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KARAIAR

Geri toplumlann belli bagh 6zelliklerinden biri, belki de bi-
rincisi, o topluinlarm igerisinde bulunan, ya da digardan gelen
asalaklarca sOmiiriilmesine uygun!ugudur. Toplumlar 1lerled1k§e
asalaklan yakasindan atar. Attikga da ilerler. :
: Geri toplumlann iilkiicilleri de azdir. Aydinlan dénektir. Ci- -

karindan bagka seyi zor digiiniirler. Ulkiiciiliikleri ciladir. Halka
yutturmadir. Savunduklan ilkelerden kendilerine. azicik zarar
geldigini gérdiiklerinde hemen ters yiiz edip onun tam kargit1 bir
diisiinceyi aym giicle savunurlar. Onun adini1 da politika koyarlar.
Koyu bir dinsizken dindar, iglerine gelince dindardan dinsiz g&-
riiniirler. Yani, uzun soziin kisasi, ne kadar okumus.olurlarsa ol-
_sunlar, Avrupa gériip kitaplar devirsinler, gikarlarindan bagkasim
diigiinemezler. Bunlara ileri toplumlarm aydinlari gibi aydin de- |
.nemez.

Bizde din kurumunu, ¢cagimizda b1r hurafe yi§in1 haline sok-
muglardir. Biitiin geriligitnize bu birinci sebeptir. Batidan ne gel- -
diyse karsi koymuglardir. Daha da durmadan kargi koyuyorlar.
Batidan gelen yeniliklerin bu kuruma o kadar dokunur yénleri de
yoktur. Ama gelen yeniliklerin birtakim kimselere zararn vardir.
Bu zararin dniine gegmek igin, o yenilige kargi koymak icin gare-

“ler aranir, Geri tabakalarca en ¢ok tutunan kurum nedir, din ku-
rumudur. Ver elini din kurumu. Ve din kurumuni o hale getirir-
ler ki, artik o kurum onun elinde bir aragtir.

Memleketin yiiziine yayilmig geyhler, hacilar, hocalar var.
Bunlan tutan agalar var. Bunlarin ¢émezleri mollalar var. Seyh-
lerin halki soyabilmeleri, hurafelerle korkutabilmeleri onlan kara
cahil koymakla olasidir. Bagka higbir gikar yollan yoktur. ilkoku-
lu bitirmig bir kimse gidip de bu zamanda bir seyhe tapmiyor.
Onlarin yalanlanna, karalarina inanmiyor. Okumus akli bagina
gelmig bir kimse gidip de bir aganin kapisinda bogaz tokluguna
gahgmiyor. Hakkini istiyor.

Bizim kasabada bir hoca vardi. Bir agayla blrle§ml§, yillar yilh
<ocuklann olgumamalan igin, babalarin gocuklarimi okula gon-
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dermemeleri igin 6yle bir propagandaya girigmiglerdi ki, bu yiiz-
den ¢ok kdyiin ¢ocugu okul yiizii gormedi.

Bir kisim insanlarin yagamalar hurafeler yiiziindendir. Aga-
larin, beylerin, hocalarin. Yalanla dolanla kandiniyorlar halki.
Birtakim politikacilar da bunlara katihyorlar, birkag oy igin onla-
rayiiz veriyorlar.

- Bizde bir zamanlar Ataturkun sayesinde bu ig uyumus, yeri-
ne gekilmisti. Yasadigimiz giinleri firsat bilen faydacilar hurafe
ocaklarini, hatta tekkeleri bile ayaga kaldirdilar. Milletin {istiine
bir kara duman gibi ¢oktiiler ki, aman Allah... Her ilde, her kéy-
de eski yazi... Cocuklar kara cahil, gorgiisiiz mollalarin ardinda.
Ama okullarda 6grenci yok. Bu bir kara felakettir. -

Doguda bir zamanlar gerilik istiine roportajlar yapmlstlm
Cogunu yazdim, birgogunu yazamadiydim o zamanlar. Simdi de
onlara benzer birgok olayla kargilagtyorum Istanbulun gébeginde.

Bir geyh, radyo kadar giinah bir yaratik olmaz, diyordu. Bir
radyoyu bir kere dinleyenin kulagina cehennemde yedi yiiz bin yil

~kursun akitilacaktir. Radyo sesi sinen su, zehirden kotiidiir. Igen
bir daha Miislimanim demesin, diyordu.

Ayni seyh, agalarin, beylerin galigirdigy, fakiri fukarayr ye-
rinden, gahgtifi tarladan edip daglara diigiiren traktor igin de
kutsal bir makinedir diye fetva gikarmigti. Ciinki koyliler, kendi-
lerini galistif1 topraklardan eden makineleri kiriyor, onlara dig
biliyorlardi.

Agalarn, beylerin isine gelen her sey iyi, halki uyandiran her '
sey koti.

Simdilik bizde, bir azinlik digta b1rak111rsa aydinlarin, yani
okur yazarlarin ¢gogu karalarin yamnda. Efendim hiirriyettir de-
mokrasidir, gogunluktur... Kétiliiklerinin 6niine gegmeyeceksin.
Okullar kapanacak, medreseler dolacak aldirmayacaksm: Halk
‘soyulup sogana gevrilecek, aldirmayacaksin. Memlekette tiireyen
yeni seyhlerin her biri kiigiik birer Aga Han roliinde, haberiniz
var mi? Buna da aldirmayacaksin. Derebeyler; agalar sag bitme-
'dik yetimlerin haklarim yiyorlar. Bir memléket yokluk, cehalet

-iginde, hurafe iginde kivramyor, eziliyor, aldlrmayacaksm Okul-
lar yikihiyor, yakihyorsa haklan var, 6éyle mi?

Hurafe ugruna halki soyup sogana geviriyorlar, géz yuma-
caksin. Bir kegili bir evin tek kegisini de aga, seyh aliyor, alsinlar
mi? Kendi gonliyle veriyor, diyeceksiniz, versinler mi?
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Radyo sesinin sindigi su bile igilmez oldu, ama birakalim da
memlekete radyo girmesin mi? Kéyler yararlanmasmlar m1 bu
uygarhk aracindan? ;

Hey gibi karalar!..
o, 4 Ekim 1959
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GOLGESINE BASMIS

.. Bir diigiin, davullar zurnalar... Halay gckenlcr hora tepen-
ler... Yallah diye zeybek oynayanlar. Kizlar, kadinlar pencereler-
den bakiyor. Seninki cizmeyi ¢elmis. Tabancay: da yana takmug.
Tabancanin ucu goziikiiyor. Goziilkmease olmaz. Kasketini yana
egmis. Biyiklart da bir burmus ki, hanger ucu gibi. Sar1 mendili
gogsiine sokmus. Bir ucu iglemeli. Isiltili saqi kasketinin altindan
firlamig. Firlamaasa olmaz: Ati uzaktaki agagta bagli. Esiniyor.
Pancardan, bugdaydan, ya da Cukurovada, Egede pamuktan ka-
zanmug... Orta halli bir aga oglu. Bu kadar olur da seninki kafay:
celmez mi? Kafay! da bir iyice tiitsiilemis. Cogkunlugundan ne
yapacagini, ne edeeegini bilemiyor. Ona buna satagiyor, olmuyor.
Giiliyorlar. Ya da bir oksayip gegiyorlar. Seninki tabancay geki-
yor havaya bir iki el ateg ediyor: Biraz daha coguyor. Saniyor ki
herkes onunla ugragiyor. Bir koca kdyiin kizi kizan1 yalniz ona
bakiyor. Birkag kere daha tabancasim ategliyor.

Derken efendim yanindan bir delikanli gegiyor; koglar gibi

. boynunu kirip delikanliya sallanarak bakiyor. Delikanh aldirmi-
yor. Yolunu sapitip gegmek istiyor. Oteki oniine gegiyor. Tepede
giines. Bizimkinin golgesi, hem de kutsal golgesi yerde serili.
Obiir delikanh istemeyerek kutsal golgesine basiyor. Paray: ka-
zanmug, cepte. ‘At 6tede esinir. Babasi da partinin kodamanlarin-
dan. Arkada iig¢ de kardesi var dayanacak. Dayanilir mu hig, gol-
gesine basiyor mendebur. Vay yezit vay! Sen kim oluyorsun kut-
sal golgeye basacak? Firsat bu firsat, sunu tepelemeli ki... Sani
gokyuziine gthmal... Cekiyor tabancay:... Bir de nara patlatiyor:
"Biz golgemize bastirmayiz.”

Bu, her ay, her y1l Karadenizde, guncydc doguda batida
oluyor. Bes el kursunla golgeye basip da kutsalligini bozam 6teki
diinyaya gonderiyor. Taniklar, gordiindii, gérmedindi... On sekiz
yil... Ya da baz hafifletici sebeplerden dolay, beg yil... Ya da, ya-
lanci tanik m1 yok, kendini savunmug diye iki yil...

Hapisten giktiktan sonra koyde, kasabada bir itibar, bir iti-
bar, deme gitsin... Bir kuruntu. Yanindan gegilmez.
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Gezilerimde bir giiney kasabasina ugramigtim. Kasabada bii-
yiik bir telas, hazirhk gbze carpryor, iki iic kamyon gigeklerle,
bayraklarla donatihyor, kasabada bir bayram havas1 :

"Bu nedir?" diye sordum.

... kargilamaya gidiyor kasabanin gengleri, Gengllk Spor Ku-
liibii... Onun hazirhgni yapiyorlar.” ,

"Kimdir bu adam?" :

"O adam m1? O adam on ylldan fazla dagda gezmis, alt1 kisi-.
nin katili bir yigittir. Bugiin ildeki hapisaneden tahllye edilecek. -
Gengler sanh gohretli onu kargilayacaklar.”

Davullar zurnalarla, cigekler bayraklarla beg alti otobiis,
kamyon dolusu Cumhuriyet delikanhsy, katili hapisten aldilar gel-

_diler. Kasabanin iginde de bir iki tur attiktan sonra, diigiin der-
nek evine biraktilar. ‘ \ :

Merak eftim, evine gidip adamm gérdiim. Yaghca, gokmiig
bitmis bir adam, Diinya umurunda degil ya, delikanhlarin da onu
kargiladiklarindan, ahp boyle diigiin dernek evine: getirdiklerin-
den gok kivangh. Seviniyor. Iste bunca yil gektigimizin odiiliini
gordiik, der gibi bir hali var. Bu vatan igin bunca yil dagda gez-
dik, bunca yil hapis yattiysak da... iste genglerumz kar§1mda el
penge...

Vaktiyle talan etmeyen, bag kesmeyen gocuklara ad kon-
mazmis... Ta ki... adam 6ldiire, bag kese... Talan ede. O zaman
biiyiik torenlerle ad koyarlarmig gocuklara. Bag kesenin durumu
bagka olurmug gevrede. Ne kadar ¢cok adam 6ldiiriirse bir deli-
kanh, itiban o kadar gok artarmis. Simdi de az gok oyle. Anado-
luyu yakindan bilen, bunu da bilir. Katili kimse lanetlemez, hor
gérmez. Kahraman sayarlar. Ocak sondiirenler yigitlerin yigidi-
dir. Delikanhlar ona hayranhkla bakarlar. Bu, dedelerimizin ya-
sadif1 agiret diizenini, derebeylik diizenini daha oldugu gibi yag-
. 'yoruz demektir. O diizenlerden kalma kétii geleneklerdir bunlar.
~ Siiriip gidiyor.

Bizim kiiltiirimiiz, tiim bilgilerimiz halktan boylc uzak kal-
dikca, yurdu bdyle iki ayr1 memleket saydikga, birlestirmeye ca-
hgmadikga bu iki pargay, kotiiliikler, katilin kahraman sayilmasi,
cam sikilanin nam igin adam Sldiirmesi siiriip gldecektlr Golge-
sine.basti diye adam 6ldiiriilecektir. .
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Geleneksel koétiiliiklerin 6niine yalmz ve yalmiz halki okut-
makla, iyiyi kétiiden ayrrdedebilmesini saglamakla gegnlebxhr
Gerisi lafii guzaf
Gene de’ diyorum ki, Koy Enstitiilerini kapatanlar iyi etme-

diniz.
18 Elam 1959
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SOYLETIR DiLSIZi...

Bin kere de sdylerim. Duymayiz, asil gareyi arayip bulmayiz.
Biitiin miimkiinler, gareler kesilmigtir. Bijle bile, umutsuzlugumu-
zun iginde luvranarak gene de soylerim.

Bir meseleye temelinden degil, yamindan, tcrsmden yanas-
mak biiyiik aliskanhgimizdir. Dogulu kafalann tek gikar yolu bu-
dur. Meselelerimizin biiyiikligiinden korkanz. Meselenin 6ziine
gitmek kiiciik gkarlannuza, k1§1sel ya da béliiksel faydalanmlza
dokunur. Bizim bir piremiz igin toplumun yorganin yakariz.
Yorganlarny, evlerini...

Hepsini hepsini biliyorum, gene de soy]cmekte, duyurmakta
fayda var, diyorum.

Gene su orman isi... :

Gazeteler yazdi, yurdumuzun en bilyiik davas1, egmm dava-
sidir diye. Gergekten de biiyilkk davamizdir. Her isimizin bagidir..
Egism olmazsa higbir sey yapamayiz. Bunu da yazdim. Ama on
yil, on beg yil, elli yil sonra bile bu igi halledebiliriz. Bu uyusuk-
luktan nasil olsa silkinip ¢ikabiliriz.

.Dabhas, bir millet esir olabilir, sémiirge olabilir, yiz yil, yiiz
elli yl, iki yiiz, beg yiiz y1l sonra bile o millet kurtulabilir.

Ama bir toprakta gidip de gelmeyecek seyler var. Hemen ¢a-
resi bulunmazsa elimizden ugacak, kam ¢elilecek can damarlan
var.

Orman giderse geri gelmez. Orman glderse bir memleketin
topraklan oliir.

Ama diyecelsiniz ki, bir memleketin butun meseleleri birbi-
rine baghdir. Biliyorum baghdir. Her sey toptan halledilir. Halle-
dilmeli. Bizimse meselelerimiz o kadar ¢ok ki... Neyi tutsan elin-

.de kahyor. flkel bir toplumuz.. Hepsi malum.-Malum, ama ma-
demki 6teki meselelerimize dokunamiyoruz, toptan bir kalkin-
maya, ilerlemeye gidemiyoruz, su orman isini birinciye almak zo--
rundayiz. :

Her sey béyle duzensnzken ormam: kurtaramazsin, diyeceksi-
niz. O da malum. Ama biiyiik bir felaket kargisindayiz. Kara de-
_ ve, 6liim devesi geldi kapiya oturdu. Ve kalkmmyor. Burada silki-
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nip kalkahm nolursunuz? Yalniz o oylarindan bagka diinyay: g6z-
leri gérmeyen politikacilara sdylemiyorum, millete, halka, aydi-
na, sabanimin bagindaki koyliiye, oOrsiiniin bagindaki demirciye,
esnafa, ayaginda topla gece giindiiz kosan futbolcuya, belekteki
bebelere bile soylilyorum. Ugan kustan bile imdat diliyorum.

"Soyletir dilsiai, aglawr korii."

Ormanlarimizin hali béyle. Vallahi boyle, bnllahl boyle.

Orman iginde, kdylerde yasayan vatandaglarimiz var. Sayila-
rimi §imdi soyleyemeyecegim. Bu kéyliiler geginmek zorundalar.
Kegileri var, beslemek zorundalar. Geginmek isteyenler ormana
girecek yakacaklar. Kagakaihik yapacaklar, kazanacaklar. Bunun
oniine gecemezsin. Kegilerini otlatacak, etinden, kilindan yarar-
lanacaklar. Ormam yakip 1sinacaklar. Hopur edecekler. Hopur,,
halk arasinda yerlegmis bir orman deyimidir. Kara hopur. Hopur
etmek, mahvetmek, ormam yerle bir etinek, dikili bir ¢ép birak-
mamacasina, ormam kesip yerini tarla etinek, demektir.

Yangin kuleleri yapilmis. Motorlu ekipler nerede yangin go-
riirlerse, oraya kosup hemen soéndiireceklermis. . Orman . yollan
yapilmig, orman iiriinleri bilimse! metodla kesilip iglenecekmis.
Bunlar ¢ok iyi, iyi, ama gare degil.

Bir tek care var, o da iskan... Orman igindeki koyluyu ne pa-’
hasina olursa olsun oradan alacaksin. Bir ormana hesabim yapip
bana vermigti. Bir y1l yok olan ormanin parasiyla o bdlgedeki
koylilyii, topragimin, evinin, sabaminin parasim 6deyerek bagka
yere iskan edebiliriz, demisti. Bu da olmazsa, bu da dogru degilse
bile, koylilyii ormandan almahyiz. Bizim icin altindan kalkilmaz,
biitgemizin yanisim yiyecek bir yiik de olsa bunu yapmahyiz.

Hem ormanlarda dyle koy diyecek bir kdy de yok. Her bir
evi bir kaya dibinde. Daha 6nce de yazmigtim. Yiiz evlik bir ko-
yiin bir ucundan bir ucu yaya alt1 saat ¢ekiyordu. Bu kéyiin yern
otuz kilometrelik bir sahay kaphyordu.

Su modern diinyada boyle kdy olur mu? Buraya okul yaplla-
bilir mi? Buraya saghk kurumlan getirilebilir mi? Onlan bir ara-
ya toplamak, gectik ormanlan, bu bakimdan gereklidir.

Bu zor. Koylii yerinden, son garesi de kesilmeyinceye kadar .
ayrilmaz. Ayirmak isteyenlere oyunu vermez. Oyunu vermezse
de bizim parti kazanamaz. Bakin nasil ig gatallagiyor! Blz de gali-
y1 bagindan surumek zorunda kallyoruz.
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Ama ig bir oliim kalm davaSI olunca Bu bir 6lém kahm :
davasndlr Kafamiza dank demeli.’ ’ :

- Elbirligiyle... Son kalmig birkag agag da bitince koylu zaten
80¢ edecektir. Etmeye bagladilar bile. .

Yurdumuzda daha bombog topraklar var. Oylece duruyor
Aglm agmis giizelim topraklar adam bekhyor 1§leye6ck saban,
kol bekliyor.

Felaket biiyiik. Iste caresi de var, Parmaglm, parmagml k1-

mildatacak var mi?
" 8 Kasun 1959
I Rl

~ Ustadir An '5 - ' s b - o 1772



AYRANI YOK

_ Bakmxglar ln bir Bektasi babasi bir su klylsmda durmu§ ca-
,murdan insanlar yapip yapip yola diziyor. |
" "Ne o erenler? Bunlar da ne?" diye §a§kmhkla soranlara,
gunlerden beri ag, perigan baba erenler:
- "Karmm doyurmadiktan sonra yap yap koy," dlyc kargihk
vcrm1§ "Kag para eder?"
* Bu, bizim Bektaglnm ofkesi. ;
Hiikiimetler yalmz parti. dedlkodulanyla vakit geglrmczler
Baz: bazi da olumlu igler goriirler. Ne bileyim ben, kirk bin ko-
yiinden hemen yarsina yakim okulsuz. Niifusunun ylizde yetm1§1
. okur yazar degil. Okul yaparip milleti okuturlar.
~ Ormanlan yamyor, topraklan kavruluyor, topraklar her giin
gectikge biraz daha kaya pargasma kesiyor. Bunun Oniine gecer-
ler. ’
Saghk kurumlarr yok denecek kadar az. Beg paralik bir has-
tahktan 6len 6lene. Memleketi gdyle bir dolagin, dlen kadmlarin
gogunlugunu sorun, gocuk iistiine 6ldii, diyecekler. Anasindan
sonra kalan gocuklara alkigin bini bir para. Boyle gocuklar iistiine
cok agit duydum. Verem almig yiiriimiis. Yawracak hastane yok.
Olanlar da hastane degil, mezbelelik. Oralarda hasta dirilmez,
oliir. Ondan da gectik. Baz illerde hastaneler var. Baz ilgelerde
dispanserler agilms. Ama ¢ogunun yalniz yapis var, doktoru yok.
Doktoru varsa da gereken malzemesi, ilacy, aleti yok. Oyle hasta-
neler biliyorum ki, buralanim yillar yih bir operatér idare eder.
Bazan da o operatérii oradan abrlar hastane de kapamr, kalir.
Diinya, halklarin saghina cok 6nem veriyor. Bunsuz halk olmaz,
" diyor. Ama diyeceksiniz ki, bu halde bile su niifus artigina bakin.
Ya bir de saghk kurumlan olsa da, millet dogru diiriist bir yaga-
" 'sa... Bu topraklar insandan tagar. Daha bir perigan oluruz. Diye-
. cek laf var m1 bu giizelim séze! Bunu da gegelim, saghk kurumla-
rn yapmak, halkm saghgina 6nem vermek de hukumctlerm odevi-
dir. o
Haydi doktor var dlyehm Hastane de var. Her €y, her sey
var. Kug ugmaz, kervan gegmez kdyiiniin muhtarimn karist hasta-
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land1. Bagkasi olsa umurumda degil ya. Yalniz benim degil, onla-
nn da umurunda degil. Yatar yatar, siras: gelince Oliiverirler.
Olim Allahin emri, ayrilik olmasaydi. Ama bu muhtar karnsi.
Muhtar da dersen askercilikte okur yazar olup ve de gavusluga
kadar yiikselmigtir. Akl hanyaya konyaya erer. Hastalik nedir,
doktor nedir bir iyicene bilir. Karisin1 mutlak bir doktora ulagti-
racaktir. Oniine biiyiik bir engel dikilir. Yol yok. Kéyden kasaba-
ya bir kayali, camurlu gigirden bagka yol yok. Kirk bin kéyiin beg
bininin yolu yok. Hele karlik yerler. Kasabalar, iller arasi bile ka-
panir kardan. Ne gelenvar, ne de bir giden. Kapan kal! Posta yii-
- zii bile géremezsin. Bu, yol yapim 1§1 de hiikiimetin 6devlerinden
birisi olsa gerek. Ooof, ne de ¢ok igi var su hiikiimetlerin!

Daha hepsini saymadim. Daha saysam kaleme gelmez. Cok
gok igleri var hiikiimetlerin. Oyle ¢ok ki... Parti déviigleri, sévme-
ler, saymalar bu iglerin yaninda solda sifir kalir. Hasa, parti igleri
o6nemsizdir, demiyorum. Onlarsiz demolarasi olur mu? Olmaz
ki... .

Haa, aklima bir sey daha diistii. Kéyiinii birakip birakip gi-
denler. Ag, sefil kalip da canlarini bagka yerlere zor atanlar. Bun-
- larla da ugragmak hiikiimetlerin igi. Ciddi séyliiyorum, bu da hi-

kumetlerin igidir. Bir degerli yazarimizin dedigi gibi onlar bulun-
duklan yerde kendi kaderlerini kendileri tayin edemezler.
Dedim ya, gok gok igi var hiikiimetlerin. Dert su hiikiimetgi-
lik. Cikilmaz iginden. fyisi mi..
Duydum ki kasabalarlmlzm ¢ogu, koéylerimizin b1r kismi1 An--
karaya dolugmuglar. Ille de bizi il yapacaksiniz diye. Hiikiimet de
‘birgoguna séz vermis. On yedi tanesini il yapacalemis. Higbir di-
yecegimiz yok. Yapmali. On yedlslm degll hatta yiiz, yiiz ellisini,
beg yiiziinii bile yapmal1.
Ama tam tegkilath bir hastanes1 olmah. Kéylerinde okul,
koylerine yol olmali. Elektrigi, suyu olmal. Yeteri kadar ilkoku-
- lu, ortaokulu, lisesi olmal. Kanahzasyonu olmall Caddeleri, so-
kaklan olmali. Belediyesi olmali belediyesi! Daha gok seyleri ol-
mali. Saymakla bitmez ki. Bunlar varsa, ya da yapacaksaniz, dur-
maym oniiniize.gelen yeri il yapin. Kasabalari, kdyleri il yapmak
da hiikiimetlerin 6devlerinden birisidir. Dogru soylilyorum.
Doguda, Orta Anadoluda bir il goreniniz var m? S6zgelimi
Musu, Karakéseyi, Yozgati, Maragi, Muglayi... Suyu yok gogu-
nun, kanalizasyonu yok. Belediyesi yok. Kokudan, pislikten gire-
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mezsin iglerine. S6ziimona elektrigi var. Ama yanmaz. Yansa da
ipil ipil eder. Ha varligi, ha yoklugu... Tuncelini géren var mi
Tuncelini? Tunceli iistiine s6ziim yok. Iste il dedigin béyle olur.

p Uzun sakanin kasasi, bir yeri il yapmak hiikiimetlerin 6dewvi-
dir, ama bu i§ planladir. Yapilir yapilmasina, ama sosyal, ekono-
mik durumlar, yeri yordamu olgiilerek yapilir. Dogru, bizdeki
miilki taksimat diizensiz. Cogu Osmanlidaki gibi duruyor. Os-,
manlmin sartlar degisti. Bu bozuk diizeni bir iyice yoluna koy-
mak gerek.

- Hani demem o ki, Bektagi babasinin dedigi gibi, nzklm ver-
medikten sonra.yap yap koy. Sartin1 yerine getirmedikten sonra,
istedigin kadar il yap, yap. Siraya koy Koy koma, kasaba koma il
yap!. ' . ‘

Bu da bizim éfkemiz. :
: ‘ ’ . 22 Kasim 1959 -
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" FARAH DiBA = FENER-NICE
VE BASKA OYUNLARA DAIR

. Aaah simdi ne yapacagz! Vaaah §1md1 ne yapacaglz' Giden
glder de bir daha gelir mi ki?! Hevesimiz kursaglmlzda kald. Blz‘
ne sanrgtik, devran ne getirdi..

- Diigin kirk giin, kirk gece siirer dem1§t1k Gazetclerlmlz
. boyle iki giin icinde boy boy resimsiz mi kalacakt1! Bunca masraf
etmig Tahranlara kadar .gazeteciler gonderm1§t1k En muteber
adamlarimiz: seferber etmigtik. Béyle mi elacakti?! Bu da mu ge-
lecekti bagimiza!.. Iki giinliik de bir diigiin olur mu? Koskoca Sa-
"ha bu kadarcik diigiin yakigir mi? Vah vaaah! Bagimiza gelen- :

‘ ler!.. Pigmig tavuklar bizden iyisiniz.

' 'Nasil da sayfalar ayirmugtik. Nasil da sayfa sayfa, leayla Sa-
_hin giizelim resimlerini basmigtik. iki giin myj, yedi giin mii siir-
‘meliydi bu! Kirk giin, kirk gece. Yiiz kirk giin, yiiz kirk gece!..
Sah diigiin yapmali, biz burada oynamalydik: Olmadi, olmad i 1§-
te. Kirmiz1 bagliklarimiz1 yas karasina boyayahm...

Ya Fenerbahgenin ettigi! Aaaah Lefter, vaaah Ozcan! Adam‘
bu igi bagimiza getirir miydi?! Milletgek ne sikintilar iginde oldu-
gumuzu gérmiiyor musunuz? Bakin ormanlariniiz gidiyor. Yakin-
da, ok yakinda g6l oluyoruz, O milletvekilinin dedigine bakma-
yin, Gok iyimser bir vatandag o. Keske hep-onun gibi olsak: Diin-
ya giil giilistanlik olsa, diinya Acém $ahimin diigiinii olsa. Olmu-
yor. Yakinda ¢oliiz. Borg girtlakta. Icerde gekigmeler. Birbirimi-
zin bogazina sanlacagiz neredeyse. Kirk iig tane gazeteci birden
yargilamiyor... Kéylii perperigan. Yiizde besi bile okur yazar degil.
20. yiizyihn surasinda bir Qkumam1§' kalabaligiz. Avrupanin ya-
‘minda. Gegidinde. Saymakla biter mi ki derdii elemimiz? Bir hal-
'deyiz ki, agzzimiz1 bigaklar agmiyor. Aaaah gocuklar bunu mu ge-"b'
tirecektiniz bagimiza?

- Bu sikintih giinlerde can kurtaran simidi gibi yap1§m1§t1k si-.
ze. Adam gider de iig giinliik diigiin yapar m? Adam gider de
bdyle yenilir mi? Yiiregimize su serpmigtiniz. Bir sizinle oyalam-
‘yorduk Iste elimiz bogrumuzde kaldik.
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Diinyada kag tane kral kald1 K, boyle masal diigiinleri yap-
sin. Kag tane Sah kald1? -

Ya sen Fenerbahge! Cammiz cigerimiz... Bunu kazansaydin.

" Bir de Real Madrid vard: karginda. Iki mag da onunla... Bir ey-

yam da o siirerdi. Slmdl size ne yapahm gocuklar? Nasil bakacak-
simz yizimiize?

Gazete demek kamuoyunun aynasn demektnr O bizden, yani
biz gazetecilerden derdinin dermamm istiyor. Kurtulmak istiyor.

Simdi bagka eglenceler bulmaliyz. Holivut kizlannin bacak-
lan bikkinhk verdi. Bagka, bagka eglenceler bulmahyiz. Eller uza-
ya gitmis, eller Aya varms. Bize ne? Ayda ne var ki sanki, ablak
surath. Ay, bunca zahmete deger mi Ki... :

Ay istine bir roportaj yap, eger kiz bacaklan yoksa Ayda,
bir tane fazla siirim yapar m ki gazete. Ya bir de Ayda kiz ba-
caklan varsa. Ya bir de orada soyunuyorlarsa kizlar. Degme key-
fimize... O zaman yasasin iste, Aya gidenler, uzaya varanlar...

Evet, hor gérmeyin bizi, gok ciddi yiikler altindayiz. Halk za-
ten stkintilanmn iginde. Biz de yazilanimzla sikarsak onlan olur
mu? Stkintilanm her giin, her giin yiizlerine vurursak olur mu?
Bagka oyunlar, bagka gyunlar icat etmeliyiz.

Yaaaar bana bir eglence.

27 Arabk 1959
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KILIMLERE GUN DOGDU

N

Paristen gelen bir mektupta diyor ki:

"Gegenlerde Musé de ’'Homme taklmmdan, asil mesleklen
fotografgihk olan iki geng tarudim. Bir siiri dlyar gezmigler. Bo-
ceklere, kiigiikk yaratiklara gok meraklh, pirenin géziiniin 1§1g1m
merak eder cinsten iki kigi: Renkli film ¢ekecekler. Bunun igin
Trkiyede kilim konusunu segmigler. Ben de onlan bir hogga tu-
tasm diye sana génderiyorum. Onlara elinden gelen yardim yap.
Yolunu bulursan onlarla beraber dolag. Otomobilleri de var. Ulu
kilim konusunda bir ig gérmiig olursunuz. Bu ig becerilirse, hepi-
mize yarar. Onlara da, bizim Anadoluya da...-Anadolu icin bdyle
firsat bir daha zor diiser. Kilimler- aydinhga, diinyaya gikacak...
Birisinin ad1 Jacques Six, 6tekininki Pierre Jacquet. Eti senin ke-
migi benim. Haydi gayret. Ulu kimselere giin dogdu." ,

Adamlar geldiler. Tamgtik, konustuk. I§ yapmug insanlarin
algakgoniilliigindeydi ikisi de. "

Diinyanin doért bucagindan cektikleri fotograﬂan da yanla-
nnda getirmigler. Onlan da gésterdiler: :

. Jacques birgok bécek 9ekm1§' Boceklerin gozlenm, kanatla-
niny, kanatlanmn yetmi iki rengini gelmis. Insana bir bocek diin- -
yasi yaratmus ki, diinya derim ona. Yeni sanlmaya baglams ipek-
bécegn, daha bir iki tel ancak atabilmig tstiine. Mavili, krmizili,
yesildén deli olan tirtillar... Kaplumbagalar, kaplumbaganin tiirli
tiirliisii... Bir bocek diinyas: gahlanmig ki, veryansin edxyor ki fo-
tograflarda, degine keyfine. '

Pierre Parisi gekmig. Duvar ormam (Hahkamas Bahkgisinin
deyimi bu) Parisin tiim havasim vermis. Pierre’in bir de renkli ka-
yalan, renkli agag kabuklan var. Kim demis fotograf sanat. degil-
dir diye. Gelsinler de fotograf gérsiinler. Gorsiinler de sanat nasil
olurmusg anlasinlar. Adamlar 151kla bir oynamsglar ki, zmcnre vur-
muglar da 1518 istedikleri yone, renge akitrmslar.

\Ulu kilim hakkinda o kadar gok sey bilmiyorlar. Bllmlyorlar

.ama bir iki parga gormekle ulu kilime vurulmuglar. Burada da

goriince bir iyice vuruldular. Snmdn hep birlikte separyosunu dii-
siiniiyoruz. Ornegin Jacques’in boceklermden, yasamdan kilim-

; N %,



deki nakiglara gidilecek. Halaylardan, barlardan, tirkiilerden na-
kisa gidilecek. Her nakigin bir temeli var. Ornegin, kurt izi... Ha-
yat agacu... Zincirli... El ele... Testiler. Su yolunda testiden hooop
kilimdeki nakisa... Vicir vicir, rengiyle, bocegi, kurdu kusuyla
Anadolu. Bu usta sanatgilar, bu giizel hiinerleriyle, onlara bir iyi-
ce yardim edebilirsek, bir kilim cenneti gotiirecekler diinyaya.
.Diinyanin da'su bisim giizelim Anadolu halkinin, giin gérmiis in-
sanfarimn ellérinin hiinerini, gozlerinin 15151m gordiigiinde par- -
mag agzinda kalacak. Gergekten kilim diinyasi ulu bir diinya, ya-
. samla bu'le§m|§ soyut, kendi basina buyruk bir diinya. Halklarin
begeiisini,’ buyuklugdnu, temelliligini gosterén ulu bir. diinya.
Binlerce yilin emeginin bosa gitmedigini gosteren en giizel belge
Mllyonlarm gozlcrmm 15181, kalem parmaklatmnm giicii kilimde...
TIster istemez kilim de bitiyor. Kilim kendi uygarlxgmm ma-
- Irydi. O uygarlik gidince, ister istemez kilim de geklp gidecekti.
Simdi Anadoluda eski kilim analarindan tek tik var. Agag ko-
kénlennden, kabuklardan, yapraklardan, ottan, bortii bocekten
has boya gikaran analar koydular gittiler. Nakig ¢ikaran "Kilim -
Analan” yok simdi. Ama, daha evlcrde, koylerde eslqden kalma
kilim gok.

Kilim ‘higbir zaman satig’ egyast olmamlgtlr thm hediyelik-
tir. Ceylzdxr Kilim goz 15181, asktir da ondan satllmaz Dara diis-
miig bir evin en son satacag: seyi kilimdir.

Bizler goktan kilim miizeleri, kilim filmleri, scrgllen yapip
diinyay: doldurmaliydik. Yapamadik. Yapamayz da. Diinya ¢ok
ilerde, bizler-gok gendcylz Geriligin acisinda kivraniyoruz. - .

1yi malin olsun, alicist Bagdattan gelir, derler. iste Jacques’la
Pierre de bizim kilimlere gelmigler. Derim ki onlara, sagolun, va-
rolun kardesler. Sizler kilimleri seveceksiniz. Yiirekten- sevecek31-
niz. Bizim ziippeler gibi moda olsun diye degil. :

Sxmdl Jacques’la ‘Pierre’i Antalyaya gondenyorum Orada
kulturlu, derdlmm anlayacak insanlar var. Onlar ellerinden gele-
ni yaparlar Daha olmazsa onlarla birlikte ben de giderim. Kayse-
ride, Erzurumda, Konyada arkadaslar var. Onlara da bxrer selam
ucururuz. Olur biter..

Hep bxrden bu igin ustcsmdcn gelcceglz

. Kilimlere giin dogdu ;
. 10 Nisan 1960
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MASAL DEYIP DE GECMEMELT

Masal ayagl yerde, -ylizde yiiz sornuttan soyuta giden sanat
eseridir. Uzun yillar, yiizyilar, insanlarn edindigi deneylerden,
olaylardan ortaya gikmigtir. Sanatin dogugunda masal vardi der-
sek, yeridir. Insanoglu bitiin duygularin, gektiklerini, 6zlemleri-
ni masala koymustur. Masal, yizyllar boyu biitiin kogullarda in-
sanlarin can yoldagi olmugtur. Toprak gibi, daha dogrusu doga
gibi bir sey. Masalsiz, efsanesiz bir insan diinyasim aklimiza bile
getiremeyiz. Uzun insanhik tarihinde halkin tek tutundugu dal/
masal olmustur, dersek, o kadar yaniimayiz. :

[lkin masal vard.. Insanoglu doga kargisinda, olaylar kargi-
sinda igini d6kmek zorundayd, ver yansin etti masala. 1nsan0glu
kendine bir dunya yapmak zorundaydi, ver yansin etti masala. In-
sanoglu yeni diinyalar 6zliiyordu, ver yansm etti masala. Insanog-
lu kiziyordu, 6fkeleniyor, giililyordu, ver yansin etti masala. Insa-
noglu 6giit vermek, kissadan hisse gikarmak istiyordu, ver yansin
etti masala. .Insanoglu korkuyordu. Derebeyinden korkuyordu,
dogadan korkuyordu, agadan korkuyordu, yildinmdan, hocadan,
papazdan korkuyordu, canavardan korkuyordu, haramilerden
korkuyordu, ver yansin etti masala. Diipediiz, acik acik sdyleye-
meyeceklerinin hepsini masala dokti. Oidipus bir masaldir. Oidi-
pus’u-bugiin bile bir Anadolu masalinda bulabilifsiniz.

. Demem o ki, yiizyillardan bu yana masal, halkin her turlu
6zlemini, derdlm dcneylm koydugu, kolayllkla koydugu bll' tir
olmu§tur

Masal msanlarm, cumle msanlarm ortak mah oldugundan,
biitiin insanlar masal anlatimina kangtigindan dolayi, masaldaki
~anlatma igi gok ileri gitmis. Ben, masal bilmeyen, anlatmayan gok

- az koyliyle kargilagtim. Iki s6z vardir halk arasinda: Masal bilmer

yen adam da olur mu? Tiirkii bilmeyen adam olur mu? Herkes

masal anlatir. Herkes kendinden masala bir tat katar. Usta ma-
salcilarin elinden geger masal, 6teki usta masalcilara. Halktan us-
ta masalciya, masalcidan halka... Yaratici masalcidan halka, halk-

" tan yaratici masalciya... Seninki arada dylesine bir mekik dokur

ki, &ylesine bir tat olur ki, deli divane olmaktan bagka bir sey gel-
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mez elinden. Masal insanh§imizin ‘mahdir. Bu, higbir sanata na-
sip olmamsgtir. Koyliiniin kentlinin, okumusun okumamigin, her--
kesin mahdir. Herkesin tadidir. ' :

Masal ortak mahmizdir, demigtim. Destanlar:n, siirlerin, ro-
manlann, piyeslerin kaynag:. Bir ham kaynak m? Masal bence
en olgun meyvedir. Her sanatgl bu diinyadan payim almadan
edemez. Pay almamgsa meyvesi giidiik olur.

Kisiligi biiyiik sanatgilarin diinyasinin bir yerinde bir masal
oturur Kimlerde yok ki... Shakespeare’de, Charhe Chaplin’de bi-
le...

" Bir de tiim sirhm masala dayamlglar var. Bunlarin ba§m‘da
da La Fontaine gelir. La Fontaine, algakgoniillii adam. Demis ki,
bu masal diinyas: benim h0§uma‘ gidiyor. Aradiklanm burada.-Su
masal da dylesine bir miri mah ki, istedigim gibi atim oynatirm...
A!m1§ masallar, yaratmig masallan, insanoglunun tiim gergekle-
“rini koymus eserine sanat yoluyla. Masaldan almjs koymus.

Sabahattin Eyuboglunun deyisiyle, bir de simrsiz diinya bul-
mug bu masallarda, bu sinirsizlik-iginde bir de dille oynamug ki, -
deme gitsin. Caglarin biiyiik dil ustalan-arasina kangmis. Cagla-
nn temel sanatgilar: arasina kangms.

La Fontaine’in 6nemi, tuttugu yoldadir. La Fontame Oyle bir
- yolla, 6yle bir gergege varma gabasiyla masal yazmasa da, sanatta
bagka bir yola gitseydi, gene varacaf yer aym buytkhikti. Aym
, ustalikti.

Biitiin mesele, msanoglunun ig ve dig gergefine varmak. Yo-
lu, sanatq: yaratihsimin gosterdigini bulmak...

La Fontaine masallardan ¢ok sey Ogrenmis. Masala bu yon-
den ¢ok sey katmig. Bir bakima bize Montaigne’in verdigini veri-
yor. Sanatg olarak.

Diyorum ki, gagimizda da La Fontaine iistiinde Snemle du-
ralim. Ondan 6grenecegimiz bir yol var ki, epeyce 6nemli. Masal- -
lar, insamin ‘gergegi, sanatglarin goz 6niinden irak edemeyecekle-
ri en 6nemli kiltiir eserlendnr Bu yaziy: bunun énemini sbyle- '
mek igin yazzyorum.

‘Insan meselelerine dogru... Insan dun§asm1n 1gmde, mesele-
lerinin iginde... Insan soyu gokten inmemistir. Insam yalmz ve .
yalmz meselelerinin iginde bulabiliriz. Insan gékten inmedigine
gore, insam gorgiileri, diigiincesi yapar. Meseleleri yapar. Insan
soyut bir yaratik degildir. »
_ S 5 Subat 1961
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TAVUS KUSU,
TAVUS KUSUYKEN...

Aydin demeye dilim varmiyor. Biliyoruz, su dfinyada, aydin
dedikleri bagka tiirlii insanlar var. Bunlar, bizimkiler okur yazar-
lar. Okur-yazardan daha art1 bir yonleri yok mu? Olmaz olur mu,
odavar."

Gidiyorlar okullara, birincisini, ikincisini, sonuncusunu biti-
riyorlar. Ellerine kocaman, kapi kadar diplomalanim ahyorlar. Ig
bitti, diyorlar. Bundan sonra canim cennette diyorlar. Yan gelip
yatiyorlar. Bir ig, bir aylhk da uyduruyorlar kendilerine. Gel key-
fim gel. Doguda okur yazar az oldugu icin, bunlar bagimizda i-
cek. Bilimden, aydin namisundan bir haberleri var mi, umuru-
muzda mi, bu kadar, yaldizh diplomalan bile cana minnet. Iste
biz cammiza minnet dedik diye, onlar da ges ges geriniyorlar.

* Bir gayret, seninki Dogent, Profesér de oluyor. Buraya ka-
dar bir gayret de harayor. Varacag yere vardi mi, orada uyuyup
kaliyor. Bir adun attif yok. Kessen bir adim ileri atmyor.

Bilimin sonu yoktur, demisler. Su bizimkiler icin her seyin
sonu var. Her seyleri bir yere kadar. Varilacak bir yere varnldi mi,
is rahat. Iste, vanlacak yere vanp da orada duran kn§1ye aydim de-
mezler.

Bu aydinlarimiz nigin béyle pisink? ngm bdéyle, bir yere ka-
dar canli da, oraya varinca, istedigini elde edince $1ii? Bu bir ilkel
diigiinceden, yasayistan gelse gerek. Bakn, koylitmiiziin gogu da
bulduguyla yetiniyor. Bir lokma ekmek, biraz giyecek ver bizim
koyliniin g¢ogunluguna, onunla yetinir, kipirdamaz. Celismeye
diigmiiyorum. Kéyliiye iyi seyi goster, ardinca gider. Pisinkhigim,
donmuglugunu iistiinden atar. Bunu gok gordiik. Diinya da gok
gordii. Deneyleri var, Ama bizim aydinlan, yani okur yazarlan
yerinden kipirdatamazsin. Tamam; demis, oldugu yerde kalmus.
Vingle yerinden kaldiramazsin. Neden kalksin, okur yazarhklar-
na, palavralarina, belledikleri dort-bes gavurca sdzciigu siralays-
larina bakarak, insanlar onlara 6nem veriyorlar. Baglarina gegiri-
yorlar. $u hayatimz: bir hale yola sokarsan sen sokarsin, diyorlar.
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Onlar da boburlcmyorlar babam, boburlemyorlar Cakalarmdan
yanlarina varilmiyor. :

Buniar tavus kugu. Tavus kuglan titylerine, yaldizli, giizel,
cumbuglu tiylerinie bakip kabarirlarmig. Tavus kuglarinin ayakla-
n ¢irkinmig. Bir de ayaklarina bakarlarmng ki, bcrbat Kubartilan
hcmen inermig. - :

" Bizim aydinlan, éziir dllerlm, okur yazarlan ele alallm Poli- .
tikacilarimin epeysi yalanci. Goziiniin igine baka baka yalan sdy-
liiyorlar. Yalan soylediklerini bile bile yalan soyliyorlar. Arka-
da§, §su senin konU§tugun goz gore gére yalan dedin mij, o polm-
~ka, diyorlar.

. Insanmig gorunuyorlar Ba§1ar1 dara gelince, inanglan yii-
ziinden tekerlerine tag konunca, igne sokulmug balona doniiyor-
lar. Inanglan bir yanda kahyor, kendileri bir yanda kahyorlar.
Baglan ‘daha da sikigifica, tam inanglarimin tersini séyliiyorlar.
Ama hig de utanmiyorlar.

“Cogu dalkavuk. Ya hukumctm 'ya da halkin dalkavugu Hal-
kin dalkavugu daha beter. Halkin goriinen cikariyla degil de,
donmus, uyusuk yamiyla birlik olup onu her yoniiyle sémiiriiyor-
_ lar. Diipediiz ha1k1 kandinyorlar. Onun donmug duygularim ok-
‘sayarak.

Universitede profesorii kltap calip ustunc adin1 yaziyor.

" Adam kirk yil profesorliik ediyor, dogru diiriist bir aragtirma
yapmak degil, kitaba benzer bir ders kitabi bllc yazrmyor Haydi
yaziyor, diyelim, ¢evirmiyor bile. .

Gazetecisi... Bir memileket sorununu allp da sonuna kadar
giden, kendisine ig edinen... :

Bir diigiince ugruna, blrtaklm zorluklara katlanan kag tane?

Su okur yazarlarda bir ¢irime ki, olmaya gitsin... Daha bir
siiri kétii 6rneklerini gosterebllmm Ne gerekligi var, hepsml he-
pimiz biliyoruz.

- Avur-zavurlarindan yanlarina yakla§1lm1y0r, deml§t1m Dille-
rinde -gavurca sézciikten gegilmiyor. Iste bunlar, o yukarda soyle-
digim tavus kusunun tiyleri. Ayaklarma gelmce, ayaklar1 da, su
“s6ziimona aydifilarin igleri.

Tavus kusunun onuru: var. Ayaklanm gorunce glrkmhgme
bakip kubartisi geciyormus. Aydinlarin gegmiyor. Yaptlklarl igleri
"goriip de, biz ¢ok az seyiz, diyemiyorlar. Biz azicikk adam olsak,
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bu memleket bu halde olmaz, dlyemlyorum Tavus kugl kadar
onurumuz yok. Avurundan zavurundan vazgegen yok. , .

Isin belasr da bu. Biitiin kotii iglerin sorumlusu aydinlar.
Utanmamlz gerekir. Kimse utanmiyor. Tatus kugu tiiylerimize
Bakip kubanyoruz. Yaptifimiz igleri géziimiiz gérmiiyor.

Eecee, ne yapalim, su aydinlan ortadan kaldirahm mi? Yoo-
ok, hicbir sey yapmayalm onlara, Belki bize de iyi, namuslu bir-
aydin kugag gelecek. Diinyadan umut kesilir mi? Yalmz bir sey
yapalim, arada bir ayaklarimiza bakalm. Yani iglerimize. Ovii-
niip kubarmayalim. Su toplumda yermnzl bllehm dc halkin iis-
tiinde, kendimizi bir sey sanmaliyim.

Halk ve hayat giiclii. Doga halk ve hayat bir yerde saplanip
kalmaz. Curumuglcrl atip yeni yc5ercnlen guglulcrl onun ycrme
koyar

Ne kadar direnirsek direnelim, blz cgiiriifiiz, yerimizi halis
aydmlar alacak. Bir §ey var, §u halka ettigimiz kotiilik yammlza ’

kar kalacak.
7 Mays 1961
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"HER GECE BIR KITAP"

Gegenlerde Muhsin Ertugrulla konuguyorduk Uskudardakl

. tiyatro agilmak {izereydi. Muhsin Ertugrul Uskiidardaki kiitiipha-

neye adam goéndermis, oraya giinde kag kisinin gcldlgml ogren-
mek istiyor...

Mubhsin Ertugrulun bir yam da (bunu bu konugsmadan 6g-
rendim) egmmcnhgl Yani Tongug Babalar gibi... O da gonliinii
egitime vermis. Biri okullarda bunu gergck}e,§t1rmck istiyor, 6teki
tiyatro sanatiyla.

Bu egitimciler gok inanmug insanlar. Tongug Babanm gozii
okutmaktan, egitmekten bagka hemen higbir seyi gormezdi.

. Muhsin Ertugrul da tiyatrodan bagka gok az seye vaktini veriyor.
Bir ¢alisma firtinasi iginde. Hep yapmak, daha ok, daha gok yap-
mak. Tongug Baba da 6yleydi. Bir okul daha, bir Koy Enstitiisii
daha. Bir daha; bir daha, bir daha... Doymak bilmezdi. Doymak
bilmemenin en giizeli de bu olsa gerek.

Boylesi insanlann kusurlan yok mu? Suruylc Ama bu gahs-
kan insanlar kendi kusurlanimin, ciimle kusurlarnn iistiine gikmig-
lar...

Son yillarda Istanbulda bir tiyatro sevgisi aldi yiiriidii ki... Bir -
siiri, irili ufakh tiyatromuz var. Burada Muhsin Babanin o gani
gonli olmasayds, bu sehirde boylesine bir tiyatro sevgisi olur

muydu? Bunun istinde durup digiinmek gerek. Her isin delileri -
‘var. Gonliinii, canim bir yola koyanlar var. Iste bu insanlar, sayg1
deger insanlar. Milletlerin hayatinda 6nemi olan insanlar.

Su Anadoluyu dolagan goériir. Su Akdeniz kiyilarinda her
adim baginda bir tiyatro. Antik cagdan kalma.

Bu tiyatrolarda .her gece insanlar, yuzlercc, binlerce msan,
her gece bir hitap okumuglar.

Istanbuldaki tiyatrolarda da binlerce insan her gece bir kltap
okuyor. Hem de nasil okuyor? Etli canh, 6rnekli bir diinya kargi-
lannda. Tiyatro sanatlann icinde en etkisi olan sanattir.

Bir giin, bu baglangictan sonra, gene yurdumuzda her adim
baginda bir tiyatromuz olacak belki. O zaman birgok insan, asaf
yukari, her gece bir kitap okuyacak. Diinyamiz daha cok, daha
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gergek aydinlanacak. Insanlar. iyatroyu severler. Ben buna inani-
yorum. Insanlar siirden, hikaye anlatmaktan nasil vazgegemezler-
se, dyatrodan da vazgegemeyecekler Halkta, daha yasayan, koki
insanhgin kékiine kadar inen bir tiyatro gelenegl var. Hemen her
Anadolu digiintinde bir temsil gorursunuz

Noksan tarafi bulunmayan is olmaz, diyenler var. Belki de
olmaz. Ne bileyim ben. Gegenlerde Sehir Tiyatrolarindan birkag
sanatg bir basin toplantis1 yapti. Dertlerini soylediler. Tiyatro-
muzun bu en giizel, en venmh en qah§kan gagmda béyle seyler
olmamaliydi.

Iki giin 6nce de bu aktorlerden biri bana geldi. Derdml bir
agti doktii ki.. inamlmaz. iki yildir Sehir Tiyatrosundaymug. iki
tane de bagrol oynamus. Liseyi bitirdikten sonra da Konservatuan
bitirmis. Yani bir tiyatro delisi, goniillisi... Her gece halkin kar-
sisma gikiyor. Provalan da caba. Bir agir igci kadar gii¢ harciyor.
Bu delikanlinin aldig: iicret neymis, biliyor musunuz, 350 lira!...
Ucret oldugu i¢in yazin bu paray1 da alamayacakmis. Gordiiniiz
mi §1md1" Bu delikanlh diyor ki, yazin, bes ay igin, insana kim is
verir? Is dedigin sip diye bulunmuyor ki... Tiyatroya géniil vermis
bu delikanh yazin bes parastz ne yapacak? Tiyatroya goniil ver-
migse, giinah m iglemis bu delikanh? Bunlar kadroya gegince el-
lerine iyi bir para gegiyormus. Bu igi bagaramamigsa igine son ve-
- rirsin. Ama basgarnnssa, hele biiyiik roller oynamugsa, bir hal gare-
si bulunmak gerek. Yazik oluyor...

Tiyatromuzda bu delibanh gibiler bir degil, iki degil. Iglerin-
de Amerikada #yatro ogremml yapmlglar var. Gerqekten yete-
nekli kigiler bunlar.

Baki Turanh diye bir delikanhy: bir oyunda seyretmlg, hay-
ran kalmistim. iste bu Turanlida 350 lira icretliymis. .

Tiyatromuzun bu giizel gaginda, tiyatroya goniil verenleri
kirmayalim. Tiyatro agk yﬁziinden onlara sefalet cektirmeyelim.
Analarindan dogduklanna pisman olmasinlar. :

Demem o ki, Muhsin Ertugrulun bu gabasina heplmlz, mil-
letgek yardim edelim. Bu giizel ga yurusun :

Gok zor. Paramiz az. Biitgemiz de o kadar ahim §ah1m degil.
Hepsini, hepimiz biliyoruz. Ama yetenekh olanlan, goniil vermis-
‘leri klrmayahm :
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Bes on geng igin bu yaziy1 yazdigima yerinmiyorum. Iglerin--
den biiyiik tiyatro adamlarimiz gikabilir. Clkmasa da ne hakkimmz
var bu gengleri sefalete atmaya...

" Belediyemiz, Valimizbuna g6z kulak olsun Bunu bekleriz.-
Halkimza her gece bir kltapokutanlann ustiine titreyelim.
Her gece on kitap, on beg kitap. Binlerce kisiye...

- ’ " g 1961

32



' BIRLESMEK

. Gergekten gok kétiibir durumdayiz. Doniip de- memleketin
haline goyle bir bakmay insanin igi gétiirmiiyor. Dogru diiriist -
higbir geyi kalmamig. Her yerde bir ¢6ziilme, bir dékiilme. Ana-
doludaki bugiinkii yoksulluk iistiine bir bilgisi, gérgiisii olan var
m? Milletin hali gittikge gittikge kotiilegiyor. Birkag yil icinde
halkimiz aghkla karg: kargiya kalacak. Simdi ag degil mi, diyecek-
siniz. Demem o degil, demem yoksulluk degil. Insanlarimiz bir-
'kag yil iginde diipediiz agizlarina atacak bir lokma ekmek bula-
mayacaklar. Daha simdiden bunun birgok érnekleri goziikiiyor.

Tirkiyeyi bugiinkii durumda oldugu gibi kimler tutmak isti-
yor? Tiirkiyenin bugiinkii durumda kalmas: kimin igine yariyor?
Tirkiye kimlerin yiiziinden, kimler igin bagimsizhigin yitirdi? Bu
diizenin bozulmasi kimlerin igine gelmez? Insam patlatmayn, di-
ye bir soz vardir. Iste her sey apa¢ik ve koér kor parmagim gozii-
ne. Elli bin' doniim toprag olan, elli bin déniimiinde en az beg
bin kiginin emegini sémiiren Kigi diizeninin bozulmasin ister mi?
Yilda ithalat ve ihracattan milyonlar kazanan, bu diizenin bozul-
masim ister mi? Bu diizen bozulmasin diye de elinden geleni ar-
dina komaz. Bu diizen bozulmasin diye yapmayacag: kotilik
yoktur: Yurt, vatan s6zi onlar icin birer sémiirme aracidir.

Bu diizen devam etsin. Yalmz devam etmekle kalmayip da-
ha da koyulagsin, soluk aldirmaz olsun. Bunun igin gok igler dén-
di bu topraklar istiinde. -

Din sémiiriiciileri, cehalet somuruculcrx, milliyet somiiriicii-
leri, vatan somiiriiciilerinin safinda birlestiler. Ve memleketin
bagmsizhgina kastettiler. Sémiiriiciiliik bir bitindiir. Bir mem-
lekette i¢ somiiriicii varsa, mutlaka o memleket halki dig somiri-
ciiye pegkes gekilecektir. Bunun bagka tirlisii olamaz. Bunun ak-
sini tarihler yazmamigtir.

Memleketimizde sémiiriiciiler biitiin geri unsurlarla oylcsme
birlestiler ki, tarifsiz. Gazeteleri, yigin y1gin dergllerx, torld torli
dernekleri oldu.

Ornegin irkgilikla Miisliimanlik taban tabana zittir. Irkglllk
bir irkin obur irka istinligl, ayncahgidir. Muslumanllktaysa
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hangi irktan olursa olsun, biitiin Miisliimanlar kardestir. Iste boy-
le olmasina ragmen din 6grenimi yapan imam-Hatip okullar ka-
fatasgilarin at oynattiklan en uygun alan. Oysa irkgiifin bas diis-
maninn Imam-Hatip okullarinin olmas: gerekirdi.

Somiiriiciilerin canlarim diglerine takip bdylesine bir mey-
dan savagina girismesine kargilik ilericiler, Atatiirkgiiler ne yapti-
lar, bin bir pargaya ayrildilar. Atatiirkiin kurdugu, gericilige karg:
olmas1 gereken CHP ne yapt? Hiikiimette bulundugu siralar,
alam gericilere birakti. Onlara sonsuz bir hiirriyet tamd1. Sosya-
lizm, sosyal adalet, toprak reformu sézii ettirmedi. CHP hiikii-
metleri devrinde ilericiler soluk bile alamadilar. Sosyal adalet so-
zii edenler Gylesine takip edildiler ki, kovusturmaya ugrayan bir
ilerici uzun yillar belini dogrultamad. lericilerin en hafif sugu
yabanci casusluguydu. Uzun yillar ilericileri yabanci bir devletin
casusluguyla sugladilar. Benim bagimdan gegti. 1950 yilinda,
"Halka toprak vermeli. Agalarin binlerce déniim toprag var,
koyliilerin bir mezarlk topragyok,” dedim, demez olaydim, Rus
casusu diye hapse attilar. Etmedik zulmii birakmadilar. Aman za-
man koyliiye toprak verin demenin casuslukla ne iligigi var, de-
dim. Olmaz sen casussun, dediler. Iyi, anlayigh bir hakime diig-
tiim de beraat ettim. Yoksa daha boynumda yabanci bir memle-
ketin casuslugu damgasiyla siiriiniip duracaktim.

Bizim Adana taraflarinda portakah dilim dilim soymazlar da
elma gibi soyarlar. Birisi portakah dyle soyarken kabuk gekice
benzemis. Fikaray tuttular da igeri attilar. Gene Osmaniyede bir
koylii delikanhsi da tavla oynarken ben tavlanin kirmizi pullanyla
oynarim, ben kirmiz rengi severim, demis. Vay kizl vay! Sen mi-
sin kirmiziyr seven! Almuglar igeri.’ On dort yagindaki bu kdaylii
delikanhisin1 komiinist propagandasindan alti aya mahkum etti-
ler. Delikanh iig ay yatt1 da gikti. Simdi bu delikanhnin akibeti
belli degil. Oysa benim tamidifim en akilh, en yetenekli kisilerden
birisiydi. Gocugu mahvettiler. Delikanh atakt, zekiydi... Bunun
diginda en kiigiik bir politikayla 111§1§1 yoktu. '

Baylece yiizlerce érnek verebilirim. CHP Atatiirk éldikten
sonra yoniinii degistirmig, bir ilerici cellad: kesilmigti. Yani CHP
yirmi beg yil boyunca bindigi dah keserek gencllere gok uygun ve
rahat bir yer hazirlamistir. Biitiin sugu CHPye de yuk]eyemeylz
flerici aydinlar dedigimiz aydinlar da CHPden kagip CHPyi geri-
ci ellere birakmiglar, CHPnin ileri unsurlarim yalmz birakmglar-
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dir. Bir de gericiler, halkin igine girip onlarin yolunu gikarlarina
gore degistirirlerken ilericiler halkin yanina bile ugramamiglar-
dur. Sehirlerde dedikoduyla birbirlerini yiyerek tiiketmislerdir.

.Taban tabana zit gerici unsurlar, sdmiiriiciiler simdi birleg-
m1§1erken, -memleketi uguruma siiriiklerlerken, memleket bunlar
yliziinden bagimsizhfim kaybetmisken, memleketin dig itiban ze-
delenmigken gene ilericiler paramparga. Gene ilericiler gergekle-
re ve halka uzak..,, .

. Yeter artik! Bindi§imiz dallan blrakahm, kesmeyelim. Bir
araya gelelim. Giiglerimizi birlestirelim. Yangin bacay: sardi. Geg
kalirsak batacagiz. Bence Tiirkler diinyaya gerek bir millettir. Es-
ki, kéklii bir kiiltiiriimiiz, uygarhfyimiz var. Diinyay: bunsuz bira-
kirsak yazik olur. Kurtulus Savagimizdan énce de durumumuz

“asag1 yukan boyleydi. Gene bagimsizhgimiz yitiriyorduk. Gene
gikarci, somiiriicii giig, gerici giig halkimiza, milletimize karg: bir-
lesmighi. Uygarhgimiza, milli benligimize, kulturumuze, baglmsn-
liimiza kastediyorlardi.

Onu bunu, ufak ayricahiklan bir yana atip gene blrle§mellylz
Bir blrleslrsek bu ikinci kurtulug savaginda da halllmlz bize yar-

dimeder. anclsmde oldugu gibi.
25 Eylil 1964



* NIGIN BUKADAR KORKUYORLAR?

Nigin bu kadar korkuyorlar, nigin boylesine suglularin telag
icindeler? Nigin, nigin bizi susturmak istiyorlar? Simf s6ziinden,
siniflarin miicadelesi séziinden nigin boylesine iitkiiyorlar?

.- Hukimet ellerinde, arkalarinda milyonlarca insanin oyu var.
Meclis kiirsiisiine gikip bar bar baginyorlar, "Bu halk size ne ya-
parsamiz yapin oy vermez," diye. Peki,- Gyleyse bu telagin’ sebebl »
ne? Soézlerine davramglan hig uymuyor.

Demokrasiyse, bunlar azicik da olsa demokrasinin ne oldu-
gunu bilirler. Hepsx degilse de bir kismi Anayasay! okuyup anla-
yabilir. Oyleyse nigin Anayasa simirlarim agmak gabasindalar?

Ogretmenler onlara ne yapiyorlar da tepelerinde muh yiilii- '
yorlar (givi kazayorlar)? Perpérigan: ediyorlar. Ekmeklerlyle oyna-
yip.zulmediyorlar.

Arkalarinda koskocaman. Amerlka da var. Ikili anlagmalarl
da var. O Amerika ki, ikili anlagmalara dayanarak Tiirkiyeyi yerle
bir edebilir. O Amerika ki, Vietnamdaki vahgetini, diinyanin kar-
sisinda goziinii kirpmadan dcvam ettiriyor. O Amerika ki, elin-
den gelse Vietnamda bir tek canl yaratik birakmayacak. O Ame-
rika ki....Sonuna kadar kendilerine dost! Daha ne korkuyorlar?

Bir sey.olmali. Korkularina bir sebep olmal....

Jsik gormiig baykug gibi, demohrasi 1g1gindan nigin boylesme
yiliyorlar?

' Bizim bilmedigimiz, bu 151kl diinya bdyle devam ederse 6g-
renebilecegimiz, memlekete yaptiklan bir kotiilik olacak. Halkin:
“bilfnesini istemedikleri bir kotiiliikleri olacak. , ’

Halk, her seye ragmen, uyutulmalara ragmen uyanacak mi?
Bunu blllyorlar da 1g1klt demokrasi diizenini karanllga gevirmek
icin mi bu gabalan? ;

Somiiriiyii... Avrupah kapltahstlerle ortakla§a sOmiiriiyti bir
giin bu halk da nasil gakacak, m diyorlar. Boyle diyorlar da, ne
‘olursa olsun, halk uyanmadan biz elimizi ¢abuk tutahm da su
Tirk vatanseverlerinin seslerini soluklarim keselim, mi diyorlar.

Korktuklar bir gey var. Mutlaka onlarin édlerini koparan bir
sey var.
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Can ¢ikmayinca huy ¢ikmaz. Can gikmayinca umut da gik-
maz. 27 Mayista canlarimn azicifi gikti gene huylan ¢ikmadi. Da-
ha su dagin arkasinda bir umutlari var.

Bunlar ne tarih biliyorlar, ne bir sey. ngblr sey istiinde de
‘didsgiinmiiyorlar. Giindelik hayatlarim giin be giin yagiyorlar. Ken-

" di giiglerini, diinya zalimi Amerlka agalaninin giiglerini gok biyii-
tiyorlar.

Tiirkiyedeki Anayasa guglenmn Anayasaya bu kadar saygila-
n olmasaydi, Anayasaya bu kadar 1nanmasayd1 onlar, su bir avug
kapitalist gorirdi ginind.

Su soyledigim soz, soyut, havada bir soz dcgll Milletler
onurlary, istiklalleri tehlikeye girdigi zaman gok giiclii oluyorlar.
Ve onlan hi¢ kimse yenemiyor. Dev Amerika kargisindaki bir

~ avug Vietnamhmn giiciine bakin. Jetlere, bombalara, tarihin gér-
diigii en korkung silahlara karg1 bir- avug ¢iplak adamin yarattigi
kahramanliga bakin. Vietnamhlar bagimsizliklarn igin insan tari-
hinin en bilyiik destanini yaziyorlar. Onlar 1nsanoglunun yiiz aki,
insanligin iereﬁdlrler

Kurtulug Savagindaki Tiirk halk1 da insanoglunun yiiz aklydl
O da insan tarihinin gerefli destanlarmdan bmm yazd1 Gene de,
bugiin de yazacaktlr

Onun igin, sirtimz1 dayadigimz Amerikaya, paranmizin gucu—
ne, halkin cahil olmasina guvenmcym Is baga diigiince milletlerin

" neler yaratabileceklerine her giin tanik oluyoruz.

Tirkiyedeki kapitalistlerin kendi giiglerini ve millet giiciinii
gok iyi hesaplayip 6yle davranmas: gerek.

Onlar bilmeliler ki, bu sefer, yanhs hesap Bagdattan dénme-
yccek Yanhg hesaplan yurdumuzda biiyiik tahribata yol agar. Biz
bunu istemiyoruz. Onlarsa yok olurlar.

Onun igin tek ¢ikar yollari, bizden- daha ¢ok, onlarin Anaya-
sa diizenine sarilmalaridir. $u kadarcik olsun Anayasay! zedele-
memeleri gerek.

Onlarin Anayasaya kargt glkmalarl onu iglemez hale getlr-
meleri bir deliliktir.

Diigiiniiyorum, diigiiniilyorum da onlara Anayasay: gignete-
cek kadar akillarim baglarindan alan korkularinin sebebini bula-
miyorum. Bir tirli bulamlyorum Gergekten boylesine, dchrecek
kadar korkmalar: igin bir sebep var m?

Bilen varsa séylesin, duyan varsa sdylesin...
Shy . 28 Mart 1967
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OGRETMENLER, YiGITLERIM

- Somiirgeciler ve onlarnn igerideki ugaklar: burjuvalar en ¢ok
neden korkarlar, millet birliginden korkarlar. Milleti din‘din, dil
dil, mezhep mezhep, soy soy, kabile kabile bélmeye ¢ahgirlar. Bo-
lerler, millet giiciinii zayiflatirlar, emirlerine ahirlar; sittin yil kéle
gibi kullanirlar. Millet uyanmak igin bagim kaldirdikga boliikleri
birbirlerine diigiiriir, geger suraya seyrederler. Sonra da sémiir ha
somiir ederler.

Bir de millet birligini saglayacak her. seye diigmandirlar.

Milli kiiltiire dilgmandirlar. Onu yok etmeye, yozlagtirmaya
galigirlar. Millet kiltiird, milletin kisiligidir. Kisiligi olan kisi, kigi-
ligi olanmillet higbir zaman séiniirgecinin ve igerideki sémiirgeci
ugag burjuvalarin kélesi olmaz. Millet kiiltiiriinii 6ldiirmek, yoz-
lagtirmak bir milletin kigiligini ldiirmek, yozla§t1rmakt1r

Burjuvalar, birer maymundurlar. Yani- geri kalmig memle-
ketlerde oturan burjuvalar... Somiirgeciler onlar igin birer rnek-
tir. Sémiirgeci burjuvalarin her seylerini, dillerini, dinlerini, gele-
neklerini, kiltiirlerini, her geylerini taklit ederler. Kendi milletle-
rinin kaltiirlerini, geleneklerini kiigiik gorurlcr Omegin Istanbul
burjuvalari Anadolu halkmmn dilini, geleneklerini, kaltarini, her
seyini kiigiik goriir. Onunla alay eder. Onun dili bir barbar dili,
gelenekleri barbar gelenekleri, kiltari ilkel bir kaltiirdiar. Gozle-
ri, hayran olduklan, taptiklan sémiirgecilerin kiiltiiriindedir. Sé-
miirgecilerin maymunlugunu kendi msanlarlmn insanhfina tercnh
ederler.

Maymun, insan deglldlr :

Sémiirgeciler, onlann igerideki maymunlarl ugaklan Tirki-
yede oturan bur]uva]ar milli olaraktan neyimiz varsa imha etmek
zorundadirlar. Milli olan kdlelige bagkaldirir. Yozlasmamg olan
kolelige, zulme bagkaldinr. Insani bir yonii azicik kalmig olan ké-
lelige, somiiriiciiliige bagkaldinr. Iste sémiiriiciiler bu mtellklerl
yok ederler. Yoksa milletleri sonuna kadar somuremez]er

Burjuvalar en biiyiik diri diigmamdirlar. Evlerinde, aralarin-
da yemedikleri herze kalmaz, digarida dindar géziikiirler, eger di-
ni emirleri altina almuglarsa. Yok, din somiiriiciilere karg: geliyor-
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sa, burjuvalar en bilyiik din diigman olurlar, onu ortadan kaldir-
maya gahgirlar.

Burjuvalar higbir mukaddesat tammazlar Bakin Istanbul
burjuvalarinin yasayiglarina... Bir de proletaryanin yasayigina ba-
kin. Kdyliilerin yagayislarina bakin. Her sey ayanbeyan ortada.

Burjuvalar, hlgbxr ahlaki kural tanimazlar. Iste gozlerinizin
Oniinde.

Burjuvalar bir sey tanirlar, o da para... Onlarin vatani, mille-

"ti paralandir. Para igin vatanlarini da milletlerini de beg pula sa-
tarlar. Yani biz yalan m1 séylityoruz, sizler, her giin bu bur]uvala-
nn davraniglarim gézlerinizle gérmiiyor musunuz?

Memleketimizde kendilerine milliyetgi adim yalugtirmig bir-
talum diinyadan habersiz zavallilar var. Bunlarin timii maymun
_burjuvaiarm emrinde, onlann tirkilerini soyliyorlar. Geri kal-
mig bir memlekette en vzak, en yakin kim burjuvalarin sémiri-
cilligiiyle birlikse o milliyetgi olamaz. Ciinkii kapitalistler, milli
nitelikleri, yukarida sdyledigim gibi, imhaya galigan, yasayigim
milli giiclerin yok olmasina baglamng bir gaynmllh beynelmllcl
soyguncu sebekesidir.

Milliyetgi olanlar sosyalistlerdir. Sosyalist olmayan milliyetci
olamaz. Yirminci yiizyilin en biyiik gergegidir bu. Cok séyledim,
gene soyliyorum, sosyalistler milletin yizde seksen, yiizde doksa-

- ninin gikaryla birliktir. Beynelmillel kapitalizme kargidir. Demek
ki, milli nitelikleri yok etmeye gelenlere karsidir. Ozelligi budur.
Milletse bir cografya iistiinde oturur. Bir tarihten gelir. Gelenek-
leri, kiiltiirii vardir. Sosyalist somiiriiciiyii yok etmek igin, biitiin
bunlara dayanmak zorundadir. Bir sosyalistin en biiyiik giicii,
millet kisiligini ayakta tutan milli kiltirdir. Milli kiiltiirii yozlag-
tirllmig bir milleti, milletin sosyalisti bile kurtaramaz. Biz:onun
icin milli kiiltirimiz, geleneklerimiz, tarihimiz tstiinde titreriz. .

Iste bundan dolayidir ki, bu gagda kapitalistlerle en uzak, en
yakin iligkileri olanlar, kendilerine ister milliyetgi, ister mukadde-
satci desinler, ne milliyetgi olabilirler, ne mukaddesatci. Yalan,
yalan, yalan... Yalan degilse, kendilerini aldatiyorlar.

Ogretmenler, yigitlerim, sizler halkimizin 6nderlerisiniz. Siz-
ler gercek milliyetgi, vatanseverlersiniz. Sizler hayatin aydinhigin-
"dan, giizelliginden gelen aydinlarsiniz. Siz milletimizi s6miiren,
kiltiriimiizi, topyekun milletimizi yok etmeye karar veren kapi-
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talizme kargisiniz. Onlarinusaklari maymun burjuvalarin algakga,
oyunlarim goriiyorsunuz. Millet diisgmam olduklan halde, milli-
yetgi goriindiiklerini, din diigman olduklan halde dindar gériin-
diiklerini gozlerinizle her giin goruyorsunuz Ve oyunlarini yut--
Muyorsunuz. ’

Sizler, Canakkalede somiiriiciilere karsi can vermislerin, siz-
ler Dumlupinarda déviigmiiglerin kanindan, camindan geliyorsu-
nuz. Iste bununigin sizi hor goriiyorlar. Iste bunun igin size zul-
mediyorlar. Siz kahrediyorlar. Iste bununigindir ki sizi siiriindi-
rityorlar. Size iftiralar yagdiriyor, caninizdan gok sevdiginiz, haya-
timzi yoluna koydugunuz bilyiikk milletinizin goéziinden diisiirii-
yorlar. Bu kadar acilar sebepsiz degit. Oliim kalim savas veren
" bir millet toplulugunun, gergeginin yaninda olmak kolay degil..
Bunun ucunda 6liim de var... Ama miilletinin kurtulu§u ugrunda
6lmek odliimlerin en sereflisi, en kutsal,, en mutlusudur. Oliimiin
guzel oldugu yer, bu ¢agda sémiirticiiliige kars: carpisirken dlen-
lerin 6ldigi yerdir.

Siz sémiiriiciiliige karst doviigen vatansever, milliyetgi 6gret-
menler, yigitlerim, sizler insan soyunun onuru, mutlulugu, giizel-
ligisiniz. Cektikleriniz, bu mutluluk yaninda hig kalir.

17 Nisammzi candan kutlarim. _
’ 18 Nisan 1967



VATAN IHANETI KATMERLESIYOR

Tirkiye tutsak olmug bir mcmlcket

Tiirkiye somiiriilen bir memleket.

Tiirkiye diinyada geride kalmig on memleketten biri.

Thrk milletinin kiltiiri yozlagtinlip 6ldiriliyor.

. Tirkiyede halkin yiizde yetmisi okur yazar degil.

Tirkiyede fakir cocuklarnin okuma hakk: yok. ,

Fakir Tiirk halkimin saghkhakki yok. Tlag hakk yok.

Tiirk halki inamlmaz bir yoksulluk i¢inde.

Tirkiyedeki iggal kuvvetleri Amerikallar, iggallerini en asa-
gihk, en haysiyet kincr bir sekilde yerine getiriyorlar. Onlar Al-
‘manyay: da, bagka memleketleri de iggal ettiler, ama Tiirkiyede
Tiirk milletine davrandiklan1 gibi higbir millete davranmadilar.
Ornegin, Almanyada Amerikan askerleri her Allahin giinii Al-
man bayragim yirtip ayaklar altina alamadi.

Tiirkiyedeki iggal en haysiyet kirici bir gekilde devam ediyor.

Tiirk halki iggal kuvvetleri tarafindan OLUME MAHKUM
edildi.

Ne kadar korkung, ne kadar a§ag1hk belalar varsa hepsi son
on bes, yirmi yil iginde Tiirk milletinin bagina getirildi.

Ve Tiirk milleti-biitiin- giigleriyle, vatansever, zinde biitiin

- giigleriyle bu korkung ihanetlerin kargisinda sustu.

Bugiin degilse de on y11 elli y1l, yiiz yil sonra iggalden kurtu-
labiliriz. !

Somiricilige kar§1 ‘savag baglad,

Kiltiriimiizii yozlagtirmaya ¢ahsan sémiirgecilere ve onlarin
‘ugaklan Tirkiyede oturan burjuvalara karg biitiin cephelerde sa-
vag baglad.

Soémiiriiciliik kalktig: giinden baslayarak yoksulluk da kalka-
cak..

‘ Ergec, kiiltiiri saglam kalmig, yozlagsmamus, gelcncklen klr-
lenmemis, tarihi inkar edilmemis bir millet kendini kurtaracaktir.
Belki yarin, belki yarindan da yakin.

' Ama bir sey var ki, igte o giderse bir milleti artik higbir giig

kurtaramaz. Bir gey var ki, iste o 6liime mahkum edilirse, ya da
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oldiiriiliirse o memleketi hig kimse kurtaramaz. O da o memleke-
tin topraklari... Tiirkiye topraklari can gekisiyor. Ha 61dii, ha dle-
cek. Ben yillardir soyluyorum Sagcisina da solcusuna da Tirki-
yenin karsisinda bulundugu bu korkung belay: anlatamadim. Hig
kimse geregi kadar bu igi anlamig gériinmiiyor. Golde feryat...

- Turkiye topraklan can gekisiyor... Bu demektir ki Tiirk halki
on, on bes yil iginde aglikla kars: karsiya... Otuz kirk milyonuyla
Tiirk halk: ag. Hindistandaki gibi, eski Cindeki gibi Tiirk halki da
agliktan kirilacak. Bunu ben kafamdan uydurmuyorum. Bunu bi-
lim sdylityor. Olii topraklar iistiinde otuz kirk milyonumuzla kiv-
ranip 6lecegiz. Bu mukadder. Bunun 6niine bu gidisle de zor ge-
gecege benzeriz. Ciinkii bu igin korkunglugunu en iyi niyetliler de
‘iginde hig kimse anlamiyor, anlammyor, anlamiyorlar. -

Simdi, can gekigen topraklara son darbeyi indirip iyice 6l-
diirmek i¢in bir kanun tasarisi hazirlandi. Seyrelmis, yozlagmig
ormanlari agalara, sahiplerine vereceklermi§. Bu igreng, bu al-
cakga bir oyun... Seyrelmis, yozlasmis ormanlan verecekler ha!
Biz Tiirkiyeyi biliriz. Yozlasmig ormani kim tayin edecek? Bilirki-
siler degil mi? Biz bilirkigi kurumunun da ne oldugunu yillardir
Tiirkiyede biliriz. Biz kirk kigiyiz. Bu kurum nasil igliyor Tiirkiye-
de biliriz. Gérdiik. Bu kanun gikarsa yarin 6biir giin Tiirkiyedeki
bifiin ormanlar yozlasmig orman olur. Seyrelmis orman olur.
Agalar Tiirkiyede birkag yil iginde bir tek dikili agag birakmazlar.
Tiirkiye 6liir. Aghktan kirilir. Col olur. Seller gotiiriir tekmil Tiir-
‘kiyeyi. O zaman isgal giigleri istedikleri kadar kalsinlar, isterse o
zaman Tiirkiyenin Gistiinde atom patlasin. Isterse kiiltiirii lsiin.
istcyen istedigi kadar somiirsiin, viz gelir.

_ Eger Tiirkiyede vatanmini seven bir tek insan varsa, bu kanun
citkamayacakfir.

Hani, nerede bir kang toprak i 1gm can Vveririz, dlye palavra si-
kanlar?

Hani, ben adamim, dxyenler"

Hani, bu fakir milletin okutup adam ettikleri?

Neredesiniz eli kalem tutanlar?. _

Tirkiyede oturan burjuvalar, Turkiyenin olum fcrmam olan
bu kanunu gikarabilecekler mi?

Bu kanunun gikmamasi igin elden gelen her-sey yapilmali.
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Eger Tiirk ilerici giigleri bu kanunun ¢ikmasimin 6niine ge-
cemezlerse, Tirk halki Anayasanin kendine tamdif direnme
hakkin kullanacaktir.

Serefli insanlar, gercek vatanseverler gozlcrmm onunde
memleketlerinin, géz gore gore éldiriilmesine izin vermeyecek-
lerdir. Turk halki kendisini bogazlamak isteyenlere kargi direne-

cektir.
16 Mays 1967
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_ TURK MILLET], TARIHININ -
'EN BUYUK IHANETIYLE KARSI KARSIYA -

Bir kisiyi, bir boligi, bir sinifi vatan ihanetiyle damgalamak
zor ig. Ustelik bu ig benim yapacagim is degil. Ben oldum olasi
insanlarin iyi niyetine inanmigimdir. Vatan ki hepimizin evidir.
Bu evin iginde bulunan herkesin onu sevmesini isterim. Biitiin in-
sanlarin, hele bu topraklar iistiinde yasayan insanlarin kardes ol-
malarim isterim. Bir kisi varsa ihanetine diigmiigse ve bu da ispat
edilmigse gene bunu da o jnsanin ahmakligina yorarim. Su diin-
yada vatan haini insan gérmek benim zoruma gider. insanhgim
yaralar. insanlarin vatan hainligini kolay kolay kabul edemem.
Edemem, ama gene de vatan hainleri olmustur. Bunu da kabul
etmek zorundayim. ¢

Vatan hainliginin gesitleri vardlr Burada hepsinisayip dok-
meyecegim. Herkes her gesidini gormiig ve biliyor. Her cagda -
ihanetin gesidi, etkisi, yénii degigir. Diin ihanet olan bir davranus,
bugiin olmayabilir. Bugiin ihanet olan bir davrams da yarin olma-
yabilir. Bunun diginda kokli ihanetler vardir ki, hig degismez.
Her ¢agda aymdir. Ornegin, Maresal Petain vatan haini miydi
degil miydi, hdld tartisma konusu. Higbir zaman, higbir -gagda,

. higbir sekilde tartigma konusu yapilamayacak hainlikler vardir.

Bir milleti, hangi yoldan olursa olsun, topyekun oliime mah-
kum etmek.

- Bir milletin kiiltiiriini 6liime mahkum etmek, yozlagtirmak.

Bir milletin topraklarini, olume mahkum etmek, yozla§t1r-
mak.

Bir milletin onurunu 6liime mahkum etmek, yozla§t1rmak

Bir milletin geleneklerini, dmlm tarihini 6lime mahkum et-
mek, yozlagtlrmak '

Bir milletin kl§11|g|m a§ag11amak olume mahkum etmek
Bagimsizhigin...

Hainlikler vardir. Tiirlii tiirli. Hainliklerden hainlik begen
Biitiin bunlarin en algakgasi, en korkungu, en bagiglaninazi b1r
milletin topraklanm 6liime mahkum etmektir.
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Ustiinde oturacak toprag oldugu-miiddetge bir millet biitiin
belalardan, biitiin hainliklerden kurtulabilir. Ug yiiz yildir kiiltii-
riimiizii yozlagtirmaya gahgiyorlar. Ug yiiz yildir kiiltiiriimiiz da-
yaniyor. Bizi atomla 6liime mahkum ettiler, iigiincii bir diinya sa-
vagi hemen patlamazsa bundan da kurtulmanin yolunu bulacagiz.
Isgale ugramg bir memleketimiz var. Bundan daha belahlarin-
dan kurtulmuguzdur.

Ama topragnmz oldirilirse, ki can geklgxyor kurtulmamn
miimkiini yok. Otuz kll‘k elli milyonumuzla verimsiz ¢éllesmig
bir toprak iistiinde aghktan kivranip olecegiz. Bizi ne tarihimig,
ne geleneklerimiz, ne de dviindiigimiiz kiiltiiriimiiz kurtarablhr‘
Batariz, mahvolur, yok oluruz.

Tirkiye topraklar, yiizyillardan bu yana éldiiriililyor. Can
gekisme zamanina geldik. Biitiin gayretimiz onun dlimiiniin 6ni-
ne gecmek olmaliydi. Bugiinden baglayarak 6lii topraklara yedi-
den yetmise, coluk gocuk, oglan, usak durmadan dinlenmeden
agag dikmeye baglamahydik. Tiirkiyede ormanlar yok, Tiirkiye-
deki ormanlar yar: yariya 6lmiig durumda... Tiirk topraklan belki
de yiizde yliz aginma felaketine ugramig durumda. Biz bu felaketi
goremedik. Igimizden pek az kimse bu biiyiik konuya egilmis, on-
lar1 da kimsenin dinledigi yok. Gelen korkung felaketten kimse-

" nin haberi yok. Bu gelen felaket atomdan da beter. Isgal edil-
mekten de beter. Silinip gltmekten de beter. Silinip gitmekten
beter, giinkii... Diinyamn, insanhgin mah olan topraklardan bir
pargasim dldiiriiyoruz. Biz tarihten silinip gltsek bile,- diinya top-
raginin bir pargasini oldurerek gittigimiz igin msanhgm lanetin-
den kurtulamayacagiz.

Tirk toprakian can gek1§1rkcn bu 6limciil hastanin imdadi-
na kimse yetigemezken, bir de, ne gorelim! Bir kanun geliyor. Hi-
sim gibi, zehir gibi... 6lim gibi.. Yozlagmis ormanlari, seyrelmis
ormanlar sahiplerine geri vermek... Nigin? O yozlasms, seyrel-

" mig ycrlen yeniden orman yapsana be adam. lyi niyetliysen. Ya-
rin bukanun cikarsa, agalar yozlagmams, seyrelmemis bir tek or-
man birakerlar mi samyorsunuz Tirkiyede. Nasil gikarirsamiz gi-
karin bu kanunu, Turklyede blrkag yll iginde b1r tek dikili agag
kalmaz.

" Evet, Tirk milleti tarihinin en buyuk 1hanet1yle kars: kargi-
ya... Bunu agik yiirekle, namusluca, cesaretle soylemellylz

Bu ihanet, bu 6liim kanunu ¢ikamamal.
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. Tirk milleti buna kar§1 koymah '

Askerler, 6gretmenler, aydinlar, esnaflar, 1§§11er koyliler
karg koymali. Ne pahasina olursa olsun kargi koymahyiz. Goz
gore gore topragimizin oldurulmesmc razi olmamahyiz.

Tiirk vatanseverlerinin hepsi mi Canakkalede- 6ldii? Hepsi
mi Dumlupinara gémiilii? Kimse kalmad: my?

Ismet In6nii, diinya $6miirgeciligine kars: gelen, onu yenen
kumaridan. Senin vatanseverligin tartiyma konusu olamaz. Sen
yasarken topraklarimizin 6liim fermany, mllletumzm olim ferma- ‘
m bir kanun ¢itkamamal... '

‘Mehmet Ali Aybar, bir emekgx partxsml tarxhxmxzde ﬂk or-
gutlgyen, Meclise ilk gétiiren adam sensin. Bir kavga ugruna gek-
medigin kalmadi. Tamidigim en yigit, en vatansever, en akilh
adamlardan birisin. Sen yasarken topraklanmizin 6liim fermam,
milletimizin 6liim fermani olan bir kanun ¢tkamamals...

. . Nadir Nadi, tamdxglm en saf, en temiz, en glllxglgsn adam-
sin... Su katilmamig derler ya, ylesin. Vatamim ne kadar ¢ok sev-
digini biliyorum. Sen yasarken boylc bir kanun glkamamah Us-
telik de orman sorununu ¢ok iyi bilensin.... - 3

Cetin Altan, kardegim... Biiyiik, kutsal dovu§un ategmdesm, ,
biliyorsun, iistiinde yasayacak toprag olmazsa insanlarm... iptida
toprak var idi. Sen yagarken buleke almmiza siiriilmemeli. -

[lhan Selguk, arkadagim... Bu var olma ya da yok olma kav-
gasinda en giizel kavgay: verenlerdensin. Sen yasarken de...

vR_eﬁkvErdura'n, kardesim, duydum ki bir Anadolu gezisin-
deymissin. Bilmiyorum déndiin' mii? Memleketin halini gormiis-
siindiir. Bin belalar iginde bir memleket. Bir de. duydum ki Mif;-
-yette artik yazmayacakmugsin. ‘Senden de- 1stegxm, su kanun bir
'hal oluncaya kadar yerini-birakma. Bu senin ddevindir. Bu, bir

miilletin 6lim kahmldu Halkimizdan yardlrmm csxrgemeyeceéml
biliyorum.

Halikarnas Balikgisi, giizel adam Sabahattin Eyuboglu, Tur-

~ han Selguk, Orhan Kemal, Kemal Tahir, Mahmut Makal, Fakir
Baykurt, Aziz Nesin, Turgut Uyar, Fethi Naci, Cemal Siireya,
Haldun Taner, Tiirkiyenin ve diinyanin sevdigi, saydifi kigilersi-
niz. Bu déviig bizsiz olmarmali. En kétii giiniinde milletimize eli-
mizden gelen yardimi yapmahyiz. Sairler, romancilar, ressamlar,
karikatiiristler, profesorler generaller bxz yagarken bu kanun vl
kamamabh... :
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Egercikarsa...

Antepli Milli Mucadele kahramam Sahm ne dedi? Diisman
beniin 6limiin iistiinden ge¢meden Antepe giremez. Ve dedigini
yapti. Kopriibaginda tekbagina Fransiz ordusuna kars: doviistii ve
sehit diistil. Iste ondan sonradir ki, du§man Antepe girdi. Onun

Olisiiniin ustundcn gegerck
23 Mays 1967
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DIKKAT KARINCA KANATLAN IYOR

Turklyede oturan burJuvalar iyicene meydam bog buldular.
Kendilerini memleketin sahibi samiyorlar. Biz memlekette her is-
tedigimizi yapariz, klranz dokeriz, satariz, diyorlar. me ne kari-
sir, diyorlar.

Bu giinler Mendcresm son giinlerinden beter. Alavera dala-
vera girla. Millet bir soygunda ki amanallah. Fakir fukaranin beli
biikiilmiig. Vur abahya gene. Fakir fukara susuyor. Milletin zinde
giigleri susuyor. Sandiktan gikanlarin higbir seyden, Anayasadan
korkulan yok. Onlar i¢in Anayasa dedigin gignenmek igindir. Bir
gostermeliktir. Hak, hukuk adalet, esitlik s6zden ba§ka bir sey
degildir.
~ Tirkiyedeki burjuvalar soygunlari siiriip gltsm diye her seye,
her kotiliige bagvururlar. Bu Tiirkiyede oturan burjuvalar taklit
insanlardir. Kokleri gelenekleri yoktur. Zalimdirler. Vicdansiz-
dirlar. Diinyadaki burjuvalar da dyle ya, onlarin gene kokleri, ge-
lenekleri, birtakim kurallari vardir. Tiirkiyede oturan taklit bur-
juvalarin higbir ahlaki kurallari olamaz. Ohknamgtir. Bir tek ku-
rallari vardir, maymuncasina Avrupadaki agalarim taklit etmek...

Bu taklit burjuva yeryiiziindeki en bencil yaratiktir. Kendi-

" sinden bagka higbir seyi dilgiitnmez: Bu taklit burjuvanin idealizmi
yoktur, olamaz. Vatan, millet onun igin sadece ve sadece sémii-
riilecek araglardir.

Tirkiyede oturan bur]uvalar koti bir ycrdcdxrlcr Bir beginci
kol durumundad;rlar '

Bir italyan gazetecisiyle sohbet edxyorduk

-~ "Geri kalmig memleketin burjuvas: eski sémiirgecilerin As-
yadaki Afrikadaki albaylarinin yerini almigtir. Oyle albaylar ki,
milletlerin onlarla miicadele etmeleri, onlarin ellerinden Kurtul-
malari, somirgecilerin albaylanyla miicadele etmekten daha zor.
Milletlerin onlardan kurtulmalari daha giig."

* Ikimiz de bu diisiincedeydik.

: Fakir fukara susuyor. Ciinkii yeni bigim albaylar -onlar: af-
yonluyorlar. Onlar, ellerindeki giigleri, kendi kendilerine diis-
man kihyorlar. Yeni bigim albaylarin korkunglugunu millet o ka-

48



dar anlayamlyor Yeni blglm albay olduklarim klmse kolay kolay
cakamiyor.

Adam en Miisliiman dmdardan daha dindar. Adam en bii-

yiik milliyetgiden daha milliyetgi. Bir memlekette kutsal ne kadar
" kavram varsa, onlardan yana o. Yeni bigim albaya karsi koyan
Miisliman, Miisliman degil. Milliyetgi, milliyetgi degil. Yeni bi-
¢im albaylara kargi koyanlar vatansever degil. Ellerindeki arag-
larla bunu miikemmel beceriyorlar. Vatansevcrlen vatan haini,
gergek dindarlar dinsiz gosterebiliyorlar.

Iste bu yiizden yem bigim albaylarla mucadele etmek zor

oluyor. ;
Birtakim iyi niyetli fakir fukara da onlarin propagandalarma :
kapihip kendilerine karst koyuyorlar. Birtakim satin aldiklari, bes-

. ledikleri militanlarivar.

Memleketin aydinlar, zinde giigleri bunu ¢akmuyorlar mi?
Bu yeni blglm albaylik oyunu bu vatanseverlerin gézlerinden ka-
giyor mu?

Her sey Oylesine ayan beyan ki, her sey dylesine kor kér par—
magim goziine ki... Sdmiirgecilerin yeni bigim albayhk oyununu
herkes biliyor. Peki, 6éyleyse? Igeride gok biiyiik giigleri var. Bii-
yik propaganda onlarin elinde. Biitiin ekonomik gii¢ onlarin
elinde. Bu kadarla da kalsa i kolay. Bir de digaridaki biiyiik s6-
miirgeci giiclere dayamiglar sirtlarini. Eeeeh, dért baglari mamur.

Nigin kiiltiirleri yok ediyor, yozlagtiriyorlar? Nigin gelenek-
lere saldinyorlar, onlar1 yikmaya galigtyorlar? Nigin bir milletin
tarihini kigiimsiiyorlar ? Iginde bulunduklar milleti nigin bagim-
siz olamayacak kadar kiigiik gériiyorlar? Ve de bunu millete tel-
kin ediyorlar durmadan? Nigin, nigin? Kisiligi olan, kendini
. adam sayan bir millet ne olursa olsun isi bir giin ¢akar da onun
icin! Onun igin milleti millet yapan her kutsal kavrami yozla§t1r1-
yorlar

~ Millet, onlar icin devam etmesi gerekli olan blr §ey degil. S6-
miirilecek bir koleler y1gindir. Somurcblldlgl kadar sOmurir.
Sonra, sonra... Sonrasi, isterse yok olsun. -

Yeni bigim albayin g6zii bir adim 6tesini gormez Su memle-
ketin varliklarin1 koruyayim da daha uzun bir siire sémiireyim,
demez. Kaynaklar bltcrse ben de kendime bagka bir yer aranm,
der. .
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Onun igin bir tek agag birakmayacaklar Tirkiyede. Satig
oraya geldi dayandi. Ama yagma yok. Bu memleketin vatansever-
leri birkag kisi de kalmig olsalar... Cokturlar ya... Ne kadar giic-
siiz de olsalar... Giigliidiirler ya... Topraklarim 6ldiirtmeyecekler.

Ben birkag yil 6ncesine kadar ¢ok karamsardim. Yeni bigim
albayhk oyunuyla basa ¢ikmayr mimkiinsiiz sayrlyordum. Ama
simdi umutluyum. Millet kurtulacak. Yeni bi¢im albaylar kendi-
lerini, niyetlerini gok gabuk agiga vurdular.

Meydami bog buldular. Kendilerini memleketin sahibi sani-
yorlar. Onun igin béyle pervasizlar... Onun igin bu kadar gimarik-
lar. Onun igin bu kadar kiistahlar. Onun igin, Amerika bu mem-
leketten gitmeye kalkarsa, yalvar yakar olur, yakasindan tutar
onun gitmesini 6nlerim, diyebiliyorlar...

" Dikkat; karinca kanatlaniyor...
30 Mayis 1967
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EKMEK YEDIiGi SOFRAYA
. BICAK ATANLAR

" Suglularn gagkinh@ igindeler. Calmakta girpmakta degil.
Calmakta girpmakta, hainlikte dehget bir ahgkanhklan var. Han-
-gi sart icinde olursa olsun bu ahgkanhklarin hig yitirmiyorlar.

Ama bir Ortadogu bunalimina gelince ne yapacaklarin, tu-
tumlarinin ne olacagim bilemiyorlar, apigip kahyorlar. Biitiin
olaylar kargisinda da bdyleler. Bu, kisili§i olmayan insandir. Bu,
kendi kendine yetmeyen insandir. Bu, yozlagmig insanidir. Bu, ba-
gimh insandir. Bu, taklit insandir. Bu, yaraticihigim yitirmig bir si-
nifin insamdir. Bu, simf olarak maymunlagmg bir insan boligii-
diir. Bu siniftan iginde yagadig millete, memlekete higbir hayr
bekleyemezsin. Bu, hastalanmg bir boliktir.

'Yozla§m1§,/ maymunlasarak Kisiligini yitirmig bu insanlarin
hicbir idealizmi olamaz. Bencildir. Kendi piresi i¢in milletin yor-
gammn da yakar, evini de yakar, topyekun memleketini de yakar.
Dikkat buyurulsun, kendi isine yaramaz piresi igin. Inad: igin, pi-
resinin inad: igin memleket yakam da anlarim. Ona sayg da du-
yarim. Piresinin gikan igin, bir pirelik ¢ikar i¢in memleket yakam
anlamam. Onlara maymundur, hastadir, yozlagmigtir, derim.

- Turkiyede oturan burjuvalar Avrupadaki, Amerikadahi aga-
lanimin maymunudurlar. Hemen hemen her yazimda bir yolunu
bulup Tiirkiyede oturan burjuvalara maymun diyorum. Ama ne -
dedigimi biliyorum. Istiyorum ki bunlarin kisili§i olmadigim,
maymun olduklarini, koksiiz, zavalli, hasta, yozlagmig insanlar ol-
duklarim diinya alem bellesin. Ciinki Tiirkiyede oturan burjuva-
larin bu memlekette biyiik rolleri var. Bir koca milletin 6liimiine
kalimina kangiyorlar. Onlar 6liimde de kalimda da s6z sahibi.

Tirkiye topraklan oliiyor. Otuz yidir bilim adamlar, yerlisi
yabancis1 baginyor gagiriyor. Hi¢ duyuyor mu Tiirkiyede oturan

“burjuvazi... Ustelik de bir kanun tasans: hazirhyorlar ki... Bu 6lii-
_miin tuzu biberi... Ben diyorum ki Tiirk topraklarim ancak Tiirk-
ler kurtarabilir, Tirkiyede oturan burjuvalar degil. Yazik ki ken-
di topraklarim kurtarmak icin Tiirk milletinin elinde 6yle ¢ok bir
sey yok. Tutsak edilmig, bagimsizhgim yitirmig bir millet. Higbir
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sey gelmiyor fukaramn elinden simdilik. Yakasim komprador
burjuvazinin eline bir kaptirmig ki olmaya gitsin. Bu gidigle ok
yakinda Tiirkiye ag kalacaktir. Insansaniz bunu duyun. Séyledik-
lerim ger¢ekse hepimiz sugluyuz. Bir koca milletin topraklarim
Tiirkiyede oturan burjuvalarla bir olup oldiiriiyoruz. Yarin tarih
de insanlar da yakamiza yapisacak, siz birer algaksinz, diyecek. .

Topraklar gidiyor, gitti bile. Bir karng toprak igin canlarini
vermeye ant igen kahramanlar, nerdesiniz? Toptan Tiirkiye oli-
yor, nerdesiniz yigitlerim!

QGeri kalmig memleketin bur]uvazm artik iyice biliniyor ki,
ekmek yedigi sofraya bigak sokandir. Geri kalmig memleketlerin
yiiregine saplanmig bir ihanet hangeridir. Orman tasarisini-gikar-
masalar da Tiirkiye topraklar Oliiyor zaten... Bu kadar aceleleri-
ne sebep ne? Ba§ka satacak bir scy kalmadi mi ola Tiirkiyede?
Herif her 1sted1gm1 yapar. Bir giinde yok da eder. Yalmz dogu
bolgesini degil tekmil Turkeyeyl kirletir de. Ugiincii bir diinya sa-
vagl patladiginda, hig say1 suyu yokken, bu masum milleti atom
hedefi yapip alt1 saat iginde imha edilmek durumuna sokar da...
Ciinkii bu memleketin sahibi-yok. Bu milletin yigitleri Canakka- .
lede sehit diistii. Dumlupinarda yatiyor. Biraz umutsuz mu konu-
suyorum? Ben de biliyorum, daha onlardan var. Hepsi Canakka-
lede 6lmedi. Ama neredeler? Neden bir milletin topyekun imha-
sina kars1 gtkmiyorlar? Topraklarm ve kulturun” Cok agir m1 ko-
nusuyorum? Sanmiyorum.

~ Bir de kiiltiir politikas: var, Turklyede oturan burjuvalann
Son giinlerin somut drneklerini sdyleyeyim size. Biliyorsunuz, bir
1zmit Kagit Fabrikasi var. Burada gazete ve kitap kagidi yapilir.
Tiirkiyede gikan gazetelerin bityiik bir kismi1 komprador burjuva-
zinin emrinde. Bir kismi da baldir bacak basar. Bir kismi da Tiirk
gocuklarina sémiirgeci propagandasi yapar. Iste bu gazete]ere
her giin kirk elli, yiz ton kagt verilir. :

Bir de bu fabrika kagit tiiccarlarina kagit satar

Gel gor ki bu fabrika kitapglara, yayincilara kagit vermez.
Verse de canini alarak verir. Ciinkii kitap namuslu bir igtir. Ciin-
kii kitaplarin cogunlugu yozlagmig burjuvazinin igine gelinez. ’

Kitaplarin bir kismim toplatiyorlar. Toplatamadiklarim da
kagit darlig yaratarak, yayincilari karaborsacﬂara muhtag ederek
Onliyorlar. * .
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Simdi, su anda durum su: izmit Kagit Fabrikas kitapgilara,
yayincilara kagit vermiyor. Yayincilar aylardir kagt icin para ya-
tirmiglar, bekliyorlar. Kagit tiiecarlarinin depolari kagitla dolu.
Yayincilar sikigti. Kagidi ne fiyatina olursa olsun alacaklar. Ve
kagt flrllyor Kagitgilar devlet aracilifiyla milyonlar vuruyor.

Ya sinema politikasi bunlarin... Ya egitim politikalari... Bu
kadar da olmazki... Bir boliik insan bir millete boylesine mcydan
okuyamazKki...

Soy sogfana gevir, “karaborsa yap... Her istedigini yap... Bir
milletin ne kadar degeri varsa, acik agik saldir, imha et, 1mhaya
gahs. Bu kadar da pervasizlik!.. Benim bu burjuvalarin isine ak-
im ermiyor. Kendilerini ne samyorlar. Bir milleti ne samyorlar
ola! Pervasiz olmakta béyle siiriip gidecek olurlarsa baglarina ig

‘acacaklar. Ziyam millete de dokunacak. Milletlerin sabrl geg ta-

sar, ama belah tasar.

Demokratik diizenin blrtaklm zorunluklar -var. Ne olur su
burjuvalar buna azicik uysalar. Azicik Anayasaya yaklagsalar. Ki-
yame€t mi kopar yani. Biraz da karaborsa yapmasalar. Biraz da
memleketi satmasalar. Azicik da Tirkiyeyi diigiinseler. Adam ek-
mek yedigi sofraya bigak sokar mu hig! Oniarin goluk gocuklar da
belki Tiirkiyede oturacak. Adam bunu dilgiinmez mi hig!

Hig caligmasinlar, Tiirkiyede bundan béyle fagizm yapamaz-
lar. Demokratik diizenden bagka gareleri yok. Yok, yok, yok...
Bunu anlamamak xgm insanin gergekten ahmak olmasx gerek.

13 Haziran 1967



'MEMEDDEKI H HARFI USTUNE

Kenarma bak bezini al, anasina bak kizani al. Su burjuva ba-
sinina bakin da Tirkiyede oturan burjuvalarin ne halde oldukla-
i1 bir anlayin. Bir insan béliigii bir toprak-pargas iistiinde ve de
yirminci yiizy\hn diinyasinda hangi seviyededir anlayin. Su Tiirki-
yede oturan burjuvalar bu seviyesizliklerine bir de sunturlu ve de
algakca bir mazeret uydurmuslar: "Biz ne yapahm," diyorlar.
"Halk bu sev1yede de bizim basinimiz onun igin bdyle. Halk bu
seviyede de sinemamiz bunun igin boyle. Halk bu sev1yede de
Kiiltiiriimiiz bunun igin béyle..."

Bu dogru bir s6z degil. Bunu onlar da biliyorlar. Onlarn yir-
mincivyiizyildaki bu seviyesizlikleri halk yiiziinden degll. Olamaz
da. Tiirkiyede oturan burjuvalarn kigiligi yok da onun igin. Insa-
noglunun yirminci yiizyildakigabasina higbir katkilan olmamus.

Basin, kiiltiirii, sinemas: yapma, taklit. Taklit asil olamaz.
Ashnin ifrenilecek kadar kdtiisii. Su basina, su basinin seviyesine
bakin. Kiifiir, bayagilik, en kiigiik bir diigiince kinntisinin yoklu-
gu... Bu seviyedeki bir basin ancak Tiirkiyede oturan burjuvalarin
basin olabilir. §u kadarcik yaratma giicii kalmug bir insan bolugu-
niin béyle bir basim olamaz. -

Bu basin iftiralar, yalanlar, dolanlar basinmidur. Turk halkinin
bdyle bir seviyesizligi olamaz. Tiirk halki seviyesini, kiiltiiriinii
yiizyillardan bu yana ispat etmistir. Tam iig yiiz yil Karacaoglan,
Pir Sultan Abdah kafasinda génliinde, dilinde tagimigtir. Dada-
loglunu, Kéroglunu tagimistir. Yunus Emre gibi bir ulu ozam sev-
miy, beslemis, biiyiismiis, yaratmigtir. Nasrettin Hoca inceliginde-
dir o. Masallar, tiirkiiler, kilimler, tahta oymalan, oya gibi iglenen
demir, bakir... Tiirk halkimin kiiltiir ve yaratma seviyesi daha Tiir-
kiyede oturan burjuvalarin bin yilda varamayacagl bir seviyedir.
Bu basin ancak bu yozlagmig boliigiin seviyesi olabilir. Dursunlar
durduklani yerde. Tiirk milletiné kars: kardiklan koz zaten kirki

- gegti. Bir de bu kdétii iftiray1 yapmasinlar.
Insanlar kendi hayatlarindan verirlerse érneklerini ok iyi
yaparlar. Ben de kendi hayatimdan veriyorum. u sagci basin de-
dikleri burjuva basim benim igin gok iftiralar etti. Bir tanesi su:
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"Bu adam bir komiinisitir. Neden ki dersen..." Evet, komiinistligi-
min sebebi nedir ki acep? Ve neden komiinistim acaba? Su sagci
basin benim komiinistligimi kitaplarimdan mi gikarmg, davrani-
simdan m1? Herhangi bir s6ziimden mi? Biitiin bunlardan benim
komiinist oldugumu gikarabilmek ¢ok dogal bir sey. Biitiin diin-
yada insanlar bir yazarn, bir insamn diigiincesini ya sézlerinden,
ya yazilarindan, ya da davramgindan gikanrlar. Bizim burjuva
sagc1 basim fie yapiyor, benim komiinistligimi bir H harfme bagll-
yor. Oradan benim komiinistligimi ispat ediyor.
) Ince Memed adh bir romamm var. Orada Mehmet dememi-
sim de Memed demisim. iste bu H harfini diigiirmem komiinistli-
gin dik alasi imig! Neden bdyle yapmigim, komiinist oldugum
icin. Breh! Breh! Breh! Balun hele su sagci basimin akhina ferase-
tine... Neden bu H harfine bu kadar taktilar akhm ermedi gitti.
Herhalde bu H harfinde bir gey var... Komiinistlige ait bir geyvar .
da biz bilmiyoruz. Belki bu H harfinin gizini CIA’dan 6grenmis-
ler de bize sdylemiyorlar. Var, var, bu H harfinde bir komiinistlik
.. Olmaly, bu kadar muteber basinyalan m sdyleyecek!
Turllyede bu H harfinden dolayl komiinist olan yalmz ben
miyim samyorsunuz.. Memeddeki. ‘H harfini kullanmayan mil-
yonlarca insan var Tiirkiyede. Amma da ¢ok komiinist ha!.. Bi-
zim Cukurovanin Toros etegi koyliikleri Memede Memmed der-
ler. H harfi diiger.. Gaziantepliler, Muhammedden gelen Meme-
de Mamo derler. Dogu Anadolular Memo diyorlar. Istanbullular
Memet diyorlar. Bizim koyliler Memed diyorlar. Gene Antakya,
Kilis,-Urfa yoreleri Mehemmet diyorlar. —<En komiiniist olmayan-
lar bu ydreler olacak.— Onlar H harfini biiyiik bir dikkatle kulla-
myorlar. Ben Mehmet s6ziinii yalmz kitaplarda gordiim. Kitaplar-
da koministlik-olmadig igin bu sdzciigi dogru diiriist, sagcilarin
istedigi gibi kitaplar kullamyor. Iste sagcibasinin seviyesi bu.
Hani benim kitaplarim birkag dile gevrildi ya... Onunigin de
bir siirii yalan... Yok, beni komiinistler tutuyormusg da... Yok beni
Kiirtler tutuyormusg da... Yok beni Yahudiler tutuyorlarmig da...
Yazar olarak higbir degerim yokmug da... Bir de bana Pariste ¢1-
kan Combat gazetesinde Yaz Igleri Miidiirii olan bir kaynbira-
der uydurdular. Iste bu kaymbirader, istelik de Yahudi, beni
diinyaya tamtrmg da... Bakin size bir gey soyleyeyim de sagci ba-
sin algakhig) nereye kadar vardirmmg anlaymn... Benim hig mi higbir
kayinbiraderim yok. Karunin diinyada higcbir gazetede galisan
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higbir akrabasx da yok. Haaa, kaninun bir dayisi vardi. Eski Yeni
Istanbulun Paris muhabmydl O da simdi ¢ok yasli...

Aman Allahagkma, §ug]an ciddiye almig da yazilar yaziyo-
rum. Bu seviyedeki bir burjuvanin bu mene bir basim olur. Ten-
cere yuvarlanmig kapagim bulmus. Boyle basa, boyle tiras. ,

Bu seviyedeki bir burjuvay: tekmil millet elbirligi edip de ug—
ragsa, caligsa gabalasa gene de icinde tutamaz. Hele iktidarda...
Bir de bu gidigle! Oyle mi samyorsunuz? ismet Pasa | m1? O, Men-

deresi bile kurtaramada... BRCE
’ ' 27 Haziran 1967

56



ELLERINIZI CEKINIZ

Bir haftadir kafamda evirip: gevirip bir yazi diisiiniyordum.
Baghg da suydu: Czrkef denizinde yiizmenin mutsuzlugu. Insan so-
yunun en seviyesiz, haysiyetsiz kigileriyle miicadele etmenin ne
kadar agr, yipratici, onur larici oldugunu anlatacaktim. Diyecek-
tim ki, 6lmek bir ey degil, 6lmeye kurban olaymm, éldiiriilmekse
higbir ey degil... Ama su insanlan kargina alip miicadele etmek,
beter, diyecektim. Diyecektim ki, bu miicadele benim kisisel mii-
cadelem olsa, ne pahasina olursa olsun, ben bu seviyeyle, bu al-
gakhikla miicadele etmez, meydam bog birakir, yenilgiyi kabul
eder, arkami déner gxderdxm Ama bu miicadelenin ucunda kos-
koca bir milletin mutlulugu, var olup yok olmasx var, dlyccektlm
Olmad:. ‘

Insan kederlemyor, kahroluyor. Kargmdakl insan can bir
diismanin da olsa dyle insana benzer insan, onurlu bir insan ol-
mali ki, sen de kii¢lilmemelisin. Bunlarla miicadele insam kiigiil-
tityor, yaraliyor. Bu sebeptendir ki, diinyada hicbir vatansever ta-
kimi bizim kadar agir bir miicadele vermemiigtir.

Karinca Kanatlamyor lafini boguna séylemedim. Bu s6zii bo-
suna dilime pelesenk etmedim. Karincanmin kanatlandifina dair
cok alametler belirdi. Bunlar Tiirkiyede tahrip edilmedik higbir
kurum birakmayacaklar. ‘

Once bagimsizhgimiz: elimizden aldilar. Diinya yiiziinde uy-
du bir millet olmanin yiikini s:rtxmlzda tagiyoruz. Cok agir bir

Dﬁnyamn en geri, en yoksul on milleti arasina soktular bizi.
Zengin Anadolu topraklarim kastilar kavurdular, oldiirdiiler. Or-

. manlar yok oldu. Kiiltiiriimtizii kemiriyorlar simdi de...

Simdi de geleneklerimize, milletimizi mlllet eden guglere
saldinyorlar.

-Milletimizi mlllet eden giiclerden biri de Tiirk adaletidir.
Tiirk adaletinin buyuk bir gelenegi var. Onun istiinde koskoca-
man, diinyanin en biiylik imparatorluklarindan biri yatiyor. Onun
tistiinde koskocaman Hititten, esli Yunandan, Selguklardan ge-
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len bir Anadolu uygarhg yatiyor.. Adalet gelenegi bir toprak ge-
lenegidir. Milletlerin uygarhk seviyeleridir.

Simdiki Tirkiyede oturan burjuvalar Tiirk adaletini milletin
degil de kendilerinin adina gahstirmak istiyorlar. Tirk adaleti,
Tirk topraklarinin gelenegidir. Yunusu, Sinani, Mustafa Kemali,
Nasrettin Hocay: yetistirmig biyiik bir milletin insani seviyesidir.
Insanhgidir. Biiyiik ve onurlu bir sorumluluk tagir. Bir milleti var
eden, ya da yok edecek olan odur. Bir milletin en biyik giici, ge-
leneksel giicii, varhg, bir simfin bekgxhglm yapmaz. Yaptirmaz-
lar.

Tirk hakimi bu mcmlekette teminatsiz da i ig gordi. O za-
man bile, kendi vicdaninin sesini dinledi. Hakimlik fedakarhk
meslegidir. Belki de mesleklerin en kutsal, en sereflisidir. Ha-
kimlik meslegindeki adamlar, kendi mesleklerinin kutsalligini ve

- gerefini hayatlan pahasina da olsa korumuglardir. Tiirk adaletini
higbir kimse, higbir sinif emri altina alamaz. Ciinki bu adaletin
yiizlerce yillik bir gelenegi var, biliyoruz. ?

Tirkiyede oturan burjuvalar, isterseniz hakxmler kanununu
cikarin, gikann da hakimleri dama tag1 gibi oradan oraya savu-
run, bakin bakalim ne de@isecek. Bakin bakalm, size bekgi ko-
pekligi yapacak bir tek hakim bulabilecek misiniz?

- Benim size burada bir 6giidiim var: Isinize gelmiyor diye, o
beg paralik yazarlarimzi sgvdiirtmeyin Tiirk hakimlerine. Yazik-
tir. Siz s6z dinlemezsiniz, biliyorum. Siz cami duvarlannin 6niin-
den ayrilmiyorsunuz, biliyorum. Ama, size séylilyorum, milleti
millet eden degerlere ulu orta saldirmayin, sizinigin gok gok kot
olur. Sizi diigiinmiiyorum, ne olursamz olun. Baginiz1 hangi bela-
lara sokarsaniz sokun, benim derdim, milletimi' millet yapan bir
kutsal 1g181n sizin kirli ellerinizle lekelenmemesi.

Tiirk hakimleri, Tiirk milleti adina ig goriir. Tiirkiyede otu-
ran burjuvalar bu biiyiik, bu geleneksel gergegi unutmayin.

Kirli kalemlerinizi ve kirli ellerinizi Tiirk hakimlerinin vicda-
nindan c¢ekin!

8 Agustos 1967
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DUNYA TARIHININ VIETNAM CAGI

Bagimsizhigini yitirmig insan, agagilanmig msand1r Eger o'in-
san, o millet bagimsizhig igin miicadele etmiyorsa bu agagilanma-
y1 kabul ediyor demektir ve o insan, o millet onursuz bir insan ve
bir millettir. Vietnam Fransizlanin iggaline ugramig bir 'memle-
ketti. Bagimsizhg: i¢in Fransizlarla doviigtii ve onlar1 yendi. So6-
miiriiciiliik el degistirmis, Avrupadan Amerikaya gegmis, yeni bir
yiizle diinyanin kargisina gikmigti. Bu yeni somiiriicii diizenin li-
derligini de Amerika iistiine almist1. Fransizlar Vietnamdan gika-
nlinca onun yerini hemen Amerika aldi. Vietnam diinyada yeni
somiirgecilik diizenine ilk bagkaldiran halktir, millettir. Birinci
somiirgecilik diizenine ilk karsi koymus, sémiirgecilerle doviisiip
onlan yennig ilk millet nasil Tiirk milletiyse, ilinci sémiirgecilige
karg1 da ilkdoviigen millet Vietnam milletidir. Ve Vietnam mille-
ti de Tiirk milleti gibi somiirgeciligi denize dékecektir. '

Aybarin basin toplabtisindayim. Insanhgimdan utandim.
Johnson gorse, dinlese insanhgindan utamirdi. Biitiin caniler gor-
se insanhgindan utamrdi Hitlerin cellatlann gorse insanhklarin-
dan utanirlards. iglerinde azicik azicik insanlik kalmug biitiin cani-
ler insanliklarindan utanirlardi. Bu insanligin yiiz karas iglemleri
halklar yapamaz. Hele Amerikan halki gibi hiirriyet savag ver-
mis, sdmiirgecilerle doviigmiig bir halk hig yapamaz. Bu cinayeti
Amerikan milleti adina igleyenler, bir avugtur. Bunlan Vietnam -
halkiyla birlikte Amerika halki da yenecektir.

Aybar dedi ki, Vietnam halki, tiim mazlum milletler i 1gm do-
viigliyor. Mazlum ya da mazlum olmayan biitiin milletler igin do-
viigiiyor Vietnam halki, Amerikan milleti igin déviisiiyor. Viet-

‘nam halki Johnson'u yendlgl zaman, bu Amerikan halkinin da
zaferi olacaktr.

Yirminci yiizyihn korkung medeniyetine karsi insanlik de-
gerleri dovigiiyor. Napahin bombasina, fosfor bombasina, bilyah
bombalara karg1 insanlik ‘degerleri doviigiiyor. Vietnam halki
yense de yenilse de higbir sey degismis olmaz, bu savas insanhgin
zaferidir. Vietnam halki, insanhg, insanhigin 6lmiig sayilan de-
gerlerini kurtarmigtir. Yenmesi, yenilmesi mesele degildir. Sade-
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ce boyle bir savagin olabilmesi, siirebilmesi yeter de artar bile, in-
sanhgin serefli yagayabilmesi igin...

- Insan Tarihinin Vietnam Cag) demeliler bu gaga... Vietnam
halki insanhgn serefini bu gagda kurtardi. Insan degerleri biitiin
kotiiliiklere bu gagda kars: geldi. Bir giin kugaklar gagimizi ne ka-
dar lanetleyeceklerse, o kadar da kutsayacaklar. Salt Vietnamdan
dolay: bu gaga INSANLIGIN KAHRAMAN CAGI diyecekler.

Insanlik, yaptig1 bu iyilikten dolay), sonuna kadar Vietnam
halkina minnettar kalacaktir.

- Vietnam halki ispatlamigtir la, insan soyu hastalanmaz, yoz-
lagmaz, yenilmez, oliimsiizdiir ve serefli bir soydur.

Diinyada her kim ki Vietnam halkindan yana degilse, o yoz-
lagmig, hastalanmig, insanhgim yitirmig bir kimsedir. Tiirk haiki,
insanhgn serefini kurtaran, diinyada onun verdigi savagn ikinci-
_sini yapan biiyiik Vietnam halkiyla birliktir. ,
T e aas 5 Eylil 1967



YAGMA

Tiirkiye topyekun bir imha politikas! kargisinda yillardan bu
yana. Bunu aydinlar, bu memleketin sahipleri emekgiler, subay-
lar, 6gretmenler gormuyorlar m1‘7 Goriiyorlar, gdriiyoruz, ama‘
neylersin ki...

1-Kiiltiirii imha ediliyor. Sémiirgeciler bunu isterler.
Bir milletin kiiltiiriinii yozlagtirarak o milletin kisiligini
yok etmek isterler. Kisiligi olmayan kimseler kolelige daha
uygundurlar. Yilda iki yiiz elli film gevrilen film piyasasina
bakin: En igreng Amerikan filmlerinin kopyalari. Cocuk
yayimnlarina, radyo yayinlarina, gazetelere bakin... Egitim
diizenine bakmn... Ozel sektérlii bir egitim. Somiirge egiti-
mi. Sémiirge radyosu, sémiirge sinemasi...

2—-Cagimizda en gok. sémiiriilmeye uygun olan top-
raktir, toprak sahipsiz kalirsa. Tiirkiye topraklar sahipsiz
kalmig, 6ldiirilmiig bir toprak pargasidir. Ormani gitmis.
Bir milletin, hele iklimi Tirkiye gibi ormanlarina bagh bir
memleketin, hele ormanlar1 bu kadar azalmig bir toprak
pargasmin insanlar1 ormanlarina gozleri gibi bakmalidir-
lar. Sulan bagibos. Akar sular1 bagibog, el dokundurulma-
mis... Toprak yiizde yiiz etozyona ugramis... Niifus da git-
tikge artiyor. Toprak gittikge olityor, niifus da durmadan
artiyor. Tiirkiye Oniimiizdeki yillarda aglikla kargi kargiya
kalacaktir. Ve bu aglik siiriip gidecektir. Bu gidigle Tiirki-
ye topraklarim kurtaramayacak kimse, kimse su yazdikla-
nmin né kadar énemli oldugunu bilmiyor. Orman Fakiil-
tesindeki birkag bilim adamindan bagka. Bu yagma diizeni
surup glttlkge ne kiiltirimiizii, ne topraklarimizi, higbir

" seyimizi 6limden kurtaramayacagxz

Bu diizen Oyle bir yagma diizeni ki, bu yagmadan hig, higbir
seyi kurtarilamiyor Tiirkiyenin. Dini imam bile yagma ediliyor.
Toprak alti, toprak tstii tekmil servetleri yagma ediliyor. Anado-
lu bir eski eserler hazinesidir, bu eski eserler bile yillardan bu ya-
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na yagma Hasanin boregi. Anadoluyu soymak igin diinya gapinda
sebekeler kurulmus. Bunu biz biliyoruz, diinya da biliyor.

Bu memleket bir yagma memleketi oldu. Kim ona elini uzat-
sa yagma igin uzatiyor. Tiirkiyede oturan burjuvasi soyuyor, ya-
bancist soyuyor, dostu, diigmani soyuyor. Oniine gelen, oniine
geldigi yerden soyuyor. iler tutar yeri kalmamig soygundan.

Bu diizen kompradorluk diizenidir. Bu diizen isbirlikgi

-i m h a diizenidir. Yeni bir gseydir. Goziiniin yagina bakmadan ta-
lan, imha, yakip yilma diizenidir. Isbirlik¢i kompradorlaiin istila-
sina ugramig milletlerin sonu karanhktir. Olmekten, yok olmak-
tan zor kurtulabileceklerdir. Bu diizen bir yagma, bir imha diize-
nidir. Ilkel, yabaml, korkung, glinlinii-giin eden, yakip yikarak
soymak sismek diizenidir. Bu diizenden siyrilmadikga, hem de
tez giinde, milletin higbir gekilde kurtulugu yoktur. Insan1 sémii-
riilerek bu hale getirilmig bir topragin, emekgisi bu halde, yan ag,’
yari tok, egitimsiz, evsiz barksiz, yoksul, hastanesiz, ilagsiz kalmig
bir memleketin bu sémiiriiden kurtulmasi zor. Toprag: da 6ldi-
riiliir, kiiltiirii de...

Milliyetgilere deh§et ama namus]u zor, ama cesur bir ig dii-
siiyor. Bu diizeni iyi tanimak, bu diizeni memleketin asil sahiple-
rine, halka iyi tanitmak gerek. Bu diizen yiiziinden bir dig polit’,i-
kanin da tutsagi oldugumuzu, alt1 saat i¢inde bagka bir millet ug-
runa imhaya tabi tutuldugumuzu bildirmek gerek.

Bu diizenin ne kadar korkung bir diizen oldugunu halka,
halka bildirmek gerek, bu talam, bu yagmayi bu 6liim firtwnasinu...

Halk, igin ashm Ogrenirse, bu diizenin ne oldugunu bilirse
her ey kolaylikla halledilir ve bu diizen degisir.

Anayasa sinirlan iginde bu diizene dur demek miimkiindiir.
Anayasay zedelemeden, iistelik de Anayasamin bize verdigi im-
kanlardan faydalanarak bu imha diizenine dur diyebiliriz. Isin
anhasi minhasi, bu diizeni halka anlatabilmenin yollarini bulmali-

y1Z.
2 Ocak 1968
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ZILLI KURT HIKAYESI

Halk Partisi, yani gogunluguyla siiriip gelen Osmanh biirok-
rasisi, her zaman ileriden ve ilericilerden korkmustur. Tirk sol-
culannin Halk Partisi devrinde gektigini belki de diinyada gok az
solcu gekmistir. Halk Partisi solcular1 dldirtmiis, hapsetmis, ag
koymustur. Bir kere yazdlm ya, bir daha yazayim, ben Kadirlide

- gengligimde bana gelen mektuplan postaneden degil gider de
candarmadan alirdim. Postane mektuplarim: dogrudan dogruya
candarmaya génderir, candarma da acgar okur, sonra mektuplari-
m1 agik olarak bana verirdi. Bu bdyle bir iki yil siirdii. Kadirlide
bu olay: bilenler gok siikiir ki daha sagdir. Sonra Demohrat Parti
geldi, demokrasi séziinden mi utandilar nedir, mektuplarim on-
lar da agtilar agtilar, ama iglerini gizliyapmaya gahgtilar.

Bir de zilli kurt igi var: Dogu Anadoluda kurtlar-bir beladir.
S6yle ki: Bir kurt bir koyun siiriisiine dalar. Koyun siiriisiine da-
lan kurt bir tek koyunu yaralamakla, paralamakla yetinmez, bir
koyun siiriisiine dalan kurt, biitiin siirilyli pargalar. Kurt dalmig
siiriiden artik hayir yoktur. Ve koyundan da bagka gecimi olma-
yan Dogu Anadolu halk,, siiriisiine kurt girmigse goker biter, ag-
Iikla karg: kargiya kalr. Bazi yillarda tekmil bir kéyiin siiriisiinii
kurdun pargaladig da olur. Bu durumda kdéyli kurttan éciini al-
mak ister. Ne yapar kéyliiler bu zamanlarda? Atlanirlar, kdpekle-
rinj, iplerini alirlar. Kurt avina gikarlar. Kurtlan diri yakalamak-
tir .en bilyiikk amaglar. Usuliinii bilirler, kurtlan diri yakalarlar.
Kin bagladiklarn, 6¢ almak istedikleri kurda bir fiske bile vurmaz-
lar. Kurdu hig incitmezler. Incinmesin diye oksamazlar bile. Yal-
niz saglam bir telle, bir kopmaz zincirle ya da kirigle kurdun bo-
gazina bir zil takarlar ve kurdu oldugu gibi saliverirler. Ve boyle-
likle de kurttan dglerin en bilyiigiinii, en zalimini almyg olurlar.
Bogaz zilli kurt, bogazindaki zil yiiziinden higbir canhya yaklaga-
maz. Bir koye, bir siiriiye, bir hayvana, higbir canhya yaklagamaz.
Bogazinda zil, bozkirlar boyunca, daglar boyunca kosar durur ve
bir giin aghktan dlir. Bu insan akhina gelen igkencelerin, zuliim-
i=rin en korkunclarindan biridir.
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Iste Halk Partisi, devrindeki solculan 6ldiirdiikten, hapset-
tikten bagka bir de zilli kut eyledi. Onlarin yakalarina bir ‘Komii-
nist’ zilini asip saliverdi. Artik o igsizdir, bir ige girse hemen polis
haber alir gikartir. En kiigiik bir ig bulamaz. Kimseye, higbir can-
liya, anasina, babasina bile yaklasamaz. Halk Partisi devrinde beg
yil benbéyle yasadim. Girdigim her isten, ark kazma iginden bile
gikartildim. Batoz irgathgindan bile kovalandim. O devrin her
sosyalistinin bagindan bu gegmistir. Eger adimi degistirmemis ol-
saydim, belki de bugiin yazar olarak kargimzda bulunamazdim.
Halk Partisi devrini yagayan solcular insanliga yakismaz bu hlka-
yelerin zuliimleriyle doludurlar.

Solcularin bagina bu igleri getiren Halk Partisi irticaya karst
6yle mi davranmigtir? Cogumugz, daha siddetli davranmugtir diye
diisiiniiriiz. Degildir. Irticaya Halk Partisi bazi baz1 sert davran-
mustir, ama Doguda Seyh Sait Setiat bayragim cekip canina kas-
dettigi zaman. Menemende Kubilay! 6ldiirdigli zaman. Ondan
sonra her zaman gericileri serbest birakmigtir. 1946dan sonra da
Halk Partisi oy kaygisiyla Demokrat Partiyle bir irticaya yol ver-
me yarigina girigmistir. Bu yarista tabii higbir zaman Demokrat
Partiye ulasamamus, her zaman yaya kalmistir. Solculara "Zuliim-
lerden zuliim begen" yapan Halk Partisi irticayr neden serbest: bi-
rakmigtir? Ciinkii irtica onun kadrosunu ‘higbir zaman bélemezdi.
Onun kadrosunu yalmz ilericiler bélebilirdi. O, yedi yiiz yillik yo-

_netici giigtii. Irticaya karsi savas vermis, hepsinde de basarih gik-
mistl. Yine de gikacagim umuyordu. Onun bagina bela olabile-
" cekler solculardi. Onun igin solcularin gézlerinin yagina bakmadi,
onun igin irticaya aldirmadi. Fakat Halk Partisinin son zarhanlar-
da akh bagina gelir gibi oldu. Irtica giicleri komprador, vatan sa-
ticis1 giiglerle birlesince kendi de so]larla isbirligi zorunlulugunu
duydu. Ama nasil bir solla igbirligi yapmak istedi, gergek bir solla
degil.... Kendisine kul kéle birsolla. Kendi kanadi altinda bir sol-
la. Gergek bir solu oldugu gibi kabul edip onunla i§birligi yapma-
s1 Halk Partisi igin zordur. Gergek sol Halk Partisi igin korkulu
bir diistiir. Son yillarda uydurma bir sol yaratlp kanad altina al-
masi onun baglica gabasi olmustur.

‘Osmaniye olaylari, son yillarda basim almug giden seriatgilik,

*birgok akillar1 baglara getirdi, ama higbir gare bulamadilar. Bula-
mayacaklar.

64



Komprador burjuvasi bir yolsuzluk makinesidir. Bu burjuva-
nin elinin dokundugu yer kurur, ¢6l olur. Bu soyguncu sebekesi
bir memleketi kurutur, perperigan eyler. Komprador burjuvasi-
nin boy attig1 bir memlekette o hizla yoksulluk boy atar,. biiyiir.
Yoksulluk da hurafeleri gell§t1r1r Ba§ka sarilacak dallar1 olma-
yan fakir fukaralar hurafelere sarilirlar. Bir daha tekrar edeyim:
Kompradorluk, vatan saticis: burjuvalik gelistikce bir memlekette

.yoksulluk-artar. Yoksulluk girtlaga ciktikga dacaresiz, umutsuz
halk din adina hurafelere sarilir. Bu bir bilimsel gergektir. Bir de
kompradorlar ayakta kalabilmek igin hurafeciligi érgiitlerler. On-
lara para yardiminda bulunurlar. Bir de din kisvesi altindaki geri-
ci propagandayi desteklerler, biiyiitiir, gelistirir, vatanseverlerin
kargisina, emegin kar§1sma dikerler. Halkin yoksullugunu, umut-
suzlugunu drgiitleyip halkin kargisina dikerler. ‘

Din 6rgiitlerinin bir kisms, halkin' umutsuzlugu, garesnllgr
kompradorlarmn eline gegmistir. Komprador burjuvast bunlar is-
tedigi gibi kullaniyor. Burjuva bunlarn iistiine binmig doludlzgm
istedigi yere gidiyor. Isterse Koreye gondenp Tiirk genglerini 61- .
durtuyor amcik gikan ugruna. Isterse montaj sanayisinde kullani-
yor. Yeralty, yeriistii varhfimzi satmakta kullamyor Tutsak ol-
‘mamizda kullamyor Bir atom savaginda alt: saat gibi kisa bir sii-
rede yok olmamizda kullamyor. Istanbul barlarinda su gibi akitts-
f viskide kullaniyor. Amerikalilarin koynuna giren Tiirk kizlari-
min iffet saticihginda kullantyor. Caddelerimizde bayraklarlmlzm
yirtilmasiny, bu cinayeti 6rtmekte kullantyor. Kullamyor oglu kul-
laniyor. .

- Bu durumda hurafe, irtica ba§1m alir glder ngblr bask: bu-
nundniine gegemez. Baskilar da, zuliimler de irticanin geligmesi-
ne bityiik dl¢iide yardim. eder. Bir iki adarm almig ‘hapsetmigsin
ne ¢gikar. Ustelik de bu hapsedllenler halkin’ gozbebegi olurlar.
Kahraman olurlar. Halkin umutsuzluguna, garesnzlngme baskl
§1ddet gare degildir.

Suyu géziinden kesmeymce higbir sey duzelmez Halkin
umutsuzlugu caresizligi ' komprador burjuvasimn - varllgldlr
Umutsuzlugu yaratiyor, irticay: orgutluyor besliyor. Biitiin mese-’
le su koki digsarida komprador burjuvasindan memleketl kurtar-

maktir. Bu var olmakya da olmamaktlr :
w20 Subat 1968
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BARBARLIK'

Artik 1kt1dar1n klrdxgl koz kirki gegti. Dunyanm her yamnda
- sol muhalefet vardir. Bir memlekette kapitalistlerin konugmaya
* ne kadar haklar varsa, proleterlerin de, halkin da o kadar konus-
inaya, hatta Morisson firmasi mumessnllermden bin kere daha
konugmaya haklanvardir.

Eger batiin Adalet Partisinin burjuva 1kt1dar| ayaktaysa bu
yalmz kendilerinin giiciiyle degildir. Bu bir denge sorunudur. Bu,
demokrasiyi ayakta tusmak isteyen bilyiik giiglerin yiizii suyu hiir-
metinedir. Eger Adalet Partisi iktidar: siif diktasinda devam
ederse, ki bu Anayasaya tamamen aykindir, kendisini ortada gi-
nigiplak yalmz, kaderiyle ve bilinen alabetiyle bag basa’ bulamk
tir. Bunun da 6niine hig kimse gegemeyecektir. O, giivenip bel
) bagladlklarl, diinyanin, hele hele kiigik milletlerin katili, Ali k-

ran bag keseni Amerika bile gegcmeyecektlr Eger Turkxyemn ig
iglerine daha fazlg kangacak olursa‘Amerika, Vietnamda yedigi
tokadin daha belalisim Tiirk milletinden yiyecektir. A
1-Geceyaris1 Meclis basmak, Tiirkiye C\xmhurlyetl Anaya—
sasina aykindir. Ve de insanhga aykindir. |
' 2—Mecliste muhaliflerini ling etmeye kalkmak kaba kuvvet
haline gelmek, demokras:yc ve Tiirkiye Cumhurlyetl Anayasasn-
na aykindir. Ve de insanhga aykindir.

3-Bir muhalefet partisine her giin her giin 1ft1ralar yagdir-
mak, o muhalefet partisine kuruldugu giinden bu yana taslarla
sopalarla, ategli yada atesiz silahlarla saldirmak demokrasiye ve
Turkiye Cumhurlyetl Anayasasma aykmdlr Ve de insanhga ayk-
ndir.

4— Vatandaglarm d1n1 duygularxm somurerek onlan ayaklan—
dlrmak, demokrasinin, Anayasanin kargisina dikmek, muhalifle-
rini bu kaba giicle tehdit etmek ve bunlar: mitinglerde; Allahin
kutsal evlerinde, "Inéni sehpaya, Aybar sehpaya, Cetin sehpaya,”
dlye bagirttirmak ve Allahin kutsal evlerini, camileri politika be-
zirganlarinin politika kiirsiileri haline getirmek, dinci gazetelerin
halla kan banyosuna, halk: katliama ¢agiran yazilarina katilmak.
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‘biazat o yazilan yazmak, yazdirmak demohrasiye, Tiirkiye Cum-
huriyeti Anayasasina aykiridir. Ve de insanhga aykinidir.
5—-Yirminci y\izylda bir piyesi yasaklamak bir insanlik sucu-
-dur 6nce. Mahkeme karar1 olmadan, ham hum saralop edip mi-
nareye kihf hazirlayaraktan bir piyesi yasaklamak demokrasiye ve
Tiirkiye Cumhuriyeti Anayasasina aykindir. Ve de insanhga aykl-
ndir. ;
o 6— Demokramye, msanhga, Anayasaya aykm olan ve de kor-,
kung olan bir s¢y daha var. :
 Trkiye Cumhuriyeti simirlan 1gmde, yntmmcl yuzyllda butun
diinyada ilk olaraktan, Fransiz digiiniirii Babeuf'iin eseri toplatl-
di Bu, millete yapilacak kétiiliigiin en kotusuydu. Bir millete
bundan daha biiyiik bir hakaret edilemezdi. = .
CQok kltap toplatldi son giinlerde Turhyede _
~ Omegin diinyam en biiyiik sairlerinden birinin,, Nazlm Hik-
metin kitaplan toplatihyor. Efendiler, biliyor musunuz Franko_ Is-.
panyasinda, Salazar Portekizinde, Johnson’un Amerikasinda Na-
zam Hikmet hanl hanl basihyor ve kitaplan kapigiliyor.- ‘
" Yasaklanan, toplatilan kitaplann yabana dillerde yaymlan-
muglari hanil hanl Tirkiyede de yillardan bu yana satihyor. Diin-
yay1 dil bilenler 6grenecekler, bilmeyenler 6grenmeyecekler. Ya-
ni burjuvalar her seyi bilecekler, halk higbir seyi bilmeyecek. Ki-
tap toplatmanin bundan bagka bir anlami var mi1? Bir insan bu
korkung haksizlifi ancak kélesine reva goriir.-TNirk halki sizin
azat kabul esnez koleniz mi? Sonra yazik degil mi Tiirk milleti-
ne? Onu diinyaya, kitap toplatan bir millet, yani barbar bir millet
diye tamitmaya kimin hakk: var? Bir millet ekonomik olaraktan
geride kalmigsa, 6lmiig degil ya; onu kiigiiltmeye: kimin hakky
var? Lenin’i topla, Marks" topla, Che Guevara’yi topla, topla ba- -
bam topla, sonra da geg insanhfin kargisina, "Ben Tiirk milleti-
yim," diye gerin. Sonra dilinin en biiyiiksairinin siirlerini topla...
- Kitap toplamak demokrasiye de, Anayasaya da, insanliga da,
insanlarda ne kadar kutsal duygu varsa hepsine de kar§1 1§lenm1§
biiyiik bir sugtur. Ve kitap toplatmak barbarhktir.
Bu bir oyuncak demokrasidir. Yoksa yukarndaki saydiklan-
mun higbiri. gergek bir demokraside olamaz. Bu bir gizli fagizmdir.

Gugsuz bir bur]uvazmm el alindan dlktaSldll'
, : ( 26 Mart 1968
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ALCAKGONULLU OLMAK

Ne oldum delisi olmak ilkel, ¢ig msanlann igidir. Kisi olgun-
lagtikga algakgdniillit olur. Bu bir orantidir. Kisi ne kadar basgarili
~olu sa olsun su diinyada, gene bir karanliktadir, gere bir imkanin
ucundadir. Gene bir sonsuzlugun kiigiik bir parasmdadir. Algak-
goniillii olmak ‘bagkadhr, algakgomniilli- gorumnek bagkadir. Diin-
'yada, daha da gok Doguda dalkavukluga kadar varip dayanan bir
al¢akgoniillii goriinmek gelenegi kurnlmusgtur. Algakgonullu ol-
madan algakgéniillii goriinmek, salt gelenege uymak i igin, ne ol-
dum delisi olmaktan -daha kotidiir. ‘Algakgoniillii olmak gelenegi
Doguda 6ylesine. yurumug ki, bll‘ ge§1t ovunme blr ge§1t kendini
goSterme olmugtur.-

“ Biryere varan insan, kamil insan kendx olan msandlr Bir kl-
si eger kendisi degllse kendi kafas), kendi yiiregi degilse o higbir
§eyd1r Yaraticilik, sanatta olsun, polmkada olsun, msamn kendl-.

si olmakla baslar, Kisilikle baglar. ,
‘ . Bir diigiincenin, bir kavgamn qu k1§11er|ne bakahm, hep‘
: kendllerl olmuglardir. Kimseye dykiinmemigler, kafalarinin- dog-
. tusuna gitmiglerdir. Géniillerinin dogrusuna. Ve higbir zaman ne
oldum delisi olmannglardir. Yaratic1 kigiler, bulunduklar yerden
nereye varirlarsa varsinlar ne oldum delisi olmazlar. Once defter-
den sildikleri ben benlendlr Kisi olgunlastikga kirlerini, bent ben-
lerini doker, yunur arinir. Bizim aydinimaz higbir zaman algakgo-
niillii olamad. Birkag1 bu oyunun diginda. Cogu kiigiiciik daglar
yaratti. Kiigliciik daglari yaratanlar higbir sey yaratamayanlardir.
Eger bir kisi bir sey. yaratlyorsa mumkunu yok kugucuk daglan
‘yaratamaz. I

- Diinyadaki her sey glbl sosyallst kavga da bir sonsuzdadlr

- Bizim diinyarmiz bu igin daha baglangicinda bile degil. Insan mut- .
lulugunun, kardesliginin bir sinin yoktur. lyiligin, giizelligin sinir
yoktur. Her dogan giin bize yeni bir giizellik, yeni iyi bir diinya
getirecektir. Her. dogan giin bize gene bir eksiklik getirecektir.
Her dogan giinde kavga yeniden baglayacaktir.. Bizim giiniimiiz-
deki kavgamiz, gabamiz sonsuz degildir. Eskiyecektir. Ama insan
-mutlulugu giiniindeki eksikligi ta can evinden duymak ve déviige
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girmektir. Burada bag olmugsun, er olmussun higbir farki yoktur.
Ddviiste bir bagkumandan olmak, bir er-olmakla birdir. Belki bir
er, bir bagkumandandan daha yararli, daha mutlu-olabilir. Sorun
biitiin bir yiirekle savaga girmektir. Kavganin biiyiikliigii kargisin-
da insan gdyle bir. diisiiniirse kendi kisiliginin cok kiigiik kaldigim
hemen anlar. Biiyiik olan, giizel olan kavgadir. Bizi yiicelten bu
biiyik kavganin bir iiyesi olmaktir. Bizi insanlar iginde mutlu ki-
lan bu buyiik kavganm adami olmaktan bagka bir sey olmamal:-
dir. Ovuneceglmlz tek sey bu olmahdir,

‘Uzun yillardan bu yana gok insanla kargilagtim. Sosyahst
kavganin adamiyim diyen ¢ok kisiyi gordiim. Kavganin kargisinda
kendini bir hig sayanlan da, kiigiik daglan ben yarattim, hep ben

" ben, diyenleri de tamdim. Bu kavga hep ben ben diyenlerden
cekti. Ben benlerine ig gelip dayaninca, ben benleri azicik feda-
karlik isteyince ne kavganin kaldigini, ne bir geyin kaldigim gér-
diim. Aslanin azicik beni zedelenince savag ayaklar altina alip
kar§1 tarafin en biiyiik dostu oldugunu gordiim. Ciinki hlgblr za-
man onun kavgasi olmamig, onun beni olmustu.

Geri kalmig memleketin geri kalmig aydini ben bendir. Onu
bir kavgann eri yapamazsin. O kadar algakgoniillii yapamazsin.
O kavgadan da iistiindiir, biitiin varhklardan da iistiindiir. Diinya
okiiziin boynuzunda degil, onun kulaklarinin iistiinde duruyor-
dur. Biitiin yeryiiziindeki kuguk daglar onundur. Biiyiikleri de
dedesinden kalmastir.

Tiirkiyede uzun bir siiredir iyi kotii bir sosyalist kavga VCI'l]lI‘
Birgok insan bu kavgaya canini, gonliinii koymustur. Biiyiik acila-
ra katlanmigtir kavga ugrunaya da blrgoklan Oyle taninir. ’

Sosyalist kavga memleketimizde biitiin yogunluguyla Isci -

Partisinin kurulmas1yla bagladi. Iste bundan sonradir ki, ak ko-
‘yun kara koyun gegitte belli oldu. Bir parti i¢inde, onun biitiin
gereklerini yerine getirerek cahgmak elbette zor. Bagibos, bagibo-
zuk olarak doviige katildigim1 sanmak, benini doyurmak: elbette
dahakolay... Ve bu kavgada kiigiik daglan yaratanlar, ben benler
dokiildiiler... Biiyiik kavgada kendi yerlerini iyi ayarlayanlar, kav-
ga kargisinda kendilerini silenler savaga devam-ediyorlar. Bu bii-
tiin diinyada bdyle olmustur. Kavganin kargisina kendi koéralasi
benini koyanlar kavganm, bir daha dogrulamayasiya tokadim ye-
miglerdir. Algakgéniillii olmak; er: olmak kavganm kanunudur.
Insan olmanin da kanunudur. :
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‘Bizde sosyalist kavga yeni olduigu igin, daha kisilerin davra-
mglarlyla ugragiimiyor. Kavga adamlarmm kantara vurulacaklan
ginler yaklagiyor.

‘Birinci dokiilme Iggi Partisinin kurulmasnyla oldu. Ikmcn do-‘
kiilme savagimin halk kiitlelerine mmesnyle, daha da yogun]asma- ]
siyla olacaktir. '

Ve bundan sonra kavga adamlan ister 1stemez kendx benle-
rini silecekler, algakgoniillii olacaklar. Hayat ve kavganin kutsal-
lig1 kargisinda bir er olmamn mutlulugundan ba§ka mutluluk ta-
mmayacaklardlr ‘

Bizim kugaktan sonra gelen geng kugaklar blzden daha al-
gakgonullu Bu da bir kur,amdlr :

B
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DOGUS

Bu uyusuklugun sebebini arastirmali. Her dalda, her yénde
bir uyusukluk. Sanatta, bilimde uyusukluk. Kimse bir sey yapmak
icin parmagny bile oynatmiyor. Poliskamiz biiyiik bir ahmaklik,
biyiik bir.kegmekes iginde bulunuyor da bize hareketliymis gibi
geliyor. Bu bir politikd degil, bir dalagma diizeni. Uyusuklugun
beteri burada. Iyiye dogru higbir yaratma yok. Kotiide, agagihk
olanda camm digine takip dlrenmg Bu glkarm, bu imansiz, ya-
lanci, geleneksiz, goreneksiz, biitiin insani degerlerini yitirmis,
yozla§m1§ komprador burjuva simfi biitiin gligsiizligiine kargin
Tirkiyeye damgasim vurmak iizere. Bir sinifin, bir diizenin ko-
kusmuglugu, gliniklagi bir milletin yasayiginda-bu kadar etkili
olabilir mi, onu biitiiniyi niteliklerindcn s1yirip alabilecek kadar?

Bir iki 6rnek vermeliyim ki ig bir iyice anlagilsin... Tiirkiye
‘otuz milyon. Bu otuz milyonun yiizde yirmi besi okur yazar. Tiir.
kiye Avrupanin klylclgmda Tiirkiye Nazim Hikmeti, Tevfik Fik-
reti, Sait Faiki, Abidin Dinoyu yetgtrmig bir memleket. Bu de-

* - mek#ir ki, Tiirkiyede sanat ortami, evrensel sanatgllar yetistirebi-
lir. Bir Nazim Hikmet gaglrmzm en biiyiik sairi sayilhyor. Abidin
Dino gapmizin biiyiik ressamlan arasinda. Bir Sait Faik icin yiz--
yilimizin biiyiik hikayecisi diyorlar. Melih Cevdet, Orhan Kemal
var, Fazil Hiisnii Daglarca var... Bir milletin de, diinyarin da yii-
ziinii agartabilir bunlann her biri. Ama gelin gériin ki, biitiin ka-
pllar burada gat deylp kapamyor Fakir Baykurttan sonra bir tek
Turgut Uyara haksizlik etmek istemiyorum, 1y1 sairler, has §a1r-
ler, yanlan yoreleri de var. Boylesine biiyiik, saglam bir §nr gck:-
negi olan bir millet icin bir ¢agda bu kadar az sdyida i 1y1 §a1r1 ol-
mas! bir talihsizlik degil mi? @

Tiirk sinemasim ele alalim. Yirmi ylldan bu'yana, geldi Liitfi
Akad, gitw Litfi Akad... Clrplnan birkag i 1s1m daha... Sonra, son-
rasi malum.

Son yirmi yilda dunya blhmme en kuguk bir katkida bulunan
bir Tiirk bilim adam geliyor mu akliniza? Bir iki deneme yapam
saymiyorum... Bir iki deneme yapip da Einstein teorisini giiriiten
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bilim adamlmlzl saymlyorum ‘Gazetelerin gar§af garsaf yazdlk-
larimi....

Nereden bakarsan bak, ng yonden gériirsen gor, sanat, bi-
lim, diigiince hayatimizda bir durma, bir yorgunluk, bir yaratama-
ma var. Tek kisiler s6z konusu degil. O her yerde bulunur. Sorun
galigan, yaratan bir sanat, bir. bilim ortammm bulunmay1§1 Der-
dimiz kisiler degll bir ortamdur.

Sonyillarda, belki de cumhuriyetten bu yana Anadoluda bll‘-
taklm yeni insan boliikleri, yeni yeni. insan tipleri gikti ortaya.
Bunlar Tiirkiyenin hayatina yiizde yiiz etkide bulunuyorlar. Bu
tipler Biiyiik Millet Meclisine kadar: girdiler ve Turkiyenin haya-
tinda en etken bir insan boliigii oldular. Turklyenm ekonomlsml
yiizde elli ellerine gecirmeye gahgiyorlar. ;

Yiizdeci, tefeci bir béliik insan ¢ikti Tiirkiyenin. ba§ma Tiir-
kiyenin kan damarlari asagi yukar: bu insanlar elinde. Karadeniz-
de findikgilara, Egede tiitiinciilere, pamukgulara, Cukurovada
pamukgulara, Doguda yiinciilere, koyunculara bunlar lredi veri-
yorlar. Ornegin pamugun kilosu ig liradir, Adanada diyelim.
Bunlar yazin ¢gapada srkigmig koyluye kilosu bir liradan para veri-
yorlar. Sonbaharda kilosu iig liraya glkacak p mugu kapatiyorlar.
Bir yilda milyon vuranlar var' Anadoluda. Bu adamlar goziipek,
bilegine giigld, eli silahh insanlardir. Bunlarn yanlarinda parayla
tuttuklan goziipek adamlan da vardir. Verdlklen parays, herhan-
gibir sebepten koyliilerden alamazlarsa yandi o kayliler. Mahke-
meye mi giderler samiyorsunuz? Olmaz Gyle sey, Bunlann dzel
kanunlari, 6zel mahkemeleri igler. Direten kéyliiler varulurlar, -
.kizlar1 kaginilir, evleri yakilir, daha yiizlerce gayri insani davranig-
la kars1 kargiya kalirlar. Kasaba tefecileri, faizcileri devlet iginde
silahli, ayn bir zorba devletidir. Silahh, 6zel geteleri olan... Bun-
lar dylesine bir gikarci getedir ki... baga gikmak zor... Bunlardan
birkagim yalundan taniyorum. Cocukluklari yoksulluk; aghk igin-
de gegmisti. Sonra gozleri agildi. Yolsulluktan, aghktan kurtul-
may bileklerinin giiciiyle elde ettiler. Bu gikarci geteciler biitiin
Tiirkiyeyi ag gibi kugatmstir. Tiirk halkinm -istiinde’ bir zuliim
riizgar1 gibi esmekte, ona soluk aldirmamaktadir. Bu eli parals,
eli silahli gete Tiirkiyede her. yéniiyle hiikiimfermadir. Partilerin -
bir kisminr onlar yonetirler, partilere onlar yon verirler. Higbir
insani, hicbir ahlaki kurala bagh degillerdir. Din, iman, Allah,
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mllhyet her gey, her sey onlar igin bir gikar, bir sdémiirme araci-
dir. Cagimizin yetistirdigi bir canavar tiptir bu,

Simdi bu tipi ¢ikip da bir romanci yazmad:. Bir sair bu tipe
dokunmadi. Piyes yazarlan neredeler? Ya bilim adamlar1? Sos-
yologlar, ekonomiciler neredeler? Bu geligip biiyiiyen gete bolii-
giinden acaba haberleri var m1? Bu tipi gérmeden, anlamadan,
bilmeden Turklyenm sorunlarina bir kargihk bulmanin miimkiinii
var mi? Bir insan bolugii ki, bir memlekete giin gegtlkgc damgasi-
nm vuruyor bir memleketi ciiriitiiyor, yozlagtiriyor, somiiriiyor,
pargaliyot, yok ediyor, zulmediyor, kokusturuyor ve memleketin
bagina bela.. Dig sémiiriiciilerle deé. birlegmis. Sirtim da onlara
dayamis. Ve Turklyeyl sOmiirgelestirenbaglca giig...

Memleketin hayatim yiizde yiiz etkisine alan, yeni bir insan
boliigi dogmusg, kimsenin bundan haberi yok Ne sanatgisinin, né
bilim adaminin, ne gazetecisinin. Bu boliigiin damgasi hepumzm
iistiinde. Korkusu-heplmlzm yuregmde

. "Ashnda bizim olan .iiniversiteye el koyduk,"‘diyen gengler
birtakim kiigiik kazanglara elbette aldanmayacaklardir. Onlarin
odevi Tiirkiyeyi tepeden tirnaga degistirmek olacaktir. Somiirge
olmug bir memleketin genghgmm giirimekte olan, en belal bir
cetenin kotii damgasim yemis, yozlagmakta, kokusmakta olan ‘bir
memleketin gengliginin bagka bir 6devi yoktur, ‘

. . L = 2 Twnmuz,l968
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BAGIMSIZLIK VE SOSYALIZM.

Sosyahst duguncemn temelmde iptida bagnmsuhk yatar Sos-
yalizmin savasi insan bagimsizhg igindir. Bagka higbir gey igin de-
gildir. Ekonomik esidlik saglanmigsa bir yerde, o insanoglu eko-
nomik esitlige, bagimsizliga gelmisse, politik esitlik, politik ba-
- &imsizhk da onun yamindadir. Eger, bir memlekette ekonomik
- esitligin saglandigy’ soylemyorsa, biz 6nce o memlekette politik
esitlik var midir yok mudur ona bakmallylz Sosyalist diizen, her
yoniiyle gaglmlzm diizenidir. Bilimsel sosyalizm dogdugundan bu
yana yalmiz insan bagimsizhig igin. savagti. Nasil gagimuzin -bil mi
insan1 dogaya karg: baglms1zla§t1rmak igin buyuk bir gaba harci-
yorsa, cajpmizin diizeni sosyalizm de insanin insana karg: bagim-
sizhgim saglamak i¢in bityiik cabalar. harciyor. Zaten bilimle bi-
" limsel sosyalizmi boyle iki kanada ayirmamiza imkan da yok.
Diinyamizda bu iki guig birbirini tamamhyor, insan baglmsnzhgm-
da bir biitiine vanyor. - i

Diinyada milletlerin baglmsnzhk sava§1arm1 yigitce baslatan,
gelistiren, sonuca vardiran sosyalistlerdir. Destekleyen sosyalist-
lerdir. Avrupadan ‘Asyaya, Giiney Amerikadan Afrikaya kadar.
biitiin diinyada bu kavgay: yapan sosyalist diigiincedir, sosyalist-
lerdir. Bagimsizhfin bayrag sosyalistlerin elindedir. Sosyalistler
diinyay1 insanlagtirma yoluna, biiyiik bagimsizhk ilkelerinden

baglayarak gtkmuglardir. Insan bagimsizhgini zedelemek, millet,
. parti bagimsizhfini zedelemek sosyalizme taban tabana zittir.

: Buradan yola gikarak Cekoslovakya olaylarina gelebiliriz,

Sovyet ve 6teki Halk Cumhuriyetlerinin ordulan Cekoslovakyaya
girdiler. Gerekgeleri de Gek sorumlularimin onlan Cekoslovakya-
ya gagirmasiydi. Ama Cekoslovakya Radyosu sonuna kadar bu-
nun aksini sdyledi.

Varsova Pakt: ordulannm Sovyetler Birliginin Cekoslovak-
yaya girmesinin tiirlii sebepleri olabilir. Ustchk bu sebeplerin bir
kism1 Sovyetler Birligine hak-da verdirebilir. Biitiin bunlara kar-

.§in Varsova Pakti ordulan Cekoslovakyaya girmemeliydi. Diinya-
“daki biitiin bagimsizlik savaglarim destekleyen, bunun énderligini
yapan ve bundan dolay1 da biiyiik bir prestij saglayan Sovyetler
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Birligi higbir gerekge igin, hatta higbir hakh sebepigin bindigi da-
It kesmemeliydi. Cekoslovakya kendi sosyalist diinyasinda bir li-
berallegmeye gidiyordu. Diinya bunu béyle biliyordu. Ileri diinya
da bunu bdyle biliyordu. Sovyetlerin bunun éniine gegmesini ar-
tik diinya kamuoyu kinayacaktir.

Sovyetlerin bu hareketinin somurgccﬂlgln pengesinde 1nle-
yen, baélmsmhk savag) veren iilkelere de zaran olmustur. Insan-
ik Sovyetler Birligini bir sémiirgeci Amerikanin yanina koyamaz,
ama gelin goriin ki, biiyiik devlet olmanin sonucu Sovyetler Birli-
£ini de Amerikanin yanina digiiriiyor. - :

Sovyetler Bu'llgl, biitiin diinyada bagmsizlik 1g1n garp1§an,
sosyalist diizen igin savagan ilerici guglerl bu hareketinin kargisin-
da bulacaktir.

Sovyetler Blrhgl, biiyiik prestijini, diinya kamuoyu oniinde
bir anda yikma yanhgim1 yapamaz. Diinya ilericilerinin istegi, Sov-

“ yetler Birliginin bu korkung hatasindan geri dénmesidir. Nasil
bulacaksa bir yolunu bulup da bu buyuk hatasini tamir etmesidir.
'Hem de tez giinde.

Cekoslovakyanin kargi cepheye ge¢mesinin, sémiirgecilerle
birlik olmasinin getirecegi zarardan, Cekoslovakyann iggali sos- -
yalist diinya igin daha zararhdir. Ciinkii Gekoslovakyanin isgali,
sosyalizmi. temelinden sarsiyor, zedeliyor, yaraliyor. Nereden ge-
lirse gelsin, diinyanin biitiin inanmig sosyalistleri tepeden inme-

_nin kargisinda olacaktir. Milletlerin igislerine kansanlar, kim
olurlarsa olsunlar, sosyalizm kavgasi yapanlari, bagimsizlik savagt
verenleri kargilarinda bulacaklardir. - Sosyalistler, Cekoslovak
olaylarn gibi olumsuz olaylarin kargisinda birlesmezler, bdyle ha-
talara g6z yumarlarsa gafimizda sosyalizmin zaferi o kadar kolay
gergeklesmez. .

Somurgecﬂere kar§1 birinci buyuk kurtulug sava§1n1 basariyla
vermis olan, ikinci sémiirgecilige kars: da savagima baglamig bu-
lunan Tiirk halk, Tirk ilericileri, Tiirk sosyalistleri ‘Cekoslovak
‘halkinin yanindadir. Ve Sovyetler Birligini bu olumsuz davrani-
gindan dolay: kinar: Diinyanin, insanhifin umudunu klrmamn ba-
has1 yoktur. Bir Cekoslovakya bunu 6demez.

. Bir millete zorla higbir seyi, higbir kimse kabul ettiremez.
Milletlerin, ne kadar yipranirlarsa yipransinlar, zora kargi dehget
bir dayanma giigleri vardir. Sovyetler Birliginin, ordularim Ce-
koslovakyaya géndermeden 6nce Vietnam halkinin sonsuz dire-
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- nigi, insanca, bityitk doviigii istiinde uzun uzun diigiinmesi gerek-
ti.

. Bugiin pergembe. Diinya karmakar1§ Ben bu ya21y1 -yazryo-
rum.- Radyolar Cekoslovakyada yer yer garp1§malar oldugunu
soyliiyor. Bu ¢ok kotii. Sovyetler Birliginin diistiigii bu, koti du-
rumdan kurtulmasini biitiin yiiregimizle diliyoruz.

Sosyalist diigiincenin temelinde 1pt1da bagimsizlik yatar. Ve
sosyalistler yalmz bunun gergeklesmesi igin savagmuslardir, sava-
siyorlar. Ve sosyalist. diigiince; sosyalist diinya tarihin gérdiigii en
biiyiik giictiir. Higbir olumsuzluk onun kargisinda duramaz. Hig-

bir kaba gug e
7 tos
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AMERIKA VE CAMILER *

~Tiirk milleti kotu bir: oyunla karsi kargiya. Yalmz 6nceden
sdyleyim ki, boylesi kétii oyunlara kars1 Tiirk milleti, yiiz, yiz elli
yildan bu'yana afsunludur. Hangi somiirgeci giig Tiirkiyeye gozii-
‘nii dikmigse, mutlaka 6nce dinci yobazlan yanina almaya gahs-
m1§t1r Ve bunda da bazi kereler ba§ar1ya ulagmglardir. Tiirkiye-
nin bugiinkii durumunun sebeplerinden birisi de dinin ¢aglar bo-
yunca hallun aleyhine yozlastinlmig olmasidir. Muslumanhgl bi-
zim memlekette her zaman Miislimanlarin gikarlarina karg kul-
1anm1§1ard1r Nedense Miisliimanlar somurgecﬂerm agma gok ga-
buk du§mu§lerdu :

*Simdi Amerikah somurgca urkxyedekl yobazlarla el eledlr
Milli Kurtuhug Savasmda 'onlarin sdmiirgeciye yaptikiar hizmet-
leri unutmamstir. Onlan bagmislzhk taraftari Miisliitnanlara ve
Tiirklere  karg: pekala kullanabilir. Bu mimkindiir. - -

AP, iktidara gegtlgmden bu yana koyu bir din propaganda51
yapar. Dinci militanlar yetigtirmek icin AP biiyiik cabalar harca-
mstir. Bagbakanindan tutun da, en kiigitk militanina kadar biitiin
AP teskilat1 sirtim1 yobaz giiglere dayamig, ondan imdat bekle-
mektedir. AP iktidara gegtiginden bu yana Tiirk tarihinin bu en
tehlikeli ategiyle oynamaktadir. '

Tiirkiyede diri, somiiriiye karg: biiyiik bir giig vardir. Bu diri
giig kokliidiir, saglamdir. Cagimzin bilimiyle bag basa gidebilme-
yi elinden geldigince bagarmaya gahigir. Olumsuz yénleri, olumlu
yonleri olmustur. Ama bu, Tiirkiyedeki diri giigtiir. Iyi kotii Tiir-
kiyeyi bu gii¢ idare edegelmistr. Gelenekleri vardir. Somiiriiniin
ve somiiriiciilerin temsilcileri, bu biiyiik giice karg yillardan bu
yana bir denge kurmaya cahgirlar. Bunu dengeleyecek giicii de
higbir zaman ortaya gikaramamigtir. fktidarin bas: bu diri giice
karg: iki yiiz bin kisilik milis rilyas: bile gormiigtiir. M yiiz bin ki-
silik milis giiciinii kurmaya giigleri yesmemistir. :

" Bundan sonra Amerika onlan 6giitlemistir..Camilere el atin
dlye Bu giiciin kargisina ancak camiyle gikabilirsiniz, diye. APli-
ler cami giiciiniin Tirkiyede bityiik giig olmadigim bilirler. Ya da
bilmeleri gerek. Yobaz giicii Tiirkiyede diri giiglerce tarih boyun-
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ca yenilmigtir. Amerika da, APliler de belki bunu bilirler. Bilirler,
ama belki de bagka careleri yoktur. Belki de yeni yetigtirdikleri
militan yobazlara giiveniyorlardir. Ciinkii bu yobazlar yeni tip bi-
rer cengaver insanlardir. Ve komprador burjuvasinin emrine dini
vermek isteyenlerdir. Boyle, bunun igin yetistirilmiglerdir. Bunlar
her ileri harekete,. baglmsmhga, bilime, barisa, toprak reformuna
kargidirlar. Ve onlara, yiiz binlerce camide, yiiz binlerce kere ko-
nugsunlar diye birtakim sloganlar 6gretilmigtir. Turluyedekl ca-
miler artik her cuma birer siyaset meydamdur. . . ;

Veoradahalka:

"1) Baglmsuhk diye bxr sey yoktur Yalandlr Baglmsmllk s0-
zii komiinistlerin uydurduklan bir sozdur Sirf bizi Amerikalilar-
dan aymp Ruslarn kucagma atmak nqm uydurulmustur. Yoksa
higbir kugiik millet bagmsxz olarakyagayamaz.

2) 'I‘urklyede ahlaksizhk, sémiirii- almig yurumugtur (Evet;
sOmiirii... Tiirkleri sOmiirenler Masonlar, Yahudiler, azinhklar-
dir. Hem de Miislimanlari...) Amerikaliar, Tirk asilli zenginler
'I\Jrklen, Musliimanlan hig sémiiriirler mi ki... Toprak reformu,
esitlik sozleri dine, msanhga aykindir. Beg parmagm besi de bif
degildir. Allah her insani ayn: ayn yaratmigtir.

3) Mini etek, giplak kadinlar hep komiinistlerin esendxr

4) Komiinistler biitiin Miisliimanlan keseceklerdir. Karilari-
n1 da alip Rusyaya gondereceklerdir. ,

5) Komiinistler ihtilale hanrlamyorlar Ey Muslumanlar siz
de hazirlanin,

6) Bityiik cihada hazulanm Ey Miislimanlar siz de hazrla-
nin. Giin gelecek bir sabah, Endonezyada oldugu glbl, komumst-
leri dograyacaksiniz.

7) Bu komiinistler, TIPll]er CHPliler, askcrler umversxteh—
lerdir," diyorlar.. - :

- Biitiin bunlar her giin giindelik gazetelerde yathyor Yillar-
dan bu yana, hiikiimetin maagh vaizleri de bunu yiizlerce ca ide
soylilyorlar. Dinci gazeteler her giin kan i¢inde gikiyor. Her giin
bir bogazlama baghg, makalesi, haberi, fikrasiyla. Ve AP iktidan
bunu destekliyor, organize ediyor, besliyor. Tiirkiye Endonezya
degildir, bunu bilmiyor. Cami tahrikgiligi gok iktidann, gok insa-
nin bagim yemistir, bunu bilmiyor. Ya da bu Anayasa dig1 davra-
niglara sanlmaktan bagka caresi yok: Yok mu acaba? AP iktidan-
nin higbir caresi kalmadi m:1? Kalmad: da denize mi diigti? AP
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iktidarnin baglm da bagta TIP hastallgl 141 ve 142nci maddeler,
‘bir de bu politika meydam camiler ylyecek Ne dlyehm yollan
agik olsun. :
.- Camiler gikar yol degildir. Camller, kompradoru kurtaramaz.
Tiirk halkimn bagimsizhk isteginin de éniine gegcemez. Camileri
- istisman APYyi Tiirk tarihinin gormedlgl ¢ok kot durumlara dii- -
§urecekt1r APnin tek kurtulug garesi, herkesten daha ¢ok Anaya-
saya stk sikiya sanilmasidir. APnin tek kurtulug yolu budur. Séy- -
leyé sOyleye dllllede tiiy bitti. Adamlar anlamiyorlar ki.., ng

anlaxmyorlar
24 Eylil 1968



GOZ GORE GORE

Goz gore gore Tiirkiye kotii durumlara, 1flah olmaz durum-
lara dogru gotitrillityor. Hem ‘dé ok planli bir §ekxldc Tktidar
yizde yiz komprador burjuvasinin borusunu 6ttiiriiyor. Biitiin
gergekleri ters yuz etmek en gegerli bir politika haline geldl Kim
gergekleri en iyi bir sekilde yalanla dolanla értebilirse, en iyi poli-
tikact da o, en iyi adam da, en muteber kisi de o... Yalan, somiirii
hilkmiinii uzun bir siire yiiriitsiin diye, bu' memleketin dibi oyulu-
yor. Besleme gazeteler, besleme din adamlan komprador kafiri-
nin emrinde. Elli bin caminin birgogunda din adami kihg altinda
somiirgeci ajanlan Tirkiyenin kigiligini, direnme giiciini her
giin, her giin yikma, yozlagtirma gabasmda Biitiin bu yalan do-
lan, kandirmaca iginde Tiirkiye igtah agic1 bir yalan sofrasi.. Man-
tar gibi milyonerler doguyor. Tefeciler, toprak agalan, derebey-
ler, softalar, kompradorlar hepsi bir araya gelmigler, insafsizca
Tiirkiyeyi soyup sogana geviriyorlar. Bir yagma ki, goriilliniis de-
gil. Bu talanda yagmada da asil yok edilen, gayet bilingli olarak
yok edilen, Tiirkiyenin kisiligi, kiiltiiri, topragy...

Demokrasi dedikleri artik bir oyuncak. Bu korkung talamn
bir paravanasi. Demokrasi namina Tiirk halkim aldattiklan gibi
diinyamin da gézlerini boyuyorlar. Ispanyamn yillanmug fagistinin
bile toplatmadig), yasaklatmadig kitaplan Turklyemn Morisson
bigimi demokrasisi yasakhyor. Sonra da gerine gerine bu iliyiizlii
komprador diktasinin adina demokrasi diyorlar.

Gece sabaha kars1 baz1 polisler bir iiniversitenin yatakhane-
sine giriyor, kan uykulanindaki delikanhlan dayaktan geciriyor,
ortalhk ana-baba giinii, ortahk kan revan... Sonra bu polisler bir
delikanhy: ldiiriiyorlar. Delikanh Vedatin katilleri ellerini kolla-
nm sallaya sallaya Tiirkiyedeki adalet’ duygusunun iistiine basa
basa, gigneye glgneye ortalikta dolagiyor, basacak yeni iiniversite,
oldiirecek yeni Vedatlar anyorlar... Bu cinayetin kargisinda iini-
versiteler susuyor, basin susuyor, aydinlar sﬁsuyor, sendikalar,
partiler, yazarlar susuyorlar. Herkes sus pus... Bu polisler, iiniver-
site bastiklan, kan uykularinda delikanhlan dévdiikleri yetmiyor-
mug gibi bir de onlan tutuklatiyorlar. Pijamalarla yargig kargisina
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gikarilan, yara igindeki genglerin kanl bedenleri hi¢ gdziimiin
oniinden gitmiyor; bir millet vicdaninin somut 6rnekleriydi bu
bedenler. Biitiin bu demokrasi adina yapilanlar en korkung bir
diktatorliikte bile olmayacak gayriinsani davraniglardir. Bir mille-
tin adalet duygusunun bdylesine ¢ignenmesi, agik agik, meydan
okurcasina gignenmesi goriilmily degildir. Bir milletin tarihine,
sanatina, biitiin kutsal degerlerine meydan okuma, biitiin kutsa]
saydig1 degerleri ¢ignemedir bu...

Bir boliik insan camilerde, gazetelerdc, kiirsiilerde durma-
dan, bagimsizlik dedikleri sey bir yalandr, kiiglik milletler hima-

"yesiz ya§ayamazlar, komiinistler bizi Amerikadan ayirp Rusya-
nin emrine sokmak icin bu bagimsizlik soziinii uydurmuslardir,
diye bas bas baginyorlar... Bunu da bilingli olarak, bir milletin
bagimsizlik, insanlik duygusunu, 'k1§111g1n1 yok etmek igin, haya-
sizca, her giin, her giin tekrarliyorlar. Bunun da ad: ézgiirliik...
Buna da demokrasi diyorlar. Vay, yerin dibine batsin boylc dc-
mokrasi...

Biitiin bu imha harcketmm kargisinda, gergekten biiyiik glg
olan Tiirk diri giicleri ne yapiyorlar? Susuyorlar. Cinayetlerin,
haksizliklarn, yozlagmalarin kargisinda Tiirk diri giigleri ellerini
kollarini baglamiglar, susuyorlar. Osmanaga Camisinde bir cena-
zeye giden yash Kubali agaya kalkip bagiriyor da bizim ilericileri-
miz, diri giiglerimiz azicik parmaklarini kipirdatiyorlar.

Tirkiye bilingli olarak her yoniiyle 6liime. goturuluyor Bu
bilimsel bir gergeksir. Komprador ekonomisi bir milletin kan da-
marlarinm usul usul kesme, kurutma ekonomisidir. Yurdun biitiin
yer alti, yer iistii servetlerinin kompradorlarca, onlarin eliyle de
dig somiiriiciilerce yagmalanmasidir. Komprador ekonomisi yal-
niz ve yalniz bir sagma, higbir deger yaratinama ekonomisidir.
Bdéyle bir diizen her yoniiyle bir milleti dldiiriir, yok eder, harita-
dan siler. Bundan kurtulmanin on tane yolu yoktur. Bir tektlr (0F

da sosyallst diizene gegmektir.
1E Ia'm 1968
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HALKI DINLEMEK.

Bu ne birincisi, ne de sonuncusudur. Aydm ded1k]er1 k1§1]er,
halka ¢ogu zaman oyun etmistir, edecektir. Ortada bir telag, bir
telag... Ferman okunmuyor tozdan dumandan. Herkes birbirine
soruyor: Ne olacak, ne olacak? Bundan sonra ne olacak? Ne i¢in
yaptilar bunu? Sirasi mi1? Tam bu siralarda, yeni gelisen bir parti- -
ye bu yapihir muyd1? Cok kotii, gok kotii... Acaba llm hakli? Ca-
mm olur mu? Buadamlar deli mi? Nigin yaptllar"

Bir dedikodu riizgan Ankara, Istanbul sehirlerinin istiin-
de... Amanin bre! Yer yerinden.oynuyor. Kiyamet kopuyor. Her-
kes sonsuz bir laf §ehvet1nde Konusuyorlar, konu§uyorlar yaki-

‘niyorlar...

Ne oluyor, ne o]uyor" Higbir gey olmuyor karde§ler ‘Ama
higbir gey olmuyor kardesler. Size bir gey sdyleyim mi, Tiirk aydi-
minda gene laf sehveti nébeti bagladi. Bu zamanlar, Tiirk halkinin
doénemeci dondiigii andir. Iste onun igin laf gehvetine vurduk... -
Yakinda ortalik durulacak ve ortada folve yumurta olmadig: an-.
la§1lacak

Bu hastaligimiz, bencﬂhk hastahglmxz halkin en kutsal, in-
san soyunun en kutsal davasi iistiinde oynadxglmlz s6ziimona ay-
din havas1 oyunu ne zaman bitecek? Halk, agznmza saman gekip
durun bre dedigi, diyebildigi an bitecek. Bana Oyle geliyor ki, I§gl

- Partisi Biyiik Kongresinde bunu gérdiim, halkin bu sézii sdyleye-
bilecegi zaman gok uzak degil. Bana dyle geliyor ki, ok yakin bir ’
“zamanda halk, oturunyerinize ve hizaya gelin efendiler, diyecek.
Belki de bu son telag ondandir. Halkin diriliginden, ise el koyma-
sindan geliyordur. Bu telagimiz, bu bilyiik kaynagmamiz belkl de
bundandir. Biiyiik bir 6yunu yitirmemizin telagidir.
‘ Az ge]1§m1§ memleketin az geligmig aydini insan gibi-insan
degildir. Insandan ayri, yan tann bir yaratiktir. Yani bunlar ken-
dini yari tanrn sayan yaratiklardir. Ben bunu boylece gordiim.
Korkaktir, bencildir, yar: tanridir. Halkin iistiindedir, memleke-
tin, davamun istiindedir. Onun kutsal varlig1 olmazsa higbir sey -

* S6z konusu edilen, Tﬁrkiye Isci Partisi igindeki calkantilardir. ‘
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olmaz. Bu algakgoniillii. olmayan yar tanr aydim halk yerine
~ oturtacaktir. Bundan giiphemiz olmasin.

Az geligmig aydinlara bu kétiiliigii kitap etmiyor. Bizim aydi-
nimiz neden yaratici degil? Cok kitap okudugu igin degil. Birinci-
si gok kitap okuyamadig igin... Az kitap okuyup gok ezberledigi,
ok az diisiindiigii igin. Elbette kitabin, iyi okunmug kitabin insa-
nin kafasim yapmakta, kisiligini gelistirmekte biiyiik bir pay: var.
Ama insanin kigiligini hayat gelistirir. Halkin biiyiik yaraticihig
geligtirir. Hayati, halk iyi bilen, hayatla halkla birlikte yaratan ki-
siler bir bakin ne kadar algakgoniillii insanlardir. Hayat biitiin ya-
ratmasim algakgoniillii, olagan yapar. Yagdan kil gekercesine ya-
par. v g ;

Bir genglik gordiim. Bir kismi ezberci aydinlara benziyordu.
Oysa gozlerinin 6niinde vakur ve algakgdniilli, ¢ifte kavrulmus,
bilge Anadolu insam kaynagiyordu. Caresizligini, simrhhigini bi-
len. Hakkim arama imkam verildigi zaman hig aldanmayan... Bu
geng kafalar kitabin smlrllhgmdan hayatin, halkin sonsuz yarati-
ciligina varma yolunu bulmak igin biitiin imkanlara sahnptlrler
Ama gelin gériin ki...

Bir seyi hi¢ sevmiyorum... Bir kisim kendini aydin sayan gii-
riimiig algak iftira ediyor. Sanki biz onlara kitap okumayin diyor-
musuz gibi... Akl baginda hangi insan kitap okumayin der... Bir
de, en ¢ok da yalan kanigtiriyor ortalig... Iyi kitaplari iyi okuyarak
hayatin ve halkin sonsuz yaraticihgina... Klisecilikten, tipatipgilik-
tan, dogmaciliktan domuzdan korkar gibi korkmak. Ezbercilikten
ejderhadan kagar gibi kagmak... Geng adamun, geng aydinin biz-
den daha biiyiik bir talihi var, onlar bizden daha ¢ok halkin ve
hayatin igindeler. Bunun kadrini bildiklerinde kendilerini kurta-
rirlar. Kimseye bir ey olmaz. Bn insanoglunun en biiyiik kavgasi-
na higbir sey olmaz. Yikan kendisini yikar. Halka higbir sey ol-
maz. Geng aydin, gengadam her seyden daha ¢ok halkin ve haya-
tin sesini dinlesin. G6zii dénmiig tipatipcihgin sesini degil. O za-
‘man insanoglunun bu en biiyiik kavgasina daha biiyiik yardim ya-
pabilir. Daha mutlu olur. Ciiriimiig aydin kusagindan, yaraticilig-
n1 yitirmig az gelismig kafadan daha gabuk kopar.

Daha ¢ok s6ziim var, geng adam iistiine sdylenecek. Curu—
mils bir aydin kusag listiine soylenecek Simdilik geng arkadasla-
nmdan bir sey istiyorum: Tiirkiye Isci Partisi Ugiincii Biiyiik
Kongresini unutmayalim. O, silkinip ayaga kalkmug halkin bize
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kiigiiciik bir tokadiydi. Uglincii Bityiik Kongreyi yasayan gengler
‘bu kongrenin iistiinde durup inceden inceye diigiinmeli. Ileride,
bu kavganin saglif igin bize cok gerekligi olacak. Belki de gok in-
sanin saglikl yolunu gizecek. :
Ne oluyor, ne -oluyor? Hig iizilmeyin, hlgblr §ey olmuyor.
Oluyorsa da ¢ok giizel seyler oluyor. Uzulmeym canim. Halk
kendi davasina sahip cikyor.
PRl i 26Kastm 1968
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KEL ESKIYANIN MEZARI

Simdi yilim iyice ammsayamiyorum, 1930 ya da 1931 yilinda
olacakti... Belki bahardi, belki de yazin ucuydu. Oldugu gibi ak-
Iimda, o giinlerde hep yagmur yagiyordu. Ben bir akrabamda ka-
liyordum, akrabam bir arabacxydl Cok giizel atlar kosuyordu ara-
basina, bir cift guze] al aty, biitiin kasabada iinlilydii. Ben, day: di-
yordum ona. Daha evlenmemisti. Ona, bana evde kim bakiyordu,
hangi kadin, onu da unutmugum. Belki anam gelmisti kdyden be-
nimle birlikte Kadirliye. Kadirli gok hosuma gidiyordu. Bizim
kdyden daha ¢ok an vardi bu kasabada. Bir de ¢ok ¢ok nar agac-
lan vard, esk, yash, agtifinda sikirdim gibi al ci¢eklerle donanan
nar agaclar... Bir de ¢ok eski incir agaglan, dut-agaglan vardi
bahgelerde, Ermenilerden kalma... Biz, yeni yapilmig bir hugda
oturuyorduk. Hug, Kirint1 Mahallesi dedikleri eski Ermeni Ma-
hallesinin ucundaydi. Eskiden bu kasabanin yaridan gogu Erme-’
niymis, sonra evlerini barklarim birakmig gitmigler. Eski bahce-
ler, kuyular, gérkemli evler... Bu evlerden birisi de benim oturdu-
guin tag yapi, Kendirliyanin konagiyd.. O zamandan kalma evle-
rin gogunun tepesinde leylek yuvas: gibi bir odacik bulunurdu.
- Bunlardan da en giizeli Memidik Aganin konagiydi. Bu kasabada
uzun yillar yasadim, higbir kimsenin Ermenilerden bir tek s6z-
ciikle bile konugtuguna tanik olmadim. Oysaki bunlar yillar yih
. bu cargida, bu bahgelerde; bu mahallelerde Ermenilerle ig ice ya-
samiglardi. Bir kerecik de olsa arzuhalcilik ortagim Ali Cavug s6z
etti Ermenilerden, sonra o da sustu. Ne kadar kurcaladiysam da
bir daha s6z etmedi. Ben bundan bir sey anlamiyordum, simdiye
kadar da bir sey anlamng degilim. Yalmz, arada bir halktan kisiler
zenginlerin ele geglrdlklen Ermeni glftllklermden soz ediyorlar-
du

Iste o yagmurlu giinler siiriip giderken, bir giin daglardan bir
haber geldi, eskiyalardan... Safiye Memed Cetesini gevirmigler,
Tugarasinda... Safiye Memed Cetesinin diigmam olan geteler ya
da candarmalar... §imdi onu da iyice ammsamiyorum, geteler mi,
candarmalar m1?. Biitiin kasaba solugunu tutmus, sonucu bekli-
yorduk. Giizel atlan olan geng, yakipikli akrabam da dehset bir
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merakta sonucu bekliyordu, tekmil kasabayla birlikte. Safiye Me-
med bir dul karinin ogluydu, tiirli yoksulluklar gekmis, kasaba
yoksullarinin bir gesit kahraman: olmustu. Onun yakalanmasini,
éldirilmesini kimse istemiyordu. Birkag giin.iginde yagmur dur-
du, goékyiizii uzak, mavi agti. Cukurovada yagmur sonlan gokyi-
zii bir bagka mavi, yunmug arinmig, piril piril olur, her yerdekin-
den bagka... Oyle bir giinde geldi kara haber. Kara haberi kéylii
kadnlar getirdiler. Agitlar yakarak dag]ardan kasabaya iniyorlar-
d1. Orada, yukan degirmenin iistbagindaki iri sakizlik agacinin al-
tinda birikiyor, uzun agitlar sdyliiyor hep bir agizdan, agacin gov-
desini gevreleyerek, sonra kalkip gene usul usul agitlar soyleye-
rek, sonra da uzun gighklar atarak kasabaya yiiriiyor, geliyor
Candarma Komutanhiginin hemen 6niindeki tag duvarin oniine
sessiz, yamulmug diziliyorlards, kuslar gibi, ¢ighklarinin, agitlan-
nin iistiine kapanyorlar, tag olmug bir sabirla bekliyorlardi. Can-
darma Komutanliginin avlusu bombostu, bir iki candarma gidiyor
geliyor, ak, nakigh, bir adam uzunlugundaki eski Yunan tag ora-
da aganp yatiyordu. Candarma Komutanh yapisinin dig tahta
merdivenleri candarmalarin her ayak atiginda gicirdiyor, gliriik
tahtalarin gicirtis1 ta buradan duyuluyordu. Derken siralanmig
koyli kadinlarin yéresini sehirli kadinlar, gocuklar aldi. Onlarin
arkasindan kasaba cargisinin diikkanlan biiylik girtltilerle ka-
panmaya basladi. Ust iste kapanan kepenkler kasabayi olaganiis-
ti bir. giiriltiye boguyordu. Diikkanin1 kapatan Candarma Ko-
mutanhfinin 6niine geliyordu. Herkes susuyordu. Suskun koylii
kadinlar, kasabali kadinlar, -gocuklar, yagh, delikanli erkekler,
cember sakalli yaghlar herkes susuyordu. Asagidan gelenler de,
gelip sessizce bu suskunluga katlhyorlardl Kimse en kiigiik bir it
gikarmuyor, bekliyorlardi. Bense her seyi daha ‘onceden biliyor-
dum. Dayim séylemisti, biiyiikk bir keder icinde. Olani biteni de
bana oldugu gibi anlatmugts. Ama gene de ne olacagim bilemiyor-
dum. Safiye Memed Cetesini Tugarasinda gevirmisler, yani ku-
satmuglar, iki giin iki gece yagan yagmur altinda kugatma siirmiis,-
candarmalar Safiye Memed Cetesine diisman, oteki getelerle bir-
lesip kusattiklan geteden dokuzunu dldiirmiisler, Safiye Memed
de yarali kagmis.

- Bugiin de kasabaya egkiyalarin sliileri getiriliyormus, oliller
yoldaymuislar. .
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Kusluk vaktiydi, cocuklar Yukaridegirmene dogru kogusma-
ya bagladilar, ben de aralarina katildim, kuru dereyi gegince tam
karg1 kargiya geldik, giiriiltilyle patirtiyla kosusan ¢ocuklarin ses-
leri kirp diye kesildi. Kargidan da bu anda giplak bir atin sirtina
yiizitkkoyun atilmg, elleri ayaklar ta topraga kadar sarkmug bir es-
kiya oliisii goriindii. Oliiniin giyiti {istiine yapigmigts, 1slak gibi go-
riniiyordu. At bir candarma yedekliyor, iki i¢ candarma da ar-
dindan geliyordu. Biitiin gocuklar, biz de atin ardina diigtiik,
Candarm Komutanh@inin éniine geldik. Biz cit bile ¢ikarmuyor-
.-duk, kimsecikler de git ¢ikarmiyordu. Kalabalik donmug gibiydi.
Olityii iki candarma attan ahp yere yatirdilar, yukaridan Candar-
ma Komutam Yiizbag1 kosaraktan merdivenleri indi, 6liiniin ba-
sina geldi durdu, upuzundu boyu, gengti, birgeyler soyledi can-
darmalara, candarmalar 6liiyii kaldinp sirtii ak taga dayadilar,
olia sirt: taga dayah, boynu biikiiliip gogsiine diismiig orada otur-
du kaldi Biyiklan uzundu, birbirine karigmug sarkmusti. Biraz
sonra da asag caddeden birbiri ardina tirkenmis atlarla bagka
oliler geldiler. Yalmz sonuncu atta iki egskiya atihydi, birisinin
bag1 keldi, ayagy da qnlgiplak yalindi. Onlar da getirip uzun tasa
sirtlariny verip oturttular. Bir kadim1 animsiyorum, birdenbire
korkung bir ¢ighkla avlu duvarina atladigin, varip egkiyalardan
birine sarildifim ammsiyorum. Kadin gighginin arasinda, "Gozle-
ri agik kalms, gozleri agik kalmig," diye bagiriyordu durmadan.*
Candarmalar uzun bir siire kadini 6liiden ayiramadilar. Kadin in-
ce uzun, kara uzun belikliydi, yizi de kara sartydL Gozlen de ko-
camandu...

Aksama kadar gocuklar, kadinlar, yaghlar, bir gidip bir gele-
rek, bilyiik bir kalabalk, orada kaldik.. Bu kalabalik azalarak,
cogalarak ii¢ giin orada kaldik... Egkiyalar ii¢ giin dyle sirtlan ak
tasa dayah orada kaldilar. Kadinlar gk attilar, caminin avlu-
sunda aptlar yaktilar. O geng kadin durmadan bagirdi, "Gozleri
aglk kalmus, kurbaniniz olayim, gézleri aglk kalmus, amanin gozle-
ri agik..."

Eskiyalanin biyiklarini, saglarimi taradiklarimi, figekliklerini
kusatip tiifeklerini ellerine verdiklerini de amimsiyorum. Boylece
fotopraf gektirdiklerini.. Once topluca, eskiyalar1 duvarin dibine
dizerek, sonra teker teker, iki ¢ candarma olileri ayakta dur-
durmaya galigarak.. Sonra bu fotograflarin ¢arsida eldenele do-
lagtigini... Kel Egkiyanin fotografinin bile... Sarkik biyiklarn, kel
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kafas... Yana yilulmg fesi, keli g('iri'msi'm diye... Onun fotografim
- 'goriince herkes giiliiyordu.
~Bir giin baktik ki egkiya 6liileri komutanhgm avlusunda yok.
Bizim gocuklarin bu eglencesi de burada bitti.

‘Kasabanin kuzeyindeki kuru, derin dereyi gegince 6biir yan-
da cilpirti gallar1 vardir. Bir.de iri sakizlik agaglari, simdi yok on-
lar. Bir de gok iri zeytin agaglari vardi, yabamlamis. Zeytin agag-
larmi da kesmigler simdi. Bir de murt gallari, zincarlar, bogiirt-
lenler... Diizliikten bir tepe yiikselir, igte o tepenin yamacinda ki-
reg kuyulan vardi o zamanlar, sira sira... Kel Beyramin kireg ku-
yusu son yillara kadar duruyordu. Cocuklar, orada kug avlardlk
Beg on gocuk kug avinda birlikte gezerdik. ,

- Oteki ugtaki kayahgin dibindeki kuyudan kopek hmltllan
geliyordu. Orada biiylik sazliklar vard. Bir de gok iri bir kara in-
¢ir agaci. Kayalik yilan doluydu da onun igin biz oralara gidemi-
yorduk. En iriceniiz Remziydi, belki on bir yagindaydi. Kug avla-
makta, goziipeklikte, yilan ldiirmekte birinciydi. Altr gocuktuk,
bir atmacay: Tahsin tagla vurmugtu. Kanadi kirk atmaca hlgblr
sey olmamug gibi diigiik kanadiyla, gozleri fildir fildar. -

En ugtaki kire¢ kuyusunun oradan, kopeklerm oldugu ycr-
den can havliyle Remzi bag1rd1 . ‘ ;

~ "Gelin, gelin gocuklar

. Kosarak gittik, gittik ki, Rcmzl orada yuizii allak bullak goz--
lerini kire¢ kuyusunun dibine dikmis kalmus... Kipirdayamyer.
Kireg kuyusunun dibinde, Kel Eskiyanin pargalanmug, et, giyit,
toz, toprak, kan birbirine karigmig bedeni ve ii¢ kopek ve her biri-
nin agzinda Ke] Eskiyanin bjr pargasi, képeklerin agz1 kan igin-
de... Cekistirip duruyorlar.

- Gerisini hlg animsayamiyorum. Sonra blI kadin geliyor géz-
lerimin Oniine, ak bagortiisii hep riizgarda... Kadinin 6lityii bir
cuvala koydugu da gézlerimin 6ntinde... Kopekler de bizi 1zhyor-

lard, lig kocaman képek, bu da akhmda...

‘Evden kazma kiirek aldik, Remazi, ben, Tahsm, otekller, me-
zarhga geldik. §imdi oras: mahalle oldu, mezarhgin ortasinda gok.
yash, dallan belki iki evlek yeri érten bir gmar agaci vardi, onun
altina geldik, gocuklar birkag giin ¢ahsa calisa derin bir mezar
kazdik Kel Egkiyaya. Bu arada guvalin i¢indeki 6lii pargalarim
nerede sakladik, kadin ne yapti, kadin kimdi, hi¢ aklimda kalma-
mug. Olityii mezara indirdigimizi, iistiinii mersin dallaniyla kokulu
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. orttugumizii, Kel Eskiyaya dualar okudugumuzu iyice ammsiyo-
rum. Bir de kocaman, ye§11 damarh su tag1 dikmistik Kel E§k1ya- :
nin bagucuna.

. “Kel Egkiyann kimsesi yokmU§ da, candarmalar onun Oliisii-
nii kireg kuyusuna atmuslar, orada 6lityii kopekler yemis bitirmis-

ler,"” diye konusuluyordu kasabada. :
' : : 28 Kasim 1977
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‘S(")ZLfJ EDEBiYATTAN YAZILI EDEBiYATA"‘

Sozhi edeb:yat hlkaye etme, an]atma siir, belki de sozle bir-
likte baglamistir. Insan gergekten merak ediyor, ilk sézlii iiriinler
nelerdi acaba, diye. Hicbir zaman, belki de ilk sozli edebiyat
diigleyemeyecegiz bile; nasil oldugunu, neler dedigini bilemeye-

_cegiz. Bugiin diinyamizda yagayan en ilkel toplulugun edebiyat
bile, artik o ilk bagladigimiz edebiyat degildir, olamaz da... Bu- -
giin, artik biliyoruz ki, insanhgin kiiltiir diizeyi diinyamzin her

_yerinde, beg-asag bes yukan, benzer diizeydedir. Asyada sézlii
sanatlar ileri gmm§se Afrikada da heykel erigilmez bir diizeye
varmugtir. Ilkel insan deylmml kabul etmek, ‘artik bugiin, bence
biraz zor olsa gerek.

Sozli edebiyatin, anlatimi sanatimin insanhk kadar eskl bir
gegmisi vardir. Onun yamnda yazih edebiyatin gegmisi daha diin
kalr. Bugiin elimizde bulunan yaaya gegmis ilk mitkemmel ede-
biyat iiriinii Gulganug Destanidir, diyebiliriz. Sonra eski Misir ya-

" zitlan, Hititlerin Humarbi Efsanesi, liyada, Odysseia... Sozlii ede-
biyata bakarsak, yazih edebiyatin gegmisine, daha diindiir, dedir-
tir bize. Ustelik de Gilgarnug, Humarbi, Misir siirleri, llyada, Odys-
seia da sozliiden yaahya gegirilmiglerdir, yoksa dogrudan dogru-
ya yazilmg edebiyat iiriinleri degillerdir. Yazinin tarihi ne kadar-
aktir ki, yazili edebiyatin tarihi ne kadar olsun. :

Sunu demek istiyorum ki, yazilh edeblyatm tarihi gok gok ye- :
nidir. Sézlii edebiyatsa hichir zaman bitmemis, giiniimiize kadar
gelmistir. O kadar gelmistir ki, daha giiniimiizde halklardan bi-
yik destanlar, masallar, tirkiiler, siirler derleyebiliyoruz. Kirgiz’
destancilarindan, yani Manascilardan derlenen Manas Destan: iki
milyon dizeyi ¢oktan gecti. Hindistandan, Tiirkiyeden, éteki As-
ya, Afrika iilkelefinden daha masallar, tirkiiler, hlkayeler, des-
tanlar derlenip.duruyor ve bunlar yagiyor.

Giunumiizde modern sehirlerde de sozlii edeblyat surip gldl-
yor. Insanlar tekerlemeler, hikayeler, ne bileyim ben, birgok yeni
bigimlerle yeni birseyler anlatip duruyorlar. Her insan biraz da
bir anlatict degil midir? I§1 bu kadar ileri goturmesek bile, sozlii-

* Yasar Kemalin Avusturya Kiitir Ofisinde yaptif) konusma.
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edebiyat bundan 6nce oldugu gibi bundan sonra da yazilr edebi-
yata birgok yonden kaynakhk edecektir. Anlatma sanat1 varol-
dukca, yazih edebiyat s6zden aynlmadikga, s6zii, sézclifii toptan
yadsimadikga, ondan her zaman .faydalanacak, daha dogrusu
onunla higbir zaman, higbir bicimde iligkisini koparamayacaktir.

Bizim cagimiz edebiyatina gelince, ona, bir yazili edebiyat-
tan -daha gok bir sozlii edebiyat diyebiliriz. Caglarin biiyiik ro-
mancilar1 birer buyuk anlatiadirlar: Onlarin yapitlan sézli ede-
biyatin birgok 6gesini, hem de- apagik tagir. Ozellikle bityiik Rus
-edebiyatinin hikayeleri, romanlar s6zlii edebiyatla ig igedir. On-
larin her yapitina biraz da yaziya gegmis szlii edebiyat, diyebili-
riz. Gogol'ii ele alalim, onun Olii Canlannm flyadayla biiyiik bir
yakinh@, akrabalig, akrabahktan da.daha fleri bir ig igeligi yok
mu? Tiplerin giziligi, anlatiy; romann yiiriyiisii flyadaya gok ben-
zemiyor mu? Konular birbirlerine ne kadar aykuri olsa da... Ben-
den once bu yakmh birgok elestirmen gérmiis ve soylemistir.
Gogol'le, sozlii edebiyatin arasindaki farka kil payidir dersek, gok
fazla yanilmayiz saninm. Dostoyevski’yi okurken:onun bir eski
zaman masalcisi oldugunu hemen anlayiveririz; ¢agimizin bu en
modern romancisin: bir eski zaman masalcisindan ¢ok az g€y ay-
niyor. Oyle ki, Gogol’e olsun, Dostoyevski’ye olsun, sozlii anlatim
dylesine etki yapmg ki, onlarda anlatim Sanatlarinmn, s6zden ge-
len, yazida olmamas: gereken birtakim égelerini tipk: bulabiliyo-
ruz. ,

Sozli anlatimin birgok olanaklari vardir. Bir kere anlatia,
anlatirken bir topluluk kargisindadir. Anlaticiyla dinleyici hemen
o anda biitiinlesir. Anlaticiyla dinleyici, anlatilani birlikte yarat-
maya baslarlar. Ikincisi, anlaticiya, elleri kollar, biitiin bedeni,
anlattif1 yore, cevre, elindeki herhangi alet de yardim eder. Sozlii
sanatlarla ugragmiglar gene bilirler ki, her anlatici, anlatti: ka-
dim hikayeyi, her anlattifinda bir kere yaratir. Dinleyicinin o-hi-
kayeye yakinlhifina uzakhiina gore, yérenin durumuna gore, ¢agi-
na gore, hikayecinin yetenegine gére, anlatilana az ya da gok yeni
‘Ogeler, yeni bigimler girer. Hikayeyi, anlatim birgok yeni ogeler

“zenginlestirir. Aym hikaye dag baginda bir yerde sdyleniyorsa
ona, iginde yoksa bile, dag tstiine ogeler girer Deniz kiyisinday-
sa anlam denizden dgeler, bu yiizden de yeni bigimler kazanir. Bu
‘'yiizden sézlii anlatmin biiyiik bir zenginligi olmustur. Inanilmaz
zenginlikte, giizellikte dillerde bigimler gelismigtir. Cok yaziktir
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ki, bu bicimlerin birgogu giiniimiize gelememistir. Gilgami§ ca-
gindan iste birkag Gugamus, iste bir tek Humarbi, iste Ilyada,
Odysseia, Manas, Tibetten Gezar, Mogoldan Cangar, Kalevela...
Biiyiik insanhk Jicin ne kadar daaz... Ama gene de biiyik bll‘ kay-
naginmiz var, ne kadar az olsa da...
‘Yazili edebiyat, sozliiniin bir devam, bir sonucudur. Mo-
~ dern, 8n-modern edebiyatin dibini kaziyacak olursak yalmz Tols-
toy’'larin  Flaubert’lerin degil, Joyce’larin, Kafka’larin, Ca-
‘mus’lerin azicik dibini kazacak olursak onlarin altinda da eski
destanlari, masallar buluruz. Kafka’nin Satosu, altinda eger bin-
"lerce yilik masal anlatimim tagimasaydr tez giinde kagittan gato-
lar gibi yikihirdi. Birgok arastiricilarin -Joyce’ta eski mitleri, eskx.
anlatim ogelerini bulmalari bir rastlant: degildir.
Cagimizda Don Kisotlar da var, hem de ¢ok. Cagimiza Don
" Kisotlan ¢ok gormemeliyiz. Cagimizda, biitiin gaglardan daha
¢ok Don Kigotlara gereksinme var. Edebiyat Don Kisotlar da ya-.
zil1 edebiyati, toptan sdzliidden koparmaya galigiyorlar. Buna nigin
gerek duyuyorlarsa... Onlafin gabalarimi saygyla karsilamak ge-
rek. Belki de bir gereksinme duyuyOrlar anlatimi sézliiden kopar-
maya. Bana dyle geliyor ki, anlatimi sOzliiden, anlatdan kopar-
maya ¢alistikca, sozlii anlatimin, daha da ¢ok anlatimin kucagina‘
- diigmiig olmasinlar, hem de bir iyice diigmiis olmasinlar. Yinele-
- mek zorundayim, s6zliiden kopmak gabasinda olanlarin gabalari-
‘m saygiyla kargilamamak olanaksiz benim igin... Ondan sonra
belki edebiyat daha ilging bir yere gidebilir. Ama simdilik gabala-
r1 biraz su listiine yazilmiga benziyor. Béyle bit seyin olanaksizli-
g vurgulamak igin sdylemiyorum sdzlerimi, ama bugiin igin bu-
nun iginden gikmak pek kolay olmasa gerek. Diinyamizdaki dort
milyar insandan belki de iig¢ buguk milyar: daha s6zlii aplatim ya- .
siyor, sanat gereksinmelerini sozliiyle glderlyorlar Bunu Onemse-
meyebiliriz. Bugiin yazih edebiyatin vardigi diizeyi 6ne siirebili-
riz. Ama bugiin diinyamiz insam igin de sdzlii edebiyat bir ger-
gek. Biitiin bu sdylediklerimle, bugiin sézlii-edebiyata doénelim,
demiyorum. Bu, gok aykini olur. Artik diinyamiz yazih edebiyata
girmistir, buradan geriye doniig goriinmiiyor bu yillarda. Demek
istiyorum Wi, yazili edebiyat, modern roman babalari, on doku-
zuncu yiizyilin bilyitk romancilar sézlii edebiyattan gok yararlan- _
miglardir. Yeni romancilar da, daha cok Kafka soylular, yeni bir
masal bigimi getirmiglerdir yazili edebiyata. Edebiyat tarihgileri,
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yazili, sozlii edebiyat iligkilerini derinlemesine aragtirirlarsa cok
ilging sonuglara varabilirler. Hig akla gelmedik bir yerde sozlii
edebiyatin katkisi, umulmadik bir bigimde kargimiza gikabilir.
Aragtiricilar, Joyce'un da eski mitlerden, anlatimdan gelen gele-
negi hi¢ kesmedigi, bunlar siirdiiren bir anlatici oldugu tistiinde
duruyorlar. Cok ilging degil mi?

Gogol'de, Dostoyevski'de, Gehov’da, Kafka’da, Faulkner’de
sozlii gelenegin biiyiik etkisini ko]ayhkla goreblhyoruz da, Joyce
dogrusu bizi sagirtiyor.

Ulkemiz edebiyatina gelince, blZlm bugunku edeblyatlmlz
Niazim Hikmetinden Fakir Baykurtuna, Ahmed Arifine, Can Yii-
celine kadar sozlii edebiyattan yogunlukla faydanlanmig bir ede-
-biyattir. Yunusun, Karacaoglanin, Da'daloglunun, Dede Korku-
tun anlatimindan, bigiminden yararlanmamug, hemen hemen hig-
bir edebiyatgimiz yoktur. Orhan Veli, birgok siirleriyle Fazil Hiis-
nii Daglarca, birer halk ozam gibidirler. Sait Faikin anlatimi s6z-
lii edebiyatin bir devam gibidir. Hele son hikayeleri, "Alemdag-
da Var Bir Yilan"a hikaye demek bile fazladir, birer halk masali-
dirlar. Daha diin Istanbulun bir kiy1 mahallesinden derlenmigge-
sine... Biitiin 6ykiinmelere, biitiin cabalara kargin bizim saghkl
edeblyatlmlz kend1 bmk)mme yani sozlu kaynaga yabancx]agtm-
lamiyor. :

Biitiin bunlar1’ soylerken yanls an1a§1lmaktan gekiniyorum.
Sorun so6zlii edebiyata dénmek, ona 6ykiinmek degil, yeni bir
edebiyat kararken sozlit edebiyatin olanaklarindan sonuna kadar
yararlanmak. Yukaridan beri sdylemek istiyorum ki, biiyiik gele-
neginden, birikiminden dolay: sézliiniin sonsuz olanaklarn var.
Caglmlzda da, 6teki caglarda da, bu birikime sirt dsnmek, edébi-
yat nereye giderse gitsin, ne bigim zengin olanaklara kavusursa -
kavugsun, olanak digidir. Bu birikime bizim bugiinkii halkg1 ede-
biyatimiz. yabancilagmadi, bundan sonra da yabancilagip kendi
bindigi dah da kesemez. Bizde de bu edebiyata sirt gevirenler ol-
‘mad1 diyemem, zaman zaman, bu birikimi hige saymak isteyen
“baz kisiler gikiyor. Cikiyorlar, ama uzun siirmiiyorlar. Kokii-diga-
nida kalmig agaglar, otlar, haydi gigekler de diyelim, gicekler gibi
hemencecik kuruyuveriyorlar. Yiizyiimiz edebiyatin1 yapanlarin
hemen hepsi, bilingli olaraktan sonsuz bir zenginlik olan, yagam
kadar, doga kadar, yaratma kadar biiyiik bir zenginlik olan insan-
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ligin birikimi s6zli anlatima bagvurmuslar, yem guglu edeblyatl .
. boyle yapmuglar, geligtirmiglerdir.

Dostoyevski, Sait Faik, Faulkner, Nazxm Hlkmet Kafka,
Gogol, Ahmed Arif, Garcia Lorca, Gabriel Mdrquez kékleri Ho-
merosta, Yunusta olan kisiler degil mi? Romanin babas: Cervan-
tes, caglarin en biiyitkk masal anlaticis1 degil mi? Gene bir soru
sormaktan kendimi alamiyorum, acaba bir giin sozlii gelenegin,
anlatimun etkisinden, haydi isterseniz eski zincirinden, kurtulmug

bir ya2111 edebiyat olacak mu, olabllecek m1‘7 ,
g Haziran 1981



" AKDENIZDEKI KULTUR KOKENI.

1953 yilinda birkag arkadagimla birlikte Tiirkiye Halk Oyun-
lar1 Bayramum diizenliyordum. Tiirkiyeyi bolge bolge dolasarak
Istanbuldaki bayrama katilacak halk oyunlar takimlarim seg-
mekti igim: Béyle bir bayram Tiirkiyede ilk olaraktanyapihyordu.
Ben, takimlan kendim-segmektense oranin halkina birakmayr
yegledim. Kendi takimm o ‘bélgenin halki segsin istiyordum.
Mersin ili de kendi takimi olaraktan Slhﬂ{C ilgesinin takimini se-
¢Gip Istanbula gonderdi.

Oyuncular ortaya kendi bélgelerinin kiliklaryla gikiyorlard.
Anadoluda agag: yukari her bolgenin kendine has bir kilig: var-
dir. Bolgeler az da olsa bu kiliklarim1 daha koruyorlar. Kimi bol-
gelerin kiliklary, ta eskilere kadar gidiyor. Ornegin Maraghlarin
kihiklar,, Hitit heykellerindeki kihiklara gok benziyor. Kirmizi -
postallar1 bir Hitit heykelinin ayagindan alinmig sanki. Baglklar1
da oyle. Silifkelilerinde kiliklar1 bdylesi eski kiliklardan.

Silifke takim: ortaya gikar gikmaz, daha oyun baslamadan,
cok uzaklara, yiikseklere, goklere gikan, uzanan bir tiirkii doldur-
‘du ortahigi. Sanki bagoyuncu dagin taa dorugundaki bir arkadagi-
na sesleniyordu. Bozulmamus, yuzylllarm olgunla§t1rd1g1, igledigi
bir ses. Sesin arkasindan sazlar bagladi ve’ takimdaki oyuncular
keklik gibi oterek sekmeye bagladilar. Bir yandan keklik gibi se-
kerek, halka yaparak déniiyorlar, bir yandan da tiirkiilerini kek-
lik sesinin ritmine uyduruyorlardi. Belki on bes, yirmi dakika, 61-
giilii bicili, ne birazcik fazla, ne su kadarcik az, yerli yerince bir
oyun gikardilar. ‘Oyun birdenbire bitti ve sonunda gene o dagin
doruguna séylenen tiirkii duyuldu. ‘Anadoluda béyle temsili b1 r-
gok oyunvardir ve kokleri gok eski ayinlere dayanir. Kiltir tari-
hiyle ugragmig bir géz, bu oyunlarin kékenini kolaylikla bulabilir.
Biliyoruz ki, Silifke keklik oyununun da temeli ¢ok eskidir. Kek-
lik ayininin buradan kalkip Girite gittigini de biliyoruz. Tarihgi-
ler, mitolojiyle ugraganlar Anadoluda bdyle bir ayinin oldugunu,
oradana Girite, Giritten de dunyanin degisik bolgelerine yayildi-
gin1, Ingilteredeki, Irlandadaki, ‘Iskandinavyadaki lablrcntlerm
-Giritten gikip oralara gittigini de saptamiglardr.
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1954 'yl’li'mn mayis aymdé da bir dizi réportaj yapmak igin

. e¢tktigim Dogu Anadoluda, Siirt ilinde kékii ¢ok eskilerde olan

bir gelenekle kargilastim. Bir-geceydi, gérdiim ki sehrin sokakla-
rinda, caddelerinde, alanlarinda, toprak damlarin istlerinde top
top ategler yamyor. Bunun ne oldugunu sordum, Hidirellez, dedi-
ler. Bu gece biri batidan, biri de dogudan gelen iki yildiz gokte
birlesecekti. Bu gogiin ortasinda birlegen ylldlzlarl kim gériirse; o
anda da iginde tuttugu dilegini soylerse, istedigi olacak, dilegine

J mutlaka kavusacakti. O gece sehrin biitiin halkiyla sabaha kadar

-

- ‘gozlerimiz gokte, cakisacak yildizlan bekledik. Yildizlarin gokte

birlestigi an, eski diinya toptan 6liyor, yeni diinya uyaniyor, varo-
luyordu. O varolugla birlikte de insan biitiin dileklerine kavugu-
yordu. Boyle bir gelenegin Toroslarda da yagadigimi biliyordum.
Orada yildizlari degil de, beg mayisi alti mayisa baglayan gece,
sular1 bekliyorlardi. Akarsular, pln'arlar,' dereler, cesmeler ne za- -

~ man birdenbire akmalarim durdururlarsa iste tam bu anda kim
' bir dilekte bulunursa dilegi yerine gelecekti. Bu sularin durdugu

anda karalarin evliyasi Ilyasla denizlerin evliyasi Hizir bulusacak-
lardi. Onlarin bulugtuklar anda da 6len diinya, yeniden taptaze
dogacikti. Ve bahar uyanacakti. Eger diinya 6liip de dirilmeseydi,

‘yan'i gokyuziinde yildizlar cakigip akarsular durmasa, durup da_

yeniden baglamasaydi, diinya bitmis olacakti. Bugiin bu gelenek-
ler Asyanin birgok ulkesmdc Akdeniz kiyilarinda yagiyor. Hitit
yazitlarinda da boyle. bir bahar efsanesini buluyoruz. Diinyanin
oliip her baharda da yeni dogdugu inanci, buna benzer ya da da-
ha uzak bigimde biitiin diinyada vardur.

. Boga kiiltiiniin de Toroslardan gikarak Sunycyc Mezopo-.
tamyaya, Mlsua oradan da diinyanin bagka yerlerine yayildigini,
son arkeolojik kazilar gosteriyor. Bugiin insanligin kiiltiir birligini

. tamklamak igin elimizde birgok gosterge var. Aragtirmalar genig-

leyip derinlestikge bu birligin ne kadar kokli oldugunu sagkinlik
1gmde goreceglz Ozellikle Akdeniz kiiltiir bélgesinin biitinligi-

. ni daha iyi, agik bir bigimde anlayacagiz. Ve kiiltiirlerin birbirle-

rini etkilemelerinin insanhgimiz1 yaptiginin bilincinde birlegece-
giz. Akdeniz kiiltiir butinligii derken gergekdis bir sey sdyledi-
gimi hi¢ sanmiyorum: Siimer, Misir, Grek, Hitit kiiltiirlerindeki

. migtereklik bugiin kabul ettigimiz bir olgudur. Siimerde buldu-

gumuz boga, Urartuda, Hititte, Misirda btildugumgz boganin tip-
9% _f°r



kisidir. Iglevleri de aymidur. Aym kokenden kaynaklaniyor biitiin
bogalar.
Diinyadaki bu kultur butunlugu Akdenizdeki bu kultur bir-
‘lesimi nereden geliyor? Aym iklim, aym ekonomik kosullar bu
birlesikligi yapiyor, diyebiliriz. Bu diigiince bugun yadsinacak bir
diisiince degil. Ama insanhgin miisterekliginde baska seyleri de
aramamz gerekiyor. Yeni bulgular, bize tarih bayunca insanlarin
bilyiik bir iletigim iginde oldugunu da gosteriyor. Gene 6grenmis
bulunuyoruz ki, insanlardaki ulagim ve iletigim bizim sandlglmlz-
dan da daha genig gaph olmustur. Burada dogan bir olgu, bir sii-
. (- sonra biitiin diinyay1 her zaman’ dola§1p sarabilmistir. Boga
Jailtii, doganm o6liip yeniden dirilme i inanci, diinyanin en uzak, en
~ kuytu késelerinde kargimiza gikan kltiir olgulanidir. Daha boyle
yiizlerce kiiltiir olgusunu diinyanin birgok yerinde bulabiliriz. In-
san kiiltiiriiniin kékenleri, miigterekligi iistiine ara§tlrmalar co-
galdikga birgok ters inanglarmn birer birer yikildigini da gérecegiz.
Insanhgm ve kiltiiriin sandigimiz kadar smirlari olmadigini bir
lyice anladiymzda da diisiince temellerimizde kokten bir sarsinti
olacaktur. Igte 0 zaman iistiin kiiltiirler oldugunu kabul edemeye-
cegiz. Yukarida soyledigim gibi kiiltur bolgeleri var, kiiltiir renk-
leri de var, kiiltiir ayncahg, kiltiir ustunligi yok. Maisir uygarl-
ginin koken;nde Siimeri buldugumuz gibi; Grek kiltiiriiniin ko-
keninde de Hititi, Asuru, Urartuyu, 6teki Asya bolgclerinin kiil-
tiirlerini bulmamiz olasidir. Oyle samyorum ki, Amerikadaki kiil-
tirde de Asya kiiltiirlerinin etkilerini her zaman bulabllmz Kiil-
tir bolgelerme ¢ok dikkat etmemiz gereklyor
- Bugiinkii Avrupa uygarhgmin ‘temelini olugturan Akdeniz
kiiltiiri bolgesi tstiinde insanhgin 6nemle durmasi gerekiyor. Bu
bolgede tarih boyunca nigin bir kiiltiir patlamasi olmustur, bunu
derinlemesine aragtirmak bize samldigindan da gok sey kazandi-
nr. Akdenizin cografyasi, iklimi ustiinde durmak arastirmalarn-
“miizda bize gok gey kazandiracak. Ik tanmun, ilk yerlesmelerin,
ik uygarhiclarm burada dogmasi bu bolge listiinde epeyce diisiin-
memizi gerektiriyor. Yumugak bir iklim, buyik kiigiik birgok
akarsuyun getirerek. yarattig bir toprak sonra ulagimu, iletigirni
kolaylagtiran deniz... Bu topraklar Asyanin, Afrikanin insanlarin
kendine gekmistir. Aveilikta insanoglu avlari ardinda Akdenize
gelmigler, avlanyla birlikte, .bir béliikletini bu verimli yerlerde bi-
rakarak geriye donmiiglerdir. Insanlar yer degistirirlerken belki
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de son duraklan Akdeniz olmustur. Diinyanin bagka bdlgelerin-
de hayvancilik bagladiktan, otlaklar kurutulduktan sonra, gogler
bagladiginda da insanlan gene verimli, yumugak Akdeniz kendi-
ne cekmistir. Akdeniz, niifus artis1 goglerinin de durag: olmustur.
Ve durmadan insanlar bityiik akarsular gibi Akdenize akmglar-
dir. Akdenizdeki insan karmagikligi, bu bolgenin niifusunun her
zaman 6biir bolgelerden daha gok olusu, niifus tagmalarinda in-
sanhg1 Akdenizin gektigi diisiincesini bizde giiglendiriyor. Tarih
boyunca bu bolgeye akan insanlar kendi kiiltiirlerini de elbette
‘birlikte tagimiglardir. Bir Hitit tanrisinin kokeninde -bir Hint tan-
risin1 bulursak sagmamaliyiz. Misirda da zenciyi bulmak olasidir.
Kiiltiirler, belki de biitiin diinya kiiltiirleri Akdenizde diigiimlen-
mig, burada birbirlerini etkileyip gelistirmis, kiitiirler daha gelis-
mek, kigiliklerini bulmak olanagim bulmu§lard1r Avrupa uygarh-
gimin temelini bu kiiltiire dayamas, yani 1nsan11gm b1r kiiltiir bi-
lesiminin bir sonucu olmas: dogaldir. :

Ulkeler simrlaninca kiiltirleri de simrlamaya kalkt giinii-
miiziin insanlar, iistiin kiltiir, iistiin insan bu yamlmadan dogdu.
Kiiltiirlerin temelinde biitiin insanhk kiiltiiriiniin oldugunu akil
edemedik. Diinyada birbirini etkilememig sanirim ki higbir kiiltiir
yoktur. Kiiltirlerin saghkl gelismesi birbirlerini etkilemesiyle,
birbirlerini agilamayla olmustur. Bagka kiiltiirlerden agilanmayan

 kiiltiirler ergeg ciizlagmiglardur. Akdenizde kiiltiirlerin geligmesi,
Avrupa uygarhigimi yaratmasi burada diinya kulturlermm birbirle-
rini agilamalari olanag: bulmalarindan dogmustur. Birgok kiiltii-
riin bir araya gelmesi olanagi, Akdenizde iletigim kolayhg: diin-
yamz: bugiinkii haline getirmigtir. Gene tekrar etmek zorunda-
yim, kiiltiirlerin birbirlerini agilamalari, ethlemelerx bitkgi giin
kiiltiirler de suyu kesilmig tarlalar gibi yavasg yavag guglenm,
renklerini yitirmeye yiiz tutarlar. .

Cagimizda birtakim giigler, insanlar, ulusal s1mrlar oldugu
gibi, kiiltiir simirlan da var sayiyorlar, en azindan kiiltiirlerin de
simirlandifina, ya da smlrlanabllecegme inaniyorlar. Elbette, yu-
karidan beri soyledlglmlz gibi bolge kiltir ozellikleri, kisilikleri,
ulusai kiltiir 6zellikleri, kisilikleri var. Diin kiiltiir simirlari, kapal
kiiltiir bolgeleri olmadig: gibi, ne kadar gayret edilirse edilsin,
bugiin de olmayacaktir. Olmamahdir. Kimi batih yazarlarn, dii-
giniirlerin endigelerine de-katilmamak olanaksiz. Diyorlar ki,
Avrupa kiiltiirii yavag yavag bir kisir dongii igerisine giriyor, yara-
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ticihgini yitiriyor. Buna da tiirlii sebepler buluyorlar.  Sebepler-
den birisi de az geligmis, ya da gelismekte olan iilkelerin kiiltiirle-
rinden, kiiltiir geleneklerinden artik bugiin Avrupanin yararlan-
mayigidir.’ Az geligmis iilkelerin geligmis Avrupa iilkelerinin kiil-
tiirlerini taklit ettikleri bir gergek: Bu taklit olayina drnek olarak
kendi iilkemi gostermek isterim. Tiirkiye, Osmanl Imparatorlu-
gunun sonunda, onun bir kahtimcis: olarak dogmustur. Osmanh
Imparatorlugunun kiiltiir temeli Arap ve Pers kiiltiiriine dayan-
_mustir. Bu temelde Bizansin varhglm da yads1yamayxz Osmani1
kiiltiirii kendine has bir kiiltirdii. Ama son iki ylizyilda Avrupa
kiiltiiriine doniig gabasi, bizi tam bir bati kiiltiirii taklitgisi yapti.
Bu,. kiiltiirlerin birbirlerini etkilemelerinden, agilamalarindan
bagka bir seydi. Kiiltiirlerin birbirlerinden yararlanmalari, birbir-
lerinden a1 almalan kiiltiirlerin olugmasing, kisiliklerinin ‘sag-
lamlagmasina yaniyordu. Ama taklit, kiiltiirlerin yaraticihgini yok
. ediyordu. Kendi kiiltiiriinii hige sayan, agag goren, varsa da. yok-
sa da bat1 kiltiirii diyen insanlara, bati kiiltiirii‘'maymun olma
olanagindan bagka ‘olanak taniyyamazdi. Onun igin bizde kisiligi
olan, yaratici, gok az diigiince ve sanat adam glkabildi.'Cumhuri-
yetten sonra kendi kiiltiir kékenimize bir doémiis oldu, Osmanl .
kiiltiirine degil de, halkin kiiltiiriine dondiik. 13. yiizyilda yasa- -
mug biiyiik sdirimiz Yunus Emrenin, 16. yiizyiin biiyiik bagkaldin -
sairi Pir Sultan-Abdalin, gene biiyiik bir ayaklanmanin sairi Da-
" daloglunun, halkin dbiir sanat iiriinlerinin, renkli, saglam kiiltiir-
lerinin yeni farkina vardik. Bu yasayan kiiltiirii, daha -yeni yeni
kendimize ana kaynak yapiyoruz. Boyle bir kaynaktan geh§en
kiiltiirler, gagimiz kiiltiiriinde yeni renkler olacaklar, dunya kiil-
tiiriinii de etkileyeceklerdir.
Bizim iilkemizden buna en biiyiik 6rnek Nazxm Hlkmettlr
O, Osmanl ve bati kiiltiiriinden gelen bir ailenin gocugudur.
Ama biiyiik siirini halk kiiltiiriimiiziin kaynaklarindan agilanarak
yaratti ve yeni Tiirk edebiyatinin babasi, Yunus Emreden, Pir
Sultan Abdaldan, Dadaloglundan gelen bityiik Tiirk halk siirinin
son halkasi oldu. Gagimiz siirinde Nazim Hikmet yeni bir sestir.
Bu yeni sesin elbette diinya siirine bir katkisi olacaktir. Eger az
geligmig tilkelerin her biri bir Ndzim Hikmet vermis olsalard, ba-
t1 kiiltiir diinyasindaki "kisir dongu endigelerine bir gerek kal-
mazd. )
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Akdeniz Birligi diigiincesini ortaya atanlarin baginda gelen
Frangois Mitterrand ve arkadaglarina bu birligin saglanmas: ve
bunun siiriip gitmesi igin Batililar ve Dogulular, ézellikle tekmil
Akdenizliler elimizden gelen her yardimi yapmahyiz. Akdeniz di-
yalogu gelistirildiginde gorecegiz ki, Akdeniz yoresindeki birgok
bélgede etkilenmeye, asagilanmaya, yaratmaya, dahasi etkileme-
ye hazir, on binlerce yildir miigterek kokenli bir kiiltiiriin tazeligi-
ni koruduguna tanik olacagiz. Akdenizdeki kiiltiir etkilegimi da-
“ha da gok halklardan halklara olmugtur. Insanh@mizin bu temel
zenginligine, halklardan halklara kiiltiir ahgverigine gegebilmek
olanagimiz bugiin her zamandan daha kolaydir.
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Acik Mektup
SiZ, SAYIN YONETICILER

Sayin yonetlcller,

Ben bu mektubu size yalmz hapisanelerimizin bu kadar kotii
durumu igin yazmiyorum. Ben bu mektubu yalmz hapisanelerde
aclik grevine baglamig, birgogu 6liimle karg kargiya kalmig kisile-
rin caninin kurtulmasi igin de yazmiyorum. Ben bu mektubu bir
tilkenin onuru icin, cagimizda alnina siirillen kara leke igin de
yazmiyorum. Biz igeride ne yaparsak yapalim, kol kirilir yen igin-
de de demiyorum. Diinya artik kiigiildii. Kirk giinliik yerde yap-
rak kipirdasa artik biitiin diinyamin haberi oluyor. Elbette kendi
demokratik savagimimiz: kendimiz verecegiz. Ama bize bu iste
diinya kamuoyu da yardim edecek. Hepimiz biliyoruz ki, Viet-
namda bilyilk Amerikan ordusunu yalmz Vietnamhlar yenmedi.
Biraz da-diinya kamuoyu, biraz da Amerikan halkimin vicdam
yendi. Simdi Afganistandaki Sovyet ordusunu Afgan mucahltlerl
gikarmiyor Afganistandan.

Diinya kamuoyunun da burada biiyiik payi var. Insanlar, iil-
kelerdeki demokratiklesmede birbirlerine, eskisinden daha gok
yardlm ediyorlar. Bizler ki, Insan Haklan Evrensel Beyannamesi-
ni ve Iskenceye Karg1 Avrupa Sozlesmesini 1mzalam1§ bir lilkeyiz.
Tiirkiyenin goriintiisii, bu bakimdan diinyada pek ig agic1 degil.
Dunya basininin bizim igin yazdiklarin, uzun yillardan. bu yana,
insanyiizii luzarmadan okuyamaz.

Diinya basinim izlemek sizin baglica ddeviniz. Diinya basi-
ninda Tirkiye istiine gikan yazilardan dolay: ¢ok mu mutlusu- -
nuz? 2 Aralik 1988 giinlit Cumhuriyet gazetesinden su pargayi
iiziillerek, utanarak aliyorum: Edip Emil Oymen bildiriyor. BBC,
10 Aralikta kutlanacak olan Insan Haklan Evrensel Bildirisinin
40. y1h igin bir program hazirlamis. Konusu da, birtakim iilkeler-
de insan haklarinin ihlalleri

Programda Tiirkiye iistiine orneklerle' sOyle konusulacak;

"Programda, anlatic1 Glenda Jackson’in “gok cesur bir kadin’
diye tammladig: Képriiniin, tecaviiz iddiasinin sorugturulmadig
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vurgulamiyor. Seviye Koprii ve kendisiyle birlikte tutuklananlar
serbest birakild.. Kendisi ise TKP iiyesi olmadifim soyliiyor.
Kendisine kimin tecaviiz ettigini de tarif ediyor. Bu yiizden sorus-
turma yapilmiyor. igkence ve tecaviiz seklindeki iddialar 1980 as-
keri miidahalesinden bu yana her giin duyuluyor. 1980 darbesin-
den bu yana gozaltina alinan hemen biitiin kadinlara tecaviiz
edilmigtir."

Bu BBC kimin televizyonu, benden iyi biliyorsunuz. NATO-
daki ortagimiz Ingilterenin. Bunlar, biitiim diinya hep bizim aley-
himize, diyeceksiniz. Durmadan, Tiirkiyeyi yikmak isteyenlerle
igbirligi yaparak, bizi yitkmak icin yalanlar uyduruyor, komplolar
tezgahhyorlar, diyeceksiniz. Diinya basiniiin yillardan beri bizim
i¢in yazdiklan bu kadar da degil. Yillardan bu yana Tiirkiyenin
goriintiisii. kapkaranhk. Tiirkiye bugiin diinya insanhg: igin kap-
karanlik bir iilke. Biz, istedigimiz kadar bagiralim, biz demokra-
tik bir iilkeyiz, biz insan haklarina saygihyiz, diinyada itibarimiz
her gegen giin artiyor, diye. Bunu belki birtakim gikarci politika-
cilara, tiiccarlara anlatabilirsiniz, diinya halklarina asla. O halklar
ki, fagizmden gok gekmigler, baskilar altinda inlemigler, sonra bir
kismi ozgurluge zar zor kavusabilmis... Diinya kamuoyu Ozgiir-
liikler, insan haklan iistiine titriyor. -

Gene hepimiz biliyoruz ki, Hitlere Alman halki yol verdi.
Hangi sebeple olursa olsun. Avrupa halklar arasinda Hitlerden
en gok geken, zuliim goéren, dlen belki de Alman halkidir: Buna
kargin insanlik, Hitlerden en g¢ok geken Alman halkim bir tiirlii
‘bagiglamiyor. Insanlik da, salt Hitlere yol verdi diye, onu higbir
zaman bagiglayamayacak. Hitler sonras1 Alman edebiyatina ba-
kacak olursak halki da kendisini bagiglamiyor. Hitler kara lekesi
Alman halkinin alninda bir kara leke olarak, ne yaparsa yapsm,
kalacak. Bir halkin, sonuna kadar kendini suglamasi, diinya.in-
sanlarinca da suglanmas, o kadar igagici olmasa gerek. Utang le-
kesi bir tulke insanlarinin alnindan ¢ikmayacak en kahred1c1 leke-
dir.

Simdiye kadar Tﬁrkiye hapisanelerinde olenlerin sayis1 on
ikiymis. Higbir sey gizli kalamaz, bugunku dunyada Bunun ger-
gek sayis1 ergeg Ogrenilecek.

Iskence insanlik sugudur. Insanoglunca, insanlik suglan be-
lirlenmistir. Insanoglu hoggériilii ve bagiglayicidir. Ama bir sugu

102



bag1§layam1yor o da insanlik sugu diye adlandirdig: suglari. Bu-
nun da birincisi her bigim iskencedir.

Tiirk hapisaneleri her zamar, yumusak ya da sert, birer ig-
kence evleri de olabilmistir. Bu, ekonomik sebeplerden de olabi-
lir. Ama daha ¢ok politik sebeplerdendir.

Ben, Pariste bir arkadasimla Geceyans: Ekspresini seyretme-
ye gittim, filmin yarisina gelmistim ki, dayanamadim, cammi di-
sariya zor attim. Ulkemin boylesine asagilanmasina, hangi sebep-
ten olursa olsun, bunda bizim halkimizin hig sugu yoktu, razi ola-
mazdim. Film ¢ok abartih geldi.bana. Ama onda gercek pay: yok
muydu? 1980den sonra olanlar, 1971de olanlar pek mi ig agiciyds.

Simdi, bizim eskiden beri durumu iyi olmayan, birer igkence
evi durumuna diigiiriilmiig hapisanelerimizin iistiine bir de tuz bi-
ber ekildi. Bizim hapisanelerimizin iistiine tugz biber ekilmese,
bardak da tagmasa durum hig boyle olmazd:. Biz, bugiin bu utan¢
verecek hale diigmezdik. Yiizlerce insan, dayanabilecek halde ol-
salar, kendilerini can pazarina dtmazlar, aghkla, émiir boyu siire-
cek sakatliklarla, oliimle kar§1 karsiya kalmazlar, sakathgl Olimi
segmezlerdl

Sayin yéneticiler, demokrasi savagimi verdiklerini soyleyen- |
ler, siz, su savagimini verdiginiz demokrasi igin hig hapse diigtii-
niiz mii? Nigin diigelim, diyeceksiniz. Tiirkiyede demokrasi sava-
sim1 veren yazarlar, politikacilar hep hapse diigtiiler de... Bakin
ben, gengligimde az da olsa hapse girdim. Jandarma karakolunda
iskenceden bagka, hapisanede 6zel kétii bir davranisla kargilas-
madim. Yalmz o hapisaneyi simdi size anlatacak olursam, her in<
sanin boyle durumlardan etkilenecegini bildigim igin, sizin de
iiziileceginizi biliyorum. Anlatilmas: giig, insam agagilayici, daya-
milmaz bir yerdi benim hapisanem. Biitiin Tiirkiye hapisaneleri-
nin de benim hapisanemden farkh olmadigini, gazetec1hk yaptn-
gim giinlerde 6grendim.

Durumlan hig deg1§meyen insana yakigmayan, utang verici
durumlarda olan hapisanelerimiz bir de siyasi tutuklu ve mah-
kumlar igin birer cehennem halme getlrrhyor Bugiin, Tiirkiye
hapisaneleri birer toplama kamp1 durumuna diisiiriilmiig. Biitiin
diinya Hitlerin toplama kamplarinin ne oldugunu incigina cinci-
gina kadar 6grendi. Biz de biliyoruz. O tiiyler iirpertici toplama
kamplarma kendi demokratik iilkemin haplsanelerml benzetir-
ken, inanin bana, ¢ok aci geklyorum Hig bilmez olur muyum, bi-
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zim hapisanelerimizde firlar yok. Insan derisinden eldiven ya- .
panlar da yok. Gene de bizim hapisanelerimizle birlikte toplama

kamplarim bir arada anarken, bir ¢agrigima sebep olurken utang

duyuyorum. Siz, ne diyorsunuz sayin yoneticiler? Siz inadimizdan

- vazgegmiyorsunuz, ok demokratik, demokratik diigiinceleriniz

ugruna. Ama bizim acimali, haksever, ezilmis, yumusak huylu

halkimiz buna layik degildis.

Bakin haplstekller ne istiyorlar. Bunlar, insanca cezalarmi-
¢ekmek igin; nigin canlarim pazara siirmiigler? Insanca ceza da
olur mu, dlyeceksmlz, insanoglu cezalara da kurallar, smnirlar
koymus. Ona da insanca ceza diyebilmis. Bu simirlarin d1§lna cik-
mak daigskence, zuliim sayilmis. Bu kurallarin digina gikan ceza-
landirmalan da insan haklarina aykin bulmug. Ceza ustiine ceza
koymay: da, yani kat kat cezalan da insanlk sugu saymig. Yani bu
ccezalan da insanligin bagiglayamayacag sug sayims.

Bir Agiustos Genelgesi, sug iistiine sug koyan bir genelgedir.
Tek tip elbisenin uygulanma51 snyasn mahkuinlar igin degildir. Bii-
tiin diinya hapisanelerinde siyasi mahkumlarin bir ayricaligi var-
-dir. Demokratik iilkelerde siyasi, diigiince mahkumlarini, tutuk-
luluklarini kimsenin akh da almyor ya... Bunlarr bu mektupta si-
zinle tartigacak degilim. Onlari mahkum eden askeri mahkemele-
rin de durumunu burada sizinle tartigacak degilim. Demokrasiye
gitmek icin ugrasan bir iilkede askeri mahkemelerin mahkum et-
tlklen siyasilerin bulunmasini insanligin kolay, kolay kabul edece-

gini de pek anlamiyorum ya, burasi onun da tartlgllacagl yer de-
gil. Bu mektubun derdi bagka. Ornegin yeni bir cezaevi tiiziigii
hazirlamyor. Bu tiiziigiin Insan Haklari Evrensel Beyannamesiyle
I§kenceye Karg1 Avrupa Sozlesmesi cercevesinde olmasi gerek.
Biz bu iki sozlesmeye de imza koymadik m? Yoksa bu imzalar
birer gostermelik mi? Bir de sevk zincirleri var. Tutuklular, mah-
kumlar mahkemelere, yargi¢ Onlerine gétiiriilirken birbirlerine
zincirletle baglamyorlar ortagag kiirek mahkumlan gibi. Bu tu-
tum insanlan asagilayan bir tutum degil mi? Bizim icadimiz bir
iskence bigimi degil mi? Ya haplsanelerdeki cezalar? Infaz yak-
malar. Verilen disiplin cezalarf... Ve ‘geceyarlan hapisanelefden
alinan, igkence yapildiktan sonra geriye getirilen mahkumlar...
Hiicre cezalar... Biitiin bu cezalar, igkenceler iilkemizde bile ay-
yuka gikmadi mi? Aym davadan yargilananlara gériisme yasag.
Bunlar durumlarlm blrblrlerme anlatmadan saglikh bir yargilama
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olur mu? Ozel durumlarda, hastaliklarda, 6liimlerde telefonla
mahpuslarn aileleriyle goriigmelerinin kime ne zarar var? Mah-
puslarin durmadan, higbir sebep yokken yer degistirilmeleri, ha-
pisane hapisane dolastiriimalari, bu -degistirmelerde mahpuslara
olmadik iskenceler yapilmasi, koguslarin arama bahanesiyle talan
edilmesi, hapislerin birgok egyalarinin ellerinden alinmasi, bir da-
- ha geri verilmemesi, havalandirma, havalandirmanin yetersizligi,
avukatlanyla ba§ basa goru§turulmemelen goriislerde aileleriyle
geregince goristiirilmemeleri... Radyo, teyp verilmemesi, dakti-
lolarinin ellerinden alinmasi... Kitap verilmemesi... Tiirkiyede sa-
tilan kitaplarin birgogu mahpuslara verilmiyor, neden? Gazeteler
bile bazx haberleri késilerek veriliyor, neden? Mahpusane kantin-
leri, disaridalsi fiyatin gok iistiinde satiyor mallari, neden? Ailele-
ri yeterince para veremiyorlar igeridekilere, verilen para mahpu-
sun bir giinliik sigara parasi bile degil, neden? Aglik grevi yapan-
lar1 da, nigin aglik grevi yapiyorlar diye déviiyorlar, neden?

Biitiin bunlara karsin, salt iilkemizin onuru adina, bu insan-
lar aglik grevlerinde 6lmesin, diye, biz birkag yazar gizer arkadas,
bu delikanhlar aghk grevlerini siirdiirmesinler diye girigimlerde
bulunmak istedik, bagaramadik. Parti liderleriyle goriismek iste-
dik. Sayin Siileyman Demirelden bagka kimse gériigme istegimize
cevap vermedi. Onlarla gorisiip ilkemizin alnina siiriilmek iste-
nen bu kara lekenin 6niine gegmek, mahpuslarm hakl isteklerini

-onlara ulagtirmak istiyorduk.

Turklye bir darbogazdan gegiyor. Dcmokratlk klplrdam§lar '
var. Eger siz lilkede demokrasi istiyorsaniz, bu i igkencenin tisti-
ne yiriinmesiyle baslar. Bir iilkede siyasi diigiince mahkumlugu-
nun bitmesiyle baglar. Iskenceler, insan haklarim ihlaller siiriip
giderken bir iilkede demokrasiden soz etmek, sizlerin deyimiyle
abesle istigal degil de nedir? Ozellikle muhalefet partilerine, me-
zar taglan gibi, bu antidemokratik olay kargisinda nigin susuyor-
sunuz, diyecektik. :

Baz1 gazetecilerimiz, ellerinde belgeler oldugunu, bu aghk
grevlerini érgiitlerin yonettigini, gikardigim soyliiyorlar. Insaf ar- .
kadaslar, insaf. Hangi insan canini érgiit emriyle kanl bir tepsi
ustiinde ortaya siirer? Hapisaneler insan haklarma saygih hapisa-
neler olsun, gériin bakalim, oralardan ¢it gikiyor mu? Bakin ba-
kalim, onlari can pazarina itmeye orgiitlerin giicii yetiyor mu?
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Bir-de aghk grevlerinin giddet oldugu, bir bigim terér oldugu
ortaya siiriildii. Bunlarn iginde aklina, namusuna, insanhgna gii-
vendigim kisiler de var. Aglik grevleri siddet ve teror olaylar-de-
gildir. Tam aksine en masum#direnme bi¢imidir. Bunun igindir

- ki, insanlik aghk grevlerinde olenleri kutsallagtirmig, onlan birer’
kahraman mertebesine yukseltm1§, insanligin onur duydugu k1§1-
ler yapmugtir.

Pasif direnmenin yeryiiziindeki yaraticisi, eylem denebilirse,
eylemcisi biyiik Gandi’nin 6mrii aghk grevleriyle gecti. O Gandi
li, bizim Mustafa Kemalimizin yaptigi, Tiirkiyeyi, kiiltiiriinii, in-
sanligini kurtardlgl Kurtulug Savasina bile izin vermedi. Ama ag-
lik grevlerine ba§vurdu ve Ingiliz Imparatorlugunu aghk grevle-
riyle salladi. O, bilyiikliigiinii, biraz da canim pazara siirmesiyle
kanitladh. Ya]mz Hmdlstamn degil, insanligin bir kahramam o]-
du.

Sayin yoéneticiler, yuka_nda dilimin déndiigii kadar, olani" bi-

teni sizlere anlatmaya galistim. Siz Sayin Ozalsiniz, siz Adalet Ba-

kani Sayin Topagsiniz, siz Digigleri Bakani Mesut Yilmazsiniz, siz
Devlet Bakani Adnan Kahvecisiniz, siz bilyik sorumluluk altin-
dasiniz. Siz Buyuk Millet Meclisindeki milletvekilleri biyiik s0-
rumluluk altindasimz. Siz, aglik grevinin siddet oldugunu sanan
Sayin Erdal Inénii, siz de Tiirkiyenin demokratiklesmesine yar-
dim- etmek zorunda olan kisilerden birisinig, biiyiikk sorumluluk
altindasiniz. Siz Sayin Siileyman Demirel, bu biiyiik sorumlulugu
duydugunuzu biliyorum. Sizin de sorumlulugunuz biiyiik.

Saym yoneticiler, sizden dilegim, kusaklar boyunca siirecek,
insanlik sugu olan su iskence sugundan, su utangtan u]usumuzu
antalim. Yukarida da s6yledim, bizim u]usumuz §u insanlik i igin-
de boyle suglara layik bir ulus degxldlr , -

Enigten dlleklerlmle ‘
: 4 Aralik 1988
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Yoneticilere Ikinci Mektup
ULUSAL ONUR SORUNU USTUNE

Sayin yéneticiler, size bundan aylarca 6nce aghk grevine ya-
tanlar istiine bir agik mektup yazmigtim. O giinlerde-de gencecik
insanlar 6limle kars1 kargiya kalmiglardi. O giinlerde de Tiirkiye-
nin yurtseverleri, sizleri bir kinama kampanyasina girigmiglerdi.
Diinyada da Tiirkiye iistiine aligilmadik kinama kampanyalar
acilmisti. Televizyonlar, radyolar, gazeteler, Tlrkiyede iglenen in-
sanlik sugunu diinyanin biitiin halklarina duyurmuglardi. Siz ki
Tirkiyenin demokratik bir tilke oldugu savindaydimz. Tiirkiyede-
ki bu uydurma demokrasinin bir g6z boyamadan bagka bir gey ol-
madiginy, bir siiri demokrasi digi, insanlik dig1 uygulamalariniz-
dan ve eylemlerinizden dolayi, biitiin diinya biliyordu. Siz, ¢agin
en sik1 anayasalarindan biri olan, demokrasilerde, boyle bir ana-
yasanin olamayacagi bir anayasayla Tirkiyeyi yonetiyor, bu dar
anayasanin bile digina tagiyordunuz. '

Demokrasi yalniz segimle igbagina gelmek degildir. Demok-
rasi, demokrasinin biitiin kurallarinm1 uygulamak demektir. Siz ki,
Avrupa Konseyi Insan Haklar1 Anlagmasina imza koymus, sozii-
mona, demokrasiyle yonetilen bir iilkeyi yonetiyordunuz. Gene-
raller size, halk oyuyla yonetime gegebilesiniz diye izin vermigler-
di. Siz de halkin kargisina gegip ondan oy aldiniz. Iki segimdir de,
Tirkiyeyi kor topal yonetiyorsunuz. Burada ben, sizin Tiirkiyeyi
ne bigim yonettiginiz, Tirk halkini ne hale getirdiginiz, Tiirkiye-
nin gelecegini kararttiginiz iistinde durmayacagim. Izinli bir par-
ti olsaniz da, gene de'secimle igbagina gelmig bir partiydiniz, ben,
altlarina imza attifimiz insan haklar1 anlagmalarinin istiinde du-
racagim. Ne kadar segimle gelirseniz gelin eger demokrasinin ku-
rallarim uygulamiyor, tam aksini yapiyorsanmiz, ne kadar segimle
igbagina gelirseniz gelin, o iilke demokrasiyle yonetiliyor demek
degildir. Unutmayahm ki, Hitler de secimle igbagina gelmisti. Ve
siz, sayin yoneticiler, hapisaneleri, o, segimle igbasina gelen Nazi-
lerin toplama kamplarina cevirdinizz Hem hapisaneleri Hitlerin
Nazi toplama kamplarina benzetin, hem de bir Hitler tavriyla
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olillerin kemikleri iistiinde halay ¢ekin. Birtakim sebepler uydu-
rarak, cinayetleri 6rtmeye cahgin. Nicin bdylesine bir cinayet?
Bunu Tiirkiyede de, diinyada da anlayabilecek bir kiginin buluna- '
bilecegini sanmiyorum. Tiirk halk: gergekten bir demokrasi isti-
yor. Ug kere askeri darbe yapildy, iigiinde de ulusumuz demokra-
siye sahip gikti. Daha da sahip gikmaya galisiyor. Oyleyse ulusun
bu bilyiik istegine kargi iilkemizde demnokrasiyi hangl gugler uy-
gulatmlyor?

Hangl gikar gevrelerlnln ulusumuzu demokraswe layik gor-
medxglm Misirdaki Sagir Sultan da’ biliyor. Tirk ulusunun de-
mokrasiye layik olmadigimi sdylemek, bu ulusu asagilamak de- -
mektir. Bir iilkenin ¢agdagliga, insan haklarina, insanhga layik ol-
madigini séylemek, o iilke insanhigini gagdas uygarlhigin digina at-
mak demektir. Eger uygar diinyada insanca yagamaya niyetimiz
varsa, insanh§in simdiye kadar getirdigi; sayg1 duydugu kurallara
uymamiz gerekiyor. O da gercek bir demokrasinin tiim kurallari-
ni uygulamak... Eger bir iilkenin kendisine, kendi insanligina say-

. g1 varsa, o iilkede Tiirkiye hapnsanélermde uygulanan insanhk
disi ISKENCELER yapilamaz. Oyle iskenceler k1 tarihin en bii-
yiik zalimlerinin bile aklina gelmemis.

Bir iilkenin cagdag olmasi, demokra31ye saygxsx msan hakla-
rina saygisi,‘'onun ulusal onuru sorunudur. Bir iilke, ulusal onu-
run bilinglendigi bir iilke, hapisanelerini Nazilerin tbplama kam-
‘p1 yapamaz. Boylesi insanlik disi durumlar yaln:z iilke insanlari-

~nin vicdanlarim degil, biitiin insanhigin vicdanim kanatir. Bugiin-
lerde, 6lim oruglarinin ayyuka giktigi bir diinyada, Tirkiye ne
durumdadir biliyor musunuz? Tiirkiye boylesi durumlara diigme-
ye layik bir iilke degildir. O, Yunus Emrenin, Koca Sinanin, Mus-
tafa Kemalin, Nazin Hikmetin iilkesidir. Bu iilke, biiyiik bir kiil-
tiiriin topragidir. Bu iilkeyi insan haklarindan yoksun kilarak, bu
iilkeyi bir barbarlar iilkesi olarak goéstermeye, kimsenin. hakki
yoktur. - Kugu]tmeye onu asagillamaya kimsenin hakk yoktur.
Ulusumuz gibi insanlik tarihine azimsanmayacak katkilar! olmu§-
bir ulusu kiigiimser, onu asagilarsak, o ulus bizden erinde gecin-
de éciinii alir. Boylesi kokli uluslar birgok katiiliikleri bagiglaya-
bilirler, ama agagilanmay: asla. Insanlarin tarihlerine bakacak
olursak uluslar, a§agll‘and1klai'1, kiigiiltildikleri zaman sonunda
onlara kargi bu sugu igleyenlerden d¢lerini almuglardir.
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Kimilerinin sandiklan gibi uluslar hi¢ de unutkan degiller-
dir. Hitlerin, Mussolininin, 6teki diktatérlerin, demokrasicilik oy-
nayanlarin, Marcoslarin sonunu bir diigiinelim... ‘Bir de bizim ta-
rihimize bakalim, Mustafa Kemal Paga, agagilanmig bir insanligin
bagaglamaz 6fkesidir. Bugiinlerde ulusumuzu demokrasiye, insan
haklarina layik gérmeyenleri de bagislamayacaktir. Ulusal onuru
kirilmig bir ulusun, kendini korumak igin yapamayacaf sey yok-

Sayin yoneticiler, sizi korkutmaya galismiyorum. Ulusal onu-
ru kirilmig bir halk, bana inann, gok gok tehlikelidir. Ulusal onu-
ru ayaklar altina ahinmg bir ulus, béylesine kendisine layik goriil-
mii§ onursuzlugu yutarsa zaten, bu gagda ayakta kalamaz. Bir iil-
kenin ulusal onuruyla oynamak atesle degil, yildinmla oynamak-
tan daha beterdir. Tiirhiye bir giin demokrasiye erigecektir. Hem
de insanh@n hayran kalacag gergek bir demokrasiye... Ulusu-
muz, inatla, bir )ill bes yil degil, seksen yildir demokratik savagi-
min onurla veriyor. Bunun éniine kimse gegemez. Sayin yoneti-
ciler, siz Sayin Ozal, siz Sayin Sungurlu, Tiirkiye hapisanelerini
Nazi toplama kamp: olmaktan gikariniz. O kadar zor degil. Hapi-
sanelerin boyle olmas insanlik sugudur. Sayin Erdal Inénii, Sayin
Siilleyman Demirel sizlerin de sorumlulugu, en azindan Ozahnki
kadar biiyiiktiir. Bu biiyiik sugun bir yonetimin, insanlik kargisin-
da yiiz karasi olacak uygulamasinin dniine gegcmek igin gereken
gabayi gostermiyorsunuz. Adalet Divamna gideceksiniz demiyo-
rum. Yalniz, ulusumuz sizi de bagiglamayabilir. Bir politikaci i¢in
de ulusunca bagiglanmamasi Adalet Divaina gidip mahkum ol-
maktan da bin beter olabilir.

Sayin yoneticiler, bu insanlik dig1 uygulamalariniz: siirdiire-
rek; ulusumuzu insanhn yiiziine bakamayacak hale getirmeyin.
Ulusal onur sorunu sudur: Ornegin, Tiirkiye gibi bir ilke, rkgilik
yapamaz. Jenoside bagvuramaz. Biitiin uluslara da yakigsmaz ya.
Bu kétiiliiklere ulusunu layik gérmig yonetimler var, hem de
bdylesi bir gagda. Giiney Afrika gibi. Ve insanlhigin laneti onlarin
istiindedir. Tiirkiye gibi bir iilke, igkence yapamaz. Bu, ulusal bir
onur sorunudur. Cagimizda kendi vatandaslarina igkence yapan
uluslar var. Onlar kendilerini, uluslarini insanlk kargisinda kiigiik
gorenler, kiigiiltenlerdir. Ve insanhik laneti, tarih-boyunca onlarin
tistiindedir. Tiirkiye gibi bir iilke, ben Avrupa Topluluguna gire-
rim derken, aghk grevindeki, 6liim orucundaki gocuklarini gardi-
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yan degnekleriyle 6ldiirtemez. Hapisanelerini yeryiizii cehenne-
mi yapamaz. Bu, bir ulusal onur sorunudur. Tiirkiye gibi bir iilke,
vatandaslarina zorla plshk yedirtemez, bdyle, insanligin bagisla-
yamayacag), insanhg agagilayan bir sugu igleyemez. Bu, bir ulusal
onur sorunudur. Ve biitiin ulusun, insanhigin laneti suglularn is-
tiindedir. Tiirkiye gibi bir iilke...

Saymakla bitmez. Toptan soyleyeyim, insanliga yakigmayan,
insanh kiiciilten davramglarda bulunamaz... Bu, bir insanlik su- -
cu, sorunu oldugu gibi, bir de ulusal onur sorunudur. Ve biitiin
tilkenin laneti onlarin istiindedir. Biitiin insanligin laneti...

20 Agustos 1989
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AGIR LEKE!

Bu agir lekeyi de ulusumuzun alnina siirdiiler sonunda. En. -
sonunda, kim yakarsa yaksin, hangi katil bu onursuz isi 1§lem1§se
iglesin, en sonunda alanlarimizda kitap da yakildi.

Bana dyle geliyor ki, iflah olmaz bir ¢okiintiiniin icindeyiz.

-Higbir ulusu, bugiinkii diigiince, ébiiriinden kiigiik gbrmez. Yiiz-
yilimizin vardig1 en insanca diisiincedir bu.

Ama kaldinmlarinda, alanlarinda, caddelerinde kltap yaki-
lan bir iilkeyi hi¢ kimse bagiglayamaz. Bu iilkeyi kiigiik gormek-
ten kimse kendini alamaz. Boyle bir sonuca varacagimiz daha‘ba-
sindan belliydi. Yargiclar kargisina sug araci olarak gotiiriilen ki-
tap, €v aramalarinda suglular gibi kelepgeye vurulan, toplatilip
zindanlara atilan, devlet eliyle yakilan, SEKAya hamurluga gén-
derilen kitap... Kitap korkusu, insan korkusu, kiiltiir korkusu. So-
nunda da kitap yakma cinayeti igleyen caniler! Bir ulusun onuru-
nun, insanliinin canileri.

Kitap jenosidi, insan jénosidi kadar beterdir.

Istedigimiz kadar éviinelim, Orta- Asyamin gorkemli atlari
istiinde geldik. Kihcimizdan gorul sorul kanlar akitan bizleriz.
Atlarimizin nallan altinda ezldi, Avrupa topraklar... Arkasindan
da kitap yakanz. Bizde diisiince sugtur. Diigiinceyi yok ederiz.
Diisiinceyi kiil ederiz. Ulus olarak yaktigimiz kitapla yanar, hap-
settiimiz kitapla birlikte -¢giiriir, dldiirdiigiimiiz diigiincenin ar-
dindan da biz toptan oliiriiz. Iste yuzylllardlr farkinda olmadig:-
miz olay budur.

Bakin arkada§lar ulusda§lar ulusguiar, bakm mllhyetgller
bakin ey vatandaglar, iki yol var karsimizda; birisi biitiin insanhk
gibi kitabi, disiinceyi kutsallagtiracagiz, boylelikle de bugiinkii
diinya toplumlan icinde onurlu yerimizi alacagiz, ya da kitap ya-
kacagiz, ya da kitabr hapsedecegiz, ya da hamur edecegiz, ya da
yakacagiz, ya da yakacagz. Iste o zaman da, insanliktan silinip gi-
decegiz. Su yeryiiziinde imimiz timimiz kalmayacak.

* Cumhuriyet Kntap Kulibiiniin Beyoglu, Zambak Sokagmda agt1d1 sergideki kitaplarin yakil-
masi olayi izerine.

111



Kendimizi aldatmayalim, bizi bu gidigle Yunus Emre, Koca
Sinan, Mustafa Kemal Atatiirk, Ndzim Hikmet de kurtaramaz.
Tarih, biiyiikk yanhslardan dolay: tiikkenmis uluslarin mezarlariyla
dolu... ; ‘
Kitap yakanlar bulunmali ve ulusumuzun laneti onlarin iis-
tiine, onlarin suratlarina gokten tiikiiriikler halinde yagmali... Bu
ulus katillerinin... Bu bir ulusun onurunun Katillerinin iistiine!..

27 Agustos 1989
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HA DESINLER KEL ALININ BAGI VAR

‘Ben bu yazxyl yazmay: aylardir dugunuyordum Bas1mm12m
bugiinkii hali igime dokunuyordu. Tiirkiye gibi 57 milyonluk bir
iilkenin basim boyle olmamalydi. Uzun yillardan bu yana basini-
mizin tiraji hep oldugu yerde sayiyor. Ylllardlr ne uzuyor, ne de.

. kisaliyor.'Boyuna niifus artiyor, okuyanlann sayis1 gogaliyor, ne
yazik ki basinimiz ‘yerinde sayyor. Bunun bir sebebi olmaliydi.
Boylesine bir iilkenin yazgisinda biiyiik etkisi olan kuruluglarin
periganliginin bir tek sebebi olamaz. Bunun birgok sebebi vardir.
Tiirkiyede her sey, bes agag1 bes yukary, eletiriliyor. Okuyucudan
basgka, o da sessizbir okuyucudan basgka, o da davraniglaryla, ba-
sin1 kimse elestirmiyor. Basin da kendisini ele§t1rnnyor Bizde ba-

. sindan gereginden fazla korkuluyor. Basin da kendxsmden korku-

yor. O da kendi kendini elegtiremiyor.

- §imdi, herkes basindan korkuyor da yalmz ben m1y1m ale-
min yigidi, yiireklisi, yok yok, bu yazimda ben de basim elestirmi-
yorum bazi uygunsuzluklara géyle bir dokunup gegiyorum. Be-.
nim ne haddime basini elestirmek. Hem o kadar da basma gata-
cak kadar yurekli bir kit degilim.

- Yukarida aylardir bu yaziy1 yazmayi du§unuyordum dedlm
. ‘Humyetm bagima’ agtig1 ig oImasa gene de, belkl blrkag ay daha

bu yaziyr‘savsaklardim. -

' Gelelim benimle Hiarriyet gazetesinin haber macerasina. v

Hiirriyetin 7 Mays 1991 giinlii sayisimin birinci sayfasinda iig.
siitiin iistiine, sanat ve siyaset dunyasuit kangtzran soylenu Yagar
Kemale ANAP cengeli..

Bu bashg: okuyunca gergekten biiyiik §a§k1nhga ugradun Bu
ne bicim gengel ola ki... Yaziy: okudum ki, neler de'neler! Hasta
yataglmda hastaneye beni yoklamaya, gegmis olsuna ge]en Sayln
- Semra Ozal, bana ANAPa girme o6nerisinde bulunmus, ben de...
17 Mayista da ben ANAPa torenle girecekmisim. AN AP Teskilat
‘Bagkan Yardimcis1 Vuralhan da benim mayis ay1 sonunda ANAPa
girecegimi soylem1§ Bir de Bakan, onu dogrulamis. Ben de boy-
lece ANAPIt olma onuruna kavu§uyormu§um

Bir de Semra Hammla giilerek el 51k1§t1gumz bir fotograf
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Bundan dogru haber olur mu? Hem fotograf, hem de giili-

- -giirken, hem de bir Bakan sdylemigken, hem de Tegkilat Bagkan

Yardimcis: mihriinii basnugken... Yaz haberi, bas gazeteye par- -

mak kadar harflerle... O kadar da degil, o gazetede yiiksek bir yo-

netici olan eski arkadagim Dogan Hizlanin aklina bana telefon

etmek gelmis, su adama soralim bakalm, acaba onun du§unce51

ne?

_ * Telefonda 6nce gok yurekten bir kahkaha kopardlm "Yahu
Dogan," dedim, "boyle bir soruyu bana nasil sorarsin, bana boyle

_ bir soruyu sormak ayip degil mi, saka mu edlyorsun""

, Dogan Hizlan, "Yok," dedi, "bizim gazetenin var ya istihba-
rat Gok saglam. Ankaradan dyle saglam yerlérden senin ANAPa
girecegini 6grendik ki, miimkiinii yok, sen ANAPa gireceksin."

-Derken, bu minval iizre, benim ANAPa girip girmeyecegimle
saglam bir girgir gectik. Sonunda da, "Boyle bir seyin olamayaca-
gin1, benim degil ANAPa, higbir sag partiye girmeyecegimi beni

_ tamyan herkes bilir," dedim. "Senin gibi eski bir’ tamdlgunm da

bana bu soruyu ciddi ciddi sormasina da darildim."

Arkasindan da telefonu kapadlm Bu ig de burada bitti san-
dim. Ben ne bileyim, meger biiyiik gazete Hiuriyetin. istihbaratr
ok yaman caligryormug ve benim ANAPa girecegimi kesinlikle:
saptamig ve hem de yaymnlamis. Sabahleyin gazeteyi alinca bey-
nimden vurulmuga déndiim. Ve bu uydurma haber benim biitiin
yasarmmda gordiigim en biiyiik hakarettir. Ben tam elli yildyr
sosyalistim. Diisiincemin namusunu korumak igin, su demokratik
iilkemnde, igkencelerdén iskence, hapislerden hapis, zuliimlerden
zuliim, yoksulluklardan yoksulluk begen, bagima gelmeyen kal-
- mad:. Ben biitiin bunlar diigiincemin selameti ugruna gik deme-
den gektim. Sonuna kadar da gekmeye raziyim. Hiirriyete gonder-
digim agiklamada, ben sosyalist dugiincemi elli. yildir yagamla
kargilagtirdim, yagamla ¢l¢tiim, diigiincelerim dogru gikti, dedim.

Bundan sonra, 67 yagindayum, inandiklarima daha ¢ok inani-
yorum. Insanhgin en biiyiik yapit, biitiin tarih boyunca gelistirdi-
gi en biiyiik yapiti sosyalizmin uygulanmasi olacaktir.

Nigin bir kiigiiciik,-nigin bdyle uyduruk bir haberin istiinde
bu kadar duruyorum? Tirkiyede benim milyonlar1 agan okuyucu--
larim var. Onlara kars: diigiince namusu sorumlulugum var. Isti-
yorum ki, onlarin yiireginde lekesiz, piril piril kalayim. Okuyucu-
larima ve halkimiza gok sey borgluyum. Istiyorum ki, kiigiik bir
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siire icin de olsa, bana karg1 onlarin yurefc]erl kararmasin. Bir an-
lik bile umutlar incinmesin.

Bir de bagka bir sey var. Ulkemizde, diinyada, Sovyetler Bir--
liginin ayaginin siirgmesinden dolay! gok dénmeler oldu. Cagimiz
biraz da bu donekler yiiziinden bir utang gag: oldu. Birgok insan
Hiirriyetin bu yalanina, bu utang verici davraniglardan dolay
inandi. Bana gelince, Sovyetler Birliginin ayaginin siirgmesi bana
¢ok dokunmadi. Bizim diigiincemiz her zaman belliydi. Sosyalist
tavrimizi parti olarak, Tiirkiye Isci Partisi, kisi olarak koymus, sa-
vagimimizi kendi gizgimizde siirdiirmiigtikk. Benim tavrimin so-
mut deliline gelince, 1971de Abdi Ipekginin bemm]e yaptig, bir
gazete sayfasml gecen soyle§IS1 yazdigim 33 kitap ve biitiin yaga-
mumdir. Ulkemizde birgok donege ahgildig: igin, benim donebile-
cegimi de insanlar akillarina getirebilirler. Onun igin ne pahasina
olursa olsun buna izin vermeyecegim. Gerekirse her seye bagvu- -
rarak Hiirriyetin bu haberinin yalanhigini en ugtaki okuyucuma
kadar duyuracagim. Biliyorum, batakhktan gecen ¢amura bulagir.
Ben o ¢amuru yikamanint yolunu ne pahasma olursa olsun bula-
cagim. :

- Basimimizda, yani bir k1S1m basinda, butun basmx suglamak
dogru olmaz, haberin, gazeteyi gazete Yyapan Ogelerin artik pek
degeri kalmadi. Yazi m1 bog ver. Haber mi, at, tutturursan tuttu-
rursun, dogru olmasa da olur, ne ¢ikar. Roporta] mi, onu da kim
okuyacak. Fotograf my, en iyisi giplak kadin resmi. Ustelik de iist-

- siiz olacak. Iftira mi, daniskasi. Yatak odalan mi, ne duruyoruz
girelim... Istediginiz kadar sayalim.

Bu biraz da-bir ¢iiriime degil mi?- :

Diigiiniin ki, 57 milyonluk bir iilkenin en ciddi gazetelerinde,
hem de biiyilkk gazetelerinde bir kiiltiir, bir sanat. sayfasi yok.
Neymis, halk boyle gazeteleri almiyormus. Ciddi gazeteleri halk
hi¢ tutmuyormus. Bir siirii de ciddi gazete deneyi yapilmus. Egi-
tim durumumuz buna izin vermiyormus. Bu halk: kim bu hale ge-

© tirdi? Nigin bu soruyu hig kendi kendimize sormuyoruz? Bu hal-
ka, biraz daha gagla basa bag gitsin diye ne yaptik? Bas boyal
" resmi, gevir gazeteyi deli kizin donuna... Uydur haberlerl Ba§ka—
ca da dige dokunur higbir gey verme:

Gazete, okuyucusunu kendi yet1§t|r1r‘ Polltlkayx bl]e bll‘ de-
dikodu arenasina gevir. Gece giindiiz ayni kisilerin ayni tiir sozle-

* Baldaki Tuz'un sonundadir. Can Yayinlar, [st., 1995.
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rini, dedikodularini yaz ha yaz. Milleti canindan biktir. Gazeteci-
lik adina higbir yenilik getirme. Gazeteciligin de bir yaraticilik ol-
dugunu aklindan bile gegirme. Sonra gazete yerine piyango ver
halka .. Piyangona da cincik boncuk koy. Otomobil, liiks katlar,
pirpir ucaklari, kahve paketgikleri, bilezikler koy. Halk seninle,
cincik boncuklarinla nasil dalga gegiyor, kulaklarinr tika. Hani
halkin g6zii, kulags, burnuydun... Seninle dalga gegenlerm ustiine
gelen dalgasindan bile haberin olmasn...

Ulkemiz diinyada "Hayali Ihracat": belki diinyada ilk yaratan

tilkedir. Belki de yanhigim var. Gazete mutfagindan ayrilah epeyi -
oldu. Belki bizden 6nce de, hayah ihracata bagvuranlar olmugtur
diinyada. -
. Hayali gazeteye dogru mu? Gazetecnllge ne gerek var. Blraz
kiifiir, biraz politik dedikodu, biraz istsiiz, cok gok ilan. Cok gok
cincik boncuk, al sana gazete. Hani memleketin iist iiste yigilan
dertleri. Aghklar, yokluklar; esitsizlikler. 'i§gi]¢xin, koylilerin, dar
gelirlilerin gektikleri... Daha dogrusu gazetelerin iilkenin yagamj-
nm tiimiyle ilgilenmesi. Bir itilke, hele Tiirkiye gibi bir iilke cok
zengin, gok ilging bir ilkedir. Gazetelerle iilke insanlarinm etle
kemik gibi birbirleriyle kaynaginasi... Gazetecilik zor igtir, zor. In-
cik cincik vermekse kolay. : - i ’

- Veriyorlar otomobili, veriyorlar kati, veriyorlar incik boncu-
‘gu... Veriyorlar... Vermeyi kesince de tirajlar eskisinden beter
hale geliyor. Gene dokiiyorlar milyarlari... Televizyon reklamlari,
reklamlari.. Kesince gene tirajlar yerinde.... Bir tiir Sisyphus Ef-
sanesi... Be Allahin kullar biraz da bagka bir yol denemek yok

mu? Biraz da diinya gazeteciliginin gittigi yollar... Ingllterenm'
cincik boncugunu drnek gostermesin kimse... d

Gazeteci. arkadaglar artik kendi kendimizi elestirsek iyi ola- -
cak. En gikar yol denenmig olan yoldur. Cincik boncuk, yalan do-
lan yolu dogru yol degildir. Unutmayallm ki, ¢agimizi kusaklar
ince eleyip sik dokuyacaklar. Insanin 1nsan]1g1 insanin dogalligy,
unutmayahm ki, benden sonra tufandur, dememesiyle baglar.

Hayali ihracat: yeryiiziinde biz icat ettik. Oviinmeliyiz.

Hayali gazete mi? Yol yakinken donsek iyi ederiz.

Hayali ekonomi m1'7 Halk yokluktan mhyor Hayah pazar

- ekonomisi mi?
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Hayali iiniversite degil mi? Daha otuz tane hayali tiniversite
mi? Amanallah! Kag kisi 6zgiin bir aragtirma yapma olanag1 bul-
du da gagm bilim kervanina katildi?

- Hayali hastaneler.... Bu diinyanin en biiyiik per1§an11g1m an-
latsa ya gazetecilerimiz. Bu korkunglugu, bu cagdigiligr.

Hayali, 6ykiinmeci, ulusal kimliginden yoksun bir kiiltiire
dogru hizla gidig... : :

Hayali, hayali, hayali...

Eeeey, bu iilkeyi sevenler, yurttaghk bilincine erenler nere-
lerdesiniz, hangi kdselere saklandimiz?

Yirmi birinci yiizyilda insanoglu belki de hayali bir Tiirkiyey-
le karg: karsiya kalabilir. Bu gidisle belki de daha dnce... '

EK: Yillar énce réportaj yapmaya gittigim Swasta duymugtum:
Kel Ali Swvasin belkide en fakir kigisi. Ne iistte iist, ne basta bag. Ne
ev bark, ne goluk cocuk. Ipipullah, sivri kiilah bir adam. Bir giin
. Ali, bir yol kiyisindaki kirag; ot bitmez, bomboz toprakl tepenin ya-
macina diziim gubuklan dikmig, yolun kiyisina da cardagm kurmug
oturmug. Gelen gegen de soriyormug, "Ne o Ali, ne bekliyorsun bu-
rada?" Ali karsilik veriyoninug, "Bag diktim." Yolcular sagkinlik igin-
de, "Ali bu kirag, bu higbir yegillige can vermeyen yerde bag olur
mu?" Ali kargihik vermiyor susuyormug. Her giin, her giin bu soruyla
__kargilagan Ali sonunda patlamug: "Ha desinler Kel Alinin bagi var."

12 Mays 1991
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TURGUT OZALA MEKTUP

1-Kiirt sorunu Tirkiyenin demokratiklesmesi sorunudur.
Kiirtleri insan haklarindan yoksun kilmakla dinyanin higbir ye-
rinde demokrasi gerceklesemez. Sen iilkendeki on beg milyona
yakin bir kitleyi, biitiin insan haklarindan yoksun kilacaksin, son-
ra da diinyanin kargisina ¢ikip ben iilkemde demokrasiyi gergek-
letirdim diyeceksin. Ustelik de bu korkung yalanini, bu ¢agda,
insanogluna yutturacaksin. Insanlik, unutmayalim ki, bizim de-
mokrasimizin adini ¢oktan koydu. Buna ORTULU FASIZM di-
yorlar. Ha, bir de Asya Tipi Demokrasi, diyorlar. Béylesi bir de-
mokrasiyi diinyaya yutturmak ahmakga bir ham hayalden bagka
bir sey degildi. .

Tiirkiye Giiney Afrika deglldlr Turklye Idi Aminin Uganda—
s1 da degildir. Tiirkiye arttk hemen hemen gelismig bir ilkedir.
Tiirkiye Avrupa Konseyinin bir iiyesidir. ATa da girmek gabasin-
dadir. Tirkiyenin iddias1 biiyiiktiir, ben uygar iilkeler toplulugu-
nun iyesiyim, diyor. Uygar iilkeler topluluguna bir ilkenin iye
olabilmesi, bir tek yerden geger, yalniz ve yalmz demokrasiden
gecer. Demokrasi giiniimiizde uygar iilkelerin onurudur. Yakin-
da insanlik belki de bir s6z icat edecektir, demokrasin kadar
onurlusun. Demokrasinin gergeklesmedigi bir iilke insanlik onu-

_rundan s6z edemez. Tiirkiye gibi biiyiik insani gelenegi olan bir
iilke, ortiilii fagizm onursuzlugunu kabul edemez.

Insan haklan bir biitiindiir. Tiirkiyede bu haklardan yoksun
biiyiik . bir - kitle hangisidir? On bes milyona yakin Kiirtlerdir.
Kiirtler ki, bin yildir bu topraklarda birlikte yasiyoruz. Daha ya-
kin zamanda, Birinci Diinya Savaginda, 6zellikle dogu cephesin--
de Tiirk kam kadar, Kiirt kam1 da dokilmedi mi? Canakkalede,
Sakaryada, Dumlupinarda, Tiirklerle Kiirtler yan yana ¢arpigma-
dilar m1? Kiirtler o dar giinlerde Koggiri Kiirt Isyanim Tiirk as-
kerleriyle birlik olup bastirmadilar mi? O dar giinlerde Kiirtler
timiiyle agirhiklarim1 Koggiri bagkaldirmasina koysalardi, Kurtu-

. lug Savaginin sonucu bu olur muydu? Belki de olurdu diyeceksi-
' niz ya, ama béylesine kolay olur muydu? Tiirk-Kiirt kardegligi iis-
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tiine binlerce sayfa kitap yaznlablllr Bu iki ulus etle tirnak glbldll‘ :
Birbirleriyle kaynagmiglardir.

Sonra sen gel kardesini cumhuriyet kuruldugundan bu yana
asimile etmeye galis. Ona yetmis yil, ikinci siif vatandag muame-
lesi yap. Iskence et, toptan siirgiinlerde siiriindiir, yapmadlglm
birakma. Asimile etmeye giiciin yetmedigi bu biiyiik insan kisili-
gini dilinden, kiiltiiriinden, msanhgmdan yoksun kll bu kardegli-
gin de...

Sonra da hep bir agizdan bagmyoruz bu Kiirtler ne 1st|yor
-Karde§lermce gaspedilmig insanhigint rstxyor Insanhgnin da en
asganslm istiyor. Insanhiginin en asgarisi de olur mu, diyeceksi-
niz. Olur olur. Bakin o istemeye yiireklilik gosterdlklerl 0 en as-
gariyi agagiya siralayacagim:

A) Dilini hig kimse karismadan konugmak istiyor. Bu verildi,
diyeceksiniz. Dil 6zgiirliigii bizim Asya Tipi Demolrasinin verdi-
gi gibi verilmez. Bir dil okur yazarlilikla, saglam bir yazili edebi-
yatla zenginlesir. Bagkasi miimkiin degildir. Diinyadaki biitiin dil
bilginleri dilin salt yazili edebiyatla zenginlestiginde birlesmigler-
dir. Kiirt dili, dyle Tiirk kardeslerinin yaydiklari gibi beg yiiz s6z-
ciiklik bir dil degildir. Kiirtge gok geligmis bir destanlar, tiirki-
ler, masallar dilidir de. Kiirtge 12nci yiizyildan bu yana yazih ede-
biyatinda diinya gapinda biiyiik sairlerini yetigtirmistir. Eger yet-
mi§ yildir bu dilin 6niine gecilmeseydi, Kiirt dili de biiyitk roman-
cilariny, sairlerini yesistirebilirdi. Ve bu aykir1 dilden gelen kiiltiir,
Tiirk kiiltiiriinii-besler, Tiirk kiiltiirii de bu kiiltiirii besler, ortaya
bir Anadolu kiiltiirii zenginligi gikards. Igte ortiilii fagizm bu eri-
silmez zenginligin ve kardesligin 6niine gecti.

B) Kiirtler iletigim araglarindan faydalanmak istiyorlar. TV-
den, radyodan, her iletigim aracindan. Yiizyilhmizda bu istekler,
insanlarin baglica haklarindandir. Bilmem ki, bizim bir kisim ba-
simimiz ne istiyor, nigin televizyonda Kiirtge olmasin, bunun Tiirk
ulusuna ne zarari var? Su bizim milliyetgi sayin yazarlarimiz, su
zarari da soyleseler, soyleseler de rahatlasak. Bir de desek ki, su
Kiirtgeyi yasaklattilar da, televizyonlar1 ona agmadilar da Tiirk
‘ulusunu bagina gelecek en bilyiik belalardan, yikimlardan kurtar-
dilar. Be sevgili, saygili bilyiik kalemler, biliyor musunuz, hani te-
levizyonda gérdiigiiniiz Bitlis, Diyarbakir, Van, Urfa, Malatya,
Erzincan, Kars, Agn halaylarinin yiizde doksam Kiirt halaylari-
dir. Isterseniz size Kiirt halaylarimin adim sizin igin Tiirkgeye ge-
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vireyim. Ya televizyondaki, radyodaki tiirkiiler, yiizde bilmem ka-
1 diipediiz Kiirt tirkileridir. Tiirkgeye gevrilmigtir, yasaklar kor-
kusundan. Bu gagda bdyle bir tutum insanlhia reva m1? Sunun
adim koyuverin gitsin. Kiirt hayallerine, Kiirt tiirkiilerine, Tiirk
halay), Tirk tirkiisii demek ayip degil mi? Sanki Tiirk halkinin
Kiirt halkindan eksik kaliryeri varmig gibi. Kiirt halkimin kiltiird-
-nii Tiirklere mal etmek, Tiirk halkim kiigiimsemek, onu asagla-
mak degil mi? Bu iki kiiltiir birbiriyle, saglikh olarak kaynagsayd,
bugiin Tirkiyenin goriintiisii-insanhk i¢inde g¢ok bagka olurdu.

Bakinsana birkag Yahudiyi iilkemize kabul ettik diye, beg yiizyl
sonra diinyada kiyamet kopuyo;' Biz de bobiir bobiir bobiirleni-
yoruz, ne demokrat kisilermisiz, diye. Boylece beg yiizyil oncesiy-
le bobiirlen ha bobiirlen, sonra gel, bin yildir birlikte yasadigin
kardeslerinin Miltiiriinii, dilini elinden almaya, insanligin, kimli-

* . gini yillar yil1 elinden almaya gah§ "Yetmis yildir her seyini yads,

bunu da siirdiirmek iginher seyi yap.

- 2) Kiirtlere kimligini nigin vermiyoruz? Kiiltiiriine mgm el
koyuyoruz. Allahagkina séyleyin Kiirtlerin kiiltiirlerine kavugma-
simin, onu zenginlestirmesinin kime ne zaran var? Ne zarari, sayi-
lamayacak faydasi. Bu fayday: anlayabilmek i¢in insanin fasist ka-.
fayla degil, insani, bilgiyi, diinyay1, demokrasiyi, insan haklarimn
ne mene bir sey oldugunu anlayacak kiiltiirlii bir kafayla du§unc-
bilmesi gerek.

3) Gene diyorlar ki, biz bunlara bu haklan verlrsek onlar ba-
gimsizhik isterler.. Bunu nereden gikardiklarim anlamak miimkiin
degil. Kiirtlere kiiltiirel haklarim vermeden, eger isteyecekse, o-
gene hakkini ister, iistelik de insanlk kargisinda hakh gikar. Sa-
ymn milliyetgi, vatanc: yazar arkadaglarimiz, Kiirtler insani, kiilti-
rel haklarim kazamirlarsa onlar istedikleri kadar haklarini istesin-
ler, insanhk simdikinin yarisi kadar bile yardimci olamaz, olmaz.

4) Sayin Demirel ve milliyetgi birtakim yazar ve gazeteci ar-
kadaglar, terér durmadan, Kiirtlere diigiince, dil, insanca yasama,
kiiltiir 6zgiirliigii verilemez, diyorlar. Allahagkana terorle insan
haklarnimn ne ilgisi var? Birini veririm, 6tekini alinm, boyle bir

"mantig) insanlik duydu, gordii mi? Diinyanin her yaninda teror
var. Terér diintyadan kaldinlmadan demokrasi olamaz Bunu bir
bagbakanve Gtekiler nasil diisiiniirler.

S) Tiirkiyenin gergek demokrasiye ulagmas, gergek demok-
raside Kurt kimliginin tamnmasmdan Kiirtlerin i insan haklarma
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kavugmasindan gecer. On bes milyona yakin bir kitleyi, sen iil-
kende her seyden mahrum kil, ondan sonra ben demokratim de.
Kiirtler bagbakan, cumhurbagkam, milletvekili, general, biiyiik
biirokrat oluyor, benim gibi yazar bile oluyor, daha ne istiyor bu
Kiirtler? Dilini istiyor, kiiltiiriinii, kimligini istiyor. Bu yiizyilda
"dilini, insanhgim zenginlestirmek istiyor. Cumhurbagkanhg, ge-
nerallik, her seyi veriyorsun da arkadas sen bu adamlara nigin di-
lini, kiiltiiriinii vermiyorsun? Kart-Kurdu dilinize pelesenk etmis-
siniz, beg sozciikle konusuyor, diyorsunuz. Bir de onu dag Tiirkii
diye niteliyorsunuz. Adam ben dag Tiirkii degilim, benim kimli-
gim, insanlk iginde de kiiltiir zenginligim var, diyor. Madem bu
kadar comerin; esitlikgisin, ver adamin kiltiiriinii, ver adamin
insanhgin, ver adamin kimligini. Kiirtler belki de o terér denilen
seyle, senden daha iyi doviigiir.- Boyle bir olasiik yok mu? Tero-

riin arkasindakd iyi niyetli insanhk da ister istemez gekilir?
Tiirkiyenin bu demokrasi digi tutumu siirdiikge, insanlik yo-
gunlagarak kargisina gegecektir. Apoyla savagmak, dahasi da onu
ortahktan silkip atmak belki de kolay, on beg milyona yakin Kiir-
diin inadim, direnisini yenmek belki de kolay, ama insan haklan
ustiinde gittikce yogunlagan insanlif yenmek samirim o kadar ko-
lay olmayacak, yéneticilerimizce. Daha vakit varken, yol yakin-

ken... : '

(Aydinhk, 1993)
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BUTUN ZAMANLARIN EN BUYUK SAIRI
HOMEROS BIR HALK SAIRIDIR,
YUNUS EMRE DE...

Cagimizda halk sanat iriinlerinin iistiinde geregince durul-,
mamas;, iistelik bu iriinlere kargi bir tutum takimlmasi, halkin -
sanat yapitlarina gereken degerin verilmemesi, folklorun salt bir
bilim dali sanilmasinin ¢cagimiz kiiltiiriine epeyce zarar1 olmustur.
Hele Tiirkiye gibi ilkelerde halk iiriinlerine karg1 olmak epeyce
abartilmigtir. Bunun da sebebi var, cumhuriyet ¢aginda Osmanl
kiiltiiriinden koparak Anadolu diline, kiiltiiriine doniilmesi, Ana-
dolunun iilkenin temeli yapilmas, kiiltiir etkinliklerinde agin gi-
dilmesi... Omegin siiri ele alalim, koklii bir halk giirimiz var. Bu
halk siiri biiyiik sairler de yetigtirmistir. Yiizlerce, binlerce de di-
yebiliriz, sairler iginden Yunus Emre, Pir Sultan Abdal, Karaca-
oglan, Dadaloglu gibi biitiin ¢aglarin biiyiik sairleri de ¢ikmugtir.
Anonim giirler iginde baseser sayabilecegimiz yapitlar da bol bol
var. Tiirkiiler, agitlar birer dil zenginligidir. Dil zenginligini, ko-
nusulan dilin biiyiik tadim destanlarda, masallarda da bulabiliriz.
Bizim iilkemizde biiyiik halk sanat iiriinlerine karg: cikilmasi, da-
ha .dogrusu ona sirtimizi ddénmemiz, -bu iriinlere bir kismimizin
abartili yaklagimi da olmugstur. Halk siirini bir kaynak sayacagi-
miz yerde ona bir kismumiz dykiindii. Oylesine dykimdiiler ki bu
siire, ortaya bir siirii kotii sair gikti. Destanlardaki-dile de 6ykiin-
diik, onu bir kaynak yapacagimiz yerde, birtakim hikayeler, ro-
manlar yazdik ki, yapay, hi¢bir seye benzemez bir dll blrtaklm
kaba yaputlar giktiortaya.

Birtakim aydinlarimiz, Anadolu dilinin, giirinin, dll anlatim
zenginliginden yararlanma gerekligini duymadi. Halk siirine 6y-
kiinme modasi, halk triinlerini bag tac1 etme birtakim aydinlari-
muzda, yazarlanimizda tepkiyle kargiland1. Evlere kilim serme,
duvarlara nakigh gorap asma, heybe, cam bardak, demir igleri bi-
rer alay konusu oldu. Halk miizigi dinlemek de bir alay konusuy-
du. Sabahattin Eyuboglu, Bedri Rahmi Eyiiboglu, Abidin Dino,
Ruhi Su gibi halk kiiltiiriine doniik kigilerin gabalar bile bu yarn
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aydin, diinyadan habersiz kigilere halk kiiltiiriiniin ne mene bir
sey oldugunu anlatamadi. Diinya kiiltiiri bir birikimin, birikimle-
rin sonucudur. Bunu anlamamakta direndiler. Halkimizin biyiik
kiiltiir birikiminden yararlanmahydik. Insanhik buradan gelmis -
gecmisti. Picasso’'nun, 6teki gagimiz usta ressamlarinin, disiiniir-
lerinin Zenci heykellerine hayranliklar, biiyiitk miizikgilerin halk
miizigine yonelisleri, biitiin miizik tarihinde biiyiik ustalarin halk
temalarindan yararlanmalari, bagyapitlarim bu temalar tistiine
kurmalar bizim yarim aydinlarimiza higbir gey séylemedi. Onlar
bu ana kiiltiir kaynagina bog verdiler. Oykiiniiciilerle sirt donen-
ler ayni olumsuz kavsakta bulustular.

Ne idi bu Zenci heykelleri? Zenci heykellerinin bunca giizel-
ligi, birgogunun bagyapit olmasinin gizi neydi? Bunlar iistiine bir-
¢ok diigiince iiretildi. Asag yukar1 bu disiincelerin gogu da ger-
¢egi yansitiyordu. Bunlarin, Zenci heykellerinin bir bagyapit ol-
masl, bir birikimin sonucudur. Ben bu diigiinceye inaniyorum. Bi-
lim adamlarinin, biyiik. sanatgilarin 6teki diigiincelerine de agi-
gim. Diyelim ki, Afrikada bir kdyde bundan yiizyillarca dnce bir
. usta, kabilenin tanrisinin bir heykelini yapti. Belki tanrinin yara-
tildig1 yil yapildi o yontu. Belki de tann yaratildiktan on yil, elli
yil sonraydi... Ondan sonra, yillar gegtikge o tanry: bagka ustalar,
bagka ustalar, bagka ustalar yaptilar. Belki bir Zenci heykelini,
gaglar-boyunca bin, beg, on bin, kirk bin usta igledi. Ustalarin
iginden, her usta degilse de yiz ustada bir usta o yontuya bir sey
katmadi mi? Katmamasi olanaksiz. Artik biliyoruz, her ustalag- .
mus kisi degil, her insan bir yaraticidir. Onun igin ustalarin yeni-
den yaptig1 ayni yapita yeni olanaklar getirmemesi olanaksiz. Bi-
zim kilirplerimiz de dyle. Kilimlerimizi, gogunlukla kadinlar do-
kur. Tiirkmende her kadin bir kilim ustasidir diyemeyecegim,
ama her kadinin, her toplulugun bir kilim ustasi kadin1 da vardur.
Bunlar, bu ustalar- bigim yaratan yaratici kadinlardir. Kimi 6zgiin
kilimler yillar boyunca onlarin adlariyla da amilir, Ege Hatunun,
Fatma Hatunun, Zala Hatunun kilimi gibi. Kilimler obalarn,
boylarin adlariyla da amilir, Avsar kilimi, Zili kilimi. Kéylerin ad-
laniyla da anilir, Cigcik kilimi gibi. Obalarnn, boylarin, kdylerin
adlarini tagyyan kilimlerin o6teki, geleneksel kilimlerden bir bag-
kalig1 olur kesinlikle. Renk bagkaligi, renk uyumu bagkalig1, nakig
bagkaligr. Bir 'ustanin kilimlerinin de, geleneksel diyelim, gele-
neksel kilimlere kesinlikle bir katkisi olmustur ki, o kilimler o ad-
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larla anilir. Gelenekselin higbir kisiden katki almamig olmasi ola-

naksizdir. Boyle bir seyi soylemek degil, diigiinmek bile isteye-

- mem, bu insanoglunun yaraticihgina kara siirmek olur. Herkes,
herkes demeyeyim, diisitnmeyi unutmus baz: kisiler, halkin yara-
tilarinin hep birbirine benzedigini saniyorlar. Turkiiler hep birbi-
rine benziyor, kilimler, yontular, siirler, halaylar.. Béyle .diisi-
nenler dogru diigiinrniiyorlar. Halkin yaratisim birbirine benzet-
mekle, ondan ne kadar uzak olduklarini belli ediyorlar. Halkin
yaratilaninin gesitliligi inanilmaz bir zenginliktedir. Her bolgenin,
her cografi bagkaligin ayr bir rengi, bir bigimi vardir. Her tiirki-
niin, her halayin da 6yle. Toprak ve tarlh tarih ve devinim halkm
yaratlarina damgasini vuruyor.

‘ Giineg Karabudanin gogmen Afgan Tirkmenlerini gektigi
Turkuaz adh filmi televizyonda gordiim. Tiirkmenlerin baglica
ugraglar1 hali dokumaktir. Bu Afgan siirgiinleri savastaydilar.
Sirginlitkleri de bu yiizdendi. Ama ugraglarim siirdiiriiyorlar,
hahlarim1 dokuyorlardi. Giineg Karabuda onlarin geleneksel mo-
tifli hahilarim gektigi gibi, yeni yaramlarim1 da gekmisti. Hahlarda
artik gigek, kug motifleri kalmamisti. Onlarin yerini mitraly6z, ti-
fek, tabanca motifleri almigtr. Cocuklugumda da Avsar Agidi adh
bir kilim gérmiistiim. Kilimin agacinin yerinde, boynunu biikkmiig
bir yesil dal vardi. Sarikamis Savagina gidip de dénmeyen bir de-
likanhy1 snmgellyordu Bu yiizden de bu kilime, Avsar. Agldl de-

“miglerdi. O yillarda bagka bagka Avsar Afdi kilimleri de gor-
diim. Boynu biikiik dal her koyde, her obada, her bolgede bagka
renkler, bagka bigimler, bagka nakislar alm1§, yalniz dahin boynu
biikiikliigii hep dyle kalmist.

Destanlara . gelince, destanlar da yaratildig1 ¢aglardaki, yil-
lardaki, giinlerdeki gibi kalmiyor. Aylar, yillar, ylizyillar gectikce
degisiyor. Her ¢ag, her bolge onlara damgasim vuruyor. Destan-
lar igin, her destan kirk bin yil su altinda kalmus, diizlegmis, cila-
lanmus bir gakil tagidir, demigler. Bu dogrudur. Aym destan, di-
‘yelim ki Orta Anadoluda dinledik, aym destam1 aym giinlerde
Cukurovada da dinledik, her iki yerde séylenen aym destan, bas-
ka bagkadir. Ben gengllglmdc Koroglunu Osmaniyenin Gebeli
koylinde Murtazadan dinlemis, birkag giin sonra da o kéye otuz
kilometre uzaklkta olan Kazmaca kéyiinde Giidimen Ahmetten
dinlemigtim. Iki Koéroglu arasinda degisiklik sagilacak kadard..
Bir bagka deneyim daha oldu. Birkag yil sonra, Murtazay: mayss
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ayinin baglarinda dinlemis, mayis ayinin sonunda da ayni1 Korog-
lunu, Murtazanin koylissii kiigiik Memetten duymusgtum. Murta-
za ince, uzun yapihyd ve yashyd. Kigik Memet kisacik ve geng-
ti. Kiigiik Memet utangag, igine déniik bir kigiydi, Murtaza sert,
kabaday tavirh biriydi. Iki destanci aym kéydendi. Ikisinin de us-
tas1 aym kisiydi. Ama sdyledikleri Kéroglu bagka bagkaydi. .

Sonra bagka anlaticilarla da karsilagtim. Bir anlatic1 kalaba-
liklar karsisinda bagka sdyliiyordu, bagka dgeler katiyordu desta- .
na, yalmz soyled1g1 zamanlarda da destan bambagka bir sey olu-
yordu. :

1940 yiinda Andirinin Aklflye koyunde o kéye yakin bir
koyden olan Ali Kivraktan gok uzun bir masal bagi tekerleme
dinlemistim. Hani su iinli tekérleme. Var varamin, siir siirenin,
destursuz baga girenin zopa yemesi ¢ogumuy... Iste bu tekerlemede
ceviz agacinin iistiine bir kesek atilir. Ceviz agacimn istiinde bu
kesek koskocaman ugsuz bucaksiz bir tarla olur. Bu tarlay! eker-
ler. Bigmek igin bir.gare diginiliirken, bir tilki gikar ortaya.
Adam 6fkeyle oragy tilkiye atar, orak tilkinin gotiine kagar. Tilki
kosar, orak biger, tilki kagar, orak biger... Neyse, biitiin ekin bigi-
lir... Yillar sonra, 1952 yilinda trenle Erzuruma giderken aym te-
kerlemeyi 1gdirh bir kigiden duydum. Adam bu sefer kesegi Agn
Daginin iistiine atiyordu. Orada koskocaman verimli ova olugu-
yordu. Gene tilki Kagiyor, orak bigiyordu. Sonra, aym tekerleme-
* yi Mersin koyliiklerinde derledim. Bu sefer de adam kesegl deni-
.ze atiyordu, denizin ortasmda bir ova oluguyor tilki k0§uyor
orak bigiyordu...

Biitiin halk urunlerl, turkuler olsun, efsaneler,. destanlar,
masallar, kilimler, yontular olsun, ¢aga gore, cografyaya, kiiltiir-
lere gore degigiyordu.

" Destan, tiirkii, masalin kesinlikle bir yaraticis1 vardir. Elbet-
te her toplulugun bir sanat iiriiniinii yaratma olanag: yoktur. Ki-
mi iilkelerde otuz b1n kirk bin k1§111k korolar oldugunu blllyoruz

O bagka. -
i Tlyada ve Odysseza ustunde kirk bin kitap ya211d1g1 sdyleni-.
yor. Dogru olabilir. Jlyada’nin, Odysseia’nin-insan soyunun yarat-
. t1if1 en biiyiik bagyapit oldugunu da herkes biliyor. Bu basyapit
nasil yaratilmis, kim yaratmus, iste bu tartismall. Homeros kimdi,
nasil sdyliiyordu, nerede soyliiyordu destanini, bu gok iyi bilinmi-
“yor. Birtakim olasiliklar iistiinde duruluyor. Bagkaca da olanak
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yok. Yalniz, bugiinkii yaraticilardan yola gikarsak belki Home-
ros’'un kimligine birazcik yaklagabiliriz. Biz bugiin Karacaoglan,
Pir Sultan Abdal, Yunus Emre, Dadaloglu hakkinda da gok az
sey biliyoruz. Cok az sey biliyoruz dedimse de, soziinii ettigim ki-
siler iistiine birtakim bilgiler var elimizde. Daha dogrusu ipuglari
var.

Yunusun bir ocaktan, tekkeden yetistigini biliyoruz. Yunus
Ocag da var, diyenler var. Yunus Emrenin, Yunus Ocagindan
geldigine taniklar bulabilirsek, bilim diilnyamiz gok sey kazanabi-
lir. Homeros’un da bir Homeros Ocagindan geldigini varsayabili-
riz. Varsayabilmek bile Homeros karanligina azicik da olsa bir
151k kaynagidir.

Pir Sultan Abdal, Karacaoglan iistiine blldlklerlmll epeyce
saglamdir. Bir varsayimdan da 6tedir. Once Karacaoglam ele ala-
yim, benim gengligimde, Cukurovada, birgok Karacaoglan vardi.
Bir ikisiyle de tamgtim: Kadirlinin Sababli kéyiinden Karacaog-
lan. Bu Karacaoglan benim onu tamdigimda yirmi yaglarindaydi.
Karacaoglan gibi tiirkiiler soylilyordu ve sesi gok giizeldi. Yazik
ki, 0 zamanlar ¢ok gengtim ve folklor derlemeleri yapmiyordum.
Sonra 6ldii. Oteki Karacaoglan Toroslardandi, Gukurovaya geltik
bigmeye gelmisti. Yagl, sakalli bir adamdi. Biitiin Toros koyliileri
ona gok saygiliydilar. Ona bir ermige bakar gibi bakiyorlardi. Un-
li halk sairi Agik Hiiseyin gok yerlerde siirlerini, Karacaoglanin
giirleri, diye soyliiyordu. Kul Halil, Toroslarin en iinlii agiklarin-
dan biriydi. Yasadig: gag kimse bilmiyor, Bana kalirsa Agik Halil
on dokuzuncu yiizyil sairidir. Onun siirlerini ben Karacaoglanin
diye derledim Cukurovada, sonra Marasa gittim ki, ne géreyim,
benim Karacaoglan diye derledigim siirler Kul Halilinmis. Derdi
cok diye bir sair var, Maragin Afgin ilgesinden. Bin dokuz yiiz
kirklara kadar yagadigim biliyorum. Derdigok bir imamdir. Daha
yasarken birgok siiri Cukurovada Karacaoglanin oldu. Gavurdag-
I Agik Hacinin, o Hatayin Kirikhan ilgesimin Ceylanh kéyiinden- -
dir, ¢ok iinlii bir siirini Osmaniyenin Bahge kdyiinde Karacaogla-
nin giiridir, diye derledim. Daha o zamanlar Agik Haci sagdi
Koyliiler ona Karacaoglan kadar 6nem veriyorlardi. Gene de en
giizel giirlerinden birkagim Karacaoglana vermiglerdi.

Karacaoglan biiyiik bir kisiliktir. Bir gigir agicidir. Bu kisiligi
halk benimsemis, gonliince bulmus, onunla biitiinlesmis, onu
yiizyillar boyunca bellekten bellege gelistirerek, kendinden, yara-
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ticthgindan giizellikler, yenilikler katarak g¢agimza tagmmgstir..
Akan biiyiik bir irmak gibi her pinan, her dereyi, her ¢ayr ona
baglamigtir. Pir Sultan Abdal da bilyiik bir kigiliktir. Ona da Orta -
Anadoluda birgok Karacaoglan siiri verilmigtir. Birgok Yunus
Emrenin olusu, her yerde bir Yunus mezari bulunusu, her dagda
bir Kéroglu kalesi, bir Camlibeli gérmemiz, yabana atilacak bir
gergek degildir. Demem o ki, biiyiik kisilikleri, biiyiik ustalar, ¢i-
gir acicilan halk yiazyllar boyunca kendi yaraticihifiyla beslemis,
onlan: gaglar boyunca, yeniden yeniden yaratmistir. flyada, Odys- -
‘seia’min yaziya gegmeden Once, yani yiiz, iki, i¢ yiiz y1l once, nasil
olduklarimt bilmiyoruz. Bu yapitlarin Gilgamuis gibi tabletlerini
bulabilseydik, bu destanlarin tammnmayacak kadar degistigini go-
recektik. Elbetteki bugiin elimizde bulunan yapxtlarm gok daha
giizel olduguna taniklik edecektik.

Aragtirmalar Yunusun bir Sairler Ocagmdan geldigini bize
gosterirse, bu bir olasilik bile olsa, Homeros’un bdyle bir ocaktan
geldigi iistiine disiinebilir, aragtirmalan saghikh olarak bu yone
. gevirebiliriz. Isterseniz biraz daha yiirekli olup Homeros bir tagi-
yic, bir anlaticidir, diyebiliriz. Tlk yaratlcﬂarm yapitlari, kim olur-
larsa olsunlar, bunu destanlar igin soyleyebiliriz yalmz, llyada,
Odysseia gibi baseserler olamazlar. Odysseia’ya bakarsak, bu yapit
bir¢ok masal dgesi de tastyor. Bu masal dgeleri de Hintten Ara-
bistana, Cine, Orta Asyaya kadar daha dillerde siriip geliyor.
Belki Homeros en biiyiik anlaticidir. Bin dokuz yiizlerden biiyiik
. bir destan anlaticisim biliyoruz, Kiirtlerin biiyiik destancisi Abda-
1é Zeyniki. Bugiin bile Dogu Anadoluda eski birgok destan Ab-
dalé Zeynikinin destam diye soylemyor Ornegin Memo Alan,
Siy Ahmedi Silivi, Salihe Serté... Ciinkii biiyiik anlatict Abdalé
Zeyniki o destanlara kendi damgasim vurmugtu. Cocuklugumda
_ bizim eve gelen Abdal Musa, onu bin.dokuz yiiz kirk altiya kadar
dinledim, destana baglamadan 6nce sorardi, sizé Abdalé Zeyniki-
nin Memo Alanimi mi s6yleyeyim, yoksa étekini mi? Ammsadi-
gimca, herkes Zeynikinin Memo Alanim isterdi. Homeros’un da
boyle, Abdalé Zeyniki gibi bir destanci oldugunu sdyleyemez mi-
yiz?

'Demek istiyorum ki, yaranldlgl giinden Homeros a gelinceye
kadar flyada, Odysseia yiizlerce yil su altinda kalmus, cilalanmg,
yeniden yeniden halkga, ustalarca yaratilarak bu duruma gelmig
wlamaz m1? Bagka tiirliisiinii diigiinmek bana olasi gelmiyor. Ge-

127



ne yineleyeyim, bu-iki bagyapit, giinimiize kadar, ya da yaziya
gectigi giine kadar Homeros adim1 tagimisgsa, demektir ki, bu des-
tana Homeros'un biiyiik katkis1 olmus, o, kendinin de, ¢aginin da
yaraticihgim destana eklemistir. Destanin ustunden akan sular-
dan birisi de gag ve kendisi olmustur. -

: Halkin birer basyapit-olan iiriinleri, k111mler1 destanlarn
yontulan, giirleri, tiirkiileri biiyiik kigiliklerin iriinleri-oldugu ka-
dar halklarin da yapitlanidir. Her birinin bagyapit olmasi bu 6zel-
liginden geliyor.

Ornegin bir melodiyi ele alalim, o melod1 ortaya glkngmdan ‘
bu yana kag milyon ses, saz onu, kirk bin yil su altinda kalmis ¢a-
kiltag1 gibi cilalamistir? Halkin melodileri kag biiyiik u_staya kay-
naklik etmistir? Cagimizda bunun bilincine variliyor ve biiyiik us-
talarin yapitlarinda yiizyillarin sesleri araniyor. '

Bir de destanlarda, siirlerde doga betimlemeleri var. Orne-
gin Homeros'un doga betimlemeleri... Olacak i§ degil. Bir kisi
boylesine, boyle - derinlemesiné doganin gizine nasil varabilir.
Uzun uizun, yillar yili Homeros’taki betimlemeler ustiinde diisiin-
dim. Karacaoglanin, Dadaloglunun, éteki halk yapitlarinin da
iistiinde diigiindiim, bir sonuca varir gibi oldum. Halk sairleri,
halkin doga kargisinda blrtaklm diistinceleri var, dogay: anlatma.
‘bigimleri vat, halk bunlar da klige durumuna getirmis, halk sgair-
leri bu kligeleri aliyor, babasininn mali gibi kullaniyor: Bunlara bir-
gok ornek verilebilir: Incecikten bir ka: yagar, | Egrim egrim u¢an
turnalar, [ Yanar oylum oylum duman goriiniir. Birkag 6rnek daha
vermek isterim. Varmug bir kétiiniin koynuna girmis | $u benim dp-
meye kiyamadigim. Bu iki dize Karacaoglanin. Sonra, birgok tiir-
kiide, agitta buluyoruz 6pmeye k:alamayani Anavarza agidin-
dan: Dervigin mendili ala | Biilbiil konar daldan dala | Ben 5pmeye
kiyamazdim | Belemisler kizil kana. Kozanoglu agidindan: Koralt
yaglk karasi | Adana Kozan arasi | Ben épmeye kiyamazdim | Ak
dogii siingii yaras.. Béyle gok o6rnekler bulabiliriz. Halkin sanat
iiriinleri o halkin insanhk diizeyinin ta kendisidir. Homeros'un
epopesi, 0 zamana kadar gelmis gegmis Akdeniz insanhigidir. Ma-
nas da, Cangwr da Orta Asya insanhgimin... Dede Korkut, Tirkme-
- nin insanlik macerasmn kendisidir.

Baska bir soruya daha karsihik vermek gerek. Biiyiik ustala-
nin hig mi kigisel yaratilar1 yok? Koca bir halk, toplum habire
durmadan yarativor da, kisiler yaratmaz olur mu? Homeros’lar,
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Karacaoglanlar, Dede Korkutlar, Dadaloglular... Gene bugiin-
den bu soruya kargilik verebiliriz. Halkin s6ylemedigi, sdylecyeme-
digi nice duygularl Karacaoglanlardan duyablllrlz Halktan - ne
kadar ogremyorsa bir biiyiik usta, kendi kigisel yaratisindan da
halka o kadar veriyor. Boylece halki kisiyi zengmlegtlrlrken ‘usta-
lar da halki zenginlestiriyorlar yaratilanyla. -

Bir sorun iistiinde biraz daha durmak isterim. Halkm sanat
riinleri, yaratilan hi¢ degismiyor mu? Daha 6nce bu konu iis-
tinde durmustum ya, bir 6rnekle biraz daha durayim. Karacaog-
lanin ‘gagim 16nc; yiizyll ya da 17nci yiizyiin bagi sayalim. Kara-
caoglan konup gocen Tiirkmenin sairidir. Yazin Toroslar, kigin
Cukurova. Bunu Karacaoglanin siirlerinde apagik gorebiliriz.
Duragan, dalgasiz, kivangh bir toplumdur Karacaoglanin toplu-
mu. Bunu da Karacaoglanin siirleri bize séyler. Ug derdim var bir-
birinden ayrimaz | Bir aynhk, bir yoksulluk, bir oliim. Sonra 6lim
kalm, ‘agk, cinsellik, dogaya hayranhk... Biiyiikk Karacaoglan 1r-
magma da onun gégebe halk, Karacaoglann siirleri gibi siirler
katmug. Karacaoglan diye derledigimiz birgok siir Karacaoglan bi-
¢emine uyuyordu. Sivasta derlenen bagka siirler de az gok Pir

~Sultan siirine uyuyordu. Kimse Pir Sultanin kavga siirini, yani,
Teber gekip su magaradan digan | Cikalim bakelim nicolsa olswn’u
Karacaoglan defterine yazmiyordu.

19uncu yiizyilda Karacaoglamn giirinin dstiine baska bir kisi-
lik geldi, Dadaloglu. Bu sairin sesi, davramg bagkaydi. Ciinkii
Turkmende kosullar degismis, Tiirkmenin diizeni bozulmugtu.
Artik gégebe Tiirkmen yerlesmeye, diinyasim degistirmeye zorla-
myordu. Tirkmen de buna karst koyuyordu, bagkaldiriyordu pa-
disaha.

) 1865 yilinda Cukurova Turkmenlerl ba§kald1rd1 Dadaloglu
bu bagkaldiran Tiirkmenlerin énderlerinden biriydi. Yerlesmek
istemiyorlardi. Osmanl bu yerlesme istemeyen Tiirkmenlerin iis-
tiine ordu gonderdi. Ve Dadaloglu tok sesli bir bagkaldirimin si-
irini soyledi. Artik Tirkmende Karacaoglandan bagka bir ses,
bagka bir olgu vardi. Halkin butun sanatsal deg1§1mler1 kosulla-
rin degisimiyle olmustur.

Bugiin Gukurovada yet1§en sairler hep zulmi, topraksizlig,
igkenceyi soyliiyorlar.

Ben burada bir sonuca, sonuglara varmis degilim. Salt ipug-
lar1 vermekti cabam. Bu ipuglarindan saglikla bir yere varilabilir.
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Halk iirtinlerinin msanhk macerammzda yerlerinin epeyce etkin
oldugunu soylemek fazla bir sav degil gibime geliyor. Iste Home-
ros, igte Yunus, Pir Sultan Karacaoglan igte turkuler 1§te kilim-
ler, yontular.

Size sevdigim birkag halk siirini de sunmak isterim.. Yazimin
- kimi yerlerine bunlan 6rnek sayabilirsiniz.

Su yalan diinyaya geldim geleli

Tas tasigtim agulan sag iken '~

Kahpe felek vermez benim muradim
~ Viran oldum mor siimbiiilii bag iken

Aradilar bir tenhada buldular
Yaslandilar sivgalarim kirdilar
Yaz b ahar ayindd bir od verdiler
Yandim gittim amakarlidag iken

Farimaz da deli gonliim fanmaz

-Akar gozlerimin yas1 kurumaz

Simden geri benim hiikkmiim yiiriimez
. Azil oldum giizellere bey iken

Karacaoglan der ki békm geline
Omriimiin yans: gitti talana
Sual eylen bizden evvel gelene
Kim var idi biz burada yogiken
% W ‘* .
Ciktimyiicesine seyran'eyledim
Cebel 6nii gayir cimen gorinir
- Bir firkat geldi de cogtum aglachm
- Al ye§11 bahgeli Kaman goriiniir -

Sa§t1m hey Allahlm ben de gok gastim
Seyrettim Akdag) Bozoka diigtiim
Yozgatin iistiine bir ates aghm

- Yanar oylum oylum duman goriinir
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Biter Kirgehirin giilleri biter
Ufacik giizeller hep yeni yeter
Cignigir dalinda biilbiiller 6ter
Giizelin kaginda keman gériiniir

Goniil arzuladi Nigdeyi Boru
Giin giinden artmakta yigidin zarn
Cifte bedestenli koca Kayseri
"Erciyes karginda yaman goriiniir

Dadaloglum der zatidan zati

" Cekin eyerleyin gokge kar at1
Gogmek degil bizim elin murad:
Ak yare gitmemiz giiman goriiniir

L S

Biz diinyada gider olduk
Kalanlara selam olsun
Bizimigin hayir dua

~ Kilanlara selam olsun

Ecel biike belimizi =
Soyletmeye dilimizi -
Hasta iken halimizi
Soranlara selam olsun

Tenin ortaya acila

Yakasiz gomlek bigile

~ Bizi bir asan vechile _ .
Yuyanlara selam olsun o Tt

- Sela verdik kastimiza
Gider olduk dostumuza
Namaz igin iistiintiize
Duranlara selam olsun
. 7

Eceli gelenler gider

Hepsi gelmez yola gider

Bizim halimizden haber

Soranlara selam olsun
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~ Dervig Yunus soyser sdziin-
Yag doldurur iki géziin -
Bilmeyen ne bilsin bizi
Bilenlere selam olsun -

* %k %k

- Aksam olur mahpusane Kitlenir

Kimi kag1t oynar kimi bitlenir
Kiminin Temyizden evrakr gelir

" Diigtiim bir ormana yol ,belli degil
Yatarim yatarim giin belli degil

Mahpusane iginde iig agag incir
Kolumda kelepge boynumda zincir
Zincir sallandikga her yamim sancir

" Diigtiim bir ormana yol belli degil
Yatarim yatarim giin belli degil

BEEE

Enginde yiiksekte yatan erenler

Yetigin imdada alds dert beni
Basim alip hangi yere gideyim
Gittigim yerlerde buldu dert beni

- Oturup benimle ibadet kildi

- Yalan soyledi de yiiziime giildii
Yaln kilig olup distiime geldi
Cald1 boliik boliik boldii dert beni

Ustiimiizden gegen boran kig gibi
Seherde sabahta gelen diis gibi
Sahin pengesinde yavru kus gibi
Cagirta cagirta aldi dert beni



" Pir Sultan Abdalim génliim hastadir
Kimseye diyemem herkes yastadir
Bilmem deli oldu, bilmem ustadir
Sdyle bir sevdaya saldi dert beni

* *k %

Kara gadir is mi tutar

Martin tiifek pas mi tutar

Apglayalim anam bacim

Elin kiz1 yas m1 tutar =~ . - 4

Basma fistan kirlenirse
Basta piiskiil firlanirsa
Ya kimlere baba desin

- Senin bebek dillenirse

3-5 Mays 1992
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FOLKLOR SANATA DUSMAN MI?

Bir zamanlar yazarlarimiz, 6zellikle sairlerimiz folklora diis-
man kesilmiglerdi. Bir folklor diismanh@iydi almig yiiriimiigtii.
Kimse bu folklor dedikleri neydi, neyin nesiydi, diye diigiinmii-
yordu bile. Birgoklar kendilerini bu havaya kaptirmiglar ba§lar1m
almig gitmiglerdi.

. O zamanlar nicin folklor, yani halk bllngl yani halk kiiltiiri
iistiinde boylesine az durmus, ya da hi¢ durmamig digiinmemis-
tik. Biz, Osmanhcadan Tiirkgeye gegtigimizde yaz dilimiz gok fa-
kir kalmist1. Bu dille dogru diiriist bir edebiyat yapilamazdi. Oysa
biitiin dil zenginligimiz halktaydi. Anadolu Tiirkgesi coban dili
degildi. Yiizyillardan bu yana dylesine islenmisti ki, bilyiik sairler
yaratmug, biiyiik destanlara damgasini vurmustu. Oylesine anla-
timlar yaratilmigt: ki, bu kadar tiirlii anlatimlara insan gagmaktan
bagka bir sey yapamazdi. Bu zenginlik yeni, terii taze bir yaz: dili
yaratmaya gebeydi. Bu dil, ylesine zengin bir kaynakti ki, bizim
edebiyatgilarin igi, eger bu kaynaga bilingli olarak bagvurursak,
ok kolaylagmust1.

[k olarak Nazim Hikmet bu dile, bu anlanm bicimi zengin-
liklerine bagvurdu ve gok basarili oldu. Bu halki, bu halkin yagam
bigimini, dogayla igli digh olusunu, maceralarim dehset bir tanik-
likla yazdi. Dile, anlatim bigimlerine 6ykiinmedi. Bu biyiik kay-
nagi 6ziimsedi, halkin yarati bigimlerini de 6ziimsedi. Dogayla,
insanla yiizyillardir iglenmis, zenginlesmig bir dille zenginlesti,
kendi zenginligini, anlatim bigimini yaratti. Insanhga da boylesi-
ne bilyiik bir sanat armagan eyledi. Cok 6zgiin bir siir verdi. Ve
bu siir de, uzmanlarnn séylediklerine gére, birgok iilkenin siirini
etkiledi. Ve Ndzim Hikmetin ardindan geng bir kusak ortaya gik-
t1. Basta Orhan Veli, Nizimin yiiriidiigii yoldan yiiriidii. Halk si-
irin1, halkin zengin dilini kendine kaynak yapti, anlatimlarin kav-
radi. O da Nazim gibi 6zlii, 6zgiin biiyiik siirini yaratti. Fazil Hiis-
nii Daglarca, ilk siirleriyle Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat bu
kaynaga bog veremediler. Bunlar da ne dile, ne anlatimlara dy-
kiindiiler, bu kaynaktan yararlanmamn yollarim aradilar, 6zgiin,
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zengin siirlerini yarattilar. Ahmed Arlf bu biiyiik siirin son halka-
larindan biriydi. ;

O zaman' bu halk kiltiri dismanhig nereden gikti, nigin
folklor §ure diigman, dediler. Gergegi su ki, birtakim insanlar
folkloru siire diisman kilmiglardi. Halk kiiltiiriini, halk anlatimi-
n1, yani masallardaki, destanlardaki anlatimi, halk siirini, 6teki
halk iriinlerini 6ziimsemek yerine onlara dykiindiiler. Bu dehset
bir moda oldu, ortahg kasti1 kavurdu. Bu dykiiniiler ulusal edebi-
yat, ulusal kiiltiir oldu. Oysa hemen higbir degeri olmayan dykii-
niilerdi bunlar. O zengin dilden anlatimlardan hicbir sey yoktu
bu éykiiniilerde. Devlet de bunlan destekliyordu. Yillarca birta-
kim sairler Karacaoglan, Yunus, Dadaloglu gibi yazmaya 6zendi-
ler. Oykiinii onlafnn, yetenekleri varsa bile, yeteneklerini yedi.
Bunlan da gdren bagka sairler, bu. dykiiniileri siir, hikaye, masal
saymayan yazin erleri kabahati folklora ytiklediler. Ve folklor si-
irin diigmamdir, diyebildiler. Yani halk kiiltiirii edebiyatin diis-
manidir demeye getirdiler. Haklar1 var miydi, yok muydu bu bir
aragtirma konusudur. O giiniin havasinin sorunudur.

‘Yalmz arkadasglarimiz bu yok sayma seline kendilerini kap-
tirmamal, kabaca da olsa-o folklor dedikleri halk kiiltiirii ustun-

“de diigiinmeliydiler.

Orhan Veli, halkin zenginligine bagvurarak biiyiik siirini ya-
ratimst1. Bircok kisi daha, iilkemizde, bu isi yapmis, basanya
ulagmig, 6zgiin sanatim gelistirmis, bilyiik siire, anlatima ulagmig-
t. ;

Bir de diinya sanat1 vard1 kargimizda. Birgok diinya yazar,
miizikgisi halk masallarindan, destanlarindan yararlanarak biiyiik
sanatlarim gergeklestirmiglerdi. Shakespeare’in oyunlarimin gogu
halk masallarindan efsanelerinden yararlanmadir. Suna iyice dik-
kat edelim, dykiinme degil. Fausr'un ne oldugunu herkes bilir.
Beethoven’in miiziginin temelinde halkin binlerce yil olusturdu-
gu melodiler, temalar vardir. Barok miizik dyle degil mi, yiizyih-
muzin biiyiikleri Bela Bartok, Hagaturyan, 6teki Rus bozkir mii-
zikgilerinin temeli gene halklar degil mi? ,

Birakalim Joyce’u. O, uzmanlarin igi. Diinyanin, insan soyu-
nun yarattif1 en biyiik sair Homeros bir halk ozam degil mi? Yu-
nus Emre, Karacaoglan, Dadaloglu, Pir Sultan Abdal birer halk
ozam degiller mi? O, dilimizin biiyiik zenginligi; anlatimin gorke-
mi Dede Korkut bir biiyiik destanci degil mi?
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Ne yapahm, bazi yanhg sebepler cok ¢ok yanhs: yaninda geti-
riyor. En olumlu, en olumsuzu da yaminda getiriyor. Folklor sa-

natlarin anas: ve en bilyiik dostudur.
B 1993
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SIVIL ORGUTLENME

Yirmi birinci yiizy1l insan haklarn yiizyil olacaktir. Biitiin ge-
lismeler bunu gésteriyor. Insan haklarinin simirlan her giin geg-
tikge biraz daha genigliyor diyemeyecegim,’ bag dondiiriicii bir
hizla genigliyor. Bundan 6nceleri aklimiza bile gelmeyen haktan
sayllmayan birtakim haklar en vazgegllmez haklar arasina giriyor
ve insanoglu-bu yeni haklar igin de savasim vermeye baglyor.
Diinya yeni bir haklar olusumu iginde. Insan haklanyla birlikte
ahlakta da bir degisim, bir gelisme var. Yeni ahlak olugsumlariyla
da kars! karsiyayiz.

Diinyamizda bugiin iki yiizden fazla devlet var. Devletler de,
gittikce gogaliyor. Uzun bir siireden bu yana da, diinyada bir de-
mokrasi savagimi veriliyor. Demokrasiyi yerlestirmede insanlik
bugiine kadar basanl oldu diyemeyiz. Cok bellenmig s6zlerle ko-
nugmaktan bagka umarimiz yok, bunun ekonomik, sosyal, bolge-
sel birgok sebepleri var. Yiizylimiz da bu sebepleri ezbere bili-
yor. Yalniz umut verici bir sebep daha var ki, insanhk gergek de-
mokrasiye ulagabilmek igin canini digine takmus, gittik¢e hizlanan
bir savagim veriyor. Bilim adamlari, yazarlar, sanatgilar, gazetéci-
ler, yani halklanin dili olanlar, giiniimiize kadar goriilmemis bir
ugragim igindeler. Gene de bu gabalar yeterli degil. Diinyay: her
yoniiyle bozduk, iler tutar yerini birakmadik. Diinyamizi bu hale
getiren baglica sebep yasamakta oldugumuz egemen diizenlerdir.
Iginde yasadipimiz diizen bize bundan daha iyi bir diinya vere-
mezdi. Bir ¢okiintiiniin baginda, ortasinda degiliz, sonuna yakla-
slyoruz.

Diinyamiz her yéniiyle gittikge de bozuluyor. Doganin 6l-
mekte olusu insanhifin bagindaki en biiyilk bela. Sonra niikleer
savag olasilig1, degerlerin ¢okmesi, karman gorman olmasu... In-
sanligin yanls egitilmesi... Ve biitlin bu sorunlarn gittikge de bii-
yiimesi, tiikkenigin baglamasi. Yok olmanin esigine kadar gelme-
miz. lyimser kisiligi var gogumuzun. Bundan dolayr m: acaba yok
olmanin esigindeyiz diyoruz?

Bir de kiigiik kiigiik savaglar var giiniimiizde. Bosna-Hersek
Savagl, Somali, Angola, Dogu Anadoludaki Tiirk-Kiirt savasi...
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Bu Tiirk-Kiirt savaginin adi konmadi. Daha da kimse bu savasa
bir ad koymak istemiyor. Ister ad1 konsun, ister konmasin, bu bir
savagtir. Hem de kuraldisi, moraldig bir savagtir. Onun igin kim-
se de bu savasa ad koymak yiirekliligini gosteremiyor. Burada si-
vil halk oldiiriilityor, iskencelerden gegiriliyor. Yiizlerce "faili
meghul" cinayet... Bu cinayetleri devletin kurdugu cinayet sebe-
kelerinin igledigi her giin gazetelerce yaziliyor, suglanan devletse -
agzin1 agmuyor. Evler yakiliyor, koyler siirgiin ediliyor, kasabalar,
iller top ateglerine tutuluyor, bombardiman ediliyor, bayramlarda
¢oluk cocuk kursunlaniyor. Gene kimseden ¢it yok. Biitiin bu
suglan devlet ya g6yle, ya boyle iistienmig oluyor. Evet, bu bir sa-
Vas degil, savas morali, bu savasa gore daha iistiin, daha insanca.’

Bosna-Hersek de Giineydogu savag gibi insanlik dig1 ve in- =
sanligin yiiz karasi. Somali géziimiiziin 6niinde, onun hakkinda
fazla konugmaya gerek yok. Bu bolgesel dedigimiz savaslar, diin-
ya savaslar kadar insanlikta yaralar agityor. Ve bu savaglara, en
korkuncu, insanlik seyirci kalmaktan bagka bir sey yapamiyor.
Biitiin bunlarin giinah1 kimin boynunda? Bu gagda insanlik, in-

_sanhgindan ¢ikt1 da vurdumduymaz mi oldu? Béyle bir sey gel-
'migse insanligin bagina o zaman yapacak higbir gey yok mu? Bun-
ca ¢aba gilme mi gidecek? Biitiin bunlarin 6niine gegmek igin ga-
balar baglamigsa, insanhigin bir kismi canini digine takmig ugragi-
yorsa, daha her gey bitmemisdiyemez miyiz?

Hiikiimetlerin. ayr1 ayn gikarlan var. Ornégin bir kuguk sa- .
vasta kimi hiikiimetlerin, devletlerin gikarlari var. En namuslu,
en demokrat goziiken bir deviete bakiyoruz, carpisanlarin en irk-
gisina, haksizina tiirlii yardimlar ediyor, silah yardimindan politik
yardimlara kadar. Bundan vatandaglarinin bile, kimi zaman, ha-
berleri olmuyor. Medya da ona gore kogullandmlmaya ga11§111yor
Halklar da kosullandiriliyor.

Kimi devletler Birlesmig Mllletlen bile istediklerinde iste-
dxklcn yone siiriikleyebiliyorlar. Diinya su anda bir gikar gatigma-
sinda. Kim kimi daha gok sémiirebilecek, kim kime daha ¢ok ka-
zik atabilecek, kim kimi daha ¢ok kandirabilecek. Bu kiigiik sa-
vaslar, buyuk g¢ikarlarin savaglandir. Biitiin bunlan sdylemekle
devletlerden, hiikiimetlerden vazgegelim demiyorum. Insanlik
buna gimdilik miisait degil. Bunun igin, insanligin insan olabilme-
si, biitiin sorunlarinin iistesinden gelebilmesi igin, gergek, yalan-
s1iz dolansiz bir demokrasiye kavugabilmesi gerek. Diinyamiz bu
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dedigim demokrasiye ulasabilmig olsayd: §imdi karg1 kargiya kal-
di1gimiz belalarin higbiri bagimiza gelmezdi.

Doga sorununda insanlik yavag yavas uyanmaya bagladi. Ne
kadar az olsa da Yesillerin ¢abasi dise-dokunur hale geldi. Yesil-
ler bu yiizyihin baginda ortaya gikmahlardi. Bu iste ¢ok geg kalin-
di. Yesiller ortaya gikincaya kadar doga goktan dogaliktan gik- -
misti. Doganin ne kadar yikima ugradigini daha bilemiyoruz. Bi-
limsel aragtirmalarimiz yetersiz. Tiirkiyeyi 6rnek alacak olursak,
erozyon bu iilkenin topraklarini bitirdi. Bitirmekte demiyorum,
bitirdi. Bunu hiikiimetlerle halk el ele vererek gergeklestirdi. Su
giinlerde Orta Anadolu insansiz kalmig, ot bitirmez bir kuru top-
rak pargasi. Diinyanin en bereketli toprak pargalarindan biri, Cu-
kurova, artik ¢ollesmeye yiiz tutmus, yakinda ¢éllesip tuzlanacak
bir yer. Biitiin Akdeniz iilkeleri de erozyon bakimindan Tiirkiye-
den beter. Bir de su ve hava kirlenmesi... Diinyamn felaketi yiiz-
yilin baginda bagladi. Ama buna kars: insanlarin son. birkag yila
kadar tiiyii kipirdamad.

Sonra Yesiller, bagka kiigiik kuruluslar... Gordiik ki, biitiin
bu kuruluglarin bu korkung yikima karg giicii yetecek gibi degil.
Daha gok orgiitlenmeler, daha etkin miidahaleler... Daha gok in-
san1 savagima kazanmak, daha, daha, daha gok insan. Doganin
yok edilmesine karg1 daha gok 6rgiitiin, daha gok katilimin, daha
¢ok demokratlagsmanin geregi var. Doganin 6ldiiriilmesinin 6nii-
ne halklarin biiyiik katilimlari, daha bilinglenmeleri gegebilir. Bu
da daha gok demokratiklesme demektir. Daha ¢ok Orgiit, daha
¢ok, daha cok sivil orgiit. -

Eger insan haklan orgiitleri daha ok etkili olsalardi, eger
Yesiller daha orgiithi olsalard, eger bagka orgiitler daha cok et-
kili olsalardi, eger bagka bagka sivil drgiitler halka inebilselerdi,
halklar yan etkilerden, medyanin kiyimindan, yikimindan biling-
lenerek kurtulabilseydi, en azindan bugiinkii Bosna-Hersek -
Utanc insanhgin suratina kapkara bir gamur lekesi. gibi yapis-
mag, insanhk onaramayacag boyle bir yara almazdi. Giineydogu--
daki Tiirk-Kiirt savas1 da béyle. Bunlar uluslar ve diinya insanhg:
icin kiigiik yaralar degil. Bunlar yavag yavag insanlik bedenini gii-
riiten yaralardir. Giineydoguda pislik yedirilerek agagilanan halk-
la birlikte insanlik da agagilanmistir, yalniz Tiirk ve Kiirt halklar

" degil. Bosna-Hersekte yalniz Bosna gocuklarina kiyilmiyor, tiim
insanliga da... Hitler alt: milyon Yahudiyi 6ldiirmedi, insanhgr da
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onlarla birlikte gokertti. Gérmiiyor muyuz, artik insanlik Ikinci
Dunya Savag!i 6ncesindeki insanlik degil.

- Diinyada iskence almug bagin gidiyor. Bizim iilkemiz Tiirki-
ye de basta. Insanhk da agrimg géziinii seyrediyor, yaralandiginin,
bozuldugunun, yozlastiginin farkinda olmadan. Bu iskencelere
karsi Diinya Af Orgiitii kuruldu. Cok az bir siirede gelisti. Arka-
sina, gerektigi kadar degilse de, halklarin vicdanim aldi- Ve bu
kurulug diinyada o kadar etkili oldu ki, igkenceci devletler ondan
korkar oldular. Ciinkii bu 6rgiit, yansiz bir orgiitti ve yalniz in-
sanlhigin vicdanina sdylityordu ne sdyliiyorsa.

Bir siralar barig orgiitleri de etkili oldu. Niikleer savag bela-
sina karg! halklar1 uyarmaya galistilar.

Giiniimiizde de "Sinir tanimayan muhabirler”, "Simir tamima-
yan doktorlar" var. Bagka kuruluglar var. Ornegin, "Evrensel Kiil-
tirler Akademisi". Bunlar simdilik etkileri simirli kuruluglar ya,
gene de seslerini biitiin diinyaya duyurdular. Insanligin hayranh- .
gim kazandilar. Boylesi orgiitler gogaldikga, etkinlikleri genisle-
dikge, 6zledigimiz demokrasiye insanlik erinde gecinde kavusa-
caktir. Bu orgiitler halkin giiciinii, devletlerin giiciiniin ustiine ¢1-
karacaktir. Ciinkii halk, her seyden 6nce kendi cikarini, insanl-
gin, gelecegimizin gikarim diigiinecektir. Devletler, cikarcilar, bu
kurulusglar giiglendikge insanlar1 daha az etkileyebilecekler, in-
sanlik vicdanini daha az yaralayabileceklerdir.

Insanhigin kurtulugu biraz da sivil érgiitlenmenin gogalmasi-
na, bu orgiitlerin insanhg etkilemelerine baghdir. Bu érgiitler in-
sanli1 doganin dldiiriilmesine kars: bilinglendirebilirler. Iskence-
ye, savasa, insanligin her anlamda asagilanmasina, kiiltiirlerin
erozyona ugratilmasina, yok olmasina kars: insanhig1 uyarabilir,
bilinglendirebilir, harekete gegirebilirler. insanhk Oyle sanildig:
kadar vurdumduymaz olmadi.

Yirmi birinci yiizylla sivil érgiitlenme guglerlyle glrersek
yiizyihmiz igin daha onurlu bir ¢ikarma olur. Saniyorum yirmi bi-
rinci yiizyildan daha iyi bir kabul goriiriiz. Gelecek, yiizyihmizda

islenen suglarin hi¢ olmazsa birazini bagiglayabilir.
S : ! Eylil 1993 -
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~ DEMOKRASI YALANI

Sevgili arkadaglar,

Demokrasi kurultayinin agig konusmasini bana verdikleri
igin arkadaglarima tesekkiir ederim.

Size de hog geldiniz, diyorum.
~ ‘Bu kurultaya, Birinci Demokrasi Kurultay: desek nasil olur
Bu bir éneridir. Bu éneriyi sonradan tartigsak iyi ederiz. Demok-
rasi Kurultaylarina, bu gidisle ¢ok gereksinmemiz olacak.

Yetmig yildir Tiirkiye halklarinin basi belada. Tiirkiye yetmig
yildir ézgiirliik yiizii, rahat yiizii gormedi. Yetmis yildir insanca
bir yasama erigemedik. Gergek bir demokrasiye ulasmak kolay
olmuyormus. O.da, kan ve gozyag! istiyormus. O da, akil ve di-
siince gabalar istiyormug. Demokrasi iistiine boyle bag basa verip
tartismamiz, diiginmemiz de gerekmis. Demokrasinin de diken-
lerle, ugurumlarla dolu yollarlm agmak o kadar kolay bir ig degil-
mi§.

- Gergek bir demokrasiye ,u1a§mak bir toplulugun, birkag top-
lulugun iyi niyetli gabasiyla gergeklestirilemiyor. Digaridan de-
mokrasi de bir siis olaraktan, bir yalan olaraktan kaliyor. Demok-
rasiyi bilinglenmis halklar yaratir. Ciinkii demohrasiyle yonetil- -
mek en gok onun gikarinadir. Halk simflarimin digindaki simiflarin
da igine yarar demokrasi ya, onlar giindelik ¢ikarlarindan bagka
bir sey gérmedikleri igin demokrasmm gnkarlarma oldugunu an-
layamazlar.

Demokrasi du§manlar1 Turkxyemn 1nsanlar1 bilinglenmesin-
ler, demokrasiye ulasamasinlar, haklarin1 aramasinlar diye elle-
rinden hér geleni yaptilar. Bir tek drnek verecegim, demokrasi
diye diye yonetimi ele gegirenler, insan soyunun bu ¢aga kadar
‘gorebildigi, bundan sonra kolay kolay géremeyecegi en ileri, en
insani bir egitim diizeni olan Koy Enstitiilerini kapattilar. Ve bu-
nu da demokrasi adina yaptilar. Su artik diinyanin kabul ett1g1 bir
gergek ki, bugiin diinyadaki egitim diizeni yeterli, insan: insan
edecek, insan1 insan olmanm b11mcme vardirabilecek bir egitim
diizeni degildir. . ;

* Yasar Kemalin Demokrasi Kurultayl'ﬁdaki"konugmasn
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Burada demokrasimizin 6niindeki engelleri arkadaglarimiz
en ince noktalarina kadar inceleyecekler. Yalmz ben bu arada bir
sey soylemek isterim, Tiirkiyenin halklan béylesine agir, onu asa-
gilayicr baskilara layik halklar degillerdir. Bizim halklarimiz bi-
yiik kiltir birikimleri olan halklardir. Daha demokrasinin adi bi-
linmeden, demokrat yonetinilerle ilk yonetilen halklar bu toprak-
larin halklariydi. Biitiin ¢aglarin en ileri, en saglam, en insani egi-
tim diizenini uygulayan bir iilke, 6niindeki korkung engeller, ugu-
rumlar. olmasayd1 gergek bir demokrasiyi de yaratabilirdi. Bu
giicler vardi. Yazik ki, yoneticiler demokrasi dedikleri ucubeyi
yalan ‘duvarlarimin arkasmna sakladilar. Halka en agr baskilan
yaptllar, ezdiler, kahrettiler, sémiirdiiler, onlar1 asagladilar, bir
de, biz demokratiz, diye yutturmaya galistilar. Daha da halklarina
bu korkung yalam yutturduklarim samiyorlar. Daha kétiisii diinya
halklarina yutturduklarini samyorlar.

~ Bu bizim ikiyiizli yéneticilerimizin, bu tutumlan istiine
Tiirkiyede ve diinyada kitaplar dolusu incelemeler. yapilacaktir..
Eger bir giin yeryiiziinde ikiyiizliilik anitlan dikilirse en gorkemh
anit bizim y6neticilerimizin amit1 olacaktir.

Hele bugiinlerdeki demokrasi adina uygulamalara, insanhk_
bir ad bulamayip da bocalayip duruyor. Gegenlerde birkag arka-
dasla tartigiyorduk da... Ben Nazi kalintisi, fagist kalinti, Ittihat
Terakki kahntisi, dedim, arkadaglar bana kizdi. Ben de onlara’
kizdim, bu korkung bask: yonetimi hig bask1 yénetimine benzemi-
yorsa, sug¢ benim mi, dedim. Isterseniz siz demokrasiye benzetin,
yiirekleri atar ti? Tartigh@im kisiler kiltirli,  akilli, bir de na-

-muslu kisilerdi. Demokrasimize bir ad bulamadiklar igin uzildi-
ler. Uziitmeyin arkadaglar, dedim. Hani simdiki yoneticilerimiz
bizim itibarimiz goklere ulasti diinyada, diyorlar ya, dogru soyle-
miyorlar. Bizi iilke olarak ciddiye almiyorlar da, azicik rahatiz. O
da degil, diinyay1 izleme olanaglmlz yok da, diinyada bizi nasil
goriiyorlar bilemiyoruz. :

Diinyaya soyledm&demokrasn yalamm senin benim gibi
herkesler de biliyor.. -

- Ulkemizin bir 1§keﬁce ulkes1 bir 1§kence cehennemi. .oldugu-
nu yeryuzunde bilmeyen yok. Misirdaki sagir sultan degll Kaf
Daginin ardindaki kara karinca daduydu. s

Insan haklarimin gignendigi iilkelerin en baginda ulkemlzm
geldigini bilmeyen bir tek iilke var m1 yeryiiziinde?
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. Bir iilke igin gergek bir demokrasiyle yonetilmek ne kadar
biiyitk bir onursa, insan haklarim gigneyerek zuliimle, agagilana-
rak yonetilmek de o kadar onursuzluktur. Bu namussuz iste halk-
larimizin giinahi yok. Gene de, bir giin demokrasiyle yonetilmek
onuruna kavugacaksak bu, halklarimizin sagduyusu ve giicii yi-
ziinden olacaktir.

 Karpuzu Biiyiik Hasan Dede ne demis:

Halka taneylemek nemiz
Ciimle kiistahlik bizdedir.

Uzun yillardan bu yana, yani demokrasiyle yonetiliyoruz de-
digimiz giinlerden bu yana, eger kendimize ve insanhga katmerli
yalammizi sdylemeseydik, Tiirkiyedeki gelir dagihmi-boyle ol-
mazdi. Calan caldifiyla Kalamazdi. Bilim adamlarimn dediklerine
gore bu iste dilnyadaki sampiyon iilkelerin baginda geliyormusuz.
Bu ¢ok utang verici bir durum. Ciinkii olanaklarimiz buna izin
veremez. Zorla alir, halkin baginda ategler yakarsin... Halklarimz
béylesine yoksul olamazd, eger demokrasiyi ucundan yakalasay-
dik. Bagimiza gelen kotiiliikleri bir bir sayacak olursak, heplmlzm
burada bir hafta oturmamz gerek. Yani arkadaslar, roman yaza-
cagim demiyorum, iste boyle bir bir anlatacagim, diyorum. Eger
bu korkuncj maceramin romanim yazacak olsam benim de, ne ka-
dar geng olursamiz olun sizin de dmriiniiz yetmez.

Eger demokrasinin Dsiyle yonetilmeye baglasaydik ise bagla-
digimizda, Kiirt sorunu da bagimiza gelmezdi. Kiirtler de, Tiirk-
ler de insani haklarina kavusabilirlerdi. -

Aramizda sagiranlar oldu, biliyorum.

Tirk halkimn durumu, Kiirt halkinin durumu gibi mi, diye
soruyorsunuz, hakhsmiz, iki halk aym durumda degil. Ornegin,
ne kadar kotii olursa olsun, ne kadar gagdigi egitim yaparlarsa
yapsinlar, Tiirk halkina Tiirkce egitim veren okullar, iiniversite-
ler yok mu? Var. Eger Tiirkiyede gergek bir demokrasiyle yone-:
tilseydik Kiirtlerin de bdyle okullary, iiniversiteleri olmas: gerek-
mez miydi? Bu haklarim Kiirtlerin istemelerine “hig gerek yoktu.’
Kiirtler istemese de, demokratik bir devletin bunlarl, onlara zorla
vermesi insanhk 6deviydi. /

'Demokrasiyle yonetilen yonetimlerin bagka insanlik 6devleri
var. Demokrasiyle yonetilen yonetimler, hig bin yilhk kardegleri-
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nin dillerini keserler miydi? Sen Kiirtge konugsmayacaksin, Tiirk-
¢e konusacaksin der miydi? Insan-bin yilhk kardesini béylesine
agagilar mydi?

Tirkiye simdiye kadar insanhk dig bir sekilde yonetllmesey-‘
di 6z kardesini dilinden mahrum edecek kadar asagilar miydi?
Ona, senin dilin beg yiiz s6zciikliik bir dildir, konugma bunu, der
miydi? Tiirkceye de diigmanlarinin beg yiiz s6zciikliik bir dildir,
dediklerini ammsamaz mi? Kiirt dil demekleri agilsaydi, Kiirtce
de, Tirkge gibi gelistirilseydi, arkasindaki biiyiik destanlardan, si-
irlerden, sairlerden, yani biiyiik edebiyat geleneginden dolay, o
da Ndzim Hikmetler yetistiremez miydi? Ama hapisanesiz, zulme
ugramamug, yaban ellerde 6lmeye mahkum edilmemis Nézim
Hikmetler. Tarih boyunca, emperyalizme gelinceye kadar kiiltiir-
ler birbirlerini yememis, birbirlerini beslemiglerdir. Bu, insanhigin
en olumlu yamdir. Bir Anadolu kiiltiirii diinyanmin parmagin ag-
zinda biraktirmaz miydi? Diinya edeblyatma sanatina katkilarda
bulunamaz miyd1? -

Hem Tiirk edebiyatim fukarala§t1rd|k hem de Kiirt edebiya-
tim yok ettik. Sanki Tiirk edebiyatim yok edemedik de, gok mu
biiyiik ettik? Caglarin bityiik kiiltiir topragimin, Yunus Emrelerin,
Abdalé Zeynikilerin, Karacaoglanlarin, Pir Sultanlarnn iilkesinin
edebiyat1 bdyle mi olmahydi? Gene de siikiir. Hig olmazsa Tiirk
hiikiimetlerinin bahgettigi hapisanelere, baskilara, zuliimlere gi-
kiir. Bunlan burada sdylemek zorunda kalrken, tilkemin boylesi-
ne zengin olup da, bu kadar fakir oluguna igim yamyor.

Gene de ¢ok siikiir diyorum. Tiirkler de, Yunuslar, Karaca-
oglanlar, Ndzim Hikmetler, Orhan Kemaller, Sait Faikler yagi-
yor... Kiirtler de, insanlik da Ahmedi Haniyi, Melle Cizreviyi, Fa-
kiyé Teyram, Abdalé Zeynikiyi unutmayacak.

Bin yildir birlikte yasamug, kardesten daha kardes, etle tirnak
gibi olmus, insanhgmn ilk bagimsizlik savagini yan yana, kucak ku-
caga olerekten birlikte vermis iki halkin kaderi bdyle olmamaly-
di. Diinyaya bu iki halkin bugiiniinii diiniiyle birlikte anlatirsak
bu utang verici, bu onursuz, bu kirli, bu insanhk digt duruma kim-
seyi inandiramazsiniz.

Sekiz yiiz Kiirt kéyiiniin evleri yakllarak surgune gonderil-
diklerine kimseyi inandiramazsimz. Bereket versin, onlar Tiirk
halkinin arasina, kardeslerinin arasina gidiyorlar, orada iyi ya da
kot kabul gérityorlar.
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Bu iki kardeg halkin kardegligini derinlcmesine insanlara an-
latirsak, olan bitene, ii¢ bin yildir kutladiklar1 Nevruz Bayramin-
da goluk gocuk demeden kimi askerlerin kursun sikarak yiize ya-
kin, bayramliklarimi giymis insanlan 6ldiirdiiklerine kimsecikler
inanmaz. Yakilan koylere, yikilan sehirlere, faili meghul yiizlerce
o6lilye kimsecikler inanmaz. Siiriisiiniin bagindaki on dort yasin-
daki, daglarin bagindaki gobanin 6ldiiriilmesine kimsecikler inan-
maz. Daha kétii, daha kétii olaylar oluyor doguda, anlatmaya di-
lim varmiyor. Dogu Anadoluda Bosna-Hersek cinayetinden daha
agir durumlar yasamyor. Sivil halki, silahsiz halki durup dururken
6ldirmenin adi jenosittir. Jenosit sugu, en agir insanhk sugudur.
Ulkemizin almna bu kara leke siiriilmesin. Biz ¢ok insansever
halklaniz. Yéneticiler iilkemize kiymayin. Insanhkta saygin, giizel
bir yerimiz olabilir.

Yoneticilerimiz dillerine pelesenk etmigler, bangir bangir
bangir baginyorlar: Bir gakil tasim alamazlar, bir tek gakil tagim
vermeyiz. Bir giin degil, iki giin degil, gakil tas da, gakil tas, bir
hikayeyi ¢akil tagidir almig bagim gidiyor. Sevgili, akilli, 3ayin y6-
neticiler. Sizlerin ¢ok gok vatansever, hem de dindar oldugunuzu
Tirkiyede bilmeyen var mi? Bu kadar gakil tagi, gakil tags, diye
bagirmaya ne gerek var? Kim cakil tag: istedi senden arkadas,
kim senden bir avug toprak istedi? Kim sana ben Tiirkiyeyi béle-
cegim, dedi, kim? SOyler misiniz bana kim, ne zaman?

Dilini gasbettigin kardegin senden dilini istiyor, dilini. Cakil
tagim degil.

Ben dilini verirsem gakil tagim da ister, diyorsun, biliyorum.
Tiirkiyeyi boler de, yeni vatan da kurar, diyorsun. O kurtulug sa-
vagi vermeye ahgmugtir. Mustafa Kemalin emrinde 6imedi mi, di-
yorsun.

Eger Kiirtler icin bagimsizhk gerekliyse dlhm versen de is-
ter, vermesen de..

Eger Kiirtlere insani haklairim, bu diisiinceden dolay: ver-
mezsek, diinya kamuoyu Kiirtlere biiyiik destck verir. O destek ki
Victnamda Amerikayr yendi. O destegin igindeki en biiyiik des-
tek de Amerika halkindan geldi. Afganistandaki Sovyet askerini
de... Demokratik bir ¢6ziim bulamazsak bu korkung savag siirer.
Sonunun da neye varacagini kimsecikler bilemez. Oysa demokra- .
tik ¢6ziimin sonu bellidir. Bu insanlar deli midir, nedir bilmem,
insani haklarim alinca Kiirtler Tiirkiyeden niye aynisinlar?
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- Pigmig asa su, ama bin yildir pismis asa su katanlar! Bu isin .
¢Oziimiinii istemeyen, yani demokratik ¢éziimii istemeyen, de-
mokratik ¢oziimden zarar ‘edecek birileri var. Yoneticiler duy-
sunlar, savastan gikar olan birilerinin barsi 1stemed1gmm dedi-
kodular kulaktan kulaga yayihyor.

Sozimii birkag sézciikle bitirecegim, durum ¢ok yanhs bir
. durum. Tiirkiyenin halklarina bu korkung, bu kirli, bu insanlik di-
s1 savag yakigmiyor. Bunun sonu, demokratik ¢6ziim olmazsa ko-
titye varr. Yalniz ben suna inaniyorum, halklanmizin kardesligi-
ne inancim tamdir. Eger bu insanlik iginde, bu kadar inanilmaz
tahrikler altinda, bu iki halkin kadim kardegligi olmasayd1 ilke-
mizde ig savag gikar, kan govdeyi gotururdu

Sevgili arkadaslar,

Demokrasi hi¢ de kétii bir sey deg11 Insanlik bu demokrasn
dediklerini epeydlr deniyor. Cok fazla zaran goriilmiis degil. Ya-
ni demem odur ki, biitiin baski yéntemlerinden daha iyidir. Iste
goziimiiziin oniinde biz yetmis ylldlr en agir baski yontemleriyle
yonetildik de ne gegti elimize.

Gelin, bu kurultayin adim- BIRINCI DEMOKRASI KU-
RULTAYI KOYALIM Koyahm da sursiin. Belki bir faydas1

olur.
75 Aralilc 1993
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iMBIKTEN CEKILMIS ADAM, ARIF DINO

~ Arif Dinoyla dostlugumuz on yedi yil siirdii. Onu tamdigim-
daben on yedi yagimdaydim. Siirler yaziyor, agitlar, tekerlemeler
derliyordum. Tamgtigimiz giin bana resnm dersi vermeye bagladi.
Adana Halkevinin bahgesindeydik. Cok giines vardi. Sicak gline-
sin almna sereserpe oturmus, gozlerini kismis, derin disiincelere
dalmigti. Gézliikleri de, her zaman oldugu gibi alnindaydi. On ye-
di dostluk yihnda Arif Dinoyla hemen hemen hig ayrilmadik. Be-
ni de Cumhuriyet gazetesine Arif Dino getirdi, Nadir Nadi Beyle
konugtu, roportaj yazan olarak gazeteye girmemi sagladi. Dur-
madan, on yedi yildan s6z ediyorum, bu on yedi yilda ben Arif
Dinonun ellerinin bir kez olsun durdugunu gérmedim. Bir kah-
vede otururken, yiiriirken bile, yatakta, konusurken, siir okurken,
onun elleri hep calisirdi. Sigara kutularina, gazete kagitlarina,
kursunkalemle, kahve telvesine daldirdig: bir kibrit ¢opiiyle re-
simlerini yapardi. Sonra gakil taglarindan heykeller oymaya bas-
ladi. Belki alt1 ayda bir heykel oyuyordu ya, koca bir diinyayi,
Arif Beyin rahlei tedrisinden gegmis birisi olarak béyle bir ben-
zetme yapmak istemezdim, bagka olanagim yok, o heykele sigdi-
niyordu. Heykellerin en biiyiigii bir bagparmak kadardu. ilk basla- .
dig1 zamanlar gok zorluk ¢ekiyor, elindeki aletlerle ancak, o sert
cakil taglarna ancak derince bir gizgi gekebiliyordu. Sonra Isveg-
ten, camm disine takarak, ne yapti ne eyledi' de gelik aletler ge-
tirtti, iste o zaman diinyalar onun oldu, seving iginde ii¢ giinde bir
heykel yonttu ki, amanallah... Yonttugu heykeller de neydi, diye-
ceksiniz, insan yiizleri... ‘Simdi bir kiigiik heykelml animsiyorum,
bir yiizdii bu, hangi ydnden bakarsamz bagka bir insan oluyordu.
Ornegin yukandan bakarsan 6fkeleniyor, agagidan bakarsan gii-
- limsiiyordu... Sagdan alayci oluyordu. yiiz, solda yaslamyordu.
Bu, marifet mi diyeceksiniz, elbette marifet degil, yalniz imbikten
gecmis Arif Dino inceligi igin igine kanginca i degisiyor, o da Hi-
tit ustalarinin, aydinhkgilarin yoluna giriyordu. Sonra bu heykel-
ler yok oldu. Arif Bey, o heykelleri fotografci bir arkadagina ver-
misti. O da, heykellerden bir tekinin fotograflarini gekmisti ki...
Kigiik gocugu cekmecedeki cakil taglarim alip bahgeye firlatimg-
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t1. Belki de kug lastigi tag1 yapmusti. Arif Bey, heykellerinin bagina
geleni duyamad;, bilemedi. Bilseydi, kahkahalarla giiler, sevincin-
den okkal: bir kahve sdyler, bir de koylii cigaras: tellendirir, bir
de cizgileri, renkleri ugan, ele avuca sigmaz resimler doktiiriirdii
eline gecen kagida. Arif Dino, bu sanat inceligini, diisiince inceli-
gini sonuna kadar inceltip kendi kendini imbikten ¢ekmis adam,
o kar kadar lekesiz, yanina yoresine en ufak bir zevksizlik, kaba-
Ik bulusmamig adam, sergi agmaktan, gok giivendigi dostlar1 di-
sinda resimlerini gostermekten sakinan bir kisiydi. Cok tuhaf,
heykellerini gostermek isterdi, o da, belki de kendine kargin bir
devinimdi, bu yolla da heykelleri kurban gitti. Arif Dino, bunu al-
cakgoniilliligiinden mi yapardi samirsiniz, Arif Dino gapindaki
bir sanatgi, algakgoniilliiliige diisecek kadar yavan olamazdi. Hig-
bir biiyiik sanatg1 6yle samldig: gibi uydurma algakgoniilliiliiklere
diismez, bir bilyiik sanatc1 algakgoniilliidiir, ama doga gibi algak-
goniilliidiir. Arif Dino sonuna kadar miikkemmelligi ariyordu. Bi-
liyorum, giinde on bes yirmi tane resim giziyor, sonra da bircogu-
nu yirtiyordu. Arif Bey, sonsuz bir sanat denizinin icine diigmiis,
korkung dalgalarla bogusarak ariyordu. Arnyor, buluyor, bulduk-
lan1 kendisine yetmiyordu. O, bir yere, sanatin sonsuz inceldigi,
son haddini buldugu, simirsiz, lekesiz, bulut gibi bir yere varmak
1st1yordu 0] varacag1 yen biliyor, o varacag: yere dogru, giiniin
yirmi dort saatinin yirmi dérdiinde doludizgin, kantarmas: kopiik
icinde kosuyordu. Oraya varmadan 6nce ne resim sergisi, ne hey-
kel sergisi... Kendini diinyanin en ince zevk imbiginden g¢ekmis
adama ne kendisini, ne de bagkasini1 begendirmek kolay olmuyor+
du. O kendisini dogann, sanatin imbiginden gekerek zenginles-
tirmig, inceltmis, olaganiistii bir kigilige varmugt.. Ornegin, o an-
larin, otlann, giceklerin, pamuklarin dilinden anlardi. O da, Lok-
man Hekim gibi bir Cukurovahydi. Biitiin gicekler, otlar kendi
dillerince, Lolman Hekim gibi Arif Beye de konugurlardi.

" Arif Bey ilmi simya uzmamydi. Cukurovada, Anavarzada, il-
mi simyaya dayanarak az deneyler yapmadik. Dogamin, insan hu-
yunun, kafasinin 6ziine varmak icin ilmi simyayla teserriif etmek
-gok gereklidir. Bir sanatgi incelebilmek igin ilmi simyadan mutla-
ka gegmek, doganin imbiginden siiziilmek zorundadir. Arif Dino,
sanatla, o kiiltiir dedikleri, yani kitaplarda yazil olanlarla, onlar-
dan daha da gok dogayla kaynagmisti. Dogayla, insanla zenginleg-
misti. Bu zenginlik onu miikemmelin en ince, kiligtan keskin yo-
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luna sokmustu. Ve o yolda dolu dizgin... Ondan berisi Arif Beyi
hi¢ ilgilendirmiyordu. Iste bu yiizden ¢izgiyi yok edecek, rengi
yok edecek kadar renge varmugti. Elimizde kalan birkag deseni,
onun igin, bu kendi kendini doganin imbiginden ve hem de riya-
zetten gekmig kiginin yapitlar, ¢cagimizin en giizel gizgileri, de-
senleri olmustur. Resimden anlayan beri gelsin ve hem de Anka-
raya gidip Nev Galerideki desenleri gorsiin. Bir de kitabim bas-
mig Nev Galeri onun, sergiyi géremeyenler ona baksinlar, bu
diinyadan bir Arif Dinonun gelip ge¢medigini anlayacaklar. Bir
de Arif Dinonun renk anlayig1 var, ona da tam on yedi yil tamk
oldum. O, renge orospu diyordu. Bulagtirilmig renge... Ama onun
Oyle resimleri vard ki... Hep, ovadan baktigimiz Toroslan gizer-
di... Bir, iki, beg degil... Belki yiiz, yiiz elli, cok. Siradaglar, mavisi
ucuk, daha da agilarak, perde perde, diinyanin en-tath mavisinde,
en ince bulut inceliginde, belli belirsiz gége kansir giderdi. To-
roslar her zaman Oyle olmazlar. Renkler kabarir cogu, sertlesir,
keskinlegir... Ama kimi zaman da Torosun, Arif Beyin gordigii
gibi, renkleri yumusar, diinyamin en giizel siirine biiriiniir. Arif
Dinonun Toroslarindan sonra, diinyamn ok yerlerinde biiyiik
ustalarin daglarim gordiim, Arif Dinonun tad1 bagkaydi. Ciinkii
0, en mitkemmele ulagsmanin yolundaydi, ondan berisi ona viz ge-
liyordu, yoksa kendisini saklamasi, yineliyorum, algakgénulliilii-
ginden degildi. Mitkemmelin, diinyanin ucundaki en parlak yil-
dizim o gérmiistii. Oraya ulasabildi mi, sanmiyorum, Arif Beyin
dedigi olmamustir biliyorum, ama resimlerine iyi, cok iyi bakalim,
belki kendisi de, higbirimiz de farkinda olmadan o, istedigi yere
yaklagir gibi olmustur. Arif Dino biiyiik, bambagka bir sanat ma-
cerasidir, insanlara Arif Dino suiiulmali, bu kadar degil, Arif Di-
nodanelimizdekalanlar diinyamizi zenginlestirebilir.

12 Ocak 1986
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THEODORAKIS YADA AKDENIZIN SESi

Her gag biiyiik sanatglsml diisiiniiriini, kahramanim kendi
suretinde yaratir. On dokuzuncu yiizyil biiyiik olusumlar cagidir.
Tolstoy’u, Marx’, Engels’i, Dostoyevski’si, diinyamzi, bizim ¢ag-
miz1 etkileyenlerden kim aklimiza gelirse on dokuzuncu yiizyillh-
dir cogunlukla. Bu ¢aga tansik yiizyil diyenler cok. Biiyiik roman,
biiyiik diisiiniir, bilyiik kahramanlar ondadir. Biz, yiizyilhmiza
bdylesi derin, zengin, durmugs oturmus, bilyiik, yaratici bir yiizyil-
dan girdik. Bir karmakangikhgin, yeni bir olusumun, degerlerin
altiistliigiiniin ortasina diistiik. Bizim yiizyihmiz diinya savaslari-
nin bagladif1 yiizyil oldu. Iki diinya savagi her seyi, bir anlamda,
kokiinden soktii atti. Yeni diinyalar kuruldu, yeni diizenler, yeni
denemeler... Cagimiz biraz da denemeler gag oldu. Orgiitlii irk-
cilik, fagizm, Nazizm bizim ¢agumzin bagyapitlarindandir. Ve ga-
- gimiz kendisine yakismayan bir de igkenceler iilkesi oldu. Savag
utangclari, Nazizm utanglari, somiirii utanglari, insanin insam asa-
gilamasi, irkailik utanglarn gibi utanglan ya§ad1k L:n beteri de is-
kence utanglan yasiyoruz.

Cagimizdaki utanglar saymakla bltmez. Ama bu utanilacak
olaylarin, durumlarin karsisina olumlu, yigit, insan onuruna vaki-
sir diigiinceler, kiitleler gikti. Diinyamiz su anda bir meydan inu-
harebesinin iginde. Ugiincii diinya savaginin korkung gélgesi tepe-
mizdeki atomla birlikte iistiimiizde. Diinyay1 belki on kere, viiz
kere yok edebilecek bir giic, kiigiiciik bir diigmeye basiimasim
bekliyor. Dogamiz yok ediliyor ve insan egitim kurumlarinca, ile-
tisim araglarinca bilingli bir kélelestirilmede. Irkgilik, igkence, in-
sanin insan1 agagilamasi... Bunlar da cabast... Biitiin olumsuz giic-
lere karsi dilnyamiz da camim disine takmig doviigmekte. Ve bi-
zim ¢agimiz da kendi suretinde yaratmakta temsilcilerini. Bizim
cagimizin biiyiik insanlarindan birisi de komsumuz Yunanistanin
yetistirdigi bilyiikk usta Theodorakis. Birkag ay dnce ona altin
plak verdigimde, onun igin séyle bir konusma yapmisgtim:

"O yalnuz miizigin ustas: degil, o, kardegligin, barigin, sevginin,
halktan halka, kisiden kisiye dostluk tagtmarn, insan gizelliginin,
arkadagliklann da ustasidir. Kotiiliiklere, zulme, igkencelere, savagsa,
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niikleere, wrkgihiga, sémiiriiye, o ki insana yakigmayan her neyse, bii-
tiin bunlara karsit koymarin ustasidir. Bu niteliginden dolay da ¢a-
gimizin simgesi, yani ¢cagimizin suretinde yaratimug bir sanatgidir.
Ywrdunu Alman Nazileri isgal ettiginde bu gencecik adanmun sesi,
tiirkiileri, halkiyla birlikte en én saflarda Nazi siiriilerine karg do-
viigtii. Cagin her namus simgesi gibi onun birgok yu da hapislerde,
suirgiinlerde gecti. Nazilerden sonra albaylar cuntasi da Yunanistan
isgal eylediginde gene karsisinda Theodorakis’i ve onun tiirkiilerini
buldu. Hapisler, sirgiinliikler ona viz geldi. O, tiirkiileriyle biitiin
- diinyay dolagarak albaylara kargi inanilmaz bir savag agti. Ve al-
baylann bagina diinyay: dar etti. Isiga tutulmug baykug gibi albaylar,
diinyanin ortasinda yapayalmz kalakaldiar. Theodorakis ve arka-
daglaninin tirkiilerinin tgzgmda ve demokrasz savagimciaruun Gzve-
riliyigitliklerinin igiginda..."

Gegenlerde Istanbulda dinledigimiz Theodorakis iste boyle
¢agin simgesi, onuru olmug bir kahramandi. Ve ben sahnede onu
ilk olarak goriiyordum. Konserin yansina dogru yammizdaki ar-
kadag kulagima egildi, eski Yunan destanlarindan gikip gelmig
bir tanriya benziyor bu, dedi, boyle bir insan olabilir mi?

Eski Yunan mitolojisinde, benim bildigim kadariyla bir kar-
tal tann yok. Eski Misirda horozdan tanr var da eski Yunanda
kartaldan tann yok. Olsayd: eger, ben Theodorakis’i, sahnedeki
durugu, 6tiigii, biitiin devinimleriyle bir kartal tanriya benzetir-
dim. Theodorakis gibi bir sanatgiy: ben ilk kez gérdiim. O, sagi-
nin kiinin ucundan ayak parmaklaninin tirnagina kadar yonetir-
ken de, tiirkii sdylerken de sese, renge, sevgiye, bariga, gokyiizi-
ne, buluta, akan suya, diigen yapraga, ugup giden golgeye kesi-
yordu. Bir insanin bir dogay: sirtinda, yiireginde tagimasi, doga
oluvermesi...

Onun miizigi insanhgin sesiydi. Onun miiziginin temelinde
halklar vardi. O mizigini Yunan halkiyla, Anadolu halkiyla, bi-
tiin Akdenizin halklariyla birlikte yaratmigti. O, miizigini Bizans-
la, Itriyle, Asik Veyselle, saza, buzikiyle yogurdugu gibi Ispanyol,
Misir, Mezopotamya miizigiyle de beslemlgtlr Theodorakis Ak-
denizdir, Akdenizin sesidir.

Cagimz boyle sanatgilar yaratiyor. Ndzim Hikmet de boy-
leydi. Hem gaglarin biiyiik sairi, hem de insanhgin kahramani.
Theodorakis hem ¢aplarin biiyilkk miizik adami, hem de ¢agin
kahramani. Bizim gagimiz boyle sanatgilar istiyor demek ki...
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Hem biiyiik sanatgi, hem de kendisine mitoloji tanris1 dedirtecek
kadar bilyiik bir k1§111k Demek ki, bu iki bityiik nitelik bir araya
gelmeden c¢agimiza simge olamiyor insanlar. Bizim ¢agimizin da
huyu bu olsa gerek.

Simdi de kafasina takmus, ille de Tiirklerle Yunanhlar kar-
des kardes yasayacak. Iki ulusa da yakigmayan durum diigmanhk.
O, iki halkin miizigini kendi kisiliginde yogurdugu gibi, iki halkin
gonliini de birlestirecek... Onun tiirkiisiiniin giiciine giivenmeli- .
yiz. Eski Yunan filozoflarindan Anadolulu bir hemserimiz "Bir
iilkenin tirkiilerini yapanlar, yasalanm yapanlardan daha giiglii-
diir," demis. Istanbulda Theodorakis’in tiirkiisiiniin giiciinii gor-
diik. Hepimizi bilyillemedi mi? Bence o bir biiyiicii degildi. Sani-
rm, o her seyin ustasiydi da biiyiiniin ustasi degildi. Biyiiciiliikle
de hi¢c ugrasmamst. Ama miizigi hepimizi bilyiiledi. Yillardir
biitiin diinyay1 biiyiiliiyor. Daha biiyiileyecek. Demek ki, ustamiz
cagin biiyiik bir bityiiciisii de.

Sozlerimi Aysecanla bitiriyorum. Aysecan benim yakin arka-
dasglarimin dokuz yasindaki kizidir. Cin gibidir: Epey de okur ya-
zardir. Simdilik onunla ortak hikayeler uyduruyoruz. Anasi onu
alip Theodorakis’in konserine gotiirmiis. '

Aysecan sahnedeki Theodorakis’e bakmig bakmig, "Bunun
boyu da ¢ok uzunmus," demis. Anasi, "Epeyce," diye karsihik ver-
mis. Aysecan, "Yaghymis da,” demis. Anasj, "Altmigtan fazla ola-
cak," diye karsilik vermis. Aysecan, "Bu da 6lecek mi?" diye sor-
mug. Anasi, "Herkes gibi," demis, "o da..." Aysecan susmus. Kon-
ser bitmis, Aysecan anasinin boynuna sarilmg, "Soyle de ona 6l-
mesin, 6lmesin," diye yalvarmis. '

Sevgi bityiiciisii, dostluk, kardeslik, barig, miizik bilyiiciisii
Theodorakis 6lmesin.. , ‘

‘ 5Arabk 1986
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DUNYANIN OBUR UCUNDAKI ADAM,
- GUNES KARABUDA

. Giinesi kirk yildir tanirim. Onu 6nce fotografei olarak tani-
dim, sonra da kameraman... Bukirk yilda Giines, sagirtici bir hiz-
la diinyay1 dolasti, filmler yapti. Endonezyada bir milyon kisi 61-

- diiriiliirken, Giineg oradayd. Silide Allende dldiiriiliirken, o ora-
daydi. Dofar gerillalar1 Arabistanda garpigirken, Giineg gene ora-
daydi. Giinesin maceralars saymakla bitmez. Giineg kirk yildir
diinyamin her yerindeydi. Giines, Tiirkiyede dogmustu. Ulkesini
seviyordu. Diinyanin neresine giderse gitsin onun gantasinda bir
parca Tirkiye mutlaka vardi. O, diinyayi, savaglari, yikimlar: ya-
sarken ilkesinden de ayrilmiyordu. Her yil birkag kez yurduna
ugruyor, Tiirkiye istiine bir film yapiyor, ya da Tiirkiye iistiine
bir kitap yaziyordu. Egi yazar Barbro ile kendilerini ne kadar sa-
‘natlarina, iglerine adamiglarsa, o kadar da Tiirkiyeye adamglardi.
Kalibimi basarim ki, Tiirkiyenin diinyada tamitimina onlar kadar
¢ok az kigi yardim etmistir. Onlar Tirkiye igin canlarini diglerine
takmig galigirlarken, bizimkiler onlan yargiyla, hapisanelerle, ka-
rakollarin kokar gézaltilaryla édiillendiriyordu.

Giines, bu diinyanin her zaman 6biir ucundaki adam, savag-
larin, soykirimlarin, zuliimlerin, igkencelerin iilkelerinde daha
olaylar bitmeden, yerden biter gibi bitiyordu. Elinde §1m§ek gibi
kamerasi, kalemleriyle ve esiyle.

Giineg biiyiik bir birikimdir. Bir insanlik, bir sevgi, bir dost- .
luk birikimidir. O her kogulda diinyaya ve iilkemize yardim et-
mistir. Bir 6mre altmig tane, diinyanin tiirlii olaylarindan, mace-
ralarindan derlenmig belgesel film nasil sigarsa! Giineg sigdirmig-
tir. Bana gelince, Giinesin ve Barbronun dostlugu benim igin en
degerlidir. Onlardan, benim igin uzak diinya iistiine cok sey 6g-
rendim.

Onu, Armazon Ormanlarina giderken ben ugurladlm Arlan-
da Havaalanindan. Dénerken de ben kargiladim. Oradan bana
Amazon Ormanlarinin kiriminin insanhk digt maceralariyla agag-
larin tepelerinde biten, oralarda agan gérkemli gigeklerin mace-
ralarini da getirmisti. Olagandir ki, bir de diinya giizeli bir belge-

155



sel getirmisti. Japonlar kagit yapmak, ne bileyim, bagka iglerde
kullanmak igin Amazon ormanlarim koklerinden sokiiyorlar, ya-
ni "hopur" ediyorlardi. Bunu da gazeteler ballandira ballandira
yaziyorlardi. Efendim, Japonlar her koékiinden soktiikleri agacin
yerine bir parmak uzunlugunda bir fide dikiyorlarmig. Amazon
Ormanlarinin bitimi biraz da diinyanin bitimi oldugundan, Ja-
ponlar hig boyle bir insanlik sugunu iglerler mi, kesilen agacin ye-
rine parmak kadar bir fidam dikmezler mi, dikip de dogay: kur-
tarmazlar m1? ]

Iste bu doga trajedisi duyulur duyulmaz Giinesin kamerasi
omzundaydi. Bir arkadagiyla birlikte solugu Amazon Ormanla-
rinda aldi. Insanhga bu hopurun filmini, yani utang filmini getir-
di, bana da o biten ormanlarin tepelerindeki gigeklerin giizelligi-
ni... :

Giineg ve arkadagi ormanlarin iistiinde helikopterle gezer-
ken, bakiyorlar ki, ne gorsiinler, otuz, kirk, elli metrelik agaclarin
tepelerinde agmug gigekler. Ormanlarin iistleri ulu bir gigek ovasi
gibi. Iste Giinegin bana getirdigi gigek de bu agaglarin tepelerin-
de biten cigeklerdi. Aman, bu agaglan cigek veren agaglar san-

mayalim, tepelerde biten gigekler agaglarin gigekleri degil, agag-
" larin tepelerinde bagka tohumlardan gikan gigekler.

Simdi de Giines diinya macerasim yazmaya basladi. Bir bo-
liimiinii okudum. Bu- hiinerli biiyiik ustanin bir de yazi hiinerini
goreceksiniz. Insallah agaglarin tepelerinde biten igekleri de ya-
zar da, bu bozulmus, bu kirlenmis, biitiin tadlarin yitirmis diinya-

dan son tadlardan birini biz de tadanz.
- Ekim 1994
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MUTLULUGUN RESMINI YAPAN ADAM,
ABIDIN DINO

" Giineyde, Cukurovada, Adana sehrinde biz o zamanlar sa-
natla, edebiyatla ugrasan bir avug gengctik. Polisle de bagimiz be-
ladaydi. Bir giin duyduk ki sair, ressam Arif Dinoyla kardesi res-
sam Abidin Dino Adanaya siirgiin gelmisler. Bu siirgiinlerin geli-
sine iiziilecegimize seviniyorduk. Ciinkii nasil olsa bu insanlarla
ya sOyle ya boyle tamgmanin bir yolunu bulacaktik. En énce be-
nim talihim yaver gitti, ben 6nce Arif Dinoyla tanigtim. Sonra da
Arif Dino beni Abidin Dinoyla tamgtirdi. Hemen o giin dost ol-
duk. Bu dostluk da Dino é6liinceye kadar, elli yildan fazla siirdii.
Dostlugumuzun bir temeli vardi. Ben o zamana kadar, sol bir
dergi olan S.E.S. dergisinde ¢ikan Dinonun birgok resmini gor-
miis, bircok yazisimi okumustum. O dergideki bir yazisina hayran
kalmistim. Yazimin baghg1 "Cehenneme Ateg Gotiirmeyi Tavsiye
Eden Sair"di. Bu sair 16. yiizyilda yagamus, {inii biitiin Tiirkiyeye
yayilmus, siirleri halk arasinda dilden dile dolagsan Cukuroval
(Kilikyah), Toroslu biiyiik sair Karacaogland. Bir siirinde diyor-
du ki: "Cehennem yerinde hi¢ ates yoktur | Herkes ategini burdan
gotiirsiin." Abidin Dinonun bu birkag sayfalik yazisi olaganiistii
bir anlayigla yazilmigti. Biiyiik sairi biitiin yOnleriyle, bu birkag
sayfalik yazisinda, derinlemesine anlatiyordu. Ben o zamanlar
folklor derlemeleri yapiyor, kdyliilerden Karacaoglanin daha der-
lenmemig siirlerini, kadin agitlarini, tekerlemeleri, masallar1 der-
liyordum. Ona ilk tamgtigimiz giin ¢ok uzun bir tekerleme oku-
dum. Abidin Dino bu tekerlemenin giizelligi, zenginligi karsisin-
da biiyiik bir sagkinliga ugradi, bana o giin iist iiste birkag kez bu
tekerlemeyi okuttu. Sonra o hizla bircok tekerleme, agit derle-
dim. Bu yapitlara Dino gibi bir insanin bu kadar 6nem vermesi,
onlan sevmesi bu sefer beni inamlmaz bir sagkinhga ugratmigtu.
Dinonun Adanada genig bir gevresi vardi. Ciinkii eski Adana va-
lilerinden biri onun dedesi Abidin Pasaydi. Abidin Pasa, Osman-
Iida ¢ok iinlii bir pagaydi. Benim Agitlar kitabim 1943 yilinda o
yaymlatti. :
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" Edebiyat, resim konugmalarindan sonra ilk isimiz birlikte
Adanayi dolagmak oldu. Sabahlardan aksamlara kadar sokak so-
kak Adanayi, bir bastan bir basa dolagiyorduk. Bir an soyle bir
balmyor, duruyor, en giizel evi, en giizel agaci, kaktiisii, gigegi bu-
lup gikaniyor, bana gésteriyordu. Biitiin bulup gikardig bu giizel-
liklere hayran bakiyordu. Bir gigegi, bir yapiyr begenmisse bir
giinde belki on kez, gidip gidip bakiyorduk.

Bir giin Kapaligargiya ugradik. Sonra da oraya dadandik.
Cok kilim, ¢ok hali, ok yazma, ¢ok tahta igleri vardi. Sira bana
gelmisti, sonradan benim igin yazdig1 yazida dedigi gibi, carsidaki
en begendigim kilimi ge'tirip 6niine koyuyordum. Bu sefer onun
sagskinligina ben daha gok sagiyordum. Kilim fashm da kestik bir
ara..

Dino bu siralarda durmadan giziyor, boyuyordu. Resimlerini
bana gdstermesini istiyordum. ‘

Bir mayis ortasiydi. "Haydi," dedl "seninle tarlalara acila-

Iim." ;
Tarlalarn icinde silme gelincikler agmisti, gelinciklerin alin-
dan toprak, sari, yesil higbir gey goziikmiiyordu. O diimdiiz ovada
ekinler, sapsan 1giklar gibi, giinegli cok sar1 bir deniz gibi esen
yelde dalgalamyordu. Iste, bu yasa geldim, ne béyle hayran ba-
kan, kendinden gegmis, giinese, 1513a bulanmig yiiriiyen bir insani
gordiim, ne de diigleyebildim. Onun hayran kendinden gegmisligi
anlatilamayacak bir seydi. Ardindan Antitoroslarin tam dibindeki
Cardak koyiine gittik. Kdyiin evleri portakal agaglarindan goziik-
miiyordu. Kdyiin yoresi de silme portakaldi. Dallar portakallari
gotiiremiyordu. Ustte ala karh Antitoroslar dumanh. Asagida sil-
me turuncu. Yer gok turuncuya kesmisti.- Dino beni unutmus,
portakal bahgelerinin arasina dalmig, bagimi almig gidiyordu. O
giin karanhk kavusuncaya kadar, kendinden gegmis, gozleri tu-
runcuya doymamis, yiiriidii durdu. Yemek yemeyi, su ignieyi
unutmus gitmigti. Dino, bir tapinmadaydi. Ben béylesine bir ta-
pinma kargisinda sesimi gikaramiyordum. O gece Cardakta kal-
dik. Koyliller bagimiza birikti. Koylillerle de baska bir macera
bagladi. Bir agik geldi kdy odasina, tiirkiiler sdyledi. Kéyliilerle
koyu, gene kendinden gecmis bir sohbete daldi. Ben yorulmus-
tum, gecerayisindan sonra gittim uyudum. Tan yerleri atarken
_uyandim, bir baktim ki, kdyliilerin hlgblrl evine gitmemis, Agik da
sazina asilmig galip sdyliiyor.
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Kdyden bir tiirlii ayrilmak istemiyordu. Zar zor onu dénme-
ye kandirdim. Trende, 6ylesine bir coskuyla, ben uyudugum sira-
lardaki konugmalar, tiirkiileri Gylesine anlatmaya baglad: ki, beni
biiyiidiigiim yerlerin diinyasindan aldi, ba§ka bagka gérkemti diig
diinyalarina gétiirdii.

Birkag yil Cukurova dogasmm tasityla topragiyla ha§1r nesir
olduk. Cukurova dogasi artik-avucumuzun igiydi.

Ardindan Kale Kapisi maceralar1 bagladi. Tagkopriiniin
oniindeki kigiik alan, TagkOpriiniin iistii, kale duvarlarinin dibi,
Orta Anadoludan, Giineydogu Anadoludan, Dogudan gelmis 1r-
gatlarla doluydu. Doluydu dedigim Oyle abartma falan degil.
Yiizlerce, binlerce insanla her giin Kale Kapisi dolup tagiyordu.
Kazma zamam erkekler kadinlar, pamuk toplama zamam coluk
gocuk biitiin aileler, Kale Kapisindaydi. Inanilmaz derecede degi-
sik yiizler gériiyorduk. Bu insanlar tarla sahipleri, giftlik sahiple-
ri, onlarin elgileri buradan alip tarlalara gétiiriiyorlardi. Bu Ana-
dolunun dért bir yaminddn gelen isciler gapaya gideceklerdi, son-
baharsa pamuk toplamaya gideceklerdi. Orada gok yiizler gor-
diik. Cok gozler gordiik. Uzun, acy, sar, esmer, kizil sagh, buru-
suk, ériimecek ag1 gibi kingik icinde kalmug, hiiziinli, hep giilen,
hep aglamakl, seving iginde, iistleri baglar1 dékiilen, sakall, sa-
kalsiz. Cok giizel gozlii kizlar. Kapkara saghlar, kizil, sari, giinese
gelince yesillenen mor belikler...

Sonra da Yeni Istasyonun 6niindeki buyuk alana, alanda bii-
yiik okaliptiisler vardi, biitiin Anadolunun irgatlan iste burada
birikigiyorlardi, dadandik. Bir giin Dinodan ii¢ binden daha fazla
yesil soziinii duymustum. Belki biz burada yiiz binlerce, milyon-
larca yiiz goriiyorduk. Ve Abidin Dino bir giin bu insanlan ¢iz-
meye bagladi. Oylesine bir hizla, yercesine, yutarcasina insan yiiz-
lerini giziyordu ki Dino, arkasindan ath yetisemez derler ya dyle
bir hizla. Insan yiizleri, insan bigimleri, yerde, ayakta, gémelmis,
bagdag kurmus yemek yerken, halay ¢ekerken, ak bagortiilii ka-
dinlar, aglayanlar, giilenler, endiseliler, kuskulular... Dino bir in--
san mahserinin igine dalmig veryansin ediyordu. Kollan sivamig
sabahlardan aksamlara kadar ¢iziyordu. Aksam olunca da yapit-
lan1 topluyor eve yollamiyorduk. Dino bu sefer yaptig1 resimleri
ayiklamaya baghyor, birgogunu yirtiyor, gok azim da degistiriyor-
du. Begendiklerini de ayr bir yere koyuyordu. Yirtilan desenlere
.: kadar aciyordum ki, herhalde bu yiiziimden belli oluyordu, bir
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sabah gel, dedi birlikte ayiklayalim. Bir desen iistiinde belki saat-
lerce tartigtyorduk. O olmaz diyordu, ben olur diyordum. O kétii

. diyordu, ben giizel diyordum. Saniyorum onun elinden birgok gii-
. zel desen kurtardim. Simdi bende o desenlerden bir tane var. Ki-
mi seferler ben de ona uyuyordum, iste o zaman bir desen yirtimi
bashyordu. Benim de igim gidiyordu. Sonunda bana dedi ki, artik
sen seg. Ben de hepsini segmeye bagladim: Hepsi o kadar giizeldi
ki... "Yani sen bu resimlerin hepsi giizel mi demek istiyorsun?"
dedi. Ben utamp sikilarak, "Oyle demek istiyorum, peder bey,"
dedim. Bir tuhaf bakti bana. "Bir insanin yaptig: her gey giizel mi
olur, diyorsun?"

"Hayir, oyle demek istemiyorum. Ama bunlarda ¢ok az iyi
oimayan resim var." _

Kimi insanlara sonuna kadar giivenirdi. Bunlar: da ne paha-
sina olursa olsun sever, korurdu.

Bu siralar renkli resimler de yapxyordu Daha da gok yagh-
boya... Bu resimlerde, o gozlerini faltasi gibi agmig, kendinden
gegerek, bir doga tapinmasinda dolagsan adamin Cukurovasindan
ne bir renk, ne bir bigim izi vardi. Bagka diinyalar, bagka renkler,
bagka bicimlerdi. Cukurova dogas, insam sanki biitiin hagmetiyle
Dinonun iistiinde, belki de birfirtina gibi gelip gegmig, onda en
kuguk bir iz birakmamst. Bunu anlayamiyordum. Bu binlerce
rengin kaynagmasinda, bu binlerce mavinin, morun ugustugu,
perde perde, arka arkaya siralanmig Toros Daglarinda bir ressa-
mi etklleyecek hi¢ mi bir sey yokmug! Abidin Dinonun bu tutumu
beni iiziiyor, ben kiisegen bir adamim, kiiserim de kimseye belli
etmem, ama yavasg yavas o insandan uzaklagirim, bu huyumu da
en iyi Abidin Dino bilirdi, Dinoya kiisiiyordum. Sanki Gukurova
babamin maliyd. Sanki bu iilkeyi babam yaratmigti. Yiiz binlerce
mavinin ugustugu Toroslar da sanki bana dedemden kalmigt.

Bir iki y1l sonra igi gakozlar gibi oldum. Kiiskiinliigiim gegti:
Abidin Dinonun bu resimlerinde Karagozler, Hacivatlar, kesil-
mig karpuzlar vardi. Tahta yapilar, Ankara evieri, bomba atan

-adamlar; ince gizgilerle monfigiiratife benzeyen renkli bicimler.
Ben 0 siralarda Abidin Dinonun agabeyi Arif Dinoyla da gok
‘dosttum. Cahigmalara gitmedigim siiréce her giin sabahtan ak-
samlara kadar onunla birlikteydim. Hep eski Yunan, piyesleri,
Homeros'y, Hitit destam Humarbiyi, Gugarmugi ve durmadan re-
sim konuguyorduk. Arif Dino da biiyiik bir ressamdi. Sergi agmi-
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yor, resimlerini de dostlarindan bagka kimseye gdstermiyordu.
Tiirkge, Fransizca da siirler yaziyordu. Birlikte de Rimbaud’nun
bilyiik siiri "Sarhog Gemi'yi 'gcviriyorduk Fransizcasi1 ondan,
Tiirkgesi benden.

Dinodaki renkleri yavag yavag anlamaya baghyordum. Sonra-
dan onun renklerini anlamayan cok kisiye rastladim. ilk yillarda
cok az biiyiik sanatgi geregince anlagilmistir. Abidin Dinonun bu
yillardaki renkleri ¢ok algakgdniillilydii ve bambagka bir dene-
meydi. Renkler diipediiz biz bagka renkleriz, dogadaki renkler
degiliz, 6biir ressamlarin renklerine benzemeylz diye baginyor-
lardi

Sonra Abidin Dino Cukurovadan, Adanadan irgatlarindan,
bu bin bir renkle kaynasan ovasindan ayrildi Kayseriye gitti. Onu,
bir bobregi olmadigi halde asker etmiglerdi. Oysa onu askere al-
mamalan gerekti. Bu da bagka tiirli bir siirgiin ve zuliimdii. Abi-
din Dino hig sikayet eimeyen bir kisiydi. Dayanma giicii sonsuz-
du. Bu da onun erigilmez algakgniilliiliigiinden geliyordu.

Orta Anadolunun ugsuz bucaksiz, ot bitmez bozkirinin .da,
Cukurovanin tadim gikardigs kadar tadim gikarmasini bildi. As-
kerligini yaptig1 Kayseri sehrinin tepesinde diinyanin en giizel pi-
ramidi ala karli, dort bin dort yiiz metre yiiksekligindeki Erciyes
Dag biitiin gérkemiyle 1giklar igin déniip duruyordu. Ve bu dag
ulu bozkirdan birdenbire gikiveriyordu. Dino bu daga agkini, onu
goriir gérmez ilan ediverdi. Edig o edis.-Onun resminde Erciyes
bir daha giizellesti, bir kat daha gerceklesti. Ve gérkemi bir kat -
daha artti. Onun Erciyes kargisindaki gizgileri artik algakgéniillii
degildi. Neredeys€ hiz1 Van Gogh'un gizgilerinin hizimi gegecekti.

_ Ve bozkin gizmeye bagladi. Bu ugsuz bucaksiz, sonsuz boz-
kar onun resimlerinde ilk olarak bagka bir yagama, bagka bir gii- .
zellige kavustu, tistiindeki gérkemli Erciyes Dagiyla. Onun resim-
lerinde gérkemli Erciyes, ugsuz bucaksiz algakgéniillii renkleriyle -
olgun bozkir, kendini bulmustu. Demek ki milyonlarca yildan bu
yana yiiregi sevgi dolu ustasim bekliyormus. .

.Boyuna yinelerim, Dinonun bozkin gergekten daha gergek-
tir, diye. Bozkir gergegi, doga ve insan macerasi anlatilamayacak
kadar gergek, giizel, yeniden yaratilmig bir gergekti. Abidin Di-
nodan sonra ben de iki yil bozkin ve Erciyes Dagini yasadim. Di-
noda Erciyes Dagi, bozkir daha bir bozkir, daha bir Erciyesti.
Bozkinn diizliigiinden yukselen dag, Abidin Dinoda bagka, yep-
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yeni, yeniden yaratilmig bir dagdr. Bozkirin da gokleri sonsuz bir
uzakliktaydi ve insanlar bu ugsuz bucaksizlhikta karinca gibiydiler.’

Abidin Dinonun sanat macerasim kirk yildan daha gok izle-
-dim. O, her giin kendini ve résmini yeniden yaratiyordu. Her giin .
yeniden doguyor, zenginlesiyor, her giin resmini zenginlestiriyor-
du. Biitiin soylu, bilyiik ressamlar gibi durmadan degisiyordu.
Antenlerini biitiin yeryiiziine germisti. Orta Anadolu, Adana siir-
giinil -en kuytu kdylerde, kasabalarda yasarken bile-antenlerini
biitiin diinyaya tutmus, kirk giinliik yolda yaprak kipirdasa ondan
haberi oluyordu. Ayag ne kadar Anadolu topragindaysa, kulak-
lar1 da yeryiiziindeydi. Benim gibi geng bir insan igin bubir tansik
insandi. Arif Dinoyla, Sarhog Gemiyi kahve koselerinde Tiirkge-
ye cevirir, eski Yunani okur; Don Kisot'u tartisirken, Abidin Di-
noyla da Joyce’u, Kafka’yl, Faulkner’s konusuyorduk. Halk siirle-
rini, Yunusu, Karacaoglani, bilyiik bagkaldin sairleri Dadaloglu-
" nu, Pir Sultan ezber ediyorduk. Marks’1, Engels'’i de, buyuk s0s-
yahst ustalar1 da ihmal etmiyorduk.

~ Abidin Dino her yéniiyle biiyiik bir doga ve insan blrlklmly-
di. Hep sagiyordum, o birlikte yasadigimiz Cukurova (Kilikya)nin
sonsuzrenkleri Abidin Dinonun resimlerine nigin yansimamigt1?

Sonra birden Pariste, yillar sonra, Dinonun ¢igeklerini gor-
diim. Igte 1940larin Gukurovasinin renkleri bu gigeklerdeydi. Sa-
sirmadim. Gukurova bu renklerdeydi ve Dino bu glgeklerm birgo-
gunda Cukurovasim yeniden yaratmigt.

Moskovada bir giin ilya Ehrenburgla evinde konusurken,
- Ehrenburg bana, "Dinoyla tamgiyorum ya, ¢ok resmini. gérme-
dim," dedi, "bana onu anlatir misiniz," dedi. Dilimin dondugunce
Dinonun resmini ona anlatmaya galigtim. Ve Dino i¢in, "O biiyiik
bir atmosfer ressamidir," dlyeblldlm ancak. Ciinkii zamanimz
cok kisayd}. Biraz sonra evine Sartre gelecekti. Kapldan glkarken
Sartre’la kargilagtik ve bizi kaplda tanistirds.

Abidin Dinonun resmi bdyle birkag sayfayla anlatllamaz
Kabaca anlatmaya cahstigim Dino, kigiliginin zenginligi ve bu
zenginligin onun resmine yansimasicir. igte bu zengmhktlr kii
onu-gagimizin biiyiik ressamlan arasina katmigtir. Ve suna inani-
yOorum ki, yillar ‘gectikce Abidin DinO resmi diinyada daha gok
anlagilacak, insanlik Dmo gergegly]e, buyukluguyle kucakla§acak-
tir.

; . Abidine; Paris 1994
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TURHAN SELCUK YA DA BiR BUYUCU

Turhan Selguk yiizyiimizin olaganiistii bir macerasidir. Bi-
zim iilkemizin aydinlar biiyiik bir sanatgi igin béyle konugabilme-
yi, nedense, kim olursa olsun kendilerine yediremiyorlar ya da
yakistiramiyorlar. Ne bileyim ben, belki de biiyiik bir sanatginin
bu iilkede de yetigebilecegini sanmiyorlar. Bjr Memleketimden In-
san Manzaralanni, bir Seyh Bedrettin Destanimi yazmig Nazim
Hikmet gibi bir diinya sairine, ¢gagimizin tansiklarindan birine bi-
le, ondan sonra gelmig sairler bile "hagaragord” deyip geciyorlar-
di.’ Ne zamanki diinya, onun yiizyihmizin biiyiik sairleri, hem de
en biiyiikleri arasinda oldugunu séyleyince, bu da diinyaya genis-
lemesine yayilinca, onun bilyiik sairligine inandilar. Nazim Hik-
met, biitiin diinyana bildigi gibi, yeryiizii edebiyatinin bityiik kigi-
likleri arasindadir. Siire yeni bir ses, yeni bir bi¢im, yeni bir dii-
siince, yeni anlayig getirdigi artik diinya iiniversitelerinde okutu-
‘luyor Biz daha bu biiyiik yaraticmin mezan Tiirkiyeye: getirilsin
mi, getmlmesm mi diye ugragip duruyoruz. Bizim aydinlarimizin -
dilinde, ne yazik ki yermne var da évne diye bir sey yok. Kusura
bakilmasin, 6vine dedim de, anlamak, hayran kalmak, minnet
~ duymak sozciiklerini kullanmaltycim. Insanoglu Neruda’y:, Na-
zim Hikmeti, . Cehov'u, Tolstoy’u, Picasso’yu anladiklar, onlara
hayran kaldiklar: igin ‘Ovilyorlar, bastaci ediyorlar.. Haklarinda
yiizlerce kitap yazihyor, arastirmalar yapiliyor, sehir alanlarina
heykelleri dikiliyor, onlar igin miizeler kuruluyor. Biz daha Na-
zim Hikmetin kemiklerini Tiirkiyéye nasil getirecegiz diye gaba-
laylp duruyoruz Bir iilkeye yeni blr §iir dnh siir bigimi yaratan ki-
§iigin.

Derdim bu degll diinya sairi Nazim Hlkmctm mezari diinya-
nin neresinde olursa olsun, o insanligin, yiizylhmiz insanhiginin,
gelecek yiizyillar insanliginin da yiiregindeki sairdir. Ben giinii-
miiz Tiirkiyesinin durumuna aciyorum. Ulus. olarak bu Nézim.
Hikmet macerasinin altindan nasil kalkacaglz" Bir giin uygar bir
ulus olmak talihine kavusursak, gelecek kusaklar, Tiirk ve insan-
Iigin kusaklarina, bugiinden s6yleyecek bir sdziimiiz, bir savun--
mamiz olabilecek mi? Cagimiz Tiirkiyesinin insanlarindan bizim
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gelecek kU§aklarlmiz, insanhgin kusaklan utang duymayacaklar
'm1? Tiirkiyedeki bugiinkii anlayigsizlik, gagdigiliktan, bugiinkii
yapilan zuliimden hig¢ utan¢ duymayacak miy1z? Hig olmazsa ge-
lecek kusaklara, bizi azicik da olsa bagislasinlar diye, bir utang
¢1glig1 bile génderemeyecek miyiz?

Ulkemizde hal boyleyken, nasil olmus, nasil oluyorsa- Tur-
han Selguk gibi diinya sanatgilar1 da yetigiyor. Turhan Selguk da
artik insanligin onur listesindedir. O da iilkemiz ve diinya insanli-
ginin yiiregindeki en sicak yerini almigtir. O, gok siikiir daha yiiz-
yilimiz insanhigina iiriinlerini kendi késesinden dagitiyor.

Ona oOnce bir gizgi ustasidir, diyebiliriz. Biitiin biiyiik ustalar
cizgide olsun, renkte, dilde, sinemada olsun, 6biir sanat dallarin-
da olsun ortaya biiyiik kisilik koyanlardir. Biiyiik sanatgilar orta-
ya koyduklari sanat kisilikleriyle biiyiikliige ulagirlar. Ya da onla-
nn en 6nemli nitelikleri koyduklarl kigiliktir. O biiyiik kisilikler
tektirler. Bu, tek olma isini biraz daha.agayim. Ornegln bir Picas-
so’dan dnce bir Picasso yoktu. Elbette onun ustalari vardi. O, us-
talarinin adim da teker teker sayar, ama ustalanyla en kiigiik bir
iligkisi yoktur. Bir Van Gogh, bir Cezanne, bir Matisse, bir Bra-
que bunlarin Picasso gibi usta bildikleri kigiler olmustur, ama on-
lar da tektirler. Edeblyatta da boyledir. Bir Tolstoy kisiligiyle bir
Dostoyevski kisiligi apayridir, aym gagda yasadiklan halde. Bir
Matisse’le bir Abidin kisiligi de bambaskadir. Abidin Dino ile Pi-’
casso ¢ok yakin dost olduklar1 halde gizgileri, renkleri apayndir.
Yiiz Abidin resmiyle yiiz Picasso resmini karmakaris edip bir du-
vara asalim, resimden gok az anlayan bir kimse bile o resimleri
birbirlerinden ayirdedebilir.

-~Turhan Selguk da bu bilyiik, klglhklerden biridir. Yalmiz kimi
Turhan Selguklari, 6teki Turhan Selguklardan ayirabilirsiniz. Ki-
mi Turhan Selguk gizgilerinde siirsellikler agir basar. Her yapit
bir yumusaklik, bir sevecenlik, erigilmez bir insan sicaklig: tagir,
Kimi yapitinda Turhan Selguk biyik altindan belli belirsiz giiler.
Siz de ona katihrsimz. Iste biiyiik sanat budur. Biyiik sanat, ister
istemez seni igine alip kendisiyle birlikte giilimseten ve hem de
yiireginin kokiine igleyendir. -

Ben gengligimden bu yana Turhan Selguk macerasina yakm-
dan katilma, onun biiyiilii sanatini izleme talihine ermig bir kigi-
“yim. O giilimsiiyorsa bir olay karsisinda cizgileri de giiliimsiiyor-
dur. Cizgi de ona géredir. O kizmussa gizgisi de kizmgtir. O alay
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ediyorsa, hasa, Turhan Selguk hemen hemen alay etmez, bu
onun ¢ok zengin yiiregine ;yakigmaz, o sanatinda, en kizdiklarina
bile zuliim etmez, agagilamaz o kisiyi, en kotii ki§iye kargi bile yii-
~ reginin en kuytu bir kdsesinde de olsa b1r sevgi vardir, bunu gizgi-

lerinde apagcik goriiriiz. y

Insan psikolojisinde biiyiik, usta bir romanci gibi o da derin-
lere inmistir. Bir yazimda onu Cehov’la kiyaslamus, o da karikatii-
riin Cehov’'udur demistim. Bana kimi gazeteciler soruyorlardi,
"Ustan kim?" Ben de her zaman su karsiligi veriyordum: Ce-
hovlla, Charlie Chaplin... Charlie Chaplin’e ok sagiriyorlardi.
Ben agikliyordum. Sanatta, hem de yiizyilimizda, insan psikoloji-
sine yeni ufuklar agan insanlardan birisi, belki de birincisi Chap-
lin’dir, diyordum. Sinema olsun, resim olsun, karikatiir olsun ne
fark eder ki-.. Iste Turhan Selgukla Cehov benzetmesini bu yiiz-
den yapmistim. Turhan Selguk da psikolojide ufuklar agmustir.
Turhan Selguktan sonra da insan gergegine biraz daha yaklagmus,
insanoglunu biraz daha tanimigizdir.

‘Yazima baglarken, Turhan Selcuk yiizyilimizin biiyiik bir sa-
nat macerasidir, demistim. Turhan Selguk ige bagladigindan bu
yana hep deg1§m1§t1r Bircok biiyiik ustada da bu degisiklikler
vardir. Ornegin Picasso hep degisir. Belirli ya da belirsiz degis-
meyen biiyiik usta da yoktur. Ne ¢izgide, ne romanda, ne miizik-
te. Buna ad bile koymuslar, sanatcinin su dénemi, bu dénemi, di-
ye. Turhanin bir siirii ddnemi vardir. Atna hepsi de Turhan bii-
yiikliigiidiir. Onun her dénemi de kendi olarak degisiklik igerir.
Turhan Selgukun doénemleri sagirticidir. Ben bu degisiklikler tis-
tiinde ¢cok dururum. Beni gergekten bu is gok sagirtiyor ve bu bii-
yiik ustalara hayranligim artiryor. Demek ki, diyorum, bir gag,
bir donem biiyiik bir sanatglya yetmiyor. Turhan Selguku yakin-
dan tamdigim icin bu korkung, korkung oldugu kadar giizel diin-
yanin maceralar1 bu insana yetmiyor, diyorum. Belki Picasso,
Tolstoy, Cehov, Abidin Dino, Ndzim Hikmet igin de bu bdyleydi.

Belki gagimizda antenleri biitiin yeryiiziine germig kisi Tur-
han Selguktur. Ince Memed tiirkiisii diye bir tiirkii vardir: Yiice
dag baginda bir koca kartal | Agnug kanadi diinyay érter, der.
Turhan Selguk da germig kanadim diinyay: 6rtmiig. Diinyanin her’
seyiyle, aghgl, yoklugu, sdmiiriisii, jenosidi, zulmii, igkencesi, ba-
r1§1, savagl, sevinci, acisi, giiliisii, aglayigyla ilgilidir. Biitiin bunlar
onun sanatina yansir ve giiliigiine, aglayisina yansir. Somiirenle-
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rin, insani, insanh1 asagilayanlarin, zalimlerin, ac1ma51zlarm kor-
kulu diigiidiir o.

Ne mutluro biiyiik sanatgiya ki, sanatini, erigilmez ustaligim
‘msamn gercegin, dogrulugun, giizelligin emrine vermistir.

Ben, kimi zamanlar boyumdan biiyiik iglere kalkiyorum, ama
olsun, diyorum, yagmazsan da giirle. Yillardir Turhan Selguk iis-
tiine elestirel bir yazi yazmaya hevesleniyorum. Biliyorum, Tur-
han Selguk istiine . diinya iiniversitelerinde dersler verilecek,
onun iistiine sanatsal ve bilimsel kitaplaryazilacak, onun karika-
tiirleri diinyanin her yerinde kitap olarak yayinlanacak, simdi ya-
yinlanmiyor mu diyeceksiniz, elbette yayinlaniyor, Turhan Selguk
birgok iilkede en az iilkemizdeki kadar tammiyor. Ama benim de-
digim bu degil. Benim dedlglm bdyle bir usta Picasso, Daumier
gibi insanligin mah olacaktir,

Her insanin yiireginde bir aslan yatar derler ya, benim de yii-
regimde Turhan Selgukun sanatini uzun uzun anlatacak bir aslan
yatiyor, belli de bir kitap. '

. Turhan Selgukla kirk yili asan arkada§l|g1mlz benim mutlu-
lugumdur. Ha, size bir gey daha sdyleyim mi, benim bir mutlulu-
gum daha var: O da benim evimde Ttirhanm bir karikatiirii asil.
Hani, herkesin bildigi o zeytin dah var ya, yani barigin timsali
zeytin dali. Iste Turhan bu zeytin dalim upuzun resmetmis, dibi-
ne de bir insani oturtmusg, insancik da, ne yapsin, daldaki zeytini
koparmug yiyor. Alin size bir diinya... Binlerce insan macerast...

Giiz 1994
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GICEKTEN BAL YAPAR USTADIR ARI

Onat Kutlar, Tiirkgenin zenginlegsmesi, biiyiik bir siir dili,
biiyiik bir roman, hikaye dili olmasi igin cabalayanlardan, bunun
bilincine varmug kisilerden birisiydi. Ve bu gabas, bilinci onu
Tiirkgenin biiyiik ustalarindan yapti. Onun yazilarindaki, hikaye-
lerindeki Tiirkge, kendinge has, eksiksiz giizel bir Tirkgeydi. O,
Tiirkgenin derinliklerine, ayrintilarina girendi.

Yasam bir Nazim Hikmet, bir Sait Faik olma talihini ondan
esirgedi. Hayat gailesi-onu can evinden vurdu. Hepimizi vurdu
ya, Onat bir kelebek kanad: gibi incecikti, ona daha gok dokun-
du. Bununla, biitin firtinalara gégiis geremedi demek istemiyo-
rum. Her seyé karsin sanat igin, giizellikler igin, insanoglunun
mutlulugu icin elinden geleni de gelmeyeni de yaptu.

Onatla. bizim bir maceramiz var. Macera diyorsam bu tam
bir maceraydi. Deniz Gezmigleri astirmamak igin biiyiik bir kam-
panyaya giristik. Sanirim yirmi binden fazla aydin imzasi topla-
dik. Onat Kutlar, Erdal Oz, Murat Belge, dérdiimiiz. Dogaldir ki,
Oteki arkadaglarimiz da bize biiyiik bir 6zveriyle yardim ediyor-
lardi. Onat, biiyiik bir inatla direniyordu. Akh bir tiirlii, Denizle-
rin asilmasim alimyordu., Ve onlarin asilacagina inanamiyordu.
Hukuk okumustu, yasalar1 hepimizden iyi biliyor, bu bir cinayet-
tir, diyordu. idam hiikmiiniin mutlaka Biiyiik Millet Meclisinden
doénecegine inamyordu. Ve buna bizi de inandinyordu. Bunun
‘igin de veryansin ediyorduk imza toplamaya. Ne topladigimiz im-
zalar, ne de Gteki girigimlerimiz bir ige yaradi. Suglar1 idamlik de-
gildi. ‘Bunu biitiin diinya gibi Tiirkiye de biliyordu. Ve askeriye-
nin emrindeki Biiyiik Millet Meclisinden, belki de bu insan tari-
hinin en onursuz idam karar giktr. O giin Onat1 gérmeliydiniz. O
151k gibi giilen umudun adam kiigiiciik bir gocuk kadar kalmuig,
yumulmug gitmis, sagir dilsiz olmustu. Higbir sey onu teselli etmi-
yordu. Ne etsek, ne eylesek Onati1 kendine getiremiyorduk. O
giin arkadaglara dedim ki, asilacak iig kisi degil dort kisidir, dor-,
diinciisii de Onat Kutlar. Onat Kutlan aldim adalara gétiirdiim.
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Sabah gidiyor, konusuyor, konusuyor, gece geriye donuyorduk
Onatin acisim dindirmek kolay degildi.

Bu imza kampanyasindan dolay: basta Erdal Oz blrkag arka-
dagimiz hapse girdi. Nedense Onatla beni alinadilar. Denizler
asildiktan sonra uzun bir siire Onat1 gérmedim. Yiiziine bakama-
yacaktim.

Her zaman dingin goriinen Onatin yiiregi kaynardi. Kendini,
sanatin her dalinda, bagin tastan taga vururdu. Geng bir yetenek
gormesin, ister sinemada, ister edebiyatta ilk kanadini gerenler-
den biri Onat olurdu. Bir hikaye, iyi bir roman okumus, iyi bir
film gormiigse gocuklar gibi sevinir, o giizel Turkgeswle, siirli di-
liyle sevdasim dosenirdi.

Sinematek onun tutkusuydu. Festivallerin her zaman bagin-
da, en azindan yaninda hep o olurdu. :

Ulkemizde yaratilmis her eser onun i¢in mutluluktu. Ben
Abidin Dino, Nazim Hikmetten sonra en comert insan olarak
onu gordiim. Bizde kiskanglik, dedikodu bir sanattir. Onat, bu
sanattan yoksundu. Belki de bu sanattan yoksun aramizdaki tek

kisiydi. -

Yaratic1 ve gok yetenekliydi. O h1kayelermdek1 giizelligi ro-
manlara da aktarabilseydi, o kadar ig arasinda buna vakti olsaydi,
simdi diinyanin hayran kalacag1 bir romancimiz olurdu. Buna gok
inamyor, onu roman yazmaya zorluyordum. Yakin arkadaglari-
miz benim bu gabaini ¢ok yakindan bilirler. Ah, keske bu ig bagi-
miza gelmeseydi, bu aydinhigin tiirkiiciisii, 13k gibi giilen adam
bize kendisi gibi o 151kl Tiirkcesiyle gérkemli romanlar yazabilir-
di. Zilfii Livanelinin dedigi gibi, onun 6liimii kolumuzu kanadi-
mizikirdl. Ben bundan sonra daha yazilmamig romanlarimi kime
anlatabilirim artik? Kim beni bdylesine can kulagiyla dinler de
daha yazilmamug romanlar kim benimle tartigir artik, diyecegim
ya, ok siikiir Doktor Ibrahim Kiray, Fethi Naci Usta, Ziilfii Li-
vaneli var. Ingallah benden ¢ok yasarlar da benim daha yayinlan-
mamig, yazilmami§ romanlarimi okurlar, dinlerler.

Onat bugiinkii Tiirkiyenin kurbandir. Ofkem yoneticilere
giderek biiyiiyor. Bir yiizyilda Onat 6ziinde, zenginliginde, ustali-
ginda Tiirkiye kag kisi yetistirebilir ki... -
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Dogum giinii toplantisina gidemedim. Iste bunu yapama-
dim, yapamazdim. Higbir 6liim beni bu kadar etkilemedi. Ciinki,
"Giinegte kurudu petek | Biitiiri bal anda kald:." On yil, on yilcik
daha yasasaydi, onun ne yapabilecegini, yaptiklarini goriirdiik.

Onatin kisiligini, tath giiliisiinii, kimseyi kirmamak igin gos-
terdigi gabalari, inceligini, inadini, diisiincelerinde kaya gibi sert-
ligini, buna karsin sonsuz hoggoriisiinii, ne kadar yasarsak yasa-
yalim higbirimiz unutmayacagiz. En giizel yildizimiz kaydi gitti.
Ulkemiz de her seyiyle kaymak iizere. Onat sag olsaydi, "Korkma
Yagsar, iiziilme, iyi olacak, iyi olacak,” derdi inanilmaz iyimserligi,
bitip tiikkenmeyen umuduyla. Simdi, bugiinlerde karanhk iginde-
yim. Simdi o rahat uyusun diye, ben de, "lyi olacak Onat, iyi ola-
cak iiziilme," diyorum, Onat rahat uyusun diye.

. Onatin gok sevdigi iki dizeyi de yazmak istiyorum bu yaziya.
Bu dizeleri ben 1971de Davutpasa hapisanesindeyken Sabahattin
Eyuboglu mektubunun iginde géndermisti. Bu dizeler bana degil,
Onata yakigirdi. Simdi bu dizeleri ona ithaf ediyorum:

- Insan var karartir ak giindiizii
- Insan var agartir gecemizi

Iste boyle maceramiz. Karanhk gecemizi agartmaya giici-
miiz yetecek mi... Bir bomba... Bir karanlhk gag Gene de iyi ola-
cak diyelim Onat kardes, gene de.

Onat simdi Gaziantepteki kdyde olsaydi, cenazesi en sicak,
en giizel agitlarla biterdi. Ben gene yaziy1 yukandaki iki agit dize-
siyle bitiriyorum: '

Yeryiiziiniin gicekleri
Cigngti da agtimola

~.Oyle, agmmigtir Onat Kutlar, dyle, ACMISTIR.
) 30 Ocak 1995
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iSi ZOR BiR ADAM, ZULFU LIVANELI

Béylesine toz duman iginde, sapin samana karigti, iyiyle
kétiinlin karman g¢orrnan oldugu bir iilkede saghklh bir sanat yap-
mak bir tansiktir. Her gagin kendi 6zgiirliik anlayisi vardir. Her
¢agin kendine 6zgii igkencesi, zulmii de vardir. Engnznsyonu insan
soyu unutabilir mi?

Cagimizda da bir 6zgiirliik anlayigi gdll§m1§t1 ‘Ama gel gorki
biiyiiklii kiigiiklii Hitlerler ylizyihmizi kararttilar, lekelediler, bir
utang gag1 yaptilar. Yiizyihn bagindan beri iilkemizde de insanlig
utandiracak durumlar yagandi. Halkimz zuliim gérdii. Diinyanin
en giizel, insanhgm tepesine,; daha da ¢ok zulmedenlerin tepele-
rine balyoz gibi inen, "Zulmiin artsin, artsin ki sonun ¢abuk gelsin"
~s0ziind yaratti.

Insanin §0yle diisinecegi gehyor Acaba buyuk sanat yapitla-
rim zuliimler mi yaratti? Hemen vazgectim. Bagindaki bu bask-
lar, bu zuliimler 0lmasaydi; bu savaslar, bu baskilar, bu kiyimlar
olmasaydi, kimbilir insanlik daha neler yaratacakti. Insanhk gii-
rilye ciiriilye boylesine biiyiik yapitlar yaratmigsa, 6zgiir oisaydi '
kimbilir daha neler yara‘tabilirdi Baskilar, zuliimler, kiyymlar, ko-
tillikler, sémdriiler insan yaraticithginin kostegidir. Bunu artik
cagimz bir-iyice biliyor.

Ulkemizin ne halde oldugunu, ne durumlara diistigini,
yozlasmanin son sinirina gelip dayandigim gérmeyen, bilmeyen
var m1?

Iste bugiin iilkemizde, has, yozlasmaya kargi direnen sanatg-
nin, diigiince adamlarinin isi zor. Fransada basilan bir kitaba yaz-
digim yazida, "Sivasta 37 sanatgimin, devletin géziiniin éniinde 7
saat kugatilnug bekledikten sonra yakildiklanni yagayan, iilkesinde
her giin bir sirii insarun bogazlandigiru goren bir sanatci hangi vic- .
danla, hangi, hangi goniil dinginligiyle sanat yapabilir," demistim.

Gene de o giinlerde bir roman yaziyordum. Yalniz bu olay-
lar gittikge 6fkemi artiryor, her gey bir patlama olarak yaziya do-
kiiliiyordu. Romam yazdikca kiyimlara, 6limlere, zuliimlere kar-
s1 gittikge bileniyordum. Ormanin, havamn, suyun, biitiiniiyle do-
ganin 6ldiiriilmesine, bununla birlikte de insanhigin giiriimesine,
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insanhigin simdiye kadar yarattify degerlerin goz gore gore yok
olmasina katlanamiyordum, roman gittikge bir giddete doniigii-
yordu. Hep sogukkanhhgimi korumaya cahsiyor, 6fkemi engelle-
mek igin elimden geleni yapryordum. Sanatimin sanat iglevini ye-
rine getirebilmesi igin, onu kendimden bile bagimsiz kilmaliydim.
Bu olanakdig1 isi gergeklestirmeliydim. Sonra baktim ki basa ¢i1-
kamayacagim, igi oluruna biraktim. Sonra da su yarg: isi gikti. Bu
durumda yazabilirsen yaz bakalim. Her seye karsin, iyi ya da ko-
tii, yazmak zorundayim.

Ziilfiiniin durumu da, yaklndan biliyorum, benim durumum-
dan hig farkh degil. Ulke insanlarimin durumu ona da biiyiik aci-
lar veriyor. Bu kadar is, caba arasinda ZiilfG neler yapabilecek
diye ¢cok merak ediyordum, yapsa bile yaptlgl nasil bir ig olacak?
Boyle korkung durumlar, ses duvarini, yani insanhk duvarim ag-
mig durumlar, bir sanatgiyr da giiriitiirdii. Bir de gene bir halk so-
zii vardir, "Insamin dayandigina daglar dayanmaz." Ben bu soze,
yani insanin giiciine hep bel baglamigimdir. En kétii kosullar al-
tinda bile yaraticihgim koruyacagina... Onun igindir ki, her za-
man, insanoglu umutsuzluktan umut yaratandir, demisimdir.

Ziilf§ Livanelinin son kaseti Neylersin, bu kosullar altinda,
b1r patlama oldu. Bir ses patlamasi, bir 6fke patlamasi, bir umut
patlamasi oldu. Bu kaseti dinledikten sonra bir daha inandim ki,
insanoglu umutsuzluktan umut yaratandir. Ve Ziilfii bu kasetiyle
hem kendi sanatini, hem de miizik sanatini yiiceltti.

Miizik sanatr kbklﬁ bir sanattir. Biiyiik bir sanattir, diinyay:
saran 1§tk gibi biiyiik ustalar yetistirmistir. Boyle bir sanat: yiicelt-
mek bir abarti olmaz m1? Bana karg ‘¢ikanlar hep abarttigim
soyliiyorlar. Onlar benim gibi Cukurovada bir sabah uyandikla-
rinda dagin tagin, topragin bir anda baharla patladigim gérme-
miglerdi ki... Bag dondiiriicii kokularin biitiin havay: sardigin, yil-
dizlarin gokyiiziini Orttiigiini, gokyiiziinde yildizdan igne atacak
yer kalmadigini, giin burnuna giinesin dogdugu yerde, seher yel-
leri eserken kuyruk yildia dedikleri- yildizin 1giklar figkirtarak
doéndiigiinii, insanin inanilmaz bir esriklige kapilip dilnyanin mut-
luluguna karngip erdigini yagamamiglardir ki...

Bu giizelim diinyada insanoglunun ne acilar gektlgml, bu
acilara, zuliimlere korkung direnglerini bilmemislerdi ki... Yarat-
ma bir giddettir; o siddete 6miirlerinde bir kezcik olsun -ulagama-
muglard: ki... ‘Bana dogay: ve insan - acilarini, iilkemde yaganan
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inamlmaz zulmii abartlyorsun diyenleri .anlamaya gahgiyorum,
ama bagiglamiyorum.

Dogay: yagamak, baska msanlardan daha cok onlarin ellerm-
deydi. Insana, insan acilarina yabanci kalmamak ellermdeydl
Hep kagtilar, korktular, sindiler, korkunun iistiine yiiriimeyi, bu
insanin -en temelli duygusunu akillarina bile getirmediler. Bu
diinyaya'gelmenin, salt diinyaya gelmenin bir mutluluk oldugunu
akillarina bile getirmediler. Korkularindan, o iistiine yiiriiyeme-
dikleri korkularimin altindan kalkamadilar, dogayla ve insanla
zenginlesemediler. Onlara her insancil sey abart1 gelir. Ben bu
insanlara inat hep abartacagim. Onlar korkularindan kdstebek
yuvalarina kagsinlar. Onlar, sanatginin dogaya, insan giizelligine
hayranliklarinin abarti olmadigini bilmezler. Onlar giplak gerge-
gin abart1 olmadiginin farkina bile varamazlar.

Biitiin biiyiik sanatgilar, edebiyatta olsun, miizikte olsun, re-
simde, heykelde olsun sirtlarin1 hep halk kaynagina dayayarak ya-
ratmiglardir.' Dikkat edelim, halka dykiinmiislerdir demiyorum,

"halk onlara kaynaklik -etmistir, diyorum.- Biilyiikk Beethoven’in
halk ezgilerinin etkisinde kaldig1 yazihyor, s6yleniyor. Ben bunu
sdyleyemiyorum. Beethoven igin "ezgilerin etkisindedir" dersek
yanihriz. Halk ezgileri ona kaynaklik etmistir, biitiin bilyiik usta- -
lara ettigi gibi. 9. Senfonideki Seving Tiirkiisiinde higbir turkiiniin
etkisini géremiyoruz, diyor aragtirmacilar. Dogru, bulamayabilir-
ler. Yalmz, onun kokiinde halk olmasaydi, o melodiye benzer
bircok melodiyi Beethoven 6ziimsemeseydi, kirk bin yil halk su-
yunun altinda o melodiler gakil taslar: gibi diizelip parlamasaydi,
Beethoven belki de bu diinyanin en etkileyici seving tiirkiisiinii
yaratamazdi.

Bach da, Mozart da, Bela Bartok, Hagaduryan da halk kay-
naklarini éziimseyenlerdendir. Ad saymak istemiyorum, edebi-
yatta da bu.-bdyledir. Unutmayalim ki biitiin ¢aglarin en biiyiik
sairi Homeros, o "halk sairi" dediklerimizdendir. Yunus Emve de
bir halk sairidir. r

'Sozii fazla uzatmadan Ziilfii leanehye gelelim. Zulfu Liva-
neli son kasetiyle ulagilmaz halk miizigi bllglslyle halki 6ziimse-
yenlerden biridir. O hem kendi 6zgiin miizigini yaratiyor, hem de
hayran oldugu halk miiziginden kimi parcalar yeniden yogura-
rak, yorumlayarak yaratiyor. Her iki dalda da diinyamiza yeni
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sesler, yeni-6liimsiiz duygular getiriyor. Giderek iilkemizin, Ak-
denizin, diinyamizin 6zgiin miizigine katkilarindan biri oluyor.

Diinya sanatina katkimiz olacaksa Ziilfiiniin ulagtig1 temele,
kaynaga ulasabilmek gabasindan bagka umarimiz yok. Kendi 6zii-
ne erisemeyen bagkalarimin 6ziinii kucaklara, onlarla sarmag do-
lag olma olanagini bulamaz. Insanin bityiik sanat macerasi sanat-
¢inin bilyilk yasam macerasindan geger. Iste Ziilfii 6niimiizde bir
ornek. Ziilfiniin zenginlestigi yerleri-avucumuzun igi gibi biliyo-
ruz. Once kendi, kendi halki, halkimin miizigi.

Her zaman s6yledigimi gene sdyliiyorum, Anadolu bir kiiltiir
mozayigi olmusgtur biitiin ¢aglarda.-Onun-igin gaglarin en biiyiik
siirini Anadolu yaratmigtir. Unutmayalim ki, yukarida da séyledi-
gim gibi, Homeros bir Anadolulu halk sairidir. Anadoludaki bii»
tiin sanat dallan gibi Anadolunun miizigi de gok z¢ngindir. Cer-

_kes, Kiirt, Arap, Arnavut, Cecen, biitiin Kafkasya, Balkanlar,
Arabistan Anadoluda diigiimlenmistir. Ya gelip ge¢cmig sayisiz .
uygarhklar, ya onlarin biraktiklar: kahitimlar, birikimler... Nereye
elini atsan bir avug altin gikaniyorsun. Yeter ki, bunun bilincinde
olalim ve bu topragin 6ziine varalim. ;

Bu'6ze vanirken kimi biiyiik ustalar bile yanhslar yapiyorlar.
Ornegin Hagaduryan. O ézgiin senfonilerinde bile halk miizigine
bir bigcimde 6ykiiniiyor. Dehset giizellikler de yakahyot. Yalniz
bir yerde dykiinme o kadar gikar yol degil. Ne kadar dykiiniirsen
oykiin, 6zii kadar giizel bir gey yapamazsin. Ciinkii onu halklar
caglar boyunca isleyerek, her yil biraz daha ustalar onu giizelles-
tirerek giiniimiize kadar getirmiglerdir. O giizellige varmak ola-
gandigidir. Oyleyse yeni miizik, yeni edebiyat, yeni sanatnigin ya-
palim, diyebiliriz. Sorun o degil, her ¢ag kendisini asacaktir. Her
gag kendince yeni sanat blgnmlen igerikleri yaratacaktir, kendm-
ce.

~ Demem o ki, yaratlcl temel kaynagml'hlgblr Zzaman unutma-
yacaktir. Yalniz temel, ana kaynak dedigimle de olmuyor is. Ken-
di kaynagimiz kadar diinyay da elimizden geldigince 6ziimsemek
zorundayiz. i§te Ziilfi Livaneli bu iki' kaynaktan da susuzlugunu
giderecek kadar igmistir. Dokuz yilhk gurbetlik ona yaramigtir.
Bu dokuz yilda diinya dilleri, diinya kiiltiiriiyle tanigmig, onlar
ozlimsemistir. Kendi kaynak miizigi digindaki miiziklerin de iistii-
ne egilmig, diinyayla da zenginleserek 6zgiin miizigi zenginlestir-
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mistir. Ve iilkemiz de insanhga Ziilfiiyle bir 6zgiin kisilik kazan-
dirmigtir.

Ulkemiz zor, iilkemiz kisirlagtinlmig, her yoniiyle fukaralas-
tinlmg bir ilkedir. Insanlanimiz baskilar altinda, kendi 6z kiiltii-
rini kiigimseme, hor gérme yiiziinden, yozlagmig medyasi, okul-
luktan gikmig okullar, tilkkenmis tiniversiteleriyle yaraticiigin yi-
tirdi yitirecek. Onun icin nasil, nereden gikmugsa gikmig diyelim,
Ziilfi gibi yaraticilanin igi Zor. Ziilfii yolundan gideceklerin de isi
zor. - ; -

Soyle bir goz gezdirelim ortaliga, ferman okunmuyor tozdan
dumandan. Ayaklar bas olmus, baglar ayak. Ne renk kalmig, ne’
151k... O kisiligine toz kondurmayan, bunca ytizyil Yunus Emreyi,
Karacaoglam, Pir Sultan, Dadaloglunu yiireginde tagimig halki-
mz bile kabuk degistirmekte. Degistirmesin demiyorum. Degis-
tirmezse tiikkenir. Ama yaratici giiciinii yitirmesin.. Onun yaratici-
higim saglayacak kiltiir topragmdadxr ve bu toprak dunyada esen
biitiin giizel yellere her zaman agik olmustur.

Bir tek Ziilfii bilinci ve yaraticihgiyla yaz gclxr mi, diyeceksi-
niz. Gelmez! Ama ben inaniyorum ki, bir Zilfi gikmigsa, yarati-
cihgimiz titkenmis degil demektir, birgok Ziilfiiler daha'glkacak-
tir.

Su anda Neylemm kaseti Beyoglunda Istanbulun kenar ma-
hallelerinde ortah ¢inlatiyor. Gelen haberlere gore. Anadoluda
da dyle. Bunca yilin bilge Anadolusu kendini iyi tamyor. Halkin
yamlmas1 mi, o bagka bir gey. Halk bagina oriilen goraplari, onii-
ne kurulan tuzaklan yle gabuk anlamiyor. Bu biiyiik bir aragtir-
ma konusudur. Bilge Anadolu bilmesi gerekeni herkesten iyi bili-
yor. O sehre inince arabesk oluyor Bunlar derin aragtnrma iste-
yen konular. _

TRT Neylersmdekl en giizel dort turkuyu yasaklam1§ Ne
gam! Biitiin Ziilfiiyii yasaklasa ne olurdu ki, eskiden yasakladif
gibi. Gergek bir sanatg1 yasak kabul etmez. Higbir yasagin sanata
giicii yetmez. '

Sanat insanin daha gok yiiregiyle ig gérmiistiir. Bunu bdyle
demekle insam bélmiiyorum. Biiyiik sanat elbette insam biitii-
nilyle kavrar. I§te su son giinlerde bagima gelenler: Sevdigim
Onatin 6lmesi, insamn bogriiniin bos kalmasi, Onat gibi bir kisili-
gin yerinin dolamayacag bilinci, béylesi acilar iginde insanin ag1t
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bile yakamamasi, sonra basa gelen, kiigiik de olsa dteki igler, ne
de olsa insan1 bunaltiyor. 4
Iste tam bu sirada Neylersin yetisti imdadima. Yiiregimin ya-
rasina merhem gibi geldi. Anadolu topragimn acili tiirkiileri,
Onata yakilmig birer agitt1. Ziilfiiniin kendi besteleri... Gegilmez,
birer 1gtktan yapilmig direnis duvanydi. Bayiliyorum su séze, bu
eski Anadolu topraginin yarattigi bu séze. Cok yineledim. Gene
de yineleyecegim. Omriim oldukga da yineleyecegim: Halklarin
-tiirkiilerini yaratanlar, yasalarim yapanlardan daha giigliidiir. Oy-
le degil mi Ziilfi, sevglh arkadagim?
Bu yazimi senin Neylersindeki birkag dizenle bmreceglm:
Kaldinn duvarlan
Yikan gitsin hepsini
Ne boyle zuliim olsun
Nede boyle tiirkiiler -

Diinyanin en giizel isi, zor iglerin ustesmden gelmektlr Yiki-

‘lacak Cin Seddi de olsa...
10 Mart 1995
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ONUN AYDINLIGINDA

Aybar iistiine konugmak hem ¢ok kolay hem de ¢ok zordur.
Cok Kkolay, ciinkii Aybar iilkemizde dogmug kuyrukluylldlzlardan
biriydi. Onun parlakhigim gérmek, anlatmak kolay bir istir. Kisili-
gi bircok insam etkileyen bir gorkemdi. Diigiincelerini kolayhkla
anlatiyor, gok giizel, tutarh bir ‘Tiirkge konuguyordu.

Aybar, sekiz yil Tiirkiye Isci Partisi Genel Bagkanhg yapt.
O partinin hem genel bagkam hem 6gretmeni hem de her yoniiy-
le bir iiyesi kimligindeydi. Baglangig yillarinda partide yapmadigi
hemen hemen higbir i§ yoktu. Biiyiik Millet Meclisinde sekiz yil
kaldi. O devrin milletvekilleri; bakanlar: hep soyliiyorlar, Aybarin’
Meclisteki varhgi bizim igin bir 6viing kaynagiydi. O, davramg ve
konugmalarniyla Meclisin diizeyini yiikseltmisti. Bu da salt benim
kamm degil. Ve bu kuyrukluyildizin parlakhgml anlatmak ¢ok
kolay. Su Aybarin gérkemini anlatmak, eger isi o yana dokersem,
gene yineleyeyim, gok kolaydir. O biiyiik kisiligin gorkemini kor
gozler bile goriirdii. Goriiyorlard: da.

Yalniz Aybarin en 6nemli yonii gérkemli kisiligi degil. O ki-
siligin altinda daha biiyiik bir kisilik, daha biiyiik bir gorkem var.
Aybar, derinlemesine diigiinen, arastiran, yaratan bir bilim ve dii-
siince adamiyd:. Inandig diigiinceler, yillarin birikiminin iriiniiy-
dii. Diigiinceleri saglam ve kapsamhydi. Diigiincenin saglam ve
kapsamh olmasi1 Aybara higbir zaman yetmezdi. O saglam diisiin-
celer ona, en dnemlisi, yaratma olanag veriyordu.

Bir diisiince, bir kavga adaminin, kendi diisiinceleri ve kav-
gasl listiine yiiriimesi diinyanin en zor iglerinden birisidir. Aybar
biitiin yagami boyunca kendi kendinin iistiine yiiriimiistiir. Bu,
her babayigidin iistesinden gelecegi bir i degildir. "

Andre Gidé’den Ignazio Silone’ye, Arthur Koestler’e kadar.
Bunlar dokuz on Marksist yazardilar. Sovyetler Birliginin ilk ola-
rak, diigledikleri bilimsel sosyalizmi kuramadigim goérdiiler, dii-
siincelerini diinyaya agikladilar. Bunun iistiine biitiin diinyada ki-
yametler koptu. Bu yazarlanin ne hainlikleri, ne doneklikleri, ne
satilmighklarn kaldi. Buyigit, namuslu insanlarin pagavralarim gi-
kardilar.
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Bu yazarlar, kendi diisiincelerinin, kendilerinin iistiine yiirii-
miislerdi, baglarina nelerin gelecegini bile bile. Bu oyun diinyanin
gozlerinin 6niinde oynaniyor, biiyiik yazarlar insanligin vicdanin-
-da yok edllmeye galigihyordu. Bugiin bile insanhigin vicdam ol-
mus o insanlar, daha bellerini dogrultamadllar Oysa insan vicda-
mmin timsali olmus bu Kkigiler, bunca aci gektirilinig bu Kigiler, in-
sanligimizin onuru olarak ulu bir 151k gibi her daim istiimiizde
parlamaliydilar. insanlik onlar1 unuttu. Sosyalistler bile bu buyuk '
dostlarim unuttular gittiler. Ama onlar biiyiik yazarlar olarak ya-
styorlar, sonuna kadar da'yasayacaklar. Diinya gagimizda Sirat
Kopriisiinden geglyor Mazeretimiz var. Bundan sonra, diinya
azicik durulursa, bu biiyiik yazarlarin g1 gogalarak insanhgimizi
aydinlatacaktir. Onlar bir umuda degil, bir baski diizenine ilk bal-
tayr vurdular. Ve i insan akhinin, yiireginin onderleri oldnlar.

Ulkemizin bagindaki bela, diisiince kisirhgidir. Her sey bir
ezbercilikten geliyor, bagka bir ezbercilige gidiyor. Bir insanogiu
igin bir yabancilagma, bir yozlagma, bir gliriimedir. Yaraticilik gii-
ciinii yitirmig bir insan soyu titkenmis demektir. Bir iilkenin bu
duruma diigmesi, diisiiriilmesi, yagamdan da umudunu kesmes1
mutlulugunu tiiketmesidir.

~ Su anda iilkemiz ¢ok ¢ok kétii durumda. Allah, du§mammlz
olsa da higbir iilkeyi bu duruma diigiirmesin. Umutlu bir insan ol-
maya ¢alistim her zaman. Ve her seye kargin da umutlu olmam
igin birgok sebebim vardi. Soyle ki: Diinyamin en ileri egitim dii-
zenini terhsil eden Koy Enstitiilerini iilkemiz insanlar, bagta Is-
mail Hakki Tongug, Inénii, Hasan Al Yiicel ve arkadaglar yarat-
muglardir. Insanlik bundan sonra insan gibi savagsiz, sOmiirtisiiz
bir diinyada yagayacaksa Koy Enstitiileri egitim diizenine gegmek
zorundadir. Ve bu’ diizen, dunyada ik olarak Turklyede yaratll-

mi§ ve uygulanm1§t1r ‘ ‘

' Bu bilyiik yaraticilardan biri de Aybardlr ‘Aybar, ¢agimizin
 en biiyiikleri gibi kendi iistiine, sosyalizmi dogma gibi gosterenler:
iistiine yiiriimiigtiir. Bu kolay is degildir. Aybar da sosyalizm iis-
tiine yarattif1 saglam diigiincelerinden dolayr horlanmig, bagina
olmadik igler agilmig, dahasi da kiigiimsenmigtir. Ama Aybar bii-
tiin bunlardan hig yiiksiinmemis, kargisindaki karanhk duvarinin
tistiine yiirimiig, gercegin. aydimhgim dagitmay surdulmugtur
taaa oliinceye kadar. Ulkemizdeki sosyalistlerin hemen hemen
hepsi dogmatikti. Koriin degnegini belledigi gibi birtakim slogan-
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lar bellemiglerdi. Vay karsi koyana; ne hainligi, ne satilmighpr.ka-
liyordu. Sosyalizmin demokratik ilkelerinden hemen hemen hig-
birimizin haberi yoktu. Aybar, sosyalizmin demokratik ilkeleri
diigiincesini ortaya attiginda hepimiz apisip kaldik. Bu da ne ola
~ki? Aybar durmadan konustu, durmadan yazdi. Bagimsiz sosya-
lizm' diiglincesini iilkemizde ve dunyada ortaya atan ilk kigi de
belki Aybardi Sonra tabulan yikti. Leninizm, ona gére sosyaliz-.
min demolaatik ilkelerini géz ardi etmisti. Yikimaya mahkum-
du. Aybar, tabulan yikiyordu. Dokunulmaz Lenine kars: gikiyor-.
du. Leninizm iistiine bir de kitap yazmust. Aybar gittikge. yalniz
kahyordu. Yam yores1 yavag yavag bosahiyordu. O, yalmzligy, tek-
bagina kalmay goze almusti. En yakin kavga arkadaglarimn onu
birakmasi ona gok aci venyordu O, arkadaslarini, Ozellikle sos-
yahst arkadaglarini ¢ok severdi. Ama diistinceleri ugruna buna da
- katlaniyerdu. Bagka hi¢ miimkiinii, ¢aresi kalmamugti.

Bir de sosyalist partllerm kurulug bigimleri yanhst. Higbir
sosyalist part1 yukandan agag) kurulmamaliydi. Bir sosyalist parti
kurulsa kurulsa yukaridan asag degil, agagidan yukan kurulma-
liyds. Sovyet Sosyalist Partisi yukaridan asagi kurulmus, sonunda
da dogmatlk bir parn olmus, k1§1 dlktatoryasma varmig. dayanm1§- '
tL

Partide, yam Turklye I§gl Partisinde bir uygulamaya geglldl
Parti yonetiminin yiizde elli biri kol igcilerinden olacakti. Bunu
onunla ¢ok konustuk. Bence Tiirkiye gibi bir yerin kosulunda
boyle bir uygulama baganih olamazdi Ciinkii parti iginde iggiler
agirhiklarini koyacak durumda degillerdi. Bu uygulama yapay ka-
hiyordu. Ama o inat ediyordu. Bir kivilcimdr bu uygulama. Isciler

“agirhginm koyduklarinda da gergek bir sosyalizme ulagxlablhrdl

Aybarln bu diigiinceleri, o giinlerde yalmz Tiirkiye igin degil,
diinya igin de. yeniydi. Sunu demek istemiyorum: Aybardan énce
bu diigiinceleri ortaya atmmg hi¢ kimse yoktur demiyorum. Biiyiik

_ Marksist savaggilarin, diigiiniirlerin bir kismi buna benzer diigiin-
celerortaya atmiglar, tutturamamxglardl Sovyet diizenini tutanlar
aglrhklarml koymuglardi. Iste Aybarbu agirhga karsi koydu.

Aybarn du§uncelenm boyle birkag yaziyla anlatmanin ola-
nag1 yok. Biliyorum. Iste zorluk burada. Ben yalmz bir iki ipucu

vermeye ¢aligim burada. Eger bir giin iilkemiz saglhigina kavugur-
sa Aybar listline ¢ok aragtirmalar vapllacak onun istiine on ki- -
taplar yazﬂacaktlr ;
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Aybar,. bundan sonra da yaratmasini' siirdiirecek; diigiince
tarihirnizin en ddiinsiiz, yigit, caligkan, kili kirk yaran bityiik, ya-
ratict bir ustasi olarak kalacaktir. Aybarn kitaplari saghginda
diinya dillerine gevrilseydi, diinya diigiincesine de etkileri olacak,
sosyalizm diisiincesi daha saglikh bir yola ¢ok 6nceden girecekti.
.. O, gagimizin biiyiik Marksist diigiiniirlerinden biri olarak diinya-

mizda da her zaman-etkisini siirdiirecektir. Gorecegiz, iilkemizde

ve diinyada Aybarin yalnizhigi, bundan sonra bitecektir. Saniyo-
rum ki, Aybar, bunun boyle olacaginin bilincindeydi. Son aylarn-
- na kadar da sosyalizmin demokratik ilkelerini Lenin’in nasil hige

saydlgl iistiinde, Lenin’in kitaplarim didik didik ederek gah§|yor X

tiiyler Girpertici yazilarini bulup gikaniyordu.

Aybarla elli yidan fazla, kesintisiz, siirdii dostlugumuz
Onun kisiligini saniyorum ki bu elli yilda birazcik olsun kavraya-
bildim. Ona agitlar yalmayacagim. O, agit 1stemeyecekkadar ya-

‘samay1-hak etm1§ bir biiyiik kigiliktir. Insanin gene de onun 6lii-
mil iistiine yiiregi yaniyor. Onunla ilk tamgtigimiz giinden bu ya-
na ne kadar 6gretiler. konU§mU§sak o] kadar da edebiyat konug-
tuk. Iki anirm anlatmak isterim.

- Gengligimde yazmakta ¢ok titizleniyordum. Ornegln ilk hi-

kayelerimden biri olan Bebek hikayesini dokuz kez yazdim. Oyle -

kiiciik bir hikaye de degil; uzun, otuz sayfalik bir hikaye. Aybar,
“hikayelerimi, romanlarinm boyle bir gabayla yazdigimi biliyordu.
Bir giin Ortadireki bitirmis, ona birkag boliim okumustum. "Bu

- boyle ama," dedim, "bu roman: yeniden bir daha yazacagim." Ay-
bar, bu romana /nce Memedle birlikte 1947de basladigimi biliyor-

“du. Bana dedi ki: "Bunu bir daha yaz, ama bu son olsun, bir daha
yazma. Sen boyle gidecek olursan, 6mriiniin sonuna kadar birkag
hikaye, birkac roman yazabilirsin .ancak." Aramizdaki tartisma

birkag giin degil, haftalarca siirdii. "Ciinki," diyordu, "insan yaza-
rak olgunluga varir. Bir roman iistiinde yillarca gahgarak degil.":
Ve benim aklima bu diigiince yatti. Artik bir roman iistiinde, 1€1-

g cicigim gikararak eskisi kadar galismadim. Boylece de epeyce
romanim oldu. Eskisi gibi gitseydim simdi elimde ancak ii¢ dort
romamm olabilirdi. Hep diigiiniiyorum, eski huyumu siirdiirsey-
dim, romanlarim daha mi giizel olurdu, hi¢ sanmiyorum.

Bir amimi anlatayim da yazimi bitireyim.- Russell Mahkemesi
diye bir mahkeme kuruldu. Mahkemenin iiyeleri diinyanin biyiik
bilim adamlarindan olusmiigtu. iglerinde J.P.Sartre gibi bityiik
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yazarlar da vardi- Aybar da bu mahkemeye iiye segilmisti. Aybar

mahkemeden iki arkadagiyla Vietnama gonderilmisti, Amerika-

nin Vietnamda insanlik dig1 uygulamalarini saptamak igin.

. " 'Vietnam doniigii, Yesilkdy Havaalaninda partili arkadaglarla
bityiik bir kalabalik onu karsiladik. Cok heyecanliydi, bana dedi

ki: "Haydi, blZlm eve gldeceglz, sana, belki de'sabaha kadar, anla-

tacaklarim var."

' Eve gittik, koltuguna oturur oturmaz anlatmaya ba§lad1 Bi-

tiin‘geziyi anlatti. Anlattiklar1 korkung seylerdi ve Aybar o kadar

~ uzgiindd ki anlatirken, ben ne yapacagimi sagirdim. Birkag kez,
"Bagkan artik geg oldu, gerisini yarin anlatirsin,” dedim. Sézleri-
mi duymad bile,

. "Kuzeyde, bir cip 1gmde glineye 1n1y0rduk Tam yola gkalg-
tik ki Amerikan ugaklan goziiktii. Biz cipi biraktik, irmagin kiyi-
sindaki yarlarn altina gittik sigindik. Birden ortalik cehenneme
dondii. Ugaklar gidince baktik ki bizim cipin yerinde yeller esi-
yor.-Giineye kadar ii¢ dért kez- Amerikan ugaklarinin saldirsina .
‘ugradik. Sonunda giineyi bulduk. Napalmdan yanmmsg hastalan
gormek icin hastaneleri dolagiyoruz. Bir kiigiik kasabaya vardik.
Sedyeyle bir hasta getirdiler, 6niimiize koydular. Bu, yash bir ka-
dindy, yan 6lilydii. Doktora sordum, bu kagincr derece yanik?
Doktor, iigiincii derece, dedi. Su anda sicak kag derece? Kirk de-
receden gok, dedi doktor. Nereden getirdiniz hastay1? On kilo-
metre 6teden. Bu sicakta iigiincii derecede yanik bir yagh insan -
olir mii 6lmez mi? Oliir, dedi doktor. Blrkag gin sonra bagku- -
mandan Giap’la yemekteydik ve yan yana oturmustuk: Olay: an-
lattim ve dedim ki: Biz yiizlerce kilometre glineye kadar indik,
oliimlerden dondiik. On kilometre daha gidemez miydik? Sustu
kumandan: Kendimi tutamadim, sayin kumandan, dedim, bu ya-
pilanlar. hep sosyalizmin Zaferl igin degil mi, dxye sordum Ku-

mandan susuyordu.

. "Kumandan, dedim, blhyoruz insan sosyahzm 1gm degﬂ sos-

" yalizm insan 1gmd1r

\
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" YASAR KEMALLE KAPALI OTURUM’

Adnan Benk—Bu konugmada, genellikle telnik deyip gegis-
tirdigimiz, ama bizce temelde yer alan birtakim sorunlar iistiinde
durmak istiyoruz. istersen soze Demirciler Cargist Cinayetinin
kurgusunda ilging buldugum bir 6zellikten baglayalim. Alicik ol-
sun, Muharrem olsun, Dervig Beyin babasi ya da Yel Veli olsun,
" bir kigi romana girdikten hemen sonra olay bir siire durakhiyor, o
kisinin ge¢misi, bu duruma nasil geldigi anlatihyor uzun uzun. Bu
tarihsel boyutun, bu ve buna benzer saptamalarin roman 1gmdck1
islevi ne? Olayin gelismesini engelleyemiyor mu?

Tahsin Yiicel-Bir de eski romanlarinda boyle degil. Bu ka-
dar diizenli bir sekilde degil. Demek bu senin yeni du§unup yap-
tigtn bir sey oluyor, son romanlarinda...

Yagar Kemal—-Daha once Adnana soylcm1§tlm Ben niye 1k1f -
roman, li¢ roman, yiiz roman yazayim heps1 blrbmne benzeye-
cekse.

- A.B.—Ne bahmdan, 1§lem§ baklmmdan m1?

Y.K.-lslenis bakimindan olsun, igerik balwmindan olsun,
ozellikle bicim bakimindan. Elbette bunlan hep aym adam yaz-
yor, ama mutlaka her romaninda insan kendisini yenilemeli, bi-
lingle yenilemeli. Her bigim kendi igerigini kendi yaratir. Once
bigim vardir. Ben sunu anlamiyorum, higbir zaman da anlama-
dim. Igerik mi, bigim mi? Bunu tartigmak biraz tuhaf. Bigim igeri-
gini yaratir. Akcasazin Agalanmn 3. cildi bunlar gibi degil, gittik-
ce karma§1kla§1yor,'gittikge gatallagtyor igler. Sanayi toplumuna
geldlgmuz zaman igler iyice catallagiyor, iligkiler iyice catallag-
yor. Bu iigliiyii tasarlarken hep sunu digiindiim: Niye yaziyorum,
neyi anlatmak istiyorum? Go6ziimiin éniinde bir olay oldu. Belki
de diinyada ¢ok az yazara nasip oldu bu. Cukurovada bir Tiirk-
men feodalizmi yahut beylikleri diye bir sey vardir. Feodalizm di-
yemeyiz bunun adina. Batida, Avrupada dogmus, bitmig feoda-
lizmden ayn nitelikleri var. Ayn bir iiretim bigimi: Mesela hay-
vancilikla geginiyor,'topraga girmemis bu beylikler. Topraga gir-

** Kapal Oturuma Yagar Kemnl Tahsin Yiicel ve Adnan Benk kallldl. Metin icindeki qerqc-
veli agiklamalar Adnan Bcnlundu'
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digi zaman da elindeki iiretim araglar, feodallerin elindeki iire-
tim araglarn ile ii¢ agag1 bes yukar1 aym. Tezgah, karasaban, bil-
mem ne. Fakat bunlarin bir bagkalig: var, bunlar gécebe. Benim
dogdugum, bilyiidiigiim Cukurovadaki kdyde son devire kadar
beyi yagayan tek agireti tamdim. Bozdogan asireti ve beyi Hasan-
Bozdogan. Babalari, ogullar1 milletvekili oldu bilmem ne oldu...
Bir-de Dogu Anadoluyu biliyorum. Bu beylikler nasil bitiyor, na-
s1l tiikeniyor ve nereye gidiyor? Mesela bir kan davasim ele al-
dim. Bu kan davas: grdiigiim bir kan davasi ve o kan davasinin
"gocuklarindan biri de simdi su anda ya§ayor Arif Keskiner-diye
bir arkadays, film geviriyor simdi burada. Mehmet Keskmer asagl
yukari faydalandigim adamlardan biridir. ‘ : ;

Derv1§ Bey igin de cok insandan faydalandlm Cok buyuk bir
dostum ‘vardi,. son Tirkmen beylerinden bir tanesiydi, Egkiya
Remzi. Bir kere ondan faydalandim. Jandarma Mehmet bu Arif
Keskinerin amcasi, ondan faydalandim. '

A.B.—Dervis Beyi, bir de Sultan Agayr an]atlyorsun ba§mda
Kara gozlii bunlar, kivircik sakallL... Oysa dudaklar kabarik, dis-
leri ve dudaklar1 ¢ocuksu; neden? S'ultan'Agada da Oyle, Dervig
Beyde de 6yle. Buna kargihk, Mustafa Beym bir betimlemesine
rastlamadim. Yalniz sakalinin kivircik oldugu sdyleniyor. Fakat
bu dzellik, dudaklarin kabank ve gocuksu olmasi ne?.. L
' Y.K.-Sultan Aga igin gozleri yalim karasiyd1 diyorum., Sul-
tan Aga asagidan, ¢c6lden geliyor. Onlarin 6zelligi o... Dervis Bey-
de sanmiyorum bdyle bir sey yaptigimr. Elmacik kemikleri ¢ikikti
diyorum. Ozellikle elmacik kemikleri ve genig alm .iizerinde du-
ruyorum. Bir bolgenm tipini anlatirken, ben bir tip yaratmiyo-
rum, benim insamima su uygundur, demiyorum. Ozellikle tip ya-
ratirken o bolgedeki tiplerin anlatunina sadik kaliyorum. Orne-
gin Remzi Beye benziyor, Dervig Beyin tipi. Sultan Aga tamamen
yarattigim bir tip. Mardinde gordiigiim bir adam. Diyarbakirda,
Mardinde bir siirii bey gordiim, onlara benziyor... Bu ¢ok ilging
bir nokta, ama ben bir adam1 gizerken hglhgme gore ciziyorum...
Cocuksu insanlar gogu...

A.B.-Bu gocuksuluk biitiin roman boyunca adamin karak-
~terinde bir ikilik olarak siiriiyor mu? Hem acimasiz, hem sert,
hem de gocuksu. Celigki iginde, besbelll Bunu ne amagla yapi-
yorsun? '
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Y.K.—Romanin tiplerini gizerken samyorum durum gu: In-
san yiiziiniin bir genelleme olarak insan psxkolopslm yansittigina
inanmiyorum. Anlik psikolojiyi, oﬂ(eyl kiskanchig1 insan yiizii ve-
rebilir. Ama genel alarak, 6rnegin bir cani tipinin olduguna inan-
miyorum. Insanin davramglarinin natiiralistlerde oldugu gibi bir
eksen yoresinde dondiigiine de inanmiyorum. Insan ne kadar
giigli olursa olsun, kosullara gore degismek zorundadir. Insan
yiiziiniin bir genel karakteri, uzun bir tarih boyunca yam Omiir
boyunca yansittigim sanmiyorum.

- T.Y.—Bir tip gizerken, yiiztini, di goriiniigiinii glzerken bir
model ahyorsun, bu bir. Ikincisi bu dis goriiniis gene de bir ey
belirtiyor,6rnegin o yahm' gozlii, ¢élden geliyor.

Y.K.—Cocuksu agizh derken, onun 6mrii boyunca gocuksu
oldugunu soylemek istemiyorum, o anda oyledir. Benim kendi
- roman kurulusuma gore biiyiik bir yanhs olurdu gizilen bir tipin

sonuna kadar o psnkolopye sadik ka]masn Anlayamayacaglm bir
sey bu...

A.B.—-Zaten bizim de ogrenmek 1sted1g miz bu. Bunu belli

_bir amagla yapip yapmadiin. O zaman diyorum, bir yiizii anlatir-

ken, ya da bir kigiyi anlatirken, neden agzim anlatmak gereksin-
mesini duyuyqrsun, eger Oyle bir tasan yoksa? Kulagim anlatsay-
din, ya da hig agzindan s6z etmeseydin...

Y. K —Dogada da, insan fiziginde de b1r sebep bulmak iste-
mem. g

A.B.—Ama Ya§ar, bulmak 1stemezsm,‘ ama sen bunu bize
gosteriyorsun, yani bir biitiniin icinde adamn belirli bir yerini
gergevehyorsun bizim 6niimiize koyuyorsun. Elinde on segenek
varsa, bunlardan yalmz birini segtigin zaman bir amacin var de-
mektir. Sen boyle diigiinsen de, diigiinmesen de, bize gore, ro-
manla bizim iligkimiz agisindan, bu boyle. Bir seyi adlandirdin
my, gergeveledin mi, yabanci kalamayiz biz ona, biitiin adlandir-
madiklarindan siyrilir o, bir soru olarak kargimizdadir artik,
" Y.K.-Bir kisinin yiiziinii gizerken, fizigini gizerken birden
gizmek istemiyorum, tamamen teknik bir sorun bu. Akilda kalma
meselesi, okurun bu adam goérebilmesi. Once en kaba seyini gizi-
yorum, sonra bu adamin 6rnegin el kimildatmasini, sallamasini,
goziini kirpmasini vb. parga parga veriyorum. Sonunda bu adam,
biitiin psikolojik 6zellikleriyle ortaya giktig1 zamari kisilik olarak

" da ortaya gikacaktir. Bagka bir seyin iizerinde durmamiz gerek: -
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Mustafa Beyin kigiligini, yiziini ¢izmedim hig, sadece Dervig Be-
yin iizerinde durdum. Mustafa Beyi ¢izmedim, ¢iinkii Mustafa
Bey bagka tiirlii de yok. Yok olmug bir adam benim igin... $imdi
senin sordugun, benim iizerinde durdugum en ilging nokta bagka
bir geydi... Bir romanin kurulugu nasil olur?

T.Y.—Evet, onu biraktik...

A.B.-Evetoradan geldik buraya.

N Y.K.—Cok kiigiik kaliyor benim igin, ayrinti kahyor bunlar
bilyiik roman kurgusu iginde... Ben 6yle samyorum ki, boyle yapr-
s1 olan genig bir yapit1 ortaya gikartmak igin her gey yerli yerine
konmugtur bir romanc tarafindan. Gézden kagan higbir sey ola-
bilecegini sanmiyorum. Yanhs ya da dogru, sebepsxz bir sey yok.
Sebep vermiyorsam bile, onun da sebebi vardir.

A.B.—Tabii biz de bunu g6zmeye gahgiyoruz.

‘Y.K.—Ben somuttan gitmeyi tabii isterim: I§1m somut zaten,
bir sanatgimn eger bir yapiti ortaya glkm1§Sa, 0 somut bir geydir.
Bir kere niye yaziyorum ben, ne, nigin yazilmigtir? Gukurovada
bu Tiirkmen feodalitesini veya beyliklerini anlatirken bunlarin
bir kere yerlesme maceralarim anlatiyorum bu romanda, uzZun
uzun, ciinkii cok 6nemli bir sey. e

A.B.—Ne balumdan?

Y.K.—Boyuna gunu tekrar ettim. Le Monde’da yaylmlanan
soylegide de s6yledim. Yilan kavlarken hig gordunuz mi? Kor-
kung bir maceradir. Bizim nar bahgesinde ok yilan seyrettim. O
yilanlari sevigirken bile gordiim. Kimse inanmyor, kipkirmiz: ke-
siliyor kara yjlanlar sevigirken, samyorlar ki ben fantezi yapiyo-
rum. Yagam ashnda fantezi ile dolu, yani uydurmaya bile gerek
yok, sonsuz fantezilerle dolu. Neyse, ben o yap: sorunu iistiinde
duruyorum.. Bu Tiirkmenler gelmis yerlegmigler, her agiret suya
sahip olmug. Bizim Savrunun adi niye Savrun diye aragtirdim.

'Neden ad1 bu olmug suyun? Ta 16. yy.da Gukurovada yagayan bir
gogebe var, adi Savrun Bey. Sonra Divriginin bir koyiinde Savrun
adina rastladim. Anadoluda beg alt: tane daha Savrun var. De-
mek ki oraya: gelmigler, yerlegmigler. Ardindan bagka bir agiret
gelmis. Savrunlulan atimg. Son zamanlara kadar Sunbas suyunun
luyllarinda Sunbas agireti oturuyordu. Tarsustan gelen Berdan

" suyu adim nereden almg diye sordum. Berdan agireti gikti. Bizde

hélA Yiiregir toprag derler, Cukurova demezler. 1866da Cevdet

Pagamin Gukurovay bir anlatig var, inamlmaz bir gey... Kamiglar-
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dan, otlardan Kiirt siivarilerinin kargilan gériinmiiyordu, diyor.
Turag sesleriyle yiizlerce ceylandan soz ediyor. Ve gok acayip,
‘vahgiyane yilanlar akiyordu, diyor. Evet, korkung bir sey Cukuro-
va o devirde. Ben yetigtim o Cukurovaya Benim yetistigim devir-
de yedi sekiz ceylan kalmisti Anavarza Ovasinda. 1951de Adana-
dan aynldifim zaman beg tane ceylan kalmigti. Sayisim biliyorlar-
d. Kars agac1 diye bir gey vardi, kalmadi. Bu anlattifim doga par-
cas: icinde dogdum ben... Bir siirii bataklik, gz alabildigine ka-
mughk, goz alabildigine orman, goérebilecegin kadar kug ¢;e§1d1
gorebilecegin kadar hayvan gesidi...

T.Y.—Anlagilan, yeniden o diinyay canlandlrmak igin...

. YX.—Hayir, canlandirmiyorum: Simdi nasil kuruluyor bir
mimari, onu araguryoruz. Cukurovaya sermayenin girmesiyle,
yani tarima kapitalizm girince, 1950, 51’lerde su oldu, pamuk bir-
denbire para etti. Hepsi borgluydu, pamuk para edince MARS~
HALL yardimiyla traktorler de geldi ve biyiik bir para girmeye
bagladi. Kotenlere paletli traktorleri bir taktilar, elli, altmis, yet-
mig santim karagahyd, batakhiklara verdiler buldozerleri, ekska-
vatorleri... Goziimle gordilm bunu. Akgasazin batakhigini 6rnegin
ii¢ ayda bitirdiler, bilmem Ceyhandaki, Kozandaki batakhg, Os-
-maniyedeki bataklif: Cukurova yariya yakin batakhkti, bir anda
kurudu. Niye bu kadar dogay: anlatiyor bu adam, yani derdi ne
bu romancimn, niye gece giindiiz kustu, buluttn diye tutturuyor,
insan iligkilerinden gok insan-doga . iligkileri istiinde duruyor,
derdi ne bu adamin? iste romanin yapisini bu taym edlyor, bu
iligki tayin ediyor, doga-msan iligkisi...

A.B.—Zaten senin romaninda baalndan berl insan ve doga
birbiriyle kaynagmiglar. :

‘ Y.K.—Ayirmiyorum zaten.
A B.-~Demissin de...
. YK.—Velafimda soyluyorum, kegke soylemeseydlm
A .B.—-S0ylemigsin ama..

- YK.—Yapida soyleseydlm daha iyi olurdu, ben boyle geve-
zelik yapmak istemezdim, ama herhalde tutamiyorum kendimi.
Ben hicbir zaman romanlarimda agiklama yapmam. Romanin
kendisi, kurgusu, olaylar), doga ile insamin iligkisi, insanla insanin
iligkisi versin psikoloji ya da diigiinceyi... Ben sdylemem... Kagi-
yor igte bazan, eski bir ahgkanlik, yani romanci ahgkanhgs; bizim
ustalardan gelen, yani 19. yy.n ustalarindan gelen bir aligkanhkla
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yaplyorum Yoksa ben farkinda olarak yapmak 1stemezd1m ya-
"hut da bir sebebi vardir, bunu yapmigsam yine de. :

A.B.—Mustafa Bey soylityor zaten bunu.

Y K.-Evet, ben sdylemiyorum demek Ki.

A.B.—Mustafa Bey soyliiyor.

- Y.K.—Sonra 1925-30’larda blrdenblre Elbistandan, Toros-
lardan, Andirindan, Goéksundan, Torosun &bir taraflarindan bi-
tiin Toros koyliileri akin etmeye bagladilar Gukurovaya. Gok yok-
suldur bunlar, ne ekecek tarlar vardir, ne bir sey. Bir tek kegileri
vardir, o kegiler de yetmez. Cukurovaya gelip gahgirlar. Gukuro-
vaya kok sokmeye geldiler bunlar. Kimsecikte yazarim onu, bun-
lar timen timen kok sokmeye geldiler, biraz. parayla binlerce
giiclii kuvvetli adam geldi, Cukurovada giindeligine kok soktii. O

. kokleri soktiiriip tarla yaptinyordu blrtaklm insanlar ve kendile-
* rinin oluyordu o tafla. '
~ AB.—Sen bunlardan ne sonug glkal'lyorsun"
 Y.K.—Bir kere, gelen kapitalist diizen dogay: degistirdi. Ta-
mamen degistirdi. Bagka bir doga, kendisinin faydalanacag bir
- doga kurdu, yani feodal diizenin, diyelim ki Tiirkmen derebeylik
diizeninin dogasim yok etti bitirdi... Ikincisi, bu doga degisirken o.
derebeyhk diizenini ya§ayan halkta da bir degisiklik oldu. Nasil
bir degisiklik? Bunun en biyiik 6rnegi kan davalandir. Yani kan
davasi bir bolgede, bu derebeylik diizeninde, en belirgin iistyap:
kurumlarindan biridir. Bana bir Ingiliz gazeteci sordu, Yasar Ke-
mali anlat bana bir ciimleyle, dedi. Yasar Kemal degismenin ro-
mancisidir, dedim. Bu degigmeyi goziimle gordiim, yasaditn. Oyle
bir talihim oldu, yani degigmeyi yagamak talihim ve bu degigme-
nin iizerinde de diigiinmek talihim oldu. Ben bu siralarda Cuku-
rovada bu en belirgin, gozle goriinen iistyapiyr aldim, yani kan
davasini. Kanun. gikarilmigti. Tiirkiye Cumhuriyetinde, aileler
kan davalarimi siirdiiriirlerse uzak yerlere suruleceklerd1
A.B.—Enaz 500 kilometre. ‘
YK —Oyle midir?
AB.— Oyle Say1sm1 da vermissin, 3236 say1]1 kanun diyor-
sun.
Y K.—Ben burada mi dlyorum"
A.B.—Burada, burada! Demirciler Cargist Cinayetinde...

Y. K Neyse evet bu ustyap1 kurumu k0§ullar degistigi za-
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diizen biterken ve kapitalist diizen gelirken bu iistyap1 kurumu

ne oluyor? Insanoglu ne oluyor bu gegiste? Sorun, bunu sapta-

mak bir yazar igin. Bir kere altiist oluyor, dogas: altiist oluyor,

dogasi altiist oldugu zaman, araglar degistigi zaman istyap: kuru-

mu da bitiyor. Kan davasi baghyor. Kan davasin iistyap1 kurumu-
'na en belirgin érnek olarak veriyorum. Iki aile aliyorum. Iki aile
" ikiylizyildir déviigiiyorlar. Sonunda ne oluyor? Biri hayalinde 6l-
diiriiyor artik diigmani, eylemi bitiyor, oteki de, bitmig tiikenmis,
6ldiirmek istémiyor. Sonsuz bir psikolojik degisiklik bu. Mustafa
Bey gibi tiikkenenlerin yanisira, Dervig Bey gibi dlrenenler var; bir
gesit Don Kigot oluyor bunlar, ¢cagin Don Kisotu...

- AB- Yani onlar da degisiyorlar... ‘[

man, s1stem, diizen degistigi zaman msanoglu da degigiyor...

- A.B.-Ornegin Dervig Beyin degismesi... Mustafa Beyi yaka-
]adlgl zaman donuna kadar soyuyor adamy, rezil ediyor, fakat 6l-
diirmiiyor bir tiirlii, atin iizerine atiyor, anasi Karakxz Hatuna go-
tiirityor adam, avluya birakiyor...

Y.K.—Simdi degigmeyen bir sey var ‘burada. Kim degismi-
yor? Karakiz Hatun zaten o kosullarin digina gikmamus, oglun-
dan umudunu kestigi an gidiyor Dervig Beyin oglunu 6ldiiriiyor...

.A.B.—Simdi benim sana soracagun bir sey var... Bu anlattik-
larin senin yasantin, yasadigm, i¢inde bulundugun, iistiinde dii-
sundiigin, ogelerini, geligkilerini ortaya koydugun bir ortam..
Simdi bizi ilgilendiren sorun su: Bu malzeme herhangi bir kimse-
nin elinde su veya bu olabilir ve oluyor da. Senin elinde ne olu-
. yor, olanin- 6zelligi ne, bunu anyoruz biz. Yani sen bundan ne
yaptin? Yagamak bir 6ziir degil biliyorsun, yagamak ile roman ol-
muyor, bu malzemeyi sen ne yaptin, bizim asil sorunumuz bu...

Y .K.—Ben buyapi nasil ortaya ¢ikiyor, diyorum...

AB.- Pekl biraz da teknik iistiinde duralim. Bu Demirciler
Gargist Cinayetinde siirekli bir yagmur yagiyor: Her olayin bagin-
da, ortasinda, sonunda bir yagmur var... Belki bin yagmur var, bi-
ri birine benzemeyen, tiimi de sari. Bir de ak bulutlardan tut da
ak carsaflara kadar, bityiik bir ak baskisi var. Ele aldigin iki- aile-
nin adlarina bakalim simdi: biri Sariogullar, 6biirii Akyollu. Sen-
de bu saryla ak, renk olarak romanda gok agir basm1§ Simdi bu
: »bll' rastlantl mi1? Nasil olabilir? i
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' AKILESARI

- San ile ak, Demirciler Gargisi. Cinayetinin gatsi
olusturan kargithd renk diizeyinde simgeliyor. Sar soy-
suzlagmanin, inangsizh@n, hastah@n rengi. "Bunlar has- - -
ta insanlar," diyor Yasar Kemal konusmasinin bir yerin- -
de. Dervis Bey de, Mustafa Bey de saridalar. Ama katik-
sizhg, gercekgiligi, bozulmamigh@ simgeleyen o Turk-
men beyleri, onlar ak. Aklarin en aki da, Dervis Beyin ol- -
mak istedigi, 6zendigi, diginde yasattig,, tlku diye bel-
ledigi Sultan Aga; san yagmurun sanya bulayip yozlag-
tirmak istedidi, Dervig Beyin de sarhktan anndinp ak
.Garsaflara sardid o ak disli, ak bulutiu Sultan Aga haya- -
li. -

. San jle akin bu gat|§masma baska romancﬂarda da
rastlanlyor Ornegin H.H.Jahnn'in Perrudja’sinda, gévde
salgilannin yanisira yalmizlk, bunahm, bikkinlik simgesi .
olarak géruniiyor sar, yasamin acimasizigina kar§|n ‘
gene de direnen umut ise ak ile simgeleniyor. s

: ‘ AB.

Y.K.—Sen soylerken diigiiniiyorum, emin ol, bundan 6nce
niye Sarioglu, niye Akyollu koydugumu diigiinmedim. Ben kendi
- psikolojimi, neyi, nasil yaptigimi diiginemem, igim de degil. Bu
ancak romanlarundan gikabilir, ben de romanlarimdan ¢ikaririm.
Cok seyi bilingli yapmadim. 5

A.B.-Sen pek romanlarindan gikamazsin. Hig degilse insan
olarak, vatandag Yasar olarak pek ¢cikamazsin. Seni aradigimiz da
yok zaten. Bizi romanin kurgusu, yapssi ilgilendiriyor. Bu yap: da
sensin, hi¢ kugkusuz, ama bu sen, senin bildigin sen degil, roma-
na doniigmiis sen, roman olarak sen. Bu sen de burada, bize ¢ok
bilingli geliyor.

Y .K.—Ben, her seyden 6nce anla§1lmay1 isterim. Ne kadar
karmasik olursam olayim, ben derdimi anlatmak isterim insanla-
ra. Insanlan biiyiik bir siir havasina sokmak yerine, giizel bir ha-
vaya sokup anlagilmamak yerine, daha az diinyam olsun, daha az
belirli bir diinyam olsun, ama insanlar beni anlasinlar isterim.
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Onun igin bu Demirciler Cargist Cinayetinin basini en azindan bel-
ki yirmi bes defa yazdim. Bir dil miizigi yapmak istedim.

A.B.—O kadar belli ki, romanin obur boliimlerinden hemen
ayriliyor.
* Y.XK.-Arkadaglarima sordum Ya§ar dedller nasil yaptm
bunu, dediler. Anlamadik bu Sultan Aga meselesi nedir, dediler,
boyuna leitmotif halinde geliyor. Demirciler Cargisi Cinayeti, o-in-
sanlar o giizel atlara bindiler, gektiler gittiler diye bagliyor, so-
nunda gektiler gittiler, diye bitiyor. Yusufcuk Yusuf da 6yle. Ana-
~ varza dayine béyle baslayacak, dyle bitecek. Simdi bu Sultan Aga
‘nedir, dediler; ben de anlatabildim sanmigtim. Pigmamm anlata-
madigima. Nereden geliyor bu? Urfada yagh bir adam bana bir
fikra anlatti. Bir adam Urfaya gelm1§, bilmem kag yil 6nce, yirmi
yasinda bir delikanli, hayran kalmig Urfaya; herkes evine gagiri-
yor, herkes selam veriyor, herkes kardes gibi davraniyor, inanil-*
maz bir giizellik. Sonra bu-adami Urfanun ahirlarina gotiirmigler.
Diinyanin en giizel atlari tabii. Urfa tarihten bu yana gok iinlidiir
atlanyla. Asurlular devrinde her y1l Asurlulara 360 tane at verir-
mig Gukurova. Bir ay kaldiktan sonra memleketine dénmiig, son-
ra 90 yasmna-gelmis, yahu su diinyada zaten 6liip gidecegiz, demis,
agzimin tadiyla aynlayim su diilnyadan demis, yeniden gitmig bak-
mig ki, selam verse Mimse yiiziine bakmiyor. Yikilmig. Bir de atla-_
ra bakayim, demis. Bir siirii at, derisi kemigine yapigms, daglar-
da yayiliyor. Sagirmug kalmig adam, kegke gelmeseydim buraya;
~ demis. Bir hanin 6niinden gegerken yash bir adam uyukluyor-
mus, agzina, yiiziine sinekler dolmus. Uyandirmis, hele kalk, de--
mis, yahu, demis, burada bir zaman ok iyi insanlar, gok giizel at-
lar vardi, ne oldu, demis. "O iyi insanlar o giizel atlara bindiler,
gektiler, glttller Ben bunu bir tiirlii unutamadim. Bir yok- olmayr
anlatiyor. Deg1§mem1§, ama yok olmus. Ben bunu aldim. "O iyi
insanlar, o giizel atlara binip gittiler"i aldim, bunu bir degisimin
timsali olarak verdim. Bunu anlatamadim ben zannediyorum. Su
hlkayeyi bir tiirli becerememisim romanda, su antattigim gibi.
insanlar- romanda anlamiyorlar. Ben o romanda, o 40 sayfada su
andaki anlattifim hikayeyi vermek istedim. T

A.B.—Vermnigsin. v :

Y K.—Veremedim. Hatta romanci arkada§lar1m bemm ro-
mancilik ustalii sandigim bir seyi de bana kargi kullanmaya ca-
astilar. Aynen sdyle anlatiyorum: At geldi durdu, yagmur yagi-:
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yordu, Sukan Aganin gizmelerinden kan damliyordu ve tozu oyu-
yordu, diyorum. Hem yagmur yagiyor, hem kan tozu oyuyor. Bu
ne bigim ig, diyorlar. Pekala da bir is iste! Dervis Bey diig gorii-
“ yordu, Dervig Bey hayalliyordu dememek igin, yani o kadar ¢igli-
ge dilsmemek igin, hayal oldugunu belirtmek icin' hem yagmur
yagdiriyorum, hem de tozu oyduruyorum. Insan ‘psikolojisinde bu
vardir. Yerinde bir sey soyledigime inaniyorum ve bunu. bana
karst kullaniyorlar.. Yasar Kemal burada dalga ge¢mis, ‘diyorlar.
1300 sayfa yazdim, daha da 1000 sayfa yazacaglm ben nasil dalga
gecerim bu arada. :
AB.-O yagmurda kan damlalarmm tozu oyma51 yanlx§ gel-
" miyor bana. Tozu ister yagmur, ister kan oysun; 6nemli olan ger-
cekte hangisinin oydugu ya da oyabilecegi degil, bu olay1 goren
kiginin neyi gordugi, ‘hangisini gordugi, hangisinden etkilendigi?
Durmamacasina, senin deylmmle ‘biteviye’ yagan, dolayisiyla ka-
-niksanan yagmdr mu ilgisini gekecek Dervig Beyin? Haydi canim,
nigin geksin, aligtif, b11d1g1 sey. Ama kan, onun gibi kan davasi
da giiden biri i¢in kan ¢ok énemli! Hem de- kendi diigledigi bir
kan! Tozu oyan yagmur da olsa, Dervis Bey oyan1 kan olarak go-
rityorsa, gergek budur, oyan kandir, Dervig Beyin gergegl bu,
Dervig Beyin agist. Bir olaym iig kez anlatiimas: da bu. Once bir
boliim geliyor, sonra bu bolim blraz daha basgtan allmyor sonra
daha bastan. ‘
Y.K.—Evet bu olguyu de zaten romanm kendlsl getmyor bir
yerden sonra:
A.B.—§imdi benim goérdiigiim kadarlyla bu doga 1le insanla-
rnn dev1mm1er1 hep bir yuvarlanma bic¢iminde oluyor. Yuvarlak
toz dlrcklerl geliyor, on.on beg tane diyorsun, geliyorlar hep do-
niiyorlar, doniiyorlar, toplagiyorlar sonra, ama ayrildiklari zaman
yok oluyorlar. Bu ok onemli; ayrilinca yok olmak. Dogada da
‘bu, insan iligkilerinde de. Gelenekten kopunca, yok oluyorlar, toz
direkleri gibi. Doga, insan iligkilerini yansitiyor hep. Hele bu ilk.
boliimde her ey doniiyor, olay ii¢ kere anlatilarak déniiyor, ne
bileyim ben, ilk adam iig keze kapiy gallyor 1k1n0151 dort kere ¢a-
lyor, uigiinciisii beg kere.
Y.K.~Ug kere, dokuz keredir. =~ ‘
- A.B.—Yok, iig kere, dort kere, bes kere, sonuncusu on bu‘
kere gallyor Dogayla insani birbirine iyice bagladin, toz direkleri
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ne yapiyorsa, athlar da aym seyi yaptilar. Onlar da geliyor, hor-
tumlar gibi Anavarzanin etrafinda i kere doniiyor...

Y .K.-Peki, bagka bir sey var: Agacin govdesine on alu kur-
sun sikti, on alt1 yerinden sakir sakir, sular akmaya baglad.

A.B.—Adam terliyor, 2ga¢ da terliyor, yagmurun altinda
hem de. Ustelik bu ritya da degil.

Y K.—Cukurovay bilir misin, Tahsin?

T.Y.—Gok az bilirim.

YK.- Cukurovada ikindi yeli cikti§1 zaman akbulutlar yiik-
selir Akdemzm iistiinden. Bunlara yelken bulutlar1 diyorlar. Be-
yaz, apak bulutlardir. Yelken bulutlarinin kalktigim gordigiimiiz
zaman harman savururduk. O yel cana can katar, korkung sicakta
tozdirekleri (bunlara hamaz derler) boyle donerek gelir.

A.B.—Hamaz laf1 hi¢ yok sende...

Y .K.—Yok, sevmiyorum, toz direkleri, diyorum. §imdi, bun-
lar neyin arkasina diserse onun rengini alirlar; yani ben uydur-
muyorum rengini de. Ornegin bir ormanin arkasina diigtiigii za-
man, bir okaliptils agacina girdigi zaman yemyesil oluvcriyor.
Her agacin yoresinde de doner. Yani doganin kaderiyle insanmin
kaderi, doganin devinimi ile insanin devinimi arasinda fark olmu-
yor bir yerde. Dil miizigi yaparken bunu insanin ve doganin devi-
nim diizeyinde yapmaya géh§t1m el altindan.

A.B.—El altindan degil, ¢ok el iistiinden.

Y.K.—Ben ¢ok gizli yaptigimi zanncdlyordum bu sliphe etti-
recek kendimden.

T.Y.-Gizli de yapsan belli oluyor sOylemiyorsun boyle ya-
piyorum diye, ama belli oluyor.

AB.-Sonra Anavarza, belki de romanin bag k1§1s1 O her ge-
ye katiliyor, gatirdiyor, patirdiyor, her olayn basinda o var. Bir.

-de siirekli olarak kelebek, karinca, bocekler; her olayin sonunda
veya baglangicinda. Sende sagsmaz bir kural gibi bu. Deniz Kiistii-
de de gordiim. Zeynel Celik ii¢ kere ériimcege bakiyor, bir kere-
sinde driimcek tirmaniyor, bir keresinde sarkmis... Ne anlatmak
istiyorsun? Hepsi de sembolik, higbiri kendi i¢in anlatiimams.
Ornegin karincalar birbiriyle tokusturmasi, birinin kiskacim 6bii-
riiniin boynuna gegirmesi Mustafa Beyin, Dervig Beye karsi tutu-
munu simgeliyor, insan iligkileri doga drnekgesine gore bigimle-
niyor.
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Y K.—Iste hep sunu vurgulamak istiyorum romanda: Biitiin
bilincimize karsin, tiim bagimsizligimiza kargin bizim mutlulugu-
muz ya da insanligimiz dogamn bir pargasi olusumuzdandir. Ben
biraz_d6viigen bir adamim, hem politik déviigen bir adamim, hem
.. de diigiince olarak, yani politikanin diginda bir diigiince-olarak.
Insanlarin mutlulugu nedir, diye aramaya galigan bir insanim. Be-
nim miicadelem gu: Biz elbette sonuna kadar insan olarak doga-
dan bagimsizligimiz igin doviisecegiz.

A.B.—Yalniz, senin romanindan, hi¢ degilse Demirciler Car-
gist Cinayetinden bu giknuyor: En giizel tiimceler, en giizel bulus-
lar, hepsi bu dogadankopmamis insanlar icin:. Tiirkmen Beyleriy-
le doga arasindaki iligkiler son derece siirli. Buna kargihk kayma-
kamdan, validen s6z etmeye basladin m, anlat1 yavanlagiyor, hig-
bir rengi kalmiyor, Su halde sen, yani romanin, yabancilasmadan
yana degilsiniz. Belki kigi olarak tersini diigiiniiyorsun, ama ro-
manin biitiin giirin ¢biir tarafta oldugunu anlatiyor bize. Biitiin
agirlik gelenekten kopmam1§larda biitiin bulusglarim onlara har-
camigsin. .

Y K.—Hayir harcamadim. Dikkat edersen Dervig Bey so-
nunda gittikce yabancilagiyor.. Dervig Beym goziindeki doga da
bambagka. Sonuna dogru Mustafa Beyin evine gidiyor, tekbagina
kalmus ikisi de. O zaman biitiinzorlamasina karsin dogasi bile bir
yerde tiikeniyor. Sonunda bir zorlama olarak baglamaya calisiyo-
rum. Acaba dogru mu? Insan psikolojisi boyle midir? On bin yil-
lik suyuyla beraber bataklik suyu akip gidiyor, bir de kelebek 6lii-
sii digmilg suyun iistiine, kelebek oliisii de akip gidiyor. Simdi
biitiin bunlara dikkat ettiysen, hep boyuna d4ne déne suyun igine
duser oliiller: Mestan vuruluyor, déne déne. batakliga diisiiyor,
oliiyor. Mustafa Akyollu gidiyor, artik bitmig tiikkenmis, yiiriiyor
batakliga dogru, done done batakliga digiiyor. En sonda, yine ii¢
dért kursunla done done bataklhiga diisiiyor. Doganin kaderiyle
bir yerde insanin kaderini birlestirmek...

A.B.—Ben degismenin romancisiyim demistin, degﬂ mi? Bii-
tiin gelenekse] torelere baglh adamlan anlatirken done déneyi
anlatiyorsun, yani yerinde duram anlatlyorsun bunu 1steyerek m1
yapiyorsun?,

Y.K.—Hayir, o degisme meselesi degil.

T.Y.~Donme biraz kapalilig: belirten bir gey.

A.B.—Evet, bu derebeylik gibi...

194



Y K.—Ama tiikkeniyor bu derebeylik... onu...

A.B.—Yani bu bir simge mi, donmek simgesi mi?

Y.K.—Tabii, dogada yalmz kendi tarafinda bir sey yaratih-
yor. Ornegin bir halka kendi etrafinda doéniiyor, doniiyor, yok
oluyor, sonra o halkanin kiillerinden yepyeni bir diinya doguyor.
Yani her sey bir atlama yapiyor. Doganin 'da kendi diyalektigi
igindeki macerasi, saniyorum ki toplumlara benziyor.

A B.—Evet, zaten bu ok agik olarak gériiniiyor romanlarin-
da. Bir de su abartma sorunu var. Omegin yiiz metre sigradi di-
yorsun. Dervig Bey, Mustafanin iizerine athyor. Mustafa kagcti,
batakhkta ugtu, diyorsun.

Y K.-Simdi bak, ben ¢ok geleneksel bir yazarim. Bende hic-
bir zaman bulamazsin bu abartmay:. Biitiin eski destanlarda halk
bir geyi anlatabilmek igin abartir. Ben yiiz metreyi bir adimda at-
lad1 demem, hicbir zaman da rastlayamazsin buna. Yalmz Dervig
Bey soylerken, bataklikta yiiz metre atladi dedigi zaman, bu artik
sOz pelesengi olmustur. Bu da bir gelenektir!

A.B.—Pekala, su da m gelenek: Gidiyor, diyorsun, ath gidi-
yor, gidiyor, diyorsun, gézden kaybolmuyor da g6z 6niinde oldu-
gu halde hizindan gériinmez oluyor, diyorsun. _

Y K.-O benim o. Uvunuyordu, diyorum 6rnegin, uvunuyor-
du da benim s6ziim degll Ornegin ugagin pervanesinin hizla dé-
niip goriinmez duruma gelmesine uvunma derler, pervane uvun-
du, derler. Ben uvundu, diyorum onun hizim anlatmak igin.

A.B.—Peki bir ayrint1 daha, sonra kurgu isine geliriz. Murta-
za vuruldu, cam giktiktan sonra da, diyorsun, cardak bir siire ye-
rinde sallandi, sallandi, diyorsun. Birini asiyorlar, o da cam ¢ik-
tiktan sonra, ipin ucunda uzun bir siire sallamiyor. Bunlarla neyi
saglamak istiyorsun? Bir yerden bir yere ilmik atarak bir biitiinli-
ge mi variyorsun?

Y.K.—Adnan, simdi doganmin bir uyumu var, romanin da bir
uyumu var. Romanin biitiiniinii yapisim sordugun zaman, bunla-
rin hepsi o yapinin iginde yer alacak.

T.Y.—Bunun belki muzikle de iligkisi var; sanki cevap veri-
yor. Ornegin o sallanma, oradan oraya ses veriyor siirekli.

Y K.—Tamamen bir uyum bu benimki!

A.B.—Evet, evet, bu uyum biitiin aynntilarda sagmaz bir bi-
¢imde var.
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Y.K.—Dogaya ¢ok bagl kalmak istiyorum, ama romanima
da bagl kalmak istiyorum. Benim romanimin da kendi kurallan
olsun, bu diinyanin kurallar var, romanlarimin da kurallar: elsun
istiyorum.

AB.—Simdi biraz 6nceki soruna gelelim: Senin biitiin o
dénmeyle ilgili, doganm katilmas ile ilgili ve gok siirli olarak an-
lattxgm olay, senin gozunde mahkum olmusg olan bir olay..

Y.K.—Evet..

A.B.—Cliinkii senin adamlarin da Kamll ile Ali, o garpigma-
da birbirlerine kursun sikmiyorlar, silahlarim atiyorlar ve "Allah
binbir belasini versin bu beylerin," diyerek gidiyorlar. Senin ora-
da, romanci olarak, bu beylere karsi oldugun ortada. Ne ki, senin

- Oniine gegilmez geliskin, biitiin yaratma giiciinii, giirini o beylerin
diinyasinda toplamig olman. Bu geligskiye ne diyorsun?

Y K.—Yalniz, benim yabancilagma diigiincelerim meydanda
Hep soylilyorum, insanoglu doga i¢indedir ve doganin bir parga-
sidir. Yalmz bildigim bir tek sey varsa, o da insanoglunun yaban-
cilagan bir yaratik oldugu. Demek istiyorum ki, insanlik dogal,
psikolojik durumunu koruyabildikge, insanin igindeki o biiyiik si-
ir siiriip gidecek. Insanoglu bigakla kesilir gibi kendisini kokiin-
den kurtaramaz. Elbette insan soyu degisecek, doga ile birlikte
degisecek. Fakat kopmayacak. Ben eger siirsiz anlatiyorsam bii-
rokratlari, bilmem neleri, benim kammca onlar kopuk insanlar
da ondan. Simdi Isve¢ insamm yazsam, drnegin Isveg yazarlarinin
yasamuni yazsam, o kadar korkung bir doga igindeler ki, gergek-
ten higbir siir bulamayacagim, takir takir bir yapaylig1 yazacagim.
Cinkii doga ile iligkisini kesmig insan, insanla da iligkisini kesmig
ve hasta bir yaratik olmus. Ama, gene insan olabilir, tiim insani
degerleri, sevgiyi, dostlugu yeniden bulur. Yani, nasil doga bu in-
sanlardan elini gekmisse, doga ile birlikte dostluk duygusu da, se-
ving duygusu da, sevgi duygusu da, arkadaglk duygusu da elini
¢ekmigtir. Cok zayif insanlardir, donektir gogu...

T.Y.—Peki Yasar o zaman bu. kan davasim nasil koyuyor-
sun? Kan davasi da bir yabancilagma degil mi?

Y .K.—Evet, iyi bir sey degil, fakat bir yerde o msanhgm ge-
tirdigi:logal bir gey gibime geliyor. Onlar i¢in dogal.

A.B.—Dogal gibine geliyor da senin doganda hi¢ yumusak
bir yan yok. Ne zaman baksam, kartal cereni 6ldiiriiyor, ya da ge-
liyor, diisiinde de olsa, adamin goziinii aliyor, kopariyor, gotiirii-
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yor. Mustafa Bey beg yildir bir kartal yetistiriyor, giiniin birinde
gidip Dervig Beyin géziini gikarsin diye. Karinca da dyle, biitiin
derdi kocaman bir bocegi ¢ekip citkarmak. Hain bir doga...

Y K.—Ama dyle.

A.B.—O doga 6yle bir doga ki, yagmur bir yerde gok siirli
yagiyor, fakat kimi yerde kirbag gibi, bigak g1b1 Kimi yerde de
tiil gibi...

Y .K.—Kendime acimigim herhaldz...

AB.—Yani cok kati, o derebeylerinin yasamina, onlarin
onur anlayigina falan uygun, hain bir doga aslhinda.

Y.K.—Oyle, ne yapayim yani? Kartallari gordiim, éyleydi.
Ondan sonra, Cukurovanin sicagim gérdiim, o gatir gatir eden
kayalarin catlamasini gordiim. Bagka tiirlii sOylesem, yarim sdyle-
rim. Roman bir kere dogaya kargi bir seydir. Eger bir kisiligi var-
sa sanat eserinin, romanin bir kisiligi varsa, tamamen dogaya kar-
st bir hikayedir. Ama dogaya 6ykiinmek degil. Bir bolgeyi anlati-
yorsam, o bolgenin adi konraugsa, o bolge de yardimci oluyor be-
nim diinyam kurmakta, yap: tasini oradan aliyorum, cerenden
aliyorum yap tagini. Simdi Adnan, bagka bir sey anunsatmak is-
terim sana: Olmez Otunda bagindan sonuna kadar ovada bir kar-
tal doner, sonra ceker gider, roman da biter... Diyecegim, roman
¢ok tutucu bir meslek, yani sanatlar icinde en tutucusu roman.
Benim oglum bina okur, déner doner yine okur. Cok birbirine
benziyor romanlar, romam degistirmek dogayi, insan degistir-
mekten ¢ok daha zor. Onun igin higbir Tiirk bir Fransiz romani
yazamaz, onun igin hi¢bir Fransiz bir Tiirk roman1 yazamaz. Hig-
bir Tiirk'de Tolstoy olamaz. Amerikada niye hep Gukurovay: ya-
ziyorsunuz, diye sordu biri. Dedim ki, yalniz ben yazmiyorum Cu-
kurovayi, Tolstoy da Cukurovayi yaziyor, Dostoyevski de, Kafka
da, Faulkner da Cukurovay! yaziyor, yalniz ben mi yaziyorum
zannediyorsunuz, dedim.

A.B.—Herke.in bir Cukurovasi vardir diyorsun...

Y-K.—Yani insan soyut bir yaratik degil, insan somut bir ya-
ratik, roman da somut bir yaratik. Yalniz sozciiklerden bir roman
yapsan, on bin tane sdzciigii bir torbaya doldursan, sonra géziinii
kapatip arka arkaya sozciikleri dizsen, yine yasam, yine somut ¢i-
kar ortaya. |

A.B.—Evet, somut glkar ortaya, ama sen Oyle torbadan ge-
ker gibi ¢ikarmiyorsun bu somutlari. Hiicre cogalmas gibi bir sey
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diyecegim, ama tam o da degil. Bir pusu olay siiresince yan yana
getirilmig kisa, uzun OSykiiler gériiniimiinde desem daha uygun
belki. Kambur Tellal ile Beyin cargida kapigmalari, adamdan bile -
sayillmamug birinin 0 korkung direnme giicii, bagh basina bir dykii
bu, kendi kendine yeterli. Giigsiiz ile giigliiniin kapigmasi. Oliimii
goze aldiktan sonra, her giigsiiziin, hatta bir higin, 6liimii géze
alamayan en giiclilyii bile yenebilecegi. Sunulusu, gerilimin doru-
guna vangi, ardindan da, giiglii ile giigsiiziin yer degistirmesi, en
geleneksel bigimi ile bir oyunun, iig perdelik bir oyunun sahnele-
ri. Murtazanin oOldirilmesi, Yel Velinin Tarsusta, Mersinde
olim korkusuyla cirpinmasi, daha ne bileyim ben, Sabahat Hatu-
nun su kenarinda art arda ii¢ erkekle sevigmesi, biitiin bunlar ba-
gimsiz gibi romanin iginde. Birkagini gikarsan, ya da birkag tane
daha eklesen, oyle de olabilir diyor insan. Istanbul Hatiras: diye
asker fotograflan vardir, ya da nikah resimleri, ya da calgicilan
Aranin. Oyle duruyorlar yan yana bu senin oykulerin Yan yana
diyorum; birbirlerine bakmiyorlar da bize baklyorlar Halk resim-
lerindeki gibi.

. YK.—Adnan niye soruyorsun bana? Demek ki oyle!

A.B.—Belki de degil! Boyle mi, degil mi, onu bulmaya gahgi-
yoruz, ne yaptigini bulmaya ¢alisiyoruz. Dogru mu, yanlis mi1 yap-
tigin igin orasinda degiliz. Dogruyu, egriyi 6lgecek bir kalibimiz
yok. Oyle olsa, hep bildigini okur insan, higbir yeniligi fark ede-
mez bile. Ornegin bu araya giren sahnelerin bagimsizlig;, araya
girmeleri, sonra, romana katilan her kisiyi anlatirken, s6zii kesip
o adamin gegmisini, soyunu, sopunu arasgtirman belki de destan-
lardan gelen bir gesitleme, bir oyalama, devinimi daha hizlandi-
racak bir duraklama...

Y.K.—Yani siyah beyaz gibi kurmak, buyuk b1r hiz ve yavag-
lama biyiik bir hiz ve gene yava§1ama Ornegin Kambur Tellal
anlatmigtim. Tellal benim en iyi tiplerimden biri. Bir- 6ldiirme
sahnesi var, benim hayatimda yazdigim en iyi sahnelerden biri
bu. Sabahleyin kalkiyor; bécekler, gigekler. Hep yolda yiiriiyerek
gidiyor, carsinin ortasindan gidiyor, bir karig yukaridan gelinbo-
cekleri gegiyor, boyle yiiriiyerek karincay: izliyor ve en kiigiik ay-
rintisina kadar doganin tozlarini goériiyor, bilmem neyi gériiyor.
Geliyor ¢inarin altinda oturuyor, basin kaldinyor, tak tak tak vu-
ruyor, 6ldiirijyor. Simdi Dostoyevski’de beni émriimde en gok et-
kileyen devinimlerden biri gu: Diyor ki, kursuna dizilmeden 6nce
higbir sey diigiinmedim, diigmesine goziimi dikmistim adamin,
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en kugiik ayrintisina kadar bakiyordum, diyor. Ben de bu roman-
da amnayeti iglerken adamin neler duydugunu, neler yaptigini bili-
yorum. Ciinkii benim de deneylerim var; adam 6ldiirmedim gok
gtikiir, ama oldiirecek kadar kizdim. Oldiirenleri biliyorum, hapi-
sanede hep sordum adam o6ldiirenlere, nasil 6ldiirdiin, diye. Me-
sela bu romanda en gok faydalandigim Kara Hasan, Kadirlinin
Kizyusuf kodyilinden Kara Hasandan faydalandim. Ug sahne var
ki, oldugu gibi hapisanelerde not ettim, hapisanede not ettigim
seyi de romana gegirdim. Bu, romanin en iyi yazdigim yeri. Sunu
sOylemek istiyorum; oldiirmenin 6lmekten farki yok psikolojik
olarak. Bir adam o6ldiiriilmeye giderken nasil bir psikoloji yasi-
yorsa, asagi yukari ona benzer oOldiirenin psikolojisi. Tellahn
adam oldirmesinde bunu sdylemeye galigtim ben: Dervig Beyin
batakhkta, géziinii gordiigii adami 6ldiirememesi; sonra karanhk
basinca, kargisindakinin bakiglarim gormeyince tabancay: ategle-
yebilmesi... '

AB.—Zaten bu goziinii dikmeleri, bu ayrintilan1 biitiin ro-
man boyunca kullanmigsin.

Y.K.—Benim 6mriimde yazdigim en iyi sayfa sudur: Dervig
Bey, Mustafayr Anavarzada yakalar, gotiiriir ginlgiplak soyar, ta-
bancayrda dayar: Oldiirecek! Igten yikiir Akyollu Mustafa, son-
ra birden, 6ldiirmeyecek diye sevinir, sonra oldiirecegini anlayin-
ca yeniden ¢oker. .

A.B.—Demek, 6nemli olan bu kigiler igin diigmanin yok ol-
mas! degil, gokmesi, pes etmesi. Bu da cok dogal, ashnda. Devir
degismis, kala kala iki kisi kalmiglar. Biri birini 6ldiiriirse ne ola-
cak? Yillarca ahgageldigi bir oyunda hasimsiz kalacak, stirdiire-
meyecek oyunu. Kan davasi besbelli soysuzlagmig, 6ldiirmek olan
gercek amacim yitirmis. Az 6nce, nigin dudaklan Oyle cocuksu?
diyorduk. Simdi anlagihyor galiba. Cocuk bunlar, gerekten kop-
mus bir eylemi, bir oyunu stirdiiriiyorlar. Her ¢ocuk gibi onlar da
bir 6zlem icindeler, bilyiimek, bilyiik adam olmak istegi icindeler.
Kimbilir, belki de o eski adamlara, o giizel atlar1 alip giden o gii-
zel insanlara Oykiniiyorlar.

"Oyunu yoénlendiren birtakim isteklerdir, 6zellikle de
ergin olmak, bllyik insan olma istegi. Cocuk her zaman
blylk - adamlik oynar, oyunlarinda biyuklerinden gor-
duklerine, gorebildiklerine Gykunur.” Freud
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Cocugun biiyiigii ana babastysa, bu biiyiik gocuklarin bityiigii
de o Tirkmen beyleri, o gelenek... Bu Sultan Aga nedir, nenin
nesidir? diyorduk. Diiste gelen o kanayan atli, alinan, bakilan, en
onemlisi de geri verilmeyen, belli toreler geregince geri istenip |
de belirli toreler geregince geri verilmeyen, her seye karsin gene
de alikonulmak istenen o Sultan Aga ne? Besbelli "¢ocuk” Dervig
Beyin o biiyiikliik diigii, gegmig bir ¢agin, bir fedolligin simgesi,
her seye kargin siirdiiriilmek istenen o gelcnegin simgesi, diigii...
Boyle bakarsak her sey yerli yerine oturuyor romanda, diig ger-
gek...

Y K.—Tabii, tabii, ayni sey, insanin gercegi ve diigii, onu soy-
lcmcye cahgtik. Ne kadar gergegi yasiyoruz, ne kadar dusii yasi-
yoruz, bunu biliyor muyuz? i¢ ice gegmis ikisi. Biitiin romanla-
riinda benim ana diigiincem bu. Bu ¢agin romancilarini gergekten
hi¢ begecnmiyorum, z.na hi¢ mi hi¢ begenmiyorum. Ciinki, ayip
bir gey yapiyorlar, hep agikliyorlar diigiincelerini. Bizde simdi bir
sey tutturdular, "tanri romanct” diye. Kim tann romanci degil ki?
Ne bi¢im anlatirsan anlat, tanri romancisin. "Ben,” diyerek yazar-
ken tanrn romanci oluyormugsun! Sanat zaten yapay bir seydir,
nasil benzetirsin sanati yasama, dogaya? Higbir bicimde benze-
mez! Zaten okuyucu bile bile ladestir tarih boyunca, yazarin onu
yasamadigin bilir, bunun bir yaratma oldugunu bilir. Ben tann
romanci degilim, diyor bazilari, yok dyle sey!

T.Y.—Tabii de, arada bir yaklasun, farki oldugu da muhak-
kak.

Y K. —Bu diipediiz teknik. Bir yanda tanri romanci, b1r yan-
da baska romancu... Oyle bir sey yok!

T.Y.—Yani o agidan alirsan evet, tabii de...

Y K.—lste Tehlikeli Alakalar 6rn=gin, Laclos da mektuplarla
yazmig; herkesten de daha iyi anlatmus. Butun anlatim blglmlerl
eskidir.

A.B.—Hayir gimdi tanr1 romanci diye bir sey var, ama tanri
olmayani da var romancinin. Ayn ayr seyler. Istersen, tanrilikla-
rinda bir fark var, diyelim. Biri her seyi anlatabiliyor, 6biirii birta-
kim seyleri anlatamiyor. Eger sen bir olay: ancak biri gordiigii za-
man anlatirsan, yalniz o gorenin agisindan anlatirsan; senin ro-
manci olarak gérdiigiin seyleri —ki istedigini gorebilirsin, roman-
daki higbir kisinin géremeyecegi seyleri de gorebilirsin—, anlat-
maktan vazgegmek zorundasin.
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GORUS AcCIS!

~ Romandan busbitin gekilip yerini kisilerine mi bi-
rakmall yazar, yoksa yerini kimseye birakmadan romani’
. kendi mi sUrdurmeli? Baska bir deyisle, olaylar roman-
daki kisilerin agisindan mi anlatilacak, yazarin agisindan
mi? Bu sorun —belki daha gerilere de gidilebilir ama—,
en azindan ylz yildir gesitli tartigmalara yol agiyor. Kimi-
ne goére, yazarin kendi 6znelli§ini romana sokusturmasi,
‘hem romanin inandirnciidin yitiriyor, hem' de evrenselli-
de yobnelmesi gereken sanat yapitini bireyselligin (ro-
mancinin bireyselligi tabii) sinirlar iginde tutuyor. Bu du-
rumda ortaya ¢tkacak en buyUk sakinca romanda bize
onerilen dinyanin tutarh@ini yitirmesi. Kimine goéreyse,
sanatci eibette "her seyi bilen"dir, kadir-i mutlaktir, oku-
yucuyla dogrudaniligki icindedir ve onun romandan ge-
kilmesi romanin sonu demektir. Yagar Kemal ile burada
~ deginilen “tann* romanci, "insan" romanci sorunu bu.
Yasar Kemalin boyle bir soruri olamayacagini sdylemesi
olsa olsa, her romanin arkasinda ya da. iginde bir ro-
manci var demeye gelir ki, bu da sorunu ortadan kaldi-
rabilecek nitelikte bir yanit degil. Elbette her romanci ro-
manindadir, romaninin igindedir. Ama romaninin iginde-
ki bu romanci anlattigi olaylarla, kiilerle, bir agsama Gte-
sinde de okuyucusuyla ne bigim bir iligki kurmus” I§te
artigma bu iliskinin turQ, yani romandaki goris agisi us-
tunde oluyor.
Foman anlatiminda gor Us agisi olayini bir sorun du-
zeyinde ele alanlarin-belki de ilki Ingiliz romancisi Henry
~James. Belki de ilki diyorum, glirkU Flaubert'in etkisin-
de kalmig, ama ustasinin yer yer uygulamakla yetindigi
ilkeleri kuramsal yazilarinda gekidlzene sokmus ve isi .
sonuna kadar géturerek tutarll bir bigime kavusturmus.
Peki, ne diyor Henry James? Gok sey soyliyor ya, 6zel-
likle higbir olayn, higbir serivenin kendi basina, belirli,
kaskati, olmus bitmis, degigmez bir bigimi olamayacagn-
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ni, yasayanin, anlatan kisinin durumuna, bakig agisina
gore degisik bigimler alabilecegini sdyliyor. Romanlari-
ni da, roman kisilerinin acgilarini siralayarak, olaylari an-
cak kigilerin gériis agilarindan anlatarak kuruyor. Oyle
ki, 6rnedin What Maisie Knew gibi bir romanda, kiguk
bir kizin gordukleri disinda higbir ipucu verilmemis oku-
yucuya. Anlatilan diginda, o anlatlanin gerceklik dere-
cesini dlgebilecedimiz bir gergek yok. Burada romanci
romanin iginde, romandaki bir kisinin agisinda. J.Joyce,
W. Woolf, yer yer Camus, birgok bakimdan Sartre ve
_genellikle bOtin gaddas psikolojik roman yazarlar-H.
James'in yolundalar. insan romanci dedigimiz iste bu.

Tanr romanci ise, ister dogrudan dogruya yazar
olarak, ister kigilerinin agzindan, ister romandaki roman-
ci olarak her seyi bilen romancidir. Butun kisilerinin i¢
dunyalarnini, en gizli disuncelerini, agiklamadiklar tasa-
lanni, hatta ic camasirlarini bile bilir, anlatir. Geleneksel
dedigimiz b0tin romanlar bdyle yazimistir. Moby
Dick’deki gibi, roman birinci kiginin agzindan anlatilsa
bile, yazar "ben'in agisinda kalmaz, her seyi diledigi ag-
dan gérir, gosterir, ya da "gésterme"yi bile bir yana bi-
rakip olaylari 6zetleyerek "anlatir".

Gergekte, yazarlar genellikle, olaylar kimi yerde ro-
manin iginden anlatirlar, kimi yerde de romanin digin-
dan. Bu anlatim yollarini bir bir incelemeden, her yolun
da romanin timu igindeki islevi belitiimeden o roman
Ustinde saglikh bir gérise varilamaz.

AB.

Y .K.—Simdi 6rnegin Faulkner, tann romanci degil iste Fa-
ulkner, ama doseginde 6liigiinii anlatiyor.

T.Y.—Kendi bakig acisindan.

Y K.—Kendi bakig agisindan anlatiyor. Ben ¢ok istedigim
halde, Faulkner’in teknigiyle yazamiyorum. Bagka tiirli benim
teknigim. /nce Memedteki teknigim halk tiirkiilerine ve bizim Ko-
roglu anlatimina gok-yakin. ikinci fnce Memed gok daha uzak, ye-
ni bir anlatim iginde deneyebiliyorum onu. Yalniz yeniligi seyde
goérmilyorum. ‘Ben dedim’ ‘o dedi,’”. ‘bilmem kim dedi’ gibi, onun
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bunun agzindan anlatmakta, hatta filanin goziinden gérmekte
aramiyorum yeniligi. Ornegin bir gocugun goziinden anlatiyorum
her seyi Al Goziim Seyreyle Salihde, Deniz Kiistiide Zeyneldir, hig
bagka adam yok. Simdi gok belirgin anlattim ben demek istedigi-
mi. Zeynelin kisiligiyle ilgili bu. Bir seye yaklagiyor, yaklagiyor,
dokunurken geri doniiyor, sonuna kadar gitmiyor.

A.B.—Dolayisiyla olacak, korkuya da biiyiik bir yer veriyor-
sun romanlarinda.

Y K.—Evet, korku roman: diye yazdigim romanlar vardir.
.Ornegin Ortadirek bir korkunun romani. Kimsecik bir korkunun
romant..

A. B —Demirciler Carys: Cinayeti de bir korku romani. Kor-
kutucu degil de, korkanin romani. Ama ¢ok etkili anlatiyorsun
korkmayy, o kadar ki, korkmaktan korkuyor insan...

Y .K.—Evet, hepimiz korkuyoruz da onun igin. Ben doganin
iistiinde yeni bir doga kurmak istemem, insanin iistiinde yeni bir
insan kurmak istemem. Gergekten ¢ok korkar insan, biitiin insan
soyunu korkak goriirim ben. Odii kopuyor herkesin her seyden,
olimden korkuyor, insandan korkuyor, dogadan korkuyor, yildi-
rimdan korkuyor ve tarih boyunca korkmus insanoglu. Insan ger-
gegine korkuyla da varmak diye bir sey var. Ama korkmayan in-
sandagok.

T.Y.—Senin betimlemelerinde bir de ag1 degistirme var. Ki- -
mi yerde tepeden bakig, kimi yerde yandan, bazan gok uzaktan,
bazan ¢ok yakindan. Daha once miizikten soz ettin, acaba goz
unsuru da agir basmiyor mu sende? '

Y.K.—Cok rol oynuyor bende géz unsuru Tahsin. Ornegin
¢ok ceylan gérdiim. ilaglama ugagina bindim ve ceylan siiriileri-
nin iistiinde gezdim. 1953 yilinda ciple bir ceylan siiriisii kovala-
dim. Fikaralarin dehset bir atlayis1 vardi, li¢ dort metre atliyordu
bir ceylan. §imdi, bunlarin etkisiyle olacak romanlarimda doga-
nin iginde ceylanlar boyuna atlayarak cikar. Bu bir gbz meselesi,
yani resimle de birle§tirmek mﬁzigi S(")zcijklerin §iiri ve resmin
san nedir diye du§undugumuz zaman, niye bu kadar baghyiz ki
bu diinyaya? Aclk, yokluk, agagilanma... Her insanin hayatinda
asagilanma var, aghk var, bir doyumsuzluk var en azindan, en
azindan bir sikinti var, en azindan bir koseye sikigtirila var. Hig-
bir sey olmazsa kendi kendini sikigtirtyor insan. Yani kolay degil
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diinyay! yagsamak, onu demek istiyorum. Ee, bu kadar zor bir
diinyada niye bu kadar 6diimiiz kopuyor 6lmekten, yok olmak-
tan. Nedir igimizdeki? Tiirkiilerde 6liimc karst miithig bir 6fke ve
kizginlik var, kargi koyma var, insan soyunda, en karamsar insan-
da bir kars1 koyma var. Nedir bu? Insanin kanina iglemis. Cok il-
gilendirdi beni, Stendhal'de flyada'da, Odysseia’da, Kéroglunda,
biitiin bunlarda ben bir scving duygusu gordiim. "Ulan yasasin be
diinyaya geldik!" diye bir minncttarlik. Homeros’da da buna ben-
zer bir ciimle var: "Insan en gok aci geken yaratiktir, giinkii o 6lc-
cegini bilen tek yaratiktir,” gibi bir ciimlc. Insanin iginde nedir bu
vazgecemedigimiz? Iste romanda onu vermek istiyorum, o vazge-
cemedigimiz seyi. Yani doganin siiri, insanin kendi iginin siiri, in-
sanin insanla iligkisi. Dostluk diye, 6zvcri diye bir gey var, bundan
daha siirli bir ey olamaz. Scvgi diyc bir sey var ki, Allah! Allaht..
Bunlarin hepsini insanin iginin giirine baghyorum, doga ile bera-
ber olusumuza baghyorum.

A.B.—Simdi, bu dediklerinin romanin kuruIU§unda olusum
diizeyinde etkisi ne? Bu soruya gelmeden dnce de, senin diigiin-
cenin k'1rgusu ne, hele enu bir gorelim. Bir geyi vermek istiyorum
diyorsun, insanin i¢inin giirini, intanin o vazgegemedigi seyi, o ya-
sama sevincini, her seye ragmen o yasama direncini... Bu kir mer-
kez, bir odak noktasi. Biitiin diisiincelerin, kaygilarin, umutlarin
buna domiik... Ama nasil bir odak noktasi? Olii, devinimsiz bir
nokta mi? Degil tabii. Ama gelisen bir nokta da degil! Gelisse,
nokta devinime gegse, besbelli, uzayp giden bir gizgiye doniige-
cek... Oldugu yerde kala kalsa, sen ilgilenmeyeceksin onunla, hig-
bir diigiincen hi¢gbir umudun ona doniik olmayacak. Demek Ki bu
noktanin kendi o6liisiinii de, kendi dirisini de kapsamina almasi
gerek... Ya Oylc bir nokta olacak, ya da hi¢ olmayacak... Ciinkii,
bak, bir de su var; biitiin diigiincelerinin bu odak noktasina bag-
lanmasi, o noktanin da biitiin bu diigiincelere baglanmas: de-
mek... Yani hem sen ona déniik olacaksin, hem de o senin kayna-
gin olacak... Bir dolanma bu, bir gember, bir tekerlek. Az 6nce
konuguyordul ya, toz direklerinin, olaylarin hep dondiigiinii s6y-
lilyorduk, bu da o iste... Diinya goriisiin kendi yapisina uygun bir
bi¢im bulmus romanda... Bu dolanma, bu kendi iistiinde donme,
romanin da odak noktasi. Nasil kuruyorsun bunu? Gegmis ile bu-
giniin iligkilerine dayanarak. Her biri kendi yerinde kalinca, so-
run yok tabii... Ama, gecmis bugiiniin yerini almaya yonelince,
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bugiin buginliigini ge¢migle bolismek durumunda kalnca,
odak noktasmnin temel 6zelligi olan ig celigki baghyor. I¢ eliski,
daha dogrusu i¢ gerilim. Her biiyiik yapitta, her basarih yapitin
temelinde bu gerilim var. Demirciler Cargist Cinayetinde bu geri-
lim Sultan Aga ile Dervig Bey arasinda.. Dervig Bey ile Mustafa
Bey arasinda degil, 6yle goriiniiyor, ama degil. Sultan Aga gegmig
derebeylik doneminin en katiksiz 6rnegi, Dervig Beyin olabilmeyi
kurdugu, hayal ettigi, 6zendigi, diigiinde yaratti1 insan... Geri-
lim, bir bakima, kendiyle kendi arasinda Dervig Beyin... Dervig
Beyin bu ic celigkisini bir olaya, bir goriiniime doniistiirebilmek
igin kullanmigsin Mustafa Beyi, kan davasim kullandigin gibi,
kullandigin igin... Pusu kuruyorlar birbirlerine, uzun siiren bir
pusu, uzun siiren bir bekleyis... Odak noktasi, gerilim, dyle duru-
yor, siiriiyor... Bunun cevresinde, daha 6nce s6ziinii ettiimiz o
kisa dykiiler, Sabahat Hatun, Alicik, Yel Veli, vb... Odak noktasi,
yapisi geregi cozilemez. Romanim odak noktasi teknigine gore
kurdugun igin, 6ykiiler birbirine baglamyor. Oyle de olacak ta-
bii... Ama, nasil diigiincelerin odak noktasindan kaynaklaniyorsa,
bunlarin da oradan, o gerlhmden kaynaklanmas1 gerekir gibi ge-
liyor bana...

Y .K.—Benim yapmak istedigim su. Bir kere kargimizda XIX.
yy.1n romam var, biliyoruz. Ben ne zincirden kopmak isterim ya-
zar olarak, ne zincire dykiinmek isterim. XIX. yy.n romaninda,
Balzac’ta 6rnegin, bir tip bastan baghyor, sonda bitiyor. Benim ilk
gengligimde isyan ettigim sey suydu: Adamlar kirk sayfa bir doga
veya bir egyay! anlatiyorlar, sonra gene olaya déniiyorlar. Niye? -
dedim, niye bdyle yapiyorlar bunu? Anlatacaksa dogay: bir iglevi
olmali, degil mi? Insanla bir iligkisi olmah. Ben bunlara kargi g1-
karken bir deneyimden geldim. Ben piring tarlalarinda su bekgili-
gi yaptim. Yillarca, haftada iki defa Savrun suyuna indim, geldim.
Baktim ki, 6biir sulara benzemiyor. Birdenbire kafama dank etti;
bir yaprak obiiriine benzemiyor, bir bocek dbiiriine benzemiyor,
bir karinca ébiiriine benzemiyor. Doganin her pargasinin bir kigi-
ligi var. Bu kisiligi aldigim zaman, romanundaki her gey degisti
benim igin, yani insan diigiincem degisti. Veli bu kosullar iginde
bu diinyayla iligkisi olan bir adamdi, ama uzak, ama yakin.- Benim
kurdugum diinya ile esas eksen yoresinde uzak ve yakin iligkileri
olan adamlar var. Hepsi kendi yasamim yasiyor, ama higbir za-
man diyemeyiz ki, Ala Temirin ne isi var bu romanda? Var, ama
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tiplerden bir tanesi. Mahir Kabakgioglu, Ala Temir, Tellal, Mus-
tafa Bey hepsinin bunlar kadar var. Ama bunun diginda Sabahat
Hatun da var. Yani kendine gore bir hikayesi var, bir yagami var
ve ilgisi var.

A.B.—Evet, senin esas eksen dedigin, benim odak noktasi
dedigim, romam gizgisellikten gikariyor, bir gember bicimine ge-
tiriyor. Buna ben de inamyorum. Ama bu ¢ember doniiyor mu,
biitiin yan olaylar odak noktasindan kaynaklaniyor mu, sorun
bu...

T.Y.—Romanin yiiriimedigi, her seyden belli.

A.B.—-Bizim anladigimiz akilci bigcimde bir olay 6tekine bag-
lanmiyor. Oradan, buradan sapmalarla daire giziyor.

Y.K.—Ama biitiinityle hepsi romani yapiyor.

.A.B.—Ben bunu senin yazigini belirtmek igin soylilyorum.

Y .K.—Cok sevingliyim, anlamaya caligiyoruz heplmlz birden.
Ben de anlamaya ¢ahgiyorum.

A.B.—Tabii.

T.Y.—Zaten baginda da dedik, bigimsel planda da anlami
var bigimle igerigin. Ciinkii gercekten ileriemiyor.

' A.B.-llerlemiyor da ikide bir tarihe déndiigii igin giincii
boyutu da kazamyor.

Y K.-Bir sey yapmak istedim. Bu sinema buyuk seyler getir-
di yaz1 sanatina.

 T.Y.-Sinema teknigi var blraz )

" Y.K.—Malraux en ilkel bigimde yararland: sinema teknigin-
den. Ayrica da ilk yararlanan romancidir, Insankgin Durumunda.
Kigiik bir roman, ¢ok fazla tizerinde durulacak bir roman degil.
Ama romana birtakim olanaklar getirdi ve ilk getirdigi de sinema
oldu. Kesip bigme teknigini getirdi, montaji, dekupaji getirdi. Be-
nim diigiincem §u, sinemadan sonra\yazan her romanc dekupaj-
da mutlaka sinemadan yararlandi, bu benim 6zelligim degil. Hig
kimsenin ozelligi degil. XX. yiizyilda, Nathalie Sarraute’dan tu-
tun da bilmem kime kadar hep sinemadir. Sinema romana gok
sey verdi. Ben bagka bir sey yaptim; mesela bir plan alalim sine-
mada, bir adam duruyor. Bag plam diyelim, ya da boy plani, bir
adam duruyor... Ne kadar gidiyor arkas, biliyor musunuz? Su
var, bocek var, giines var, kug var, 1§ik var, agag var, yaprak var,
meyve var. Binlerce gey var. Simdi, bir roman yazildig1 zaman do-
ganin igindeki insan boyle bir yogunlukta olmah. Romanda yap-
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makistedigim seylerden biri de bu oldu. Fakat gok yiirekli davra-
namadim ben bu iste. Demirciler Carsisi Cinayetinde ve Yusufcuk
Yusufda bu derinlemesine goriintiileri de vermek istedim. Niye
bunu vermek istiyorum? Insan yazida anlattigimiz gibi o kadar
yalniz degildir. Biiyiik bir egya yigini1 icinde, bilyiik bir ayrintinin
icindedir insan.

A.B.—Bunu c¢ok giizel anlatiyorsun, bu yapmak istedigini.
Yalniz seninle sinema arasinda bir fark var. Sinema objektifi bir
yere kadar gosterir, durur.

~ Y.K.—=Sen otesini de gériiyorsun diyorsun.

A.B.—Otesini de, berisini de. Ikisini de bir arada, ayni net-
likte. Objektif yapamaz bunu. Agir1 gergekgiler gibi, Amerikan
hiperrealistleri gibi...

T.Y.—Go6ziin doymuyor yani. '

XK.-Tabii doymuyor. Ilerledi insan. Romanda mesela
Hamlet bir agamadir, Freud’a gelinceye kadar. Ondan 6nce Cer-
vantes yani Don Kigot; insan psikolojisinin celigkilerini anlatmada
o da bir agama. Belki de insan soyunu destandan koparan, kopa-
ran da diyemeyecegim insana destan1 asan birtakim seyler ekle-
yen Don Kisot'tur. Onun daha bir belalisi, daha eklenmisi Ham-
let. Sonra Dostoyevski simdiye kadar ezberledigimiz insan psiko-
lojisinin sinirlarimi yikiyor, ufuklarini yikiyor, 6teye gegiyor. Bun-
dan sonra Freud geliyor, ¢ok olanaklar kazandiriyor bize. Bir de
insanoglunu ilgilendiren doganin diyalektigi var. Dogada neler
olup bitiyor? O da bizim ¢animiz. Eger dogruysa onun bizim ca-
nimiz oldugu, doganin da bize etkisi bulundugu, doganin bir par-
cas1 oldugumuzdan, ne kadar yabancilagirsak yabancilagahin do-
ga ile iligkilerimiz siirecek ve doga bizim birtakim devinimlerimi-
zi saglayacak, etkisi altinda birakacak, ya da devinimlerimizi yén-
lendirecek. Boyle bir sey mutlaka olacak. Bagka tiirliisii de benim
icin simdilik olagan goriinmiiyor. Oyleyse bizi cok ilgilendiren,
bizim bir pargamiz olan doganin igindeki diyalektik ne? Gérebil-
dik mi? Ben kendim diyorum ki Yasar Kemal, iste doganin kisili-
gi var, dedin, her doga pargasinin kisiligi var, dedin, senin roman-
larinda bir doga pargasi, bir insan nasil kisilik kazamiyorsa, iistelik
de cizgi degil yuvarlak bir diizendeyse, bu yuvarlak diizen de, hal-
ka halka atlayarak gidiyorsa...
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A.B.—Toplamyor, dagihyor, siirekli olarak...

T.Y.—Toplamyor, dagihyor ayrica...

Y K.—Atlamalar oluyor, diyorum.

T.Y.— Ayrica siddet, sonra birden diisis...

Y.K.—Benim igin diyalektige inanmak dogada gordiigiimle
tay gidiyor mu? Uyuyor mu? Benim diigiince bigimim acaba do-
ganin devinimlerine uyuyor mu? Biitiin meselem bu. '

A B.—Senin diigiince bi¢imin romanin kurgusuna uyuyor...

Y .K.—Uyuyor.

A.B.—Doga ile uyusup uyusmamas: beni o kadar ilgilendir-
miyor...

Y K.—Ikincisi de gu: Biitiin bu dogada ne yaptik biz? Roma-
mmizda yasayan, bu i¢inde binlerce geliski tagiyan dogada ne
yaptik? Elektrigi daha yeni bulduk. Kimbilir daha neler var? Sa-
natg1 olarak biz, sanatc: yiiregi olarak bu korkung seye ne getir-
dik? Yiizeyden bakmamiza ragmen, benim boyle dememe rag-
men, roman sanatinda yahut resim sanatinda bu isi bir adim ileri-
ye gotiirmeye calismamiza ragmen istedigimiz oldu mu? Doganin
da kendi iginde celigkileri var, diyalektigi var. Gir meyvenin olug-
masl, bir gicegin agmasi, bir arinin gicege konmasi, yani korkung
zenginlikte bir diinya.

T.Y.—Muhakkak 6yle ya, bir de su var, bigimdeki diyalekti-
gin yam sira, biiytk bir yigina da var, tutamyorsun kendini, her
sey ¢ok ist iiste. Goziin doymuyor derken onu demek istedim.

Y .K.—Zenginlik diye bir sey de diisiiniiyorum yani, bu yig-
malarm sebebi doganin ve insanin zenginligi...

T.Y.—Bana dyle geliyor ki tam diigiindiigiin gibi, gok giizel
bir diinya kurmak istiyorsun. Istiyorsun ki her sey tam olsun.
Ceylanlarin atlamasi, yilanlarin sevigmesi, salvarinin en ufak ay-
rintisina kadar her gey tam olsun. Hatta giizel de olsun istiyorsun.
Bu son derece dogal. .

Y .K.—Sanatin, romanin yiizde yiiz yaratma olduguna inani-
yorum. Yaratmadan hicbir gercege varilmaz. Biyografi niye yaz-
muyorsun? diyorlar, ben biyografi yazmam. Bigiinsel anlamda bi-
yografi yazamam. Nigin yazamam? Ciinkii yaratmaliyim.

A.B.—Gormek zaten yaratmaktir. ‘Anlamak yaratmaktlr
Gergek dc yaratildigi oranda vardur.

Y .K.—Yani neye sadik kalacagim? Mesela babam: 6ldiirdii-
ler benim. Camideydim bir giin, babamin yanindaydim. Geldi
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adam vurdu. Bu babamin dldiiriilmesinin gergegi degildir. Baba-
min Oldiiriilmesini anlatacaksam eger yaratmaliyim. Gagarin’in
uzaya gidisinden sonra bir konferans vermistim, miithig seving
igindeyim, dedim, simdi daha iyi yaratacagim romanlarimi. Ciin-
~ kil Gagarin gitti, diinyamiz1 uzaktan gérdii. Hangisi ise, biri de
mavi bir portakala benzedigini soyled1 diinyamizin. Bu bizim im-
gemizi gelistirdi artik. Diinyamin mavi bir portakal gibi goriindii-
gunii belki dugleyebilirdik, ama bunun ger¢egini anladigimizda
_bunun iistiine dehset diigler kurabiliriz. Bunda insanoglunun ya-
sayarak zenginlegmesi var. Onu da suradan biliyorum. Savrun su-
yunun kiyilarinda yillarca su bekgiligi yapmasaydim, bécek bo-
cek, tag tas, kaya kaya, cakil tas: gakil tag), kum kum, eger eleme-
seydim, bOylesine zenginlesmeseydim, Savrun suyu iizerine diig
kuramazdim. Simndi Savrun suyunu yazacagim ben, ama diigiim-
deki Savrun suyunu, onun gergegi benim diigiimdeki Savrun su-
yudur. Yani sanatg insanlari, dogayi, her geyi dolu dolu yagamal.
Ancak o zamandir ki biyik diig gorebilir. Bana Rimbaud'yu 6r-
nek veriyorlar: Denizi hi¢ gébrmemis, gene de Sarhos Gemiyi yaz- -
mis. Ben de diyorum ki kitaplarin deneyinden 6grenmis denizi,
kendisinin de bir deneyi olsaydi, onu biliyor muyuz nc bigim ya-
zabilirdi? Yani su bir gercek ki, insanoglu zengmle§t1kge dusleri
de zengmle§1r Benim gergegim bu.

A.B.—-Sana bir 6rnek vereyim: Bir yerde "b1r tiil gibi esen /
ince yelde dalgalamyordu diyorsun; "gibi"den sonra virgiil yok,
yani, bunun anlam: "esen ince yelde (bir tiil gibi) dalgalamyordu”
degil. Durak esenden sonra. Incecik tiiliin, esmek de yelin 6zelli-
gi oldugu halde, sende tiil esiyor, yel inceliyor. Bu degis tokusla °
iki nesne kenetleniyor birbirine, yeni bir gergek ¢ikiyor, bir atla-
ma oluyor. Demek istedigim romanin tiim kurgusunda, genelinde
gordiigiimiiz anlayis, tutum, en kiigiik Ogede, tiimce diizeyinde,
tiimce ‘bileskenlerinin iliskilerinde de gortilityor.

Y.K.—Simdi dikkat edersen, bu romanda bir diigiince diizeni
gidiyor. Cizgiler, halkalar, halkalar ve atlamalar, eger bunu ele
alirsak giinlerce konugmamiz gerek. Romanindaki psikolojik ilig-
kileri nedir diye konusursak, ¢ok uzun siirer bu. Bunda da o hal-
kalar var. Romandaki biitiin iligkiler bu halkalarla gider, bu be-
nim yaratmam. Yani ben bu diinyay1 bdyle kuruyorum. Diyelim
ki on sene, yirmi sene sonra beni okurlar mi? Bilinem, ama okur-
larsa, "Bu adam amma da daire ¢izmis," diyecékler. Ne yapaymm
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yani, benim elimden gelen bu. Hem siz sdylediniz bunu, siz atti-
niz bunu ortaya, ben de size katiliyorum. Kesgke elime gegirsey-
dim de getirseydim, bu romam yazarken daireler ¢izdim ben. Igi-
ne olaylar1 koydum. Yan yana, dort, bes daire. Bir psikoloji, bu
doga, bu insan iligkileri vb. Planli g¢aligtim yani. Biitiin bunlarin
yaninda bir dil biitiinliigii de yapmak istedim. Nasil diinyay: iyi
anlatmak igin yaratmak zorundaysak, bir dili de gelistirmek igin
yaratmak zorundayiz. Nizim Hikmetle Pariste 1963te kargilagti-
gimiz zaman Orta Direk romanimi okuyordu. Birtakim ciimleler
getiriyordu bana, bunu nasil yaptin Yasar Kemal, diyordu. Diigii-
niiyorum, diigiiniiyorum, valla Nazim Hikme?, diyorum, halktan
aldim ben bunu, halk boyle konusuyor. Yahu kardes, diyordu, bu
halkin yapacag ig degil, Yasar Kemal, diyordu. Bunda bir yarat-
ma var, diyordu. Su senin ince yel gibi birseyler getiriyordu. Ve
ben inaniyordum Adnan, biitlin insanligimla séylilyorum, halkin
yaptigina inaniyordum. Demirciler Cargis: Cinayetini yazarken bir-
denbire anladim ki, hepsini, hepsini ben yapmigim. Ee tabii, bu
romanla vardim bilincine. Ama, kendim yapmi§g olmam: da gene
zenginlesmeye bagliyorum. Halkin bir olay: anlatirken dehset bir
- anlatig1 var, geleneksellesmis, kliselesmis bir anlatis1 var. Eger bir
sanatgi sozle bir sey yapacaksa, o anlatimlarin kliselesmisine, def-
tere gegmisine, yani halkin iirtinlerine kulak vermesi gerclair. An-
cak, bundan sonra baghyor is. Ornegin ben Sait Faik Abasiyanik-
tan gok sey 6grendim. Bence Tiirkgeyi en iyi yazan iki kisi var; bi-
ri Nazim Hikmet, 6biirii Sait Faik. Sait iyi Tiirk¢e bilmez, der bi-
zim edebiyatgilarimiz. Tiirkgeyi nilanslaniyla yazabilen, derinle-
mesine nilans kullanabilen tek adam bence. Dogayi anlatmak in-
. san1 nasil zenginlestirirse, insana nasil 6grenme, dii§ gorme, kur-
‘ma, yeni bir dilnya kurma i¢in biiyiik olanaklar saglarsa, halkin
dilini 6grenmek de bilyiik olanaklar saglar.

A.B.—S0ziinli kesecegim, benim gérdiigiim kadarlyla senin
halkla higbir iligkin yok. Senin- halkgilikla, folklorla falan, boyle
seylerle ilgini gérmedim. Son derece yapay bir romancisin. O un-
surlar yeli kullanir gibi, yahut tiili kullanir gibi kullanmigsin. Ba-
sindan sonuna kadar, su okudugum roman, bir adamin, tek bir
adamin kurgusu. Yerel kelime kullansan ne olacak, kullanmasan
ne olacak! O 6geden yararlanmigsin, onlardan yaxarlanmissin, o
tipten de yararlanmigsin. Cukurovadan da yararlanmigsin. Yani
sen oralarda degilsin. Kullandigin nesnelerde degilsin. Su ciimle-
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ye bak: "Altindaki al atinin sirtindan asagilara dogru altin gibi bir
su siizlililyordu.” Neresinde halk agizi bunun? Bu sensin. Neyden,
nerelerden yararlanmigsan yararlanmigsin, tekbagina degilsin ya
diinyada. Sozlerle ise isin, diinyadaki biitiin s6zlerden, biitiin ya-
zilmiglardan da, sdylenmiglerden de yararlanacaksin tabii. Halk
dili de, Faulkner de, Cervantes de, doga gibi, deneyimlerin gibi,
birer tag. Sen, sen isen, bu taglardan yararlanarak kurdugun
oyunla bunlarin 6tesindesin.

Y.K.—Sunu sdylemek istiyorum: Su bana sdylediklerin igin,
hakikaten ben émriimiin en mutlu anim yagityorum. Yani bir in-
sanin anlagilmasi kadar biiyiik mutluluk yok. Simdi bir meselemi
anlatayim size. Gergekten bazan ¢ok karamsar oluyorum. Niye
yazdim bu kadar, diyorum, niye bu kadar emek? Omriimiin yirmi
dort saatinde dil dilgiiniiriim, romanim diigiintiriim. Neydi bu ye-
meden igineden biitiin Smriimii buna vermek, deger miydi bu ka-
dar, diye diigiiniiriim ¢ok zaman, bagka bir gey yapabilecegimi de
bilmeden. Fakat su benim dilim igin soylediklerin miithis mutlu
kild1 beni. Yani degermis demek, var bu diinyada, birseyler var.
Simdi sunu anlatmak isterim, benim faydalandifim dedigim su;
nasil dogay: yagayarak insan-zenginlesiyorsa, nasil olaylar: yaga-
yarak zenginlegiyorsa, nasil insan iligkilerini yagayarak zenginlesi-
yorsa demek istiyorum, biitiin bu dil yaratimlar1 da, insam zen-
ginlestiriyor. Yoksa ben oradan faydalaniyorum, demiyorum. Bu
benim ana kiiltiirlerimden bir tanesi. Simdi ben su anda gelirken
ne okuyordum biliyor musun? Yeniden Binbir Gece Masallanm
okuyordum. Osmanlicadan bizim bugiinkii Tiirk¢emize gevirmis-
ler. Gergekten bu kadar bilingli okumadigima Binbir Gece Masal-
lann1 (on yil 6nce okumustum) ok iizgiiniim. Bir usta insan biri-
kimi, korkung bir seymis meger. Simdi bir roman daha yazarsam,
ben dilimi buradakinden ¢ok daha gelistirecegim. Biitiin bu kiil-
tiirden sonra. Binbir Geceden, Homeros’tan, Karacaoglandan,
Dadaloglundan sonra, bir Tiirk yazarina, Evliya Celebiyi ezberle-
mesini sOylerim. Bana kizdilar. Cardak kdyiine gitmelerini soyle-
dim yazarlarirniza diye. Bizim yazarlarimizin zenginligi yok, de-
dim. Gardak koyii bizim kéy degil, Osmaniyenin bir kdyii. O ka-
dar giizel Tirkge konusuyorlar ki! Ben Tiirkceyi taklit etsin de-
miyorum, folkloru ana dili yapsin demiyorum, esas temel de yap-
sin demiyorum, ama insanlarin zenginliginden, birikiminden ya-
rarlansin yazarlar, diyorum. Yani demek istedigim her roman
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kendi dilini de yaratir. fnce Memed gok hareketli romandir. I'nce
Memede baktigin zaman, eger on kelimelikten fazla bir ciimle bu-
lursan kellemi keserim. :

A.B.—Hig kesme, var. Hatta ilk sayfalarinda bile, on dért,
on bes kelimelik ciimleler var. Ama gercekten gogunluk kisa
ciimlelerde. Dedigin dogrudur. Bir sayfalik climlelerin yer aldig
Demirciler Carsist Cinayeti gibi degil...

Y K.—Ikinci Ince Memed de oyle degil, gok daha genisler,
yayilir. Bir yapi olarak yayilir. Birinci Jnce Memed gibi tek gizgi
iizerine gitmez. Mimarisi daha bir gigser ortalarda, daha zenginle-
sir, daha ok insan tipi girer romana, dil de ona uyar. Ondan son-
ra Binbogalar Efsanesi, Agrt Dag Efsanesi geldigi zaman dil biis-
biitiin degisir. Agn Dagt Efsanesi biitiiniiyle benim yaratmam.
Halk efsanesidir diyenler oldu, halkta dyle bir gey yok. Bazan tiir-.
kiilerin etkisinde kalmigimdir, o kadar. Istanbulda bir arkadag iti-
raz ediyordu, "Bir iniyordu bir kalkiyordu Menekse Istasyonu,”
dedim diye. Tiirkcenin kendi ana abartmasidir bu, kalabalig1 an-
latmak igin. Ben ondan iyisini anlatamadigim igin kéyden aldim
bu deyimi, Menekse Istasyonuna getirdim. Simdi gercekten gok
bilingli olarak dili yaratmaliyiz. Sen diyorsun ki, Demirciler Cargi-
st Cinayetinde bir ciimle bir sayfayd1 diyorsun. Ne halt edeyim
duran bir dagin kargisinda? Dagin golgesini, bulutunu nasil kese-
yim ben? Nasil keseyim de nokta koyayim? Aniattigin seyin devi-
nimi senin ciimleni de yaratir. Eger bir usta sanatgiysan, eger
kendi kendini taklit etmiyorsan, klige yapmiyorsan bagka tiirliisii
miimkiin degil. Bir de su sorun var: Destanlarda doga anlatimi
niye bu kadar miikemmel dilleniyor? Bir 6rnek vereyim. Cukuro-
vaya gidiyorum tabii, yine ana kaynagima. Bir soz var, bahari an-

-latiyor: "Daga ¢iktim, daglar rennileniyordu," diyor. Dehset bir
bahar anlatimidir bu. Doganin, baharin biitiin gérkemini veriyor.
Gukurova bilir bunu, bu klige haline gelmistir: Ik ciktim daglara,
daglar nennileniyordu... 1g1r 1811, derler iistelik de. Simdi Karaca-
oglana geldik... sonra Yunusa, Dadalogluna... Halk doganin her
seyini kligelestirmistir, ¢iinkii o milyonlarca yildan beri doga kar-
sisinda.. Doganin her devinimi hakkinda bir diigiincesi, bir davra-
ni§1 oldugu gibi bir s6zii de var. Sunu da iddia edebiliriz, ya da
savlayabiliriz ki, bir destani, yaratan kadar degilse de, anlatan da
yaratir. Ben suna tanik oldum: Ornegin Ince Memedi anlatan bir
adama rastladim. Yemin ediyorum benden iyi anlatiyordu. Be-
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nim romanimdan iyi dersin anlattig1. Osman Sahin Cukurovada
bir anket yapmust1. Kime sorsa, Ince Memedi, yasadi, gordiik, bi-
zim evde beraber yemek yedik, demigler... Benim hayali yaratt1-
gim adam senin evine nasil gelir? Ben gelirim de o fukara gele-
mez.
A.B.—Bir sey sormak istiyorum. Bu Zeynel Celikin gordiigi
* -ériimeegin, kiiciik ayrintilarla iig kez anlatilmas, bir noktaya dik-
katle bakildig1 zaman o noktanin bilyiimesi, gozii almasi, ya da si-
linip yok olmasi, bunlarda cagdas Fransiz romancilarinin, érne-
gin Alain Robbe-Grillet’nin bir etkisi var mi1?

Y K.—QCagdasglardan Nathalie Sarraute’u  okudum, bir de
Robbe-Grillet’nin bir filmi vardi, 'Immortelle, onun senaryosunu
okudum. Yani ¢ok bilmiyorum, ama tekniklerini biliyorum tabii."
Nasil yaptiklarim biliyorum. Yeni Romam nasil buluyorsun diye
sormuglard1 daha once. de, bildigim kadariyla dedim bunlar gok
sey getirdiler romana, kendi kendilerini yemiglerse bile gok ola-
naklar getirdiler, anlatim olanaklar.

A.B.—Ne gibi 6rnegin sence, hangileri iistiinde durdun?

Y.K.—Ormnegin Alain Robbe-Grillet'den bir parga animsiyo-
rum. Bir su kiyisim anlatiyor, bir dalga geliyor, gidiyor, geliyor,
gidiyor. Simdi, bize kadar, romanda ayrintilara hig dikkat etme-
dik biz, egyanin ve doganmn miithig ayrintilarina kadar gittiler ve
korkmadan gittiler. Dilde savurma diyorum buna ben, dogada sa-
vurma, diyorum. Yani savurma da elbette kisith bir simirdadir,
ama bunlar iyice savurdular, kendilerinden gegtiler...

A.B.—Yani ayrintinin iistiine iistiine gittiler...

Y K.—Ustiine iistiine gittiler ve ok sey ogrettiler bize, ken-
dilerini daha akli baginda sayan romancilara gok sey Ogrettiler.
Ben bunun bilincindeyim, fakat benim kaygim bagka. Benim ro-
manimin kurulugunda her olayin psikolojik bir nedeni var. Deniz
Kiistiideki Zeyneli alahmi ele. Cocuklugunda 6ldiirmiigler anasinm
babasini, kan iginde gérmiig onlar1 ve kandan kagiyor gocuk...
Cizgiden ne kadar korktugumu biliyorsun Adnan... Ama ben do-
gal, normal insanlarda ¢izgiden korkarim. Hastaliklarda gizgi var-
dir. Delilik bir ¢izgidir, anormallik bir gizgidir. Hangi biiyiik psi-

“koloji kuramma baksak, hepsinde de anormallikler, dogal digihk-
lar ¢izgidir. Zeynel Celik bir deli degil. Yalmz sakatlanmug bir in-
san. Kan iginden geliyor, Menekgede balikgilara giraklik yapiyor. \
IIk belas1 ne? Kan goremiyor, gordiigii zaman sarsihyor, o da 6l-
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diriiyor. Zeynel Celikin 6ldirdiigir adami gordiim, kahveye gel-
di, hepsine ana avrat sdvdi, toplu tabancasin ategledi. Sonra bir
film g6rdiim, gecen giin. Asag yukar1 ayni. Yani yasam biraz da
kendi kendini tekrar ediyor. Ben biitiin bunlar1 gérdiim, ama be-
nim soyledigim, hi¢bir zaman kor kér parmagim goziine seklinde
yazmadim. Higbir zaman bu tarafim gérﬁlme'di, Batida bile. Bu
senin bulduklarina biraz sasirdim dogrusu. Agik sdyleyeyim sana,
kendimi ne dahi zannediyorum, ne de bir sey zannediyorum, sa-
dece birtakim imkanlar1 zorlamig adamim ben. Bu zorladigimin
farkinda degil kimse. Bu gok ac1 veriyor bana, yani ne yapayim,
veriyor iste. Ornegin bir sahne var Deniz Kiistiide: Zeynelin arka-
das edindigi kiigiik gocuk, Zeyneli bulamayinca gidiyor Yeni Ca-
minin 6niine, tanmimadig bir ¢ocuga saldirarak hincimi ahyor.
XIX. yiizyilda bir romanc1 yalniz bu sahneyi yazsaydi bile gene iyi
romanci sayiirdi. Ve bu roman benim en koétii romanlannmdan
biri olarak kargilandi. Ornegin 6mriimiin en giizel seylerinden bi-
rini yazdim Al Géziim Seyreyle Salihte: Bir ¢ocuk, kanadi kolu ki-
rilmig bir martiy: iyilestirmeye ¢alisiyor. Baytara gidiyor, doktora
gidiyor, biitiin kasabay! dolasiyor. En sonunda mart1 uguyor, se-
vincinden ¢ildiracak gocuk. Gidiyor kendi kendine doniiyor, d6-
niiyor, seviniyor, oynuyor. Ama bir tiirli mutlu olamiyor. Marti-
nin kanadi iyi oldu ya, kendisinde daha biiyiik bir degisiklik ol-
maliyds, 6rnegin ugmaliyds, yahut diinya degismeliydi gibi geliyor
ona. Biitiin yeryiizii mor olmaliydi. Ne bileyim ben, olaganiistii
bir sey olmahyd:. Kiismiis, bir kdsede oturuyor. Salih Reis geli-
yor, "Niye siingiin diigmiis bu kadar?" diyor ¢cocuga. "Marti uctu,"
diyor gocuk. "Ee gelmedi mi?" diyor reis. "Iste geldi, orada duru-
yor, yiiriiyor," diy_or. "Ee sevinsene,” diyor reis. Cocugun cevabu:
"Ama higbir sey olmadh ki be usta!" '

© T.Y.—Ben buradan bir soruya gelecegim ya, neyse sen de-
vamet. .

Y.K.—Bu kadar s6yleyecegim. Simdi bu roman iistiine yaz
yazildi. Tiirkiyede. Boyle roman olmaz dediler, ben okuyamadim,
ey okuyucu siz de okumayin, dediler. Demirciler Cargist Cinayetiy-
le gelen edebiyat degerinden ben Deniz Kiistiideki edebiyat dege-
rini daha fazla buluyorum. Bilyiik kapsamii roman, dahasi destan
gibi bir roman Demirciler Cargist Cinayeti. Oteki kii¢iik bir insa-
mn sehirdeki macerasi, ama yazihg bigimi bakimindan, dil baki-
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mindan Deniz Kiistityi de, Al Goziim Seyreyle Salihi de, gok daha
iyi buluyorum. _

A.B.—Ee... senin bir sorun vardi?

T.Y.—-Bu psikoloji konusunda ben bir sey diyecektim. Bana
dyle geliyor ki, psikolojiye uygun diigmek, psikolojiyi incelemek
gibi bir kaygin yok, bunu ben de aramam. Bu verdigin ¢ocuk or-
negi de onu gosteriyor. Bir psikoloji var ama, bu, psikolojiye ede-
biyatcinin bakisi, psikologun degil.

Y.K.—Umurumda degil psikologun bakisi. Ben psikolojiyi
Charlie Chaplin’den 6grenirim. Cehov’dan 6grenirim, benim us-
talarim onlar. Benim aradigim psikoloji eski Yunan oyunlarinin’
getirdigi psikolojidir. Cervantes’in, Moliére’in, Shakespeare’in,
Dostoyevski'nin, daha ¢cok Charlie Chaplin’in ve Cehov'un. Yani
ben bdyle anhyorum. Elbette biz onlar gibi, onlarin anlattig: bi-
¢imde anlatmak zorunda degiliz psikolojiyi. Evet, bu alanda bir
Dostoyevski var, ama bir Dostoyevski olmak istemem ben. On-
dan 6grenmedim zaten, o bagka tiirli bir tip, benim digimda bir
tip. Gok daha biiyiik bir yazar oldugunu sezinliyorum. Ama ben
onun gibi olmak istemedim. Ornegin romanda Cehov’'un anlatim

- bigimini, psikolojiyi anlatim bicimini ileri gétiirmek istedim ki,
caligtigim budur benim. Charlie Chaplin’in anlatim bigimini daha
genigletmek isterim, yani romanda, psikolojide tiim psikologlarin
‘bile diisiinemediklerini ortaya koymak, roman yaratmasinda kigi-
nin ve toplumun psikolojisini son sinirina kadar denemek ve as-
maya ¢aligmak.

A.B.—Yani psikolojinin davraniglardan m1 ¢ikmasini istiyor-
sun?

Y.K.—Ben daha gok disaridan igeriye, yani davramglardan
ve insan iligkilerinden psikolojiye varmak istiyorum. Oturup da.
Freud gibi psikoloji anlatmaktansa, insan davramiglarindan ve in-
san iligkilerinden, insanin doga ile iligkisinden, insanin insanla
iligkisinden, insanin toplumla iligkisinden, sanatcinin sanatgiyla
iligkisinden, ne bileyim insanin bdcekle iligkisinden, insanin aciy-
la iligkisinden, insanin sevgiyle iligkisinden, insanin dostlukla ilig-
kisinden, insanin kendi kendisiyle iligkisinden yola ¢ikmak iste-
rim. ;

A.B.—Bunlar senin romanindan ¢ikiyor da, bazi yerlerde kisi

bir i¢ konugmaya giriyor kendi kendiyle, oralarda bu dediginden
daha bagka bir psikoloji goriililyor. Ornegin Yel Velinin kendi
kendiyle konugmasi...
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YADIRGATICILAR

Yasar Kemalde okuyucuyu yadirgatacak sozcukle-
re sik sik rastlariz. Okuyucunun yadirgamasi bu s6zcik-
lerin anlamini kesinlik ve acgiklikla kavrayamamasindan
kaynaklanir. Kavrasa bile, s6zcugin kendi dil alani di- .
sinda kaldigini, bagka bir ekin alanindan geldigini he-
men sezinler. Ne ki, bu sozcuklerin anlam bulanikidi:
timcenin anlamini- kavramayi engellemez. Demek iste-
digim, ‘higbir tmce, herhangi bir dizeydeki yadirgatici
bir sézcik ylzinden, yazinin orta yerinde, ¢6zulemeye-
cek bir kor dugiome dénusmez. Tumcenin akisi, kara si-
nek gibi duran bir sézcigun yerine bildik bir esanlamh
s6zcugu oturtmarmiza olanak verecek kivamdadir. Yaza-
rnn ne demek istedigini s6zin gelisinden gikarinz; daha
dogrusu, —ki bu daha dogru, ondan 6nceki daha az
dogru ile Ust Uste binigmistir, ikisi de eszamanli olarak
bilincimizde yer alir—, bir s6z0 yadirgiyorsak, o s6zin
yadrrgansin diye oraya konuldugunu biliriz. Bir 6rnék

. vereyim: TUrkmen atllan anlatrken "...Uzengileri som
gumas, eyerleri, kantarmalan savath, bellemeleri klap-
tan igleme..." gibisinden bir timce, kantarma, belleme,
klaptan igleme gibi yadirgaticilarin yani sira, Ozengi,
eyer, som gumug gibi "sUrukleyiciler" ile beslenmistir.
Bu surUkleyiciler olmasa, anlamimi bilmedigimiz 6teki
stzcukler bir duvar gibi kargimiza dikilir. Demek ki su-
rukleyicilerin gérevi, neyden sdz edildigini (burada, atla-
rn kosum takimi) belitmek, gikaramadigimiz sézcukle-
rin de hangi alana bagh olduklarini ortaya koymak. An-
cak bu alanin sinirlan gizilince birtakim sézcikler yadir-
gaticiik 6zelligini alabilir. Bundan da yadirgatmanin te-
mel ayricaliina varabiliriz: yadirgatici sézcik, kendi
ayrrdettirici anlami -belirsiz, buna kargiik kavram alani
belirlenmis s6zcuktur. Bu alan belirlemesi, bilinen ile bi-
linmeyen arasindaki vazgegiimez bag, yadirgaticyi bir
yabancilagsma olarak degil de bir yadirgatici olarak algi-
lamamizin temel kosuludur.

AB.
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Y.K.—Iste ben bunu doldurma saylyorum, hani sen dolduru-
yor musun, dedin de hig¢bir romanci yani bir ustalig1 agmig bir ro-
manci doldurmaz, diyorum, ama bu Yel Veliyi anlatirken gercek-
ten miithis zorluk ¢ektim, orada doldurdum saniyorum. Yani sa-
niyorum ig konU§malar doldurmadir. Daha biiyiik usta olmadim -
demek ki, yani gimdi yazsam Yel Vellyn daha bagka tiirli yazar-
dim.

A.B.—Ciinkii 0 adamin i¢ konugmasinda ‘séyledigi sOzlerin
hepsini davramglarinda zaten anlatxyorsun Hig geregi yok.

Y .K.—Iste, ama ustahk degil.

A.B.—Yiiriiyiigiinden bile adamin psikolojisi belli.

Y.K.—Kitaplarimdan, yani mimari yapimdan, dil yaratimim-
dan hig olmazsa birazcik ustahgim anlagihyor. Fakat bunu da soy-
ledigim zaman higbir zaman usta olmadigimi anliyyorum. :

A.B.—Simdi sana teknik bir soru soracagim Orta Direkten.
"Varip Uzun Alinin kapisinda durdu, degnegini kiit kiit yere vur-
du. Alinin evi ta dededen kalma sivasiz koca koca bigimsiz taglar-
dan 6riilmiig basit bir toprak damdi. Simdi evde Ali yalmz olma-
liyds," diye kendi diigiiniiyor degil mi? Simdi "Alinin evi ta dede-
den kalma sivasiz koca koca bigimsiz taglardan driilmiig basit bir
toprak damdi"yr neden soéylilyorsun? Eger bunu eve varan bu
adam soylityorsa, o kdyde yagayan bir adam bu evi biliyor zaten,
burada bunu sdylemesine hi¢ gerek yok. : -

Y.K.—Hayir ben sOyliiyorum. :

.A.B.—Peki neden yani bu ikide bir senin ortaya gtkman ne-
den? -

Y K.—Evet, sunun igin. lyi ki sordun, simdi Ali kim?

A.B.—Biitiin romanda var bu. Sen ikide bir ortaya gikiyor-
sun. "Zaten Cukurovada da bu hep bdyledir," diyorsun bir yerde.
Ikide bir bunu niye yapiyorsun? Nigin rahat birakmiyorsun bizi?

"~ Y.K.—Ali kim? Ali bu romandan sonra anasini sirtina ala-
‘cak. Anasi da Allahin belas: gururlu, binmek istemiyor, yani, bii-
“tlin Omrii boyunca yiiriimek istiyor o yolu.' Alinin sirtina bindigi

zaman Aliye diigman oluyor, diinyaya diigman oluyor. Miithig bir
diigmanlik, yani utaniyor kadin. Simdi Ali de bir gelenegin ada-
my, bu evde dogmus, degismemis yani. Bunu mecburum sdyleme-
ye, bir tipi tamamlamak igin, kdyii anlatmak zorundayim, tipi ta- .
marnlamak igin. Yani bu nedir? Bir gidigin romani ve bir gelenefi
anlatiyor, ¢ikarmyor adam gelenegin digina. Gelenegin digina iki
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cilt sonra, romanin sonunda gikiyor, glklyor anayi evde blrakxyor
tekbasina.

A.B.~Ama bunun daha 6tesinde senin dogrudan dogruya
okuyucuya seslendigin yerler var. Hig kigilerle ilgisi yok, olayla da
ilgisi yok. Ornegin "Cukurovada bu béyledir," derken, artik bira-
kiyorsun roman: filan, okuyucuyu kargina aliyorsun, dogrudan
dogruya onunla konusuyorsun.

Y K.—Hig¢ yapmadim, yaptigimi sanmiyorum. Yapnydrsani
bunu ben de zaaf olarak kabul ediyorum.

AB. —Ben zaaf olarak kabul edelim demiyorum, ben bunu
bagka tiirli yorumluyorum. Acaba, diyorum, okuyucu kendini
olaya kaptirdi da, sén kargisina gikiyorsun, dur, ben sana-sesleni-
yorum, karginda ben varim diyerek onu bnlmglendlrmek ml isti-
yorsun? :

Y .K.—Hayir, hayir, hayir. Ondan korktugum kadar hicbir
seyden korkmuyorum. Gergekten korkuyorum ondan, ¢iinkii ben
agiklamaktan nefret ediyorum, yam geregi yok. Bmm getirdigi-
miz roman olanagi higbir gereksmme duymuyor aglklamaya

T.Y.—Gostermek istiyor yani.

Y.K.—Ciinkii olaylar ve insan 111§k11er1 bizim biitiin an]ata—
caklarimizi anlatmalidir. Daha 6nce de soyledim, insan psikoloji-
sini anlatmak istemem, gosteririm, onun i¢in dogay: da anlatmak
istemem. Eger dogay! anlatiyorsam insanin iligkisi ile anlatirim.
Biitiin halkin, insanhigin yaptig iiriinlerde, 6rnegin flyada’da, or-
negin Kéroglunda, eger bir bulut geliyorsa, bunu yagmur yagdir-
mak igin- s@ylilyordur. Yani sebepsiz hicbir sey soylemez. Bizim
romanimizin, dunya romaninin vardlgl en son agama da gene bu
herhalde. -

T.Y.—Ama nedensizlik gesitli agilardan olabilir. Olay agisin-
dan nedensiz olur da kurgunun geregi nedenli olabilir.

Y K.—Mesela dagi anlatiyorum. Bilmem ne gibiydi diyorum,
golgelen digmiisti dlyorum Hig kimse gérmemistir benim gor-
diigiim gibi Diildiil Dagini. Bir bakir rengi gibi tiitiiyordu diyo-
rum, golgeleri diigmiistii koyaklara, diyorum. Simdi bu dag: anla-
tirken, nasil insan1 anlatiyorsam, yaratiyorsam, dogayi da yarati-
yorum. Durup dururken de anlatiyorum, ama bir geyi agiklamak

icin degil, bu romanin biitiinliigii icinde onun bir gereksinmesi
~ var-.diye anlatiyorum. Ama agiklamak séziinii duyunca tiiylerim
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diken diken oluyor. Bir de yogun roman diye bir sey diigiindiim
bu roman yazarken. Yogun roman nedir? Gergekten yapamadi-
g1 zannediyorum, ama biraz yakla§t1ysam gene mutluyum. Yo-
gun roman derken bizim eski ustalari alalim, mesela Dostoyevs-
ki'yi alahm. Hi¢ aga¢ yok bu adamda. Ben gittim Leningrada,
agag doluydu. Belki yeni yetigtirdiler, bilmiyorum, ama o batakhk
yerin agac1 olmamig olamaz. Clinkii Leningradin yeri batakliktan
kurutulmustu. Kilisesini, 0 meshur Kkiliseyi, altina tonla odun yi-
garak yapmislardi. Agag da var gimdi. O zaman batakliktan kuru-
tuldugu igin agag¢ olmayabilir. Ama- gékyiizii de mi yok yani?
Dostoyevski salt insan iligkilerini vermisg. Ben boyle bir roman
anlayigina kargiyim. Ben insani sadece psikolojik iligkiler iginde
géremem. Onun igin yogun romamn diigliniirken insan biiyiik ay-
rintilar igindedir, sonsuz ayrintilar igindedir. Bu ayrintilarla bir-
likte kavramaliyiz insan gergegini. Egya ile, dogayla, ayrintilarla,
sonsuz ayrintilarla ig igeyiz Yalniz degiliz su diinyada! Yaniliyor
muyum yani bu kadar genig diigiinmekle romam?

T.Y.—Doga da, cevre de érnegin Balzac’ta gok vardir.

- Y.K.—Yalmz ben dogay! igimde duyuyorum gergekten. in-
sanla doga maceras ¢ok ig icedir. Balzac’ta bu yok.

T.Y.—Altin Gozlii Kizin bagim amimsa. Hem Balzac’tan bag-
ka romanci mi yok yani? Ingilizleri, Almanlar1 diigiin, Fransizlar-
dan Giono’yu diigiin, Ramuz’yi diisiin...

A.B.—Yagar, sende bu soyledigin anlamda bir doga da yok.
Sende bu doga hep insanla iligkisi bakimindan var. Kendi bagina
yok.

Y K.—Iste onu soyliiyorum. Balzac'ta kendi bagina var, ben-
de yok diyorum.

A.B.—Simdi, dogrusunu konusahm, bu sende boyle, ama
Balzac’ta da boyle, Flaubert’de de boyle. Geleneksel dedigimiz
roman dogaya da, cevremize de insan psikolojisinin bir uzantis,
bir yansimasi diye bakmigtir. Doga, esya kendi bagina nerede var,
biliyor musun? O begenmedigin Yeni Romancilarda! Dogay, dig
diinyay, nesneler diinyasini kendi bagina, kendi umursamazhgl
insandan képmuslugu iginde alan Alain Robbe-Grillet’de! Doga-
y1 insan psikolojisinin satagmalarindan kurtarniak icin bilyiik bir
caba gosterdiklerini biz de biliyoruz, kendileri de kuramsal yazi-
larinda sik sik soylityorlar. Senin goriigiin geleneksel romana uy-
gun. Onlar tam tersine, "u diinyada yalmziz!" diyorlar.
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Y.K.—Demin boyuna sunu sdyledim, her insan yaratir der-
ken, her insanin ayn bir anlatigt vardir demek istedim. Her roma-
nin ayr bir dili, her hikayenin ayr bir dili olmali, diyorum, yoksa
kendini tekrar eden bir yazar olmiistiir. Kimsecikin dilinin Ince
Memedin dili ile ilgisi yok, Orta Direkin dilinin Ince Memed ile
yok, Demircilerin dilinin Agn Dag ile yok. Agin okuyun, Ya§ar
Kemal demezsiniz...

T.Y.—Evet, ama hepsinde de Yasar Kemali tamyoruz

Y.K.—Yani demek istedigim dil de bir yaratmadir, duragan
degildir. Halkin dili zengindir, sonsuzdur diye 6ykiindiisiin za-
man neye 6ykiinilyorsun? Zaten var o dil!

AB.-Folklorun ne kadar kisir bir ey oldugunu anlamak
gerek! - '

" Y K.—Folklor kisir degil, folklor kendi iginde, kendi diinyas:
var. v

A.B.—Halj, folklor ile bir sey yapmaya kalkiyorlar...

Y.K.—O kendine 6zgii bir diinyadir, onunla bir sey yapa-
mazsin. Kendi iginde halkla yasayip kiyamete kadar da gitse, bit-
mese de, gene bir s€y yapamazsin. Sen aynsin, o ayn!

A.B.-Iste nitekim folklor miizigine 6zendiler, higbir sey ¢i-
karamadilar! Cikmaz! '

. Y.K.—Folklor miizigini milyonlarca insan yaratmis, getirmis
buraya kadar. Batiya 6ykiinme, Batinin kiiltiiriinii benimsemek
nasil bir tehlikeyse folklora éykiinmek ondan daha biiyiik bir teh-
likedir. '

A.B.—-Nitekim daha bir kigi gikmadi bunu yapabilen.

Y.K.—Cok tehlikeli bir sey. Halka donmek, halktan fayda-
lanmak sanatta gok, cok tehlikeli bir sey. Ben ana kiiltiiriim yap-
mak isterim bunu, temelim yapmak isterim; ama taklit degil, 6y-
kiinmek degil... Stendhal mi, Kéroglu mu diye sorsalar ben
Stendhal’e daha yakinim.

T.Y.-Bir de su var. Cok sOyleniyor, pek ¢ok insandan isit-
tim, hatta yazihyor da: bizim eski bir gelenegimiz vardir, dolayi-
styla siir bizde iyidir, ama roman gelenegimiz yoktur, diyorlar.
Roman gelenegini de aynca burjuva toplumumun gelismesine
baghyorlar. Biz daha burjuvalagmadik, istelik gelenegimiz de
yok, dyleyse Tiirkiyede iyi roman yazilmaz, dolayisiyla Yasar Ke-
mal de iyi bir romanci olamaz demeye getiriyorlar.
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Y.K.—Hatta bir de Hiristiyan olmadan romanci olunamaz
dediler. Bizim diigiince diizenimiz, yahut diigiincemizin bir diize-
ni olmadi: igin elestirirniz olamadi. Bir disiplin isidir elestiri,
miithig bir caligma isidir. Bizde disiplin de, isi ciddiye alma da ol-
madig icin ok yanlishklara diisiiyor elestirmenler. Ornegin, az
gelismis iilkenin edebiyati olmaz diyorlar. Tolstoy’lar, Gogol’ler,
Cehov’lar, Dostoyevski'ler ciktig1 zaman cok gelismis tlke miydi
Rusya? Amerika da Moby Dick vazildig1 zaman ¢ok gelismis bir
tilke miydi? Bu tamamen uydurmadir.

A.B.—-Bugiin igin diinyada gelenek diye bir sey olabilir mi?
Isine merakh bir romanci 6tekinin ne yaptigini izler! Nitekim en
ileri anlatim teknigini Latin Amerikali yazarlar getiriyorlar bu-
gilin romana...’ ,

Y.K.—Sabahtan beri onu anlatiyorum iste: Biitiin destanlar,
bizim halk hikayeleri hep roman baglangicidir... Kerem ile Ash
destandan kaynaklanir, destan hep uyakldur, siirdir, manzume gi-
bi sOylenir. Bir gevezeliktir Tirkiyede roman gelenegi yok de-
mek. Tiirkiyeye baktigin zaman roman fazla geride degil. Kimile-
ri bunu bdyle gostermek istiyorlar. Benim icin de ¢ok yanhslar
yapiliyor. Yasar Kemal bir efsanecidir, masalcidir diyorlar beni
katillemek icin. Kegske masalci olabilsem! Halkin anlattigi o ma-
sal degerlerinin yarisina varabilsem, onda birine varabilsem
adam olurdum, yazar olurdum, diinyann en biiyiik yazar olur-
dum. Agn Dag: Efsanesi, U¢ Anadolu Efsanesi, Binbogalar Efsane-
si diyorum, kimse niye bu «lam efsane diyor, nigin bu adam bu-
nun iistiinde 1srarla duruyor diye merak etmiyor. Efsane ve insan
benim romammin ana temeli. Insan efsane yaratan bir yaratiktir.
Bizim bugiin yasadigimiz anda efsaneler ve gercekler ayirdedil-
mig degildir, i¢ ice gecmistir, etle kemik gibi. Biitiin romanlarim
efsane ve insan iligkisi iistiine kurdugum igin birtakim romanlari-
ma, iyice agiga giksin diye, efsane dedim. Bizim arkadaslar da ne
romanimi okuduklari i¢in, ne roman ve insan istiine diisiindiikle-
ri igin beni masaladir, romanc degildir diye yerdiler. Tahsinin
vurguladig: yerler cok ilging; bu da bizim tlilkemizde edebiyat dii-
siincesinin 6zellikle aydinlar arasinda fazla gelismedigini gosteri-
yor... Bir romanim {izerine aragtirma ¢ikmadi simdiye kadar.
Aragtinlacak kadar degerli roman mu var dersen, var degerli ro-
man. Soyleyeyim: Orhan Kemalin Vaukat Var, Haminun Ciftligi
degerli romanlardir. Mwtaza tizerine hig kitap yazilmad, bir siirii
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kitap yazilmalydi, Fahim Bey ve Biz icin yazilmaliydi. Sait Faik

iizerine ciltlerle kitap yazilmaliydi.
Cagdag Elestiri, S.1, Mart 1982
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ROMAN VE INSAN GERCEGI UZERINE
ALPAY KABACALI

—Adi da konmug birtakim roman tasanlanmzi biliyoruz: Ce-
nuben Kel Ali Tarlasi, Anavarza, Savrun Gozii, Ugurtmalar Ada-
si, vb... Kimi romanlar one gegiyor, yaziliyor. Kimisi de uzun yillar
belleginizde, imgeleminizde yagiyor. Bu nasi bir olusum? Hangisi,
hangi nedenlerle one gegiyor? \

—Biliyorsun ki benim ¢ok roman tasarim var... Bazi arkadas-
larda eskiden gOyle bir hava vardi: Kahveye otururum, teybimi
koyarun, sonra bunu alir, roman yazarim. Béyle roman olmaz!
Roman, yiizde yiiz yaratmadir. Imge yaratmadir. Benim igin imge
yaratmadan da ¢ok, insanda psikolojik olanaklar bulmaktir. Ta-
rih boyunca yazarlarn igi de bu oldu. Bizim ¢agimizda bu ig bitti
gibi goriinilyor ama, insanhk siiriip gittikge bitmez. Insanin en
bityitk degeri olan psikolojik degeri her zaman yazarlarin giinde-
mine gelecek ve yaratilan o yonde gelisecek.

Soyle bir tasarim vardr: Istanbulda gegen bes tane gocuklar
anlatan roman kurmustum. Kii¢iikk romanlar. Bir tanesi, Kug Sii-
tii. Bu, on bir yaginda bir gocugun cinayeti. Adi degisebilir. Ikin-
cisi, Yelesi Boncuklu Tay. O da on bir yaginda bir gocugun cinaye-
ti. Sebepler aynu... Ugiinciisii yetmis, seksen yasinda bir yash ada-
min cinayeti. Adi, Bagdatta Ug Pencere. Dérdiinciisii, Ziirafa. Yi-
ne bir gocuk, gecekonduda yasayan, Istanbul disindan gelmis in-
sanlar... Besincisi, Istanbul diginda gegiyor. Adi1 Kugu Golii ya da
Kugunun Oliimii. Bunlardan biri olabilir. Biliyorsun, bunlar bale
adlar. Kugular dstiinde Istanbul avci zenginlerinin maceralar,
sonra gocuklar... Gide, Stendhal iistiine bir yazisinda diyor ki...

—Stendhal, bagucu yazanniz...

—Hayran oldugum yazar... Eskiden, her romanima baslama-
dan Kizil ile Karay), bir de Nazim Hikmetin siirlerini okurdum.
Iki biityiik kaynagim vardi. Nedense huy edinmigim. Ikisi de ok
saglama giden yaraticilar. Nazimin Tiirkgesi erisilmez bir Tiirkge.

—Oteki roman tasanlariza donersek...
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—Daha on yedi yagmda Abidin Beye anlattigim bir roman
konum vards. Bir suyun yasami. Savrun Gézii. Once Cenuben Kel
Ali Tarlastyd, son olarak Giiney Savrun Goézesi koydum. Degisi-
yor... Elli bir y1l 6nce gelip Adanada Abidin Beye anlattim bunu.
Soyleydi: Arzuhalciyken bana bir adam geldi.'Adi, Ahmet Do-
gan. Arzuhalini kimse yazmiyordu, agadan korkuyorlardi. Ona,
"Arzuhalini yazacagim, ben korkmam," dedim. "Ne kadar zaman
var Yargitaya?" Bir, bir buguk ay var... "Gel," dedim, "eve". Bir ay
onun anlattiklarim yazdim. Abidin Beye, "Iste bunun romanim
yazacagim," dedim. "Bu kendi roman," dedi. "Oldugu gibi yayim-
la." Hos bir sey olurdu. GCok yazik ki, her hafta evimde arama ya-
pan polis aldi. Yiiz sayfalik uzun bir hikayem vardi, Kizamik. Bir
de Demir Cartk adliromanmim. Onlar da gitti. Alndiktan sonra bir
roman olarak kafamda kaldi. Ama higcbir zaman yazamadim.
Araya Ince Memedler, bagka romanlar girdi.

Sonra, Bir Ada Hikayesi. Bir ada diislilyordum Isvecte. Daha
sonra Marmara Adasina gittim, ona yakin bir ada buldum. Cok
sasiyorum insanin diiglemesine. Ne diiglemigsem, neyi yazmak is-
tiyorsam, aym ada... Birkag defa daha gidip adaya, ondan sonra
yazmaya baslayacagim.

—Biraz once Stendhal’den soz ediyordunuz.

—Gide diyor ki: "Stendhal, biitiin en iyi romanlarin1 émrii-
niin sonuna sakladi. Sanki yazarlarin Tanriyla s6zlegsmesi varmig
gibi... Yalmiz bu romanlardan birini, son bilyiik saheserlerinden
olan Parma Manastinm elli iki giinde yazdi. Ondan sonra da yaz-
mad1"

Ben disiindiim: Tannyla sozle§mem mi var. Bir anlagma
yapmadim. Insanin ne zaman élecegi belli degil. Altimg sekiz yag-
tan sonra diigiinilyorum bunlari. Diyorum ki, yazmaliyim. Once
Bir Ada Hikayesine baglayacagim. Sonra Akg¢asazin Agalarinin
ligiincii cildi Anavarzay, ardindan Giiney Savrun Gozesini bitir-
meye caligacagim.

Bunlarin diginda birgok roman taslag var kafamda Deniz
Kiistii, Kuglar da Gitti. Bunlar devam etmeli, diye diigiiniiyorum.
Bu sehirdeki insanlarin yabancilagmasi, yozlagmasi, degigsmesi...
Sonra, bir gocugun psikolojik saghkliigi: A Goziim Seyreyle Sa-
lih. Turkiyede anlagilmayan bu roman, Amerikada anlagildi. Sasi-
lacak bir gey!
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- Ugwritmalar Adasimin konusunu sana ¢ok anlattim. O da ku-
rulmusg bir roman.

Bir tasarim da; Zilli Kwrt. Adi guradan geliyor; Kurtlar, Ana-
doluda bir koyun damina girdi mi, bir_tanesini yemez, hepsinin
bogazim sikar. Kurdun agzir degen koyun yagamaz. Bir gecede
biitiin bir kdyiin koyununu yok edebilir. Kurt geker gider... Kéy-
liller atlara binip kurdun ardindan giderler. Silahsiz, kopekletle.
Kopekler 6ldiirmesin diye, kopeklerin boynundaki dikenli tohtla-
n gikanirlar. Kurdu yakaladiklar zaman fiske vurmazlar, bogazi-
na saglam bir kirigle zil takarlar. Kurt ne koyuna yaklagablllr ne
kéye... Acindan oMir. Iste bunu yagamunla birlegtirdim. Cok i
yaptim ben. Otuz kirk kadar... Adanada zilli kurt oldum, sosya-
listlikten dolayi. Tirkiye, diinyanin en agir fagizmini yasadi. Her-
kes saniyor ki, iki parti oldu, demokrasi geldi... Benim Zilli Kurtta
anlatacagim, hitkiimete aykiri digiincede olanlarin geksikleri.
Tam zilli kurt yagamiydi. O ige giriyorum, on’giin sonra polis geli-
yor, cikarihyorum, 6teki ige giriyorum, jandarma geliyor, ¢ikarihi-
yorum, Bir de insanlan Oyle sarthyorlar ki... En korkuncu da o,
beni ise almaya korkuyor herkes. Ornegin batosta galigiyorum,
diinyanin en zor igi, on sekiz saat ‘cahgiliyor, ben de 57-58 kilo bir
vatandagim... Herif geliyor, o korkung zordan bile beni atiyorlar.

-Batos. katipligi yapiyorum piring tarlalarinda, hasat zamani, gelip

beni oradan atiyorlar..Oyle bir kovalama ki benim bu beg yillik
yasamim... En sonunda arzuhalcilik yaptim, kurtuldum. Arzuhal-
cilikte de yanima iki adam dikiyorlardi. Bereket ortagim, Haceli
Gavus, cok digli bir adamdi, ¢ok taninmug bir arzuhalci, o dikili
adamlar kimse dinlemiyordu. Ben de iyi biliyordum tarla huku-
kunu... Zilli Kurt, am degll roman olacak. Yaratim yoktur anida.
Insan gergegme varmak igin, hep yineliyorum, insanin yaratmak-
tan bagka caresi yok. En biiyiik gercek, yaratma gercegidir. Eger
insanoglunun gergegine yaklagmak igin bir miktar cabamiz var-
sa... o
—Biraz da yazilma agamas: iizerinde duralim. Bir romanin
bagstan sona biitiin kurgusunu, hatta —romanlanmzin 6zelliklerini -
- gozoniine alarak soruyorum— her aynntisuu onceden tasarliyor mu-
sunuz? Yoksa yazilma asarnasinda mu ortaya gikiyor kimi karakter-
ler, aynntilar, benmlemeler9

—Romanin ana taslagi, baglangici, sonu, tiplerle blrhkte bi-
gimleniyor kafamda. Once bigim doguyor bende, konu doguyor,
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her nedense. Tip de birlikte yaratihyor. Ana eksen, yazacagim
tiptir. Ben, 20..yiizy1l romancilarimin diginda, ana tipe gok 6énem
veriyorum. Sonra... Ornegin fnce Memed IV'te, ilk diisiindiigiim
zaman, romana baglarken, "Cukurovada toprak da deniz'gibi ko-
puriir," dedim. Bu, leitmotiv gibi... "Torosun tepesine giktigin za-
man, Toroslarda 151k da deniz gibi kopiuriir." Boyle bir siirsel ta-
rafi da ortaya gikiyor kafamda. Ornegin, hep yazmak istedim, bir
halk deyimidir, "Savrun Suyu dyle aydinhk bir sudut ki, dibine
Kuran diigse okunur." Boyle ayrintilar kafamda yer yer doguyor.
Ayrica yazarkende geliyor.

~Her romanda konuya uygun degl.;tk bir uslup kullanzyorsu-
nuz. Boylece romanlanniz kendi dilini yaratiyor. Bunu nasil bagan-
yorsunuz? Denemeler yaparak mi? Yoksa bu, yazdma agamasinda
kendiliginden nii gerceklegiyor?

—Gengligimde soyle bir sey denedim. Ornegin, blZlm Kadir-
lide Abdiilhakim Efendi adinda yagh bir tapu memuru vard. Er-
zurumluydu. Tevfik Riistil Arasin yakin akrabasiyd, ¢cok da ben-
ziyorlard: birbirlerine. Ben on yedi, on sekiz yaglarindaydim. Cok
arkadasimd. Oturdum, sayfalarca onun konugma bigimini yaz-
dim. Diyalog olarak degll Bu adam roman yazsa nasil yazardi,..
Eski Osmanhcas: da var iginde... Kendisine okudugum zaman,
"Nasﬂ ezber etmigsin beni," dedi. i

. Sonra Ali Ilmi Bilgili vard1. 150likti. Babasi Fani Bey bir di-
van sairiydi. Ali ilmi, Istanbul Dariilfinuninda §ark Edebiyati
miiderris muaviniydi (dogent) Adanada Ferda gazetesini'gikardi.
Siirgiinden doniigte bize komsu oldu. O roman yazsayd: nasil ya-
zard1? O da Abdiilhak Sinasi Hisar gibiydi, onu da taklit ettim.
Béylesine; bir koylityii, bir isgiyi, bir Alevi dedesini... Bu, yazg
denemeleriydi. Daglardan gelmig Tamir Aganin hikayesini yaz-
dim, 30 sayfa kadar. 500 sayfaya yakm Ahmet Doganm hikayesini
yazdim.

Sonra benim kaynaklarim vardl Koroglu anlaticilan arka-
dasglarimd, onlar gibi Koroglu anlatirdim. Biliyorsun, agitlar
toplamak igin 6nce Koroglu anlatirdim koyliiye. "Asik Kemal gel-
mig," diye sabahleyin herkes veryansin ederdi agtlan, kadinlar
bagima birikirdi, "ben de agit biliyorum, ben-de agit biliyorum,"

. diye... Asik Kemal olarak Toroslarda taninmigtim bir zamanlar.
Siirlerim yakin zamana kadar sdylendi. Bunlar bir nedenle degis-
mis olarak gecti elime, ben bile tantyamadim. Karacaoglanin siir-
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leri kimbilir ne kadar degl§tmlml§ Ama 1ylsme degistiriyorlar.
Halkin dehas: miithig bir deha...

—Bir sairin giirinin bagkasina mal edcldxgt de oluyor...

—Herkes, kendi kosullarina gore epopeleri, tiirkiilii halk hi-
kayelerini, siirleri degistiriyor. Ornegin gidiyorsun, Sivasta Kara-
- caoglan, Pir Sultan Abdal olmus. Ornegin soyle dizeleri var Pir
Sultan Abdalin: "Yavru sahin pengesinde kug gibi | Cigirti qiguts ye-
di dert beni." Cukurovada bir de bakiyorsun, Karacaoglamn ol-
mus. Ikisine de benziyor. Pir Sultan mi, Karacaoglan mi, kimse
segemez. Ama Pir Sultanin Alevi siirlerini mal etmiyorlar Kara-
caoglana. Karacaoglamn, "4k gogsiin altinda zemzem pinan | Da-
yadum agzimi kandird: beni." Bunu Pir Sultana yakistirmiyorlar.

—Roman dili, sozlii edebiyattan gelen bu dilin disinda. Dilin
olanaklann kullanma ¢obalanni iistiine neler soyleyeceksiniz?

~Roman dili, kendi bigimini yaratiyor. Eger goniil vermis-
sen, gece giindiiz igin buysa, roman yazarken kendi kendini yara-
tiyor. Bunun iistiine diigiince diizenim var. Dili nasil kullanmah
romanda, dil nedir, diye. :

Rus roman: ¢ok ilging. Pugkin, Rus edeblyatma yeni bll‘ siir
getiriyor. O siir ok yeni... Bunu da elestirmenlerden &greniyo-
ruz, Naam Hikmetten 6grem'yoruz' Nizim Rusgay ¢ok iyi ko- .
nugmuyorsa da, Rus edebiyatim iyi bilen, okudugunu gok lyi an-
- layan bir insand1.

Sonra Gogol gehyor Bunlar eski Yunana da hayran. Orne-
@in Gogol, "Ben, yeni bir Ifyada yaziyorum," diyor. Tolstoy, Geng-
liki yazarken, "Yeni Ilyada yazdim," diyor. Sonra vazgegiyor, Sa-
vag ve Bang igin, "Iste yeni Ilyada," diyor. Oylesine tamyorlar ve
Oylesine hayranlar, eski Yunana. Cunku Batldan gehyor onlara
da roman du§uncesn

Gogolun Oli Canlannda, doksaminci sayfasma kadar Turk-
gesinden belli /lyadanin etkisi. Oradan sonra da yeni bir yazar -
kiyor. -

Benim dU§uncem su oldu: Nasil bir roman dili, yeni bir ro-
man anlatimi, yeni bir roman igerigi dogdu Ruslarda? Dostoyevs-
ki yeni bir roman igerigiyle geldi, ama hala destanlara, masallara
bagh bir anlatim. Tiirkgesinden bile anlagihr bu. Miithig giizel an-
latir. Tolstoy’un anlatimi da dyle... Uzmanlar, Rus edebiyats, cn
iyi Tiirkgeye cevrilmistir, diyorlar. Dogru olabilir bu. Bozkir dili
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taze bir dil, yeni bir dil. Ondan yeni b1r roman ve giir dili yaratl-
yorlar. '

Biziin dilimizde de Nazim Hikmet gibi bir deha var. O da
halkin dilinden; buyuk kaynaktan ‘geliyor. Hep soylerlm Anado-

lunun dili, biitiin Tiirk dunyasmda cok zengin bir dildir. Beni in-

 gilizceye ceviren Thilda da, Fransizcaya gevnren Miinevver Abla
(Andag) da soyluyorlar "Cok zengin bir dil,” dlyorlar, "kar§111g1n1
Ingilizcede, Fransxzcada bulamadigimiz kadar zengm bir dil," di-
yorlar. Ndzim da oy]e diyordu. Tiirk dili, Rus dili, bunlar taze dil-
lerdir; epope dili, masal dilidir. Buyuk edebiyat dogabilir bu dil-
‘ lerden -dogmustur da...

Ben bunun belki bilincinde degildim, gimdi bilincindeyim.
Dilin 6zelligi romanin yapisim bile belirler. Eger dilimize ok ba-
- gamh kalabilmigsek, bu dilin adamiyiz. Eger saglam bir edebiyat
yapiyorsan, yeni bir dil, kendine has bir roman dili yaratmak zo-
rundasin. Siir-dili ayridir, roman dili ayridir. Nazim §nrde bunu
yapt1. Ben dé romanci olarak yapmaya ¢aligtim. :

~Bir romandan étekine gecerken,: argya uzun ya da kisa bir '

siire koyuyorsunuz, yazma eyleminden uzak yagtyorsunuz. Yazp bi-
_ tirince bir sonraki romana gegmeden once zihinsel bir dinlenme dé-
nemi yagiyor musunuz, yoksa imgeleminizde yeni romanin kzgzlen,
 olaylan, aynntilan hemen belirmeye bagliyor mu?

' —Cok karmagik bir ig bu. Ornegm Demirciler Car§mm dusii-
niirken, aym zamanda nce Memedin ikinci cildini de dU§unuy0r-
dum. Ayni siirede Jnce Memedin ugiincii cildini diigiiniirken Kim-

secikleri de'diigiiniiyordum. Yani karmakaris oluyor, kim 6ne ge- -

lirse onu yazmaya baghiyorsun. Zaten yaratim bir biitiindir, birini

-yaratirken dyle ‘cahgiyor ki insan bellegi, 6yle imgeler yaratiyor.

Ki, onu 0 romana veriveriyorsun. Biliyorsun, yiiriiyerek diigiinii-
yorum. Ince Memedi diigiiniirken Akgasazin Agalan gelip bagima

_bela oluveriyor, onu birakip otekini diigiinmeye baghyorum. Ama

'

ikinci guin zorluyorum kendimi, o roman yarim kalacak, diyorum.

Ornegin Ince Memedlerden once Anavarzaya bagladim. Kirmuzi
Leylekti filan, birtakim isimler geldi gecti. Bir ara Soylu Atlar Ag:-
diyd1. Sonunda baktim ki Aravarza hepsini kapsiyor. Yani kar-
magik bir sey, tam olarak sdyleyemeyecegim. Insan kendi bellegi-
ni, yaratimini da bilmiyor: Bilse onu’da yazar.
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—Konugmamizin baginda, yazacagimz Istanbul romanlann-
dan soz ederken, baghica kisileri cocuklar ve ihtiyarlar dengnmz
Ayrica cinayetler...

—Babam 6ldiiriildiigi icin... Her cmayetm aym sebeplerden
de olsa, ayr bir karakteri var. Onu ispata caligtyorum. Her cina-
yet ayn bir sey. Hatta savasta bile, yiiz kisi birden 6ldiiriilityor, bu

" yliz ayri cinayettir benim icin. Dogada da, her doga pargasinin ay-
n bir 6zelligi var. Hatta bir-daldaki yiiz yaprak aym degildir. Her
cinayette de 6lim bigimi ayri, ldiirme bigimi ayr. Bir yash
adam, yetmis, seksen yasirida, Otekiler on bir yaslarinda kiigiik
cocuklar. Sebep ayn, ama.tamamen ayn cinayetler. Psikolojik
olarak ayn, islenis bigimi ayri, hatta diigiindiim ki, islenig bigimi
de aym olsun, hepsi de hangerle 6ldiirilsiin... Cmayet iistiine bir-
takim diigiincelerim var, blhyorsun Yilan: Oldiirselerin bir bolii-
miinii, gocugun anasim 6zleyip gelisini yeniden yazacagim. Kuglar
da Gittiye ikinci bir son ekliyorum. Ciihkii bitmiyor. Kafamda
bagka romanlar da var. fnce Memed maceras: o kadar gogald: ki
kafamda, neredeyse besinci cildi yazacaglm Ama vaktim yok.
" Ayrica, soyledim soyleyecegimi.

' . ' =Bir yazarin yanna kalmas: sorunu uizerinde uzun uzun di-
§undugunuzu samyarum Sizce nedir yanna kalmamn  Glgitii, olg:ut-

- leri?

—Dogrusu, pek uzun uzun diigiinmiityorum bunu. Ben yazar-
ken okuyucuyu bile diisiinmem. Yazacagim romam diisiiniiriim
sadece. Elbette her insan yarina kalmak ister, "kalmak istemiyo-
rum" demek, yalan sGylemek olur. Bizim aslan Karacaoglan "Ben
oliirsem soylenirim dillerde” diyor...

—Peki, biraz dnce adin andiguuz romanalan Stendhallen,
Gogollen, Tolstoylan, Dostoyevskileri, benzerlerini kalici kilan ne-
dir?

—Biitiin mese]e, insan psnkolopsme ne]er getirdigi. Cervan- -
tes’i aldigimiz zaman, feodal diizenden yeni bir diizene gegerken,
sOvalyelik bitip de yeni bir diizene gegmeye baglarken insan soyu,
ne getirdi de insan psikolojisine yeni ufuklar agti? Shakespeare’e .
geldigimiz zaman, o hangi ufuklan agti1? Kisaca soyleyim, insanin
igindeki gatigmalan ilk veren Shakespeare’dir. Moliére’e gelin-
-ce... Bityiiklerdir bunlar, insan soyunun s6z sanatin: yapan biyiik-
- ler. Bunlara Montaigne’i, Baconi da katabiliriz. Insan soyunun
psikolojsinde ne kadar kesifleri olmus, insan gergegine ne kadar
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varmiglar? Insan gergegi, insan psikolojisinde baglar. Bir de bu

biiyiik ustalar, yeni yapi olanaklar: getirmigler. Eski Yunan piyes- .

leri degil, Shakespeare’in piyesleri. Cervantes’in romanlari, eski
sovalye hikayeleri degil. Modern romamn, modern byunlarin
‘baslangicidir bunlar. Otekiler de insan psikolojisine yeni boyutlar
- getirmigtir. Yazarin biiyiikligii onunla dlgiiliiyor.
Elbette benim de kalma gabam var. Ne kadar bagardim bu-

- nu? Karacaoglan gibi sdylemiyorum. "Ben éliirsem soylenirim dil-

lerde.” Kendine en givenli adamdir Tolstoy, "Ilyuda y1 yeniden
yazdim," diyecek kadar. O bile, "ben gu kadar zaman esklmem
diyememistir. Kimse diyemez gibi geliyor.

Ben yalmiz sunu sOyliyorum: ‘Romandaki maceram, insan

gergegine varmak ve roman yapisin: yaparken saglam, insan psi-
kolojisine uygun yaratmak... Bir yanim var, ona gﬁveniyorum ger-
cekten: Dogay: epik anlayig gibi yazdim ve yeni imgeler kurdum
gibime geliyor. Ona biraz giiveniyorum. Insan psikolojisine bir-

séyler getirdigimi saniyorum. Dogaya yeni bir bakig getirdim. Ka-

racaoglandan ogrenerek, /lyada’dan o6grenerek... Hatta Faulk-
ner'dan, Sait Faikten Ogrerierek. Birgeyler de-ekledigimi saniyo-
rum. Ne kadar yabancilagirsa yabancilagsin insan soyu; dogayla
iligkisi bitmeyecektir. Clinkii, doganin bir pargasi. Ondan kopma-
st miimkiin degildir. Doganin kaninda insanoglu, insanoglunun
kaninda da doga olduguna gore, birseyler yaptigimi saniyorum.
; =Biraz énce, Al Gozim Seyreyle Salihi yalmz Amerikalilar
anladi, dediniz. Romanlarruzda simdiye kadar elegttrmenlerm an-
layamadigi ya da iizerinde durmadiy yonler var mu? ;
—Yiiziimi kizartacak kadar ovgiiler ¢ikti dunya basininda.

“Ama elestirmenler beni anlamadi, diyorum. Ornegin Binbogalar

FEfsanesinde go¢ mesclesini isledigim ortaya atildi. Oysa ben, ¢ok
daha degigik bir sey ortaya atmustim: Egyanin kogullarla degeri-

—

nin degigmesi, insana gore de degerinin degismesi. Bunu ilk kez -

Kaputunda Gogol yazdi, sonra Bisiklet Hirsizi- geldi. Ilkinde ka-
- put, ikincisinde bisiklet... Binbogalar Efsanesinde daha global bir
sey yapmak istedim. Bir kilig... Bizim Haydar Usta, otuz yil gali-
sip bir kilig yapiyor. O kilici verip eskisi gibi obasina toprak ala-

cagini saniyor. Halk inanmiyor aslinda. Ankaraya gidip Ismet Pas,
saya kilici verecek, toprak alacak.. Ismet Paga, Kasim Giilekle.
beraber. Bir gey elde edemeden, siikliim piikliim déniiyor. Saba-

ha kadar kivilcimlar gikiyor galistigi yerden. Sabah bakiyorlar ki,
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Haydar Usta 6rsiine sarilmis, 6lmiis. Ortada da bir demir pargasi.

Kilic1 o hale getirmis. Alip Hemite Dagina, ziyaretin oraya gémii-
yorlar. Ben bunu getirmistim. insan psikelojisinde yeni bir seydir,
romanda yem bir olanaktir, romanda Binbogalar Efsanesi yem bir
bicimdir, yeni bir anlatigtir...

Bir yazar, elestirmenlerce anla§1lmak ister. Ovgii o kadar -
6nemli degil. Bilmem, "Dogunun kapisina oturmug diiglerin sul-
tani," diye mangetler atiyor Fransiz elestirmenleri. Sagolsunlar.
Ama Ontadirek tgliisiiniin anlagilmasim isterdim, 6vgiiden cok. O
da suydu: Insanin iki diinyasi var. Bir tanesi, biitiin bize kadar ge-
len gergek edebiyatcilarda bu var, insanin dii diinyasi, mit diin-
yasidir. O diinyay: yaratir, sikistig1 zaman o diinyaya siginir. Bu -
iki diinya, yagadigzmiz maddi diinya ile diis diinyas: ke51§m1yor ic -
ice girmis. Ikisini birden yasiyor insan. Onu vermeye: galistim.
Kims€ bunu séylemedi. Bu kadar insan bu getirdiklerimi anlama-
migsa, ben kendimi anlatamamigim demektir. Kimseyi de sugla-
miyorum. Yani attiim tag, dedigim kusu vurmadi biraz da... Bel-
ki anlamak istemediler, ya da lizerinde durmuyorlar. -

—Romanda nereye ulagmak istiyorsunuz diye sorsam?

—Insan ger¢egine biraz daha yaklagmak. Bir karanliktan ge-
lip bir karanhga gidiyoruz. Homeros, Ilyada’da, "Insanoglu en aci
ceken yaratiktir," diyor. Ciinkii 6limiin bilincine varmig tek yara-
tik insandir. §imdi, nedir bu diinyaya baghhgimiz? Dostoyevski,
Budalasinda, "Insanoglunu sonsuz bir ugurum iistiine ayagim ko-
yacak kadar orada yasamaya mahkum edin; yagmur altinda, kar-
da kista, o aci iginde, aghkla yoklukla yasar da 6lmeye razi olmaz,
yasamim siirdiirmekte -direnir," diyor. Belki bu bir simge. Ama
biliyoruz ki, insanoglu agliklar, yokluklar, sémiiriiler, sefaletler,
asagilahmalar arasinda yasamaya devam ediyor. Nedir bu? Var-
mak istedigim gergek, insanin igindeki bu seving ne?

Ben, sevincin tiirkiiciisityiim. Onu sdylilyorum boyuna. Bii-
tin epopelerde, asag! yukar: insanhigin macerasinda, halkin ya-
rattigl miiziginde, tiirkiisiinde, ne kadar acili olursa olsun, su var:
"Geldik ya!" Ortadirekte "Indik ya, geldik ya!" maceras: var ya,
onun gibi. Bu diinyaya ¢ok siikiir geldik. Gelmeseydik ne olacak-
t1... O korkung sevince varmak istiyorum. Nedir o seving, yasama
sevinci? Aragtirdigim bu. Niye mit yaratiyor, diig yaratiyor da si-
gimyor? Bu sevinci siirdiirébilmek igin, yasamanin agirhgindan
kurtulabilmek icin kendine yeni bir diinya yaratiyor. Bu diinya
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‘ yetmlyor Acilanyla, hastahklarlyla 6lim korkusuyla, yok olmak-
la.. Ama gene direniyor. Bu ne? Benim aradigim bu. Insan ger- -
cegine biraz daha yaklagmak. Ak¢asazin Agalannda bir miktar
yaklasabildigimi saniyorum. Daha insanin derinliklerine varabil-
digimi sanmiyorum. Bir de Kimseciklerde, 6zellikle Kanin Sesin-
de, Kale Kapisinda. Hepsinde insan psikolojisinin derinine inme
var. Insan korku icinde. En biiyiigii de 6liim korkusu. Miithis
korkuyor 6lmekten, gildinyor. Bu korkunun kaynag ne? Bu se-
vingten ayriimak. Bunu anlattim mi anlatamadim mi, bilmiyo-
rum. Ama insan gercegine' en ¢ok yaklagtigim: sandigim yapitlar
bunlar, bu iiglii, Ak¢asazin Agalanndan sonra.

Anavarzada daha derinlestirecegim. Kafamda gok biiyiik ta-
sarilar var. Adam zengin oluyor, her seyi elde ediyor, doymuyor.
"Bir sey olacak, daha kazanirsam bir gey olacak..." Umudun arka-
sindan kosuyor. En sonunda yataga uzamyor, dlecek, gocuklarini
basucuna topluyor, "O kadar galistim ¢alistim, higbir sey olmad,”
diyor. Bunu bllmesme kar§m dlremyor 1néanoglu Bir de insanin
En yeteneksxzmden en yeteneklisine kadar, en canavarindan qn
uysalina kadar, insanoglu "ben varim," diyor. Cok 6nemli bir sey
‘bu ¢ag icin. Kapitalist ¢ag, korkung bir ¢ag. Adam yakiyor, yiki-
yor, yikiyor, bozuyor ediyor, sonunda "ben vanm!" demek igin.
Milyonlar, milyonlar; milyonlar.... Ben anlayarniyorum bu kadar
paray: ne yapacak? En aptal bile bilir ki, bir zenginin elindeki bir -
fabrika yedi siilalesine yeter. Bir fabrika daha... Bu, kapitalizmin
kurahdir, diyorlar. Bir yerde kalirsa, ilerlemezse, olmaz, diyorlar.
Oyle bir hirs... Sakip Sabanci kitabinda da yazdi bunu. "Higbir
sey olmadi Omer Aga,” diyor. Ben ondan 6nce yazdim Al Géziim
Seyreyle Salihte. Salihin kusu var ya... O iyilesince Salih doniiyor,
dontiyor, doniiyor... Sevinmek istiyor. Temel Usta geliyor, marti
da orada duruyor. "Neden suratin asik boyle?" diyor. Marti iyile-
since biitiin yeryiiziim'in sevinci onun olacaktu... Olmuyor. "Higbir
sey olmad, usta," diyor.

 —Ceyitli iilkelerde elegtirmenler, sizi "epik" bir yazar olarak ni-
teliyorlar. Siz bu yargtya katihyor musunuz? "Epik" ne anlama geli-

~ yor sizce?

—Insanoglunun hem sézlii, hem biiyiik macerasidir epik. Hi-
kayeyi siirle tatmak... Epope iizerine gok seyler sdyleniyor. Do-
ga-insan iligkisini veren bilyiik yapitlardir bunlar ve insanoglu
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yapmugtir bunu. Benim anlayisima gore, tek kisinin eseri degildir:
Ilyada’y), Gilganugs Manas’ tek kisi yapmamgtir. Bir ustalar zin-
ciri yapmigtir. Tanik oldum, Kéroglu nasil anlatilir biliyorum.
Her epik anlaticy, tiirkiili  hikaye anlaticisi, masal anlaticisi kendi-
ne gore anlatiyor. Bir de anlattig1 toplumla birlikte yaratiyor, an-
lattig1 anda. Sonra bagka ustanin eline gegiyor. Bu boyle siiriiyor.
“Onun igin, benim epik bir yazar saylmamam gerek. Yalmz do-
gayla insan iligkilerini epopedeki gibi igliyorum. Bana epik yazar
diyorlar, salt yapitlarimi yiiceltmek igin, Yalmz benim igin de
sOylemiyorlar, drnegin ¢agimizda hayran oldugum biiyiik yazar
Faulkner’a da epik yazar diyorlar. Ben, boylesine biiyiik bir 6vgii-
yii, dogrusu kabul etmek istemem. Algakgoniilliiliigiimden degil.

—Avrupay: uzun siire yagadiniz. Bunu romanlanmiza aktarma-
yi didgliniiyor musunuz? >

—Sovyetler Birligine bes defa gittim. Samyorum beg buguk

" ay kaldim. Bir tek satir yazmadim. Isvegte iig yildan fazla kaldim,
Isveg iistiine bir tek hikaye diigiinemedim. Fransada kaldigim sii-
reyi toplasam, bir yil geger... Insam yaziyorsam, gergek insana’
varmak istiyorsam, kendi iilkemden de gergek insana varabilirim.
Iskandinavya en ¢ok okundugum yerdir, orada sifirin yirmi dere-
ce altinda, Gukurovanin sicagim anlatiyordum. Kogullarimiz ayri.
Ama, orada okunacak kadar insanogluna yaklagmigsam... Insa-
noglu her yerde insanogludur, ona yaklasabiliriz, her yerde. 16.
yiizyihn Shakespeare’i babamin. oglu gibiyse simdi, Isadan Once
bilmem kag yilinda yasamig Sophokles babamin oglu gibiyse, de-

-mek ki amaglarina ulastilar. Onun igin, niye bagkasin yazayim?

Cukurova dururken niye balikgilar1 yaziyorum? Ciinkii ma-
cerama girdi onlar. Otuz yildir Istanbulu yasadim. O "yagadim"
sudur: Insanlikla zenginlegsmek, dogayla zenginlesmek. Yoksa,
ben yaratmaya inanirim.

Benim dogaya-dykiinmek diye, insana oykunmek diye bir
derdim yok. Ben salt yaraticilifa inanir ve giivenirim. §oyle bir
sey sOylemistim. Samyorum 1957ydi, Gagarin uzaya gitmisti.
Teknik Universitede uluslararasi konferanslar diizenleniyordu,
beni de roman iistiine konugmak icin ¢agirmiglardi. Orada imge,
zenginlik meselesini anlattim. Artik diinyamizin yazarlan biraz

“daha zenginlestiler, dedim. Ciinkii, Gagarin uzaydan donerken,
"Diinya mavi bir portakala benziyor," dedi. Daha 6nce bu mavi
portakall bilmiyorduk biz. $imdi biraz daha zenginlestik, simdi
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diinyamiz iistiine yeni imgeler kurabilir insanoglu, yazarlar, de-
dim. Dogayla, tanimadigim insanlarla zenginlesmek... Ama sinir-
hdir imgelem de. Her gagin imgelemi simirhdir. Bu sinin agmak,
imgelem sinirin1 daha zenginlestirmek igin, yagamda zenginles-
mek zorundayiz.

—Gengliginizden bu yana sosyalizmi benimsediniz, savundu-
nuz. Biraz once Zilli Kurt dolayisiyla bu yiizden baginiza gelenler-
" .den de soz ettiniz. Sovyetler Birliginin dagilmasindan, Dogu Avrupa
“Uilkelerindeki birtakim gelismelerden sonra, sosyalizmin artik ¢oktii-
§i One suriliiyor. Sizin goriigiiniiz nedi: ?

. —Insan, insan olduktan sonra dogayla doviigmiis. Toplum
haline geldigi zaman, s6miiriillen ve somiirenler her zaman ol-
mus. Efendiler olmus, koleler olmug. Feodal beyler olmus, serf-
ler olmus. Burjuva olmus, proleterya olmus. Insanoglu' un igin-
deki somiiriiye kargi yam kimse kesip atamaz. Insanoglu asagilik
bir yaratik degil, asagilanmaya dayanamayan bir yaratiktir. Kan--
dinhyor falan, ama iginde dyle bir giig var ki... Her zaman biiyiik
savagim verm1§t1r

Mao’nun Edgar Snow’la yaptig1 gok 1lgmg b1r konusma var-
d1. Orada diyor ki: "Saniyoruz ki biz, varilan ile bir noktadan son-
ra geriye doniilmez," diyor. "Hayir. Kisa siirede, kisa mesafede
doniilebilir. Bir giin Cini yitirebilirizve yaptigimiz her gey gerive
donebilir." Ama insan soyu uzun siirede geri donemez.

© 1971de Abdi Ipekgi ile yaptigimiz Milliyette yayimlanan ko-
nusmamizda da sdyledim. Sovyetler Birligiyanhg bir yoldadir, de-
dim. Biz bunu 1964lerde, resmen de 1965te soyledik. 68de de Ce-
koslovak-olaylarinda Sovyetler Birligi diizenine karsi oldugumuz
iyice ortaya gikt. Yani, bizim miicadelemiz zor oldu. Insanin
kendi iistiine yiirimesi en zor macerasidir. Sovyetler Birligi resmi .
olarak sosyalist devlet kabul ediliyordu, biz onun iistiine yiiri-
diik. Gok zor oldu. Ben biitiin genglik arkadaglarimi kaybettim o
. siralarda; Sovyetler Birligine kars1 oldugumuzu resmen agikladi-
- gimiz, bunu yazdigimiz zaman. Tiirkiye Isci Partisinin boliinmesi
de buindan oldu. Ciinkii arkadaglanmlz o diigiinceye kogullanmig-
t1. Ama kimseyi suglarmyyorum ben. Insanoglu kosullaniyor. Bii-
tiin 6mriinii koymus adam nasil ‘geri déniiversin? Bana gelince,
ben Sovyetler Birligini gdrmiistiim.. Gormeden dnce de Ndzim
Hikmetle kargilagmigtim. Nazim bana Sovyetler Birliginin ne ola-
cagini, nereye gittigini anlatmigt1 Pariste. Bu da Nizim Hikmetin
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biiyiikliiglinii, kavga namusunu gésterir. O ne sosyalizmin yanhs-
lariyla beraberdi, ne sununla, ne bununla... Sovyetler Birligini
gdrmiistii ve beni ikna igin giinlerce ugragti. "Nasil olur da Sov-
yetler Birligi senin dedigin sekilde olur, Koca Ndzim?" diyordumn.
"Olur evladim," diyordu. Cok olgun bir adamdi. Mehmet Ali Ay-
bar, ki bagtan sona demokrat bir adamdir, sonuna kadar Marksist
bir adamdir, Sovyetler Birliginin yanhgin kitaplariyla ortaya koy-
du, eylemleriyle ortaya koydu. Benim politik hayatiinin en biiyiik
onuru Tiirkiye Isci Partisi ile beraber olmakti, bu diigiince ile be-
raber olmakti. Bugiin hakh giktim. Keske hakh gikmasaydim,
Sovyetler Birligi bizim dedigimiz gibi olmasaydi. Ama oldu, ama
Oyleydi.

—TUYAPin anken sonucu daha once iki kez Halk Odiiliine
deger gonilmiigtiiniiz. Bu yil da Onur Yazan segildiniz. Bu konuda
ne diyeceksiniz?

-Gegenlerde bir televizyon program igin bir soru sordular‘
Herhalde yayimlanmayacak. "Sana gok baskilar yapildi," dediler.
"Ulkendeki sana kargi davramiglardan dolay1 kiziyor musun?" de-
diler. "Hayir," dedim. Ben evliya gibi oturmadim, onlara karg do-
viigtiim. Onlar da bana karst doviiseceklerdi. Dogal bir ortamda
bdyle olmazdi, onlarin bana yaptig kétiiliikleri hak etmedim el-
bet. Ama o ortamda hak etmis sayiliyorum. Bana diisiincelerim- -
den dolay: gok gektirdiler. Diigiincelerimden dolay: zilli kurt ol-
dum, 6mriim boyunca. Niye ulkeme kizayim, guceneylm Biliyor-
sun, halkim beni seviyor.

—Demirtag Ceyhun anlatiyordu. Niifus kaydiuzi Iszanbula al-
‘mak istemigsiniz. Cukurovada engel olmuglar.

~Vermezler. O kadar mutluyum ki iilkemde... Yoksa- gel-
mezdim, romanlarimnin. geliriyle istedigim iilkede istedigim gibi
yasayabilirdim. Fransadan bilyiik seyler énerdiler, orada yasa-
mam igin. Ama her geye kargin, bugiin de hapsetseler, zulmetse-
ler, iilkemden ayrilmak istemem. Macerasi neyse, katlanabildi-
gim kadar, giiciimiin yettigi kadar, romanlarimdan vakit kaldig
kadar, halkunin politik istemleriyle birlikte olacagim. Igkenceye
‘karg1 olacagim, antidemokratik uygulamalarin kargisina elimden .
geldigince ¢ikacagim. Daha da ¢ogunu yapmak isterdim, ama
vaktim yok. Asil igim romanimi yazinak.

Tiirkiyedeki geng yazar arkadaglara da sonsuz sevgi duyuyo—
rum. Gece giindiiz gahsiyor bir eser yaratabilmek igin. Ne para
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kazaniyor; ne bir olanak tammyor kendisine. Bilyiik 6zveridir bu
- bence.
' Bizim kusagimiz haplsanelerden gegtl Girip ¢gikmayan yok-
tu. Nizim Hikmetten baglayarak Sabahattin Alilere, Orhan Ke-
mallere... Sait Faikin saghgindakazandig: biitiin para, 3 bin lira...
Bu ¢agda hapisane bitti, diyelim. Bitti, ama agir baskilar var héla.
Insanlar yazilarindan dolay: suglamyor, kitap toplaniyor... Diyo-
rum ki, demokrasi 6nce bir ulusun onurudur. Demokrasiye geg-
mek, démokrasiyi uygulamak en biiyiik onurlarindan biridir. Ul-
kemizin demokrasiye gegmesi igin biz butun yazarlarn, biitiin ay-
dinlarin gok gahiymamiz gerek. :

Sonugta, bana dostluk gésterenlerin hepsme sevgl doluyum
TUYAPa da tegekkiir ederim.

‘ Sovenler de var. Onlarin da kendilerince bir sebepleri vardlr

elbet. Bosu bosuna neden sovsiinler ki?!
5 - Kasun 1992
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YASARKEMAL BIRBUTUNDUR -
| DOGAN HIZLAN

Tiirk edebiyatinda gelenegi yenileyen ustadir Yagar Kemal.
‘Cok biiyiik yazarlarn cesaret edebildikleri bir yontemdir. Yaz-
diklan ulusal simrlan agmis, uluslararasy edebiyat dunyasmda da
aym cogkulu okuru bulabilmis. Edebiyat iilkesinin dinya yurttag
Yagar Kemal, her yeni kitabiyla yeniden var olmanin heyecanim
yasar. Ilk kez kitabr gikmig bir yazarn iirpertilerini duyar.

Yasar Kemal benim igin bir biitiindiir. Denemesiyle, hikaye-
siyle ve romamyla. Benim gibi sehir gocuklari, Yagar Kemale
Anadolu tarihi.borgludur. Anadoluyu edebiyatiyla bana o tamtt..
Roman dilinin 6nemi, bizim olam evrensel yazmamn bilinci Ya-
sar Kemalle birlikte, edebiyat elestirisinin giindemine gelmistir.

~Bu yil TUYAP Kitap Fuanmn "Onur Yazan" secildin. Daha
once de halk tarafindan iki kez yihin yazan segilmigtin. Bu da bize
Yagar Kemalin okuruyla iliskisinin hi¢' kesilmedigini gosteriyor. Sii-
rekli okunan bir yazar olmanin ve okurla tlt.;kzdela stirekliligin gizi
nedir?

—Bu giz bilinseydi herkes okurla iligki kurar, gok ve siirekli
okunurdu.-Yazik ki, bu bilinmiyor. Su Jnce Memed isi beni her
‘zaman sagirttr. Tiirkiyede birgok sebeplerden, émegin dilinden,
-iceriginden, dildeki giirsellikten, sosyal durumlan veriginden do-
lay: gok satti, diyelim. Ya diinyada bu kadar okunmasi, birgok iil-
kede, Fransada, Ingilterede bestseller olmasi, Iskandinavyada yl-
larca kitapg: vitrinlerinden inmemesi. Her iilkede, bes asag) beg
yukan Tiirkiyedeki gibi kargilanmas... Bunun bir gizivar, var ol- -
mayaya, bunu ben de bilemiyorum, 6biir yazarlar da saminm..

—kyi yazarligin kurali da, gizi de, bu giz olacak herhalde Ya-
zarken okuyucuyu diigiiniir miisiin?

—Hangi okuyucuyu diigiinebilirim ki, okuyucu kim, nerede
koylu mil, sehirli mi, dagdaki goban, liniversitedeki profesér mii,
is¢i ' mi, kim? Bir de diinyamn; bildiginiz gibi, birgok iilkesinde
okunuyorum, kim bu okuyucular, onlar1 bilemiyorum ki. Bizim
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iilkemizde s6zlii edebiyattan yazih edebiyata gegmek gok zordu.
Romanin, hikayenin ¢ok kisa bir gegmisi vardi. Bir hikaye, bir ro-
man dili yaratamamigtik. Bizim halk edebiyatimiz, halk dilimiz
¢ok zengindi. Halkimizin sézlii anlatim: yiizlerce yildir dylesine
bir ustahiga erigmisti ki, inamlmaz. Insan bunun karsisinda sagirip
kahyordu. Bense, bu sozlii anlatimin i¢inde biiyimiig, gengligim-
de onlar gibi destanlar, tiirkiili hikayeler anlatmaya yeltenmis,
anlatim ustalarina qirak olmaya gahgmigtim. Yazili edebiyatla
kar§1la§1nca bunun, benim blldlglm sOzli cdeblyatla cok fazla ili-
sigi olmadlgml anladim.

Ulusal Rus Edeblyatmm babasx Pugkm bu edeb1yat1 yarata-
bilmek, kendine .bir' iir dili kurabilmek igin Rus bozkirlarinin
halk diline, destan, masal ve tiirkiilerin kizoglankiz diline basgvur-
maktan bagka umar bulamamstir. Ve arkadas1 Gogol bir yem hi-
_kaye bir yeni roman dili yaratirken, Pugkin de bir yeni siir, bir
yeni siir dili yaratmigti. Bizim ulusal edebiyatimizin babas1 Nazim
Hikmet de dyle. O da halkinmzin zengin diline, destanlarin, ma-
sallarin, Karacaoglanlarm Pir Sultanlarin, Yunuslarn diline bas-
. vurmU§, yepyeni, kendine has bir giir dili yaratmigti.

Biz de Nazim Hikmetle baglayan yeni edebiyat1 boyle b1r
yoldan giderek yapmak zorundaydik. Oykiinme bir umar degil,
bir yoksunluktur. Hi¢ kimseye dykiinmemisti Nazim Hikmet,
oniinde halkin sonsuz zenginligini bulmug, ona sarilmigt, deha
kivilamlanyla.

Nazim Hikmetten sonra biz bir talihli kusak olduk. Onii-
miizdeki yol acilmus, dikenleri, karagahlan, taglan, zehirli otlan
ayiklanmigti. Ustelik biz bu dil, bu sozlii ustahk zengmhgmm igin-
de bilyiimigtiik. Yeni bir dili yaratmadan ozgun bir siir yarata-
mazdik. Yeni bir roman dili yaratmadan 6zgiin bir roman yarata-
mazdik. Ciinkii gergek, zengin, islenmis bir dilin 6zelligi, yapisi,
romanin da yapisin, igerigini tayin eder. Bizim ulusal edeblyatl-
miz béyle dogdu.

. —Ben senin yazilanm dennlemesme azlemeye g:alqanlardamm
Her romaminda- ayn bir dil; ayn bir anlanm bigimi kullamyorsun.
Bunu da séyliiyorsun her zaman. Bu kolay bir i. i degil. Bunun tg:m
ne diyorsun?

—Eger 6mriin boyunca, bir siri adlar altinda bir tek roman -
yazmaya razi olmayacaksan, her yazdigin yeni bir romansa, igeri-
gi yeniyse, anlatimu da, dili de yeni olmal, degil mi? -
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Ince Memedlerin, Dagin Ote Yiiziiniin, Kimséciklerin dili aym

m? Anlatim bigimleri aym mi? Aymysa, nigin bu kadar zahmet,

niye yazayim bu kadar yaprag, yazik degil mi bana, hem de oku-

yucuya? Diyeceksiniz ki, ne kadar gabalarsan cabala, dile vurdu-

gun kendi damgandan diganya gikamazsin. Benim dedigim, kisi-

lik damgas: olan sey degil, onun istiinde ya da diginda olan blr
damga. Damga m diyelim?

—Diyelim gitsin. Eserlerinin birgok dlle gevirisinin yapildigin
soyledik. Tiirk okuru ile yabancimin degerlendirmesinde nasi bir
fark oluyor?

—En ¢ok kargilagtigim sorulardan biri bu. Ceviride dilin gii-
zelligi, dilin siiri, zenginligi gidiyor, diyorlar. Dogru olabilir. Hani
biraz 6nce demistim ki, dilin 6zellifi romanin, siirin yapisim olug-
turuyor. Dil ne kadar 6zgiin, iglenmis, zengmlcgmlg bir dilse ro-
manin yapis1 da ona uyuyor.

Ceviride dilin birgok 6zelligi elbette yitiyor. Ceviri giizelse
cevrildigi dilden de birseyler kazanmiyor mu? Yapitin §iiri eger
salt sozciiklerdeyse, sozciikler gidince o siir de gider diyelim.
Eger romanin giir yapisindaysa, yapitlardaki temelli giir de budur,
daha cok da anlatlmmdaysa, o roman hangi dile gevrilirse cevril-
sin giir yitmez. S6zeiiklerin siirine de 6nem veriyorum. Ama daha
gok anlatimdaki, yapidaki giire 6nem veririm ben: ,

Bu ¢agda da diinyay: saran kitaplar var. Okurun yurekten
kabullendigi, diinyanin her yerinde kendince yeniden yarattigs. :
Bana oyle geliyor ki, bu yapitlar insanlardaki birlikteligi, 6lmeye-
ni, degiseni, ama Glineyecek olani yakahyorlar. Bir de evrendeki,
dogadaki; insanin igindeki yagam siirini simsicacik duyuruyorlar
insana. Beni sasirtan fnce Memedlerdeki gizi, insanin igindeki o -
Olmeyen —deglgmeycn degil—siire bagladim. Yapisindaki sevin-
ce. Her seye kargm, Olime, zulime kargin, diinyanin vazgegil-
mezhgmm gizine dokunulmU§luga bagladlm Bir de ba§kald1r1-
ya..

Bir de edebiyatin gucu butun sanatlarin giliciinden daha gok-
tur. Hele romanin giiciine yetecek gii¢ yoktur. Daha énce de soy-
ledim ya roman olsun, siir olsun, okuyucu bu yapitlan okurken
onlarn yeniden kendince yaratiyor. Bir szciik n€ kadar toplumun
maliysa o kadar da kiginin 6zel mahdur.

—Turk ve diinya romariin epeyce tamyorsun. Akumlar, egilim-
-leriyle Tiirk romani ve diinya romanmnn iligkileri nasi?
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—Baslangigta epeyce Gykiinmilsiiz. S6yledim ya, bizim ulusal
“edebiyatimiz Nazim Hikmetle basladi. Ondan sonra da dilimiz
bize dykiinmek olanag tammadi. Gene de, hig geregi yokken bi-
zim aramizdan da .Gykiinenler gikti. Ne olursa olsun sairimizle,
hikayeci, romancilarimizla edebiyatimiz gesitleniyor,-gittikce de
-saglam kisilikler kazaniyor, kendisini buluyor. Diinya da yavag
yavag bizim yeni edebiyatimizi tamyor.
‘ —Dogayt bizim edebiyatimizda da, diinya edebzyatmda da en
iyi senin anlattigin biliniyor, yaziliyor. istanbula gelince ne oldu, C u-
kurova dogasindan ayn kalinca?
~Istanbul giizel, her bakimdan zengin ‘bir yer. Samrlm bii-
tiin diinyada Istanbul gibi gérkemli bir doga tistiine kurulmug bir
_sehir dahayok. Diisiiniin ki yillardir bu gehri bozmaya, yok etme-
T ye ga]1§1yoruz da giiciimiiz yetmiyor. Bu da sagilacak bir sey. Iste
ben bu Istanbulda denizi buldum. Istanbula geleli bu mayis ayin- -
da kirk iki w1l olacak. Gukurova dogasini ne kadar bilingli ve yo-
gun yasadimsa Istanbulu da éyle yagadim. Her yéniiyle. Gukuro-
vadaki yasamim yirmi alt1 yil... Istanbulda kirk bir yildir yagiyo-
rum. Iste bir Istanbul romam olan Deniz Kiistityii Cukurova ro-
manlan kadar seviyorum. Daha ¢ok Istanbul romam var tezgah-
ta. Durun bakalim. Istanbul romanlarina has bir dil yaratmak ge-
rek. Denizi en giizel bir bigimde anlatacak bir anlatimi yakala-
mak gerek : = i
—Istanbulda seni geken yerler varmi? '
... —Neresi gekmiyor ki... Istanbulun her yeri bir tansiktir. Boy-
le bir sehirde, bu bela, bu pislik, bu yozlagmis, bu yabancilagmig
sehirde bile yasamak bir mutluluk. Istanbul bir tansik sehir. Kes-
ke bu tansik sehri bu halé getirmeseydik. Gene bu sehirde lu-
vanghylm, bu kivil kivil insan kaynayan, bu belal yerde... Bu seh-
re insan kendini bir kaptirirsa, dmrii bOyunca bagka bir sehri, yeri
yazamaz. Istanbuldan korkuyorum. Ama korkunun iistiine yuri-
mek de benim igim olmali. Durun hele.
- —Yeni romanint yazacak bir yer buldun mu?
—Simdilik, yeni romanin Aday: yazmak igin bir yer. anyo—
rum. Benim Abanttaki otelime, -otuz yildan daha gok yazdigim
.otele bir aklievvel miidiir miizik koydu, s6ziimona miizik. Gece
giindiiz odamin iginde. Calsabilirsen: cahs. Yazik. Kendime bas- ,
ka, insanca ya§anabllen yiirilyebilecegim- yeri olan bir bagka otel
ariyorum.
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‘—Bir folklor aragtimacisi olarak agitlan derledin. Yakinda da
- tkinci baskist eklerle, genig bir incelemeyle gikti. -

. —Gengligimde, yani on alti, on yedi ya§lar1mdd masal]ar
_-tirkiili hikayeler derliyordum. Baktim ki, agit hi¢ derlenmemis,
. kimse bdyle bir tiirii bilmiyor bile. Derlemeye bagladun. Sonra
~-Ogrendim ki, gene benim bdlgemden, benden 6nce Bela Bartok
blrkag agit derlemis. Agitlarin ikinci baskisini glkarabllmek agit-
lar iistiine, yetersiz de olsa, bll’ inceleme yapabllmek bem mutlu
k]ldl b ;
. Humyet 12 Knszm 1992
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AGITLAR UZERINE SOYLESI
: M. SABRI KOZ

, —Elh wil kadar énce derlemeler yapuginz ve bu derlemelerz
1943te kiiciik bir kitapta topladigiiz bilini yordu. Elimizde aynt adi
tagivan ve birincisiyle birlikte yeni agitlar da iceren 250 sayfalik bir
kitap var. Bu kitabin dykiisiinii bir kez daha anlatr musouz?
—On alt1 yaglarinda iken folklor gahgmalarina bagladim. Siir
yazma maceram ¢ok kiigiik yaslarda baslad. Siirden folklora geg-
" tim. Ahmet Kutsi Tecer, Pertev Naili Boratavla bu yillarda mek-
tuplagiyordum. Halk tiriinlerini derleme iistiine bilgilerim olug-
mustu. lkin yaymlanmamg Karacaoglan tiirkiilerini derliyor-
- dum. Bu derlemelerde ¢ok ilging durumlarla kargilagtim. Orne- -
gin, Cukurovada Karacaoglanin diye bir siir derliyorum, birkag -
glin 'sonra o giir ya bagka bir Karacaoglanin siiri olarak kargima
cikiyor, ya da bagka bir sairin siiri olarak... O yillarda Cukurova-
- da Karacaoglanin siiri diye epeyce Pir Sultan, Ruhsati, Kul Halil
giiri gikti kargima. Bir tanesini de Karacaoglanin, diye yayinla-
~dim. Sonra baktim ki, bu siir Ruhsatininmis. Bir bagka §iir derle-
mistim Osmaniyenin Bahge koyiinden, birkag giin sonra o siir
Gavurdagh Agik Hacinin giiri olarak kargima ¢ikti. Sonra diigiin-
dim ki, hig agit, cok tekerleme derlenmemis. Cukurovada teker-
- lemeye sayistirma, derler. Ben de agitlari, tekerlemeleri derleme-
- ye bagladim. Agitlar1 gotiirdiigiim Abidin Dino bunlar: okiyunca
_ garpildi. Tekerlemeler de onu daha ¢ok etkiledi. Dino yoluyla
Ferit Celale ulagtim, o da agitlarin ilk kitabin1 Halkevi Yayinlar
arasinda gikarttirdl. Sonra geriye kalanlarim Tiirk Dil Kurumuna
- verdim. Ik agidi derleyenin ben oldugumu saniyordum. Sonra-
dan 6grendim ki, otuzlu y1]l'arda Adnan Saygunla bizim oralara
gelen Bela Bartok birkag agit derlemis, yaymlamig da. Yillar son-
ra agitlarn, geriye kalanlan da katarak yeniden yayinladim, yirmi
altr yapraklik bir incelemeyle. Bu incelemeye gok ¢ahgtim, ama
gene de agitlan anlatabildigimi sanmiyorum. S’onradan bu igle
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daha iyi anlayacak daha iyi anlatacaklar Babamm adi Hidir,
elimden gelen budur.

—Halkevleri doneminden beri yurdumuzda halk kiiltiriiniin
her dalinda oldugu gibi "agit" konusunda da pek ¢ok sey derlendi.
Bir¢ok yazi ve birkag kitap da yayimlandi. Giiniimiizde biitiin bu
derlemeleri de kapsayan biiyiik bir agit kitabr hazirlonamaz mi?

—Benden sonra birkag kitap yaynlandi. Yetersiz caligmalar, -
benimki de iginde. Aft gelenegi Anadoluda, daha gok Toroslar-
da, Uzun Yaylada az da olsa Cukurovada daha siiriiyor. Simdi
bile kapsaml bir caligmaya bag]amlsa blrgok agit kurtarilabilir,
dilimiz biiyiik bir zenginlige, yepyeni bir siir diline, yapisina kavu-
sabilir. Nerede o gayret, herkes kogeyi nasil dénerim derdinde.
Universiteler de iiniversitelikten gikmug durumda. Bitmig bir tini-
versiteden herhangi bir saghkh gahgma beklemek Oli gbziin‘den
yag beklemektir. Gene de gabay iyi niyetli, bu igi 6§renmig kigi-
lerden bekleyebiliriz ancak. Yazik, Anadolu halkinin ‘yarattigr
iiriinlere degerince egilebilseydik, onlari zamaninda derleyip ya=
ynlayabilseydik ya da argivlerde toplayabilseydik, ulusal kiltiiri-
miizii temel yapabilseydik, bugiinki "kiiltir 6zirld" toplum olma-
yabilirdik. Su ycxyuzunde boylesine kiiltiir yoksulu bir iilke olma-
yabilirdik. Bundan sonra da birgeyler kurtanlabilir. Ama nerede
o insanlik, o kiltiirseverlik!

—Kitabiuzin bag tarafina koydugunuz "Agular Ustiine" baghkl
uzun girigin bir yerinde (s.26) bir "agut oyunu'ndan s6z edtyorsunuz
Bu oyunun adwni ilk kez sizden duyuyoruz. Nedir bu oyun? Nastl, ne
zaman oynamr?

—1939da o zaman Kadirlinin olan Bahge koyunde ogretmen
vekiliydim. Bir de halay cekmeye ¢ok merakhydim. Asag) yukan
o yorelerdeki her diigiine ¢agrilir, ben de diigiinlerde halay ge-
kerdim. O digiinlerde benimle birlikte halay geken Ibrahim Po-
gulu vardi.. Halayinin gok ince, derinden bir ig ritmi vardi. Cok
giizel bir tiirki gibi, kusursuz halay ¢ekerdi. Bir giin bana dedi ki,
bir safak vakti daha kimsecikler diigiine gelmemigken sana arka-
daglarimla bir halay ¢ekecegim, hi¢ gérmedigin bir halay, dgre-
nirsen iyi olur. Her adam bu halay: gekemez. Oyle de yapti. Ken-
di yaginda beg arkadagiyla halaya durdu. Ritimleri belli belirsiz
bir halaya durdu. Sonra birgok kez, arkadaglanyla birlikte ben o
halay ona gektirip seyrettim. Ustelikte her diigiinde onlara kati-
lip o halay gekmeye ugragtim, olmadi. Bu ige gocukluktan basla-
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- makya da o ritme derinden, yiirekten, biitiin sicakhgin1 bedenine
vererek, iliklerine kadar igleterek baglamak gerek. Bu halayin
adi, "Avsar Agidi'ydi. Ibrahim Poguluya bunun hikayesi nedir,
agidim biliyor musun, diye sordugumda, gérmiiyor musun her sey -
halayin icinde yazili, dedi. Dogruydu her sey halaym 1gmde mce,
derin ritimlerinde yazihydi. ‘

—Kitabiruzda ilk kez goriilen zenginliklerden biri de "Kiirt des-
tanlan’'ndan "Kirt agitlan"ndan séz etmenizdir. Her tiirlii siyasal -
kayguy, Gnyargiy: ve resmi statiiyii bir yana birakarak bir aydin, bir
yazar ve bir halk kiiltiirii aragtinnacisi olarak Kiirt halk kidtiiriyle
de ilgilenmis olmaniz, eserlerden 6mekler vererek sanatgilarini tanit-

“maniz bu konuda da caligmalar yaptginiz izlenimini veriyor. Bu ko-
nuda Tiirk folklorcular: tarafindan reler yapilmasin onerirsiniz?

—Ben Kiirt asxlhylm Cukurovada Hemite koyiinde dogdum.
Koyde bir tek Kiirt evi olarak bizim ev vardi. Gerisi Bozdogan
Tirkmeniydi. Kurtgeyl de Tiirkgeyi de herhalde aym anda 6gren-
dim. Benim iki tane ‘anadilim var. Fakat simdi Kiirtgeyi Tiirkge

- kadar bilmiyorum. Benim igin yeryiizii bin gigekli bir Kkiiltiir bah-
gesidir. Yiizyiimiza kadar kiltiirler birbirlerini hep beslemigler
Bagka kiiltiirlerden’ beslenmemis hicbir Kiiltiir yoktur yeryiiziin-
de. Emperyalizm bagladiktan sonradir ki, kiiltiirlerin kiiltiirleri
yok etmesi baglamistir. Simdi de tiiketim kiiltiirii, buna kiiltiir de-
nirse, insanlik kiiltiiriinii yiyor, yok ediyor. Boylesine bir iletigim
¢aginda, bu yele bu kar mu dayamyor, ulusal kiiltiirler darmadu-
man oluyor. Diinya korkulu, korkung giinler yagiyor. Bir yandan
doganin yok olmayla karg1 kargiya kalmasi, bir yandan ulnsal kiil-
tiirlerin... Hani biraz 6énce bin gigekli kiiltiir bahgesi olan zengin
bir diinyadan s6z etmistim ya, boyle giderse o bin gigek birden
solmaya, yangina diigmiig gibi kavrulmaya mahkum. O bin gicek-
ten bir teki diinyamizdan eksik olursa insanhk gérkemli bir rengi-
ni yitirecektir. Insanhk yitmeye yiiz tutmus bir tek cigek igin cani-
m digine takip onu Kurtarmaya gahsmah. Kiirtlerin de folkloru
Turkler kadar zengin, her yoniyle. Agitlar; ba§ka halk ‘iriinleri
gibi Kurt]erde biitiin yogunltguyla yastyor. Burada da iiniversite-
lerimizden bir umut yok. Is Kiirtlere kalm1§ durumda. Kiirt Ens-
titilleri kuruluyor Tiirkiyede ve diinyada. Epeyce eski. kurulug

.var. -Onlar ‘'da Tirkler gibi, bu can noktas: olan ulusal kiiltiiriin
farkinda olmasalar gerek. Bir on, on bes y1l gegerse, Kiirtlerin de

" halk iiriinlerinden elde b1r sey kalmayacak. Bin gigekten birisi da-
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ha yitip gldecek Oysa hcm Turk, hem de Kiirt halk iiriinlerini
derleyebilseydik, insanliga iki gorkemli guzelhk iki Anadolu ren-
gi birakabilir, insanlik kiiltiiriine de katkimiz olabilirdi. Ciinkii in-
san yaraticihgi ulusal, saglikh kiltirden, temel kiiltirden geger.
Kendi kiiltiiriinii dziimsemeyen, insanhk kiiltiiriinii hi¢ 6ziimse-
yemez. Bu yuzdcn de yaratict olamaz. Ben maymunu kiigiimse-
miyorum, onlar insansoyunun baska bir tiiriidiirler. Maymun irk1
‘bagka, insan 1tk ba§kadlr
~~ Kurt agitlan geregince derleneblhrse epopenm de temeline,
yaratihgina belki varabiliriz. Ben epopeyle agit arasinda yakin bir
~ akrabalik buluyorum. Ilyada Hektor’la Akhilleus’un agdi degil
- mi? Yikilmig yalulmig Troya’ya bir agit degil mi? Boyle: bir arag-
tirmainsan bilimine, sozlii sanata gok olanaklar kazandirir, Nere-
de yiizlerce, bm]erce Kurt agldml halk urunlerml derleyecek ba-
bayigit...

o —Turkm€nlerde, daha genel bir de'ylgler Tiirklerde "agut gelene-‘

&i" her ulusta, her halkta oldugu gibi cok eskilere dayanzyor. Oyleki
Dtvanu Lugati-Tiirkte Alp Er Tonga gdl: bir Tiirk bityiigiiniinii
olitmii iizerine soylenmis 8 kitalik bir agit var. Ne zaman séyledigi’
bilinmese de 11. y:lzytlda derlendtgt kesin. Bu kadar eski bir r gelenegi
ve.halk edebiyat: tiiriinii bunun ayndmaz bir pargast olan miizigi ile
buiakte yeten kadar aragurmamq, derlememtg olmamtz, Turkzyede
- —Allah Mustafa Kemal Pasadan raz olsun. Ulusal bllmcc
. varmamig olsaydl biz §1md1 coktaaaaan batmustik. Bir Naznm
e Hikmet olmayabilirdi, Bir Sait Faik, Orhan Veli, Orhan Kemal :
- Fethi Naci... Say sayabildigin kadar Bir Karacaoglan bir Dada-
logly, bir Pir Sultan, yuzlerce halk sairi, simdiye yok olup gltmlg-
lerdi. Bugiinkii zcngm Tirk dilinden kinntilar bile kalmayabilir-
di. Gene de ¢ok az sey kurtarabildik. Turklcr ve Kiirtler hemen,
,§1md1den yeniden bir dcrlcme seferberhgme baglamazlarsa vay
bagima gelene...

. =Tiirkmen agztlannda s0z sanatlan cok yogundur Halkimz
bu s6z sanatlannda guzel olan her doga par¢asins, bir yolunu bulup
olenle Ozdeglegtiriyor. Ya onun bir ozelligini dogadan aldigi ogelerle
anlatyor ya da dogay uygun bir siirsellikle dizelerine yerlegtiriyor.
Agitlaninuzdaki yalin, insanca soz sanatlan konusunda neler duigii-
niiyorsunuz?
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—O uzun "Agitlar Ustiine” adh yazimda birgok gize karsilik
sundum gibime geliyor. Sasirdigim bir sey var, agitlar1 agiklar de-
gil, kadinlar yakiyor; iglerinde agik olanlar da var ya yiizde dok-
san dokuzu kadinlar. Surle Oyle iligkisi olmayanlar. Ama ortada
bir siir dili var, obiir siir dillerinden ayrilan. Zengin betimleme-
ler, erigilmez insan, duygu anlatimlari, sagirtici. Mizigi de gok il-
ging. Aglarken, birteviye giderken birden gabuklagiyor, ritm bir.
sevince bile déniigebiliyor. Bir halay olabiliyor. Kozanoglu agd;,
Aman Aysem agidi oturak alemlerinde oyun tiirkiisii olarak da
sOylenebiliyor. Sasirtici, her sey ¢ok sasirtici. Bu insanogluyla ba-
sa ¢ikilmaz. Basa gkllmaz ya onunla ugragmali, onu anlamaya ca-
hiymaliyiz. :

=Sizin, Cukurova yoresmden bagka derlemeler de yapuguuz
btltmyor Bunlan da kitaplagirmay: diigiiniiyor musunuz?

—O derlemelerimin elimde kalanlarim arkadagim Alpay Ka-

“bacaliya verdim. In§allah bir giin, giimgigina gikanr. Yazik ki,
elimde kalanlar o kadar gok deglldl Yani biitiin derlediklerimn
degildi. Ciinkii gengligimde evim candarmalarca on besg giinde,

“ayda bir basilir, kitaplatim, el yazilarim toplamr gotiiriliirdii.
Onlardan bir daha da haber alamazdim. Kadirlide o giinleri bilen

- ok insan var simdi. Folklor derlemelerimle birlikte, ilk hikayele-

rim, romanlarim da gitti. Ne yaparsin, boyle i insanca olmayan y6-
netimleri yagadik.

—Romanlannizda insanlan anlatipnz dig goriniigleri kadar,
i¢ diinyalanyla da veriyor. Insani dogadan, iginde yagadig toplu-
mun gergeklerinden baglayip bog inan¢lanna varincaya kadar her
tiirlii.gergeklikten soyutlamadan veriyorsunuz. Bu gergekligin olugtu-
nilmasinda halk’ kiiltiinii aragtircciigumizin etkisi oldu mu? Sizce
folklorun giizel sanatlardaki yeri nedir? Sanatginin iginden yetistigi
halkint kiiltiiriinden etkilenmesi yerinde bir sey mi?

—Halk dilinin zenginliginden, sozlii edebiyatimizdan ¢ok ya-
rarlandim. Oz kaynagimdir halkin iiriinleri. Ama bu yetmez, in-
sanhigin kaynaklarindan da aym dlgiide yararlanmazsan hap: yu-
tarsin, Oykiinme basgka, 6ziimseme bagka. Her iki kiiltiirii de,
- kendi 6z kiiltiiriimiizii .de, insanhk kiiltirini de 6ziimsemeden

olmaz. Tek kanath kugucamaz. .

" Biitiin sanatlarin kokiinde halkin yaratilarn, yaran gelenekle-

ri vardir. Higbir sey gokten diismez, diigemez. Yagmuru, kari, bir
gOok taglariny, bir de diisen ugaklari, uydular1 demiyorum. Her sey
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zincirin halkasidir: Halktan kopanlar yok mu, varsa da onlan
kurt kapmistir. Bilyiik miizikgileri alin, temalarimi birazcik desin
altindan halkin on binlerce yil boyunca olusturdugu melodiler ¢1-
kar. Barok miizik, Mozart, Beethoven, hele on dokuzuncu yiizyil
Rus bestecileri... Insan hangi ¢agda olursa olsun insanliktan ko-
pamaz. Bilim olsun, sanat olsun, diigiince, felsefe olsun birikimle-
rin sonucudur hepsi. Miizik, mimari, siir, roman, higbiri gokten
diigmedi, hepsi zincirin halkalanidir. Ve halka siiriip gidecektir.
Bundan sonra da yluslar birikimlerine, yerel kiiltiirlerine, yani 6z
kiiltiirlerine daha ¢ok 6nem vereceklerdir. Germ lafu giizaftir da
onun igin.

Uluslar, yaratici ulusal kulturler tiiketici ku]turunun —buna
kiiltiir denirse— kugatmasinda sikigti. Kiiltiirler yavag yavag kigi-
liklerini yitiriyorlar. Uluslar buna izin vermeyecekler. Bin gigekli
diinya kiltiiriinden higbir gigegin eksilmesine de izin vermeye-
cekler. Diinya bu bilince dogru gidiyor. Biraz 6nce de s6yledim
ya, ulusal kiiltiirler sikigti, savunmaya gegmek zamam geldi. Yal-
niz bu ulusal kiiltiir isinde de bagka bir tehlike bizi. bekliyor, hal-,
kin yiizlerce, binlerce yil yarattig iriinlere dykiinmek.. Bu da
bagka kiiltiirlere 6ykiinmek kadar tehlikeli, insanin yaraticihgim
kisitlayan, ya da yok eden bir olay. Bizde birgok yetenekli sair,
yazar halk iiriinlerine Oykiindiiler de giime gittiler, Batihlara 6y-
kiinenler gibi. Halk iiriinlerine 6ykiinmek degil, 6ziimsemek...
Bati, Dogu kiiltiirlerine Oykiinmek degil, 6ziimsemek. Dogaya
oykiinmek degil, 6ziimsemek... Boylece zenginleserek, 6ziimseye-
rek yaraticihga kavugmak. Bagka umar yok. Agitlan derledigim-
de, folklora bagladigimda bu bilingte degildim elbet. Ama bir ko-
" ku ahyordum, igimde gergege ulasmak diye de bir kipirt1 varda.
Bat kiiltiiriinii ozumsemek ondan 6nce de kendi kulturunu

Oziimsemek:..
Diinya Kitap, Aralik 1992
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YASAR KEMALLE EDEBIYAT VE POLITIKA
FETHI NACI

Ya§ar Kemalin iinti Fransm §a1r1 ve yazan Alain Bosquet ile
konusmalarinin Gallimard Yayinevince yapilan birinci baskisi bi-
terken Tiirkge ilk baskis1 Toros Yayinlan tarafindan yayimland.. .

Yagar Kemalle icki igmek ve sohbet etmek igin yillardir bu-

lustugumuz Kalyonda bu defa Yagar Kemal Kendini Anlatyor do-
- layisiyla "ciddi bir konugma" i¢in buluguyoruz. ‘Bu "ciddi" konu§-

manin, 0noek1 bth§malardak1 sohbetlerden tek farki var: lgkl i¢-

miyoruz. Yasar Kemale "Konugmaya baglamadan bir én-soru
© sormak istiyorum," diye baghyorum. Yagar Kemal, "Yani simdi
ciddi ciddi konusacagiz 6yle mi?" diyor, "Bunca yildan sonra!" di-
ye ekliyor ardmdan KonU§ma baghyor Sonra51 rm" Ben sordum
o soyledi:’ - :

—~Bir iki yul oncesine kadar giinlikk basin da, edebiyat cevreleri
de pek anmiyordu aduzi. Yabancu iilkelerde kazandigiuz baganlar
. bileya hig ya da geregince dwjurulmuyordu. $u son bir yilda bu du-

rum birdenbire degisti: Basuu, televizyonu, siyasal iktidar: "Kiiltiir
Bakanhg Biiyik Odiilii", birden bagnina basti sizi... Olumlu bir ge-
lisme... Siz nasil ag:tkllyorsunuz bu degismeyi? (Aslinda ben de, Ya-
sar Kemal de " sen " diye konustuk, ama okurlara sayglmlzdan, son-
radan "sen’leri "siz" yaptim.)
—Boyle bir soruyu goktandir bekliyordum. Slmdlye kadar
kimsecikler akil edip de sormadi. Bir zamanlar basinda admm, is-
“ter istemez, gecerdi. Buna dayanarak kimi arkadaglar da adimu
reklamciya gikardilar. Kendi reklamimi dylesine usturuplu yaps-
‘yormugum ki, bdylesi bir kurnazliga akil sir ermezmis. Oysa bu ig-
lerin hemen hemen higbirinde sayim suyum yoktu. Beni yakindan
taniyan arkadaglarim, bu igin tam tersini yaptigim bilirler. Diinya
televizyonlarindan olsun, Tirkiyeden olsun birgok roportajciyr
geri gevirdigimi gok iyi bilirler. Diinyanin en biiyiik gazetelerinin
yazarlarim da... Ciinkii benimle konusabilmek igin birgok biiyiik
gazete, iligkileri olan gazeteci arkadaglarimi araya koymuslardir.
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Bes yildir, en ¢ok tanihdigim Fransadan higbir gazeteci, televiz-
yoncuyla konusmadlm Cocuklugumu geken BBC televizyonuna
v izin verdlglmden dolay da ¢ok pigmanim. Konugmak istemiyor-
~ dum ya, Ingiliz kltapglml klramadlm kimi arkada§lar1m1 kirama-
digmgibi. - :
*  'Son yillarda gazeteler, hemen hemen benim adimi anmaz ol- .
dular. Ya da anmak zorunda kaldiklarini sandiklar: adim gazete-
~lerinde saklayacak yer bulamadilar. Sizinle bu 6lii toprag: soru-
nunu ¢ok diigiindiik. Hep1m12 de blhyoruz ki, bir yazarin inii -
glindelik ‘ine, gazete liniine, yani medyaya bagl degildir. Medya
. ne yapar, yapsa yapsa kitabi biraz daha ¢ok sattirr. Istedigi- kadar -
- inlendirir de. Yazar da siginir. Siginmesin de ne yapsin, o iin de-
dikleri gok tathidir. Tath oldugundan daha gok da beladur. Insan-
lar bu belaya seve seve can atarlar. Bir siire gelir ki ig igten geg-
mig olur. Yazar yetenekh bir yazarsa, o ba§ belasi iiniin yetenegi-
ni nasil yedxglm gorur,
- Gazeteler adimi and1 ya da anmadl sorununu hlg konu§mak
istemiyorum. Bir yazar, gergek bir yazarsa, ansalar ne olur anma-
salar ne olur! Bizim igimiz diinyay, insan gonlini zenginlestir-
mek degil mi en azindan? Canaginda balin olsun, atist Bagdattan
gelir, Bu s0ze ¢ok guvenmek gerek. Sen eserini. olgunlastir, gon-
Tlince yap, anis1 Bagdattan gelir. Bundan kusku duymamak gerek.
! Ug bin beg yiiz yilik Homer os’ un aris1 ytizyillarin 6tesinden gelip
onu arayip bulmuyor mu? Un igin galigsan gabalasan, iinlii olsan *
eline ne geger ki, Ganaginda balin olmayinca ne fayda ki...
Bunu ¢ok konustuk. Bu degisimi hi¢ mi hig anlayamlyorum
Keske degigim benim eserlerimi anlamalarindan ileri gelse. Ne
bileyim ben. Ben bu degigimi anlamiyorum. Tiirkiye degigti de-
sek, o da yok. Belki Kiiltiir Bakan degigti de biz bagka geyler mi .
degisti samiyoruz? Béyle bir yanhishigin lg.mde miyiz? Olumlu bir
gelisme mi, edebiyata, sanata bir saygi mu, bilemiyorum. Bu yel
bdyle eser mi? Adimi anmayan radyaelar, televizyonlarin cogkusu
siiriip gider mi, yel déniip de tersine eser mi? Vallahi hig kestire-
miyorum. Umutsuz bir vaka. Her gey bir umutsuzlugu gosteriyor.
Boylesine az kiiltiirlii, boylesine az kitap okuyan bir iilkenin bir
yazara sevgisi, cogkusu nte anlama gelir, bilemiyorum. Ciirimeye -
- baglamigken son bir soluk alig nn? Anlayamiyorum. Bu benim iil-
kemdekl durumuma, hangi dagda kurt oldu derler.
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—Yagar Kemal dendi mi "yeni bir roman dilt" geliyor akla; bu
dili nasil yarattiniz? Kaynaklariniz? :

—Yeni bir yaratim, ister siir, ister hikaye, ister roman dili ol-
sun zor. Hele roman dili, bin beter. Neden ki derseniz, bizim ro-
man gelenegimiz yeni. Bizim kugaktan dnce de belirli bir roman
diline ulagms kisi az ya da hig yok. Kirik dokiik birseyler ya da. O
zaman halkin konustugu dili, sozlu edeblyatml kaynak almaktan
bagka higbir umar yok.

Anadolunun dili ¢ok zengm bir dil. Buyuk de bir sozlii ede-
biyati var. Destanlar, tiirkiileri, agitlar, masallar, tekerlemeleri
var. Ben gengligimde bir folklor merakhsiydim. Bir destan anlati-
asiydim. Sozlit-edebiyatin da, her yoniiyle bir aragtirmacisiydim.
Sozla edebiyatta bile her kisilik, yani sair, anlatici, kendisine bag-
ka yeni bir dil yaratmigtir. Gelenekten kurtulmak ne kadar zorsa
da k1§1llkler bir destan, bir siir, bir agit dili yaratmaktan kendile-
rini kurtaramamiglardir. Ben bunun gengligimde tam bilincine
vardim diyemezsem de kokusunu aldim diyebilirim. Veyselle Ka-
racaoglan, Pir Sultan Abdalla Dadaloglu kendilerine has bir siir
dili yaratmiglardi. O geleneksel halk siirinin kirlmaz anlatimin,
sesini kirmiglardi. Her destan anlatici da bolgesinin damgasiyla
birlikte anlattigi destana, masala, tekerlemeye kendi damgasim
vuruyordu. Sonralari, farkina vardigim bu baskaliklar, kisilikler,
anlatimlar istiinde galigtim, bilinglendim. Romana bagladigim

-zaman artik hazirdim. Gengligimden de biliyordum. Ustam Gii- -
diimen Ahmet, Kiigik Memet, Murtaza gibi anlatarmyordum
Koéroglunu. Bende hikaye, bagimi alip benim gonliimce bagka yer-
lere gidiyordu. Ogrendiklerimi tip1 tipina anlatmak hosuma git-
-miyor, bana yavan geliyordu boyuna yinelemek. Beni dinleyenler
de benimle birlikte yaratiyorlardi sanki. insan hikayeyi anlatirken
onlarin bakiglarindan, kipirdamiglarindan, onayladiklarindan,
onaylamadiklarindan anlatimina, yaratimina yon veriyordu. -

Bir kigi bir romam yaratirken, énce dili yaratmak zorunday-
d. Bu dil halkin dili olmazd, destan, masal, siir dili de olmazdu.
Yazih anlatim bambagkaydi. S6zlii anlatimin gelenegi, olanaklarn
bagka, yazil anlatiminki bambagkaydi. Yazarken bunun farkina
vardim. Uzun romanlan yazarken de bagka bir seyin farkina var-
dim, dilin yapis1 romanin bigimini, igerigini olusturuyordu. Buna
¢ok uzak bir olasiliktir diyenler var. Dilinyapisi nasil olur da hem .
bicimi, hem dc i 1gcr1g1 belirler? Roman yazarak bu igin derinine .
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ulagirsak orada dilin yarattlgl bigimleri, icerikleri de buluruz gibi-
me geliyor. Dilbilimciler igin bu yaniyla da ugragnrlarsa iyi eder-
ler.

Buradan yola ¢ikinca, bir yazarin yazdigs her romanin dili
ayni olursa isin iginde bir yanhghk var demektir. Anlattiklarinuz
da, anlatim bigimlerimizi belirler. Béyle olunca da bir yazar an-
lattiy) her romam ayni anlatimla yazarsa tatsiz bir sey olur. Tatsiz
bir sey oldugu gibi, bir dii§ diinyasi, bir mit diinyasi, bir roman
diinyasi da kurulamaz. Ben, her romanim aym anlatimla anlatan
romancimin romanciligina inanamam. Yeni bir dil yaratimadan
da, yani roman dili, giir dili, dogru diiriist bir roman, siir yaratila-
maz. Yeni bir renk, cizgi dili de yaratllmadan dogru diiriist bir re-
sin1yaratilamaz. .

—Romanlannizda hep —gelt;m:.; haliyle de olsa—~ aym dzlt kul-
lanmiyorsunuz. Ay yu yazdigiuz bir romanda bagka dil, bir baska
romanda bagska dil kullaniyorsunuz. Nedenlerini agiklar nusiniz?

"+ '—Ince Memede 1947de baglamus, yanm birakmigtim. Bu ro-
mamn 1953-54te bltll‘dlm Aym yil da, Ince Memedi bitirdikten bir
ay sonra Tenekeye bagladim. Onu da bitirdim. iki romami arka ar-
kaya okursak, o romanlar1 ayn ayn yazarlarm yazdigim: saninz,
" Bilmem, bana éyle geliyor. Ama biitiin romanlarimda bir anlatim
bitiinliig, bir kigilik biitiinliigii yok mu? Alcakgoniillii goriinme-
yi hi¢ sevmem, ama benim kisiligim, benim demek hi¢ hoguma
gitmi)ior ya, ne gelir elden, epeyce gart. Bir maymun igin diktigi-
- -miz bir giyiti file giydirebilir miyiz? Her romanin bagka bagka ko-
sullar: var. :

" ~Gelenekten kopmamak ne demek?
—"Herkesin bir Cukurovasi vardir."

Benim yeryiiziinde akrabalarim var. Stendhal, Cehov gibi.
Benim epik anlayigim onlara yakin. Ozellikle Stendhal’a. Yereli
anlamak, yerel dilden roman dili yaratmak ¢agin gelmisini geg-
misini 6ziimsemek;, anlamak... Ve yeni bir sanat blglmme, diline,
igerigine ulagmak. : :
_ - —Cagdag Tiirk romanaltgmda gelenekten yararlanan tek yazar

sizsiniz. Bu kohuda neler diyorsunuz?

—Bu sorunu tartigmahyiz. Gelenekten, fo]klordan yararlan- 3
mak ne demek, bunun iistiinde durursak kiiltiiriimiize ¢ok fayda-
s1 olur. Bizde yazik ki hig kimse bir sorunun-iistiinde derinlemesi- -
ne durmuyor. Gelenekten yararlanmamg bir yazar, bir miizikgi,
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bir ressam var mi1? James Joyce bile gelenekten yararlanmig bas-
lica kigilerden biridir, diye yaziyor. elestirmenler, biiyiik bilim
adamlari. Gelenekten yararlanmayanlar, yararlanmak istemeyen-
ler, diinyada da Tiirkiyede de birtakim gariban zipgiktilar. Her
zaman sdyledigim gibi, birgok kiginin de soyledlgx gibi bilimde ve
sanatta atlamalar yoktur. En son yaratis, zincirin son halkasidir. .
Benim sanatimda ilk akla gelen, gelenege daha gok yiiklenmem-
dir belki. Burada haklisimz. .

Ben halk iginde yetigtim. Okur yazarlifi 6grenmeseydim,
simdi Anadolunun bir kdyiinde, kasabasinda destan anlatiyor,.
tiirki soyliiyor olurdum. Yolumu ta gocuklukta gizmistim. Bu et-
ki-dogaldir ki, bir kiginin ya§ammdan kolay kolay silinecek bir et-
ki degil. BOylesi etkiler yazarlik yagaminda ¢ok tehlikelidir. Bir
insam kotilye de gotirir. Halky, halk sanatlarim 6ziimsenrek,
onu kaynak bellemek, temel kiiltiir bellemek var, bir de ona 6y-
kiinmek var. Bizde yerel kiiltir 6ziimsenmedi, ona Oykiiniildi.
Osmanlilar da Batiy: ozumseyemem|§, isin kolayma kagip ona dy-
kiinmiigler.

Benim yeryiiziinde akraba]arlm var: Stendhal Cehov g|b1

-Benim epik anlayisim onldra yakin. Ozellikle Stendhal’a. Yereli.
anlamak, yerel dilden roman dili yaratmak, ¢agin gelmisini, geg-
m1§m1 oziimsemek, anlamak... Ve yeni bir sanat bigiinine, diling,
igerigine ulagmak. Bilirsiniz, boyuna soylerxm herkesin bir Cuku-

-rovasi vardir. Kafka’min da, Dostoyevski'nin, tekmil biiyiik ustala- -
nn da... Kimse gokten diigmedi. Yalmz 6ykiiniicii o tuhaf yaratik-
larin Cukurovalarn yoktur. Onlari bu yeryiiziine Anka getirmistir,
nereden getirmigse. Ya da Ankanin kiillerinden varalmuglardir, o
¢ok degerliyaratiklar.

—Cukurovay: anlattiginiz romanlarda 1950lere kadar geldiniz.
Istanbuldan s6z acan Deniz Kustii de artik epey uzaklarda kalan
bir Istanbuldan s6z ediyor. Daha yakin giinlerden s6z agniamaruz
—"daha yakin giinler’, ekonomik, sosyal, siyasal biiyiik doniigiimle-
- rin yagandigt giinler— yagantiuza, tarukhiguuza bagh kalmaktan mu,
heniiz yagantiuzi, tarkhgiuz dilediginizce yazip bmremememzd en
mi kaynaklaniyor, yoksa bagka nedenleri var nu? - -

—Bir tek insanin macerasim anlatirken, onu gokyiizine yer-
lestiremeyiz ki... Bir toprak istiindedir, birtakim iligkiler iginde-
dir, bir sosyal diizeni yagamakta, bir yerel kiiltiiri icermektedir...
Daha béylesi iligkileri uzatabiliriz. Bir insan, benim igin kogullan
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icindeki insandir. Onun psxkolopsxm verirken ‘onun k0§u11arm1
, goz ardi1 edemeyiz. Onun kosullarini yanlig vermek de olmaz. Be- -
" nim anlattigim Cukurova ellilere kadarki Cukurova degil ki, daha
yakmlara kadar gelmemiz gerek.. Istanbul da 6yle. Ben Deniz
Kiistityii 1977de yazdim. O kadar uzak degil. Bugiinkii Istanbul
“elbette o giinkii Istanbul degil. Ben.istanbulun nasil giriimeye
bagladigini, yabancilagip yozlagtigin1 yazmaya ¢ahgtim. ‘Ona gore
de bir dil olustu gibime gchyor o romanda. Simdi TIstanbulu yaz-
~sam’ daha beter yazarim. Istanbulu‘da, Cukurovay: da yeniden
yazmaya baglayacagim. Nelerin dcgigtigiriin epeyce farkindayim.
Benden sonra kimi bilimciler de, az da olsa, Cukurovanin, Istan-
bulun iistiine egildiler. O nostaljicileri bile birseyler getirmis say:-
‘yorum. Nostaljicilerin ayaklan biraz daha Istanbul kaldirimlarina
-basabilse, belki biraz daha yardim edebilirler bilime de, sanata
da... Demem o ki, bundan sonra Cukurovay: da, istanbulu da ya-
zarken eskisi gibi degilim. Biraz daha zenginim. - .

. —Insanoglinun zorda kalinca mit yaratarak, Icurdugu du§
diinyasina siginarak zor kogullara dayanmas: iizerinde ¢ok durdu-
nuz. Ama Tirkiye glbl artik "kapali" ekonomiden kopmus, pazar’
- ekonomisine agilmug bir iilkede, sizin bir konu,smamzda belirttiginiz’
. gibi “cadurlarda bile televizyon izlenen bir iilkede", insanlann kendi-
lerine diig diinyalar: yaratarak bu diinyalara ﬂg“mniuldft ne dereceye
kadar olanakli? Ya da artik gerekli mi? Artik ba§ka gamler dugune-
mez mi.insanlar? ‘

~—Her ¢agin bir mit yaratma b1§1m1 var. Eski-Misirda ba§ka
_mitler var. Siimerlerde, Asurlarda, Hiristiyanlarda, Miisliiman-
larda kuzeyde, giineyde mit yaratma bigimleri hep- degigiyor. Be-
mm savim su ki, kiyamete kadar insanlar mit diinyalan, diig diin-
yalariyaratarak o diinyalara siginacaklardir. Bir karanliktan gelip
- bagka bir karanhiga kanisirken, insanlar ne yapabilirler dersiniz.
Bir-de bunca doyumsuzluk varken... Biitiin bunlar bitti, diyecek-
siniz, bitti d1§fehm yenileri gikar, onlar da bizim akhmiza hayali-
mize gelmeyecek mitler yaratacaklardir. Giiniimiiziin bu karma-
sasinda bile her giin ne mitler yaratihp 51g1m]1y0r Benim Dagin.
Ote Yiizii ugliisiinde bir toplulugun nasl, nigin mit, dug diinyast
yarattlgml sOyledigir gibi, bireyin de nasil mit diinyas: yarattigimni
anlattim. Ah, bir vaktim olsa da bugiin Istanbulda her giin yepye-
ni mitlerin‘jkaratlldlgml anlatabilsem! Insanlar ¢are diigiinemez
. mi, neyin garesini diigiinecekler, durum gittikge kétiilegiyor. Kor-
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karim ki, bu gidisle eski mitlere siinacagiz. Atalarimiz gibi korku
mitleri yaratacagiz. Yel tanrilar, giines, horoz, boga, ay, toprak,
toprak ana mitleri yaratip onlara siginacagiz. Bir de insanoglu
diig gordiikge insandir: Diig gérmeye, diig dunyalan yaratmaya
baylhyoruz Mutlulugumuz dii§ diinyalar1 yaratmaktir. Ask dedi-
gimiz ulvi yuCelme' bir diig, bir mit degil mi? Kahramanlik da 6yle
degil mi?. Oyle degilse Don K1§ot yiizyitlardir kltapllglmlzda ne
anyor?
Ben de kendimi azicik bll‘ yazar saylyorsam, insan gergegme
. bilingli olaraktan miti, diigii getirdigimdendir. Insanlar sikigtikga
kendilerine bir diig, bir mit diinyas yaratip oraya sigmirlar. Insan
nereden gelip nereye ‘gittigini buluncaya, doyumsuzlugunu alte-
dinceye kadar mit ve diise siginma siirecektir. Ondan sonra gene
siirecektir. Ciinkii insan yasama sevincine, tiikkenip batsa bile,
. diinyanin giizelligine doyamuyor ki...Su Istanbula bakalim: Oldii-
riilmis, kirletilmig, sehirlikten, insanlktan ¢ikarilmig, cehenneme
déndiiriilmiig, soluk ahnmaz olmus, kétiiliikler, cinayetler almig
bagini gitmis, biitiin insanlan birbirlerine diigman gibi bakan,
bencil, g6kmiis, giirimiig... Biitiin bunlara kargin, daha da bin ka-
t1 kotiliiklere karsin bu §eh1rde bile yok edilemeyen bir giizellik
kalmis. Yok edemedigimiz, belki yok edip de yeniden yarattlgn-
" muz, istiine bir mit, bir diis diinyas kurdugumuz
~Yasar Kemal Kendini Anlatiyorda Ince Memedden soz
ederken soyle diyorsunuz: "... Demek ki bu diinyada mecbur-olan ki-
giler var... Diinyamuzi bu bagkaldirmaya mecbur kigiler yapmus, ya-
pryordu. Bu bagkaldiran kigiler insanligin 6zitydii. Ve diinyay: onlar
degistirerek bu duruma getirmiglerdi. Bundan sonra da onlar diinya-
muzi degigtirerek, gelistirerek, kotiliiklere kars: koya koya ileriye, da-
ha insanca yaganacak bir diinyaya gétiireceklerdi. Ustelik de, her
seylerini, canlarin yitireceklerini, yenilgiyi bile bile savagina girecek-
ler, bir de baknugsuuz ki, sonunda bunlar yengiye ulagmuglar.” Son-
ra da, dinyamin kurtulugunis "insanhgin 6zii" dediginiz bir avug in-
sana birakmak size de pek inandinct gelmemis olmali ki, "Caginuz-
da, giiniimiizde ¢ok mecbur insan biliyorum. Isi genellegtirirsek in-
sanltk bagkaldimaya mecburdur,” diyorsunuz. Kotiliige baskaldur-
mak iyi, ama kotiliige herhalde bu kétiiliikten zarar gorenler bag-
kaldrer, bu kétiilitkle beslenenler nigin baskaldirsinlar? Onlann ¢i-
karlan bu kétiliigiin siiriip gitmesinde... Demek istedigim, "mecbur
insan", romanlarda iyi; ama dinyamizin daha iyiye dogru degigtiril-

254



mesi, galiba, "alelade insan"in bu degigimi istemesiyle, bu degigsim
icin savagmasiyla olacak. Brecht in bir s6zii vards: "Ne mutsuzdur o
lilke ki, kahramanlara muhtactur™" (Bellegimde kaldig: gibi soyliiyo-
rum.) Sorudan ¢ok, elegtiri gibi aldu can gtkmayinca huy gzkmzyor, :
siz ne diyorsunuz?

—Biliyorsunuz, ben higbir zaman. kahramanlara inanmam.
Yazdlglm bagkaldir1 romanlarinda da, o kahraman dediklerimi-
zin halkin elindeki araglar oldugunu hep vurguladim. Bu araglan
halk kendi yaratiyor, kendi de koruyor onlarla birlikte de bagkal-
dirtyor, onlarla birlikte yeniliyor, yeniyor. O mecbur insan tipini,
‘kigiligini, birtakim sebeplerden 6tiirii halk sip diye buluyor.. Ya
"da uzun aramalardan sonra buluyor. Ama buluyor. En azindan
benim roman kisilerim béyle. Siz yazdiniz, Yoriik kocasinin Ince
Memedin igindeki kurdun onu rahat birakmayacagim sdyledigini.
Ben, her insani yaratici saydigim gibi, her insanin iginde de bir
bagkaldir1 kurdu olduguna da inanirim. O bagkaldir1."mecbur” in-
san1 da yaratir. Fukara, Sefil ibrahimin oglunun yakasini bir eline
. gegiren halk, yani koyliiler bir daha onun yakasini birakiyor mu? -
- Fukaracik girpmiyor, girpiniyor, bin aga oldiirse beg bininin gele-
- eegi bilinci var ya, ne yapsin, yakasini kdyliilerin elinden bir tiirlii
kurtaramiyor ki... - -

—Uzun siiredir doga-insan iligkilerinden soz ediyorsunuz. Bir
de Savrun Caywun gézesine, gengliginizde haftada iki kere Cukuro-
vadan inip gtkmaruz var. Yasar Kenial Kendini Anlatiyorda da
uzun uzii: yazdiniz. Doganin her dgesinin ayn bir kimligi var'diyebi-
lir miyiz, ayn bir kigiligi, her otun, her cicegin bir kendine ozgiiliigii
var diyebilir miyiz? Ne dtyorsunuz kafaruzi bu ige bu kadar taktige-
nza gore?

—O kadar ¢ok konu§tum ki doganm bu yani ustune fazla
uzatmayacagim. Savrun suyuyla macerami belki otuz yildir soylii-
yorum, yaziyorum. Doganin en kiigiik pargasinin bile bir kimligi,
bir kisiligi var. Kisiligi derken, bir ad bulamadigim igin boylesine
bocaliyorum. Bir giin insanlar, bilim adamlari, yazarlar bunun da
adim koyacaklar, iy giindeme gelmig gibi. Yillarca ben Savrun
Cayi kiyilarinda daglara yiiriirken, dogayla ig i¢e yasadim. Piring
tarlalarinda yillarca su kontrolorliigii yaptim da... Ben su bekgili-
gi diyorum. Onlar o zamanlar kontrolorliik d1yorlard1 Her neyse.
Iste 0. zamanlar yavag yavas, bir daldaki bir gigegin Gbiiriine ben-
zemedigini, bir gimenlikte higbir yapragin, bir koredeki higbir ka-

255



nincann, bir pinarin, Toroslardan ovaya inen Savrun Cayi gibi
bircok gaym hicbirinin birbirine benzemedigini gdzlemledim.
Bunlarin hepsini de Savrun Cayindan 6grendim. Sonra diigiince-
lerimi gelistirdim. Birkag giin 6nce de UNESCO’nun Courier
dergisinde astrofizikgi Hubert Reeves’le yapilmig bir konusmayi
okurken agagidaki satirlar goziime carpti. Cok sevinmedim der-
sem yalan olur. Bu konugmadan uzun bir parga alacagim icin
okuyucularimiz kusura bakmasinlar. ’

* "Basit bir 6rnek ele alahm. Bugiin yeryiiziinde beg milyar in-
san yagamakta ve bunlann hepsi igin de ayn fizik yasalar gegerli
olmasina kargn, her biri birbirinden farkhliklar gosterir. Tiimii-
niin 6zgiin kisilik, tarih ve gizgilerinin farklihfs doga yasalarinin
ne kadar sinirlayici olursa olsun, belirli 6l§ﬁlérde "oyun" alani, ki-
saca ozgiirliik biraktifim agikga gosterir. Diger bir 6rnek de kar
kristalleridir. Bu'taneciklere mikroskop altinda bakarsak, onlarin ’
hepsinin alt: uglu oldugunu goriiriz. Iste bu bir yasadir. Eger alti
uglan yoksa onlar Kar kristalleri degildirler. Ancak onlara daha
yakindan bakarsak onlarin alt1 uglu olmalarina kargin, birbirlerin-
den farklihk gosterd1g1m saptariz. Bu konuda harika kitaplar ya-
ymlanml§t1r Bu kitaplarda, birbirinin bu kadar aymi olan kar
kristallerinin ne sonsuz degisik 6rnekler olusturdugu gézlemle-
nir. Insanlar s6z konusu oldugunda da durum gene kar kristalleri
ya da kelebeklerdeki durumun aymidir. Doga iki igle aym anda
ugragmaktadir. Bir yanda igleri organize edip yasalar koyarak dii-
zeni saglar, Ote yanda diizenin sikic1 tekdiizeligini kirarak, belir-
sizlige ve deterministik olmayan olgulara, yeni sapmalara olarak
tanir."

Beni dogaya, ayrmtllarma gotiiren Savrun suyudur. Biyiik
bilim adamlarinin da derdi bagka. Oyleyse, son soluguna kadar
' dogayi, insanlar, iligkileri son soluguna kadar, mimkiinse, yaga-
yabilmek, zenginlesmek diinyayla, evrenle. Doga‘maceraxm zen-:
ginlegtirerek, benzemezliklerin gizine varmak...

Gengligimde dogada birbirine benzer iki 6ge anyor, bir turlu :
bulamiyordum. Meger o altigen kar tanecikleri bile birbirlerine
hi¢ benzemiyorlarmig. Doga ¢ok ¢ok zengin. Yazarlar da dogaya
yardim etmeli, dogayla birlikte insanlari zenginlestirmeli. ‘

—Biraz da politika konugalim. Su anda sosyalizm istiine ne
diigiiniiyorsunuz?
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—Gengligimden bu yana ne diigiiniiyorsam, simdi de aynin
disiiniiyorum. Yani sunu demek istemiyorum, gengligimden bu
yana ayn yerdeyim, demiyorum. Bilimsel sosyalizm diigiincesini,
diinyayi, dogayi, insan iligkilerini 6grendikce, daha gok dogayla,
insanla, kitapla zenginlestikge daha iyi anhyorum ve insanoglu-
nun bagka bir umarn olmadigina daha ¢ok inaniyorum. Siz bir
yerde soyle bir sey yazmigtiniz,.sosyalizm diigiincesi insan soyu-
nun yarattig en kutsal diigiincedir, demistiniz. Ben de bir yerler-
de buna benzer birgeyler sdylemistim. Insan soyunda bilimsel
inang elbette en saghkh inangtir.

—Sovyetler Birliginin ¢okiigii iistiine ne diyorsunuz?

—Biliyorsunuz, benim tavrun her zaman agikt.. Sovyetler
Birligi iistiine diigiindiiklerimi 1965ten sonra her zaman yazdim

“soyledim. 1971de Abdi Ipekginin benimle yaptigi konugma epey-
ce kapsaml bir konugmadir. Sovyetler Birligi hakkindaki diisiin-
celerim acik ve segiktir. Sovyetler Birligi ¢oktiigiinde, hemen o
anda Sovyet diismam kesilip sosyalizmin yanhghgin1 hemen o an-
da anlayankisilerden degilim. Tiirkiye Isci Partisinde sekiz yil ga-
hstim. Yoneticilerden de biriydim. Iggi Partisinin, Isci Partisi li-
deri Mehmet Ali Aybarin Sovyetlere kargi tavn bellidir.

Size bir ey sOyleyeyim mi, Sovyetler Birliginin g6kmesi, sos-
yalizmin de ¢okmesi degil, tam tersine diinya sosyalizminin zafe-
ridir. Bunun boyle oldugunu da, biitiin sosyalizm ¢okti, bitti yay-
garalarina kargin, insanoglu ok yakinda gorecektir. Insanin igin-
deki esitlik, adalet, 6zgiirlitkk duygusu var oldukca sosyalizm sava-
simini zafere kadar insanoglu sirdiirecektir. -

Sowvyetler Birligi diinya sosyalizminin kamburuydu. Bunu ya-

kinda herkes 6grenecek.
Aydinlik, I-2 Mays 1993
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