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GIRIS

“Yasamay: bileydim yazar miydim hig siir?/Yagamayabileydim
yazar miydim hig siir?”' Sairin, siiri, siir igin yazmis olmasi gayet do-
gal, ancak boyle dahiyane bir tespitin ilgisini giirle simirlamak, ilkin
bu sarsici dizelerin degerini diisiiriir. Yagama dair her s6z yagamin
i¢inde barninir, ama en siradan olani bile yasamin eksikliklerinden
beslenir. Yagayan insan, eksik yasayan insan, eksikliklerle bogusan
insan... Olmak, ama tamam olmamak... Olmak, ama eksikliklere
maruz kalmak... Eksikliklerle dolu bir yagam, her daim etkin bir ya-
sam... Hersey hasta bir ¢ocugun narin dudaklan arasinda dokiilen
“anne!” seslenisi kadar yumusak, fakat fazla agir. Yasam, sorunlarin
mecrast, sorunlu bir macera... Once yagamak gerekir, sonra yagamin
eksiklikleriyle karsilagmak gerekir. Bu iki kosuldan 6nce ya da sonra
gelen bir hakikat arayis1 yoktur. Dert yoksa deva, tehlike yoksa gii-
ven aranmaz. En diislemsel kuram bile bir derdi tedaviilden kaldirma
girigimidir.

Sanatgilar, filozoflar ve bilim insanlar... Sorun avcilari... Yega-
ne saplantilar1 sorun yakalamak olan bu miistesna insanlar, soziin ta-
rihi boyunca, biitiin olumsuz kosullara ragmen, ava ¢ikmaktan hig,
ama hi¢ imtina etmediler. Yalnizca onlarin bilinci bezginlige meydan
okur, yalnizca onlarn bilinci yorgunluga direnir. Fakat saghklarini
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kaybettikleri de olur, elleri bos dondiikleri de... Zira simdiye degin
yakaladiklan sorunlarda énemli bir eksiklik goze ¢arpiyor: insan. in-
sandan daha biiyiik bir sorun var midir, acaba? Neden ortada! insan-
liga aykinliklar, yalnizca insanlardan gelebilir. Diger biitiin varliklar
ve seyler, olsa olsa insanliga yabanci olabilir. insan, simdiye degin
kendi degerini bu kadar abartmakla, sadece deger yitimine ugradi.
Ama asin sert eylemlerini, gelecekteki-kendine besledigi ayartici bir
umutla tamir etme gayretinden higbir zaman vazgegmedi. insan ken-
dinden kurtulabilecek mi, bilmiyorum, ama insanin kurtulusu ken-
dinden kurtulustadir. Bu ¢ok aleni. ..

Bunun bilincinde olmak bile gok rahatlatici. insana kars: hig 6n-
yargili olmadim; ¢iinkii hi¢bir zaman ¢areyi insanda gérmedim. Fa-
kat yanhs hesaplardan dogru sonuglar ¢ikmaz. Biitiin umutlarimu ile-
lebet siirgiine gobndermeme ragmen, yalnizca insanin kullanmadig:
olanaklan oldugunu inkar etmiyorum. Sadece bu olanaklan kullan-
may1, bizzat insanin kendisinde aramanin beyhude oldugu diisiinii-
yorum. Ustelik onlan kullanacak kisilere duydugum dinmek bilmez
6zlemi ¢ok derin hissediyorum.

Artik sunu sOylemenin zamani geldi: ne dertsiz tasasiz kitap yazi-
labilir ne de “bilenler” igin yazilmig bir kitap olabilir. Ve her derdin,
her sorunun bir ¢éziim bigimi, bir de dili vardir. iste bunlardan biri:
deneme.

Ne felsefedir ne de edebiyat. .. ikisinin kesistigi yer... Fakat yine
de bir sentez degildir; ¢iinkii felsefe ile edebiyat arasinda bir tez-an-
titez iliskisi yoktur. Yalnizca bir tiir ortaklik ... ikisinin de kusurlanim
eleyen, marifetlerini bir araya getiren bir ortaklik. Deneme, yagamin
ve yasantilann 6ziini, dokunakl sozciikler arasinda kurdugu kisa,
ama siki bagla ifsa etme giiciinii bu ortakliktan alir. Yasamin derin-
liklerine niifuz edecek kadar sivri olusu bundandir. Ve yine bu yiiz-
den duygularla yiizeysel bir temas kurmak yerine, ruhun derinlikle-
rine niifuz eder. Ama yanilgilarin en yaygin olanini da ayyuka ¢ikanr;
kiyrya—koseye terk edilmis yasantilarin, bizatihi yagamin 6ziinii kur-
dugunu, biitiin incelikleriyle gosterir. Goriiniir olanin arkasina itilmis
olana goriiniim kazandinr. Dolayisiyla gériiniigle ugragmiyor, gorii-
niige getirir. Goz ardi edilmis olan1 merkeze tasir. Kigilerin hayatinda
biiyiik degisiklikler yaratmasi bundandir. Ama esnektir, agik uglu



birakir; ayn1 konuda bagka bir yolun daha oldugunu inceden inceye
sezdirir. Yargilamaz, yalnizca betimler ve degerlendirir. Mantiksal
dizge kurmanin pesinde degildir. Sadece deneyimle ulagilmis olan
verir. Siire¢ pesinde kogsmaz, sonucu gosterir. Bu yiizden duygu yiik-
liidiir, canhidir, her daim taze.

Fakat her deneme, herkese esit mesafede durmaz. Ya da su: her
insan her denemeye ulagamaz. Kimsenin duyularinin giicii, yiiregi-
nin derinligini agamaz. Sig bir yiirek tarafindan yoénetilen duyulann
uzak mesafelere hikkmii gegmez. Zira kulaklann duydugu ses ¢iplak
bir ses degildir, yiirekte yankilanan, yiirekte siiziilen sestir. Kalp,
konusanin dili ile dinleyicinin kulaklan arasindaki en kisa mesafedir.
Yanlis anlagiimasin! Yagamig olmak, deneyimlemis olmak, ille de bir
fiiliyata maruz kalmak demek degildir, bir fiiliyati hissetmektir. Bu
nedenle herkes denemeden, yasama duydugu merak, yasanti olanak-
larini tiikketme konusunda gosterdigi cesaret, kendi yasantilarina kar-
s1 tasidig) hassasiyet Olgiisiinde yararlanir. Yasanti bakimindan ku-
raklik ¢eken bir ruhun, yagama ve insanliga yabancilasmamasinin
imkani yoktur.

Kanli-canh yasayan kisi, baskasinin sdyleyip sdylemedigiyle hig
ilgilenmez, sadece hissedip etmedigiyle ilgilenir; ¢iinkii yazma iste-
ginden dogmus bir kitap, zorunlulugun degil, gerekliligin eseridir.
Zorlamanin... Planlanan, hesaplanan bir kitap, ancak bir siparis ola-
bilir. Yasama iligtirilmig bir eklenti... Cok egreti... Ve yasam tara-
findan yogrulmus kisi, simdi i¢in yazmayi goze alacak kadar gikarci
olmanin yiikiinii tagimaya katlanamaz.






SEYLER VE HALLER

BAZISEYLER

inancin bizzat kendisi inanilmazdir; higbir gerekgenin olmayi-
sindan dogan sarsilmaz bir baglilik sarsicidir.

*

inanglanmizin elinden aci1 gekiyoruz —ac1 gekmeye inaniyoruz.

*

“Imkansiz” ¢ok sey anlatir: insanin, simirlannin oldugunu, bir
yerde durmasi gerektigini bilmesi az sey midir?

*
insanin istemi gergekligin reddidir. Oyleyse diinyanin iyi bir
diinya olmadig1 ve daha iyi bir diinya olmayacag kesindir. “Olasi en

iyi diinya oldugu’na dair nedeni ise yalmzca Leibniz “biliyordu;”
ketum adam.

*
Her soziin farkli zamanlarda farkli anlamlan vardir; yanls bir za-
manda s6ylenmis dogru bir s6z yikimdr.
*

Bir insan1 dinlemek ile okumak arasindaki fark, birincisinde ayni
zamanda onu hissetmektir; bir insana kendini anlatmak ile yazmak
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arasindaki fark, ikincisinde bir yoniiyle gizli kalmaktir.

*

Anlasilmak, kabul gormek demek degildir.
*
En biiyiik yanlisim, yanhs anlasgiilmamak i¢in harcadigim gabay-
mis.
*
Seni yirmi yilin son yirmi saniyesinde tanidim. —Zaten hepimiz

¢ok uzun siire nefret ettiklerimizle sevisir, hayran olduklarimiza kin
giideriz

Gecikmig istek derttir.
*
Sabir bagkasinin kabahatlerini gekmek degildir, bu kabahatlerin
sonuglarina direng gostermektir.
*
Miikemmellik, niteledigi seyin sonunu getirir: her tiirden hareket

ve etkinligin imkanini ortadan kaldiran bir sifattan baska ne beklene-
bilir?

*

...Oliime her zaman ramak vardur.
*
Oliim dosegindeki o ok kisa, ama telafisi miimkiin olmayan pis-

manlik anina yakalanmama istegi bile erdemli olmak igin yeterli bir
nedendir.
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Yaghlikta ya da 6liim dogeginde, canimi yaktigimiz insanlardan af
dilemenin utanci kaldinlabilir cinsten degildir; -tohumlan ¢ok once-
den atilmig bir utancin ¢iirik meyvelariyle kargilagmak. ..

*®
Cok bilen insana hi¢bir zaman gereksinimim, diiriist insana ge-
reksinim duymadigim hi¢bir zamanim olmadi.
*®
Erdemsizlerden, erdemsizliklerden korunma giiciim: soylu nef-
retim.
*
Sahtelikler iizerine inga edilmis bir diinyada ilk ve devamli kur-
ban diiriist kigidir.

*

Giivenilir ortamlarda giivenilir sozlerin degeri ¢ok diigiktiir.

En biiyiik korkum: korkak bir diiriist olmaktir.
*
Cikan gerektirdigi igin olsa dahi, bir gekilde iyilik yapmus bir k6-

tii kigiye, kendisinin zorlamasiyla da olsa, kétiiliik yapmak zorunda
kalmak, derin bir vicdan sizisidur. fyi olmak... Bir mucize!

*
Kotiiliigii maglup etmek igin kotilye kars: verilen zorunlu kétiiciil

¢aba sonucu elde edilen zafer, iyi kisinin gerekli buldugu, ama iste-
medigi bir zaferdir.



Zayif bir-iyi-insan kotiililk yapmaktan kaginamaz.
*
Fazla yayginlasmigsa kotiiliik, iyilik, kotiiliik yapmamaktir; geri-
si kahramanliktir.

*

Diiriistliigiin sesi ile zayif kisinin kulaklar1 arasindaki mesafe:
sonsuzluk.

*

Minet: talep edildiginde, tiim degerini yitiren iffetli deger...

*

Erdemli olma isteminin siddeti ile erdemli olmanin agirlig: ara-
sinda kalan insanda sahtekarlik bahane bigimine biiriiniir. Vicdani
kandirmatesebbiisii... Oluruolmayantesebbiis...

%*

Cikar: su en uzun kopriilerin uzmani mimar. ..

*

Var olmak bir kabahat degildir; higbir varlik, tamamen felaket ge-
tirici olsa bile, sirf o varlik oldugu i¢in itham edilemez. Ontik agidan
ay1 sadece ayidir, insan igin ay1 zaten ayidir. Fakat ay1ya bir alt-deger
yiikleyen bir bilincin, ona hiirmet etmeyi buyurmasi mide bulandirici
birgeliskidir. Aptalligin ve onurdan yoksunlugun ¢iftlesmesinden bir
ucube dogar.

*

Ne kadar yeteneksiz olursa olsun, akrabalik iliskilerinin ayni tiir-
den varliklar arasinda oldugunu bilmeyen insana tanik olmadim, fa-
kat ¢ok yetenekli insanlarin bile “ayiya day: dedigine” epeyce tanik
oldum.
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Tann ve insanlar, ezelden beri, biitiin gii¢ ve imkanlanyla sefer-
ber olduklan halde, kétiiliigiin egemenligini kiramiyorlar; acaba bir
samimiyetsizlik mi var?

*
Kaotiilik 6grenmek igin egitim alan birini gérdiiniiz mii? Peki, su

yash insanhgin kotiiliikle miicadele etmekten mecalsiz kalmis koca
egitim tarihinin mazeretini bilen birini?

*
Ya iyilige dair “egitim” de olmasaydi? Ya bir de “kotiiliigiin” de
resmi bir egitimi olsaydi?

*

Simdiye dek ¢ok sayida felsefi sistem ve neredeyse biitiin inang-
lar, bedeni diiskiin ve bayag: buldular, bel-altini ise en kirli bolgesi
ilan ettiler, sonra bu “kirli olgudan” yiiceler yticesi bir “deger” tiiretti-
ler: namus.

*

Iste en biiyiik anonim gaflet: “kaybedecek bir seyi olmayandan
korkun!” Kisisel tefekkiir itiraz ediyor: “Hayir! Aksine kaybedecek
¢ok seyi olandan korkun! —sahip olduklarini korumak igin yasar on-
lar.”

*
Cikarlarn zedelendigi siirece adaleti hatirlayanlar, sonunda adale-

ti zedelerler. Neden yeterince agiktir: genel bireysellesir, ebedi anlik-
lagir, ide olgusallagir. Demek ki ““giiliing duyarliliklar” da vardur.

*

Diinya yoksularla doludur: insanlann ya hi¢ paralan yok ya da
paradan bagka higbir seyleri. ..



Korkutucu olan duygulanmiz degildir, gerekgelerinizdir; kininiz-
den korkmuyorum, kin giitme nedenlerinizden korkuyorum.

*
Kendini bilmeme: agin giiven ya da gok tedirgin olma hali... Si-
nin agma ya da dar sinirlara hapsolma konusunda katilik. ..
*
Kendini hor gérme ile megalomani; ikisi de insanin gergeklikle
bagini keser; — biri ruhun etkinlik giiciinii azalttigindan, higbir sey

yapmasina izin vermez; digeri pervasizlastirdigindan, yaptig: higbir
hatay: gérmesine. .. Coraklik ve yikim...

*
Riyakarlik: giigliiniin kargisinda sinirsiz bagislayicilik, zayif ola-
na kargi sarsilmazkat: yiireklilik.

*

Eylemlerin kati gergekligi, sdzlerin ince ortiisilyle gizlenemez.
*
Konusmak gogunlukla bir bahanedir, bir 6ziirdiir, bir yapamiyo-
rumgighgu...
*
Saflik ile bilgisizlik arasinda higbir zorunlu baglantinin olmadi-
gina dair en agik kanit Platon'dur. Biitiin akil yiiriitmelerinde kil kirk

yaran birinin,“insan bile bile kotiilik yapmaz” seklinde alelade bir
iddiadabulunmasininbagka bir gerekgesi var midir?

*

Fikirlerin gatismasi degildir iligkileri bozan, beklenti ve deger-
yargilarinin gatigmasidr...
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Ayni degerleri paylasan insanlar arasinda patlak veren istek gatig-
malan, benlik kaygisinin en aleni bigimidir. Degerler ayni, amaglar
ayni, hedefler ayni... Peki, arag bu kadar mi1 6nemli?

*

En korkung sorunlar, benlik kaygilarindan doganlardir: mutlak
¢oziimsiizliik... Sonucu biiyiik yikimlar getiren basit neden... Basit
insanlarin bilyiik nedeni...

*

Aptallara katlanmak zorunda olmak ne siddetli bir acidir! Bir igte
caligmak, giinde en az bir kere bu aciya maruz kalmaktir.

*
Bagkasina egemen olma arzusu: kendine egemen olamama zafi-
yeti.

*

Bir paradoksun girdabina kapilmak... Bir Kisiye, iistelik en ya-
kindakine, -dahas1 Ozdese- egemen olma konusunda bu kadar zorla-
nan bir benlik, sonsuz sayida sinirsiz farklihga egemen olma istegini
nasil bir yanilgidan ediniyor olabilir?

*

Sesinizin isyani iginizdeki kdleligi daha ¢abuk ele veriyor.
*
insanlarin higbir inandincihig1 olmayan basit nedenlere kanabile-

cek kadar aptal oldugunu sananlar, s6z konusu nedenlerin inandirici
olmadiklarin1 goremeyecek kadar aptaldirlar.

*

“Kavgasiz-giiriltiisiiz” bir diinya onerisinin, ilkin ve en ¢ok, *“na-
sihat-buyuranlardan™ geldigini anladigimda, bugiine degin onlara
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gonli-bollukla tamidigim *“‘dovme-hakkini” derhal geri ¢ektim.
—Bezginlik bir tiir nihilizmmis!
*
“Nasihat-buyuranlarin” ilk eylemi, muhatabini eylemsiz birak-
maktir.
*
Satafath 6vgiilerde teselli aramak, magdur bir benligin belirtisi-
dir.

*

Hayal kurmak, yalnizlig1 paylagsmaktir.

*

Hayal, tek kisilik climbiiglii bir yagamdir.

*

Hayaller, ger¢ekligin eksikligini tamamlar.

*

Hayal kuramamak: gergeklige uzun siire takilan bir ruhun ku-
raklik gekmesi. ..

*

insanlar gergeklik ugruna yasiyorlar; bu nedenle hep hayallerinin
pesinden kosuyorlar. —Hayallerinin, gelecekteki ger¢eklik olduguna
nasil bu kadar inanabiliyorlar?

*
“Saygilarina” gereksinim duyuyorsaniz, insanlara hakikati soy-

lemeyin, dnce hayallerini 6grenin, sonra ayn hayallere 6vgiiler dii-
ziin!
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Kolektif yargilar, kendisi de kolektif bir yargi olan “siiphenin
gerekliligini” bile sihhatsiz bir onaya indirger. Gelisigiizel 6zet-
lenmis fikirlerle, gelisigiizel diisiinmelerin bile imkani1 kalmaz. Kaba
birer siir gibidir kolektif yargilar; sayisiz mantik hatas1 barindinr,
amayine de dilden dile dolanir, hayattan hayata konar.

*

Sahtekarin “sosyal zeka” tanimi: nabza gore serbet vermek.

*

Hig¢ kimseden utanmamak, ama yine de utang duygusundan yok-
sun olmamak...

*

Zalime siirekli tarih anlatmak lazim; —ge¢mis: mazlum, simdi:
magdur, gelecek: katil.

*

Zalimin okur-yazarhig! yoktur; kulaklariyla goriir, yanaklanyla
anlar.

*

Her zalimin giiciiniin arkasinda sarsilmaz bir “sebat” ve “sabir”
yatar: zalimin zuliim talimatnamesi 6yle eksiksizdirki. ..

*

Tim acimasiz liderlerin canilikleri, bazi acinasi cellatlarin, maz-
lumlardan aldiklarn canla beslenir; her cellat, bir caninin kara vicdan-
dan yoksun kara vicdanidir.

*
Giigle kazanilan giigle korunur. Ama koruma amagh giig, baski-

nin en siddetli bigimine biiriiniir; —ilkin ve her seyden ¢ok korunmaya
¢aligilan1 hirpalayan bir baski.
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Egemenlere karg1 savasan kisinin hayrani ¢oktur, ama hi¢ dostu
yoktur.
*
Giigsiiziin giiciinden medet umanlarin acizligi, higbir iyiligin is-
tesinden gelemedigi pervasiz bir giigtiir.

*

Giig ile hing savas. .. Bitmeyen, bitiren savas...

*

Dingti ve yumusak bir ses tonuyla soyle seslendi hasmina: “sana
yenildigimi sdylesem, benden uzak duracak misin?”

Bezgindim ve s6yle mirildandim ona: “boyle faziletli bir zafer
kazanmak igin kag y1lin1 harcadigini séyleyebilir misin?

*

Varolus ve insanlik durumunun metafizik temellerinin koétiligi
kabul edilmedigi siirece, diinyanin bu rezil hali sonsuza dek sir olarak
kalacaktir.

Asirt umursamanin sonucu mutlak umursamazliktir.

*

Sevilmek mi istiyorsunuz? Oyleyse aldatin! Sevgisine gereksi-
nim duydugunuz kisiyi, olmadigi sey olduguna ikna etme kabiliyeti-
nizi gelistirin! Gergegi sevip, inkar edilen tarafindan sevilmek... Ya-
sanilan degil, kazanilan bir sevgi... Ama elbette yetinilirse. ..

*
Affetmek, bazen diinyaya biraz iyilik katiyor olabilir, ama ayni

zamanda, “iyi”nin hiikiimranhginin kurulamayacagini kanitlar.
“Olabilir” ya da “insanlik halidir” kabulleri, kabahatlerin devam ede-
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ceginin ortiik ilamdar.
*
Yasamak bitimsiz bir kisirdongiiye teslim olmaktir; herkes hep

aymi seylen yapar durur. Degisiklik, sadece daha dncekinden farkls,
yeni bir hep ayni olanin yeniden yapilacag bir yola girmektir.

*
Ask unutulabilen bir duygudur; istelik belirli bir agkin belirgin
nesnesinden gok dahakolay...
*
Askta nefret, genellikle hak edilmemis sevginin sonucudur; akil
tarafindan aldatilan kalp, intikamin bagkasinin varhgindan alir.

*

Askta akil haksizlik yaptikga, goniil acimasizlagr.

*

Comertge sevgi sunan, sabirla nefret biriktirir.
*
Askta, ne kadar iyi niyetli olursa olsun, iigiincii kisi daima bir
kamburdur; iliskinin dogal seyrinin 6niine ¢ekilmis bir settir.
*
Askimiza yarigmanin hilkkmetmeye bagladigim fark ettigim an,
yiiregime hilkkmetmeye bagladim.
*

Hayal giicii genis insanlar: hi¢ kimseye dsik olmayan ebedi asik-
lar...
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icime isleyen sogugun iginde tir tir titrerken bedenim, senin si-
cakhiginla serinliyordu aklim.
*
Bir kadin, “higbir geye inancim kalmad1” diyorsa; bilin ki, aska,
higbir edep kirintisi tagimayan bir inang besliyordur.

*

Evlilik tam sevmenin de ¢ok sevmenin de gostergesi degildir;
—buna ragmen evlilik 6nerisi sicak karsilanmayan hemen her geng
kadinin agigina verdigi ilk tepki; “demek ki beni yeterince sevmi-
yorsun!”

*

Dost, sevgiliden daha zor bulunur, buna ragmen, bilingli bir dost
arayigt yoktur.

*

En saglam dostluklar en kolay diisman ¢eken kisiliklerle kurulur.
—Kimsenin sevgisini kazanma tedirginligini yagamayanlarin diirist-
ligii ne giivenilirdir!

*
Her-seyi-bilmeyen bir tanriya ne ¢ok gereksinimimiz var! —Bizi
¢ok-bilmislerden koruyacak...

*

Sizin o “kesinliklerle” yiiklii kitaplariniz kargisinda Sokrates'in
“cahilligine” siginiyyorum.

*
Bakin! Yine “her seyi kusursuz biliyorum” edasiyla konusuyor.

Sarsilmaz bir imanla bagh oldugu biitiin soylediklerini hi¢ zorluk
¢ekmeden anliyorum, ama tiim bilme melekelerime kok soktiirme-
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me ragmen, neden konustugunu anlayamiyorum. —Her seyi bilenin,
mutlak sessizlige biiriinmesi gerekmez mi? “Hayir” mi? Yoksa Tan-
r'nin insanlarla konusmamasinin mazeretinin kibir yiiklii bir ihtiras
oldugunu mu diisiiniiyorsun?

*
“Bilmiyorum” kelimesi Sokrates'in agzina ne gok yakisiyor! -Su
en ok diigiinen insana. ..
*
Biitiin kati fikirliler, diger insanlarin kor olduklanina inanirlar.

—Higbir sey gérememek, her seyin gok agik goriindiigii sanrisina yol
acar.

*

Sayiklama: kesinlikleri ele gegirenlerin konusma bigimi. ..

*

Giiglii fikirler, etkili fikirler, 6fke yaratici fikirler. .. Tembelligimi
sarsmayan higbir fikirden medet ummuyorum.

*
En sagirtici tarafiniz, iki sozciikle yikilacak denli zayif olan diin-

yanizi, higbir giiciin yikamayacagi kadar giiglii bir inangla savunma-
nizdir.

...Halbuki tin yanilir.

Higbir yamlgi, sadece bir yanilg: degildir.

*

Yanigmaci karaktere sahip olanlarla ayni ortamda bulunan ya en
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az onun kadar yangmaci olmali ya da aptal gériinmeyi goze almali.
Fakat kaygilanmaya hig gerek yok! Aptal goriinmek, hemen her za-
man yangmaci olmaya yegdir.

*

En basit konularda dahi, en meraklh bakiglar altinda bile ¢ok-bil-
misligin havariligini gérmek, tartigmaya yonelik biitiin merak ve he-
yecanimizi nasil zaafa ugratmasin?

*

Higbir seye inanmayacak kadar cesur, her seye inanmaya hazir
olacak kadar kuskucu olmak...

*

Cahil: higbir sav kanitlamadan ¢ok sey bildigini kanitlamaya ¢a-
lisan kisi. ..

*

Cehalet, tedavisi miimkiin olan bir hastalik olsaydi, hekim olmak
i¢in gecemi giindiiziime katardim.

*

Bakmayin kiitiiphanelerinin boyle genis olduguna, insanlann ¢o-
gununaslindabir tek kitabi var.

*

Kitaplann diinyaya pek az etkileri oluyor; giinkii zaten en ¢ok dii-
siinenler okuyorlar.

*
Her fikir, ne denli gii¢lii olursa olsun, her zaman hiikmiinii yitir-

me zafiyeti tagir; diisiinmek, ne denli zayif olursa olsun, her zaman
hiikiim siirme potansiyeli barindirir.

*
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Bilim insanlan, yaptiklarinin bir inanca dayanmadig1 inancinda-
lar.

*

Diinyaya deger katanlar, kati fikirli olmadan radikal olmay: bece-
renlerdir.

*

Diisiinmek derinlige inmektir, yiizeye yayilmak degil; kavramak
derleyip toparlamaktir, etrafa dagitmak degil. Yayilim sig olmay: ge-
rektirir ve sighik arttikga tiikenir; oysa derinlik sinirlan daraltir ve da-
raldik¢a daha iyi niifuz eder.

*
insanhigin acil gereksinim duydugu sey, bilinmeyen bir hakikatin
kesfedilmesi ve dile getirilmesi degildir, gerekleri sikga ihlal edilen

yalin acil hakikatlerin siirekli tekrarlanmasidir. Biktirici gereksinim-
ler de vardir, sinir bozucu hakikatlerde...

*
Aradigi insanin niteliklerini beyan eden kisi, hayal ettiginden da-
haiyi bir insana ulasma olasiligini diigiirir.
*
Insanhigini sonraki kusaklara devretmeye yonelik bir egilim tagi-

yan insanlardan insanlik adina ne beklenebilir? —O halde birakalim
hesap sorsunlar, hesap sormayi tarihe birakmayalim.

*
Hedefini, inga etmeye degil, rakibinin basansizliklarina endeks-

leyen kisinin basarisi rakibinin basansizlig1 kadardir; mutlak baga-
nsizlik...
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Sonsuzluga diisman olmayan iktidar yoktur, —sonsuzluk ugruna
hareket etse bile. ..

*

inatgilik, deha ile aptalin ortak 6zelligidir.
*
Modem ¢agin alametifarikasi: insanca olmayanin odiillendiril-
mesi degil, insanca olanin cezalandirilmasi...
*
Yoksunluktan 6viing duymak: “yaptigim higbir seyden pisman
olmadim.”
*®
Simdiye kadar yaptigimiz hi¢bir seyden pisman degil misiniz?
Pigmanlik, biriktirilen bir geydir, —-bundan emin olabilirsiniz!

*

“Sanmak” olmasaydi, pismanlik ne ¢ok azalirdi.
*
Basit tinler, en kolay, heybetli bedenler ile giizel giysilere sigar-
lar.
*
[Hanim ya da bey] efendilige olan merakiniz, biitiin merakimzi
katletmis.
*

Giigten yoksunlugu degil, giigsiizliigii yok saymay1 hi¢ denediniz
mi?
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fliskilerde ayna olanlardan kagmali; tartismada kars taraf1 bulma
arayigina gitkmal.

*

Zayiflik belirtisi: kendine kars1 merhametli olmak...
*
Insanin i¢ diinyasinda bitip de dis diinyada devam etmeye
muktedir higbir yasanti yoktur.
*
Higbir can sikmadan, hi¢ kimsede can sikintisi yaratmadan, sorun
¢ozmeye kalkismanin sonucu, fazladan bir sorundur.
*
Gengligimde Platon'u asagiliyordum, simdi gengligimi dyle gok
asagiliyorumki...
*
Felsefe tarihi tersten okunmali; Platon ve Aristoteles igin biraz
hazirhik gerekli.
*
Ne cesursunuz! Oyunlariniza boyun egmem igin tiirlii dalavere-
lerle mantiktan yardim almaya gahsiyorsunuz. Ustelik kiigiiciik bir
basan belirtisiyle ferahliyorsunuz. Sonucu yenilgi olan bir savasin

icinde oldugunuzu bilmiyor musunuz? Akla yenik diisen gururla kar-
stlagtimz m1 hig?

*

Olgiisiiz gurur, yalmzca baskalarin1 anlamaya engel olmaz, ayni
zamanda yasam-korkag) yapar.
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Oyle incelikli diigiiniiyorum ki, varligimi unuttugumu, bagkalari-
nin kaba tavirlarindananliyorum.

*

Psisik ya da fiziksel, higbir baski, bagsansini salt kendi i¢kin stra-
tejilerinden arag¢ ve yordamlarindan almaz; her baski giiciinii biiyiik
6l¢iide yoneldigi kisinin karakterinin zayifligindan alir.

*

Her seyin modasi geger, cehaletin harig.
*
Basaramayacagimi bile bile diinyay: degistirmeyi Gyle ¢ok isti-
yorum ki, kimseyi kendi haline birakmiyorum, —halden diisiiyorum.

*

Vicdan azabindan dogan keder, 6fkenin yarattigi pismanhktan
hemen her zaman daha serttir.

*

Merhamet gereksiz degildir, yalnizca gereksiz ugraslar yaratir;
¢iinkii cok fazla gereksiz kigi vardir.

*

Asinligin pesine takilmak; hem gilginlik hem gildirticr. ..

*

“Her sey gecer!”: en gerekli anda hig etkili olmadan kulaklan-
miz1 timalayan “terane”; hig gerekli olmadigi bir anda derin bir fe-
rahlik yaratanhakikat. ..

*

Bazen kil kirk yararak diisiiniiriiz, incelikle planlar yapanz, son-
ra her sey beklenmedik bir sekilde gelisir. Ve yagam simdi en ilhamh
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anlanmizin en ciimbiislii beklentilerinden daha zengindir.
*
insanin kendisine acimasi igin de 6fke duymasi igin de yeterince

neden vardir: kolay seyleri zor kesfetmesi, apagik hakikatleri geg
fark etmesi. ..

*

istemi elinden alinmis insan istek patlamasina tutulmus. ..

*

Beni korkutan istediklerin degildir, onlan istiyor olmandir.
*
Sirlanmizi, ancak ona bir gekilde ortak olanlar saklarlar. Ama or-

taklanmizin da ortaklan vardir. O halde sir yoktur, gayri-aciklik ve
agik-sessizlik vardir.

*
Zamanin, insanin diismani olmadigina kani olsak bile, dostu ol-

dugunu iddia edemeyiz. —‘herseyi zamana birakmak”, biitiin benlik-
leri katletmektir.

*

Sansizhik: nadir olumsuzluklarin sik¢a basa gelmesi...
*
Belki giiglerini korurlar, ama onurlarim1 kaybederler. Ve onurdan

yoksun giiciin hikkmii, yalmzca her tiirden gii¢ karsisinda egilecek
kadar zayif olanlara geger. Kimseye getirisi olmayan bir giig...

*

Gerekli yardim elini geri geviren her gururun gerisinde kati bir
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ahmaklik hiikiim siirer.

*

Diismanlarima nankorlitk etmek istemem; sahip oldugum biitiin
erdemleri onlara bor¢luyum. Fazla birsey olmadigimi biliyorum,
ama “hi¢” olmamam igin yardimlanni esirgemediler.

*

Bagkasinin cani sikilir, ben canimdan olurum.

*

Kalabaliklar i¢imde kayboluyor; oldugum yerlerden dyle uzak-
tayimki. ..

*

Her seyi esitleme egiliminden dolayi, liberalizm ya degerden
yoksun bir diinyada hakim olur ya da hakim oldugu diinyada tiim de-
gerlerisiirgiine gonderir.

*

Burjuvanin temel tutumu halktan uzak durmaktir, temel “erdemi”
ise halkin yaninda yer aldiginadairalelade s6ylemdir.

*

Cingeneler: kuramsiz anarsistler... Kendinden memnuniyetsiz-
lik duygusundan zerre kadar iz tasimayan berrak bir yiiz ifadesiyle
zenginlerin artiklarindan hayat kurmak, sahip olmayi yegéane varolus
bigimi ilan eden bir ¢ag i¢in bir tanrilik gosterisinde bulunmaktir. Ek-
sikligimin gozleri... Utancimin misebbipleri... Modem put kincilar
... Modem putlarin kiricilar. ..

*

Her liikks semtte dikkatimi ilk geken ihtisam, aksamiistii serinli-
ginde ¢opliige dogru yiiriiyen Cingene’nin gozleridir.
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Ne zaman bir Cingene gorsem, kendim olmayi reddediyorum.

*

Cingene’nin kayitsiz kalmadig yegane sey kendi hayatidir.

*

tki istenmedik segenek arasinda segim yapmak zorunda kalan ki-
sinin 6zgiirliigii trajik bir 6zgiirliiktiir. Bir sorun segtigini bilmek,
ama nasil bir sey olacagini bilememek... Bilinmeyen bir tehlikeye
dogru bile bile yiiriimek... Sinirsiz segenek dahi mecburiyetin sonu
degildir.

*

Bir agacin dibinde uzanip Ay'a bakiyorum. Ay'da gozlerini go-
riiyorum. —0yle korkutucu ki diinya, Ay'a sigintyorum.

*
Memnuniyetsizligim... Yarim kalmis biitiin “basarilarimin”

miissebibi... —-Cok fazla eksigi olan bir hayati tamamlamaya ¢ali-
slyorum.

*
Eylemler canimi fazla yaktigindan, en iyi kotiiliigii yapiryorum:

kelimelerle 6fke sagiyorum. —Stogu fazlaca azalmis kelimelerimin
tiiketilmemesini 6yle ¢ok istiyorum ki!

*

Diinyevi belirsizlik: diiskiinliiglimiin, zavalliligimin aynasi...
*
Felsefeyi, filozoflar yapiyor, akademisyenler tanitiyorlar. Bunun

da bedeli agir oluyor. Akademisyenlerin hatalan iizerine “felsefe ya-
pacak” zeki ajanlara ihtiyag var!
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Ezilmis insanlar, tarihi, o kadar fazla Simdi'nin olaylariyla oku-
yorlar ki, biitiin “Simdi”’ki dostlarini tarihsel katilleri arasindan segi-
yorlar.

*
Mutluluk anhktir. Oyleyse her mutluluk *“simdi”dedir. Demek ki
kalici mutluluk yalnizca*‘ebedi-bir-simdi”’de miimkiindiir.
*

Ebedi gatisma: ya dogallik olmamaliydi ya da insan kiiltiirii
yaratmamaliydi.

*

fadeyiitibar: itibar kazanma istenci...

*

Kuruntu, kulaklar sagir, gozleri kor eder.
*

Keskin duygular, diisiince zafiyeti belirtisi degildir, keskin fikir-
lerin kamtidir.

*

Hatalarnimi, yanhslarimi goriiyorsunuz! Peki, neden susuyorsu-
nuz? Korkutucusunuz!

*

Yaratici, ama kendine giivensiz kisinin yasami, gerilim tarafin-
dan hirpalanan kisa bir yagamdir.

*

Taninarak reddedilmek, taninmadan kabul gormekten yegdir.

*

“Gelecek” de, tipki “ge¢mis” gibi degistirilebilir degildir. Ama
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“gecmis”ten farkl olarak inga edilebilirdir. Nevi-sahsina miinhasir
bir inga! Ne biling gerektirir ne de plan. Planlanmis “gelecek”, ta-
mamlanmamig “simdi”dir.

*

Yalnizlik, yalniz bir sey yapmaktir; digeri umutsuz bir arayistir.
*
Eksiklikler bakimindan yalniz olmamak: higbir sey paylasmayan
muazzam kalabaligin tiyesi olmak...

*

Kalp, adaletsizlige dair biitiin delilleri iginde tagir.

*

Yiirek i¢in acindan daha saglam delil bulunmaz.

*

Caresizlik gergekliginin en anlagilir kamitidir; egitim sart1
kosmaksizin herkese goriiniir.

*

Eger evreni ger¢ekten Tann yarattiysa, eger Tanri, tufanin gerek-
¢elerine hala inaniyorsa, Nuh'tan sonra diinyay bir kez daha yok et-
meyi denememis olmasinin sebebi, insana umut beslemesi degildir,
kotiiliigiin iistesinden gelecek yeni bir yontem bulmakta ¢ektigi
giigliiktiir.

*
Tufandan sonra, Tann'nin, ne denli asin olursa olsun, kotiiliik ne-

deniyle diinyay1 yok edecegine inan¢ beslemek fazla saflik olur.
—“Bari evren intihar etse!”
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Tanri'nin akibeti konusunda dyle tedirginim ki... Insanin da
tanris1olmanin agirhigina daha ne kadar katlanacak? Bari bir “‘kismi-
istifa” hakki tanisaydi kendine!

*
Tanr'nin insan1 neden yarattigina dair belirgin yahut ikna edici

bir emare bulunmuyor, ama yok etme istegine dair bir ipucu bilini-
yor; iistesinden gelinemeyen kotiilik...

*
Her seyi diizeltme istegi, en diizgiin seyi dahi bozmaya yeten bir

nedendir; herseyi diizeltme politikas: ise, ya gocuksu bir inancin ya
da biiyiik bir kalpazanhgin belirtisidir.

*
Her seyi diizeltmeye ¢aligma deliligini tasitmamak, ama diizeltile-

bilecek hersey igin elden gelen tiim ¢abay: gosterme direncinden
vazgegmemek...

*

Ruhun yaralarn iyilesmez, yayilir.

*

intihar goniillii 6lmek degildir, 6lime mecbur kalmaktir; insan
6liime razi olabilir, ama higbir intiharin arkasinda 6liim-rizasi yoktur.
*
Soylenebilecek higbir sey olmadigi halde, dinmek bilmez bir
sOyleme istegi tasimak. .. Cok tuhaf bir aglik!

*

Soylemem gerekenler var —bilincinden yoksun oldugum...

*

Delirmek igin bir neden: canli arzulara sahip olup, onlar1 doyura-
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cak giicii tasimamak; —ruh ile bedenin bitimsiz ¢atigmasi...
*
“Zaten yaptiklarin1 ya da yapabileceklerini ya da yapmay: goze
alabildiklerini dile getirmek diiriist insanin isidir, ama hakikati dile

getirmek benim igimin geregidir.” Bu sozlerle baslayan bir akade-
misyenlik yemini olmali!

*

Gengler kurmak ister, yashlar yrkmak. ..
*
Saygisizlik, insanlann ac1 gekmesine neden olmaktir, gektikleri
acilarin nedenlerini sdylemek degil.

*

Hig saygin degilsiniz. -Ne zaman size karg1 bir s6z etsem, beni,
saygisizlik yapmakla itham ediyorsunuz.

*
Bir beklentiyle aynay: birine geviren, bir yansima gérmez, yal-

mzca bir hayal kurar. —Gergegi ve yansimayi ayn anda tahrip et-
mek...

*
Eger diisiisiin nedeni ger¢ekten meraksa, insanin yikimi da me-
raktan olacaktir.
*
Kurtulmak biitiin baglardan... Bir bir geride birakmak her seyi,
ama bir daha aramamak... Elde etme arzusu dogdugunda, dudaklar

arasinda beliren minik bir giilimseme esliginde beyhudelik bilinciy-
le kendinden memnun kalmak.
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Kararlilik bagtan-agagi direngtir.

*

Kararsizlik, deneyimlerin niteligini artirmaz, sadece niceligini
diigiiriir.

Kisilerin iyi halleri, yalnizca belirli sorunlari ortadan kaldirir, in-
sanhgin koti yazgisimi degil. Ustelik kotii yazgiyr yikmayi hedefle-
yen her iyi kisi de, onun kurbani olmaktan kaginamaz.

*

Soyle diyorlar: “kavga, diinyanin irzina gegmekten baska higbir
ise yaramiyor.” Deneyimlerim cevap veriyor: “kavgasiz bir saldiri
dahigbirengelle takilmadan benim irzima gegiyor.”

*

Biitiin biiyiik zaferler garesizlik anlarinin eseridir; 6liime teslim
olmamaya yonelik son direnis, yasama uzanan kollarin direncini arti-
rr.

Dogulularin cellatlarni: diinyaya bakislari, deger anlayislar,
zihniyetleri... Cok kotii dliimler, acinasi 6liimler, ama kesinlikle
acikhidegil.

En biiyiik kabaliklar, ¢ogunlukla nazik gériiniimli beden hare-
ketleri arasinda, ince mi ince sozciiklerden kurulmus ciimleler araci-
ligiyla yasama yayilir.

*

ima, nezaket kiligina biirtinmiis sert bir kabaliktir.

*
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Kafanin cezasini genelde onur geker: diisiincesizce her geye ati-
lan, onurunu kaybederek geri doner.
*
Onemsiz arzu yoktur; giinkii eksikliklerini kabul etmeye goniillii

insan yoktur, —fakat eksikligi duyulan seyler arasinda nitelik farki
¢ok derindir.

*

Iyi bir vatansever, kétii bir insandur.
*
Tutkulu bir yalanci, kisa vadede, sakin ve tutkusuz bir bilgeden
daha inandiricidir. Bu fazlasiyla korkungtur, ama insanlarin eylemle-
rinin ¢ok biiyiik bir gogunlugunun kisa erimli fikirlerin iiriinii olmasi

cok daha korkutucudur. inananlar, inandiranlardan daha masum de-
giller.

*
Mutsuz insanlar, hakikati can sikici bir tarzda dile getiren yagam
uzmanidirlar.
*
Kisi, kendini, en iyi, eksikliklerini bilen diiriist insanlar aracili-
giyla tanir.
*
Yapip-ettigi insani seylerden dolay: “insanlarin” garezine maruz
kaldiktan bir siire sonra saskin bir bigimde §0yle sé ylendi: *‘sizin diin-

yanmzi degistirmeye ¢alismiyorum, sadece igimdeki evreni korumaya
¢ahisiyorum.”

*

Aynlin artik onlardan! —-Kafanizin iginde derin bir gukur kazmig-
lar; firar edin o kutsal evlerden! -Sizi tehlikeli bir siginaga hapset-
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misler.

Cok tanrililik ilahi uzmanlhiktir; her isin bir ustasinin oldugu inan-
ci, biitiin iglerin bir tek ustasi oldugu inancindan daha ilkel olamaz.
Mitlerin, kutsal-kitaplardan daha az 6gretici oldugu iddiasi diipediiz
insafsizhiktir.

Tanri, “her seyi goren” sifatini, en “yiiksek” makamda oturdugu
i¢in ahiyor; peki, nasil oluyor da Seytan asagida biitiin insanlan gore-
biliyor? Soru hataliysa, “miiminler” Seytanin, insam yoldan ¢ikar-
dig1iddiasindan vazge¢me cesaretini gostermeliler.

*

Bana “liitfettigi” can igin Tanri'ya giikretmem gerektigi soyliiyor-
sunuz. Yagami pek ¢ekici bulmamama ragmen, onerinizi kabul edi-
yorum. Pekiya,aynicani igkencevari aligi i¢in ne yapmamu salik ve-
riyorsunuz?

Seylerin varlik nedeni, ayn1 zamanda onlarin celladidir. Ama in-
san, yine de Tanri'yla dostluk kurmaya ¢aligir. Tann ile insan ara-
sindaki iligki, mantiksizcadir, ama gayri-mantiki olmadigindan, an-
lamdan yoksun degildir.

Tanri'ya bu kadar laf etmem, insana fazla acimamdandir. —Suna
inanin, ey insanlar! Yorgunluk gegici bir sey olmasaydi, zalimin su
vazgeg¢ilmez diisturuna derin bir inangla baglanirdim: “cehennemin
yoluiyiniyet taglariyla dosenmistir.”

*

Tann bile her seyi reddetmeye muktedir degildir; degil mi ki in-
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sanlar, kabullerinden dolayi Tanri'y1 reddediyorlar

*

Dine gore insan ontik olarak Tanri'dan bir fazladir: kotiliik

*

Tann insana siikretmeli; ona kralligin1 inang bahsediyor.

*

Peygamberler: mantiga bulasmams filozoflar...

*

ESTETIK SEYLER

Diinyanin halini daha iyi anlamak igin su hayale siginiyorum: bii-
tiin var olanlan yok ediyorum, yalnizca iyi sanatgilarin eserlerini ko-
ruyorum, sonra onlardan bir diinya kuruyorum. Ve doniip seyrediyo-
rum; cehennemde yasiyorum

‘;
Tanri: yaratan... Sanatgi: goriiniise getiren... Korku duyan bir
varliksa eger, Tanri, yalnizca sanatgilardan korkuyor olmali. Eserinin

halini bu kadar iyi gostermekle tiim foyasini ortaya gikariyorlar. Sa-
natgilar: karsi-tannlar.

*

Sairler, Tanri'nin eksikliklerini tamamliyorlar.

*

Sinemadan sonra olanaksizliklar diinyasi ¢ok daraldi, artik duy-
gular1 gormek olanakl.
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Siir ile sinema arasindaki benzerlik: biri, “az sézciikle gok sey
soyliyor’; digeri,az sozle ¢ok sey anlatiyor.

*

Bagkasinin deneyimlerinden ders ¢ikarmanin olanaksizligi: sa-
natinbilgeligine siginma zorunlulugu. ..

*

Sanat giizeldir; ¢iinkii ger¢ekligi duyguya doniistiiriir. O halde
dehsetten giizellik yaratmaz, dehseti igimize igler.

*

Sanat, elbette, haz verir. Fakat sanatsal haz, sanat eserinin nesne-
sinin arzulanir olmasindan degil, nesnenin hakikati ele gegirmis ol-
masindan dogar. Oliim haz verici degildir, oysa 6liimiin yollarini
bilmek haz vericidir. Buruk bir haz... Karanlik her zaman haz ver-
mez, ama karanliga iliskin higbir “ige” yaramaz bir betimleme haz
verir. Gidiklayan bir haz...

Proust diinyay1 anlatmiyor, onun, insanin zihnindeki evrenin kii-
¢lik bir par¢asi oldugunu gosteriyor.

*
Kayip Zamanin Izinde higbir neseli giiliis belirtisi tastmiyor; hii-

ziin tebessiime aykiri kagmiyor, ama Proust'un giiliislerinde dahi ke-
dervardir.

*

Isa'dan biraz Once yasamis olsaydi, Proust'u edebiyatin mitik
Tanni's1 olarak zikredecektik.

Yasamda kotii olan, sanatta kotiiyli oynayamaz. Zira kendini oy-
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nayan bir oyuncu olmaz. Oyuncu, olmadif1 seyi oynar; aksi takdirde
oyun olmaz. Ancak bundan, sanatta kotiiyii iyi oynayamn, iyi bir
insan oldugu sonucu ¢ikmaz.

*

Miizik sanatin matematigidir, matematik ise bilimin miizigi...

*

Sanat, kavramlarla tiimellestirdigimizi, yasantilar araciligiyla
biitiinlestirir.

INSANI SEYLER

“Insanlari anlamiyorum” demiyorum ki, yalnizca “kabul ede-
miyorum” diyorum; saglam bir ret, mutlak bir an/lama gerektirir.

*

insanlara duydugum ofke, onlara eziyet etme istegimden degil,
kendilerine gaddarlik yapma konusundaki maharetlerine olan sasg-
kinligimdan geliyor.

*

insanlardan kagiyorum; kétiiliiklerine karsihk verecek kadar in-
sanlagmak istemiyorum. Uzun siirecek bir ugras veriyorum: “insan-
liktan firar ediyorum”

*

Bagstan-asag1 koti bir tanninin elinde ¢ikma lanetli bir varlik...
Gururlu kisi igin insan bundan bagka bir sey degildir. Evet, siiriiden
uzaklasiyor! Hayir, iirkek degil! Korku gururun diismanidir.

*



Insanin varligimi siirdiirme egiliminin katilig1, eziyete bagliligin
metafizik gerekgesidir.

*

“Insan kazanmak” m1? Bana, kendini kaybetmek gibi geliyor.

*

Insanin insan1 yormasindan daha yorucu bir sey yoktur.

*

insanin kendi yazgisim biitiiniiyle avuglan igine alacak kadar
tannisallagma arzusu pek insani degildir.

*

Benden ne istediginizi biliyorum, neden istediginizi de biliyo-
rum. Lakin bu tiirden istekler tasiyor olmanizi anlayamiyorum. Ha-
yir! Ne eksiklik tagiyorum ne de insani tanimakta gii¢liik gekiyorum,
yalnizcasizi reddediyorum.

Ne hazindir ki, sonsuz olduguna inanan insan, mezarini kendisin-
den daha kalic1 kilmak igin binbir zahmete katlaniyor: hdlbuki son-
suzlugu sonlu olana islemek, dmiirsiiz olana 6miir bigmektir.

*

insanlar gzlemlemek, kederleri insan elinden ¢ikan biri igin bi-
lingdis1 bir savunmadir. insan belirtisi tasiyan her seye kars1 agir1 has-
sas olan gozler aniden harekete geger. Goriis alan1 genislemis goz-
ler... Coklugu gormeye meyletmis gozler... Segici ve aynistirici gii-
cii artmig gozler... Ama goézlemci, bununla yalmzca tehlikeyi segmez,
ayni zamanda 6fke bosaltir, intikam alir.

*

iki insandan birine gosterilen iltimasin zorunlu sonucu bir dige-
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rine yonelik baskidir. -Onuru heba, adaleti bertaraf eden bir denge. ..
*
Konusurken sevmedigim, ama eylerken nefret etmedigim o ka-
dar azinsan varki...
*
Insanlar, bildiklerinin yazilmasindan, dile getirilmesinden hosla-

niyorlar, zaten bildiklerinin... Okumayi ve dinlemeyi higlige indir-
geyen bu onay gérme hazzinin kazanci ne olabilirki?

*
Belirli insanlara herhangi bir is konusunda acimasiz davranmak,

onlari, iginde bulunduklan varolus kosullan agisindan fazla acinasi
bulmaktan da kaynaklaniyor olabilir.

*
Sikicihigin hemen her zaman iyiligin giiciinii bertaraf ettigini fark
ettigimden bu yana, iyi insanlarin kabul gormemeleri karsisinda

yasadigim o yararsiz saskinliktan kurtuldum; artik kafam ¢ok rahat,
ama kalbim fena buruk.

*
Talih bazen bazi insanlari, ulasmay: hayal bile edemedikleri bir

mevkie ani bir hareketle ulastirir, ama onlar her talihin gizli bir talih-
sizlik barindirdigini bilmezler.

*
Fazla insanla nihai bir hedefe kosan yetenekli kiginin tarihe go-

miilme riski ¢ok yiiksektir; ¢iinkii kalabalik tarafindan yapilmis bir
tarih yoktur.

*

Farkli olan insanlara kars1 hingla kaldirilan baltanin altinda tir tir
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titreyen kollar ne gok sey anlatiyor! “Tas ¢izilecek, balta kirilacak.”
Bedenden gelen soylu bir uyari!

*

insan, en kat1 nesneden daha katidir.

*

Ancak insanlara ragmen insanliga hizmet edilebilir.

*

UMUT VAAT ETMEYEN SEYLER

Umut, acilardan dogar, kuskulardan beslenir.

*

Umut, yoklugun, eksikligin en belirgin kanitidir.

*

Umut, gergekligi agma istegi, hakikatin reddidir
*
Umut neden degildir, sonugtur: higbir sey varliga getirmez, ama
¢ok seyin varligini gosterir.
*
Umut, gergekligin tesellisizligi iginde bir teselli arayisidir; —her
insan kendi basini oksayan bir gocuktur.
*

Tanidigim herkes, diinyanin genel gidisatina atfen, bu kadar fazla
sikintiyla basa gikmanin tek yolunun umut olduguna sdyliiyor; —de-
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mek ki umut bir ise yaramiyor.

*

Ne ¢ok umut tasiyorsunuz! Cok mu 1zdirap ¢ekiyorsunuz?

*

Ac ya da 1zdirabin yagsamin genel gidisatinda bir anormallik, bir
gedik, bir kaza oldugu fikri, umut denilen inang araciligiyla ayakta
duruyor. Oysa hayali bir iyi diinyay, ger¢ek kotii diinyanin yerine
ikame etmek 1zdiraplarin garesi degildir.

*

Biitiin insanlann arzulan, istemleri, beklentileri ve degerleri ayni
olsa bile, biitiin insanlar birbirlerini sevemezler. Ne de olsa daha ge-
ride zamansiz benlik var! Bin yillardir insanlik sevgisine umutla sa-
nilmasi, insanin olanaksiz olanin pesinde kosma konusundaki acayip
hiinerindendir. Umut, gergekligin kabulii, kendisinin inkandir. Ger-
¢eklik umuda karsilik verdigi an, umut varlik nedenini yitirir.

*

Yasamin banndirdigi yikicihigin apagikligi, umudun yarattigi
yanilsama Ortiisiiyle mutlak bir karanlik iginde kayboluyor; —umut
aklikor ediyor.

*

Gergeklik biitiin umutlan gereksizlestirmeye yetiyor, ama higbi-
rini yrtkmaya yetmiyor; —insanin gevsekligi kinlamiyor.

*
Umut cesaret kirar, cesaretten yoksunluk tutarsizliga kapiy: ara-

lar; bir yandan karsi ¢ikma istegi, diger yandan onaylama zorunlu-
lugu...
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Bazen birgok umut birden tasiriz, sonra kiigiik bir sarsint1 hepsini
birden yikar. Ve yasam simdi biitiin umutlarimizin biitiin macera-
larinda temasa ettigi en gorkemli manzaranin dahi hazmetmeye ce-
saret edemeyecegi kadar giizeldir.

*

Umut baglandi bana, umuda baglandim, umudum tiikendi.

*

Her inat iginde biraz umut tasir; zamani kefil gosteren bir umut. ..
Oysa zaman diizeltmez, yalnizca diizenler.

*

insanligin ta Adem'den beri kendine zerk ettigi umut zehrinin
yarattig1 o bitimsiz acilara tesir edebilen tek panzehir, umut barindir-
mayan bir diinyaya umut beslemektir.

*

Umutsuz olmak degil, umut tasimamak...

*

KISISEL SEYLER

Her seyin arzuladigin gibi olmasini istiyorsun! Akibetin ¢ok net
goriiniiyor! Higbir sey isteyemiyorsun...

*

iz birakmadan gitme korkusunu ne gok yasiyorsun! —Yoksa yok-
lugundan bir medet mi umuyorsun? Halbuki,
“ne kalir benden geriye, benden sonrasi kalir
Asilbukalr.”'

'Edip Cansever
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Zamanin iginde degisiyorsun, igten igte degisiyorsun; degistigin
goriinmiiyor, ama degisimin gozlerimin 6niinde duruyor. —igim bur-
kuluyor.

*
Dertlerinden kurtulmak igin bagkalarina kagiyorsun, bagini derde
sokmaktan hi¢ kaginmiyorsun.
*
insanlan degistirmeyi gorev edinmigsin; —gorevini degistirmez-
sen, bir karsi-degisime ugrayacaksin.

*

Benden 6yle korkuyorsun ki, 6diimii kopariyorsun.

*
Benden her aldiginla biraz daha eksiliyorsun. —Dikkat et! Tiike-
niyorsun.
*
Cevrendeki biitiin insanlarin niinde olma istencini gizleyemi-

yorsun. Peki, insanlara bu kadar gereksinim igindeyken, bu derin yal-
nizligina katlanabilecek misin?

*
Beni anlamak istemediginden eminim; ¢iinkii bana sordugun
sorularin cevaplanni bildiginden eminsin.
*
Karar vermekte ¢ok giigliik ¢ekiyorsun; —soru sormakta hig zor-
lanmiyorsun.

*

“Bana giivenmiyor musun?”’ sorusunu ne ¢ok soruyorsun, —ne-
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den kendine giivenmek igin bir gey yapmiyorsun?
*
Goriinmeyen seyleri gizlemenin olanakli olmadigini géremiyor-
sun; —siirekli duygularini gizlemeye galisiyorsun.
*
Ne senin ¢ikardigin giiriiltii boyun egmedigini gosteriyor ne de

benim sessizligim boyun egdigimi... —Hurafelere inanan bir “uya-
nik” sadece mide bulandirir.

*
Soru sorma olanagimi elimden ahiyorsun; dyle saglam konusu-
yorsun ki, biitiin yasaklan beyhudeye ¢ikanyorsun.
*
Higbir sey kaybetmeyeceksin; giinkii her seyi kaybetmeyi goze
almigsin.
*
“Yalmizlik Tanri’ya mahsustur”, diyorsun; dyleyse “insanlar: ag-
man " i¢in yalmiz kalmay1 6grenmelisin.
*

Gii¢lii oldugun igin yalmz degilsin, giiciinii yalmzliktan aliyor-
sun.



HAYATI SEYLER

MUSTESNA BIR iZAH

“Her neye ki bir insan yasantilanyla ulasamiyor, ona kulaklari da
kapalidir.” Ne canli bir tespit! Ne giiclii bir anlati! Yalnizca bu s6z
bile Nietzsche'ye biiyiik diisiiniir demek igin yeterli bir nedendir. Cok
zekice bir tespit oldugu igin degil, gok derin bir yasanti barindirdig:
i¢in. Fakat ayn1 zamanda ¢ok sert bir paradoks... Bu cazibeli vecizeyi
anlamak igin zaten onu deneyimlemek gerekir. Duymanin, bu ko-
sulu gerektirdigini, bizzat onu yasamayanin duyamayacag bir ke-
lam... Yine de Nietzsche'nin armagani degerinden bir sey kaybet-
mez. Zira yasam ile bilgi arasindaki dolaysiz bagin piiriizsiiz aynasini
insanliga sunarak, yasami anlamanin biitiin olanaklarini tiim ¢iplak-
ligiyla gozler oniine serer. Nietzsche soyle buyurur: her yasanti,
sOzler ile kulaklar arasinda bir kopriidiir. Bu bir talep degildir, bir tes-
pittir. Fakat davet igerir: gevsek yasamlarin iginde sakli duran yogun
canlilik boy gostermeli.

Biitiin yagantilarin tohumlannin kendi gonliine ekili oldugunu
bilmeyen kisi, yasamin merkezine, o en derin yerine nasil ulagsin? Is-
giizar birer retorige indirgedigi sozlerin fiiliyatin1 nasil hissetsin?
Her sey, ama her sey ¢ok amiyane... Kendisi de dahil biitiin var olan-
lar birer goriintiidiir, biitiin séylemler birer lakirdi. Filozofun sistemi,
bilgenin vecizeleri, romancinin romanlan, sairin dizeleri kupkuru
sozciiklerle inga edilmis yalanci bir diinya gibi gelir ona. Higbir ki-
tapta hicbir engelle karsilasmaz. Higbir sayfay hissetmez parmak-
lari, yalnizca temas ederek kayip gider. Harfler cansizdir, sozciikler
de... Ciddi yazilmis her kitabin sayfalan arasinda dolasan her bir
kelimenin, yagsama kisik ve hilkkmedici gozlerle bakan her bilgenin
dudaklan arasinda yumusak bir bigimde dokiiliiveren her bir soz-
ciigiin kanla beslendigini sdyleyen birinin gozlerinin igine donuk bir
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ifadeyle bakarak bagini eger, yiiziinii gevirir, farkli bir kayginin
pesinden siiriiklenir. Gevseklikte riistiinii ispatlamig kisi, taviz ver-
mezligine halel getirmez. Oysa yagsama dair s6ylenen her s6z, ancak
onunla yasam diizeyinde karsilagilirsa anlasilabilir. Yasantilar, yasa-
mi1 okunur hale getirir. Ezbere yagsamaktan kaynaklanan “bilginin
kitaplardan gikartildig1” slogani, iflah olmaz bir hata ve zor fark edi-
lebilir bir aldatmacadir. Bilgi hayattan kitaplara akar, insana yasam-
dan gelir. Her oliimle, her askla, her sevgiyle, her kinle, her 6fkeyle,
her trajediyle, her komediyle, her dramla bilgiyle aramizdaki mesafe
erir. Her yasantiyla insan, diinyanin, yagsamin bilgisiyle karsi karsiya
gelir. Bilmek, hayata katilmak demektir. Yaganti bilgisi kisinin da-
marlarindan geger, hiicrelerine yayilir, bedeninden siiziilerek ruhunu
ele gegirir. Yalnizca bagkalarinin sesiyle kesfedilen hakikatin ruha
tesir etmesi imkansizdir. Ruhun sozlerle dolayl, yasantilarla dogru-
dan bir bag: vardir. Siradan sozlerin yasantilar karsisinda derin an-
lamlar tagidigini kesfetmek sagirtict olmamalidir. Oyleyse etikle ilgi-
lendigi halde, erdemli olmay: becermeyen insanlar karsisinda sasir-
mak i¢in higbir neden yoktur. Etik¢inin ezbere yagamadigini kim id-
dia edebilir? Kavramlarin, ruhlarina dokunmadig; kisileri ezber ya-
sama aliskanligindan vazgegirmenin olanag: yoktur. Bir konusma-
ciysa boyle biri, dinleyin ve sonra kendi haline birakin! Bir dinleyi-
ciyse, anlatmak zorundaysaniz ona, gozlerine bakin, anlatin, ama
umut etmeden uzaklasin!

“GUC ISTENCI”

Umutsuz, kederli, ama her daim kararli ve inatg1 yapisiyla ah ge-
kerek derin iniltiler altinda yiiriiyen trajik kahraman, “Tanrnim, gii¢
ver bana!” yakarisiyla yardim talebinde bulunur. “Yapacak seylerim
var!” diye haykinr. Agizlan agik bir bigimde kendisini seyre dalan-
larin hayretli bakislari arasinda “hayir! insanlara miras birakmak igin
degil, ibret olmak igin” diye ekleyerek yoluna devam eder. Ama ge-
rekgelerini vermekten de kaginmaz: “dlesiye nefret ettim su degerli
olduguna inanilan /nsandan. Ders alabilen bir tiir olsaydi, bana gerek
kalir miydi hig¢? Onur, erdem, deger, adalet adina 6grenilmesi gere-
ken ne varsa sunuldu ona. Ne kahramanlar eksiktir bu diinyada ne de
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kuramlar. Oysa /nsamin gozleri kapali, kulaklan sagirdir bunlarn
kargisinda. Kigiye bel bagladim ben, kigiden “umut” buldum. Mira-
sim [nsana degil, kisiyedir. Insanin yiikiinii tasiyacak olan, tasimak
zorunda olan trajik kisilere...” Ama Tanri'nin giilimsedigini hayal
ediyordu, zira eger varsa, Tanri'nin kendisinin trajik bir kahraman ol-
dugunu bildigine inaniyordu.

ZAYIFLIK ARZUSU

Elestiri, tiim karsit sdylemlere ragmen, tarih boyunca, istenme-
yen edim muamelesi gérmekten kurtulamamistir. Arkasinda kiifiirli
diller, sopali eller eksik olmamustir. iste boyle! Minnetin tahtina kin
oturur. Fakat bu haksiz muameleyle bundan sonra da karsilasacak.
Bunu kabullenmeliyiz artik. Ustlendigi gorevin agirligi, muhatap ol-
dugu insanlarin kaldirabilecegi tiirden degildir. insanlan, kendilerin-
de olmasini istedikleri seyleri tasimadiklan yahut istemedikleri sey-
leri tagidiklan gergegiyle yiiz yiize getirmek. .. Sakin, karsima gegip,
“bunda ne var, hepimiz buna gereksinim duyuyoruz”, demeyin! Ba-
kin! Daha simdiden tebessiim belirdi yiiziimde. Tevazu eksikligi, en
¢ok eksiklik tasiyanlarda goriiliir. Elestiri, en biiylik metaneti, her
daim, en az elegtiri gotiirende goriir. Sadece azizlerden buyur almak,
onlarin nezdinde kabul gormek... Belki biiyiik bir onurdur, ama
151811 iginde tutmak, kosklerde, saraylarda verimli olmadan otur-
mak elestiriye aykiri kagar. insanlarin diinyas: ile kavramlarin diin-
yasi bir ¢akigsayd. .. insanlar, hakikat bildiren kavramlan diinyadan
kovarlar. En agik kavramin, en ¢ikar giitmez dostun, en hassas
tepkilerle karsilagmasi bundandir. Ama her hassas tepki, beraberinde
hassasiyetini yitirme tehlikesini tasir. Sik gosterilen her tepki, do-
gas1 geregi, birgok yaygin sey gibi zamanla dogalligim yitirerek ken-
dini anlamsiz ve siradan, karsitin1 hakli ve giiglii kilar. Dokunulmaz-
lik istegi, insanin kendi igindeki diismanidir. Tiim diismanlann en
tehlikelisi... Edilen sézlere gosterilen her biiyiik tepki, insanin daha
¢ok eziyet gekmesinden bagska bir seye yaradig1 goriilmemistir. Hig-
bir soziin kendilerine dokunmasini istemeyenler, herkesin kendileri-
ne dokunmasinin yolunu agarlar. Duymak istemedikleri sozlerin
edilmemesi igin her tiirden giice sahipmis gibi avazi ¢iktig1 kadar ba-



54

giranlar, kendilerini en kiigiik giigten dahi yoksun birakirlar. Oysa her
tepki, tepki verenin giicii 6l¢iisiinde etki uyandirir. Olup-biten insan-
lik dis1 olaylara etkili tepkiler vermek isteyenler, elestiriye tepki gos-
termemek zorundalar. Birilerinin ayaklan altinda karinca gibi ezil-
memek, karinca olmaktan kurtulmay: gerektirir. insana eziyet gektir-
memek en soylu edimlerden biridir, ama ezilmemek igin ¢aba iginde
olmak da 6yle. Hasmina zarar vermeye ¢alisan diiymani, “yapmayin”
ricasi, Onerisi ya da tehdidi engellemez. Gaddar insanin yaptiklarinin
insanlik dist oldugu her zaman sdylenebilir, ama onu, insanlik dig1
seyler yapmamasi gerektigine ikna etmek her zaman miimkiin olma-
yabilir. Saldirganhigin yayginlik kazandig bir ortamda, insan, ancak
belirli bir gii¢le koruyabilir kendini. Ve elestiri, giiciin en verimli tar-
lasidir. Kinle, 6fkeyle yapilmis olsa dahi, sakin ve yiice goniillii mu-
hatap buldugunda, bir giice doniismeyen elestiri yoktur. Eksik ol-
dugumuzu sdyleyenin diismanimiz oldugunu iddia edebiliriz, ama
diismaninizin hers6ziiniinyanhsoldugunuiddia edemeyiz.

ITIBARIN iTIBARI

Kisinin, itibarini korumaya yonelik sonu gelmez arayisi, benligi-
nin mutlak kaybinin bizzat ondan gelen nedenidir. ““Avare zihinler”
bagislanan bir payeyi, sahip olunan bir nitelik haline getirmekle tem-
belliklerini kanitlamaktan baska bir sey yapmis olmazlar. Sefilce bir
boyun egisi hatali bir mantikla gerekgelendirme... Oysa itibar,
ozgiirliigii, yitik bir iilkeye sonsuz siirgiine yollar. Varhigi baskasina
bagli olan sey, ne kadar ihtimam gosterilirse gosterilsin, o olmaksizin
korunamaz. Bagkasinin litfettigini, onun beklentileri yasatir. Liituf-
karn litfiiniin varlik nedeni ile beklentilerine can veren nedenin ayni
olmasindan daha dogal ne olabilir? Boylece her kargilanmamis bek-
lentiyle itibar da itibarin1 kaybeder. Baskasini bulayim derken, ken-
dini kaybetmek... Yabancilagmanin en sert bigimi, kisinin bagkasin-
daki imgesinin, gergek varhiginin yerini almasidir. Tam da bu neden-
ledir ki, itibarin yurduna ugramadig1 yegane insan sanatgidir. Yoksa
ne Dali Dali olurdu ne de Mevlana Mevlana. itibarin yiikiinii tasima
giiciiniin bedeli, baskasindan gelebilecek biitiin payelerden kurtulma
cesaretidir. Kisinin 6zgiirliigiiniin mutlak celladi, ona payeler bagis-
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layanlardir. Bagkasindan yiiksek bir deger goriirken, “‘karakter agin-
masina’ ugramak buna denir.

SEYHLER VE MURITLER

Ugan insan, iktidarin1 aldanma iizerine kurar, entrikalar aracili-
giyla yiritir. Politik fantezilerden bir krallik kuran bir hayal giicii
karsisinda, ancak en az o kadar hayalperest insanlarin egildigini gok
iyi bilir. Dogal iiyesi oldugu ortamda yagsami sekteye ugratan sorun-
lar1 ¢6zme konusunda dirayet gostermekle hidayete ermeyi aklindan
gegirmez. Bu nedenle asla belirli bir gevrede bir talepte bulunmaz;
once bir talep belirler, sonra bir gevre kurar. Gergekligin tam ortasin-
da gergeklikle uzaktan-yakindan ilgisi olmayan bir kurmaca... Bu
nedenle topluluga alinacak iiyeler konusunda asin hassastir. Bu hu-
susta Oyle ince eleyip sik dokuyor ki, bu denli segici davransaydi
asiklar, en zayif agkta dahi en kii¢iik aldanma bile barinamazdi. Disa-
riya tamamen kapah bu gevrede, dis diinyayla tek baglantiyr “hii-
kiimdar” kurar. Bu “ayricalig1”, iletisim kurma ustalig1 sayesinde de-
gil, her tiirden bedeli 6demeyi kosulsuz kabul etme maharetinden
kazanir. Zira bedelin i¢ getirisiyle oyalanir. Zaten biitiin amaci da bu-
dur. Baskalarina boyun egerek kazandig: giigle kurdugu gevreye bo-
yun egdirmenin hazzini higbir seye degismez. Ama ihtiyati da elden
birakmaz: gevrenin sakinlerine tembelligin rahatligini sonuna kadar
sunmaktan hig ¢ekinmez. Sahte bir egemenlik... Hafif bir esintiyle
yikiliverecek bir egemenlik... Ama ne gare! Zayiflarin sarsilmaz kor-
kusu sayesinde demirden zirhlara biiriinmiis bir egemenlik. inangh
kisi nereden bilecek, Tann'nin sinirsiz kralhigini s6z gotiirmez kilan
seyin, insanin sonsuz inanci oldugunu!

BENLIK CERCISI

Hesapsiz bir iktidar arzusu tarafindan yonlendirilen ya da nite-
ligini hig hesaba katmadig bir iktidar arzulayan rehberin —dileyen
buna 6nder de diyebilir- izinde yiiriiyen kisi, biitiin istifa ve emeklilik
isteklerini sonsuza dek rafa kaldiran bir meslek edinmis olur. Oyle
fitursuzca fuhsa dalar ki, biitiin batakliklardan bir cennet kesfeder.
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Artik kosulsuz bir bigimde herkese ve her fikre —buna kendi rchberi
ve yol haritasi da dahildir— esit mesafededir. Bedeli tasiyicisinin zih-
ninde 6denmis bir karakter, insan harcamanin maliyetini hi¢ hesap-
lamaz.

KOLELERIN ITTIFAKI YADAKOLECE iTTIFAK

insanlarin kendisine boyun egmesini isteyen kisiyi titizlikle goz-
lemleyin! Goreceksiniz ki, her zaman boyun egmeye hazirdir. Neden
agiktir: biitiin iligkilerini mutlak bir esitsizlik iizerine kuran insanlar
yaboyun egerler ya da boyun egmeyi talep ederler. Zira 6nce gii¢ ka-
zanir, sonra giig gosterisinde bulunurlar. Giig¢ bakimindan kendi iis-
tiinde gordiigii karsisinda hemen egilen, kendinden “gii¢siiz” buldu-
gunun de aym 6lgiide kolay egilecegi beklentisini tasir. Zaten bunun
aksi miimkiin olamazdi; kéle ruhlulardan baskasi kéle ruhlar ara-
maz; ne koleye ihtiyag duyar ne de kdle olmaya riza gosterir. Koleye
ihtiyag duymaz; ¢iinkii kéle ruhlular tarafindan kabul gérmenin bir
haydutluk belirtisi oldugunu bilir. Kble olmaz; ¢iinkii asaletinin gii-
ciiniin etkisi daimidir.

YIKIMIN MiIMARI

Kendine giivensizlik duygusu ile iktidar arzusuna ayni anda
teslim olmus kisinin vay haline! Kendini tanima, fakat kabul etme-
me... Kendini onamama degil, kendine iligkin agik ve dogru bilinci
reddetme. Bir tiir kendiyle miicadele... Belki de tam anlamiyla ken-
dine diisman olma hali... Amansiz bir dismanlik... Zira kiginin ken-
diyle savagimi bitimsiz bir savagtir. Diiyman her yondedir, her diyar-
dadir. Dahasi her zaman diigmandir. Zaman ve mekani yikan bir diis-
manlik... Ne dinlenmeye gelir ne de ateskesin hiikmiine boyun eger.
Gergek anlamda uyumayan tek diisman... Aslinda diisman bile yok-
tur, diismanlik vardir. Hing olarak yagsama yansiyan bir hirs. Kendine
duvarlar 6ren bir benlik yasama kapilarini kapatir. Tedavisi olmayan
bir korliige teslim olma: sahip olunan higbir imkani gérme olanagina
sahip olmama... Bu nedenle imkanlarin1 yagama sunmaz, yasamini
sahip oldugu imkanlan korumaya adar. Bir kez daha arag-amag ilis-
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kisinin tersyiiz edilmesi... Tim insani duyarlihigin ve duygularin
kaybx... Hesap, siirekli hesap... Her daim tetikte olma durumu... Her
seye ve herkese karsi sinirsiz bir kugku hali... Tedirginlik ve korku...
Uyku zamani binbir kisiyle, binbir nedenle, bogusma zamanidir. Tek
zafer duygusuna, yalmzca bir donem igin diisman olarak ilan edilmis
olanin yenildigine ikna olunan o nadir anda ulasir. Ne biiyiik bir ka-
zamim! Kendinden ge¢me, marazi bir sarhogluk... Kétii bir Dionysos
evresi. Tagkinlik ve yaraticilik hiikiim siirer, ama yagamadegerkatan
her seyin yikimina yonelik. Yasama dair biitiin tatlarin basit bir duy-
gu nedeniyle bu denli kolay heba edilmesi acinasidir. Fakat saplan-
t1... Ve hedefler asla bitmez. Bagkasim varligim her daim bir tehdit
olarak algilamak 1zdiraplann en siddetlisidir. Zira baskalar her za-
man vardir. Kendi yasamimi basit bir el hareketiyle kenara itiveren
huzursuz sahis, bagkalarinin yagamlarina bir sekilde musallat olur.
Artik ulasabildigi her yasamin igindedir. Her taraftan didikleyip
durur. Bag belasi... Kurtulusu olmayan bir miidahale bigimi gelistir-
mekte ustalagma... Her kigide, her yasamda, her eylemde miidahale
etmesi gerektigine inandig bir yon bulur. Kendi bagina duran her
seye karsi tedirgin olma... Degerli olan tehlikelidir, degersiz olan
tehlikeli... Giiglii olan tehlikelidir, giigsiiz olan tehlikeli... Basaril
olan tehlikelidir, basanisiz olan tehlikeli... “Evet” tehlikelidir, “ha-
yir” tehlikeli... “Tehlike”: tek anlamli s6zciik... Giin gelir herkesin
kendisi igin ayni tehlikeyi barindirdigindan dehgetengiz bir bigimde
emin olur. Ustiine gidenin iistiine giden, iistiine gitmeyeni ilkin iistii-
ne ¢eken, sonra listiine giden bu paradoks yaratici, her an av arayisi
i¢indedir. Kendine rahat vermemenin karsihiginda elinin ulastig1 her-
kesin rahatin1 elinden alir. Duygudan yoksunluk degil, duygu baki-
mindan katilik... Merhamet, acima, nezaket, metanet, saygi, sevgi
karsisinda korkuya kapilir. Bu nedenle insan harcama konusunda
higbir sinir tanimaz. Ama harcama teknikleri agisindan da higbir en-
gele takilmaz. Asinlig1 en yikici bigimini biitiin ¢iplakligiyla insan-
lann diinyasina tagir. Riyakarlik, kumazlik, kandirma ¢abasi... Ol-
dukga komik! Oysa kandirdigina kanar. Dingin olma olanaginin ta-
mamen yitirilmis olmasi can yakicidir, ama o caninin yandigini du-
yumsamaz. Gerilime esir olma... Ruh duygusal yumusakliga, ber-
rakliga, sakinlige tamamen yabancilagir. Ates ile suyun arasinda si-
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kigip kalma hissi... Ahmaklik. .. Tiim insanlari denetim altina alsa da
rahat etmez; ¢iinkii benlik tagiyan her seye karsi alerjisi vardir. Ru-
hun binlerce gatigmaya teslim olma hali... Hirpalanma, kasilma, si-
kisma... Yasama yabancilagma... Yasamla restlesme... Hep gii¢ elde
etme konusunda tetikte olma... Oysa mutlak bir yok etme arzusu ta-
styan, yok ettigi her insanla birlikte kendisini de yok ediyor. inatla
uguruma dogru yiiriime, adim adim giiriime... Ve ani bir sekilde ber-
taraf olma... Her seyi el altinda tutma gabasi, her seyin elden gitme-
siyle sonuglanir. Sinirsiz ihtiras, sinirsiz yok etme egilimi tagir.
Oniinde sonunda kendi kaynagina da donen bir yikma arzusu. Kendi-
ni uzun siiren bir idama mahkimetme. ..

BIRARZU: KARSI-ARZU

Az-gok diigiinebilen her insanda bir sekilde su ciimleye ya da ona
yakin anlamli bir bagka ciimleye rastladim: “insan bir muammadir.”
Yabana atilmamasi gereken bir sav. Kadrini bilmek gerekir. “Cok sey
anlatma iddiasinda olan bir sav, aslinda higbir sey anlatmaz.” Bu,
dogru olabilir, ama ayn1 mantik ters de yiiriitilebilir. Higbir sey
anlatmayan bir sav, aslinda ¢ok sey de anlatiyor olabilir. Bu nedenle,
neredeyse insana iligkin bildirim igeren tiim savlar iginde kendisiyle
en tutarh olanidir. Eger 6yle olmasaydi, insan hakkinda bu kadar gok
sey soylenir miydi? Ama bir konuda insani tamamen ¢o6zdiigimii
sOylemek istiyorum; insan arzulayan bir varlikti. Hayir! Bir kesifte
bulundugumu iddia etmiyorum. Oyle alli-pullu bir hakikat bildiri-
minde de bulunmus degilim. Fakat bu basit ve yalin 6nermeyi kafam-
da canli tutmaya bagsladigim giinden bu yana, insana baska bir gozle
bakiyorum. Artik karsilagtigim her insami §dyle bir bastan-asagi
siizmeyi aligkanlik edindim. Ve ¢ok sey gosteren bir hakikatle kar-
silastim. Ustelik dehsete diistiim. Aslinda herkesin her zaman kendi
arzulari yoktur. $0yle anlatayim: karsi-arzu, bazi insanlarin asil arzu-
sudur. Bazi insanlar kendi arzulanini arzularlar, bazilar bagkalarinin
arzularini arzularlar, bazilar da baskalarinin arzularini engellemeye
¢aligirlar. Dahasi higbir insanin, en azindan simdiye dek gozlem-
ledigim higbir insanin, bu kategoriden birinin sasmaz elemani
olmadigin1 gorilyorum. Bir insan bazen arzu duyar, bazen sirf bas-
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kalar1 arzuladig: i¢in arzular, bazen baskalarinin arzulannin doyu-
muna engel olmaya ¢abalar. Ortalikta dolanan ag kurtlara dair o mu-
azzam matematigi bilmeme ragmen, insanin, insanin kurdu oldugu-
nu sOyleme cesaretini kendimde bulamiyorum. Fakat hi¢ olmazsa
meslek icabi konusmam gerekirse, insanin, insanin dostu olmadigini
dile getirememe korkakliginin bir tiir gorevi kotiiye kullanmak oldu-
gunu diisiiniilyorum; —her insan, egitim seviyesi kosuluna takilmak-
s1zin, kendi deneyimlerinin avukatligim yapar.

KIRIK RUHLAR

iktidar istegi her insanda olabilir. Ama iktidar hirsi, biiyiik ya da
kiigiik, bir iktidara sahip olmadan 6nce hemen higbir insanda bulun-
maz. Cok acik! Hirsinbesini, alt etmeye yonelik miicadeledir. Yoksa
iktidar miicadelesini en hoyrat, iktidan halihazirda elinde bulundu-
ran ya da daha 6nce bulundurmus kisiler vermezdi. O halde tiim ikti-
dar miicadelesinin temelinde koltuk sevdasinin oldugu sdylenemez,
-“yenik” diismeme istegi, yenmeyi yegane ama¢ yapmis basit bir
tinin belirtisi olabilir, ama kiskirtici bir istektir.

iKTIDAR DUSKUNLUGU

Zaman, mekan ve muhatap ayinmi yapmaksizin, hiikiim siirme
arzusu, Oyle ag bir arzudur ki, hi¢bir engel tanimaz. Yayildik¢a ya-
yilmak ister. Fethetmede sinirsizlik... Ve sonunda fatihin kendi top-
raklarini gasp eder. Daha once fatihi durmadan fethetmeye zorlarken,
simdi bizatihi onu fetheder. Ama fethettigi bu son toprak kendi me-
zan olur, zira fatihe de hiikkmeden bir hiikiim, tiim hiikmiinii yitiren
bir hiikiimdiir.

MANTIKTANEVVEL
Benlik sorunlarina bogulmus kisinin hemen her akil yiiriitme-

sinde bir hata vardir. En azindan biiyiik bir kismi tek yanhidir. Bu ne-
denle her daim her seye miidahale etme geregi duyar. Oysa her bir
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insanin yagsami, miidahale edilmemesi gereken sayisiz deneyim ba-
rindinir. Kendini bilmeyen bir kisiyle yasanan ikili bir iligkide, tamg)
olsun ya da olmasin, karsilasilan can sikici bir durum, ¢ogunlukla ih-
tiyatl bir sabirla gegistirilirse atlatilabilir. Sabir, yalmzca sabredenin
hissedebildigi bir yorgunluktur, oysa sorunlar bir sekilde 6tekileri de
etkiler. Bagkalarinin yagamina sorun katmanin, bir duygunun zorla-
malarina katlanmaktan daha kolay bulunmasi, soysuzlugun en sarsi-
cibelirtisidir.

TAHRIPKAR BIR STRATEJI

Siiresiz tinsel aglik ¢ekenlerin allayip-pullayip hevesle kullandi-
g1 “hikmetli” s6zciik: strateji. Her kim ki stratejik davrandigini soy-
liiyor, onun hakkinda hemen su yargiya variyorum: kaybetmeye ce-
sareti yok. Ve ¢ok seye sahip oldugu halde nasipsiz bir kigi... Oysa
Tann bile hep kazanmaz. Bundan adim gibi eminim! Sarsilmaz bir
kamt var elimde: kutsal kitaplar. Tanri'ya hayranim! Stratejik dav-
ranmay1 hig, ama hig bilmiyor. Her seye giicii yeterligine ragmen, son
derece dogrudan ve samimi... $eytan’in varligini da, isyanini da, onu
dergahindan kovusunu da gizleyebilirdi. Tanri'nin bu engin taham-
miilii, sayisiz sinsi diismanlik ¢gekmis olabilir, ama kugsku gotiirmez
dostluklar da kazandirdi. Artik her sey oldukga agik, herkes maske-
siz... Ne kadar rahatlatic1 bir belirginlik! imrenilecek bir durum! Vay
haline stratejistin! Buhranli bir hayat! Yasamini strateji iizerine kur-
mus olanin ne dostlari vardir ne de dilsmanlari, yalmzca igbirlikgileri
vardir. Biitiin insanlara esit mesafededir. iliski gogebesi... Her insan,
bir hedef i¢in gereklidir, ama her biri, ayn1 zamanda, bir bagka hedef
i¢in tehlikedir. Bugiin, diin sevkle kendileriigin s6lenlerdiizenledigi,
methiyeler diizdiigii insanlarla tutusacag: savasin eli-kulagindadir.
Radikal bir kuskucudur, ama kuskuya yenik diismemek igin ip is-
tiinde yiirime ahgkanligim kazanmgtir. insanlarla mesafe ayarlama
cambazi... Cambazin en biiyiik “erdemi”, kendine egemen olmanin
biitiin inceliklerini bilmesidir. Bir ustadir her stratejist. iliskide kali-
cilik en son kabullendigi seydir. Dostlukta ya da diismanlikta kalici-
ik, bitiin kosullar aym oldugu halde, yalnizca bir kuruntu gibi
goriniir ona. Diigman, ayni benlikle, ayni kisilikle, ayni beklenti ve
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tavirlarla, eger gerekiyorsa, gok kisa bir siire sonra dost olabilir, tabi,
dostdadiisman...

iSGUZAR BIR GUDU

Insanin en “soysuz” yam yasama icgiidiisiinden gelir, ama bu-
nunla akil almaz bir direng kazanir. Boylece biitiin yikimlardan basit
bir hamleyle kurtulur. Zira ugradigi her musibete bir bahane bulur.
Felaketlere gark olmus kisiden cinnet gegirmesi, en azindan bir i¢
¢ekmesi beklenirdi. Ama o, nefes almakta dahi zorlanirken, sayisiz
felaketin olasi sonuglanindan birinden yakay: siyirdiginda hayati
hosgoriiyle kargilar. Fakat acele etmemek gerek! Bu uysal boyun
egis, bu “ulvi” goniil ferahlig bir azizlik belirtisi degildir. insan
sanildig1 kadar metanet, merhamet ve deger koruma arzusu tagimi-
yor. By, yalnizca yasamu siirdiirneye dair iggiidiisel gereklilikten do-
gan bir umut, bir aldanma belirtisidir. Sefalet: hersey berbat olmus-
ken, kiigiik bir tehlikenin atlatiimasindan mutlu olmak... i¢giidiilerin
ne asaleti ne yiiceligi ne de ahlaki vardir, yalnizcadogal yasasi vardir.

HAK EDILMEMIS NiSAN

Yasama iggiidiisiiniin katiligindan gelen giizel nagmeli bir slo-
gan: “yasam her seyeragmen giizeldir.” Gergek su ki, kullanilma ni-
yeti ile igerigi arasinda derin bir uyusmazlik vardir. Bir biiyiik acele-
cilik... Bir telagh yargi... “Yasamin giizelligi!” Nedir ki? Hangi ickin
giizellik adina konusuluyor? Goriinen o ki, yokluga nazire yapihyor.
Yoklugun kétiiliik olduguna kanaat getirilerek, yasamin giizel oldu-
guna inanihiyor. Halbuki var olmamis bir “seyin” yoklugu koétiiliik
degildir. Hatta eksiklik bile degildir. insan, olmamis oldugunu meta-
netle kargilayamadigindan, hatta bunu diisinmeye bile dayanamadi-
gindan, yasiyor olmasina giizellik atfediyor. Oysa sloganin, yaratil-
mak istenen etkiyle uzaktan yakindan ilgisi yoktur. imkansizliklarin
sadece istenebilecegini artik anlamak gerek. Her vaiz her daim tam
karsitini istedi, oysa yargi yasama katlanmanin ne denli yakici ve zor
olduguna yénelik bir koku yayiyor etrafa. Yeterince agik degil mi?
Kendisine asil anlamini veren, su aceleyle sdyleniveren “her seye
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ragmen...” ibaresidir. “Her seye ragmen...”, yalmzca ¢ok bayagi,
¢ok anlamsiz, gok sikici, ok rahatsiz edici, gok can yakici, gok ber-
bat, ¢ok ugursuz, ¢ok lanetli anlamlarini tagiyor. Onun ardindan ge-
len “giizeldir” yiiklemi, sadece “ha biraz gayret” demeye geliyor.
Mealen su 6neride bulunuyor: “elden bir sey gelmiyor, madem gel-
dik, katlanmaliy1z.” Slogan yalandan eser tagimiyor, fakat vaizler
kiilliyen yalan soyliiyorlar. Yoksa slogan dilinden diisiirmeyenlerin
genelde acilar iginde kivrananlar, sarildiklari donemin bir an 6nce
gegmesi beklenen giigliiklerle dolu bir donem olmasi nasil agiklana-
bilir? Yagamin eksikliklerini herkes hissediyor, ama kimse ona *“‘kara
¢almaya” yanagsmiyor. Herkes yasamin bayagiliklarindan muzdarip-
tir, yine de herkes ona methiyeler diiziiyor. Yagama i¢giidiisii insanin
biitiin duyularim baglamiyor mu? insanlik tarihinin hemen biitiin ya-
lanlan yagama iggiidiisiinden dogmadi m1? Yakinmak higbir seye ya-
ramiyor, ama bu kadar kati baglilik da bir sorun ¢6zmiiyor.

Yasam: insanin kokusmus hiicresi; insan: yasamin garesiz mag-
duru. Yagam yolunu bulmak istiyor. Bunun igin araglara gereksinimi
var. Ve rayina oturmak igin insani kullaniyor. insanla oyun oynuyor
yasam; sikiyor, katliyor, burusturuyor, her giin yeni bir bigim veriyor,
binbir kaliba sokuyor. Aci gekmesi igin her tiirlii ortamu tagiyor, ra-
hatsiz edici her deneyimi barindiriyor. Bu ortam ve deneyimlerin
miktari, yasamin barindirdig: iyilerin miktanm kat be kat asiyor.
Sanki insandoganin i¢ine sikintilarla bogussun diye birakilmais.

Haydi, bu durumu daha iyi anlamak igin bir oyun oynayalim! Her
insam tann mertebesine ¢ikaralim. Ve gorevlerini tamamladiktan
sonra tekrar insanin yurduna doneceklerini sdyleyelim. Simdi ayni
malzemeyi kullanarak, yasami yeniden tasarlamalarini rica edelim.
insandan-tanrlar korosundan su nagmeyi duyariz: “bu malzemeden
saglam bir eser ¢ikmaz.” Bundan bdyle her tanridan olasi iig tutum
beklenebilir: malzemeyi tamamen degistirmek, yaratmaktan kosul-
suz vazgegmek, ebediyen tanri kalmak kosuluyla yaratmak. Simdi
anladiniz mi sanatginin ruh halini? Sanatgilar: yeryiiziiniin tanrilarn.
Goriiyorlar... Gergekligin yogunlugu iginde —iistiinde ve kargisinda
degil- gergekligin biitiiniinii gormek, en zor gérme bigimidir. Unut-
mayalim! Tann yukandan bakiyor. Ve elbette memnuniyetsizlik...
Huzursuz, sikilgan ve tagkin... Degistirmek istiyorlar. Yaratmak...
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Dinginlikle ise koyuluyorlar. Miinzevi ve ilimli... Eser insanligin
arzular miizesinde yerini alirken, sanatg1 yeniden insanlarin arasina
doner. Once yasami duyumsar, sonra eserini seyre dalar.

Ofke, huzursuzluk, yikicilik ve tagkinlik dénemi yeniden baglar.
Malzemenin diinyay: degistirmeye yetmedigini bir kez daha gor-
miistiir. Ve yaptiginin, sadece diinyanin dyle oldugunu géstermekten
ibaret oldugunu anlamistir. Sanatsal giizellik, diinyanin halini daha
iyi goriiniise getirmekten bagka ne olabilir? Buna burun kivirmak,
gorkemleri gorme giiciinden yoksunluk gostergesidir. Yine de derin
bir burukluk var. Omriiniin sonunda, kendine “neden” diye sormayan
sanatg1 var midir, acaba? Ve nihayetinde herkes su iki soruyla bas ba-
sa kalir: hig insan olmamig bir Tanrn insanin halinden ne anlasin? Ve
tanrilasmamis insan igerde neyi kesfetsin? Herkes sanatgi1 da olmadi-
gindan, insanin, inanci saglam, giiveni tamdir kendine. Varliklarin en
degerlisi, sorunlarla en kolay basa ¢ikan tiir olduguna inamr. Ne var
ki, yasamin yumusak, esnek ve kaygan topraginin derinliklerine kok
salmis sikintilar, insanin inanglanini umursamiyor. insan; agrilarim
bir siire erteleyebilir, ama hastaliga gare yoktur, yash goriintiisiinii
biraz gizleyebilir, ama yashliga gare yoktur, mriinii birkag yil uza-
tabilir, ama 6liime ¢are yoktur, acilanini zamanla unutabilir, ama yii-
rege gare yoktur, vekaleten-aziz olabilir, ama benlige gare yoktur.
Evet, yapilabilecek higbir sey yok! Buna katlanacak; katlanip katlan-
mama ikilemi yapaydir. Ne Tanr1'ya dariima imkani var ne de dogaya
nazi geger.

Fakat kabahati metafizik ilan edip kagmak kimseye yarar getir-
mez. Dahasi sayilmayacak kadar ¢ok zarar verir. Hem hakikati ¢ar-
pitir hem de insani higlestirir. Elimi gozlerime siper edip bakiyorum
uzaklara! insan is baginda! Ve goriindiigii kadanyla, yarattig1, kendi
eliyle yagamina kattig1 sorunlar, onun kendisine duydugu bu giive-
nin, gogsiine taktig: su “varliklarin en degerlisi” nisaninmin, yalnmizca
bir kuruntu oldugunu haykinr. “Esref-i mahliikat.” Ne yiice bir sifat!
Ne adina verildi bu nigan insana? Biling ve “olanaklar” sahibi bir
varhik olarak panayir-g6lenleri gibi sen-sakrak, alli-pullu 1giklarla
aydinlanmug bir diinya, giig-artiric1, heves-verici erdemlerle “insan-
ca, pek insanca” bir yagam yaratacagina olan inangtan olmali. O hal-
de alsinlar nisam1! Ama teslim de edilebilir onurluca. Zamanla erdem
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ve huzur dolu bir diinya yaratacagina dyle ikna etmis ki insan ken-
dini, bin yillardir yarattig1 dehset verici, umut kirici kétiiliikleri her
zaman gegici, kisa bir siire sonra diizeltilecek anormallikler olarak
goriir. Her donem, her yiizyi1l miktar1 inamlmaz dlgiide artmasina
ragmen, kotiiliigii bir 5nceki donemin istenmeyen mirasi, bin yillarin
olumsuz birikimi olarak kabul eder. Higbir kotiiliikkte kendisinin
payinin olduguna inanmaz higbir ¢agin insani, higbir birey ve kisi.
Bir tiir vicdan—korliigi... Acinasi bir tutum. .. Olup-bitenlerle kendi-
si arasina koydugu su eritilmez mesafe, insanin en biiyiik zaaflarin-
dandir. Asla katkisi oldugunu diisiinmez, asla iizerine alinmaz. iste
insana dair tiim umutlarin tiikenmesi igin yeterli bir neden!

Ama keske, bununla sinirh kalsaydi tiim kabahati insanin. Deh-
sete diigiiriicii bir mantik hatasu... insanin biiyiik kabahati; sik olanlar
ve nadir olanlar ile yasam arasinda kurdugu yanls iligki... Nadir
olanlarin gergeklikle bagim keser. Olmayacakmig gibi bir tutum
takimir. Sanki yalnizca her zaman olacak kadar yaygin seyler vuku
bulurmusg gibi. Ne basit bir hata! Oysa ad iistiinde, “nadir olanlar”;
yani pek sik olmasalar da, olanlar, gergeklesen seyler. Fakat basit
hatalar1 daha sik yapar insan. $6yle mirildanir: “bu denli az olan,
benim mi bagima gelecek?” Umursamaz, kaygilanmaz, 6nlem al-
maz, tavir ve tutumlarinm degistirmez, inatgiligini siirdiiriir, yavan he-
saplarin pesinediiser. Ve giin gelir, hesaplamadigi nedenlerle felaket
kapisina dayanir. Ne denli nadir olursa olsun, insana dair olan her fe-
laket, insan olan her varligin basina gelir. Gergeklik ile olasilik ara-
sina koydugu sinir, ikisini de yanlis anlamasina neden olur. Oysa her
gergeklik olasiligin imkansizligiysa, her olasilik da gergeklik tagir.

Felaketlerin zaten her zaman olmadigini gérmeleri igin nasil bir
yol izlemeli? Bunun bir 6gretmeninin olmadigina kim ikna edecek
insanlan? Zaman felaketlere comert davransaydi, ne diinya varligini
siirdiirebilirdi, ne de insan yasaminu... imkansizdan umulan medetle
bir yagsam kurmak... Ama yagsami kesintiye ugratan, genel gidisatina
sekte vuran, raydan ¢ikaran, insanin, kendisinden ulasiimayacak bir
mesafede olduguna inandig1 su nadir olan seyler degil midir? Hig ol-
mayacakmis gibi goriinen, bir daha inkar edilmeyecek 6lgiide hasar
birakir. Her giin dehsetengiz olaylarla kargilagsmiyoruz, her giin telef
edici hadiseler yasamiyoruz, her giin katliamlar gormiiyoruz, her giin
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cinnetin buhranlarina tanik olmuyoruz, her giin tiksintinin agina ta-
kilmiyoruz, her giin girkin kibrin sefaletlerini yagamiyoruz, her giin
kaderin gadrine ugramiyoruz, velhasil her giin i¢ gekmiyoruz, ama
her giin bunlardan biriyle karsilagiyoruz. Her bir felaket ender mey-
dana gelebilir, ama felaketler gok ¢esitlilik gosterir. Biitiin sorunlan
bir anda yagamay: bir yana birakin, yalmzca birkag sorunu ayni anda
tahayyiil edebilseydi, insan yogunluktan bogulurdu. Her insanin ya-
sam, her yeni giinle biraz daha zedelenmis bir yasamdur. ilging, hatta
giiling nedenler, ama ciddi ve trajik olaylar... Kaprisler, kisilik za-
aflan, makama atfedilen iistiin deger, bagkalarinin gekecegi eziyetten
umulan medet... Telash insan! Kosturan, kosusturan, oradan buraya
basit gerekgelerle gidip-gelen, kan ter iginde gerilime teslim olmus
insan... Cilgin, pisman, piiriizli, hastalikli insan... Kendisi igin sahe-
ser, ruhun sirlarina vakif olmus Hamlet igin bir toz zerresi olan insan
... Amaglanyla gelisen insan... Ve daha nice zavalliliklarin faili in-
san... insanlar; yani su “sorun ¢oziicii, deger yaratici varliklar”, basit
benlik kaygilariyla, siradan gerekgelerle davranmaya devam ettikleri
siirece, yasaminin oniindeki tehditlerin sayisi artacaktir. Zaten sikin-
tilarla dolu bir yagami zorlastirmaya yonelik su inanilmaz telas gok
basit goériinmiiyor mu? $imdi biri ¢ikip soylesin bana; nigsani hak edi-
yor mu, insan?

YASAMA DIRENCINI KIRMAK

Diisiinceler ve eylemler iizerine kurulan denetimle yasamin de-
netim altina alinacagi yalanina olan inang, insanin atalarindan miras
alma merakindandir. Bedelsiz yagama aligkanligi genetik bir aligkan-
liktir. Oysa bedelsiz yasamanin bedeli bilinseydi, insanlarin dizleri-
nin bagi ¢oziiliirdii. Genelin fikirleriyle kurulan ihtisamli yasam en
kiigiik sarsintida yikiliverir. Ama artik higbir muhatap kalmaz ortada.
Kisiler bundan bdyle genelin yargilarina sirt gevirmeli. Hig kimsenin
yasami, yalnizca onun diisiince ve eylemleri araciligiyla kurulamadi-
ginda, hi¢ kimse kendi yasaminin mutlak hakimi degildir. Diinya, ya-
saminin tek krali olma konusunda hevesi kursaginda kalmig insanlar-
dan ibaret bir kralliktir. Ama bu, ugras sonucu giderebilecek insani
bir eksiklik degildir, yasamin getrefilli yapisindan gelen bir zorunlu-
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luktur.

Pesine takildig1 eksiksizlik mitinden vazgegmeli insan! Kibir, zo-
runluluklar kargisinda yalmizca komik kalmaz, ayn1 zamanda tik-
sinti uyandinr. Zaman ve Mekan insanin kendine duydugu biitiin
hayranlig) yerle bir etmeye yeter, ama o, onlara hiikmedememenin
yanilgisim bu konuda da yasar. Madem Zaman ve Mekan var, insan
daha fazla duyuyla donatilmaliydi. Ama o zaman da Tanri'ya gerek
kalmazdi. Diisiinceler de, yasantilar da, eylemler de akig halindedir.
Su “akig” sozciigii hem dipsiz hem de ugsuz bucaksiz bir kuyu gi-
bidir. Bu kisa sozciik, ebedi bir devamlilik ve simirsiz bir baglanti bil-
diriminde bulunur. Her diisiincenin, yasantinin ve eylemin kaynag:
farklidir, yonii farkhidir, nedeni farklidir, 6znesi farkli... Dahasi her
biri bir digerinden habersiz akar. Ama daginik degil. Coklu oldugu
kesin, fakatsiralidir, diizenlidir. Su ya da bu sekilde bir araya gelmesi
gerekenler gelir, birbirinden etkilenecekler etkilenir, yaratmalar
gerekenleri yaratir, birkagi ortak bir sekilde bagka biriyle etkilesir, or-
tak bir sekilde yeni bir sey olur. Demek ki tiim farkhilik ve gizemleri-
ne ragmen diiiincelerin, yasantilarin, eylemlerin kendi-baginalig
olanakh degildir; higbiri digerlerinden kopuk degildir, higbirinin
ozerk bir diinyasi yoktur. Diisiince diisiinceyi dogurur, yasanti yasan-
tiy1 yaratir, eylemeylemibelirler; diisiinceler yasantilari ve eylemleri
sekillendirir, yasantilar ve eylemler diigiinceleri tetikler. Hepsi birlik-
te sabirla diinyalar orer. Fakat zaman ve mekanin akigkanlhigina uyan
akiglari, onlar zamansiz (ama zaman-dis1 degil) yersiz-yurtsuz kilar.
Tam da bu nedenle higbiri ele-avuca gelmez, higbirinin biitiin neden-
leri, olasi etkileri bilinemez, higbiri denetim altinda tutulamaz. Za-
manin par¢ali, mekanin béliimlii oldugu inanci, yalmzca zihnin ek-
sikliginin, dilin bigimsel goriiniim, sekil-semal kazandirma meraki-
nin sonucudur. Alan karigtirmasi... En olamaz indirgeme. .. Zihin,
diisiincelerin, yasantilarin, eylemlerin pargaliligim ve boliimliiliigii-
nii, onlar1 tagtyan zaman ve mekana yiikler. Bir acayip hiiner... “Usta-
lik” sézciigiiniin olumluluk tasidig1 yanilgisindan kurtulmanin za-
mam geldi de gegti. Kisiye, diigiincelerinin tannsi, yagaminin efendi-
si payesini verme comertligi insanlara fazla geliyor. Kendini sugla-
ma, eksikliginden dem vurma, amansiz bir bocalama, beyhude bir
¢aba... Oysa biitiin bunlara gerek yoktur. Kisi, yalnizca failidir. Ve
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istisnasiz her fail ayn1 zamanda bir magdurdur. ille de bir efendi ara-
nacaksa, hepimiz birbirimizin yasaminin belirsiz olasi efendileriyiz.
Zaman gelir herhangi bir olay bu belirsizligi ortadan kaldinir. Artik
efendinin efendiligi hiikkmiinii gosterir. Hi¢ taninmayan, mekansal
olarak tahayyiil sinirlarin1 dahi asacak ol¢iide uzak bir mesafede
olan, bir anda bir bagkasinin biitiin yagamini1 hiikkmii altina alir. Bir
insanin kendi yasamina olan biligsel miidahalesi, bir yabancinin
onun yasamina olan bilingli ya da bilingsiz etkisinden daha zayif ol-
ma olasiligs kiigiimsenmeyecek dlgiidedir. Ustelik belirsiz failler giig
bakimindan tamamen esittirler. Bu da trajedinin yagami bir gélge gibi
takip ettiginin en agik kanitidir. Aptalin, dehanin yagamina, dehanin
aptalin yasamina oldugundan daha fazla etkide bulunmasi en agik
trajedi degil midir? Bagkasinin cehaleti ya da art niyeti, huzur arayi-
cisinin; yani bagkalarinin yasamlarina kayitsiz kalanin yasamini be-
lirleyebilir. Bu, simdiye kadar daha ¢ok kisi tarafindan bilinmeliydi
zaten,; giinkii gok Ozel bir ifadeyle “baskalaninin askiyla basliyor ha-
yatimiz.” Ve devam ediyor onlann kabahatleriyle ve nihayet son bu-
luyor ortak zaaflannmizla.

DUNYAGOZUYLE

Yasamla hep yeni bastan karsilasiniz; ¢iinkii deneyimlerle
yasariz. Ve biitiinsel, biitiinciil, toptan bir deneyim yoktur. S6zgelimi
Ask deneyimimiz yoktur, belirli bir agk deneyimimiz vardir, Ofke
deneyimimiz yoktur, belirli bir 6fke deneyimimiz vardir. Bu nedenle
her askla birlikte, agkin mecrasin1 biraz daha genisletir, aska dair
bilinmedik seyler kesfeder, agskin imgeler diinyasina yeni nitelikler
yiikleriz. Ve diisiinmek, deneyimler iizerinde diisiinmek oldugundan,
her daim yeni bir seydir. Dahas1 her daim anla birlikte varliga gelir. O
halde ya baskalarinin karsilagtigi hayatlan, onlara niifuz etmeden ak-
tanr, kendi hayatimizi ezbere yasanz ya da dogrudan kendi hayati-
miz agisindan bir bilgeyiz. Baskalannin hayatlan aracihigiyla bilge
olunmaz, bilgeler araciligiyla da hayat yasanmaz. Ama baskasini iz-
lemek de bir deneyimdir, anlamak da... Hayal de bir deneyimdir
ammsamak da...
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RASTLANTININ AZiZLiGi

Sozlerin, eylemlerin ve edimlerin kritik etkiler uyandirmalari,
uygun zamani ve kosullari gerektirir. “Simdi” s6ylenmis bir s6z kri-
tik bir etki uyandirmamuigsa, “Simdi” verilmis bir karar yagamin yo-
niinii degistirmemisse, “Simdi” vuku bulmus bir olay biiyiik sonuglar
yaratmamugsa, yalnizca zamanin azizligine ugramistir. inceleyin ola-
ganiistii olaylar1 ya da sozleri, rastlanti eseri uygun zamani ve kosulu
yakalayan olagan olaylar ve sézler oldugunu goreceksiniz! Oyleyse
her daim ciddiye almali kendini kisi; yani sdylediklerini, yaptiklari-
n1, gergeklestirdiklerini. ..

HASSAS OLMAYAN TERAZI

Onemsiz kisisel sorun yoktur. Sivilceli bir yiiz ya da diinyanin
metafizik anlamsizhig1; yasamin katlanabilir olmadigina dair kiigiik
bir fikir yaratan nedenler arasinda higbir 6zsel fark yoktur. Bikkinlik
her daim biktiricidir ve 6liim getiren her sey 6ldiiriiciidiir. Sorunlarin
onem derecesini bilincin diizeyiyle agiklamak, bilingten yoksunluk-
tur. Oznel yasantilarin ciddiyetinin 6lgiisii, bir bagkasinin seylere dair
bilinci degildir. Sivilcelerini kafasina takiyor diye, olanaksiz dahi ol-
sa,diinyayibastanasagiiyiligebiiriimek isteyen giines-giiliislii geng-
ten daha degerli; —yani bilingli- oldugunuza inaniyor olmaniz, biling
konusunda aptal bir ustanin elinden gikma bir terazinizin oldugunu
gosterir.

ZIHNIN UGRADIGI IHANET

Neden ve sonuglar bakimindan kendini temize ¢ikarmak adina
actk sonuglarin nedenini metafizik bir duyguyla agiklayan evrensel
mit: “korktugum basima geldi.” Nedenlerin kendisinden gelmedigi-
nin, bagkasinin yarattif1 ya da yaratacagi olasi sonuglan engelleye-
cek giiciiniin olmadiginin dolayli anlatimi. Halbuki nesnesi belli me-
tafizik bir korku yoktur. Olup-bitenlerin, yapilip-edilenlerin seyri,
vuku bulacak seylerin ipuglarini tagiyor. Nedenler ile sonuglar ara-
sindaki agik ya da ortiik baga dair tarifsiz bilincin korkuya indirgen-
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mesi higbir seyi agiklamiyor. Neredeyse gerceklesmemesi imkénsiz
olan sonucu tahmin etmekle 6viinen kisi, aslinda kendini sifirladigini
goéremiyor. Oysa hem bariz bir hakikati kesfetmek hem de kendi va-
rolusunun degerini yaratmak biraz gayretle miimkiin olabilirdi: insa-
nin korktuklar basina gelmiyor, gordiikleri gergeklesiyor. Zihin, ya-
landan bir kurtulus i¢in bu denli kii¢iik diisiiriilmeyi hak etmiyor.

ZAMAN TASNIFCILIiGi

Psikologlarin daha mutlu olmak ugruna insanlara sunduklar
“giinii yaga™ Onerisi, yasamin can alici tim ayrnntilarin1 basitge bir
kenara iter. Kapal gozler, tikal kulaklar, suskun duygular, durgun bir
akil... Gegmige takilip kalmaktan kurtarmaya, gelecek adina yagami
ertelemeyi engelleme niyeti tasiyor olabilir, ama aslinda hayata engel
koyar. Basit gerekgeler; ya “gegmis” keder yiikliidiir ya “‘giin” yalnmiz-
ca dinginlik ve mutluluk doludur ya da “simdi” “gelecege” kurban
edilmemelidir. S1glik kendini daha ilk hamlede hissettirir, ama sigla-
rin hislerine binlerce hamle yetmez. “Gegmis”in damgasini tagima-
yan bir “simdi” var midir? Peki ya “simdi”yi elinin tersiyle bir kenara
iten bir “gelecek’? Zaman tasnifgilerinin hiikmii siireklilige gegebilir
mi? Bin yasantilardan, digeri bizzat insandan gelen iki biiyiik engel
tahtlarini sarsar. Yasantilar arasindaki neden-etki bagi olmasaydi, ge-
riye oncesi ve sonrasi olmayan daginik bir yasam kalird1. Haf1za ol-
masaydi, “ge¢mis”ten yakasini kurtanirdi insan ve beklenti olmasay-
di, “gelecek”ten... Bereket versin ki, bu metafizik engeller var. Oysa
“simdi”de olmayan, “giin”liikk olmayan bir dehset, keder, aci, elem,
diiskiinliik, hayal kiriklig1 yoktur. Bu nedenle her biri simdilik ugras-
lar, oyalamalar gerektirir. Ama hepsi de gelecege yonlendirir. Keder-
ler s6z konusu oldugunda, “simdi” nesnel olarak asilabilir bir sey de-
gildir. Bir i¢sel devinim gereklidir. “Simdi”nin agirhig belirsiz bek-
lentiler ve hayaller sayesinde kaldinilabilir. insanlar, psikolozlann ve
onlarin etkisinde kalarak felsefeyi psikolojizme indirgeyen felsefe-
cilerin “‘ustaca yasamin” ilkesi olarak onerdikleri giine baghliga ta-
kilsaydilar, intihar bir varolus bigimi haline gelirdi. Yokluk getiren
bir varolus bigimi... Yagamini siirdiirmesi i¢in insanin gelecege bek-
lentilerle baglanmasi gerek. Ama beklenti, olan1 ne yok etmektir ne
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de yok saymaktir. Gelecege yonelik her bek-lentiye ragmen, “simdi”
nin acilar devam eder, etkilerini siirdiiriir. “Gelecek” ugruna yasa-
mak degil, yalnizca gelecegi hesaba katmak. .. Bu bir varolus deneyi-
midir. Bir miicadele bi¢imidir. “$imdi” ile “gelecek” araciligiyla ba-
sa gikar insan. Varlik, “simdi”yi agtig1 siirece varligini korur. Zaten
dertsiz ve kedersiz bir yagamin iginde umuda gereksinim duyulmaz.
Umut bogucu bir yasanti iginde suni-bir-nefes alma anidir. En biiyiik
umutlarimiz da her tiirden umuttan koptugumuz anlar da sikintilari-
mizin en biiyiik oldugu anlardir. Ama yine de acinin yagami anlam-
dan ettigini iddia etmek, yasami her tiirden itici giigten yoksun birak-
maktir. Aci, yasamin igine niifuz etmemizi saglar, ona baglar. Hadi
bunu, “her insan hata yapabilir” ilkesine bagli kalarak psikologlar ve
yandaglarinin payina diisen hatadan sayalim. Peki ya, gelecege ilig-
kin higbir plan1 olmayan su “giine” teslim olmus “kisa goriislilerin”
sefaletini gormemelerine ne demeli? “Gegmis”le ve “gelecek’le ba-
ginikesen, “Zaman’la her tiirden bagini keser, eksik yasar “Zamani”.
Kendisini ¢epegevre saran “Zaman” 1n ortiisiinii durmadan iistiinde
atmaya ¢alisanin yasamla iliskisi eksiktir. Ge¢misin deneyimi, biri-
kimi yalmzca “bu giine” renk vermez, ayni zamanda degerlerle bag-
miz1 kuran duygulara kaynaklik eder. Gegmisin hatasin1 gdsteren
utang, gelecegin gururla sarilan diinyasina bigim verir. Gegmise ta-
kilmak degil, gelecege sigramak... Diiniin kederi, gelecegin mutlu-
lugudur. Pismanlik olmazsa, insanin dogruyu yakalama ihtimali kal-
maz. Ama gelecegin yarattig1 duygularin yagama katkisini inkar et-
mek, yasamin yolunu kesmektir, 6niinii tikamaktir. Gelecege yonelik
korkular olmasaydi, tembellik insanin en bilyiik erdemi olurdu. Ne
“diin” ne de “yarin” “bu giin”den daha 6nemsizdir; ¢iinkii nemli
olanbelirlibir zaman dilimi degil, Zamanin kendisidir.

ZAMANI AYARLAMA ENSTITUSU

Olaylar, olup-bitenler, yasantilar her zaman kendilerine iliskin
bilgiden 6nce gelir. ilkin olacak olan olur, sonra anlayis ve biling
belirir. Ancak bu dncelik—sonralik iliskisi, gok hassas bir denge ge-
rektirir. “Nesne” ile bilgisi arasindaki zaman mesafesi ne ¢ok kisadir
ne de ¢ok uzundur. Kisa bir zaman aralig1 goriis alanini daraltir, ama
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uzun bir aralik genisletir. {lk durumda nesne daha net gériiniir, ama
tam goriinmez, ikinci durumda tam, ama bulanik goriiniir. Bilgi, bil-
meye ¢alisan ile bilinmek istenen arasinda uygun bir zamansal me-
safenin ayarlanmasini varsayar. insan, maruz kaldig1 olaylar ve du-
rumlari, karsi karsiya geldigi olgular, 6nce avuglar igine alir, 6niine
koyar, sonra geri ¢ekilerek temasa eder, sinirlanni gizer. Insan, ilkin,
nesneyi, her neyse, dondurur, somutlastirir, her yoniiyle goriiniir hale
getirir; sonra, onun etkilerini hissetmeyecek kadar geriye gekilir. iste
anlama denilen edimin imkanlari... Evirip geviremedigimiz seye
hitkkmiimiiz gegmez ki, iyi inceleme olanagi bulalim. Ve bizzat ken-
disiyle mesgul oldugumuz seyle miicadelemiz bitmez ki, degerlen-
direlim. Mesgul eden sey, karsida durmaz, ¢epegevre sarar. Oyalan-
digimiz seyin disinda degil, iginde oluruz. insan, bir yasantiy1 yasar-
ken, bir olaya maruz kalirken, bir olguyla karsi karsiya gelirken, her
daim ondan gelen bir telasi duyar; ¢iinkii biiyiiklii-kiigiiklii biitiin et-
kilerini dogrudan hisseder. Yagami, beklediginden farkli bir akig igin-
dedir. Artik siirekli uyanik olmak zorundadir; bazen direng gelistir-
mesi gerekir, bazen strateji... Oysa bilmek, bilinenle miicadele etme-
yi, ona kars tavir gelistirmeyi degil, onu seyretmeyi gerektirir. Sava-
sanlar, savaga maruz kalanlar, aglik ¢ekenler, sorunlarla bogusan ev-
liler, ihtirasa yenik diisen giftler, siirekli aglik ¢ekenler, bir eli yagda
bir eli balda olanlar, mutlu esler, huzurlu giftler... Bazilarinin yasa-
diklarin1 anlama firsat1 yoktur, bazilarinin anlamalarinin geregi yok-
tur. Bu yadirganmamali! Zira anlama ¢abasi, bir gereklilikten dogar.
insan, yasantilarini, yasadig1 esnada tanimlayamaz. Savagin iginde
olan asker, ne savasin nedenleri ne sonuglan ne de etkileriyle ugrasir.
Savasirken, yalnizca savagin yikan, tahrip eden kurallarini uygula-
makla mesgul olur. Canlhlik yitimine ugramamak maksadiyla daima
daha etkili meydan okumak, daha ¢ok ve daha gabuk tahrip etmek
i¢in durup dinlenmeksizin kavga eder. Planli, i¢-giidiisel ya da alig-
kanlikla... Savasa dair planlar bile savasin diginda gelistirilir. Ro-
mantik mutlulugun esran altinda bilincin biitiin yiikiinii sirtindan
atan agiklar, ne ask iizerine derin diisiincelere dalarlar ne de mutluluk
hakkinda entelektiiel kuramlar gelistirirler. idrak, romantik mutlulu-
gun mecrasinda yer bulamaz. Biitiin duygular durgundur, akil uyku
halindedir. Fakat ne askerin ne de asiklarin durumu siireklilik tasir.
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ister sabirsizlikla sonu beklensin, ister umutla gelecegi kurgulansin,
son gelir. Savag biter, mutluluk ugup gider. Asker, iistiindeki tozlar-
dan silkinerek yikintilar arasindan ¢ikar. Savagla biitiin mesguliyeti
bitmistir artik. Hayata doner... Savas meydanindan uzaklagmaya
basladig1 andan itibaren savasla arasindaki mesafe agilir. Giindelik
yasama yaklastika, savas bir “sey” haline gelir. Once yavas yavas
sekillenir, somut bir gériiniim kazanir, gozlerinin 6niinde canlanur,
sonra bir kavrama doniiserek zihninde yer edinir. Artik zihni soru fir-
tinasina yakalanir: Nedir? Neden? Nigin? Nasil? Ne oldu? Ne kazan-
cim oldu? Diinyaya ne kattim? Bir daha olmasin diye, ne yapmali-
yim? Yeni zaferler i¢in ne yapmaliyim? Anlamak ister, anlam ver-
mek ister. Fakat a¢ilan bu mesafe yeni bir imkana kapiy: aralar. Artik
kendi eliyle agiligini yaptigi yikintilar miizesinde “eserini” tekrar
seyretme, “eserinin” detaylarin1 gérme olanagini yakalar. Harabele-
rin arasinda, yari-yikik bir duvarin dibinde sugsuz bir gencin gozleri
gozlerine iligir, iniltilerinden gelen sesi kulaklarini irmalar. Ve sunu
anlar: yikimin da mimarlari vardir. Vahset vicdana dokunur, vicdan
akh sarsar. $imdi daha derin diisiiniir. Akil metafizik sorunlarla ug-
rasir. Beden ig baginda oldugunda, vicdan da akil da yeterince dinlen-
misti. Ne yazik ki, vicdan ve akil etkin oldugunda, beden dinlenmeye
gecmez. Simdi de ikisinin yiikiinii tagir. iginde oldugu bir savas, artik
Savas olmustur. Once savagmakla mesguldii, simdi Savasin kendi-
siyle. Zaten her savasin tarihi, ancak savastan sonra yazilir.

Geng asiklarin agkla ve mutlulukla iliskileri de, bigimsel olarak
aynen boyledir. Ruhlan saran dingin heyecan, asiklan biitiiniiyle
giindelik yasamin disina gikanr. Asiklar biitiin olup-bitenlere askin
penceresinden bakarlar. Aska hizmet etmeyen her sey sadece ayrin-
tidir. Her tiirden yogunluk, mesruiyetini agk zamaninda kazanir. Ama
agk yorgunluk yaratmaz. Yasamak, miimkiin oldugunca fazla yasa-
mak... Bedenler her daim sarmas dolag, ama ruhlar dinmek bilmez
bir hasretlik ¢eker. Sevgi, mutluluk ve hayallerden kurulmus bir diin-
yada kavramlar barinamaz. Fakat agkin da 6mrii vardir, mutluluk ise
zaten gok kisa siirelidir. Agiklar, biitiin malzemesini hayallerden te-
min ettikleri agkin ve mutlulugun diinyasindan uzaklasip, yasamin
i¢ine donerler. Artik oyalanma devresi bitmis, seyretme zamani gel-
mistir. Geriye doniip bakmanin 6niinde bir tek engel bile yoktur.
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Bundan boyle duygularin yerini kavramlar alir. Aska dair en giizel
ciimleler, can yakici bir aynliktan sonra yazihr. En iyi mutluluk ta-
nimlan, bogucu gecelerde yapilir. Hayat hep boyledir iste!

ZAMANIN ARDINDA

“Zamanin kapanmasi”, “gelecegin sonu” mantiga aykin gelmi-
yor, ama olgusal olarak miimkiin gériinmiiyor. Ebediyet, mutlak ge-
lecek, gelmeyendir. Zira her daim gelecektir. Tanr''nin insanhga bir
omiir bigtigi inanci, insanin gelecegi somutlagtirma, mantiksal ola-
nag1 olgusal olanaga doniistirme girisimi olamaz mi1? Cennetin ve
cehennemin kapilarinin agilmasi, elbette zamanin kapisinin kapan-
masidir. Ama zamanin kapisinin kapanmasi, zamanin durmasi anla-
mina gelmez, zamanin soniip yok olmasi anlamina gelir. Arkasina
dahi doniip bakamayacaktir insan. Zamandan geriye bir saydamlik,
bir seffaflik, bir berraklik, bir bosluk dahi kalmayacak. Buna “ge-
lecegin kapisinin kapanmasi” degil, ge¢misin iistiine kapinin kapan-
masi demek gerekir. Zira igerde bir seyler vardir, bunu biliyoruz.
Ama zamanli olup olmadigini bilmiyoruz. Yasantilar, zaman igindeki
bu diinyada oldugundan hem ¢ok daha iyi, daha giizel, daha mutlu
hem de ¢ok daha kétii, girkin ve dehsetengiz olacaktir. Ama zamanin
hiikiim siinlip siirmeyecegi, siirecekse nasil bir zamanin hiikiim siire-
cegi tamamen sirdir. Oysa artik disanida, cennetin ve cehennemin ka-
pisinin arkasinda higbir sey yoktur. Zaman séner, susar. Kap1 higligin
iistine kapanir. Yogun bir doluluk ile sessiz sedasiz bir higlik ara-
sindaki sinir bir kapi inceligindedir. Diisiinillemez bir sey, tahayyiil
edilemez bir sey. Dahasi kabul edilemez bir sey. Ama iste, insanin
inanglan sayesinde taptig1 sey... Bir kez daha dile getirmek lazim:
inang, inanilmaz bir seydir.

KUS$ BAKISI

Eger zamam “an”lar diginda, bir biitiin olarak deneyimleyebil-
seydi insan, acilarin en yogunu ile mutluluklarin en yakici olanini bir
arada yasayacakti. Aci ile mutluluk anlik ya da “duruma gore” duy-
gular olmaktan ¢ikacak, biitiin yasamin damarlarinda dolasan gri bir
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kan haline gelecekti. Nedenleri belirgin, ardisik, donemsel olmaya-
cak, ikisi de ayni nedenlerle, eszamanly, ig ige gegmis, higbir zaman
birbirinin iistesinden gelemeyen, birbirini bastiramayan duygular
olacakti. Her iki durumda da yagamaya katlanamazdi insan. Gerilim!

DUS VE ALDANMA

“iIk” ile “son.” insan, her daim bir siirecin iginde olmasina rag-
men, hep bu iki ii¢ harfli sozciige takilir. Biitiin 6zlemleri ve umut-
lar, meraki ve telasi onlarla sekillenir. Oysa biitiin yasadiklarini s6z
konusu siireg iginde yasar. Her sey dairesel ya da ¢evrimsel olsa bile,
insan “ilk” ile “son” tarafindan siiriiklenir. Demek ki “ilk” ile “son”
ontik olarak olmasa da diislemsel olarak vardir. Ve insan yagami
diislerlesekillenir. isteyen buna aldanma da diyebilir.

KACINILMAZLIGIN DEHSETi

Trajik durum gegici degildir. Yasamin iizerinde durdugu toprak-
larinin en derin yerine kok salmistir. Ellerin uzanamayacag: kadar
derinliklere... Bu yiizden sokiip ¢ikartmanin imkani yoktur. Ancak
yasamla birlikte son bulabilir. Degerler diinyasi ne kadar yadsirsa
yadsisin, yasam diinyasi sayisiz olaya sahne olur. Onlemi yoktur
trajik olaylarin. Ne dikkatli olmakla engelleyebiliriz ne de daha gok
emek harcamakla. .. iz siirecek ve bizi yakalayacaklardir. Tiim gaba-
larimizla karsisinda dursak da, kendi yolunda devam edecek olan
trajik durum, tiim ilkesel umutlarimizi bosa ¢ikarir. iste bu nedenle
umutsuzluk kalici ve koklidiir. Belirli durumlar karsisinda umutlan-
sak da, umutlu olmak, bir ¢are olarak umut kalic1 degildir. Cekilen
belirli bir ac1 kargisinda bir kurtulus umudu tasinabilir, ama ac1 ya-
samin temelinde sakhidir. Belirli bir hastaliktan kurtulma konusunda
umut verici kimi gelismelerle kargilagilabilir, ama hastalik insanin
oniinde en biiyiik tehlike olarak duracaktir. Bir sevilene kavusma
umudu yakalanabilir, amaayrilikinsanliklabirlikte yagamaya devam
edecektir. Umut olgusaldir, buna kargin umutsuzluk hem olgusaldir
hem de metafiziktir. Olgusal umutsuzlugun iistesinden gelebilir in-
san, ama metafizik umutsuzluga her daim yenik diisecektir. Gegici
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careler ¢are degildir. Her insan bir kez bile olsa, biling yada duygular
aracihiiyla bu hakikatle yiiz yiize gelir. Adin1 koyarak anlayan ola-
bilir, yalnizca hissederek yasantisin1 duyan olabilir, fakat her halii-
karda bu olaylara maruz kalacak her insan bir gekilde bu durumun
agirhgini sirtinda hisseder. Metafizik umutsuzlugun garesi, yagsamin
oziine sirayet eden iz birakici sorunlar yaratan olaylarin
potansiyelligi olabilir. Oysa ne aci, ne hastalik, ne 6liim, ne de aynlik
potansiyel birer durumdur. Her biri zaten her an ¢ok sayida insanin
yasamini raydan ¢ikarir. Tek tek durumlarla varlik kazanmalan, on-
larin potansiyeller olduklar1 anlamina gelmez, yalnizca varlik tarz-
lannin tekiller aracihgiyla olanakli oldugunu gosterir. Tam da bu
yiizdendir ki, umut igin nedenler arayip durmamiza ragmen, umut-
suzluk bizi bir golge gibi takip eder. Grek felsefesinden varolusgu
felsefeye kadar yasamin bir yiik olarak gorilmesinin temel nedeni
budur. Sayisiz yorucu deneyimimize ragmen, gocuksu oyunlarimiz-
dan teselli aramamiz sadece garesizlik belirtisidir. Biitiin oyalanma
araglarimiz: bilimimiz, felsefemiz, sanatimiz, sporumuz ve diger eg-
lence etkinliklerimiz...

“HOMO LUDENS”

Deneyimlerini, varolusunu gerceklik diizlemine tagiyan kanli-
canli deneyimlerini, bin yillarin trajik mirasini, inanglarina, gergekli-
gi ya da haklilig1 konusunda higbir belirtinin olmadig: inanglarina,
fitursuzca kurban etmesi ve bundan da huzur duymas: insanin ala-
metifarikasidir. Bin yillardir iginde oldugu diinyadan kusku duyup,
oldugunu varsaydig bir dilnyaya mutlak bir bigimde teslim olan bir
varhgin derin geliskisini bu denli uzun zamandir goéz ard1 etmis ol-
mas bilingsizlikten degil, tam aksine bilingten kaynaklanyor. insa-
nindiinyasini bilme arzusu da, s6z konusu diinyay1 6te diinyanin hiz-
metine sunmasi da biling sahibi olmasindan geliyor. Diinyasinin
amacini ve eregini bilmek istiyor, ama bilemiyor. Haliyle geriliyor,
stkiliyor. Sonra hayallere siginmiyor. Biling devinime gegiyor, fakat
sonuca ulagamiyor. Ne var ki geri de ¢ekilmiyor, hayalleri tetikliyor.
Hayal gerilimini almak igin insanin gergeklikten kurtulmasini gare
olarak goriiyor. Boylece olanin agirligini, olmayanin hafifligiyle ber-



76

taraf ediyor. En azindan dengeliyor. Olan diinya, olup olmadigina da-
ir higbir emare olmayan diinyaya teslim ediliyor, onun tarafindan se-
killeniyor. Her tiirden “kurban” fikrinden dogan tiim ritiiel ve edim-
ler, gergekligin dehseti adina masumiyetin tahrip edilmesiyle sonug-
lantyor. Ustelik insan bu vahseti o denli dogal yapiyor ki, biling felce
ugruyor. Demek ki bilingli bir edimin sonucu tam anlamiyla bilincin
yadsinmasi oluyor. Kolektif hareketlerinde gordiigii halde bilerek
susmay1 yegliyormus havasi yayiyor insan. Goniilli bir teslimiyet. ..
Bir “6yleymis” havasi yaratma... Oyuncudur insan, en usta oyun-
cu... Uzunca bir oyun oynuyor. Ustelik kendini de ikna ediyor.

NIETZSCHE VE CAMUS

Sahip olduklari derin duyarlhiliklan tiim satirlarina canlilik olarak
yansiyan bu iki filozof, varolus ve yasam sorunlarina karsi bag don-
diiriicii bir hassasiyet tagirlar. Ne var ki ikisinin s6z konusu sorunlara
yaklagim bigimi taban tabana zittir. Nietzsche varolus ve yasam
sorunlari karsisinda kisinin alacag tavirlari merkeze alir, Camus in-
san tiirliniin yazgisini... Nietzsche kisinin karsisina yasam koyar,
Camus yagsamin kargisina insani. .. Nietzsche kiginin yagamin iginde
kendine bigtigi gérevi 6nemser, Camus yasamin insana yiikledigi yii-
kiin agirhginin hesabini yapar. Nietzsche dogrudan kisinin giiciine
diker gozlerini, Camus yasamin sert yoniine karsi insanin ¢ektigi ezi-
yetlere... Bu nedenle Nietzsche olabildigince acimasizdir ve sert bir
dille konusur, Camus nazik ve yumusaktir. Nietzsche merhameti teh-
likeli bulur, Camus ona teslim olur. Nietzsche kisinin karsisinda yal-
nizca bir sahne buldugunu, onun iginde dekorlar yaratmanin ve ona
uygun bir oyun ¢ikartmanin, onun kendi yazgisi oldugunu diisiiniir,
Camus insanin sahneyi, dekoru ve oyunun metnini karsisinda hazir
buldugunu, onun yalmzcaroliine yan anlamlar yiikleyerek yon verdi-
gini diistiniir. Bu nedenle Nietzsche'nin her sozii bir miidahaledir,
Camus'nun yalnizca betimleme... Nietzsche yargilamaktan pek hos-
lanir, Camus yumusak bir ses tonuyla “ne yazik!” der. Tam da bu ne-
denle Nietzsche Zerdiist'tiir, Camus ise Meursault.



MANTIK [LE AHLAK

Hig anlamsiz degil, ama tamamen mantiksiz. Mantiktan yoksun-
luk degil, mantiga aykirilik... Onciillerin ve sonuglarin gergeklikle
iligkisini basit bir hamleyle degistirme konusunda marifetli olmak,
¢ok canli bir zihnin belirtisi de olabilir ¢ok zayif bir zihnin de. Fakat
¢ok canli bir zihin ile giiglii bir bencilligin de... Anlik bir mantik, hat-
lar1 belirgin olmayan bir mantik... Yahut ¢ok dar bir yasam, ¢ok 6z-
nel bir diinya... Biitiin kosullar, biitiin 6nciil ve sonuglar sabittir, fa-
kat muhataplar ve maruz kalanlar degiskendir. Ayn1 duruma maruz
kalan insanlar farkh onciillerle ve farkli sonuglarla degerlendirmek
kocabir sefaletin belirtisidir.

AHLAK VE MUGLAKLIK

Ahlak felsefesinin, dinlerin, ideolojilerin her tiirden gabasina rag-
men, ahlakdisi bir diinyanin varligin siirdiirmesi, hatta kotiiniin iyi
karsisinda kazandig tarihsel zafer, ahlak filozofunun kafasini kars-
tinnyor. Bu giinlerde katiiniin olgusal istiinligii vesilesiyle ahlakin
muglak oldugunu bildiren filozoflarin sayisinda belirgin bir artig
goriililyor. Halbuki katiiliikk hangi devirde iistiin olmadi ki? Ahlakin
muglakhg. .. Nedir, acaba? iste yaygin cevap: ahlak alani, belirsiz-
likler alanidir; karmasanin, kargasanin hakim oldugu bir alan... Ve
ahlakin varlik kazanmasinin, iyinin hiikiim siirmesinin higbir garan-
tisi yoktur. Bu tespit, olgusal olarak yadsinamaz. Peki ama bu, ahla-
kin, iyinin alani olarak ahlakin muglakligi anlamina geliyor mu?
Sozgelimi, degerler belirsiz mi? Iyi kugkulu mu? lyi bir eylem tespit
edilemez mi? Eger durum buysa, ahlaki bir benlik yoktur, yalmzca
rastlant: eseri iyiye gerceklik kazandiran eylemler vardir. Tasiyicisi-
mn “kisi” olmadig1 eylemler... Kant ¢ok dnceden boyle yanlis he-
saplann yapilacagim gormiistii. Onlemini aldi. Ama yanhs hesaplar
yapmaya yatkin olanlar, zaten her durumda hesaplarini yaparlar. Ah-
lak yasasinin kosulsuzlugunu, eylemlerin kosulsuzlugu seklinde an-
ladilar. Kant, “’kisi” hakkinda konustu, onlar diinyaya yiiklediler. Ko-
sulsuz bir eylem; yani zaman ve mekan istii bir eylem. .. Kant asla bu
kadar acayip diisinmez. Boyle garip bir diinya tasarlayan bir filozof



78

olmaz. Ustelik zaten Kant' suglayanlar da bdyle diigiinmiiyorlar.
Kant'r boyle diisiinmekle sugluyorlar. Cok da gururlular. Biiyiik bir
giivenle s6z konusu hatanin biiyiikliigiinden yakinip duruyorlar. Zira
her seye ragmen, basit seyler kesfetmenin bir biyiiklik belirtisi
olmadigini biliyorlar. Bir biiyiik filozofta basit bir hata yakaladilar
ya! Oysa basit hatalar uydurmak ¢ok daha biiyiik bir basitlik ala-
metidir. Allahtan, Pratik Aklin Elegtirisi'ni, kutsal kitaplar kadar ko-
lay degistiremiyorlar!

Ahlakhihigin, erdemin, degerlerle varlik kazanan ahlaki eylemle-
rin zor olduklan yadsinmayacak 6l¢iide kesindir; ¢iinkii kotiiliik yay-
gindir. insan, yapip yapmama arasinda kalabilir. Yaptiklarindan pis-
manhk duyabilir, yapmadig: igin vicdan azabi ¢ekebilir. Planlayip
vazgegebilir, vazgegtigini yeniden yapmak isteyebilir. Bile bile ah-
laksizlik yapabilir, ahlaki oldugundan emin oldugu bir sey yapmak-
tan kaginabilir. Ama biitiin bunlar, ahlakliligin belirsizoldugunu gos-
termez. Ahlaklilik, gergeklestirilip gergeklestirilmemesinden bagim-
s1z bir ide, bir anlam olarak vardir, “oradadir”, gergevesi ve sinirlarn
bellidir. Bu nedenle yapilmasi gereken agisindan higbir sorun yoktur.
Kisi isterse, yapabilir. Kafasi karigabilir, cani sikilabilir, istegi azala-
bilir, zarara ugrayabilir, ama yine de yapabilir. Ahlaki failin, bilgi ek-
sikligi dolayisiyla, kafasinin karismasi da ahlaki muglakhigin ge-
rekgesidegildir. Kiginin bilgisinin eksikligi, bilgide-eksiklik anlami-
na gelmez. Ahlaki muglaklik, ancak neyin ahlaki oldugunun, iyinin
ne oldugunun tespitinin ontik olanaksizlig1 durumunda s6z konusu
olabilir. Ancak bu, ahlakin giivende oldugunu goéstermez. Thelike
gecmis degildir. Ustelik tamamen gegecege de benzemiyor. Kisi,
iyilik konusunda bilgisel bir eksiklik tagimayabilir, kosullarin gerek-
liliginden emin olabilir, saglam bir istek tasiyabilir, ama yine de ah-
laki eylemeyebilir. Iyi bir karakterden bir kétiiliik gelmeyecegini kim
iddia edebilir? Boyle bir durumla karsilagmayan mi1 var? Kafa kari-
stkhgindan muaf bir insan mi1 var? Hayatin durumlari karsisinda ga-
tisma yagamayan biri? steklerini, insanlarla yagamaya bagladiktan
sonra degistirmeyen biri? Bunlar insandan ve yasamdan kaynakla-
nir. insan muglakur, yasam muglaktir. insan muglaktir; giinkii sa-
yisiz farkli, hatta karsit istek tasir, sayisiz saglam olmayan fikir...
Yasam muglaktir; ¢iinkii sayisiz farkl, hatta karsit yasant tasir, sayi-
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siz ortam. .. fnsan da yagam da hem ontik hem de bilgi bakiminda
muglakhk barindirir.

MECBURIYETINKOTULUGU

fyilik yapmay1 hig bilmeyenler ¢ok gérdiim, ama arada bir kotii-
lik yapmay1 bilmeyenlerle de kargilagtim. Hayret, niteligi ne olursa
olsun, iistesinden gelinmis zorluklarin sonucudur. Oyleyse iki tip
kargisinda da hayrete diismekten yadirganacak higbir sey yoktur.
Ama yine de ilk tipe aligkindir insanlik. Zira zaten az bulunan iyi in-
sanlarin kargisina her an dikiliverecek kadar biitiin mekana yayilmig-
lardir. Ne yaptiklarini biliyorlar, neden yaptiklarim biliyorlar, ama
bilgiyi bilmiyorlar, bilmeyi bilmiyorlar, bilgeligi bilmiyorlar. Velha-
sil hayat1 ve insani1 bilmiyorlar. Fakat ne ¢are! Canli olan hersey ya-
sar. Ve her yasayan bir etki yaratir. Diinya su ya da bu sekilde onlarin
da diinyasidir. Onlar da yasama yon veriyorlar. Cetin yagsam artik
tamamen ¢ekilmez bir hal aliyor. Demek ki asil sarsic1 olan kotiiliik
yapmay1 bilmeyenlerdir. Bu zalim yasama katlanmakla kalmiyor,
ona direniyorlar. lyilige kargi duranlar degil, iyilikten tam anlamiyla
nefret edenleri umursamazlikla kargilamak ne yiice bir giigtiir! Bir i¢
burkulmasi, bir yiirek daralmasi... Oysa kotiiliik yapanin kotiliigii
can yakiyor. Amansiz bir inat, iyilesmek bilmez rencide etmeye yo-
nelik bir karakter, dinmek bilmez bir degerden diisiirme 6zlemi, si-
nirsiz bir yok etme istegi... Felg edici bir memnuniyetsizlik... Ben-
cillik degil, bagkasina kars1 olma duygusu. Kazanma degil, yalnizca
kaybettirme arzusu... Bu nedenle iyilik yapmay1 bilmeyen, i¢e kapa-
nik degildir, aksine fazla disa doniiktiir. Bagkalarinda deger belirtisi
tasiyan her seye kargi olabildigince keskindir gozleri. Zira ilkece 6n-
ce yok edilmesi gerektigine inandigini arar.

Fakat kotiilik yapmayi bilmeyenler de ne yaptiklarini biliyorlar,
neden yaptiklarini biliyorlar. Bilmekten kaynaklanan bir bilgisiz-
lik... Ama kétiilerin bilmediklerini de biliyorlar; bilmeyi biliyorlar,
bilgiyi biliyorlar, bilgeligi biliyorlar. Velhasil hayati ve insani bili-
yorlar. Bilmedikleri sey, iyilik yapmay: bilmeyenin ¢ok iyi bildigi
seydir; koétiiliikk yapma istegi. Bu nedenle kotiiliik barindiran her tiir-
den eylem ve edimden 1srarla uzak duruyorlar. Direng gosteriyorlar,
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didiniyorlar... Ama yogun koétiiliik karsisinda sersemletici lgiide
hirpalaniyorlar. Dehsete kapiliyorlar, 6fke duyuyorlar, kaginiyorlar,
geziniyorlar, oradan oraya kosturuyorlar, ¢are ariyorlar, ama kurtula-
muyorlar. Zarar iistiine zarar. .. Cok megakkatli bir diinya... lyi bir ya-
sam i¢in binbir giigliikle verilen biitiin ¢abalarin, kétiiliik yapmak
i¢in her tiirden gabay: sarf edenler tarafindan bertaraf edilmesi can
yakicidir. Catisan nedenlerin, yasantilarin gerilimi, onlan ne yapa-
caklarikonusunda kararsiz kalmaya itiyor. Ve sonunda kétiiler, iyiye,
bilmedigini yaptiriyorlar. Zira insani sikistiran biitiin durumlar kisith
sayida eylem tarzi barindinyor. Ustalik, yalnizca yapma becerisine
sahip olmak degildir, yaptirma becerisini de tagimaktir. Demek ki ko-
tillik yapmay:1 bilmemek, kotiiliik yapmamak anlamina gelmiyor,
yalnizca sonuglarina katlanmay1 becerememek anlamina geliyor. K-
otiilitk artik bir zorunluluktur, bir kaginilmazhktir. insanin kagindi-
ginin arayisina ¢iktigi da olur. Zorunlu oldugunu biliyorlar, yapma-
lan gerektigine en kat1 bigimde inaniyorlar, ama yapmis olmayi ka-
bullenemiyorlar. Vicdan azabi degil, vicdan sizisi... Vicdan bir se-
kilde sesini duyurur. Qyle ki dogru yeri bulmayinca, olmamasi gere-
ken kisiye musallat olur. Ama higbir sey dogal yerinin disinda dogal
durmaz. Olmamas: gereken yerde yumusak, ama incitici yiiziinii gos-
teren bir vicdan... Artik merhamet ve acima en giplak bigimiyle be-
lirir. Onur kirmig olmanin suglulugu hizla yayilir. Ama gegici de olsa
gereksiz bir pismanlik... Bundan boyle tehlike yeniden dogmustur.
Kétiiye acima, kétiiliigiin 6niindeki engeli kaldirmistir. Kotiiliik yap-
may1 bilmeyen bunu bilir. Ama yine de canin1 yakan seyi yapmaktan
kaginamaz.

CAGIN KAZANCSIZ iDEALI

Daha dogmadan pesinde kosmamiz gereken biitiin ideallerin mu-
ayyen oldugu bir diinyaya hi¢ dogmamis olmak daha iyi olmaz miy-
d1? Bu, elbette, varolusun biitiin cazibesini sarsar. Fakat idealin ken-
disi, aym1 zamanda, yasama istahin1 kapatir. fyi para getiren bir ka-
riyer... Coziimsiiz birparadoks. .. insan, herhaliikarda deforme olur.
Bu “cezbedici” kariyere sahip olamayanlar, elbette, sikinti ¢ekerler,
ama sahip olanlar, ¢ektikleri aciy1 hissedemeyecek olgiide ben-
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bilincinden yoksunlar. Kendinden bihaber olmak... Evet, ¢ok para
kazanirlar, ama ¢ok ¢alisarak... Peki sonug? Cok para harcayan bir
kadinin kocasi veya bir erkegin karisi olmak. .. Paradan bagka higbir
sey telaffuz etmeyen bir ya da birkag gocugun babasi veya annesi
olarak anilmak... Birikimi fazlaca birikmis bir “miistesna” sahis
olarak 6lmek... Canhligin her tiirden belirtisini tagiyan, ama insani
bir yagsama dair higbir belirti tasimayan bir tiir hareketlilik. Meger
“daha iyi yasamak” ugruna kazanilan para, yasamaya ayrilacak za-
mani satin ahyormus. Bir giin gelir, ¢agin ideal insani, zamani olsa
dahi, artik yagsamaya mecalinin kalmadigini anlar. Ve geride yalnizca
parakalir...

BIRAZITIDAL

Biitiin erdemlerde oldugu gibi, dayanisma ihtiyaci da bir eksiklik
alametidir. Aci, keder ya da diiskiinlitk olmasaydi, gii¢ ortakligina ge-
reksinim olmazdi. Fakat higbir ortaklik, ortaklann esitligini sart kos-
maz. Adalet duygusu, yalnizca nasipsizlerin kalbinde yer edinmez.
Dayanigma esitligi dislamaz, fakat zorunlu bir kosul olarak da gor-
mez. Dayanisma ne imkan esitligi ne simif sal benzerlik ne de fiziksel
yakinlik gerektirir. Sadece amag ortaklhigina gereksinim duyar. Uste-
lik en soylu dayanigma, bagkalarinin yardimina gereksinim duyma-
yacak giigte olmalarina ragmen, mazlumun yaninda yer alanlarin
eseridir. Fakat kalicilik gerektirmeyen bir erdem. .. Siirekli bir daya-
misma Oyle matah bir sey degildir. Ne tiirden olursa olsun, sonuca
ulasmis ya da karsisinda dogdugu gergeklik kosullarini agmig her
dayanisma isbirligine doniigir. Biitiin siirii ahlaklari, mutlaklag-
tirllmis bir “‘dayanismanin” iiriniidiir. Yoksa kalabalik, boyle sevkle
dayanisma gagrisi yapar miydi hig? Kolektif bir vicdan yaratma ¢a-
basi, vicdanin tahribatiyla sonuglanir. Kisisel olani toplumsallagtir-
mak, toplumu giiglendirmez, yalnizca bireyi zayiflatir. Once seyleri
dogalarindan edip, sonra erdem mertebesine ¢ikarmak. .. Erdemler-
denbir iz kalmiyor; amacini asan bir erdem nasil bir sey olabilir ki?
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DURUSTLUK: KENDINE MUHTAC

Her kesimden her tiirden 6vgiiyii almasina ragmen, insanlarin
ezici gogunlugunun, kendisine kargi takinildiginda, huzurunda kor-
kuyla titremeye basladigi deger. Zor ve yakici deger... Diiriistliige dii-
ziilen satafath ovgiilerin gii¢liiliigi ile ona duyulan inancin zayiflig
arasinda dogru bir orant1 vardir. Ne kadar ¢ok o6neriliyorsa, ondan o
kadar ¢ok uzaklagiliyor. Neden ¢ok agiktir! Digladigi tutumlari ve ey-
lemleri gerektiriyor. Cok Gviiliiyorsa, ona gok ihtiya¢ duyuluyordur.
Demek ki yeterince sahici olan pek az insan vardir. Tam da bu ne-
denle, kargit bir tutumla giiglii bir sekilde savunulan yegane degerdir.
Diiriistliikkle sahtekarca kurulan iligkinin olaganlastigim gérmiiyor
musunuz? Oyleyse neden hala insanlarin heyecanlarina kaniyorsu-
nuz? Fakat ¢ok daha biiyiik bir tehlike var: ya bilgisiz insanin eline
gegerse! Sinirlan ne ¢ok zorlamyor! Bir de bakiyorsunuz ki, hemen
sonra haddini bilmezlige ya da kiistahliga doniisiiyor. Diiriistliik hi¢
kimsede tek basina sevimli durmuyor, biraz 6lgiiliiliik gerektiriyor.

YASABIR

Sabretmek 6zsel olarak bir tiir direngtir. istenmedik veya pisman-
lik yaratacagi kesin olan, ama kesinligi bilinmeyen ya da kabul edil-
meyen eylemlerin, tavir ve tutumlarinyaratacagi olasi sonuglara dair
bir direnis... Bunedenle kesinlikle bagkalarina gosterilen bir inat de-
gildir, failin kendine kars1 kazandig bir zaferdir. Zira igsel bir dene-
yim olarak kisinin kendisiyle savasimindan dogar. Yasam kosullari-
nin, insanlik durumlarinin insani tabi tuttugu bir tiir sinav. .. Miicade-
le, miinakasa, kafa karisiklig1, kaybolma riski, tedirginlik... Hemen
arkasinda huzurun yattigi bir yorgunluk...

MODERN “MASUMIYETIN” NEDENI

Sahici olmayanin maskesi koétiiliik tarafindan diisiiriiliir. Sahte-
karhk, kiginin kotiilige kargi soylemi ile ona gergeklik kazandirmaya
yonelik egilimi arasindaki ¢eliskide belirir. Daha bir siire 6nce he-
yecanla reddettigini simdi sevkle yapinca tiim foyasi ortaya gikar.
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Ama akil almaz bir stratejiyle tehlikeyi savusturmaya ¢alisir. Ustaca
bir manevrayla kétiiliigii insandan koparir, soyutlar, kendi bagina bir
sey haline getirir. Elbette bu, kendi insanligina dair bir kusku tagidi-
gin1imlemez. Sadece insan tarafindan yapilanin insani olmayan agin
bir boyutu olduguna vurgu yapmak ister. Kétiiniin olgusalligini, ken-
disinin haklihginin gerekgesi ilan eder. Kotii olanin yalmzca varli-
gin1 ise, onun kaginilmazhiginin nedeni olarak gosterir. Her tiirden
hesap sorma, sorgulama tesebbiisiinii, uygun bir ses tonu esliginde
tek tek sayilan nedenler araciligiyla bertaraf etmeye gayret eder. Yap-
tig1 seyin kotii oldugunu inkar etmez, nedenli oldugunu kanitlamaya
¢ahisir. Boylece nedenler arasinda her tiir nitelik farkini eritir. Bir ne-
denin olmasi kifidir. S6zgelimi haksizlik yapmanin gerekgesi, hak-
sizhigin agin yayginlasmis olmasidir, adaletsizligin gerekgesi baska-
sinin da adaletsizlik yapmasidir, insan harcamanin gerekgesi, aksi
durumda birileri tarafindan can sikintisina maruz birakilacagina dair
giiglii inangtir. Artik nedenin de hi¢bir 6nemi kalmaz. Zira bundan
boyle ikili, ama kargit bir ig goriir; kotii olani1 varhiga getiren neden,
failin “masumiyetinin” de nedenidir. Kétiiliigiin olgusal nedeni, ma-
sumiyetin bigimsel nedeni mertebesine ¢ikarnr. “Kotiilik yaptim;
¢iinkii masumum.” Mantik sarsintilar gegirir, ama sahtelik gii¢ kaza-
nir. Riyakarlik... Birtiirhokkabazlik. ..

SAHICI BiR OZLEM: SAHICILIGE OZLEM

insanin tarihi, /nsanligin beklentileri ile insanlarin yaptiklan ara-
sindaki gatismanin miistesna seriiveninin tarihidir. insanhga kulak
vermek ile insan1 temaga etmek bir tiir azap ¢gekme deneyimidir. Geri-
lim ve geliskinin dehsete diigiiriicii agirhgs... “Savasa hayir” ¢iglk-
lar1 yeni savas gagrilan oluyor. “Gelecege” duyulan umutlar “sim-
di”nin bitimsiz umut kiric1 deneyimleri tarafindan yalanlaniyor. Tim
degerlerin varlik nedeni, insan ile “degerler’ arasindaki neden-sonug
iligkisinin tersyiiz edilmesinden dolayi, bizzat “degerlere” kurban
ediliyor. Hakikat yol géstermiyor, yolun sonuna getiriyor. Paylagim
tiiketimin araci oluyor. insan higbir zaman olmak istedigi sey olmadi
ya da her zaman oldugu sey olmaktan kurtulmak igin ¢abaladi. Ama
fazla iyimserlik ige yaramiyor; her zaman sahicilikten kagmig da ola-
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SARHOS INSANLARIN “ZAMANI”

Degerler adina gelecege dayanarak yasamak, umutsuzca ya da
umutla, yalmzca kiginin her bir kararinin, eyleminin, isinin rengini
degistirmekle kalmaz, aynm zamanda degerleri de yasamdan koparir.
Biitiin degerdendiismeler, gelecekte yasama yanilsamasindan dogar.
Gelecek, “uygunluk” kavramiyla sekillenir. Ama bu *“uygun’ zamani
beklemek, hem degerleri kendi gergeklik kosullarindan koparir hem
de kosullu hale getirir. Bir anlamda degere “uygun” olan ile kisiye
“uygun” olan arasinda bir ¢atigma... Ve kisiye “uygun” olan ugruna,
degerleri “uygun” olmayan bir zamana ertelemek... Adalet, adil ol-
manin gerektigi, adalet sorunlariyla yiiz yiize gelindigi zaman degil,
adaleti gergeklestirdiginde, kisinin hanesine kisisel bir kayip olarak
yazilmayacag kesinlestigi bir zamanda korunur. Adalet igermeyen
bir tiir adillik... Biitiin adaletsizliklerin en riyakar olanu... Bir baha-
necilik oyunu... Zamana dayanmak, degerleri tersyiiz etmektir.

DEGERLERIN FERYADI

Hosgorii, metanet, tevazu, olgunluk degerlerinin her biri ayni za-
manda biiyiik bir stratejinin; yani ince manevralarla gergeklestiril-
mek istenen erdemden yoksun eylemlerin ve tutumlarin belirtileri
olarak da goriilebilir. Degerlerin kosulsuz bir bigimde deger koru-
duklarina iligkin inang, iflah olmaz bir safligin isaretidir. Ustelik de-
gerlerin ortiisiiyle gizlenmis kétiiliik, en nihayetinde degerlere ayki-
rihigin en yaman diismanlaritarafindan dahi 6nlenemeyecek olan ko-
tiliktir.

HAYVANANAZARAN

insan tiiriiniin degerli olduguna iliskin mahut, ama katiligindan
higbir sey kaybetmeyen inancin temelinde diger canlilarin yapisina
dair bilginin yer almasi, ayn1 zamanda bu degerin degerine iliskin
kuskunun da kaynagidir. Zaten deger yaratma kapasitesi tasimadigi
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i¢in degerli olma olasilig1 hi¢ olmayan, dolayisiyla ontik olarak her
nasilsa dyle olan bir varligin o/mayan niteliklerini, bir bagka tiiriin
olan niteliklerinin degeri i¢in veri alinmasi, ancak mantiginin yanly
kullaniminin igareti olabilir. Bir tiiriin sahip oldugu nitelikler, bir bag-
kasinda olmadig) igin o tiire deger katmadig gibi, birinin kimi 6zel-
liklerden yoksun olusu, bir digerinin sahip oldugu 6zelliklere higbir
deger katmaz. Ustelik karsilagtirmanin ontik degil, bilgi kuramsal bir
islev tasidigi da soylenemez. Zira degerli olanla karsilagtinlarak
degerden yoksunluk tespit edilebilir, ama degerden yoksun olandan
hareketle degerli olan tespit edilemez. Boyle bir kargilagtirma araci-
higiyla sdylenebilecek tek sey sudur. yoksunluk iginde olan degerli
niteliklere sahip degildir. Oyleyse hayvanin degerlerden yoksun olu-
su veya deger yaratamiyor olmasi, insanin degerlerinin bilinme ne-
deni degildir. Neden agiktir: deger kendi basina bir sey olmasina rag-
men, degerden yoksunluk bir sey degildir, yalmzca bir eksikliktir. Ve
bir sey olanin bilgisine, yalnizca kendisinden hareketle ulasilabilir.
Hayvan ile insan arasinda deger bakimindan bir karsilagtirma, yalniz
ve yalmiz egitsel bir amagla, dmegin konunun daha anlasilir kilinmasi
amaciyla yapilabilir.

ETIKCILIK: ZARARLI BiR UZMANLIK

Etik bir kisi olmak ya da etik degerleri savunmak olarak degil,
etikle meslek icab ilgilenmek olarak etikgilik... Sasirtic1 gelebilir,
ama bu, etigi, zamana direnen o giiglii tahtindan eder. Bir igin adidir
etikgilik. Ustelik hig de sirin olmayan bir ad... Herhangi bir is gibi bir
is... Asgilik, garsonluk, giftgilik, 6gretmenlik gibi bir is... Biiyiik bir
kayip! Bir yasam durumu, bir tavir ya da tutum bir ige doniistiiriildii-
gi an, tim anlamini iflah olamaz bir bigimde yitiriverir. Ahlakh ol-
may1 goze almaya deger bir tutum olarak gormeyenlerin ahlakin ku-
ramyla ilgilenmeleri, ahlakin 6niindeki en biiyiik tehlikedir. Agiktir
ki her is, en iyi, erbabinin elinde gergek degerine sahip iiriinler verir.
Peki, kimdir, etikgiligin erbaplari? Takildiklari mekanlarina bakilir-
sa, belirli filozoflarin, bilim insanlarinin ya da din adamlarimin ku-
ramlarini yahut goriislerini aktaran kisiler. Oysa etik ve ahlaklilik
kiirsiilerde verilen dini ya da akademik vaazlarin adi1 degildir. Etik de
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ahlaklilik da, belirli tiirden eylemlerle gergeklik kazanan bir iligki-
nin, tutumun, tavrin veya eylemin adidir. Felsefe ya da bilim tarihin-
de dolasan etik kuramlarin, kutsal kitaplarda yazilan ahlaki sozlerin
hi¢ birinden haberdar olmadig: halde, ahlaklilig1 en ince bigimiyle
yasam tarzi haline getiren insanlarin sayisi karsisinda uzun siire zih-
nime lanet okudum, ama iiniversite kiirsiilerinde, dini mekanlarda
her giin bugulu gozlerle, titrek bir ses tonuyla ahlak hakkinda ko-
nustugu halde, her attig1 adimda ahlaksizlik yapan insanlarin sayisi
karsisinda siirekli gozlerime haksizlik yapmaktan da vazgegtim. Ah-
lakli olanlar kazangtir, ahlaksizlara dair iyimser biitiin beklentilere
ise son verdim. Ama iste, ahlakli olmak ile olmamak arasinda gidip
gelenlerin ahlakl olmaya dair tiim cesaretini yikiverenler, kendi-
lerinden bu umut kesilenlerdir.

SOKRATES’iN CARESIZLIGi

Sokrates'ten bu yana, resmi ahlakgilar —ve/ya da toplum ahlakgi-
lari-, “resmi olmayan erdemi” gengler igin zehir ilan ettiler. Peki, ah-
lak, bir Sokrates'in her zaman ¢ikacagim géremeyenden medet umar
mi1? Ve her zehrin bizzat kendisinin panzehiri oldugunu bilmeyen
gencin “ahlakini” bozmaya Sokrates'in giicii yeter mi?

AYKIRI BiR BEKLENTI

insanlardan kendilerini oldugu gibi tamtmalarim beklemek, de-
gerlendirme yapana taninan bir hak degildir. Ama dogru degerlendir-
me konusunda her tiirden giice sahip olmasi gerektigini bilmek, her
degerlendirme yapanin 6devidir. Zira degerlendirilenle zaten her na-
silsa, yle iligki kurmak zorunda oldugundan, iligki kurmak i¢in onun
degismesini bekleyemez, ama iliski kurulmayacak biri olduguna ka-
rarverdigindeiliskidenkaginabilir. .

YAZAR

Her yazar, yazmaya baglamadan once siki bir okurdur. Kitaplarla
ilk bag1 boyle kurulur. Amatorce yazmaya basladigi donemde, oku-
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mayla olan bag biraz zayiflar. Bu donemde okumasinin amaci, ilk
donemdeki gibi bilgiye karsi ¢ektigi derin susuzluk degil, yazdiklan-
na ustalikli bir hava vermek igin ciimlelerini siislerle heybetli kilma
ve yazdiklarini igerik bakimindan zenginlestirme istegidir. Yazmakta
ustalastigi donem okumaya son verdigi donemdir. Arada bir kimi ki-
taplan karigtirmasi, hatta kimilerini sonuna kadar okumasi, okumaya
umutla yaklastigin1 géstermez. Fakat okumaya son vermesinin nede-
ni, zaman bulamamasi degil, yazmanin bir deneyim isi oldugunu an-
lamasidir. Her yazar, ne kadar ¢ok yazar, ne kadar ¢ok yey yazarsa
yazsin, higbirinin kendi deneyimlerinin yerini tutmadigim bilir. Her
yazar, deneyimlerinin ve yasantilarinin diger tiim insanlarin deneyim
ve yasantilarindan farkhi ve yazilmaya layik oldugunu diisiiniir.
Zaten baska tiirli yazamaz. Hayir! Cok fazla yazar tanimiyorum,
sadece ¢ok fazla yazarin yazilarinin tarihini biliyorum.

“NASIBIKITLAR”

Akademisyenlik ile yaraticilik arasinda kurulan zorunlu iligki, in-
sanlik tarihinin en bayagi yanilgilardanbiridir. Akademisyenlerin bu
zamana kadar bunu kesfedememis olmalan da bunun en saglam de-
lilidir. Belki mantigin sinirlan iginde kalarak, akademisyenlik ile ya-
raticilik arasinda ters bir orant1 oldugu iddia edilemez, ama ayni si1-
nirlar iginde hareket edildiginde, ikisi arasinda higbir dogru oranti1 da
kurulamaz. Ama elbette bu, akademisyenligin yaraticilik igin 6liim-
ciil bir tehdit oldugu hakikatini degistirnez. Her akademisyene, ya-
raticihiktan yoksun insan goziiyle bakilamazsa da, akademisyenligin
yaygin degerlerine bagh kalan her akademisyene, yaraticiliktan -
eger varsa- olacak insan goziiyle bakilabilir. Nedenler oldukga agik-
tir: yaraticilik kurumsallagmaya gelmez, kaliplara sigmaz, higbir ku-
ralla riayet etmez, suskun kalmaya izin vermez, rutinlesmis bir ya-
sam tarzina kolay kolay alismaz. Fikirleri ¢ogunlukla gayri-sahsi
olan akademisyenlerin cemaat temelli bir diisiince benimsemeleri te-
sadiif degildir. Ortalama akademisyenlerin, genelde yaratici kisileri,
kisiligini akademinin adabi-muaseretine aykir ilan edip, evcillestir-
meye ya da akademiden uzaklastirma gayretinde olmalarinin gerisin-
de yaraticiligin bu tagkin dogasina kars1 duyduklan alerji yatar. Zira
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o6limsiizliige inandirilmig 6liimlii sahislar, insanliga uzun émiirlii bir
miras birakanlari 6ldiirmeden yasama baglanamazlar. Akademisyen-
lerin yaptiklar1 dogru olmasa da, degerlendirmeleri, en azindan aka-
demisyenlik i¢in tagidig1 imlemler bakimindan, tamamen dogrudur.
Nelerdir gergek akademisyenin kisiligini boyle “gekici kilan akade-
misyenligin su yakici “degerleri”? Diisiinmeye olan kati baghligin-
dan dolay: biitiinciil goriisleri benimsemeye karsi alerjisi olan, dii-
riistliigeduydugu sarsilmaz inangtan dolay1 boyun egmeye yanagma-
yan, gikardan bihaber olmasi nedeniyle dostlugu bakisimsiz goren,
duyarliligindan dolay: agin tagkin ve canli olan, tagkinhgi sayesinde
Ozgiir ve 6zgiin olan su akademide tutunamayanlarin bir tiirlii bagh
kalmay1 beceremedikleridir.

Akademisyen Zaman-dis1 degildir, ama “Zaman”in hiikmii aka-
demisyene gegmez. Bu nedenle dehadan iyi akademisyen olmaz.
Akademisyen, donemlik yagsayan bir tiirdiir; bir donem —uzun bir d6-
nem- mutlaka birilerine siginan, bir bagka donem birilerine “sig1-
nak” —korunakl olmayan bir siginak— olandir. Siginak suskunluk ge-
rektirdiginden, siginti suskun kalmay: becermekle Oviiniir. Fakat
suskunlugu ahiskanlik haline getiren, mutlak sessizlik ister. iste, geng
akademisyenin igini kemiren intikamin da, yash akademisyenin ba-
sinin etini yiyen kuskunun da kokleri burada gizlidir. Bu nedenle
geng akademisyenin yurduna sabir ugramaz; fakat yasli akademis-
yen zamani durdurmak igin neler vermez! Peki, sizce, hakikat, ken-
dini bu denli tahrip olmus bir kisilige sunacak kadar basit midir? Aka-
demisyenlerin “eserleri” ile iddialari arasindaki ugurum 6yle derindir
ki, iflah olmaz bir iyimserlikle hareket edilse dahi, onlara ancak su ad
takilabilir: hakikat ketumlari. Bir donem kendinden gegmis bir eday-
la pesinde bezgince kostugu hakikati, bir bagka donem gikarlar ve
benlik kaygilariugruna, kendinden emin bir bigimde ve gururla tah-
rip etmekten kaginmaz. Hakikatten, iktidara bulagsms ¢irkin bir ben-
lik ugruna feragat etme... Hig sagirtici degil! Siginak arayanin haki-
kati sahiplenmeye mecali yoktur zaten. Kiigiik bir diinyada “kiigiik
sahislardan™ gordiigii ilgiyle memnuniyet sarhosu olmusken, me-
sakkatli, heybetli ve miistesna kesifler aleminin, dehalarini kanitladi-
g1 insanlarla ilgilenme mecburiyetinin kaldirilamaz yiikiinii tagimak
zorunda olma talihsizligini hayal edebiliyor musunuz? Entelektiiel
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etkinliklerin tarihi, dehalarin gegit merasiminin sahnesidir. Degil mi
ki, dehalar1 anlamak, aktarmak, onlardan arda kalmis sorunlar ¢6z-
mek, dahiyane bir zeka ve duyarlilik gerektirir. Ama bilimin de bir
ayak takimina gereksinimi var, —istelik giizel giyimli. “Gergek aka-
demisyen her seyden vazge¢meyi bilmeli.”” Sahici insana biitiiniiyle
aykin gelen bu korkung tutum, akademisyeni, akademinin igine kok
salmig “nasibi-kitlarin” deger-yargilarina kars1 direnme zahmetin-
den kurtarir. Hem diiriist hem de huzurlu akademisyen bulunmaz.

DEGERSIZ BILGIN

“lyi insanlarin diiriistliige verdikleri deger bilginlerin bilime ver-
dikleri degerden daha biiyiiktiir.” Rousseau'nun anlamsiz bir sekilde
ve bos yere bilgi ile diiriistliigii karsi karsiya getirdigi samlmasin. in-
san ikisinden birisini segmek zorunda degildir. Eger varsa, diiriist bil-
gin, insanlarin en degerli olanidir. Rousseau bunu biliyordu. Fakat
bilgili olmak ile diiriist olmak arasinda higbir zorunlu baglantinin ol-
madigini da biliyordu. Bilginin rahatlikla diiriistge olmayan bir yolda
kullanildigini ve insanligin bagina onulmaz dertler agtigin1 gormeye-
cek kadar saf degildi. Bilgisiz, ama diiriist insan sirf kendi varligiyla
diinyaya deger katarken, diiriist olmayan insan, sahip oldugu her tiir-
den bilgiyle diinyay: degerden eder. Diiriist olmayan bilgini tehlikeli
kilan, kayitsiz-sartsiz iyi olmadigi halde, olabildigince yikici bir
bombaya doniisebilen bilgiye hilkkmetmesidir. Evet! “Bilgi giigtiir.”
Ama ne her giiciin iyi oldugu sdylenebilir ne de bilginin tiim giiciiniin
insan1 doganin efendisi yapacak kadar iyi oldugu. -Dogaya tamamen
egemen olmanin mutlak bir iyilik oldugu kanitlandi m1? Bilginlerin
sayisinin siirekli artmasina ragmen, insanligin durmadan bedel
6demesinin nedeni, bu hesabiniyi yapiilmamis olmasi olamaz m1?

EBEDI BENCIL

Tarihe yon verme istegi, gii¢ istencinin en baskin bigimlerinden
biridir. Tarihe yon verme eyleminin fail agisindan biiyiik bir kazanim
olduguna dair diisiinceler ise, sayginlik istegi olarak gii¢ istencinin
bir pargasidir. Birinci ciimledeki gii¢ istenci, bireyin gii¢ istencinin
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sagsmaz ornegi olarak goriilemeyecegi agiktir; ¢iinkii tiiriin yagsaminin
kosullarina da atifta bulunuyor olabilir. {kinci ciimledeki giig istenci,
tarihe yon verme kaygisi tagimayan, ama yine de herhangi bir edim,
eylem ve etkinlikle tarihe yon vermis kisiye dair bir kazanimdan s6z
ettiginden, yalnizca ikinci sahislarin deger yargilarina gondermede
bulunur. Bu haliyle anlasildiginda, higbir sorunla karsilagmayiz, zira
tarihin yoniini ¢izmek, elbette eger, yonle kastedilen daha insani bir
yasama dogru gidigse, tam anlamiyla bir erdemdir. Oyleyse tarihe
yon veren kisi, edinecegi bireysel kazammlara ek olarak onore
edilecektir. Ama 6liimsiizliik istegi adina tarihin yem olarak kullanil-
masinin higbir insani gerekgesini goremiyorum. Oldiikten sonra adi-
nin yagamasini isteyen birinin, bu isteminin ardindaki o tiiyler iirper-
tici bencillik hayret vericidir. Bu akil almaz yasama arzusu, aslinda
yasarken sahip olunacak iktidara duyulan aman vermez arzudan
baska bir sey degildir. Ustelik tarihe ¢alinan bir kara leke... Zira sirf
tarihe yon verme arzusundan dogan higbir doniistiiriicii, yon degisti-
rici bulug ya da basar1 yoktur. Tarih, ona saf bir yon verme arzusunun
degil, sorunlarin ¢oziimiine iligkin derin bir duyarlihigin ve susmak
bilmeyen bir merakin eseridir. Ama bu ikisi de egzamanl dogdugun-
dan, tarihe damga vurmak rastlant1 eseridir; kurgulanmaz, planlan-
maz, 6nceden belirlenmez. Bir sorunla ugragan, miihrii eline almigtir,
¢Oziime ulastiginda, en belirgin bigimiyle damgasini vurmugtur. Ama
miihrii eline alarak ise baglamadig gibi, vurdugunda da aklinda
dliimsiiz olmaya dair bir diisiince bulunmaz. lyisi mi? Tarihe damga
vurmaarzusunu tagiyanlardan kagmaktir.

YETENEK CELLADI

Bazi sozciiklerden, insanlardan korktugumdan daha ¢ok korku-
yorum. Oldiiriicii silahlar, korkung insanlara gii¢ kazandirmaktan
bagka ne ige yarar! iste bunlardan ikisi: “egitim” ve “egiten.” Egi-
tim: “bigim vermek, 'istendik’ bir tip yaratmak...”” Egiten: “birinsana
bigim veren, bir daginikliktan bir kisilik yaratan...” Egitim i¢inde
egitmek: “yetenek mecrasindayaraticilar yaratmak...” Fakat su kus-
kular var: yaratic1 olmayanin, yaraticilar yaratmasi olanakli midir?
Peki, ihtirash bir giiciin yikma arzusunu engelleyecek egitsel bir im-
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kan var midir? “Egitilen” kisiye ¢ok is diisiiyor: yeteneksiz egitimci-
ye kars1 uyanik olmaya dair bir 6z-egitim. ..

KAHRAMANLIK

Kahramanlik, gorece olarak, o giine degin ¢6zillmemis ya da
¢0ziimii ¢ok zor olan ve bu yiizden olagandan 6te bir gii¢ ya da emek
gerektiren sorunlara ¢oziim getiren ya da getirmeye yeltenen kisile-
rin kazandig1 bir payedir. Bahsedilmis degil, kazanilmis bir paye...
Nabza gore serbet verme sefilligine yabancilik gekmek muazzam bir
emek gerektirir. Fakat yine de kahramanlik, sorunlarin ¢6ziimiinii
sart kosmaz. Her kahramanin kafasinda bir hedef olabilir, ama kah-
ramanhik nihai ¢ozimlerle degil, “¢6ziimsiiz” sorunlarin rahatini
bozmakla beslenir. Kahraman yola koyulmakla kahraman olur. Do-
layisiyla asla yenilgiye ugramaz. Zaten bir magluptan da kahraman
¢tkmaz. Bu nedenle rahatsiz bir tiptir; kolay kolay benimsemez, ak-
sakliklarin yanindan siiziiliip gitmez, olup-bitene arkasini donmez,
gozlerini kapatmaz, kulaklarini tikamaz. Sorumlulugun dogal, degis-
mez yeri kahramanin ruhudur. Can sikintisinin siddetli, 6fkesinin
keskin olmasinin nedeni budur. Fakat varligi da can sikicidir —kirli
bir ¢agin gostergesi... Kahramanlan bol bir gag yikicidir.

CAGIN KAHRAMANLARI

Kahramanlar: mutlak degerlerin tasiyicilan... Eksikliklerin,
yoksunluklann aynalan... Caginin en biiyiik sorunlarina ¢6ziim ge-
tirme ¢abasi, aslinda ¢agin eksikligini duydugu degerleri desifre et-
me girisimidir. Kahraman, ¢aginin insaninin yiiziisti biraktigi degere
yiziinii gevirir. Zaten kahramanlik payesini, ¢agin tininde uyuklayan
degeri uyandirmakla kazanir. Caginin insaninin ¢agdasi olmamak
yahut gelecek nesillerle ¢agdas olmak... Yazik ki bu ¢agin kahra-
manlan diiriist kigilerdir. Diiriist insanlarnn kahramanlik mertebesine
ulastiran bir ¢ag, diiriistliigiin savunuculannin rahatsiz edici 6lgiide
azaldig1, buna karsin diismanlik giidenlerin inanilmaz dl¢iide arttig:
bir ¢agdir. Diiriistliigii olagandisi bir sey olarak goren bir ¢agdan
erdem adina nasil bir bagari beklenebilir?
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SURUNUN KAHRAMANI

“Kahraman” her zaman takipgileri igin bir vicdan olagelmistir.
Takipgi, kahramanin yaptiklarini, kendisinin yapmay: tasarladiklari-
nin gerekgesi olarak goriir. Ne can sikic1! Zalimin kahramanlastiril-
diginin ender rastlanilan bir durum olmadigi o denli agik ki... Oy-
leyse kahramanlik kiiltilyle zalimligin su¢ olmaktan ¢ikma, zalimce
eylemleri mesru kilmaya yonelik hayran olunasi bir nedene doniisme
olasihgi oldukga yiiksektir. Riyakarligin da aptalligin da simin yok-
tur. Kendi baginaalindigindareddedilenin,hayranolunan kisiyle ilis-
kilendirildiginde onaylanmasi felg edici bir mantik tutulmasidir.

GUCLU VE SUCLU

Kendini kandirmaya muktedir bir kisi mi? Bu imkansiz! Hakikat
olduguna kanacak kadar gii¢lii yalanlar tasarlayabilen bir varlik, an-
cak biling bakimindan ¢ok gelismis bir tiiriin iiyesi olabilir. Bu ne-
denle “kendini kandirma” teranesi, “ne en bilingli ve kurnaz insanin
fark edemeyecegi kadar giigliiyalanlar” ne de “yalaninin yalan oldu-
gunu fark edemeyecek kadar bilingsizlik” sdylemiyle agiklanabilir.
Zira kisinin, kendi sdyledigi yalam, hakikat olarak gérmesi igin “ya-
lan” ile “hakikat” arasindaki ayirimi gérmeye vakif olmasi gerekir.
Bu da 6yle az bir sey degildir. En azindan séyledigi yalanin, yalan ol-
dugunu anlayacak kadar biling demektir. Biling eksikligi degil, er-
dem eksikligi... Sakin insanlar, farkinda olmama kisvesi altinda,
sahtekarliklarini mesru kilmaya yelteniyor olmasinlar? Oyleyse su
iddiada bulunmakta mantik adina hi¢bir sakinca yoktur: kendini
kandirabilecek kadar giiglii, hi¢ kimseyi kandiramayacak kadar giig-
siiz kimse yoktur.

KENDINE HAYRANLIGIN BUDALALIGI

Biitiin yoneticilerin, bir yoneticinin her dedigine “evet” diyen ga-
lisanlarin, ona tamamen karsut fikir ve ideallere bagli baska bir yonet-
icinin sdylediklerine de “evet” diyecegini bilmesine ragmen, her
yoneticinin, kendisinin her dedigine “evet” diyenleri dogru degerlen-
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dirme yapabilen insanlar olarak addetmesi, yoneticilerin, yoneticili-
gin degisken ve kaygan ortaminda esneklesen “zarif” karakterlerinin
uriiniidiir. Akl baginda yonetici, verdigi her kararla, yaptig1 her se-
¢imle kirk yilda yarattiginin ya kirk asir yasayacaginin ya da kirk
giinde yikilacaginin bilincinde olandir.

BIR ZAVALLI

Bana yasamin ne oldugunu mu soruyorsun? Vereyim sana ceva-
bini! Yaptiklarin iizerine diisiin! Buldun mu bir sey? iste yasam odur!
Anlamadin mi1? O halde biraz basitlestireyim! Bir kez daha yaptikla-
rin iizerine diisiin... Bulamadin mi bir sey? iste yasam odur! Anla-
madin m1? Yagami bosuna anlamaya galisma, eger giinde bir kere bile
yaptiklarindan pismanlik duymuyorsan; eger her olumsuzluktan
sonra, baskasinin ne kadar sorumlu oldugunu diisiinmek yerine, ken-
di payini diisiinmiiyorsan... Geceyi beyhude gegirmenin kefaretidir
bu! Yatak insan igin diisiinme okuludur; en iyi orada tanir kendini, en
iyi etik derslerini oradan alir. Dogrusu ¢ekilmesi zor bir okul, katlan-
masi yorucu! Uykusuz bir gecenin ardindaki bir sabahin habercisi!
Ama hangi erdemli insan yorgunlugu huzursuzluga tercih etmez?
Karanlikta kisa ve bilingsiz bir dinlenme ugruna her ani derin bir bi-
¢imde hissedilen uzun bir gerilime teslim olma... Ey daha yataga gi-
rer girmez miil misil uyuyan! Sen, kendine, nasil oluyor da saygi du-
yabiliyorsun? Bir giiniin muhasebesinin verildigi yerdir, her aksamin
ardinda girilen yatak. Tanr1'ya hesap verecegin giine mi erteliyorsun,
sen ey usta bahane bulucu! Ahhhh! Sen ne kurnazsin, ne planh! Da-
hasi duyarsiz, kafasiz, zavall:...

AMANSIZ INAT

Tarih boyunca tiim bilgi, kani ve inanglar, duygular arasinda bir
siradiizen yaratmaktan hig gekinmedi. Ustelik her siradiizen, ayni za-
manda bir kesinlik belirtisi tagiyordu. Bir seyin 6zsel olarak iyi ya da
kotii olduguna dair iddia, aym zamanda bir mutlakhk iddiasidur. iki
boyutlu bir mutlaklik: hem hakkinda konusulan seyin mutlakhigi
hem de ona yiiklenen sifatlarin sinirlarinin mutlak belirlenmisligi. ..
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“X kotiidiir” ifadesi, X'in mutlak olarak kéti oldugunu bildirmekle
kalmaz, ayn1 zamanda kétiiliigiin sinirlarini da gizer. Neyin ne kadar
kot oldugu, neyin neden kotii oldugu... Belirli duygular kotidiir,
belirli duygular iyi... Ko6tii her zaman kétiidiir, iyi her zaman iyi. Ar-
tik her sey keskin bir bigimde sabitlenmistir. Hayat ¢ok belirgin sinir-
lara sahiptir, diinyanin nerede son buldugu biliniyordur. Yasam hep
aynidir, herkeste ayni... Yasantilar aynidir, yasam olanaklar1 aynidir,
deneyimler ayni... Yasamin belirgin ve keskin bir rengi vardir. Oy-
leyse yapilacak seyler de basit bir gekilde belirlenmistir. Neyin nasil
degerlendirilecegi, neye nasil yaklasilacagi, neye karsi nasil tavir ta-
kinilacagi bellidir. Caba, anlamaya yo6nelik olmamali, olani ezberle-
meye yonelik olmali. Diigiiniilmemeli, 6grenmeye galisgiimali. Bek-
lenmedik bir seyin olmasi, anormallik olarak gériilmeli, beklenme-
dik birtavirbilgi eksikligi. .. Dili deneyimlerin 6niine koyan bir pers-
pektif... Fakat dilin sinirlani deneyimlerin belirsizligine garpar. Ve
insan, istesinden gelemedigi ¢atigmalara teslim olur. Sabit kavram-
larla konugsmak, mutlak inanglarin perspektifiyle bakmak, sistematik
teorilerle diinyaya yonelmek ile yonii 6nceden belirlenemez, rotasi
¢izilemez deneyimlerle yasamak arasindaki gerilim insani hirpalar.
Bu kadar keskin, kesin, kati ve belirgin olarak betimlenen diinya,
deneyimlere farkli goriniir. Ne acayip bir durum! Deneyimler, kotii
denileni iyi ilan eder, iyi denileni kotii... Kavramlari, inanglar,
teorileri ile deneyimleri arasinda sikigip kalan insan, her daim gareyi
deneyimlerine kuskuyla yaklasmakta buldu. Ama aslinda hep garesiz
kaldi. Ustelik derin bir tutarsizhk igindeydi. Teori ya da inang
bakiminda umut ya iyiydi ya da kotii. Ama deneyimler hem iyi oldu-
gunu gosteriyordu hem de kotii... Gelecege dair belirsiz bir umut ta-
simak insani1 yasama baglar, ama bir seyden umut etmek can sikici bir
yasama kapiy aralar. Ofkeye kars1 teorik durum daha da serttir. Ofke
her zaman koétiiydii. Oysa insan 6fke nedeniyle sayisiz tehlikeli de-
neyimden kurtuldu. Demek umut hep iyi degildir, 6fke de hep kotii
degil... Sevgi her zaman giizellik getirmez, saygi sayisiz sorun da ya-
ratir. Oyleyse dil zamansal olarak deneyimden 6nce gelse de, dene-
yimin 6niinde degildir. insan kendini dilin iginde bulur. Dil, gergek-
ten de “varligin evidir.” Kavramlar her seferinde deneyimle yeniden
yaratilmaz, ama deneyimle edinilir. Zira deneyim dil iizerine insa
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edilmez. Hatta deneyim insa edilebilir bir sey bile degildir. Ama
kavramlar deneyim iizerinden alimlanir. Kavramlar vardir, oradadir.
Bir seye gondermede bulunur, hazir bir anlam tagir. Fakat bu “‘anlam”
adeneyimle ulagilir.

AVARELIGE CAGRI

Kararlastirmak, planlamak, hesap-kitap yapmak her daim isten-
dik bir yasam igin gerekli bulunmustur. Ustelik bu gerekliligin he-
men her tiir yaganti ve deneyim igin gegerli olduguna inanilmistir.
Belirlenmis ya da tespit edilmis bir amaca dogru yol almak, biitiin
anlamh seylerin en anlamlisi ilan edilmistir. Bir yere dogru gitmek,
ama neden gittigini de bilmek... Sanki amaghlik, yalmzca 6nceden
belirlenmislikmis gibi, sanki ama¢ her zaman eylemin, edimin
oniinde gelirmis gibi, sanki sonradan bir ama¢ konulamazmig gibi.
Oysa plan, hesap-kitap, on-belirleme her yasam durumu ve yasanti
i¢in gegerli olmadig: gibi gerekli de degildir. Gezmek, dolagmak ya
da seyahat... Ustelik plansiz, bagibos dolasmalar gok daha zengin ige-
riklidir. insan1 her zaman beklenmedik yasantilar, duygular ve de-
neyimlerle tanistirir. Bu bir higlik degildir, yalnizca bir belirsizliktir.
Belirsizlik, duygular tilketmez, aksine her tiirden duyguya agik ol-
maya hazirlar. Dopdolu bir belirsizlik... Sayisiz bilinmeyen dene-
yim barindiran bir belirsizlik. Beklenti iginde olmamak, plansiz ol-
mak, amag ve hedef belirlememek zihnin igerigini sifirlar. Bos bir zi-
hin degil, igerigi belirlenmemis, sinirlan ¢izilmemis, kaliplara kisti-
rilmamig bir zihindir. Almaya hazir bir zihin... Bir tiir gocukluk de-
neyimidir basibos gezintiler. Bir kesif turu... Biitiin evrene agik olma
durumu, biitiinciil bir metafizik deneyim yasama... Ge¢mis dene-
yimlerle diinyaya agilmak degil, yeni deneyimler edinmeye hazir ol-
mak... Diinyayi1 halihazirda bilinenlere hapsetmek degil, zaten ¢ok az
bilinen diinyaya kendini agmak... Ge¢misle gelecegi belirlemek de-
gil, gelecegi simdiye gekmek... Nesnelerle en derin bigimiyle ig-ige
oldugu halde, kisinin onlarla bagini sifirlayan bir deneyimdir her ba-
sibos gezinti. istekler s6z konusu oldugunda, en ulvi kisi aylaktir. Ar-
tik insani, diinyay1, evreni herhangi bir noktada herhangi bir sekilde
yakalayabilir. Var olanlarin 6tesine dalabilir, iistiine gikabilir. Her bir
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var olani asarak biitiinliigii kavrayabilir. Hayaller diinyasinin kapisi
ardina dek agilmig, sezgiyi yaratan nadir zaman yakalanmigtir, ama
buna ragmen aklin sesi-solugu kesilmemistir. Hayalin, sezginin ve
aklin bir arada, birlikte is baginda oldugu ender zamanlardan birinin
iginde uysalca gezinmektedir kisi. Her tiir biligsel yeti ya da gii¢ aym
anda igler haldedir. Higbir sinira boyun egmeyen bir 6zgiirliik duru-
mu... Zihnin hiikmiiniin nesnelere mutlak bir bigimde gegtigi ender
durumlardan biri... Her nesne sinirsiz bir yoruma agar kendini. Belki
de ruh nesneleri sinirsiz bir yoruma agmaya zorlar. Ancak aylak,
amagsiz gezintilerinde, yalmzca dis diinyay:1 kesfetmez, ayni za-
manda kendisiyle yiizlesir. Bir tiir i¢sel gezintidir artik seyahat. Kisi,
benliginin en derin yeriyle bu tiir gezintilerle karsilagir. Pigman-
liklarini en agik bigimiyle itiraf eder, 6zlemlerini kesfeder, arzulari-
nin biitiinliigiini yakalar. Zira insan her zaman geg¢misinin anlamini
acik bir bigimde kavramaz, halihazirda yasadiklarinin igerigini yaka-
lamaz, isteklerine dair agik bir biling tagimaz. Metafizik bir zorun-
luluk olan insanin kendine yabancilagmasi, yine metafizik bir yaganti
olan bagibos gezintilerde asilir. Fiziki diinyadaki seyahat igsel bir
seyahat yaratir. Disarida yasanan bir ig seriiven... Birbirinden kopuk
iki seyahat degil, birinin, digeri araciligiyla, ama onunla es zamanl
yapildig ikili bir seyahat... Dis diinya ile i¢ diinya diyalektik bir
birlik halinde yeniden kesfedilir. Uzaklara dair belirsiz ve amagsiz
6zlem bu kesfin varolugsal gerekliliginin ifadesidir. Zaman gelir in-
san bulundugu yerde olmamay: arzular. Uzaklarda olma hissini du-
yar. Yalnizca gezinme arzusu duymak... Ama olmak istedigi yerin
neresi oldugunu da, neden orada olmak istedigini de bilmez. Bir is-
tek... Fakat bu istegin bilincindedir. Siradan bir biling degil... Ani-
den harekete gegiren bir biling... Belirsiz uzaklara bir tir susamig-
lik... Belki yeni yerlere agilmaya dair bir aglik. Bir besin eksikliginin
en etkin bigimde kendini hissettirmesi... Ancak bu, ne halihazirda
iginde bulunulan mekana duyulan nefret belirtisidir ne de bir yer, bir
cografya 6zleminin. .. Ruhun eskimis deneyimler yiiziinden kurudu-
guna dair bir igarettir. Her ruh tagkinlagmak ister; kendini besleyecek
yeni yasanti, deneyim ve fikirler ister. Bir yerde olmak ister ruh, yeni
bir yerde... Ama nerede olmak istedigini bilmez. Aranir, didinir...
Sehirden sehire, bolgeden bolgeye, lilkeden iilkeye dolanip durur,
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ama bir tiirlii rahat edemez. Fakat her gidisle yenilenir.
SESSIZLIGE OVGU

Soze gorkemli bir deger atfetmis oldugundan olmali ki, ayni za-
manda biitiin dertlerinin ondan geldigini gérmekte zorlaniyor insan-
lik. Elbette insanlar konusarak anlasirlar! Peki, ama konusmaktan
gelmeyen bir gatisma var midir? Hemen biitiin biiyiik sorunlarin s6z-
le basladigini, zaten baslamig olanlarin sozlerle siirdiigiinii, s6zlerle
bilyiidiigiinii, felaketlere doniistigiinii, sonmek iizere olan diigman-
liklarin sozlerle alevlendigini inkér etmek igin tarihsel deliller arama
gayreti beyhudedir. Gece-giindiiz konusmanin higbir sorun ¢dzme-
digi, dudaklar arasindan siiziilen ilk kelimelerin dehgetler yarattig
insana yabanci deneyimler degildir. S6z sadece sonug degildir, ayni
zamanda biitiin nedenlerin en etkili olamdir. Diismanlar arasinda
dostlar arasinda oldugundan daha fazla konusmanin gegtigi basit ol-
gusunu géormemek zihinsel korliigiin belirtisidir. Diismanlik s6ziin
sonunun degil, s6zde artisin belirtisidir. Kétiiliik kalpten dogabilir,
ama agizdan akar, dudaklar arasindan dokiiliir. insanlik umudunu
hep s6ze bagladi, oysa suskunluk konusmaktan daha iyi bir iletisim
olabilirdi. Zira anlasmak degil, anlasmazlik yaratmamak elzemdir.
Biraz sarsic1, ama sairin abarttigini hi¢ sanmiyorum: “kan var biitiin
kelimelerin altinda.”' Hasar gormiigse dostluklar, konusmak yalmiz-
ca oyalamaktir, oyalanmaktir. Gelin inanglarimiz: yenileyelim! Sa-
mimiyet var suskunlugun altinda.

BEKLENTILERIN GUCU

Herhangi bir olayin, basit bir olayin, siradan, yagsama anlamli bir
etkisi olmayan bir olayin, dylesine bir olayin derin etkiler biraktig
ender rastlanan bir durum degildir; giinkii insanin basit seylere derin
anlamlar yiiklemesi sik goriillen bir durumdur. insan, ¢ogunlukla
diinyayla arasindaki mesafeyi kendisi ayarlar. Ama bu mesafenin ya-
kinhgi, kendisiyle kurdugu mesafenin uzakligiyla ters orantihidir.
Boylece her bir sey aniden anlam yiiklii bir hal alir. Beklentiler, in-

'Cemal Siireyya
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sanlarin tahmin ettiginden gok dahayasam belirleyicidir.
GECICI BIiR SIGINAK

insan, birkere tarihini yalanlar iizerine kurunca, duyularini aski-
ya alma konusunda ustalagsmak mecburiyetindeydi. Yalandan-tarihin
sikintilan karsisinda ayakta kalmak igin gergeklikle hayali bir bag
kurmanin diginda higbir 6nlem alamazdi. Gergekligi bastiran bir
“gergek” kargisinda zafer kazanilamaz, sadece 6nlem alinabilir. Ge-
cicilige siginmak... Zira biitiin zaferlerin degismez gerekli -yeterli
degil- kosulu, keskin duyularla kesfedilmis gergeklikle yiizlesmek-
tir. Gergeklige gore yasamak degil, beklentilerine gére yasami yo-
rumlamak en hafif deyimle en sert ihtiyatsizhiktir; ¢iinkii ger¢eklik
inanglarla degismez, ama inanglar gergeklikten bagimsiz da yasar.

BiR OLUMUN UC HALI

Degisimin yurduna ugramadigi nadir seylerden biridir 6liim; en
sabit sey. Ne var ki 6liimle hi¢bir zaman sabit bir iligkimiz olmadi.
Olmas daolanaksizdir. Oliimle salt 6liim olarak &yle nadir bag kura-
nz ki... Zira insanla yasanz hep. insan aracihigiyla bakanz liime.
insanlar: sevgimizile nefretimizin degiskennesneleri. .. Ve sevgimiz
inatg1 bir musallat olur takilir pesimize. Sayisiz duygu yaratir bizde.
Sevdigimiz insanin, sevgilimizin bizimle duygusal yakinlig: hep ay-
n1 olmadigindan, 6liimii de hep ayni duygular uyandirmaz. Bir sev-
gili her haliikarda 6liir; bizi sevse de, bizden nefret etse de, bize ka-
yitsizkalsa da. Bir 6liimiin ardinda birakabilecegi ii¢ olasi durum...
Ug durumun getirdigi iig 1zdirap. .. Birbirinden tamamen farkl iig 1z-
dirap... Demek ki bir duygu her zaman kendisine benzemez, bir
duygu hep ayni1 duygu degildir. Ama bir giin bir nesne ile bir neden
tarafindan diirtiiliinceye kadar biitiin duygular, her duygunun biitiin
bigimleri i¢imizde uyuklar.

ilk 1zdirap 1hik bir esintidir. Kuskudan bagisiktir, kiskanglik ba-
rnindirmaz, sertlikten eser tasimaz. Ama damga vurur igimize. Sev-
menin ve sevilmenin, askin, karsilikli agkin biraktig1 giiven ve sii-
kunet, ama zorunlu ve ebedi aynligin getirdigi keder... Giiven ile ke-
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der, yalnizca boyle bir 6liimle bu denli agik bir araya gelebilir. Ve
ancak béyle bir 6liimde bu denli iyi anlasabilir. Ikinci 1zdirap can ya-
kicidir, gerilim yaratici... Kuskular, tedirginlikler, korkular barindi-
nir. Sevgilinin goziinii dahi kirpmadan gitmesinin yarattig sanci,
baskasinin diinyasina yolculuk yapmamis olmasinin getirdigi huzur
... Sanciile huzur... Budenli z1t iki duygu, ancak boyle bir 6liimle bu
kadar yakin bir mesafede durur. Ama gerilimli bir 6zlem de bag gos-
terir. Akmayan gozyaslan... Bir arada olmayacak duygular, eger
¢atismiyorsa, dingin olmayan bir ruh yaratir. G6zyaslan 6nce birikir,
sonra donar. Ters akintiya ¢ikanlmis bir davetiye... Yanaklardan sii-
ziilmez, kalbin derinliklerine akar. Kalp 6nce bugulanir, sonra sar-
sintilar gegirir. Ugiincii 1zdirap yadsima istegi tasir, kendini dayatir
ve biitiin umutlan alt eder. Sevgilinin doniip arkasina dahi bakmadan
heyecanla, mutlulukla, neseyle gitmesinin yarattig 6fke, baskasim
tercih etmis olmasindan dogan kiskanghk... Ofke ile kiskanglik...
Bir arada yagamaya aligkin iki duygu, ancak bdyle bir 6liimle bu ka-
dar yogun olabilir. Fakat alt edilmesi gereken bir ac1 da yaganir. Ofke,
kiskanglik ve aci ilk kez bu kadar fazla gurura dokunur. Galiba biitiin
bunlara biraz da seving karigir.

HERKESIN TARIHi

“Hamdim, pistim, yandim.” Deneyim diinyas: zengin olmayan
ya da yasantilar araciligiyla olup-bitenlerle bag kuramayan kisilere
sasirtic, anlagilmaz hatta anlamdan yoksun gelebilir. ““Aralarinda bir
baglag dahi kullanilmadan, yalnizca virgiille ayrilarak birinci tekil
sahsin gegmis zaman ¢ekimiyle bir araya getirilmis bu iig¢ sdzciigiin
hikmeti ne olabilir?” diye sorarak biyik altinda giilebilir. Ama dene-
yimlerle ve yasantilarla olup—bitene ulagsmis her insan, bu ii¢ s6zciigii
bir araya getirmek igin bir 6miir harcamak, anlamak igin ise hig ol-
mazsa yolu yanlamak gerektigini bulanik da olsa gérmeye baslar.
Biitiin insanlarin kisisel tarihlerinin ortak noktasi ancak bu denli giig-
lii 6zetlenebilir.
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KUSKUNUN MENZILI

Su kaybetme korkusunun kaynaklik ettigi kusku, ¢ogunlukla ya-
sam sefalete siiriikler. Bin dereden su getirip kaybedecegi konusun-
daikna ederek, kisiyi, tarihe yon verebilecek etkinliklere sariimaktan
alikoyar. Oysa anlamsiz bir kuskuyla elimizin tersiyle bir kenara it-
tigimiz bir karar, diinyay: dahiyane bir edimden edebilir. Descartesgi
kusku, dogru bilgiye ulasma konusunda gerekli olabilir, ama yasar-
ken atilacak adimlar konusunda insanlig biiyiik basarilardan, tarihe
yon veren edimlerden de edebilir. Elbette kuskunun giivenilir diinya-
sindan uzaklasan kisi, kendini tehlikelerin kucagina atar, ama bu da
tarihin hilesidir iste! Hig kimse bugiine degin tarihi giivenli bir sekil-
de yaratmad: ve hi¢ kimse bundan sonra yaratamayacaktir. Yaratma
edimi, dogas1 geregi tehlikelerin iistiine iistiine gider. Yaratici kisi
tehlikeden korkabilir, ama kagmaz. Hangialanda olursa olsun, yarat-
ma edimi trajik bir edimdir. Mutlu olmak isteyen kisinin en son im-
renecegi kisiler, tarihsel kisilikler olmalidir.

ASI VE YITIiK

Oteki... Biz Yirmi Birinci Yiizy1l insanlarinin en gok kullandig:
kavram oldugu rahatlikla sdylenebilir. Bir anda ¢ikip geldi ve kav-
ramlar cemaatimizin en etkili mevkiine oturuverdi. Moda haline
getiren kuramlar da yiiksek sesle itiraz edenler de ona bagvurmadan
konusamaz oldu. Dahasi 6yle bir cendere yarati ki, dogdugu alandan,
ilgili oldugu sorunlardan nitelikge ¢ok farkl alan ve sorunlarin mu-
hataplari tarafindan bile sevkle kullanilmayabagslandi. En ¢ok kulla-
nilan kavram oldu; ¢iinkii farkli nedenlerle de olsa, en ¢ok sorun ya-
sayan, en ¢ok ac1 ¢eken kesim ya da kesimlerin ortak ad ilan edildi.
Bir dinin baskisi altinda olanlara, bir ulusun baskisi altinda olanlara,
politik baski altinda olanlara, ekonomik sistemin baskisi altinda
olanlara, dilin baskisi altindaolanlara, cinsin baskisi altinda olanlara,
cinsel yaklagimin baskisi altinda olanlara, Bati'nin baskisi altinda
olanlara, Dogu'nun baskisi altinda olanlara, Hiristiyanligin baskisi
altinda olanlara, islamiyet'in baskisi altinda olanlara; 6zetle su ya da
bu nedenle baski altinda olanlara atifta bulunuyor. Sémiiriiniin, dis-



lanmigligin zamanini, mekanini ve nedenini ortadan kaldiran bir k.

ram... Kelimenin en amiyane anlamiyla magdurlar ile mazlumlar
arasindaki farki ve sinirlan eritme avantajina sahip olsa da, aslinda
gondermede bulundugu su “Talihsizler” arasindaki sinira doku-
namama, bu alandaki sinirlari yikamama zayifligini tagir. Oteki, ke-
sinlikle kendi iginde de bir ayirima tabi tutulmali. Zira asil olarak
“Bizden olmayani” referans gosterir ve ayinmciligi bir perspektif
olarak kabul edenler; yani “Oteki’nin bizzat yaraticilan tarafindan
iki kisma aynlir. Evet! Cagimizin ayinmciligi o denli dalli budakli ki,
ne kadar genellestirici, bir araya getirici kavram bulursak bulalim,
yine de bir kesimi disarida birakir. Otekiler arasinda bile dereceye da-
yal1 bir ayirim bulunur; giinkii iki tiir “Oteki” var. Otekiligini benim-
semis ve sahiplenmis olanlarin Otekiligi; Otekiliginin bilincinde
olan, ama yine de Otekiliginin higbir geregini yerine getirmeyen,
kendini tamamen dislayanlara teslim eden ya da en azindan Otekili-
gine dislayicilanin bakis agisiyla yaklasan, dolayisiyla belki de bir
giin gelir Oteki olmaktan gikacagina inanan Otekiler. Otekiligini ka-
bul edenler ile Oteki oldugunun bilincinde olan, ama 6tekilik kim-
ligini kabul etmeyen ya da sahiplenmeyen Otekiler... i1k gruptakiler
hem sikintihlar hem de “sikint1 vericiler”; giinkii Otekiligine sahip
¢ikmakla kendine bir deger yiikleyerek Otekilestirenlerin mutlak
degerine meydan okurlar. Korku yaratici ve can sikicilar; ¢iinkii efen-
di olmaya galismasalar bile, efendinin efendiligine meydan okurlar.
Bu nedenle “vahsi, asi, kavga etmeye hazir, riyakar, kin, 6fke ve inti-
kam tagiyan” bir kesim olarak siirekli denetlenmesi ve kontrol altinda
tutulmasi gerektigi onerilir. Fikir ve diisiincelerine riayet edilmez,
tartigmaya konu edilmez. Onlarla yakin temasa gegilmez. Kirletici ve
pis koku yayicilar olarak kendilerine uygun goriilen mekanlarda gii-
venlik ¢emberi iginde tutulmasi gerektigine karar verilmistir. Buna
karsilik ikinci guruptakiler, kuskulu bulunsalar da, huzursuz edici
bulunmazlar. Bunlar hem ilk gruptakileri evcillestiek i¢.n 6rnek
olarak kullanilirlar hem farklihik olarak eglendirici bulunurlar. flk
gruptakilerin aksine ne ¢ok uzak bir mesafede tutulurlar ne de elin
ulagamayacag bir mesafede... Her sey onlarla temas etmemek, ama
yine de eglenceli yanlarindan faydalanmak igin ayarlanir. Kirli olma-
yabilirler, ama temiz de degiller. Kokulan rahatsiz edicidegildir,ama
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haz verici de degildir. Can sikiciliklar kategoriktir, davramigsal degil.
Ama tiim bu yonlerine ragmen, gerekirse insan olarak kayda alinma-
lani gereken Otekilerdir. Bagkasi tarafindan insan ilan edilmek...
Adsizveyiizsiiz...

KIRIK DOKUK DUYGULAR

Kisilikler ne denli tiplestirilirse tiplestirilsin, higbir zaman tiiketi-
ci bir bigimde siniflandirilamazlar; giinkii tahayyiil edilemeyecek ka-
dar ¢ok sayidadir. Lakin her bir sahis farkl bir kisilik tagir. Ayni olan
iki kisilik olmaz; ¢iinkii ayni olan iki sey birdir. Bu sayisal ¢okluk,
ama ¢okluktaki bu farklilik, her tiirden bilimsel kurama felg edici bir
meydan okur. Ne var ki bu, baz1 6zelliklerin ¢ok sayida kiside ortak
olmadigi anlamina gelmez. Kisilikleri tamamen ayni olmasa da, bazi
kigilik 6zellikleri tam anlamiyla ayni olanlar vardir. Belki de sunu
demek gerekir: higbir kisilik 6zelligi yalnzca bir kisiye ait olmadigi
halde, higbir sekilde tamamen aym olan iki kisilik yoktur. Dola-
yisiyla, her kisilik 6zelligi, mutlaka farkh kisilerde bir araya gelir.
Her bir 6zellik bir anlam ifade eder, her biri farkli bir duygu uyandirir.
Ama bunlar arasinda bir 6zellik var ki, hayrete disiiriiciidiir. Yaban-
cilara yakin durma, yakinlarina yabancilagma... Sasirticidir, huzur-
suz edicidir, bunalticidir, ama yine de nefret uyandirici degildir. Bu
yiizden, denilebilir ki, tam anlamiyla “trajik” bir 6zelliktir. Bu garip
insanlar bagkalarina diinya kurarlar, yakinlarinin diinyasini yikarlar.
Dabhasi, en ince ayrintisina kadar bu durumun farkindadirlar. Bu ne-
denle huzursuzlar, can sikintisi iginde debelenirler, vicdan azabini en
yakici bigimiyle hissederler. Tam da bundandir ki, iyiliklerinin bii-
yiikliigii, acilarinin da biiyiikliigii olur. isteyerek yaparlar yaptiklari-
ni1, ama her yaptiklariyla aci gekerler. Bu tutumlarini, ne yakinlarina
dair sevgisizlik ne de yabancilara duyduklari derin mi derin merha-
met ile kayitsiz ve kosulsuz dostluk besler, fakat yakinlarina duyduk-
lan1 6fkeye ragmen, onlarin sevgilerine sahip olduklarina dair sarsil-
maz inang besler. Talihsizler... Cok kisi tarafindan sevilseler de, her
daim sevgi eksikligi yasarlar.
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GIZEMLIBIR OLUM

insanin kendini 6ldiirmesi neyin belirtisi olabilir? Bir zayifligin
mi, yoksa sinirsiz bir giiciin mii” Bir tiir boyun egisin mi, yoksa sinir-
siz bir 6zgiirliigiin mii? Tannisallasma isteginin mi, yoksa en sert bi-
¢imiyle insan olmanin m? Tartisihyor, tartisilmaya devam edilecek.
Fakat bu sorulara verilecek cevaplarin nesnel bir temeli yoktur. Ne-
den gok agiktir: intihar yasanan bir sondur. intihar, kisiyi tahrip eden,
kisisel bir meseledir. Kisiselligi, ona dair a priori bilginin, kisiyi tah-
rip etmesi ise a posteriori bilginin imkanini ortadan kaldirir. Dolay:-
styla sadece, bir intihar tegebbiisii deneyiminden s6z edilebilir. inti-
har tesebbiisii ise intihar degildir. intihar etmeye kalkismis, ama ba-
sarisiz olmus birinin sozlerinde, intihanin bizzat kendisi degil, basa-
nisiz bir deneyim, kendi intihar etme istegine neden olan gegici ve
yetersiz psisik haller vardir. intihann nedenlerine dair bazi veriler
toplanabilir, intihan doguran ruh halinin tasvirleri yapilabilir, ama
intihar edenin o i¢ burkan, o umuma kapali cesareti gerektiren edi-
minin bizzat kendisi daima bir giz olarak kalir. intihara iliskin her yo-
rum, bir tahmin olmaktan 6teye gegmez. intiharin bilgisi, kurgusal
bir “bilgidir.”” Konusanin/Yazarin, intihara yiikledigi bir hayali an-
lamdir. Biri intihar eder, bir digeri intiharin kendisini degil, canli-
ligin yitirmis solgun bir bedeni seyreder. Biri bir edimde bulunur, bir
diger ezbere bir bigimde konusur. Biri kendine su ya da bu sekilde bir
anlam yiikler, bir digeri gifresiz olan bu anlami degifre etmeye galiir.
Ama ikisi de hayrete diisiiriir Gigiincii sahislari; yani ne intihar eden-
leri ne de belirli bir intiharin yorumuyla mesgul olanlari... intihan
isitmis, yorumlan dinlemekte olanlari... Geride kalanlar, intihar
edenlerin ardinda envai gesit tavir sergilerler. Bazilarinin yiiregini
yakan alevler, gozlerine ince yaslar olarak yansirken, bazilarinda do-
kunakl bir vicdan azabi, dokiilmek igin yiiregin yeterince yumusak
olmasini gerektiren gézyaslarini kurutur. Bazilar yagami anlamaya
¢aligan, ama anlamams bir yiiz ifadesi esliginde etrafa ¢ocuksu sas-
kin gozlerle bakarken, bazilan yagamin en biiyiik sirlarini ¢6zmiis bir
edayla vaazlar verir. Bazilan yaptiklan yanhslhik nedeniyle sugluluk
duygusuyla kivranirken, bazilari nostaljik bir hava estiren bir ortam-
da kelimelere yiiklenir. Bunlar beklendik insan tasvirleridir. Ustelik



104

¢ok fazla insani tutum barindinir. Zira hepsinde ortak olan su *““ah ne
bilyiik bir hata yaptim, onu ciddiye almamakla!” hayiflanmasi, ka-
bahatlerin, insanin yapisina ince ince islenmis oldugunu gésterir. Ay-
n1 tutumlar, ayni hayiflanmalar hem ¢ok 6nce hem de biraz 6nce bas-
ka bir intiharin arkasindan zaten deneyimlenmisti. Bunu konusanlar
da bilir izleyenler de... Ama herkes sunu da bilir: aym i¢ gekmeler
ayni insanlarda baska bir intiharda tekrar hissedilecektir. Intihar ede-
nin ardindan en derin duyarlilikla, en gocuksu hassasiyetle geride ka-
lanlar, birkag giin sonra yeni bir intihara, eger metafizik bir intihar
degilse, kapiy: aralamak lizere ayrilacaklar. Konusacaklar, tartiga-
caklar, anlamlandiracaklar, anilarin insani boyutundan dem vuracak-
lar, hatalarini tek tek siralayacaklar, ama ayrilip yeni hayatlan ka-
rartmaya devam edecekler. Evet, kandimiz! Kandirildiniz! Kim, sizi
dilin kemiginin olmadigina ikna etti? Peki ya siz, kanit istemeden na-
sil ikna olabildiniz? Oysa dilin yiirege batacak denli sivri bir kemigi
vardir. Evet, duyuyorumsesinizi! Ve anliyorum sizi! Ama biraz alay,
biraz ac1 kokan bir edayla giiliyorum. Vicdanin, dilin her bir nokta-
sina kok salmig, biikiilmez bir kemik oldugunu ne zaman anlaya-
caksimz?

CIFTE DUNYA

iki diinya karsisindadir insan; kendisi birinin igindedir, digeri
kendisinin iginde... Ya uyumlu bir bigimde bir araya gelir ya da ¢a-
tisarak karsilasir. iginde yasadig diinya ile iginde yasattig1 diinyanin
denkligi kiginin biitiin yasantilarinin besleyen kaynaktir. Diinya in-
san1 gekmek ister igine, insan diinyay: gekmek ister igine. igsel olan
ile digsal olanin rekabeti diyalektik bir birlesmeyle sonuglanmazsa,
insan diinyalardan olur. Bu birlesme iki diinyanin gergekliginin ¢a-
kismasidir. Oyleyse sundan artik emin olmak gerek: gergekligin iis-
tesinden rol yaparak gelinmez. Ustelik gercegin karsisinda oynanan
her oyun, oyuncunun, belki de basit bir kivilcimla dalga dalga yasa-
ma katilacak olan erdeme dair ciliz duygularini da elinden alarak ka-
ranliklarda kaybolmasina neden olur. Yagamin basit ihtiyaglar ile
basit insanlarin ihtiyaglan arasindaki ¢atisma her zaman yikimla
sonuglanir.
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SEZGINYE DAIR BIR KURUNTU

“Sezgilerim ¢ok gii¢liidiir.” Dillere pelesenk olmus bu beylik ifa-
de, genellikle insan iligkilerinin damarlarina zehir akitmaktan baska
bir ise yaramaz. Verdigi bilginin dogruluk ihtimali olabildigince
giiglii olan sezginin, neredeyse dogruluk ihtimali sifir olan kuruntuy-
la kanigtirilma ihtimali da yiiksektir. ikisi arasindaki simir gok belir-
sizdir; ¢iinkii ikisinin de dayanaklan pek belirgin degildir. Sezgi, var-
liga bir tepkidir, yokluktan gelir. Elde neredeyse higbir veri yoktur,
ama bir sekilde sonuca ulasir bilme melekesi; dolaysiz bir bigimde,
anlk olarak... Gergeklik iizerine ger¢eklikten ¢ikmayan yanilsama-
siz bir vargi. Buna kargilik, kuruntu bazi belirsiz ve muglak veriler-
den hareket eder. Bu yetmezmis gibi, bir de onlar arasinda aceleyle
gegersiz akil yiiriitmelerle “nazik” baglar kurar. Ne var ki, sezgi ile
kuruntu arasindaki bu asilamaz ugurum, kisinin kendine duydugu
hayranlik tarafindan asilir. Kuruntuyu dogal bir bigimde sezgi merte-
besine gikarma kerameti higbir alimde yoktur. Bu nedenle “sezgi-
lerim ¢ok giigliidiir” ibaresi, genelde sezgiden yoksun insanlar tara-
findan dile getirilir. Bu ugursuz karigiklik, kavramlarin tiim kanin
emen megalomanin biitiin iligkilerinde yasadig1 sorunlarin niteligin-
de kolaylikla fark edilebilir; ne tiir iligkiler yagarsa yasasin, hep aym
nedenle sorun yaratir.

BiR EKSIKLIK, BIR YANLISLIK

lyi niyet ile saflik arasindaki ayirim sanildig1 kadar karmagik de-
gildir. lyi niyet, yoneldigi seyin kosullarina dair bilgiyle el ele gider.
Bu nedenle kisinin, ger¢eklik kosullan karsisinda yapilip-edilenlerin
degerlere uygun olmasi gerektigine dair talebi olarak belirir. Belirli
bir durumda degerlerin gergeklik kazanip kazanmamasi ona golge
diisiirmez; ¢iinkii zaten buna yonelik bir ¢abanin varligina delalet
eder. Iyi niyet, degerlerin gergeklesmesi igin bir tiir motifislevi goriir.
Iyi niyetin kotii sonuglar yaratmasi, bizzat niyetin kendisinden kay-
naklanmaz. Degerlere, degerlerin belirli bir durumda yasama katil-
masi igin gerekli olan hedeflere ve amaglara iliskin bilginin yanhgh-
gindan ya da bu bilginin yanlig kullanimindan kaynaklanir. Demek ki
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bu kusur, yalnizca degerlerle, hedeflerle ve amaglarla ilgili yanhs bir
degerlendirme sorunu degildir, genel olarak deger bilgisi sorunu,
halihazirda kars1 karsiya gelinen duruma dair bir bilgi sorunu ve
genel deger bilgisi ile s6z konusu durum arasinda kurulan baga dair
bilgi sorunudur. lyi niyet, degerlere, durumlara, kisilereiliskin yanhs
bilgi, dogru deger bilgisi ile durum ya da kisi arasinda kurulan yanhs
baglanti, dogru deger bilgisi ile durumlara ve kisilere iligkin yanlig
bilgi arasinda kurulan baglanti nedeniyle kotiiyle sonuglanir. Buna
karsilik saflik genel olarak degerler ve bilgiyle degil, daha ¢ok deger-
lendirmeyle baglantihdir. Kisi her tiirden deger bilgisine ve karsi
karsiya geldigi durumlara ve kisilere iliskin eksiksiz bir bilgiye sahip
olsa da, belirli bir durumda bu bilgiye uygun olmayan bir degerlen-
dirme yapar. Bir anlamda kisi durumun gergeklik kosullarn diginda
bir tutum benimser, bir tavir takinir ya da eylemde bulunur. Oyleyse
saflik, ya dogru bilginin yanhs kullanilmasidir ya da bilginin hig kul-
lanilmamasidir. Oysa iyi niyetin kotiiyle sonuglanmasi, ya yanlis bil-
giden hareket edilmesinden ya da dogru bilgi ile belirli bir durum ara-
sinda yanhs bir baglantinin kurulmasindan kaynaklanir.

DUYGU YUKLUBIR TARIH

Gengligimde yasamin metafizik koklerinin sirlarina dair gizem-
den dogan bunaltilarin karsisinda beni ayakta tutan tek giig, daha iyi
bir diinya kuracagina dair insana besledigim umuttu; orta yashlhgin
agir sorumluluk duygusunun, gengligi geride birakmanin hiizniiniin
ve yaslanma korkusunun yarattig telas karsisinda diren¢ kazanma-
muy, insanin bu diinyay1 daha iyi yapmaya muktedir bir tiir olmadigina
iligkin inancim sagladi; gonindiigii kadariyla yashlikla birlikte so-
rumluluk kaybindan dogan basibosluk, yorgunluk, hastalik dene-
yimlerinin yarattig1 higlik duygusu karsisinda hayata baglanmami
saglayacak olan ey, insandan umudumu tamamen kesmek olacak.

BAGLANMANIN SEFALETI

Reddedilme igsel olana doniistiir. Baglanma, kisiyi yasamin igine
¢eker. Reddedilis yakicidir, bunaltici bir duygu yogunlugu... Fakat
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ardinda karg1 konulmaz bir dinginlik birakir. Kendiyle bas basa ol-
mak, bagkasinin basa agacag dertlerden uzak kalmaktir. Oysa bag-
lanmak, tam da kendinden uzaklagmak, diinyanin iginde, varliklarla
temas halinde olmaktir. Sinirsiz bir sorunlar diinyasina kapiy: arala-
mak... Ama bu, varolus deneyiminden uzaklagmaktir. Diinya iginde
deneyim yasamak, varolus deneyiminin kendisini yagamamaktir. Bir
seyden duyulan kaygi, kayginin deneyimine kayitsiz kilar. Oysakay-
gimin kendisini deneyimlemek, varolugsal bir deneyim yasamaktir.
*...den korkmak”, spesifik bir deneyimdir, ama korkunun kendi de-
neyimi varolugsaldir. Reddedilme, durmaksizin varolusu merkezine
tagir, baglanma her seferinde 6zsel deneyimlerden uzaklastirir.

COKLU DIYALOG

Evli: “evlilik her daim tehlike banindinr!”

Evlilik hazirhg: yapan: “tehlikeleri severim

Bosanmaya ¢alisan: “sevginin dikenlerine katlanmak zorunda
olmamayi yeglerim!”

Bogsanmis olan: “sevdigimiz giiliin dikenlerine katlanmiyoruz,
dikenine katlanmak igin giilii seviyoruz, dikkatinizi gekerim”

Yeniden evlenmek isteyen: “ya hi¢ evlenmeyeceksiniz ya da her
zaman evlenip bosanacaksiniz.”

Serseri: “Biitiin kadinlar benim olsun isterim, higbiri bende kal-
madan.”

Fahise: “Anlasildi! Kadinlar dahil, herkesin fahiselere ihtiyaci

”»

var.

1

EVLILIK

Her daim beraberinde biiyiik sorunlar getiren vazgegilmez birlik-
telik... Neseyle kargilanan tehlike... Ve her birliktelikte oldugu gibi
taraflar, sorunlara 6liimciil darbeler vurmak igin umutla biiytik ¢aba-
lar harcarlar. Oysa higbir ¢aba evliligin sorunlarinin garesi degildir.
Nasil bir ¢aba iki farkli diinyanin farkliliklarinin iistesinden gelebilir
ki? Ustelik insanlan karakter asimina tabi tutmak gerekli midir? Su-
nu artik kabullenmekte fayda var: her biri gok iyi birer insan oldugu
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halde, akil almaz sorunlarla bogusan ¢iftlerle her zaman karsilagaca-
g1z. Nispeten daha az sorunlu evlilikler, ya farkli yonleri sans eseri
savas yaratmayan kisilerin evlilikleridir ya da benligini katletmis
kisilerin...

BUYUKASKLAR

Biitiin biiyiik duygular gibi, biiyiik asklar da beraberinde biiyiik
tehlikeler getirir. Asin ilgi, asiri dikkat dogurur. Asiri dikkat kusurlan
daha erken gérmeye neden olur. Mecnun'un derin ve yogun duygu-
larla 6lmesi, Leyla'nin kusursuz olmasindan degildi, onunla, kusur-
larim1 gorebilecek kadar yagamamasindandi. Oyleyse biiyiik asklar
uzun siiren agklar degil, biiyiik sonuglar yaratan agklardir.

OZEL ILISKILER UZERINE

Fahiselik bir hizmet degildir; ¢iinkii fahise kendini yalnizca nes-
ne olarak sunar. Ama burada akil almaz bir biling edim vardir. Akil
aracihigiyla sistematiklestirilmemis, ifade edilmemis, dile dokiilme-
mis bir biling... Ortiik ve ortak bir bigimde benimsenmis, tasarlanabi-
lir, ama tasarlanmamuis bir biling... Bir tiir gizli anlagma, ortiik bir se-
zis... Belli belirsiz bir uyaniklik... Ne Descartes fahiseyi biraz anla-
yabilir ne de fahise Kartezyen felsefeden bir sey... Descartes bir fa-
hise tanisaydi, erkenden bir Sartre olabilirdi. Biling ile beden arasin-
da mutlak, sinirsiz ve keskin bir yarilma. .. Kendine disaridan bakma;
kendini nesnelestirme degil, kendini yalnizca nesne olarak gorebil-
me kabiliyeti... Eger okuma imkéni bularlarsa, fahiseler Varlik ve
Higlik'e garpilirlar. Fahise, bedeni ile benligi arasinda derin bir ugu-
rum yaratan yahut aralarindaki ugurumu en ¢iplak bigimiyle gozler
oniine seren yegane kisidir. Fahisenin, bedenine yabancilasmasina
ragmen, kendini bir insan olarak gérmesinin temelinde de bu yatar.
Bir tiir bilgece tavir... Ama getrefilli yollarla, bin bir cefayla degil,
dolaysiz bir deneyimle kazanilan bir bilgelik. Fahige, en ¢ok fahise-
nin gozlerine nesne olarak goriiniir. Bu nedenle fahiselik, fahiseye
yalnizca kullanim degeri yiikler. Ama beden ile biling arasindaki ya-
rilmadan dogan bu deger, bir insan olarak fahiseyi degerden diisiir-
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mez, daha ¢ok “miisteriyi” deger yitimine ugratir. Zira sadece kulla-
mim degeri olan bir seye kaginilmaz bir gereksinim duyan, iistelik ona
bagimli olan “miisteri”dir. “Miisteri”, fahise i¢in gereklidir, ama fa-
hise “miisteri” igin degerlidir. Dolayisiyla fahigenin kullanim degeri
arttik¢a, “miisterinin” insani degeri diiger. Fahise bulanik ya da agik
bu bilinci tagir; ¢iinkii “miisteri’nin kendisiyle —fahiseyle- birlikte ol-
ma zorunlulugunu bilir. Dolayisiyla fahigelik, tim anlam ve degerini
“miisteri”’nin perspektifinden kazanir, ama bu degerin degerini fahi-
senin perspektifiyle ifsa eder. Tam da bu nedenledir ki, fahisenin go-
ziinde fahiselik biitiinilyle degerden yoksundur, ama kendisi degil.
Fahise, segilen, tercih edilen oldugunu bilir. Oysa kendisi miisteriye
sinirsizca kayitsizdir. “Miisteri” fahise karsisinda heyecanlanir, ama
fahise igin “miisteri” heyecanlandirici degildir. Fahiselik, erkegin bir
insan olarak gideremedigi arzu ve se¢iminin ifadesidir. Fahisenin
ayagina giden “miisteri”dir. Oyleyse para fahisenin degil, “miiste-
ri”’nin bedelidir. “Miisteri”’nin onaylanmasinin, kabul ya da niza gor-
mesinin bedeli... Ama yine de “miisteri” bir insan olarak onaylanma-
mugtir, yalnizca bedensel kabul gormiistiir.

GOZLERE BIAT

Diinyanin iyi olabilecegine iligkin dogal yatkinlik mahiyetindeki
umutlan olmasaydi, genglerin, yasamin kat1 gergekligine kars1 diren-
ci bu denli giiglii olmazdu. lyilige ve kétiiliige dair higbir kavrami he-
niiz deneyimle edinmediklerinden, hiikiim siirmekte olan “gikarci”
kusagin makami kendilerine terk etmesiyle, diinyanin diizeliverecegi
konusunda hi¢bir kusku tasimazlar. Miicadele ettikleri kusagin, ko-
tilliigiin agik.olgusal yayginhigim ve iyiligin gerekliligine ve basitli-
gine dair mutlak hakikati gorememesine igten igce hayiflanirlar.
Kolay gériilebilgn s6z konusu hakikate direniyorsa, rakip kusak yal-
nizca sahtekardir, Dahas, eski kusagin sahteligini kolaylikla gérme-
sini saglayan bu umudun, kendilerini sahte egilimlerden koruyaca-
gindan da emingirler. Ama paradoksal bir bigimde, gengler yasama
sik1 bir baghlyk da tagimazlar. “Varolma egiliminin” giddeti geng-
lerde en diistik diizeydedir. Bu nedenle hem diinyanin iyi olacag
giinlerin yakin oldugundan emindirler hem de diinyay: her an terk et-
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meye hazirdirlar. Zamandan az yararlanmis olmalari, varolma egili-
mi ile varolus deneyimi arasindaki siddetli gatismay1 derinden hisset-
melerine engeldir. Bu yiizden varolusa dair gii¢li umutlar tasirlar.
Ama tagidiklar1 umut da, yasamdan vazge¢meyi kaniksamaya dair
net tutum da temelsiz, cansiz ve kuru oldugundan, seyleri akil almaz
bir hizla degerlendirirler. Her seyi, kategorik olarak, basit bir bi-
¢imde “iyi” ve “kotli” olarak ilan ederler. Yasama tutunmaya yo-
nelik her edimi “gikarcilik” olarak tanimlarlar. Yillarin imbiginden
damitilmis eylem ve etkinlikleri hemen yargilayip bir kenara ko-
yarlar. Gengler, geng olmayanlardan daha diiriisttiirler, ama yapip-
ettikleri yakici bir adaletsizlik barindirir. Zira olup-bitenlerle degil,
goriiniisle ilgilenirler. Duruma bakmazlar, sonugla yetinirler. Ama
genglerin diinyanin daha iyi olacagina iliskin bu temelden yoksun
inanci olmasaydi, insanlik tarihi daha baslamadan son bulurdu; ¢iin-
kii diinyanin daha iyi olmayacagini fark ettiklerinde, intihar kolay
kolay secemeyecek kadar yasamin igindedirler. -Cok kotii bir yasli-
lik belirtisi. ..

OVGUYE YERGi

Oviinmek tam anlamiyla mantig1 askiya almaktir; giinkii her du-
rumda kisinin kendisine iliskin mantik dig1 imgesinin iiriiniidiir. Kim,
kime kars1 hangi gerekgeyle 6viinecek? En yiiksekte olan, kendini,
kendisinden alt diizeyde olanlarla kiyaslama ve onlara gére deger
yiikleme eksikliginde olmaz. En altta olan, zaten 6vgii imkani tagi-
maz. Ortada olan, kendisinden daha iistiin olanlar oldugu igin 6viin-
mez, alt diizeyde olanlarla da boy 6l¢gmez. Esitler arasinda da zaten
esitlikvardir. Oyleyse kendini bilen hig 6viinmez.

MASKELI BALO

Modem insanin kamusal yasami, kamunun igindeki insanlarin
kullanimi iizerine insa edilmistir. Fakat ¢ok ilging! Her kullanim,
kullanilanin, oldugundan bagka tiirlii olmasini gerektirmesine rag-
men, modern kamusal kullanim, onay iizerinde i goriir. Degistir-
mek, farklilagtirmak, miidahale etmek fazla itibar gérmez; giinkii
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men islevsellikle ilgili oldugundan, herkesin bir islevi vardir. Higbir
sey ve hi¢ kimse insani degerler bakimindan degerlendirilmez, her
sey ve herkes, yalnzca islev bakimindan degerlendirilir. Béylece
tim insani degerler —oldukg¢a uzun bir miiddet- askiya alinir. Belki de
her daim askida kalacaktir. Kimse, kimsenin kabahatlerine takilmaz.
Herkes kendi sorunlu yanlaryla en radikal bigimiyle hayatin igin-
dedir. Kabul gérme olmasa bile reddetmeme hali... Bir tiir kamusal
sessizlik... Her bir insan kamusal hayatin beklentilerine gére baska-
larindan oldugu haliyle yararlanma gayretindedir. Herkes herkese ra-
kiptir, herkes herkese diiman... Fakat kiiskiinliik de ortak bir bigim-
de reddedilmistir. Dahasi kimin kime nasil baktig1 en agik bigimiyle
bellidir. Neyin, nigin, nasil yapildig1 az ¢ok biliniyor. Tiim gizlilik ¢a-
balarina ragmen, ¢irilgiplak ortada olma... Colde saklambag oyna-
ma... Darginlik yoktur, ama dostluk da yok. Reddetme yoktur, ama
benimseme de yok. Yakinlik yoktur, ama kagmak da yok. Mesafeye
ayar ¢gekme konusunda akil almaz bir ustaliga sahiptir modern kamu-
sal insan. Bir tiir uzmanlik... Ama her insanin kamu yasaminda ra-
hatlikla yiiriitebildigi dogal bir uzmanlik... Deneyimsel bir egitim
siireci... Sumodem is hayati, insan1 huzursuz edici 6lgiide sabirli ki-
liyor. Degerlerin harcanmasina, erdemin ihlaline karsi sabirl olmak,
adim adim en yiice meziyet haline geldi. Kendini ya da konumunu
korumak ve “basanli olmak” igin biitiin agirligiyla tasinmasi gereken
“listiin” bir meziyet... Oysa degerlerin gereklerinin ihlali kargisinda
gosterilen sabir, samimiyetin 6lim ilamdir. Sahicilik kaybinin en
yakici bigimi... Biitiin yagami bir sekilde degerden diisiiren bir sabur...
Hesabi ertelenmis bir yasam... Zamani gelince istiin niteliklerle do-
natilacak bir yasam... Bir tiir “kuyrugun uzamasini” beklemek...
Oysa giigle birlikte takinilan “diiriistliigiin’ hi¢bir degeri yoktur.

KAN TIRYAKILiGi

Vasifsiz bir kadyn... Yalmzca bir ev kadini... Ama bir es. .. Biitiin
esler arasinda sinirsix ve mutlak bir ortaklik vardir. Evliligin en bii-
yiik sorunu, ortakliga tabi olmayan seyleri dahi ortaklagtirmasidir.
Boylece higbir zafer kdzanma olanagi olmayan, biiyiik bir zaferin
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tiim getiri ve sonuglarini en az zafer elde eden kadar yasar. Ustelik go-
gu zaman zafer kazanandan gok daha fazlasini ister. Layd Macbeth:
higbirseydi, az sey oldu, ama ¢ok sey olmak istedi. Eldekini hazmet-
meden yukari tagima istegi, yalmzca kisiyi zayif diigiiriir. Ustelik [s-
kog beyzadelerinden 6grenebilirdi: “yeni payeler, yeni giysilere ben-
zer, zaman ister iistiine oturmasi igin.” Ve sabretmek tinsel zenginlik
gerektirir. Hep aginiliklarin en aginlarina egilim gosterir. Ustelik he-
men ulagmak ister. Her seyi sinirsizca hemen ister. Bir dilegi yerine
gelmistir, ama baska dilekleri de vardir. Ulagmak i¢in zaman gerekir,
fakat zamana tahammiil etmez, miisamaha gostermez. Hele bir de is-
tek uzaksa! Biitiin uygun olmayan yollar1 denemeyi gerektirir. Bu ne-
denle aldatmak ve yok etmek ister. Her tiirden vahseti goze alir, aldi-
rir. Kocasinin dehsetlerine dehsetler katar; bilerek, planli, sogukkan-
lilikla, heyecanla... istek miisrifi igin her tiirden tehlike, yalnizca he-
yecan verici bir oyundur. Higbir mesafe tanimaz. Mutlak itaat, mut-
lak iktidar... Herkes, ama herkes bir sekilde bertaraf edilmeli. De-
mek ki insan sahip olmadig1 zaman daha fazla insandir. Sahip oldu-
gundayasamayiunutur, korumak ister. Arag, amag haline gelir. Fakat
ugruna her seyin géz kirpmadan heba edildigi sey mutlak amagtir.
Asirilik mutlak araci mutlak amaca doniistiiriince, huzurun tahtina
kalic1 huzursuzluk oturur. Endise, korku, foyay: ele verme, tedirgin-
lik... Oysa tedirgin halinden anhiyoruz; Layd Macbeth sunu en az
Hamlet kadar iyi bilir: “tiim diinya birlesip ortmeye ¢aligsa da,
gozden kagmaz koétiiliikler, ¢ikar ortaya sonunda.” Endisenin, tedir-
ginligin, korkunun nedenleri ortaya gikinca, sugluluk ve vicdan azabi
da belirir. Boyle bir durumda koruma talebi de yapilamaz. Kisiyi
kendisindenbir bagkasi koruyamazki... Yalnizcayiktiginidegil, ay-
m1 zamanda yikildigin1 da goériince, insan bitimsiz azaplara teslim
olur. Tamamen kirlendigine dair 6rtiik bir biling tagimak, bilincin
mutlak kaybina yol agar. Temize ¢ikmak istegi siddetini en agir bi-
¢imde hissettirir. Artik siirekli ellerini yikar. Gece ve giindiiz...
Bitimsiz... Oysaellermasumdur. Ustelik temizligi az zamanister. in-
sanin diinyaya yaydigi kir, ilkin vicdana bulasir. Higbir temizlik tirii-
niiniin hiikkmii vicdanabulagsmig kana ge¢mez. Artik ne su ne de sabun
caredir. Kan bir kere akinca, higbir temizlik ¢abasi sonug¢ vermez.
Kan kokusundan kana tiryakilik ¢ikar. Lady Macbeth bunu bilir, o
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nedenle kendini de yok eder. Sinirsiz istek, 6niinde sonunda kendini
yer.

BILMEK YA DA BILMEMEK, SORUN BU

Bilmek ya da bilmemek, “‘olmak ya da olmamak” ikilemini ¢6ze-
memis insan i¢in higbir sey ifade etmez. Hamlet'in 6liim ile yasam
ikilemi arasinda ¢aresiz kalis1 bir bilgi meselesi degildir. Talihsizlik-
lere saplanmak, dertler denizinde kaybolmak... Ruhun darginliklar-
na teslim olmak, bedenin eksiklikleriyle bogusmak, hakaretlere ma-
ruz kalmak, haksizliklar karsisinda gerilmek, adaletsizlikleri seyret-
mek, ask acilarin1 gekmek, kendini bilmezlerin gorgiisiizliikleri kar-
sisinda mide bulantilan gegirmek, yiiregi yanan erdemliler karsi-
sinda vicdan azabiyla sarsiimak... Biitiin bunlara katlaniyor insan.
Biitiin bunlara ragmen yasiyor insan. Ne i¢in? Cevabi Hamlet veri-
yor:

“Kim katlanirdi, bu yorgun yagamin yiikii altinda

Homurdanip terlemeye,

Oliimden sonraki bir seyin korkusu olmasaydi?”

Hamlet haksizlik yapiyor. En keskin bigimiyle haksizlik... Hak-
sizliklar, adaletsizlikler ve hakaretler karsisinda 6liimii segmis insan-
larin, sadece bir kismini bile unutmayan birinin veremeyecegi bir ce-
vap... Hamlet'in 6limden sonraki seyin korkusu dedigi, belki yalniz-
ca bu insanlarin sayisinin artmasina engel olur. Ama belki yalnizca
sayinin daha artmasina... Zira halihazirda bu korkuyu yenerek 6lii-
me gitmis insanlarin sayisl, kesinlikle bu ciimleye olanak tanimaya-
cak olgiidedir. Ama “olmak ya da olmamak” ikilemi hala degerini
koruyor. insan, tiir olarak insan, bu ikilemi ¢6zmiis degildir, dahasi
¢ozebilecek durumda da degildir. Yagamak ile olmak arasinda aslin-
da higbir nihai se¢imde bulunamiyor. Bu bir kisisel kapasite sorunu
degildir, insan diinyasinin kaginilmaz sonucudur. Dahasi, bu bir bilgi
eksikliginden de kaynaklanmiyor. insanin bilmesi veya bilmemesi,
yasam ile 6liim arasinda seg¢im yapmasini etkileyemiyor. Ama asil
sorun su: bilmek ya da bilmemek, Hamlet'in yasami katlanilmaz kil-
digina inandig1 sorunlar kargisindaki tavnimizibelirlemeye yeter mi?
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EGER

Touchstone'na, su soytariya bakin hele! Sayisiz diikten daha gii-
zel konusuyor. “Bir defasinda yedi yargig birden iki tarafi uzlastira-
mamig; ama taraflar karsi karsiya gelince, birinin aklina “Eger” gel-
mis. Yani soyle: 'eger sen Gyle dediysen, ben de boyle dedim'. Boy-
lece el sikigip kardeslik yemini etmisler. Sizin anlayacaginiz, iste bu
'Eger' en giizel arabulucu; 'Eger’ deyip gegme.” Meger katiligin bu-
harlagmasi ¢ok zarifmig! Atomu pargalayan Deha, 6n-yargilar karsi-
sinda pes edebilir. Fakat o6n-yargilar da basit bir sozciik kargisinda
pes edebiliyor. Eger; dedigim dedikgi tavrin karsisina dikilip, uysal-
ca, nazikge, fakat yine de kararlilikla yapilan her itiraza adalet eker.
Kiigiikliigii, kisahig1 géze batmasini engelleyerek giiciine giig katar.
Fark edilmemesi, diismanlarinin ¢ogalmasina engel olur. “Eger...”
Biitiin dayatmalara kars1 uysal, ama direngli bir karsi ¢ikisin ifadesi. ..
Nedenlerin gokluguna géndermede bulunur. Hem istek ¢atigmalari-
min varligini kabul eder, hem de birini yok etme ya da ikisini birbi-
rinin i¢inde eritme ¢abasina girismeden, her birini yiice goniilliiliikle
kargilamaya yonelik bir tutum yaratma egilimi tasir. Sinirlar gizer,
vazgegilebilirlik imkaninin biiyiikliigiine delalet eder. Dilin biitiin
radikalliginin yiikiinii tek basina sirtlar, ama yine de dilin tiim bas-
kisina maruz kalir. Bu metanetli sdzciik, insanlarin diinyasini felaket-
lerdenkorur.

BiTIMSiZ SAVAS

Gergekligi tahrip etmekten tatmin olmayan deger yargilari, dil ile
seylerin iliskisini de dogasindan etmekte basarili olunca, insan, so-
runlarininkaynagini ve ¢oziimlerini bulmakta inanilmaz zorlanir. Su
deger yargilan, kavramlar ile isaret ettikleri seyler arasindaki igsel
bag1 koparmakla ne ok seye mal olur! Once kavramlara bir deger
biger, sonra bir anlam yiikler. Boylece nesneler ya da seyler, yalnizca
paketlenmis, acil durumlar igin hazir hale getirilmis bir anlama gore
etiketlendirir. Artik diisiinmek, yorumlamak bile degildir. Burada,
yalnizca bir ad verme edimi vardir, oysa yorumda anlamaya y6nelik
bir atilim s6z konusudur. Bundan boyle seyler, anlam tagimaz, deger
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yargilari, seylerin dogasini da anlamini da belirler. Buyurun “iyi” ve
“kotiiye” bakin! Her kesim, —1irk, millet, sinif, grup —, nelerin “iyi”’ ve
“koti” oldugunu ilk atalarindan miras almig, zamanla stoklamus, ihti-
ya¢ duydugunda ¢ikarip kullanir. Stok sabit degildir, ama eksilmez,
artar. Dahasi stoktan bir sey ¢ikarilmaz, sadece ekleme yapilabilir.
Bu tutum, tarih boyunca, insanin 6z-biling edinme siirecinin 6niin-
deki en giiglii engel olmakla kalmadi, yagamini yoksullagtirdi. Ve iste
deger-yargilaniyla yazilmig bu “yanlishklar komedisinde” kurban
cdilen kavramlardan biri: “gatigma.”” Diismanlik, savas, yikim, has-
talik, ¢iirime... Neredeyse tamamen bu anlamlarla anildi. Neden or-
tada! insanlik, uyum hastahigina gok eskilerden yakaland. Biitiin on-
tik ve kiiltiirel seyler arasinda bir uyumun oldugu inanci, Platon'dan
bu yana, en az dini inang kadar giigliidiir. Bu yiizden insan, ontik/me-
tafizik olan her seyde uyum aradi, kendi yarattig1 seylere de uyum-
luluk yiikledi. Halbuki en radikal uyumsuzluk olan savaslar bile her
zaman bir uyumsuzlugu gidermek igin yapildi.

Oysa uyumdan bir diinya kurma arzusu, yapay, iistelik istenme-
dik uyumsuzluklar yaratmaktan baska bir amaca hizmet etmez. In-
san, uyumsuzluk igin kazdig1 kuyuya 6niinde sonunda kendisi diiser.
Oysa dogal uyumsuzluk, kendi yataginda seyrettigi igin diinya siirek-
liligini korur. Yasam ¢atigmalarla bigimlenir, ¢atigmalarla renk kaza-
nir, ¢atigmalarla varhgini siirdiiriir; insanlik, ¢atismalardan kiiltiiri
yaratir, siirdiiriir, gelistirir, ¢atigmalarla varhgini siirdiirir, kisi ¢atig-
malarla karakter edinir. Yasamin tiim temel 6geleri arasindaki ¢a-
tisma: isteklerin ¢atismasi, arzularin ¢atigmasi, inanglarin ¢atigmasi,
fikirlerin gatiymast. .. insanin temel yapisal 6zellikleri arasindaki ga-
tisma: istek ¢atigmalar, arzu gatigmalari, duygu ¢atigmalarn, ge-
rekge gatismalari, neden ¢atigmalari... Yasam sayisiz karsit sey tasir;
insan sayisiz karsit sey barnindirir. Catisma yasamin da insanin da
temel ilkelerinden biridir. Yok edilebilir olmayan bir ilke... Onunla
savasmak, yasamla savagmaktir, insanla savagmaktir. insan, ilkenin
kendisiyle miicadeleye degil, ilke dolayisiyla g¢atisan seyler
arasindaki miicadelede etkin olmaya uygun bir varliktir.

insanin varligim siirdiirmeye yonelik miicadelesi, ¢atisan seyler
arasindaki miicadeleyle ayakta kalabilir. Catigma, insani etkin kilar,
insana canlilik kazandinir. Bir tiir metafizik uyamklk hali... Calig-
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ma, gabalama, diisiinme, aragtirma, arama. .. insan1 insan yapan, ya-
sama renk veren biitiin edim ve etkinlikler ¢atismanin iiriiniidiir. Do-
gadaki ¢atigmalar, kiiltiir ¢atigmalari, deger-yargilari gatismalari,
¢ikar gatismalar, gii¢ ¢atismalari... Diismanlik, savas, hastalik ve
¢lirime, ¢atismanin degil, uyum arayisinin sonucudur. Her sey bir
yana, insan diinyasi nihai bir sentezin imkanlarin1 barindirmiyor. Zi-
ra Hiristiyanhk ile islamiyet arasinda bir tez-antitez iliskisi yoktur.
Biitiin dinlerin ethosu tarihin sonunu getirmektir. Ustelik biraz farkli
da olsa, bir iigiincii segenek de vardir. Yalnizca bu bile, ¢atismanin,
her zaman diyalektik olmadigini gosterir. Acaba, insanin erken 6lme
i¢glidiisii mii var? Sakin insanin, her seyi kendi miidahalesiyle de-
gistirmeye yonelik arzusu, 6liime duyulan bir arzu olmasin?

ARSIZ SANSUR

“Diisiince 6zgiirliigii” ile ifade 6zgiirliigii konusunda yapilan ola-
ganiistii karistirma, neredeyse olagan bir hal aldi. Halbuki engelle-
nemeyenin, engellenebilir oldugu diisiincesinden daha biiyiik bir en-
gel yoktur. Ustelik farkhlik daha isimlerinde bile gergek yiiziinii gos-
terir. Diisiinmek bir edimdir, diisiince belirli bir seye yonelen s6z
konusu edimin tasarimidir, ifade etmek ise bu tasarima yonelik bir
eylemdir. Edim dogal bir yatkinliktir, tasarim bu yatkinhigin bir so-
nucudur, ifade tasanimin bildirimidir. Diisiinme kapasitedir, diisiince
kapasitenin igerigidir, ifade, igerigi digsallastirma hareketidir. Bir
kendiligindenlik, bir kurgu, bir strateji... ifade, mutlak bir 6zerklik
tasimadigindan, ifade 6zgiirliigii sorunu, aslinda “diisiinme 6zgiirli-
giiniin” ve “diisiince 6zgiirliigiiniin” olabilecegini ima eder. Fakat bu
iki “ozgiirlik”, ifade 6zgiirliigii gibi politikanin ya da gelenegin bas-
kisi kargisinda ihtiyag duyulan bir insan hakki talebi degildir; ¢iinkii
diisiinmeyi de diisiinceyi de politik yollarla engellemenin imkan
yoktur. Higbir politik giig, o kadar da giiglii degildir. Fakat bu, poli-
tikanin giiciiniin siddetinin zay1fliginin degil, s6z konusu giiciin etki
alaninin sinirhiliginin sonucudur. Ya da diisiinme ve diisiincenin bii-
tiin kulak tirmalayici sesleri susturan sarsilmaz giiciiniin... Elbette
politikanin korkutucu bir giicii vardir, ama yalnizca hiikmiiniin geg-
tigi alanda... Diisiinme ve diisiince, sansiirii ancak tasiyicilarinda



17

gorebilir. Higbir digsal gii¢ yapisal bir edimin etkinligini durdura-
maz, higbir digsal gii¢, zaten isleyen bir edimin bir sonuca varmasini
engelleyemez. Ontik seyler, ancak ontik gerekgelerle sessizlige go-
miiliir. Bu nedenle biitiin dig hamleler, yalmzca beyhudelikten fela-
ketler yaratir. Biitiinciil fikirlerden medet ummak, kisisel beklenti-
lerden, 6znel deneyimlerden ideolojilere teslim olmak... Cok sert bir
saldin... Diisiinme de diisiince de hi¢ uzatmadan uysalca ellerini kal-
dinp teslim olur. Genel 6nermeler, tiimel yargilar, biitiinciil yasalar
tespit edilmigse, diisiinme edimi, yalnizca onlarla iy gorir. Diigiin-
mek, bundan boyle yalnizca tiimdengelim yapmaktir. Diigiince ise
timdengelimin s6z konusu ilk ilkelerinin kabuliinden ve bizzat akil
yiiriitmenin zorunlu sonucundan ibarettir. Hakli ¢ikma istegi can-
landikga, buluglarin sonu gelir. Yaraticilik 6liince, savunma refleksi
yayilir. Mutlak bir baglangigtan, zaten tahmin edilen, beklenilen so-
nuglara varmak... Elbette diisiinmenin sabit genellikleri, yasalan, il-
keleri vardir. Fakat diisiinme ilkelerinin, diisiincenin ilkeleri olma-
dig1 ¢ok agiktir. Bir edimin degisken olmayan ilkelerini bir iiriiniin
degisebilir ilkelerine indirgemek gocuksu bir hatadir. insanin “igin-
deki ¢ocugu” 6ldiirmemesi gerektiginin, bu basit hatalara ragmen, bu
denli sik tekrarlanmasin1 anlamak o kadar da basit degildir. Bu ne-
denle sorunlann sonu gelmedigi siirece, tarihin sonu gelmez. Ancak
dine dayali bir tarih sonluluk iizerinde is gorebilir.

Mutlak kuramlarla gelecek insa etme gabasi, her seyi politikaya,
politik tutumu ise baglanmaya indirger. Biitiin mutlak fikirlerde gay-
ri-hakiki bir taraf olabilir, ama bir kere inang yaratiklarinda, belirli
bir siire dahi olsa, biitiin gergeklikten daha etkili olur. Diisiinmeden
bir diisiinceye baglanmak... Diigiinme etkinligi olmaksizin bag-
lanilan diisiince... Bundan boyle sorunlar kargisinda tavir takinma
devri kapanr, takinilan tavra gore sorun atama devri baslar. Sorun,
¢Oziimiin pegine takilir. Diisiinme edimini askiya almak, diigiincenin
yoniinii sabitlemektir. Diisiince, diisiinen 6znenin denetiminden ¢i-
kar. Bir 6zne hala vardir, ama yalnizca bir tagtyici olarak... Diigiinen
bir 6zne degil, savunan bir 6zne... Bir melek... Belirlenmis ilkelerle
diisiinme edimine ge¢mek, yonii dnceden tespit edilmis, sonucu az-
¢ok belli olan bir faaliyetin i¢inde olmaktir. Diisiincenin pasif bir bi-
¢imde etkinlige gegtigi bir durum... ideolojilere, biitiinciil kuramla-
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ra, tavir belirleyici sistemlere baglanmak bir segim gibi goriinse de,
aslinda sadece bir teslimiyettir. Baglanmada 6zgiir, fakat diisiinme ve
eylemde esaret altinda olmak. .. Karar verme hakkini, bireysel olarak
tespit edilmis, fakat kolektifligi ilan edilmis ilkelere teslim etmek...
Deneyimden yoksun bir diisiinme, deneyim edileni hazir kaliplarla
degerlendirme... Yagsamak, biitiin —sorunlara— goreli hesaplarin, 6-
Igiip-bigmenin diglandigy, ilkelerin, kuramlarin veya ideolojilerin
tatbik edilmeye ¢alisildig1 bir uygulama seriivenidir artik.

RUH ILE BEDEN CATISMASI

Ruhu degil, bedeni egen saygi kendini ¢abuk ele verir. Ne yazik ki
kabul gorme hastaligina yakalanmis kiginin; -ahmagin-, seylerin do-
gasini gosteren agik kanitlari karartmaya yonelik bilingdigi bir me-
raki vardir. Ama bu bilingdis1 merak, egoya yonelik yanls bir biling-
ten 6nemli 6lgiide destek alir. Ahmak, kirli bir ruh barindiran esnek
bir bedenin her yana kolaylikla egilmesini, sahtekarlik belirtisi ola-
rak gormez; ¢iinkii kendine fazla 6nem atfeder. Sahtekar, ona, derine
niifuz ederek hakikati gormeye muktedir gozlere sahip biri olarak go-
riiniir. Kendisine duydugu asinn hayranlik, yaptiklarina kosulsuz
onay vermekten imtina etmeyen siradan insani bilge ilan etmesine
neden olur. Ruh korliigii, korii gozlere bezer.

DILIN ADALETSIZLIGi

Kisiler arasindaki derin farkhliklari gizlemeye yonelik tim tii-
mellestirici dil bizzat adaletsizlik yaratir. Kisilerde, olumlu ya da
olumsuz, olmayan 6zellikleri onlara yiikleyerek esit olmayanlan esit
gibi gosterir. Bin yillarin iiriinii olan dilin bu adaletsizligi ilk kez
Schopenhauer tarafindan fark edildi. Bu nedenle kisileri merkeze
alarak konugsmay1 denedi, ama bu tarihsel birikimi yikacak giicii yok-
tu. Aynimlar yapti, ama yine de tiplestirerek konusmak zorundaydi.
Fakat her seye ragmen adaletsizligin kati sinirlarini sarsmakla olduk-
¢a 6nemli bir adim att1. Nietzsche bu adaletsizlik karsisinda bunaldi.
Hem iistesinden gelemedigi bir huzursuzluga teslim oldu hem de di-
lin bu geleneksel giiciinii yikamadi. Bu nedenle ne genel olandan tam
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olarak kagabildi ne de tam olarak dilin geleneksel adaletsizligine
teslim oldu. Derin bir ¢atismanin kucaginda kendinden gegerek ola-
bildigince sert bir ayirim yapti, ama yine de tiplestirmeden kagamadi.
Fakat tip olarak kendini gosterse de, bu ¢atismanin iiriinii olan “siirii
insan1” en rahatlatici kavramlardandir. Ne var ki, kavramin kapsami
konusunda kafalar hig de agik degildir. Fakat bu durum da zaten yine
stiriiliikten kaynaklanir. Siirii insani, yalnizca kisinin tinsel giiciine
gondermede bulunur, konumuna degil. Kisinin meslegine degil,
Aristoteles'in deyimiyle, insamin igini yapma kapasitesine isaret eder.
Bu nedenle her milletten her konum ya da mevkideki insani kapsar.
Devlet baskanindan felsefe profesoriine, koyliisiinden sanatsal eser-
ler yaratmig bir akademisyene, gocugundan yaslisina her kesimden
insan1... Oyleyse diisiiniilenin aksine, siirii insani teorik ya da teknik
herhangi bir gelisme kaydedemeyen insan degildir. Diinyaya, ya-
sama, insana bakisinda zayiflik ve giirimiisliik kokulan yayilan in-
sandir. Biiyiik bilimsel buluslar yapan bir kisi de hig tereddiit etme-
den siiriliik gomlegini iistine ¢ekebilir. Siirii insami, deger
yaratmayan ve degerlere uygun davranmayan insandir; degerlerdiin-
yasini ezen, tahrip eden insan...

HICBIR SEY: “HER SEY”

“Her sey olabilir.” Cagin moda mottosu, tiim mantigin sinirlarini
ihlal eden ¢ekici bir slogandir. Her seyin olabilecegini soy-
leyebilmek, her seyin bilincinde olmay: gerektirir. Su igi bos ve an-
lamsiz “her sey” sozciigii, ancak olmus olan yahut su ya da bu sekilde
-duyularla, diisiinmeyle, yasantilarla- ulasilabilir olana isaret ettigi
siirece, “olabilir” sozciigilyle bir araya gelebilir. Oyleyse “her sey”
sozciigii ile “olmak” fiili ille de bir arada kullanilacaksa, ancak su
sOylenebilir: “olan her sey olabilir oldugu igin oldu ya da olabilir olan
her sey olabilir.” Demek ki “her sey olabilir’ mottosu, yalnizca ola-
nakli olana isaret edebilir. Aksi halde hi¢bir sey mantikliligini kamit-
lamaz. Zira “olanakl olan her sey” ile “her sey” ibareleri tamamen
farkli anlamlar tagir. “Olanakli olan her sey” en azindan diisiince, ha-
yal ya da kurgu araciligiyla ulagilabilir olandir. Oysa “her sey”, en
azindan bu sozde kullanildig1 anlamda “her sey”, olanin ve olanakl
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olanin sinirlarinin digina tasir. Bu nedenle soziin bildirimi ontik ola-
rak olanakli degildir. Varlik tarzi ne olursa olsun her olan ya da ola-
bilir olan, “her sey” degildir. Dildeki “her sey”, olanak her seyin si-
nirlarini agar. Omegin “gezegenlerin sabit kalmasi bir seydir, ama
olabilir bir sey degildir.” Bu, “her seyin”in kaplamidir, ama “olabilir
olanlar”in degil. Fakat eger “giin gelir gezegenler sabit bir noktada
asil kalabilirler, bunda mantik bakiminda higbir sorun yoktur” de-
nilecekse, mantig1 yeniden tamimlamasi gerekir. Sabit kaldiklarinda,
-ama sabit olduklan kesfedildiginde degil- ya gezegenler gezegen
olmaktan ¢ikar ya evren her seyin farkli bir bigimde isledigi yeni bir
seye doniisiir ya da tamamen yok olur. Son durum igin sdéylenebile-
cek bir sey yok. Ama ilk iki duruma, adina konustugumuz simdiki
mantigimiz olanak tanimaz.

DEGERLERIN OLANAKSIZ KILDIGI

“Her sey gider.” Garip bir bigimde “her sey olabilir” ile ayni an-
lamda kullanilir. Oysa ilgili olduklar alanlar bakimindan tiimiiyle
farkli iki yargidir bunlar. “Her sey olabilir” savi ontik bir anlam ige-
rir. Olabilirlik, olmaklikla ilgilidir giinkii. Ama “her sey gider” savi,
etik ve politik bir anlam igerir. Uymak ya da uygun olmak degerlerle
ilgilidir giinkii. Daha bu belirleme bile, her seyin “gitmedigini” gos-
terir. Degerler diinyasi, higbir alli-pullu demokratik sdylemi barin-
dirmaz. Degerler, ne herkesi konusmaya davet eder ne de her konus-
maya hak verir. Ne herkesi eyleme gagirir ne her eyleme hoggériiyle
yaklasir ne de her birine onay verir. Degerler, yasaklayici ve sinir
koyucudur. Bazi seyleri aykiri bulur, disarida birakir, reddeder, onay-
lanmamasi ve yapilmamasi gerektigini bildirir. Degerler, dogalan
itibariyle, yalnizca bazi seylere “‘evet” der. Ama s6z konusu “evet”,
daha ilk hareketinde, bazi seyleri de bir kenara iter. Berrak bir “evet”,
saydam bir “evet...” iginde gok agik bir “hayir” barindiran bir “evet
...” Deger-dis1 ya da degere-aykin seyler ol/abilir, ama gitmez. Bii-
tiinsel, biitiinciil, biiyiik bir “EVET”, ancak mutlak esitligin hiikiim
siirdiigii bir diinyada tiksinti uyandirmadan kullanilabilir. Demek ki,
ya degerden yoksun bir diinyada ya her seyin esit 6lgiide degerli
oldugu bir diinyada ya da her seyin esit 6lgiide degersiz oldugu bir
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diinyada “her sey gidebilir.” Farkli uglarin, karsit durumlann, degerli
ile degersiz seylerin siirekli bir arada bulundugu, ebedi bir savag
i¢inde oldugu bir diinyada kesinlikle, ama kesinlikle her sey gitmez.
Bunu, insan kabul etmez. Karsitliklardan birinin uygun olduguna
yonelik her bildirim, digerinin gitmeyecegini dile getirir. Ve diinya
karsit bildirimlerle doludur.

SON SOZUN KEFARETI

Son s6ziin agirhg tistiimiizde gezinmeye basladigindan beri, tiim
diisiinme gii¢lerimizi bir bir askiya aldik. inancin ugsuz-bucaksiz go-
rak topraklarinda ebedi bir siirgiindeyiz artik. Bulundugumuz yerlere
o kadar yabancilastik ki, bir diinyanin mensubu oldugumuza kendi-
mizi inandirmak igin sayisiz kanita gereksinim duyar olduk. Genis
bir ¢oliin ortasinda dizlerimize kadar kuma saplanarak yol almaya
¢alisiyoruz. Yonii olmayan bir yol. Hesapsiz uzak. Yorgun diisiiyo-
ruz, yardim ¢igliklan atiyoruz. Cok yakinimizda etkili olmayan bir el
uzaniyor. Fakat hemen sonra igimizde yardima gereksinimi olmayan
kimsenin bulunmadigini kavriyoruz. Boylece tek ¢arenin yardim
toplumlan kurmak oldugunu anhyoruz. Ne var ki yardimin bir zayf-
lik belirtisi oldugunu bir tiirlii anlayamiyoruz. Gegici bir merhamet
izerine kurulmus bir séylemin acinasi yasamlar yaratmaktan bagka
birise yaradigi goriilmemistir zaten.

Tinsel acinin yarattigi “magrurluk”, egemenligini ¢abuk, ama
saglam kurar. Cok sik bagvurdugumuz anonim teyitlerimizdenmedet
umuyoruz. Giigliiliigiimiizden dem vuruyor, en saglam gelenege sa-
hip oldugumuzu sayiklayip duruyoruz. Tanr'nin hep yanimizda ol-
dugunu koro halinde giir bir sesle bir ezgi esliginde soylilyoruz. Tan-
r’'nin kimseye torpil gegmedigini, biitiin acilanmiza ragmen, gore-
miyoruz. Gokyiiziine kalkan ellerimize, Tann'nin merhameti degil,
bombalann yagmasi da ebedi uykumuza tesir etmiyor. Son s6ze bag-
lanmanin bedeli bu kadar agir mi olmaliyd1? Beklenti hep sudur: son
s0z, en azindan daha onceki s6zlerin hatalanin1 tasimaz. Oysa burada
bir acayiplik var; son soziin, son “hakikatin” bizzat kendisi, agilmaz
bir engel olarak mensuplarnina teslim bayrag) ¢ektiriyor. Telef olmaya
baglanmak... Sinirsiz bir umut ile ebedi bir burukluk arasinda kal-
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mak... Bu boyle olmaliyd: zaten. Yasamin kati ger¢ekleri var, inan-
cin yasamin sorunlarina deva olmamaklig: var. Bu nasil gii¢lii bir
inangtir ki, yeryiiziiniin olasi biitiin sorunlarini yasayan, en zayif so-
runlardan en biiyiik kayiplarla ¢ikan bir gelenek, zerre kadar tartigma
yaratmiyor? Fakat olgular dyle sert, gergeklik oyle kati ki, s6ziin
yalmizca hedefi degisiyor: “digerleri kotiidiir.” Kendisinin yasadigi
hemen higbir sorunu yagamayan, karsilastigi her sorunda aciliyetle
kapisini ¢aldig1 gelenegi, diinyay: harap etmekle sugluyor. Peki, ama
“gaddarlik” ve “masumiyet” ikilemi iizerine kurulmug bir séylem,
zaten bir eksiklik kabulii degil midir? lyilik, neden zay1flik yaratsin?
Sakin bu “iyilik”, giigsiizliikten, giigten diismiisliikten doguyor ol-
masin? Her sey bir yana, zaten higbir giicii olmayanin, giigsiiz diis-
mani yoktur. SOyle de sdylenebilir: diigmam zayif olan giigliidiir. Za-
yiflar i¢in biitiin gii¢ler arasinda sadece bir derece farki vardr.

Oysa bir gelenek diinyay: harap etse dahi, bu, bir bagka gelenegin
gorkemini gostermez. Higbir gelenegin biiyiikliigii diger gelenekle-
rin zayifligiyla 6lgiilemez. Ustelik var olan biitiin geleneklerden daha
giiglii bir zayif gelenegin olmayacagim kimse iddia edemez. Karsi-
lagtirma yoluyla deger tespit etme, goreli degerlendirme, ehveni-ser
bir degerlendirme bigimi bile degildir. Halbuki gelecek vaat eden so-
rular biitiin gelenekler i¢in aynidir: sorun ¢6zme konusundaki acizli-
gimi nasil yenebilirim? Ve sorun yaratmama bilgeligine nasil kavu-
sabilirim? Yiice ve giiglii bir yagsam yaratabilmek. .. Fakat biitiin diin-
yevi dertlerine ragmen, Miisliimanlar higbir s6ziin kendilerine do-
kunmasina izin vermiyorlar. Son ve ebedi hakikat iddiasi, igeride s6z
sOylemenin biitiin olanaklarini tasfiye ediyor, digsarida sylenen her
sOzii diisman belliyor. Hal boyle olunca, Miisliimanlar dertlerine gare
aramaya yanagmiyorlar, bagkalarinin merhametsizliginden dem vu-
ruyorlar. Eksikliklerini gidermeye galigmiyorlar, tiirlii mantik ma-
nevralariyla bagkalarini kendi beklentilerine uymaya zorluyorlar.
Oysa miigkiilpesent bir insan tipi yaratmak, hig¢ kimsenin diinyasina
bir sey katmiyor. Yazik ki bu tutum, kendisine umut baglayanlarda,
bagkasinin itibar meraklis1 olmayabilecegine dair zayif bir inang dahi
yaratmiyor. Ve bir gelenek dertlerine ¢are olmayinca, mensuplar
arasinda bireysel itibar kazanma meraki salgin halinde yayilir. inan-
cin yerini kisisel zafiyetler alir. Diinya kasla-g6z arasinda bir kisilik-
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gosteri sahnesine déniisiir. Ote diinyaya bu denli deger verirken, diin-
yevi hazlar bu kadar fazla talep etmek bu merakin sonucudur. Ama
nc gare! Zihinleri o denli akibetle mesguldiir ki, akibetin bir siireci ta-
kip ettigini gorecek bir anlan bile yoktur. Dahasi, diinyevi olmayan
bir akibet kaygisi, diinyay: tekin olmayan bir siirece hapseder.

Bir kere sonu olmayan bir yol segtiklerinden, Miisliimanlar, bas-
kalarinin yarattig1 diinyaya o denli muhtag kahiyorlar ki, garesizlikle
aralarindaki mesafe tamamen eriyor. Bundan boyle, canlilik yaratma
kabiliyeti olmayan kasvetli bir hinca teslim olmaya karg1 alinabile-
cek higbir tedbir de yoktur. Biitiin i¢giidiilere yasak koyarken, bir i¢-
giidiiden zerre kadar fazla olmamak. .. iki duygunun cenderesi altin-
da paramparga olmaya dogru giden yolun neredeyse sonuna var-
mak... Hing, yanhs degerlendirmeden dogan, gergeklik kosullarina
uymayan iki duygu yaratir: merhamet ve kin. Hing insani, herkesten
merhamet bekler, ama kendisi onlara algak-goniilliiliik igine gizledi-
gi kat1 bir kinle yaklagir. Bundan sonra tevekkiilden bagka elinden bir
sey gelmezzaten. Fakat “suh” bir tevekkiille gelecek kurulmaz. Artik
gidiimlii olmayanlarin riitbesini tenzil etmek kalir geriye; ust-
insanlarin yerini “bayagi-diismanlar” alir. Oysa herkes merhamet
gostermez, herkes kine boyun egmez. Biraz gii¢ elde etmek varken,
bagkalarinin giiciinii “iyi” kullanmaya davet etmek hangi derde
devadir? Biraz yardim edebilecek mertebeye ulagmak varken, bagka-
larindan devamli yardim dilenmek nasil bir zenginligin emaresidir?
Biraz yasami zenginlestirmek varken, kanli-canli yagama karsi-bir-
retorik gelistirmek neyin nesidir?

Meger “hidayete ermek” o kadar da kolay degilmis. Magrur bir
soylem, hakikatin ele gegirildigini gostermez. Yoksa bagkasinin ya-
sama tarziyla yasanmayacagini bilmek o kadar da zor kesfedilir bir
hakikat degildir. Ama Miisliimanlar ya nasihat aliyor ya da nasihat
veriyorlar. Diisiinmenin dokunma etkisi mi var, acaba? Sonsuzluga
bu denli 6nem veren bir gelenegin mensuplannin diisiinmenin anlik
yorgunlugundan bu kadar uzak durmalan anlagilir gibi degildir. Za-
yif bir yasam, yalmzca kirilgan bir insan yaratir. Giigsiizliik, giigten
diigmiisliik... Olan degil, yaratilan... Ustelik yiiregin de gozlerin de
gozyaslanna kars1 bagisiklik kazanma riski vardir. Ve zamanla ken-
dini olumsuzlamayan her gelenegin yok olmaya yazgil oldugunu
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unutmamakta sayisiz fayda gizlidir. insanini, iginde ¢irpinip durdugu
bir yagamin elinden kurtarmak az sey midir?

ARZ-THAL

Oyle sert bir canlilik tastyorum ki, kiigiiciik bir gerekge mermer-
den duygular yaratir bende. Eylemsiz birakan bir selamet ya da felg
edici bir felaket... Asinliga teslim olmak, asinligin magduru ol-
mak... Yazik ki her magdur, magduriyet yaratma egilimi tasir. Ya-
samak ile yok olmak arasinda ara bir yol bulamadim hig; elbette ne-
denler bende de birbirinden farklidir, fakat aralarinda siddet baki-
mindan ne bir siradiizen vardir ne de bir hiyerarsi. Bagkasinda ciliz
bir etki yaratan bir neden, bende o6ldiiriicii duygular uyandirir. His-
sediyorum! Oliimiim yogun canliliktan olacak. Belki siradan bir oda-
dauzanip aylarca hayallere dalarken...

iRTIFAKAYBIM

Anneme kizdim. Tastan-duvara sert bir yumruk vurdum. Elimki-
nild1. Hastanede bekleyen yasli koylii “ge¢mis olsun” dedi. Gozlerine
baktim, gergekten gegmesini istiyordu. Oyle buruktum ki, anlatma
geregi duydum. Kink bir ses tonunda, “duvan kirdin mi, bari?” so-
rusu dokiildii ¢atlak dudaklarinin arasindan. Kendime dair biitiin *“za-
rif” duygularim sarsildi. Annem her seyi unuttu, elim iyilesti, yash
koyli 6ldii, igimdeki kirik dokiik duygularhala azap veriyor bana.
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Soru: benzerler mi bir araya gelir, yoksa bir araya gelenler ben-
zerlik mi kurar? Cevap: ikisi de... Fakat iki ¢ok farkl gerekgeyle...
Benzerlerin bir araya gelmelerinin gerekgesi ontiktir, bir araya gelen-
lerin benzemeye galismalarinin gerekgesi ise etiktir. Su akar yatagini
bulur; bukalemun gevresine ayak uydurur. Boylece isin ¢ok ilging
boyutubelirir: ontik gerekgeyle bir araya gelenler etik bir tavir takin-
muyor olabilirler, ama etik dig1 bir tutumun iginde de degiller; buna
karsin etik gerekgeyle bir araya gelenler daha ilk hamlelerinde girt-
laklarina kadar ahlaksizliga batarlar.

*

Yiice goniillii kisi, eger aym zamanda asin derecede saf degilse,
yiice goniilliiliigiiniin, yiice goniillii olmayan tarafindan bir ¢ikar ug-
runa kullanilacagini bilir. Ama yine de husu iginde kalir. Yiice goniil-
lilltgii ile yiice goniillii olmayanin emelleri arasinda kaldiginda, ¢a-
tisma yasayan bir yiice goniillii bulunmaz.

*

Uzun bir siire, bu kadar sevkle kullanilmalarinda bir hayra alamet
olmal, diye diisiindiim. Ve gecikmeli de olsa kesfettim. Kotiiliik dolu
sozleri yasaklayin! En alicenap insanin, serrin en yiiksek mertebesi-
ne “yiikseldigini” goreceksiniz! Kotii kokular yayan sézciikler, deh-
setlere gok sik tanik olan iyi insan igin bir tiir iyiligini muhafaza etme
yoludur.

*

Biitiin can yakici deneyimlerine ragmen, en siradan silahin bile
en sert sozden daha tehlikeli oldugunu kavrayamamis olmasi, insa-
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nin akil-sir erdirilemez zaafidir. Dil daha ilk hareketinde elin tehdi-
diyle karsilagir. En siradan s6ze bile en tehlikeli silahla karsilik ver-
mesinin makul bir gerekgesi bulunabilirse, belki 0 zaman insana bi-
raz‘‘umut” beslenebilir.

*

Kararl1 kisi, sahici olmayan kisi kargisinda her daim zafer ka-
zanir. Ama ayni l¢iide kararh iki kisi benzer deneyimler iginde kar-
stlastiklarinda, ya insanlik tarihine damga vururlar ya da felaketler
yaratirlar. iki kararh kisi arasinda sarsilmaz bir uyum ile keskin bir
¢atismadan bagka bir iigiincii iligki bigimi bulunmaz.

*

Tiiccarlar, akademisyenleri, hekimleri, avukatlari, politikacilar,
biirokratlari, fahigeleri, kalpazanlari ve hokkabazlar1 yad etmeye ge-
rek yok! Bilim insam kamitlar adina yalan soyler, filozof mantik adi-
na... [siyle ilgisinde en az yalan sdyleyen kisi sanatgidir. Sanatg1 bir
hakemdir; —Tann ile insanlararasindaoynananoyunda...

*

Sevgiden yoksun yasamis kisinin sevgisinden kendimi sakiniyo-
rum, —telafisi miimkiin olmayan bir adaletsizlige maruz kalmanin
kefaretini 6demeyi géze alamiyorum; onu sevenin karsiliksiz bir ag-
ka tutulmasindan zerre kadar hayiflanmiyorum, —hak etmedigi ugur-
suz bir duygudan-amaganin borcu altinda ezilip gitmesinin saygi-
sizhgimigok gaddarca buluyorum.

*

Sevdiklerimize atfettigimiz yiiksek deger, hemen her zaman bag-
kalarindaki gergek yiiksek degeri gormemizi engeller; sevdiklerimi-
zin degeri iizerinde yogunlagsmamiz, bagkalarinin degerine kayitsiz
kalmamizaneden olmaktan ziyade, onlarin degerli olmadig1 sanisina
yol agar.
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Herkesin ¢ok sey bildigi bir diinya olanakli olsaydi, bir saka ko-
nusunda dahi uzlagamazd: insanlar. Tarihin 6tesini “géren” Marks,
nihai ortakhigin sonucunun mutlak bir bagina-buyrukluk olacagini
tahmin edemedi. Marksizm, Marks'in insana duydugu asin giivenin
bedelini gok agir ddiiyor.

*

Soyledigi ile yaptig1 arasinda siklikla geliskiye diisen insan, ya
bellek yitimine ugramigtir ya korkung derecede sahtekardir ya da
ezbere yasama aligkanligindan kurtulmamustir. Bu ii¢ tipin ortak
ozelligi mi? Neden “insan” yerine bagka bir ad bulmuyoruz ki onla-
ra? Dilin adaletsizligi bir kez daha yiiziinii en giplak bigimiyle gos-
teriyor.

*

Siiriiniin sahtekarhig1 gizleme gibi bir marifeti olmali. Kisi de-
gerleri harcandiginda, kars1 oldugu halde, telasla uzaklasan, fakat
“topluluk degerlerine” halel getiren en kiigiik tutum karsisinda heye-
canla ileri atilanlann; degerler toptan atese verildigi halde, bireysel
olarak kilin1 kipirdatmaya mecali olmayan, fakat kiigiiciik bir deger
tahrigi karsisinda toplulugun iginde aslan kesilenlerin bu kadar uzun
zamandir higbir yaptinmla kargilagmamig olmalanm agiklayan bir
mucize olsaydi...

*

Diiriist insanlarin azlhigindan sikdyet eden ¢agimizin su bir avug
diiriist insani, hig¢ kuskusuz, sikayetlerinde yerden-goge kadar hakli-
lar. Ama gaglarina haksizlik etmeleri sikdyetlerinin giiciine gii¢ kat-
maz. Zira zaten her donem aym sikintiyla ugragsmig birkag diiriist
insan. Bunu nereden mi biliyoruz? Devlet ile Sug ve Ceza, Mesnevi
ile Kayip Zamanin Izinde, hep aym dertlerden mustarip insanlarin
elinden ¢ikmadir.

*

Aym olan iki kisilik yoktur, ama karsit kisilikler ¢oktur. Oyleyse
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herkes tarafindan sevildigi sdylencnin, sevileni olmadigi da séylenc-
bilir. Baz1 insanlarin reddettigi nitelikleri olmayanin, bazi insanlar
tarafindan sevilecek nitelikleri de yoktur. Ya da higbir bigimde sahici
olmayan birkisilik... Koredici bir sahtekarlik. ..

*

Bagkalar igin yaptigi akil yiiriitmeleri aym durumda kendisi igin,
kendisi igin yaptig1 akil yiiriitmeleri ayni durumda baskalari igin yap-
mayanlar... Denilebilecek tek sey var: bagka bir tiir, —iistelik ¢ok ka-
labalik.

*

“Ya oldugun gibi goriin ya da gériindiigiin gibi ol.”” Baskasindan
talepte bulunmayan kisi, er ya da geg, herkesin zaten oldugu gibi go-
riindiigiiniin farkina varir. Saklanmak bir tiir kisilik 6zelligidir; ¢iin-
kii yoksunluk oyunu oynamak da bir olmakliktir.

*

Oliimiinden sonra, kisiye hakkini teslim etmeye yonelik o “has-
sas” ve “asil” atilim, bir adalet duygusu belirtisi degildir; sadece mer-
humun, artik “rakip” ya da “tehdit” olmadig1 mutlak hakikatinden
dogan oyalayici bir giinah gikarma isteginin yahut girkef bir 6z-itibar
kazanma giidiisiiniin alametidir. Daha diine kadar kin duyulan, simdi
artik adaletin, merhametin yiice nesnesi olmustur. Fakatriyakarlik da
en ¢iplak bigimiyle giin yiiziine gikmigtir.

*

Kitaplarla hasir-nesir olan iki tip insan vardir: okuduklarina goére
yasamaya ¢alisan, yasadiklanindan hakikate ulasan... Birincisi varo-
lan diinyay: dahi géremiyor, ikincisi yeni diinyalar yaratiyor.

*
Bilginin yasamdan edinildigini bilmeyen insan igin en dahiyane

kitap bile uydurulmustur. Kitaplardaki bilgiyi yasama gegirme gaba-
sinda basansiz olunca, onlara olan inancim yitirir. Yanhs yerden ha-
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reket etmenin dogal sonucu yanlis sonuca varmaktir.

*

Diinyada baskalar1 da vardir, ama yazida yalnizca yazar... Yazar
diinyay: yaziya aktarmakla, aslinda insanlan diinyanin digina gikarir.
Boylece diinyayi, okuyucunun temasa alanina tagir. Bu nedenle ya-
zar, hem diinyaya hem de okuyucuya hiikmii gegtigi siirece basarili
olur. Okuyucunun tepkilerine takilip kalmak, yazann 6liimiidiir.

*

Hep duyulanlarin ve goriilenlerin dogru olduguna dair giiglii,
ama en ince ayrintisina kadar yanls inang, genelde goriilmeyen ve
duyulmayan seylerin vuku buldugunun gériilmesine ragmen varli-
g siirdiiriiyor.

*

Okuduklarina gére yasamaya ¢alisan insanlara bakin! Calkanti-
larla, geligkilerle doludur hayatlari, sikdyetlerle doludur sozleri. Ne-
densiirekli kitaplara bakmak yerine, giinde birkag dakikanizi yagama
bakarak gegirmiyorsunuzki?

*

Fikir teatisinde bulunmak, bir tiir oyalanmadir, sikinti atlatma ig-
giidiisiidiir, eglencedir. Ne sorun ¢6zme amaci tagir ne de hakikate
ulagma ¢abast... Dingin ve duru bir ses tonuyla yapilan miinzevi bir
diyalog... Bir tiir ayiklama eylemi olan, diyalektik bir siire¢ yaratan,
hakikati ele gegirme seriivenine ¢ikan tartismayla hi¢bir benzerlik ta-
simaz.

*
Ne denli biiyiik olursa olsun, hi¢bir niceligin yaratamayacag) bii-

tiin goérkemli kiiltiirel yapitlar niteligin eseridir, ama ne kadar yiice
olursa olsun, higbir niteligin engelleyemeyecegi her yikim niceligin
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iiriinlidiir. —-Kalabalik, bir hayalet gibi Kisinin iistiinde dolasip duru-
yor.

*

Yaratici olmayan, ama rastlanti eseri ya da bir bagkasinin hatasi
sonucu yaraticihik gerektiren bir igle ugrasan kisinin benlik kaygila-
rindan dogan sorunlarla basa ¢ikmanin tek yolu, onun biitiin davranig
ve tutumlarini umursamaz bir sekilde kargilamaktir. Bag edemedigi,
dolayisiyla kendisini yikacak yegane duygu, kabul gérmemekten
duydugu kayg ve tedirginliktir.

*

Hak etmedigi makamda oturan kisi, genelde, kendisiyle ayni
mevkide olup da isinin gereklerini yerine getirenin icraatlarinin hig-
bir deger tasimadigin1 kanitlamaya yonelik havai bir ugrasin iginde
olur. Yaratma zorunluluguna dair biling ile yaratamama gergekligi
arasindaki gerilim, yaratilmig olanin yikimina yénelik sefilce bir egi-
lim olarak belirir.

*

Tiim kaybettiklerimin ardindan §6yle bir baktim; neyi ne kadar
¢ok korumak istemigsem, onu o kadar kolay ve gabuk kaybettigimi
gordiim. Fakat buna hi¢ sasirmadim! Ne de olsa ezbere verilmis ka-
rarlar ile tedirginlik olup-bitenlerin dogal seyrinin diigmanidir.

*

Biitiin telag1 ve korkusu, giiciinii —sinirlan ve etki alan1 6nemli
degildir- kaybetmemek olan kiginin dostu yoktur; ¢iinkii ne saygin-
lik uyandirir ne de saygi duyar. Bu nedenle ya efendidir ya da kole.
Yahut hem efendidirhem de kéle. Oyleyse en kolay kaybedecegi sey,
hélihazirda sahip oldugu ve ugruna sayginhigini kaybettigi giigtiir.

*

*“... Tipkr halklarin uzun zaman boyunca, salt duyguyla yonetile-
meyecegi gibi...” Proust, bu zamanin dlgiisiiniin sorunlann etkisi
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oldugunu bildiginden olmali ki, siireyi belirsiz birakmig. Ancak bu
belirsizlik, aslinda keskin ve kesin bir zaman 6l¢iim aracidir. Her
sorunun yarattig1 sonuglarin biyiikliigii, s6z konusu zamanin uzun-
lugunu gosterir. Zaman sorunlara gérelidir.

*

Gerekgeleri ne kadar “basit” olursa olsun, her intiharn arkasinda
derin yasantilar vardir; kurban, daha sert bir anlamsizlhik bulmustur,
daha yogun bir ask yasamistir, daha can sikici bir 6fke duymugtur,
daha yakici bir kin beslemistir, diinyay1 daha detayh diisiinmiigtiir.
intihar derinlikten gelir; ruhun kilometrelerce iginden. ..

*

“insan, ahlaki bir varliktir” ifadesi, yalnizca insanin ahlaki davra-
nabildigini anlatir, yoksa sadece onun ahlaki bir muameleyi hak etti-
gini degil. Ahlaki eylemde bulunmak insana 6zgii olsa da, ahlak-dis1
bir muameleyi hak eden hig¢bir canli yoktur. Birinin bir kediye is-
kence etmesi, yalmzca canilikle agiklanamaz; yaptigy, bir insana ezi-
yetetmesikadarahlak disidir.

*

Hayat, sahip olunacak olanlara yonelik siireg lizerine degil, zaten
sahip olunanlarin korunmasi iizerine inga etmek kumarlarin en tehli-
kelisidir. Zira kayiplannin bilincinde olmasak da, sahip olunanlarin
yasama kattiklarini biliyoruz, fakat sahip olunacak olanlarin ne ol-
duklanni, etki ve kazanimlanni heniiz hig bilmiyoruz.

*

Siklikla kanstirilan iki kavram... Ustelik her kesimden ¢ok yay-
gin olarak... Oysa tamamen farkli amaglar tasiyor, farkl sonuglara
yol agiyor. Tehdit ile uyany: kanstirmak: yalnizca bir sonugtan ha-
berdar etme ¢abasini bir sonug yaratma ¢abasiyla kirletmek... Demek
ki tehditle is yapan koledir, uyariyi dikkate alan bilge. ..
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Gengler iyilikler, giizellikler, mutluluklar beklerken, kétiiliikler,
cirkinlikler, tehlikelerle ve mutsuzluklarla kargilagirlar. Biitiin ener-
jilerine, neselerine, eglenme arzularina, umutlarina ragmen, miite-
madiyen tagidiklan belli-belirsiz hiiziin, umutlan ile yasamin ger-
cekleri arasindaki sinsi ¢atigmanin eseridir. Demek ki insanlarin bek-
lentilerinin biyiikligi, agirlikh olarak yagama dair deneyim ve bi-
linglerinin sighgiyla belirlenir.

*

Baskalariyla yasadiklan istenmedik iligkiler dolayisiyla biriken
duygularini, hig gerekli olmayan bir ortamda hig ilgisi olmayan biri
karsisinda ani bir hareketle bosaltan insanlar, diismanlarinin biitiin
korkularini yiktiklarini biliyorlar mi, acaba? Yaptiklari hatayla, onla-
rin hata yapma olanagini sifira indiriyorlar; —diismanina, kendini er-
ken tanitmanin tiim getirilerini armagan etmek ...

*

Cocuk sahibi olmadig i¢in ac1 ¢eken, daha biiyiik acilarin yok-
lugundan aci ¢ekendir. Sahip olma arzusu, sahip olmadig1 seyin
eksikliginden dogan aci ile sahip olacagi seydeki olasi eksiklikten
dogacak aci arasindaki ugurumu gizler. Cocuk arzusu: bir tiir her da-
im daha biiyiik acilarin tehdidini tagiyan bir kaygiya 6zlem duy-
mak...

*

Kadinin ask hayatinin tarihi: birinci déonem; heyecan dénemi,
ikinci donem; vecd donemi, iigiincii donem; tedirginlik ve giiven ara-
yis1 donemi; yani kadin, ilkin ziippe erkeklere gider, sonra onlardan
birini romantik bir ev erkegi yapmak igin ugras verir, sonunda feda-
kar bir erkek arayigina gikar. Zorunluluklar tarihi... Tercihe agik ol-
mayan bir tarih... Kasvetli manevralar gerektiren bir tarih... Hayal
kirikliklan tarihi...

*

Erkegin agk hayatinin tarihi: birinci donem; giizel bir kadina ege-
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men olma dénemi; ikinci dénem; giizel kadinlara egemen olma do-
nemi, iigiincii donem; giizel geng kadinlara boyun egme dénemi; yani
erkek, ilkin giizel ve “masum” bir kadin arar, sonra kandinlabilir gii-
zel kadinlar arar, sonunda geng ve giizel herhangi bir kadina boyun
eger. iktidar ve seks arayis1 tarihi. .. Teslimiyetle son bulan bir tarih. .

*



iLAHI SEYLER

TUFANDAN ONCE

Rivayete gore insan, vaktiyle dort basi mamur bir tufana maruz
kaldi. Hig esrarli olmamasina ragmen, en hayalperest insanin dahi
tahhayiil sinirlarim zorlayan bir tufana. .. Fakat gerekgeleri bakimin-
dan degil, siireci ve sonucu bakimindan... Masallar, sdylenceler ve
kutsal kitaplarin bugiine degin aktardiklarina bakilirsa, tufani, ya
tarihi mitik bir olay olarak gorecegiz ya da Tanri'nin giiciiniin ve ada-
letinin kutsal ifadesi... Giyaben zikretmelerden hakkaniyetli bir so-
nug beklenmemeli zaten. Halbuki mitler birer egretilemedir. Ontik
degil, epistemik bir ig goriir. Ne hakkinda konustugu seyin varligina
dair bir delil barindirir ne de bir seyin gergekliginin iistiindeki ortiiyi
kaldirir. Mit bir hakikat bildiriminde bulunur, etkili bir dille bir anlam
ifsa eder. Mitin 6ziinii, mitik olaylarin ve varliklarin gergekligi degil,
onlar araciligiyla aktarilan hakikat olusturur. Mit siire ¢ok benzer;
onun da kendine igkin bir ger¢ekligi, evrensel hakikatleri vardir.

Nuh tufani: su evrensel mit... Tarihsel bir olayin eglenceli kor-
kung hikayesi degildir, kutsal imgelerle insa edilen insan dogasinin
sanatsal metafizigidir. Tanri'min giiciine dair kutsal bir deyis degil,
insanin “giiciiniin” heybetli ifadesidir. Tufan, ne Tann'y1 anlatirne de
tarihi... Tufan, insana, insam anlatir. insamin kétiiliikle elikten ha-
latlarla kurmus oldugu bag... insanin, kendi tarihinin harcina karis-
tirmis oldugu o muzzam yogunluktaki kotiiliigii... Oyle giiglii bir
anlatim ki, hi¢bir insani etkinlik, higbir disiplin, bir tiir kotiiliik tarihi
olan insanlik tarihi boyunca boyle bir anlatim tarzina yaklagmay: da-
hi bagaramadi.

Tufan bu giicii, tarih barindirmasina ragmen, tarihsel bir yaklagi-
mi1 benimsememis olmaktan alir. Biitiin tarihsel kosullarin ve olay-
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lann iistiinde bir yaklagim... Cok ama ¢ok sanatsal bir tutum... De-
rin... Maden insan varliklarin en “degerlisidir”, degersiz yahut de-
gerden yoksun seylerden ya da daha az degerli seylerden bahane ¢i1-
karamaz. Su “yiiceler yiicesi” varlik her sendeleyisinde tarihe sigin-
makla, yalnizca sefil bir zihni kandirabilir.

Ve kotiiliigiin tarihi insanin tarihsel siginagini giin yiiziine gikanr.
Zira kotiliigin izini siirdiigiimiizde dogrudan cennete gidiyoruz.
Cennet koétiiligiin dogum yeridir. Kotiiliik, dogal mekam cennet olan
ilk insanla baglar. Bu fazlasiyla sasirticidir; giinkii ilk insan herhangi
biri degildi. Ustelik ikinci insanin da ondan agag1 kalir yani yoktu.
ikisi de tiiriiniin se¢ilmis ilk 6rekleriydi. Emsalsiz olmak... Fakat
insanin titizlikle inga etmeye basladig1 tarih sahnesine kotiiliikten
once giinah ¢ikt. insan, ilkin Tanr'nin canim sikt, ilk 1zdirab1 Tan-
ri'ya cektirdi. Neden gok agik: Adem ile Havva'nin kendisine karsi
isbirligi yapacaklan igiincii bir sahis heniiz yoktu. “insanlar, ko-
tilliikk maksatl ilk gii¢ birligini, ilk “dayanigmayi” Tann'ya kars: yap-
tilar. Bundan boyle su konuda kusku duymanin yersiz oldugu giin gi-
bi ortadadir: insan, sirf can sikintisindan bile olsa, kutsal ya da beseri,
mutlaka bir varlig mimler. insanin ruhu 6yle ¢iplak ki... Adem, Tan-
ri'nin buyruguna riayet etmemekle, elbette giinah isledi, ama aslinda
bu ilk giinah degildi. Havva, Adem'de “merak” uyandirmak istemis
olabilir, ama maksadi onu bagtan ¢ikarmakti. Ustelik Adem'i degil,
dogrudan Tann'y1 hedef aldi. Boylece aldatma ve fesatlik, ilkin birer
kotiiliik olarak degil, giinah olarak belirdi. Havva, Adem'i kandirma-
y1 basarinca, sinsice giilimsemis olmali! Bir yalanla Tann'dan daha
inandiric1 olmak, basit bir meziyet olmasa gerek. Belki de Adem
haddinden fazla saf davrandi. Fakat siirgiine génderilirken, Seytan'in
kasla-goz arasinda cennete ugramadigini kim iddia edebilir? Eger
boyleyse, Havva'nin giilimsemesinin yerine Seytan'in kibri yerlesti-
rilmeli. Ama artik su kesin: kétiiliikten 6nce giinah vardu. ilk buyru-
ga, kutsal buyruga itaatsizlik, ilk iki kutsal insanla bagladi. Ne sikin-
tih bir baslangi¢! Mutlak buyrugun iktidan daha ilk hamlesinde sar-
sild. Ustelik itaat etmeye en yatkin insan kargisinda. Tufan kesinlikle
tanrisal kayranin giiciiniin isareti olamaz. Ve biitiin kosullar uygun-
ken, zedelenmis bir kralligin sonsuza dek hikkmetme istegi higbir re-
jime sigmaz. Gergek su ki, Tanridaha iyi bir baslangig yapabilirdi. Ve
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ilk kotiiliik ilk giinahtan dogdu. Zira Havva'nin tavn Adem'e tama-
men kayitsiz bir tavir degildi. Onun yasamina, dahasi kendi yagsami-
na da der‘« bir etkisi oldu. Fakat kétiiliik de giinah da bir kere zincir-
lerini kirda. ilk rekabet, heniiz 6zel miilkiyet yokken dogdu. Ustelik
¢ok gereksiz bir nedenle; sevgi rekabeti... Kim daha ¢ok seviliyor?
Giizel duygularin her zaman iyi bir diinya yaratmadiginin en aleni
kanitr... Ilk kiskanglik, insanin ilk varolusuyla basladi; Kabil'in Ha-
bil'e tahammiilii yoktu. Ve iste ilk cinayet! Ustelik henuz bir katil
yaratacak toplumsal birdiizen, bir dig kosullar ag1 yoktu. Acaba, daha
¢ok kabul gorme istegi, baskasinin yokluguyla mi gergeklesir? Bu
acayip cinayet, trajik bir bigimde, “kardeslik” sloganimiz1 degerden
diigiiriir. Ama higbir derde deva olmayan sloganin yayilma hizi
durdurulamiyor. insam uzunuzun seyretmekten baska higbirsey gel-
miyor igimden. lyilik kardeslikten dogmuyor, ey insanlar! Ustelik in-
sanhg), kardesligin igine sigdirma ¢abasi, iyiligi daha zayif diigiir-
mekten baska higbir amaca hizmet etmiyor.

flk biiyiik yuvanin, ilk ¢ekirdek ailenin iistiinde kara bulutlar ek-
sik olmuyordu. Dagilmasi gerekiyordu, dagilir... Yiizlerce kola ayri-
lir. Ve adim adim bu devasa diinya belirir. Artik kotiiliigiin etki alan:
yayilmus, diinya kadar olmustur. insamin cografik yayilhiminin tarihi,
kotiiliigiin yayilma tarihidir. Adem'den bu yana diinya ardi arkasi ke-
silmeyen kotiiciil oyunlara sahne oldu. Tann'y: yeryiiziindeki kanl
sahneler karsisinda insan1 yaratmis olmaktan pismanlik duyarken
betimleyen kutsal kitaplar, ayn1 zamanda “Kadir-i Mutlak'in”, insa-
nin kotiiliigii kargisindaki garesizliginin en agik ve dolaysiz, ama bi-
ling-dig1 sunumlandir. Kutsal kitaplar, eger kutsal olmasalardi, bu
konuda asla inandiric1 olamazlardi. Simdi huzursuzdur Tann! Derin
acilar ¢ektigine dair biitiin gerekli kanitlar var kutsal kitaplarda. Ama
Tann bile uzunsiirebir aciya katlanamaz. Bir hamle yapmasi gereki-
yordu. Ve her giiglii sorun, giiglii tedbirler gerektirir. Etki alan1 deva-
satedbirler... S6z soyleme sirasi1 Tanri'ya geger. Fakat gergekten ¢ok
ofkelidir. En kanli tedbiri alir. Ve her sert tutum, dogasi geregi, biitiin
sinirlan gereginden fazla zorlar. Artik sorunun muhatabi olmayanlar
da hedeftedir. Yaptigi hatay:1 yok etmek i¢in, Tann, biitiin bir yeryiizii
alemine kalici etkisi olan bir tedbir tasarlar. insanin kétiiliigiiniin be-
delini biitiin canlilar dlemi 6deyecektir. Halbuki kuslarin, kelebekle-
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rin ne giinah1 vard1? Ama burada bile adalet giiciinii gosterir. Ey soylu
adalet! Her seyi diizeltemez, ama yine de 151ldar. Nuh'un alicenaphig:
Tann'nin vicdanim tetikler. Nuh diger insanlardan biri degildir ki...
0, kutsalin ve erdemin yilmaz savunucusu, sayginin, merhametin,
hiirmetin, sevginin, sefkatin kusursuz tasiyicisidir. Tann bir ikilemle
karg1 karsiya kalir. Yarattigi insan kafasinin karigmasina neden olur.
Bir yandan akil almaz kétiiliiklerin faili /nsan, diger yandan hem-
cinsinin biitiin kotiiliklerine direnen Nuh. Bu, 6yle basit bir basari
degildir. Nuh sadece olagan bir ortamda kétii olmaktan kaginmadi,
olaganiistii bir ortamda iyi olma cesaretini gosterdi. Boylece mutlak
varhigin katinda, insanin kargisinda bir konuma yerlesir. Ne yapacagi
konusunda emin degildir Tanri. Insan varligini siirdiirmemeli, ama
Nuh da kétiilere kurban edilmemeli. O zaman gogunluk, yani kétiiler
—bu matematik, ezeli ve ebedidir—, yok edilecek, ama Nuh ve onunla
birlikte bir azinlik korunacaktir. Nasil ki insanlarnin kétiiliigiiniin
diger canlilara etkisi olur, ayni sekilde Nuh'un iyiliginin da bir etkisi
olacaktir. Tamamen keyfi bir karar, ama yine de diger canhlarin da
korunmasi goniillere biraz su serper. insan diinyasinda biraz da olsa
adalet tecceli etsin diye, hayvanlar diinyasinda biraz adaletsizlige ra-
z1olunur. Eksikliklerine, yanhigliklarina ragmen hazirlik tamamlanir.
Ve insanlik tarihinin bu bilindik trajik hikayesi sahnelenir. Nuh
tufani: bu nasil dgretici bir egretilemedir boyle! Insanlik Musa'ya
ebedi kolelik borgludur. Tufan, kotiligiin iyiligi kat be kat agtiginin,
biitiin gare arayislarinin kifayetsiz kaldiginin, her gare hamlesinin
yeni bir gare gerektirdiginin ilahi kabuliiniin beseri kuramidir. insan,
Tanr'nin kestiremedigi kadar kotii ve giinahkar ¢ikmigtir. Tufanin bu
kusursuz giicii, Tanrn'nin pismanhgini gostermekten degil, insanin
kotiilik yapmaktaki maharetini sergilemekten geliyor. Tann, Tann
oldugundan dolayi, “yapabilecek giigte oldugu halde”, kétiiliigii de-
gil, kaynaginm yok etmek istemistir. Diizelebilecegi konusunda in-
sana zerre kadar giiven duymadigini1 haykinyor. Kétiiliikten kurtul-
manin tek ¢aresini, kaynagini kurutmakta goriiyor. Ama iste, kuruta-
miyor. Her seyin esit olmadigi bir diinyada, higbir kokten ¢6ziim ola-
nakl degildir, meger ki adalet askiya alinsin. Ne yazik ki, kékten ol-
mayan bu kokensel ¢6ziim basansizlikla sonuglandi. Anlasilan o ki,
Tann yine yanhs bir hesap yapti. Cocuklarin atalarina benzedigini
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varsaydi. Giinahkar Adem'den giinahkar bir nesil dogduguna gore,
masum Nuh'tan da masum bir nesil dogacakti. Oyle olmadi. Ustelik
dahi Aristoteles de yanildi. Fakat onun hig¢ olmazsa mazereti vard:
tufandan haberdar degildi. Ve iyilerden kotiiler dogdu. Tann, ikinci
hamlesinde de derin bir hayal kirikhigina ugradi. Tufandan sonra yine
o bilindik koétiiciil sahneler tekrar eder; savaglar, katliamlar, cinayet-
ler, yolsuzluklar, ¢ikar arzusu, egemen olma istegi, somiirme istegi,
aci gektirme arzusu siirer gider.

Ama her seye ragmen, “Nuh'ta gelecegi okuma becerisi olsay-
di...” bile gemisini batirmazdi. Zaten Tanr1'y1 hayal kirikligina ugrat-
mama becerisine sahip olmasaydi bir gemisi olmazdi. Tanri, gemiyi,
batirmayacagina emin oldugu igin, Nuh'a teslim etti. Gergek su ki,
Tann'nin, insanin kokiini kazimamasinin ¢ok basit bir nedeni var:
Nuh'un beceri eksikligi... Fakat baska tiirden bir beceri... Biraz ko-
tiililk yapma becerisi gosterseydi, bugiin bu kadar fazla yiik tagimak
zorunda olan bir tiir olmayabilirdi. Ama iste, insan var! Tufana maruz
kalan ¢agin insaninin, sorunlar iginde bogulan ¢agimizin insan ka-
dar garesiz olup olmadigim bilmiyoruz, ama ¢aresizlik durumunda
insanin elinden higbir seyin gelmedigini biliyoruz. Ve tiim ¢aresizlik
durumlannda oldugu gibi elimizdeki tek imkan kullanacagiz: tan-
nim, yeni bir tufan yarat, ama Nuh'u olmasin!

“BAS OGRETMEN”

Nuh... Evrensel kahraman... Fakat yersiz-yurtsuz bir kahraman
... Kayipkahraman... Ancak trajik bir kahraman olmamasinin, onun
degerini digiirdiigii iddiasi1, ancak bir kendini bilmezden gelebilir.
Zira bir kahraman her zaman kahramandir. Nuh'un kahramanlg,
verdigi miicadelede, yaptig1 kavgada degil, yarattig: etkide aranma-
lidir. Biraz sikint1 gekmis olabilir, biraz “mahalle baskisina” maruz
kalmis olabilir, ama baht1 agikt1. Ne giiciinii tiikketen bir seye maruz
kald: ne de halden diigiiren... Ustelik higbir sey reddedecegi sekilde
gelismedi. Tufan, Nuh'un verdigi bir miicadele degildir; kotiilere
acilmis ve gegici bir zaferle sonuglanmig ilahi bir savagtir. Dahasi
Nuh, ne bu savasin nedenlerinden biridir ne de taraflarindan biri...
Sadece seyrine ve sonucuna dolayh bir etkisi olan bir gégebedir.
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Kendisinin se¢imi olmayan bir etki... Nuh'un ne bir plani vardi ne de
bir hedefi... O, sadece dogru olduguna inandig1 yolda yiiriidii. Gerisi
Tanri'ya kalmisti. Diinya, her haliikarda Tann'min hismina ugraya-
cakti. Nuh'un “pasif” tavri, yalnizca onun, Tanri'nin gazabinin tecelli
ettigi siiregteki konumunu ve savasin sonucu agisindan oynadigi ro-
liin 6nemini belirledi. Nuh, dehsetin meydanindan kagirilir; simsek-
leri ve yildinmlan iistiine gekmeyen bir giizergahta insanlarn ba-
kiglarindan dahi leke yememis bakir bir adaya gétiiniliir. Tann, Nuh
i¢in alinabilecek en iyi 6nlemi aldi. Kullandig1 yegane silahin istiin-
de tagiyarak, tehlikeye maruz kalma olasihigini sifirladi. Artik mey-
danin iginde degildir, iistiindedir. Higbir saldirganin elinin uzanama-
yacag) bir mevkide, Tann'nin gozetimi altinda giivenilir bir yasama
dogru dinginlik i¢inde yolculuk yapar. Bu herkesin isteyecegi tiirden
bir konumdur. Fakat canlilar dlemi agisindan tagidig1 6nem ¢ok daha
¢ekicidir.

Nuh'a aciyacak kadar bir yufka-yiireklilik-budalas1 var mudir,
acaba? Tann'nin destegini arkasina almis ve degerler lehine sonug-
lanmus higbir deneyim trajik degildir. ibrahim bile sadece Kierkega-
ard igin trajik bir kahramandir. Ibrahim'in hayatinda higbir sey ters
gitmedi ki... ibrahim higbir degerin acisini yasamad: ki... Mutlu
sonla biten bir trajedi olmaz. Kierkegaard'in ibrahim igin bu kadar
fazla iiziilmesi ok daha iiziicii degil mi? Her sey Tann'nmin, ibrahim'
in ve Ishak'in istedigi gibi sonuglanmadi m1? Bu denli aykin ii¢ istek
daha nasil bir uzlasmayla sonuglanabilirdi? ibrahim, ancak ishak"
kurban etseydi, trajik bir deneyimin kahramani olurdu. Bu durumda
da Tann'nin istiine, ¢ikmasi imkansiz gaddarlik lekesi bulasirdi. Bu
¢ok acayip bir dongii, ama trajedi de zaten giiciinii bu acayiplikten
alir. Fakat Tann, kendini degerden diisiirerek ibrahim'e deger yiikle-
meyi goze alamazdi. Kendi konumunu bir trajediye kurban edemez-
di. Ustelik hig gerek de yoktu; giinkii insanin diinyasi, trajediler ko-
nusunda higbir zaman yoksulluk ¢gekmedi.

ibrahim, en fazla, sabrindan ve metanetinden dolay: 6vgii alabi-
lir. Ancak bunun bile goniil rahathigiyla yapilabileceginden emin ol-
mamakta fayda vardir. Kierkegaard, ibrahim'in Tann'ya fazla giiven-
medigini, bigag1 kemige dayadig: ana kadar, O'ndan umudunu kes-
medigini nereden biliyor? ibrahim'in sabr1 daha 6nce de denenmisti;
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ibrahim daha énce de istedigini elde etmisti. Koca bir doksan dokuz
yil sabir ve giiven igin az bir siire degildir! ishak olayi, Tanri'nin ver-
digi bir sinavdir, ibrahim'in degil... Tanri, ishak' kurban kabul et-
seydi, zaten Adem olayinda ve Tufan'da yeterince saibe karigmis tan-
nligin1 ebediyen tehlikeye atmis olurdu. Hangi krallik, tebasinin kur-
banlik kam iizerine yiikselmistir? Ustelik ebediyet talep eden bir
krallik... ibrahim sadece bir karakterdir. Herhangi birimiz gibi. ..

Nuh kahramandir, ama trajik degil... Metafizik temelleri yanhs
atilmig, daha bastan ¢iiriik malzemeden inga edilmis bir diilnyanin tek
saglam diregi... Tann'min baska hi¢bir dayanag yoktu. Nuh, Tan-
ri’'min Arsimed-dayanak-noktasidir. O olmasaydi, Tann hi¢ tereddiit
etmeksizin, biitiin bir canhlar diinyasini helak edecekti. Higbir karari
vermekten tereddiide diismeyen Tanr'nin kafasinin karigmasina ne-
den olan mazlum bir karakter... Tanri, onun yiizii suyu hiirmetine
diinyay: bagisladi. Onun temsil ettigi iyilik, diinyayi, diinyevi kotii-
liikle beslenen ilahi gazabin ellerinden gekip aldi. Nuh'un hidayete
erdiginden kuskulanmak haksizlik olur. Nuh, saf biri degildi. Sey-
lerin akigina kapilmadi, tam aksine her attig1 adimda segim yapti. Bu
nedenle varligiyla bir tek kiginin, evet, bir tek kisinin, insanlik i¢in ne
denli 6nemli oldugunu gosterdi. Magrur bir yiiz ifadesi takinmadan,
karsimiza gikip bir tek kisinin insanligin kaderi olabilecegini kamit-
lad1. Nuh bir aynadir; onunla kendisine bakmasini bilen kiginin giicii-
nii kesfedebilecegi bir ayna... Dile siginmayan bilge... Tavirlarla
konusan bilge... Bu kelimesiz dil, akil almaz bir gii¢ barindirir. Aym
hareketle aym anda karsit seyleri anlatmanin biiyiileyici giicii... Aym
bakigla ayni anda hem sevgiyi hem nefreti anlatmak. .. Aynthamleyle
hem cenneti hem cehennemi betimlemek... Bir tek kisi insanligin
gelecegini belirleme konusunda egsiz bir giice sahip olabiliyorsa, bir
tek kisi de insanhig1 felaketlere siiriikleyebilir. Diinya, yalnizca aziz-
lerin diinyasi degildir, ayn1 zamanda zindiklarin da diinyasidir. Biitiin
biiyiik atilimlar, tarihe yon veren iist-kisiler tarafindan gergeklestiril-
medi mi? Biitiin biiyiik felaketleri, hing-dolu-hainler baglatmadi mi?
Azizler yiginin iistesinden gelmeli, yigin da zindiklarin hainlikleri-
nin bilincinde olmali. Zira y1gin hi¢bir zaman ciddi bir atilim ger-
¢eklestirmemigse de, her zaman zalimin zulmiine hizmet etmistir.
Y1gin: atilimlar tarihinin muhalifi...
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KENDINi BILMENIN FENOMENOLOJiSi

insanin yaradiligina dair karar, bu hamlenin yeryiiziine higbir gii-
zellik katmayacagina inanglar tam olan meleklerde tedirginlik ya-
ratir. Tann'yi, kararini bir kez daha gozden gegirmeye davet ederler.
Fakat 6nerileri, her seyi bilmemelerinden dolayi, reddedilir. Boylece
ilk dikkat gekme edimi, kutsal varliklarin, kutsal ve yiice olana ilet-
tikleri nazik ve saygi dolu bir uyan mahiyetindedir. Ama sorun su:
melekler Tanr'nin her seye kadir oldugunu bildikleri halde, neden
onu uyarma geregi duyuyorlar? Ve Tanr, meleklerin bunu bildigini
bildigi halde, neden hakli oldugunu kanitlamaya gahisiyor? Cok in-
sani bir diyalog... Fakat kutsal bir perspektifle bakildiginda, tama-
men gayri-mantiki bir durum... Buna ragmen Tann ile melekler ara-
sinda gecen bu ¢ok kisa, ama zengin diyalog hem bir paradoksa hem
bir deger yargisina hem bir hakikate hem de trajik bir deneyime isaret
ediyor. Paradoks: hem melekler Tanri'nin sinirsiz ve mutlak bir giig
tagidigim biliyorlar hem sinirsiz giiciine ragmen, Tanr kendini —san-
ki bir tereddiit varmis gibi— kanitlama arzusu tagiyor hem de melekler
o giiciin iistesinden gelemeyecegi—zira Tanr1'nin sinirsiz giiciine rag-
men, ¢ikan bir sorun, kelimenin olagan anlamiyla sorun olmazdi- bir
kotiiliikk 6ngoriisiinde —~Tann'nin sinirsiz giicii, bu 6ngoriiyii zaten ta-
simaliydi— bulunuyorlar. Tanr'nin giicii, meleklerin uyarisi ve insani
diinya birbirini tamamen dighyor. Deger yargisi: Tann katinda olma-
sa bile, insan daha var olmadan meleklerden “sakincalidir” damgasi
yiyiyor. Hakikat: meleklerin can sikici ongoriisii ger¢eklesiyor. Tra-
Jik deneyim: simirsiz bilgisine ragmen, Tann'nin istegi ile eseri ¢a-
tisiyor. Ustelik hakikat ile trajik deneyim tam anlamuyla értiisiiyor.
Meleklerin hakliligy, ilahi trajedinin kutsal biirokratik ilanidir. Sinir-
siz giicii de meleklerin uyarisi da, Tann'y1, sonucundan rahatsiz oldu-
gu bir edimde bulunmaktan alikoymaz; insani yaratir. Dinler tarihi,
Tann'nin insana duydugu hognutsuzlugun belirtisi olan sayisiz dene-
yimden s6z eder. Kutsal kitaplar ilahi sikayetlerle doludurlar. Tanr,
bazen yakinir, bazen haksizliga ugradigini ima eder, bazen borcunun
6denmediginden dem vurur, bazen 6fkelenir, bazen tehdit eder, ama
hemen her zaman umutsuzlugunu korur. insan, Tanri'y1 bile saskina
cevirir. Binbir ceza ve azap ¢ikar ellerinden, ama yine de yeterli bul-
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maz. Bu nedenle her tiirden g6zdag1 deneyiminin sonucunda mutlak
olarak bertaraf etmekte karar kilar. Tann sézel olarak insanin “nan-
korligiinden” yakinir, edimsel olarak siirekli cezalandirir; gozdag:
vermek, terbiye etmek igin kismi olarak helak eder. Ama higbirinin
¢are olmadigin1 anlayinca, kokiini kurutmak ister. Tufan, meleklerin
uyarnisinin bir kuruntu olmadigim goésterir. Ama ayn1 zamanda mut-
lak bilginin olanaksizhiginin da... Her seyi bildigini sanmanin, hig¢
kimsenin giiciine gii¢ katmadiginin en agik kamti... Baskalarindan
daha ¢ok sey bilmek, her seyi bilmek anlamina gelmedigi gibi, ¢ok
sey bilmek de bir haklilik igareti degildir. Ve birilerinden daha fazla
sey bilmek, her zaman onlardan daha isabetli kararlar vermeyi garan-
ti etmez. Demek ki uyanlan dikkate almanin sadece bir zaman kaybi
oldugunu, tanrisal bir giice sahip olanlar dahi iddia edemez.

BITMEYEN GECE

Baslangigta insan yoktu. Ve gece oldu. Ve Tann ¢ok kisa siiren bir
dalginlik nébetine tutuldu. Ve “ol” dedi. Ve insan oldu. Ve gece oldu
ve giindiiz oldu ve Tann kendine geldi. Ve “yag” dedi. Ve yagmur
yagdi. Ve giindiiz bitti ve gece oldu. Ve Tann ikinci nobete tutuldu. Ve
“gemi yap” dedi. Ve Nuh gemi yapmaya bagladi. Ve gece hala siirii-

yor...



ACAYIP SEYLER:INSAN ISTE!

Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; uzak “seyirciyi” kirmamak igin yakin muhatabina seyirci kali-
yorsun. —Kisiler arasindaki “hukuk’ adina adaletten feragat etmek. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; kiskandigin sahsin beyhude giiliisiine mani olmak ugruna zalim
diismaninin tebessiimiine siginiyorsun. — Benlik kaybina ugramak. ..

*

Kargisina gikip sdyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; birkag kigiyi denetlemek ugruna bir¢ok kisiye boyun egiyorsun.
—Zenginlik adina yoksullagsmak...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; kiigiik insanlarla biiyiik islere talip oluyorsun. —Eldeki tek seyi
dahi kaybetmeyi kesinlemek. ..

*®
Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; bagkasinin merhameti iizerinden giig topluyorsun. —Takatsiz bi-
rakan bir yiikiin altina girmek....

*

Karsisina gikip sdyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; 0te diinyada cennete gitmek ugruna yeryiiziinii cehenneme ¢evi-
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riyorsun. —Siirekli giinah iglemek. ..

*

Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; hakliligin1 kanmitlamiyorsun, muhatabinin hakli olmadigini gos-
termek igin girpintyorsun. —Bagkasinin oldugu sey olmadig: sanisin-
danbir “ben” yaratmak. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; en yiiksek riitbenin dahi zayif bir karakteri gizlemeye yetmedi-
gini goremiyorsun. —Bir varligi biramele indirgemek. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; giiglenmeye galigmiyorsun, bagkasini giigten diisiirmek i¢in ¢a-
baliyorsun. -Emegihebaetmek i¢inemek harcamak. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; sirf yetkili oldugu igin saygi duyuyorsun. —Sayginlik yitimine
ugramak...

*
Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; bugiin, diin oldugundan daha geridesin. —Geleceksiz olmak. ..
*
Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; mutsuzlugun efendinin maglubiyetidir, ama sevincin onun zafe-
ridegil. —-Ebedi kole olmak...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
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sen; diismanlarini, diismanhk yapamayacak kadar zayif olanlar ara-
sindan segiyorsun. —Vicdan “siikGnetine’ tutulmak. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; higbir giiglii kisiligi dost edinmiyorsun, ama dost edinmedigin
gli¢ birakmiyorsun. —Kara bir vicdandan dahi yoksun olmak...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli; benim dedigim insan degilsin
sen; edindigin sayisiz dost ve diigmana ragmen, gizlenmekten medet
umuyorsun. —Aynal1 bir labirentte gérinmemeye ¢aligmak...

*

Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli; benim dedigim insan degilsin
sen; nedenlerle degil, araglarla savagiyorsun. — Her daim siperde ol-
mak...

*

Karsisina gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; sug islememek igin ¢abalamiyorsun, sugluluk duygusunu yen-
meye ¢alisiyorsun. —Tek duygulu bir insan olmak. ..

*

Karsisina gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; sayginda kin tagiyorsun. —Sadece degerli kisilere diiyman olma-
nin siradanligini tagimak. ..

*
Karsisina gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; Oyle ¢ok destekle yilikselmigsin ki, en sert zemine gakilacaksin.
—Hig bir sey yapmadan gok sey olma istegi tagimak. ..

*
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Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; acidan kaginmayi yegane erdem sayiyorsun. —Bitimsiz kaygila-
nn acilarindan kagamamak. ...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; okuduklarini umutsuz bir bigimde yagamaya ¢aligiyorsun. —Bas-
kasinin hayatin1 yasamaya gabalamak. ..

*

Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; kendine fazla merhametli davramyorsun. —Gaddara kap1y: ara-
lamak...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; “estetik idamlar” ¢aginda ebedi sessizlik gerektiren bir seriivene
¢ikmigsin. — Eyiip'iin kargi oldugu bir diinyada bir Eyiip olmak...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; gerekeni soyliiyorsun, ama gerekli iislubu bilmiyorsun. —Bir
kargi-retorik geligtirmek. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; hig bir etki yaratamiyorsun, ¢iinkii nedensiz sdyliiyorsun. —S6zii
gereksiz kilmak...

*
Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; zamanin esiri olmugsun, zamansiz soyliilyorsun. —S6zii hayattan
koparmak...
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Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; diiriist olman igin “gikarin bilinmedigi bir diinyaya gereksinim
duyuyorsun. —Zorunluluktan erdemli olmak.. .

*

Kargisina gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; sahici olmakta gok zorlaniyorsun, ama basit bir hamleyle sahici
goriinebiliyorsun. -Ruhu bedenle gizlemek. ..

*

Karsisina gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; yargilanma korkusuyla arzularimi gizli yasiyorsun. —-Bagkasi
adina kendini hor gormek. ..

*
Karsisina ¢gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; biitiin insanlann biitiin yargilarina kayitsiz kaliyorsun. —Tek ki-
silik bir diinyada vicdan-tutulmasina maruz kalmak...

*
Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; degerini gormek i¢in kisiye bakmiyorsun, gordiigiin kisiye “de-
ger” bagishiyorsun. —Yoksulluk iginde comertlik yapmak...

*
Kargisina ¢ikip sOyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; baskasinda kendini anyorsun. —Degerlere bagvurmaksizin de-
gerlendimek. ..

*
Karsisina gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; az sey biliyor, gok sey ezberliyorsun. -Kendine yabancilas-
mak...
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Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; ¢ok okuyor, az diisiiniiyorsun. —Yalnizliktan korkmak. ..

*

Karsisina ¢ikip sdyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; ¢ok bakiyor, hi¢ gormilyorsun. —Kati inangh olmak...

*

Karsisina ¢ikip sOyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; az yasiyor, ¢ok istiyorsun. —Yoksulluk i¢inde maymun istahli
olmak...

*
Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; hi¢ emek harcamiyor, ¢ok sey bekliyorsun. —Dilencilikle benlik
biriktirmek...

*
Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; higbirseyden vazgegemiyorsun. —Stratejisiz kalamamak...
*
Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; stratejiye “gergekgilik” diyorsun, gergeklikle oyun oynuyorsun.
—Her yolumubah saymak...

*

Karsisina gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; dogru anhyorsun, fakat yanlis noktaya vurgu yapiyorsun. —-Kan-
diracaginakanmak...

*

Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
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sen,; giiciin oldugu halde degil, giigten yoksun oldugun igin kotiiliik
yapmiyorsun. —Erdemli olmak degil, erdemsizlik yapamamak. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; sadece duymak istedigin sozler konusunda comert olanlara kat-
lanabiliyorsun. -Kendine katlanamamak...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; seni anlatani hor goériiyorsun. —Alt edilmemis bir benlikle kendi-
ne hayranlk duymak...

*

Karsisina gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; sadece Ovgii sozciiklerinden kurulu bir dil icat etmigsin. —Alt
edilmemis benlikler tarafindan alt edilmek. ..

*

Karsisina gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; kimseyi sevmiyorsun, fakat herkes tarafindan sevilmek istiyor-
sun. —Postmodem bir fahige olmak...

*
Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; biitiin kor diirtiilerinden dogan istahin1 doyurma ¢abasina adalet
diyorsun. —-Kendini zapt edememenin kefaretini bagkasina 6detmek

*

Karsisina gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen,; zaten gelecek olan sonucu geciktirerek acini uzatmayi erdem sa-
niyorsun. —Ertelenmis bir yagamugruna telef olmak. ..

*
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Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; kisa siireli bir rehavet ugrunasonu gelmeyen bir yorgunluga kat-
lamyorsun. —Ozgiirliikle bagini kesmek...

*

Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; kars1 oldugun higbir fikre dokunmuyorsun, fikirlerine kargi
olanlara dokunmadan duramiyorsun. —Cesareti hi¢ deneyimleme-
mek...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; bagkalarinin 6zlemlerini hesaba katmadan, yalnizca onlara dair
gindelik yargilarinla karar veriyorsun. —Diinyay: tek kisilik bir
mabede indirgemek...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; yalnizca 6z-imgenle yasiyorsun. —Dar goriiglii bir tanri olmak. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; istemedigin sonuglarla karsilagmamak i¢in yagamaktan kag1yor-
sun. —Yasantilardan kesinti yapmak...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; hep basit insanlar kandirdigindan, her insanin basit olduguna
inanmyorsun. —Saniy1 bilgi sanmak. ..

*
Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; ne “‘evet” diyebiliyorsun ne de “hayir.” —Karar verme giiciinden
yoksun olmak...
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Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; cesurca atilimlar yapiyor, hemen ardindan korkakga geri ¢ekili-
yorsun. —Kararlihgin direncinden yoksun olmak...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; sevginde nefret, nefretinde sevgi tagiyorsun. —Diigmansiz bir sa-
vagvermek...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; elde etmeye ¢alismiyorsun, dur durak bilmeden istekte bulunu-
yorsun. —Ruhu agindirmak. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; hayatin yoniinii degil, karakterinin rengini degistirneye gahsi-
yorsun. —insandan bir bukalemun yaratmak...

*

Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; ne deger yaratabiliyorsun ne de yaratilan degeri anlayabiliyor-
sun. —Deger melekelerini igdis etmek. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; sevgilini kendin segiyorsun, fakat bagkasinin deger yargilanyla
seviyorsun. —Sevilenden bagkasina dokunmak...

*
Kargisina gikip s0yle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; bagkasini biraynaolarak degil, kendi degerinin 6lgiitii olarak go-
riiyorsun. —Sonsuz bir gatigmaya teslim olmak. ..

*
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Karsisina gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; biitiin korkularinin nedenlerini kendinde barindiryorsun. —Bir
karg1-Sisyphos olmak...

*

Karsisina gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; biitiin yapip-ettiklerini, gergek karakterini ardina gizledigin
kimliginin, ger¢ek karakterin oldugunu ispatlamaya adiyorsun. —Tek
kigilik omiirliik bir oyun oynamak...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; sahte kimligini ardina gizledigin ger¢ek karakterinin ortaya ¢i-
kacagina dair kayginin lanetinden kurtulmak igin higbir sey yapmi-
yorsun. —Ruhubesinsizbirakmak, korlesmek. ..

*

Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen,; biitiin uyarilara ragmen, kisiligini ardinda gizledigin cafcafli ki-
lifin riizgarda savrulmamasi igin harcadigin emegi, zaaflarini kapat-
maya ayirmayi denemiyorsun. —Bir karikatiir olmak...

*
Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; sayginlik yaratmak i¢in ¢abalamiyorsun, tehditkar bir edayla
saygitalep ediyorsun. —Kazanci bahgise kurban etmek. ..

*
Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; ciliz tehditler savuruyorsun, hata olarak gosteriyorsun. —Haki-
katsiz yasamak. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
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sen; saygi gostermek konusunda hesapsiz cémertsin. —inangsiz yaga-
mak...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; tehdidi “sayginin” gerekgesi olarak goriiyorsun. —insanhk asi-
mina ugramak...

*

Karsisina ¢gikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; bagkasiyla, onun yaptiklarinin yanhshgini géstermek igin degil,
kendi yaptiklarinin, onun yanlhs olarak gordiigii seylerden olmadigi-
m kanitlamak i¢in miicadele ediyorsun. —Bir bagkasinin iradesi ol-
mak...

*

Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; basit nedenlerle sorun ¢ikariyorsun, ama hemen ardindan onu-
run pahasina ¢ozmeye ¢alisiyorsun. —Utangag olmak, ama utang duy-
gusu tasimamak. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; agirhgina dayanamayacagin sozler sarf edip zayifligini bir girpi-
da gozler dniine seriyorsun. —-Kendini, kendi sozlerinden sakinama-
mak...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; ne ona gidecek kadar sevginden eminsin ne de ondan uzaklasa-
cak kadar cesursun. — Sevgiyi 1zdirapa doniistiirmek; kendini sevgi
vasitasiyla cezalandirmak...
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Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; yalmzhktan dyle korkuyorsun ki, yanindaki her insani bir yiik
olarak goriiyorsun. —-Kendine katlanamamanin kefaretini 6demek. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; baskalarini, sozlerindeki derin geligkiyi erdem olarak kabul ede-
cek kadar basit goriiyorsun. —-Kandirdigina kanmak...

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; gelecekte dogabilecegine inandigin olasi sorunlari bahane ede-
rek adaletsizlige karsi suskun kaliyorsun. —Olasiliklarla gonlii ferah
tutmak. ..

*

Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; mevcut sorunlara miidahale etme dirayetini tasimadigindan, fii-
liyatsiz kalisina ilerde dogmasi muhtemel sorunlan gerekge goste-
riyorsun. —Mantikli bir erdemsiz olmak...

*
Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; bagkalarindan herdaim kagtigindan, kendinle hig yiizlesemiyor-
sun. —Sonsuz bir kuskuya teslim olmak. ..

*
Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; degistirmek i¢in makam talep ediyorsun, makamin talebi dog-
rultusunda degisiyorsun. —Tersten bir Don Kisot olmak. ..

*

Kargisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin
sen; kendinden beklentilerini gergeklestiremediginden, bagkalarinin
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gergekliklerini kendi beklentilerine uymaya zorluyorsun. -Kendiyle
iletisimini kesmek...

*
Karsisina ¢ikip soyle seslenmeli: benim dedigim insan degilsin

sen; higbir istek tasimiyorsun, ama bagkalannin isteklerini kargila-
maktan hi¢ imtina etmiyorsun. —Aktifbir nihilist olarak yagsamak. ..

*



DUYGUSAL SEYLER

OLMAYAN BiR DUYGU: iINSAN SEVGiSi

“Insan sevgisi” denli i¢i bog, ama kullamim amaglarinin tam aksi
sonuglara yol agan bir ifade daha bulmak, sanildigi kadarkolay degil-
dir. Bu ibarenin sihrine kapilmak bile yeterince biiyiileyici. Ne soylu
bir ruh edasiyla terenniim ediliyor boyle! Zatendegerlerin en yiicele-
ri arasinda yerini aldigina inandig1 bu slogani kullanan sahis, kendini
miistesna bir hiimanizmin savunucusu konumuna yiikselttigine gu-
rurla inanirken, dinleyenler iizerinde yarattig1 o esrarengiz heybetli
etki, biraz “sayg1” kokusu yayiyor etrafa. Oysa bu cazibeli ifade kul-
laniimadan 6nce su soru sorulmali: insan, sevginin nesnesi olabilir
mi, acaba? Soru, elbette sevginin nesnesiz olamayacagini imliyor.
Evet! Duygulara iligkin en yiice hakikattir bu. Higbir duygu nesnesiz
degildir. Oyleyse sevginin de kendisine yoneldigi, kendisine dogru
aktig1 bir nesnesi vardir. Fakat bu, kesinlikle /nsan degildir. Zira
sevginin nesnesi belirlidir, oradadir, bir yerdedir, bir zamandadir.
Sevgiye dair nitelikler tasir, sevilmeye layik nitelikler... Sevgiyi
doguran nitelikler... “Yeryiiziinde simdiye degin insani sevmis hig-
bir varlik ¢tkmamugtir” yargisi, insanlara korkung bir duygudan-yok-
sunluk belirtisi olarak goriinecektir, ama tam da sevgiyi bir ucubeye
doniistiirerek topragindan siirgiine gonderen su mahut fikrin savunu-
cularmna... Sevginin yurdu, kisilerin diinyasidir. Kisilerde uyanir ve
kisilere yonelir. Kisiler sever, kisiler sevilir. Zira sevgi bir degerdir,
ama her deger ayn1 zamanda degerler gerektirir. Ve degerler, kisiler
araciligiyla gergeklik kazanir. Kolayca kabul edilebilir bir 6neri gibi
gelmeyecektir, ama su “insan” kavramim daha az kullanmanin bir
yolunu bulamadigimiz siirece kendimizi anlamakta giigliik ¢ekece-
giz. Tiiriin karanliga agilan penceresi, kisinin aydinliga agilan pence-
resinden ufuklara bakmanin 6niindeki en biiyiik engel olmustur tarih
boyunca. “insan sevgisi”, nesnesi olmayan bir sevgidir; yani “ol-
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mayan bir sevgi...” Talepler ile yasananlar arasindaki o genis ¢at-
lagin, derin ugurumun, ugsuz bucaksiz boslugun gizemli kahsi, ya-
sananlann yahut yasanacaklarindan korkulanlarin can yakici agirh-
ginin, yasanmasi istenenlerin oyalayici hafifligiyle bertaraf edilme-
sinin sonucudur. “insanlar” biitiiniiyle vicdanlarini bedel olarak éde-
dikleri bir oyunda oyunculuk yapiyorlar. Kendilerini kandiramama-
larina ragmen, kendilerine yalan soylemeleri ve bunu mutlak bir
inang kiligina biiriimeleri riyakarlhkta sinir tanimazliklarinin kaniti-
dir. Nasil bir dil kullanmal, nasil seslenmeli? Bilingsizlik kokan su
acayip hokkabazlik tiksinti uyandiriyor. Duygular yanlislardan bes-
lenebilir, ama yalanlardan beslenemez. Biling araciligiyla yaratilan
sorunlari, yalanlar iizerinde insa edilen bir duyguyla ¢6zme gayreti-
nin bizzat kendisi yeterince biiyiik bir sorundur.

BERRAK BiR DUYGU: ASK

“Askin gozii kordiir.” insan, kabahatlerine kilif uydurma konu-
sunda esgsizdir. Higbir seyi gormeyince, sugu aska yiikler. Yahut de-
ger ayinmi gozetmeksizin sevme zafiyeti gosterince... Fakat ken-
dinden utanmamasi gerektigini diisiiniir; ¢iinkii ayn1 zamanda askin
soyluluguna inanir. Ne de olsa soylu bir sey tagimak bir bagka soylu-
luktur. Boyle ustaca bir manevraya hayran olmamak miimkiin mii?
Bir eksiklikten iki soyluluk yaratmak... Ne basit! Korliik ¢eken bir
duyguya kapilinca, gormemekten bir sakinca, kendisinin de higbir
kabahati yoktur. Béylece benligin yerini bir duygu alir. insan kisilik
kaybina ugrarken, duygu kisilik kazanir. Peki, ama higbir deger gor-
meyen bir yasanti, nasil bir soyluluk tasiyabilir? Gergekten gok sert
bir geligki... Kendini kurtarmak isterken, aski da heba ediyor insan.
Ama acele etmenin faydasi yok, sabir géstermek gerek! En azindan
bazi sorulara cevap verinceye dek. ..

Bir insan, neden bir baskasina baglanir? Bir insani, bir bagkasi
i¢in vazge¢ilmez kilan nedir? Bir yiize bu kadar anlam yiikleyen de-
ger nedir? “Herhangi bir insan” bir bagkasini nasil bu kadar mesgul
eder? Bunun makul gerekgesi ne olabilir? Neden, insanlar arasindan
bir insan seg¢ilir? Yalnizca birini segmek zorunludur, ama neden su
kisi degil de bu kisi? Asigin kalbi ile magukun/masukanin varhigi ara-
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sinda nasil bir bag vardir? Bir yiirek ile bir kisi arasindaki bu esrarl
iligkinin sirm nedir? Asigin yasaminin disinda duran biri, nasil oluyor
da sadece olmakla onda sayisiz karmagsik, karsit, ama derinden etki-
leyici, iz birakici duygu yaratabiliyor? Bu gii¢ ger¢ekten sevilenden
mi geliyor? Sevilen bu giiglii duygunun dogmasina neden olacak
kadardegerli midir? Peki, ama herkes bir sevgili degil midir? Sirfbiri
tarafindan seviliyor diye, kisi degerli midir? Sakin, seven yanilgilar
i¢inde siiriikleniyor, sevilen bir abartidan can buluyor olmasin? Ask
denilen bu giiglii duygunun kaynag, ger¢ekten asik olunan mudir,
yoksa ona, oldugundan biiyiik bir degerin yiiklenmesi midir?

Biitiin yollar, su soruya ¢ikiyor: ask, sevilenin hak ettigi bir duygu
mudur, yoksa sevenin ona armagani mi1? Sevmek, bir segimde bulun-
maktir. Bu kesin! Yoksa bir kura bile yeterdi. Ve en aykin insanlar,
istemese de, bir araya gelirdi. Peki, degerlendirmeden dnce gelen bir
segim var midir? Degerlendirme gerektirmeyen bir segim? Tek sege-
nek dahi, siki bir degerlendirme gerektiriyorken... Her agk bir deger-
lendimenin iginde uyuklar. Ve her degerlendirme bir nesne gerek-
tirir. Degerlendirme nesnesi... Hangi duygu nesnesinden dnce ge-
lir? Duygular, ilksel olarak birer neden degildir, birer sonugtur. Birer
kendiligindelik degildir, bir seyin iriiniidir. “Senin varligini isti-
yorum”,*“sana varligimi sunuyorum”, ama higbir sey gérmeden. Pe-
ki, neden 0? Neden asigin gozleri hi¢ donuk degildir? Kor bir agka
yakalanmis saskin bir agigin bu soruya verebilecek cevabi yoktur.
Bu, biling diizeyinin digiikligiiyle ilgili bir sessizlik degildir, bir ka-
buliin getirdigi bir suskunluktur. En basit cevap bile tutarsizlik ya-
ratir. Ama elbette, higbir tutarsizligin giicii bir duygu olarak agki yok
etmeye yetmez, yalnizca agigin sarildigi agk savunularini tahrip eder.
Her haliikarda askin kurami ¢oker, agk devam eder. Bu biitiin tutarsiz
agiklarin bildigi bir hakikattir. Ustelik ¢ok da rahatlaticidir. Yoksa
kurami ¢oken asigin gozyaslan dinmezdi. Ustelik kuramlarimizla
birlikte agklarimiz da yikilsaydi, higbiragk zamana direnemezdi.

Fakat sunu bilmeyen yoktur: askin korliigiine dair tiim iddialara
ragmen, hi¢bir asik susmaz. Siz hi¢ askina methiyeler diizmeyen bir
agikla kargilagtimz m1? Biitiin iltifatlar bir yana, sadece sunlar: bege-
niyorum, arzuluyorum... Ask, iliklerine kadar benlik gerektiren bu
yasantilara dayanir. Ve biitiin bunlardan bir istiinliik, bir yiicelik
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kokusu yayilir. Tam da bu nedenledir ki, ask bagladiginda, varhigim
biitiin siddetiyle siirdiirdiigiinde, asik sevilen hakkinda hep olumlu
konugur: sevilen giizeldir, gekicidir, sempatiktir, zekidir, asildir, adil-
dir, yardimseverdir, paylagimcidir, diiriisttiir, cesurdur, alicenaptir. ..
Ne kesin bir dili vardir agigin! Hig¢bir kusku tasimayan bir dil...
Sevilen degerlerin, erdemlerin yilmaz tasiyicisidir. Sevilen: “yiice
nitelikler demeti...” Meger herkes bir “iist-insana” asik olur. Meger
her sevilen berrak bir tin tagir. Biitiin bayagiliklar ve al¢akliklardan
uzak olmak... Biitiin asiklarin biitiin ciimlelerin 6zeti: harcialem bir
sevilen yoktur. Beyzade Valentine'e hayranim! Ne giizel ifade edi-
yor: “Ask ¢irkine bakmaz, gézlerini kapativerir.” Fakat sadece giizel
degil, aym zamanda biiyiik bir titizlikle ifade etmis. Askin gozleri kor
degildir, ask yalmzca gozlerini kapatir. Kapatma eylemi sonuna ka-
dar agiklik, “apagiklik” gerektirir. Goz ¢irkinlige yonelmez, ¢irkinlik
acik-gozlerin karsisina ¢ikar. Ve girkinlikle temas kurar kurmaz, goéz-
lerini kapatir.

Demek ki ask gizemden dogmaz, tam aksine, sevilenin ifsa edil-
digi inancindan, iistiindeki her tiirden ortiiniin kaldinldig: varsayi-
mindan dogar. Gizem askin dogasini sekillendirmez, kurutur. Ask
merak gidermeye yonelik bir yolculuk degildir, her tiirden yolculugu
bitiren bir duraktir. Gizem: bilinmeyen... Gizemli olanin pesinde
siiniiklenen agik, belirsiz nitelikli bir varhga baglanir. Bir higlige
degil, bir her tiirdenlige... Asik sansa teslim olmustur. Bir baldin-
¢iplak ya da bir aziz/azize. .. Celladina baglanmadiginin bir garantisi
var midir? Asik, baskasinin kazidigi kuyuya dogru goniillii yol ah-
yor. Belki de mezar-kazicisini segiyor. Gizem avcilari, 6niinde so-
nunda ortada bir agkin olmadigim anlarlar ve ig ¢eke geke bagska bir
sevme bigiminin arayisina ¢ikarlar. Ama artik hayiflanmak, yalnizca
zaaflan ifsa eder. Degerli nitelikler gerektiren bir duygu adina hig-
bir-nitelige-baglanmak. .. Ne biiyiik bir kisilik zafiyeti! Asik bir ruh
mu, yetersiz bir kisilik mi? Yetersizlikler tagiyan, yeterliligini kanit-
lamak i¢in 6dedigi en son bedel, ya kisiliginin geri kalan kinntilandir
yada hayatidir. Bilinen, nitelikleri kesfedilen bir sevilen giiven verir.
Dizginler asigin eline geger. Nelere kadir degil ki giiven! Asigin
gonliine ya birkag giinliik ya da sonsuz bir agkin tohumlarini eker.
Biitiin asklar siirelerinin gerekgelerini iglerinde tasir. Fakat ¢inlgip-
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lak bir sevilen hig de ¢ekici degildir. Bu, sadece ask igin degil, biitiin
iligkiler igin bir tehlikedir. Hepsini rutinlestirir, sikicilastirir ve so-
nunda bitirir. Askin, ahskanlik yaratan her seye alerjisi vardir. Higbir
kisisel aidiyet ortakliga agik degildir. Ozdeslesmek, 6zdeslestirmek
askin dogasinda yoktur, ¢ok fazla eksiklik tasiyan sevenlerin ya-
pisinda vardir.

Sevmek, anlamig olmay1 varsayar. Ve sevilmek de anlasiimis ol-
mayi... Sevgilisini anlamaktan kaginan bir agik var midir? Peki ya
agig1 tarafindan anlagilmay beklemeyen bir sevilen? Acayip bir so-
nug! Madem herkes bir “list-insan” arayigina ¢ikar, madem birileri
tarafindan sevilmeyen bulunmaz, diinya bu kadar berbat olmama-
liydi, dahasi giilliik-giilistanlik olmaliydi. Yoksa diinya agk tarafin-
dan m1 yonetilmeliydi? Gergeklige bu kadar yabancilik, gergekligin
kendisinden daha katiidiir. Giizelliklerden baska bir sey getirmeyen
bir agk fikn, su bildigimiz insana aykiridir. Tann yeni bir insan yarat-
mayi goze alirsa, belki. ..

Artik suna asinayiz: ask degerlendirmeyle baslar ve iistiin nite-
likler varsayar. Varsayim... Varsayim... Degerlendirme, nitelikleri
kesfetme, yakalama, ele gegirme arayisidir. Gergekligin sagsmaz 61-
¢iim aleti degildir, fakat baska da imkan yoktur. Asigin elinde yeter-
siz bir bulus araci vardir. isini kolaylastirmak i¢in kusursuz mari-
fetler edinmeli. Ama kisilik zafiyetleri her zaman var. Dahasi ha-
talar, yanilgilar, yanilmalar... Askin isteklerinde bir hata yoktur. Ta-
leplerinden vazgecebilecegi beklentisinden de vazgegmek gerekir.
Ask, hakli olarak, sevilenin taninmig olmasini sart kosar; ¢iinkii bir
arastirma siireci degildir, bir bulustur. Asik sorun ¢6zme gayretinde
degildir, sorunsuz yagsama istegindedir. Bu nedenle ask, sevilene
iligkin yargilar konusunda daima kesin bir dilin kullanildig1 bir
yasantidir. Dil, simirsiz 6zgiirlilk tammanin agirhgim tasir. Elbette
kati kurallar var, ama tamamen bigimseldir. Nesneler kargisinda kul-
lanim hakkini kisiye birakir. Biitiin 6zgiirliik¢ii hitkiimdarlar gibi po-
lisiye tedbirleri alma hakkindan goniillii olarak vazgeger. Her insan
kesin olmayan argiimanlar i¢in de kesin bir dil kullanabilir. Bu, her
zaman bir art niyet gostergesi degildir, bir haddini agsmanin da... Bir
hatanin isareti de olabilir. Asik, masukun/masukanin nitelikleri ko-
nusunda yanilabilir. Biitiin agklar, sevilenin degerli niteliklerinin ger-
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¢ek kesfiyle baslasaydi yahut her sevilen yiice niteliklerle donatil ol-
saydi, ya biitiin agklar 6miirsiiz olurdu ya da her nitelik, en azindan
ask i¢in elzem olan her nitelik, gegici olurdu. Ask, hakikati ele ge-
¢iren bir yontem, dogrulugun organonu degildir ki... Ask ile dogru
degerlendirme arasinda higbir zorunlu iligki yoktur. Ask degerlen-
dirmenin dogru oldugu sanisindan, kabuliinden varliga gelir. Cok
goze batmiyor, ama bununla ask biiyiik degisiklikler gegirir. Sevilen
hala tahtinda oturuyor, ama iktidar sevenin elinde. Artik seven, sevi-
leni istedigi biitiin giizel kiliklara sokar. Seven ilkin, sevilene deger-
atfettigi-bazi-nitelikler yiikler, sonra ona agik olur. Yanls anlagilma-
sin! Ask, yoneldigi nesneye deger katmaz, yoneldigi nesnenin dege-
rinden dogar. Yoneldigi nesneye deger atfeden zihindir. Ask masum-
dur, dahasi magdurdur. Kisi, zamanla zihninin kabahatinin bedelini
oder. Ask da kisinin... Yazik ki, bireysel hatalarin kolektiflesmesi
¢ok yaygindir:

“Giizelligin on par'etmez

Su bendeki agk olmasa.”

Neden seviyorsunuz o halde, neyi seviyorsunuz? Elbette, dizeler,
sevilenin tagidig) giizelligi inkar etmiyor, sadece karsilik goren gii-
zellikte deger buluyor. Fakat bu sorunu ¢6zmez. Ask giizellige deger
katmaz, giizellikten deger kazanir. Ask: giizellikten dogan deger...
Duygu kendinde degerli olsaydi, biitiin bayagiliklardan bir deger
yaratirdi. Hakikat, bu dizeyi ters ¢evirmeyi gerektirir:

Bendeki agk onpar'etmez

Su sendeki giizellik olmasa.

Ask, agigin yiice goniillii ve adil olmasini sart kosar. Fakatyine de
bagkalan tarafindan arzulanmasi, sevilene bir arti nitelik yiikle-
yebilir. Agik, bagkalarinca segilen sevilene daha fazla baglanabilir,
kafa kangikliklanindan, tereddiitlerden kurtulabilir. Ancak bu, nesnel
degil, tali bir niteliktir. Sevilende ek bir giizellik goriiniise getirmez,
yalnizca sevende heyecan yaratir. Sevilenin fazlaliklarindan degil,
sevenin eksikliklerinden beslenir. Ustelik kesinlikle baska birgok ni-
telik gerektirir. Yalmizca bagkalan tarafindan segiliyor diye birine
baglanmak, kendini en az ii¢ kigiye kamtlamaktan bagka bir anlam ta-
simaz. Askta rekabet ilkin kisilikleri 6ldiiriir, sonra da o soylu duygu-
yu. Bagkasinin gonliiyle sevmek... Bir marazdanbir deger dogar mi?
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Sersem bir sevilenden bir asik ¢ikar mi?

Demek ki ask nitelik gerektirir. Herkes *“giizel kokulu bir mele-
gi” dansa kaldirir. Maddenin ve tinin diiskiinliikleri, kimsenin ayak-
larim yerden kesmez. Kim siradan olanin 6niinde egilmek ister? Kim
bir hagereye goniillii teslim olur? Deger arayigina ¢ikarken degerden
diismek... Niteliklerin asik tarafindan sevilene yiiklenmesi higbir
sey degistimiyor; ¢iinkii sorun, sevilenin gergekten belirli ni-
teliklere sahip olup olmamasi degildir, onun, o biiyiilii nitelikleri ta-
sidigina inanilip inanilmamasidir. inang dyle basit bir sey degildir.
insani harekete gegirme konusunda biitiin var olanlardan daha giiglii
olabiliyor. En yiicesinden bir Varlik yaratan inang, bir insana yeni bir
kimlik yiiklemekten mi aciz kalacak! Birinde olmayan nitelikleri ona
yiiklemek, elbette en aleni yanilgilardan biridir. Fakat asik agisindan
bakildiginda, bu yanilgy, sevilenin degerini gésterir. insan zihni agkla
biiyiik bir oyun baslatir. Asik kendi kafasinda bir sevilen tagir. Hayal
giiciiyle ortak yaratilan bir sevilen... Her daim ulasilabilir bir sevilen.
Ve oyunda aldanan yine insan olur; yani asik... Seven, sevilenin ger-
¢ek niteliklerinden haberdar olmaksizin asik olabilir, ancak yalnizca
gergek niteliklerinden. Fakat bu, ne sevilenin niteliklerden yoksun
oldugu ne sevenin onda bir nitelik “bulmadig1” ne de ona herhangi bir
nitelik yliklemedigi anlamina gelir. Askin her zaman gergek nitelik-
lerden dogdugunu iddia etmek, sayisiz agki inkar etmektir. Fakat hig
kimsenin akli, bagkalarinin duygularimi inkar etme hakkina sahip
degildir. Sevilenin gergek niteliklerini kesfetmemis nice biiyiik agk
vardir.

Degerlendirme yapmak, nitelik arayigina gikmak, niteliklerle do-
natmak... Bunlar korkutucu eylemler ve edimler. Bir siirece gonder-
mede bulunur, zamanin gegmesini varsayar. Ama yine de ilk-ba-
kista-agk vardir. Ask igin zaman tammanin 6lgiisii degildir. Asik,
karsilagir karsilagmaz “goriir”’; ¢ilinkii yogun ilginin yarattig: dikkat,
degerlendimrmeyi hizlandirir. Sevilenin genel 6zelliklerle taninmasi
¢ok kisa siirede gergeklesiyor olabilir, ama asik, bu siire iginde sevi-
leni iyi tamdigim diisiiniir, —sevilene gesitli nitelikler yiiklese bile.
Elbette sevilenin biitiin erdemleri goériilmiis degildir, ama erdemsiz-
likleri de... Ve birinin niteliksiz olmadigina dair inang, yeterince-ni-
teliklilik olarak yorumlanir. ilk-bakista-asigin, sevilen hakkinda ya-
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nilmasinin, yillara yayilan bir askin asiginin yanilmasindan nitelik
bakimindan higbir farki yoktur. ilk goriis yanilgilarla dolu olabilir,
ama zaferi garanti olan agik yoktur ki... Askin, genel olarak agkin, son
bulabiliyor olmasi, bunun igin yeterli bir kanittir. Yalmzca ilk bakigta
asgklar mi biter? Yillara meydan okumus bir agkin en basit sarsintiyla
yerle bir olduguna tanik olmayan var mi? Asik, sevilen konusunda
yanildigini fark ettiginde, hirpalanma dénemi baslar. Ve kendini yi-
yip bitirir. Fakat duygu hala kalpten tamamen silinmis degildir. Her
daimdeger atfetme egilimi yaratan bir yasanti, ayaklan yerden kesen
bir yogunluk bir sarsintiyla yikilmaz. Bu dyle kolay kabul edilebilir
bir durum degildir. Olumsuz niteliklerle yiikli bir sevilen, safhigina
golge diismiis bir sevgi, yanilgilara esir diigmiis bir asik... Kisilerin,
sevgisinin lekeli, kendisinin zayif ve her daim yanilan biri oldugunu
kolayca benimsemesini beklemek fazla iyimserlik olur. Cok daha ug-
rastinci bir siireg baslar. Asik, agkin, sevdigini ve kendini temize 1-
karmak i¢in didinir durur. Bir yanhshk vardir belki, bir hata... Yeni-
den bakmak lazim! Zamanin yardimina siginir. Fakat hi¢bir bahane
baslamis siirecin yoniine tesir edemez. Ve zaman tek basmna higbir
agk-derdine deva olmaz. Yipranmis bir agk kalbe sigmaz. Ve ask, asi-
gin kalbini, g1k da sevileni eszamanli ter keder. Kafanin kabahatinin
cezasini goniil geker. Sadece ask degil, herhangi bir duygu bile, bii-
tiin nedenler ortadan kaldinlsa dahi, etkisini bir miiddet siirdiiriir;
¢linkii her duygu “simdi” ile “‘gelecek” arasinda bag kuran kalici izler
tagir. Oyle ki baslangi¢ nedenlerinin miadim doldurmas: bile agkin
sonunu getimeye yetmez. Bu, olsa olsa sonun baglangici olur. Fakat
su da unutulmamali: higbir baslangi¢ son degildir. Son igin bagka ne-
denler gereklidir. Baglamig bir agk, kendini siddetli bir sekilde hisset-
tirmis bir agk, ancak onun etkisini silecek nedenlerin dogruluguna
olan inancin pekismesiyle; yani sevilenin olumsuz nitelikler tasidi-
ginin net bir bigimde goriilmesiyle zayiflar. Zamanla ikincil neden-
lerle, sozgelimi bagka birine a1k olmak gibi, bir nedenle yok olur.
Higbir asik bu sonucu tahmin edemez, higbir asik bu sonucu ter-
cih etmez. Ancak bitiyor agk, bitebiliyor. Peki ama, nedenleri tiikken-
memis bir agk biter mi? Tensel ya da tinsel, gerekgeleri devam eden
bir agk? Bu, en agik bigimiyle bir olanaksizliktir. Yalnizca bir siparig
iptal edilebilir, yalnizca nedeni istek olan yasantilara istemli son ve-
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rilebilir. Daha giiglii nedenler mi? Evet! Bu mantikh bir kargi ¢ikis,
Ancak ask disindaki diger duygu ve yasantilar igin... Bir ask zaten en
gii¢lii nedenlerden dogar. Zayif nedenli bir birliktelik olabilir, ama
askta nedenlerin siddeti degismez. Gelecegi kurtarmak adina hesabi
yapilmig, planlanmis bir yasanti agk midir? Baslangic1 da bitisi de
ayni etkinligi gerektirir. Bir degerlendirmeyle baglamist: agk, bir de-
gerlendirmeyle biter. Sevilenin bu soylu duyguyu hak etmedigine
dair bir degerlendimmeyle... Arkada birakip gitme nedenleri gok
agiktir. Aska dair korliik iddiasinin bizzat kendisi korliik alametidir.
Yoksa biitiin agklar ebedi olmaliydi. Gormeyen gozler, eksiklikleri
yakalayabilir mi? Peki, eksiklikleri goriilmeyen bir agk biter mi? Su
korliik soylemi agkin baglamasini da bitmesini de olumsuzlar. Oysa
ikisi de var, ikisi de gergek.

Dahasi bu sdylem aski sifirlar. Ask seger, ask segicidir; yalnizca
ak olduguna inandigina konar. Askin her tesebbiisiiniin altinda bir
deger inanci yatar. Bunun disindaki her se¢im beklenmedik ya-
nilgilardan kaynaklanir. insan renkleri, renklerle nesneleri karistiri-
yorsa, ask ne yapsin? Ask, iistiin niteliklere sahip oldugundan emin
olmasa bile, olumsuz niteliklere sahip oldugundan emin oldugu bir
dala konmaz. Kimsenin kusurlarin1 gérmezlikten gelmez, kimsenin
kusurlarini gizlemez. Torpil gegen bir agk olur mu? Askin diinyasi,
simirsiz adaletin diinyasidir. Sevilenin nitelikleri tarafindan davet
edilir ve aym nitelikler tarafindan ugurlanir. Ve adalet acimasizlik
gerektirir, en azindan merhametten medet ummaz. Ask liitufta bulun-
maz; hig kimse, yalnizca sevildigi igin sevmez. Askin nedenleri ara-
sinda gbzyaslar olsaydi, ask intiharlar1 da ask cinayetleri de yok
denecek kadar azalirdi. Dahas, agk 6zgeci de davranmaz. Hig¢ kimse
aci1 ¢gekmeden, yalmizca acisi dinsin diye, bagkasinin yaninda olmaz.
Bu, yufka yiirekli asiklarin olmadig1 anlamina gelmez. Ama yufka-
yireklilik ne aski tetikler ne de 6mriinii uzatir. Yufka-yiireklilik
asigin vasfi degildir, sadece insani bir vasiftir. Ask varsa, duygu
devam ediyorsa, seven sevilenin yanindadir; biten bir agk asla
arkasina bakmaz. Israr, bir 6z-giiven belirtisi degildir, agkin neden-
leri arasinda yeri olmayan bir duygu dilenciligidir. Dahasi1 kusku
uyandirir. Etkisiz birmerhamet ve acimanin varligi dahi hissedilmez.
Sevilen, sevenin biitiin acilanini hissedebilir, ona merhametle
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yaklasabilir, ama sonunda, yalnizca doniip arkasina masumane ve af
dileyen bir bakis atar. Ve kibirli degilse, basin1 6niine egerek uzakla-
§IT.

Bu nedenle ask, sevilenin herhangi bir insandan —-bu insan bir
dost, bir akraba da olabilir— daha ¢ok tanindig1 varsayimindan —var-
sayimdir, ¢iinkii agik dogru tanimiyor olabilir— dogar. Aym sekilde
sevilenin ¢ok iyi tanindig1 varsayimindan son bulur. Korliigi bir
yana birakin, kocaman gézleri vardir agkin. Bunu, Romeo'dan, agkin
biitiin yogunluguna higbir direng gostermeden teslim olmus olan, ag-
kin o siddetli acisindan kurtulmaya nza gostermeyen bu iflah olmaz
agiktan, kim daha iyi bilecek?

“Ahsevgi, gozleri baglhiyken bile

Nasil da goriir, yolunu seger diledigince!”

Ve “Beyzade” agiklar daima daha iyi ifade ederler: “ama bayan,
askin yirmi gift gozii vardir.” Cirkinliklerle bir arada yasayan bir
“ask”, ilk tereddiidii cesur sevilende uyandinr. Kusurlan bilinmeyen
terk edilmez ki... Daha kusursuz biri ugruna terk edilmek, asik agi-
sindan zaten giderilemez bir kusurdur. Aska boyun egmek, sevileni
bir mertebeye yiikseltmektir. Ve ask, sevilenin enkiigiik kusurunu bi-
le bagkalarinin en biiylik kusurlarindan daha erken goriir. Diin can
yakan, simdi can sikiyor. Ask i¢in giizellik ile soyluluk es anlamli ol-
dugundan, sevenkusurlar goriir gormez, sevilenden, herhangi bir in-
sandan oldugundan dahagabuk uzaklagir. Kusurlu sevilen, sevene de
kusur yiikler. Bile bile kusurlu birine baglanmanin daha biiyiik bir
kusur gerektirdigini kim inkar edebilir? Askin gozii kor olsaydi, se-
vileni de géremezdi. Ne biiyiik tehlike! Sevilen karsisinda kapali
gozler, sevileni herhangi birine indirger. Artik baskalanina bakma-
mak igin de neden yoktur. Sevileni gormeyen gozler, herkese esit me-
safededir. Herkesle esitlenmis bir sevilen... Degerden diismiis, deger
kaybina ugramig bir sevilen...

“Askin gozii kordiir!” Askin dogasini garpitan, onu dege den dii-
siren bir soylem... Oysa ask, insanlik dis1 olani, insana ayki-1 olani
yiiceltecek kadar kor degildir. Ustelik insan da bdyle bir seyi kabul
etmeye yanagan bir varlik degildir. Seven, kendini ve sevileni bilme-
yecek kadar duyarsiz degildir. Insanlar, iistiinliiklerine inandiklarina
giderler. Fakat agk soylemi ve insanin istekleri ile yasananlar arasin-
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daki derin uyusmazhk da inkar edilebilir degildir. insan, elbette, sas-
kinhk yasar. Durumu anlamaya g¢ahisir. Uzun uzun seylere bakar,
derin derin diisiiniir. Fakat kendisiyle, beklentileriyle, inanglariyla
seyleri degerlendirir. Ve biitiin eksikligin seylerden geldigini diiii-
niir. Boylece hatay: agkta bulur. Oysa ideler olgularla degerlen-
dirilemez. Olgulardan hareketle kavramlara eksiklik yiiklenemez.
insanlar, kisiye ait biitiin nitelikleri duyguya yiikliiyorlar. Bir varlig
bir yasantiyla, bir varligin niteliklerini bir yasantinin nitelikleriyle
kanstirmak... Ustelik varhgin eksikliklerini yasantiya yiikliiyorlar.
Halbuki insanlarin biitiin eksiklikleri, biitiin kabahatleri iligkilcre
yansir, aska degil. “Ask-iligkilerinin” sikintilar1 agktan degil, insan-
lardan kaynaklanr. iliskilerin yikic1 olmasi da askin yikici oldugunu
gostermez.

Biitiin aksi iddialara ragmen, agk, insani olani, degerli olam se-
¢ecek kadar agikgozliidiir. Ask uyuklamaz, daima tetikte bekler. Ask,
dogrudan bilinmeyene yonelmedigi gibi nihai amaci da bilinmeyeni
bilindik kilmak degildir. Askin sevenden bir istegi vardir; sevileni
tammak... Her asik bu istegin farkindadir, her agik bu istegi karsi-
lama gayretindedir. Agigin biitiin ilgisini sevilenin iistiine ¢eken bu
istektir. Ama her ilginin i1skartaya ¢ikma ihtimali vardir. Her seye
ragmen, asik, sevileni taniyyamayabilir. Bu sagkinlik yaratmamali!
Ancak basit bir beklenti herkes tarafindan karsilanabilir. Dogru de-
gerlendirmek, goriilene anlam vermek, kisileri tanimak gok seye sa-
hip olmay: gerektirir. Bir duygu hi¢bir zaman yalmizca bir duygu
degildir. insanla, diinyayla, degerlerle, degerlendirmeyle siki bir
bagla baghdir. Bunlara asina olmak, bunlar1 az-gok bilmek... Ask
bunlara iligkin agik bir biling gerektirir. Bu bilgiyle beslenir. Ama
daha fazla saydamlik gerekir; kiginin kendini iyi tamimasi... Zira
sevgili, asigin se¢imidir. Gizemli bir istekten, bir se¢im ¢ikmaz. Ve
kendini bilmeyen, ne istedigini bilmez. Ne istedigini bilmesi, in-
sanin kendine kars1 tamamen ¢iplak olmasini sart kosar, iistiindeki
biitiin giysilerden siyrilmasini... Siireklilik tagiyan bir gaba gereksi-
nimi... Siirekli kendini tanima ¢abasindadir a1k, hergiinyeni bir ke-
sif yapar kendinde, her giin yeniden yasar kendini. Kralliklar1 yikma
¢abasi... Dogru degerlendirme karsisinda boynu kildan ince olma-
yan bir kraldan iyi bir asik ¢1kmaz. Seven de sevilen de kazangh ¢ikar
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bundan. Bu, sevgilinin degerini, sevgilideki egsiz olan yani, sevgiliyi
kendisi kilan seyi gormek igin zorunludur. Aksi takdirde, sevgili agki
yaratmaz, beklentiler sevgiliyi yaratir. Eli kanli canilere kucak agip,
azizi Seytan ilan etmek... Ask adaletsizlik yapmaz, ama ask adina da
az adaletsizlik yapilmaz. Ask, kisiyi oldugu gibi kabul etmez, oldugu
haliyle sevilebilir olan tarafindan kabul gérmek ister. insanlarin za-
aflarim1 gizleme maksadi tagiyan sdylemler, seylerde de zafiyet ya-
ratmaktan bagka higbir ise yaramaz.

Niteliklerin dogru oldugu varsayim: —yani yanhs da olabilecegi—
ile dogru degerlendirmenin gerekliligi —yani niteliklerin dogru tespi-
tinin zorunlulugu... Bu bir geliskinin degil, biraz getrefilli bir soy-
lemin gostergesidir. Oznel bir yasantiya dair tiimel bir kuramin ge-
rekleridir. Ancak biitiin olup-biten sudur: agk, miistakbel sevilene da-
ir dogru bilgi gerektirir, agik bu bilginin pesinde kosar. Bu kesin!
Bundan higbir kusku yok. Ancak asik, agkin bu beklentisini kar-
stlamayabiliyor, kendi avin1 yakalayamayabiliyor. Fakat yine de or-
tada bir asik var, bir masuk/masuka var, bir agk var. Her seven, ilgisi-
ne, bilgisine, deger anlayisina, beklentilerine gére “nitelikli-olma™
kavramina farkli anlamlar yiiklese de, sevilenin kismen ya da tama-
men yiice niteliklerle donandigina inanir. igerigi ne sekilde dolduru-
lursa doldurulsun, butiirdenniteliklere sahip olmayan sevilen elbette
vardir. Agik yanilabilir, ama yamildiginin bilincinde degildir. Ve bi-
linglilik tasimayan her yanilg, asik agisindan bir hakikattir. Ask, bu
“varsayimli-hakikatin” sonucudur. Bu agka, bir duygu, bir yasanti
olan agka halel getirnez. Ask hala agktir. Fakat artik agk boslukta
sallanirken, agka dair biitiin yasantilar tehlike sagar. Ve bu durum,
agik igin giiven sarsici bir eksikliktir. Bu, agigin gormediginin en ale-
ni kanitidir. Evet! Askin gozii kor degildir, ama agigin gozii kor ola-
bilir. Asktan kaynaklanmayan bir korliik... Asik, bir asik olarak degil,
bir insan olarak kordiir. Ne géren gozler nesneler arasinda bir ayirnim
yapar ne de korliik... Goren goriir, karanligin ise keyfiligi yoktur. Ve
kor asik, yalmzca sevilenin niteliklerini —olumlu ya da olumsuz- de-
gil, genel olarak gérmekte zorluk gekiyordur.

Simdi korligii temize ¢ikaracaklar: “ask kor degildir, korlesir.”
“Ask korliikle baglamaz, korliikle siirer.” Bu iddialar neyi kurtarir?
Neye ¢oziim getirir? Korliikle siiren bir yasanti, en az yasantisiz
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siiren bir yasam kadar olanaksizdir. Daha fazla gorme olanag: dog-
mugken, gérmenin gergeklesmemesi insan diinyasina aykiridir. Hig-
bir asalet belirtisi gérmeden siiren bir arzu, bizzat bir hastalik be-
lirtisidir. Gerekleri karsilanmayan, dahasi gereklerinin kargilamp
karsilanmadigindan bihaber olan, ama yinede siiren bir yasanti...
“Tercih ediyorum, ama hi¢bir sey gormeden.” Burada bir tercih yok-
tur, sarsilmaz bir zorunluluk vardir.

ister bizzat asktan gelsin, ister agiktan, insanlar, agkin barindir-
dig biitiin tehlikelerin farkindadirlar. Askta higbir sey gizli-sakli kal-
maz. Giin gelir her seyin ve her kesin eteklerindeki taslar bir bir d6-
kiilir. Ve her tehlikede, kendini koruma adina aski kurban ediyor
insanlar. Suiistimal zaten ihanetin dogasinda var. Her iyilige kotiiliik-
le karsilik verir, giizellik dagitana girkinlikler sunar. insan, ilk
“olumsuzluk” kesfiyle, agkin riitbesini diisiiriir. Dogal olarak artik
duygular arasina bir deger hiyerarsisi sokar. Boylece “incelikli”
ayinmlar yapmak zorunlulugu dogar. ilk mukayeseyi ask ile sevgi
arasinda yapar. Sevgiyi akilla besler, agki rasyonel olmayan bir tutku
ilaneder. Degismezligin, mutlakligin 8lgiisii olan akil temelli ayirim,
derin bir ayinnmdir. Duygularin yeginligini ve siiresini belirler: sevgi
yumusaktir, ask siddetli; sevgi kalicidir, ask gegici. Ne sasirtici!

Vicdandan ve mantiktan eser tasimayan bir ayirim! insanligin ya-
s1 biitiin cesaretimi kirdigindan, bu ayirim hakkinda uzun zaman eni-
ne boyuna diisiindiim. Tiim dalgin giinlerime, uykusuz gecelerime
ragmen, hi¢bir makul gerekgesini bulamadim. Ve sonunda su yargi-
ya vardim: insanlik bireyler kadar yorgunluga gelemediginden, ko-
laylikla keyfikararlar alabiliyor. Ve bu koca alemin biitiin eksiklikle-
rini kisiler tamamliyorlar. Halbuki akildan beslenmeyen bir duygu
yoktur. Sevgi ile agk arasindaki fark, ne birinin akla dayanan, digeri-
nin gayri-rasyonel bir tutku ne birinin miilayim, digerinin yirtici ne
de birinin kalic1, digerinin gegici olmasidir. ikisi arasindaki temel
fark, kapsamlarindadir. Sevgi daha genis bir duygudur; agktan daha
genis... Her ask bir sevgi olmasina ragmen, her sevgi bir ask degildir.
Gerekge tenden gelir; agk ile sevginin hududunu tensel arzu gizer.
Tannsal ask yoktur, Tann sevgisi vardir. Anneye duyulan bir agk
yoktur, anne-sevgisi vardir.

Kaygilandinc bir ifade! Fakat kesinlikle agki tensel arzuyla 6z-
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deslestirmiyor. Tensel ask yoktur, yalnizca tensel arzu vardir. Ustelik
ten, agkintek nedeni de degildir, nihainedenide... Fakat “teniletin”
arasinda zorunlu bir gatisma da bulunmaz. Tensel arzutek basina bir
ask yaratmaya yetmez, ama tensel arzuyu agkta tasfiye etme gayreti-
nin de riyakarhik yaratmaktan bagka bir basarisi yoktur. Bir hatibi
dinleme, bir bilgeyle tartiyma, samimi biriyle dostluk kurma, nese
dagitan biriyle zaman gegirme istegi ¢ok insanidir. Ancak tipki tensel
arzu gibi biitiin bunlarin da giicii bir agk yaratmaya muktedir degildir.
Tensel arzuyla desteklenmeksizin bir araya gelmis biitiin giiglii tinsel
nitelikler derin bir hayranhk uyandirabilir, giiglii bir sayg: yarata-
bilir, ama en fazla kisa siireli zayif bir “ask™ baslatir. Kiiltiirel alig-
kanliklar ve beklentiler vesilesiyle “agk” yaratmasi gerektigine dair
bir inang canlandirarak insan eliyle baglatilan zorlama bir birlikte-
lik... Hedefsiz bir arayis, sadece gerilimli bir ruhun isidir. Sevilene
yonelik bedensel dokunusun nedeni, sadece beden degildir. Yakinhk
talebi tinden gelir. Bedensel dokunus ve oksama tinsel birliktelik is-
teginin sonucudur. Bedenlerin kenetlenmesi, tinlerin bir araya gel-
me, en yakin mesafede olma, ig-ige gegme isteginin sonucudur. Seh-
vetigermeyen bir gii¢li dokunma isteginin gerekgesi bagka ne olabi-
lir? Bu nedenle tensel arzunun yegane nedeni bedensel giizellik
degildir. Bedensel giizellik, pargalarin kendi aralanindaki uyum ve
orani olarak, biitiiniin kendi tiiriindeki seylerle uyumu olarak beden-
sel giizellik, tek basina, yalnizca tinsel olarak fazla yetersiz kisilikler-
de tapma istegi uyandirir. Fevkalade bedenlere direnen arzulann, ka-
¢an insanlarin sayisi hig de az degildir. Yoksa insan gozlerle begenir-
di. Oysa gozler yalmzca goriir, begenme kabiliyetine sahip degildir.
Bu, askin bir diger tehlikesidir. Bedenle yiizlesir, tinle yasar; tini
begenir, bedenle temasa geger. Bu nedenle duyulara bagiml kalici
bir agk miimkiin degildir. Zira biitiin duyular bagisiklik kazanma
potansiyeli tagir. En basiretli gozler bile karsisinda kamastig1 gii-
zellige alisir. Zaman adaletsizce biitiin giizellikleri esitleyince, goz-
lerin biitiin merakini da giderir. Bundan bdyle tembelligini yenmek
igin aligkin olmadig: bir giizellige gereksinim duyar. Kulaklar za-
manla biitiin giizel nagmelerden feragat eder. Bir zamanlar kargi-
sinda kabardiklan ezgileri tirmalayici bulur. Herten igin bagka tenle-
rin bir gekicilik devresi, bir gekicilik siiresi vardir. Her ten bu devre-
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nin sonunun geldigini kaprisleriyle ilan eder. Her aligkanlik bir bir-
likteligin sonunu getirir, her aliskanhk bir yenilik arayisi1 baglatir.

Fakat bu argiimanlar ve iddialar, bedeni, tinin isteklerini gideren
bir araca indirgemiyor. Beden, kendi bagina bir seydir, bedenin agk
agisindan bir 6nemi vardir. Yoksa tinsel nitelikler agk yaratmaya ye-
terdi, yoksa askta bedensel begeninin yeri olmazdi. Ask arayisi seh-
vetle baglamayabilir, ama sehvet agk arayiginin bagladig bir yerdir.
Tensel iticiligin, tinin biitiin niteliklerinin etkisini yok edebiliyor ol-
masi bunun kanitidir. Tensel arzu aski besler. Dostluklarin yalniz-
liklan gidermeye yetmedigi olgusunu yadsimanin agka higbir getirisi
yoktur.

Sehvet, ask i¢in zorunludur, ama zorunlu olarak agk yarattig soy-
lenemez. Bu gayet agiktir! Her ask, az ya da gok, sehvet gerektirme-
sine ragmen, her sehvet ask gerektirmez. Insanligin, cinsel istegin as-
kin Oniine gecebildigi iddiasina yabanci bir gozle baktirmayacak
zengin bir deneyimi vardir. Cinsellik, higbir duygusal yakinlk gerek-
timmez. Hatta saf cinselligin, saf bedensel temasin, bedensel begeniye
bile gereksinimi yoktur. Zira bedensel bosalma egilimi bir diirtiidiir,
bir istek degil; bir giidiidiir, bir duygu degil.

YAYGIN BiR DUYGU: HASET

Kolektif bir anlama yetisi yoktur, ama kolektif yargilar vardir.
Anlama yetisi halihazirda bir var-olandir, fakat yargilar varliga gelir.
Haliyle anlama yetisi yargilarin 6niinde yer alir. Fakat kolektif yargi-
lar, anlama yetisinin tahtina g6z diktiginden, her firsatta onun 6niine
gegmeye tesebbiis eder. Ustelik dyle sik hamle yapar ki, sadece
nicelik sayesinde zafer kazanabiliyor. Kolektif yargilardan olan de-
ger yargilar, sayilarla igbirligi yaparak bir inang inga eder. Bu saye-
de, 6ne gegmeyi bagaramasabile, anlama yetisini geriye itmeyi baga-
rir. Béylece ¢okluk, hi¢ utanmadan, birligin tahtina oturur. Ontoloji-
nin temeline etigi yerlestirmek, ontik olana deger yargilariyla yak-
lasmak... Oysa var-olanlar sadece vardir. insanlar bunu kabullen-
mektenneden zorlanir ki?

Ve insanligin bu konuda ¢ektigi zorluk, en gok duygulara zorluk
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cektirir. Bir duygu sadece vardr, bir duygu sadece bir duygudur. En
aykin goriilen duygu dahil... Kiskanglik... Talihsiz duygu! Her ke-
sin yiireginde genis bir yeri var, ama hig kimse dostlar sofrasina bu-
yur etmez. Bu duyguya yiiklenen deger yargisi, tarih boyunca ona
iligkin tiim bakig bigimini de belirlemistir. Pesinen kabul gérmiis seyi
sonradan degerlendirmek, insanhigin deger yargilan stogunu giiriit-
mekten baska higbir amaca hizmet etmediginden, hig talep edilmez.
Bu nedenle, hissetsin veya etmesin, her insan tarafindan yaganma-
masi gereken bir duygu olarak “yasaklanmis duygular” listesinin 6n
siralarina oturtulur.

Hangi comert yiirek, cimri bir cemaate sigar? Peki, hi¢ kiskanglik
¢ekmeyen insan var midir? Dogal olmayan kiskanghk degildir, hig
kiskanmamaktir. Eger varsa, hig kiskanmayan kisi, korkutucu 6lgiide
duygusuzdur. Insanlara, hayata, yasama ve yasantilara karsi mutlak
kayitsizlik, biitiiniiyle insana aykiridir. Bu kadar korliige katlanmak,
vicdan korliigii gerektirir. Fakat tarihe kok salmis deger yargilarina
kars1 konusmak da ¢ok tehlikedir. Zira eylemler konusunda fazlasiy-
la daginik olanlar, sézler konusunda gok titiz olabiliyorlar. Ustelik
sirtlarin1 koca bir deger yargilan tarihine dayiyorlar. Artik ziippe,
kani-bozuk ya da zindik damgasi yemek ¢ok kolaydir. Fakat bu bir
koétiiliik savunusu degildir, bir duygunun, iyi ya da kétii, dogal yerini
gosterme, hakkini teslim etme girigimidir. Ustelik duygularin insan-
larla alip-veremedigi bir sey yoktur ki... Saldin hep insanlardan duy-
gulara gider. Bu en agik kiskanglikta goriiliir. Dogal kiskanglik,
insandan miidahale gérmemis kiskanglik diismanhiga sevk etmez,
harekete gegirir. Kiskanilani1 yikmaya sevk eden bir duygu degil, kis-
kanani yaratmaya sevk eden bir duygudur. Yikicilik, tahripkarlik kis-
kanghiga eklenmis bir seydir. Bir etikettir. Ogretme amaci giiden bir
kullanim kilavuzu... Tam da bu nedenle toplumsal bir histeriye donii-
secek kadar yayginlik ve siklik kazanabiliyor. Bundan bdyle yeni bir
adla da anilabilir: hasetlik. Vay haline boyle bir toplumun! Zira gok
sinsice yol alir. Goriinmeyecek kadar ince bir set gibi ¢ekilir 6niine
toplumun; 6nce yolunu keser, sonra raydan gikarir. Hiicrelerine sira-
yet ederek gizliden gizliye kemirir. Biitiin damarlarina yayilarak vii-
cudunu kurutur. Higbir isin dogasini takip etmesine izin vermez. Bii-
tiin insanlan, toplum igindeki dogal yerinden eder. Kisi ile olmasi
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gereken yer arasina girer. Degerlerin higbir hikkmii kalmaz. Ve higbir
yasa islemez. Kurumlarin akici bir bigimde islemesine firsat tanimaz.
Biitiin kural ve ilkeler islerligini kaybeder, hi¢bir diizenden s6z edi-
lemez. Tiim dogru ve dogal degerlendirme 6lgiitlerin yerine deger-
den yoksun temelsiz 6lgiitler koyar. “lyi” ve “kétii” ile “degerler”
arasindaki bagi ters gevirir. Deger yargilanyla desteklenmis bir man-
tik araciligiyla dlgiisiiz bir pervasizlikla “kotiiyii” koruma altina al-
mayi, “iyiye” savas ilan etmeyi kabul ettirir. Bir insanda yikici kis-
kanghg gormek anlasilabilir bir seydir, ama bu tiir kiskanghgi ko-
lektiflestiren bir gelenek, hangi perspektiften bakilirsa bakilsin anla-
stlmazdir. Deger yargilari, en zalim duygudan bile daha korkutucu-
dur.

AZ BULUNUR BIiR DUYGU: SAYGI

Tagiyicisinin, herkesin hak etmedigini diisiindiigii, ama her insa-
nin uyandirmak istedigi cazibeli duygu... Fakat yalnizca bir duygu
degildir, aym zamanda ¢ok az duygunun serefine nail oldugu deger
olma payesine de sahiptir. Ne var ki s6zler meydaninda degerini ko-
ruyorsa da, eylemler alaninda ¢agimizin sloganlarinin azizligine ug-
ramaktan bir tiirli kurtulamiyor. Olaylar, olup-bitenler arasindaki
baglanti konusundaki sakarliginin en agik kanit1 olan neden-sonug
iligkisini ters ¢evirmis olan ¢agimizda, dogasina aykir bir bigimde
talep ediliyor. Sanki bir sonug degil, bir nedenmis gibi... Bu yiizden
her taleple her tiirden i¢kin nedeni goz ardi ediliyor. Tam da bu
yiizden “insancillik kokusu yayan”, “hayranlik uyandiran”, “duygu-
lar diinyasinda firtinalar koparan” “insana saygi goster”, “her fikre
sayg goster”, “farkli olana saygi goster”, “‘kadina sayg1 goster”,
“komsuna saygi goster” seklinde formiillerle yasalastirma ¢abalari
dur durak bilmiyor. Buyurgan talepler, bayag talepler... Oysa ne bir
dilden anlar ne de kulaklari vardir sayginin. Bir bagkasinin sozel ta-
lebi iizerine uyandig1 goriilmemistir. Hig kimse, “kadina sayg gos-
termek gerekir”, “her fikre saygi gostermek gerekir” tiiriinden buy-
ruk ilkelerinden hareketle tinsel yoksulluk iginde debelenerek kotii-
lige dinmek bilmez bir istah duyan bir disiye, despot zihinlerden ¢ik-
ma dehgset iistiine dehget sagan bir fikre saygi duymaz. Buyurucusu
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kim olursa olsun, buyruk niteligi tagisaydi, hi¢bir degeri kalmazdi
sayginin. Degerden diisiiriilen bir deger. .. Oysa bu degerin varlik ne-
deni bizzat degerlerdir. Degerli nitelikler karsisinda varliga gelir. Bu
nedenle 11l 1511 parlayan kocaman gozleri vardir. Eylemlerle, edim-
lerle, fikirlerle yapilan higbir talebi gormezden gelmez. Karsimiza
¢ikar ve avazi ¢iktig1 kadar haykirir: “istir ayinesi kiginin, lafa ba-
kilmaz.” Bu nedenle insana duyulan bir duygu olmadig: gibi, insana
ait, hatta insani olan her seye de duyulmaz. Sirf insandir diye yu mas-
karalara saygiya davet de neyin nesi? Ne tiir saygi nesnesidir ne cin-
siyetne de fikirler. Su ciimleler yeterince giillingtiir: “ben saygiy1 hak
ediyorum, ¢iinkii kadinim”, “sana saygi duyuyorum, ¢iinkii bir ka-
dinsin”, “biitiin insanlara saygi duyuyorum”, “fikirleriniz bana ¢ok
sagma geliyor, ama yine de saygi duyuyorum.” Hi¢ bilinmeyen bir
sey konusunda comertlik yapmak. .. Oysa tiir ve cins, yalmzca vardrr,
ustelik degerlerin tasiyicilan da degildir. Fikirler ise deger degildir,
sadece deger barindirabilir ya da deger yaratma ihtimali tagir. Her
fikri bir yana birakin, savundugumuz fikirlere dahi saygi duymayiz.
Fikirlerimizi ¢ocuklanmiz gibi koruma merakimiz, bizi 6liime go-
tiirmekten bagka bir ige yaramiyor. Evet, dogrudur! Saygiya yalnizca
varlik agisindan bakilabilir. Ama varliklar arasinda da yalmzca kigi-
lere duyulur. Sahip oldugu nitelikler dolayisiyla... Saygi, degerleri
tagiyanlara gosterilir. Ama degerlerin potansiyel tasiyicilarina degil,
onlan gergeklestirenlere... Her insan diinist olma potansiyeline sa-
hiptir, ama her kisi diiriist olmadig: gibi her diiriist kisi de her zaman
diiriist davranmaz. Sirf bir giin diiriist olabilecegi varsayimindan ha-
reketle hi¢ kimseye saygi duyulmaz. Diiriistligi belirli bir durumda
gergeklestirene duyulur. Bu nedenle saygida, 6nemli olan saygiy:
duyan degil, saygi duyulandir. Zira saygi duyulanin sahip oldugu
nitelikler tarafindan varhiga gelir. Duyandan ¢ok, duyulanin degerli
oldugunu bildirir. Ama bu, kesinlikle saygi duyanin degersizlestir-
meye dair bir bildirim degildir, yalmzca sayginin asil olarak du-
yulana yonelik bir deger olduguna iligkin bir bildirimdir. Zaten saygi
duymak bizzat bir deger tasimaktir. Ustelik saygi, hakli bir sayg,
timiiyle duyanin deger bilgisine ve degerlendirme giiciine baghdir;
yani her yoniiyle onun degerlendirme 6lgiitlerine ve degerlendirmeyi
dogru yapip yapmadigina... Bu nedenle hak edilmeyenlere de duyu-
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labilir. Degerlerden bihaber olanlarin yahut deger bilgisine sahip
olmayanlarin saygi duyacag kisiler, ya bayag: bir kusurla degerli
olduklarini varsaydiklari bazi nitelikleri tagiyanlar ya da kendi ¢ika-
rlarina karsilik verenlerdir. Hangi duygu yanilgilardan dogmaz ki?
Cagimizin yaygin saygisi tam da boyle oldugundan, bu ¢agin insa-
minin, bunu anlamakta fazla zorluk gekmemesi gerekir. Ama yanil-
samal saygida kusurlu olan saygi duyulan degil, duyandir. Oyleyse
sayginin tagtyicist olmasi igin kiginin, degerlerin neligine, nelerin de-
ger olduguna iliskin bir biling tagimasi ve bu degerleri o6lgiit alarak
degerlendirme yapmasi gerekir. Aksi takdirde, saygi duyan, iste-
medigi halde, adaletsiz bir diinyanin sekillenmesine katkida bulunur.
Saygi duymak, sayginca bir edimdir, ama saygin kisilere duyuldu-
gunda. Bu nedenle bir kenara atmaliyiz, liberalizminin ¢agimiza da-
yattig1 su “her fikre ve her kisiye saygi duymak gerekir” seklindeki
hatali sloganini. Ama herkese her fikre saygi gostermeyi 6giitleyen
“bu masumane fikre” saldimayi anlamsiz bulanlar gikacaksa, sora-
lim; insanhiga zarardan baska higbir sey getirmeyen irkgiliga saygi
gostermek masumca midir? Milyonlarca insani katletmis bir caniye
saygi duymak olanakli midir? Ya da goriisii her neyse, ona tamamen
karsit olan bir goriise saygi duyan bir insan var mi? Bir hiimanist bir
rk¢iya saygi duyar mi? Bir dindar, ateizme saygi duyar mi? Nezaket
diiriistliikten daha 6nemli degildir. Ama kabalik da diiriistlik degil-
dir. Saygi duymamak, ne saygisizlik yapmak anlamina gelir ne de
saygisizhk yapmak igin bir gerekgedir. “Fikirlerinize saygi duymu-
yorum” ifadesini, nasil bir mantik takip ederek ‘“size saygisizlik ya-
piyorum” seklinde yorumluyorsunuz? Vaat edilebilir bir saygi yok-
tur, vaad eden insanlarin sayisinin bolluguna ragmen... Fakat besle-
nebilir bir saygisizlik da bulunmaz, saygiy1 hak etmeyen sayisiz in-
sana ragmen... Liberalizmin slogani, saygi duymamay: akil almaz
bir manevrayla saygisizlikla 6zdeslestiriyor. Ve insanlan, “her seye
ya da herkese saygi duyulmaz” fikri karsisinda dehsete diisiiren, bu
sloganin bagaril1 bir bigimde ezberletilmis olmasidir. Oysa insanligin
i¢inde barindirdig1 tiim sayginca seyler, sayginliklarini, bu “her seye
saygi duyalim” slogam sayesinde yitirdi. Bu mantikta bir sorunun ol-
madigin varsaysak dahi; yani “her kisiye, her fikre saygi gosterin”
buyrugunun mantiksal bir ¢eligki icermedigini kabul etsek dahi, bu,
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sanildiginin aksine, etik i¢in bir kazanim degil, can sikici bir yikim-
dir. Her tiirden insani degeri reddeden bir fikre duyulacak sayginin,
hunharca eylemlerin faillerine gosterilecek sayginin, insanhgi yiki-
ma gotiirecegi kuskusuzdur. Kurtulusumuz, karsit fikirli insanlarin,
tartigmalan, “fikirlerinize hi¢ katilmiyorum, ama onlara saygi duyu-
yorum” merasimini gergeklestimeden sonlandirabildikleri bir diin-
yadadir. Sayginin dokunulmazlik talep ettigini anlamiyor musunuz?
Ah saygi! Sahtekarin elinde ne tehlikeli bir silaha doniisiiveriyorsun
boyle!

YARATICI BiR DUYGU: OFKE

Atasoziiniin parlak yiiziine yapigtirdig1 su “zararla oturma nede-
ni” seklindeki korkung tehditkar etiket, 6fkenin soylu dogasinin go-
riinmesinin zaman almasina yol agabilir, ama tamamen ortadan kal-
diramaz. Tiim duygulann en yaratici olanini hangi iftiralar tahtindan
edebilir? Akl basinda kim inkar edebilir, ondaki siradan insanin ada-
lete vurmak istedigi darbeyi engelleyici, vurdugunda yeniden tesis
edici giicii? Adalet, her seyin menfaate dokiildiigii bir diinyada, ada-
lete iliskin gekici sloganlar, incelikli nutuklar atanlann degil, 6fke
duyanlarnn yiizii suyu hiimetine varhgini siirdiiriiyor. Direnme giicii,
6fkenin topraga kok salan dalli budakli kaynagindan gelir. Ofke ol-
masaydi, ne koruyacakt diiriist kisiyi ¢abuk kanarlik iletinden? Ta-
rihteki tim zaferler, 6fkenin geri adim atmaz inatgihginin iirinidur.
Biitiin biiyiik atilimlar, olup-bitene duyulan 6fkeden dogar. Zira 6fke,
tamamen yok etmese de, korkunun diigmanidir.

GECICi BiR DUYGU: MUTLULUK

Pesinde yaptig1 her tiirden umutsuz kosusturmaya ragmen, mut-
lulugun ele avuca gelmedigini anlamakta bu denli giigliik ¢ekmesi,
insanin kendi yagamina iligkin derin bilgi tasidigina dair inancin
maskesini digirmeye yeter de artar. Mutluluk arayisi en kidemli
deneyimi olmasina ragmen, ona iliskin gevsek bilgisi, insanin
bilgelik payesini elinden alir. Arayis tarzina bakilirsa, insan mutlulu-
gun siireklilik tagidigina inanir. “Orada duran”, belki ulagiimams,
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ama yeterli miicadele sonucu mutlaka ulagilacak olan, bir kez elde
edildiginde yagsam her tiirden i¢kin amag ve hedeflerine ulastiracag:
varsayilan bu duyguya dair s6z konusu beklenti, ezbere yasama alig-
kanliginin ne denli koklii oldugunu gosterir. Oysa mutlulugun siirek-
lilik tagimadig), yeryiiziinde siirekli mutlu yasayan bir tek insanin go-
rilmemis olmasi olgusundan kolaylikla gikarilabilirdi. Mutluluk za-
mani tam anlamiyla boler. “Gegmis” ve “gelecek” kesinlikle ona ya-
banci zaman dilimleridir. O, “Simdi” ile bag kurar. Onunla yasar.
“Simdi”nin igindedir. Mutluluk, siirekliligi en keskin bigimiyle ke-
sintiye ugratir. Siireklilik, mutluluk tarafindan yalanlamr. O, “Bir
An” varhga gelir ve “her an” yalmzca “Simdi’ye bagh olan bir
“An”dir. Gelecekle birlikte insanin diinyasindan gekilir gider. Sonra
bagka bir “Simdi”’de barinan bagka bir ““‘An”da gikip gelmek igin fir-
sat kollar. Ama “An”lik olmasi, gegmisten hi¢bir miras almadigim
gostermez. Kalintilar, kokleri “Geg¢mise™ ekilidir. Toprag: verimliy-
se, filizlenir, yeserir. Dolayisiyla nedensiz degildir. Dahasi, nedeni en
agik bigimde belirgindir. Sinirlan olan, tarif edilebilir, ad1 konulmus
bir nedendir. Mutlulugun nedeni, belirsizlige meydan okur. Gélgeli,
bulanik, gevsek bir neden degildir, aksine ¢ok keskin ve kesindir. Bu
yiizden “neden mutlusun?” sorusunun cevabi kesinlikle “bilmiyo-
rum” olamaz. Neden belirdigi an mutluluk en derin bigimde kendini
hissettirmeye baslar. Ama dogusu da 6liimii de kesinlikle ani olur.
Beklenmedik bir sekilde alevlenir ve beklenmedik bir sekilde soner.
Her sey inanilmaz bir hizla olup biter. Mutlulugun nedeni, belirli bir
durumda ulagilmak istenendir. Ama bu istege ulagmak, ilging bir bi-
¢imde hem onun varlik hem de 6liim nedenidir. Zira ulasilmak iste-
nene ulasmakla yasanan, ama ayni1 zamanda onun elde edilmesiyle
son bulan bir yasantidir. O yiizden her mutluluk, ne denli derin olursa
olsun, nedenine ulagir ulasmaz son bulur.

ZENGIN BIR DUYGU: HUZUR

Mutlulugun golgesinde kalmis huzurun, ondan daha gerekli ol-
dugunun layikiyla anlasiimasi, insanhigin daha birkag bin yilini ala-
cak gibi goriiniiyor. Huzur... Yalin bir duygu degildir, bir duygu du-
rumudur, duygu yiiklii bir durum... Cok sayida duygunun, ¢ok sayida
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yasantinin, ¢ok sayida beklentinin bir arada oldugu bir durum... Tam
da bu yiizden anlik olmadigi gibi, nedeni de belli degildir. Sahip olun-
maz, tasinmaz, ancak i¢inde olunur. Bir seyin elde edilmesiyle ulagil-
maz, belirli bir ortamin varligini sart kosar. Bir tiir dinginlik, siiki-
net... Her tiirden tagkinhk halinin elenmesi... Yasam kosullarindan
memnun olma hali. Ve yasami kabullenme... Bir tiir itidal... Ag goz-
lilligiin reddi ve sinirsiz bir sahiplenme arzusunun mutlak suskun-
lugu... Yasamin en igkin bigimde temasa edilmesi... i¢sel ile digsal
olanin ebedi barisi... Umutlu ya da umutsuz olmama hali... Sinirlarin
tercih yoluyla belirlenmesi. .. Huzur mutlulugu varsaymaz, mutluluk
da huzurun gostergesi olamaz. Mutlu olundugu halde huzurlu olun-
mayabilir, ama huzur da zorunlu olarak mutluluk getirmez. Ne var ki
huzur mutsuzlukla el ele de yiiriimez. Huzurlu olan mutlu olmaya-
bilir, ama mutsuz olan kesinlikle huzurlu olmaz. Mutluluk huzur ol-
madan kendine yetmez, fakat huzur mutluluk gerektirmez. Ve yiirek
huzursuzluktan kaskati kesilir.

METAFIZiK BiR DUYGU: HUZUN

Hiiziin ac1 verir, ama rahatsiz etmez, can yakmaz. Zira ilimhdir,
olgiiliidiir, agirtya kagmaz. ince bir hassasiyet tagir, yumusaktir. De-
rine inebilir, ama yirtarak degil, siyirarak ilerler. Kanatmaz, yara ag-
maz, ama yogundur. Cepegevre sarar, her yoniiyle etki altina alir. Bu,
higbir olgusal nedeninin olmamasindan ileri gelir. Fakat belirli bir
nedeninin olmamasi, nedensiz oldugunu goéstermez, yalnizca nede-
ninin belirsiz oldugunu gosterir. Metafizik nedenlerin adi konula-
maz, yalnizca belli belirsiz ya da daginik olarak hissedilir. Hiiziin
uyanir ve insanin igine goker. “Neden?” diye soruldugunda, igli bir
“hi¢” karsiligr dokiiliverir dudaklan arasinda kiginin. Varhigini en
derin bigimde hissettirmeye basladig anda, yagamin tiim trajik boyu-
tuyla karg1 karsiya getirir. Diger tiim duygulardan, yasamin en derin-
liklerine niifuz etmesiyle aynlir. Hiiziinle birlikte insan, cevap vere-
mese de, “neden” ve “ne” ile baslayan sayisiz soru sorar. Bu nedenle
tam anlamiyla metafizik bir duygudur. insam bir biitiin olarak kendi-
siyle ve yasamla karg1 kargiya getirir; insam1 yasamin igine ¢eker.
Umutsuzluk ve garesizlik hissi uyandirabilir, ama yaratici kilan bir
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duygudur. Cevapsiz da olsa, her soru, yaratma edimini harckete gegi-
rir. Dolayisiyla etkinlik-azaltic1 bir duygu olan bunalima siiriikle-
mez. Hiiziinlenen kisi, kesinlikle asabi, 6fkeli ya da kaygil degildir.
Hatta dertli bile degildir. Zira her derdin oldukga belirgin neden ya da
nedenleri vardir. Hiiziin, beden ile ruh arasinda ahenkli bir uyum ya-
ratir. Yumusak ruh bedene de yumusak bir goriiniim verir. Hiiziinli
kiginin ne yiiz hatlar gergindir ne de ses tonu sert ve titrektir. Goz-
lerinin igi her daim 1slaktir, ama sulu gozlii degildir. Yiizi, alev alev
yanan yanaklar sayesinde ¢ocuksu bir ifade tagir. Hiizniin acisindan
yoksun kalmak, yasami hissetmekten yoksun kalmak oldugundan,
sik sik hiiziinlenen sanshdir.

TANRI’'DAN MIiRAS KALMIS BiR DUYGU: SIKILMA

insanlar sikiliyorlar... Ve buna her zaman bir neden aradilar. Ama
bu arayigin iginde daima bir umut gizliydi. Nedenin bilinmesiyle
sikintinin alt edilecegi varsayimi bin yillardir mutlak bir hakikat ola-
rak alindi. insanin tagidig1 tevazu eksikligi her daim yagamina bir ge-
kilde sorun olarak yansidi. Higbir seyin eksikligini duymaksizin si-
kildig1 anlarin dokiimiinii gikardiginda, sikintinin bir gélge gibi ken-
disini takip ettigini gorebilecegi hakikatini kesfetmemis olmasi, ce-
haletten ya da zihinsel bir sakatliktan degil, bu kalip-yargisal diisiin-
ce bigiminden kaynaklanir. Her neden arayisi, 6niinde sonunda de-
rinlerden bir yerlerden gelen umut kirici bir “hi¢” sesiyle son bulur.
Bu istisnai bir durum degil, bir zorunluluktur, kaginilmazliktir. Insan
varolusunun temellerine yerlesmis bu duygunun, yasamin her evre-
sinde aniden agirhigini hissettirecegi kesindir. Zira sikint1 ezelden ge-
len bir duygudur. Tanrr'dan insana miras kalmistir. Kirkegaard gok
onceden bizi bundan haberdar etmisti.

iste sikilmanin tarihi! ilkin sadece Tann vardi. Mutlak bir yalniz-
lik... Ama ayn1 zamanda mutlak bir nekahet... Dertsiz kedersiz...
Her seyin kendi haline birakilii... Her tiirden anlagmazlik tehlike-
sinden uzak olmak... Ama biitiin bunlar kesinlikle her seyin giilliik-
giilistanlik oldugu anlamina gelmez. Mutlak durgunluk, her tiirden
diisten diisiinceden, eylemden edimden yoksun kalmaktir. Sikilma-
nin tezahiirii igin en uygun ortamdan, tam anlamiyla sikintidan muz-
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darip olma hali dogar. Higbir bigimde tehlike altinda olmayan bir hii-
kiimranlikta, hitkkiimdarin hi¢bir derdi tasas1 olmaz. Ama iste mutlak
bir bosluk. .. Etkisi sahibi tarafindan bile hissedilmeyen bir egemen-
lik... Karsiti, tehdit edeni, tehlike arz eden durumu, varliginin etki-
sini iistiinde hissettigi birilerinin olmadig bir egemenlik, yalmzca bir
yokluktur. Bu nedenle ilkin Tann sikildi. Kurtulus igin bir oyalanma,
tali bir i arad1. Ve yaratmakta karar kildi. Gogii yeri, geceyi giindiizii,
bitkileri hayvanlari... Ama sikinti gegmedi. Dahasi sikinti veren sey-
lerin sayisi artt1; giinkii artik dertler, sorunlar da bag gosterdi. Yarat-
tiklarina bir anlam, bir gerekge yiiklemek zorunlulugu hissetti. insam
yaratti. Ama sikinti gegmedi. Bunu Nietzsche de hissetmisti: Tann
yedinci giinde dinlenmedi, sikildi. Yoksa ig heniiz tamama ermis de-
gildi. Bunun igin yeteri delil var: alt1 giin kafi olsaydi, evren bu kadar
eksiklik tagimazdi. Tann'nin sikintidan yaratmasi ile yaratmaktan si-
kilmasi fikirleri gelismiyor. Yaratmaktan sikilmasayd, sikintidan ya-
rattig1 da bu kadar kolay iddia edilemezdi. Ancak ilksel, kokensel ve
kalic1 bir sey, bu kadar derin bir neden olabilir. Ama artik var olanlar
vard1. Biitiin bir yeryiizii ve cennet Adem igin yalnizca dekoratif bir
mahal anlamina geliyordu. Ulasabildigi her seyi tiketmek, avare
avare giizellikler iginde dolagsmak, her seyden anlamsiz bir bigimde
faydalanmak, yalmzca sikint1 kaynagidir. Her seyin emrine terk edil-
digi varlik, kaderin gadrine ugramis gibi sikintiya teslim olmustu.
Adem'in oyalanmasi gerekiyordu. Tann, Havva'y: yaratt1. Ikisi bir-
likte bir siire oyalandilar. Adem sikintisin1 bir miiddet unuttu, Havva
ise heniiz onu kesfetmemisti. Ama yapip-ettikleri rutin bir hal ald. Ve
ikisi birlikte sikildilar. Havva'nin sikintidan kurtulmak igin tek ugrasi
Adem'di. Fakat yetmiyordu. Ek bir ugrasa gerek duydu. Ama yalniz-
ca kendileriyle mesgul olmak zorunda olan insanlarin gergekten ya-
pabilecekleri fazla seyleri de yoktur. Bu nedenle Tanr1'nin isine bu-
runlarini soktular. Makamlarini kaybetme riskiyle kargi kargiya kal-
diklarindan, bir siire sikintidan kurtuldular, ama sorunun tanrisal ¢6-
ziimiine boyun egmek zorunda olduklarindan, hemen sonra yine si-
kilmaya bagladilar. Konustular, oynadilar, oyalandilar, sevistiler...
Ve ¢ocuk(lar) yaptilar. Ama her sey dylesine yapiliyordu. Her sey si-
kint1 gegsin diye yapiliyordu. Bir seylere anlam verme, deger yiikle-
me gabasi... Yaratilanlarin beyhude olmadigina iliskin kanit bir nevi
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... Fakat sikinti devam ediyordu. Kabil sikintidan Habil'e satagti.
Kayda deger bir ugrasi olmayan baska ne yapsin? Fakat sikint1 de-
vam ediyordu. Ve Habil'i 6ldiirdii. Keder ile sugluluk duygulan bir
siire aileyi oyaladi. Ama gegici duygulardan kalici ¢6ziim beklen-
memeli. Ebedi sikinti tekrar basladi. Adem ile Havva yeni ¢ocuklar
yaptilar. Sonra insanin devami geldi. insan hem kendisi sikiliyordu
hem de Tanri'min canini sikiyordu. Artik herkes birlikte sikiliyordu. O
giinden bu yana hepimiz sikiliyoruz. Ve bundan sonra da herkes siki-
lacak. Ezelden gelenin ebedi olmasinda bir gariplik olmasa gerek.
Sikint1 sadece*higlikten” dogmaz; varlik nedeni higlik degildir. Her
seyin yogun bir metafizik anlami olsa da, higbir seyin higbir anlami
olmasa da sikint1 olacak. Mesgul olmak da avare olmak da sikar.
Mesguliyetin sorumlulugu sikar, avareligin bosunaligi... Mesguliyet
bosunalik arar, bosunalik mesguliyet... Bogucu bir yiik tasima ile
tim yiiklerden azade olma durumlar arasinda, yalnizca bir miiddet
yiikiin dayattigi kimi bagka sorunlarla bogusmanin erteledigi gizil
sikinti ile her daim tehditkar varhigini hissettiren sikint1 seklinde bir
niians var. Her seyin tekrarlanip durdugu bir diinyada higbir sey si-
kintidan bagisik kalmaz. Sikintinin daimi olmamasi i¢in iki sey ge-
reklidir: siirekli degiskenlik gosteren bir megguliyet ile daimi bir
unutkanlik. Ama olanaksiz iki sey... Hep aym seyi yapmak sikar, hep
mesgale degistirnek sikar, hep bos olmak sikar, hep avarelik yapmak
sikar, hatta hep yasamak da sikar. Yalnizca yasadig1 higbir seyi anim-
samayan sikilmaz. Ama sikintinin bilinci varsaymasi ve kaginilmaz-
hg kiiltiirii yaratti. Oyunu, eglenceyi, sanat, bilimi, felsefeyi... In-
san sikiliyor ve sikint1 6liime hazirhyor. Ve goériinen o ki, sikint1 ko-
tiiliiklerin kaynag: degildir. Kierkegaard dogru yerden yakalad, fa-
katyanlisyere vardi.

ADILBIRDUYGU: INTIKAM'

Felsefe tarihine, evrene, diinyaya, insana iliskin sorunlara dair

' Bu yaz), Sanat ve Tasarim dergisinin birinci sayisinda yayimlanmis olan “in-
tikam: Adaletin Estetigi” adh makalenin gozden gegirilmis ve kismen degisti-
rilmig halidir. Yayimlanmasina izin veren dergi yoneticilerine tesekkiir ederim.
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olasi ¢6ziim Onerilerinin tarihi olarak bakilabilir; ¢linkii her filozofu,
kendi ¢aginin sorunlan harekete gegirir. Ne var ki bu yargidan, filo-
zofun, yalnizca sorun ¢6zen bir meslek grubunun iiyesi oldugu sonu-
cunu ¢ikartmak vahim bir hata olur; ¢iinkii filozof, felsefe tarihinde
kargisina ¢ikan sorunlarla bogusurken, ayn1 zamanda, bilincinde ol-
sun ya da olmasin, bu tarihe yeni sorun tohumlar eker; ¢iinkii ister
dogru ister yanlis olsun, bir soruna iliskin her ¢6ziim 6nerisi yeni so-
runlara gebedir. Sorunlar ile ¢6ziimler arasindaki akis, diyalektik bir
karakter tagir.

Halihazirda var olan sorunlan hareket noktasi olarak kullanarak,
insanin diinya igindeki yerini ve bu diinyada kabul edilebilir bir yasa-
min olanaklarini sorgulayan filozoflari —6zellikle etik filozoflarini-
oteden beri mesgul eden sorunlarin basinda, denilebilir ki, insan ey-
lemlerinin gerisinde yatan kaynak ile onun dogasina iliskin sorunlar
gelir. insani degerler bakimindan kabul edilebilir bir yagam, insan et-
kinlikleri ve eylemleri aracihigiyla bigimlendigine gore, bu eylemle-
rin kaynagini bulmanin, yasamin aksakliklarin1 gidermede essiz bir
kilavuz olacag: inancina sikica sarlan filozoflarin, bu kaynag her
yOniiyle aydinlatmak igin tiim enerjilerini ve zamanlarin1 harcama-
lar1 sadece dogal karsilanabilir. Bu nedenle, insan eylemlerinin —ama
etik baglamda- kaynagi sorunu, Platon'dan giiniimiize, insanla ve in-
sanin diinyasiyla ilgilenen filozoflarin eserlerinde su ya da bu sekilde
karsimiza gikar.

Elbette filozoflarin bu duygulandirici niyeti cezbedicidir. Ama
tarih boyunca bu spesifik soruna yonelik sunduklari ¢6ziim 6nerileri
ayni hayranligi uyandirmaktan oldukg¢a uzaktir. Kimi ince aynintilar
bir tarafa birakilirsa, felsefe tarihinde genelde insan eylemlerinin
kaynagina dair iki 6neri her daim giincelligini korumustur. Filozof-
lanin 6nemli bir kismi bu kaynagin akil, diger bir kismi ise duygular
oldugunu iddia eder. ilk iddia akilci, ikincisi ise duygucu yaklasim-
dan gelir.

Ne var ki, sorunun ¢6ziimiine dair her iki yaklasimdan gelen 6ne-
riler, yeni bir sorun olarak felsefe tarihi kayitlarina geger. Boylece
filozoflarin vardigi sonug, bir yandan niyetlerine aykin diiserken, di-
ger yandan her iyi niyetli ¢abanin iyiyle sonuglanamayabilecegini
kanitlar; ¢iinkii negatif bigimiyle, diinyayi kétiiliikklerden temizleme
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¢abalarina bir katkida bulunmak, pozitif bigimiyle, daha insani bir
diinyaya kapiy: aralamak olarak agik bir dille ifade ettikleri amagla-
rinin kestirilemeyen sonucu, ister akilci yaklagim ister duygucu yak-
lagim referans alinsin, 6zii itibariyle yasamin temel bilesenlerinden
kimilerine yonelik bir saldirya doniisiir. Boylece her bir yaklagim,
insanin yapisinin asli 6zelliklerinden birini —ya da birkagini— yadsir
ve dolayisiyla bu ozellikler araciligiyla sekillenen yagam kisirlas-
tirir. Bagka bir deyisle, akilci yaklagim duygulari, duygucu yaklagim
da akli, yasamin istenmeyen miidahalecisi konumuna iter. Bu olabil-
digince sasirtic1 ve hayal kiriklig: yaratici bir durumdur; ¢iinkii bu
istikamette yiiriindiigiinde, yolun sonu, insanin yapisinda, onun aley-
hine igleyen kimi —yapisal- yeti ya da giiglerin oldugunu agik ya da
ortiik bir bigimde savunmaya varir. Béylece insan, akilcilarin pence-
resinden duygularin doymak bilmez isteklerine esir diigmiig, duygu-
cularin penceresinden ise ak/in felg edici hesaplarinin kargisinda eli
kolu bagh bir varlik olarak goriiliir. Artik bu geleneksel tartismanin
sinirlari iginde aklin da duygularin da yagsamin vazgegilmez diizenle-
yicileri oldugunu iddia etmek olanaksiz hale gelir. Bir kez akil ve
duygular bir arada yasamaya asla alijamayacak iki ezeli ve ebedi
diisman olarak ilan edildi mi, biri ya da digeri, sadece yasam zayf-
latan, decadence'a ugratan bir gii¢ olarak damgalanmig olur. Demek
ki Tann ya da doga; yani insan yapisinin bir kismin1 yine kendisine
diisman yapan su cilveli varlik, onu kendi kendisiyle bitmek tiiken-
mek bilmeyen bir miicadeleye siiriikleyerek cezalarin en aginyla ce-
zalandirmus.

insan eylemlerinin kaynagna iliskin tartismalar baglatan sorun-
larin nedenleri ile bu sorunlara yonelik ¢6ziim Gnerilerini ve bu 6ne-
rilerin bizzat kendisinden dogan yeni sorunlari tespit etmek, incele-
mek, degerlendirmek ve kimi olasi ¢6ziim o6nerilerinde bulunmak,
elbette, hem felsefe tarihi hem de insanin pratik sorunlari agisindan
olduk¢a onemlidir. Fakat s6z konusu tartismanin sonucunda kotiiciil
olarak damgalanan bir duyguya, intikama dair kimi tespitlerde bu-
lunmak da ayni 6l¢iide zaruridir.

intikama dair kaygiy1 doguran bu tartismadir; giinkii duygularin
degerine iliskin deger yargilan 6zsel olarak bu geleneksel tartigma-
nin iiriiniidiir. Bunun nedeni gayet agiktir: duygucu yaklagimi benim-
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seyen ¢ok sayida filozof olmasina ragmen, felsefede hakim anlayis
duygulara kuskuyla bakilmasi gerektigini savunur. Ustelik bu yakla-
sim felsefeyle sinirli kalmamis, yaygin bir kani olarak genis bir alana
yayilmistir. Bu nedenle filozoflarin biiyiik bir gogunlugunun énemli
eserleri, duygulann “koétiliigiini” ilan eden belgeler olarak okunabi-
lir. Bu fikirlerin, elbette, farkli varyasyonlar olmustur. Omegin kimi
filozoflar genel olarak duygularn sakincali gériirken, kimisi duygular
arasinda belirli ayinmlar yaparak, bir kismini tamamen kotiiliikten
sorumlu tutmus, bir kismini ise goreli olarak daha “insani” bulmus-
tur. Ne var ki, nispeten daha esnek kimi fikirlere ragmen, genel kani,
duygularin insanca yagsamin oniindeki en bilindik engeller olduguna
yoneliktir. Insan, kendi dogasinin “insani” giiglerini kullanacaksa,
vahsi hayvani dogasinin ifadesi olan ve bu anlamda insanhiginin
oniinde biiyiik bir tehlike olarak duran duygularindan miimkiin oldu-
gunca kurtulmahdir.

Ancak daginik bir diinyanin giivenilmez mimarlan tarafindan
kullanilan ¢iiriik hammaddeler olarak duygular arasinda kétiiliik ba-
kimindan bir siradiizen yaratmayi da ihmal etmemislerdir filozoflar;
¢iinkii her duyguya aym kétiiciil etiketi yapistiracak herhangi bir
iddianin, aym zamanda asinlig1 nedeniyle kendi giivenilirligini de
tehlikeye atacaginin bilincindedirler. Ve intikami, bu siradiizende en
iist basamaklardan birine yerlestirmek i¢in ikna edici bir dil kullan-
maya gayret etmislerdir. Bu nedenle, belki de en kolay reddedilen
duygularin baginda intikam gelmistir. Kavramin kendisi dahi taham-
miil sinirlarim zorlamaya yetmistir. Oyleyse kugku uyandinci, giiven
sarsicl, korkutucu olan intikam, insanhigin yurdundan bir an 6nce sii-
rillmelidir. Oyle ki, kimse onu reddetme konusunda gerekgeler bul-
mak igin bile kafasimi kurcalamak zorunda degildir. Gerekliligini sa-
vunmay! bir tarafa birakin, gereklerini yerine getirmek bile hig tered-
diitsiiz inkar edilmistir. intikamin dogal bir duygu oldugunu kabul
etmek, insani bir yagam i¢in zorunlu oldugunu iddia etmek, kotiiliigi
yeryiiziinde mubah kilmaya ¢alisan barbar kisilerin art niyetlerinin,
sapkin diisiincelerinin sonucu olarak gérilmiigtiir.

Peki, bu reddin nesnel bir temeli var midir? Olup-bitenler karsi-
sindaigimizi yakarcasina gii¢lii bir etki uyandiran bu derin duygunun
insanin yasamindan tamamen uzaklastirilabilecegine dair garip
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inanca dayanan bu iddianin gerekgesi ya da dayanag ne olabilir? Bir
duygu olarak hissedilip, taleplerine suskun kalinabilir mi? Bu soru-
lan1 cevaplandirmak, ancak duygularin neligini arastirmakla miim-
kiindiir.

Duygular, en genel ifadeyle, psisik fenomenlerdir. Psisik feno-
menler ruhla ilgili olduklarindan, duygular bedensel etkilenimler ya
da giigler degil, Aristoteles'in diliyle ifade edilirse, ruhta olup biten
seylerdir; ¢linkii duyumlanmaktan ziyade hissedilirler. Beden araci-
ligiyla degil, ruh araciligiyla duygulanir insan. Oyleyse, duygularin
mekani beden degil, ruhtur. Bagka bir ifadeyle, insan bedene sahip
oldugu icin degil, ruha sahip oldugu igin duygulanir. Omegin saygi,
bedensel bir organin ya da bedenin belirli bir kisminin, herhangi bir
olay, olgu, durum yahut kisi karsisinda duydugu bir duygu degil, ru-
hun bunlardan etkilenmesiyle dogan bir duygudur. Ancak bu, duygu-
larin bedenle hi¢bir baglantiya sahip olmadiklarini imlemez. Duygu-
lar, bedenin duygulan degildir, ama her duygunun bedenle bir bag:
vardir; zira her duyguyla birlikte bedende bir degisim olur. Sevgi
duygusuyla kalp ¢arpar, gozbebeklerinde, duruma goére, biiyiime ya
da kiigiilme olur, ses tonu yumusar... Korkuyla birlikte, kol ve bacak-
larda titreme, yiizde sararma olur. Oyleyse duygular ruhta olup biten,
ama bedende degisimler yaratan psisik fenomenlerdir. Psisik feno-
menler olmalari, duygularin yasantilar olduklarini gosterir; ¢iinkii
her psisik fenomenbir yasantidir. Ama her yasanti bir psisik fenomen
degildir. Yasant, bir kisi, eylem, durum, olay ya da olgu sonucunda
dogan bir etkilenimdir; belli bir kisiye, eyleme, duruma ya da tutuma
verilen anlam kargisinda yasanilan, duyulan her seydir. Yasanti bir
sey degil, bir durum, bir siirectir. Bu nedenle higbir duygu insanda
hazir bulunmaz, yaganarak varliga gelir. Siire¢ ya da durum olmalari,
bu yasanma halinden kaynaklanir. Yasanti, yani bir seyi yasama hali,
birolusa bir akisa isaret eder. Bu anlamda, duygu diye bir sey yoktur,
daima birer yasanti olarak ortaya ¢ikan, somutlasan ve bu somut-
lasmayla hem varlik hem de belirli bir adkazananduygular vardir.

Bir duyguyu ret ya da inkar etmenin nesnel bir gerekgesinin olup
olmadigina iliskin sorunun cevabinin ipuglan tam da yasanti kavra-
minda gizlidir; ¢iinkii herhangi bir yasantiy1 reddetmenin nesnel bir
temeli varsa, bir duygunun da vardir, yok eger, her yasanti zorunlu
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olarak yasanacaksa, bir duyguyu reddetmenin de higbir gegerli teme-
li olmayacaktir. Bir yasanti, yasant: olarak varligini ne sekilde agiga
¢ikartirsa gikartsin, goriiniir hale geldigi andan itibaren yaganmak
zorundadir; ¢iinkii yasantinin varliga gelmesi, mantiksal olarak ne-
den ve nesnesinin varligin1 dncelemesine ragmen, olgusal olarak on-
larla es zamanlidir. Bir yasanti yagsanmaya baslanmigsa, nedeni ve
nesnesi belimistir, onu hazir hale getirmistir. Sayg igin, 6rnegin, bi-
rine ve onun saygi duyulasi niteliklerine ihtiyag vardir. Bu ikisi bir
araya gelmigse, sayginin tasiyicisi, karsisindakine saygi duymak is-
temezse dahi duyacaktir. Kant'in deyimiyle, bedeni egilmese de, ru-
hu egilecektir; zira sayginin zorunlu gereklilikleri hazirdir. Sevecek
kisi, sevilecek niteliklerle donatili biriyle karsilagirsa, sevgisinin
oniine gegemez. Oyleyse herhangi bir yasantiy engellemenin, yolu-
nu tikamanin, yoniinii degistirmenin imkam yoktur. Yasanti kesindir,
zorunludur. Her nasilsa, 6yle yasanmak zorundadir. O halde, bir ya-
sant1 olarak bir duyguyu da reddetmenin, engellemenin olanag yok-
tur.

Bu akil yiiriitme takip edildiginde, tam da iirkiitiicii bulunan o
“malum” sonuca ulasiriz. Her yasanti yasandig1 anda yaganmak zo-
rundaysa, her duygu bir yagantiysa, intikam zorunludur. Bu sonug,
duygulara iliskin genel belirlemelerden zorunlu olarak gikar. Oyley-
se yapilmasi gereken sey, bu zorunlulugun dogasini gostermektir.

intikam bir duygu olduguna gére, elbette her duygu gibi bir nes-
nesi ve bir nedeni olacaktir. Bu kaginilmazdir. Duygulann nedeni ile
nesnesi sik sik kangtirilarak, nesne ¢ogunlukla neden olarak goriiliir.
Oysa bir duygunun nesnesi, onun yéneldigi sey, nedeni ise 0 nesne
karsisinda uyanmasina yol agan seydir. Bu durumda intikamin nes-
nesi, genel olarak, belirli bir kisi ya da bir grup insan; nedeni ise, o
kisi ya da gruba iliskin biligsel bir veri; yani bir bilgi, bir diisiince, bir
fikir, bir kani ya da bir inangtir. intikam duygusunun varliga gelmesi
i¢in bu iki kosul zorunludur, ama ikisi bir araya geldiginde intikam
kaginilmaz olur.

Nedeni her zaman biligsel nitelikte oldugundan, intikam, kendi
nesnesiyle dolaysiz bir karsilagmayla uyanmaz. Bagka bir ifadeyle,
intikamin nesnesi saf, “orada duran” bir nesne degildir. i¢inde bulun-
dugu durumla ya da yapip—ettikleriyle, tavir ve tutumlanyla kars:
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karsiya gelinen bir nesnedir; ¢iinkii fenomenolojik bir dil kullanilir-
sa, intikam da herhangi bir duygu gibi yoénelimseldir. O nesnenin
kendinde varligina kargi uyanmaz, onun bizatihi durumunun, konu-
munun ya da eylem ve edimlerinin yahut yapip-ettiklerinin anlam-
landiriimasi ya da yorumlanmasiyla uyanir. intikamin nedeni tam da
bu anlamlandirma ve yorumun kendisidir; zira her bilgi, diisiince,
kani ya da inang bir anlam ve yorum 6megidir. S6zgelimi, belirli bir
durumdaki intikamimin nesnesi, benimle aym is yerinde ¢alisan bir
meslektagim, nedeni ise, onun bana haksizlik yaptigina iliskin bil-
gim, diisiincem, kanim ya da inancimdir. Ama nesnenin anlami ya da
yorumu her durumda adaletle ilgilidir. Bu nedenle, intikamin nesne-
sine iligkin bilgi, diisiince, kan ya da inang, her haliikarda adaleti re-
ferans alir. intikamin nedeni, kesinlikle ilkin ve dogrudan bir bagka-
sinin gorecegi ya da gérmesi istenen zarar degildir, onun bize, ya-
kinlarimiza ya da masum insanlara haksizlik yaptigina iligkin bilgi ya
da inangtir. intikam kér bir “diirtii” degil, adalete iliskin en agik bi-
lingten dogan bir duygudur. Huzursuzluklarin en yakici olanina ne-
denolan, insan kemiren, igten ige eriten bu duygu ilksel olarak bas-
kasina zarar vermeye yonelmez, higbir bi¢imde ihlal edilmemesi ge-
reken adaletin buyruklarina karg1 gelinmis olmasi karsisinda zede-
lenmis olan adalet duygusundan dogan huzursuzlugu gidermeye y6-
nelir. O halde adaletsizlik yapan kisi, intikam duygusunun nesnesi-
dir, nedeni ise, onun adalete aykiri olan eylemlerine ya da tutumuna
dair sahip olunan biligsel verilerdir. Oyleyse intikam, genel olarak
adaletsizlige karg: bir haykirigtir. Ama biligsel nitelikteki nedeni, ay-
m zamanda amacina aykin bir dogaya biiriinmesine de yol agabilir;
zira her biligsel veri yanls olma ihtimalini tagir. Demek ki intikamin
dogmas: igin birilerinin belirli bir durumda gergekten adaletsizlik
yapmis olmasi gerekmez, onun adaletsizlik yaptigina inanilmasi ye-
terlidir. Tam da bu nedenledir ki, adaleti talep eden intikam en isten-
medik adaletsizlikle sonuglanabilir. Ama kétii niyetten, bir ¢ikar ya
da zarar verme isteginden degil, degerlendirme yanhshgindan ya da
bilgi eksikliginden dogan bir adaletsizlikle. ..

Bu iki kosul —neden ile nesne- bir araya geldiginde, intikam bir
yasanti ve bir duygu olarak kaginilmazdir. Hig¢bir sekilde insana ya-
banci olmayan bu duygu, her bir kisi igin bilindiktir. intikam, uyandi-
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g1 andan itibaren en giiglii duygulardan biri olarak kendini dayatir;
¢iinkii yogundur ve kiskirticidir. Bagislamay: kabul etmez, édiiller
kargiliginda boyun egmez, kural ve ilkelere riayet etmez. Bilindik
herhangi bir vazgegis nedenine “evet” diyecek kadar uysal dav-
ranmaz. Uyanir ve adaleti talep eder. Oyle ki, en dayanilmaz duygu
olan aska dahi iistiin ¢ikar. Askina duydugu derin sevgiyi, yash goz-
lerle intikama kurban eden bir kadin ya da erkek her zaman olmustur.
Bu yiizden tiim soyut kuramsal taleplere ragmen, insanin ig tale-
bi, duygusal beklentileri kesinlikle intikama yoneliktir. Bu beklenti
Oyle yakicidir ki, yaratmak istedikleri ahlaki diinyaya dair ategli bir
bigimde savunduklan kuramlanna aykir1 hareket ediyormus goriin-
tiisii vermek istemeyenler ile zaten hi¢bir gii¢ ve imkanlan olmadi-
gindan eli kolu bagh olanlarin kararl ve inat¢1 reddedisi onlann bu
duyguyu tasimadiklarimin gostergesi degildir. ilk gruptakiler yalniz-
ca adin1 degistirirler. En radikal bigimde intikam ahyorlar, fakat adi
artik cezadir. Boylece bu duygunun yalnizca sonuglarindan ve duy-
gunun taleplerini yerine getirme yontemlerinden birini, onun yerine
ikame ederler. ikinci gruptakilerin ona diinyalarini kapattiklarina da-
ir sdylemlerinin altindaki gerekge ¢ok daha vahimdir; giinkii intika-
ma karg1 kullandiklar dilde gizli bir bigimde varligini hissettiren sey,
intikamin yalnizca bagka bir zamanda bagka bir aktoriin sorumlulu-
guna devredilmis oldugudur. intikam, 6te diinyada s6z sahibi olan
kutsal 6znenin sorumluluk alanina itilir. Bu, aslinda pek de yadir-
ganabilecek bir durum degildir. insan, Tannya yaptigi kullugun kar-
sihginda bu kadarini isteme hakkina sahip olmaliyd. Ustelik kutsal
metinler, bunu, hem mutlak giiciin bir geregi olarak hem de ezilen
insana, ilahi adaletin kesinlikle ger¢eklesecegini mustulamak igin
sunar. Bu nedenle, ikinci gruptakiler, adaletin su ya da bu sekilde
tecelli edecegine iligkin inangla yasiyorlar. Bu diinyada yapilan her
seyin karsihginin 6te diinyada verilecegi inanci, koétiiliikler referans
alinarak bakildiginda, Tanri cephesinde bir ceza olarak anlagilsa da,
insan cephesinde en net bigimiyle intikamdir. Tann kendi hesabina
birilerinin intikamini almiyor, yalnizca adalet dagitiyor; ¢iinkii ken-
disine yonelmedigi siirece herhangi bir eyleme ya da tavra gosterilen
higbir tepki intikam degildir, sadece cezadir. Ama Tann'y: goreve ¢a-
girmak, aslinda Tann'yla bir 6lgiide yakinlik kurmaktir. Tam da bu
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nedenle, insan, yakanslan araciligiyla Tann ile kurdugu yakin bag
sayesinde bu tanrisal tepkiyi intikam olarak goriir. intikama yonelik
hertiirden kuramsal ret, aslinda ya ¢ocuksu bir iyi niyetin yada en ra-
hatsiz bigimiyle can sikici bir kurnazhigin somut gostergesi olarak
karsimiza ¢ikar. Carmihin herhangi bir ceza olmaktan ¢ikip kutsal bir
sembole doniistiigii giinden beri, nihai ahlaki tutumun en sarsici
omeklerinden biri olarak sunulan, bir yanagimiza atilan tokadin kar-
sisinda tim sogukkanliligimiz1 koruyarak, uysal bir bigimde diger
yanagimizi da hasmimiza ¢evirmemiz gerektigine yonelik Onerinin
daima tokat atanlar ya da atmaya yeltenenlerden gelmesi bundandir.
Her insan Tanr'nin gocugu payesine sahip olmus olsaydi, bir sorun
kalmazdi, ama yazik ki Tanr'nin yalnizca bir tek oglu vardi. Fakat
Tanri'nin iyilik adina her seyi uysal bir bigimde kabul etmeye hazir
oglu dahi, aslinda bu tavrina ragmen, intikamdan vazgegmiyor. O,
soylemiyle ve boyun egisiyle intikami reddetse de, dahasi hasimlari
i¢in babasindan af dilese de, intikami babasina devretmekte bir
sakinca gérmiiyor. intikam reddedilmemistir, yalmzca zaman erte-
lenmistir. Ote diinya kabuliiniin bos bir inang ya da bir hakikat olmasi
hi¢bir sey degistirmez; ¢linkii 5nemli olan belirli bir siire iginde inti-
kamin nesnesine hak ettigi karsilig1 vermek degildir, o karsiigin ve-
rilecegine iligkin saglam inangtir. Ve intikamin kutsalla olan bagi 6y-
lesine sikidir ki, ta mitlere kadar geri gider; giinkii insan yalnizca yer-
yiiziindeki varliklara kargi kabahat islemez, kabahatlerinin sinirlar
gokyiiziine ulasacak denli genigtir. Tanrisal kayranin egemen olma-
sin1 saglayan tanrisal buyruklarla kurulan tanrisal diizene yonelik ha-
reketlerin bedeli, elbette saf bir cezayla gegistirilecek kadar donuk
olamaz; zira artik tanrilarin kendilerine yonelik duygular ve kisisel
beklentileri ise kangir. Ve bu kabahatlere yonelik ilk kutsal intikam,
Pandora'nin yaratilmasinda tezahiir eder. Pandora, her daim tannla-
rin simseklerini lizerine ¢eken insana kizan Zeus'un ilk ve ayni za-
manda yeryiiziinde goriilebilecek en sert intikami olarak tarihe geger.
Boylece koklii bir duygu olarak intikam, yalmzca insanlarla sinirh
kalmaz, tanrilarin yiiregini de fetheder. Mitler ve dinler, tannlarin bu
duygudan kesinlikle bagisik olmadigimi zaten agik bir bigimde anla-
tirken, ilk intikam alic1 da bir tannga olarak yine kutsal bir varlik olur.
Nemesis, intikamin kesinlikle tanrilar tarafindan dahi iistesinden ge-
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linemeyecek, kolay bir bigimde bir kdseye terk edilemeyecek bir
duygu oldugunu kanitlamakla kalmaz, ayn1 zamanda duygulara ve
ozellikle de intikama iligkin kugkulu gereksinimin ortiik onay1 olarak
gorevini icra eder. Boylece tarihsel olarak “yikici ve yirtic1” bulunan
bir duygunun sorumlulugunu disil olana devreden, tiim asaleti, er-
demi, degeri, bilgeligi erkeklige 6zgii gbren bakisin kokleri tanrisal
diizenin bizzat kendisinde bulunur. Kadinligin kutsal olanla bag:
yine “kétii olan” aracihigtyla kurulur. Oyleyse intikam, tanrlar nez-
dinde kotii bir gerekliliktir. Ama tanrilann aralarinda yaptiklar is bo-
liimiiniin amaglarini ve adaletsizligini sorgulamayi bir tarafa birakir-
sak, Nemesis varlig1 bile intikamin higbir sekilde bir kenara biraki-
lamayacaginin, insanin ona bir sekilde basvuracaginin kanitidir. Fa-
kat intikamu ilk atalarindan miras alan sonraki tanrilarimiz, kadin bu
zor ama istenmedik ve “asaletten yoksun” gorev igin bile uygun gor-
mediler. Tanrigalarin yerine dogay: devreye soktular. Nuh Tufani bu
yeni intikam tiiriiniin ilk 6regidir. Daha sonra ard arkasi kesilmeyen
depremler, volkanik patlamalar, seller tanrilarin birer intikami olarak
sunulur kutsalin temsilcileri tarafindan. Oyleyse simdiye degin kut-
sal varliklarin ve insanlarin yiiregine islemis olan bu duygu, bundan
sonra da islemeye devam edecektir. Hig kimse varolanin olmadigini
sOylemekle nesneler ya da yasantilar diinyasinin sinirlarini gizemez.
Kisisel olan, kisilerin duygu diinyasinda yerini alan, kullanilip kulla-
nilmayacag yalnizca kisilerin tasarrufunda olan ve yine ancak kisi-
sel tercihle yumugatilabilen bir duyguyu, kurumlar, kuramlar ya da
kurallar aracihigiyla denetleyerek yok etmek olanakli olmadig: gibi
gerekli de degildir.

Peki, “‘bu hasan, bu zalim duygunun” zorunlu oldugu diisiincesi”,
kotiiliigii zorunlu hale getirmez mi? intikamin zorunlu olduguna ilis-
kin iddia, bir deger yargisi ciimlesi olarak is gormez. lyiye ve kétilye
dair kaygilar tasimaz. Bir olgu ciimlesidir ve yalnizca olani bildirir.
Betimler, durumu ortaya koyar. Dahasi, bu yarg, iyi ve kotiiyii tah-
tindan indirmeye dahi yeltenmez. lyi ve kétilyle ne bir kavga girisi-
midir ne de onlara bir destek... [yi ve kétii bakimindan nétr bir yar-
gidir. Suya sabuna dokunmaz, ama suyun ve sabunun el yikamaya
yaradigini bilmesine ragmen, her zaman eli kirden anindirmadigina
dair hakikati de gézden kagirmaz. Bunun 6tesinde bu yargiya,
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iyi—kotii perspektifinden bakilacaksa, bu, bir yandan aklin duyguya,
diisiinmenin hissetmeye, akilciligin duygusalliga karsi kayitsiz sart-
siz istiinliigiine fena halde takilip kalan gelenekten ve duygular ara-
sinda iyi ve kotii bakimindan bir derece ayirimi yapan o ¢ok, ama ¢ok
eskiye dayanan ahiskanliktan kaynaklanir. Ozellikle sosyal bilim-
lerde ve felsefede yiizyillardir duygulara iyi ve koétii karsithg gerge-
vesinden bakan hakim anlayisin yarattigi aiskanliktan... intikam,
ofke, kin, nefret gibi duygularin mutlak bir sekilde kétii olduguna,
buna karsilik sevgi, saygi, merhamet gibi duygularin mutlak bir bi-
¢imde iyi olduguna dyle kesin bir bigimde vurgu yapild: ki, bu an-
layisin disina ¢ikmak pek kolay goriinmiiyor. Oysa hi¢bir duygu
dogdugu baglam, bagl oldugu gergeklik kosullar hesaba katilmadan
iyi ya da kotii olarak etiketlendirilemez. Ne zalim birine gosterilen
merhamet diinyaya iyilik katar ne de her sevginin deger korudugu
iddia edilebilir. Dahasi 6fkenin adalet korudugu gok goriilmiistiir,
ama yanh kisiye duyulan sayginin nice degerler harcadigi da...
Duygularin degerine yonelik bu pesin hiikmiin, tagidiklar kim-
likten dolay1, deger yargilanni islerine hi¢ karistirmadigi ya da sanata
nazaran daha az karigtirdig1 varsayilan sosyal bilimler ile felsefeden
geliyor olmasi kafa kurcalayicidir. Oysa bu konuda, en saglam yar-
dim sanattan alinabilir. Zira goériinen o ki, sanatin duygulara karg: tu-
tumu, yaygin kaninin aksine, ¢ok daha genis ve esnektir. Nietzsche'
nin gighklarinin kokleri sanatin soylu topraginda yeserir; giinkii in-
san yapisini, “iyinin ve kotiiniin 6tesinde” bir bakisla ele alarak,
insana, insani oldugu bigimiyle, iistelik ¢ok daha agik gosterir. Sanat,
insanin piiriizsiiz aynasidir. Kaygisi insana deger atfetmek degil, onu
anlamak ve tiim karmasikligiyla gostermektir. Ama bunu yaparken,
genel tespitlerle ¢ok fazla yol alinamayacagim bilir. insamin her bir
yoniiniin, her bir 6zelliginin yasamin i¢inde canlandigini, etkinlesti-
gini, kendine 6zgii islevlerini gergeklestirdigini bir kabul olarak alir.
Bu yiizden, insanin varlik yapisinin temel bilesenlerine “bigilmis de-
gerlerle” yonelmez, yasam iginde nasil degerlendiklerini betimler.
Bu bakisla duygulara yonelen sanat, onlarin nesnelerini, neden-
lerini ve sonuglarini her ne iseler 6yle betimler ve belirli durumlarda
belirli duygulardan dogabilecek olasi eylemleri insana 6nceden gos-
termeyi amaglar. Biitiin etkinliklerin en zengini payesini hak eden sa-
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nat, yasamin topragina kok salarak, her yasantinin milyonlarca neden
ve sonucu oldugunu dolaysiz bir bigimde goriir. Higbir yasantinin,
higbir duygunun, higbir eylemin ve elbette biitiin bunlarin failleri ola-
rak hig¢bir insanin tamamen bir digerine benzemedigini, her birinin
tek ve essiz oldugunu 6n kabul olarak alir. Ve yapmak istedigi ey,
insanm miimkiin oldugu 6l¢iide bu gesitlilikle karsi karsiya getirmek-
tir. Elbette bu, sonuglann iyi ve kotii olmadig1 ya da olamayacag:
seklinde garip bir bildirimde bulundugu anlamina gelmez, sadece iyi
ve kotiiniin, durumun gereklerine gore bigimlendigi agik olgusuna
bagh kaldig1 anlamina gelir. Belirli bir durumda iyi olanin bagka bir
durumda kétii olabilecegini goriir. Ama bu, bir gorelilik degildir;
¢iinkii kigilere degil, durumlara géndermede bulunur. “Kisiye gore”
degil, “perspektiflere gore”, perspektifler iginde konumlanan “du-
rumlara gore” iyi ve kotiiyii gosterir. Soyut, ezbere bir “iyi” ve “koti”
tanimindan hareket etmez, onlar yasamin iginde her seferinde yeni-
den igeriklendirir. Her sanat eseri bu durumlardan birinin ifadesidir.
Perspektif duruma miidahale edebilir, ama durumun kendisi degildir.
Bu nedenle her sanat eseri, bir durumu belirli bir perspektifle goste-
ren kiigiik bir diinyadir.

Sanatin bu avantajlarin1 kullanan Alexandre Dumas, hayranlik
uyandirici eseri Monte Cristo Kontu'yla, intikam duygusunu tarih
boyunca en genis ve incelikli bigimde isleyerek, sanatin yasantilar
karsisindaki tavnin1 dahiyane bir iislupla gésterir. Ustelik konunun
ustaca se¢imi, eserin benzersiz kurgusu ve ritmik akisi, olaylar ara-
sinda kurulan incelikli bag ve kullanilan igli dil sayesinde bu duygu-
ya gosterilen geleneksel tepkiyi sarsmakta gecikmez. Eser ,daha bas-
ta, intikamin en siddetli bigimiyle iyi yiireklerde alevlendigini ima et-
mekle zaten biiyiik degerini gosterr. insanlik tarihi bir yoniiyle ev-
rensel yanilgilarin tarihidir. Gaddarlik kétiiliikle 6zdeglestirilir. Oysa
bir iyi yiirek kotiillesmeden de gaddarlasabilir. Ve gaddarlasan bir iyi
ytirek higbir ahlaki buyrugun sesine kulak vermez. Zira cany, iyi ol-
manin, koti olanin nezdinde higbir caydinici giiciiniin olmadigini
goérmesine imkan verecek kadar yanmigtir. Etik, bu giine degin, 6yle
bir dil kulland: ki, iyilik adina hep iyi insana seslendi. Sanki su

'Alaxandere Dumas, Monte Cristo Kontu, Cev. Aysen Altinel, (Istanbul:ithaki
Yayinlan 2003)
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iggiidiiyle konusuyor: kotiiden iyilik beklenemez. Boylece kotiilii-
giin, iyi insanin, kotii insan kargisinda daha sabirh olmasiyla 6nlenc-
bilecegini 6n kabul olarak alir. lyilerle konugmak gergekten ¢ok ko-
laydir. Peki ya kotiiler? Onlan kim engelleyecek? Onlarin iyilerin
diinyasina yaptiklan miidahaleye kim miidahale edecek? Kiilliyen
yanhs bir tutum! Dantes'e seslenmenin higbir yiikii, higbir agirhg:
yoktur ki... Fakat hasimlarinin vicdanina hangi ses niifuz edecek?
Edmond Dantes gibi masum, saf, diiriist, 6zverili, yardimsever biri-
nin, geleneksel olarak diinyaya kétiilitkten bagska hig bir sey katma-
yan insansi varliklarin duygusu etiketini hak ettigine kesin bir bi-
¢imde inanilan intikam yalimiyla sarilmasi kafalar1 kurcalar, duygu-
lar1 rahatsiz eder. Ama iste, sanatin amacinin genel deger yargilarinin
hakliligim gostererek taraftar toplamak degil, insani hakikatin kendi-
siyle en dolaysiz bigimde yiizlestirmek oldugunu anladiginda, kisi,
bu rahatsizligim yenerek sanatin bilge diinyasinda kendine yer edi-
nebilir. Sanatin amaci, “6mek” olacak sahislar yaratmak degil, hali-
hazirda “6mek” gosterilenlerin yagsamu siiriikledikleri sefaletten kur-
tarmaya katkida bulunmaktir; zira her “6rmek”, yaygin deger yargi-
larina bagli kalmanin erdem oldugu varsayimina dayanir. Oysa sana-
tin kaygisi yaygin deger yargilarini dogrulamak degil, onlarin yarat-
tig1 “omek”lerin yavan diinyasinin sikintilarini ve gliriimiigliigiinii
gostermektir. Sanat, deger yargilarini hakl gitkarmanin pesinde de-
gildir, bizzat deger yaratir. Bu nedenle Dumas, karakterinin portresi-
ni gizerken, genel kaniy: yerle bir etmekten kaginmayarak, insanin
bilincini felce ugratir. Eserin geng karakteri Dantes'in kétiiliikle hig-
bir bag1 olmayan iyi yiiregi, intikaminin siddetini arttirir. Savcinin
karsisina gikar ve kendini soyle anlatir: ... babami severim, Mosyo
Morel'e saygi duyarim ve Mercedes'e taparim.” Evet, Dantes'in ya-
samina yon veren bu li¢ duygudur. Biitiin yapmak istedigi, bu duy-
gularin gereklerini yerine getirmektir; yani kendisine sonsuz bir gii-
ven duyan patronu Morel'i mahcup etmemek, babasini sefaletin pen-
¢esinden kurtarmak ve Mercedes'le mutlu bir evlilik yapmaktir. Bu
emellerine ulagmasinin bedeli bagkalarinin diinyasindan bir seylerin
eksilmesi degildi. Ustelik 6yle ¢ok fazla seye de ihtiyaci yoktu. Bek-
ledigi birinci kaptanhga terfi etmekle tiim bunlar elde edecekti. Ya-
zik ki her mutluluk iginde kargitini tagir. Her biiyiik mutluluk, biiyiik
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mutsuzluklarin habercisidir. Kaybetme riski sahip olanlarin pesine
takilir. Ama kayiplarin da kabul edilebilirlik derecesi vardir. Dan-
tes'in mutlulugunu kaybetme nedeni, insani o denli rahatsiz ediyor ki,
nedenlerin deger siralamasinda, en can sikici olanlar basamagina hig
tereddiitsiiz yerlestirilebilir.

Dantes, bu talihsiz geng, her iyi insan gibi hi¢ hak etmedigi sekil-
de yeryiiziine fesadin tohumlarini eken birkag kétii kisinin yikici di-
siincelerine ve duygularina tiim kiigiik hayallerini kurban eder. Ken-
dine sevimli bir diinya kurmaya galisirken, pesine takilan iblisler va-
rolan diinyasini da yikarlar. Caligtigi geminin birinci kaptanligina
ugrayan ve alimh sevgilisi Mercedes'le kesismek iizere olan yolu,
mesai arkadasi, nisanlisinin kuzeni, komsusu ve krallik savci yar-
dimcisi tarafindan cehenneme dogru gevrilir. Maruz kaldig: iftira, in-
sanin kotiiliik isteginin dehsete diisiiriicii boyutunu en ¢iplak bigi-
miyle gozler 6niine serer. Artik sunu biliyoruz: insanin koétiiliik yap-
masi i¢in bir kazancinin olmasi gerekmez, bagkasinin bir seyler kay-
betmesi yeterlidir. Ustelik benlik kaygilarina esir diismiis insan, ko-
tiliigiin tiim simirlarini higbir utang kinntis1 tagimaksizin yikar. Bir
¢ikar ugruna yapilan kotiliigiin sinirlar, hig olmazsa kazancin boyu-
tu tarafindan ¢izilir, oysa benlik kaygisi, higbir dis gii¢ tarafindan si-
nirlanamayacak kadar vahsidir. Etrafi bu kaygiya esir diismiis insan-
larla ¢evrilmis kisinin vay haline! Diinyaya her daim kotii insanlann
yon verdigine inananlar, biraz da kendi gevrelerindeki insanlardan
kuskulansalardi, belki de insanlik tarihi birgok can yakici deneyime
maruz kalmayacakti. Ama yazik ki, insan kétiiliigiin kokusunu uzak-
tan daha iyi alabiliyor. Bu trajik durum, elbette, Dantes'i de igine alir.
Her seyden habersiz bir sekilde mutlu bir diinyanin hayallerini ku-
rarken, iistiin meziyetleri, sicak sevgisi, hak ettiklerini elde etmek
izere olusu, rezil kisilerin diinyasi iizerine mutsuzluk bulutlari eker.
Ve ne yazik ki bu bulutlar, onun diinyasina felaket olarak yagar. Akil
almaz komployu hazirlayanlann sinsi plani tutar; Dantes cehenne-
min yeryiiziindeki minyatiiriine hapsedilir. Cikarlardan, benlik kay-
gilanindan, politik beklentilerden dogan oyunlar, Dantes'i sonu belli
olmayan acilarateslim eder.

Nisanlisi ile babasinin yasamina biraz ¢ekidiizen vermek igin ug-
ragirken, simdi sevginin uzaklik karsisinda alevlenen atesi yiiregini
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yakar, akli huzursuz edici sorularin baskisina yenik diiser, bedeni
hi¢bir varliga reva goriilmeyecek kadar agir kosullara maruz kalir.
Karanlik bir hiicrede soguga ve neme teslim olmus bir beden, ¢ok sa-
yida istege sonsuz 6zlem duyan bir ruh, yiizlerce soruyla bogusan bir
akil... i¢ burkan bir halde olan Dantes'in acilarinin ¢ok boyutlulugu
nefes almasini zorlagtirir. Kurtulmay: aklindan dahi gegiremeyecck
kadar umutsuzluga teslim olur. Ama umutsuzluk ¢aresizlik kadar can
yakici degildir. Her tehlike karsisinda bir sekilde debelenmeye alig-
kin olan insan, kaybedeceginden emin olsa bile, bir ¢aba igine girer.
Ama Dantes umut edemeyecek kadar ¢aresizdir. Yalnizca “neden”
diyesorarve bekler.

Zaman bilincini kaybetmek, arzularini yitirmek, hayal kurmanin
tath besleyiciliginden ve yaraticihgindan yoksun diismek iizereyken,
hiicresinin duvarindan gelen sesle yeniden canlilik kazanir. Artik me-
rak duyar, bilmek ister, sabirla tanigir. Ve bu ses yeni bir diinyaya ka-
piy1 aralar. Gokte ve yeryiiziinde higbir sey aramazken, yerin derin-
liklerinde bir sans bulur. Tutuklu yash rahip, Dantes'in bu cehennem-
den kurtulmasi igin yalnizca bir sans olmakla kalmaz, aym1 zamanda
onu yeni dogan bir ¢ocuk gibi yasama hazirlar. Boylece yagsam, bir
kez daha sok edici olanaklarindan birini sunar. Hemen her insanin
yasamindaki olagandisi gelismeler rastlantilarin eseridir. Planlan-
mamis, ugruna gaba sarf edilmemis olan yagama yon verir. Tesadiif-
ler yagsamin lokomotifidir; kigiyi en umutlu aninda 6liime de teslim
edebilir, her tiirden umutsuzlugun ortasinda ayakta da tutabilir. Za-
man ve Mekanin gozlemlenemiyor olusu, zihnin sinirsiz kavrayisg
giiciinde olmayis1 dolayisiyla nedensiz, amagsiz, 6ncesiz ve sonrasiz
olarak diisiiniilenrastlanti, bir kezdaha yagamarenk verir.

Artik “gelecek” en canli bigimde belirir. Rahibin bilgeliginden
yararlandik¢a, yasadigi olaylara iligkin bolikk—porgiik veriler arasin-
dabaglanti kurar,bagina gelenlerin adalet duygusuna verdigi tahriba-
tin boyutlan karsisinda dehsete diiser ve intikam duygusu yiireginin
derinliklerine yerlesir. Varligin1 aniden ve siddetli bir bigimde hisset-
tiren intikam ¢ogunlukla insam yasama baglayan bir giig islevi goriir
¢ogunlukla. Ne de olsa, adaletin yeryiiziinde yeniden tesis edilmesi
i¢in yasamak gerekir. Can sikici nice kotii insanin pis kokular yayan
eylemlerine maruz kalanlann garesizlikleri kolay betimlenecek gibi
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degildir. Kafalan diisiincelerin bogucu firtinasinin yarattig gel-git-
lerin iskencesine maruz kalir, yiirekleri daralir, igleri burkulur, nefes
almakta zorluk gekerler. Bir an gelir silahi sakaklarina dayarlar, yiik-
sek bir binanin en iist katina ¢ikarlar, dalgali bir denizin karanlik de-
rinliklerine dalgin gozlerle bakarlar... Biraz sonra Varlik olmaktan
¢ikacaklardir. Ama iste, intikam duygusu, o gii¢lii ve harekete gegi-
rici duygu uyaniverir, yaratici yiiziini gosterir ve $oyle buyurur “Ya-
sayin! Mutlu olacaginiz ve yagsadiginiz igin sevineceginiz giin gele-
cek.” Bu sir, bu gizemli, ama dostane diisiince yiiziinii gosterir. Tim
acilann en dayanilmaz olani artik yasamak igin bir nedene doniisiir.
Hem de en gii¢lii nedene. .. Dantes bununla tam zamaninda karsilasir.
Her seyin elinin altindan kay1p gidecegi sirada intikam duygusu yar-
dimina yetisir. “Olmek! Ah hayir! diye bagirdi, simdi 6lmek iin bun-
ca sey yasamaya, bunca ac1 gekmeye deger miydi? Olmek, 6lme ka-
rar1 vermis oldugum zaman, eskiden, yillar 6nce iyiydi; ama simdi
bu, sefil yazgima gergekten de biiyiik bir yardim olur. Hayir, yasamak
istiyorum, sonuna kadar savagmak istiyorum; hayir, benden ¢alinan
mutlulugumu yeniden kazanmak istiyorum! Olmeden 6nce, cezalan-
dinlacak cellatlarimin oldugunu, kim bilir belki de édiillendirilecek
dostlarimin bulundugunu unutuyordum? Ama simdi beni burada
unutacaklar, hiicremden ancak Faria [yash rahip] gibi ¢ikabilece-
gim.” intikamin sabrin amansiz diigmant, sabrin ise, onun inatg1 dos-
tu oldugunu anlamaya baslamistir. Sabredecek ve hazirhk yapacak-
tir. Oyleyse intikamin, ayn1 zamanda varhgi koruma gibi yiice bir is-
levi vardir.

Ve intikam, yalnizca zalim insanlann kirli diinyasina meydan
okumakla kalmaz, aym zamanda 6liime de bagkaldirir. iste ivan: in-
tikam igin yasayan ¢ocuk. Kim, annesi, babasi ve kiz kardesi katle-
dildikten sonra hayata eskisi gibi bakabilir? Cok cesur bulunabilir:
hi¢ kimse. ivan da bakamadi. Peki, kim bu durumda cesurca eyleme
gegebilir? Yine ¢ok cesur bulunabilir: ¢ok az insan. ivan bu azinligin
igindedir. Ustelik bir gocuk olarak... Yagama tutunmasini saglayan
tek sey intikamdir. Yagsama arzusunu, eyleme gegecek kadar cesur ol-
ma dirayetini, bir seyleri degistirmek i¢in bagkalarinin biitiin beklen-
tilerini bosa gikaracak kadar inat¢iligini, herkese kendi kabul ettire-
cek kadar kararliligini, kimsede olmayacak kadar atilganhgim ve



196

olimii goze alacak kadar 6zgiirliigiinii intikama borg¢ludur. Kigiik
bedenlerde biiyiik yiirekler yaratir intikam. iste yine bir saheser:
Ivan'min Cocuklugu. Dantes ile ivan: giidiileri ortak insanlar... Ve bu
giidiiler sayesindedir ki, artik Sisyphos'un kayasindan daha serttirler.
Oliimii kaniksamaktan kazanilan giig... “Gergekten de bir kez haya-
timz1 gozden ¢ikardimz my, artik 6biir insanlarla esit degilsinizdir ya
da daha dogrusu bagska insanlar artik sizin esitiniz degildir, bu karar
veren kisi o anda giiciinii ona katladigin1 ve ufkunun genisledigini
hisseder.” Dantes kendini 6ldiirmeyecektir, ama bagskaldiris1 ugruna
6lmeyi goze alacak kadar da 6liimii kaniksayacaktir.

Hapishane artik bir okuldur Dantes i¢in; rahipten ders iistiine ders
alir. Tarih okur, felsefe okur, dil 6grenir, politika hakkinda bilgi alir,
yasama dair deneyimlerini dinler. Oyleyse intikam, yalmzca umut-
suz kisiyi yagama baglamaz, ayn1 zamanda gii¢ istencini de tetikler.
Tasiyicisinin kargisina ¢ikar bas edebilecek giicii kazanmasini buyu-
rur. Yeryiiziiniin adaletsizligin hiikkmiine teslim olmamasi igin ada-
letin hassas duygusunu tasiyanlarin gii¢ kazanmas gerektigini anla-
tir. Ve bu giig, fiziksel dayanikhlik, bilgisel donanim, diisiinsel uya-
niklik, ¢abalama istegi gibi her tiirden sorunla miicadeleyi olanakl
kilan tiim insani potansiyelleri, tiim yontemleri ve yordamlan kapsa-
yacak denli genistir.

Rahibin ani 6liimii kargisinda yeniden umutsuzluga kapilsa da,
artik sorunlarla daha kolay basa ¢ikabilecek kadar giiglidiir Dantes.
intikamin vesile oldugu giicii kullanma firsatimi gok erken yakalar.
Rahibin cesedini akil almaz bir kurnazlikla kurtulus igin bir gare ola-
rak kullanir. Boylece rahip, yalnizca yasarken degil, 6liirken de geng
dostunun yardimina kosar. Dantes artik hapishanenin karanhk diin-
yasindan kurtulmugtur, hem de daha 6nce oldugundan gok daha giig-
libirbigimde... Artik yapmasi gereken sey, intikam almaktir.

Ama yiireginde tasidig: siddetli intikam istegine, elde ettigi tiim
giiciine ragmen, Dantes'in simdi isi daha zordur. Zira kétiilerin diin-
yasina geri donmiistiir. Disarida 6grendikleri, i¢indeki adalet duygu-
sunu en agir bigimde zedelemeye devam eder. Yeryiiziinde iyilige her
daim iistiin gelmis kotiiliigiin bir kez daha zaferlerin en biiyiiklerin-
den birini kazandigin gézleri dolarak goriir. Her zaman oldugu gibi,
masum insanlan cehenneme gonderenler, kendilerine yeryiiziinde
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bir cennet yaratmiglardir. Her biri konumunu yiikseltmis, ekonomik
giiciinii katlamigtir; kimisi biiyiik bir is adamidir, kimisi en iist dii-
zeyde bir politikaci, kimisi de adaletin hassas terazisine dengeli bir
sekilde yiik koymasi gereken 6nemli bir hukuk adamu. ..

Tiim masumiyetine ragmen, y1ikima ugramis birini toplumun ku-
rallarina tamamen riayet etmeye zorlamaya hi¢ kimsenin giici yet-
mez. Bu nedenle, daha diismanlanyla ilk karsilasmasinda, “size sOy-
leyeceklerim belki garip goriinebilir toplumcu, ilerici, inanlik¢1 bey-
ler; ama ben insanlikla hig ilgilenmiyorum, beni korumayan hatta ge-
nellikle benimle sadece bana zarar vermek igin ilgilenmis olan top-
lumu korumaya ¢alismiyorum hig; onlara olan saygimi yok ederken
ve onlara karg1 tarafsizhgimi korurken, toplum ve insanhgin bana
hala borglu oldugunu diisiiniiyorum” diyen Dantes, kendi eylem ku-
rallarim1 kendisi belirler. Ve iyiligin dilini benimsemis biri, eger bu
dili her kullandiginda, karsisinda vahsetin dilini kullananlan bulu-
yorsa, dilini degistirmekten bagka hi¢bir garesi olmadigim diisiin-
mekten gecikmez. Bu nedenle Dantes, trajik bir bigimde, hak yerini
bulsun diye biitiin iyilikleri yavasca bir tarafa iter. “Elveda iyilik, in-
sancillik, minnettarhik. .. Yiirekte agan tiim duygulara elveda! lyileri
odiillendirmek igin kendimi Tann'nin yerine koydum... Kétiileri ce-
zalandirmak igin intikam Tannisi yerini bana biraksin simdi.”” Ve Di-
ke'nin zedelenen hiikmii, sarsilan egemenligi i¢in Nemesis'i yardima
cagirir.

Y ikici olmaya karar vermis kisi, eger 6liimii kaniksayacak kadar
gii¢ kazanmigsa, yikim kaginilmazdir. Dantes, kendi diinyasinin ha-
rabeleri iizerine inga edilen liikks diinyay1 da harabeye doniistiirmek
i¢in hi¢bir fedakarliktan ve maliyetten kaginmaz. Hi¢ kimsenin, yi-
kimlar iizerinde kalici1 bir huzur bulamayacagini kanitlamak igin tim
giciinii kullanir. Ve Dumas'in devasi eserinin boyutu, Dantes'in inti-
kam almaya yonelik planlan ve onlan gergeklestirmek igin attig1
adimlanin muazzam boyutu tarafindan yaratilir. Boylece kotiiliik
yapmis herkes, izi bir daha silinmeyecek olan bir mutsuzluga teslim
olur. Dantes ise koruyuculugunu iistlendigi giizel Yunanli kiz Haydee
ile yenibir yasamin kapisini aralar.

Dantes'in miicadelesi nadir goriilen bir neticeyle sonuglanir; ¢iin-
kii intikam, gogunlukla arkasinda tasiyicisinin yasaminda da derin
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yaralar birakarak terk eder yiiregi. Ama yine de kaginilmazdir. Dan-
tes yaptiklarindan bagka bir sey yapamazdi. Ugradigi haksizlig: ya-
salar yoluyla onarmasi olanaksizdi. Zira bizzat yasalar araciligiyla
felaketin kucagina atilmigti. Ustelik biitiin siyasi ve yasal kogullar ta-
mamen diismanlarinin lehine isliyordu. Zamanla giiglerine dyle giig
katmiglard ki, her tiirden yasal diizenlemeye ve uygulamaya miida-
hale edebilecck konumdaydilar. Dantes'in yasami bir kez daha Pla-
ton'un diigiin diinyasini en keskin bigimiyle dogrularken, toplumsal
olgular bu diinyadan bihaber yasa koyucular ve tatbik ediciler tara-
findan yonlendirilerek insan felakete siiriikliiyor. Ve ne yazik ki aci-
larinin kanitlarini iginde tasiyan yiirek, dedektiflerin getrefilli arayis-
larina sabir géstermez. Yasalar mutlak olarak onarici adaleti tesis et-
medikge, ne intikamin mutlak kotiiliigiinii ilan etmek miimkiindiir ne
de onu ortadan kaldirmak... Her zaman, hatta ¢ogu zaman onarici
adaletin gergeklestirmesini bir yana birakin, yasalar adaletsizlige ¢a-
nak bile tutabiliyor; giinkii ne yasa ne de hukuk adalet demektir. En
sik1 hukuk sisteminde bile en siradan adaletsizliklerle karsilagiyor ol-
mak, insanin sapsalliginin en aleni belirtisi olabilir, fakat nihayetinde
bir gergekliktir. Ustelik adaletsizlige higbir zaman yol agmasa bile,
yasalar nadiren adaletin tecellisine imkan saglar. Zira onarici olmak-
tan ziyade cezalandiricidir. Elbette hukukun amaci, cezalandirmak
degildir, adaleti tesis etmek, iyinin isler hale gelmesi igin zemin ha-
zirlamaktir. Fakat hukuk 6teden beri bir cezalandirma araci olarak
kullanildi. Bu bir tercih degildir, bir zorunluluktur. Zira yasanin giicii
zaman bakimindan ¢ok kisithidir. Yasalarin giiciiniin hiikkmii gegmise
ge¢mez. Kusursuz yasa, engelleyen yasadir, olanin pesine takilan ya-
sa degil. Kusursuz yasa, magduriyeti ortadan kaldirandir, magdur
edenle ugrasan degil. Peki, ama hangi ceza, magdurun magduriyetini
giderebilir? Yasanin degeri adaletsizlikten 6nce gelir, sonra degil.
Tam dabu nedenledir ki hukukun etikten daha caydirici olmasi elem
vericidir. Korkunun, vicdanin riitbesini bu kadar kolay tenzil etmesi
insanin kendine dair imgesine hi¢ yakismiyor. Fakat yasalarin nesnel
amaci ne olursa olsun, ceza, magdur tarafindan hemen her zaman in-
tikam olarak anlagilir. Yasal ceza, gii¢siiz magdurun yiiregi igin tat-
min edici olmayan bir intikamdir. Goniil ferahligi, intikamdan arin-
manin sonucudur. Dahasi var: intikam her zaman yasalarin giiciine
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intikama yasanin penceresinden bakmak, onun, 6zsel olarak
yasal alanla ilgili oldugu anlamina gelmez. Bir adalet talebi olmasina
ragmen, intikam nihai olarak etikle ilgilidir. Kisisel iliskilerde ortaya
¢ikan, hukuki olmayan bir haksizlik karsisinda yasalanin yapabilece-
gi hicbir sey yoktur. Oyle ki yasalar, ne olup bitene miidahale edebilir
ne de olanlar konusunda diizeltici bir rol oynayabilir. Aristotelesgi
adaletin bir erdem olmasi da bundandir. Ve intikamin adalet talep et-
mesinin nedeni, adalet ile yasalar arasinda higbir zorunlu iligkinin ol-
madigina yonelik bilingtir. Adalet, hukuk agisindan bakildiginda, sa-
dece olmasi gerekeni olan haline getirir. Bu nedenle kisi, hukuka
ragmen intikam dolu olabilir. Suskun kalmasi, intikam alma gayre-
tinde olmamasi, kiginin intikamdan anndig1 anlamina gelmez.

Dantes suskun kalip kendi diinyasinin yikintilari iizerine yeni bir
diinya inga ederek yagamaya devam edemezdi; ¢iinkii kotiilerin ikti-
darinin devam etmesine g6z yumacakti. Onun diinyasim yikanlar,
baskalannin da diinyasin1 yikmaya devam ediyorlardi. Ustelik her
yikimla kendi diinyalan daha da giigleniyordu. intikam, sinirsiz bir
giiciin sinindir. Sinirsiz bir giiciin, yalnizca iyi vicdanla yonetilebile-
ceginden nasil bu kadar emin olunabilir? intikam, sinirsiz giiciin kara
vicdanidir. intikam alan ya da almayi kafasina koyan kisi, zaman za-
man kotiiliikk yapmak zorunda kalsa da, aslinda kétiiliikle miicadele
eder. Elbette kotiiliik, her zaman koétii insanlar igin cesaret kaynagi
degildir, ama kotiiligiin zafer kazanmasi daima onlarin cesaretini
besleyen bir gidadir. Ve intikam, kotiiliik yapmamay: kosula bagla-
mig kotiiciil insanlar i¢in caydinci bir isleve sahiptir. Dantes, Tan-
n'nin oglunun buyruguna uyup 6teki yanagim da diismanlarina gevir-
seydi, kesinlikle erdemli davranmig olmayacakti, aksine hem helak
olacakti hem de kotiiliigiin zafer kazanmasina katkida bulunacakti;
¢linkii kotiilerin, iyilerin soylu edimleri karsisinda duygulanacaklari-
nm beklemek haddinden fazla kibarlik olur.

Dabhasi intikam, kesinlikle yalmzca zayif tarafin duygusu degil-
dir. Ozsel olarak haksizliga ugrayan ya da ugradigina inanan tarafin
duygusudur. Kim, yalnizca goreli olarak zayif olanin haksizhiga ug-
radigini iddia edebilir? Ustelik giiglii olanin intikami gok daha perva-
siz da olabiliyor. Sahip olunan digsal olanaklar, s6zgelimi ekonomik
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zenginlik, politik iktidar, fiziksel kuvvet intikam yalimiyla sarmalan-
mus kisiye neler yaptimaz ki. .. Giigliiliikten tinsel istiinliik anlagilsa
da, bir sey degismez. Zira haksizhiga her daim metanetle yaklagmak
soylu bir tinin belirtisi olduguna kani olmak bir soyluluk belirtisi de-
gildir. Bagislama, her zaman asaletin gostergesi degildir, gii¢siizlii-
giin de, korkunun da isareti olabilir. Zaten tanrilar katinda temsil edi-
liyor olmasi da, intikamin asil tinlilerde olmadigina dair iddianin ge-
cersizligi igin yeterli bir kanittir. Ve bunu en iyi Hamlet dile getirir:

“Oh intikam!

Su ige bakin, ne esegim! Bu ¢ok giizel iste!

Ben, katledilmis sevgili bir babanin oglu,

Hem cennethem cehennem '6ctinii al', derken,

Kalbimikahpeler gibi lafla ortaya seriyorum,

Sonrasoviipsaymayabashyorum; bir sokak kadini,

Bir siirtiik gibi. Ayip ayip,”

Hamlet, babasinin intikamini almamay: birtarafabirakin, alip-al-
mama konusunda yasadig tereddiidii dahi en asagilik tinin belirtisi
olarak goriir. Birgeyler yapilmali! Ve bu, kesinlikle bagiglama olma-
mal1. Fahise bir ruh yaratmak... Yeterince biiyiik kotiiliiklere gebe ol-
mak... Hamlet bedel 6deyerek ruhunu kurtarir. intikamin alinmasi
gerektigine kanidir. Aksi takdirde amcasi kadar, annesi kadar gaddar
olduguna dair inanci katilagacaktir. Zira hissedilen, ama kargilig1 ol-
mayan intikam hinca doéniigiir. Arinmaya imkan tanmimayan kirli bir
duygu... Artik hedefte ne yalnizca kétii tinler vardir ne de yalmzca
adaletsizlik... Biitiin bir soylu tin dlemi vardir. Yine bir duygu var,
ama adaleti tesis etmeye degil, adaletsizlik yaratmaya yonelik... Za-
yif tinlerin, tatmin edilmemis intikami, hinca doniiserek en agagilik
tavir ve eylemleri yaratir. Fakat bu sonug, asil tinler ile asaletten yok-
sun tinler, 6zgiir tinler ile kole tinler arasinda bir benzerlik oldugunu
gostermez. Bu, yalnizca iki tin arasindaki farkin, intikam duygusunu
tasty1p tasimadiklanyla Slgiilmeyecegini gosterir. ikisi arasinda gok
keskin bir fark var. Bu kesin! Fakat fark, intikam duygusu tasiyip ta-
simamalarinda degil, intikam alma nedenlerinde ve tarzlarindadir.
Asil tinler igin intikam amag degildir, aragtir. Oysa kélenin, siiriiniin
intikami kendinde amagtir. Bu yiizden asil bir tin, ne intikam almak
istedigi kigiyi bedensel olarak yok etmekle ugragir ne de onun hakla-
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rin1 elinden almaya ¢aligir. Sadece elindeki giig araglarindan yoksun
birakir ve hak etmedigi fazlaliklar elinden alir. Oysa siirii insani,
hem bizzat bir arag olarak gordiigii intikamin yoneldigi kisiyi ortadan
kaldirmak hem de onun sahip oldugu biitiin imkanlan sifirlamak is-
ter. Dolayisiyla asil tinlerin intikami gii¢ edinme, siiriiniin intikami
yok etme, tahrip etme egilimindedir.

Fakat bundan, hincin, sadece gerekleri yerine getirilmemis inti-
kamdan dogdugu sonucu ¢ikmaz. Hing, yetersizlik duygusundan,
eksiklik bilincinden, “rakibin” ya da “6tekinin” asil yahut iistiin oldu-
gu inancindan da dogabilir. Dahasi ¢ogunlukla bu saiklerden besle-
nir. Butiirden bir tin hig¢bir asalet belirtisi tagimaz. Butiirden bir tinde
higbir deger niivesi barinmaz. En kiigiik deviniminde bile asil tinlerin
yikimu yatar. Ustiin olan her seye kars: alerjik bir reaksiyon bas gos-
terir. Ne var ki bu, bir intikam degildir. Hatta bir hesaplasma bile de-
gildir. Bir yikma arzusudur. Higbir adaletsizlige maruz kalmadig
halde, “adaleti” tesis etmeye yonelik g¢aba, ancak bir zayif tinden ge-
lebilir. Adaletsizlikten dogmayan, ama adaletsizlik yaratan bir adalet
dagitma istegi kati bir diiskiinliikten baska bir seyin belirtisi degildir.
Higbir deger yaratamayanlar, degerleri degerinden ederek, deger ka-
zandiklanna inanirlar. Siiriiniin iktidari, bu yiizden, hep asil tinlerin
kanmiylabeslenir.

Bir asil tinli olarak Dantes'in yapip—ettiklerine, eylemlerine anla-
min1 veren sey, hasimlanni cezalandirma istegi ya da onlarla hesap-
lagma arzusu degildir, adaletsizlige karst duydugu nefrettir. O, var-
higiyla bir insanin tepkilerinin siddetinin, korumaya ¢alistigi degerle-
re karsi hissettigi duygulann siddeti tarafindan belirlendigini kanitla-
yan trajik bir kigidir.

intikamin dogasina iliskin bu tiir argiimanlarin, insanhig1 yikima
siiriikleyecegine dair korku her tiirden temelden yoksundur; ¢iinkii
intikam etki degil, tepkidir. Bir neden ya da amag degildir, bir sonug-
tur ve aragtir. Dantes'i hem yargig hem de cellat yapan bu duygunun
kendisi degil, bu duyguyu uyandiran diinyadir. Dantes'in eylemleri,
onun ¢ilesini yaratan diinyanin maruz kalmak zorunda oldugu sonug-
lardir. Intikam diinyaya kétiiliik katmanin pesinde kosan bir duygu
degil, kotiiliige, belki hirginligindan dolay: kolay bir bigimde kabul
gormeyen bir karsi gikigtir. Kétiiliik iiretmeye yonelik her etki kotii-
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diir, ama koétii goriiniimlii her tepki kotii degildir. Elbette bu, intikam
dahil, her tepkinin zorunlu olarak iyi oldugu anlamina gelmez. Uste-
lik intikam, her zaman etkide bulunana esit 6lgiide ve aym arag ve
yontemlerle bir tepki vermek de degildir.

intikama iliskin korkunun temelinde, onu siddetle 6zdeglegtiren
geleneksel yaklasim yatar. Ancak intikam kesinlikle siddetle higbir
zorunlu bag tagimaz. intikamin gogunlukla siddet araciligiyla alin-
masi, bu duygunun tek metodunun giddet olmasindan degil, intika-
min tastyicisinin giddeti bir metot olarak kullanmasindan kaynakla-
nir. Sorun intikamda degil, tasiyicidadir, kisidedir. Zerdiist'un pazar
meydanindan emellerini degistirerek ayrildigin1 unutmamak gerck.
Tinde asaletin yaygin oldugu iddiasi bir yanilgidir. Ama bu, siddeti
tamamen gegersizlestirmeye yonelik bir iddia degildir, yalnizca onu
amaglagtirma gayretine dair bir rettir. Bir ara¢ olarak siddet gerekli
olabilir. Cok dil konusup da higbir dilden anlamayan insanlarla uzun
uzadiya konugma sabrini tagimak bir erdem degildir. Dantes biitiin
bunlarin farkindadir. Ve aslinda yasadiklan aracihigiyla insanlikla
konusur. Anladigim kadariyla sunu séyliiyor: ben yeterince iyiyim
zaten, siz daha az kétii olmaya ¢aligin! Yine de Dantes, intikamini en
siddetli bigimde almis olmasina ragmen, hemen hig fiziksel siddete
bagvurmamigtir. Yaptig: sey, temelde hasimlarinin oyunlanni, karst
oyunlarla bozarak, haksiz bir bigimde elde ettikleri tiim imkanlan
kaybetmelerini saglamaktir. $iddeti, yalnizca hasmin korunma silahi
oldugu yerde bir arag olarak secer. Dantes'in siddeti, siddet onleyici
bir karsi-siddettir.

Her seye ragmen, Dantes'in yaptiklarinin kabul edilemez oldu-
gunu iddia edenler gikacaktir. Ama aslinda kabul edilemez olan sey,
onun eylemlerinin igkin dogasindan ziyade, o eylemleri baslatan sii-
regte gizlidir. Kabul edilemez olan, insam rahatsiz eden, “‘olmamasi
gerekirdi” dedirten sey, Dantes'i cehenneme gondermeyi benimse-
mis niyetle baglar. Bu korkung eylemler siireci, Dantes'in olaylara
maruz kalmasiyla baglamigti zaten. Ve intikam alma siireci, intika-
mun tastyicisina da her zaman makul goriinmeyebilir; ¢iinkii adalete
yonelik her talep, erdemin diinyasina vurulan bir darbeye doniisebi-
lir. Bunu sezen Dantes, “izledigi agir ve dolambagh yolla intikamin
doruguna gelince, dagin 6te yaninda kusku ugurumunu gérmiistii.”
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Bu nedenle, yirmi yildan fazla siire igini kemiren duygulara ragmen,
amacina ulagtiktan sonra ebedi bir huzura kavusmaz, aksine kusku-
larin kemirici diinyasina adim atar. Kuskusu s6zlerine dokiiliir: “Hay
Allah! diye devam etti, kendime saptadigim amag sagma bir amag
miyd1? Yoksa on yildir yanhs yolda miydim? Hay Allah! Bir mimarin
tim umutlarim bagladig1 yapitin, olanaksiz degilse de en azindan
kutsalliga saygisizhik yapiti oldugunu kanitlamasi igin bir saat ye-
ter!” intikam, tiim gerekliligine ragmen, goniilliilik tasimadigindan,
“soguk yenilen bir yemek” olabilir, ama zedelenmis adalet istenci de
lezzetli yemekler sofrasinda ag bir karinla hi¢bir seye dokunmadan
oturmaya benzer. intikam bir tercihtir ama her tercih géniillii bir ter-
cihdegildir.

Bu nedenle zaman zaman eserinden kuskulansa da, her mimar
eseriyle genelde gurur duyar. Dantes agir bir yiikten kurtulmustu,
ama yeni bir yiikiin agirligin1 da sirtinda uzun zaman tagiyamazdi.
“Bu diisiinceye aliymak istemiyorum, bubenideli eder. Bugiinkii dii-
siinme bigimimde eksik olan sey, gegmisin tam olarak degerlendi-
rilmesi, ¢iinkii ben bu gegmisi ufkun 6biir ucundan géziimde canlan-
dinyorum. Gergektende ilerledikge, ortasinda yiiriidiigiimiiz manza-
raya benzeyen gegmis, biz uzaklastik¢a siliniyor. Diislerinde yarala-
nan insanlarin basina gelen benim de bagima geliyor, onlar, yaralarini
goriir ve hissederler ve sonra yaralandiklarini hissetmezler.” Amane
olursa olsun, ne denli giiglii neden bulursa bulsun, Dantes'in ken-
disiyle konugsma zorunlulugu kuskusunun can sikici dogasinda yatar.
Ve derine isleyen yaralan ile yaptiklarina dair kuskusu, trajik kahra-
manin yazgisinin sonucudur. “sadece o [Tann], benim kinsiz ve ki-
birsiz, ama pigsmanlik duyarak ¢ekip gittigimi biliyor; sadece o bana
verdigi giicii kendim i¢in ya da anlamsiz nedenler i¢in kullanma-
digimu biliyor.” Trajik kahraman, yapmak istemez, ama yapar, zira
trajik durum yasanan bir durumdur, kaginilmazdir, zorlar ve yolunu
bulur. Iintikamn tetikleyici giiciine teslim olan trajik kahraman, ada-
let ugruna yapar yaptigini; giinkii adalet duygusu talepkar bir duygu-
dur ve merhamet, adalet istemi karsisinda suskun kalir. Dantes'e gii¢
veren Tann, adaletin tannsi; yani Dike, adalet arayicisinin kalbine
yerlesir ve kisik bir sesle mirildanir: /ntikam adaletin estetigidir.



BEYHUDE SEYLER:

OLUM VE ETIK

insan... Sutiim “soylu” ve “degerli” niteliklerle yiiklii kavram...
Cok fazla filliyat barindirtyor, ama isaret ettigi varhiga da ¢ok agir
geliyor. Bu nedenle biitiin yiikiinii birkag kisi tagiyor. Bu gergekten
biyiik bir haksizlik! Herkese esit mesafede duruyor, ama herkesten
esit muamele gormiiyor. Herkese kucak agiyor, ama herkesten sicak
bir karsilik almiyor. Oyleyse oniimiizde iki segenek var: ya herkes bu
kavram hak edecek ya da onu sozliiklerimizden uzaklagtirmaktan
imtina etmeyecegiz. Baska ¢are yok! Ama hangisi? iki segenek deger
bakimindan esit degil ki, rastgele birini segelim ya da kura ¢ekelim.
Fakat elimizde zaten bir 6lgiit var: esitsizlik. insanlarin bu kavram-
dan alip veremedigi nedir? Neden bu kadar fazla diiymanhk giidii-
yorlar? Oysa herkesin ve her seyin esit oldugu bir diinyay: arzuluyor
olmak, bdyle bir diinyanin olanakli oldugunu géstermiyor. insan far-
kinda degil, esitsizlik ona zengin bir diinya sunuyor. Se¢im yapma
imkani tamyor. Dahasi segim isini ¢ok kolaylastinyor. Yoksa her
se¢imde helak olacak 6lgiide debelenirdi. Esitsizlik bu comert yiizii-
nii burada da gésteriyor. ikinci segenek sadece bir adaletsizligi gide-
recek, ama ilk segeneginbaska kazanimlari da olacak.

Insan olmak... Segim yapmak, tavir takinmak, eylemde bulun-
mak... Tavirsizlik, eylemsizlik insani olmayan durumlardir, insana
*“aykir” durumlar. Seyirci kalmak bile bir tavirdir; giinkii bir segimin
sonucudur. insan, ancak insani niteliklerinden feragat etmeyi goze
alirsa eylemsiz kalabilir. Bir bagka varlik olmayi goze alirsa... Bir
alt-varlik olmay1 kabullenirse... Ve eylem biling gerektirir. Bilingten
bagimsiz eylem olmaz. Her eylemin i¢inde su ya da bu diizeyde bir
biling hiikiim siirer. Zira insan, kargilagtig1 durum, olay ve olgulara
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bir anlam yiikledikten sonra tavir takinir, eylemde bulunur. Bu, insa-
n1 zamana baglar. Bu, tam da her insan1 belirli bir gagin insan1 yapar,
¢linkii her olay, her olgu, her durum bir zamanda vuku bulur. Ve her
anlam, bir donemin bilincini gerektirir.

Cag, insan ve eylem... Camus, firsat buldukga, bu ii¢ kavram ara-
sindaki sihirli baga vurgu yapti. Buna gok daha dnce dikkat ¢ekilme-
liydi zaten. Fakat hayiflanmak yersiz! Demek ki bu vurguyu, ancak
dehgsetler konusunda ag1k ara 6nde giden bir ¢agin acilarin1 kusanmisg
bir yiirek yapabilirdi. Zira eylem, insanin; iginde gergeklestigi ¢cag da
eylemin varolma kosuludur. Caginda barinmayan insan var midir?
Caginin ilerisinde olan deha da gerisinde olan cahil de ¢aginda eyler.
Cagini asan da ¢agina ulasamayan da ¢agina gore tavir takinir. ikisi
de ¢agiyla gatisir, ama eylemleri tamamen ¢agin denetimindedir. Bu
nedenle her devrin insan1 gagiyla yiizlesmek zorundadir. Bu sadece
ontik degil, aym1 zamanda etik bir zorunluluktur. Cagin1 anlamadik-
¢a, uygun, dogru ya da degerli eylemlerde bulunamaz insan. Her ge-
rekliligin bir gerekgesi vardir. Ustelik gok sert, gok keskin. .. Neden
¢ok giigliidiir: insan olmak eylemde bulunmay, insanlik ise, dogru,
degerli ya da erdemli eylemlerde bulunmay: gerektirir. Yalmizca
belirli tiirsel 6zelliklere sahip olmak, su ya da bu tiirden eylem ve et-
kinlikler gerceklestirmek degil, onlar erdeme uygun gergeklestir-
mek... Aristoteles'in tespitleri zamana direnmiyor, bizzat zamani y6-
netiyor. Dolayisiyla her ¢agin insani, eylemlerine yon vermek, “su
eylemi” degil de, “bu eylemi” se¢mek; yani insanca eylemek i¢in ¢a-
gina bakmak zorundadir.

Yiizeysel dahi olsa, ¢agimiza §oyle bir doniip baktigimizda, ol-
dukga i¢ karartici bir tabloyla karsilasiyoruz. Sefih bir ¢ag... Gerek-
¢elerine katilalim ya da katilmayalim, Rousseau'nun uygarhga yone-
lik elestirilerini dogrularcasina, etik konusundaki teorik tartigmalarin
durmadan artmasina ragmen, ¢agimiz, belki de higbir donemde ol-
madig1 kadar etik sorun yasiyor. Modern diinyamiz; yani su bilim,
teknik, sanat, felsefe ve insan haklar konusunda ilerledigine inanilan
diinyamiz, teorik bilgi konusunda ne denli gelisiyorsa, erdemli ey-
lemler konusunda da ayni derecede geriliyor. Bilim ve sanatla ilgi-
lenen insanlannmizin; fizikg¢ilerimizin, matematikgilerimizin, astro-
nomlannmizin, kimyacilarnnmizin, filozoflannmizin, miizik¢ilerimizin,
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sairlerimizin, ressamlarimizin sayisi giin gegtikge artiyor, ama erde-
me sahip ¢ikan, erdemlerin pesinde giden insanlarin sayisi azaliyor.
“Uygarligin hosnutsuzlugu...” Ama aym zamanda hosnutsuz bir
uygarlik... Zaten ikisi el ele gider. Peki, bu bir geliski degil midir?
Kendisi ile diinyasini anlamasina ve doniistirmesine katkida bulun-
masi gereken teorik zafere ragmen, insan, nasil oluyor da bu kadar
etik sorun yasayabiliyor? Acaba insan, sanildig1 gibi, kendisini ve
diinyasini tamimak igin yeterli teorik bilgiye mi sahip degil? Yoksa
teorik bilgiye sahip olmak ile erdemli eylemek arasinda zorunlu bir
bagmi yok?

Dogru bir cevap dogru tespitler gerektirir. Bu ¢aga 6zgii olan, bu
¢agin belirgin bir bigimde yasadigi sorunlari dogru bir bigimde tespit
etmeyi... Bu tespit, ayn1 zamanda, bu gagin neden belirli tiirden so-
runlara teslim oldugunu, dolayisiyla kendine 6zgii sorun yaratici
mantigini gosterecektir.

Ama sunu bilmek gerekir: sorunsuz bir ¢ag olanakl degildir; tin-
den yoksun olsa belki... Sorunlar, sadece zorunlu degil, ayn1 zaman-
da gereklidir. Sorunsuz bir ¢ag, eger miimkiin olsaydi, donuk ve dur-
gun olurdu. Eli kolu bagh olmak... Diisiinmeden yoksun kalmak...
Canhilik yitimine ugramak... Tehlike olasilig1 olmadan 6nlem alin-
maz. Bogulma riskiolmadan girpinan kimse gordiiniiz mii? Etkin ol-
mak, harekete gegmek... Sorun ile tembellik asla bir arada gitmez.
Ama yine de sorunlar istenmedik seyler hiyerarsisinin en iistiine yer-
lestiriliyor. Zira yagamin iginde ortaya ¢ikan gedikler, yasamin bizi
yiiz yiize getirdigi sikintilardir. istenmedik seylerin gerekliligi. .. Is-
tenmedik seylerin hi¢ olumluluk tagimadiklar diigiincesi ¢ok yavan-
dir. Bu nedenle insan, yagsam var oldugu siirece, su ya da bu sekilde
sorunlarla karsilasacaktir. “Sorunlar1 birak, yasamaya bak.” Boyle
bir dneriden sonra geriye bir yagam kalir mi1? Ancak can yakici olan,
¢agimizin sorunlarinin niteligidir. Diinyaya yayilmig savaslar: her
giin sayis1z insanin sakat kalmasi, igkencelere maruz kalmasi, acima-
sizca 6ldiiriilmesi... isgaller: uluslar yasatan kaynaklann gasp edil-
mesi... Liberal diinyada devletin varlik nedeni sadece savastir. Dev-
let, Azrail'in kilicidir. Ne zaman isi bagindan agsa, hemen devleti dev-
reye sokar. Bir karsi-devlet olarak terér: 6liimde sinir yikimu... Veiste
devlet ile teroriin sentezi: korku ve tedirginlik... Tanr acele etmezse,
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tufan koparma maharetini insana kaptiracak. Dahasi bolluk ¢aginda
milyonlarca insam esir almig bir sefalet, geliskin adalet teorileri ga-
ginda giindelik yasamin bir pargasi haline gelmis olan haksizlik. Vel-
hasilkullanilan yontem ve arag bollugu sayesinde kolayca bir mal gi-
bi harcaniyor insanlar...

Elbette higbir ¢agin sorunlari rastlanti degildir. Sessizce bogulan
insanlar genelde suya kendileri atlarlar. Her gag, sahip oldugu deger-
ler itibariyle, amag belirleyen bir varlik olarak insanin iiriiniidiir. in-
san, amaglarn ve degerleri dogadaki herhangi bir nesne gibi karsisin-
dahazirbulmaz ki, kendini temize gikarsin. Hepsi de onun segimidir,
onun eseri... Bu nedenle bunlarla ilgili her sorunda bir sekilde parma-
g1 vardir. Her ¢agin bir insan, yasam ve diinya kavrayisi vardr. iste
her ¢aga yasadiklarini yagatan, bogusmak zorunda kaldig1 sorunlari
yaratan bu kavrayistir.

Cagimizin insan kavrayiginin, insan merkezli degil, millet, ulus
ya da irk merkezli oldugunu séylemek igin yeterince kanit vardir. Us-
telik biitiin kargit sdylemlere ragmen... /nsan, artik sinirlan olabildi-
gince dar ¢izilmig yeni bir kavramdir. Bir tiire géndermede bulun-
maktan ¢ok, belirli bir cografyay: paylasan, bir kiiltiirel birlige sahip,
aynideger yargilar kiimesini benimseyen, ayni begenileri tagiyan ve
bunabenzerdaha birgok ilineksel 6zellik ortakligina dayanan grupla-
ra gondermede bulunuyor. Artik her dil kullanan, diisiinen, bagkala-
rinca bilinmeyen ya da benimsenmeyen degerler iireten varlik, bu
kavramin sinirlarina déhil degildir. Tiim kiiresellesme soylemlerine
ragmen, bir yandan diinya kutuplara béliiniiyor, diger yandan, her iil-
kenin sinirlan iginde giin gegtik¢e keskin kutuplagmalar oluyor. Oz-
ciiliigiin reddi... Ama aslinda 6z yok edilmedi, yalnizca yerine ilinek
ikame edildi. Bu bir tercih degildi, bir zorunluluktu. Ontik olan segi-
me tabi degildir. Her bir kutba, “Biz” ve “Onlar”, Zygmunt Bau-
man'in terimleriyle, “komsular” ve “yaratiklar” karsilik gelir. Bu
kavram gifti, bir anlamda ¢agimiz i¢in “insan”1n kim oldugunu gos-
terir. insan, yalmzca ve yalnizca her yoniiyle “Bizim” gibi olandur.
“Biz”, insan adim1 hak etmis, kendisiyle iliskiye girilecek, kendisi
i¢in haklar talep edilecek, insanca muamele gosterilecek kesimdir;
“Onlar” kelimenin olagan anlamiyla insanlagsmamig, ama insanlagti-
nimasi gereken kesimdir. iliskiye girilmeyecek, sadece insanlasma
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siiresince giidiilecek, yonlendirilecek kesim... Elbette eger yeterli
potansiyeli tagiyorlarsa... Aslinda bunlara kesim bile denilemez;
¢iinkii bir kavram iki sey igin, ikisi arasinda bir 6zdeslik olmasa bile,
bir benzerlik varsa kullanilabilir. iki sey ayni kavram altina sokula-
caksa, en azindan aym “cins” ya da “tiir"den olmahdirlar. Oysa “On-
lar” tam insanlasmamis olduklarindan, “insan” olarak adlandiriima-
lan bile kusku uyandiricidir. Ama ¢agimiz, biraz da algakgoniillii
olma ugruna, mantig1 zaman zaman digladig da olur. Eger “Onlar”
“insanlastinlabilir” bir grupsa, hi¢ olmazsa insanlasma olanag) ta-
stdigindan, “kesim” olarak adlandinlabilir ve “Biz”in karsisina ko-
nulabilir.

Dolayisiyla birgok sikintisi olsa da, ¢gagimizin en 6nemli sorunu
ayrimciliktir. Aynmceilik, yalmzca kategorik bir siniflandirma degil-
dir, ayn1 zamanda belirlietik belirlemeler igeren ve kendine 6zgii ey-
lem tarzlar olan bir zihniyettir. Ayinmcilik bir sonugtur. Ustelik on-
tolojik temeli olmayan bir sonug... Dislanan tarafin “olumsuzlukla-
ninin” sonucu degildir, dislayan tarafin kendine dair “olumluluk™
inancinin riiniidiir. Ayinima tabi tutulan tarafin degil, ayirim yapan
tarafin deger yargilarindan beslenir. Ayirnimciligin temel imlemi su-
dur: “ben listiiniim/biz iistiiniiz.” Bagkasinda gordiigii eksiklik degil,
kendinde gordiigii “fazlahk...” Ve kendi “fazlahigimi”, bagkasinin
“eksikligi” olarak konumlandirir. “Biz” asil anlamda insan oldu-
guna gore, insanca yasamay1 hak eden, yalnizca bu kesimde yer alan-
lardir. Buna karsilik “Onlar”, “Biz”in yagam kosullarinin siirekliligi
i¢in birer arag¢ olmanin 6tesinde higbir anlam tagimazlar. “Kiiresel
diinya” sdylemi, yalnizca ontik olarak gegerlidir. Kiiresel diinya, in-
san diinyasinin yerine ikame edilen bir gezegenin adidir. Oysa insa-
nin diinyasi, bugiin ekonomik, toplumsal, siyasal ve etik agidan sinif-
landirlmig bir diinyadir. Her iilkenin bulundugu kitaya gore ve her
iilkedeki insanlarin bulunduklan bélgeye gore farkl yasam kosulla-
rina sahip olmasi, bunun en belirgin kanitidir. Birinci diinya: zen-
ginler ve sdmiirenler, dertsizler ve tasasizlar... ikinci diinya: birinci
diinya ile iiglincii diinya arasindaki koprii. Arabulucular ve araglar,
yari-a¢ ve yari-toklar... Ugiincii diinya: aglar ve somiiriilenler, sefil-
ler... Ve yerellik... Ulkelerin hemen hepsinde niifusun biiyiik bir ¢o-
gunlugu zorunlu ihtiyaglanni bile giicliikle karsilarken, belirli bir
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azinhk iilkenin ekonomik giiciiniin biiyiikk ¢ogunlugunu elinde bu-
lundurarak, ihtiyag olmayan ihtiyaglar yaratiyor, kendilerine yeni
zevk ve eglence alanlan agiyor. Kiiresel bazda “Onlar’dan olan,
yerel bazda artik “Biz”’den olmustur. Kiiresel ve yerel “Biz”in kap-
sami farkl olmakla birlikte, rolleri biitiiniiyle aynidir.

“Biz” tarafindan belirlendigi igin, “Onlar”in iginde bulundugu
yasam kosullarinin kétii ya da adaletsizce olduguna dair herhangi bir
kusku beslemeye gerek yoktur; ¢iinkii “Biz”in diisiince ve eylemleri
dogruluk ve adaleti temsil ediyor. “Biz”, her seyden 6nce, tinsel ola-
rak “ulu” insandir; yani dogru diisiinen, dogru yargilayan, dogru ka-
rar veren... Ve bunlarin kaginilmaz sonucu: “ulu” insan dogru eyle-
yen insandir. O, erdemin temsilcisidir. Onun eylemlerini sorgulama
kiistahlig1, ancak ““‘Onlar”dan gelebilir. Onun eylemleri zaten dogru
eylemin 6lgiitiidiir. O erdemlidir diye dyle eylememistir, o eylemisse,
erdemli eylemistir. Onun eylemi erdemin en aleni ifadesidir. “Ulu”
insan agisindan bakildiginda, erdem ile eylem arasinda 6teden beri
bilinen iliski ters ¢gevrilmistir. Onun eyleminin degeri erdemce belir-
lenmez, erdemin degeri onun eylemince belirlenir. Digerleri; yani
“Onlar”, dogru diisiinmekten, yargilamaktan ve karar vermekten
yoksun olduklarindan, dogru eylemde bulunma konusunda yetersiz
olan kesimdir. Onlarin yonlendirilmeye ihtiyaci vardir. Onlar yone-
tilmeli, onlar adina kararlar alinmali. Ama “Biz”, diinyanin yonetici-
si olduguna gore, “‘Onlar’’dan olan, ona hizmet etmeli; ¢iinkii “Biz”
kendisi igin oldugu kadar “Onlar”in -dogru diisiinemedigi, yargila-
yamadigi, karar veremedigi ve dogru eylemde bulunamadig igin-
yasaminin da giiven iginde devam etmesini saglar.

“Onlar”, kendilerine bigilen bu role kars1 direnme tesebbiisiinde
bulunduklarinda, ya denetim altinda tutulmali ya da tamamen orta-
dan kaldinlmali. Ama her seye kolay bir sekilde uygun bir kilif bulma
¢agidir yiizythmiz. “Onlar”in bu muameleye tabi tutulmalannin ne-
deni, “Biz”in iktidanm giigsiiz kilma ¢abasi iginde olmalan degil,
diinyanin diizenli gidisatina, “tarihin sonunu” bildiren demokrasiye
ve onun iiriinii olan mutlak 6zgiirliige yonelik tehdidin bertaraf edil-
mesi, boylece yasgamin daha emin ve giivenilir bir sekilde devam et-
mesini saglama arzusudur.

insan bu sekilde keskin sinirlarla kategorilere ayirarak arag hali-
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ne getiren son ¢ag, ayn1 zamanda g¢esitli baski ve gii¢ mekanizma-
lariyla “Onlar™ siki bir denetim altinda yagamaya mahkdm eden bir
ortam yaratmis ve bu ortamu siirekli kilacak “uygun” gerekgeleri bul-
mak i¢in gerekli mantiksal zemini hazirlamistir. Bu arada erdem ve
degerleri bu gerekgelerle uyumlu hale getirerek, ayrimciligin savu-
nulmasini, desteklenmesini, ilerletilmesini temel “deger” mertebesi-
ne ¢itkarmigtir. Bu temel ““degeri”, bu mutlak ve son “degeri” ise, ulu-
sal gikar iizerine inga etmistir. Ulusal ¢ikar; yani bagka halklarin mal-
larimi ele gegirmek, baska halklarin emeklerine el koymak, adaletsiz-
lige kars1 suskun kalmak, saldirganliga arka gikmak, kendi egemen-
ligini dayatmak i¢in “‘Onlar”in sdylediklerini ve yaptiklarini higbir
degerlendirmeye tabi tutmaksizin yanlis ilan etmek... Buna ses ¢ika-
ran, karsi ¢ikan olmayacaktir; ¢iinkii her devlet kendi ulusunun ¢ika-
nni diigiiniiyor. Ustelik buna, “savaslarin her seye ragmen yapila-
cagr” diisiincesi de eklendiginde, yapilacak en yararl seyin giicli
olanin yaninda yer almak olduguna karar vermek pek zor olmaya-
caktir. Ulusal gikar ile insan kam arasinda deger belirlemeye yonelik
pazarliklarin sonucu olan yirminci yiizyilin savaslarinin tarihi, ayni
zamanda insanin degerine iligkin zihniyetin geligim tarihidir. Boyle-
ce ulusal ¢ikar, insanin degerini harcamanin gerekgesi olarak ¢agin
mantiginin temel ilkesi haline gelir. Ne var ki, aym ilke, kendisine
sik1 sikiya sarilanlara karsi kullanilmaya baslandigi anda, insanhga
kargi islenen ve islenecek olan en gaddarca suglarin marazi mantigi-
nin ilkesi ilan edilir. Mantik, ¢agimizda tek tarafli isleyen bir aragtir.
Artik higbir mantik ilkesi herkes igin gegerli degildir. ilkelerin kulla-
nim 6lgiiti, kimin igin kullanildigidir.

Mantigin tek taraflilastirilmasinin sonuglar beklendiginden de
agir olmustur. Artik neden-sonug, ara¢-amag iligkisi tamamen ters
isliyor. Son ¢agda nedenler sonug, sonuglar neden, araglar amag,
amaglar arag haline geldi. Dehalik ¢aginin 6tesini gormektir. Niet-
zsche'nin hem bir tespit hem de bir uyar niteligindeki belirlemesi,
tam anlamiyla gergeklik kazanmistir. Artik tiim kavramlarimiz ters
¢evrilmis, aralarindaki baglantilar sokiilmiis, yerine yeni, yapay bag-
lantilar konulmustur. Mantigin tahribatini, yasamin tahribati izler.
Ama yasamin tahribati teknik gelismelerle birlesince, insanlik dis
edimler dehset verici bir hal alir. Son ¢ag teknik ¢agidir; tiim yasa-
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mimiz teknige bagimhdir. Bir-teknik-yasam... Ancak teknik ¢agin-
da iizerinde diisiiniilmesi gereken, yasamimizin teknige bagiml ol-
masindan ¢ok, neden-sonug, arag-amag iligkilerinin yer degistiril-
mesiyle teknige verilen anlam, teknigin iiretilmesinde giidiilen
amaglardir. Yasami kendi sinirlan igine ¢ekmis teknigin kazandig
anlam, yasamin anlami, yagama-anlayigini da belirler. Son ¢agin tek-
nige yiikledigi anlam, ayn1 zamanda yasama verdigi degerin ifade-
sidir. Bauman'in deyimiyle “teknik kapal bir sistem” haline gelmis-
tir. Hem yargigtir hem sanik. Teknik, kendi mesrulugunu kendi igin-
de tasidigindan, kendi disinda bir amagla iiretilmez. Kendinde-ama-
cin bir amaci zaten olmaz. Amaglagtinlmis bir arag ya da amagtan
yoksun bir amag... Ama aracin amaglastirilmasi vahim sonuglar ya-
ratir.

Arag amaglasinca tiim islevini yitirir. Elbette teknik hala belirli
olgiilerde insanin ihtiyaglarim gideriyor, yasami kolaylastinyor. An-
cak bunlar artik amag degil. Olsa bile yalnizca birer tali amagtir; zo-
runlu ve kaginilmazdir. Bir etkinligin, bir igin, bir edimin kaginilmaz
sonucu... Bu nedenle sayisiz sorun da barindiriyor. Ustelik yarattig
sorunlar da getirdigi ¢6ziim o6nerileri de kontrol edilemiyor. Kendi
amacini kendi iginde tagidigina gore, teknigin kendi diginda herhangi
bir amag, deger ya da olgiitle degerlendirilmesi olanaksizlagiyor. Bir
seyin amag olarak segilip segilmemesi iizerinde diislinebilir insan,
ancak bir kez bir amag belirleyince, onun iizerinde diisiinmeye gerek
kalmaz; ¢iinkii amag, tanim geregi, se¢ilmis olan, yapilmak ya da
gerceklestirmek istenendir. Bir kere amag olarak goriiliince, teknigin
kendisi ve iiretilme bigimi tiim kuskulardan bagisik hale gelir. Ma-
dem kendinden bir amagtr, iiretilecek ve tesvik edilecektir. Teknigin
iiretilmesi gerekir, yalnizca iiretilmesi. Artik, “Ne i¢in?” “Neden?”
sorularina gerek duyulmaksizin, iiretimin hizin1 ve miktarim artirma-
nin yollan araniyor. “Uretmek, miimkiin oldugunca daha ¢ok iiret-
mek...” Mesrulugunu kendi iginde tasiyan bir slogan... Bu yiizden
kimse iiretmekten vazge¢miyor. Vazgegebilecek duyarlilikta olanlar
da vazge¢miyor. Bir simirsizlik talebi... Simirsizlik 6zlemi yapay
amaglarla birlesince, teknik iiretimin yoniinii belirleyen savas tekno-
lojisinin olmasi kaginilmaz olur. Bu nedenle ¢gagimiz her zaman daha
iyi silahlara, daha gelismis bombalara, daha hizli ve hedefe kolay va-
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rabilen savas ugaklarina, jetlere, ytkma ve yeniden insa etme arag-
larina, denetleme ve degistirme tekniklerine yiiziinii gevirmis bir tek-
nolojinin yaraticisi olmugtur.

Ne var ki iretim, tiiketim gerektirir. Aksi takdirde “miimkiin
oldugunca daha fazla iiretim” anlayisinin sonu gelecektir. O halde,
iretimin amagsizligina ve hizina paralel olarak tiiketimin de amag-
sizlagmasi ve hizlanmasi gerekir. Ama amagsizlik en azindan yapay
bir amagla gizlenmelidir, yoksa tiiketimin tesviki, amacina ulas-
makta zorluklarla kargilagacaktir. Tiiketmek igin bir gerekge bulun-
mah. Bir ihtiyag... Uretim amagsizlastigina gore, tiiketimin uygun bir
gerekgesi yoktur. Ama amagtan vazgegilmeyecegine gore, bir gerek-
¢e yoksa, yaratilmahdir. Yapaylik, nesnelligin koltuguna kurnazca
bir manevrayla oturur. Ne yaratici bir ¢ag! Teknik konusundaki yara-
ticihgim hi¢ zorlanmadan ihtiyaglar konusunda da gosterir. Bilim
insanlari, akademisyenler, gazeteciler artik halka -halkin pek de far-
kinda olmadig1, ama aslinda ¢ok 6nemli olan- ihtiyaglarini gosterme
gorevini istlenirler ve bunu basariyla yerine getirmek igin amansiz
bir miicadelenin igine girerler. Yapay ihtiyaglar yaratmak igin gos-
terilen gaba, tilketimi had safhaya gikarir. Gergek ihtiyaglar gereksi-
nim duyulunca tiiketilir, oysa “ihtiyagmus gibi goriinen”, her zaman
tiikketime davetiye ¢ikarir. Bunun ne yeri vardir ne de zamani... Bu
nedenle, mallarin tiiketiciye ulastirilmasi yeni bir uzmanhk alan ya-
ratir: magaza diizenleme sektorii. Magazalar ve marketler, ilkin, mali
tilketiciye olabildigince hizli ve kolay ulastiracak sekilde diizen-
lenmeli. ikinci olarak, mal, ikna edici bir bigimde zorunlu bir ihtiyag
goriinimii kazanacak bir diizene sokulmali, gekici kilinmali. En az
ihtiyag duyulan iriiniin en goriiniir yerde en cafcafl sekilde sunul-
masinin bagka bir agiklamasi var midir? Hangimiz ihtiyaglarimizi
hiper-marketlerde kesfetmiyoruz?

Olgusal sinirsizlik her zaman bir mantik tahribatidir. Ve teknik tii-
ketime ¢ikarilan ikna edici bir davetiye... En vahim tiiketim, savag
tekniginin tiiketimidir. En ¢ok kaynak ayrilan, en gok iiretilen, en gok
uzmanin galistig1 teknik alani, savas teknigi olduguna gore, en ¢ok
onun tiiketilmesinden daha dogal ne olabilir? Her malin bir “raf 6m-
riiniin” oldugunun en iyi iireticiler bilmiyorlar mi? Eserinin émriinii
bilen her usta, onun son kullanma tarihini de hesaplar. Ve teknigin
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tilkketimi igin ihtiyaglarin yaratilmasi gerekir. Silah kullanma ihtiyaci
... Yeni savas alanlan ve yeni kurbanlar... Nesnel olmayan bir ihti-
ya¢ bulma konusunda zorluk ¢ekenin en bilyiik kusuru ikna etme gii-
ciinden yoksunluktur. Cagimizin bu giigten yoksun olmasini ne ¢ok
isterdim! Ama gergeklesmeyen bir istek ... Cagin mantig: zaten hazir
alanlar ve kurbanlar sunuyor. Aynimcilik ve ulusal ¢ikar... Alanlarin
ve kurban edilecek hedeflerin rehberi. .. Hitler ve Stalin'in politikala-
rinin insanlik disiliginin bilincinde olduguna yonelik mesajlar veren
modern “soylular”, vahgetin mimarlari olan atalarinin zalimce dene-
yimleri igin 6ziir dilerken, ayn1 zamanda 6zriin bunlara benzer olay-
larin tekrarlanmayacaginin teminati olmadigini, hatta ¢ogu zaman
bugiin olmakta olan benzer olaylarn iistiinii 6rtmek maksadi tagidi-
g1 kanitlarcasina, yeni vahget teknikleri yaratiyor, dehset verici ye-
ni katliamlar gergeklestiriyorlar. Ustelik atalarinin ellerinde bulu-
nandan gok daha geliskin bir teknikle... Niteligi ve h1z1 degismis olan
giiniimiiz savaslan igin, yalnizca iyi egitilmis, duygulari boyunduruk
altina alinmisg, vicdam susturulmus birkag bilim insanina, teknokrat
ve pilota gereksinim var. Vicdandan yoksun insan igin oziir, en sira-
dan eylemden dahi daha kolaydir. Bagkasinin yaptiklarinin yanlis ol-
dugunu ilan etmek, kurnazlann basit, ama etkili bir silahidir. Bagkasi
adina 6ziir dilemek, “ben asla béyle yapmam” demenin diger yolu-
dur. Ama artik daha beterini yapmanin yolu sonuna kadar agilmis da
olabilir.

Iste yirminci yiizyilin kanh savaglarinin ve acimasiz katliamlari-
nin iki nedeni: ayrimcilik ve amagsiz iiretim ile tiikketim. Araliksiz sa-
vaglara sahne olmug ¢agimizin bu yogun savas trafigi kesinlikle bir
rastlanti, anormallik degildir. Savaslar ¢agimizin mantiginin zorunlu
sonucudur. Tam aksine, bu ¢ag, savasa bir an ara vermis olsaydi, ta-
mamen kendisiyle geliskiye diiserdi. Teknik iiretim mesrulugunu
kendi iginde tasiyarak siirekli iiretiliyorsa, savas teknigi en ¢ok iireti-
len teknikse, en ¢ok onun tiiketilmesi gerekir. O halde her giin yeni
bir savagin baglamasindan hayrete diismek i¢in higbir neden yoktur.

Cagin degerlendirme 6lgiitleri de ayn1 mantik iizerinde sekillenir.
Degerlendirme, degerlendirmeye tabi tutulami anlamadir; deger-
lendirilen seyin anlamini, ne ifade ettigini belirlemedir. Degerlendir-
me bir baslangigtir. Bir karann, bir eylemin, bir yasantinin, bir ya-
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samin... Ama insan olmanin, 6zne olmanin da... {nsan olarak yiiz
yiize geldigimiz, karsilastigimiz, kendisiyle iliskiye girdigimiz her
seyi bilingli ya da bilingsiz, dogru ya da yanhs degerlendiririz... De-
gerlendirme tiim etkinliklerimizin ilk kosuludur. Ama her degerlen-
dimme, belirli kabullere ya da 6lgiitlere dayanir. Neye, neden “evet”
denildigine, neye, neden “hayir” denildigine dair 6lgiitlere. .. Kimli-
gimizin belli bir pargasidir bu kabullerimiz. Kim oldugumuzu goste-
ren veriler... Ve ¢ok ¢esitlilik gosterir. Ama tiim gesitliligine ragmen
iki biiyiik 6bekte toplanir. Bu dlgiitler, toplum veya topluluklar tara-
findan sekillendirilmis ve “benimsetilmis” olabilecegi gibi, kisinin
yasamdan damittig: olgiitler de olabilir. Fakat bu &lgiitlerin kaynag:
da bir kimlik meselesidir. “Benimsemek” ile “yaratmak”, “gosteri-
leni-gormek” ile “goriineni-gormek” ya da “olani-gormek” de birer
kimlik sorunudur. Elbette bu, ne toplum veya topluluklarin 6lgiitleri-
nin her daim yanlhs ne de kigisel dlgiitlerin hep dogru olduguna dair
bir bildirimdir. Sadece pesinen benimsenen her 6l¢iitiin bir siire sonra
bir tiir inang yarattigina dair bir tespittir. Ve bu, bir biiyiik tehlike isa-
retidir. Bir ¢agin kabul gérmiis -kabul gérmek, bir seyin dogrulugu-
nun gostergesi degildir— bir mantig1 varsa, kabul gormiis belirli de-
gerlendirme Glgiitleri de vardir. Bunlar o ¢agin diinyaya bakisinin da
gostergesidir. Degerlendirme oOlgiitlerine bakilarak, o ¢agin nasil bir
¢ag oldugu belirlenebilir. $imdi, ¢ag ayrimcilik ve “ne olursa olsun
iiret” ile “‘ne sekilde olursa olsun tiiket” ilkelerine dayaniyorsa, bun-
larin ayn1 zamanda degerlendirme 6lgiitleri olmasi da kaginilmazdir.
Bu 6lgiitlerin gereklerini yerine getiren her eylem dogrudur. Ve el-
bette failleri de degerli... Artik her ey o kadar netki... Netlik, kesin-
likle aligkanlik yaratir. Bundan boyle diisiinmeye, hesaplamaya, ¢aba
sarfetmeye daha az zaman ayrilacaktir. Bu nedenle gii¢ ve kapasite-
lerini kullanmaya pek gerek duymaz ¢agin insani. Siparis edilmis,
hazir hale getirilmis, ezberletilmis 6lgiitlerle diinyaya bakmayi alig-
kanlik haline getirmesi yeterlidir. Aynmcilik ve teknigin kosulsuz
sartsiz iretimi amag olunca, islerin ve eylemlerin, ayrimcilikla ve
teknik verimlilikle degerlendirilmesi bir 6dev olur. Bir isin, bir ey-
lemin degerini belirleyen, ayinmciliga ve teknik verimlilige verdigi
destegin giicii ve 6lgisiidiir. Eylemin hedefi, insandan “Biz”e ve tek-
nik verimlilige kaymistir. Oyleyse bireysel sorumluluk da bunlara
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yonelecektir. Bauman'in “sorumluluk kaymas:” dedigi bu durum, in-
san1 sorumlulugun hedefinden ¢ikanyor. Yine Bauman'in deyimiyle,
sorumluluk daha erdemli degil, daha iiretken olmay: bekliyor. Artik
insanin degerini koruma agirhgini hissettirmeyen daha rahat ve es-
nek bir 6deve kars: yiikiimliiyiiz. Etik degil, “itaat etigi...” Kisiler,
insani degerleri korumaya kargi degil, ¢agin insanliktan uzaklagsmg
beklentilerine ve onlarin gergeklik kazanmasi igin her tiirden planla-
ma ve diizenlemeyi yapmakla yiikiimlii olan ydneticilere karsi so-
rumludurlar. Ne kadar basit: “ben emir kuluyum!” Oysa hayiflanma-
ya hig¢ gerek yok; kullar zaten inisiyatif tasiyamazlar. Biitiin degerler
mesleklerin gerisindedir ya da biitiin meslekler biitiin degerlerin be-
risinde... Mesleklerin dehsetler yaratmasi... “Meslek etikleri” tartis-
masi, ancak boyle bir gagda yapilabilirdi. insanligimiza degil, mes-
leklerimize seslenen bir etik... Odevimizi degil, gérevimizi hatirla-
tan bir etik... Degerlerin mesleklere gore degisebilecegi varsayimi
bile basl bagina bilyiik bir sorun degil midir? Béliinmiis insan, pa-
ramparga olmus insan...

Dogru ve degerli olanin ne olduguna géondermede bulundukla-
rindan, bir ¢agin temel degerlendimme 6lgiitleri, ayn1 zamanda o ¢a-
gin “degerleri” olarak is gorir. Eger ¢agin iliskileri ayrimcilik tize-
rinde sekillenmigse, eger ‘‘durmaksizin iiretim” ¢agin temel slogam
olmussa, eger bu liretime cevap verecek bir garip tiiketim tesvik edi-
liyorsa, “ayrimcilik”, “amaglastinlmig bir iiretim ile tiikketim” ya da
“icat etme ile iglersiz hale getirme” ¢agin temel “‘degerlen’ olacaktir.
Boylece Max Scheler'in ifade etmis oldugu gibi, degerlerde bir sap-
ma s6z konusudur. insam gii¢lendiren, yasami zenginlestiren deger-
lerinin yerini “fayda” degerleri almigtir. insanligin kurtulusunun
olanagi yaygin modern etigin zayiflamasiyla daha artacaktir. Bir etik
zayifliktan ahlaki kurtulus ummak...

Degerler; yani eylemlere yon vermesi arzulanan basarilar... Ca-
gin bu degerden yoksun “degerleri”, tim eylemlere viriis bulagtira-
rak, yalnizca insanhgi etigin hedefi olmaktan ¢ikarmakla kalmaz,
ayni zamanda gayri-insani hedeflerin araci haline getirir.

Buraya kadar hersey gayet sistematik. Buraya kadar gag tutarl.
Amayalnizca tutarh... Artik geriye s6z konusu degerlerin gergeklik
kazanmasi kalir. Bundan boyle konusma hakki politikanindir. Cagin
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deger anlayisinin, ¢agin etik yaklagiminin atmis oldugu temel iizerin-
de bir politika kurulacak. Cagin degerlilik anlayiginin islerlik kazan-
masi i¢in gerekli ortami hazirlayacak bir politika... Ve bu politikanin,
ayrnimciligi ve teknik iiretimi sistematik bir bigimde artiric1 envai ge-
sit onlem almak olacag yeterince agiktir. Artik her tiirden toplumsal
kurum bu “degerleri” tesvik ctmek ve islevlerini yayginlastirnak
amacini tagtyacak. Ve toplumu ayakta tutan kurumlarin eleman segi-
mi de bu “deger” temelinde yapilacak. Toplumun iiretken insana ihti-
yacivardir, yalnizca iiretken. .. Insan, yalnizca bu politikanin beklen-
tileri dogrultusunda hareket edecektir. Yaptiginin hesabini sormaya-
cak, insani agidan bir muhasebeye girismeyecek, gorevini kargi-6l-
ciitlerle degerlendimmeyecektir. Bu nedenle teknik-iiretimin hastalik-
larini teshis edenler de ayni iiretime katkida bulunmakta sakinca gor-
miiyorlar. Zira tesvik politikadan ve kurumlardan geliyor. Ve muha-
tap kurumlar olunca, sug olsa da, suglu bulunmaz. Herkesin suglan-
dig1 bir ortamda suglu, hi¢ kimsenin suglanmadig bir ortamdaki ka-
darrahatlar. “Sorumluluk kaymasi...”

Cag vicdandan yoksunlarin hakimiyetinde olabilir, ama asla on-
lardan ibaret degildir. Uretime kars: direng gelistiren kimse kalma-
diginda, ¢ag ciiriiyecektir. Fakat hepimiz sunu da biliyoruz: teknik
iiretim aksamadan yoluna devam edecektir. Birileri 61diiriicii bir tek-
nigin iiretiminden vazgegse de, bir bagkasi ona benzer bagka bir araci
zaten iiretecektir. O da iliretmese bir bagkasi, o da olmazsa bir bagka-
si... Cagin ruhuna bagh kalmanin adi is disiplini ve is saygisidir.
Agcik ve net bir bigimde ilan edilmis beklentilerin aksini yapan, gorev
bakimindan verimsiz, kurumun amaglarina ters diisen, diizen bozu-
cu, anarsi yaratici olarak etiketlendirilir. Ama bu “agir” sugun cezasi,
bir etiket takmakla sinirli olamaz. Cagin bu sert “degerleri” sert on-
lemler almayi gerektirir: disipline etmek, istenatmak, kapatmak...

Ancak bu tiirden aksakliklara siirekli maruz kalmamanin yolu,
gegcici onlemleralmak olmadigini hesaplamayacak kadar dar goriislii
degildir son ¢ag. Yarattig1 degerlerin gergeklik kazanmasina ve
yayginlasmasina yonelik 6nlemler almaktan higbir maliyet ugruna
vazgegmez. Ve bunun en etkili yolu, onlara derin bir goniil bagiyla
bagh bir insan tipi yaratmaktir. Boylece ¢ag, insani bu “degerlere”
gore sekillendirmek, kaliplara sokmak igin her tiirlii imkan seferber
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ediyor. Kendi varligim siirdiirmek igin kendine 6zgii bir insan yarat-
mak... Insan ile iginde yasadig1 ¢ag arasinda karsihikh belirleyicilik
iligkisi vardir. Cagin karakteri ile insanin karakteri ortiigiir. Bir ¢agin
0zii ne kadar ¢agin insaninca belirleniyorsa, insan da o denli kendi
cag tarafindan belirlenir. insan olarak her birimiz ¢agimizin mant-
ginin lriiniiyiiz. Bu mantigin gereklerini yerine getiren, bu mantigin
ihtiyaglarina yanit veren insanlar... Ama yazik ki, gagimizin mantigi
tek taraflidir, sorunludur. Ayinmcilik yapan bir insan, itaat eden bir
insan, tiikketen bir insan, para diiskiinii bir insan, bagkasinin kayiplan
tizerinde refah arayan bir insan, hasta bir insan...

iste gagimizin temel sorunlan. .. Hi¢ kuskusuz sorunlar ¢agimiza
Ozgii degildir. Etik sorunlar her ¢agda olmustur ve gelecekte de ola-
caktir. Fakat gagimiza 6zgii sorunlar insana beklenmedik bir hizla ir-
tifa kaybettiriyor. Charles Taylor'in eksiksiz bir bigimde tespit etmis
oldugu gibi, gagimiz 6zgiinliigiinii, ahlak dis1 edimlerin gergekles-
mesinden degil, insanlann buna zorlanmasindan, bunu yapmak zo-
runda birakilmasindan, eger yapmazlarsa, yagsamlarinin yoniiniin if-
lah olmaz bir bigimde degismesinden buluyor. Hesaplar iizerine ku-
rulmus bir ¢agda, insanlar hesap yapmak zorunda hissediyorlar ken-
dilerini. Hesap yapmazlarsa, yasamlarini siirdiire konusunda ciddi
zorluklarla karsilasacaklanna inamyorlar. “Senden beklenen neyse
oOyle eyle, aksi takdirde mekan degistirirsin” tehdidini hep hissettire-
rek varligini sirdiirmeye ¢aligan bir anlayisin egemenligi altinda ka-
lan insan kabuguna ¢ekilmis, erdemi ya da degerleri diisiinemez ol-
mustur. Diisiinmeyi siirdiiren, erdemi se¢en varsa da, her an kargisina
cikabilecek olas tehlikeler nedeniyle kaygi ve tedirginlik i¢indedir.
Bu ¢agda insanca kalmak; yani adil, diiriist, merhametli, saygil,
onurlu olmak bedel istiyor. Marquise de Sade bugiin daha fazla des-
tek goriiyor. Olgular onu dogruluyor; erdemli davranan kaybediyor.
Ustelik erdemler kabuk atiyor, ad degistiriyor. Diiriistliigiin adi
saygisizlik, sahtekarhigin adi saygi ya da uyum, ¢ikarlanni diisiinen
insanin ad1 akilci ya da rasyonel insandir. Scheler'in belirttigi gibi,
degerlerin doniismesi, tiiccarlarin ve sanayicilerin mesleki degerleri-
nin, genel olarak ahlaki degerlerin yerine gegmesiyle sonuglaniyor.
Kumnazlik, ¢abuk uyum, hesapg: bir zihin, genis bir ¢evre edinme
arzusu ve bu kosullarin gergeklesmesine uygun nitelikler, her sartin
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'hesap edilebilirligi'ne ¢gabuk uyum saglayan bir anlayis, ¢alismada
verimlilik; cesaret, fedakarlik, yiice goniilliiliik, yasam enerjisi, ya-
sam iiretken ve zengin kilma, maddi seylere kayitsizlik, kendine
egemen olma, tevazu gibi degerlerden énce geliyor. Ustelik bu, ne-
redeyse her bir insan i¢in boyledir. Cagimizin aginliginin ve sinir ta-
nimazliginin ucu hepimize bir sekilde uzaniyor. Bir sey sinirsizca sa-
vunulup gergeklestiriliyorsa, onun gok kismi bir azinlik diginda, ya-
samina etkide bulunmayacag: bir kesim kalmaz. Cagimizin mantigi
her zaman agirihga egilim duydugundan, gidebilecegi sinirlan zorla-
yarak, hemen hemen herkesi kapsiyor. Modern insanin iginde bulun-
dugu ¢eliskili durum da bunu gosteriyor. Modem insan, bir yandan,
¢agin istedigi insan tipine uymaya ¢alisiyor, diger yandan, ¢agin bas-
kilarinin tehdidini hissettiginden, hi¢ susmaksizin elestiriyor. Elestiri
insant... Bu nedenle diinyanin halinden memnun olmamak|a birlikte,
her birimiz zaten yogun olumsuzluklara yenilerini ekliyoruz. Sege-
nek ¢oklugu iginde segeneksiz kalmak... Hosnutsuzca yapmak...
Bir yandan haksizhgi insanlik dig1 buluyoruz, diger yandan haksiz-
lig1 olagan bir sey haline getiriyoruz; bir yandan insanlari arag olarak
gormenin duyarsizlik, insafsizlik oldugunu diisiiniiyoruz, diger yan-
dan yeri geldiginde, kim olursa olsun, karsimizdakini sefil emelleri-
miz igin kullanmanin yollarini artyoruz; biryandan insanlara aci ¢ek-
tirenin, onlara zarar vermenin onursuzluk oldugunu diisiiniiyoruz,
diger yandan 6liime dogru yol alisimizin bile engelleyemedigi gele-
cege yonelik bencilce planlarimiz igin en yakinlarimizi dahi ¢ekin-
meden harciyoruz. Modern insanin tanimi: yapmayan, konusan in-
san; modern diinyanin tanimz: iyi eylemlerden yoksun, giizel soylev-
lerden kurulu diinya. Bu diinyada, degerlersozlerdir; yasanmaz, dile
getirilir. Degerleri dilinden diisiirmeyenlerin adim basi deger harci-
yor olmalarina tanik olmanin bagska bir gerekgesi bulunabilseydi...
Mantikli bir gerekgesi, gerekli bir gerekgesi. ..

“Kisi”lerin ¢agin anlayigim bu kadar kolay benimsemeleri 6yle
az bir vahamet degildir. Oysa bir gagin dayattigi sorunlar, ancak “ki-
si”lerin direngleriyle kirilabilir. Kisisel kazang ve kayiplar hesaba
gimisse, sorunlarin varligi bizimle birlikte insanhigimizi da tiiketir.
Ve iste paradoks: degerleri gozeterek eyleyen insan, deger ¢igneyen
insan kargisinda her zaman daha zayiftir. Deger ¢igneyen insan gii-
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ciinii degerleri ¢igneme sogukkanhiligindan alir. Ustaca oyun oyna-
mak, kolaylikla maske takmak, adaletsiz davranmak igin rahathkla
gerekgeler bulmak, iistiin ¢gikmak igin her tiir insanhk dis1 plani kur-
gulamak, bu planlan sogukkanh bir sekilde gergeklestirmek ve kii-
¢iik gikarlanni hesaba katarak eyleme aligkanliginda olmak &yle ha-
fife alinacak silahlar degildir. Oysa erdemli insan, bu savasta da de-
gerleri gozeterek miicadele edecektir. Bu trajik bir durum olabilir...
Ama trajedi tamim geregi kaginilmazdir. Ve ahlak, trajedinin iistesin-
den gelmek igin verilen basarisiz bir gabadir. Erdemin zorlugu bura-
dan gelir. Kazang ile kayiplar alaninin disinda olmak... Bu, kisisel
hesaplar diinyasinin iginde kalarak, kazanglar ile kayiplan karsilasti-
rarak katlanilabilir bir zorluk degildir. Zorlugaancak bir anlamla kat-
lanilabilir. Evet! Bunun kolay bir is olmadigin itiraf etmek gerek.
Hele bir de, degerleri dilinden diisiimeyenlerin her edimlerinde de-
gerleri ¢ignediklerini, her daim adaletten s6z edenlerin, her kararla-
rinda, her adimlarinda adaletsizlik yaptiklarini goriince, isi daha da
zorlagir insanin, giicii daha da tiikenir. Fakat bunlardan cesareti kir-
lan da en az onlar kadar cesaret kincidir. Artik degerlerin ve adaletin
y1lmaz savunuculuguna bir ¢ikarugruna da soyunulabilecegini hesa-
ba katmak gerek. Ne de olsa sayg1 gorme istegi de bir gikardir.

Bu zaten bilinmeli: erdem, Aristoteles'in deyimiyle, bir tercih, bir
se¢im meselesidir. Erdemli eylemde bulunan, eylemiyle “bdyle dav-
ranmanin dogru oldugunu diisiiniiyorum ve boyle davranmay: segi-
yorum”, der. Kisi, her seyden once, eylemini kendisi onaylar; “ben
boyle istiyorum, budur benim istedigim diinya”, der. lyinin degeri.
kotiiniin kinlmasi biiyiik emek isteyen giicii olmaksizin ortaya ¢ik-
maz. lyiligin kendiliginden hikim oldugu, emek istemeden, herhangi
bir zorlukla kargilasmadan gergeklestigi bir diinyada, erdemden s6z
edilemezdi. iyilik, zaten bir zorunluluk olacakti. Erdem, kotiiniin
olanakli olmasi, kotiiliigiin miimkiin olmasiyla deger kazanir. Artik
burada kétiililk yapma olanagina ragmen, iyiyi onaylayip yasama ge-
¢irme ¢abasini gorilyoruz. Sophrosune... Grekler ne giizel diisiinii-
yorlar! Kotiiye kullanilabilecek bir giiceragmen, iyilik yapmak...

lyi ve kétii savagimi... Ozgiirliigiin olanag:... Tek kutuplu bir
diinyada 6zgiirliikten s6z edilemezdi. Ozgiirliik karsit segenekler ge-
rektirir. Ozgiirliik, ne doga yasalarinin hiikiimranhginin mutlak ol-
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dugu bir diinyada ne de istemenin egemenliginin zorunlu oldugu bir
diinyada barinabilir. Sadece iyi veya sadece kotii segenekler karsi-
sinda yalnizca tercihte bulunur insan. Biraz kafa kangikligi, biraz
bocalama... Sonra iki benzerden birini se¢me. .. Oysa dzgiirliikte bir
direng var, bir dayatma var. istemenin dogaya, iyinin kotiiye karst
direnci... Karsi karsiya geldigi birden ¢ok karsit eylem tarzi arasinda
se¢imde bulunabilmesi, insanin kendini dogaya dayatabilmesi saye-
sindedir. Erdem, salt segeneklerden birinin segilmesini degil, belirli
tiirden bir se¢enegin segilmesini varsayar. Su se¢enegin degil, bunun
se¢ilmesini... Ama segeneklerin bilinmesini sart kosar. Se¢imde bu-
lunan, karsit segeneklerin farkindadir. Eylem durumunda, en azin-
dan, olumlu ve olumsuz iki se¢enegin karsisinda bulundugunun bi-
lincindedir. Negatif segenegin bilinmesine, onun segilebilmesine
ragmen, pozitif olanin se¢ilmesiyle erdem bir anlam kazanir. Aksi
takdirde, erdemli bir tavir ya da eylem, eyleyicinin biling ve tercihin-
den bagimsiz, sadece tesadiifi olurdu. Oysa tesadiifi higbir eylem
oldugu gibi olmak zorunda degildir. Sadece kosullar geregi, failin
etkisi ve kontrolii olmadan 6yle olmustur. Bir anlamda eylem, failin
eylemi degildir. Onu bulan, ona eklemlenen bir seydir. Oysa biliyo-
ruz ki, erdem olumsal bir sey degildir. “Evet” ile “Hayir”1 birlikte ba-
rindiran bir biling gerektirir. Her segimle bir seye “Hayir” bir seye
“Evet” der, insan. “Hayir” derken, ayn1 zamanda “Evet” denileni be-
lirler. Bir bakima erdem, daha ¢ok “Hayir” demektir. Zira “Evet”in
niteligini de sinirlarin1 da belirleyen “Hayirdir.

Erdem, s6z degildir, etkin olma halidir. S6zlerin, insanlar1 deger-
lendirmek igin yegane 6lgiit alindig1 durumlar her tiirden yikimi ba-
rindinr. En biiyiik dehsetler tarih boyunca en giizel sozciiklerle giz-
lenmigslerdir. Ve genelde yikima maruz kalanlar, gézlerine inanma-
yanlardir. Kendi basina s6z higbir seydir, eylem her sey. Etik, eylem-
le desteklenmemis sozlerle konusmaz. Erdem, kendini insana gos-
terir. Etik yalmzca ona ad koyar. S6ziin diinyanin merkezine oturtul-
dugu bir ¢ag, say1siz maskenin yiizlere gegirildigi bir insan tipi yara-
tir. Artik sayisiz benlige -yaratilmis, siparis edilmis, kurgulanmig
benlige- bir arada sahip kisiler tiirer. Benlik enflasyonundan *“‘gok
kisiliklilik™ anlagiimamali. Cok kisilikli olmak bir eksiklik degildir.
Ustelik kisilik benlik gerektirir. Bu, benligin tahrip edilmesi degildir.
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Tam anlamiyla benligin 6liimiidiir. Cok sayida benlige sahip olmak,
aslinda higbir benlige sahip olmamaktir. Tahrip edilmis bir benlik,
hi¢ olmazsa bir benliktir; sinirlan, bulanik da olsa, bellidir, tarif edi-
lebilirdir. Oysa maskelilerin higbir sinir1 yoktur. Olasi her seyi ger-
¢eklestirecek Olgiide degiskenlik sergiler. Siipheli benlikler depo-
su... Bir biiyiik tutarsizlik, ancak bdyle olanakli olabilir. Cagin insani
tam anlamiyla tutarsizlik i¢indedir. S6zler meydaninda berrak s6z-
ciiklerle diiriistliigii destekler, ama eylemler alaninda lekeli gikar
oyunlarinda “kahramanlik” payesi elde etmek igin kavga verir. Ada-
letin ger¢eklesmesi igin ard1 arkasi gelmeyen miicadele ¢agrilan ya-
par, ama biitiin ¢agrilari, hedefi degismis bir adaletsizlik i¢in bes-
ledigi sabirsizhigini gizlemekten bagska bir amaca hizmet etmez. De-
gerlerden s6z eder, ama para biriktirir, insani harcar. Erdeme iliskin
nutuklar atar, amakendi “erdem”ini baskalarinin acilan iizerinde se-
killendirir. Bu can sikic1 ortam, giin gegtikge, paranoyakg¢a bir kus-
kunun iginde kivranan insanlarin sayisinin artmasina yol agiyor.
Kendimizden kuskulaniyoruz, sevgilimizden, dostlarnmizdan, ya-
kinlarimizdan... Kendimizden emin degiliz; ¢iinkii her seyi yapa-
bilecegimizi biliyoruz; ¢evremizden emin degiliz; ¢iinkii her seyi
yapabileceklerini biliyoruz. Her birimizin her seyi yapabilecegi
diisiincesinin yarattig1 korkuyla yasiyoruz. Giivensizlik ile korku el
ele gider. Ama korkuyla yasanamaz. O halde giderilmesi, hi¢ ol-
mazsa, siddetinin biraz azaltilmasi gerekir. Ve tek care... Korku ya-
ratani, korku duyulmayacak hale getirmek... Ne var ki ortamin ya-
ratti1 su zalim giivensizlikle bu oldukga zor goriiniiyor. Ama zor olsa
da, ¢aba gosterilmeli. Miimkiin oldugunca zararsiz hale getirmek
igin, korku yaratanlara kars: sevecen ve dostane olunmal. iste bu
giinlerde iliskilerimiz renk veren duygu ve tutumlar: giivensizlik,
sahte bir saygl, igten olmama, paylasmadan ka¢inma, kuskulu yak-
lagma, kendini gizleme, gegici bir siire i¢in istenilen kaliba girme...
Ama sahtelik, en iyi onu yapanlar tarafindan bilinir. Bu sahte iliski-
lerin failleri olarak her birimiz, bu samimiyetsizligin farkinda oldu-
gumuzdan, giivensizligimizin siddeti durmadan artiyor. Gelgelelim
bu giivensiz iligkiler diinyasi, hepimizi konusmaya sevk ediyor. Ca-
gimizin insam konugkan bir insandir. Eylemlerle yaratamadig ada-
leti sozlerle yaratmaya gabaliyor, eylemleriyle degersizlestirdigi de-
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gerleri sozlerle ayakta tutmak istiyor, eylemlerle yok ettigi erdemin
varhgin giizel sozciiklerle kanitlamaya girisiyor; sahteligi, diirist-
liik iizerine verdigi sdylevlerle gizliyor. Artik eylem ve tutumla ger-
¢eklestirilen bir deger yoktur; yalnizca dile gelen degerler vardir. Ya-
sanan degerler degil, psikolojik degerler... insami korumayan, kan-
diran degerler... Giiniimiizde belki tiimeller tartigmasini1 yapmiyoruz,
ama en radikal bigimiyle nominalist bir tutum benimsemis gidiyoruz.
Belki kavramlarin igi bos birer ad oldugunu sdylemiyoruz, ama igi
bos adlara doniistiirmiisiiz.

Grek felsefesinin basarisi geride kaldi. Sokrates'in diinyasina im-
reniyorum. Kendisi de 6grencileri de eylediklerini konusuyorlardi.
Felsefeleri yasam bigimlerinin ifadesidir. Bunun en agik kaniti, hatal
da olsa, Platon'un erdem ile bilgi arasindaki zorunlu pozitif iliskiye
olan sarsilmaz inancidir. Bilgiyi her seyin garesi olarak gérmekle,
sadece onun giiciine atifta bulunmuyor, ayn1 zamanda insana duydu-
gu giiveni dile getiriyor. insan temize ¢ikmistir. insanin istemesi kotii
olamazdi... Kétiiliigiin nedeni yalnizca bilgi eksikligidir ya da (yan-
lis) sanilardir. Ortada teori ve pratik arasinda bir uyumsuzluk sorunu
yoktur. Platon igin teori ile pratik, birbirinden kopuk iki alan degildir.
Hatta iki alan oldugu dahi séylenemez. Teori, pratigin olanaginin
kosuludur; pratik ise, teorinin etkinlige doniigmiis halidir. Her biri,
bir ayagini olusturdugu bir biitiinliigiin ayrilmaz ve esit 6lgiide
onemli pargasi... Oysa modern ¢agda her eylem, teori ile pratik ara-
sinda derin bir kopuklugun ifadesidir. Modern ¢ag Grek diinyasinda
etkinlige yapilan vurgudan yoksundur. Grekler i¢in ruhun en 6nemli
ozelligi etkinliktir. Erdem etkinlikle tanimlanir. Platon ve Aristoteles
icineylemle ortaya gikmadigs siirece erdemden s6z edilemez. ikisi de
insanin “yapmasini”, “‘ger¢eklestirmesini” sart kosar.

Deger ve erdemin eylemle varlik kazanmasina ragmen, insanlk
dis1 her tiirden edimin yayginlk kazandig bir diinyada, s6ze bu ka-
dar 6nem verilmesine, incelikli sloganlarin yayginlhk kazanmasina
sagimamak gerekir. Eylem, sirtimiza binen bir agirliktir; s6z, agir-
liktan kurtulmanin aracidir. Agirhgi kaldirmak gii gerektirir, giic ise
etkin olmayi... Ama etkinlik, etkin olmak —burada hareketten sz
edilmiyor, ¢agimiza haksizlik yapmayalim! Cagin insani hi¢bir do-
nemde olmadig1 kadar hareketlidir, ama etkin degildir. Etkin olmak
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benlik sahibi bir varligin isidir, etkinlik benlik gerektirir; ¢iinkii ya-
ratmak, kendini dayatmak, degistirmeye ¢alismak demektir, ama ha-
reket, sadece bedensel bir kipirdamaya géndermede bulunur, fiziksel
olarak durgun olmama halidir- modemn ¢agin liikslerini tiikketmekle
mesgul olan moder insandan en son istenebilecek seydir.

Son ¢ag: tutarsizliklara teslim olmus bir ¢ag. Bu bir agini yargi de-
gildir. S6z ile eylem, teori ile pratik arasindaki uyumsuzluk bu yargi-
yavarmak igin yeterli bir nedendir. Diinyanin barigsahnesi haline ge-
tirilmesi isteniyor, ama baris ortamini yok edecek her tiirden aracin
uiretilmesi tegvik ediliyor; “insan sevgisi”’nden s6z ediliyor, ama kin
diirtiisiinii harekete gegiren aynmcilik i¢in her tiirden ortam hazirla-
miyor; fedakarliktan dem vuruluyor, ama bencilligi yayginlastiran bi-
riktimne ve tiiketme arzusu agik bir sekilde temel deger haline geti-
riliyor. Riyakarlik iginde bir deger anlayisi... Teorik olarak degerli
olan, pratikte degersizlestiriliyor; pratik olarak gergeklestirilen, teo-
ride insanlik dis1 ilan ediliyor. Cagimizin temel sorunu, teorik bilgi
eksikligi degildir, teori ile pratik arasindaki derin kopukluktur. Bu
boyle olacakt: zaten. Hakim anlayis pozitivist ve pragmatist felsefe
olunca... insan ve degerler konusunda, Platon, Aristoteles, Kant,
Nietzsche, Marx, Max Scheler, Albert Camus, Mevlana ve baska bir-
¢ok filozof ve diisiiniir ¢ok sey sdyledi. Temel sorun, bu filozoflardan
miras aldigimiz, onlardan 6grendigimiz, hatta sozde savundugumuz
bilgilere uygun yasama isteginden yoksun olmamizdur. insanlar, in-
sanlik ile gikarlar arasinda se¢im yapmak zorunda kaldiklarinda, ¢1-
karlanindan yana se¢imde bulunmay: her zaman daha gekici bulu-
yorlar. Buna ¢agin toplumsal yapisinin, kurumlannin erdemin 6niine
¢ikardig engeller de eklenince... Demek ki bilgi sahibi olmak ile
erdemli olmak arasinda hig¢bir zorunlu baglanti yoktur. Hakikati bil-
mek ile sahici davranmak tamamen farkl seylerdir. Schopenhauer'in
belirtmis oldugu gibi, etik konusma ya da vaazlarla erdemli davran-
ma ve baskasini erdemli kilma konusunda hemen higbir giice sahip
degiliz. Erdem, soyut kavramsal bilgiye degil, contemplation; “ige
dogus”, “seyre dalma” yoluyla elde edilen bilgiye baghdir. Bu, er-
demin neligine ya da temellendirilmesine iligkin bir bilgi degil, er-
demli davranmanin gerekliligine iligkin bir bilgidir. Erdemin neligi-
nin bilgisi, erdemli eylemler igin bir kosuldur, ancak kesinlikle
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yeterli degildir. Bugiin bizim kamusal alan ile 6zel alan arasindaki
keskin gizgilerle yaptigimiz ayinim, Platon ve Aristoteles felsefesin-
de de vardir. Ancak onlar, bizim yaptigimiz gibi s6z konusu iki alan
tamamen koparmadilar. Etik ile politika ayn disiplinlerdir, ama
birbirine sirtin1 dénen disiplinler degiller. “lyi” ile “adalet” birbirini
gerektiriyor. Yasalar ne kadar iyi olursa olsun, erdemli insan bulma-
dik¢a, tamamen gii¢ yitimine ugrar. Ve adaletin gerekleri yerine ge-
tirilmedigi siirece, “iyi” sadece evle sinirli kalir. Bu nedenle devletin
¢ok onemli iki yiikiimliiliigii vardir. Devlet, uyruklarina dogru bir er-
dem egitimi vermekle ve erdemin gergeklesmesi igin uygun bir or-
tam hazirlamak|la yiikiimliidiir. Bu ikinci yiikiimliiliik olduk¢a 6nem-
lidir; ¢iinkii erdemin gergeklesmesi igin kiginin ¢abasinin yeterli ola-
mayacagin gosteriyor. Bununla, bu iki biyiik filozofun, kisinin so-
rumlulugunun 6nemini goz ard ettikleri sdylenmek istenmiyor, her
seyin kisilerde bitmediginin bilincinde olduklan séylenmek isteni-
yor. Erdem kisisel bir meseledir. Fakat aldig1 sorumluluk dolayisiyla
kisiye bedel 6dettiren bir ortam, etigin oniindeki en biiyiik engeldir.
Ne insanlardan her konuda fedakarlik yapmalarini beklemeye hakki-
miz vardir ne de erdemli davranan insana bedel 6dettirmeye...

Ne var ki gagimizin deger ve erdem konusundaki tiim sorunlarina
ragmen, eylemde bulunmak zorundayiz. Eylemsiz yapamayacagimi-
za gore, bagkasinin kani iizerinde kurulmus cazibeli bir yasam ile in-
sanligimiz arasinda se¢im yapacagiz. Ama bu iki karsit segenek ara-
sinda sikisip kalan bir gagin insani neden ikinci segenegi segsin? Ya-
samu iliklerine kadar tiiketim iizerinde inga eden bir ¢agin insaninin,
etikten yana tavir takinmasinin gerekgesi ne olabilir?

Peki, ama etik bir tavir takinmak, etik eylemde bulunmak ne de-
mektir? Bu soruya, ilk¢agdan bu yana, her filozof, felsefi durusuna,
temsil ettigi gelenege gore farkli cevaplar vermistir. Fakat tiim fark-
hihgina ragmen, felsefe tarihinin hemen biitiin etik egilimleri, ko-
tiliigi kap: disan edip iyiligi igeri buyur ediyor. Bu 6zsel ortak payda
g6z oniinde bulunduruldugunda, etik, biri negatif digeri pozitif ol-
mak iizere iki anlama gelir. Negatif anlam, yapi/mamas: gerekene ya
da kagimilmasi gerekene vurgu yapar. Dolayisiyla negatif anlamda
etik, kotiliik yapmamakuir. Pozitif anlam ise, yapilmasi gerekene
gondermede bulunur. Buna gore pozitif anlamda etik, iyilik yapmak-
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tir. Fakat bu, etigin birbirinden bagimsiz iki goriiniimii oldugu anla-
mina gelmez. Tam aksine bu iki anlam etigin olanaginin kosuludur.
Bu nedenle etik, genel olarak etik, bir biitiin olarak etik, insanin kotii-
liik yapmamasini, imkanlan elverdigi 6lgiide iyilik yapmasini gerek-
tirir. Platon'dan bu yana, farkl temellerden hareket edilmis olsa da,
farkh baglamlarda tartigilmis olsa da, farkli ilkelerle dile getirilmis
olsada, etik 6zsel olarak bu anlamda kullanilir.

Fakat isler goriindiigii kadar yalin degildir. Her filozof her an
“iy1” ve “kotii” kavramlarini terenniim ediyor olabilir, fakat higbiri
aym timyr mirildanmiyor. Her biri onlara farkli anlamlar yiikler,
kotiiyle savagmak, iyiye ulasmak igin farkli enstriimanlara vurgu ya-
par. Bu nedenle ilkin, bu iki kavramin diinyasina dogru yolculuga
¢ikmak, o diinyayr mesken tutmak gerekir.

Kétiiliik... Bir aykiri mucize... insan ne yapinca, ne tiir eylemler
gergeklestirince kotiiliikk yapmis olur? Aslinda cevap igin fazla zorluk
¢ekmemek lazim. Ona maruz kalmayan var mi? Peki ya hig tanik ol-
mayan? O halde nedir bu anlagmazlik? Do6niin bakin arkaniza! Sim-
diye degin “kotiiliige” bakisiniz yeterince kotiilik yaratmadi mi?
Azalmasini istediginiz kotiiliikk adina daha ne kadar yikacaksiniz?
Kaotiiliigi eksiltmek istedikge, iyilige engel olmadimz mi? Oysa her
insanin, su ya da bu sekilde, kétiiliik hakkinda bilgi sahibi olmasi
gerekirdi. Bu bir agir1 beklenti degildir. En etkilisinden, en yogunun-
dan bir deneyim bilgisi... Hayat, kimi, bu yogunluktan mahrum bira-
kacak kadar sansla donatmistir? Her insan yasadiklari araciligiyla
kotiiliik hakkinda bir biling tagir. Konusturalim bu bilinci! Neler ya-
sattig1 i¢in bir seye ahlaki anlamda “kétii” diyoruz? Bir can yanmasi,
bir varolma maglubiyeti... Yetersizlik yaratan, varlig eksilten... Ya-
sami ¢iiriiten, zayiflatan... Yasamla bitimsiz bir savas baslatan... Ha-
kikatin ve degerin askiya alinmasi, ihlal edilmesi, kurban edilmesi. ..
Aci-fiziksel ya da psisik aci— gekmemize, onurumuza ya da insan ol-
ma degerimize zarar veren her olay, olgu, durum, eyleme ve bunlarin
tastyicilan ve failleri... Varhiginin eksildiginin bilincinde olmayan,
yasamu eksikliklerle donatir. O halde etigin negatif anlami su buy-
rugu tasir: yasami zayiflatma, varligi eksiltme!

Bu, iyilige dair bir isaret degildir, sadece ona yonelik bir taleptir.
Eksiltmemek, artimak anlamini tagimaz. Kotiililk yapmamak, iyi-
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lik yapmak anlamina gelmez. Daha higbir sey tamamlanmis degil-
dir. Ancak bu bir zorunluluktur. Heniiz gerekli ilk adim atild1. lyilik
igin bir ilk adim, iyilik diinyasina giris igin gerekli ilk adim... lyilik:
senlikli bir mucize... Peki, insan ne yapinca iyilik yapmigs olur”? Bu-
rada da ayni beklenti s6z konusu... Cevap kolaylikla bilinmeliydi.
insanlar, beklentileri konusunda bilgi eksikligi tasiyamazlar. Kimin
iyilige ihtiyaci yoktur? Kim iyilik gérme beklentisi tasimaz? Fakat
insanlar, olgular diinyasinda beklenti ortaklig: tagidiklarina inanmak
istemiyorlar. Bir kez daha doniip bakin arkamiza! lyilik adina yeterin-
ce kotiiliik yapmadimiz mi? lyiligi artiralim derken, diinyay: kétiiliige
bulamadimz mi? {yilik adina kétiiliikten medet ummak... Anlasilan
o ki, insan kétiiliigiin iyiligine inamyor. iyiligi hakim kilmak igin ak-
lina gelen her tiirden koétiiliigii devreye sokuyor. Yikim nasil bu kadar
iyi goriinebiliyor size? Deneyimler iyilik konusunda soyledikleriniz-
den ¢ok farkli seyler anlatiyor. Bir canlilik. .. Varligin zaferi... Eksik-
lik gideren, zenginlik yaratan... Yasama canlilik katan... Yasamla
ebedi bir barig... Hakikatin kabul edilmesi, sahiplenilmesi, korun-
mast... Saglikli —bedenen ve ruhen— kilan olay, olgu, durum, eylem
ile yasantilar ve bunlarin tagiyicilari ve failleri... Hayatin eksiklikle-
rinin bilincinde olan, varlig: giigle donatir. O halde etigin pozitif an-
lami1 su buyrugu tasir: yasami zenginlestir, varlig: giiglii ve etkin kil!

Bir kapsamli sorumluluk... Ama zarif bir sorumluluk, yumusak
bir sorumluluk... Yagsama ve insana duyulan bir sorumluluk... insan
denilen tiiriin her bir liyesine ve yasamin kendisine karsi sorumluyuz
hepimiz. Ahlaki sorumlulugumuz ideolojimizi kapsayacak kadar
dar, ailemizle, yakinlarimizla, akrabalarimizla, komsularimizla, mil-
letimizle, irkimizla sinirli olacak kadar si1g degildir. Kisiyi duyarl ki-
lan, genis goriislii yapan, etkinlestiren bir sorumluluk...

Peki, ama insan, iistelik son ¢agin ayirimci ve tiiketici insani, han-
gi gerekgeyle bir bagkasina, iistelik hig tanimadigi, kim oldugunu bil-
medigi birilerine kargi sorumluluk tasiyacak? Ahlak, yasama ve insa-
na, yani herkese kars1 sorumluluk almak ise, neden ahlakin buyruk-
larin1 yerine getirsin? Cagin insam biitiin soylemlerin karsisina su so-
ruyla ¢ikmayacak mi: madem teselli edici hi¢bir yonii olmayan bu
diinyaya geldim, kisa ve belirsiz émriime yogun arzulanm sigdir-
sam, nispeten daha rahat bir yasam ve gegici de olsa varligin meta-
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fizik agirhigini unutturan mutlulugumun pesinden gitsem, yagamimi
daha anlamli kilmis olmaz miyim? Cag adina koca bir cevap... Cagin
insaninin arzusu: bagkalan ahlaki eylemlerin hedefinden ¢ikmali.
Platon'un kanilara agtig1 savasin sonuna geldik. Ve insanin bilgiyle
savasi ¢oktan baslad. Peki, hangi diinya daha soylu?

Varligin metafizik agirhigini, gegici onlemlerle kaldirma girigimi
¢ok saibelidir. Metafizik olan zaten hem kalicit hem de evrensel degil
midir? Ve evrensel sorunlara tahammiil, evrensel dayanaklar gerek-
tiriyor. insan ne kolay sorun yaratiyor! Ve ne zor islere girigiyor! Ev-
rene kars1 verdigi kavgadan vazgegmiyor. Oysa yapmasi gereken gok
acik; kendini taniyacak... Ve en aleni, en kesin ve en evrensel yoniilyle
ise baglayacak: Oliim. Ustelik bu yol, 6ldiirmeyi olaganlastirms,
ama yine de 6liimii unutmus bir ¢aga hatirlatmada bulunacaktir. il-
ging bir bigimde, 6liimii yayginlastirdik¢a, ona iliskin bilinci zayif-
latan ¢ag, tekraronunlabiling diizeyinde kars1 karsiya getirecektir.

Peki, 6liimiin ahlaki bir anlami var midir? Oliim: insanin metafi-
zik yazgisi... Kesin ve bilinen yazgi. “Yazgi”nin istiindeki Ortiyi
kaldirarak, onu dogasina aykinlikla birlestiren yazgi... Kendisine
dogru yolculuga ¢ikilan bilindik yazgi. Dogdugu andan itibaren yol-
culuga ¢ikar insan. Anne karnindan mezara dogru giden “ince uzun
bir yolda” yolculuk yapan birer yolcuyuz her birimiz. Esi-benzeri ol-
mayan bir yolculuk... Sonu olan her yolculuk, yeni yolculuk imkan-
lan1 banindinr. Oysa yasam yolculugunun sonu, mutlak bir sondur.
Biitiin yolculuk imkanlarini tiiketen, geri doniisii olmayan bir yolcu-
luk... “Oliime-dogru-olma” yolunda bir daha donmemek iizere iler-
ler yolcu. Siire 6ykiinmek bile ¢ok igli: gok zaman gegse de, donen
olmaz seferinden.

Ve yolcu, karsilastig1 her seye, yol boyunca anlam verir; ¢linkii
bilinmedik bir yolda, taninmadik, tanik olunmadik olaylar, olgular ve
durumlar arasinda geger. Bilinmeyeni bilindik kilan bir yolculuk...
Tehlikelerle doludur yol. Sert ve soguk havalarda engebeli bir yolda
yapilan kasvetli bir yolculuk... Odysseus'un yolculugu nedir ki? Tan-
nilarin yardimiyla yapilan bir yolculuk, ne kadar zor olursa olsun, so-
nugta giiven banindinir. Bir tek tannyi koruma adina diger biitiin tan-
nlan 6ldirmekle kendilerini atese atmis insanlar. Tamamen karan-
lik... Giindiizii yoktur bu yolculugun. Her seyi yolculuk siiresince go-
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riir, yolculuk boyunca tanir insan. Her seyi aydinliga getirmek, go-
riliir hale getirmek, yolcunun bogusmak zorunda oldugu bir sorun-
dur. Rehberi olmayan bir yolculuk... Tek yol gostereni, daha 6nce yo-
la ¢ikanlarin aktardiklaridir. Ama bu da tam anlamiyla bir rehber de-
gildir. Yolcuyla birlikte yolculuk yapmayan bir rehber olur mu? Ne
var ki her kesin yolu ayni yone olsa da, her biri farkl yollardan yiiriir.
Birer yalmz yolcudur her insan. Yolcu olmak ortakhigimizdir, ama
yol ortakligimiz yoktur. Biitiin sikintilar1 tek basina gogiislemek, bii-
tiin zorluklar1 kendi giiciiyle agsmak zorundadir kisi.

Haydutluklarla dolu bu yolculugu sona erdiren merak uyandirici
bir bilinmezlik veya sessiz bir “higlik” olarak 6liim karsisinda 6yle
kolayca sakin durmaz insan. Merak duyar, tedirgin olur, korkar, ge-
rilir, 6fkelenir. Bu duygular anlamsiz olabilir, ama gereksiz degildir.
Ne denli kaginilmaz olursa olsun, yine de 6liimii kabul edilemez bu-
lur insan. Biling, miadini dolduran bir varlik fikrine yabancilik duyar.
Daha yasarken mezarini kazan kisi, 6liim araciligiyla yasama giiclii
bir etkide bulunmak da istiyor olabilir. Deneyimlenemeyen, gizem
ve belirsizlik tagiyan sert bir ger¢eklik boyun egdirebilir, ama kabul
da gormeyebilir. Oliime iliskin yetersiz ve ciliz bir bilgimiz vardr.
Bu ise, yalnizca onun varolduguna iligkindir. “Oliim mutlak olarak
vardir!” Soylenebilecek tek sey budur! Bunun diginda bir 6liim bil-
gisi yoktur. Eger olsaydi, bu, ya a priori ya da a posteriori olacakti.
Oliime iliskin a priori bir bilgi yoktur; ¢iinkii ne 6liimiin neligini ne
kendinde tasidig1 anlami ne de sonrasini biliyoruz. Ne bir sinir ¢i-
zebiliyoruz ona ne de tasidig: nitelikler hakkinda konusabiliyoruz.
Yalnizca yasamin sonunu bildiren soguk bir sdzciik olarak kullani-
yoruz. “Oliim” sézciigii, 6limiin kendisine iligkin bir nitelik bildir-
miyor, yalnizca yagsamin tiim 6zsel 6zelliklerinin sona erdigini ya da
erecegini bildiriyor. Akilin deneyden gelmeyen bir “6liim” kavrami
yoktur. Oliimiin var olduguna iliskin su yalin ve mutlak bilgi de a pri-
ori degildir. Kisi 6limlii oldugunu yasam iginde kesfeder. Yasam,
6liimiin bilinme nedenidir. Ama bu, yalmzca 6liimiin varliginin kes-
fidir, 6liimiin deneyimi degildir. Zira bir 6liimiin deneyimi yoktur. O
halde 6liime iliskin a posteriori bilgi de olanaksizdir. Zira deneyim
bilinci varsayar. Oysa 6liim ile biling yan-yana durmaz, el-ele yii-
riimez. Oliim oldugunda biling, biling oldugunda 6liim yoktur. En
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azindan varsayim boyledir. Kendisine dair a priori ya da a posteriori
bir bilgi olmayan seyin neligine, nasilligina, nihai sonucuna iliskin
her iddia, bir tahminden, kanidan ya da inangtan Gteye gitmez. Oliim,
nihai nedeni, hedefi, amaci bilinmeyen bir olumsuzluktur. Yagam
fonksiyonlarinin sona ermesi olarak yapilan tibbi tanim, ne 6liimiin
cins yahut tiir bakimindan betimlenmesidir ne de onun 6zsel 6zellik-
lerinin belirtilmesidir. Bu tanim, yalmzca bedenin yasamdaki etkile-
rinin sonucuna dair bir tespittir. Bundan hareketle yasamla iligkisi
baglaminda ise, yalnizca yasamin olumsuzlanmasi olarak tanimlana-
bilir. Bu ifade ise, ne nelik bildir ne de nasillik. Oliimiin yokluk ol-
duguda, birsey oldugu da sdylenemez. ikisi de kelimenin olagan an-
lamuyla bilgisel birer ifadedir. Oliimiin yokluk oldugu sdylemi bile,
onun ne olduguna dair deneyimsel bir séylemdir. Biling de boyun
egiyor.

Oliimiin insanin bilme istegine karsi bu kayitsizhgs, ona iligkin
tiim korkunun da kaynagidir. Ama aslinda bu, éliim korkusu ya da
oliime iligkin korku degil, 6liimden dogan korkudur. Mutlak bir son
olarak canlilik yitimi korku nedeni degildir, hiiziin ya da huzursuzluk
nedenidir. Sonrasizlik olsa olsa can sikici olabilir. Burada higbir bek-
lenti yoktur, oysa korku bir beklenti tasir. Gelecek tasimamak, higlik
i¢inde kaybolmak, herhangi bir nesne gibi dogaya karigmak, insanin
kendine iliskin deger yiiklii imgesini yerle bir eder. Korku bir duru-
mun siirekliligini varsayar. Ancak canliligin bilinmeyen baska bir
diizlemdedevam edecegine dair inang korku yaratir. Bu nedenle tiim
ilgingligine ragmen, 6liimden dogan korku, 6liime iliskin degil, ya-
sama iliskin bir korkudur. Halihazirda yasanan, kanl ve canli dene-
yimler barindiran yasam degil, 6liimden sonra oldugu varsayilan bir
yasam. Ve 6liim sonrasinda insanin akibetinden —nereye gidecegi,
neyle karsilasacagi— dogan her korku, onun 6liim sonrast bir biling-
lilik hali i¢inde olacagi kabuliinden dogar. Bu biling, 6liim 6ncesi ya-
samdaki bilince paraleldir. Zira bilinglilik deneyimi, bu diinyanin de-
neyimidir. Oliim 6ncesi bilince paralel bir bilincin varsayildig: bir ote
diinya ve yasam, bu diinya ya da yasamda tamamen farkl1 tasvir edil-
se de, aslinda az ya da ¢ok onlann bir benzeridir. Neden agiktir: ya-
sam, sadece bilincinde olunan yasantilardan ibarettir. Yagsam, biling
i¢in olan, bilince goriildiigii haliyle yagamdir. Bir 6te diinya ya da
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yasam, bu diinya ve yasamin metafiziksel, tinsel; yani daha “giigli”
niteliklerle donatilmis, daha idealize edilmis halidir. Dolayisiyla
olimden dogan korku, insanin 6liim sonrasi yeniden yasayacagi ve
her yasantisinin bilincinde olacagi kabuliinden dogar. Bu anlamda
olimden dogan korku, ya dogrudan mistik bir inangtan ya da mistik
bir varliga dayali bir 6tc diinya varsayimina baghdir. Oliimden dogan
korku ile mistik inang el ele gider.

Bilgisizlik, gereksiz bir korkunun maraziligini géstermez mu?
Oliime iliskin bilgi eksikligi, liimden dogan korkunun anlamsizlig
i¢in bir delil degil midir? Zira korku, bilinmeyen seyin tehlike barin-
dirdig1 varsayimina dayanir. Bir garip paradoks! Bilinmeyenin teh-
like barindirdigs bilgisi. .. Belki de 6liimiin ardindan hayiflanacak in-
san. Biitiin diinyevi varligin metafizik trajedisinin sonunu getiren
cekici bir akibet. Oliimiin, insani, bilinmedik daha giizel ve daha iyi
bir diinyaya tagimadigi, daha gekici bir yagama kavusturmadigi ne
malum! Ancak bu akil yiiriitme, 6liimden dogan korkunun anlamsiz-
higim gostermeye yetmez. Ayni mantikla, insani 6liimden sonra gok
biiyiik bir eziyetin bekliyor olabilecegi de soylenebilir. Ustelik biitiin
kutsal gelenekler, Tanri'dan gelen haberin bu yonde oldugunu aktarir.
Ve korkutucu olan iyi ve giizele dair beklentiler degildir, kotiiliige ve
¢irkine dair kugkudur. Belirsizlik mutluluk degil, kaygi vericidir. Ha-
di biraz daha esneklestirelim ve heyecan verici oldugunu sdyleyelim.
Fakat heyecan da her zaman biraz korku barindirir. Ustelik 6liimiin
belirsizligi, yasama olan giiglii bag karsisinda gelisir. Bu bag da her
zaman belirsizlige galebe ¢alar. Heidegger korkunun higligi agiga
¢ikarttigim soylerken, tam da 6liim ile korku arasindaki bu iliskiyi
betimliyor. Yoksa Sokrates'in 6liimii karsisinda bile yasanan yogun
duygusallik nasil agiklanabilir? Bu, insanin 6liime yabanciliginin be-
lirtisi degil midir? Oliimii bir kurtulug olarak gérerek metanetle, se-
vingle karsilayan Sokrates'in kansini, 6grencilerini ve ahbaplarini,
tim bilgece uyanlara ragmen, gozyaslarina boguluyor olarak res-
metmek de neyin nesidir? Sokrates'in son vedasinda yasananlar, ne
denli sogukkanli olursa olsun, insanin 6liimii dogal karsilayamaya-
caginin en belirgin isaretidir. Dogrudur! “Ben varken 6liim yoktur,
olim varken ben yokum.” Fakat 6liim yokken, 6liim bilinci vardir.
Dahasi benim varligima ragmen, baskasinin 6liimii var. Hatta bagka-
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sinin 6liimii, bagkasinin i¢ burkan 6liimii, benim varligima ya da 6lii-
miimiin yokluguna baghdir. Ancak verdigi tiim acilara ragmen, yal-
nizca Oliimiin varlig1 yasam trajik kilmaz. Yasamin trajedisi, olii-
miin varligina ragmen, insan1 yagamaya baglayan degerlerin varh-
gindan gelir. Trajik, 6liimle, 6limii diglayan degerlerin gatigmasidir.

Oliimiin bilgisi yoktur, ama 6liim bilinci vardir. Bu nedenle 6liim
sadece korku salmiyor, aym zamanda ac1 veriyor. Oliim bilinci,
6limden dogan tiim 1zdiraplarin nedenidir. “Benden sonra tufan!”
Bundan higbir metanet ve teselli belirtisi goremiyorum. En siradan
yalanla en sert gergeklikle basa gikacagina inanmak. .. insan beni so-
luksuz birakiyor. Oysa benden sonra diinyanin devam edeceginden
adim gibi eminim. iste 6liimiin asil acitict yam! Bu pek siradan go-
riinse de, uysal bir bigimde benimsenebilecek bir durum degildir.
Diinya yoluna devam edecek. Yeni kesifler olacak, yeni gelisme-
ler... Benden sonra sevdiklerim yagamaya devam edecekler, sikinti-
larla benim yardimimdan yoksun bogusacaklar, yeni insanlarla yeni
hayatlar paylasacaklar. Evet! Biitiin bunlar yapilacak, bunu biliyo-
rum. Ama bundan béyle biitiin bunlar1 géremeyecegimi de... insan,
her tiirden varolus imkanini ve tiim deneyim olanaklarini yitirece-
ginin bilgisine sahiptir. Eksilten bir sahiplik... iste bu biling ile bi-
lincin kaybina ugruyor. Biitiin insanlarin ayn1 anda 6lecekleri bir
diinyada, 6liim acis1 daha hafif olabilirdi. Varligin sefaletinden de
hosnut olmamak 6liimden de... iki hosnutsuzluk arasinda debeleni-
yorinsan.

Kuskusuz Heidegger'in, 6liimiin, yalmzca “Ben'in 6liimii” oldu-
guna dair diigiincesi en ince ayrintisina kadar dogrudur. Fakat sadece
ontoloji alaninda... Ontolojik olarak 6liim, “Ben”im 6limiimdiir. Fa-
kat bilgi ve deger bakimindan “Bagka”nin 6liimii yabana atilir tiirden
degildir. Ustelik “Bagka'simin 6liimii, “Ben”nin 6liimiiniin deger bo-
yutunu da ortadan kaldirmaz. Dolayisiyla ne ontoloji bir dncelik tagir
ne de etik. Kavgaya mecalleri yokken, insan tarafindan savasa siiriil-
diiler. Ama iste iyi bir haber: savag bitecek. Ontolojik olarak 6liim
yalnizca “Ben”nin 6liimiidiir, ama bilgi ve deger bakimindan “Ben”-
in ve “Bagka’nin 6liimii el ele yiinir. Fakat farkli baglamlarda farkli
etkiler tasir, farkli seslerle insana seslenir. Elbette yakinlann, sevi-
lenlerin 6liimii, hayattan el etek ¢ektirecek cinstendir, fakat tiim kar-
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sit iddialara ragmen, bu, bir insanin kendi 6liimliliiga karsisinda
duydugu acidan daha ac1 verici degildir. insan éliimle kendi 6limii
olarak yiizlesir. Yoksa bir 6liim, ¢ok intihar olurdu. Ve kisa bir miid-
det sonra 6liim yok olur, geriye yalmzca intihar kalirdi. Higlikle yiiz-
lesmek... insan higligi kendi kargisinda konumlandirir. Kendi 6lii-
miini hatirlamakla, kisi, higligin dehsetini duyumsar. Buna karsin
yakinlarinin/sevdiklerinin 6liimiinii diisiindiigiinde, yalnizca insanin
olimlilagiini hatirlar. Kiginin kendi 6liim bilinci, mutlak mahrumi-
yetbilinciyken, yakinlarin/sevilenlerin 6liimiine dair biling kismi bir
mahrumiyet bilincidir. Ama kisi her iki mahrumiyeti de kendiyle
iligkilendirir. Kendi 6liimii her seyden mahrum kalacagini gosterir,
yakinin/sevilenin 6liimii yalnizca birinden... Ne de olsa bir sevi-
lenden mahrum kalmak, tiim sevilenlerden mahrum kalmak demek
degildir. Ve bundan sonra yasam, geriye kalan sevilenlerle yasana-
cak. Bu, bir insanin, bir bagkasinin yerine ¢ekinmeden oliime gittigi
agtk olgusunun inkar degildir. Ancak bu olgu da, yarginin yanhshg:
i¢in bir kanit degildir. Zira bagkasinin yerine 6liime gitmek, bagkasi
i¢in 6lmek, dliimle hesaplagma degildir, yasamla hesaplagmadir. Asi,
oliime zeval vermez, yasama verir. Her intiharla yasam biraz daha
giiven kaybina ugrar. Degerler ugruna segilen bir 6liim... Oliimiin
istirabi, fenomenolojik olarak 6liim acisi, “Ben”in 6liimiinden dogar.
Oliilerini gdmenlerin kendilerine aglamadiklarini nereden biliyoruz?

Bu sadece bir durumdur. Bunun higbir deger boyutu yoktur. Ne
bir bencillik belirtisidir ne de merhametten yoksunluk ve duyarsiz-
lik... Dahasi bu ontolojik zorunluluk, bagkasinin 6liimiiniin agirhig-
n1 da hafifletmez. Hiiziin yoklugu nese belirtisi degildir. Sevilenler-
den mahrum kalmak... Artik anilardan giivenilir bir siginak olmaz.
Mahrumiyet her zaman yogunluk yaratir. Anilar ilk defa coskunlugu
boyle hoyratga tahrip ediyor. Ge¢mis deneyimler bir tek bu durumda
mutluluktan hazzetmiyor. Herhalde mutlulugun uzun vadeli etkisi-
nin yiiregi bogmak oldugunu daha 6nce yasayan olmamistir. Ta-
lepkar anilar... Yasam rayina sokan “animsama”, higbir “an1”’nin
tekrar yasanmayacagi gergegini kanitlar. Bundan boyle, ne denli
o6nemsiz olursa olsun, sebep olunmus her sikint1 iflah olmaz kederler
yaratir. Cok zorlansa da, varligin yeterince bunaltici olduguna kanaat
getirmeyi becerecek insanlik, ama yoklugun bu denli azap verdigine
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alisamayacak. Geriye doniik bir temenni ne ¢6zebilir? Artik kendini
suglayip durur kisi. O giine degin sesi nadir duyulan vicdan, biitiin

LLINTS

siddetiyle kendini hissettirir. “O aciy1 neden yasattim”, “neden o ba-
sit hesabi yaptim”, “o zor aninda neden yaninda olmadim”, *“daha
fazla zaman ayirabilirdim.” “Hayir” harikulade bir 6zgiirliik belirti-
siydi, ama artik 6zgiirliige lanet okunur. Yasarken pek dnemsenme-
yen aynintilar insanin igini kemirir. Yokluktan dogan vicdanin bir
hiikmii olsaydi... Oliim anindaki garesiz, donuk, sabit bakislar, insa-
nin igine isler. Bellege kaydi geger goriintiiniin. Her 6liim d6segi, hep
ayn seye taniklik eder. Cani, bilge, deli, ¢ocuk, yetiskin, kadin ya da
erkek, herkes 6liim esnasinda ayn1 yiiz ifadesiyle ayni sekilde hep ay-
n1 noktaya bakmiyor mu? Bakislarin evrenselligine soz gegmez. Fa-
kat bu, herkesin 6lim kargisinda esit oldugunu gosterir, her 6liimiin
esit oldugunu degil. Su “her 6liim erken 6limdiir” slogans: dizesi sii-
re hi¢ yakismiyor. Siz hi¢ yola koyulmadan yolculugu son bulanlarla
kargilasmadiniz m1? Peki ya daha yolun ortasinda yolculuktan ko-
panlarla? Daha yolculugunun basinda, agir yiiklerin sorumlulugu al-
tinda ezilerek 6lenler vardir. Trajik 6liimler... Kabul edilemez 6lim-
ler... Ustiinde uzun zaman ge¢se dahi unutulamayan éliimler. .. Olii-
miin gereksizligine bir vurgu mu, acaba? Kim bunu kanmitlayabilir?
Bir istek eksikliginin, bir olgunun gereksizliginin kaniti olabilecegi-
ni tahayyiil edebiliyor musunuz? Kimse mantiga siginmaya ¢ahisma-
sin! insanmin hokkabazliginin, kandirmaya giiciiniin yetmedigi yega-
ne sey mantiktir. Higbir 6liim zamansiz degildir, ama erken dliimler
vardir. Bu, 6liime zaman bigmek degildir. Burada bir sart kosulmu-
yor. Burada nesnel bir zamandan degil, goreli bir zamandan s6z
ediliyor. Hi¢ miisait olmadan 6lmek... Eger gergekten bir yasama
egilimi varsa, insanlarin belirli bir yasgam deneyimine sahip olmalari
gerektigine dair bir beklentinin olmasindan daha mesru ne olabilir?
Hig¢ olmazsa, yasam agisindan biraz miisait olmak... Oliimle erken
yiizlesen, yakinda lecegine dair bir belirtiyle karsilagan, 6liim duy-
gusunu yogun hisseden her insan eksiklik duygusu yasar. Bir seylerin
eksik kaldigina, bir seyleri eksik biraktigina inanir. Eksik yasadigini
“goriir.” Agir aksak siirdiirdiigii hayata hiz verir. On yillara yaymayi
planlamigti, ama simdi birkag yila ya da aya sigdirmak ister. Beyhude
bir telasa teslim olur. Bunu bilir. Ama yine de bu teslimiyetten kagi-
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namaz. Biraz daha, birkag sey daha, birkag sozciik, birkag s6zdaha...
Oliim aceleye getirir insanlari. Ama yine de her sey ugup gidecek...
Ve her sey esitlenecek. Fakat 6liim karsisindaki esitlige inanilsin ve-
ya inanilmasin, bundan sonra o bakis unutulmayacak. Sevgilimin
Olen gozlerine tanik olmay: hig¢ istemem. Ne zengin bir dili varmig
gozlerin! Ne ok sey anlatiyormus dlen bakislar! “Insan zayiftir, ki-
nlgandir.” Bu yetmezmis gibi, “yasam da zorba, gaddar ve acima-
siz...” Agir agir agilip kapanan gozler: “iste insan denilen garesiz
varlik.” Bir daha agilmamak iizere kapanan gozler: “insan higtir."
Dabha saniyeler 6nce bir insan olan, simdi yalnizca bir beden, bir nes-
ne, birmadde yigin1 haline gelmistir. Bir babanin giiven veren gogsii,
bir annenin sicak kucagi, bir sevgilinin giizel yiizii, bir gocugun narin
bedeni... Artik her sey ¢ok soguktur. Tinsel olan maddelesir, canli
olan cansizlagir, anlamh olan anlamsizlasir... Kabul edilemez bulur
insan, ama yine de suskun kalir. Oysa giicii olsaydi, yasamin normal-
lesebilecegine dair kiigiiciik bir inang tagisaydi, hi¢bir sey, insam
oliime kars1 koymaktan alikoyamazd:.

Fakat yakinin/sevilenin 6liimii, arkasinda basit melankolik bir
ruh hali yaratmaz. Duygusalligin 6tesinde varliga dair bir anlam ba-
rindirir. Zira sevilenin 6liimii, “Bagka”sinin 6liimiine iliskin ontik bir
genellik tasir. “Baskalhk”, “Kendi” olmamaktan tiirer. Fakat tinsel
yakinlik onu ayirir: “Yakin Bagka” ve “Uzak Bagka.” Durum ne olur-
saolsun, “Bagkasi1” var. Artik bambagka bir alandadir insan. Yabanci-
nin 8liimil, yalnizca bir kayiptir. Duygusalliktan higbir iz barindirma-
yanolgusal bir karsilasma... Artik saf bir 6liim bilincine ugsuz bucak-
s1z bir alan agilmistir. Kendi 6liimiine de yakinlarinin 6liimiine de
duygu yiiklii bir bilingle yaklasiyordu insan. Biling, 6liime yalnizca
bir nesne olarak yonelme imkanini ilk kez burada yakalar. Aglama-
dan bakmak, korkmadan diisiinmek... Bu, yalnizca bir imkandir,
yoksa oliime iligkin derin seylerin kesfi i¢in bir baslangi¢ degildir.
Diisiinme ne kadar zaman alirsa alsin, ne kadar derin olursa olsun,
gercekten sdylenebilecek higbir sey yok. Her sey su kadardir: bir ce-
naze merasimine taniklik yaparken hissedilen sey neyse, iste o! Bir
“nesne” olarak 6liimle duygusallik barindirmayan bir kargilagma. ..
Fakat hi¢ de basit degil! Hayati nesne edinmek... Arzu nesnelerini
bilgi nesnelerine doniistiirme olanagini yakalamak... Hayati daha iyi
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anlamanin yolu sonuna kadar tiim engellerden temizlenmistir.

Bu nedenle kelimenin olagan anlamiyla, “Bagka”sinin 6liim ke-
deri, her durumda, sevilenin 6liim kederidir. Fakat sadece ondan
mahrum kalmaktan dogan kederle sinirh degildir. Acitici duygulan-
mizin tek nesnesi yoksunluklarimiz olsaydi, merhamet diye bir duy-
gu olmazdi. “Bagka”sinin 6liim acisinin, onun yasamla iligkisini he-
saba katan ikinci bir boyut vardir. Sevilenin dliimii, yalnizca bizi on-
dan mahrum birakmaz, onu da yasamin “nimetlerinden” mahrum
birakir. Yagam bir liituf mudur? Bilmiyorum! Ama insan séyle dii-
stiniiyor: “kaybedilmemeli.” Gergekten asil saik bu mudur? Pekala
kuskulanabiliriz. Ama o zaman da geriye kesin bir gerekge kalir:
“6liim mahrumiyet barindirir.”” Esnek bir dongii... Demek ki bir ni-
metolarak gormiiyorsa bile, insan, yagamin, sevilenin deneyimleme-
sini istedigi sayisiz sey barindirdigina inanir. Neligine, sonucuna,
akibetine iligkin higbir bilgiye sahip olmasa da, insan, 6liimii her za-
man bir kaybetme, bir yoksunluk olarak diisiiniir. Olen “giizel” ya-
samdan, diinyevi “nimetlerden” mahrum kalir. iste sevilenin 6liim
kederi igin gok giiglii iki neden: “daha yasayacagimiz seyler vardi”
ve “yasamamamiz gereken seylerin telafisi miimkiindii.”

Ah, keskeher sey bu kadar olsaydi! Fakat heniiz biten bir ey yok.
Biitiin keder bu degil. “Ben”in 6liimiiniin yarattig1 keder. .. Fakat di-
gerinden hesapsiz farklidir. Bir kere bilingle donatildi insan. Bir *“faz-
lahgin” bedeli bu kadar agir mi1 olmahydi1? “Ben”in 6liim bilinci:
“Ben”in 6liim kederi... Yalnizca higlige gitmek degil, ayn zamanda
diinyadan ve sevilenlerden mahrum kalmak... Fakat bu, seylere kati
bir bagliligin zorunlu ifadesi degildir. Diinyay: arkada birakma bilin-
cin verdigi aci... Burada merakin, “eksik” birakmig olmanin, sevdik-
lerini birakip gitmenin dayattig: bir keder vardir. “Daha neler ola-
cak”, “tamam olmayan ne gok sey var!”, “Nasil yasayacaklar?”, ...
Oysa diinyaya baglhiliktan dogan aci, seyleri kaybetme acisidir. Kisi,
sahip olduklarini; baglhilik yaratacak kadar “fazla” olan parasini, dai-
mi bir mezar korkusu yasatan giizel evini, tiikketmek i¢in her tiirden
hiz sinirlarini zorlayacak 6lgiide sabirsiz kilan hazlanni birakip git-
mekten aci1 duyar. Ve iste sevdiklerini birakip gitme diisiincesinden
dogan acisi: “sevgisini bagkalarina sunacak.”

Yalnizca nitelikleri degil, zamanlan da farkl iki keder. “Ben”in
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6liim kederi, 6nceden yasanan bir kederdir. Oliimden 6nce oliimden
duyulan bir keder... Erken bir keder... Daha dliim yoktur ki... Kederin
asil nedeni bilingtir. Oliim kederin de sonudur. Ne biiyiik bir tchlike!
Oliimiin gélgesi yasamin da iistiinde dolamp durur. Olmas: kagi-
nilmaz sey, kaginilmaz bigimde geriye ¢ekilir. Bir kere ortaya ¢ikti
mu, biitiin yagama musallat olur. Artik sefalet 6liime kadarki biitiin
yasama sirayet eder. Oysa “Baska”sinin 6liim kederi, 6liimden sonra
yasanir. “Bagska”sinin 6liimiine iligkin ac1, acinin nedeni olan durumu
takip eder. Once olan olur, sonra duygusu dogar. Bu ¢ok daha dogal,
¢ok daha uygun bir kederdir. Kuskusuz bu keder, zaman zaman “Bas-
ka”’sinin 6liimiinden once, sadece onun 6lecegi diisiincesinden de
dogar. Fakat bu ¢ok nadir varliga gelir ve ¢ok kisa siirer. Kalici hi¢bir
etkisi yoktur. Ama 6ncelik tagiyan “Bagka”sinin 6liimii, ayn1 zaman-
da “Ben”e su mesaj1 verir: “sen de 6leceksin.” Boylece “Bagka’’sinin
o6liimii,“Ben”indliimiinii hatirlatmakla da keder yaratir.

Oliimiin, “Ben”in ya da “Bagka”sinin éliimiiniin bu gok boyutlu
ve ¢ok yonlii kederi, yalnizca “varolma egilimi” baglaminda geger-
lidir. Canliligim siirdiirmek, deneyimlerinin miktarini artirmak, diin-
yada bulunmak, daha uzun bulunmak... Aksi durumda bu kederi ya-
samazdi. Ve 6liim, bu egilime mutlak ve kararl bir bigimde meydan
okur. Bu nedenle insan, 6lime, kelimenin olagan anlamiyla, mutlak
bir retle, bir inkarla yonelir. Fakat bu, insanin 6liimii segtigi, 6limii
bekledigi olgusunu yadsimaz. Ne var ki bu segis, bu bekleyis, ne bir
egilimdir ne de sahih birarzu... Bu bir mecburiyettir, bir ¢aresizliktir,
bir bikkinlik... Bir “yetti artik” ¢igligidir. Burada 6liim, 6liim olarak
secilmiyor, can yakan sorunlardan, dinmek bilmez acilardan, gekile-
mez onur kirikliklarindan, kabul edilemez deger tahribatlarindan,
onanamaz yasantilardan dolayi segilir. Halihazirda yasanan yasanti-
larin, 6liimden “daha beter” olduguna dair inangtan... Beklentileri
kargilamayan bir yasama ne kadar katlanabilir insan? Ya da siirekli
arzular tahrip eden bir yagama? Normal seyrinde giden yagam karsgi-
sinda se¢ilmemis bir 6liim, gergek bir se¢im degildir, bir teslim olus-
tur. insan 6liimii ne ister ne de ona yakinlik duyar. Ama 6liime mec-
bur kalabilir. Yasamin barindirdig1 bin bir sikintinin getirdigi bir
mecburiyet...

Fakat belirli seylere iliskin deneyimler agisindan degil, bir biitiin
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olarak varolus deneyimi, varolusun kendi deneyimi agisindan bakil-
diginda, 6liim tamamen farkli bir boyut kazanir. Artik sorun, 6lii-
miin, belirli durumlarin, belirli yasantilann gekilemezligi kargisinda,
arzulanip arzulanmadigy, segilip segilmedigi degil, yasamin metafi-
zik yiikii baglaminda bir anlam tagiy1p tasimadigidir. Metafizik ola-
rak yasam bir yiiktiir. Oyle ¢ok istege engel olur, dyle ¢ok isten-
medik sey banindinr ki... Nedeni ve eregi bilinmeyen bir yasam
sonsuz olmus olsaydi, diinyada ya higbir 6nlemi olmayan radikal bir
nihilizm ya kirilamaz bir bencillik ya da mutlak bir kayitsizlik hitkim
stirerdi. Her ii¢ durum da insana, yorgunluk, bitkinlik, bezginlik ve
varligin siirekliliginin hegemonyasinin yarattig1 bikkinlk getirirdi.
Belirsiz bir siirekli olma hali tahayyiil edilemez oldugundan, benim-
senebilir de degildir. insan sonsuz bir varolus arzusu tasimiyor. Bu
nedenle bir biitiin olarak varolus deneyimi agisindan bakildiginda,
6liim masumdur, hatta gereklidir. Kugkusuz 6liim olmasaydi, trajedi
olmazdi, ama 6liim trajik i¢in yeterli degildir. Dahasi 6liim olmasay-
d, trajik son da bulamazd.. Siiresiz bir trajik durum ¢ildirticidir. Oy-
leyse 6liim ¢ildirtic: trajedinin ilacidir. Bir kez daha: 6liim gereklidir.
Nasil bir kayitsizlik, sonsuz varolusun, ebediyete yonelisin ¢ekilebi-
lir bir yiik olduguna dair bir inang yaratabilir? Asilmaz bir garesizlik,
derin bir haksizlik... Amagsizlik: sonsuzlukta amag¢ edinmek, ancak
sonsuz bir tine 6zgiidiir.

iste boyle! Oliim, insam ayni anda binbir duyguya teslim ederek
melankolik kilar, yasami higler. Fakat ayn1 zamanda insana bir mesaj
verir, yasamu diizenler. Oliim insanla sessiz bir diyalog kurar. Anlam
kurucu iki yonlii bir diyalog... “Ben”i ilgilendiren, “Ben”i bekleyen
bir son olarak 6liim, “6leceksin” diyor; “Baska’sin1 bekleyen bir son
olarak 6liim, “6lecektir’” diyor. Bunu biliyoruz. Bundan higbir kagi-
sin olmadigini da biliyoruz. Nadir mutlak 6nermelerden biridir, “in-
san 6liimliidiir” 6nermesi. Karsiti olmayan, reddedeni olmayan tek
sav... Oyleyse bu kesinligin, bu mutlakligin, elimizin altinda duran
bu kars1 konulamaz bilginin, bize, yasarken yol géstermesinden daha
olagan ne olabilir?

Artik etik argiimanlarla konusur 6liim. Ama bir kez daha iki
kilikta goriiniir. “Ben”in ile “Bagka”sinin 6liimii farkl etik anlamlar
icerir. insanin, seyleri ve 6nermeleri tek boyutlu kilma meraki yle
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¢ok hakikate mal oldu ki... Din hep “Ben”in 6liimiine vurgu yapti,
felsefe ise “Bagka”sinin... Biri korku yaratmak istiyordu, digeri aci-
ma... Oysa ikisi de 6liim ile etik iligkisini betimlemekte yetersiz
kaliyor. “Ben”in 6liimiine yapilan vurgu “Baska’’sinin 6liimiiniin bil-
dirdiklerine, “‘Bagka’’sinin 6liimiine yapilan vurgu ise “Ben’’nin 6lii-
miiniin bildirdiklerine kayitsiz kalmaya davetiye gikariyor.

“Ben”in ve “Bagka”sinin 6liimiiniin etik birlikteligi... Aym sey
bagka nesnelerde diyalektik bir birlik kurar. Bu nedenle, “Ben”in 6li-
mii unutulunca “Bagka’’sinin 6liimiiniin, *“Baska’’sinin 6liimii unutu-
lunca “Ben”in 6liimiiniin higbir yaptinm giicii kalmaz. “Ben”in
olumliiligii kisiyi ¢ikarci, hesapgi, bencil ve duyarsiz kilabiliyor.
“Bagka”’sinin zayiflig, kirilganligi ya da 6limliiligi ise, onun arag-
sallastinlabilirligi fikrini dogurabiliyor. iki 6liimden birine vurgu ya-
pilmasinda etik kazangla degil, kayipla ¢ikar. Zira genel olarak “Ben
olimlilyim” onermesinden, “iyilik yapmaliyim” sonucu ¢ikmaz.
Ustelik “Bagska”s1 6liimliidiir” nermesinden de “kétiiliik yapmama-
liyim” sonucu... Oysa “Ben”’in ve “Bagka”sinin 6liimiiniin birlikte
ele alinmasi, yasama farkli yonlerden bakmanin, yasami daha genis
perspektifte gormenin yolunu agarak, 6lim-etik iligkisini eksiksiz
betimlemeye yardim eder. iki 6liim birlikte diisiiniildiigiinde, “Ben
oliimliiyiim” 6nermesinden, “kotiiliik yapmamaliyim” sonucu ¢ikar;
“Bagka’s1 6liimliidiir” 6nermesinden ise,“iyilik yapmaliyim” sonu-
cu...

“Ben”’im sonum olarak 6liim, ne kadar gii¢lii olursa olsun, kisisel
arzulara dayanan yasamin beyhude oldugunu gosterir. Burada liim,
her tiirden maddi sahiplik arzusunun ve her tiirden iktidar istencinin
higligini bildirir. Her seyin elimin altindan kayip gidecegi giin o ka-
dar dauzak degildir. Oliim, insan bilincine yashliga eslik eden bir de-
neyim olarak iglenmistir, ancak zamana eslik etse de, 6liimiin zamam
yoktur. Oliim ne zamanla yarisir ne de onunla miicadeleye girer. Za-
man 6liimiin evi degildir, 6liim zamanin igindedir, zamana sarilmig-
tir, zamana boylu boyunca yayilmistir. Bu nedenle zaman 6liimii
kontrol altinda tutmaz, aksine 6liim zamana renk verir. Gelecek oli-
mil tagir, simdi ger¢eklesmesini saglar. Gelecek 6limiin potansiyeli-
dir, simdi gergekligi... Bu nedenle 6liim, zamana iliskin tiim beklen-
tilerin temelsizligini ifsa eder. Insanin zaman igindeki sinirlihgina
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isaret eder, ama “‘yasam igindeki” zamanin simirhhigina. .. Oliim son-
suzlukla bir iligki kurmaz. Oliim fikrinden boyle bir zorunluluk dog-
maz. Sonsuzluk 6liimden 6nce sonsuz bir varlig1 gerektirir. Olimden
sonsuzluk fikrinin dogmasi igin sonsuz bir varligin varsayilmasi ge-
rekir. Oliim ne sonsuzlugun ve sonsuz bir varhigin varlik nedenidir ne
de onlarin bilinme nedeni... Yarattig1 hassas duygular sayesinde
oliimden bir inanca gergeklik kazandirma ¢abasi, ancak hayali bir
bagan kazanabilir. Oliimiin 6tesi hakkinda konusmak, insanin sahip
olduklarindan daha fazla duyu, daha fazla yeti gerektirir. Evet! Oliim
zamam kesintiye ugratmaz, bu diinyanin zamanini sona erdirir. En
azindan insan, ancak bu kadanim biliyor. Ustelik zamanda hareket
etme yetkisi tamamen onun tasarrufundadir. Bu nedenle 6liim, belki
hi¢ diisiinmedigimiz, varligim dahi unuttugumuz bir anda, s6zgelimi
kendimizi ritmine kaptirdigimiz bir eglencenin ardinda daldigimiz
uyku esnasinda bir kalp krizi, binbir umutla tasarladigimiz bir gezi
yolculugunda bir trafik kazasi, gelecege iliskin planlanmiza yénelik
bir sohbet esnasinda bir deprem aracihigiyla alip gotiirecek bizi. Ama
aym zamanda mekansizdir 6liim; 6lim her yerdedir. Demek ki neye
sahip olursak olalim, yonii belli akigkan bir zaman iginde yasiyoruz.
Oliimiin soguk nefesini ensemizde hissediyoruz. Sahip oldugumuz,
yasadigimiz ve yagsamayi bekledigimiz her sey 6liim diisiincesiyle
tiim anlamini yitiriverir. Boylece ugruna yillarca gaba sarf ettigimiz,
elde etmek igin kiigiik bir engelle karsilastigimizda aglayip sizladigi-
miz, ulasmak i¢in nice oyunlara bagvurdugumuz, ugruna belki de ni-
ce insani harcamay: goze aldigimiz seylerin varlig1 ya da yoklugu,
o6liim karsisinda yasamin genel gidisatina etkisi olmayan basit ayrin-
tilara déniisiir. Evet! Oliimiin varhg, kisisel arzulara odaklanan ya-
samin derin anlamsizhigidir. Gelecege iliskin tiim beklenti ve umut-
lanmiz:1 tehdit eder. Zira gelecektedir, gelecek igindedir, gelecekle
birliktedir. Ama 6liim, sahip oldugumuz, sahip olmay: istedigimiz
seyleri degerden diisiiriirken, onlar hitkiimsiizlestirmez, insanin var-
higinin hitkkmiini olanaksizlagtinr. Oliim, insana meydan okur, sey-
lere degil. Oliim insan varhginin higligidir. Fakat seyleri degersiz
kilan bir higlik... Seylerin ya da yasamin degerden diismesinin asil
nedeni onlann degil, insanin higligidir. Bu nedenle seyler 6liim kar-
sisinda degersizlesir, degerden diismez. “Ben”’in 6liimii, kotiiliige yol
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ac¢an maddi ¢ikarlar koruma isteginin ve iktidar -iktidar benlik me-
selelerini kapsayacak denli genis kapsamlidir- arzusunun zamanin
akicilig1 karsisinda higbir sey ifade etmedigini gosterir. Oyleyse be-
nim 6liimiim, benimle su diyalogu kurar: koétiilik yapmanin hi¢bir
saglam zemini yoktur, baskasina zarar vermek igin higbir nedenin ol-
madig olgusu apagik ortadadir. Boylece “Ben”in 6liimiiyle, negatif
anlamda etik olanakli olur.

Peki, ama kotiiliikk yapmama gerekliligi, neden iyilik yapmay ge-
rektirsin? Kimseye zarar vermeden kisisel arzularin tatminine adan-
mug bir yagam daha akla uygun degil midir? Cok mu acimasiz? Hayir!
Higbir soru gaddarlik barindirmaz; ¢iinkii hakiki bir soru taraf tut-
maz. Ama higbir soru tarafsiz bir cevap isteginde de bulunmaz. Bu iki
soruya olabilirlik yiikleyen her fikir, insana kayitsiz kalmaya dave-
tiye ¢ikarir. Her kisinin, diger insanlari, yasama hiikkmeden sayisiz
sikint1 ve acilarla bag basa birakip, kendi diinyasina gekilmesini salik
vererek, insanin, insana duydugu gereksinimi g6z ardi eder. Eger in-
sanin bir deger fikn olmasaydi, ancak o0 zaman boyle bir sey miimkiin
olabilirdi.

Ve insani bu diisiinceye saplanip kalmaktan, yine 6liim bilinci
uzaklastirir. Fakat “Ben”in 6liim bilinci degil, “Bagka”sinin 6lii-
miine iliskin biling... “Baska”s1 da olimlidiir. Bu agiktir! Ancak
“Bagka”sinin 6liimiine dair biling, “Ben”’in 6liim bilincinden oldukg¢a
farkl bir dil kullanir. “Bagka”sinin 6liimii, Levinas'in dedigi gibi,
bize onun zayifhgini, kinlganhgim gosterir. “Baska”s1 zayiftir;
¢iinkii 6liimliidiir. Ama daha da 6nemlisi, ¢ok basit nedenlerle, sira-
dan hareketlerle 6lebilmesidir. Bir iki damla kaninin beynine sigra-
masi, ayaginin bir taga takilip diismesi, bir iki yudum suyun bogazina
kagmasi... Bitmedi! Cok daha vahim bir durum var: insan 6ldiiriile-
bilir bir varliktir. Sakagina dayanan bir silahin tetiklenmesi, bogazi-
nin biraz sikilmasi... “Bagka”sinin dogal bir sekilde 6lmesi ¢ok ko-
laydir, ama onu 6ldiirmek daha da kolaydir.

Oyleyse “Baska”si zayiftir. “Bagka”sinin yiiziiyle karsilagtigi-
mizda gordiigiimiiz ilk ve temel sey 6limdiir. Fakat Levinas'in goz-
leriyle bakmak gerekir. Aynada bile bir sey gérmeyenler elbette var,
ama alimin “Mesnevi” gozleri 6diing alinabilir. *Yiiziin rengi, goniil
halini bildirir; 'ac1 bana, sevgimi gonliinde tut...' demek ister.” Mev-
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lana yiiziin ifadesine renk verir. Yiiz, her rengiyle, her haliyle merha-
mete bir ¢agridir; ¢iinkii her hal ve ifadesi, onun 6liim karsisindaki
caresizligini agiga ¢ikanir. Oliim bize “zayif, kinlgan, caresiz, sefil
insana yardim edin” der. “Baska”sinin 6liimliiliigii, kisik bir sesle ku-
lagimiza sunu minldanir: “ne de olsa 6lecektir.” Bu ciimleyi duyma-
yan zihin var midir, acaba? Peki ya duydugu halde kayitsiz kalan bir
vicdan? Bunu basaran bir zihin, bir vicdan... Bu zafer, ancak biitiin
deger kosullan sifirlanirsa kazanilabilir. Peki, bir engelin yoklugun-
dan bir zafer dogar mi? Degerler karsisinda katihgindan bir seyler
kaybeden bir zihin ile vicdan gereklidir. Vazgegebilmeyi metheden
bir zihin, merhametin yumusakligin1 duyan bir vicdan... iste o za-
man bu ¢aresiz varliga, zor ve acinasi durumda olan bu diinya “hii-
kiimdarina” —iinkii yalmzca 6liimlii degil, aym zamanda 6liim bilin-
cine de sahiptir— gektigi acilar karsisinda sessizce dile getirdigi yar-
dim talebine kulak verir. Oliimlii olan, 6liimle bilingli bir sekilde bu-
run buruna yasayan varligin yasam boyunca onurlu yasamasi igin bir
¢aba iginde olmak, —6liim gelinceye dek 6liimii arzulamadan yaga-
mak... Zira ancak 6liime dogru yolculugunu, ac1 ve sikintilardan
uzak siirdiiriirse onurlu yasayacaktir. Oliim bilinci, “Bagka”’sinin ya-
samina, yasamin Oziinden gelen hastaliklanin, sakatliklarnn, yaslili-
gin verdigi sikintilara sikintilar ekleyerek degil, miimkiin olduk¢a
onlarin etkisini azaltarak, bu onuru koruyacagimizi bildirir. Levinas'
in belirttigi gibi, “Baska”sin1 6liim yolculugunda tek basina birak-
mak, 6liimiin su¢ ortagi olmaktir. Boylece, “Bagka”sinin dliimiiyle,
pozitif anlamda etik olanakli olur.

Kotiilik yapmamak ve iyilik yapmak i¢in saglam bir nedenimiz
var: 6liim. Fakatbu sav, ne 6liimii bir deger mertebesine gikarir ne de
onu degerlerin tahtin1 ele gegirmeye kiskirtir. Oliim ne bir degerdir ne
de deger adina konusma hakkinsa sahiptir. Ustelik degerler olmasay-
di, 6liime etigin penceresinden bakilamazdi. Hatta 6liime bir anlam
dahi yiiklenemezdi. Zira 6liim sadece vardir, oradadir, fakat nesneler
arasinda bir nesne degildir.

Oysa etik, degerlere dayanir. Degerler sayesinde vardir, degerler
aracihguyla gergeklik kazanir. Oliim, yalnizca onun olanagna araci-
lik eder, onun olanagini hizlandinr. S6z konusu sav, 6liimiin deger-
lerin hizmetinde oldugunu gésterir. Oliim, “deger kérliigii” yagayan-
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lar igin koca bir kulaktir. Zira gérmeyenlerin duymalan sarttir. Us-
telik degerlerin yumusak ve derinden gelen sesi igin boyle duyarli bir
kulak gereklidir. Fakat bu insana yetmez. Biitiin soguk gercekligiyle
karsimizda duran, iskence edercesine yavas yavas iistiimiize gelen
o6liim, degerlerin sesini ulastiramiyor insana. Daha ne gerekiyor? Ne-
yi bekliyor insan? Hayir! Oliim bilinci hig de giigsiiz degil, insanin
kotiiliige yonelik egilimi gok gii¢lii. Bu giiglii istegin varhigim kanit-
layan deneyimler, mitler, felsefeler tamamen anlamsiz olamazlar.
Iyilikle kétiiliigii mukayese edebilen bir bilim var mi1? ikisinin mik-
tarin1 olgen bir alet? Tann 6fkesini kag kere kustu? Biitiin ¢abalara
ragmen, insanhk kotiiliigii kag gram eksiltti?

Tiim gergeklik ve ogreticiligine ragmen, 6liim kargisindaki kay-
gisiz tavr insanin alameti-farikasidir. insan 6liim bilinciyle her za-
man tamgiktir, ama 6liimiin geleceginin bilinciyle ge¢ tanisir. Hei-
degger'in “herkes bir giin dlecek, ama simdi degil” s6ziinde gegen
“simdi degil” ibaresi, sonsuzluk olarak tahayyiil edilir. “Simdi de-
gil”, dilin sinirlan iginde “gelecekte olmakliga” gondermede bulunsa
da, “higbir zaman” olarak anlagilir. Herkes bir giin gelip yasamin
akisi i¢inde eriyip yok olacagi bir an oldugunu bilir. Yeryiiziinde soy-
lenmis, hakkinda konusulmus bir tek sav yoktur ki, onu ¢elen, onu
yanliglayan, ona karsi olan bir bagka sav ileri siiriilmiis olmasin. Ama
olime karg1 bir sav gelistirebilmis higbir gii¢ yoktur yeryiiziinde.
Reddedilmeyen tek mutlak gergektir 6liim. Bunu en giizel Bazarov
bilir. Su ilk ve radikal nihilist... Higcbirdegeri, higbirilkeyi, higbir ha-
kikati kabul etmez. Nerede, kimin karsisinda olursa olsun, yadsiyici
tavrini takinmaktan hi¢ kusku duymaz. Her seye karsi kayitsiz, ken-
dine yeten bir insan edasiyla, ¢evresine hep alayci bir giilimsemeyle
yaklagir. Higbir otorite karsisinda boyun egmez, higbir tartigmada
miitevazi bir tutum benimsemez. Hi¢ kimseyi, lizerine titreyen anne
ve babasini dahi, kirma kaygisi tagimaz. Fakat bu yadsiyici tavrinin
bir hi¢ oldugunu 6liimle karsilastiginda en giplak bigimiyle anlamaya
baslar. Ve 6lim doseginde dokunakli bir big¢imde sunu minildanir:
“gel gelelim giiciin varsa, 6liimii yadsi, bakalim! Oliim seni yadsr,
olur, biter...”” Bazarov, insanin 6liim karsisindaki piiriizsiiz aynasidir.
Oliimiin varhigini bilen, kabul eden, ama 6liime dehset verici bir ka-
yitsizlikla bakan insanin... Oliim bilindik bir seydir, fakat her insana
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yeni bir sey olarak goriiniir. Her nasilsa hepimize sinirsiz uzak...
Herkesin 6lecegini biliyoruz, ama kendi 6liimiimiizle yiizlesmedigi-
miz siirece, onu kendimize yabanci, yerimize yurdumuza ugramaya-
cak bir tehlike olarak goriiyoruz. Kayitsizhik ancak, olaylar bizimle
ilgili oldugu siirece kaybolur. Demek ki insan, 6liimiin varhigindan
sonuglar ¢ikartmiyor, yalmzca varhgindan haberdardir. Oliimiin an-
lami, 6liimiin penceresinden goriinen yasam iizerine kafa yormak,
6lecegimiz olgusu iizerine kara kara diisinmekten daha ogretici ol-
maz miyd1? Aglayip sizlanmanin kime ne yarari var? insanhgin goz-
yaslary, iyilikten bir tarih mi yaratti? Ustelik bu tutum, insani etkin ki-
larak nihilizme saplanma tehlikesinden kurtanir. Dikkat edin! Nihi-
lizm 6limiin sonucu degildir, nedenlerinden biridir. Nihilizm, ya-
samdan dogar, 6liim getirir. Bu nedenle 6liimiin anlami, ancak yasa-
min iginde kesfedilebilir. Yagamla iligkisi kurulmayan bir 6lim fikni
yoktur. Oliimsiiz bir diinya, insanlig1 ebedi bir nihilizme gétiiriirdii.
Her seyin aym varlikta sonsuza dek aym bigimde devam etmesinden
daha anlamsiz ne olabilir? Ve 6liimii daha ¢ok bilince ¢ikarmak, daha
¢ok hatirlamak, seylere baghliginin tek garesidir. En kati nihilistler,
seylere en bagh kisiler arasindan ¢ikarlar. Seylere tasimadiklan bir
anlam yiiklemek, yasami ters ¢evirmek degil midir? Seylere baglhlik:
diinyanin kélesi olmak... Ve etik, ancak nesneler diinyasina baglili-
gin1 zayiflatabilmis insanlarla varligin siirdiirebilir. Seylere baglan-
mak, insanla baglan koparmaktir. Bu, kesinlikle yagami yadsimaya
ya da iyi bir yasamin gereklerine sirt ¢evirmeye yonelik bir ¢agn
degildir, yalnizca yasam igin gereksinim olmayan seylere ve birik-
tirme arzusuna olan kati1 bagliliktan kurtulmaya duyulan acil ihtiya-
cin ifadesidir. Oliim bilincinin, yasami yadsiyan bir biling oldugunu
kim kamtlayabilir? Zira her seyi anlamsizlastinyor olmasina rag-
men, 6liim, bir biitiin olarak yasamin ve diinyanin anlaminin olana-
gi1dir. Yasami anlamaya yonelik attigimiz ilk adimla, onu, 6liim kargi-
sinda konumlandinir, 6liimle karsi karsiya koyanz. Her zaman kargit-
liklara yol agar 6liim. .. Bir yandan yasami anlamdan eder, diger yan-
dan onu anlaml kilar; bir yandan yagamdan koparir, diger yandan,
yasama yon verir; bir yandan yok eder, diger yandan soyun devamini
siirdiirme i¢giidiisiine kaynaklik ederek, 6liime kars1 bir tiir korunma
onlemi olarak kiiltiir yaratmaya sevk eder; bir yandan aci verir, diger
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yandan 6zlem uyandirir; bir yandan iter, diger yandan arzu uyandinr.
Oliimlii bir diinya ac1 verici, keder uyandirici ve korkutucudur, ama
olimsiiz bir diinya da sikici, yavan, biktirici ve ¢ekilmez olabilirdi.
Fakat yasam-6liim iliskisi tek tarafli degildir; 6liime de anlam veren
yasamdir. Oliim, ancak yagsamin iginde gériilebilir. Yagamin diginda
bir 6liim yoktur. ister can sikici, korkutucu, huzursuzluk verici bu-
lunsun, ister arzulanan bir sey olarak goriilsiin, 6liime baglanan her
anlam, yagsam karsisindaki konumundan dogar. Yasam ile 6liim ilig-
kisi diyalektik bir iligkidir; her birinin varlig1 bir digerinin varhgin
olanaksiz, anlaminin kesfini olanak kilar.

Oliime gore davranmak, 6liimden dolay: eylemek, 6liimle eyle-
mek... Bu, yasamin 6liim kargisinda algaltilmasi, 6limden dolay1 ya-
samin zayiflatilmasi anlamina gelmez. Sert bir yargi, olanaksiz bir
istek... Yagsam 6liime kurban edildiginde, 6liim anlamin yitirir. Ya-
sam-0lim diyalektigi, ikisinin varhgini gerektirir. Yagamin anlamini,
ancak oliim dolayisiyla sorguladigimiza gére, yasam, ancak 6liim
kargisindaki konumuyla bir anlam tasir. Yagama yiiklenen her anlam,
oliimiin varhgindan gikarilir. Bunu biliyoruz! Peki, hangi gerekgeyle
bizi belirlemedigini, yasarken tesir etmedigini diisiinecek kadar etki-
siz gorebiliyoruz? Oliimden uzak bir insan, 6limden uzak bir yagam
... Iginde bulundugumuz yasama su ya da bu sekilde anlam veren
6lim olduguna gore, her biri bir kararin sonucu olan ve bir anlam ifa-
de eden eylemlerimizi, 6liimiin dokunamayacagi bir mesafede tut-
mak miimkiin miidiir? Peki, 6liime uzak bir mesafe var midir? Oliim,
su ya da bu sekilde yasamimiza, eylemlerimize miidahale ediyor,
edecek. Ancak 6liimiin yagama yon vermesi, kararlarimiza miidahale
etmesi, eylemlerimiz iizerinde etkide bulunmasi, bir tiir yagamdan
kagma, 6te diinyaya siginma anlamina gelmez. Mistik gileci bir ideal,
yasam i¢inde 6liime yenik diismektir. Zaten gelecek olan seye ken-
dini erken teslim etmek, bilgece bir tavir degildir. Oliim, yalnizca ya-
sami sona erdirir, onu heba etmez. Oliim bilinci, yagami katlanabilir
ve daha yasanilir kilar. Oliimii kamksamak, yagami zenginlestirmek,
etikinligi artirmaktir. Oliim, ashinda yasamin hizmetindedir. Nesne-
lere olan baglhliktan kurtulmak, biriktirme arzusunu yenmek, gikar-
lar ugruna boyun egmeye direnmek, yasamdan kopabilecek giigte
oldugunu gérmek... Ozgiirliik igin daha nasil bir neden gerekirki?
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Oyleyse, oliimii hareket noktasi olarak almak, 6liimii ciddiye al-
mak, ona karsi1 aglayip sizlanmak anlamina gelmez. Bir gerceklik,
hem de kati bir gerceklik... Ve kesinlik bilinci... Bir kesinlige daya-
narak yasamaktan daha olagan ne olabilir? Ama bu, 6liimden tedirgin
ve rahatsiz olmamak, 6liim karsisinda kederlenmemek igin bir neden
degildir. Varliginin mutlakligini kesinlikle bildigimiz bir olgu olarak
oliim karsisinda aci gekmenin anlamsiz oldugu séylenebilir. Evet!
Oliim bir olgudur. Ama bir olgu neden keder verici olmasin?



BILGELIK BARINDIRAN SEYLER

SI{RIN EVRENI

“Bilim gaginda”, felsefenin, biiyiik bir giiriiltiiyle ilan edilen so-
nunun sonu, ¢ok gegmeden, sessiz sedasiz geldi. Zira felsefenin do-
gal seyri ¢ok giiglii bir kargi-hamle islevi gordii. Boylece mesnetsiz
bir saldiridan hi¢ yorulmadan alninin akiyla ¢ikmay: basaran felsefe,
filozofun kederinin de bilimcinin sevincinin de dyle uzun boylu ol-
masina izin vermedi. Ustelik isler tam tersine dondii; filozof felse-
fede biraz daha derinlesirken, bilimci bir miktar kederlendi. Poziti-
vist filozoflarla birlikte, insanin, kendine Tanr’'dan daha acimasizda-
vranabildiginden zerre kadar kugku duymuyorum. Sanrim felsefenin
bu nesli az sonra kayip olacak. Herhalde bundan sonraki bilimciler,
felsefenin sonunu ilan edecek kadar kendi mukadderatlarina ilgisiz
kalmay1 goze alamayacaklar. Metafizikten bu denli uzak duranlarin,
bu kadar dindar olmalan gok sasirtici! Halbuki Platon'u iyi okusay-
dilar, duyulara bagh bir etkinligin, duyular asan bir etkinligin so-
nunu getiremeyecegini daha erken gorebilirdiler. Denizin hallerine
yabanci bir okyanus, okyanusun her haline asina bir deniz yoktur.
Duyulari asan her etkinlik duyularin gizemlerini bilir, ama duyularla
sinirh bir etkinlik duyularin 6tesinde ya da berisinde olanin gizem-
lerine akilsir erdiremez. Fakat “ilkellik” ile “modemnlik” kavramlari
Oyle kati deger yargilaniyla yiikliiler ki, tek bagina hakikatin ya da
yanilginin 6lgiitii olabiliyor. ilklerden olan Platon, “ilkellerden” sa-
yilmaliydi. Sirf modemnlerden degildir diye, Platon'u ciddiye alma-
maktan daha biiyiik bir ciddiyetsizlik var midir? Yoksa ¢agin temel
epistemolojik diisturu “her fikre saygi duyun!” slogani olur muydu?
Oysa bilgi ile kan arasinda yaptigi1 ayinmin 6nemi hala tam anla-
miyla kavranabilmis degildir. Ama yine de Theaitatos hala episte-
molojinin saheseridir.

Ne var ki felsefe igin tehlike gegmis degildir. Ancak ortada felse-
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feye yonelik higbir tehdit de yoktur. Bu ilging gelebilir, ama durum
gercekten budur. Tehditkar davranmayan bir tehlike: siir...

Felsefe yalnmzca olanakli olanla ilgilenir, yalmzca olanakli olanin
pesine takilir. Dahasi olanaksiz olam dnce gosterir, sonra bertaraf
eder. Didinir... Insan1 ondan uzak tutmaya ¢aligir. Bdylece olanakh-
lik kavrami araciligiyla olan diinyanin sinirlanm gizer. Bir diinya in-
sa etmenin pesinde degildir filozof, varolan diinyay: belirginlestirme
arayisindadir. Filozoftan bundan fazlasim beklemek, felsefeyi bil-
memektir. Bu nedenle felsefe tamamen akil-ytiriitmelere bagh kalir;
¢iinkii akil, tiim malzemesini olanakli olandan alir. “‘Buradan durun”,
der akil, “ilerisi yoktur sizin i¢in.” Otesi, insanin ilerisindedir ya da
berisinde... Fakat olanaklilik, olgusallik degildir. Felsefenin diinyasi
bilimin diinyasindan daha genistir, ama yine de sinirhdir. Felsefe,
mantiksal olanaklhligin pesindedir; oraya vardiginda, durur.

Bunu fark eder etmez, sair acayip tedirgin olur. Yanlis anlagiima-
sin! Tedirginligin nedeni felsefe degil, “olanakli” ve “sinir”” kavram-
landir. Zira sair sunu ¢ok iyi bilir: felsefe, —filozof degil- siire saldir-
ma ciiretini gosterecek kadar kiistah degildir. Sanat: felsefe kargisin-
da mahkum eden Platon bile bu kadar ileri gitmedi. Dahasi buna te-
sebbiis bile etmedi. Zira kaybedecegini sezinliyordu. Sokrates /on'da
ozana tannsal esinin tasiyicisi roliinii yiiklerken, kesinlikle ironik bir
tavir takinmaz. Tam aksine ¢ok igtendir. fon'u akil yiiriitmeleriyle
durdurur, ama Homeros'un akilla konusmadig1 gergegini inkar et-
meye hi¢ yanagsmaz. Cok acayip bir tespit yapar Sokrates: sair bilgi
araciligiyla konusmaya galigsaydi, konusamazdi. Zira ya kelimenin
olagan anlamiyla filozof olurdu ya da bugiin bizim terime yiikledigi-
miz anlamda bilimci... Sair, ikisi de olmadig: halde, susmuyor. Us-
telik hakkindakonusmadigi konu da yoktur.

Sair ruhlu olup da felsefe yapmak... Asil tinli dahi Nietzsche'nin,
yasaminin sefaletinin nedeni bu olmali... iginde bir evren tagiyanin
diinyaya siginmasi, yalnizca huzursuzluk ve gerilim yaratir. Neden
¢ok agik: sairin belirsiz duygularla yiiklii yiiregi aklin olgusal ve
mantiksal olanakhlik tarafindan ¢izilen sinirlarina dayanmaz. Yii-
rek belirli, adi-sani belli olan duygularla degil, duygusal bir durumla
yiiklidiir. Yiireginkayniyorolma hali... Sevgi, saygi, merhamet, of-
ke, kin, intikam degil, belirsizligin kendi duygusu... Sokrates bu du-
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rumu biliyordu, ama ondan ¢ok da rahatsiz oluyordu. Bu nedenle sa-
ire “sus” demese de, sairin susmasindan memnun olurdu. Sair bil-
medigi konuda susmaz, iistelik o konunun bilimcisinden daha etkili
olur. Bu zaten o kadar fazla sey demek ki... Sair daha ilk hamlesinde
olanaksiz bir seyi bagarir. Bundan olmali ki, siir 6zsel olarak olanakli
olanla degil, ilksel olarak olanaksizla —olgusal ve mantiksal olani
asanla- ilgilenir. Siir olanaksizliktan olanak yaratir. Estetik olanak,
olgusal ve mantiksal olanag) asar. Estetik gabaya, olgularin ve manti-
gin olanakh bir yolda agma tesebbiisii olarak bakilmali. Ancak bir
siirde bulutlarda kardelenler agabilir, ancak bir siirde 6limsiizliik
olebilir. —Ustelik her biri bir etki birakarak... Siir: olanaksizliklan
olanakli kilan mecra... Siir, olgusal ve mantiksal olanaklilig1 kullan-
muyor degil, fakat onlan olanaksizhg: ele geg¢irmek igin kullanir.
Diinya tam ya da eksiksiz, insan ise evrenin sirlarina vakif olmus
olsaydi, siir olmazdi. Ya da en fazla ¢ok kotii bir bilim taklidi olurdu.
Siirden sonra Tanr'nin her seye giiciiniin yetmedigi duygusunu dyle
derin hissediyorum ki... Ve dyle ¢ok kendimi astyorum ki... Oyle
¢ok insanlagiyorumki. .. Felsefe olmasaydi, insanin diinyasi bilimin-
ki kadar, siir olmasaydi da felsefeninki kadar dar olurdu. Bakin! Diin-
yanin sinirlari birkag dizeyle nasil ustaca zorlaniyor:

“Can gibi sallandi sabah

Deniz iirperdi, adimlari olmayan deniz

iki baligin siirtiiniisiinden ¢1kan bir sese doniistii mutluluk
Duyulan degil, goriilen bir sese.”"

Yadasoyle:

*“...Hele yeryiiziinde kimsecikler kalmasin bir ihtiyardan baska,
sessiz, giizel, “‘duyulmamig zenginlikler” i¢inde, - 0 zaman seninim
biitiin biitiine.”

Demek ki siirin diinyas: yoktur, evreni vardir. Diinyanin sinirlari-
n1agmayan sair bogulur. Zira olanaksizlik, sadece su bildigimiz diin-
yevi varlik i¢in bir anlam tagir. Sair, evrene duydugu ilgi sayesinde

'Edip Cansever, Olii Nokta
? Arthur Rimbaud., Tiimceler
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diinyayla mesgul olur. Diinyevi olanaginin sinirlan i¢inde mantiksal
olanaksizligin miimkiinliigiinii gdstermenin diinycvi bir yolu yoktur.
Siir, diinyay! asmanin cazibeli yoludur. Fakat siir, her seyi bir para-
doks ugruna yapar. Diinyay: asar, ama onu terk etmeye yeltenmez.
Ustelik evrene de takihp kalmaz. Evreni diinyaya davet eder. Fakat
onu diinyanin iginde degil, insanin gonliinde konuk eder. Siirle bir-
likte anliyoruz ki, olanaksizlik bir seydir, yaratici bir mevcudiyettir.
Dahasi diinyanin damarlarinda dolasan kandir. Olanaksizlik, nesne-
ler arasinda kurucu bir 6ge olarak hiikiim siirer. Nesnelere, ancak
“nesnel” olmayan bir yolla niifuz edilebilir. Bu nedenle siir, bir bildi-
rimdir, hakikate dair bir sdylemdir. Akilla kavranilmayan, kavram-
larla ifade edilmeyen bir hakikatin terenniimii... Ustelik bu hakikat,
su bildigimiz diinyada konusur.

Sairlerin caninin bu kadar fazla sikilmasi rastlanti degildir. Sairin
sikintis1 Tanri'dan miras kalmigtir. Birakin alt1 giinliik bir evreni, ne
kadar uzun bir siirede zuhur ederse etsin, ne kadar uzun bir siireye
tutunursa tutunsun, zamanh bir sey eksiksiz degildir. Tann sikildi-
gindan evreni eksik birakti, sairler sikintidan eksiklikleri tamamla-
makla ugrasiyorlar. Tanr sikildigindan yaratmay: yarim birakt, sair-
ler sikintidan yaratiyorlar. Bereket versin ki, evrenin eksiklikleri bit-
miyor. Demek ki siir, evrenin eksikliklerini gostermeye ¢alismiyor,
tamamlamaya galisiyor. Sairler her siirle, insanin iginde daha az ek-
sik bir evren insa ediyorlar. Akilla yazmiyorlar, insanin aklin1 bagin-
dan ahyorlar. Ustelik ok narin, ¢ok ince! Bu nedenle siir, betimle-
miyor, yaratiyor.

Bu imkan, felsefe ve bilim i¢gin tehlike olsa da, insan diinyasi igin
bir olanaktir. Siirden korkan bilimci olabilir, siirden korkan kétii filo-
zof da olabilir. Peki, “insan” neden korkuyor? Bir kez daha uyarmak
lazim! Siirin, felsefenin sonunu getireceginden s6z edilmiyor, siirin
sahip oldugu imkanlardan s6z ediliyor. Felsefenin sonu gelecekse,
bunu ancak siir getirebilir. Bu giig, ancak siirde bulunuyor. Bereket
versin ki, sairler felsefeyi diisman bellemiyorlar. Bu ulvi durus da si-
irden geliyor olmali. Zira iyi bir is yapmak igin, diger islerin kotii ol-
dugunu gostermenin gerekli olmadigini en iyi sairler biliyorlar. Bii-
tiin bunlardan, felsefenin siire ykiinmesi gerektigi sonucu ¢ikmiyor.
Kotii bir sairden iyi bir filozof ¢ikmaz. Filozoflarn, akli susturan esin
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donemleri fazla olsaydi, siire yonelebilirlerdi. Bu durumda da felse-
fenin sonu gelirdi. ...

Siir: Sonu olmayan sinirsiz etkinlik... Iste bu nedenle siir, olma-
dik seylerden tarifi imkansiz duygular yaratiyor:

Bakin!
Deniz

iste! Orada
Usiiyor.

TRAJIK TINI

Schopenhauer, miizigi en soylu sanat ilan ederken, aslinda insan-
lik dleminin etkinliklerinin asalet semasini ¢iziyordu. Sanat tiim et-
kinliklerin istiindedir, miizik de tiim sanatlarin... Fakat burada kla-
sik bir alt iist iligkisi sozkonusu degildir. Ustte olmasina ragmen, sa-
nat, diger etkinliklere —felsefe, bilim... — dayanmaz, onlar sanattan
gii¢ alir; miizik diger sanatlar1 gerektirmez, diger biitiin sanatlar mii-
zige bagvurur. Bu, bir hayranlhik gosterisi degildir, bir kadirginaslhk-
tir. Neden oldukga agiktir; miizik nesneler diinyasindan bagimsizdir.
Tipki matematik gibi dogada karsilig1 yoktur. Ne bir nesneyi kopya
eder ne de bir iligkiyi... Siirle dostlugu da buradan gelir. Her miizikal
yaratimla, yeni bir tinsel diinya varlik kazanir. insanin i¢inde bulunan
malzemeyle bir i¢ diinya inga etmek... insan, sadece miizik sayesin-
de iginde barindirdig1 sayisiz diinyay: hissedebiliyor. Miizik, diger
sanatlarda oldugu gibi bir sey araciligiyla bir etkide bulunmaz, bir et-
kiyle bir sey varliga getirir. Etkinin kendisi bizzat bir seydir. Yasiyor
olma hali, hem bir tiir varliga getirme hem de biling uyandirma etkin-
ligidir. Bu yiizden miizigi yagama deneyiminde, iki seyin ardigik ilis-
kisi yoktur, eszamanli iki olus vardir. Biitiin diger sanatlarda izleyici
/okur, duyular sayesinde aldig1 etki araciligiyla diisiince diinyasina
sigrar. Ama miizik dogrudan ruha temas eder. Dinleyici, biitiin feno-
menal diinyanin iistiine ¢ikar, 6tesine gider. Duyumsal olmayan bu
ote, elbette, duyulara gelmez. Sekilsiz ve tasarimsiz... Kavramsal ol-
mayan ve kavramlara gelmeyen bir diinya... Dinlemek, bir diisiince
edimi degildir, bir yasama deneyimidir. Miizik anlasilmaktan ziyade
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hissedilmeyi bekler. Miizik, anlagildig1 i¢in dinlenmez, dinlendigi
i¢in bir anlayig yaratir. Miizikte anlagilacak bir seyin olmadiginin de-
gil, anlasilan veya anlagilacak seyin bizzat hissedilen bir sey oldugu-
nun bilincinde olmak gerekir. Miizik eserinin dinleyici iizerindeki
esrarengiz etkisi bir anlamanin iiriinii degildir, tam aksine, anlama
gayreti bu etkinin sonucudur. Fakat olagan anlamiyla bir diisiinme
degil, ¢ok genel, belirsiz, metafizik bir tef ekkiir. Etkileme ve etkilen-
me deneyimine goriniim kazandiran, metafizik anlam yiikleyen bir
tefekkiir... Sadece derin degil, ayn1 zamanda kusatici, kapsayici...
Birden ¢ok yogun duygunun baskisim hisseden akil biitiinciil bir
hamle yapar. Miizikte birden ¢ok duygu, ¢ok sayida farkl, hatta
karsit duygu aym anda aym sahnede rol alir. Asik piyano, hiiziinlii
keman, sevecen viyola, buruk akordeon, romantik gitar, melankolik
trombon, feryat eden trompet, sen-sakrak saksafon, neseli fliit, 6fkeli
ve gerilimli davul, asi zil, dingin ney... Ve iste trajik orkestra! Giilme
gereksinimi ile aglama zorunlulugunun ¢atigmasi... Aci ile seving,
keder ile nese, intikam ile merhamet, yalmzlk istegi ile 6zlem agki,
yasama bikkinhgi ile 6liim korkusu... Firtinal bir duygu soleni...
Miizik ¢atigmadan uyum yakalar. Ama kargit duygularin uyumundan
zengin bir ruh dogar. Miizikle diinya dnce digsal bir sey haline gelir,
sonra insanin igine, yiiregine yerlesir. Sesle, sesler arasindaki uyumla
varlik, varolus hissedilir. Bu nedenle Prospero Ruhun Firtina'larini
miizigin dindirdigini bildirir:

“Aklin dengesi bozulmusgsa,

Yiice miizikten daha etkili bir ¢are,

Daha huzur verici ilag yoktur.”

DENiZ’iN iCINDE OLMAK

Yanagilir, gozlere bakilir. Uysallik yayilir yiizlere; igten, samimi,
aydinlik yiizlere... Tebessiim garpar, biiyiiler... iki insan kenetlenir.
Dudaklar arasinda sicakligi yayilir ruhun. Tenin igtenligi hissedilir
yakinliktan. ince bir hassasiyet... Suskun, ¢ocuksu... Beden ile ruh
arasindaki ritim biitiin ¢iplakligiyla hissedilir. Miistesna... Sevk...
Ve heyecan hiikiim siirer. Gozler kapanir. Ama temasa edilir hislerle
endamlar. Zaman unutulur, mekanin digina ¢ikilir. Seylerin hirgin va-
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rolusuna mutlak kayitsizlik... Diinyanin disinda olmak...

Sonra ilk kelimeler dokiiliiverir dudaklar arasinda. Ete kemige
biiriiniir iki varlik. Ve uzaklik belirir. Demek asil uzaklagsma yakinlik
esnasinda gergeklesir. Basit seylerin anlagilmasi derin dencyimler
gerektirir. Yasam kiigiik hakikatlerin izinden yiiriir. Artik biitiin sa-
delik kaybolur, agikligin iistiinii sis biiriir, muglaklik belirir. Yakinlik
kurma tesebbiisii uyanir. Fakat bir kere dogan piiriiz artik, mutlak bir
iz birakir. Uzaklagsma mecburiyeti varligim hissettirince, sorunsuz
yakinlik biitiin giiciinii kaybeder. Uzaklagma ile yakinlagma egilimi
arasindaki gerilim her tarafa yayilir. Kuskunun agirligi bunaltir. Zira
insanin kendinden emin olmasi biraz da 6tekinin denetimindedir. Ka-
fa kansikligi, catigma, tutarsizlik, kararsizlik her zaman insanin yap-
mak istediklerini belirleyememesinden dogmaz, bagskalarinin ya-
pip-ettiklerine anlam verememesinden de dogar. Neden ne olursa
olsun, duygularin gatigmas diisiinsel belirsizligin sonucudur. Zihin-
sel berraklik giiglii duygular yaratir. Onur adina arzulardan kagma,
sevgiden emin olma adina oyun oynama, geri itilme korkusuyla me-
safe koyma, dokunmak igin sahici duyguyu gizleyen bir bahane ara-
ma, kendini ele vermeme tedirginligine teslim olma... Oysa sevginin
besinidegil, zehiridirkugku. Ve her tiirden iliskinin diigmanu. ..

Deniz'in iginde olmak, sirilsiklam ve daginik... Bogulma tehlike-
si... Kusatilma, ¢irpinig, miicadele... Siirekli hareket halinde olma,
siirekli ¢abalama... Bitimsiz ve geleceksiz... Nedeni ve eregi bilin-
meyen mecburi bir yiiriiylis yalnizca mide bulandinir. Can sikici,
umutsuzluk yaratici... Azap, bir kezdaha azap... Karar verme kabi-
liyetinde olmasi insanin trajik durumunun en agir nedenidir. Kararin
bizatihi kendisi yeterince mesakkatliyken, sonuglar da yaratmasi si-
nir bozucudur. Dahas: kararlarinin sonuglar yaratacaginin, sonugla-
rin bunaltici olma ihtimalinin diisiik olmadiginin bilincindedir insan.
Yiik iistiine yiik... Ceza,¢ile... Fakat zorunluluk s6z konusu... Karar
secenek varsayar, ama kendisi segenek dahilinde degildir. Alir karar
insan. Ama genelde cami yanar. Belki ferahlatici bir sonugla kargilagir
ilkin, belki bir siire sonra ferahlar, amatiim ferahligin akibetinde yine
de yakici olandan kagamaz. Karar verir, ama karar verme siirecinde
binlerce etmenle bogusur. Birini mantikli bulur, 6tekini eler, mantikh
buldugunu ¢elen bir bagkasiyla karsilagir, mantikl1 buldugunun man-
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tiks1z oldugunu goriir, mantikli olan ikisinin gatistigin tespit eder,
ikisinin de dokunacag) yasanti sayisizdir, ama kayda deger olmaya-
cak kadar kiigiik bir kismini fark eder. Gider, gelir, yiiriir, duraklar,
dinlenir, bekler, umutla erteler. Ama eninde sonunda takilir bir enge-
le. isteyip istemedigini tam olarak bilememe... Arzulama ile vazgeg-
me... Yagama dair kiigiik de olsa bir biling konusunda biitiin “umutla-
nint” sanata baglamali insan. Sanat kaliplan, zamani, mekani, 6nyar-
gilan bertaraf eden bir gozdiir yasama doniik. Gergek olanin digin-
daki gergeklik... “Deniz” bir sahne olmaliyd: bu diinyada. Ve bir ka-
rakter olmaliydin bir oyunda, bir karakter olmaliydim ayni oyunda.
Oyun bitmeliydi sonra. Daginik halimi toparlamaliydim, selam ver-
meliydim etrafa, ger¢eklige. Ama heyhat! Yasamin kendisi zaten bir
oyun... Oyun ise hakikat... Yasam benimle oynuyor, ben de yasamin
icinde oynuyorum. Yasam beni denetliyor, oyunsa benim deneti-
mimde... Caresizlikten dogan 6fke... Deneyim elzem oldugu zaman
heniiz deneyim degildir, deneyim oldugunda da elzem degildir. ste
insan varolusunun gergek biiyiik paradoksu!

SANAT VE DENEYIM

Son derece makul bir istek: sonuglarn nedenlerden 6nce gorme is-
tegi. Bu, olanaksizlar aleminin geylerinden biri degildir. Aristoteles'-
in “bilimini” yapmaktansa, sonuglann bilgisine sahip olmay: yegle-
rim. Nedenlerden bihaber olmaktan s6z etmiyorum. Bilgi aleminde,
sonucu, nedenin oniine gekebilmekten s6z ediyorum. Bu kabiliyet
yarni-tanrilar yaratirdi. Ne ¢ok seyin eksikligiyle zenginlesirdi hayat!
“Kararin” igine gimrmek, sonsuz bir “6tesinin” oldugunu gérmek...
Gozlerdenbirbeden tagimak. .. Boyle bir insan, yazgidan daha az s6z
edebilirdi. Oyle basit bir edim degildir karar. iginde sayisiz eylem
tasir, sayisiz mutluluk, huzur ve 6liim... Bagkalannin hayatlari var
i¢inde. Ama yazik ki, insan, miyop bir zihin ve iki eksik goren gozle
yasar. Yasantilarla geligkisini iliklerinde hissetmedikge, ya sadece
basit bir kavram olarak eglenceli sohbetlerin konusu yapar ya da
ahiskanhga dayali anhik bir “evet” yahut “hayir” olarak goriir. Oysa
her sey bir kararla baglar. Kainat bile bir “kutsal kararin” sonucudur.
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Karardan dogmayan bir eylem yoktur, karardan dogmayan bir tutum
da... Avarelik, aylaklik, berdusluk, dahasi her insani atalet... Bir
olay, bir olgu ya da bir durum kargisinda kalmadikga, karara dair bu
basit gorme egilimini yalmzca kendi yasantilarimiza kargi degil, ayni
zamanda bagkalarinin, biiyiik sonuglar yaratacak olasi eylemler ko-
nusunda i¢ine diistiikleri basit geligkilere karsi da tasiyoruz. Bir ki-
mildama bile derin geliskiler yaratirken... Geriye bakmak her zaman
kolaydir. “O basit karari nasil verememisim?”, “‘yapilacak sey ne ka-
dar da agikmis”, “oysa yapmam gereken ortadaymis.” Bu hayiflan-
malar, bir eksikligin tamamlanmis olduguna dair birer belirti olma-
yabilir. Gegmisi yargilayan bilingle de ayn1 sekilde bocalayabilir in-
san. Ustelik ayn1 gozii-toklukla gelecege de bakar. Bir erken-“bilge-
lik” konusur. Hayatin-iistiinde bir “bilgelik...”” “Su tiirden bir olay
yasasam, su sekilde davraninm”, “su ikisinden birini yapmam ya da
se¢mem gerekse, sunu yapar, sunu segerdim.” Oysa segmeyi farz et-
mek, se¢mek degildir. Ama yetmez! Bilinglilik kisvesi altinda giiven
gosterisi yapmaktan sinir tanimaz varsayimli-hayatlarin faili. Bagka-
simin hayatin1 konusur. Bir bagka yiirek adina sevmek olanakli midir?
Bir bagka kafa yerine diisiinmek? “Ben olsam, sunu yapardim, sunu
gerceklestirirdim.” Beylik laflar, sadece bagkalarinin hayatlar igin
dile getirilir. Biitiin bu ifadeler, bu donuk ifadeler, yalnizca soyut de-
gerlendirmeler, ezbere yasamlar i¢in bir anlam tasir. Hos deyisler ya-
santilardan 6nce ya dasonrageldikleri igin hostur. Yasantilarin agirh-
giyla yiiz yiize geldigimizde yahut sonuglan etkisini gosterdiginde,
karar vermenin basit bir “evet” ya da “hayir”” olmadigin hissetmeye
baslanz. Ustelik verdigimiz kararlar, beklenmedik sonuglara yol ag-
tiginda, her bir kararin sayisiz sonucu olabilecegini ve ne kadar
onemsiz goriiniirse goriinsiin, her bir kararin sonucunun yagamimiza
hayati bir etkisi olabilecegini 6greniriz. Ama bedeli 6denmis bir 6g-
renme. Kayipsiz 6grenmeler neden bu kadar zordur? Fakat unutkan-
lik var. Ustelik aciliyet gerektiren durumlarda hizlanan ve agirlagan
bir unutkanlik. Yasadig: nice sikinti ve keder kargisinda insanin ya-
sama tutunmasinda essiz rol oynayan bu metafizik-yasam-yatkinligi,
bu dogal 6nlem, kararlar konusunda i basinda oldugu zaman felaket-
ler yaratir. Yalnizca kederler unutulsaydi, unutamama diye bir hasta-
lik ortaya ¢ikardi. Hekimlere basvurur, haplar kullanirdi insanlar.
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“Metafizik giiglerin” hiikkmii de ge¢miyor kararin kasvetine. Bu
nedenle segeneklerin fazla oldugu durumlar ve kritik meseleler s6z
konusu oldugunda, kafamiz kansir, ellerimiz titrer, gézlerimiz do-
nuklasir, “sunu” ya da “bunu” yapmak arasinda gidip gelmenin bu-
naltici i¢ sikintisimi yasariz, ama karar vermede pek zorluk gekmeyiz.
Budenli agirlik tagiyan bir edim kargisinda bu kadar aligkanlikla dav-
ranmak fazla cesaret istemiyor mu? Peki, ayni cesareti doniip yagama
bakma konusunda da gosterebiliyor musunuz? “Pek i¢ agici degil
mi?” Hayir, hayir! ¢ karartici. Metafizik nedenlerden gelen kasvet
degil, insani nedenlerden gelen hayret... Emin olun! Diinyanin iize-
rinde gezinen bu lanette, kararlarin pay: tahmin edilenden ¢ok daha
fazladir. Ustelik kazang ile kayiplarin hayli caydirici oldugunu unut-
mayalim! Karar verme vaktinde, ¢ikmaza diigmemizin, bir an igin
durup diisiinmemizin nedeni, insanin gelecegine dair kaygilarimiz
degil, verilen kararla neyi kaybedecegimizi —neyin kazanacagimizi
degil- diigiinmemizdir. insamin ilk giidiisii, ok sey kazanmak degil-
dir, miimkiinse higbir sey kaybetmemek ya da en azseyi kaybetmek-
tir. Daha fazlasin1 kazanma hamlesi, higbir seyin kaybedilmeyecegi-
ne dair basit yaygin inangtan gelir. Demek ki bir bilgi eksikligi var.
Hangi kararin neye yol agacagina, hangi kararla neyi kaybedilecegi-
ne dair bilginin... Yoksa hig tereddiit etmezdi insan. Hemen kararini
verir, harekete gegerdi. Segeneklere iligkin net bir bilgiden yoksun-
luk... Hazir, formiile edilmis, kodlastirilmig bir bilgiden yoksunluk. ..
Bu bir avantaj olabilirdi. Bilgiden yoksunluk, insanlar, kritik karar-
lardan 6nce, her bir segenek lizerine enine boyuna diisiindiikten, ince
eleyip sik dokuduktan sonra karar vermeye iterek olumlu bir rol iist-
lenebilirdi. Ne de olsa diisiinmek, her zaman bilgiden daha 6nemlidir.
Ancak bu bir insani olanaksizliktir. Bu tiir kararlar, kararlarimizin ol-
dukgea kiigiik bir kismini kapsar. Tereddiit cok nadir ugrar insanlarin
diinyasina. Herkes kendinden fazlasiyla emin goriinmiiyor mu?
Kuskucularin, giindelik dildeki ad1 “gekingenler” degil midir? Ve her
¢ekingen, “kendini yeterince tammayan”, “diinya goriisii net olma-
yan”, “‘hayata karsi durusu belli olmayan” bir insan olarak etiketlen-
dirilmiyor mu? Bu kararlar bile karar vermenin ne denli yakici oldu-
gunu gosterir. Hangi eylemin, hangi olayin, hangi durumun yasama
ne tiir etkileri olabilecegi konusunda nasil emin olabiliriz? Onemli
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olmadigim diisiindiigiimiiz kararlarin nelere yol agabilecegini ya da
yol agacagim tahmin ettigimiz sonuglardan baska sonuglara yol
agmayacagini nereden biliyoruz? Her karar verme bir yolculugun
baslangici olduguna gore, gidilecek yolun kendisi ile sonu hakkinda
higbir bilgimiz olmadig: siirece, nasil kafa kangikhigi yasamadan ra-
hat adim atabiliriz? Platon'un bilgeligi, isabetli karar vermek olarak
tanimlamis olmas bir rastlanti degildir. Bu denli isabetli bir tespit
yapmamasi da sasirtici olurdu. Devlet'i Akademia'da degil, bir Ma-
gara'da yazsaydi, yaptig1 seyin adina felsefe degil, ilahiyat deseydi,
simdi yalmzca -biri etkisiz- iki tane tek tanrili din vardi. Bilgelik: en
¢ok bilenin erdemi. En ¢ok bilen dogru kararlar verir. Dogru kararlar
en ¢ok bilenler verir. Dogru karar ¢ok bilgi gerektirir. Ama siirekli
Platon takip edilemez. Mesakkatli bir bilgelik yolunda, gok kiigiik bir
azinhk yiiriiyebiliyor. Buraya kadar higbir sorun yok! Ustelik karar-
lar1 yalnizca onlar verseydi, ne iyi olurdu. Ne giivenilir, ne rahat bir
diinya... “Yasam, yalmzca bilgelerin kararlarina baglanacak” den-
seydi, insanligimdan seve seve feragat ederdim. Tali eyler yapmak-
tansa, higbir sey yapmamayi isterdim. Ne yazik ki durumbdyle degil.
Ne yalnizca bilgeler karar verir ne de yalnizca onlarin kararlan
diinyay: etkiler. Oyleyse ya herkes felsefenin o talepkar yolunda
yiiriiyecek ya da bagka bir “bilgelik” yolu bulunacak. ilk segenegin
olanaksizligini gormek zor degil. Her felsefeciye daha bastan boyle
bir yiice deger atfetmek, bilgelik adina bilgeligin yolundan sapmak-
tir. Herkesi bir yana birakin, felsefecilerden bile, felsefenin giigliik-
lerle dolu yolunda yiiriimesini bekleyecek kadar hayalperest olmanin
kimseye bir faydasi olmaz. Oyleyse birbaska yol olmah!

Birbilgiye ihtiyag var. Bukesin! Ama neyin bilgisine? Ne bilmek
gerekiyor dogru kararlar i¢in? Bir eylemin bilgisi mi? Bir durumun
bilgisi mi? Bir olayin mi? Ne kadar rahatlatici olurdu! Bilgi adina
yalnizca bir eylemle, bir durumla, bir olayla ugrasmak... Fakat ne-
den-sonug, etki-tepki zinciriyle koca bir organizma gibi isleyen bu
evrende, bir eylemin, bir basit olayin ve durumun kendi-basinaligi-
nin olanakhiliginin bedelini tahayyiil etmek bile imkansizdir. Higbir
sey yalmzca “Simdi” ile alakali degildir. Zaman her seyin zamamdir.
Ve bu evrenin iginde yasam sekillenir. Oncesi ve sonrasi olmayan bir
eylem, bir olay, bir durum yoktur. iste her karar boyle bir evrende
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verilir. Ve her karar boyle bir yasgamin hiicrelerine yayilir, igine dag-
lir. Her eylem yasamin iginde gergeklesir, her olay ve her durumda. ..
{nsanin isi pek basit goriinmiiyor. Kararlar, yasamin iginde alindig-
na gore, ihtiyag duyulan bilgi, yasama iligkin olmali. Herhangi bir
bilgiye ulagsmak yeterince mesakkatliyken, yasamin, su ugsuz-bu-
caksizhigin bilgisine ulagmak nasil bir giig gerektiriyor? Uzun, yoru-
cu, bunaltici... Fakat insan olmay: kimse se¢medi; basa gelen gekilir.
Ama yine de hig tehlikeli degil. Korkmaya hig gerek yok! Cabanin,
¢abasizliktan tehlikeli oldugunu kanitlamaya galismak, yalmzca di-
lin disina gikmaktir. Biraz yorgunluga katlanmamak igin bu kadar
fazla hokkabazliga ne gerek var? “Diisiinmekten korkmak” gibi...
Bu ifadeyi nasil biri icat etti, acaba? Ve kullananlarin kafasinda ne
var? Bilinen bir yolda yiiriimek... Yolun tehlikeli oldugunu biliyor-
saniz vazgegersiniz; tehlikeli oldugunu fark ederseniz geri donersi-
niz. Siirpriz-seviciler bu olanagin yokluguna giiveniyorlar. Diisiin-
me, yalnizca “diisiinmenin tehlikeli oldugunu” diisiinen insan sayisi
¢ok fazla oldugunda tehlikelidir. Ama insan hig degildir. Sifirlansa
bile... Her bir insanin, dogru ya da yanlis, yasama iliskin genel bir ba-
kisy, bir fikri, bir tasarimi vardir. Bu bilingli bir biling durumu degil-
dir. Bir siirecin kendiliginden sonucudur. iginde yasadigimiz gele-
nek, gittigimiz okul, dersini takip ettigimiz hoca, konustugumuz in-
sanlar, okudugumuz kitaplar, dinledigimiz miizik, izledigimiz film-
ler, seyrettigimiz oyunlar... Fikir imalatgilan.

Ancak heniiz bilgi yok ortada. Genel goriisler, fikirler ve tasarim-
lar; rastlantilanin, tesadiiflerin, kosullarin bir araya getirdigi dagimk
sozciikler yigini... Birer yanilgilar miizesi. Her fikir, kisisel olmanin
kefaretini, bagkasina ulasgamamakla 6der. Ve gergek su ki, her kigisel
yasam biiyiik oranda kanilar iizerinde ig goriir. Buna bilgenin yagami
da dahildir. Bilge, insan oldugu i¢in degil, yasam, yasam oldugu igin.
incelenmemis, aragtirma konusu yapilmamus, hakkinda enine-boyu-
na diisiiniilmemis bir seyin bilgisi yoktur. Ve her insan, her giin sa-
yisiz yeni seyle kargilasir. iste bir biiyiik metafizik keder! Mutluluk
tellalig1 yapmaya gerek var mi? Insanlar, bombog bir umuttan baska
ne kazaniyorlar bundan? Zihin her seferinde sarsintilar gegirir. Son-
suz bir bosluk i¢inde debelenir. Alismaya, anlamaya galigir. Tam bii-
tiin engelleri asmigken, her sey yeniden basa doner. Bir ebedi tek-
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rar... Yasamin sundugu imkanlar ile insanin olanaklar ¢akismiyor
ki, bu keder gegsin. Goriisler, fikirler, kanilar kararlari bir sekilde et-
kilerler, isabetli kararlarin alinmasina katkida da bulunurlar. Fakat
yetmez. Her karar, digerlerine benzemeyen, tek, biricik bir olay, ol-
gu, durum, yasanti karsisinda verilir. Bugiin, diiniin bir tekrar degil.
Yarin da bugiiniin bir tekrar1 olmayacaktir. Bu nedenle, her dogru ka-
rar, iginde bulunulan durumun, karsilasilan olayin, olgunun nitelikle-
rinin ve kosullarinin, anlamlarinin, nedenlerinin, neler doguracakla-
rinin, dahasi verilecek olan kararin yol agacagi olasi sonuglarin bil-
gisini gerektirir. Oysa tekil olan bilgiye gelse de, tekilin tiimel, ku-
ramsal, sistematik bir bilgisi yoktur. Siireliktir, anliktir, kismidir, bi-
rine 6zgiidiir ve yalmzca bir kigidedir, bilemediniz birkag kiside. Hig-
bir kitaba gegmeyen bir bilgi... Yalnizca bir nesneyi, yalmizca bir ki-
siyi konu edinen her kitap, aslinda nesnesini agma denemesidir. On-
lar araciligiyla genel olan1 yakalama, hayranlik kisvesi altinda evren-
sel olan1 gosterme gayretidir. Bilgi, kelimenin olagan anlamiyla bil-
gi, genele iliskin olabilir, tiimel olabilir, ama yasam genel iginde te-
killikler karsisinda varhiga gelir. Karar-verici, oniinde sonunda tekil
olanlarla muhatap olur. Dogru karar igin tekil kendini agmal, karar
veren, onu kendini agmaya zorlamali. Bir kez daha bilgi gerekli!
Ama tekilin kitaplara gegmis, kuramsal bir bilgisi olmadigina gore,
insan her zaman etkin olmak zorunda. Tekilin bilgisi “giinliik” —giin-
delik degil- bilgidir; her an elde edilmesi gereken bir bilgi... Bir av-
cilik. iste giindelik insanin diger adi: bilgi avcisi. Artik deneyimin
alanindadir. Deneyimsiz yasayamaz insan. Yasam deneyimsiz ol-
maz. insanin tiim diinyasinda deneyimin damgasi var. insan igin bi-
lim de felsefe de gereklidir, ama zorunlu degildir. Fakat biitiin yagam
bastanbasa deneyimin evrensel 1§131na muhtagtir. Deneyim, bir tiir
yasamla tanigmadir, yasama tamigikligidir, yagama alismadir. Yagama
deneyiminin bilgisi, teklere —tek tek seylere—iliskindir. Deneyim; su-
yun sesi, ormanlarin ugultusu, kuslarin civiltisy, yiireklerin atis1, g6z-
lerin bakigi, bakiglarin anlami, agkin sicakligi, 6liimiin acisi... Bula-
nik daolsa, deneyim, takip edilecek yolun az ¢ok ne kadarsiirecegini,
nasil olabilecegini, netiir zikzaklar ¢izdigini, ne kadannin ne tiir en-
geller tasidigin1 gosteren bilgiyi verir. Vazgegilmez bir dayanak, ama
sasmaz degil. Kusurlar var. Oyle uzun boylu bir agiklamaya gerek
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yoktur. Her deneyim yeni bir deneyimdir. Her yasanti, ancak yasan-
masi gereken yasandiktan sonra deneyim adini alir. Deneyim, ge¢mis
bir yasantidir. Bagka tiirlii olamazd zaten. Yasam akig halinde olma-
sina ragmen, deneyim, bu akista olup bitmis bir olay, olgu ya da du-
ruma dair bir yasantidir. Yasam, yenilse bile, zamana meydan okur,
oysa yasanti ona boyun egmek zorunda. Yasam, yasanmis olanlari,
yasanmakta olanlari, yasanacak olanlari kapsamasina ragmen, dene-
yim yalnizca yaganmis olanlarla simirhdir. Deneyimin ne simdisi var-
dir ne de gelecegi. Yasam sinirsiz yagsanti olanagim barindirmasina
ragmen, deneyim yalmzca ge¢mis yasantilar1 kapsar. Biraz 6nce gok
onemliydi, ama simdi kusurlu... Sunu akilda tutmakta sayisiz yarar
var: kusurlar, seyleri 6nemsizlestirmezler. Yiizlerce kitaptan daha
ogretici! Bir basit hata hayati murdar edebiliyor. “Kusur” ile “6nem”
sozciikleri arasinda kurulan yanlis bag, ne ¢ok mutluluk heba etmis-
tir, ne ¢ok insan harcamistir. Bir daha sGyleyeyim: deneyim hala ¢ok
onemlidir, ama hala kusurludur da. Fakat her seferinde yeni bir hamle
yapar; kusurlarini, gediklerini kapatmak ister. Gelecege yonelir, ona
yetismeye ¢aligir. Yetigir de, ama ayak uyduramaz. Geriye ¢eker ge-
lecegi. Kendi 6nemiyle orantili bir gii¢ kazanma gabasi... Deneyim
tiim giiciinii, olup bitenlerin benzer oldugu, benzer nedenlerin benzer
sonuglar yaratacagi, benzer olaylarin benzer sekilde dogdugu ve so-
nuglandigi varsayimindan alir. Ama nafile! Bir kez daha gergekligin
katiligina ¢arpar. Olanlar, olup-bitenler, tekiller higbir zaman birbi-
rinin aynisi degildir. Her olup-biten tek ve biricik oldugu igin, diin-
yada bir yer edinir. Timiiyle aym iki sey yoktur. Aynilik birliktir. Ay-
mi olan iki sey birdir. Aynilikta her bir sey tekligini kaybeder, birlikte
bir olur. Tek ve biricik olan, digerlerinden ayn oldugu igin tektir. Ne
denli bir baskasina benzer olursa olsun, higbir olay, olgu, durum, ya-
sant1 bir digerinin aynisi degildir. Her birinin kendine 6zgii nedenleri,
kosullan ve bilesenleri vardir. Her ask bir agktir. Ama agklar aym bas-
lamaz, siirmez ve bitmez. Higbir ac1 bir bagkasi gibi varligini hisset-
tirmez; hi¢ bir 6lim aym duygulan yaratmaz ve aym yasantilari do-
gurmaz... Aym insan, farkh kisilerle farkli agklar yasar; ayni insan,
benzer durumlar kargisinda farkli yogunlukta ve siddette acilar yasar;
ayni1 insan, tanidigi farkli iki insanin 6liimii karsisinda farkli aglar. Ve
tek tek seyler, olup-bitenler, teklikler niceliksel olarak sinirsizdir. Ne
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yasantilarin ne de olup-bitenlerin bir envanteri ¢ikartilabilir. Yagam
simirsiz yasanti banindirir, diinya sinirsiz olay ve olgu... Simirsizhk
herzaman bir giigtiir. Her tiirden miicadelenin olanagini sifirlar. Mut-
lak hakimiyetini kurar. Bundan bdyle gii¢ edinme kavgasi veren her
seye sinir koyar. Ve bundan, deneyim ¢ok zararli ¢ikar. Bu sinirsizhik,
hem deneyimin etki alanin1 hem de etkileme giiciinii sinirlar. Yaganti
olanaklannin sayisi ile deneyimin giicii arasinda ters bir oranti vardir.
Yasam, yasant1 olanaklar bakimindan ne kadar zenginse, deneyim o
kadar zayiftir, ¢aresizdir. Deneyimin ¢aresizligi, insanin garesizligi-
dir. Her tiir deneyime ragmen, hem insanlik tarihi hem de her insanin
kisisel tarihi, insanin verdigi yanhs kararlar sonucu dogan kederler
tarafindan yazilmadi mi? Deneyim, her zaman yagsamin donuk, yo-
gun, kati, sert gergekligine ¢carpma tehlikesi tasir.

Deneyim, insan igin en cazibeli giigtiir. Fakat yasamin belirsiz
sinirlan, bilinen sinirsizhiklar karsisinda zayif kalan bir giig... Dene-
yimin giicii gorelidir. insanin sahip oldugu olanaklara gore gok
onemli, ama yasamun genisligi karsisinda gok zayif bir giic... insan
higbir 15181n aydinlatamadig bir karanlikta yolunu bulmak zorunda-
dir. Buyiizden insan, zayiftir, kirilgandir, garesizdir. [nsanin kendine,
kendi giiciiniin biiyiikliigiine olan kati inanci, en kiigiik yasantinin
bile yaratabilecegi bir sonugla sarsilabilir. Umut tacirliginin en bii-
yiik hilesi, gercekligi higbir sekilde degistirmedigi halde, tacirliginin
omriinii uzatmasidir. Oysa yasam, umuttan sonra da ayni yagsamdir.

Umut, tarih boyunca, gergeklik karsisinda insanin elini-kolunu
bagladi. Oysainsanumudu yendiginde, olanaklarini zorlar. Bir kapi
a¢mak, bir yol bulmak, bir adim atmak zorunda kalmadikga, harekete
gecmez insan. Umudun direng gelistirdigi diisii, direnme giiciiniin
eksikliginin belirtisidir. Madem deneyim elzemdir, deneyimin mik-
tar1 artmali. iste umuda karsi kazanilan zaferin en verimli sonucu!
Deneyim zamandan yararlanmis olmayi, zamanin iginde fazla bulun-
mus olmayi, daha fazla zaman eskitmis olmay: gerektirir. Ancak bu,
genglerin deneyim sahibi olmadiklarini imlemez. Su “deneyimli in-
san” ibaresi, olagan anlamiyla kiilliyen adaletsizlik yayiyor. Sanki
gengler deneyim sahibi olmazmusg, sanki her yagh isabetli karar ve-
rirmis gibi. Oysa bu ibare, deneyimli insan ibaresi, ortiik bir bigimde
deneyimsiz insanin var oldugunu imlemez, yalmzca daha az dene-
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yimli insanin varhigina isaret eder. Ama deneyimin bizzat kendisi bir
biling edimidir. Ancak farkinda oldugumuz yasantilarin deneyimine
sahip oluruz. Yashlarla kargilastirildiginda, genglerin deneyiminin
kapsaminin daha dar oldugu agiktir. Yagh biri, geng birine nazaran,
zamam daha g¢ok yasamis oldugundan, farkh nitelikteki olaylarla
daha fazla kargilagmigtir. Bu, elbette bir avantajdir. Ama her yaslhinin,
her gence gore olaylar hakkinda daha dogru yargilarda bulunacag:
garantisi vermeyen bir avantaj. Genglerin yasantilan, niceliksel ola-
rak daha azdir. Yaglinin yagami zengindir, ama yalnizca yasantilarin
niceligi bakimindan. Bunun 6tesinde, yaslilik ile yasam arasinda zo-
runlu higbir niteliksel iligski yoktur. Ve zamandan goéreli olarak daha
fazla yararlanmis olan, potansiyel olarak daha isabetli kararlar verme
imkanina sahiptir. Fakat deneyim, agik bir farkindalik, derin bir bi-
ling gerektirir. Bilingten yoksun bir deneyim, yalmzca nicel bir kala-
bahktir. Degerler diinyasinda nitelikten yoksun niceligin bir degeri
yoktur. “Genglerin hos kargilanmasi gerektigi” seklindeki yaslilik
diisturu, bu hakikate vurgu yapar, fakat bu sdylem, 6yle deneyimden
yoksundur ki, yaslilar, gengleri her zaman “yaglandirmaya” ¢aligi-
yorlar. Ama yaslinin deneyiminin, gencin deneyimi karsisinda ka-
zandig1 niceliksel istiinliik, bilingten yoksun olunca, yasantilarin
sinirsizlig: karsisinda ¢ok sey ifade etmez. Fakat artik su kesin: isa-
betli kararlar vermenin, dogru kararlarin sayisini artirmanin tek yolu,
deneyimlerinin miktarin1 artirmaktir. Bir oyun mu oynayacak insan?
Daha ¢ok sey yasamak adina, her giin biraz daha hokkabazlik m1 ya-
pacak? Yoksa bir olanaksizhig1 gergeklestirip, zamam mi hizlandira-
cak? Zamanin krallig1 sarsilmazdir. Hiikmetmedigi sey yok. Bakma-
yin insanin, 6yle husu iginde temasa edisine, derin tefekkiirlere da-
ligina! insanlik, tarihi boyunca, biitiin enerjisini, zamana kar1 yapti-
g1 siddeti eksilmez savasa harcadi. Gegmise donmek, gelecege uzan-
mak, ilerlemek, yagamin O6mriini uzatmak, olimii geciktirmek,
oliimsiiz eserler yaratmak... Ama biitiin ¢abasinin sonunda elinde
yalnizca su zafer kalir: “zamana meydan okumak.” Bu en aleni yenil-
gi itirafidir. Ortada kazanilmig bir zafer yoktur, sadece biraz uzamig
bir direng vardir. Her sey giiriir, her sey 6liir. Meydan diiger. iste, de-
neyimlerin miktarini artirma ¢abasi, insanin bu meydan okuyuslarin-
dan biridir. insanin buna ihtiyaci var. Fakatzaman onu igine gektigin-
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den, zamana hapsoldugundan, insan, bu ihtiyaci kargilayamaz. De-
neyimlerin niceligi, zamanin denetimindedir. Deneyim zaman ge-
rektirir, ama karar acil davranmayi... Deneyim gelecege, karar sim-
diye ihtiyag¢ duyar. Zamansiz bir varlik olmak, ne biiyiik bir gii¢
olurdu.

Ve iste zamanin en gii¢lii fatihi: sanat... Kralligina son verir za-
manin. Tann sanatgidan korkuyor, zaman ise sanattan. En giiglii mey-
dani o okuyor zamana. En uzun direnis sanattan geliyor ona. Sonsuz-
luk... Sanat eserinin sonsuzlugu degil, eserin sonsuzlugu yakalama-
s1, sonsuzlugu tagimasi... Higbir eser sonsuz degildir, ama her esere
sonsuzluk sigar. Sozciikler ve imgeler: sonsuzlugu insanin igine iler.
insana,"“Zaman™ sanat sunar. Ne comert bir ikram! insanlik adina
minnettarim sana, ey sanat! Sanat, insan—Zaman iligkisinin niteligini
degistirir. insan1 avuglan igine alan Zamani, insanin avuglarinin igine
getirir. Akiskan Zamani dondurur, nesnelestirir. Tahayyiil edemiyor-
saniz, su ile topragin iligkisini ters ¢evirin. $imdi artik hersey daha
agik! insan, gegmis, simdi ve gelecek olarak yasadigi zamani, olgusal
olarak ayni dilimlere bolmedigi siirece, nesne edinemiyor. Oysa sa-
nat, ge¢misi, simdiyi ve gelecegi bir araya getirir; Zamani derler, to-
parlar. Boylece insanin metafizik eksikligini telafi eder. Artik rahat-
likla Zamam kargisina alabilir, nesne edinebilir, zihninde canlandi-
rabilir. Sanat, Zamanin olanaksizligini olanakl kilar, Zamanin ola-
naksizlastirdigini olanakl hale getirir. Bir hayatin baslangiciny, siire-
cini, sonunu; bir yiiregin ilk atigini, bitmeyen heyecanlarini, séniip
giden alevini; bir kararin alinigini, yol agtig1 sonuglarin dogusunu,
seyrini ve potansiyel kurbanlarina yasattiklarini asla bir arada goére-
mez insan. Ama sanat, her seyin bu ii¢ veghesini bir araya getirir, in-
sanin gozlerinin Oniine serer. Artik neden ve baslangig, siire¢ ve so-
nug bir aradadir. Ve iste Yakalanan Zaman! iste Zamanin kendisi!
Sanat Zamanin evidir.

Fakat hala eksiklikler var! Evrenin ve yasamin tasidig: her nite-
lik, insan1 biraz daha eksik kilar. insan, metafizik yetersizligini en iyi
yasamin iginde gorir. Zamanin sikintilarim agmigti, ama simdi Me-
kan'a garpar. Yeni bir engel! Mekan, en a¢ik bigimiyle, yalnizca ma-
haldir. Peki, ama bir insan i¢in neresidir mekan? Ev, is yeri, bileme-
diniz sokak. Bagka higbir sey degil. Kimin giiciiniin hiikmii bir ma-
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halleye, bir sehre geger? Kimin duyulan bir iilkede gezinebilir? Us-
telik daha geride diinya var. insan igin mekan, goziin gordiigi yerdir,
elin ulagtig1, kulagin duydugu, kokunun yayildigi... Ama bagka ev-
lerde de yasamlar var. Bagka sokaklarda, mahallelerde, sehirlerde,
tilkelerde... Bagka olaylar var goriis alanimizin diginda, kollarimizin
menzilinin 6tesinde. Ustelik her insan, her olay ve her yasam hare-
ketlidir. Ve her biri nedenler tasir iginde, sonuglar yaratir... Her biri
arasinda bir bag var. Higbiri digerinden kopuk degildir, higbiri di-
gerlerine yabanci... Insanlar, olaylar, yasamlar, diinyanin her bir
noktasini birlestirirler. Diinya, bir biiyiik Mekan haline gelir. Biitiin
duyulan hapseden bir Mekan... Higbir duyunun hiikmii altina gir-
meyen bir Mekan... insan her zaman cografyaya yenik diiser. Ya-
samak hep belirli bir mekanin iginde olmak, belirli bir mekéandaki
olaylar, iligkileri, insanlan gézlemleyebilmek demektir. Mekanin
pargalihg, boliinmisliigii, dagimikliligi olaylar arasindaki mantiksal
ve olgusal bag takip etmenin olanagini ortadan kaldirir. Her sey bo-
lik—porgiiktiir. Sanatin esrarengiz giiciiniin eksikligi bir kez daha
hissediliyor. Sanat bir kez daha arayisa gikacak, insani yeniden yaka-
layacaktir. Zamana uyguladigini1 bu kez Mekana uygulayacaktir. Za-
man igin harcadig1 emegi bu kez Mekan igin harcayacaktir. Demek
sanat, insan ile Mekan arasinda bir koprii kurar. Mekanin iginde kay-
bolan insani, Mekanin iistiine tagir. Bolinmiis mekani, farkli mekan-
lar1 aym kareye tagiyarak, insan1 “Mekan”la yiiz yiize getirir. Sanat,
mekanin mekanidir. Diinyanin her bir kosesini bir dakika iginde
gezmek ancak sanatla olanaklidir; iig kitada gergeklesen olaylar ara-
sindaki neden-etki iligkisi ancak sanatta goriilebilir. Diinyay: tagtyan
bir devasa goz... Ne biiyiileyici! Artik “Babil”; biitiin insanlar ve ya-
samlar elimizin altinda, evimizin ekranindadirlar. Diinyanin her ya-
ninda nedenler ile sonuglar ¢ok yakindir. Her yandan insanlar kapi-
komsu... Bir Asyalinin yagami ne ¢ok belirliyormus bir Avrupalinin
yasamini; bir Afrikalinin yasami bir Avustralyalinin yasamini...
Amerika’da ne ¢ok Antarktikalinin yasami yeseriyormus; Antarkti-
ka’dane gok Avrupali yagam varmig. Diinyanin biitiin cahilleri ile bii-
tiin dahilerinin yagamimizda aym 6lgiide belirleyici olduklarina ilk
kez tanik oluyoruz. Sanat, boylece, yalnizca bir kavram olarak hak-
kinda konustugumuz, ama yasarken higbir sekilde karsi karsiya gel-
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mediginiz “Mekan”a somutluk kazandirir, ger¢eklik verir. Mekan,
yalnizca sanatta somut bir ey haline gelir.

Deneyime gereksinim duymak... Zaman ve Mekana takilmak...
Ve istc Zaman ile Mekan kusatan sanat... insanin tannsal gozii...
insan artik Ge¢mistedir, Gelecektedir, insan artik biitiin enlemlerin
ustiindedir, biitiin boylamlarin... Artik yasanmamis olan yasantiya
gelir, goriinmezolan goériiniim kazanir. Miizik maddeyi siler-siipiiriir,
tini gekip-gikarir, edebiyat yasam derler—toparlar, tiyatro, diinyayi
bir salona sigdirir, insani, disina gikarmadan diinyanin iistiine tasir,
resim ve heykel dondurur, sabitler, anlik olmaktan kurtarir, sinema
duygulan gosterir. Sanat; bir kadina, anne olmaksizin, annelik duy-
gusunu tattirir, 451k olmayan birine ask duygusunu yasatir, bir ulusa
katil olmanin bedelini hissettirir, zalim olana merhamet asilar, pay-
lagmanin zenginligini kazandirir, bagkalarinin acilarina kayitsiz kal-
manin vicdan azabini duyurur, yagamin her tiirlii gatiyma karsisin-
daki trajik boyutunu agiga ¢ikarir, kétiiliige maruz kalmayana, onun
yikici etkisini gosterir. Olaylarin, olup-bitenlerin uzak sonuglarini
gosterir, onlar arasindaki bag1 gérmenin olanagini artirir. Sanat, ya-
sanmamig olam yasatir, yagsanma olanagi olmayan yasatir, geg yasa-
nacak olani erken yasatir. Sanat, deneyimin bizzat kendisidir.

Sanat, bu egsiz giicii, nesnesiyle kurdugu iliskiden alir. Zira 6zsel
olarak tekil olani, bireysel olani nesne edinir, ama tiimel olana, genel
olana ulagir. Sanat tek tek nesneleri, tekleri, deyim yerindeyse, kul-
lanir, onlardan faydalanir. Onlar birer basamak olarak goriir. Sanatin
tekleri nesne edinmesi, tek bir olayi, olguyu, durumu gézler 6niine
sermesi, yalmzca teklere iliskin bilgi verdigi anlamina gelmez. Oyle
olsaydi, sanatin higbir kuramsal ve evrensel boyutu olmazdi. Bir tiir
kigisel anlatim yolu, bir tiir 6znel etkinlik olurdu. Bagkalarinin kisisel
deneyimleri iizerine kurulan bir eglence, bir haz etkinligi bu kadar
etkili olamazd:. Ustelik dehsetlerden bir eglence yaratmak, bir goriis
eksikliginden bagka bir anlam ifade etmez. Oysa sanat, Schopen-
hauer'in tespit etmis oldugu gibi, ideyi verir. Tiimsel, evrensel ola-
ni... Ama tekil/bireysel olan araciligiyla... Bu aslinda iki yonlii bir
bilgi —bilgilendirme- etkinligidir. Sanat hem idenin bilgisini, 6ziin
bilgisini verir hem de belirli tiirden bir teke iliskin bilgi verir. Agki
isleyen bir sanat eserinin temel amaci, belirli kigilerin —karakterle-
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rin— agkini géstermek degildir. Tam aksine, karakterlerin yasadiklan
aracihigiyla aski ask yapan 6geleri, temel ask yasantilarim belirleye-
rek agkin 6ziinii vermektir. Bu bir ide arayistir. Ancak ayni zamanda
karakterlerin aski araciligiyla belirli nitelikte kisilerin, belirli kosul-
lar iginde gergeklesen agklarinin olasi yasantilarini, sonuglarini verir.
Bagka bir deyisle, sanat iki kisinin agki araciligiyla “ask boyle bir
seydir”, “askin boyle bir yonii de vardir” der. Ama ayni zamanda, “‘su
su niteliklere sahip kisiler arasinda, su su kosullarda dogmus olan bir
ask, su su sekilde siirer, su su sekilde biter ya da devam eder” der. Bu
nedenle ask hakkinda bilgi verir, ama agkin tarzlari hakkinda da de-
neyim kazandinr. Sanatin deneyimlerimizin niceligini artirma giicii
buradan gelir. Tekliklerle, 6zgiinliiklerle kargilagma imkanini arttirir.
Milyarlarca yasanti olanagindan yalnizca birkag tanesini yasayan
insana, binlerce yasantiy gosterir. Kag kez asik olur bir insan? Oysa
her insan, sanatta binlerce askla karsilasir. Kag kez Oliir bir insan?
Oysa her insan, sanatta binlerce kez 6liir. Kag hayat goriir bir insan?
Oysa milyonlarcasiyla sanatta kargilagir. Platon, sanatin nesnesine
takilmasaydi, sanatin kendi nesnesini asan bir etkinlik oldugunu
gomiis olsaydi, bilgelige giden yolda karsilastigi engelleri ¢ok kolay
asabilirdi. Felsefeye atfettigi yiice deger, sanatin degerini gormesini
engelledi. Oysa aradig1 sey sanatta vardi. Zaman ve Mekan engeline
takilan biitiin 6z bilgisi sanatin penceresinden goriiniir. Sanat aracili-
giyla, anlama-yetisi, diinyanin i¢inde daha ¢ok seye hiikkmeder, daha
biiyiik bir biitiinsellik yakalar; aklin sinirlan diinyanin iistiine -diin-
yanin digina ya da numenal alana degil- ¢ikar, genisler.

Yasami bilmek, kendini bilmek, durumlari bilmek... Sanat biitiin
bu bilgi gereksinimlerini karsilar. Genis perspektiflilik, biitiinsellik,
sonucu gorebilme giicii... Sanat, dogru karann tiim bu kosullarin1 da
karsilar. Zamani1 dondurmakla, sonucu 6nceden gormeyi saglar, me-
kanin sinirlarin1 ¢izmekle olaylarin bagini gosterir. Neden ile sonug
arasindaki en kisa mesafe sanattir. Sanat, diinyevi eksikligi tamam-
layan insani kutsalliktir. Sanat, insani acilarin kucagina atan Tanrt'
nin, insanliga verdigi goniil alma payesidir.

Ama ne her sey bitmistir ne de diinya giilliik-giilistanliktir. Sanata
ragmen, kararin tehdit edici, can yakic1 agirhig varhgini siirdiiriir.
Tiim iistiin meziyetlerine ragmen, sanatin insam yanhs karar ver-
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mekten tamamen alikoydugunu sdylemek, yasamin tamamen ele ge-
cirildigini iddia etmektir. Bu, arzu dahi edilemez. Boyle bir arzu bir
iitopya bile degildir, marazi bir hayaldir. Sanat, sadece yanls karar
verme riskini azaltir, dogru karar verme olasiligini arttinir. Enine-bo-
yuna diisiinme, detaylarla ugragma, ince hesaplar yapma, yalmzca
olasiliklarla oyalanmadir. Oysa yasanti olanaklari, yasamin ¢ok bo-
yutlulugu, aklin sinirlarini agar, akil yiiriitmelerin goriis erimini ki-
saltir. Yagam, yaganti olanaklar1 bakimindan sinirsizdir, fakat tiim
bilme yetileri, bilgi teknikleri belirli sinirlar iginde hareket eder. Bu
nedenle her atilan adimin, tahmin edilemez, hayallere sigmaz sonug-
lar1 vardir. insanin sahip oldugu imkanlar ile teslim oldugu yasamin
olanaklan arasinda higbir tekabiiliyet yoktur. Okyanusta bitimsiz bir
yolculuga kulag atmak, ugsuz-bucaksiz bir ¢olde yol aramak her za-
man tehlikeler barindirir. Kaybolmak da kurtulmak da gogunlukla
rastlant eseridir. Bir yol belirlemek zorundadir insan. Fakat hi¢bir
yol, daha 6nce yiiriinmiis olsa dahi, tiim seyri belli olan, sonucu bi-
linen, hepayni sonucu yaratan bir yol degildir. Hep bildigini varsayar
insan, ama tikanir. Care bulunmaz durumlarla hemen her zaman kar-
silagir. Oyleyse dogru karar 6niinde sonunda biraz talih gerektirir.
Karar vermek zorunda olmasi, insanin sirtindaki en bilyiik yiiktiir.
Korkutan bir mecburiyet... Kararsizhgin erdeminden s6z etmiyo-
rum. Kararsizlik, hemen her zaman karar vermekten daha yorucudur.
Ustelik kararsizhigin bunaltici yani, karar verme zorunlulugundan
gelir. Kararsizlik degil, karar verme ediminin yoklugu hafifletici
olurdu. Ozgiirliik, kelimenin olagan anlamiyla, zorunluluk tutsaki-
gidir. Ge¢ kalinmig bir pismanhk da yoktur erken vanilmig bir pis-
manlik da. Pismanlik bir sonugtur. Hersey olmus, yapilan yapilmis-
tir. Oysa vazgegilebilir karar vardir.

GUZEL BIR “YASANTI”

Deneyimlerimizi, giindelik ya da estetik, tiim didinmelere rag-
men dile getiremedigimiz ¢ok olur. Diisiiniiriiz, yardim talebinde bu-
lunuruz, betimlemek igin kelime oyunlarina basvururuz, drmekler se-
ceriz, sekiller ¢gizeriz, mimik ve jestleri yardima gagiririz, ama yine
de ¢ok seyin eksik kaldigini, hatta hi¢bir seyin anlatilmadigini diisii-
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niiriiz. Bunun nedeni bir 6lgiide dilimizin asir1 olgu igerikli olmasi
olabilir. Ama aslinda bu, ne denli inceltilirse inceltilsin, kavramlarin
diliyle agilabilecek bir sorun degildir. Yasantilar, ister dogrudan yasa-
ma dair deneyimlerle yasadigimiz yasantilar olsun, ister estetik dene-
yimle yasadigimiz yasantilar olsun, daima kendine 6zgiiliikler iginde
varhiga gelir. Her yasanti, kendine 6zgiidiir, 6zgiindiir, bireyseldir,
biriciktir, yeri doldurulamazdir. Oysa anlatmak, genel kavramlar ara-
cihigiyla olur. Bu nedenle ortak 6zelliklerden hareket eder, benzerlik-
lere bagvurur. Ve genel olandan hareket edildigi an, bireysel olanin
tiim ruhu disanda kalir. Agk, sevgi, korku, kin, 6fke, hoslanma ya da
hogslanmama gibi her bir yasanti, bu nedenle, en iyi sanat eserleriyle
aktarilabilir; ¢iinkii sanat, kavramsal agiklamaya gereksinim duy-
maz, ya gosterir ya da hissettirir.

SANATIN ZORUNLULUGU

Sanat eserinin alimlayici iizerinde biraktig1 harikulade etki, yal-
nizda eserin kudretinin sonucu degildir. Bir eser, tasidig1 estetik un-
surlar, uyandirmak istedigi duygular, yaratmak istedigi diisiinceler
bakimindan yeterli giice sahip oldugu halde, giiglii bir etki uyandir-
mayabilir. Eserin etkisinin, onun zorunlu sonucu olduguna dair hig-
bir belirgin kanit yoktur. Estetik etki, ayn1 zamanda bir sonug oldu-
gundan, dolaylidir; ahmlayicinin anlama ve yorumlama giiciinden
dogar. Burada bir paradoks s6z konusu degildir. Elbette eser, bir etki-
den sonra anlagilip, yorumlanir. Once etki olur, sonra anlama ve yo-
rum. Fakat bir seye dair anlama ve yorum degil, anlama ve yorumla-
ma kapasitesi, anlama ve yorumlama giiciiniin bizzat kendisi her tiir-
den etkiden once gelir. Bir duygulanim deneyimi olan estetik dene-
yim, alimlayicinin imgeleri yasantilarla iliskilendirme marifetinin
sonucudur; giinkii estetik duygulanim, estetik birneden gerektirir. Ve
her estetik neden, eserde gizlidir. Bu yiizden alimlayici siirekli arayis
igindedir, herdaim aktiftir. Miizik dinlemenin, kitap okumaktan daha
fazla dikkat gerektirdigini soylemek, bir agiri iddia olarak alinmama-
l. 9. Senfoni'nin, Pratik Aklin Elestirisi'nden, Mesnevi'den ya da
Boyle Buyurdu Zerdiist'tan daha az emek gerektirdigi iddiasinin ma-
kul bir gerekgesi var midir? Etki, etkide bulunandan ziyade, etkilene-
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nin giiciiniin isaretidir. Bu, sanatin dilinin zenginligini ve esrarli, ama
hitkkmedici niteligini yadsimak demek degildir, insanin, kendisini,
onaagmasinin gerekliligine isaret etmektir. Sanatin dili duygulara hi-
tap eden bir dildir. Sanatta hersey duygular araciligiyla okunur. Bu
nedenle imge, anlatmaz, agiklamaz; betimler, canlandirir, gésterir.
Sanatin akilla iligkisi ikincildir; 6nce duygulara dokunur, sonra akli
harekete gegirir. Dolayisiyla felsefe ile bilimin izledigi istikamete
ters bir istikamet izleyerek insana ulagir. En giiglii, en etkili kavramin
bile sanatta egreti durmasinin baska bir izahi olamaz. Kavramlar akla
hitap eder, kavramlar akla dokunur. Fakat bu, kavramlarin etkilerinin
aklin sinirlarn iginde tamama erdigini géstermez. Kavramlar ne duy-
gudan yoksundur ne de duygulara kayitsizdir. Ancak kavramlarin
duygularlailigkisi ikincildir; ¢iinkii akil vasitasiyla duygu uyandirir.

Felsefenin ve bilimin kavramsal, ama yaygin olmayan bir dili
vardir. Bu, basl bagina bir uzmanhga géndermede bulunur. Felsefe-
den ve bilimden hakkiyla anlamak demek, zaten bir 6l¢iide felsefe ya
da bilim yapabilecek diizeyde olmak demektir. ikisi de uzun ve me-
sakatli bir egitim siireci gerektirir. Bu, felsefenin ve bilimin toplu-
mun geri kalan kesimine ya da “halka” ulagsmadigini, ulagma imka-
ninin olmadigin1 géstermez, sadece halka ulagma bigiminin kigisel
olmadigimi gésterir. ikisi de ancak kurumlar araciligiyla topluma
ulasabilir. Okullarda, hastanelerde, bankalarda, fabrikalarda, siyasal
kuruluslarda, sivil toplum kuruluslarinda, yasalarda... Bu kurumlar
iyi olan bir toplumda halk bilimden de felsefeden de yeterince yarar-
laniyor demektir. Popiilerlesmis ya da yaygin bir bilim ve felsefe ne
olanakhdir ne de gereklidir. Bunun 6tesi, yalmzca kisisel bir ilgidir,
kisisel kanaat olusturma gabasidir.

Fakat sanatin insana ulagsmasinin kurumsal bir yolu yoktur. Bu bir
eksiklik degildir, fazlahktir. Sanatin her insamin goénliinde bir yeri
vardir. Zira insana varmak i¢in kullandig1 yegane yol kisilere seslen-
mektir. Bu, sanatin yayginlastirilmasi gerekliligine delalet eder, po-
piilerlestirilmesine degil. Buna imkan taniyan sanatin dilidir. Bu dil
dehanin yarattig1, ama herkese hitap eden bir dildir. Bu nedenle uz-
manlik degil, genis bir duygu diinyasi gerektirir. En siradan imge bile
kayitsizhgi, duygusal ilgisizligi, tatminsizligi, tatmin olmaktan yok-
sunlugu reddeder. Yasamak hissetmektir. Ve sanat hissettirir. insanin,
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sanati anlamasi igin duygusal zenginlige gereksinimi vardir, ama
duygusal zenginlik i¢in de sanata... Demek ki sanat, gerekli degildir,
zorunludur.



	DSC_11827_1L
	DSC_11827_2R
	DSC_11828_1L
	DSC_11828_2R
	DSC_11829_1L
	DSC_11829_2R
	DSC_11830_1L
	DSC_11830_2R
	DSC_11831_1L
	DSC_11831_2R
	DSC_11832_1L
	DSC_11832_2R
	DSC_11833_1L
	DSC_11833_2R
	DSC_11835_1L
	DSC_11835_2R
	DSC_11836_1L
	DSC_11836_2R
	DSC_11837_1L
	DSC_11837_2R
	DSC_11838_1L
	DSC_11838_2R
	DSC_11839_1L
	DSC_11839_2R
	DSC_11840_1L
	DSC_11840_2R
	DSC_11841_1L
	DSC_11841_2R
	DSC_11842_1L
	DSC_11842_2R
	DSC_11843_1L
	DSC_11843_2R
	DSC_11844_1L
	DSC_11844_2R
	DSC_11845_1L
	DSC_11845_2R
	DSC_11846_1L
	DSC_11846_2R
	DSC_11847_1L
	DSC_11847_2R
	DSC_11848_1L
	DSC_11848_2R
	DSC_11849_1L
	DSC_11849_2R
	DSC_11850_1L
	DSC_11850_2R
	DSC_11851_1L
	DSC_11851_2R
	DSC_11852_1L
	DSC_11852_2R
	DSC_11853_1L
	DSC_11853_2R
	DSC_11854_1L
	DSC_11854_2R
	DSC_11855_1L
	DSC_11855_2R
	DSC_11856_1L
	DSC_11856_2R
	DSC_11857_1L
	DSC_11857_2R
	DSC_11858_1L
	DSC_11858_2R
	DSC_11859_1L
	DSC_11859_2R
	DSC_11860_1L
	DSC_11860_2R
	DSC_11861_1L
	DSC_11861_2R
	DSC_11862_1L
	DSC_11862_2R
	DSC_11863_1L
	DSC_11863_2R
	DSC_11864_1L
	DSC_11864_2R
	DSC_11865_1L
	DSC_11865_2R
	DSC_11866_1L
	DSC_11866_2R
	DSC_11867_1L
	DSC_11867_2R
	DSC_11868_1L
	DSC_11868_2R
	DSC_11869_1L
	DSC_11869_2R
	DSC_11870_1L
	DSC_11870_2R
	DSC_11871_1L
	DSC_11871_2R
	DSC_11872_1L
	DSC_11872_2R
	DSC_11873_1L
	DSC_11873_2R
	DSC_11874_1L
	DSC_11874_2R
	DSC_11875_1L
	DSC_11875_2R
	DSC_11876_1L
	DSC_11876_2R
	DSC_11877_1L
	DSC_11877_2R
	DSC_11878_1L
	DSC_11878_2R
	DSC_11880_1L
	DSC_11880_2R
	DSC_11881_1L
	DSC_11881_2R
	DSC_11882_1L
	DSC_11882_2R
	DSC_11883_1L
	DSC_11883_2R
	DSC_11884_1L
	DSC_11884_2R
	DSC_11885_1L
	DSC_11885_2R
	DSC_11886_1L
	DSC_11886_2R
	DSC_11887_1L
	DSC_11887_2R
	DSC_11889_1L
	DSC_11889_2R
	DSC_11890_1L
	DSC_11890_2R
	DSC_11892_1L
	DSC_11892_2R
	DSC_11893_1L
	DSC_11893_2R
	DSC_11894_1L
	DSC_11894_2R
	DSC_11895_1L
	DSC_11895_2R
	DSC_11896_1L
	DSC_11896_2R
	DSC_11897_1L
	DSC_11897_2R
	DSC_11900_1L
	DSC_11900_2R
	DSC_11902_1L
	DSC_11902_2R
	DSC_11903_1L
	DSC_11903_2R
	DSC_11904_1L
	DSC_11904_2R
	DSC_11905_1L
	DSC_11905_2R
	DSC_11906_1L
	DSC_11906_2R
	DSC_11907_1L
	DSC_11907_2R
	DSC_11909_1L
	DSC_11909_2R
	DSC_11911_1L
	DSC_11911_2R
	DSC_11914_1L
	DSC_11914_2R
	DSC_11915_1L
	DSC_11915_2R
	DSC_11916_1L
	DSC_11916_2R
	DSC_11917_1L
	DSC_11917_2R
	DSC_11918_1L
	DSC_11918_2R
	DSC_11919_1L
	DSC_11919_2R
	DSC_11920_1L
	DSC_11920_2R
	DSC_11921_1L
	DSC_11921_2R
	DSC_11922_1L
	DSC_11922_2R
	DSC_11923_1L
	DSC_11923_2R
	DSC_11924_1L
	DSC_11924_2R
	DSC_11925_1L
	DSC_11925_2R
	DSC_11926_1L
	DSC_11926_2R
	DSC_11927_1L
	DSC_11927_2R
	DSC_11928_1L
	DSC_11928_2R
	DSC_11929_1L
	DSC_11929_2R
	DSC_11931_1L
	DSC_11931_2R
	DSC_11932_1L
	DSC_11932_2R
	DSC_11933_1L
	DSC_11933_2R
	DSC_11935_1L
	DSC_11935_2R
	DSC_11936_1L
	DSC_11936_2R
	DSC_11937_1L
	DSC_11937_2R
	DSC_11938_1L
	DSC_11938_2R
	DSC_11940_1L
	DSC_11940_2R
	DSC_11942_1L
	DSC_11942_2R
	DSC_11943_1L
	DSC_11943_2R
	DSC_11944_1L
	DSC_11944_2R
	DSC_11945_1L
	DSC_11945_2R
	DSC_11946_1L
	DSC_11946_2R
	DSC_11947_1L
	DSC_11947_2R
	DSC_11948_1L
	DSC_11948_2R
	DSC_11951_1L
	DSC_11951_2R
	DSC_11953_1L
	DSC_11953_2R
	DSC_11954_1L
	DSC_11954_2R
	DSC_11955_1L
	DSC_11955_2R
	DSC_11957_1L
	DSC_11957_2R
	DSC_11958_1L
	DSC_11958_2R
	DSC_11959_1L
	DSC_11959_2R
	DSC_11960_1L
	DSC_11960_2R
	DSC_11962_1L
	DSC_11962_2R
	DSC_11965_1L
	DSC_11965_2R
	DSC_11966_1L
	DSC_11966_2R
	DSC_11967_1L
	DSC_11967_2R
	DSC_11968_1L
	DSC_11968_2R
	DSC_11969_1L
	DSC_11969_2R
	DSC_11970_1L
	DSC_11970_2R
	DSC_11971_1L
	DSC_11971_2R
	DSC_11972_1L
	DSC_11972_2R
	DSC_11975_1L
	DSC_11975_2R
	DSC_11977_1L
	DSC_11977_2R
	DSC_11978_1L
	DSC_11978_2R
	DSC_11979_1L
	DSC_11979_2R
	DSC_11980_1L
	DSC_11980_2R
	DSC_11981_1L
	DSC_11981_2R
	DSC_11982_1L
	DSC_11982_2R
	DSC_11983_1L
	DSC_11983_2R
	DSC_11984_1L
	DSC_11984_2R
	DSC_11985_1L
	DSC_11985_2R
	DSC_11986_1L
	DSC_11986_2R

