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TURKISTAN TURKIAAN kitabimi :

Babamin vasiyetine uyarak, O'na ve dedelerime bir rahmet
vesilesi olmasini dileyerek yaziyorum.

Bu bakimdan kitabimi, AZERBAYCAN'In AGDAM Kaéyii'nde
dojan KARABAG SehrVnde vefat eden dedelerimin buyiik de-
desi HAC! ALT MURAD'In aziz ruhuna sunuyorum.

Sonra, O'nun oglu olan, yine KARABAG sehrinde topraga
karisan HACJ ALT FERAHSAD dedemin Karapapak ruhuna
armagan ediyorum.

Sit-Sunni gerginligi dolayisiyle Azerbaycan'dan imparatorluk
TurkiyesVne gocerek. Kahraman Maras'a yerlesen, orada vefat
eden sair dedem MEHEMMED SABIR'in ruhunu da nakislamak
istiyorum.

Kahraman Maras'tan, tekrar Azerbaycan'a donmek isterken
Dogu Bayazid'den ileri gecemeyen dedem Mehemmed Sabir
odlu ABDULBAKT KARABAGVnin ruhuna da Huuu diyorum!

Sonra, Toprak Kale'ye iskan edilen, orada sonsuzluga uzanan
dedelerim GENCELTALTAGANIn, MEHMET AGA'mn, YUSUF
AGA'nin ruhlarim da yiiceltmek istiyorum.

Kitabimi, STVAS'In Giriin ilcesinde yiizon yasinda Hakkin
rahmet'ine kavusan HACI MAHMUD KARABAG! dedemin aziz

ruhu icin de kaleme aliyorum.

ERZURUM cephesinde, Ruslara karsi carpisirken sehid disen
yurekli, merhametli dedem, glizel dedem, buyik dedem CEMAL
EFENDT'nin ruhuna da yazdiklarimi birfatiha gibi uzatiyorum.

Sehid babasinin ve biiyik dedelerinin sevdasiyla SIVAS top-
raginda uyuyan babam CEZMT BAKILER'in ruhunu da bu vesi-
leyle haberdar' ediyorum.

Ruhun ebediyyen diri kaldigina, dinyadaki olaylardan ha-
berdar olduguna inanarak Bismillah diyorum.



1976 yilinin Ocak ayinda, Ankara'da Anadolu
KulGbd'ndn bir aydinlik salonunda, Cagn Dergisi’'nin yir-
miikinci yayin yili dolayisiyle, sair Feyzi Halici'nm davet-
lileri arasindaydim.

Ortak sevdamiz ve konumuz siirdi.

Aksam saatlerinin, coktan cekilip gittiginin farkinda bile
degildik.

Siir, hep bir yagmur gibi masamiza ciseliyor, bir rizgar
gibi tzerimize esiyordu.

Gecenin ilerlemis bir vaktinde, cebimden ¢ikardigim
TURKISTAN siirimi ilk defa o toplantida okudum. Dilimi-
zin, tarihimizin ve aydinlik medeniyetimizin filizlendigi,
boy verdigi ve muhtesem mucizeler meydana getirdigi o
mubarek topraklar, ta cocukluk yillanmdan beri, hep uzak-
larda kalan bir sevgili guzelligi ve hasretiyle yuregimi dol-
durdugundan, benim eski Turk Yurtlar: icin yazdigim
siirler biraz hizunll, biraz boynu bikik dogmuslardir.
Ayni konuda, hir Kéroglu coskunluguyla kaleme alman ve
gumbir gumbtr okunan siirler yaninda, benim kara-
ladiklanm ne kadar sessiz-sedasiz, ne kadar iddiasizdirlar.
Onlan derin bir sila hasreti icinde sizlayan bir yiregin
saylklamasina, sevgihsinden uzak kalan ¢aresiz bir kimse-
nin goégus gecirmesine veya bir mid'minin samimi ya-



kanslanna benzetebilirsiniz.
Iste, TURKISTAN siirim de, o yakanslardan biridir:

Tiyan~San, Kadir-Gan ufuklarindan
Dinifedigim ozanlarla...

Binlerce yildanberi sodylenen destanlarla
Yine Tdarkistanli andim.

6z yurdumu carmiha germisler kirk yerinden
Unutmam bin yil geg¢se acimin Gzerinden
Vurulan bir ceylana yanar gibi derinden

Ulu Turkistan'a yandim.

Geldi kuruldu gonlime, Ahmed Yesevi Pirimiz
Osman Batur*a kadar, anlatti birer birer...
Ben de, batin Horasan Erleriyle beraber
Yeni bastan Tdudrkistan'a inandim.

Ruzgarlarla savrularak sessiz sedasiz
Irmaklarla akarak...

Ucup giden gizelim kirlangiclara bakarak
Turkistan't htr sandim.

GoOrmeden, goOstermeden Taskent'i, Buhara'yi
Urum¢Vye varmadan atsiz-pusatsiz...

Bir basima yorgun-argin, kolsuz-kanatsiz
Turkistan'a dost gonuller kazandim.

Tanrim, birgin acaba diyebilecek miyim;
— Vuslatin yazime nakisladigr nurla —
Bir komsu bahcgesine uzanir gibi huzurla
Turkistan'in topragina uzandim.



Davette, Hisar Dergisi'nin idarecileri de vardi. Siiri
okuyup bitirdikten sonra sordum;

- Bu TURKISTAN siirimi, Hisar Dergisi'nin Subat
sayisina koyabilir miyiz acaba?

Kars! karsiya oturdugumuz Aydin Senatdrii iskender
Cenap'la g6zgoze geldik. ""Vallahi bilmem ki!.."" dercesine
omuzlanm kaldirarak, avu¢lanm yanlanna agip susm.

Siiri siyasi mi bulmustu veya begenmemis miydi? An-
layamadim.

Konya SenatOri sair Feyzi Halici, masay! birkac defa
yumruklayarak kanaatini acikladi;

- Bu memlekette Vietnam Uzerine agitlar yakiliyor! Bi-
efra icin, Sili icin, Kongo ic¢in... gozyaslari doékdltyor.
Simdi ne demektir «Turkistan siirimi Hisar Dergisi’ne
koyabilir miyiz...» diye sormak! Beni 6nce, kendi mille-
tim, kendi vatanim, kendi tarihim ilgilendiriyor! Tirkistan
siirini hem de bin defayayinlayabiliriz... Eger Hisar Der-
gisi, Turkistan’1 yayinlamayacaksa, ben Onu Cagrinin 6n
kapagina bile koyabilirim!

Uhan Geger soze kansti:

- Feyzi dogru soyliyor! Ben de ayni kanaatteyim. Siir,
benden de «yayinlanir» imzasi alir.

Kerim Aydin Erdem elini kaldutlr;

- Ben de ayni seyleri soyleyecektim. Turkistan siiri,
Tlrkiye'de, yaymlanmayacaksa nerede yayinlanacak?

Hisar Dergisini, otuz yil bayldk bir titizlikle yasatan
Mehmet Cinarh, elimdeki metne gilimseyerek uzandi;

- Aldim kabul ettim. Siirini subat sayimizda ¢ikmis



bil. Ama bu siiri yayinladigimiz icin, Moskova yanlisi
komuUnistler, idarehanemize bomba atmazlarsa iyi...

Turkistan siirim, 1976 yilinin Subat ayinda, ilk defa
Hisar Dergisi'nde yer aldi. Derginin otuz vyillik
nesriyatinda, Turkistan'la ilgili ilk siir, yanilmiyorsam
bana aittir. -

Yine Hisar Dergisi'nde ilk defa nesredilen iki Azerbay-
can siiri altinda da benim adim vardir. Sevdali bir ytrekle
yazdigim bu siirler, Hisar'da yayinlanirken, birgin, o hep
ask derecesinde sevdigim ecdat topraklanna gidecegimi,
oralarda ¢ok aziz, cok can dostlar kazanacagimi dogrusu
hi¢c distiinmemistim.

Tarkistan ve Azerbaycan, kendimi bildim bileli, benim
karasevdamdir.

Azerbaycan'i, 6nce anamin yanik turkalt masallar
dinyasi icinde taniyip sevdim. «$Sengul-Mengil-
Kuflengtl» Masah'nda, Azerbaycan, kurnaz kurdun
kaptigr Sengul-Mengulad. Ben, bir tandir dibinde yapa-
yalmz kalan KtflengtiVAim.

Tarkistan'i ise babamin 6lUnceye kadar hi¢ eksilmeyen
bir ilgiyle takip ettigi, o caglayanlar gibi coskun ruhlu der-
gilerin ve kitaplann sayfalannda tarayarak biyudium.

Ve nedendir bilmiyorum, Tirkistan denilince, Azerbay-
can denilinece akhma hep uzaklarda, ¢cok uzaklarda kalan
yavrulu bir ceylan geldi. Iri siyah gozlerinden yaslar
stiztlen yarali ve yavmlu bir ceylan.

Azerbaycan'in benim siirlerimde, ufuklan kucaklamak
isteyen bir hasret duygusuyla yer almasi sebepsiz degildin



Azerbaycan yidregimde bir sahdamardir.

Ben Yakup gibiyim wuzun vyillardir

Onda Yusuf'umun kokusu vardir

Ve hasreti, gonlimde Buyuk Tuarkistan kadardir,
AyetUir kitabimda, bayragimda ruzgardir

Azerbaycan ydregimde bir sahdamardir.

Ve Turkistan, benim siirlerimde, sanki bin yillik bir
hasretin hUzunl gicegidir

Tanrim, birgiin acaba, diyebilecek miyim;
Vuslatin yizime nakisladigr nurla

Bir komsu bahcesine uzanir gibi huzurla
Tarkistan’in topragina uzandim.

1980 yiimm Mayis ayinda, niyazim kabul olundu.
Kilttr Bakanhgl Mustesar Yardimcisi olarak Turkistan'a
ve Azerbaycan'a, gittim. Taskent'in, Semerkant'm, Buha-
ra‘'nin ve Bakd'nnn mubarek topragina, bir kardes
bahcesine, bir baba ocagina yatar gibi uzandim. Sonra
usulca dontp topragl optum. Sukrim, sevincim, huzu-
rum, Turkistan ve Azerbaycan ufitklanndan tasacak kadar
buyuktii. Bu vuslatin —kavusmanin— yiregime ve
gOzlerime nakisladigi nur, beni ebediyyen aydinlatacaktir.

Turkistan we Azerbaycan gezisinden Ankara'ya
dondigimde babami, halsiz-mecalsiz buldum. Tedavi i¢in
yatirdigimiz hastahanenin doktorlan «... artik yapilacak bir
seyin kalmadigini...» sdyliiyorlardi. Babam, Ittihat ve Te-



rakki Firkasi'nm atesli bir taraftan olan babasi Cemal
Efendi'yi, Erzurum cephesinde Ruslar'a karsi sehit ver-
mis, cocuk yaslannda alti erkek kardesiyle birlikte yetim
kalmisti. Seferberlik yillarinin o anlatilmaz acilan ve alev-
leri icinde kavrularak biayumus, yurekli bir adamdi. Tari-
himize ve edebiyaiimiza duydugu buyutk meraki, émr
boyunca okuyarak azaltmaya ¢alismisti.

Bugiin, Kuzey Azerbaycan'da kalan Karabag sehrinin
Agdam Koyinden, imparatorluk Tiirkiyesi'ne gécen
kalpakli, papakli, dedelerinin zengin hatiralanyla yasadi.
Bir Azeri mahni (tiirki) dinlerken, bazan kendisini tuta-
mayacak kadar duygulanir, gézyaslanni bize géstermemek
icin, yanimizdan kalkar, baska odalara kacardi. Bu
bakimdan, buytk geziden sonra, O'nun yorgun yuregini
daha fazla yaralamamak icin, ata yurduyla ilgili sorulanni
mumktn oldugu kadar kisa ve siradan cevaplarla
gecistirmeye cahstim. Ama bu hal, hep bdyle devam etme-
di. Birgun Azeri asilh aile dostianmizdan Azmi AtiUa, has-
tahaneye babami ziyarete geldi:

Odaya girmesiyle iplik iplik aglamaya baslamasi bir ol-
masin mi?

Bana donerek:

—  «Duydum ki, dedi, bizim ellere gitmissin. Oramn
topragim 6épmaussun, kardaslarimm kucaklamissin. Gizel
haberlerle donmussin. Geldim ki, hem agabeyimi ziyaret
edeyim; hem de senden biraz havadis alayim. Anlat Allah-
askinal! Oralarda neler gordin? Neler dinledin? Yaradamn
askina anlatbanal!l»



Babam da ¢cok mahzun bir ytzle ve émrimde ilk defa
sahid oldugum yalvaran-yakaran gozlerle bana bakiyor,
Turkistan ve Azerbaycan ruhundan bir seyler sdylememi
Israrla istiyordu. Kolunu kaldiramayacak kadar halsizdi.

— «Beni biraz yukariya c¢ekip oturtun. Arkama bir
yastik koyun!» dedi.

Istedigim yerine getirdik. Yiregim kabarmaya basladi.
Gorduklerimi duyduklarimi, yasadiklarimi... icimden gel-
digi gibi anlatmaya basladim. Turkistan ve Azerbaycan,
artik butun guzellikleriyle hastahane odasinin ha-
vasindaydi. Anlattikca babam agliyordu. Azmi Atilla
aglhyordu. Ben aghyordum. Yanimizda bulunan yakm ak-
rabalanmiz, babamin daha fazla sarsilmamasi icin, gizli
isaretlerle beni ikaz ediyor, susmami istiyorlardi.

Saatler ¢ok cabuk gecti. Aksam sanki ¢ok erken geU-
vermisti. Ziyaretciler birer-ikiser ayrildilar. O glinin gece-
sini yine babamin yaninda gecirdim. Soylediklerinin va-
siyeti oldugunu biliyordum:

— «Bak oglum» dedi. «insanlar fanidir. EbedT olan
ruhtur. Bizim inancimiza gore, ruh, daima cesetle temas-
tadir. Dinyada olanlardan haberdardir.

Kendimi iyi hissetmiyorum. Beni bu Ankara'da
birakma. Mutlaka Sivas'a gotur ve ananin yanina yatir!.
Kabristan'da, ruhuma Kur'an tilavetinden sonra, tekrar,
hem benim icin, hem de Turkistan ve Azerbaycan top-
raginda yatan soydaslarimiz icin bir fatiha ile ¢ ihlas
sresi okumalarini butiin cemaatten iste. Ruhum o zaman
§ad olacaktir.



Bugin, bize ¢ok gizel seyler anlattin. Ben sevap def-
terimin kapanmamasi icin, seni hayirli bir evlat olarak
yetistirmeye calistim. Bu bakimdan Turkistan'da ve Azer-
baycan'da gorduklerini mutlaka yazmani istiyorum. Bu,
senin icin hayirli bir zahmet, dedelerin ve benim ic¢in bir
rahmet vesilesi olur.

S6z-sohbet unutulur gider. S6zun-sokbetin bagi-
bahcesi kitaptir. Bire bin veren, onbin, ylzbin veren bir
bag-bahce! Bize ¢cok bag-bahce gerek! Tasavvufta sukdr,
bildiklerimizi gorduklerimizi bilmeyene anlatmaktir. Yaz-
mani bu bakimdan da ¢ok istiyorum. Daima stkur igcinde
ol. Sukrinden ruhum huzur duyacaktir. Turkiye'de ¢ok
sey bilmemiz gereken Turkistan ve Azerbaycan konusun-
da, halkimizin ve aydinlarimizin ne kadar az sey bildikleri-
ni, hatta hicbir sey bilmediklerini yasadikca goreceksin.
Soylediklerimi unutma. Ruh ebediyen diridir ve dinyadaki
olaylardan haberdardir. Gordaklerini yazarak, ruhumu
glzellestirmeni istiyorum!» |

Babam, simdi Sivas topragmda anamin yaninda
yatiyor. Cenazesine katilan kalabalik bir cemaat, O'nun
istegine uyarak. Tekke Onl Mezarligi'nda, Turkistan'da
ve Azerbaycan'da rahmete kavusan soydaslanmiz i¢in de
belki ilk defa olarak fatihalar ve ililaslar okudu.

Simdi ben de, oralarda gordtklerimi «dedelerime ve
babama bir rahmet vesilesi olmasini» dileyerek kaleme
aliyorum.

Turkistan ve Azerbaycan gezilerinden edindigim intiba-
lan 6nce Ankara ve Istanbul gibi bilyiik sehirlerimizin sa-



lonlannda, diizenlenen sohbet toplantilannda anlatmaya
calistim. Tarkistanla ilgili gezi notlanmin bir kismi, Tiric
Edebiyati Dergisi‘'nde yayinlandi. Sohbet toplantilan ve
gezi notlan dolayisiyle, beni dehsetlere dustren sorularla
karsikarsiya kaldim. Korkung Otesi korkung bir facianin
dipsiz boslugunu ortaya koyan sorularin bir kismi aynen
soyle;

— «Oralardaki Turkler TurklUklerini kaybetmemisler
mi?»

— «Taskent'te Ahiskali bir doktorla bir agacin altinda
bulustugunuzu séyluyorsunuz, Taskent'te agac var mi?»

— «Turkistan'da ve Azerbaycan'da ¢icekli agach yollar
gordagundzu soyliyorsunuz. Cicek burjuva o6zentisi
olduguna gore marksist bir sistemde ¢icek yetistirilmesini
nasil yorumluyorsunuz?»

— «Qralarda her sey devletin olduguna, yani 6zel
mulkiyet bulunmadigina gore, para neye yariyor? Devlet
Isciye nicinpara 6duyor?»

— «Sovyetler'de aile muessesesi var mi? Cocuklarin
ana ve babalari belli mi?»

— «Sovyetler'de herkes birbirine esit degil mi? Devlet
baskamyla sokaktaki is¢i arasinda birfark var mi?»

— «Sovyetler'de risvetten bahsediyorsunuz. Orada re-
jim rasvete imkan veriyor mu? Rusvet nigin olsun? Rusvet
alan memur aldigi rtsveti ne yapsin?»

— «Ozbekler musliman mi?»

— «Tatarlar TUrk ma?»

— Tdrkistan'da ve Azerbaycan'da yasayan soy-



dallarimiz tarihleri boyunca, hi¢ bagimsiz bir devlet kura-
bilmisler mi? Hur kalabilmisler mi?

Boyle baslayan sorularla beynimin uyustugunu hisset-
tim.

Babamin, kahirlanarak soyledigi gibi, gordim Ki,
Tuikiye'de ¢ok seyler bilmemiz gereken bir konuda, hicbir
sey bilmiyohiz; veya ¢ok az seylerden haberdariz. Bu sefil
sorular yaninda, ¢ok asil davranislara da sahit oldugumu
yazmaliyim. Turkistan'a ve Azerbaycan'a, hi¢ gitmedikleri
halde, beni hayranliklara uguran, zengin bilgilerle yuklu
genclerle de tanistim. MillT kultirimizin mayalandigi o
topraklan, sanki dogup buyimus olduklan memleketler-
mis gibi anlatan gencler, yannianmizin aydinligi olacak-
lardir. Clnkd, butin 6zellikleriyle, Tarkistan'i ve Azer-
baycan't bilmeden ve sevmeden, kiltir davamizi tam
manasiyla kucaklamamiz mimkun degildir. Dilimizin, tari-
himizin, destanlanmizin, sanatimizin, inanglanmizin, gele-
neklerimizin, oyunlanmizm... kaynaklanni, sadece Ana-
dolu'da aramak, kanaatime gore yanm kalmaktir.

Ben, kilttrin ve sevginin millet hayatimizdaki yapici,
yaratici, kurtanci gtctnt bildigim ve gérdagum igin, ko-
nulara hep bu agilardan bakmaya calistim.

Bu arada pek ¢ok yerlerde, eski Turk Yurtlan"™  ilgili
olarak siyast sorularla da karsilastim. Dis Turkler konu-
sunda, hep cekilmis bir kilic gibi duran ve dadas yiregi
hep Buyuk Tuarkistan davasi i¢in vuran aziz dostum Kurt



Tank Ozhan'dan da, gezi notlanm dolayisiyle uzun bir
mektup aldim. Yazdiklan, ayni zamanda, buyUk bir Kitle-
nin ortak kanaatini dile getirdigi icin, tizerinde durmay! ve
bir aciklama yapmayi zaruri gortyorum. Kurt Tank
Ozhan, uzun mektubunun bir béliminde beni soyle
uyanyor;

«Di§ Turkler davasinin néagiz bir eri olarak diyorum ki,
bu Ulktye gonul verenlerin, faaliyetlerini, his alanindan,
ahi alaruna kaydinnalanmn zamam artik gelmistir.»

Galiba Hindli bir mutefekkirin séyle bir
degerlendirmesi var:

«Mal dersen Hindistan'da, san dersen Osmanh
Imparatorlugu'nda, akil dersen Firengistan'da! Ama Firen-
gin aklina bakin ki, hem Hind'in malina, hem de Os-
manll'nin sanina kondu.»

Iste ben de, bu vecizenin 1s1§1 altinda. Dis Turkler'in
davalarina artik his yoluyla degil, akil yoluyla egilmek
lazimdir, diyorum. Benim de on gtnluk Sovyetler Birligi
gezirnin sekiz gunu Ozbekistan'da, iki gini de Mosko-
va'da gecti.

Senelerimi Rus tarihini ve ruhunu 6grenmek icin har-
cadim. Kendimi bildim bileli, Turkistan mes'elelerini
arastirmaya calistim. Bu bakimdan, Sovyetlere gidince,
emin ol hi¢c heyecanlanmadim ve sasirmadim. Sandim Ki
asirlardan beri o topraklarda yasiyorum. Tesbit ettigim
sudur: Rus, tarih sahnesine ¢iktigindan bu yana, c¢ok akilli
davranmakta emsalsiz bir inatla, sabirla ve kurnazca,
sectigi hedefe dogru yaklasmaya calismaktadir. Biz ise.



rizgéara gore yon degistirmekteyiz. Hislerimiz, sabrimiz ve
inadimiz yoktur. I¢inde bulundugumuz durum bunu
dogrulamiyor mu? Turkistan Turku ise esaret denilen zille-
ti, cok akilli ve kurnaz bir kavimdem tattigi icin, bize gore
cok daha akill bir hedefse¢cmistir. Bu hedefe hasmi gibi,
inatla yarimektedir. Simdi miusaade edersen disincemi
aciklayayim: Tarkistan ve Azerbaycan seyahatlerini anlatan
kitabin on sdézinde veya diger boélimlerde, bu
kardeslerimizin tam manasiyla hir ve mustakil olmalari
icin nasil bir calismayapilmalidir? Sorusuna da cevap ver.
Bu is, savasla mi hal olunacaktir, barisla mi? Bu konudaki
fikirlerini, baska goruslerle birlikte kitabina koy. Eserin
sadece parlak bir edebiyat 6rnegi olmasin. Su veya bu
Olctde bir akil yolu da gostersin. Senin kuvvetli,tesirli,
sarukleyici bir kalemin var. Bu kuvvetli kalem, iman ve
kardes sevgisiyle birlesince, hi¢ siphe etmiyorum Kki,
Rumeli Turklugu'nu anlatan USKUFTEN KOSOVA'YA
Kitabina benzer, yeni bir eser daha ortaya c¢ikacaktir. Ben,
aramizdaki sevgiye dayanarak, istiyorum ki, yeni kitap-
larinda, cagin gerceklerine uygun aklibir kurtulusyolu da
bulunsun...»

Kurt Tank Ozhan kisaca boyle yaziyor. Ama ben, en
acik ve kesin bir ifadeyle aciklayayim ki, hem bu Kki-
tabimda, hem de daha sonra yayinlanacak olan CAN
AZERBAYCAN'da «Turkistan ve Azerbaycan nasil hiir ve
mustakil olabilir?» sorusunun cevabi yoktur. ClnkU ben,
Tarkiye'yi coktan asan, dinya ¢apinda bir 6nem ve 6zellik
tasityan bu buyUk davamn ¢6zim yolunu bilmiyorum. Bil-



medigim bir konuda susmamdan daha tabii ne olabilir? Bu
konuda, dinya capinda isim yapmis kirk diplomatin
goruslerini alarak, buytk zaferler kazanmis kirk maresalin
tavsiyelerini dinleyerek kesin bir sonuca varmis olsam
bile, boyle bir fikri, TG rkiye'ortaya koymanin, bugin
icin faydali olacagina da inanmiyorum. Bu bakimdan Kurt
Tank Ozhan gibi distinenler beni mazur gérsinler. Ben
eski Turk Yurtlari'na ve Dis Turler konusuna, milif
kiltiramuz acisindan bakiyor, onlara seven bir ytrekle
egiliyorum. Bugtin Turkiye disinda, kendileriyle ayni kani
tasidigimiz ve ayni kultir degerlerini paylastigimiz yuz
milyondan cok fazla soydasimiz yasiyor. «Yakin veya
uzak bir gelecekte, onlarla aym bayrak altinda birlesebilir
miyiz? Bu, mumkun olabilir mi?» sorulannin cevabim bi-
lemem. Bildigim birsey varsa, o da Turkiye disinda
yasayan soydaslarimizin zengin kulttr dinyalarina karsi,
anlatilmaz, anlasiimaz bir taassupla kapali oldugumuzdur.
Bu neden bdyle? Mesela devletimiz, Rus, ingiliz, Fransiz,
Alman, Italyan, Hint, Cin, Arap, Acem... edebiyatindan
yuzlerce ve yuzlerce edebf eseri Turkceye cevirterek, resmi
yayinlari arasina almistir da, iran'da, Rusya'da, Cin'de,
Balkanlar'da.., yasayan ve yazan Turk asilli edebi-
yatcilardan birkacinin eserine olsun elini uzatmamistir!
«Acaba neden» diye sormaz misiniz? Turkiye'de acaba kag
kisi, dunkd veya buglnki Azeri Tlrk edebiyatindan,
Kirgiz, Kazak, Turkmen, Ozbek, Uygur... Turk edebi-
yatindan bize, sadece 5-10 ctimleyle olsun bahsedebilir?
Tarkiye disindaki soydaslarimizin dilleri, tarihleri,



inanclan, yasayislan, mimarileri, muzikleri, elsanatlan, ef-
saneleri, halk oyunlari, yani kiltir dinyalan, bizim mil-
yonlarimiza, aydinlanmiza, siyaset ve devlet adam-
larimiza, bugin, Neptlin Gezegeni kadar uzak ve yabanci.
Bu korkung ilgisizligi, bu biytk kaltir kopuklugunu em-
ziren, palazlatip baylten, bizim korku ve bilgisizlik
uctbemizdir. Resmen imzaladigimiz kdlttr anlasmalanna
ragmen, saniyoruz Ki, Turkiye disindaki kultur kaynak-
larimizi arastirmak, bilmek, sevmek, yakin ve uzak
komsulanmizla bizi bir savasa suriukleyecektir. Veya zan-
nediyoruz ki, disarida yasayan soydaslanmizin kulttr
dinyalanna aydinlik pencereler agmak «lrkcilik ve Tu-
rancilik» sayilacaktir. Boyle disinmek, denizi daga ben-
zetmeye calismaktir Turkoloji tzerinde. DUnya ¢capinda
eserler veren Rus Tuarkologlarint «lrkgi-T\irmciy> diye
suclamak Kremlin idarecilerinin aklindan bile ge¢cmiyor.
Ama bizim Tarkologlarimiza durmadan «lIrkgi-Turanci»
kaftani bicmek, bizim aydinlarimizin () mtzmin hastaligi
olarak en az kirkyildan beri devam ediyor. Bu bakimdan,
bugtinkl Tarkiye'de, Dis Turkler’in siyasi istiklallerini bir
devlet politikasi haline getirmek sdyle dursun, bu fikri bir
gazete sttununda yazmanin bile, birtakim «etkili ve yetkili
cevreleri» rahatsiz edecegini, suclamalara, baskilara,
zulumlere... yol acacagim biliyorum. Inaniyorum ki,
boyle bir konu, diinyanin herhangi bir yerinde rahatlikla
ortaya konulabilir. Ileri surilen fikirler, medenft 6lgiler
icerisinde tartisilabilir. Ama Turkiye, bu seviyedeki bir in-
celemeye, buglin maalesef tahammdul edemez. Bugunki



Tidric Aydim, hemen hemen hi¢ bilmedigi veya cok kork-
tugu bu konuda ne soyleyebilir? Nasil bir noktaya varabi-
lir? «... Tatarlar Turk mi? Ozbek'ler musliintan mi? Uy-
garlar da kim? Azerbaycan'da ve Turkistan'da yasayan
soydaslarimiz tarihleri boyunca hi¢c bagimsiz yasamislar
m1? Hur devletler kurabilmisler mi?...» diye agizlanni acan
karanlik ve miskin bir kalabaliga ne anlattir? O topraklarda
joizyillarca htukim siren, blyik medeniyetler meydana
getiren; Hun imparatorlugu. Goktiirk imparatorlugu,
Buyuk Uygur Kaganhligi, Karluk Devletleri, Avar
Imparatorlugu, Hazar imparatorlugu, Pecenekler- Kuman-
lar, Kipcaklar, Karahanlilar Devleti, Irak Selcuklularti,
Ilhanll Devleti, Azerbaycan Atabegleri, Safeviler Devleti,
Cagatay Hanhg§i, Timur Imparatorlugu, Babur
Imparatorlugu, Buhara, Hive, Hokant Hanliklari, Azer-
baycan Cumbhuriyeti, sanki buydk soyumuzun kurdugu
bagimsiz Turk Devletleri degildir de, fezada dolasan, fakat
heniiz kesfedilemeyen bir takim kuyruklu yildiz isimleri-
dir!...

Turkiye disinda yasayan soydaslanmizi, millet olarak
bilmedikten ve onlan en soylu duygularla sevmedikten,
kalttr kaynaklarini arastirip incelemedikten sonra, hep
ashni yitiren haramzadeler gibi biraz kokstiz, biraz yanm
kalacagiz. Tarihimizi, kiltirimizi bilmek ve sevmek! Iste
biatin mes'ele bu noktada dagumli. Cuanka varligimizi,
ancak kendi kulttr degerlerimizle koruyabiliriz. Anado-
lu'da hir ve mustakil kalabilmemiz, bu zengin kilttr kay-
naklanmizi tesbit etmemize, yasamamiza ve yasatmamiza



bagli. Universitelerimizdeki Turkoloji kursulerimiz,
Istanbul’da seyrek de olsa gerceklestirdigimiz Milletler-
arasi Turkoloji Kongreleri'miz, Dunya TurklGgu'min
kalttr hazinelerini, hicbir siyasi gorise kapilmadan tesbite
calistyor. Sayisiz sikintilara, anlayissizhklara, suclamalara
gogus gerilerek, bu konuda ciddi eserler de yayinlaniyor.
Besinci Milletlerarasi Tiirkoloji Kongresi, Istanbul Ede-
biyat Fakiltesi'nde, yluzlerce yerli ve yabanci Turkologun
katilmasiyla, 1985 yilinda yapildi. Dikkatinizi cekmek is-
tiyorum: Kongrenin iUc gintinde «Turkolojinin Temel Me-
seleleri» Uzerinde konusan Prof. Kemal Karpat'in icime
bir bicak gibi oturan hakli sikayetlerini hep utanarak
hatirlayacagim: Diyonju ki:

«... Turkoloji, Tark dilini, Turk edebiyatini, Turk tari-
hini, Turk sanatlarim, Turk adet ve an'anelerini...
Turkiye'de ve Turkiye disinda inceleyen, arastiran bir ilim
dalidir. Turkolojinin Batida 150 yillik bir gecmisi vardir.
Bizde ise, bu alanda 60 yildan beri ¢calismalar yapiliyor.
Arastirmalarimizi tamamen IImi cergeveler icerisinde
yuruttyoruz. Higbir siyasi disinceyle hareket etmiyoruz.
Turkologlar olarak, hicbir siyasi teskilatla ilgili degiliz.
Biz, millet olarak, dinyanin en zengin, en carpici kaltar
hazinelerine sahibiz. Bu zengin kultar varhigimizi ortaya
ctkarmak, ayni zamanda butin insanliga da hizmet etmek-
tir. Bu bakimdan Turkiyemizi, dinyanin cesitli yerlerinde
bulunan Turkoloji Enstittileri'nin merkezi haline getirmek
istiyoruz. Ama 'ne yazik ki, kendi tlkemizde, cesitli
imkansizliklarla, cesitli anlayissizliklarla karsi karsiyayiz.



Bizim bu ilmi ¢alismalarimizi, hala «lrk¢i-Turanci» diye
suclayan aydinlarimiz, idarecilerimiz var. Demek biz 60
yildan beri, Tlrkoloji'nin ne demek oldugunu birtakim et-
kili ve yetkili cevrelerimize anlatamamisiz. Turkolojinin
«Irk¢cihik-Turancilik» olmadigim, bir ilim ve kultur
mes'elesi oldugunu, 6nce hikimet adamlarimiza ve
aydinlarimiza anlatmaya, 6gretmeye calismaliyiz...»

Prof. Karpat'in bu isyan ¢ighgi nc kadar dasdinddrici!
Turkiye'de, cesitli imkéansizliklara vc anlayissizliklara
ragmen. Milletlerarasi bes Tirkoloji Kongresi toplayabil-
misiz. Sonra da Turk Kiltird'ne, dolayisiyle milletimize
hizmet icin ¢ciipman ilim adamlanmiza bile «lrk¢i-Turanci»
prangasi takmisiz. Simdi T G rkiy e "beyinleri bir bardak
su gibi durgun vc dimduz olanlar, Turk Kulttrd Gzerinde
calisan ilim adamlarimiza, bile «lrk¢i-Turanci» diye
yildirimlar yagdiriyorlar. Bu buylk gaflet vc cehalet
Tlrk’e disman olanlari bile utandiracak captadir. Ve
yerytzinde, galiba sadece bize has garipliklerdendir. Bu
Kisilere somiaz misiniz:

— «Dogu ve Bati Dunyasi'nda 150 yildan beri
Tarkoloji uzerinde calisan ve bizim Tirkologlarmuzdan
dahafazla arastirmalar yapan, dahafazla eserler veren Rus
asilli, ingiliz, Fransiz, Alman, italyan, Amerikan, Japon,
Hind, Cin, Romen, Bulgar.., asilli Tirkologlar da mi
Turk Irkcithgr yapmakta, Turancilik sevdasiyla
arastirmalarda bulunmaktadirlar?»

Anlastiyor ki, birtakim «etkili vc yetkili ¢cevreler»,
kaltiran bir millet hayatmda bir sahdamar oldugunun



hentz farkinda degillerdir. Bunun icindir Ki,
aydinlarimizin ve siyasilerimizin ¢ok buyik bir kismi,
mcs'elclerimize, sadece lIktisadi acilardan bakmakta,
Turkiye'Ao., her yil % 7 oraninda bir kalkinma hizinin her
seyi hal edecegini sanmaktadirlar. Ne kadar eksik, ne ka-
dar yanhs bir degerlendimie!... Tlrkiye, % 1 hatta % 11
nisbetinde birkalkmma hizina ulasabilir. Ama, devletimiz
vc aydinlarimiz kultirimize 6nem vermedigi, milli
kultirimuzi yasamadigi ve yasatmadigi takdirde, ulasilan
0 % 77 kalkinma hizi, hi¢cbir mana ifade ctmcycccktir. Mil-
letlerin, ikti*iadi imkanlar yaninda, ancak saglam milli
kiltlrlerle ayakta kalabilecegini bize kim anlatacak? Tarih
boyunca, bozulmamis kultirlerin, medeniyetleri hile
dagittigint, maglup ettigini bize kim 0gretecek?
Yerylzinde siyasi istiklallerini kaybeden milletlerin-,
kaltirlerine simsiki sahip ciktiklari takdirde (bin yil- iki
bin yil sonra bile olsa) yeniden derlenip toparlandiklari,
bagimsizhiklarina kavustuklari géralmastir de, iktisadi
imkanlarinin zenginligine ragmen, kaltarlerini kaybeden
milletlerin, siyasi istiklallerini koruduklari gortlmemistir.
Guney sinirlarimizin Otesinde, Lubnan’da, yillardan
beri bir i¢ savas devam ediyor. Korkung¢ ve kanli bir
kardes katliami... Bir zamanlar, agik pazarlan, zengin kay-
naklan, dillere destan sel'ahat alemleri yuzinden o
Libnan'a «Ortadogu'nun Paris'i» deniliyordu. Libnan
lizerinde oyun planlayan devletler, Arab'in iktisadi im-
kansizligindan yola c¢ikmadilar, Arab'in kdltar
farkliligindan, kaltir buhranindan hareket ederek Arab'i



Arab'a vurdurdular. Simdi Lubnan'in, bir zamanlann o
Paris'e benzer sokaklannda Arab'in Hiristiyani, Arab'in
stinnisi, Arab'in siisi, Arab'in dirzisi, her sabah korkuyla
ve Kkinle gerilen yuzind, hep kendi soyunun kaniyla
yikamiyor mu? Sadece kan birligi ve sadece maddi refah,
bir toplulugu millet suuruna ulastirabilse idi, Ltbnan, bu
kanli kardes bogusmasinin hep disinda yasardi. Sadece
Libnan mi? Dunyanin neresinde bir kdltir buhrani
baslamissa, ya oradaki millet, bir baska kuvvetli kiltirdn
blnyesinde eriyip yok olmustur veya zavalli beyinler,
kardes ellerin kullandigi mavzerlerle parcalanip gitmistir.
Bu bakraidan, bizi millet olarak ayakta tutacak, dirligimizi-
birligimizi koruyacak butln kultir degerlerimize sahip
ctkmaya, onlari yasamaya ve yasatmaya mecbur ve
mahk{muz diyorum. iktisadi mes'elelerimiz kadar kiltir
davamiza da 6nem verilsin istiyorum.

Turkiye'mizde, kaltar varliklarimiza sasi bakanlann,
«Irk¢ilik-Turaricilik» samatalanyla milli varhgiinizi kun-
daklamaya c¢alisanlann insan gibi yasamalan bile, Turk
Kultird'nan ayakta kalmasina baghdir.

Dilimizi, tarihimizi, edebiyatimizi, giizel sanatlanmizi,
adet ve an'anelerimizi... Incelerken, Tirkiye disinda kalan
soydaslanrnizi bir kenara itemiyiz. Eski Turk Yurtlan'ni
gbrmemezlikten gelemeyiz. Turkiye disinda yasayan soy-
daslarimizin kdlttr zenginliklerinden haberdar olmak, on-
larla kalttr kopraleri kurmak, bize daima yeni ufuklar
acacak ve guc kazandiracaktir. Bilmeye ve sevmeye, bile-
rek ve severek yasamaya su kadar, ekmek kadar ih-



tiyacimiz var. TURKISTAN TURKISTAN'I iste bu duy-
gularla yazmaya basladim. Maksadim: sadece tanitmak ve
sevdirmektir. Turkistan'd4 ve Azerbaycan'da, yasayan soy-
daslanmizi Anadolu Ttrkd'ne biraz daha tanitmak ve sev-
dirmek. Bilmeden ve sevmeden, blyik kultir dinyamiza
nasil yaklasabilir, nasil yasayabiliriz? Sovyetler'e li¢ defa
gittim. Tdrkistan't ve Azerbaycan't seven bir yurekle;

hayir hayir, karasevdah bir géntlle gezdim. Ellidokuz gtn
stiren bir riya saltanati esnasinda, herhangi bir dalda 6zel
bir arastirma yapmadim. Orada, birtakim rakamlarin ve
siyasi belgelerin arkasinda kosmadim. Bir siyaset ve ikti-
sat kitabl yazmak hevesine kapilmadim. Sovyetler'de ne-
reye goturuldimse, ne gordim, ne yasadimsa, onlari,
anamizin sutd gibi helal ve temiz bir Tlrkceyle anlatmak
istedim. Tabii, ancak yazilabilir olaylarin perdelerini arala-
maya calistim. Bu bakimdan TURKISTAN-TURKIiISTAN
bir siyaset kitabi degildir. Onda ne solun cenneti vardir, ne
sagin cehennemi... Cok iyi biliyorum ki, yazdiklarimi,
pesin bir htikimle okumaya baslayanlar, aradiklanni bula-
mayacaklardir. «Sovyetlerde her seyi gallik galistanlik»

sananlar veya «Taskent'te agach biryolu, Buhara'da, Se-

merkant’ta, adeta c¢icek yagmuruna tutulmus bir bahceyi
havsalalarina sigdiramayanlar...» 6lkelenip duracaklardir.
Bilgisizligin ve taassubun her cesidinden tiksindigimi bil-
hassa belirtmek istiyorum. Birtakim kimseleri keyiflendir-
mek icin kalemimin haysiyetini nicin kirayim?

Biz, Anadolu'(a, bin yildan beri, Semerkant nakish.
Buhara bakisl yerli kilimler ve halilar dokumaktayiz.



Simdi ben de, kendi tazgahimda dokumaya calistigim bu
Tdrkmen kilimine, gonul g6zu acik olanlar igin,
Taskent'ten, Semerkant'tan, Buhara'dan, Canbuldan
cicekler serpistirecegim. Maksadim gordugum guzcDiklcri
isteyenlerle paylasmaktir. Tlrkistan'da, ve Azerbaycan'da
gordiklerim, benim dlctlerime gore, bazan bir roman ko-
nusu olabilecek kadar zengin, bazan bir filim senarj'osu
yapilacak kadar ¢arpici, bazan bir siir, bir destan yazilacak
kadar guzel; bazan da insani aglatacak kadar hazindir.
Maksadim: tanitmak ve sevdirmektir. Maksadim: babamin
ve dedelerimin guzel rulianna okunacak fatihalarla, onlara
da yeni bir hayir ufku agmaktir.

Biz, Anadolu'ya. Tlrkistan vc Azerbaycan toprak-
lanndm koparak geldik. Tirkistan olmasaydi, Azerbaycan
olmasaydi, gizelim bayragimizi Anadolu'da dalga-
landiramazdik. Tirkistan ve Azerbaycan, bizim ruh
kokUmiizdir, gonul mayamizdir, ufkumuzu susleyen fikir,
sanat ve tarih mahyamizdir. Anadolu‘da hir ve mustakil
yalamak istiyorsak, Tirkistan't ve Azerbaycan't ¢ok iyi
bilmeliyiz. Millet hayatimizda, kultirimuzi, vazgecilmez
bir unsur olarak kabul ediyorsak ve Cumhuriyetimizi,
gercekten «kanla-irfanla» kurdugumuza inaniyorsak,
kialtiramdizin hala en guzel ve en canli kaynagi olan o top-
raklan da cok iyi tanimak ve sevmek mecburiyetindeyiz.
Ben ellidokuz ginlik gezi notlarimi iste bu hassasiyetle
kaleme aliyorum. Simdi «Ellidokuz gun nedir ki?» diyen-
ler olabilir. Cok dogru. Ama unutulmamalidir ki, Sovyet-



ler'e benden Once gidenler, dondikten sonra gordiklerini
yazanlar, oralarda benden fazla kalmadilar. Gordugim
yerlerin, «Ozbekistan Cumhuriyeti»ndc bulundugunu
sdyleyenler de cikabilir. Ben ULUG TURKISTAN'm,
6ncc DOGU TURKISTAN ve BATI TURKISTAN olmak
uzere ikiye parcalandigini elbette biliyorum. Cinliler’in
Dogu Tirkistan'a SINKIAG adini yamadiklarindan, Rus-
lar'm ise Bati Turkistan't c¢esitli cumhuriyetlere
bolduklerinden elbette haberdarim. Ugbin yildan beri ata-
larimizin yurdu olan ve TURKISTAN olarak bilinen top-
raklara tamamen siyasi sebeplerle yeni isimler
yakistiranlarin yaninda nasil olabiliriz? Orta Asya toprak-
lan Gzerinde yetmis ayri «halk cumhuriyeti kumisa bile,
oraya yetmis ayn isim uydunilsa bile TURKISTAN keli-
mesinin aydinhigini  ve guzelligini hicbir sifat
gblgeleyemez.

Bu kitapta okuyacaklanniz, iste o aydinlik, o gtzel, o
mubarek, o muhtesem dinyamizdan bazi hatiralardir.

ARAL GOLU'nden, BAYKAL GOLU’nden su igen
bahtiyarlara, Anadolu'dan binlerce selam olsun.

30 Agustos 1985, ANKARA



«TURK BAYRAGI GORENDE BASIMIZ GOGE
DEGIYER!...»

Esenboga‘da, Sovyet Hava Yollan ugagina binen yol-
cular arasinda, dikkatimi encok o ¢ekti. Mayis ayimn hatin
sayilir sicak bir gintine ragmen, lacivert elbisesi icine,
ordekbasi yesilinden kaim bir kazak giyinmisti. Ucakta,
bezgin bir yuruytsle gelip, 6numdeki bos koltugun
basinda bir stire durdu. Yuzune dikkatle baktim: 50
yaslarinda ancak vardi. Saclari kisa kesilmisti. Adana
sicaginda tunclasan bir pamuk iscisine benziyordu. Biraz
iri ve etli burun kanatlarmin tizerindeki kiUar, makasla ke-
silecek kadar uzamisti. Kahverengi gozleriyle etrafa sorgu-
suz-sualsiz bakiyordu. Icimden «Galiba bizden biri!» diye
gecirdim.

Kendini, koltuga yigilir gibi birakti. Ugcak kalabalik
degildi. Sansm, mavi g6zl Rus yolcular arasinda, ikimiz-
den baska esmer yoktu. Goézlerimi ondan ayiramiyordum.

Ucagimiz, Esenboga Uzerinde yukselir, ylukselmez,
kemerini gevsetti. Koyuncebinden ¢ikardigi Samsun pake-
tini, biraz yanm donerek bir dost rahatligiyla bana uzatti:

—eHele yah bir cigara gardasim. Can sikintisina
eyudur! Buyur!

Icime bir sicaklik yayildi. Bizden biri olduguna sevin-
dim:

— Sag ol! dedim. Istersen can sikiniismi konusarak gi-



derelim. Benim yanima gelmez misin?

— Bcsmla gézim dstiine!

Yerinden kalktl. Sagimdaki bos kultuga bir ¢ocuk
safiyetiyle gulimseyerek oturdu. Sag avucunu ytreginin
ustine bastinten ylUztme bakti;

— Selamun aleykam!

— Aleykdm selam! Ugurlarda! Yolculuk nereye?

— Canbul'a!l

— Istanbul'a mi?

— Canbul'a! Canbul'a! Canbul, Uras elinde bir seher!

— Sen orali misin yoksa?

— Heeee!

— Adm ne?

— Cuma! Hani Carsamba, persembe varya.? Oyle iste!
Sen de adm bagisla hele!

— Yavuz!

— Yaguz, he mi? Boyuk padisah adi!

— Yaguz degil, Yavuz! Yavuz!

Guldd. Eliyle bir yanm daire ¢izdi;

— Biz, yaguz diyerih ikisi de bir!

— Peki 0yle olsun! Ankara'ya neye geldin? Hayirdir
insallah?

— Samsun'da emcem yar idi! Emcemin usaklari var
idi. Onlari ziyarete geldim.

— Peki buldun mu amcani? Gordin mi amcanin
cocuklanm?

— Heee! Bende adresleri var idi zaten!
Mektiplasiyerdih hep! Dedim dtinya g6ziyle bir gorim em-



cemi; usahlarini!

— Peki nasil karsiladi amcan seni?

— Emcem, beni evinin gapmnda gorir gérmez tanidi;
boynuma sarildi. Beni hem 0Opiyerdi, hem gohliyerdi, hem
de agliyerdU.

Birden gozlerini benden kacirdi. Bir stire gdkyuzunin
maviligine daldi. Baktim, lacivert ceketinin Gtlastzlukten
kivrilmis genis yakalarina, iri géz yaslari suzdliyor.
GoOzlerini, avuclanmn iciyle sildikten sonra devam etti:

— Ben c¢oh eyi biliyerim ki simdi emcem beni
disuniyerse, aynen o gunku gibi agliyerdir!

Sonra, yuregimi bir alev gibi yakan gizel inancim,
gozlerimin icine bakarak mmidandi:

— Mislimamn g6zud yash olur Yaguz aga!
MuasUimanin gozi yash olur!

Cuma'ya birdenbire kanim kaynadi. Bir ccylan
guzelligi ve sessizligiyle aglayan musliman go6zlerini,
yasaran gozlerimle 6ptiim. icimde biyik bir merakin, kirk
ayn kapisi calinmaya basladi. Kirkinin da anahtan O'nun
elindeydi.

Sovyetler'de. dogmus, buyimaus, elli yasina varmis bir
Turk; Anadolu i¢in neler distntyordu? Turkiye'yi nasil
bulmustu? Nasil karstlanmisti? Nasil aynliyordu? Sovyet-
ler'de nasil yasiyorlardi? Canbul'daki Tarklerin orfleri-
adetleri-yasayislan, kisaca kultarleriyle bizim kahai'imuz
arasinda bir benzerlik var miydi? Sovyet rejimi hakkinda
neler sOyleyecekti? Bitin bunlan bir sohbet havasi igcinde
ogrenmek istedim?



Dili, tam bir Anadolu Tirkgesi'ydi. Anlayamadigim tek
kelimesi yoktu. Degisik olan sadece sivesiydi.
«Geliyorum, gidiyorum, guliyorum...» yerine:
«geliyerim, gediyerim, guliyerim...» degisikligi!... Bazi
akrabalarim ayni sive ile konustuklarindan, kulagim,
cocukluk yillarindan beri, sivesine yatkindi. Ben, sohbet
kapisini nereden ve nasil acacagimi distnirken ilk soruyu
0 sordu:

— Sen nereye gidiyersin? Hayirdir insallah?

— lIstanbul Gzerinden Moskova'ya. Oradan Taskent'e,
Semerkant'a, Buhara'ya, Bakul'yel!...

— Oralarda hisimin, akraban mi var? Onlari ziyarete mi
gediyersin? Unis «he» dedi mi? Kagit verdi mi sene? Son-
ra basin dara diasmiye!...

— Resmi bir vazifeyle gidiyorum. Taskent Film Festi-
vali'ne katilacagiz.

— Heee! Biliyerim! Taskent Festivali'ne ¢ok get-
misligim vardir. Yalaguz musun?

— Yalniz degilim. Arkadaslanm istanbul'dan ucaga bi-
necekler.

— Gag neferin var?

— Do6rdi Istanbul'dan binecek, iki kisi de sonra gelc-
cek. Hepimiz yedi Kisi olacagiz.

— Eyi! Eyi! Eyi!

— Seni arkadaslarima hemsehrim olarak tanitacagim.
Onlara hicbir sey sdyleme. Konusmalardan sonra bakalim
I'ark edccckler mi?

— Neyi?



— Senin Canbul'lu oldugunu!

Kesik kesik guldu. Etli, esmer avuglanni yanlanna agu:

— Bir almanin yansi siz, yarisi biz! Dadimiz da bir,
rengimiz de. Aha bu Uruslar'in hangisi bize benziyer?

— Dogru! Dogru! Ben, sadece sive farkini dusinerek
oyle soyledim. Elbette biz ayni milletin insanlanyiz.
Tadimizla, rengimiz ondan ayni! «Taskent Festivali'ne git-
misligim vardir» dedin. Canbul'dan kalkip Taskent'e
tasindigina goére sinemayi ¢ok seviyorsun herhalde.

Cevabl, icimi Urpertilerle doldurdu. Taylerimin diken
diken oldugunu hissettim;

— Kinoyla (sinemayla) basim o gader hos deguldur.
Ben ¢olugu-cocugu bir inasine (otomobile) dolduruyerim,
Taskent'e hasret 6ldiirmeye gotiariyerim. Orda, direklerde
Turk Bayragi gortyerih seviniyerih! Tirk kinosunda
Turkce dinliyerih seviniyerih! Go6gsimuiz gabariyer,
basimiz goge degiyer.

— Demek bir Turk Bayragi gorebilmek, Tuarkiye
Turkegesi'ni duyabilmek icin, yuzlerce kilometrelik yolu
gbze aliyor, Canbul'dan kalkip Taskent'e gidiyorsunuz?

— Heee! Bayraga can gurban Yaguz aga, Turkceye
can gurban! Bizim bayragimiz gibi, bizim dilimiz gibi
g6zel var mi? ikisi de tirki gibi. Ikisine de canim gur-
ban!..

— Kag ¢ocugun var Cuma efendi?

— Ellerinden 6piyer dort usagim var. Ya seninkiler
gac tane?

— Iki. Biri kiz, biri oglan!



Cevabim onu sasirtti. Birden elini dizine vurdu.
masindan anladim:

— bu ne bicim is! Gerek ki muslimanin
cocugu coh ola. iki cocuh nedir ki?

— Senin ki de fazla degilmis, Cuma efendi! Benimki-
lerden iki fazla!

— Benim bes usagim da 6ldi ama. Galsalar idi dogguz
olacaklar idi. Agabeyimin oniki usagi var. Yolda yeriyer-
ken goltuguna garpuz sigmiyer.

Sonra, ince bir hizinle durgunlasti. Sag elinin bitin
parmak uclanm birlestirip gégsunun cesitli yerlerine vur-
maya basladi:

— Cocuklar yasamadiler. Bir gac¢ aylik olanda,
goguslerinin Gstinde, girmizi, girmizi benekler ¢ihiyerdi.
Morarip morarip Oliyerdi sabiler. Allak verdi Allak aldi..
Galanlara da sukudr!

— Sen Allah’a inaniyor musun Cuma efendi?

— O nasil sd6z Yaguz Aga! Allak'a da
inaniyerim, Peygarnber'e de, Kitab'a da! Elhamdidilillah
hepimiz muslimamh! Basimiz gibleye bagli.

— Peki c¢ocuklariniza mekteplerde Islarniyeti
ogretiyorlar mi? Din dersleri var mi?

Basim saga sola sallayarak gogsinidn butlin nefesini
birden bosaltti.

— Yohkh!

— Camileriniz agtk m1? Cemaatle namaz kilabiliyor
musunuz?



— Istalin (Stalin) zamaninda butdn camileri kitlediler,
yithdilar. Simdi bir camimiz var! Ona da sukur diyerih!
Vallah billah o istalin ¢ok zalim bir gavur idi. Bizden de
¢coh 6ldurdi. Urus'dan da! Urus da sevmiyer o gavuru.
Her tarafda dasdan, demirden putlarmi yere vurdular. Di-
yerler ki tek putu, yalaguz Gurcistan'da galmis. O da, gen-
di topragi oldugu icin. Gorbegor olsun! Gorunda tik otur-
sun!

— Peki, memleketinizde bir Kur'am Kerim'in, bir
otomobil kadar kiymetli oldugunu séyltyorlar dogru mu?

— Dogrudur! Ben Turkiye'den gendime bir Kelam-i
Gadim aldim. Bir de agabeyime aldim. Sardim sarmaladim
bavuluma goydum. Allah verede bir§ey demiyeler. Bizim
gomsulardan biri bildir Tirkiye'ye geldiginde gendine bir
Kur'an almis. Bir naylon torbaninlgine goyup ktcik bir
tenekenin icine birakmis. Ustint petek bali ile doldurmis.
Canbul'a getirmis. Kur'an-1 naylon torbasindan tertemiz
cikardi. Gonu-gomsu o eve tokildih. (toplandik) Kitab'l,
yuzimuze-gbzimuze suriyer dpeyirdik.

Sonra kulagima yaklasarak kisik bir sesle devam etti;

— Vallah billah elimden gelse, ellibin «Kitab» gottrur
idim. BirgUn icinde gapisilir idi. Bir teki bile galmaz idi.

— Peki namazi kim 6gretiyor size?

-AAtadan, babadan goriyerih! Ihtiyarlarimiz da ev-
lerde 6gretiyerler cakallara (genclere).

m— Namaz kilan ¢cok mu Canbul'da?

NGocalar (yaslilar) eyidur. Cakallara gulah asma.
Tarlay! siirmesen tohum atmasan mahsul verir mi? Orucu



Otuz gun tutiyerler. Ayaklarindan biri gukura girende, na-
maza duriyerler. Bizim orda camilerde gocalar ¢ok! cakal-
lar az!,.. Gordum ki, sizde de cakallar ¢ok, gocalar az;
Masallak dedim, maslimanlik Tarkiye'de! Ne gozel is!,..
Cahallihda nefis, pencesi guvvetli bir aslana benzer!
Ihtiyarhkta nefis, sicandan (fareden) bile gagan bir pisik
(kedi). Iste yigit odur ki, pencesi guvvetli arslana gem
vursun!.. Tayl dokulmus gozi kor (kor) olmus pisige
gem vursan ne olacah; vurmasan ne olacah, degil mi?

Elimi birkac defa omuzuna vurarak, «dogru
soyliayorsun» dedim. Cuma, arif bir insan sadeligi
icerisinde anlatmaya devam etti. Anladim ki Canbul
Turkleri Turk-islam Kalturd icerisinde yasiyorlar.
Cocuklanni 9 yasma girmeden, mutaka stinnet ettiriyor-
lar? Bazen Ug¢ gun, bazen yedi gin stinnet evinde misafir
agirhyorlar? Cocugu cesitli hediyelerle sevindiriyorlar.

Ve Canbul Turkleri, kendi aralannda evleniyorlar.

S0z kesme, nisan, dugun, bashk parasi ve nikéh
torenleri... aynen bizdeki gibi... Cok pahali olmasina
ragmen, geline mutlaka altin bilezik, altin kiipe, altin ger-
danlik takiyorlar. Cuma’mn kahkalialarla anlattigina gore:

«Ahun takmayan oglana giz vermiyerler. Gelin altun
istemese, yahut oglan altun yerine gumus bilerzik alsa,
onunla her yerde alay ediyerler. Clnkt herseyin bir toresi
var: «<FURUNA UN, GELINE ALTUN GEREK» diyer-
ler.

— Peki okul durumunuz nasil?

— Okul dedigtin nedtir?



— Mektep! Mektep!

— Haaaa! Mekdeplerimiz ¢ohdur. Usaklari mecburi
ohudacahsun mesarifi devletdendir. Zaten okumadin mi
hayatyoh! Ekmek yoh!..

— Cocuklanniz hangi dille okuyorlar.

— Biraz Turkce. Ama daha ¢ok Urusca! Ben mektebe
gelmeden Urus dilini bilmiyerdim. Urus dilini mektepde
belledim. Clnkl ekmek icin hangi gapiyi ¢akan, soriyerler
«Urusca biliyer misin, bilmiyer misin?» diyerler. Bilmi-
yersen hadiyallah!..

Ucagimiz istanbul'a indidi zaman yolun nasil gectigini
bilemedim. Cumaile, sanki kirk yillik dost gibiydik. Onu,
Yesilkoy'de Yicel Cakmakli'ya, Ali Yiruke, Cetin Tun-
ca'ya, Once bir Sivasl olarak tanittim. Terminalde
kaldigimiz yanm saatlik bekleme muddetinde, karsilikli
hal-hatir sormalar, konusmalar oldu. Hicbirisi bu sevimli
Canbul Tuarkd’nGg garipsemedi. Onu dinlerken, ona
birseyler anlatirken, bir Anadolu Turkd'yle konusur gibi
konusup anlastilar. Cuma'nm ifadesiyle, «bir elmanin
yansi» gibiydiler.

Istanbul'dan Moskova’ya ucarken Cuma yine benim
yanimdaydi.

— Canbulda Ozbekler, Turkmenler, Kazaklar da var
mi1? Onlarla geciminiz nasil? diye sordum.

— Muslumandurler. Eyudurler. Ozbekler sessiz, sakin
adamlar. Turkmenlerle, Kazaklar birez dégusci oliyerler.
Carsilarinda birez gasim yihdin mi, c¢izmelerinden
gcmeilanm cetiyerler!



— Peki Turkiye'de bizi nasil buldun?

— Dedim ya bir almanin yarisi siz, yarisi biz. Sen beni
nasil goriyersen ben de seni 6yle goriyerim.

— En c¢ok hangi sehrimizi sevdin?

— listanbul'u! Ucahdan diiser diismez (iner inmez)
gendimi Istanbul'a vurdumAma Istanbul, bir ayla , bir
yilla gezilecek seher degildir. Camileri ¢ok yahsidir
(glzeldir) Gogercinleri adamin ellerine goniyerler.Din
guvveti gogercinleri adam gibi etmis.

— Ne demek yani? Guvercinler din dersi mi gormus?

— Yoh! Mduslumanlar, peygamberi musriklerden
sahliyan gogercini sevmisler; ona el vurmamislar. Yani
peygamber sevgisinden dokunmamislar. Onlar da
Muslumanlara alismislar. Varsalar idi, Istanbul'da gum
gibi gégercin olur muydi heg?

— Istanbul'dan baska hangi sehirlerimizi gordiin?

— Bursa'ya da gettim, Izmir'e de! Diyeceksin ki en
¢coh hangi sehrimizi sevdin? Hani dervis adam var, evliya
adam var?! Turkiye'de sehirlerin dervisi Bursa, evliyasl
Istanbul!... Ben boyle gérdim!

Onun bu cok guzel tesbiti karsisinda Urperdim.
Tanpinar'in Bes Sehir kitabmda bile bu kadar derin, bu ka-
dar manal bir benzetmeye rastlamadigimi duastndim.
«Sehirlerin dervisi Bursa, evliyasi Istanbul» ctimlesi,
yuregime iri guller gibi dustti. Hayranligimdan bir sire
konusamadim.

— Peki Canbulda Ttrkiye'den haber aliyor musunuz?
Turkiye icin ne distntyorsunuz? Turkiye'yi nasil biliyor-



sunuz?

Sorumu ince bir drnekle cevaplandirdi:

—Gannealan biliyer misin? Hava gunlik guneslik
olanda, hepisi topragin tzerine c¢thiyerler, seviniyerler,
calisiyerler, cabaliyerler. Havayagizli, simsekli, gurultali
olanda ortalihda gorinmiyerler. TUrkiye'de havalar hep
gunluk gineslik olsun.

— Turkiye'de, ahs-verislerde, konusmalarda hig
gucluk cektigin oldu mu?

— Yoooh! Hep ayni! Ayrilik devede kulah bile degal.
Mesela: Biz «ayah geyimi» diyerih, siz «ayakkabi» diyer-
siz! Biz «Ust geyimi», «esvap» diyerih, siz «elbise» diyer-
siz. Biz «giraginda», «gabaginda» diyerih, siz,
«Klyisinda», «6nundel!» Biz «c¢imerlik» diyerih, siz
«plaj»! Bizde «bibi», «emce» var. Sizde «hala», «amca».
Iste boyle seyler...

Cuma s6zU Koroglu'na getirerek ondan bir kit'a oku-
du. Sonra:

— Koroglu yigit adam. Ayvazi var; gir atlr var.
Tarkdlerini calip soyliyerih. Bizim oralardayasamis, dedi.

— Peki, sizin oralarda yasamis olan Dede Korkut'u da
biliyor musun?

— Hec¢ duymuslum yohdur! Yahsi kisi midir bu Dede
Korkud?

— Cok yahsi kisidir. Cok yahsi meselleri vardir,

— Torpah basima olsun! Duymuslugum yohdur. Ne
zaman yasamisdur?

— Binbesyuz yil kadar dénce yasamistir. Azerbay-



can'da ve Dogu Anadolu da! Agn Dag! ¢evresinde.

Rahat bir gilimsemeyle ylzime bakti!

— «Heee! Duymamishigim ondandtr. Cok eskilerde
ya8ami8&dur. Duymuslugum yohdiir.

— Ya Nacreddin Hoca? Onu duymuslugun var midir?

— Heee! Molla Nasreddin! Bizim oralarda yasamis!
Oluyu guldiriyer, diriyi guldiriyer!

Cuma, Turkiye'de encok bizim «mertebeli evlerde»
(apartmanlarda) oturmamiza sasiyordu. Ona go0re
«Turk'in evi duz ayah olmali» ve «Mutlaka» bir bahcge
icinde bulunmaliydi. «Bahcesiz evin ¢iplak kadindanfarki
yoktuy.

Onu, sigirlanmizm «bir deri, bir kemik» kalmasi da
cok sasirtmisti:

— Ineklerinizi, 6kizlerinizi boyle essekler gibi kim
ufaltmis Yaguz Aga? Canbul'da bizim sigirlarimiz c¢oh
kaba—iri— oluyer. Bir inek ortalama 700-800 kilo et ve-
riyer. Ben Canbul'da kendi mulkiim olan bir evde oturu-
yerim, ahirim da var. Her sene birka¢ sigir besliyerek
gecimimi dtzeltmeye calisiyerim,

— Emekli maasin ne kadar Cuma Efendi?

— Bir senede, tgcbin rubleye yahin emekli maasi aliye-
rim. Ama bir sigir kesiminde, elime Ug¢ bin rubledenfazla
para geciyer.

— Etin bir kilosu ka¢ ruble Canbul'da?

— Resmifiyati iki ruble. Karaborsa fiyati 4-5-6 rub-
le.

— Sovyeuler'de karaborsavar mi Cuma Efendi?



Omuzbaslanm hoplata hoplata gtilmeye basladi.

— Karaborsa mecbur olacah. Cunkl adam coh, ef az.
Ustelik teze et hemen hemen heg yoh gibi. Adam, dondu-
rulmus kerti (bayat) ete iki ruble verecegine, gunlik ete 4-
5 ruble veriyer. Simdi ben yolparasmi ¢iharmak igin sene-
ye bir sigir fazla besleyecegim. O zaman sen sag, ben
selamet!..

— Benim anlayamadigim bir sey var! Devlet et ih-
tiyacim karsilayamadigi halde, besicilere neden daha ¢ok
yardimci olmuyor? Yani firsat vermiyor? Mesela sen, iki,
uc sigir yerine neden otuz-kirk sigir besliyemiyorsun? Re-
jim buna neden engel oluyor? Halka ne kadar ¢ok et veri-
lirse, karaborsa da o kadar az olur degil mi?

Cuma, Sovyet Rejimi ile ilgili battin sorularimi israrla
cevapsiz birakiyordu. Sdyledigine gore kendisi cahil bir
isci emeklisiymis. Rejim meselelerine akli ermiyormiis.
Bilmedigi konularda konusmasi dogru olmazmis. Hem
sonra benim gibi okumus-yazmis bir Efendi’'ye ne diyebi-
lirmis? En iyisi merak ettigim herseyi Urus elinde kendi
gozlerimle gbrmemmis.

O gunlerde, meydanlanmiz sancili, sokaklarimiz,
kanhydi. Anarsi, hergin bes-on korpe dalimizi kiriyor,
Tuarkiyeyi mateme boguyordu. Cuma Turkiye'de kaldigi
muddetce olaylan dehsetle yasamisti. Bazi hatirlatmalardan
sonra sorumu bir baska sekilde yeniden ortaya koydum:

— Bizim bazi genclerimiz, baska rejimlere, baska dev-
letlere hasret duyuyorlar. istiyorlar ki Turkiye de disanya
bagh bir devlet olsun...



Uzun uzun gozlerimin icine bakarak, basini salladi.
Cevabi bitin Anadolu'nun ortak kanaatiydi:

— Rahatlik batiyer bu cakallara Yaguz Aga! Rakatlik
batiyer.

Sonra konuyu degistirip tekrar besicilige ve et
satislarina getirdi. istanbul'a gelen bir hemserisinin
basindan gecen bir olayi, giltimseyerek anlatmaya ba."Nadi:

— Bizimkilerden biri, istanbul'da gassaba getmis.
Emce demis, siumiksiz yerinden bene bir kilo et ver!..
Gassab gizmis «Ula demis he¢ siumukli et olunur?» Bi-
zimki gizmis «Vallah emce, aka bak eti simuklt yerinden
veriyersin!» demis, Gassab huylanmis «Ula kani simuk»
demis. Bizimki «aka ya emcel» diye sumugu gostermis.
Gassab gulmus «Ula g06zin 1s1g1 sbnmesin, ona stimik
demezler, kemik derler, kemik» demis. Biz sumuk diye-
rik, siz «kemik» diyersiniz. Simdi anladin «stimuk»
neddir?

Cuma'ya Yunus Emre'den iki kit'a okudum:

Sabahin sinleye vurdum
GOrdim cumle 6lmus yatur
Her biri bicare olmus
Omriin yavi kalmis yatur.

Gitmis gozunun karasl
Hic isi yoktur turasi
Kefen bezinin paresi
Suinlge sanlmis yatur.,
Sonra ona anlattim ki, 6lim konulu bu siirde «sinle»



kelimesi, «mezar», «yavi kilmak», «kaybetmek», «stntk»
ise «kemik» demektir. Ytzyillarca dnce kullanilan bu keli-
meler, bugln artik unutulmus kullanilmaz olmustur.
Yalniz bugin, Anadolu'da kirik-¢ikik kemikleri kay-
nastirmaya, yerine oturtmaya calisan kimselere simkci de-
nilmektedir. Sinik¢l, stindkctiden dogmustur. «Sunuk»
kelimesi ise Ahiska Turkleri dilime basit bir degisiklige
ugrayarak «stimuk» haline gelmistir. Yunus Emre adini
duyan Cuma'nm yuzU aydinlandi «Bu bizim dervis Yu-
nus'ditr?» diye sordu. Soma anasinin «¢ok yufga yurekli
bir kadin» oldugunu Yunus Emre ilahileri okununca
agladigim, gozyaslarini basindaki beyaz tilbentinin
uclanyla déne done sildigini, uzaklara dalarak anlatti. I¢imi
Cuma’nm «Mduslumanin goézia yash olur» sozleri bir kere
daha sizlatti. Bir suire sustuk. Sonra o, anamdan belki kirk
defa dinledigim bir Yunus Emre kerameti'ni, tam bir tesli-
miyet icerisinde dile getirdi:

. «Yunus birgtn bir dag basinda, bir gac dervise
rastliyer. Hec adini vermiyer. Oturup gonisiyerler, zikre-
diyerler Derken 6glen vahdi oluyer. Garinlari acthiyer.
Dag basinda ne su var, ne ekmek. Dervislerden biri elini
acip Allah'a yalvariyer, ekmek istiyer. Onlerine gaipden
bir sofra actliyer. Yiyip iciyerler. Garinlanni doyurup
sukrediyerler. Sonra zikrediyerler. Derken aksam oluyer.
Garinlari acthiyer. O dervisler adini bilmedikleri Yunus'a
diyerler ki, haydi ahsam yemegini de senin niyazinla yi-
yah ya dervis!...

Yunus da ellerini gokytzune uzatiyer. Basliyer Allah'a



niyaz etmeye. Hey Yarabbim!... Oyle bir sofra aciliyer ki,
yalaguz gus sudu nohsan! Butln dervisler sasiriyerler,
«Ya dervis diyerler, sen nasil niyazda bulundun? Hangi
ermis kisinin adint andin ki mevlamiz bu zengin sofrayi
onumuze endirdi?»

Yunus diyerki. Ben A/Z6/z'ima el agdugumda dedim Kki:

«Yarabbim!... Sen bu dervislere hangi gulunun ytzi-
suyu hormetine lohma endiriyersen, beni de o kisinin
ylzu-suyu hormetine bu mecliste utandirmal»

Oteki dervisler diyerler ki; «Biz Allahdan Yunus
Emre’'nin ylzd suyu hormetine niyazda buluniyerdih! De-
mek sen de Yunus i¢in niyazda bulundun!..»

Yunus sasiriyer. Secdelere variyer. O dervislere adini
sanini s0ylemeden sofradan galhip gediyer. Yunus iste
boyle bir dervis!,

Cuma Yunus Emre'den, Nasreddin Hoca'dm ve
Koroglu'ndm bahsederken hep, «...Bizim oralarda
yasamis» diyordu. inancmi 6zellikle sarsmamak icin:

—  «Eskiden aramizda boyle smirlar yoktu. Yunus da,
Nasreddin Hoca da, Kéroglu da, senin gibi, sizin oralar-
dan kalkip, bizim buralara gelmisler. Bu bakimdan biz de
Onlan taniyor ve ¢ok seviyoruz» dedim...

Ucagimiz Moskova uzerinden gecerken siddetli bir
yagmur basladi. Asagilara baktigim zaman, yemyesil bir
orman denizinden gectigimizi gérdim. I¢imi bir korku
doldurdu. «Bir yildirim ¢arpmasi, her seyi bitirebilin» diye
dustindim.

Bu endiseden kurtulabilmek icin CUma’ya biraz



takilmak istedim:

— Bak dedim, biraz dnce dudeki farkliliklardan bahse-
derken «giragmda» diyordun! «gabaginda» diyordun!
«ayah geyimi», «Ust geyimi», «¢imerlik», «bibi», «xemce»,
«sUmuk», diyordun! Goérdin ki soyledigin bu kelimelerin
hepsini ben de biliyorum. Peki simdi ben sana béazi keli-
meler soracagim soyle bakalim: «gereksinim» nedir?
«Kosul» nedir? «Olanak», «Imgesel», «Ussal»,
«saptamak», «igerik», «devinim», «kosuk» nedir?

Gozleri iri iri acildi, burun kanatlan kabardi. Ah O'nun
0 saskin halini ve soylediklerini émrim oldukca unuta-
mayacagim, Artan bir hayretle yiztime bakarak sordu:

—Bunlar necedtddr?

— Bunlar an Turkeedir!

— Benim bildigim ariler vizzz! vizzz! diye ses ciharur.
Bu sizin arilar ne bicim bir aridiititir? diye tekrar sordu.

Birden katila katila glilmeye basladim. Go6zlerimden
yaslar bosandi. Cuma anlatilmaz bir saskinhk icinde
yluzume bakiyor, neden guldagumu bir torlt anlaya-
miyordu. Merakini gidermek icin aciklamak zorunda
kaldrni;

— Hayir! Bu kelimeler an viziltisi degil; «Ar1 Turkge»,
yani «Oz Turkge» kelimelerdir! Siz Canbul'dabu kelimele-
ri bilmiyor musunuz? Bu kelimelerle konusmuyor musu-
nuz?

Cuma kucaklanacak, opulecek bir ¢cocuk safiyeti
icerisindeydi.

— Bu an Tiurkege, 6z Turkce dedigun kelimeleri hangi



milletgullamur?

— Bizim bir kisim okumus-yazmislanmiz kullanir!

— Yani onlar Turk miduaadr?

— Evet TUrktar!

Ofkelendi. Elinin tersiyle, dizinin hizasindan, basinin
ustine kadar yanm bir daire cizdi;

— Birah Allah'in seversen Yaguz Aga. Bu ne bigim
Turkce'diitr? Ben 6zbedz Tlrkoglu Turk oldugum halde
boyle kelimeleri he¢ duymuslugum yoktur! Sen beni
gandiriyersin!

Disaridaki yagmuru ¢oktan unutmustum. Benim gulme
krizlerime Cumahm yuksek sesle itirazlanna, birkac sira
onuimuizde oturan arkadaslanm da baslarini gevirdiler? «Oz
Turkce» konusunda, Cuma'dan dinlediklerimi onlara da
anlattim. Cuma bir bana, bir onlara bakiyor, saka yapip
yapmadigimi 6grenmeye calisiyordu.

Cuma, Stalin zamanmda Ahiska'am Canbul'a strgin
edilen bir Turk ailesine mensup. Kendi deyimiyle
Turkoglu Turk! 25 yil calistiktan sonra emekliye ayrilan
bir isci. Canbul'da Ttrk gibi yasayan, Turk gibi dtstnen,
Turk gibi konusan bir soydasimiz...

Sovyet Hava Yollan ucagina bindigimde, Turkistan'da
Canbul diye bir sehir bulundugunu, orada Cuma gibi bin-
lerce TUrk'Gn yasadigini dogrusu bilmiyordum.

Simdi Canbul denilince, aklima, icinde o rengarenk ev-
ler, agaclar, cicekler ve yildizlar bulunan pinl pinl cam
kireler geliyor.

Canbulu, artik istanbul kadar seviyorum. CanbuTu ve



Cuma'yl unutmayacagim.

Benim dilimin konusuldugu, benim kultirimun
yasadag! her yeri aziz vatammdan bir parca gibi bUiyomm.

Ve beni sadece gecmis nesillere degil, sevgili
Cumalara da baglayan ve O'nun ifadesiyle «Bir tirki ka-
dar guzel, canli Tiarkge'den koparmak isteyenleri, muh-
tesem Selimiye Camii'nin i¢inde, daha rahat dolasabilmek
icin, kubbe sttunlarini yikmaya c¢alisan insanlar»si benze-
tiyorum.

Selam sana guzel Ttrkge.

Selam sana Cuma kardes!

Merhaba Sevgili Canbul, Sevgili Turkistan merhaba!...



GUZELIM TASKENT

Ucagimiz, Moskova Havaalani'ndan saat 23.00'te
kalkti. Bir stire sonra, gokyuziunde sanki rtzgarsiz, bulut-
suz, yildizsiz bir noktaya, uzun bir sire takili kaldik. Once
koyu lacivert, sonra acik mavi bir gokyuzl, pencerelerimi-
zi suslemeye basladi. Boyle, saatlerce giineydoguya dogru
uctuk. Taskent'e indigimiz zaman, gunesin ilk 1siklan,
Turkistan topraklanni daha yeni yeni 6ptyordu.. An-
latilmaz bir safak gizelligi, ruhumu Urpertilerle doldurur-
ken Taskent Topragi'na ilk adimimi attun™..

Serin bir rizgar yuzimu oksadi. Siz hig riizgar Optuniiz
mu? Ben ruzgari, hem de ylzlerce defa, o guzel Taskent
sabahinda 6perek yiradum. icimden: «Merhafja huzur»
diyordum. «Merhaba sevgili Taskent!...» Demek ki artik,
Tarkistan Topragi'ndayim.

Karsi binalardan iki Ozbek, ucada dogru kosmaya
basladi. ikisinin de basinda, ipek ibrisimlerle cicek acan
badem ve gozyasi motifli Ozbek Takkeleri var. Badem
motifleri, Asya Turkd'ntin, ¢cekik gozlerine benziyor. Or-
tayash Ozbek, gen¢ yardimcisma bagirdi:

«—Envar! Envar! Sen mihmanlan surdayigisla, sonra
bile getgen! cabik! ¢abik! cabik!»



Taskent'te, Turkce duydugum ilk cimle budur. Her ke-
lime bir dost selami gibi gelip ytregimi buldu; «Enver! En-
ver! Sen misafirleri suraya topla. Sonra birlikte gidelim.
Cabuk, cabuk, cabuk!»

Misafirler, saga-sola kosusan Enver’in gosterdigi sa-
londa toplanmakta gecikmediler. Biraz sonra, arabalarla
Taskent yoluna dustik. Ay ytzine inmis bir insan gibi,
her yere dikkale bakmaya, her kelimeye kulak kabartmaya
basladim. Alabildigine uzanan diz bir toprak, sonsuzda,
ufukla birlesiyor. Toprak taninir mi hig? Gokylzu taninir
mi1? Ruzgar taninir mi? Herhalde hayir diyeceksiniz! Ama
ben, ilk defa goérdigim o aziz topraklan tanidim?
Golstizint tamdim! Ruzgarini tanidim! Kendi kendime:
«Su alabildigine dimdiz uzanan topraklar, bal gibi Konya
Bozkiri! Su acik, 8u insana huzur veren masmavi
gokyuzu, bizim Bursa'dan! Su mis gibi serin rlzgar Sivas
Yaylalari'ndan! Ve bu sevimli ytzler, badem goézler, bizim
esimizden dostumuzdan; bizim kavim kardesimizden!»
diyordum.

Kilometrelerce yol aldigimiz halde, ne bir karis
yuksekliginde bir timsekten atliyor, ne de ¢cok hafif bir
meyilden kayiyoruz.

Taskent'e huzurla yaklasiyoruz. Taskent, sabahin ilk
Isiklan altinda yavas yavas gerinen bir dev gibi. Kendisine
yaklastik¢ca karsimizda once toparlamp oturmaya, sonra
dogrulup ayaga kalkmaya bashyor.

Ben, kent kelimesini bir thrlt sevememisimdir. Sehir
kelimesindeki o sakirdayan masiki, o aydinlik ve guzellik.



«Kent» kelimesinin kati kuatligunde ezilip kalmistir.
Arapcaan diye attigimiz «Sehir» kelimesi yerine,
TUrkistan'da ve Azerbaycan'da «kdy» yerine kullanilan ve
Dogu Iran Dili'nden alman Sogdca, «Kenp> kelimesiyle dil
zevkimizin tzerine «kUt» diye bir balyoz daha indirdik. Bu
garip ¢cagnsima ragmen, Taskent deyince, benim aklima
nedense hep cocukluk yillarimin Konya'si Sivas’l, Erzu-
rum‘u gelmistir. Serin ségutlerin golgeledigi toprak yoUar
boyunca gah alcalan, gah yikselen tek kath veya iki katl
kerpic evlerin, Taskent'te halay tutar gibi birbirlerine da-
yanarak uzayip gittiklerini hayal etmisimdir. Sonra, o
genis bahceli o rahat odah, aydinlik sofali evlerin
yakinlanna, uzaklarina hani o inanilmaz bir ihtisamla
yukselen magrur medreselerimizden, cifte mirareli zarif
camilerimizden, kabadayi oturuslu hanlanmizdan, kendi-
sine gelenleri tastan veya kursundan blyuk kubbeleriyle
kiskanclikla kucaklayan sicak hamamlarimizdan, comert
sebillerimizden ve yoruk cadirlarina benzeyen
kimbetlerimizden, gonlimce serpistirmisimdir. Sonra bu
sehrin carsisini-pazanni, bagini-bahcgesini, evini-barkint,
mubarek dilimizin en sicak Turkdleriyle nakislaya
nakislaya, guzellestirip durmusumdur. Taskent'i ve diger
Turkistan Sehirleri'ni hep boyle dusinmusuimdar.
Arabalanmiz sehrin blyik ve genis caddelerine girer
girmez sasmp kaldim. Cunkl gordim ki Taskent, pinl
pinl genis caddeler, kocaman havuzlarla glizellesen biyuk
meydanlar, heybetli apartmanlar, golgeli ve cicekli parklar,
gosterisli sinemalar, Ozbek Nakislanyla susli zengin



muzeler, alimh heykeller, cesitli Gniversiteler ve ugultulu
fabrikalar sehri.

Etrafta ne bir kerpic ev, ne bir kerpi¢ duvar, ne tozlu-
toprakli bir eski yol var. Taskent, Asya Ruhu’'ndan
siyrilarak, tam bir Avrupa sehri olmaya baslamis.

Arabalanmiz 16 kath «Ozbekistan Mihmanhanasi»
ondnde durdugu zaman, gunes bir-iki minare boyu ancak
yukselmisti. Gordum ki; Ozbekistan Mihmanhanasi,
etrafini kusatan genis caddelere, birka¢c metre yukseltilen
yigma bir dizlukten bakiyor. 16 katli Ozbekistan Misafir-
hanesi, modem bir otel. Meydanin bir késesinde, kocaman
bir havuzun sayisiz fiskiyelerinden'sakirdayarak dokdlen
sulann ince musikisi, kus cmltilanyla birlikte, etrafa perde
perde yayiliyor. Ve o serin meydani stsleyen iri guUer, sa-
bah mahmurluguyla yuziimiize guliimsiyorlar. ikibin
kisilik Ozbekistan Mihmanhanasi'ndii, bizim i¢in aynlan
odalanmiza cekildik.

Taskent'i yakindan tanimak icin, aksama dogru sokaga
citkabildik. Giunlerden pazardi. Disanda nefis bir hava
vardil. Rastgele yirimeye basladik. Buyuk ve gtzel park-
lardan gectik. Buyuk ve glizel meydanlar gorduk. Buyutk
ve guzel fiskiyeli havuzlar, ruhumuzu bir sonsuzluk
tarkustyle kucakladilar, genis kaldinmii caddelerde, yer
yer acilip sacilan zarif ciceklikler, ytregimizi sevda-
landirdi. Birdenbire Taskent'i bu haliyle de sevmeye
basladim. Taskent bana, sessiz ve sakin bir sayfiye
sehriymis gibi geldi. Muthis bir sessizlik muthis bir
1Issizlik, sehrin blatin caddelerini, buitin meydanlarini



kucagina ¢ekmisti. Gortnurlerde, hemen hemen hi¢ kimse
yoktu. Gilzelim Taskent, sanki bir hava hicumuna
ugramis veya telic edilmis bir sehir kaderiyle, derinden de-
rine kendisini dinliyordu. Genis yaprakh agaclann ar-
kasinda ytikselen blok apartmanlar, pencerelerin ve balkon
kaptlarini siki sikiya kapayarak, esrarengiz hallerini
gbzlerimizden kacirmaya calisityorlardi. Bizi, zaman zaman
oldugumuz yere civileyen bazi buyuk binalann mimarileri,
Turk-islam Medeniyetinin nakislariyla sisliydi. Ben,
modern binalarin 6n cephelerinin buyuk bir kilim,gibi
boydan boya islendigini, ilk defa Taskent'te gordtiim. Bu
carpict guzellikler icinde, birkag Ozbek'e raslamak,
konusmalanna kulak kabartmak, yizlerine, go6zlerine,
kiyafetlerine bakmak i¢cin can atiyordum. Hayret! kilomet-
relerce ytrudiagumaz halde, karsilastigimiz kimseler ancak
5-10 sayisi icinde kaldilar. Kirmizi yanan trafik lambalan
onunde 3-5 araba ya var; ya yoktu. Her kOose basinda, her
cadde Uzerinde, her meydan ortasinda, sessizlik adeta tas
kesilmis. Peki ama, bu birmilyon sekizylzbin nifuslu
sehrin halki nerelerde acaba? Cetin Tunca, icimden
gecenleri duymus gibi s6ze basladi:

«— Taskent boyledir iste! Adeta bir sayfiye sehridir.
Ama Bakdu sicak, canli, giizel bir sehir.»

Genis caddelerden biyuk meydanlara ciktik. Meydan-
lann en guzel yerlerine, politbtro Gyelerinin kocaman ko-
caman resimlerini yanyana siralamislar. Tahminen bes-alti
metrekare buyukligunde portreler. Hepsi ayni boyda.
Hepsi kirmizi zemin Uzerine siyah-beyaz boyalarla



yapilmis ciddi bakan sert yizler. Onalti buyuk portre
icinde bir tek, ama bir tek ylzde tebessim yok. Dahasi
var Bazi buyldk binalarin caddelere veya meydanlara bakan
yan yuzlerine, Lenin'in bazen elli metrekare, bazen yuz
metrekare boyukliginde, vyagliboya resimleri
yerlestirilmis. Bizim buyuk sehirlerimizde kocaman koca-
man banka reklamlari, veya kadin coraplari, otomobil
lastikleri, tiras sabunlari... reklamlari ne ise, Taskent'teki
(ve diger Sovyet Sehirleri'ndeki) devaséa Lenin resimleri de
odur. Lenin'in kocaman resimleri, meydanlari ve evlerin
icini dikkatle dinliyor ve stizuyor gibi. Her tarafta Lenin!
Lenin! Lenin! O'nun biraz derinden bakan gozleri, Sovyet-
ler'in adeta gozetleme merkezleri olmus.

Baska meydanlarda ise Ozbek zevkinin ve resim sa-
natinin canli érneklerini hayranlikla seyrettim. Ozbek res-
samlar, yine buyidk apartmanlannin yan yizlerine, sanki
Lenin'e nisbet olsun diye, tirkulerinden, masallanndan,
destanlanndan aldiklari bazi olaylan islemisler. Yine elli
metrekare, yluz metrekare buyidklugindeki tablolarda,
guzel Ozbek kizlan, sevimli Ozbek delikanlilan, kendi
millT kiyafetleri icerisinde hayata gulimseyerek bakiyorlar.
Bir buyuk binanin yan yuzunde bir Ozbek delikanhsi,
muhtesem kuyrugunu gururla acan bir tavus kusuyla yan-
yana duruyor. Bir baska binamn yan ytzunde ise, zarif bir
Ozbek kiziyla bir Ozbek delikanlisi, kulaklarini
gonullerinin sesine vermisler. Ve bir baska apartman
cephesinde, belki kirk nakisl bir Ozbek kilimi...

Taskent Tarihi, en az ikibin yillik bir ge¢cmisi ku-



cakliyor. Sehrin bilinen ilk ismi Caskent imis. Sonra
Sadkent olmus. Sonra Binkent degisikligine ugramis
Sekizyuz yildan beri de Taskentismiyle yasiyor.

Timur Imparatorlugu zamaninda ve 19. yuzyil
baslannda Orta Asya'nm en blyuk ve en 6nemli mericezle-
rinden biri de Taskent'ti.

Cesitli Turk Boylan'nin elinde kalan Taskent, 1503
yilinda Ozbek Hanlan'ran hakimiyetine gecmis. Ozbekler,
tam 362 yil Taskent'te bir baslanna yasamislar. 1865
yilinda Car Ordulan Taskent Topragi'm ayak basmislar.
Sehrin yeni efendileri, artik Ruslar olmuslar. 1917 ih-
tilaline kadar, Taskent, Carhk Rusyasi'mn sd0mirge top-
raklan arasinda ¢irpmip durmus.

Lenin, iktidanni gerceklestirdikten sonra, bir cok Rus
teknisyenini, bircok Rus ilim ve fikir adamini, Rus
egitimcilerini, Taskent'e, yigmis. Lenin, Taskent'le birlikte,
batin Turkistan Topraklan'nin zengin kaynaklarmi,
sur’atle degerlendirmeye baslamis. Rus Carlari'ndan daha
kurnaz ve daha akilli olan Lenin, Taskent'i ve butln
Turkistan Topraklan'ni, Yeni Rusya'yl besleyen, zengin-
lestiren kaynaklar haline getirmis. Bdylece Taskent, Yeni
Rusya'nin can damarlarindan biri olmus. Sonra Lenin ve
arkadaslari, Taskent'in artik bir somurge toprag! ol-
madigini, Ozbekler'e mujdeleyip durmuslar!

Birkacg gtin sonra, kendisini Tuik Heyeti olarak ziyarete
gittigimiz Ozbekistan Basbakan yardimcilarindan Abdul-
layeva Hanim, dinkid ve bugunki Taskent arasindaki
blytk gelismeyi, kesin ve net cimlelerie anlatmaya calisti.



Soylediklerini oldugu gibi yazmak, kalemimin namus bor-
cudur:

«...Bizim devrimimizin 06zelligi, eskiye diasmanlik
degildir. CUnkl mazi dismanliginin hi¢ birfaydasi yoktur.
Tarihimizi aydinhk ve karanlik taraflariyla bir bitln olarak
kabul ediyoruz ve ona sahib ¢ikiyoruz ve benimsiyoruz.

Turkmenistan'da da bu boyledir, Kazakistan'da da,
Kirgizistan'da dal...

Elli yil 6nce, Ozbekistan'da bugiinkii ekonomi ve
kltar yoktu. Tuarkistan elli yil énce. Carlik Rusyasi’nin
bir somurgesiydi. Halkin, ancak % 7'si okuma-yazma bi-
liyordu. Sanayi, basitpamuk isletmelerinden ibaretti. Le-
nin, 1920'de Rus bilginlerini Ozbekistan'a génderdi. On-
lar hep burada kaldilar, burada calistilar, burada éldiler.
[Im? arastirmalar bakimindan, dunle bugln arasindakifark,
yerle g0k arasindakifark kadardir. Bir defa, onbes milyon
nifuslu Ozbekistan'da, okuma-yazma nisbeti, ylizde ylize
yaklasmaktadir. Egitim, yedi yasindan itibaren mecburf ve
parasizdir. Ozbekistan'da U¢ Universite, kirkiki enstiti var.
Bu enstitilerin yarisina yakini, Taskent'te.. Taskent
Universitesi, Orta Asya'nin en blyuk ilim merkezlerinden
biri oldu. Bu bakimdan, Taskent, artik bir ilim merkezidir
de. Otuz arastirma enstitimuzde, Asya, Afrika ve Latin
Amerika Ulkelerinden gelen 6grenciler ders goruyorlar.
Sehrin, butdn okullarinda kayitl talebe sayisi tGgyUzbindir.

Dokuz tiyatromuz, iki konser salonumuz, bir TV. mer-
kezimiz, U¢ film stidyomuz, bir sirkimiz, ikiyiz
ktuphanemiz, yuzyetmis kulibUimiz, cok sayida sine-



mamiz var. Yeni actigimiz bir mtzenin yirmi salonunda,
ikibin altiyiz belge sergiliyoruz, Ozbekistan Halklari Tarih
Muzesi, kirkbes blylk salondan meydana geliyor. Miize
sinemamizda, ziyaretcilere, Taskent'in ylzlerce yillik zen-
gin tarihiyle ilgili dokimanterfilmler gosteriyoruz. Buyuk
sair Ali Sir Nevai icin yapilan bir mizemiz, Ali Sir Nevai
adi verilen bir Opera ve Bale binamiz var. Bu, ona olan
vefa borcumuzun ifadesidir.

Ozbekistan sanayii, binytz ayri kolda calisiyor.
Taskent, Sovyetler Birligi'nin pamuk ambaridir. Bu yil,
besbucuk milyon ton pamuk toplayacagiz. Bu bakimdan,
Taskentfabrikalarinda imal edilen pamuk toplama makina-
lari, Ggylz pamuk iscisinin bir gtinde topladigl pamugu
sapindan c”inp aynisdre icinde balyalamaktadir.

Ayrica kazi makinalarimiz, traktér,, pamuk egirme, iplik
yapma fabrikalarimiz Taskent'e ayri bir énem Kka-
zandiriyor.

Butiin Ozbekistan'da ikiylz buytkfabrikamiz var. Bu
fabrikalarda tretilen maddeler hem butin Sovyet Cumhu-
riyetleri'ne goénderiliyor, >hern de yabanci Uulkelere
satiliyor.

Pamuktan sonra Ozbekistan'da bahce meyveciligi
yaplyoruz. Astragan ve ipek sanayiinde, 6nemli gelismeler
icindeyiz.

Saglik hizmetlerimiz parasizdir. Gegenytzyilda ortala’
ma O6lim yasi otuzbes idi. GuUnumuzde bu rakam yet-
misbire ulasti.

MillT gelirimiz, onbes milyar besytz milyon ruble. Bu-



nm 6 milyar 371 milyon rublesi vergilerden, 9 milyar 129
milyon rublesi ise sanayi gelirlerinden elde edildi.

Kultir hizmetleri dolayisiyle kurdugumuz tesisler kar
getirmiyor. Zaten biz de kulttr hizmetlerinden bir kar bek-
lemiyoruz.

Dis ticaret ylizde yiz devletin elinde. Ozbekistan, sa-
nayi mallan Uretiminde, Sovyetler Birliginde dordincu
sirada bulunuyor. Bin Kisi icerisinde yuksek tahsil yapan-
lar bakimindan ise, Sovyet Cumhuriyetleri arasinda birinci
siradayer aliyoruz. Halbuki 1913 yilinda bir kadin dokto-
rumuz vardi ve o tarihe kadar tek kadin 6gretmenimiz yok-
tu.

Sovyetler Birligi'nde yuzyirmiden fazla millet
yasamaktadir. Simdi Ozbekistan'a, belirli gruplar halinde,
yuz ayri milletten insan yerlestirilmistir!»

Abdullayeva Hanim, Ozbekistan’in yedi Basbakan
Yardimcisi'ndan biri. Esas meslegi tarih 6gretmenligi.
Yas! kirk civannda Orta boylu guler yuzli. Yumuk gozli
tipik bir Ozbek hanimefendisi...

Ne yanaklarinda bir parca allik, ne dudaklannda ucguk
bir ruj, ne Kkirpiklerinde rimel, ne timaklannda oje par-
lakligl var. Koyu renkli elbisesi igerisinde olabildigince
tabii, olabildigince cana yakin, olabildigince makamina
hakim gortntyor.

Aciklamalari bittikten sonra sorularimiza hazir
oldugunu soyledi. Ben, 6nce siyasi konulara girmemek,
sonra da kendisini Gzmemek, kirmamak icin sorulmasi ge-
reken bir soniyu icimde tuttum: «Neden Ozbekistan'aytiz



ayri milletten insanlar yerlestirildi? Oysa elli yil 6nce
Ozbekistan'da, sadece Ozbekler yasiyordu, 'Bugln
Ozbekistan'da ylz milletten insan var' diyorsunuz;
(")zbekiitan, Ozbeklerin olmali; dyle kalmahdir. Elli yil
sama Ozbekistan, artik Ozbekler'in olabilir mi? diyeme-
dim. «Elli yil sonra, belki Ozbekistan'in ismi bile
degistirilecektir. Elli y1l 6nce Orta Asya'da bir Turk ve
Turkistan ismi vardi; bugtn bu isimler yoktur. Elli yil
once Taskent'te kurulan idarelerin isimleri: Turk Savnor-
kom ve Tiark komissia idi. Bugtn Turk'le baslayan bu
isimleri, ancak yaslilar hatirliyorlar. Sovyetler‘de Turk
kelimesi neden unutturulmak isteniyor?» diye soramadim.
Basbakan Yardimcisi, «Ozbekistan, elli yil 6nce Carhk
Rusya'nin bir somurgesiydil» demisti. Gordugim ka-
dariyla elliyildanberi bu konuda degisen sadece idareciler
ve gelisen sanayi olmus. Ozbekistan, simdi de Komunist
Rusya'yl giyindiren, doyuran, zenginlestiren mikemmel
bir sémurge topragidir. Carlik Rusyasi'nin yeteri kadar
degerlendiremedigi Turkistan Topraklan'ni, Lenin, zengin
hazineler dinyasi haline getirip kucagina c¢ekmeyi
basarmis.

Ben, sevimli Basbakan Yardimcisi Abdullayeva
Hanim’a, sehre yeni gelmis bir koyll safiyeti icerisinde su
soruyu sordum:

—  Ozbekistan butgesinin onbes muyar ruble oldugunu
soylediniz. Yillik pamuk Gretiminizin de besbucuk milyon
ton oldugunu belirttiniz. Ozbekistan Halk Cumhuriyeti
olarak, bu pamugu hangi yabanci tlkelere, ka¢ milyar rub-



le karsiliginda satacaksiniz?

¥— Pamugumuzu yabanci tlkelere satmiyoruz.»

— Oyleyse ihtiya¢c fazlasi pamudumuzu ne
yaplyorsunuz?

«— Ihtiyag fazlasi pamugu, diger sosyalist halk cum-
huriyetlerimize veriyoruz. Mesela, bizde pamuk yetisiyor.
Astragan ve ipek sanayiimiz kuvvetli. Sibirya'da kavak,
Ukrayna'da bugday yetisiyor. Sibirya'ya pamuk veriyor,
kavak aliyoruz. Ukrayna'ya pamuk, astragan ve ipek
gbnderiyor, karsiliginda bugday getirtiyoruz!»

— Bu degistirmeyi nasil yapiyorsunuz? Bildigime
gore, gerek i¢c piyasada, gerekse dis piyasada, pamuk,
astragan ve ipek, kavaktan da, bugdaydan da pahali mal-
lardir. Mesela siz sosyalist bir halk cumhuriyeti olarak,
Ozbek iscilerinin emeklerini daha iyi degerlendirmek igin,
bir ton pamuk verip karsiliginda tg ton Sibirya kavagi, on
ton pamuk verip, karsiliginda kirk ton Ukrayna bugdayi
mi aliyorsunuz, yoksa basabas mi degistiriyorsunuz?

«— Ihtiyacimiz kadar alip, ihtiyaclari kadar veriyo-
ruz.»

— Yani, sizin onbin ton kavaga ihtiyaciniz oldugunda,
onu Sibirya'dan getirtiyorsunuz, Sibirya da, bir milyon
ton pamuga ihtiya¢ duydugunda, Sibirya'ya bir milyon ton
pamuk génderiyorsunuz 6yle mi?

&— Evet oyle! Ihtiyaca gore.»

— Anladim efendim. Guzel izali buyurdunuz. Merak
ettigim husus su; Acaba hi¢ hesap ettiniz mi; besbucuk mil-
yon ton pamugunuzdan, mesela ihtiya¢ fazlasi olan bes



milyon tonunu, yabanci ulkelere ruble veya dolar
karsiliginda satabilseniz, butceniz kag milyar rubleye
yukselirdi?

Cevabi tahmin ettigim gibiydi:

«— Etmedik...»

Soémirge topraklannda, bir malin rekor seviyede
tretilmesi, somurge halki icin bir 6viinme vesilesi olabilir.
Sémurgeci, isci goéguslerini, gosterisli madalyalarla
susleyebilir. Ama uretilen malin kaymagi, sémurgeci dev-
letin kesesini ve midesini sisirir. Ozbekler, pamuk
uretiminde besbucuk milyon tona ulasmakla veya yirmibes
milyon tonu bulmakla ne kazanacaklarini henliz hesaplaya-
mamislardir® Hesaplamislarsa, bunu heniz
aciklayamamaktadirlar.

Bir baska toplantida, Ozbek asilli sevimli bir ilim
adami, bana bir meydan nutku ceker gibi, yeni bulduklari
¢cok zengin tabii gaz kuyulanndan bahsetti. Hani nere-
deyse, butlin Sovyet Cumhuriyetleri'ne yetecek kadar zen-
gin kuyular! Aciklamasi bittikten sonra ona sordum.

— Ltfen sOyler misiniz bana; Sovyet Prezidyu-
mu’nda kag kisi var?

«— Yirmibes Kisi.»

— Bu yirmibes kisinin kagl Ozbek?

«— Sadece biri.»

— Peki! Halk Cumhuriyetleriyle ilgili bir karar
alinacagl zaman, bu yirmibes prezidyum uyesinin karari
mi gerekiyor?

«— Evet dyle.»



—  Diyelim ki, yuzdeytiz Ozbekistan menfaatini ilgilen-
diren bir konuda, Ozbek Temsilcisi, Ozbekistan lehine oy
kullandi. Baska tetnsilciler de, oylarini baska cumhuriyet-
ler icin -verdiler. Karar, oy cokluguyla alinacagina goére, o
bir tek Ozbek temsilcinin varhgi ve oyu, ne ifade edecek-
tir? Ozbekistan, Ozbekler'in Yurdu olmadigi ve 5zbekler,
hem i¢, hem de dis islerinde, gercekten bagimsiz davrana-
madiklari mtddetce, bu sémurtlme strtp gidecektir. Yani
efendim Taskent Topragi'ndan cikarilan milyarlarca met-
rekip tabiigaz, ya Moskova, veya Sibirya mutfaklarindaki
tencereleri kaynatacaktir. O zaman, hararetle bahsettiginiz
o0 tabiigaz kuyularinin size nefaydasi olacaktir?

Geng Ozbek alimi'nin tek kelimeyle olsun cevap vere-
meden gozlerimin i¢ine bakip susmasi ylregimi kanam...



«TURK'UZ TURKU CAGIRIRIZ»

Taskent'te, otobuslerimiz, kaldigimiz oteli kucaklayan
bliyik meydamn o6ninde durunca, akasya agaclannin
golgesinde beklesen halk arasinda bir kaynasma oldu.
Yaslan 18 ile 25 arasinda degisen bir topluluk birden 6n
plana gecti. Once bir aUcis basladi. Ben, bizimle birlikte
otobUslerden inen bazi film yildizlanna, halkin tezahiratta
bulundugunu sandim. Ama daha bes on adim atmadan, bu
grubun bizi simsiki bir sevgi ¢cemberi icersine aldigini
gorince sasirdim kaldim. Hepsi, son derecede heye-
canliydilar. Ve sicak kanlydilar. Orta Anadolu'nun esmer
delikanlilarindan hicbir farklari yoktu. Kat'iyyen
abartmiyorum; bazilan, ylzmetre yansmdan yeni ¢ikmis
gibiydiler. Heyecandan burun kanatlan kabarmis, dudak-
lan gerilmis, gogusleri, yureklerinin ¢irpinisina teslim
bayragim coktan ¢ekmisti. Tam bir Anadolu Tirkgesi‘yle
konusuyoliardi:

«— Tarkiye'den geldiniz degil mi?»

«— Turksdnuz degil mi?»

«— Hos geldiniz!...»

«— Safalar getirdiniz!..,»

«— Basimizla gozimuizin Gsttne geldiniz!...»

«— Biz de Turkuz!...»

«— Bizimle konusur musunuz?»



«— Bizim misafirimiz olur musunuz?»

Omuzlar tzerinden, yanlardan gerilerden uzanan elleri
sikmaktan bazilanyla kucaklasmaktan, dogru durust bir ce-
vap veremiyordum. Sanki ¢ocukluk yillarimdan beri bera-
ber buyddugim kapt komsularimla, mahalle arka-
daslanmla bir gurbet dontstnde karsilasmis gibiydim.

Iclerinden biri, iki elimi birden tutarak kirk yillik bir
dost rahatligiyla sormaya basladi:

«— Hele bana bak! Hele bana bak! Adin nedir senin?»

— Yavuz!

«— Sag olasin Yavuz Aga! Benim adim da Ferman!
Tarkiye'de Ferman adi var mi?»

Yuregimin burkuldugunu, bitin vicuduma bir garip
drpertinin yayildigmi hissettim. Kafasi, kani ve gonluyle
beraber, adiyla da Turk olmanin gumrunu yasamak isteyen
Ferman'i kucaklayarak ¢ptim.

— Senin adina kurban olayim Ferman!» dedim. « Ta-
bii TUrkiye'de Ferman adi var. 'Ferman' padisah emri de-
mektir. Sen adinla bin yasa! Ne gizel bir ad koymuslar
sanal.:.

Birden yUztnde cicekler agti. Gozleri dolu dolu oldu.
Ve yirmi yasinin butin coskunluguyla, tazeligiyle,
guzelligiyle, sevdali ytreginin buyuk hasretini olanca sa-
mimiyetiyle ortaya koydu;

«— Ah Yavuz Aga! Istanbul'u bir gérsem, 6lsem Ya-
vuz Aga! Vallah Billah raziyim! Istanbul’'u bir gérsem
Olsem!.. Raziyim!»

Yuregim bir yayli tambur gibi inledi. Bir zamanlar yir-



ml milyon kilometre kare (izerine yayilan muhtesem Os-
manli Imparatorlugunun yizyillarca payitahti olarak kalan
istanbul, mubarek camileriyle, aydinlik medreseleriyle,
tarkalt cesmeleriyle, nakish turbeleriyle, esrarli evliya me-
zarlanyla, merhametli kervansaraylanyla ve zengin Tlrk-
Islam Kultiru'yle cok uzagimizda mahzun kalan soy-
daslanmizin, gonul kubbelerinde, yine bir coban yildizi
gibi parliyor.

Ferman't omuzlanyla ve dirsekleriyle biraz ysna iten
baska delikanlilann soru yagmuru karsisinda saskina
dondidm.

&— Benim adim Saltuk, Turkiye'de Saltuk var mi?»

«— Benim adim Teymur... Turkiye'de Teymur var
mi?»

«— Benim adim Bahadir... Tarkiye'de....»

«— Benim adim Dursun... Turkiye....»

Hepsiyle ayn ayn ilgilendim. Ellerimi omuzlanna ko-
yarak, yuzlerini, saglarini oksayarak konustum. Arka
siralardan biri, arkadaslanm aralayarak karsima dikildi.

«— Peki bizim buralarda yasadigimizdan haberiniz var
m1? Bizi biliyor musunuz?»

Bumimun ucunu parmaklanmla siktim:

—  Nasil haberimiz olmaz cocuklar? dedim. Bugtln

Turkiye disinda yuzmilyondan cok fazla kardesimiz
yasiyor. Sunu unutmayin ki soydaslanmiz Kaf Dagi'nin
arkasinda bile yasasalar onlan biliriz, unutamayiz! Ve hep-
sini de ¢ok severiz!...

«— Dogru mu? Dogru mu?»



— Dogru tabii! Siz bizi biliyor musunuz? Bizi seviyor
musunuz?

— Babamiz gibi, atamiz gibi seviyoruz!...»

— lste siz bizi nasil babaniz gibi, ataniz gibi seviyor-
saniz, biliyorsaniz; biz de sizi 6yle biliyor ve seviyoruz.

Birden aklima, ucakta dostluk kurdugumuz Cuma gel-
di. Etrafimi alan delikanlilar, aynen onun sivesiyle
konusuyorlardi.

— «Bakin simdi siz, Taskent'te yasiyorsunuz. Ama,
Ozbek degilsiniz. Babalariniz veya dedeleriniz, Stalin za-
maninda, Ahiska taraflanndan buraya surgun edildi degil
mi?» dedim.

Birbirlerine iri gbzlerle baktilar. Sasiranlar, sevinenler
oldu.

«— Dogru! Dogru! Vallahi tanidi bizi!»

«— Ahiska'dan gelmisiz biz Ahiska'dan!»

«— Biz, Tiflis'ten...»

«— Bizimkiler Batim'dan!»

Admin Teymur oldugunu sdyleyen yagiz bir delikanli
kalabaligin 6ntne cikarak Timur 6fkesiyle bagirmaya
basladi. Boyun damadan parmak parmak, esmer yizunun
bir giinltk sakal dipleri diken dikendi:

— «Bu sehirde serbestce gezeceksiniz!... Istediginiz
yere gideceksiniz!... Hi¢c kimse yan goziyle bakamayacak
size!l... Vallahi yakariz 1af soyleyenleri!.. Yakariz on-
lari!... Kimse dokunamayacak sizel...»

Sonra koyun cebinden ¢ikardigi ctizdanini buyuk bir
comertlikle bana uzatti:



— «Para lazim olursa, sizin i¢in biz harcayacagiz! Ba-
lalarimla (¢cocuklariniza) ne lazimsa soyleyeceksiniz, hep-
sini biz alacagiz! Ne istiyorsaniz biz alacagiz! Paramiz size
helal olsun! Ne kadar istiyorsaniz o kadar alin!...»

Teymur'dan sonra, birka¢ delikanli daha, arka ceplerin-
den ¢ikardiklan ctizdanlarini acarak uzattilar. Ug bes daki-
ka icersinde, yillara sigmayan bir sevgi diinyasi dogmus,
hayranliktan, saskinliktan, heyecandan kolum-kanadim
dusmiustl. Kendimi zor toparladim ve onlan yatistinnaya
calisim:

— «Sevgili Kardeslerim!» dedim, «Hicbir endiseye
kapilmayin. Biz, resmi bir vazifeyle Taskent'te bulunuyo-
ruz. Yani bir daveti kabul ederek Ozbekistan'a geldik.
Kim bize yan g0zle bakabilir? Nicin baksinlar? Kim sehri
rahatca gezmemizi engelleyebilir? Nicin engellesinler?
Heyecanlanmaya, «Oldiririz onlan!» demeye ne lizum
var? Buraya kavga icin gelmedik. YUregimizde, size ve
Tarkistan'a sevgiden ve hasretten baska nasil bir duygu
olabilir?

Hepsinin tniversite 6grencisi oldugunu 6grendigim bu
sicakkanl ¢ocuklardan aynlamiyordum. Onlar da beni
birakmak istemiyorlardi. Kalabaligi yaran bir baska deli-
kanli elimden tutup cekti:

— Sizinle biraz konusabilir miyiz?»

— Elbette!

«— Ama burada olmaz. Agam ilerdeki g6lgeli agacin
altinda sizi bekliyor.»

Gosterdigi yer, otuz metre kadar ilerimizdeydi.



Universite o6grencileriyle tekrar bulusmak dilegiyle
vedalastik.

Golgeli bir akasya altinda, otuz yaslannda, esmer, ince
uzun boylu bir geng bizi gtlimseyerek karsiladi:

«— Adim Selami, dedi. Doktorum! Taskent'e hos gel-
diniz. Demindenberi bizimkilerden kurtulmanizi bekliyor-
dum. Sonunda amcamin oglunu gdéndermek zorunda
kaldim. Sizinle tanismak konusmak istiyoruz. Ama burada
olmaz. Yarin, aksam yemegi icin, bizim eve, misafirim
olur musunuz?»

Doktora hemen «evet» diyemedim. Cinku Taskent,
resmi kayitlara gére doksandan fazla milletin yasadigi
buyuk bir sehir. Dost var, dusman var. Ustelik bir proto-
kolle de baghyiz. Sik stk resmi gérusmelerimiz oluyor.
Sabah, 6glen ve aksam yemeklerimizi zaten kaldigimiz
otelde yiyiyoruz. Hem 6nimize o kadar ¢cok yemek konu-
luyor ki, biatin 6ginlere adeta tok oturuyoruz. Maksat
gorusmek, konusmak ise, kaldigimiz otelin salonunda
veya bahcenin bir kdsesinde bulusmak daha iyi...

Mazeretlerimi birer birer siralayarak 6zir diledim.
Yaramda duran Ali Yurik de basiyla beni tasdik etti. Geng
doktor, aimna dusen saclanni kaldirarak sézumu kesti:

— «Onu bunu bilmem ben! Yarin aksam yemegime
gelmediginiz takdirde, ikinizin de TurklGigtnizden stiphe
ederim Vallahi!» dedi.

— «Ne demek Tuarkligumuzden siphe etmek?
Yemeginize gelmemekle kanuniz arasinda nasu bir bag ku-
ruyorsunuz doktor?»



— «Kurarim tabii. Bir Turk, bir kardesini yemege da-
vet ettiginde, davet edilen ‘hayir’ derse, onun
TurklGigunden stphe edilir.» "

Doktor bizi boyle bir mantilda simsiki baglayinca Ali
Yuruk'e dondim.

— Bu hukim ve israr karsisinda, bu davete katilmak
aruk farz oldu bize dedim. Yann, aksam yemegini, dokto-
run evinde yiyecegiz.

Doktor da, amcasinin oglu da rahatladilar. Bir giin son-
rasi icin sozlestik. Kaldigimiz otel emniyet tedbiri
bakimmd;m siki bir polis kordonu altindaydi. Selami otelin
onldne kadar gelemeyecekti. Bu bakimdan bulundugumuz
yerden bes-altiyliz metre kadar uzaktaki bir kahvehane
onunde bizi bekleyecegini soyledi.

Ikinci giin, saat 17.00 sulannda, kararlastirdigimiz yere
Ali Yurukle birlikte gittik. Onlar, daha dnce gelmislerdi.
Bir taksi cevirdiler.

Etrafi genis yaprakli agaclarla gtizellesen asfalt yollar-
dan gectik. Konya Ovasi gibi alabildigine diiz bir arazi
uzerine kurulan glizelim Tagkent'te, arabamiz ilk defa, ¢ok
tath yokuslara tirmanarak, ilk defa cok yumusak meyiller-
den kayarak btytk blok apartmanlardan biri 6ninde dur-
du.

Merdivenlerden ¢ikarken, kapilarin aleladeligi, duvar-
larm Kirliligi, merdiven korkuluklanran basitligi dikkatimi
ceki.

Kapiyl, beyaz tenli, mavi gozlu, utangag bir kizcagiz
acti. Salona gectik. Yemek masasi ¢oktan hazirlanmisti.



Acilir-kapamr masada, avug ici kadar olsun bos yer kal-
mamisti. Karsimizdaki duvan susleyen ince bir duvar
halisi Gzerinde, kocaman boynuzlu geyikler ve Urkek cey-
lanlar, baslanni durgun bir g6l suyuna uzatmislardi. Salo-
na acilan yatak odasimn kapisi yoktu. Tavandan tabana ka-
dar inen yesil bir perde ayni zamanda kap! vazifesi
goruyor, sdzde icerinin esranm Orttyordu. Balkon kapisi
yaninda, bir televizyonla bir pikap, alt alta, tstUste sikisip
kalmisti; «Bakla sofa, nohut oda!» tabirini hatirladim.

Yemekte, sohbet esnasinda o6grendigime go0re,
maasindan ve evinden higbir sikayeti olmayan doktor, tam
yirmidokuz metrekarelik bir meskeni, tc¢ arkadasiyla bir-
likte paylasiyordu. «Doktor nigin stikreimesindi? Cunku
Cin'de, sosyal meskenler sadece ondort metrekareden iba-
retti.» Yemekte israr ve ikram ¢ok oldu. Yalvaran, yakaran
sozlerle artik bir yudum su icemiyecek, bir lokma ekmek
yiyemeyecek kadar kamimizi doyurdular. Yemek yemek-
ten adeta halsiz mecalsiz kaldik.

Doktor, bir ara, amcasinin oglunu gostererek:

—  «Bu Ilhami, iyi saz calar. Anadolu Turkilerini
guzel bilir. Sizin icin bir iki Turkd calmasini ister misi-
niz?» dedi. «Nasil istemeyiz?» IlhAmi divana oturarak
sazina ceki duzen verdi. Sasirdim kaldim. Cinki Asik
Veysel'in bir guzel Turkdstnd, o serin Taskent aksamina
ince ince nakislamaya basladi:

«Uzun ince bir yoldayim
Gidiyorum gunduz gece



Bilmiyorum ne baldayim
Gidiyorum gtindiz gece!

Anadolu'dan onbin kilometre uzakta, Taskent'in bir
kenar mahallesinde, biyiklan daha yeni terlemis bir Asya
Turkd'nin mahzun sazinda, bayildigim bu Sivas Turkusd,
yiaregimi bayragimizin gtizelligiyle birlikte doldurdu. Ken-
dimi ugsuz bucaksiz yaylalarda hissettim. Duvardaki ge-
yikler ve ceylanlar, baslanni sudan kaldirdilar. Sanki
yasaran, iri ve guzel kara gozleriyle gozlerime baktilar.
Yuregimi anlatilmaz bir atesle yaktilar. Sussam, sanki
birakip kacacaktilar.

Bir turkd fideligi olan kéylerimiz, Taskent'e hem yakin
hem uzaktilar. Yakin ve uzak koéylerimizde savrularak
tirkiyi ben sdylemeye basladim. I1lhami caldi ben
soyledim. Sevdah sesimle bir daha séyledim. Bir daha
soyledim. Sonra Ilhami calip séyledi. Yuredimizi sazinin
tellerine alip séyledi;

«Adem oglu kibirlenme

Bir gtinyolci olacaksin

Insanin kalbini kirma

Bir gtinyolci olacaksin!...

Var otur kendi postunda
Dolasma elin kastinda

Iki tahtanin Gstiinde
Birglnyolci olacaksin!...



IIhami diinyaya sasmis
Gezenler gezmis dolasmis
Gara toprak agiz agmis
Bir ginyolci olacaksin!...

Turku fasl bittikten sonra, kendimizi, anlatilmaz bir
duygu saganagi altinda sinistklam 1slanmis hissettik. Dr.
Selami gémleginin butin digmelerini ¢bzerek serinlemeye
calisti. Sonra biraz aglayan biraz yalvaran bir sesle anlat-
maya basladi. icimi Grpertilerle dolduran sézlerinin
guzelligini sizinle de paylasmak istiyorum:

— «Bakin» dedi, «Biz burada turkulerimizle
yasityoruz. Turktlerimiz, benim icin bir yasama gtcuddr.
Anadolu Tarkdleri, yolumu aydinlatan bir nurdur. Dilim-
deki gururdur. Ben, turkulerimize sevdali blylimeseydim
adim, belki de Selami olmayacaktl. Su goérdiaguniz pi-
kabin yanindaki bantlarda ve plaklarda, ylzlerce Turkiye
Tarkasu var. Sabah-aksam, hep onlari dinliyorum. Ama
dinledik¢ce, daha ¢ok Turkd bantim olsun istiyorum.
Taskent gazeteleri, zaman zaman, Moskova'ya bir Turk
Heyeti'nin geldigini yaziyor. Haberi okuyunca, ilk ucaga
atlayip Moskova'ya gidiyorum. Once o Turk Heyeti'ni
bulup onlarla dostluk kuruyorum. Sonra beraberlerinde
getirdikleri, baskalarina bir-birbucuk rubleye satacaklari
Tarkd kasetlerini, U¢ ruble vererek ben satin aliyorum.
Simdi sizden de rica ediyorum. Getirdiginiz Turk kasetle-
rini veya plaklarini hi¢ kimseye satmayin. Yalniz, sorun-
sorusturun. Buradakifiyatlari iyi 6grenin. Baskalarinin bir



ruble verecegi kasetlerinize, ben Ug¢ ruble verecegim. Daha
fazla isterseniz onu da kabul edecegim. Yeter ki getir-
diginiz tarkdler benim ytregimin ceragl olsun. Tamam
mi?»

................................... t?

— «Anlastik mi? He mi?»

Dr. sézlerini bitirince, bizi o aksam yemegine neden
Israrla davet ettigini ayan-beyan anladim. Demek bizi o
candan kucaklayisi, turkdlerimiz igindi. Demek, basina
oturdugumuz zengin aksam sofrasi ttrkdlerimizin yuza-
suyu hidrmetine hazirlanmisti. Ama gafletimize bakin ki,
Taskent'e giderken, yanimiza bir tek ttrka plagi olsun al-
mamistik. Ben, bes-on kaset mehter muzigi, bes-on
Kur’an-1 Kerim gotirmustim. Bavuluma, Cumhuriyet
Devri Tuark Marslari plaklari. Kultir ve Sanat Dergileri
koymustum. Bana, Turkistan'da ve Azerbaycan'da, bun-
lann kiymetli olduklarim sdylemislerdi, bu bakimdan,
Turkiye'de dinlediklerimi sevgili doktora adeta suclu bir
insan tavnyla anlattim.

— «Vallahi tirkd kasetemiz yok!» dedim. «Olsa, can
feda! Sonra ne demek fiat 6grenmek? Biz Turkistan'a bir-
ka¢ ruble kazanmak icin mi geldik? Ben size guzel bir
Kur'an getirdim. Bir de bizim mehter mtzigimizden bes-
on parca. Dinleyince seveceginize inantyomm.»

Kendisine uzattigim Kur’an-1 Kerim'i ayaga kalkarak
aldi. Onu buyuk bir saygiyla 6pup aimna géturdi:

— «Bu Kur'an, burada, bizim igin bir otomobil kadar
kiymetlidir» dedi. «Fakat ben onu okuyamiyorum. Ba-



bam, uzak bir reyonda, is¢i olarak ¢alisiyor. Kur‘an-1 ona
gOtlrecegim. Diunyalar kadar sevinecektir. Mehter
marslariniza da tesekklUr ederim. Fakat, benim icin yere
goge simaz hediye, bir kiicuk turkd kaseti idi. Demek o da
sizde yok. Vah bana! Yaziklar olsun bana! Toprak
dokulstin basimal!»

Ali Ydlruk'te benim gibi yeminlerle anlatti ki,
gonlindekilerden ve dilindekilerden baska, tzerinde tek
bir tlrkd seridi yoktur. Dr, bir anlatilmaz sanssizlikla bu-
run buruna gelmis biri gibi bir stire hayiflanip durdu. Son-
ra, musamba kapli sandalyesine bir agit gibi oturdu. Ben
havayi birazcik olsun dagitmak igin;

— «Sevgili doktor!» dedim, «Taskent ne kadar gizel
bir sehir. Genis caddelerine, blylk havuzlarla stslt temiz
meydanlanna, Tirk-islam Mimarisi'ne gére yapilan yeni
binalanna, sokaklarda milli kiyafetleriyle gezen seyrek sa-
kalli, sarkik biyikli yash Ozbekler'e. gercekten hayran ol-
dum. Taskent'te bir cicek saltanati haline getirilen paiklar,
bahgeler, bana, nakish kilimlerimiz, halilanmiz gibi geldi.
Boyle bir sehirde yasamak gtizel bir sey olmali herhalde?

Bir stre gozlerimin icine bakti. Sonra, beni sasirtan bir
umursamazlikta konustu:

— «Taskent'in guzelligi de hos ama, ben, babamin
emekli olmasini bekliyorum. Az bir zamani kaldi. Emekli
olur olmaz O'nuyanima alip Batum'a yerlesecegim!»

— «Neden?» diye sordum. «Batum, Taskent'ten daha
mi guzel bir sehir?»

Yireginin buyidk sevdasinit anlayamamis olmama



Ofkelendi. Omriume 6mir katan s6zlerini, inaniyorum ki
siz de unutmayacaksmiz:

—  «Siz ne diyorsunuz Allahaskina dedi. Evet. Taskent
guzel sehir, baydk sehir, temiz sehir! Stsli meydanlari,
genis caddeleri, heybetli binalari, ¢igcekli bahceleri var.
Ama bu meydanlar, bu caddeler, bu binalar bana higbir
sey sOylemiyor. Ben bulundugum sehirde Turkiye'yi de
duymak, Turkiye Tarkuleri dinlemek isterim, Taskent'te
Turkiye Radyolari'mn sesi duyulmuyor. Batum'a yol igin,
meydan i¢in, apartman icin deniz icin gitmeyecegim. Rad-
yolarimizin genis programini dinlemek icin gidecegim. Si-
zin radyolar, oralardan guzel dinleniyor. Buralarda yer
sagir, gok bakir! Benim icin mutluluk trkaler dinlemek-
tir. Ben TurkUslz yasayamam. Batum'a tarkulerimiz icin
gidecegim!»

Aklmia Asik Veysel'in Turkulerinden birisi geldi.
Aman Ya Rabbim dedim. Sukdrler olsun sana! Biz, birbi-
rimize ne kadar ¢cok benziyoruz:

«Turkuz!... Turkler yoldasimiz

Hesaba gelmezyasimiz

Nerde olsa savasimiz

Tarkdz Tarkd cagiririz.»

Dinlerken, kendimi aydinlik ve gizel bir diinyanin or-
tasinda buldum. Tadrkdlerimiz ve tirkd yakanlanmiz,
karsimda Serhat Begleri gibi durdu. Uzerime glines vur-
du. Bir kere daha anladim ki, bizi miUet yapan kuvvetler



arasinda Turkulerimizin, ayn ve bayuk bir yeri var.
GoOordum ki Tarkdlerimiz, dilimizin ¢icek agmasi, meyve
vermesidir. Acaba bir dil, Tdrkistz nasil yasar?
Turiculerini sevmeyen bir kisi nasil Turk kalabilir? Bir mil-
let, TUikUsuz nasil olabilir?

Ah bizim kinah, ah bizim aUi-puUu Turkudlerimiz! Onlar
bizim boy aynamiz, vekanmiz, sah damanmizdir. Adimiz,
andimiz, maksadimiz, agiz tadimizdir. Butin dinyay!i
glzellestiren sesimizdir bizim. Yuzyillardan beri Altay-
lar'dan, Tuna'ya uzayan nefesimizdir. Anadolu‘dan
Tdurkistan'd. kol atan, elvan elvan acilan ebem
kusagimizdir. Biz Anadolu Topragi'ni, biraz da onlarla va-
tan yaptik.

Dagimiza-bagimiza, havamiza-suyumuza onlarla nakis
vurduk. Sevdamizi-6lkemizi onlarla duyurduk. Acimizi
sevincimizi onlarla dile getirdik. Gidenlerimizi onlarla
ugurladik. Gelenlerimizi onlarla kucakladik.

Bu bakimdan Turkulerimiz, bizim sedef ¢cerceveli boy
aynalanmizdir.

Ya dilimiz? Var olma sebebimiz! Gonul bahg¢emiz! Bin-
bir renkle binbir emekle, binbir gizellikle isledigimiz
sahsiyet ve haysiyet gergefmizdir.

Nedendir bilmiyorum; bir zamanlar, hangi Turkimizl
dinlesem, analanmizm veya ninelerimizin, biraz lavanta,
biraz kekik, biraz yavsan otu, biraz samama... kokan eski
¢cehiz sandiklanndaki ipek bohcalarini ve o gtzelim
bohcalardan acilip-sacilan, kirk ¢icekten renk alan esraren-
giz guzellikleri hatirlar, dalar dalar giderdim.



Simdi, ne zaman bir Turku dinlesem, sicak bir Taskent
aksammda, beni butin ruhuyla kucaklayan o sevgili dok-
torun sOzlerini hatirlayarak tGrperiyorum. Yidregimden bir
ince tel kopuyor. Uzaklara turnalar kalkiyor. Uzerime
gunes vuruyor. Turkistan, battn guzelligiyle karsimda du-
ruyor... Bliyuyorum. icimde Veysel'in sesini duyuyorum:

«Yaylalardayataklarda
Odalarda otaklarda

Koyun biri kaytaklarda
Tarkdz Tarkd cagiririz.

Inler Veysel ari gibi
Balbdllerin zari gibi
Turnakatarlan gibi
Tarkdz Tarkd cagiririz.»



«BOGRAMAG-COGRAMAG» SOHBETINDEN BIR
GUZEL UYGUR EVINE

En az sekizyiz kisinin dave(i oldugu muhtesem bir zi-
yafetten aynlirken, dogrusu ¢cok saskindim. Binbir gece
masalarina benzer, bu kacginci davetti boyle...

Saatlerce yenilip icilmesine, dans edilmesine, sonra tek-
rar masallara dontlmesine ragmen, daha acilmamis
rengarenk icki siseleri, daha el uzatilmamis yemek ve
meyve tabaklan, geceyi stsleyen suh kadinlann ve kizlann
sedef kahkahalanm bastirarak, adeta soyle haykinyorlardi:
«GOrin iste. Kabdl edin iste. Yeryldzinidn en zengin, en
comert en misafirperver devletinde bulunuyorsunuz. Bu
daima cogalan, tasan, artan zenginlikler tlkesini sakin ken-
di yurdunuzla veya baska ulkelerle mukayese etmeyin.
Cunkd; en bayuk, en zengin en comert Ulke, Sovyetler
Birligi‘dir!»

Ben, «Herkese ancak ihtiyacina gére mal ve hizmet ver-
meyi» degismez bir prensip olarak kabdl ve ilan eden
komunist bir sistemde, hicbir dl¢ctye sigmayan, hatta ka-
pitalist Ulkelerdeki savurganligi bile asan bu ¢cok zengin,
bu ¢ok renkli aksam sofralannin devletin ve rejimin guglt
gosterilmesi gayretiyle hazirlandigina inandigimi yazmak
mecburiyetindeyim.

Yazarlar Birligi'nin ziyafetinden geride bir ganimet sof-



rasi daha birakarak ayrildik. Otobusler, misafir kaldigimiz
«Ozbekistan Mihmanhanasi» ontinde durunca, bazisi
yuriuyemeyecek kadar sarhos, bazisi bir adim atamayacak,
sirt Ustl uzanip kalacak kadar tok ve yorgun davetliler,
yavas yavas odalanna cekildiler. Birka¢ saat sonra safak
sokecekti. Cok nefis bir Taskent gecesinde, otelin
onundeki buytk meydanda, yetmis tlkenin bize adeta el
sallayan bayraklan ve hemen yambasimizdaki kocaman bir
havuzun fiskiyelerinden sacilan rengarenk sularin, ince,
uzun turkuleri, sanki; «...Durun biraz. Dinlenin biraz.
Gezinin biraz» diye ¢irpiniyorlardi!

Meydandan el-ayak coktan cekilmisti. Kameraman
Cetin Tunca, ben ve Kazaklar'in sevimli rejisori Polat
Semsiyev birka¢ adimda bir durarak geceyi dinliyorduk.

Polat Semsiyev, m zaman sO0ze baslasa, elleriyle ve
kollariyla birlikte konusuyor ve bana, o kisa kesilmis
saclariyla, orta boyu ve toplu haliyle hep oyun arayan,
kafakol cekmeye calisan bir 52 kilo glrescisini
hatirlatiyordu. Bir ara meydanin ortasinda durdu. Cetin
Tunca'ya dondu ve elleriyle havayi sagar gibi veya hayali
rakibine gogusten dalar gibi yaparak, tane tane sormaya
basladi:

—  «Cetin Beg. Cetin Beg! Hele ne demek ba-gir-mak,
Ca-gir-mak, Sa-ci-ni, ba-81-n1 yot-mak? Ne demek?»

Kazak Turkgesi'yle Anadolu Turkgesi biribirinden bi-
raz farkl oldugu icin, Polat Semsiyev, Turkge s6zIU bir
hafif miUzik parcasinda gecen bu sozleri anlayamamisti.
Ayni zamanda bir film yildizi olan ve bircok filimde



basrolii oynayan Uygur asilli karist Ayturgan Hanim, ay-
nen bizde oldugu gibi sahneye de ilgi duymus; bu kelime-
lerle 6ralt parcayi bir plakta dinlemis, sevmis, 6grenmis,
soylemeye baslamis. Fakat, O da bu s6zlerin manasim
kavrayamamis. Polat Semsiyev, iste bu sessiz, bu serin
Taskent gecesinde, her nasilsa o parcay! hatirlamisti.
Simdi 6grenmek istiyordu. Ne demekti; «Bagirmak,
cagirmak, sacim-basim yolmak?»

Cetin Tunca durdu, gulimsedi ve;

— «Bak Polat Beg» dedi «bu; bagirmak.»

Sonra yumruklanyla kendi basina, kamina, b6égrine
vurur gibi yaparken iki biklim olup feryatlar kopannaya
basladi: «Aaah. Ooof. Amaaan. Vay Yandim. Ay anam!»

Dogmidu. Yere sert basan ve kendisini ¢ok biyuk bir
dikkaie seyreden Polat Semsiyev'e dondu:

—«Bak Polat Beg, bu da cagirmak» dedi sonra ellerini
gah agzinin etrafinda boru gibi yaparak, gah «gel»
isaretiyle uzaklardaki bir arkadasini cagmr gibi uzatip sal-
layarak seslendi;

— «Heey. Ahmeeed!... Gel Burayaaa!... Mehmeeed!
Gel burayaaal...»

Cetin Tunca daha sonra, oldugu yerde tepinerek, zaten
tepesi aciimis basmm yanlannda kalan saclanni yolar gibi
yaparak, tabii bu arada acaip sesler cikararak, agzini
carpitarak, yuzinu eksiterek, dogiinmege basladi. Sonra:

— «iste bu da «sacini basini yolmak» demek. Bilmem
anlatabildim mi Polat Be§?» dedi.

Polat Semsiyev, birden ytzind aydinlatan bir buytk



gulimsemeyle ve Kazak Turkgesi‘yle bagirdi:

—  «Haaa Bogramag. Cogramag. Soc¢ni bosnijulmag»
dedi. Gulusmeye basladik.

Belki 0, «Bogramag» ve «Cogramag» kelimelerinin za-
manla nasil «Bagirmak» ve «Cagirmak» sekline
dontstugune guliyordu. Biz de bu iki kelimenin belki de
dogru, ama c¢Ok kaba ve ham sekillerine bakarak
sasiyorduk.

O geceyi bogramag cogramag sohbetini koyulastirarak,
dostlugumuzu pekistirerek gecirdik. Semsiyev bizi mutla-
ka arayacagim soyleyerek aynidi.

Bir gin sonra, aksama yakin saatlerde, Polat
Semsiyev'in getirdigi bir araba ile yola ¢iktik. Her zaman-
ki gibi genis caddelerden, golgeli agac¢ altlanndan, asfalt
yollardan ve modem binalann 6nlerinden gectik. Bir za-
man sonra, arabamiz dar bir sokagin basinda durdu.
Indigimizde, Eski Taskent'le karsi karsiya oldugumuzu
anladim. Eski Taskent'in dar egri blgri ve kdstebek yu-
vasini andiran toprak sokaklanndan bir taksinin rahatlikla
gecmesi mumkin degildi. Sokagiriiki tarafina comelen tek
katli kerpic¢ evlerin duvarlari koUanmi actigim zaman,
avuclarim dokunacak kadar birbirine yakindi. Eski
Taskent, bana, Anadolu'nun kirk yil 6nceki kerpi¢c mima-
risinin boz renkli manzarasini hatirlatti. Hizdnle yGradam.

Eski ve Yeni Taskent arasindaki ytzyillik bir zaman
farkini omuzlarimda tasiyarak yuridim. Adeta ayak-
lanmizm altinda dolasan tavuklarin, kedilerin, kdpeklerin
arasindan gecerek ve ciplak ayakl yoksul Ozbek



cocuklannm, zaman zaman arkamiza takilmalarindan
yurtumeyi sasirarak, donup dolasarak, tek kanatl bir kapi
onunde durduk. Baktim, bahce duvarlari, aynen Anado-
lu'daki gibi, evin butin esranni kucaklayacak yukseklikte.

Bahceye girdigimizde, yan aclk birka¢ kapiyla
karsilastik. Yerlere ve duvar diplerine bagdas kurarak otu-
ran iki-t¢ kadin, toplanarak icerilere kacistilar. Demek
kiclUk bir bahceyi, bir iki odali evler, birlikte pay-
lasiyorlardi. Ortada tas ktrtnlU bir cesme vardi. Etrafinda
renk renk cicekler agmisti. Duvar diplerine kerevetler kon-
mus, Ustlerine rasgele minderler atilmisti. Bizi, ¢ift kanat
kapisi, dogrudan dogruya bahceye acilan bir misafir
odasina buyur ettiler. iceri girer ginnez, kendimi kasaba
evlerimizden birinde sandim. Hersey o kadar sicak, o ka-
dar bizimdi. Yerde kirmizi ve yesil ¢izgili, mor zeminli bir
kilim vardi. Sandalyesiz, koltuksuz, kanepesiz odanin du-
var diplerine uzun minderler ve yun yastiklar siralanmisti.
Giriste, sagda, suslu bir ¢eyiz sandigi, eskiligine ragmen
guzel ve magrur duruyordu. Sandigin 6n yuzunde,
karsilikli ve siyah renkli iki tavuskusu, uzun boyunlanni
biribirlerine nazlica uzatmislardi. Ortalannda, kinmzi renk-
i, iri guUer aciimisti. Tabloyu yesil renkli baklava dilimle-
ri, kabartma karelerin Uzerine oturarak cercevelemisti.
Ceyiz sandiginin kiimbet sirti gibi kavisli kapagi Gzerine,
dlzgun katlanmis yorganlar konulmustu. Yorganlann bit-
tigi yerden yukarilara dogru renkU bir duvar halisi
basliyordu.

Ceyiz sandiginin tam karsisinda, bahceye acilan iki



uzun pencere, kanevice islemeli perdelerle stslenmisti. iki
pencere arasindaki duvara, kocaman bir vazo resmi
yapiimis bu vazodan fiskinrcasina ¢ikan ve adeta sik daUi
bir selviye benzeyen yesil dallann ve dallar arasina ser-
pistirilen kirmizi gullerin boyalan eskimis, yer yer
dokulmustd.

Beni ¢ok sasirtan, cift kanath giris kapisinin tam
karsisinayapilan, ¢ok stislt ve bes istalaktitli mihrab oldu.
Bizim camilerimizin mihrablarindan hic¢birfarki olmayan
ve ici koyu renkli bir yesille boyanan bu misafir odasi
mihrabinin etrafini, burmak bir kemer ceviriyordu. Demek
bu odada cemaatle namaz da kiliniyordu.

Kanatl kapimn saginda, i¢cinde kabartiimis yataklar bu-
lunan buyiik bir yikluk vardi. ‘

Odanin, ¢ok renkli ve stsli halilan hatirlatan iki ka-
demeli tavanindan, gozlerimi uzun stre ayiramadim.
Cesitli geometrik sekillerle gtilimseyen tavan havuzunun
duvarla birlestigi yerlerde, kilim motiflerinden bir su
basliyor, yesil, san, kirmizi, mor ve beyaz renkli motifler
tavan havuzunu c¢epecevre kusatiyordu.

Iki pencere arasina agilan soba deliginden ¢ikan duman-
lar, duvann ve tavanin bir kismini sivamis, karakatrandan
bir renk, stslemeleri cirkinlestiimisti.

Omrimde ilk defa gérdtugum, Turktn mihrabh bir
misafir odasindan, defterime kisa notlar alirken bir kag
kadinin ve orta yash bir erkegin beni kap!i kenanndan
gulimseyerek, stzduklerini farkettim.

Biraz sonra odaya, yetmisbes yaslarinda oldukca



sisman bir kadin geldi. EUi ¢iplak ayaklarina kadar uzanan
entarisi, rengi coktan ugmus gri bir basmadandi. Basina
aldigi yazmanin uclanni baglamamisti. Agaran saglan ve
binbir ¢izgiyle kinsan tombul ytzU, uzun yillar ¢cekilen bir
cilenin canli tablosu gibiydi. Yash kadin, odanin tam or-
tasina bagdas kurup oturdu. Yanm dusuk ve biraz sis goz
kapaklanni sanki zorlukla kaldirarak yizlerimize bakti.
Basiyla hepimizi selamladiktan sonra, hiztnld, boguk bir
sesle konusmaya basladi:

— «Bis buraga kelgende, Turkiyeye kép bacilar ketti»

«(Biz buraya — Taskent'e m— geldigimiz zaman
Turkiye'ye ¢ok bacilar gitti») Bir stire sustu. Sonra énline
bakip, esmer avuclanni dizlerine bastirarak devam etti:
«Ay8e gizim 0Olgende c¢oh yigladim. Koztimde tuman
bagladi. Stirme yahsi boludi. Sizge sirme baaar?»

«(Ayse kizim oldugua zaman ¢ok agladim. G6zimi du-
man bagladi. Strme iyi geliyordu. Sizde slirme var mi?)»

baktim Ayturgan Hanim, yasaran go0zlerini bizden
kacirmak i¢cin odadan disan cikiyor.

Polat Semsiyev, ilk defa kolsuz kanatsiz konusmaya
basladi:

—  «Bu, Nisa Han Nene! Ayturgan'm anneannesi!
Kanmi taaa ¢ocukluk yaslarindan beri bUyutmas. Guzel
saz calar. Guzel tarka soyler. Calip soyledigi turkulerin
hem soOzleri, hem de bestesi kendisine aittir. Sizin icin de
calip sdylemesini ister misiniz?»

Nasil istemeyiz? Polat Semsiyev konusurken. Nisan
Han Nine galimseyerek ontine bakiyordu. Kalktim ve



yasli kadinin dizi dibine oturdum. Kagidimi kalemimi
hazirlayarak soyleyeceklerini yazmaya hazirlandim. Ilgim,
O'nu sevindirdi. Elini omuzuma koyarak dedi ki;

—  «Cengiz Aytmatov —Roman yazari— c¢ok yahsi
kisi! Menim nahsilerimi —sarkilarimi— yazdi. Ozbekler
esolelerimi—Turkulerimi—yazdi.»

Sedef saphi sazini getirdiler. Nisa Han, kendi
Turkdlerini calip sdOylemeye basladi. Bir kuyunun dibinde
inler gibi veya agir bir ytk altinda ezilir gibi, yorgun, ke-
sik kesik ve dumanli bir sesle sazina kauldr.

«Yanmmng boy! i§iz
Keygen kongligi nergiz
Sen yuzlngni Oriseng
Biz 6rimeymiz hergiz»

Bu turkinun, Tarkiye Turkcesiyle karsihigr soyle:
«Yarimin boyu uzun

Giydigi gémlek nergiz

Sen yilzind cevirsen

Biz hicbir zaman c¢evirmeyiz.»

Nisa Han Nine'nin tiarkdsi, en ¢ok Polat Semsiyevi
heyecanlandirdi. Sik sik «Ha, apa! ha, apa!» diyerek yasli
kadini costurdu. Ben de tirkl biter bitmez Nisa Han'in el-
lerinden 6ptiim. Bu defa O, sazina daha bir ytrekten vur-
maya basladi ve dogup blyudaga, sonra canini zor kur-
tardigi Dogu Tarkistan Topraklan icinyaktigi bir ttrkayle



oday! doldurdu:

«Atu8mga bargiince kérinemdu Baskerem Tag1?
— Atu8'a varinca Beskerem Dagi Goéruntyor mu?
Hacep yamanikem kiyek odunung dagi

— Ah neyamarmis ask atesinin daglamasi.

Vay gul ayim! Ydregim koéydu dayim.

— Vay gul ayim!. YUregim daimayaniyor

Kanda kilimiz gtl ayim?

— Neyapacagiz gulayim?

Nege barimiz yayrim?

— Nereye gidecegiz yarim?

Senin men, senin men, senin bolmay kimming men?
— Seninim ben, seninim ben, senin olmasam kimin

olacagim ben?

Atusnung Bazariden satip algan kulun mem.

— Atus'un pazarinda satin aldigin kulunum ben
Orliglim, 6rigim men, bagda piskan 6rigim.

— Erigim, erigim ben, bagda yetisen erigim.

Seni bir dem kérmesem cine maydi yiregim.

— Seni bir an gérmesem yuregim dayanmiyor.
Kolumdaki kusumnipes eyvanda tgettim

— Kolumdaki kusumu eyvanin énidnde egittim.
Icimdeki derdimni nahsambilem tiigettim.

— Icimdeki derdimi turkdlerle tikettim.

Vay gul ayim! Yuregim koydu dayim.
— Vay gul ayim! YUregim daima yaniyor.

Senin men, senin men, senin bolmay kimning men?
— Seninim ben, seninim ben, senin olmasam kimin



olacagim ben?»

Polat Semsiyey, Nisa Han'i, ellerini c¢irparak: «Ha,
apal!» diyerek yine alkislayip costurdu. TurkU biter bitmez,
ben yine O'nun saz calan ellerinden 6ptim. Yash kadin,
«lIcindeki derdini Turkuleriyle tiketiyordu.» O'nun en ¢ok
dikkatimi ¢eken tclUnct turklsid oldu. Calip séylerken
ylzunun gerildigini, sesinin 6fkeyle kabardigim hissettim.
Cin'de, Mao Zedung devrinde, Uygurlara ve diger btin
Tarkler'e nasil kan kistaraldagind anlatan bir sohbetin
baslangici bu sonuncu Turku oldu;

«M0zeydung'nin devrinde

Tarang bulup ¢aculduk

Pardiyening devrinde

Kizil gildek aculduk

Yalang ba8tak bulup kopsen
Badem doppogm kimem sen
Bizge odni sep koyup
Catakni arivetmem sen.»

«(Mao Zedung devrinde
Darmadagin olup sacildik
Pardiye'nin devrinde
Kizil gal gibi acildik

Senin basin acik kalmis

Badem motifli takkeni giymiyecek misin?
Bizi ateslere saldin

Bu kargasay! bitirmeyecek misin?}»



Tarkayu bitirince ellerinden tglncU defa 6ptim. Ama
O, sazim bir tarafa birakip bir Buda heykeli gibi hareketsiz
kaldi. Ah Nisa Han Nine! Bir yandan Ayse Kizinin geng
yasta 6limune, gozlerine duman inecek kadar aglayan, 6te
yanda Uygurlar'in «Mozeydo» dedikleri «Mao Zedung»
devrinde 0z vatanlan Dogu Turkistan'da gordukleri zukad,
tdrkdlerinde dile getiren yarali kadin! Seni annem gibi sev-
meye basladigimin farkinda misin? Odaya girer girmez,
«Bis buraga kelgende, Turkiye'ye kop bacilar ketti!» diye
sdze baslamanin aslinda bir yakinma oldugunu, en son
tiikdnd dinlerken daha iyi anladim.

«Bis buraga kelgende Turkiye'ye kop bacilar ketti!»
Dogu Turkistan'dan baslayip Anadolu'da biten kanli, kor-
kung, mathis bir hicretin, insan aklim donduracak kadar
delisetli olaylar zincirinin, tek cimleyle ifadesi:

«Bis buraga kelgende Turkiye'ye kop bacilar ketti!» Bu
«¢ok bacilarin» bu «cok kardaslarin» géc¢ esnasinda gah
komdunistlerin saldinsina ugrayip kmlarak, gah karli dag
baslannda donup kalarak, gali ¢cok yiksek zirvelerde oksi-
jensizlikten sisip 6lerek, bitmez tiikemnez yollardan, kun-
daktaki yavrulanni, delikanl cagindaki ¢cocuklarini, gcer-
beser kaybederek nasil gectiklerini, Tlrkiye'de ve dinyada
ne kadar az kisi biliyor. Susuzluklanni, ¢ollerde hayvan
kani icerek hatta kendi idralianm yudumlayarak gidenneye
¢cahsan bu «gok bacilann» ve «gok kardaslann» romanim,
bizde daha kimse yazmadi. Bu hazin kopusun tiyatrosu
daha sahnelerimize konulmadi. Bu kanli kagisin filmi daha
yapilmadi. Turictst yakilmadi. Siiri duyulmadi.



Ah ne kadar yazik ve ne kadar aci! Bu bacilardan ve
kardaslardan sadece Kazaklar'm buyuk cilesini, onlan bi-
rer birer dinleyerek -gercege en uygun sekilde kaleme alan
birka¢ yazann basinda Gorfrey Lias isimli bir yabanci bu-
lunuyor. O’nun GOC isimli kitabindan aldigim su ctimleler
yillardanbcri beynimi ve yuregimi bir kezzap gibi yakip
kavuruyor:

«... GOce basladiklarinda binlerce kisiydiler. Taklama-
kan ¢OlunU ve susuz daglari carpisa carpisa gectiler.
Dinyanin damim asarak Kesmir'e ulastilar. Turkiye'ye
vardiklari zatnan sadece 234 kisi kalmislardi.»

«Kazaklar Tibet'i gecisleri sirasinda, Tibetlilerle 5-6
defa carpistilar. iki defa da komunistlerle... Kafile, giinde
ortalama 20-30 km. giderek agir agir ilerlemeye devam
ediyordu. Yukseklerdeki sisler, toz halinde buz zerrele-
riyle doluydu. Ve bu hava teneffis edilince insanin
cigerlerini yakiyor ve acitiyordu. Ayrica, havanin
yogunlugu o kadar azalmisti ki, insanlar da, hayvanlar da,
en ufak bir gayret ve zorlama olunca nefes nefese
kaliyorlar, oksijen sikintisi ¢cekiyorlardi. Hayvanlarin hig
yemi kalmamisti. Ot da bulunamiyordu. Ve Kazaklar,
simdi hayvanlarina pismis etyerine ¢ig etyediriyorlardi.
Cunkua sisli, soguk, yuksek yerlerde ates yakmak
mumkidn olmuyordu. Hayvanlarin ¢ogu, ¢ig eti yemediler
ve Olduler. Fakat bazilari yediler ve yasadilar. Bunlarin
cogunlugu develer ve atlardi. Sis, insanlarin sirekli olarak
Okstrmelerine de sebebiyet veriyordu.»

«... Mevsim yaz olmasina ragmen ot, ¢cok azdi. Hay-



vanlann ¢odu sis bastirdigi zaman élduler. Olmeyenler de
cok zayifdustuler.»

«Yukseklik \e sisler, 6zel bir hastaliga yol aciyordu.
Kazaklar adim bilmedikleri icin buna «tutuk-sis» adim
taktilar. «Sis siskinligi» gibi bir anlama geliyordu. Has-
taliga yakalananlarin midesi birden bire sisiyor ve burnun-
dan bol miktarda kan geliyordu. Kazaklar'in eski yurt-
larinda hem kendilerinin, hem de bilhassa hayvanlarinin
hastaliklari icin bildikleri ve kullandiklari ¢ok tesirli ev
ilaclan vardi. Ama bu hastaliga karsi hicbir ila¢ bilmiyor-
lardi. Kafile icinde «tutuk-sis»den Olenlerin sayisi, yolda
komunistlerin kursunlarindan dlenlerin sayisina asti. Ali
Bek'in kalan alti cocugundan besi bu hastaliktan 6lda.
Ama en buyik oglu Hasan ile tg karisi kurtuldular...»

Bunlar, sadece Anadolu'ya go¢ eden Kazaklar'in
baslanndan gecen ve buttn insanhigin ytz karasi olan o
kanli go¢ olaylarindan birkag ctmle! Uygurlar’in,
Kirgizlar'in, Tatarlar'm, Azeriler'in goclerini, kalemleri-
miz kimbilir ne zaman yazmaya baslayacaklai?!

Bir stre sustuk. Sonra,

Odanin derin htzninid Polat Semsiyev dagitti. Her
cumlesinin sonuna, yumruguyla bir nokta koyarak anlat-
maya basladi: «Kazakistan'da benim rejisérligumde yeni
bir film cekilecek. Adi: Vestanye, «isyan» veya «Halkin
Ayaklanmasi» demek. Cinliler'in, Uygurlar'i, Dogu
Tarkistan'dan kovmalari ve kesmeleri tzerine, ayaklanan,
isyan edenyerli halkin, cok kanli bir sekilde yok edilmesi-
ni, iste bufilmde isleyecegim. Bas roll, Ayturgan Hanim



oynayacak. Yigit kadin, filmin sonunda, tek basina kal-
masina ragmen, atim Cinliler'in Gzerine strecek. Ama
Cinliler, O'nun da basini keserek, Uygurlarin hdrriyet
mucadelesini buytk zulimlerle bastirmis olacaklar. Filmin
hazirlik safhasi alti ay strecek. Cekimi de alti ayda tamam-
lanacak. Sttdyo calismalari da alti ayda bitecek.»

Sovyetler'in, Cin politikasini bildigimize gore, bu filme
simdiden bilmis goztyle bakabiliriz.

Uygurlar, diger Turk Boylan'ndan, daha 0Once
gocebelikten vazgectikleri ve daha zengin bir kiltlre, daha
buyUk bir medeniyete sahip olduklan, dolayisiyle daha
medeni yasadiklan icin, dilde sadelestirme yaptigimiz
Cumhuriyetimizin ilk yillannda MEDENIYET kelimesi
atilmis, yerine UYGURLUK kelimesi alinmisti. O
dénemlerin gazete haberleri séyle ciimlelerle bashyordu:

«Bujmk-Turk Uygurlugunun kaynaklan arastmliyor!»

«Uygurluk Yansinda Bati’y1 Asacagiz!»

«Uygurluk Glnesi Butin Yurdu Aydinlatacak!»

Sonra bu udsluptan vazgecildi. Okullarimizda
cocuklanmiza Uygur Medeniyeti nasil okutulacakti?
«UYGUR UYGURLUGU» olarak m1? «Medenf bir Uy-
gur» yerine, «UYGURSAL BiR UYGUR» mu denilecek-
ti? Bu kansikliga ve kakafoniye son vermek icin Uygur
yerine UY GAR kelimesi bulundu.

Duygulu, agirbash, sevimli Uygurlar, gercekten me-
dent insanlar. Cok zengin bir kulttrleri var. Nisa Han'in,
disandan bakilinca bir kerpi¢ yiginim andiran, ama igerisi
ince bir zevkin dOrnekleriyle stsli olan yoksul evini.



aynntilanna girerek bosuna anlatmadim. Ben o evi, BUjoik
Uygur Kultardnidn renkli ve degisik halk yasayismin,
carpici bir 6rnegi olarak gérdiim. Daha zengin Uygur aile-
lerini ve eski Uygur Saraylan'm, o odada, g6z kamastiran
guzellikleriyle disinmeye basladim. Ben, eski Uygur
Medeniyeti'nin ihtisami karsisinda, kendimi tly gibi hafif
hissederken, ortaya bir yer sofrasi acildi. Nisa Han
Nine'nin buyuk sinisi etrafina bagdas kurarak oturduk.
Bize, Uygurlar'm en meshuryemeklerinden olan Lagmen
ikram edildi.

Sofrada aynca, cilek, kayisi ve salatalik da vardi. Ye-
mekten sonra cay ve seker geldi. Lagmen, bizim eriste
corbamiza benziyor. Suyu biraz daha az olan bir eriste
corbasina pirzola seklinde dégulmus et parcalan atilarak
pisirilmis. Uygurlar lagmen yemegini, tzerine bol sirke
dokerek yiyorlar.

Sofrada benim dikkatimi ¢ceken, hatta hayranliktan dili-
mi kumtan Uygur ekmekleri oldu. O ne guzellikti, o ne in-
celikti, Ya Rabbim! Mubarek eUerde hamur siirleserek bir
sanat eseri haline gelmisti. Ekmek kulttrlerindeki bu g6z
kamastiran zenginligi, ilk defa Nisa Han'in sofrasinda
gordim. Bizim degirmi c¢oreklerimiz gibi bir santim
kalinhiginda pisirilen Uygur ekmegi, gelinlik kizlanmizin
kasnaklannda isledikleri ve o ¢cok suslt basortilerine veya
bohca kdselerine benzer sekilde hazirlanarak finna veril-
misti. Otuz santim ¢apindaki ekmegin kenarlan (kirtislerle)
suslenmisti. Sonra ekmegin Ustu, belki de bir bicak sirtiyla
veya bir kasik sapiyla oya gibi islenerek gtzellestirilmisti.



O ic ice gecen dairelerin, o birbirine bakan kicik karelerin
zarif baklava dilimlerinin, o lank ve egri cizgilerin, o yer
yer bir gamze gibi acilan Grpertilerin ve daha pisirilmeden
ekmek yilzine serpistirilen yesil, mavi, kirmizi ve siyah
renkli o ¢orek otlannin, insanda uyandirdigi hayranhgi an-
latmak mumkin degildir. Selcuklu Camileri'nin tag
kapilannda, tasa veya mermere oyulan muhtesem gunes
kurslarina benzer sekilde yapilan ekmegi, kirmaya
kiyamadim. Elimde olmayarak bagirmisim:

— Aman Ya Rabbim!.. Bu ne kadar gtizel bir ekmek!
Bu ne kadar guzel bir ekmek!...

Bize hizmet eden kadinlar birbirlerine bakip galusttler.

— ATarkiye'nin Tarkleri, nan'a ekmek diyorlar!» de-
diler.

Sonra bize dondiler.

— «Tatarlar da sizin gibi nan'a 'ekmek’ diyorlar. Ama
biz ekmege ’nan’ diyoruz!»

Onlara, nan'in Farsca oldugunu sdyledimse de dinle-
mediler.

— «Hayir nan Farsca degildir. Clnku biz Farsca bil-
miyoruz. Uygur diliyle konusuyoruz!» dediler. Kelimenin
benimsendigini gérdigum igin sustum. Yalniz;

— « Ben bu ekmegi kirmadan, catlatmadan Turkiye'ye
gbétirmek orada bir sis esyas! gibi, evimin bir kdsesine
koyup herkese gostermek istiyorum!» dedim.

Diger arkadaslanm da benim gortstime katildilar. Ev-
den, Nisa Han Nine'nin ellerinden 6perek ve Kizarmis,
dantel gibi islenmis Uygur ekmeklerinden alarak ciktik.



Ben, otelde kocaman bir zarfa koydugum ve ¢ok buyuk bir
titizlikle korudugum o Uygur ekmegini, Taskent'ten Mos-
kova'ya, Moskova'dan Bakul'ye tasidim. Tam bir hafta o
ekmek zarfini bir karanfil tutar gibi tuttum. Bakd'den An-
karaya ucacagimiz gin, onu ayni dikkatle havaalanina ge-
tirip, bavullanmm Gstine koydum. Gulzelim Azerbay-
can'dm aynhyorduk. Anlatilamayacak kadar duyguluy-
dum. Gordiklerimi, duyduklanmi, yeniden yasamaya
basladim. Icimde firtinalar kopuyordu. Géziim ikide bir
bluylik ekmek zarfina kayiyordu. Birden aklima Polat
Semsiyev'in, Nisa Han’la ilgili bir aciklamasi geldi. Bir
gun Taskent’teki Otelimizde bana demisti ki, «Siz, o gln
yemekten ayrildiktan sonra getirdiginiz Tarkiye resimleri-
ni, Nisa Han Nine’ye gosterdim. Ah orada olup
gormeliydiniz. istanbul'un, o birbirinden giizel renkli cami
resimlerini ve manzaralanni yizine go6zine sirerek
hingur hingur aglamaya basladi. YUregi yeniden, belki de
bin parcaya bolundi. Gosterdigime pisman oldum!»
Yetmisbes yasindaki duygulu, sair gonulli Uygur
kadininin Istanbul sevgisi... «Bis buraya kelgende
Turkiye'ye kép bacilar kettil» diye yakinmasi, «Ayse gtzim
6lgende men ¢oh yigladim...» diye sizlanmasi, tekrar
gozlerimde canlandi, etrafimi ceviren Azeri dostlanmm
sicak, guzel, ince ve anlamli davranislan ylregimi coktan
yarmistl. Aralannda biraz daha kalsam. Nisa Han gibi
birden bire bosanacaktim. Kendimi bekleme salonunun
disina zor attim. Bir stre sonra dondigumde, adeta don-
dum kaldim. Aikadaslardan biri, kocaman bir kitap paketi-



ni, dalginhkla, o gizelim, Uygur ekmeginin zarfi tzerine
koymustu. Kostum, paketi kaldirdim. Ne kadar yazik!
Sicakta ¢ok daha fazla kuruyan o suslt, o nakish, siirli
Uygur ekmegi, aynen Nisa Han'in ¢ileli ve yorgun yuregi
gibi, belki bin parcaya bolinmustt. Elimi kocaman zarfin
icine uzatamadim. Ve ¢ocuklugumdan beri kuru ekmegi,
bayat ekmegi cok sevmeme, hatta yerde gérdigium bir ek-
mek parcasini bile 6plp basima koymama ragmen, o gun,
omrimde ilk defa bir sey yaptim: Yemege kiyamadigim o
mubarek Uygur ekmegini, benim de belki bin parcaya
bolinmus yuregimin acilanyla birlikte bir kdseye birakip,
ucaga dogru yaradiam.



«ANADOLUYA BiZDEN DE MiLYONLARCA Se”AAAM!»
«ANADOLU’YA BiZDEN DE MiLYONLARCA SELAAAM!»

Festival KomitestnA”n tombalak bir Rus kizi, benimle
konusurken cok heyecanhydi. YUzl, birden bire pem-
belesmis, sesi titremeye baslamisti. Mahcubiyetinden iri
mavi gozleri ellerine, ellerinden odanin esyalanna kayiyor,
basim yerden kaldirmadan konusuyordu:

— «Bildiginiz gibi, Taskent Film Festivali'ni bugtn
resmen actik. Festival'e getirilen filmleri ise cesitli salon-
lanmizda, yann gostermeye baslayacagiz. Bu, onbes gin
devam edecek. Yalmz, daha 6nceki yillarda oldugu gibi.
Festival komitemiz, bu yil da, gtizel bir gelenegi devam et-
tirmek istiyor. Yani, sinemalarimizda, filmler
gosterilmeden once Taskentt, gelen heyetleri sahnelerimiz-
den halkimiza takdim edecegiz. Tanitma isi bittikten sonra,
heyet baskanlanndan, birka¢ dakika konusmalanni iste-
yecegiz. Bu bakimdan sizi de matinalarimizda
konusturmak istiyoruz efendim!...»

— «Beni  ne hakkinda konusturacaksiniz
hanimefendi?»

— «Taskent Film Festivali'mn dinya halklan arasinda
bansi ve kardesligi kuvvetlendirdigi hakkinda efendim!
Taskent hakkinda! Yani bes-on kisa cimle! Kabul ederse-
niz ¢cok sevinecegiz efendim!»



Hemen aciklayayim ki, salonlara, sizi 6zel araba-
larimizla goturecegiz. Konusmanizi bitirdikten sonra tama-
men serbest kalacaksiniz. Yani isterseniz, oturup
gosterilenfilmi seyredeceksiniz. Film seyretmek istemez-
seniz, arabalarimiz sizi alip tekrar otelinize getirecekler.
Kabul eder misiniz? Lutfen efendim!»

Yanimda Ali Yuruk de vardi. G0z go6ze geldik,
ylzime, «Mukemmel bir firsat» der gibi bakiyordu.

— «Kabul ederim tabii!» dedim.

— «Ah, cok tesekklr ederim!... Hergun kac¢ matinada
konusmak istersiniz acaba?»

— «Sabah ve aksam matinalarinda!...»

— «Oglen matinalannda da konusmak istemez misiniz
efendim?»

— «Ben soguk iklimlerde dogdum bayuadim. Bu
bakimdan sicaga tahammul edemiyorum. Taskent'te 6glen
saatlerinde gtnes, sanki yer yuzine iniyor. Sicak
bastirinca, otelden ¢ikamiyorum. Oglen matinalari icin
beni mazur gérmenizi rica ederim.»

— «Istediginiz gibi olsun efendim. Yann sizi ve arka-
dasiniz Ali Yuruk'a 9.30'da otelden alacagiz. Arabalar
emrinizde olacak. Sonra sizleri, aksam matinasina
goturecegiz. Bu bakimdan, saat 18.00 de otelde bulun-
maniz lazim! Aynca,.hergiin size ve arkadasiniza onar rub-
le 6deyecegiz efendim!»

— «Anlayamadim! Nicin onar ruble 6deyeceksiniz?»

— « Konusacaksiniz ya efendim! Otelden sinema salo-
nuna kadar yorulacaksiniz ya! Emeginizi karsiliksiz



birakmiyacagiz efendim!»

— «Cok iyi anladim hanimefendi! TesekkUr ederim.
Yarin saat930'da sizi bekleyecegiz. Sonra 18.00'dayine
beraber olacagiz. Her giin iki matinada mutlaka buluna-
cagiz.»

Odadan aynlirken kizin yltzune dikkatle baktim.
GOzlerinde masmavi cigekler agmisti.

Konu ¢ok 6nemli ve inceydi. Her glin onar ruble alabil-
memiz i¢cin gutzel cumleler soylemem gerekecekti. Bu,
onbes gunde yuzelli ruble edecekti. ResmT kurda, bir do-
lar, altmis kopik etigine gore, yuzelli rublenin Tlrk Parasi
olarak karsiligr yaklasik yirmibesbin lira demekti. Hani
hergliin dért matinada konussam, onbes ginde bana ellibin
lira civannda para 0deyeceklerdi. Tabii eUibin lira da Ali
Yiruk alacakti.

Sovyetler'‘de, insan emegine bdylesine saygi duyul-
masli, boylesine deger verilmesi, dogrusi ytregimi kanat-
landirdi. Nitekim gortsmeler esnasinda hep yammda bulu-
nan Ali Yuruk de sevincinden ucgacak gibiydi. Diyordu ki;

— «Hani 'Garip kusun yuvasini Allah yapar!’diye bir
atasdzumiz var. Vallahi bu ¢ok dogru! Ankara'dan
cikarken tek kurus olsun harcirah almamistim. Ama bakin
burada nasil imkén dogdu. Onbes gunde yizelli ruble
buyuk para! Kul sikismayinca Hizir yetismez! diyenlere
bir kere daha hak verdim. Sana stkutrler olsun Allah'im.
Beni darda koymadin!

Otel odama ¢ekilince uzun uzim diastindim. Bu defa
kizin heyecadm beni aldi. Sabah ve aksam matinalannda.



sinema salonlanm dolduran Ozbekler'e, Turkmenler'e ne-
ler s6ylemeliydim?

Kendi kendime dedim ki, «Marksizm, halklarm
esitligine, dostluguna, kardesligine bagimsizligina,
harriyetine kol kanat geren bir rejimdir!» deniliyor. Ben
de, boyle bir rejimin uygulandigi bir Glkede bulunuyorum.
Oyleyse rejime uygun tarzda hareket etmeli ve s0z
soylemeliyim!

Sonra su noktalar tizerinde durdum. Ozbekler kendile-
riyle yaptigimiz sohbetlerde, «Siz yavas yavas konusunca,
biz s6zlerinizin ylzde altmisini anhyoruz!» demislerdi.
Oyleyse yavas yavas konusmaliyim.

Aynca, Ozbek Turkgcesi'yle Anadolu Tlrkgesinde, Or-
tak Arapca ve Farsca kelimeler oldugundan, anlastabiimek
icin O0zellikle o kelimeleri kuUanmahyim.

Meseld; «Sozcik» yerine «kelime», «sayin» yerine
«muhterem», «kara» yerine «kanaat», «onur» yerine
«seref» gibi kelimeleri se¢cmeliyim. Soylediklerimin akilda
kalmasi i¢in, kisa ve 6z konusmaliyim.

Sabahleyin tam istedikleri saatte, bizi otelimizden alip,
blyuk bir sinema salonuna goétirduler. Salmeye ¢ikmadan
once, aydinlik bir odada, meyve, cay ve pasta ziyafetinden
gectik. Zarif hanimlar bizimle héatira fotograflari
cektirdiler. Sonra filmin baslamasina az bir zaman kala
raikemmel bir sahneye c¢ikanldik.

En basta ben duruyordum. Hemen yanimda Ali Yirik
vardi. Onun yanmda Filistin ve Hindistan heyetleri! Dik-
katimi, sinema salonunun gizelligi ve kalabaligi cekti.



Uykudan daha yeni uyanmis gibi yumuk g6zl Ozbek
kizlan, o6rgulid saclan ve rengarenk Kkiyafetleriyle
karsimizdaydilar.

Baslanndaki stslu takkelerini ¢cikarmadan koltuklarina
oturan Ozbek gencleri ve yaslilan, ylizimuze buyuk bir
dikkat ve merakla bakiyorlardi.

Sahnenin 6teki ucunda, ellerindeki karanfilleri bizlere
sunmak icin dizilen ipek elbiseli kiicik Ozbek kizlan, ken-
dilerine verilecek isareti bekliyorlardi.

Salonu dolduran en az binbesyiz Kisi, sasirtan bir ses-
sizlikle kulak kesilmislerdi.

Zarif bir Rus kizi, ayak pamaklarmm ucuna basa basa
sahnenin 6ntindeki mikrofona dogm yurudi: Once, bizim
heyetimizi seyircilere takdim etti; sonra Filistin ve Hindis-
tan heyetlerini tanitti. Takdim fash bittikten sonra, yarim
bir bas ve el isaretiyle mikrofonu bana birakti.

Aman Allah’im ne kadar gtzel!... Aldigim nefesi bile
bir rizgar gibi aksettiren, sozlerimi salona giimbir giimbur
nakislayan bir mikrofon! Tirkistan'da ilk defa kalabaliklar
karsisinda konusuyorum. Ve buyuk codunlugu Ozbek
olan seyircilere bans, kardeslik, dostluk ve hurriyet an-
layisina uygun olarak s0z ediyorum. S0ze tane tane, yavas
yavas bashyorum.

—  «Cok Aziz, Cok Muhterem Ozbek
Kardeslerimiz!...

Birkac giinden beri Ozbekistan’dayiz! Bu guizel Taskent
sehrinde bulunmaktan, sizlerle beraber olmaktan buyik bir
balitiyarlik ve seref duyuyoruz!... Hemen soyleyeyim Ki.



Taskent'te, kendimizi katiyen yabanci hissetmiyoruz!...
Kendimizi, kendi evimizde, kendi vatanimizda gibi
sanlyoruz...

TuUikiye'den buraya gelmeden 6nce, seyahatimizden
haberdar olan arkadaslanmiz, ziyaretimize geldiler. Se-
vinglerini, duygularim, heyecanlanm, asagi yukan hep
ayra kelimelerle, aym ciimlelerle ifade ettiler. Ve bize de-
diler ki:  GozUnuzun biri biz olahm. Ozbekistan'i bizim
yerimize de seyredin!... Kolunuzun biri biz olalim. Ozbek
kardeslerimizi bizim yerimize de kucaklayin ve oradaki
kardeslerimize bizlerden binlerce selam ve sevgi gottrin!*

Turkiye'de Ozbekistan sevgisiyle dolu olan arka-
daslarimiz, bize hep boyle duygularla geldiler. Nicin bdyle
sOyledlier? Cunku bizim sizinle dilimiz birdir, dinimiz bir-
dir!... Tarihimiz birdir!... KultGrimutz, Medeniyetimiz
birdir!...

Biz bu topraklardan giderek Anadolu‘da yeni ve blyuk
bir devlet kurduk. Din Anadolu'da, Selcuklu ve Osmanli
Imparatorlugu'nu kuranlar, bu topraklarda doganlarin
cocuklariydi. Bugunkd Turkiye Cumhuriyeti de
Selcuklular'in ve Osmanlilar’in bir gtizel devamidir. Yani
Anadolu'yu, Turkiye yapanlar, bu topraklardan yola
ciktilar. Yani sizin kokunidz, Anadolu'dafiliz verdi. Zaten
Turkistan olmasaydi, Azerbaycan olmasaydi Anadolu ol-
mazdi!... Iste biz bunun icin; yani ayni milletin ¢ocuklari
oldugumuz igin, sizleri ¢ok seviyoruz.

Size, Turkiye'den, milyonlarca yuregin sevgisini ve
selamini getirdim. Siz de evlerinize gittiginizde analarinizi.



babalarinizi, bacilarinizi, balalarmzi, kardaslarmzi, bizim
adimiza ayri ayri kucaklayarak opun! Onlara muhabbetleri-
mizi soyleyin!...

Taskent'in 1966 yilinda, bir zelzele gecirerek
yikildigim, sonra yenibastan insa edildigini biliyoruz. Siz-
leri, bu gtzel sehirde guler ytzle gormek bu sehrin
guzelliklerini sizlerle beraber yasamak, bizim icin ne
blyuk bahtiyarliktir.

Bu guzellikleri, bu sizin dostlugunuzu, yakinligimzi,
Tarkiye'deki kardeslerimize de anlatacagiz.

Aldkaniza c¢ok tesekklr ederek huzurunuzdan
aynhyoi-um!...»

Sozlerimi bitirir bitirmez, bir alkis firtinasi koptu. Sah-
nenin ucundaki kiiglik Ozbek kizlan, kosarak geldiler. El-
lerindeki karanfilleri, gilimseyen ylzlerle bizlele uzatdlar.
Bana verilen cicekleri, halkin devam eden alkislan tzerine
serptim.

Birden, butln salonu tiz bir ses doldurmaya basladi.
Arka siralarda ayaga firlayan eUi yaslannda bir gonil ba-
hadin, elindeki kahverengi hasir sapkasim salliyarak
baginyordu:

— «Anadolu'ya bizden de milyonlarca selaaam!»

— «Anadolu'ya bizden de milyonlarca selaaam!»

Yuregimin kabardigini hissettim. Selam kelimesindeki
serinligi, batunlagu, guzelligi, kuvveti, sanki ilk defa ora-
da duyuyordum. Sandim ki buttn eller «<Anadolu'ya biz-

Icimden, o gizel ve yigit Turk'd kucaklayip 6pmek



gecti. Sahneden salona indim. Alkislar devam ediyordu.
Sira baslarinda oturan Ozbekler'in yanlanndan gecerken
hepsinin ayn ayn gonlind aldim. Kiminin elini siktim.,
Kirainini omuzuna dokundum, Kiminin sirtim sivazladim,
kiminin saclanni kanstirdim, kiminin ytzunu oksadim. Ve
geldim «Anadolu'ya bizden de milyonlarca selaaaam!»
diye bagiran gonul fatinimin tam karsisinda durdum. Bin
yiMik hasretle kucaklastik.

Ona:

— «YUregimizin sicakligr, yureginizin
sicakligindandir. Anadolu'ya da buradan milyonlarca
selam goturecegim. Sag olasin benim kardesim!» dedim.
«Gel bir daha kucaklasalim!» Bir daha kucaklastik. Salon-
dan Ali Yuriakle ciktim.

Arabalar bizi otele birakti. Dostluk, kardeslik, sevgi,
baris ve hirriyet ummaninda yUzuyor gibiydim. Bir tly
gibi hafiflemistim. Clnku, Festival Komitesinin ve Mark-
sizmin gosterdigi yolda konusmus, Turkiye ve Ozbekistan
arasinda dostluk, baris ve kardeslik havasinin, bir kere
daha esmesine vesile olmustum. =

SoOzlerim 20-25 cumleyi gecmemisti. Ve daha guzeli,
Ozbekler tarafindan buiytik kabul gormustu.

Aksam matinasinda ve daha sonraki giinlerde de hep
ayra cimlelerle konusmayi kafama koydum: «Bizim sizinle
dilimiz birdir, dinimiz birdir, kaltrimuz, medeniyetimiz
birdir. Biz bu topraklardan ¢ikarak Anadolu'ya gittik...»
Oglen yemeginden sonra odama ciktim. Ali Yurik'e otel-
den ayrilmamasini sdyledim. Aksam matinasi igin



arandifimiz zaman bulunmali, verdigimiz s6ze bagh Ical-
maliydik.

Ama hayret! Saat 18.30 olmasina ragmen bizi almaya
gelen olmadi. Merakla bekledim: Saat 20.30 oldu.
Stkmtiyla bekledim: Saat 22.30 oldu. Etrafta kimsecikler
yoktu. Acaba bizi sadece sabah matinalarina mi
gotureceklerdi? Acaba bir yanhs anlama mi oldu? Oglen
matinalannda bile konusmami israrla istememisler miydi?
Acaba aksam matinalannda konusacagim sinemalarda bir
elektrik kisitlamasi mi var?... diye dusindim. Acabalar,
acabalan kovaladi. Dalmisim.

Hayret! ikinci giin yine ayni sagir sessizlik. Uctinci
gun yine Oyle, dordincd, besinci gln... yine Oyle.
Sasirdim. Festival yetkilileri neden kapimizi ¢calmiyorlar?
Ne oldu? Ne var? Neden gelip bizi almiyorlar? Uzun uzun
dustindim. Kendi kendime dedim ki: Ruslar galiba biraz
unutkan adamlar!... Festivalin ikinci yansinda, bizim fil-
mimiz gosterilmeye basladi. Adi: «Almanya Aci Vatan.»
Sinema salonuna heyet halinde gittik. UsGl geregince, fi-
lim baslamadan 6nce, benim yine, «... Dostluk, baris,
kardeslik, bagimsizlik... adina birka¢ ciimle» séylemem
lazim. Bu bakimdan mikrofona ¢agnimami bekledim.
Aman Allah'im, ne kadar garip? Salonda hazir olmama
ragmen Festival Komitesi‘'nde yine hi¢bir kipirdama yok.
Buttn kapilar kapandi. Batin isiklar sondi. Kendi ken-
dime didstndim; Ne oldu? Ne var? Ve dedim ki: Ruslar
galiba biraz fazla dalgin adamlar! Hem bizim filmimizin
gosterildigini unuttular, hem de salonda hazir bulun-



dugumuzu hatirlayamadilar. O aksam, Ozbekistan Mih-
manhanasi'na donerken basim hep onumdeydi. Ali
Yuruk'in gulerek soyledigi s6zlere verecek cevabim yok-
tu:

— «Sizin o ilk sabah matinasindaki konusmaniz
gercekten guzeldi. Soyledikleriniz dogruydu. Nitekim se-
yirciden buayudk alkis topladiniz. Ama gérdiaginiz gibi o
konusmaniz, bize yizeUiser ruble kaybettirdi. Atalanmiz,
«Fakirepara yakismaz», demisler. Dogru séylemisler. Ne
yapilim. Can sag olsim. Fakire para yakismazmis...»

Taskent'te yasadigim bu sasirtici olayl, Turkiye'de
benden dinleyen bir eski dostum, oturdugu yerden kalkip
sahadet pamiagim bumuma uzatarak bagirmaya basladi:

— «Konusma artik Allah'ini seversen!» dedi.
«Marksizm'in daha (M) harfini bile bilmiyorsun sen. On-
lar seni Marksizm'in anladigi baris icin, dinya halklarinin
dostlugu, kardesligi, bagimsizhgi icin konusturmak iste-
misler. Hatiri sayithr bir dis kirasi vermeyi de karar-
lastirmislar. Sen kalkip adamlarin basina an kovam silke-
lemissin. Olur mu hic¢!» Turk kelimesinin yasaklandigi bir
diyarda Turklukten bahsedilir mi hi¢? Sen, basina bir bela
gelmedigine stikret!».



TASKENT'TE BIR CUMA NAMAZI

Taskent'e indigimizin ikinci gunt Muftt Ziyaeddin Ba-
bohan'i Tirk Heyeti olarak ziyaret ettik. Babahan, aym za-
manda, Orta Asya ve Kazakistan Muslimanlarinin dinf Li-
deri. Maftaluk, simdi, eski Taskent bolgesinde kalan Ba-
rak Han Medresesi'nde c¢alisiyor. 400 yil 6nce, Taskent
Emiri, Barak Han tarafindan yaptirilan medrese, rengarenk
gullerle gulimseyen serin bir bahce igerisinde.

Medresenin tam karsismda, eski Selcuklu camileri gibi,
kubbesiz bir cami var. Adi: Tule Seyh Camit, Taskent'in
yikilmayan, muze veya depo haline getirilmeyen birkag
camiinden biri. Buyuk, ahsap, temiz bir yapi.

MuUftt Babahan, 75-80 yaslannda. Sakalsiz, tombul
ylzunde, hafif dumanlanmis goézleri, biraz derinden
bakiyor. Sangl ve uzun ciibbesi, kar gibi piril pinL.

Aramizda uzun ve dost¢a bir sohbet oldu. Babahan,
«Taskent'te her yil 55 (ellibes) 6grencinin dinT egitim
gordaguni ve 1917 Ihtilali'nden bu yana bes ayri
baskiyla, toplam ellibes bin Kur'an-1 Kerim bastiklarini»
gururla, anlatti. Masamizda muftaligun baska mensuplan
da vardi. Yuzundeki buyuk aydirdik, benim birkac
cimlemden sonra birdenbire donuverdi. Babahan’a,
«Tuarkiye'de ikiyuzbin 6grencinin devlet okullarinda dini
egitim gordagunt ve bizde, elli yilda basilan Kur’an-i



Kerim sayisinin milyonlan astigini» séyledigim zamaii du-
daklanmn bir ¢izgi gibi birbirine yapistigim, kirlasan
kaslannin, kocaman sangina dogra kalkip ¢ylece kaldigini
gordim.

Mifti Babahan'm verdigi rakamlara gore:

Yetmis milyon muslumanm yasadigl Sovyetler'de, 55
yilda, 1270 musliman i¢in bir Kur'an-1 Kerim basiimis ve
bir milyon masliman igin, bir imam hatip yetistirilmistir.
Bu, bin kisinin bir ekmekle doyurulmasi, veya bir milyon
Kisinin bir lamba 1siginda okumaya ¢alismasi demektir.

Ben Taskent MUuftlst’ne ve yardimcisina. Diyanet
Isleri Baskanhgi'nca bastinlan Kur'an-1 Kerimler ve
batlin sureleri noksansiz okunan 33 kaset tutan gtizel bir
Kur'an-1 Kerim tilaveti gotinnistim. O da bana, badem
motifli Turkistan takkeleri Taskent baskili bir Kur'an-i
Kerim ve Orta Asya'da bulunan camilerin, medreselerin,
tirbelerin renkli resimleriyle stslt nefis bir alblm hediye
etti.

Sohbetten sonra, Tille Seyh Camii'nin bahcesinde bu-
lunan buyuk ve zengin bir kitapligi Mufta Yardimcisiyla
birlikte dolastik. EI yazmasi nefis Kur'an-1 Kerimler
sayisiz tasavvuf, hadis, tarih, cografya, astronomi vefikih
kitaplari, bin yila yakin bir zaman 6ncesinden, gtinimdize,
raflardan ve vitrinlerden, yorgun ve bitkin bakiyorlardi.
Hazreti Osman zamaninda veya O'nun tarafindan yazildigi
soylenen kocaman bir Kur'an, yesil cuhali bir vitrin

icerisinde, niyaza uzanan iki kocaman avuc gibi acilip
kalmisti.



Tarkistan'i 1slam'in buyiik nuruyla aydinlatan miibarek
velilerin, isimsiz, coskun dervislerin bazi eserleri, nesilden
nesile, elden ele gecerek Tule Seyh Camii'mn kitapligina
kadar ulasmisti.

Duvarlarda, eski c¢erceveler icerisinde, sitma sansi
kagitlar Gzerine cesitli hat sanatlanyla yazilan ayetler,
hadisler, kelam-1 kibarlar, peygamber ve halife isimleri,
guzel yaprakh guller gibi kuruyup kalmislardi.

Orta Asya ve Kazakistan Muslimanlari DinT Merke-
z/'nde otururken, TiUe Seyh Camii'nin avlusunda ve Ki-
taphgmda dolasirken dogrusu saskindim. Zihnime takilan
sorulara cevap bulmakta zorluk cekiyordum.

Marx; «Din ,mazlumyaratiginferyadi, merhametsiz bir
diinyanin ruhu, ruhsuz adaletin 6ztduar. Din, halkin afyo-
nudur.» dememis miydi?

Lenin; «Her dinifikir, her Tanrifikri, hatta Tanrifik-
rine yaklasmak bile, son derece stfli bir istir. En tehlikeli
cinsten mulevvesfiiller, tecaviiz ve bedeni ahlaksizliklar...
en zarifideolojik kisvelere birtnmus, ince bir Tanrifikrin-
den ¢ok daha az tehlikelidir.

Tanri fikrinin en iyi niyetlerle ve en saf bir sekilde
mudcrfaa edilmesi veya hakl ¢ikarilmasi bile, gericiligin
hakh gosterilmesi demektir» diye dikelenmemis miydi?

«Bir marksist, materyalist, yani din dismani olmali.
Dine karsi mtcadelesini mucerret ve nazari temellere degil,
fakatfiiliyatta devam eden sinif micadelesi temeline da-
yandirmalidtr» emrini, atesten kelimelerle Lenin vermemis
miydi?



O halde neden Orta Asya ve Kazakistan
Muslimanlarinin D M Merkezi?

Neden ellibes yilda bile olsa, ellibesbin Kur'an-i
Kerim?

Neden M iU Ziyaeddin Babahan?

Neden acik kalan Tule Seyh Camii?

Mauiksist bir tilkede, maricsist bir felsefe ve uygulama
acisindan bu sorulara cevap aramak, benim icin Agn
Dagi'm ters cevirmek kadar zordur.

Bu ziyaretten iki gtn sonra, yeni bir davet dikkatimi
kamciladi. Ziyaeddin Babahan, Taskent Film Festivali'ne
katilan bitin sanat¢ilari Cuma namazindan énce 6gle
yemegine davet ediyor, «misafirlerle tanismaktan seving
duyacagini» 6zeUikle belirtiyordu.

Siz olsaniz sasirmaz misimz ve kendi kendinize sormaz
misiniz; «Dini carmiha germek isteyen bir rejimin hangi
yetkilisi, hem de miasliman bir dinT lidere, ylzlerce film
sanatcisini davet izni vermektedir?»

Marksist devlet, hicbir dinT kurulusa, devlet
butcesinden tek kurus olsun yardimda bulunmadigina
gore, yediyize yakin misafirin blyuk yemek masraflan
kim tarafmdan karsilanacaktir?

Ve yemek, neden Cuma namazindan énce verilmekte-
dir? Mufti Babahan'm film sanatcilanyla ilgisi nedir?,

Merakimi ¢ogaltan bu sorulann cevaplanni bulmakta
gecikmedim.

Cuma namazmdan bir saat kadar 6nce, otobusler,
bitin misafi~rleri Barak Han Medresesi'rxat\A ziyafete



tasidilar. Medrese ile Tule Seyh Camii arasindaki yol, kirk
ayn Ulkeden gelen insanlann, c¢esitli dillerin ve rengarenk
kiyafetlerin bir mahser yeri haline geldi.

Yandan yirtmach veya dnden digmeli etekleri icinden,
glzel bacaklanm ¢omertce gosteren, sansm esmer, kumral
film yildizlan, fikir fikir isveleriyle Han Medrese-
si'ni doldurmaya basladilar. Biz, Ali Yurtkle beraber
Cuma namazi i¢in hazirhikh oldugumuzdan, Tille Seyh
Camiine dogru yuruduik. Bahcgeye girdigimizde gozlerimize
inanamadik. Cunku, insamn Ustlne adeta ates eleyen bir
6gle gunesine ragmen, caminin serinligine birtek Kisi bile
girip otunnamis, bitiin Ozbekler, bahgeye serilen nakisli
kilimler UGzerine diz ¢cokmdsti. Bir iki aga¢ golgesi ise
coktan kapisiimisti. Kendimize bir yer bularak oturduk.
Vakit henliz gelmemisti. Bin kadar Ozbek, saflar halinde,
tevekkdulle bekliyorlardi. Benim icin, vakit sanki
gecmiyordu. Gunesi beynimin icinde hissediyordum.

Biraz sonra, riyalar kadar gizel bazi film yildizlan,
meraklarint gidermek, muslimanlann nasil namaz
kildiklanni gérmek igin, o acik sacik elbiseleriyle camiin
bahcesinde de salinmaya basladilar. Bir mizansenin
figuranlari olarak kullanildigimizi anladim ve Barak Han
Medresesi'nde olanlari gormek icin yerimden kalktim.
Blyuk toplanti salonuna girdigim vakit Ziyaeddin Baba-
han'i, bas kdsede, misafirlere nutuk verirken gérdum.
Butin masalar tiklim tiklim doluydu. Babahan ayakta
Turkce konusuyor, geng bir Ozbek de onun soylediklerini
Rusca'ya ceviriyordu. Bos yer olmadigi icin, beni Baba-



han'm masasinda, muftl yardimcisinin yanina oturttular.
Muaftaluk misafirlerine cilek, kiraz, badem, salatalik, do-
mates, fistik, kuru Gziim, mumbar, borek ve Ozbek Pilavi
ikram ediliyordu.

MuUftinidn tane tane soylediklerini yetistigim yerden
yazmaya basladim. Diyordu ki: «Sovyetler‘de, 6nce otuz
milyon musliman vardi. Simdi, kirk milyon musliman
var. Mduaslimanlarin yirmibes milyondan fazlasi
Ozbekistan'da yasamaktadir. Anayasamizin 52. madde-
sindeki din hurriyeti, bizim bahtiyarligimizdir. Siz
Taskent’e gelmeseydiniz, bu dinT idareyi gérmesiydiniz,
gercekleri bilmeyecektiniz. Ozbekistan'da onatti blyuk,
ylz de kigUk camimiz var.

Bu gorismemiz son olmasin. Biz insanlarin renklerine
ak midir, kara midir diye bakmiyoruz. Birbirimizle dos-
tane yasamaliyiz. Bu, batin didnya halklarinin en bytk
menfaatidir. Bizden Ulkenize selam gotirin. Taskent'te
Semerkant'ta Buhara'da tekrar goriismek bizlere nasip ol-
sun. Orta Asya ve Kazakistan Muslimanlari adina hepi-
nize tesekklr ederim.»

Misafirler, yash mafttyu alkisladilar.

Vakit gelmisti. Babahan ve yardimcisi. Cuma namazi
icin davetlilerden izin istediler. P*n de onlarla birlikte
kalktim. Disan cikarken mufti efendi beni sag tarafina
aldi. Solunda yardimcisi, arkasinda mufttlik mansuplan
yiarayordu. Bizimle birlikte batiin misafirler de kalktilar.
Medrese bahcgesine ¢ikar ¢cikmaz, birdenfoto muhabirleri-
nin flaslari patlamaya televizyon kameralari ¢calismaya



basladi, Babahan, 6zellikle ¢ok yavas yurtyordu. 30-40
metrelik biryolu, birka¢ dakikada aldik. Cami bahcgesine
girdigimiz zaman, sehpalarina oturtulmusyeni kameralar,
Uzerimiz/e cevrildi. Insani bunaltan bir 6gle sicaginda,
Cuma namazinin neden o serin camide kildirilmadigim, bin
kadar yasli Ozbek'in neden bahceye oturtuldugunu iste o
zaman anladim. Namaz baslamadan 6nce, cesitli islam
ulkelerinden gelen miscfirler, seyrangéah bir yere alindilar.
Perde acilmis, seyirciler yiksek sesle konusmaya
baslamisti. Ben bilhassa Araplar'in girtlaklarini zorlaya
zorlaya neler soylediklerini anlamayi ¢ok isterdim. Yasli,
sarikli, capanli, cizmeli Ozbekler, etraflarinayorgun, yu-
muk go6zlerle bakiyorlardi. Bu halleriyle kafese kapatilan
Parslar'i hatirlatiyorlardi.

Babahan, Kible tarafina, bahce duvarinin 6niine konu-
lan hantal bir mimberin dokuzuncu basamagina ¢ikip otur-
du. Ben de kendime ikinci safta bir yer buldum. Solumda,
Afrika Ulkelerinden gelmis iki genc¢ zenci vardi. Sagimdaki
bos yere ise uzun cubbesi, sakizlar gibi beyaz ve temiz,
yash bir Tatar Turku diz ¢oktl. G6zgoze gelince ihtiyar Ta-
far'dan masmavi iki selam aldim. Cok seyrek sakalini
sivazliyarak sordu;

«—Karsidan rm geldin evladim?

«—"Bvet baba, karsidan.»

—Basla goz Ustiine geldin. istanbul'dan mi?»

«—Hayir Ankara'dan.»

«—Sen de Kirimliyim. Bahcgesaray'dan.»

«—Sorunuzdan anlamistim. CUnkd Kirimlilar



Turkiye'den «Karsi» diye bahsediyorlar. Gercekten de
ulkelerimiz karsi kansiya. Ama yureklerimiz hep yanyana
ve icigcedir. Biz, Kirim'li kardeslerimizi ¢ok seviyoruz!.»

Sol avucuyla dizimi birka¢ defa oksadi ve siktl. Sonra
tek kelime sOylemeden bir siire, adeta ylregime girerce-
sine gozlerimin igine bakt. Sordum:

«—"\e zamandan beri Taskent'tesiniz?»

Basini aciyla salladi:

«—Cok uzun. Cok uzun!...»

Kinm faciasmi biliyordum. Cengiz Dagci'yi hatirladim.
«Korkung¢ Yillar»1 hatirladim. «Yurdunu Kaybeden
Adam'i» hatirladim. O, iki kelime bana bu iki roman gibi
geldi:"

—Cok uzun. Cok uzun.»

Sustuk. Biraz sonra, arka saflardan cok yasl bir
Ozbek, ezan okumaya basladi. Rusya'da kilise kulelerin-
deki battn ¢anlar zincirlenmistir. Blatin minarelerde ezan
uzun zaman susturulmustur. Miezzinin yorgun, yasli ve
titrek sesi, adeta emekler gibi bitin bahceyi dolasmaya
calisiyordu dise kalka, duse kalka bir ezan;

— AllahGekber, AUahOekber. La ilahe ilallah...

Ah bizim gen¢ muezzinlerimizin, ufuklan doldurur-
casina okuduklari, ¢esitli makamlarda kanatlanarak mhu-
muza Uipertiler serptikleri o harikulade guizel ezanlar».

Ah o bizim gul olup acan, guvercin olup ucan veya
anamizin mubarek sesi gibi, bizi binbir yerimizden kucak-
layan can ezanlar. Sultan ezanlar. Turkligeferman ezan-
lar!.



Taskent’te derin bir hasretle hep o ezanlan hatirladim.
Veya butin Orta Asya'yi, ezanlarin en gtzelleriyle nok-
sansiz Turkistan olarak gormek istedim.

Ezansiz Tarkistan kocaman bir guldir. Ama kokinden
koparilmis, kalin bir kitabin sayfalan arasina konulup ku-
rutulmus bir gal.

Ezandan sonra Mufti Babakan, Cuma hutbesi icin
dogruldu. Hutbe esnasinda iki olay dikkatimi ¢ekti: Tam
ontimde oturan 45-50 yaslarmda bir Ozbek, Babahan'i din-
lerken hickira hickira agliyordu. Ozbek'in sakal, arkadan
gorulecek kadar gur ve siyahti. Basina beyaz bir sank
baglamis, sangm ucunu, sol omuzundan kalbinin Uzerine
dogru sarkitmisti. Muftinin her ciumlesinden sonra
«Aman Ya Rabbim», «Allah, Allah» diye Urperiyor, sonra
da sarsila sarsila hickiriyordu. Onu g6zyaslanna bogan
Cuma hutbesinde, Babahan'm neler sdyledigini elbette me-
rak edeceksiniz: Muftinin sézleri aynen soyle:

«Allah birdir. Buyuktir. Kudretinin siniri yoktur.
Kéainati «Ol» emriyle yataran O'dur. Rizik Allah'tandir.
Kimse kimsenin rizkina engel olamaz. Mesela deryalarda
timsah isimli bir canavar vardir. Bu canavardan deryalar-
da, karalarda korkmayan canli yoktur. Kocaman baliklan
yutar, yilanlari, insanlari parcalar. Ama Allah'in hikmetine
bakin ki, bu korkung¢ canavarin agzinin icine kadar, yum-
ruk buyukltgunde kuslar girip ¢ikar da canavar onlara do-
kunmaz. Cunkd Allah, o kiiglk kuslarin rizkim, o korkung
canavarin agzindan vermektedir. Yani canavar, deryalarda
avlanir. Rizkini alip karnim doyurur. O esnada, dislerinin



arasinda kucuk etparcalan kalir. Cikip topraga uzanir. O
korkunc¢ kocaman agzini acip bekler. iste o anda canavarin
etrafinda kacuk kuslar belirir. Kuslar canavarin agzinin
icine girer. Bicak gibi dislerin arasindaki et parcalarini,
gagalariyla ¢ekip alirlar. Onlarla karinlarini doyurur, sonra
da ucar giderler. Gortyorsunuz ki Allah'in hikmetine akil
sir ermez. O kuguk kuslarin rizkini, kimsenin yanina yak-
lasamadigi bir canavarin bicak gibi keskin disleri arasindan
veren Allah'tir.»

Babahan iste bunlan anlatirken, dervis gonulli Ozbek
sarsiliyordu.

Ben, o guzel Ozbek'i unutamadim. Nitekim 6
Cuma'dan sonra, her hutbe dinleyisimde, icimde hickiran
bir Ozbek ‘in musliiman gozlerinden defalarca 6plyorum.
«Allahim! Bana aglamasini bilen bir ¢ift g6z ver!» diye
yalvaran Blyuk Peygamber'i dustinerek o Ozbek'i ¢cok se-
viyorum.

Namazda dikkatimi ¢eken ikinci olay, bazi foto muha-
birlerinin davranislan oldu. Beni, anlayamadigim bir il-
giyle takip ettiler. Muftl Babahan'la. birlikte camiye dogru
yirirken pekcok fotografimi cektiler. ilgileri, ben safa
oturduktan sonra da eksilmedi. O kadar ki, iclerinden biri
namazda da fotograflarimi cekebilmek i¢in cemaatin
arasindan iki buklum gecerek, Babaharim hutbe verdigi o
tahta mihrabin arkasina girdi. Ve oradan, glya
gérinmemeye calisarak gorintimua almak istedi. Bes-alti
metre sol ilerimde mihrapla duvar arasma sikisan adama
g6zimun ucuyla bakiyordum. Dogrusu hali gértlmeye



degerdi. Ben ikinci safta oldugum ic¢in rahat bir cekim ya-
pamiyordu. Gizlenmeye calistigi icin ayaga kalkamiyor,
comelip kaldigi yerden, yumruk atmaya calisan bir boksér
gibi kivranip duruyordu. Fazla sikinti cekmesine génlim
razi olmadi. Namaz hentz baslamamisti. Dizlerimin
tzerinde dogrularak, kendisini ¢comelip kaldigi yerden
karsima cagirdim. Ve isaretlerle ona anlatmaya calistim ki,
«Byle yarim yamalak bir resmimi alacaginiza gelin, tam
karsimdan cekin!» Elli yaslannda Ivan, mahcub ve nok-
sansiz bir nezaketle gelip gosterdigim yerden birkag
fotografimi aldi. Ben de kendisine kartvizitimi uzattim.
Adam, temennahlarla ¢ekilip gitmekte iken, yeni bir emirle
durdu. Biz Cuma hutbesini dinlerken solumuzda kalan bos
caminin penceresine, iceriden ¢ikan rus asilh bir baska foto
muhabiri, /van'a bagirdi. Fotograf makinesini ve beni
isaret ederek birka¢ poz da kendisi i¢in cekmesini istedi.
han, birinci safla duvar arasindaki bosluktan geri donup,
meslektasinin fotograf makinesini aldi. Sonra tekrar
karsima gelip, birka¢c goruntimiU daha tesbit ederek
bahcgeden ¢ikti. Onlann bu davranislari beni uzun stre
dustindirdd. Mufti Babahan'm yaninda ve namaz safinda
neden yalnizca benim fotograflanm? Bunun, tasidigim
resmi sifatla ilgili oldugunu elbette biliyordum. Bu
bakimdan senityorum ki bu fotograflan ya cesitli islam
tlkeleri icin Taskent'im Arap harfleriyle ¢cikanlan, (kro-
meltiks kapaklarla birinci hamur kagitlara basilan, tabii ta-
mamen propaganda 6zelligi tasiyan) dergilere koyup altina
«Turkiye Cumhuriyeti Kaltir Bakani Yardimcisi



Taskent'te binlerce Ozbek'le birlikte namaz kildi» seklinde
bir cimle oturtacaklar veya cesitli Glkelerdeki Sovyet Sefa-
reteri'nin, genis caddelere bakan vitrinlerine o resimleri
yerlestirip, «Rusya‘da din hdrriyetinin de var oldugunu!»
gOstermeye calisacaklar.

Anlattiklanm, madalyonun sadece bir ylzidar.

Rusya'nin, hakikaten ¢ok ince, ¢cok hesapli, ¢cok akilli
politikasinin gercek ydzunu gérmeden karar vermek
yanlislarm en biyugu olacaknr.

Ben, madalyonun ikinci yUzinu de gérdugim igin
yazdiklanma asagidaki hususlari da eklemek istiyorum.

Namazdan sonra, bir stire dagilan cemaati seyrettim.
Hayretle gordim ki. Cuma i¢in gelenlerin ¢ok biyuk bir
kismi 70-80 yaslan arasinda. Yani 1917 ihtilalinden 6nce
dogmuslar. Namaz kihnan Kur'an okunan evlerde
bayumusler. 40 yasindan kicuk olanlar ise, cemaatin
ylUzde onu bile degil. 18-20 yaslannda ise, tek kisi olsun
yok. Geng¢ neslin neden camiye gelmedigini bir mafttliuk
mensubuna sordugum zaman, basim 6ntne egerek cevap
verdi:

«—Onlar Cuma namazini isyerlerinde kiliyorlar»

Cuma namazlarinin vakit namazlari gibi tek basina
kilinamiyacagini, 6zellikle hatirlatmak istemedim. Ustelik
Sovyetler'de binlerce, evet binlerce cami kapatildigim veya
yikildigim ve higbir is yerinde mescit bulunmadigim cesitli
vesilerie en az kitk kisiden dinledigim halde Ustelemedim.

1917 ihtilali'nden sonra, Sovyetler Birligi'nde din ve
dinya isleri birbirinden ayrilmis battiin dint okullar ve



medreseler kapatiimistir. Artik devlet hayatinda ne kilise
kalmistir ne cami. Cemiyet hayatinda ne bir ¢an sesi duyul-
mustur, ne bir vakit ezani. Kilise kulelerindeki diinyanin
en buyidk en tantanali ¢canlari zincirlenmistir. Minarelerde
ise ezan susturulmustur. Butidn bunlar yapilirken, Sovyet-
ler éirligi anayasasinin 123. Maddesi, «Din ve vicdan
hirriyetini de teminat altina» almistir; «Herkesin istedigi
dinde yasamasi, ibadetlerini istedigi sekilde yapmasi» ana-
yasa ile bir esasa baglanmistir.

Ne kadar garip. Anayasa ile din ve vicdan hirriyeti var,
fakat din egitimi yok...

Herhangi bir dinin propagandasini yapmak yasak.
Ama, «Allahsizlar Cemiyeti» kurap dinsizlikpropagandasi
ylratmek serbest. 1920 yilindan beri her tarld dini
yasayisa ve Allah fikrine sistemli bir savas acan
«Allahsizlar Cemiyeti»nin arkasinda devletin glcu ve
bltcesi var. Ayni devletin gtict ve butcgesi, dindarlarin
karsisinda.

Ben, otedenberi bir turlt anlayaraamisundir: Bir devlet,
okullarda ¢ocuklara salyangozun sindirim sistemini, terlik-
si hayvanin hareket tarzini bile ezberleten, hattéa bu bilgi-
lerle aydinlanmamis ¢ocuklari okuldan kovan bir devlet
diniegitime kapilarim kaparsd, din ve vicdan hurriyetinden
nasil bahsedebilir?

Din ve vicdan hirriyetini bir anayasa maddesiyle temi-
nat altma alan bir devlet, bltgesinden herkese para aymr
da, insam guzelliklerle ytcelten, incelten din gorevlilerine
neden tek kurus vermez?.



Sovyetler'de ciddi bir dini egitim olmadigi gibi, acik
kalan birka¢ caminin imaminin gegimi de, tamamen halkin
yardimiyla karsilanmaktadir.

Taskenfit, Semerkant'ta, Buhara'aa... binlerce cami ve
mescidden simdi agik-kalanlar parmakla sayilacak kadar
azdir. GoOzlerimle gordim; bir kisim camiler yikilmis, bir
kismi da muize haline sokulmustur. Sovyet thtilali’ni
gbsteren, Lenin'in Marks’in ve diger Sovyet liderlerinin
resimleriyle bustleriyle, heykelleriyle dolup tasan, madde-
siyle ve ruhuyla carmiha,civilenen camiler gérdim.

Bmsi Buhara'da, Mir Arap Medresesi Muderrisi, 16.
yuzyilda yapilan blytk medresenin gecmisini, Sovyet reji-
mine gOlge distirmeden anlatmaya ugrasti. Gilerytzli ve
cana yalan bir adamdi. 1917 Ihtilali'natn sonra kapatilan
Mir Arap Medresesi'ne, 1945 vyilinda Sdralar
HukUmeti'mn yeniden acilis izni vermesini gururla belir-
tiyor, Sovyetler'de din ve vicdan hirriyetinin varhgini,
acltk kalan Mir Arap Medresesi'yit isbat etmeye
calisiyordu. Medrese'ae, sadece 60 6grencinin 7 yil din
egitimi gérdugund, bu 6grencilerin Taskent'le 4 yil oku-
duktan sonra imara c¢iktiklarini soyliyordu. Anlattiklanni
dikkatle dinliyor ve not tutuyordum. imam Buhari'nin
mubarek topraklanndaydik.

Buhara bir zamanlar, tGgytz camisi ve yuzseksen med-
resesi ile, butiin islam dunyasinin g6zbebegiydi.

«Semerkand Seykal'T ruy-1 zeminest»

«Buhara, kuvvet-itslam-i dinest»
meshur beytini séyleyenler. Semerkant'i diinyanin stsu.



Buhara'yr Islamiyetin kuvvet kaynagi olarak
gostermislerdi. Ama simdi, Buhara'GA cok vyasli
musliimanlann, trkek bir golge gibi girip ¢iktiklari sadece
uc¢ cami acik. Tarihi eserlerden sadece ikisini Unesco ko-
ruyor. Bir kagma da turistik acidan Sovyet HUukimeti el
uzatmis.

Mir Arap Medresesi Muderrisi Abdulhakkar
Abdulkadir, Taskent'ten sonra 4 yil daMisir'da EI Ezher
Universite'nde okumus. Ama Buhara'da din egitiminde
calistigi icin devlet kendisine maas 6demiyor 250 manat
olan ayligini, halkin yardimindan aliyor... 8 yilhk ilkokul
egitiminden sonra 7 yil Buhara'da. 4 yil Semerkanha 4 yil
da El Ezher Universitesi'nde dinf egitim goren, yani 23 vil
okuyan bir kimseye, din ve vicdan hurriyetini anaya-
sasinda teminat altina alan bir devlet tek kurus maas
6demezse netice ne olur?

Sovyetler'den, heryil ylz veya ylzyirmibes Kkisi Hacca
gidiyor. Sayl1yi tesbit eden ve Sovyet hacilarini herkesin
dikkatim ¢ekecek kadar pinl pinl elbiselerle gonderen Sov-
yet Hikdmeti'dir. Bazan kocaman bir vitrinde kadife bir
zemin Uzerine bir gémlekle bir gravati ustalikla yerlestiren
sanatkar bir el, nasil dikkatleri ¢cekerse, dinyanin dort bir
kosesinden gelen ve cogu zaman eski, basit, zevksiz
kiyafetlerle dolasan milyonlarca haci icerisinde Sovyet
hactan da zarif kiyafetleriyle dylesine dikkat cekici olmak-
tadirlar.

Rus'un akilh kafasi, sanatkar mizaci Mekke'de ve Me-
dine'de baska ulkelerin hacilarina hep su soruyu sordurt-



mustur;
— Bunlar hangi milletin hacilari acaba?»

Cevap, saf mislimanlar arasinda bir sok tesiri ya-
ratmistir.

«—Rusya’'nin! Rusya'nin!.»

YUzbinlerce haci arasinda Sovyet hacilarinin
mukemmel kiyafetleri, disiplinli hareketleri hep hayranlik
uyandirmistir. Boylece Rusya, musliman Ulkelerde,
komunizmin amansiz bir din dismani olduguna dair
yerlesen inanci akilli, ince ve etkili bir yolla her yil bir
avug hacisiyla yikmaya ¢alismaktadir.

Tlrkistan'da ve Azerbeycan'da ogrendigime gore 1917
Ihtilali'nden 6nce batin Sovyet Rusyadaki cami sayisi
yirmibinin Gstiinde imis. 1917 Ihtilaliyle birlikte camiler ve
kiliseler kapatiimistir. ikinci Diinya Savas! yillarinda ye-
niden acilan ikiylz camide simdi ibadet edilmektedir.

Bakd'de, yuregi bizim icin misilsiz bir seygiyle ¢carpan
yasli bir Azeriye ka¢ camilerinin acik oldugunu sordum.
BUyuk bir hesabin icinden ¢cikmaya calisir gibi g6zindn
birini yumarak ve sehadet parmagini sakagina dayiyarak
bir stire dusiindi. Sonra biraz tereddutle cevap verdi:

«— Bilir... Ikiii... Ug...»»

Uclinct caminin agik oldugundan kesinlikle emin
degildi. izmir buyukligindeki giizel Bakd'de, demek
yalniz iki veya u¢ cami acikti.

Bir baska vesileyle 6grendigime gore de Ruslar en az
60.000 Musliman Turk’dn yasadigl Leningrad'daki Le-
ningrad Camiini, depo olarak kullanmaya baslamislar.



Caminin yeniden ibadete acilmasi ic¢in, Pakistan
Buyukelgisi buyldk gayretler sarfetmis. Hayir yanlis oku-
madiniz. Pakistan buyukelcisinin israrli ricalari tzerine
Sovyet Hukumeti Leningrad Camiini Pakistan dostlugunu
da dikkate alarak yeniden ibadete acmis. Bizim
buytkelciligimiz ise «laik distncelerle!» olaya sadece se-
yirci kalmistir. Sovyetler’de, rejimi bugln icin biraz
yumusatanlarin, yarin nasil bir uygulamaya gireceklerini
hi¢c kimse tahmin edemez.
«Gorelim Mevla neyler: Neylerse guzel eyler!...»



TASKENT'TE BIR DiYARBAKIR’U

Ta8kent\e kaldi§imiz otelin ismi; Ozbekistan Mihntan-
hanasi. Ozbeklerin, «Ozbekistan Mihmanhanasi» demele-
rine bayihyorum. (H) harflerim girtlaklarindan
cikanyorlar; (hane) kelimesindeki uzun (a) yi kisaltiyor,
(e) harfmi de agizlarinda yuvarliyorlar. Ben de onlar gibi,
kendi kendime «Ozbekistan Mihmanhanasi». «Ozbekistan
Mihmanhanasi» diye minidamp duruyorum. Mihmanhane,
Farscada; «misafir evi» «misafir agirlanacak yer» demek.
Otel kelimesini nedense sevmiyorum. Aklima, Giyomteti
getiriyor. Kendimi gerilmis bir yay karsisinda hissediyo-
rum.

Ozbekistan Mihmanhanasi, onalti kath buyik bir bina.
On cephesi bir elipsin i¢ yuzi gibi. Misafirhanenin giris
kismi genis, uzun, tertemiz bir salon. Taskent Film Festi-
vali'ne yetmis ayn Ulkeden gelen sanatgilar, rengarenk
kiyafetlerile bu go6sterisli salonda, birbirlerini stzerek
dolasip duruyorlar.

Ben Taskent'te, Ozbekistan Mihmanhanasi'nin o renkli
salonunda bir Diyarbakirhyla karsilasip kucaklasacagimi,
bin yil yasasam, distineinezdim. Ginlerden pazardi. Sa-
bah kahvaltisindan sonra salona ¢ikmistik. Yanimda Hilya
KOCYIGITIe kocas vardi. Ayak Ustii sohbetimiz uzun
stirmedi. Bir ara onlar disan ciktilar. Yahiiz kaldigimda.



yanima otuz-otuzbes yaslannda bir adam mahcup ve trkek
bir tavirla yaklasti.

«—Begim. Siz Turkiye'den gelen mihmanlardansiniz
degil mi?»

— Evet Efendim.

«—Yessiriniz olayim, - Esiriniz olayim - benimle biraz
konusur musunuz?»

— Elbette konusurum. Hem de zevkle. Sevingle, hu-
zurla.. «Yessiriniz olayim» diyen Turkgenize can kur-
ban!..

Yztne baktim, pembe bir alevle yamyor gibiydi. Ve
alabildigine koyu yesil iri gozleri, insam sasirtacak kadar
guzel kirpiklerle gélgelenmisti. i1k anda «acaba kirpikleri
takma mi?» diye sipheye distum. Utangac bir erkek
yuztnde, stimeli gelin gozleri...

Salonun bir tenha kosesine cekildik. Suclu bir insan
gibi basim gogstunden kaldirmadan nlatmaya basladi:

«— Sabahleyin ylzim0U yikamak icin bahceye
cikmistim. Babam, hayattaki - sofadaki - yerine uzanmisti.
Anam, semaveri hazirlhiyordu. Taskent Radyosun'da bir
hasbihal vardi. Birden babam bagirdi: «Aman oglum kos»
dedi; «Turkiye'den gelen mihmanimiz radyoda
konusuyor.» YdzimoG kurulamadan kostum. Anam da
semaveri birakip segirtti. Hasbihali, sonuna kadar nefessiz
dinledik. Sonunda babam dedi ki; «Buttn agrilarimi unut-
tum. Allaha sikrolsun. Turkiye'den babalarimiz gelmis,
hemen mihmanhanaya git, kendileriyle tanis ol. Sor,
sorustur. Bize Turkiye'den havadis getir!»



Buraya girince kalabaliga baktim. Allah vekil, sizlere
kanim kaynadi. «Acaba Turk gardaslarimiz bunlar mi?»
diye arkaniza yaklasip konusmahlanniza kulak verdim.
Baktim yaniimamisim. Vallah - Billah yuregim garp...
gurp... gudrp... diye vurmaya basladi. Cok.heyacan-
landim. Dilim - damagim kurudu. «Acaba benimle
konusurlar mi?» dedim, o hanim yaninizdan ayrilmasaydi
ben belki de size gelemeyecektim. Radyodaki hasbihalde
konusan ~endi siz miydiniz?»

— Evet bendim. Taskent Radyosu, festival dolayisiyla
0 sabah programinda, beni de konusturdu. Program sizi
tammama vesile oldugu ic¢in gercekten sevingliyim. Burali
misiniz?.

«—iHayir begim. Biz Diyarbakirliy1z»

— Nasil DiyarbaklIrll? Ozbekistan'da Diyarbakir diye
bir sehir mi var?

«—Yok begim. Biz Turkiye'deki Diyarbakir
sehrindeniz!..

Babam da orali, anam da. Ama ben buralarda
dogmusum.»

— Hic¢ bir sey anlayamadim. Diyarbakirhysaniz
Taskent’te ne anyorsunuz? Kag yildan beri buradasiniz?

«— Cok eski. Begim, ¢cok eski. Dedem altmis yil kadar
once, cocuklari ve geliniyle Diyarbakirdan Batum'a
kacmis. Kader de bizleri Batum'dan buraya surikledi.

— Peki dedenin Batum'a kagis sebebi nedir acaba?

— Kan davasi begim. Basinizi agritmayayim, ben bu
kacisin hikayesini babamdan belki kirk defa dinle-



misimdir. Durur durur anlatir. «Baba yeter. Baba biliyo-
rum» diyemem. Bir acikl haldir ki anlatsam aksam olur.
Babam diyor ki: «Diyarbakir ¢cok guzel bir sehirdir.
Yiksek daglan, bereketli baglan, buydk irmaklari vardir.»
Oyle midir begim?

— Oyledir tabii. Diyarbakir bizim Guineydogu Anado-
lu'muzun en guzel, en zengin sehirlerinden biridir.
Gecmiste Turk Akkoyunlu Devleti'nin, ¢cok uzun yillar,
bas sehri olarak kalmistir. Siz de, butin Diyarbakirhlar
gibi tam bir Akkoyunlu Turk'd ne benziyorsunuz. Ama
bunlan daha sonra konusalim. Siz 6ince bana o kagis hi-
kayesini anlatin. Diyarbakir'in neresindensiniz?

«—Yeminliyim begim sdyleyemem. Babam, bana
Kur'ana el bastirdi. Yerin kulagi var. Soyleyemem.
Dismanlarimiz duyar!...»

— Dusmanlanniz sizi, Taskent'te mi bulacaklar?

«—Bulurlar begim. Sizler nasil buralara geliyorsaniz,
onlar da gelir bulurlar bizi. Vururlar sonra bizi...»

Sasirip kaldim. Altmis yildan beri boyle bir korkuyla
yasamalan karsisinda Urperdim.

— Bu korku, 6limden daha beter. Bunu aklimzdan
silmeniz gerek. Simdi ikimizin, bu salondan ay'a dogru
yola ¢ctkmamiz ne kadar imkénsizsa, Diyarbakir'dan birisi-
nin gelip burada sizi vurmasi da okadar imkansizdir.

—Paranin basi batsin begim. Paranin.yaptiramiyacag!
ne var? Hani ne demisler «Inat da bir murattir».
Dusmanlarimiz zengin adamlarmis Kapilarinda ¢ok azaplar
varmis. Simdi babam diyor ki; «Keske Turkiye'den



kagmasaydik. Olumuziu kurtlar kuslar yeseydi. Etimiz
kemigimiz Turkiye topragina karissaydi.» Ama olan olmus
iste bir kere. Babam bir mecnundur begirn. Ttrkiye de
babamin Leylasidir. EQer iki ayag! birden kirik olmasiydi,
gelir ayaklarinizi 6perdisizin ellerinizi degil.»

— Gecmis olsun. Bir kaza mi gecirdi yoksa?

¥— Bizim evin 6nunde, yash bir erik agacl var. Ba-
bam, bildir-Gecgen sene-merdiven kurup agaca ¢ikmis. O-
lacak is mi begim? Basifirlarmis, yere dismis. Bismillah
iki ayagi birden kirilmis. Algiya koydular. Hekimler zor
tutar diyorlar™ YUuruyebilseydi ari petegine bile sinnenseniz
sizi bulurdu. Babam diyor ki; «Turkiye diinyanin en gtizel
topragidir.» dyle midir begim?

— Opyledir tabii. Tuikiye'nin tasma topragma can kur-
ban.Tlrkiye'yi size uzun uzun anlatinm. Ama 0nce, siz
bana Batum'a kacism sebeplerini ve hikayesini anlatin bir
kere!..

Iri yesil gozleriyle beni bir kere daha sitizdil. Sonra,
basim saga-sola saUiyarak gogsundeki nefesi bosaltti:

«—Yok, olmaz! Yeminliyim ben...»

Koluna girip disari cikardim. Mihmanhananin
bahcesinde yanyana oturduk. Ona guven vermek igcin sfze
basladim. Diyarbakir-Ankara arasimn belki bin kilometreyi
buldugunu, Diyarbakir'a gidip gelmedigimi, kimseyi
tanimadigimi, o sehirde bir milyona yakin insan yasadigmi
ve altmis yildan beri belki bin cinayet islendigini Batum'a
kacisa yol acan cinayetin ise, ¢coktan unutulmus olabi-
lecegini soyledim.



— Bana isim vermeyin, dedim. «Yemininize bagl
kaim. Yalmz kirk defa dinlediginiz o kacis hikayesini an-
latin. Bunu sadece meraktan soruyorum. Kagcisin yolunu
yordamim 6grenmek icin degil!» dedim.

Birden ylUzU degisti. Titrek bir sesle kesik kesik
konusmaya bagsladi:

«—Oziir istiyorum begim. Insan vatanindan kacar mi?
Allah disman basina vermesin. Hayvanlar bile kendi top-
raginin uzaginda yasiyamiyor.»

Gozelleri doldu. Sonra iplik iplik aglamaya basladi:

+— Biraksalar ya! Biraksalar ya! «Bize yol verin Ba-
tum'a gidelim» diyoruz, birakmiyorlar. Ben Taskent'ten
100 km. uzakta calisiyorum. Her sabah 100 km. git. Her
aksam 100 km gel. Dayanilir mi hi¢c begim? Beni
Taskent'te calistirin diyorum «Olmaz!» diyorlar. Bizi
Turkiye’ye biraksinlar, vallah billah topraklari 6pe 6pe ge-
liriz begim. Topraklan 0pe Opel..»

Bir stire sustu. Sonra hep uzaklara bakarak anlatmaya
basladi:

«— Anam dizlerine vura vura; «iki» tarlanin gur~
baniyaam. Iki tarlanin yetimiyeeem.» diye sallanir durur.
CunkU anamin da Diyarbakir’da hem anasini, hem ba-
basint oldirmdusler. Dedemde birlikte Batum'a
kactiklarinda anam 9-10, babam da onbes yaslarinda imis.
Anamla babam amca ¢ocuklari...»

Ondan dinlediklerim mukemmel bir roman olabilirdi.
Nefes kesen bir senalyo haUne gelebilirdi:

¥—Begim Allah vekil, sug bizimkilerde. Once dedemin



agabeyi kars! taraftan bir civan adami, nadhak yere, kus
gibi vurup 6ldirmds. Sonra onlar bizden bir Kisiyi vur-
muslar. Bizimkiler onlardan ikinci bir can almislar.
Dismanlarimiz bir geceyansi dedemin evini basmislar.
Maksatlari dedemi 6ldirmekmis. Kapiya dedemin kiigtk
kardesi ¢ikinca kursunlari o yemis. Olenin karisi, ayni za-
manda anamin anasl, vurulan kocasinin tizerine kapanmis.
Karanlhkta kursunlar onu da delik desik etmis. Anam o za-
manlar 9-10 yaslarinda imis. Anasiz-Babasiz kalmis. De-
dem, glzel sesli bir Hafiz-1 Kelammis. Dtismanlarimiz ha-
ber salmis ki, «Onu da, ogullarini da ortadan
kaldiracagiz..» Ogullarindan biri dama disen, digeri
oldardlen neneme, inme inmis. Dedem bakmis ki kurtulus
yok. Kagcmasa memleketten, ya dlecek ya Oldtrecek.
Islamda, 6ldiiren de biiyiik vebalde, 6len de. Dedemin bir
gbzunden o6teki gbziine emanet edemedigi iki oglu varmis;
Biri babam, otekisi amcam. Dedem bir gece, yanina iki
ogluyla, kendi yerine vurulan kardesinin kizint alip mem-
leketten kagmis. Hi¢ kimseye ama hic¢ kimseye haber ver-
memis. Once Erzurum'a kagmislar. Erzurum'dan Artvin'e
gelmisler. Hanlarda ve yollarda tam bir ay sirinmusler.
Bit, hastalik ve eskiya korkusuyla gecen gtinlerden sonra
Artvin'de nefes almislar.Dedem, Batum'a kagmak icin yal-
varmadik kayikcl birakmamis.»

—\Nicin Batum’a kagmak istemis?

«—Dusunmus ki, Turkiye'nin neresine gitse
dasmanlari bir giin gelir, kendisini de ogullarini da vurur.
Ama bir yil sonra, ama bes yil sonra. Baska caresi yok.



Umut Batum'da. Begim eskiden Batum Tirk top-
ragindaymis. Batum'la Artvin arasi da 10 15 kilometreya
cekerya cekmez.

Dedem, nenemden kalan bir altin gerdanliga, bir
kayikciyl razi etmis, bir gece yarisi yola cikmislar. Safak
sOkerken Batum topragina dusmausler. Eskiden Batumlu
Tuccarlar Tuarkiye'ye gazyagi ve cay sekeri getirip satar-
larmis. Iste o tiiccarlardan Haci Sefer isimli biri Trab-
zon'da dedemle tanis olmus. Dedemle birlikte Diyarbakir'a
gelmis. Onbes gun dedemin misafiri olmus. Adam oralar-
dan yazma divanlar ve Kelam-1 Kadimler topluyormus.
Cok dindar bir adammis. Dedemi ¢ok sevmis. Kan kardasi
olmuslar. Dedeme ¢ok yalvarmis. «Gel seni Batum’a
gotireyim demis; bu gizel ses sende varken, sen Ba-
tum'da Pasalar gibi yasarsin» demis. Dedem yok demis,
her cicek kendi topraginda acar. Gel zaman, git zaman bu
kan davasi ortaya ¢ikinca”™ dedem kurtulusu o kan kar-
dasinin yanina kagmakta bulmus. Batum'a Sellem Seyit
gidilir mi? Dar gtnlerinde lazim olur distincesiyle on resat
altini almis. Eskiya korkusundan altinlari, ayakkabi taban-
larini alt taraftan oyarak; tstind kalin bir kdseleyle kap-
layarak guzelce saklamis. Bes Resat altim bir ayak-
kabisinin tabaninda, besi de 6teki ayakkabisinin tabaninda.
Rahmetli derdi ki «Siz benim bu fakirligime ne
bakiyorsunuz. Vallah-Billah ben aylarca Resat altinlari
Uzerinde ylrimus bir adamim.»

Neyse, Takdir, tedbiri bozuyor begim. Dedem iki oglu,
bir kiz yegeniyle Batim topragina duserdismez, yakasini



Jandarmanin eline kaptirmis, Ug¢ giin Uc¢ gece dayak
yemisler.»

— Nigin?

«—Urus, <Siz niye geldiniz?» diyormus. Kavli ka-
rariniz ne? Casus musunuz? Dedem: «Agalar hal-vaziyet
boyleyken boyle. Coluk-cocukla casusluk mu olur? Ca-
susluk kim, biz kim? Biz canimizi kurtarmak icin buralara
kactik. Benim burada bir kan kardasim var. Ben ona gel-
dim...» Demis. Onlar da, «Caniniz Cehenneme» diye De-
demi ve biiyik oglunu tutup mapusa atmislar. itin bile
yatmiyacagi yerlerde tam alti ay curtmusler. Babamla
anami da yetimhaneye yerlestirmisler. Sonra araya Haci
Sefer girmis. Yalvar, yakar, rica, minnet bizimkiler ser-
best kalmislar. Dedem, hapishanede, elbiselerinin dikis
yerlerine varincaya kadar, zibil gibi bitlendiklerini anlatir
dururdu.,.»

—Sonra?

«— Mapusdan ciktiktan sonra, bizimkilere Batum'da,
bir blyluk bahceli ev vermisler.Dedem bolsevik rejimden
cok korktugu icin, tutmus o tabanlarinda beser altin bulu-
nan ayakkabilarini, bahcesindeki bir blyik agacin tam on
ayak kible tarafina gdmmdas. Diyeceksin ki, «Altin hic top-
raga gomultur mi?» Rejim bolsevik rejimi begim.,. Butun
kuyumcular kapanmis. Batiun dukkanlar devletin. Mal-
Milk devletin. Altin1 kime bozduracak? Altinla ne satin a-
labilecek? Yakalandi mi d6mri muhurlenecek. Bir de, «Bu
altinlari sana kim verdi, nicin verdi?» sorusuna devleti i-
nandirmaya ter dékecek. Uzatmiyalim bir gtin dedemi ve



bdyuk amcami gelip evden almislar. Birini orman
islerinde, Otekisini de kopria ve yol yapiminda calistirmak
Uzere alip gotirmusler. Dedem, tam ¢ ay sonra Batum'a
déndiagid zaman dehsetten donmus kalmis. Cunkd, evinin
blytk bahcesinin, genis bir caddeye katildigini, butin
agaclarin kesildigini, ortada hic bir iz kalmadigini dili tutu-
larak gormus. Dedem derdi ki, «Cadde toprak olsaydi ve
ben de altinlarin yerini bilseydim yine esebilmezdim. Nas-
ip bir kustur. Istedigi dala konar.»

Dedemi asil yikan, bayuk amcamin, Batum'da, ince
hastaliktan sehid gitmesi olmus. O da merakli bir hikayedir
ki, yirek dayanmaz. Dedem bir kac yil sonra, babamla
anami evermis. Ben dogduktan sonra dedeme yeniden can
gelmis. Yillarca O ’nhun koynunda yatmisim. 1950 yilinda
vefat etti. Bir Uzim reyonunda is¢iydi. Onun vefatindan
sonra Stalin binlerce Batumlu'yu buralara surdid. Dedem
iyi ki o zaman sag degildi. Babamin acisini, bir de o
yasayacakti.»

BUtln bunlan bana anlatan, bir kan davas! yizinden
Diyarbakir’dan Batum'a kagan o guzel sesli adamin
agirbasli, duygulu torunudur. Yetmis yasinda mevya
agacina tirmandigi icin dastp; iki bacagini kiran da, o
guzel sesli adamin Taskent'le yasayan tek oglu... Ba-
basiyla birlikte Diyarbakir'dan kacarken onbes yaslannda
olan ¢ocuk...

Kacis hikayesi bittikten sonra sustu. Bu sukut bana
altmis yil kadar uzun geldi. S6ze yine o basladi.

«—Begim babam diyor ki, «Hele sor onlara Diyarbakir



nigin karismig?»

— «Siz Diyarbakir'in kanstigmi nereden biliyorsunuz?

«—Gazeteler yaziyor begim. Radyolar soyluyor. Di-
yarbakir nigin karismig?»

— Bir yanhshk var. Diyarbakir kansmadi, kanstinidi.
Kansmak baska, kanstinlrnak baska.

«—Peki Diyarbakir't kim karistirdi?

— Turk'e ve islama distaan olan yabanci devletler!..

«-"™ay o devletlerin basi batsin!

— Bakin simdi ben, mes'elenin esasim, ruhunu,
kokUnd, 6zunt size ¢ok kisa bir sekilde anlatayim. Siz de
bunlan hem babaniza hem de burada bu konuyla ilgilenen
bitun atkadaslanniza anlatirsimz. Tamam mi?

Diyerek, Seyh Said ayaklanmasinin i¢ ytztni
acikladim. ingilizler'in, Musul ve Kerkiik Petrolleri icin
Seyh Said'i ayaklandirdigini belirttim. Biz, bu beyinsiz
ayaklanmayi bastirmak icin ¢irpinip dururken ingilizlerin,
Musul’da ve Kerkik'te halk oylamasina gittiklerini, diinya
kadar para saif ederek, akil almaz baskilara, hilelere bas
vurarak o bdlgeden «Biz lrak'a baglanmak istiyoruz!»
diye karar aldiklanm sonra da bu karara dayanarak Musul
ve Kerkik't Milletler Cemiyetinde bizden kopardikianni
soyledim.

Seyh Said'in Diyarbakir’da kurulan mahkemede
«Bizim en buyuk diusmanimiz Ingilizlerdir!» dedigini
hatirlattim.

Din devletimize bas kaldiranlann elinde pinl pml
Ingiliz silahlan vardi. Bugiin, Turkiye'yi kanstirmak is-



teyen kus beyinliler, Kalasinkoflarla kan dékuyorlar de-
dim.

Beni ¢ok buylk bir dikkatle dinledi.

Batln ihanetlere ragmen, Tarkiyenin buyudk gelismeler
icinde oldugunu cesitli 6rneklerle ortaya koyduktan sonra
s0zU baglamak istedim:

— Tuarkiye artik sanayilesen bir Glke. Din toplu
ignemizi bile disandan aliyorduk; bugin ucagimizi bile
kendimiz yapmaya basliyacagiz. Din, Avrupa'nin tam bir
acik pazanydik. Bugiin Avrupa mallan seviyesinde mal-
lanmiz var. Dun, Avrupa'nin mal sattigi Ortadogu'ya
gozlerimizi kapamistik. Bugin Ortadogu'nun lideriyiz,
hem de Ortadoguya sanayi mallan ihrac¢ ediyoruz. Bazi
blyuk devletler, Turkiye'nin guclenmesinden endise
duyuyorlar. Tarkiye’yi kendilerine muhtag¢ etmek istiyor-
lar. MillT birligi tanmi, sanayii kuvvetli bir Tarkiye'nin
boélinmesi, yikilmasi mimkin mu?»

«—MUumkun degildir. Begim.»

«—Iste bu basit gercegi devletimizin ve milletimizin
dismanlan da c¢ok iyi biliyorlar. Simdi dikkat ediniz:
Turkiye'nin bttin enerji kaynaklan Dogu Anadoludadir.
Buyuk 1rmaklarimiz Dogu’dadir. Biytk barajlanmiz
Dogu'dadir. Yeni Karakaya ve Atattirk Barajlari da Doguda
yapilmaktadir. Hayvanciligimiz Dogu'dadir. Zengin ma-
den yataklanmiz Dogu'dadir, Asagi Firat Projesfyle Har-
ran Ovasi'm suladigimiz takdirde Turkiye biutlin Orta-
dogu'yn besleyecek gtice sahip olacaktir. Velhasil Dogu
Anadolu, Turkiye’nin sah damaridir. iste, asirlardan beri



bizim kanimiza ekmek dograyan isgalci devletler, simdi bu
sahdamarimizi kesmek istemektedir. Maksat, Musul-
Kerktk petrolleri gibi Dogu Anadolu'muzun enerji kay-
naklarini sdmurmektir.

— Dun, Seyh Said'in elinde ingiliz silahlan vardi.
Bugtin, Dogu'da kan doOkenlerin elinde Kalasnikof
tufekleri, Cin otomatik silahlan.

#—Hay o Kalasnikofti”*eklerini verenin de, tutanin da,
atanin da Allah belasini versin!»

— Tuzak dinku tuzak, oyun dinkt oyun.

Bu bakimdan Tiurkiye'de sokaklara ddkullp,
«Kahrolsun emperyalizm. Dogu'ya hurriyet!» diye
bagiranlar, kan dokenler, bir zalim emperyalizmin
kayitsiz-sartsiz yeni usaklandir. Hurriyetlerimizin zalim
EbQ Lehepleridir.

Kalktik. Benden Israrla, bir istegimin olup olmadigim
sordu. «Uzerimde bir yadiganmn kalmasini» ¢ok istiyor-
du. Azeri Turkdleri'ni cok sevdigimi, Rasit Baybutoftm
veya Zeynep Hanlarova'aan bir plak bulabilirse ¢cok sevi-
necegimi séyledim. Ona guzel bir Kur'an-1 Kerim hediye
ettim. Aynlirken kucaklastik.

O gunin gecesinde, saat 24 sulannda odamin kapisi
calindi, karsimda yemyesil gozleriyle gulimsityordu. Ge-
cenin yansinda c¢ikip gelisine sasirdim. Elinde iki buyuk
Azeri plagi vardi:

«—Bunlari sizin i¢in getirdim. Cok aradim; Rasit Bay-
butofdan bulamadim. Depolarina kadar gittim sordum.
Baybutofyok. Hanlarova var. Size yadigarim olsun.



Sesini daha da kisarak, basini omuzlan igine Cekerek
devam etti:

— Kardasim dedi ki sakin gitme, basimiza is acarsin.
Ama ben dinlemedim geldim. Eger bunlari bu gece size ge-
tirmeseydim, sabaha kadar g6ziime uyku girmeyecekti...»

Sonra birden egildi, sag elinin parmaklanyla ayak-
kabilanmm UstlnU birkag defa sivazladi. Geriye cekildim:

— Durun! Dedim. Ne yapiyorsunuz Oyle? Yapmayin
AUahaskina!

Yuregime bir avug ates gibi disen cevabim ebediyyen
unutmayacagim:

«— Babam dedi ki; «Ben o dinledigin adama kurban
olayim!.. Ayakkabilarinin tzerinde belki Turkiye'nin tozu
topragi vardir. Git elinle onun ayakkabilarinin tozunu al.
Sonra parmaklarim getir gozlerime siir... Omrimin so-
nunda, gOzlerimde Turkiye'nin tozu-topragi olsun istiyo-
rum!. »

Sesi titriyordu. Guzel yesil gozleri coktan bulut-
lanmisti. «Allahaismarladik» bile diyemeden c¢ekip gitti.
Dondum kaldim. Odamm kapisim bir stire drtemedim.

Taskent'te Diyarbakir'myigit evladi, vatansever evladi
Stleyman Nazifin o guzel, o yigit ylregiyle yasayan,
Turkiye ve Turkluk sevdalisi Diyarbakirlilar'i, butin
hemsehrilerine batin Turkiye*ye saygiyla takdim ediyo-
rum.



TASKENT TiYATROSU'NDA
MUTHIS BIR OYUN: CAN FEDA

Tas islemeciligi, aga¢ oymaciligi, duvar ve tavan
suisleri, ylzde yiz Turk-Islam Sanati'mn 6zellikleriyle
gulimseyen Taskent Tiyatrosu'nda, rehberimiz gururla
anlatiyor:

.Biraz sonra muthis bir oyun géreceksiniz. Ozbek
Tiyatro Sanatcilari, tam bes yildanberi, bu eseri sahneleri-
mizde basariyla oynayip alkis tbpluyorlar!»

Merakla sordum:

«— Bes yildan beri mi dediniz?

«— Evet! Bes yildan beri!. Bizde tiyatroya ¢ok énem
verilir. Biz, 2. DUnya Savasi'nda bile, tiyatrolarimizi ka-
patmadik. Hattd hem cephede savasiyor hem de cephe ge-
risinde tiyatro binalarimizi yapiyorduk. Iste bu
gérdugundz binada, o savasyillarinda tamamlandi. Tiyat-
royu, sinemayi, baleyi, edebiyati, cemiyetimizden
alirsaniz, biz bos bir elbiseye benzeriz. Biz sanata ¢ok
onem veririz..»

Soylediklerine yabanci degildim. Turkiye'de cesitli ka-
lemlerden, belki kirk defa okumustum; «r... Sovyetlerde
sanata ¢cok dnem veriyorlar. Sanatci, orada daima saygiyla
anihyor. Sairler, hikayeciler, roman ve tiyatro yazarlari,
sahne ve perde sanatgllarl...'devletin g6zbebegi gibidirler»



«Sanatcilar, Sovyetler'de adeta yeni bir sinifmeydana ge-
tirmislerdir! Ulkede en rahatyasayanlar, en gizel evlerde
oturanlar, en ¢cok seyahat edenler ve diinyanin cesitli dev-
letlerinde, Sovyetler'in gurur bayragini, gonillerde dalga-
landiranlar onlardir!..»

Yazilanlann, bir bakimdan dogru oldugunu biliyordum.
Onun icindir ki, Taskent'le Moskova'Gz., Bak('at
gorduklerim beni sasirtmadi.

Bizde, inanmis halkin camilerimize ve butin mukad-
deslerimize verdigi deger ne ise, Sovyetler’at de bittn ra-
kipsiz iktidarlann, sanata ve sanatciya hazirladiklan imkan,
bictikleri deger de odur!..

Cunkid Sovyetler'de sanat, kayitsiz - sartsiz devletin
emrinde ve rejim icindir. Rejim, yani Marksist iktidar,
«devletin kuvvetini» «i¢ ve dis dismanlann ihanetini»,
«fasizmin dehsetini», «liderlerin bitmez-tiilkenmez himme-
tini», «Komdanist Partisi'nva. (misilsiz) degerlerini..» hep
sanatin ve sanatcinin yardimiyla halka inandirmaya
calistyor,

Bizde, siyasi partiler, iktidar olabilmek icin, nasil cesitli
vaadlerle halkin gonlini kazanmaya ve halka yakin
gérinmeye calisiyorlarsa, Sovyetler'de. de, parti iktidarlan,
kendilerini halka, sahnelerle, perdelerle, ekranlarla, ve
hinerli kalemlerle sevdirmeyi planliyorlar.

Bizde, iktidar icin, segcmen vatandas ve delege ne ise,
Sovyetler'de de kuvvetli iktidarlar igin sanat ve sanatgl
ol..

Sovyetler'de, sanat ve edebiyat, iktidarin emrinde



oldugu muddetce, altin yumurtlayan bir tavuktur. Hangi
Sovyet Iktidari altm yumurtlayan bu tavugu aptalca kesebi-
lir? Ama sunu da belirtmeliyim ki, orada, rejime ayak uy-
duramayan, rejime ve iktidara alkis tutamayan sanatci, ya
akil hastasidir!, yahut vatan haini! Akibetini yazmaya ge-
rek var mi?

Taskent'te bir sicak tiyatro salonunun, bize aynlan bi-
rinci sirasinda, perdelerin acilmasini beklerken, kafamdan
bunlan geciriyorum: Fakat dikkatimi ¢eken bir sey var; bu
«Muthis oyun» ¢ok az bir seyirci 6ninde oynanacak. Sa-
lonun dortte biri bile dolu degil. Sagimizda solumuzda, ar-
kamizda oturan Ozbek gencleri, her bas cevirisimizde, bizi
gulimseyerek suziuyorlar, gozbebekleriyle bizi defalarca
opuyorlardi. Derken «Mithis oyun» basladi...

Isiklar sondl. Zifiri karanliklarla beraber, sayisiz kurt
kdpeklerinin korkung¢ havlamalan, blyUk hoparlérlerden
bos salonu birdenbire doldurdu. Cighklar koptu.
Urperdim. Ayaklanmi, oturdugum koltugun altina, bir-
denbire cekmisim. O vahsi kdpeklerin, penceleri
ylzumuzda, sivri disleri bacaklarimizi parcalayacak
sandim. Kdpeklerin birbirine kansan azgin havlamalan bir
stire devam etti. Sonra, sahnenin arka tarafindaki buytk
beyaz perde yavas yavas aydinlanmaya basladi. Perdeye,
dikenli tel 6rgilerin o belki yuzlerce, binlerce defa kar-
makansik cemberler cizen kara goérunttleri dustd. Bir kag
soluk isik, bu tel 6rgtlerin 6nundeki kultbelerde nébet tu-
tan migferli-silahli ndbetcilerin tzerine ulasti. Anladim ki,
cok siki emniyet tedbirleri alinmis, dehset verici bir kisla



veya cephanelik Kkarsisindayiz. Sonra, salona kaz
adimianyla giren bir Alman subay!i, kullbelerinde put gibi
duran nobetcilerin 6nlerinden gecerken onlann sag kol-
lanni bir ok gibi omuzlan hizasina firlatarak verdikleri
selama ayni disiplinle ve yuksek sesle karsilik verdi;

— Hayi Hitler!..

— Hayi HiUer!..

— Hayi HiUer!..

Alman subayimn pinl pinl siyah ¢izmeleri, Gttlt kilot
pantolonu, magrur yuzind daha da esrarengiz bir hale so-
kan ve adeta burnunun tzerine dusen sapkasimn kit siper-
ligi ve sag kolu Uzerinde tasidigi kocaman bir gamali hac,
sanki hep, «Hayi Hitler! Hayi Hitler!» diye cighklar ko-
panyordu.

Subay, nébetcilerine, gurleyerek emirler yagdirdi:

<«— Esirleri getirin!» Durmayin!.. Kosun!.. Acele
edin!..»

lyi giyinmis, iyi beslenmis, iyi silahlanmis iriyan bir-
ka¢ Alman askeri, sahneden kosarak ¢iktilar ve biraz son-
ra, ufak-tefek yorgun-argm, saclan-sakallan birbirine
kansmis, silahlan ellerinden alinmis, kilik-kiyafetleri pej-
mirde ¢ Ozbek esirini, ite-kaka kumandalannm 6ntine
getirdiler. Biraz sonra zalim bir sorgu basladi. Alman su-
bayi, esir Ozbekler'den, Rus kuvvetlerinin yerini, glcund,
nerede ve nasil taarruza gececeklerini 6grenmek istiyordu.

Birinci esir susarak, butlin sorulan cevapsiz birakti.
Sonra dislerini ve yumruklanni sikarak kumandanin



ylUzlne tikuruarcesine haykirdi:

«—Fasist! Fasist! Beni konusturamazsin!

Magrur ve zalim kumandan, nobetcilere emretti:

«—Attn bunu disarida a¢ birakilan o kurt kopeklerinin
onunel!..»

Iki Alman askerinin, sidriklercesine huzurdan
cikardiklart esir Ozbek, tel 6rgulerin arkasina itilince,
yureklerimizi, yine o kurt kopeklerinin kizgin havlamalan
parcaladi. Zavalli Ozbekin, tiylerimizi diken diken eden
koricung ¢ighklan, kopeklerin homurtulan arasinda eriye-
rek kayboldu.

Ikinci esir Ozbek, Rus kuvvetleri hakkinda bilgi ver-
mekten ve aricadasmin akibetine ugramaktansa, koyun ce-
binde sakladigi tabancasini kendi aimna dayayip intihar et-
meyi daha uygun buldu. Ve intihar etti.

Ucuinci esir, nisanh bir Ozbekti. Alman subayi, onun
nisanli oldugunu biliyor. Sorulara dogm cevap verdigi
takdirde, serbest birakilacagim, para-pul sahibi olacagini,
kdpeklere yem olmaktansa, kdylne donecegini ve guzel
sevgilisine kavusacagini hatirlatiyor. Sesi yumusak sicak
ve i¢ giciklayicil.

Gugstz ve caresiz kalan son esir, sevgilisinin aski
ugruna, yavas yavas konusmaya basladi. Anlatti, anlatt,
anlatti! Sahne perdesi, onun ihanet dolu aciklamalan
Uzerine, bir giyotin gibi inerek ruhumuzu karartmaya de-
vam etti.

Ikinci perde acildigi zaman kendimizi sade ve temiz bir
Ozbek evinin icinde bulduk... Karsimizda yash bir anne



ve baba var. Oda, bizim kasaba evlerimizin oturma oda-
lanndan farksiz désemnis. Duvarda bir gaz lambasi oday!
aydinlatiyor. Bir késede, minder lzerinde tombalak bir
genc kiz oturmus. Almanlara esir disen, fakat «ser» yerine
«sIr» veren o Ugtincti Ozbek'in nisanlisiydi bu. Annesinin
ve babasinin butun tesellileri, ylzindeki hiztn cizgilerini
birazcik olsun yumusatmiyor, aksine, nefreti gittikce
artiyor. Hatta o kadar ki, bir ara kendisini bir somunla is-
temeye gelen ve yere diz ¢cdkerek oturan yeni bir delik-
anlinin evlenme teklifine O0fkeyle «Hayir!..» diyor.
«Hayir!» «Hayir!».

Geng kiz «Fasist» nisanlisinin, alnina strdugu lekeyi
temizlemek igin, cepheye kosmayi, asker olmayi, Alman-
larla carpismayi, evlilige tercih edecek. Ve sonra asker el-
bisesini giyerek, mavzerini gégstine bastirarak savas hat-
lanna kosacaktir.

Uclinct perde, Ozbek ve Rus kadin askerlerin bera-
berce nobet tuttuklan askeii birliklerden birinde geciyor.
Otomatik silahlarla hazir-tetik duran genc kizlar, marslar
soyleyerek, sarkilar cagirarak vazifelerini korkusuzca
yapiyorlar. Fasist Almanlar'a karsi korkusuzca carpisan,
nobet tutan kizlar, kadinlar cephesi!

Fakat o da ne? Alman esir kampindan her nasilsa kacan
o Uclincu esir Ozbek, duse-kalka kendilerine dogru yak-
lasiyor. Birdenbire iki nisanh karcikarsiya kaliyorlar. Er-
kek, blyUk bir seving ve yepyeni bir glgcle, sevgihsine
kosmaya hazirlaniyor. Ama genc kiz otomatik silahim ani
bir hareketle nisanhsina dogrultup baginyor:



«—Dur!. Yaklasma fasist kopek!.. Seni
oldurecegim!

«—Dinle beni! Ben fasist degilim! Seni seviyorum!
Herseyi sana kavusmak icin yaptim!..»

—Hayir!.. Sen birfasistsin! Seni dinlemiyorum. Seni
6ldtrecegim. Cunkui senfasist Almanlar'a sir verdin!»

Sonra, mavzerindeki butin kursunlan, go6zinu
kirpmadan nisanlisimn gégstine bosaltiyor. Tetige bastikca
gulimstyor, bastikga gulimstyor, bastikca
gulimsuayor... Artik rahat ve gururludur. Derken, Alman-
lann o esir kampindan kacip kurtulabilen baska esirler
kosarak geliyorlar.

—Aman» diyorlar, «Ne yaptin? Nisanlini nigin
oldurdin?

«—O birfasistti. Almanlara sir verdi. Fasizme hizmet
etti. Onun ic¢in oldtrdim.»

«—Hayir! Hayir! O bir fasist degildi. Bir Ozbek fasist
olabilir mi? O, fasistlere hicbir simmizi agmadi. Sirfsana
kavusabilmek icin Almanlar’a yalan bilgiler verdi.
Soylediklerinin hicbirisi dogru degildi!» diyerek dizlerini
dévuyorlar.

Bu aciklamalar tzerine, gen¢ kiz, buyuk bir sarsinti
geciriyor. Cilginlara dontyor. Geliyor, al kanlar icinde ya-
tan zavalli sevgilisinin 6lUst basinda yureklerimizi
parcalayan bir agit sdylemeye baslhyor. Salonu ¢in ¢in dol-
duran ince, uzun kanli bir agit!

Aman AUahim, gézlerime inanamiyorum. Geng kiz agit
soylerken, ytregine en az on kursun yiyerek 6len o



masum Ozbek, birdenbire dogruluyor. Sol dizini yere ko-
yarak, sag ayagim bir adim 6ne atip topraga sertce basa-
rak, basim gururla gokyuztne dikiyor. Sag kolunu
kirmadan, 0ne yukariya uzatarak ve kanli parmak uglanm
havaya cevirerek bir kahramanin tunctan heykeli gibi du-
ruyor. Ve perde, yavas yavas ininceye kadar sevgilisinin
agiuni hareketsiz ve magrur bir ytzle dinliyor.

Ozbekler'e tam bes yil gosterilen bu oyunu, dogrusu
hicbirimiz begenmedik. Cunkd oyun, orta okul
ogrencilerinin sene sonunda verdikleri temsillere benziyor-
du. Sanki bir miting meydaninda slogan yagmuruna tutul-
mustuk. Eserleri Devlet Tiyatrolanmizda oynanan Ali
Yiruk'le gozgoze geldik. Yuziime; «Zaten ba8ka trliusu
olamazdi! Gudumla tiyatrolarda énemli olan sanat degildir;
siyasettir. ideolojidir!.. Slogandir!..» anlaminda bakip
basim salladi.

Acaba bu kabil oyunlar, sadece Ozbekistan'in Taskent
sehrinde mi sahneye konuluyordu? Meseld Moskova'da
durum bir baska tirlt mUydu? Bu soranun cevabmi Hal-
dun Taner'in «DUSSEM YOLLARA YOLLARA» Kki-
tabindan vermek istiyorum. Tarte/- de s6ze, umumi kéaideyi
bozmayarak bashyor: «...Gidip gelenler, hep séyler durur-
lar. Ama insan kendi gdérince daha iyi inaniyor.
Yerytzinde, Sovyetler Birligi kadar sanatciya, bilim
adaminapaye veren baska bir tlke, galiba gercgekten yok».

«Sanatclya kar8i gosterilen bu olaganisti saygi, galiba
Moskova'yl gizel ve sevimli yapan seylerin basinda geli-
yor.'»



Haldun Taner, bu hayranligini, <kDUNYAY| SARAN
ON GUNS» isimli oyunu salineye koyan Rus, rejisori Yuri
Lubinofa da ulastirarak gordtklerini biraz daginik bir ke-
lime yiginiyla séyle ballandinyor:

«...Lubinof, Rus Tiyatrosu'nda, iki-ti¢ 6érnekten biri.
Genel olarak Rus Tiyatrosu'nun, Lubinofun temsil ettigi
ince eler, sik dokur, estetik, olgunluk, zengin muhayyile
ve mukemmel icra 6rnegi rejisi hizasinda oldugunu iddia
etmek de yanlis olur.»

Simdi Lubinofun «zengin muhayyilesi» «ince eler sik
dokur estetik olgunlugu», oyunu sahneye acaba nasil uy-
gulamis diye merak mi ediyorsunuz? Haldun Taner'e Ku-
lak vermelisiniz. Size diyecektir Ki;

«Lubinofun oyunu, Lenin'in Sovyet ihtilalinin
baslangicinda sOyledigi kendi sesinden alinmis sozleriyle
bashiyor. Dokiimanter tiyatrosunun verilerini kullanan bu
ilk tabloda Leninin nutuk séyleyen resimleriyan ve arka
balkonlarin diizeyine yansitiyor. Bu dokimanter sahneyi
expression corporella UGslubunda vicut ifadesine dayanan
s6zsUz ve sembolik bir sahne takip ediyor.

Rusya'yl yer yer kipirdatan ihtilal alevleri, ustaca
aydinlatiimis ve alev biciminde kipirdayan, ytkselen alev-
lerle veriliyor.

Sahne deliklerinden yukari dogru ytkselen bu alevler
(eller) kara giysili, kara ruhlu gucler tarafindan
bastiriimak, sondurulmek isteniyor.

«ihtilalin sembolt olan kirmizi taytlar giymis bir geng
kiz, kor halinde bir ates gibi dinamik, bas déndurtcu.



sur'atli hareketlerle sonmeye yiiz tutan bu alevleri bir bir
tazeliyor. Yeniden parlatiyor. Kendini tutmaya calisan kara
ruhlu, kara giysili gticlerle bogusuyor, sonunda onlari ha-
reketsizlige goturtyor.» Oyunun bundan sonraki sahne-
sinde, Sosyal Demokratlar'in son Polanski Hiakameti'nin
icraatl, yine birparodi ve kabare semasi iginde sunuluyor.
Batln oyun boyunca, her sahneyi birbirine dértlt koronun
sarkilari baghyordu. Oyun basladig! gibi, yine Lenin'in
sozleri ve projeksiyonlarla kapandi.

Bu oyunu Genco Erkal'in Sermet Cagan'in da
gdérmesini ne kadar isterdim. Ayni anda Moskova'da da-
vetli olarak bulunan Fazil Husnu Daglarca da bu oyunun
cok etkisinde kaldi!.»

Gorulayor ki, Taskent'te sahneye konulan temsille
Moskova'da halka sunulan oyun arasinda, sadece teknik
farkliliklar var. Ama her iki oyun da «iktidar politikasi
cercevesinde ve kati ideolojik bir anlayisin boyundurugu
altinda!» Simdi bir an icin dtstnebilir miyiz:

Sovyetler‘de Stalin devri bittigi icin, O'nun butin hey-
kelleri yere yikilmadi mi? Stalin'i alkislayan tiyatro eserleri
sahnelerden cekilmedi mi?

«Beni Stalin yaratti» diyen ve kanli diktatorin
olimune, 6nce agitlar doktiren Nazim Hikmet bile, daha
sonra yine verilen emire uyarak «Stalin'in kagittan, tastan,
tunctan resimleri ve heykelleri altinda ezildiklerini» yaz-
madi mi? «Stalin'inpos biyiklarinin ¢orbalarinin igine bile
girdigini» tiksintiyle sdyleyip yeni yerine oturmadi mi?
Sovyetler'at, Stalin’e kars! takinilan tavir, giinin birinde



baskalanna karsi takinilirsa, Rejisor Lubinofun adi anilir
m1 dersiniz. Lenin'in sesi ve goruntdleri tiyatro salonlanni
doldurabilirini acaba?

Federal Almanya ile Sovyetler arasinda bir dostluk ant-
lasmasi imzalanirsa, Taskent Tiyatrosu'nGaki o «Miithis
oyun» seyircilerine perdelerini acabilir mi?

Gercek sanat anlayisindan uzak, fakat iktidar politi-
kasina yatkin oyunlarin alkisi bol, ama 0mdurleri daima
kisa olmustur.

Sovyetler'ae muhalefet yoktur. Orada, iktidann ve reji-
min emrinde calisan sanat¢i «Halk kahramani'»U\x.
Go6gsu, orak-cekicli veya kizil yildizl altin madalyalarla
susludar!

Bizde ise, iktidarin yaninda olan sanatgilarin adi
«Besleme»CL\r\ Rejimi savunan kalemler ve sanatcilar da,
emperyalizmin ve somuruntn yerli isbirlikgileri!.

Turkiye'a& sansur denildi mi, solugu Danistay*Gz. alan-
lar, Sovyetler’de bitin sanatcilann, kayitsiz sartsiz iktidar
politikasina ayak uydurmak mecburiyetinde kalmalarina,
nedence tek nokta olsun koyamiyorlar.

Taskent Tiyatrosu'ndski o «Muthis oyM«»dan sonra
temsilin rejisori ve tiyatro yetkilileri bizi, kiigctik bir odada
misafirseverliklerinin butin comertligiyle agirladilar. Bir
ceviz masa uzerinde cesitli pastalar, maden sulan, kiraz,
cilek, ekmek ve piyaleler icinde cay vardi. Oyunu, sah-
neye, sevimli bir Kirimh rejisor koymustu. Kanaatlerimizi
ogrenmek istiyorlardi. Dedim ki:

#—Fasizm ve Hitler didsmanliginda sizinle



birlesiyoruz. Hitler'in bir psikopat oldugunu, ilim adamlari
ilan ettiler. Dlnya, insanlik dismani diktator artiklarindan
cok cekti. Hitler, 2 DUnya savasi'ndan galip ¢cikmis ol-
saydi, Tuarkiye'yi istila edecek, Almanya'nin patates ve
bugday ihtiyacim, Anadolu topraklarindan karsilayacakti.

Hitler, Ozbekistan topraklarina giremedegi icin, Allah'a
simdi bir kere daha sukrediyorum. Bu psikopat diktator,
Ozbekistan't dustrseydi ne olurdu bilir misiniz? Bir
kisminizi Sibirya'ya strer, bir kisminizi éldurtr, geri ka-
lanlarinizi da kendi kanunlari, kendi kulttrd altinda
yasamaya zorlardi. Senede 5.5 milyon ton pamuk mu
uretiyorsunuz? Bunun ¢ok az bir kismini size birakir, geri-
sini Almanya'ya tasirdi. Yeralti, yertstu servetlerinize el
koyardi. Radyolarinizda televizyonlarinizda glinde sekiz
saat Almanca yayin yaparak sizi bir Alman gibi
konustururdu. Fasist Hitler, buyukfabrikalarda, otellerde,
resmi dairelerde, 6nemli yerlere hep- Alman idareciler
yerlestirirdi. Batin camilerinizi kapatir, boylece
kaltarintzin en canhli kaynaklarindan birini kurutmaya
baslardi. Ne parti kurma, ne s6z séyleme htrriyetiniz olur-
du. «Otur..» derdi, otururdunuz, «Kalk!...» derdi kal-
kardiniz, Tiyatrolanmzda, ofasist diktatoriin emri olmadan
tek bir oyun sahneye koyamazdiniz. istiklal ve hirriyetiniz
icin bas kaldirdiniz mi1, ortaligin kana bulandigini
gérurdintz. Ben bu oyununuzu seyrederken, ylregimin
bu duygularla kabardigini hissettim. Fasizm ve Hitler
dasmanhgimi bir kere daha bileylediginiz icin sizleri tebrik
ederim!...»



Beni hep susarak, ve gozlerini iri iri acarak dinlediler.

Tiyatrodan dostca aynidik. Kaldigimiz otele kadar
yurayerek gittik. Mihmandanmiz, yol boyunca tek kelime
olsun konusmadi. Dalgin basi hep 6ntinde, eUeri hep pan-
tolonunun ceplerindeydi.

Benim de beynime, bir kiymik gibi saplanip kalan
dtstnceler vardi. Dustnidyordum; YerylUztnde Sovyetler
Birligi kadar sanatciya ve bilim adamina paye veren bir
baska tlke olmamasina ragmen» bazi Sovyet sanatcilan
kendilerine bu payeyi vermeyen tlkelere, binbir tehlikeyi
gbze alarak, neden kaciyorlar acaba.?

Haldun Taner: «Sanat¢iya karsi gosterilen bu
olaganustu saygl, galiba Moskova'yl guzel ve sevimli ya-
pan seylerin basinda geliyor!» diyerek, karsimiza ¢ok ke-
sin bir iddiayla c¢ikiyor. lyi ama, Moskova'da elbebek-
gUlbebek, tutulan, kendilerine «olagandsti saygi»
gosterilen yuksek maaslar 6denen bu Sovyet sanatcilari,
yazarimizi mahcup etmek i¢cin mi bulduklan her firsatta
Batiya kaciyorlar? Rusya'da «olagantstt bir saygi géren»
bu sanatcilar, acaba neden Haldun Taner gibi «Moskova'yi
guzel ve sevimli» bulmuyorlar?.

Sovyetlerin dinyaca meshur Bolsoy Balesi'mn en
gbzde balerinlerinden biri olan Galina, 1981 yalinda, bir
Istanbul turnesinden istifade ederek Amerikan konsolos-
lugu'na siginmadi mi?

Yine dinyanin en meshur baletlerinden RudolfNura-
yev Moskovdadi gordlgu olagantsti saygiyi teperek, ne-
den Bati'ya kacti? Bolsoy Balesi'nin bas balerini Ludmilla,



balet kocasi Alemnder Godunov'laL birlikte neden Ameri-
to'yi secti?

Bolsoy Balesi'nin kan-koca sanatcilan; LeonidKosloy
ile Valentina, simdi Amerika'da yasiyorlar.

NataliaMakarova, neden soluga Ingiltere'de aldi?.

MikcUI Bansnikov ile Ludmilla Cerina, neden ariuk Mos-
kova'da yasamak istemiyerek Bati'ya firar ettiler?

Balerin Panov'iz. esi Balet Panov, diger sanat¢i dostlan
gibi neden 0z yurtlanm terkettiler?

Meshur Sovyet Bestecisi Dimitri Sostekovic¢, yanina
oglu Maksim'i de alarak, neden Amerika'ya, sivisti?

Cellist Mitivkcv Rostropovig, simdi neden Sovyet Va-
tandasi degildir?

Kemanci Gidon Kramer, Piyanist Viladimir Askenazi,
Heykeltras Ernest Neisvesti, Ressam Lew Nusberg, Filo-
zof Sinoyev ve daha baska Sovyet Sanatcilan, ve Fikir
Adamlan Sovyetler‘de olaganusti saygi gordtkleri ve bir
isciden tc¢-dort misli, daha fazla maas aldiklan halde, en
yakin dostlanm, eslerini, cocuklanm, ana ve babalanni
binbir hatirayla bagh olduklan vatanlarmi terk ederek, ne-
den Bati'yi sectiler?.

Neden? Neden? Neden?

Yazar Andrey Zinyavski, Yazar Viladimir Maksimov,
Yazar Lew Kopolev, Edebiyat¢i Efim Etkind, Yazar Bu-
kovski. Yazar Kuznetsov, Yazar Soljenitsin, Moskova'yi
bizimkiler gibi giizel ve sevimli bulmadiklan icin birer bi-
rek Bati'ya kagmislardir.

«Moskova'yi guzel ve sevimli» bulmadan 6nce, bu so-



mlann cevaplanm bulmak mecburiyetindeyiz!. «Hayir!»
diyemezsiniz!.

Guadimlt bir tiyatro eseri, TASKENTte tam bes yil bir
temcit pilavi gibi isitihip-isitilip halkm 6niine konuluyorsa,
orada sanata ve sanatc¢iya saygidan bahsedilemez. Veya
MOSKOVA'da, Lubinof, bir tiyatro oyununa Lenin'm
sozleriyle basliyorsa, ihtilale taraftar olanlar kirmizi alev-
lerle sembolize ediliyor, ihtilal istemeyenler «kara giysili,
kara ruhlu gucler» olarak lanetleniyorsa, ortada bir
«sloganlar bogusmasi» var demektir. «Fazil Hasni’'niin
boyle bir gosteriden ¢ok etkilenmesi» oyuna sanat gtcu
kazandiramaz...

Siyasi iktidarlann, siyasi ve Iktisadi gorislerine uygun
olarak hazirlanan eserlerin, uzun o6murltd olduklari
gorulmemistir. Clnki ortada sanat yok, propaganda
vardir. Propaganda eserlerinin 6mra ise, siyasi iktidarlara
veya diktatorlerin ayakta kalmalarina baglidir. Hitler'i,
Mussolini’yi Stalini, Mao’yu... Dun bir ilah gibi gosteren
eserlerin, bugtn salmelerden tamamen cekilmesi o derle-
melerin renkli samatalar olmasindandir. Ama, bttin dinya
klasikleri, asirlardan beri yasayip durmaktadirlar. Doktrin
kavgasi ve doktrin hamalligi yapan sanat eserleri ise
tasidiklan agir ve tatsiz yukin altinda, ¢oktan ezilip git-
mislerdir. Duln Sovyetler Birligi'nde Stalin efsanesi hi¢ bit-
meyecek, Stalin otoritesi yikilmayacak saniliyordu. Bugtin
Sovyetler'de Stalin yoktur. Stalin edebiyati da yoktur.

Yann Sovyetler’de Lenin kalir mi? Buna hickimse
«kesinlikle evet!» diyemez. Yann Sovyetler‘de Lenin bir



tarafa itildi mi, ortada ne Lenin edebiyati kalir, ne de Lu-
binoflal saltanati! - Ama Dostoyevski, Cehov, Puskin,
Pasternak, Turgenyef, Soljenitsin... gibi blytk Rus Ede-

biyatcilan, sanat dinyamizi stislemeye devam edecekler-
dir...



«DEMEDIM MTNAZLI YARIM BEN SANA»
VEYA
«BUYURUN CENAZE NAMAZINA»

Haldun Taner'in: DUSSEM YOLLARA YOLLARA
isimli kitabi 1979 yilinda basildi. «Moskova'yi ¢cok sevim-
li» bulan yazar, bu duygusunun orada, sanatcilara ¢cok
deger verilmesinden dogdugunu belirtti. Sanatin ve sa-
natcinin Moskova'da daima el dstinde tutuldugunu,
bazilari gibi Taner de allandira ballandira iddia etti. Bu ara-
da Unlt tiyatro yonetmeni Yuri Liyubimov'm ¢alismalarini
da gdklere cikardi.

Moskova sanatina ve sanatgisina biyik hayranlik, bi-
zim bazi aydinlanmizm muzminlesmis hastaligidir.

Simdi su muthis tecelliye bakiniz:

1984 yilinin 10 Agustos'unda, solun muteber gazetesi
CUMHURIYETIM, yeni bir haber, bomba gibi patladi.
Haldun Taner”in ifadesiyle Sovyet Tiyatro Sanati'ran «iki-
u¢ 6ncusunden biri olan Yuri Liyubimov'un» da «Sevimli
Moskova»dan kacarak Fransa'ya yerlestigini bu haberden
ogrendik. Peki ama Yuri, «Moskova'da el-bebek, gul be-
bek tutulmasina» ragmen, yurdundan, yuvasindan neden
koptu?

Moskova'da TAGANKA TIYATROSU'm kuran ve
yasatmaya calisan Yuri, bu sorunun cevabini. Cumhuriyet



muhabirine sOyle veriyor:

«Hayatim boyunca aktor, egitici ve yonetmen olarak
calistim. Ne olduysa hepsini Taganka Tiyatrosun’a
borcluyum. Ancak bu tiyatro artik yok. Olmayacak ta.
Oldu ¢unkd. S6zde onarim sebebiyle kapali. Oyuncularim,
koseye kisilmis durumda, Ulkemin buttn tiyatrolari, res-
men olmasa bile, Taganka'dan ayrilmak isteyenlere gorev
vermeme emrini almis bulunuyor,»

«Rus Edebiyafinda ahlak ariyorum. Edebiyatimizin en
ilging yani da bu!».

«TiyatrOf havadan kaptiklariyla yasar. Yénetmen bir
hirsizdir: Her seyi dinler, her seyi kapar, insanlar bunu
hissederlerse tiyatrosunu seyretmeye gelirler. Ben onlarin
duygularini ve duyarhklarini kiskirtmaya cahlisirim. Ulkisu
olmayan, gecmisini inkar eden bir ulke 6ltr. Benim
ulkemde, hafizalari siler gibi, tiyatroyu o6ldtrayorlar.
Halkim, bunun suurunda oldugu icin, kederini votkaya
gbmdayor. Bu bir dram, Glkemin kisa stirede kurtulacagim
umdugum bir hastalik!»

«Her Sovyetyurttasininyaptigi cesitli isleri, ayrintiyla
gbOsteren bir defteri vardir. Benim defterimde 52 yillhik
calismamyazili. 14 yasimda elektrikci olarak ise basladim.
Komunist Parti Gyeligi bile yaptim. Ve Taganka'ya ver-
digim yirmi yihin sonunda, ulkemin disina kactigimi
soyltyorlar.. Ayrica, beni kaciran tlkem degil, Kulttr Ba-
kanhgi!.. Bu is, benimle Sovyet politikasinin etkili
kisilerinden Demitcev arasinda bir anlasmazlik. insanlari,
mekanlari, eserleri yok ederken, her seyi ortadan



kaldiracaklarini saniyorlar. Oysa yaniliyorlar. Stalin ¢cagina
donduler. Dostlarinizla, ailenizle araniza giriyor, sizi onlar-
dan kopariyorlar, bu birfacia»

«Anlamadiklarim red ediyorlar. Hakim olamadiklari
seyleri yok etmek istiyorlar. Tepedeki yoOneticilerin
kizacagl korkusuyla, metinleri, durup dinlemeksizin
degistiriyorlar. Bir tasariyi gercgeklestirmek, kabul ettir-
mekten cok daha kolay orada. Tarkovski, tam (26) yil
calisti. Bunun yirmisi savas vermekle, altisi yaratmakla
gecti...»

GOordantz mU Yuri Liyubimov'nn buyuk cilesini?
GoOrdunidz mi «Moskovayi sevimli yapan» sanat saygisini
ve askini?

Rusya'nin bir ¢ok fikir ve sanat dncusu gibi, Yuri de,
batin Moskova hayranlarimizin kopardiklari lululQ
cighklanm elinin tersiyle, bogazlanna bir kere daha
gomauayor.

Bizim, Moskova muhabbetiyle yazan s6zde okumus
yazmis takimimiz, bana hep o guzelim halk tarkimuzt
hatirlatmislardir:

«Demedim mi nazli yarim ben sana

Cok muhabbet tez ayrilik getirir»

Rusya'da sanat ve sanat¢i dun oldugu gibi, bugln de
rahat degil. Dun, Rus carlanmn ¢izmesi altinda perisan
olan, Rus sanatc¢ilan, buglin de, komunizmin aman ver-
mez baskisi altinda. Din, yani 140 yil 6nce Carlik Rus-
yasi'nda blUyuk yazar Dostoyevski, 24 Mart 1845 tari-
hinde, kardesi MICHEL'e yazdiji mektupda, yeni bir



romanini, sansiir dolayisiyle; «iki defa gdzden gecirip
ddzelttigini, kesintiler ve ilaveler yapip bitirdigini» belirt-
tikten sonra soyle 6fkelenmisti:

«Tam bu sirada, yepyeni bir engelle karsilastim.
Sansur, kitabi okumak icin bir aylhik bir zaman istiyordu.
Daha evvel yapilamazmis. Dediklerine gore, sansur heyeti-
nin isleri baslarindan askinmis. Ne yapacagim bilemedigim
icin, Kkitabi geri istedim. Yoksa, kendilerini kulttr ya-
raticilari sanan mutfak itleri ve orospularinin boyunduruk-
lari altina girmek zorunda kalacaktim. Bu, bir despot me-
selesi degil, en azindan yirmi despotun isidir...»

Bu aciklamalardan sonra, galiba en giizel sey «Buyurun
cenaze namazina» demek ve susmaktir.



«YAAARIN ONSEGGIZ YAASIT
YAAARIN GARADIR GAASIIT»

Ozbekler, glin isimlerini Farsca'dan almislar: Pazara:
Yeksembe diyorlar. Pazartesine: Duisembe, saliya:
Sesembe. Sonra bizdeki gibi ¢carsamba, persembe, cuma
gunleri geliyor. Cumartesi ise, Ozbek dilinde: sembe!.

Taskent'te sokaga, ilk defa Yeksembe giinu, tusten son
(ikindi vakti) ciktik. Otele dondigimuzde tin baslamak
tzereydi. Ozbekler, geceye (ttin) diyorlar. Belki de bizim
(tinemek ) veya (tiinaydin) gibi kelimelerimiz, Ozbek
Turicgesinden geliyor.

Yemekten sonra odalanmiza ¢iktik. Benim odam, arka-
daslanmin odasindan ¢ok daha farkli. Bol cicekli bir vazo
ve kicuk bir televizyon, odamin buyuk ltksu.

Ozbeklerin bir televizyon programini, Taskent'e
indigimiz gundn gecesi, odamda, Ali Yaruk'le birlikte
seyrettik. Biraz heyecanli oldugumuz icin oturamadik.
Geng bir Ozbek turkicusu. Ayakta caldiglr tarma,
yureginin sesini katarak inliyordu:

«Yaaarin onseggizyaaasiii

Yaaaarin garadir gaaaasiii»

Taskent'te dinledigimiz ilk Ozbek turkustinde, butin
Turkluk dinyasinin ortak sevgili tipini, kara kaslan ve
kara gozleriyle karsimizda bulduk. Sonra bir Ozbek



Turkdst daha dinledik. Derken, ekrani is programlan ku-
caklamaya basladi. is, is, is,... Uretim, Uretim, Uretim...
Sovyet radyo ve televizyonlanmn can damarlan bu is ve
uretim programlaridir. Moliere, buginkid Rusya'da
yasamis olsaydi, o meshur «Yemek i¢cin mi yasamali; yok-
sa yasamak icin mi yemeli?» sorusunu herhalde «Uretim
icin mi yasamali; yasamak i¢in mi tretmeli?» seklinde or-
taya surerdi.

Seyrettigimiz ilk is programinda, kamera, agir agir
donen kocaman bir lastik tekerlekten acilarak genis plana
gecince, ekranda bir traktor gorduk. Direksiyonda, guzel
ve sansm bir genc¢ kiz oturuyor. Yanindaki yardimcisi da
esmer guzeli bir kiz. Kocaman bir tarlayi birlikte
strayorlar.

Goruntude, hep traktor tekerleri ve sirilen topragin
pulluktan kayan, siynlan, devrilen, sacilan hali var. Daki-
kalarca hep ayni manzara. Ve zaman zaman, Kizlann
gulimseyen yuzleri. Tarlanin sdrulmesi bittikten sonra,
kizlar, motor bakimi icin traktort bir kenara cektiler. Hay-
ret! Kizgin bir gtines altinda, adeta vals yapar gibi devam
eden bir motor bakimi. Kizlann kollan, dirseklerine kadar
motor yagi icinde. Ustlerindeki tulumlann da rengi yagdan
beUi degil. Ama o guzel kizlar, mutluluktan ucacak gibiler.
Kirli tulumlan, sanki incilerle stislenmis bir gelin elbisesi.
Zarif kollan, sanki motor yagina batmamis da, pirlanta
yuzuklerle, altin bileziklerle donanmis gibi. Yuzleri
oylesine gilec, halleri 6ylesine magrur. Motor bakimi bit-
tikten sonra, hareketli bir dans muizigi basladi. Kamera,



liks bir gece kulibiinde gilen, eglenen, dans eden
gencleri yakalayinca, ekrani birdenbire o traktor strdcuisu
kizlar doldurdu. Yizleri yine dyle, tarla strdtkleri, motor
bakimi yaptiklan gibi 1sikli. Sovyet Basbakaninin kizlarini
catlatircasina kahkahalar atarak egleniyorlar. Haaa!
anliyoruz ki, Sovyetlerde genc kizlar, en agir islerde bile
zevkle (1) calisiyor, sonra da aksam saatlerinden gece
yanlanna kadar vur patlasin ¢al oynasin coskunluguyla
yasay1p gidiyorlar.

Bu programdan sonra, ekrani yeni bir is diinyasi daha
senlendirdi. Once, uzun uzun tislamalar duyduk. Ben,
Taskent'te de sulann sik sik kesildigini bu bakimdan mus-
luk kiilUanmakla ilgili bir program seyredecegimizi sandim.
Yamimisim. Meger bu tislamalar, yemlenmek ve sulanmak
isteyen kazlarin kiimesinden geliyormus. Nitekim geng ve
guzel bir kiz bir kaz damindan 5-10 besili kaz cikardi.
Elinde, ince, uzun bir cubuk var. Kizcagiz, bu cubugu za-
man zaman yere vurarak, bol ¢cimenli bir bahc¢ede o nazli
kazlan gezdirip duruyor. Konumuz: KAZLARIN BAKI-
MI. Guizel kiz, kazlara avu¢ avu¢ yem serpiyor, su
iciriyor, bahcede dolastirdiktan sonra onlan incitmeden
kimeslerine ugurluyor. Kizcagizin yuzu, ayin éndérdi
gibi aydinlik.

Ali Yuruk sikildigr icin kalkip gitti. Ekran karsisinda
yalniz kaldim ve programi sonuna kadar seyretmeye karar
verdim.

Birden odayi, madent bir ses doldurdu. Kili¢ sakirtisi
gibi bir sey. Nedir? Ne oluyor? demeye kalmadan, beyaz



Onlukli berberler, musterileriyle birlikte ekrani
senlendirdiler.

Mukemmel bir tras fasl basladi. Saclanni kisa kestiren-
ler, sakal trasi olanlar, kafalanm usturayla kazitanlar birer
birer ekrani aydinlattilar. Masteriler, gecmis yiUara nazaran
daha sik tras olduklanni séylediler. Berberler, daha ¢ok
tras yaparak devlete para kazandirdiklanm mujdelediler.

Tras fasli biter bitmez, ekrana yeni bir is diinyas! daha
geldi. Buyuk bir terzihanede calisan kadinlar ve kizlar,
dikis makinalanyla, heybeti kumas toplanyla ve sayisiz
uttleriyle karsima dikildiler. Ah o manzarayi gérmenizi ne
kadar isterdim. Kadin terziler, kendilerine sorulan sorula-
ra, baslarim isten kaldirmadan cevap veriyorlar. Ve oyl¢
acele, oyle telasl calisiyorlar ki, insanda hizli ¢ekim
yapilmis distincesi uyaniyor. Disman 6nidnden ma] kagmr
gibi calisiyorlar. Bir yandan da yil icinde kag¢ bin elbise
dikeceklerini acikhyorlar. Gegen yil, tretimi artirdiklan
icin «<emek kahramani» ilan edildiklerini, madalya
aldiklarini hatirlatiyorlar. Goéguslerindeki madalyalan
gostermek icin olsun, isten baslanm kaldirmiyorlar. Ka-
mera goguslerine ignelenmis madalyalan birer birer yaka-
layarak, buyulterek, ekrani dolduruyor. Kadinlar, bu ma-
dalyalara yeni madalyalar katmaya kararli olduklarini
soyluyorlar. Bu arada, tticu kizlar da, gecmis yillara na-
zaran daha cok utti yapacaklarini duyuruyorlar. Dikilmis
elbiseler Uzerindeki Gtuler, talimli askerler gibi bir ileri, bir
geri gidip geliyorlar. Insana bir giin gibi uzun gelen
uttleme calismalari... Beynimin bu agir Gttler altinda, bir



kagit gibi dimduiz oldugunu hissediyorum.

Bereket, kadinlar terzihanesinden ¢ikar ¢ikmaz, kame-
ralar beni ugsuz bucaksiz bir pamuk tarlasi icine gekti.
Yine gogusleri madalyali yash kadinlar, disleri dokulmis
erkek isciler, geng¢ kizlar, delikanllar agizlanni pamuk
diye actilar, pamuk diye kapadilar. Pamuk toplama isinde
biri-biriyle yaris halinde olduklarini iddia ettiler.

Ben, Nazim Hikmet'in insanlik anlayisim ve o anlayisi
dile getiren meshur siirini, o program dolayisiyla ancak
Tasken'te anladigimi ilan ederim:

«Tirrrrum, Tirrrrum, Tirrrrrrutn...

Tiki tak

Makinalasmak

Istiyorum!.»

Sovyet rejimi, insanlari makinelestirmeye
calismaktadir.

20. Yuzyil Bati Medeniyeti ise, makinalastigi i¢in in-
sanhgim kaybeden kisilerin biytk ruh buhranlarina bitmez
tlkenmez huzursuzluklarina care aramakla mesgul.

Taskent Radyosu icin, benimle konusan bir Ozbek mu-
habirin sordugu ilk soru nedir bilirmisiniz?

— Bu yil, Ozbekistan'da pamuk tiretimimiz besbuguk
milyon tona ulasti. Bu konuda mikrofonlarimiza neler
soyleyeceksiniz?

Sorunun benimle, meslegimle, Taskent film festivaliyle
ilgisi olmadigi halde, ¢cok ciddi bir yizle cevap verdim:

— Bu Uretimden bidyidk seving duydum. Gelecek yil,
pamuk Uretiminizin onbesbucuk milyon tona ulasmasini



dilerim.

Muhabir kulaklanna kadar agilan bir agizla haykirdi:

— Ahhaaa! Cokyahsi bir cevap..! cok yahsi bir cevap!

Sevimli Ozbekler, pamuk Uretiminin yirmibes veya
kirkbes milyon tona ¢cikmasiyla ne kazanacaklanm, hentiz
hesabedebilmis degillerdir.

Taskent sokaklarinda gogst madalyali yash Ozbekler
gordim. Dinyada en ¢ok madalyay! galiba Sovyet halklari
tasiyorlar. Goguslerinde bir degil, bes degil, bazan on, ba-
zan onbes madalya birden sallaniyor. Ben, 6nce bu madal-
yalarin savas alanlannda veya spor salonlarinda ka-
zanildigim sandim. Sonra 6grendim ki gogusleri madalya
bereketiyle kabaran bu Ozbekler «Emek Kahraman-
laridirlar» Pamuk toplamakta, sa¢ kesmekte, bugday
bicmekte, Gzim yetistirmekte, elbise dikmekte... mahir
olan emek kahramanlan... TiUe Seyh Camiinin avlusunda,
emek kahramani iki Ozbekle tanistim. Birisi 55
yaslanndaydi. Gogsunden yedi madalya sarkiyordu. Cok
magrur bir oturusu vardi. Biyiklanmn uclarini kivirmis,
yanaklanna dogru kaldirmisti. Digeri 70 yaslannda yoksul
bir Ozbekti. Elbisesinin rengi coktan atmis, tttstzlukten
kinsmis ceketinin kol uclan lif lif olmustu. Ama gégstnde
dort madalya birden parhyordu. Ihtiyar Ozbeke takilmak
istedim;

— Bak dedim, bu emek kahramani, senden genc ol-
masina ragmen yedi madalyasi var. Demeidd senden daha
cok calismis!

Yash Ozbek, elini ceketinin cebine soktu. Bozuk para



ctkanr gibi, belki on madalyay! birden avuclayip bana
dogru uzatti. Onlan, birka¢ defa havaya atip tuttuktan son-
ra, tekrar cebine indirdi. YUzUume hiztnle bakarken Oyle
bir el sallamasi vardi ki ytregim burkuldu. Sanki bana:

—Geciniz efendim! Gegciniz! diyordu. iste halimi
goruyorsunuz! Bin madalyam olsa ne ¢ikar? Madalyam ol-
masa ne kaybederim?

Bizim televizyonlanmizdaki bitmez tikenmez reklam
programlan ne ise, Sovyet Televizyonlanndaki is prog-
ramlan da odur. Hatta beni zaman zaman canimdan bezdi-
ren bizim reklam yagmurlanmiz, Sovyeterin is ve Uretim
firtinalanni gérdukten sonra, eski sikicihgim kaybetti diye-
bilirim,

Birkac¢ gun sonra, Tuik heyeti olarak Taskent Televiz-
yonu'na gittik. Bina, Ozbek motifleriyle stslenmisti. Ge-
nel Midir Ubeydullah Ibrahim ve yardimcisi Ubey Bur-
han bizi blylk bir samimiyetle karsdadi. Gortismeler es-
nasinda Ozbek gelenekleri uyannca, bize, dostlugu, rah-
meti, bereketi ifade eden ekmek ikrara edildi. Pideleri, eli-
mizle bolerek yedik.

Genel Mudur, radyo ve televizyon yayinlan hakkinda
bilgi verdikten sonra yureginin diliyle dedi ki:

—  Geliniz Turkiye Radyo Televizyon Kurumuyla, or-
tak programlar hazirlayalim. Karsilikli olarak sanat edebi-
yatprogramlari alip-verelim. Bu programlarin hicbir siyasi
rengi ve kokusu olmasin. Sizin programlariniz burada
Turkiye Turkgesiyle, bizim programlarimiz Tarkiye'de
Ozbek diliyle yayinlansin. Halklarimiz birbirlerini



tanisinlar ve sevsinler...

TRT. adina beyanda bulunmak yetkimiz yoktu. Genel
Midiriin goruslerine aynen katildigimizi ifade ettik. IPEK
YOLU dizisinde oldugu gibi, bizim ekranlanmizdan
Turkistan'a bir pencere acmanin bluyuk faydalan
goriulecektir. Turkiye'den Turkistan'a renkler ve sesler
tasimak ta Orta Asya Turklugu icin, cok dikkat ¢ekici ola-
caktir.

Taskent'e ikinci gidisimde, TRT Genel Mudurimuz
Timca Toksay da yardimcilan ve daire baskanlanyla ora-
daydi.

Bizim TRT Genel Mudurumuzle, Ozbekistan Radyo ve
Televizyon Genel Mudurt, program alig-verisi icin bir ma-
saya oturdular. Uzun gorusmeler oldu. Tabii bu
gorusmelerde, kummlann diger yetkilileri de hazir bulun-
dular. Ama ne kadar garib: Bizim almak istedigimiz bazi
sanat programlan icin Taskent'teki yetkililer hep:

— «Bu konuda Moskova'dan izin almamiz gereki-
yor.!» veya

«Moskova'nin gorisunt almadan, bu isteginizi yerine
getirmemiz mimkun degildir!» diye cevap verdiler. Maale-
sef, herhangi bir anlasma imzalanamadi. Demek «Tam de-
mokratik, halktan yana halka dontk; halk cumhuriyetle-
rinde» uygulama boyle!

Moskova, biraz daha fazla urtn alabilmek, insanlan bi-
raz daha fazla makinalastirmak i¢in, madalya dagitmakta
gercekten comert davramyor. Ama adina «Sosyalist Halk
Cumbhuriyeti» dedigi bir idarenin bir kardes tlkeye bir sa-



nat filmi vermesini veya o tlkeden bir sanat filmi almasim,
kayitsiz-sartsiz kendi iznine bagliyor. Demek «Tam de-
mokratik ve de bagimsiz ve de 6zgur halk cumhuriyetle-
ri»nin kaderi, boyle. Bu kati, bu ¢ag dist zihniyeti
Taskent'te bir sinema sanatcisiyla konustum. Kapali sa-
londa i1ken bana hicbir sey soylemedi. Bahceye
ciktigimizda gok kisik bir sesle dedi ki:

— Bundan yetmis sene 6nce, Taskent, ntfus itibariyle
ylzde yuz bizimdi. Simdi ise, Ozbekler, Taskent'te ylizde
kirk nisbetindedir. Yetmis sene sonra bu nisbetin nasil ola-
cagini bilemiyoruz. Kendi topraginda azinliga dusen bir
milletin, tarkdlerini kendi diliyle calip soylemesi elbette bir
nimettir. Ama sizin dinlediginiz o Turklyu acaba yetmis
sene sonra kendi dilimizle calip soyleyebilecek miyiz?
Ozbek aydinlarini simdi encok bu soru dusiindiriyor.
Gercegi butin acikligiyla kabul etmek zorundayiz: Bizim
Sosyalist Hak Cumhuriyetimiz, Moskovanin izni olma-
dan degil disariya program vermek bir kartvizit bile
gbnderemez. Caresizligimizi hosgorunuz.

Taskent'te dinledigim O Ozbek Turkucisu, birden
icimde hickimiaya basladi:

«Yaaaaaarin garadir gaaaaaastu
Yaaaaaarin onseggiz yacmaaaasiii»



«OZBEK NE DEMEKTIR? OZBEK! OZBEK!?»

Turk asilli rehberimiz Murat, Ozbekistan Mihmanha-
msi1'mn aydinlik, gtzel ve tertemiz salonunda, magrur bir
ylzle kar¢ima dikildi:

&—Piliyor musunuz» dedi; «OZBEK ne demektir?
OZBEK! OZBEK!»

Cevap verdim;

—Ozbek, Turkistanda yasayan bir blUyluk Turk
Boyu'nun adidir. Oguzlar gibi, Tarkmenler gibi, Uygar-
lar, Kirgizlar, Kazaklar, Baskirtlar, Tatarlar, Azeriler
gibi... gonul kumaslari ipekten olan bir Turk Boyu'nun
adl. Konustuklari dil, eski Cagatay Turkgesi'nin devami.
Cagatay Tuarkcesi, buyidk sair Ali Sir Nevai'nin dili. Ali
SirNevai, «Cihanda, Turk Edebiyati'nin bayragini dalga-
landirmak suretiyle Turkleri tek millet haline soktum. Hig
ordum olmadg! halde, Cin sinirina ve Tebriz'e kadar,
butin Turk ve Turkmen illerini, sadece divanimi
gondermek suretiyle fethettim» diyor. Ali Sir Nevai bitin
Turkluk Dunyasi'mn gurur abidelerinden. Bir huzur
caglayam...

Ruslar, Turkistan'a girdikten sonra, Ozbeklere 6nce
«San» dediler, tutmadi. Sonra «Kurama» dediler, olmadi.
Daha sonra «Tacik» dediler benimsenmedi.

Ebll Gazi, Bahadir Han'a goére, OZBEK adi, (1313-



1340 yillar1 arasinda huktm stiren) Alttnordu Devleti’nin
Basbugu OZBEK'in kendi ismini halkina vermesiyle or-
taya cikti.»

«—Hayir; ben soy ve dil bakimindan sormuyorum.
Ozbek'in tasidigi manayr biliyor musunuz diye merak
ediyorum?»

«—Bilmiyorum!.»

«—0Ozbek, 6zuinun, yani kendi kendisinin beg'i de-
mektir.»

Kelimeyi hecelere bélerek birkag defa tekrarladi:

«-OZ-BEG! 0OzZ-BEG! OZ-BEG! Gordinuzmi?
Ozbekler beg adamlardir. Baskalarinin degil; kendi kendi-
lerinin begleridirler! Ne kadar guizel degil mi? Baskasinin
begi olmak hos degil!.. Kendi kendinin begi olmak, oyle
yasamak ¢ok guzel!..

«— Gercekten cok guzel!» dedim. «Ben kelimeyi boyle
heceliyerek, ikiye bolerek hi¢ distinmemistim. Sairane bir
degerlendirme!.

Fakat bana 6yle geliyor ki bu degerlendirme din icin
dogrudur. Cunku din, Turkistan'da Ozbekler, kendi ken-
dilerinin begi idiler. Bugun, gorduagum kadariyla,
Ozbekistan’da Ozbekler, kendi kendilerinin begi olmaktan
coktan ¢ikmislar. Bugiin Ozbekler, kendi 6z yurtlannda,
baska beglere hizmet eden, bas egen insanlar durumuna
dasmusler...»

Birden kaslan catildi. Esmer ve sivilceli ylzi 6fkeyle
gerildi. EUerini g6gus hizasina kadar kaldinp, sertce yan-
larina indirdi:



«—Neden boyle distndyorsunuz? Neden Neden? Cok
yanlis bir kanaat icerisindesiniz. Dogrusu, sasirdim ve ¢ok
tzaldim. Ozbekler, din oldugu gibi bugin de
Ozbekistan'da kendi 6zlerinin begidirler. Kimsenin kulu-
kolesi degildirler.»

Murat'in omuz baslarini avu¢lanmm icine alarak dedim
ki

— Sinirlenmene, Uzulmene gerek yok. Yanlis bir ka-
naat icinde olan sensin. Ben, Ozbekler bugiin kendi vatan-
larinda, kendi kendilerinin begi olmaktan cikmislar
cumlesini sevinerek sodylemedim. Aksine, yuregimin
yandigim, kavruldugunu bilmeni isterim. Bak simdi, sana
cok canli bir 6rnek verecegim. Iste Taskent'in 16 kath Mih-
manhanasi'ndu birlikte kaliyoruz. Ben bu oteli birinci
katmdan 16. katina kadar dikkatle gezdim. Hakikaten ¢cok
guzel, ¢cok temiz bir otel. Her katin 16 mudiresi ve
yardimcisi tombul-tombul Rus kadinlari. Ama, 16 katin
hepsinde salon stpilren, oda temizleyen, Gt yapan, cam
silen kadinlarin da hepsi Ozbek Beglik bunun neresinde?
Dikkat ediyor musun? Su icinde bulundugumuz 30-40
metre uzunlugundaki mermer déseli salonu, ellerindeki
paspaslarla, sabahtan aksama kadar, bezgin bir ytzle te-
mizleyen kadinlarm, kizlann hepsi senin soyundan, su za-
rif tezgahlar arkasina kurularak kitap satan, su cam
bdlmeler icinde esya pazarlayan, 6tede o banka ve telefon
islerine bakan geng kizlann da hepsi Rus. I¢lerinde birtek
Ozbek goriyorsan lutfen goster bana. Ben de kanaatlerimi
degistirip senden kirk defa 6zur diliyeyim. Su idareci kad-



ronun yansi degil, Uctebiri, bestebiri neden Ozbek ol-
masin?

Murat, koca salonu yumuk gb6zleriyle taradi ve sustu.
Cunku, gérunirde oturarak calisan bir tek Ozbek yoktu.
Birkac yash Ozbek kadin, otelin mermer doseli blyuk sa-
lonunu ellerindeki sopali paspaslarla silip duruyorlardi.
Hicbir sey sdylemeden, onlan, ¢enemin ucuyla Murat'a
gosterdim. YUzUnU burusturarak, basini sallayip durdu.
Caresizlik, yuregine tas gibi oturmustu. Tam o esnada,
onuimuzden 20 yaslannda dal gibi zarif bir Ozbek kizi
geciyordu. Usti basi temiz oldugu icin Murat’in
gozlerinde bir umut 15191 belirdi. Aklindan gecenleri tahmin
ettigimden kizcagiza, otelin hangi islerinde calistigini ben
sordum. Bir ince Cin vazosunun tinlamasina benzeyen
guzel ve titrek bir sesle cevap verdi:

«—Camasirhanede Ut ilerinde calisiyorum!..»

Kizcagiz suzultr gibi, havada yurir gibi cekilip gitti.
Murat'la bir stire, hicbir sey konusmadan salonu bir bastan
bir basa adimlayip durduk. Sonra o, tatsiz bir yuzle
yammdan aynldi. Ben de en az O’nun kadar, ezik ve yarall
bir ytrekle odama ¢iktim.

Bir giin sonra, Murat beni gulimseyen bir ytzle
karsiladi. Ve konuya, dogrudan dogruya kendisi girdi:

«— Efendim!.. Dln alcsam, bir hayli yorgundum. Zih-
nim darmadaginikti. Yeni evli oldugum igin, sizinle
konusurken de hep karimi disundyordum. Bu bakimdan,
Ozbekler'in begligi konusunda, sizi ikna edemedim.
Aksam yataga uzaninca, daha iyi distinmeye basladim.



Simdi size bir itirafta bulunacagim. Ozbekler’in bu otelde
neden ayak islerinde calistirildigim aciklayacagim. Zanne-
derim bana hak vereceksiniz!»

— Sdyle bakalim dyleyse! Merak ettim dogrusu!»

— Bizim Ozbekler, is konusunda maalesefbiraz tem-
beldirler. Uretim bakimindan, onlarin biirolarda bulunma-
lar1 dogru degildir. Bu bakimdan Ozbekler, gordigunuz
islerde calisiyorlar. Siz olaya hep milliyet acisindan
bakiyorsunuz. Kanatime gore bu yanlistir. Onemli olan
tretimdir. Uretimin artmasidir. Bir Ozbek, Uretimi
artirmayacaksa ona ni¢in burolarda vazife verilsin; degil mi
efendim? Bilmem anlatabildim mi?»

Sozlerini bitirdikten sonra, go6zlerimin icine
gulimseyerek bakti. Cok sasirdim. Dunyalar kadar
sasirdim. Ah bu Marksist avunmal.

Ah bu Marksizm adina, Rus'a kayitsiz-sartsiz kul-kéle
olma hastahigi!.. Marksist dusincenin, bir kimseyi,
katiksiz bir Rus taraftan haline getirdigini bildigim halde
dondum kaldim ve icimin isyanim bastiramadim. Dedim
ki;

— Anlasilan, senin zihin yorgunlugun devam ediyor.
Bir aci gercegi gérmemekte israrhsm. Bu da senin geng ve
heyecanli bir komunist olmandan doguyor. Bir takim isler
vardir ki, mutlaka bugiyi, gorguyu, tecrtbeyi gerektirir. O
islerde ehliyetli kimselerin ¢gahstinimasim, en az senin ka-
dar ben de istiyorum. Hz. Peygamber'e sormuslar;
«Kilyamet ne zaman kopacak! Ya Resullullah?» demisler.
«Emanetler ehline verilmedigi zaman!» diye cevap buyur-



mus. Bunlan bana anlatma. Ben, ehliyeti olmayan bir
Ozbek, doktor, mihendis, idareci, bankaci olsun demiyo-
rum. Kaldi ki Ozbekistan'da bu konularda yetismis bin-
lerce Ozbek var.

Bu otelin Rus asilli butin kat mudireleri, koltuklannda
sabahtan aksama kadar oturup televizyon seyrediyorlar.
Dikkat ettim, yaptiklan en muhim is! musterilerin oda
analitarlanni vermek ve almak. Veya aranan bir kimse icin:
«odasinda», veya «¢lkti», diye kisa aciklamalarda bulun-
mak. Ozbekler bu isi beceremeyecek kadar aciz insanlar
mi1? Su guzel tezgahlar su cam bdélmeler arkasinda kitap
veya turistik esya satan Rus kizlan, bu is i¢in kac yillik bir
egitimden gectiler acaba? «Bizim Ozbekler, biraz tembel ve
beceriksizdir!» diyorsun. Goridyorum ki burada caliskan
ve Uretici olanlar Ozbekler'dir. Tembel ve tiketici olanlar
da Ruslar. Daha dogrusu, Ruslar, agir islere sizleri
kosmuslar, patronluga da kendilerini layik gérmusler.
Ozbekistan'in hakiki begi onlar olmuslar. Sizin begliginiz
de maalesef sadece lafta kalmis. Diin bana, «Ozbeg kendi
OzUnun begidir!» demistin. Tembellik, beceriksizlik, cid-
diyetsizlik bir terbiye noksanligidir. Bizim yasayisimizda
«beg adam» dogru adamdir, ¢aliskan adamdir, gonlt ve
kesesi zengin adamdir. Kapisi, herkese acik adamdir.
Dinyanin neresinde tembellikle, beceriksizlikle «beg
adam» Unvani elde edilmistir ki, Ozbekistan'da da boyle
bir batakliktan beg adamlar c¢iksin? Ben, beg adamin bece-
riksiz olduguna inanmiyorum.»

Murat, hicbir sey sdylemeden, basini camlara cevirdi.



Ben de konuyu fazla uzatmak istemedim.

Kendi kendime dustinmeye basladim. «Biz Turkler ne
kadar birbirimize benziyoruz» Ve Marksizm, nasil aym
tipte, aym dustincede, aym benzerlikte insanlar
yetistiriyor? Tdrkistan'da oldugu gibi, Turkiye'de de
Marksist bir kimse, kayitsiz sartsiz bir Rus taraftan kesi-
liyor. Tarihini ve kiltrintn bitin degerlerini reddederek,
Rus kdltlrd karsisinda, anlatilmaz bir cezbeyle kendisin-
den geciyor. Tanidigim batin Marksisterde bu 6zelligi
dehsetle gordim: Rus Bagimsizhgi'm, Rus Dili'ni, Rus
Kultird'nd, Rus Medeniyeti‘ni, kendi mukaddeslerinden
onde tutmayan marksistlerimiz, hentz olgunlasmamis
sayilirlar. Bizim yirmidort ayar Marksistlerimiz, Ruslar’i
bile sasirtacak derecede «Blytk Rusya» taraftandirlar. Le-
nin: «1917 ihtilal'inden 6nce, Rusya'dan «Biyiik Rusya»
Ruslardan da «Buyuk Ruslar» diye bahsedilirdi diyor.
Yeni Rusya, buyuklik iddiasindan, genislemek, dinyaya
hakim olmak idealinden vazge¢mis degildir. Nitekim Birin-
ci Dunya 5av<ji”’/'mdan beri Ruslar'm isgal ettikleri toprak-
lar, ytzolcimi bakimmdan iki Turiciye genisligindedir.

12 Eylul doneminden 6nce bazi salonlanmizda ve mey-
danlanmizda «Ana Rusya» veya «BlyUk Rusya» diye tem-
po tutarak bagiranlar, bogazlanm yirta yirta Enternasyonal
Marsi'm okuyanlar Taskent'teki Murat'dan farksiz
cocuklarimizdir.

Aym zamanda Ivanlardan farksiz cocuklanmizdir!

Sunu soylemek istiyorum: Marksizmin kanunlarla ya-
saklandig! rar”i'ye'de, binlerce gencimiz coskun bir iths



hayranhgiyla karsimiza dikilirse, devlet diizeni vefelsefesi
Marksizm olan Sovyetler‘de, Muratlar mgin yetismedin?
Ustelik orada, Muratlari «Biiyik Rusya» ideali icin
yetistirenler, Turkiye'deki Rusya, sevdalilanni sokak-
lanmiza salanlann da akil bocalandir.

Akilh, bilgili, tecribeli ve sabirli hocalar. Cinki o ho-
calar, bir milletin sadece iktisadi imkanlarla ayakta kala-
cagina inanmamislardir. Milletin, kendi kalttr degerleriyle
var olacagim c¢ok iyi tesbit etmislerdir. Kultar degerleri;
yani bir milleti yasatan, ytcelten maddive manevizengin-
likler kaynagi!.. Dil, din, tarih suuru, gtzel sanatlar, va-
tan, gelenek ve gérenekler manzumesi. Bu bakimdan yeni
Rus idarecileri, bir millet hayatinda, artik kan esasini cid-
diye almiyorlar. Sadece kan birliginin bir milleti ayakta tu-
tacagina inanmiyorlar. Hakimiyetleri altinda tutmklan top-
raklarda, kuvvetli bir kaltir birligi meydana getirmek is-
tiyorlar. Yani; «dilde birlik» saglayarak ve dinin yerine
koymaya calistiklari Marksist ideolojide, tarihte, gtizel sa-
natlarda, gelenek ve goreneklerde beraberlikler kurarak
imparatorluklarini guclendirmek istiyorlar. Bugln artik,
Sovyet Rusya'Gii, Stalin zamaninda oldugu gibi,
surgunlerle, kanh tuzaklarla Turk Soyu'nu kurutmak
vahseti yoktur. Cok akiUl, ¢cok planli, ¢cok sabirh bir uygu-
lamayla hareket edip, Turk Topluluklan'ni, Rus Dili'yle,
Rus Kultaru'yle kendilerine benzetmek gayreti vardir.
Ruslar, Bulgar idarecilerinin akil almaz vahsetiyle yola
cikacak kadar akilsiz degildirler. Batin dinya milletleri
ondnde yipranmak ve sevimsiz olmak yerine sessiz ve de-



rinden giderek, arzuladiklan hedefe ulasmak gayretinde-
dirler. Bir Ozbek, bir Turkmen, bir Kirgiz, bir Tatar...
Ruscay! anadili gibi konustuktan, Rus gibi dustndukten,
Rus gibi yasadiktan sonra, artik herhangi bir mes'ele kalir
mi? Onlarin tasidiklari kan artik bir mana ifade eder mi?
«Yasasin Ana Rusya» diye bagiran. Aliler, Veliler, Murat-
lar... hanlardan, Petrolardan, Nikolardanfarkli olabilir
mi? Ali'nin, Veli'nin, Muratin kanini degistirmek
mumkin olmadigina gore, yaptimasi gereken tek is, onun
dilini ve kafasini degistirmektir. Ruslar iste bu yoldadirlar.
Turk topluluklanna 6nce Rus dilini 6gretmek, sonra onlan
Rus Sanati, Rus Medeniyeti, Rus adet ve an’aneleri iginde
pisirip, defteri kapatmak siyasetindedirler. Ne kadar garib,
fakat ne kadar akillica bir taktik!... Ruslar bu ince siyaseti
uygularken, kendilerine hep Turk asiUi kimseleri yardimci
secmektedirler. Birka¢ hazin ornekle konuya aciklik ka-
zandirmak istiyorum. Ozbekistan Komunist Partisi Merke-
zi Komitesi'nin Birinci Sekreteri Residov, Taskent Konfe-
ransi dolayisiyla Brejnev'm konusmasina su cevabi
vermisti:

«...Rus Dili, Buydk Lenin'in modern ilim, teknik ve
kalttrindn dilidir. Rus Dili, esitlik ve kardeslik dilidir.
Rus Dili, halklari dostluga, sulh ve sosyal gelismeye,
davet dilidir!»

Ozbek Yazan Server Azimov, 4.6.1983 tarihinde Mos-
kova Radyosu’nda su iddiayla konusmustu:

«...Puskin ve Tolstoy'un, Gorki ve Mayakovski'nin ve
blyldk Leninizm'in dili, simdi oldugu gibi, gelecegimizin



de dili olacaktir. Genclerimize Rusca 6grettigimizde, bu,
onlarin kendi milli dili olacak; Ozbek Dilini de daha iyi
ogrenmelerine katkida bulunacaktir!»

27 Mayis 1983 tarihinde, Frunze'de diizenlenen bir
konferansin konusu; «Kirgiz Edebt Dilini Gelistirmede
Rus Dilinin RolUu» seklinde tesbit edilmisti. Sovyetik
Kirgizistan Gazetesi'nin yazarlanndail Tursunov, Pravda
Gazetesi'ne yazdigr makalesiyle, butin Kirgizlar1 Rus Di-
lini 6grenmeye cagimusti.

Turk asill Prof. K. Hanazarov da, yine Pravda Gazete-
si’nde yayinlanan bir yazisinda su goruslerin mtdafaasini
yuklenmisti;

«...Rus Dili, Lenin'in s6zleriyle ifade edildiginde, mil-
letlerin arasinda munasebet vasitasi olarak en uygunu ve
faydalisidir. Rus Dili’nin 6nemini ilk defa 1979 nifus
saylmi neticesinde gordiuk. Halkin % 58,6's1, anadili ola-
rak Rusca'yr kabul ettigini acikladi. Bu dil. Biyuk Rus
Medeniyeti'nin dilidir. Sonra, Sovyet Sosyalist Cumhuri-
yetler Birligi'nde, blayidk ve derin hirmet kazanan bir
halkin dilidir.»

1900 yiUannda, Ozbekler arasinda Rusca bilenler % 1
civannda idi. Bu rakam 1970 yilinda % e ¢ciktr. 1979
yilinda % 49,3 oldu. Simdi 6 milyon Ozbek Rusca'yi ra-
hatlikla konusabilmektedirler. Batin Rusya'da, 1970
yilinda Rus olmayan 13 milyon kisi Rusca'yl anadili ola-
rak kabul etmis. Bu beyan 1979 yilinda, 16 milyon Kisi ta-
rafindan tekrarlanmis. Buglin Rus olmayan ntfusun % 62
si Rusca'y! rahatca konusabilmektedir.



Simdi burada «Sovyetler'de yasayan Turkler, Rusca
ogrenmesinler mi?» diye sorulabilir. Bu soruya kimse
«Hayir!» diye cevap veremez. Ogrensinler; hatta
mumkunse, Bati Dunyasi'mn birkac¢ dilini de rahatca
konusabilecek bir seviyeye ulassinlar. Yalmz, kendi dille-
rini, kendi kualtdrlerini unutmamak sartiyla. CUunkd,
Rusca'yl 6grenmek baska, «Ruscay’ ana dili» olarak ka-
bul etmek baskadir. Bir millet, dnce kendi diliyle vardir.
Tarihte, siyast istiklallerini kaybeden milletlerin zamanla
tekrar hurriyetlerine kavustuklari yeniden mustakil devlet-
ler haline geldikleri ¢ok goralmustir. Ama dillerini kay-
beden milletlerin yeniden toparlandiklarina dair, birtek
ornek bile gdsterilemez... Simdi ne demektir... «Blyuk
Leninizm'in dili, gelecegimizin de dili olacaktir!» iddiasi?

Batin millidegerleri red eden bir sistemde, «Rusca‘'nin
Ozbekler'e milli bir dil olarak» benimsetilmesi ne demek-
tir? Rusca'nin «ana dili olarak kabul edilmesi»ne demektir.
Ozbek'in, Turkmen'in, Kirgiz'in, Baskirt'in... ana dili
Rusca olduktan sonra artik ortada Ozbek, Turkmen,
Kirgiz, Baskirt... kalir mi? Sonra ne demektir: «Sovyet
Sosyalist Cumhuriyetler Birligi'nde blyuk ve derin hirmet
kazanan bir halkin dili» iddiasi? Bir taraftan esitlik, dost-
luk, kardeslik edebiyati, 6te taraftan bu esitligi alt Gst eden
«buyuk ve derin hirmet kazanan bir halka ve o halkin di-
line» alkis saganagi?

Diin, Gaspirali Ismail, bitiin dunya Tirkleri'nin ortak
bir Turkceyle okuyup yazmalari icin gayret sarfederken.
Carlik idarecileri, onun calismalarina siddetle karsi



ctkmislardl «Turkler, ortak bir dille konusmaya, okuyup-
yazmaya basladiklari vakit, biz onlari nasil Rus-
lastirabiliriz?» diye gizli raporlarla birbirlerini u-
yarmislardi. Bugin, su veya bu 0Ozellikleriyle yukseltilen
bazi Ozbek idarecileri, yazarlan; «Rusgamn aruk ana dille-
ri, millT dilleri olmasi icin» bogazlanni yirtiyorlar. Ne ka-
dar sasirtici ve hazin bir gelisme?

Peki simdi Turkistan'da «Rusca bilen Ozbekler® ve
Tudrkmenler'e kaybolmuslar» nazariyla bakabilir miyiz?
Bin defa hayir!!.. 1970 yilinda Ozbekler arasinda Rusga
bilenler % 14,5 iken 1979 yilinda, bu sayinin % 49,3’e
firladigi dogrudur. 1985 yilinda nifusun belki de % 65 |
Rusca'yl anlamaya ve konusmaya baslamistir. Yeni Rus
idarecileri, belki de, 2(X)0 yihna kadar, butin Tarkistan'da
Rusca bilmeyen tek kisi birakmamayi planlamislardir.
Olabilir. Yalniz, bir milletin ikinci bir dil bilmesi, onun
yok olup gitmesi demek degildir. Anadolu‘da bin yildan
beri Turkce konusan Ermeniler ve Rumlar milliyetlerini
kaybettiler mi?

Simdi, Rus Dili vasitasiyla, Rus Gelenek ve
Gorenekleri, Rus ideolojisi ve Marksizm, Tirk'iin temel
yapisina bir nem gibi sizmaya calisiyor. Turkistan'da,
Tark varhgini 6nce sarsacak, sonra ¢okertip yok edecek
bu yeni asi tutacak midir? Bunu zaman gosterecektir.
Tiarkiye'de oldugu gibi, Sovyetler'de de Marksizm’e
gonul veren soydaslanmiz var. Ama, Turkiye'de oldugu
gibi Sovyetler'de, Marksizm'e siki sikiya kapali olan
Turkler de var. Meselda Murat'in Marksizm'e hayranligi



yaninda bir baska Ozbek'in rejimden korkusunu de belirt-
mek istiyorum; Geng¢ bir makim muhendisi, bir sohbet es-
nasinda, Sosyalizm'in d6mrim boyunca unutamayacagim
tarifini bana soyle yapti: Gen¢ adam, beyaz gomleginin
digmesiz yakalarim, tam bogazinin altindan, sol eliyle
simsiki penceledikten sonra:

«—Efendim!» dedi, «Sosyalizm iste budur!..»

Sonra gomleginin yakasini sag eliyle ense kokinden
hisimla penceleyip yukariya dogru cekti. Bir pencesi
bogazinda, bir pencesi ensesinde titrerken, go6zlerini
gokyuzine kaydirdi:

«—Efendim! lIste bu da Kominizm'dir!» dedi.
Tlstndin? (Anladin mi?)

«Tusundim» dedim. Ve sordum: «Rejimi senin gibi
tarifedenler cok mu?»

Eliyle, karsimdaki parkin butin agaclanin gostererek

«—Su agaclarin yapraklan kadar!» dedi.

—  Peki Ozbek veya Turkmen gengcleri arasinda, Rus-
larla evlenenler de var mi?

YUzt siddetli bir tas darbesi yemis gibi kansti.

«—Binde bir belki olar! Binde bir!.. Binde bir!»

Yannki Turkistan, nasil bir manzaraya burtnecektir?

Bu soruya en dogru cevabi zaman verecektir.

Allah'im diyorum, Allah'im!.. Ruslar, yerytzinde aca-
ba ne zaman sadece kendi kendilerinin begi olmakla yeti-
necekler? Ve o glizelim Ozbekler, oyigit Turkmenler, aca-
ba ne zaman yeni bastan 6zlerinin begi olacaklar!?



Dogan gtinese karsi huzurla gerinerek

Vatan topraklarina gtivenle basarak

Insan gibi yasayarak

Ne zaman yine kendi Ozlerinin begi olacaklar Al-
lah'im?!



YUZUNE TUKURULEN ADAM

Ikinci Diinya Savas! tizerinden yirmibes yil gecmesine
ragmen, Ruslann, hala mithis bir Alman dismanhgiyla
dolu olduklanni dogrusu bilmiyordum. Bu bakimdan,
Sovyeulerde, «Fasist» ve «Fasizm» kelimesiyle, beynim
zonkladi. Kulaklanmda, en ¢ok fasist kelimesi uguldadi.
GOrdum ki Moskova mizelerine muntazam gruplar halinde
getirilen sivil ve askeii dgrencilere, gorevliler, agizlanm,
once «Fasist Almanya...» diye aclyorlar. Sovyetlerde,
Ofkeyle gerilendudaklardan,kelimesi biryilan 1shgi
gibi igrenc ve korkung cikiyor; fasist! fasist! fasist!..
Italya'da dogan fakat daha emekleme devrinde iken, ba-
caklarindan asilan fasizm budalaligi, Sovyetlerde kaz
adimlariyla ytirimesine devam ediyor. Tabii, Hitler badem
biyigr. Alman migferi ve Alman cizmeleriyle!.. Sovyet-
lerde,fasizm, Almanya'mn kapkara golgesi olmus. Rusya-
da, butln ihanetlerden, butiin namussuzluklardan, battn
alcakliklardan daha seviyesiz, daha trkattct olan tek ke-
lime; galiba fasizm veya Almanya'dir. Hal béyle iken garip
tesadiife bakmiz ki, TASKENT FILM FESTIVALI'ne
goturdagimiz filmin adi: ALMANYA ACI VATAN. He-
men aciklayayim ki filmin, fasizmle, kil kadar alakasi yok.
Yani fasizm, bir esek anirmasi ise, bizim filmimiz bir ka-
narya sakimasi! Kim, esek amrmasiyla, kanarya sakimasi



arasinda bir benzerlik bulabUir? Ama hayir: Filmin adinda
ALMANY A kelimesi var mi; yok mu énemli olan o.

ALMANYA ACI VATAN bizim acimizi ortaya ko-
yuyor. Dizdeki issizligi, geriligi ve kiltur yozlasmasini
beyinlere civilemeye calisiyor. Filmin bas rolint Hulya
Kogyigit oynuyor. Kogyigit sadece mal-mulk sevdasi
icinde olan basit bir koylt kizini canlandiriyor. Yani
koytnden cikip Almanya'ya giden, orada sadece para ka-
zanmay! ve birkac daire sahibi olmayi kafasina koyan, yad
ellerde adeta makinelesen basit bir koyll kizini karsimiza
¢ikanyor. Bu yara, bu mal-mulk ihtirasi, bir ara Onu, ana
olmak mutlulugundan bile koparacak, ama gintn birinde
ayaklan yere degecek, artik, Turkiye'ye donme arzusuyla
clrpinacaktir.

Bizim sancilarimizla yUklt olan bu filmi. Festival yetki-
lilerine kabul ettirebilmek icin, bir hayli nefes tikettim.
Filmin ismini begenmeyen bir Rus idarecisiyle, adeta diz
dize oturduk. Adam, belki de 1910 modeli, ince siyah
cerceveli gozluginun arkasindan bana hep siipheyle bakti.
Cok garib; adamin sakal dipleri g6zlerinin biraz altindan
basliyor. Uzun ylzluyle ve saclan c¢oktan dokulmus
bombeli kafasiyla, bana ters cevrilmis kocaman bir (U)
harfini hatiriatiyor. Nezaketle fakat kararl konusuyor:

«— Hayir diyor, hayirl.. Biz bu filmin adini
degistirmek istiyoruz. Onu bu isimle vizyona koya-
mayiz!.»

—  Sizi ¢ok iyi anhyorum bay Ivanovi¢! Acaba nasil bir
isim dusuntyorsunuz?



Terciman Murat'la bir stire konustuktan sonra yeni
ismi acikhyorlar

— «Gurbet Elemi diyebiliriz!»

— 1smi mutlaka degistirecekseniz GURBET ACISI
dahaiyi. Ozbek Tuikgesinde «aci» kelimesi yok mu?

— «Vardir. O zaman (GURBET ACISI) olabilir.»

— Murat Bey (Ac¢l) baska (Aci) baska! GURBET
ACISI olur mu? Acinin Arapcasi zaviye degil mi? Simdi
ALMANYA ACI VATAN filminin yeni ismi (GURBET
ZAVIYESI) mi olacak?

— «Biz zaviyeye, (acl) demeyiz. Acl bizde (elem)
(Gzlntd) demektir.»

— Peki diyelim ki filmin yeni adi: GURBET ACISI
oldu. Ya filmin icindeki (ALMANYA) kelimeleri?
Konusmalarda belki kitk defa (Almanya) adi geciyor. Son-
ra, filmin ¢ok buydk bir kismi Almanya'da, ¢cekilmis. Al-
manya yerine Fransa mi diyeceksiniz? Kiba mi1? Yunanis-
tan mi? Suriye mi? Filmde gorulen Alman sehirlerini Al-
man fabrikalarini, Alman idarecilerim kesip c¢ikaracak-
misiniz?

Murat, sozlerimi o yetkili Kisiye tercime edince,
caresizlik yakalanmiza yapist. Adamm karardigim, sasinp
kaldigim gérdum.

Yine nezaketle s6ze basladi.

— «Simdi biz burada filmin ismini konusuyoruz. Bu
konuda bize yardimci olmanizda bir sakinca var mi aca-
ba?»

Birden aklima bir muziplik geldi. Cok ciddi olarak ce-



vap verdim:

— Benim i¢in hig¢bir sakmca yoktur. Ha ALMANYA
ACI VATAN olmus ha GURBET ACISI. Ama bu benim
sahsi kanaatim. Biz buraya Devletimiz adina geldik.
Turkiye'de bdylesi durumlarda, karar verme yetkKisi
DANISTAY'a aittir. Ben de burada Danistay'a bas vura-
cagim. Kesin karan o versin.

Merakla sordular;

— «Danistay kimdir? Danistay kimdir?»

Onlara, Danistaym ne demek oldugunu anlattim. Bizde,
idarenin bazi kararlanm Danistaym nasil bozdugunu bir
ka¢ 6rnekle ortaya koydum. Mesela ; EMANUEL filminin
yasaklandigi halde Danistay karariyla goésterildigim
hatrlattim.

Ilvanovic bir kobra i1shi duymus gibi urkerek ve
gbvdesini calkalayarak beni susturdu:

— «0Oo000! Hayir! Hayir! Hayir! Bizde Danistay diye
bir kuvvetyoktur. Olamaz! olamaz! Olamaz!»

Ters cevrilmis kocaman bir (U) harfine benzeyen
ylzunun ¢izgileri, sanki birden gégstine kadar uzadi. Son-
ra hicbirsey soylemeden kalkip gitti. Sovyetlerde, bir
kimseye Damstay'm ne demek oldugunu anlatmak, bir
heykeli konusturmaya calismak demektir. Bizde cesitli
Danistay kararlanyla hUktmetleri acz icine itenler devlet o-
toritesini bir kunduz gibi kemirenler, iktidar olabilseler,
Sovyet 6rnegi bir idare kurabilseler, Danistayimiza koca
bir kilit vurmaz mi acaba diye ¢ok dustinmistumdur.
Dogrusunu isterseniz, ben Taskent'te Danistay'in fay-



dasim gérdim. Ruslar, belki de gercekten Danistay’aveya
benzeri bir kurulusa basvuracagimi dikkate alarak filmin
adini degistirmekten vazgectiler. Veya hic bilemiyecegim
bir baska sebep ylUztinden o konuda artik israrl olmadilar.
Filmimiz hicbir degisiklige ugramadan halka gosterildi.

Ruslar, her iki yilda bir, Taskent'te film festivalleri
diuzenliyorlar. Aynca, yine her iki yilda bir, Moskova'da
film haftalan hazirliyorlar. Asya, Afrika, Latin Amerika
ulkelerinden, bu festivallere bazen yedi yuz, bazen bin ci-
vannda yabanci aktor, rejisor, yazar ye burokrat davet
ediyorlar.

Bin Kisiyi blyuk bir titizlikle agilamak, onbes gin gez-
dirip eglendirmek kolay bir is midir? Simdi burada,
tzerinde durulmasi gereken énemli husus sudur; Ruslar,
Taskent'te ve Moskova'da binlerce Kisiyi neden
agirhyorlar? Buyuk emekler, buyik paralar, buyik zaman-
lar harcayarak bu davelteri onbes gtn neden yedirip
icirip, gezdirip tozduruyorlar? Bunun sebebi; sadece sanat
aski midir? Sinema sevdasi midir. Konuya bu agidan bak-
mak bin kere yanhstir. Bu festivaller, «Blyik Rusya»
idealinin basamaklanndan biridir.

Rus devlet adamlan, kaltiridn bir millet hayatindaki
blyuk 6nemini ¢ok iyi kavramis kisilerdir. Bu bakimdan
hem kendi vatanlannda, hem de yabanci tlkelerde ciddi bir
kaltar politikas! uygulamaktadirlar.

Sovyetlerde bir SINEMA BAKANLIGI’nm bulun-
dugunu ve butiun Glkenin tatn ytzbin sinema salonuyla
simsiki kusatildigini, bilhassa belirtmek istiyorum. 20.



Ylzyilda sinemanin, tiyatronun, radyonun ve televizyonun
millet hayatindaki 6nemini kavrayamayan devletler, hep
ziyandadirlar. Rus'un lugatinda ise, «zarar» ve
«kaybetmek» yoktur. Film festivallerinden birinin
Taskent'te yapilmasi sebepsiz degildir. Bagimsizliklarini
kaybeden milletler, bazen UGstin bir kilttr karsisinda hay-
ranlik duymakta, sonra da o kiltir dinyasina dogru kay-
maya baslamaktadir. Ruslar, hem Turkistan'i, birtanm
toplumu olmaktan ¢ikanp sanayi diinyasina ¢cekmek, hem
de Turkistan Tarkligu'nt kuvvetli bir kilttr potasinda ye-
niden yogurmak istemektedirler. Bu bakimdan, Ruscayi
ortak bir dil haline getirmek ve Rus Kultird'nt cesitli
Ozellikleriyle Turkistan'da yajinak i¢in, sinemadan da isti-
fade etmeyi planlamaktadirlar. «Rusya’nin ¢ok kuvvetli bir
devlet oldugu» fikrini icerde ve disanda kabul ettirmek
Marksizmi sanat yoluyla da yaymak ve yasatmak «Bulyuk
Rusya» idealinin altin anahtarlaridir.

Ruslar, Ulkelerine davet ettikleri yabanci rejisorlere,
aktorlere, yazarlara ve burokratlara ¢ok ince ve ¢ok akilli
yollarla anlatmaktadirlar ki: «iste biz, Marksist sistem sa-
yesinde buytk ve lider devletlerden biri haline geldik. Si-
zin icin de kalkinmanin yolu Marksizm'den ve bizimle bir-
likte olmaktan gececektir!..» Yani Ruslar iceride ve
disanda kulttir bagr kurduklan kisilere ve kurumlara
akillanm kullanarak -incitmeden ve Urkitmeden- bir Mark-
sizm asisi yapmaya calismaktadirlar. Bu 0yle mikemmel
bir asidir ki o asiyla kanlarini sulandiranlar, artik kayitsiz-
sartsiz bir Rus hayrani olarak ayaga kalkmaktadirlar



Boyle bir politika uyguladiklan icin hi¢ kimse Ruslan
suclayamaz. Buyuk ideali olan, buyUk devlet politikasiyla
dinya sahnesine ¢ikan Ruslardan, baska bir tavir bekle-
mek te mimkun degildir. Kultird «okumak-yazmak» veya
bir yuksek okuldan «diploma almak» seklinde anlayanlar,
biliyorum ki ac¢iklamalarima dudak bukeceklerdir. Ben
gorduklerimi yazmak mecburiyetindeyim. Biz ise katiimis
oldugumuz bu festivallerde bilerek veya bilmeyerek Rus
Devlet politikasina hizmet etmekteyiz. Bu garabet Yesil
¢cam'a musallat olan «sosyal iceriklifilm» hastaligindan
dogmaktadir. «Sosyal icerikli film»\tGt, Turkiye'yi ¢ok
geri, Turk'l cok zavalli ve yoksul gosterenler, genellikle o
marksizm asisiyla bize yabancilasmis olanlardir.

Garib degil mi? Her yil en iyimser bir rakamla 4-5 bin
kisiye hitab eden opera sanatinin yurdumuzda bir genel
madurltga vardir da 15-20 milyon kisinin ilgilendigi sine-
ma sanatinin, devlet kuruluslanmiz arasinda bir genel
madurltgu yoktur. Tirk Sinema dinyasinda iyi kuruluslar
yaninda, «para» i¢in herseyi yapmaya hazir olan kisiler de
yasamaktadir. iste bu kisilerin hazirladiklan «sosyal
icerikli» ama «rezil disarikli» filmler, yurt icinde ve yurt
disinda kanimiza ekmek dogramaktadir. Demir perde geri-
sinde kalan Ulkeler, bu «sosyal icerikli» filmleri, derhal
satin almakta, butin salonlannda halka gostermektedirler.
Turk’e disman devletler su veya bu vesileyle yapilan
yansmalarda hep boéylesi «sosyal icerikli» filmlere éduller
vermektedirler. Bizim hazirladigimiz bu «rezil disarikli»
«sosyal icerikli» filmleri satin alarak sinema perdelerine



dasurenler, kendi halklanna demektedirler ki:

«lste kapitalizmle idare edilen ve bir NATO ulkesi olan
Turkiye'nin hazin manzarasi! iste bizzat Tirklerin
cevirdikleri birfilmde cahil-zalim-geri bir milletin, ttyler
urperten yasayisi!»

Kendi topraklannda yasayan Turk asiUi soydaslanraiza
da bizim filmimizi gostererek demek isterler ki; Sen ey ru-
hunda Tirk'e muhabbet duyan ve gizli bir Tlrkiye sev-
dasiyla yasayan adam: Iste senin soyundan olan insan-
larin, Anadoludaki hayatlari boyle! Halbuki sen, onlardan
ne kadar ileride ve rahatsin! Bunu, benim devletime ve
bana borclusun. Yasamak icin bana baglanmak benimle
kalmak mecburiyetindesin!»

Turkiye'yi geri go6steren, Turkiye'yi hurafeler,
zulimler, zalimler, cahiller, agalar, seyhler tlkesi olarak
sergileyen bu «sosyal icerikli» filmlerin, Tlrkistan’daki
soydaslarimizi nasil hitsrana bogdugunu gézlerimle
gordim. Taskent’te, yurekli bir soydasimizin, ayaginin ta-
baniyla topragi dove dove aitattiklanni, Turkiye'de dik-
kate alacak kimselere de duyurmak istiyorum;

«...Buraya Turkiyeyi kot gosterenfilmleri neden geti-
riyorsunuz? Filmin konusu mihim degil. Bize Tarkiye'nin
guzel manzaral yerlerini ¢ekip gonderin. Baktigimiz za-
man gizel sehirler, genis caddeler, guler yazIU insanlar,
sirin cocuklar gorelim kafi. Mesela bir evin genis bir salo-
nunda, butln ev halkinin zengin bir sofra basinda seyret-
mek bile bizi sevindirir. Halbuki sizinfilmlerinizde insan-
lar, bir avuc¢ toprak, bir kova su icin birbirlerini



oldurayorlar. Sizinfilmlerinizde aclik var, issizlik var, ca-
hillik var, gerilik var, zulim var. Cileli insanlar var. Bun-
lar Turk'Un saninayakisir mi?

Turkiye gercekten o kadar kotu ve geri bir tlke mi?
Degilse bufilmleri, buralara neden getiriyorsunuz? Bizim
basimiza toprak dokulsun! Vah bize! Yazik bize! Vaylar
size!

Taskent'te namuslu bir Rus idarecisinin bana
soylediklerini de «sosyal icerikli» film sevdalilanmn
alinlanna yazmay!, vicdanlarma kazimayi ne kadar ¢ok is-
terdim,

«Burada, FiIRATm CINLERI isimli bir Turkfilmi sey-
rettim. Turkiye'yi ¢cok geri gosteren bir senaryo idi.
Dogrusu sasirdim kaldim. Ben vazife icabi iki defa
tlkenizde bulundum. 6-7 sehrinizi gérdim, insanlarinizi
tanidim. Bildigim kadariyla Turkiye, sizin filmlerinizde
gosterdiginiz kadar geri bir Ulke degil. Yurdunuzu neden
bu kadar geri go6steriyorsunuz? Dogrusu bunu
anliyamiyorum?»

Bir Rusun bizim «sosyal icerikli» filmlerimizi anlamasi
gercekten mumkuin degildir. Cunki, Rusya'da hic bir sa-
nat eseri, rejimi kotileyemez. Devlet adamlarim
klUcultemez. Halki haksizliklar, baskilar, zulimler altinda
inleyen bir kiGe olarak gosteremez. Herhangi bir kimse,
boyle bir clr'etc burtnurse o kimsenin dili, kdkiinden
cekilerek kopardir.

1986 Taskent Film Festivali ve Moskova Film Haftasi
dolayisiyla Moskova Biytkelgimiz sayin Oktay Can-



kardes, bize gercekten yakin bir alaka duydu. Sinema haf-
tamizin acilisinda, butin elgilik erkamyla birlikte bulundu.
Sonra Moskova Buyukelciligimizde bizim icin zengin bir
sofra donattli. Rus sinema dinyasinin yetkili kisileriyle
uzun uzun gortsmek firsatim bir kere daha yakalamis ol-
duk.

Ankara'ya hareket etmeden Once, sefarete
ugradigimizda, Buyukelgcimiz, bizi buyidk bir odada
karsiladi. Elcilik mtstesanmiz sayin Hulya Tuncellihin de
bulundugu veda ziyaretinde, yanimda rejisor Halid Refig
ile Aktor Tanju Girsu da vardi. Moskova Buytkelgimiz
Oktay Cankardes haysiyetli bir devlet adamina yakisir bir
hassasiyetle dedi ki: «Moskova film haftasi iyi oldu.
Yalniz buraya getirilen filmlerden birini seyirciler
begenmemisler. Dahafilm bitmeden salonu terk etmisler.
Bu gibi festivallere katilirken sececeginiz filmlerde cok
dikkatli olmalisiniz. Turkiye'yi geri gosterenfilmleri bura-
lara getirmemelisiniz. Ctnkd Ruslar boylesifilmleri derhal
satin aliyor, sonra da batin cumhuriyetlerinde halka
gosteriyorlar. «iste Tirkiye bu! iste Turkler boyle! diyor-
lar. Buna biz sebebiyet veriyoruz. Ama neden? Ama
nigin?»

«Sosyal icerikli» film rezaleti, bir kere daha, hem de
Buytkelcimiz tarafindan ortaya suruliince, aktor Tanju
Gursu Bulgaristan'da yasadigi iki mathis olay1 anlatmaya
basladi. Tanju Gursu dedi ki:

«—Efendim! Hassasiyetinize aynen katiliyorum. Cok
haklisiniz. Biz, Bulgaristan'in VARNA sehrinde yapilan



Tirk Film Haftasina KESANLI ALI DESTANI isimli
filmle katilmistik. Oraya giden heyette ben de vardim.
Film, buydk bir salonda halka gosterildi. Varnatda
yasayan Turkler, salonu hinca hin¢g doldurmuslardi. Hatta,
civar illerden c¢ikip gelenler vardi. Filmin rejisorid Memduh
Unde oradaydi.

Bildiginiz gibi KESANLI ALI, cahil ve yoksul bir
halkin dizmece kahramanlarindan biridir. Esasinda ¢ok
korkak ve ¢ok cahil olan Kesanh Ali Uzerine gelen bir ka-
badayiyi, korku belasiyla ve istemiyerek vurduktan sonra,
hapse dustnce, zir cahil halkin uydurmalariyla, adeta bir
efsane kahramani haline gelmistir. Eserin yazan Haldun
Taner, bu oyunuyla, bittin kahramanlarimizin, asagi yuk-
ari, Kesanli Ali gibi sisirilme oldugunu da ortaya koymaya
calisiyor. Olay bir gecekondu bdlgesinde geciyor. Yoksul-
luk, cahillik, korku, duzensizlik, baski, dolandiricilik...
filmin ana malzemesi. Iste biz VARNA'dakifilm haftasina
«sosyal icerikli» bufilmle katildik. Isiklar yaninca soy-
daslarimizin yuza gorulmeye degerdi. Hic birisi filmi
begenmemisti. Bu bakimdan bizi 6fkeli bakislarla eziyor-
lardi. Rejisor Memduh Un'tin de cani sikild. Kalabaligin
arasinda siyrilip otelimize donmek istedik. Yolumuz, bir
parkin iginden geciyordu. Ben birkacg kisinin arkamiza
dasttklerini hissettim. Yere ¢ok sert basarak ve homurda-
narak bize yaklasiyorlardi. Tatsiz bir hadise ¢ikacagini his-
settim.

—Memduh Agabey! dedim. Bu arkamizdan gelenlerin
niyetleri hic de iyi degil. Adamlar bir bela cikarabilirler.



Onun ic¢in ¢ok dikkatli olmaliyiz.

Sozlerimi hentz bitirmistim ki, iki kisi onumuzu kesti-
ler. Filmin rejisorine 6fkeyle sordular.

— Memduh Un sen misin?

— Evet!

— Bu Kesanli Ali Filmini sen miyaptin?

— Evet! Ben yaptim!.

Cigerlerinin butin nefesleriyle Memduh Un'Unyuziine
tuklrerek bagirmaya basladilar.

— Tuuuu senin youzine! Ulan senin boyle bir film
cekmeye hakkin var mi? Tarkiye'yi geri, kahramanlarimizi
cahil, korkak, uydurma gostermeye hakkin var mi?

Tuuuu senin ylzine! Tuuu senin yUzine!

Ben de &fkelendim. Memduh Un’l arkama alarak
adamlardan birinin yakasini pencgeledim. Kapismamiza ra-
mak kalmisti ki, araya baska soydaslarimiz girerek bizi
ayirdilar. Otele geldik. Memduh Un cok miuteessirdi.
Bam:

— Tanju! Bu olay, tamamen aramizda kalsin. Sakin
kKimseye sdyleme! Sonra itibarim c¢ok sarsilir dedi. Ama
ben, Turkiye'ye dondlkten sonra, olayi bir ¢cok yerde an-
lattim. Hatta kalabalik toplantilarda dile getirdim.
Gercektenyurt disina cakaracagimizfilmlerde cok dildcatli
olmaliyiz.

Benim yine Bulgaristan'da sahid oldugum bir baska re-
zalet daha var ki o da ibret alinmaya deger. Orada yapilan
film haftalarindan birine biz yine «sosyal icerikli» senaryo-
larimizdan birisiyle katilmistik. Bulgarya'da yasayan soy-



daslanmiz sekiz on bin Kisilik bir kalabalikla geldiler.
Kaldigimiz otelden, sinema salonuna kadar caddelere
sigmayan miuthis bir kalabalikla adeta yere basmadan
yuruduk. Soydaslarimiz, hep bir agizdan marslar
soyleyerek, Bulgaristan't ayaga kaldirdilar. Film
baslamadan 6nce, Istiklal Marsimizla yeri gogu inlettiler.
Derken KARANLIGIN ICINDEN «sosyal icerikli» filmi-
miz basladi.

Isiklar yandiginda gozlerime inanamadim. Cunki o
koca salonda kalanlar, bizimle birlikte onbes Kisi bile
degildi. Adeta yere-g6ge simayarak sinemaya gelenler,
Turkiye’yi kot gosteren O «sosyal icerikli» filmin orta-
larinda, yere bile basmaktan utanarctic karanlikta sivisip git-
mislerdi. Yanimda, Yugoslavya'dan gelen ve bu konulari
cok iyi bilen bir yetkili kisi vardi. Bana:

—  Siz bu isleri daha kavrayamamissiniz. Boyle «sosyal
icerikli» film olmaz dedi. Utandim kaldim. Tarkiye'ye
donunce bu olayi bir¢ok yerde anlattim!»

Rejisor Halid Refig ise, «Bu kabilfilmlere yurt disinda
cesitli éduller verildigini, bu 6dullerin de Yesilcam'i ayni
cizgide yenifilmler yapmaya tesvik ettigini...» belirtti.

Ben de, bu ddullerin kasith oldugunu, bazen
hinstiyanlik taassubu, bazan da Turk dismanlhgi ytztinden
Ozellikle boyle bir taktik uygulandigini ifade ettim. Fransa
nicin, Ingiltere nicin, Yunanistan nigin... Turkiye'yi geri,
Turic'l vahsi gosteren filmler yapsin? Yesilcam masasi du-
rurken elini nicin atese soksun?

Simdi diyeceksiniz ki; Devlet Turkiye disindaki festi-



vallere rveden Oylesi filmlerle katiliyor? Devlet neden ken-
disini ve milletimizi ¢ikmazlara sokuyor.

Bunun iki buytk sebebi var:

Bu filmler, cogu zaman Turkiye'nin cilesini cekmemis
bir tarih suuruyla aydinlanmamis, bizim ruhumuzdan uzak
kalmis kimseler tarafindan secilmektedir. Mesela ben,
boyle bir festival dolayisiyle secici kumla gonderilen bir
Disisleri Bakanlhgi yetkilisinin, Kurtctlik propagandasi da
yapilan bir ihanet belgesinin farkina varmadigim, Barza-
ni'nin pesmergelerini, yoruk zannettigim, filmde Kirtce
soylenen uzun havalari, «yorik ezgisi»» diye
degerlendirdigini dehsetle gérmusimdur. Eski Kultlr Ba-
kanlanmizdan Sayin Talat Halman'in da bulundugu kurul-
da film 6nce benim, sonra Halman'in aciklamalan ve iti-
razlariyla red edilmisti. Bir yorukle bir pesmergeyi,
Turkceyle, Klrtceyi birbirinden ayiramayacak kadar yor-
gun olan veya devlet isleriyle yuklu (1) bulunan bir kimse,
yurt disina gidecek filmlerin seciminde nasil titiz davrana-
caktir?

Ikinci 6nemli sebep te sudur. Devletimizin bir sinema
sanayii yoktur. Bu bakimdan, festivallere gonderilecek
filmler, Yesilcam'dan istenmektedir. O festivalleri
dizenleyen Ulkeler ise, belki de aldiklan haberlere goére-
bazi sartlar ileri sirmektedirler. Mesela «Son bir yil icinde
cewilenfilmlerin dikkate alinacagini...» bildirmektedirler.
Devlet, bu sartlara uygim filmler icinde, hazan ya en az za-
rarli olanim secip gondermekte, hazan da (iktidar politi-
kasina uygun sanarak) «sosyal icerikli» filmleri bilhassa



tercih etmektedir.

Simdi, hi¢ kimse bana, Amerikayir 6mek goéstermesin.
KOKLER veya KAPALI KAPILAR ARDINDA gibi dizi-
leri 6ne surerek, bizim o gaflet 6rnegi filmlerimizi tabii
karsilamasm. Biz Amerika degiliz. Vatanimizm yerini,
savas gucumauzun derecesini, mali kaynaklanmizm kuvve-
tini, Amerika seviyesine ¢ikarmadan kendimizi Amerikan
aynalarindan seyredemeyiz.

Rahmetli Arif Nihat Asya, bir giin: «Once Devletimizi
devletlestirmek lazim!» diye ofkelenmisti. Ve bir
Mesrutiyet Devri siyasimiz, yabanci bir devlet adamina;

— «Dunyanin en kuvvetli devleti biziz» demisti.
«CUnkU Onu siz disaridan, biz icerden ugrastigimiz halde
bir tarll yikamiyoruz!»

Iddiamda Israrliyim; Biz bilerek veya bilmeyerek
sectigimiz bu sosyal icerikli filmlerle «BuUyldk Rusya
idedline» yardimci olmaktayiz. «Yurt disinda yapilan festi-
vallere katilmayahm!» demek istemiyorum. AKksine;
herseyden elimizi c¢cekmek miskinliginden igreniyorum,
Kaf Daginin ardindaki sanat festivallerinin bile icinde
olalim. Ama daima sanat degeri olan, yuztmuzi agartan'
eserlerle!» diyorum.

Allahim! Allahim! AUahim!

Biz Turkiye'de Marksist bir dizen icin sosyal icerikli
bazi tiyatrolan ve filmleri, zaman zaman Danistay karar-
lariyla halkimiza gdsteriyoruz. O eserlerin yazarlanna
aktorlerine «devrimcilik» ve «ilericilik» kaftanlan giydiri-
yoruz. Sana binlerce defa stkir olsun ki, Ttrkiye'yi hep



geri, Turk'd hep zalim ve sémuricu gosteren bu igreng
filmlerin suratma, Bulgaristan gibi Maksist bir tilkede bile
bUyuk bir suurla ttkiren soydaslanmiz da var. Bu suurun
yakin bir gelecekte, Turkiye'yi de aydinlatacagma nicin i-
nanmayaiun?



GUZELIM ESKi TASKENT

Eski Taskent'e sehir metrosundan gecerek gittik.
Taskent Metrosu, oniki km uzunlugunda. Genisligi ise yir-
mi metre. U¢ aydinlik istasyonu var. Istasyonlar, agik
yesil, mavi ve san seramik kapli duvarlarla ve mermer
sttunlarla suslt. Sehrin iki yakasim birlestiren bu metro-
da, sik isleyen trenler oniki kilometrelik mesafeyi 4-5 daki-
ka icinde aliyorlar. Metroya ickili inmek ve sigara icmek
yasak. Her guin, ylz seksen bin Kisi evinden is yerine met-
ro vasitasiyla gidip geliyor. 1972 yimda tamamlanmis. Bir
kisinin tasinma maliyeti: (9) kopik. Ama devlet, bu hizmeti
(5) kopik karsiliginda yapiyor.

Son istasyondan yerytzine cikinca. Eski Taskent'i
dusindiagum gibi buldum. Eski Taskent'le Yeni Taskent
arasinda rahat yiz yiUik bir zaman farki var. Ozbekler,
Eski Taskent'te genellikle, genis bahceli, tek kath, evlerde
oturuyorlar. Evler kerpicten yapiimis. Ara sokaklann ker-
pi¢ duvarlan yapildiktan gibi duruyorlar. Ama otobuslerin
veya yabancilann gelip gectikleri daha genis yollarda, du-
varlar hep beyaz badanali. Bahcelerdeki tzim tevekleri bu
beyaz badanali duvarlardan egri btgri yollara, sokaklara,
yesil gerdanliklar gibi sarkiyor. Eski Taskentin etrafini.



uzim baglan, pamuk tarlalan, kavun-karpuz bahceleri ve
sebze bostanlan genis ve renkli bir kusak gibi ¢evirmis.
Daha uzaklarda ise, bir toz bulutu gibi géziiken ugsuz, bu-
caksiz stepler, binlerce yillik uykulanndan daha uyan-
mamislar. Eski Taskent, Tiyansan Daglan'’mn eteklerinde,
deniz seviyesinden dortylzseksen metre yukseklikte
dimdiz bir ova Uzerine sereserpe uzanmis. Sehrin
kiyilarinda yeseren, hayir hayir, bozkir kevenleri gibi ku-
ruyup kalan gecekondular toplulugu, Yeni Taskent'e
karsi, ne kadar asagilardan ve ne kadar asik bir yuzle,
canimis kaslarla bakiyorlar. Eski Taskent'in gecekondu
bolgesi, insanda, bombardimana ugramis bir kdy hissi u-
yandmyor. Bir omuz vurulsa, yikilacakmis gibi duran
yorgun duvarlar ve belki de kirk-elli eskimis, atilmis, pas-
lanmis peynir tenekelerinin, acilip birbirlerine yaman-
masiyla orttilen kambur catilar, sanki yer yer ¢trtyup kop-
tuklan i¢in rizgarla birlikte sallanmiyorlar da altlanndaki
yoksulluk ve caresizlik yuzinden hickiriklarla
sarsthyorlar.

Eski Taskent'te de insanlar, ¢ok vasat kiyafetler
icerisinde. Geng¢ kizlann elbiselerine, daha ¢ok, kirmizi,
siyah ve san renkler hakim. Delikanlilar, gdmlek ve panto-
lonla dolastyorlar. Orta yasl Ozbelder’in baslannda, bizim
takkelerimizin islenmis, stslenmis héllerine benzeyen
(dobbi)ler. biraz geriye itilmis olarak duruyorlar. ihtiyar
Ozbekler ise, omuzlannda bir heybe tasiyorlar. Yazin en
sicak gunlerinde bile, dizlerine kadar inen pamuklu
capanlarla (cubbelerle) dolasiyorlar. Ayaklannda, siyah



deri cizmeler var. Ortalikta siklhigiyla, zarafetiyle, zengin-
ligiyle dolasan bir tek kimse yok. Ama eski-pusku, yamali
elbiseli kimseler de gorulmuyor. Ozbekler, genellikle orta
boylu, esmer, yumuk gozIi insanlar. ilk gériindste, insan-
da, sanki sabah uykusundan yeni kalkmislar, yuzlerim
daha yikamamislar, mahmurluktan daha siynlmamislar
duygusunu uyandinyorlar. Gozlerinin cekikligi, bir avuc
soguk su carpildiginda ucup gidecekmis gibi duruyor.
Gecekondu bdlgesinden cabuk aynidik. Biraz sonra
kendimizi Eski Taskent'in kucaginda bulduk. Eski
Taskent’e beton evler, cok katli aparinanlar hentiz girme-
misler. Eski Taskent’in bir 6érnegini, artik Anadolu‘da da
bulmak mukin degil. Onu, elli, altmis sene 6nceki
sehirlerimizden biline benzetebiliriz. Boz ve yesil renklerin
kucaklastigi sokaklar yalpalaya yalpalaya uzayip gidiyor.
Ben Eski Taskent'te, Turk'in gurur abideleri olarak
yukselen camilerimizi, hanlarimizi, hamamlanmizi,
tarbelerimizi, cesmelerimizi, surlanmizi, kalelerimizi de
gbrecegimi sarayordum. Ama etrafta, tarihi eser 6zelligi
tasiyan yapilar yoktu. 1966 ytinda ¢cok biyuk bir deprem
geciren Taskent'te, zaten bakimsizliktan birer-ikiscr
cOkmeye baslayan veya yeni meydanlar, yeni yollar, yeni
yerlesme meikezleri icin beser-onar yiktip giden o guzelim
eserleri toprak ana, buyik bir 6fkeyle, sanki kendi bagnna
cekmek istemis. Eski Taskent'e sahsiyet kazandiran eski
mimarimiz, eski ruhumuz, ¢dken bir imparatorluk gibi,
yiguip, dagihp kalmislar. Bugun Eski Taskent'te ayakta
kalabilen tarihi eselier parmakla sayilacak kadar az...



Yolumuz, bizi kigtk bir mahalle mescidinin 6ntine
cikardi. Bahcesinde, 0bek 6bek iri gullerin acilip sacildigi
bir mescid. Yash Ozbekler, bir agac golgesi altma toplanip
sohbete dalmislar. Ali Yurukle birlikte o mahalle mesci-
dinde, iki rekét siikiir namazma durduk. Igerisi pinl pinl
Tertemiz. Bir mescidden ziyade uzun ve genis bir salonu
andinyor. Kubbesiz tavani ahsah kapli. Namazdan sonra
genc bir imam bizi sevingle, heyecanla, muhabbetle kucak-
ladi. iImam, otuz-otuz bes yaslannda temiz kiyafetli bir
Ozbek. Ne yapacagini, ne séyleyecedini bilemeden
etrafimizda doniip duruyor. Ona Diyanet isleri
Baskanligi'mizm cikardigi guzel bir Kur'an hediye ettim.
Sag avucunun iciyle, ceketimin yakasim yukandan asagiya
sivazlalicen ne kadar gtizellesiyor Ya Rabbim ;

— «Tarkiye! Turkiye! Tarkiye! Turkiye'de bizim
karindaslarimiz baar. Tarkiye! Tarkiye! Tarkiye! MUbarek
diyar!»

Gen¢ adamin sicak eli, sanki Turkiye Uzerinde
dolasiyor. Bize, o mescid bahcesindeki cok eski bir
cilehaneyi gezdirmek istedi. Cilehane, topragin 8-10 basa-
makla inilen derinliginde. Kapisi, demir parmakliklar ar-
kasinda. Cilehaneyi, sanki yeni bir zindanla ¢evirmisler.
Genc¢ imam, butin ceplerini kanstirdigi, birkac yere
kosusturdugu halde anahtanni bulamadi. Cilehane kapisi
onunde birlikte resim ¢ektirdik. Bana dedi ki:

— «Eskiden dedelerimiz, iste bu ocakta cile cekerek ol-
gunlasirlarmis. Aci cekmeyen huzurun, yokluk ¢cekmeyen
varligin kiymetini ne bilir? insan, goziini biraz da kendi



Icine cevirmeli. Insan gonil kulagiyla biraz da Yaradanin
sesini dinlemeli. Size c¢ilehaneyi gosteremedigim igin
tzglndm!»

— «Uziilmeyiniz» dedim. «Insanlar, ¢ile cekmek icin
artik topragm altma c¢ekilmiyorlar. Simdi cileyi, topragm
ustiinde cekiyoruz. Cile, topragm altma inince bitiyor.»

Ne demek istegimi anladi mi bilmiyorum?

Cilehanenin arkasinda, Eski Taskent'in kabristani sanki
bizi dinliyordu. Birden orayi gérmek istedim. Bir kerpic
duvari athyarak, kabristana gectim. Anadolu me-
zarliklarindan farksizdi. Mezarlar, rasgele siralanmislardi.
Hani, bas tarafin kibleye bakmak mecburiyeti olmasa,
daginikhk icinden ¢ikilamayacak bir hal alacakmis. Kab-
ristani, yer yer insan gobegine kadar ytkselen otlar
burimus. Ozbekler, bazi mezarlari kerpicle 6rip kirmizi
toprakla sivamiglar. Yeni Ozbek mezarlannda ise, tas,
meraier veya beton kullaniimis. Bizde olduga gibi, mezar-
lann ayak ucunda da bir tas yok. Mezarlann, sadece bas
taraflarinda tas ytkseliyor. Ben, bu bakimsiz, bu
gelisiguizel siralanmis mezarlar arasinda htzinle
dolasirken, 5-10 metre ilerimizdeki yeni bir mezar Uzerine
kapanan kadinlann, feryatlariyla irkildim. 3-4 &rtuli
kadin, baslanna, dizlerine vura vura dovunuayor, yuzlerini
yirtmak istercesine tirmaliyor, saclarini yolmaya calisiyor,
taze mezar topragini baslanna serperek aglasiyorlardi,
islamdan onceki eski Tirk inanciyla gozyasi dokiyor,
cirpmiyor, belki de bdylece, Olulerin ruhunu
yucelteceklerini saniyorlardi. Feryatan bitin kabristani



doldurmaya baslayinca, arkamda bulunan imam efendi,
onlan paylamaya basladi:

— «Aglamayin! Bagirmayin! Dovinmeyin! Oluntze
yazik hatdnlar! O, simdi sizden hayir - dua bekliyor;
gOzyas! degil! Evinize giderek O'na Kur'an okuyun!
Miuslimana yakisan budur!»

Kadinlar, yapisircasina mezara kapandilar. Daha ¢ok
feryada bagsladilar. Gen¢ imam o zaman:

— «Ayiptir hatGnlar» diye bagirdi. «Bakin burada,
Turkiye'den gelen bir misafirimiz var! Size ibretle
bakiyor! «Bunlar ne bicim maslimanlardir?» diyor.

Kadinlar, dizleri tzerinde dogrularak bana baktilar.
Birden seslerini kestiler. Acilip-sacilan bas ortilerim ye-
niden baglayarak ustlerini-baslanni silkeleyerek, adeta
kosarcasina cekilip gittiler. Bir stire sasirip kaldim. Sonra
Caminin ¢icekli ve serin bahgesine dondiim. Orada yasli
Ozbeklerle biraz sohbetimiz oldu. Sokaga ¢iktijimizda 18
yaslarinda bir delikanli, imamin yanina yaklasarak
kulagina birseyler fisildadi. imam biraz kararsiz, biraz
mahcup bir ylzle bana dondi:

— «Efendim, dedi. Burada adettendir. Bir kimsenin
yakinlarindan birisi Oldrse, 6lG evinde dokuz giin yemek
piser. Konu-komsuya sokaktan gelip gecene dokuz gin
yemek yedirilir. Aclar doyurulur. Fakirler giyindirilir.
Boylece dlenin ruhunun huzura kavusacagina inanilir.
Simdi bu delikanlinin da babasi 6ldi. Kabristanda
gérdugimuz o hatanlar, bu delikanlinin anasi, ve bacisi
idiler. Simdi benden Israrla istiyor ki, sizi arkadaslarinizla



birlikte onlarin evine gotiireyim. istiyor ki, sofralarinda
yemek yiyip, babalarinin ruhuna birerfatiha okuyasiniz!»

Saman Tdarkleri arasinda, herhangi bir kimse
olduginde, 6lenin mezan uUstiinde kurban kesildigini, ce-
nazeye katilanlara yemek vyedirildigini biliyordum.
Ozbekler'in bu adeti biraz degistirerek yasattiklanm an-
ladim. Babasini kaybeden delikanli, ylztimitze yal-
vanrcasina bakiyordu. Arkasina takilarak yariaduk. Evi,
genis bir bahce icindeydi. Her taraf tertemizdi. Bahcede
son derece zarif ve sutslU bir kameriye vardi. Bir kisim
yasl Ozbekler, orada sofraya oturmuslardi. Bahceye gir-
digimizde, ellerini yureklerinin Gzerine bastirarak bizi
selamladilar. icerdeki odalardan birine gectik. Ortaya, iKi
kans yuksekliginde, uzun bir masa konulmus, etrafina jmn
minderler siralanmisti. Onlara bagdas kurarak oturduk.
Yemek masasl, yine avug ici kadar bos yer kalmamak
Uzere yemeklerle, meyvelerle, cerezlerle donatiimisti.
Kamimizi doyurduktan sonra, 6lenin ruhuna fatihalar oku-
duk. Evin delikanltan kendilerine dinyalar bagislanmis
gibi bizi stikranlarla ugurladiar. Bahceye ¢iktigimizda etra-
fa dikkatle baktim. Toprak, yer yer bir cicek yagmuruna
tutulmus gibi guzellesmisti. Ciceksiz Ozbek bahgesi
gormedim. Ozbek evlerinde perdeler, ortiler, yuklukteki
yatak-yorgan yuzleri ve carsaflan, sakiz gibi tertemizdiler.

Eski Taskentten guntmiuze kalan tarihi eserlerden biri
de. KUKELDAS MEDRESESI. Medrese 16. asirdan
kalmis, kapist ve mimarisiyle, Selcuklu guzelligini
hatirlatiyor.



Bir zamanlar, ylzden fazla hicresi olan Kukeldas Med-
resesi, 1894 yilinda, ilkokul olarak hizmete girmis. Simdi,
kiz 6grenci yurdu olarak kullaniliyor. Medrese dis
ylzunun, lacivert, san, mavi ve yesil cinileri, yer yer
dokulmus. Tag¢ kapinin arkasinda kalan htcreler, dortyiz
senelik yorgunluga ragmen, 1966 zelzelesine ragmen,
yikilmamiglar. Medresenin serin avlusuna adun atar atmaz,
bizi yash bir Ozbek karsiladi. Adinin Abdiilgani Samedof
oldugunu soyleyen Ozbek, yelBisbir yasina ragmen emek-
liye ayrilmamis. Bekgilik yapiyormus. Alti cocugu, onbes
torunu varmis. Sorulanmi dinletken sicak bir yuzle sordu:

— «Hangi millettensiniz?»

« Biz Tuiarkiz Abdilgani baba!» dedim.
«Turkiye'den geliyoruz! Su Medrese'den birkag resim
cekebilir miyiz?»

Yash Ozbek, birden ciddilesti. Tokalasmak icin elini
uzatti. Aynca sol ehyle de bilegimi siki sikiya kavradi.
Yine aydinlik bir ytzle ve gumrla:

—«Bizim milletimiz de Turk'tur. Biz Ozbekler de
Tirk'tz ve Musliman'iz. icerde resim cekmek yasak!
CUnku bu hicrelerde kiz talebeleryatip kalkiyor. Ama ma-
dem ki siz Turkiye'den geliyorsunuz; benim gézimun
Isigisiniz.  Size yasak yoktur. Siz bizim
karindaslarimizsiniz! Istediginiz kadar gekin!»

Dinyalar benim oldu. Abdilgani Samedofla kucak-
lastik. Bir giin 6nce, resmi bir kurulusta calisan ellibes
yasindaki bir Ozbek'in bana sdylediklerini hatirladim:

—«Biz hepimiz Tuark Milletindeniz!» demisti.



Ozbekler, Oguzlar, Uygarlar, Tatarlar, Azeriler, Kirgizlar,
Kazaklar, Turkmenler... Turk'tirler ve Turkce
konusmaktadirlar. Dinyanin guzelligi Tarktar! Artik
Dunya guzel degil. Turk mazlum ve mahkim olursa
dinyanin tadi kalir mi?»

GoOzlerim doldu. Bir ka¢ cumle daha .sdylese,
bosanacaktim. Simdi: «Bunda ne var?» veya «Bu ifadeden
daha tabii ne olabilir?» diyenleri duyar gibiyim. Sovyetler'i
gormeyenler bu cimlelerdeki muthis heyecani, muthis
guzelligi, muthis asaleti elbette yasayamazlar. Butin
dunyay! ayaga kaldiran Bulgar vahseti Turkiye'de de du-
yulmasaydi, yazacaklanma ¢ok az kimse inanacakti: 5ov-
yetler‘de Turk kelimesi yasaktir. Sovyetler'de bir kimsenin
«Ben Turk'dm ve Turkce konusuyorum!» demesi, Mark-
sizme, yani rejime ihanettir. «Tirk» kelimesi «Fasizm» ke-
limesinden kirk misli daha oldtrtct ve tehlikelidir. Resmi
kayitlara gore Sovyetlerde Ozbek vardir, Azerivardir, Uy-
gur, Kazak, Oguz, Tatar, Turkmen, Kirgiz vardir. Ama
Turk yoktur. Sovyetler'de: «Ozbekce», «Azerice»,
«Uygurca», «Kazakca», «Oguzca» «Tatarca»,
«Turkmence», «Kirgizca» konusulmaktadir. Ama
Tdrkce bilinmemektedir. Sovyetler'de, Marksizme
ragmen, birinin «Ben Muslimanin!» demesi mimkundur.
Ama bir kimsenin «Ben Turkim!» diye s0ze baslamasi,
bela yagmuru altina uzanmaya razi olmasi demektir. iste
Orta Asya'dan, binlerce yillik TURKISTAN isminin
kazinmasi, hem Turk'ten ve Tarkceden muthis bir korku-
nun ifadesidir; hem de Turk'e ve Tiurkcgeye karsi bir yilan



yuregiyle ve yilan sessizligiyle yaklasmanin neticesidir.
Sovyetlerde Turk ve Turkce kelimeleri, dudaklari bir kez-
zap gibi yakip kavurmaya devam ediyor!. Bu bakimdan,
Sovyetlerde, bir Ozbek'in, Azerinin, bir Tatarin... «Ben
Tark'm ve Turkce konusuyorum!» diye s6ze baslamasi
kadar insani hi¢ bir sey heyecanlandirmiyor ve sevindir-
miyor.

Taskent Televizyonundaki ve Radyosundaki
konusmalanmdan sonra, yakin dostlanm oldu. Bana,
gercekten blytk sevgi gosterdiler. Bir ara, bir eserimi,
Ozbek Tiirkcesine aktarmak istediler. Onlara ASIK VEY -
SEL isimli kitabimi verdim. Yanimdan ayrilirken
ucacakmis gibi sevincliydiler. Ayni kisiler, bir giin sonra,
yanima kararmis bir yizle geldiler:

— «Bu Kkitabinizi, Taskent'te maalesefbasamayiz!» de-
diler.

— Neden?

— «Cunku siz, ASIK VEYSEL’in Tirklugiyle 6éviinen
bir sair oldugunu yazmissiniz. Onun Tarklagu yucelten 8-
10 kit'asini kitabiniza koymussunuz. Ayrica, AA\§Ik Vey-
sel'in, Allah ve Peygamber inanciyla yuklui siirlerinden
ornekler vermissiniz. Yazdiklariniz génltimuzcedir. Ama
Taskent'te, hic¢ bir devlet matbaasi boyle bir kitabi basa-
maz!»

Taskent'te. Abdulveli Yusuf Hocayef isimli bir muha-
bir, bir Taskent dergisi i¢cin benimle milakatta bulundu.
Kendisine KIRK HADIS isimli miilkemmel bir hat eseri
hediye ettim. Abdulveli, bir ka¢ gln sonra, bizi, aksam



yemegi icin evine davet etti. Onun da bahcesi bir renk
cumbdusuyle bizi karsiladi. Onun da evi, anlatilamayacak
kadar temiz ve guzeldi. Ve Onun da, eski bir Taskent
evinde, actigi sofra bizi sasirtacak kadar zengindi.

Yemege oturmadan dnce, Abdulveli'nin yash bir berber
olan komsusu Ali Yuruk'e ve bana, ytreginin diliyle duy-
gulanra anlatmaya ¢alisti;

— «Sizleri gérdim; cennete girmis gibi oldum. Siz
Turkiye'den gelen kanndaslarmmmiz!»

Ben, atetini, émrimde ilk defa Abdulveli Yusufun
sofrasinda cignedim. Cignedim diyorum c¢lnki yuta-
madim. Ozbekler, eski Tirk adeleri geregince en makbul
misafirlerine, at eti ikram ediyorlar. Abdulveli'nin yememi
Israrla istedigi eti agzima alip ¢igneyince, eksimsi bir tad
duymaya basladim. Merakla sonlum:

— Bu ne etidir acaba

— «At etidir efendim. Kolay bulunur bir nesne
degildir. Ama, biz ta Turkiyeden gelen sizin gibi misafir-
lerimize zor da olsa at eti bulur getiririz!..»

Birden lokma agzimda biytumege basladi. Onu bir turli
yutamadim. Ev sahibinin bir ara sofradan kalkmasindan
yaralanarak lokmayi alip cebime indirdim. Eski Taskent’te
at eti yiyemedim ama, kisrak sttiinden yapilmis kimizi ¢ok
ictim. Eski Taskent'in hemen her evinde, kimiz yapihyor.
Kimiz, tulumlar icine konulan kisrak statiinun, mayalamp
eksitilmesiyle elde ediliyor. Kimiz, biraz fazlaca eksitilmis
ayrani hatirlatiyor. Ozbekler: «Biz, Kimiz i¢cmeden
yasayamayiz!» diyolar. Kimizin, onbes derde deva



oldugunu soyluyorlar. Taskent'te hemen her aksam
yemeginde kimiz ictim. Tarkiye'de, kadeh kaldirmasim
bilmedigim icin, bana hep: «Sen kimiz igcersin degil mi?»
diye dudak biken aitkadaslanmi yalanci ¢ikarmamaic icin,
kimizsiz sofraya oturmadim.

Eski Taskent'te, tamamen Ozbekler oturuyorlar. Rus-
larla birlikte doksan dokuz milletten gelenler. Yeni
Taskent'in ¢cok katli apartmanlannda yasiyorlar. Eski
Taskent'in genis caddeleri, buyuk meydanlan, buyik
parklan, buylUk sinema salonlan... yok. Ama ben Eski
Taskent’, Yeni Taskent’ten daha ¢cok sevdim. Clnki Eski
Taskent'te, ylzde ylUz bizim soydaslanmiz, ylizde ytz bi-
zim geleneklerimiz, bizim dilimiz, bizim ruhumuz var. Bi-
zim guzel cevherimiz, Eski Taskent topraginda.

Eski Taskent’te, yasli Ozbekler gordiim. Sicak bir
mayIs gununde genis golgeli agaclar altindaki peykelere
bagdas kurup oturmuslardi. Piyale dedikleri kulpsuz iri
fincanlarla cay iciyorlardi. Satran¢ oynuyor, sohbet edi-
yorlardi. Onlan hayranlikla seyrettim. Seksen kath bir
gbkdelene bakmaktan zevk alacagimi sanmiyorum. Ben
hep hayranliklar icinde yalamayi, hayretler icinde kalmaya
tercih etmisimdir.

Beni kanatlandiran, kuic tarlt hayranlikla, beni agizsiz,
dilsiz birakan bir mistesna olayi yine Eski Taskerit evle-
rinden birisinde yasadim. Elli milyonda bir tesadtfin bem
bulmasina mi hayran kalayim, yoksa davet edildigim bir
Turk evinde gordtklerime, duyduklanma, dinlediklerime
mi; bilemiyorum:



Bir giin Ahiska Turklerinden bir geng kaldigimiz otelin
onunde beni durdurarak sordu:

— «Turkiye'de bizim bir akrabamiz var! Acaba onu
taniyor r isunuz?»

Guldim:

— «Turkiye elli milyon nufuslu bir koca Ulkedir» de-
dim.«Elli milyonda bir ihtimalle belki bilirim. Ama ben,
dogrusu bu ya ayni sokakta oturdugumuz komsulanmizm
bile isimlerini sdyleyemem. Kimmis Turkiye'deki akra-
baniz?»

— «Fuat Azgur dayimiz!»

Elimi dizime vurmaya basladim.

— Sair Fuat Azgur! Danisma Meclisimizin uyesi.
Darastay eski Uyesi. Karsh Fuat Azgur!

— «Tamam iste o! Demek tamyorsunuz!»

— Nasil tanimam! Benim agabeylerimdendir. Sevdikle-
rimdendir. Tesadf ancak bu kadar olabilir.

Muhatabim, karsisinda dayisim gormds gibi sevinmeye
basladi:

— «Bizim Turkiye'de bir yakmimiz daha var. Acaba
onunla da tanis oldunuz mu?»

— «Allah'in1 seversen artik soma! Bu mduthis te-
saduflin bana ve sana getirdigi sevinci dagitmal!» dedim.

—«Sormasam olmaz, ctnkU ben bu iki kisiyi sorup
ogrenmek icin size goOnderildim. Siz Turkiye’de
Abdulmecit Dogru Beg'i de taniyor musunuz?»

Dondum kaldim! Allahim! Allahim! AUahim!

— Nasil tanimam? O da ¢ok yakin agabeylerimdendir.



Daha bir hafta énce beraberdik. Operatér Doktor Mecid
Dogru! 1bn-i Sina Hastahanesinde Profesér! Ayni zaman-
da dagci! Fuat Azgur gibi, o da milletimizin yurekli
oguUanndan!

— «Tamam iste O!»

— Sakin ti¢uncl bir kisiyi sorma emi?

— «Zaten bir baska kimse tammiyorum!»

Gen¢ adam, evine haber yetistirmek icin, yammdan
ruzgar gibi aynidi. Bir gln sonra elimi sikica tuttu.

— «Evdekilere anlattim. Dunyalar bizim oldu. Sizi
yarin aksam yemege davet ediyoruz. Agabedim burada
profesérdur.

Sizi arabasiyla o alacak. Ama bu otelin 6ntinde olmaz!
Ben, sizi ara sokaklardan birine gottirecegim. Agabeyim
bizi orada bekleyecek. Binip eve gidecegiz!»

Dedigi gibi oldu. «Tam bagimsiz bir tlkenin halka
dontk; halktan yana bir cumhuriyetinde» bir banka soygu-
nuna gider gibi veya yanacik bir cezaevinden kacar gibi,
gizli, Urkek, endiseli dikkatli, heyecanli bir yurtyusten
sonra ara sokaklardan birine saptik. Orada, ¢alisir vazi-
yette bekleyen bir arabaya adimimizi atar atmaz hareket et-
tik. Kendi kendime dustinmeye ve hizinlenmeye
basladim: «Nedir? Ne oluyor? Ne yapiyoruz? Basit bir
aksam yemegi icin bu mizansen, bu korku, bu endise ned-
en? Bu nasil bir istir? Nasil bir gidistir?» Araba sehrin
uzak bir késesinde durdu. Fuat Azgur‘un akrabasinin
evine girdik. Orada gordugum izzeti, ikrami, comertligi,
insanligi, anlatmam mudmkdin degildir. Profesér olan ev



sahibi, bana yalvanp yakariyordu ki, evinde neyi
begeniyorsam, onu kendime alip Turkiye’ye gotireyim.
Siyasetten, bir tek kelime olsun konusmadik. Ne o bdyle
bir ihtiya¢c duydu. Ne ben 0yle bir konuya pencere agtim.
O, siyasetin gelip gecici gunluk ¢ekismelerinin, dedikodu-
larinin ¢ok Ustine cikarak, ebediyyen eskimeyen,
guzeliklerden bahsetti. Baktim misafir odasinin bir du-
vannda, kucik bir Tark bayrag: asili. Altinda, Bogaz
Képrusi ve muhtesem bir istanbul manzarasi. An-
latoklanndan hangisini yazsam, ya Rabbim? Her s6zd, bir
Peygamber meihametiyle birlikte ytregimi guzeliistiidi:

— «Annem bu televizyona bakip bakip bize soruyor.
«Bu yeni icad dinyanin her tarafini gdsteriyor da
Tarkiye'yi neden gizliyor? Hele onun 6teki digmelerine de
bir basin: Belki bize Turkiyeden bir ses getirir» diye
hayiflaniyor. Simdi, Turkiye’den bir ses olarak buraya siz
geldiniz; ama tesadufe bakiniz ki, annem Buhara'da. Ah
Onun sizi gérmesini, sizi kucaklamasini ne kadar isterdim.
Annem Turkiye sevgisiyle yasiyor. Annemi Turkiye hasre-
ti bitirecek!»

Geng profesor, sonra, kendisinin en ¢ok hayiflandigi
olaylardan birini anlatti. Ama ne kadar gtizel, ne kadar
sicak, ne kadar yurekten anlatti. Ya Rabbim!...

— «Ben gegen yil Istanbul'a gittim. Mevsim Kkisti.
Basimda bir kalpak vardi. Kapali ¢arsida bir gen¢ yanima
yaklastl. « O kalpagi bana satar misiniz?» dedi. Dedim
kikHayir! Ben onu satmak icin getirmedim. Basim
tstimesin diye giyiyorum» Gen¢ adam mahzun bir ytzle



carsinin kalabaligina karisip gitti. Ben de yoluma revan ol-
dum. Daha 5-10 adim atmadan yutregimi bir pismanlik
penceledi. Kendi kendime dedim ki: «Sen ne yaptin? Bir
kalpak icin bir Turk delikanhsinin yiregi kirtlir mi? Ona
bin kalpakfeda olsun!» Geri dondim.

Carsinin 6teki kapisina kadar yurtadum. O delikanliyi
bulamadim. Gorseydim, kalpagimi ona hediye edecektim.
Ne kadar Gzuldigumid tahmin edemezsiniz! Ylregimin
agirhigr beni oldugum yere civiledi. Inaniyorum ki, Allah
beni sinadi, Karsima bir Turk kardasimi ¢ikararak benim
ahlakimi sinadi. Ama ben kér nefsimin esiri olup kaldim.
Bir kalpagin kurbani oldum. Eger istiyorsan o kalpagi
simdi sana vereyim?»

Vedalasirken beni hediyelere bogdu. Sonra, yine ara-
basiyla beni otelin ¢cok uzaklannda birakarak gézden kay-
boldu. Serin bir rtizgara karsi bin tarlt htzinle ytradim:
«Ya Rabbim» diyordum, «Bu ¢ile neden? Bu korku ne-
den? Aya flize gbnderen bir devlet, iki Kisinin bir aksam
yemeginden neden bu kadar endise duyuyor? Bu asil, bu
guzel insanlar, misafirlerine, sofralanni ne zaman korku-
suzca acacaklar? Misafirlerini ne zaman korkusuzca
ugudayacoklaf?

Taskent'te tanidigim o Turk profesérinin mikemmel
sahsiyetini bin yil yasasam unutamam.

Hatirasini ebediyyen yasayacagim Kisilerden biri de
Ozbekler'in geng sairi, vatansever sairi, yurekli ve bilgili
sairi Cemal Kemal. Onunla sohbetimizde, Azeri asilli
sairlerden Ihtiyar Riza da bulundu. Cemal Kemal'le



Taskent Parkinda bul”sup konustuk. Ama ne kadar garib?
Yanimizda yoremizde beliren bir takim adamlarin kulak-
lan, hep bizim Gzerimizdeydi. Mesela biz, Taskent Mih-
manhanasi'nm en az onbin metrekarelik 6n meydaninda
konusurken, sanki baska bir yer yokmus gibi, bir adam
gelip yarubasimiza dikiliyor. S6zde yoldan gelip gecenleri
seyre daliyordu. Inanir misiniz Cemal Kemalin Hz.
Mevlana ve Turk Edebiyatiyla ilgili sorulanna, ben hep
bagira bagira cevap veriyordum. Sanki o, karsimda ¢ok
agir isiten biriydi. Ben konusmalanmizi, o garip merakli
kimseler de duysunlar diye hep ylksek perdeden
surddrdyordum. Bir Mevlana hayrani olan Cemal
Kemal'le cok rahat anlastik. Benden israrla istedigi
Mevlana Mesnevilerini, O'na ulastiramamanin ezikligi,
yillardan beri yuregimi yakiyor. Cemal Kemal ytregimde
simdi bir Ozbek aydinhg...

Kmm Turklerinin Taskent'te ¢cikardiklan YILDIZ Der-
gisi'nin idarehanesine, mihmandanmiz Resid Memis'le
gittim. Orada sair ve yazar Riza Fazj/'la, hikayeci Sabriye
Sogulova, ydzar Abdilaziz Veli ile tanistim. Onlara Kinm
sevgimi anlatirken sesim titremeye basladi. Yasaran
gozlerimi gormelerini istemedim. Beni derin bir dikkatle
dinlediler. Ama nasil, nasil, nasil bir sessizlikle ve dik-
katle... Onlara Cengiz Dagci’mn eserlerinden bahsettim.
Bana hep, Urkek bir ceylan gibi kulak verdiler.

Bana gore Kirim Faciasini hi¢ kimse Cengiz Dagc! gibi
anlatamadi. Bu bakimdan c¢ok tehlikeli bir konuya gir-
digimi anlayarak sozii kisa kestim. Taskent'te ASIK



OMER'l¢. ilgili bir eserin, basilip basiimadigini sordum.
Kinm'm GOZLEVE kéyiinden oldudu séylenen Asik
Omer icin, o zamana kadar susan Riza Fazd, s6ze baslad.
Dedi ki:

—  «Turkiye'de A8k Omer'le ilgili ilk kitap, 1936

yilinda S. Ergun tarafindan basildi. O kitapta asigin
12.000 misrar vardir. istanbul'daki Yahya Efendi
Kitiphanesi'nde Asik Omer'in ondokuzbin misralik ki-
tabi  bulunmaktadir. Konya'daki Ali Efendi
Kutiphanesinde ise. Onunyirmiddrtbin misralik eserinden
haberdariz. Leydin Sehir Kutiphanesi'ne Onun dortytz
elli misralik bir siir defteri Turkiye'den goturalmus.»

«Ismail Gasprali tarafindan cikarilan Bahcesaray Di-
vani'nda, O'ndan binbesylz misra secilmis.

Bakii'de Sair Memmed Aslan'in Asik Omer'le ilgili bir
makalesi c¢ikti. Biz de Taskent'te yeni bir hazirhk
icindeyiz. Kitabimiz hentiz baskiya hazir duruma gelmedi.
Basildiktan sonra kismet olursa, imkan bulunursa, onu
size de ulastirmaya calisiriz. Bize bir adres birakmaniz
kafi.»

Asik Omer icin verilen bu bilgiler yuregimin isi§i oldu.
Kinm Turklerinin bu mikemmel dikkatine hayran kaldim.
Fakat, Asik Omer'le ilgili olarak verilen bilgileri, ilk defa
Riza Fazil'dan dinledigim icin, kendi hesabinla utaridim,
utandim, utandim.

Taskent'te butlin gazeteler, siyah-beyaz olarak ¢ikiyor.
Boylan bizim Istanbul gazetelerimizin tam ortadan ikiye
katlanmasi kadar. Bitiin gazeteler, dort sahife. Yani bizim



gazetelerimizin, bir tek yapragindan ibaret. Gazete fiyatlari
iki kopik. (yirmi lira civannda) Cocuk gazeteleri ise on lira
Taskent'te Sovyet Ozbekistani isimli gazete 950.000
basiyor. Yaslk (Genclik) Dergisi her ay ikiytzbin okuyu-
cuya ulasiyor. Yas Leninci Gazetesi ylzbin, Kislak Haki-
kat Gazetesi ikiylzbin, Taskent Aksam Gazetesi ise ellibin

baskiyla Taskent basinim canli tutmaya calisiyor.

BUtln Sovyetlerde oldugu gibi, kitap fiyatlan bize na-
zaran ucuz. Ucuz ¢unki Rus idarecileri, kaltirdan bir millet
hayatindaki 6nemini ¢ok iyi bilen akilli insanlar.

«Rus yoneticileri icerisinde, kultira "okuma-yazma bil-
mek'* veya "‘diploma almak' budalaligiyla degerlendiren
kimselerin olmadigi ¢ok iyi anlastliyor.»

Ozbekler, bizim belirli yazarlanmizi biliyorlar. Eserleri
basilan, daha dogrusu eserlerinin basiimasina izin verilen
yazadanmiz: Nazim Hikmet! Aziz Nesin! Yasar Kemal!

Bu kalin zirhi, Ozbek Radyosu programcilanndan
Mirveli Aza/n kirmaya muvaffak olmus. Mirveli, ufak-
tefek kara-kuru ama cin gibi bir adam. Bizzat kendisinden
dinledigime gore Omer Seyfettin'den Ozbek Turkgesine
aktarilmis hikayeler altmisbin basiimis ve satiimis. Yine
Mirveli'nin ¢alismalariyla Resat Nuri‘nin (Yesil Gece)
isimli romani, altmisbin okuyucuya ulasmis. Ayda sadece
ikiylz ruble maas alan Mirveli, bu calismalarinin
karsiliginda, ikibin ruble telif hakki kazanmis. Mirveli
Azam'm, oday! dolduran magrur sesi hala kulaklanmda:

—«Simdi de Kemal Tahir'in DEVLET ANA isimli ro-
manint bizim dilimize aktariyorum. Arkasindan Sait



faik’in HAVADA BULUT ve MAHALLE KAHVESI
isimli hikaye kitaplarini ele alacagim! Aziz Nesin nasildir?
Aziz Nesin?»

—  «Vallahi Aziz Nesin saglhiginiza duacidir», dedim!

«Sizin komunist sistem sayesinde Turkiyenin zenginleri
arasina girdi. O simdi mtkemmel bir kapitalisttir. Sovyet
Cumhuriyetlerinde ve sair llkelerde basilan eserlerine
0denen telif haklan. Onu epeyce mal miulk sahibi yapti.
Zannetmiyorum ki buralarda onun capinda bir zengin
adam bulunsun!»

Bir makinaiil tfegin kuru takirtilanni hatirlatan uzun
kahkahalari beni de guldirdu.

Yeni Taskent'te, bana hep Eski Taskent ruhunu yasatan
bir kac heykel de gordiim. Orada, gururla seyrettigim hey-
kellerden biri, buylk alim Biimi'ye aitti. BirQni, gosterisli
bir kaide Uzerinde derin dusincelere dalmis gibiydi.
Tunctan heykelinin gercek bir sanatkar elinden ciktigi bel-
li. Birdni, ydzonUg ihnT eser sahibi. Yirmisekiz yasinda,
deha capinda bir alim olmus. Matematik, felsefe, tb, fizik,
astronomi, kronoloji, meteoroloji dallannda insanliga
uzattigr ciddi eserler, Asyada ve Avrupa’da, bin yildan
beri tozlanmamis.

Orta Asya'mn en eski sakinlerinin Tarkler oldugunu,
tamamen ilm17 Olcilerle ortaya koyanlardan biri de O!
Birdni, devlet idaresinde kesin bir mutlakiyet taraftan.
Ruslar, heykelinin dikilmesine, acaba onun mutlakiyet fi-
kirleri dolastyla mi izin verdiler, bilmiyorum? BirQni diyor
ki;



«... Eski Hind hakumdarlari, siyasetlerini hep kitaba
uydurduklari, idarede yumusaklik gosterdikleri icin, Hint-
liler istiklallerini kaybetmislerdir!»

Birdni'nin heykeli ne kadar giizel. Ben Taskent'te o
heykel karsisinda, «Siyasetlerini kitaplarina uyduran» za-
manla ordularini dagitan, sonra sen-ben kavgalanyla
blyluk imparatorluklanni ve istiklallerini kaybeden
Ozbeklerin ve Turkmenlerin ve Tatarlann ve Uygur-
lar'in... hazin akibetlerine, bir kere daha hiztinlendim!

Taskent'te, Timur'un sevgili torunlarindan Babur
Sah'm bdstu karsisinda, kolsuz-kanatsiz kaldim. Sair
hikimdar Babimamesiyle gonlimdeydi. Buyidk Babur
Imparatorlugunu kuran Babiir Sah, dedesinin ve kendisi-
nin eski imparatorluk topraklarim, simdi bir mermer sttun
Uzerinden tas kesilerek stiziyor Ah sair htukamdar! Ah
Makim Hatun! Ah Gulbeden Sultan!

Turkcenin en biyiik sairlerinden biri kabul edilen ALI
SIR NEVAI, bugiinkii Taskent ruhunda da, giizel ve es-
rarh yasiyor. Ali Sir Neval, 480 yil 6nceki Taskent'e ve
Turkistan'a akillara durgunluk verecek kadar kisa bir za-
man icinde, han, hamam, koépru, cami, medrese, tlrbe,
cesme, kervansaray, mektep, saray... gibi 370 eser
yaptirmis. Onun altmis yila sigdirdigi bu eserlerden,
guntimuze yetmis kadari bUe ulasamamis. Ne yazik! Ah ne
yazik!

Ozbekler sehir merkezine Ali Sir Nevai'nin bir
bastlnd, bir de heybetli heykelini dikmisler. O'nun heyke-
lini dakikalarca seyrettim. Nevai'nin sag eli ¢cenesinde.



Yanina sarkittigi sol elinde ise, o0 muhtesem divanini tutu-
yor. Basinda ilmiye sinifi sangi, sirtinda, ayak bileklerine
kadar inen Turkistan capani var. Sanatkar ellerin ortaya
cikardigr Ali Sir Nevai heykelinin etrafindaki rengarenk
cicekler, sanki O'nun ellibesbin misra tutan Turkcge Di-
vanindaki siirler gibi...

Taskent'te, Nevai heykeli dntinde. Onun esrarli sozleri
gOonlimu Urpertilerle doldurdu:

«... Cihanda Turk Edebiyati bayragini dalgalandirmak
suretiyle Tarkleri tek millet haline soktum!...»

«... Hi¢ ordum olmadigi halde, Cin sinirina ve Tebrize
kadar butun Turk ve Turkmen illerini, sadece divanimi
gbndermek suretiyle fethettim!»

Basimi gokyuzine kaldirdim. Cin siranndan Azerbay-
can'a, Azerbaycan'dan Tuna'ya kadar uzayan topraklar
tzerinde konusulan mubarek Turkce, nurdan bir selale
gibi goénlimde caglamaya basladi. Ali Sir Nevai yuregimi
costurmaya devam etti:

«...Hafiften gelen bir ses bana: «Sen kili¢siz olarak ve
yalniz kaleminle, Turk milletinin kalbini fethedeceksin.
Onlari bir milletyapacaksin! Tirk tlkesi sana aittir!» dedi.

Yetisebilseydim, uzanip Onun tunctan cizmelerini
Opecektim.

Taskent'te gordum ki, Ali Sir Nevai'nin bliyuk edebi-
yat bayragl, Orta Asya topraklannda dalgalanarak, soyu-
muzu ayakta tutuyor. Taskent'te ve butln Turkistan'da
onun guzel Turkcesi her seye ragmen, bir sah damar gibi
vuruyor.



Taskent’te, bir Ozbek yazanna kafamin ve ytregimin
diliyle konustum: «Sizinle, ayni buyuk milletin mensup-
lanyiz. Sizinle, dilimiz, dinimiz, medeniyetimiz birdir. Bu
bakimdan sizleri ¢ok seviyoruz!» dedim.

Yuzu birden aydinlandi. Elimi, avuclan arasinda
sikmaya ve bir devlet sirn acgikliyormus gibi kulagima
fisitldamaya basladi: «Tesekktir! Tesekktr! Tesekktr! Ben
de size hep bunu s6éylemek istiyordum. Omriiniiz uzun ol-
sun! Yasasin milletimiz! Yasasin Ali Sir Nevai! Ya§a§|n
Emir Timur'un mubarek topragi! Bizi unutmayiniz! Bizi
unutmayiniz! Bizi unutmayaniz!»

— «Sizi nasil unutabiliriz?» dedim. «Sizi unutmak,
kendimizi inkar etmektir. Yasasin milletimiz. Yasasin Ali
Sir Nevai, Yasasin Timur‘un mibarek topragi!...»



SEMERKANT’A DOGRU

Taskent Istasyonu’nda serin ve karanlk bir gece... Be-
nim i¢cin kocaman kannii gtizel bir gece! Dustintyorum:
Bu kocaman kannii gece, sarbah aydinhgiyla beraber,
kimbilir ne muhtesem, ne mibarek, ne sasirtici seyler
doguracak?

BUtln misafirler icin, 6zel bir tren, garda hareket emri-
ni bekliyor. Saat 23’te Semerkant yolculugumuz
baslayacak. Kosusanlar, birbirlerini arayanlar, gruplar ha-
linde beklesenler, yanimda-yoremde hep Semerkani'l
cumlelerle s6ze bashyorlar:

- Semerkant!..
- Semerkant!..
— Semerkant!.,

Icim Urpertilerle doluyor. Ve nedendir bilmiyorum, bu
serin, bu esrarb, bu kocaman gecede, Semerkant kelimesi,
bana, uzak cagnsimlarla seferberlik yiUanni hanrlatiyor.
Vatan topraklanndan koparak, uzak iklimlere sevrulan,
biyiklan daha yeni terlemis Anadolu ¢ocuklan, kimbilir
nasil bir ytrek sizisiyla yollara dismuslerdir. Ve yuzlerce
yil Once, Semerkant’tm, Buhara'dm Taskent’im... Ana-
dolu yolculuguna hazirlanan Tirk Boylan, o yagiz
kisraklarim, kimbilir hangi duygularia egerlemislerdir?



Savas olsun olmasin, her yeni ve uzun yolculuk benim
yuregimde bir seferberlik buruklugunu bohcalar durur!..

Saatime bakiyorum; 15 dakika sonra trenimiz 760 mi-
safiriyle Semerkant yollanna diusecek. Fakat ne buytk ak-
silik! Aym saatlerde de, Ozbekistan Televizyonu, bizimle
yaptigi bir programi yayinlayacak. Ali Yiruk’le beraber,
istasyon binalarim birinde, bir televizyon bulup, programi
ucundan kiyisindan gormek istedik. iki Ozbek memure,
bize yardimci oldular. Hi¢ kimsenin bulunmadigi buytk
bir bekleme salonunda, pogrami ayakta seyretmege
basladik. Once Hilya Kogyigit’i verdiler. Sonra sira bana
geldi. Daha konusmam tamamlanmadan gorevliler kosarak
iceri girdiler:

«— Treniniz kalkmak tzere!..»

Kompartimanimiza nefes nefese yetistik. Tren,
Turkistan topraklanmni zifiri karanhgi icinde kaymaya
basladi. Istasyonunun i1siklan, birer birer gozlerini
yumarak eridiler. Alnuni cama dayadim. Disanda, higbir
sey go6zukmuyordu. Halbuki, Taskent, Semerkant
arasinda gunduz yolculuk etmeyi, Orta Asya Bozkirlan’mn
Yaylalari’nm. Daglari’nm, Koayleri’nin uzak-yakin
guzelliklerini, gonlime sindire sindire nakislamayi, ne ka-
dar cok istemistim...

Trende dikkatimi, dnce pinl pml bir temizlik, cekti.
Camlar daha yeni silinmisti. Koridorlar, kalin halilarla
ddésenmisti. Kompartmanlar, ikiser ve dorder kisilik. Pen-
cere Ontinde portatif masalara, ¢icekli vazolar, porselen cay
takimlan, bisktviler, pastalar, maden sulan konulmustu.



Hareketten biraz sanra, Ozbek hizmetliler, baslanni kom-
partmanlanmiza saygiyla uzatiyor, ne icecegimiz soruyaro-
lardi:

«— Gara cay bar! Ag "ay baar! Kangisindan isersi-

«Gara cay» dedikleri bizim i¢ctigimiz caydan! «Ag cay»
dedikleri de, demlenince, acik yesil bir renk veren, ve bi-
raz degisik tadi olan baska bir cay!..

Gara caydan da, ag caydan da istedigimiz kadar icerek
rahat yataklarimiza cekildik. Baktim Uzerimize 6rtmek
uzere verdikleri pikeler, torbalanndan daha ilk defa
cikariimis ve hic kullantimamisti. Naftalin kokan pikele-
rin,sag ust koselerine vurulan mavi murekkepli fabrika
mahtrleri, tek cizgileri bile silinmedigi icin, adeta g6z
kirpiyor, gulimstyorlardi. Pikeler, beyaz papatyalar gi-
biydi.

Semerkant, butin gondl utkumu ¢oktan kucaklamisti.
Semerkant yldregimde yediveren guliydu.

Gozlerimi yumdum Alnimi serinleten, saclanmi dagitan
rizgar, sanki anamin titrek eliydi. Dalmisim...

Uyandigim zaman, gunes bir minare boyu bile
yukselmemisti. Hemen giyindim, Kkoridora Qlktlm.\
Tarkistan topraklan buttin guzellikleriyle gozlerimin
onundeydi. Once dikkatinii ceken; biyik, ama ¢ok biyuk
tarlalar oldu. Belki besbin-onbin dénim buytklugtnde
tarlalar. Tabii devlet tarlalan. Traktorie suraldugia ve ekil-
digi belli. Bir ara, Harran Ova”t’ndan veya Konya
Bozkiri’n&dSi geciyoruz sandim. Uzaklarda yangelip yatan



daglar, bizimkiler gibi ciplakti.

Bazan meyve bahcelerinin yakinlanndan geciyoruz.
Cok muntazam dikilmis, dipleri capalarmis, bakimlari
yapilmis binlerce elma kiraz, seftali agaclan, kilometrelerce
uzayan bir cémertlikle topragi guzellestiriyorlardi.

Tren hissedilir sekilde yavas gidiyor. Acaba bize, bu
bereketli tarlalan, bu bakimh ve guzel baglan, daha iyi
gOstermek icin mi tren bu kadar yavas gidiyor? Ama dikkat
ediyorum, koridorlarda birka¢ merakhdan baska kimse
yok. Gelip gecen konduktorlere israrla somyorum:

—  Bu tren, neden bu kadar yavas gidiyor? Yolu mu bo-
zuk? YUkt mufazla?

Hicbir cevap vermeden cekip gidiyorlar. Derken, uzak-
lardan Ozbek Koyleri goziikiiyor. Adeta nefes almadan
bakiyorum. Hayret! Bindefa hayret! Goézlerime ina-
namiyorum. Bu koéyler bizim yoksul Anadolu Koylerine
benziyorlar. Tek katli kerpic evler... Rasgele serpistirilmis
evler. Sanki, 6zellikle dagilmis, dagitilmis bu kéy evleri-
nin hepsi toprak damli, Bazilanmn damlannda, daha, top-
lannmamas yataklar var. Demek ki Ozbek Koylusu, sicak
havalarda, bizde oldugu gibi, dam Ustinde, gokyuzuyie
hasir-nesir olarak yatmay! icerde uyumaya tercih ediyor...

Bir tek dizgin sokak yok. Daha dogrusu sokak yok.
Andolu’ya kdy mimarisini, Orta Asya’dan getirdigimiz
ayan-beyan goraltyor. Evlerin dnleri ¢iGe ve keipic¢ duvar-
la cevrili. Bahcede, gubre yiginlan tzerinde tavuklar
esiniyor. Demek ki, ahirla ev, i¢ ice veya sirt sirta.! Her
evin bahcesinde mutlaka bir tandir var. Ama bizdekiler gibi



topraga gomulu degil. Tandirlar, yuksek bir ocak Gzerine
konulmus, kocaman agizh yatik su kiplerine benziyorlar.

Pencere altlannda, iplere gecirilerek kurumaya
birakilan sebze hevenkleri, rengarenk gerdanliklar gibi
sarkiyor. Yikanmis camasirlar, kurumalan igin, citler
tzerine serilmis. Ozellikle dikkat ediyorum; damlarda tele-
vizyon antenleri yok. Tabii evler arasinda elektrik direkleri
de yok! Hemen her evin 6nunde bir képek var. Demiryolu
yakinlannda dolasan kopeklere, hayretle bakiyorum: Ay-
nen bizdeki gibi, kulaklan kesilmis. «Ya kurdun kulaktan
kapmamasi i¢in veya bir inanisa gére képegin keskin ol-
masl i¢in...»

Sabahin erken saatlerinde, gruplar halinde ¢calismaya
giden Ozbek Koyluleri’nden, hi¢ birisinin basi acik degil.
Bazilan yaya, bazilan da esek tzerinde yola koyulmuslar.
Esekleri tuyld, tiyli! Kahverengi ve boz esekler. Esege
binenler. (Sedirde oturur gibi) yan oturmuslar, Ozbekler,
baslanni, kayitsizlikla trene ceviriyor, yumuk gozlerini
deha bir kisarak, birka¢ saniye bakiyor, sanra yine kendi
alemlerine daliyorlar.

Gorebildigim kadariyla, evlerin 6ntne ¢ikan cocuklar,
yari ¢iplak... Ustlerinde don veya pantolan yok. Kadinlar
rengarenk salvarlar giyinmisler... Kiyafetlerine kirmizi,
mor, mavi ve san renkleri hakim. Baslari yazmali
kadinlar, kizlar yoksul gortintslu...

Acaba gordiagim ilk kéy ma béyle? Bu kadar buyuk,
zengin tarlalarin, bereketli baglarm-bahcelerin
yanibasindaki Ozbek Kayleri, bu kadar bakimsiz ve yok-



sul olamaz! Ama hayir!.. Bir kéy daha geciyoruz, bir kdy
daha , bir koy daha!.. Hepsi birbirine benziyor. Hepsi de,
yoksul, daginik, bakimsiz koyler...

Dikkatimi ¢ceken bir nokta daha var. Tren yolunun 10-
15 metre kadar wuzagini, tam bu kdylerin 6niine gelecek
sekilde agaclar dikilmis. Yol boyunca baska yerde agac
yok. Ama nerde yoksul bir Ozbek kéyu varsa, éntinde
agaclar ytkseliyor. Aynen, sahne arkasini gizleyen tiyatro
perdesi gibi... Boyle 5-6 koyu gectikten sonra, arka-
daslanmi uyandirdim. Kameraman Cetin Tunca, bazan fo-
tograf makinasiyla, bazan da kamerasiyla gorinttleri tesbit
etti. Tabii tren, o aga¢ duvanna girmeden! Girdiginde,
agaclar arasindan yer bularak... Bereket ki tren yavas gi-
diyor. Aksi takdirde, tek kare resim ¢cekmek mumkun ol-
mayacaki.

Aklima hep. Nazim Hikmet’in 50 yil dnce tasvir ettgi
Anadolu Koyleri geldi. Arkadaslanma da hatirlattim.
Nazim’in, YALNAYAK siirinde ¢izdigi 50 yil 6nceki Ana-
dolu Koyleri’yle, bugin gordugimuz Ozbek Koyleri
arasinda bir fark yoktu. Ama Nazim Hikmet, Taskent—
Semerkant arasindaki Ozbek Kdyleri’ni elbette yazamazdi.
Yazsa yayinlayamazdi. Nitekim O’nun, (ikinci Stalin siir
hari¢) Sovyetler aleyhine, tek satin olsun ¢cakmamistir.
Inantyirim ki, bizim gérdiigimiiz o yoksul Ozbek Koyleri
icin, korkmadan yazabilseydi, Sovyet halkina, 50 y1l 6nce
yazdigl YALNAYAK siirinden daha gulerytzlG bir siir
uzatamiyacakti. Nazim, eder yazabilseydi o Ozbek Kaoyleri
icin de sunlan sOyleyecekti:



Basik

Surati asik

evler.

Kdstebek yolu sokaklann tstiinde
Vermis kafa kafaya

Iste su

Eksimis ayran kokan ¢cémlek gibi
sehrin

kara sevdasi dep 6yle romantik
Onun ruhunun iki kivrak kelimelik
hasreti var;

BUHAR

ELEKTRIK

Nazim Hikmet'in bu koy tasvirine cok benzeyen Ozbek
Kdylerinin hazin manzarasi, yuregimi kanatti. Nedense
koridorlardaki kalin halilan, kompartmanlardaki vazolan,
cicekleri, luks takimlari gérmek istemedim hepsi
guzelliklerini kaybetmislerdi. Gegip yerime oturdum...

Tren daha ¢ok yavasladi. Saat 9.30’a yaklasiyordu.
Hava sicak oldugu icin pencelerimiz acikti. Birden, o gune
kadar hi¢ duymadigim acaip sesler kulaklanmi doldurmaya
basladi. Notasiz sesler! Otomobil kormalan mi desem,
aslan kukremeleri mi? Bilemiyorum. Hepsinin kansimi,
veya hi¢ birisi degil!.. Basimi vagonun penceresinden
uzattim. Gordim ki Semerkantistasyonu’m giriyoruz. En
basta, kizlardan kurulu bir bando, durmadan marslar
calarak trenimizi karsiliyor. Vagonumuz, bandodan 10



metre kadar uzakta, bir Ozbek halk oyunlan ekibi
karsisinda durdu. Baktim ki, iki davul dégen, iki zuma
calan, 8-10 «Kernay» bagirtan Ozbek gencleri, adeta yere
goge sigmiyorlar. Onlann 6nlerinde mahalli kiyafetleri
icerisinde, Kars oyunlarina benzer oyunlarla salimp duran,
kmhp dokulen, 10-15 Ozbek kizi var. Kizlar, biribirlerine
benziyorlar. Elmacik kemikleri cikik, go6zleri cekik!
Kaslarinin arasi, surmeyle veya rastikla birlestirilmis.
Uzaktan bakinca, alinlannda, c¢izgileri yanlara biraz fazla
aciimis kalin kara (v) harfleri okunuyor. Hepsi de saclanra
ince oOrgldler halinde orup, arkalarina atmislar.
Gulimsemeye calisarak oynuyorlar.

Benim dikkatim, «Kernay» ¢alan Ozbekler’in hareketle-
rindeydi. «Kernay»\ ilk defa goriyor ve dinliyordum.
«Kernay» , 2.5 metre uzunlugunda, sari madenden
yapilmis, deliksiz bir zurna gibi... Capanli, dobbili,
kusakli, cizmeli Ozbekler, iki avuclari arasim alarak
gOokyluzine dogru kaldirdiklari «Kernay» lanni, avurtlarim
kocaman kocaman sisirerek caliyorlar. Notasiz sesler
ctkariyorlar. Kizaran yuzlerinden, alinlanndan ve
bogazlarmda kabaran damarlardan anliyorum ki, kemaylan
zorlukla caliyorlar.

Bana ¢ok degisik gelen bu manzarayi, bir sire, vagon
penceresinden seyrettim. Seslerini ¢ok garip bulmakla be-
raber «Kernay»lara. ve «Kernay» calanlann hareketlerine
hayranlikla baktim. Onlann, 6yle vakur, 0yle heybetli,
Oyle guzel duruslan vardi ki anlatamam. Timur’un 500 yil
onceki cengaverleri gibi, topraga kuvvetle basiyorlar ve



uzun san «Kernay» larim, bazen gékyuzine dikerek, ha-
zan yere paralel uzatarak, bazen asagi indirerek ¢aliyorlar,
bir imparatorluk gururu icerisinde, duruyorlar ve sanki
seslerini, butln Tarkistan’a duyurmaya cabsiyorlardi...
Istasyon bir anda, tam bir curcunaya dondii. Biitun
misafirler asagiya inip bu festivale katilmakla acele dav-
randilar. Once Araplar, buyuk bir samatayla, o yagli, o
genis, o kocaman bir bohgaya benzeyen karinlarini hoplata
hoplata kendilerine yer actilar. Tonbul yzlerinin hizasinda
veya baslannm Uzerinde esmer parmaklanni sakirdata-
sakirdata Ozbek kizlanyla karsilikli ojmamaya basladilar.
Afrikal siyahiler, Ozbek oyunlanm buyuk bir benzerlikle
taklid ederek kalabah§i costurdular. Sonra Ingilizler,
Fransizlar, italyanlar... Kah Ozbek kizlan gibi kollanni
dalgalandirarak. Kah Araplar gibi gébeklerini hoplatarak,
ama hep kulucka tavugunun altinda ¢ikan 6rdek yavru-
larmin saskinligiyla etraflanna bakinarak sallamp durdular.
Bando caliyor, davullar-zumalar «Kernay» lar yeri
gogu dolduruyor, yizlerce insan, Ozbek kizlanyla birlikte
s6zum ona, Tarkistan Oyunlan oynuyordu. Halk, istasyo-
na sokulmamisti. Olan bitene, ellerinde cicekler, bayraklar
oldugu halde, yiiz metre kadar uzaktan seyirci kalmisti.
Ben Turkiye’de de turistlerin, boyle davulla-zumayla,
oyunla karsilanip-ugurlamasindan utandigim, igrendigim
kat’iyyen hoslanmadigim icin kalabaliga ibretle
bakiyordum.
Istedim ki asadi inip, 0 «Kernay'»\3iXam birini, Israfil’in
sGru gibi gumburdeteyim. Oluleri bile diriltecek bir



siddetle calip, samatacilan ¢il yavrusu gibi dagitayim.

Kalabahgi gtclikle yardim «Kernay»\ni, adeta fokur-
dayan, toplulugun dzerine cevirerek gimbirdeten, orta
yash bir Ozbek’in omuzuna dokundum. «Kemay»i elinden
alip, bitiin 6fkemi igine tfledim. Degil Israfil’in Sur’uybir
hasta inleyisi bile duyulmadi. «Kernay» calmamn, «Ney»
uflemek kadar zor oldugunu anladim. Onu sahibine geri
verdim. Kalabaligi kenardan seyre daldim.

Taskent’in bizimle biiiikte gelen tien personelinden bir
Ozbek, yanima sokuldu. Bandoyu, ekipleri ve bizi
ciceklerle, bayraklarla karsilamaya gelen halki, ¢cenesiyle
gostererek sordu;

«— Simdi tastindim (anladin mi1?) yavas yavas kel-
digimiz»

Basimi salladim. Gercgekten anlamistim. Semerkant’&
sabahin korinde girseydik, bu kalabaliklar ve senlikler ol-
mayacakti. Halbuki simdi Semeikant Tren Istasyonu, bir
mahaUe digunu yasiyordu. Herkes yoruluncaya kadar oy-
nadi. Sonra, buyuk otobuslere binerek, sehir merkezine
hereket ettik.

Gectigimiz yollarda, halk bizi yine alkis ve cicek
yagmuruna tuttu.

Yolculuk rahat gecmis, karsilama iyi yaptimisti. Misa-
firler mumnundu.

Ruslar, gercekten akilli adamlar. iman psikolojisini ¢ok
iyi biliyorlar...



TIMUR’UN TURBESI'NDE

Semerkant’ta, sabah kahvaltisi i¢in, oturdugumuz
buyutk cayhanenin acik penceleri, muhtesem bir tirbe
kubbesine bakiyor. Daha yeni yapilmis gibi duran, mavi
¢inili bu zarif kubbe, sabah giinesi altinda koskocaman bir
mecevher guzelligiyle panidiyor. Yivli Kubbe ktresini
cepecevre kucgaklayan c¢ini duvarlarda, genis bir kusak
uzerinde, kafi harflerle gtizellesen Allah kelami var. Otur-
dugum yerden kalkarak, bu anlatilmaz zarafete hayran ba-
kakaldim. Turbenin siirlesen ta¢ kapisi ve sekizgen bir
kasnak tzerinde yukselen ve rengarenk cinilerle cennet
bahcelerini hatirlatan yan duvarlari, icimi Grpertilerle dol-
durdu. Kendi kendime: «Ya Rabbim!» dedim. «Bu ne ka-
dar zarif, bu ne kadar muhtesem bir tlrbe. Bu tilsiml
gizelligin altinda acaba kim yatiyor? Hangi Veli? Hangi
sahabi? Hangi htkimdar?

Bizim, duvarlan kesme taslarla 6ruli, kubbeleri kursun
veya Kkiremit kapl tUrbelerimizi ve kimbetlerimizi
dastundim...

Karsimda, temelinden, kubbesine kadar bir ¢ini s”ta-
natiyla efsanelesen ve dokunulsa, sanki gokyuzine dogru
kanatlanacakmis gibi duran bu Semerkant Ttrbesi, mtthis
bir cazibeyle, beni kendisine dogru cekmeye basladi. Ka-
labalik, kafileden alel-acele aynlarak disanya ¢iktim. Daha



yliz metre bile ylrimeden, kendimi tdrbenin genis
bahcesinde buldum. Bahceyi sisleyen ytzlerce kirmizi
gul, sabah mahmurlugundan yeni ¢cikmis gibiydiler. GuUer
arasinda yukselen bu masmavi turbe, ta¢c kapisinin altin
yaldizli sislemeleriyle ve yer yer padican moru, beyaz,
yesil, san ¢inileriyle, gozlerimi kamastirdi.

Bu misilsiz zarafet, bu noksansiz guzellik, Semer-
kant’ta, 6limu bana da «Astde bir bahar Glkesi gibi» se-
vimli ve sicak gosteriyordu.

Bahcede, zayif, uzunboylu bir Ozbekten baska hi¢ kim-
se yoktu. Yaklasip merakla sordum.

«— Bu kimin tlrbesi acaba?»

Ozbek, butln dislerini gosteren bir gulimsemeyle ce-
vap verdi:

a— GUr-u Emir! Gar-u Emir!.»

Ozbekler, mezara «gur» diyorlar. Gar kelimesi, Orta
Asya’dan, Dogu ve Orta Anadolu'ya dise-kalka gelirken
«gor» olmustur. «Gora gitmek» bizde, 6lmek demektir.
Bir emir turbesi karsisinda oldumu anladim.

«lyi ama hangi emir?»

Ikinci soruma, o uzun boylu Ozbek, beyaz gomlegi
icinden kurumus iki dai gibi sarkan ince, uzun kolianni,
takkeli basmm Uzerine kaldmp, buytk bir daire gizerek ce-
vap verdi:

«— Timurleng!.. Timurleng!..»

Birden, karsimda Buyuk Timur’u gérmus gibi heye-
canlandim. Demek bir zamanlar batin dunyayi, bir
hikimdara az gorecek kadar kiicimseyen muhtesem d-



/tgir, simdi su masmavi ¢ini kubbenin altmda yatiyor!..

Ben, Timur’u Sivas’ta, «Leg Demir» adiyla tanidim
e itirafetmeliyim ki, Sivas’ta kirkyil, Timur’a karsi kanli
bir disman gibi yasadim. Leng Farscada «aksak» demek-
tir. Demir kelimesi ise Sivas agzinda: «demdir»
degisikligine ugramistir. Aksak Timur yerine: Leg Demdr!
Eskilerin okumus yazmis tamiki halkin; «Topal Timur»
diye baslayan 6fkeli ifadesini, Leg demur sifatiyla gya bi-
raz saklamaya calismis.

Azerbeycan, O’na Teymur diyor.

Tarkistan ise bu buyutk hikimdanna; Emir sifatim
layik gormis. Turkistamn muhtesem tarihini, pekcok emir
omuzladigl halde, Emir denilince, akla ilk defa O geliyor.

Cocukluk ve genclik yillarim, Selcuklu eserlerinin
gblgesi altinda gecti. Tam kirk yil, ¢esitli vesilelerle Timur
konusuda dinledigim kin yukli ctimleler, yiregimde O’na
karsi hep bir 6fke firtinasi kopardi! :

«Ilmansiz Leg Demiir» , «Kansiz Leg Demiir» «Kansiz,
vicdansiz Topal Demur», «Zalim Leg Demur» «Hazéa ka-
firl» «Haza zalim ve cahil...» diye baslayan suclamalar...

Bugun bile Sivas’ta en agir hakaret; «<Leg Demur tohu-
mu»dur. Ne Moskof délti, ne Bulgar soysuzu, ne domuz
enigi! Hakaretlerin en dayanilmazi, en korkuncu; «Leg
Demdur tohumu!» «Zalim Leg Demdr, tgyilz bin kisilik or-
dusuyla Anadoluya girdigi zaman, Sivas, yakilip yikilan
sehirlerimizin basinda oldu» «Sivas Kalesi, savassiz tes-
lim olmasina ragmen, vicdansiz Leg Demdr, dortbin kale
muhafizini diri diri topraga gomdardi...» «Kafir ve



Imansiz Topal Demilr, kendisinden aman dilemek icin elle-
rinde Kur’an-1 Kerim tasiyan Sivas ¢ocuklarinin tzerine
azgin suvarilerini dort nala strdtrdd.»

«Sehrimizdeki gtizelim Selguklu Eserleri’ni, cahil Leg
Demdar tahrib etti.»

«Bursa’daki, Osmanli Arsivini hain Leg Demur yakti.»

«imparatorlugumuz soysuz Leg Demir ytzinden
¢cOkme tehlikesi gecirdi.»

«Gafil Leg Demdur, Altinordu Devleti’ni ortadan
kaldirdigi icin Ruslar, Turk Alemi’nin basina bela kesil-
di...»

Boylesi suclamalan dinleye dinleye, buytyen bir kim-
senin Timur'&bakis tarzini bilmek, zor degildir.

Benim ydregimi vyillarca kanatan, Timur,
dusmanhgimm tuzu biberi olan hadiselerden biri de, buyutk
hayranliklarla sevdigim Yildinm Béayezid Han’in, Sivas
Kalesi’nin dismesinden ve sevgili oglu Ertugrul’un sehid
edihnesinden sonra, kaval ¢alan bir cobana rastladigmda
sOyledigi sozlerdir:

&— Cal coban cal! Sivas gibi kalen mi dastia? Ertugrul
gibi oglun mu 6ldia?»

Yildirim Bayazid’in vatan ve evlat acisiyla yarah yiregi,
benim gégstiimde de yillarca vurdu.

Turbe bahcesinde, bana Timur'un blayukluginiu anlata-
bilmek icin, uzun zayif koUanyla basimn tzerinde koca-
man daireler ¢izen Ozbek karsisinda, birden bunlan
disindim. Ve birden. Tidrbe bahcgesindeki o sayisiz
kirmizi guUer, bana, «Leg Demur» Un kilictan gecirdigi



binlerce masum bastan, topraga yayilan bir kan golu gibi
geldi. Bir sure hareketsiz kaldim. «Hicbir kabristandan,
selamsiz ve fatihasiz gegmedigim halde, simdi bu ufuk
guzelligindeki turbe 6énidnden, basimi alip gidebilir mi-
yim?» diye disiundim. Rengarenk cinilerin anlatilmaz es-
ran, beni kendisine ¢ekiyordu. Dis yizd bile ¢cok sa-
naticarane islenen turbenin icini de merak ediyordum. Agir
adimlarla turbeye dogru yuradim. Genis ve olabildigince
pinl pinl bir gokkusagi altindan, bayutlenmis bir ruhla
gecer gibi, tlrbenin muhtesem ta¢ kapisindan iceri
stztldim. Karsima alti mezar birden ¢ikti. Timur, tam or-
tada yatiyor. Solunda-sagmda, 6ntinde ve arkasinda baska
yatanlar da var. Bir de en 6nde, bir basina ktcucuk bir
cocuk mezan.

Timur'\xn sade sandukasi, siyaha kacan koyu yesil bir
mermerden yontulmus. Uc¢ kademeli, bir kaide Uzerine
yerlestirilen iki metre uzunlugunda, bir metre
yuksekliginde bir dikddrtgen pirizma. Ne bas ucunda bir
tas, ne ayak ucunda bir isaret var.Diger mezarlar da son
derecede sade yapilmis. Ama bu sadeligi, turbe icinin
muhtesem guzelligi kucakliyor. Timur ve yakinlan, en ¢ok
yUz metrekarelik bir kubbe altinda sonsuzluk uykulanna
uzanmislar, kulaklannda artik ne kili¢ sakirtilari, ne at
kisnemeleri, ne savas meydanlanmn bitmez tikenmez
ugultulan var.

Tarbe icinin binbir renkli, binbir sekilli stislemelerini ve
¢ini saheserlerini sanki Timur'\m ve yakinlannin Uzeilerini,
Tuilcistanm o meshur ipekli saUanyla ebediyyen joimusak



ve glzel ortmek icin bir araya getirmisler.

Bizim hicbir padi8ah tlrbemiz, «Glr-u Emir» kadar
muhtesem degildir. Turbenin kible tarafinda yukselen
alimh bir mihrab, bizim yoéruk gelinlerimizin c¢ehiz
bohcalarim hatirlatiyor. Taslar ve ciniler, binlerce tigla
islenmis gibi. Cesitli renkler, cizgiler, sekiller, incelikler,
guzellikler, sanki sadece o mihrab cercevesinde ve o du-
varlar tizerinde bir araya gelmek istemisler. Mihrab alnini
ve Turbenin cinilerle gilimseyen rengarenk duvarlanni,
boydan boya genis bir kusak dolamyor. Bu kusak icine,
ince uzun hatlarla ¢ok sanatkarane bir sekilde Ayet-i
Kerimeler islenmis. Her harf, beyaz ve san cicekleriyle
acilan zambaklann zarafetiyle uzuyor. Muthis bir guzellik!
Muthis bir rGhaniyet!

Turbe kubbesi, anlatiamayacak kadar mikemmel. Mer-
kezden cevreye dogru genisleyen yaklasik otuz ince kusak
uzerine binlerce, onbinlerce ¢icek yaprak, dal motifi ser-
pistirilmis. Onlara, durgun sularda titresen niltfer yap-
raklan mi desem, yoksa gelincik, lale, menekse, gtl, ka-
ranfil, hammeli, kuskonmaz, nergiz, sumbul sebboy,
zakkum, papatya, feslegen, yildiz bahgesi mi? Bilemiyor-
um.

Daha Timur‘un saghginda, Turk Mimari Mehmed oglu
Mahmut tarafindan 14 yilda insa edilen tirbenin, sadece
kubbe kismini simdi ancak 15 yilda yeniden elden
gecirebilmigler.

Mihrap cercevesinde dort koseli, alti koseli, oniki
koselifirGze renkli giniler var. Yer yer, bes koseli yildizlar



da duvarlan stslemis. Sonradan 6grendigime gore, dort
koseli ciniler abdest almanin farzlanm, alti késeli ciniler
Tmanm sartlanni, oniki koseli ¢iniler namazin farzlarini,
bes koseliyildizlar ise, Islam’in sartlarini sembollestirmek
icinyaptimislar.

Turbenin, 580 yil Once désenen taban mermerleri ve
tuglalan yer yer eskimis, kirilmis veya ufalanmis. Bir
kosede, kubbeye dogru uzayan, yedi-sekiz metre uzun-
lugunda, bilek kalinhiginda egri-bugrt bir smk, tabana
gobmulli duruyor. Topraga ekilen fakat yesentieyen ince bir
kavak gibi... Kimbilir hangi inancin 6zelligini tasiyor?
Gozlerim, bir baska kdsede, tiirbe mahzenine acilan bir
merdiven bosluguna ilisti. O zaman anladim ki, esas ka-
birler, mahzen serinliginde bulunmaktadir. Bu
gordiklerim, asagidaki mezarlarm benzerlerinden ibarettir.
Blyuk bir merakla mahzene indim. Gercgekten de son de-
recede sade mezarlar, aynen yukanda gérdugum olculer
icerisinde topraga siralanmistilar.

Timur’un bu tdrbeyi, daha kendi saghginda, Hz. Pey-
gamber soyundan gelen imama Berke i¢in yaptirdigini bi-
liyordum. imam Berke’den sonra, kendisinin de bu
tirbeye defnedilmesini vasiyet etmis ve «Mahser guni
kalkinca, ben de Peygamber soyundan gelen bu muhterem
zatin eteklerine sarilacagim!..» demisti. Mezarlardan, han-
gisinin Imam Berke'yc ait oldugunu anlayamadim. En
onde, turbe topraginda, bir hickirik gibi kabaran kicicuk
bir mezar, Timur’un ¢ocuklanndan mi, yoksa torun-
lanndan mi birini kucakliyordu?



Ya tam ortada bulunan Timur mezarinin solunda
saginda, 6niinde arkasinda yatanlar kim? Imam Berka, her-
halde Timur’un éninde olmad. Kitabesiz mezarlann biraz
gerisine cekilerek, hepsine ayn ayn fatihalar okumak icin
comeldira. O esnada, merdivenlerden bir ¢ift ayak sesi,
striklene surtklene yaklasmaya basladi. Baktim otuz-
otuzbes yaslarinda tombulca bir kadm. Mezarlar arasinda
eksimis bir ytzle dolastiktan sonra, biylk bir rahatlikla
gelip, Timur’un kabir tasi Gzerine yanlamasina oturdu. Bi-
ribirimizi sizmeye bile yikamadigi belliydi. Yorgun bir
agizla, gevis getirir gibi, sakiz cignemeye calisiyordu.

Belki de bir cesmeden su igerken tozlu dizkapaklanna
ve bacaklanna sigrayan sular kuruyup kalmis, alacali bula-
cali bir cirkinlik baldirlarindan bileklerine kadar yer yer
stzulip kurumustu. Birden, kendimi hakim olamayarak
bagirdim:

«— Kalk, 0 mezar tasi Uzerinden!..»

Beklemedigi bir tavir karsisinda sasirarak dogruldu. Bu
defa o, beni sasirtan bir Turkge ile karsilik verdi:

&— Ne bagiriyorsun be!..»

«— Baginrm tabii! Sen kimin mezanna oturdugunu bi-
liyor musun?!»

«— Kimin olursa olsun! Ben Israil’liyim!.. Gazate-
ciyim!..»

«— O zaman gider bir Yahudi Hahami’nin mezan
Uzerine oturursun!..»

Kendine ucuz bir mazeret bulmaya Cedisu:

«— Biraz yorulmustum da!»



YUzune tiksinerek, igrenerek baktim. Bir caresizlik
icinde donup kaldi ve tek kelime séylemeden c¢ekilip gitti.

Orada kendi kendime; «Hey Koca Timur!» dedim,
«Basini kaldirabilsen de gdorsen, senin blyldk imparator-
lugunun baskentinde, simdi hangi Kkirli ayaklar
dolasiyor..»

Bir zamanlar, krallanna bile kirk defa yer dpturdigun
milletlerin simank ¢ocuklan, simdi senin mezar tasina,
belki de sana olan dismanliklan yiztnden oturuyorlar.
Sen ki, yasadigin middetce, gok kubbesini dolduran bir
sesle haykirmistin:

«Biz ki. Turan mulkdntn ve Tarkistan’in Emiriyiz!..»

«Biz ki, Turk oglu Turkdz!..

Biz ki, miletlerin en eskisi ve en buyugut olan Turk’in
Basbuguyuz! » demistin. Atalann; «Gokyuzu UGzerimize
gokse, biz onu, kiliclarimizin ucunda, mavi atlastan bir
cadir gibi tutariz!.» diyerek buyuk gucluklerini ve dinya
hakimiyetlerini dile getirmislerdi.

Simdi, gecesini kimbilir nerede ¢ok yorgun geciren bir
yahudi kadin, senin mezanmn tzerinde sakiz ¢igniyor!»

Turbeden, misilsiz bir htzinle ¢iktim. Yahudi gazeteci-
nin tavn birdenbire beni, Timur’a yaklastirdi Timur’a
dismanlik duymakla, O’nun mezar tasina yan gelip otur-
mak arasindra bir fark olmadigim anladim. Bahceden
cikarken, o kirmizi gullerden birini, Timur topragindan bir
hatira olsun disincesiyle kopanp sakladim.

Kafile, cayhaneden heniiz aynimamisti. Azeri dost-
lanma «Gur-u Emir»’den bahsettim. Guzel dostluklanni



ebediyyen unutmayacagim rejisor Eldar Kuliyev ve aktor
Rasim Baleyev beni merakla ve kocaman goézleriyle dinle-
diler. Eldar Kuliyev o giizelim Azerbeycan Tiirkgesi'yle,
Timur hakkmda bildiklerini anlatti. Zaman zaman soOze,
Resim Baleyev de kansti. O gin Semerkant’ta, daha sora
ki giinlerde de Taskent’te ve Baka'ae, tanistigim kimse-
lerle, Timur, bir cok defa sohbet konumuz oldu.

Semerkant’ta, Timur zamaninda yapilan saheserleri
hayranlikla gezdim. Ttrbeler, camiler, medreseler, saray-
lar sanatin 6lumsuz 6l¢uleri icinde, anlatilamayacak kadar
muhtesemdiler. Turkistan'da goérdigum saheserler
karsisinda, gercekten agizsiz-dilsiz kaldim. Dlnyanin o en
guzel cinilerini, yavrularimin ydzlerini oksar gibi
oksadigimi, gelip gecenlerin saskin bakislan 6ntnde, on-
lan zaman zaman uzanip optigumua soylersem, siz de bana
sasar misimz?

Sasirmak, bazan ne gizel bir sey. Bildiklerimiz
yanlissa, bizi dogruya géturir. Ofkemiz varsa, yuregimizi
yumusatir, Karamsarhgimiz varsa, bizi aydinlhga ulastmr.
Timur icin Tirkistan'da ve Azerbeycan'da gordiklerim,
dinlediklerim Turkiye'ye dondukten sonra yeniden
arastinp okuduklarim beni ne kadar ¢ok sasirtti. Onlardan
bazi kisa notlar yazmama mtisaade eder misiniz?

— . Teymur, tekin adam degildir efendim. Hickimse
O'nun dirisiyle bas edemedi. Olustyle ugrasanlar bile
blyukfelaketlerle karsikarsiya kaldilar. Bir muharebede
bacagindan sakatlaninca, kendisine Leng Temur denildi.
Ruslar, «Onun bir bacag! kisa miydi» diye merak edip.



mezarini actilar. Gérdualer ki séylenenler dogru. Ama ne
oldu biliyor musunuz fendim? Mezarin acildigi gun ikinci
Dinya Savasi ¢iktl. Milletler birbirlerine girdiler. Milyon-
larca insan, bir kan deryasi icinde boguldu gitti.
Sanirsiniz ki Teymur ordular ortaliga dismus. Biz
inaniyoruz ki, battin bunlar, Teymur’un gazabi ytzinden
meydana geldi».

«— Sagclari, anadan dogma beyazdi. ince uzun boylu,
cok cesur bir hikiimdardi.. 11k muharebeye girdiginde 12
yasindiydi... Bir diasinda, tgytz kisilik kuvvetiyle, tam
onbin Kisiyi yendi. 27 yasinda cihangirlik mertebesine
yukseldi».

«— Onun mezarim agmaninfaydasi su oldu.: Burada
bir Rus Alimi, eline bir kafatasi verilince, o kimsenin
yuuzunt, gercege cok yakin bir sekilde cizip ortaya
ctkarabiliyor. Simdi bizim elimizde, Teymur’unfotograf
rnakinasiyla ¢ekilmis gibi bir resmi de var»...

Semerkant’ta, Ulug Beg Rasathanesi Muzesi’ndc Ti-
mur’un gercege yakin resmim gordim.Yuzd cok sertti.
Yuzu, deprem gérmis bir toprak parcasi gibi, ¢cokinttler
ve cikintilarla ¢evriliydi. Yasadigi bozkirlarin kavruk ren-
gi, derinden bakan gozlerine, Urperten bir 6fke ytklemisti.

«— Demek sizin oralarda Teymur’a «haza imansiz,
haza k™ ir» diyorlar. Olabilmez efendim! Ona kéfir diyen-
ler, hem Onu hi¢ tanimayanlar, hem de Islam’a gore kafir
durumuna dtsenlerdir. Teymur, Arapca ve Farsca biliyor-
du. Zamanini din alimlerin O’na «Sahib-ul Kur’an»
tunvanini verdiler. Cunkl Teymur «Gayem muslimanhgi



yeryliziine yaymaktir. Her yerde Islamiyetiyiiceltmeye
calistim» diyordu. Devlet mihrinin tzerinde bile «Allah
adaleti emreder!» ayeti kaziliydi. Teymur diyor ki:

«Tecrubem bana gosterdi ki, din ve adalet tzerine ku-
rulmayan bir devlet, uzun zaman yasayamaz. Boyle bir
devlet, herkesin karsisinda cirilgiplak kalan bir adama
benzer. Islamiyeti, devletimin siisii kildim. Hicretten
gunimiize sekiz asir gecti. Allah her asirda, Islami yayan
ve koruyan bir kimse gonderdi. Stkurler olsun ki, sekizin-
ci asirda, Allah bu vazifeyi Emir Timur’a verdi!» Bunlari
yazan Teymur nasil imansiz, nasil kafir olabilir? Bin defa
tovbe!..»

«— Demek sizin oralarda Teymur'a zalim diyorlar. Su
ciimleler Ona ait: «Adil ve tarafsiz oldum. Ezileni ezenin
elinden kurtardim. Bana kili¢ ¢ceken herkes, benden aman
dileyince, onlara iyi davrandim. Baskasinin aheyhinde
konusanlari, sarayimdan kovdum.

Zafer nes’esiyle misliman kani doktigumuiz de oldu.
Bu cinayetlerin gtinahinda yikanmak i¢in buyuk hizmetler
gerek. Cin, kuffar ile doludur.Biz, orada, Allah'in emirle-
rini yayarak, gunahlarimizin affina calisalim. Gidip o put-
perest Cin Ulkesini fethedelim. Camiler Kkurup
gUinanlarimizi orada yikayalim. Ctinkl, mukaddes cihad
butiin guinahlari siler, siipuriir. Adem atamizdan Hz. Mu-
hommed’e ve benim zamanima kadar batin devlet
baskanlarinin kanunlarim inceledim. Yikihislarinin sebeple-
rini arastirdim. Onlarin hatalarina dismek istemedim.

Vergi adaletsizligini, risveti ve halka baskiyi kaldirdim.



Biliyorum ki, bunlar, milletleri silip suptren
kotaluklerdir.»

«— Demek Timur’a cahil diyen vicdanlar da varmis.
Onun, ilim adamlarini daima el Ustiinde tuttugunu battn
tarihleryaziyor. Buyik astronomi alimi olan, torunu Ulug
Beg, batin Tarklik Danyasi’nin ytz akidir. Ay yuzund,
ilk defa Ulug Beg inceledi. Timur, savasla girdigi
ulkelerde ilim adamlarina, yazarlara ve tarihcilere kafiyyen
dokunmadi. Bursa’dan c¢ikarken, bircok ilim adamini be-
raberine alarak Semerkant’a gotirda.

Tarihci A. Dela Martin, Timur'u séyle anlatiyor:

«Din, tib, tarih, hukuk ve astronomi alaninda bilgindi.
Cpk okuyan, Asya'nin en o6nemli U¢ dilini (Tdrkce-
Arapca-Farsca) cok iyi bilen, zarafet ve kudretle yazan bir
hikUimdardi!..»

«Efsaneler arasinda yukselen Semerkant, Buyuk
Fatihin her seferden donusunde biraz daha zengin-
lesiyordu. Semerkant, saraylari, bahceleri, su yollari, ca-
mileriyle, Babilon'u, istanbul'u, Persopalis'i, Palamir'i,
Baalbek'i, Sami, Romayi, Atinayr geride birakiyor,
Tuarkistan bozkirlarinda Timur'un sani ile piril piril
parliyordu!..»

—eTimur'a kansiz diyenler. Onun Firdevsi'nin mezan
basina vardigi zaman soylediklerini anlayamamislardir™

«Kalk ey Firdevsi, deamh kottuledigin, yenilen Turk'G
gor!» demistir.

Turkistan'da yirmiyedi emirlik Onun hakimiyetini ka-
bul etti.



Y uzelii milyon insan Onun siyasi otoritesi altinda top-
landi: Imparatorlugu Rusya'nin ortasindan Cin seddine Ti-
betten Iran'a kadar uzaniyordu. Yine tarihci Alfons Dela
Martin'in dedigi gibi:

«Avrupa ne iskender'de ne Atiila'da ne de Moskova
seferim yapan modern Fatihe, bu ¢apta bir sevk ve idare
gormemistir!» Timur'un, «Mademki gokte bir Tanri var,
dinya Uzerinde de bir hikdmdar olmali, zaten yerytzu, bir
Kisinin arzularini tatmin edemiyecek kadar kuguktir!»
seklinde ki s6zleri cok meshurdur.

SOhrete 27 yasinda ulasti. 19 Mart 1405 yilinda, Cin
seferine cikarken 71 yasmda iken 6ldU Doktoru Fazlullah
kendisine, «6lim mukadderdir» deyince, bin yil sonra bile
dogrulugunu ve guzelligini kaybetmeyecek olan vasiyetini
yazdirmaya bagladi:

«Zayliflan koruyun. Onlan, zenginlerin zulminden
uzak tutun. Her isinizde rehberiniz, adalet ve iyilik olsun.
Eger benim gibi, uzun stre saltanat siirmek isterseniz,
kihcmizi cekinerek, distinerek, ama ustalikla kullanin.
Aramza aynlik tohumlanmn sacilmasina firsat vermeyin.
Cok dikkat edin. Cunkt dismanlanmz bundan faydalan-
mak icin, sizi birbirinize disman edeceklerdir!»

«Leg Demur tohumu» olmak yani O'nun soyundan gel-
mek, Anadolu'dSL hala agir bir hakaret ciimlesi olarak sarf
ediliyor. Ne kadar garip ve ne kadar biyuk bir suursuzluk
ifadesi. Cumhurbaskanhgimizin forsu tzerindeki onalti
yildizdan biri, Timur'un Buyuk imparatorlugu’nu temsil
ediyor. Bir baska yildiz ise, O'nun torunlarindan Babdur



Sah'in  Hindistan'da kurdugu buayuk Babur
Imparatorlugu'nu.... Genel Kurmay Baskaramiz ve Cum-
hurbaskanimiz, zaman zaman onlati Turk Devleti'ni temsil
eden bayraklar 6ntinde konusmaktadirlar. Timdr soyuna
lanet edenler, O'nun dlunya ¢apinda bir, alim olan torunu
Ulug Beg@'i tanimayanlar, Sahruh'tm, Cihangir’den, Babur
~o/1'tan haberdar olmayanlar, sadece, kendilerini bir
bUyUk sereften mahrum birakanlardir. Bu asgari dlculer
icinde bir suur ve bir nasib meselesidir.

— Izmir'i Hiristiyan sovalyelerden kopararak bize ka-
zandiran Timur'dur. Anadolu'ya girdiginde eski Yunan,
Roma ve Bizans kalintisi eserlerinyiktirilmasina emir ver-
digi dogrudur. Ama biz Timur'u 500 sene sonrasini
goremedigi icin suclayamayiz. Cunkid O, Cumhuriyet dev-
ri idarecilerimizin heryil, devlet hazinesinden milyonlarca
Ura harcayarak, yere goge sigmaz bir sanat askiyla, eski
Yunan Roma ve Bizans eserlerini, topragin on metre
altindan c¢ikarmak igin ¢irpinacaklarini kolay kolay tahmin
edemezdi. Beri yanda, Anadolu‘da, topragin tzerindeki
Selcuklu ve Osmanli eserlerine, ¢cok uzunyillar arkamizi
cevirecegimizi, hattd o gtzelim eserleri,kendi elimizle
yakip yikacagimizi distinemezdi.

— Bursa'ya giren ordusunun, buyuk bir zafer
ctlginhgiyla Osmanli arsivini yaktigr dogrudur. Ama eli-
mizde, boyle karanhk bir emrin, O'nun tarafindan veril-
digine dair bir belge yoktur. Bursa'yr yagmalayan ordu-
nun basinda Timur'un torunu Muhammed Mirza vardir.
Girdigi her tlkede, ilim adamlarim, sanatkarlari, yazarlari.



tarihgileri titizlikle koruyan Timur'‘un bdyle bir vahsete
kalkisacagim tahmin etmek zordur.

Simdi bana, Timur-Yildmm Bayezid Savasi'ni sora-
caksiniz. Ask derecesinde sevdigimi yazdigim Yildinm
Bayezid Han'in ve imparatorlugumuz’im hazir akibetini
hatirlatacaksiniz. Eger Timur‘un Kur‘an'Am alarak devlet
muahrine kazittigi «Allah adaleti emreder» ayetinin 1s191
altmda htkim vereceksek, Ankara Savasi felaketinde, Ti-
mur kadar Yildirim't da suclu bulacagiz:

Oguz Boyu’nm vakdr evladi Yildirbm Bayezid; Ti-
mur’un Ugyiiz bin Kisilik ordulari tzerine tek basina at
surecek kadar cesur padisah, kendisine siginan bir sarhos
emirle bir dag eskiyasini, «zamanin ve mekanin en buyuk
hikUimdari» olarak bilinen Timur'a vermeyerek, toprak-
larindan kacan iki ki¢ticik Begi bir daha istemeyerek
buytk savasi goze aldi. Nigbolu Ovast'nda Avrupay! dize
getiren Yildirim, yaralanmis bir arslan gibiydi. Timur’a
yazdigl mektuplarda séze «kuduz kopek» diye basliyordu.
«Kuduz kopek! Kuduz kopek! Kuduz kopek! Seni ceza-
landirmadan, topraklarimdan surup ¢ikarmadan haremime
girmeyecegim!» Ve adini, Timur'un adi Gzerine altin
yaldizh harflerle yazdiriyordu. Timur'a 71 yillik tantanali
omru boyunca hig¢ bir htikiimdar. Yildirim cir'etiyle haka-
retleryagdiramamistir.

Timur, bir zamanlar, benim biyidk Turidstan sevgimin
Uzerine si¢crayan ve orada kuruyup kalan kocaman bir kan
lekesiydi. Turkistan’t gordikten, O'nun kurdugu muh-
tesem imparatorlugu saheserlerini hayranlkla seyrettikten



ve O'nu daha iyi itanidiktan sonra, Turkiye'ye ¢cogalan bir
huzurla dondim. Tdrk Tarihi'ni ve Turkistan’, simdi
daha ¢ok seviyorum. Bu huzur ve bu sevgi, bana gig ve-
riyor.

Bakl’de ¢cok sevgili dostlarim, bana ktgictk bir duvar
halisi hediye etmislerdi. «Bu» demislerdi, «Karabag yayla-
larinda otlayan Karabag koyunlarinin yinlerinden, Kara-
bagh kizlarin dokudugu bir Karabag hatirasidir. Biz bunu
Iran'da Turkce yayinlanan Varlik Dergisi icin dokut-
mustuk. Ama oraya gondermekten vazgectik. Sana getir-
meyi daha uygun bulduk. inaniyoruz ki, bu haliya
baktikca, dedelerininyattigi Karabag'i hatirlayacaksin; tiz-
lerle beraber olacaksin!»

Misafir odamin bir duvanni, bes yildan beri, o Karabag
halisi stsltyor. Timurun tirbe bahcesinden kopartarak
kuruttugum kirmizi gulid de Karabag Halisi'nin bir
kdsesine ilistirdim. Birbirlerine ne kadar cok yakistilar. Ve
baktikca bana, nekadar, ne kadar nekadar ¢ok huzur ve
gurur veriyorlar...



BIR KOLHOZDA KORKUSUZ
BIR OGLEN YEMEGI

Oglen yemegimizi, Semerkant yakinlanndaki bir kol-
hozda yiyecegimizi soylediler. Yemek bahanesiyle bize
ornek bir kolhoz gostereceklerini anladmi. SAH-1 ZINDE
onunden otobuslerimiz hareket etti. U¢ polis arabasi, kon-
voya yol acgiyordu. Buttn kavsaklarda gecis Usttinligumuz
vardi. Yirmi otobuUslik konvoyumuzun arkasinda, dok-
tanlann ve hemserilerin bulundugu bir ambulans, bizi bir
beyaz golge gibi takip ediyordu.

Semerkant icinden gecerken, g6zimiU camdan
ayirmadim. Semerkant, mimirisiyle ve yasayisiyla bir Orta
Anadolu sehrine ne kadar ¢ok benziyor. Sehrin merke-
zinde, asfalt caddelere, modem apartmanlara, genis mey-
danlara ve kaplannda, orta haUi insanlann uzun kuyruklar
meydana getirdikleri magazalanna takildim kaldim.
Gectigimiz bulvariann agaclarla gtizellestiklerini gérdim.
Agac, agac, agac... Bir yesil dinyanin serin golgeleri
altindan suzulip gidiyoruz. Fakat sehrin disina ¢iktikea,
yuksuUuk, basibosluk agir basiyor. Apartmanlarin yerini,
kerpic evler, Kerpi¢ duvarlar, tozlu-toprakli meydanlar
aliyor. Yalin ayaklariyla ve yanciplak halleriyle ark kenar-
larinda camurla oynayan, camurdan oyuncaklanm giineste
kurutan sevimli Ozbek ¢ocuklan, bana ¢ocukluk yiUanmi
ve Sivas’l hatirlatiyorlar;



Bezirci’de, YUceyurt’ta, Altintabak’ta...
Cocuklar var, incecik ytzleri nurdan
Ama toz-toprak icinde elleri ayaklan

Evlerin, acik kalan genis kanatlan bahce kapilanndan
goruyonim ki, Ozbekler sehrin disinda guizel ve serin
bahceler icerisinde otuniyoriar. Kerpic evleri, genellikle
iki katli. Bahceler, rengarenk iri gullerle ve meyve
agaclanyla canlu.

Otobisumiz bir siire sonra ana yoldan aynlip saga
donlnce, yeni bir yesil cennetinin dar yoluna girdik. Ala-
bildigine diz bir arazide alabildigine uzayan meyve
bahceleri, yesilin butin tonlanyla bizi birdenbire kucak-
lamis gozlerimizden usulca 6pmeye baslamisti.

Yolun bir yaninda tzim baglan, bir yaninda elma
bahceleri, zengin meyve hazineleri olmalannm gururuyla
geriniyorlardi.

Otobdusler, bir sire sonra, Kolhozun genisge bir me-
darimda durdular. Semerkant Istasyonu'Ma. bizi
karsilamaya gelen Kernaycilar’i karsimizda gérmeyelim
mi? Yere iner inmez, Kernaylari’m yine en kabadayi
naralan attirmaya basladilar. Kernay seslerini, hicbir ses
benzetmek mumkun degil. Biraz kesik kesik 6ten bir va-
pur diudagd, biraz, kaim ve bozuk okstren bir otomobil,
komasi veya kizgin bir deve homurdanmasi, zaman zaman
bir fil cighgi... Tarkistan'in ugsuz bucaksiz kum c¢oéllerini
ve bozkirlanm baska bir ses titreternez ve dolduramaz.

Kolhoz evlerine dikkatle baktim: Tek kadi, kictictik be-



tonarme evler. Onleri kiicuk cicek bahceleriyle cevrili.
Cicek cicege; «Yerim dar Oteye git» diyar gibi. Avug iri-
liginde iri guller, bakimli ve gtizel olduklarini fisildiyorlar.
Evlerden biraz uzakta, kolhozun genisce yollarindan biri
Uzerine, ikiyliz metre uzunlugunda bir masa hazirlanmis.
Zengin ve temiz bir masa. Meyveler, soguk yemekler,
sicak yemekler, tathlar, meden sulan, gercekten yigilan,
tasan artan bir bereket icerisinde.

Masalarin muntazam olarak dizildigi yolun solunda-
saginda genis yaprakl agaclar 6-7 metre yukarda basbasa
verip serin golgelerini tizerimize tutmaya baslamislar.

Batin agaclann gévdeleri, daha yeni kireclenmis. Ay-
aklanmizm altindaki yol, daha yeni asfaltlanmis. O kadar
ki, yolun kenerlanna bastikc¢a, tam sogumayan, kuruma-
yan asfalt, dagihp gidiyor.

Yolun sol tarafma, (uzun yemek masasimn tam ortasina
gelecek yere), genisce bir saline hazirlanmis. Yolun sag ta-
ralina, sahnenin tam karsisina, 15 Kisilik bir protokol ma-
sasl kondurulmus. Sahnedeki mikrofonlar ve hoperlérler,
bitin koUiozu ¢inlatacak guicte.

Sahne karsisindaki o protokol masasina, kolhozun
yoneticeleri oturdular. Ruslar’dan ve Ozbekler’den mey-
dan gelen yoOneticilerin yakalarinda, iri, orak-gekicli rozet-
ler, panidiyor.

Biz yemek masasina otururken, bahcenin munasip bir
yerine, tam go6zlerimizin 6ntne, bir ilk yardim ¢adin kur-
dular. Cadira bir-iki portatif karyola, birkac¢ cihaz tasidilar.
Yeypeni ambulansi, cadinn yanina ¢ektiler. Beyaz 6nlukli



birka¢ doktorun ve hemsirenin, icimizden herhangi birinin
rahatsizligr @ninda derhal tibbiyardimda bulunmak igin
hazir tetik beklediklerini mikrofonlardan ilan ettiler. Kuru-
lan ki*Uk bir ¢cadir ve yapilan aciklama, misafirlerden bir
kisminin gozlerini yasartacak kadar etkili oldu. Sovyet-
ler’de, insana, insan sagligina, cok dnem verildigine dair
bize onar cilt kitap dagitilsa, saatlerce aciklama yapilsa,
gonudlleri bu kadar kazanamazlardi. Dogrusu hersey iyi
hazirlannmis, iyi dusunulmastad.

Yemekten 0nce, sahnedeki mikrofondan uzun uzun
konusmalar basladi. Konusanlar, o protokol masasinda o-
turan Rus Idarecilerdi. Biri oturunca, digeri kalkiyordu.
Kiliklari kiyafetleri diizgln kimselerdi. Her davranislari,
kolhozda saygiyla tékip ediliyordu.

«— Ay Rasim Balayef!..»

«— Beeeli (Efendim)»

«— Ne diyor bu konusmacilar?»

— Coh yahsi sz soyliyirler.»

— Canim elbette ¢ok yahsi (glzel) s6z soyltyorlardir;
ama ne diyorlar?

«— Sulh istiyirih. Silahsizlanma istiyirih» diyirler.
«Batiin halklarin sanatc¢ilari fasizme karsi birlessinler!»
diyirler.

— Dur gerisini de ben sdyleyeyim: «Butin dinya
iscileri birlessinler. Sinema emekgileri, sanat eserleriyle
sémurgecige karsi cephe kursunlar. Bagimsizlik savasi
versinler. Baris guvercinini ytcelerde ucursunlar. Dlinya
haklari, kendi vatanlarinda korkusuzcayasasinlar. Lenin



yoldasin dedigi gibi., diinya halklari, baris icinde birilikte
olsunlar.»

«— Hayret. Sen Rusca bilirseeen?»

«— Hayir Rusca bilmiyorum. Fakat bu edebiyati iyi bi-
liyorum..» YuzUume gulim.seyerek bakti. Konusmacilardan
sanra yemek fasli basladi. Yemekle beraber mizik basladi.
Once sahneye cikan 15 kadar Ozbek kizi, mahalli
kiyafetleriyle ve sazlanyie Tuilculer ¢alip soylediler.

Turkuleri, Ozbekler'in erkek ve kiz Halk Oyunlari takip
etti.

Kara, beyaz ve kahverengi kuzu postlarindan yapilmis
papaklarla, bir firtina gibi sahneye ¢cikan 15 yaslanndaki
Ozbek cocuklanran kanini kaynatan oyunlarmi anlatamam.
Sonra yine Ozbek Turkuleri, Ozbek Oyunlari, programi
zenginlestirdi. Birden bitin yorgunlugumu alip giden
muthis bir sey oldu. Mahcup bir Ozbek kizi, sesinin bitiin
yamkligi ve sicakligiyla ve tam bir Anadolu Turkcesiyle
adeta batdn bir Semerkant ufkunu nakislamaya basladi:

Anm bahm petegim

Gulim dalim ¢icegim

BMsem ki 6lecegim

Yine seni sevecegim.

Sahneye biraz uzakta oturmustum.Bir Ozbek kizi bir
Kolhoz’aa, glzel bir Turkiye Turkcesi’le. gonlimu kanat-
landmnca yerimde duramadim; kalkip salinenin karsisina
kadar yuradim. Kollanmi gdégsumde kavusturup sarkiyi
ayakta dinlemeye basladim. Tam o esnada, yanimda ikKi
Ozbek belirdi. Gulimseyerek ytziime bakiyorlardi:



«— Dun gece televizyonda Turkiye adina konusan
Kultir Bakam Yardimcisi sizdiniz, degil mi?»

«— Evet efendim.»

a— Sizi gorur gormez tanidik. Hos geldiniz. Sefalar
getirdiniz. Konusmalarinizin yizde altmisini:» anladik.
Hepinizi heyecanle dinledik. Merhamet ederek bizimle bir
sekil (resim) cektirir misiniz?

«— Elbette ¢ektiririm. Memnuniyetle.»

Heyecenla etrafa kosustular. Diger Ozbekleri haberdar
ettiler. Etrafimda kuctk bir grup meydaaa geldi. Hepsi
teker teker elimi sikiyor, halimi hatinmi soruyorlardi. A-
yakta kalmama Gziltyorlardi. Bir sandalye bularak beni
protokol masasinin basinda oturtmak istiyorlardi...

Batun itirazlarima, ricalanma ragmen, istediklerini
yaptilar. Once, masadaki idarecilerin kulaklanna egilerek
ve beni isaret ederek birkac ciimle sdylediler. Sonra bul-
duklari bir sandalyay! gétlrip o protokol masasinin en
basina koydular oturanlarla soyle bir selamlastik. Bir
kismiyla g6z goze bile gelmedik. Iclerinden hicbiri kalkip
iki adim atmak, elimi stkmak zahmetine katlanmadi.
Sasirdim. Ama yemek yedigim halde, beni oraya oturtan
Ozbekler, yeniden yemek getirerek israrla yememi istedi-
ler. Sonra karsimda durdular. Beni adetd g6z hapsine
aldilar. Oyunlanni, Turkdulerini, alkisladikca biribirlerine
bakiyorlar, seviniyorlar, onlar da beni yurekten
alkishyorlardi. Benim dikkatimi ¢ceken, ayni masada, bera-
berce oturdugumuz yakalan orak-cekicli Ozbeklerdi. Be-
nimle gdzgdze gelmekten bile ceki vyorlardi. An-



lamistira... Masada, Aadetd yapayalniz kalmistim.
«GoOlgesiz agacin meyvesi de lazim degil» diyerek masadan
kalktim ve «Dost yoluna post olmak lazim» inanciyla
Azerbaycan heyetinin yanma yuradam.

Bir siire sonra caz basladi. icki siseleri coktan bosaldigi
icin, masalarda muhabbet cicek acmis, teklif-tekelltf orta-
dan kalkmisti. Bu bakimdan pist, dans eden ciftlerle tiklik
tiklim doluydu. Herkes adeta yerinde sayarcasma dans
ediyordu. Hayir herkes gdgsune bastirdigr bir kadinla,
sola-saga sallanip duruyordu. Herkes hayatindan mem-
nundu.

Birden mizik sustu. Mikrofona hir Afganistan Temsil-
cisi ¢cikti. Herkes kulak kesildi. Afgan’in kahverengi deri-
si, sanki bir zar gibi incelmis mor damarlanni butin
kiynrolanyla ortaya cikarmisti. Sacgi-sakah biribirine
kansmisti. Basinin dumanl oldugu , agir bir saat sarkaci
gibi, saga-sola yalpa vurmasindan anlasiliyordu. Yaninda
bir terciman vardi. O’nun soylediklerini Rusca’ya
cevirecekti. Afganistan Temsilcisi, sag elinin isaret par-
magiyla, havaya, cizgiler, hatlar ve daireler ¢izerek nutku-
na basladl. Benim istegime uyarak, sevgili dostum Rasim
Balayefde konusmanin Rusgca  terctimesini, Turkce’ye
cevirerek kulagima fisildiyordu;

«— Yoldaslar. Ben ¢ok bahtiyarim ki, burada, bu har
ulkede, bugtn sizlerle beraber, korkusuzca yasiyorum.
Halbuki su anda, Afganistan’dafasist kuvvetler, kanimiza
ekmek dogruyorlar Afganistan’da tam bagimsiz ve de hir
yasamay! bize ¢cok gorayorlar. Simdi, Afganistan’da gulle



sesleri duyuluyor. Halbuki burada caz caliyor, dans edili-
yor. Gonlum istiyor ki, buradaki bu ne§’e bu mutluluk, bu
muazik \e bu hir, bu korkusuz yasama, dtiinyanim her ya-
nanayayilsin, Afganistan’da da glle seslerinin yerini, bir
tath nagmeler alsin. Yasasin baris. Yasasin dinya halk-
larinin htrriyet micadelesi. Yere batsin savas. Yere batsin
korku. Yere batsin somurgecilik...»

Geng Afganistan’t belki de 6mrinin en bol alkislanm
toplayarak, magrur bir basla yerine dondu.

Kolhoz’da, alacakaranlik ¢oktinceye kadar yenildi,
icildi, dans edildi ve konusuldu. Aynlik saatimiz vuruyor-
du. Hazirlanmamizi soylediler. Otobislerimize bindik.
Ambulans, yine konvoyun arkasina takildi. Dontstimiz
de gelisimiz gibi oldu. Halk, yine yollara, bizi ugurlamak
icin dokulmustd. Ellerindeki kic¢uk bayraklan salliyor,
otobuslerimize karanfiller, guller atiyorlardi. Bir stire son-
ra, otobuslerimiz Registan’in karsisinda durdular. Regis-
tan; muhteserh Gsti muhtesem eserler menzumesi. Genis
bir meydan Uzerinde, misilsiz bir ¢in saltanati. Bir mavi
ve yesil cenneti.. Tam ortada bir medrese!» Temelinden
kubbesine kadar, sanki daha bugtn yapilmis gibi g6z
kamastiran c¢inilerle stslt bir medrese. Renkli duvarlari,
karsimiza birdenbire ¢ikiveren bir tavus kusunun, o guzel,
o anlatilmaz, o buyileyen renklerle parildayan efsanevi
kuyrugunun, bir yelpaze gibi a¢ilmis halini hatirlatiyor.
Medresenin iki ucunda, karstlikli iki cami biribirlerine
gultimsayorlar. Birinin tac kapisi tsttinde, sari ¢inilerden
yapilmis bir arslan resmi var. Dogan gunese karsi ytrtyen
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bir arslan.

Arslan, Hazreti Ali’yi temsil ediyor. GlUnes, Hazrefi
Muhammed’i. Bu alni arslanli Cami, besytiz sene dnce
Caferi Mezhebi’nden olansiiler icinyapiimis. Karsisindaki
resimsiz cami ise, sunniler icin... Camiler medreseden,
medrese camilerden giizel. Timur Imparatorlugu’unun
butlin hasmeti, Registan’da dile getirilmis. Oyle saniyorum
ki; (Istanbul Camileri ve Medereseleri haric) Anadolu’nur,
66 ilindeki bitiin medreseler, bir buylk terazinin bir kafe-
sine konsa, sonra Registan’daki o (avu¢ ici kadar olsun
cinisiz bir parcasi bulunmayan] iki cami ve medrese de te-
razinini diger kefesine yerlestirilse, gtzellik ve sanat
acismdan, Registan agir basar... Registan, inanilmayacak
kadar guzel, renkli ve esrarli bir riya saltanatindan alinan
Olcllerle-cizgilerle yapilmis gibi. Batin ihtisamli
gérinustne ragmen,ruhundan koparilmis oltruimn mah-
zunlugu icinde. Cunkui, Registan’m ne minarelerinde ezan,
ne kubbelerinde Kur’an, ne de mihraplari 6ninde namaza
durabilen bir tek insan var. Aksamlari, renk isik ve ses o-
yunlariyla turistlere gezdirilen Registan’in, buytuk mey-
danini, simdi bir Rus Aktord’nun c¢ok davudi sesi
gumbdrdetiyor:

«Ben Registan’m. Ben Semerkant’in ydregiyim.
Sark’m sairleri, en guzel siirlerini benim icin yazdilar.
Ben, hirriyet ugruna vurusan askarlerin abidesiyim; isitin
beni. Hem de aklinizda saklayin. Insanin huzuru icgin dost-
luk ve sulh lazimdir...» diye aciklamalara bashyor. Bu
muhtesem eserlerin her noktasim, her kubbesini, her mi-



naresini, gozlerimle 6perken, omuzumda bir el hissettim.
Doéndugumde, esmer, uzun boylu, 50-55 yaslannda bir
Ozbek’le g6z goze geldim. S6ze biraz muhcup basladi:

«— Ben Semerkant Medeniyet Bakam’ym . Adim
Nimetullah Yababeyef. Ogrendigime gore, siz de Turkiye
Medeniyet Bakam Yardimcisi’smiz. Semerkant’a hos gel-
diniz. Kolhoz’da sizinle konusamadik, ilgilenemedik. Eli-
nizi burada sikiyorum. Bagislayin. Size Bakanhgim’la il-
gili kisa bilgiler vermek istiyorum. Ozbekistan’da bin
khtlphenemiz var. Bu kitiphanelerimizde yedi milyon Ki-
tap bulunuyor. Kltir hizmetlerini 600 medeniyet evimiz
ve sarayimizla yurdttyoruz. Onbes istirahatparki yaptik.
Ozbekistan’daki tarihi eserlerin abidelerin sayisi
tcbinyuzkirktir. Camfler ve medreseler, bu sayinin
icindedir.

Bakanlik teskilatimizda calisan memur sayisi yedibin-
dir. Devlet heryil bu eserler ve hizmetler icin, onbes mil-
yon ruble ayiriyor.. Tarihieserlerin tamiri ve bakimi igin,
heryil iki milyon ruble harciyoruz...»

Medeniyet Bakam’na, ben de Kiiltiir Bakanhgi’mxU3 il-
gili kisa bilgiler verdim. Beni not almadan dinledi Kol-
hoz’da, ayni masada otunnamiza ragmen benimle ilgilene-
medigi icin tekrar 6zur dileyerek yanimdan ayrildi. Bir
stire arkasindan bakakaldim. Eger daha uzun sire
konusabilseydikona diyecektim ki:

«— Ah Nimetullah Yarbabeyef. Ah benim sultanim
efendim. Benden nicin 6zdr diliyorsun. O Kolhoz’da seni
«Hos geldiniz kardesim!» diyemiyecek duruma getiren ka-



dere, binlerce defa esefediyorum. Beni hayal kirikligina
ugrattigim mi saniyorsun? Sen o davranisla, icinde
yasadigin sartlar hakkinda, kendimi bildimbileli sahib
oldugum kanaatlerde yaniimadigimi bana gosterdin...»

Simdi gel, seninle birlikte o Afgan delikanli gibi birlikte
haykiralim:

«Yasasin bans!»

«Yasasm Dunya haklannm htirriyet micadelesi.»

«Yasasin batsin korku!»

«Yere batsin somurgecilik!» diyelim!..

«Bu hir, bu korkusuz tlkede»

Korkmadan soyleyelim!

Korkmadan soyleyelim!

Korionadan soyleyelim!

Ah benim NimetuHah Yarbabeyef kardesim!

Yere batsin koricu!

Yere batsin somurgecilik!..



MUHTESEM SEMERKANT

Semerkant, muhtesem bir sehir.

Biyiik Timur Imparatorlugunun (1370-1507) o dillere
destan ihtisami, Semerkant’ta hala g6z kamastmyor.

Semerkant Turk’tn ruh gazelligi!

Semerkant, ¢ini sanatmm siirlestigi iklim!

Semerkant tasm, topragm, tuglanin, ahsabm dile gel-
digi diyar.

Bin tarlt guzellik, bin tarlG esrar...

Semerkant, sular, serin riuzgarlar, unutulmaz hatiralar
beldesi.

Semerkant, akillara durgunluk veren camilerin, 6limu
bile bin defa glzellestiren ¢ok zarif tlrbelerin, ¢inili med-
reselerin ve her biri bir asm masal diinyasmdan cikip gel-
mis gibi sevimli Tirk evlerinin boy verdigi muhtesem bir
sehir. Bizim mimarimizin vazgecurhez guzelliklerinden biir
olan yesil ve serin bahceleri, Semerkant’ta huzurlu seyret-
tim. Simdi kendi kendime dudsuntyorum: Bayuklugu,
guzelligi, zenginligi, inceligi, mukemmelligi... ifade eden
«muhtesem» kelimesi olmasaydi, Semerkant sehrinden
bahsederken acaba hangi sifati kullanirdik? diyorum. An-
latmak ne kadar zor? Semerkant’m ihtisami karsisinda ke-
limeler ne kadar renksiz, ne kadar boynu bikulk, ne kadar
cansizi kahyor?



Bize, Erzurum Barlarini, kelimelerle kim anlatabilir?
Dere Efendi’nin bir bestesini kelimelerle kim duyurabilir?
Ruhumuzu kim cizebilir? Goékyuzinidn sonsuzlugunu bir
kagit Uzerinde bize kim gosterebilir? Semerkant ta Erzurum
Barlari gibi, Dede Efendi’nin bir bestesi gibi, ruhumuzun
esrari gibi, gokyuzintn sonsuzlugu gibi... kelimelerle an-
latilmasi imkansiz bir sehir. Onu kuran, Onu yucelten,
Onu siirlestiren bin defa Opulesi usta eller, sanki Semer-
kant anlatilmasin da goérulstn, yasasin diye birbirleriyle
yarisa girmisler. Gercgekten, Semerkant’i gonul goztyle de
gorebilenler, Onu yanliz kendi yureklerinde hissedecekler-
dir. Ben, Semerkant’i, cok uzun ve gtizel bir riiyada yasar
gibi, misilsiz bir huzurla dolastim.

Semerkant’ta TUrk ¢ini sanatinin ve medeniyetinin ru-
huma yeniden nakisladigi buyidk huzuru, artik hicbir
guzellik golgeleyemez.

Biliyorum ki, Semerkant icin yazacaklanm, derin uyku-
lardaki bir kimsenin sayiklamasi gibi kopuk ve yanm kala-
cak.

Semerkant’ta, Timur’un Turbesi’nden dondukten son-
ra, bizi 6nce SAH-1 ZINDEye géturdiler. Sah-1 Zinde;
«canli sah», «0limsiz sah», demek. Sah-1 Zinde, Timur
soyunun sevilen,sayilan kisileri icin yapilmis bir tlrbeler
toplulugu. Hafif bir tepeye dogru kirk genis basamakla
tirmamn tas doseli bir yolun soluna ve sagina kondurulan
biribirinden gizel, biribirinden zarif, biribirinden alimli o-
tuzalti tirbe! Buyuk Timur, biraz daha yasasa, tlirbe sayisi
kirk’a cikanlacakmis. Kirk basamakli bir yol etrafinda



ayn mimarilerle yapilmis kirk tiurbe. Uclere yedilere,
kiklara karisan kitk Tuarkistan Tark’antn aziz ruhlanna,
Semerkant’tan sanki kirk ayn selam olsun istenmis. Kirk
ayn Fatiha, kitk ayn ayet-el kirst...

Timur zamanmda yapilan otuzali tirbenin, simdi yalniz
onl¢’l ayakta. Zamanla, su veya bu sebeple yikilan veya
yiktmlan yirmitc¢ tdrbenin, artik temel taslan bile
gozukmiuyor... Dlnya sanat tarihi acisindan ne kadar
blaylk bir kayip. Sah-1 Zinde’yi binbir hayranlikla gezip
gordikten sonra inandim ki; Bu yasima kadar cektigim
bitdn acilart unutabilirim. Ama Semerkanfta, her biri bir
sanatsaheseriolan o zariftlrbelerin, o her noktasinda ayn
bir ¢ini guzelligi acilanpirilpiril camilerinyok olup gitme-
sine, topraga gomulmesine g6z yuman zihniyetin sanat
dismanhigini, binyil yasasam unutamam.

Sah-1 Zinde’de, ayakta kalan tirbeler toplulugunun en
ucunda, Hz. Peygamberin amcazadesi oldugu sdylenen
Kasim tbn~i Abbas'm turbesi bulunuyor. Bir tesbih ima-
mesi veya bir ylzik tasi gibi guzel bir tirbe. Timur za-
mamnda ¢ok zarif ¢cok alimli, cok panM1 oldugu anlasilan
Kasim ibn-i Abbas’m tiirbesi, simdi uzun bir agit gibi...
Turbenin mikemmel cinilerle kaph dis cephelerinde yer
yer dokulmeler, oyulmalar, kinimalar, coktan baslamis.
Bana artik, cicek bozugu bir yuzi hatirlatan Tirbe duyar-
lanna derin bir hiztnle baktim. Kursim veya tugla yerine,
masmavi cinilerle orulen kubbe Ustinde bile otlar
yasarmis. Ahsap oymacithgm zarif bir 6érnegi olan tirbe
kapisi, kamburlasmakla kalmamis, pence pence curityerek



dokilmege baslamis. Pencere iclerine rasgele atilan kalas
parcalan arasinda, 6rimcekler, sayisiz aglarini germisler.
Orumcek aglan, altinda ince eleklerden elenmis gibi toz
yiginlan, kor bir taassubun, kasith bir ihmalin veilgisiz-
ligin dehsetini fisildiyorlar. Kasim ibn-i Abbas’in yattigi
odaya acilan kapi ise simsiki kapali. Hz. Peygamber’in
amcasinin ogluna Timur’un, yani bizim verdigimiz
degerle, Ruslann takindigi tavn, o tirbeden daha agik bir
sekilde hic bir lisan, hic bir eser ortaya koyamaz. Insan id-
rakini donduracak kadar koyu bir merkeziyetciligin.hakiam
surdugu Tarkistan’da, Moskova’nm, izni olmadikca, hig
bir Turkistanli, - pencere iclerini temizlemek icin bile olsa
elini tlrbelere uzatamaz.

Grubumuza rehberlik eden guzel bir Rus Kiz1 biraz da
miistehzi bir yiizle, Kasim ibn-i Abbas hakkinda ezberle-
diklerini bilmem kaginci defa bize de tekrar etti:

«— ..Islamiyeti yaymak icin, yedinci yizyil
baslarinda, semerkant’a gelen Araplar arasinda Kasim Ibn-
I Abbas da varmis .Bir carpisma esnasinda, Kasim’in basi
kilicla ucurulmus. Fakat,0, Peygamberin amcazadesi
oldugu gibi giiya 6lmemis. Basini koltugunun altina alarak
topragin altina cekilmis. Rivayetlere gore Kasim Ibn-i Ab-
bas, geceleri iste buradaki topraklarin altinda dolasmaga
baslamis, semerkant halki musliman olduktan sonra, Ti-
mur, bu gérdigumuz ttrbeyi Kasim icin yaptirmis. Bu
bolgeye «Sah-1 Zinde» denilmesinden sebebi, Kasim’in
canli olmasindan, ebediyyen yasayacagindan ileri geli-
yor...»



Kalabalikta bulunan Arap asilli bir adam, benim
dustncelerime de ylzde yiz terciman olarak, Rus kizmm
sesini kesti:

— Soylediklerinizin gercekle hicbir ilgisi yok.
Sehidlerin kesik bir basla toprak altinda gezdigini veya
yasadigini, bugiine kadar hicbir islam alimi séylemedi.
Hic bir eser yazmadi. Biz, ruhun 6lmedigine, ebediyyen
diri kalacagina inaniriz da, cesedin toprak altinda
dolasacagina katiyyen inanamayiz. Kasim ibn-i Abbas
6lemediyse, topragin altina nigin cekilsin? O, islamiyeti
yaymak icin buraya gelmedi mi? Onun topragin altinda ne
isi olabilir? islamiyet topragin Gstii icin indirilmis bir din-
dir; topragin alti icin degil. Sonra biz, Peygamberin bile
oldigine inaniyoruz, Hz. Muhammed Peygamber oldugu
halde topragin altinda yasayip duracak? Akl basinda olan
bir musliman, bu anlattiklarinizi kabul edemezi»

Derin bir sessizlik basladi. Bu itirazlara cevap vereme-
yen Rus kizi, eliyle diger tirbeleri gosterince, yiriduk.
Batln turebelere hakim olan renk; Turk mavisi! Ama ne
kadar guzel bir mavi. Eski Turkler, bedenden aynlan ru-
hun, gokyilzine ugtuguna inandiklari i¢in, yakinlari
oldigiinde mavi renkli elbiseler giyerlermis. Islamiyeti ka-
bul ettikten sonra da, maviden vazgecememisler.
Yaptiklan turbelerin hemen her tarafim, mavinin cesitli
tonlanyla suslemisler: Mavi, mavi, mavi.,. Gokyuzinin o
sonsuz derinliginden, sanki kucak kucak mavi huzuru
ahp, tlrbe kubbelerinin Uzerlerine, kap!i ve pencere
cercevelerine, mezar suslemelerine seipistirmisler. Kimbi-



lir, belki de, kara topraga kansan bir viicudu, mavinin
bitin tonlanyla orttikleri takdirde, gokylzinde mavilerle
hasir-nesir olan ruhun, daha huzurlu yasayacagina i-
nanmislardir.

Insan Turkistan tirbelerinin ve camilerinin masmavi
cinilerini hayranlikla seyretmeden, Bati’nin «Turkuvaz»
dedigi , o meshur Turk Mavisinin mustesna guzelligini
tahmin bile edemez.

Tilrbelerde, Timur’un yakinlan yatiyor. Timur’un esi,
Timur’un dillere destan guzellikteki kiz torunu ve Ulug
Beg’in hocasi bu tirbelerde sonsuzluk uykulanna
uzanmislar. Her tirbe, ayn bir miman tarzindan dogmus.
Bu bakimdan kullanilan tuglalar, ciniler, olculer,
suslemeler... birbirinden farkli. Ben, bir dantel gibi
islenen zarif ¢inileri, ilk defa Semerkant’ta gordim.

Semerkant’ta usta eller, ¢ini camurunu 6nce dortgen,
besgen, altigen, sekizgen, hale getirmisler, sonra onlan
oyarak, cizerek, kaziyarak, kabartarak, delerek, yuvarlaya-
rak istedikleri sekli vermisler. Sira cinilerin pisirilmesine
gelince mavi, yesil, kirmizi, lacivert... gibi renklerle bo-
yayip finnlardan gecirmisler.

Biz, medrese veya cami suslemeciliginde, tasi ve tah-
tayl binbir emekle isleyerek siirlestirmisiz, Turkistan
Turkleri ise c¢iniyi destanlastirmislar. O kadar ki, 20.
ylzyilda, en modem imkénlara kavusan c¢ini sanati,
Turkistan’da 14. ve 15. yuzyillarda parlayan c¢ini salta-
natinin hentz eteklerine bile ulasabilmis degildir, bu
bakimdan SAH-1 ZINDE topragdinin o ¢ok zarif, o ¢ok



susld, o cok esrarli, o cok muhtesem turixlerinden kolay
kolay aynlamadigimi ve gelip gegenlerin saskm bakislan
altinda turbelerin kapi, pencere ve duvar cinilerini
cocuklarimin saclanni oksar gibi sevdigimi, sonra da
uzanip uzanip onlan 6ptigimua yazmak istiyorum.

Simdi ayakta kalabilen ont¢ tlrbenin en guzellerinden
biri, Timur’un gtzelligi diUere destan olan ve daha gelinlik
bile giyemeden 6len tomnianndan biri icin yapiimis. Ttrbe
kapisimn cinileri iri bir kelebegin kanatlan gibi parlak
renkli ve canli. Mimarlar, ziyaretcilere islamin bes sartini
hatirlatmak icin cinileri, bes kenarl yapmislar. Kabartilan
sus yildizlanm, ayni duygularla bes koseli keserek duvar-
lar yerlestirmisler. Bir geUn basi gibi zarif yapilan bu tirbe
kapasmm Uzerine oturtulan ¢ kelimelik bir kitabe,
yuregimi yayl tamburlar gibi inlettii BURADA
GUZELLIK YATIYOR!..

Bu derin hiznd, icimden nasil silebilirim? BURADA
GUZELLIK YATIYOR higkingini, GUZELLIK BURA-
DA YASIYOR tesellisine cevirerek bir baska tirbeye
yaradam.

SAH-I ZINDE yokusunda SAD MULK AKA icin insa
edilen bir zarif tirbeyi, muhtesem kelimesini kirit defa tek-
rarlasakoda, anlatamayiz. Bir gergef gibi islenen cinilerde,
dlinyanm en gtzel mavisi, yesili, beyazi, siyahi ve laciver-
di... Insam buyiileyen bir sicaklikla basbasa vermisler.
Mukemmel sifatini kirk defa kiskandiracak bir
miukemmellikle yapilan SAD MULK AKA TURBESI
cennetten bir kose gibi. Onun  Kkarsisinda da.



buyiklenmemek mumkin degil. Sad Milk Aka
Tarbesi’nin kirk thrld zarif ¢inilerinden kag¢ defa optagimii
hatdrlamiyorum. Tarbe, renkli ufuklar gibi, soguk sular
gibi, serin ruzgarlar gibi, derin uykular gibi gtzel...Bir
Peygamber s6zu kadar 1sikli, bir veli tebessiimu kadar hu-
Zurverici...

Timur’un sevgili karisi i¢in yapilan bir baska mibarek
tirbe kapisinda ise, iddiali bir kitabe, insani oldugu yere
civiliyor: «kDUNYADA CENNET VARSA BURADA-
DIR!»

Bu tUrbe, 1405 yilinda. Turkin sanat diinyasina binler
ce Bismillah’la, binlerce ma’sallah’la birlikte dogmus,
anlasiliyor Ki, tlrbeye bir cennet guzelligi verilebilmek
icin, Turkistan’in batun sanatkarlan seferber olmuslar.
Ceylan bakisli ¢iniler, o nazli kugulan hatirlatan tirbeye,
tarla tarlt renklerle, cizgilerle, suslerle birlikte bir Islam
guzelligi giydirmisler. Sonra, Timur’un sevgili esini, bir
cennet bahcesini andiran guzellikler arasinda, topragin
koynuna uzatmislar.

Bir baska turbe kapisi Gzerinde, ¢cok anlamh bi ayet
meali gulimsuyor: «ALLAH YOLUNDA SEHIT
DUSENLER OLMEZLER!» Bu isikli turbe icinde, AUah’a
yonelen kim acaba? Timur’un yakinlanndan bir sahid mi
dersiniz?

Beni kucaklayan bir baska tlirbe kapisinda ise, soyle bir
kitabe yer almis: «<BURAYA IKi DEFA GELEN HACI
SAYILIR» Bu kitabe belki de Kasim ibn-i Abbas’in, Sah-i
Zinde topraginda yatmasindan kuvvet aliyor.



Timur’un alim torunu Ulugu Beg, Gur’u Emir’de de-
desiyle birlikte yatiyor. Ulug Bey’in hoclanndan biri de
Sah’t Zinde tirbesinde aslina dénmus. Bu ilim adami,
Bursall Kadizade-i Rumi Hasan Celebi midir Ya Rab-
bim?..

IImi 6ven, «Her canin 6lumi tadacagindan» behseden
hadis ve ayetler, tirbelerin i¢ duvarlarindan birer-ikiser
harf doktlerek, dilsirek, oyularak, kirilarak, okunmaz
hale gelmisler. Yalniz, batin mavi kubbelere, buttn renkli
duvarlara kafi harflarle yazilan ALLAH ve LA ILAHE
ILLALLAH kelimeleri besyiiz yildan beri solmamislar.

Turbelerin birinde: TUGDU TEKIN yatiyor, bir
baskasinda ise §IRIN BEY!

— Kimdir bu Tugdu Tekin? Kimdir bu Sirin Bey?
Acaba Turk Tarilii’nin hangi gizel sayfasina imzalarini
atmislar?

Sorulanmi cevaplandiran olmadi.

Semerkant’ta kendi kendime dustindtim. S$Sah-1 Zinde
tirbelerinin blydk mimarlanni, sanat tarihgilerimiz
cocuklanmiza gururla anlatmalidirlar. Birbirlerinden glizel
0 turbeleri yikselten: Semseddin - Bedreddin - Ali Seyfi -
Saik Muhammed Yusuf - Fakir Ali - Siddik... gibi mimar-
lanmizm mibarek isimleri, yeni acilan sanat akademileri-
mizin siniflanna veya atélye kapilanna yazilsa ne kadar
guzel olurdu.

En az besyiiz yildan beri, Tirk-Islam sanatinin
saheserleri arasinda yer alan bu tirbeler, Semerkant’in
aydinhik ufkuna, misilsiz bir guzellik kazandinyor; top-



ragina kutsiyet.

Zamanla yikilan, yiktirilan veya yikilmasina g6z yumu-
lan yirmitc¢ turbenin temelleri ise, topragin altinda
kalmislar. Sanki sanata karsi ilgisiz yasayan bitin insan-
lann utancim kendileri duyduklari i¢in, baslanm topraktan
cikaramamillar. Simdi ayakta kalabilen ontgc tirbe de,
digerleri gibi, yok olup gitmeden, yetkili ve etkili
aydinlarimizin, konuya bir sanat hassasiyetiyle sahip
ctkmalarim ne kadar cok isterdim. Sovyetlerle imza-
ladigimiz kultar anlasmalari geregince, yeni
arastirmacilarimizin Sah-1 Zinde mimarisini Uzerinde
calismalan, doktora tezleri hazirlamalan, sanat agisindan
ne kadar faydali ve giizel neticeler dogururdu?

Topragimizin bes-on metre altinda kalan Urartu, Eti,
Bizans... eserlerini yemden ihya etmek icin uykulanm
kaciran bazi sanatseverlerimizin, topragin tstiinde kalan
bizim sanat eserlerimize de ilgi gésterecekleri gunu, kimbi-
lir daha kag yil derin bir hasretle bekleyecegiz?

Sah-1 Zinde’nin renkli ve esrarli dinyasindan sonra
BIBI HANIM CAMII’nin ve MEDRESESI nin bulundugu
yere savruldum. BiBi HANIM , Timur "un giizel, akilli,
gayretli eslerinden biri. Bibi, Anadolu Turkcesinde bab-
amizin kiz kardesidir. Bibi Hanim Timur’un saghginda,
Tiarkistan’m bitin mimarlanm toplayarak, Semerkant’ta
¢cok muhtesem bir cami ve medrese yapmalanm istemis:

—  Yapacaginiz cami, Tarkistan’in en buyuk, en gtzel,
en gosterisli mabedi olmali. Biyuk Imparatorlugumuzun
ihtisamina layik bir de medrese kurmalisiniz. Cami,



Imanimizin ve irfanimizin medrese ise ilmimizin kaynagi
ve ayans! demektir. Olgulerinizi ona gore tutmalisiniz!»

Mimarlar, tam bes yil icerisinden gercekten de,
Turkistan’m en buyUk camii ve en alimli medresesiyle, Se-
merkant’i bir kat daha giizellestirmisler. BIBI HANIM
CAMI i nin, en buyuk iki kubbesi varmis. Kitk metrelik
bir giristen sonra, camiyi dortytz sttunluk eyvanlarla
guzellesen ¢ok buyuk bir bahce kucaklayormus. Duvarlar-
da da, firuze sirh tuglalar i1sildiyormus. Mévi ve beyaz sirh
tuglalar Gzerinde kafi yazilar, ince uzun eliflerle adeta
cicek aclyormus. Bu 14. yuzyil eseri, herkesi hayran
birakiyomus. Caminin iki heybetli minaresi, firuze
cinilerle susli oldugu igin, uzaktan bakanlarin bile
gozlerini kamastinyormus...

Ayni sekilde, dort eyvanli BIBI HANIM MEDERE-
SESI de Tiridstan medreselerinin en ihtisamhsi olarak Se-
meikani topragina bagdas kurup oturmus, «mis», «mus»
diyorum cUnkl bize o saheserlerin sadece harabelerini
gosterdiler. BiBi HANIM CAM i’i’nin biyiik kubbeleri
¢cokmus, minareleri yikilmis, avlu sttunlari devrilmis, fi-
ruze cinileri dokulmus, bazi duvarlari ise, yerle bir
olmustu. Caminin orta kismina yuradigum zaman, kendi-
mi adeta bir stadyum alaranda hissettim. Buytk kubbeleri
ayakta tutan yan kubbelerin bazilan daha yikilmamislardi.
Bu yan kubbeleri bile insam Urpertecek kadar heybetliydi.
Kubbelerin i¢ yuzlerine vurulan ve besylz yildan beri
canliligindan hicbir sey kaybetmeyen masmavi bir renk,
sanki gok yuzuyle hasir-nesir olmustu. Yan kubbeler.



bana, duaya acilan eller gibi geldi. Bibi Hanim Cami’i’nin
yan duvarlanni yukselten dpdulesi eller, sandim ki buttn
gokyuzunt bu devasa camiye, devasa bir kubbe olarak
oturtmak istemigsler. Alabildigine blayuk caminin bir kismi,
zamanla bakimsizliktan yikilmis, bir kismi da depremle
birlikte topraga kapaklanmis. Ruslar 1975 yilinda, tama-
men turistik gayelerle camiyi onarmaya baslamislar. Sari
bir sedefgibi glzel Rus mihmandarimiz, ¢ifte gamzeii, te-
besstimlerle agiklamalarini séyle bagladi:

«— 1975 yilinda basladigimiz bu onarim islerimizin,
1990 yillina kadar devam edecegini saniyoruz. Simdi
bana, «14. asirda yapimi bes yil siiren bir camiyi, 20.
asirda, nasil olur da 15 yilda tamir edersiniz?» diye sorabi-
lirsiniz. O zaman ben de size, ¢linki bizim 20.asirda bir
Timur’umuz ve bir Bibi Hanimimiz yok!» diye cevap veri-
rim.»

Bu aciklamadan sonra benim i¢imin sesini benden
baska duyan olmadi:

—  Ah bdydk Timur! Ah Bibi Hanim! Sizler var ol-
saydiniz bu muhtesem cami hi¢ yerle bir olur muydu?
Sah-1 Zinde Turbeleri boynu bukik kalir miydi? Ve sizin
mubarek topraginizda bunlar dolanir miydi?

Semerkant’ta hi¢c unutamayacagim eserlerden biri de
Ulug Bey Rasathanesi. Ulug Bey, Timur’un en sevgili to-
runlanndan biri. Babasi Sultan Sahruh Mirza da, Timur
gibi buyuk bir Tiark hukimdéan. Ulug Beg 1394 yilinda
dogmus. Annesinin ismi Gevher Sad Hatun.

Timur o6ldugunde, Sahruh Mirza hiukimdar oldu.



Sahruh buyuk imparatorluguna bassehir olarak Herat’i
secince, Semerkant tahtina da Ulug Beg oturdu. Ulug
Bey’in Semerkant hukimdarhgr kirk yil surdi. 1420
yilinda bir rasathane yaptirdi. Ulug Bey o yillarda 26-27
yaslanndaydi.M{this zeki bir hukimdardi. Cok kuvvetli
bir hafizasi vardi. Basta matematik oludugu halde birgok
ilimlere vakif oldugunu, etrafina, ytze yakin ilim adami
toplandigini, bu ilim adamlarindan yetmis kadannin ma-
temetik alaninda calistigini, cesitli tarihler yaziyor. Bursah
Kadizade-i Rumi Hasan Celebi, Ulug Bey’in hocalari
arasinda Astronomi alimlerinden meshur Ali Kuscu, Ulug
Bey’in 6ldirilmesinden sonra, istanbul’a gelecek Fatih
Sultan Mehmed’in cok yakin ilgisini gorecek, istanbul’a
yerlesecek ve orada vefat edecektir.

Ulug Bey, Semerkant’ta kurmus oldugu rasathane-
sinde, yerylUzunun, Gunes etrafindaki tam devrini, yani
bir yili: 365 gin 6 saat 9 dakika,v6 «aniye olarak hesap-
lanmis 20. ylzyluin en modem cilfaaiafi, Ulug Beyin, sa-
dece (elli sekiz) saniye yanildigim ortaya koyuyorlar.

Alim hiikimdann 1429 yilinda, Hindistan’dan filler ge-
tirterek yaptirdigi rasathanenin kalintilarini, Ruslar 1908
yilinda bulmuslar. Silindir seklinde insa edilen rasathane-
nin kirk metre yukseklikte oldugunu, tepesinde penceler
bulundugunu, ayin ve yildizlann gesitli hareketlerinin bu
yolla incelendigini bize acikladilar.

Yeni yapilmis bir miuze, Ulug Bey Rasathanesinin
yanina ¢omelmis gibiydi. Duvarlannda Ulug Bey’in ve ar-
kadaslannm,yildizlarla, gezegenlerle ilgili pek cok



calismasi asilmisti. Muzede, Timur’un, gercege ¢cok yabn
bir sekilde ¢izilen resmini géordim. Timur’un sert yiza,
sanki ylUzUime carpti. Turkistan steplerinde yanan, es-
merlesen ylzinden, biraz derine kacmis cekik gozleriyle,
ylzume 6fkeli bakiyordu.

Sah-1 Zinde Turbelerinden aynlirken, eski bir mezarlik
yanindan gectik. Yiksekce bir duvarla cevrilmisti. Biraz
uzaktan sectiklerim, yiregimi kuvurmaya yetti de artti bile.
Sararan otlar arasindan baslanni uzatan mezar taslan
Uzerinde, ne kadar ¢cok Ay-Yildiz vardi Ya Rabbim? Ben,
bir eski Semelicant mezarliginda hilallerle karsilisacagimi
distnebilirdim. Ama Semerkant’ta Ay-Yildiz’larla
suslemnis mezar taslan gérecegimi, dogrusu tahmin ede-
mezdim. Bu bakimdan, o eski Semeikant mezarlhginda,
derin,cok derin bir htiziinle savruldum. Higbir ilgisi yok-
ken, aklima birdenbire Yemen sehidleirimiz geldi. Sandun
ki, Anadoludan, analanmn bagnndan kopararak Yemen’e
goturdagimuiz ve sehid verdigimiz Mehmetciklerimizin
mezarlan Oniindeydim. Yuredim, mithis bir Anadolu
Tarictstntn acisiyla trperdi;

Kislanin ardinda redifsesi var,
Bahn cantasinda acep nesi var,
Bir cift kundurasi, bir defesi var.

Eli Yemendir, gull ¢cemendir,
Giden gelmiyor, acep nedendir?



Kislanin ardinda ¢ agag incir,
Kolumda kelepcge, boynumda zincir.
Zincirin yerleri ne yaman sancir.

Eli Yemendir, gull ¢cemendir.
Giden gelmiyor, acep nedendir?

Ay-Yildizli mezar taslan ve o Yemen turkust Semer-
kant’i usul usul doldurmaya basladi. Sarsildim.

Bir aksam serinliginde Semerkant’tan yola ¢iktik. Belki
kirk defa donerek arkama baktim. Ben, gurbete ilk
citkisimda da, Sivas’taki evimize, sokagimiza, mahalle-
mize, sevgili anneme ve ¢ocukluk arkadaslanma... ayni
duygularla déntp donup bakmistim.

Bir aksam serinliginde, otobusler, Taskent yoluna
dustd. Aklim, fikrim, ylregim Semeikant’in ihtisamina
takildi kaldi.



MUBAREK BUHARA

Buhaia!

Turkistan’in en eski ve en buyuk yerlesme merkezlerin-
den biri. Tarkin, kultir ve medeniyet dinyasmda,
mubarek ismine hakkiyla layik sehirlerin arasinda, Buha-
ra’nin mastesna bir yeri var.

Mehmet Akif Ersoy, SAFAHAT ’inda Buharadan:

« O Buhara, o mibarek, o muazzam toprak» diye bah-
sediyor. Miubarek Buhara’yr iki defa gérdim. 1980
ythnda, Ozbekistan Basbakan Yardimcisi Abdullayeva
Hanimdan, Buhara ve Hive sehirlerini gérmemize imkan
saglamasini diledim. Birkag¢ guin sonra, Buhara’ya gidebi-
lecegimizi mijdeledi. Hive’yi gormek kismet olmadi. 1986
yihnda, Buhara resmi ziyaret programimizda vardi.

Taskent’ten kalkan bir ucak bir buguk saat sonra bizi
Buhara hava alanina indirdi. Ugagin daha ilk merdivenle-
rinde ylztmuzu kizgin bir rtzgar kavurdu. Sicak, sicak,
sicak... Sicim gibi yagan bir yagmurdan veya zemheri
sogugundan kacar gibi, sicaktan kacmaya calistim. Bize
aynlan bir arabaya girdigim zaman, sandim Ki, elbiselerim-
le bir hamam hucresindeyim. Simdi Buhara denildigi za-
man, yuzime, ¢cok sicak bir hamamin buharli havasi da
carpiyor. Arabamiz sehre dogru hareket edince, Rus asilli
bir hanim mihmandar, kurulmus bir makina gibi. Buhara



hakkinda kisa bilgiler vermeye basladi. Ceketimi
ctkararak, anlattiklanm yazmaya calistim;

«— Buhara, Ozbekistan Halk Cumhuriyeti’nin en
bayidk sehri. Niafusu, bir bucuk milyon. Halk, daha c¢ok
koylerde yasiyor.Sehirde oturanlarin sayisi, ikiylzbin ci-
varinda. Km. kareye dokuz kisi distyor. Bu tenhaligin
sebebi, topragin ancak % 25 nisbetinde verimli olmasidir,
kizil kum ¢Olleri ve stepler, Buhara topraginin ¢ok btyik
bir kismini pencelemis durumda.

Yaz aylarinda sicaklik + 50 dereceye kadar yukseliyor.
Kisin ise soguk - 25 dereceye dustyor. Yagmur ¢ok az
yagdigindan. Buhara’da mucevher kiymetinde.Koca bir
yilda 5-10 guin soyle bir ¢iseleyip geciyor.

— Demek ki. Buhara’da «sicim gibi yagan yagmur»
veya «Bardaktan bosanircasina yagan yagmur» tabirleri
hic kullaniimiyor.

«— Bir hasret ifadesi olarak her zaman! Ama gercek
olarak hig bir vakit!»

« — Buhara’da seksenden fazla millet yasiyor.
Cogunluk % 60 nisbetiyle, (simdilik) Ozbeklerde. Ruslar
% 18 , Yahudiler: % 9, Tacikler: % 6, Tatarlar ise % 2
nisbetinde Buhara nifusunu olusturuyorlar. Ozbekler,
daha cok kdylere ve kasabalara cekilmisler. Ntfusun, % 5
ini ise, Turkmenler, Uygurlar, Kazaklar, Azeriler,
Baskirtlar, Kabartaylar ve diger milletler meydana getiri-
yorlar....»

Rus asilli mihmandara sordum:

— Siz Ozbekler, Tatarlan, Uygurlari, Tarkmenleri,



Azerileri... baska baska milletler olarak mi kabul ediyorsu-
nuz?

+— Tabii!»

— Cok yanlg!

«— Nicin?»

— CUnkl bu saydiklanmm hepsi Turk asillidirlar. Turk
milletinin boylandirlar. Dilleriyle, kanlanyla kalturleriyle
Tarictlr’ler!

«— Degildirler!»

Rus mihmandanmiz, sinirleiimemeye calisarak mathis
bir 1Imi agiklamada bulundu:

«— Bakin, siz Turklerle, Tuurklan birbirine
kanstinyorsunz. Turk baska, Tuurk baska. Siz
Tarkstiznuz ama Ozbekler, Tatarlar, Uygurlar
Tuurk’turlar.»

Rus’im 1Imi agiklamasina, ben de ¢ok ciddi bir tavir
takmarak cevap verdim:

— O sizin Tuurk diye bahsettiginiz Ozbeklerdir. Tatar-
lar: Toork’tirler. Uygurlar; Tnrk’tirlar, Turkmenler;
Tuiktirler, Azeriler ise Teelk 'tirler...

Akill Rus kizi, ytziime bir siire dikkatle bakti. Ben de
ayni ciddi tavirla gozlerimi gozlerine diktim. Basim sal-
layarak iknT goristinde israr etti:

«— Hayir! Hayir! Okunuz!»

O zaman, ellerimi «Siz bilirsiniz» manasina acarak,
boynumu bikerek sustum. Rus kizi, ne demek istedigimi
cok iyi anladi. Sonra, arkasindan ath kostruyormus gibi,
tekrar acele acele anlatmaya koyuldu:



«— Buhara, Orta Asya’nin en eski sehirlerinden biri.
Yasl ikibinyildanfazla. Ancak Buhara’nin, kelime olarak
hangi manaya geldigi kesin sekilde anlasilamadi. BU-
HAR, Cince’de «Tabut satilan yer» demekmis. BUHARA
ismi, belki de bu kelimeden geliyor.

Buhara tarihi, savaslar ve medeniyetler tarihidir. 8.
asra kadar. Buhara’da U¢ din yasiyordu: Budizm,
Hiristiyanlik ve Zoroastirizm. 8. asirdan sonra Buhara
Musliman oldu!

M.O. 6. asirda Buhara’y1 Darafethetti.

M.O. 4. asirda sehri Iskender aldi. Sonra cesitli istilalar
oldu.8. asrin basinda Buhara’ya Araplar girdi. 9. asirda
Tacikler geldiler.

9. ve 10. asirlar. Buhara’nin aydinhik caglaridir.
Cunkt, en meshur kitipheneler bu asirlarda acildi. Buha-
ra Samanogullarimn Baskenti oldu. Ebu Ali, ibn-i Sina,
Farabi, Buharigibi alimler Buharal’a aydinlik getirdiler.

11. asirda. Buhara Turklerin eline gecti. Karahanlilarla
birlikte, sehir, g6z kamastiran mimarieserlere kavustu.

12. asirda Cengiz Han, sehriyakip yikmaya basladi.

14. asirda, Semerkant ve Buhara, Timur
Imparatorlugunun en 6nemli sehirleri arasindayer aldi.

16. asirda, Turkler Buhara'ya tekrar hakim oldular.

17. asirda ise, Buhara’ya Rus carlarinin torunlari
yerlestiler.»

Kulaklanma inanamadim. Cunki, Sovyelerde bulun-
dugum ginlerde, Rus asilli bir kimseden, ilk defa,
Turklerle ilgili agiklamalar duyuyordum. Tark isminin



adeta yasaklandigr bir ulkede, 11. ve 16. asirlar
konusulurken olsun Turklerden bahsedilmesi muthis bir
olaydi. Bu bakimdan dayanamayarak sordum:

— 16. asirda Buhara’ya gelen Turkler ne oldular aca-
ba?

«— Cekilip gittiler herhalde!»

— Nereye cekilip gittiler?

«—mBilmiyorum!»

— Ben size sdyleyeyim: Hic bir yere cekilip gitmediler.
Yine bu topraklarda yasiyorlar. Orta Asya ve Turkistan, en
az Ucbin yildan beri Turk yurdudur. Nitekim, din bu top-
raklann ismi TURKISTAN’dI. Tirkistan «Tirk vatani»
«Turklerin yasadigr yer» demektir. Buglin, Tudrkistan,
Ozbekistan, TUrkmenistan, Kirgizistan, Kazakistan oldu.
Turkler ise «Tuurk!..»

Rus mihmandar, soylediklerimden hoslanmadi. Nite-
kim Buhara’ya girdigimiz zaman, onu bir daha
gormedim.Yerine, Ozbek asilli birini verdiler. Ozbek’in
cicek bozugu yluztnde, en kicuk bir tebessiim bile agmadi.
Gogstnde parlayan orak-cekicli bir madalyadan anladim
ki, 6nemli biri. Vazifesini ¢ok buyuk bir titizlikle yapti.
Nereye gittimse onu arkamda buldum. Kiminle
konustumsa kulagi Uzerimdeydi.

Havaalarandan yola koyulunca, zaman zaman karsimiza
Buhara surlan ¢ikti. Bir zamanlar sehri ¢cepecevre kucak-
layan heybetli surlardan, bugtn yalniz oniki km’lik bir
kismi ayakta kalabilmis. 16. asirda, surlann ytksekligi on,
genisligi ise bes metre imis. Buhura Surlarinin oniki



blytk kapisindan glinimize iki tanesi ulasabilmis.

Buhara, yesili az bir sehir. Etrafa boz bir renk hakim.
Belki topraginin biraz tuzlu olmasindan, agac¢ pek
yetismiyor. Belki de yithn 180 guninu, rizgarlar icinde
gecirdigi icin, ciddi bir toprak asinmasiyla, yesil silinip
gitmis... Eski Buhara, bir iki katl kerpic evleriyle ve top-
rak damlanyla, ¢cok eski bir Konya’yi hatirlatiyor.

Buguln, sehrin ¢ok dnemli alti zenginlik kaynagi var.
BuharalUiar bu kaynaklara: «alti altin» diyorlar: Pamuk -
Altin - Petrol - ipek boce§i - Gaz ve koyun postu... Yeni
Buhara’mn alti ~tin varhigu.

Buhara’mn 12 Fakiltesinde, yedibin dgrenci okuyor.
Yirmiug fabrikasiyla Buhara artik bir sanayi sehri olmaya
hazirlamyor.

Yeni mihmandarimiz, bizi énce ARK KALESIi'ne
goturdi. Ark Kalesi, yigma bir tepe tUzerine kurulmus.
Kalenin duvarlan yirmibes metre ytksekliginde. Tam alt
defa yapthp yikilmis. Ark Kalesi'nde, sehrin emirleri,
ucbin muhafizlanyla birlikte yasamislar. Kalenin buytk
kanath kapisina, tath bir yokus tirmaniyor. Bu kapidan
yalniz Buhara emirleri atla girip ¢cikmislar. Emirin kgtk
sehrine buyUk bir hizinle adim attim. Tas ddsemeli
bahcenin sol tarafinda, boynu bukuk bir cami duruyor.
Kapisi, 1919 yilindan beri kilitli. «Cami Resim Sergi Ev-i»
olarak agilacagi gunlere hazirlaniyor. Bahceye girisin tam
karsisinda, Emir’in Tahti yUkseliyor. Son derece basit,
son derece gosterissiz bir taht. Tahtin solunda saginda iki
mermer sutun, apisip kalmislar. Bahgenin bir ucunda.



hikimdarligin gtctnt temsil eden kiiguk bir arslan heyke-
li var. Sarayin selamlik kismina, dokuz tahta merdivenle
cikiliyor. Odalar mize haline getirilmis. Bir odada Buhara
hanliginin bayragini gérdiim. Mavi bir zemin Uzerinde,
beyaz bir hilal ve iki yildiz. Vitrinler icinde Buhara emirle-
rinin ve eslerinin fevkalade susli kaftanlan sergileniyor.

Emirin kaftani mor renkli. Kansiran kaftam ahmii bir
al. Uzeri simli. Baska odalarda, sarayin bakir kaplan ve
porselen takimlari siralanmis. Belki ytz kisinin rahatlikla
cay icecegi cok kocaman bir semaver, iki kisinin ancak ku-
caklayip kaldirabilecegi tombul karinli, endamli bir sema-
ver dikkatimi ¢ekti. Bir baska odada, el degirmeni, tirmik,
yaba ve karasabanla birlikte davullar ve falaka gérdim.
Nihayat fakir bir koylu kiyafetiyle, zengin bir sehirli
kiyafeti yanyana getirilmis. Anladun ki Buhara Emirlerinin
Oyle satafatli bir yasayislari yokmus.

Mihmandarimizin sesi kulaklanmi cimdiklemeye
basladi:

«1868 yilina kadar Buhara’da kulluk vardi. Kullar,
tarimda ve el islerinde calisiyorlardi. Erkeklerin fiyati
altmis Buhar altim idi. Kadinlar daha ucuza satiliyordu.

Cocuklar falaka ile dovMuyordu. Koyla fakirdi ve
boyle giyiniyordu. Sehirli zeﬁgindi sirmali kaftanlarla
dolasiyordu.

O zamanlar, Orta Asya, Rusya icin bir hammadde kay-
nagi olarak biliniyordu. 1860 yilinda Buhara Emiri Rusya
ile anlasti. Buhar Rus Carinin sémuirgesi oldu. Halbuki
simdi...»



«Halbuki simdi...» diye baslayan ve uzun uzun devam
eden aciklamalarm kisa 6zeti sudur; «Artik Buhara
somurilmekten kurtuldu. Insanlarin baris icinde
yasadiklari bir huzur diinyasi haline geldi.»

Yeni Rus Idarecileri, Carlik dénemini hirpalamaktan
buyuk zevk aliyorlar. Méazi dusmanhgindan igrendigim
icin Ark Kalesi’nden bir an 6nce uzaklasmak istedim.

Ark Kalesi karsisinda, guzel bir park icerisinde,
miicevher kutusu gibi suslii bir cAmi gérdiim. Ismi: BALA
HAVUZ CAMIi. Cami, bilyik bir havuz basinda gelinlik
kizlar gibi duruyor. Renkli resimlere benzeyen Bala Havuz
Camii’nin c¢atist, yimii ahsap stttin Gzerinde yukseliyor.
Sutunlarin zarafeti ve islemeciligi gorulecek guzellikte.
1512 yilinda yapilan ibadethanenin dis ytzi, eyvanlari,
sutun bashklan.... Yeniden boyanarak bir mize haline
getirilmis. Caminin golgesi, hemen 6ntndeki buylk havu-
zun durgun sulanna disiince, meydana gelen muhtesem
manzara, insam bir anda biyileyerek kucakliyor.

Yer yer mavi, yesil, kahverengi cinilerle suslu,
minaresi sanki hep bu muhtesem manzarayi gorebilmek
icin, cdminin yamnda degil de, karsisinda bir yer se¢mis.
Mihrab, 1712 ytinda nasil yapilmissa yine dyle.

Buhara, bir zamanlar tgylz altmis camii ve ikiyuz
medresesiyle Islam dininin merkezi haline gelmis. Imam
Buhari gibi, dlinya capinda Hadis alimleri yetistiren
mubarek bir sehir olmus. Bugun Buhara'da, sadece (¢
cami aciktir. Yeni Buhara: Yikilan, yakilan, kapatlan veya
muze haline getirilen camiler ve medreseler mahseridir.



Buhara'da MIR ARAP MEDRESESI, beni 450 yillik
bir tarihle karsiladi. Medreseyi, Ozbek Hanlarindan Ubey-
dullah yaptirmis. Orta Asya medreselerinin tipik bir 6rnegi
olarak dikkatimi cekti. Tas bina, bugin Kazakistan ve
Turkistan maslimanlannin dini egitim merkezi olarak kul-
laniliyor. Yeni onanmdan gecen medresenin tas duvar-
larina, Turkistan hat sanatindan birkag érnek asilmis.

Okulun gen¢ mudurid Abdulkahhar Abdulkadiroglu‘nu
calisma odasinda ziyaret ettim. Orak-cekic madalyali
Ozbek mihmandar, bir adim arkamdaydi. Ben, Buharadaki
din okuluna, bir Kur‘an goétirmistim. Bir de, Diyanet
Isleri Baskanimizin sesinden, otuziic kasetlik tilavet
cantasl.

Abdulkahhar Abdulkadiroglu, Taskent'ten sonra dort
yil da Misir'da ElI-Ezher Universitesinde tahsil gormus.
Guler yuzli, cana yakin bir adam. Siyah kisa sakahnda bir
tek beyaz yok. Beni odasindan, medresenin serin avlusu-
na, herkesin icine ¢ikardi. Biraz yuksek ses tonuyla. Mir
Arab Medresesi ve dini Abdulkadiroglu, bana
soylediklerinin herkes tarafindan duyulmasini istiyordu.
Ah Carlik Rusyasmin ezen, sémuren, oldtren baskisi! Ah
yeni Sosyalist Rusya'nin korkusuz hir havasi!

Abdulkadiroglu’nun soylediklerini defterime kaydettim;

«Mir Arab Medresesi 16. yizyilda yaptimis. 370 yil
once, Buhara'ya Yemenli Abdullah isimli bir din alimi gel-
mis. Buhara Emiri onuniimini ¢ok t akdir ettigi i ¢in bir
medrese yaptirmasini istemis. Bu eser bdylece ortaya
ctkmis. Sovyet inkilabindan sonra medrese kapatildi. 1945



yilinda, Suralar hukimeti, medresenin yeniden acilmasina
izin verdi. Simdi 66 talebemiz var. Onlara, yedi yil stiren
bir tahsil devresinde: Arapca - Farsca - Rusga 6gretiyoruz.
Sarf, nahiv, tefsir, hadis, fikih, islam tarihi, islam memle-
ketleri tarihi, arap edebiyati ve tecvid okutuyoruz.

Buradan mezun olan cocuklarimiz, dort yil da
Taskent'te okuyorlar. iglerinde El~Ezher'e, Amman'a,
Urdiin'e, Suriye'ye, Libya'ya gidenler de oralarda
okuyanlar da oluyor.

Buhara uzun asirlar islam dininin merkezi oldu.

Imam Buhari, burada dogdu. 1974 de, dogumunun
J.200. yihini kutladik. Hicetin 50. yilinda, Ebu Muslim
Horasani Buhardya geldi.

Sovyet Inkilabindan buyana, 5-10 defa Kur'ani Kerim
basildi. Heryil, 20-25 kisiyi Hac'ca gonderiyoruz.

Buhara'da acik olan ti¢ camimiz var. Devlet tarafindan
otuz tarihieser korunmaya alindi. Bu muhtesem eserlerden
ikisini UNESCO onaryor.

Bizde, imam ve miezzinlere veya din dersleri muallim-
lerine, devlet herhangi bir maas veya ucret 6demiyor. Biz
gecimimizi masliman halkin yardimiyla sagliyoruz. Buha-
ra halkindan benim icin her ay, 350 ruble toplaniyor...
Biz, Turkiye ile, cok daha siki bir dostluk icinde bulun-
mayi istiyoruz. Buraya daha sik gelmelisiniz. Bizier
Turkiye'yi daha yakindan tanimaliyiz! Ydregimiz, bize
uzak durmanizdan ne kadar eziktir biliyor musunuz?»

Mir Arab Medresesinden aynldiktan bir saat kadar
sonra, Abdulkahhar Abdulkadiroglu telasla yanima geldi:



4— Sizi bulamasaydim c¢ok bedbaht olacaktim
Turkiye’deki esinize ve kiziniza Buhara’yir hatirlamalari
icin iki ktcuk hediye getirdim» dedi.

Baktim, Gzerine zarifcicekler islenmis al renkli bir cift
terlikle, Buhara ipeginden bir elbiselik...

Evimin odalan, yillardan beri Buhara gizelligiyle
ylzume gulimsayor...

O gin, bana gore, bir baska 6nemli olayi, bir kundura
tamircisinin dikkamnda yasadim: Mir Arab Medresesinden
ciktiktaji sonra ayakkabimin yiztnde bir soktlme bagsladi.
Mihmandarla beraber bir tamirci aradik. Birkag sokaga gir-
ip ciktiktan sonra kiigticiik bir dikkan oniinde durduk. iki
metrekare bile olmayan dikkanda ¢cok yash bir kadin
cahsiyordu. Ismini sordugumda titrek bir sesle cevap ver-
di;

«— Ismim Husniye Han!»

Husniye ninenin yUzi ve alni, belki bin ¢izgiyle ihtiyar-
lamisti. Saglannda bir tek siyah kalmamisti. Burununun
ucuna dusen teneke cerceveli, yuvarlak camli gozliklerinin
arkasindan, feri ¢coktan u¢cmus gozleriyle beni stizmeye
basladi. Yurdumu yuvami sordu. Sonra, elindeki isi
birakarak séktlen ayakkabima uzandi. Boyasi yer yer
dokulmis takirtili bir makinada, ayakkabimi dikmeye
basladi. Sokulen kismin altina, bir parca koymadigi halde
itiraz etmedim. Meger onun da buyuk bir hikmeti varmis.
Birkac¢ dakika stiren tamir esnasinda Husniye Han’la soh-
bet ettik: Meslege 15-16 yaslannda baslamis. Ellibes
yildan beri aym iste cahsiyormus. Dukkan da devletinmis.



makina da kerpeten de, ¢eki¢ de... Kendisi de Ucretli bir
isciymis. Dért cocugu, onalti torunu varmis. Istese, he-
men emekliye aynlabilirmis. Ama eline daha az para
gecermis. Kocasi yirmi yil 6nce éldugu icin evine tek Ucret
giriyormus. Bu bakimdan 6ltinceye kadar calismak mec-
buriyetindeymis.

Hiisniye Han, makinadan ¢ikardigi ayakkabimi titreyen
elleriyle bana uzatinca sordum:

— Borcum ne kadar HUsniye Han nine?

Ylzund yerden kaldirdi. Gozlerine hayretle bakti;

«— Sen benim kanndasimsin! dedi. Senden para al-
mak olmaz! Bizim birbirimize sadece can borcumuz vardi.
Tarkiyeye selametle git! Oradald karindaslarima bin selam
gotur!»

Birden batin guzellikleri ytregimde duydum. Birden
sanki dunyalar benim oldu. Yash bir Tuik kadinimn o za-
rif davramsi, o 1sikli sozleri,yiUardan beri bana huzur ve-
riyor. Bu anlamli davranisin 6teki ytzint anlatmak da be-
nim boynumun borcudur;

Buhara’dan bir hafta sonra, Bakl’ye uctuk. Sirin
Baki’de resmi gortsmeler basladi. O kosusturmalar es-
nasinda Hisniye Han ninenin, altina astar koymadan dik-
tigi soktk, boydan boya tekrar aciimasin mi? Bize mih-
mandar olarak verilen Aydm’la birlikte kundura tamirpisi
aradik. Girdigimiz bir kigik dikkanda s6ze Aydin
basladi:

— Bu kardasimiz Turkiye’den gelmis bir
gonagimizdir. Sokulen ayakkabisim hemen dikebilirsin



ml?

Tamirci geng bir Azeriydi. Elinde bir isi vardi. Iceride
bir Rus kadmi oturuyordu. Disanda iki misterisi bekliyor-
du. Adamm vylzine ginesler dogdu. Gozlerinin ici
gtihneye basladi.

a— Ne demek? dedi. Ne demek Basimla g6zim
Uzerine!»

Daracik dikkanda oturmam igin bir yer acti. Bir gaz te-
nekesini ters cevirerek beni israrla oray oturttu. Sonra,
avuclarini dizlerine bastirarak, yizime dogru uzanarak
kiric yillik bir muhabbetle sordu:

«— Tuarkiye’deki bacilarimiz, gardaslarimiz
selametteler mi?»

Sonra anlatmaya basladi. Soyledigi gizel sozleri yaza-
bilmeyi ne kadar ¢ok isterdim. Bir tarftan konusuyor, bir
taraftan da is goruyordu. Ayakkabimi adamakilli dikip ver-
dikten sonra sordum;

— Borcumuz ne kadar can kardes?

Adam birdenbire muhzunlasti. Gézlerindeki 1sik bir-
denbire kayboldu.

«— Ah dedi keski bu soOzleri senden diymasaydim!
Keski yuregimi yaralamasaydm. Sen benim kan kar-
dasimsin! Can kardasimsin. Sen benim en aziz misafirim-
sin! Senden nasilpara alabilirim?»

Birden aklima Hisniye nine geldi. GOzlerim doldu. Bir
sey soyleyemedim. Birden aklima Buhara Havaalmda be-
nimle birlikte arabaya binen Rus asilli kadin mihmandar
geldi.



Kendi kendime; «Ya Rabbim dedim. Ya Rabbim bu
«Tuurk’lar» ne guizel adamlar! Bunlarin dilleri ne guzel,
yurekleri ne sicak! Bunlar bizi ne kadar ¢ok seviyorlar. Ya
Rabbim? Bunlar bize ne kadar ¢ok benziyorlar? Ve ben bu
«Tuurklara» ne kadar hayranim Ya Rabbim?»

Buhara’nin ne tarafina, baksam, karsima bir tarih1 eser
cikiyor. Orta Asya mimarisinin , en dikkat cekici
orneklerinden biri olan Samanoglu ismail Han Tiirbesine
iki defa gittim. 9. asirda yapilan tirbe (9x9) m”’lik bir yer
kapliyor. islam dinyasinin ilk tiirbelerinden sayilan Sa-
manoglu Turbesi, tugladan orilmus. Cesitli derecelerde
pisirilen tuglalarin yapilmasinda deve siti ve yumurta aki
kullantimis. 18 ayri tugla ve 18 ayri susleme ile drulen
Turbenin, bin yildan beri bozulmadan yikilmadan,
dokilmeden, ayakta kalabilmesi, belki de deve sttinln ve
yumurta akinin, kilim deseni gibi islenen tuglalara ka-
zandirdigr saglamhiktan doguyor. Samanoglu Tirbesi,
ziyaretgisi ve fatihasi eksik olmayan tlrbelerden.
icerisinde siissiiz, yazisiz, sandukasiz ti¢ yalniz mezar var.
9. asirda Buhara’da hikium siiren Samanoglu Devletinin
kurucusu Ismail Han, oglu ve torunuyla yanyana yatiyor.
1930 yillarinda Amerikalilar bu zarif, bu guzel orguld
tirbeyi satin almak, Amerikaya tasimak istemisler.
Tarkistan’da pisirilmis tugladan yapilan ilk tiirbe oldugu
icin mi, 18 ayn desenli tugladan ortldigunden mi acaba?
Anlayamadim,

Buhara’yr Samanogullarindan olan KARAHANLI-
LAR, muslumanligi severek, isteyerek benimsemisler.



Sonra c¢cok buyuk camiierle, sehre yeni bir ruh ka-
zandirmaglar. MESCID-T CUMA, Karahanl Hikiiradan
Suleyman Aslan Han tarafindan Buhara’da insa ettirilen ilk
Turk Camii. Dikdortgen seklindeki tas avlusunun eni 80,
boyu 130 metre. Bahcede, sulan ¢oktan ¢ekilmis biblo gibi
bir sadirvan, 900 sene Oncesinden, ginumiuze sessiz ve
yorgun bakiyor.

Avlu etrafim," Ggytzseksen kubbeli heybetli bir mekéan
ceviriyor. Ayni zamanda KALAN CAMIT diye de bilinen
Mescid-i Cuma, Turkistan’in en bayuk camilerinden bir.
Bir zamnlar, onbin kisinin namaz kildigi Mescid-i Cuma,
artik harabe olmaktan kurtulmak Uzere. Bu muhtesem
esere, UNESCO sahib ¢ikmis. Caminin kubbesi, eski
kapilan, sivalan dokulmus duvarlan, yerli ustalarin elin-
den geciyor. Mescid-i Cuma onarildiktan sonra, mize ha-
line getirilecekmis. Ne muzesi? Kimin muzesi? Nigin
muze?..

Bu Karahanh Camii, mutlaka muze haline sokulacaksa,
bana gbre oraya, insan ruhunu ¢armiha germek iste-
yenlerin, ibadethane karsisinda kuduran kati, kaba, yobaz
ve zalim yaratiklann resimleri, isimleri, cisimleri konul-
mali... Beynimi bir isyan alevi kavurdu. Caminin igine
yuradim. Her taraf toz-toprakla doluydu. Burmali, mor,
sari,bayaz, cinilerle orilen, etrafi ayetleile stislenen mihrab
anlatilamayacak kadar guizeldi. Serceler, mihabm
ustiindeki bosluklara yuva yapmislardi. Igimden, bir za-
manlar soyumun secdeye vardigl yere kapanmak gecti.
Mirabm 6nine serdigim bir gazete tGizerinde namaza dur-



dum. Tebbet sGresini hic¢ bir yerde ve hi¢ bir zaman,orada
kildigim namazdaki ruh haliyle okumadim.

Cairiinin tas avlusuna ciktigimda, Cetin Tunca,
cekimleri daha bitirmemisti. Zarif sadirvan Ulzerinde
calisiyordu. Yamna yaklastim. Gégsu, orak-ceki¢c madal-
yali mihmandari trkidtmemek icin, elimi sadirvana ve Ka-
lan Cami’inin eyvanlarina dogru uzatarak dedim ki:

—  Cetin Bey! Bizim 5-10 metre kadar atkamizda, bu
cami insaatinda ¢alisan ihtiyar isciler var. Adamlar altmis
yasindan asagi degu. Ellerindeki kiskdulerle bu yaslarinda
tas s6klUyorlar. Onlann hemen yamnda yine yasli birkag
isci mendil Gzerine koyduklan tGzim ekmekle kann doyu-
ruyorlar. Simdi siz sadirvan Gzerindeki ¢alismalannizi bi-
tirdikten sonra, kameranizi eyvanlara c¢evirin. Onlann
gorintusund aliyormus gibi yaparak solunuza dontn. Ar-
kamizdaki iscilere zum yapin. Isgilerin yash yizlerim ve
uzim-ekmeklerini yakin planda tesbit edin!..

Cetin Tvmca: «anladim» dedi. Gerc¢ekten de ¢ok buyuk
bir tabiilikle soylediklerimi yerine getirdi. Her bereketimizi
cok buyuk bir dikkatle gozleyen yeni mihmandarimiz der-
hal mideh”e etti:

«— Hayir dedi hayir! Oyasli iscilerin ¢cekimini yapa-
mazsiniz. Bizi Turkiye’de, bir baska sekilde gOostermeye
hakkiniz yoktur!»

Ona, kirk dereden su getirdim. Ona anlattim Ki,
«Turidye’de de 60-70 yaslannda calisan isciler vardir. Ona
anlatmaya calistim ki: «Bizim iscilerimiz de yemeklerini,
yere serdikleri mendiller Uzerine koyarak yerler. Bu



bakimdan bu gorintilerin Tirkiye televizyon!annda ekran-
lara gelmesi; yadirganmaz. Aksine, bizim iscimiz ve
halkimiz Buhara is¢isine ¢ok siccak bakar!»

Adam soOylediklerimi katiyyen kabul etmedi. Cicek
bozugu yizi, kararmaya basladi. Ekibimizin Buharadan
bir an 6nce aynhnasi icin seferber oldu.

Ark Kalesinde bize sOylenenleri hatirladim: «...Carlik
zamaninda Buhara, bir somurge vilayetiydi. Koyluler par-
ayla alinip satiliyordu. Isciler parisandi. Halbuki simdi in-
sanlar, baris icinde ve huzurlayasiyorlar!»

Dogrusu, mihmandann tavnna tzilmedim. Aksine, va-
tanim, milletini, devletini, dusinen ve seven bir Turk
komunisti tanidigim icin sevindim de. 6 komunistin hassa-
siyetini, bizim yerli devrimcilerimize gésteremedigim icin
hayiflanip durdum.

NERSAHInin yazdiji BUHARA TARIiHI’ne gore,
Karahan’lilar devrine kadar, minarelerin cogu tahtadan
yapthiyormus. Bu bakimdan eski Buhara minareleri, za-
manla yikilarak, yanarak, ciruyerek yok olup gitmisler.
Karahanli Hikimdan Aslan Han, Mescid-i Cuma’nin mi-
naresini tugladan yaptirmis . Minare, caminin blyuk avlu-
su disinda yukseliyor. 1127 yilinda yaptlan minarenin ¢api
temelde on metre. Serefesine 105 basamakla cikilhiyor. 47
metre yuksekligindeki minarenin gévdesinde, oniki ayn
susleme var. Uzaktan bakildiginda bu suslemeler, Anadolu
kilimlerini hatirlatiyor. Serefenin altini, c¢ini bir kusak
ceviriyor. Tirk-islam minare mimarisinin en eski
orneklerinden biri olan Mescid-i Cuma minaresinin



serefesi ¢oktan yikilmis. Ve o devasd minare, ¢oktan
ezansiz kalmis. Mescid-i Curaa’dan, derin bir htzunle
koptum.

Buhara ylzseksen veya ikiylz medresesiyle, bitln
Islam aleminin en canli ilim merkezlerinden biri olarak da
yasadi: Medrese; bugunkl karsihgiyla fakiulte demek. Ast-
ronomi alimi Ulug Bed zamaninda ve ondan sonraki
yiuzyillarda kurulan medreselerde, sadece ilédhiyat okun-
mamis. Tarih, mantk, hitabet, matematik, edebiyat ve siir
dersleri, medrese talebelerinin gonul 15191 olmus. Buha-
ra’mn ikiylz medresesinden simdi ayakta kalanlar parmak-
la gosterilecek kadar az. Benim goérdugim; Ulug Bey
Medresesi, Abdiilaziz Han Medresesi, Kukeldas Medrese-
si, Cer Mimar Medresesi ve $ii Medresesi; tamemen turis-
tik gayelerle onarimdan geciyorlardi. Buhara’da, 17
ylzyildan kalan Medreselerden bir digeri de. Nadir Divan
Begi Medresesi. Onu guzelligi kiskandiracak bir glizellik
icinde karsimda gorince, bir sure oldugum vyerden
kipirdayamadim. Once kervansaray olarak yapilan, bu
medresenin kapisi tstinde, rengarenk cinilerden yapilan
kocaman tavus kuslari, aradan gecen lg¢ylz yila ragmen,
glzelliklerinden ve renklerinden hi¢ bir sey kaybetme-
misler. Nadir Divan Be@i Medresesi, 20. ylizyilin butln
sanat gelerilerini kiskanchktan catlatacak bir estetik,
guzellik icerisinde.

Gecmis asirlarda, Tarkistan’in, ayni zamanda ¢ok canli
ticaret merkezlerinden de biri olan Buhara’da birdenbire
karsima c¢ikan bir kapali carsi, beni ¢ok sicak bir selamla



kucakladi. Biberciler, baharatcilar ve sarrcrflar carsisindan
bizim bedestenlerimizden, kapali ¢carsilanmizdan gecer gibi
gectim.Buhara’ya bir kapali ¢arsi kuranlar, onun bir ucuna
¢inili bir medrese, 6te ucuna da zarif bir cami yapmay! u-
nutmamislar. Sehrin, 16. ylzyildan kalan kapali
carsisinda, simdi dukkanlar, is yerleri, bankalar... sirtsirta
vererek, musteri bekliyorlar. Kapali ¢arsinin i¢ duvar-
larmda, Anadolu Selguklu eserlerinde gordugumaz cesitli
stsler, gumrah akan 1irmaklar gibi, cogala cogala uzayip
gidiyorum. insan, Tiikistan’i ve Azerbeycan’i gérmeden,
Anadolu’daki Selcuklu mimarisinin ve suslemeciliginin,
aydinlik kaynagun biiemez.

Kapali c¢arsidan cikarken, yol yapiminda calisan
iscilerle karsilastim. Saclannda ve sakallarinda siyah telleri
yoktu.

Eski Buhara Hanlari, devrinde bile, satilamayacak ka-
daryashi-bash olan iscilere, derin bir hiztinle baktim. Kal-
bim, ihtiyar iscilerin kazmalari, krekleri, ktskdleri ucun-
da ¢irpinmaya basladi...

Buharada, 'arsida-pazarda gordugim kadinlar —
kizlar... bizim kasaba kadinlanmizdan farksizdi. Hep bir
renk cimbust icinde olmalan, saskinligimi kirka katladi.
Yanimda ?mrijyen bir kadina dikkatle baktim: Basinda efla-
tun bir yazma, sirtinda kirmizi bir hirka, icinde yesil bir
bluz, altinda mor bir etek, kanarya sansi ¢coraplar ve ayak-
lannda kahverengi ayakkabilar... Buhara’da kadinlar, yedi
renkli ebem kusagi sanki, Gen¢ kizlar, bizim yorik
kizlanmiz gibi, uzun saclarini ince ince Oorerek.



goguslerinin Gzerine indirerek veya arkalanna atarak
magrur yaruyorlar. Nisanlisinin yaninda yudriyen bir
Ozbek kizini durdurarak, simsiyah sacglannin ince
orgulerim birer birer saydim. Sik ve gtizel 6rilmus ellidort
belik avuclanma sigmadi.

XV. yuzyilda, Timurogullanndan SAHRUH HAN’In
yaptirdigi buyidk bir kanal, Buhara’mn icinden gegciyor.
Kanal boyundaki cayhenelerde, Ozbekler peykelere
bagdas kurup oturarak, piyale dedikleri iri fincanlaria cay
icerek, satrang veya tavla oynayarak vakit geciriyorlar.

Ozbekler, XV. ve XVI. yuzyillarda, Buhara’da
yasayan NASRATTIN HOCA adina, bir biyiik heykel
yaptirmislar. Zengin bir parkin ortasina oturttuklan hey-
kelde, Hoca esegine diz binerek oturmus. Basinda bir
Ozbek takkesi var. Diinyayl umursamayan bir tebessiim
yuzunu gutzellestirmis. Kollan havada. Ayaklannm biri
onde biri arkada ve pupuclan, ayak parmaklannin ucun-
da...

Ozbekler Nasrettin Hoca gibi. Koéroglu’nun da
Turkistan’da yasadigim soyltyorlar. Ben Kéroglu destan-
lannin en guzellerim ve Kéroglu’nun mezarda dogus ef-
sanesini anlatilmaz bir heyecanla ve zevkle Turkistan’da
dinledim. Koéroglu’nun Turkistan’da yasamis oldugu
dagin ismi CENLIi BEL, yakin arkadasinin ismi ise, fiY-
VAZ’dir. Kéroglu destanlan bizden mi Turkistan’a gitti?
Yoksa oradan mi Turkiye’ye geldi? diye soracaksiniz. Ben
bir baska KOROGLU ’nun bizde de yasadigini
Basbakanlik arsivlerine dayanarak sodyleyebilirim. Ama



samimi kanaatim odur ki, Turkistan’da yasayan
GOROGLU, Azerbeycan’da KOROGLU olarak yeniden
dogmus. Turkiye’de ise aramiza KOROGLU adiyla
katilmisar.

MIR ALIM HAN SARAYI, Butiara’da ¢ok derin bir
ibretle gezdigim yerlerden biri oldu. Alim Han, Buhara’mn
en son emin. Buhara, 1868 yilma kadar bagimsiz yasamis.
1868 - 1918 yillan arasinda Rus Carlarina bagli bir hanlk
olarak ayakta kalmis. Ruslar, 1885 - 1910 devresinde,
demiryolu gecirdikleri yerlerin etrafmda yeni Rus kasaba-
lari kurmuslar. Sonra yavas yavas Buhara’ya da
yerlesmeye baslamislar.

Sehir, yan bagmmhlik devresinde 0&nce
Sibanogullannin, sonra Canogullannin daha sonra da,
MangiUl Hanedaninin eliyle idare edilmis.

1917 Rus Devrimi oldugunda, bu hanedandan Mir
Alim Han, emir olarak Bahara Tahtinda oturuyormus.
Etarfmda bulunan aydinlar, Alim Han’i uyarmislar:

—  Zaman, tam bagimsizhigimizi ilan etmek icin, cesitli
tedbirler almak ve buyuk devletlerle hemen temasa gecmek
zamanidir! demigler.

Emir Alim Han, bu yalvarmalann hicbirine kulak as-
mamis;

« Siz ne soyliyorsunuz? demis. Lenin’i dinlemiyor
musunuz? Lenin, Rusya’da yasayan butun milletlerin tama-
men serbest olduklarim diinyaya ilan etmedi mi? isteyen
her millet, bagimsiz hale gelebilir demedi mi? Sosyalizm
devriminden sonra artik savas yok; zulim yok! Sémtrge



yok! demedi mi? Niye endise ediyorsunuz? Asker topla-
maya, silah almaya, yabanci devletlerle gérismeye ne
IGzum var? Bagimsizhik, artik kapmizdadir. Siz, isinize
gucunize bakin!»

Lenin, 1917 yilinda sOylediklerim bir yil sonra unuttu.
Iktidanni saglama bagladiktan sonra 1918°de, Buhara
Hanligina savas acti. Alim Han’1 uyaranlar kursuna dizil-
diler. 1920 yilinda, Buhara Hanligi, kayitsiz sartsiz isgal
edildi. Etrafindaki aydinlan evhamh olmakla suclayan, Le-
nin’e inanan Emir Alim Han, bir gece yarisi, o gtizelim sa-
rayim birakarak Afganistan’a sigindi. Vatani, imam, mille-
ti ve haysiyeti ¢ignenmis bir zavalli olarak 6ldi gitti. Iste
ben bu son Buhara Emiri’nin darbeden alti yil 6nce
yaptirdigi guizel sarayini belki bin parcaya bolinmus bir
ylurekle gezdim. Petersburgh’da tahsil géren Alim Han,
Buhara’nin disinda kendisine kugu gibi bir saray insa ettir-
mis.

Tam Ucgyuz usta, iki yil cahsarak, binbir gece masal-
lanni hatirlatan bir gtzellikle, emir hazrctlerine, cennet’ten
bir bahce agmak istemisler. Saray odalannin duvarlarim ve
tavanlanni, bastanbasa kristal aynalarla kaplamislar. Ayna-
lann Gzerine ¢ok zarif al¢i stislemeler oturtmuslar. Her du-
vara, her pencereye, her tavana ayn bir gizellik giydir-
misler. Turkistan’nin en meshur ustasi Sirin Muradof,
sanatinin sahikasina bu sarayla ytkselmis. Sarayin ayna-
lan, Italya’dan gelmis. Porselen takimi Cin’den ve Japon-
ya’dan. Emir ve emire hazretlerinin ¢ok gosterisli kaftan-
lan, ylzde altmis altin olan iplikleri islenmis... San, yesil.



beyaz, mavi ve kirmizi ciniler saraya buyduleyici bir
guzellik kazandirmis.

Akildan, idraktan, basiretten, tecrtibeden, tedbirden,
kuvvetten... baska. Alim Han bu sarayda hicbir seyin
sikintisini duymadan rahat yasamis. Devrimden sonra Bu-
hara’yi terk edip gittiginde, bu gizelliklerden hicbirini
gbtirememis. Sarayin bir kismi simdi el sanatlari mizesi
haline getirilmis. Diger kismi ise, sanatoryum olarak kul-
lamhyor.

Alim Han’dan sonra kurulan Buhara Cumhuriyeti de
omarlt olmadi. Cinkd Buhara’nm kuvvetli bir ordusu,
kuvvetli bir maliyesi yoktu. Muttefikleri yoktu. Halk
yilgindi, cahildi, caresizdi.

MillT Micadele ylu«rannda, biz Rusya’dan nakdi yardim
aldik. Silah yardimi gérduk. Bu yardimin hangi maksatlar-
la yapildigim Ali Fuat Cebesoy Pasa, MOSKOVA HA-
TIRALARI kitabinda ¢cok buyUk bir aciklikla ortaya ko-
yuyor. Cebesoy Pasamn yazdigina gore, Moskova’da top-
lanan Komunist Partisi Genel Kongresinde s0z alan Stalin
ve Genel Kurmay Baskani Zinayef kanaatlerini soyle
aciklamiglar.

«Turkiyedeki Kemalist hareket, komunist bir felsefeye
sahip degildir. Bunu cok iyi biliyoruz. Fakat Tarkler, bi-
zim dismanlarimizla carpisiyorlar. ingilizler Canakkaleyi
gecerek Kafkasya’ya dayandiklari takdirde, biz komunizmi
degil dinyada, Rusya’da bile yasatamayiz; ayakta tuta-
mayiz! Bu bakimdan her ne pahasina olursa olsun,
Turkiyeye yardim etmekle mukellefiz. Bugliin Rusya’da



yirmi milyon insan, bir aclik tehlikesiyle karsikarsiyadir.
Buna ragmen biz, Turklerin Milli Micadeleden muzajfer
citkmasina yardimci olmak mecburiyetindeyiz. Olen her
Turk n”eri, bizim kuvvetimizi de zacrfa ugratacaktir!»

Ruslar, Ingilizler Kafkasya’ya dayanmasinlar diye,
bize nakdi yardim hazirligina basladilar. iste o
calismalarda Buhara Turkleri’nin ve Azerbaycanll
kardeslerimizin unutulmaz gayretleri oldu. Buhara Cum-
hurbaskani Osman Hocaoglu, Buhara halkindan topladigi
binlerce altini, bize gorderilmesi icin Moskova’ya teslim
etti. Azerbaycanll kardeslerimiz de bize kucak agctilar.
Nakdive ayniyardimlarda bulundular.

MillT Micadelemizin kazanilmasinda Mubarek Buha-
ra’mn ve Can Azerbaycan’in yardimlarini unutmamak, bu
mukemmel milli dayanismayi daga-tasa, kurda-kusa anlat-
mak benim de boynumun borcudur. Sizin de, onun da
Otekinin de:

Kaderin garip tecellisine bakiniz. Emekli albay-
lanmizdan ve Tarih 6gretmenlerimizden ihsan ILGAR bir
guin bana dedi ki:

$—... Cumhuriyetin ilani yillarinda Istanbuldaydim.
Sapka inkilabr yeni yapitimisti. Bir gin koépriye dogru
yartrken bir kalabalik gérdim. Polisler, bir adamin
basindaki kalpagi almaya calisiyorlardi. Adam direniyor,
vermek istemiyordu. Cekik go6zlerinden, ¢ikik elmacik
kemikelrinden o kalpakli kisinin Tdrkistanl oldugunu an-
ladim. Polislere mtdahale ettim. Birakin dedim. Bu bizirn
misafirimizdir. Tlrkistan’dan gelen bir kardesimizdir.



Polisler fazla udstelemediler. O yillarda Karakdy
koprustinden bir kurus karsiliginda gecilirdi. Kalpakli
Kisinin gecis Ucretini de verdim. Yan yana yururken
ogrenmek istedim:

— Turkistan’dan mi geliyorsunuz? isminiz nedir?

Cevabli yUregimi agzima getirdi:

«— Buhara’dan geliyorum! Ruslar bizim Cumhuriyeti-
mizi dagitinca aydinlarimizi kursuna dizince, Turkiye’ye
sijinmak mecburiyetini duydum. ismim Osman Ho-
caogludur. Eski Buhara Cumhuriyeti Cumhurbaskani Os-
man Hocaoglu! Turkiye’ye bugin geldim. Cebimde,
koprtden gececekparam yoktu!»

ihsan llgar devam etti: «Eski Cumhurbaskanini alip
Turkocagina getirdim. Sonra onunla ¢ok iyi dost olduk.
Soyad! Kanunu c¢ikinca, bana ILGAR soyadini o muhte-
rem Hocaoglu verdi...»

Millt Micadele yillarimizda, bize Buhara Cumhur-
baskam olarak binlerce altin toplayan Osman Hocaoglu,
gunun Dbirinde, Tiuarkiye’ye siginacagini elbette
distinmemistir. «Turkin Turkten baska dostu yoktur!»
s6z( bosuna soylenmemis. Tirk, Tarki iyi bilmelidir, iyi
gozetmelidir. Ylrekten sevmelidir. Ben bunu buirim, bunu
soylerim, bunu yazanm!..



ORDU! ORDU! ORDU!
KULTUR! ILIM! TEKNIK!..

Simdi, Turkistan notlanmm yol kavsagmdayim. artik
s6ze bir digim vurmamn zamani geldi. Yalniz, hemen be-
lirtmeliyim ki, yazamadiklanm yazdiklanmdan daha
coktur. Cunkd Tarkistan’da her gorulen ve duyulanin
yazilmasi miamkin degildir. «Tudrkistan, mesela bir
Ingiltere, bir Fransa veya Hollanda sémiirgesi olsaydi.
Onunla ilgili eserler daha mi rahatyazilirdi?» diye sorabi-
lirsiniz. Tadrkistan’t goren, orada Rusun katiyyen
acimayan, aman vermeyen kati yapisina sahid olan herkes,
bu soruya teredditsiiz «elbete» diye cevap verecektir.
Turkiye’de, Turkistan’la ilgili seyahat notlannin, hemen
hemen hepsini, dikkatle okudum. Sonunda Rus politi-
kasina taraftar olanlann da, olmayanlarin da eserlerinde
ayni sanclyi gorduium: Yazilamayan gercekler. Marksist-
lerimiz gordiklerini oldugu gibi anlatamiyorlar. Birakiniz
Ruslan, Turkiye’deki yoldaslan da, Sovyetler aleyhinde
sdylenecek bir tek ctimleye bile tahammul edemedikleri
icin Marksist yazarlanrriiz, akibetlerinden korkuyorlar.
Turkiye'de, Isci Partisi Eski Genel BaskanlanndanM. Ali
Aybar: «Biz, gulerytzlt bir sosyalizm kurmak istiyoruz!»
dedigi icin ilericilerimizin, Afrika tamtamlarinin



samatalanni bastiracak tonda nasil vaveyla kopardiklanni,
Aybar’i genel baskanliktan nasil indirdiklerini kim unuta-
bilir?

Meselda: Bizim c¢ok meshur solculanmizdan biri,
Taskent’teki Ozbek yazarlara, gogus gecirerek soyle
demistir:

«— Ah ne guzel, ne guizel. Size imreniyorum! Burada ,
boyle bir rejim altinda boyle imkanlarla yasamaktan, kim-
bilir ne kadar mutlusunuz? Size imreniyorum!»

Yazanmiza, kapali salonda hig¢ bir cevap verilmemistir.
Orada densiz bir adamin ihbanndan veya dinleme cihaz-
lanndan endise duyanlar, susmuslardir. Ama bahcgeye
cikildiginda, bir Ozbek yazann, solcu edibimizin kulagina
fisildadigi s6zler, onu sersemletecek kadar etkili olmustur:

«— Sen, Turkiye’de sahib oldugun haklarin ve
imkanlarinyarismi bana ver; ben de Sovyetlerede ki butln
hak ve imkanlarimi sana memnuniyetle devredeyim! Var
misin beyim?»

Bu tekliften sonra, ilerici (!) yazanmiz «vanm!» diye-
memis, ortadan yok olup gitmistir. iste bu olayi o solcu
yazarimizin, Tarkiye’deki bir yoldasinin kulagina
fisildamasi bile mimkun degildir. Rus politikasiyla nikah
kiyan yazar-gizer takimimiz, Sovyetleri hep bir masal
dunyasimn efsunlu cimleleriyle baUandira-ballandira an-
latip duruyorlar.

Solcu olmayan yazarlarimiz da, Sovyeuerdeki Turk
dunyasim anlatirken ¢ok dikkatli devranmislardir. Yazar-
ken, kendilerini adeta bir bicak tstinde hissetmislerdir.



Once: Sovyetlerdeki soydaslarimizin israrl ricalanni hig
unutamamislardir! Onlarin: «Aman bizim buradaki
hayatimizi zindana cevirmeyin» «Aman aleyhte bir sey
yazip, bizi atese atmayin!» seklindeki sizlanmalarini hep
yureklerinde tasimislardir. Solcu olmayan yazarlanmiz,
Ruslarin, dinya capindaki kati 6l¢ulerini bildikleri igin,
Sovyetlerdeki Turklere bir zarar gelmesinden hakli bir
endise duymuslardir. Sonra, bizim ylzde ylz Rus ka-
fasiyla yasayan bazi kalemlerimizin, o malim: «lrk¢r —
Turanci» «Kafatasci» diye baslayan hticumlanna hedef ol-
mak istememislerdir. Turkiye ’de, katiksiz bir K.G.B. zih-,
niyetiyle, «Irk¢i-Turanci» diyefislenmekten misilsiz bir aci
duymuslar, her gorduklerini ve duyduklarini yaza-
mamislardir. Bu bakimdan, bizde, kaleme alinan Sovyet
gezi notlari, bana, mizeleremizdeki o yarim-yamalak hey-
kelleri hatirlatmaktadir. Hani bazan basi, bazan govdesi,
bazan kollari ve bacaklari olmayan o ¢ok antik mermer
heykelleri. Bu kitapta benim yazdiklarim, daha dogrusu
yazabildiklerim de o muhtesem Turklik dinyasindan
alinan bir kagfotogrcftan ibarettir.

Tuarkistan’da beni sasirtan, hatta bir stire, adeta hasta
eden, Biyik Timur imparatorlugunun ¢okisi oldu. Bu
bakimdan Turkistanl aydinlara, buldugum her firsatta sor-
madan duramadim:

— Buginkt duruma nasil distiniz? dedim. Sizi,
muhtesem bir impataratorluktan, bu sémurge karanlhgina
strikleyen sebepler nedir?

Bakin simdi; Bizim, Canakkale Bogazi denilen bir



onemli yerimiz var.

— Evet! Biliriz!..

— Ingilizler ve Fransizlar, Istanbul’'u almak icin o
Canakkale Bogazi’ni gegcmek istediler. Birakmadik. Tam
ikiyUzelliticbin sehid verdik. Gavurun da bir o kadar aske-
rini kirdik. Bizim Canakkale Bogazimiz, sizin Turkistan
tapraklannizin binde biri nisbetinde bile degil. Okuyup
ogrendiklerime goére, Ruslar, bu buytk bu mubarek top-
raklara, adeta, ellerini-kollanni sallayarak girmisler. Bir
komsu bahgesinin meyvelerini bir gece yansinda toplar-
casina. Turkistan’i kendilerine rahatca katmislar. Semer-
kant duserken, Buhara teslim olurken, Taskent ¢cokerken,
Kuslardan tcbin asker olsun devirememissiniz. Bu nasil
istir? Timur’un torunlan, boyle hazin bir duruma nasil
diser? En mukaddes varhginiz olan bu topraklan savun-
mak icin, elinizde sapan olsun yok muydu? Vatanimza
saldiranlara sapan tasi bile atilsa, bin kisinin g6zt kor edi-
lebilirdi. Ben bu dehset verici ¢okisin ve kayitsizligin
sebebini anlayamiyorum?

Bu soruma, Turkistan’li aydinlardan hep ayra cevaplan
aldim, Biribirleriyle sozlesmislercesine, bana hep ayni
acaklamalarda bulundular

+— Cok haklisiniz! dediler. Cokustimuzin cesitli se-
bepleri var. Once orudumuz yoktu! Ordumuz yoktu! Ordu-
muz yoktu! Sonra, o Bilyuk Timur imparatorlugu, sen-
ben kavgalari yuzunden, cesitli hanliklara bolunmustu.
Halk, ilimden, itfandan uzak dismisti. Taassup ve ceha-
let Gstimuize «al karisi» gibi ¢cokmusti! Taassubun ve ce-



halatin bulundugu yerde birlik ve beraberlik olur mu?
Herkes kendi menfaatinin arkasindaydi. Devlet olmaktan
ctkmistik. Cok basit bir asiret hayatinin karanhgina
gémulmustiik. iste o gafletimizin cezasini en az yiiz yildan
beri, canimizla-kanimizla-vatanimizla édiyoruz. Her gin
yeniden 6luyoruz!»

Tarkistan’in 1840-1881 yillan arasinda, Rus emperya-
lizmine karsi, tam kirkbin yil direndigi dogru! Ama, aynen
bizde oldugu gibi, bir takim Turkistan ileri gelenlerinin, o
direnme yillarinda, Rus hayranligiyla davrandiklan da
dogru! Milleti ikiye boldikleri de, derme-catma Turkistan
ordusunu, arkadan vurmaya calistiklari da dogru! Bu
bakimdan Tudrkistan’da bagimsizlik savasi veren kahra-
manlarin, akibetleri, gercekten ibret verici... Turkistan fa-
ciasinin, okullanmizda, butin safhalanyla okutulmasi
(genclerimizin o dehsetli gafletten ders almasi) ne kadar
faydah olurdu. Ben o felaketler zincirinden, sadece bir-iki
ornekle yetinecegim. Mesela: Buhara - Hokant - Hive
Hanliklan, ¢cok basit sebepler ylzinden birbirleriyle
carpismaya basladiklari zaman, Ruslar daTurkistan’a
saldirdilar. Turk’n, kardes kanma ekmek dogradigi bir
devrede, Rus’un seyirci kalacagina inanmak icin ¢ok cahil
olmak lazim.

Turkistan, Rus saldmsma ugradigl zaman, silaha uza-
nan kahramanlardan biri de: SIDDIK TORE idi. Siddik
Tore, Turkistan’in istiklalini korumak icin, 1860 yilinda
UZUN AGAC savasina girdiginde ilk ihaneti iki
kardesinden gordi: Ahmet ve Taycik, Rus tarafina



gectiler.Siddik Tére, YESE sehrim, Ruslara karsi bes gtn
mudafaa etti. Altinci gun ikinci ihanete sahit oldu. YESE
sehrinin kapilarini Ruslara acan, bélgenin ileri gelenlerin-
den Otepoglu CANTI isimli bir haindi...

YESE dustukten sonra, Siddik TORE, CEMKENT’e
cekildi. Sehre saldiran ikiyliz stivariden, ancak ondordi
kurtulabildi.

General Cemayef, TASKENT I kusatti. HOKANT or-
dusu kumandani ALIMKUL KIPCAK, SORTEPE deni-
len yerde sehid distl. Derme-catma olan asker arasinda
panik basladi. isin kota tarafi halkin birlik icinde
yasamamasiydi. Cesitli tefrikalar, Ttrkistam kasip kavur-
mustu. Siddik Tdére, Ug¢lncl ihanete sahid oldu: Sehrin
ticcar sinifi Ruslara teslim bayragi acti. 1865 yilinin 17
Haziraninda Sevgili TASKENT esaretin koynuna agir agir
gomuliyordu. Siddik Tore, sehrin HOCAKUCE
sokaginda, soydaslanni, son damla kanlarina kadar
carpismaya cagmyordu. Fakat etrafinda kimseler yoktu.
Ruhunu, hir yasama azmini ¢oktan kaybetmis olan
TASKENT halki, evlerine kacgip saklanmakla kurtulacak-
lanni saniyordu. TASICENT dustu.

Ruslar 5 Mayis 1868°de, Timur’un baskenti Semer-
kant’a girdiler.

2  Haziran 1869 da Mubarek BUHARA da teslim oldu.
SIDDIK TORE, kuvveleriyle birlikte HtVE HANLIGI
‘'na gecti. Hive Seyhi Nur Mehmet, Ruslarla dost olmak
istiyordu. Dua ederek halkini savastan kurtaracagina
inarayordu. Seyhin nefesi, Ruslann Hive saldirisini dur-



durucak kuvvette degildi. 1873 de, Hive Hanligi da tarihe
kansti. Dort, aydan beri Ruslarla ¢arpisan Siddik Tore,
ceresizdi. Nur Mehmet, boynunu Rus boyunduruguna
uzatinca, TORE, Afganistan’a sijinmak mecbureyetinde
kaldi. Cunku kendi ifadesine gore: «Turkistan’da artik va-
rabilecegi birdagbasi, basabilecegi bir yer yoktu!»

Turkistan kahramlanndan FERGANA’ ALIMKUL ile
MUHAMMED OGLU CAN HOCA da, Ruslara karsi
mucadelelerinde, Siddik Tére gibi yalniz kaldilar. Hatta o
kadar ki, CAN HOCA'yI, Rus taraftari Er Mehmet SUL-
TAN, kendi eliyle sehid etti. Rivayete gore, Rusgu Er
Mehmet, Can Hoca’nin basmi stingtstine takarak yukanya
kaldirmis, onunla alay etmek istemisti:

— Simdi nasilsin Can Hoca?

Sehid Can Hoca’nin cevabi, Ruscu katili ¢ilgina
cevirmis;

— Algak ve hain Rus¢cu Mehmet Sultan! Goértyorsun
ki, her zamanki gibi ben simdi de senden yuksekteyim!»

Koca Turkistan, hep boéyle ihanetlerin ve gafletlerin
g6zu bagh kurbanhgi haline getirilerek, Rusun ayak di-
bine usulca uzatilip bogazlanmis Turkistan ordusunun bo-
zulmasi, Turkistan faciasinin baslangici olmus. Blyuk Ti-
mur imparatorlugunun o disiplinli, o cesur, o vatansever
ordusu zamanla dagilmasaydi Ruslar Turkistan’a adim
atabilir miydi? Turkistan’i gorenler anlayacaklardir ki: A-
nadolu’da hir yasamamiz, Ordumuzun guctine, disiplinine
ve en modem cihazlarla donatiimasina bagli. Su veya bu



disincelerle ordumuza sasi bakanlar veya bizim «Ordu-
millet» inancimizi kemirmeye calisanlar, devletimizi
yikmaya milletimizi kul-kole yapmaya niyetlenen kimseler-
dir.

Tiarkistan’in bugunki durumunu, elbette tek sebebe
baglayamayiz. ilimden ve teknikten uzak kalan, cehaletin
karanliklanna yuvarlanan, kendi kilttr degerlerinden ko-
pan miUetler, gtcli ordular kuramamislar, bagimsizlanm
koruyamamislardir.

Tarkistan ilimden, irfandan koptugu, cehaletin
pencesine dusttigl icin de, hazin akibetine kanl bir gdmlek
bicmistir. Bir zamanlar ilmin merkezi olan ve ilim
dinyasina buyuk alimler yetistiren Semerkant, zamanla
hurafenin besigi olmus. Bir zamanlar, dinin merkezi kabul
edilen muberek Buhara, isgalden 6nce, koyu bir taassubun
ve cehaletin koynuna soyunmus. Islamm en biyik
dismani cehalet ve taassuptur. Mehmet AKif Ersoy, Buha-
ra’mn zamanla nasil geriledigini, cehaletin elinde kendi
kendisini nasil yiyip bitirdigini derin bir hiiztinle anlatiyor;

«Gece gundiz ytradum, bulmak icin Taskent’i

Gectigim yerleri tadada mahal yok simdi.

Uzanip sonra Buhara’ya, Semerkartd’a kadar,

Eski diinyada bakindim ki ne alemler var.

Sormayin gérdugium alemleri, hi¢ séylemeyim.

Yadi, temkinimi sarsar da, kan aglar yiregim.

O Buhara, o mibarek, o muazzam toprak,

Zilletin koynuna girmis uyuyor mustagrak.

Ibn-i Sina’lari yiizlerce dogurmus iklim.

Tek ¢cocuk vermiyor, agGsuna ilmin ne akim.



O rasathane-i diinya, o Semerkand bile,

Oyle dalmis ki hur”~ata o mazisiyle:

Ay tutulmus, «kovalim seytam kalkin» diyerek.
DUmbelek calmada binlerce kadin, kiz, erkek...

Ne Hudadan utanirlar, ne de Peygamberden,
Bu ilimsiz hocalardan, bu beyinsizlerden.
Cekecek memleketin hali ne olmaz dtstntn,
Sayisiz medrese var gecti Buhara’da bugun.
Okunandan en haber? Onpara etmezfenler.

Ne bu dlinyada soran var, ne de ukbada gecer.»

Mehmet Akifin ifadesiyle, Tirkistan’da ilimsiz hoca-
lar, islamm guzel, aydinlik ve medeni mhundan koptuklan
icin, ¢Okusu hizlandirdilar. On para etmez, dinyada ve
ahirette hicbir ise yaramaz bilgilerle medereselerde zaman
oldirdukleri icin, muthis bir miskinlige birtndiler. bn-i
Sina’lan, Farabi’leri, Ulug Bey’leri yuzlerce yetistiren Se-
merkant ve Buhara, ilim dinyasina yeni isimler ka-
zandiramadi. BoOylece, taassup ve cehalet, Timur
Imparatorulugunu bir kezzap gibi yakip, yok etmeye
basladi. Bu kati taassuptan, bu korkung¢ cehaletten en ¢ok
Ruslar istifade ettiler.,

Turkistan’da 1922 yilinda bagimsiz bir Tark devleti
kurmak isteyen Enver Pasa’yl, Ruslar ¢ok kolay bir
sekilde etkisiz hale getirdiler. Ucaklarla atilan beyanname-
lerde bir tek cimle Turkistan Turkinu Enver Pasa’dan ko-



parmaya yetti: «Enver Pasa, Istanbul’da, Halifeyebas
kaldirmis adamdir»

Ben, bir ara silaha sarilan Turkistan halkinin, korkung
cehaletleri ylzinden, o silahlan, cin ¢carpmis gibi yere at-
malanna yol acan fetvadan da heberdanm: «Elinizdeki
silahlar domuz yagiyla yaglanmistir. islamda domuza da,
domuz yagina da dokunmak haramdir...» Boyle fetva ve-
renlere, bOyle fetvalara, uyanlara kim musliman diyebilir?
Koca Turkistan, cehaletin ve taassubun atesinde kavrula
kavrula kuruyup Rus ’un kucagina dustu.

Biz, icerde ve disarida Uzerimizde oynanan oyunlan
cok iyi bilmek mecburiyetindeyiz. Ogrenmek, arastirmak,
anlatmak... 6nce insan olarak sonra Turk olarak boynumu-
zun borcu.Cinkid Anadolu’da hir yasamamiz, her
kissadan bir hisse ¢cikarmamiza bagl.

Bugtnki Tudrkiye’nin davasi, su veya bu devlete savas
acmak eski Turk yurtlanni kurtarmak buUtin dinya
Turkligund bir bayrak alonda taplamak degildir; cehelat-
ten, fakirlikten kurtulmak kulttrina millet heyatimizda bir
sah damar gibi bilmek, ilmi calismalan hizlandirmak ordu-
muzu kuvvetlendirmek davasidir. Anadoluyu ancak ¢ok
kuvvetli bir orduyla elimizde tutabiliriz.

Uzerimizde oynanan, oyunlan, ancak cehaletten kurtul-
makla oOnleyebiliriz.

Cagdas medeniyet seviyesine ancak ilimle
yukselebiliriz. Turkiye’nin ikiytzellibin civannda birinci
derecede ilim adamina, G¢ milyon civannda teknik elemana
ihtiyaci var.



Turkiye’nin basta Sovyet Rusya olmak tzere, bitin
yakin ve uzak devletlerle dostluklar kurmasinda,
sayllamayacak kadar menfaati sakli. Tuikiye, buginkd,
Turkistan’a benzememek icin. Onu da ¢ok iyi bilmek,
yakindan tanimak mecburiyetinde... Bunun kolay ol-
madigim kabul etmemeliyiz. CUnku Turkiye, bilgisizlik-
ten ve sevgisizlikten dogan bir cinnetle, Tarkistan’a bir
gonul goziyle bakan 6z ¢cocuklanna, 40-50 yildan beri
«lrkg¢i-Turanci» gomlekleri giydirmeye devam ediyor.
Tarkistan’da bagimsizlik savasina katilanlan, silaha
sarilanlan «domuz yagi» safsatasiyla sindirenler-
yildiranlar... kime hizmet etmekte iseler. Tlrkiye’de de,
«Irk¢i-Turanci» suglamalanyla ortaya cikanlar, kayitsiz-
sartisiz yani kapiya kulluk etmektedirler. Turkiye’de
dismanlarimizi bile utandiracak boyle bir cehaletin devam
edecegine inanmak mumkun degildir. Nitekim dtn, Bul-
garistan Tarklagu icin birka¢ kita yazan bir sairi, «Irkgi-
turanci» diye suclayanlar, bugtn butin Disisleri
Teskiletimizin, Basbakanimizin, Cumhurbaskanimizin
topyekln Bulgar Turkligine sahip ¢citkmasina. Blyuk
Millet Meclisinin, Bulgar vahseti Uzerine gizli oturumlar
yapmasini, ceresizlikten faltasi gibi acilan gozlerle bak-
makta ve her halde utanmaktadirlar.

Dun, Kerkik katliami dolayisiyle. Irak Turideri icin,
ylreginin acisini ortaya koyanlara «lIrkci Turanci» diye ho-
murdananlar, bugin ayni konunun GAZI
UNIVERSITESI tarafindan ele alinmasina, orada IRAK
TURKLERI ismi aliinda ¢ok ciddi bir ¢alismanin en



blylk salonlarda yapiimasina dehsetle sahid olmuslardir.

ANKARA UNITVERSITESI nin, Dil ve Tarih Cografya
Fakulltesi salonunda, yirmiden fazla ilim adammin
katilmasiyla hazirladigi DUNYADA TURKIXR Sempoz-
yumu, bizim Irkcilik-Turancihk jurnalcilerine kiguk dille-
rini yutturmustur santyonun.

Gazi Universitesi Rektorli Prof. Dr. Sakir Akca'nin,
Ankala Universitesi Rektort Prof. Dr. Tank Somer'in Dis
Tarklerle ilgili konusmalari, Turk ilim adamlarina
yakisacak guzellikteydi.

Tuaildye, yeni ve aydinlik bir ¢izgi Gzerinde! Turidye’de
bir zamanlar tabu haline getirilen Dis Turider konusu artik
Universitelerimiz tarafindan ele alimp incelemekte. Bu ka-
bil calismalan, Turkiye’nin aya flze gondermesi kadar
onemli bulmaktayim. Turkiye, hem yoksulluktan kurtul-
maya, fert basina diisen miUi gelirini artirmaya cahsmakta,
hem de milli kiltlrine sahip ¢ikmaktadir.

Turkiye kendine donmekte, degiserek devam etmekte,
dogruya guzele, faydahya yonelmektedir. Ne gtizel! Ne
gtzel! Ne gtzel!

Anadolu Tuilcligi yaninda, dinya TurklGgint seven-
lere binlerce selam olsun!

Canbul’lu Cuma’mn soyledigi gibi, bir elmamn yansi
biz, yansi onlardir.

Biz binlerce yillik bir ¢inann, Anadoludaki dallanyiz.
Kékimuz eski Turk yurtlanndadir. Kokimuzden kopa-
may1z .Ruhumuzdan soyunamayiz.

Turkistan bizim h&mn sevabimiz, hem gtnahimizdir.



Turkistan bizim boy aynamizdir.

Turkistan olmasiydi, Azerbaycan olmasaydi Anadolu,
Turk soyuyla sereflenmezdt Anadolu olmazdi.

Turkistan’a gonul gézimuzle bakmadan kendimizi iyi
gOremeyiz.

Turidstan bizim hafizamizdir.Onu unutamayiz!..

Aral Goltinden su icenlere, Altay Daglanndan gecenlere
selam olsun!

Baykal Golinden su icenlere Tarkiye’den selam olsun.

Ahmet Yesevi Hazretlerinin soyundan gelenlere selam
olsun!

Turkistan’l sevenlere binlerce selam olsun!,
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“ Yavuz Bilent, daha énce ¢ok parlak bir yarim asir yasayan
Turk edebiyatinin, iyice sonuklestigi son yarim asrinda parlayan isim-
lerden biri. Her seyde Turklugu ariyor.Buluyor ve konusturuyor da,

Turkceye hakimiyeti, Turkceyi ¢cok akici sekilde kullanabilme-
si okumayi kolaylastiriyor. Siirden gelen bitiun yazarlar gibi, kolay-
likla ve siratle yazabildigi acik...”

YILMAZ OZTUNA
Bu kitap nasii anlatilabilir ki? Siir anlatilabilir mi?”
ERGUN GOZE

“... Kitabi bir nefeste okudum. Yavuz Bilent Bakiler’in saira-
ne Uslibu meger nesrinde de ayni nefasette devam edebiliyormus.
Bunu sevinerek ve takdir ederek gérdim.”

S.AHMET ARVASt

“... Yavuz Bulent Bakiler, edebiyatimiza, sikca basvurulacak
bir intiba veya gezi-roportaj eseri kazandirmis. Okuyunuz. Cinki
Onemli, hatta trir “Mektep eser” karsisindayiz.

GURBUZ AZAK

“... Sair Yavuz Bulent Bakiler’in artik ¢ok ciddi bir rakibi var:
Yazar Yavuz Bilent Bakiler.Kalemini,eliyle degil,gonliyle kavramis
bir yazar bu. Zevkle ve bir hamlede okunabilecek bir kitap.”

A.TURAN ALKAN
Hisli, icli, buudiu ve alabildigine akici, gul kokulu, ana si-
cakhg! kadar yakin bir ifade. Aslinda anlatilan seyahat notlan idi.
Ama yazilan bir mensur siir!”
RAHIM ER
Tarkistan Tdrkistan’t bir siir kitab1 sanmayiniz. Belki siir
gibi akici, siir gibi strukleyici -fakat Tarkistan konusunda arastir-
ma yapacaklara, birinci elden kaynak olacak, misahadelerle, onla-
ra ait degerlendirmelerle yuklu bir kitap. Yavuz Buleirt milli bir va-
zife yapmistir.”
HAMDI MERT
Tuarkistan Tarkistan: Kokleri yolunmamis, suurlari korel-
memis inanglari yozlasmamis her Turk’dn bir ka¢ defa okumasin-
da fayda umulan-bir kitap. Unuttugumuz 6zimuze ayna tutan, yi-
tiklerimize kopriler kuran, hasretin, umudun,vuslatin kaptlarini ara-
layan yogrik at misali yoruk bir kitap. Turkistan TUrkistan, Baki-
ler’in kaleminden kanatlanmis kelimelerle bitiunlesen bir Kiltir Cog-
rafyasidir. Ruhlarimizin silasidir. Hakkinda ne sdylense az, ne ya-

zilsa noksan kahr.” )
BAHATTIN KARAKOC
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