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Howard Fast, Hle aldığı konuyu diyalektik 

tarih bilinciyle irdeleyen; ve halkların kar­

deşliği, uğrunda savaşılacak tek yüce ilke· 

nin eşitlik ve özgürlük olabileceği temel 

görüşüyle hikA:feleştiren dev bir romancı. 

Onun, daha ön·ce Türkçeye çevrilmiş olan, 

Spartaküs, Hürriyet Yolu, Sacco ile Van· 

zetti'nin Çilesi romanlarında üstün tekniği· 

ni, akıcı uslübunu, içeriğin örgüsünde ya· 

tan bildirisini görmüştük. Bu romanı da hal· 

kın durağan gü•cünün, emperyalizmin zulüm 

ve işkencesine karşı, yaratıcı güce dönü· 

şebileceği esprisine dayanıyor. Haklarını 

ve topraklarını savunmak için örgütlenel'\ 

halkın derme <;atma silAhlarla düzenli or· 

dulara nasıl kaırşı çıkabildiğini sergiliyor 

yücel yc:ıyınları 
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ÇONKC 

SATILMIŞTILAR 

Arkadan b ıçaklamaya geldiler halkı, 
çünkü satılmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
Ormanların, dağların, çatıların türküsünij boğmaya geldiler, 
çünkü satılmıştııar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
Geldiler ekmeğin, suy.un, bakırın türküsünü boğmaya, 
çünkü satı lmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
Geldiler uçaklarla, tanklarla, toplarla, öllüm saçarak, 
buladılar kana ağızları, gözleri, memeleı-i, duvarları, 
çünkü satı lmıştılar, çünkü kördüler, çünıkü korkaktılar. 
Başlayınca öfkeyle haykırmaya topraklaırda halkın kanı, 

A. KADiR 

onlar da başladılar toplamaya sol:uğunu toprakların, zındanlara kapamaya. 
çünkü satılmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
Yaktılar bütün kitapları, küUerini savurdular havaya, 
çünkü satılmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
Kalbinden vurdular kardeşlik bahçesinin bülbülünü, 
kan kokusu, kitap külleri arasından son türküsünü şakırken dünyaya, 
And dağlarının kartal ını, ywasında, kalbinden vurdular, 
çünkü satılmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
Açtılar ardına kadar bütün kapıları, 
buyrun, dediler korsanlara, buyrun, ortaklar, 
ortak ne demek, o da söz mü, buyrıun, •QC>ğu sizin, 
bakırın, demirin, buğdayın, kuş gübresinin. 
çünkü satılmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
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MEHMET ERGON 

KÖY ENSTiTÜLERi vıe EDEBIYATIMIZ 

Köy Enstitüleri, kuruluş amacına ·ulaşamadan nitelik değiştirdi. Ama, 
kuruluşundan nitelik değiştirişine kadar gıeçen altı yıll ık süre içerisinde ye­
tiştirdiği •aydın - köylü· lerle topl:umsal yaşantımız üzerinde, önemli sayı­
labi lecek etkilerde bulundu. Çok geniş bir alana yayılan bu etkilerin en so­
mut örneğini edebiyatta gözleyebil iriz. Bu nedenle bu yazımızda biz, Köy 
Enstitülerinin edebiyatımız üzerindeki etki lerinin nitel iğini tartışacağız. 

1 
Feodal Osmanlı top•umunda olduğu kadar, Cumhuriyet Türkiyıe'sinin i lk 

dönemlerinde de �öy, toplumun ekonomi k cephesinin temel birimiydi. Bu 
nedenle, Kurtuluş Savaşı'nın fiili önderliğini üstlenmiş olan kqçük burjuva 
bürokratları; gerek kendi içindeki yozlaşmaları önlemek, gerekse gelişmek­
te olan ticaret ve sanayi burjuvazisinin iktidar istekl0erini setlemek için, 
her dönemde, köylünün desteğini almayı amaçlamıştır. Ekonomik farklılaş­
ma için en uygun yer olarak görülen kırsal! kesim halkına, bu nedenle, Cum­
huriyet aydını özel bir sevgi beslemiş, onunla bütünleşmek için çeşitli yol 
ve yöntem!ere başv.urmuştur. örneğin Halkevleri kurulmuş, ıonlardan olum­
lu bir sonuç alınmayınca, köyü içten uyararak değiştirme amacıyla da Köy 
Enstitüleri kurulmuştur. Topkmısal sınıfların siyasal iktidarı ele geçirecek 
bir güçte olmadıkları dönemlerde ön plan�ı çıkan ve üretim araçlarına sahip 
�!mamasına rağmen siyasal iktidarı bir sınıfmış gibi denetimine alan bürok­
rasinin i leriye yönelik atılımlar_ını sürdürme kaygusundan doğan bu yandaş 
arama çabaları, çeşitli dönemlerde ve c;;:eşitli biçimlerde edebiyatımızda 
yansımış, kabul edilse de, edilmese de bir köy edebiyatın'n olıuşmasına yol­
açmıştır. 

Yaratıcısının kökeni ne olursa olsun. lbir aydın kat edebiyatı olarak be­
liren köy edebiyatında, köyün veriliş ·biçimini üç kesime ayırabi liriz : 

A - Dıştan gözlenerek yansıtılan kıöy, 
B - Turistik gezilerden_ edinilen hazlarla kafalarda olıuşturulan hayal i  

düşüncelerin perspektifinden yansıtılan köy, 
C - içten gözlenerek yansıtılan gerıçek köy. 

A 

DIŞTAN GOZLENEREK YANSITILAN KOY 

Aydın edebiyatında köyün i lk kez dıştan gözlenerek anlatıld1ğına tanık 
oluyoruz. Gözlemler sonucu elde edilen i:zlenimlerin yansıtı l ış biçimine gö-
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re, köyün dıştan gözlenenek anlatılma.sını iki ara kesime ayırmak mümkün­
dür: 

a) 
b) 
(a) 

Köylüyü tanımadan sorıunlarını işleyenler, 
Köylüyü tanıyıp sorunlarını işleyenler. 

Köylüyü lıanımadan sorunlannı işl�!nlec' : 

Bu öbeğe girenler, çeşitli nedenlerlıe kontak kurdukları köylerde gö­
rebildikleri şeyleri anlatmışlardır eserleri nde. Bel l i  bir çerçeve içerisinde 
ele alındığında köy ve köylü sorununu )'ansıtmış oldukları görülen bu ya­
zarlar, köylüyü tanımadıkları için, •İnsansız eserter- bırakmışlardır bize. Bu 
nedenle de etkileyicilikleri sınırlı ve kısıtlıı kalmıştır. Bu sınırl ı l ık ve kısıtl ı l ık, 
makale ya da inceleme türünden çalışma larla yapılması gere�en şeyleri ro­

man ya da hikaye kalıpları i le yapmak istemelerinden ileri gelmektedir. Bu 
doğr:ultuda atılmış i lk adım Nabi-zade Niizim'm ·Karabibik'i .oluyor. ilk kilo­
metre taşı ise, Ebubekir Hazım Tepeyranı'ın Küçük Paşa'sıdır. Her i ki eser 
okunduğunda, iki yazarın da köylüyü tanımadığı, çizdikleri tiplerin köylüden 
çok kentlerde rastlanılan lümpenlerin karakterinde oldukları kolayl ıkla görü­
lür. Bununla berab�r. yukarıda da_ sözüniJı ettiğimiz gibi, bu romanlar, o dö­
nem köylüsünün dertlerinin birer aynasıdır. Ozellikle Küçük Paşa, istibdat 
dönemi köylerinin bir panoraması gibidir. (1) Yazar, bürokrat olmasından 
gelme bir itkiyle istibdat yönetimini mahkum etmeyi amaçlasa da, ortaya 
koyduklarının doğruluğıu kuşku götürme:z bir açıkl ıktadır. Gerçekten de 
Tepeyran'ın saptadığı : 

ı. Köyün bırakılmışlığı, 
il .  Askerin bakımsızlığı, 

111. Yönetici i le halk arasındaki uçLırum, 
ıv. Konak - köy zıtl ığı, 

V. Halkın bil inçsizliği, 
VI. Mültezim baskısı 

vs. vs. gibi olgular, bu dönemi inceleyen araştırmacıkıır tarafından 
da doğrulanmaktadır. Bu yönüyle ele al ınıdığında, köylüyü tanımadan sorun­
larını işleyen sanatçıların ürünleri içerisinde hedefine en çok yaklaşmış 
olanının Ebubekir Hazım Tepeyran'ın Kü�;ük Paşa'sı ıolduğu görülür. 

Bu diziye Refik Halit Karay'ın Mem!ıetket Hilcayeleri'nde yaralan birkaç 
hikayesi ile (özellikle ·Yatık Emine• adlı hikayesi) Yakup Kadri Karaosmaıı­

oğlu'nun Yaban'ı da eklenebilir. Ozellikl-e Yaban, köyün bırakılmışlığının 
dillendirilmesi ve bir kuşağın köy ve köylü karşısındaki tutumunu açığa 
vurması yönünden ilginçtir: «Bu viran ve yoksul iınsan kitlesi için ne yap­
tın? Yıllarca, yüzyıllarca onun kanını emdikten ve bir posa halinde kanını 
toprak üstüne akıttıktan sonra, şimdi gellip de .ondan tiksinme hakkım ken­
dinde bu�uyorsun. Anadolu halkının bir rıuhu vardı, nüfuz edemedin. Bir ka-

(1) Bu sorunu «hk Gerçekçi Köy Romanı: Küçilll Paşa» başlıklı çalışmamda 

iıdelemeye çalışacağlm. 
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fası vardı, aydınlatamadın. Bir vücudu vardı, besleyemedin. Ostünde yaşa­
dığı bir toprak vardı ,  işletemedin. O, katı toprakla kıllru  göğün arasında bir 
yabani .ot bitti. Şimdi elinde orak buraycı gelmişsin, ne ektin ki ne biçecıek­
sin?» (2) Bu akımın şiirdeki temsilcisi Mehmet Emin Yurdakul'dur. Şiirle­
rine göz gezdirdiğimizde, onların yukarıda sıraladığımız nitelikte olduklarını 
görürüz. Mehmet Emin Yurdakul da sadece Anadolu halkının yoksulluğunu 
ve ezikliğini sergilemiştir dizelerinde. Ama Anadolu insanını yakalayama­
mış, bu .nedenle de etkileyici olamamıştır. işte örneği : 

Bir ses duydum, dönüp baktım, bir kadın : 
Gözler dönük, kaşl ar çatık, yüz dargın; 
Derileri çatlak, bağın kapkara. 
Sağ elinin nasırında bir yara 
Başında bir eski pı:iskü peştamal 
Koltuğunda bir yamalı boş çuval! . .  

- Ne o bacı? 
- Ot yiy:or.uz, n'olacak! .. 

- Tarlan yok mu'i' 
- Ne öküz var, ne toprak . . . 

Bugüne dek ırgat nibi didindim : 
Çifte gittim, ekin biçtim, geçindim. 
Bundan sonra . . .  

- Kocan nerde? 
- Ben dulum; 

Kocam şehid; bir ninem var, bir oğlum. 
- Soyun sopun? 

- Onlar dahi hep yoksul! 
Ah Efendi, bize karşı tstanbul 
Neden böyle bir s��rt. yalçın taş gibi? 
Taşraların havanlık mı nasibi? . . 

(3) 
Dikkat edil irse yukarıki dizelerde o dönem koşullarıyla uyuşan birtakım 

gerçek saptamalar var: Anadolıu insanmın bırak ı lmışl ığ ı , yoksulluğu . . .  vs. 
vs. Bu gerçeklerin çözümlenmesi için dt� bell i  bir yöntem öneriliyor : lstan­
bul 'un Anadolu'ya el vermesi. (4) Ama şiirde insan, Anadolu insanı yok. 
Bir Dadaloğlu'nun bir Karacaoğlan'ın şi irlerinde yüz yüze geldiğimiz sıcak­
lığı bulamıyoruz bu: şi irde. B·unun tek bir nedeni var: Ozanın sorunlarını 
dil lendirmeyi amaçladığı yığınları tanım:aması, dolayısiyle de 'Onun belirle­

yici özelliklerini yakalayamaması.  Şiir belli bir siyasal görüşü dışlaştırmak-

(2) Yakup Kadri K.aıracsmancğlu, Yaban, s. 100, İstanbul 1972. 

(3) A. Ferhan Oğı.ızhan, Mehmet Enı.iln, s. 24, Eylül 1969. (Şiir 1898 basımlı 

Türkçe Şllrler adlı yapıttan alınma.) 

(4) YOO.temin niteliği belll: Efendlnln himmetine sığınmak ... 
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ta bir araç olarak �ullanılıyor, ama insansızl ığı  nedeniyle ozan amacına 
ulaşamıy:or. 

(b) 
Köylüyü tanıyıp sorunlarım işleyenler :: 
Köylüyü tanıyıp da onun sorwılarını işleyenler arasında Nazım Hik­

met, Sabahattin Ali ve - biraz biraz da - Sadri Ertem anı�abil ir. Bu yazarlar, 
köylü kökenli olmamalarına rağmen, çeşitli dönemlerde bulundukları mah­
pushanel0erde köylüleri yakından tanıma imkanını bulmuşlar, bu nedenle 
de, yaşayan tipler aracıl ığıyla köy ve köylü sorununu dışlaştırmışlardır. Ne 
ki, anlattıkları şeyler tekil olgular ıolmak1tan öte gidememiş; ürünlerinde 
kırsal kesimin genel sorunlarını yansıtamamışlardır. Sözgelimi Sabahattin 
Ali'nin köylüleri konu edinen hikayelerini �ıöz önüne getirelim. Hep tikel bir 
olgu odaktır bu hikayelerde. Mekan ise köyle kasaba arası bir nitelik t�­
şır. (5) Bu nedenle de hikayelerin gelişimi, tikel l ik sınırını aşıp, genellik bo­
yutuna ulaşamamıştır. Dediğim gibi yaşantı noksanlığından ileri gelen bu 
durum Sadri Ertem'de daha da barizdir. Onun hikayeleri, gazete haberle­
rinden kaynaklanmıştır ve daha i lk bakışta kurgusal ·oldukları görülür. (Fah­
ri Erdinç'in yurt dışİnda yazdığı hikayeler gibi). Anlattığı olaylar, çevrenin 
ekonomik gerçekl iğinden soyutlanmış ·olduğundan, zihinde iz bır:akacak bir 
nitelikte değildir. Diğer bir deyişle onun anlattığı insanlar, belirli il işkileri 
simgeleştirmezler. Bu nedenle de çoğunluk sınıflarüstü bir nitelik  gösterir­
ler. Zihinlerde iz bırakmayışlarının da nedeni budur, sanırım. Bur.ada Agah 
Sırrı Levend'in yıllar öncesi yapmış 'Olduüu bir saptamayı anmak isterim 
« . . . hikayelerinin kahramanları, hadiseyi yaratan ve hayatı sürükleyen, baş­
lı başına tahli le değer birer tip olmaktan ;�iyade, hadisenin içine katılan ve 
hayatla birlikte yürüyen gösterişsiz insanlardır. Hayat, mademki durmadan 
yürüY'Qr. hatta koşıuyor; sabit tipleri canl andırmağa çalışmak ıneye yarar? 
Hayatı kovalamalı ,  0onu durdur.up mikroskop altında büyüterek ifade etmek­
tense, geçerken yakalayıp hareket halinde göstermelidir ... (6) 

Bu öbeğe dahil edilebilecek diğer adlar K0emal Tahir, Reşat Enis Ay­
gen, Faik Baysal ve Samim Kocagöz'dür. 

Kemal Tahir'in i lkin Tan_ gazetesinde yayımlanan (1941) ve sonradan 
Göl insanları adı altında, 'bütünleştirilen hikaye�eri, yazarının köylü köken­
li olmamasına rağmen, gözlemlerinin sağl ıkJı l ığı nedeniyle, köy ve köylü 
sorununu bir bütün hal inde yakalamasını bilmiş bir aydın edası sezeriz. 
Daha sonraki romanlarında, Sağırdere Körduman ikilisinde, .onun kapalı 
köy hayatını '1\eren diğer yazarlardan hiç de aşağı kalmadığını görüyoruz. 

Reşat Enis Aygen'e gelince . . .  Bu yazara nedense gereken önem ve­
rilmedi bu.güne kadar. a:Daha çok röportajımsı bir hava taşıyan romanla­
rı . .. • biçimindeki .nitel•emelerle geçiştirildii ürünleri . (Onu «taşlamacı• ola­
rak da niteleyenler (!) var.) Cumhuriyet sonrası dönem içerisinde ortaya 

(5) Mehmet Ergün, «Bslşkalaşan Köy ve Edebiyat. Yansıma, Sayı 11, s. 461, 
Kasım 1972. 

(6) Agah Sırn Levend, Eserler ve Şahsiyetler (TahJil ve Tenkit), s. 12, İstan­

bul 1940. 
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çıkan moral çöküntülermi sözkonusu ettiği Kanun Namına, Ağlama Duvarı, 
Gonk Vurdu gibi romanlarını hesaba katmadan söylüy.orum, Toprak Koku­
su (ikinci basımı Kara Toprak adıyl;;ı) adlı romanıyla Adana ve havalisini, 
ağa jandarma (ekonomik güç-devlet) bütünlüğünü ilk kıez gözler önüne 
seren sanatçı ·olmak gibi önemli bir durumu var Reşat Enis'in. Sadri Er­
tem'in Çıkrıklar Durunca'sını saymazsak, gerçekçi gözle bir köylü hare­
ketini anlatan ilk sanatçı odur. (Bir ikincisi bugüne kadar çıkmamıştır he­
nüz.) Bundan başka Despot adlı romanında da, hem maden işçilerinin, güç 
hayat koşullarını ,  hem de ağa köylü ilişkilerini gözler önüne sermiştir. 
u�unca bir süreç içerisinde anlatılan olaylardan ekıonomik güce sahip 
olanların her dönemde idari mekanizmaya el koyabilecek bir duruma gele­
bileceklerini ve her türlü namussuzl.uğıu işleyebileceklerini. . . çıkarıyoruz. 

Görüldüğü gibi (b) öbeğine giren sanatçıların (a) öbeğine giren sanat­
çılardan köyün sorunlarının yanı sıra köylüyü de bilmeleri yönüyle ayrıldık­
ları görülüyor. Sözgelimi Sabahattin Ali'nin bürokrat-halk çelişkisini vur­

gulamaya çal ıştığı ·Sıcak Su» adlı hikayesindeki Emine'nin direnme gücü 
ile •Ses» teki Sivaslı Ali'nin akılalmaz onuru. . .  Anadolu insanının temel 
özelliklerindendir. °BıtJ nedenledir ki bu sanatçılar, bildirilerini insanlarm ara­
cıl ığıyla yansıtmalarından ötürü diğerlerine görıe daha etkileyici olma im­
kanl.annı bulmuşlardır. 

B 
PEMBE GOZLOK ARDINDAN GOZLENEREK YANSITILAN KOY 
ikinci öbeğe girenler, gerçek Anadolu'dan habersiz, Tepeyran'ın de­

yimiyle köyü abüyük şehirlere mahsus gürültülerden sıkıldıkçaD kaçılacak 
·birer sükun ve huzur yeri• olarak görenlerdir. (7) Köye doğr.u hareketinin 
Cumhıuriyet'in ilk döneminde uçveren ·duygusal köycülük· ya da Tütengil'­
in deyimiyle •romantik köycülük· (8) aşa""'sında ilk örneklerini ver.en bu 
sanatçılar, pembe bir gözlükle baktıkları Anadolıu'da olanları değil de, ol­
masını istedikleri .olguları yansıtmışlardır. Cavit Orhan Tütengil, .. Türkiye'­
de Köy ve Aydınların Tutumu• başlıklı sosy-01.ojik çalışmasında, bu eğilimi 
örnekleriyle birlikte değerlendirir. Ben bt.:.rada yeni .bir değerlendirmeye git­
meden, onun vardığı vargı!arın bir kesimini aktarmakla yetineceğim : 

·M. f. Gürtunca 1926 yıl ında yazdığı 'Anadolu' adlı şiire, 

Sen ne güzel bulursun, 
Gezsen Anadolıu'yu! 
Dertlerden kurtulıursun, 
Gezsen Anadolıu'yu! 

diye başlıyor. Birçoklarının ezberinde olduğunu sandığım bu şiir şöyle sona 
ermektedir : 

(7) Ebubekir Hazım Tepeyıran, Küçük Paşa, s. 5, İstanbul 1947. 

(8) Cavit Orhan TOtengil, Tttrldye..ıe Köy Sorunu. s. 90 - 91, İstanbul 1969. 
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Orda bahar başkadır, 
Kışlar, yazlar başkadır, 
Ah . . .  bu diyar başkadır, 
Gezsen Anadolu'yu! 

( . . .  ) Orhan Seyfi 'Anadolu Toprağı' adlı şi irinde, 

Senelerce sana hasret taşıyan 
Bir gönülle kıollarına atıl:Sam. 
Ben de bir gün kucağında yaşayan 
Bahtiyarlar arasına katılsam. 

diyerek kendini avutur durur. Faruk Nafiz de. 'Bizim Memleket' adlı şiirin· 
de ( .. . ) , 

içenler sihirli pınarlarından 
Şöyle bir silkinir, ceylanı ol,urlar! 

der. » (9). 

Görüldüğü gibi •romantik köycülük· akımı bir çeşit masabaşı köycülü­
ğü niteliği taşımış; bu akımın edebiyattaki yansıması ise şairane di:zıeler ' ' . 
«düzmekten .. öte gidememiştir. Yakup Kadri Kara�smanoğl,u'nun yıllar ön-
cesi kopardığı çığlık güme gitmiştir sankii .. . Ama iktidarda kalma kavgası 
içerisinde bulunan küçük burjuva bürokratları, •somut• bir biçimde köylü­
nün desteğini kazanmak �in çabalarını sürdürmüşler; ilkin halkçılığı hükü­
met programına almışlar, ardından da Hc:ılkevleri'ni getirmişlerdir. Halkev­
leri ruzun yıllar Cumhuriyet Halk Partisi'ni n ilkelerinin propagandasında bir 
araç olarak kul lanılmışsa da, olumlu bir ı:;.onuç elde edildiği söylenemez. 
Olkü ve diğer yerel Halkevi dergilerinde kümeleşen ozanlar yine köy v·e 
köyı"u gerçeğine pembe bir gözlükle bakı�forlardı ve yine köy ve köylü ger­
çeğinin dışında idiler. Bu nedenle de ortaya koydukları, turistik gezilerin 
insana verdiği hazzı dışlaştırıcı bir nitel ikten. öte hiç bir nitelikleri yoktıu.. 
Bir ara niyet edilen, Halk Hikayelerini Cumhuriyet Halk Partisi'nin i lkelerini 
yaymakta bir araç olarak kullanma soytanl ığı ise ( 10) bu akım mensupları­
nın sanat topl.umsal yapı i l işkileri konusundaki düşüncelerini açığa vur­
maya �eter sanırım. Yine Tütengil'in tanıkllığına başvıuralım : •( . . .  ) Bütün iyi 
niyetine rağmen, köye dışardan bakan, nutukçu ve öğütçü olmaktan bir 
türlü kendisini kurtaramayan bu gel-geç köycülük hareketi ( . . .  ) aydınların 
köyde yaptıkları piknik halini alarak . . . .. ('11). 

c 
iÇTEN GOZLENEREK YANSITILAN l<OY 
Gerçek köyün edebiyatımıza girmesi Enstitü Harek•eti ile gerçekleşmiş· 

tir. Bunu bir önyargı olarak söylemiyorum. Yazımızın yukarki kesimlerinde 
sözünü ettiğimiz sanatçılara ne denli saygı duyarsak �yalım. ·onların köy 

(9) Ar;y, s. 91 - 92. 
(10) F. Rıza Güloğlu, Halk Kltaplaırına. Dair, s. 56 ve sonrası, 1937. 
(11) Cavit Orhan Tiltengil, age, s. 93. 
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ve köylü sor:WlUllu işlemeye yöneldikleıri ürünlerinde «aksayan bir yan• ın 
varlığı muhakkak. Anadolu insanını 'bütüne yakın bir biçimde kavradıklarını 
açığa vuran ürünlerinde, onu (yani Anadolu insanını) belirleyen ekonomik 
kıoşulları ihmal ettiklerini ya da tam tersoi, ekonomik atmosferi başarıyla çiz­
dik�eri ürünlerinde bu atmosferle ıuy.um lhalinde olması gereken insanı ihmal 
ettiklerini (veya yakalayamadıklarını) görüyoruz. Bu gerçeği kabullenmez, 
gerçek köyün edebiyatımıza ilk kez .onların eserleri vasıtasıyla girmiş oldu­
ğunu kabullenir, büyüklüklerini bu olguya bağlarsak, onlara karşı saygısız­
lık yapmış oluruz. Bu nedenledir ki ben, .onlara gelinceye kadar köy ve köy· 
lü sorununa eğilen bir yığın ürün yaratılmış olmakla beraber, gerçek kö­
yün ed'ebiyatmıza girmesi .. Köy Enstitüılü Yazarlar,, la gerçekleşmiştir, di­
yorum. Bu konuda Ali Gevgili'nin ·Köy Edebiyatı ölürken• başlıklı yazısın­
da söylediklerini anmadan edemeyeceğim : 

«Bizim Köy salt Makal'ın ünlü kö)' notlarımn adı sayılmamalıdır; bu 
ad, Türk aydınının köy gerçekliğtne asıl boyutlarıyla inme özleminin de ki­
lometre taşlarından biridir. Köy r.omantiizmi, köyden gelmiş bir dizi yazarın 
usta işi eserleriyfe 1950'1erden sonra ;yerini köy gerçekliğine bırakmaya 
başlıyordu.,, (12) 

Yukarıda sözünü ettiğimiz yazarların girişimlerinin gerçek köyü ayrın­
tılarıyla yansıtacak bir düzeyde olmaması, kuş�usuz ki, birtakım nesnel ol­
gu'ardan ileri gelmektedir. Her şeyden önce sözünü ettiğimiz yazarlar. kö­
ye yabancı bir dünyadan doğmuşlar, ve kent kültürüyle beslenmişlerdir. 
Köye dönük, onun sorunlarıyla iç-içe bir sanat oluşturabilmeleri için, ilk 
durak olarak, halk kültürünü öğrenme�e�ri gerekiyordu. Bunun yanı sıra so­
run bir de yaşantı sanat bağıntısı açısından ele alındığında yapılan göz­
lemlerin tek yönlü olması doğal oluy-0rdu:. Yaşanmamış bir hayattan, salt 
belli bir dış gözleme yaslanarak birtakım çLzgiler sunmak, ·o hayatı kaba bir 
biçimde tasvir etmekten öte bir anlam taşımaz. Yukarıda adlarını sıraladığı­
mız yazarların bir kısmının sağlam bir dünya görüşünden y.oıa çıkmalarının 
bir sonucu olarak Anadolu insanının birtakım karakteristiklerini yakaladık­
ları inkardan gelinemez kuşkusuz. Çizilen tipler, çıok yönleriyle, bu topra­
ğın insanını yansıtacak bir niteliktedir. ı�ma anlatılanları bütünleyecek eko­
nomik çevre tam olarak bilinmediğindt:m, tabloda sürekli olarak bir eksik 
yan kalıyordu. Bu eksik yan : halkla bütünleşebilmek için sanatını yapmaya 
girişmeden önce. onıu tanımaya girişmenin geııekliliğinde kendini gösteri­
y.ordu. Aslında bu eksiklik daha •halkn doğru• hareketinin ilk evrelerinde 
hissedilmişti. Ziya Gökalp, 

•Halka doğru gitmek ne demektir?'• 
•Halka doğru gidecek olanlar kimlerdir?• 
·Güzideler halka doğru niçin g idecekler?• 

gibi sorulara karşılık v.ermeye çalıştığı Türkçülüğün Eseslan adlı çalışması 
nın bir yerinde şunları söyler : 

(12) Ali Gevgillli, «Köy edebiyatı ölürlten,» Kitaplar, s. 22; Sayı : 2; Mayıs 1973. 
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• .. . güzidelerin halka doğru gitmesi şu iki maksat için .olabilir: 1) Halk· 
tan harsi terbiye almak içi.n halka doğru gitmek, 2) Halka medeniyet götür­
mek içtn halka doğru gitmek.• (13) 

« . . . bugün itiraf etmeliyiz ki, bu güzideler halka doğnu yalnız bir tek 
.adım atabilmişlerd'ir. Tamamiyle halka doğru gitmiş olmak için halkın içinde 
yaşayarak, ondan milli harsı tamamiyle almaları lazımdır.• (14). 

işte •Yeni bir aydın kuşağı olan kö,ylü - aydın ile beklenen senteze 
kavuşulmuştur. Artık ,halk kültürünü öğrenmek için halka gitmenin, bu yeni 
aydın kuş.ağı için gereği kalmamıştır. Çünkü o halkın dışında bir kişi de­
ğildir . .. (15) 
Bu nedenledir ki biz, kırsal kesimi konu edinen edebi girişimleri sarsan 
çıkışı Köy Enstitülü Yazarlar yapmıştır, diyoruz. 

il 
Edebiyatımızda «Enstitü Hareketi .. olarak adlandırılan çıkış, Enstıtü 

dergileriyle olmuştur ilkin. Ama köylü - aydınların yeni bir sese, yeni bir 
sol0uğa sahip .oldukları, Mahmut Makal'ın 13izim Köy'ü ne anlaşılmıştır. Ede­
biyatımızda bir ckö)t notları çığ•rı· nın açıl:masına yolaçan (16) bu eser, dö­
nemin sosyopolitik koşullarının itelemesiyle de, kentli aydınların gözl.erini bu 
yeni aydın tipine çevirmesini sonuçlamıştır. ·Dönemin sosyopolitik koşul­
larının itelemesiyle ..... dedim. Son sözlerimi biraz açayım. (17) 

1946 sonrası y.oğ-unlaş.an, DP-CHP çatışmasında, DP, tarihi bürokrat -
halk uyumsuzluğunu pr.opogandasının temel felsefesi olarak almış; köylü­
nün jandarma dipçiği albnda inim inim inletildiğini, aç ve susuz bırakıldığı­
nı ... vs. vs. birer motif olarak kullanmıştır. Tek şef yönetimi altında her 
türlü elemanter özgürlüklıerden yoksun olan aydınlar da, DP'nin bu çıkışını 
gerçek anlamıyla çok partili parlamenter düzene geçiş olarak almışlar: dü­
zensizliğin nedenini sosyoekonomik yapıda değil de, CHP'nin tutumunda 
aramaya başlamışlardır. Bu nedenle DP'nin s•oganlaştırdığı şeyleri doğru­
Jayıcı he_r çıkış alkışa değerdi ve alkışlarııdı. Makal'ın Bizim Köy'ünün çıkı­
şı da bu anlara denk geldiği için ilgi buldu. Toplumun kıvılcımı ile kendi kı­
vılcımı rezonans halde bulunan bir kişi daha. böylelikle ön plana çıktı. O ka­
dar ki, 10 yıl boyunca lürkiye'de faşizan baskıların uygulayıcısı olan DP'nin 
ileri gelenlerinden Samet Ağaoğlu bile Bizim Köy içfn şunları söyl.eme ge­
reğini duymuştur : ·Edebiyatımızda yeni bir merhale belki de bu eserle baş­
layacaktır ... 

Makal'ın Bizim Köy'ü içerik yönündc3ın ele alındığında, feodal bir kö­
yün, gündelik hayat çizgilerinin saptanıp• yansıtılmasından ibaret olduğu 

(13) Ziya Gökalp, Tiirkc;Ulttğllıı Eıınsta.rı, s. 37, Ankara 1940. 

( 14) Age, s. 40. 

(15) Dr. Cavit Orhan Tüte.ngil, «Köy Ellstitilsü olayının toplumsal yanları,» 
Mllliyet, 1968. 

(16) Mehmet Ergün, «Köy Notları ve Gündoğusu, Y.eni Ort8m, 25.11.1972. 

(17) Bu konu ·hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. Dr. Cem Eroğul, Demokrat Par­
ti (Tarihi ve ldoolojLoıl), s. 60 ve sonrası, Ankara 1970. 
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görülür. Aydınlar arasında bu yapıta aşırı ilgi gösterilmesi, yukarıda açıkla­
maya çalıştığımız sosyopolitik gerçeklikten •Olduğu kadar, onların (yani ay­
dınların) köyü bilmemesine de bağlıdır. Gerçekten de, yapıt üstüne yazıl­
mış olan yazılara göz gezdirdiğimizde, en çok kullanılan nitelemelerin bu 
dıoğrultuda ·olduğunu görürüz. Bununla birlikte Makal'ın saptadığı sert ger­
çekleri törpüleme çabaları da olmadı de•ğil. Bizim Köy'ün üçüncü basımında 
yeralan önsöz'ünde Yaşar Nabi şunları söylüyor: 

«Türk köyünü kalkındırma davasmın en büyük davamız olduğuna ina­
nıyorum. Kurtulıuş ancak oradan gelecektir. Bu davanın halli içinse ilkönce 
köyü tanımaya ihtiyacımız var. Bizim Kö:r bu yolda atılmış ilk adımdır ... 

aGerçi bütün Türk köylerinin buradla anlatılan kadar sefil ve p-erişan 
·olmadığını biliyoruz. Ama Orta Anadolunun büyük bir kısmında köyün se­
viyesi ıne yazık ki bunun üstünde değildir.• 

uAcı bir tesadüfle Makal'ın eseri, Orta Anadolu'nun, asırda bir v.eya 
iki defa gördüğü en korkunç kıtlık yıllarından birine rastlamıştır. Müşahade­
lerin s.on kısmını, o, köyünün bu kışa girerken karşılaştığı açlık tehlikesinin 
tesiti altında kaleme aldı. O itibarla acılığını anlayışla karşılamak lazımdır ... 

(18) 
Makal'm çıkışı, oldukça basit ıolan ınot biçimi yöntemiylıe yazmaya pek 

çok kişiyi itelemiş, kısa zamanda anı-i2:lenim karışımı bir yığın köy notu 
dergilerde (Varlık, Yeditepe, Pazar Postası, Demet, Bekçi ... ) boy göster­
miştir. O dönemin en etkin iki dergisi olan Varlık ve Yeditepe'ye göz gez­
dirildiğinde, bu dergilerin, öğretmenlerin tuttukları köy notlarına geniş ölçü­
de yer ayırdıkları göıülür. Kimisi, bugürı sözü edilir edebiyatçılarımız ara­
sında yeralan bu not yazarları arasında şu adları anabiliriz : Mustafa Yıl­
m2zkaya, Etem Otük, Bahattin Yalçın, H. Vasfi Uçkan. A. Rıza Sayan, Musc 
tafa Akseki, Selahattin Şimşek, Hasan !Parkan, Aytekin ldikut, Ali Dündar, 
Ali Kutluay, Sedat Memduh Yağmur, Garip Tatar (Omit Kaftancı·oğlu), Ab­
dullah Çelik, Hüseyin Sezgin . . .  

Kitaplaşmış Köy Notları arasında Mehmet Başaran'ın Çarığımı Yitirdi­
ğim Tarla• sı, Talip Apaydın'ın «Bozkırda Günler• i, Mahmut Yağmur'un 
.. Dertler Pazar .. ı adlı kitabı, Selahattin Şiııışek'in -Hakkari Dedikleri• si, Beh­
zat Ay'ın «Köyden Geliyorum, Başkanırı Ankara Dönüşü ve Gündoğusu• 
adlı ürünleri anılabilir. 

Bu ürünler, bir bütün olarak ele alınıdığında, hepsinin köy ve köylü so­
rununun çeşitli cephelerini yansıttıkları görülür. Bu sonınılar arasında bir 
kümeleştirmeye gidecek olursak, ortak tema .olarak şunlarla yüz yüze geli­
riz: 

1. Eğitim yetersizliği, 
2. Bakımsızlık, 
3. Sağlık sorunu, 
4. Din adamlarının baskısı, 

(18) Yaşar Nabi, «Birkaç Söz,» Bizim J{öy'ün üçüncü b2S1.mı, s. 4; Nisan 1950. 
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5. Ağa baskısı, 
6. Jandarma baskısı, 
7. Topraksızlık, 
... vs. vs. 
111 
Enstitü Hareketi sadece köy notları çığırının açılmasına yolaçmakla 

kalmadı. Aynı zamanda hikaye, roman, şiir· ve tiyatro gibi dallarda da birta­
kım atılımların ·O�uşmasına yıolaçtı. Bu atılımları tek tek irdelemek, zaman 
ve zemin açısından bizim için olanaksız. Burada, sadece birkaç alandaki atı­
lımları saptamakla yetineceğiz biz. 

A 
ENSTITCJ HAREKETi VE «HIKA YE VE ROMANIMIZ· 
Köy Enstitülerinin edebiyatımıza .olan katkıları daha çok hikaye ve ro-

man dallarında .olmuş1ıur. 
(a) 
Enstitü Hareketi ve .hikiyeciliğimiz : 
Enstitülü hikay"e yazarları, hikayeciliğimizin gerçekçi çizgisinde yer 

alırlar. Gerçekçilik kimisinde eşyayı ·olduğu gibi kopya etmek, kimisinde 
ise geleceğe yönelik y·anlarıyla ele almak biçimindedir. Diğer bir deyişle 
kimi Enstitülü hikayecilerimiz -durum saptamasa- yapmışlar, kimileri ise 
-doğrultu.• Ama hikayeciliğimize yeni bir şey kattıkları pek öne sürülemez. 
Çünkü gerek durum, gerekse doğrultu saptaması onlardan çok daha önce, 
hikayeciliğimizin nesnel izlenimcilik evresi ile toplumsal gerçekçilik evre­
sinde yapılmıştı. Hikayeye gündelik köy yaşammı sokmaları vıe Anadolu 
Türkçesinin •Olanaklarını denemeleri, iyimser bir yakla'şımla •Katkı• olarak 
nitelendirilebilir. 

(b) 
Enstitü Hareketi ve romancıhğamz: 
Enstitü hareketinin romancılığımıza !�erek teknik, gerekse içerik yö­

nünden bir ivme verdiği söylenebilir mi? 
Köy Enstitülülerin roman dalında ya1Ptıkları çıkışın tarihi 1958'dir. (Ta­

lip Apaydın'ın Sarı Traktör'ü 1958'de yayımlanır. 1958 Yunus Nadi Armağa­
nı'ını kazanan Fakir Baykurt'un ·Yı�nların öcü• adlı romanının ilk basımı 
ise 1959'dur.) Bu tarihin öncesine doğru bir göz gezdirdiğimizde, romancı­
lığıoıızın, dış gözlem yöntemi etrafında gur.ek teknik, gerekse ·dil ve üslup• 
yönünden sağlam bir gelenek �urmuş olduğunu görüyoruz. Bir Orhan Ke­
mal'in, bir Kemal Tahir'in romanları. bir Yaşar Kemal'in •ince Memed - Te­
neke• ikilisi ... Bu .anlayış doğrultusunda atılmış güz;el ve olumkJ adımlar­
dır. Enstitülü yazarlara bu tekniği d'erinleıştirmekten çok, iç gözleme yönel­
mek düşüyordu:. Enstitülülerin ,iç gözlemin bir anlatım yöntemi .olarak et­

kinlik kazandığı 1961 yılına kadar yayımladıkları romanlarına göz gezdirdi­
ğimizde, onların insanı da bir ·eşya gibi aldıklarını ve iç dünyasım çözüm­
lemeye girişmediklerini (diğer biı deyişle dış gözleme bağlı kaldıklarını) gö­
rüyıoruz. Bu nedenledir ki, Enstitü hikayeciliği üstüne söyledikl·erimizi ro-
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man için de yineleyeceğiz : Romana gündelik köy yaşamını sokmaları ve 

Anadolu Türkçesinin olanaklarını deneme�eri, iyimser bir yaklaşımla •ka­
kı· olarak nitelendirilebilir. 

{c) 
Enstitü Hareketinin edebiyatımıza kazandırdığı hikiyeci ve romancılar: 
1. FAKIR BA YKURT 
Şiirle işe başlayan, hikaye i�e adını yaygınl·aştıran ve Y:unus Nadi Ar­

mağanını kazanan ·Yılanlann Ocü• adlı romanıyla da iyice ünlenen Fakir 
Baykurt, köyü içten gözleyerek anlatmaı eğilimine, Makal'dan sonra ikinci 
ivme veren yazar olu,y.or. «Çilli• de bütünleştirdiği ilk hikayelerinde, izlenim­
ci bir gerçekçilik anlayışıyla köy ve köylü yaşayışından çizgiler sunan Bay­
kurt, bu anlayışını ilk romanlarında da sürdürür. Genel olarak kapalı bir 
ekonomik yapıya sahip olan köy içerisinde ezilen ve ezenler arasında cere­
yan eden sürekli mücadeleyi anlatır bu eser�erinde. Sözgelimi •lrazca'nın 
Dirliği• nin ilk kısmı olan ·Yılanların Ocü• ınde odaklaştırılan olay, bir yer 
kav�asıdır. Bay!Qurt, bu kavgaya bağlı bir biçimde köyün bırakılmışlığını ve 

köylünüı:ı ezilmişliğini sergilemeye, bürokrasinin egemen güçlerle olan kut-· 
sal ittifakına dikkati çekmeye çalışır. alrazca'nın Dirliği• nde ise, ·Yılanların 
Ocü» nde kavgayı kaybeden ağa - muhtar ikilisinin öc alma çabaları üstü­
ne Irazca dışında kalan aile fertlerinin (Kara Bayram'ın, Haççe'nin, Ahmed 
ve Şerfe Kız'ın) köyü terkedişleri anlatılır. Yazar burada, kırsal kesimde 
başlayan çözülmeleri, biraz öznel bir n°edene bağlı bir biçimde anlatmaya 
çalışırken, iktidar olmaya yönelik olmayan mücadelelerin, eninde - sonunda 
nasıl egemen güçlerce kazanılacağ.nı v.urgulamak ister. 

Bu iki r.omanının ardından getirdiği diğer romanl·arında aşikar bir de­
ğişim göze ilişir. Baykurt. bu eserlerinde, (Onuncu Köy, Kaplumbağalar, 
Amerikan Sargısı, Köy Göçüren), ilk eserle!inde olduğunun aksine, bilinçli 
bir bağlanmadan yanadır. Eline kalemini aldığında, yazacağı şeyin ıetkisi­
nin ne olabileceğini önce den hesaplamaya çalışan bir kişi görüııUmündedir. 
Güncel politik dalgalanmalardan etkilenir. Döneminin sorunlarına parmak 
basmaya çalışır. Sözgelimi ·Amerikan Sargısı• adlı r.omanında, 1960 � 

rası üzerinde en çok tartışılan konulardan birini, dış yardım sorununu tar­
tışır. Romanın temel kişisi olan bekçi Tome•oş, köylerinin modernleştirilm� 
sine (!) işin başından beri karşıdır. OnıUn gibi köylülerin büyük bir kesimi 
de durıumdan hoşnutsuzdur. Bu hoşnu.tsuzluk getirilen ineklerin köy ha­
vasına intibak edemeyip ölmeleri, yine aynı nedenden ötlırü faynapıl ağaç­
larmın meyva vermemesi yüzÇJnden bir iyice artar. Aynı şekilde, tohumun 
bozukluğu nedeniyle domates ve biberlerin fındık büyüklüğünü aşamaması 
köylüde boş yere hıU7JUılarının bozulduj�u düşüncesinin yayılmasını sonuç­
lar. Köylüye kapalı olan dostluk bahç.e:sine giren Temel·oş'un bacağı ndan 

vurulması, bardağı t.aşıran son damla olur. Temeloş'un hastahane dönüşu 

köylü, onun önderliğinde Cfostluk bahçBsrni yerle bir eder. Görüldüğü gibi 
roman akli birtakım temellere yaslanan ve dış yaraımla .onu kabullenmeyen 
bünye aıasındaki ilişkileri yansıtan bir nit�liğe sahip. Muhtar izzet, roman-
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da, Temeloş'u tamamlayan bi ı  tip. Ama Oğretmen Cemil'in araya sıkıştırıl ıp. 
akıl danışılan bir ıulu kişi kimliğine büründürülmesi, doğrusu ya, o iflah bil­
mez kadr,o hastal ığının bir tortusu olarak. görülmelidir. 

Baykurt, •Onuncu Köy• de ise, kuş;ağ ının sık sık başv.urduğ.u ldealize 
edilmiş insan tipini ; önder öğrebnen mitini ve onun çevresiyle olan i l işkile­
rini anlatır bize. Oğretmenin bu şekilde idealize edilmesi ve toplumsal ha­
reketin nerdeyse birimi ·olarak al ınması, sakıncal ıdır. Bir çeşit kadro zihni­
yetidir . . .  Her y.erde son sözü söyleyen, her şeyin en doğrusunu bilen, o de­
diyse doğrıudur diye kabul edilen .. . bir insan tipi. Yazarın özenilecek tür­
den insan tipleri çizmeye çalıştığı �üşünı�lebil ir. Ama özenilecek insan tipi­
ni toplumsal bir temele oturtmak gerekir sanısındayım ben. Oğretmen gibi 
sınıf değiştirmenin eşiğinde olan tipler değil  de, kavga içerisindeki tipler 
özenilecek bir nitel ikte çizilmel idir. (Bu !<onuda Metin ilkin geliyor akla . . .  ) 

Kaplumbağa'larda da benzer bir dur:ıu.mla yüz yüze gel iyoruz. Taşlık  bir 
arazi olan Aurluk'ta üzüm bağlarının kurulmasında önayak olan yine bu ni­
telikte bir kişidir . .fğibnen Rıza. Eserin temel felsefesi ne olursa olsun (ki 
bu fıelsefe köylünün yaratıcı gücüne olan imandır) her şeyin eğitmen öğ­
retmen ikilisi etrafında dönderilmesini olum!u karşılamaya olanak yoktur. 

f3aykurt'un son (kitaplaşmış) romanı Tırpan ise on'Un sanatta devrim­
·::i tavrı konusundaki düşüncelerini bütün ayrıntılarıyla açığa vuracak bir 
,,itelik taşıy·or. Romanının arka kapağında şunları �öyl.er : 

·Sanatta devrimci tavır, hayatı deüiştirme tavrıdır. Kitaplarımız, bize 
ün sağlamak ya da kalıcı •olmaktan önce toplumu devrim yönünde etkilemek 
içindir. Hayatı değiştirme amacına yönelmemiş bir sanat, nsanın bil inçlen­
mesine ve birleşmesine yardım edemez .,, 

«Bakıyorum bazı arkadaşlar, kend_ini asan kızların öyküsünü yazıy.or­
lar. Kızı istemediği birine vermişler. Kurtulamayınca asmış ·o da kendini. 
Eski öyküler de böyleydi ve hep böyle nidiy·or.» 

· Bu. devrimci bir tavır .olamaz. Bir ıulusun da bu kızlar gibi davrandı­
ğını düşünelim, ne olur sonuç? Böy�e olsak biz ıulusal kurtuluş savaşına gi­
remezdik. Vietnam halkı saldırgan Amerika'ya direnerl')ezdi ... 

aHem .ne suçu var da kızlar kendin i  asıyor? Suçlu kim? Suçlu bu du­
ruma düşen kızlar mı? Vietnam halkı mı? Ezilen Oçüncü Düny:=.ı halkları mı?' 
OldürGcü gÜoümüz, suçlıu ·kim ise. onuıı, onların üstüne yönelmelidir. Tır­
pan'ı bu düşünceyle yazdım . . . • 

Bu açıdan bakıldığ ında Tırpan, Baylcurt'un nice denemeden sonra var­
dığı yeri belirleyen, bu nedenle de •enine- boyuna irdelenmesi gereken bir· 
roman. 

Tırpan'da ağal ık  düzeniyle ·çatışan lbir köylü kızı anlatıl ıyor. Romanın 
temel kişisi Dürü, zorla evlendirilmek istendiği ve kıendisinden yaşça hayli 
büyük ·olan Musdu Ağa ile evlenmek yanlısı olmadığ ı için savaş bayrağını 
açar. Mücadelesi bireysel gö:iükse de, asl ında bir dü.zıene karşı nitelik  ta­
şır. Gerçekten de Dürü, feodal toplumuın temel i  sev�i .olm�yan evli l ik ku­
rumuna karşı çıkar. Yeni bir önerisi yok�ur ama, yürürlükte olana da boyurr 
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eğmez. Bu kavgada iki de yandaşı vardır: Ul.uguş Nine ve Kahveci Linlin. 
Bunlardan birincisi büyüklerinin karşı koyımasına rağmen, sevdiği kişiyle ev­
lenip mutlu olduğu; ikincisi ise sevmediüi birine verilmek istenmesi üzeri­
ne kendini asan bacısının acısını yüreğinde taşıdığı için Dürü'den yanadir. 
Her iki kişi de, Dürü'ye omuz verişlerinde bilinçli oldukları için uğraş, Dü­
rü'nün geleneği aşması, gerdek gecesi Musdu Ağa'yı öldurüp kaçmasıyla 
son bulur. Aslında bu Baykurt'un devrimci sanat anlayışının tipik bir yansı­
sıdır .. çabam bugüne dek gerektiği ölçüıde ve niteli�te yazılmadığına inan­
dığım köylü yaşayışını, halkçı ve devrimci açıdan yazmayı sürdürmektir ... • 

Baykurt'un Tırpan'la vardığı nokta, diğer romanlarındaki tipleştirme 
tavrın a göııe daha ·olumludur. Hiç değilse, özenilecek tip diye, emekçi ke­

simden bir kişiyi ön plana çıkarmasından ötürü ... 
2. TALiP APAY DIN 
Talip Apaydın'da sor.ı.mları kişileştirmek gibi bir eğilimin ağır bastığına 

tanık ·oluyoruz. ilk romanı Sarı Traktör"ıde, makineyi köye getirme tutku­
sunu işlerken anlattıklarıyla «traktör• deı, yaşayan bir kişi kimliğine ulaşı­
yordu. Yarbükü'nde ise, usu• aynı niteliğe :ulaşmıştır. Apaydın'ın eserle­
rinde de, Baykıurt'unkilerde olduğu gibi ,anlatılan çevrede etkin olan üre­
tim biçimi feodalitenin çözülüş döneminde ortaya çıkan küçük-meta üreti­
midir. (19) Anlattığı kişiler, bu nedenle, belli bir miktar toprağı olan, buna 
karşılık da zaman zaman onun-bunun yanında çalışan •mevsimlik işçiler• 
dir. Bunun yanısıra Apaydm'da köy'ün, zaman zaman insanlarında iyi - kötü 
biçiminde yaptığı sakat tipleştirmeler bir yana bırakılırsa, herhangi bir ide­
alizasyona kaçılmadan bütün çıplaklığıyla yansıtıldığı görülür. Makine tut­
kusu, su kavgası, kör inançlar, kravatlı karşısındaki eziklik ... vs. vs. bütü­
nüyle yaşayan köy ve onun gerçekleridir. Bu yönden yaklaşıldığında Apay­
dın'ın olaylara kendinden hiç bir şey katmadığı, sadece görebildikleriyle ye­
tindiği görülür. Kimi hikaye�erinde rastlaıdığimız ·birlikten güç doğar• fel­
sefesi de, sını fsal bir temele dayanmadı�!• için önemsizleşir. (20) 

Bunların yanı sıra Apaydm'da da kıuşağının ortak hastalığını görüyo­
ruz : Öğretmeni önderi eştirmek... O da öğretmeni köy atmosferi içerisin­
de en iyi tip, sözü en fazla dinlenmesi g!ereken kişi olarak çiziyor. Yığınla­
ra güvensizlik olarak görduğüm bu tavrı ben, neo-kapıkulu ideolojisi ola­
rak nitelendiriyorum. (Ayrı bir yazıda bu :sonunu ideokljik açıdan enine - bo­
yuna tartışmaya çalışacağım) Bu olumsuzlıuklarına rağmen «Talip Apaydın 
kişilerinin ruh çizgilerini ( ... ) �zenle canlandıran, yumuşak, şiirli anlatımıy­
la kuşağı içinde dikkat çeken bir :yazardır.• (21) 

Apaydın'da da zaman zaman Baykurt gibi, sorunsala parmak basmak 
eğiliminin etkin olduğunu görüyor.uz. Ontakçılar adlı romanı bu niteliktedir. 
Yazar, bu eserinde, Köy Enstitiileri sorununu işlemiş, biraz da kendi yaşam 

(19) Mehmet Ergün, «Yarbilkü», Yeni Ort.arn, 9.5.1973. 
(20) En tipik örneği, Varlık 1972'de yayımlanan «Köprü» ·adlı hikayedir. 
(21) Konur Ertop, «Cumhuriyet Çağında Türk Romam,» Türk Dili, Sayı: 154; 

s. 603; Temmuz 1964. 

- 15 -



serüvenini işin içerisine katarak, Köy Enstitüleri'nin canına okumuş olan ki­
şilerin niteliğini ve tedirgin oluşlarının ınedenlerini sergilemiştir. Ozellikle 
Enstitülere yapılan isnatlann ve bu isnatları yapan kişilerin sıntfsal nitelik­
lerinin açığa çıkarılması yönünden de ilginç bir roman. Homanın temel fel­
sefesi Köy Enstitülerinin temeli ·olan düşünce ıoluyor : iş içinde iş için eği­
tim. Tatilini geçirmek üzere babasının yaınına dönen Sefer'in çiftlik sahibi 
Hilmi Bey'in bir türlü kimsenin tamirini beceremediği tırmını bir çırpıda ta­
mir etmesi, bu düşüncenin doğrıul.uğunu kanıtlamakta kullanılmış bir motif 
olarak alınabilir. Ayrıca çeltik üreticilerinin yaşantılarına tuttuğu ışıkla da 
ilginç bir roman niteliğine bürünüyıor Ortakçılar. 

3. BAŞARAN 
Yazımızın ·Köy Enstiruleri ve Şiirimiz,, başlıklı kesiminde değineceği­

miz için ozan kişiliğini bir kenara iteleye:rıek, diğer çalışmalarına değinece­
ğiz Başaran'ın burada. 

Başaran'ın da Çarığ�mı Yitirdiğim Tıll'la ile köy notları geleneğine ka­
tıldığını görüyoruz. Kuş.aktaşlarından bu konuda ayrıldığı hıerhangi bir yan 
�k. O da dural köy birimini ele almış, geleneksel inanç kalıplarını ve bu 
kalıpların toplumsal yaşantı içerisindeki )ferlerini anlatmaya çalışmış .. . Yal� 
nız daha artistik bir üslübu ve daha şiirsel bir dili var onun. Tasvirleri 
daha içten, daha sıcak ...  Ooıayısiyle de daha etkileyici. (Zeytin Ol kesi de 
bu nitelikte). 

Bu iki anı-izlenim karışımı ürünün dışında Başaran, ıo unutulmaz 
·Elif Diye Bir Türkü .. , ·Kasaba Mı•, ·Sarıkız•, ·Son Ders» . . .  gibi hikaye­
lerin de yazarıdır. Gerçi daha önceleri Aç Harmanı diye bir hikay.eler ki­
tabı yayımlanmadı değil. Ama bu kitabında yeralan hikayeler fazlaca kuru 
ve şematik idiler. Oysa sözünü ettiğimiz öykmerle büyük bir aşama yapmış 
olarak çıkıy,or karşımıza Başaran, Kıvrak bir anlatım, şiirsel bir dil, açık­
ani.aşılır bir üslup ... Her ne kadar ortaya koydukları belli durumların sapta­
ması olarak görülse de, saptayıcı hika)•eciliğin güzel örnekleri her biri .. . 
(Onun da öğretmenin yakasını k.oyverrrıediğini belirtelim). 

4. BEHZAT AY 
Behzat Ay da notla işe baylayanlardan... ilk romanı Dor Ali ise 1966 

tarihini taşıyor. Kırsal kesimde başgöst:eren çözülmeyi ve bunun bir ${)· 

mıcu olarak ortaya çıkan göç ıolgusunu işlediği bu romanı, içeriğinin ilginç­
liğine rağmen estetik yönden .o1dukça zayıftır. (22). Denilebilir ki, Köy 
Enstitülü yazarlar arasında romanın gerE!ktirdiği ilkeleri en az bilen (ya da 
onlara en az .uyan) Behzat Ay'dır. (Son ı�omanı Sis içinde. bunun en somut 
kanıtıdır). Bununla beraber. yıukarlda da belirttiğim gibi Dor Ali'nin içeriği 
gerçekten ilginçtir. Çünku Behzat Ay, el yordamıyla da olsa, köyden kente 
göç olçıusunu, fondaki belirleyici öğelerle birlikte yansıtmaya çalısmıs ilk 
sanatçımız oluyor (23). Gerçi ondan çok daha önce Sadri Ertem, Çıkrıklar 

--(22) Mehmet Ergün, «KeotUleııen Köy Bomam,ıt Yansıma, Sayı: 12; s. 153; 

Aralık 1972. 
(23) Mehmet Ergün, ıı:Bıaşlılelııı.şa Köy v.e Edebiyat,• Y.ansıma, Sayı : 11; s. 462; 

Kasım 1972. 
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Durunca adlı romanında benzer niteliktu bir işe girişmişti. Bir iş �tunda 
da •Olsa, emperyalizmin bir ülkeye girişiini ve bu girişin oll\Jşturduğu iç hu­
zıursuzlukları anlatmaya çalışmıştı. Ama girişimi geçmişe yönelikti. Behzat 
Ay ise güncel olanın üzerinde durmuştur Dor Ali'de: Talip Apaydın'ın Sarı 
Traktör'de yarım bıraktığı işi tamamlamaya çalışmıştır. Ne ki bu işin bü­
tünüyle üstesinden geldiği söylenemez. Bir ilk adımdır bu. Zor Zaman, Köy­
göçüren, Köyden· indim Şehire ... gibi ·�alışmalar ise sor.unu daha bir de­
rinlemesine ve enine-boyuna kurcalayan eserler ... 

5. OMIT KAFTANCIOGLU 
Köy Ensfüülü yazarların -olıuşturduj�u trenin son vagonlarından biri. .. 

olan Kaftancıoğlu, Kuzey-doğu Anadolu'yu anlatarak çıkıy.or karşımıza, in­
san doğa ilişkilerinin sertliği içerisinde, e�onomik imkansızlıklar yüzünden 
bocalayan insanları destansı bir dille verdiği uUlgar• adlı hikayesi özel­
likle ilginç... Bundan başka, Döneme,ç adlı kitabında bütünleştirdiği di­
ğer hikayelerinde gerek kapalı köy ha�·atından, gerekse kentteki köylünün 
yaşantısından enine kesitler sunar bizı:ı. Sözgelimi «Karasanlı Kancık» ta 
köy yerinde kızın bağımlılığını, «Yat-Kcılk· ta yönetici-halk kopukl.uğunu, 
.. fatih Yangını•da kente gö·çenlerin içerisinde bulıundukları açmazları, 
-.Dönemeç•tıe ise köy çocuklarının eğitim sorunlarını... vurguf,lzy'or. Bu 
olumlu özelliklerine rağmen Döneıiıeç'te yeralan hikayelere birkaç bakım­
dan takıldığımı da belirtmeliyim: 

f. Sanatçı. gerçekliğin çok öznBI bir yanını ele almış. D.olayısiyle 
de fotoğrafik saptama niteliği taşıyıor üırünleri, 

il. Zaman zaman gerçeği zorlayarak (abartıya kaçmak y,ofuyla, söz­
gelimi) inandırıcı olmanın sınırlarının dıışına düşüyor. 

ili. Tuttuğu kişileri tam anlamıyla �rüceltiyıor, tutmadığı kişileri ise hep­
ten yerl1e bir ediy.or. Bu nedenle de insanlarının çoğu masal kişileri niteliği­
ne bürünüyor, eşya taşarak inandırıcı ol maktan çıkıyorlar, 

iV. Yerel dil çemberi içerisinde kendini sıkıştırdığı için çokluk, fork­
loııun yapması gere�en şeyleri hik�yeleıriyle kendisi yerine getirmeye çalışı­
yor. (Yelatan da bu nitelikte), 

V. Geleceğe açık bir nitelikte deüil ürünleri. Kuru saptamalardan iba­
ret ... 

Bu bağlamla diyeceğim, Kaftancı-0ğlu insana ve insanı veriş biçimine ge­
reken önemi vermezse, kendi kendini yine�er bir duruma düşecektir kısa 
zamanda. 

6. DURSUN AKÇAM 
Dursun Akçam, kendisine Karacan Armağanı'nı kazandıran Analar ve 

Ç.ocuklar adlı röportajının hemen ardından yayımlanan Maral adlı kitabın­
da topladığı hikayeleriyle hikayeciliğinnizin toplumsal gerçekçi çizgisinde 
yıeralır. Ancak bu hikayelerinde onun çağdaş gerçekçilikten çok, kaba ger­
çekçilik anlayışına bağlı ·olduğunu görüyoruz. Şeyleri oldukları gibi sapta­
maya çalışan. onları -özüne aykırı bir biçimde- değişimden soyutlayarak 

- 1i' -



duruk bir biçimde yansıtan bir gerçekçilik anlayışına . . .  Akçam'ın sanatsal 
eylemini fotoğraf makinesinin işleviyle özdeşleştirmesi o•umsuz kuşkusıuz. 
Ne ki bu ·olumsuzluğun üstesinden sonraki çalışmalarıy�a gelmesini de bil­
medi değil. Maral'da zaman zaman doğacılığm batağına y.uvarlanmakla yüz 
yüze gel1en Akçam, ölü Ekmeği'nde topladığı ve gerçekten etkileyici olan 
hikayeleriyle bu dar ve tehlikeli geçiti aşar. özellikle kitaba adını veren 
hikaye, her yönüyle üzerinde durulması gereken bir hikayedir. Bu hikayesi­
ne bakarak ilk hikayelerinde olayı ön plana alaıak �nsanı ihmal eden Ak­
çam'ın, iç dünya araştırmalartna doğru kaydığını, çekinmeden ileri sürebili­
riz. (Ki Köyden indim Şehire bunun en somut kanıtıdır). Sözkonusu etti­
ğimiz hikayesinde Akçam, ıolay kadar, o0la)rın oluşumuna yolaçan şeyleri de 
(insandoğa-toplrum) başarılı bir biçimde yansıttığı için daha artistiktir. Ay­
rıca, doğu insanının geribırakılmışlığını, :fOksullıuk içerisinde giderek na­
sıl hayvanlaştığını daha inandırıcı bir b içinnde vurgular. · iyi .olurdu, ben de 
istiyordum ölsün. Ekmek getirirdi komşular, y.ınnuşak yumuşak buğday ek­
meği. Bir yıutuşta inerdi boğazımdan aşafiı. Pişi de getirirlerdi! Ortası de­
lik kırmızı pişiler. FAtma'nın anası ölmüştCı, onlara getirmişlerdi. Fatma, ço­
cuklara inat olsun diye çöplüğün üstünd•;, yiyordu pişiyi. Oynaya oynaya 
yiyordu. «Anam öldü, bize pişi verdiler• diyordu. Hiçbir çoouğa bir lokma 
vermiyordu. Ali küçüktü. Küçüklere pişi getirmezlerdi. . .  Arpa ekmeği ne­
yime yetmiyordu? Ağızımın dol.usu k>kmalarla karnımı doyururdum. Sahi­
den Ali ölseydi. . .  • 

Son günlerde yayımlanan Köyden indim Şehire adlı kitabında ise bir 
başka soruna, göç sorununa el atar. Kırsal kesim ilişkilerinden kopup ken­
te dayanan insanları; iQerisinde bulundulkları dramları, bütün çıplaklığıyla 
gözler önüne serer. Aynı akıcı üslüp, aynı etkileyici anlatım . . .  ve hepsinden 
önemlisi de aynı dış çevre-iç çevre araştırmaları bütünlüğü. . .  Ger9ekten 
de dış gözlemle iç gözlemin bütünleşmesi sonucu oldukça başarılı bir kom­
pozisyıon çıkıyor ortaya. Ayrıc_a Akçam'ın kadrocu zihniyete iltifat etmeme­
si, kurtuluşu yığınların potansiyelinden boklemesi ve bu nedenle de onla­
rı ıolumlu yönde ajite etmeye çalışması, onu. gerek Baykurt'tan, gerekse 
Apaydın'dan bir iyice ayırmaktadır. 

7. OSMAN ŞAHIN 
Kırmızı Yel'de topladığı hikayelerinde, feodal üretim ilişkilerinin be­

lirlediği gerçekleri (düşselleşmiş bir bakışla) anlatarak çıkıyor kaışımıza 
Osman Şahin. Genellikle anlattığı olaylar vuruou bir nitelik taşıyorlar. Ama, 
yerel dil çembelri içerisine sıkışıp kalması; hepsinden önemlisi de, anlat­
tığı olguların pek çoğıunun özgül bir nite!lik taşıması, bu vurucu özün ya­
kalanmasını önler gözüküyor. (24). Ayrıc:a gerçeği fotoğrafık bir biçimde 
tespit etmesi, anlattığı insanların geleceğıe açık yanlarını vurgulamaması . . .  
da bir olumsuzluk .olarak belirtilebilir. 

(24) Mehmet Ergün, cOsman şahln'in HlkAyecillği,> Yeni Ortam, 31.10.1972. 
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8. DIOER ADLAR 
Roman ve hikaye dalında örnek vıerıniş ,olmalarına rağmen bizim bura­

da üzerinde tek tek duramadığımız diğer adlar şunlardır. 
1. Y.usuf Ziya Bahadınl1 : itin Olayım (Hikayeler). Güllüceli Kazım 

(Roman), Güllücıeyi Sel Aldı (Roman). 
1 1 .  Ali Kemal Gözükara ibil iye Mektuplar (Mektup biçiminde dü-

zenlenmiş hikayeler). 
1 1 1 .  Hasan Kıyafat Gomonist imam (Roman). 

B 
ENSTITO HAREKETi VE «ŞliRIMIZ'.· 
Köy Enstitülerinin şiirimiz üzerindelki etkilerini bütün boyutlarıyla sap­

tamak ayrı bir çalışmayı gerektiren bir iş. Biz burada sadece bugüne ka­
dar gelebilmiş iki Enstitülü ·ozandan, Talip Apaydınla Başıaran'dan söze-

deceğiz... Bunlardan birincisi şiiri ten:ıel uğraş olarak almadığından ola­
cak, bir kitapla yetindi : Susuzluk. lkinc:isi ise, köy notları, anı, öykü türün­
de de ürün vermiş olmasına rağmen ilk gözağrısından, şiirden vaz­
geçmemiş. Ahlat Ağacı ile başlattığı oz;anlık serüvenini Pıtraldı Memleket'e 
kadar getirmiş: «"Kaynarca Deresi • gibi nioe yıl aşınmayacak şi irler orta­

ya koymasını bilmiş .. .  
(a) 
TALiP APAYDIN 
Varlık'ın 1 Ağustos 1 956 tarihli 435. sayısında Halim Yağcıoğlıu Apay­

dın'ın Susuzluk'u üstüne yazdığı kısa tanıtma yazısında şöyle diyıordu: 
«Talibin şiirini sevmek için ilkin bu topırakların insanlarını sevmek ger.ekir. 
(25) . Bu saptama Apaydın'ın şiirlerinin içeriği konusunda bize geniş ölçüde 
bilgi verir. Gerçekten de Apaydın, roman ve hikayelerinde ı0lduğu gibi şiir­
lerinde de Anadolu'yıu ve Anadolu insarııını konu edinmiş; yüreğindeki özlem 
ve umutları da katarak 'Onları anlatmıştıır. 

Dünyamı ·susuzluk diyo özetliyorum 
Her güzel şeye kıarşı nusuzJuk 
Ne yapsam nereye gits;em 
Benimle gelecek bu ödem 
Bitmeyecek içimdeki h uzursuzluk 

Apaydın'ın şi irleri derinden derino bir sevginl·n, bir umuclıun şiirleri . . .  
Ancak halkın dışındaki bir güce sığınmak, diğer bir deyişle kadro idealine 
bağlanmak, roman ve hikayelerinde olduğu kadar, şiirleri için de sözkol'lusu: 

Boşuna sallanır ekinler 
Dallan da yapraklan ida gazel 
Bir karış boylan ile kıraçlarda 

(25) Halim Yağcıoğlu, «İki Kitap,» Varlık, Sayı : 435 ; s. 19; 1 Ağustos 1956. 
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(b} 

BAŞARAN 

Toplu iğnelere benzer 
Zmnan dunnuş gibi üstümiizde 
Hiç bir şey değifmiyor 
Tıartalanm tartalanm 
inadına bomboş gökler 
Bir çare bulurlar mı halimü:e 

Enstitü Hareketiniın şi irdeki as1l temsildsi Başaran'dır. ilk kitabı Ahlat 
Ağacı, Sabahattin Ey.uboğlu'nun da etkisiyl e aydın kesimde olumlu yankılar 
uyandırmış, kitapta yeralan şiir�er ·Dadal' ıın sesi• olarak nitelendirilmiştir. 
Kitaba adını veren şi ir  daha yayımlandığı zaman dikkatleri üstüne çekmişti. 
Sözgelimi Orhan Veli Kanık, Olkü'nün 1 6  Ocak 1 946 tarihli 1 04. sayısında 
şunları söyler: 

·Aynı dergide de bir de güzel şiir var: Ahlat Acağı. Şairin, bu şiirinde. 
kendini aşmak gayretinde olduğunu görüyor.uz. 

Dağılır üstündeki yeşil süküt 

gibi palavra edebiyatından alınma mısralar müstesna, sahiden güzel bir 
şiir yazdığını, güzel mısralar söylediğini kabul etmemek haksızlık olur. 
Hep ahlat ağacına hitabediyor. Şiirin sonu şöyle : 

Durmuşsun kırtann bir ucı""8 

Ah senin halin köylü hali 
Yaşıal'Sln 'kıraç toprakta 
Serv-i simin misali 

Şairden bahsettik ama, adını unuttuk. Onu o�uyucularımıza sevgilerle 
bildiriy.oruz : Başaran.• (26). 

Başaran'ın ilk şiirlerinde geniş ölçüde folklorik öğelerden yararlan­
mış olduğunu görüyor:uz. Ama halkın içeri:sinden gelmiş bir ozan -olmasına 
rağmen, ortaya koyduklarının yararlanmanın sınırlarını aşıp, gerçek anla­
mıyla sentez niteliğine -ulaştığı pek öne sürülemez. Aynı şey Karşılama ve 
Nisan Haritası için de geçerlidir. Bence Başaran'ın en güzel şiirleri kitapları­
na girmemiş şi irleridir. Türk Dili'nde, Papi rüs'te, Varlık'ta . . .  1 968 sonrası· 
izlediğimiz şiirleri . .. 

Bilmezsin 'fona kızıdw 

lsbrancalardan gelen bu tıu 

Rumeli yoğunlaşır sesindeı 

(26) O.V.K., «Edebiyat Dünyanuz,» tnktt, Bayı : 104 ; s. 22 ; 16 Ocak 1946. 
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(c) 

Kan gibi sıcak sesinde 
Ter gibi güzel seSindE� 
Saçlan karlı dağ koluır 
Dolarur boynwna ısla�• ISlak 
Kömür gözlerinde 
Yanıpsöner Delionnan 

Uzak Şıpka geçidi (27'). 

Enstitü Hareketinin şiirimize kazandırdığı ve yukarıda şiirleri konusun­
da kısa birer çözümleme yaptığımız <>zanların şiirimize yeni bir boyut ek­
ledikleri söylenemez. Genel 'Olarak ortalamanın altına düşmeyen şiirleriyle 
köy-köylü sorununu ve birer aydın olaırak kendi üzünçlerini dile getirmişler: 
zaman zaman da folklorik ö{ielerden yararlanarak şiirlerine soluk katmış­
lardır. Ama gerek şiir kuruşıu, gerekse imge örgüsü yönünden daha çok 
Yaprak dönemi Garip çizgisine yakındırlar. 

iV 
ENSTITO HAREKETiNiN EDEBIYATIMIZ OSTONDEKI ETKiLERi . 
Köy enstitülerinin edebiyatımıza oılan etkilerini: a) Dolaylı, b) Doğıu-

dan olarak iki kesime ayırarak inceleyebiliriz. 
(a) 
Enstitü hareketinin. edebiyabmıza olan dolaylı etkileri 
Bir toplumun belli bir zaman dilimi içerisindeki bir üstyapı kurıumu ola­

rak edebiyatı, o toplumun o andaki ekonomi ve pratiğinin ideol,ojik  planda­
ki yansımasıdır. Çeşitli yol ve yöntemlerle, şu ya da bu biçimde, belli bir 
sınıf ya da tabakaların toplumsal hayatlarını ya da ıekonomik planda sür­
dükleri kavgayı üstyapıda yansıtan s;anatçı lar, edebiyatın bu niteliğinden 
ötürü birbirlerini etki lerler. Bu nedenlıe de her yeni çıkış, her yeni girişim, 
mutlaka çeşitli kesimleri etkiler; yadır·ganır ya da benimsenir. O kadar ki, 
kimi zaman öncü ile öncülerin yıkmak istedikleri kişiler iç-içe geçer ve bir­
birlerine karışırlar. Bazan da parsayı, karşı çıkılan kişi ler toplar. (ikinci 
Yeni'den en çok Garip'çi iki ozanın, Melih Cevdet ile Oktay Rifat' ın yarar­
lanması gibi). Bunun gibi Köy Enstitülıerinin yetiştirdiği yazarların edebiyatı­
mıza karışması ve okurdan gördüklerii ilgi, kimi yazarlarımızı da, köylü ol­
madıkları halde, köyü konıu edinen eserler yazmaya itelemiştir. (Sözgelimi 
Necati Cumalı'nın Tütün Zamanı. M. Sunullah Arısoy',un Karapürçek'i .. . gibi) 
Bu olgu, kırsal kesim üretim ilişkilerii üzerinde düşüncelerin yoğunlaşma­
sında, Enstitü Hareketinin büyük bir �·eri olduğıunu gösterir. Gerçekten de, 
daha önceki dönemlerde, kır hayatının bir bilinmeyen ·olması nedeniyle, .or­
taya konan ürünlerde yansıtılan .olguların doğrul·uk derıecesini saptama ola­
nağı yoktu. Oysa Enstitü Harıeketinden sonra mihenk taşı ortayaçıkmıştır. 
Olwr, kentli de olsa, saf olanla olmayanı ayırtedebilir bir duruma gelmiştir. 
Bununla birlikte Enstitü Hareketiyle ıorıtaya konan ürünlerin kent aydınları ta­
rafından büyük bir i lgiyle karşılanmasının kent so�unlarını işleyen ürünlerin 
gözden kaçmasını ve dolayısiyle de ilgi bulmamasını sonuçladığını de göz-

- 21 -



den ırak tutmamal ıyız. i lgisizliğin gerçek nedenini saptayamayan kenti ko­
nu edinen yazarların çabalarından vazgeçmelı3rinde veya kı rsal kesimi anlat­
mak için kendilerini zorlamalarında, elbette ki, Enstitü hareketinin dolaylı 
(ve olumsuz) bir etkisi var. (Aynı şey, köy edebiyatının işlevini yitirmesiyle 
kırsal kesimi konu edinen yazarların da başına gelecektir.) 

Buna bir de Köy Enstitülü yazar kuşağının oluşturduğu kültürel atmos­
ferle 1 950 - 1 960 döneminin etkin sanat görüşü ·olan bunal ımcılığın etkisini 
kırması, bel l i  ölçülerde de olsa, işe yeni başlayan gençlerin bu akımın za­
rarl ı etki lerinden uzak durmasını sağlaması da ekl0enebi lir 

(b) 
Enstitü hareketinin edebiyatımıza olan <lloğrudan etkileri : 

Köy Enstitülerinin edebiyatımıza olan doğrudan etkisi, yetişmesine yo­
laçtığı aydın-köylü yazarlarla yarattığı 0etkidiir. Yazımızın yukarıki kesimle­
rinde de sözünü ettiğimiz gibi Köy Enstitülü yazarlara gelinceye kadar köy, 
en kabadayısı dıştan gözlenerek anlatılabilnrıişti. Oysa Köy Enstitülü ya­
zarlar bu duruma son vermişler ve köyü içten gözleyer.ek gerçekçi çizgiler­
le  yansıtmışlardır. Bu da mekan değişikl iğirn� yolaçmış, sanayileşme süreci 
içerisinde bulunan top1•umumuzun da asıl itic:i güç durumunda bulunan işçi 
sınıfının kaynağı, :ustalıkla yansıtılmıştır. Bu açıdan bakıldığında, Enstitülü 
yazarların kırsal kesim yaşamını, bu yaşayışta, ortaya çıkan başkalaşımın 
y.olaçtığı sorunları ...  ·edebi monografiler biçiminde yansıttıkları söylenebi lir. 
Bunlar, gelecekte, bu toplumun ekonomik tarihini yazacakların el atacağı ilk 
belgeler olacaktır. Bundan k:uşkıumuz yok. 

SONUÇ 
Köy Enstitülerinin edebiyatımız üstünde olan etkileri bunlarla bitmiyıo:-. 

Devam .ediyor. Kırsal kesimde başgösteren �;:özülmelerin sonunda kentlerde 
oluşan birikimi en iyi verebilecek yazarların ,  bilimsel bir kafaya sahip Köy 
Enstitmü yazarlar olacağı kanısındayım. Çünkü yalnız onlar işçileşen kır i'n­
sanlarının kırsal kesim yaşamını bilmektedir. Bununla birlikte peşin bir teh­
like i le yüz yüze bulunulduğunu da belirtmek gerek: Köy kökenli olmayı. 
değişen köyün sorunlarını saptayabilmek için y.eterli  görmek . . . Tehlike çan­
ları burada çalmaya başlıyor. Talip Apaydın' ın son hikaye kitabı Ote Yaka­
daki Cennet'te anılarla yetinmenin y:olaçtığı sakıncaları som.ut olarak gördük. 
Benzer olumsuzlukların yeni çal ışmalarda da ıortaya çıkmaması i.çin, sanat­
çıların kol larını sıvamaları, an ılarla yetinmeyiıp, değişim içerisinde or:taya çı­
kan yeni insan tiplerini somut .alarak gözlemeleri gerekiyor. Bu yapılmadığı 
takdirde köy edebiyatı i lginç olmaktan çıkcıcaktır. Çünkü günümüz okuru 
ağa-ırgat çatışmasını. Muhtar ve jandarma baskısını, açıkgöz imam tipini . .. 
kanıksamıştır artık. Rasyonel işletmecil ik esasi.arına göre girişilecek olan 
çabalarla toprağın şu anda üretici d�umda bulunan yığınların kaçta kaçını 
besleyebileceği ortadayken, bu ·Olguları döndürüp dolaştırıp temcit pilavı 
gibi öne sürmenin anılarla yetinmek anlamı taşıyacağı açıktır. Asıl yapılma­
sı gereken şey, köy-kent bütünlüğü içerisinde sorunları ele alıp, başkalaşı­
mın y.arattığı yeni insan tiplerini yansıtmak olmalıdır. 
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BiZiM 

Kıurumuş bir gül gibi dökülse de gökyüzü 
Acılarla yıkanan yüreğimiz solsa da 
Sussa da a l ıcı kuşun c::: ırnağındaki serçe 

Dağın ardmdaki güneş ve bahar bizimdir 

Kan türkü söyler ama söylemiyor 
Şimşek türk-0 söyler c:ıma söylemiyor 
Dal türkü söyler ama söylemiyor 
pağı delen Ferhat'taki umut bizimdir 

Ellerini bir çiçek gibi t1L1tuyorum jşte 
Bulutları öpüyorum ceylanlann üstündeki 
Eğilip toprağa kulak veriyorum her sabah 
Gecenin yüreğini delen tohum bizimdir. 

TO HU M 

iRFAN YALÇIN 

Sacco ile Vanzettı"'nin amsma 

Elleriniz bir dağın elleri 
Yüreğiniz bir dağın yüıreği 
ölüme yürüdünüz telaşsız ve kalın 
Olüme yürüdünüz bir sabah 
Güller kokularından utandı 

Bahar dolıu umutlarınız vardı 
Güneşi ısıtan göz(,eriniz 
Olüme yürüdünüz genıç ve güzel 
Olüme yürüdünüz bir :sabah 
Ceylanlar uykularında Drp.erdi 

Bir bulut geçti yaprakl.arın üstünden 
Bir kuş. uçtu �önmüş �rüreklerde 
ölüme yürüdünüz umutlu ve mert 
Olüme yürüdünüz bir sabah 
Tohum tıoprakta çatladlı 



ALI ERALP 

SANAT ve iDEOLOJi 

Halide Edib Adıvar bir konuşmasında, N•azım Hikmet hakkındaki görüş­
lerini şu sözlerle ortaya koyar: 

" · · .  içlerinde 'Taranta Babu' .ve sırf ideo•oji propagandası ıolan par­
çalar çıkarılırsa, ' Benerci Kendini Niçin Oldürdü?' derecesindeki eserle­
riyle gençler arasında hatta b_ıı devirde, dah i  sıfatını alabilecekler vardır.» 

Bu sözler karşısında Nazım Hikmet ise, Kemal Tahir'e gönderdiği bir 
mektupta şunları yazar: 

« . . .  Sonra ve belki hepsinden önce idE�ol.oji meselesine güldüm. Hay 
sersem bayan, dedim, ben bir dahi değilim, fakat iyi bir sanatkarım ve 
bunu her şeyden önce ideol'Ojime borçl·uyum. Eğer sizin iyi sanatkarlarınız 
yoksa, ideolojinizin artık iyi sanatkara muhtE!Va olamıyacak kadar tefessüh 
etmiş olmasından gelir . . .  • 

(K. Tahir'e Mahpusaneden Mektuplar) 

O yıllardan bu yana, köprülerin altından nice suların akmasına rağmen, 
bugün de hala Halide Edib gibi düşünenler, sanatın, •sınıflM ve ideolojiler 
üstü olduğu• fikrini ileri sürenler var. 

Bu yazarlara göre; ideolojik  mücadel·e il·e sanat, birbirinden ayrı ve ba­
ğımsız iki alan olduğundan, «estetik yetkinliÇıe ulaşmak� isteyen her sanat­
çı, kendisini mutlaka toplumsal çatışmaların dışında tutarak, «tarafsızlığını 
ve özgürlüğünü• kor:umak zorundadır. 

işte bu görüş açısından hareket eden burjuvazinin bu bilinçli ya da 
bilinçsiz temsilci leri ; giderek, sanatı ve sanaıtçıları, toplumun diyalektik ge­
lişiminden ve maddi hayat şartlarından soy·utlayarak incelemekte; sosyal 
ideolojilerin, politik görıüşlerin .ortaya çıkış se,beplerini ise, gene, bu üst yapı 
kurwnlarının dar çerçeveleri içerisinde aramaktadırlar. 

«Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı»nın önsözunde şöyle denilir: 
• insanlar, sürdürdükleri sosyal üretimde, zorunlu olarak ve kendi dilekle­

ri dışında belirli ilişki ler kurarlar. Bu üretim i lişkileri maddi üretim güçlerinin 
gelişmesinin belirli bir aşamasına tekabül eder. Bu üretim ilişkilerinin hepsi 
birden, toplumun ekonomik yapısını, yani, üstünde hukuki ve politik bir üst 
yapının yükseldiği ve belirli sosyal bilinç biçimlerinin dayandığı toplumun 
gerçek temelini meydana getirir. Maddi hayatın üretim biçimi, genel olarak, 
sosyal, politik ve entellektüel hayat sürec ini belirler. insanların varlığını 
belirleyen bilinçleri değil, tersine, bilinçler�ni .belirleyen sosyal varlıklarıdır . . ...  

Bu nedenle biz, - burj:uva ya�_flrlarının aksine-- sanatların gelişimini 
ve yönsemelerini incelerken, onları, üstünde yükseldikl-eri maddi hayat şart­
ları ile beraber düşünür, bu açıdan değerlendiririz. Çünkü insanlar, birbirin-
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den ayrı V•e birbiriyle ilişkisi olmayan bir çok bağımsız unsurlar, bir çok ta­
rihler meydana getirmeyip, - yukarıdaki parağrafta da belirtildiği gibi­
•ekonomik yapının üstünde hukuki ve politik bir ·üst yapmın yükseldiği ve 
belirli sosyal bilinç biçimlerinin• .oluşturduğu bir tek topl:um tarihi meydana 
getirmişi.erdir. Zamanla, toplumların maddi hayat şartları ile sosyal ilişkileri 
değişince; ıona tekabül eden fikirler, görüşler, kavramlar da değişmiş, eski­
lerin yerini yenileri almıştır. 

•Bu yüzden, eğer topıum tarihinin değişik devrelerinde değişik sosyal 
fikir, teori, görüş ve politik k·uruluşlaı- görülebiliyorsa; eğer kölelik siste­
minde belli birtakım sosyal fikir, teori, görüş ve politik �urulıuşlarla karşılaş­
mışken, feodalizmde. başkalarına, kapitalizmde daha başkalarına rastl ıyorsak 
bu,· fikirlerin, teorilerin, görüşl�rin ve politik kuruluşların kendi •tabiatı• ve 
.. özellikleri•yle değil, sosyal gelişim�n değişik devrelerinde toplumun mad­
di hayat şartlarının da değişik oluşu ile açıklanmalıdır.• 

Onun için, bugün ülkemizde fiuzuli gibi düşünen, fiuzuli tarzında söyle­
yen şairler yoksa eğer; yada Fuzuli'niıı yaşadığı çağda, Nazım Hikmet gibi 
düşünen, Nazım·Hikmet tarzında söyleyen şairlere rastlayamıyorsak, bunun 
sebebini her şeyden önce, insanların maddi v.aroluş ve sosyal ilişkilerinde 
aramak gerekir. Çünkü sanatlar ve ideolojiler, ekonomik alt yapıdan ayrı ,  
başıboş dolaşan serseri gruplar olarak değil, toplumların obj.ektif çelişkileri­
nin yansıları olarak ortaya çıkarlar. Tarih, bunun sayısız örnekleriyle doludur. 

Bir yanda, dünyayı soyut, hareketsiz ve bilinemez kabul edip; yoksulla 
zenginin, iyiyle kötünün insanlığın bütün dönemi.erinde varolduğ.unu, gele­
cekte de var.olacağını söyleyerek sömıürüyü ebedileştirmek isteyenler; öte 
yanda, dünyayı somut, har·eket halinde ve bilinebilir kabul edip, zamanla her 
şeyin başkalaşıp değişeceğine ve insanların daha mutlu, daha güzel günle­
re kavuşacağına inanlar .. Bir yanda eski, geri, can çekişen fikirler; öte yan­
da yeni, ileri, toplumların yücelmesinı� yardımcı ol.an fikirler.. Bir yanda 
metaryalizm, öte yanda idealizm . ..  Güıııümüze kadar varola·gelen bütün top­
lumların tarihi, sınıf mücadeleteri tarihidir .. ve sanatçılar, •topl.umsal çatış­
maların üstünde madde dışı bir ruhn olmadıklarına göre, onlar da diğer in­
sanlar gibi, •zorunlu olarak ve kendi dilekleri dışında- katıldıkları sosyal Cıre 
timden ve pratik hayattan edindikleri çeşitli görüş v.e düşüncelerle, bu çatı­
şan taraflardan birisine mutlaka katılıp, o sınıfın damgasını taşırlar. Bu, dün 
de böyleydi, bugün de böyle ve sınıfllar varolduğu sürece yarın da böyle 
olacaktır. Çünkü ezen ve ezilen, sömıüren ve sömürülen sınıfların dışında 
üçüncü bir sınıf, üçüncü bir ideoloji �('Oktur. EzU.en ve sömürülen halk yı­
ğınlarının yanında yer al ıp, onun çıkaırlarını savunmayan bir sanatçı, ister 
istemez, ezen ve sömüren güçlerin hi:zmetine girecektir. Bu nedenle, 

·Dönülmez akşamın ufkundayız, vakit çok geç; 
Bu son fasıldır, ey ömrüm, nasıl geçersen geçi 
Cihi• bir daha gelme!k hayal ech1se br1e, 
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Avunmak istemeyiz böyle lbir teselliyle. 
Geniş kmatlwa boşlukta siımsiyih açılan 
Ve arkaS1nda güne, doğma�yan büyük kapıdan 
Geçince başlayacak bibne)ren sükunlu gece. 
Guruba karşı bu sıcn bahçelerde keyfınce 
Ya zevk içinde harib ol, ya: aşk içinde görül! 
Ya lile ıaçmahdır göğsümüıı:de, yahut güll· 

diyen bir Yahya Kemal'le, 
-Bir tarafta bahçe, bir tar.afta dere, 
Gel uzan. sevgilim, benimlııt yere 
Suyu yakuta döndüren bu hazin 
Bizi garkeyliyor diifüncelere . . .  • 

diyen bir Ahmet Haşim, en az; bir Nazım Hikmet, bir Enver Gökçe kadar 
pofüik şiir1er yazmışlardır. 

özetlersek; «bir avuç zenginin asalak 40larak yaşıadığı, emekçi kitleleri­
nin sefalet içinde yüzdükleri bir toplumda-· sanatçılar, -ben tarafsızım ve 
özgürüm• bahanesiyle dünyayı değiştirme kavgasına seyirci kalamazlar. Ar­
tık her sanatçı, her yazar, halkının yanındaı yer alıp, onun kurtu�uşu yolun­
da sanatını bir silah gibi kıullanmak Z:orundladır. Günümüzün gerçek sanatı, 
devrimci sanatı, •tarafsızlık· maskesi altınıda emperyaUzme ve onun işbir­
likçilerine hizmet ederek değil, halkın önünden yürüyerek ve ona ışık saça­
rak doğacaktır mücadele alanlarından . . .  
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GEORG WEERTH 

1 822 yılında Detrnold'da doğdu. Ren'li bir ailedendir. 
Once memurdu, sonra gazetecilik yaptı. Şiirleri ve 
romanlariyle olduğu kadar, militan olarak da tanındı. 
Liberal ide.clojiniııı ve duygusal cumhuriyetçiliğin sınır­
larını aşan bir siyasal anlayışa sahip olmakla öbür 
1 848  yazarlarmdan ayrılır. 1 847 Kongresi için Marx'la 
birlikte Londra'ya gibnişti. Engels'e göre, Alman işçi 
sınmn:n en büyüll şairidir. 1 856'da 34 yaşındayken 
Havana.'da öldü. 

Çevirenler : 

A. KADiR - SELAHA mN YILDIRIM 

�ASWELL'LI 
YOZ 
iŞÇi 

Oldü Haswell'in yüz erkeği. 
Hepsi aynı günde, 
hepsi aynı saatte, 
hepsi aynı yerde. 

Bitkindi, perişandı kanları 
sessiz sedasız gömüliirkıeyi ölüler. 
Haswell kasabasının öfü lerine 
Haswell'li yüz kadın ç;ok ağladı. 

Geldiler kundaktaki betbeleriyle, 
gef diler oğulları ve kı2:lariyle, 
· Haswell kasabasının 1Para babası, 
öde bakalım borcunu bize! •  

Haswell'in maden oca{ıı sahibi 
sektirmedi saniye bile , 
-0 saat saydı haftalıklarını ölülerin, 
saydı her baş için ayrı ayrı. 

Haftalıkların ödenince tamamı 
kapadı kasasını bir ke·z daha. 
bir kez daha çınladı demir sürgü. 
Ve kadınlar ağladı, a�jladı, ağladi. 
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TOP 

DOKOCOSO 

Çiğ ta neleri yayılmıştı tepelere. 
Tarla kuşları şakıyord u keyifli keyifli. 
Genç bir y.oksul kadı n, �uc:ağı nda 
bir sıs ka oğlancığı emziriyıeırdu. 

Bası nca oğlan on altısı na, 
bir deli kanlı oldu, boy ru bo Bl u. 
Doğru gitti demirci .ocağı nda.  çalışmaya, 
ö nü nde meşi n ö nlüğü ve balyozu. 

Her gü n ocakta demir dövüyordu 
ağ ır bir balyozla habire o. 
Dwnaiıları n, posaları n arasından 
metal ta nrılar doğ u,yordu. 

Döktüğü toptu o nun. Bir sür ü  t op !  
O toplar okyanuslarda gür h3di durdu. 
Fr ansızlara acılar getirdi o

' 
toplar, 

Hind adaları na taktı boyunduruğu. 

Toplar fırlatıldı, sıcak ve a �jır, 
toplar, ta Çin lima nlanna, 
Büyük Britanya' nm demir d ıudaldı 
ve demir boğazlı ü nü ile 
övü ne öv Cıne .  

Güçlü kuvvetli tüm kahramanlar 
gürleye n sava ş sil ahları döker, 
ama ne vakte dek sürer ki bu, 
ihtir.arlık ayağı nı kaydıra na kada r. 

Gü n gelir . el ıer görevi ni yap;:ımaz olur, 
artık hiç kimse acımaz .o na ,. 
fırlatı r atarlar sokağa onu, 
sa katlar, dile nciler arası na. 

Dalar so kağa öfkeli ö fkeli, 
göğsü gürleyecek sa nırsı nı:z 
savaş topları gibi gümbür �ıümhür 
şimdiye dek "dö ktüğü toplar gibi. 
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Gene de alçaktan alçaktan fısıldar, 
durun hele, der, durun fııele, 
kendi eğlencemiz için dökeceğiz yakında 
dörtlük, yirmilik gülleler. 
Durun hele, der, durun hele, 
zalim silah tüccarları! 

KADRi OZTOPÇU 

kavgadan döneft biir hale neferinin 
söylediğidir 
1 
gece �un 
gün karanlık 
ölülerin gözlerinde bir ışık 
o· ışıktan ben yolumu buldum da gelcfim 
tan yeli körüklüyordu ocağını güneşin 
gün doğacaktı oysa 
fidan uzayacak 
çiçek açacaktı 
bir çıban büyüdü can evimde 
deşemedim deşemı9dim 

2 
yüreğime direnci taşıyan nehir 
dağla bu çıbanı cehenneminde 
yeni bir kavganın bJhumlarını sula 

3 
nice yaşanmamış gıüzel günleri 
torbama koydum da geldim 
uyanan toprakların ıslak yüzüne 
taze bir şafak gibi düşen dostların 
son deyişlerini duydum da geldim 
bir çıban büyüdü can evimde 
deşemedim deşemedim 

4 
;yüreğime yarını taşıyan nehir 
dağla bu çıbanı cehenneminde 
yeni bir şafağın kıyılarını sula 
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SUPHI KENAN DEMiRCi 

EDEBiYAT ESERiNDE D·ERINLIK SORUNU 

·Edebiyat eserinde derinlik• i n  anlamı ve genel nitelikleri hakkında 
çözümlemeye girişmeden önce, konuya b131irgin (bariz) bir anlaşırl ırl ık ka­
zandıracağına inandığım, aresimde derinli lk sorunu» na değinmeyi gerekli 
buluyorıum. 

RESiMDE DERiNLiK 
SORUNU 

Günümüzde ön�mini yitirmiş olmakla beraber, acisimleşme» olarak ni­
telenen •resimde derinleşme• çizgiden ıçok r.enkler arasındaki i l işkilere 
bağlıdır. Soğuk ve sıcak renkler diye adlandırılan iki ana renk gurubundan, 
soğuk renkler daima geriyıe doğru bir kaç ış, sıcak renkler ise i leriye doğru 
bir sıçrayış yaratır. Bu iki renk gurubunun özell ikl.erinden yararlanmasını bi­
len her kişi, düz beyaz zemin üzerinde bir cisimleşmeye, daha doğru bir 
deyişıe bir derinleşmeye varabilir. 

Resim yapan sanatçı,  sanatsal eylemiınin ilk adımında, resmetmeye ça­
lıştığı gerçeklikle el indeki renklerin özel l iği arasında bir bağ kurmak zo­
rundadır bu nedenle. Ayrıca, kuracağı bağ a  göre, resmetmeye çalıştığı ger­
çekl iği tualine üç boyutlu olarak taşıyarak bir, derinleşmeye (cisimleşmeye) 
varır.Ne ki algıladığı gerçekçiliği az ya da çok değiştirerek, resimleştirmeye 
çalışan ressamın üç boyutluluğa ulaşması için atması gereken ilk adımdır. 
bu. Ama yeterli değildir. Çünkü ressamın algıladığı gerçekl ik bell i  bir or­
tam içerisinde üç boyutludur. Bu nedenl·edir ki bir ressam, yaptığı resme 
ortamı taşıyamazsa, cisimleştirdiği gerçeklik havada asılı kalır v.e hiçbir 
şeyin ifadesi olamaz. Bu açıdan bakıldığı nda resimde derinleşmeye vara­
bilmek için cisimleştirilen nesnelerin üzerinde yükselecekleri zeminin dü­
zenlenmesinin de, en az cisimleşmenin sağlanması kadar önem taşıdığı 
görülür. öyle ki, cisimleşmeyi daha bir pekiştirecek olan zemin sorunu çö­
zümlenmezse, ortaya çıkacak olan karmaşa, o ana kadar sağlanan cisim­
leşmeyi hiçleştirir. işte tam bu noktada, ıresimde derinleşmeye varabilmek 
için atı lması gereken ikinci adımla yüz yüze geliyorıı.ız: Gerçeklikle onu 

çevreleyen 'Ortam arasındaki ilişkinin sap0tanıp yansıtılması . . .  Ressam bu 
ilişkiyi sağlıklı bir biçimde değerlendirip renkler aracıl ığıyla yansıtamazsa o 

ana kadar harcamış olduğu emeğini hiçlleştirir. Bu açıdan bakıldıkta, re­
simde cisimleşme konusunda şunlar söylenebilir : Resmedilecek olan ger­
çekliğin kendi kendisi ve çevresiyle .olan iilişkilerinin saptanıp yansıtılması . . . 
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EDEBiYAT ESERiNDE 
DERiNLiK 

Edebiyatta derinleşme ile, resimde •:cisimleşme• diye adlandırılan de­
rinleşme birbirinden farkl ı nitelikte iki ·Ol!;ıudur. Sözcükler arasında kiurıula­
cak il işkilerle dinamik bir bütünlüğe ulaşacak ıolan yazı, doğası gereği bel­
li bir olguyu dile getirecektir. Böyl.e bir ·olguyu dile getirmek için nesnel 
gerçeklikten yola çıkan bir sanatçı, onu bir başka düzeyde yeniden yarata­
rak sanat olayı biçimine sokarken, belli bir derinleşmeye ıulaşabilmek için; 
işlediği olguyu• 'O olgunun oluş.umuna y.oı açan i lişkiler içerisinde ele almak 
zorundadır. Bu da nesneler arası i lişkUerrn özlerinde barındırdıkları zttl ıkla­
rın saptanmasını gerekli kılar. 

Edebiyat açısından sanat, olguların dillendirilmesi olarak tanımlanabil ir. 
Dillendirilen ıolgu tek bir nesnenin kendisiyle ve çevresiyle olan i l işki leri 
olabildiği gibi nesneler arasındaki ilişkih:tr de olabil ir. Bu ilişkiler bünye­
lerinde, olguların gelişim ya da durumlımnı saptamada sanatçıya ipucu 
verıecek birtakım zıtlıkları barındırırlar. N·esnelerin kendi aralarındaki ya da 
çevreleriyle ·olan i l işkilerinin yönselim ve. eğsinimlerini belirleyen bu zıtlık­
lar, bir sanat olay;nın yaratılmasında büyük bir önem taşır. Eline kalemi 
a l ıp da, bir şeyler anlatmayı tasarlayan bir sanatçı, anlatacağı şeyi işte bu 
i l işkiler içerisinde ele almak zorundadır. :Sanatçının bu ilişkileri yönlendiren 
çelişkilerden ağırlık tanıdıklarına göre anlatacağı  şey biçimleşecek, ortaya 
koyacağı ürün bı.ma bağl ı  bir biçimde durinleşmeye varacaktır. Bu açıdan 
bakıldığında diyebiliriz ki, olguların izlennnesi ve aralarındaki i lişkilerin sap­
tanması, nesneli .algılayıp yeniden yaratma gücünü belirler. Bilgili olmakla 
bildiğini kağıda dökmek arasındaki zıtlık,, işte bu noktada kendini gösterir. 

Sanatçı ele al ıp anlatmayı tasarladı,jı şeyi kendi gelişimi ve çevresiy­
le olan i l işki leri içerisinde ele al ıp yansııtmak zorıundadır. Bunun için ede­
biyatta derinleşme, sanat eserinde bir karmaşanın oluşmasını önlemek ola­
rak da tanımlanabilir. Sanatçıya söylemek istediğinin aksini söyleten, onu 
arzu etmediği şeyleri söyler duruma itele:yen şeylerin yok edilmesidir bir ba­
kıma sanatta derinleşme. Dahası, sanatç;ının amacına ulaşmakta kullandığı 
materyali amaç, amacını da bu materyal içerisinde eriterek bir araç haline 
dönüştüren öğeıerin giderilmesidir. Bu �ıçıdan edebiyatta derinleşme, du­
yuşu, görüşü ve bilgiyi gerektirir. Salt bilgili sanatçı olmak, sanat ese­

rir.de bir derinleşmeye ulaşmak için yeterli değildir. Bütüncülük, olayları 
kendi gelişimleri içinde zamana ve mekana bağlı bir biçimde ele almak, 
önemli sorunlardan biridir. 

ÇELiŞKiLER 
VE 
DERiNLEŞME 

Her .olgunurv çelişkiler yumağı olduğu göz önünde bulundurulacak ohv­
sa, .olguyu şu ya da bu biçimde yönlendiren çelişkiıerden birine ağırl ık ver­
mek�e derinleşmenin perspektifi arasında kopmaz bir bağın varolduğu gö-
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rülür. Sözgelimi çürümekte olan bir gerçekliği,  onu çürümey.e iteleyen çe­
fü,kilE:r açısından ele aldığımızda, varacağı mız sonuçla, çürüyüş içerisinde 
oluşmakta olan yeni gerçekliği besleyen çelişkiler açısından ele aldığımız­
da varacağımız sonuç birbirinden farklı ·olaı::aktır. Nasıl resimde, tuale akta­
rılan gerçeklikle ·onu somutlayan dış çevre arasındaki il işkiler sağlıklı bir bi· 
çimde saptanmadığında, o ana kadar sağlanan derinleşme hiçleşirse; ede­
biyat eserinde de durum aynıdır. Bir olguyu yönlendiren çelişkil.erin niteliği. 
saptanmadığı  sürece yapılacak olan yaratıımlar hep ters sonuçlar verecek· 
tir. Uerici olduğunu öne süreh bir sanatçı s ırasında gerici bir özü, gerici ide­
olıojiye bağlı bir sanatçı ise ilerici bir özü savunmak Z:orunda kalabilir. Sa­
natsal yöntemle hayata bakış açısı arasındaki çelişme de bu noktada ken­
dini gösterir. Sorunu somutlamak için Orhan Kemal' in bir öyküsünü ele al­
mak istiy.orıum. 

Orhan Kemal' in 1 966 yı l tnda yayımlanan işsiz adlı  öykü kitabının son 
ôyküsünü örnek olara!< al ıyorum. Bu öyküsünde Orhan Kemal, z;engin bir  
ai lenin yanında hizmetçi ·Olarak çalışan Pervin adl ı  bir kızla cinsel i l işki ku­
ran evin iki ·oğlu ile efendisini anlatmaktadı r. Bu öyküyü okuyunca kişi, bir 
zamanlar piyasayı doldurmuş olan erotik seks edebiyatına ( !)  dahil ürün· 
leri .okuduğu zaman duyduklarından farkl ı şeyler duyuy·or. Seks şaheserleri 
(!) ·olarak sunulan bu soy ürünlerde verilen sınıfsal temelden yoksun, aşk 
için yaratılmış hizmetçilerle yapılan aşk oyunlarını o�uyunca kişi. elinde ol­
madan, öyle bir ortam yaratma isteği duyuyordu. Oysa Orhan Kemal'in bu 
öyküsünü okuyan kişi ise, tam tersi , düzene karşı b ir  k in ,  b ir  öfke duy:uyor. 

Orhan Kemal' in çizdiği atmosfer ve olluşturduğu .olay, seks şaheserle­
rinin yaratıcılarını.n ( ! )  olduğu kadar, toplumculuk adına sınır tanımaz bir 
cinselliğin savunuculuğunu yapan yazarlarmıza da çok yönüyle ışık tuta­
cak bir nitelikte. Bu, Orhan Kemal in neyi nereye koyacağını bilmesinden 
ileri geliyor. Çelişki leri .ortaya koyarken Orhan Kemal, yapacağı en küçük 
bir hesap hatasının öyküsünü adi bir seks öyküsü haline dönüştüreceğini  
gayet iyi  bil iy:or. Bu yüzden esnek i l işkileri bütüncül bir görüşle ele al ıyor. 
Nesneler arasındaki il işkileri güçleri oranıııda öyküsüne sokıuyor. 

1 - tJnce zengin tabakanın kuralcı v·e çıkarcı değer yargılannı sergi­

liyor : 

ı. Çok büyük bir ihracatçı olan ev sahibi «Onu bilmem, • diye sözü­
nün ardın ı  getirdi. •Her şeyin başı ahlaktır! Malsız, mülksüz, parasız, hatta 
aç yaşanabilir, fakat ahlaksız?• (s. 83) 

i l .  Son zamanların modasına .uyarak o da ·Sünnet-i Şerif• üzere kap­
kara bir sakal bırakmış, b ıyık koyvermişti. Akşam işinden döndü mü, ·Bık­
tım şu kafir icadından da.• diye kaldırıp bıir kıyıya fırlattığı halis Borsalino 
şapkasının yerine ince sırınmış takkesini ,  ipek pijamasının yerine yandan 
yırtmaçlı patiska geceliği·ni geçirir.• (s. 85). 

ııı. Konuşmuyor, köpürüyordu. Allah vermeye ·Gençliğin yüreğin­
den Allah korkusunu söküp attılar! Zındıklar! Dini esaslara isnat etmeyen· 
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temelinde Allah k:orkusu bUlunmayan ahlakın . . . .. (s. 85) . 
11 - Sonra da bir bir bunları çürütüıyor : 
1. Evin efendisi, oğlunu Pervin'in odasından çıkarken· görünce kıza 

sorar : 
•Neden bırakıyorsun? Neden bağırı p çağırmıy·orsun?» 
•Fazla konuşma diye döğüyorl·ar beni, anneme söyler seni kovdur.uruz 

diyorlar.• (s. 89). 
(Ve demek istiyor ki Orhan Kemal, ·Once ekmek! Bu sor.un çözüme 

bağlanınca ahlak kendiliğinden gelir.) 
il. Efendi, hizmetçi kızla lçonu.şurke·n içi kabarıp kıza sahip oluncES va­

kit kaybeder ve karısına yakalanır. Yaıa,na sapar ; 
«Efendim memleketin ahlakını bu kaltaklar b.ozuyor. Bize gelinceyıe ka­

dar kim bilir kaç kapı dolaştı. Benim gül gibi çocuklarımı baştan çıkı:rrıyor.• 
(s. 9 1 .) 

(V.e diyor ki Orhan Kemal, •işte sonin 'Sünnet·i Şerif' diye bıraktığın 
sakalın encamı ! ·) 

1 1 1 .  Bu sırada ev sahibinin oğullarıyla misafiri.erin kızları ve oğulları . 
yan -0daların birinde raspa yapmaktaydı lar. ( . . .  ) Yarı karanlık odada arada 
bir kısık bir ·Ay, Vedat !»  ya da ihtiraslı bir fısltı yükseliyor . . . .. (s. 84). 

(Ve yine Orhan Kemal demek istiyor ki, cc lşte yüreğinde Allah korku· 
sunu taşıyan gençlik! · 

Çelişkileri bu şekilde sıralamakla Orhan �emal,  bize, toplumsal yönü 
ağır basan bir hikaye kazandırmış oluyor. Hizmetçi kızı üzerinde y.oğıunla­
Şan baskı ise, adi seks kitaplarında olduğu gibi iç gıcıklayıcı ·olmaktan çı­
kıyor; hikayenin toplumsal yönünü besleyen, ona zenginlik katan bir motif 
haline gel iy.or. Bu yönüyl.e de, derinleşm enin niteliğini belirl iyor. 

SöZCDK SEÇiMi 
VE 
DERiNLEŞME 

Edebiyat eserinin ham maddesi sözcüklerdir. Sanatçı, tek tek ele al ın­
dıklarında duruk olan sözcükleri nesneler arası ilişkilerin çizdiği yörüng.eyi 
belirlemek için bir.birine ularken, onlara bir canlıl ık kazandırır. Bir eylemi 
bi l incimizin kapsamına sokacak bir biçimde örgütlenerek canlılığa ulaştırıl­
mış ·oıan sözcükıer artık, duruk halde .oldukları zamanki (devinimin değil de. 
tek bir nesnenin adı oldukları zamanki) anlamı taşımazlar. Uzak ya da ya­
kın çağırışımlarla zihnimizde bambaşka görüntüler can;andırırlar. Bu nokta­
da, edebiyat eserinde derinleşmenin s;:ığlanmasında sözcüklerin taşıdığı 
önem ·ortaya çıkar. Nasıl ki resimde. ressam, tualine aktarmayı amaçladığ ı  
gerçekl iği ,  kendisi v e  çevresiyle olan i l iişkilerini e n  iyi bir biçimde yansıta­
cak renklerle aktarmak zorunda idiyst�. edebiyatta da sanatçı, vermeyi 
amaçladığı  gerçekliği, onu en iyi yansıtacalC olan sözcOklerle vermek zorun­
dadır. Demek oluyor ki, edebiyatta derini.eşme, nesneler arası ilişkilerin 
sağlıklı bir biçimde saptanması kadar, bu il işkileri en iyi yansıtacak olan 
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sözcüklerin buıunmasıyla _da yakından i lintilidir. Çünkü, nesneler arası 
i l işkiler ne kadar sağlıklı bir biçimde saptanırlarsa saplansınlar, bil incimi­
zin kapsamına girebilmeleri için dil köprüsü nden geçmek zorundadırlar. Bu 
geçiş anında, saptanan il işkilerin vunuouluk:lanndan en .ufak bir parça bile 
kaybetmemeleri, dahası anlamsal bir kaymaya (nitel olarak) uğramamaları, 
i l işkileri yansıtacak en iyi sözcüklerin buluıımastna bağlıdır. Bu yapılmadı­
ğı taktirde .optik kaymalar ol•ur, sanatçı arzuladığı doğrultuda değil  de, ar­
ı;ulamadığı doğrultuda derinleşmeye varmak z·orunda kalır. Savımızı bir ör­
nek üzerinde somutlamaya çalışalım. 

SEVDAN BENi 

Terketmedi sevdan beni, 
Aç kaldım, susuz kaldım, 
Hayın, karanlıktı gece, 
Can garip, can suskun, 
can paramparça . . .  
Jütünsüz, ızykusuz kaldım. 
Terketmedi sevdan beni 

(AHMED ARiF) 

Görüldüğü gibi şiirde, başlığından son dizesine kadar sözü edilen sev­
da'dır. lnsanoğlıunun paylaştığ ı  duyguların en ortak olanlarından biri yani. 
Ama insan bu şiiri okuyunca, bir kadına duyulan sevdadan daha başka 
şeyler canlandırıyor zihntnde. Sözcükler, tel< tek taşıdıkları anlamı yitiriyor­
lar. Durukluktan, devingenliğe ulaşıyorlar. Giderek bir kadına duyulan sev­
dadan, ideolojik inanmışlığa varıyorlar. One!mli .olan, Ahmed Arifin burada 
ideolojik inanmışlıkla, sevda arasında lrurduğu diyalektik i l intidir. Ozan bu 
i lintiden yararlanarak, çok değişik görüntüleri canlandırmayı başarıyor. ·Ke­
lepçe, tütünsüzlük, uykusuzluk, kar.anlık ge,ce . . . • iki olgu arasındaki bağ­
lantıyı kuran, ozanın amacının araç, aracının ise amaç haline gelmesini en­
gelleyen sözcüklerdir. Bu da gösteriy.or ki ·edebiyat eserinde derinleşmeye 
vannak için, anlat!lmak istenen �iği 4"1 iyi biçimde yansrtacak olan 
sözcükleri kulfanmak gerekmektedir. Yiukarıdaki şiirde kullanıla'n sözcükler­
de yapılacak en küçük bir oynama, şiirin anlamında büyük kaymaların oluş­
masına yolaçar. Şiiri bir kadına duyulan isteğin ifadesi haline getirir. Bir 
başka örnek olarak da Cahit Külebi'nin ünılü ccHikaye• sinden al� ığım şu 
dizelere bir göz gezdirelim : 

Senin dudakların pembe 
Ellerin beyaz 
Al tut ellerimi bebek 
Tut biraz 

( . . . ) 
Benim doğduğıvm köyllerde 
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Şimal rüzgarları eserdi 
Ve bu yüzden dudaklarım çatlaktır 
Op biraz 

(CAHIT KOLEBI) 

Dikkat edilirse burada da benzer bir ıalgu sözkonusu. Ne ki ozanın kul­
lanmış olduğu sözcükler, gözümüzün önıünde, yukarıdaki şi iri ,okuduğumuz­
da gelen görüntmere benzer görüntüleri n gelmesini önlüyor. Bir kadına d'U­
y-ulan isteği, ihtiyacı anlatıyor bu şiir diye düşünüyoruz hemen. Yine yuka­
rıda söylediğimiz gibi bu şiirde kullan ılan sözcüklerde de herhangi bir de­
ğ iştirime gidecek .olsak, bu kez şiir bir kadına duyulan istek ya da tutkıunun 
şiiri olmaktan çıkar, daha değişik bir n iteliğe (değiştirimde kullanılan söz­
cüklerin niteliğine göre) ulaşır. (Bu d urum, dil-düşünce özdeşliği ve imge­
nin akılsallığı yönünden de doğl"ulanabil ir.) 

Bütün bunlar sözcüklerin anlamscıl sın ırlarının saptanmasıyla i l inti­
li olgulardır. Çünkü anlamsal sınırları sağlıklı  bir biçimde saptanan sözcük­
ler, dunuk bir haldeyse çağrıştırdıkları görüntüleri değil de, daha değişik ve 
devingen görüntüleri çağrıştırırlar zihnimizde. Bir örnek olarak da, kullanı­
lan sözcüklerin neyin karş ı l ığ ı  olduğ unuı çokça iyi bildiğim, kendi şiirimden 
bir öbeği alacağım şimdi de. 

yasak yılgınlığa dCışmek sevdiğim 
her seher bir fide göğerirJ<.en 
döllerken her gece toprağ ı  emek 
çınlarken postal sesleri dağ yollarında 
yılgınlığa düşmek yasak sevdiğim 

(SUPHI KENAN DEMiRCi) 

Bu dizıelerdeki sözcükler (postal, dağ
'" 

yol ları . . .  vs.) artık karşı l ığ ı  ol 
dukları nesneleri çağrıştırm!Y�rlar zihinde. Daha değişik ve yeni .olguları 
çağrıştırıyorlar ve bu nitelikleriyle de dlerinliği sağl ıyorlar. 

ZAMAN - MEKAN BCTONUJCC 
VE 
DERiNLEŞME 
Bir olgunun, bir ortam içerisinde, ()IUffUnu ya da yok.oluşunu saptayıp,  

bu durumu en iyi yansıtacak olan sözcCıkleri bulmak, edebiyat eserinde de­
rinleşmenin sağlanması için atılması gereken i lk ve en önemli adımlardır. 
Ama sanatçının olguları her zaman düz bir süreç içerisinde, oluşundan yok­
oluş.una kadar .o olguları adım adım izlEıyerek v·ermesi düşünülemez. Genel 
olarak sanatçı, sürekli değişim hal�nde olan bir olguya belli bir noktada el 
atar ve o noktadan itibaren olgudaki dE�ğişiklikleri anlatır. Anlattığı şeyleri 
mantıki kı lmak için de, zaman zaman di.in'e doğru uzanır. Gerçekliğin nere­
den geldiğini saptayarak içerisinde bulunduğu duruma ışık tutmaya, daha 
da önemlisi bu yolla varması mümkün olan yarını aydınlatmaya çalışır. Böy­
lelikle, olguları, onları belirleyen iç ve dış dinamikler kadar bu dinamikleri 
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şartlandıran zaman ve mekan içerisinde de ele alması gerekli otur. Bu ne 
denledir ki,  salt mekana göre olan derinleşme anlamsız olduğu gibi, salt za­
mana göre ıolan derinleşme de anlamsızdır. Dün - bugün - yarın arasındaki 
kopmaz bağlar dikkatli bir biçimde değerlEmdirilmedi miydi,  varılacak olan 
sonuç acı olacaktır : Birbiriyle ilintisi olma)ran bir yığm tablo, bir başlık al­
tında, bir bütünmüş gibi okura kabul ettirilrneye çalışılacaıkt•r. Bunun olum· 
suzlıuğu ise tartış ılmayacak kadar ortadadır. Makaslanmış filmlerden han­
g imiz zevk al ıy·oruz? 

ZAMAN - MEKAN KAYDIRMASI 
VE 
DERiNLiK 

Bu gerçekliğe paralel olarak, dün'e ya da gel·eceğe doğr:u yapılacak 
olan sıçramalar, yani zaman ve mekan de�jiştirimlerinin, edebiyat eserinde 
derinliğin sağlanmasLYla yakından i l intili .olduğu sonucuna varmak güç ol­
masa ger.ek. Çünkü sanatçı,  belli bir durumdan diğer bir duruma sıçrarken, 
s ıçrayışı mantıki kılacak ıortamı yaratmamışsa, sürecin bütünlüğünü parça­
lar. Çalışmasını da birbiriyle ilintisi olmayeın tablolar bütünü haline getirir. 

Bu duruma örnek .olarak -öncü gerçekıçiler- in eserlerini gösterebilirim. 
(Aksaklık, aynı nitelikte olmasa bile, kimi ··çiçeği burnunda genç yetenek· 
lerimiz• tarafından da sürdürülüyor günümüzde). Sözgelimi Sadri Ertem'in 
-Düşkünler- adlı romanını ele alalım. Yazar bu romanında. Osmanlı aristok· 
rasisinin çöküşünü uzunca bir süreç içerisinde vermeyi dener. Çöküşün ka· 
çın ılmazlığını  vurgulamak için dün'e doğru uzanır. Aristokrasinin siyasal ik­
tidarı elinde tuttuğu dönemdeki yaşantısını ve değer yargıl·arını sergil0er. Sö­
zün kısası, dün'le bugün arasında oluştunulan sürekli bir git-gel'le gelişir 
yapıt. Ne var ki, yukarıda sözünü ettiğimiz aksaklık, yani yazarın bugün'den 
dün'•e, dün'den bugün'e doğru yaptığı sıçrayışları mantıki kılacak ortamı 
.oluşturamaması, dün'le bugün'ün kaynaşıp sağlam bir süreç meydana ge­
tirmesini önlüyor. O kadar ki, •yazarın belli bir durumdan diğerine sıçrama­
da, sıçrayışı mantıki kılacak ortamı oluşturamadığını,  romanını acemice ma­
kaslanmış bir fi lm görünümüne soktuğunu !Jözlüyoruz. Sözgelimi, eserin 62. 
sayfasında Gal içya cephesine gidişl·e, 1 926 Ankara'sına dönüş aynı anda 
veril i.yor. Ve aradan geçen 1 2  yıllık süre iç:erisinde olup bitenlere hiç d!lği­
nilmiyor. Cepheye gidiş anında, trıen istasy·.onunda geçen konuşmanın oluş­
turduğu psikolıojik atmosferin son�cu okur:a ıulaştırı lmadan sadece. 'Ara­
dan seneler geçti.' (s. 62) biçiminde bir aç ıklamayla yapılan zaman ve me­
kan değişikl iği ,  eseri okuyanı: sıcak su ba ny·osundan soğuk su banyosuna 
geçmiş bir kişi haline sürüklüyor.» (Mehmet Ergün, «Düşkünler ve Sadri 
Ertem,• Yeni Dergi, Sayı : 1 05, s. 46, Haziran 1 973). Bu haliyle de Düşkün­
ler, belli bir derinliği olan roman olmaktan çıkıyor, bir gazete haberi kuru­
luğuna bürünerek, sanat-dışı bir nitelik kazanmış ol-uy.or. 
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AYRINTI - GERÇEK iLiŞKiSi 
VE 
DERINUK 

Derinleşmede önemli .olan bir diğer sorun da, ayrıntı - gerçek i l işkisini 
.sağlıkl ı  bir biçimde saptamaktır. Gerçi buı sorunun derinleşmedek.i önemini 
ayrı bir biçimde ele almak doğru değildir. Çünkü sor.un, •çelişkiler ve de­
rini.eşme» başl ığı altında incelemeye çallıştığımız olgu çerçevesinde ele 
alınmak gerekir. N e  ki, sanat eserini geq;eğin bir kopyası durumuna soka­
rak, derinleşmeden ıı.ızaklaştırması mümkün olan ayrıntı-gerçek i l işkisi üze­
rinde durmak gerekli gözüktü yine de barıa. 

« . . . sanat önemli olanı tutmak, önemsizi çıkarmaktır.• diyor György 
lukacs. Burada, doğalcılığın batağına yuvarlanmamak için uyulması gere­
ken ve bir seçme-ayıklama i lkesi olan p r e  s p e k t i  f i n ö n  e m  i çıkı­
yor karşımıza. 

Oteden beri sürdürülmekte olan inc,elemeler kanıtlamıştır ki, gündelik 
yaşamın çok renklWiği bir sanatçıyı k:olaylıkla aldatmakta, onu ayrıntılarla 
gerçekliği özdeşleştirir bir d!J!'"Uma itelenıektedir. c·) Bu dUl"IUm da giderek 
gerçeğin yitirilmesine yol açmakta. sanatçının asıl vermesi gereken şeyle­
rin aynntılar içerisinde boğıulmasına yol açmaktadır. Bu tutum da giderek 
bir sanat eserinde belli bir karmaşanın doğmasına yol açmakta , insanın 
neyin b e 1 i r 1 e y e n neyin b ıe 1 i r 1 eı n e n olduğunu anlaması güçleş­
mektedir. Böylece ortaya çıkan eser, deırinlikten yoksun, bir yığın ayrıntı 
içerisinde boğulmuş ama, gerçekte hiç biır şeyin ifadesi olmayan bir u c u -

b e hal ine gelecektir. Bu nedenl.edir ki. ayrıntı gerçek i l işkisini sapta­
mak, sanat eserinde karmaşanın oluşmasını önl.eyecek, onun derinliğe var­
masını sağlayacaktır. 

Aynntı-gerçek i l işkisinin sağlıklı bir biçTmde saptanması, okurun i lgisi­
ni bel l i  bir noktada y.oğunlaştırmak açıs ından da önemlidir. Sanatçı anlab­
lanla anlatılanın verilmesine olanak sağllayanı bir tuttu mu, ya da birbirine 
karıştırdı mı, okurun i lgisini arzuladığı nı:>ktada toplayamaz; bildirisini gere­
ken açıklıkla yansıtamaz. Bu da onun etkileyici ·olmasın ı  ve ürünlerinin bel­
l i  bir toplumsal işlevi yerine getirmesjnii �ngeller:. Bir örnek olarak Çetin 
Altan'ın -Büyük Gözaltı• adlı romanını ele alacağım. Ve i lkin ayrıntı-gerçek 
i l işkisini dengeleyememenin dikkati nası l  arzulanmayan noktalara çekeceği­
ni gösterecek, sonra da aynı durumun ·eıserin toplumsal değerini nasıl azal ­
tacağını kanıtlamaya çal ışacağım. 

(Eserin bütününü özetlemeyeceğim.) Paşa babanın konağına bir Alman 
kadın konuk gelir. Zamanında Almanlar tarafından kendisine hediye ıolarak 
verilen «Wilhıelm'in büstü .. nü Alman kadına göstermek ister Paşa Baba. 
Ne ki, yerini hatırlayan çıkmaz evde. Bunu, Paşa babanın gözüne girmek 
için hazır bir fırsat olarak gören çocuk, büstün yerini hatırlamaya çalışır ve 

( *) Bu konuya «Sanat Eserlnde Ayrulltı Sorunu» başlıklı yazımda tekrar dö­

neceğim. 
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sonunda onu gördüğü yeri bulur. Bu noktaya kadar her şey normal. Dikkati­
miz büstün bulunması ve .ondan sonra olacak şeyler üstünde yoğunlaşmış­
ken, yazar, bir türlü buldurtmaz onu çocuğa. Başlar bize (büstün bulundu­
ğu) helanın konumunu anlatmaya. «Birdeın helaya fırladım. Köşkte öyle üç 
tane büyük hela vardı. Helaların kapısından girince sağda kıocaman mer­
mer bir yalak, yalağın da tam ortasında bir musluk vardı .  Musluğun sapını 
öne çekince su akard'ı . Sağa yahut sola itince muslruk kapanırdı .  Bir de ay­
rıca su dolu iki büyük bakır güğüm dururdu yalağın dibinde. Depo'da su bi­
riktiği zaman bu güğümler kul lanıl ırdı. Fehime güğümleri kaldırır, paşa baba 
i le cici annenin abdest almaları için .azar azar su dökerdi onlara . . .  Helanın 
içinde ayrıca aptesane bölümünü ayıran bir kapı daha vardı . Aptesane­
nin de taşları mermerdi .  Takunyalar burada, kapının iç tarafında d'ururdu. 
Aptesanede de bir musluk ve bir ibrik vardı.  Bir de ipe dizili teharet mendi­
dil leri . . .  Helaya fırladım ve kocaman yalağın altındaki ·oturak dolabını aç­
tım. Heykel orada, oturağın yanında duruyordu.• (Çetin Altan, Büyük Göz­
altı ,  3. basım, s. 93-94, Haziran 1 973). 

Görüldüğü gibr yazarın ayrıntı-gerçek il işkisini sağlıklı bir biçimde de­
ğerlendirememesi yüzünden, bel l i  bir an için verilen olaydan kopuyor, de­
ğişik yerlere dikkatimizi yönlendiriyıoruz. Böylece de yazar, arzulamadığı  
bir noktada «derinleşmiş,. oluyor. 

Aynı dur.umun yapıtın toplumsal değeırini azaltabileceğine örınek olarak 
yine ·Büyük Gözaltı• nda bir uf.on• olara k  kıullan ılmak istenmesine rağmen 
cinsell iğin ön plana ç ıkarılması nedeniyle Çetin Altan'm sürüklendiği başa­
rısızlığı  göstereceğim. Gerçekten de Çetin Altan, sürekli olarak gözaltında 
bulunduğumuzu (.bunun tartışması ayrı bir yazının konusu) kanıtlamaya ça­
lıştığ ı  r·omanında, savını kanıtlamak için bir motif olarak kullandığı cinselli­
ği  ön plana alması nedeniyle, zaman zaman insanın kişiliğini belirley.en tek 
faktörün •cinsell ik· olduğu sonucuna varı.y.or istemeden. istemeden diyo­
rum, çünkü yapıtın bütünü bu bölümler ikinci plana itelenerek düşünüldü­
ğünde işlenen tezin çok daha değişik ol duğu görülüyor. Ama, ayrıntı-ger­
çek i l işkisinin sağlıkl ı  bir biçimde saptanamaması, yazarı istemediği şeyi 
söylemeye itelerken, ortaya !<:oyduğu esı:ırin toplumsal değerini de düşü­
rüyor. (Hatta hiçleştiriyor.) 

TOPARLARSAK 

Bu çözümlemenin ışığ ında söylediklerimizi toparlarsak diyeceğiz ki, bir 
sanat eserinde derinlik, o eserin r.uhu ile i lgil idir. Dertnleşmenin sağlanma­
sı salt duyıuşla gerçekleştirilemeyeceği gibi ,  salt bilgiyle de gerçekleştirile­
mez. Çözümleyici bir beyin kadar, duyan ve duyduklarını değerlendirebilen 
bir beyin de gereklidir. Bu nedenle ,sanatçı, sanat malzemesinin üzerinde 
enine boyuna düşünmek, ayrıntılara eğiliyorsa ayrıntılarda kendini boğma­
mak, amacını ?.raç, aracını da amaç haline getirmemek zorwıdadır. Bu da 
sağlam bir dünyagörüşüne sahip olmakla sağlanabilir ancak. 
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AYRILIK SOYLEYIŞI 

Anam 

AGOSTINHO NETO 

Agostiınho Neto, 1 !�22'de Angola'nın Ekola lbingo 
şehrinde doğdu. Lizbon üniversitesinde tıb öğrenimini 
tamamladıktan sonra, bir süre doğduğu şehirde dok­
torl:uk yaptı. Bu sıralarda Angola -ulusal kültürünü can­
landırma hareketine katı ldı. 1 960'da Angola'nın kurtu­
luş savaşın ı  yönetmeye başladı.  Aynı yıl tutuklandı. 
1 962 de Lizbon mapusanesinden kaçarak, bağımsızlık 
savaşını sürdürmek üzere, Angola'ya döndü. Angola 
halkının Portekiz sömürgecil iğine karşı verdiği kurtu­
l·uş savaşı, şair Agostinho Neto'nun l iderliğinde daha 
yaygın, daha güçlü lbir yapıya ulaştı. Agostinho Neto, 
Asya Afrika Yazarllar Birliği'nin 1 969 - 1 970 Lotus 
ödülünü almıştır. 

Ti�rkçesi : Mete Türkben - Ali Habip 

(Ah . . .  çccukları dağa çıkan bütün analar!) 
Bana sabrı 
Bana umudu 
Bana beklemeyi öğrettin 
.Sen de zulüm günlerinde böyl·e yapardın. 

* 

Ama hayat 
Yok etti bir köşede donup kalmış umudu 
Şimdi artık beklemiyorum 
Ben bekleniyorum 

* 

Evet 
Beklenen biziz 
Çocukların 
Hayatı değiştir.ecek kavganın adsız neferleri 
Biziz 
Sanzales çal ı l ıklarının  çıplak çocukları 
Biziz 
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Oğle güneşinde 
Çöplerle oynaşan okulsuz yaramazlar 
Biziz 
Kahve bahçelerinde emeğini ve hayatını :satanlar 

- Cahil · karaderi l i  
Beyaz efendilerine saygı duy 
Para babalarından �ark 

Biziz 
işte onlar 
Kıenar mahalle çocukları 

(Oralara elektrik ve ekmek girmı:ız. insanlar alkolden ve açlıktan 
ölür. Olümü haber veren davul sesleri hiç eksik olmaz.) 

Biziz 
Çocukların 
Aç 
Susıuz 
Sana ana demekten utanan 
Sokakta yürümekten korkan 
Beyazlardan korkan 
Biziz 
işte onlar 
Çelecek günleri kuracak olan 
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TÜRKIYEDE NEDEN v e  NASIL PANTOMİM 

TANER BARLAS 

PANTOMİM, fikirlerin hareket, tavır, pozlarla anlatımı, düşünce ve duy­
·guların vücut aracı l ığıyla doğrudan i l·etinıidir. Eski Yunan'da mime taklitçi 
demekti. Gösteriler geliştikçe mime'e bütün anlamına gelen pantos kel ime­
si eklenerek Pantomim kelimesi türedi. Dünyanın her tarafında kutlamak, eğ­
lendirmek, tanrı ları etki altına almak için kullanılan pantomimin, Eski Yıunan'­
dan (Diıonysos adına tertiplenen dini törenler), bugünün en gelişmiş şekl i 
Polonya'da Henyrk Tomasevski'nin Pantomim Tiyatro'suna gel inceye kadar 
geçirdiği evrimi ve ülkelerin doğurdı.;ğu sanatçıları bu kısa yazıda bel irtmek 
olanaksız. Sadece Olkemizdeki .oluş.umdaın ve kanımızca olması gerekenden 
söz edeceğiz. 

Kenüerimizdeki pant·omimin çıkışına dışarıdan gelen etkilerle başlan­
mıştır. Klasik Pantomim in biçimsel kura il arı katı katı temel abnmış, çoğ·un­
lukla Fransız Ekolü ve eğitmenlerinin, öı:el l ikle Marcel Marcea:u'nun oyun­
ları toplumumuzun kişi l iğini  ve pr.oblemh�rini yansıtmaktan uzak sergilen­
miştir. Bazı olumlu çıkış ve çabalar devaım edememiş, sönüp gitmiştir. 

Günümüzde Klasik Pantomim gerek özüyle gerek biçimiyle devrini dol­
durmuştur. Marcel Marcea:u'nun oy.unları her ne kadar burjuva seyircimizi 
g ıd ıkl ıyor, eğlendkiyorsa da artık çağımıı:ın gerisine düşmüştür, aldatmaca­
·dan, toplum beğenisi sömürüsüyle uyutrnacadan i leri gidemediği bir ger-
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çektir. Her ülke kendi problemlerini aydınl atacak, kişil iğini yansıtacak, özü­
nün belirleyeceği, halkla bütünleşeceği sanatsal f.ormu bulmak zorundadır. 
Bu halkına sesleneceği dilidir. Pantomim hareket ve mimiklerle anlatımı sağ­
ladığı için evrensel gibi görünmekteyse de, her toplumun kıendine özgü 
bir hareket karakterinin varl ığı  Türkiye'de� yaşayan pantomimcintn yine bu 
topraklar üzerinde yaşayan insanlarla i l işkisini sürdüreceği dil ini bulmasını 
gerektirr. Bu dil öncelikle, bugün Türkiyl'ınin bir çok yıerlerinde işlenmemiş 
olması nedeniyle kaybolmuş ve kaybolmalkta ·olan Samıt-lal, Sessiz Oyunu, 
Ahraz Oyunu adları altında çoğu taklit ham oyunları, Türk Folklörünü ince­
leyip değerlendirmekle ve Türk halkının davranış, tutum, jest, mimiklerini 
bell i  bir estetik ve toplumsal bütüne oturtmakla sağlanabilir. Bu doğrudan 
yola çıkan ülkeler (Çin, Siyam, Hindistan . . . gibi) kendi pantomimlerini ya­
ratmışlard ır. lncelendiğind'3 görüleceği giibi, birçok köylerimizde, köy dü­
ğünlerinde, derneklerde, bayramlarda kentlimiz için yeni olan pantomim. 
ham, işlenmemiş, atadan oğula sürüp gitmede, değerlendiri lmesini,  gelişti­
rilmesini beklemekte. Avrupa taklitçiliğinden kiurtulup öz kaynakıarımızdan 
yararlanıp, topl.umsal özle halka, halkın d il iyle seslenmek, halkla bütünleş­
meyi amaçlayan sanatçı lar için kaçınılmaz .. Türk pantomimcisi için ne büyük 
şans ve fırsattır ki, müzik d ışında hiç bir sanat kolunun (edebiyat, heykel, 
r.esim, tiyatro. . .  gibi) sahip olamadığı  köylümüzün diliyle köylümüze git­
me . . .  

işte b u  düşüncelerimizden hareketle, ·Ali'nin öyi<üsü'nden sıonra ikin­
ci deneysel oyıunumuz Seyirlik Oyun'u hazırladık. Kasımın ilk haftasından 
itibaren Türk Sinematek Derneği - Sıras;elvHer- Taksim'de, cuma 21 ,30. 
Pazar 1 8.30'da devaml ı  sürdürmeye çal ışacağımız oyunumuzda düşündük­
lerimizi pratikte yansıttık inancındayız . . .  

.. 

(fan�r B8rlas Pantomim Tıyatrosu} 

ODAK Atatürk Bulvarı YOKSEL 

Kitap I Dağıtım I Ya�!n 
Çarşısı KIZILAY 

Tel. 25 07 39 

NECATI GONGOR 

YOLUN BJ�ŞI 

7,5 l ira 

Oluş Y ayırııevi 

Babıali Cad. 54 Cağaloğlu 
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JOSEPH LEEDS 

J O N E S  A N A  
'Çeviren, Gülümser Sotmazyaprak 

iki yüz elli bin maden işçisi, «Ana,,. derdi ona. 

Gr0evde işler kötüye gidince patrıonlar işi sertliğe döküp süngü takmış 
jandarmalar çıka gelince şehirden parayla tutulmuş gangsterler ağır maki­
nelilerinin arkasından pis pis sırıtınca grev gözcüleri görevlerinden döndük­
lerinde karılarını yataklarında boğazlanmış bulunca, aç bebeleri, .. mama» 
diye ağlaşınca, açlı k  gözlerine çökünce l.lıemen ona koşarıardı. «Allah aş­
kına yetiş, Ana! .. d iye haykırırlardı. 

Gitmemezlik etmezdi hiç. Ak saçlı ,  uzun kara fistanl ı ,  düz basık kara 
şapkal ı ,  ufak .tefek ihtiyar bir kadındı. Nim�leri yaşında ve incecikti. Tel göz­
lükler takardı. iradesi çelik gibi sağlamdı .  Tanrı'nın h iç bir kulu on:un gözü­
nü yıldıramadı .  Hiç kimse .ona diz çöktürıemedi. Maden işçileri •onu canları 
gibi severlerdi. Jones Ana'ydı adı. 

Bir keresinde kongre üyelerinden biri ona nerede oturduğunu sor­
muştu. «Birleşik Devletlerde otur.urum, ama tam nerede derseniz bilmem. 
Zulme karşı nerede bir savaş varsa· orasıdır adresim. Bir bakarsın Washing­
ton'dayımdır, bir bakarsın Pennsylvania1cla, Arizona'da Texas'ta, Minnıeso­
ta'da, C.olorado'da . . .  Tıpkı ayakkaplarım !�ibidir adresim, ben nereye gider­
sem oraya gider, • demişti. 

Adam, cc Bir konutınıuz yok mu yani? ,, diye sormuştu. «Nerede haksız­
l ığa karşı bir savaş varsa, orasıdır benim konutum, .. diye cevap vermişti . 

Memphis'te, 1 867'deki sarı humma salg ınında kocasın ı  ve çocukların ı  
yitirdi .  Bir süroe manastır kız okulunda ö!�retmenlik yaptı. Sonra terzilikle 
geçindi. Kendinj işçilerin davasına adayarak Pennsylvania'nın Amot'undan, 
Colorado'nun Cripple Creek' ine kadar J,ones Ana diye ün saldığında elli­
sindeydi. Hiç bir karşı l ık beklemeden «çocukları• için çalıştı. Ona muhtaç­
tılar. Onlar bir kavgaya, hem de Jay Gould i le Daniel Grew zamanında, 
bankalara ,  fabrikatörlere, yiyiçi memurlara karşı bir kavgaya girişmişlerdi. 

Pennsylvania'nın Amot kasabasında grev kötüye gidiyordu. Sendikacı 
Tom Gagerty, Jones Ana'yı telefonla aradı .  «Aman anacığım, heme·n gel . •  
dedi. «çocukların umutları kırı ldı!  Pazart;ı�si iş başı ,yapıyorlar.• 

Pazartesiye varmadan Jones Ana ·orılarla  konuşmuştu. Gece kendisini 
telefonla arayan işçi işten atı lmıştı ama, işçilerin de kafaları yatmıştı. Ocak­
lara inmealler. 
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•Sonra,• diye anlatıyor Jones Ana, •şirkıet, sarıları getirmek �lıunu 
denedi. Bunun üzerine erkeklerin çoouklaırla evde kalmalfil"ını,  uyuzları ka­
dınların karşılamalarını önerdim. Ev kadınlarından bir ordu topladım. Karar­
laştırdığ ımız günde sırıklarını ve tavan süpürgelerini a l ıp  geleceklerdi. Bu 
ordu 0uyuzlara madenler�e yüklenecekti. Müdür, şerif, şirket yetkil i leri ta­
sarımızı duymuşlar tetikte bekliyorlardı .  O gün geldi çattı. Kadınlar da sı­
rıkları, tavan süpürgeleri ve tavalarıyla çıka geldiler. 

·Ben ocağın ağzına girmemeye karar verdim. Beni hemen tutıuklaya­
caklarını, kadınlar ordusunu da dağıtacaklarını bil iy.ordum. Boylu boslu, lr­
landa' l ı  bir kadını  önder seçmiştim. Kadın uy.uya kalmamış mı ;  kocası dür­
tüklemiş de uyandırmış, .ordıuya yetişmesini söylemiş. Kad'ın etekl iğini giy­
miş, üstüne pamuklu bir entari geçirivermişti. Bir ayağında siyah, bir aya­
ğında beyaz çorap vardı. Asi kızıl saçlarını küçücük, püsküllü bir eşarpla 
bağlamıştı. Yüzü nar gibi olmuştu. Gözleri ateş saçıyordu. Şöyle bir göz­
den geçirdim kadını, tam patırtı çıkaracak kadındı. 

•Orduyu ocağın ağzına götür, •  dedim, «tavanı ve çekicini de al yanına 
Katırlara binmiş safıların geldiğini görür !görmez başla çekiçle tavaya vur­
maya, bas çığl ığı .  Hep birden kıyameti koparın. Uyuzları sırıklarınız ve 
tavan süpürgelerinizle önünüze katıp kovalamaya hazır olun. Kimsecikler­
den de korkmayın sakın.• 

«Kadın yamaçta bağırıyor, haykırıyor, kadınlara ön ayak olıuy.ordu. Ka­
tırlara binmiş sarılar ve kömür yüklü katı.rlar gelince kadın çekiçle tavaya 
güm güm vurmaya, korkunç çığl ıklar koparmaya başladı. Bütün ordu da· 
ona katı ldı .  Tam bu s ırada şerif kadının •omuzunu dürttü : 

·Sayın bayan, katırları unutuyorsunuz. lJrküteceksiniz hayvanları.• 
dedi. 

•Kadın, tavayı adamın kafasına indiriver.Pi. •Hepiniz cehennem olun, 
katırlannız da,• diye bağırdı. 

·Adam sendeledi· çaya yuvarlandı .  O sırada katırlar ürkmüş, sarıların .  
elinden kurtulmaya başlamışlardı. S ıçrıyor, çifte atıyorlardı . Sonunda ahır­
lara doğru koşmaya koyuldular. Sarılar da bayır aşağı kaçmaya başladılar. 
Peşlerini tavan süpürgeleri, tavaları ve s ırıklarıyle kadınl.ar ordusu koval ı­
yordu. 

•Çevredeki kulübelerden birinde bir papağan maden müdürüne bağı­
rıyordu, ·Cehenneme gidesin, emi, cehenneme gidesin !•  

·Kalabalığın içinde şirket beslemesi köpeklerden büyük b i r  doktor 
vardı .  Elinde küçük bir evrak çantası  tutı..l}'lordu. Arsız arsız bana, .. J,ones 
hanım. sizin için bir müzekkerem var,• cfeıdi. 

·Olsun varsın ,• dedim. ·Ben dönünceye kadar ilaç çantanda sakla 
orru. Şimdi toplantım var benim.• 

Bu olayın geçtiği yıl larda Jones Ana altmış doku:zıundaydı. 
O günlerin Batı Virgiınia'sından söz ·ederken J.ones Ana şöyle diyor :­

•Tam ortaçağ Batı Virginia'sı! Kel dağlarındaki çadır kolonileriyle, asık su-
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ratlı erkek ve kad ınlarıyle! .. Ote dünya:ya göçtüğümde yüce Tanrıya Batı 
Virginia'dan söz edeceğim.• 

Ama öte dünyaya göçmeyi beklemedi .  Gecenin birinde bir toplantıda 
butunmak üzere bir madenci kasabas ına gitti. Burası Batı Virginia'nın 
Fairmont bölgesindeydi .  işçileri kilisede toplanmış buldu. Sal·onu kirala­
mak için sendikanın ödediği parayı elinde tıutan papaz da oradaydı. Uzan­
dı ,  parayı papazın el inden aldı .  Sonra da döndü, madencilerin karşısına 
dikildi. 

«Çocuklar,• dedi ,  ·burası ibadet yeridir. Burayı bir ticarıet yeri haline 
sokmamalıydınız. Çıkın, açık havaya, kırlara gidin.• 

Jones Ana, şirket kil isesinin sendikanın toplantı yeri olmayacağını bi­
lecek kadar şirket papazı tan ımıştı. Şöyle dedi :  ·Sizin sendikanız bir iba­
det kurumu değildir, bir mücadele kurumudur. Sanayi kolundaki işçileri 
eğiten bir lwrumdur. Dua öl�ler içindir. Sizin göreviniz yaşayanlar ıçın 
savaşmaktır.• Jones Ana madencilerin anlayacağı di l le konuşmasını bi l i­
yordu. 

Fairmont bölgesi daha Jones Ana oradan ayrılmadan sendikasını kur­
muştu. 

1 902'de Jones Ana, gene Batı Virginia'daydı. Buradaki kıyımı gözle 
riyle gördü. Yatağında uyurken kurşunllarla delik deşik edilmiş sendikacı­
ları gördü. J.ones Ana yetmiş i kisindeydi ama, mücadeleye, örgütlemeye 
devam ediyordu. 

Dağın eteğinde bir toplantı düzenledi. Madenin müdürü, ırk düşman­
l ığ ından yararlanarak bir zenciyi ajan <>larak toplantıya göndermişti. Jones 
Ana delikanl ıyı yanına çağırdı. Onunla uzun uzun, içtenlikle zenci halkın 
köleliğe karşı savaşından konuştu. Söz:lerini, «buna karşı l ık sen ne deme­
ye çalışma özgürlükleri ıuğrıunda savaşan beyaz kardeşi.erine ihanet etme-
ye kalkıyorsun?.. diyarek bitirdi. .. 

Del ikanlı , «Anacığım, buradan çekip gidemem ama, bugün gözlerim 
ve kulaklarım pek işe yaramayacak,• dedi. 

O gün kara listey•e yeni yeni adlar girmedi. 
Jones Ana bir toplantı daha yaptı, sonra gecenin geç saatlerinde ote­

l ine döndü. Az sonra kapı çal ındı. On iki maden işçisi daracık odaya do­
luştu. Kalabal ıktan Jıones Ana'nın sırtı dıwara yapışmıştı. ·Ana,• dediler, 
•sendika kurmak istiyoruz biz... Ardından da sözcüleri olan uzun boylıu, 
ver.eml i  bir del ikanlı ,  .. şu dünyada daha uzun süre kömür çıkarabileceğimi 
pek sanmıyorum; öleceksem örgütlü öl mek kararındayım,•  dedi. 

Hazırlıklar için gerekli paraları y·oktu. Bunu Jones Ana ödedi. Oç haf­
ta sonra ona para ile bir de mektup gCınderdiler. 800 kişiyi sendikaya yaz­
mışlardı :  sözcüleri olan delikanl ı ise örgütlenmiş olarak ölmüştü. 

Jones Ana halktan gelme bir insandı. 1 903 yıl ında tekstil merkezi 
Rennsylvania 'n ın Kensi.ngton kasabasına gitti. Yetmiş beş bin işçi grev 
halindeydi. Bunların onbini günde on saat çalı ştırılan, haftada üç, bileme-
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din beş dolar alan küçücük çocuklardı .  Çı:>ğu ellerini makineye kaptırd ığ ı  
için parmaksız kalmıştı. B i r  deri, b i r  kemi k kalmış, iki büklüm çocuklardı 
bunlar. Birteki bile okuma yazma bilmiyordu. Davalannı  dile getirecek kim­
seleri y·oktu. Gazete ise fabrikanın mal ıyd ı .  Onlar için tek satır basmazdı .  

Jones Ana, ününden yararlanmaya karar verdi .  Philadephia'da büyük 
bir açık hava tôplantısı düzeni.adi. Çocukları da yanına getirdi.  Dinleyici­
lere Phi ladelphia'daki büyük malikanelerin bu çocukların kırık kemikleri, 
titrek yürekleri ve sarkık başları üzerinde kur.ulduğunu söyledi. Dinleyici­
ı.er etki lendi ler, gazeteler de bundan bahsE3ttiler. 

Ama işi burada bırakmadı. Bir gurup ç;ocuğu toplayıp New Y.ork City' -
ye doğru bir yürüyüş düzenled i . Çocukl.ar yürüyüşe başladılar. Karayolun­
da, başında tıoz-toprak içinde bir ihtiyar kadın bulunan ard ında zaval l ı ,  
bodur ve kavr·uk küçüklerden olıL;şan uzurı bir yürüyüş koluydu bu. 

Polis ona pes etmişti. Otobüsler bedava taşıyorlard ı. Vıol boyundaki 
oteller parasız yemek veriyorlardı. Çocuikların halini her yerde milletin 
gözü önüne serdi . 

Yürüyüş kolundakiler geceleri yol bo}runca kamp kuruy·orlar, ateş ya­
kıp yemek pişiriy.orlardı. Gündüzleri derelE�rde duruyor, yıkanıy·orlardı. Ço­
cukların .o bir deri bir kemik, sıska vücutları onları seyrıeden ihtiyar kadı­
n ı ,  maden işçilerinin kurşunlanmış delik deşik vücutlarından, ya da onla­
rın karılarının kurumuş, aç yüzlerinden daıha fazl.a kahrediyordu. 

Princeton'da durdular. Oğrenci ve profesörlerden oluşan büyük bir 
kalabalığa, zenginlerin kanlarına otomobil, kızlarına ise Fransızca kon•uşa­
cakları finolar satın almak için bu çocukların ellerini ve ayaklarım kullan­
d ıklarını  anlattı. 

New York dolaylarında kente girmesine izin vermediler. Belediye 
Başkanı Seth Low'a çıktı. Başkan, çooukllarla birl ikte onun kente gireme­
yeceklerini ,  çünkü ani.arın New York yurttaşı" olmadıklarını söyledi . 

uOyle mi !,.  dedi Jones Ana, ·duruma ·açıklık getirebileceğimiz kanı­
sındayım, Bay Başkan. ülkemizde ·olan ve! üzerinden daha bir yıl bile geç­
memiş bir olaya dikkatinizi çekmeme izin verir misiniz? Hani �okuşmuş 
kral parçalarından biri Almanya'dan bura ya gelmişti, adı da Prens Henry 
mi, neydi .  Bu herifin midesini doldurmak ve de kendisine hoşça vakit ge­
çirtmek iç�n Birleşik Devletler Kongresi kırkbeş bin dolarl ık  bir ödenek 
kabul etmişti. Bu ülkenin yurttaşı mıydı bu adam? Bildiğime göre de Bay 
Başkan, siz ve tüm New York ve de Orıiversite Klübü ileri gelenleri bu 
zatı eğlendirmek için ·elinizden geleni ardınıza komamışsınız. New York 
yurttaşı mıydı bu adam?,. 

«Hayır ana, deği ldi ,• dedi Başkan. 
aOlkemiııe herhangi bir zenginlik üreıtmiş miydi hiç?» 
aV,ok üretmemişti ,,.  dedi Başkan. 
«iyi y.a, Bay Başkan,,. dedi ihtiyar kadın, «bunlar ülkenin küçük yurt­

taşlarıdır, hem de ülkenin zenginliğini üreten yurttaşları. Kentinize girme-
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ye hakkımız yok mu bizim?• 
Jones Ana kente fırtına gibi girdi. Madison Avenue'de Yirminci Cad­

de'de büyük bir açık hava toplantısı düzenledi. Neyi söylemek için gel­
mişse onları söyledi. Bütün ülke bunları öğrendi ve Pennsylvania, iş Ka­
nununun çocuklarla i lgi l i  hükümlerini değiştirdi. 

Yaşl ıydı ,  ama 'O dönem onu uzun bir mücadele için pişirmişti. Zengin 
l iklerini küçük 90oukların vücutları üzerine kuran insanlara derin bir nef­
ret besliyordıu. 

J,ones Ana'yı demiryolcular da severlerdi. Jones Ana onların özel 
y.olcularıydı. 

1 903 Cripple Creek grevi sırasında valinin buyruğ·uyle askeri polisin 
gözetiminde Colorado'dan çıkarılmıştı. Eline kendisine valinin hangi ne­
denle olursa olsun eyalet sınırlarından içeri girmemesini bildiren bir mek­
tubu da verilmişti. Bütün gece boyunc:::a La Junta istasyonunda oturdu. 
Yetmiş üç yaşında, beş parasız, aç, ihtiyar bir kadındı. Kondöktöre gitti. 
Valinin mektubunu gösterdi .  Adam mektubu dikkatle okudu. 

«Ana,• dedi, '..oenver'e gitmek isti�for musun?• 
•Senin işinden olmanı istemem,• diye cevap verdi Jones Ana. 
Adam, ccAna,• diye üsteledi, ·Deınver'e gitmek istiyor musun, sen 

onu söyle bana.• 
• istiyorum, ya• dedi ,  Ana. 
•iş miş umurumda değil öyleyse• dedi kondöktör, •gidiyorswı Den­

ver'e.• 
Ve J.ones Ana, Denver'e, aslan inine döndü. Otelin birinde bir oda 

tuuu. Oturup valiye bir mektup döşendi. Yol boyunca trende bu mektu­
bu tasarlamıştı. Sessiz bir öfke içinde yazıp bitirdi. 

•Bay Vali ,•  diye yazmıştı, ·Savaş k�peklerinize beni bu eyaletten 
Çıkarmalarını buyurmuşsunuz. Yerine �Jetirdi ler buyruğunuzu. Elimde on­
ların birinin tutuşturduğu bir mektup var. •Hiç bir durumda eyalete dön· 
memem,, yazıl ı  bu mektupta. Size bildi;reyim ki Bay Val i ,  bu eyaletin sa­
hibi siz değilsi·niz. Devletler kardeşliğine al ındığında atalarım ondan ba­
na da bir hisse vermişlerdi ;  siz de anc:ak o kadarına sahipsiniz, fazlzısına 
değil .  Yargı yolları açıktır. Eyalet, ya da ülke yasalarından birini çi�ner­
sem, benimle uğraşmak yargİ organlaırının görevidir. Atalarım, sizin gibi 
diktatörlerin ve de zorbaların halkın ensesinde boza pişirmelerini önlemek 
için kurmuşlardı bu yargı .organlarını .  Clzerinden daha dok-uz, on saat geç­
meden, başkıentin tam orta yerinde, fıizin makamınızdan dört-beş bl·ok 
ötedeyim. Şimdi size soruyorum Bay Vali, ne yapacaksınız acaba?• 

Vali hiç bir şe,y yapamadı ;  ihtiyar kadın da çocukları için mücadele­
ye devam etti. 

Maden işçilerinin karıları Jones Aııa'nın neş'.e kaynağıydı. Güçlü kuv­
vetli sendikacı kadınlardı bunlar. Zor, umutsuz bir hayatları vardı. Ama 
erkeklerini  uyuz olmuş görmektense, ö lü görmeyi isterlerdi .  Grevlerde er-
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kekleriyle yanyana mücadele ederlerdi. Erkekler yenilgiyi kabul edecek du­
ruma geldikleri zaman .onları kadınlar yüreklendirirdi. Her seferinde de sa­

çına uzun tokalar takmış ihtiyar bir kadından, Jones Ana'dan yardım gö­
rürl·erdi. 

Pennsylvania, Greensburg'ta bir gün ımaden işçilerinin karıları , ıuyuz­
ları ,yuhal ıy.orlardı. Şerif gelmiş, süküneti bozuyorlar gerekçesiyle kadınlar 
için kovuştıurma açtırmıştı. Jones Ana kadınların mahkemeye bebekleriyle 
gelmelerini  söyledi. Oyle yaptı lar. Yargıç mahkumiyet kararı verince bebe­
ler bastı lar yaygarayı. On mil ötedeki hıapisaneye giderken tramvayda 
y-ol boyunca çocuklar çığl ıklarına, kadınlar da şarkılarına devam ettiler. 
Uyuzlar da aynı tramvaya binmişlerdi. Kadınlar tırnaklarıyla ·onlara saldır· 
dı lar. Tüzüklere harfiyen uyan bir vatman duraklar arasmd'a tramvayın ka· 
pı larını kapatıyor, kadın ların uy·uzlar üzerinde daha iyi çal ışmalarına im· 
kan sağl ıyordu. 

Sonunda hapisaneye vardılar. J·ones Ana da onlarla birl ikteydi. Kü­
çük ordusunu çevr0esine topladı :  «BQtün gece şarkı söyleyin. Yomlanın, 
sesi kısı lanın yerini · başkası alsın. Bütün gün uyuyun, bütün gece şarkı 
söyleyin. Kim gelirse gelsin kesmeyin. Belbeklerimize ninni söyl•üyıoruz de­
yin,» diy·e öğüt verdi. 

Söyled'iloer, hem de peşpeşe beş gece söylediler. Bütün Greensburg 
gözünü kırpamadan çaresiz onları dinıedL Altıncı gün tahliye edildiler. 
Hala şarkı söylemeye devam ediyorlardı .  

Jones Ana'nın gözü pekliği ,gün geçtikçe, yaşlandıkça, daha da arttı .  
Korkusuzluğu bir halk destanı niteliğine büründü. Gene aynı Batı Virginia'­
da -·ortaçağ Virginia'sında - bir esin kaynağı hal ine geldi. 

Bir örgütleyici Paint ve Cabin Creeks dolaylarındaki bölgeye girmek 
mutlaka ölüm demekti. «Eski Busya.. derlerdi oraya. Buraları kentl·erden 
tutulmuş silah l ı  adamlarla doluydu. Grev yapan maden işçileri de çoluk 
çocuklarını  savunmak için silahlanmışlard ı .  iş mücadelesi pis bir savaşa, 
sözün tam anlamıyle bir savaşa dönmüştü. Ama Jones Ana oraya da ye­
tişti . 

Şirket arazisinin dışında civar köyle:rden birinde bir toplantı düzen­
ledi. Bir sarı sendikacı, şerifin yanına kattığı bir muhafızla birl ikte top­
lantıya gelmişti. Toplantı.ya başkanlık ·edenı kişinin kendisine söz vermesini 
önceden sağlamıştı. işçilere uysal ve sabırl ı  ·olmaların ı ,  adalete inanmaları­
n ı  söyledi .  Böylelerine ne denir, bil irsini2:. 

Adamın konuşmasının -orta yerinde J·ones Ana fırladı, «kessene şuı zır­
vaları ! .. diye bağırdı .  işçiler bağıra çağıra sarı sendikacının yerine ot·ur­
masını istediler. Jones Ana'yı dinlemeye �ıelmişti onlar. Jones Ana da ko­
nuşmanın tam hakkını verdi. 

«Siz işçil·er on iki , on altı mil öteler:_dı�n dağları aşıp geldiniz buraya, .. 
dedi.  «Giysileriniz ince. Pabuçlarınızdan ayak parmaklarınız çıkıyor. Kadınla­
rınız ve bebeleriniz aç, açık! Yı l lardır so�rdular sizi, kölel ik ettirdiler size. 
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Şimdi de Billy Sunday kalkmış, sabırl ı ve uysal olmanızı, adalete güven­
menizi söylüy.or! .. 

Jones Ana bu insanlara umut getirmişti. Orgütlenmek istediler ve Jo­
nes Ana onları örgütledi. Ajanlar işçilerii tanımasınlar diye bunu gece yap­
mıştı . Ama ertesi günü bütün bu işçiler iişten çıkarıldı .  Grev daha pis, daha 
kanl ı devam etti. 

Maden işçileri Jones Ana'nın Red Warrior kampında konuşmasın ı is­
tediler. Şirketin arazisi içinde olmayan tek y.ol derenin yatağıydı. Burada 
onu şirk·et arazisine girdi diye tutuklayamazlardı. Buraya kadar tek atlı 
bir arabayla geldi. Onu karşı lamaya gelı:m adamlar da biraz yukarıdaki de­
miryolu traverslerinden atladılar. 

Birden başlarının üzerinden memıilı�r uçuşmay·a başladı . işçiler korun­
mak için dağıld ılar. J.ones Ana arabadan çıktı, raylara koştu. işçiler bir ara­
ya toplandılar. Demiry.olunun dar bir dö nemecinde silahl ı adamlar bir .ağır 
makineli yerleştirmişler, başında toplu halde duruyorlardı .  Jones Ana şöyle 
bir göz atıp durumu incel.edi. Slonra dcı 'Uzun fistanının ·ucunLı el iyle top­
ladı, hiç acele etm·eden silahl ı  adamlara doğru yürüdü. Maden işçileri dur­
ması için bağrışıyorlardı. ·Kimseye bir şey olacak deği l ,  korkmayın,• dedi. 
Silahlı adamlann yanına vardı .  Ağır makinelinin namlusuna elini koydu, hay­
dutların yüzl·erine !U:ZUn :uzun baktı. Sonra da başıyla madencilere geçmeleri 
için işaret etti. 

Adamlardan biri, •Çek elini be makineliden, seni cehennem kedisi 
karı ! n  diye bağ ırdı. 

Jones Ana elini namlunun üzerind e t·utmaya devam ediyordu. Sınıf 
bi l inci üzerine kısa bir konuşma yaptı. 

·Efendi,• dedi· •madenlere benim sınıfımın insanları iniyor. Şu silahın 
yapı ldığı  madeni çıkarıyor. Bu silah benim' malımdır. Madenleri fırınlarda 
ergitip çel iğini döküyor. Fırınları besleyen kömürü de çıkaran onlardır. Si­
zinle savaşmıyor benim insanlarım, onların savaşı sizinle değil. Kendilerini 
soyan, çocuklarını çocukluktan yoksun bırakan adamlara karşı, çıplak yum­
rukları ve boş mideleriyle savaşıyor blJI insanlar. Size ödenen para, işçi­
lerin kanı ve teriyle kazandığ_ı ücretten lkesil iyor. Onlar sizin�e savaşmıyor­
lar ... 

Deminki aynı adam Jıanes Ana'ya h ırlarcasına, ·hepinizi geberteceğim, 
seni de,• dedi. 

J.ones Ana'nın eli hala namlunun ü2:erindeydi. Obür eliyle dağları gös­
terdi. ·Yukarıda, şu dağlarda,,, dedi, «beş yüz madencim var. Silahlarıyla 
birlikte geliyorlar toplantıya. Ateşe başlı:ırsanız, bu oy.wıou bitimıeyi bil irler, 
söyleyeyim,• dedi. 

Elini hala namlunun üzerinde tutuyordu. Madenciler geçtiler. Dağlar­
da ne işçi vardı, ne de silah. Ama dağ lar ihtiyar kadının yürekli l iği ,  yiğit­
l iği ile dolup taşıyordu. 

Jones Ana Batı Virginia'daki bir greıv sırasında bir bahaneyle tutuklan-
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dı. Grevin v·e tutuklanışının öyküsü Colliers dergisinde yayınlandı. Sena­
tör Kearns bir Kongre araştırması açılmasını istedi. 

Meselenin Senatoda gündeme al ınmas.ından bir gece önce J·ones Ana 
bir telgraf göndermeye karar verdi. Hücrenin döşemesinde bir delik vardı .  
Nöbetçi erlerden biri ise arkadaştı. Aralarında önceden kararlaştırılmış 
işaret, iki boş şişenin birbirine vurulmasıydı. Adam sürü.ne sürüne evin 
altına gelip telgrafı aldı. Telgraf Senatör Kearns'e yazılmıştı . Adam bir kib­
rit çaktı, telgrafa bir göz attı. S.onra Jones Ana'ya baktı. .. tyi yazm ışsın, 
Ana,» dedi. 

iyiydi de gerçekten. Ertesi gün Senatör Kearns telgrafı hayl'etten do­
na kalmış .olan senato ve basının önünde okudu. ihtiyar kadının sesi hapi­
sane duvarlarını aşmıştı, şunları söylüyordu: ·Omrümün seksen dördüncü 
kilıometr.e taşını  ardımda b ıraktığım Batı Viirginia Pratt Askeri Hapishanesi­
nin duvarları ardından size, bu eyalette dluyduğum erkek, kadın ve çocuk 
'niltilerini, gözyaşların ı ,  yürıek sızılarım iletiy.orum. Bu hapisanenin duvar­
ları ardından, ülkenin şerefi adına bu soruşturmadan vaz geçilmesini di l i ­
yıorum. Saçı bitmedik yetimlerın hayır duasın ı  alacaksınız.• 

Kendisi için tek söz etmemişti. Ama salıverildi. Kendisini adadığı gö­
reve devam etmek için özgür kaldı. 

i lkbaharda maden işçileri Wineburg'taıki bir kampta kıonuşmasını iste­
diler. Yola koyuldu. Demiryolu boyunca yaya yürüyordu. Gene silahlı 
�:tamlar tarafından durduruldu. Demiryolu şirketin mal ıydı. Yıl ın o ayların­
da çay azgın, su i se buz gibi soğuktu. Silahlı adamlar kadının vazgeçe­
ceğini sanıyorlardı .  Ama besbelli onu iyi tanımıyorl-ardı .  

Jones Ana ayakkaplarını çıkardı . Eteklerini eline al ıp Wineburg'a dere 
içinden yüriıdü. Wineburg'ta şirket ağır maltinelilerinin önünde bekleyen 
maden işçileri onu karşıladılar. Adamların da ayakları suyun içindeydi .  On­
lar da ayakkaplarını �oltuklarına almışlardı.  Toplantıyı o şekilde yaptılar. 
sendika çal ışmasın ı yerine getirdiler. O gün jones Ana seksen dört yaşın­
daydı. 

Satılmışlara karşı öfkesi müthişti. 1 910'daki büyük çelik grevi sırasında 
grevci�ere konuşma yapmak üzere Pennsy·lvania'da Duquesne'e gitti. Gene 
1ıutuklandı. Hücresinde bir memur, bir iş adamı ,  bir de bir papazdan oluşan 
bir yuttaş �omitesi tarafından ziyaret edildi . Onu vaz geçirmeye gelmişlerdi. 
•Jones Ana, o büyük yeteneklerinizi ve iıısanlar konusundaki o engin bi l­
ginizi niçin kışkırtıcıl ıktan daha hayırlı ve daha ulu şeyler uğrunda kullan­
mıy:orsunuz?• diye sordular. 

Mapusane peykesinde oturduğu yerdım onlara şöyle bir bc::ktı .  Seksen 
dokuz yaşındaydı. Bu adamlar akılsızca •Oıyunlar oynayan küçük çocuklara 
benziyorlardı .  Onlara bir öykü anlattı : 

«Bir zamanlar bir adam vardı , »  dedi , «Bu adamın büyük yenetekleri, 
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.11sanlar konusunda büyük bilgisi vardı. insanların köleleştirilmesine, onlara 
eziyet edilmesine yarayan bir dev�ete karşı kıştırtıcı l ık yapıp duruyordu. 
insanları özgür yaşayabilsinler diye bu ülkeyi kurdu. Efendi bir kışkırtıcıy­
dı o ! •  

Memw-, «George Washington'u mu söylemek istiy.orsunuz?,, dedi. 

cc Ben de tıpkı öyleyim, işte,,, dedi .fones Ana. 

Oyküsüne devam etti : .. ve de bir zamanlar, tertemiz yürekli olmak 
erdemine sahip bir adam daha vardı.  Kudretli kişilere, üstüste yığılmış ser­
vete karşı kara insanların özgürlüğü için kışkırtıc ı l ık yapmıştı. Köleliğe kar­

şı kışkırtmıştı .• 

iş adamı,  «Abraham Lincoln'dan mı söz ediy.orsunuz?» d'edi . 

.. Benim de yaptığım aynısı,» dedi Jones Ana. «Ve de insanların ara­
sında, yoksulların, hor ve hakir görül enlerin arasında dolaşıp duran bir 
adam vardı. R·oma'mn kıudretine, bulunduğu yerdeki çanak yalayıcılarına 
karşı kışkırtıyordu. Tanrı adına kışkırtıcı l ık yapıyordu ...  

P<ıpaz müthiş sarsılmış görünerek, « Hazreti lsa'dan mı söz ediyorsu­
nuz. Yoksa?» dedi. 

·Benim de yaptığım tıpkısı ...  dedi Jones Ana. «Yüzyıllarca önce o kış­
kırtıcıyı çarmıha germiştiniz. Onun adının bu çelik bölgesinde bil inebile­
ceğine hiç ihtimal vermiyordum.• 

Onun üzerine heyet çıkıp gitti. 

Uzun, kahramanca hayatının s0onlanna doğru Jones Ana gitgide daha 
az grev gördü. Hastal ıklar onıu: mücadeı��n giderek ayırdı .  Gene de. 93 
yaşında işçi-Çiftçi Partisinin toplantısında konuştu. Onlara, ömrünü halkın 
mücadelesi .uğrunda geçirmiş, akıl alma z zorlukla dolu yıHar boyunca umu­
du ve cesareti tükenmemiş ihtiyar bir kadıın olarak seslendi. Dedi ki : 

·Yeryüzü miskinin değil, üreticinin olacak. Belki bugün değil ,  yarın da 
değil ama, geçen yılların üzerinden şu ihtiyar gözlerim aydınlık yarınların 
gelişini görüyor . .. 
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VAKUP VILDIRIM 

AV IŞIC;I 
AY IŞICI, Ömer Far.uk Toprak'ın şilrl•eri, Yeditepe yayını, lstaııbul. 

Omer Faruk Toprak'ın şiir se­
rüveni lnsanlar'la (1 943) başlar. 
Birbirini bütünleyen şi irlerden olu · 
şan yapıt, yerell iğin sınırlarını aşa­
bilmiş değildir. Ancak ozanın ben 
merkezli bir şiir yerine, öykü leme 
tekniğinden y.ola kioyularak ben dışı 
sorunları işleyen bir şiir ·oluşturma 
çabası i90ristnde olduğ.unu açığa çı­
karması nedeniyle üzerinde durmak 
gerekir. Bu yönüyl·e her ne kadar 
Nazım Hikmet izi .taşıyorsa da, in­
sanlar' da yer alan şi irlerde, onları 
Omer Faruk'laştıran bir özün varol­
duğunu görüy.oruz. Suat Taşer'le 
birlikte yayımladığı Hüriyet (1 945) 
adl ı ikinci kitabında ise onun yaşa­
dığı dönemin önemli bir sorununa 
el attığını ,  faşizmin hiçlediği bir de­
ğer olan özgürlüğü ön plana çıkar­

maya çal ıştığını görüyoruz. ·Hürri­
yet için doğanlara, hüriyet için ya­
şayanlara, hürriyet için çalışanlara, 
kafaların ı  ve yüreklerini hürriyete 
bağlayanlara, hürriyet için ölenlere, 
canlarını hürriyet için saklayanlara 
armağan• edilen kitapta yer alan 
şi irleri, teknik olarak ilk kitabında 
yer alan şiirlerden farklı bir görü­
nümde olmalarına rağmen onlarla 
aynı çizgidedirler. Oçüncü kitabı 
Dağda Ateş Yakanlar'da (1 956) ise 
bel irgin bir değişimle ,yüz yüze ge­
liyorıuz. Hürriyet'te göz.e il işen nicel 
birikim, Dağda Ateş Yakanlar'da ni­

tel bir boyuta ulaşmıştır artık. Ger­
çekten de, ilk şiirlerinde, genel 
olarak düzyazının sın ırlarında dola­
şan Toprak, b u  kitabında bütünleş-

tirdiği şiirlerinde, bu .olumsuzıuğun 
üs;tesinden gelmiş bir biçimde çıkar 
karşımıza. insanlar da göze i l işen 
ye�rel boyut da, ulıusal olanın sınır­
laırını zorlamaya başlar. Evrensel 
olana doğru yönelir şiirleri. Artı'k 
Tıcıprak salt kendi toplumunun acısı­
nı çeken bir ozan değildir. Bütün 
ge�ri bıraktırılmış toplumların sorun­
larının acılarını etinde k.emiğinde 
hiı>seder. Çoğu kez kendini odak­
laştırarak ·onları dil lendirmeye çalı­
şır . Geri bıraktırı lmışlığın temelinde 
yatan emperyalizm olgusunun oluş.­
turduğu .evrensel temalara el atar; 
·onları kendi ülkesinin sorunlarıyla 
yoğurarak somlJl:lar. Bu tavrını dör­
düncü kitabı olan Susan Anadolu'­

da ( 1 966) daha akılcı bir biçimde 
sürdürdüğünü görüYloruz. 

Omer Farıuk Toprak, Susan 
Anıadolu'da bütünleştirdiği şiirlerin­
de bülün geri bıraktırılmış toplum­
ların insanlarmı özdeşLeştirmiş gibi­
dir. Bir yerde Anedoru insanını an­

lat.ırken Uzak Asyalılara sıçradığına 
tanık ol.uruz. Bir başka yerde ise 
Viotnamlı bir insanı anlatırken Ana­
dolu insanının karakteristiklerini 
tasvirlerinde kullandığını  görürüz. 
Buı tavrıyla da yukarıda be­
l irtıtiğim gibi, ulusallığın sınırla­
rın ı  da aşarak evrenselliğe doğru 
açı l ır. Ama onun ·evrenselliğe açılı­
şı  evrensel konuları işlemesinden 
de@il, onları kendi gerçekleriyle yo­

ğuı·up somutlamasından i leri gel­
mektedir. Yani öncelikle ulusaldır 
onun şiirleri . . .  Bize özgüdür, bizim 

- 52 -



Qerçeklerimizle yoğrulmuştur. Geri 

bıraktırılmışlığın temelinde evrensel 

bir ıolgu, emperyalizm yattığı için de 

evrenseldir. 

Ay ış ığı (1 973), Toprak'm uzun­
ca bir zaman dilimi içerisinde var­
dığı bu noktada yer alan, ama önce­
ki kitabında yer alan şiirlerıe göre 
gerek biçim, gerek içerik yönünden 
daha tutarlı bir bütünlük gösteren 
23 şiirini ihtiva ediyor. Süssüz bir 
anlatım, çırılçıplak bir imge örgüsü, 

özerk dizeler ... Bütün bunlar Top­
rak şiirinin vardığı biçimsel olgunlu­
ğun Ay lşığı 'ncl'aki yansıları ama asıl 
önemli olan onu ta i lk şi ire başla­
dığı zamanlarda kullandığı imgeleri 
derinlemesine bir boyuta ıulaştırma 
sı ve umut, insan sevgisi ve gele­
ceğe güven gibi şiirlerinin temeli 
olmuş temaları mekanik bir şema­
tikçiliğe yuvarlanmadan yansıtması 
•oluyor . . .  orama bir ses gel irse uzak­
lardan/yamaçlarda yankılanacak 
göreceksin.• (s. 72). 

HDSEYIN KIVANÇ 

HAYATA DONDŞ 

HAYATA DÖNÜŞ, Georgi KrasLavof'un hikayeleri, Habora Yayını, lstanbul. 

Kişiyi hayata bağlayan iUl1surla­
rın �kolduğu andan itibaren yaşa­
mın hiç bir değeri yoktur onun için. 
Kişi yaşamını .ekonomik yapısı 
ü_zerin e  kıurar. Ekonomi k  yapısını 
düzenin düzensizliği yüzünden ku­
ramamış olanlar toplum için birer 
hiçtir. Ve böyle kişiler karın doyur­
ma uğruna iş bulmak amacıyla çal­
madık kapı bırakmamış, başvurma­
dık yer koymamış, her yerden ters­
yüz edilmişlerse ve bir lokma ek­
mek için h ırsızl ık ya da dolandırıcı­
l ık yapmayı beceremiyorlarsa ken­
dilerine görıe tek kurtuluş yoiıu inti­
hardır. 

Genellikle geri bıraktırı lmış ül­
kelerde emperyalizmin boyunduru­
ğundaki temeli ekonomik nedenlere 
dayanan bu tür olaylara çok rastla­
nır. ikibuçuk lira için cinayet işle­
yenler, evinin geçimi için iş bula­
mayıp hırsızlık edenler, toprak ıuğ­
runa cinayet işleyenler günlük ga­
zetelerin sıradan haberleridir. 

Ama intihar çözüm yolu mudur. 
Kişinin kendini öldürmesiyle belki 
kendi sorunları da biter ama daha 
onun gibi aç, sefalet batakhanesin­
de yüzen, kamını yaban ellerinde 
doyurmak için gavurun cefasmı çe­
ken milyonlarca insan vardır. Du­
rum bu olduğııma göre i.ntihar çö­
zülnyolu değildir. 

Küba devrimi l ideri Fidel 
Castro'nun dediği gibi •Emperya­
lizmin boyunduruğundaki geri bı­
raktırılmış ezilen halklar açlığa tut­
sak edildikleri için zaten günün bi­
rinde sürüne surüne öleceklerdir. 
Oysa ülkenin bağımsızlığ ı  için çar­
pışmak ve ezilen işçi sınıfınıın daha 
mutlu bir .yarında yaşaması için sa­
vaşarak ölmek daha doğru bir yol­
dur.• 

işte Karaslavof'.un kitaba adını 
verdiği «Hayata Dönüş• adlı hika­
yesinde hayatın güç koşullarına 
ezi�erek yaşama gücünü yitirip kur­
tuluşu rntiharda bulan gencin öykü-
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sü anlatı lmaktad ır. «Bu kanlı dünya­
da açl ık ve y.oksulluğun pençesin·· 
de yaşamak istemeyen,. genç ha­
yatına doymadığı halde intihardan 
başka kurtul•uş y.olu bulamamıştır. 
Ama onun intiharı neye ışık tuta­
caktır, neyi çözecektir. Hiç bir 
şeyi. 

Sadece küçük bir çukulata rek­
lam:nın yerini alacaktır gazetelerde 
birkaç satırla. ccDün gece x adında 
bir geç . . . .. Yani hayatı gazeteler­
de küçümencik bir haber olmaktan 
öte gitmeyecektir. Çünkü bozuk dü­
zende namuslu birisin;n düz.ene 
karş ı çıkış•rıın son ve yanlış çö­
züm yolu ıoı. intiharın temel ne­
denleri araşt;rı .. :ıayacak. 

«Hayat sadece umutsuzluğun 
içinde değil .  Başka bir dünya daha 
var. Samimi,  .bağr:nda tertemiz. 
pırıl pırıl değerler• denenmemiş, 
uyandırılmamış kuvvetler uyuyor. » 
Herşey daha güzele. daha iyiye ve 
daha doğruya . Ve başarı kazanma 
umudu ve özgürlük için savaş ve 
kardeşlik. hayata dönüş. Yaşamak 
güzel şey . . .  

Sosyalist düzene geçmeden ön­
ce Bulgaristan koyu bir faşizmin 
hakimiyeti altındaydı. işçi sınıfı ha­
kim g üçler tarafından ac:masız sö­
mürülüy.or. bunun karşısında grev 
yapma, t.opl·u direnrr.e gibi yasal 
hakları alabildiğine kısıtlanıyor, 
grev ,yapan işçiler karşılarında dev­
letin silahlı ordusunu buluyordu. 

Bulgaristan yoksul işçi ve köy­
lüsü sosyalist dünya görüşü çer90-
vosinde örgütlenerek işçi ve köylü 
birl iklerini kurdular. Elbet hiç bir 
yeırde işçi sınıfımn uyanıp hakları­
nı  araması hakim güçlerin ışına 
ge�lmeyeceğinden, Bulgaristanda da 
h�ıkim güçler haklarını arayan Bul­
gı:ır emekçilerine etmediğini ko­
mad ı :  Grev yapan işçileri ordu ara­
cı ığıyla sokaklarda gözdağı vermek 
için kurşuna dizdiriyor, uyanan yok­
GLıl köylüleri zindanlarda çürütüyor, 
işçi sın ıfının hakları için mücadele 
eden Bulgar gençliği ,  kitle halinde 
idam edil iyordu. 

Ama bil inçli ve örgütlü Bulgar 
emekçi sın ıfı her türlü faşist baskı­
ya ve zıu'.üme kahramanca göğüs 
gerdi ve sınıf savaşında zafer.e 
ulaşarak iktidarını kurdu. 

«Hayata Dönüş• te bulunan 
bi rbirinden güzel onyedi hikaye 
1 H26 Eylül ayaklanmasında daha da 
artan faşist baskıya ve faşizme 
karşı direnen Bulgar emekçileri­
n in kahramanca dirıenişlerini anlat­
maktadır. 

Kitapta bulunan her hikaye de­
likanlısından ihtiyarına, kadınından 
kızına. Bulgar işçi sınıfının nasıl 
mücadele ettiklerini seriyor gözler 
önüne. 

Tüm ok·uyucıuların tekrar tek­
rar okuması gereken Hayata Dö­
n iLiş'te öğrenilecek çok şey var. 

NECATI ÇAKIR 
HALK SAVAŞiÇILARI 

HALK SAVAŞÇILARI, Howard F.ast'm roma.nı, Yücel yayını, İstanbul. 

Emperyalist aşamaya ulaşan 
kapitaı

'
izm, sermaye ihracı yoluyla 

tahakkümü altına aldığı toplumları 
sömürerek sağladığ ı artıktan kendi 
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işçi sınıfına bir miktar pay çıkara­
rak, ülke içi sın ıfsal çatışmayı, ge­
çici bir zaman için de olsa, engel­
lemiştir. 

Bu olgıu devrim mihrakının ge­
l işmiş kapitalist ülkelerden sömür­
ge ve yarı-sömürge ülkelere kayma­
sını sonuçlamıştır. Bu ıoluşuma pa­
ralel olarak, dünya üzerinde ser­
mayıenin hükCımranlığının yıkılması 
için atılması gereken ilk adım, sö­
mürge ve yarı sömürge top­
lumlarla emperyalizmin arasında­
ki çelişkinin çözümlenmesi ha· 
line gelmiştir. Sömürge ve yarı­
sömürge toplıumlarda başlayan uya­
nış hareketleri,• kwtuluş savaşları 
vasıtasıyla özgür otdusların ortaya 
çıkmasın ı  so·nuçladıkça, emperyaliz­
min geberme süreci de hızlanmıştır. 
Bir yandan mali sermayenin dola­
şım damarları tıkanırken ağzına 
bal çalınamayan emperyalist ülke 
·emekçilerinin eyleme geçmesiyle 
huzursuzlıuklar artmış: emperyalizm, 
adım adım ölüme yaklaşmaya baş­
lamıştır. Bu durum karşısında em· 
peryalizm geberme sürecini yavaş­
latmak için bütün güçlerini seferber 
eder.ek, ekonomik açıdan tahakkü­
mü altına aldığı t0oplumları askeri 
yönden de tahakkümü altma alma­
ya çal ışmıştır. Bu durum, ekonomik 
işgal döneminde emperyalizm olgu­
sıunu somut olarak göremeyen sö­
mürge halklarının bil inçlenme süre­
cini hızlandırmış ve ıonların sömür­
geci güçlere karşı koymaya başla­
masına yolaçmıştır. Bu mücadeleler 
eşit olmayan şartlarda devam ede­
gelmektedir. Bir yanda teknolojinin 
bütün ,olanaklarının seferber edil­
mesiyle oluşturulan muhteşem (!) 
emperyalist orduları, öt.e yanda il-

- 55 

kel araçlarla donanmış halk ordu­
ları . . .  Ama birincisi ne için vuruş­
tuğunu bilmediği için sürekli b ir  
korku ve tedirginlik içerisinde, ikin­
cisi ise ne için dövüştüğünü ve ne· 
yin uğruna ölmekte olduğunu bilme· 
nin coşkusu içinde . . . Kavga, daima 
güçsüz haklının devleşmesi ile sona 
eriyıor. 

ünlü romancı Howard Fast, 
Halk Savaşçıları adıyla dil imize 
çevrilen April Morning'inde bu iki­
lem üzerinde dunuyor. Yokluk içe­
risinde bocalayan bir halkm diren­
me gücünü ustal ıkla yansıtıyor. Be­
raberinde emperyalist toplumların 
kokuşmuşluğunu da göstererek 
tabii . . .  

Romanın bir yerinde Sarah ko­
cas;na şunları söyler: • . . .  sen kalkıp 
da bana sade, şu bildiğimiz köy 
halkının, birlikte büyüdüğümüz bu 
erkeklerin ve çocukların koca bir 
orduyu durduraca,ğını söylersen . . .  
Bilmem valla. . .  Hepiniz duyguları­
nızı, aklınızı rafa kaldırmışsınız de­
rim de başka bir şey demem.• 
(s.

' 
76). Oysa �ocası, Rahip'le tartı­

şırken, sezgisel bir yolla da olsa, 
emperyalist toplumların 9elişik ya­
pılarının ordu üzerinde de yansısını 
göstereceğini dikkate alarak kara­
rını vermiştir: «Bu kırmızı ceketli 
sömürge haydutları kim oluyormuş 
da onlardan korkacakmışız? Şişman 
GeoTge'u anarşistlerle bir tutmamı­
zı isteyen, kan düşkünü, özgürlük 
canavarı lngiltere'yi tepemizde tu­
tan ordu belasının yabancısı mıyız? 
Sözüm .ona, askerlerini nereden 
topladıklarını bil iyıoruz. Londra'nın 
pis sıokak süprüntül.erini  taraşlara 
doldurdular, hapishanelerini boşalt- ı 

tılar, darağacına gönderecekleri 



adamların cezalarını sonraya bıra­
kıp üstümüze saldılar. Bize düzeni 
korumaya gönderdiler bunları as­
ker diye! Biz onları bi l iriz ve on­
lardan asla korkmayız ! ., (s. 68). Gö­
rüldüğü gibi sorun'un bam tel ine 
basmıştır Halk Savaşçıları 'nda 
Fast: Emperyalizmin kokuşmuşluğu 
karşısında, ezilen ulusların diri l iği­
ni vıurgulamışt!r bütün bir roman 
hoyu. Bu diri l iktir ki, onları düşman 
karşısında yekvücut haline getire­
cektir: •Evet, hiç kimse buyruk 
ycığdırm ·yordu, dört bir yandan akın 
ediyordu adamlar, hiç de aceleleri 
varmış gibi görünmüy0orlardı ve ça­
yıra yayılmış yüzQ aşkın adam, or­
dudan başka her şeye benziyordu; 
ama ne olursa olsun.. görevlerini 
öyle soğukkanl ı l ıkla yerine getiri­
yorlardı ki, şaşmamak elde değildi, 
hepsi de vaktinden çok önce gere­
ken yerlerdeydi ... (s. 131). Bu di­
ri l iktir ki ,  onların çekinmeden kos­
koca bir ·Ordu karşısına dikilmesini 
sağlayacaktır. Ve pratik içerisinde 
pişe pişe, savaşın tüm inceliklerini 
öğrendikçe, emperyal izmin o şata­
fatl ı dış görünümünün aslında bir 
zavall ı l ığı gizlediğini anlayacaklar­
d ır. ·Bu sabah savaşamayacağımızı 
bil iyorduk. Ama şimdi savaşmamız 
gerektiğini bil iyoruz, ve öğreniyo­
ruz savaşmayı .•  (s. 1 90) diyecektir 
Adam Cooper. Bir başka yerde ise 
Kıuzen Simmons şunları söyley.e· 
oektir . .. Ne vakit mi bitecek, Adam? 
Söyleyeyim sana ne vakit bitecek. 
Onları gemilerine tıktığımız vakit ne 
onların gemileri buradan gidip bizi 
kendi öz topraklarımızda barış için­
de bıraktıkları vakit. Ondan önce 
bekleme savaşın bitmesini ... (s. 
1 56). Bu büyük bir değişimdir. Ku-
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zon Simmons'un bu sözleri söyle­
mesinden birkaç saat önce, bütün 
köy ha.kı, si lah elde lngiliz ordıusu­
nun gelmesini beklerken, bunu, bi­
ıaz da gösteriş olsun diye yapıyor­
du. Emperyalizmin kol luk �uvvetleri­
ni ikna yoluyla köylerinden çıkara­
bUeceklerini sanıyorlardı da on­
dan . . .  Bekleyiş an ında, savaşmak 
gıarektiğini söylıeyen tek-tük insa­
n ıın sesleri ise kendi gürültüleri ara 
s ında yıokolup gidiyordu. Gelge­
lim, her an biraz daha ölüme yak­
laşan emperyalizmin can havliyle 
yapmayacağı ,  yapam.ayacağı çılgın­
l ı l< yoktur. Bunu an!amak ise pratik­
tem geçmeyi gerektirir. lngil izleri 
ikna yoluyla durdurabileceklerini 
sananların böyle bir pratikten geç­
mişlikleri yoktu. Kuzen Simmons 
doa, savaş yanlısı olmayanların ara­
sı ndadır bu s ırada. Ama lngil iz 
emperyalistlerinin �olluk kuvvetleri 
köy meydanına gelip de, halkı kur­
şı;n yağmuruna tıutuncadır ki, her­
kıas gibi, Simmons'un da kafasına 
b i r  balyoz gibi inmiştir gerçek: 
EIMPERYALiZMi iKNA ETMEK AN­
CAK SiLAHLA MOMKONDOR. Bu 
nedenl·edir  ki, Cooper'in babasına 
d•anışmadan hiç bir şey yapamaya­
C•ak kadar kararsız ve edilgen bir 
kiişi olan Simmons artık kendi ken­
d ine karar verebilen, ıetki·n bir kişi 
h:al ine gelmiştir. Fast, Simmons'ta­
kii bu o�umlu değişimi vurgularken, 
f.onda, sosyal pratiğin her türlii ka­
rarsızl ığ ı  kökten kazıyacak tek ilaç 
·olduğu düşüncesini geliştirmeye 
ç:;ıl ışır. 

Halk Savaşçıları'nda, onbeş 
yaşrnda bir genç olan Adam Coo· 
o··er'in açısından sol«Jlıuyor olaylara 
F:ast. Bu nedenle de, insanın içine 



yağmur yağmur işleyen ince bir 
duyarl ık eğemen r.omana. l.nsan 
elinde olmadan ·olayın akışına kapı­
l ıyor, kendini Adam Cooper'lıe öz­
deşleştiriyor. Onun üzüldüğü yerde 
üzülüp, sevindiği yerde seviniyor. 
Bu, özellikle toplumsal içerikli ürün 
verme çabasında olan bir sanatçı 
için, büyük bir başar:dır. Fast bu işi, 
Adam Cooper"in savaş karşısındaki 
tutumu kadar, ai f,e içi çatışkılarını ,  
babasıyla olan i l işki ler ini ve lngi­
lizlerin köye doğl"'u ilerlemeleri üze­
rine içinde beliren savaşa katılma . . .  
özlemlerini de anlatarak başarıyor. 
Bu nedenle de, bir uzun gün süren 
mücadele sonunda Cooper'de olu­
şan değişiklikleıri (korku ve heye­
canlarıyla birlikte) ustalıkla sergi l i ­
yor.. . . .  uykuya dalarken bir çıocuk­
luğu, bir dünyaya, bitmiş ve dön­
memek üzere gitmiş olan güvenl i ,  
ve güneşli sıms:cak bir geçmişe 
veda ettim ... (s. 1 94). Yapıtı düğüm­
leyen bu cümle, onbeş yaşındaki 
genç delikanl ının dudaklarından 
dökülürken Fast, dış diyalektiğin iç 
diyalektikte nasıl bir nitel sıçrama­
ya yolaçmış .olduğıunu vurgulamaya 
çalışıyor asl ında. .  Bundan böyle, 
düşmanı gemisine bindirip defedin­
ceye kadar dövüşmeye vermiş bir 
bir gençle yüz yüzeyiz. Kuzen Sim­
mons'a savaşın ne zaman biteceği­
ni soran gitmiş. yerine savaşın bi-

timine kadar bütün varl ığ ıyla savaş­
maya azimli bir genç gelmiştir . . .  
Fast, bu gelişim içerisinde insan­
larını bütün yönleriyle yansıtmaya­
ç;al ıştığı için, onlarda olan değişim­
lt:ıri somut olarak göz�emleyebil iyo­
ruz. Sözgelişi Adam Cooper'e kar­
ş ı  her zaman için bir çoouk mua­
nnelesinde bulunan annesi, kocası· 
mn ölümü üzerine, birdenbire, .onu 
büyük bir adam olarak görmek is­
tıemesi : oğlu ile sür.ekli olarak ça­
tıışan babanın, oğ'.:unun gönüllü as­
ker yazılmak için karşısına dikildi· 
ğıinde, ağlamamak için kendini zor­
laması ; ağabeyi si ile hiç bir zaman 
i�(in uyuşamayan Levi'nin ağabeyi 
b ir  günlük mücadeleden döndükten 
sonra ona karşı olan davranışlarını 
değiştirmesi . . . bütün bunlar, insa­
n ın bir bütün .olarak ıele al ınıp yan­
sıtılmasıyla somutluğa ıulaşabil irler 
ancak. Fast da, insanı ve insani 
eylemi bir bütün ·olarak yansıtmayı 
amaçladıgı içindir ki, yarattığı insan­
lı;ır sıcak. kanl ıcanlı ve etkileyici . . . 
Bu açıdan çekinmeden diyebil irim 
ki .-ıaık Savaşçıları, teknik yönden 
de sağlam bir rıoman. Tez, estetik 
iç:erisinde ustal ıkla eriti lmiş, eksiği­
g edlği olmayan bir roman çıkmış 
oırtaya sonuç olarak. Ayrıca Şemsa 
i l lk in' in temiz di l inin de r.omana ay­
rı bir tat, kolay okunurluk kattığın ı  

da belirtmek gerek . . .  
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MEHMET ERGCN 

KOYDEN iNDiM :ŞEHIRE 

KÖYDEN İNDİM ŞERİRE, Dursun Ak��aman'ın hikByeleri, May Yayınları, 

İstımbul 

Oçüncü hikaye kitabı ( 1 )  Köy­

den indim Şeh ire 'de bütünleştirdiği 
9 hikayesinde, çeşitli nedenlerle 
kırsal kesimden kopup kent kapıla­
rına dayanan insanların, kırsal ke­
simin o «içtenlik dolu il işkileri» ye­
rine kapitalizmin getirmiş olduğ'u 
·koyu bireycil ikle,. yüz yüze gel­
diklerinde, uğradıkları şaşkınl ığ ı  
anlatıyor Dursun Akçam. Bu girişi­
minde iki sosyoekonomik sistemin­
feodalitenin ve J<apitalizmin değer 
yargılarım, insan anlayışlarını karşı 
karşıya getirerek kıyaslı�r. Altyapı 
da uçveren dönüşümlerin üstyapı 
kurumlarını tam anlamfyta değişik­
l iğe uğratamaması yüzünden, eski 
değerlere yaslanık kişilerin içerisi­
ne düştükl,eri bunalımı ve bu de­
ğerlere adapte olmaya çalışan kişi­
lerin büyük bir hızla kaydıkları ya­
bancılaı;mayı .ustalıkla vurguluyor. 
K•u.şkusuz ki, işbölümünün ayrıntı l ı  
b i r  biçimde sözkonusu olmadığ ı  ve 
üretimin daha çok bireysel .bir ça­
ba gör:Jnümünde olduğu topl•um bi· 
çimlerinin değer yargı larıyla, üreti ­
min bireysel bir çaba .olmaktan çı­
kıp toplumsal bir niteliğe kavuştu­
ğu, işbölümünün iyiden iyiye y·o­
ğunlaştığ ı  kapitalist üretim biçimi­
nin değer yargıları arasındaki ça­
tışma, i lk olarak bu eserle ortaya 
konmuyor edebiyatımızda. 

Sözgelimi Ebubekir Hazım Te­
peyran'ın 19 10  yılında yayımlanan 

vB ilk gerçekçi köy r.omanı olarak 
bi l inen Küçük Paşa'sında bu g.er­
çı�kliğe temas etmiş olduğıunu gö­
rüyoruz : « Hamiyet ve insanlıktan 
eıı çok ve lüzumsuz dem VtJrulan 
bCıyük şehirlerde açl ıktan ölenler 
vı� zaruret sevkil.e intihar edenler 
n;adir değildir. Anadolıu'da en yok­
sıJI sayılan bir köyde bile açlıktan 
insan değil, köpek bile öldüğü gö­
rülmüş, işitilmiş değildir.( . . .  ) Şehir­
ıe�rde bilhassa hiikümet merkezle­
ri nde bir duvar. ince bir tahta per­
de iki bitişik komşu arasr.nd'a i nsan 
kardeşliğine mani olabildiği halde 
köylerde dağlar, dereler bile aşina­
l ığa, dert 'Ortakl ığına ve insanca 
yardımlara asla hail -olamazlar. Bü­
yük şehirlerde komşuluklar ekseri 
ya, birbirinin ahvalinden habersiz 
olan ölülerin mezar komşuluğıuna 
benzer ... (2) Bu eseri izleyen ve 
s osyıt>l.ojik çözülmeleri konu edinen 
d iğer eserlerde de, benzer sapta­
malara rastlarız. Ama bu saptama­
ların birer kaba gözlem olmaktan 
öte hiçbir nitel iği yoktur. Çünkü bu 
e'serlerde yapılan saptamalarla 
a dram» yakalanıyor. fakat bu dram 
i ıısan üzerindeki izleriyle birl ikte 
e:�e al ınmadığ ından ete-kemiğe bü­
rünerek somutlaşamıyorcfıu. 

Bu nedenle de ortaya konan 
ürünler, daha çok bil imsel bir me­
tin havası taşıyordu. işte Dursun 
.l�kçam, Köyden ındim Şehire i le  

( 1 )  İlk kitabı Moral 1964'de, 1kllıcl kitabı Ölü Elmıey1 i se  1969 yılında yayımlan­
mıştır. 

(2) Küçük Paşa, s. 118, 1946 

- 58 --



bu aksaklığı gideriyor ve estetik 
bir bütünlük göstermemelerine rağ 
men, kitabında bütünleştirdiği 9 hi­
kayesiyle, kentin değerlerine adap­
te ·olamayan kır insanının sürük­
lendiği bunal ımla, bu değerlere a­
dapte .olmaya çalışanların düştük­
leri yabancılaşmayı yansıtmaya ça 
l ışıyor. Kırsal kesim insanının ge­
nel olarak içinde taşıdığı sınıf de­
ğiştirme özlemi, bürokrasinin tarih 
sel niteliğinin bir yansısı 0olarak on­
larda oluşan ·bürokratlaşma .. iste­
ği, kente i lk kez inen köylünün şaş 
kınl ığ ı . . .  üstüne yaptığı  yerinde ve 
sağlam saptamalarını b ir  kenara i­
t·sleyerek ccyabacıcılaşma• ve · bu­
nal ım» sorunları açısından sokul­
maya çal ışacağım hikayelerine bu 
nedenle. 

YABANCILAŞMA 
«Köyden geldiği günlerde Diş­

lek ismail ' in entari alacak parası 
yoktu. Mençi, köy modası entarisi­
nin 'Uzun eteklerini kısaltarak mini­
ye çevirmiş, kolların ı  da omuz baş­
larından sökerek «japone» yapmış­
tı .  Giderek et rengi çorap giymiş, 
saçını  kestirmiş, başını açmıştı .  
Göğsünü çifte boynuzlu sütyenle 
kabarttıktan sonra uşehir hanımı»  
olmuş çıkmıştı. Yavaş yavaş pudra 
sürmeyi, a l l ık  kullanmayı, kaş al­
mayı, ağda yapmayı da öğrendi. 
Naylon çamaşır giydi ,  korsa bağla­
dı. Böylece Kuştepe kadınlarının 
yıldızı oldu.• (s. 27.) 

Kültürıel, ahlaki ve töresel ya­
bancılaşmayı Dursun Akçam Aşk 
Clup, Kaz Eti, Propaganda, Sünnet 
Partisi ve Oç Silahşort Kanunu'nda 
ele al ıy.or. Kırsal kesim i l işkilerin­
den kopup kente gelmiş insanlarda 
·uçveren kent değerlerine adapte 

cılma çabalarını ,  zaman zaman a­
bartık bir mizaha kaçan bir dme. 
.:ıma keskin çizgileriyle v.urguluyor. 
Sözgelimi Sünnet Partisi'nde, ço­
ouğunun sünnet partisine davet et­
tiği üç tür konuk !çin ayrı ayrı kart 
bastırıp, ·onları birbirleriyle karşı­
l;aştırmadan her üç cephede birden 
Eıözükmeyıe çal ışan sınıf değiştir­
nniş bir köylü çoouğunun, Kaz Et! ' ·  
nde «şeh irli hanım» olmak için çır· 
pınan bir köylü kadın ının sürüklen­
diği değer bunalımını ; Oç Silahşort 
Kanunu'nda ise bu ağlanası duru­
nn:un karı-koca arasında yarattığı 
çatışmayı ... sergileyerek ekonomik 
ı:.abanl ı  b ir  olgu olan yabancılaşma­
nın büründüğü özel durumları yan­
s;ıtmaya çalışır. Anlattığı insanlar. 
}''abancılaşmış insan tipleridir. Ne 
tam köylü, ne de tam kentli . . .  Ama, 
·Eın çok kentli gibi gözükmeye çalış­
t ıkları zama,nlarda bile, köylülükleri 
s;ırıtır. Kientfilik,. iğreti bir elbise gibi· 
clir üstlerinde. işbölümünün yolaç­
tığı bir .. dram .. dır bu. Bir yandan 
özlem duyulan, erişilmek istenen 
bir dünya ; öte yandan bu dünya i le 
tersleşen değer yargıları arasında 
}''etişmiş olmak . . .  Ama asıl i lginç 
olan, Akçam'ın insanlarının kent 
değerlerinin oluşıumuna y.olaçan 
il l işkilere girmeden, •O değerleri be­
n imsemekle s ın ıf değiştirebilecek­
l ısrini sanmaları . . .  Sözgelimi Oç Si­
l;ahşort Kenunu'nda Y.osma'nın zih­
ninden geçirdikleri, bu anlayışa bir 
örnek .olarak gösterilebil ir : «Me· 
nnu.r insanın dinle, dinayetle ne i l iş­
kisi vardı? Hangi efendi ,  hangi ha­
rııım namaz kıl ıyordu ,orıuç tutuyor­
d:.ı? Bu adamın gözleri de mi gör­
nnüyordu? Bir ay ramazan boy.u ·O­
ruç tutmaktan,  teravih'e gitmekten 
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bir gün ·olsun .al ıkoymamıştı. Gerici­
nin tekiydi. Dinle, i manla fakir, fu­
kara takımı ,gericiler "Uğraşırdı. Ay­
şe hanıma dil uzatmak onun nesi­
ne kalmıştı?,, (s. 1 22). Yazar, zihin­
leri değiştirmekle toplumsal aksak­
l ıkları düzeltebi leceğini sanan akad 
rooularla• içten içe alay eder gibi­
dir burada. Kaz Eti'nde ise ·kıçını­
başını "  açmakla •şehir hanımı,, ıo·­

labileceğini sanan Mençi'nin tavrı 
da bu olguyla bütünleştirilebil i r. So 
nuçta, baş aşağı duran bir insan 
tipi çıkıyor ortaya.  (Kitabın kapağı 
bu yönden ilginç). 

Yazar, yabancılaşmış insan 
tiplerini anlatırken, kırsal kesim ü­
retim i l işkilerinin • belirlediği değer 
yargılarına sıkı sıkıya sarılan insan­
ları, zıtl ıkları daha bir açığa çıkar­
mak için, kullan ıy.or. Bı,ı nedenledir 
ki , yabancıJ.aşmış insanla, değerle­
rini korıumasını bi len insan tipi ara­
sında sürekli bir çatışma vardır hi­
kayelerinde. (Kaz Eti'nde Mençi 
Hacer, Oç Silahşort Kanunu'nda 
Osman Yosma, Sünnet Partisi 'n­
de Şahvel•et-akraba . . .  çatışması gi­
b.) Yazar, bu çatışmada, yabancı­
laşan insan tipiniı olumsuzlaıştınna­
ya çalışıyor. Ama girişimini eksik 
b ırakıyor: Olumsuzlaşmayı yapar­
ken yer.i bir öneri getirmiyor. Bu 
nedenle de kırsal kesim değerleri­
ni savunur duruma düşüy.or zaman 
zaman. (Ki · Bunalım» bö.lümünd'e 
yapacağım çözümlemeden de çı­
karılacağı gibi, yazar, hiç de böyle 
bir şeyi amaçlamıyor). Yöntemsiz­
l ikten i leri gelen bir ıokrns"Uzluk bu. 
Yabancılaşmanın, Anadolu insanı­
nın özünü nasıl tüketeceğini sezgiy 
le yakalayan yazar, yine duygusal 
bir biçimde bu olgunun karşısına 
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dildl iyor. Kendi öz değerlerini (ama 
belli koşullarla koşullanmıştır bu 
değerler) savunan, onlara sıkı sıkı­
ya sarılan insanları yüceltiyor. Ama 
bir ileri tarih aşamasına ıulaşabil­
mek için bu değerlerin aşılması ge­
relktiğini b i r  türlü hesaba katmıyor. 
Sonunda da arzulamadığı bir şeyi, 
ya pmak kırsal kesim üretim il işkil0e­
rirnin belirlediği değerleri savun­
mak zorıunda kalıyor. Bununla be­
ralber, bir gerçeği saptama açısın­
dan hikayelerine sokulduğumuzda. 
Akçam'ın yabancılaşmış insan tipi­
ni ve .onun çevresiyle olan uyıum­
suzluğunu yakalayıp yansıttığ ını da 
beıl irtmeliyiin. 

BUNALIM 

·Bu yerlerin havasını alama­
dıın, insanına uyamadım ( . . .  ) Tıop­
raj� ından sökülmüş bir çam ağacı 
misaliyim !  ( . . .  ) Bir yel esti, sürük­
lendim, sele-suya karıştım. Kendi 
dağımda aslan idim, tilkiye, çakala 
yem oldum. Bülbül idim bağlarımda 
kargaya, saksağana gagalandım. 
( . . .  )Ata-dede töresi içinde özge ba 
şıına büyüdüm. Ozgen idim, özyıu:r­
dumun dağında, taşında, minnetim 
yoktu «namerdine•, puştuna . . .  Şe­
he•ristana değil ( . . .  ) ,  geldim de öz 
ayağımla düştüm gömütistana ! Do­
kuız etek şalımı attılar. Şeher töre­
si diyerek daha bu gördüğün tan­
gcınun (entarinin) içine soktular. 
Saçlarımı kesti ,koca kısrakların 
yeılesine çevirdiler. Bu yaşımda 
kaılçamı, kasığımı ortaya döktüler 
deı kırkılmış hemşin koyunlarına 
beınzettiler. Ben eski şehrin insanı­
yım ( . . .  ) ,  yeni yasalara ·uyamam, 
fındıklı seki lerde oynayamam. .. (s. 
41 - 42 - 43). 



Dursun Akçam, yabancılaşmış 
insanın dramı kadar, kent değ,ıerle­
riyle bütünleşememiş insanların sü­
rüklendiği  bunalımı da ıustal ıkl·a ve­
riyor. Sözgelimi esere adını veren 
ve bence eserin en güzel hikayesi 
olan Köyden indim Şehire'yi ele 
alalım. Hikayenin temel kişisi Ye­
ter nenedir. Yaşını başını almış, 
kırsal kesim üretim il işki�erinin ya­
rattığı ideolojiler ·tarafından belir­
lenmiş: varını yoğunu satarak 
okuttuğu oğlunun yanına «bir iyi 
gün geçirmek için• gelmiş bir köy­
lü . . .  Ama kırsal kesimin doğayla 
iç içe olmaktan ileri gelen özgür 
havasını bulamaz kentte. Yok ça­
tal-bıçak soru"nuymuş, yok k-0nu.k­
ların yanında k·onuşmamakmış, yok 
sabahleyin .erken kalkmam.akmış, 
yok şu, yok bu. . .  gibi kentsoytuya 
özgü değerler sıkar ıonu. Tedirgin 
eder. Başı mor dumanlı dağların 
insanıdır o. Sulta nedir bilmez. Bu 
yüzden de, köyüne dönmeye karar 
verir sonunda. Görüldüğü gibi ya­
zar, kent değ.erlerine adapte ola­
mayan insanların dramını ustal ıkla 
yansıtıy.or bu  hikayesinde. Trajik o­
lanı başarı l ı  bir biçimde koyıuyor 
ortaya. Ama çözümü için ilerici bir 
öneri getirmiyor. Bir çeşit i lkele 
dönüş özlemini yansıtıyor. (Yeter 
nenenin köyüne dönmek istemesi .) 
Bu nedenle de, y.okolmakta olan ı .  
savunur duruma düşüyor. Trajik o­
lanı daha oıumlu bir yolla çözüm­
lemeyi sözkonusu etmiyor. Gerçi 
hikayesinin bir yerinde eskiye, eski 
değerlere dönmenin imkansızl ığını 
vurgulamıy.or değil.  Sözgelimi Ye­
ter ninenin •gölgesine sığ ınmayı• 
amaçladığı kardeşinin ölmüş olma­
sı, eskiye dönmekle trajik olanın 
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çözümlenmesinin imkansız olduğu­
nu belirleyen bir simge olarak alı­
nabilir. ·Köyıe gelip de neyleyecek­
sin Yeter nene? Senin yaşıtların 
bile kalmadı. Rahmetli kardeşin 
Kaya dayı sağ olsaydı, onun göl­
gesinde . . .  I Ne!? dedi Dul Yeter, 
Kardaşım mı? . . ./ Başı elleri arasın­
da yere yıkıldı .  Filorans lambalar, 
akşam karanlığını gündüz.e çevir­
mişti .•  (s. 54) Ama ben bunu yeter­
li bulmuy.orum. Hiç değilse, trajik 
olanın, i lerici bir �ıı.a çözümlen­
mesinin mümkün olduğunu hisset­
tirmel iydi hikayesinde. Ama yapma­
dı bunu Akçam. Bu da, kent değer­
lerine adapte olamayan insanla­
rın sürüklendikleri bunal ımı  somut 
olarak yansıtmasına rağmen, usta· 
l ığını gölgeliyor. 

BiÇiM 

Eserlerinde çok önemli iki so­
runa el atan Akçam'ın içerikte gös­
terdiği titizl iği ,  biçimde gösterme­
diğini görüyo�uz. Olumsuz bir ta­
vır bu kuşkusuz. Çünkü anlatı lanı 
ikioci plana iteleyen anlatım kadar; 
ani.atı lanı yetersizl0eştiren anlatım 
da scınatın yararl ı l ığı  ·açısından sa­
kıncal ıdır. Maral ' la .başlattığı hika­
yecil ik serüvenini olumlu bir çizgi­
ye ulaştıran Akçam'a bu açıdan yö 
nelteceğimiz birkaç eleştirimiz var : 

1. Dilsel aksaklıklar : Yazar, 
eserin bütününü kapsayan bir anla­
tım dili tutturamamış. Kimi yerde 
yerel dil l.e, kimi yerde ise öztürk­
çeyi benimsemiş bir aydın d'i liyle 
veriyor ol.ayı. Ayrıca, kimi cümlele­
rinde fazladan öğe kullandığı da 
oluy.or : •Hep söyler durUTdu, 'Oğ­
lumun ilk ayl ığ ından mes-lastik, 
ikinci aylığından şal kaftanı (yün 



entari), üçüncü ayl ığından da fes 
rengi bir h ırka aldıracağım.' diyor­
du.• (s. 1 3). 

i l .  Teknik aksaklıklar : Kimi 
hikay.elerinde dış gözlemin bütün 
aksaklıklarını gözlüyorıuz. Bu ak­
sakl ıkların bell i  başl ı larını şöylece 
s ıralayabiliriz : 

(a) Kimi zaman yazar, olup 
biteceği önceden haber veriyor. 

(b) Bazan olay kahramanının 
yerine duygulanıyor. 

(c) Gereksiz açık�amalarda 
bu•unuyor. 

(ç) Hikayenin akışına çeşitli 
sorularla yön veriyor. 

(d) Çoğu kez oluşumu değil . 
de, ·olmuşu verdiği için olaylar bir 
süreç içerisinde gel işmiy.or. 

1 1 1 .  Topl·umsal bir içerik y·arat­
ma kaygusundan doğan aksaklık­
lar : Toplumsal çel işkileri vurg ula­
mak için yapay durumlar yaratıyor, 
açık açık söylev veriy.or : ccMeğer 
ne de çok toprağı varmış Türkeli­
nin. Köyde boşuna boğuşuyorlardı 
bir avuç toprak için. Kimlere yet­
mezdi bu topraklar?» (s. 1 4) .  

iV. Abartıya kaçmaktan doğan 
aksaklıklar : Yazar kimi zaman, kır 
insanının kentteki şaşkınlığını  vur­
gulamak için abartı l ı  bir anlatım 
tutturuy.or. Sözgelimi Sünnet Oü­
ğünü'nde, bastırılan davetiyelerin 
karışması . . .  Bu motife ancak miza­
hi hikayelerde rastlanabil ir. Yazarın 
bu eğil imi,  gerçekçilik duygusunu 
zedeliyor. 

v • .  Rastlantıya önem vermesi : 
Kimi hikfıyelerin in çatısını getirip 
de, acemice kurulmuş rastlantılara 
yasl ıyıor yazar. (Tıpkı öncü gerçek­
çilerde olduğu gibi). Sözgelimi Kö-

yün Enisdosu'nu ele alalım : Bu hi­
kay.ede verilmek istenen şey, kent'­
teki köylünün dramıdır. Yazar dra­
mı sıomutlaştırmak için köylü-kentli 
ayrı mını vurgulayıcı bir takım olay­
lar anlatır. Ama bu olayların hepsi 
rastlantısaldır. Hiçbiri bell i  bir iç 
mantık •uyarınca ard arda gelmez. 
Oysa. o olayları hikayeden kazıyıp 
atsak geriye hiçbir şey kalmaz. 
(ki bu da amaca varamamak de­
mel<tir.) Oyleyk.en yazar gerek kent 
insanını .olumsuzlamak için, gerek­
se de çocuğu kente indirmek için 
bir yığın rastlantı yaratır. Birkaç ör­
nek verelim 

1. Çocuğwı kente gitmeye ka­
rar vermesin.e yolaçan ·olay, med­
rese imamın ın .onu sınıftan .atması 
ve aylak aylak dolaşırken köyde 
sfü:ü en çok dinlenen Hasan Onba­
şı ii le karş ılaşması bir rastlantıdır. 

i l . Oku•un kapısıncl'an girer­
ken, daha önce yüzüne tükürmüş 
olan çocukla yüz yüze gelmesi ve 
om: dövmesi üzerine bütün çevre 
ha lk ı  tarafı·ndan dövülmesi yine bir 
rastlant;d ır. (Ayrıca Ali'nin dövdü­
ğü çocuğun zengin bir şahs-ı muh­
teremin çocuğ·u olması da bir rast­
lantıdır.) 

1 1 1 .  Durumunu açıklamak üze­
re yaklaştığı ve kendisini dilenci sa 
narak kovalayan vatandaşın sivil 
gezinen bir komiser olması, yine 
rastlantıdır. 

vs. Bütün bwılar hikayesi­
nin inandırıcı olmasını  engelliyor. 

SONUÇTA 
Akçam ,aksayan yanlarına rağ­

mı�n Köyden indim Şehire'sinde ö­
nemli bir soruna parmak basmaya 
ça lış ıy:or: Kırsal çözülme sürecine 
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ce paralel olarak ortaya çıkan göç 
·olgusu ve bu olgunun insani de­
ğerler üzerindıeki yansısı . . .  cc 8aşa-

şağı duran insan gerçeğini• merak 
edenlerin okuması gereken bir ki­
tap yani . . .  

( 1 )  llk kitabı MarıaJ. 1964'de, lk:ilncl kimbı Ölü Elaneği ise 1969 yılında 

yayımlaıınuştır. 

(2)  Küçük Paşa., s. 118, 1946. 
.. 

(Yeni Adımlar okuyucuları bu l iste�den beğendikleri kitapları O/o 25 in­
dirimli ·olarak sağlayabil irler. Kitap istı3kleri için, YOCEL YAYIN DAGITIM 

P.K. 401 , ISTANBUL adresine yazılmal ıdır. Yüz l irayı aşan siparişler öde­
meli olarak postalanır. Yüz l iradan az s iparişler için tutarı kadar posta pulu 
gönderip istekte bulununuz. Posta masrafı tarafımızdan karş ılanır.) 

A. Kadir Adnan Oz,yalçner 
DiLDEN DiLE 5 l ira Y AôMA (TDK Odülü) 1 0  lira 
A. Kadir Nikola Ostrovski 
BUGONON DiLİYLE VE ÇELlôE SU VERiLDi 20 lira 
HAYYAM 6 lira Jack London 
A. Kadir VAHŞETİN ÇAGRISI 10 l ira 
BUGONON DiLiYLE Vıakcvos K.mnbanellis 
TEVFİK FiKRET 1 0  l ira FAŞiZMiN PENÇESiNDE 1 0  l ira 
A. Kadir Kemal Uzer 
MUTLU OLMAK VARKEN 8 l ira KAVGANIN YOREG I  5 lira 
Berthold Brecht Aydın Hatipoğlu 
HALKIN EKMECJI 1 O lira HOYRAT 6 l ira 
A. Kadir Truman Nelson 
DONYA HALK VE ANAtARI N İŞKENCESi 10 lira 
DEMOKRASi ŞliRLERi 15 lira Nihat Behram 
A. Kadir HA YATIMIZ OSTONE 
ViETNAM ŞliRI 1 0  l ira Şi iRLER 6 l ira 
Metin ilkin Metin ilkin 
NOBET, 2. basım 1 0  l ira YARIN iÇİN/SELAM OLSUN 1 0  l ira 
Metin ilkin Çernişevski 
ZOR ZAMAN 6 lira NASIL YAPMALI 2. cilt 40 l ira 
Süreyya Berfe Leonid Andreyev 
SAVRULAN 5 l ira YEDi ASILMIŞLARIN 
llya Ehrenburg HiKAYESi 10 l ira 
PARIS DOŞERKEN, cilt 1 20 l ira P. Nikitin 
llya Ehrenbwg EKONOMi POLITIOIN 
PARIS DOŞERKEN, cilt 2 20 lira i LKELERi 15 lira 
Howsd Fast Namık Behramoğlu 
HALK SAVAŞÇILARI 1 0  lira MEZARDA YAŞAYANLAR 7,50 lira 
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Jorge Amado Emııer Gökçe 
SONSUZ TOPRAKLAR 20 lira DOS DOST iLLE 
Tıahavi Antanov KAVGA 1 0  lira 
BORAN 15 l ira Faik Muzaffer Amaç 

Ercümend Behzad ÇAVAN DAVASI 1 0  l ira 
MAU MAU 2. basım 6 lira Ho'Ward Fast 

Kemal Bekir Fi ATI NADAN SONRA 20 l ira 

FATMANIMIN ERiK AGACI 6 l ira Zalharia Stancu 

Nazım Hikmet ÇI PLAK AYAKLAR 25 l ira 

SON Şi iRLERi ,  3 basım 15 l ira Ste>yan Daskolof 

Hüseyin Avni Şanda BIJYlJK MIJCADELE, 

REAYA VE KOYLO 8 l i ra 2. basım 25 l ira 

Michael Harrington Bcı,,.is Polevoy 

AMERiKADAKI SEFALET 1 0  l ira INSANLI K  UöRUNA 

Ahmet Angın J. basım 25 l ira 

AMERiKAN KOMlJNIST A. Sienkiewicz 

PARTiSi  7,50 DEM iR - VE ATEŞ 25 l ira 

B. Traven 
Viktor Hügo 

iSYAN, 4. basım 15 l ira 
iDAM MAHKUMUNUN 

GECE ZIYARETÇISi 15 l ira 
SON GONO 10 l ira 
Re>bert Merle 

AL TINA HOCUM 15 l ira HAFTA SONU 15 l ira 
Georgi Karaslavof Rc>y Mac Gregor-Hastie 
HAYATA DONOŞ 15 l ira BİR  KIZIL a BARBAR· 1 5  lira 
SEVDA GELİN,  3. basım 1 5  l ira Dominique Lapierre 
Vera Panova YASIMI TUTACAKSIN 20 lira 
ÇOCUK 15 l ira Howard Fast 
iKi KIZ 10 l ira SAC€0 İLE VANZETil 'NIN 
Max Frisch ÇiLESi 1 0  lira 
CEZAEVi GONLERI .  Jısck London 
2. basım 25 l ira D EM iR OKÇE, 6. basım 15 lira 
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anaların 
iske11cesi 

u Bo 1 rresel �::> il 

TRUMAN NELSON 

Truman Nelson 'un bu ki tabı yayı mlandığ ı  za man yen i bir 
J'accuse ( İ tham Ediyoru m )  ola rak n i telendi .  Amerika'­
n ı n  modern Zol a's ı  d iye a n ı l an Nel son, bu ki tabıyla s iya s i  
i k tidarı  gerçekten i t ham ede,rek, h a l k ı n  d i renç h a reket i n i  
destekled i .  H a l k a  gözdağı vermek i ç i n  tezga hlanan b i r  
d üzmece yarg ı l am a n ı n  i pl iğ i n i  pazara ç ıkard ı .  Sindi rme 
h a reket i n i n ,  pol i s i n  t üyler ü rper t ic i  k ıy ı m ı n ı n ,  i n sa n l ı k  
d ı ş ı  i şkencelerin nas ı l  yapı ldığ ı n ı ,  z u l ü m  görenlerin ve 

i d a m l a ri i s tenerek ya rg ı l anan gençlerin a n a l a r ı n ı n  da ağ­
z ı ndan gerçek bi r tablosu nu, çizd i .  Truman Nelson, ana­
l a r ı n ,  kend i leri n i n  ve çocu kl a r ı n ı n  baş lar ına  geleni a n l at­
t ı k l a r ı  ses ban t l a r ı ndan ya rar lana rak. h a l k ı n  d i renci n i  ve 
yiğ i t l iğ i n i  a n l a t a n  bi r destan yara t t ı .  Anala r ı n  İ şkencesi_. 
h a l k ı n  t a ri h i n i n  önem l i  b i r  bö l ü m üd ü r .  S ı n ıfsal ç ıkar lar  
söz kon usu ol unca bütün bu rj uva kurum l a r ı n ı n  nası l b ir­
leşt iğ in i ,  ama buna karşı beyaz ve zenci  h a l k ı n  güçbir­
l iğ i ne giderek n a s ı l  di ren i şe geçtiğ in i  de gün ış ığ ına çı­
karan i lg inç  bir  k i tap. 
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