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Varoluşçu eğilimlerimi ilk destekleyenler oldukları için Wharton'ların; Heinz, Nellie, Connie ile Peter'ın ve içimdeki ateşi yeniden alevlendiren Joseph Epstein'ın anısına...


İÇİNDEKİLER


ÖNSÖZ

Felsefeye olan ilgim, bir Noel'de kuzenlerim Whartonların Jean-Paul Sartre'm Varlık ve Hiçlik adlı eserini hediye etmesinden önce başlamış olmalı. Bu hediye, Manhattan'a yaptığım haftalık gezilerimden birinde bir kitapçıda Wâlter Ka-ufmann'm Dostoyevski'den Sartre'a Varoluşçuluk adlı seçkisini bulmama karşılık olmuştu sanırım. Bu kitabı almayı neden tercih ettiğimi, ana fikrindeki hangi kültürel mesajın ilgimi uyandırdığını hâlâ bilmiyorum. Bu kitap vasıtasıyla varoluşçularla tanışmam sonucu birçok makale, roman, hikâye ve oyun okuduğumu ve bu eserlerin beni derinden etkilediğini biliyorum. Yine de araştırmalarıma rağmen Varlık ve Hiçlik, kitap rafımda yıllarca okunmadan bekledi. Ancak varoluşçuluk üzerine ders vermeye başladığımda Sartre'm başyapıtını raftan alıp derinine inmeye kalkıştım.

Onun en önemli felsefi metinlerinden birini okumadaki isteksizliğime rağmen, 1950'ler ve 1960'larda New York'un banliyölerinde büyümekte olan yabancılaşmış bir ergen olarak varoluşçuluğun üzerimdeki etkisi büyüktü. Soyutlanmıştık ve yalnızlık duygularımı, kendi ruhumdan daha fazlasını yansıttıkları şeklinde yorumlamama yardımcı oldu ve çevremdeki üst-orta sınıf zenginliğin bana yüzeysel, maddeci görünen dünyasını daha iyi anlamamı sağladı. Yabancılaşmış gençlik üzerine romanlar ve yaşamın anlamsızlığına dikkat çeken makaleler, ruhumda hâlâ titremeye devam eden bam teline bastı.

Bununla birlikte mesleki felsefeye girişim çok farklı bir yoldan ilerledi. Joseph Epstein'm verdiği bir ders, ilgimi bilim felsefesinde yöneltilen sorulara çekti çünkü gerçekliği anlamanın, bazı temel farklılıklara rağmen varoluşçulukla ortak bir ilgisi olduğunu fark ettim. Umarım Joe, bu kitabı, varoluşçuların yaşamın temel sorularına yaklaşımlarını kendisininki gibi analitik beyinler için erişilebilir kılmakta değerli bir katkı olarak görmüştür.

Felsefe dünyasına aşinalığım artarken varoluşçuluk konusu, asla değinmek zorunda hissettiğim bir konu değildi. Estetik ve bilgi kuramı, felsefe veya etik tarihi üzerine almış olduğum derslerin hiçbiri varoluşçulardan birinin yazılarım içermiyordu. Aslında, Amerikan üniversitelerinin lisansüstü eğitim veren bölümleri analitik gelenekle yönetildikleri için, varoluşçuluğun kelimenin bizim anladığımız anlamıyla gerçekten felsefe olmayıp daha ziyade derin düşünceyi zar zor taklit eden popüler bir yazı biçimi olduğuna dair az çok züppece bir anlayış bile vardı.

Ancak varoluşçuluk üzerine bir ders vermem istendiğinde, felsefi düşüncenin bu biçimine olan baştaki ilgimi yeniden keşfettim. O zaman varoluşçular, beni ikinci kez çekerek benim o zamandan beri bağlı kaldığım ve felsefenin birçok çağdaş düşünürünün de kabul ettiğinden daha genel bir anlayışına doğru ittiler. Varoluşçuluk hakkında bir kitap yazmanın cazibelerinden biri, bu isim altında toplanmış düşünürlerin, felsefenin doğasını akademik bir uzmanlık alanından ziyade kapsamlı bir kültürel uygulama olarak gören bir görüşü dile getirmeleridir. Bu uygulama, yaşadığımız hayatların ve içinde yaşadığımız toplumlarm bir yansımasına ve değerlendirmesine odaklanır. Aslında haklarında yazacağım düşünürlerden çok azı akademik mevkilerdedir. Fried-rich Nietzsche ile başlayan varoluşçu gelenekten düşünürler, mesleki yaşamı, belki de bu mesleğin fikirlerini özgürce ifade etme yeteneklerini engelleyeceği korkusuyla reddetmişlerdir.

Varoluşçular hakkında kitap yazmanın bir başka cazibesi de görüşlerinin bütün dünyada insanların büyük ilgisini çekmesidir. Varoluşçuların tıpkı benim gibi bir ergene ulaşabilmiş olmaları gibi, çok farklı koşullar altmdaki insanlara yaşam ve ölüm hakkmdaki en temel endişelerinin bazılarına göğüs germelerinde yardımcı olmaya devam ediyorlar ki, bence günümüzün felsefe çevrelerinde buna yeterince değer verilmiyor. Varoluşçular oyunları, hikâyeleri ve romanları kanalıyla dünya üzerinde yaşayan bir insan olmanın ne demek olduğunu keşfederek felsefelerini kamusal alana taşıdılar. Fakat daha popüler olan bu edebi türlerin ötesine, belirgin şekilde felsefi makalelere ve kitaplara geçildiğinde zorlukla karşılaşılır. Çünkü varoluşçular, fikirlerini felsefeci seleflerine yaptıkları eleştiriler kanalıyla dile getirmişler ve öyle soyut ve zor bir dil kullanmışlardır ki, ne söylediklerini tam olarak anlamak zordur. Çoğunlukla, sanki anlaşılması zor ve kırılması imkânsız gizemli bir şifre kullanıyor gibi görünebilirler.

Bu kitabı yazmaktaki amacım, varoluşçuluğun heyecanmı ve çekiciliğini ergen halimin -ve böylece varoluşçuların fikirlerini faydalı fakat anlaması güç bulanların- bile kavrayabileceği bir şekilde ortaya çıkarmaktır. Başarıp başaramadığımı söylemek, elbette bana düşmez.

***

Bu kitabın yazılmasında bana sayısız şekilde yardım etmiş olan birçok kişi var. îlk olarak Oneworld Publications'taki editörlerim: Martha Jay, kitap yazma fikrini bana ilk veren olduğu için; Marsha Filion, projenin büyük bir özenle, ilgiyle ve akılla gerçekleşmesini sağladığı için özel teşekkürleri hak ediyorlar. Destekleri ve rehberlikleri olmadan bu kitap asla yazılamazdı.

Felsefe 255'teki -varoluşçuluk- öğrencilerim bana yıllar boyunca sürekli ilham kaynağı oldular. Varoluşçuluğa olan ilgileri ve şevkleri, bu konuda ders vermeye devam etmemin ana nedenlerinden biriydi. Varoluşçuların fikirlerinin, esasında olduğundan çok daha açık ifade edilebileceğini anlamama da yardımcı oldukları için bunun gibi bir kitap yazma kararlılığım, öğrencilerime çok şey borçlu.

Birkaç kişi, bu metnin farklı bölümlerine yorum yaptılar. Önceki lisansüstü okulundan meslektaşım ve o zamandan beri dostum olan Bili de Vries, müsveddenin ilk versiyonunu okuyup beni birçok hatadan koruyarak büyük bir yardımda bulundu. Bu felsefe ekolü üzerine fikirlerimi tartışabildiğim eski bir meslektaşım ve sevgili dostum Ed Royce, benim için mükemmel bir muhataptı. Belirli bölümler için yaptığı yorumlar paha biçilmezdi. Meslektaşım ve arkadaşım Gary Matthews da müsveddeyi okuyup önemli tavsiyelerde bulundu. Eski meslektaşım ve iyi arkadaşım olan Sean Sayers'a da müsveddenin sondan bir önceki halini okuyup yorum yaptığı için teşekkür etmek istiyorum. Müsvedde, isimsiz bir okuyucunun tavsiye ve yorumlarından da yararlandı. Son olarak yayın desteği için Reisa Alexander'a ve Eva Goo-dwin'e teşekkür ederim.

Arkadaşlarımdan ve entelektüel meslektaşlarımdan biri olan Alan Schiffmann özel teşekkürü hak ediyor. Alan ile birlikte, Martin Heidegger'in Varlık ve Zaman adlı kitabını okuyup üzerinde konuştuğumuz bir yaz geçirme şansını elde etmiştim, geleneksel felsefeye yaptığı varoluşçu eleştirisinin anlamını kavradığımızdaki karşılıklı heyecanımız, tüm düşünce ekolünün değerini daha iyi anlamamı sağladı. Bu kitap, felsefi düşüncemin olgunlaşmasmda Alan'm oynadığı önemli role tanıklık etmektedir. Umarım bu kitapta, yaklaşık yirmi yıl önce o yaz yaptığımız sohbetlerin izlerini bulabilir.

Oğlum ve bilgisayar teknisyenim Jake'e çok teşekkürler. Zamanında yaptığı yardımlar olmasa bu kitap gerçek olamazdı.

Son olarak karım Wendy Berg'e yıllardır gösterdiği ilgi dolu sevgisi ve desteğinden ötürü çok borçlandığımı itiraf etmek istiyorum. Feminist ekonomistler, bir süredir kadınların karşılığı ödenmeyen ve kabul görmeyen şekilde çalıştıklarına dikkat çekiyorlar. Bu Wendy için ve entelektüel faaliyetime yardımcı olan zahmetleri için de geçerli. O, elde ettiklerimi onsuz başaramayacağım perde arkasındaki sessiz varlık idi. Benim için bütün yaptıklarından ve sevgisinden ötürü ona o kadar minnettarım ki, ancak hayat arkadaşım olduğu için çok şanslı olduğumu itiraf edebilirim.

***

Önsözü, bu kitapta kullanılan dil üzerine birkaç notla bitirmek istiyorum. îlk olarak cinsiyet üzerine bir not: Birçok varoluşçunun eril dili bir yorum gerektirir. Bir yanda insanın aklı, "erkeğin (man)* özü özgürlüktür" gibi bir iddia olduğuna çelinebilir ki, bu insanoğlu hakkında genel bir noktaya temas etmenin cinsiyet ayrımı yapan bir şekli. Bu görüşü kabul etmek, benim, sadece bu eril dilin kullanımının ağırlıklı olarak erkek olan varoluşçuların talihsiz bir eğilimi olduğunu belirtmeme ve sonra devam etmeme meydan verir. Fakat benim de hakkında yazacağım varoluşçu geleneğin feminist ve tek kadmı Simone de Beauvoir'm belirttiği gibi, eril terimlerin kullanılmasında dilbilimsel kullanımdan daha fazlası var çünkü türün bütününe ilişkin normlar erkeğin özelliklerinin

Man: (îng.) insan, adam, erkek anlamındadır, (çev.) üstü kapalı ve gayrimeşru bir genelleştirmesini ve değerinin desteklenmesini içermektedir. Yazarlar, bu çok tartışmalı kullanım için çeşitli stratejiler benimserler. Benimki, bu not ve daha spesifik bir kullanım kastedildiği zamanlar haricinde sürekli olarak kendi yazımı cinsiyet açısından nötr tutma çabasından oluşuyor. Her cinsiyetçi kullanımı metinde "aynen" işaretlemek bir zamanlar bana da cazip gelmesine rağmen artık bunu rahatsız edici buluyorum; çünkü yazarın bilincini cinsiyetçi görüş kapanma kısılmış "talihsiz" düşünürünkinin üzerine yükseltir.

İkincisi, Avrupa merkezciliği hakkında bir yorum: Felsefe, Avrupa kültürlerinin ve ABD'ninki gibi ondan türetilenlerin özel malı değildir. Bununla beraber varoluşçuluğun Avrupa ve Avrupa'dan etkilenen felsefenin içinde gelişen bir hareket olduğunu anlamak da önemlidir. Kolaylık açısından bu tür felsefeye "Batı" olarak atıf yapıyorum. Dolayısıyla "felsefe" kelimesi bu kitapta tek başına geçiyorsa daha doğru olarak "Batı felsefesi" olarak okunmalıdır. Tarzın uygunluğu bunu yeterince sıklıkla koymamaya sevk etti, o yüzden bu uyarıyı yapmam gerekli oldu.

Son olarak çeviri ve terminoloji konusunda bir yorumum var: Varlık kavramı, "var olmak" fiilinin isim hali, varoluşçuların yazılarında olduğu gibi bu kitapta da belirgin bir şekilde yer almaktadır. İngilizcede "existence -varoluş-", "be-ing -varlık-" kelimesi ile eşanlamlıdır. Bu iki kelimeden biri varoluşçuların Sein (Almanca) ve etre (Fransızca) kelimelerini çevirmek için kullanılabilir. Genelde Heidegger gibi Alman varoluşçuların yazılarının çevirilerinde "varlık" kullanılırken, Sartre gibi Fransız düşünürlerinin yazılarının çevirilerinde "varoluş" kullanılır. Bu, her iki ulusunki bu kitaptaki gibi bir arada ele alındığında gereksiz kafa karışıklığına yol açabilir. Dolayısıyla "varlık" ve "varoluş" kelimelerinin aynı şeyi söylemenin iki yolu olduğu akılda tutulmalıdır. Benzer şekilde bir şeyden, anlamını değiştirmeden "varlık" veya "var olan" olarak bahsedilebilir. Her ne kadar ara sıra bu iki kelimeden birini parantez içinde kullanarak bu eşitliği belirginleştirecek olsam da anlamdaş kullanımları akılda tutmak önemli olacaktır.

Ve şimdi, bu gelenekteki düşünürleri canlandıran çığlığı, şeylerin kendi üstlerine, varoluşçuların fikirlerine aksettirmeli!


GİRİŞ

"Olmak ya da olmamak, işte bütün mesele bu." (Hamlet III, i) Shakespeare'in oyununa adını veren Danimarka prensi tarafından söylenen bu sözler o kadar ünlüdür ve o kadar sık taklit edilmiştir ki, ne ifade ettiklerine gerçekten odaklanmamız zordur. Gerçi bunları bir kez daha yakından ele alınca Hamlet'in artık varoluşsal kriz dediğimiz durumda olduğunu idrak ederiz. Yani, yaşamaya devam mı etmeliydi yoksa yaşamına tamamen son mu vermeliydi? Albert Camus'nün -varoluşçu geleneğin önde gelenlerinden biridir- "gerçekten önemli felsefi bir problem" olarak gördüğü intihar meselesi, birçok kişinin hayatları boyunca en az bir kez karşı karşıya kaldıkları bir meseledir. Varoluşçuların bu meseleye olan ilgisi, varoluşçuluğun felsefi düşüncenin böyle canlı bir türü olarak kalmasının sebeplerinden biridir çünkü sorunu ciddiye alır, insanlara bir anlamda, sadece kendi duygu ve düşüncelerini açıklığa kavuşturmakla kalmayıp basit çözümlerden ve bunların kötü sonuçlarından kaçınmaları için yardım ederek bu rahatsız edici yaşam meselesi üzerine düşüncelerini yönlendirmeye çalışır.

Ama biz, varoluşçu felsefenin çarpıcı dünyası için Ham-let'i hemen terk etmeyelim. Hamlet, intiharı tam olarak niçin düşünmektedir? Çünkü babasının öldürülmesinin öcünü almak ve gerekli adımı atmaktaki acizliği karşısında yegâne çözüm kendini öldürmek gibi görünmektedir. Hamlet, babasının hayaletinin yardımıyla amcası Claudius'un babasını öldürüp annesiyle evlendiğini ortaya çıkarmıştır. O zamanın töreleri düşünüldüğünde Hamlet, babasının haksız öldürülmesinin öcünü Claudius'u öldürerek almalıdır. Ama Hamlet tereddüt eder. Onun düşünce sürecini şöyle özetleyebiliriz: "Yapmalı mıyım, yapmamalı mıyım? Elbette dua ederken yapmamalı; çünkü bu, onu cennete gönderir. Peki o zaman, ne zaman yapmalı? Emin değilim. Belki de ben, babamın öcünü yeterince çabuk alamadığım için zavallı bir oğulum!" Sonunda Hamlet, ikilemine yegâne cevabın, açmazından tek çıkış yolunun intihar olduğuna karar verir ve konuyu ortaya atan ünlü monologuna başlar. Fakat o zaman bile tereddüt eder: "Kendimi öldürmek çok ürkütücü" şeklinde ilerler düşüncelerinin özü, "çünkü öldükten sonra bana ne olacağını bilmiyorum. Belki de harekete geçmeden önce katilin Clau-dius olduğuna gerçekten, gerçekten emin olmalıyım. Biliyorum. Bir tiyatro oyunu hazırlayıp nasıl tepki verdiğini göreceğim..." Hamlettin yapması gereken o şeyi yapmakta sorun yaşadığını anlıyoruz. Peki, neden öyle?

Varoluşçuluk açısından Hamlettin kararlılıkla eyleme geçmedeki acizliği, insanlık halinin belli başlı yönlerinden biridir: Dünyadaki geniş çeşitlilikteki varlıklar arasında bizi benzersiz yapan şey, özgürlüğümüz, aynı zamanda en büyük yükümüzdür. Varoluşçular, özgür olmanın getirdiği sorunun, bizi yaptıklarımızın veya yapamadıklarımızın tam olarak sorumluluğunu almaya zorlaması olduğuna dikkat çekerler. Eğer bir şeyi yapmakta ya da yapmaktan kaçınmakta özgürsem, yapıp yapmamak tamamen bana bağlıdır. Bir kez yaptım mı artık başka birini veya başka bir şeyi suçla-yamam. Bununla birlikte, yaşamlarımızın can alıcı anlarında bu sorumluluk kesinlikle ezici gelebilir. Bir taraftan kendi kaderimizi kontrol etme yetisi sarhoş edici gelir; çünkü dünyada gerekli adımları atıp kendi tasarımımıza göre yeniden şekillendirebileceğimizi idrak ederiz. Öte yandan, bu yetinin yol açabilecekleri gözümüzü korkutur çünkü bir kez harekete geçince yapmış olduğumuz şey geri alınamaz. Bu İkincisinin kavranması kaygı yaşamamıza sebep olur çünkü serbest seçim yapmanın yüküyle yüz yüze geliriz. Bu da tam olarak Hamlet'in açmazına neden olan şeydir: Babasının öcünü almak zorunda olduğunu bilir ama bunu yapmanın getireceği sorumluluğu kabul edemez.

O halde, Shakespeare'in harika oyununun kalbinde, varoluşçuluk olarak bilinen felsefe hareketinin esası olan insanlık halinin içyüzüne ilişkin bir bilgi yatmaktadır. Biz insanlar, düşünürler dahil birçok kişinin ileri sürdüğü kadar özgürlüğümüze düşkün değiliz. Aslında "özgürlük" kelimesi, artık çoğunlukla insan yaşamındaki iyi ve değerli her şey hakkında konuşmanın kestirme bir yolu olarak işlev görüyormuş gibidir. Bununla birlikte varoluşçuların idrak ettiği şey, bizlerin, kendi özgürlüğümüz hakkında çok derin bir kararsızlıktan oluşan bir tür olduğumuzdu. Ve böylece edebiyatta, en azından Shakespeare'e kadar gerilerde bulunabilen bir fikri felsefi açıdan saygın hale getirdiler. Bu kitabın temel bir amacı, bu içgörünün ne kadar önemli olduğunu ve on dokuzuncu ve yirminci yüzyılların en önemli felsefi hareketlerinden birini nasıl şekillendirdiğini göstermektir.

Artık varoluşçular, felsefenin oldukça sıra dışı bir ekolünü oluşturmaktalar. Sadece tek bir düşünür; genelde varoluşçu olarak görülen Jean-Paul Sartre, felsefi duruşunu uygun bir şekilde karakterize eden bu etiketi kabul etti. Martin Heidegger gibi diğerleri bu terimi açıkça reddettiler. Ancak İkinci Dünya Savaşı sonrasının Fransa'sında şimdi varoluşçular olarak grupladığımız birkaç düşünür, kendilerini birleşmiş bir felsefi ekolün üyeleri olarak gördüler. Fakat bu birlik, Paris'te bile kırılgandı ve kısa sürede parçalandı. Belki de bu, varoluşçuların tasavvur edilebilen neredeyse her felsefi meselede birbirleriyle uzlaşamadıkları gerçeğini yansıtmaktadır. Örneğin Tanrı'nm varlığını ele alalım. Camus ve Sartre gibi birçok ateist varoluşçu varken, DanimarkalI on dokuzuncu yüzyıl teologu ve düşünürü Soren Kierkegaard gibi dindar varoluşçular da vardır. Bu uyumsuz düşünürler güruhunu bir araya koymak hata mıdır?

Hayır. Çünkü bu farklılıklara rağmen bu düşünürler grubunun benzersiz bir entelektüel bakış açışım paylaştıklarını idrak etmek önemlidir. Dolayısıyla varoluşçuluğun doğasını incelerken on dokuzuncu yüzyıl Danimarka'sı ile İkinci Dünya Savaşı sonrası, yani varoluşçuluğun "altın çağı"nm Paris'i gibi değişik ortamlardan gelen düşünürleri bir araya getireceğim. Bunu yapmadaki amacım sadece varoluşçuların benzersiz felsefi perspektiflerine dair bir anlayış geliştirmek değil, aynı zamanda bunun bugün bile geçerli bir bakış açısı olduğunu kanıtlamak.

Varoluşçuluğu anlatımım, bu felsefi geleneğin ana fikirlerini tanıtmakla gerçekleşecek. Bu yolla, varoluşçuların yaşamlarımızın ve varoluşumuzun esas anlamı hakkmdaki zor düşünceler kalabalığının arasında size temkinli ve itinalı bir şekilde yol gösterebileceğim. Dolayısıyla varoluşçu geleneğin başlıca kişilikleri -Soren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty ve Albert Camus- ile böyle bir panteona girmeyi hak ettikleri halde çoğunlukla göz ardı edilen iki düşünürü daha -Simone de Beauvoir ve Frantz Fanon- ele alacak olmama rağmen fikirlerini alışıldık biçimde tarihsel sırayla tanıtmayacağım. Bu, sadece varoluşçu düşünürlerin farklı kuramlarının altında yatan temel birliği görmemizi sağlamakla kalmayıp varoluşçuluğu yaşayan bir felsefe olarak sunmama da imkân verecek. Tıpkı Tanrı'nm, on dokuzuncu yüzyıl sonlarında Nietz-sche'nin onu ölü ilan etmesine rağmen varlığını sürdürmesi gibi, mantıksal olgucular (pozitivistler) ile postmodernistler dahil birçoklarının, yaklaşmakta olan ölümüne dair tahminde bulundukları varoluşçuluk da insan yaşamı üzerine bir düşünce yöntemi olarak canlılığını sürdürmektedir. Benim amacım, yaşayan, nefes alan varoluşçuluk geleneğini, ölümlü insanlar olarak yaşamlarımız hakkında daha kolayca kullanılabileceğimiz felsefi bir bakış açısı kılmaktır. Bunun için varoluşçuların, insanın varoluşunun doğası hakkmdaki anlayışımıza yaptıkları önemli katkıları ele alacağım.

Varoluşçuluğun, savaş sonrası Paris'indeki kafelerde Ga-uloise sigarası içen numaracıların geliştirdiği miadı dolmuş bir düşünce biçimi yerine güncel felsefi kuramlar piyasasında geçerli bir alternatif olarak görülmesi gerektiğini açıklamam muhtemelen yararlı olacaktır. Varoluşçuluğun, ilk olarak iki bin beş yüz yıldan uzun süre önce Antik Yunan'da dile getirilmiş felsefe kavramına sadık kalan yegâne çağdaş felsefe yöntemi olduğu kolayca kanıtlanabilir. Yunanlılar için felsefe, ilk başlarda zaten başkalarından ayrı bir grup uzman tarafından irdelenecek bir şey olmak yerine yaşam tarzının bir dışavurumu, bir davranış biçimiydi. Sonuç olarak Yunanlılar, felsefenin, insanların yaşamları hakkında yüz yüze geldikleri en temel soruları -Neden buradayım? Hayatımı ne şekilde yaşamalıyım? Ölümün benim için anlamı nedir?- günlük yaşamlarında gerçekten nasıl göğüs gerdiklerini yansıtacak şekilde ele alması gerektiğine inanıyorlardı. Bu sorulardan artık varoluşsal sorular olarak bahsediyor olmamız olgusu, varoluşçuluğun biz insanların, yirmi birinci yüzyıl başında yaşayanların bile, karşılaştığımız esas zorluklarla süregelen alakasını kanıtlar. Aslında varoluşçuluğun, felsefeyi, insanoğlunun yaşamı boyunca yüzleştiği temel açmazları keşfetmekle ilgili kadim görevine geri döndürmeyi amaçladığı savunulabilir.

Bu soruları çoğul yerine birinci tekil şahıs olarak, yani "Neden buradayız?” yerine "Neden buradayım?” şeklinde ifade ettiğimin göz önünde bulundurulması önemli. Bu, varoluşçularda ortak olan önemli bir inancın, yani bireyselliğin insan yaşamının temel bir değeri olduğu inanışının göstergesidir. Aslında bireysel insan üzerine bu vurgu, farklı bütün varoluşçu düşünürleri birleştiren özelliklerden biridir. Varoluşçuların karşı çıkmayı amaçladıkları eğilim, insanların hayatlarını herkes için geçerli olan standartlara göre yaşamaları gerektiğiydi; savundukları düşünce, her birimizin birey olarak kendimize özgü özellikleri içerecek şekilde bir hayat kurmaya çalışmamız gerektiğiydi. Varoluşçular, insanları "kitle", "sürü" veya "topluluk" denilen genelin kurallarına boyun eğmek yerine kendi benzersizliklerini, kendi özel niteliklerini geliştirmeye teşvik ederler. Bu, hayatları nasıl yaşamak gerektiğine dair temel sorulara kişilerin verecekleri cevapların kendileri tarafından bireysel olarak çözülmesi gerektiği anlamına gelir. Dolayısıyla varoluşçuların genele güvensizliği ve özeli takdir etmelerinin sebebi budur.

Varoluşçuluğun onu diğer felsefe ekollerinden ayıran başka bir özelliği, varoluşçuların fikirlerini nakletmek için farklı araçlar kullanmalarıdır. Önde gelen varoluşçuların çoğu, herkesçe "felsefe" olarak bilinen ciddi ve soyut, büyük ciltli kitaplar -Varlık ve Zaman ve Varlık ve Hiçlik adları bu metinlerin anlaşılması güç karakterini yansıtır- yazarken dünya görüşlerini eşit öneme sahip çok çeşitli biçimlerde de yazarak aktardılar. Sartre'm oyunu Çıkış Yok (Gizli Oturum adıyla oynamıştır) halen bütün dünyada sahnelenmekte ve Camus'nün romanı Yabancı, gençlere varoluşçuluğun temel fikirlerini tanıtmaya devam etmektedir. Belki de bu yüzden varoluşçu düşünceyi içeren birçok çağdaş oyun ve roman olduğu gibi filmler ve hatta çizgi romanlar bile vardır. Dolayısıyla varoluşçuluğa Fyodor Dostoyevski ve Franz Kafka gibi geleneksel yazarların önemli katkılarının bulunmasının yanı sıra bu hareketin izleri, popüler kültürde de rock grubu The Exies'in isminde ve Lütfen Beni Öldürme (2006) ile Donnie Darko (2001) adlı filmlerde görülebilir. Bu nedenle varoluşçu düşünürlerin felsefi iddialarını incelerken, varoluşçuların esas iddialarını açıklığa kavuştururken geleneksel edebiyat ve felsefi eserlerin yanı sıra pop kültüründen de yararlanacağım.

Giriş bölümünü bir tavsiyeyle kapatayım: Yeni Başlayanlar İçin Varoluşçuluk'\ı okurken bunu bir gezi rehberi gibi düşünün. Alanın tarihi hakkında ziyaret edeceğimiz maddeler olmasına rağmen rehberin esas odak noktası, gezmeniz için aklınızı çelecek en önemli turistik cazibe noktalarıdır. Bu rehberli turu aldıktan sonra "manzaraları" daha etraflıca görmek için tekrar geleceğinizi umarım.

Varoluşçuluk ülkesindeki turumuz sırasında hayatlarımızı yaşarken karşılaştığımız önemli sorulara yönelik bu sıra dışı yaklaşım hakkında neyin çok önemli olduğunu anlamak elzemdir. Şimdi ilk bölüme, alanın ilk büyük cazibe merkezini, yani varoluşçuluğun insan olmanın kendine özgü doğası üzerine verdiği önemi ziyaret ederek başlayalım.


VAROLUŞ

İnsan sadece bir piyano tuşu olsa bile, bu ona doğal bilimler ve matematik yoluyla kanıtlansa bile, o zaman dahi mantıklı olmaz, aksine tamamen nankörlük nedeniyle kendi bildiğini okumak için kasten aksi bir şey yapar ... o zaman, sonuçta belki de laneti sayesinde amacına ulaşır, yani kendini, piyano tuşu değil de bir insan olduğuna inandırır! Bütün bunların da hesaplanabileceğini ve cetvel haline getirilebileceğini söylerseniz . . . insan, mantıktan kurtulup kendi bildiğini okumak için kasten delirir.

(Yeraltından Notlar)

Fyodor Dostoyevski'nin (bkz. s. 26) kısa romanı Yeraltından Notlar'm anlatıcısı Yeraltı Adamı'nm söylediği bu sözler, varoluşçuluğun temel bir savını yansıtır: İnsanlar her şeyden çok özgürlüklerine değer veririler. Yeraltı Adamı, insanlar için özgürlüğün, hareketlerimizin tamamen bilim yasalarıyla belirlendiği fikrini kabul etmektense çıldırmayı tercih edecek kadar önemli olduğunu söyler. Dostoyevski'nin düzyazısı, bu meseleyi, ortalama bir varoluşçu felsefi metinden daha dramatik bir şekilde aktarıyor olsa da, varoluşçuların özgürlük taraftarlığını insanoğlunun temel karakteristiği olarak açıkça sergiler; aslında bu bizi en açık biçimde benzersiz yaratıklar yapan özelliktir.

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski (1821-1881), on dokuzuncu yüzyılın en önemli Rus romancısı ve muhtemelen tüm zamanların en büyük romancılarından biriydi. Gençliğinde radikal politikayla başını derde sokarak isyana teşvik eden faaliyetleri sonucunda hapis yattı. Gerçi, idam mangası, sahte bir infazda ölüm cezasını uygularmış gibi yapınca muhafazakâr bir Hıristiyan haline geldi.

Hıristiyan inançlarına rağmen Dostoyevski, bunu haklı çıkarmayan bir dünya karşısında inancı koruma mücadelelerinin de bilincindeydi. Kurgusal yazıları, dindar bir dünya görüşünü benimsemenin gerekçesini açıklasa da bu görüşü reddetmeye kışkırtılanlar için yaptığı tasvirler, varoluşçu gelenek içinde çok etkili oldu; çünkü Dostoyevski, bu inançsız kişileri tasvir ederken varoluşçuluğun temel savlarından bazılarını ortaya koymuştu. Yeraltından Notlar (1864), Suç ve Ceza (1866), Budala (1869), Ecinniler (1872) ve Karamazov Kardeşler (1880) adlı romanları bu savların en önemlilerini içerir.

Peki, insan özgürlüğünün bu kadar çarpıcı bir şekilde savunulma ihtiyacı nereden geliyor? 1864'te yazılan Yeraltından Notlar, doğal bilimlerin dünyada cereyan eden her şeyi kendi doğal yasalarıyla açıklama yetisine sahip olduğunu iddia etmesi yüzünden insanların kendilerini anlamaları konusunda oluşturduğu tehdide bir cevap niteliğindeydi. Dostoyevski, romanını, bilimin tüm olayları anlayıp tahmin etme yeteneğine sahip olduğuna dair cesur iddiasının, insanlarda ve benlik algılarında derin bir kriz oluşturduğu kavrayışının etrafında yapılandırmıştır. Biz insanlar, her hareketi tamamen doğa yasalarıyla belirlenen piyano tuşlarından daha fazlası değil miyiz? On dokuzuncu yüzyıl ortalarında birçok kişi, kendi varlıklarını, kendi özgürlüklerini bilim insanlarının dikte ettiklerine bırakmaya istekli değillerdi. Özellikle, 1789 Fransız İhtilali'nin sonrasında, özgürlük bütün dünyada liberal aydınların sloganı haline geldi ve bu bugün bile hâlâ devam etmektedir. Monarşi zincirleri ve feodalizm, evrim ve devrim yoluyla kırıldığı için, siyasi özgürlük çanları Avrupa ve Amerika kıtalarında çaldı. Bütün bu büyük değişikliklerin insanların özlerinde mevcut olan, yaşamlarını doğru olduğuna inandıkları şeyler ışığında biçimlendirme yetenekleri yerine, sadece doğal yasaların işlemesi sonucu olması mümkün müydü?

Peki, hakkında yazmakta olduğum ve varoluşçuların söyleyecek çok şeyi olduğu özgürlük tam olarak nedir? Düşünürlerin ayırt ettikleri birkaç özgürlük tipi var. Biz bunlardan yalnızca ikisini ele alacağız. îlk olarak toplumsal ve siyasi özgürlük vardır. İnsanlar her gün birbirleriyle iletişimde olmak zorunda olduklarından bu ilişkilerin düzenlenmesi için birtakım toplumsal gelenekler ve siyasi kurumlar oluşturmuşlardır. Özgürlükten bu bağlamda söz edildiğinde bu gelenekler ve kurumlar, yönettikleri insanların özgürlüklerini yasaya aykırı bir şekilde kısıtlamamalılar. İddia, insanların kendi hayatlarının gidişatını belirleme hakkına doğuştan sahip olduklarıdır, dolayısıyla seçimlerini herhangi bir şekilde sınırlamak için özel bir gerekçeye ihtiyaç vardır. Geleneksel toplumlarm yapısı bundan dağlar kadar farklıdır çünkü bu toplumlarm içinde yaşayan insanlar, genellikle tüm hayatları boyunca oynayacakları belirli toplumsal rollere doğmuşlardır. Batılı demokrasiler, bireylerine hayatlarını nasıl yaşayacaklarını seçme özgürlüğünü tanımayı amaçlarlar.

Bununla birlikte, bu toplumsal özgürlük kavramının altında yatan farklı bir doğaüstü (metafiziksel) özgürlük kavramı vardır. Bu, Yeraltı Adamı'nın kafasındaki özgürlük duygusudur. Bunu her ayrıntısıyla ele alan ilk kişi Antik Yunan düşünürü Aristoteles'dir (MÖ 384-322). Bunu kavramak için bir tenis topunu düşünün. Ağdan size doğru gelen top bağımsız değildir. Yörüngesi, fizik yasaları ile birlikte fizikçilerin "başlangıç koşulları" diye adlandırdıkları şartlar, yani rakibinizin ne kadar sert vurduğu, harekete hangi yönde başladığı, rüzgâr olup olmadığı vb. şartlar tarafından belirlenir. Ve topa vurduğunuz raket de bağımsız değildir çünkü ancak onu sallarsanız hareket edebilir. Raketi nasıl salladığınıza bağlı olarak top hızlı veya yavaş, yukarı ya da aşağı gidecektir. Peki ya siz? Raketinizden veya tenis topunuzdan önemli derecede bir farkınız olmadığına inanan düşünürler var; sizi "sallayan", sizi o şekilde hareket ettiren birisi ya da bir şey var. Bu, Tanrı da olabilir, DNA da fakat her iki durumda da bir şeyi yapan siz değilsiniz. Buysa tam olarak Aristoteles'in inkâr ettiği şey. Aristoteles, özgür olduğunuza inanır çünkü raketinizin topa vurmasıyla sonuçlanan olaylar dizisini başlatmaya siz karar verirsiniz; topun nereye yönlendiğini görür, sınırlar içinde kalacağına karar verirsiniz, dolayısıyla topa doğru ilerler, kolunuzu hızla ve isabetli bir şekilde sallarsınız, ağın üstünden topa vurup sayıyı alırsınız. Aristoteles'e göre, biz insanlar, düşünürlerin "nedensel zincir" dedikleri özel bir yeri işgal ederiz. Devinimleri tamamen önceki olaylar ve fizik yasalarıyla belirlenen toplarla raketlerin aksine, insanlar, bir olaylar zincirini başlatma yeteneğine sahiptirler. Onların özgürlüğünü oluşturan şey bu yetenektir. Düşünürlerin doğaüstü özgürlükle kastettikleri tam olarak budur: İnsanlar, arzularına dayanan eylemleri başlatabilirler; bizim de yapabilme imkânımız olan şeylerde kesinlikle sınırlamalarımız olmasına rağmen top ve raket gibi nesnelerde olduğu gibi belli bir biçimde hareket etmekte sınırlamamız yoktur. Nedensel zincirleri başlatan biz insanların, farklı bir dünyada-var-olma şekli vardır, bu varoluşçuluğun temel bir terimidir.

Modern bilimsel kuramın yükselişiyle yavaş yavaş, insanların gerçekten özgür olmayabilecekleri, bir şeyin yerine başka bir şeyi yapma gücüne sahip olduğumuza dair benlik algımızın sadece bir yanılgı olabileceği filozofların ve diğer düşünürlerin kafalarına dank etti. Elbette filozoflar bu sorunla bu disiplinin başlangıcından beri karşılaşmışlardı. Örneğin ortaçağ filozofları, Tanrı'nm insan özgürlüğü için bir tehdit oluşturduğunu fark etmişlerdi. Eğer Tanrı her şeyi bilense, yani her şeyi biliyorsa o zaman siz bir şeyi yapmadan önce ne yapacağınızı da bilir. Özgür olduğunuzu düşünseniz bile, Tanrı sonsuz bilgisini kullanarak eylemlerinizi önceden doğru olarak tahmin eder. Fakat o zaman size öyle gelse bile kararınızı bağımsız olarak almamışsınız gibi görünür çünkü Tanrı'nm tam bir önbilgisi olduğu olgusuyla çelişmeden farklı bir şey yapamamış olurdunuz. (Bu fikir, son The Matrix Reloaded (2003) filminde Tanrı olmayıp "Kâhin" ve önbilgisi insanın özgürlüğüne tehlike oluşturan "Mimar" olduğu halde ortaya atıldı.) Modern bilim, dikkatini yönelttiği tüm maddelerin davranışlarını kestirmekte ve açıklamakta inanılmaz derecede başarılı çıktı. Aslında, fizik kuramı geliştikçe evren, fizik yasalarından yola çıkarak anlaşılabilen tamamen kestirilebilir şekillerde devinen muazzam bir saat gibi görünmeye başladı. Aynısı hizler için de geçerli olabilir miydi? Gerçekten de büyük evren saatinin küçük dişlileri, doğanın büyük planı içinde sadece birer mekanizma olabilir miydik?

Artık bilim ve teknolojinin gücünden usanmak bizim için kolay. Sonuçta, son zamanlarda aldığımız iPodlarm ve bilgisayarların çabucak eskimesini sağlayan son teknolojik ilerlemeler tarafından sürekli şaşırtılsak da bilimsel buluşlarla teknolojik yeniliklerin yaşamlarımız üzerindeki etkisine alıştık. Oysa on dokuzuncu yüzyıl başında -varoluşçuluğun tohumları ekilirken- yaşayan insanlar için bilim, gezegenimizdeki insan yaşamında tamamen köklü bir değişiklik yapmayı vaat ediyordu. Bir düşünün: Yaşamlarımızı yaşayış şeklimizin her boyutu, modern bilim ve teknolojinin sağladığı teknolojik ürünler tarafından fiilen etkilenmekte. Yediğimiz besinler, giydiğimiz kıyafetler, duyduğumuz sesler, hatta görüntüler, teknoloji ürünlerinin aynı anda her yerde bulunduğuna tanıklık eder. "Doğaya geri döndüğümüzde" bile, "uygarlıktan" uzaklaştığımızı sanırken teknoloji aşikâr kalır. Örneğin, yanından yürüdüğümüz akarsuyun akışı o yolu izler çünkü taşkın kontrol teknolojisi onu kıyıları arasında tutar.

Bilimin büyük başarılarının bir sonucu, her şeyi açıklayabileceği konusundaki kibirli (İng. hubristic) iddiasıdır. "Hub-ris", Yunanca "kapsayıcı gurur" demektir. Bu kavramı, Yunan mitolojisinden îkarus'un ünlü hikâyesi ile açıklayabiliriz. İkarus, parmak ısırtan bir zanaatkâr olan Daidalus'un oğludur. Daidalus, oğluna tüyler ve balmumuyla bir çift kanat yapar ve mum erimesin diye güneşe çok yakın, tüyler ıslanmasın diye de denize çok yakın uçmaması konusunda onu uyarır. Ama İkarus göğe yükselince babasının tavsiyesine kulak asmaz. Uçuşun verdiği sarhoşluk nedeniyle ve kendisinin her şeyi yapabileceğini düşünerek güneşe çok yakın uçar. Güneş tabii ki, kanatlarını eritir ve denize düşüp ölmesine neden olur. Şimdi modern bilim, îkarus'unki gibi aynı türden bir kibir olarak düşünülebilir: Kendi başarısıyla sarhoş olan bilim, her şeyi, insan davranışım bile açıklayabileceğini iddia ederek altından kalkamayacağı kadar çok iş üstlenmekte. Fakat bilimin böbürlenmesinin aslında bir kibir örneği olup olmadığı veya bilimin bu kadar ileriye erişip erişemeyeceği günümüzde hâlâ düşünürlerce çok sıkça tartışılmakta.

Bilimin insan davranışlarını nasıl açıklayabileceğini bir düşünelim. Esasen iddia, bilimin, insanoğlunun tüm eylemlerini açıklayacak anlaşılması güç bir kurallar sistemi geliştirme kapasitesine sahip olduğudur. Örneğin burada, bilgisayarımın önünde oturup bu cümleyi yazarken ne söyleyeceğime ve nasıl söyleyeceğime dair kararlar verdiğimi düşünürüm. Kibirli doğa bilimlerine göre bu algım yanlıştır. İnsan beyninin nasıl çalıştığını, bilimin gücünün kapsamı konusunda kendini beğenmişliğini açıklama yolu olarak neden "kibirli" kelimesini yazdığımı veya Daidalus ile îkarus'un hikâyesini kullandığımı benimle ilgili gerçeklerle ve önceki deneyimlerimle bağlantılı olarak açıklayabilen psiko-fiziksel yasalar var.

Bilimin insanın her özelliğini açıklamaya kalkışması, on dokuzuncu yüzyılda çoğu kişiye, özellikle dini inancın geleneksel kökeni birçoklarına inandırıcı gelmediği için, tehlikeli görünüyordu. Yeraltı Adamı, bilimin ruhlarımızın derinliklerini görme iddiasına verilen tepkinin modelsel bir örneğidir. Bilim, bir insanın yaptığı her şeyi, bir kelime yerine neden başka birini kullanmayı seçtiğim gibi ufak ayrıntılara kadar inerek açıklayabiliyorsa kendimi doğaüstü özgürlüğe sahip görmem yalnızca bir yanılgıdır. Yeraltı Adamı'nm çok güzel bir şekilde söylediği gibi, insan bir piyano tuşundan öte bir şey değildir. Piyanoda do tuşuna bastığımda tuşun yapacağı şey konusunda bir seçme hakkı yoktur: Tuş bir kolu harekete geçirir, kol bir çekicin tam olarak 261,1 Hertz frekansında titreşen belirli bir tele vurmasını sağlar ve do sesi çıkar. Bir müdahale olmazsa bu süreç tamamen kaçınılmazdır. Aksine insanlar, Aristoteles'ten beri kendilerinin farklı olduğuna, çünkü bu tür süreçleri başlatanın kendileri olduğuna eminlerdi. Onlar -bildiniz- özgürlerdi. Oysa on dokuzuncu yüzyıl başındaki doğa bilimcileri, insanların değiştirmeyi öğrenmek zorunda oldukları sadece bir iddia daha olduğu için bu fikre güldüler. Sonuçta bu bilim insanları ve onlardan öncekiler, Aristoteles'in fizik ve astronomi konusunda yanıldığını ispatlamışlardı. Incil'in ilk kitabındaki yaratılışın açıklamasında olduğu gibi, Aristoteles de dünyanın, evrenin merkezi olduğunu düşünmüştü. Büyük gökbilimciler ve fizikçilerin -Ni-kolas Kopernik, Johannes Kepler, Galileo Galilei ve Sir Isaac Newton'm- halefleri dünyanın aslında güneşin etrafında dönen gezegenlerden sadece biri olduğunu kanıtladılar. Artık

güneşin bile evrenin merkezi olmadığını biliyoruz. Bu keşifler, insanoğlunun kendi hakkmdaki imajı için büyük tehditler oluşturdu. Bu, ilk büyük bilim insanlarının teorileri ve geleneksel dini inanca oluşturdukları tehdit yüzünden katlanmak zorunda kaldıkları zulüm ile kanıtlanmış bir gerçek. Sonunda bu teorilerin benlik algımıza getirdiği tehdidin üstesinden geldik ve doğa bilimcilerinin kozmolojik görüşlerini kabullendik. Artık tüm yapmamız gereken, tam da aynı bilimsel gelenekteki işleyişe göre, narsisizmimize, yani dünyada var olan tüm diğer şeylerden tamamen farklı bir doğamız olduğu inancına gelen bir sonraki tehditle uzlaşmaktı.

Varoluşçu felsefe hareketini tutuşturan kıvılcım, kibirli doğa biliminin ve onu destekleyen felsefi ekollerin oluşturduğu bu tehditti. Yeraltı Adamı'nın, "Bana bir piyano tuşundan farkım olmadığını söyle" sözleri, tam olarak bu tehdide nasıl karşı çıkıldığını aktarır; onun "Aptalca bir şey, beklenmedik bir şey yapacağım, farklı olduğumu göstermek için küfür bile edebilirim. Ve bana, yapabileceğim hiçbir şeyin, eylemlerimin bir piyano tuşununkiler gibi tamamen fizik yasalarıyla belirlendiği iddianızı çürütemeyeceğini kanıtlamaya çalışırsanız iddialarınızı kabul etmemek için çılgına bile dönebilirim," diye düşündüğünü hayal edebiliriz. Yeraltı Adamı, kendi renkli yöntemiyle, bütün varoluşçuların inandığı şeyi söylüyor: Hiçbir şey, mantıklı düşünme yeteneğimiz bile, bize özgürlüğümüzden daha gerekli değildir.

İnsan Olmak

Yeraltı Adamı'nın kendisinin, bir insanın dünyada var olan tüm şeyler arasında benzersiz olmadığına dair bir kanıtı kabul etmeyeceği iddiası, varoluşçuların bulunacağı ve geliştireceği bölgeyi belirler. Aslında insanoğlu o kadar farklıdır ki, Martin Heidegger (bkz. s. 33) ünlü kitabı Varlık ve Zaman'da bizleri ifade etmek için özel bir sözcük türetmiştir: Dasein. Bu sözcük

Martin Heidegger (1889-1976), yirminci yüzyılın en etkili düşünürlerinden biriydi. Başyapıtı, Varlık ve Zaman (1972), sonradan bu ekolün karakteristiği haline gelen birçok konuyu dile getirerek varoluşçuluğun oluşumunda önemli bir rol oynamıştır. Bunların arasında aşağıdakiler sayılabilir: İnsanoğlunun ya da Dasein'\r\ kendine özgü doğası; insanın günlük dünyasında yabancılaşması; insan varoluşunun esası olduğu gibi toplumsal uyumun kaynağı da olan ötekiler; insan varoluşunun farklı imkânı olarak özgünlüğü ve kişinin özgünlüğe erişmek için odaklanabildiği bir gerçek olarak ölüm.

Varlık ve Zaman'm yayımlanmasından sonra Heidegger'in düşüncesi büyük bir değişim geçirdi ve insanın, eylemleri çabuk kavrayışının önemi üzerinde durmaya başladı. Kendi varoluşumuzun koşullarını kontrol etmeye çalışmak yerine artık insanların, varoluşun kendi ayırıcı özellikleri üzerine yoğunlaşmaları gerektiğini öne sürüyordu. Sonuç olarak çağdaş toplumun, varlığın belirsizleşmesine sebep olduğunu iddia ettiği teknolojiye bel bağlamasını eleştiriyordu.

Heidegger'in yaşamının en tartışmalı yönü, Nazizm'i benimsemesi ve Nazilerin emrindeki Freiburg Üniversitesi'nde rektör olarak hizmet etmesiydi. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra öğretim vermekten men edilmiş ve özellikle Nazilere verdiği desteği açıklamadaki başarısızlığı nedeniyle sürekli eleştirilerin hedefi olmuştu.

Faşist görünen eğilimleri yüzünden Heidegger'in felsefesi birçoklarınca şüpheli görünmesine rağmen yazıları, özellikle çağdaş Fransız düşünürleri için son derece etkili olmaya devam etmektedir.

Almanca iki sözcüğün da (orada) ve sein (olma) sözcüklerinin birleşmesinden oluşmuştur. Heidegger, bu kelimeyi birkaç nedenden ötürü seçmiştir. İnsanın varoluşunu "orada-olma" şeklinde nitelendirmesi, onun, biz insanların kendi varlığımız olduğuna, varlığımızın orada, belirli bir yerde olduğuna dair farkmdalığm önemini belirtme şeklidir. Fakat bu terimi ayrıca, insanların çok farklı tipte bir varlık olduğunu, diğerlerinin arasında sadece bir varlık, insan varlığı (tip) olarak basitçe ni-telendirilmemeleri gerektiğini açıklığa kavuşturma amacıyla da kullanmıştır. "Metafiziğin Batılı geleneğinin" terminolojisinin bizlere insan varlıklar olarak atıf yapmakla diğerlerinden gerçekten farklı olan doğamızı gizlediğini düşünüyordu. Sonuçta dünyada birçok varlık var; karıncalar bir tür varlık, masalar, sandalyeler ve kayalar da öyle. İnsanlara sadece bir varlık türü gözüyle bakılırsa kendine özgülükleri küçümsenmiş olur ve diğer varlık tipleriyle neredeyse farksız gibi bakılır. Dolayısıyla bizi Dasein olarak adlandırmak, Heidegger'in sadece diğerleri arasındaki bir tip olmadığımızı, aksine insan olmanın tamamen ayırt edici bir özelliği olduğunu vurgulama şeklidir.

Peki, insanları böyle farklı yapan şey tam olarak nedir? Bu soruyu cevaplamak için kendi kendimize biraz metafizik yapmalıyız. Metafizik (doğaüstü), felsefenin varoluşun doğasıyla ilgilenen dalıdır. Görevleri arasında ontoloji veya var olan bütün varlıkların tiplerinin belirtilmesi vardır. Dediğim gibi, dünyada birçok farklı türde varlık veya oluşum bulunduğu herkes için aşikârdır. Pek aşikâr olmayan şey, bunların her birinde farklı bir şeyler olması, olduğu o özel tip olmasmı sağlayan bir şeyin bulunmasıdır. Metafizikçiler buna varlığın doğası veya özü derler. Örneğin, kayaları ele alalım. Doğaları hakkında ne söyleyebiliriz? Evet, yeni başlayanlar için, sert oldukları ve düşürüldüklerinde düştükleri söylenebilir. Bu nitelikler, diğer özelliklerle birlikte, kayanın doğasım, bir şeyin kaya olmasının ne olduğunu, özünü teşkil eder. Bu özelliklere sahip olamayan bir şey kaya olmayacaktır. Benzer bir iddia dünyadaki her şey -toz ve kirden aslanlar ve kaplanlara kadar her şey- için geçerlidir. Hepsinin de onları o belirli varlık yapan doğaları vardır.

Varoluşçulara göre, insanoğlunun kendine özgü türde bir varlık olmasını sağlayan böyle önceden belirlenmiş bir doğası yoktur. Heidegger, Dasein'ı var olan diğerlerinin arasında tek başına benzersiz yapanın, bu anlamda bir doğadan yoksun olmasının yanı sıra kendi varoluşunu (varlığını) kendisi için bir mesele olarak alması olduğunu öne sürmüştür. İlk bakışta bu, önemli bir noktaya temas etmenin alışılmamış ve üstü kapalı bir yolu olarak görünebilir. Oysa Heidegger ve bütün varoluşçular için başta sadece kendine özgü bir dil kullanımı olarak gözükebilen bu durum, genellikle önemli bir felsefi mesele üzerine çok miktarda dikkatli derin düşünmenin sonucunu yazılı hale getirmenin bir şeklidir. Öyleyse şimdi Heidegger'in insanoğlunun doğası hakkında bu alışılmadık formülasyonun içine doldurduğu şeyleri görelim. Öncelikle, "kendi varoluşunu bir mesele olarak alır" ifadesi, Heidegger'in, insanların sadece var olmakla kalmayıp -mesela kayalar gibi- kendilerinin var olduklarının da farkında olduğunu söyleme şeklidir. Yalnızca var olan o diğer varlıkların aksine, ne olduğumuzu ve nasıl olduğumuzu fark etme kapasitesine sahibiz. Bu kapasite, geleneksel olarak öz bilinçlilik (öz farkın-dalık) kapasitesi olarak kavramlaştırılmış olsa da Heidegger bu ifadeyi kullanmaktan kaçınmıştır; çünkü bu açıdan düşünmenin, kaçınılmaz olarak Batı felsefesinin asla cevap veremeyecekmiş gibi gözüktüğü iki temel soruya götüreceğine inanıyordu. Bu sorular şunlardı: kendimizinkinin dışında bir dünya hakkında bilgi sahibi olabilir miyiz (dış gerçeklik hakkında kuşkuculuk) ve etrafımızda gördüğümüz bedenlere zihin atfetmek için yeterli temelimiz var mı (öteki zihinler hakkında kuşkuculuk)? Heidegger, benlik-ve-dünya, zihin-ve-beden gibi ikiliklerden kaçınmakla Batı felsefesinin, onu uğraştıran çözülemez sorunların ötesine ilerleyebileceğini düşünmüştü.

İkincisi, bu söyleyiş, Heidegger'in, biz insanların sahip olduğu temel özgürlüğü kavramlaştırma şeklidir. Çünkü Dase-in7 varoluş şekli açık kalan bir varlıktır, der. Örneğin kayalar gibi belirli bir doğaya sahip olarak doğmayız, kendi yapılarımızı oluşturmakta serbestiz. Ayrıca bizi geçmişimiz belirlemez, davranış şeklimizi değiştirme opsiyonumuz daima vardır. Örneğin, dağa tırmanmaktan hep korkmuşsanız, ilk adımı atıp dağa tırmanmaya karar verebilirsiniz çünkü yaşamını korkularının belirlediği bir insan olmak istemezsiniz. Dolayısıyla neye benzediğimizin farkında olmanın yanı sıra biz insanların, kendi yapımızı kendi özgür seçimlerimizle oluşturma kapasitemiz vardır. Elbette tam da bu kapasite, bizi olduğumuz özgün tipte bir varlık yapan şeyin bir parçasıdır; fakat bu, varoluşçulara göre sınırlı bir yapıya sahip olmakla aynı şey değildir.

Heidegger'in bu söyleyiş tarzını kullanmasının, bilinmesi önemli olan ilave bir sebebi daha var: İnsanların nasıl var olduklarını merak ettiklerini de belirtmek istemiştir. Ne olduğumuz konusunda kayıtsız değiliz; mesela kayalar bir dağın parçası mı yoksa ön kapımıza giden çakıllı yola döşenmiş mıcır mı olduklarını merak etmezler. Bu fikri anlamamıza yardımcı olması için Hamlet'e dönmek yararlı olur. Heidegger, Hamlet'in durumunun Dasein'm varlığının bu yönünü açıkça izah ettiğini söylerdi çünkü Hamlet, nasıl olacağı, özellikle hayırlı bir evladın yapacağı gibi babasının ölümünün öcünü mü alacağı yoksa başaramayıp kendisinin ifade ettiği gibi "serseri ve köylü bir köle" gibi mi davranacağı konusunda son derece endişelidir. Nasıl olmayı seçeceği, ne yapmayı seçeceği, Hamlet'in kayıtsız olduğu bir mesele değildir; Hamlet'in yerine karar verecek biri de yoktur. Sonunda bu tamamen kendisine, tek başına var olan birey Hamlet'e bağlıdır. Sözün kısası, Heidegger Dasein'ı özgür, farkında ve ilgili bir varlık olarak görür.

Bilinç

Düşünür Jean-Paul Sartre (bkz. s. 38), "mükemmel varoluşçu" dur. Sartre, iki dünya savaşı arasındaki dönemde Almanya'da öğrenciyken fikirleriyle karşılaştığı Heidegger'den son derece etkilenmiştir. Bununla birlikte Sartre, biz insanların sahip olduğu özgürlük konusunda kendi özgün düşünce tarzını geliştirmiştir. "însan varlık" teriminin bizleri nitelendirmek için uygun bir yol olmadığı konusunda hemfikir görünse bile, Sartre insanları ifade etmek için farklı bir terim kullanır: la realite humane veya insan gerçeği. Görünüşte küçük olan bu terminolojik değişiklik, Sartre'm insan varoluşunu anlamak için bir dizi kuramsal kavram geliştirmesine olanak verir.

Sartre, 1929'da genç Fransız düşünür Simone de Beauvoir ile hayat boyu sürecek bir ilişki kurdu, bağlılıklarının niteliği konusunda çok açıklardı: ilişkileri, kendi hayatlarında öncelikli olmasına rağmen özgürlüklerini gereksiz yere kısıtlamamak için birbirlerini başka romantik ilişkiler peşinde koşma konusunda serbest bırakmak üzerine anlaşmışlardı. Bu alışılmadık anlaşmayı açıkça itiraf etmeleri, uluslararası sansasyona neden olmuş ve de Beauvoir ile Sartre'm dünya sahnesine itilmelerini sağlamıştı.

Sartre, meşgul entelektüelin modeliydi. İkinci Dünya Savaşı sırasında bir süre Fransız direniş hareketinde faal olarak yer aldı. Savaştan sonra de Beauvoir ve varoluşçu düşünür Maurice Merleau-Ponty ile birlikte, günün konularıyla ilgili birçok makalenin yayınlandığı Le Temps Modernes adlı dergiyi kurdu. Sartre, Nobel Edebiyat Ödülü'ne hak kazandı fakat burjuva değerlerini onayladığı sanılmasın diye ödülü reddetti. Siyasi girişimlerini ölene dek sürdürdü.

Heidegger gibi Sartre da insanlarm kendine özgü bir varoluş biçimine sahip olduklarına inanıyordu. Bunu onaylamak için bu benzersiz varlığın farklı ontolojik özelliklerini,

Jean-Paul Sartre (1905-1980) yazıları, yaşam tarzı ve siyasi aktivizmi nedeniyle büyük ün kazanmış, belki de en çok tanınan varoluşçudur. Yazıları çok çeşitli türleri kapsayan üretken bir yazardı. Felsefi eserleri Varlık ve Hiçlik (1943) ve Diyalektik Aklın Eleştirisi adlı iki önemli bilimsel eseri kapsar. Bununla birlikte, Sartre oyunları -Sinekler (1943) ve Çıkış Yok (1944)- ve romanları -belki de yazılmış en önemli felsefi roman olan Bulantı (1938)- ile daha meşhurdu. Bu türlerdeki eserlerine ilaveten bir otobiyografi -Sözcükler (1964)— ile Fransız yazar Jean Genet hakkında Aziz Genet (1952) ve Fransız romancı Gustave Flaubert hakkında Ailenin Budalası (1971-1972) adlı edebi biyografileri yayınladı.

"bilincin" mahiyetini sorgulayarak nitelendirmeye çalıştı. Rene Descartes'm on yedinci yüzyıl başında modern Batı felsefesini kurmasından beri insanlar hep bilince, yani dünyayı algılayıp üzerinde kafa yordukları zihinlere sahip olma geleneğinin içerisinde kavramlaştırılmışlardı. Sartre, bu temel fikri kabul etmiş fakat ona kendi özgün değişikliğini katmıştı.

Sartre, bilincin varlığını tüm diğer şeylerin varlığıyla kıyaslayarak başladı. İnsan dışındaki tüm varlıkları, geleneksel felsefi metafizik terminolojisini kullanarak kendinde-varlık (en-soi) olarak nitelendirdi. Bunun, belli bir varlık tam olarak neyse o olmasını zorunlu kıldığını iddia ediyordu. Bu, tamamen bariz gözükmekle birlikte bu fikrin, bilince sahip bir varlık tipiyle kıyaslandığında ilave önem kazandığını göreceğiz. Burada, Sartre'm, bilinci olmayan her şeyin olduğu şey olmak için bünyesinde bulundurmak zorunda olduğu bir doğaya sahip olduğuna inandığını belirtmek yeterlidir. Bununla birlikte bu, Sartre'm analizinin sadece başlangıcıdır.

Bu ifade, Sartre'm bir sonraki irkiltici savını ortaya atmadan önce boğazını temizlemesi olarak düşünülebilir. Bu sava göre, bilinç, var olan varlıklar arasında, kendi-için (pour-soi) var olması yönüyle benzersizdir. Peki, bir şeyin kendi için var olması ne demek? Bir şey, kendisi hakkında bir fikri varsa kendisi için var olur. Bu kendisi hakkmdaki fikri, bilincin farkında olduğu, dolayısıyla düşüncesinin içeriğini oluşturduğu bir şey olmalıdır. Örneğin, Sartre'm felsefi romanı Bulan-fz'nm ana karakteri Antoine Roquentin'i ele alalım. Romanın bir yerinde, Paris'te bir parkta oturmuş, bir ağacın köklerine bakmaktadır. Bilincinin ilk unsuru, sadece ağacı algılamasıdır. Sartre, Roquentin'in deneyiminin bu durumunu konumsal bilinç olarak adlandırır. Fakat Roquentin ağacı sadece algılamakla kalmaz, Sartre'm öne sürdüğü gibi, bir ağacı algıladığının da farkındadır, böylece konumsal olmayan bilinci de vardır. Bu, insanların, bu anlamda bölünmüş ya da çatallanmış varlıklar olduğu anlamına gelir: Kişi bir bilinç olarak, sadece dünyayı algılamakla kalmaz, aynı anda kendisinin dünyayı algılamakta olduğunun da farkına varır. Bilinç, sadece var olmakla kalmayıp kendini kendine, var olan olarak gösteren dünyadaki yegâne varlıktır.

Kendi-için varlık fikrinde varoluş şeklimin her anının farkında olmam olgusundan daha fazlası vardır. Şimdi, varoluşçuluk üzerine bir kitabın yazarı olmam olgusunu ele alalım. Bu benim için geçerli olmak zorunda olan bir şey değil. Yıllarca bunun gibi bir kitap yazma düşüncesiyle oyalandım fakat onun yerine başka projelere öncelik vererek bunun aleyhine karar verdim. Sonunda kitabı yazmaya karar vermiş olmama rağmen yazmak zorunda da değildim: Bir insan olarak doğamda beni yazmaya zorlayan bir şey yoktu. Başka bir örnek: Bir menüde çikolatalı pasta görmem, çikolata sevmeme ve karar verirsem yiyebilecek olmama rağmen beni onu yemeye mecbur etmez. Çikolatakolikler, dikkat! Varoluşçular, çikolata bağımlılığınızı mazeret olarak kabul etmeyeceklerdir: İsteseydiniz bu lezzetli pasta dilimini yemekten imtina edebilirdiniz. Neden? Çünkü Sartre'm dediği gibi, doğanızda bilinç olarak, sizin bir "pasta-yiyici" olmanızı gerektiren hiçbir şey yoktur. Pastayı yemekte özgürdünüz ama yemek zorunda değildiniz. Bu her iki örneğin de gösterdiği şey, insanların bir şey olmak zorunluluğunun olmamasıdır.

Bu açıdan kendi-için varlık, kendinde-varlıktan farklıdır. Kayalar düşmek zorundadır; başka seçenekleri yoktur. Aksine kendi-için-varlıklar seçim yapmak zorundalardır fakat bu seçimlerin sonuçları herhangi bir şey tarafından belirlenmez. Bilinç olarak bizler varoluşçuluk kitabı yazarı veya pasta yiyici olmak zorunda değiliz. Aslında, hiç de belli bir şey olmak zorunda değiliz. Bunun nedeni, yine Sartre'dan alıntılarsak, kendi için bilinç bir hiçtir.

Bir "hiç" olduğunuzun söylenmesi, muhtemelen size iyi bir haber gibi gelmeyecektir. Sonuçta, muhtemelen olduğunuz ve olmaktan gurur duyduğunuz sürüyle "şey" vardır. îyi bir atlet olabilirsiniz veya iyi bir öğrenci, iyi bir şarkıcı, iyi bir yazar, iyi bir anne ya da iyi bir evlat olabilirsiniz. Sartre, bilinç olarak bir hiç olduğunuzu söylediğinde bunu hakaret olarak mı almalısınız?

Aslında bu, Sartre'm size yapabildiği en büyük kompliman çünkü size özgür olduğunuzu söylüyor. Bir hiç olduğunuz için canınızın istediğini yapmakta özgürsünüz. Hayvanlarda -kayaları bir tarafa bırakalım- durum farklı. Bir köpek, sincabı kovalayıp kovalamayacağını seçemez. Hayvanların davranışlarını belirleyen içgüdüleri vardır. Köpekler karar vermezler, "Hey, sanırım bu sincaba havlayacağım ve onu yakalamaya çalışırken sahibimi kaldırımda sürükleyeceğim" diye düşünmezler. Sadece yaparlar. Çünkü "45 derece yönünde sincap? Kovala!" şeklinde içgüdüleri tarafından sevk edilirler. Fakat biz öyle değiliz. Yapmak zorunda olduğumuz bir şey, izlemek zorunda olduğumuz bir davranış biçimi yoktur. Muhteşem piyano çalma yeteneğim olsa bile çalmak zorunda değilim. Sırf şu limonlu tartın görüntüsü ağzımı sulandırıyor diye onu tüketmek zorunda değilim; köpeğimin aksine. Amber, yere düşen her yiyecek parçasına bir an bile düşünmeden koşar. Davranışımı, tokum, diyetteyim veya bugün canım başka bir şey istiyor diyerek açıklayabilmeme rağmen açıklamayı reddedebilirim de. Biraz daha Sartre'm zor terminolojisinden kullanırsak, bilinçli bir varlık olarak, tart yeme arzusunu yok edebilirim. Yani onu kontrol altına alıp def edebilirim. Sonuçta özgür bir varlık olmak böyle bir şey.

Marx Kardeşler'in 1932 tarihli Horse Feathers filminde bir üniversitenin başkanmı canlandıran Groucho'nun söylediği bir şarkı var. Burada filmin açılışında söylediği nakarat şöyle:

Ne söylemeleri gerektiğini bilmiyorum

Zaten fark etmez;

Ne olursa olsun ben yine de karşıyım!

Bu kısa şarkı, Sartre'm bilincin doğası teorisinin komik bir yorumu görevini görür: "Açım ama diyette olduğum için yemeyeceğim" veya "Sınavım var, çalışmalıyım ama bu gece cumartesi gecesi, o yüzden boş vereceğim" şeklinde düşünürken sahip olduğumuzu fark ettiğimiz her arzumuzu yok etmek zorunda olmasak da bunu yapabilme becerimiz var. Bu, varoluşçuların, özgürlüğü insanoğlunun en temel özelliği olarak görmelerine zemin teşkil eden biz insanlar hakkmdaki metafiziksel olgudur; Sartre'm terminolojisine göre "bilinç".

Sartre'm "hiç", "yok ediş" ve "hiçlik" gibi terimler kullanması, kafa karıştırıcı olabilir ama onun bilinç görüşünü tam olarak anlamak için bulanık sularda biraz daha derine dalmalıyız. Şimdi Sartre'm kendisini izleyerek ve bir şeylerin umduğumuz gibi gitmediği bir durumu düşünerek bu zor terminolojinin ayrıntılarına inmeye başlayalım. Sartre'm örneği, bozulmuş bir araba (Varlık ve Hiçlik). Bir tamirci böyle bir arabayla karşılaştığında, karbüratör, bujiler vs. gibi çeşitli parçalarını kontrol eder. Sartre, hiç yardımcı olmayan şu açıklamayı yapar: "Karbüratörden şüphelenirsem bunun nedeni karbüratör için muhtemelen zorada bir şey yok' diye düşün-memdir." Tamircinin ne aradığım sorarsak Sartre'm demek istediğini kavramakta biraz yol kat edebiliriz. Karbüratör apaçık ortada olduğuna göre onu arıyor olamaz. Aslında orada olan herhangi bir şeyi şaşkın bir şekilde arayamaz çünkü görebileceği her şey zaten oradadır ve görünür. Hayır, tamirci orada olmayan bir şeyi veya Sartre'm dediği gibi, orada olan hiçi arıyor olmalı. Arabanın neden gerektiği şekilde çalışmadığını anlayabilmek için var olan şeyler dünyasına var olmayanı, gerçekte mevcut olmayan çalışan arabayı sokmalıyız. Ve bu var olmayan, bu hiçlik sadece biz insanlar onu oraya koyduğumuz için mevcut olan bir şeydir. Dolayısıyla, Sartre'a göre, hiçlikle temas halinde olmak insan olmanın temel bir özelliğidir çünkü gidişatın aksi takdirde ne olmuş olabileceğini ancak bu şekilde saptayabiliriz.

Bu, Sartre'm teorisinin çok önemli bir yanıdır çünkü bilincin varlığa hiçlik kattığını iddia eder. Başyapıtının adının Varlık ve Hiçlik olduğu göz önünde tutulursa metafiziğinin bu yanını gerçekten anlamamız gerekir. Sartre, bu anlaşılması güç kavramı bir kafe bağlamında bir kez daha açıklamaya çalışır. (Sartre'm örneklerinin çoğunda kafeler vardır çünkü oralarda düşünerek ve yazarak çok zaman geçirmiştir.) Bu vakada, onunla kafede buluşması gereken Pierre'in orada olmadığını fark etmesinin doğru olduğunu düşünür. Öncelikle, Sartre, kafenin varlıklarla dolu olduğunu, içinde "ontolojik boşluklar" olmadığını belirtir. Yine de bu, Pierre'in orada olmamasını nasıl fark edeceğimizi anlamamızı bir anlamda güçleştirir çünkü kafede farkına varabileceğimiz bir "yokluk" mevcut değildir. Pierre, gerçek yokluğunu fark etmemizi sağlayacak şekilde hayalet biçiminde oradaymış gibi de değildir. Sartre, çarpıcı bir fenomenolojik (bkz. s. 44) analizde, odadaki her şeyi ve herkesi yok etmemiz veya yadsımamız (olumsuzlamamız) gerektiğini, böylece Pierre'in yokluğunu fark etmemiz için bir arka plan oluşturacaklarını anlatır. Bu, odayı tarayıp mevcut her madde için çabucak "Hayır!" demek suretiyle o maddenin varlığının veya yokluğunun göstergesi olarak onu yadsımışız gibidir.

Fakat Pierre'in yokluğunu fark etmek için alanı böylece hazırladıktan sonra yine de onun farkına varmak için tüm gerekenleri yapmış olmayız. Pierre'in yokluğunu fark ettiğimiz zaman hâlâ daha bilincinde olacağımız bir şey yoktur. Sartre bu sorunu, ikinci bir, bu sefer Pierre'in kendisine ilişkin bir ortadan kaldırma yaptığımızı öne sürerek çözer. Pierre'in olumsuzlama biçiminde, bir hiç olarak farkına varırız. Fakat bu hiç -Sartre'm etkili diliyle anlattığı gibi, varlığın kalbinde yatan hiçlik- biz insanların dünyaya kattığı bir şeydir. Tabiri caizse, biz olmasak orada hiç hiçlik olmazdı. İnsanlar olarak varlığın yapısına, varoluşa farklı bir katkı yapıyoruz: varlığa hiçlik katıyoruz.

Peki Sartre'm insanı yok edici bir varlık olarak çözümlemesi, nasıl özgürlüğümüzün kabulü anlamına gelir ki, sonuçta bu konuyu getirmekteki amacım buydu. Sartre'm iddiası, ancak kendisi hiçlik olan bir varlık, hiçliğin kendisinin farkında olabilir şeklindedir:

Vasıtasıyla hiçliğin dünyaya ulaştığı varlık, kendi varlığındaki hiçliği yok etmelidir, buna rağmen kendi varlığıyla bağlantılı olarak varlığındaki hiçliği yok etmezse içkinliğin tam ortasında bir aşkın olarak yine de hiçliği oluşturma riskine girer.

(Varlık ve Hiçlik)

Bu, öğrencilerin felsefe sınıfını bırakmalarına ve düşünürlerin Sartre yerine David Hume'u incelemelerine neden olan

Fenomendoji (görüngübilim), ilk olarak Edmund Husserl (1859-1938) tarafından sistematik bir biçimde dile getirilmiş, sonradan Martin Heidegger ve Jean-Paul Sartre dahil, izleyen hemen hemen tüm varoluşçu düşünürler tarafından benimsenmiş bir felsefi analiz yöntemidir. Özellikle çoğu postmodernistlerden olmak üzere, hatırı sayılır eleştirilerle gelmesine rağmen hâlâ kıta düşünürleri tarafından yaygın olarak kullanılan önemli bir felsefe yöntemi olarak kalmıştır.

Fenomenolojik yöntemin odak noktası bilinçli insan üzerindeki deneyimdir. Çeşitli tiplerde farklı deneyimlerin tam ve hassas tarifi vasıtasıyla yapmaya çalıştığı şey, bu tür deneyimlerdeki gerçek yapıları açığa çıkarmaktır. Fenomenolojik analizin, analiz edilen kavramlar ve fikirlerin doğru yapısına ulaşma sonucunu verdiğini iddia eder. Örneğin birçok düşünür, doğa bilimlerinde kullanıldığı için zaman kavramından etkilenmiş ve bu kavramı, doğal zaman kavramı olarak almıştır. Oysa Husserl, bizler gibi geçici varlıkların deneyimini yakalamaya çalıştığı fenomenolojik bir zamanı açıklamıştır. -Anın kaçınılmaz olarak geçmişteki kendi ölümünü öngörmesini belirlemeye çalışan- "akış" gibi kavramları kullanan Husserl, zamanın olağan deneyimimize çok daha yakın bir anlayışını tanıtmış ve bunun, bilimsel versiyonun türetilebi-leceği temel zaman kavramı olduğunu öne sürmüştür.

Genel olarak fenomenolojistler, zaman ve mekândan nesneler ve diğer insanlara kadar dünyamızı yapılandıran bütün farklı fenomenleri açıklamaya çalışırlar. Bu şekilde, felsefeyi önceki durumundan daha güvenli ("bilimsel") bir temele oturtmayı umarlar.

cümlelerden biridir. Yine de mesele, atlayıp geçemeyeceğimiz kadar önemli. Sartre, bilincin, hiçliğin farkında olan varlığın, bu farkmdalığa sahip olması için kendisinin hiçlik olması gerektiğini öne sürer. Sartre'm bu iddiayı kabul ettirmek için iyi bir argüman öne sürüp sürmediği konusunda endişelenmemiz gerekmez, sadece anlamına odaklanmamız gerekir: Bilincin kendisi kadar hiçliği varlığa katan varlık da bir hiçliktir. Ve bu iyi bir haber çünkü bu, insan olarak doğamızda mevcut özgürlüğün Sartre'a göre açıklamasıdır.

Pierre'in yokluğu örneği, başka bir kişinin varlığını yok etme yeteneğimizin daha ziyade tekil bir vakasına odaklanır. Yok edişin daha belli başlı bir durumu, en azından özgürlüğümüzün açıklanması açısından, kendi benliğimizi bilincimizin içeriği gibi kabul etmemizi gerektirir. Örneğin, hep bir Ferrari'min olmasını istediğimi farz edelim. Kendi kendime doğru düşünceyle "Tom bir Ferrari istiyor" diye düşünürüm. Bu, benim bir Ferrari sahibi haline gelmek için bir yol bulmaya çalışmam gerektiği anlamına mı gelir? Sanırım hepimiz cevabın "Hayır" olduğu konusunda hemfikiriz. Benzin fiyatı düşünüldüğünde Ferrari alıp kullanmamın benim için mali açıdan anlamsız olduğuna karar verebilirim. Ya da toplumsal bilincim üstün gelebilir ve her ne kadar Ferrari sahibi olmak istiyorsam da böyle benzin canavarı bir araba kullanmanın hem benim hem de gezegenin geleceği açısından iyi olmadığına karar vermeme yardımcı olabilir. Veya Ferrari'nin gerçekten de istediğim araba olmadığına, Maserati'nin daha havalı olduğuna karar verebilirim. Fakat bu durumların her birinde "Tom bir Ferrari sahibi" düşüncesini olumsuzlama şeklinde aklımda tutmalıyım. Yani bir insan olarak, bilincimde tuttuğum herhangi bir içeriği yok edebilirim. Fakat bu demektir ki, yok eden bir varlık olarak canımın istediğini olma veya düşünme özgürlüğüm olduğunu sanmamalıyım.

Kişinin Olmadığı Şey Olması

Görmüş olduğumuz gibi, Sartre, bilinç haricinde var olan her şeyin, neyse o olduğunu iddia eder. Buraya kadar iyi. Fakat ancak insan olmadığı şeydir ve olduğu şey değildir diye ekler. Sartre'm felsefi içgörüsünü ifade ederken bir kez daha kasten çelişkili bir dil kullandığını görüyoruz. Bu, onu anlamak için biraz daha çalışmamız gerekiyor demektir.

Maalesef bunun için kafa karıştırıcı başka iki terimi ele almamız gerekiyor: aşkınlık ve gerçeklik. İnsanlar özgür oldukları için, Sartre'm "aşkınlık" dediği, mevcut şartlarının ötesine ilerleme becerisini sergilerler. Özgür seçimimiz olan projelerimiz -bir diğer Sartre terimi- aşkmlığımızm delilleridir çünkü bir şeyleri kendi eylemlerimiz vasıtasıyla yaratmayı üstleniriz. Bununla birlikte "projelerimizle" -üstlenmeyi seçtiklerimizi belirten bir terim- uğraşırken belli bir bağlamda çalışırız. Geleneksel Tanrı görüşlerinin aksine, biz ex nihilo-yoktan (hiçten) yaratmayız. Hem bizim hem de dünyanın hakkında gerçekleri içeren bir bağlamda var oluruz. Bu, Sartre'm "gerçeklik" dediği şeydir. Onun dediği gibi, insanlar, aşkın oldukları kadar gerçek varlıklardır. Bu, kendimizi içinde bulduğumuz belirli koşullarımızın ötesine geçmeyi, sadece tam da bu koşulların içinde geçmeyi amaçladığımız projelerimizi üstelenebildiğimiz anlamındadır. Aşkmlığımız, gerekli bağlantı olarak gerçekliğe ihtiyaç duyar.

Artık Sartre'm kafa karıştırıcı iddiasını yani, insanın dünyadaki olmadığı şey olup, olduğu şey olmayan yegâne varlık olması fikriyle ilgilenebiliriz. Önceki tartışmamız, Sartre'm ne demek istediğini anlamamıza imkân verir. Birincisi, biz -aşkın varlıklar olarak- olduğumuz -gerçek- şey değiliz çünkü değişebilir ve kendimizi herhangi bir zamanda göründüğümüzden farklı bir şey haline getirebiliriz; İkincisi, biz aynı zamanda -bir kez daha aşkın varlıklar olduğumuz için- olmadığımız şeyiz -gerçekte- çünkü projelerimiz çoğunlukla gelecekte kendimizi, şimdi olmadığımız bir şey olmak üzere yaratmamızı içerir.

Burada post-empresyonist ressam Paul Gauguin'i düşünmek yararlı olabilir. Gauguin, 1884'te Kopenhag'da yaşayan evli ve iki çocuklu bir borsa simsarıydı. Ertesi yıl, mevcut yaşamında olduğu kişi olamadığına karar verip ailesini ve kariyerini terk ederek kendini resim yapmaya adadı. Sonunda Tahiti'yi boylayıp kendi özgün stilini yarattı. Gauguin'in hayatı, burjuva yaşamında gerçekte olduğu kişi olmayan birinin belirgin bir örneğidir. Olduğu kişi olmak için her şeyini riske atma kararı, Sartre'm, aşma imkânı olan gerçek varlıklar olduğumuz kavramına güzel bir örnek teşkil eder.

Sartre'da yoğun içgörüleri slogana dönüştürme eğilimi vardı. "Varoluşçuluk Bir Hümanizmdir" adlı makalesinde önceden belirlenmiş bir doğası olmayan insanı şu şekilde ka-rakterize eder: "İnsanın varoluşu, özünden önde gelir." Slogan olarak pek hoş. İnsanların, bir doğaları veya özleri olmadan var olmaya başladıklarını -doğduklarını- öne sürüyor. Bir çocuğun doğumu, doğası belirlenmemiş, geleceği açık olan bir varlığın vücut bulduğu bir süreci başlatır. Bu çocuk, ancak yaşam sürecinde tam olarak ne tür bir varlık olduğunu belirleyecektir. Varlığı, bir başka soyut felsefi terime çevirirsek, olmaktadır. Yaşamı boyunca mecbur olduğu binlerce kararı -Piyano öğrenecek miyim? Basketbol takımına katılmalı mıyım? Millie'den gerçekten hoşlanıyor muyum?- verirken çocuk kendini bir hiçlikten belirli bir varlığa, kendine özgü karakteri olan bir kişiye dönüştürür. Bilim insanı veya sanatçı olabilir. Çok sağlam karakterli veya tamamen güvenilmez biri olabilir. Sonunda özü, hayatını yaşamasının bir sonucu olur.

Dolayısıyla, Sartre'm sloganı, bir anlamda, insan hayatının mahiyetini anlamak açısından iyi bir iş çıkartır: "Özümüz" olduğumuz şey olmaktır. Ne yazık ki, bu fikirde özgürlüğümüzü kavramlaştırmak için yeterli bir yol olarak kabul etmeyi zorlaştıran birtakım derin problemler var. Sonuçta, özgür olsak bile, bizim için hakkımızda belirlenmiş çok şey var. Basit bir gerçeği ele alalım: Boyumuz kaç? Bu değiştiremeyeceğimiz bir şey. 1,80 m boyunda olmam önemli bir özelliğim mi? Büyük ihtimalle değil çünkü bir santim daha kısa ya da uzun olsaydım da özünde şimdi olduğum aynı kişi olurdum. Sartre, bu tür özelliklerin varoluşun özden önde geldiği iddiasıyla nasıl çelişmediğini açıklama ihtiyacmdadır.

"Varoluşçuluk Bir Hümanizmdir" sözünde bunu tartış-masa da Sartre, bu muhtemel çelişkiye insanların bir vakumda var olmayıp daima belirli bir durumda var olduklarını ve gerçek olduğu kadar aşkın varlıklar olduğumuzu ileri sürerek değinir. Özgür olmamıza rağmen özgürlüğümüzü belirli durumların içerisinde yaşarız. Aslında, ancak belirli bir durum bağlamında özgürlüğümüzü yaşamamız anlam ifade eder. Kendi tercihim olmayan bir seçenek sunulduğunda özgürlüğümü yaşamaya ve koşullarımı yok etmem sayesinde var olan bir varlık olduğumu göstermeye başlarım. Çünkü bu tür durumlarda özgürlüğümü ancak belirlenmiş bir kapsamı yok ederek yaşayabilirim.

Dolayısıyla Sartre için insanlar yaşadıkları müddetçe asla bitmiş bir ürün olamazlar. Belirli, gerçekçi bir durumda var olan bizler, özgürlüğümüzü, onu nasıl aşacağımıza karar vermek için kullanırız. Ve harekete geçtiğimizde kendimizi bilahare veya olgudan sonra yaratırız. Oysa kendimizi yaşam sürecimiz içinde oluşturmamıza rağmen asla kendimizi yaptığımız şey olmayız çünkü bu oluşturulmuş benlik, gerçek durumumuzda başka bir faktör haline gelir. Ve aşkın varlıklar olarak bir kez daha, olmadığımız şey haline gelmekte özgürüz. Bu, çıkarımlarını bir sonraki bölümde inceleyeceğimiz bir fikir.

Sartre ile Heidegger'de ortak olan nokta, insanoğlunun özgürlüğü sayesinde dünyada benzersiz bir varlık olduğunu kabul etmeleridir. Bu özgürlüğü farklı şekillerde kavramlaş-tırmış olsalar da her ikisi de insanoğlunun var olanın benzersiz bir tipi olduğuna dair varoluşçu inancı kabul ederler. İnsan özgürlüğünün bizi özgün tipte bir varlık yapan, doğamız için gerekli bir şey olduğunun üzerinde durmaları, varoluşçuların geliştirdiği ilk önemli konudur.

Fakat varoluşçuların, özgürlüğü insanın tanımlayıcı bir karakteristiği olarak aldıklarını ileri sürmek görüşlerinin radikalliğini atlamak olur çünkü diğer düşünürler de -örneğin Kant- özgürlüğün insanoğlunun temel bir karakteristiği olduğunda hemfikirlerdi. Varoluşçuların farklı oldukları ilk husus, insanlar olarak özgürlüğümüzü, her birimizin kendi varoluşumuzun, nasıl olduğumuzun ve nasıl olacağımızın doğasına ilişkin temel ve süregelen ilgimize yol açması için ele almalarıdır. Varoluşçular, her birimizin kim olduğumuz ve ne olabileceğimize ilişkin bitmez tükenmez ilgimiz olduğunu iddia etmekle, özgürlüğümüzün bizi diğer varlıklardan ayırt eden şey olduğu kavramını özgün bir şekilde değiştirirler.

Fakat bu fikir kadar önemli olan, ancak insan özgürlüğünün varoluşçu analiziyle başlamasıdır. Bir sonraki bölümde, insan özgürlüğünün varoluşçuların üzerinde durduğu ikinci bir yönünü göreceğiz: Yani, Sartre'm ifade ettiği gibi, bizler özgür olmaya mahkûmuz. Varoluşçular, özgürlüğün hakkı-mızdaki en önemli şey olduğuna inansalar bile özgürlüğün katışıksız bir ayrıcalığımız olmadığını kabul ederler. Onların bakış açısından, bu gerçeğin analiz edilmesi, felsefi geleneklerin özgürlüğü göklere çıkarmasına gerekli bir düzeltmeyi getirir ve bu benzersiz felsefi düşünce ekolünün geliştirdiği ayırt edici bir tutumu işaret eder.
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Bir önceki bölümde, varoluşçuların, özgürlüğün insan yaşamının olmazsa olmaz belirleyici bir özelliği olduğuna dair görüşünü inceledik. Bununla birlikte, belirtmiş olduğum gibi bu görüş varoluşçuların analizinin sadece ilk aşamasıdır. Varoluşçular, aynı zamanda özgürlüğün, insanların uzak durması gereken bir şey olduğunu da savunurlar. Oysa bu iddia ilk bakışta oldukça garip, aslında neredeyse çelişkili görünür. Sonuçta, çoğu kişi özgürlüğün iyi bir şey olduğunu düşünür. Özgürlük tutkusu, birçok kişiyi yaşadığı koşulları iyileştirmeye teşvik etmiştir. O zaman, sanki korkumuzu hak eden bir şeymiş gibi, özgürlükten nasıl vazgeçebiliriz?

Varoluşçuların insan özgürlüğü açıklamasının bu yönünü anlamak için, dikkatimizi bir kez daha Fyodor Dostoyevs-ki'nin edebi eserine yönelteceğiz. Bu kez tüm Batı edebiyatının en önemli yapıtlarından birine bakacağız: Dostoyevski'nin Karamazov Kardeşler (1880) adlı başyapıtının bir bölümüne, Büyük Engizisyoncu bölümündeki kısa hikâyeye bakacağız. Dostoyevski'nin romanının olay örgüsü, baba Fyodor Kara-mazov'un öldürülmesi etrafında döner. Bununla birlikte, romanda bundan çok daha fazlası vardır çünkü diğer konularla birlikte dini inanç ve ahlaki davranış temelleri üzerine Kara-mazov kardeşlerin aralarında geçen birçok tartışmayı da içerir. Büyük Engizisyoncu hikâyesini de bu bağlamda buluruz.

Ortanca kardeş îvan'm din hakkında ciddi kuşkuları vardır. Rahip olmak üzere okuyan küçük kardeşi Alyoşa ile sohbetinin bir bölümünde bu kısa hikâyeyi anlatır. Hikâye, on beşinci yüzyıl sonunda İspanyol Engizisyonu esnasında İsa'nın dünyaya tekrar gelişiyle ilgilidir. Ortaçağ Katolik Kilisesi, özellikle kendi dinlerini uygulamaya devam edip, başta Katolikliğe dönmüş görünenler olmak üzere her tür dine saygısızlığın kökünü kurutması için Engizisyon Mahkemelerini görevlendirmiştir. Büyük Engizisyoncu (Engizisyon Mahkemesi Başkanı), Engizisyon Mahkemesinin görevini tam olarak ne şekilde yürüteceğine karar veren kilise görevlisidir.

Hikâyede İsa, yeryüzüne dönüşü sırasında Sevilla'ya gelir. Büyük Engizisyoncu, onun orada olduğunu anlayınca tutuklatıp hapse attırır. Hikâye çoğunlukla, Büyük Engizis-yoncu'nun îsa ile yaptığı, onu neden tutuklattığını ve gerekirse bir kez daha öldürteceğini açıklayan konuşmasından oluşur.

Birinin îsa'nm ikinci kez öldürülmesine karar vermesi fikri hem sarsıcı hem de kışkırtıcıdır. Sonuçta Hıristiyanlar, îsa'nm çarmıha gerilmesinin, yani aslında Tann'mn oğlunun öldürülmesinin dünya tarihindeki en büyük trajedi olduğunu düşünürler. Hikâye, Büyük Engizisyoncu'nun kendisinin, haşin bir Pagan yönetici değil de îsa'nm Tanrısallığım zaten kabul etmiş bir Hıristiyan olduğunu fark ettiğimizde daha da acayipleşir. Büyük Engizisyoncu gibi dindar bir adamı, Tanrı'nın oğlunu, hem de insanlık tarihinde ikinci kez korkunç bir şekilde öldürme günahım işlemeye iten ne olabilir?

Büyük Engizisyoncu, bu soruya amaçlarını açıklayan ürpertici bir cevap verir. İncillere göre, İsa'nın eylemlerini gerekçelendirmek için kullandığı dilin neredeyse aynını kullanarak suçlarına teşvik edenin insanlığa olan sevgisi olduğunu, yani insanların günahlarmı üstüne alanın, îsa değil, kendisi olduğunu söyleyerek icraatım haklı gösterir. Oysa bu abestir. Engizisyoncu nasıl olur da kendini, hayatını insanlar için feda etmiş birinden daha çok insanları seven biri olarak gösterebilir?

Cevap, Engizisyoncu'nun, îsa'nm motivasyonu iyi olmasına rağmen insanları küçümseyerek önemli bir hata yaptığına inandığı yönündedir. Engizisyoncu'ya göre îsa bunu insanların özgürlüğe kendi fiziksel ve psikolojik esenliklerinden daha çok değer verdiğine inanarak yapmıştır. Öte yandan Engizisyoncu, çoğu kişinin kendi mutluluğunu tercih ettiğinden emindir. Sonuçta Engizisyoncu, îsa'nm yaptığı hatayı düzeltmek için çok çalışmak zorundadır. İnsanlığa olan sevgisinden dolayı insanları iyi beslemek ve ağırlamak, yani ekmek mucizesi için dünyevi gücünü kullanarak onları özlerindeki özgürlük acısından esirger.

İsa'ya bir savcının yapacağı şekilde hitap eden Engizisyoncu, onun insanları ne kadar kötü bir şekilde yanlış anladığını ispat emek için deliller gösterir. Davasının esası, îsa'nm Şeytan'm ayartmasına verdiği karşılıktır. İncillere göre, şeytan çölde İsa'ya baştan çıkarıcı üç şey sunmuştur. Birincisi, açlığını doyurmak için taştan ekmek yapmaktır ki, îsa'nm buna cevabı insanın sadece ekmekle yaşayamayacağıdır; sonra Şeytan İsa'ya Tanrı'nın oğlu olduğunu ispatlaması için bir kuleden atlayıp melekler tarafından kurtarılmasını önerir, îsa'nm buna cevabı, Şeytan'm Tanrı'yı öfkelendirmemesi gerektiğidir; üçüncüsü ve sonuncusu îsa'nm Şeytan'a tapması karşılığında ona dünyevi iktidar vermeyi teklif etmesidir, îsa buna sadece Tanrı'ya tapılacağım söyleyerek karşılık verir. Esasında îsa, insanların Tanrı'ya inancının kaynakları olan ekmeği, mucizeleri ve dünyevi gücü reddetmiştir. Onun yerine insanların kendi özgür iradelerinin Tanrı'sına inanmalarını istemiş, Engizisyoncu ise onu tam da bunun için azarlamaktadır:

Dünyaya dönmek istiyorsun ve sadece özgürlük vaadiyle eli boş geliyorsun, insanlar basitlikleri ve doğalarında mevcut kanun tanımazlıklarıyla bunu kavrayamazlar, ürküp korkarlar; çünkü insan için ve toplum için şimdiye kadar özgürlükten daha katlanılmaz bir şey hiç olmamıştır!

{Karamazov Kardeşler)

Engizisyoncu'nun gerekçesi, Şeytan'ın insanları İsa'dan daha iyi anlamış olmasıydı: İnsanlar özgürlüklerini istemezler, bu onları sadece korkutur ve başlarını belaya sokar. İnsanların esas arzusu mutluluk, yani ahirette doyum yerine geçici mutluluktur. Oysa bu, tam da İsa'nın onlara vermeyi reddettiği şeydir. Yiyecek, mucizeler ve otorite, onlara dolu mideler ve tedirgin edici meseleleri düşünemeyecek kadar eğlenceli görüntülerle meşgul zihinler vererek insanları mutlu eder.

Böylece Engizisyoncu, onun misyonunu tamamlama görevini üstlenmiştir; bu, insanlara inanç aşılamak için uygun vasıtalar olmamaları nedeniyle İsa'nın reddettiği bütün yolları kullanarak başarmayı amaçladığı bir şeydir. Bir kez daha İsa'nmkine çok benzer şekilde, Engizisyon'un -bununla Katolik Kilisesi'nin bütün imkânlarını kastediyor- İsa'nın insanların günahlarını üstlenme programını üzerine aldığını açıklar.

Onlara, iznimizle işlendiği takdirde her günahtan kurtarılacaklarını, günah işlemelerine izin vereceğimizi çünkü onları sevdiğimizi ve bu günahlarının cezasını üstümüze alacağımızı söyleyeceğiz. Bunu üstümüze alacağız ve onlar, Tanrı huzurunda günahlarını üstlenen hayırseverler olarak bize tapacaklar.

{Karamazov Kardeşler)

İsa'nın aksine Kilise önderleri, insanlığın günahlarını daha ziyade küçümseyerek üstlerine alırlar çünkü "günah"a, ilahi z/ceza"nm gerekliliğine inandıkları kadar inanmazlar. Kendilerinin yürürlüğe koyduğu kuralların -kurallarda önemli olan günahtan konuşmak ve cezadır- insanların ıstırabını hafifletmekten başka bir amacı olmayan beyaz yalanlar olduğunu bilirler. Kilisenin, mutluluğun nimetlerini ihsan etmek için kitlelerin özgürlüğünü ortadan kaldırdığını anlamalıyız. Engizisyoncu açısmdan özgürlük ve mutluluk aykırı değerlerdir ve onlar arasında bir seçim yapma durumuyla karşılaşıldığında çoğu kişinin mutluluğu seçeceği aşikârdır. Onun için Engizisyoncu ve yardakçıları, ötekilerin memnuniyeti için ıstırap çekmeyi seçmişlerdir. "Ve onları yöneten yüz bini hariç herkes, milyonlarca yaratık mutlu olacak. Çünkü sadece biz, sadece sırrı tutan bizler mutsuz olacağız." (Karamazov Kardeşler)

Geri dönüp yirminci yüzyılın olaylarına baktığımızda, dünyanın bambaşka yerlerini ezip geçen gaddarlık ve barbarlık tarafından çarpılmadan edemeyiz. Büyük Engizisyon-cu'nun öyküsü, olanları anlamamıza yardımı olan benzersiz bir bakış açısı sunar. Çünkü Dostoyevski, bunun kötü insanları böyle bir hunharlık yapmaya itmeyeceğini kavramıştır. Aslında Dostoyevski'ye göre Büyük Engizisyoncu berbat bir insan değildir. Gerçekte onu, insanlık için duyduğu büyük sevgi buna teşvik etmiştir. Ona rağmen, Isa'yı Engizisyon'un görevine kurban etmeye istekli olmasıyla simgelenen çok kötü şeyler yapar. Dostoyevski, bu muammayı, insanların toplumsal kötülükler yapmasının nedeninin kötü amaçları olması değil, kendilerinin ötekilerden daha iyi olduklarını ve onlar için en iyisini bildiklerini düşünmeleri olduğunu öne sürerek açıklar. Kendi misyonlarına olan inançları, kötülük yapmalarını sağlar çünkü "hakikat" e benzersiz bir erişimlerinin olduğuna inanırlar. Sonuçta, onların hakikatini anlamayan kişilerin, kendileri ve bilenler tarafından yönlendirilmesi gerektiğine inanırlar. Dolayısıyla işin içyüzünü bilen içerdeki ufak bir grup, dışardakilerin her tür kötü davranışını sahiplenebilir.

Dostoyevski'nin öyküsünün öngörülü ve suç teşkil eden yapısı, az rastlanan türden görünebilir fakat insanların özgürlük yerine mutluluk lehine tercih kullanmalarına dair benzer fikirler çeşitli çağdaş sanat eserinde hayat bulur. Örneğin, Wachowski Kardeşlerin Matrix (1999) filmini düşünün. Filmde insanlar, nörolojik işleyişlerini enerji ihtiyaçları için kullanan bir bilgisayar şebekesi tarafından esir alınmışlardır. İnsanların kaderlerini kabul etmelerini sağlamak için şebeke, beyinlerine doğrudan günlük gerçek hayata benzeyen hayali bir dünya yükler. Olay örgüsü, kendi topluluklarından olan tutsakları kurtarmaya çalışan bir grup özgür asinin etrafında döner. Oysa asilerden biri, Cypher (Joe Pantoliano), gerçeğin acımasız koşullarını kabul etmektense bilgisayarların ustalıkla idare ettiği sahte dünyaya dönmek için yoldaşlarını satan bir dönektir. Tercihini, "Biliyorum, bu biftek yok. Ağzıma attığımda Matrix'in beynime, bifteğin sulu ve lezzetli olduğunu söylediğini biliyorum. Dokuz yıl sonra neyi fark ettim biliyor musun? Cehalet mutluluktur," diyerek açıklar. Cypher, Mat-rix'in ürettiği hayalleri tercih ettiğini söyleyerek Büyük En-gizisyoncu'nun genel olarak insanlar hakkında ortaya attığı iddiaları yansıtmaktadır: mutluluğu özgürlüğe tercih ederler. Cypher, Matrix'e geri dönmenin hayali bir dünyada yaşamak demek olduğunu bilmesine rağmen bu hayali mutluluk yaşamını, özgür bir insanın yaşamındaki doğal aksaklıklar ve zorluklara tercih eder. Aslında seçimi, Büyük Engizisyoncu'nun tebaasından birinin doğrudan kanıtıdır: Gerçeğe ve özgürlüğe dayalı zor bir yaşam ile hayal ve doyuma dayalı kolay bir yaşam arasında tercih hakkı verildiğinde hiç tereddüt etmeden hayale ve doyuma dayalı olanı seçer.

Dostoyevski'nin kendisi de inançlı bir Hıristiyan'dı. Büyük Engizisyoncu'nun öyküsünü, Katolik Kilisesi gibi bir kurumun yanlışını göstermek için yazmıştır. Katolik Kilisesi, dini inancın gerçek kaynağıyla çelişmektedir. Yine de çoğu okur, Engizisyoncu'nun mantığına, onu çürütmeye çalışan Dostoyevski'ninkinden daha çok ikna olmuştur çünkü insanlar hakkında önemli bir gerçeği içerir: Özgürlük, nihayetinde, çelişik duygular taşıdığımız bir şeydir.

O zaman "Büyük Engizisyoncu" özgürlüğün insanların en önem verdiği değer olmadığı tartışmasının bir argümanıdır. Fakat Dostoyevski'nin büyük eserinin argümanı yine de özgürlük hakkında çelişkili duygular taşıdığımızı göstermez; ancak bizim için fiziksel sağlık ve duygusal hoşnutluk gibi daha önemli başka şeyler de olduğunu gösterir. O zaman varoluşçular, özgürlüğün çoğu kişinin korktuğu bir şey olduğuna dair güçlü iddianın gerekçesini nasıl açıklıyorlar?

Korkutan Özgürlük

Burada, Hamlet'in olması gerektiğini düşündüğü şekilde davranmakta yaşadığı sıkıntıları hatırlayarak biraz yardım alabiliriz. Yaptığı bir hareketin geri alınamayacağı gerçeği Hamlet'in tereddüt etmesine yol açmış ve bu tereddüdün hem kendisi hem de diğerleri için ölümcül sonuçları olmuştur. Bir noktada çok fazla tereddüt ettiğini fark eder ve "olay üzerinde fazla hassas düşündüğü için vicdanı el vermediğinden yaşadığı ödlekçe tereddüdü" sorumlu tutar. Yine de "Ey, bundan böyle/Düşüncelerim ya kanlı ya da değersiz olacaktır" şeklinde karar vermesine rağmen bocalamaya ve sürüncemede kalmaya devam eder (Hamlet III).

Varoluşçu bakış açısından Hamlet'in bunalımı, insanlar hakkında incelemekte olduğumuz temel metafiziksel olguyu, yani sahip olduğumuz göklere çıkarılan özgürlüğün aslında sıkıntı ve dertlerimizin çoğunun kaynağı olduğu gerçeğini yansıtır. Aslında varoluşçulara göre, çoğu kişi, özgürlüğün ardında bıraktığı zararlı etkilere o kadar olumsuz tepki verir ki, ona sahip olmanın getirdiği dertlerin olmadığı bir hayat yaşamayı tercih eder. Varoluşçulara göre çoğu kişi şu ilkeyle yaşar: Memnun bir domuz olmak, memnun olmayan bir insan olmaktan iyidir; memnun bir aptal olmak, memnun olmayan Sokrates olmaktan, dertli fakat özgür biri olmaktan iyidir. (Bu, John Stuart Mill'in faydacı ahlak kuramını açıklaması esnasında yorumlanan gerçek sloganının tersine çevrilmiş halidir. Gerçek slogan: "Memnun bir domuz olmaktansa memnun olmayan bir insan olmak daha iyidir; memnun bir aptal olmaktansa memnun olmayan bir Sokrates olmak daha iyidir" şeklindedir.)

Bir kez daha Sartre, bu bakış açısının felsefi ifadesini, biz insanların özgürlükten niçin korktuğumuzu açık ve güçlü bir şekilde açıklayarak dile getirmiştir: Özgürlük ardından sorumluluk getirir, işte bizim gözümüzü korkutan da budur. Sartre, özgür bir insanın yaptığı seçimlerin sorumluluğunu tam olarak almak zorunda olduğunu belirtir. Bu, bizim "vazgeçmemiz", nasıl davranacağımızı belirleyen tanrılar olmadığı olgusunun sonucudur. Sartre, Sinekler adlı oyununda Eshilos'un Oresteia'smı başka biçimde anlattığında, Orestes, ruhunun kendi özgürlüğünde yattığını açıklar:

ORESTES (Zeus'a): Sen tanrıların kralısın, taşlarla yıldızların kralı, denizdeki dalgaların kralısın. Ama insanın kralı değilsin.

ZEUS: Seni küstah döl! O zaman seni kim yaptı?

ORESTES: Sen. Ama hata yaptın; beni özgür bırakmamalıydın. ZEUS: Sana özgürlük verdim ki bana hizmet edebileşin.

ORESTES: Belki. Ama şimdi onu bahşedenin aleyhine dön

dü. Ve ne sen ne de ben olanı geri alamayız.

ZEUS: Ah, nihayet! Bahanen bu mu?

ORESTES: Bahane bulmuyorum.

ZEUS: Hayır mı? Sana söyleyeyim, bu bayağı bahaneye benziyor, bu özgürlüğün kölesi olduğunu mu iddia ediyorsun?

ORESTES: Ne köleyim ne de efendi. Ben kendi özgürlüğü-müm. Sen beni yaratır yaratmaz senin olmayı bıraktım.

(Sinekler, III)

Zeus açıkça, Orestes'in, kendi istediği şekilde davranması gerektiğine inanır. Sonuçta Yunan kültürü bağlammda, Orestes dahil bütün insanları Zeus yaratmıştır. Oysa Orestes, Zeus'un özgürlük armağanının, onun yaratıcısının arzularını dikkate almadan kendi doğrularına göre hareket edebilmesi sonucunu doğurduğunu iddia ederek Zeus'tan bağımsız olduğunu ileri sürer.

Bu, "vazgeçme" kavramını beklenmedik bir şekilde değiştirir; çünkü Sinekler'de beklenilenin aksine, Zeus'u terk eden Orestes'tir. Biz insanlarm durumuna ilişkin bu ilginç yorumda, davranışlarımızın kontrolünü artık onlara bırakmayarak tanrıları terk eden bizleriz. Fakat bu bakış açısını kabul edersek Orestes'in cesur başkaldırısının havasını korumamız zor olur. Nihayetinde, Zeus'un Orestes'e yapmasını söylediği gibi, kendini bir başkasının emirlerine uyuyor görmekten doğan büyük ölçüde bir güvenlik duygusu vardır. Böyle yapanların yaptıkları şeyden sorumluluk duymaları gerekmez. Örneğin, bir bıçak birini kesmesinden sorumlu değildir; bu sorumluluğu onu kullanan kişi taşır. Benzer şekilde, gerçekten Zeus'un emri altındaki kişiler olsaydık davranışlarımızın sorumlusu biz değil, o olurdu.

Oysa tanrıları terk etmemiz durumunda davranışlarımızdan sorumlu olan biziz. Bu konuda korkutucu olan, bu sorumluluğu tamamen kendimizin taşıması mecburiyetidir.

Değecek bir şey yaparsak, bu bizi korkutmayan bir olgudur; ama utanılacak veya yıkıcı bir şey yaparsak kendimizden başkasını suçlayamayız. Ve bu da çoğumuzun en azından bazen tamamen bunaltıcı bulduğu bir durumdur.

Bir kez daha dönüp Hamlet'in durumunu düşünün. Sartre'm bakış açısına göre, Hamlet'i dehşete düşürüp intikamını almakta tereddüt ettiren, davranışının sorumluluğunu almak zorunda olmasıdır. Ya Claudius'un yaptığı şey konusunda yanılıyorsa? O zaman Claudius'u öldürerek günah işlemiş olurdu. Hamlet eylemlerinin ağırlığını idrak eder. Sonuç olarak kendini sorgulamaya devam eder. Harekete geçmek için yeterli kanıtı olup olmadığını merak eder, yeterli kanıtı olmadığını düşünerek acele hareket etmektense biraz daha kanıt elde etmeye karar verir. Kendi öz bilincinin eylemlerinin sonuçlarını takıntılı bir biçimde yansıttığını fark eden Hamlet, gerekli adımı atmasını geciktirenin, eylemlerinin sorumluluğunu alma korkusu olduğunu açıklar: "Böylece vicdan (yani bilinç) hepimizi korkaklaştırır" (III). Hamlet öz bilincini suçlasa da Sartre trajedisinin kökeninde olanı, yani özgürlüğünü terk etmesini ve sorumluluğunu açıkça anlamış olduğunu öne sürer. Bu üç faktörün ışığında, daima cesur ve belirleyici hareketlerde bulunmaya hazır hissetmemiz de şaşırtıcıdır.

Özgürlüğümüzün farkında olmanın bizi iliklerimize kadar titretmesinin birkaç başka sebebi daha var. Örneğin, hareketlerimizin sonuçları üzerinde tam kontrolümüzün olmadığı birçok yol olduğu gerçeğini düşünelim. Mesela, ne zaman bir hareket yapsak sorgulamadan kabul ettiğimiz olayların gidişatı hakkında çok çeşitli beklentilere dayanarak öyle yaparız. Örneğin bu cümleyi yazdığımda, yazdığım kelimelerin birdenbire yeni bir kullanımının ortaya çıkıp da yanlış anlamanıza sebep olmayacağını varsaydım. Bu varsayım her zaman doğru çıkmaz. "Gay" kelimesinin anlamında oluşan değişikliği düşünün. Ben büyürken 1950'ler, 1960'larda birincil anlamı "mutlu, kaygısız" idi; şimdi ise elbette öncelikle eşcinselliği ifade ediyor. Sonuçta, önceki nesillerden gelen ve içinde "gay" sözcüğünün geçtiği birçok şarkı sözü ve ismi, yazarlarının kastetmediği anlamlara sahipler. Örneğin Cole Porter'm, 1932'deki A Gay Divorce (Şen Boşanma) müzikalinin ismi dolayısıyla ileri görüşe sahip olduğu düşünülemez.

Bu örnek görece önemsiz olabilir fakat dünyanın nasıl olduğu ile gerçeğin doğası hakkmdaki varsayımlarımız arasındaki farklar trajik sonuçlar doğurabilir. Sartre'm Duvar adlı hikâyesinde, İspanyol îçsavaşı sırasında bir mahkûm, özgürlük savaşçısı bir yoldaşının bulunduğu yeri ele vermezse ölümle yüz yüze kalacaktır. Mahkûm, tutsağı olduğu kişilere, yoldaşının bulunduğu yer hakkında yanlış olduğunu düşündüğü bir bilgi verir. Arkadaşı, mahkûmun bilgisi dışında ele verdiği yere gitmiş olduğundan orada bulunur ve mahkûm arkadaşına ihanet etmesi sonucunda serbest bırakılır. Sartre için bu hikâye, savaşın dehşetinin yanı sıra, eylemlerimizin öngöremediğimiz ve kastetmediğimiz sonuçları olabileceğini de anlatır. Sartre'a göre bunun bizim için korkutucu bir olasılık olmasının nedeni, davranışlarımızın sonuçlarından, amaçlamadığımız sonuçlar dahil, sorumlu olmamızdır. Dolayısıyla, istemeden arkadaşına ihanet eden mahkûm, tüm iyi niyetine rağmen davası için bir haindir. Sartre'a göre insanın niyetleri değil, eylemleri ve sonuçları önemlidir.

Bu, sıradan ahlak anlayışımızın karşısında olan duygusuz bir bakış açısıdır. Batı kültüründeki Protestan Reformu'nun önemli sonuçlarından biri, giderek eylemlerden ziyade niyetler üzerinde durulmasıydı. Katolik Kilisesi, Ekmek ve Şarap Ayini'nde olduğu gibi ayinlerin dini inancın işaretleri olduğunu vurguluyordu. Bireyin Tanrı ile olan özel ilişkisine odaklanan Protestanlık, insanların içsel yaşamını dıştan görünen davranışlarından daha önemli görüyordu. Kaldı ki, yirmi birinci yüzyılda da insanların standart görüşleri, bu devrimden önemli ölçüde etkilenmiş olarak kalmıştır. ''Önemli olan kazanman ya da kaybetmen değil, oyunu nasıl oynadığındır" şeklindeki yaygın deyişi düşünün. Bu özdeyişi anlamanın bir yolu -günümüzün görünürdeki aşırı rekabet ortamında çoğunlukla komik bulunur- tamamen insanın kontrolünde olmayan dış etkenlerin değil, eylemlerine yansıttığı içsel yaklaşımının önemli olduğunu öne sürmektir.


Kötü Niyet

Protestan Reformu'nun önayak olduğu insan hayatındaki değerin kaynağının bu yeniden değerlendirilmesi, birçok yönden ilerici bir değerlendirme olmasına rağmen, varoluşçular bunu insanlar için önemli olumsuz sonuçları olan bir şey olarak görürler. Varoluşçular, özellikle eylemlerden ziyade niyetlerin vurgulanmasının insanların, neyi neden yaptıkları konusunda kendilerini kandırma eğilimlerini teşvik ettiğini düşünürler. Sartre, bu tür kendini kandırmaya "kötü niyet" der. Bu kavram, Sartre'm geliştirdiği ahlak anlayışının esasıdır çünkü kötü niyet gösteren her eylem, ahlaki eleştiriye maruz kalır.

Sartre, ünlü oyunu Çıkış Yok'ta bu tür kendini kandırmanın açık bir örneğini verir. Oyun, ateist olan Sartre'm cehennemin gerçekten var olduğuna inanmamasına rağmen cehennemde geçer. Cehennemin suçlulara fiziksel işkencelerin yapıldığı geleneksel ateşler içindeki görünümlerinin aksine, Sartre burayı içinde hiç ayna bulunmayan ve kapısı kilitli olmayan basitçe döşenmiş bir oda olarak hayal eder. Bu alışılmadık dekorda, üç karakter, ölümsüzlük için bir arada yaşamak zorundadır: insanların onun korkak olduğunu düşünmelerinden endişelenen gazete muhabiri Garcin; zengin kocasıyla arasının açılmaması için sevgilisinden olan bebeğini öldüren genç ve güzel kadın Estelle; ve sonunda hem kendini hem de Inez'i öldüren bir kadını ayartıp kocasından uzaklaştıran lezbiyen Inez. Bu karakterlerin her biri, kendileri hakkmda-ki bu önemli gerçekleri kabul edememekten mustariptir; her biri, davranışları dolayısıyla onlara kondurulan karakterden farklı -ve daha üstün- bir "gerçek" karakteri olduğunu düşünmektedir. Örneğin Garcin, eline cesaretini kanıtlamak için doğru bir fırsat geçmediğini söyleyerek korkak olduğunu inkâr eder. Garcin elbette kendini kandırmaktadır çünkü hayatındaki kritik bir anda ona uygun fırsat sunulduğunda bir kahraman gibi davranmayı başaramamıştır. Sartre'a göre, bahane bulmaya kalkışması, tam bir kötü niyet örneğidir, tam da davranışlarının gösterdiği kişi olduğunu, bir korkak olduğunu kabul etme başarısızlığıdır.

Sartre'm oyununa ileride, diğer karakterlerin hayatımızda oynadıkları roller bakımından yine döneceğiz. Burada parmak basmak istediğim nokta, oyunun, Sartre'm, özgürlüğün insanların zor katlandığı bir şey olduğu görüşünü açıklamasıdır. Dostoyevski'nin gösterdiği gibi, başka şeylere özgürlüğümüzden daha çok değer verdiğimiz tam olarak doğru değil. Buradaki güçlük, özgür olduğumuz için davranışlarımızın sorumluluğunu kabul etmek zorunda olmamızdır. Kendimizden başka suçlayacak biri yoktur. Bununla birlikte insanların çeşitli kötü niyet stratejileri uygulamalarına rağmen şu rahatsız edici gerçekten kaçılamaz: Davranışlarımızın sorumlusu biziz, yalnızca biziz.

Özgürlüğün bizi neden sıkıntıya soktuğuna dair Sartre'm açıklamasının daha tartışmalı başka bir yönü de var. Bu düşünce silsilesini anlamak için Sartre'm insanları nitelendirenin hem aşkmlık hem de gerçeklik olduğu iddiasını hatırlama-

mız gerekir. Aşkın varlıklar olduğumuza dair iddiası varoluşumuzun -gerçekliğimizin- koşullarını dönüştürmek ve dünyayı ve kendimizi fikirlerimiz uyarınca yeniden yapma özgürlüğümüzü ifade etmenin bir yoludur. Sorun, bunu yaptığımızda, aşkın bir tutum sergilediğimizde yeni bir gerçeklik yaratmamızdır. Oysa bu gerçeklik, gerçekten kim olduğumuzun öncekinden daha fazla bir yansıması olarak alınamaz çünkü hâlâ onu aşma gücümüz vardır. Sartre'm görüşüne göre, -gerçek varlığımızla birleşmiş- özgürlüğümüz bizi başardıklarımızdan asla tatmin duymayacağımız huzursuz bir varoluşa mahkûm eder.

Görünüşe göre, zaman zaman Sartre, bu sonuca sadece bilincin bir analizinden varıyor. Önceki bölümde, Sartre'm her konumsal bilincin öncekinin farkında olduğumuz bir konumsal olmayan bilinç doğurduğunu savunduğunu görmüştük. Örneğin, Pierre benimle kafede buluşmadığı için üzgün olduğumda, üzgün olduğumun bilincinde de olurum. Fakat üzgün olduğumun bilincinde olduğum için bu üzüntü hissinin tamamen "içinde yaşayamam". Şimdi ifade edebileceğimiz gibi, kendimi kendi duygumdan uzaklaştırırım. Bu, sanki Sartre, hissedilen duygunun farkına varmanın o duygudan uzaklaşmış hissedilmesine yol açacağını çünkü o duygunun içinde yaşamanm bir çeşit rol yapmak gibi görüleceğini düşünmüş gibidir. Sartre'm ifade ettiği gibi, "Üzüntünün kendinde-varlığı, üzgün olma bilincimden hiç çıkmaz fakat farkına varamadığım bir değerdir". (Varlık ve Hiçlik) Kendi-mizde-üzgün olma halini kabul edip arzu etmemize rağmen kendimizi bu -veya başka bir- duygusal hale tamamen daldırma acizliği peşimizi bırakmaz. Yansıtıcı olmak bilincin doğasında bulunduğu için, içinde bulunduğumuz herhangi bir bilinçli durumu asla tam olarak yaşayamayız, huzursuzluk tam da varlığımızın doğasında bulunur.

Sartre'm yansımanın duygusal yaşamımızı nasıl etkilediğine dair analizinin doğru olup olmadığı açık değil. İçinde bulunduğum durumu yansıtan bir biçimde düşünmem, değişmiş bir ruh halinde olmama sebep olur, bunun her zaman geçerli olması gerektiği açık değildir. Bir radyo röportajı yapmam istenildiğinde çok mutlu oldum. Bir an sonra, o durumda olduğumu bilinçli bir şekilde gözlemledim. Sartre'm öne sürdüğü gibi, o hali tam olarak kabul etmekten geri durmak-tansa, sadece içinde bulunduğum durumun o olduğunu kabul etmekten beni alıkoyan bir şey var mı?

Sartre zaten öz bilincin özgürlüğümüzü kabullenmekte çektiğimiz zorluğa katkıda bulunduğunu düşünür; çünkü içinde bulunduğumuz durumun tam olarak içinde yaşayanlayarak kendimizi daima yetersiz hissederiz. Yok eden varlıklar olarak, kendimizi yeniden keşfetme yoluyla harekete geçme fırsatımız daima olmasına rağmen sonuçtan asla memnun olmayız. Kendi özgürlüğümüzün farkmdalığı, kendimizden bir şey oluşturma ve asla tam olarak kendimizi oluşturduğumuz şey -en azından ölene kadar- olamayacağımızı bilmenin gerilimiyle yaşamaya mahkûm eder.

Aslında özgür ama gerçek bir varlık olarak yaşamak o kadar zordur ki, insanlar tarih boyunca davranışlarının sorumluluğunu üzerlerinden atmak için çeşitli yöntemler geliştirmişlerdir. Sartre'm bakış açısına göre Tanrı, bu tür bir kurtuluş için başlıca örnektir. Neden? Çünkü Tanrı fikri, dini inançta Sartre'm hakkını veremediği diğer rolleri yerine getirdiği halde Tanrı kavramı, insanlara davranışları için çeşitli bahaneler sağlar. Örneğin, Yahudi-Hıristiyan geleneğinde Tanrı, insanlara yapmamaları gereken şeyler listesi verir: başka tanrılara tapmak, çalmak, zina yapmak, vs.; artık sadece bu onundan çok daha fazla emir var. Eski Ahit aslında insan yaşamının neredeyse her yönünü belirleyen 613 buyruk listeler. Hayatını bunlara göre yaşayan birine ne diyebiliriz? Bir anlamda, mesela dükkândan bir elbise çalmamak için kendini tuttuğunda özgür olur çünkü On Emir'den biri çalmamasını söyler. Sonuçta ne yapacağına dair bir seçim yapmıştır. Oysa özgürlüğünü tam olarak idrak etmediği bir taraf daha vardır; çünkü yaşamında hangi davranış kurallarına uyacağına karar vermek zorunda değildir. Hayatını Incil'in buyruklarına göre yaşamayı seçtiği zaman onun için tüm ahlak kuralları belirlenmiştir. Onlara uyup uymamaya karar verme özgürlüğü yoktur çünkü bu kuralların hepsine uymak, dindar bir yaşamın ayrılmaz parçasıdır. Dolayısıyla dindar biri çalıp çalmamakta özgür olsa bile, çalmanın yanlış olduğuna karar verme özgürlüğü yoktur çünkü bu, sekizinci buyrukta zaten belirlenmiştir. Bu nedenle, varoluşçulara göre, bir insan olarak özgürlüğünün bir yönünden feragat etmiştir.

Mesele, varoluşçuların sadece geleneksel dine husumetleri değil -bu noktada, dindar varoluşçular olduğunu bir kez daha hatırlamak önemli- insanların kendi hayatları üzerindeki kontrollerinden vazgeçmelerinden varoluşsal açıdan nasıl yararlandıklarıyla ilgilenmeleridir. Varoluşçuların vardığı sonuç, insanlar olarak doğamızı tam olarak kabullenen bir hayat yaşamanın imkânsız değilse bile çok zor olduğudur. Sonuçta, özgürlüğümüzün yükünden kurtulmak için yollar ararız ve onları özgürlüğümüzden vazgeçmek için kullansak bile, kendimizi özgürmüş gibi gösteren yapılar araştırırız.

Varoluşçuların özgürlüğümüze ilişkin duygu ikilemimize dair açıklamasının önemli bir sonucu vardır çünkü toplumsal uygulamaları ve kurumlan değerlendirmek için ilginç bir bakış açısı sunar. Kültürümüzün parçası olan bir uygulamanın ya da kurumun insan özgürlüğünü desteklediğini mi yoksa özgürlüğümüzü kabullenerek yaşamanın zorluklarından kaçış yollarını sağladıklarını mı sorabiliriz. Takip eden bölümlerde varoluşçuların insan özgürlüğüne ilişkin kuramının bu yönünü daha belirgin bir şekilde inceleyeceğiz. Fakat buna girmeden önce doğaüstü bizi bir kez daha çağırıyor...
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ÖTEKİLER
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Evet, burası cehennem. Buna asla inanmazdım. Bize anlatılan işkence odalarını, cehennem ateşini, "yanan toprakları" hatırlarsın. Kocakarı masalları! Kızgın maşalara gerek yok. Cehennem başkalarıdır.

(Gizli Oturum)

Sartre'm Çıkış Yok adlı oyununun sonuna yakın bir yerinde geçen bu ifadeyi, cesur karakterini ortaya çıkarma fırsatını henüz bulamadığını düşündüğü halde başkalarının onu korkak olarak görmesine üzülen gazeteci Garcin söyler. Sözleri, sadece Inez ile Estelle'in eşliğinde ebediyen kısılıp kalmış olmasının korkunç bir kader olduğunu idrak etmesini yansıtır. Peki, bunun sebebi nedir? Çoğumuz için başka insanlarla ilişkilerimizin olması, yaşamlarımızın en önemli yönü, yaşamlarımızı anlamlandıran kısmıdır. Ebediyeti iki kadınla birlikte yaşama düşüncesi birçok erkeği gülümsetir. Oysa Garcin onun durumunu yanlış anladığımızı, başkalarıyla ilişkilerimizin aslında cehennem olduğunu ileri sürer. Bu gerçekten de doğru olabilir mi? Eğer öyleyse, onun iddiasını nasıl değerlendirmeliyiz?

Bu bölümün amacı, Garcin'in iddiasının felsefi temelini açıklamaktır çünkü bence, bu ifade Sartre'm insan ilişkileri konusundaki görüşünü gayet uygun bir şekilde yansıtmaktadır. Sartre'm diğer insanlarla olan bağlantılarımız hakkında neden bu şekilde düşündüğünü anlamak için varoluşçuların, ötekilerin varoluşunu üstlenmeleri konusunda uzun ve dolambaçlı bir yolu takip etmemiz gerekecek. Bunu yaptıktan sonra şimdikinden daha fazlasını anlamış olarak Garcin'e geri döneceğiz.

Descartes'tan (bkz. s. 71) beri Batı felsefesi, her ikisi de kuşkuculuğun biçimleri olan iki felsefi problemle altüst olmuştur. Birinci problem "dış dünya hakkında kuşkuculuk" olarak adlandırılır ve sadece kendi zihnimizin ve bilincimizin içeriğine anında erişimimiz olduğu düşüncesine dayalıdır. Bu görüşteki sorun, bu cümleyi yazarken kullanmakta olduğum bilgisayar veya sizin okumakta olduğunuz sayfa gibi, zihnimizin dışındaki nesnelerin varlığına normal olarak inanmamızdır. Bununla birlikte eğer sadece kendi zihinlerimizin içeriğine anında erişimimiz varsa, bu görüşün gerektirdiği gibi, bu "dış unsurların" varoluşuna inancımızı nasıl savunabiliriz? "Dışarıdaki", yani kendi zihnimizin dışındaki unsurların bir dünyası olduğunu düşünmenin gerçek bir gerekçesi hiç mi yok? Bu kuşkucu bakış açısına göre, kendi bedenlerimizin durumu bile problemli çünkü onlar, kim ya da ne olduğumuzun anında kavranabilen parçaları gibi değiller. Bu görüşler, Kartezyen geleneğe dahil olan düşünürler için çözmeye çalışmak zorunda oldukları ciddi sorunlar yaratır.

İkinci problem, yani post-Kartezyen dönemin düşünürlerinin yüzleştiği problem, öteki insanların varoluşuyla, daha belirgin olarak onların zihinleriyle ilgilidir. Dünyada bizlerden başka diğerlerinin de olduğuna inanmamıza rağmen bu inancı neyin haklı çıkardığını söylemek zor. Dünyada bizimkine benzer başka bedenler de olduğunu bildiğimizi kabul etsek bile, bu bedenlere bağlı ve önemli şekillerde bizim zihnimize benzeyen zihinler olduğuna inanmamızın sebeplerine ilişkin soru açık kalır. Kendi zihinlerimiz söz konusu olduğunda

Rene Descartes (1596-1650), genellikle modern Batı felsefesinin babası olarak görülür. Bunun nedeni, bilgi konularının (epistemoloji) gerçekliğin doğası (metafizik) hakkında sorular doğurduğunu düşünmesidir. Bu, büyük bir değişikliktir çünkü metafizik (doğaüstü) Aristo'dan beri "ilk felsefe" veya felsefi sorgulamanın en temel yönü olarak görülmüştür.

Descartes, duyu algılamasından matematiğe kadar insan bilgisinin tüm kabul edilmiş kökenlerinin geçerliliğini sorgulamak için metodolojik kuşkuculuğu kullanmıştır. Descartes, bu kökenlerin belli bilgiyi sağlayamadığını ispata çalışmak yerine doğruluklarından şüphe etmek için bir neden bulduğunda onları reddetmiştir.

Descartes, gerçekliğin yegâne doğru kılavuzunun, duyu algılaması ve sağduyu yerine akıl olduğunu düşünmüştü. Çünkü dünyanın hakikatine erişmemiz için Tanrı'nm her birimizin içine akıl ve "doğal ışık"yerleştirdiğine inanıyordu.

Descartes'ın felsefesi, içlerinden en önemlisi beden ve zihin arasındaki ayrım olan birkaç düalizm ile nitelendirilir. Descartes'a göre, ünlü Cogito argümanının -"Düşünüyorum, öyleyse varım" - hakikati, "aklımla özdeşim" anlamındadır. Bedenimle inanılmaz derecede yakın -Descartes'a göre, o kadar yakınım ki onunla bir birim oluşturuyorum- ilişkide olmama rağmen varlığımın esas parçası değil, sadece kendimi geçici olarak içinde bulduğum bir şeydir.

"ayrıcalıklı erişimimiz" nedeniyle kesinlikle var olduklarım biliriz. İddia, zihnimizin içeriğini genelde doğrudan biliyor olmamızdır. Oysa bu doğrudan bilgi, öteki insanların zihinleri söz konusu olduğunda kesinlikle yoksun olduğumuz şeydir çünkü onlara anında ve doğrudan erişimimiz yoktur. Dolayısıyla, öteki zihinlere ilişkin kuşkucu problem, onların gerçekliğinde genel inancımızı nasıl savunacağımızdır.

Batı felsefesi geleneğine Descartes'm bıraktığı miraslardan biri, bu iki kuşkucu problem dizisidir. Ondan sonraki neredeyse tüm önemli düşünürler, her birini çözmek için bir yol bulmak zorunda kalmış ve bunu çeşitli farklı yöntemlerle halletme arayışına girmişlerdi. Örneğin, İrlandalI idealist düşünür Piskopos Berkeley (1685-1753) mümkün görünmeyen bir yol açmıştır. Berkeley, sadece anlık algılarımızın bilgisine sahip olduğumuza dair kuşkucu savı kabul etmesine rağmen, öteki zihinlerin varlığının bilgisine sahip olmadığımız anlamına geldiğini de inkâr etmiştir. Ayrıca fiziki nesnelerin, eğer bu terimle, onları algılamamızdan bağımsız olarak var olup süregitmekte olan nesneleri kastediyorsak, var olmadıklarını da ileri sürmüştür. İlk başta kulağa çelişkili gelen bu görüş için Berkeley, bunun düşünülecek gerçekten de sağduyulu bir konu olduğunu iddia etmiştir.

Berkeley ampiristti; çünkü duyusal algılarımızın, gerçeğin doğası için akıldan daha doğru bir rehber olduğunu düşünüyordu. (Rasyonalistler, aklımızın gerçeği anlamak için duyularımızdan daha uygun olduğunu düşünerek diğer seçeneğe önem veriyorlardı.) O da diğer ampiristler gibi, başka zihinlerin varlığına olan inancımızı savunarak zor günler geçirdi. Baruch Spinoza (1632-1677) gibi bir rasyonalist, bu kuşkucu açmaza daha kolay çözüm getirebiliyordu. Spinoza, dünyada başka zihinler de olduğunu bildiğimizi çünkü bunların tek bir kapsayıcı tözün parçaları olduğunu düşünüyordu. Spinoza bu töze Deus şive Natura, yani Tanrı veya Doğa adını vererek bu tözün anlaşılabileceği sonsuz sayıda yoldan ikisini; zihin ya da madde olarak göstermiştir. Gerçeğin bu monist açıklamasında biz insanlar daha büyük bir bütünün parçalarıyız. (Monistler, dünyada sadece tek bir tipte tözün var olduğuna inanırlar.) Böylece duyu algılaması yerine akla güvenen doğru felsefi bakış açısına ulaştığımızda bu kapsayıcı tözün, Deus şive Natura'nm varlığının "biçimleri" olarak hem insan zihninin hem de insan bedeninin varlığının bilgisine erişiriz.

Berkeley ve Spinoza gibilerinin felsefi fikirleri çoğu kişiye son derece garip ve mantığa aykırı görünse bile bunları felsefi açıdan çürütmek zordur. Dahası, onların anti-Kartezyen savlarının Descartes'm kuşkucu bir şekilde aşılanan görüşlerinden daha tavsiyeye şayan olup olmadığı da tam olarak açık değildir. Sonuçta kuşkuculuğu inkâr etmenin bedeli, fiziksel nesnelerin varlığını önemsememek veya gerçeği kavramak için madde ve zihnin yanı sıra sonsuz sayıda ilave yolları kabul etmek idiyse hangisinin, Dekartçılık hastalığının mı yoksa bu hastalığın Berkeleyci ya da Spinozacı tedavilerinin mi daha kötü olduğu belirsizleşmişti!

Bunların ışığında, Heidegger'in Varlık ve Zaman adlı eserinin, yayımlandığı zaman felsefe camiasında neden o kadar muazzam bir etki yarattığını anlayabiliriz. Çünkü Heidegger, bu eserinde, kuşkuculuğun akla yatkınlığını felsefi bir problem olarak köklü bir şekilde yeniden değerlendirmişti. Bu suretle, Batı geleneğinin Descartes'tan miras olarak aldığı her iki kuşkuculuk biçiminin de insanların dünya deneyimlerinin mahiyetinin yanlış bir anlayışına dayandığını göstermeye çalışmıştı. Sonuç olarak Heidegger, bu kuşkucu görüşlerin çözülmesi yerine bunlardan uzak durulması gerektiğini düşünüyordu.

Heidegger'in her bir kuşkuculuk şekline ilişkin stratejisi aynıydı: Descartes'm kullanıma soktuğu epistemik modelimizin esasen yanlış yola saptırılmış olduğunu göstermekti. Bunu sonuçlandırmak için bir alternatif sundu ve bunun başkalarının da yaşadığı bir dünyada yaşayan bir insan olmanın ne olduğuna dair daha uygun bir açıklama olduğuna inandı. Deneyimimizin neye benzediğine dair Heidegger'in çizdiği tabloda kuşkuculuğun iki şekli de tutarlı bir şekilde açık ve kesin olarak ifade edilemez. Onun için bu ikiz problemleri çözmek yerine Heidegger onları eritmeyi, tutarlı bir şekilde bir çerçeveye oturtulmalarını imkânsız kılmayı ve böylece çekiciliklerini bertaraf etmeyi amaçladı.

Kuşkuculuğu Eritmek (Çözmek)

O zaman şimdi Heidegger'in deneyimimize ilişkin alternatif anlayışını daha iyi kavramak için öteki zihinlere ilişkin kuşkuculuk problemini "eritmesine (çözmesine)" daha dikkatli bakalım. Onun fikrini savunmak için kuşkucular, kendi zihinlerimize doğrudan erişimimiz olduğunu, böylece zihnimizin var olduğunu bildiğimizi öne sürerler. Bu, Descartes'm "Düşünüyorum, öyleyse varım" kavramının anlamıdır. Oysa bu, tam da başkaları söz konusu olduğunda yoksun olduğumuz şeydir çünkü başkalarının zihniyle doğrudan iletişimimiz ontolojik olarak engellenmiştir. O zaman kuşkucu, başkalarının da zihinleri olduğunu bildiğimize dair iddiamızın, kendi durumumuzdan ötekilerinki için yaptığımız problemli bir çıkarıma dayandığını öne sürer. "Dışarıda" gördüğümüz bedenlere "bağlı" bizimkine benzeyen zihinler olduğunu asla gerçekten bilemeyeceğimizi belirtir. Sonuçta kendimizinki (ve muhtemelen Tanrı'nmki) dışında zihinlerin varlığını bilemeyiz.

Bu problemi çözmenin geleneksel yolu, benzetmeden çıkan bir tartışmayı içerir. Kuşkucu, üç şeyi kabul eder: birincisi, kendi zihinlerimizin içeriğini biliriz; İkincisi, zihinlerimiz bedenlerimize o kadar yakından bağlıdır ki, birçok amaç için onları tek bir bileşik varlık olarak ele alabiliriz; ve üçüncüsü, bizimkine benzeyen bedenlerin varlığını biliriz. Kuşkucunun inkâr ettiği şey, kendi zihinlerimizin bedenlerimize bağlı olduğu gibi ilgili bedenlerine yakından bağlı başka zihinlerin de var olduğunu bilmemizdir.

Aksine kuşkucu olmayan geleneksel karşılık, öteki zihinlerin varlığına dair bilgimizin bir benzetmeye dayandığını iddia eder. Her birimiz öteki bedenlerin de bizimkilere benzer şekilde davrandığını gördüğümüz için ve kendimiz söz konusu olduğunda bedenimizin olduğu şekilde davrandığını, çünkü bir zihin -aslında kendi zihnimiz- tarafından kontrol edildiğini bildiğimiz için kendi zihnimizin kendi bedenimize bağlı olduğu şekilde öteki bedenlere bağlı öteki zihinlerin var olduğu çıkarımını da yapabiliriz.

Kuşkucu tabii ki bundan tatmin olmaz. Böyle bir çıkarım yapabilmemize rağmen bunun bize belli bir bilgi sağlamadığını söyler. Mesela, zihni olan yegâne insan olmam olasılığını reddetmek için bir dayanağım yoktur. Kendiminki dahil gördüğüm her insan bedeni, bir bilgisayar gösterimi olabilir (burada orijinal Matrix filmini düşünün). Bu mümkün olduğu için -elbette son derece olasılık dışı olmasına ve birçok problemi olmasına rağmen- kuşkucuya göre, algıladığım insan bedenlerini kontrol eden öteki zihinlerin varlığına inanmakta, onların süper bilgisayarlar tarafından kontrol edildiğini düşünme sebebim olmasından daha haklı değilim.

Başka zihinlerle ilgili olarak kuşkucu ile kuşkucu olmayanın arasında mevcut bu tartışmanın diyalektiğine Heidegger'in tepkisi, birçok düşünürün önceden yaptığı gibi, çıkarımı desteklemek için daha iyi bir yol aramaya kalkışmamamız gerektiğini öne sürmek olmuştu. Onun yerine, kuşkuculuğun tam da temeline, yani ötekilerin varlığına dair bilgimizin kendimize dair olan bilgimizden tamamen farklı olduğu iddiasına itiraz etmemiz gerektiğini önermişti. Heidegger, bu çabanın bir parçası olarak kuşkucu şüphelere yol açtığına inandığı beden ve zihnin düalist çerçevesini reddetmiş, kendimizi kendimize benzeyen başkalarıyla paylaştığımız bir dünyanın somutlaşmış deneyimleyenleri olduğumuzu düşünmemizin daha iyi olacağını öne sürmüştü. Bunu yaptığımızda en önemli felsefi soru, deneyimimizin en önemli özelliklerinden birini fark etmemize yol açar ki, bu Heidegger'in, büyük Alman düşünürü

Immanuel Kant'm doğru şekilde formüle ettiği halde yeterli düzeyde cevaplayamadığmı düşündüğü felsefi bir görevdir.

Heidegger'in insanları adlandırmak için Dasein sözcüğünü kullandığını hatırlayalım. Şimdi, mevcut bağlamda, önceden garip bir felsefe terimi olarak görünen bu sözcüğün ilave bir gerekçesini anlayabiliriz. Bizi Dasein olarak adlandırmakla Heidegger, insanların bedenlere bağlı zihinler şeklindeki düalist düzeninin yerine, insanların dünyanın orta yerinde ister istemez şekillendirilmiş varlıklar olduğu monistik kavramı getirir. Heidegger'in Dasein terimini kullanması, kendimizi, fiziksel nesnelerin ve öteki insanların gerçek dünyasına problemli bir şekilde "bağlanmış" "bilinçler" olarak düşünmemizi imkânsız kılma çabasıdır. Heidegger'in başka zihinlerin varoluşu -problemin formüle edildiği dilin Heidegger'in terminolojisiyle nasıl da kesildiğine dikkat edin- hakkmdaki kuşkuculukla ilgili iddiasına göre, Dasein olmanın parçası, kendimizin yanı sıra öteki D^sem'larla birlikte var olduğumuz bir dünyada var olmaktır. Diğer bir ifadeyle, Dasein'm dünya-da-olma şekli, daima birlikte-olma'dır (Mitsem).

Peki, Heidegger Dasein'm, öteki Dasein'larla dolu bir dünyada var olduğu iddiasını nasıl savunur? Varoluşçuların kullandığı fenomenolojik yöntemin, düşünürün soyut iddiasını, savının gerçeğinin açıkça ortaya çıkmasını sağlayan bir deneyimin tasviriyle tamamlamasını gerektirdiğini hatırlayalım. Heidegger, bunu sağlamak için gündelik yaşamımızda unsurlarla nasıl karşılaştığımızı düşünmemizi ister. Soruyu bu şekilde yönelttiğimizde cevap bariz görünür: Sıradan ilişkilerimizde karşılaştığımız şeyler, Descartes'm ve diğerlerinin düşündüğü gibi soyut yapılar değil, yararlı şeylerdir. Örneğin bir sandalye ile karşılaştığımda, onun dikey bir parçaya bağlı yatay bir levhası olan dört bacaklı bir nesne olduğunu değil, oturmak için olan bir şey olduğunu düşünürüm. Sandalyenin fiziki yapısı, onun bir sandalye olmasında, üstüne oturulabi-len bir şey olduğu olgusundan daha önemsizdir. Sandalyeyle, belli bir geometrik yapıdaki üç boyutlu bir nesne yerine bir işlevi yerine getiren bir nesne olarak karşılaşırız.

Oysa bir sandalyenin, "belli-bir-yapıdaki-dört-bacaklı-varlık" olmasmdansa "oturmak-için-yararlı-bir şey" olması benim günlük hayatımda sandalye olmasının sadece bir yönüdür. Bir sandalyeyle karşılaştığımda, onun benim için yararlı bir işlevi olduğunu düşünsem bile benim için var olduğunu düşünmem. Bunun yerine onu, herhangi birinin yakınında bulunduğunda yararlanabileceği "oturmak-için-bir şey" olarak düşünürüm. Heidegger'e göre görünürde önemsiz bu iddianın önemli felsefi sonuçları vardır. Günlük şeylerle olan etkileşimimiz vasıtasıyla öbür insanlarla karşılaşırız çünkü dünyanın öteki insanlarla, başka Dasein'larla dolu olduğuna dair deneyimimizin bir parçası olduğunu idrak ederiz. Neden? Çünkü kendi dünyamda karşılaştığım ve bu şeyleri, onlara rastlayanların ihtiyaçlarını karşılayacak şekilde yapan kişilerin izlerini taşıyan şeyler -araçlar (Zeug)- vardır. Fakat o zaman öteki insanlar da içinde yaşadığımız dünyanın parçasıdır, öyle ki onların varlığının bilgisini, kendi varlığımızın bilgisinden farklı ve daha problemli bir temele oturtmanın anlamı olmaz. Dasein'm dünyası, basitçe ifade edilirse, başka Dasein'larm da yaşadığı bir dünyadır. Bu nedenle, Heidegger onu birlikte-dünya olarak kavramsallaştırmıştı^

Tüm varoluşçular gibi, Heidegger de felsefi iddialarını bir düşünür için alışılmadık bir şekilde savunmuştur. Dolayısıyla, "birlikte-dünya" kavramının geçerliliğine ilişkin davasının bir parçası olarak Vincent Van Gogh'un ünlü Ayakkabılar tablosuna oldukça şaşırtıcı bir yorum getirmiştir. Tablo, bir köylünün giymiş olabileceği ve bir işgününün sonunda çıkarılmış gibi, bağları çözük vaziyette yerde duran yıpranmış bir çift iş ayakkabısını resmetmektedir. Heidegger, ayakkabıların ait olduğunu söylediği köylü kadının dünyasını ortaya çıkardığını iddia eder:

Ayakkabıların yıpranmış iç kısımlarının karanlığından işçinin meşakkatli adımları bakar... Ayakkabıların içinde toprağın sessiz çağrısı, olgunlaşan tahılın sakin armağanı ve kıştan kalma tarlanın nadas yalnızlığındaki beklenmedik kendini reddi titreşir ... Bu araç, toprağa aittir ve köylü kadının dünyasında korunur... Bu güven sebebiyle köylü kadın, toprağın sessiz çağrısının sırdaşı olur; bu aracın güveni sebebiyle kendi dünyasından emindir.

("Sanat Eserinin Kökeni")

Heidegger'in yorumunda Van Gogh'un tablosu, ayakkabıların sahibi olan köylü kadının sadece varoluşundan çok daha fazlasını ortaya çıkarır. Tablo, öteki zihinlerin varoluşu hakkmdaki kuşkuculuğu zayıflatmak suretiyle bunu gösterdiği halde, endişe ve kaygılarıyla birlikte onun dünyasına girmemizi ve kendine o dünyada yer edinmesine imkân veren ayakkabıların rolünü anlamamızı sağlar. Bu sebeple He-idegger'e göre, Van Gogh'un başyapıtı deneyimimizin başka insanlarla dolu dünyaya özgü bir deneyim olduğunu resmeder. Artık onların varlığını Dekartçıların ileri sürdüğü gibi, bedenlerinin hareketlerinden veya bizle olan benzerliklerinden çıkarsamamız için bir sebebimiz yoktur.

Heidegger, Ayakkabılar'! irdelemesinde dünya kavramını, varoluşçu geleneğin karakteristiği olan ve şimdi belirteceğim açıdan önemli olacak şekilde kullanır. Heidegger, "dünyayı" bir fizikçinin düşüneceği gibi maddi bir yapıya atıf yaparak ele almak yerine, bir Dasein'm insan olsun, olmasın diğer varlıklarla olan ilişkilerinin karmaşasının tümüne işaret etmede kullanır. Dolayısıyla Heidegger, "köylü kadının dünyasından bahsederken onun endişelerini, aracını, ürün armağanını vb. kasteder. Bütün bunlar onun dünyasını oluşturur. Böyle-ce dünyanın bu yeni anlamı, kavramı o kişinin dünyasıyla ve onun kökeninde duran kişiyle göreceleştirir.

Heidegger, başkalarının varlığını hissetme şeklimiz konusundaki görüşlerinde haklıysa, Dekartçılığın tüm çerçevesi tersine döner. Dekartçılığın genelde "Robinson Crusoe" denilen epistemolojik durumu tamamen yanlış yönlendirir çünkü yalnız değiliz. İçinde yaşadığımız dünya, bizim gibi olan ve varlığından emin olabileceğimiz başkalarıyla paylaştığımız bir dünyadır.

Bu araya bir not ilave edeyim. Batı felsefesinin tarihçesi ile ilgili önemli noktalardan biri, felsefenin genelde kıta Avrupa'sında uygulanan ve Avusturya ile İngilizce konuşulan ülkelerde uygulanan şekliyle yirminci yüzyılda vuku bulan ayrımdır. Yirminci yüzyılda kıtasal felsefe ve analitik felsefe -bu iki şekil bilindiği için- birbirlerinden görece izole bir şekilde gelişmişlerdir. Bununla birlikte karşılıklı etkileşim eksikliklerine rağmen kıtasal felsefeden Heidegger'in ve analitik felsefeden Ludwig Wittgenstein'm (1889-1951) Dekartçı felsefe için yaptıkları temel eleştiriler arasında önemli bir benzerlik vardır. Heidegger de Wittgenstein da Batı felsefesine hâkim olan düalizmlerin bozulması gerektiğini düşünmüşler ve her ikisi de oldukça farklı yöntemlerle bunu yapmayı amaçlamışlardı. Heidegger'in Dasein gibi, dünyayı düalist biçimde görme ayartmasının temelini çürütecek yeni birtakım felsefi terimleri lanse etmeye kalkıştığını görmüştük. Wittgenstein, benzer niyetle, Felsefi Soruşturmalar (1953) adlı eserinde toplumsal uygulamalara, en çok da dil öğrenimi ve kullanımı konusuna odaklanmıştı: Batı felsefesinin geleneksel varsayımlarının yerine insanların toplumsal etkileşimlere katılımları tarafından en temel yollarla şekillendirildikten görüşünü getirmişti.

Onlar

Buna karşın Heidegger, ötekileri dünyamızın bir parçası olarak algıladığımız düşüncesiyle Dasein'm dünyasındaki ötekilerin rolüne ilişkin analizini sonlandırmaz. İlk bakışta anlamsız görünen bir soru yönelterek devam eder. Hem kendimiz hem de dünyada karşılaştıklarımız olan bu Dasein'lar kimdir? Şaşırtıcı cevabı şöyledir: bu Dasein'lar bir Onlar'dır. Siz bu kitabı sinir içinde fırlatmadan önce Heidegger'in ileri sürdüğü şeyi basit bir dille açıklamaya çalışayım. Önce dilbilimle ilgili bir notu belirteyim: "Onlar" olarak çevrilen Almanca terim das Man' dır. Bu, normal Almanca man (küçük "m" ile) ifadesinin isimleştirilmiş halidir (yani bu durumda konuşmanın bir başka parçası zamirken isme dönüştürülmüştür). Genellikle man, "insan" veya "kişi" şeklinde tercüme edilir. Çocuklara nasıl davranmaları gerektiğini öğretirken nasıl davranıldığını söyleriz, örneğin oğluma, "Çatal öyle tutulmaz" derim (însan çatalı öyle tutmaz). Bu cümlenin Almancası: "So halt man die Gabel nicht" şeklindedir. Bu ifade tarzını kullandığımızda "insan" veya "kişi" sözcüğü (veya bu sözcüğü kullanmadan edilgen cümle ile), insanların bir şeyi genelde nasıl yapmalarının beklendiğini anlatır. Bir toplumda geçerli olan davranış standardını hatırlatır ve o toplumun bireylerinin bu standarda uymaları gerektiğini ortaya koyar. Aşağıdaki resimde bir kişinin elindeki çatalın çizimine baktığınızda kişinin (insanın) çatalı nasıl tutmaması gerektiğini (çatalın nasıl tutulmayacağını) görürsünüz. Elbette kişinin çatalı bu şekilde tutamayacağı anlamına gelmez, sadece bizim çatalı tutuş şeklimizin bu olmadığını belirtir.
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Şekil 1. Çatal nasıl tutulmaz (İnsan çatalı nasıl tutmaz)

Öte yandan ikinci çizim, insanın çatalı düzgün tutma şeklini (veya en azından tutma şekillerinden birini), düzgün çatal tutma davranışı için bizim belirlediğimiz standartlara uygun şekli gösterir.
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Şekil 2. Çatal nasıl tutulur (İnsan çatalı nasıl tutar)


Heidegger'in bakış açısına göre, karşılaştığımız ötekilerin bir Onlar veya kişi (insan) şeklinde var olduklarını söylemek, onların her bir Dasein'a, bir Dasein'm nasıl davranması gerektiğini belirleyen standartları empoze eden bir toplumun parçaları olduğunu belirtmek demektir. Başka bir deyişle, bir Dasein olmak, kendini, davranış standartlarını yürürlüğe koyan bir Dasein'lar toplumunun üyesi olarak bulmak demektir.

Daha önce Wittgenstein'dan bahsettiğim için onun bakış açısıyla, bunun en iyi şekilde dil edinimiyle açıklanabilen çok önemli bir iddia olduğunu belirtmeden geçemeyeceğim. Dünyaya geldiğimizde, doğuştan gelen konuşabilme imkânımızı sağlayan kapasitemiz olmasına rağmen bir dil konuşamayız. Bir dili yetkin olarak kullanacak hale gelmemiz için dilin düzgün kullanımlarını anlatacak dil kullanıcıları olmalıdır. Bir dili kullanmanın usulünü, kişinin nasıl konuşması gerektiğini belirleyen kuralları öğreten dil-kullananlarm toplumu sayesinde kavrarız.

Bütün bunlar, önceden karşılaştığımız varoluşçu temayla bir araya gelene kadar oldukça sıradan görünür. îlk bölümde varoluşçuluğun karakteristiği olarak ele alman insanlara ilişkin görüşü hatırlayın. Orada, varoluşçuların özgürlüğe verdiği önemin üzerinde durmuştum: Varoluşçular için özgürlük, insan hayatının başlıca değeriydi. Onun için örneğin Sartre, insanların esasen yok eden varlıklar olduklarını, önceden saptanan şekilde davranmak üzere doğa tarafından belirlenmek yerine kendi davranışlarını oluşturabilen yaratıklar olduklarını iddia etmişti.

Yok eden bir varlık, Onlar biçiminde ötekilerle karşılaştığında ne olur? Onlar, karşılaşan kişinin Onların kendi davranış standartlarına uymasını bekler. Bir Onlar kavramını ilk önce önemsiz sofra adabıyla açıklamış olmama rağmen Onlar, varlığını bir insanın hayatının neredeyse her yönüne yayar. Başkalarının koyduğu kurallara uyma baskısını hissedip de içinize sinmeyen çeşitli durumları bir düşünün. Nasıl giyindiğimizi ele alalım. Mesela ben, kravat takmaktan nefret eden biriyim çünkü boynuma sıkıca dolandığını hissetmekten hoşlanmıyorum. Bununla birlikte ders vermeye başladığımda neredeyse bütün meslektaşlarım, kravat takıp spor ceketler giyiyorlardı. Sadece fiziksel rahatlığım için değil, başka nedenlerle de aynısını yapmak istemedim. Kravatın, bir öğretmen olarak, olmak istediğim kişi hakkında yanlış bir duygu uyandıracağmı da düşündüm. Fakat felsefe bölümünün öğretim üyelerinin giyim tarzına uymam için çok baskı yapılıyordu. Dar kafalı meslektaşlarımdan birinin sürekli hatırlattığı gibi, kravat takmak insanın birinci sınıf bir üniversitede öğretim üyesi olarak yapması gereken şeydi. Onurdan biri olacaksam buna uymam beklenirdi. Her zaman bu kadar açıkça olmasa da sık sık aldığım mesaj buydu. Daha üstü kapalı başka birçok tavsiye, mecbur tutulan ve benim de bağlı kalmamın beklendiği bir giyim standardı olduğu mesa-jmı iletiyordu. Buradan çıkan felsefi ders, Heidegger'in isimlendirdiği şekliyle, "Onların hâkimiyetinin" bizi, ötekilerin oluşturduğu bir toplumun belirlediği standartlara uyan bir varlık olmayı kabullenmek adına seçtiğimiz tarzda yaşama özgürlüğümüzden vazgeçmeye zorladığıdır. Davranışlarımızı özgürce başlatma kapasitemiz yerine ötekilerle olan önceki karşılaşmalarımız, bizi konformistler (uyumcu) haline getirecek şekilde etkiler ve sonuç olarak toplumsal olarak kabul gören tarzda davranmaya zorlanırız. Heidegger'in dediği gibi, Onların hâkimiyeti altında "herkes ötekidir, hiç kimse kendi değildir" (Varlık ve Zaman).

"Bakış"

Buraya kadar ötekilerle olan ilişkilerimiz üzerine yaptığımız inceleme, ilk beklediğimizden epey farklı çıktı. Başta dünyamızın birlikte-dünya olduğunu varsaymak, Dekartçı kuşkuculuğun sorunlarından kurtulmayı vaat ediyordu. Yani, ötekilerle temas kurma şeklimizin fenomenolojik açıklaması, Dekartçılığın kuşkuculukla sonuçlanan kendimize ayrıcalık tanıma duygusunu kesti. Oysa artık Dekartçılığın sorunlu metafiziğinin ve epistemolojisinin yükünü atmanın getirdiği özgürleşme duygusunun yerini, istediğimiz şekilde davranmak yerine ötekilerin istediği şekilde davranmamızı dayatan sosyal uyumun getirdiği bunaltıcı duygu alır. Bu bakış açısının ötesine çok kısa sürede geçecek olmamıza rağmen şimdilik bunun daha derinlerine inmeliyiz.

Heidegger'in birlikte-varlık ve Onlar analizleri, Sartre'm ötekiler ve onların üzerimizdeki tesirleri konusundaki açıklamalarım etkilemişti. Fakat Sartre, Heidegger'in dünyamızı bizimle paylaşan ötekilere ilişkin baştaki olumlu anlayışını reddeder ve başkalarının hayatlarımızda oynadıkları rol hakkında sürekli umutsuz ve olumsuz bir bakış açısı sunar. Sart-re'm bakış açısına göre, tıpkı bizim ötekilerin özgürlüğünü ellerinden almamız gibi onlar da bizim özgürlüğümüzü elimizden alır. Ötekilerle olan, doğası gereği rekabetçi ve yıkıcı ilişkimizin bu açıklaması, ilişkilerimizin başlangıçta çatışma-sız olduğunu inkâr ederek Heidegger'in açıklamasına karşı çıkar. Yine de Sartre şekilsel bakış açısından, varoluşa ilişkin kendinde ve kendi için açıklamasının göz ardı ettiği üçüncü bir yönü, yani öteki için yönü olduğunu da kabul eder. Varoluşun üçüncü bir ontolojik boyutu olduğunu kabul etmekle Sart-re'm ötekiler hakkmdaki açıklaması, varoluşun kendi metafi-ziksel yapısının yeni bir ontolojik kategoriyi; öteki-için kategorisini içerdiğini kabullenerek geliştirmeye yarar.

Sartre, bu tarzda varoluşun insani dünyamızın yapısının bir parçası olduğunu göstermek için neredeyse bir romancı gibi, kıskançlığın fenomenolojik bir tanımını ortaya atarak devam eder. Kıskandığımızda ne olur? Güçlü duygulara, özellikle belli bir nesneye ''yöneltilmiş" olanlarına ilişkin birçok açıklama, onları duygu halleri olarak ele alır. Dolayısıyla sevgilimi kıskanıyorsam ona karşı bana acı veren belli bir duygum vardır çünkü bana sadık olmadığını düşünürüm. Oysa Sartre, kıskançlığın bu açıklamasını yetersiz bulur. Kıskançlık -ve tüm diğer güçlü duygular- yaşamlarımızı daha esaslı bir şekilde şekillendirir. Sartre, kıskançlık gibi güçlü bir duygunun tüm dünyamızı renklendirdiğini öne sürer.

Edebiyatta, kıskançlığın klasik tasviri, Shakespeare'in Ot-hello' sudur. lago, çok takdir edilen bir general ve savaşçı olan Othello'ya karısı Desdemona'nm, yaverlerinden biri olan Cassio ile ilişki yaşadığını telkin eder. Othello, lago'nun telkinini duyar duymaz içinde doğan kıskançlığın pençesine düşer ve tüm dünyası bu güçlü duygunun etrafında döner. Her nesne, şüphelerini doğrulamak için yorumlamaya çalıştığı bir işaret haline gelir. Böylece yanlış yerde duran bir mendil, feci bir şekilde ihanetin göstergesi haline gelir. Kıskançlığı Othel-lo'ya o kadar hükmeder ki, gördüğü her şeye yayılır. Dünyası, kıskançlığının yansıması haline gelir ve elbette bunun sonuçları yıkıcı olur.

Bunun, ötekilerin varoluşu sorusuyla nasıl bir ilişkisi var? Sartre, Othello gibi kıskançlığa kapılmış birini hayal etmemizi ister. Sevgilisinin kendisini aldattığından endişe ettiği için kıskançlık belirtileri olarak kabul ettiğimiz davranışlar gösterir. Sevgilisinin nerede olduğunu merak ederek endişeyle dolaşıp durur. Sonra ne olup bittiğini bilmesi gerektiğine karar verir ve sevgilisinin onu aldatıp aldatmadığını görme amacıyla anahtar deliğinden odasına şöyle bir bakar. Othello gibi kıskançlığın pençesindeki âşık, bu duyguya yönelmiştir. Mesela çıkarılıp atılmış bir bluz gibi gördüğü çeşitli şeyler sadakatsizliğin göstergesi haline gelir. Bu duygu, gördüğü her şeyi içine alan yorumlayıcı bir çerçeve oluşturarak bütün dünyasını kaplar.

Anahtar deliğinden bakmakta olan âşık birdenbire ayak sesleri duyar: "Koridordan gelen birileri olmalı. Beni görecekler, ah hayır! Benim hakkımda ne düşünecekler? Neden burada olduğumu anlamayacaklar. Suratım kapıya yapışmış halde ne kadar aptal gözükeceğim. Ne yapabilirim?" Bunlar, kıskanç bir âşığın sahip olduğunu düşünebileceğimiz türden düşünceler. Sartre'm şaşırtıcı iddiası, âşığın, duyduğu ayak seslerini görüldüğünün işareti sanması sonucunda varlığında köklü bir değişime tanık olmamızdır. Kökeni kendisi olan -her şeyi kendi duygularının kanıtı olarak aldığı için kıskançlığın onu tükettiği zamanki gibi- bir dünyada bulunmak yerine, kökeni ona bakan ötekinin olan bir dünyada var olur. Yani, en azından hayalinde, adam şimdi kendini ötekinin göreceği gibi, tıpkı ötekinin dünyasındaki varlıklar topluluğunun bütünü gibi görür. Öteki, bağımsız bir varlık olarak kendi dünyasının kökenidir ve bu yüzden âşık bu dünyanın içinde bir yere sevk edilmiştir. Ötekinin dünyasında sadece başka bir şey haline gelir. Varlığı öteki tarafından çalınmakla kalmamış, kendisi de ötekinin dünyasında ancak bir nesne statüsüne indirgenmiştir. Dolayısıyla o, bu şekilde, iki katı bir nesneleştir-meye ya da cisimleştirmeye tabidir.

Âşığın, ötekinin varlığına verdiği tepkinin kesin biçimi önemli değildir. Durumuna bağlı olarak utanç veya öfke gibi çok farklı duygular içinde olabilir. Bununla birlikte önemli olan, artık eskiden olduğu gibi var olamayacağıdır çünkü görüldüğünün farkındalığı, varlığının doğasını değiştirir. Ötekinin varlığını, Sartre'm "bakış" dediği şeyin taşıyıcısı olarak fark eder. Öteki insanlarla ilk önce dünyamızın unsurları olarak karşılaşsam da öteki tarafından gözlemlendiğimi varsayma deneyimi başka bir boyut getirir: Ötekilerle karşılaştığım zaman hem kendi dünyamı hem de kendimi kaybediyorum. Âşığın, kendini algılayan başka bir bilinç olduğu konusunda yanılıyor olması önemli değildir. Sartre'm kastettiği, bilinç yapısının bir parçasının kendisini, bir başkasının algısının nesnesi olarak kavramlaştırmasıdır. Bir diğer ifadeyle, nesne-leştirme bilincin varlığının parçasıdır.

Ötekinin varlığımıza tehdit oluşturduğu fikri, G.W.F. He-gel'in Tinin Görüngübilimi adlı eserinde tartıştığı "öz bilinç" konusuna geri giderek izlenebilir (bkz. s. 87). Hegel, varoluşçuların, dünyanın mantıklı bir tablosunu oluşturma girişimi yüzünden eleştirdikleri düşünürlerden biri olmasına rağmen onları derinden etkilemiştir. Başkalarının bizim dünyamızdaki etkisine ilişkin Sartre'm açıklaması, doğrudan Hegel'in yaşam-ölüm mücadelesinin dalıdır, burada bir bilinç, başka bir bilincin zalim varlığını kendi varlığına tehdit olarak hisseder ve onu yok etmeye çalışır. Oysa Hegel, Sartre'm aksine, başkalarıyla olan bu çelişkili ilişkilerin işbirliğini teşvik eden "daha üst bir sentez" ile çözümlenebileceğini düşünmüştür. Dolayısıyla Hegel'in insanların ötekilerle karşılaşmalarından oluştukları iddiası, varoluşçu düşüncenin temel bir varsayımı

Georg Wilhelm Friedrich Hegei (1770-1831), mutlak idealizm diye nitelediği bir felsefi görüşü savunuyordu. Bu meta-fiziksel görüş, rasyonalizm (akılcılık) ile ampirizmin (görgücülük) bir sentezini kapsıyordu. Rasyonalistti, çünkü gerçeğin tümünü Hegel'in idea diye adlandırdığı düşüncenin akılcılığının bir ifadesi olarak alıyordu. Ampiristti, çünkü deneysel gerçekliğe dair, çağdaş bilimsel kuramlaştırma ile tarihsel gelişmelerin sonuçlarını birleştiren ansiklopedik bir kavrayış sağlama amacındaydı.

Varoluşçular üzerinde en çok etkisi olan, Hegel'in ilk kitabı Tinin Görüngiibilimi (1807) idi. "Bilinç"in bakış açısından yazılan bu eser, bilincin "duyum kesinliğindeki" başlangıcından "mutlak bilgi" safhasına kadar geçirdiği kaçınılmaz bir süreç olduğunu göstermeye çalışır. Varoluşçular, Hegel'in bütün insanlık tarihini incelemek için kapsamlı tek bir bakış açısı sunma girişimini reddetmiş olsalar da onun diyalektik tarih anlayışından son derece etkilenmişlerdir. Hegel'in görüşüne göre, dünyaya kendine özgü her yaklaşım biçimi ve dünya tarihindeki her evre aşkındır çünkü kendi içinde kendi yıkımının tohumlarını taşır. Fakat Hegel'e göre bu salt olumsuz bir süreç değildir çünkü daima yeni bir sentez ortaya çıkar ve süreç, artık daha fazla gelişmenin gerekmediği nihai mutlak bilgi aşamasına ulaşana kadar devam eder.

Hegel'in"olgunluk"eseri, gerçeğin temel yapısı hakkında-ki anlayışını ayrıntılı biçimde açıklama çabası, Felsefi Bilimler Ansiklopedisinde (1816) verilmektedir. Bu eser, Tinin Görün-gübilimi'ne göre daha soyut ve insan deneyimiyle daha az bağlıdır. Dolayısıyla bu eser, varoluşçuların düşüncesi üzerinde daha az etki yapmıştır. Onlar için Hegel'in Tinin Görüngü-bilimi'nde deneyim akışına dalması, Felsefi Bilimler Ansiklopedisinde ve Hegel'in erişmiş olduğuna inandığı oturmuş nihai dünya görüşü olan mutlak bilgi görüşüyle yazdığı diğer eserlerde, varlığın kategorilerini soyut biçimde ifade etmesinden daha önemliydi.

olarak kalmasına rağmen varoluşçular, sosyal işbirliğinin ötekilerin varlığının ortaya çıkardığı açmazlara mutlaka çözüm olduğu iddiasını da reddederler.

Sartre, bir başkasının "bakış"mm nesnesi olma deneyimimizden önemli başka bir sonuç çıkarmıştır: Bu, beni bir benlik (ego) olarak, yani sabit doğası olan bir varlık olarak oluşturan deneyimdir. Başka biri bana baktığında beni bir nesne olarak, belli bir özü olan bir kendinde-varlık, kıskanç âşığın durumundaki gibi belli tipte bir kişi olarak görür. Oysa bu şekilde görüldüğümde varlığım sabit ve kararlıdır. Sanki kendi kaderimi kontrol etme yeteneğimi kaybediyormuşum gibidir ki bu, varoluşçuların varlığımızın can alıcı noktası olarak varsaydıkları ana karakteristiklerden biridir. Sartre, bu nedenle bu durumu "aşkınlığımm aşıldığı deneyim" olarak nitelendirir (Varlık ve Hiçlik). Diğer bir deyişle artık sadece olasılıkların oluşturduğu varlıklar değiliz. Belirli bir doğa edindik. Heidegger, ötekinin varlığını, varlığımızın özüne ne kadar derinden yerleştirdiğini belirtmek için ötekilerle karşılaşmamızdan ortaya çıkan benliği, Onlar-benlik olarak adlandırır.

Sartre'm ötekiler hakkındaki açıklaması, başkalarının hayatımızdaki rolü hakkında Heidegger'in geliştirdiğinden çok farklı bir görüş şeklinde sonuçlanır. Sartre, insan sosyalliğine herhangi bir olumlu boyut getirmeyi inkâr eder ve ötekini başka bir benlik olarak kavrama yeteneğimizi reddeder. Sartre'a göre öteki hakkında başlıca deneyimim, ötekinin dünyasına yerleştirildiğim için nesneleştirilmemin nedenidir, varlığımın kaybıdır. Kendi benliğimi yeniden kazanmaya kalkıştığım zaman ötekini nesneleştirerek bunu yaparım; çünkü ancak bunu yapmayı başardığım kadarıyla kendi dünyamı yeniden kazanmakta başarılı olabilirim. Dolayısıyla, ötekiyle her zaferin geçici olduğu metafiziksel bir mücadele içinde olmaya mahkûmuz çünkü öteki de aynı anda benimle olan etkileşimi vasıtasıyla kaybettiği kendi varlığını yeniden kazanmaya çalışmakla meşguldür.

Sartre felsefesinin en önemli ve kavrayışlı özellikleri, insanın üzerinde öbürlerinin etkilerinin analizinde ortaya çıkar. Ötekinin dünyamızı "çalmasından" ötürü, başta onu kendimiz için tehdit olarak hissettiğimizden ötekiyle, hem kendimizi hem de dünyalarımızı onun müdahalesinden geri almaya kalkıştığımız, Sartre'm somut dediği ilişkilere gireriz. Sartre, bu girişimlerin başarısızlığa mahkûm olduklarını düşünmesine rağmen insan ilişkilerinin gerçek biçimlerini, doğamızın ontolojik bir açıklama içinde kaydetmesi, felsefeyi, gerçek yaşanmış hayatlarla önceki -ve takip eden birçok- düşünürlerin erişmeyi başardığından daha yakın bir ilişkiye getirmiştir.

Sartre'm Varlık ve Hiçlik'te dikkate aldığı somut ilişkiler, aşkı, arzuyu, sadizmi ve mazoşizmi içerir. Yukarıdaki her durum için başka bir insanla bu özel etkileşim biçimini kullanma çabası, kişinin kendilik duygusunu geri getirme amacını kavrayamadığını gösterir. Örneğin Sartre, cinselliği arzu (arzunun Fransızcası desir kelimesinin cinsellik içeren bir yan anlamı vardır) bölümü altında ele alır. Sartre bize, arzunun ötekinin bedenini nesne olarak aldığını ve ötekinin bedenini sahiplenmek için insanın kendini beden haline getirmesi gerektiğini söyler. Arzunun ifadesi için temel aracın, kucaklama olduğunu ileri sürer. Bu şekilde öteki, bedenlerde kaydedilip cinsel tepki doğuran dokunma yoluyla vücut bulur. Fakat Sartre bize, arzunun kendisinin başarısızlığa mahkûm olduğunu söyler. Sorun, kucaklamanın haz doğurması, böylece kişi zevk alıp kendi vücut bulmasına, kendi cisimleşmesine odaklanırken ötekinin kaybolmasıdır.

Sartre'm asıl cinsellik/arzu tartışması, bundan çok daha açık sözlüdür ve diğer şeylerin yanında cinsel ilişkiyi de içerir. Sartre'm cinsel ilişki üzerine vurgusu, fikirlerindeki he-teroseksist ve maskulinist önyargıyı açığa çıkarır. Bununla birlikte, çeşitli insan deneyimlerinin insanın kişilik arayışı çerçevesine oturtulması gerektiğini gösterme çabası, bunların felsefi çıkarımları hakkında yeni bir düşünme yolu açmıştır. Sartre'm arzu ve diğer somut insan ilişkileri hakkmdaki bakış açısı, Hegel'in felsefi çerçevesine aşırı derecede bağlıdır. Hegel, kesinliğe erişmek için bilincin dürtüsü gerekli olduğundan, karşılıklı tanıma için bir dürtü varsaymıştır. Böylece insan ilişkilerinin gerçek şekillerini, insanın ontolojik yaklaşımına katmak için bir yol sağlayan ilk düşünür olmuştur. Hegel, Tinin Görüngübilimi'nde-kölelik, savaş ve dini inanç dahil- bir dizi insani deneyimi ruhun kendini bilme çabasıyla ilgili ilerici açıklamasına yerleştirmiştir. Bilincin özerkliğe erişmek için yaptığı her girişimin kötü sonuçlandığını fakat bunun kaçınılmaz olarak sonunda tatminkâr bir deneyim şekline, yani mutlak (veya felsefi) bilgiye erişilene kadar gidecek bu tür başka bir girişime sebep olduğunu ileri sürer.

Sartre ile varoluşçular, içine sokulduğumuz dünyanın anlamını kavramaya çalışırken gerçekleşen insani deneyimleri felsefeye katma yükümlülüğünü Hegel'den almışlardır. Bununla birlikte onların belirgin katkısı, Hegel'in varoluşumuzun sebep olduğu sorunlarla baş etmenin sadece tek bir doğru yolu olduğu görüşünü yadsımaları olmuştur. Varoluşçular, insanoğlunun bireyselliğini vurgulayarak felsefenin, hepimizin karşı karşıya kaldığı meseleleri her bir kişinin nasıl çözeceğini seçme özgürlüğüne duyarlı olmasını sağlamaya çalışmışlardır.

Cehennem Başkaları —Ötekiler— mı?

Artık, bu bölüme başlarken sorduğum soruya dönmeye hazırız: Garcin, Çıkış Yok'ta neden cehennemin öteki insanlar olduğunu iddia ediyor? Oyunun, sonsuza kadar birbirleriyle kalmak üzere bir odaya kapatılmış üç kişiyle ilgili olduğunu hatırlarsınız. Bu dekor, Sartre'm insan ilişkileri hakkmdaki görüşünü grafik olarak canlandırmasına imkân verir; yani salt diyadik (ikili) ilişkiler imkânsızdır çünkü bizi ilk varoluş şeklimizden çıkaracak bir üçüncü kişi, "öteki" tarafından gözlemlenme olasılığının daima farkmdayızdır. Sonuç olarak, birinin bir duyguyu ya da rolü tamamen benimsemesi imkânsızdır, bunun Sartre'm bilincin doğasından türettiği bir şey olduğunu önceden görmüştük. Çünkü insan, belli bir durumda olduğunun farkına vardığı anda o durumu artık tam olarak koruyamaz. O zaman, Garcin'in genç ve çekici bir kadın olan Estelle ile sevişmeye kalkışmasını -ve böylece tam bir "varlık" durumuna erişmesini- düşünün. Lezbiyen Inez araya girer:

Pekâlâ, ne isterseniz onu yapın. Ben zayıf tarafım, ikiye birim. Ama unutmayın, buradayım ve izliyorum. Gözlerimi senden ayırmayacağım Garcin; onu öperken seni bunalttıklarını hissedeceksin. Evet, nasıl isterseniz öyle olsun, sevişin ve aşm bunu. Cehennemdeyiz; benim de sıram gelecek.

(Çıkış Yok)

Garcin, Inez izlerken elbette Estelle ile sevişemez çünkü Inez'in bakışı, yüzeysel Estelle'in uyumsuz âşığı gibi görüneceğinin farkına varmasını sağlar. Anm tutkusuna gömülmek yerine, kelimenin tam anlamıyla bilinci oldukça yerindedir, yani ne yaptığının farkındadır. Dolayısıyla kendi dünyasının içine çekilemez; Garcin, Sartre'm kıskanç âşığmınkine benzer utanç verici bir pozisyonda göründüğü Inez'in dünyasına sürüklenmiştir. Başka şekilde ortaya koyarsak, Inez'in varlığı, Garcin'in Estelle ile olan ilişkisini yok etmesi sonucunu doğurur.

Bu, Sartre'm neden "cehennem başkalarıdır / ötekilerdir" şeklinde düşündüğünü açıklar: Ötekilerin bakışı bizi kendi dünyamızdan çıkarıp onların dünyasındaki bir nesneye dönüştürür. Sonuç olarak, planlarımız bize göre farklı bir duygu edinir. Artık, onları anlamlı olarak kabul edemediğimiz için oldukları hallerinden memnun olmayız. Onun yerine, sadece geçerliliklerinden şüpheye düşmemizi sağlayacak bir farkm-dalık kazanmakla kalmayız, aynı zamanda onların içinde tam olarak var olamayız. Kendi dünyamızda bir bağlantı ile kendinin farkında olarak ondan kopuş arasında bocalarız. Böy-lece, ötekiler bilincin kendi kırılganlığını yeni bir kararsızlık düzeyine çıkarırlar.

Oysa bu, düşüncelerinin çok önemli bir yönünü yansıtmasına rağmen Sartre'm veya varoluşçuların, ötekilerle olan ilişkilerimiz üzerine veya insan olarak seçeneklerimiz üzerine son sözleri değildir. Sormaya hazırlandığımız ilk soru, ötekilerin bizi Onların içine çekmesine neden müsaade ettiğimiz olabilir. Bu soruyu gelecek bölümde cevaplamaya çalışacağız.
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Önceki üç bölüm boyunca varoluşçulara göre insanoğlunun nasıl bir dünyası olduğuna dair karmaşık bir tablo ortaya çıktı. Biz insanlara ilişkin en önemli gerçeğin özgür olmamız olduğunu, kim olduğumuzu ve ne yaptığımızı belirleyen bir şeyin olmadığını iddia ederler. Yine de varoluşçular, insanın hayatında ötekilerin rolünün açıklamasını verirken kendimize dair belirli bir kanıyı, davranışları basmakalıp şablonlara uyan konformistlerden daha az özgür olduğumuz kanısını alçaltıcı bir biçimde edindiğimizi iddia etmişlerdir.

Bu ikiz tezlerin doğurduğu muamma, insanoğlunun bir birey olarak dünyada en derin potansiyeliyle temasta bulunan bir durumda nasıl var olabildiğidir. İnsanların kim olduklarını algıladıkları ilk deneyimleri, kendilerini onların gözleri vasıtasıyla gördükleri ve nasıl davranacaklarını onların standartlarının belirlediği ötekileri içerdiği için sanki kendilerini tamamen gerçekleştirecek bir temele oturtulmuş bir hayatı yaşamaktan men edilmiş gibilerdir. Dolayısıyla hayatlarımız doğal olarak yapay görünecektir.

İlave bir muamma daha doğar çünkü açıklamamız, varoluşçuların görüşüne göre, insanların kendileri hakkında yeterli fikri nasıl edinebileceklerini açıklığa kavuşturmadı. Bunun nedeni şimdiye kadar sunulan açıklamada kendimizi ilk başta sadece ötekilerin yabancılaştırıcı gözlerinden dene-yimlememizdir. Oysa kendimize erişmemizin yegâne yolu bu olsaydı, varoluşçuluğu niteleyen felsefi eser türleri -insan olmanın mahiyetini açıklamaya çalışan eserler- yazılamazdı. Açıkçası bu doğru olamaz. İnsanların ne tür varlıklar olduklarına dair yeterli bir fikir edinmeleri için bir yol olmalı.

Varoluşçulara göre, insanın kendi doğasını keşfetmesinin anahtarı kaygıdır. 1947'de W. H. Auden, ertesi yıl şiir dalında Pulitzer Ödülü'nü kazanan The Age of Anxiety (Kaygı Çağı) adlı şiirini yazmıştır. Özellikle o dönemi en baskın duygunun kaygı olduğu bir dönem şeklinde karakterize ederek birçok açıdan zamanının ruhunu yakalamıştır. İkinci Dünya Savaşı sonrası dönemde yaşayan insanların, "çağın" duygusunun kaygı olması fikrine karşılık vermiş olmalarının birçok sebebi, özellikle de atom bombasının varlığı ve akabinde getirdiği nükleer imha gibi sebepleri var.

Varoluşçular için kaygının her zaman hissedilme durumu, çağın yansımasından ve onun özel vakalarından ziyade kendisinin insan varoluşunun bir özelliği olmasından ileri geliyordu. Onlara göre kaygı, sadece diğerlerinin arasındaki bir duygu değildi, insan olarak doğamızı en iyi açığa çıkaran duyguydu. Bu, kaygının metafiziksel bir ağırlığı olduğu anlamına gelir: Kaygı, insanların oldukları varlığın doğasını doğru olarak anlamalarını, ancak bu duyguyu tam ve tamamen hissetmeleri kaydıyla sağlar. Çoğu kişi için kaygı, kendilerini onun verdiği nahoşluğa karşı uyuşturmanın yollarını arayarak kaçındıkları bir duygudur. Oysa varoluşçular, kişinin kaygısına, neyi işaret ettiğinin önemi nedeniyle dikkat etmesinin elzem olduğuna inanırlar.

Varoluşçuların, kaygının rolü hakkmdaki düşüncelerini anlamak için kaygıyı özel bir duygu olarak karakterize edenin ne olduğunu düşünerek başlamak yararlı olacaktır. Bunun için kaygıyı, birçok özelliğinin ortak olduğu bir diğer duyguyla, endişeyle karşılaştırmak faydalı olur. Kaygılı olduğunu söyleyen bir arkadaşınıza nasıl karşılık verebileceğinizi düşünün. Bir karşılık, "Ne için endişeleniyorsun? Merak edecek bir şeyin yok" şeklinde olabilir, bu suretle kaygıya sadece bir endişe durumu muamelesi yapılmış olur. Kaygının yaygın bir sözlük tanımı da onu endişeye benzetir: "endişeye sebep olan bir konu ya da mesele".

Kaygıyı endişeye benzetmenin cazip olma nedeni, her iki duygunun da benzer fizyolojik özellikler göstermesidir. Bunlar kalp atım hızında artış, daha hızlı soluma ve yüzün kızarması şeklindedir. Ayrıca her ikisi de tatsız ve becerebilirsek genelde kaçındığımız duygulardır. Peki, onları birbirinden ayıran nedir?

Endişe, daha olağan, çağdaş düşünürlerin dediği gibi "sıradan" bir duygudur. Endişe, yönelimli oluşuyla karakterize edilir, yani endişeli olduğumda daima, hakkında endişe duyduğum bir şey, endişemin odağı olan bir "konu" vardır. Bu bazen, bir ayının kamp alanımın üstüne yuvarlanması gibi fiziksel bir konudur; ama bazen yan tarafımdaki ağrının geri dönmesinden endişelenmek gibi ruhsal bir konu da olabilir. İkinci durumda endişe konusu -ağrı veya onun geri dönmesi- fiziksel değil, psikolojik bir gerçektir. Yine de bu, ağrıyı veya onun hakkmdaki endişemi daha az gerçek yapmaz. Her iki durumda da endişemin nesnesi -ister ayı olsun ister ağrı-sadece bir şey değil, olacak olan bir olaydır: ayının kamp alanıma girmesi veya ağrının geri dönmesidir.

Öte yandan kaygı, psikologların genellikle "yüzer-gezer" olarak karakterize ettikleri bir duygudur. Bundan kastettikleri, kaygının yöneldiği bariz bir nesne olmamasıdır. Bunun önemini anlamak için bir sınav konusunda endişelendiğini söyleyen bir öğrenci ile sınavdan dolayı kaygılandığını söyleyen bir öğrenci arasındaki farkı düşünün. Sınav için endişelendiğini söylüyorsa bu, kalacağından veya istediği ya da ihtiyacı olan notu alamamaktan korktuğu için olabilir. Bu

vakada endişesinin nesnesini oluşturan korktuğu belirli bir sonuç vardır. (Tabii ki, birden fazla korktuğu sonuç olabilir fakat bu konuyu etkilemez. Bütün bu sonuçların toplamına endişenin "nesnesi" olarak bakabiliriz.) Fakat sınav onu kaygılandırdığında sınavın neden onun böyle hissetmesini sağladığını açıklamakta zorlanır. Onu endişelendiren belirli bir şey yoktur; aksi takdirde kaygılı değil, endişeli olurdu. Kaygıda, onun herhangi bir şey hakkında olduğunu göstermeme özelliği vardır. Yine de en azından endişe kadar, hatta daha bile sinir bozucu bir duygudur çünkü özellikle neyin kaygılandırdığını çözmek çok zordur.

Sartre'm felsefi romanı Bulantı, ona kaygı yerine "bulantı" demesine rağmen tamamen bu duygu üzerinedir. Romanın önceden parkta bir ağacın yanında rastlamış olduğumuz kahramanı Antoine Roquentin, Fransız Devrimi'ndeki önemsiz bir kişinin biyografisini yazma görevini yürütmekte zorlanmasını sağlayan rahatsızlık verici bir duyguyla sarılmıştır. Kaygının tuhaf yapısı yüzünden duygusal halinin nedenini anlayamaz, onun için yaşadıklarını kaydettiği bir günlük tutmaya başlar.

Çoğu düşünür, psikolojik durumların, bu durumların bir nesneye ihtiyacı olduğu, ne hakkında olduklarını gösteren amaçlı bir açıklamasını kabul eder. Bu görüş doğruysa kaygı da bir duygu olarak bir şey hakkında olmalıdır. Oysa bir nesnesi varmış gibi görünmediğini gördük yoksa kendini olağan, sıradan bir endişeye dönüştürürdü. Kaygının yapısı konusundaki muamma nasıl çözümlenebilir?

Kaygıyı nesnesiz olarak analiz etmemiz ile yönelimlilik tezi arasındaki gerginlik, bariz bir çelişki örneğidir. Bu, ilk bakışta her iki görüşün de doğru olamayacağı görüntüsünü verdiği anlamına gelir. Düşünürlerin işinin bir parçası bu tür problemli durumlara bir çözümleme yolu bulmaktır. Düşünürlerin çoğu zaman benimsedikleri strateji, çelişkiyi ortadan kaldıracak bir teori önermektir. Bunu, örneğin birbiriyle çelişir görünen iki görüşün aslında öyle olmadığını, dolayısıyla hiç gerçek bir çelişki olmadığını göstererek yaparlar. Varoluşçuluğun benzersiz özelliklerinden biri, sıklıkla tezat içermesidir. Fakat kaygı ile ilgili şimdi karşılaştığımız soruna ilişkin olarak varoluşçular, daha alışılmış bir strateji benimseyerek bize anlam ifade edecek bir çözüm yolu bulmaya çalışıyorlar. Kaygının alışılmadık özelliklerine anlam veren ve bariz nes-nesizliğinin ruh hallerinin yönelimli oluşu teziyle çelişmediğini gösteren bir kaygı görüşünü öne sürüyorlar.

Kaygı Nesnesi

Şimdi, sınava girme konusunda kaygılı olan öğrenci örneğinde neler olup bittiğini biraz daha inceleyelim. Böyle bir kaygı ne ile ilgili olabilirdi? Görmüş olduğumuz gibi, endişe ile kaygı arasındaki ayrımı -kaygıyla ilgili olarak onun endişeye benzememesini sağlayan benzersiz bir şey olmalı- korumak istersek sınavla ilgili olarak duyduğu kaygı, başarısız olabileceği şeklinde belirli bir sonuçla alakalı olamaz. Bu kaygı her neyle ilgiliyse, sınavda kalmak veya öğrencinin konuyu ne kadar az bildiğinin ortaya çıkması gibi sonuçlardan çok daha genel bir şey olmalı çünkü bu sonuçlar, kaygıdan ziyade endişeye ilişkin gerekçelerdir.

Freudcu psikoloji kaygıyı anlamanın, görünürdeki çelişkiye çözüm sunan bir yolunu öngörür. Psikanalitik perspektiften bakıldığında kaygı, aslında endişenin bir biçimidir, ancak kişinin endişesinin nesnesi bilinçdışıdır, kişinin farkında olmadığı bir şeydir. Bu, kaygının neden nesnesiz göründüğünü açıklar. Psikanalizin amacı, diğer hususların yanı sıra, kişinin bilinç dışında bulunup kaygıya veya kedere sebep olan bu unsurları bilinçli hale getirmektir. Analiz sürecinin sonucu, kişinin kaygılarım, gerçek nesnelerini göstermek suretiyle yatıştırmakta.

Dolayısıyla, sınav için kaygılanan öğrenci vakasında olası bir Freudcu açıklama, sınavdan kalacağından endişelendiği, bu durumda ebeveynlerinin kendisini reddedeceğine, sevgilerini esirgeyeceklerine dair bilinçsiz bir inancı olduğu şeklindedir. Bu bilinçsiz inancı yüzünden sınavın sonucu hakkmdaki gayet mantıklı (öyle olduğunu varsayacağız) endişesi, aslında bilinçsiz bir korku olan son derece gerçekdışı bir kaygı tarafından kaplanır. (Bu tür bilinçsiz inançlar, gerçekdışı oldukları için her yaşta meydana gelebilirler. Aslında gerçekdışı bağlamlarda oluşmaları, nevrotik davranışı bu kadar anormal yapan şeydir.) Bu durumda kaygı, Freudculara göre, bilinçsiz bir inancın ya da korkunun işaretini veren bir duygudur. Bu açıdan bakıldığında kaygının önemli bir işlevi vardır: Bilinçsiz inançlarımız hakkında bilinçlenmemizi engeller çünkü kaygı duymaktan kaçınmaya eğilimliyiz. Bu inançlar kesinlikle, bir anlamda onların farkına varmayı istemediğimiz için bilinçsiz olduklarından, kaygı bu tür şeyler düşünmememiz konusunda uyaran bir alarm görevi görür. Ancak terapi ortamında kaygılarımızla yüzleşir ve onların bi-linçdışı nedenlerini keşfederiz.

Varoluşçular, özellikle de Sartre, bu tür Freudcu açıklamalara muhalifti. Bunun birçok nedeni var. Esas olarak Sigmund Freud (1856-1939) ve takipçilerinin bilinçsiz ruh hallerini kullanmalarım uygun bulmuyorlardı. Onun yerine ruhsal yaşamımızın, bizim için Freudcuların savunduğundan daha anlaşılır olduğunu düşünüyorlardı. Ayrıca zihinde "sansür" gibi etkenlerin varsayılmasma da itiraz ediyorlardı. Dolayısıyla, yukarıdaki örnekte insanın, bilinçsiz inancının bilinçli hale gelmesini istemeyen bir parçası olduğu fikrini reddediyorlardı. Bu tür kişilik altı bir etken, onlara bir anlam ifade etmiyordu. Fakat kaygı durumunda varoluşçuların Freudcu açıklamayı reddetmelerinin daha belirli bir nedeni vardı: Kaygının nedeni olarak çok daha önemli bir şeyi görüyorlardı. Onlar da Freudcular gibi, kaygımızın görüşümüzden bir şey sakladığını, bizi tedirgin edici hakikatten uzak tuttuğunu düşünüyorlardı. Ama Freudculardan farklı olarak, kaygımızın kaçınmamıza yardımcı olduğu şeyin nahoş bir metafizik hakikat olduğu fikrindeydiler.

Varoluşçular, kaygının yaşamlarımızdaki önemini hep vurgulamalarına rağmen çok farklı açıklamalarını yaptılar. Burada Sartre'm kaygı analizini izleyeceğim. 7. Bölüm'de He-idegger'in ölüm analiziyle bağlantılı olarak kaygı konusuna yeniden döneceğim.

Varoluşçuların kaygı nesnesine ilişkin bakış açılarını anlamamıza yardımcı olması için Robert Frost'un ünlü şiiri Gidilmeyen Yol'da yakaladığı deneyimi düşünelim. Şiirin anlatımcısı ormanda iki yolla karşılaşır ve hangisinden gideceğine karar vermek zorundadır. Birine bakar ve iyi olduğunu düşünür ama sonra ötekini seçer çünkü o yolun "daha az gidilmiş" gibi göründüğünü söyler. Baştan bunu seçiminin sebebi olarak söylese de seçtiği yolun aslında daha az yıpranmamış olduğunu çabucak itiraf eder. İlk yolun İkincisi kadar uygun göründüğünü söyler, dolayısıyla yolların durumundaki varsayılan bir fark, gerçekte aynı derecede ezilmiş yollar arasındaki seçiminin gerekçesi olamaz. Bununla birlikte şiirin sonunda, kararını gelecekte belirsiz bir zamanda anlatırken tam da kabul etmiş olduğu şartların kararını açıklamakta yeterli olmadığını kavrar. "Ben daha az yürüneni seçtim/Ve bütün farkı yaratan da bu oldu." Bu, dikkatli bir okuyucuya garip gelir çünkü anlatımcı açıklamasının yetersizliğini kabul etmiştir. Dolayısıyla kendini hayatta daha az kullanılmış yolları seçen nonkonformist (geleneklere uymayan) biri olarak görmesi yanlıştır. Yaşamındaki hiçbir şey, nonkonformist seçeneği seçmesine bağlanamaz; çünkü Frost'un kişinin hayatını nasıl yaşayacağı konusundaki seçimi için benzetme olarak kullandığı bu iki yol, anlatımcının kendisinin itiraf ettiği gibi eşit derecede kullanılmıştır. Bu şiirde, karar verme konusunda doğru olmadığım bildiği halde kendi hakkında hoşlandığı bir imaj sağladığı için benimsediği bir düşünce tarzını kabul eden bir anlatımcı vardır. Yanlış olacağını bildiği bir seçimi haklı göstermek için bir gerekçe kabul eder çünkü bu, kendini geleneksel yolu izlemeyen nonkonformist biri olarak görmesini sağlar. Böylece Frost'un şiiri, "kötü niyet" için mükemmel bir örnektir.

Gidilmeyen Yol, kendini kandırma hakkında olmasma rağmen burada farklı bir yönünü, yani insanın yaşamında birinci derecede önemli bulduğu bir kararı vermek zorunda olduğu bir durumun tasvirini ele almak istiyorum. Sonuçta, bu tam da anlatımcının içinde bulunduğu durumu tasavvur ediş şekli: "Bütün farkı yaratan" bir seçimle karşı karşıya olduğunu düşünüyor. Bu seçimi yapmakla ilgili bir kaygı belirtmemesine rağmen durumu, kaygıyla sonuçlanabilecek ve çoğunlukla da kaygıyla sonuçlanan bir durum. Şimdi, yüksek lisans eğitimimi bitirdikten sonra iki iş imkânından hangisini seçeceğime karar vermek zorunda kaldığım durumu düşünüyorum. Birkaç üniversitede görüşme yaptıktan sonra ikisinden iş teklifi aldım. Bunun hayati önemde bir karar olduğunu biliyordum çünkü bütün hayatım, bu iki iş arasında yaptığım seçimden etkilenecekti. Kararımın yaşamımm neredeyse her yönünü etkileyeceğini hayal ettim: arkadaşlarım kimler olacaktı, kariyerim nasıl gidecekti, evleneceğim biri varsa o kim olacaktı vb. Fakat hangi seçeneğin doğru olduğunu ve hatta karar verme hazırlığına nasıl başlayacağımı bile çözemiyor dum. Yaşamın basit -kahvaltıda ne yeneceği gibi- kararlarının aksine akılcı bir seçim yapmama yardımı olabilecek elverişli bir bilgi yok gibiydi. Sonuçta sadece bu kararı verme zorunluluğu bende yoğun bir kaygıya neden oldu. Uzun süre bocaladım, bu iki işten birinin benim "daha az gidilmiş yolum" olduğunu bulmak umuduyla birçok arkadaşımla konuştum ama nafile. Sonunda içimden gelen bir sesle, nedenini açıklayamadığım halde iki üniversiteden birinin benim için daha uygun olduğuna dair bir duyguyla hareket etmek zorunda kaldım. Kararımın gerekçesi olarak göstereceğim mantıklı bir açıklamam yoktu.

Hangi işi seçmem gerektiği konusundaki kaygımın kaynağı neydi? Bir karar verme zorunluluğu ve yaşamak zorunda olduğum yegâne hayatımı kararımın tahmin edemeyeceğim biçimlerde önemli derecede şekillendireceğinin farkında olmamdı. Karar vermek için mantıklı bir yaklaşım bulamamış olmama rağmen yine de yapmak zorundaydım. Hayatımızda karar vermek zorunda kaldığımız çoğu kez, seçimimizi haklı gösteren bir şeyi belirtebiliriz. Örneğin, bir restoranda menüye bakıp ne ısmarlayacağıma karar verdiğimde genellikle, diyelim ki yabani mantarlara olan tutkumdan bahsederek seçimime ilişkin bir açıklama yapabilirim. Elbette hatalar yapıp hayal kırıklığına uğrayabilirim ama karar verme sürecim yine de kararıma ilişkin iyi nedenlerimin olduğu mantıklı bir süreçtir. Oysa bu iki iş imkânı vakasında ortaya çıkan durumum böyle değildi çünkü her bir alternatifin neye benzediğini isabetli bir şekilde kestirmenin bir yolu yoktu. Kararımın geleceğimi temelinden değiştireceğini bilip de nasıl değiştireceğini tasavvur edemediğimde hangi işi kabul edeceğime nasıl karar verebilirdim? Bu kararı verme zorunluluğum konusunda tüm hissedebildiğim, varoluşçuların kaygı için kullandıkları gözde terimle, Angst idi!

Bu durum, hayatımız boyunca almak zorunda olduğumuz önemli kararların tipik bir örneğiyse kaygının ne ile ilgili olduğu sorusuna nasıl bir cevap ileri sürer? Şaşırtıcı gelebilir ama varoluşçuların cevabı, kaygının insan olmanın ne demek olduğu temel olgusu ile ilgili olduğudur: "nesnesi" "bütün farkı yaratan" kararlar vermek zorunda olduğumuz fakat bu kararları verirken dayandığımız bir şeyin olmaması olgusu. Kaygı, durumumuzun bu yönünün yansımasıdır. Bu, insa-

DanimarkalI düşünür Seren Kierkegaard (1813-1855) varoluşçuluğun babasıydı. Kierkegaard, felsefesini iki şeye karşı çıkarak oluşturdu. İlk olarak insanların evrensel bir bakış açısına yükseldiklerine dair ısrarı yüzünden Hegel'in felsefi yaklaşımına karşı çıkıyordu. Bunun yerine, sonraki varoluşçu düşünürler için kilit bir tema olan bireyselliğin asıl önemini vurguluyordu. İkinci olarak, dini inancın ölçütü olarak dinsel törenler üzerinde durmaları nedeniyle Danimarka Kilisesi'ni reddetmişti. Kierkegaard, inancın dışarıya gösterilmesinden-se içsel mahiyetini savunuyordu. Ona göre, inançlı birinin davranışları başkalarının davranışlarından ayırt edilemez olmalıydı. Yine de Kierkegaard, inancı edinmenin zorluğu üzerinde duruyordu çünkü inanç sıradan insan deneyiminde hiçbir temeli olmayan inanışlara dayalıydı.

Kierkegaard, felsefi eserlerinin çoğunu takma isimle yazmıştır. Bunlardan bazıları: Victor Eremita tarafından düzenlenen Ya / Ya Da (1843), Johannes de Silentio tarafından düzenlenen Korku ve Titreme: Diyalektik Lirik (1843), Johannes Climacus tarafından düzenlenen Felsefe Parçaları ya da Bir Parça Felsefe (1844) ve yine Climacus tarafından düzenlenen Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift til de philosophiske Smuler (Bir Vargı Olarak Bilimsel Olmayan Son Not, 1846).

Kierkegaard'ın felsefi kuramları önemli derecede kendi yaşamını yansıtıyordu. Yazıları, örtülü bir biçimde, sonuçsuz kalan bir aşk ilişkisi dahil, karşı karşıya kaldığı yaşam krizlerinden akisler içeriyordu. Bunlar inancın mahiyeti üzerine birçok felsefi düşüncesinin kaynağı olmuştur.

noğlu olarak sonluluğumuzun bir özelliğidir, varoluşçuların yaşamlarımızın önceki düşünürlerce yeterince onaylanmamış olduğunu düşündükleri bir gerçeğidir; yaşamlarımızın esas meselelerine karar vermek için yeterli dayanaktan yoksun olmamız gerçeğidir.

İnsanoğlunun sonluluğu ve varoluşçulukta oynadığı rol üzerine tam bir irdelemeyi bir sonraki bölümde ele alacak olmama rağmen, varoluşçuların neden önceki düşünürlerin insan olarak doğamıza ilişkin açıklamalarına sonlu olduğumuz olgusunu tam olarak katmadıklarını düşündüklerini ele almak istiyorum. Başlamak için uygun bir yer, Soren Kierke-gaard'm (bkz. s. 102) geliştirdiği inanç sıçraması fikridir.


İnanç Sıçraması

Kierkegaard, Tanrı'nm var olup olmadığı sorusunu cevaplarken inanç sıçraması kavramını geliştirdi. Varoluşçuluğun ilginç özelliklerinden biri, Sartre gibi azimli ateistlerin yanı sıra varoluşçuların teizmi geleneksel türde olmasa bile, Kierkegaard gibi bariz teistleri de (Tanrı'ya inananlar) kapsamasıdır. Kierkegaard'm teizminin farkı -ve felsefi görüş bakımından Sartre'm ateizmine çok benzer kılan özelliği- Tanrı'nm varlığına inanmakta mantıklı bir temeli reddetmesi ve insanın Tanrı ile ilişkisi kanalıyla bireyselliğini vurgulamasıdır.

Geleneksel metafiziğin başlıca görevi, Tanrı'nm varlığını ispat etmek veya çürütmekti. Sonuçta metafizik, amacı tüm varoluşun doğasını açıklamak olan felsefi bir disiplindir ve Tanrı da varlığı belirsiz olan en önemli varlıklardan biridir. (Sayılar ile genel olgular, bazı metafizikçilerin varlığından kuşku duyduğu diğer iki tür şeyin örnekleridir. Bu soyut varlıkların var olduklarını inkâr eden düşünürlere "nominalist" denir.) Sonuç olarak, Tanrı'nm varlığını kanıtlamak için düşünürlerin izlediği birkaç farklı yol vardır. Bunların belki de en ünlüsü, Canterburyli St. Anselm'in (1033-1109) geliştirdiği ontolojik argümandır. Bu ispatın kilit noktası, Tanrı kavramı o kadar şaşırtıcı ve eksiksiz bir varlıktır ki, varoluşuna dair sonuç kavramın kendi doğasından çıkar şeklindeki tezidir, îşte argümanın hızlı bir taslağı: Tanrı'yı, mümkün olan tüm varlıkların en büyüğü olarak düşünürsek o var olmalı; aksi takdirde Tanrı'dan daha büyük bir varlığı, yani hem Tan-rı'nın hem de varoluşun bütün niteliklerini taşıyan bir varlığı düşünebiliriz. Oysa Tanrı, sadece fiilen var olanların değil, mümkün olan tüm varlıkların en büyüğüdür dolayısıyla diğer varlık Tanrı'dan büyük olamaz ve bu da Tanrı mutlaka var demektir. Düşünürlerin dediği gibi, kanıtlanması gereken de buydu: kanıtlanmıştır.

Çoğu, Tanrı'nm varlığının ontolojik kanıtına, tıpkı şapkadan tavşan çıkaran bir sihirbaza yaptıkları gibi tepki gösterir, îşe yarayan numarayı açıklayan bir hile olduğuna ikna olmuşlardır. Diğerleri ise bu numaranın aslında hiç de işe yaramadığına inanmaktadırlar. Yine de asırlardır birçok düşünür inandırıcı olduğunu düşünmüştür. Öyle ki, iddialara göre çağdaş Batı felsefesini, kuşkulanılabilecek her şeyden kuşkulanarak başlatan Descartes bile, ontolojik argümanın kaderini paylaşmıştır. Argüman ampirist düşünür David Hume tarafından eleştirilmesine rağmen, ancak Immanuel Kant, Salt Aklın Eleştirisi (1781) adlı eserinde, onda mantıksal bir kusur olduğunu belirttiğinde, Batı geleneği içerisinde itibarını kaybetmiştir. (Kant, varoluşun geleneksel anlayışını, kırmızı olmak veya saçı olmak gibi bir özellik şeklinde sorgulamıştır.)

Kierkegaard'ın inanç sıçraması fikrini geliştirmesi, kısmen de olsa Kant'm ontolojik argüman dahil, Tanrı'nm varlığına ilişkin geleneksel kanıtları itibarsızlaştırmasına bir tepkidir. Kant'm kuşkucu saldırısının karşısında daha önemsiz birçok düşünürün yapmaya çalıştığı gibi Kant'm eleştirisine maruz kalmayan yeni ve geliştirilmiş bir kanıt olduğunu göstermeye kalkışmaktansa Kierkegaard Kant'm haklı olduğunu kabul etmişti. Sıradan insan deneyimleri açısından Tanrı'nm var olduğunu ispat etmenin bir yolu yoktur. Fakat bunun vasıtasıyla Tanrı'ya olan inancında yenik düşmektense Kierkegaard sadece yanıtlamıştır: Ne kadar fazlaysa kanıtlar için o kadar kötü.

Tanrı'nm varlığı bir inanç meselesidir. înanç sahibi olmak için akılcı ispatlara bel bağlayamazsınız. Gözünüzü karartıp bütün varlığınızı inancınıza bağlamaksınız. (Kierkegaard'm kişinin varoluşunu inandığı şeye bağlaması gerektiği görüşü, "u^ro/uş-çuluk" teriminin bir çıkış noktasıdır.)

Kierkegaard'm felsefi görüşünü destekleme tarzı, takma ad kullanarak yazdıkları ve kendi bakış açısını paylaşmayan anlatımcı karakterler yaratarak yazıya katması dahil, alışılmadık birçok yazıyı içermiştir. Fakat Kierkegaard, ayrıca inancı kendi tasavvur ettiği şekilde sergileyen birkaç önemli kişi örneği de sunar. Bu tür örnek alınacak kişilere "inanç şövalyeleri" der. Başlıca şövalye örneklerinden biri Eski Ahit'ten gelir; o, Yahudi-Hıristiyan-Müslüman geleneğinin babası İbrahim'dir. Kierkegaard, Tanrı ondan oğlu îshak'ı kurban etmesini istediğinde İbrahim'in halini düşünmemizi ister. Tanrı'nm İbrahim ile yaptığı ilk anlaşmada onun büyük bir ulusun babası olacağını vaat etmesine rağmen İbrahim'in karısı Sare'den yıllarca çocuğu olmaz. Aslında İshak'm doğumu, anne babasının ilerlemiş yaşları nedeniyle bir mucizedir. O yüzden Tanrı kendisinden, mucizevi bir şekilde doğan oğlu İshak'ı kurban etmesini isteyince bu İbrahim için gerçek bir şok olmalı. Tanrı İbrahim'e mucizevi bir şekilde bir oğul verir sonra da onu öldürmek zorunda olduğunu söyler! Büyük İsrail ulusunun soyundan geleceği bir oğlu olmadan Tanrı, İbrahim'e verdiği sözü nasıl tutabilir? Fikrin tam da kendisi neden absürt? Tanrı'nm söz verdiği gibi büyük bir ulusun babası olması için İbrahim'in bir oğlu olmak zorunda değil mi? Buna rağmen Tanrı şimdi İbrahim'den, verdiği sözün yerine gelebilmesi için hayatta olması gereken yegâne oğlunu kurban etmesini istiyor. Bu çok anlamsız. Ve Tanrı, İbrahim'den isteyeceği her şeyin arasından muhtemelen her ebeveyn için en nefret uyandırıcı olanını, sevgili yavrusunu öldürmesini ister. Tanrı sadist mi?

İbrahim, Tanrı'nın görünüşe göre zalim ve mantıksız buyruğuna nasıl tepki verir? Tanrı'yı sorgulamak ve bu nefret uyandıran kurban etme isteğinin nedenini sormak yerine Tanrı'nın istediğini yapar:

Ve İbrahim sabah erkenden kalkıp eşeğine semer vurdu ve yanında iki genç adamıyla ve oğlu İshak ile, yakılarak sunulan kurban için odun kesti ve kalktı ve Tanrı'nın gitmesini söylediği yere gitti.

(Tekvin 22:3)

Hayret doğrusu! Hiç kaygı yok! Tanrı'yı suçlamak yok! İbrahim, sanki Tanrı ondan oğlunu kurban etmesini değil de dükkâna uğrayıp bir fincan kahve almasını söylemiş gibi davranıyor. İbrahim, hürmetkâr bir kul rolü oynayıp bir an bile duraksamadan, tam olarak Tanrı'nın ondan istediği şeyi yapmak üzere yola koyuluyor. Bunu nasıl yapabildi?

Kierkegaard, bizi İbrahim'in inancının mantıksızlığını görmeye zorluyor çünkü bu tür bir absürtlüğü genelde inancın karakteristiği olarak alıyor. Tanrı'ya inanmak, insanın gündelik aklının standartlarına aykırı olan absürtlüge inanmaktır. Dolayısıyla Kierkegaard'm cevabı, İbrahim'in Tanrı'nın isteğini belirgin bir tereddüt göstermeden yapabilmesidir çünkü o, absürde, insan akimın kavrama yetisinin ötesinde bir şeye inanmaktadır. İbrahim, iki çelişen öneriye inanmalıdır: oğlu İshak'm büyük bir ulus kuracağına ve Tanrı istediği için oğlu İshak'ı kurban edeceğine. Normal görüş açımızdan baktığımızda bu iki ifade arasında çelişki vardır, dolayısıyla ikisi birden doğru olamaz. Fakat absürt, kesinlikle insanın akılcılık eğilimini delen bir şeydir. İbrahim'in absürdü kabullenişi -Kierkegaard'a göre, bütün inançların temeli- Tanrı'nın istediğini yapmasına imkân veriyor.

Bu örnek, Eski Ahit'ten alınmış olsa da Kierkegaard, inanç ve absürdü tartışırken genellikle Hıristiyanlığı düşünürdü.

Hıristiyanlıkta bu kavramları örnekleyen birçok özellik vardır. Örneğin geleneksel Hıristiyanlık öğretisinde Tanrı tek başına aynı anda üç ayrı varlıktır; yani Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'tur. Oysa mantığın temel prensibine göre bir şey sadece kendisiyle aynı olabilir, dolayısıyla birbirleriyle aynı olan her şey aynıdır. Bu durumda Tanrı'yı bir arada var olan üç ayrı varlık olarak düşünmek mantıksızlığı desteklemek, insan akima hakaret etmektir! Fakat Kierkegaard, bu bakış açısından umutsuzluğa kapılmak yerine, Hıristiyanlık inancını insan akılcılığına uyumlu hale getirecek bir yol bulmaya çalışarak "Kesinlikle! înanç, insan akimın normlarını ihlal eden absürdü kabul etmemizi gerektirir," der.

Kierkegaard, geleneksel dinin aklıselim yönünden saçma görünen birçok özelliği olduğuna dikkat çeker. Yahudiliğe göre Tanrı görünmezdir, oysa Musa yanan çalı biçiminde kendisine göründüğünde onunla konuşabilmiştir. Gündelik bakış açımıza göre bu ne kadar anlam ifade eder? Peki ya tinsel bir Tanrı'nın Hıristiyan Tanrı için farz edildiği gibi insan biçimi almasına ne demeli? Kati surette ampirik bir bakış açısından artık bir anlam ifade eder mi? Şimdi, Tanrı'nın kendisine yanan bir çalı biçiminde göründüğünü söyleyen birine veya daha da kötüsü, Tanrı'nın kızı olduğunu söyleyen birine rastlasak ne hissederdik? Muhtemelen çoğumuz, söylediğinin doğru olduğuna inanmak yerine onu psikiyatriste yollamaya çalışırdık. Bunun sebebi, en azından kısmen, gündelik deneyimlerimizi değerlendirmek için kullandıklarımızın gerçek olanı olmayandan ayırt etmek için doğru standartlar olduğunu düşünmemizdir. Oysa tam da bunlar, Kierkega-ard'm inancımız olması için üzerimizden atmamız gerektiği konusunda ısrar ettiği standartlardır.

Peki, Kierkegaard neden inancın bir sıçrama gerektirdiğini iddia ediyor? Birincisi, hepimizin, günlük deneyimlere anlam vermek için kullandığımız prensiplerin gerçeğin ne olduğuna dair en iyi rehberler olduğunu kabul ettiğimizi düşünüyor. Bu gayet normal bir varsayım. Dünyanın anlamını kavramaya çalışırken bu bağlamda işleyen prensiplere dayanırız. Duyularımıza görünen her şeyin gerçek olmadığını, örneğin masa ve sandalye gibi nesnelerden ayırt edilmesi gereken gökkuşağı ve halüsinasyonlar gibi şeylerin de olduğunu öğreniriz. Dolayısıyla, bu tür şeylerin sadece görünür olduklarını ileri süreriz. Bu tür saptamalar yapmakta kullandığımız şeylere sağduyu prensipleri deriz ve bunlar neyin mantıklı olduğuna karar verme standartları haline gelirler.

Peki ya, sadece normal, olağan deneyimlerimizden türettiğimiz bu prensipleri kabul ettiğimiz takdirde anlayamayacağımız şeyler gerçekten varsa? (Tanrı'yı düşünmenin yanı sıra Hamlet'in babasının hayaletini ve Hamlet'in şüpheci Ho-ratio'ya verdiği sert cevabı da düşünebilirsiniz: "Yeryüzünde ve gökyüzünde daha başka şeyler de var Horatio / Felsefende hayal edilenlerden fazla şeyler" (Hamlet I, v). Bu tür şeylerin var olamayacağını ileri sürmek döngüsel olur çünkü sağduyu prensiplerimiz bunları tanımaz çünkü bu prensipler doğaları gereği, böyle olağan dışı şeylere erişemez. Böyle bir durumda gündelik standartlarımız ve duygusal gerçeklik dediğimiz şeylere karar vermek için gereken standartlar kıyaslanamaz olurlardı. îki tip gerçekliğe karar vermek için kullanabildiğimiz ortak bir standart olmazdı.

Kierkegaard, mantıklı olağan sağduyu dünyamız ile mantıksız dini inanç dünyamızın tam da bu bağlamda kıyaslana-maz olduğunu savunur. İnanç dünyası, gündelik perspektifimizden bakıldığında yaşadıklarımızın içindeki nesnelerin saptanmasında kullandığımız standartlara kelimenin tam anlamıyla ters düşerek absürt görünür. İnsan-Tanrı'nm varlığı olağan yaşam deneyimimiz açısından saçma fakat bu, böyle bir şeyin var olmadığı anlamına gelmez ancak bunun var olması, sağduyulu bakış açısını bırakıp dini inancın bakış açısından bakmayı gerektirir. Bu bakış açısına -onu benimseyenlerin ifadelerine göre söyleyebiliriz- göre, bu tıpkı sadece geçici şeylerin varlığına inanmak gibidir. Bu iki görüş uzlaştı-rılamaz; kıyaslanamaz. Fakat bu, her bir tarafın diğerinin varlığını inkâr etme hakkı olduğu anlamına da gelmez.

Dolayısıyla gündelik perspektifin yeterliliği yadsınacak olursa, ona ilişkin kullanılan standartlar da reddedilmelidir. Kierkegaard'm inanç edinmek için sıçrama yapmamız gerektiğini söyleme nedeni budur. înanç dünyasının standartları, olağan sağduyu standartlarından çok farklıdır. Bu yüzden örneğin, New York'a seyahat eden birinin önce banliyölerle, sonra yavaş yavaş nüfusun daha yoğun olduğu bölgelerle karşılaşarak gökdelenlerin hâkimiyetindeki Manhattan adasına ulaşması gibi kademeli bir geçişle olağandan inanç dünyasına geçilemez. Olağan diyarı ile inanç diyarı birbirlerinden o kadar farklıdır ki, birinden diğerine aşamalı bir geçiş olamaz. Onun için Kierkegaard, bu durumu, diğer tarafa ulaşmak için sıçramanız gereken bir uçurumun kenarında durmakla kıyaslar.

Fakat şimdi dini bakış açısını kabul etmek zorunda olursanız ne olacağı sorusunu düşünün. Bu şüphesiz çok önemli bir karar olur; çünkü mantıklı bir temele oturtamayacağmız bir görüşü kabul ediyor olacaksınız. Yine de bu, Frost'un şiirindeki anlatımcının sözleriyle bütün farkı yaratan türden bir karar. Peki, o zaman ne yapacağınıza nasıl karar verebilirsiniz?

îşte, Kierkegaard'm inanç sıçramasına ilişkin açıklamasında kaygı kavramının rol oynadığı nokta burası. Dini kabul edip etmeme kararıyla karşı karşıya kalan kişi kesinlikle bayağı bir kaygı yaşayacaktır çünkü bu karara bağlı çok fazla şey vardır ve onu dayandıracak güvenilir ve tartışmaya yol açmayan kanıtlar yoktur. Karar, Kierkegaard'm Filipliler 2. Bölüm 12. Ayet'e atfen dediği gibi korku ve titreme içinde verilmek zorundadır. Bunun nedeni, kişinin hayatını, karar verirken bel bağladığımız olağan kanıtların olmadığı bir prensibe dayandırmak için sıradan yaşam deneyimlerini terk etmek zorunda olmasıdır.

Dolayısıyla Kierkegaard, kaygının, insan hayatında önemli bir olgunun, yani başvuracağımız bir standart olmadan çok önemli kararlar vermek zorunda olduğumuz olgusunun işaretini verdiği konusunda Sartre ile hemfikirdir. Frost'un anlatımcısının verdiği kararın aksine, hayatımızdaki her şeyin Tanrı'nm varlığı gibi temel konularda verdiğimiz karara bağlı olduğu doğru, öte yandan bu aşamada kararımızı haklı çıkaracak bir "kanıt" olmadığı da doğru. Hayatta birçok şey için, hatta önemli olan şeyler için bile yaptıklarımızı açıklayacak ve haklı gösterecek nedenler bulabiliriz. Örneğin, geçenlerde bir arkadaşım, sonunda sigarayı bırakma kararma vardığını çünkü yarattığı sağlık sorunlarının çok önemli olduğuna karar verdiğini söyledi. Bu vakada, kararının mantıklı bir temeli, bana açıklamak için atıf yapabileceği bir şey vardı ve bu son derece uygun bir gerekçeydi. Oysa Kierkegaard'm görüşü, hayatımızın en önemli kararında -Tanrı'ya inanıp inanmamak konusunda- kararımızı başkalarının anlayacağı şekilde savunmakta kullanabileceğimiz bir şeyin olmadığıdır. Karar vermek zorundayız ama kararımızı mantıklı bir şekilde açıklayamıyoruz, savunamıyoruz. Dolayısıyla, en azından İbrahim gibi inanç şövalyesi olmayan bizler, destekleyen nedenler olmadan ciddi bir karar verme durumunda inanılmaz kaygı duyarız. Nasıl olur da kaygı bizi yiyip bitirmeden sağduyulu dünya görüşümüzden vazgeçip duyularımızın ötesindeki şeylerin varlığını kabul edebiliriz?

Kierkegaard, inanç sıçraması fikrini, dini dünya görüşünün mahiyetini açıklamak bağlamında geliştirmiş olmasına rağmen insanın karar verme süreci konusunda yaptığı açıklama daha geçerlidir. Aslında 2. Bölüm'de ateist varoluşçu düşünür Sartre'm karar verme sürecini, Tanrı'ya inanıp inanmamaya karar verme durumuyla yapısal olarak benzer şekilde ele aldığını görmüştük. Sartre ve diğer ateist varoluşçular, Kierkegaard'm kaygı ve karar verme analizlerini kabul etmişler fakat kaygıyı yaşadığımız esas bağlamın dini inanç olduğunu inkâr etmişlerdir. Sartre'a göre kaygı duymamızın nedeni, yaşamımızın bütün hayati kararlarında mantıklı gerekçelerimizin olmamasıdır.

Kendimizle Karşı Karşıya Gelmek

Nihayet, bu bölümün başında ortaya attığım kaygıyla ilgili muammayı; yani, kaygının bir nesnesinin olmaması ve böyle-ce ruh hallerinin yönelimli olması savıyla çelişiyor görünmesini çözmeye hazırız. Kaygının varoluşçu analizine göre, bu önemli duygunun nesnesi, kendimizden başkası değildir ya da Sartre'm söyleyebileceği şekliyle hiçbir şey, yani kendimi-ziz. (Gördünüz mü? Bu şekilde konuşmak eğlenceli olabilir.) Çoğunlukla biz insanlar kaygıdan sadece kaçarız; varoluşçular, takip eden bölümlerde incelemeye devam edeceğimiz bu amaçla icat ettiğimiz son derece yaratıcı biçimleri ortaya çıkarmak için çok gayret sarf etmişlerdir. Fakat fenomenolo-jik yöntemin kullanılması kanalıyla kaygının nesnesinin biz kendimiz olduğunu keşfedebiliriz çünkü hayatımızı nasıl yaşayacağımıza dair karar verme özgürlüğümüz var, aslında Sartre'm öne sürdüğü gibi, özgür olmaya mahkûmuz. Özgür varlıklar olarak vermek zorunda olduğumuz önemli kararlar için mantıklı temellerimiz olmadığından kaygı, zor ve üzücü durumumuzu varlığımızın derinliklerine kaydetmemizin bir yoludur.

Böylece kaygı, varoluşçulara göre, doğamızı anlayabilmemiz için önemli bir deneyim sağlar. Çünkü kendi hakkımız-daki ilk deneyimimiz ötekinin gözündendir, başta elimizde ne olduğumuza dair bozuk bir görüntü vardır. Kendi kaygımızla yüzleşmek, kendi doğamızın daha doğru bir görüntüsüne erişmemize imkân verir. Diğer birçok duygunun aksine, kaygının derin bir metafizik anlamı vardır: İnsan varoluşunun doğasının gerçekte neye benzediğini deneyimlememizi sağlar.

Bu bölümü, kaygının varoluşçu analizinin, onların izleyip felsefenin doğru yolu olduğunu düşündükleri fenomenolojik yöntemin iyi bir örneği olduğunu vurgulayarak bitireyim. Bu yüzden soyut analizler, felsefi açıdan anlamak istediğimiz herhangi bir fenomenin gerçek insan deneyimiyle doğrulanması gerektiğini ortaya koymuştur. Varoluşçular, bu bakımdan, sadece kendi kuramlarını öne sürüp deneyimsel olarak doğrulama girişiminde bulunmayan diğer felsefe ekollerinden ayrılırlar. Varoluşçular, fenomenolojik yöntemin bir versiyonunu uyguladıkları için soyut felsefi savlarının izini -"yaşam absürttür", "kaygı, varoluşumuzun doğasını ortaya çıkarır"- çok belirgin insan deneyimlerine kadar sürerler. Bu, çoğu kişinin felsefeyle uğraşmanın bu biçimini çok zorlayıcı bulma nedenlerinin bir kısmıdır; çünkü insanoğlunun sıradan deneyimleriyle başlayıp bunların derin felsefi anlamları olduğunu gösterir.


SONLULUK

Bir önceki bölümde, varoluşçuların, önceki düşünürlerin insanoğlunun sonlu oluşu gerçeğini yeterince ciddiye almadıklarını düşündüklerini belirtmiştim. Bu, tuhaf bir iddia gibi görünüyor çünkü insanların sonlu yaratıklar olduğundan kimse ciddi olarak kuşku duyamaz. Sonuçta sınırlı olduğumuz birçok yön var. Zamanını bilemesek de hepimiz öleceğiz; arzularımız sık sık yeteneklerimizin ilerisine gitse de hepimizin yapabilecekleri sınırlı; bilgimiz de sınırlı, öyle ki, çoğu zaman cehalet içinde davranırız, bu da diğerlerinin arasında Yunan trajedi yazarları tarafından çokça kullanılan bir olgudur. Ömür süremiz, yeteneklerimiz, bilgimiz ve hareketlerimizde insanoğlu yadsmamayacak biçimde sonludur. Peki, düşünürler bunu nasıl kabul edememişler?

Cevap, Tanrı ile başlar çünkü Yahudi-Hıristiyan-Müslü-man geleneğinde o, bizden çok farklı bir konumda tasavvur edilir. İnsanoğlunun sınırlı olduğu her tarafta Tanrı sınırsızdır. Dolayısıyla ölümsüz, mutlak güce sahip, her şeyi bilen ve hep iyi olan şeklinde tasvir edilir. Sonluluğumuzu -ve birçok kişinin ondan hoşnutsuzluğunu- kavramanın bir yolu, onu güçsüzlüklerimize katılmayan, bizde eksik olan her şeye sahip kusursuz bir varlık kavramıyla ilişkili olarak görmektir.

Sonlu varlıklar olduğumuza dair yadsınamaz gerçeğin üstesinden gelmek için iki temel felsefi strateji vardır, birincisi, köklerinin izini Yunan düşünür Platon'a (MÖ 429-347) kadar sürerek, elimizden gelen en iyi şekilde üstesinden gelmeye çalışmaktır. Platon, insanoğlunun, içinde ilahi yönler barındırdığını tasavvur ettiği için insan yaşamının ilahi yönlerini, sonlu niteliklerine hükmedebilecek şekilde geçerli kılmayı amaçlaması gerektiğini düşünmüştür. Bu akılcı gelenek, insanların sonlu varlıklar olarak sınırlamalarının üstesinden gelmek amacıyla yaşamaları ve özellikle akim taleplerinden yana olan arzularını inkâr ederek ilahi ve dolayısıyla eksiksiz bir varlık olduklarını kanıtlamanın peşinde olmaları gerektiğini öğretiyordu.

Platon'un öğrencisi Aristoteles, alternatif felsefi geleneği, ampirizmi başlatmıştı. Ampiristler için sonluluğumuzu aşmaya çalışmak hataydı. Ampirizmin felsefi projesi bilen, yapan, değerlendiren insanın doğasını açıklamaktı; bizden tamamen farklı bir varlıkta bu yeteneklerin nasıl olabileceğini değil. Ampiristler, ilahi varlıktan ne farkımız olduğunu araştırıp bulmaya heveslenmektense sonluluğumuzu ve bunun varlığımızın her yönündeki etkisini kabul etmişlerdi. Bu, Aristoteles'in tamamen tutarlı bir ampirist olduğu anlamına gelmez. İnsanlık deneyiminin hakkını vermeye özen göstermesine rağmen Nikomakhos'a Etik adlı eserinde insanlar için en iyi olanı açıklarken, öğretmeni Platon gibi o da insanların içlerinde Tanrı'yâ en benzeyen yönlerini kavramaya çalışmaları gerektiğini pne sürmüştü. Her şeye rağmen insanın sonluluğunu kabul etmekle sonradan ortaya çıkan ampirist yaklaşıma zemin hazırlamıştı.

Varoluşçuluk, bu bakımdan ampiristlerle aynı görüşü paylaşır çünkü sonluluğumuzun yaşamımızın her yönünü; bilmemizi, davranmamızı ve değer biçmemizi -düşünürlerin insan yaşamını nitelendirmek için yeterli gördükleri üç faaliyeti- nasıl etkilediğini vurgular. Hatta varoluşçuluk, VVilliam James'in deyimini kullanırsak, radikal ampirizmin bir biçimi
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olarak bile düşünülebilir çünkü varoluşçular felsefenin rasyonalist modelinin tüm izlerini araştırıp bulmaya çalışmışlardır. Nietzsche'nin yerinde deyimiyle biz "insanız, pek insanız", öyle ki kendimizi ebedi bir varlığın sadece sınırlı versiyonları olarak görmenin hata olduğunu düşünüyorlardı. Sonluluğumuzu doğamızın ortadan kaldırılamayacak bir parçası olarak alıyorlardı, dolayısıyla kendimize dair felsefi açıklamamız, bunun her zaman hissedilebilir olma durumunu yansıtmalıdır.

Varoluşçuların insanın sonluluğuna ilişkin daha uygun bir açıklamayı nasıl geliştirdiklerini incelemeye başlamak için iyi bir nokta, dini inancın Yahudi-Hıristiyan-Müslüman geleneğine göre açıklamasında karşılaşılan kötülük sorunudur. Teistlerin karşılaştığı geleneksel engellerden biri kötülüğün varlığı, korkunç olayların gerçekleşmesidir. İnsan ilişkilerini gözlemleyenler için insan yaşamının korkutucu yönlerini inkâr etmek daima zor olmuştur. Doğal afetler her zaman birçok insan öldürür ve insanların yarattığı sefalet tüm tarihimize yayılmıştır. Düşünürler bu olayları "kötülükler", insanların başına gelen kötü şeyler olarak düşünmüşlerdir. Teistler için kötülüklerin teşkil ettiği sorun, Tanrı'nm bunlara nasıl izin verebildiğini açıklamaktı. Bazen kötülüğün var olmasının Tanrı'nm kötü niyetli veya kifayetsiz olduğunu gösterdiği öne sürülmüştür. Fakat Yahudi-Hıristiyan geleneğinde Tanrı her şeyi bilen, her şeye kadir ve lütufkârdır: her şeyi bilir, mutlak güce sahiptir ve fevkalade iyidir. O zaman teistlerin karşı karşıya olduğu soru, böyle fevkalade bir varlığın kötülüğün -hem fiziki (doğanın yarattığı) hem de ahlaki (insanların neden olduğu) kötülüğün- var olmasına ve hatta gelişmesine nasıl izin verebildiğini açıklamaktır. Bu felsefi düşüncelerin genelde yaftalandığı gibi kötülük problemi, ateizmini haklı göstermek için bunu kullanan Yunan düşünür Epikür'e (MÖ 341-270) kadar gider.

Kötülük argümanı karşısında teizmi düzgün şekilde savunmak için elinden geleni yapan kişi, Alman rasyonalist düşünür Gottfried Wilhelm Leibniz (bkz. s. 117) idi. Leibniz, kötülüğün var olmasının teistler için yarattığı zorluğu ciddiye almış ve tasavvur edilebilecek en şaşırtıcı savunmayı; bunun mümkün olan dünyaların en iyisi olduğunu öne sürmüştür. Buna rağmen bu görüş absürttür. Bunun mümkün olan dünyaların en iyisi olduğu iddiasını savunmak için hayattaki acı ve ıstırap çok fazla. Ancak kör bir iyimser, insan hayatının korku dolu olduğunu inkâr edebilir. Hitler, Stalin, Hiroşima, Nagasaki, Mao ve Pol Pot gibi isimler, sadece yirminci yüzyılda korkunç olayların gidişatının göstergesi olmaya ancak başlamışlardır. Böylesine çetin trajik kanıtlar karşısında Leibniz'in öne sürdüğü iyimser bir tezin savunulması nasıl mümkün olabilir? (Yirminci yüzyıldan önce de çoğu düşünürün Leibniz'in görüşünü reddetmesine neden olan korkunç olaylar vardı. Örneğin, 1755 Lizbon depremi, Voltaire'in Leibniz'in görüşünün iğneleyici hicvi Candide'i yazmasına neden olmuştur.)

Acı ve ıstırabın yaşamlarımızdaki ve dünya genelindeki yaygınlığı, bunun mümkün olan en iyi dünya olduğunu savunmak isteyen biri için inanılmaz bir ispat yükü getirir. Tezine karşı olan bu kadar ampirik kanıta rağmen Leibniz, bunu nasıl ciddi olarak savunabilmişti?

Görüşünün savunmasındaki temel taşı, zıtlıklar ahengi kavramıydı. Birkaç farklı şeye ahenk içinde demek her birinin kendi içinde mümkün olmasının yanı sıra tüm münferit şeylerin de beraberce mümkün olduğunu ileri sürmektir. Dolayısıyla, örneğin, evimin önüne bir meşe ağacı dikili olması mümkündür. Ayrıca orada bir akçaağacm da dikili olması mümkündür. Fakat hem meşe ağacının hem de akçaağacm tam evimin önünde olması mümkün değildir çünkü iki şey aynı ancâa aynı yerde olamaz. Bu yüzden her ikisi de müm-

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), kalkülüsü bulan, Hanover Meclisi için danışman olarak dünya meselelerini yürüten ve bu arada metafizik üzerine bilimsel eserler yazan, birçok konuda bilgi sahibi biriydi. Muhtemelen yoğun geçen hayatı nedeniyle çağdaşlarının beğendiği büyük kitaplar yerine birçoğu ölümünden sonra yayınlanan makaleler yazmayı tercih etmişti.

Leibniz'in esas metafizikse! savı, dünyanın sonsuz sayıda basit varlıktan veya "monad"dan oluştuğu idi. Her monad, kendi kendine yeten bağımsız bir varlık olmakla birlikte dünyanın tüm doğasını kusursuzluk durumuna bağlı olacak şekilde yansıtmaktaydı. Daha kusursuz monadlarda gerçekliğin daha açık bir algısı bulunurdu. Leibniz, bu metafizikten yola çıkarak Batı felsefesinin birçok geleneksel bilmecesini çözmeye çalışmıştı. Leibniz, şeyler arasındaki ilişkilerin gerçek olduğunu inkâr ettiği için idealist felsefe, beden ve zihin arasındaki etkileşim gibi birçok geleneksel problemden kaçınmıştır.

Leibniz'in son basılan eseri Die Theodizee (Teodise-The-odicee, 1709) [Teodise], kötülük sorununa ilişkin çözümünü savunmak amaçlı geniş çaplı bir girişimdi. Fikirleri, ölümünden sonra Almanya'da çok popüler olmuş ve hemen hemen çağın geçerli felsefesi haline gelmişti.

kün olmalarına rağmen ahenk içinde olmayabilirler; her ikisinin birden var olabileceği bir dünya yoktur.

Zıtlıklar ahengi kavramı, kötülük problemine nasıl çözüm getirir? Leibniz, Tanrı'nm birçok kötü şeyin olmasına izin vermiş gibi göründüğünü kabul etmiştir. Fakat o, bunun Tanrı'nm kötü niyetli veya kifayetsiz olduğunu gösterdiğini söylemektense mümkün olduğu kadar iyi şeyler içeren bir dünya yarattığını iddia etmiştir. Leibniz'e göre, mükemmelden az bir dünya yarattığını düşünmemizin nedeni, onu sadece kendi küçük evren köşemizden görmekte ısrar etmemizdir. Elbette en iyi arkadaşınız acı verici ve güçten düşürücü ilerleyen bir hastalıktan ölmek üzereyse Tanrı'nm kesinlikle bundan daha iyi bir dünya yaratmış olabileceğini düşünürsünüz. Fakat bu, sonlu bir varlık olarak sadece sizin bakış açınız. Leibniz'in kabul etmemizi istediği şey, evrendeki tüm bireylerin birlikte ele alındığını düşünürsek, bu dünya Tanrı'nm yaratmış olabileceği tüm dünyaların en iyisi olmalıdır çünkü dünyadaki tüm diğer bireyler için maksimum iyilik ile birlikte her birey için de en fazla iyiliğe imkân sağlamaktadır. Burada anahtar fikir, sonlu varlıklar olarak kendi sınırlı perspektifimizden mümkün görünen her şeyin gerçekte mümkün olmadığı çünkü gerçek imkânın bilgisinin dünyayı oluşturan başka her şeyle birlikte belli bir "imkân" koymayı gerektirdiğidir. Elbette arkadaşınızın korkunç bir hastalığı olmasa iyiydi. Fakat Tanrı arkadaşınıza kıyama-saydı evrende başka bir yerde başka bir -daha kötü- sonuç, mesela bir soykırım olmak zorunda kalırdı. Var olmuş olabilen mümkün tüm dünyaları göz önüne alabildiği için Tanrı, gerçekten mümkün olan en fazla iyiliği bünyesinde bulunduran dünyayı yaratır, gerçek dünya bu kadar acı ve ıstırap içermek zorunda olsa bile.

Leibniz'in dünya hakkmdaki açıklamasının ilginç bir özelliği, Tanrı'nm evreni yaratmadaki karar verme süreci kavramıdır. Tanrı, mümkün olan bütün dünyaları düşünerek başlamıştır. Önceden incelediğimiz gibi, Tanrı'nm sadece belli bir dünyayı dolduracak her bir şeyin varoluşunu değil, o dünyada var olacak tüm diğer şeylerle nasıl kaynaşacağını da düşünmek zorundaydı. Bu, evimin önündeki iki ağaç örneğinde gördüğümüz gibi, Leibniz'in zıtlarm ahengi kavramına ilişkin ifadesiydi. Nelerin uyumlu olduğunu bulmak göz korkutucu bir iş. Tanrı, var olan her şeyi düşünmek, varoluşları esnasında başlarına gelecek her şeyi anlamak -büyük başarı-, bileşenlerinin bilgisiyle mümkün dünyalar oluşturmak ve mümkün dünyaların her birini diğerleriyle kıyaslamak zorundaydı. Neyse ki Tanrı, Leibniz'in onu tasavvur ettiği gibi sadece sonsuz derecede iyi olmakla kalmaz, bilgisi sonsuz olduğu için bütün bu bilgiyi kolaylıkla teşhir edebilirdi. Mümkün olan her bir dünyayı düşünme durumunda, sadece o dünyanın tarihinde olacak her şeyi düşünmekle kalmayıp her bir dünyanın içereceği iyilik miktarını da hesap etmek zorundaydı. Sonunda yaşadığımız bu dünyayı yaratmayı seçti çünkü bir dünyada mümkün olabilecek en fazla iyilik miktarını içeriyor.

Söylediğim gibi, dünyamızda mevcut bütün bu acı ve ıstırap miktarı göz önüne alındığında Leibniz'in, bu dünyanın mümkün olan dünyaların en iyisi olduğu iddiasını kabul etmek zor. Oysa Leibniz, bunun mümkün olan dünyaların en iyisi olduğunu kavramaktaki aczimizin, onun öyle olmadığını göstermediğine inanıyordu. Bu yüzden bakış açısını savunmak için birkaç farklı benzetme ve mukayese oluşturdu. Benim en beğendiğim, bir manzara tablosuyla ilgili olanı. Leibniz, sadece güzel renklerden oluşan bir tablonun hem güzel hem de çirkin renkleri içeren bir tablo kadar güzel olamayacağını öne sürdü. Tartışma ve basitlik adına, siyah ile kahverenginin çirkin, kırmızı, mavi ve sarının güzel renkler olduğuna dair tartışma götürür bir varsayımı kabul edelim. Bir tabloda siyah bulunmasına "çirkin" renk olması nedeniyle karşı çıkmak, tablonun güzelliğinin birlikte bulunan çeşitli renklerin uyumu vasıtasıyla yaratıldığını görememektir; böy-lece "çirkin" renklerin de güzelliğin yaratımında rolü vardır. Leibniz, kötülüğü, "çirkin" renk gibi düşünmemiz gerektiğini düşünmüş: Kendi başına ele aldığımızda varlığına itiraz edebilecek olmamıza rağmen, öğelerin ve aralarındaki ilişkilerin örüntüsündeki rolünü görmek suretiyle var olmasının neden zorunlu olduğunu anlayabiliriz.

Yirmi birinci yüzyılda yaşayan bizler için Leibniz'in açıklamasının çağdaşlarına ne kadar inandırıcı geldiğini anlamak zor. Yine de mantığını eleştirmek güç ve benzetmeleri, görüşünü akla yatkın kılıyor. Leibniz, tehlikeye girmiş Tanrı'yı, kötülük probleminin içerdiği mantıksal karışıklığın kıskaçlarından kurtarmış görünüyordu. Özellikle teistler için bu hoşa giden bir sonuçtu!

İnsani Bakış Açısı

Varoluşçu bakış açısından Leibniz'in teorisi tamamen yanlıştı. Bunu, büyük Rus romancı Fyodor Dostoyevski'nin yazılarına bir kez daha dönersek görebiliriz. En unutulmaz karakterlerinden birini, üç Karamazov kardeşin ortancası olan îvan'ı tanımıştık. Büyük Engizisyoncu ile ilgili kısa hikâyede îvan'm Katolik Kilisesi hakkmdaki gerçekleri açığa çıkarması ele alındığında, Leibniz'in çözümünü kötülük problemi için de kullanmasını görmek şaşırtıcı değildir. Ve tıpkı Kier-kegaard'm, Kant'm Tann'mn varlığının ispatlanamayacağı iddiasına itiraz etmemesi gibi, îvan da Leibniz'in Tann'mn varlığının kötülüğün varlığıyla uyumlu olduğunu gösterme girişimini hedef almaz. İvan daha ziyade kendisinin var olması, masum insanların ıstırap çekmesini gerektiriyorsa dünyayı kabullenmeyi reddettiğini söyler.

Ne demek istediğini yeterince açıklamak için îvan, masum küçük çocuklara odaklanır. Bu, çektikleri kendi yaptıkları kötülüklerin cezası olarak açıklanamayacağı için önemlidir ki yetişkinlerde de bu durum olabilir. îvan'm sorduğu soru, bu tür çocukların acısının, Leibniz'in iddia ettiği gibi, "daha yüksek bir uyum içinde" giderilip giderilemeyeceğidir. îvan'm inkârı, masum çocuklara iğrenç bir şekilde ebeveynleri veya zalim bir toprak sahibi tarafından acı çektirilmesiyle ilgili anlattığı bir dizi kısa öykü ile pekiştirilir. îvan'm ödün vermeyi reddettiği şey, bu tür ıstırabın makullüğünü kabul etmesini sağlayan şu veya bu şekilde bir mantık olmasıdır.

Eğer çocukların çektikleri, hakikati satın almak için gereken ıstırap toplamını oluşturacaksa hakikatin tamamının bu bedele değmeyeceğini peşinen belirteyim . . . Uyum istemiyorum, insanlık sevgisi adına onu istemiyorum. Karşılıksız bir acıyla kalmak istiyorum. Yanılıyor olsam bile, karşılıksız acım ve bastırılmamış infialimle kalmayı tercih ederim. Ayrıca uyum için çok yüksek bir bedel biçiyorlar; giriş izni için bu kadarını ödemeye gücümüz yetmez. Dolayısıyla biletimi iade etmek için acele ediyorum . . . Bu, Tanrı'yı kabul etmiyorum demek değil Alyoşa, sadece bütün saygımla bileti ona iade ediyorum.

(Karamazov Kardeşler)

îvan, tüm ıstırapların, masum çocukların yaşadığı korkunç infiallerin bile bütün varoluşun yaratımında oynadıkları roller yüzünden gerekli olduğuna dair Leibniz'in iddiasında mantıksal bir kusur olduğunu göstermeye çalışmaz. Dünyanın böyle bir görüntüsünün dayandırıldığı koşulları kabul etmeyeceğinde ısrar eder. Bu dünya herhangi bir diğerinden daha iyi olsa bile îvan için yeterince iyi değildir.

îvan'm eleştirisi, Leibnizcilerin, kötülüğün varoluşunu haklı göstermek için ilahi akılcılığa başvurmalarını reddeder, îvan, Leibniz'in savının ancak Tann'mn karar verme şeklinin modeli bazında işe yarayacağını kabul eder. Leibniz, en azından üstü kapalı bir biçimde, Tann'mn kararlarını kabul etmemizi ister çünkü onun karar verme süreci bizimkinden çok üstündür. Tanrı bizden üstün bilgiye sahip olduğu için masum çocukların acısına gösterdiğimiz insani tepkimizi reddetmeliyiz: bu mutlak surette kötülük. Bir şeye mutlak kötülük demek, başka bir şeyle ilişkilendirilerek bedelinin ödenemeyeceğini veya haklı gösterilemeyeceğini söylemektir. Bedeli ödenebilecek bir kötülüğe -göreceli kötülüğe- örnek, haklı bir savaşta (böyle bir şeyin var olduğunu varsayarsak) sivillerin ölmesidir. Savaşta bile sivil ölümlerinin kötülük olduğunu kabul edebiliriz fakat bunların haklı bir savaşın, birçoğumuzun gerekli olduğunu kabul ettiğimiz İkinci Dünya Savaşı gibi bir savaşın kaçınılmaz sonuçları olduğunu ileri sürebiliriz. Oysa İvan, bir insan olarak kendi bakış açısından kesinlikle haklı gösterilemeyecek kadar korkunç kötülükler olduğunu iddia eder. Leibnizciler, göreceli kötülük kavramına atıfta bulunup dünyanın ve getirdiği iyiliklerin varoluşu için ödememiz gereken bir bedel olması sebebiyle masum çocukların ıstırap çekmesinin bile bağışlanabilir olduğu şeklinde cevap verebilirler. Fakat İvan oyunu kurallara göre oynamayı reddeder: Eğer varlığının koşulu masumların acı çekmesiyse bu dünyayı -varoluşunun makul ve haklı olduğu görüşünü-kabul etmeyecektir. Dramatik bir jest olarak bu dünyaya giriş biletini Tanrı'ya iade etmesi, acı çekme konusundaki insani bakış açısını savunmak için kendi hayatını bile feda etmeye hazır olduğu anlamına gelir.

İvan'm bakış açısından risklerin neler olduğunu anlamak önemli. Kendi sonlu insani bakış açışım ilahi görüşe karşı ileri sürüyor. Kendisine neye mal olursa olsun, ilahi bakış açısını kabul edemeyeceğini düşünüyor çünkü bu görüşü benimsemek, masum bir varlığın acı çekmesinin mutlak kötülük olduğu iddiasına olan kendi önemli, pek insanca bağlılığını inkâr etmeye zorlayacağını anlıyor. îvan, kendi insani bakış açısının Tanrı'nmkinden doğru olduğunu iddia edecek cesarete sahip.

İnsanın ilahi güçten üstünlüğünü ifade etmesi önemlidir çünkü Batı düşüncesinin rasyonalist geleneği, ilahi perspektifin üstünlüğünü doğrulamaktadır. Bu düşünce, ilahi perspektifin insanın perspektifinden önde geldiğini iddia eder çünkü yalnızca o doğrudur. Bu bakış açısına göre, Tanrı her şeyi gerçekte olduğu gibi görür, insanlara göründüğü gibi değil, dolayısıyla biz insanlar yaşamlarımızda onun bakış açısını ve dünyayı bir bütün olarak anlamayı amaçlamalıyız. Aslında bizi bu bakış açışım kabul etmeye zorlayan sadece rasyonalist felsefe ekolü değildir, dünyadaki çoğu din de buna zorlar. Onların bakış açısına göre, daha tarafsız bir görüşü, sınırlı varlıklar olarak sahip olduğumuz görüşe tercih etmemiz gerektiği neredeyse aşikârdır.

Oysa İvan, sözde daha eksiksiz, daha bütün, daha az sınırlı bir anlayışı benimsemenin aslında insanlığımızı inkâr etmek anlamına geleceğinde ısrar eder. İnsan olmak sınırlı, sonlu, kısmi ve eksik olmaktır. Görevimiz, kendi bakış açımızı kusurlu diye reddedip ilahi bakış açısına iyi kötü yakın bir görüşü kavrama arayışında olmak değil, kendi görüşümüzü olabildiğince benimsemektir.

İvan bu noktaya temas ederken Immanuel Kant (bkz. s. 125), ile başlayan felsefi bir devrimi tamamlamaktadır. Kant, Salt Aklın Eleştirisi adlı eserinde önceki düşünürlerin -bununla Leibnizci kalıba uyan rasyonalistleri kastetmiştir- sonlu varlıklar olarak doğamızın önemli bir özelliğini, yani bilgimizin duyu algılamasına (buna ampirik sezgi -Almanca Ans-chauung- adını vermiştir) bağlı olduğu gerçeğini hesaba ka-tamamış olan bir bilgi kavramı geliştirmiş olduklarını iddia etmiştir. Kant'a göre Leibnizci bilgi görüşü, çok ağırlıklı olarak herhangi ampirik bir mihenk taşı olmaksızın gerçekleşen düşünmeye dayalıdır. İnsan bilgisine dair yeterli bir açıklama yapmayı başarmak için sonluluğumuzun izlerini taşıyan bir dünya görüntüsünden kurtulamayacağımızı, algısal yeteneklerimize bağlı kalmamız gerektiğini kabul etmeliyiz. Bu nedenle, kendi "eleştirel" metafiziğinin odağına "deneyim ihtimalini" yerleştirme gereğini belirtmişti çünkü dünyanın bu tasviri insanlığımıza tamamen bağlı kalmayı garantileyecekti.

Oysa Kant Tanrı gibi, duyusal bir varlığa dair bilginin mümkün olmasını inkâr ederken, îvan teistlerle teorik olarak zıt düşmez. O insanoğlunun keder ve ıstıraplı dünyasıyla ilgilenir. Keder ve ıstırabın dünyamızın varoluşu için ödememiz gereken bedel olduğunu savunan ilahi perspektifi benimsemeyi reddederek kendi insani bakış açısını bu âleme getirir. Bu görüş, Eski Ahit'teki "İnsanın Düşüşü" (Masumiyetin Yitirilmesi) hikâyesinin izlerini hâlâ muhafaza eder çünkü bizim olduğumuz gibi, sadece var olmanın bile acı ve ıstırap çekmeyi gerektirdiğini doğrular. îvan, insanoğlunun haksız ıstırabının dehşetini ifade eder ve mutlak önemini yadsıma arayışında olan görüşleri reddeder.

İnsani bakış açımızı korumamız gerektiğini öne süren ve ilahi bakış açısını kabullenmeyi yadsıyan iddia İvan'm iddiası kadar kışkırtıcı -hâlâ cesaretinden ötürü heyecan verici buluyorum- ve esasen olumsuz bir iddiadır. İnsani bakış açısının ne anlama geldiğine dair bir açıklamayla tamamlanmaya ihtiyacı var. Seçeneklerden biri Kant'a katılmak çünkü bilgimizin kaçınılmaz olarak sonluluğumuz tarafından belirleneceği fikrini doğrular. Oysa varoluşçular, Kant'm metafiziği insani-leştirmesinin radikalleştirilmesi gerektiğine inanıyorlardı. Bu kitabın ilk dört bölümünde incelemiş olduğumuz dünya ile bizlerin ilahi bir perspektiften olmayıp onları gerçekten dene-yimlediğimiz şekliyle çizilmiş olan portresi, işte bu radikalleştirilmiş metafiziktir.

Eğer incelemiş olduğumuz diğerlerinin-yamnda-dünyada-var-lık olarak insan davranışının karmaşık metafiziği, insanoğlunun sonluluğuna ilişkin olası sonuçların varoluşçu anlayışının açıklaması ise insanın sonluluğuna ilişkin açıklamalarının ikinci bir yönünü de incelemeliyiz. Yapımızın bu önemli özelliğinin düşünürler ve sıradan insanlar tarafından ömürleri boyunca neden ciddiye alınamadığını açıklıyorlar. Ve bu konuda can alıcı mesele ölümümüzün bizim için anlamıdır.

Immanuel Kant (1724-1804), "eleştirel felsefe" adını verdiği felsefi bir sistem geliştirmiştir. Üç önemli eleştiride -Salt Aklın Eleştirisi (1781, ikinci baskı 1787), Pratik Aklın Eleştirisi (1788) ve Yargı Yetisinin Eleştirisi (1790)- bu sistemin temel öğretisinin, her şeyi ancak bize göründükleri biçimde "fenomenler" olarak bilebileceğimiz şeklinde olduğunu ifade etmiştir. Şeylerin gerçekte ne oldukları ya da "numenler", teorik kavrayışımızın daima dışında olmalıdır. Fakat numenler hakkında bilgimiz olamamasına rağmen onlar hakkında inanışlar oluşturabiliriz, aslında ahlak için mantıklı bir temele sahip olmak adına bunu yapmak da gereklidir.

Bu çatallanmış metafizik, Kantin Batılı metafizik geleneğinin ona vasiyet ettiği tüm problemleri çözdüğünü iddia etmesine olanak vermişti. Bunların birçoğu, fenomenler ile nomenler arasındaki ayrımı kabul edemeyip yalnız akılla idrak edilen çok önemli üç nesneyi; Tanrı'yı, dünyayı ve benliği bilmenin imkânsız olduğuna inanan düşünürlerden kaynaklanıyordu. Salt Aklın Eleştirisi'nın negatif kısmı, önceki düşünürlerin Tanrı'nın varlığını ispat etmek, dünyanın yapısını ve kapsamını kanıtlamak ve benliğin karakterini saptamak için kullandıkları iddiaları sistematik bir biçimde ortadan kaldırdı.

Sonraki yıllarında Kant, katı bir programa bağladığı eleştirel felsefenin ayrıntılı açıklamasını bitiremeyeceğinden çok endişe ediyordu. Doğup büyüdüğü şehir olan Königsberg çevresindeki yürüyüşleri o kadar düzenliydi ki, söylenenlere göre insanlar saatlerini buna göre ayarlayabiliyorlardı.

Hepimiz ölümün insan olmanın bir parçası olduğunu kabul edecek olmamıza rağmen, varoluşçular geleneksel felsefenin, bu olgunun anlamını yaşama bağlılık açısmdan yeterince açıklamadığını düşünüyorlar. Örneğin, Sokrates'in Platon'un Phaidon diyalogundaki tartışmasını göz önüne alın. Bu Pha-idon diyalogunda Sokrates'in bir öğrencisi, bir diğer Antik

Yunan düşünürü Ekhekrates'e Sokrates'in ölümünü anlatır. Tanrı'ya saygısızlık nedeniyle ölümünü planlamadan kısa süre önce Sokrates'in, ölümün, gerçek bir filozofun kaçınmaya çalışacağı bir şey olmadığını iddia ettiğini söyler:

Gerçek bir felsefe öğrencisinin muhtemelen başkaları tarafından yanlış anlaşılacağını sanıyorum; onun daima ölümün ve ölmenin peşinde olduğunu algılamazlar; bu doğruysa o zaman tüm hayatı boyunca ölüm arzusu olan biri daima aradığı ve arzuladığı bu an gelince neden şikâyetçi olsun?

(JPhaidori)

Düşünürün "ölümün peşinde" olmasının nedeni, bir bedene sahip olmanın, kendisini gerçek bilgiyi kazanmaktan alıkoyduğunu idrak etmesidir. Bilgi ya da bilgelik felsefenin amacı olduğu için, Sokrates ruhun bedenden ayrılması olarak gördüğü ölümün, insanın -artık bedenden ayrılmış ruhun-gerçek bilgiye erişmesini sağladığı için iyi bir şey olduğunu söyler. Dolayısıyla ölüm, düşünürün korkması gereken bir şey değildir. Platon'un açıklamasına güvenilecek olursa Sokrates, yaklaşan ölümü karşısında soğukkanlılığını korumuştur.

Mevcut bağlamda Sokrates'in felsefe ve ölüm kavramının, insanoğlunun Leibniz'inkinde geçerli olan özlemlerine ilişkin benzer kavrama dayandığım görebiliriz çünkü insanlar, Sokrates'in felsefenin amacı olarak gördüğü bilgiyi yaşamları boyunca edinemezler. Felsefi yaşam kişiyi bu bilgiye bir insan olarak mümkün olabildiği kadar yaklaştırsa da ancak bedenlerimizden kurtulmak onu gerçekten elde etmemize imkân verir. Tinsel bir varoluş arzusu, Leibniz'inkinde belirgin olan dünyayı Tanrı'nm bakış açısından görme arzusuna, saf akılla görme arzusuna çok yakındır.

Phaidon okurlarının, Sokrates için çizdiği portreden etkilenmeleri çok normal. Çoğumuz ölümü korkulacak bir şey olarak görürüz, o yüzden Sokrates'in ölümle karşılaştığında ona bakarkenki soğukkanlılığı bize hayranlık duyulacak ve hatta arzulayabileceğimiz bir şey olarak görünür. Davranışı, etkileyici görünümünü bizim olağan ölüm anlayışımızdan uzak olması sayesinde kazanır. Peki, bu tam olarak nedir?

Ölümden Kaçmak

Ölüme karşı "sıradan gündelik" tavrımızı ayrıntılı bir şekilde açıklayan varoluşçu, Heidegger'dir. Üzerinde durduğu ilk husus, bir taraftan hepimiz öleceğimizi bilmemize rağmen diğer taraftan yaşam şeklimizi etkilemesine izin vermemek için bu gerçeğin tam olarak farkında olmamamızdır. Lev Tolstoy (bkz. s. 128) îvan îlyiç'in Ölümü adlı kısa romanında bu fikri, romana adını veren karakterin, kendisini öleceği bilgisinin nasıl dışında tuttuğunu inceleyerek açıklar.

Kiezewetter'in Mantık kitabından öğrendiği "Gaius insandır, insanlar ölümlüdür, o zaman Gaius da ölümlüdür" kıyaslaması, Gaius söz konusu olduğunda ona daima doğru gelmişti ama kendisi söz konusu olduğunda bu kesinlikle öyle görünmüyordu. Gaius'un -o soyut biriydi- ölümlü olması gayet doğruydu ama o Gaius değildi, soyut biri değildi, diğerlerinden çok çok farklı bir varlıktı . . . "Gaius gibi ölmek zorunda olsaydım bunu bilmem gerekirdi."

(îvan îlyiç'in Ölümü)

Anlatıcı, mantık öğretirken hâlâ çoğunlukla kullanılan bir kıyasa gönderme yapıyor. Bu kıyas, "bütün insanlar ölümlüdür" genel gerçeği ile başlar. "Gaius insan olduğu için" bu gerçek onun için geçerli olmalı, öyle ki mantığın temel prensibi uygulandığında "Gaius ölümlüdür" sonucuna ulaşılmalıdır. Anlatıcının, îlyiç'in bu mantığı kendisi için uygulayamadığını belirtmesi ironik çünkü îlyiç'in bir tarafı da öleceğini

ra

Lev Nikolayeviç Tolstoy (1828-1910), en çok gerçekçi romanları -Savaş ve Barış (1865-1869), Anna Karenina (1877)-ile tanınan büyük Rus yazardır. Bu iki roman tüm zamanların en önemli edebi eserleri arasındadır ve kapsamları ile genişlikleri açısından da benzersizlerdir. İlki, Napolyon savaşları zamanında bir grup genç Rus aristokrata odaklanır. Onları savaş yılları esnasında olgunlaştıkça yaşamlarına ilişkin önemli meselelerle yüz yüze gelirken betimlerse de roman, ■ Tostoy'un tarihin yapısına ve tarihçilerin yazıları ile ne şekilde bozulduğuna dair uzun uzadıya düşündüğü felsefi yorumlarını da içerir. Anna Karenina, bir kadının bir askerle yaşadığı yasak aşk ilişkisinin trajik hikâyesini anlatır. Gerçekçiliği açısından ve cinsellik, aşk ve evliliği içeren ahlaki ikilemleri betimlemesi bakımından övgü almıştır.

Tolstoy oyunları, kısa hikâyeleri, ahlak konusunda bilimsel eserleri ve hatta önemli bir felsefi estetik eseri -Sanat Nedir? (1897)- ile de iyi tanınır. Bu türlerin her birinde hâlâ hayranlık uyandıran ve inceleme konusu olan başyapıtlar yazmıştır. İvan İlyiç'in Ölümü'ne (1886) ilaveten Kroyçer Sonat (1889), yazılan gelmiş geçmiş en önemli kısa hikâyeler arasında sayılır. Estetisyenler, hâlâ Sanat Nedir?'\n sanat anlayışımıza benzersiz bir katkı yaptığını düşünmektedirler.

kesinlikle bilmektedir. Buna rağmen ölümcül bir hastalığı olduğunu anlaması onda gerçek bir şok yaratır. Anlatıcının ironik bir şekilde yönelttiği soru bunun nasıl olabildiğidir: Nasıl olur da öleceğimizi bildiğimiz halde yine de ölmekte olduğumuzu anlayınca şok oluruz?

Bir açıdan cevap aşikâr: Öleceğimizi bilmemize rağmen genellikle ne zaman olacağını bilmeyiz. Heidegger'in ifade ettiği gibi, ölümümüz kesin olsa da -yani sonlu, ölümlü varlıklar olduğumuzu biliyoruz- kesinliğinin süresi belli değil, ne zaman öleceğimizi bilmiyoruz. Ölümcül bir hastalığımız olduğunu öğrenmek ölümümüzün eli kulağında olduğunun farkına varmamız bakımından ölümümüzü yakınlaştırır, bu da şok olmamızın nedenini açıklayabilir. Heidegger'in dediği gibi: "Ölüm, bir şekilde bir yerden gelecek olan belirsiz bir şey ama henüz yakında değilse tehlike yoktur." (Varlık ve Zaman)

Ölümcül bir hastalığımız olduğunu öğrendiğimizde şoka girmemiz için bu açıklama yeterli mi? Varoluşçulara göre değil. Üzerinde durdukları nokta, insanların hayatlarını sanki ebediyen yaşayacaklarmış gibi kurmaları ve böylelikle ölümlülüğü hayatlarına belirgin bir şekilde katamamalarıdır. Heidegger'in belirttiği gibi, ölüm karşısında Dasein kaçar. (Varlık ve Zaman)

îvan îlyiç'in Ölümü adlı hikâyede, insanların kendi ölümlerini bilmekten kaçma girişimlerinin çeşitli yollarını görürüz. Hikâye, mahkemede meslektaşları îvan îlyiç'in ölüm haberini okurken başlar. Tolstoy, hepsi de kendi ölümlülükleri düşüncesini uzaklaştırma çabası olan çeşitli tepkileri betimler. İnsanlar ilk önce, îvan îlyiç'in ölümünün kendi kariyerlerini nasıl etkileyeceğini düşünürler:

îvan îlyiç'in ölüm haberinin alınması üzerine bu özel odadaki (mahkeme) her beyefendinin ilk düşüncesi, kendileri veya tanıdıkları arasında yol açabileceği değişiklikler ve terfilerdi.

(îvan îlyiç'in Ölümü)

Tolstoy, ölenin kendileri olmayıp başka birisi olmasından duydukları rahatlamayı da anlatır: "Yakın bir tanıdığın ölümünün çıplak gerçeği, her zaman olduğu gibi bunu duyan herkeste halinden memnun, 'Ölen o, ben değilim' duygusunu yarattı." Cenazede îvan îlyiç'in en yakın iki arkadaşı, onun ölümünden ziyade kâğıt oyunu planı yapmakla ilgiliydiler. Dul karısı bile kocasının ölmüş olduğu gerçeğinden çok kendi emekli maaşını düşünüyordu.

Bu garip olgu durumunu -insanın ölümü inkârını- anlamanın bir yolu, Heidegger'in Onlar kavramıdır. Heidegger'in ötekiler üzerine "sıradan gündelik" deneyimimizde Onların uygun davranış için toplumsal standartları zorla kabul ettirme işlevi gördüklerini iddia ettiğini hatırlarsınız. Ne isteyebileceğimizi düşünmek yerine Onlar "tiranlığı", bizi sadece belli durumlarda ne yapıldığını düşünmeye zorlar. Aslında Tolstoy, îvan îlyiç'in en iyi arkadaşının cenazedeki davranışını kesinlikle bu açıdan betimler:

Peter İvanoviç, bu odada (îvan îlyiç'in na'şınm bulunduğu oda) haç çıkarmanın yapılması gereken doğru şey olması gibi kadının elini sıkması, içini çekip "İnan bana..." demesi gerektiğini de biliyordu. Bütün bunları yaptı ve yaparken istenen sonuca, yani her ikisinin de etkilendiği sonucuna ulaşıldığını hissetti.

(îvan îlyiç'in Ölümü)

Bu şekilde anlatıldığında o kişi, ipleri Onların elinde olan bir kukla gibi görünüyor. Onların "yapılacak doğru şey" olarak buyurduğu şekilde davranır ve hatta Onların, hissetmesini uygun gördüğü şeyi hisseder.

Tolstoy'un hikâyesine attığımız bu kısa bakış bile 3. Bö-lüm'ün sonunda yönelttiğim "Bir insan Onların taleplerine neden bu kadar eksiksiz uyar?" sorusuna bir cevap olur. îvan îlyiç'in Ölümü, kendi sonluluğumuzun bilgisini, kendi ölümümüzün farkındalığmı uzak tutmak için kendimizin toplumsal konformistler olmamıza izin verdiğimizi telkin eder. Dolayısıyla îvan îlyiç'in cenazesinde kendini rahatsız eden şeylere odaklanmak yerine Peter îvanoviç nasıl davranması gerektiğini düşünür, o suretle "çok yakından tanıdığı bu adamın acılarının düşüncesi" gibi sinir bozucu düşünceleri kendinden uzak tutacaktır... "Bu düşünce aniden Peter îvano-viç'i dehşete düşürdü... O kaşları ve dudağın üzerine sarkan burnu yine gördü ve kendisi için korktu." Peter İvanoviç burada kendi ölümlülüğünün farkmdalığına yenik düşer. Fakat esas itibarıyla, arkadaşının bedeninin önündeyken görgüsüz görünmemek için endişelenerek ve îvan îlyiç'in ölümünün ne kadar zamansız olduğuna odaklanarak bu hastalıklı düşünceleri kafasından kovup kâğıt oyunu planlarıyla kafası karışır. Rutinlerine bağlı kalarak ve görgü kurallarına odaklanarak Peter îvanoviç, arkadaşının ölümünün, onu kendi ölümünün de benzer şekilde yaklaşmakta olan bir olay olduğunu kavramaya zorlamasına çoğu zaman engel olmayı başarır.

Bu sıradan stratejiler kendi ölümümüzün bilgisini uzak tutmak için önemli yollar olmalarına rağmen, insanoğlunun kullandığı daha aşikâr bir strateji de var, o da ölümün son olduğunu inkâr etmektir. Phaidon'da Sokrates bunu yaparken ölümün varoluşunun sonu olmayıp sadece bir dönüşümü olduğunu iddia eder. Kendini bir bedenin içine sıkışmış bir ruh olarak tasavvur ettiği için ölümü bir özgürleşme olarak görür çünkü ölüm en değer verdiği parçasını, ruhunu onu hapseden parçasından, bedeninden kurtarır. Bu şekilde bakıldığında Sokrates'in öne sürdüğü gibi, ölüm korkulacak bir şey değil, kucak açılacak bir şeydir çünkü bir bedene sahip olmanın yükünü taşımadan yaşamaya izin verir.

Platon'un ölüm kavramı, kendine ait nesnelerin metafiziği kuramının taraftarlarmmkiyle sınırlı değildi. Aslında dünya dinlerinin birçoğu, özellikle Hıristiyanlık ve îslam, cennet ve ahiret görüşleriyle buna benzer bir şeyi kabul ederler. Sonuçta varoluşçuların bu tarz düşünce konusundaki eleştirileri son derece önemli ve alakalıdır. Onların bakış açısına göre, ölüme karşı izlenen bu tutum son derece kusurludur. Karşı çıktıkları özellikleri, insanoğlunun düalist kavramına bağımlı oluşudur. Varoluşçuluğun en önemli öğretilerinden biri, insanın esasen vücut bulmuş (şekillenmiş) bir varlık olmasıdır, kendini bir bedene sıkışmış bir ruh olarak görmenin yanlış olduğunu düşünürler. Sonuç olarak ölümün özgürleşme olması fikri temelden yanlıştır. Göreceğimiz gibi, varoluşçuların bakış açısından ölüm sondur, insanın varlığının sonudur. Ölümün daha ziyade Tanrı-benzeri bir duruma doğru kurtuluş olarak görülmesine karşı olarak ölümün son olduğunun doğrulanması meselesinde varoluşçular, yaşamlarımızın bir özelliğini, bizi olduğumuz sonlu varlıklar olarak kesin şekilde oluşturan özelliğini -ölümlerimizi- aşmayı reddederler.
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ABSÜRT



Birkaç bölüm önce, Kierkegaard'm inanç sıçraması kavramını ele alırken birçok kişinin varoluşçulukla bağdaştırdığı bir terimi, absürt terimini pek açıklama yapmadan konuya kattım. Kierkegaard, dinin temel özelliğinin absürt, yani mantığa aykırı şeyleri varsayması olduğunu iddia etmiştir. Hıristiyanlığın temelinde bu tür inanışlar çoktur, örnek olarak bunlardan en göze çarpanını seçersek: bir bakireden doğmak, insan biçimine giren sonsuz bir Tanrı, dirilişi beraberinde getiren bir ölüm vs. Kierkegaard'm, insanların Yahudi-Hıristiyan dini inançlarının sağduyuya ve insan mantığına meydan okumasını ciddiye almalarını istemesinin nedeni, bu inançları inkâr etmeleri için ikna etmek değil, inanç sahibi olmanın neleri içerdiğini ve sonuç olarak insanoğlunun buna erişmesinin niçin bu kadar zor olduğunu görmelerini sağlamaktı. Aslında, eserlerinin en ünlü anlatımcılarından bazıları, İbrahim gibi kişilerin absürt dini inançlarına dayanarak hareket etme güçlerine hayret ederler. Dini bir inanca "absürt" demenin onu kötüleme şekli değil, belirgin bir özelliğini, yani insan akimın standartlarını ihlal etme özelliğini tasvir etme yolu olduğuna dikkat edin.

Dolayısıyla varoluşçuların absürt kavramını, en azından kısmen, belirli bir anlamı olan teknik bir terim olarak kullandıklarını kavramak önemlidir. Bu günlerde biri tamamen acayip bir şey söylediğinde tepkimiz "Saçmalama! (Absürt olma!)" şeklinde olabiliyor. Bu kelimenin böyle kullanılmasında -"Bu çok acayip, sadece yanlış olmakla kalmayıp tamamen aşırıya kaçıyor" demenin bir şekli- bir sakınca olmamasına rağmen varoluşçular bununla başka bir şeyi kastediyorlar. Onlara göre bir şeye absürt demek, onun mantıkla çeliştiğini söylemektir. Bu yüzden bu kelimeyi çok titiz bir şekilde kullanırlar ve ben şimdi neden varoluşçuların "absürt" kelimesini sadece bu şekilde kullanmanın önemli olduğunu düşündüklerini inceleyeceğim.

Hayatın Anlamı

En tanınmış varoluşçuların iddiasına göre, absürt kavramını gerektiren, bu hayatın absürt (anlamsız) olmasıdır. Bu tam olarak ne demek? Bu iddiayı anlamak için onu zıddıyla, yani hayatın bir anlamı olduğu görüşüyle karşılaştırmak yararlı olacak. Birçok kişi için hayatın anlamına dair muamma -bir anlamı olup olmadığı ve eğer varsa bunun ne olduğu- felsefe okumanın başlıca dürtülerinden biridir.

Geleneksel bir Yahudi-Hıristiyan-İslam perspektifinde -Kierkegaard'm devrim niteliğindeki cevabı olmasa da- bu sorunun açık bir cevabı var: Hayatın amacı, çoğunlukla ahi-rette ödüllendirilme umuduyla Tanrı'nm buyruklarını yerine getirmektir. Bu tür bir görüşün arkasındaki metafiziksel varsayımları anlamak zor değil. Tanrı'nm insanları belirli bir amaçla yarattığı düşünülür. İnsanlar bu bakımdan bizlerin yaratmış olduğu birçok nesneye benzer kabul edilir. Bıçağı düşünün. Amacı kesmektir. Bıçak olmak demek, bu görevi yerine getiren bir şey olmak demektir. Sonuç olarak, bir bıçağın özünün -bundan kastımız bir bıçağı mesela kaşık değil de bıçak yapan şeydir, yani onun kesme marifetidir- varoluşundan üstün olduğunu söyleyebiliriz. Biri bir bıçak yaptığında, bıçağın amacını yerine getirecek bir şey yaratmaya, varlığı

"bıçak olmanın" özünü gerçekleştiren bir şey yapmaya kalkışmaktadır.

Hepsinde değilse de birçok geleneksel dini görüşte teleolojik insan kavramı ortaktır. "Teleolojik" kelimesi Yunanca "son" anlamına gelen telos kelimesinden türemiştir. Bir şey hakkında teleolojik görüş, o şeyi belli bir amacı ya da sonu gerçekleştirmek üzere yaratılmış olarak görür. Dolayısıyla bıçak örneğine bağlı kalacaksak bıçak kavramımız teleolojiktir çünkü bıçaklar kesme amacını gerçekleştirmek için tasarlanıp üretilirler. Dini bakış açısına göre, insan olmakla bıçak olmak arasında çok az bir fark olduğunu ileri sürmek garip gelebilir; fakat geleneksel dinlerin perspektifinden her iki varlığın varoluşunun altında yatan anlayışa bakıldığında ortaya çıkan sonuç tam olarak budur. Elbette insanlardaki amaç bıçaklar-dakinden daha karmaşık ve değişiktir. Tanrı'nm insanı yaratmadaki amacına ilişkin görüşlerden biri, daha önce bahsettiğim gibi, insanın yaşamın idaresi için Tanrı'nm On Emir gibi kurallarına uymasıdır. İnsanın varoluş amacı olarak bu görüşü kabul edersek hayatlarımızda ne yapmamız gerektiğini, anlamlarının nereden geldiğini Tanrı'nm kutsal kitapta öngördüğü bütün kuralları gözlemleyerek biliriz. Bu buyrukları yerine getirme görevi, böyle bir dini görüşü kabul edenlerin hayatına anlam verir. Bunun, yapmaları gereken şey olduğunu bildikleri için hayatlarının bir şey için olduğunu, bir manası olduğunu görebilirler.

Varoluşçuların hayatın anlamı görüşünü reddettikleri açık olmalıdır. Temel düzeyde bu görüşün insan doğasını tamamen yanlış yorumladığını düşünürler. Örneklerimin açıklığa kavuşturduğu gibi, insanları teleolojik olarak gören kavram, onları bıçak gibi belli bir sona ulaşmak için yapılmış yapay maddelere benzetir. Elbette bütün yapay maddeler bıçak kadar basit değildir. Örneğin bir ev, sadece barınak olmayıp çeşitli ihtiyaçları karşılayan son derece karmaşık bir yapıdır. Yine de karmaşık yapılar bile yapılış amaçlarını yerine getirmek için var olurlar. Dini görüşte sadece insanlar yapay maddelere benzetilmekle kalmamış, Tanrı da Sartre'm "Varoluşçuluk Bir Hümanizmdir" başlıklı makalesinde belirttiği benzetmedeki gibi, insanın ihtiyaçlarım karşılamak için nesneler üreten bir zanaatkâr olarak düşünülmüştür. Tanrı "büyük zanaatkâr"dır çünkü insanları bir amaç için yaratmıştır.

Varoluşçuluğun belki de en meşhur ikinci sloganını söylemiştim: "însanm varoluşu, özünden önde gelir." Bu aynı zamanda Sartre'm makalesinden gelir, iddiasının amacı, kesinlikle insanları teleolojik gören bakış açısını sarsmaktı. Sart-re, bir öze sahip olmamızdan önce kendimizin var olduğunu söylemekle, yapay nesneler durumundaki kavramlar arasındaki ilişkiyi tersine çevirir. Dolayısıyla sloganı, insanların dünyadaki diğer varlıkların aksine kendilerini kendi arzuları doğrultusunda yaratma özgürlüğü olduğunu öne süren temel varoluşçu bakış açışım yansıtır. Özgürlüğümüzün olması, insanları teleolojik gören kavram doğru olmuş olsaydı bize bizim dışımızdan verilmiş olması gereken bir özümüzün, bir doğamızın olmadığı anlamına gelir.

Elbette geleneksel teistin cevabı hazırdır: Özgür olmanın teleolojik görüşün yanlış olduğunu göstermediği konusunda varoluşçularla boy ölçüşür. Aslında teistlerin birçoğu, Tanrı'nm bize kendi buyruklarını yerine getirip getirmeyeceğimizi görmek için özgürlük verdiğini düşünür. Bunu yapmak zorunda değiliz, ama yapabiliriz; aslında amacımız başara-mayabilecek olmamıza rağmen tam da budur, başaramadığımızda kendimizi Tanrı'nm merhametine layık olmayan biri olarak yaratırız. Dolayısıyla varoluşçuların eleştirisine karşı teistler, özgürlüğün insan hayatındaki önemini azımsamadığında ısrar ederler.

O zaman varoluşçular böyle bir hayat görüşünün son derece garip olduğunu söylerler. Birinin istediği şekilde davranıp davranmayacağını görmek için özgür iradeli bir şey yaratmasının ne manası var, diye sorarlar. Neden sadece içgüdülere sahip, davranışları tamamen belirli olan köpeğim gibi alt düzey hayvanlar yaratılmasın? Yaşamın nasıl anlam kazanacağına dair bu tür bir görüş varoluşçulara pek kolay anlaşılır gelmez. Aslında her şey, en azından ilk başta hayatın anlamı üzerine felsefe yapmaya başlamadan önceki kadar anlaşılmaz kalır.

Düşünürler "iyileri", yani onlara sahip olmanın hayatın anlamını oluşturabileceği, arzu ettiğimiz şeyleri tanımlamaya çalışmışlardır. Bunların aşikâr bir örneği hazdır. Herkes kendini mutlu eden şeylere sahip olmak istediği için belirgin ve sürekli bir hazza erişmek neden yaşam amacı olarak kabul edilmesin? Ve bu görüşü öğütleyen çok şey var. Sonuçta çoğumuz çalışmaya, gerekli bir kötülük gözüyle, ödülleri sadece onu yaptığımız için aldığımız bir şey gözüyle bakıyoruz. Bu görüşte çalışmaktan elde ettiğimiz şey, hem ihtiyacımız olan şeyleri hem de zevk aldığımız şeyleri satın almak için kullandığımız paradır. Dolayısıyla bu görüşe göre çalışmak bile, sonunda mümkün kılacağı haz için uğraştığımız bir şeydir. İnsanlara zevk veren şeyler farklıdır. Bazıları sinemaya gitmekten hoşlanır, bazıları sahilde uzanmaktan. Görüş ne olursa olsun belli bir faaliyet peşinde koştuğunuzda bunu size zevk vereceği için yapmaktasmızdır. Öyleyse gerçekleştirmeye çalıştığımız sonuç, dolayısıyla hayatımıza anlam veren şey haz değil mi?

Bu fikir kadar ilginç olanı, çoğu kişinin bunu tatminkâr bulmamasıdır. Hayatta sadece zevk veren faaliyetler peşinde koşmaktan daha fazlası olması gerektiğini düşünürler. Top-lumumuzun karmaşık yapısını, yıllarca eğitim almayı, mevcut bütün farklı işleri düşünün. Bunların hepsi de insanların hazza erişmesine yardımcı olmak için mi var? Öyle olsaydı bile haz hayatta var olan tek şey mi? İnsanlara mutluluk veren haplar var fakat anlamlı bir yaşam sürdürmenin, sadece mutluluk veren doğru haptan uygun miktarda alma meselesi olduğunu düşünmeyiz. Daha fazlasını, varoluşumuzdan gelen daha derin bir anlamı ister gibiyiz. Bu, özellikle birçok modern insanın düşündüğü gibi, sahip olduğumuz her şeyin dünyada yaşadığımız hayat olduğunu düşünüyorsak doğrudur. Kendi sonluluğumuzu kabul etmek sadece kaygıya değil, anlam arayışına da bize kendi ölümlülüğümüz karşısında rahatlama sağlayacak bir şey arayışına da sebep olur.

Absürdü Yaşamak

Varoluşçuların yaşamın absürt olduğunu iddia etmeleri bu bağlamda anlam kazanır. Varoluşumuzun derin ve tedirgin edici sorusuna kesin bir cevap verebilecek gizli bir anlam bulma çabasına karşılık olarak varoluşçular, böyle bir cevabın varlığım inkâr ederler. Bunu en açık şekilde savunan, Albert Camus'dür (bkz. s. 139). Bu iddiayı, varoluşumuz için belirgin bir anlam bulma girişimlerine son verme niyetiyle ortaya atar. Camus yaşamm absürt olduğunu iddia etmekle, keşfedilmeyi bekleyen bir anlam olması ihtimalini yadsımayı hedefler. Fakat insan hayatının bunaltıcı görüntüsüne rağmen Camus, bunu olumlu olarak alır. Dolayısıyla bunun tam olarak nasıl olabildiğine daha yakından bakmamız gerekir.

Camus, absürt hakkındaki farklı görüşünü Sisifos Söyleni adlı kitabında sunar. Camus için ne dünya ne de insan kendi başlarına absürttür. Absürt, ikisi yan yana geldiğinde var olur. Camus'nün açıklamasında yaşamın absürt olması iddiasının, ancak insanoğlu ve üzerinde yaşadığı dünya arasındaki uyum eksikliğine ilişkin bir iddia olarak göründüğünde manası vardır.

Camus'nün bakış açısını anlamak için daha önce karşılaştığımız bazı maddeleri hatırlamamız gerekir. Bu kitabın ilk bölümünde, Sartre'm çoğu şeyin kesin olarak oldukları şey

Albert Camus (1913-1960), Cezayir doğumlu bir romancı, oyun yazarı ve düşünürdür."Varoluşçu"etiketini reddetmesine rağmen fikirleri onlarınkiyle çok yakından bağlantılıdır ve Camus, Komünist Parti'yi (Sartre'm aksine kendisi önceden partinin üyesiydi) reddetmesi üzerine bozuşana kadar Sart-re'ın "grubunun" bir parçasıydı. Camus, 1957'de Nobel Edebiyat Ödülü'nü almıştır.

Birçok varoluşçu gibi Camus de çeşitli türlerde yazmıştır. Yabancı (1941) ve Veba (1947) romanları arasındadır. İlki, Kuzey Afrika'da yaşayan ve görünürde bir nedeni olmadan bir Arap'ı öldüren bir Fransız'ın hikâyesidir. Hapis cezasını çekerken suçu ve sorumluluğu üzerinde derinlemesine düşünür. Veba ise Nazizm'in yükselişi hakkında mecazi bir romandır.

Camus, Caligula'n\n (1938) da dahil olduğu oyunlar, Sisi-fos Söyleni (1942) ve Başkaldıran İnsan (1951) gibi felsefi makaleler de yazmıştır. Camus, başkaldırı veya isyan davranışını absürt bir dünyada kendini gerçekleştirme olarak görmüştür.

Yazılarına kolay erişilebildiği için varoluşçuluğun geniş kesimlere yayılmasında önemli bir rol oynamıştır. The Cu-re'un"Killing an Arab"şarkısı, Yabancı romanına dayanır.

olma, kendilerinde-olma karakterini taşıdıklarına dair görüşünü ele almıştım. Bilinç belirgin bir şekilde hariç tutulduğunda her şey sadece neyse odur. Sartre'm bu varoluş biçimini ka-rakterize etmek için kullandığı ve belli şeylerin varlıklarında kaba varoluşlarından daha fazlasının olmadığını belirten terimin gerçeklik olduğunu da gördük. Camus'ye göre bunun bir sonucu, dünyanın rasyonel veya irrasyonel bir kendinde-varlık olduğunu iddia etmenin anlamı olmamasıdır. Dünya, başka bir şeye bakmaksızın sadece kendi yolunda ilerler.

İnsanların dünya hakkmdaki bu görüşü kabul etmeleri elbette zor. Örneğin, doğal dünyayı kişileştirme eğilimimiz vardır. Birçok insanın hayatını kaybettiği yıkıcı bir fırtınadan sonra doğa birçoklarına acımasız görünür. Oysa acımasızlığı bir şeye kondurduğumuzda, o şeyin neden olduğu acıya karşı duyarsız olma kapasitesine sahip bir duygu etmeni olduğunu varsayarız. Yavru bir köpeğe eziyet edip bundan zevk alan bir çocuk için acımasız denilebilir ama bir çocuk yiye-meden önce yere düşen bir dondurma külahı için acımasız diyemeyiz çünkü dondurma külahının bir şey hissetme ya da yapma kapasitesi yoktur. Doğanın muazzam boyutta acı ve ıstıraba neden olma kapasitesi olduğu halde, insanlar üzerindeki etkisinden haberdar olmadığı için acımasız olduğu düşünülmemeli. Doğa bilinçli bir etmen olmadığı için acımasız ya da tersine, merhametli olamaz. Doğanın umursamaz olduğunu söylemek de yanlış çünkü bu da doğanın sanki insanlar üzerindeki etkisine gerçekten aldırış etmiyormuş gibi, olan bitene karşı acımasızlık ile merhametin arasında çok az da olsa bir tavrı olduğu hissini verir. Doğanın neden olduğu şey için bir tavır takınma yetisi yoktur. O, neyse sadece odur.

1. Bölüm'de ayrıca insanların kendileri için var olduklarını, yani kendi varoluş biçimlerinin farkında olduklarını da gördük. Camus, Sartre'm zevk aldığı soyut metafizik dilinden de uzak durur. Ona göre insanoğlu hakkında en önemli ontolojik gerçek, doğası gereği olayların anlamlı olmasını, dünyanın rasyonel olmasını istemesidir. Camus'nün demek istediği, dünyada olan olayların, sonuçlarından hoşlanmasak bile bizce anlaşılır olmasını istememizdir. Bu görüşü destekleyen bir fenomen, yeni bir olguyla ya da fenomenle karşılaştıklarında küçük çocukların her yerde her zaman ve aralıksız olarak sordukları şu sorudur: "Neden?" Gökyüzü neden mavi? Neden seni dinlemek zorundayım? 2+2 neden 4 eder? Çalmak neden yanlıştır? Bunlar, küçük çocukların sorduğu sayısız sorunun sadece birkaç örneği. Camus'nün görüşünde kavramamız gereken nokta, bu ısrarlı sorgulamanın insanoğlunun bir karakteristiğini, yani dünyanın bizim anlayabileceğimiz şekilde anlamlı olması isteğini yansıttığıdır.

Camus'nün doğal dünyayı salt gerçeklik olarak düşünmesini ve insanoğlunun anlama ihtiyacına ilişkin görüşünü birleştirirsek ikisi arasındaki doğal uyumsuzluk ortaya çıkar. Dünya, mantığımızın prensiplerine uygun olarak bize anlaşılır gelme isteğimizi karşılayabilecek türden bir şey değildir. Bilimin planı elbette dünyayı anlamaktır fakat bunu Camus'nün düşündüğü gibi anlam arzumuzu karşılayabilecek şekilde yapmaz. Dediğim gibi dünyada, bilimsel olarak açıklanabilir olsalar da -ki birçoğu açıklanamayabilir de- insani bakış açımızdan bize anlaşılır gelmeyen bir sürü olay olur. Haklı cezalandırılır, haksız ödüllendirilir; masum mağdur olur, suçlu mamur olur vs. Bu, dünyanın absürt olduğu anlamına mı gelir? Hayır, der Camus, absürt olan, evrenin olmadığı, sağlayamayacağı makullüğü talep eden bizleriz. Absürt olan, sorularımıza tatminkâr cevaplar alma beklentimize uygun olmayan bir dünya ile bu dünyadan tam da bu beklentimizi karşılamasına ilişkin talebimiz arasındaki uyumsuzluktur. Hayat absürttür; çünkü kendimizi, bize anlaşılır gelmesi ihtiyacımıza uygun olmayan bir dünyada buluruz.

Camus'nün iddiasında gerçekten yenilikçi olan hususu görmek için Batılı felsefe geleneğinde akıl veya rasyonellik kavramının önemini anlamamız gerekir. Bazıları, insanoğlunun hayatındaki özel bir yere sahip akıl kavramının, felsefenin kendisiyle neredeyse eş süreli olduğunu öne sürmüşlerdir. Antik Yunanlardan beri insan akıllı hayvan olarak tarif edilmiştir, öyle ki insanoğlunun bu özel niteliğine bizi diğer hayvanlardan ayıran esas özellik olarak bakılmıştır. Varoluşçuların, insanların bize diğer varlık tiplerinin bir devamı olarak bakan şekilde sınıflandırılmalarını reddettiklerini, dolayısıyla hayvan olduğumuz olgusunun vurgulanmasının bir varlık olarak benzersiz yapımızı belirsizleştirmek olduğunu düşündüklerini görmüştük. Fakat bu standart tanımdaki rasyonellik ayrıcalığını son derece problemli buldukları da doğrudur. İnsanların birçok özelliği var: Bizler hisseden, umursayan, faal varlıklarız. Rasyonelliği bizi diğer varlıklardan ayıran yegâne özellikmiş gibi ele almak, onlara göre büyük bir hataydı.

Oysa belki de daha bile önemlisi, rasyonelliği dünyada gözle görülebilir bir şey gibi ele alma girişimine yaptıkları itirazdı. Felsefi açıdan akim insan hayatındaki rolü meselesi Aydınlanma (bkz. s. 143) döneminde en önemli konu haline gelmişti. Aydınlanma döneminin düşünürleri, doğal bilimlerin, dünyanın doğasını anlama konusunda elde ettikleri başarılarla coşmuşlardı. Sonuçta, akim -bilimsel araştırmanın merkezinde yattığını düşündükleri kapasite- dünyayı anlamadaki yerinin haklı gururunu yeniden doğrulamışlardı.

Alman düşünür G. W. F. Hegel, akıl üzerine alışılmışın dışındaki yorumuna rağmen Batı felsefesi geleneği içinde aklı yüceltilmesiyle en dikkat çeken grubu temsil eder. "Gerçek olan rasyoneldir ve rasyonel olan gerçektir" Hegel'in düşüncesinin sloganıdır ve varoluşun rasyonel düşünce kategorileri aracılığıyla tamamen anlaşılabileceğini öne sürer. Leibniz geleneğini savunup büyük düşünürün aklın dünyadaki rolü hakkmdaki soyut anlayışım geliştiren Hegel, dünyanın tüm oluşumlarında rasyonel bir özün varlığını fark etmenin mümkün olduğunu düşünüyordu. Fakat Leibniz'in aksine, Hegel görüşünün yüzeysel bir iyimserlik olmadığı konusunda son derece netti. Gerçeklik hakkmdaki diyalektik düşüncesinde, her oluşumun kendi içinde bir "olumsuz an", yani kendi yıkımının tohumlarını içerdiğine dair yerleşik bir onaylama vardır. Bununla birlikte Hegel'in iyimserliği, her olumsuzluğun bir sonraki olumlu gelişmenin tohumlarını kendi içinde taşıdığına dair inancına yansır. Sonuçta, hem vuku bulan her

Aydınlanma, on yedinci yüzyılda Avrupa'da başlayan önemli bir entelektüel hareketti. Ayırt edici özelliği, her türden batıl inanç ve putperestliğe karşı yürüttüğü savaştı. Bu savaşı, evreni ve insan ilişkilerini düzenleyiş şeklini anlamanın anahtarını sağladığı düşünülen akıl silahıyla sürdürdü.

Aydınlanma hareketinin çoğu siması, Batı uygarlığının bilimsel akılcılığın keşfi sayesinde diğer kültürlerle arayı önemli ölçüde açtığına inanıyordu. Doğal bilimlerin, doğal dünyanın işleyiş şekline dair eşi benzeri görülmemiş bilgiler, insanların ihtiyaçlarını karşılamakta kullanılacak bilgiler kazanma yeteneği sağladığına inanıyorlardı. Aydınlanmanın bıraktığı esas miras, bilimsel akılcılığın insanoğlunun toplumsal hayatındaki sorunlara uygulanmasıydı. Artık insanın dünyasının yapılandırılmasında ilerleme kaydedilebilirdi çünkü bu yapıları geliştirmek için kullanılacak yeni bir anahtar bilimsel olarak bulunmuştu.

Aydınlanma hareketinin simalarının geleneksel dine karşı takındığı tek bir tavır yoktu. Çoğu kişinin dini bir irrasyona-lizm biçimi olarak eleştirmesine karşın diğerleri dini inanç için rasyonel, Aydınlanmanın önayak olduğu modern bilimsel görüşle uyum sağlayacak bir temel bulmaya çalıştılar. Aydınlanma, o çağda o kadar da keyfi ve adaletsiz olmayan bir toplumsal düzen oluşturmaya çalışan ilerici bir hareketti.

Aydınlanmanın önde gelen simaları arasında Fransa'da Rene Descartes ve Voltaire; Ingiltere'de John Locke ve David Hume; Almanya'da Gottfried Leibniz ve Immanuel Kant bulunur. Amerikan Bağımsızlık Bildirgesi'nin kurucuları -en önde gelenleri Benjamin Franklin veThomas Jefferson'dır- Aydınlanma hareketinden son derece etkilenmişlerdi.

şeyin bir nedenle oluştuğunu hem de insanlık tarihinin en kötü taraflarının bile dünya meselelerinin ilerleyen seyrinde rol oynamış olduklarının görüleceğini ileri sürebilir.

Kierkegaard, bu tür dünya görüşünü mantıksız buluyordu, dolayısıyla kendi felsefi bakış açısını, kusurlarının eksiksiz bir eleştirisi vasıtasıyla dile getirdi. Kierkegaard, Hegel'in giderek artan rasyonel dünya tablosu görüşünü esasen çoğunlukla reddediyordu. Dindar DanimarkalI, özellikle Hegel'in dini nihayetinde yeri felsefe tarafından doldurulacak kültürel bir fenomen olarak görmesine karşı çıkıyordu. Kendi dini görüşü, din olgusunu Hegel'in hepçil diyalektiğine katılmaktan kurtarma girişimi kadar saçma görünebilir. İnsan hayatının bireysel ve özel niteliklerini evrensel ve genelin içinde yutulmaktan kurtarma girişimiydi. Hegel evrensel bağlamda bireye adil davranmanın yolunu bulduğunu iddia etse de Kierkegaard bu çabanın tam bir başarısızlık olduğunu düşünüyordu.

Kierkegaard bu düşünce silsilesini oluştururken takip eden tüm varoluşçuların sadık kalacakları bir çerçeve oluşturmuştu. Oysa onların kabul ettikleri, Kierkegaard'm çok değer verdiği dini dünya görüşünün sürdürülebilirliği değildi; Hegel'in insan yaşamı ve davranışlarının akılcı bir temeli olduğu görüşünü reddetmesinde ilham bulmuşlardı. Kierke-gaard'm kurduğu gelenek, yaşamlarımızın akılcı bir temeli olduğunu inkârı ve absürdün önemini doğrulamasında birleşir. Camus'nün farklı yeniliği, rasyonellik arzusunun içinde yaşadığımız dünya tarafından yerine getirilemeyecek bir şey olduğunu göstermek amacıyla absürtlük kavramını yaşamlarımıza uygulamaktı.

Bu noktada varoluşçuluğa sık sık yapılan eleştirilerden biri, yani insan hayatının olumsuz tarafını vurgulaması yeniden ortaya çıkar. Önceki bölümlerde, bu eleştiriye keskinliğini veren varoluşçuların kaygının metafiziksel açıdan en belirgin insani duygu olduğunu vurgulamaları ve İvan'm insanların çocuklara yaptıkları acımasız davranışlara odaklanması gibi bazı şeyleri inceledik. Şimdi, Camus'nün yaşa-mm absürt olduğunu, anlam bulma arzumuzun başarısızlığa mahkûm olduğunu iddia ettiğini görüyoruz. Sartre'm insanın lüzumsuz bir tutku olduğunu belirten ünlü ifadesini de eklersek her çizgiden varoluşçu düşünürlerin olumsuzluktan suçlu olduğunu görürüz.

Yine de varoluşçuluğun, bu eleştirel değerlendirmenin kabul edemediği olumlu tarafını belirtmemiz gerekir. Bunun en açık olduğu yer, Camus'nün Sisifos'un mutlu olduğunu tasavvur etmemiz gerektiğine dair iddiasıdır. Hatırlarsınız, Sisifos Zeus'un kocaman bir kayayı sonsuza kadar dağın tepesine yuvarlamaya mahkûm ettiği mitoloji kahramanıdır. Zeus'un Sisifos'a neden bu cezayı verdiğine dair çeşitli açıklamalar olmakla birlikte, hepsi de Sisifos'un itaatsizliğinin ve yaşam sevgisinin üstünde durur. Sisifos'un görevini tamamlamaya -zirveye- yakınlaştığı her seferde kaya kontrolünden kaçar ve dağdan aşağı düşer. Sisifos'un dağdan inip hiç bitmeyen görevine bir kez daha başlaması gerekir. Nihai bir anlamı olmayan işlerle uğraştığımız için zor ve doyurucu olmayan yaşamlarımız olduğunu düşünüyor olabilmemize rağmen Sisifos'un kaderiyle kıyaslandığında bizim şikâyetlerimiz sönük kalır. O absürt bir yaşam, anlamsız ve doyumsuz bir yaşam, başlıca görevi hiçbir zaman tatminkâr bir şekilde tamamlanamayacak olan bir yaşam fikrinin sembolüdür.

Oysa Camus Sisifos tartışmasını şaşırtıcı bir iddiayla son-landırır: "Sisifos'un mutlu olduğu tasavvur edilmeli." Bu nasıl olabilir? Camus, Sisifos'un tanrıları aşağıladığını ve hor görmenin üstesinden gelemeyeceği hiçbir yazgı olamayacağı için mutlu olduğunu söyler. Bunu açıklamak için Camus, kayanın yere düşüp Sisifos'un görevine tekrar başlamak için aşağı inmesi gereken anı düşünmemizi ister. Ne düşünüyordur, ne hissediyordur? Camus, Sisifos'un şöyle bir şey düşündüğünü hayal etmiş olmalı: "Yo, hayır. Bu lanet kaya gene düşüyor. Sanırım aşağı inip tekrar almalıyım. Ahmak yaşlı Zeus! Böyle bir şeyi nasıl düşünebildi? Kendini ne sanıyor? Ama beni yenemez. Sırf ona inat geri gidip yeni baştan başlayacağım!"

Bu içinden diyalog mantıklı ise Camus'nün neden Sisi-fos'un mutlu olduğunu düşündüğünü anlayabiliriz. Zeus'u ve kendine gönderilmiş olan kaderi küçümsemesi, kendi durumunun kontrolünü ele almasını sağlar. Zeus, onu ebediyen başarılamayacak bir göreve mahkûm edecek kudrete sahipse de Sisifos'un akimın kontrolüne sahip değildir. Dolayısıyla Sisifos kendini Zeus'un isteyeceği gibi bir kurban olarak görmek yerine durumunu farklı şekilde yorumlamayı, "efendi" sini tamamen aşağılamasıyla nitelendirilen bir durumda olduğunu düşünmeyi seçebilir. Sisifos'un hor gören tepkisi, kendine biçilen görevi asla başaramayacağını kavramasına dayandırılsa da o yine de kendini yenilgi duygusundan kurtarabilir ve Camus'nün "absürt içinde yaşamak" dediği şeyi başarabilir.

Camus, Sisifos Söyleni'nin bu yeniden tasavvur edilmesiyle yaşamın absürtlüğünün farkına varılmasına tepki olarak intiharın neden anlamının olmadığı sorusuna; yegâne ciddi felsefi problem olarak nitelendirdiği soruya cevap verir. Camus'nün intiharın kendi kendini engellediğini çünkü varoluş için gereken iki terimden birini hükümsüz kılarak yaşamın absürtlüğünü yok ettiğini iddia etmesine rağmen, sanırım bakış açısının sağladığı daha derin bir cevabı var. Biri kendini öldürseydi kendi durumu tarafından yenilmiş olurdu. Oysa bu kaderden kaçınmanın bir yolu, insanın kendini içinde bulduğu şartların uyumsuzluğu tarafından bozguna uğratı-lamayacağı bir yol var. însan bu kaderi kabullenebilir ve onu küçük görerek insanlar olarak bizim ulaşabileceğimiz türden mutluluğa erişebilir.

Absürt Düşünürler

Camus'nün insan hayatının absürtlüğü tartışması, epey felsefi tartışmaya yol açmıştı, hem de sadece varoluşçu olduğu belli olanlar arasında kalmamıştı. Örneğin çağdaş analitik felsefe akımının düşünürlerinden Thomas Nagel, yaşamın absürt olduğunda hemfikirdir ama Camus'nün absürtlük üzerine yaptığı bu analizi hatalı bulur. Nagel'a göre absürt olan, kendi faaliyetlerimiz konusunda iki farklı bakış açısı arasında bocalamamızdır. Bir şey yapmaya giriştiğimizde normal olarak zahmete değecek bir şey yapmakta olduğumuzu düşünürüz. Bir kemancıysam keman çalmanın önemli bir şey olduğunu düşünmeliyim yoksa ustalaşmak için gereken o yorucu çalışma saatlerine dayanamam. Nagel, herhangi bir şeyle uğraşmak için o faaliyeti veya meşgaleyi ciddiye almamız gerektiğini söyler. Fakat insanın kendi faaliyetlerinden veya ilgi alanından geri adım atıp daha bağımsız bir bakış açısını seçebilmesi de doğrudur. Devasa bir evrenin engin bir galaksisindeki bir güneş sisteminin içindeki bir gezegende bulunan bir insan olduğum olgusunu düşünürsem benim keman çalıyor olmam hiç de fark yaratacak bir şeymiş gibi görünmez. Aslında böyle-çoğunlukla Tanrı'ya atfedilen- bir açıdan bakıldığında insan hayatı, bir bütün olarak sadece ekrandaki küçücük bir görüntü olabilir. Oğlumla New York'tâki yeni Hayden Planetaryumu'na gidişimizi hatırlıyorum. Ayrıldığınızda evrenin tarihini temsil eden devasa bir hele-zoni rampadan iniyorsunuz. Dipte insan ırkının tüm tarihini simgeleyen ancak bir saç kılı kalınlığında bir işaret var. Hayatınızı böyle astronomik bir perspektiften düşünürseniz olan bitenlerin çoğunu ciddiye almanız zor. Nagel'a göre herhangi bir faaliyetimizde, gerçek bir anlamı varmış gibi görünmeyen birinde, her zaman böyle bağımsız bir perspektife geçebilecek olmamız absürttür. Her ne yapmayı seçersek seçelim, her an onu ciddiye almaya değmeyen bir şey olarak görebiliriz.

Nagel, Camus'nün intihar sorununa getirdiği çözümü de eleştirir. Absürtlük iki gerekli perspektif arasındaki çelişki olarak ele alındığında, küçümsemenin yaşamın absürtlüğü-ne karşı alınacak uygun bir tavır olmadığını düşünür. Tek yapabileceğimiz, kendimize yatırım yapmayı seçtiğimiz bir projenin bağımsız bir perspektiften bakıldığında başka şeyler kadar iyi gözükmeyebileceğim kavramaktır. Oysa bu kavrayış, kendi yükümlülüklerini daima gelişigüzel ve rastlantısal gören, alaycı birinin durumuna uygundur.

Yaşamın absürtlüğü üzerine varoluşçu analizin bir diğer boyutu, romanları ve hikâyelerinde modern hayatın bürokratikleşmesi göz önünde tutulunca inancımızın uyumsuzluğunu (absürtlüğünü) akıl içinde inceleyen Franz Kafka'nm (1883-1924) yazılarında görülür. Kafka'nm Dava (1925) adlı romanı, ismi sadece K olarak belirtilen bir adamın hikâyesini anlatır. K yanlış bir şey yapmadığı halde mahkemeye çağırıldığı için mantıklı bir açıklama arayıp durur. K şüpheli olacağı hiçbir şey yapmadığı bir hayat sürmesine rağmen şüpheli konumundadır. Kafka'nm çizdiği mükemmel portrede, olan biten için mantıklı bir açıklamaya yer vermeyen bir gerçeğin mahiyetini anlamaya çalışan bir adamı görürüz. Dava'da yaşamlarımızın mantıklı bir açıklamasına dair ihtiyacımızın ne kadar kökleşmiş olduğunu anlarız.

Kafka'nm yazıları çoğunlukla, Batı toplumlanndaki artan bürokratikleşmeye tepki olarak yorumlanmıştır. Bürokrasilerde kendilerine özgü bir "mantık" olduğunu kavrayıp romanlarında canlandırmıştır. Kendi ihtiyaçları, arzuları ve standartlarıyla insanlar bürokrasiyle temas kurduklarında, kendilerini uygulamaları makullük ihtiyaçlarına uymayan bir dünyada bulurlar. Bu günlerde bir kurumla yaptığımız basit bir telefon görüşmesi bile, belli belirsiz insan sesine benzeyen bir bilgisayar sesi seçeneklerimizi bildirirken bizi sonsuz bir tuşlama ve bekleme labirentine sokar: "Fatura işlemleri için l'i, teknik sorunlar için 2'yi tuşlayınız" vs. Bir insanla konuşmayı bekleyerek kendimizi bilgisayarlı seçenekler labirentinde buluruz, görünüşe göre sempatik bir anlayış bulma ümidimiz durmadan ertelenmiştir. Tamamen bürokratikleşmiş bir dünya kâbusu, Kafka'nm karabasan gibi öngörüsünde bile hayal edemediği boyuta erişmiştir.

Oysa varoluşçular için bu toplumsal gelişmeler -yasanın bürokratikleşmesinden telefon hizmetinin bilgisayarlaşmasına kadar- sadece yaşamın absürtlüğünü daha görünür hale getirirler. Onların görüşüne göre, dünya hiçbir zaman için bizim ihtiyaçlarımıza ya da arzularımıza uymamıştır, tarihte bu iddiayı destekleyen yeterince örnek bulurlar. Camus'nün yaşamın absürtlüğü görüşüne ilişkin örneği Yunan söylenişi Sifisos'ta bulduğunu görmüştük; fakat aynı zamanda kaderinden kaçmaya çalışsa da onu sonuna kadar yaşayan absürt kahraman Oedipus'a da atıf yapar. Ayrıca, Kierkegaard'm dini hayatın absürtlük üstüne kurulduğu düşüncesini doğrulamak için Eski Ahit'e başvurduğundan da söz ettik. Yunan mitolojisinden Orestes'in annesini öldürdüğünü anlatan Yunan mitini oyunu Sinekler'in temelini oluşturmak için kullanan Sartre bile, Yunan mitolojisinde varoluşçuluğun bu temel temasının başka bir öngörüsünü bulur.

Dolayısıyla geçmiş iki yüzyılın gelişmelerinin varoluşçular için daha belirgin hale getirdiği yaşamın absürtlüğü, gezegenimizde insan hayatının bir gerçeğidir. Varoluşçular, insanların karşı karşıya kaldıkları şartlardaki değişiklikler nedeniyle yaşamlarının absürtlüğünün daha çok farkına vardıklarını kabul etmelerine rağmen, onu belirli bir zaman ve mekânda sınırlama çabasını reddederler. Bu tür çabalar, varoluşçular için vicdanı rahat bir şekilde inkâr edilemeyecek şeyleri, kendi hayatlarımız için arzuladıklarımızın dünyada karşılanamayacağını kabul etmekten kaçınmak için son çare gayretleridir.

Yaşamın absürtlüğü, birçok edebi ve teatral eserde de yinelenir. Samuel Beckett'in Godot'yu Beklerken (1954) adlı oyunu "absürt tiyatro" hareketini başlattı ve varoluşçulukla tarihsel bağlantıları vardı. Hamlet ya da Ibsen'den Bebek Evi gibi oyunlara alışık tiyatro seyircisinin, içinde sadece kuru bir ağaçtan başka bir şey olmayan bir sahnede, hiç gelmeyecek olan Godot adlı birini bekleyen iki serseriyi, Vladimir ile Est-ragon'u karşılarında görünce yaşadıkları şaşkınlığı düşünün. İki serseri çöplükte beklerken bize kendi hayatlarımızı anımsatacak şekilde birbirleriyle iletişim kurarlar, ancak onların durumunun absürtlüğü daha belirgindir çünkü bizim hayatlarımızı süslediğimiz "somut dolgu"dan yoksundurlar; sahnede gördüğümüz şey, ölümü beklerken çeşitli avuntularla vakit doldurmaya çalışan iki karakterdir.

İnsan hayatının bu kasvetli görüntüsü, varoluşçulukta kaynaklandığı şekilde birçok seyirciyi de çarpmıştır. Serserilerin ebedi bekleyişi bizimkine benzer; biz de Tanrı var mı yok mu diye ve burada bu dünyada ne yapıyoruz diye merak ederiz. Sürekli sonuçsuz kalan anlamlı bir meşguliyet veya bir sohbet konusu bulma girişimleri, yaşamlarımıza anlam ve önem katacağını düşündüğümüz projeler bulma girişimlerimize keskin bir ışık tutar.

Ingmar Bergman'm Persona (1966) adlı filmi yaşamın ab-sürtlüğünün varoluşsal tanınmasıyla derin benzerlikler taşır. Filmde büyük bir aktris olan Elisabeth Vogler (Liv Ullman), Sofokles'in trajedisi Electra'nm ortalık yerinde konuşmayı keser ve tekrar konuşmayı reddeder. Elisabeth'e bakması için gönderilen hemşire Alma (Bibi Anderson), onu bu zor kararı almaya neyin ittiğini anlamaya çalışır. Alma'nm varsayımları arasında, Elisabeth'in hiçbir şeyin anlamının olmadığının, varoluşçuların deyişiyle yaşamın absürt olduğunun farkına varması vardır. Filmde çok daha fazlası -Alma'nm Elisabeth'e giderek benzerken kişiliğinin bozulmasını anlatılır- olmasına rağmen yaşamın absürtlüğü ve ikiyüzlü olmadan benimsenecek bir varoluş şekli bulmanın zorluğu kavramı filmin içine işlemiştir.

Bu kavramları işleyen daha yeni bir film, Sam Mendes'in 1999 yapımı Amerikan Güzeli, orta yaş krizine kapılmış bir banliyö sakini Lester Burnham'i (Kevin Spacey) anlatır. Hayatının her yönünün sınava tabi tutulmakta olduğunu fark eder: işi tatminkâr değildir; evliliği şaka gibidir; kızı ondan nefret etmektedir; hayatının hiçbir yönü absürtlükle, ümitleri ve özlemlerine uyum sağlayamamakla bozulmamış gibi görünür. Sonunda filmin tercih ettiği estetizm Camus'nün karamsar görüşüyle benzerlik taşımasa da yaşamın absürtlüğü açmazıyla yüzleşmek için mantıklı bir çaba olarak kalır.

Varoluşçuların yaşamın absürtlüğü görüşünün hem "yüksek" hem "düşük" sanattaki bu izleri, bu konunun Batı kültüründe genel olarak ne kadar etkili olduğunu gösterir. Bu eserler, insan varoluşunun geleneksel mantığa bürünme uğraşlarının modern dünyada ne kadar içi boş çıktığını görmemizi sağlar. Aradığımız tatminlerden bizi yoksun bırakan bir dünyada yaşadığımıza dair varoluşçu kavram, olumsuz yan anlamlarına rağmen çok ilgi çekiciydi. Bu kısmen hakikatlerin en zoru tarafından bozguna uğratılmak yerine, varoluşçuların insanlığımızı zafer kazanmışçasına doğrulamamızı istemeleri yüzündendir. Camus'nün dediği gibi, "Çünkü ezici hakikatleri kabullenmekten kaçarlar" (Sisifos Söylenİ). Onlara göre yaşamın absürtlüğü umutsuzluğa düşme nedeni değildir; hayatı otantik olarak yaşamak için zemin hazırlar. Bu bir sonraki bölümde değineceğim bir konu.


OTANTİKLİK

Marc Forster'm yönettiği 2006 yapımı filmi Lütfen Beni Öldürme' nin ana karakteri Harold Crick (Will Ferrel) tuhaf biridir. Karşılaştığı her durumu idare etmek için neredeyse yemek kitaplarındaki gibi kuralların yol gösterdiği bir hayat yaşayan bir İRS (Milli Gelirler Dairesi) müfettişidir. Hayatının neye benzediğini açıklamak için filmde, onun saplantılı düşünce biçiminin içeriği, çeşitli hareketler yaparkenki halini gösteren normal fotoğraf karesinin üzerine bindirilmiş beyaz yazıyla ekranda görünür ve onun zihinsel işleyişini yansıtır. Örneğin aşağıdaki resimde, neredeyse bilgisayar gibi bir dizi kesin yönergeyi takip ederek kravatını bağlamaktadır.
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Şekil 3. Lütfen Beni Öldürme (2006), yönetmen Marc Forster; Sony Pictures.


Varoluşçu bakış açısıyla, Crick yabancılaşmış bireyin modelidir çünkü bir insan olarak, kendi deneyiminin önemli özelliklerinden habersiz, içselleştirdiği bir dizi yönerge uyarınca bir hayat yaşamakta ve çoğu kişinin hayatı yaşamaya değer kıldığını düşündüğü türden deneyimlerden mahrum kalmaktadır.

Fakat filmde her şey tam olarak göründüğü gibi değildir. Olanları izah etmek için kurgunun dünyasına ait olmayan dış ses anlatımcı gibi standart bir sinema tekniği uygulanmış gibi görünmesine rağmen bir süre sonra, filmin kurgusal dünyasından kaynaklanmış olması gerektiğini gösteren bir olguyu, yani Crick'in anlatımı duyduğunu keşfederiz. (Sinematografide buna sesin "diegetik" kullanımı -anlatıcı ses- denir.) Bu şaşırtıcı çünkü dış ses anlatımcının sadece bize, seyircilere konuştuğunu, filmdeki karakterlerin onun söylediklerini duyamadığını zannediyorduk. (Bu varsayımımız doğru olsaydı ses "nondiegetik" olurdu.) Bu durumda kurgusal dünyayı içeriden konuşmak yerine dışarıdan tasvir etmiş olurdu. Kurgu ile gerçeklik arasında sınırın bu şekildeki bariz aşımı sonucunda tam olarak neler olduğu konusunda kafamız karışır.

Sonunda hem biz hem de Crick, duyduğumuz sesin, kendine özgü yazınsal özelliği kitaplarının kahramanlarını öldürmek olan ünlü roman yazarı Karen Eiffel'e (Emma Thompson) ait olduğunu anlarız. Bu elbette Crick için kötü bir haber çünkü Eiffel'in kurgu örüntüsünü bir şekilde değiştirmeyi başaramazsa öleceği kesin. Bu ilginç sinema hamlesinin sonucu olarak, dış ses anlatımının aslında filmin içindeki dünyadan yapılıyor olduğunu, böylece Crick ile Eiffel'in aynı dünyanın içinde yaşadıklarını kavradığımızda kurgu ile gerçeklik birleşir.

Bu bölüme Lütfen Beni Öldürme filmini irdeleyerek başladım çünkü film, insanın kendi ölümünü öngörmesinin hayatında nasıl büyük bir dönüşüme yol açtığını en iyi anlatan örnek. Bu tema, varoluşçuluğun, özellikle Martin Heidegger tarafından bir dizi epey zor teorik kavramla da olsa Varlık ve Zaman'da geliştirilen önemli bir konusudur. Açıklamasının en önemli iddiası, kendi ölümünü öngörmesinin insanın ötekilerin standartlarıyla uyumlu şekilde kurduğu yabancılaşmış bir yaşamdan, kendi değerlerinin üstün olduğu gerçek yaşama dönmesini sağlamasıdır. Varoluşçuların, insanın toplumsal uyuma yatkınlığını nasıl nitelendirdiklerini birtakım ayrıntılarıyla gördüğümüz için otantiklik (hakikilik) kavramını incelemenin tam zamanıdır.

Otantik bir hayat esasen, bir insan olarak hayatını nasıl idare edeceğini seçme özgürlüğünün tam olarak kabul edilmesiyle yaşanan hayattır. İnsanın davranış biçimini özgürce seçtiği için mi yoksa toplumsal olarak kabul gören davranış olduğu için mi izlediğini fiili uygulamada anlamak zor olmasına rağmen, teoride bu iki motivasyon türü arasındaki ayrım açıktır. Bazen gördüğümüz gibi, insanlar bir şeyleri başkaları onayladığı için yaparlar. Önceki bir örneğe dönersem, ders vermeye kravat takıp ceket giyerek gittiğim zaman bunu meslektaşlarım istediği için yapmıştım. Fakat insanın bir şeyi kendisi gerçekten istediği ve kendi seçimini yapma özgürlüğü olduğunu bildiği için yaptığı zamanlar da vardır. Bu tür bir gerekçe, kişinin toplumsal kurallara karşı gelen bir şey yapmasından ötürü toplum dışına itildiği zaman kendini gösterir. Örneğin, kendini feminist olarak tanımladığı halde gerçekte istediği şey olduğu için sevdiği adamla yaşayıp aile kurmak amacıyla üniversiteye gitme planlarından vazgeçen genç bir kadının durumunu düşünün. Bu durumda, genç kadın bu seçimin yanlış olduğunu düşünen feminist arkadaşları tarafından dışlanabilmesi gerçeğine karşın gerçekten yapmak istediği şeyi seçmiştir. Kadının aile kurma arzusunun gerçekten de göründüğü gibi "içten gelen" bir arzu olup olmadığını görmek için kaynağı araştırılsa bile bu otantik (özgün) bir eylem örneğidir. Yine de bireysel bir davranışın niteliğini kesin olarak değerlendirmenin zorluklarını vurgulamasına rağmen varoluşçuların konformist ve otantik davranış arasındaki ayrım noktasını görmemize yarar.

Felsefe tarihinde, Sokrates (MÖ 469-399) davranışları özgün olarak seçilmiş birinin örneği olarak kendini gösterir. Sokrates'in Savunması adlı eserde, mahkemede tanrılara saygısızlık suçlaması için yaptığı savunmasında, şeytanının yanlış olduğunu bildiği bir hareketi yapmak üzereyken bir içsesini -onu şeytanım olarak adlandırır- duyduğunu söyler. O zaman içsesini dinler ve onun verdiği tavsiyeye göre hareket eder. Bu olgu, çoğumuzun "vicdan azabı" şeklinde aşina olduğu ve yanlış olduğunu bildiğimiz halde her halükârda yapmayı istediğimiz bir şey olduğunda muhtemelen çevremizin onayını almak için hissettiğimiz bir duygudur. Varoluşçular normal davranış şekilleriyle içsesimizin kışkırttığı davranışlar arasındaki bu ayrımın çok önemli olduğunu düşünürler.

Oysa varoluşçuların, ilk başta karşılaşıp çoğu zaman temasta kaldığımız benliğin ötekilerin kurallarını kabul etmek suretiyle şekillendirilmiş konformist bir benlik olduğuna inandıklarını görmüştük. Tatmin edici bir hayat yaşamak hakiki veya otantik benliği -insan olarak özgürlüğümüzün kaynağı olan yok edici benliği- yaşamayı gerektiriyorsa konformist benliğimiz, bizde daha fazlası olduğunun farkında bile olamayacağımız kadar bize hükmederken otantik benliğin nasıl farkına varabileceğimiz sorusu doğar.

Varoluşçulara göre insanın otantiklik imkânını bulmasını sağlayacak çeşitli yollar vardır ve bunların her biri toplumsal uymacılığın yabancılaşmış benliğinden başka bir benliğin doğmasıyla sonuçlanır. Önemli bir yol, bahsettiğim vicdan deneyimidir. Bu "içsesi" dinlerken karşılaştığımız zorluk onu göz ardı etmenin çok kolay olması, onu sadece kabul etmemiz gerekmeyen başka bir kural getiriyormuş gibi görmemizdir.

Daha kesin bir yol, ölümün getirdiği yoldur. Çünkü varoluşçular -özellikle Martin Heidegger- insanın kendi ölümüyle yüz yüze gelmesinin, Heidegger'in çok açık bir şekilde ifade ettiği gibi "Onların diktatörlüğünden" (Varlık ve Zaman) kurtulması için gereken kuvveti sağladığını düşünürler.

Lütfen Beni Öldürme, bu iddianın belirgin bir örneğini gösterir. Eiffel'in kaleminin ucunda kendi ölümüyle karşı karşıya kalınca Crick'e iki şey olur: İlk önce bundan kaçınmak için elinden geleni yapar. Eiffel'i canını bağışlaması için ikna etmek amacıyla izleyip bulmaya kalkıştığında film çeşitli komik degiştokuşlar üzerinde durur çünkü bu iki karakter arasındaki bütün etkileşimler, filmin kurgusal dünyasının içindeki kurgu ile gerçeklik arasındaki engellerin aşılmasını gerektirir. Bu, filmdeki mizahın büyük bölümünün kaynağı olan yanlış anlamalara neden olur. Fakat bizim açımızdan daha önemli olanı Crick'in yaşam tarzını değiştirmesidir. Kendi ölümünün yakınlaşması ve ölümü beklemenin yarattığı kaygı, çok verimli hayatının engellenmesine ve kendisini kısıtlamasına neden olur. Yakında kendi ölümüyle karşı karşıya kalacağından korkarak yapmadığı şeylerin ilelebet erişilmez kalacağını idrak eder. Bu kavrayış, İRS müfettişi olarak sürdürdüğü boğucu rutinden kurtulmasına ve kendi konformist benliğinin taleplerine boyun eğmeyi reddetmesine imkân verir. Benliğinin kısıtlamaları yerine daha önce farkında olmadığı ihtiyaç ve arzularına uyum sağlayan bir hayat sürmeye başlar. Böy-lece mevcut yaşam seçenekleri anlayışını genişletir. Özellikle karşı kültürden bir fırıncıya, Ana Pascal'a (Maggie Gyllen-hall) kur yapar ve daha coşkulu ve otantik bir yaşam arayışıyla genel olarak önceki, tamamen çekingen benliğini değiştirir. Eiffel'in onu ölüme mahkûm etme konusunda tereddütleri olmasına ve sonunda ertelemesine rağmen kaderine razı olur.

Lütfen Beni Öldürme, komik etki amaçlayan eğlenceli, ha-raketli bir film olmasına rağmen insanm kendi ölümünü beklemesinin, varoluşçu otantiklik lehine toplumsal uyumu reddetmesine nasıl yol açtığını güzelce açıklar. Crick ile ilk karşılaştığımızda, varlığının her zerresine işlemiş olan kendinden bekleneni yapma ihtiyacını derinden hisseden kon-formist bir kişinin gülünç bir taklididir. (İronik olarak böyle bir hiper-uymacılık bir tür uyumsuzluğa dönüşür.) Fakat kendi ölümünün yakınlaştığını anlamanın -kurgu içindeki bir karakter olduğunu keşfetmesi sonucunda anlar- neden olduğu kaygı vasıtasıyla toplumsal normlara olan bağlılığını bırakır ve kendisi için daha otantik bir hayat kurmaya başlar. Kafasının içinde bir ses duymak ve kendi ölümüyle karşı karşıya kalmak şeklinde sinir bozan iki deneyim, Crick'in daha eksiksiz, daha tatminkâr, gerçekten daha otantik bir hayat yaşama potansiyeli olduğunu kavramasını sağlar.

Ölümle Doğrudan Yüzleşmek

Lütfen Beni Öldürme, bir insanın kendi ölümünü beklemesi durumunun daha otantik bir varoluşa erişmek için mesnet teşkil edebileceğine dair varoluşçu tezine iyi bir girizgâh sağlar. Fakat varoluşçuların otantiklik iddialarının filmin hiç değilse sadece kısaca değindiği birçok yönü vardır. Heideg-ger'in ölüme-doğru-varlığa ilişkin kendi varoluşçu analizini tetkik ederken iddialarını îvan îlyiç'in Ölümü adlı eserin bazı ilave özelliklerinin dikkatle incelenmesi yoluyla açıklamak istiyorum çünkü Tolstoy'un hikâyesi, Heidegger'in ölüm ve otantiklikle ilgili olarak dile getirdiği birkaç konuya ilişkin mükemmel örnekler verir.

îvan îlyiç'in Ölümü varoluşçuların konformist ve otantik benlik arasındaki ikiliğinin dikkatli ve incelikli bir versiyonu olduğu kadar, insanın kendi ölümünü beklemesinin otantik-liğe ulaşmada oynadığı rolü de sergiler. Tolstoy'un îlyiç'in yaşamını nitelendirme şekli, uymacılığını korkunç bir keskinlikle özetler: "îvan îlyiç'in yaşamı en basiti, en sıradanı dolayısıyla en berbatı olmuştu." Bu hayatı bu kadar berbat yapan kesinlikle îlyiç'in ötekilerin görüşüne ayrıcalıklı bir önem verip yaşamını onların onaylayacağını düşündüğü standartlara göre düzenlemesidir. Tolstoy onu "yetenekli, neşeli, iyi huylu ve sosyal biri olmakla birlikte görevi olduğunu düşündüğü şeyleri yerine getirme konusunda çok katı" bir adam olarak tarif eder. "Ve onun görevi olarak düşündüğü şeyler, yetkili kişilerin görev olarak düşündükleri şeylerdi." (îvan îlyiç'in Ölümü) Bu, Heidegger'in "Onarın diktatörlüğü" olarak tanımladığı durumun tam tarifidir çünkü îlyiç, üzerinde kontrolü olan kişilerin görüşlerine uygun şekilde yaşamaya çalışır. Tüm fikirleri, onların standartlarıyla örtüşecek şekilde oluşturulmuştur. Oysa îlyiç, bunları içselleştirmiş olduğu için kendini ötekilerin normlarına göre yaşayan biri olarak görmez. Kendi görevi olarak hissettikleri, kendi üstlerinin içselleştirilmiş toplumsal normlarıdır. Bu şekilde Tolstoy, ötekilerin standartlarının üzerlerimizde böylesine kuvvetli etkilerinin olmasına ilişkin anlayışımızı zenginleştirir çünkü onlar bize kendi değerlerimizden başka bir şeymiş gibi görünmezler.

îlyiç'in konformist benliği, varlığını tamamen ele geçirmiş gibi görünmesine rağmen otantik benliğinin fısıltılarını da hâlâ duymaktadır. Fakat Sokratesvari tarzda bu sesi dinleyeceğine onu nasıl susturacağını öğrenir:

Okuldayken kendine çok iğrenç gelen ve kendinden iğrenmesini sağlayan şeyler yapmıştı; fakat sonradan bu davranışların iyi konumdaki kişiler tarafından da yapıldığım gördü ve bunu yanlış bir şeymiş gibi görmüyorlardı. Bunları tam olarak doğru göremezdi fakat tamamen unutabilir ve bir daha da hiç hatırlama zahmetine katlanmazdı.

Tolstoy burada, Heidegger'in insanın vicdanının Onlar tarafından sakinleştirilmesi adını verdiği durumu tarif ediyor, îlyiç'in öğrenci olarak kesinlikle bir bilinci vardı çünkü kötü davranışından ötürü kendini kötü hissetmişti. Fakat hayran olduğu kişilerin, onaylamadığı şeyleri yaptıklarını görünce ötekilerin davranışlarıyla uyum sağlamaya yakınlaşacak şekilde kendi davranış standartlarını değiştirdi. Ya da daha doğrusu, kendi standartlarını değiştirmeyip Tolstoy'un kasten unutma eylemi olarak nitelendirdiği şekilde vicdanını susturdu. Böylece uyumlu olması için ötekilerin taleplerini yerine getirirken bir yandan da kendi otantik benliğinin sessiz telkinleriyle teması kaybetti.

Zaman geçtikçe îlyiç, yaşamının her yönünü konformist benliğinin taleplerine göre yaşar. Doğru mağazalardan aldığı doğru kıyafetleri giyer; doğru restoranlarda yer ve genelde gıpta ettiği güçlü insanların sosyal grubunun üyesi olmaya can atan biri gibi davranır. Arkadaşları, birlikte olmaktan keyif aldığı kişiler değil, hukuk mesleğinin en üst sınıfından ve zengin aristokratlardan oluşmaktadır. Praskovya Fedorovna Mikhel ile onu çok sevdiği için değil, en kıdemli iş arkadaşları tarafından yapılması gereken doğru şey olarak görüldüğü için evlenir. (İvan İlyiç'in Ölümü) İvan îlyiç her konuda, toplumun en üst sınıflarının normlarına uyduğunu düşündüğü "keyifli bir gamsızlık ve nezaket" içerisinde bir hayat yaşamakla ilgileniyordu.

Tolstoy'un İvan îlyiç tasviri, konformistin yakıcı eleştirel bir portresini çizer. Konformist, ötekilerin ondan istediğini düşündüğü taleplere ayak uy dursa da Tolstoy böyle birinin, bunları başkalarının görüşlerine cevaben yaptığını hissede-meyebileceğini, çünkü Onların normlarını kendininkilermiş gibi içselleştirmiş olabildiğini gösterir. Aslında böyle bir içselleştirme, otantik benliğin tamamen sessizleşeceği, kişinin belleğinin loş girintilerinde varlığının bile unutulacağı kadar güçlenebilir.

Bu, varoluşçuların otantik benlik kavramı konusunda bir endişe doğurur. Tolstoy'un tarif ettiği -ve Heidegger'in onaylayıp bu açıdan onu izlediği- gibi otantik benlik orada, varlığımızın en derin girintilerinde keşfedilmeyi ve kabul edilmeyi beklemektedir. Oysa diğer varoluşçular -Nietzsche ile Sartre başlıca örnekleridir- otantik benliği, kişinin, sahte benliği oluşturan toplumsal normların inkârı yoluyla kendi için yaratması gereken bir şey olarak görürler. Bu düşünürler için otantik benlikten bahsetmek kişiye varoluş-öncesini vaat etmez çünkü bu benlik, bir keşiften ziyade bir kazanımdır. Neyse ki, otantik benliğin bu iki açıklamasından hangisinin daha isabetli olduğuna karar vermek zorunda değiliz. Bizim için varoluşçuların kendilerinin, otantik benliğin önemi konusunda fikir birliğine varmış olmalarına rağmen ontolojik statüsü konusunda ayrılığa düşmüş olmalarını belirtmek ye-terlidir.

Otantik benliğin statüsü konusunda verilen karar ne olursa olsun, İvan îlyiç'in Ölümü'nün getirdiği ikna edici açıklama için başka bir soru var: İnsan, sürdürdüğü konformist yaşamın sahteliğini nasıl anlayabilir? Crick'in durumunda olduğu gibi îlyiç'in durumunda da bu, yaklaşan kendi ölümü gerçeğiyle karşılaşması vasıtasıyla gerçekleşir. îlyiç yeni edindikleri evi düzenlerken böbreğinin ve apandisinin gördüğü zararın ciddi olduğunu ve kısa süre sonra ölümüne neden olacağını öğrenince, sürdürdüğü yaşamın anlamsızlığını acı içinde kabul ederek kendisini derinden değiştiren bir anlayışa sahip olmuştur.

Aydınlanmayı yaşama sürecinde ilk adım, yaklaşan ölümünün îlyiç'i o çok değer verdiği ötekilerden ayırdığının farkına varmasının sebep olduğu kaygıdır.

Kendini aldatma yoktu: Sadece kendinin farkında olduğu içinde bir yerde korkunç, yeni ve hayatında daha önceki her şeyden daha önemli bir şey gerçekleşiyordu. Kendi hakkında anlamadığı ya da anlamayacağı şeyler, fakat dünyadaki her şeyin her zamanki gibi devam ettiğini düşündü. Bu, İvan îl-yiç'in canım her şeyden daha çok yaktı.

(tvan İlyiç'in Ölümü)

İlyiç'in burada fark ettiği şey, Lütfen Beni Öldürme filminde sergilendiğini gördüğümüz bir şeydir: ölümün inkârının, uymacılığı uyaran güçlerden biri olmasıdır. Tolstoy'un hikâyesinin ilk baştaki sahneleri, îlyiç'in dostlarının ve hatta karısının kendi ölümlülüklerini -îlyiç'in ölümünün sebep olmuş olabileceği bir şey- ister kâğıt oyunuyla oyalanmak olsun ister sosyal açıdan onaylanacak şekilde davranmak olsun, kendi gündelik kaygılarının önemine odaklanmak suretiyle kabul etmekten nasıl kaçındıklarını gösterir. Ama ölümünün an meselesi olduğunun -Heidegger'in ölümümüzün "kesin ama belirsiz, geride bırakılamayan (yani kaçmılamayan)" şeklinde nitelendirdiği karakteri (Varlık ve Zaman)- farkına vardığında, yakınlaşan ölümünün bilincine hâkim olmasıyla bu inkâr stratejileri çekiciliğini yitirmiştir. Bir süre sonra endişesini paylaşabileceği biri olmadığını anlar: "Uçurumun eşiğinde onu anlayan veya acıyan kimse olmadan böyle yapayalnız yaşamak zorundadır." (İvan îlyiç'in Ölümü) (Sonradan ilişki kurabileceği bir köylü genç bulur fakat biz, Tolstoy'un Rus köylü sınıfına ait romantik şekilde yazılmış hayal gücünün bu tarafını rahatlıkla göz ardı edebiliriz.)

Tolstoy'un anlatımı burada da Heidegger'in ölüm hak-kmdaki iddialarmı tasvir eder. Heidegger'e göre, ölüm -ya da daha bütünüyle otantik ölüme-doğru-varlık- Dasein'ı bi-reyleştirir, kişiyi Onlardan kurtarır. Bunun nedeni, insanın ölümünün kişinin "en kendine ait olasılığı" olmasıdır. Tolstoy'un İlyiç'in diğerlerinden izole oluşunu anlatımı, Heidegger'in çok soyut bir şekilde karakterize ettiği süreci kafamızda canlandırmamız için belirgin bir yol sağlar. Ölümünün, kendisi için özel bir anlamı olduğundan -sonuçta diğerleri onu özleyecek olsalar bile sonu gelecek olan kendisidir- bu önemli gerçeği idrak etmesi İlyiç'i önceden yakın olduğu diğerlerinden ayırır. Onlara bir şey olmadı, bu sebeple kendi konformist kaçış stratejilerine bağlı kaldılar. Oysa İlyiç, kendi ölümlülüğünü kabul etmek suretiyle dönüşmüştür; kendini yapayalnız, ötekilerden ayrılmış durumda bulur. O bir birey haline gelmektedir.

Birey olmanın önemi, varoluşçu düşüncenin esası olarak farkına vardığımız bir şeydir. Varoluşçu gelenek, Kierkega-ard'm Hegel'in geneli özelden daha üstün görmesine itirazıyla başlayarak bireyselliğe erişmenin önemini savunmuştur. Varoluşçuların bireysellik kuramına ilişkin anlayışımıza Tolstoy'un hikâyesinin yaptığı katkı, birey olmanın, insanın kendini yabancılaşmış sosyalliğe hâkim olan uymacılıktan kurtarmasını gerektirdiğini göstermesidir.

"Doğruluğunu kanıtlama" diye adlandırabileceğimiz süreç ilerlerken, İlyiç her ne kadar ölümünün absürtlüğü olarak algılamış olsa da bu duygu vasıtasıyla hayatın absürtlüğünün farkına varır. Sonunda ölümüne sebep olacak olan kazanın, yeni evinde perde asmaya çalışırken meydana gelen ve şimdi önemsiz gördüğü bir şey olduğunu idrak eder: "Hakikaten öyle! Hayatımı bir kaleye hücum ederken olabileceği gibi bir perde için kaybettim. Bu mümkün mü? Ne korkunç, ne aptalca. Bu doğru olamaz! Olamaz ama oldu." (îvan İlyiç'in Ölümü)

Hastalığının nedeninin -perde asmak- önemsizliği ile bu hastalığın yol açtığı durumun -hayatının sona ermesi- önemi arasındaki tezat îlyiç'te hayatin absürtlüğünün sembolü izlenimi yaratır. Onu derinden etkileyen şey, gerçek olay -düşüp yan tarafını çarpması- ile bu olayın onun için önemi -ölümüne neden olması- arasındaki büyük uçurumdur. Oysa bu, Camus ile diğerlerinin yaşamın absürtlüğünün işareti olarak kabul ettikleri türden bir ayrışımdır: İnsani beklentilerimize uymayan bir dünyada yaşıyoruz. Sıradan, gündelik olayların insan hayatı için derin ve kalıcı sonuçlar doğurabilmesi, absürdün bir işaretidir.

Oysa İlyiç'in gelişimi yaşamın absürtlüğünü anlamasıyla durmaz; tüm hayatını yeniden değerlendirmekteyken devam eder. İlk başta şaşırır: "Hayat bu kadar anlamsız ve berbat olamaz . .. Belki de yaşamam gereken şekilde yaşamamışım-dır . . . Peki, her şeyi hakkıyla yaptığım halde bu nasıl olabildi?" (İvan İlyiç'in Ölümü) Hâlâ hayatta neyin önemli olduğuna dair konformist kavram içinde sıkışıp kalmış olan îlyiç, burada insanın ölmek zorunda olduğu gerçeğinin kişinin hayatını nasıl yaşaması gerektiğine dair önemli bir içermesini anlamaya başlar. Onu şaşırtan şey, her şeyi "hakkıyla" yapmış olmasıdır. Kastettiği, elbette hayatını toplumun "en üst" sınıfının standartlarına uygun şekilde yaşamış olmasıdır. Düşüncesini başka şekilde ifade edersek, kendinden beklenen her şeyi yapmışken neden hayatının tamamen anlamsız olduğu duygusuyla bırakıldığını merak eder. Daima "doğru şeyi" yapmış olmasının neden doğru şekilde yaşamamış olduğu duygusuyla sonuçlandığını anlayamaz.

Bu muammayı çözmek için İlyiç'in, bütün hayatının bir hata üzerine dayandırılmış olabileceği fikrini uygun bulmaya ihtiyacı vardır. Ve hakikaten de sonunda tam bunu idrak eder:

Önceden ona kesinlikle imkânsız görünen şeyin, yani hayatını olması gerektiği gibi geçirmemiş olduğu fikrinin doğru olabileceği akima geldi. Yüksek pozisyonlardaki kişilerin iyi bulduğu şeylere karşı güç bela fark edilir mücadele girişimlerinin, anında bastırdığı zor fark edilir dürtülerinin gerçek şeyler, geri kalan her şeyin sahte olabileceği akima geldi. Mesleki görevleri, yaşamının ve ailesinin tüm düzeni ve bütün sosyal ve resmi uğraşlarının hepsi de sahte olabilirdi.

(İvan İlyiç'in Ölümü)

Tolstoy, burada varoluşçuluğun temelinde yatan öz-dö-nüşüm sürecini tarif etmektedir. Bu, Heidegger'in Dasein'm kendisini Onların hâkimiyetinden kurtarıp "varlığın otantik potansiyeline erişmesi şeklinde tarif ettiği bir süreçtir.

Tolstoy'un bunun dinamiğini sunuş şekline kafa yoralım. Birincisi, İlyiç sonunda toplumsal güce sahip kişilerin normlarına uymanın hayatını kesinlikle anlamsız kıldığı görüşünü aklına getirmeye cesaret eder. Hayatını tamamen ötekiler için yaşadığından dolayı, bilinçli olmasa da insan olarak özgürlüğünü yadsımıştır. İkincisi, telkinlerini hiç duymama yolunu seçmiş olmasına rağmen alternatif bir yaşam geçirme şeklinin ihtimali içinde asla sönmemiştir. Görmüş olduğumuz ve onun da artık fark etmiş olduğu gibi, kendi davranışlarını ötekilerin benimsediğinden farklı bir bakış açısından gördüğü anlar vardır fakat kurtuluşunu sağlayabilecek şeyin kendisini, yani neyin doğru ve uygun olduğuna dair kendi hislerinin yarattığı telkinleri bastırmış olduğunu da idrak eder. İlyiç, bir bakıma otantik varoluş ihtimalini ortaya çıkaran, Heidegger'in "vicdanın sesi" dediği şeyi keşfetmiştir.

Dolayısıyla Tolstoy'un hikâyesi, Heidegger'in otantikliğe erişmede ölümün rolüne ilişkin açıklamasının birçok yönüne dair kusursuz bir örnekleme temin eder. Aslında güçlü anlatımı, bu teorinin akla yatkın ve sezgisel olarak ikna edici görünmesini sağlar. Yine de otantiklik kavramının hikâyede olduğundan daha etraflıca değinilmeyi gerektiren yönleri vardır, bu yüzden bunlara ilişkin daha alışıldık felsefi metinlere bakarak tamamlamamız gerekir. Örneğin, otantik olarak yapılan bir hareketi karakterize etmenin uygun yolunun ne olduğunu düşünün. Otantik bir hareketin bir kişinin yok eden bir varlık olarak özgürlüğünün, varoluşunun tam far-kmdalığıyla yaptığı bir hareket olduğunu söylemiştik. Otantik davranan biri, dolayısıyla yaptığının tam sorumluluğunu kabul etmeli, davranışını başka bir etkiye veya zorlamaya isnat etmemelidir. Ayrıca herhangi bir kötü niyet türüyle ilgi-lenmemelidir çünkü bunların hepsi, bir şekilde kişinin özgürlüğünü baltalayan kendine yüklenme davranışlarını içerir. Peki, yaptığım bir hareketin gerçekten otantik olduğunu nasıl söyleyebilirim?

Otantik Davranmak

On dokuzuncu yüzyılın büyük Alman düşünürü Friedrich Nietzsche (bkz. s. 167), bir davranışın otantik olup olmadığını belirlemek için ilginç bir test önermiştir. Nietzsche, alışıldık yoldan gidip yapılan şeyin ahlaki olup olmadığını sormak yerine şunu önerir: dünya tarihinde meydana gelen her şeyin tıpkı geçmişte olduğu gibi veya gelecekte olacağı gibi kendini sonsuz kere tekrar edeceğini varsayın. Yapmanız gereken bir işi yapmak yerine sinemaya gitmek istiyorsanız veya diyet yapıyor olmanıza rağmen o çikolatalı pastayı yemek istiyorsanız kararınızın sonuçlarını, olayın dünya tarihinde her yinelenmesinde yeniden yaşamak zorunda olduğunuzu tasavvur edin. Bu demektir ki, çalışmayı seçerseniz dünya kendini sürekli tekrarladığı için o filmi sadece bu gece değil, sonsuz kere vuku bulan her "bu gece" kaçıracaksınız. İddiası, bu varsayımına verdiği isimle "Bengi Dönüş" testinin sonucunun otantik bir hareket olacağıydı. Şimdilik bir dilim pastadan vazgeçmek kolay olabilse bile sonsuz kere vazgeçmek imkânsız değilse de çok zor olur, tabii bu seçeneği otantik olarak seçmiyorsanız. (Nietzsche'nin Bengi Dönüş testi, günah işlemekten sonsuza kadar lanetleneceğinizi söyleyen Hıristiyanlık iddiasının tam evirtimidir. Nietzsche, kendi felsefesinin bir tür anti-Hıristiyanlık olduğunu düşünmüştür.)

Nietzsche'nin testi, bizi yanlış ve doğru gibi geleneksel ahlak kavramları ile otantiklik arasındaki ilişki konusuyla yüz yüze getirir. Batı felsefesinde bunlar, insan davranışlarını de-

Friedrîch Nietzsche (1844-1900), daha yirmi dört yaşındayken Basel Üniversitesinde profesör olan bir dâhiydi. Ne yazık ki, sağlığının bozulması nedeniyle 1879'da görevinden istifa etmek zorunda kaldı. Ömrünün geri kalanını İsviçre'den Fransa'ya, oradan İtalya'ya dolaşıp göçebe hayatı yaşayarak geçirdi. 1889'da bir atın acımasızca kırbaçlandığını gördüğünde yere yığıldı.

Nietzsche'nin ilk kitabı Tragedyanın Doğuşu (1872) çoğunlukla akademik üslupla yazılmış olmasına rağmen sonraki yazıları, felsefi içgörüsü kadar edebi değerleriyle de önemli sayılmıştır. Nietzsche, aforizmalar ve mitler kadar daha dolambaçsız felsefi düz yazıların da dahil olduğu çok çeşitli biçimler kullanarak Batı toplumunu çöküş ve zayıflıkla itham ettiği bir dizi kitap yayımlamıştır. Sokrates öncesi Yunan uygarlığı için yaptığı analizi, güce ve öz olumlamaya dayalı alternatif türde bir kültürün olasılığını göstermiştir. Batı toplumunda, güçlü bireylerin ilerleyeceği şekilde bir yenilenmenin umudunu beslemiştir. Böyle Buyurdu Zerdüşt (1883-1885), İyinin ve Kötünün Ötesinde (1886) ve Ahlakın Soykütüğü Üstüne (1887) kitaplarından bazılarıdır.

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Nietzsche çoğunlukla Nasyonal Sosyalizmin (Nazizm) öncüsü ve savunucusu olarak görülmüştür. Bu bir bakıma, yayımlanmamış notlarını ölümünden sonra, Nazi olduğu açıkça bilinen kız kardeşi Elisabeth Förster-Nietzsche'nin düzenleyip Güç İstenci (1901) adıyla yayımlayarak Nietzsche'nin antisemitistmiş gibi görünmesini sağlaması yüzündendir. Aslında Nietzsche antisemitist olmadığı için Alman besteci Richard Wagner ile bozuşmuştur.

ğerlendirmek için kullanılan başlıca kavramlardır. Geleneksel ahlakın esas görevlerinden biri, belli davranışların doğru, yani yapılması gerekenler olduğunu öne sürme gerekçelerimizi açıklamaktır.

Varoluşçular, davranışlardan doğru ya da yanlış şeklinde bahsetmek yerine, eylemleri otantik olmaları ya da olmamaları açısından değerlendirmek gerektiğine inanırlar. Bu, konformist davranışa eleştirilerinin bir sonucudur. Bu tür davranışta gördükleri sorun, bunu örneğin Onlarm genel fikir birliği veya Büyük Engizisyoncu'nun yetkisi gibi bireyin kendisinin dışında bir şeyin onaylıyor olmasıdır. Her iki durumda da birey, otantik birinin yapmak zorunda olduğu gibi, davranışın geçerliliği üzerine kafa yormak ve doğrulamak zorunda kalmamıştır.

Oysa bu bir sorun doğurur. Eğer bir davranışın ahlaki değerini otantik olması veya olamaması açısından değerlendireceksek, o zaman davranışın kendisinin esasıyla değil, sadece kişinin o davranışı yapmayı nasıl seçtiğiyle ilgileneceğiz demektir. Bu daha geleneksel olan davranış değerlendirmelerinden çok farklıdır çünkü bunlar davranışların içeriğine odaklanırlar. Birkaç kez başvurmuş olduğum ahlak kurallarının aşikâr örneği olan On Emir ahlaken iyi olan davranışları belirtir, dolayısıyla yapılan hareketin sebebine değil, mahiyetine odaklanır. Bize belli tür davranışlarda bulunmamız gerektiğini, örneğin anne babamızı onurlandırmamız ve diğer davranışlardan, örneğin birini öldürmekten kaçınmamızı söyler. Bazı davranışları ahlaken değerli kılan, neden yapıldığına bakılmaksızın "ebeveyn onurlandırıcı" olmalarıdır. Fakat bu tür geleneksel ahlaki değerlendirmenin yerine otantikliğe dayalı olanı koyarsak yapma sebebine göre yapılan hareket türüne odaklanmaktan uzaklaşırız. (Bir davranışın ahlaki değerini belirlemede kişinin o hareketi yapma nedenine odaklanan, örneğin Kanfın teorisi gibi başka ahlak teorileri de olduğunu belirtmeliyim.) Fakat bu, kişinin yaptığı hareketin doğru türde bir sebebi olabildiği halde yine de ahlaki açıdan karşı çıkılabilecek bir içeriği olabileceğini akla getirir.

Bunun varoluşçu otantiklik teorisi için neden bir soruna işaret ettiğini görmek amacıyla Adolf Hitler'i göz önüne alm. Hitler'in Avrupa'nın bütün Yahudilerinin kökünü kazıma kararı ahlaken yanlış bir davranışın örneğidir; aslında tamamen nefret uyandıran bir yaklaşımdır. Fakat bu düşünce deneyinde, Hitler'in bu kararı insan olarak kendi doğasının tam bilincinde olduğu durumda verdiğini farz edelim. Bu tartışmanın amacı için Hitler'in oturup kendi doğasını özgür ve yok edici bir varlık olarak düşündüğünü varsayacağız. Hei-degger'in Varlık ve Zaman kitabından ilgili bölümleri okumuş bile olabilir çünkü Heidegger en azından bir süreliğine Nazi Partisi üyesi ve devlet memuruydu. Bundan başka, Hitler'in Nihai Çözüm'ün özgürce seçilmiş bir proje olarak kendisinin başlatacağı bir şey olduğuna karar verdiğini varsayacağız. Ahlaken suçlanmayı bu kadar hak eden bir hareketin varoluşçuların kendi standartlarına göre otantik olduğunu, dolayısıyla bir davranışın ahlaki değerlendirmesine ilişkin onların kriterleri uyarınca suçlamaya maruz kalmayacağını kabul etmeleri gerekir. Bu doğruysa varoluşçular için önemli bir sorunu ortaya çıkarır, çünkü davranışların ahlaklılığını değerlendirme yöntemlerinin yetersiz olduğunu akla getirir. Nihai Çözüm kadar iğrenç bir şey otantik olarak nitelendirilebilirse, bu kıstaslar insan davranışlarının ahlaki değerlerini takdir etme yöntemi olarak yeterli değildir.

Sanırım Sartre bu sorunu fark etmişti ve o yüzden davranışların ahlaki değerlendirmesine ilişkin kendi varoluşçu açıklamasını Kant'mkiyle kaynaştırmaya kalkmıştı. "Varoluşçuluk bir Hümanizmdir" adlı makalesinde şöyle der:

İnsan kendisi seçer, dediğimizde her birimizin seçimi kendimizin yapması gerektiğini kastederiz; fakat aynı zamanda bununla, kendisi için seçim yaparken bütün insanlar için seçtiğini de kastederiz. Çünkü aslında insanın kendini arzu ettiği şekilde aynı zamanda olması gerektiğine inandığı bir insan imajına göre yaratması için yapabileceği tüm eylemler içinde yaratıcı olmayan bir tanesi bile yoktur. Onun ya da bunun arasında seçim yapmak aynı zamanda seçilmiş olanın değerini doğrulamaktır çünkü daha kötüsünü hiç seçemeyiz. Seçtiğimiz daima daha iyisidir ve herkes için daha iyi olmadığı takdirde hiçbir şey bizim için daha iyi olamaz.

("Varoluşçuluk bir Hümanizmdir")

Bu paragrafta Sartre, onun varoluşçu bakış açısının beyanı olarak bildiğimiz ifadeyle başlar: "İnsan, kendi seçer." Bu ifade, Sartre'm sorumluluk üzerine "talihsiz" durum dediğim açıklamasıdır; insanlar ne olduklarından, doğrusu, ne olmayı seçtiklerinden sorumludurlar. Çıkış Yok'a baktığımızda gördüğümüz gibi onun bahanelerle, olmak istedikleri kişi olmadıklarını yadsıyan insanlarla bir ilgisi yoktur. Sartre'a göre herkes kim olduğundan tamamen sorumludur. Dolayısıyla kendileri seçerler. Sartre, sanki bu iddianın ima ettiklerini açıyormuş gibi devam etse de aslında, insanın kendisi seçim yaparken herkes için de seçim yaptığını söylediğinde çok farklı bir noktaya temas eder. Bu iddia sadece birincisinden farklı olmakla kalmayıp varoluşçulukta çok karakteristik bir özellik olan bireysellik üzerindeki vurguyu da alttan keser. Varoluşçular, insanın kendi hayatını tam ve özgürce yaşama becerisini baltalayan konformist eğilimlere karşı çıkan bir felsefi görüş oluşturmayı amaçlamıyorlar mıydı? Bu bakış açısını, Sartre'm seçimlerimizin sadece kendi hayatlarımızı nasıl yaşayacağımıza dair kararları yansıtmayıp bütün insanlığı da kapsadığı görüşüyle nasıl bağdaştırabiliriz?

Otantik zorba sorununun çözümü için daha ümit verici bir girişimi Simone de Beauvoir (bkz. s. 171) Belirsizlik Ahlakı Üzerine adlı kitabında yaptı. Beauvoir'm bahsettiği belirsizlik, kendinde ile kendi-için arasındaki, gerçeklik ile aşkmlık

Simone de Beauvoir (1908-1986), İkinci Dünya Savaşı sonrası Fransa'sındaki varoluşçuluk hareketinin başlıca şahsiyetlerinden biridir. Yazıları çok miktarda ve çeşitlidir. Okuyucuya varoluşçuların günlük hayatlarının neye benzediği hakkında fikir veren Mandarinler (1954) gibi birçok yarı-otobiyografik roman yazmıştır. Varoluşçuluk ilkeleri üzerine bir ahlak kuramı yerleştirmeye çalışan Belirsizlik Ahlakî Üzerine (1947) felsefi yazılarından biridir. İkinci Cins (1949), kadınlar üzerindeki baskılara dair çığır açan bir bilimsel eserdir; Yaşlılık (1970) yaşlanma sürecini kamuoyunun bilgisine sunan bir diğer yenilikçi eseridir.

Beauvoir, Sartre ile ikisi de öğrenciyken başlayıp hayat boyu süren ilişkisi vasıtasıyla da bilinir. Varoluşçuluğun gelişmesindeki rollerini anlatırken Sartre'a karşı gayet saygılı olsa da yakın zamandaki feminist bilim insanları, onun katkısının genelde kabul edilenden daha fazla olduğunu iddia etmişlerdir. Onlara göre Sartre'm fikirlerinden birçoğunun kaynağı de Beauvoir'm yazılarında, özellikle kısa hikâyeleri ile romanlarında bulunmaktadır. Bu iddianın hakikati ne olursa olsun, varoluşçu gelenekte gerçek bir düşünür olarak, genelde olduğundan daha fazla ciddiye alınmalıdır.

arasındaki belirsizlik ya da onun ifadesiyle, her insanın "bir bilinci olduğu bu dünyanın hâlâ bir parçası" olduğu gerçeğidir. Karşısına çıkan problem, varoluşumuzu nitelendirdiğini düşündüğü belirsiz durum karşısında nasıl bir ahlak geliştirileceğiydi. Önerdiği cevap, "Her insan öteki insanların özgürlüğüne ihtiyaç duyar ve despot bile olsa bir bakıma bunu ister de" olgusuna dayanır {Belirsizliğin Ahlakı Üzerine). Bu anlaşılması zor bir iddia. Beauvoir'm bunun için söylediği gerekçe "ancak ötekilerin özgürlüğünün, her birimizi gerçekliğin absürtlüğünde sertleşmekten koruduğudur" {Belirsizliğin

Ahlakı Üzerine). Beauvoir, öteki insanların aşkın varlıklar olarak kendi doğamızın farkında olmamızı sağladığını, onların katkısı olmadan kendisi-için varlığın göstergesi olan elastikiyeti muhafaza edemeyeceğimizi düşünür. Çok geçmeden gerekçesine biraz daha yakından bakacağız. Şimdilik sadece neden ötekilerin özgürlüğüne saygı göstermemiz gerektiğini düşündüğünü şöyle açıkladığını belirtmekle yetineceğiz çünkü "kendinin özgür olmasını istemek ötekilerin de özgür olmasını istemektir" {Belirsizliğin Ahlakı Üzerine).

O zaman Beauvoir, özgür bir varlık olarak yaşamak isteyen bir kişinin diğerlerinin özgürlüğüne de saygılı olması gerektiğini öne sürer. Belirtilmesi geren ilk husus, bu görüşün Sartre'm, özgür bir insan bir davranışta bulunurken diğerlerinin nasıl hareket etmesi gerektiğini de belirlediğine dair iddiasından ayrılır. Beauvoir, özgür bir bireyin diğerlerinin bireyselliğine saygı göstermesi gerektiğini öne sürerek bireye odaklanır. Bir sonraki bölümde göreceğimiz gibi, varoluşçuların herkesin özgürlüğü için çalışma konusundaki siyasi programını destekler.

Şimdilik Beauvoir'm görüşünün Hitler örneğiyle gündeme getirdiğim otantik tiran problemine çözüm sağlayıp sağlamadığını düşünelim. Aslında cevabı bariz: Hitler, Yahudi-leri imha etmenin otantik olmak olduğunu düşünmüş olsa da Bevauoir öyle olmadığını söylerdi çünkü Hitler'in ırkçı politikaları, başka insanların özgürlüğünü desteklemeyi reddediyordu. Sormamız gereken soru, bir insanın özgürlüğünün neden onun saygı göstermesini ve diğer insanların özgürlüğünü desteklemesini gerektirdiğini düşündüğüdür.

Beauvoir'm cevabı, etkileşimde bulunacağı benzer varlıklar olmadığı takdirde insanın gerçekliğe düşüp artık bir "nesne"den başka bir şey olamayacağıdır. Bu iddiayı öne sürerken Beauvoir, varoluşçuların benlik-öteki ilişkisinin insanlarda benlik-nesne ilişkisi kadar esas olduğu iddiasından yararlanır. Yaşadığımız dünya bizim oluşturduğumuz bir dünya olmadığı gibi, bu dünyada başka varlıklar, tıpkı bizim gibi başka bilinçler de var. Özgürlüğü elde etmek için hem kendi varlığımızı oluşturmak amacıyla kendimiz seçmemiz hem kendileri de özgür varlıklar olan ötekilerle ilişkilerimizde de aynısını yapmamız gerekir. Beauvoir'a göre, onların özgürlüğünü teşvik edecek şekilde hareket etmezsek kendi özgürlüğümüzü de tehlikeye atmış oluruz.

Bu, tam olarak açıklanması daha etraflı bir tartışma gerektiren zor bir argüman. Yine de temel düşüncesi belirgin görünüyor; çünkü biz insanlar sosyal varlıklarız, gerçekten özgür olabilmemiz amacıyla özgürlüklerini desteklediğimiz ötekilerle etkileşimde olmaya ihtiyacımız var. Özgür olduğunu zanneden tiran özgür değildir çünkü seçmiş olduğu hareket tarzı -ötekilere zulmetmesi- kararım sürekli güçlendirmesini gerektiren bir tarzdır. Oysa bu şekilde davranmakla özgür bir varlık olarak kendi doğasıyla çelişmektedir. Dolayısıyla Hitler, Yahudileri ortadan kaldırmayı seçtiği anda bu politikayı katı bir şekilde sürdürmek zorundaydı çünkü bu, düşmanlığı ve direnişi kışkırttı ki bu sadece zulmünden doğrudan etkilenenlerle sınırlı kalmadı. Özgür olmak, yok edici varlıklar olarak duruşumuzu muhafaza etmemizi gerektirdiği ve bu da kendimize dair katı bir tanımı kabul etmememizi gerektirdiği için hem kendimizin hem de ötekilerin özgürlüğünü destekleyecek şekilde davranmalıyız. Bu, otantik tiran sorununun aksinin ispatı olarak kendi içinde tamamen ikna edici olmasa da ilginç bir tartışma çizgisi oluşturmada işe yarayabilir.

Beauvoir, varoluşçuluğu kabul edilebilir ahlaki değerlere dayandıramaması suçlamasından koruma niyetiyle bireyin sahasından toplumsal alana geçer. Varoluşçulara karşı çoğunlukla teorilerinin doğası gereği, bireysel olduğu iddiası öne sürülmesine rağmen bunun tam olarak doğru olmadığını Beauvoir'm etik konusundaki açıklamasından görebiliriz.

Gelecek bölümde, varoluşçuların toplumsal dünya -ve özellikle toplumsal baskı- yaklaşımını daha detaylı inceleyeceğiz.


BASKI
[image: ]

Önceki bölümlerde, varoluşçuların burjuva toplumuna çok olumsuz baktıklarını görmüştük. Daha on dokuzuncu yüzyılın ortalarında, Kierkegaard kendi hemşerilerini konformist olmaları ve bireysel olmayışları nedeniyle şiddetle eleştirmişti. Ve bu konu takip eden bütün varoluşçuların ilgisini çekmeye devam etmişti. Hepsi de insanların, korkularının ve kaygılarının belirlediği hayatları yaşadıklarını, eğer söz konusu olan varoluşçuların kabul ettikleri kötümser bireysellik ise, cesaret isteyen standartları karşılamayan hayatlar yaşadıklarını düşünüyorlardı.

Sorulması gereken aşikâr soru, neden bu kadar çok insanın varoluşçuların hakir gördüğü konformizme boyun eğdikleri-dir? Cevabın bir kısmını geçtiğimiz bölümde inceledik: Ölüm korkusu, birçoklarının metafiziksel kaygıdan kaçınma amaçlı stratejileriyle, Onların parçası olarak var olan sakin hayatı kabul etmelerine neden olur. Fakat bu açıklamanın varoluşçuların geliştirmiş oldukları ve toplumsal uymacılığın egemen olması açısından çok önemli olan bir tamamlayıcısı da vardır: Modern toplumu içine, uymacılığa mecbur eden ve insanların potansiyelleri olduğu halde özgür bireyler olmalarını engelleyen toplumsal baskı yapıları işlenmiş bir halde görürler.

Varoluşçuların toplum baskısı kuramını tartışırken, hepsi de İkinci Dünya Savaşı Fransa'sında yaşamış olan Sartre,

Beauvoir ve Frantz Fanon'un yazılarına odaklanacağım. O zamanlarda Fransız toplumu, bu düşünürlerin analiz ettiği en az üç farklı baskı biçimini içeriyordu: antisemitik ırkçılık (Sartre), cinsiyet ayrımcılığı (Beauvoir) ve sömürgecilik (Fanon). Baskı üzerine bu analizler, her birinin insan olmanın incelediğimiz unsurlarmı toplumsal baskı fenomenlerine uygulama biçimleri nedeniyle önemlidir. Varoluşçuların baskı analizi yaklaşımlarının benzersiz özelliği, bunu insani deneyimlerimizin temel özelliklerine kadar geri izlemeleridir.

Varoluşçularm baskıya olan ilgisi, özü itibarıyla toplumsal karakteri olmayan bir kurama ilişkin sonradan akla gelen bir düşünce değildir. Aslında varoluşçuluk, en azmdan Fransız versiyonu, insanları modern yüksek teknoloji çağında bile tutsak eden baskıcı yapıları bertaraf etmek için taraftarlarının gerçek bir alaka gösterdikleri, politikayla son derece ilgili bir felsefedir. Sartre, desteklediği politik davaları savunmak için yazılarıyla elde ettiği ününü kullanan angaje entelektüelin örneğiydi. Ve bu kendini adamış duruşta yalnız da değildi. Yoldaşı olan varoluşçular -Maurice Merleau-Ponty (bkz. s. 177), Simone de Beauvoir, Albert Camus ve Frantz Fanon- da Sartre ile felsefenin, Hegel'in dediği gibi sadece evvelce aşmış olan yaşam biçimleriyle değil, çağdaş yaşamla ilgilenmesi gerektiği konusunda hemfikirlerdi. Onlara göre, Minerva Baykuşu -yani Hegel'in felsefe için yaptığı benzetme- günışı-ğmda da uçmaya alışmak zorundaydı. Bu bakımdan Marx'm, felsefenin sadece dünyayı yorumlamaya kalkışmakla kalmayıp -daha da önemlisi- onu dönüştürmeye de çalışması gerektiği iddiasına katılırlar.

Antisemitizm

Sartre'm çağdaş meselelerle ilgili birçok siyasi makale yazmış olmasma rağmen Yahudi Düşmanı: Antisemitin Portresi (1946), toplumsal baskının bir biçimini kavramak için varoluşçu nucu zamansız ölümüne kadar College de France'da felsefe kürsüsünün başkanı olarak görev yapmıştır.

Merleau-Ponty, tüm varoluşçular arasından bilime sıcak bakan tek kişiydi. Bütün felsefi yazıları -en önemlisi Algının Fenomenolojisi (1945)- Descartes'tan beri Batı düşüncesine hâkim o’an zihin-beden ikiliğini çürütme girişimiydi. Merleau-Ponty, bunun yerine "zihinsel" ve "fiziksel" yönlerin kolayca iç içe geçtiği monistik beden-öz kavramını savunuyordu. Ayrıca algının psiko-fiziksel süreciyle çok ilgileniyordu ve algılama sürecinin münferit duyu verilerine bağlı olduğunu savunan geleneksel görüşü çürütmek için en son deneysel sonuçları kullanmıştı.

Merleau-Ponty de diğer varoluşçular gibi politikayla çok ilgileniyordu. Sartre'ı Komünist Parti sempatizanı olduğu için eleştirdiğinde ikisi çok ses getiren bir "ayrılık" yaşamışlardı. Merleau-Ponty önceden Marksizm'e sempati duymuş olsa da Kore Savaşı'nın Sovyetler Birliği'nin totaliter bir devlet olduğunu kanıtladığına inanmıştır.

çerçeveyi kullandığı ilk kapsamlı girişimidir. O zamanlarda antisemitizme yönelik kabul edilmiş düşünce, bunun anti-semitlerin Yahudiler hakkmdaki yanlış inançlarının sonucu olduğuydu. Bu bakış açısına göre, antisemitizm olgusu, an-tisemitlerin Yahudiler hakkmdaki bilgisizliklerine dayalıydı. Günümüzde hâlâ çoğu kişi ırkçılığın, ırkçı kişilerin diğer ırklar hakkmdaki bir dizi yanlış fikri olduğunu düşünür. Bu görüş, her çeşit şekliyle ırkçılığın insanlara ezilen kesim hakkında doğru bilgi sağlanarak ortadan kaldırılabileceğini öne sürer. Böylece örneğin, bütün Yahudilerin koca burunlu olmadıklarını veya hepsinin kafayı paraya takmış olmadıklarını açıklayarak antisemitleri "düzeltebilirsiniz".

"Antisemitizm bilgisizliktir" görüşünün, açıklama olarak tamamen yetersiz olduğu açık. Antisemitlerin Yahudi kültürünün birçok özelliği hakkında bilgisiz olabilmeleri ihtimaline karşın Yahudilerin baskılanmasını neden desteklediğini açıklamaz. Sonuçta, toplumsal bir grup hakkında yanlış inançlara sahip olmak bir zulüm programı şöyle dursun, ille de olumsuz bir sosyo-politik davranış oluşturmayı gerektirmez. Mesela înuitler hakkmdaki bilgim çok az fakat her insan kadar saygı görmeyi hak ettiklerini düşünüyorum. Bu tür bir zulüm, daha sofistike bir açıklama gerektirir.

Sartre, varoluşçuluğun kilit fikirlerinin bazılarından yararlanarak antisemitizm için daha yeterli bir açıklama getirmeye çalışır. Bunun bir dünyaya uyum sağlama şekli olduğunu iddia ederek başlar: "Antisemitizm, kişinin tamamen kendi seçimidir, insanın sadece Yahudilere karşı değil genelde insanlara, tarihe ve topluma karşı benimsediği geniş kapsamlı bir tutumdur, aynı zamanda bir tutku ve dünyayı algılayış biçimidir." (Yahudi Düşmanı: Antisemitin Portresi) Sartre burada antisemitizmi bir eksiklikten fazla bir şey olarak, sadece "bilgisizlik"ten olmayan başka bir şey olarak ele alır. Daha ziyade, bir kişinin seçtiği ve sadece Yahudilerle sınırlı olmayan olumlu bir duruş olarak görür. Sartre, antisemitizmin insanın dünyaya yönelik temel bir uyumlanması olduğunu söyler. Varoluşçuların insanların kim olduklarına dair özgür seçimler yaptıkları kavramını kullanan Sartre, antisemitizmin antisemitin toplumla ve genelde öteki insanlarla olan ilişkisi için yaptığı esas seçimin sonucu olduğunu varsayar.

Bu yine de antisemitin neden Yahudileri hedef aldığını açıklamaz. Bunu açıklamaya başlamak için Sartre, insanların özgürlüklerine yönelik çelişik duygular taşıyan bir tutum içerisinde olduklarını iddia eden varoluşçuların önemli tezini kullanır. Antisemitizmin, antisemitin kendi özgürlük korkusundan kaynaklandığını iddia eder:

[Antisemit] özgür olma korkusundan dolayı geri dönüşü olmayanı seçer, tek başına kalma korkusundan dolayı sıra-danlığı seçer ve gururdan dolayı bu geri dönüşü olmayan sı-radanlıktan katı bir aristokrasi üretir. Bu amaçla Yahudi'nin varlığını kesinlikle gerekli görür. Aksi takdirde kime karşı üstün olacaktır? ... Dolayısıyla antisemit, tam da yok etmek istediği düşmanına zorunlu olarak ihtiyaç duyduğu şanssız bir pozisyondadır.

(Yahudi Düşmanı: Antisemitin portresi)

Sartre, burada antisemitizmi kötü niyetin bir biçimi yerine koyar. Hatırlarsınız, biri insan temel özgürlüğünü inkâr ettiğinde kötü niyet göstermiş olur. Sartre'a göre antisemitin yaptığı da tam olarak budur. Önce sıradanlığı seçer. Demek ki antisemit, diğer birçokları gibi bir sosyal grubun, bir Onların parçası olabilmek için bir dizi kurala uyar. Bunun yararı, bir grubun parçası olduğunu hissetmek ve kendi özgürlüğü ile sorumluluğu kabul etmenin ıstırabını savuşturmaktır. Henüz üstünde durmamış olduğumuz şey, Onların dikte ettiklerini kabul edenlerin aynı zamanda Sartre'm "sıradanlık" dediği durumu da kabul ettiklerini iddia eden varoluşçu görüştür. Bir grubun bütün üyeleri onun empoze ettiği davranış standartlarını yerine getirmek zorunda oldukları için kural dişilik kabul edilemez. Onları oluşturan toplumsal tek biçimliliği garantilemek için herkes sıradan olmalıdır. Bununla birlikte Sartre, antisemitin, kendisinin bu tür dengeleme normlarını kabul ettiğini doğrulamaktan rahatsız olduğunu ve kendini üstün görmek için bir yol bulması gerektiğini öne sürerek devam eder. îşte Yahudiler, tam da burada devreye girer: Anti-semitin kötü niyet çabaları başarılı olmuştur çünkü kendini üstün hissedeceği Yahudi vardır.

Antisemitizmin bu varoluşçu analizinin birkaç ilginç özelliği vardır. Birincisi, Sartre'm analizi antisemitizmi genel kötü niyet sınıflamasına soktuğu için, bireysel bir davranış kuramı -kötü niyet- gibi görünen şey aslında toplumsal olguyu anlamak için yararlı olur. Bunun önemi, antisemitizmin içyüzünün anlaşılmasını sağlamanın yanı sıra Sartre'm kötü niyet kuramının, sosyal baskının varoluşçu anlayışını geliştirmek için genel bir çerçeve sağlamasıdır. Biraz sonra diğer varoluşçu kuramcıların Sartre'm anlayışını cinsiyet ayrımı ve sömürgeciliğe nasıl uyguladıklarını göreceğiz.

Sartre'm analizi, antisemitizmi antisemitin açısından sadece bilgisizliğin sonucu olarak ele almanın neden bir hata olduğunu da gösterir. Sartre, bir durumun varoluşçu kavramım ve insanların kendi özgürlükleri konusunda çelişkili duygulara sahip olmalarım kullanarak antisemitizmi antisemitin sonlu bir insan olması durumuna verdiği bir tepki olarak görebilmiştir. Antisemitin kullandığı bilgisizlik klişeleri, bu tarz bir toplumsal baskıya zemin teşkil etmek için yetersizdir. Bilakis Yahudilerin aşağılanması, antisemitin sıradanlığı kendinin seçmiş olduğunu yadsıma çabası vasıtasıyla metafiziksel temelini kazanınca "koca burunlu Yahudi" gibi imajlar, varsayılan Yahudi seviyesizliğini doğrulamaya yarar. Böylece sonuç olarak Sartre'm analizi, antisemitizmle sanki epistemolojik bir sorunmuş gibi sadece insanlara daha fazla bilgi vererek savaşılmayacağım gösterir. Antisemitlerin Yahudiler hakkmdaki "bilgisizliği" aslında antisemitin kendi kötü niyetini gizleme ihtiyacından kaynaklanan önemli bir fenomendir.

Sartre, antisemitin çok tuhaf bir konumda olduğuna da dikkat çeker. Antisemitizmin iki önemli boyutu, Yahudilere olan nefreti ve onları toplumdan tasfiye etme arzusudur. Fakat Sartre, aynı zamanda antisemitin Yahudi'ye ihtiyacı olduğunu da iddia eder çünkü Yahudi yoksa antisemitin kendi üstünlük duygusunu garanti etmek için kullanacağı kimse de olmayacaktır. Yani Yahudi, antisemitin probleminin çözümüdür, o olmazsa bu problem çözümsüz kalır. Onlara katılma konusundaki seçimiyle karşı karşıya kalan antisemit, yapmış olduğu şeyin bilgisinden kaçma yöntemi ve Onların ya da grubun üstünlüğünü kanıtlama yöntemi olarak Yahudi'yi yaratır, Yahudi olmadığı takdirde, ya yerine koyacağı bir şey uydurmak ya da kendi hayatıyla bu inkâr stratejisi olmadan yüzleşmek zorunda kalırdı. Dolayısıyla antisemit, nefret eder göründüğü ve yok etmek istediği varlığın ta kendisine bağımlıdır.

Sartre, tartışmasının bu kısmında önemli bir Hegelci tezi yaratıcı bir şekilde uygulamaktadır. Hegel, Tinin Görüngübi-limi adlı kitabındaki ünlü efendi-köle analizinde, bilinçli bir varlık olarak kendi bağımsızlığını doğrulamak için köleyi tutsak eden efendinin köleye bağımlı hale geldiğini çünkü kölenin efendinin kendini bağımsız hissetmesi için gerekli olduğunu öne sürer. Bu ironik evirtim, Hegel'in "gerçeğin diyalektik doğası" dediği yöntemin ayırt edici özelliğidir: Sözde bağımsız bir varlığın aslında bağımlı olduğu ortaya çıktığı zamanki gibi, ilk başta bir şekilde biçimlenmiş görünen şeylerin derin bir analiz sonucu tam tersi olduğu ortaya çıkar. Sartre'm bu fikri kullanması, önceden öğrendiğimiz bir dersi pekiştirir: gerçeğin rasyonelliğini benimsediği için varoluşçuların rakip olarak baktığını gördüğümüz Hegel, aynı zamanda varoluşçu kuramların önemli bir kaynağıdır. Varoluşçular onunla birçok çekişme yaşamış olsalar da Hegel'in insanın varoluşunun mahiyetine dair analizlerinden ilham almışlardır. Aslında önceki düşünürlerden daha çok o, insanın varoluşunun zor ve hatta trajik felsefi seçimler içerdiğini görerek insan deneyiminin tam kapsamını felsefi analizin en isabetli konusu olarak almıştır. O yüzden varoluşçular, daha özel amaçlı iddialarının bazılarına katılmadıkları zaman bile, Hegel'e insan hayatındaki mücadeleleri açıklayan perspektifi için minnettar kalırlar.

Sartre'm açıklamasında bir tesadüf unsuru olduğuna dikkat edilmeli. Antisemitik kötü niyetin dinamikleri göz önüne alındığında, antisemitin kendini üstün hissedeceği bir gruba ihtiyacı vardır. Yahudiler bu role uygun bir gruptur çünkü Avrupa kültürü zaten çok gerilere, bazı durumlarda İsa'nın çarmıha gerilme hikâyelerine kadar eskiye giden antisemitik fikirler ve imajlar içeriyordu. Bunu açıklığa kavuşturan şey modern antisemitizmin -Sartre'm analizinin gerçek hedefi-köklerinin Hıristiyan kültürünün kendisindeki geleneksel antisemitizmde bulunuyor olmasıdır.

Cinsiyet Baskısı

Varoluşçuluğun, sosyal ve politik analizlerde bir araç olarak en ileri görüşlü ve bilgili kullanımlarından biri Simone de Be-auvoir'm 1949'da yayımlanan çığır açıcı kitabı İkinci Cins' de ortaya atılmıştır. Görünüşte kuramsal bir boşluktan çıkan İkinci Cins, cinsiyet ayrımcılığının ya da cinsiyet baskısının doğasını incelemek için varoluşçuluğun araçlarını kullanmıştır.

"Kadın doğulmaz, kadın olunur" (İkinci Cins). Beauvoir, cinsiyet baskısına ilişkin analizinin temel savım bu cüretkâr beyanıyla duyurur: Kadın olmak, biyolojik bir olgudan ziyade toplum tarafından belirlenmiş davranış modellerine uyma meselesidir. Ne kastettiğini anlamak için cins ve cinsiyet arasında ayrım yapmak yararlı olacaktır. "Cins" insanları, iki baskın grubun yanı sıra başka cinsler de olmakla birlikte, biyolojik erkekler ve biyolojik dişiler olarak çoğunlukta olan iki grupta sınıflandıran biyolojik olguyu ifade eder. Öte yandan "cinsiyet" erkeklik ve dişiliğin toplumsal rollerini ifade eder.

Beauvoir, kadınlığın biyolojik dişilerde içkin bir şey olmayıp toplumsal cinsiyet rolü olarak /zkadm"m özelliği şeklinde öğrenildiğini iddia eder. Bununla birlikte Beauvoir'm cins ile toplumsal cinsiyet arasındaki bu sözel ayrımı yapmadığını belirtmeliyiz, dolayısıyla biyolojik olgudan mı toplumsal olandan mı bahsettiğini belirlemek için iddialarını yorumlarken dikkatli olmalıyız.

O zaman insanların cinsiyetlerine göre biçilen toplumsal rolleri nasıl anlayacağız? Beauvoir, z/kadm"ı ana terim veya değeri belirlenmiş terim olan z/adam,zm olumsuzu olarak anlamamız gerektiğini öne sürer. İnsan olmak, üstü kapalı şekilde "adam" olmaktır; kadın olmak ise, doğası gereği ikinci derecede olmaktır.

Bu nedenle insanlık erkektir ve erkek kadını kendi içinde değil, erkeğe göre tanımlar; kadına özerk bir varlık olarak bakılmaz . . . Kadın erkeğe göre tanımlanır ve farklılaştırılır, erkek kadına göre değil; kadın ikinci derecede olandır ve esas olanın aksine önemsiz olandır. Erkek öznedir, mutlaktır; kadın ötekidir.

(İkinci Cins)

Beauvoir, burada ontolojik açıdan kadm-erkek ilişkisinin doğasını tasvir eder. Erkeğin her zaman ilişkideki egemen taraf, kadının ise kendini kendi koşullarına göre değil, ötekine göre düşünmeye zorlanan tabi taraf olduğunu öne sürer.

Buradan sonra, Beauvoir'm analizi Sartre'm antisemitizm konusundaki iddialarına benzer şekilde ilerler. Erkeklerin, özellikle diğerlerinden aşağı seviyede olan erkeklerin cinsiyet baskısından faydalandıklarını, çünkü bu sayede kadınlardan üstün hissetmeleri vasıtasıyla kendi değerlerini olumlama imkânı bulduklarını ileri sürer. Cinsiyet hâkimiyetinin mantığı budur: Erkekler, başka erkekler karşısında aşağı ol-duklarmı kabul etmek zorunda kaldıklarında, kadınlar karşısındaki hâkimiyetlerini muhafaza ederek özgüvenlerini ve kendi güvencelerini koruyabilirler. Beauvoir İkinci Cins'te, kadınların başına gelen çeşitli erkek hâkimiyeti biçimlerini detaylı bir şekilde incelemiştir. Bunu yaparak kadınların durumlarına ilişkin tarihsel, biyolojik ve kültürel görünümleri ele alır. Böylece Beauvoir, varoluşçuluktan türetilen soyut kuramı kullanırken onu diğer varoluşçu düşünürlerin tarih dışı eserlerinde çoğunlukla eksik olan ampirik ayrıntı zenginliğiyle doldurur. Ve Beauvoir'm analizinin inandırıcı gücünü gösterdiği noktalar bu ayrıntılı açıklamalarıdır.

Yine de Beauvoir'm kendisinin baskılayıcı bulduğu kuramsal bir soru var: Kadınlar neden erkeğe bağlı bir konuma indirgenmeyi kabulleniyorlar? Cevabı, cinsiyet baskısı analizinin en tartışmalı yönlerinden birini içerir. Beauvoir, kadınların, Yahudiler veya siyahiler (zenciler) gibi baskı altındaki diğer toplumsal gruplardan çok farklı bir durumda olduklarını belirterek başlar. Bu gruplardaki insanların aksine, kadınlar erkeklere, Beauvoir'm Heidegger'in terminolojisini benimseyerek kullandığı bir Mitsein'da (birlikte-olma, ortak-varoluş) katılırlar. Söylemek istediği, kadınlarla erkeklerin birbirlerine gerekli bir bağla bağlanmış olmalarıdır. Bunun en aşikâr nedeni insan ırkının çoğalmasının onların birliğine bağlı olmasıdır. Yahudiler veya siyahiler baskıcılarına bağlı olsalar da kendilerini onlardan kurtarmaya çalışabilirler. Etkileşimde olmaya ihtiyaç duymaları için bir neden yoktur. Oysa insan ırkının çoğalmasını sürdürmek için kadınların erkeklere ihtiyacı vardır. Sonuç olarak, kadınların durumu ezilen diğer gruplarmkinden farklıdır çünkü kendi baskıcılarından izole bir şekilde yaşayamazlar.

Kadınların erkeklerle bağlantılarını koparamayacaklarmı düşünmenin bir sebebi de çoğu kadının cinsel arzu nesnesinin erkek olmasıdır. Beauvoir'm, özellikle de biseksüel olduğu düşünüldüğünde, insan cinselliğinin böyle bir bağlantı gerektirdiğini kabul edip etmediği açık değildir. Bununla birlikte, kadınların özgürleşmesinin Yahudilerin ve siyahilerin-kinden farklı bir yol izlemesi gerektiğini iddia eder çünkü bu özgürleşme, kadm-erkek bağını ne kadar kökünden dönüştürmeyi amaçlasa da tamamen koparamaz.

Bununla birlikte Beauvoir'm kadınların ezilmesine ilişkin analizinin en tartışmalı yönü, kadınların bu bağımlı statülerini kabullenmeyi seçtiklerine dair iddiasıdır. Bu iddia tartışmalı olmakla birlikte varoluşçu perspektifin belirgin özelliğidir ve cinsiyet baskısına ilişkin bu kadar dürüst olmayan başka analizlerin gizlediği önemli yönlerini görmemizi sağlar. Beauvoir, insanın genel olarak özgürlükten feragat edip özgürlüğün yoluna çıkardığı zorluklardan kaçınmasına izin veren daha nesnevari bir statüye talip olma eğilimine dikkat çeker. Beauvoir, kadınların erkekler tarafından ezilmeyi, öncelikli olarak sağladıkları ekonomik güvence -bunun da payı olduğunu kabul etmesine rağmen- için değil, ezilmelerinin kendilerine sağladığı özgürlük yükünden kaçmanın metafi-ziksel avuntusu için kabul ettiklerini öne sürer.

Beauvoir'm görüşünü anlamak için daha önce değinilmiş olan bir ikiliğe başvurmamız gerekir. Varoluşçuların insanın mevcut durumunun ötesine ilerleme kapasitesinin üzerinde durduklarını hatırlarsınız. Bu kapasiteye "aşkmlık" ve bunu sınırlandıran şeye de "içkinlik" derler. Beauvoir bu ikiliği kadınların durumuna uygular: Erkekler tarafından içkinlik dünyasına emanet edildikleri için kadınlar aşkmlık zahmetinden "kurtarılmış"lardır. Kadınlar kendi özgürlüklerinin yükünden "azat edilmiş" ve aşkmlık peşindekilerin -Beauvoir'a göre birkaç istisnai kadın dışında genel olarak erkekler- karşı karşıya kaldıkları hayat hakkmdaki zor ve ıstıraplı sorularla yüzleşmekten kurtarılmışlardır. Kadınlar içkin faaliyetlere -yemek yapmak, ev temizliği vb - indirgendikleri için Büyük

Engizisyoncu'nun tebaası gibi özgürlüklerinden vazgeçmeleri karşılığında güvenlik alırlar.

Sonraki feministler, kendisi anne olmadığı için Beauvoir'm gelecek nesillerin yetiştirilmesini neredeyse yok saydığına dikkat çekmişlerdir. Bu görev bilindiği üzere hafife alınmasına rağmen, onlara göre aslında çok önemli ve kadınların kendi aşkmlıklarmı idrak edebilecekleri bir görevdir. Beauvoir belki de kendi kişisel durumu nedeniyle, kadınların durumuna ilişkin analizlerinde bu konuya yeterince ağırlık vermemiştir.

Beauvoir'm cinsiyet baskısı analizleri, bunun ortadan kalkması için gerekli gördüğü şeyleri de açıklığa kavuşturur. Bu, cinsiyet eşitliği için önemli bir önkoşul olduğunu kabul etse de sadece ekonomik eşitliğe ulaşma meselesi değildir; çünkü cinsiyet ayrımının yapısının varoluşsal olduğu kadar ekonomik kökleri de vardır. Kadınların cinsiyet baskısından hakikaten kurtulmaları için "kadın, erkeğin ötekisidir", erkekler doğaları gereği kadınlardan üstündür kabullenişini yok edecek daha genel bir toplumsal dönüşüm olmalıdır. Dolayısıyla dişi insanların erkek insanlarla her alanda eşit olduğu kabul edilmelidir ve bu sadece kadınlarda değil, erkeklerde de bir değişimi gerektirir.

Sonraki feminist nesiller, Beauvoir'm çığır açan cinsiyet baskısı analizinden esinlenmişlerdir. Onun birçok iddiasını tartışmalarına rağmen cinsiyet ayrımcılığının topluma sinmiş son derece zararlı bir olgu olduğuna ışık tutmak için kullandığı varoluşçu perspektif, konunun ileriki bütün analizleri için ortamı hazırlamıştır.

Sömürgecilik

Varoluşçuluğun toplumsal baskının mahiyetini nasıl açıklığa kavuşturabileceğine dair son örnek sömürgeciliktir. Vikipedi, sömürgeciliği "Bir ulusun egemenliğini, yerleşimci koloniler ya da yerli halkın doğrudan yönetildiği veya yerlerinden edildiği idari bağımlılıklar kurarak sınırlarının ötesinde yaymasıdır" şeklinde tarif eder. Tartışacağımız sömürgecilik biçimi, yerli halkların, sömürgeleştirilmiş halk üzerinde yetkisi olduğunu düşünen sömürgeci toplumun bireyleri tarafından yönetildiği türüdür. Toplumsal baskının diğer ilişkilerinde olduğu gibi sömürgeciliğin de ekonomik bir temeli vardır; çünkü sömürgeci toplum, sömürgeleştirdiği toplumu kendine maddi üstünlük sağlamak için sömürebilir. Onun için on yedinci ve on sekizinci yüzyıllarda çeşitli Avrupalı uluslar, keşfedilen engin doğal kaynaklarından yararlanmak için Amerika kıtalarını kolonileştirmişlerdir. Bununla birlikte varoluşçu bakış açısına göre, sömürgeciliğin ekonomik yapısından başka yönleri de mevcuttur. Varoluşçular toplumsal baskının aldığı diğer biçimlerdeki gibi, sömürgeciliğin köklerinin de sonlu varlıklar olarak deneyimimizin dinamiğinde bulunduğunu düşünürler.

Frantz Fanon (bkz. s. 188), Siyah Deri Beyaz Maskeler adlı kitabında varoluşçuluğun perspektifini sömürgecilik olgusunda genişletmiştir. Sartre'm Yahudi karşıtı ırkçılık analizinin ve Beauvoir'm cinsiyet baskısı analizinin -her ikisi de temel kuramsal araç olarak kötü niyet kavramını almışlardır- aksine Fanon'un sömürgecilik analizi, siyahiler üzerindeki sömürgeci baskıyı kuramlaştırmakta Sartre'm "bakış" teorisine dayanır. Gördüğümüz gibi Sartre, insanların kendilerine öteki tarafından bakıldığı (ya da en azından bakıldığını zannettikleri) zaman kendilerine ilişkin yabancılaşmış bir anlayışa sahip olduklarını iddia etmiştir. Sonuçtaki benlik yabancılaşmış bir öz-anlayışa sahiptir çünkü benliğin yok edici potansiyelini gizleyen belirli bir yapıya -Sartre'm örneğini hatırlarsak kıskanç âşığmki gibi- sahip biriymiş gibi bir benliği varsayar.

Frantz Fanon (1925-1961) mesleği felsefe olan bir dü-İşünür değildi. Karayipler'deki Fransız kolonisi Martinique'de doğan Fanon, sonradan psikiyatrisi olarak çalıştığı Fransa'ya taşınmıştır. İleriki yıllarında, sömürgecilik karşıtı hareketi desteklediği Cezayir'e taşınmıştır. Sonunda politikacı olmuş, hatta Cezayir Geçici Hükümeti'ne elçi olarak hizmet etmiştir.

Fanon en çok iki kitabıyla anılır. İlki Siyah Deri Beyaz Maskeler (1952), sömürgeleştirme akabinde sömürge vatandaşının durumunu analiz ederken sömürgeciliğin, hükmettiklerini çeşitli yollarla insanlıktan çıkardığını detaylı bir şekilde anlatır. Siyah adamın yabancılaşmasını ve otantik bir varlığa erişme imkânlarını araştırmak için varoluşçu bir çerçeve kullanır. İkinci kitabı 'Yeryüzünün Lanetlileri (1961) Fanon'un sömürgeleştirme analizini genişletir ve sömürgeden çekilme sürecine odaklanır. Emekçi sınıfın (erkek) devrim potansiyeline ayrıcalık tanıyan bilindik Marksist teorinin tersine, Fanon Afrika köylüsünü bir siyasi özgürleşme potansiyeli olarak görmüştür.

Fanon'un etkisi akademik camiada, özellikle kültürel bilim dallarında olduğu kadar bu dalların dışına da taşmıştır. Fikirleri, Cezayir Savaşı'ndan sonra Steve Biko ve Ernesto Che Guevera dahil, antiemperyalist mücadelenin birçok lideri tarafından benimsenmiştir. Kendisi, Isaac Julien yapımı etkileyici bir film olan Frantz Fanon: Siyah Deri Beyaz Maske'nin (1995) ana temasıdır.

Bu kuram, Fanon'un kendi deneyiminin artık "sömürge vatandaşı" dediğimiz, yani Batılı olmayan bir toplumun bireyi olup sömürge koşulları içinde yetişmiş birininki olduğunu anlamasını sağlar. Tıpkı Sartre'm yabancılaşmış benlik kavramını kıskançlığın fenomenolojik araştırması kanalıyla takdim etmesi gibi, Fanon da benzer şekilde "sömürgeci benlik"in doğmasına sebep olan deneyimin izlerini sürer. Bununla birlikte irdelemesi alenen otobiyografiktir. Biri ona bakıp "Bak, bir zenci!" dediğinde (anlattığı hikâyede korku içindeki küçük bir çocuk annesiyle konuşmaktadır) olanların üzerinde durur. Fanon, deneyimini şöyle özetler:

Her şeye bir anlam bulma isteğiyle dolu olarak dünyaya geldim, ruhum dünyanın kaynağına ulaşma arzusuyla doluydu ama sonra kendimin diğer nesnelerin arasındaki bir nesne olduğunu anladım.

(Siyah Deri Beyaz Maskeler)

Fanon'un deneyimine ilişkin buradaki tarifi, Sartre'm Varlık ve Hiçlik'teki kıskanç adamın tarifiyle paralellik gösterir. Fanon'un burada kendine kondurduğu bilincin belki de en iyi tanımı felsefi bilinçtir, çünkü kendisinin içinde bulunduğu dünyanın doğasını anlamakla ilgilendiğini söyler. Fakat bir çocuğun haykırışı o benliği ondan çalmıştır çünkü annesine bak dediğinde çocuk, Fanon'un doğasının bir bakışta ortaya çıkarılabilecek biri olduğunu varsaymıştır. Çocuk, Fanon'un doğasını sadece ona bakarak "yakalayabildiği" için onun bakışı Fanon'u bir nesneye, yani çocuk tarafından görülen bir nesneye çevirmiştir. Varoluşçuların fiziksel bir nesnenin varlığı ile insanın varlığı arasında kesin bir ayrım yaptıklarını görmüştük. Masadan ağaçlara kadar çeşitlilik gösteren ilki, gözlemin ortaya çıkarabileceği bir doğaya sahiptir. Oysa insanlar farklıdır. Yok eden varlıklar olarak, dış görünümümüzden okunacak belli bir doğamız yoktur. Bir insan birinin kim olduğunu "görebiliyorsa", bu görüş kişinin nesneleştirilmesi sonucunu verir. Fanon'a olan da budur. Sömürgeci çocuk, Fanon'un dış görünüşünü okuyarak onu tamamen okunabilir bir doğası olan sömürge vatandaşı olarak düşünmüştür.

Sömürge vatandaşının nesneleştirilmiş bir varlık olarak oluşumunu iyi açıklayabilmek için Sartre'm "bakış" analizini kullanan Fanon, Siyah Adam'm okunabilirliğinin, durumunu Yahudi'ninkinden ayırdığını iddia ederek devam eder. Yahudi, beyaz olduğu için "kendi Yahudiliği içinde bilinmez" kalabilir (Siyah Deri Beyaz Maskeler). Yani Yahudi'nin beyaz teni, en azından bazı zamanlarda onun görünmez olmasını sağlar çünkü Yahudi ten renginden her zaman tanınamaz. Aslında Yahudi gibi "görünmeyen" birçok Yahudi vardır. Gerçekten de Nasyonal Sosyalizmin yükselişi sırasında Almanya'da büyümüş olan annem Yahudi'ydi ve sarı saçlı, mavi gözlüydü. Yahudi gibi "görünmüyor" du. İnsanlar onun Yahudi olmadığını sandıkları için antisemitik davranışlarını saklamıyorlardı, annem birçok antisemitik sohbete kulak misafiri olmuştu. Oysa Fanon, siyahiler söz konusu olduğunda böyle bir şey olamayacağını iddia eder, çünkü onların siyahlığı tenlerine kaydedilmiştir.

Son zamanlarda bu iddiaya itirazlar oldu. Örneğin sanatçı ve düşünür Adrian Piper, siyahlığın görünür olduğu fikrine kışkırtıcı bir şekilde karşı çıkmıştır. Çoğu kişi, ten rengi açık olduğu için onun beyaz olduğunu düşündüğünden Piper, siyahlığın da tıpkı Fanon'un Yahudiler için düşündüğü "bilinmezlik" kapasitesine sahip olduğu görüşündedir. Fakat siyahilerin sömürgeleştirilmesi için okunabilirliğin gerekli bir özellik olduğu iddiasına karşı çıksak bile çoğu siyahinin tam da Fanon'un tarif ettiği şekilde bununla başa çıkmak zorunda kaldığını kabul edebiliriz.

Fanon, nitelendirilmiş olmasının sonuçlarmdan birinin, genel olarak sadece becerileri olan bir birey olarak görüleme-mesiydi: "Onlar her zaman zenci öğretmendir, zenci doktordur" (Siyah Deri Beyaz Maskeler). Burada kastettiği, çağdaş feministlerin benzer iddialarında da yankıları olan sorun, siyah teni nedeniyle başarılarının asla herhangi bir insanın başarıları olarak görülmeyip daima siyahi birinin başarıları olarak görülmesidir. Sömürgeci tutum, Fanon'u zenci olarak gören küçük çocuğunki kadar açık açık ifade edilmese de insanlar onun başarılarını ve pozisyonlarını nitelerken zenci terimini kullandıklarında tekrar tekrar güçlenir ve Fanon'un kendi bireyselliğinin göz ardı edildiğini hissetmesine yol açar.

Siyahi bir sömürge vatandaşı olarak yabancılaşmış kimliğinin üstesinden gelme işi Fanon için çok zordur. Kimliğinin tamamen, siyahi çocuklara sömürgecinin kendi edebiyatını okumayı öğrettiği "kültürel dayatma" yoluyla sömürgeci güçler tarafından oluşturulduğunu idrak eder. Sonuç olarak genç, sömürgecinin sömürülenin aşağı oluşunu vurgulayan ve böylece tam insan doğasına giderek yabancılaştıran değerlerini içselleştirir.

Negritude Hareketi, 1930'larda Fransız kolonilerindeki entelektüeller arasında başlayan ve Fanon'a "yabancılaşmamış" benliği geliştirme yolları sağlayan edebiyat ve siyaset alanındaki bir harekettir. Bu hareket, Fransız kolonilerindeki yerli halk arasında bireysel, ulusal kimliklerini aşan ulus ötesi bir kimlik oluşturmak amacındaydı. Bu, Fanon için, küçük çocuğun "bakışının" nesnesi olduğu zamanki gibi "ötekinden" gelmiş olmayan siyahlığını kavramlaştırmasımn bir yolunu temsil ediyordu. Negritude Hareketi şiirler, edebiyat ve diğer yazılar yoluyla yabancılaşmamış bir siyahi kimlik duygusu yarattı. Fanon, bu siyahilik duygusunu değerlendirirken varoluşçuluk fikirlerini kullandı. Örneğin, varoluşçuların -özellikle Maurice Merleau Ponty'nin- savunduğu anti-dualist düşünüşü benimsedi. Buna göre, insan Kartezyen geleneğindeki gibi bir bedene iliştirilmiş zihinsel bir madde olarak değil, vücut bulmuş bir zihin olarak düşünülmelidir.

Evet, bizler -biz Zenciler- geriyiz, basitiz, davranışlarımızda özgürüz. Çünkü bizim için beden, zihin dediğiniz şeyin aleyhinde olan bir şey değildir. Dünyadayız. Çok yaşa İnsan ve Dünya çifti!

(Siyah Deri Beyaz Maskeler)

Fanon, zencide yabancılaşmamış bir insan varoluş biçiminin imkânlarını görür. Bu biçim, varoluşçuların insan varoluşunun gerçek doğası olduğunu öne sürdüğü biçime, Batı geleneğinin tarif ettiği beyazın varoluş biçimlerinden daha yakındır.

Dolayısıyla Fanon'un, Negritude Hareketi'nin siyahi kimliğinde aşması ve Marksizm ile bağdaştırdığı daha evrensel bir bilinçle yer değiştirmesi gereken bir bilinç yaratacağına dair Sartre'm iddiasıyla derinden sarsılması şaşırtıcı değildir. Sartre şöyle demiştir: "Negritude, diyalektik gelişmede önemsiz bir dönem gibi görünüyor . . . Negritude, kendi yıkımının kökü, bir sonuç değil, bir geçiş, nihai hedef değil, bir yoldur" (alıntı, Siyah Deri Beyaz Maskeler). Negritude'ün Sartre için sadece geçici bir bilinç durumu olma nedeni, bu değerlendirmeyi yaptığı sıralarda Marksist görüşü benimsemiş olmasıydı. Bu görüşe göre, ırksal (ve cinsi) baskıdan başka daha temel baskı biçimlerinin, sınıf baskısı ve ekonomik sömürünün de ibareleri vardı. Fakat geleneksel Marksizm'in daha çağdaş eleştirilerini öngören Fanon, sömürgeci ırkçı baskıyı sınıf baskısından önemsiz görmeyi reddediyordu. Siyahi bir sömürge vatandaşı olarak, ona göre siyahilik karşıtı ırkçılık baskının en önemli şeklidir ve bunun sömürge vatandaşları için önemini anlayamadığından dolayı Sartre'ı azarlar:

Tam da kendi varlığımı kavramaya çalıştığım anda, öteki kalan Sartre bana bir ad verdi ve yanılsamamı yok etti . . . Jean-Paul Sartre, zencinin kendi bedeninin içinde beyaz ada-mmkinden epey farklı bir şekilde ıstırap çektiğini unutmuştu.

(Siyah Deri Beyaz Maskeler)

Fanon burada sömürgeci düşünme mantığı içinde kaldığı ve böylece Fanon'un siyahlığını, onun Sartre'm aşina olduğu bir plana yeniden kaydetmeye kalkıştığı ve bu da Fanon'u yeniden bir beyazın gördüğü zenci rolüne soktuğu için Sartre'ı azarlar. "Guadaloupe'ta doğmuş bir tıp doktorunun yabancılaşmama arayışında" Fanon, Negritude Hareketi vasıtasıyla bir siyahi kimlik oluşmasını elzem ve gerekli görür {Siyah Deri Beyaz Maskeler).

Dolayısıyla Fanon, sömürge baskısının bir açıklamasını ve onu aşmanın yollarma ilişkin bir anlayışı oluşturmak için varoluşçuluğun sağladığı kavramsal çerçeveyi ve araçları kullanır. Sartre'm antisemitizm ve Beauvoir'm cinsiyet baskısına ilişkin analizlerinde olduğu gibi, varoluşçuluk sömürge baskısının anlaşılması ve eleştirilmesi için önemli bir kuramsal perspektif sağlar. İnsanı özgür ve yok eden bir bilinç olarak görmesi ve insanların kendi özgürlükleri konusundaki tereddütleri üzerinde durması nedeniyle, varoluşçuluk toplumsal baskının mahiyetini görmek için benzersiz bir mercek sunar. Bu bakış açısı, insani bir olgu olan baskının, kuramcıların diğer kuramsal perspektifleri uygularken çoğunlukla gözden kaçırdıkları deneyimsel veya varoluşsal bir boyutu olması gerektiğini vurgular.

Kişisel Olan Felsefidir

Varoluşçuluk ve baskı konusundan ayrılmadan önce varoluşçuların insanı baskıcı toplumsal düzenlemelerden kurtarmak için giriştikleri başka bir yolu da ele almak istiyorum. Aklımdaki şey, Sartre ve Beauvoir'm hayatlarını burjuva ahlakının caydırıcı kısıtlamalarından arınmış halde gayet aleni bir şekilde yaşamak için kendilerine verdikleri sözdür.

Birçok yazar ve düşünür, burjuva ya da "orta sınıf" ahlakını kınamıştır. Örneğin, George Bernard Shaw'un Pygmali-on adlı oyunu, bu tür bir ahlak anlayışına esprili bir saldırıyı içerir. Burjuva ahlakı, kapitalizmin yükselişiyle aristokrasinin inişe geçmesinin sonucunda insanların toplumsal etkileşimlerini düzenlemek için oluşturulan bir dizi normdan ibarettir. Bunun oluşma nedenlerinden biri, modern endüstriyel hayatta oynadığı varsayılan rolüdür, çünkü insanların kapitalist üretim süreçlerinde gerekli yerlerini almalarını sağlayan bir karakter yapısına sahip olmaları gerekir.

Bu normları eleştirmek için bunların insanlara baskı yaptıkları farklı şekilleri belirten çok çeşitli zeminler vardır. Ben burada sadece, burjuva ahlakının temel taşlarından biri olan evliliğin kadınların toplumdaki ikincil konumlarını minyatür topluma, yani aileye yeniden kaydettiğine dair Beauvoir'm varoluşçu iddiasını yinelemek istiyorum. Aile içinde kadınlar içkinliğe mahkûm edilir, erkeklere ise aşkmlık fırsatı verilir. Beauvoir'a göre, çocuk doğurmak kadının kaderini belirlese de sadece evlilik bile kadının kaderini içkinlik metresi olarak belirlemeye yeter.

Sartre ile Beauvoir'm paylaştığı varoluşçu perspektif, onlara insanın gerçek doğasının yadsınması üzerine kurulu olduğunu düşündükleri burjuva ahlakına karşı sağlıklı bir küçümseme duygusu vermişti. Sonuçta evliliği kadınları esir eden bir burjuva kurumu olarak görüyorlardı. Fakat bu ve diğer burjuva kurumlan için sadece teorik eleştirilerini açık ve kesin bir şekilde ifade etmekle kalmayıp hayatlarını evliliğe ve genelde burjuva ahlakına duydukları hor görüyü sergileyen bir tarzda yaşamayı seçtiler. Bu da varoluşçuluğu sadece felsefi bir bakış açısı olarak bırakmayıp son derece tartışmaya yol açarak yaşanan bir perspektif haline getirdi. Ayrıca bu iki düşünürü, 1950'lerde toplumsal uymacılığın taleplerini kabul edilemez bulan birçoklarının rol modeli haline getirdi.

Sartre ile Beauvoir arasında, 1929'da ikisi de agregasyon sınavlarına (Fransa'da öğrencilerin akademik geleceklerini belirleme amaçlı önemli bir sınav) hazırlanan öğrenciyken romantik bir ilişki doğdu. O zaman çok özel, entelektüel uyum-lan üzerine kurulmuş bir ilişkileri olduğunu anladılar. Fakat alışıldık hareket tarzına uymamayı seçtiler ve evlenmediler çünkü evliliği her iki tarafın da özgürlüğünü kısıtlayan bir akit olarak görüyorlardı. Onun için birbirleriyle bir bağlılık anlaşması yaptılar, bu anlaşma iki tarafın da başkalarıyla cinsel ilişki kurmasına izin veriyordu. Onların anlayışına göre, bu ilişkiler birbirleriyle olan esas bağlılıklarına zarar vermiyordu. Beauvoir'm dediği gibi, onlarınki tesadüfi ilişkileri kabul edebilen "esas" aşktı. Cinsel devrim sonrası dünyamızda onların bu anlaşmasının pervasızlığını ve aldıkları skandal tepkileri hayal etmek zor. O zamanlarda Fransa'da erkeklerin ilişki yaşaması görece yaygın olmasına rağmen kadınların ilişki yaşaması çok enderdi ve böyle bir şey yaptıklarında da kesinlikle Beauvoir gibi aleni değildi. Sartre ile yaptığı bu anlaşma, toplumsal düzenin egemenliğine, daha az kısıtlayıcı uygulamalar lehine ağır bir darbe indirdi, yine de hâlâ burjuva adabına sadık kalan halkta skandal yarattı. Dolayısıyla Sartre ve Beauvoir, hayatlarını felsefi açıdan inandıkları değerleri açıkça benimseyen bir şekilde yaşadılar.

Dolayısıyla varoluşçuluğun toplum baskısı fenomenine benzersiz bir tepkisi vardır, insan deneyiminin dinamikleri üzerindeki vurgusu nedeniyle, varoluşçular baskıya insan hayatının temel kategorileri cinsinden açıklanması gereken bir fenomen olarak yaklaşırlar. Bu da antisemitik ırkçılık, cinsiyet ayrımcılığı ve sömürgeciliğin mahiyetine ilişkin önemli bir açılım sağlamıştır. Fakat aynı zamanda varoluşçuların kendi teorilerini kişiselleştirmelerine de yol açmıştır. Kendi hayatlarını, baskıyı bitirmek ve koşullar ne olursa olsun bütün insanların özgürlüğünü gerçekleştirmek yükümlülüğü şekillendirmiştir.
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Rehberli varoluşçuluk turumuz neredeyse sona geldi. Fakat tur bitmeden önce varoluşçuluğun genel perspektifini değerlendirmek ve bu tür felsefi düşüncenin onayımızı hak edip etmediğini sormak için bir dakikanızı almak istiyorum.

Önceki bölümlerde, varoluşçuların teorilerini ve iddialarını eleştirmekten genelde kaçındım. Öyle yaptım çünkü haklı olup olmadıklarını sorgulamadan önce farklı teorilerinin ve bakış açılarının kapsamlı bir açıklamasını oluşturmak istedim. Fakat artık bir bütün olarak varoluşçuluk hakkında genel bir fikrimiz olduğuna göre, bu felsefe ekolüne yöneltilen en önemli eleştirilerden bazılarını değerlendirmenin zamanıdır.

Varoluşçuların felsefe yapma tarzı çoğunlukla fazla öznel, fazlasıyla birey deneyimlerinden kaynaklanmış olmakla eleştirilir. Gördüğümüz gibi, varoluşçular insanların deneyimlerine odaklanırlar fakat bu, diğer felsefi yöntemlerin insanın daha maddeleştirilmiş bir kavramına yol açtıklarına, bize dünyadaki diğer şeylere gerçekte olduğumuzdan daha çok benzermişiz gibi muamele ettiklerine inandıkları içindir. Varoluşçular, bazen belli bir ömür süresi olan, cisimleşmiş, düşünen varlıklar olarak deneyimimizin doğasındaki ufak detaylara yoğunlaşmak suretiyle kendi doğamızın saptırılmış ve yetersiz açıklamalarından bizi kurtarmayı umut etmişlerdir.

Fakat bazı düşünürler bu yaklaşımın insan varoluşunun sosyal yapısını yeterince ciddiye almadığını düşünmüşlerdi.

Örneğin Jürgen Habermas (1929-), "öznenin felsefesinde modası geçmiş bir bakış açısına dayalı felsefi görüşleri reddeder. Felsefenin, insanların doğası gereği sosyal varlıklar olduğu ve birbirleriyle etkileşimlerinin teoride en temel düzeyde onaylanması kabulü ile başlaması gerektiğini ileri sürer. İnsanların diğerleriyle etkileşimlerinden ayrı ve dışında var oldukları bir düzey kesinlikle yoktur. Onun görüşüne göre varoluşçuların başlama noktası yetersizdir çünkü fazla öznel, fazla bireycidir.

Burası, varoluşçuluğun bu eleştirisini tam olarak tartışmanın yeri değil. Yine de varoluşçularm birey ve benzersizliği üzerinde durmalarına rağmen insanın sosyal yapısını da kabul ettiklerini belirtmeliyiz. Bu tartışmamı iki önemli düşünürle sınırlayacak olursam, Heidegger de Sartre da insanları diğerleriyle elzem bağları olan varlıklar olarak düşünürler. Sartre "ötekiler-için-varlık"ı "insani gerçek"in ontolojisinin temel bir özelliği varsayarken, Heidegger bunu "birlikte-var olma" (Mitsem, birlikte-olma) olarak kavramlaştırmıştır. Dolayısıyla varoluşçuluğu öznelci bakış açısı nedeniyle ciddiye almamak ters olur çünkü insanın sosyal yapısını ilk kabul eden, vurgulayan ve kuramsal olarak tescil edenler arasında varoluşçular da vardır.

Yine de varoluşçular, temel anlayışlarından birini insan varoluşunun tüm farklı alanlarına ilişkin düşüncelerine gerektiği kadar katmamış olabilirler. Varoluşçuluk, örneğin lisanın, kültürün nesilden nesle aktarımında oynadığı rolü yeterince vurgulayamadığmdan dil kuramları yönelimi açısından hâlâ fazla bireyci kalmış olabilir. Fakat bu başarısızlık, gerçekten de öyleyse, felsefi görüşün genelinin reddi yerine varoluşçu dil kuramının gelişmesi için bir çağrı olarak alınmalıdır.

Varoluşçuluk, sık sık tarih dışı perspektifi nedeniyle de eleştiriler almıştır. Aslında varoluşçuların "modernite" olarak bilinen bu kapsamlı sosyal gelişmenin sonuçları olan insan yaşamının özelliklerini, sanki her toplumun her tarihsel çağda özünde bulunan temel bir insani durummuş gibi, insanlık halinin bir parçası olarak aldıklarını tartışırken bu eleştiriyi sunumuma gizlice soktum. Birçok düşünür bu fikre karşı çıkıyor çünkü en temel düzeyde insan yaşamının içinde bulundukları tarihsel ve sosyal koşulları dışa vurduğunu iddia ediyorlar. Bu düşünürlere göre, eğer bu tabirden kasıt, insanların varoluşlarındaki sosyolojik-tarihsel bağlam ne olursa olsun, karşılaştıkları temel sorunlar ve endişeler ise "insanlık hali" diye bir şey olmaz.

Bu eleştiri bir diğerine bağlıdır; bu eleştiri de varoluşçulukta Avrupa-merkezci bir önyargının bulunmasıdır. Bir insanın ölüme ilişkin sahip olabileceği otantik bir tutumu olduğuna dair kavramı ele alın, burada ölüm kişinin varoluşunun nihai ve kesin sonu olarak görülür. Budizm'in içerdiği yaşam ve ölümün yinelenen döngüsü görüşünün aksine, bu kuram ölüme dair Batılı bir bakış açısını kapsamaz mı? însan yaşamına dair Batılı görüşlerin ayrıcalıklı kılınması, varoluşçu kuramlaştırmanın büyük çoğunluğunun özünde mevcut değil mi?

Oysa varoluşçu düşüncenin Avrupa-merkezci tarafları olsa bile, öyle olmayan yönleri de vardır. Örneğin Fanon'un kaynağını varoluşçuluktan alan sömürgecilik analizini düşünelim. Varoluşçular, kuramlarının Avrupa-merkezci olmamasının yanı sıra başka yerlerin ve kültürlerin yapıları ile deneyimlerini aydınlatmakta da yararlı olduğunu göstermek için Fanon'un analizine dikkat çekerler. Aslında onların bakış açısına göre, varoluşçuluğun Batı felsefesinin teorileri ve ekolleri arasında en az Avrupa-merkezci olanı olduğu kabul edilmelidir. Bu, itirazlara neredeyse hiç tatminkâr bir yanıt oluşturamasa da varoluşçuluğun Avrupa-merkezci olmayan felsefi bir görüşün oluşmasında önemli bir rol oynamış olduğunu gösterir.

Her halükârda, birbirini karşılıklı olarak destekleyen bu iki varoluşçuluk eleştirisi, felsefi kuramlaştırmanın yapısı hakkında iki önemli tartışma konusu yaratır. İnsanlar hakkında varoluşumuzun sosyal-tarihsel koşullara bağlı olmayan bir hakikat düzeyinin olup olmadığı, çağdaş felsefenin güncel ve önemli bir sorunudur. İşin garip yanı, böyle bir düzeyin onaylanmasında varoluşçuların duruşu, desteğini insan araştırmaları konusunda önemini en aza indirgeme eğiliminde oldukları bir alandan, doğal bilimlerden alır. Bilişsel bilimdeki çalışmalar, insan zihninin biyolojik yapımızın parçası olan temel yapıları olduğu kavramına yeni bir destek sağlamıştır. Bu yapılar da varlığımızın temel özelliklerini belirler. Varoluşçular biyolojik yapımızın, yaşamımızın ve deneyimlerimizin temel yönlerini belirlediği nosyonundan uzak durmuş olsalar da kavramlarının bu beklenmeyen refakatçiden alacağı desteği kabul etmiş olabilirlerdi.

Bütün bunlar, sadece varoluşçuluğun metodolojisi ve iddialarına ilişkin esaslı eleştirilere rağmen felsefi fikirlerin çağdaş piyasasında bir rakip olarak kaldığını -ya da kalması gerektiğini- söylemek içindir. Biz insanların yaşamlarının önemli taraflarına odaklanmanın daha iyi bir yolunu sağlayan başka hiçbir felsefi bakış açısı yoktur. Bunun nedeni, başka hiçbir felsefi düşünce ekolü veya geleneğinin, hayatlarımızı yaşayış şeklimiz üzerine bu kadar çeşitli meseleyi felsefi çerçevesine oturtacak yeterli imkânı olmamasıdır. Elbette geleneksel rasyonalizm ve ampirizm, en önemlisi insanın yaşam idaresi için dinin mi bilimin mi daha elverişli olduğu sorusu olmak üzere, insan hayatının belli meselelerinin üzerinde düşünmüşlerdir. Fakat bu ekollerde, kapsamlı bir felsefi öneme sahip olan diğer yaşamsal meseleleri kavramsallaştırma yöntemleri eksikti. Bunu yaptıklarında bile bu konular üzerinde varoluşçuların fenomenolojik yaklaşımının karakteristiği olan özgünlükle düşünmeyi başaramadılar.

Felsefi bir hareket olarak varoluşçuluğun kalıcı mirası, insan yaşamımn bütün meselelerini -doğum, ölüm, aşk, cinsellik, evlilik vb - felsefi meseleler olarak değerlendirmesidir. Bu meselelerin felsefi önemlerinin olduğu, varoluşçu-lardan-Hegel, insanoğlunun tarihi ve toplum üzerine etraflı açıklamalarında bu tür konulara yer veren düşünürlerin ilk örneğidir- önce kabul edilmiş olmasına rağmen, varoluşçular bu konuların kişisel olduğu kadar felsefi mahiyetlerinin de üstünde durmuşlardır. Yani, bu konuların her birinin her insanın yaşamı boyunca karşılaşmak zorunda olduğu -veya sorumluluğunu almaktan kaçınacağı- şeyler olduklarını göstermişlerdir. Hegel'in varsaydığı gibi, genelden ziyade birey olarak bu endişelere tepkilerimizi de incelemişlerdir. Sonuçta varoluşçuluk, bireyler olarak kendi yaşamlarımızda cevaplamaktan kaçınamayacağımız cinsellik, aşk ve ölüm gibi önemli konulardaki soruları çözmek için genel reçeteler vermeden varoluşumuzu anlamamıza yardımcı olan felsefi bir görüş açısıdır.

Bu konuları insanoğlunun ontolojik sorunlarının bir parçası saydıkları için varoluşçular, felsefeye düşünürlerin alışıldık biçimde kabullendiklerinden daha etraflı ve daha kapsayıcı yaşam meseleleri üzerinde düşünme görevini vasiyet etmişlerdir. Felsefe artık cinsellik gibi sorunları, yükselme peşinde olduğu ampirik diyara havale etmeyecektir. Onun yerine varoluşçular, felsefenin bu tür konuların insan hayatı için önemini derinden ve sürekli araştırması için bir yol, her insanın cevap vermeyi seçeceği bireyselleştirilmiş bir yol geliştirdiğini kabul etmesini istemişlerdir.

Dolayısıyla, varoluşçuların insanoğlu ve dünyaya katılımı hakkmdaki özel iddialarının birçoğunu yadsımak istesek de girişimlerinin, yani insanların tüm önemli sorunlarını, kendi hayatlarımızın ve onları nasıl yaşadığımızın felsefi açıdan anlamı olduğunu göreceğimiz şekilde felsefi düşünce alanına getirmelerinin önemini kabul etmemiz gerekir. Böylece sadece felsefe, sıradan insanın gündelik sorunlarında eski onurlu köklerine dönmekle kalmayacak, biz de kendi hayatlarımızın, bazen alelade görünmesine rağmen, felsefi ve varoluşsal anlamının olduğunu görebileceğiz. Sonuç olarak, kendi mücadelelerimizi ve sorunlarımızı ciddi, onları çözme girişimlerimizi kahramanca görürüz, öyle ki kendimizi Camus ve diğer varoluşçular gibi, sorunlarla yüzleşmek zorunda olup Antik Yunan kahramanları gibi ruhani kaynaklar kullanan biri gibi görmeye başlayabiliriz. Tanrılara -Camus'nün yapmamızı önerdiği gibi- başkaldırdığımızda kendimizi mutlu hissetmesek de yaşamlarımızı eşsiz bir hediyeymiş gibi daha fazla ciddiye alabiliriz. Böyle yapmakla varoluşçuların umudu, bize kendimiz için anlamlı hayatlar oluşturma imkânını sağlayan düşünsel araçlar vermektir. Bunu yaparken önceden belirlenmiş amaçları yerine getirerek değil, kendi benzersiz ve kişisel yöntemimizle bu imkânları, insan varoluşunun en derin imkânlarıyla temasta olmakla kavramış varlıklar olarak kendimizi yaratmamızı beklerler.

Varoluşçular için insanların sahip oldukları özgürlükten daha çok yararlanmalarım sağlamaktan daha önemli bir şey yoktu. Umulandan daha sıklıkla, sanki yaşamak için seçeneklerimiz kısıtlıymış gibi davranma eğiliminde oluyoruz. Tabii ki bazen gerçekten öyledir. Fakat birçok sefer, en azından aslında kimse bize dayatmadığı halde ümitlerimize ve özlemlerimize sınırlamalar koymayı kabul etmek suretiyle, kendimizin en büyük düşmanı biz oluyoruz. Varoluşçuların bize iletmeyi umdukları en önemli mesaj, hayatlarımızı yaşamak için genellikle kabul ettiğimizden daha çok seçeneğimiz olduğu ve genelde olmayı seçtiğimizden daha fazlası olabileceğimizdir. Varoluşçular, iddialarını savunurken bizi, hayatlarımızın çok sık düştüğü, çok yürünmüş görünen yolların sağladığı emniyetten başka bir sebebi olmayan rutinin dışına çıkarmaya çalıştılar. Fakat varoluşçular, kolay yoldan gitmekten tatmin olmamamızı isterler, bizi korkularımızla yüzleşmeye, kendimiz için açacağımız daha az gidilmiş yoldan gitmeye teşvik ederler. Sonuçta dünyaya bir kere geliyorsunuz. O hayat neden bir varoluşçu olarak yaşanmasın?
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Varoluşçuların öne sürdüğü ama benim yeni başlayanlar için rehber niteliğinde olan bu kitapta ele alamadığım çok fazla teori ve fikir var. Dolayısıyla örneğin, Martin Buber (1878-1965) ve Kari Jaspers (1883-1969) gibi çok önemli varoluşçulara ve onların varoluşçu geleneğe yaptıkları katkılara değinmeden geçtim. Buber, "Ben-Sen" ilişkileri adım verdiği yabancılaşmamış insan ilişkilerinin öneminin üzerinde duran dindar bir varoluşçuydu. Ayrıca sosyalizmin, İsrail'deki kibbutizmin kısmen örneği olduğu evrimleşmiş bir biçimini de savunuyordu. Jaspers, yazılarında aşkınlığm önemini, sınırlı varlıklar olarak kaçınılmaz sınırlarının ötesine giden bilgi arayışımızın önemini vurgulamıştır. Bu görüşe dayanarak standart varoluşçu özgürlük ve imkân temalarına ağırlık veren Existenz kuramını geliştirmiştir.

Bu elkitabmda yeterince ilgi gösteremediğim birçok önemli konu da var. Maurice Merleau-Ponty'den bahsetmiş olmama rağmen algının doğası üzerine önemli eserlerini ele alamadığım gibi, Batı düşüncesindeki beden-zihin ikiliğine yaptığı sistematik saldırıların önemini de gösteremedim. Eğer bu konularla ilgileniyorsanız Le Visible et l'invisible (Görünür ile Görünmez) ve La Structure du comportement (Davranışın Yapısı) adlı kitapları hâlâ yaygın olarak bulunabilen faydalı okumalardır. Jean-Paul Sartre'a düşünür olarak çok vakit ayırmama rağmen onun çok önemli bazı iddialarını ve teorilerini göz ardı etmek zorunda kaldım. Örneğin, kendimizi ötekinin yabancılaştıran bakışından geri alma niyetiyle uyguladığımız farklı yollara ilişkin Sartre'm etkileyici araştırmasına kısaca değinmeme rağmen, bu çabanın aldığı farklı biçimleri ve her birinin diyalektik olarak nasıl başka bir biçime döndüğünü irdeleyecek yeterli vaktim yoktu. Sartre'm aşk ve sadizm gibi bu tür insan ilişkisi biçimlerini ele alışı daha geniş kapsamlı olarak incelenerek çok fazla şey öğrenilebilir. Bunları ve diğer konuları Varlık ve Hiçlik adlı eserin "Başkası ile Somut İlişkiler" bölümünde bulabilirsiniz. Ayrıca, Sartre'm çok ilgi gösterdiği Marksizm ve varoluşçuluk arasındaki ilişkiye dair tartışmalı konuyu bir kenara bıraktım. Aslında bu mesele hakkmdaki düşünceleri, yaşamı boyunca düşüncelerinin geçirdiği sürekli gelişimi açıklar çünkü hem bireysel hem de toplumsal gerçekliğin ağırlığıyla düşüncesi arasında uyum sağlamaya çalışmıştır.
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Varoluşçuluk, bugün tüm modern kültüre yayılmış, hatta modern insanı adeta ele geçirmiş gibidir: Günlük hayattan bireysel problemlere, felsefenin en derinlerinden edebiyata, varoluşçuluk her yerdedir. Ancak soracak olsanız, çoğu insan varoluşçuluğun ne olduğunu bilmez.

Bu güncel ve eğlenceli kitapta Wartenberg, insanın varoluşunun temelinde bulunan endişeleri keyifli bir üslupla ele alıyor: Nietzsche ve Ca-mus'den Sartre ve Heidegger'e, efsanevi varoluşçu düşünürlerin fikirlerini açıklamak ve özgürlük, kaygı ve absürt gibi temel kavramları keşfetmek için klasik filmler, romanlar ve oyunlardan örnekler veriyor. Simone de Beauvoir ve Franz Fanon'ın, cinsiyet ve sömürge baskısını ortadan kaldırmak için varoluşçuluktan beslenen görüşlerine ayrı birer parantez açıyor. Yeni Başlayanlar İçin Varoluşçuluk, felsefenin belki de en zor anlaşılan dalını eğlenceli bir hikâyeye dönüştürüyor.
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