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Yesim Dinger

Onsoz

Ilk kez Ayzenstayn séylemisti, daha sonra da birgok kez tekrar
edildi; “her film politiktir. Eninde sonunda ya kurulu diizene
hizmet eder ya da ona karg: ¢ikar. Ilk bakigta apolitik gibi
goriinen filmler de suya sabuna dokunmadiklariigin diizenin
isine yarar ve bu anlamda politik sonuglar dogururlar.”! Isyan
ve Devrim Filmleri segkisinde, ezilenlerin adalet ve 6zgiirliik
miicadelesine odaklanan, “politik tarafi"ni belli eden, isyan
ve devrim ruhunu yasatan filmlere yer verdik. Kimilerinde
miicadele temasi belirgin ve bu miicadele 6zellikle kitlesel.
Somiirgecilikten kurtulan ilk devlet olan Haiti'den aldig:
esinle, “Bir isyan, hangi kosullarda bir devrime déniisebilir
ve doniisemediginde neden basarisiz olur?” sorusunu tartigan
Isyan'da veya Ispanya’da fasizmekarsi direnigin bir cephesini
anlatan Ulke ve Ozgiirliik’te oldugu gibi... Ekim Devrimi’nin
en sicak giinlerini Amerikali gazeteci John Reed’in merce-
ginden aktaran Kizillar da aym kategoriye dahil edilebilir.

1 Onat Kutlar, Sinema Bir Senliktir, Can Yayinlari, 1990, s.145.
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Sirasiyla Yildiz Silier, Necla Algan ve Gokhan Dinger analiz
ettiler bu i¢ filmi...

Ote yandan bir filmin temasi ya da hikayesinin, o filme dair
her seyi agiklamadig: da bir gergek. Sanatsal -ve ticari- bir
trin olarak film, yapim siireci, dramatik yapisi, sinema-
tografisi, gosterim kanallarn ve izleyici tarafindan alimla-
nig1 ile birlikte anlam kazanmakta. Yazarlarimizdan Biilent
Goriici'nin bu kitap igin segtigi, 1966 yapimi ...Karas: bu
baglamda iyi bir 6rnek olusturuyor. Fransiz bir ailenin ¢o-
cuklarina bakicilik eden Senegalli Diouana’nin pembe ha-
yallerle baslayip korkung bir yalmizlik ve imitsizlik iginde
sona eren hikayesi goriiniirde bir toplumsal bagkaldir: iger-
mez belki. Fakat yapitin, sinemanin icadindan neredeyse
70 yil sonra siyahlar tarafindan yapilmis ilk Afrika filmi
oldugunu biliyor olmak, fiziksel aksiyonun koordinatlarini
asmamiza ve yiizeyin gerisinde yatan o devasa somiriyi
okumamiza da yardimct oluyor. Iste o zaman, Diouana’nin
dermansiz bedeninden yiikselen kara Afrika’nin sessiz ¢ig-
higini isitebiliriz.

Yilmaz Giiney de, tipki Senegalli Osman Sembene gibi, yii-
reklerde biriken sessiz isyanlar1 “tarihe dipnot olarak diisen”
o biyik yonetmenlerden biri. Yol'daki karakterleri analiz
eden Zahit Atam, “Higbirisi agik agik ve sonuna kadar ko-
nusmaz”, diye yazmig, “mimikleri ve sessizlikleri en ¢ok seyi
anlatir, o kadar ¢ikigsiz ve baski kosullarinda yagamiglardir,
onun yerine beden dili sonuna kadar gelismis ve yiizlerinde,
seslerinde, hareketlerinde her sey yaziliymis gibi anlagilir.”

Giney'in filmi, 12 Eylil darbesi sonrasinda, “biitiin
Tirkiye'nin bir hapishaneye donigtirildiga” kogullarda ge-
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cer; Ettore Scola’nin Ozel Bir Giin'ii ise Mussolini Italya’sinda.
Neslihan Cang6z, “gok gocuklu kutsal anne” roliine ve aile
kurumuna hapsedilen bir ev kadini ile cinsel yoneliminden
dolay: fagizmin asla bagislamayacag: bir sug islemis sayilan
bir escinseli merkeze alan bu hikéayenin, “genellikle bir kah-
ramanlik oykiisiiyle taglandirilmig hegemonik erkek anlati-
larindan oldukga farkli kurgulan”digini hatirlatiyor. Bu yazi
totaliter iktidarlarin beden politikalarina dair aktiiel tartig-
malarin 15181nda okunmali kuskusuz.

Imgesi sinemayla 6zdeslesen Sarlo’nun iginden geg¢medigi
bir Isyan ve Devrim Filmleri segkisi diiginemezdik bile.. Bu
kitap i¢in segtigimiz Modern Zamanlar'da Sarlo ig¢i tulumu
giyiyor ve endistriyel toplumun “verimlilik yasalari™na, s6-
miiriiye ve yabancilagmaya kahramanca kafa tutuyor. Seray
Geng’in kaleminden okuyacaksiniz.

Segkiyi olustururken farkli cografyalardan gelen temsiliyetle-
re yer agmaya da gayret ettik. Arjantinli yonetmenler Getino
ve Solanas’in tezli-makale formatinda yaptigi Firinlarin
Saati, “tezli-makale” Latin Amerika’da devrimci bir strateji
yaratmanin olanaklarini arastiniyor. Film, sadece igerigiyle
degil, alternatif dagitim kanallarini1 devreye sokmus olmas:
ve milyonlarca kadin ve erkege forumlar araciligiyla ulagmig
ve meselesini tartigtirmay bagarmis olmasiyla da devrimci.
Haci Orman’in yorumladig: Sarhos Atlar Zaman: ise, hem
mesafe hem de kiiltiirel olarak bize yakin bir cografyadan...
Ghobadi'nin Ortadogu’yu ve 6zel olarak Kiirdistan realitesini
anlattig: film, “gii¢lii bir politik ve felsefi isyan: dile getiriyor
olmaktan bagka, diyaloglarindan sinematografisine kadar bir
an bile aksamayan siirselligi"yle 6ne ¢ikiyor.
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Kimi yazarlarimizin ele aldiklar: filmlere yonelttikleri eles-
tirel bakis dikkatlerden kagmayacaktir. “Bigim, daima belirli
bir 6ziin bi¢imidir” diyen Cagri1 Kinikoglu, Hollywood sine-
masinin kaliplarini benimseyen Costa Gavras'in bu tercihinin
Z/Oliimsiiz filminin politik igerigini zayiflattigy, hatta ilerici
ozinid bogdugu gorisinde... Benzer sekilde Bertolucci’nin
1900’ine giigli bir elestiri getiren Meral Giindogdu Salioglou,
yonetmenin niyetinin tersine, filmdeki bagkarakterlerin “ne
timiyle 6zgiin karakterler olmay: ne de ait olduklar: sinif-
larin tam bir semboli olmay1” bagaramadiklarini séyliyor.
Sinema tarihi baglaminda mutlaka izlenmesi ve ele alinmas:
gereken, kusaklarin belleginde kalici izler birakmig fakat ige-
rigi —ozellikle isaret ettigi sinifsal geligkileri ¢6ziime bagladi-
g1 finali- bakimindan tartigmali bir bagka film de Metropolis.
Besime Sen ve Kutay Ugun ortak kaleme aldiklar1 yazida,
Fritz Lang’in distopik kentinin Weimar Almanya’sinin poli-
tik korkulariyla gakigtigini belirtmisler.

Filmleri kronolojik olarak siraladigimiz igin birinci siray:
Potemkin Zirhlisi aldy; sonuncu yazi ise V for Vendetta tize-
rine... Onlar1 hem birlestiren hem de ayiran ortak noktalar:
ise, ilkinin kitleyi kahramanlastirirken ikincisinin kahrama-
n1 kitlesellestiriyor olmasi... Occupy (Isgal) hareketlerinden
Gezi isyanina, yeni yizyil direniglerinin simgesi haline ge-
len o meghur maske, V for Vendetta’y: izlememis, uyarlandig:
ayni adli ¢izgi roman: hi¢ okumamis olanlar igin bile agina
bir imge haline geldi. Bu da “sinematik 6zdeslesme” yoluy-
la, seyirciyi kendi bedeni digina naklederek yeni bir toplum-
sal ortakliga (muhalefete) sigratabilmenin diyalektik olarak
imkén dahilinde olabilecegi sorusunu getiriyor akla.?

2 Kaja Silverman, Gériniir Dinyanin Egigi, Ayrint1 Yayinlan, 2006, s.137-145.
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Kitabin son bélimiine ekledigimiz, kiinye bilgileri ve kisa
film oykilerinden olusan listeyle birlikte segkimizde yer alan
filmlerin sayisim1 50’ye tamamladik. Okurlarimizin listeyi
incelerken disarida birakilmis pek ¢ok bagka filmi hatirlaya-
cagini -ve elbette bize de hatirlatacaklarini- tahmin etmek
gig degil... Hem belli bir sayiyla sinirli tutmak zorunda olu-
sumuz hem de her se¢kide oldugu gibi segicinin 6znel tercih-
lerini yansitiyor olusu nedeniyle, bu kitabi kolektif bir zihin
tazeleme firsati olarak gormenizi diliyoruz.






Yesim Dinger

Potemkin Zirhlis1 Eskimedi
Ciinkii Isyan Hala Yiiriirliikte

Diisiincemiz ve duygumuz bityiik 6lgiide gérmeyle
baglantiliysa da ressamin veya sairin isine yarama-
yan bir gorsel duygu kalintis1 vardir ve bu kalinti
sinemay1 bekliyor olabilir.'

Virginia Woolf

Soze Rusya’dan iki tarihi anekdot ile baglayalim: Bunlardan ilki,
Petersburg’daki Yazlik Saray’in duvarlarini siisleyen ve Alman
ressam Jacob Philipp Hackert imzasini tagiyan 12 tablonun ya-
pilisin1 anlatiyor. Tablolar, Cesme Korfezi agiklarinda cereyan
ettigiicin tarihe Cesme Deniz Muharebesi (1770) adiyla gegen ve
Rusya’nin Osmanli donanmasini tarumar etmesiyle sonuglanan
zaferini resmetmek tizere I1. Katerina tarafindan ismarlanmigti.
Esinin 6limiinden sonra tahta tek bagina hitkmeden Carige, em-
rindeki Rus ordularinin denizdeki iistiinliigiini sanatla taglan-
dirma hevesindeydi; ne var ki hayatinda herhangi bir deniz mu-
harebesine tanik olmamis Alman ressamin ¢izdigi ilk eskizler
yeterince “gergek¢i” olmadig i¢in begenilmedi. Bunun iizerine
Garige'nin, Italya'nin Livorno limani énlerinde bir firkateynin
atege verilmesini emrettigi ve ressamin bu yangini izleyerek sa-
vasin gergege daha yakin bir imgesini tuvale gegirdigi biliniyor.2

1 Aktaran Frampton, s. 97.
2 http://en.wikipedia.org/wiki/Peterhof_Palace 31.07.2013.
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Bronenosets Potemkin
Yonetmen: Sergey Ayzenstayn
Senaryo: Nina F. Agadjanova, Nikolay Aseyev,
Sergey Ayzenstayn, Sergey Tretyakov
Goriinti: Eduard Tisse
Oyuncular: Aleksandr Antonov, Vladimir Barski,
Grigori Aleksandrov
1925 Goskino (Sovyetler Birligi) filmi (sessiz),
Yaklasik 75 dakika.

Ikinci anekdot ise, tim zamanlarin en iyi filmleri arasinda da-
ima ust siralarda yer bulabilen Potemkin Zirhlist'nin’ senaryosu
ve mekan se¢imi iizerine. Potemkin 1905 Devrimi’'nin yirminci
yil déniimiinde, kutlama komitesinin siparisi iizerine ¢evrilmis
bir filmdi ve konusunu, devrim sirasinda Odessa limaninda
demirli bulunan ayni adli savas gemisinde gikan tarihsel ayak-
lanmadan aliyordu. Fakat Ayzenstayn'in (Eisenstein) komitenin
onayladig1 senaryoya da tarihsel gergeklige de birebir sadik kal-
madig1 biliniyor.

Her seyden 6nce senaryo, 1904’teki Rus-Japon Savasi'ndan bas-
layip 1905 sonuna kadar uzanan genis bir siireyi, devrimi ha-
zirlayan ve devrim yilindaki 6nemliolaylar dizisini kapsiyordu
ve film ekibinin, tiimiinii ¢ekebilmek igin yeterli zamani yoktu.
Filmde rol alan aktdr -ve ayni zamanda filmin y6netmen yar-
dimcaisi- Grigori Vasilyevig Aleksandrov g6yle anlatiyor:

1925, ilk Rus Devrimi’nin yirminci y1l donimiiydi. Cok ¢a-
buk bi¢imde bir film ¢ekmek zorundaydik ve filmin temelini
olusturan Nina Ferdinandovna Agadjanova’nin senaryosuyla
Odessa’ya gittik. Odessa’da iinlii merdivenlerle diger dogal
dekorlar: gordiik, filmi devrimin yil doniimiine zamaninda
yetistirebilmek amaciyla bu genis senaryodan tek bir epizot

3 Metinde bundan boyle Potemkin olarak kisaltilacaktir.
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almay: kararlastirdik. Boylece, Potemkin Zirhlisi'mi yaptik. O
sirada Ayzenstayn yirmi bes, ben on dokuz yagimizdaydik.*

1905 Devrimi sirasinda tim Rusya’y: saran genel grev, protes-
to ve ayaklanmalar Carlik rejimi tarafindan kanla bastirilmis
ve binlerce kisi 6ldiirilmiistii;* ne var ki Ayzenstayn'in Odessa
merdivenlerinde gektigi, en az filmin kendisi kadar tinli katliam
sekansinin kurmaca oldugu belirtiliyor.® Bununla birlikte asker-
lerin mekanik adimlarla merdivenden inerek, Potemkin isyan-
cilarini selamlayan halki acimasizca ve ihtarda bulunmaksizin
kursun yagmuruna tuttugu bu mizansen oylesine etkileyiciydi
ki diinya halklarinin bellegine tarihsel bir gergek olarak kazindu.

Ayzengstayn, Potemkin ayaklanmasinin akibetini de farkli kur-
gulamigti. Film, isyanci erlerin en limitsiz olduklar1 bir anda
Odessa’ya dogru gelen baska bir isyanci filoyla kargilagmalariyla
son buluyordu; “isyanci gemi (Potemkin) ¢ar filosuyla karsilagur,
toplar hazirdir, ama ates edilmez ve gemi filonun arasindan si-
ziilerek, baris ve kardeslik gighiklar: arasinda kayip gider”.” Oysa
gergekte ayaklanma yenilgiye ugramigti.?

Schnitzer-Martin, s. 76.

1905 Devrimi sirasinda en kanh katliam, 9 Ocak giinii Petersburg'daki Kighk
Saray 6niinde yagand. Papaz Gapon 6nderliginde Car’a dileke vermek ve onun
merhametine siginmak iizere barigql bir yiirilyiise gegen silahsiz halkin izeri-
ne agilan ates sonucu bini askin kisi 6ldi. Tarihe Kanh Pazar olarak gegen bu
olay tim Rusya'da biiyiik infial yaratti; grevler, silahli gatigmalar patlak verdi.

bkz. Kiigitkerdogan, s. 113.
Dorsay, s. 31.

Sosyalizm ve Toplumsal Miicadeleler Ansiklopedisi Potemkin ayaklanmas: hakkin-
da sunlar1 yaziyor: “Haziran 1905’te Potemkin kruvazériinde patlak veren ayak-
lanma, askerler ve denizciler arasindaki hognutsuzlugun ilk yiginsal belirtisiydi.
Tarihte ilk kez olarak bir savas gemisinin mirettebat: devrim bayragim gekiyor ve
egemen yonetime kargi miicadeleye girisiyordu. Ayaklanan gemi Odessa’da demir-
lediyse de, Odessa iggilerinin etkin desteginin saglanamamasi iizerine, ayaklanma
gemicilerin kahramanligina ragmen yenilgiye ugradi. Bununla birlikte bu ayaklan-
mayla, toplumdaki uzlagmaz geliskilerin ordu iginde de ayn: siddette goriilmekte
oldugu ortaya ¢ikmist1” (lletisim Yayinlar, Cilt 2, s. 528).

|-
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Simdi, yan yana getirilen bu iki anekdot bize ne anlatmaktadir?
Elbette ilk bakigta siyasi ve mali otoriteye kars:1 sanatginin belli
bir 6zerklik kazanmi§ oldugunu. Ressam Hackert aristokrasinin
begenisine uygun tablolar iireterek sanatin1 -ve yagamini- siir-
diirebilmisti; oysa yonetmen Ayzenstayn, finansmam kamusal
fonlardan saglanan filmini ¢alisirken senaryoyu gelistirme 6z-
giirligiine sahipti. Filmin yapim siirecinde biirokratik zorlukla
kargilagildigina dair bir kayit bulunmuyor. Aksine, Sovyet sine-
masinin kuruculari, Ekim 1917 Devrimi'nin erken déneminde
tizerlerinde higbir baski ve otoritenin tesis edilmedigini, 6zgiirce
yarattiklarini ifade etmekteler.’

Fakat bundan daha 6nemlisi, yiizyillar boyu egemen olan “sa-
natin gergegin bir temsili oldugu” anlayisimin 20. yiizyilda-
ki politik ve toplumsal devrimler sonucu yikilmis olmasidir.
Rusya 6zelinde devrimci kusaga mensup sanatgilar -tiyatroda
Meyerhold, sinemada Ayzenstayn, edebiyatta Mayakovski, re-
simde Gongarova, heykelde Tatlin ve digerleri- yeni bir devrim-
ci estetik gelistirdiler. Mike Wayne’in sozleriyle, “1917yi izleyen
on yilda devrim, ¢ok giiglii kiiltiirel enerjileri serbest birakt1” ve
“diinyanin bir kopyasi ya da edilgin bir yansimasi olmay1 arzu-
layan” eski sanatin mimetik (6ykiinmeci) geleneginden radikal
bir kopus yasandi. Ayzenstayn ile ayni kusaktan Dziga Vertov'
sunu ilan ediyordu:

Simdiye kadar film kamerasimi géziimiiziin isleyisini taklit
etmeye zorladik. Ve daha iyi kopyaladik¢a ¢ekimin daha iyi
oldugunu diigiindiik. Bugiinden itibaren kameray: 6zgiirlesti-
riyor ve onu kopyalamaktan ¢ok farkli olarak tam tersi yonde
¢ahgtinyoruz.!

9 Schnitzer-Martin, s. 198.

10 Dziga Vertov (1896-1954) : Sovyet ve diinya belgesel sinemasinin kurucusu sayi-
lan yénetmen. Kentli ve endustriyel emegi 6ven Kameral: Adam filmi, Sight and
Sound dergisinin 2012 yilinda yaptigs ankette tiim zamanlarin en iyi 8. filmi
segilmigtir.

11 bkz. Wayne, s. 39-47.



Odessa merdivenlerinde katliam.

Bu sanatgilarin kiiltiirel mirasi reddetmis olmalari, “gergek”e
sirt gevirdikleri anlamina gelmiyordu. Tam tersine, toplumsal
dinamigin yeni “6z”linii agiga ¢ikarmak iizere yeni “bigim”ler
denemekle, hikayeleri ve geleneksel formlar: ters yiiz etmek-
le yikiimli hissediyorlard: kendilerini. Cogu, sanatin birden
fazla dahyla ilgiliydiler ve bu sanatlar arasinda bas dondiirii-
cii bir etkilesim yasaniyordu. Misranin ezberini bozmus olan
Mayakovski, tiyatronun yansitic1 bir ayna degil bir biiyiiteg ol-
dugunu savunuyordu 6érnegin.'?

Ayzenstayn da tarihi yeniden canlandirmakla ilgili degildi. ilk
uzun metrajh filmi Grev'den baglayarak asil meselesi, “kitlenin
tarihi degistirmek ilizere sahneye ¢ikigini1 sinemalagtirmak oldu.

12 Bertolt Brecht bu fikri daha da ileri gotiirerek sanati, “diinyay: yansitan bir
ayna degil, onu sekillendirecek olan ¢eki¢” olarak tanimlamigti. Andrew,
Ayzenstayn'in film kuramiyla “neredeyse benzer zamanlarda inga edilmeye
¢ahsilan” Bertolt Brecht’in tiyatro kuram: arasindaki benzerlige dikkatimizi
ceker (s. 133). Ote yandan, Ayzenstayn ile Brecht'in galigmalarini ilging bigim-
de birbirinden izole olarak siirdiirdiikleri, aralarinda mektuplagma vb. olmadi-
g1, goriglerini sunduklar: ve tartistiklari ortamlarin da birbirinden tamamen
farkli oldugu biliniyor. Mevcut estetik formlarin digina ¢1ikmig olmalari diginda
aralarindaki benzerligin yiizeysel oldugunu ileri siiren bagka bir literatiir de
mevcut. (Bilgi i¢in Yilmaz Onay’a tesekkiir ederim.)
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Tarihin 6znesi degisiyor, hayatin ritmi hizlaniyordu; o halde sa-
natin ritmi de hizlanmali ve bireysel kahraman yerini kitle-kah-
ramana birakmaliydi. Bu “6z"e uygun yeni bigimler aradi ve on-
lar1 hayranhk uyandirici bir yordamla uyguladi. Sinemasinin ve
basyapiti Potemkin'in referanslar1 ge¢miste degil gelecektedir bu
nedenle.

Sergey Mihaylovi¢ Ayzenstayn tiyatrodan, Meyerhold’un ¢irak-
hgindan yetigmis bir sanatgiydi. 24 Ocak 1898’de Riga’da dogdu
ve Petrograd’daki Miihendislik Enstitiisiinde 6grenim gordi.
Kizil Ordu’ya katilip terhis olduktan sonra Meyerhold’un tiyat-
rosunun dekorlarini hazirladi. Ustasina olan borcunu, “[B)en,
onun ¢ariklarimin bagim ¢6zecek degerde bile degilim; zaten o
da, Novinski Bulvari’'min 1sinmayan stiidyolarinda kegeden ya-
pilmis gizmeler giyerdi”, diyerek ifade etmistir.”

1920’den sonra katildig1 Proletkult Tiyatrosu igin ilk kisa filmi-
ni gekti. (Her Akilli Adanun Saf Yan, tiyatroyla sinemanin bir-
lestigi ilk deneysel 6rneklerden biriydi.) Ayzenstayn, bu ilk kisa
filminde bile 6nemli bir yenilik yaparak kamerayi disar1 gikar-
must1. $6yle anlatiyor:

Simdilerde tamamen delice bir tepki gibi goriiniir, ama 1923'de
benim bu sahneleri dis mekéinlarda ¢ekme istegim panik do-
gurmustu. Her nedense ¢ok gii¢ olacagim disiiniiyorlar, siyah
bir kadife arka perdeden vazgegilemeyeceginde 1srar ediyorlar-
di. Hatta, macera riskine atilmak istemeyen kameraman Lem-
bergbile ¢ekim yapmayi reddetmisti.

Sonunda filmi benimle ¢eken kisi Frantzisson oldu. Goski-
no’daki" insanlar fazlasiyla sapitmis olabilecegimi diigiindiik-
lerinden yanima egitmen olarak Dziga Vertov’u verdiler!.. Her
neyse, iki ii¢ sekans gekildikten sonra, Dziga Vertov bizi kade-
rimizle bag baga birakmigt.'

13 Schnitzer-Martin, s. 58.
14 1922'de hitkkiimetin kurdugu sinema o6rgiitii.
15 Schnitzer-Martin, s. 63-64.
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Ayzenstayn 1924’te, gekim ve montaj teknikleriyle ve 6zellikle,
kitle-kahramanin beyaz perdeye ilk defa aktarilmasiyla dev-
rimci nitelik tagiyan ilk uzun metrajli filmi Grev'i yapti. i1k
gosterimi -sessiz sinemanin bitigine iki yil kala- 21 Aralik
1925'te Bolsoy Tiyatrosu'nda yapilan Potemkin, yonetmenin
ikinci uzun metrajl filmidir. Film Sovyetler Birligi'ndeki ge-
nel gosterimde biiyiik bir ilgiyle karsilandi; hemen ardindan
da Berlin ve New York’ta izleyici karsisina ¢ikti. Berlin’de bir
yil boyunca oynatilan filmin, 6zellikle Alman aydinlar: ara-
sinda gordiigii ragbet sasirticiydr. Yarattigi etki, Goethe’nin
dramasinin 150 y1l 6nce sanat diinyasinda yol agtig: firtinay-
la kargilagtirildi. Filmi izleyen iinli tiyatrocu Max Reinhardt,
“Potemkin Zirhlist'mi gordiikten sonra, sahnenin, yerini sine-
maya birakacagina aklim yatiyor,” diyordu. Film sessiz sine-
manin iinli yildizlar1 Mary Pickford ve Douglas Fairbanks’in
ovgi dolu yorumlar: sayesinde 1926 sonunda New York’ta
gosterime girdi ve burada da ayni cosku ve hayranlkla kar-
silandi. (Pickford ve Fairbanks ifti, filmi 1926 Temmuz’unda
Moskova’da izlemislerdi.)

Paramount sirketinden bir teklif alan Ayzenstayn, yanina ak-
tor ve yonetmen yardimcisi Aleksandrov ile goriintii yonetmeni
Tisse’yialarak 1930 baharinda ABD’ye gitti. Ne var ki Potemkin
ekibinin “film duyumu”, Hollywood’un ticari normlariyla ¢a-
tisacakti. Buradaki biitiin projeler suya diisiince, solcu yazar
Upton Sinclair’in sagladig: finansmanla Que Viva Mexico!’yu
¢ekmek iizere Meksika'ya gegtiler. Meksika halkinin ge¢misini
ve simdiki zamanini e§ zamanh betimleyen bu film -biitge ile
ilgili oldugu bilinen ve politik boyutu da oldugu rivayet edi-
len- anlagmazliklar nedeniyle tamamlanamadi; Sinclair bas-
langigtaki kontrata dayanarak negatiflere el koydu ve yo6net-
menin montaji yapmasina izin vermedi. Kimilerine gére film,
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Ayzenstayn tarafindan kurgulanabilseydi Potemkin'den daha
onemli bir film olabilirdi.'s

sw e

digiinde kiltiirel iklim degismis, bereketli bahar yerini sansii-
riin soguk kigina birakmigti. 1935°de gekimlerine basladig: Bejin
Batakligi biirokratik engellere takildi ve Moskova’da kilit altina
alinan negatifleri, Alman hava saldirisinda kayboldu. 13. yiizyil-
da gegen tarihsel olaylara dayali -ama dénemin siyasal olayla-
rina da génderme yapan- sesli filmi Aleksandr Nevskiy 1938’de
gosterime girdi ve hem politik otorite hem de izleyici tarafindan
biiyiik takdir topladi. “{O)mriiniin geri kalan yillarinda yaratiaa
enerjisinin biiyiik bolimiini ister istemez yazmaya ve bagkalari-
na sinema 6gretmeye adadi (Devlet Sinematografi Enstitiisiinde
ders verdigi simiflarda okuyanlarin ortaya koydugu ¢aligmalar
onun parlak bir 6gretmen oldugunu gosterir).”"”

Bir iigleme olarak tasarladigy Korkung Ivan'in ilk ikisini ancak
tamamlayabilmistir. 1946’da gosterime girmesi beklenen seri-
nin ikinci filmi sansiire takild1 ve izleyici kargisina ancak 1958
yilinda, Ayzenstayn'in 11 Subat 1948’deki 6limiiniin Gizerinden
on y1l gegtikten sonra gikabildi.

Ayzenstayn, “parlak bir 6gretmen” ve “paha bigilmez 6l¢iide ye-
tenekli bir yonetmen” oldugu kadar 6nemli bir kuramciydi da.
Amerikali kuram tarihgisi ]. Dudley Andrew, yasami boyunca
en az dort dilde daginik-pargali okumalar yapan, ilgi ve aragtir-
ma yelpazesini siyasi tarihten antropolojiye, gelisim psikolojisin-
den Japon Kabuki tiyatrosuna dek genisleten Ayzenstayn’in “si-
nema kuramim biyiik bir entelektiiel ugras haline getirdi”gini
soylemektedir:

16 Filmin negatiflerinden yararlanilarak yapilan birkag farkh montaji mevcuttur -
ki bunlardan biri, Ayzenstayn'in yonetmen yardimcis1 Aleksandrov tarafindan
1979’da gergeklestirildi. New York Cagdas Sanat Miizesi filmin negatiflerini
1974’te Sovyetler Birligi neiade etmistir.

17 Schnitzer-Martin, s. 55.
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Potemkin Zirhlisi, film afisi.

Kendine 6nciil olarak aldigi Marx ve Lenin’e biiyiik saygisini
korurken ve onlarin teorilerine pek ¢ok baslikta bagl kalmaya
devam ederken bile Ayzenstayn, tek bir fikre ya da gelenege sa-
rilip, sonra bunu sisternatik olarak gelistirmeye ¢alisan tiirden
bir diisiiniir degildi. Ayzenstayn sayisiz konuya ilgi duydu ve bu
konular hakkindaki ¢ok sayida teoriyle ilgilendi, onlari inceledi,
onlardan bir kuram olusturmaya ¢alisti. Yaratic1 bir sekilde bir
kitapgidaya da kiitiiphanede dolasir, kitaplara g6z atar, kendi 6zel
tutkusu olan sinemaya, film yapmaya uygulayabilecegi her tiir-
den gergekleri, olgular, hipotezleri arayip tarar, bulur kesfederdi.

Biitiin bunlar onun disiincelerinin ¢ogunluguna her an patla-
maya hazir teori goriintiisii vermektedir.'

Andrew’a gore, Ayzenstayn'in gerek yazilarinda gerekse de film-
lerinde, fikirler (goriintiiler) birbirine yaslanacak ve birbirini
tamamlayacak sekilde kurgulanmaz; ani ve beklenmedik gegis-
lerle ilerler. Filmlerinde 6n planda anlat1 kurulurken, arka plan-
da bir bagka anlati1 daha akar; bu nedenle anlami olustururken

18 Andrew, s. 103-104.
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filmde yer alan g¢ekimlerin arasindaki yan anlamlari, incelikle

yapilan imalari (overtone’lar1) dinlememiz gerekir.'®

Potemkin’in 6n plandaki anlatisi bes ana bolimden olugmakta-
dir. Ayzenstayn’in bizzat verdigi adlarla,

1- Insanlar ve Kurtlar: Potemkin’de er tayini olarak verilen kurt-

lu eti yemeyi reddededen denizciler yemek boykotuna giderler.
Onlar kara ekmek somununu bélisiirken subaylara miikellef bir
sofra hazirlanmaktadir. Denizcilerin eylemi, genel hosnutsuz-
lugun bir ifadesi oldugu kadar yaklasan isyanin da habercisidir.
Matugenko ile Vakulinguk’in dagittig, Odessa’daki grevi des-
teklemeye ¢agiran gizli bildiri, bu iki erin isyandaki 6nderlik
roliine isaret eder.

Giivertede Dram: Zirhlinin komutani, mirettebati gi-
vertede toplayarak asilerin kursuna dizilmesini emreder.
Vakulinguk, muhafiz birligi erlerine, “Kardegler! Kime ates
edeceksiniz? Kardegslerinize mi?” diye bagirinca miirettebat
birlik olur ve ayaklanma baglar. Zirhli artik onlarindir. Yazik
ki bir subayin hedef gozeterek ates agtig1 Vakulinguk hayati-
n1 kaybetmigtir.

3- Bir Olii Adalete Gagiriyor: Vakulinguk’un cenazesi safakla birlik-

te Odessa limanina getirilir. Gittikge artan kalabaliklar halinde
rihtima dokiilen iizgiin ve ofkeli halk katafalkin 6niinde siraya
girmistir. Geng bir kadin, “Bu denizcinin bir kagik ¢orba ugruna
oldiirildugiinii asla unutmayalim”, diye bagirir; yumruklar ha-
vaya kalkar. Limana inen merdivenlerde toplanan kalabalik ise
neler oldugunu anlamak istercesine zirhliya dogru bakmaktadir.
Potemkin’de kalan denizciler bayrak ¢ekerek Odessa’ya zaferi
bildirir; devrimin sembolii olan bu igaret aym zamanda filmin
dramatik doniim noktasinda yer alir.

4- Odessa Merdivenleri: Her yastan ve her siniftan kadinlarla er-

kekler yiizlerini denize, yani Potemkin’e donerek denizcileri

19 Age.,s. 105.
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Potemkin'de zafer sevinci.

coskuyla selamlamaktadir. Birden merdivenlerin istiinde bir
sira asker beliriverir. Muntazam ve mekanik adimlarla inerken
ihtarda bulunmaksizin ve nisan alarak ates etmeye baslarlar.
Halk panik halinde kagigir; birgok kisi 6liir. Limandaki zirhl,
bu vahsete karsilik vermek iizere ordunun karargahini top yag-
muruna tutar.
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5- Filoyla Kargilagma: Carlik filosu Potemkin’in iizerine gelmekte-
dir. Denizciler bir toplanti yaparak direnise devam etme ve savag
diizenine girme karan alirlar. Fakat durum neredeyse timitsizdir
¢iinkii 12 gemiden olusanfilonun savaggiicii belli ki Potemkin’den
¢ok uistiindiir. Denizcilerin haberlesmek igin kullandig bayrak-
larla filoya, “Bizimle birlik olun” ¢agris1 yapilir. Gergin bir bek-
leyisten sonra Amiral gemisinin diregine ¢ekilen bayrak hepsini
sevince bogar. Potemkin tek bir mermi bile atmaksizin (“bir agag
gibi tek ve hiir”) kardes filonun arasindan gegip gider.

Bu yalin hikayeden de anlagilabilecegi gibi Potemkin, bireyin se-
riiveniniisleyen tipik Hollywood sinemasindan epey farkli olarak
kitlesel devinime odaklanmaktadir. Filmin gergek kahraman-
lar1 aslinda isyanci erler ile Odessa halkidir -ki Potemkin'deki
denizciler i¢in Karadeniz filosu miirettebatindan, Odessa mer-
divenleri sahnesi i¢in Odessa halkindan yararlanilmistir.

Kitle igerisinde zaman zaman o6ne ¢ikan bireyler ~zirhlidaki
ayaklanmaya onderlik eden Matugenko, Vakulinguk orneginde
oldugu gibi- karakter ozellikleri ya da kisisel hikayeleriyle be-
lirmezler. Dolayisiyla izleyicinin herhangi bir karakterle 6zdes-
leyimi beklenti dahilinde degildir; dyle bile olsa film boyunca
siirmeyen, anlik bir duygudur bu.

Olay orgiisii iginde en ok birkag dakikaligina perdeye yansiyan
tipler, belirli bir toplumsal grubu ya da kurumu temsil edecek se-
kilde segilmistir. Bunun en ¢arpic1 6rnegi, ikinci bélimde kargi-
miza ¢ikan zirhlinin papazidir. Komutan isyanci erlere, “sizi ko-
pekler gibi kursuna dizdirecegim”, diye tehditler savururken pa-
paz, “Ey ulu Tanrim, baskaldirmislarin kalplerini yatistir, giinah
isliyenleri dogru yola getir”, diye dualar okur. Papazin elinde bir
tehdit gibi sallanan tungtan, yaldizliistavroz, Carlik Rusya’sinda
tarafini agik¢a belli eden dinsel kurumu, yani kiliseyi semboli-
ze etmektedir. Muhafiz birligine “Ateg!” emri verildiginde papaz
artik dua etmeyi birakmig§ ve 1stavrozunu sol avucuna vurarak
tempo tutmaya baglamistir.
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Ak sagh, orta boylu, kivircik ak sakalli papazi, filmde Odessali
bir bahgivan canlandirmigtir. Ayzengtayn’in oyuncu segiminde,
daha ¢ok belli bir tipin 6zelliklerini kendisinde toplayan amator
oyunculara agirhk verdigi sdylenebilir.?® Cekimlerde Proletkult
Tiyatrosu oyuncularinin yani sira sinema ya da sahne deneyimi
olmayan siradan insanlar da rol almigtir. Zirhlinin ufak tefek
yapily, kegi sakalli, miyop doktorunu da bir sofor canlandirmig-
tir 6rnegin. Okumug yazmi§ takimindan olan doktor en az pa-
paz kadar giivenilmez biridir. Gz gore gore yalan soyledigi ve
yardakgihig1 zirveye tagidigi o unutulmaz, neredeyse trajikomik
sekansi (senaryodan aktarimla) hatirlayalim:

fage subay1 Makarov giiverteye geldi (...) Etin gevresinde topla-
nan denizcilere yaklagti.

Denizciler, “Bu kokmus lesi istemiyoruz. Japonya’daki tutsak-
lar®' bile bizden iyi besleniyor” diyorlard.

Makarov onlarn §6yle bir siizdii, ama 6fkelerini yatistirmadan
yiiz geri edip uzaklagti.

Denizciler parmaklariyla kokmus eti gosterip “Bunu kopekler
bile yemez” diyorlardi.

Tegmen Makarov yine geldi, gemberi yard); yaninda Doktor
Binbagi Smirnov vardi. Kelebek gozliiklii, ufak tefek, kegi sakall
bir adamdi bu Doktor Binbasi. Topuklarina kadar inen pelerini
i¢inde dimdik durup boyundan bir parmak bile eksiltmiyordu.
Binbag1 sigir etinin yanina yaklagti, hayvanin kuyrugunu iki
parmaginin arasina aldi, biiyiik bir dikkatle bakarak yavag ya-
vag kaldird.

“Aman dikkat, kagip denize atlayabilir

Alay eden, Vakulinguk’tu.

20 Tim sessiz filmlerinde tutarli olarak amator oyuncularla ¢alisgan Ayzenstayn,
Que Viva Mexico'dan sonraki tiim sesli filmlerinde taninmig profesyonel oyun-
cular kulland: (bkz. Uysal, s. 165-167).

21 Japonlara esir diisen Rus askerleri kastediliyor. Ayaklanma oldugu sirada Rus ve
Japon Imparatorluklars arasindaki savas Japonya’nin iistiinliigiiyle devam edi-
yordu.
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Kili kipirdamayan ufak tefek adam, eti daha iyi gorebilmek i¢gin
parlak sar1 diigmelerine ipek bir kordonla bagli, gergevesi ka-
rarmis gelikten kelebek gozliigiinii g6zlerinden uzaklagtirdi.

Doktor Binbagi gozliigiinii ete degecek kadar yaklagtirdi. Sonra
gozliigiinii biiyiite¢ gibi kullanmak igin ikiye katlayip camlarini
st iiste getirdi. Gozliigiin biiyiiten mercekleri altinda, kurtlar
goriindii, kokmus etin tizerinde kivir kivirdilar.

Bilim adami iki adim geriye ¢ekildi, elindeki gozliikle eti goste-
rip “Bunlar kurt degil...” dedi.

Denizciler etin iizerinde kaynasan kurtlara tiksintiyle bakiyor-
lardu

Doktor Binbagsi telagsiz, kelebek gozliigiinii kaldirip devam etti:
“Hayrr, bunlar kurt degil, bunlar sinek kurtcugu. Tuzlu suyla y1-
kadimiz mi tamam. Et hi¢ bozulmams, yenmeyecek taraft yok.”

Bilim adami ciimlelerini elinin hareketiyle de bilgince nokta-
lamaktaydi. Doktorun yani basinda boyunun uzunlugu biis-
biitiin goze ¢arpan Makarov kendisini onayliyordu. Denizciler
ofkelendiler: “Bu kokmusg eti yemiyecegiz!”

Doktor Binbagi elinin kolunun genis hareketleriyle bu bilgisiz
insanlara bu kurtlarin eti bozmak §6yle dursun arindirdigini
anlatmaya ¢aligti, ama inat¢1 bir inanmazhkla kargilagt:.?

Kurtlarin kaynastigi kokmusg et is¢i sinifinin iginde bulundugu
asagilayic1 yasam kosullarini, doktorun denizcileri aptal yerine
koyan tutumu ise igbirlik¢i “aydin”larin simifa ihanetini sim-
gelemektedir. Sinema sanatina yenilik getiren bigimine karsin
Potemkin'de anlam karmagik degildir. Ozle bigimin organik bii-
tlinligi sayesinde, aradan gegen yiiz yila ragmen her gesit seyir-
ci igin berrak, anlamh ve etkileyicidir.

Ayzenstayn sinemasinda montaj (kurgu) izleyicinin film siireci-
ne aktif olarak dahil edilmesi i¢in kullanilmaktadir. Yani amag,
¢ekimleri birbirine baglamak ve ve bu yolla akici bir anlatima
erismekten ziyade, izleyiciyi pasif-alimlayict konumundan gika-

22 Potemkin Zirhliss/Harp Esirleri/Cehennemden Déniig, ¢ev. Ahmet Kifli, Bilgi
Yayinlari, 1995, s. 23-25
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rarak ortak-yaratici siirece dahil etmektir. Bu sanatsal yordam,
Ayzengstayn’in “atraksiyonlar montaji” adin1 verdigi ve 1923’te
aslinda tiyatro igin ortaya koydugu kurama dayanur.

Diyaloglarin sahnede, dekor, aydinlatma, kostiim gibi 6teki ele-
manlarin/bilesenlerin iizerinde bir 6neme sahip olmasina kars:
¢ikan Ayzenstayn tiim bu elemanlara atraksiyon diyordu ve ona
gore, yonetmen bunlar1 anlaml bir biitiin elde etmek igin dii-
zenlemek zorundaydi. Ayzenstayn’a gore, makine pargalar1 na-
sil montajla bir araya getiriliyorsa, bu atraksiyonlar da montajla
birlestirilecekti. Boylece bir yanda sirkten, miizikholden gelen at-
raksiyon sozciigii, 6te yanda endiistriden gelen montaj sézciigi,
izlenim birimlerinin bir araya getiriligini tamimlamak iizere es-
lestirilmis oluyordu. {ste énemli bir tiyatro deneyimi olan sanatg
Ayzenstayn’in filmlerinde uyguladigi mantik da tam buydu.?

Ayzenstayn daha kariyerinin en baglarinda montajla ilgili
merkezi kavramlar ilizerine yogun olarak ¢alisti; Griffith’den
baslayarak kendisine kadar uzanan sinema tarihi boyunca mon-
taj alaninda saglanmig biitiin basarilar1 devsirdi, bunlara yeni-
lerini katt1 ve montaji filmin yaratici giicii haline getirdi. Ona
goére sinemada, “Hareketsiz duran taslarin bile kipirdanislan
gosterilebilir"di. Nitekim, Potemkin’in toplar1 sehrin anitsal
yapilarini yerle bir ederken uyanan aslan heykeli, bu iddiasim
perdede kanitlayabildigini géstermektedir. 1lki yatan, ikincisi
oturmuyg, igiinciisii dogrulan aslan heykellerinin anhk gériintii-
lerini devamhiligi bozan sigramali gegisler (jump cut) ile montaj-
layarak heykeli harekete gegirmisti.

Bu durum tiimilyle Ayzenstayn'in kurgu teknigini kullanarak
yarattig1 gorsel bir metafordur, gorsel bir retoriktir. Potem-
kin’deki denizcilerin ve 6zgiirliik isteyen halkin “uyaniginin”
hem de “aslan gibi giiglii bigimde uyaniginin” simgesel aktari-
midir.?*

23 Bkz. Kigikerdogan, s. 115-116
24 Age.,s. 147.

29
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Imajlar yeni bir imaj, yeni bir fikir iiretmek iizere birlesip bir
“kavram patlamasi” gergeklestirmislerdir. Ayzenstayn’a gore
montaj, birbirinden bagimsiz iki ¢ekimin ¢arpigmasindan do-
gan bir fikirdir.?

Ayzenstayn sinemaya 6zgi olanin yagsamin yalnizca kayda ge-
girilmesi oldugunu asla aklindan gegirmemisti. Uzun uzun
goriinti alan, bir gekimi uzatan yoénetmenleri kusurlu buluyor-
du. Perdede gosterilenin 6nemi bir kez ortaya ¢iktiktan sonra
bir olaya uzun uzun bakmanin nasil bir kazanimi olabilirdi ki?
Atraksiyonlar olarak gekimler, yalnizca birer uyarimdi.

Duyularimiz her bir ¢ekimin atraksiyonunu yakalar, kavrar
ve daha igsel diizeyde zihnimiz bu atraksiyonlar: benzerlik ve
kontrast yoluyla siniflandirarak bir araya getirir, daha yiiksek
bir birlik ve anlam kazanan ifadeyi yaratir.?

Andrew’un yorumuyla Ayzengstayn, perde ilizerinde aym anda
bulunan birgok elemanin birbirleriyle etkilesmesi sonucu, izleyi-
cinin yorumunun ve kavrayisinin sanatginin diisiindiigii ve his-
settigi alana transfer edilebilecegini (aktarilacagini) 6ngormistii:

Bir filmde perde iizerinde ayn: anda birgok eleman bulu-
nur. Bunlar birbirlerini pekistirebilir, etkiyi artirabilir (bu
Ayzenstayn'in yakindigi konvansiyonel sinemada meydana gel-
mektedir); elemanlar (bilesenler) kendi aralarinda ¢atigabilirler
ve boylelikle yeni bir etki yaratabilir; ya da beklenmeyen bir
bilesen gerekli etkiyi bir araya getirebilir. Bu sonuncusu trans-
ferin yiiksekligini gosterir. Potemkin Zirhlisi filminde, 6rnegin
bir burjuva kadin Odessa merdivenlerinde “Onlarin huzuruna
¢tkmamiza izin verin” dedigi zaman, kadina ne sozle ne yaziyla
ne de bir eylemle yanit verilmez, bunlarin yerine merdivenler-
den sessizce, kesintisiz bir bigimde ve ugursuzca asag: inen as-
kerlerin giderek uzayan golgeleriyle yant verilir. Burada konus-
ma ve 1sitklandirma elemanlari birbirleriyle diyalog halindedir,
bu nedenle transfer etkisi meydana gelmektedir.?’

25 Frampton, s. 82-83.
26 Andrew,s. 118.
27 Age.,s. 113,



Odessa merdivenlerindeki katliam, transfer etkisinin en giig-
li oldugu, dolayisiyla sinema tarihinin en ok akilda kalan se-
kanslarindan biridir. Cok sayida sinemaciy: da etkilemis, esin
kaynag: olmus ya da taklit edilmistir. Dokunulmazlar (Brian
de Palma), Brazil (Terry Gilliam), Yildiz Savagslari: Bélium III -
Sith’in Intikami (George Lucas) bu sekansa génderme yapilan
filmlerden yalnizca birkagidir.?®

Sekans, “Birdenbire” ara yazisinin ardindan yiizi aciyla ka-
silmig, bedeni 6ne arkaya dogru siddetle sarsilan bir kadinin
yakin plan goriintiileriyle agilmaktadir. (Belli ki ilk vurulan-
lardan biridir.) Ardindan kalabaligin asagiya, limana dogru
panik halinde kagistig1 goriintiiler; birka¢ plan sonrasinda da
ellerinde tiifeklerle merdivenlerden muntazam adimlarla inen
askerler perdeye gelir.

Sekansin bir oncekiyle tam bir kargitlik halinde olmasi izleyi-
ci lizerinde neredeyse travmatik bir etkiye yol agar; vurulan,
ezilen, 6len ya da yaralanan insanlari, yaylim atesi baslamadan
birkag saniye 6nce mutluluk ve sevingle Potemkin’i selamlarken
gorme firsatimiz olmustur: Gemiyi daha iyi gorebilmek igin tiil
pegesini kaldiran sapkali ik bir hanim, giines semsiyeli bir bag-
kas1 -yerdeki golgelerden agik, giinesli bir giin oldugu anlasil-
maktadir-, kiigiik bir kizla bir oglan, iki bacagi da kalgalarindan
kesik engelli bir adam, her yastan kadinl erkekli silahsiz halk...

Kilik kiyafetinden yoksulca oldugu anlagilan basi agik, giir sag-
l1 esmer kadinla alt1 yedi yaglarindaki oglunun kisacik hikayesi
filmin en dokunakl gorselleri arasina girmistir. Onlar1 da ilkin
kalabalik arasinda giilimseyen yiizleriyle, Potemkin’e dogru el
sallarken goriiriiz. Yaylim atesi basladiginda anne, geride ka-
lan oglunun elini simsiki tutarak merdivenlerden kosar adim
inmektedir.. Mermilerden biri ¢ocuga isabet eder; kalabaligin
stritkledigi kadin birkag adimdan sonra oglunun artik yaninda
olmadigini fark eder ve déner. Cocugun yerde hareketsiz yatan

28 Bkz. Brooks_ ]
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kiigiiciik bedeni ayaklar altinda ezilmektedir. Anne dehset igin-
de bagini ellerinin arasina alir ve q1glik atar.

O sirada kursunlardan korunmak iizere merdivenin kenarina
sinmis birka¢ kisi ¢ocugun vuruldugunu goérmiistiir. Kelebek
gozlikli, orta yash, 6gretmene benzeyen bir kadin “Gidip mer-
hamet dileyelim onlardan” diye bagirir. Etrafindakiler korku
icindedir; baslariyla “olmaz” anlamina gelen bir isaret yaparlar.

Askerler siingii takili tiifekleriyle tempoyu bozmadan 6liilerin ve
yaralilarin arasindan inmeye devam etmektedir. Anne, basindan
vurulan kanlar igindeki oglunu kucaginda tagiyarak, kalabal-
gin ters yoniinde, askerlere dogru ilerler. Kelebek gozliiklii kadin
ikna etmeyi bagardig: birkag kisiyle birlikte onu takip eder; bu
kiiciik topluluk yakaran elleriyle merhamet dilemektedir.

Anne merdivenlerde askerlerle kars1 kargiya gelmistir; bagim
kaldirarak “¢ocugum yaraland:” diye haykirir onlara. Tiifeklerin
golgesi anayla ogulun iizerine diiger ve anne, kollarinda tagidig:
ogluyla birlikte cansiz yere y1gilir.

Ayzenstayn’in ustalikh montaji inceden inceye diigiiniilmigtiir.
Askerlerin genis ve gorkemli merdivenlerden robotsu, mekanik
adimlarla inigi, halkin asagiya dogru panik halinde kagis1 de-
gisik agilardan, ¢ok garpici planlarla verilmektedir. Yonetmen
yakin planlara ~devamliligi bozacak gegislerle- sik¢a bagvurur
fakat bunlarin hepsi de halkin yasadig:1 dehseti ve aciy: yan-
sitmak igindir. Oysa askerlerin perdeye yansidig: goriintiilerin
tamaminda genis plan kullanilmigtir; bagka bir ifadeyle, katil-
lerin yiizii yoktur.

Dahasi, merdivenlerin iistiinden yapilan ve Onlerinde kagisan
halkla birlikte askerleri sirtindan gosteren gekimlerin diginda,
asker ve halk hi¢bir zaman ayni gergevede bulunmaz. (Anne ile
askerlerin karg1 karsiya geldigi kisacik bir an tek istisnadir.)

Odessa merdivenlerinde askerlerin, mitkemmel dizilisi bozma-
dan, ritmik hareketlerle merdivenlerden inisi ile korku ve pa-
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Gocugunun cansiz bedenini tasiyan annenin askerlere ilerleyisi.

nikle ¢il yavrusu gibi dagilan halkin yarattig1 kargasa ¢ok gii¢lii
bir karsithk olusturmaktadir. Potemkin’in politik alt metnini bu
karsithk tizerinden okuyabiliriz: Egemen giiciin planl ve mak-
sath siddeti karsisinda halkin diizensizligi kan, gézyas: ve yenil-
gi getirmis; yakariglar —uzlagma arayigi- fayda etmemistir. Buna
karsin, 6nce kendi aralarinda daha sonra da Carlik filosuyla da-
yamgmaya giren Potemkinli denizciler, tepkilerini érgiitlii bir
isyana tagiyarak zafere ulagsmayi bagarmiglardir.

Ayzenstayn kamerasini dogaya gevirdiginde de olaganiistii baga-
rli bir yonetmendir. “Filmde anlatinin dramatik yapisim giiglen-
dirmek” uzere, “yakamozlarin, sakin denizin, batan ya da dogan
gunesin isiklarini igeren gorseller kullanmig ve bunlar filmi gor-
sel agidan zengin ve etkileyici kilmigtir.”? Yonetmen yardimcisi
Aleksandrov, 1965’te kaleme aldig1 “Ayzenstayn’la Cahgmak” bas-
1ikli metinde, bu doga ¢ekimlerden birini $oyle anlatiyor:

29 Kagukerdogan, s. 16.
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Odessa’daydik, yogun sis nedeniyle ¢aligamiyorduk. Ayzens-
tayn, Tisse ve ben bir sandal kiralayip limanin ag¢iklarina
uzandik. Sis birdenbire kalkti ve bize giizel puslu manzaralar-
dan bir kesit sundu. Tam olarak ne elde edecegimizi bilmeden
¢ekim yapmay kararlagtirdik. O sisli goriintiileri gektik. Gece
olup otelimize dondiigiimiizde, daha sonra iin kazanacak olan
Vakulinguk’un 6liimii iizerine ‘requiem’i olusturduk. Filmi
¢ahisirken gelistirecektik. Sanirim bu 6zellik (yonetmen-yaza-
rin ¢ekim siirecinde gevresinde karsilagtigi malzemeleri, 6n-
ceden belirlenmis bir senaryoya gore degil de, kendini goste-
ren biitiin degerli 6geleri kabaca yakalayarak kullanabilmesi)
bugiin kaybolmugtur: $imdilerde biz bile daha gok biirolarda,
bir masanin ¢evresinde, 6nceden kagida dokerek ¢aligmakta-
y1Z. Bana gore Potemkin Zirhlisi, buyiik olgiide, hareketli ger-

¢ekligin bu tarzda algilaniginin Griiniiydi.*®

Ister bir doga gekimi isterse yakin plan gériintiiye giren basit bir
obje s6z konusu olsun, Ayzenstayn sinemasinda pargayla biitiin
diyalektik iligki igindedir. Potemkin'de yonetim yardakgis1 gemi
doktoru denize atildiginda, bir kordonun ucunda sallanan goz-
ligi denizin yuttugu adami temsil eder 6rnegin. Daha da ileri
giderek, doktorun sézde biliminin artik ige yaramadigini; hal-
kin/ig¢i sinifinin onun yalanci tamkligini boga gikardigini im-
lemektedir.

Ayzenstayn’a gore en iyi filmler, biitiinliikli bir temay1 (bir
ruhu, bir kavramy, bir fikri veya duyguyu) hedefler; yani uygun
bir bi¢im alacak sekilde tercihlerini ve yonelimlerini belirleyen
bir temadr; hatta kendi seklini bile 6nceden belirler (...)

Bir filmin temas, biitiin tasvirlere niifuz eder, hepsinin kayna-
gidir ve hepsini birlestirir. Dolayisiyla tasvir ile tema arasinda
diyalektik bir iliski vardir.”!

Entelektiiel kurguyla diizenlenen tasvirler, ¢atigan pargalar, sem-
bol objeler ve bireyler, devamlilig1 bozan atlamalar ve sigramalar

30 Schnitzer-Martin, s. 77-78.
31 Frampton,s. 95.
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izleyiciyi uyarir; zihinsel siiregleri harekete gegirir ve filmin an-
lamini biitiinlemeye -bir anlamda- gergegi ele gegirmeye tesvik
eder.

Potemkin bugiin, hem sinemanin belli bagh klasikleri arasinda
sayllmakta hem de paradoksal olarak “avangart” ve aykir1 konu-
munu korumaktadir. Gergek su ki izleyiciyi pasif alimlayici ola-
rak tutmay: -bilinen nedenlerle- tercih eden anaakim sinema,
Ayzenstayn’in agtigi yolu, yonetmeni mitlestirerek ve filmlerini
bir gizem bulutuna sararak tikamigtir. Ayzenstayn’in bir dahi ol-
duguna ve ondan bagka kimsenin bdyle filmler gekemeyecegine
dair yiiceltici yorumlarin bir kism1 da aslinda bu minvaldedir.
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Besime $en-Kutay Ucun

Weimar Doneminin Coklu Korkular: ve
Alman Disavurumcu Sinemasinda Kent:
Metropolis

L?
il
f

... Daha sonra sinema geldi ve zindandan olugsma bu
diinyay: saniyenin onda biri uzunlugundaki zaman
pargaciklarinin dinamitiyle parampargqa etti.

(Benjamin, 2012)

Metropolis filmi 1927’de Fritz Lang tarafindan o donemin dev
biit¢eli nadir filmlerinden biri olarak ¢ekildiginde, Almanya
toplumu, savag sonras1 donemini gomili korkularn ile gegir-
mektedir. I. Diinya Savasi'min ve kapitalizmin yarattig: derin
donisim ve yikimlarla bas edememis bir toplum goriinti-
siinde olan Almanya, “gelmekte olan”1 da biyiik bir kugku ve
kaygiyla karsilamaktadir. Tam da boyle bir donemde 1920’lere
0zgl yeni bir sanat akimi olarak dogan “disavurumculuk”,
Alman sinemasinin 6ncii filmlerini karakterize etmis ve yapi-
lan filmler Alman ulusal pazarini agarak diinya pazarinda da
yer almaya baglamistir.

Bu yazi, Almanya’nin Weimar Dénemi kesitinde Metropolis fil-
mini, kapitalist modernlesme ve savasin yol agtig1 yikimlarla ya-
samaya ¢alisan toplumsal siniflara ait geliskileri ve bazi yonleriyle
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Metropolis

Yonetmen: Fritz Lang
Senaryo: Thea von Harbou
Goriintii: Karl Freund, Giinther Rittau, Walter Ruttmann
Oyuncular: Brigitte Helm, Gustav Frohlich,
Alfred Abel, Rudolf Klein-Rogge
1927 UFA (Almanya) filmi (sessiz), Yaklasik 150 dakika.

yasananlari, yan: sira gelecege dair tasavvurlari yorumlamaya
calisacaktir. Yazi iki temel bolimden olugmaktadir. i1k bélim-
de filmin gekildigi 6zel donem, yani Weimar Cumbhuriyeti'nin
maddi kosullar ile siyasal ve kiiltiirel atmosferi incelenecektir.
Bu kogsullar, genel bir gergeve olusturmak tizere donemin kuram-
sal ve sanatsal kavramlarina yer verecek bi¢imde, filmin donemi
i¢indeki yerini ve 6nemini ortaya koymak iizere ele alinacaktir.

Ikinci kisimda ise filmin ¢o6ziimlemesine yer verilecektir.
Metropolis, bir kent filmi olma 6zelligi ile ele alinmaya galig1-
lacaktir.

Weimar Cumhuriyeti

1919-1933 yillarini kapsayan Weimar Dénemi, Almanya’nin siya-
sal tarihi agisindan dncesi ve sonrast itibariyle temsili bir 6neme
sahiptir. Son Alman imparatoru II. Wilhelm’in 1918’de sona eren
hakimiyetinin yerine yeni bir rejim olarak Weimar Cumhuriyeti
kurulur. Cumhuriyetin kurulmasi ne iyimser bir siyasal olanak-
liliga ne de refah bir gelecege isaret etmistir. Ciddi bir bunalim
ekonomisi ile sosyal gerilimleri yonetme giiciinii hi¢bir zaman
edinememis bu cumhuriyet, toplumun “korkulari”n1 dindireme-
mistir. Hatta Alman korku sinemasi araciligiyla da dile getiril-
digi gibi adeta kentte herkes her seyden korkar gibidir.! Bundan

1 Bukorkunun yers-iz olmadigini daha sonra, Hitler fagizminin yol agtig1 kitlesel
6lim ve akil almaz soykirimlarlabiitiin diinyagorecek ve o korkuyu yasayacakt:.



Besime §en-Kutay Ucun « Metropolis

sonrasi Hitler’in fagizminin sistematik olarak sahneye koydugu
kitlesel ¢apta bir korku dykiisidiir. Ancak 6yki, bu gevrimiyle,
dongiisiini tamamlamig§ sayilmaz.

Weimar Cumhuriyeti deneyimi, temelde, politik bir is¢i hareke-
tine onciliik etme yoniinde tarih sahnesine ¢ikmis olan Alman
Sosyal Demokrat Partisi deneyimini takip eden hazin bir siyasal
kesittir ayni1 zamanda. Diinya tarihi agisindan da bu siirecin 6z-
gin oldugunu séylemek miimkiindiir.

I. Diinya Savasinin yarattig: toplumsal yikimlarin yani sira ka-
pitalizmin kirsal Almanya’y: kitlesel bir ig¢i toplumuna ddniis-
tirmesi, sistemin merkezinde yer alan burjuvalara ve iktidarin
her 6znesine yonelik sadece kaygiy: degil 6fkeyi de arttirmistir.
Donemin politik atmosferi ve 6rgiitlenme ¢abalarina bakildigin-
da, bu ofkenin ayni1 zamanda farkli bir diinya arayiginin izinde
yol aldigin1 da gostermektedir. Alman disavurumcu sinemasi ise
bdyle bir donemin ortasinda dogar.

Kapitalist modernite birgok tilkede oldugu gibi Almanya’da da
kirsal diinyanin toplumsal iliskilerini, diigiinsel birikimlerini
altiist etmesiyle kuskuyla karsilanmistir. Siegfried Kracauer,
Walter Benjamin, Georg Simmel ve Max Weber gibi donemin
6nemli Alman diigiiniirlerinin ¢aliymalarinda da kapitalist mo-
dernite tartigmalari hakimdir. Ornegin Simmel’in belirgin bi-
¢imde kirsal yagamin karakteristigini ve kentle olan kargithkla-
rin1 ortaya koymaya galigmasi, ddnemin diisiiniirlerinin giinde-
mi agisindan 6nemli ipuglar tagir. Yukarida da belirtildigi gibi
pargalanan mevcut yasamlar, dogmakta olan: kayg ile karsila-
maktadir. Bu ¢aligmalarda modern kentlerin bireyler {izerinde
yarattig1 yikici etkilere fazlasiyla deginilmektedir. Bu anlatilar
ve analizler kapitalist iligskilerin dayattig1 piyasa iligkileri ile
bagdastirilmakta ve elestirilmektedir. Simmel ise metropolisin,
para ekonomisinin yeri olduguna fazlasiyla vurgu yapmaktadir.
Piyasa i¢in uretim, yabancilagsma, metropolitan rasyonellikler,
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etkin ve verimli olma dayatmalari, yikici kentsel dinamikler
olarak gorilmektedir (Mennel, 2008:25).

Savas, kapitalizm ve disavurumculuk

“Kapitalizm ve kent” ikiligi ile kirsal kokenli Alman roman-
tizminin dayandigi bunalim ve melankolik hal, donemin sine-
masinin yani sira diger sanat akimlarinda da islenen yaygin bir
konudur. Savasin yol agtig: yaralardan akan irin, modernizmin
pariltil yiizeyi sebebiyle gorillemez hale gelmistir. Bir tarafta
pariltili yasamlar diger taraftan savas sonrasi yaralar... 1920’le-
rin ikiliklerine uygun bu gériiniim dénemin biitiin diigiiniirleri-
ni etkisi altina almistir.

I. Diinya Savag1 yillarinda ve sonrasinda korkuya bagvurdugun-
da, kendi ulusal toplumsal sorunlarini sergiliyor, saptiyor. De-
gilse de simgeler kullanarak, bugiiniinii yarinini sorguluyor. Bu
ikilem lizerine kuruluyor bu derin korkularin, endiselerin sine-
mast: Bir taraftan kent soylu ideallerinin savunmasi ve korun-
masi, Ote taraftansa ¢okmiis olan devlet otoritesinin yansimasi
olarak derin bir kin, bir hesaplagma, yargilanma gereksinimi
(Scognamillo, 1997:15).

Yukarida da belirtildigi gibi donemin sorunlan ikilikler iize-
rinden ¢6ziimlenmekte ve burada kapitalizmin yarattig: sinifsal
ikilikler, politik yasamin belirgin bir sonucudur. Dé6nemin eko-
nomik ve politik krizi, sinifsal geliskileri kontrol etmek iizere
biitiin ideolojik arag¢ ve soylemleri kullanirken, bu korkular: en
fazla “iirkek” orta sinif yagamaktadir.

Nazizm oncesi orta sinif egilimleri, tim toplumsal kesitlere siz-
mist1. Bu egilimler hem solun politik hedefleriyle yarisiyor hem
de ist sinifin diigiinsel bosluklarini dolduruyordu. Bu agidan
bakildiginda Alman sinemasinin orta sinif mantalitesinden
kaynaklandig), koklerinin burada oldugu soylenebilir (Abisel,
1983). Yani kapitalist sinif kendi statiisii hakkinda endise duy-
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Metropolis’in gorkemli burjuva yiizii.

maktadir. Dolayisiyla boyle bir atmosferde sinemanin giici,
gergekligin yani sira gorsel fantastik imgeleri de gosterebilme-
sidir ki bu agidan “heniiz gergeklesmemis olan bir gelecegi bize
gostermekte en yetkin” sanat olarak da goriillmeye baglamistir
(Eggebrecht, 1927’den aktaran, Luppa, 2013).

Ozetle Weimar Dénemi'nin korkular1 birgok nedenle derinles-
migtir. Savasta kullanilan teknolojinin giicii, 6rnegin, makineli
silahlar, bombalar, tanklar ve zehirli gaz bombalarinin icadi ve
kullanimi, kitlesel 6limleri hafizalara kazirken travmalara ait
gergek bir hesaplagma ise yapilamamistir (Kaes, 2009).

Almanya’'nin bu donemindeki karamsar ortamda, giivensizlik,
korku ve eziklik agik bigimde yer almaktadir. Bir yandan zorba-
lar, 6te yandan sokaga doékiilmiis kalabaliklar ve ¢aresiz birey,
acilarin, umutsuzlugun kaderle agiklanmasi, miicadeleden ka-
¢arak i¢e kapanma temalari, bu durumun filmlere yansimasiy-
di. Yonetmenlerin stiiddyolara kapanmalari bile tek gareyi kendi
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kabuguna gekilerek demokrasi ugruna miicadelenin yaninda
yer almayan orta sinifin tavrim amimsatmaktadir. (Kracauer,
1973’ten aktaran Oztiirk, 2005).

Tarihgi Davenport-Hines (2005: 385) “disaridan bakanlara gore
Almanlar korkuyu ulusal bir kimlik gibi tagiyan insanlardi™
der. Davenport-Hines en korkung karabasanlarin gergek olup,
Alman insaninin hayatina sokulusunu gériintiileyen bu temsil
anini, donemin Alman gotik sinemasi iizerinden ¢6ziimler (age).
Sonug olarak, Alman disavurumculugu ve korku sinemasi, sa-
natsal arayislarin yani sira politik arayis ve ekonomik bunalim-
larla harmanlanarak dogmustur.

Yalnizca Alman disavurumculugu degil Avrupa genelinde de,
gotik roman akimi da tekrar goriiniir hale gelmistir. Yani top-
lumsal sorunlarin derinlesmesi ve yoksullugun hizla artmas,
gotik roman yazilimini ve okurunu da hizla arttirmistir. “Gotik
romanda “hortlaklar, delilikler, cinayetler” yaygin olarak kulla-
nilmaktadir. “Bu arada belirtilmesi gereken nokta, biitiin cana-
varlarin ve yaratiklarin varhiginin ve neden olduklar: kiyimlarin
aslinda hep “insan”in kendikabahati oldugudur.” (Amiri, 2007).

Bu yillarda Rusya ve Fransa'da ise 6nemli sanat akimlarinin
etkisinin ve politik ortamin yarattig1 bir canlanma s6z konu-
sudur. Bu agidan, Rusya’da 1905 Devrimi’nin yarattig: etki goz
ard1 edilemez. Diinyanin en biiyiik cografyasinda bir sosyalist
devrim girisiminin yasanmasi, diinyay1 degistirmek isteyenle-
rin fikrine kuskusuz “devrimin olanaklihigi”ni yerlestirmistir.
Bunu izleyen Sovyet Devrimi ise kendi sinema ekoliinii ve sine-
macilarini yaratarak, varligin1 ortaya koymustur. Sinema hem
¢ok politik hem de biitiin sanat akimlarinin etkisinde hizla yol
almistir. Sergey Ayzenstayn, Vsevolod Pudovkin ve Dziga Vertov
gibi devrimci sinemacilarin yarattigi modernist ve Marksist bir
dil kurmuslardir (Wayne, 2001:27’den aktaran Yaren, 2010).

2 l92b’lerde Berlin’deki kurnaz Ingiliz biiyiikelgisi Abernon Vikontu Edgar Vin-

cent “Birgok Alman aynmianda hem Faust hem de Siegfried olmak gibi ikili bir
ihtiras tastyor” demekteydi. (Davenport-Hines 2005: 386)



Devasa makineler, kitlesel iiretim ve ogiitiilen insan yagamu.

Savas sonrasi Almanya siyasal ve toplumsal kargasalar: yasar-
ken, disavurumculuk bu yasananlar1 aktaran bir akim olarak
dogar. “Disavurumculuk, en genis tanimiyla sanatin dis diin-
yay! yansitmada plastik kaygilardan ¢ok duygusal 6gelere on-
celik tanimasi, sanatginin yaratici heyecaninin teknik araglarin
nesnelligini bozarak, her tiirlii denetimden kurtulmasi”(Amiri,
2007:291) olarak tanimlanir. Adorno’ya gore ise “disavurumcu-
luk anlatilamayacak olani, tamamen kendi kendine d6niik, aym
zamanda 6zgiir olmayan hatta hakli olmayan 6zneyi anlatir.”
(Adorno, 1977’den aktaran Oztiirk, 2005).

Disavurumculuk elbette 20. yiizyilin endiistriyel kapitalizmine
eslik eden teknolojik yeniliklerin gelistigi bir ortamda sekil-
lenmigtir. Bu akim temelde Alman sanatgilarin yani sira Kuzey
Avrupa’y: da igine alan sanatgilarin ¢aligmalaniyla geligmistir.
Mehmet Firinci (2006)’ya gore Almanya’da bu grubun bagini Die
Briicke (koprii) gekmistir. Bir bagka agiklamaya gore disavurum-
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cu Alman sinemasi Max Reinhardt’in tiyatrosundan esinlen-
mistir (Betton, 1990). Bunun yani sira Adolphe Appia, Edward
Gordon Craig gibi dnciilerin etkisi de belirgindir. Sahneleme sa-
natinda oyuncu, sozler ve hareketler, dekor, mekan, 151k 6nemli
ogelerdir (Biryildiz, 2002).

Bu yillarda Fransa'da Louis Delluc 6nciiliigiinde izlenimci si-
nema okulu gevresinde filmler yapilirken, sanatgi; disavurum-
cu akimin, o donemde basaril1 bir sinema yaratmasina ragmen
gergekgiligi, izlenimciligi reddetmesi nedeniyle elestirildigini
belirtir. Bu akim, gergegi ¢arpitma ve oznelligi 6ne ¢ikarma
agilarindan elestirilmistir (Betton, 1990). Bir bagka elestiri ise
Hitler’den gelmistir. “Yozlagmig Sanat” (“Entartete Kunst”) ser-
gisinde 700’den fazla modern sanat eseri sadece alay etmek ve
kotilemek amaciyla sergilenmistir. Tim bunlara Hitler’in re-
simler igin yazdigr kiigiimseyici alt yazilarla, digavurumcu sa-
natin miistehcen, sagma, kutsal olgulara saygisiz ve Afrika sana-
tina dayanan “zencilestirici” (verniggerung) kokenleri oldugunu
belirten sloganlar: eslik etmistir.

Berlin’de sinema sektorii

Helmut Weihsmann 1920’lerin ortasindaki avangart filmler
agisindan “kent filmleri™ni yeni bir tiir olarak tanimladiginda®
Berlin, d6nemin en 6nemli kozmopolit merkezlerinin baginda yer
almaktadir. Berlin, Almanya’'nin biitiin tipik 6zelliklerini tagiyan
ayni zamanda toplumsal geliskilerin, siddetin ve ajitatif sefaletin
merkezidir. Kent, kabare, tiyatro, sinema gibi temsili sanatlarin da
sahnesidir (Oztiirk, 187).

Donemin kent filmleri, modern mekanlar1 ve kentselligi ba-
sarili bi¢imde kullanirken; Berlin kenti, sinemanin bir sekt6r
olarak mekan: doniistiiren giiciinii olduk¢a dogrudan dene-
yimlemektedir. Birgok film yapim stiidyosu, biiyiik bir alan:

3 Donemim kent filmlerinin baginda Walter Ruttman’in Berlin, Bir Bityiik Kent
Senfonisi adli 1927 y1li yaprm filmi gelir.
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kaplayacak sekilde kent eteklerine yerleserek kendi yapilas-
masim olusturmugstur. Kentsel moderniteyle dogan sinema,
dogdugu andan itibaren hizla kitle kiiltiiriiniin pargasi haline
gelmistir. Sinemanin bu 6zelligi onu ayn1 zamanda ekonomik
ve ideolojik bir ara¢ haline getirmistir. Dolayisiyla sinemanin
gelisimi sadece piyasa ile degil, devlet etkisindeki bir kurum-
sallagma ile de gergeklesir.

Weimar Cumbhuriyeti, stiidyo sisteminin erken gelisimine ve el-
bette UFA*nin bityiimesine taniklik eder (Mennel, 2008).

1917 yilinda tek ve biyiik bir film iinitesi olusturmak iize-
re Deutsche Bank’in destegiyle UFA Almanya’da kurulur. Bu
kurulusun amaci Alman ruhunu, kahramanhgin: yiiceltecek
ve yabancilara Alman ulusunun 6zelliklerini tanitacak film-
ler yapmaktir. Savag bitiminde de bu dev girket Berlin yakin-
larindaki stiidyolarini korumustur. Alman sinemasinin altin
¢aginin bu stiildyolarda dogdugunu séylemek miimkiindir.?
(Rotha, 2000:188; Abisel, 1983).

Film stiidyolari, Babil Kulesi'ni andiran yapayhg: ile 6ne gikar.
Bu stiidyolar, Berlin’in disinda fantastik bir sehir yaratarak ken-
tin kendi ¢ehresini de degistirmistir. Yukarida da belirtildigi
gibi Berlin sug, yabancilagma, ahlaki deger yitimi, diger taraftan
sinif miicadelesi ve hareketi, eglence, hiz ve cinsel 6zgiirlesme
gibi sinema ve modern yasamin tehlike ve hazlarini anlamanin
merkezidir.® (Mennel, 2008:25).

4 UFA (Universum Film Aktiengesellschaft), donemin en kayda deger ve 6nemli
film yapim kurumudur. Hatta Klaus Kreimeier UFA'y1 dinyanin en 6nemli film
stidyosu olarak anar. I. Dinya Savagi'ndan sonra kurulan ve ulusal propaganda
amacina hizmet etmesi beklenen UFA, yillar iginde 6nemli filmlerin gekildigi
bir stiidyo olarak varligimi sirdirmugtir.

1933 yilinda Hitler yonetimi sinema endistrisini ele gegirmistir.

Bu filmler ve Avrupa modernlesmesinde kentin yeri iizerine daha detayh bilgi
ve analizler igin bkz. David Frisby: “Housing in the 1920’s”, Metropolis Berlin

1880-1940 (Weimar and Now: German Cultural Criticism); David Frisby, City-
scapes of Modernity: Critical Explorations, 2001, Blackwell.
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Alman sinemasi, F. Lang ve F. W. Murnau’nun disavurumcu
filmleri sayesinde, 1919-1925 yillar1 arasinda uluslararasi bir iine
kavusmug ve 1924’te artik ciddi anlamda etkili olmaya baslayan
genel ekonomik krize dek sinema agisindan ilk siralarda yer al-
may1 sirdirmiistir. Ancak kriz sonrasi stiildyolar kapanmis en
iyi sinema ¢alisanlar1 ise Amerika’ya Hollywood’a go¢ etmistir.

Bir bagka degerlendirmeye gore Alman sinemasi ekonomik
olmayan temeller iizerine kurulmustur.’” I. Diinya Savag: yil-
larinda iiretilen Alman sinemasi, Fransa ve Isve¢ disinda ¢ok
ilgi gérmemistir (Rotha, 2000:19). 1920li y1llar boyunca sine-
ma Amerika’da hizla endiistrilesirken, Avrupa’da sinema ayni
zamanda sanat olarak goriilen bir isti. Yonetmenler genellikle
Amerikali meslektaglarinin tersine, yalnizca ayn1 mekéanlarda
yasadiklar: igin degil, sinema o donemde yerlesmis olan avan-
gart harekete cazip geldigi igin de taninmi§ ressamlar, mii-
zisyenler ve oyun yazarlariyla yakin bir isbirligi iginde ¢ah-
styordu. Bu donemde Almanya’da UFA bilingli olarak Alman
sinemasinin estetik standartlarini yiikseltmeye giristi. Sonug
sinema tarihindeki en 6nemli yetenek patlamalarindan biriydi:
Alman disavurumculugu (Monaco, 2001).

Alman disavurumculugu ile ruhsal durumlar: yansitan filmler
yapilirken, teknik anlamda 151k ve dekor dram 6gesi olarak kul-
lanilmigtir. Cahiers du Cinema yazari1 Luc Moullet'nin belirttigi
gibi, bu akim, Alman sinemasina 6nemli bir pazar saglamigti.
Amerikan, Fransiz filmlerinin Avrupa’nin ¢esitli iilkelerine gi-
risi yasaklanmigt1 bu yillarda. Tek se¢enek Alman filmleriydi.
Onlar da, emperyalist hazirhklar iginde bulunan her endiistri
gibi bu firsat1 degerlendirdiler. Moda olan akim ise disavurum-
culuktu. Bir nesneyi anlatmanin en dogru yolunun, onu dogru-
dan anlatmak degil de, zihnin kendi keyfine gore kurdugu 6zel
big¢im oldugunu ileri siiren o gok ‘idealist’ goriis. Boylece madde

7 Buyorumlar agisindan, Alman sinemasinin ulusal pazari hedefleyerek gelisme-
ye galiymasinin 6nemli bir pay1 vardir.



Besime $en-Kutay Ucun « Metrop-~

timiiyle ‘zihnin’ emrine verilmis oluyordu. Kant ve Hegel'de
doruguna ulasan Alman idealizminin elbette sinemada da bir
yankisi olmaliyd: (Kutlar, 1985:58).

Fritz Lang ve Metropolis

Fritz Lang'in 1927 yapim1 modernist filmi Metropolis, gelecek-
teki iitopik ya da distopik olasiliklar: kent iizerinden seyirciye
gosteren en 6nemli filmlerden biridir. Film, Alman disavu-
rumcu sinemasinin fantastik 6geleri ile anlatilirken, kisilerin
i¢ catigmalarini da yansitmaktadir. Gergek diinya ile bireyin i¢
diinyas: arasindaki geliskiler, donemin gelecege dair kusku ve
korkularindan bagimsiz degildir. Yogun sanayilesme ve kent-
sel diinyada viicut bulan sinifsal gerilimler, filmde, kurgusal
bir kent dekoruyla anlatilmaya galisilir (Mennel, 2008). 1920’ler
Almanya’sindaki burjuva sinifin, yiikselen proleter biling karsi-

Metropolis kentinin dehlizlerinde isgilerin tekdiize diinyas:.
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sinda artan endiselerini ve gelecege dair giivensizligini filmde
belirgin bigimde gérmek miimkiindiir (Luppa, 2013).

Metropolis filmi, ilk bakista yarattigi mimari abidesi ile bir
kompozisyon saheseridir. Bu filmi yapma fikrinin, Lang’in New
York’u ilk goériisiiniin sonrasinda olustugu soylenir. Gerek Le
Corbusier’in 1920’lerde etkili olmaya baslamig iitopyaci mani-
festolar1 gerekse Fritz Lang’in Metropolis'teki sinemasal 6ngorii-
leri, kugkusuz New York siluetinden esinlenmistir (Minden ve
Bachmann, 2000’den aktaran Latham, 2013:213). Teknik anlam-
da biyiikliik, 151k ve yapilarin birlikte yarattiklar etkileri vere-
bilmek iizere kullanilan prodiiksiyonlar, kameralar ve aynalar
filmde garpici bir etki yaratmaktadir. Schiifttan yonteminin et-
kin bir bigimde kullanilmis olmasi bile Metropolis’i, bilim kurgu
ekolii iginde 6nemli bir yere koyar.

1920’lerin basindaki kentsel metropolisi tanimlayan simif ¢elis-
kisi gibi diger toplumsal problemler de filmde mekansal olarak
ifade bulmaktadir. Lang’in Metropolis’inde dikey fitiiristik bir
kent, fabrika sahibinin yukaridaki diinyas: ile ig¢ilerin asagida-
ki diinyasina béliinmiis kentsel modernligin distopyasi olarak
resmedilir. Filmdeki goriintiiler, olaylar ve karsithklar Berlin’e
ait modern kentselligin de temsilidir. Modern metropolis, gor-
sel algiy1 da degistirmistir. Estetik sunumlar ve bigimlerin yeni
anlatimlari olusmustur. Metropolis filminde mekansal boyutun
kendisi iktidar ve kontroliin, ¢aliyma hayati iizerindeki baskisini
tasarlanmis bir set ierisinde verir.

Filmde Fredersen kentin tek sahibidir. Her seyi gérmekte; oda-
sindaki monitérler ile takip etmekte ve denetlemektedir. Oglu
Freder ise “asagida” yani isgilerin kentinde, ig¢ileri dinsel dog-
rular ile orgiitleyen Maria ile tanigir. Freder, asagida gordiikleri
ve Maria'nin etkisiyle, ig¢ilerin ezildigi bu sisteme kars: gikar.
Frederson ise bu durum kargisinda, gilgin bilim adami Rotwang
ile orgiitlenmeyi engellemek ve kendi otoritesinin devamliligini
siirdiirebilmek i¢in bir plan hazirlamistir.
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Plan, Maria ile aym goriintiiye sahip bir robot yaratarak bu robo-
tun saglayacag: manipiilasyon ile isgilerin M-makinesini imha
etmesi iizerine kuruludur. Ancak is¢ilerin M-makinesini imha
girisimi, yine onlara zarar verecek bigimde yasadiklar1 kentin
sular altinda kalmasina neden olmustur.

Bu kargasa igerisinde Maria ig¢i aileleri ve gocuklarini kurtarma
gorevini istlenirken, Freder ise tiim bunlarin sorumlusu olarak
gordigi ¢ilgin bilim adami Rotwang ile bir katedralin tepesin-
de savagir. Nihayetinde “kotii” karakter Rotwang diiserek olir.
Freder, Frederson, ve Maria ise katedralin 6niinde ustabag ile el
sikisarak film bitirilir.

Luppa’ya (2013) gore Maria ve Freder karakterleri, uyandirdikla-
r1 acinma duygusu ve duygusal 6znellikleriyle, etik idealizmin,
hiimanizmin ve anlatimc1 kahramanlara 6zgii mistik bir dinsel-
ligi yansitirlar. Filmde dini motifler anlatiya eklemlenmis ancak
sunug bakimindan didaktik denecek bir tavir izlenmigtir.

Filmde kent ve ig¢i sinifi gériiniimleri oldukga tekdiize ve mono-
ton iken, karakterlerin 1rk ve dilleri de ilging bigimde tekgidir.
Bu distopik imgeler, filmin ¢ekildigi donemin Almanya’sinin
politik yonelimi ile digiinildiigiinde oldukga irkiitiicii bir ge-
lecek imgesinin akillarda oldugunu goéstermektedir. Bu kati ve
otoriter diizen ile filmin sonunda din aracilig ile bir uzlagmanin
saglanmas: ise oldukga garpicidir.

Filmde sinifsal ayrim ayni zamanda iki farkli mekénsal uzamla
temsil edilir. Asagida isgilerin, mekansal olarak donuk, tekdiize
isyeri ve evlerinde yine tek tip kiyafetler giymis olarak gosteril-
mesine karsi, burjuvalar “yukaridaki” mekanlarinda gosterilir.
Burjuvalarin mekénlar: ise giizel bahgeler ve konforlu biiyiik
ofisleri ile gosterilmektedir. Kisacasi, is¢i sinifinin kenti iizerin-
de yiikselen ve devasa binalari, gokdelenleri, bahgeleri ve zengin
mimari ogeleriyle Metropolis kenti yer alir. Roloff ve Seeblen
(1995) bu temsilleri §oyle yorumlar:
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Uretim kosullarinin ve sosyal hiyerarsinin iyice giiglenip, ddeta
taglagsmis oldugu bir gelecek diinyas; istlerde, giinesi goren
yerlerde, havadar, kocaman goékdelenlerde egemen sinifin iye-
leri otururken, asagida, yerin altinda, magara ve katakomp-
larda, koleler gibi yasayan ve baginda galigtiklar1 makinelerle
biyiik bir ritmik biitiinliik ve ahenk kurmus olan is¢iler bulun-
maktadir.

Sonug itibariyle film, olduk¢a belirgin bir ideolojiye sahiptir.
“Bir ‘arabulucu’ fikriyle, yeralti mezarhklarinda dini hizmetler
fikriyle, insanhgin kutsal anas1 (Maria) Meryem fikriyle biraz
Hristiyanhk ...”. Film dinsel 6geleri igsellestirirken ayn1 zaman-
da Herbert lhering’in belirttigi gibi Metropolis, ‘gercege dair’
temalar: ‘berbat bir kitsch’e geviren, gelecegin teknolojik sehri
ile golgeli bir kameriyenin romantizmini birbiriyle bagdastira-
bilen ‘ideolojisiz bir ideolojik film’ olarak tanimlanir. Bu tavizsiz
elestirilere ek olarak Luppa, Lang’in filminde gelecekle ilgili agik
bir bakis agis1 bulunmadigini da ekler (Minden ve Bachmann,
2000’den aktaran Luppa, 2013).

Film, kenti, toplumsal problemlerin seti olarak gosterir (Mennel,
2008). Metropolis, 1927 yilinda gekilmesine ragmen, Alman disa-
vurumcu sinemasinin en degerli filmlerindendir. Filmde gelecek
kentinin gorsellestirilmesi donemsel zorluklara ragmen oldukga
basarili bigimde estetize edilmistir. Kentin gorkeminin sergi-
lendigi sahnelerde ilging bigimde oyunculari1 gérmek zordur. Bu
sahneler, uzak ¢ekim alinan sahnelerdir. Bunu dénemin teknik
olanaklar: agisindan da yorumlamak miimkiin. Ancak bunlara
ragmen set tasarimlary; Fritz Lang’in kullandig1 dahiyane ¢ekim
Olcekleri ve teknikleri, bu filmi, sinemada ¢ok net okunabilen bir
fitiristik kent tasarimi agisindan ayricalikh kilar.

Lang filminde, temalagtirmaya ¢aligtig1 sinifsal somiiri sorunu-
na politik ¢6ziim arayacak gibi olsa da sorun, birden goriiniim
degistirir. Film agsk ve din temasina doniistiiriilerek bitirilir.
Yani kapitalizm insanilegir. Ayrica film yaklasan fagizm tasav-
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vuruna da tavir almamis olur. Metropolis nazizmin isteklerine
¢ok degilse bile epeyce uygundur. Nitekim Metropolis’ izleyen
Goebels’in, Lang’e Nazi rejiminin resmi sinemacis1 olmay teklif
ettigi bilinmektedir. Ancak Lang bu 6neriyi kabul etmez ¢iinki
nazizmin kendisine parlak bir gelecek vaat etmedigini 6ngor-
mistir (Kutlar, 1985:59).

Ayrica Rotwang’in Yahudiligin semboli 5 koseli yildiz ile be-
timlenmis olmasi, diizenin bozulmasini istemeyen, otorite-
ye saygi duymayan tipik bir deli profesoriin varhgi, Hitler’'in
bu filmi ¢ok sevmesine yol agmis ve onun tarafindan nasyo-
nel sosyalizme hizmet eden ve fasist 6nermelerde bulunan bir
film olarak okunmasini saglamistir (Turner, 1998’den aktaran
Kaplan, 2011).

Filmde kurgu mekénsalliklar, robot Maria iizerinden seksiie-
lize edilmistir. Rotwang, robot Maria'y: ist sinif erkeklerine
Yoshiwara adli mekéinda sunar. Filmde yer alan bu sahne, ka-
pitalist arzularin seksiielize edilmesini temsil eder. Kapitalizm,
kadinlig1 metalastiran etkileriyle anlatilir. Modernitenin ya-
rattig1 tehdit, fahigelik ile sembollestirilir ki bunu dénemin ro-
man ve diger sanat eserlerinde de ¢ok¢a gormek mimkiindiir.
Yani “tehlikeli cinsellik” imgesi yaygin bi¢imde hep kadinlar
tizerinden anlatilir.

% % %

Sonug olarak; modernist bir kent distopyas: olarak incelenen
Metropolis filmi, sinematografisi agisindan doneminin ¢ok ote-
sinde bir vizyon ile ortaya ¢ikmistir. Ancak isaret ettigi sorun-
lar1 ¢6ziime bagladig final, su kaldirmayacak bir ideolojik pers-
pektifi yansitmaktadir: “Kalp, beyinle kol arasindaki anlagmaz-
lig1 ¢oziimlemigtir.”® Isciler geri adim atarlar. Igveren Fredersen
ise ogluna ve onun agkina duydugu saygidan dolay: geri adimi
destekler. Boylelikle izleyicilere dramatik yap: igerisinde ilging

8 Filmin final cimlelerinden biridir.
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bir uzlagsma 6rnegi sunulur. Film, is¢ilerin din ve agsk dolayimiyla,
mevcut iktidarin korkular ve geliskileriyle uzlagsmasini saglamig
olur.

Film, yapildig1 ve gosterildigi yillarda, din ve kapitalizm gibi
hikim iktidar kaynaklarin1 onaylamasi nedeniyle ciddi elestiri-
ler alirken, Tiirkiye’de komiinizm propagandasi yapiyor denilerek
yasaklanmigtir.®

Onat Kutlar (1991: 60) filme dair 6zet niteliginde oldukga garpici
bir yorum yapar:

Goriintiiler, filmin dramatik 6rgiisii, kurgu, o giinlerin ko-
sullar1 ve anlayis1 goz oniine alinirsa gergekten ¢arpicidir. Bir
Sinematek’in salonunda filmi izlerken heyecanlanmayan seyir-
ci azdir. Ancak biitiin o gérkemli dekorlar, usta sahne diizen-
lemeleri, igerigin yanhs, gergeklere aykin, iirkiitiicii bigimde
fagizme yakin niteliklerini kapatamiyordu.
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CHaPLID



Seray Geng

Tiilay Arin ve Nail Satligan’a'

Kapitalizm, Taylorizm ve Fordizme kars1 Chaplinizm

Modern Zamanlar Uzerine Bir Deneme

Hayatin bize ¢izdigi yol 6zgirliik ve giizelliklerle dolu olabilir, ama
biz bu yolu yitirdik. Hirs insanlarin ruhunu zehirledi, diinyay: bir
nefret gemberine aldi, hepimizi kaz adimlariyla sefaletin ve kanin
iginesiiritkledi. Hizimiziarttirdik ama bununtutsagiolduk. Bolluk
getiren makinelesme bizi yoksul kildi. Edindigimiz bilgiler bizi
alayci yapti; zekdmizi ise kat1 ve acimasiz. Cok diigiiniiyoruz ama
az hissediyoruz. Makinelesmeden ¢ok insanhiga gereksinimimiz
var. Zekadan gok iyilik ve anlayisa gereksinimimiz var. Bu degerler
olmasa hayat korkung olur, her seyimizi yitiririz.

Kendinizi imitsizlige kaptirmayin. Ustiimiize ¢6ken bela, vahsi bir
hirsin, insanhgin gelismesinden korkanlarin duydugu acinin bir
sonucudur. insanlardaki bu nefret duygusu gegecektir, diktatérler
olecek ve halktan zorla aldiklar: iktidar yine halkin eline gegecektir.
Insanlar 6lmeyi bildikleri siirece 6zgiirliik asla yok olmayacaktir.?

Baslarken

Charlie Chaplin hem sessiz sinemanin hem sessiz sinemadan sesli
sinemaya gegi§ doneminin hem de yeni bir donem olarak sinema-

1 Tirkiye’deki Marksist iktisat yazinina degerli katkilarini ve iiniversitenin o
yiksek tavanh odalarinda yankilanan giizel seslerini unutmayacagimiz hoca-
larimiza...

2 Charlie Chaplin’in Biiyiik Diktator (The Great Dictator, 1940) filminde yer alan bu
konusma, Chaplin’in Hayatimin Hikdyesi (1991, 362-364) kitabinda da yer almigtur.
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Modern Times

Ydonetmen: Charlie Chaplin
Senaryo: Charlie Chaplin
Goriintii: Ira H. Morgan, Roland Totheroh
Oyuncular: Charles Chaplin, Paulette Goddard, Henry
Bergman, 1936, ABD yapimi, 87 dakika.

ya sesin girdigi, diinya ve sinema ekonomi politiginin doniistigd,
“modern zamanlar”in yagsandig: bir donemde evrensel bir insan
imgesine doniistiirdiigi Sarlo karakteriyle sinema tarihinin ben-
zersiz bir ismi olmugtur.

Charlie Chaplin’in ¢ok y6nlii -besteci, oyuncu, yonetmen- sanatgi
kisiligi, ingiltere’den bir gogmen olarak Amerika’ya, sonrasinda
ise bir siirgiin olarak isvigre’ye gittigi yasaminin belirleyicisi gog-
leri, ¢ocuklugundan, zorlu yasam deneyimlerinden esinlenerek
kurdugu mekanlari, 6ykiiledigi filmleri, yarattig1 Sarlo karakte-
ri sessiz sinemadan “modern ve sesli zamanlar™a dogru geliserek
Chaplin sinemasinin temellerini olusturur. Diger taraftan ¢agi-
nin savaslarina, bir is¢inin yabancilagmasina, yoksulluga, aghga
ve fagizme karg: gikan siyasal bir elestiri igeren, bir yontem olarak
mizah ve hicvi bir dramda bir araya getiren ve her filmde yaratic1
bigimde kendisini yeniden iireten bir Charlie Chaplin goriisi ve
tarzi vardur.

Charlie Chaplin diye baglayinca onu ve yagamuyla i¢ ige gegen si-
nemasini anlatmanin ok gesitli yollar: olabilir. Yukarida saydik-
larimizin her biri onu anlatmak igin bir baglik olabilir siiphesiz...
Daha basit bir yontemle o simgelesmis ve ufak bir ¢agrisimla bir
tarihi hatirlatan kiyafetlerinden ya da bir jestinden de baglanabi-
lir pekala.

Chaplin filmlerinin her biri digerinin ya da bir maceranin de-
vami, bir 6ncekinden daha ince islenmis ve giderek yapimi daha
uzun siireler alan, diisiinsel boyutu daha gelistirilmis bigimde
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ilerler. Ancak tiim filmlerinde karakterinin diinyasiyla gergek
diinya arasindaki ¢atiyma; ¢ocuksuluk, ufka ve umuda dogru bir
yiriiyiis ortak ozelliktir. Yasalarla, kurallarla, parayla belirlenen,
korunan kapitalist bir diinyadir gergek diinya. Karakteri ise her-
hangi bir etnik kokenin, ililkenin ve zamanin yoksul ve emekgi
insanidir. Tim filmlerinde somut ya da soyut bigimde kargimiza
¢ikan, ancak ve sadece sempatik serseriye mal edebilecegimiz, ne
zaman ortaya gikacag: belli olmayan, ama serseriyi ezik olmak-
tan ¢ikarip ociinii aldig1 polis ya da gogmen biirosu memurun-
dan, kurtuldugu sikintili durumun ardindan yaptigi kutlamanin
isareti olan -ve daha nice anlam tagiyan- tekmeleri iste bu diin-
yaya savurmaktadir. Tekmeleri acitmaz belki ama onur kurtarir.
Insanin kendisini koruma, onurunu kurtarma girigimidir. Andre
Bazin’in ¢ok isabetli basligiyla (1989, 21) o tekme “insani anlatir!”
giinki. Insanlarin kendi yagamlarinda ya da toplumsal siireglerde
kargilastiklari, igine gomiildiikleri kaygt ve pismanliga neden o
biiyiik kopusu $arlo “soylu ve rahat” bir jestle, arkaya dogru sa-
vurdugu o olaganiistii tekmelerle ifade eder. O, tam da bir sahne-
nin bitiminde, rahatsiz bir diisiincenin ya da durumun sonunda
bir kars1 hamle olarak gelir ve hamlenin ardindan sikintili du-
rumdan s1yrilmak da miimkiin olur. $arlo zaten 6ne dogru tekme
atmaz o hasminin poposunu tekmelerken dahi bir yolunu bulup
bagka yere bakmaya ¢alisir. Kimileri o kocaman, burnu 6ne dogru
kivrik, eskimis postallarina baglayabilir ancak Bazin bu somut ve
yizeysel gercekgiligin 6tesinde, arkaya dogru atilan bu tekmenin
bigeminde ve boylesine kisisel ve sik kullanilmasinda hayati 6ne-
mi olan bir tavrin yansidigini gosterir:

Sarlo, giigliikleri cepheden kargilamay: sevmez. Daha ¢ok ar-
kasin1 déniip beklenmedigi bir anda ataga gegmeyi yegler. Ote
yandan, 6zellikle de belli bir amag giitmedigi zamanlarda (basit
bir 6¢ ali§ i¢in bile olsa!) bu tekmeler, Sarlo’nun ge¢mise bagh
olmama ve pesinden higbir sey siiriiklememe yoniindeki degis-
mez kaygisint miikemmel bir gekilde ifade etmektedir. Zaten bu
olaganiistii tekmeler, baskaldinyla kangik bir 6¢ alma duygu-
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sundan tutun, ‘sonunda kurtuldum’ diisiincesinin capcanli bir
simgesine kadar, binlerce niiansidile getirebilecek niteliktedir.
Tabii goriinmeyen bir ipten kurtulmak i¢in ayagini sallamadig:
zamanlar. (Bazin, 1989: 22)

Bazin’in sOylediklerine sunlari da ekleyebiliriz: Chaplin’in tek-
melerini savurdugu hasimlar1 ¢ogu zaman ya kendisinden iri ve
giglidir ya da devletin kolluk giiglerini temsil eder. $arlo’nun
da aralarinda bulundugu ezilenlere, yoksullara kotii davranan
bu muktedirlere yapilan hamle, atilan tekme boylelikle politik
anlamlar da istlenir. Kimi zaman da bir tekmeye doniisecek-
ken estetik bir hareket olarak siirdiiriiliir ve bir dansin pargasi
olur. Atilamayan tekmenin bir dans hareketine doniismesi ancak
Chaplin’le mimkiin olur. Evet, Chaplin’i anlatmanin pek ok
yolu, yordami vardir demistik, biz, tesadiifi bir sekilde kendili-
ginden tekmeleriyle baglamig olduk.

Bir kisa hayat hikayesi

Chaplin sinemasinin belirgin temalar1 kendi hayat 6ykiisiinden,
deneyimlerinden, bildiklerinden ¢ikar. Yoksulluk iginde ordan
orayataginmalarla geger gocuklugu. Anne ve babasinin ayriligs, ba-
basini alkolizmden yitirmesi ve annesinin akil hastanesine gitmesi,
abisi Sydney Chaplin’le beraber “workhouse” da denilen Londra’ya
bagli Lambert bolgesindeki bakimevinde kalmasi, livey annenin
evinde birlikte yagama deneyimi bir ¢ocuk igin oldukga zorlu bir
yasama isaret eder. Daha beg yasindayken sahne tozunu yutmasi,
anne ve babasi gibi miizikhollerde ¢aligmasi ve abisinin ardindan
Ingiltere’de dénemin en énemli topluluklarindan Fred Karno’nun
komedyenler topluluguna katilmas: da Chaplin’i Chaplin yapar.

Charlie Chaplin daha on yagindayken parasizlig, aghg, deliligi,
sarhoslugu, yoksul Londra sokaklarinin acimasizhgini ve kim-
sesizler yurdunun insanlik dis1 soguklugunu tanir ve her sefe-
rinde ozgiivenini gelistirerek ayakta kalir. (Robinson, 2008, 110)
Hayatindaki dénim noktalarindan biri Fred Karno'nun gezici
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Sarlo ¢arkin diglileri arasinda.

tiyatro kumpanyasiyla ¢ikacagi bir turnede Mack Sennett’in yer-
lesik/stiidyolu sinema kumpanyasiyla karsilagmasi olur.

Ciinki Fred Karno kumpanyasindan yetisen Stan Laurel ve
Charlie Chaplin gikacaklar1 Amerika turnesinden birkag y1l son-
ra Amerikan sessiz sinemasinin unutulmaz isimlerinden olacak-
tir. Chaplin ABD’de Fred Karno’nun Hollywood muadili Mack
Sennett’in® yonettigi Keystone stiidyolarinda hizli, seri, abartili
ve kliselere dayanan, burlesk tarzi kisa komedi filmlerinde ¢a-
ligmaya baglasa da kendi filmlerini yonetmek ve daha incelik-
li isler yapmak konusunda 1srarc1 oldu. Bu 1srar bir siire sonra

David W. Griffith’in 6grencilerinden biri olan Mack Sennett sessiz sinema do-
neminin ve slapstickkomedi sinemasinin (kovalamaca, pasta atma, digiip kalk-
ma hareketlerinin sikga tekrarlanageldigi kaba giildiiriiler) en 6nemli isimle-
rinden biridir. Mack Sennett, ayrica filmin hizli ya da tersten oynatarak komik
etkisini kullanmig, kameray: hareketli hale getirmig ve kremali pasta savurma-
larda da kurallar gelistirmistir. Biyiik Bunalim'in yarattigi ekonomik yikim ve
sessiz sinemanin sonu Mack Sennett i¢in de bir son olur.
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Mack Sennett ile yollarini ayirsa da Chaplin’in o dénemde 35
film (Keystone, 1914) yapmasina da engel olmadi. Chaplin tica-
ri sinemanin ¢arklarinda dolasirken, Essanay Filmcilik’e (1915,
15 film) ve Mutual Filmcilik’e (1916 ve 1917, 12 film) de ugrada.
Mutual doneminde gergeklestirdigi en 6nemli filmlerinden biri,
sonraki yillarda ABD aleyhtarhig igin hakkinda malzeme olus-
turacak $arlo Gogmen (Immigrant, 1917) filmi oldu. 1918 yilinda
kendi stiidyosunu kuran Chaplin, 1919 yilinda dénemin oyuncu,
yonetmen arkadaslarindan Mary Pickford, David W. Griffith ve
¢ok yakin arkadas: Douglas Fairbanks ile United Artists’i kurdu
ve uzun metrajli filmlerini United Artists araciligiyla sundu.

Sarlo’nun ortaya ¢gikisi

Chaplin’in, sinemanin en evrensel tipi Sarlo’yu yaratmasinin da
bir oykisii vardir. Sarlo, Chaplin ve sinema 6zdeslesir; Sarlo’nun
evrensel bir tipleme olusu onu sinemanin simgesi yapar. Sarlo sine-
mayla biiyiir, olgunlasir ve doniigiir. Sinemanin kitlelere ulagmasi-
nin, yedinci sanat olusunun izi $arlo'yu takip ederek incelenebilir.

Sokaktaki adami anlatir Charlie Chaplin, en sade ve insan haliy-
le ve elbette tekmeleriyle. Insancil bir sinemanin konusu yapar,
kendi deyimiyle ayn: anda kendiyle alay eden ve kendine aciyan
halleriyle... Sokaktaki kiigiik adami, bizden bir tarifle Sait Faik’in
“yiizleri bilinmis, tadilmig, resmi ¢izilmis olmayan kendi halin-
de insanciklar giizeldi” demesine uygun o giizel insanciklarin
resmini, sinemasini yapmaya girigir. Ingilizce “tramp”, “little
tramp” olarak gegen bizdeki kargiliklar1 avare, aylak, serseri, ko-
puk olarak degisen, yorumlanan, $arlo’nun biraz da latife igeren
bir niiansla ve en gok kullanildig: haliyle serserinin 6nde gidenini
oynadigi filmler bugiin hila insana dair yapilmi§ en giizel filmler
olarak karsimizda duruyor. Chaplin’in sinemas: insani, insanin
6ziind, insanin igine diisebilecegi tiirlii boktan durumu ya da aym
anda giizel durumu, mutlulugu arayis1 ve dayatmalara itirazi ve
bir de tekmeyi dogru yere savurusu anlatir.



Seray Geng « Modern

Chaplin’in $arlo’su her ne kadar Fred Karno Kumpanyas: giin-
lerinden beri yagiyorsa da sinemaya taginmasi ancak Chaplin’in
kendi kendini yonetmeye baslamasiyla, kendi fikirlerini ortaya
koyabildigi kendi filmlerini ¢ekmeye baslamasiyla ortaya ¢ika-
caktir. $arlo’nun igi dis1 bir ya da kendisiyle ig ige gegen, ayirt
edilmeyen fiziksel gorinimiinin ortaya ¢ikigina dair “kesin-
lesmis, iyice belirlenmis bir siluetim, ilk bakista taninacak bir
gorinigim yoktu heniiz. Bazen bir kegi sakali takarak upuzun
bir sapka, cilali kunduralar ve gri bir redingotla oynuyordum...
Ancakbirkag hafta sonradir ki, sahneyi biraktigim zaman ¢ikarip
bir yana koydugum miizikhol giysilerimi ilk filmimde tekrar giy-
dim. Ondan beri bu giysileri ¢ikarmaz oldum. Bu ‘tramp=avare,
kopuk’ giysileriyle galiymaya baslar baglamaz daha bir rahathk
duyar olmustum. Kése baglarini donerken tek ayakla kosma nu-
marasini da o zaman buluverdim” diyen Chaplin igerdigi anlama
dair de sunlar sdyler:

Bu giysi sokaktaki adam anlayigimin anlatiminda bana yar-
dimci oluyor. Bununla herhangi bir insan1 ya da dogrudan dog-
ruya kendimi anlatabiliyorum. O ¢ok ufak melon sapka soylu
goriinme ¢abasidir. Bilyiik bir 6viinme aracidir. Cok diigmeli
dar ceket, baston ve tiim jestler, canlhlik, gosteris ve kibarlik
izlenimini vermeye yonelir. Bu, diinyaya kahramanca kars1 ¢1k-
maktir, karg1 gtkmaya ¢aligmaktir, bir anlamda blof yapmaktir.
Ve sokaktaki adam bunu bilir. Hatta bunu o denli bilir ki kendi
kendisiyle alay edebilir ve kaderi yiiziinden kendi kendine biraz
da acir, aciyabilir (Aktaran Martin, 1972: 25-27).

Bunlar $arlo’nun kisiligini, evrenini belirler. Bu diinyaya kahra-
manca kars1 ¢ikan en azindan blof yapmaktan kendini alikoya-
mayan sokaktaki adam yas: ilerlese de gocuk bakigini yitirmez.
Chaplin’in gocuk bakisi, segtigi konu, yontem ve temay: bir ko-
medi olarak islemeye bagladiginda bir durum gildirisiyle
karsilagacagimiz anlamina gelir. Komik durum ise hayat karg:-
sindaki gocuk safligiyla biyiiklerin -siddet gosterisi bigiminde-
ki- tepkileri arasindaki ¢atiyjmadan kaynaklanir. Cocugun hayat
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karsisindaki ahlak digi actmasizhigr Chaplin’in ¢ikis noktasidir
ve filmlerindeki kahraman o g¢ocugun tiim igli yonlerini de tasir
(Eisenstein, 1972: 235).

Modern Zamanlar’in ortaya ¢ikisi

Charlie Chaplin’i ve filmlerini tanimaya daha erken baslayan
kusaklarin Asri Zamanlar olarak bildigi, bugiin daha yaygin is-
miyle Modern Zamanlar olarak gésterilen/bilinen Modern Times
Chaplin’in 1936 yilinda gergeklestirdigi, giderek imalarin1 giig-
lendirdigi, elestirel tavrini net bir bigimde ortaya koydugu, sine-
masini ve kahramanin: donistiirecegi bir siirecin en giigli ya-
pimlarindan biridir.

Modern Zamanlar filmi, 1929 Ekonomik Krizi (Great Depression)
sonrasi llkenin yasadig: agir bir ekonomik bunalimin ardindan
tilkede yaganan koklii degisimi, 1930’lu yillar ABD’sini, endiistri-
yel oldugu kadar sehirsel bir degisimin toplumsal yagsama etkisini
anlatiyordu. Chaplin’in dnceki tiim filmlerinde olan haksizliga
kars, giigsiiziin yaninda olma, isyan etme halinin politik bir kim-
lige kavusmasi1 Modern Zamanlar filmiyle olmustur. Burasi tartig-
mali olsa da, politik bir kimlige bilingli ya da bilingsiz bir bigim-
de kavusan Sarlo, Modern Zamanlar filminin kiinyesinde “little
tramp” olarak degil bir fabrika is¢isi olarak gegecektir. Filmin ele
avuca sigmaz geng kadin karakteri Paulette Goddard ise bir sokak
¢ocugu olarak geger filmin kiinyesinde. Modern Zamanlar aym
zamanda bir sokak adamiyla sokak kadininin agk, dayanigma ve
mutlulugu arayis filmidir. Gergi $arlo’nun mutlu olma gabalar1 ka-
pitalist bir toplumda siniflar arasi iliskilerin kosullariyla sinirhidir
ama bu filmde bu kez bu sinirlar ve nereden kaynaklandig: agik ve
segik olarak goriiliir. Chaplin’in “little tramp”i ¢ok degismemistir
bu filmde belki ama degisen daha ziyade Chaplin’in 1930’lara, bir
sehre, Detroit’e, makinelesmeye, degisen liretim bigimleriyle bera-
ber degisen insan iliskilerine bakigidir.

Chaplin hayat hikayesini anlattig1 Hayatinun Hikdyesi kitabinda
Modern Zamanlar'in nasil ortaya ¢iktigini, bir Sarlo hikayesinin
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kafasinda nasil sekillendigini anlatir. Her filminin ¢ikis oykiisi
tipki filmlerindeki bir durumu anlatmak/agmak i¢in buldugu ¢6-
ziimlere benzer. Sehir Isiklar: filminde kor gigekci kizin Sarlo’nun
zengin oldugunu diisiinmesini saglamak igin buldugu ¢6ziim,
Hitler’i komiklestirmek igin degil ancak Hitler’i elestirmek, alay
etmek ve absiirt kilmak i¢in buldugu yeni diktatér Hinkel ¢o6zii-
mii ve pek gok gaginda buldugu ince ¢6ziimler gibi.

Sehir Isiklar: filminin duygusal yaninin agir bastigi, gergekgi ol-
madig1 yoniindeki elestirilere hak veren Chaplin diis giiciiniin de
6nemli oldugunu disiiniir. Modern Zamanlar'da bir gergeklikten
yola ¢gikacak; diis giiciinii de ziyadesiyle isin igine katacaktir.

Modern Zamanlar filminin ortaya ¢ikisi, Chaplin’in New York
World igin geng bir gazeteciyle yaptig1 soyleside gergeklesir. Geng
gazeteci Chaplin’in Detroit’e gidecegini 6grendiginde ona zor ko-
sullarda ¢alisan fabrika iggilerini ve ig¢ilerin dort beg yillik agir
¢alismadan sonra sinir krizleri gegirmeye basladigini anlatir.
Sarlo, boylelikle modern zamanlarda bir iggi olarak endiistriyel
toplumda yasama imtihani1 vermeye baslayacaktir. Onun gibi
yoksul, kimsesiz, ¢aldig1 ekmek nedeniyle polisin pesine diistiigi
bir kizla kargilagacak ve bu iki “serseri”, “sokaklara ait insanlar”, o
andan itibaren modern zamanlarin bu zorlu diinyasinda yagama-
ya galisacaklardh. Igsizlige, yoksulluga ve diizenin koruyucularina

karg: birlikte gogis gereceklerdi.

Modern Zamanlar: Kriz ve kapitalizm

Iki diinya savag: arasinda diinya kapitalizmi, tarihinin en derin
ve uzun bunalimlarindan birini yagar. 1929 yilinda New York
borsasinin ¢okiintiiye ugramasiyla baslayan bunalim, kisa si-
rede gelismis kapitalist diinyanin disina ¢tkarak pek ¢ok iilkeyi
de etkisi altina almigtir. Ekonomiyi canlandirmaya yoénelik yeni
iktisat politikalary; 6rnegin, ABD’de Hoover sonrasi basa gelen
Roosevelt'in “New Deal”, Almanya’da nazilerin silahlanma ve
oteki kamu harcamalar: yoluyla ekonomiyi canlandirma siyaseti
uvgulamaya alinmistir. Buna ragmen bu derin bunalim II. Diinya

63
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Savagi'na kadar siirer. Hemen her iilkede igsizlik, goriilmemis di-
zeylere gelir (Savran, 1988: 23).

Kapitalist bir diinya ekonomisinin belirleyicisi azami kar, azami
kar gergeklestirmek igin bir pazara yonelik iiretimdir. Boylesi bir
sistemde tiretim, daha ¢ok kar liretmek igin karl oldugu siirece
genigsletilir ve kar yelpazesini genisletecek; kimi zaman teknolojik
kimi zaman da emek siireglerini yenileyen, yeniden yapilandiran
yontemlerle yeni olanaklar siirekli bulup ¢ikartilir. Birikim rejim-
leri, sermaye ve emegin bir karsithik igerisinde yeni iiretim mo-
delleri i¢inde yeniden yapilandirilmasi ve her kriz sonras1 gézden
gegirilmesi kapitalizmin tarihsel ugraslarindan biri olmustur.
Kapitalizmin tarihinde her bunalimi ya da krizi dogal nedenlere,
ya da bir defaya 6zgi, tekrarlanamayacak bir etkenler bilesimine
baglamak burjuvazinin genel egilimi iken 6zellikle alternatif bir
yaklagim olarak Marksist yaklagim, bunalimlarin kapitalist tire-
tim tarzinin hareket yasalarinin bir goériiniimii oldugunu ortaya
koyarak, rastlantilara veya gegici nedenlere dayanan agiklamalar:
elestirir (Sathgan ve Savran, 1988: 9) ve bunalimi, kapitalizmin
isleyisinin bir Giriind olarak goriir.

1930’1u y1llarin Detroit’i, Modern Zamanlarn esin kaynag ve bir
tiretim modelinin ilk uygulandig sehirdir. Oncelikle ismini aldi-
g1 otomotiv sektoriinde uygulamaya gegen, Fordizm adini alan bu
yeni iretim sistemi, yiizyil bagindakrize giren kapitalizmin diize
¢ikmasinda, ABD'nin Ingiltere ve Kita Avrupa’s: iilkelerine karg:
biiyiik bir istiinliik elde etmesi ve kapitalist sistemin hegemon
devleti olmasinda da 6nemli katkisi olmugtur (Miiftiioglu, 2008).

20. yiizyilin baginda Henry Ford'un Frederick Winslow Taylor'un
“bilimsel yonetim” olarak da bilinen yonetim teorisini ya da
Taylorizmi yeni bir liretim organizasyonu olarak otomobil fabri-
kasinin verimliligini artirmak igin kullanmasiyla beraber Fordist
iretim sistemi ortaya gikmustir. Ford’'un Detroit’teki otomobil
fabrikasinda uygulanan bant iiretim sistemi F.W. Taylor’'un ge-
listirdigi yeni iiretim organizasyonuyla beraber énce otomotiv
sektoriinde sonra otomotiv disinda pek ¢ok diger endiistriyel sek-
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torde uygulanmugtir. Fabrika diizeni igerisinde emegin verimlili-
gini, dolayisiyla artik degeri en iist diizeye gikartmaya dayanan
Fordizm, 1970’lerin kriziyle beraber yerini post-Fordizme bira-
kacak ve kapitalist iiretim bigimlerinde yeniden belirgin bir de-
gisiklige gidilecektir.

Fordizm, standardize edilmis bir tasarimla biiyiik 6lgekte mal
tiretilmesini, tim iretim doéngisiinin tek bir fabrikada yo-
gunlagmasini, montaj isleminin mekanizasyonunu, bunun igin
montaji yapilacak pargalarin bir liretim band iizerinde hareket
etmesini, keskin bir ig béliimiinii ve is¢inin hareketlerinin ve go6-
revlerinin basit bir rutine indirgenmesini igerir (Forgacs, 2010,
341). “Kitlesel tiiketim igin kitlesel iiretim” sistemini olusturan
Fordizmin temel karakteristigi bir iiretim hattinin olusturulmasi-
dir. Ig siireci goklu, vasifsiz ve kiigiik gérevlere béliinmiig bigimde
yogun bir kontrol ve hiyerarsiye dayal bigimde ilerler. Fordizm,
“modern biiyiik 6lgekli fabrikanin organizasyonel ve teknolojik
ilkelerinin karakteristigini kisa yoldan tanimlar” (Sabel, 1983: 33,
Aktaran Clarke).

Ote yandan Fordizm kavrami, Gramsci’nin “Amerikanizm ve
Fordizm” iizerine notlarindan baslayarak daha genis bir igerikte
kullanilir olmugtur. Diizenleme Kuraminda Fordizm, esas soru-
nu sermaye ve licretli emek giicii arasindaki iliskiyi uzun dénemli
istikrara kavusturamamak olan eski sanayi merkezlerinde ortaya
¢ikan kapsaml kapitalist dontigiimlere verilen isimdir. Fordizmle
beraber kitlesel liretim modeli ve destekleyen teknolojileri ABD’nin
hegemonyas: altinda diger kapitalist iilkelere de yayilir ve bu da
ABD hegemonyasina destek verir (Arin, 1986, 122).

Neoklasik iktisat programinin antitezi olarak kapitalizmin ken-
dini yeniden iiretim bigimlerini, emek ve sermayenin ne tiir bir
vapilanma iginde oldugunu tarihsel olarak ele alan Diizenleme
Kuramina gore, Fordizm sadece kapitalist emek siirecinde bir
uretim organizasyonu degil esas olarak sermaye birikim rejimi-
Zir. Taylorizm ise emek siirecinin yeniden orgiitlenme bigimini
irade eder; iki savag arasi gegis ve kriz agamasindaki birikim re-
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jiminin temel 6zelligidir. Yogun birikim rejiminin emek siireci
orgiitlenmesi de Taylorizmin ilkelerine dayanir. Bu ilkeler ya da
bilimsel is orgiitlenmesi yontemleriyle tam denetim altindadir.
Uretimin akig1 ve ¢aliganlarin iretim sirasinda yaptiklan hare-
ketler etkinligi artirmak, en st diizeye gikaracak sekilde siste-
matiklestirilmistir. Uretim biiyiik fabrikalarda kitlesel olarak ya-
pilmakta ve hizli montaj hattiyla diizenlenmektedir. Nispi artik
deger ¢aliygma yogunlugunun artmas: nedeniyle artar. Yogun bi-
rikim rejimi Fordizmin 6ziini olusturur (Arin, 1986, 123). Bir si-
nema yazisinin gergevesi iginde deginmeye ¢alistigimiz bu bash-
ga dair bir derlemeyi burada yapmak oldukg¢a zor ancak bir yogun
birikim rejimi olarak Fordizmle sermaye birikiminde muazzam
bir genisleme yasandigin belirtelim. Bu siiregte emek siirecinin
orgiitlenmesinde makinelesme geliserek yayginlasirken kapitalist
titketim tarzi da bigimleniyor ve standartlagmi§ metalarin kitlesel
tiretimi ve tiiketimi gergeklesiyordu.

Ford’un fabrikalarinda hayat bulan, net bir bigimde uygulama-
s1 ve iggiler tizerindeki sonuglar1 goriilen Taylorizm, 1880’lerin
sonunda ABD’deki gelik fabrikalarinda “endistriyel verimlilik”,
“bilimsel yonetim” (scientific management) ilkelerini gelistir-
mis, gerceklestirmis ve kitabimi kaleme almig Frederick Winslow
Taylor’la bizim ve tiim ig¢ilerin hayatina girmistir.

Taylorizm 20. yiizyil baslarinda, hizla biiyiiyen kapitalist islet-
melerde giderek karmagiklasan emegin kontroliinii hedefleyerek,
kullanilan iiretim teknolojisinin dogasindan bagimsiz olarak
uygulanabilecek yéntemler gelistirme amacindadir. Isin organi-
zasyonu ve i§¢i konusunda gelistirmis oldugu sistematik felsefe,
¢aligmalarinda da ifade ettigi gibi, is¢inin dogustan giinahkar ve
aptal oldugu inanisina dayanmaktadir. Ona gére insanin dogal
i¢giidiileri ve egilimleri isi kolaydan alma ve kaytarma, yani ¢a-
lhistyor goziikiirken dalga gegme yéniindedir (Ansal, 1999, 10). Bu
“dogal kaytarma” olarak adlandirilan kaytarma bigimidir bir de
“sistematik kaytarma” olarak adlandirilan; isgilerin sistematik
olarak isin ne kadar hizda yapilabilecegini yonetimden sakla-



Seray Geng » Modern Zamanlar | 67

malarini, y6netimi atlatmalarini ifade eden bir kaytarma bigimi
daha vardir. Dolayisiyla biitiin tipteki kaytarmalarin 6niine ge-
¢ilmesi, iggilerin iyi bir hiz gibi gosterdikleri temponun gergekte
iyi olmadig1 ve bu temponun is¢ilerin inisiyatifine birakilmamas
geregi isin ne kadar siirede yapilabilecegine “bilimsel” olarak ka-
rar verilmesi hareket ve zaman etiitleriyle ve kontroliin yonetim
tarafindan yapilmasiyla miimkiin olabilirdi.

Taylor’a gore iggileri kontrol etmek gerekir, isin zihinsel ve fiziksel
yanini birbirinden ayirmak, vasifsiz i ve is bolimleriyle isgilere
bagimhiliktan kurtulmak ve “egitimli bir gorilin” (Forgacs, 2010,
360) dahi “herhangi bir adamdan” daha etkili galiymasinin sagla-
nacag: bigimde standardize, mekanize, kaba ve basit pargaciklari
olan bir ig siireci tarif edilmelidir. Boylelikle Taylorizm uygulama-
styla, kapitalist emek siirecinde iggiler her tiirlii beceriden, liretimin
biitiiniine iliskin bilgiden koparilmakta, degersizlestirilmekte ve
makinenin basit bir uzantisi haline getirilmektedir.

Taylor’un teorisine gore, bir isi yapmanin tek dogru yolu vardir
ve bu tek dogru yolu da isgiler degil, emek siirecini digaridan goz-
lemleyen bir uzman belirleyebilir. Ciinki isin nasil yapilacag is-
cilere birakildiginda, iggiler agirdan alir. Isgilere, insan dogasina
dair verili, sabit degerlerle hareket eden bu teoride is siirecinin her
bir pargasi gozlemci tarafindan (elinde kronometreyle) 6lgiimlen-
meli, i§ pargaciklariyla dogrudan ilgisi olmayan biitiin hareketler
clenmeliydi. Boylece standardize edilmek iizere belirlenen is sii-
reci sonucunda her bir i pargaciginin ne kadar zamanda bitiril-
mesi gerektigi hesaplanmali ve belirlenen normlar dogrultusunda
caligmasi kaydiyla iggiye parga basi iicret 6denmeliydi. Belirlenen,
kendilerinden beklenen is kotalarinin altinda kalan is¢inin Gcre-
anden kesinti yapilmal, dstiine gikana prim verilmeliydi (2013).

~:nug olarak; Taylorizm uygulamalariyla kapitalist emek siire-
ainde ig6i her tiirli beceriden, iliretim bilgisinden ve zihinsel faa-
wvetten kopariliyor, vasifsizlagtiriliyor, farksizlagtiriliyor, her tiir-
- xigiik parga isi yapar hale getiriliyor ve degersizlestiriliyordu
Ansal, 1999: 10). Kapitalist ideoloji ve amaglari etrafinda, tiim bu
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isin nasil yapilacagina dair sekillenen ¢aligmalar, kapitalist emek
stirecine yabancilagmig emegin en iyi nasil kontrol edilecegi ve
artik deger iiretimini maksimize edecek sekilde emegin nasil or-
gitlenmesi gerektigi lizerine odaklaniyordu.

Bu giris, Modern Zamanlar filminin bir saat kadrajiyla agilarak
fabrikalara dogru giden is¢ilerin kargilasacagi ¢aligma kogullari-
n1 Chaplin’in gorsel diliyle anlatiminin teorik arka planini bize
aktarir. Modern Zamanlar filminin vida sikan is¢isi Sarlo’nun
fabrikada basina geleceklerine dair fikir de verir. Gergekten de
Charlie Chaplin Fordist-Taylorist bir iiretimin analizini ve eles-
tirisini tim sadeligi ve agikhgiyla yapar. Chaplin’in, Taylor'un
denemelerini yapip ilkelerini gelistirdigi bir gelik fabrikasin seg-
mesi de elbette tesadiif degildir.

Jenerikte ad1 bir fabrika iggisi olarak gegen, patronun “man” diye
seslendigi Charlie Chaplin filmde ve fabrikada genel olan1 ima
eder bicimde “isimsiz bir adam” olarak bir iiretim bandinin vida
sikan pargasidir. Bir gelik fabrikasinda ne iretildigini, liretimin
sonucunun ne olacaginin bilincinde olmadan sadece vida sikan,
¢ekic vuran ig¢iler zincirinin kiigiik ve seri par¢asidir.

Modern Zamanlar, Chaplin’in filmin girisine koydugu séziiyle
dile getirdigi lizere -bir endiistri, bireysel girisim 6ykiisii: insan-
lik mutluluk yolunda kosuyor-* insanlhigin mutlulugun pesinde
oldugu ancak endiistriyel bireyci girisimle mutlulugun uzaginda
kaldig, kalacag bir hikayeyi anlatir.

Koyunlar bir siirii halinde hizlica ilerler goriintiilerde, ayn1 anda
metrodan ¢ikan emekgiler goriiliir. Fabrikalara gitmek iizere so-
kaklar1 dolduran insanlar az sonra i§ bag1 yapmaya baslayacaklar-
dir. Onlardan beklenen, Chaplin’in gok dogru tespitiyle sadece bir
stirii olarak, becerilerini, zihinsel faaliyetlerini bir kenara koya-
rak verilen i pargaciklarini yerine getirmeleridir. Filmi izleyenler
i¢in Fordizm ve Taylorizm bolimiinii okurken Modern Zamanlar
filminden sahneleri de tek tek akla gelebilecektir.

4 Modern Zamanlar filminin orjinal prologu:“a story of industry, of individual
enterprise... humanity crusading in the pursuit of happiness”.
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Is siirecinin siirekli kontrol edildigi, isciler ig bagi yaparken bul-
maca ¢Ozen, gazete okuyan, zamaninda ilacini alan ve biitiin giin
fabrikay1 kameralarla takip eden yonetici, “biiyiik birader”, “bii-
yiik patron” ya da bagkan hem kaytarmalara karsi iggileri gozetler
hem de is siirecini kontrol ederek belli bolimlerdeki isi hizlan-
dirma talimati verir. Hizlanan iiretim bandinda kaginmaya dahi
vakit yoktur. Is¢i Sarlo kaginmaya ihtiyag duydugu, ensesinde
dolasan sinegi iifleyerek kovmak istedigi ya da ustabagina laf ye-
tistirmek istedigi anda iiretim bandimi ya da montaj hattin aksa-
tir durumuna diiger. Seri liretimde galisan, is¢i tulumunu giymis
Sarlo ote yandan ig aletiyle tirnaklarimi térpiileyecek kadar da
“zarif” g6riniir. Onun ¢ocuk bakigiyla “biiyiik birader”in bakis:
¢atisma halindedir. Yine tezat bir ikili olarak yan yana ¢aliymak
zorunda kaldig: kendisinden ¢ok iri, giigli kuvvetli (Patavatsiz
Taylor’un goril derken neyi kastettigi konusuna Chaplin agiklik
getirir gibidir) is¢iyle de bir gatiyma halinde galiymak zorunda
birakilmigtir ufak tefek is¢i Sarlo.

Is¢inin seri liretim bandindan tuvalet ihtiyaci i¢in ayrilmak zorun-
da kaldig1 anda da iiretimi aksatmamasi gerekir. Bu nedenle bir
mola elemanina vida sitkma isini gegici bir siire devrederek yerin-
den ayrilir. Fabrikaya ya da tuvalete her giris gikigini bir kartla kay-
deden is¢i tuvalete girdiginde de “baskan™in kendisini gozetledigi-
ni gorecek ve sigara igme girisimi bagarisizlikla sonuglanacaktir.

Baskan “ig verimliligini artirmak” iizere ig¢iyi daha fazla s6miir-
mek i¢in onerilen planlara agiktir. Isgilerin 6gle yemegi molas
vermeden, isleri bagindan ayrilmadan otomatik beslenmesini
saglayan yeni bir makinenin tanitimi igin bir ekip bagkani zi-
varetine gelir. Kaydedilmis mekanik bir ses “otomatik beslenme
makinesi”nin tanitimin: yapar, bir kapitalist yonetici igin olduk-
¢a “cazibeli” bir sloganla; “yemek i¢in durmayin, rakiplerinizin
oniinde durun” der. Makineyle 6gle yemegi saati ortadan kaldi-
nlacak, iiretim arttirilacak ve personel masraflar: azaltilacaktir.
Amag liretimi artirmak, gideri azaltmaktir ya da maksimum ge-
ur minimum gidere ulagmaktir. Otomasyonun, makinelesmenin
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vardig1 boyutun elestirisi Chaplin’in hayal giiciiyle absiirtlesir
ancak Chaplinizm aslinda kapitalizmin hayatimizin dogal par-
ast haline getirdigi, ayrimina varmadan kendimizi iginde yagsar
buldugumuz bir gergeklikten yola ¢ikar daima.

Ogle yemegi i¢in mola verildiginde ig¢i ayn1 mekanik hareketleri
yapmaktan alikoyamaz kendisini, bedenini, el ve kol hareketle-
rini kontrol edemez bir siire. Arkadasina uzatmak istedigi gorba
kasesi bu hareketler yiiziinden igindekiyle beraber etrafa sagilir.
Bir siire sonra otomatik beslenme makinesi ig¢i $arlo’nun 6niinde
durur. Makine ilk olarak ig¢i Sarlo lizerinde denenecektir. Déner
bir tepsi iizerinde insan boyuna uygun yiikseklikte otomatik
gorba igiricisi, agiz temizleyicisi, misir yediricisi ve kiigiik par-
¢alara bolinmiy bir ekmek tabagindan olusan 6giinde makine
musin1 yedirmeye ¢alisirken arizalanir ve sinema tarihinin akil-
lara kazinan sahnesi yaganmaya baslanir. Corbay is¢inin tizerine
doken makine, agiz silme aparatiyla Sarlo’yu tokatlamaya baslar.
Ayarlarn dizeltilmeye ¢aligilirken unutulan ekmek tabagindaki
vidalar ig¢inin agzina tikilmaya baglar. Makinenin ayarlar: bo-
zulmug, is¢inin de felegi sagmugtir.

Ogleden sonra mesai yeniden bagladiginda iiretim bandinin hizi
artirilir. Elindeki kronometreyle “zaman etiitlerini” yapan bir
sef ortalikta dolagir ve ig¢ilerden temposunu daha da artirmasini
ister. Bandin temposuna uyum saglamak adina insaniistii gay-
ret sarf eden ig¢i Sarlo bant lizerinde vidalara yapigmig bigimde
ilerler ve fabrikanin garklar: arasinda dénmeye baslar. Modern
Zamanlar'n saat kadraji, ¢arklar ve ¢arkin dislileri arasinda ezi-
len insan figiirleri filmin estetiginin yani sira ideolojisini de yan-
sitir. Fabrikanin ¢arklar1 arasindan kurtarilan is¢i Sarlo bir sinir
krizi gegirmeye baglar: Gordiigi her nesneyi bir vidanin bagina
benzeten is¢i Sarlo elindeki aletlerle sikmaya baglar. Bir kadinin
eteginin digmeleri de vida hareketinden kurtulamaz, kadin ka-
¢ar Sarlo kovalar ta ki bir polise denk gelinceye kadar. $arlo’nun
polisten kagis klasigi toplumsal bir diizlemde yinelenirken, o
kendisini yeniden fabrikaya atarak kurtarir. Fabrikanin iiretim
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ayarlariyla oynar ve gergekten de oynamak kelimesinin hakkini
vererek yapar bunu. Oyun oynar, dans eder gibidir, yaramaz ¢o-
cuklar gibi ele avuca sigmaz, herkesi pesindenkosturur. Ig¢iler bir
yandan devam eden iiretimi aksatmamaya ¢aligirlar bir yandan
da sinir krizi gegiren $arlo’yu tutmaya ¢alisirlar. $arlo ise arada
kartin1 mekanik bir bigimde basmaya devam eder. is¢i, Fordist
kitle liretiminin temel dgeleri olan seri ve siireklilik hareketlerine
bir tehdit oluvermistir. Bu kagma kovalamaca, makineleri tahrip
eden, tiretimi aksatan $arlo’nun fabrika oniine gelen ve onu akil
hastanesine gotiirecek aracin gelisine dek devam edecektir.

Yabancilagma ve hikdyenin devami

Fordist-Tayloristis 6rgiitlenmesindeki is pargaciklari arasinda kes-
kin ayrim, siireklilik ilkesi geregi stirekli tekrarlanir olma zorunlu-
lugu emegin yabancilagmasini da beraberinde getirmistir. Uretim
bandindaki is¢inin islevi 6niinden seri bir bigimde akip gitmekte
olan pargalara tek yonlii olarak, tek bir degisiklik yapmaya indir-
genmistir. Is¢i makinenin tamamlayicisi, bir uzantisi ve hatta gide-
rek bir makineye déniistiiriilmiistiir. Insanin kendisine, emegine,
uretimine ve digerlerine yabancilagsmas: konusu, kapitalizmin isle-
visi konusudur. Yabancilagma, “kendilerini kontrollerinin Gtesin-
deki kor ekonomik giiglerin kurbani oldugunu hisseden insanlarin
haykirigidir. Karar alma siireglerinden diglanan siradan insanla-
rin hiisranidir. Kendi kaderlerini sekillendirme ve tayin etmede
nakli olarak gergek bir s6z haklar1 olmadigini hisseden insanlar1
-aran umutsuzluk ve ¢aresizlik duygusudur” diyen Jimmy Reid’in
aktaran Dan Swain, 2013: 3) anlatimina benzer somutluktadir
Zhaplin’in gorsel anlatimi. Yabancilagma felsefi ve iktisadi kav-
ramdan ¢ok daha fazlasidir. Cogu insanin ¢ogu zaman kendisine
atiklayamadan yasadigi, kendini iginde buldugu bir durumdur.
Modern Zamanlar'in iretim tarzi insanin her anini kurgulayan,
=a>am alanini daraltan, yagam alanini makinelerle dolduran, insa-
-1 makinelestiren; insanin yaptig1 ise, kendisine, emegine, liretti-
zne, yanindaki mesai arkadagina yabancilagtiran bir seyirdedir ve
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Chaplin de bu seyri hicvetmektedir: kapitalizmle $arlo’nun imtiha-
n ya da kapitalizme kars1 Chaplinizm.

Yabancilagma kavramini ilk kullanan Hegel olmustur. Hegel’in
kullandigi anlamda yabancilagma bir haletiruhiyeye tekabiil eder.
1840’larin bagindan itibaren yabancilagsma konusuyla mesgul olan
Karl Marx ise yabancilagmay: etraflica tartisir ve yeniden tanim-
lar. Yabancilagmayi, insan faaliyetlerinin nasil digsal, yabanci ve
diismanca bir sey olarak tecriibe edildigini, bedenimiz ve aklimiz
i¢in tahripkar etkilerini agiklarken, yabancilagma deneyimini in-
sanhk halinin kaginilmaz pargasi olarak degil, insan faaliyetinin
belirli olusturulma bigimlerine baglantili olarak; kapitalizmin bir
sonucu olarak gorir (Swain, 2013: 3-4). Marx'in kapitalist iiretim
sistemi ve yarattigr sosyal, fiziksel ve zihinsel sorunlar arasin-
daki baglantilara dair agiklama ve tanimlamalarimi igeren ¢ahs-
malarinda bir tema olarak da goriilebilir yabancilagma. 1844 El
Yazmalarr’nda goriilecegi tizere Marx’a gore (2009: 77; Olmann,
2008: 222; Parkan, 2011: 203) yabancilagsma, emegin isginin di-
sinda olmasi, ona digsal olmasi, onun 6ziine iliskin olmamasi ve
is¢inin kendi emegini, liretimini yadsimas: sonucu isine, emegi-
ne, iginde yasadig1 dogaya, kendi 6z dogasina ve diger insanlara
uzaklagmasina neden olan eylemdir. Emegi istemli degil, zorun-
lu bir emektir. Kendine digsal ihtiyaglarini tatmin etme aracidir.
Bunun igin ig¢i kendini algaltir; fiziksel ve zihinsel enerjisini 6z-
giirce gelistirmez; tersine viicudunu kiigiik diigiiriir ve aklim da
mahveder.

Sinir krizinden sonra bir igsiz ve bu kez salt $arlo olarak, iyi bildi-
gimiz o kiyafetlerinin iginde, hastaneden ayrilir. Doktor $arlo’yu
hastaneden ugurlarken heyecandan uzak durmasimi sahk verir.
Oysa hastaneden ¢ikiginda karsisinda duran sehrin yiikselen si-
lueti, araba ve insan trafigi onu bekleyenin sakin bir yasam ol-
madigim hissettirir. $ehre vardiginda kapah yazan is yerlerinin
oniinden geger, limana dogru inen sokaklardan birinde gezerken
bir kamyondan diisen bayrag: yerden alarak kamyondakilere ver-
meye ¢ahisir. Bayrag sallayarak dikkat gekmeye ¢alistig1 bir anda
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“birlesin”, “ya 6zgiirliik ya 6lim” dévizleri, pankartlar: tagiyarak
yiriiyiis yapan ig¢ilerin 6niinde bulur kendini. Arkasindan gelen
iscilerden habersiz elinde bayragi kamyonun ardinda, isgilerin
oniinde duran $arlo polis saldirisinin tam ortasinda bulur ken-
dini. Distiigii bir kanalizasyon ¢ukurundan elindeki bayrakla
¢itkmaya ¢aligtiginda yiiriiytsiin “ele bagis1” olarak polisler tara-
findan tutuklanacaktir. Bu sahne Chaplin’in o ¢ok tanidik karak-
terini ¢ok canli bigimde yeniden iretirken; Sarlo’nun igine diis-
tigl durumlarin giigli ironisini de, siyah beyaz bir filmde gorsel
olarak elinde tuttugu bayragin kizil rengini de temsil edecek den-
li giiglidiir.

Komiinist bir lider olarak sendikal eylemde tutuklanan kahra-
manimiz onu bir kez daha hayattan koparacak bigimde bu kez
de hapishaneye girer. Fabrikadan sonra hapishaneye giren $arlo,
otoritenin tiim temsilleriyle karsilagir filmde. Hapishanedeki ko-
gus arkadas: adi bir sugtan mahkdm olmustur ve oldukga iriya-
ridir. Hapishanedeki yemek sahnesi de yine giiglii ve giigsiiziin
savagindan kisa bir kesit olusturur. Giigliiniin giicii de kaba kuv-
vetten kaynaklanir. Yemek sirasinda ekmegini “giigli”niin elin-
den kaparak paylasabildigi anda mutlu olur Sarlo. Yanhshkla bir
mahkimun yakalanmamak i¢in tuzluga doldurdugu “beyaz™
(kokain) yemeginde kullanan Sarlo, o esrik ve gozii kara halle-
riyle az sonra kogus arkadagiyla beraber firar etmek lizere gelen
mahkamlarla kargilasacak ve firara engel olarak kisa siireli de
olsa bir kahraman ve iyi halden tahliye olacaktir.

Tahliye haberi verilmek iizere hapishane miidiiriiniin odasinda
bekleyen $arlo bu kez de farkli sinifsal ve toplumsal kesimden iki
kisinin ¢atigmal halini bir hiciv ve giildiirii unsuru olarak kul-
lanacaktir. O, asilzade tavirlariyla iizerindeki ¢izgili mahkiam
kiyafetleri ve bir hapishanede mahkim oldugunun hig bilinci-
ne ermeden ¢ayim igerken hapishaneye ziyarete gelen bakanin
ournu bir karig havada karisiyla beraber zarif hareketlerle ¢ayini
icecek ancak ikisinin de viicudundan gelen ortak dogal sesler, ag-
ugi radyonun sesine ragmen bastiramadig: karin guruldamalari,
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“neticede hepimiz etten ve kemikten insamiz” sonucunu bize ¢i-
karacaktir.

Hapishane sonras: bir kez daha sehrin yolunu tutan $arlo’yu bek-
leyen sadece igsizliktir. Oysa o hapishanesinde, gazetede rastladi-
g1 “grev ve isyanlardan, uzayan ekmek kuyruklarindan” uzakta
radyosunu dinler, gazetesini okur. Digar1 gitkmak, “6zgiir” olmak
istemez, mutlulugun pesindeki $arlo bir kahraman olduktan son-
ra hapishanede mutlulugu, kisa siireli de olsa bulmustur. Igsizlik,
disaridaki yoksulluk diisiiniildigiinde igerisi yegdir.

Kriz yiiziinden igyerleri kapanmus, sehirde protestolar yiikselir-
ken Modern Zamanlar, sehri ve donemi belgeselci bir yaklagimla
resmeder. Igsizlik, aghik ve yoksulluk pek gok insani vurmugtur.
Sarlo’nun yolu ¢ok gegmeden benzer bir yagami siirdiiren, liman-
dabuldugu muzlari ag gocuklara dagitan, kendisi gibi yoksul ama
vicdanh geng bir kadinla (Paulette Goddard) kesisecektir. Sarlo
ile kargilagtiginda geng kadin bir firindan ekmek ¢alar. Sarlo her
zamanki nezaketi, centilmenligiyle ve biraz da hapishaneye don-
me istegini akillara diisiirerek “ben yaptim, o degil” der. Olaya
sahit olan bir kadinin ¢alanin $arlo olmadigini sdylemesiyle be-
raber serbest kalan $arlo, bir lokantaya girer, iki tepsi yemek yer,
hesabi 6demez ve polisi ¢agirir. Polis telefon ederken bir diikkan-
dan, eli kelepgeli olmasina ragmen sadece kendisini goren biife-
deki saticidan bir puro ister, ¢ocuklara ¢ikolata verir. Kelimenin
tam anlamiyla eglenir, diizene karg: alaycidir. Bagina gelecekler-
den korkmaz. Sonunda polise teslim edilir. Polis arabasinda ek-
mek ¢alan geng kadinla yeniden karsilagir. Artik ortak bir gelece-
gi digiinecegi bu kadinla yagsayacaktir maceralarini. Polis arabasi
kaza gegirince birlikte kagarlar polisin elinden. Nerede olursa
orada yasayan bu insanlar igin mutlu bir gelecek sadece hayalden
ibarettir. Sarlo, Yumurcak filminde uyurken gordiigii bir diiste
herkesi melege doniistiirmiistii. Bu kez gozleri agikken gordiigi
ev diisiini anlatir geng kadina: Birlikte yasadiklar: evi aghgin ol-
madig bir dogal yagam alanina d6niistiiriir. Yemege oturmadan
once inegi cagirir. Inek evin 6niinden gegerken durur ve Sarlo’nun
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ona verdigi kaba siit doldurur. Pencereden igeriye uzanan limonu
dalindan, tiziimii salkimindan koparirlar. Yemekte koca bir et di-
limi paylagilir. $arlo’nun bu hayali sona erdiren s6zii “galiymak
zorunda kalsam da bir evimiz olacak” olur. Mutlu bir diinyanin,
mutlulugun resmini gizen $arlo’da inek dahil kimsenin ¢aligma-
ya zorlanmayacag), isteklerini gergeklestirebilecegi komiinal bir
diinyanin hayali vardir sanki.

Sarlo is bulma gayretiyle yeniden sehre vardiginda bu kez §im-
diki AVM’lerin rol modeli olabilecek farkli reyonlar: olan biiyiik
bir magazada gece bekgiligi yapar, ondan 6nce de kisa bir siire
yanhslikla bir gemiyi suya indirdigi, liman-gemi is¢iligi vardir.
Gece bekgiligi isi sirasinda hayallerini bir nebze de olsa yasama
gegirirler. Oyuncak reyonundan, kafetaryasina, yataklarin sergi-
lendigi reyondan kumaslar1 yorgan yapacag boliime kadar gece
boyu magazanin gesitli reyonlarinda dolasip, satilanlar: bir nevi
kamusallastirirlar. Ancak magazaya girecek, fabrikadan tanidigi
is¢i arkadaslariyla sona eren gecenin sabahinda hayatina yeni-
den igsiz olarak devam edecektir. Igsiz ama baglarini sokacak bir
evle. Derme ¢atma tahta bir kuliibeden olusan, kapidaki tahta-
nin $arlo’nun kafasina diistiigii, oturduklar: masa ve sandalyenin
vikildigy, ¢atinin ¢oktiigi, konserve kutularinin bardak edildigi
bu yoksul ama mutlu ev elbette bir “Buckingham Saray1” degildir
ama onlarin baglarini soktuklari, bir yuva hayallerini gergeklesti-
rebildikleri yoksul bir kuliibedir.

Fabrikalarin agildig1 haberini okuyan $arlo, gergek bir evleri
vlacagl umuduyla yeniden bir fabrika ig¢isi olarak is bag1 yap-
mak tzere fabrika bacalarinin yiikseldigi sehre dogru kogar.
rabrikada bu kez makinelerin tamirini, tikir tikir ¢aligmasini
-aglayan tamirci ¢iragi olarak ¢aligmaya baglar. Usta ve ¢irak
makineleri kontrol ve tamir ederken $arlo her zamanki $arlo’dur
ve karikatiirize ettigi durumlarla beraber makinelerle savagim
-alinde olduklarini gosterir. Ustasini kapan makineler 6gle ta-
:linde durdugunda o bu kez makinelere sikisan insanoglunun
zarumunu goésterir. Ogle yemegini yedirmeye ¢aligtig1 ustasini
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makineler ¢alistiginda yine bir insanoglu olan Sarlo kurtara-
caktir. Grev basladiginda isgiler fabrikay: terk ederken polisler
de fabrika kapisinda beklemektedirler. Sarlo, fabrika 6niinden
ayrilirken polisler tarafindan itelenmeye razi gelmez. Polislere
sakin olmalarini sdylemesine ragmen polisler ayn1 muameleyi
yine yapar. $arlo bu duruma katlanamaz ve yavagga uzaklagma-
ya ¢alisir, o sirada ayaginin tesadiif ettigi bir tahta pargasinin
firlatacag tas polise gelir ve karakola ilk goétiiriilen yine $arlo
olur. Bir hafta sonra yeniden saliverildiginde kiz arkadaginin is
buldugu “sarki soyleyen garsonlar” lokantas: Kizil Ay’da (Red
Moon) garson olarak o da galigmaya baslar. $arlo’nun dans eden
insanlarla beraber gidip gelerek servisini yapamamasi, mutfaga
giris ¢ikiglarda kullanilan “in” ve “out” kapilarini tersten kul-
lanmasi ve daha pek gok sahne Chaplin’in 6nceki kisa filmlerini,
ornegin yine bir garsonu canlandirdig: The Rink (1916) filmini
hatirlatir dogrudan. Nitekim magaza bekgiligi isi sirasindaki
paten kayma sahnesinden 6nce Chaplin’in ne kadar iyi paten
kaydigini da ayni filmde goriiriiz daha dnce.

Bu ¢ogu sessiz, kullanilmasi durumunda ise seslerin filmin me-
taforik anlatimina katkida bulundugu Modern Zamanlar'da
Sarlo’'nun sesini duyacagimiz tek sahne sark: soyleyen garson sah-
nesidir, bestesi ve sozleri Chaplin’e ait olan bu sarkida Sarlo soz-
leri hatirlamak igin yazdig1 kol yenlerini dans ederken diisiiriince
¢ocuklugundan bugiine kazandig: sanatin1 konusturur; mimik-
lerle, jestlerle ve uydurma sozlerle herkesin anlayacag: sarkisini
icra eder. Sarlo’nun agzindan duyacagimiz ilk sozlerin bir sark:
hem de uydurma soézciikler olmasinin kendisi de sessiz sinema-
dan sesli sinemaya gegisin bir metaforu haline gelir.

Mutluluk arayis1

Issizlik yagamsal bir sorundur. Makineler insanhiga yararh ol-
malidir. Bir trajediye doniigiip insanlar: isinden etmemelidir.’

5 “Unemployment is the vital question ... Machinery should benefit mankind. It should

not spell tragedy and throw it out of work.” http://www.charliechaplin,com/en/films
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Chaplin Modern Zamanlar filmine iliskin bir soylesisinde
(Robinson, 2013) makinelesmeye dair bunlar1 séyler. Modern
Zamanlar'da mutluluk arayisindaki insanlar kargilarinda kapi-
talizmin kar hirsina paralel diizenlenmis bir iiretim bigiminde
¢aligmak zorunda birakilirlar. A¢ kalmamak i¢in bir zorunlu-
luktur ¢aliymak. Kendileri igin degil bagkalarinin 6zel miilkiye-
tini artirmak ve genisletmek igin ¢alisirlar. Modern Zamanlar'da
makinelesmenin vardig), varacagi diizeyi onceden géren Chaplin
elestirisini yagsadig: bir donemi, agir bir krizin yasandigi 1930’lu
yillar1ele alarak gosterir bize.

Onun agki arayi1 (Gogmen’den Sehir Isiklari'na), bir gocuk ya da
bir kadinla yuva arayis1 (Yumurcak’tan Modern Zamanlar'a), is ara-
y151, yemek arayisi ve hatta barisi ve barig dolu bir iilke ve diinya
arayis1 (Biiyiik Diktator) insanca bir yagam arayisinin yollaridir.

Insanca yagamak igin verdigi inat onu siklikla “otoriteyle” karsi
kargiya getirir. Chaplin filmlerine yakindan bakildiginda “insa-
n1” yok eden (Orhan, 2010: 148) bir diizene ve diizenin baskisina
karg1 qiktig1 gorilir. Modern Zamanlar'da da dénemin iiretim
ve yasam tarzin belirleyen bir insan anlayigina karg1 gikar ve
hem antitezini hem de miicadele duygusunu gelistirir. Filmin so-
nunda “sarki soyleyen bir garson” olarak belki de ilk kez yaptig
iste begenilmis ve devam etmesi istenmigtir. Ta ki Ulusal Cocuk
Biirosu, babasi da 6len geng kiz arkadasini diger kardesleri gibi
devletin korumasina almak isteyinceye dek. Bir kez daha devlet-
ten kagarlar, kagmayi basarirlar. Sehirden uzak bir noktada, bu-
tiin olanlardan sonra umutsuzluk iginde aglayan kiz arkadagi ona
“Bunca ¢abalamanin ne anlam var?” diye sordugunda, ona ve
bize “Ayaga Kalk! Asla pes etme. Beraber olacagiz.” yanitini verir.
Birlikte miicadele etmek iizere ayaga kalkarlar ve el ele birlikte
yuriimeye baslarlar. Chaplin yolda yiiriirken tekrar ona bakar ve
“Guliimse” der. Bir son replik olarak filmdeki sarkiyla ayni ad1 ta-
styan giilimsemeyle bir safak vakti uzun ince bir yolda yiiriimeye
baslarlar umuda ve yeni bir hayata dogru... Omzuna attig1 ¢ikini,
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bir elinde bastonu bir elinde sevdigi kadinin eliyle yiiriir Sarlo. Bu
onu, sessiz $arlo’yu belki de son goériisimizdiir.

Sarlo ya da Chaplin askin emrinde, askin pesinde olmustur hep.
“Ask kargisinda eller agag1!” bildirisini yazan Aragon® (1972: 228)
dayanilmaz bir ¢agn olarak beklenmedik bir anda yakalandig:
agkla her seyi birakan bir adamu siirsellikle tarif eder bize, sonra
da hatirlatir; “cebinde olup olacagi manevi yonden, hig yiiziinden
yitirebilecegi hep o tek kandirma dolariyla”.. Dislenince biikiilen,
verilince kabul edilmeyen bu para bir an igin bile olsa askla bir ka-
din1 masasina davet etmeye yeter oysaki.

Chaplin filmlerinde, Modern Zamanlar dahil, daha ¢ok platonik
asklarla gogu zaman onlara yardim duygusuyla ortaya ¢ikan, se-
vecen, kendisinden ¢ok kargisindakini diigiinen bir serseri agik
vardir karsimizda. Onun evlendigini, bir karisinin oldugunu
gordigimiz bitin filmlerinde, 6rnegin bir ingaat is¢isini can-
landirdig1 Pay Day (Maas Giinii, 1922) filminde oldugu gibi, ken-
disinden daha iri yari, eli merdaneli, parasini kendisine teslim et-
mesini isteyen, karisina hayir diyemez $arlo. Cocuk sahibi oldu-
gunda da, Yumurcak (Kid, 1920) filminde oldugu gibi, hayatlarin-
da bir kadin yokken mutlu ve mesut goriiniirler. Filmin sonunda
gocugun annesi olarak hayatlarina bir kadin girdigi noktada film
biter zaten. Belki de bu hayatin sahibi bir serseri olamayacagi igin
sonrasini bize géstermez Chaplin.

Filmlerdeki kiigiik adam, sokaktaki adam, mutlulugu arar, belki
mutluluk sézciigii kuvvetlidir, Pudovkin’in (1972: 234) belirtti-
gi gibi aslinda bir parga giivenligi aradig, giivenligin azina da
razi oldugu, bir ¢ocugun safligiyla hayatina giren ufacik seylerde
glivenligi arzuladig: bir yasamin pesindedir. O yiizden de yine
Pudovkin’in benzetmesiyle “bir saman ¢opiinii tagimaya ¢alisan
bir karincay1 andirir: Tokezlenir, gukurlara diger, kurtulur kur-

6 Bu bildiri, La Révolution Surréaliste (Ekim 1927) dergisinde yayinlanmig ve
aralarinda André Breton, Paul Eluard, Max Eluard, André Masson, Georges Sa-
doul, Jacques Prévert, Raymond Queneau’'nun da bulundugu pek ¢ok isim tara-
findan imzalanmistir.
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tulmaz gerisin geriye kayar; ama sayisiz engelleri inanilmaz bir
inatla agarak yoluna devam eder.”

Modern Zamanlarda isgi

Modern Zamanlar filmiyle birlikte, her zaman yoksul ve igsiz
olan $arlo bu kez kelimenin ger¢ek anlamiyla iggi olmugtur.

Modern Zamanlar'daki montaj hattindan 6nce de $arlo’nun savag
agtig1 seyler vardi. Modern Zamanlarla daha 6nce giinii birlik
¢ahistigy islerden yola gikarak “ig¢i” Sarlo proleterlesir, bir pro-
leterlesme siirecine girer. Marcel Martin’in deyimiyle amelenin,
gindelik¢inin, koyliiniin ve hatta miistahdemin izafi 6zgirlagi-
nii yitirmig, Taylorizmin dayanilmaz hizina baglanmi§ bir ma-
kinenin tutsagi olmustur $arlo. esyalarla kurdugu iligkiden yola
¢ikarak egyalar: bagkalastirir, egyanin cansiz ve somut varligina
insani nitelendiren canli siireci ekler, yok eder ve belki de yeniden

Otomatik yemek yedirme makinesi: $arlo yine ag kaliyor.
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oziiyle ortaya ¢ikarir bir iliski kurarak. Modern Zamanlar'da ilis-
ki kurdugu bir egya olarak makineler,

6zii yoniinden insanlik digidir; artik karsi koymaz, ¢iinkii zaten
bagkaldirmig bir dev halini almigtir, ig¢i bu otomatik makine-
nin tutuklusu ve tutsagidir. {3¢i Marx'in deyisiyle ‘makinenin
teferruat’'ndan bagka bir sey degildir, galigmasinin ve sonug-
larinin farkinda degildir, yabancilagmigtir. (Martin, 1972, 100)

Roland Barthes (2003: 36) ise Modern Zamanlar'daki ig¢iden
yola ¢ikarak, Chaplin heniiz devrimin disinda kalan bir tiir ham
proleter ¢izmigstir, der. $arlo proleteri diger filmlerde oldugu gibi
yoksulun gizgileriyle belirlenmigstir. $arlo ve filmlerinin insansal
glicii ve ayn1 anda siyasal belirsizligi de bundan kaynaklanmak-
tadir. Yoksul ve proleter ayrim1 ya da bir aradalig1 en gok Modern
Zamanlar filminde belirgindir. $arlo, bu filmde siirekli proletarya
izlegine dokunur ama higbir zaman siyasal olarak iizerine almaz
bu izlegi. Bu izlekten ziyade filmde gozlerimizin Oniine serilen
sey gereksinimlerin dolaysiz niteligi ve efendilerin elinde yozla-
san, kor ve aldatilmig proleterlerdir. Sarlo igin proleter hala ag bir
insandir ve $arlo filmlerinde aglik destans: bir bigimde gosterilir.
Bir yandan doymak igin dl¢iisiiz biyiiklikte sandvigler, bolca siit,
dalindan koparilan her gesit meyve gerekirken diger yanda ac1 bir
alayla, bir yemek makinesi ufacik pargalara bélinmiis ekmekler ve
tatsiz besinler saglar. $arlo karakteri, aghga gémiilmiis durumda,
politik bilinglenme diizeyinin hemen altinda yer alir her zaman.
Grev karar1 bir yikim olur, ¢iinkii aghk tehdidiyle kars: karsiya-
dir. Sarlo, yoksul ile proleterin polisin bakiglar:1 ve tekmeleri al-
tinda birlestikleri anda is¢i olma kosulunu yerine getirir. Barthes,
Modern Zamanlar'in isgi Sarlo’sunu tarihsel agidan Restorasyon
Donemine (1815-1830) yerlestirir. Makineye karsi ayaklanmus,
grev karsisinda ne yapacagini sagirmig, ekmek derdinden geken
ama hala yasadiklarinin siyasal nedenlerini anlayacak, ortak bir
stratejinin zorunlulugunu kavrayacak diizeye gelmemis niteliksiz
bir ig¢i olarak goriir $arlo’yu. Ama 6te yandan sosyalist yapitla-
rin dahi emekg¢inin bu al¢almis kosullarini bunca agik kalplilik ve
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siddetle anlatma giiciine eremedigini belirtir. Belki yalniz Brecht
sosyalist sanat igin bu gerekliligi -yani devrimin hemen arefesin-
deki insami ele alma gerekliligini- duymustur. Sarlo, Brecht’in
fikrine uygun olarak halka korligiini 6yle bir gosterir ki, halk
hem korii hem de onun seriivenini seyreder. Barthes’e gore insa-
n1 ele alan $arlo, bir yoksul olarak bastan gikartilmaya gelmez.
Sarlo’yu farkli, ait olmadig: ortamlardaki yabancilagmay: gor-
memeyi olanaksiz kilar. Her seyden siyrilabilen, her tiirlii destegi
tepen, insanda yalnizca insana giivenen $arlo’nun anarsisi siyasal
agidan tartigilabilir ancak sanatta devrimin belki de etkin bigi-
mini simgeler.

Andre Bazin (1989: 29) ise zamanin Modern Zamanlar’s hakh ¢-
kardigini soyler ancak filmin iggilerden yana politik ve sosyolojik
bir tez tagimaktan ziyade topluma ve onun mekanizmalarina kargi
ahlaki degerlerle ve Chaplin’in her zamanki kendi tarziyla insanin
yaninda yer almay: olumladigim belirtir. Geng kadin arkadaginin
bir is¢i mitinginden ¢ok melodram geleneginden firlams igsiz ba-
basi disinda iggiler de sempatik gosterilmemistir zaten. Sarlo’nun
yoksullarin yaninda oldugunu sdylemektense, onlarin $arlo’nun
yaninda yer aldigini séylemenin daha dogru oldugunu séyler.

Sarlo, belki her zamanki Sarlo’dur ama her zamanki Sarlo kendi
tarziyla bu diizenle alay edecek ve bu diizeni iggilerin aleyhine is-
lemesiyle absiirt kilacaktir. $arlo sinif bilinci saglayan bir is¢iye
doniismez belki ama kendi geleneksel tarziyla bu bilingsizligin
nereye vardigina isaret eder. Dolayisiyla filmin kendisinin simif-
sal bir bakis ve biling tasidigini ve donemin kapitalist liretim ve
caligma bigimlerini kiyasiya elestirdigini gormemek miimkiin
degildir. Makineler insanlarin mutlulugu igin degil, kapitalistler
icin ¢ahigmaktadir, dolayisiyla Bazin’in “modern diinya mitoloji-
si” gibi genel bir ifadeden ziyade bu diinyanin kapitalist oldugu
vurgusunun yogun oldugunu belirtmek gerekir.

Fordizm sonras: post-Fordist iiretim modelinin gegerlilik kazan-
dig1 diinyada da Chaplin’in filmde kullandig: pek gok metaforun
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ginlimiiz is ortamlarinin ¢aligma bigimlerini yakalayabildigi-
ni, bu anlamda giincelligini korudugunu sdéylemek mimkiin.
CGalisanin ruh hali, yaptig: ise yabancilagsmasindan hizh tekno-
lojik degisimlerin elverdigi ve donistirdiigi 6l¢iide “insan kay-
naklar1” araciligiyla “patronun gozetimi” de siirmektedir aslinda.
Bilgi Islem boliimleri ¢alisanlarin her tiirli kisisel verisine her-
hangi bir zamanda ulasabilecegini, bu sekilde disiplin ya da prim
sisteminin devreye girebilecegini hatirlamak yeterli 6rnegin.
Kostas Galanopoulos (2008: 117-130) Modern Zamanlar'n hala
giniimiize dair gok sey soyledigini Fordist ve Post-Fordist liretim
modellerini inceleyerek soyler.

Modern Zamanlar filmi bir refah efsanesi elestirisidir, Biyiik
Bunalim’in yarattig1 yikici etkiye, igsizlige, kapitalizmin insani
insana diiyman belleten, insanin insana yabancilagtigi diizene
bir ig¢inin perspektifinden bakar; ama a¢ ama yoksul ama umut-
lu... Kapitalist sanayi isleyisini inceleyen Chaplin ayn1 zamanda
Sarlo’nun geleneksel “kiigiitk adam” psikolojisine de sadik kalarak
gergeklestirir filmini. Heniliz kendi sinifsal ¢ikarlariyla hareket
edemeyen “Taylorize” bir is¢i, yabancilagsmus bir ig¢i olmayi anla-
yan Chaplin ve insan olarak buna katlanamayan karakteri $arlo
gigli bir kapitalist yergi yaparken diigen kizil bayrag: da ellerine
almiglardur.

Tiim zamanlarin Chaplin’i

Bugiine dek hafizalardan silinmeyen, her izlendiginde farkl ay-
rintilarin yakalanabilecegi, seyir zevki ve inceliklerin kesfine ola-
nak veren sinemasini bir pandomim sanatgisi olarak sese yer ver-
meden gergeklestiren Chaplin, 1930’1u yillardaki sesli sinemaya
gecis doneminde kaygilidir: $arlo konusmaya basladiginda artik
Sarlo olmayacaktir, sesli sinema serserinin 6liimii anlamina gele-
cektir. Sinemada konusan bir serseri onun $arlo’su olamayacaktir.
Sarlo’nun degisecegini dngoriir ve kendisinin sinemayla kurdu-
gu iliskinin de bir metaforuna doniisen Modern Zamanlar onun
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Sarlo karakteriyle beraber kendi déniisiimiinii de igerir. Modern
Zamanlar sesi de sessizligi de igerir. Ses gogu zaman bir otoriteye,
patrona, makinelere aittir. Hapishanede, hapishane miidiiriiniin
odasina davet edildigi sirada bagkanin tablosunun altinda hapis-
haneye ziyarete gelen bakanin karisiyla ¢ay igtigi sahnede, her
ikisinin karin guruldamas: seklinde gelen viicuttan ¢ikan sesler
de manidar bigimde kullanilmigtir. Hem Chaplin’in yabanc ol-
dugu bu ortamda, mahkam kiyafetleriyle soyluyu oynadig sirada
kendisine getirecek bir sestir bu hem de Bakan karisinin kibrini
alagagi etmeyi bagaran bir ses olur.

Serseri karakterinin “sonu”nu Chaplin kendisi yazacaktir. Modern
Zamanlar sadece bir baslangigtir, bir doniim noktasidir. Sinemada
birgok biiyiik sinemacinin tavri olarak gérdiigiimiiz bigimde; kendi
eliyle yarattig: serseri karakterini belli 6lgiilerde doniistiirerek bir
toplumsal elestirinin pargast kilar, en azindan elestirdigi toplumsal
sistemin diginda kaldigini gosterir. Chaplin, Modern Zamanlar'dan
sonra yapacag “fasist zamanlar”da (Biiyiik Diktator) $arlo’nun ko-
nusarak sonunun geldigini kabul ederken en azindan inandig sey-
leri soylemesini ister. Aksinin, yine Charlie Chaplin’in dedigi gibi
higbir anlami olmayacaktir ki...

Chaplin’in sisteme yonelik elestirilerini hem filmlerinde hem de
ini baska diyarlara ge¢mis, bir deha olarak anilagelmis bir insan
olarak konugmalarinda, goriislerinde dile getirmesi, onu giderek
vikilmasi, yipratilmasi gereken bir mite de déniigmiistiir. Bu ne-
denlehakkinda babalik davasi dahil, a¢ilan davalarla Amerika’nin
giindemine oturan/oturtularak bitmek bilmeyen karalama ve iti-
barsizlagtirma kampanyasinin hedefi haline getirilecektir. Bir
siire sonra, siyaseten bir kara koyun olarak McCarthy déneminin
cad1 avinda komiinist bir sanat¢: olarak da yargilanacakt.
Chaplin akillardan ¢ikmayan bir imge, yarattig1 karakterle 6zdes-
lesmis bir sanatgi, miizigini goériintiilerinden ve goériintiilerinin
iceriginden bagimsiz diigiinemeyecegimiz bir yaratici, kimi zaman
zindelik yagamimizda kargimiza ¢ikan, Gezi Parkinda aramiza



84 | Isyan ve Devrim Filmleri

karigan “Chapulin” adiyla bir direnis¢i, kimi zaman is¢i filmleri-
nin ve Is¢i Filmleri Festivali'nin Karagdz'le beraber temsilcisi olur.
Chaplin filmlerinin kendisi bir donemin ekonomi politigini anla-
mak igin aracidir; bazen filmlerden tek bir sahne ya da fotograf ha-
fizalarda kalicilagir ve filmin kendisini temsil eder olur. Yumurcak
filminin pencereleri indirip tamir eden ikilisinin pek ¢ok sahnesi
boyledir. Altina Hiicum filminde agliktan yedigi ayakkabi ya da iki
somun ekmekle yaptig1 bale dansi yine bdyledir. Onun Ingiltere’de
gegen yillarindaki mim, pantomim ve miizikhol gelenegi, sinema-
sin1 her daim beslemig ve yaratici kilmistir.

Chaplin sinemayi derinden etkilemistir. Frangois Truffaut’un sor-
dugu gibi Oyunun Kuralr'nda Julien Carette tipinin ardinda gor-
digiimiiz Sarlo’yu, Archibald de la Cruz’de buldugumuz Henri
Verdoux’yu ya da Milos Forman'in filminde yeniden rastladigimiz
Biiyiik Diktator’deki Yahudi berberi karsimiza gikaran Chaplin et-
kisi nasil agiklanabilir? (Truffaut, 1989: 13) Bunlar bildik 6rnekler,
ornegin bir kisa ve giizel film olan Tolya (Rodeon Brodsky, 2006)
karakterinin kendisi de bir Sarlo degil midir? Tolya filminde, gog-
men ig¢i olarak Israil’e gelen, hicbir zaman yasayamayacag, go-
remeyecegi siteleri, devlet dairelerini, aligveris merkezlerini inga
eden Tolya bir 8 Mart sabahi iilkesindeki karisini aramak ister.
Uzun siire bekledigi telefon kuyrugunda sira kendisine geldigin-
de dokiilmiis disleri yliziinden konugsamaz, o da bu nedenle kedi
sesi gikararak iletisim kurar sevdigi kadinla... Kendisi gibi is¢i
olan arkadaglar1 Tolya’y: beklemeyip servisle oradan ayrilirlarken
Tolya hig de iizgiin gériinmez. Cok uzaklardaki karisina telefonla
da olsa ulastigindan dolay1 bir bagina uzun ve ince bir yolda ufka
dogru tipki $arlo gibi sevingli ve umutlu yiiriimeye baslar, yiiriir,
yirir... Sadece bu yiiriyiste degildir Sarlo, tim bu olup biten
yasanmighklarin ta kendisidir, bunlarin yeni bir filmde onun da
basina gelme olasihgidir bize bunlar1 diisiindiirten... Filmlerdeki
Sarlo etkisinin daha pek ok 6rnegi vardir sanirim.

Modern Zamanlar digunildiginde Chaplin etkisinin Fordist/
Post-Fordist iiretim modelleri (Galanopoulos, 2008) ya da birikim
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rejimlerini inceleyen iktisat¢ilarin, Taylorist “bilimsel” yontemle-
rinin insanoglu Gzerindeki yikici etkilerinin, bir donemin ¢alis-
ma iligkilerinin yorumlanmasinda ya da bir sinema adami olarak
Chaplin’in ve sinemasinin boylesine etkin olabilmesi tizerine kit-
lenin sanatla olan iliskisini “teknigin olanaklariyla yeniden iire-
tilebildigi ¢agda” sinema araciligiyla degerlendiren Benjamin’in
soyledikleri de digsiindiriicidiir: “Bir Chaplin kargisinda en ile-
rici tutumu” takinan seyirci bagka bir sanat yapitina karg1 ayni
tutumu takinmaz. {lerici tutumu belirleyen nokta, bakmaktan
ve yasamaktan alinan tadin bu tutum igerisinde uzmanca bir de-
gerlendirmeyle dolaysiz ve yogun bir iliski kurmasidir. Bu iligki
onemli bir toplumsal gostergedir. Ciinki bir sanatin toplumsal
agidan tasidigl 6nem azaldig olgiide seyircideki elestirel tutum
ve tat alma tutumu arasinda ayrilik ortaya ¢ikar. Sinemada ise
bu iki tutum birbiriyle 6rtiigiir (Benjamin, 2004: 69-70). Chaplin
sinemasi da buna iyi bir 6rnek olur; elestireldir ve tat alinir.

Filmlerde ya da ger¢ek zamanda “yagamini siirdiiren” $arlo’nun
hikayesi sonsuz kahramanlarin hikayesine benzetilebilir.
Odysseus’un yolculugu gibi tamamlanmamis ve her yeni filmde
yeniden karsimiza gikabilecek bir karaktere doniisiir boylelikle...

Herkesin tanidig1 ve unutmadig Sarlo olusunu, $arlo tiplemesi-
nin estetik yoniiniin tutarlilig: ve siirekliligine de baglar Bazin.
Halk ya da seyirciler onun yiiziini 6zellikle de o kiigiik firga
biyigini, paytak yiriyisini kilik kiyafetinden daha gok tanir.
Zaten ciibbe giymekle kesis olunmayacagin1 $arlo Haci (The
Pilgrim, 1923) filminde bize kendisi gosterir. Bazi filmlerde de
zengin kiyafetler iginde frak ve smokinle boy gosterir. Gergekten
de eger insanlar her seyden 6nce onun kisiliginin 6ziinii olug-
turan birtakim degismez, goriilebilir, hissedilebilir i¢ degerler
bulmasalardi, dig goriinimiindeki abartili denilebilecek ayirt
edici ozellikleri son derece 6nemsiz kalirdi. (Bazin, 1989, 14)
Sarlo’nun firga biyig1 Hitler’le yeniden konusulur oldugunda;
Chaplin “benim koéti bir taklidim” der ve diktatorden “Biiyiik
Diktator” filmiyle biyig1 dahil pek ¢ok seyin intikamini almayi
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basarir. Ustelik Biiyiik Diktatér filmi Modern Zamanlar gibi bir
donemin gergeklerinin istii heniiz 6rtiili iken donemini dnce-
leyen filmlerden biri olur.

Son so6z yerine: Bir direniggi olarak $arlo ve Chaplin

Miilksiizdiir, kapitalizmle, acimasizlikla, merhametsizlikle, parayla
pulla derdi vardir ama biiyiik bir kalbi vardir. Sokakta terk edilmis
bir bebege babalik yapar, a¢ kopegi besler, yardima ihtiyaci olan
gigsizlerin yardimina kogar, bir gemide parasi ¢alinan gogmenler-
le haybeden kazandig1 paray: paylagir. Gonli zengin, cebi bostur.
Chaplin’i pek ¢ok filmde hayal edin, elbette durusu, ytriyisa,
jestleri ve giysileridir ilk akliniza gelen sonraki ilk hareket igeren
sahne ne olacaktir? Hizli bir kagis; beladan, daha ¢ok polisten di-
yebiliriz sanirim. Kimi zaman yanhs anlamalardan kimi zaman
hayat1 organize edenlerden degil “deorganize” edenlerden biri ol-
dugu igin... Gergekten de higbir filminde polislerin dogru anladi-
g1, dogru miidahalede bulundugu gériilmemistir hani... Yumurcak
filminde, ritya gordiigii sahnede herkes, polis dahil, birer melege
donigmiistiir ama o rityadan da yine bir polis uyandirir onu.

Chaplin bir hareket adamudir, s6z degil. Gergi konusmalarindan,
kitabindan ve Biiyiik Diktatér filminde yer verdigi yeni bir diinya
hayalinden aslinda bir s6z adami da oldugu anlagilir ya, o kendi-
sini hareket adami olarak tarif etmeyi yegler. Bu onun mim sanat-
¢is1 olmasindan, sessiz sinemanin temsilcisi olmasindan kaynak-
lanmaz sadece. Onun kendini ifade etme yontemidir, en iyi ifade
etme yontemidir de denilebilir.

Chaplin bir kara koyundur. Modern Zamanlar filmindeki bir siirii
koyun ile aymi hareketleri yapan insanlar1 digiiniin. Filmde az
sonra aralarindaki kara koyunun filmin kahraman: $arlo oldugu
anlagilacaktir.

McCarthy doneminde komiinistlere yonelik baglatilan cadi avi ya
da donemin sorusturmaya ugrayan yazarlarindan Arthur Miller'in
deyimi ya da oyunuyla Cad:r Kazanr'nda Chaplin de vardir.
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Chaplin’in komiinist arkadaslarini bagta Hanns Eisler’” olmak tize-
re yalniz birakmamasi, II. Diinya Savas: sirasinda SSCB’ye destek
olmasi ve destek olunmas: i¢in ABD’nin pek ¢ok yerinde konugma-
lar yapmas: ya da Biiyiik Diktator filminin kendisinin yarattig: etki
bir direnig¢inin yasamindan belli kesitlerdir.

Joseph Raymond McCarthy’nin baskani oldugu “Amerikan
Kargiti Etkinlikler Komitesi”, aralarinda sinemaci ve tiyatrocu-
larin, sendika bagkanlarinin, yazar, miizisyen ve bilim insanla-
rinin da bulundugu toplumun 6nde gelen muhalif kesimlerini
tehdit edercesine ve absiirtliik derecesinde iddialarla pek ¢ok in-
san hakkinda sorusturma agt1 ve ifadesini aldi. Charlie Chaplin,
Luis Bunuel, Joseph Losey, Orson Welles, Arthur Miller, Thomas
Mann, Nazim’in “tiirkiilerimizden korkuyorlar” dedigi Paul
Robeson, Hans Eisler ve Hitler fasizminden Amerika’ya gelen
Bertolt Brecht, Albert Einstein gibi ¢ok sayida donemin inli ay-
din, akademisyen ve sanatgilari bu fasist sorgulamalardan gegi-
rilerek itibarlar1 zedelenmek istenmistir. Igsizlik, sinirdigi etme
daha pek ok travmatik sonucu olan bu sorusturma, tutuklama,
itibarsizlagtirma furyasi McCarthy adiyla anilagelmis ve bir gesit
baski ve sindirme araci olarak Amerikan siyasetinde daha sonra
da sik sik kullanilmigtir. Bu bask: ve sindirme yontem ve uygula-
malari bugiin hi¢birimiz igin uzak degildir.

Cadi Kazan (1953), Chaplin’in ABD vatandashigina gegmemesiyle
gliglii malzemelerle doldurulacak ve sonunda ABD’ye giris vizesi-
nin iptaliyle (1952) sonuglanacaktir. Chaplin bir kara koyun olarak
tilkeden ayrilarak bir daha ABD’de yagamayacak ve isvigre'ye yer-
lesecektir. Amerika’y: terk etmesine neden olan tepkinin bir anda
ortaya ¢iktigini sdylemek ¢ok da miimkiin degildir aslinda. Onun
Ozgiirlik Anitr'nin gélgesinde anlattigt Gogmen filminde aktar-

7 Viyana'da Celigin Sesive Karl Liebnecht is¢i korolarini yéneten, Brecht’in Ana
ve Aslan Asker $wayk olmak iizere pek ¢ok oyununun mizigini yapan Eis-
ler, 1933’de Brecht’le beraber eserlerinin Naziler tarafindan yasaklanmasiyla
ABD'ye gitti. McCarthy déneminin ilk kurbanlar: arasinda yer alan Eisler “mii-
zigin Karl Marx™1 olarak su¢landi. Amerika'dan ayrilmak zorunda kalan Eisler
yasamin1 Demokratik Almanya Cumhuriyetinde sirdiirdi.
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diklar, I. Diinya Savagi'na katilmayan Chaplin’in $arlo Asker’i
(Shoulders Arms, 1918) yapmasi, dinciligi ve ahlakgilig: elestir-
digi Sarlo Hac: filmi... Elestirelligini, ¢ocuksu alayciligini, kendi
deyimiyle “barig kigkirticitligini” bir suglamaya ¢ok ¢abuk déniis-
tiireceklerdir. Onun alisilmigin digindaki tutumu her daim hedef
olmustur. Amengual’in (1972, 251-252) belirttigi gibi, Sarlo nasil
burjuva toplumunun vicdani olabilmis ise, Chaplin de Hollywood
gugliilerinin vicdan azabidir. Onlarin diinyasina sanat ve parasal
basariyla girmistir. Ama onlarin ve diinyalarinin adami olmamus-
tir. $arlo’nun bagislayamadiklar1 yonii belki de budur.
Chaplinizm bu diinyaya, kapitalist bir diinyaya bir kars1 koyus,
bir direnme bigimidir. Chaplinizm bu yazinin girisinde yer alan
sozleriyle Charlie Chaplin’in diinya gérisiidiir. Chaplin Modern
Zamanlarin Fordist-Taylorist bir diizenin alayiyla alay etmektir.
Sarlo tarziyla itiraz ettigi sisteme arkasin1 doniip yiiriiylise devam
etmektir. Belki yiiriiyiise basglamadan 6nce malum tekmesini de
savurmaktan gekinmeyecektir.
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Biilent Gorici

Kara Afrikadan Politik Sinema:
Osman Sembene’nin ...Karasi

Rekin Teksoy, Tiirkgede yayimlanmig en kapsamli ve doyurucu
diinya sinema tarihi ¢aliymasinda, “Afrika’da Sinema” boélimii-
ne iinli Fransiz sinema tarihgisi Georges Sadoul’un 1960 yilin-
daki bir notu ile baglar:

Sinemanin icadindan bu yana 65 y1l ge¢mesine karsin, gergek
anlamiyla Afrikali, yani karaderililer tarafindan yénetilmis,
oynanmig ve yerel bir dilde konusulmus tek bir kurmaca filmi
bilmiyorum,'

Sadoul’un bu yargisi bir gergekligi ifade ederken, “ilk kurmaca
Afrika” filmi igin 1966 yilina kadar beklemek gerekecektir. 1966
.1linda Osman Sembene’nin (1923-2007) ...Karas: (Le Noir de...)
tllmi -film rota uzunlukta bir filmdir- Kara Afrika’da ¢ekilen
“ilk kurmaca film” olacaktir. Filmin dilinin yerel dilde olmadi-
Zin1 -film Fransizcadir- sinemada yerel dil sorunun ulusal sine-
ma uretimlerini belirledigini -simdilik- bir not olarak gegelim.
Afrika’da ulusal film iiretimleri 1960’1arla baglarken, Batililarin
Arrika'da film ¢ekmelerinin tarihi daha eskilere, hatta sine-
—anin ilk yillarina kadar gider. Bu filmlerin 6zel bir anlam

ardir. Yine Teksoy'un aktardigina gore, “Fransiz Ciné Journal

Rekin Tesoy, Rekin Teksoy’un Diinya Sinema Tarihi, Oglak Yayincilik, 2005.
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Le Noire de...

Yonetmen: Osman Sembene
Senaryo: Osman Sembene
Goriintii: Christian Lacoste
Oyuncular: Therese M’bissine Diop, Anne-Marie Jelinek,
Robert Fontaine, 1966, Senegal, 55 dakika.

dergisinin 1913 yilinda kullandig: ‘sémiirge sinemas’ deyimi,
somiirgelerdeki yasam bigimini belgelemeyi, Bat1 iilkelerinde-
ki genglerde somiirgelere gitme istegi uyandirmayi ve somiirge
halklarinin gorgii ve bilgilerini artirmay: amaglayan bir sinema
anlaminda kullanilmigtir.”?

Somiirgeci ilkeler, somiirge iilkelerinde gektikleri filmlerle si-
nemaya ideolojik bir iglev yiiklemislerdir. Boylece sinemadan,
“anavatanin soémiirgeye uygarhik getirdigi, somiirgedeki do-
gal kaynaklari degerlendirerek buralarin kalkinmasina kat-
kida bulundugu goriisiini yayma konusunda biiyiik olgiide
yararlanmiglardir.” Somiirgeci tilkeler, somiirgelerinde sinema-
dan Hristiyanhigin yayi1lmas: anlaminda da faydalanmaya ¢ahs-
muglardir.

“Somiirge sinemas1” terimi, Afrika’daki ulusal sinemalarin ge-
lisimi agisindan kritik bir durumdadir. Ulusal iiretimlerin, an-
cak somiirge ilkelerin bagimsizliklarini1 kazanmasindan sonra
baslamasi, somiirge-somiiren iligkisinin sanatlar ve 6zelde sine-
maya etkilerini de disa vurur. Bundan dolay: da sémiirgecilik
doneminin bazi karakteristikleri tizerinden ve bunlarin somiir-
gelestirilen yerlerdeki aydinlar tizerindeki ekilerinden bir mik-
tar devam etmekte fayda var.

2 Rekin Te_i(sc;y, ag_e.
3 Rekin Teksoy, age.
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...Karasi: Ugiincii Sinema’nin benzersiz bir érnegi.

Somiiren-somiiriilen iligkisi

ttiyopyal linlii yonetmen Haile Gerima’'nin somiiriilen toprak-
larda insanlar iizerinde yaratilan tahakkiimiin sinema 6zelin-
deki yansimasi somiiren-somiiriilen iligkisini giizel bir sekilde
1zetlemektedir:

Kizilderilileri yenen kovboylarla 6zdeslesir, o kahramanlarin
rollerine soyunurduk. Higbir zaman kizilderililerle 6zdeslestir-
medik kendimizi ve hi¢bir zaman kizilderililerin kazanmasini
istemedik. Tarzan filmlerinde bile, kahramanin eylemleriyle
tahrik olur ve 6ykilyli onun bakis agisindan izler, 6ykiiye ta-
mamen tutsak olurduk. Ne zaman Afrikalilar Tarzan’a arkadan
sinsice yaklagirlar; onu uyarmak, “onlarin” geldigini haber ver-
mek i¢in avazimiz ¢iktig kadar bagirirdik.

i iligkide ortaya ¢ikan garpici durum sudur: Sémiirenin baga-
-.<1, somiirgelestirilenin, sadece ekonomik degil, aym1 zamanda
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somiirenin kendisine sundugu diinya imajin1 kabul etmesine
baghdir. Bu sayede somiiriilen hem ekonomik hem de ideolojik
anlamda durumunu “kabule” yonelir.

Elbette bu siireq baz1 desteklere ihtiyag duyar. Sosyal iliskiler,
din, dil ve tarih bunlardan bazilaridir. Bunlar igerisinde din dis
baskilara daha direngli goziikse de, misyonerlerin faaliyetleri-
ni goz ard1 etmemek gerekir. Diger yandan ekonomik durum,
topluluklar: birlestiren iligskilerin bozulmasina neden olur. Dil
ve tarih ise dogrudan egitim sistemi tarafindan kontrol edilir
ve yonetilir. Birgok somiirgede, somiiriinin ana dili biirokrasi
ve yonetimin dili olarak kabul ettirilmistir. Ornegin Tunus’ta
Fransizca tim biirokrasinin, yarg: sisteminin ve endiistrinin
resmi dili olarak kullanilmigtir. Halkin kullandig1 dil, devlet ya-
pisina ve “resmi” iligkilere uzaktir ve ¢ogu zaman sézli kalmaya
mahkiam birakilmigtir. Tarih ise somiirenin okullarinda kullan-
dig1 kendi bakis agisinin bir iriiniidiir gogu zaman. Ne de olsa
okulda okutulan kitaplar “ana vatan”dan gelmistir. ierdikleri
de “ana vatan”in tarihe bakigini sunar.!

Somiirgecilik sonrasi bagimsizlagma siirecinde ise tilkeden iilkeye
degisiklikler goriilse de hakim olan yaklagim ve bakis bir siirekli-
lik anlamina da gelir. Gana ve Tanzanya gibi iilkelerde kapitalist
gelismesnin reddedilmesi s6z konusuyken, Kenya ve Nijerya gibi
lilkelerde 6zel girismciligin cesaretlendirilmesi ve kapitalist diin-
yaya “entegrasyon” s6z konusudur. Bu iilkelerde (Kenya ve Nijerya
gibi) somiirgecilik sonrasinda yerel ticaret ve imalat sistemlerinin
yikildigl, devletin artik degerin ve zenginligin disariya aktarilma-
s1 ve ideolojinin yerel halka disaridan empoze edilmesi seklinde
ortaya ¢ikan ikili bir karakteri gorilmektedir.

Somiirgecilik sonrasindaki bu gelismelerin sinemaya yansimala-
rin1 da su gekilde 6zetlemek miimkiin géziikiiyor. Ornegin, Roy
Armes’in aktardigina gore,® Ingiliz sémiirgelerinde, somiirgecilik

4 Roy Armes, Third World Film Making and the West, Universtiy of California
Press, 1987.

5 RoyArmes, age.
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sirasinda ve sonrasinda da, sinemanin kiiltiirel rolii tamamen goz
ard1 edilmistir. Kenya, Gana, Nijerya gibi iilkelerde iiretim bel-
gesele yonelirken, kurmaca filmlerin iiretimi neredeyse yoktur.
Ingiliz somiirgelerindeki bagimsizlik miicadeleleri daha “barigil”
gergeklesirken, Portekiz somiirgeleri olan Mozambik ve Angola’da
bagimsizliklar savagarak kazamilmigtir. Her iki tilkede de belgese-
le daha fazla agirlik verilmis olsa da, yeni -sosyalist- toplumun
kurulusunda sinemadan beklentiler daha fazla olmustur.

Fransiz somiirgelerinde ise daha farkl bir gelisim gérmekteyiz.
Ornegin, Sembene’nin anavatani Senegal Ozelinde bakarsak,
gordiigiimiiz sudur:

Senegal’in roman ve sinemada Bar1 Afrika iilkeleri igerisinde
6zel bir konuma sahip olmasi, kismen bagimsizhgin kazanil-
dig1 1960 yilindan 6nce Fransa'nin hayata gegirdigi politik ve
kiiltiirel uygulamalardan kaynaklanmaktadir. Afrika’da “asi-
milasyon” politikalarinin uygulandig iilke Senegal olmugstur.
Bu politika ile segilmiyg siyah Afrikalilar, tamamen Fransiz egi-
timinden (6rnegin bu egitim sisteminde Lyautey gibi somiir-
geciler tarihin kahramanlan ve bunlar karsisindaki Afrikal
muhalifler ise yolunu sagirmig asiler olarak gosterilmekteydi)
ge¢mek sartiyla Fransiz vatandaslarinin sahip olduklar tiim
haklar kazanabiliyorlardi. Burada amag, iiniversite egitimini
Fransa’da alanve sonrasinda somiirgelere geri doniip yonetime
gegen, Fransaile olan baglarin ¢6ziilmez oldugunu kanitlamaya
¢aligan Ozel bir elit kesim yaratmakt:.®

Avkir1 6rnek: Osman Sembene

Tam da burada Osman Sembene’ye aykiri bir 6rnek olarak gi-
t15 yapabilirim. Cilinkii, Sembene, yukaridaki egilimde soylen-
digi gibi ne iliniversite mezunu elit kesimin iginde yer ald1 ne
e sinema ile iliskisini Fransa’da gergeklestirdi. Sembene yok-
sul bir ailenin gocugu olarak kiigiik yaslarda galigmaya baglad:.

Roy Armes’inyukaridabahsigegen eserinden yaptigim geviri iginbkz. “Osman
Sembene”, Yeni Film, say1 14, Kasim 2007.
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Asimilasyon sisteminin yarattigi 6rneklerin aksine Sembene,
yeni yetmelik donemlerinde oto tamirciligi, duvarcilik gibi is-
lerde -kendi ifadesi ile 36 ayr1 iste- galisti. On dokuz yasinda
Fransiz ordusuna katild1. Orduya katilirken temel motivasyonu
a¢ kalmamak idi. Dort yil sonra terhis oldu. Sonra Fransa’daki
bir otomobil fabrikasinda ve Marsilya’daki limanlarda ¢alisti.

Sanatla iligkisi kisa siireli resim macerasinin ardindan roman-
la bagladi. 1956’da ilk roman: olan Le docker noir’i yayimladi.
Heniiz olgunlagmamusg bir yazarin bu ilk yapiti, otobiyografik
Ogelerle bezeli olarak, sonraki yapitlarinda ortaya gikacak olan
temel motifi duyurdu: Degisime olan gereksinim.

Sembene, roman ¢aligmalarini sonraki yillarda da siirdiirdi.
Zaman zaman romanlari, filmlerinde kullanacag: Oykiilerin
ve temalarin onciilleri olarak ortaya ¢ikti. Zaman zaman da
sinemadan bagimsiz olarak var oldular. Hangisi olursa olsun,
Sembene’yi bir anlatici olarak -roman ve sinemada- gormek ge-
rekir.

Sinemaya ge¢isini de kendisi su sozlerle ifade etmektedir:

Afrika gibi okuryazarhgin ¢ok diisiik oldugu bir cografyada bir
kitabin sadece sinirli sayida bir insan topluluguna ulastigini
anladim. Buna kargin sinemanin daha fazla kitleye ulagabildi-
gini gérdim.
Bunu gordiikten sonra sinema bursu aragtiran Sembene, 1961-62
yillarin1 SSCB’den aldig: burs ile Mosova’daki Gorki stiidyola-
rinda sinema iizerine okuyarak gegirdi. Bu nokta da, onu Fransiz
somiirgelerindeki yerel aydin ve entelektiiellerden ayirmaktadir.
Cogu Fransa’daki iiniversitelerde egitimini tamamlayan Senegalli
aydinlarin aksine Sembene, Moskova’dan “mezun” oldu.
Inanmug ve partili bir komiinist olarak, Guy Hennebelle'nin ken-
disiyle 1969 yilinda yaptig1 sdyleside, genelde sanat ve 6zelde si-
nemaya bakigini anlatmaktadir:

7 Ousman Sembene, Interviews, University Press of Mississippi, 2008.
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Benim igin ilging olan insanlarimin karg1 karsiya kaldiklar
sorunlan arastirmaktir. Ben solcu bir entelektiiel degilim.
Dahasi bir entelektiiel hi¢ degilim. Sinemay: politik bir aksi-
yon olarak goriiyorum. Her zaman sdyledigim gibi Marksist-
Leninistim. Ben bilimsel sosyalizmden yanayim. Ancak, yine
her zaman soyledigim gibi, “sosyalist gergekgilik"ten, slogan-
lar atan bir “isaretler sinemasi”ndan yana degilim. Benim igin
devrimci sinema bagka bir sey. Ayrica Senegal gergekligini tek
bir filmle degistirebilecegimi diisiinecek kadar da naif degi-
lim. Buna kargin, ayn1 dogrultuda sinema yapan bir grup sine-
maciyi bir araya getirmeyi basarabilirsek, o zaman iilkemizin
kaderini bir nebze etkileyebiliriz (...) Sinemanin, bir romana
gore, kitleleri uyandirabilme giiciiniin daha fazla olduguna
inaniyorum.®

Sembene ilk filminin Mali hitkiimetinin destegi ile gergekles-
tirir. Roy Armes’in belirttigine gore hi¢ gosterilmemis olan bu
kisa belgesel, bugiinkii Burkina Faso, Mali ve Nijer topraklar:
iizerinde kurulmug olan Songhai Imparatorlugu iizerinedir. Bu
kisa belgeseli, yine kisa olan (20 dakika) bir kurmaca izler. 1963
vilinda gektigi Borom Sarret isimli bu kurmacada, at arabasiyla
taksicilik yapan yoksul bir adam iizerinedir. Kahramanimiz bir
giin, zengin bir miisteri alir ve onu at arabalarinin girmesi yasak
olan sehrin gelismis ve Batili tarafina gotiiriir. Polisin arabasi-
na el koymasiyla biten dykiide, Sembene aym sehrin iki farkh
- azilind basarili bir sekilde gosterir. Bu iki sehir manzarasinin
dirisinde yoksulluk, sefalet hiikiim siirerken, diger manzarada
zeligmis kapitalistiilkelerin sehirlerini andiran yapilar ve insan-
.ar vardur.

3orom Sarret filminden sonra Sembene, Armes tartismali da
nulsa, kara Afrika’nin ilk uzun (aslinda film 55 dakikadir) kur-
maca filmi olan ...Karast (La noire de..., 1966) filmini ¢eker. Bu
Ja bizi, lizerine odaklanacagimiz olan konuya getirir.

* Sembene, age.
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Sembene’nin ...Karas:

Film Batililar (Fransizlar) yaninda hizmetgilik yapan Senegalli
(Afrikali) kara derili bir kadinin, Diouana’nin oykisidir.
Galisacakbirigarayan Diouana, en sonundahizmet¢i “pazari”nda
Fransiz bir kadin tarafindan ise alinir. Gorevi, Senegal’deki
Fransiz ailenin gocuklarina bakmaktir. Diouana, baslangigta
mutludur, hem bir ise kavustugu i¢in hem de Fransa’ya donecek
aileyle birlikte Fransa'ya gidecegi igin.

Diouana i¢in Fransa bir zindana doénisir. Fransiz ailenin
“madam” Once ona tiim isleri -yemek yapmak, temizlik gibi-
yaptirmaya baslar. Antibes’te tiim diinyas: Fransiz ailenin evi
olan Diouana i¢in Fransa riiyasindaki iilke olmaktan ¢ok uzak-
tir. Fransa, onun igin sémiiriiniin ve yalmzhgin yeri olur. Burada
gergek bir insani iligki kurmasi mimkiin degildir. Diouana bu
zindanda kisiligini yitirir ve umutsuzluga kapilarak sonunda in-
tihar eder.

Sembene, en basta Afrikalilarin Bati'ya bakisini sorgular.
Fransa’ya gitmek tzere bekleyen ve hazirlanan Diouana’nin
kafasindaki Fransa -Bati- baslangigta bambagkadir. Bu agidan
“yirtmak” ve daha geligsmis bir yere gitme istegi tagiyan ve bu-
nun igin hayallere kapilan Afrikali imgesini koyar dniimiize.
Fakat, Antibes’te baglayan ve devam eden yasantinin hi¢ de im-
renilecek bir yaninin olmamasi ve gittikge zindana dontigmesi
bu hayali ve beklentiyi de yikar.

Sembene, filmin farkli versiyonlari oldugundan bahseder. Esasen
film ilk tasarlandiginda bir saat otuz dakika olarak kurulmus-
tur. Kendisiyle yapilan sodyleside Diouana’nin Fransa'daki ilk
giinlerinde kizin her seyi pembe gordigiinden ve bu yiizden bu
sahnelerin renkli gekildigini soyler:

Antibes’deki ilk giinlerinde kiz her seyi pembe goriir. Her sey
mitkemmeldir: Fransa’ya gitmek igin o kadar ¢ok hayal kur-
mugtur ki! Yavas yavas gergeklik ortaya ¢itkmaya baslar; ve kiz
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bu gergekligin iginde batar. Bu noktada da siyah beyaz goriin-
tiilere geri doniiyordum.®

Yine ayn1 soyleside sdylesiyi yapan, kizin bagindan gegenlerin
abartili ve yanhs dramatizasyonla ifade edildigi konusundaki
elestirileri Sembene’ye sorar. Sembene’nin yaniti dolaysizdir:

Film, Nice-Morning gazetesinde Temmuz 1958'de yayimlanan
bir haberdeki gergeklere dayanmaktadir. Voltaique 6ykii kita-
bima bu 6ykiiyii bu gergek olaydan alarak ekledim. Film de bu
kitaptaki dykiiden yola ¢ikmaktadir. Hig bir abarti yok. Orne-
gin filmde gosterildigi gibi Dakar’da “hizmetgiler pazan” diye
bir yer var.!°

Zaten, film biterken kamera s6z konusu gazetede yer alan habere
odaklanir ve film de bu sekilde biter.

..Karasi, Sembene’nin kisa kurmacasi Borom Sarret ile ben-
zerlikler tagir. Borom Sarret’de at arabacisi, girmemesi gereken
yere -sehrin Batili ve gelismis bolimiine- gider ve arabasina el
konulur. Arabasina el konulmas: onun igin isini yapamamak,
vani bir gesit sondur. ...Karas: filminde ise Afrikal kiz, hayal-
lerle baglayan yolcugunu 6limle noktalandirir. Gidilen yer yine
once Senegal’deki sehrin Batili ve gelismis apartmanlaridir.
Sonrasinda yolculuk Bati'yla devam eder. Gelinen nokta yine y1-
kimdir.

Sembene, ..Karasr'nda yaklagimini Avrupalilar ve Afrikallar
arasindaki iliskiyi gostererek de bize sunar. Afrikali kizin
hizmetgilik yaptig1 Fransiz ailenin konuklar: ile olan iligkisi
Sembene’nin durusu ve diisiinceleri konusunda bize fikir verir.
Afrikah kiz, Fransizlarin ilgisini ¢eker. Hatta “hi¢ siyah bir ka-
din1 6pmedigi” gerekgesiyle Fransiz adamin opiiciiklerini izleriz
Diouana’nin yanaklarinda. Diouana bir gosteri nesnesine, uzak
diyarlardan gelmis bir “egzotizme” déniisiir bu kargilagsmada.

3 Sembene, age.

.0 Sembene, age.



100| Isyan ve Devrim Filmleri

Elbette bu egzotik “nesne” karsisinda Avrupalinin onu 6pme 6z-
gurligi vardir. Diouana’nin ¢aresi yoktur.

Bir “ilginglige” doniistiiriilen Diouana'nin hayatindan iradesi de
alinacaktir. Annesinden geldigi sdylenen mektuba yanit vermek
ona diismez. Elbette okuma-yazmasi olmadig igin ne gelen mek-
tubu okuyabilir ne de ona yanit verebilir. Yanit verme isi -irade-
nin yok olugu- Fransiz patron-ailenin “mésy”siine diiser. Once
Diouana’nin sdyleyeceklerini yazmaya hazirlanan patron-erkek,
Diouana’nin sessizligi kargisinda kendisi onun agzindan mektu-
bu yazmaya koyulur. Adamin basladigi mektup Diouana’nin ya-
sadig1 gergekligi yansitmaktan uzaktir. Ama uzakta -Afrika’da-
ondan haber almay: bekleyen bir annesi vardir ve “her sey yolun-
da” gosterilmek zorundadir. Diouana’'nin iradesi beyaz adamin
yazdiklarindadir artik.

Sembene sadece bir romanan degildir, aym1 zamanda bir sinema-
cidir. Bu agidan onun stilindeki ustalik film boyunca karsimiza
¢ikar. Onun imzasinin doruklarindan biri de, bu agidan, film bo-
yunca kullanilan Afrika maskesidir. Bu maske filmin baginda kar-
sitmiza gikar. Sonrasinda da araliklara boy gésterecek olan bu mas-
ke Diouana’nin durumunu anlatan bir imgeye doniigiir. Diouana,
filmin baginda, ise alindig1 Fransiz aileye bu maskeyi hediye eder.
Maskeyi ise kiigiik bir gocuktan 50 frank kagihginda satin almigtir.
Bu maske daha sonra onun anavatamyla olan tek bag: ve intihara
kadar giden ¢aresizliginin sembolii durumuna gelir.

Valizini hazirlayan ve maskeyi patronlarindan geri alan Diouana,
Fransa’'daki ilk giinlerinde temizledigikiivette intihar eder. Valizi
ve maske bir aradadir. Senegal’e donen Fransiz aile valiziyle bir-
likte maskeyi de annesine ulagtirir. Afrika maskesi, filmin bagin-
da bulundugu yere geri donmiistiir. 50 frankla satin alinan maske
Afrikal gocuga geri dondiigiinde gocuk, maskeyle birlikte valizi
ve maskeyi annesine getiren Fransiz adamin pesine takilacaktir.
Artik maske, Diouana ile 6zdeslesmistir ve ¢ocuk-Diouana ada-
mu bir siire takip eder. Sembene, takip sirasinda Fransiz adamin
“korkusunu” ve endisesini de vermeyi bagarir.
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Afrikali kimligi ve kiiltiiriiniin bir sembolii olarak maske.

Sembene’nin filmde kullandig1 Afrika maskesi ile ilgili soyledik-
leri bu bahsimizi tamamliyor:

Filmin basinda ¢ocugu maske ile oynarken gériiyoruz (...) Co-
cuk i¢in maskenin 6zel bir anlami yok. Patronlarinin bu tarz
nesnelere olan ilgisini fark eden hizmet¢i, ¢ocuktan maskeyi,
patronlarini memnun etmek igin satin aliyor (..) Sonrasinda,
kizin umutsuzlugunu doruga ¢ikti sirada, hizmetgi patronla-
rindan maskeyi geri aliyor, ki bu maske onun Afrika ile olan
tek baginisimgeliyor (...) Benim igin filmdeki maske, atalarimiz
i¢in oldugu gibi, mistik bir simge degil. Benim igin bu maske
birlik olma, kimligimiz ve kiltirimiizii geri kazanmanin bir
sembolii."

Bu arada Sembene kahramanlarinin zaman zaman kullandig:
bir yaya ust ge¢idini de “iki diinya” arasindaki gegis igin kulla-
nir. Bir diinyadan -yoksulluk- digerine -Bat1 ve zenginlik- gegis

.1 Sembene, age.
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bu iist gegit ile gergeklesir. Sembene bu gegis yardimiyla iki farkh
diinyay: ve bunlarin ayrihgini da simgeler.

Sembene’nin ..Karas: filmi ile birlikte diger filmlerini politik
sinemanin bir par¢asi durumuna getiren de “li¢iincii sinema”
konusundaki teorik ve pratik uygulamalardir. Ugiincii Sinema
kavramanin olgunlagmasinda iki farkli yazidan bahsetmek
miimkiindiir. Bunlardan ilki Kiibali Julio Garcia Espinosa’nin
Kiiba Devrimi'nden sonra kaleme aldigi “Mitkemmellikten
Uzak Bir Sinema Igin” yazisidir. Digeri de Fernando Solanas ve
Octavio Getino ikilisinin manifesto niteliginden “Ugiincii Bir
Sinemaya Dogru” yazisidir. Her iki yazinin yargilarini gindeme
getirmeden 6nce vurgulanmas: gereken basit bir gergeklik var-
dir. Bu gergeklik hem bu iki yaziy1 yakinlagtirir hem de farkh-
lagtirir. Espinosa, devrim ertesindeki Kiibasi’'nda yazisini yazar-
ken, Solanas ve Getino, darbe rejiminin, dolayisiyla baskinin ve
zulmiin hiikiim siirdiigi bir iilkede yazilarini kaleme alirlar. Bu
farklilik, yazilarindaki yaklagima yansirken, iigiincii bir diinya-
nin sanatinin ingasinda onlari ortaklagtirir.

Cok detaya girmeyecegim, ama Sembene’nin politik sinemasi-
nin anlagilmasi igin bu iki yazidan birkag ciimleyle de olsa s6z
etmekte yarar var.

Espinosa yazisinda Bati1 sinemasindaki teknik miikemmellige
kars1 gikar. Ona gore gergek amag, “sinemacilardan ayricalikly,
elit yeni bir azinhik yaratmak degil, bu gibi sinemacilarla film
yapmanin gerektirdigi egitim ve olanaklara sahip olmayan ¢o-
gunluk arasindaki ayrihg), radikal bir sekilde sorgulamak ol-
mahidir”. Miikemmellikten uzak sinema i¢in ana karakterler
“sagduyulu”, yani “degistirebilecekleri bir diinyada, diisiinen,
hisseden ve var olan insanlardir”. Sonuglarin ve elde edilenlerin
kutlanmasiyla ilgilenen Bat1 sinemasinin aksine, miikemmellik-
ten uzak sinema “her seyden 6nce, sorunlarin nedenlerinin olu-
sumunu gostermelidir”.
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Diisman bir iklimde yazilarini yazan Solanas ve Getino, Garcia
Espinosa’nin Batr'nin bigimci miikemmeliyetgiligine gilivensizli-
gi tekrarlarlar. Kosullarinin ve diismanca etkinin nedenlerinden
dolay, onlarin 6nerileri -ve dilleri- daha yikici ve politiktir. Bu
viizden terminolojileri gerilla miicadelesinden imgelerle dolu-
dur. Onlara gore film bir “fitil”, kamera bir “tiifek”, projektor
“saniyede 24 kare ates edebilen bir silah”tir; sinemac: da, “pa-
lasiyla kendine agtig1 yoldan ilerleyen” bir gerillaya benzetilir.
Solanas ve Getino igin, sinemanin anti-somiirgeciligi birbirini
tamamlayan iki islem igerir. Sinemanin eski algilanig bigimle-
ri ile somiirgecilik ve yeni-somiirgeciligin bigimlendirdigi eski
imaj1 yikmay hedeflerler. Onlarin en sade tabirle hedefleri, “tim
ifade bigimlerinde dogruyu yeniden yakalayan, yasayan bir ger-
ceklik kurmak”tir,

Onlar, belgeseli devrimci sinemanin temeli olarak goriirler.
Devrimci sinema, onlara gore “sadece bir durumu belgeleyen,
gosteren veya pasif olarak ortaya koyan sinema degildir, aksine
ivilestirici bir itici glig olarak duruma miidahale etmeye galigir”.
Yeni-somiirgeciligin sonuglarini agiga gikarmaktan daha ¢ok,
“organize olmanin ve degisim igin silahlanmanin yollarini bul-
mak i¢in” nedenleri inceleyen bir sinemadir hedef.

LUzatmamak i¢in burada bitiriyorum ve Sembene’ye geri donii-
vorum.

Sembene igin sinema yapmak kosullarin bir sonucudur.
Afrika’da okuryazarhgin diigikligi, hedef kitlesini degistirme
istegi onu romandan sinemaya siiriikler. Ancak sinemaya gegti-
ginde kogullar yine onu zorlar. Ornegin Afrika’daki film dagiti-
mi1 onun i¢in tam bir skandaldir:

Ulkelerimizdeki sinema salonlar: iki Fransiz tekelin -COMA-
CICO ve SECMA- miilkiyetindedir. ilki seksen dért salona sa-
hipken ikincisi elli alt1 salonun sahibi (...) Bu iki tekel gosterim-
leri kendi begenilerine gore olusturuyor (..) Ben bu iki tekeli
en ¢ok —diger meslektaglarim ile birlikte- Afrika sinemasinin
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gelisimine katkida bulunmadiklar: igin elestiriyorum. Higbir
zaman bir Afrika filmini finanse etmediler (...) Ben, Cezayir’de
oldugu gibi tamamen ulusallagtirilmig bir dagittmdan yana-
yim. Bu, isleri degistirmenin tek yolu. Eger dagitima sahip ol-
mazsak giivenli bir gekilde ¢aligamayiz...!2

Diger yandan ...Karas: filminde dig sesi ve Fransizcanin kulla-
nmim1 da onun karsilagtig1 zorluklardan digeridir. Ses ve gériinii-
tinin senkron olarak kaydedilemesi, onun igin dis ses kullani-
mini zorunlu kilar. Ya da diger bir deyimle, Bati'nin miikemmel
sinemasin1 uygulayamadigi igin yeni yollari, anlatim yéntemleri
gelistirmek durumunda kalir. Béylece, kosullarin zorlamasi bir
bigime ve dile doniigiir.

Dil ise daha 6nemlidir. Afrika gibi, ¢ok degisik dillerin ve leh-
gelerin konusuldugu, resmi dilin sémiirge tlkenin dili oldugu
bir diinyada, izleyiciye nasil ulagilacag: bir sorundur. Bir sonra-
ki filmi olan Mandabi (1968) filmini iki versiyon olarak geker.
Birisi Fransizca, digeri de iilkenin biiyiik bir kisminin konustu-
gu Wolof dilinde. Sembene, “esas” izleyicisine ulasmay hedefler.
Ancak kendisine “esas” izleyici olarak aldig: kitlenin dili yazil
bir dil degildir. Sozli bir dil olan Wolof diliyle sinema yapmak
bash bagina bir zorluktur. En basitinden bu dilde senaryoyu yaz-
maniz imkansizdir.

1972 yilinda kendisiyle yapilan bir sdyleside Afika’da dil gesitli-
liginin sinemaya etkisini yeniden vurgular.

Afrika’da ¢ok fazla dil kullaniliyor olmas: gergegi, biz yonet-
menlere yeni bir gorev veriyor: Ya mesajlarimizin herkes ta-
rafindan anlagilacagl kendimize 6zgii bir yol bulacagiz ya da
goriintiilerden ve jestlerden kaynaklanan yeni bir dil olugtu-
racagiz. Hatta daha da ileri gidersem, bazi eski sessiz filmlere
bakip yeni bir ilham bulmaliy1z.??

12 Sembene, age.

13 Dan Georgakas & Lenny Rubenstein (der.), The Cineaste Interviews on the art
and politics of the cinema, Lake View Press, 1983.
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Tim filmlerinde oldugu gibi bu ifade sinema yapmanin zorluk-
larin1 ama diger yandan da yeni yollar ve yontemler bulmanin
zorunlulugunu ifade eder.

Dolayisiyla, Sembene kendisi ve sinemasini “dligmanca” bir or-
tamda iiretmek zorunda kalir.

Ama buradan bir bigem ve yontem gelistirir.

...Karasrnin kars1 kargya kaldig: teknik ve iiretim zorluklar
onu dis sese zorlar. Sembene buradan bir bigem gelistirir ve uy-
gular. Armes’in dedigi gibi, “senkron ses kayit ekipmanlarinin
voklugundan ve monologlar igin bagka bir oyuncunun sesinin
kullanilmasinda dolay), ses ve goriintiiniin ayrilmasi, Niaye gibi
[Sembene’nin ...Karasi’'ndan 6nce gektigi kisa kurmaca filmil,
filme yiizeysel bir modernite katmistir”. Biraz daha Armes ile
devam edersek: “Gergekte, filmin kokenleri Afrika'nin s6zli
gelenegine dayanmakta ve basit bir ahlaki durug sergilemekte-
dir. Film, derdini gii¢li bir sekilde ve giizel gozlenmis detaylarla
aksam partisinde beyazlarin kendi aralarinda ‘Senghor [1960-
80 arasinda ilkeyi yoneten frankofon bagkan] orada olduk¢a
dert etmemiz gerekmez..” konusunda anlastiklar1 sahne gibi)

anlatmaktadir.”

Sembene de “miikemmellikten uzak” sinemasinda kosullari,
xendi bigemini yaratmak igin kullanir.

Politik yaklagimin bir diger yoni de, daha 6nce kendi sinemas:
ile ilgili alintiladigim sozlerinde gizli. “Benim igin ilging olan
nsanlarimin kargi kargiya kaldiklari sorunlariaragtirmak” sozii
nun bir aydin olarak sorumluluklarinin farkinda olmasini an-
aur. Ayni zamanda bir aydin olarak izleyici kitlesi hedefi diger
avdinlar degil, anlatmak istediklerini ulagtirmak istedigi “sira-
Aan” izleyicilerdir. Zaten bu yiizden iiretim ortamini romandan
sinemaya kaydirmigtir.

4 Armes, age.
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... Karasi, Ugiincii Sinema’'nin benzersiz bir érnegidir. Sinema
yapmanin neredeyse olanaksiz oldugu bir ortamda ve kosullar-
da Sembene, bir aydin olarak kitlelere ulagma ve derdini anlatma
sevdasinin pesinden gider. Bu olanaksizliklar ve zorluklar onun
yeni bigimler bulmasini saglar. Sonugta ortaya devrimci bir yak-
lagim ¢ikar. Bu yaklagim elbette sadece bigimle sinirli degildir.
Sembene, iilkesi disinda kalan bir geng¢ kizin yabancilagmasini
ve intihara siriiklenmesini anlatir. Se¢tigi konu ve bunu ifade
edis bi¢imi ayni biitiiniin igindedir ve devrimcilik buradan kay-
naklanir.

Sembene, ... Karasr'ndan sonra Mandabi’yi (1968) ¢eker. Film,
Paris’teki yegeninin gonderdigi ¢eki nakte ¢evirmeye ¢alisirken,
sisman kahramanin basina gelen talihsizlikleri ve kiigiik diigme-
lerini anlatir. Birkag franklik bir ¢ekin servet anlamina geldigi
kahramanin kendi kiigiik diinyasinda ufak hirslar ve kiskang-
liklar vardir; fakat bu zayifliklar, resmi gorevlililerin ve isadam-
larinin kiistahliklarindan ve a¢ gozliliiklerinden daha da agir
basmaktadir.

1972’de ¢ektigi Emitai ikinci Diinya Savagi sirasinda, Senegal’in
Casamance bolgesinde yasayan Diola halki iginde geger. Film,
kiigiik bir kdyde yasayan koylilerin, yetistirdikleri pirince el
koymak ve kdyiin genglerini askere almak isteyen Fransiz otori-
tesine karsi direniglerini anlatir.

Xala (1974) filminde Sembene, Senegal’de yeni gelismeye bas-
layan siyah burjuvaziyi hedef alir. Nerede gegtigi belli olmayan
filmde, yeni gelismekte olan siyah burjuvazinin temsilcisi bir
isadaminin kendi kizindan da geng¢ igiincii karisiyla evlen-
mesini ve gerdek gecesinde yasadig: gegici cinsel iktidarsizlik
merkezdedir. Bu iktidarsizlik kahramanin yikimina yol aga-
caktir. Zengin bir taglama olan Xala, siyah burjuvazinin goste-
riglerini, ¢lirimisligini ve ayricaliklarini kétiiye kullanma-
larini elestirir.
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Belirsiz bir mekan ve zamanda gegen Ceddo (1977), yabana is-
tilas1 karsisinda Afrikalilarin tepkileriyle ilgilidir. Bu filmden
sonra Sembene’nin film kariyeri kesintilerle devam eder.

Camp de Thiaroye (1988) Fransiz ordusundaki siyahlarla ilgili
bir filmdir. Fransizlarayardim eden siyah askerler evlerine gon-
derilmeden 6nce tutuklanirlar. Gulewaar (1993), Miisliman me-
zarhigina gomiilen bir Hristiyan eylemcinin yarattig: geligkiler
uzerinedir. Afrikali kadinlara verdigi 6nem 2001 yilinda gektigi
Faat Kine filminde doruga ¢ikar. Film, erkek egemen toplumda
vitkselen bir kadin kahraman iizerinedir. Sembene’nin son uzun
filmi olan Moolaade (2004) ise kadin siinnetini merkeze alir.

Bu yaziy1, Roy Armes’in ciimleleriyle bitirmek istiyorum:

Sinema endiistriyel olarak son yirmi yilda siyah Afrika'da
giigliikle gelismesine ragmen, Osman Sembene’nin yapitlarin-
da agik bir gelisim goriilmektedir. Ilerici bir yonetmen olarak
Osman Sembene, ¢agdas toplumun kars: kargiya kaldig: prob-
lemlerin biiyiikliglini kabul etmekte ve sert bir elestiri sun-
maktadir. Sembene gelecek hakkindaki iyimserligini azimli bir
sekilde koruyor ve siirekli olarak kaygilarini daha iyi ifade ede-
cek yeni bigimler ariyor."”

> Armes, age.







Cagr1 Kinikoglu

Elestirinin ve Asmanin Yollarini Désemek
Z/Oliimsiiz

Prolog

Fotografa déniismekten korkuyorum, diye diisiiniiyor Z: “llk kez fotografa
doniismekten korkuyorum. Oysa her sey beni buna itiyor. Neden?”

“Beni éldiriirlerse baskalary i¢in bir goruntii halini alacagim. Goévdesiz,
kendini bagkalarimin retinasinda dogrulayan bir yiiz.”

Oliiler deposundaki resimleri diigiiniiyor Z:

“Gemi omurgasimn okyanusu yirtarak gegmesi gibi yirtarlar zaman.”
“Bugtiniin insanlari sozlerin degerine degil, yalmz goriintiilere inamyorlar.
Ben de insanlar igin, bu tiir bir fotograf olacagim. Fotograf biciminde, evle-
rinin igine girecegim.”

Bunlar: diisiinen Z, 1963 yih 22 Mayisinda, Yunanistan'in Selanik kentin-
de bir komplo ile 6ldiiriiliiyor. Hekim, Balkan atletizm sampiyonu, sosyalist
parlamenter ve baris militam Grigoris Lambrakis’in hayat 15181 séndiiriilii-
yor ama i1sima devam ediyor.

Yunancada biiyiik Z harfi, bir politik slogani imliyor, yasgamaya devam et-
meyi simgeliyor; Z, Grigoris Lambrakis’in adi oluyor: O YASIYOR!

“Z” tizerine yazarken, kendi memleketinde alt: gencecik Z'yi topraga ver mis
olmamn acist nasil daglamaz insamn yiiregini? Ethem, Abdullah, Mehmet,
Ali Ismail, Medeni, Ahmet, fotograf oldular. Yiiregimiz kamyor...

Yalmzca onlar igin degil.

Tersanelerde, insaatlarda, madenlerde, atolyelerde, kendilerininki sondiik-
e bizim hayatimizi 151ga bogan emek¢i halkimiz icin de...
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Bu yaz1 benim degil, onlarin. Yazdiklar: ve yazamayacaklar: yazilar, oku-
duklari ve okuyamayacaklar: kitaplar, dinledikleri ve dinleyemeyecekleri
sarkilar, izledikleri ve izleyemeyecekleri filmler icin. Onlar yalmzca birer
fotograf olmayacaklar. ONLAR YASIYOR; unutulmayacaklar.

I. Elestirinin yollarim1 d6gemek

2013 yilinda Z iizerine yazmanin zemini

1969 yapim tarihli Z filmi iizerine yaziyor olmak, heyecan verici
oldugu kadar zorlu bir is. Yapim1 lizerinden neredeyse yarim yiiz-
yil gegtikten sonra film iizerine yapilacak degerlendirme sorum-
luluk da istiyor. Ciinkii filmin degeri ve anlamini, dogurdugu
tartigmalari, bir argiv aragtirmasi ve form tartigmasi zemininden
sokiip almadan, bugiine tagidiklar1 ve yarina devredebilecekleri
ile birlikte diiginmeden, anlaml bir sonuca ulagsmak imkansiz.

Bu yazida, ilk gosterildigi donemde Z’'nin yankilarin, ¢ikan tar-
tigmalar: hatirlatip, film elestirisine iligkin kimi yontemsel yak-
lagimlar1 ortaya koymayi ve kendi degerlendirmemi paylasmay:
amagliyorum.

Costa-Gavras'in Z’si, sinema tarihi, sinematografik diisiince, sa-
natg1 ve yaratim siiregleri tizerine oldugu kadar, sanat¢1 ve aydin
kimligi, politik miicadele ve yasam lizerine diisiinmeye de uygun
bir zemin sunuyor. Bu zemini tarif edelim o zaman 6ncelikle.

Politik sinemanin bagyapitlarindan biri oldugu kabul edilen
bir filmi yazarken, politik olandan, politik olanin yaziya ken-
disini dayatmasindan kaginmamak gerekiyor. Hele ki 2013
Tiirkiye'sinde... Tam tersine, bir film yazis1 ancak politik olana
alan agarak, filmi neyin politiklestirdigini, neden bir bagyapit dii-
zeyinde degerlendirildigini, gen¢ sinemacilarin ve sinemaseverle-
rin bu filmi kendi yasadiklar: tarihsel ve toplumsal ortamda nasil
ele alabileceklerinin yanitlarin1 vermeyi kolaylastirabilir.

Politik olan, yagsamsal olandir. Bir sanat eserinin yagamsal olanla
ne 6l¢iide bag kurabilip kuramadiginin, filmin halen yasayip ya-
samadi1ginin 6nemli kerterizlerinden biridir politik diizlem.
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Yonetmen: Costa Gavras

Senaryo: Jorge Semprun, Costa Gavras
Goriintii: Raoul Coutard
Oyuncular: Yves Montand, Irene Papas,
Jean-Louis Trintignant

1969, Fransa, Cezayir ortak yapimi, 127 dakika.

O zaman yaziya “bugiin”den ve mesela Yunanistan'dan baglayalim.!

2013 yilinin 13 ve 14 Eyliil tarihlerinde, basina su sekilde yansidi
haberler:

“Yunanistan'daki NAZI Partisi Altin Safak, 12 Eyliil giinii
Pire’de siyasi faaliyet yiiriiten Yunanistan Komiinist Partisi
(KKE) ve Yunan Komiinist Gengligi (KNE) iiyelerine doniik 61-
diirme amagl bir saldir1 gergeklestirdi.

Pire'nin tersane bolgesi olan Perama’da KNE’'nin éniimiizde-
ki persembe giinii baslayacak olan festivali i¢in galiyma yapan
komiinistlere doniik elliden fazla fagistin kurdugu pusuda ya-
ralanan ve aralarinda Pire Metal Ig¢ileri Sendikasi Bagkani ve
diger metal is¢ilerinin de oldugu 9 KKE'li hastaneye kaldiril-
di. Demir ve givili sopalar, coplar ve baltalarla gergeklestirilen
saldiri esnasinda fasistlerin kimliklerini gizlemek maksadiyla
yuzlerini kapatmis olduklarn belirtiliyor.”

1963 yilinda islenen bir politik cinayetin iizerinden elli y1l gegtik-
ten sonra, ayni cografyada gergeklesen bu pusunun anlami nedir?

Bu yazi, 013 Mayis'inin son haftasinda baglayan ve halkimizin genciyle, yashsiyla;
kadim ve erkegiyle; beyaz ve mavi yakal ig¢isi, 6grencisi, aydini, ev kadini, emeklisi
ve igsizleriyle ayaga kalktig1 ve iilke tarihine Haziran Direnisi olarak gegen biiyiik
toplumsal dinamizmle birlikte soluk alip verdi. Uzun aralar verildi, giincel gelismeler
nedeniyle yeniden yazimlara zorlad: yazarini; Ekim ayinda son halini ald1.

http://www.theguardian.com/world/2013/sep/13/greeks-protest-golden-dawn-

attack-communists ve http://haber.sol.org.tr/enternasyonal-gundem yunanis-
tanda-komunistlere-fasist-saldiri-haberi-79595
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Ahmet Atakan, yirmi iki yasindaki piril piril bir geng, Haziran
Direnisi siirecinde gostericilere yonelen yogun siddeti, 6ldiirme-
leri, baskiyy, sindirme girisimlerini; Eyliil 2013 baginda ODTU’de
hukuksuz yol yapimini kabullenmeme eylemlerine yonelen sidde-
ti; Haziran Direnisi'nde 6ldiiriillen gencecik kardeslerimizin hesa-
binin hala sorulmamis olmasini protesto eden Antakya’daki gos-
terilerde yagamini kaybetti. “Cikmis oldugu ¢atidan diistii” dedi
devlet yetkilileri. Arkadaslar: tarafindan atildig: bile ima edildi.

I¢igleri Bakani, “Niye hemen protesto basliyor? Once bir arastira-
lim, ortaligr karistirmayin” diye beyanat verdi. Aym sey Ethem
Sarisiilik’te de oldu: “Birbirlerini vuruyorlar, sonra da polis yap-
t1 diyorlar” yorumlan geldi. Abdullah Comert igin de “bagsina
darbe alms, arkadagslart yapmis olabilir” denildi... Ali Ismail
Korkmaz'in doviilerek 6ldiiriilmesinin ardindan “polisimiz béyle
seyler yapmaz” agiklamalar geldi, sehit yaratilmaya ¢alisgildigim
soyledi kimi yetkililer. Medeni Yildirim’da meselenin “uyusturu-
cu pazari kavgasi” oldugu soylendi vb.

1963 yihnin 22 Mayisinda, Yunanistanin Selanik sehrinde,
NATOQ'ya, niikleer silahlara ve savaga karg1 emekgi halki harekete
gegirmek amaciyla diizenlenen izinli bir salon toplantisinda konus-
mak iizere bulunuyordu Grigoris Lambrakis, yani “Z”. Toplantiya
katilmak igin gelen kalabahgin yam sira, toplantiy1 “protesto et-
mek” i¢in bir araya getirilmis bir milliyet¢i provokator giiruhu da
vardi aym alanda. Plan isliyordu: Bu gerilimli ortamda, iizerine
hizla yaklasan triportoriin kasasindaki bir fagist tarafindan, demir
bir gubukla ve olanca siddetle bagina vurulmasi sonucu 6len Z.’nin
oldiriilmesinin ardindan yetkili agtklamalar: neydi peki?*

“Selanik olaylarini hangi aqidan ele alirsak alalim, bunlara ko-
miinist unsurlarin dayanilmaz tahriklerinin yol agtig1 sonucu-
na variriz.” (s.185)

3 Bu yazida romandan yapilan tiim alintilar, Vasili Vassilikos, Z-Oliimsiiz, gev.
Aydin Emeg, e Yayinlari, Subat 1970 (ikinci baski)’dan yapilmistir.
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Biiyiik Z harfi, politik bir slogan: dile getirmekte: “O yagiyor!”

“Komiinizm, yabancilarin goziinde iilkemize kara ¢almak, ige-
ride karigikliklar yaratmak igin bu olay: istismara kalkigmak-
tadir.” (s.186)

“Kafatasindaki kirigin [kendisine vurulan darbe nedeniyle de-
gil] Z’nin baginin asfalt yola garpmasindan ileri geldigi agik¢a
belli oluyor.” (s.187)

“Yunanistan’in ¢ekismeler ve i¢ kavgalara bir son vermesi ge-
rekiyor. Diismanlarimiz gelisimimizi kiskanryorlar; pek gok
yabanci iilke, bizim anargi ugurumuna yuvarlandigimizi goérse
¢ok sevinir.” (s.191)

“Ulkemiz milliyetgileri Z.'nin éliimiinden biiyiik iiziintii duydu-
lar. Ciinkii insan hayatina duyduklari saygi onlarin temel ilkele-
rindendir. Ve simdi Z.nin 6limi en agagilik bir sekilde bu milli-
yetgilerin iizerine atiliyor! Gergek su ki, asir1 sol ve onun ardina
gegip is goren tiim karanlk gii¢ler milliyetgileri suglarken, milli
ve Hristiyan hayatimizin temellerini, Kilise'yi, Milli Egitimi, Si-
lahli1 Kuvvetleri, Emniyet’i, Adalet’i sarsmak istiyorlar...” (s.191)

Politik olandan kaginmayacaksak, sormak ve yamit aramak du-
rumundayiz: 1963’4 2013’e baglayan nedir: Z.’nin 6ldirilmesi
komplosunu, 2013 yilinda Yunanistan Komiinist Partisi'nin fagist
Altin $afak pususuna ugramasina baglayan?
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1963’t, Z.'nin 6ldiriilmesi komplosunu, 2013 yilinda Haziran
Direnisi ile yiikselen toplumsal muhalefeti piiskiirtmeyi ve sin-
dirmeyi hedefleyen cinayet ve saldirilara baglayan nedir? 1963
yilindaki Yunanistan devletine mensup birtakim gorevlilerin
zihniyetini, elli y1l sonrasinda, iistelik ileri demokraside ustalik
donemi yasadigini sdyleyen bir iktidarin ve devlet aygitinin zih-
niyetine baglayan nedir?

1963 yilinda Lambrakis cinayetini tezgahlayanlar, Kral, Kilise,
Yiice Helen milleti, devlet ve aile temeldir, diyordu, az 6nce an-
lattigim pusuyu gergeklestirenler de... 2013 yilinda Tirkiye'de
on kiisur yildir asker vesayetini kaldirip, demokratiklesme yo-
lunda dev adimlariyla ilerledigini soyleyenlerin agiklamalar: ise
ton farki tagiyor yalnizca: Padigahlik 6zlemi, memleket sinirlarini
da agan bir dinsellik rotasi, yagamin her alanini zapturapt altina
almaya soyunan bir devlet, lig-dort-bes ¢ocuklu giiglii ailelerden
miitesekkil bir immet toplumu...

Ustelik bu iki 6bek, Tiirkiye ve Yunanistan'in egemenleri, s6ziim
ona diigmanlar: Ne kadar aynilar! Ne kadar hik demis, birbirleri-
nin burunlarindan diigmiisler...

Bu yazinin zemini, baglami budur: Bu benzesmenin mantiginin
¢oziimlenmesi ve bu baglamin Costa-Gavras'in Z’sinde ne olgiide
hayat buldugudur. Bu yaz1 Costa-Gavras’in Z filmi iizerine... Bu
yaz1 Costa-Gavras'in Z filmi tizerine degil.

Bir filmin yarim yiizyillik tarihi
Neredeyse yarim yiizyil: 1969 yapim tarihli Z, Costa-Gavras'in
tiglincii uzun metraj filmi.

Yonetmeni Costa-Gavras'in hayatina gok kisaca g6z atalim, tarih-
ler ve olgular dnemli: Asil adi Konstantinos Gavras; 1933 dogum-
lu. Babasi, EAM’la birlikte Nazi isgaline kars: direnis saflarinda
garpisiyor ve ig savas ertesinde hapse atiliyor, komiinist oldugu
stiphesiyle (bu donemi yazinin ikinci bolimiinde ¢ok kisaca an-
latacagim). Cocuklugu ve gengligi oldukga zorlu yillarda ge¢mis,
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sonrasi da zorlu. Isgal ve i¢ savag yillarinin ardindan Costa-
Gavras’in sinema okumak igin gitmek istedigi ABD’de o d6nem
anti-komiinist histeri patlamis durumda, McCarthy’nin cadi ka-
zanlarinin kaynadigi donem; babasinin sicili nedeniyle ABD'’ye
alinmiyor. Yunanistan'da lniversite egitimi i¢in firsat da bula-
miyor; liseden sonra Fransa’ya gidiyor, 1950’lerin baginda hukuk
okumaya bashyor. 1956’da hukuk egitimini birakip IDHEC'te
sinema okuyor. Bu tarihten itibaren, hep Fransa’da yasiyor (1982-
1987 arasinda ve 2007’den bugiine, Fransiz Sinematek’inin de
baskanhigini yiiritiiyor).

Okurlarin bir kisminin belki romani okumus, ¢ogunun da filmi
izlemis ve agina oldugu diisiincesiyle kisa bir hatirlatma yaparak
devam edelim:

Z/Oliimsiiz, 6ncesi ve sonrastyla, Z.’nin bir savag kargit: etkinlik or-
ganizasyonu nedeniyle bulundugu Selanik’te, konugmasini yapma-
dan biraz 6nce bagina aldig1 bir darbe ile 6ldiiriilisiini; komplonun
agiga ¢ikariligini, hukuki siireglerin nihayetinde her seyin eski hali-
ne doniigiinii igliyor. Roman, bu cinayeti; komployu organize eden-
ler, cinayette masalik yapanlar, bu cinayeti sorusturan hiikiimet
yargici, gorgii taniklary, etkinlik organizatorleri ve katilimcilarinin
goziinden, 6ncesive sonrasiyla, yeniden ve yeniden kurgulayip ana-
liz ediyor.

Vassilikos’'un romani, 1967°de yayinlaniyor. Costa-Gavras'in Z’si
ise, Jorge Semprun ve Costa-Gavras tarafindan yazilan senaryoy-
la, 1969’da izleyici ile bulusuyor.

Bunlar1 yazmak kolay ama “gergekler” o kadar kolay degil:

1967°de yayinlanmasindan bir siire sonra Yunanistan’da gergek-
lesen askeri darbenin ardindan, roman toplatiliyor. Roman top-
latan Albaylar Cuntas’'nin ayni romandan uyarlanan bir filmin
gekilebilmesine olanak saglamas: diisiiniilemez; film, zorlu gaba-
larin ardindan, basta Z.'yi canlandiran Yves Montand olmak iize-
re, ekipteki oyuncularin belgeler, iliskiler, parasal olanaklar gibi
maddi destekleriyle gekilebiliyor, Cezayir’de!
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Semprun, sunlar soyliyor:

Film, 26 Subat 1969’da Paris’te gosterime girdiginde, hemen
basari saglayamadi. Birinci haftanin bilet satiglar1 olduk¢a dii-
siktil. Herhalde filmin kariyerindeki en belirleyici unsur, fisilti
gazetesi olmustur. Ama ne olursa olsun, ilk gosteriminden son-
raki li¢ hafta iginde -hi¢ araliksiz tam otuz alt1 sinemada birden
gosterilecekti- Oliimsiiz, hasilat rekoru kirmisti. {zleyicilerin
¢ogu gosterim sonunda ayakta alkighyorlardi.*

Semprun’un bahsettigi rekor 700 bin biletliizleyici... Donem igin
gergekten yiiksek bir rakam.®

Film Yunanistan’da ancak 1974 yilinda gosterilebiliyor. Semprun,
Costa-Gavras’la birlikte Atina’da katildig1 gosterimdeki izlenim-
lerini de soyle aktariyor:

Kendi adima -ki ayn: seyin Montand ve Costa i¢in de gegerli
oldugunu rahathkla séyleyebilirim- Albaylar Cuntasi'nin dev-
rilmesinden sonra Yunanistan’da Oliimsiiz’iin goésterilmesi en
gizel amim olmustur. (...) Akropol iistiindeki, kig aylarina 6zgii
o duru mavi gokytziinii kafamda canlandiriyorum. Seanslar
boyunca halkin higkiriklar: ya da kahkahalariyla sarsilan si-
nema salonlarini kafamda canlandiriyorum. Costa-Gavras’in,
kendi koklerinden uzakta kalan bu gen¢ Yunan’in, eseri kendi
sonsuz kaynagina kavustugunda duydugu heyecani kafamda
canlandiriyorum. (...) Karmasa, siddet ve ofke iginde gegen
kendi gengliginin filmi...®

Yves Montand (Z), Irene Papas (Z'nin esi), Jean-Louis Trintignant

(sorgu yargici) gibi 6nemli ve zamanin “yildiz” oyuncularinin rol

aldig: film, gosterime girdikten sonra, 6nemli tartigmalar yaratiyor.

Simdi film igin sOylenenlere kisaca goz atalim.

4 Jorge Semprun, Yves Montand: Ve Hayat Devam Ediyor, Afa, 1989, s. 151.

5 Hasilat rekoru konusunda fikir edinebilmek igin bkz. A. B. Kovacs, Modernizmi
Seyretmek: Avrupa Sanat Sinemasi, 1950-1980; De Ki, 2010, s. 321.

6 Jorge Semprun, age., s. 153.
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Z: Ovgii ve yergi sarmalina dolanmus bir film

Yazinin sinirlari nedeniyle burada elestirilerin ayrintisini aktar-
mam imkansiz. Onemli ve degerli bir tartigmadir bu; ilgili okur
i¢in dipnottaki kaynaklardan faydalanmay1 6neriyorum.”
Dogrultu itibariyle iki ana degerlendirme var filme iligskin: Birinci
grubun yaklagimini, az 6nce Semprun’un aktarimlarinda da gor-
diik, “6zgiirliige ve adalete agik herkesin mutlaka gormesi gereken
bir film” cimlesiyle 6zetlemek miimkiin®. Bu yaklagimin dlgegini
ve hararetini bir anekdot ile yansitmaya ¢ahisalim.

Anekdotu, 1951 yilnda yayin hayatina baglayan 6nemli sinema der-
gisi Cahiers Du Cinéma’dan Jean-Louis Comolli aktariyor: 1970 yi1-
linda, yine dergiden Serge Daney’le birlikte bir davet aliyorlar, is-
telik Sam’dan! Suriyeli yonetmen Omer Amiralay, $am’da derginin
adini tagiyan tartisma toplantilar1 diizenlemeyi amagliyor; Daney
ve Comolli, “Semaine des Cahiers/Defterler Haftas1” adiyla yapila-
cakilk etkinligin konuklar1 oluyorlar. Etkinlikte sinemaya dair der-
ginin yaklagimini sunmak iizere bir film gosterilecek ve ardindan
tartigmasi yapilacak. Yazarlar, film olarak, tartiymanin hararetini
arttirmak igin, ok ilgi géren ama kendilerinin benimsemedigi bir
filmi, Z’yi segiyorlar. $am’daki salon cogkulu bir izleyiciyle agzina
kadar dolu... Gosterimin ardindan Daney ve Comolli filme doniik
top atigina gegtiklerinde ise olan oluyor: Neredeyse yaka pa¢a sa-
londan atiliyorlar. Ciinkii seyirci filme o kadar sahip ¢ikiyor ki,
elestirinin e’sine tahammiilleri yok! Seyirci, yazarlarin aksine, fil-
min ilerici bir film oldugunu, Albaylar Cuntasi'm1 mahkiam ettigini
vb. ifade ederek, konuk yazarlara oldukga sert bir tepki veriyorlar.’

Costa-Gavras'in Z’si iizerine tartigmalar i¢in bkz. Emilie Bickerton, Cahiers
Du Cinéma’mn Kisa Tarihi, Agora Kitapligi, 2012, s. 86-88; A. B. Kovacs,
Modernizmi Seyretmek: Avrupa Sanat Sinemasi, 1950-1980, De Ki, 2010, s. 391,
392; Jorge Semprun, age., s. 150-154; James Monaco, Sifira Déniig-Gériintii ve
Eylem’den aktaran Ertan Yilmaz (der.); Jean-Luc Godard, Konvansiyonele Kars:
Modern Sinema, Gece Yayinlari, 1994, s. 133.

L'Express’ten aktaran E. Bickerton, age., s. 87.

9 http://sensesofcinema.com/2012/feature-articles/yes-we-were-utopians-in-a-
way-i-still-am-an-interview-with-jean-louis-comolli-part-1/
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Anekdota konu olan Cahiers Du Cinéma dergisinin yaklagimini da
iceren ve keskin sayilabilecek elestirileri ise $6yle 6zetleyebilirim:

I. Costa-Gavras'in Z’si, politik bir meseleyi isleyen, politik bir
sOylemi olan ama bigimsel olarak klasik dramaturjik yapidan ve
sinematografiden kopmadigi igin, meselesi, séylemi ve politikay1
kavrayisgi itibariyle bayag: bir eser ortaya koymustur;

I1. Klasik dramaturjik yap, “iyi” ve “koti” kategorileri tizerine
insa edilmis, negatif karakterlerin kargisina pozitif karakterler ¢1-
karilmasi ile gergeklestirilen bu dramaturjik yaklagim, filmi bir
tiir politik-melodrama doéniistirmiistiir;

[II. Gorkemli, canli sahneler, tercih edilen plan 6l¢ekleri, filmi et-
kileyici kilmig, ancak bu etkileyicilik, seriiven filmi duygusunun
otesinde algilanamamug, filmi icerik ve estetik agisindan “dev-
rimci” nitelemesini hak edecek noktaya tasiyamamigtir;

IV. Izleyici, filmi, aligkanliklar1 gercevesinde aksiyon filminden
hoslandigi tarzda izlemis, y1ldiz oyuncu se¢imi ile de bu aligkan-
liklar1 desteklenmis oldugundan, filmde anlatilan iizerine diigiin-
mek, kendisiyle ve lilkesinde yasananlarla iliskilendirmek igin ge-
rekli entelektiiel gabay1 gostermesine ket vurulmustur.

V. Gisede hareketlilik yaratan film, piyasa unsurlarin1 (yapimci-
lar, dagitimcilar) tedirgin etse de son kertede dvgiilerini almig ve
bu zeminden hareketle aslinda suya sabuna da pek dokunmayan
politik gerilim tiiriine yatirim yapmalarina vesile olmustur.

Bu elestiri baglami, her ne kadar politik ve ideolojik bagliklar:
da igerse de, filmin formu ekseninde olusturulmus bir baglam,
bir tiir yapisalci elestiri baghg: altinda toplanabilir, agirhikli ola-
rak filmin dramaturjik ve gorselligine iliskin sikintilari, tslubu,
oyuncu se¢imi, alimlayicidaki yankisi vb. lizerinde duruyor.

Ben Costa-Gavras'in Z’sinin asil olarak bagka bir baglamda ele
alinmas gerektigini diigtiniiyorum.



Cagri Kinikoglu « Z/Olimsuz

Yaklasim ve yontem: Yalinlasma ve derinlesme

Z/Oliimsiiz, “isyan ve devrim filmleri” bashig: altinda toplanan
bir kitapta yer verilen bir film olarak bu nitelemeyi nasil, neden
ve ne kadar hak ediyor, bu yazida bunu da tartigmaya galisacagim.

Bu sorular yamit bulmasi gereken iki boyuta isaret ediyor:
Birincisi, romanda ve sonrasinda filmde anlatilan ana olgunun
kendisi bir isyan ya da devrimci kalkigma degildir. Bir politik ci-
nayeti ve sonrasinda yasananlari konu etmektedir. Bir sorgu yar-
gicinn, olayin gayrimesrulugundan gii¢ alarak ortiilii birtakim
mekanizmalar: ortaya ¢ikarma g¢abasini bir isyan olarak deger-
lendirmek gii¢. Bu anlamda toplumsallagmus bir isyan ya da kal-
kigmanin temsili bulunmuyor filmde. Ilkiyle iligkili ikinci boyut
ise su: Ele aldig1 konuya ragmen, filmin kendisi, bir politik karg1
¢ikis, bir tiir politik-ideolojik reddiye kategorisinde degerlendi-
riliyor. Clinkii Yunanistan’da Albaylar Cuntasinin darbeyle iil-
kenin bagina ¢oéreklenmis oldugu bir donemde, cunta iktidarinin
dort yil 6ncesinde cereyan eden bir olay tizerinden, ordu ve devlet
mekanizmasinin icraatlarinin kendisini tartigmaya agiyor.

Z, en genel hatlariyla solcu bir politik-ideolojik konumlanis eksenin-
de, sinema alaninda bu konumlanisla iligkili liretimlere goz atildi-
ginda, ilk goze ¢arpan filmlerden biridir. Bu kitapta yer bulmasinin
en 6nemli nedenlerinden biri de bu. Brecht’in ve bagka Marksist ve
sosyalist sanat¢ilarin vurguladig tizere, “hayat: degilse de, onu degis-
tirecek olanlar1 degistiren” bir eser kategorisinde degerlendiriliyor Z.

Yaziy1 yazmadan 6nce, Haziran Direnisi'nin i¢inde aktif olarak
yer alanlardan, kosullar1 nedeniyle uzaktan takip edip dayanis-
maya ¢alisanlara kadar, genis bir izleyici kiimesi ile bu filmi ko-
nusmaya ¢aligtim. Bu kiime elbette ki sinirli bir kiimeydi; yine de
kimi gozlemlere olanak vermesi agisindan anlamliydi. Bu dene-
yim gosterdiki, filmi ilk kez ya da bir kez daha izleyenler nezdin-
de, filmin canli ve garpici bir etki yarattigini séylemek miimkiin.

Sadece giincellik degil; Z filmi, farkh cografyalarda ve farkl ta-
rihsel kesitlerde (yukarida kiigiik bir 6rnegini vermistim), izle-
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yicide benzer bir canli ve garpici etki iiretmis, teveccith gormiis,
hararetli tartigmalar yaratmig bir film.

Bu yazida, Costa-Gavras'in Z'sine bagka bir agidan ve farkh yakla-
sacagim. Yaklasimimu kisaca ifade etmeye galigayim:

Bir sanat eseri, insanlik ve yasam {izerine iiretilmis imgesel ve pra-
tik karsiligi olan bir diiglinme ve duyumsama eylemidir. Bu eylemi
anlamaya ¢aligtigimizda, biz de insanlik ve yasam iizerine diigiin-
miis oluyoruz ki buna ¢ok ihtiyacimiz var: Insanlik ve yagamin hali
iyi degil ve degistirmek igin bir yandan da anlamamiz gerekiyor.
Sanatin, bu dogrultuda 6nemi tartigitlmaz bir konumu vardur.
Ikincisi, son yillarda iyice 6ne gikan “film okuma” ya da “film
analizi” olarak adlandirilan yontemler bana yavan ve spekiilatif
geliyor. Film elestirisinde temel olan filmin igerigi ve bigimini,
uretimin gergeklestigi tarihsel ve toplumsal kosullar 151g1nda
kavramaktir. Bigimlerin kendinde anlamlar1 yoktur, ancak bir
bitiinlik i¢inde anlam kazanir bigim. “Gosterge” labirentlerinde
gezintiye ¢ikmak, Kimileri i¢in eglenceli bir zihin egzersizi olabi-
lir ama gelistirici degildir.

Biitiinlik dedigim mesele agisindan Hegel’in “zamanin ruhu” kav-
ramini 6nemsiyorum. Tinsel/metafizik alandan sokiip, ayaklarini
gergeklige bastirarak, bu kavram, simif miicadelelerinin 6zgilliga
tanimlanmug tarihsel kesitlerdeki 6zii ve bu 6ziin toplumsal yasama
¢aldig: renk/verdigi bigimi olarak kavradigimizda, bu 6zgiil tarih-
sel kesitlerde iretilen eserlerin, tam da bu ortaklagma vesilesiyle
karsilagtirilabilecegini ve birtakim zihin agic1 sonuglara varilabi-
lecegini disiiniiyorum (Bkz. “Zamanin Ruhu” veya 20. Yiizyilda
Sanatlar1 Analiz Etmek icin Gerekli Bir Tarih Semas:).

Bir sanat eserinin, i¢inde sekillendigi toplumsal yapinin bir iirtini
oldugunu, bu yapiyla birlikte ele alindiginda ¢ok somut olarak kav-
ranabilecegini, anlasilabilecegini, sonugta bu anlama faaliyetinin
kendisinin, yasamlarimizi zenginlegtirecegini ve onu degistirmek
i¢in bize katki saglayacagini diisiiniiyorum. Emek vererek, diisiince
ufkunu genisletmeye ¢aligarak, eseri anlamak ve degerlendirmek
i¢in birtakim halkalar: tutmanin miimkiin olduguna inaniyorum.
Ugiincii bir notum da gu: Bir sanat eseri hakkinda artilar: eksile-
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ri ortaya koyup dengeli/objektif bir yorum aramanin, bu kitabin
okurunun, yani gelecegi kuracak hiilyal ve umutlu eylemci zihin-
lerin bir isine yaramayacagina inaniyorum.

Denge arayisinin yerini, agmanin olanaklarim tartiymak almal.
Asmakigin, yani anlamak ve degistirmek i¢in diisiinmeye ¢aligan
bizlerin, 6zellikle de politik sinema gibi bir baslikta, sinema tari-
hine mal olmus eserleri incelerken, kendi 6znelligimizi her seyin
dstiinde gorerek “sevdim/sevmedim” tiiriinden hayali kategori-
zasyonlar uydurmak yerine, eserleri yerli yerine oturtmak gibi bir
ihtiyacimiz var. Dolayisiyla, bir film tizerine diigtiniirken, su yilda
cekilmig, yonetmeni su, sunlar oynamis, sunu anlatiyor, soyle bir
etki uyandiriyor demek, yetmiyor. Zenginlesmek ve anlamak igin
daima su giizel ve “gocukga” soruya ihtiyacimiz var: “Neden?”

“Bilirsiniz, elindeki tag1 diisiiren bir kigi, cisimlerin diigme ya-
sasini, tagin diigiigiinii kelimesi kelimesine betimleyen kisiden
daha fazla giin 151g1na gikaramaz. Bu agiklamalar hakikate kar-
§1 ¢tkmiyor kuskusuz, ama biz daha fazla bir geyler istiyoruz, en
azindan ben 6yleistiyorum. Tipkidoga gibi (karsimizdaki olgu
da, bize] $6yle demektedir sanki: Bana sorular sorun!™®

Sorularimiz var.

2amanin Ruhu” veya 20. Yiizyilda Sanatlari Analiz Etmek icin Gerekli Bir Tarih Semas:

“Biz” ve "ONLAR"

................... MODERNIZM? - -<- ccmcnecevccnaa? ---- POSTMODERNIZM?
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II. Aymanin yollarin1 dégemek

Filmin elestirisini yapabilmek i¢in, aynen sanat¢inin ihtiyag¢ duy-
dugu gozlem unsuru gibi, bizim de olgulara yaslanan somut bir
tarihsel zemine, bir haritaya sahip olmamiz gerekiyor. Harita ge-
rekli ¢iinkd su analitik koordinatlara yaklagmaya ¢alisiyoruz:

L. Bir yaratici-ydnetmen' isleyecegi temay1'? nasil belirler?
II. Bu temay: hangi konu gergevesinde isleyecegini nasil belirler?

III. Bu tercihleri sinematografik karsiliklarini nasil bulur? (Konuyu
senaryo diizleminde nasil isleyecegini nasil belirler ve filmin gorsel
dili nasil sekillenir?)

IV. Bu tercihlerine, iginde yasadig: tarihsel donem nasil etkilerde
bulunur?

V. izleyici, yonetmenin tercihlerinin neresinde durur?

VLI. Bir filmin izleyici izerindeki etkisi, bu diger maddelerle iliskili
midir?

Bu sorulara “yaklagmaya” ¢alisiyoruz. Bunlara mutlaklhk tasiyan
yanitlar vermek veya sorular arasinda oncelik siralamasi yapmak
degil meselemiz. Bu sorularin herhangi biri yaratim siirecinde be-
lirleyici olabilir. Onemli olan bu biitiinliigi kavramaktir; bu bi-
tinligin yansimasi olarak “gorme bigimi™ni anlamaktir.

Bir yaratic1 agisindan belirleyici olan “zamanin ruhu”nu kavramak
i¢in, formasyonunun iginde sekillendigi toplumsal yapiy1 ve tarihi

11 Bu yazida, kaginilmaz sinirlama zorunluluguyla, sinema tarihinin gergekten
onemli tartigmalarindan biri olan auteur kurami vb. konulara girmiyorum.
“Yonetmen kimdir?” sorusuna yaz: genelinde yanit vermeye ¢aligacak olsam
da, su kadarini s6yleyeyim: Benim bu yazida yonetmen veya yaratici-ydnetmen
olarak ifade ettigim kimlik, kendi ideolojik-politik angajmani dogrultusunda
iretimlerinde sermayeye veya piyasaya degil, kendi digiincelerine, irade ve
iddialarina yer agan kimliktir. Truffaut'nun tabiriyle “kamera memurlan”, bu
yazimin konusu ve giindeminin digindadir.

12 Burada tema ve konu terimlerini birbirinden ayirdigima dikkat gekmek isterim.
Tema, felsefedeki “topik” kavramina denk diger. Etimolojik koken itibariyle,
onerme, tez, asil konu anlamlarina gelir. Konu ise temanin onlar araciligiyla
aktig1 ve bi¢imlendigi olgular, eylemler, siirecler, durumlar, olaylara isaret eder.
Ornegin, Ayzengtayn'in Potemkin Zirhlisi filminin konusu bir askerin yemegi
reddedisi ile baglayan bir isyan ve yansimalaridir. Temas: ise Rusya’daki ¢arlik
istibdadinin halka yonelttigi zulim ve 1905 Devrimi’dir.



onemsemek gerek. 1933 yilinda Yunanistan’da dogan, 1950’lerin
basindan itibaren Fransa’da yagamaya bagslayan (ve halen orada va-
sayan) bir yonetmenin filmini inceledigimizi hatirlayalim.

Bir tarihi yasamak, bir tarihi anlatmak

Bu yazida ne Yunanistan yakin tarihine, ne de Ikinci Savas son-
rast Avrupa’nin politik ajandasina detayl olarak girme sansimiz
yok... Yazinin sinirlar1 nedeniyle, sadece siirece ve kirilmalara
iliskin birkag not:

* Temel dinamiklere goz atacak olursak, 19. yiizyilin ilk geyregin-
de Osmanlr'dan bagimsizligin1 kazandiktan sonra, kapitalizmin
aglarina dolanmus bir iilke ile kargilagiyoruz.

* Bagimsizlik sonrasinda Yunanistan tarihi, giderek emperya-
lizme doniismekte olan kapitalizme bagimsizligin bedelini dde-
menin ve birtakim imparatorluklarin kuklalhiginda varhgini siir-
dirmenin tarihi gibidir. Kendisini Anadolu’yu isgale zorlayan
imparatorluklar, yikilan ve tekrar kurulan monarsik yapilar, ka-
pitalizmin bu cografyaya yaptig1 yatirnmlar ve kaynak ihraglan
Yunanistan’in elini kolunu baglamis durumdadur.

* Bu siire¢ elbette ki politik-ideolojik karsitini da doguruyor,
1918 Kasim ayinda kurulan Yunanistan Sosyalist Partisi, 1920’de
Komintern’e katiliyor ve Yunanistan Komiinist Partisine (KKE)
donisiyor. KKE, Anadolu’nun isgaline kars1 ¢ikiyor: Barigi sa-
vunmanin bedeli, suikastlar, idamlar ve siirgiinler... Yine de
Kasim 1926’da on, Ocak 1936’daki se¢imlerde on bes milletvekili
¢ikarabiliyor KKE; oy orani yaklagik yiizde onlar civarinda bir
partiden bahsediyoruz.

* 1920’ler ve ‘30’lar, cumhuriyetin ilani, yeniden krallik, diktator-
likler vb. siyasal siiregler, bir yandan da komiinist harekete doniik
muazzam bir saldirganlik, siirgiinler, idamlarla gegiyor.

* 1940’lar iggalle bagliyor. Once Mussolini ve ordulari, ardindan
Hitler ve ordulan tarafindan isgal edilen Yunanistan’da halk,
KKE é6nciiliigiinde direnise gegiyor.
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Galip ustanin, Haydarpasa Garrnda, merdivenlerin istiin-
de garip seyler diisiinmekle mesgul oldugu muhtesem destan
Memleketimden Insan Manzaralari'nin baslangig tarihi olan 1941
baharinda Yunanistan’in durumu su:

Kral II. Yorgo ve hitkiimet Misir’a kagiyor; Alman fasistleri Atina,
Pire, Selanik ve kimi adalarn, Bulgar fasistleri Dogu Makedonya
ve Trakya'y, italyanlar da bunun diginda kalan bélgeleri, yerli is-
birlikgilerin de destegiyle, isgal etmis durumdalar.”’

* Nisan 1944’e gelindiginde KKE 6nderligindeki EAM (Ulusal
Kurtulus Cephesi) ve onun askeri kolu ELAS (Ulusal Halk
Kurtulus Ordusu) ve EPON (genglik 6rgiitii), Yunan anakarasinin
yizde 90’'1n1 isgalden kurtarmig durumda."

* 1944 yih ve hemen sonrasinda, KKE 6nderliginin kendi rengi-
ni bu denli yogun ¢alabildigi bir savas, emperyalistleri tedirgin
ediyor. Bagta Ingiltere, Yunanistan emperyalist-kapitalist zincire
eklemlemek iizere harekete gegiyorlar. EAM-ELAS-EPON tas-
fiye ediliyor. Anti-komiinizm bu yillarda emperyalizmin deste-
giyle orgiitli bir sekilde insa ediliyor, savag zamaninin hainleri
ve igbirlik¢ileri, bu orgiitlenmede 6nemli pozisyonlar aliyorlar.
KKE'’ye doniik saldirilar bir kez daha bagliyor.

* Yunanistan'in emekg¢i halki bir kez daha direnis gosteriyor.
Bu da artik Yunanistan i¢ Savagr'dir, 1947-1949 yillar1 arasin-
da gergeklesen' ve bag edilemeyen bu direnis kargisinda, ikinci

13 Bu sirecin detaylica anlatimi igin bkz. Sosyalizm ve Toplumsal Miicadeleler
Ansiklopedisi, lletisim Yayinlari, 1988, cilt 4, s. 1068-1080 arasi.

14 “Yunan f¢ Savagi Uzerine Notlar”, (YKP Merkez Komitesi), Komsuda I¢ Savas:
Yunanistan'da Yurtsever Direnisin Oykiisii iginde, der. Fuat Géktiirk, Yazilama
Yayinlari, 2008, s. 14-15.

15 Tirkiye ile hig ilgisi olmadigi diigiiniillmesin: Bu donem, Tiirkiye’de, Fenerbahge
kuliibiiniin stadina adinin verildigi $ikrii Saragoglu'nun bagbakanhk yaptig
doneme (1943-1946) denk geliyor. Yillar 6nce Nihat Sargin’dan bizzat dinledigim
kadariyla, Yunan adalarina siirgiine yollanan KKE militanlar: ve direniggiler,
adalardan kagip Bodrum civarlarina ¢ikarak yeniden Yunanistan’a doniip
savagmak uizere Tirkiye'den gegmek istediklerinde, Saragoglu, bu komiinistleri
yakalatip kursuna dizdiriyor...



Savag'in yipranmamus giicii ABD, Ingilizlerin yardimina kosuyor:
Sonrasinda Vietnam’i yakip yikan napalm bombalari, aslinda
tarihte ilk kez, Kuzey Yunanistan'da, bagimsizliginin ardindan
bu defa kurtulusu i¢in savasan Yunan halkinin ve komiinistlerin
tepesine yagdirihiyor; 1949’da, i¢ savagin sona erdigi yil, kuzey-
batidaki Grammos-Vitsi daglarinda 388 tane napalm bombasi
kullaniliyor.*

* Bir de Marshall Plan: geliyor. Yunanistan ve Tiirkiye’yi de kap-
sayan Marshall Yardimlar: igin su da ifade ediliyor: “[Bu iki tilke-
yi] demokrasi ve insan haklarinin parlayan 6rnekleri oldugu igin
degil, Sovyetler Birligi'nin kalbine ve Karadeniz'e stratejik giris
sagladiklari igin segtik.”"

* Sonug olarak, sol vahsice eziliyor, politik ve kiiltiirel agidan
sefilligi, ekonominin kotii yonetimi, sola doniik baskilar1 ve
Anglo-Amerikan emperyalizmine usakhgiyla dikkat ¢eken bir
kargi-devrimci sistem olarak monarsi yeniden kuruluyor'®. 1950
ve 1960’larda yasal faaliyeti yasaklanan KKE, yeraltina gekiliyor;
ilerici demokrat ve sosyalistlerin miicadelesi bu donemde EDA

16 Yunan Ig Savagi iizerine notlar (YKP MK), age. iinde, s. 15.
Budoénemtiminsanhktarihiagisindan¢ok¢arpicibirdénemdir.Yunanistan'da
bu vahget yaganirken, diger taraftan her biri Nazi isgaline ugramig ve hatta
isgalcilerle isbirligi yapmg iktidarlara mekan olan komgu iilkeler Yugoslavya,
Arnavutluk, Bulgaristan’da mithis bir savagimin ardindan artik sosyalizan
iktidarlar is bagindalar. Bu iktidarlar, Yunanistan'daki i¢ savas esnasinda
DSE’ye (Yunanistan Demokratik Ordusu), dénemin uluslararasi politikasim
sonuna kadar zorlayarak, destek olmaya ¢alisiyorlar. Bu iilkelerde isgalin
yol agtigt yikim ve halk iktidarlarinin kurulug seriivenlerini anlatan ve
mutlaka okunmasini tavsiye ettigim ¢arpici bir kitabi burada not etmeliyim:
tlya Ehrenburg, Fasizm Sonrasi Avrupa, geviren: M. Ragip Zarali, Sel-Kan
Yayinlari, 1975.

17 Herald Tribune, 27 Mart 1947, bkz. Komgsuda I¢ Savas, s. 23.

18 Usakhik kelimesi “belagat™ degil. Subat 1948'de bes bin askeri damgsmanla
birlikte Yunanistan ordusunun bagina ge¢mek iizere ABD'den gelen General
Van Fleet'i havaalaninda kargilayan Yunan basbakani “Evinize hos geldiniz...
Iste ordunuz!” diye karsiliyor generali. (Bkz. Komgsuda I¢ Savas, s. 22) ABD
destegi 6yle bir boyutta ki, 1992 yilinda (baba) George Bush Yunanistani
ziyaretinde yaptigi bir konugymada, DSE'nin ABD sayesinde vyenilgiye
ugratildigini hatirlatma ihtiyaci duyuyor. (Bkz. Komguda I¢ Savas, s. 42.)
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(Birlesik Demokratik Sol) biinyesinde siiriiyor. Vassilikos’un ve
Costa-Gavras'in anlattig1 Z., yani Grigoris Lambrakis, iste bu
cephenin lyesiydi.

Tarih ve politikadan sinematografiye dogru:
Z ve Costa-Gavras igin sorular

Tarihsel arka plani vermek amaciyla verdigimiz bu aradan sonra,
Costa-Gavras’a ve Z’sine geri donebiliriz.

Costa-Gavras'in gorme bi¢imini anlamaya ¢alisiyoruz. Sanat¢inin,
istese de istemese de, kendi ¢aginin damgasi gibi tagidig1 “zamanin
ruhu” ile yaraticilhig1 arasindaki iligskinin kristalize oldugu gérme
bigimini; sanat¢inin, kendi ¢agina bakarken goziinii nereye diktigi-
ni, nereye bakmadigini, neleri gordiigii ve gosterdigini, nasil gordi-
gi ve gosterdigini anlamada anahtar olan, yaraticinin politik-ideo-
lojik-estetik dogrultusu anlamina gelen gérme bigimini...

Yukaridaki tarihsel olgular demeti 151g1nda filme dair bir ilk ara
tespit yapilabilir, 6zeti su:

Bunlar Costa-Gavras'in Z filminde yok. Costa-Gavras'in gérme
bi¢iminde disarida birakilmus.

Bunlar, Lambrakis’in 6ldiirilmesi de dahil, Theo Angelopoulos’un
Avcilar/Oi Kynigoi filminde var...

Bunlar, tabi ki kendi 6zgiin kosullarindaki haliyle, bir i¢ savasin
da ardindan italya’da sekillenen yeni bir iktidar gézetiminde is-
lenen bir politik cinayeti ele alan Francesco Rosi’nin Salvatore
Giuliano filminde var...

Bu, basitce, Rosi’nin 1961’de ¢ektigi, italya’yr ve italya’daki bir
politik cinayeti anlattig: filmle, 1969’da ¢ekimi bile zorlukla an-
cak Cezayir’de yapilabilen bir filmi kargilagtirmak mi1? Yada Z’yi,
1977’de daha uygun kosullarda Yunanistan'da gekilen Avcilar’la
kargilagtirmak mi? Bu sorular, anakronizm ve keyfilik midir?
Tarihi, cografyayi, kosullar1 istedigimiz gibi devreye sokup, iste-
digimiz zaman devre dig1 birakabilir miyiz?
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Bu sorularin hepsine yanitim ayni: Hayur.

Bu kargilagtirma, biiyiik 6lglide ortak bir “zamanin ruhunda ge-
killenmis i¢ gorme bigimini kargilagtirmaktir... Ashinda buna
iki gorme bigimi denilebilir; ¢linki farkli olaylar, farkli tarih
ve cografyalar, farkli sinematografiler olmasina ragmen Rosi
ve Angelopoulos (ve hatta Z'nin uyarlandigi romanin yazan
Vassilikos) birbirlerine ¢ok ¢ok yakin duruyorlar; uzak diisen
Costa-Gavras’tir. (Bu kargilagtirmay: bu yazidaki “Sinematografi-
II” bolimiinde genisletecegim.)

Bu tarihin Costa-Gavras'in Z’sinde bulunmamasini nasil yorumla-
mali? Bunun ne 6nemi var? Bir yonetmen, her yaptig: filmde, ilgili
cografyanin toplumsal-politik tarihini anlatmak zorunda midir?

Costa-Gavras'in Z’sini yerli yerine oturtmak igin bunlar gerekli
sorular. Ancak bu sorularin yanitini igeren bir perspektif bize an-
lamanin kapilarini agabilir.

Burada bir ayrim gizgisine ihtiyacimiz var. Ayrim gizgileri gek-
mek, tim politik-teorik tartismalarda oldugu gibi, bu tartisma
agisindan da 6nemli.

Ayrim gizgisini, genel anlamda sanat eseri ile belirli bir politik
dogrultuda tretilmis sanat eseri arasinda ¢izmeyi 6neriyorum.
Sanati, yasama dair imgesel ve pratik bir diigiinme faaliyeti olarak
tanimlamigtim, bu ¢ergevede her eser, kaginilmaz olarak politik
ve ideolojik olam igerir. Ancak politik sanat ile bu genel gegerli-
lik arasinda yine de bir ayrim var. Sanatin kendisinin en genel
diizlemde politik ve ideolojik olani igerdigi dogrusu (Eagleton’in
“ideoloji agiz kokusu gibidir, kimse kendisininkini fark etmez”
ifadesini hatirlayalim) ile politik sanati nasil ayrigtirabiliriz?

Bir sanat eserinin degerlendirilecegi li¢ ana diizlem vardir: Eserin
yaraticisi, eserin kendisi ve alimlayici {izerindeki etkisi. Bu diiz-
lemler hesaba katildiginda, politik sanatta kerteriz, dogrultuyu
belirleyen unsur, biling dgesidir. Giderek, su da: Politik sanat,
hem sanatginin, hem alimlayicinin, hem de eserin kendisinin top-
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lumsal yagama miidahale etme anlaminda 6zne olmay: ve/veya
ol(a)mamay1 goézetmesi kantarinda tartilabilir ancak. Ornegin,
dar anlamda, politik bir ajandasi olmasa da, Yilmaz Giiney’in
Umut'u, az dnce soyledigim anlamda oldukga politik bir sanat
eseridir.

Bu yazinin tezlerinden, birbiriyle dogrudan iliskili ikisini yaza-
biliriz artik:

Birincisi, politik sanat, politik iktidar miicadelesinin, dolayim-
I1 ya da dogrudan ifadesini buldugu sanattir. Bir politik kavra-
y1s olarak politik iktidar1 hedeflemeyen ya da bu hedefi tagiyan
bir orgiitlillik ve miicadele dogrultusuyla su ya da bu diizeyde
iliskilenmeyen; karakterlerine, hikayelerine, filmsel gergekligin
unsurlarina politik iktidar miicadelesindeki taraflarin analizi
cergevesinde ve “taraf tutarak” yaklagmayan bir sinemacinin,
politik sinema yaptigindan bahsedilemez. Yaptig iste politik
unsurlar olabilir, politik alana a¢ilan tartigmalara zemin suna-
bilir ama bu, eserin kendisini politik sanat eseri yapmaz. (Aksi
durumda, Atilla Dorsay’in yaptig: iizere, Cameron’un Titanic
filminin bir ig¢i sinifi destan1 oldugu® tiiriinden sonuglara va-
rilabilir.)

Ikincisi, politik sinemanin zemini, ayn: politik miicadelenin
olgegi gibi, yerelliktir, sanat¢inin kendi cografyas: ve tarihidir.
Bu vyerelligi teneffiis etmek, ayn1 anda hem cennet, hem de ce-
hennem olabilen memleketini doniigtiirme tutkusunu tiim eser-
lerinin dokusuna yedirmek, politik sinemanin olmazsa olmaz
bir boyutudur. (Devrimin “gergeklestigini” ifade eden, “tamam,
onlar degil, biz/is¢i simifi/halk iktidarda artik” dedirten 6lgek
anlaminda yerelliktir burada kastettigim, yerelcilik degil.) Tarih
oOlgegi ise sanat yonetimi anlaminda bir filme “dénem kostimi
ve aksesuarlar1” yerlestirmenin, “donem garkilarindan” fay-
dalanmanin otesinde, siire¢ kavramina 6nem vermek, filmsel
gercekligin ingasini, bir siire¢ nosyonuyla degerlendirmektir.

19 Atilla Dorsay, 20 $ubat 1998 tarihli Yeni Yiizy:l gazetesindeki yazisi.



Siirecin hakki verilmelidir ki, kopusun da hakki verilebilsin. Bu
boyuta uzak diigen sinemacinin da politik sinema yaptigindan
bahsedilemez.

Bunlar gayet politik tezler, farkindayim:

Bu yazida Z 6zelinde, politik oldugu genel kabul géren bir filmi
tartigiyoruz ve politik sinema, politik tezler olmadan tartigilamaz.

Politika, belirli simif ¢ikarlari1 dogrultusunda sekillenmis bir ey-
lemlilikle ve verili toplumsal yapiyi siirdiirmek veya degistirmek
dogrultusunda zaman ve mekina miidahale etmektir. Sinemanin
da “olay1” budur: Zamana ve mekana miidahale eder sinema, ha-
reketin sanati olarak bu iki boyutta birden yayilarak, gercekligi,
filmsel zaman ve filmsel mekan olarak yeniden yaratir, i¢ diinya
ve di§ diinyaya iligkin imgeselligini bu hareket boyunca kurar.
Politik (ve ideolojik) olanin sinemada kendini ortaya koyusu da
bu hareket boyunca sekillenir. Yani hem yatay olarak, toplumsal
yap: ve mekansallikta hem de dikey olarak, zamansallikta ve ta-
rihsellikte hayat bulur.

Costa-Gavras'in Z'sine §imdi bu ¢ergevede goz atalim.

Sinematografi-I: Senaryo ve uyarlama sorunlar

Filme kaynaklik eden Vassilikos'un romanindan da bahsedelim
¢ok kisaca:

Roman, 6nemli ve degerli bir roman; 1967'de yayinlandig: donem
Yunanistan’da da, dillerine gevrildigi biitiin ilkelerde oldugu
gibi, Tirkiye'de de ilgiyle kargilaniyor...

1960’larin diinyas: bir yandan Soguk Savas'a sahne olurken, diger
taraftan emperyalist merkezlerin, diinyanin pek ok cografya-
sinda (Latin Amerika’dan Ortadogu’ya, Afrika’dan Uzakdogu’ya
kadar) darbeler ve politik komplolar diizenlendigi bir donem
aym zamanda. Bu agidan yaklagilirsa, Soguk Savas’in soguklugu,
ozellikle ABD, Fransa ve Ingiltere nezdinde pek de dyle islemiyor
anlagilan. Emperyalizm, SSCB’ye dogrudan saldiramiyor ama az-
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ginhik bagka mecralarda ve zeminlerde olduk¢a yogun bir sekilde
cereyan ediyor. I yle bir noktaya geliyor ki, emperyalist metro-
pollerin kendileri de i¢ politik miicadelelere ve cinayetlere sah-
ne oluyor siklikla: John F. Kennedy 1963’te, Malcolm X 1965'te,
Robert Kennedy ve Martin Luther King de 1968’de suikastlar so-
nucu §ldiriiliyor. Bu yillar Ikinci Savas sonrasinin rityalarinin
ve dogrudan refah toplumunun sorgulanmaya baslandig: yillar
ayni zamanda.

Diinyadaki bu genel manzaranin, toplumlar: bu konuda séylene-
cek seylere kulak kabartmaya hazir hale getirmis oldugu tahmin
edilebilir... Romanin (ve filmin) gordigi ilginin boyle bir tarih-
sel-toplumsal arka plani var.

Peki romanin kendisiyle ilgili olarak neler sdylenebilir? Hem tek-
nik, hem igerige iliskin kimi notlar:

Birincisi; roman, modern edebiyattaki bir bicem olarak biling aki-
s1 teknigiyle yazilmig. Karakterlerin i¢ diinyalari ve di§ diinyalar
arasindaki geligki ve gerilimleri vurgulamak agisindan Vassilikos
bu teknigi verimli ve yer yer ¢arpic1 bir sekilde kullanmis. Belirli
bir durum igindeki bir karakterin, o durumu diisiinmesiyle bas-
layan diigiinme siiregleri, sigramali ¢agrisimlarla, hem déneme,
hem kisinin kendisine, hem sosyal gevresine, hem tarihe uzana-
rak, titiz bir sekilde tiim bu bilesenleri bir arada sunmaya ola-
nak saglamis. Her karakter, hem kendi kisisel tarihi, hem de iilke
tarihi iginde hareket ediyor siirekli olarak. Bir karakterin iginde
bulundugu bir durum veya olay, karakterin i¢ diinyasinda bellegi
tetikleyen bir unsur olarak iglev yiikleniyor ve her 6zgiil an, tarih-
sel gegmis ile iliskilendiriliyor.

Bunu, cinayeti isleyenlerde de, Z. ve yakin gevresinde de, hatta
cinayet siirecine taniklik eden birinde dahi géormek mimkiin:

Bu Yangos’a tahammiilii yoktu. Adalara siirgiin edildigi si-
ralar tanidigl iskence uzmanlarini hatirlatiyordu Kostas’a.
Bu ruhsuz canavarlar, tutuklularin ruhunu sékmeye ¢alisir,
cuvala sokup denize daldirarak inan¢larindan donene dek ¢i1-



karmaz, durmadan déver, kiigiltiirlerdi. (...) Bir zamanlar tek
yasama nedeni olan ve varliginin derinliklerine gomiilen seve
kars1 birden, dayanigma hissi duydu. Karsisinda bir diigman,
en azindan kendi safindaki bir milletvekilini dovmeye niyetli
biradam vardi.?°

fkincisi, romanda Z.'nin politik kimligi de, kisisel tarihi de; ci-
nayeti Orgiitleyenler de, isleyenler de; toplumdaki ve Z. nin ya-
kin gevresindeki yansimalari da, net bir omurgaya sahip: Tim
bunlar bir arada tutan, basta kendisi de bir hekim olan Grigoris
Lambrakis, yani Z. olmak iizere -belli ki romanin yazarinin ken-
dini konumlandirdig:! alan da burasi- karakterlerin tamaminin
belirli bir emekgi kimligi ekseninde isleniyor, ayakta duruyor ol-
masidir. Karakterler bu eksene ya kargit ya da taraflar, kendi ko-
numlarinin bilincinde olsunlar ya da olmasinlar...

Temel olarak, yukarida da deginmistim. Sermaye sinif1 ve is¢i s1-
nifi arasindaki miicadelenin “son kavga” niteligi tagimasi nede-
niyle, buras1 6nemli.

Z’nin bir hekim olarak yasadiklari, gozlemleri, hesaplagmalari,
yukarida degindigim iizere, biling akis: teknigiyle sik sik devreye
giriyor romanda. Filmdeki Z. karakterinin, kaynag: pek anlagila-
mayan bari§ savunuculugu filme 6zgii; romanda ise suna benzer
paragraflarla siklikla karsilagihyor:

Insanoglunun acilarinin bireyin gabasiyla gegmeyecegine so-
nunda inanmi§ti. Sali ve Cuma giinii 6gleden sonralari, mua-
yenehanesine dolan yoksul yiginlarina parasiz bakmasi, bir ise
yaramiyordu. Dehgete diismek igin, hastalariyla en basit ilacin
parasini veremeyen halk yiginlarinin sayisini karsilagtirmasi
yetiyordu. Yardimseverlikte de durum ayniydi: Bir yoksula para
vermek neye yarardi? Nasilsa, yeryiiziindeki yoksullarin yiiz-
desinde hi¢bir degisiklik olmuyordu. Diinyanin degisebilmesi
i¢in diizenin degismesi gerekliydi.!

20 Vassilikos, age., s. 33-35.
21 Vassilikos, age., s 51.
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Vurgulamak gereken ii¢iincii bir nokta su: Romanin dili, o an
kimi anlatiyorsa o kisinin kalibina giriyor ddeta. Bu agidan zen-
gince bir bigimsellikle kars1 karsiya oldugumuzu sdyleyebiliriz.
Ornegin Z.'yi 6ldiiren masalarin anlatildig: boliimler limpenlik
ve sighg ¢agristiran kelimelerle yiikli, gorece kisa ciimleli bir
yapiyla ifade edilirken, Z.’nin kendisinin anlatildig: bolimler-
de dil, daha felsefi, daha soyut bir ifade bi¢imine dogru agihyor.
Karakterlerin toplumsal-sinifsal kimlik ve konumlari, bir sekilde
edebi ifadeye de yansiyor.

Dérdiincii bir noktaya gelelim: Vassilikos’un romani, 6zgiin bir
yerelligin ve tarihselligin romanidir. Bu yerelligin mekansal,
sosyal, tarihsel karakteri romanin tiimiine sinmis durumdadir.
Cinayetin islendigi mevsimden, Yunanistan'in kuzeyinin doku-
suna ve Atina’nin biiyiik gehir karmasasina, somut ve gergekgi
insan manzaralarina, tarihine iligkin, enformasyonla insa edil-
meyen ama enformasyondan beslenen bir atmosfer hakimdir.
Bu atmosfer, algakga islenen bir cinayetin tiim gerilimini her
sahnesinde igermektedir. Bu 6geler roman: evrensellikle bu-
lusturan Ggelerdir de: Yerelligi, diisiiniilmiis, belirli bir baglam
i¢inde kavramak ve anlatmak, onu evrensel diizleme tasir, bu
romanda oldugu gibi...

Baska soylenebilecekler de var ama artik senaryoya, Costa-Gavras
ve Semprun’un Z’sine gelelim.

Bir edebiyat eserini sinemaya uyarlamaktaki mesleki giigliikler
biliniyor. Edebiyatin, bu anlamda sinemanin heniiz ulasamadig:
bir giicii ve potansiyeli oldugu agikéardir. Sinema tarihinin, edebi-
yatgilarin “bunun benim eserimle alakasi yok” dedigi uyarlama
ornekleriyle dolu oldugu biliniyor. Bu bir kenarda dursun.

Buradaki ornekte ise, uyarlama yapmanin meslekten kaynakla-
nan giigliikklerinin 6tesinde sorunlar var karsimizda.

Ilk elde, romanin vurgularinin, kapsaminin, ruhunun, filmde
kendini ortaya koyabildigini soylemek gok gok gii¢. Ana dogrultu
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olarak romana sadik kalinmig ama bu sadakat fazlaca keyfj, fil-
min tasarlanip ¢ekildigi donemsellikten payini fazlaca almig ve
bu pay, filmin lehine ama romanin ve aslinda tarihsel olayin ve
stirecin aleyhine sekillenmis.

Donemsellik pay: su: 1950’ler ve 1960’lar (6zellikle ikinci yarisi),
“soguk” oldugu sdylenen bu hararetli ortam, bir yandan Ikinci
Savas sonrasi Avrupa toplumlarinda refah devleti modelinin
sorgulandig1 ama dte yandan sosyalist-komiinist partilerin sos-
yalizm perspektifinden iyice uzaklasarak miicadele dogrultusu-
nu liberal demokrasicilige ve uzlagmaciliga kaydirdiklar: yillar.
Aydinin, Marksizmden uzaklagmas: igin 6diillendirildigi, uzak-
lagsmadig1 durumda ise izole edilip, dislandig: y1illar?

Avrupa aydininin, siyasi tarihe “1968” olarak ge¢en dénemi, iler-
leme zannederek yasadig: bir gerileme donemi oldugunu fark et-
mesi mimkiin olmadi. Coskusu ile siyasal iktidar perspektifini
birbirine baglayamadi. Kovacs'in 1950-1980 arasi Avrupa sanat
sinemasini ve donemi tanimlarken kullandig1 “modern sinema”
kavrami®, bu 6znellik ve nesnellikte sekillendi; istisna isimleri ve
filmleri igerse de, bir uzaklagma, yabancilasma, giderek kabugu-
na ¢ekilme ve sonunda yenilgisiyle kars:1 karsiya kalma sinema-
sidir. Bizdeki veya Latin Amerika’daki 1960’larin, memleketiyle
bulusmaya baslayan, onu anlamaya ve tanimaya baglayan, atilim
ve yiikselis halindeki siyasal-toplumsal dinamikleri ve sanatsal
tiretimin aksine, bir uzlagma, gerileme ve yenilgi sinemasidir.

22 Yazinin sinirlarn nedeniyle bir 6nemli baghga daha deginip ge¢mis oluyorum.
Ikinci Savag sonrasi Avrupa aydininin serencami, bugiin igin de ok énemli
dersler ve tartigmalar iceren bir tarihtir. Mutlaka incelenmesi gereken kimi
kaynaklara isaret edelim: F. S. Saunders, Parayr Verdi Diidiigii Caldi: CIA ve
Kiiltiirel Soguk Savas, gev. Ulker Ince, Dogan Kitap, 2004; Serge Guilbaut, New
York Modern Sanat Diigiincesini Nasil Caldr: Soyut Disavurumculuk, Ozgiirliik
veSoguk Savags, gev. Elif Gokteke, 2009; Stephen J. Whitfield, The Culture of Cold
War, The Johns Hopkins University Press, 1996. Tartigmali tezleri bulunmakla
birlikte, E. Hobsbawm’in Kisa 20. Yizyil: 1914-1991, Asiriliklar Cagr (Everest,
2006) kitabi, dénem tarihi ve olgusal bilgi agisindan zengin ve degerli bir
¢aligmadir.

23 Kovacs, age., s. 287-422.
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(Degersiz asla degildir; ancak hararetle, agilmay1 beklemektedir.)

Bu dénemin ruh halini §u pasajda bulmak miimkiin:
1968 yili yerlesik politik iktidar1 yikmaya azimli 6rgitli bir
devrim degil, belirli bir toplumsal yapiy:1 ve gii¢ iligkilerini
ortaya ¢ikaran bir zihniyete karsi bir isyandi. Daniel Cohn
Bendit’in soyledigi gibi: “Bizler devrimci degiliz, ¢iinkil iyi ta-
nimlanmis bir eylem programimiz yok. Bize en ¢ok uyan kate-
gori kesinlikle isyan etmektir. Evet, biz bir isyanin i¢indeyiz.
Evet, bu bize yeter.”

Meger yetmiyormus! Yetmeyecegini o zaman da sdyleyenler var-
d;; bugiin diinyanin halini goriince, daha rahat soyleyebiliyoruz.

Costa-Gavras'in gérme bi¢imi ve Z’ye, romana ve Lambrakis ci-
nayetine yaklagimi, iste bu donemin renklerini ve unsurlarini faz-
lasiyla barindinyor.

Biraz dnce 6zetlemeye ¢alistigim Yunanistan yakin tarihi, Z.’nin
o6ldiriiliginin arka planidir. Yunanistan sermaye sinifinin, ba-
Zen monarsi, bazen demokrasi, bazen diktatorlitkkle ama daima
emperyalizmle isbirligi halinde, kendi iktidarini korumak ve
stirdiirmek igin kendi halkina her seyi yapabileceginin kristalize
oldugu tarihtir. Devlet aygitinin, bu amagla nasil yapilandirildi-
ginin tarihidir. Yunan halkinin yoksullugunun kaynaginin ta-
rihidir. Romanda da olan bu arka plan, toplumsal yap: ve tarih,
senaryoda ve haliyle de filmde yoktur. Bu, Costa-Gavras'in amag
ve arzularinin dtesinde, yaygin kanaat olarak politik film kate-
gorisinde degerlendirilen bir film agisindan olduk¢a vahim bir
durumdur. Anlattiginiz somut ve tarihsel bir olayi, somutluk ve
tarihsellik baglamindan kopartir ve olgulara indirgerseniz, koz-
mopolitizme agi1lmaya baslarsiniz.

Arkasi ise su: Tarih, toplum, sinif kavramlarinin ortadan kalkisi
ve toplumsal formasyonun iktisadi, siyasi, kiiltiirel diizeylerinin
isleyisini analiz edebilme ve kavrama giigliigii. Bu da liberal bir
pozisyona agilmaktir.

24 Kovics, age., 5. 372.



“Liberal yaklagim” derken, sunu kastediyorum: Ozgiirliik, de-
mokrasi, sivillesme, refah vb. tiirde soyut ve goreli kavramla-
rin kendi baglarina 6l¢iit alinmalari, sonra bu kavramlara yak-
lagsmanin ya da onlardan uzaklagsmanin, segilmis bir goériintu
iizerinde izlenmesi... Liberal yaklagim bu agidan 6zcii degil go-
riiniimci ya da bigimcidir. Eger Marx’in kendi deyimlerini kul-
lanacak olursak, liberal yaklagim, algilamanin 6niine ¢ikan ilk
karsitliklar: temel alip bunlarla ugrasir. Boylelikle 6ze iliskin
celigkiler, aragtirma odaginin uzaginda kalirlar. Bunun sonu-
cu olarak, belirli bir tarihsel ugrakta, gercekten de goériiniimii
olusturan eklemlenme adina, bu eklemlenmenin bizzat kendi-
sini kokiinden degistirecek dinamikler gormezlikten gelinir.
Goriilseler ya da sezilseler de, goriiniimii agiklamak iizere ay-
rintilandirilmig bir sistemnde, ancak igreti bir yer bulabilirler.”

Artik bu yazinin bir bagka tezini daha ifade edebiliriz:

Costa-Gavras, sinemasal igerik ve bi¢im tercihleri gosteriyor ki,
devrimcive Marksist anlamda politik degil, liberal ve kozmopolit
bir aydindir. Politik olan, Costa-Gavras’in filmlerinde daima ak-
siyon ve heyecana kurban edilmistir; anlatma arzusu, anlatilana
baskin ¢ikmistir. Filmografisinde ise goriiyoruz ki politik biling
degil konjonktiirellik baskindur.

Kozmopolitligi, yukarida andigim Yunanistan toprag: ve tarihi
ile ¢ok zayif iligkisinin ifadesidir.

Liberalligi ise, su anlamdadir: Costa-Gavras, Semprun ile birlikte
senaryoyu uyarlarken, toplumsal-tarihsel-politik zeminin anali-
zine yaslanmak yerine, az dnceki alintida da vurgulandig tizere,
kargisindaki olgunun ilk kargitliklarini temel alip bunlarla ug-
ragmigtir. Oze iliskin geligkiler aragtirma odaginin uzaginda kal-
mugstir. Ve bu nedenle de en 6nemli dinamikler gormezden gelin-
migstir. Bizdeki 12 Eyliil filmleri gibi: Devrimcilere ve halka y6ne-
lik zulim anlatilir ama bunun mantig: ve nedensellikler yoktur.

Burada Costa-Gavras'in kisiligine doniik bir saldirida bulundu-
gum kanaatine kapilmamanizi 6zellikle rica edecegim. Costa-

25 Metin Gulhaoglu, “Siyaset ve ldeoloji-II: Tiirkiye'ye Bakarken”, Gelenek Kitap
Dizisi, say1 21, Eylil 1988.
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Gavras'in bu tutumu, kendi tercihlerini asan bir sekilde, politize
olamayan ama hep politikanin kiyisinda dolanan dénemin sekil-
lendirdigi belirli bir aydin konumuna 6zgii bir tutumdur.

Costa-Gavras, soylesilerinden benim anladigim odur ki, ¢aligkan,
tiretken, miitevazi bir yonetmendir; bobiirlenmek ve biiyiiklen-
mek yoktur yaklagimlarinda. Kigisel iddiasizhik mi, bilmiyorum
ve o kadarina giremem... Bu yazinin meselesi de degil. Ama poli-
tik iddiasizlik ve perspektifsizlik oldugu kesindir.

Buradaki mesele, hep s6yledigim gibi, gorme bigimine iligkindir.
Goriinen o ki, bu heyecanh ve miitevazi yonetmen, tam da o he-
yecanina yenik diistiigi igin aslinda kendi eserlerine en biiyiik
zarar1 kendi vermektedir. Anlatacag: konusuna o kadar baglan-
maktadir ki, konusunun baglamini olusturamamakta, konjonk-
tir neyi davet ediyorsa hizla oraya yonelmekte, konusu ile sanati
arasindaki iligkiyi yukaridan/disaridan bakarak degerlendireme-
mektedir.

Bunun kaynaklarinin, Costa-Gavras’in filmsel iiretime bagladig:
yillarin aydin profiline bakarak anlasilabilecegini diisiiniiyorum.

Costa-Gavras'in Z'sinin arka planinda bu manzaranin biitiin 6ge-
leri mevcuttur.

Costa-Gavras, bir Yunan sinemaci olarak degil, bir “isyankar
Fransiz” olarak anlatmistir Z'yi. Kendi topraginin tarihinden ve
toplumsal iligki ve siireglerinden kopuk, oraya Avrupali bir em-
peryalist metropol aydini goziiyle bakan (yani kendi tarihinin ve
cografyasinin degil, yasadig: yerin gerilimleriyle yiikli) bir sine-
maci olma anlaminda.

Bunda filmin senartistlerinden Jorge Semprun’un da pay: oldugu
kuskusuz... Semprun da (1923-2011), aym1 Costa-Gavras'in ken-
di anayurdunda yasadigina benzer bir sekilde, Ispanya I¢ Savagi
ve sonrasinin komplikasyonlarim yasamg, II. Savag'ta Fransiz
Komiinist Partisi saflarinda Rezistans hareketine katilmisg,
Naziler tarafindan yakalanip Buchenwald toplama kampina ka-
patilmig, savagin ertesinde ispanyol Komiinist Partisi’'nde Merkez



Komite iyeligine kadar yiikselmis ama 1963’te ihra¢ edilmisti:
yani Costa-Gavras’'tan farkli olarak yogun bir politik miicadele-
nin de igine girmigti.?® Biri Ispanya’dan, biri Yunanistan’dan, ara-
larinda on yas olan bu iki “miilteci” ABD’den esen ozgiirliikgiiliik
saldirisinin Avrupa’daki anayurdu Paris’te bulugmug ve birlikte
iki filme imza atmiglardi (1969’daki Z ve 1970’teki L'Aveu).

Yani, hasilikelam, yenilginin ve kendi iilkelerinde kapitalizme
karg1 sosyalist bir iktidarin kurulabilecegine inangsiz, kendi ko-
numlarini “baskilara isyan etmek” ile sinirlayan iki aydin ile kar-
s1 kargiyayiz. Bir kez daha vurgulayayim: Bu bir agagilama degil,
politik bir tespittir.?” Bu tespiti neye yaslanarak yapiyorum?
Soyle: Costa-Gavras, Yunanistan ile ilgili bir tek film yapiyor, o da
Z. Kendi topragindan umudunu kesmemis bir sanatgi, topragini
anlatmayi da kesmez: Umudu diri tutmak, toplumsallastirmak,
isleyip gelistirmek, verili toplumsal yap: degistiginde ortaya ¢ika-
cak toplumsal manzaranin heyecanini duyarak kendi hiilyalarini
da beslemekten bir an bile geri durmaz. Bunu Costa-Gavras'ta
gormek miimkiin degil. Bunun da en biyiik gostergesi, filmog-
rafisidir.

Ustelik bu tespiti, sonraki eserlerinden yola ¢ikarak yapmamiz da
sart degil. Yalnizca Z buna iliskin pek ¢ok veri barindinyor.
Oncelikle, romanda oldugunu séyledigim unsurlarin yokluguyla
baslayabiliriz. Yazinin baglarindan itibaren vurguluyorum: Bir
sinemact “zamanin ruhu"nun belirledigi kisisel ve sosyal dene-
yimleri ve konumu, birikimi, hayata yaklagimi vb. dogrultusunda

26 Jorge Semprun, Federico Sanchez'den Selamlar, ¢ev. Can Utku, Agora Kitaphg,
2005.

27 Avrupa aydininin politik serencami uzerine gesitli kaynaklar 6nerebilirim.
Bitinlikla bir yaklagim igin, éncelikle Metin Culhaoglu’nun Gelenek Kitap
Dizisinde yayinlanan “Geleneksel Solun Anatomisine Dogru” (say1 4, Subat
1987), “Avrupa’da Marksizm: Uzaktan Goézlemler” (say1 17, Mayis 1988) ve
“Avrupa Komiinizmi: Bir Olgunluk Hastaligi” (Metin Culhaoglu, Dogruda
Durmanin Felsefesi, YGS Yayinlari, 2002, s. 697-722) adli ¢ok 6nemli makaleleri
var. Bunlar diginda Perry Anderson’un Bati’da Sol Diisiince (Birikim Yayinlar:
1982) ve Tarihsel Materyalizmin lzinde (Belge Yayinlari, 1986) dizisi, Ellen
Meiksins Wood'un Siniftan Kagis (Yordam Kitap, 2. basim, 2011) kitabinin, bu
alanda saglikli bir kavrayis iiretmek igin 6nemli katkisi olacaktir.
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tercihlerde bulunur, seger. Anlatacagi konuyu ve yaklagimini se-
cerken, iislubunu da sekillendirmeye baglamistir zaten. Bir yara-
ticinin neyi onemsedigi ve neyi 6nemsemedigi, bu se¢imlerinden
rahatlikla ¢ikarilabilir.
Costa-Gavras da, bu anlamda, 6ncelikle senaryonu yazimi si-
recinde, belirli se¢imlerde bulunmustur. Bu se¢imlerinde, ister
Lambrakis cinayetinin garpici etkisi nedeniyle, ister mesleki-tek-
nik gerekgelerle yapilmis olsun, su manzarayla karsilagiyoruz:
Z’nin senaryosu, cinayetin islenis ve sorusturulma siireciyle sinir-
landirilmigtir. Bu daralma, Z.’nin de, yakin gevresinin de, cinaye-
ti organize edip isleyenlerin de karakter ingalarinda problemlere
yol agmus, neredeyse onlari birer karikatiir haline getirmistir. I¢
catigmalar, romandaki biling akig1 teknigiyle saglanan karakter/
olayin gegtigi an ve siireg/tarih/toplumsallik arasindaki yogun
gegiskenlik, kaybolmugstur.
Bir 6rnek daha vereyim bu gegiskenlik dedigim olguyla ilgili:
Filmde de bu sahne var, Z’nin yakin arkadaslarindan Pirugas, pro-
vokatorler kendisini Z. sandiklar igin saldiriya ugruyor. Ardindan
ambulansla hastaneye taginirken kendisi hakkinda diisiiniiyor, bu-
rasi filmde yok, aklindan gegenler gegiskenlige iyi bir 6rnektir:
1935 yilindan beri siyasetin icindeydi. Sirasiyla Metaxas’in
zindanlarini, Mukavemet yillarindaki ¢arpigmalar, I Savas,
slirgiinii tatmig, yine de 6lmemisti. Beg yildir tiitiin tarlalan
ginden giine koétiileyen, igsizlikten iggileri teker teker yaban-
c1 tilkelere gog eden bir ig¢i gehrinin milletvekiliydi. Elinden

geleni yapmisti, kendini yeri doldurulamaz biri olarak gor-
miiyordu. Ama Z. nin yerini alacak kimse yoktu. Kiiltiirii ve
6leyim” diye diigiindii. Birden, nereden geldigini kestiremeden,
gazetelerde sik sik okudugu zencilerin ling edilme olaylarim
hatirlad1. S6zde beyaz bir kadinin 1rzina gegtigi —-bastan asag:
yalan- gerekgesiyle hayvan gibi pesine diisiilen, kugatilan, zorla
1ss1z bir yere siiriiklenerek vahsi hayvanlara terk edilen zenci.
Bu korkung, elektrik sandalyesinden de korkung can gekismeyi
bilen biitiin zencilere acidi birden.?®

28 Vassilikos, age., s. 84.
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Rahatlikla goriilebiliyor: Bu cinayet siirecinde kendisi de saldir1-
ya ugrayan Z.'nin arkadag: bir milletvekili, dyle bir “diigiiniiyor™
ki, kendi tarihi, Yunan yakin tarihi oluyor; kendi hikayesi, gog
etmek zorunda kalan yoksul Yunan kéyliisiiniin hikayesi oluyor;
tezgahlanan cinayet siirecinde basina gelenler, ABD’deki zencile-
rin bagina gelen olaylar oluveriyor...

Bu gergekten giigli bir anlatimdir. Costa-Gavras, cinayetin ve so-
rusturmanin aksiyonunu ve heyecanini, bu gegiskenlik sayesinde
kazanilan zengin ve gok boyutlu anlatima tercih etmistir. Politik
alandaki miicadeleyi kisilestirerek dramaturjisine yansitmay: ter-
cih edince, politik olan1 da giidiiklestirdigini kavrayamamugtir.

Roman ve film kargilagtirmasinda buna benzer pek ¢ok 6rnek ve-
rilebilir.

Senaryo, romandakinden farkli olarak, finaldeki vurgulara rag-
men, adeta bir bagar1 6ykiisii gibi kurulmugtur. Iglenen bir ci-
nayet ve cinayeti isleyenlerden hesap soran bir sorgu yargici...
Konvansiyonel sinema kurallarinin isledigi film boyunca izle-
yici en ¢ok sorgu yargici ile 6zdeslesmekte ve onunla heyecan-
lanmaktadir. Bagar1 6ykiisiinden kastim budur. Roman da sorgu
yargicinin sorugturmayi yiiriitme siirecini igeriyor elbette. Ancak
ne filmde oldugu kadar 6n plandadir, ne de roman, cinayet so-
rumlularinin mahkim edilmesiyle biter: Vassilikos, en az cinayet
stireci ve sorusturma kadar, Z.’nin cenazesinin kaldiriligini, so-
rusturmanin sonrasinda mahkim olanlarin serbest kaligini, ceza
alan yetkililerin bu cezalardan nasil siyrildiklarini, siyrilabilmek
i¢in konspirasyonlar tezgahlamaya nasil devam ettiklerini de an-
latmaktadir. Costa-Gavras'in Z’sinde bunlar da yoktur. Finalde
birkag climleyle gegistirilen 6zellikle bu son kisim, romanin an-
latmak istedigiyle ve aslinda olayin tarihselligiyle birebir iliski-
liyken, Costa-Gavras bu boliimleri anlatmay1 segmemistir ya da
anlatmamay: segmigtir.

Karikatiirlesme demistim; bunun bagka boyutlari da var:
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Film, romanla kiyaslandiginda (ama bu kiyaslamaya bile gerek yok
ashinda) kisisiz, mekansiz, zamansiz bir yapiyla maluldiir. Filmin,
Yunanistan'da islenen bir cinayeti anlattigini bildigimiz igin izleyi-
ci olarak aslinda sadece “varsayryoruz”, Yunanistan’a iliskin higbir
mekansal-tarihsel doku unsuru tagimamaktadir. Sadece iki sah-
nede Nazim’in Karanfilli Adam siirinde de anlattigi Yunanistan
devrimci miicadelesinin 6nemli figiirlerinden ve 1952 yilinda idam
edilen Nikos Beloyannis’in Picasso tarafindan yapilmig portresini
goriiyoruz. Ne sokaklar, ne kostiimler, ne sosyal iliskilerin dokusu,
Yunanistan’a iligkin bir veri sunmaz. O kadar ki, filmdeki karakter-
lerin adlari, Yangos ve Vangos adli cinayeti isleyen masalar diginda,
Fransizcaya uyarlanmigtir. Bu “Parisli izleyicinin ilgisini ¢ekecek
sekilde uyarlama” konusu o kadar sinir bozucu bir diizeydedir ki,
Z.nin konugmasini dinlemek igin bir araya gelmis topluluk, tiril
tiril giyimli, 1968 Mayisi olaylarindaki Sorbonne ve Ecole Normale
Supérieure 6grencileri gibidir. Oysa romanda su var:

Konugmanin sonu yaklagiyordu. Saat dokuz bugugu ge¢mis-
ti; dinleyiciler iki saati agkin bir siiredir oradaydilar. Aileleri
vardi, Persembe sabahi igbagi yapacaklardi. Duvarci ustalari-
nin giin dogmadan yola gitkmalar: gerekiyordu. Yorgun, giizel,
hayatla islenmis, keskin kalemle oyulmus yiizler. Yoksuldular;
yoksulluklarinin farkindaydilar. Sokaktakiler de yoksuldu;
ama yoksulluklarinin farkinda degildiler, Tertemiz bir elle do-
kunuldugunda, isli dumanlarla kirlenmeden, petrol dumanla-
riyla zehirlenmeden, ne giizeldi hayat. Yiginlar halinde greve
gidildiginde, aym govdeye bagh yiiz Buda kolu gibi birlikte is-
bag1 yapilmadiginda da; ne giizeldi hayat!*

CGokga vurguladim ama bir daha vurgulamali: Costa-Gavras, ro-
manin tiim dokusuna sinmis bu emekgi vurgusunun iizerine bir
garp1 atip, senaryoyu bir girpida 1968 Fransa’'sinda gegen bir olay
havasinda uyarlamistir. Sanatginin iginde bulundugu yerelligin
atmosferinden etkilenmeye agik olusu degerli ve 6nemlidir; an-

29 Vassilikos, age., s. 119, 120.
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cak 1968’in tartigmalarini ve politik-ideolojik konumlaniglarini
¢ok 6nemli bir bagka tarihsel-politik meselenin igine tasimak, si-
kintihdir.

Bir yonetmen “serbest” bir uyarlama yapamaz mi? Buna hak-
ki yok mu? Hatta donem nedeniyle izleyicinin kimi verilere ve
tarihsel arka plan bilgisine hikim oldugu varsayimiyla hareket
edemez mi?

Neden olmasin? Uyarlamada esas olan (burada sinemacilarin ta-
rafim1 tutarak soyliyorum) yaraticinin tercihleri ve yorumudur.
Ancak bu tercih ve yorumlanin tutarl,, uyarlanan eserin dokusu-
nu bozmayan, vurgularini golgelemeyen bir eksende ele alinmasi
gerekir. Yoksa ig keyfiyete ve tahrifata gider...

Sunu da eklemekte fayda var: Yapim ve ¢ekim siirecindeki olanak-
sizliklar ve sikintilar, bir yonetmeni hig de istemedigi tercihlerde
bulunmak zorunda birakabilir. Bunu sahsen ¢galistigim filmlerde
de yasamus biri olarak rahatlikla sdyleyebiliyorum. Uygun nite-
likte figiiran bulunamamuis olabilir, gekim programinda beklen-
medik degisiklikler yapmak gerekmis olabilir, vb. Ancak Z’deki
uyarlama sorunlari, bunun 6tesinde, gorme bigimiyle iliskili go-
riniyor.

Uyarlamadaki sorunlara iligkin bir noktaya daha deginecegim:

Az 6nce sOylemistim, Z’nin toplantisindaki dinleyici toplulugu-
nun niteligi, emekgi degil, 6grenci toplulugu gibiydi diye. Filmin
genelinde Z.’nin yakin gevresinin cinayet siirecindeki tepkileri de
gayet “Fransiz”dir. Romanda hi¢ mi hi¢ bulunmayan radikalizm
tartigsmalari, genglerin ve 6grencilerin sehri yikmaya hazir halde
bulunmalar: ve bunun 6niine ge¢me ¢abalari, silahli miicadeleyi
tartigmay1 ¢agristiran diyaloglar var. Bunlar romanda yok. Ama
mesela Godard’in Cinli Kiz'inda var. Bir kez daha heyecan ve aksi-
yon adina romanin ve tarihsel olgunun zemininin kaydigini goére-
biliyoruz. Bu tiir tartigmalarin olmamasi imkénsiz, ama bilebildi-
gimiz kadariyla 1960’larin ilk yarisinda Yunan sol muhalefetinde

il
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bu tiir tartigmalar, baskin ve renk verici bir karakterde degildir.*

Costa-Gavras'in konumuna verilebilecek en ¢arpici kargi-6rnek
sanirim Nazim Hikmet’tir. $u anlamda: Nazim, Kiiba'y: ya da
Prag’1ya da Hindistan’i, kozmosu ya da Bach’in bir kongertosunu
yada Robespierre’i anlatiyorken bile, bilirsiniz ve hissedersiniz ki,
memleketi ve onun kurtulusu vardir daima aklinda. Sinemadan
karsi-ornekler olarak Ken Loach veya Theo Angelopoulos da ve-
rilebilir. Bu isimler de tim eserlerinde kendi memleketlerinin
sevincini ve kahrini iglemiglerdir. Gorme bigimlerini, ister me-
lankolik, ister karamsar olsunlar, baglandiklar1 aydinhk gelecek
fikri ve o fikri gergeklestirecek olan kendi halklarina ve insanhga
besledikleri sevgiyi, filmlerinin her aninda hissettirecek sekilde
inga etmiglerdir. Bunu iddia etmek, bir yaraticiy1 kendi cografi
sinirlari igine hapsetmek, isleyecegi konulara sinir koymak degil,
o sanatgida cografyasinin, toplumunun, ¢aginmin, hiilyalarimin
damgasin1 aramaktir. Onemli Alman romanci Thomas Mann,
bunu §6yle ifade ediyor:

Ozgiir olan, yalmzca kayitsizhiktir. Kisilik sahibi olan 6zgiir
depildir, aksine kendi damgasinin izini tagimak, gereklerine
uymak ve esiri olmak zorundadir....

Costa-Gavras'ta bu damga yoktur. Costa-Gavras'in damgas, for-
masyonunu sekillendiren asli unsur anlaminda, emperyalist met-
ropol damgasidir.

Bu da bir tespittir, kendi basina ahlaki/ideolojik bir degerlendir-
me degildir.

30 Fikir vermesiagisindan bkz. Sosyalizm ve Toplumsal Miicadeleler Ansiklopedisi,
“Yunanistan: ¢ Savag’tan Askeri Diktatérliige”, cilt 5, Iletisim Yayinlari, 1988,
s. 1578-1579. Nicos Poulantzas, Portekiz, Ispanya ve Yunanistan'’da Gegis Siireci,
Belge Yayinlari, 1981. Bu siiregte Yunanistan Komiinist Partisi I¢ ve Dis Parti
olmak izere ikiye boliiniiyor, buraya detayh olarak aktaramayacagimiz kimi
ciddi politik tartigmalar nedeniyle. Ancak bu tartigmalarda, Costa-Gavras'in
Z’sindeki gibi bir radikalizm tartiymasindan ziyade, Avro-Komiinizme ve Yeni
Sol'ayonelen i¢ kanat ve geleneksel solda konumlanmaya devam eden dis kanat,
gibi bir ayrigma s6z konusudur. Bugiinkii Yunanistan’da soldaki 6nemli figirler
olan SYRIZA ve KKE (YKP) bu tartigmanin 6rgiitsel karsihiklaridir.
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Gorme bi¢iminin senaryo ve uyarlamada neden oldugu sikinti-
larin ardindan, konunun bigimsel boyutlarina da egilelim simdi.

Sinematografi-1I: Bicim, daima belirli bir 6ziin bigimidir
Igerik ve bigim tartigmas: sanat tarihindeki énemli tartigmalar-
dandur, bilinir. En indirgenmis haliyle, ne anlatildigiyla, nasil an-
latildig: arasindaki iligki tizerine bir tartigmadir bu.

Modern Sinema, Kovacs'in donemlendirmesini veri alarak devam
edelim, yani 1950-1980 arasi Avrupa Sanat Sinemasi, 6zellikle
1950’lerin ikinci yarisi ve 1960’larin ilk yarisinda, Hollywood'da
cisimlesen tema, anlati, bigimsel yapinin kargisina kendi soru ve
¢ozilim Onerileriyle ¢ikmigtir®.

Ierik-bigim iliskisindeki sigrama ve kirilmalara kaynaklik eden
sorunsal, ana hatlariyla sudur:

Sinema egemen ideolojiyi iireten bir alan olarak ele alindiginda,
bu ideolojiyi iiretmesini saglayan bigimsel 6zelliklerin 6nemli
oldugu agiktr. Klasik devamlilik, bigimin goriinmezligi, fark
edilmezligini saglamak, sinemanin anlatim araglarinin kulla-
nimini fark ettirmemek ve filmin iiretim siirecini gizlemek ve
iceriginin muhafazakar olmasi gibi temel ortakliklar egemen
ideolojinin yeniden iretilmesini saglar. Hollywood sinemasi
seyircisinin diigiinmesini, elestirmesini, sorgulamasim degil
de duygulanmasini saglayan bir yapiya sahiptir. Bu anlamda
Hollywood sadece biiyiik film yapim sirketlerinin bulundugu
bir alanin toplaminin adi degildir. Ayn1 zamanda Hollywood
belirli bir anlat1 yapisina sahip bir sistemin adidir.*?

31 Yazinin sinirlari nedeniyle, sinemaalaninda ortaya atilan bagka soru ve ¢6ziim
énerilerine (Ugiincii Sinema vb.) burada hi¢ deginmiyorum.

32 Morva Kablamaci, A. Deniz; “4 Dolar, Temiz Gorap ve Yeni Bir Ayakkabi Igin:
Atlan1 da Vururlar”, Tiirkel Minibasa Armagan Kriz Kalkinma ve Tiirkiye
Ekonomisi Se¢me Yazilar, Derin Yayinlari, 2012 iginde, s. 127-157. Ozellikle
1960'larda Hollywood’daki yeni yénelimleri, klasik Hollywood anlat: yapisinin
doniisiminia, ABD’nin toplumsal yapisini, yapim sireglerini de eie alan bir
dogrultuda, Sydney Pollack'in Atlart da Vururlar filmi zemininde analiz eden
degerli bir makaledir.



144| Isyan ve Devrim Filmleri

Burada vurgulanan klasik devamlilik, bigimin fark edilmezli-
gini saglamak, sinemanin anlatim araglarinin kullanimini fark
ettirmemek gibi olgulara Roy Armes “yanilsama sinemasi” adini
veriyor: Gergekligi “oldugu gibi aktardig1” yanilsamasini iireten
sinema anlaminda.® Ancak biliyoruz ki, sinemanin gergekgiligi,
teknigin gizlenmesiyle degil, gergekligin, ona bakarken algilaya-
madigimiz boyutlariyla kavranabilecegi sekilde aydinlatilmasiy-
la, “gergeklik” denen yasam biitiiniiniin diyalektik olarak kavra-
nip, ayiklanip, meselenin 6ziini verecek sekilde yeniden-kurgu-
lanmasiyla, sinemasal gergekligin ingasiyla olusur.

“Hollywood’un teknigini alip, ona ilerici bir 6z yiikleme” diisiin-
cesi, bu iilkede de, bagka iilkelerde de iiretici adaylari ve izleyiciler
arasinda ¢ok yaygin bir diisiincedir. Modern sinema tartigmalari-
nin hararetli bir sekilde yasandig: bir donemde Costa-Gavras’in
da tercihini bu dogrultuda kullanmis§ oldugunu gorebiliyoruz. Bir
seyi daha gorebiliyoruz: Bu tercihi yaparken, politik olanin ken-
disi ile kurulan iligkinin niteligi, filme asil karakterini veriyor.
“Hollywood’un teknigi”, bu nitelik zayifsa, “ilerici” 6zii de boga-
biliyor.

Romanin bigimsel 6zelliklerinden ve dilinden bahsetmistim.
Olay1 bir bagar1 dykiisi gibi algilayip, aksiyonu ve heyecani 6ne
¢ikarinca, romanda hi¢ bulunmayan bir seyle daha karsilagiyo-
ruz: Bu da ritim/tempodur. Mikis Theodorakis’in etkileyici miizi-
giyle kurgu ritmi birlestiginde, “soluk soluga” (!) izlenen bir film
¢ikmugtir ortaya ki bunun da romanla higbir alakasi yoktur. Hatta
filmin baz1 sahnelerinde romandaki tempoya yaklagilmaya ¢ali-
silmig ancak bu sahnedeki anlatim filmin ana yapisiyla uyumsuz
oldugundan bigimsel uyumsuzluklar ve tutarsizhiklar da ortaya
¢ikmustir.

33 Roy Armes, Sinema ve Ger¢eklik: Tarihsel Bir Inceleme, cev. Zeynep Ozen
Barkot, Doruk Yayinlari, 2011, s. 93-183.



Daha once Francesco Rosi'nin Salvatore Giuliano ve Theo
Angelopoulos’un Avcilar filmlerine deginmistim. Bu iki film de
birer 6ldiiriilme vakasi ekseninde sekilleniyor.

Salvatore Giuliano, I1. Savag doneminde Sicilya’da 6nceleri fagiz-
me direnisin saflarindayken, savagin hemen ertesinde egemenle-
rin elinde bir politik kiyim getesinin bag1 haline geliyor ve sola d6-
niik saldirilarda kullaniliyor; sonrasinda sistem tarafindan tasfi-
ye ediliyor, 6ldiiriliyor. Rosi bu cinayeti belirli bir baglama otur-
tuyor ve analiz ediyor. Angelopoulos’un Avcilar filmi ise, baslarda
bahsettigim Yunan I¢ Savagi'nda 6ldiiriilmiis bir kapetanos’un
karlar igindeki hig bozulmamig, neredeyse taze cesedini yaklagik
otuz y1l sonra bulan, yilbagi kutlamas: igin bir araya gelmis bir
grup etkili, yetkili sahsin, bulduklar: cesedin kargisinda kendileri
ve birbirleriyle ve aslinda Yunan yakin tarihiyle yiizlesmek zo-
runda kaliglarini anlatiyor.

Her iki filmde de, aym Vassilikos'un romaninda oldugu gibi,
tarihsel kesitler ve olaylar, karakterlerin sosyal-sinifsal-politik
konumlanislari, arzulan: ve hayal kirikhiklari, 4deta bir DNA
sarmal1 gibi isleniyor. Rosi bunu sert ve keskin gegislerle, bir ile-
ri, bir geri zaman sigramalariyla ortaya koyuyor; Angelopoulos
ise daha lirik, daha ig ige ge¢mis, daha suskun ama kesinlikle
daha az etkili olmayan bir bigemle ele aliyor. Birbirleri arasin-
da yaklasik on alt1 y1l olan bu iki yapim, benzer bir orintiyi
inga edip islerken, bu ikisinin ortasinda yapilmis olan Costa-
Gavras’in Z’si bu iki filme de ¢ok uzak bir sinematografi ile ¢i-
kiyor kargimiza.

Burada dramaturji kavrayisiyla ilgili bir mesele de var karsi-
mizda. Sinematografik disiince, igerik ve bi¢imin birbirinden
koparilamaz gekilde kavranmas: ve islenmesi ise eger, Rosi ve
Angelopoulos’ta bu unsurlarin birbiriyle yogun bir iletisimde ol-
duklari bir biitiinlitkten bahsedebilirken, Costa-Gavras’ta ideolo-
jik-politik tercihlerin bigimde, bigimsel tercihlerin ise igerikte yol
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agtig1 bogluklardan bahsedebiliyoruz. Igerik ve bigim iligkisinin
bitinligi Z filminde tersinden dogrulaniyor.

Costa-Gavras'in sinematografik diisiincesine hakim olan aksi-
yon-reaksiyon ikilisidir. A kisisi bir davranigta bulunuyor, B kigisi
de bagka bir davranigla ona bir yamt veriyor. Bu kaba nedensellik
kavrayis;, mekdna, zamana, topluma yayilmayan dogrudanlik,
Costa-Gavras'in Z'sinde sahneleri meydana getiren planlarin bir-
biriyle iligkisinde de, sahnelerden meydana gelen akis genelinde de
hakim. Bu aki§ bugiin en siradan tv dizisi estetigi olarak yerlesik-
legmigstir artik. fzleyicinin dikkatini siirekli olarak perdeye/ekrana
vermesini talep edecek sekilde kurulmus, bu yiizden de diisiinme-
sine firsat birakmayan bir slup.

Bunun ise kaginilmaz sonucu, bir film agisindan 6nemli bir un-
sur olarak hacimselligin olusamamasidir. Alan derinligi, ¢evrin-
me, kaydirma gibi kamera hareketleri, plan sekanslar araciligiy-
la kurulabilecek bu hacimselligin yerinde Z’de gerekli gereksiz,
karakterin i¢ diinyasina agilmayan yakin planlar, hizli bir kurgu
temposu, izleyicisini perdenin kargisina gakili birakma gabasini
goriyoruz.

Bunlar giiniimiiz sinemasinda da egemen olan anlayislar. Cesitli
tirevleriyle: Toplumsal tarihsel meseleleri ille de bireysel bir
hikayeye yaslamak, ya da Brecht’in olmazsa olmaz “eglendirici-
lik” vurgusunun tamamen Otesinde, izleyiciyi koltuguna givile-
yip, perdeden/ekrandan bir siirii girkinlik yagdirarak “uyanma-
sin1 saglamak”™!

Costa-Gavras'in Rosi ve Angelopoulos’tan farkli olarak yaptigs,
bu bireysel hikdy eye yaslama arayis: ve izleyiciye nefes aldirma-
masidir.

Bunlarin hakkini veriyor Z’de Costa-Gavras, bu anlamda mesle-
gine hakim bir yonetmen oldugunu gériiyoruz. Ancak buradan
bir Salvatore Giuliano’daki, bir Avcilar’daki biyik sanat ¢ikmi-
yor.
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Sanati biiyiiten, yaraticisinin hiilyalar: ve alimlayicisiyla paylag-
tiklaridir; yoksa kiilt veya fetis eserler aramiyoruz.

Tim bunlardan sonra Costa-Gavras'in Z’si igin sdylenebilecek
olan sudur:

Sinema tarihi baglaminda, mutlaka izlenmesi ve ele alinmas: gere-
ken bir drnek olan bu film, gerek yaraticisinin politik-ideolojik-sa-
natsal tercihlerini ifade eden gérme bigimi anlaminda, gerekse ige-
rik ve bigim iliskisi agisindan ortaya koydugu ¢oéziimler anlamin-
da, agilmasi gereken bir esigi ifade ediyor. Kendinden sonra benzer
filmlere model tegkil etmis; toplumsallagmig bir isyam anlatmasi
anlaminda degil, filmin kendisinin bir politik tavir ve reddiye orta-
ya koymasi anlaminda 6nem kazanmuis olan Z, bugiiniin ve yarinin
politiklesen sinemaseverleri ve sinemacilari agisindan, iizerinden
donen tartigmalara kulak kabartilmasi ve analiz edilmesi gereken
bir filmdir.

2013 Tiirkiye’sinden filme bakarken, yalinlik ve derinlik, tarihsel
kavrayis, bitiinliik fikri, estetik geliskinlik ariyoruz; politik olani
reaksiyon olarak degil, daha geliskin bir diizlemde, sermaye dii-
zenini agma dogrultusu olarak kavriyoruz; filmi sadece bigimsel
olarak degil, 6zi, konusuna yaklagimu itibariyle de elestirmeye
¢aligiyoruz.

2013 Tirkiye’sinde bunlari aramaktan vazge¢miyoruz.

Ginki politik iddialarimiz var. Clinki asarak ilerlemenin bagka
yolu yok.

4






Zahit Atam

Firinlarin Saati
Uciincii Diinya Aydininin Paradoksu:
Oidipus Kompleksi

Kisa bir siire 6ncesine kadar somiirge, yeni-somiirge ve hatta
emperyalist iilkelerde sistemi rahatsiz edecek ya da sistemin
kargisinda aktif olarak yer alacak sémiirgecilik kiiltiiriiniin et-
kilerini agan filmler yapma girisiminde bulunmak Donkisot-
vari bir macera olarak goriilebilirdi. Son déneme kadar, film
kelimesi eglence ya da gosteri kelimeleriyle ayni anlama gelirdi,
yani filmsadece bir tiiketim objesiydi. [yimser bir ifadeyle, film-
ler ancak burjuva degerlerinin ¢iiriimesine ve sosyal adaletsizli-
ge tamiklik etmekte basarilt olmuglard:. Filmlerin sebeple degil
sadece sonugla ilgilenmesi kurali da garpik veya anti-tarihselci
sinemanin ortaya ¢gitkmasina neden oldu. Yani bu bir artik deger
sinemasiydi. Bu kosullar arasinda sikisip kalmi§ olan giiniimii-
ziin en degerli iletisim araglari filmler, gogu Amerika Birlesik
Devletleri nden olan “film endiistrisi patronlarinin”, film piya-
sasi lordlarinin sadece ideolojik ve ekonomik ¢ikarlarini tatmin
etmeye mahkam olmugslardi.

Boyle bagliyordu 1968 tarihli Firinlarin Saati adli filmin yapil-
masinin ardindan yazilan “Manifesto”; Solanas ve Getino imza-
sin1 tagiyordu. Diinya devriminin o giinkii ugraginda merkezin
gelismis ilkeler igindeki sistem karsit1 orgiitlerin ve is¢i sinifinin
miicadelesinden azgelismis ilkelerdeki bagimsizlik¢i/somiirge
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La hora de los hornos

Yazan ve Yénetenler: Fernando Solanas-Octavio Getino
Anlaticilar: Maria de la Paz,
Fernando Solanas, Edgardo Suarez,
1968 Arjantin (belgesel), 3 boliim, yaklagik 260 dakika.

karsithgiyla ig¢i sinifinin iktidarini birlestirmeye ¢aligan hare-
ketlere kaydigini ileri siiriiyorlardi. Bu iilkelerde sistem kargit:
miicadeleye gerilla miicadelesi damgasin1 vurmaktayd., azgelis-
mis ilkelerin devrimci sinemas: da gerilla tarzi film iretimini
yayginlagtirmali ve miicadelenin bir pargasi olmaliyd:. 1ddia
buydu. §imdi ge¢mige dogru tarihi kaziyalim, Latin Amerika’da
devrimci bir strateji igin tartisma yaratmak amaciyla tezli-ma-
kale formatinda yapilan Firinlarin Saati’nin Latin diinyasini na-
sil gordigiind inceleyelim.

Filmin baginda igcilerin, sendikalarin, devrimcilerin, koyliile-
rin katkilar1 ile yapildig: yaziyla belirtilir, film de onlarin mii-
cadelesine adanmugtir, gosterim siireci de benzersiz olmustur:
Forumlarda ve tartigmalarda filmi Latin diinyasinda 4 milyon
kisi seyreder, Arjantin’in niifusu sadece 23 milyondur.!

“Yeni Somiirgecilik ve $iddet” ilk bolimiin adi: Latin Amerika’yi
biiyiik ve uluslagma siirecini tamamlamamus bir iilke olarak go-
riirler, soyadlar1 Magdur, ad1 Asagilanmig, medeni hali Isyanc1
olarak ifade edilir kita (Aime Cesaire). “Bize ogrettikleri tarih
diizmece, inandirdiklar: zenginlik yalan, yaydiklari ekonomik
diisiinceler sahte, kitaplarda ilan ettikleri ozgiirliik gercek disi, bu
yiizden ilk hareket/soziimiiz 6zgiirliik”® girigiyle baglar film, te-
mel sorunlar siyasi olarak resmedilir. Somiirge olmamak igin ise
tek segenek vardir, halkin iktidarini kurmak: “Nefret tasimayan

1 Latin Amerika tzerine veriler film metninden derlenmistir.

2 ltalikler film metninden ahintidir.
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Latin Amerika her bagsint kaldirdiginda, yeni bir kukla iktidar kuruldu.

bir halk muzaffer olamaz. Somiirgelestirilmis insan, siddet iginde
ve siddet araciligiyla ozgiirlesir” (Fanon), “Uygar olmayanlarin
uygarlastiranlara ogretecegi an geliyor.”

Kendi tarihlerine bakiyorlar, kendi iilkelerinin bagimli burju-
valar1 Batih bankalara borglandiriliyor, sonra borcun 6denmesi
i¢in banka kuruyorlar, para basilacak ¢iinki. Bankanin miil-
kiyeti ise Ingiliz tacirlere devrediliyor, biraz bizim Diiyun-u
Umumiye’ye benziyor, Osmanlilar da bor¢ almak istemiyorlar-
d1 baglangigta ama aldilar sonugta, nihayetinde ise bir Osmanh
pasasinin deyimiyle “Osmanli saray: istikrazsiz yapamaz” sonu-
cuna ulagildi, kurulan Osmanli Bankas: Fransizlarindi, sadece
onun para basma yetkisi vardi, gorevi de Batililarin alacaklarini
tahsil etmekti.

Latin Amerika’ya dénelim, serbest ticaret teziyle Ingiliz ima-
latgilar1 i¢ pazari ele gegiriyor ve Latin Amerika'nin iretimi
dibe vuruyor, geriye madenler kaliyor, Ingiltere biitiin kitanin
hikimiyetini ele gegiriyor, ordularin yetersiz kaldig: yerlerde
ticaretle ve anlagmalarla somiirii siireci yonetiliyor. Komik ger-
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gekler de var, Arjantin yiin ihrag ediyor ucuza ve karsiliginda
tekstil driinleri aliyor. Kendi tlkelerinin burjuvalar1 Avrupa sa-
nayisinin uzantisi haline geliyor, ulusal burjuvazi halkina yaban-
cilagiyor, Avrupa sermayesinin iilke igindeki koluna doénisiiyor.
Daha sonra ise kitanin iilkelere béliinmesi gerekiyor, Ingilizler
baslatiyor limanlar tizerinden bélmeye ve Yankiler bunu kitanin
biitiiniine yayiyor, bir yiizyi1ldan kisa bir siirede 4 valinin yonet-
tigi bir kitada 20 ilke ortaya ¢ikiyor.

Latin Amerika’y: biiyiik bir vatan olarak goriiyorlar, ayn1 geg-
mige, diismana, talihe sahiptir, aghgin cografyasidir, miilksiiz,
diglanmig, mahkim edilmis bir varliktir.

Kendi tarihlerine bakinca koskoca bir yalanla karsilagiyorlar, -
burasi kritiktir- Ugiincii Diinya’da isyanci aydin demek Bati'nin
okullarinda iyi egitim alip sonradan gergeklikle yiizlesen aydin
demektir. Bize sunduklar1 diinyada varolug hali, yayip durduk-
lar1 ekonomik diisiincelerin hedefleri ve sonuglar bir araya geti-
rildiginde yasanan anlamsizlik, kitaplarda sonu gelmez bigimde
anlatilan 6zgiirlikle hayatin her anina sinmis esaret ve bizi esir
etmek i¢in bagvurduklar: siddet, bunlara inanmamizi modern-
ligin pargasi olarak gérmeleri ve gostermeleri, ulusu yadsiyarak
Batil1 kiiltiire hayranlikla, kendimizi inkar etmemizi istemeleri,
bize kabul edilebilir hi¢bir segenek birakmamalari... Sunu bili-
yorlar, “hi¢bir toplumsal diizen intihar etmez, uzun ve acimasiz
bir savas yalmzca bizim dokunulmazlik elde etmek ve kendimi-
zi insan kilmak i¢in ddedigimiz bedeldir™ Bu sozlerin yazar ya
da ilham kaynag: Frantz Fanon, oysaki o Cezayirli bir Arap idi,
ama II. Diinya Savagi’'nda Fransa adina savagmig, Fransa’da oku-
yup doktor ve psikiyatrist olmugtu; hatta Fransiz madalyasi bile
vardi. Sonralari insanin igini titreten analizlerle bagimsizlik igin
Fransiz kan1 dokmenin kendini bulmak igin gerekli oldugunu
savunuyordu, ¢iinki zaten Fransizlar somiirgeyi devam ettir-
mek igin Cezayirli kan1 dokiiyordu. Cezayir’'de siire¢ aslinda gok
acimasiz oldu, miicadeleyi FLN baglatmigti, yetismis insanlar



Che Guevera (9 Ekim 1967): Gerilla miicadelesinden gerilla tarzs film iretimine...

davalarina kendilerini adiyorlards, bilingli insanlar FLN’deydi.
Fransa onlan yok etti, orgiiti ¢okertti, hemen ardindan ise
Cezayir'in bagimsizhgini tamidi. Sonugta Cezayir’i kuracak
yetismis insan kadrosu kalmamist: ve asil bu nedenle Cezayir
higbir zaman bagimsiz olamadi. Fransa ancak ve bilingli olarak
Cezayir’i ¢okerttikten sonra igsgal kuvvetlerini gekti.

Liman kentlerinin tiiccarlar1 kendi dar gikarlan igin bir kitay:
sattilar, onlar da zaten yerli degillerdi, olmayan bir savagin mi-
rasgilariydilar, zorla verilen borg kargiliginda siyasi ve iktisadi
odinler vermis, boylelikle esareti kurumsallagtirmig bir kitadir
Latin Amerika. Biirokrasisi ve burjuvazisi halka yabancilagmus,
kiigiik burjuvalar: kotimser ve Avrupa taklidi iiriinlere merakls,
toplum bir biitiin olarak kendini yadsiyarak kendini resmediyor,
biyiik bir geliskidir bu. Tipik bir durum, kitada siirekli darbe
olmasidir. Bir yilizyilda 50 civarinda darbe yapildi, bir de baki-
yorsunuz ki darbeci generaller ABD’de okumuglar ve kita halk-
larina kars1 ABD ile isbirligi yapiyorlar.
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Avrupave Amerikan mallari piyasay1 kaplamigsken ve modayken
ciddi sayida insan agliklarla bogusuyor. Neden Latin Amerika
bir lilke olamadi, ¢linkii bu sekilde somiiriisi gok daha kolay
olacakti, ulusal sinirlar ve her birindeki kukla iktidarlar, once
Ingilizlerin daha sonra Yankilerin buldugu bir ¢6ziimdi, kita
halki higbir zaman bunu talep etmemisti. Oyle ki darbelerinin
patenti bile Latinlere ait degildi, darbelerden sonra ise agik in-
san haklar ihlalleri ile ABD'nin destegi ve silahlaryla kitlesel
kiyimlar yapiliyordu.

Arjantin’i ele alalim mesela, kisi bagina 8 milyon kalori enerji
tiretir, 10 milyon kalori tiiketir. Ancak su giicliniin yiizde 3’ind,
ekilebilir arazinin yiizde 10’unu kullanir. Cok genis bir iilke, 4
milyon kilometrekare, bunun anlami yaklagik kita Avrupa ilke-
lerinin yizolglimiine esit, 1 milyon kilometrekare ormanlik ala-
n1 var. Ama iilke biiyiik oranda 1ssizdir, 23 milyonluk niifusun
yizde 70’i kentlerde yagar, 23 il var ama kentli niifusun yiizde
45’i, sanayinin yiizde 601 ve proletarya kitlesi Buenos Aires’te
yasiyor.

Gittikge daha ¢ok ¢alisiyor daha az gey satin alabiliyor halk.
Biiyiik bir ekilmemig alana sahip ama toprak miilkiyeti bir tuhaf,
yizde 50’si toprak sahiplerinin yiizde 1,5'una ait, kirsal niifusun
ise yiizde 80’i topraksiz, kirsalda Kolomb’dan beri kerpig evler-
de yasarlar, elektrik, igme suyu, saglik hizmetleri yoktur. Koti
beslenme, yerel hastaliklara ve agliga neden olur, 1 milyon terk
edilmis ¢ocuk var, 6yle bolgeler vardir ki 100 ¢ocuktan 70’inin
babasi bilinmez, her 10 gocuktan 4 tanesioliir. Brezilya'da ise ¢o-
cuklarin yiizde 43'i agliktan 6lir, her y11 300 bin gocuga kargilik
gelir bu. Yani Hirogima ve Nagazaki’de 6lenlerden fazlasi Latin
diinyasinda her yil kotii beslenmeden oliir.

Latin Amerika’da niifusun yarisi olan 110 milyon insanin yillik
geliri 120 dolara ulagmaz, ayda 10 dolar, giinde 30 sent.

Buenos Aires’te 7 milyon insan yasar, 1 milyonu yabancidir,
Ispanyolca konugulan en biiyiik Latin kentidir, kiigiik burjuva-
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lanyla linlidir, tedirgindirler, aglaktirlar, simiklidiirler, onlar
i¢in lilke katlanilmaz ama degistirilemez, degisim gerekli ama
olanaksizdir. Statii ve bog hayaller pesindedirler, en son Avrupa
modasini takip ederler, egitici nutuklara agtirlar, psikanalistle-
re diskindiirler, ahlakg1 pembe dizilerle oyalanirlar, Firinlarin
Saati bunlari anlatiyor.

Ulusal kiyafetler igindeki diigmanin manevra yapmak igin ha-
reket etme olanagi daha fazladir, igte isbirlik¢i olmadan yeni
sémiirgeci siyaset olamazdi. Ulkelerindeki tarimsal oligarsi ve
sanayi burjuvazisinin destegi olmasayd ve askerler emperyalist-
lerin aracisi1 olmasayds, yeni somiirgecilik olmazdi, kurduklar
sistemin higbir inandiricilig1 ve mesruiyeti yoktur.

Eksik olan zor harciyla doldurulur, bu nedenle yiizbinlerce in-
san1 kaybediyor kita, aghiktan dlenlerin bollugu, eceli gelmeden
iktidarin o6ldirdiikleri o kadar fazla ki niifus genel olarak sey-
rek kaliyor ve hemen hemen artmiyor. Kitada milyonlarca in-
san yakin ge¢mige kadar vatandashk haklarindan mahrumdu,
Veneziiella’da Chavez’in yaptig: biiyiik yeniliklerden birisi halki
vatandag yapmak ve halkin taleplerini siyasal hedefler haline ge-
tirmekti, ciddi sayida insan ilk kez onunla niifus ciizdan: alda,
Chavez’in partisi halka diizenli olarak anayasa dersleri veriyor-
du, ilging degil mi? Halka diizenli olarak haklarin1 6gretmek
biyiik bir yenilikti ve bu, sonugta onu bagkanlik sarayina tagidu.

Kitanin en uzak kogeleri her dinden misyonerlerle doludur,
tiniversite, sendika, entelektiiel, sanat¢i... hepsine burs veri-
lir ve halkina yabancilagtirilir, niifuz etmek istiyorlar ¢iinki
ulusal bilinci kirmak ve tahakkiimii kolaylagtirmak istiyorlar.
Yiikimlilikleri halklarina karg1 degil, Yankilere kargidir, oyle
ki burada segimler de ¢ogunlukla hilelidir, Arjantin’de 1968’
kadar kurulan 20 hikkiimetten 17’si hileli segimlerle ya da askeri
darbelerle kurulmugtur. Bagiml bir iilkenin halki emperyalist-
ler igin pargalanmus, azgelismis, agag1 mertebede bir halk olarak
goriiliir, alenen somiiriilen bir iilkede 1rk¢ilik bigimleri de agik¢a
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goriilir. Bagimli yeni sémiirgelerde ayrimcilik ¢ok bariz yapil-
maz ama bunun igin halkin biiyik bélimi vatandaglik hakla-
rnndan yararlanmamalidir. Arjantin oligargisi tarih boyunca
bunlarin tek sorumlusudur, elbette igbirligi yaptiklar Yankilerle
birlikte.

Emperyalizm Latin Amerika'ya yatirdig: her dolara kargilik dort
dolar kazanir. Arjantinliler ayn1 mali almak igin her giin daha
fazla ihracat yaparlar, daha azin1 kazanmak iginse daha ¢ok ¢a-
ligirlar, sarmal boyle kurulmus. 70 milyon insan, Latinlerin tgte
biri okuma yazma bilmez, cehalet ve egitimin somiirgelestiril-
mesi el ele gider. Ideolojik olarak Latinlere niifuz edemezler, ama
buna ihtiyag da duymazlar, yar1 somiirge iilkelerde kiiltiirel yoz-
lagma gok etkili olur, halk igindeki birlik ve ulusallik fikrinin yi-
kilmasina hizmet ederler. Bagimlilig1 kurumsallagtirir, normal
gibi gosterir, bu siddetin en biyiik hedefi halkin bunu fark et-
memesidir. Boylece somiirgeci egitim, somiirge polisinden daha
etkili hale gelir. Universite siyasi iktidarin bir organi, sisteme
bagh bilingler yaratmaya mahkam, akademik 6zgiirlik masal
altinda teslim olusu mesrulastiran ideolojiler yiiriirlige kondu,
halkla iligkisi olmayan bir entelektiiel tabaka yaratildi, bunlarin
biyiik gogunlugu halka yabancidir. Bizim gibi iilkelerde sanat/
kiltir 6dilleri bile ithal edilir, bizimkiler etkisiz ve fiyakasizdir.

Firinlarin Saati neler anlatir?

Film 3 béliimden olusur, ilki 95, ikincisi 120, G¢iinciisii 50 daki-
kadir. Gosterim siireclerinde her bélimden sonra filme ara veri-
lir ve tartisma yapilir, bu sekilde yalnizca Arjantin degil, biitiin
Latin Amerika’da film gosterilmis ve tartigitlmigtir.

Esas olarak Firinlarin Saati filmini bir durum saptamasi ve be-
yin firtinasi olarak gérmek miimkiindiir, gergekten kita hakkin-
daki olgular titizlikle toplanmig, devrimcilerle ve en 6nemlisi
de siirgiindeki lider Peron'la Brezilya’da bir soylesi yapilmistur,
amag bir eylem stratejisi olugturmaktir. Filmin biitiin bolimle-
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rini anlatmak bir yazi1 boyutunu asar, ¢iinki zaten film uzun bir
makale gibidir, onun yerine filmde anlatilanlardan tiiretilmis
biiyiik toplumsal olgular: desmek ok daha iyi olacaktir.

Arjantin, 1945-55 demokrasinin on yili: ilk kez biitiin dig borg
tamamiyla 6dendi, emperyalizmle baska higbir kredi anlagmas
imzalanmadi. Dig ticaret merkezilestirildi, sanayi koruma alti-
na alind1. Yiiksek maaglar, tam istihdam, merkez bankasi, demir
yollari, gaz, telefon, kamu hizmetleri, banka kredileri devletles-
tirildi. Kadinlar ilk kez oy kullandi, merkezi is¢i sendikasi ve her
sanayi igin ayr sendikalar kuruldu. On y1l iginde yiizyil iginde
agilandan daha fazla okul agild1.

Peron'un segim basgarisi1 géz kamastiriciyds, gittikge oy oranini
artird1 ve son yilinda bu yiizde 70’lere kadar yiikseldi. Anti-
emperyalist tavri ve iilkenin diger Latin iilkelerine iyi 6rnek ol-
masin1 ABD biiyiik sug olarak gordii ve ona karg1 darbeyi yap-
tilar, Arjantin’deki darbenin higbir kitle destegi yoktu ve ilke
icinde planlanmadi. Peron darbenin neler yapabilecegini ve
darbeye nasil karg: koyabilecegini kestiremedi, politikasizlik en
biiyiik hatasi oldu. Nihayetinde ise siirgiine Brezilya’ya gonde-
rildi, bu yonden hatas: ok kritikti ve Arjantin gelecekteki Latin
Amerika darbelerinin yapilmasinda ABD ve ona bagli generaller
i¢in bir laboratuvar islevi gordii. 18 yil sonra ¢ok farkl bir gekil-
de Sili’de Allende’ye kars1 bir darbe daha yapilacakti. Isin ilging
yani ona kars1 darbe Peron basarisiz oldugu igin degil bagarih
oldugu igin yapilmisti, dahasi kot 6rnek oldugu igin degil iyi
ornek oldugu igin yapilmigt1. Iyi 6rnek olmas1 ABD igin affedile-
mez bir sug olarak goriildii. Oylesine agik bir paradokstu ki dii-
pediiz insanlik onuru ¢ignenerek darbe yapilmisti, nihayetinde
ise yiiz binden fazla kisi iktidar tarafindan 6ldirildi, demokra-
si degil insan olmak askiya alinmigt1.

Darbeyi yapanlarin sistematik olarak galistiklari ve bu siiregte
ABD’de Arjantin izerine 6zel bir galigma yapildig1 anlagildi:
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Uygulanacak giddeti sistem planlamigti, Perén'un aksine onlar
hi¢ tereddiit etmediler. Meclis dagitildi, Peronculuk, Peréncu
amblemleri kullanmak, harekete ait isaretleri sembolleri ibraz
emek, yayinlamak, sergilemek yasaklandi, bir tarih unutturul-
maliydi. Tarihin on yilinin anisi, halkin zihninden silinmeye
kalkigildi. 150 bin sendikaci militanin 6zliikk haklar: ellerinden
alindi. On binlercesi tutuklandi. Birgogu Patagonya’daki hapis-
hanelere kapatildi.

Ordu ve sivil “goril” birlikleri sendikalara saldird:. 4 bin 6gretim
gorevlisi yasal gerekge olmadan isten ¢ikarildi. Raul Prebisch,
serbest piyasaya dayali yeni bir ekonomik plan sundu, borgsuz
ilke Arjantin yeniden borglandirilmaya bagslandi, Peron, dev-
rildiginde dig borg yoktu, fakat on yil sonra alt1 milyar dolara
ulasacakti. Ulkenin ekonomi politikasini IMF yoénetmeye bas-
ladi. Ekonominin 6zellestirilmesine baslandi, is¢inin, ailenin,
yashlarin, egitimin ve kiiltiiriin giivencesi olan 1949 Anayasasi
lagvedildi, “Siddet Dolu On yi1l” bagliyordu.

2 Eyliil 1968’de siirgiinde oldugu Brezilya’da Perén’la bir ropor-
taj yapild: film igin:

- “General, 13 y1l gecti, hiikiimetinizin devrilmesinden sonra or-
taya ¢ikan olaylarla ilgili olarak nasil bir 6zelegtiriniz olacaktir?”

- “Evet, bu soru ¢ok soruldu bana, zaman zaman kendim de
sordum. Kuskusuz, Arjantinli se¢menlerin tgte ikisinin oy-
larini alarak hiikiimet kuran bir hareket gergeklestirdik. Bu
sonradan se¢menlerin yaklagik yiizde 70’ine ulagti. Biz savun-
dugumuz devrimci reformlari, kansiz bir devrim araciligiyla
gergeklestirmeye adamigtik kendimizi.

Bu yiizden, ilk yikic1 siddet hareketleri gergeklestiginde o6zel-
likle de generaller tarafindan gergeklestirildiginde, onlar: ada-
lete teslim etmek zorundaydik. Adalet de onlar1 hapse mahkam
etti. Kuskusuz siddete siddetle kargilik verseydik onlari vurmak
zorunda kalacaktik ki bu da belki hepsine bir son verecekti.
Boylece 16 Eyliil 1955%e geldik, baz1 generaller birliklerinin ba-
sinda ayaga kalkmiglardi. Onlar:1 gayet giizel ezebilirdik. Bas-
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kanlik ofisinde danigmanlarimla yaptigim bir toplantiy1 anim-
styorum. Askeri sekreterim olan General Sosa Molina bana
dedi ki “Perén’un yerinde olsaydim doviigiirdiim.” Ben de ona
“Sosa Molina'nin yerinde olsaydim, ben de doviigiirdiim™ de-
dim. Ama omuzlarimda ¢ok ciddi bir sorumluluk vardi, bunu o
sirada biitiin yetkimi kullanarak savunmaliydim. Neyse hi¢bir
sey yapmamaya karar verdim. Ulkede ulusun istiinde higbir se-
yin olmadigini diisiindiim ve dokuz yildir gergeklestirdigimiz
her seyi yagmalayacak olan olasi bir siddet karsisinda teslimiyet
tercih edilebilir bir seydi. Cumhuriyeti bir i¢ savasa, kanh bir
¢atigmaya siirilklemek istemedim. Boylece, geriye istedikleri-
ni yapmalarina izin vermekten bagka yapacak bir sey kalmadi.
Adaletgilik, dogru bir sey idiyse geri donecekti. Yanhs bir sey
idiyse de, geri donmemesi belki daha iyi olacakti.

O zamandan bu yana neredeyse 13 yil gegti. Elbette, gegen za-
manla diisiincelerim de degisti. Bugiin, ciddi bir hata yaptigimi
digliniilyorum. Biitiin isyanci generalleri, ihanet igindeki gefle-
ri, memurlan kursuna dizerek bir seferberlik baglatmaliydim
ve bu isyani, bizi nasil bir siddetle devirmek istiyorlarsa ayni
siddetle bastirmaliydim. $u an bunu yapmak zorunda olsam,
yapardim, ¢iinkii bugiin o siralar bilmedigim seyleri biliyorum.
Bu insanlar iilkeye yapilabilecek en biiyiik kotiliigii yapacak-
lardi. Boylesine vatan diismani Arjantinliler olabilecegini, il-
keyi istedikleri yere gotiirebileceklerini asla diisiinmedim. Bu
yiizden, simdi 13 y1l sonra, diigmani yok etmeliydim diye dii-
siinilyorum.”

“Entelektiiel kesimlerde ulusalci diigiince yavasga giigleniyordu.
Arjantinli entelektiiellerin, 6zellikle de solcu olanlarin bugiine
dek oynadigi rol bence giincel durum agisindan hayati 6nemde-
dir.” Filmdeki tezlerden birisi bu, bir diger yazarin buna kars:
tezi okunur ve seyircilerle tartigilir, Franco Moni, (yazar, gaze-

teci):

Bana pek 6yle gelmiyor, en azindan verecegim cevap agisindan.
Dosta hanger saplayan biri gibi goriinmek istemem ama bence
Arjantinli solcu entelektiiel, en azindan su ana kadar higbir sey
yapmamigtir.
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Daha agik konugayim, tutarh bir sol tutum, bariz bir devrimci
rol sergilememistir. Yani, Arjantinli solcu entelektiiel simdiye
kadar parlak ve ik bir yumusatici fitil olmaktan Gteye gitme-
migtir. Sistemin oyununa dogrudan katilmigtir. Sistem, Arjan-
tinli solcu entelektiieli yiyip yutmugtur. Basit bir gema kurabi-
liriz hemen. Neden kurtuluga hizmet etmemistir? Ciinki biz
hala bununla ugrasiyoruz. Yani, Arjantin halkinin en parlak
donemini neden gormezlikten gelmistir? Ciinkii Arjantinli
solcu entelektiiel, 6ziinde, Peréncu siirecin tamamen kiyisinda
kalmistir. Hep, eski Avrupa fikirleriyle gelmistir. Temiz eller,
kirli eller fikriyle gelmistir. Bence, su eski vicdan meselesini
halletme zamani geldi artik. $u bagnazlik ve Oidipus komplek-
si meselesini. Arjantinli solcu entelektiiel, bu meseleleri Avrupa
kiiltiiriiniin unsurlariyla ¢6zmeye ¢ahistig siirece, resmi kiilti-
riimiiziin, liberal egitimimizin kilavuzlugu altinda, higbir seye
hizmet edemeyecegi apagiktir. Bence bu mesele ¢ok 6nemli. En
basta, bence Arjantin siirecinde solcularin entelektiiel islevi sa-
dece devrimci bir konumdan yoksun olmakla kalmayip gerici
bir konumu iistlenmek olmustur. Nesnel olarak kargi-devrimci
bir islevi yerine getirmektedir, sinif ve toplum agisindan tam bir
bilinglilik ve koti niyetle. Bu ig¢i sinifiyla 6zellikle de Peréncu
olanlarla ¢atigmak demektir. Bu sadece psikolojik diizeyde de-
gil eylem temelinde, entelektiiel eylem temelinde de gergekle-
sir, bir kez daha kitlelerle baglant1 kurar, fakat simdiye kadar
yerine getirdigi kargi-devrimci islevi artik siirdiirmemektedir.
Simdi, solun kabul ettigimiz entelektiiel bagsarisizhigi karsisin-
da bunun aslinda entelektiielin devrimci siire¢ igindeki pratik
eylemioldugunu gériiyoruz. Bence, Arjantin’deki tek devrimci
gii¢, Ulusal Peroncu Harekettir. Su ana kadar, entelektiielin kit-
le hareketi disinda nasil bir eylem yapabileceginin yanitini bu-
lamadim. Bencebu miitevazi bir gérev olmaliyds, okullu, segkin
bir onciiniin yol gostermesinden ¢ok, isilere ne verebilecegi,
onlardan ne alabilecegi kitlelerin deneyimlerinin, gereksinim-
lerinin dogrultusunda 6nderlik edebilecek bir ideoloji olustur-
mak olabilirdi. Kitle hareketinin diginda bir entelektiiel pratigi
goremedim ben. Bence gergek solcu entelektiielin, tirnak iginde
solcunun degil, gorevi Peroncu olmakt:1 ve bu gorevi kitlelerin
Peroncu hareketi iginde yerine getirmekti.
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Latin Amerika’y:1 okumak igin en kritik s6zlerden birisi burada-
ki “Oidipus kompleksi meselesi” olarak adlandirilan paradoksal
durumdur, nasil anlatmali?

Latin Aydim ya da Oidipus Kompleksi:

bir kita aydininin fasit dairesi...?

Azgelismis iilkelere Batili literatiirde bir zamanlar geleneksel
toplumlar deniyordu, nedeni ise modernizasyonu yasamama-
lar1 idi, modernizasyon ise hem toplumun rasyonellesmesi hem
de toplumsal rollerin iiretimde aldiklar: yere gore belirlenmesi
idi. Geleneksel toplumlarda, -Iskenderiye, Buenos Aires ya da
Kalkiita ve Dakar’da- kolonyalizm altinda ortaya ¢ikan elitler
kendi Batililagma seriivenlerinde tarihsel olarak biriciktirler.
Bu elit sinif kendi giiglerini ve iktidarlarini ne baslangigtaki
refahlarina (ki gergekte refah iginde yiizerler, 6rnegin Hisni
Miibarek’in serveti) ne de iiretimde dogrudan yer almalarina
borgludurlar. Hatta iiretim araglarina sahip olmalar bile zorun-
lu degildir, hem toprak sahibi olan siniflarin hem de yeni orta-
ya gtkan bir isadami sinifinin gatigsan ¢ikarlarina aracilik etme
roliina dstlenirler, fakat kendi konumunu bunlarin her birine
borglu degildir. Ki ¢ogu durumda aile baglar1 bu elit yonetici
kesimi, s6z konusu her iki siniftan birine ya da ikisine birden
baglayabilir. Ugiincii Diinya’daki elit sinifin rolii teknolojik ola-
rak karmagik Batili toplumlarla ticari, siyasi ve teknik iligkiler
yoluyla, Batili toplumlar1 hammadde ve iktisadi diizeyde des-
tekleyen insanligin biiyiik gogunluguna eklemleyen kanal iglevi
gorerek bu iligkilerin olusturulmasini, korunmasini saglayan bir
siniftir. Bu elit sinif 6yle bir katmandir ki bunlarin aracihigiyla
aym zamanda Batili uygarhigin ideolojisi, ahlaki ve felsefi ge-
lenekleri transfer edilebilmektedir, elbette her zaman yiizeysel
olarak, elbette akis tek yonlidiir.

3 Asapidaki agiklama Roy Armes'in Ugiincii Diinya Sinemas: ve Bat: (Doruk Ya-
yinlar1) kitabimin “Kiiltir ve Ulusal Kimlik” (s. 111-130) bashkl ikinci béli-
miinden esinlenilerek ve kimi yerlerde alint1 yapilarak yazilmigtir.
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Bu elit sinif, milliyetgiligi kendilerine uyarlamistir ve kolonya-
lizme kargiymus gibi goriiniir, 6zellikle de bagimsizlik 6ncesinde,
Batili siyasal formlari almigtir. Gergekte ise yabancilarin iktisadi
ve ideolojik egemenligi gergevesinde siyasal bagimsizlik igin bir
arayigtir. Ulus kavramu ise kolonyal devletin bolgesel ¢ikarlari,
sinirlar1 ve onlarin ¢ikarlar: Gizerinden tanimlanmigtir, ulusun
sinirlari, toplumsal veya kiiltiirel gruplandirmalarin dokiimiine
ve hesaplanmasina dayanmaz, bu nedenle bu iilkelerin tarihin-
de miistemleke tartigmalari vardir ve bir segenek olarak goriilir,
bunun iizerinden saflagsmalar da yasanir. Ulusalcilar geleneksel
toplum bi¢imini yeniden canlandirmanin yollariniaramaz ya da
etnik kimlik terimleriyle bagimsizlik hareketi igin kitlesel des-
tegi harekete gegirmeye ¢aliymaz -somiirgeciler tarafindan bu
egilim “kabilecilik” olarak tanimlanir ve karalanir, zaten tarih
iginde geriye dogru bir yolculuk ilanihaye tutmasi imkansiz bir
agidir.

Elit sinifin hirsi modern bir devlet yaratmaktir, bunun igin
Bati'dan 6diing alinmuig siyasal partiler, se¢imler ve demokrasi
kavramlarini kullanirlar. Bu modern ulusalcilik Batr’dan tiire-
tilen diger toplumsal ve kiiltiirel bigimler gibi ayn1 dinamizmi
gosterir, ama gelistirici ve ilerletici bir kuvvet olarak elitlerin
kaginilmaz bigimde sinirli olmalarina ¢are olacak higbir sey
yapamaz. Ilk 6nce, kolonyal devlet, yénetilenler ve yénetenler
arasinda agilmaz bir ugurum iizerine kuruldugu igin, elit simif
kolonyal devletin mekanizmasini iistiine alir, elitler kendileri-
ni ulusalci yonelimlerini halka amag¢ olarak gosterir, ama ayni
zamanda halka hizmet etmekten uzaklagirlar, giderek halktan
ayrigirlar. Boylesi bir devlet halk: gelistirmek igin degil, aksine
onlar1 kontrol altinda tutmak igin tasarlanmig gibidir. Halka
gergek iktidar1 vermek ya da onlar1 dogrudan temsil etmek igin
olusan her hareket ya da siyasi parti elit sinifin kendi konum-
larin1 borglu olduklar: sinifsal yapiy: zayiflatir. Elit sinifin hi-
kiimetinin yapilanmasinda nihai gii¢ azgelismis devletin kendi



Zahit Atam . Firinlarin

icinde yatmaz, aksine emperyalist ilkenin ellerindedir ipler.
Somiirgecilik sonras: devleti kontrol etmek igin gelen yeni elit
sinif yalnizca yabancilarin iktisadi egemenligi altinda genis bir
baglamda isleyebilir, simdi bu yabanci egemenliginin yerel bir
ajansi gibi islev gormektedir.

Bu durum dis yardim etiketi altinda sunulur, ekonomi giiya
takviye edilmektedir. Emperyalist iilkelerin Ugiincii Diinya’dan
yillik olarak elde ettikleri gelir onlara yardim bashg: altinda ve-
rilenden ¢ok daha fazla oldugundan dis yardimlar kozmetik bir
aygittan daha fazla bir gey ifade etmez. Pierre Jale’nin uygun bir
sekilde séyledigi gibi “Ugiincii Diinya'ya yardim eden emperya-
list lilkeler degildir, tam tersine onlar emperyalizme maddi yar-
dimda bulunur.” Ustelik eger dis yardimlar ile sémiirii arasinda
denge bulunsaydi bile, ortaya ¢ikan sonug yine gok yikici olurdu,
¢iinkii Ugiincii Diinya'nin iiretken oldugu alanlardan, érnegin
tarimsal alanlar ve madencilik gibi, paranin alinip iilkenin ikti-
sadi yagaminda gerek duymadigi ve her zaman ¢iiriimeye dave-
tiye ¢ikaran “modernizasyon” adindaki prestijli ve igi bos proje-
lere Batililagmis elit tarafindan kullanilan “yardim” bigiminde
geri donmektedir. “Tropikal Afrika’da yabanci yardiminin top-
lumsal ve politik kullanimi onu bir ¢lirime aygitina doniigti-
rir, 6ziinde de neo-kolonyalist mirasin bir pargasidir. Gergekte
Bat:1 kapitalizminin kendi ¢ikarlarina siki sikiya bagh olan bir
liderlik grubuna yapilan yardim, onlarin kéleligini pekistirmeyi
amaglar.” (Gerard Chailand) Latin Amerika’daki misteri dikta-
torlere ABD’nin biiyiik comertliklerle dagittig1 askeri yardimlar
¢ok daha korkung sonuglar dogurur, zaten ABD bu yardimlari
yapmak igin bizzat kendi yasalarini agik¢a gigner. Yardimdan
ote siyasal bagimlihig: artiran, iktisadi olarak agir1 somiiren so-
nuglar dogurur.

Elit sinifin iktidara gelmesi ve bu ilkelerdeki bagimsizlik mi-
cadeleleri biyiik gatigmalar ve direnislerden sonra ortaya ¢ik-
maz, yumusak bir gegisle yasanir, yeni durum ekonomik ve si-
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yasi olarak emperyalizm i¢in ¢ok daha elveriglidir. Batil1 egitim
almig elit kesim kolonyalizmden bagimsizlik diisiincesiyle yola
¢ikarak kendilerini tanimlar ve gergekte ise kapitalist diinya
sistemiyle igbirligi i¢indedirler. Biitiin Ugiincii Diinya iilkelerin-
de devlet temel malzemedir, siiregler iginde asal belirleyendir:
Toplumsal degisim igin yalnizca potansiyel bir kuvvettir, aym
zamanda somiiriicii bir sinif olarak “dondurulmustur”, ¢iinki
onun §u an var olan durumu kérin kaynag: olmasiyla sinirhdir,
ona emredenlere gii ve iktidar bahgeder.

Dis borglar ve elit sinifin islevi & emperyalizm ve IMF

D1 borglar iilkenin kalkinmasi ya da halkin ihtiyaglari igin kul-
lanilmaz, sanayi atilimlari igin hi¢ kullanilmaz, aksine elit simif
tarafindan ya biyik patronlarin bataklar1 ya da toprak sahibi
sinifin ihtiyaglari igin kullanilir, oysa borglar1 6demek halka dii-
ser. Emperyalizm agisindan ise durum gok daha ahlaka muga-
yirdir:

Kapitalizmde birine bor¢ verirseniz, o borcu geri alma riskini
de istlenirsiniz, risk sizin pazarlik yapmanizi da kolaylagtirir.
Ama Ugiincii Diinya'ya bor¢ meselesinde ister Diinya Bankasi
isterse IMF olsun, emperyalizmin askeri giiciini arkasina alir
ve borcun riskinden kurtulur, azgelismis iilkedeki halktan agir1
faizli borcu geri almak o iilkenin elit sinifinin igidir, bu da agin
vergiler ve sosyal giivenligin yipratilmas1 anlamina gelir. Borg
kriz igindeki bir iilkeyi kurtarmak igin degil, o iilkenin egemen
siniflarini ayakta tutmak ve baskiyla da olsa iktidarini devam
ettirebilmesi igin verilir, bu tlkeler ayn1 zamanda silah tiiccar-
larinin da igtahini kabartan iilkelerdir. Ornegin Osmanli padi-
sahlarinin higbir ise yaramayan donanmay:1 dig borg ile kurmas:
ve sonrasinda donanmanin yanmasi gibi, yine dis borg ile saray
yaptirilmas: gibi.

Diinya genelinde biyiik kitlesel gogler vardir, kimi ilkelerde
niifusun ¢ok biiyiik bolimiini olugtururlar, bu ilkelerde yerle-
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sik hale gelirler ve ulusal kurtulus miicadelesi iginde yer alanlar:
da vardir. Ornegin Latin Amerika iilkeleri bunun tipik érnegini
olusturur, peki bu iilkelerde elit kesim ve emperyalizm arasinda-
ki iligkiye bu gerilim nasil yansir? Gogmenler biiyiik oranda elit
sinif1 olusturur, dyle ki Bolivya’da Morales ilk segilen yerli lider
olarak kita tarihindeki bir ilkti, aym: sekilde Chavez de koklerin-
de direnisci olan ilk bagkand.

Oidipus kompleksinin kiiltiirel yiizii...

Afrika, Asya ve Latin Amerika’'nin sanatsal entelijansiyas: belir-
li bir yogunluk derecesinde Batililagma ile geleneksel kuvvetler
arasindaki gerilimi agikga gosterir. Sanatgilar yonetici elit sini-
fin siyasal ve toplumsal politikalarina karg1 muhalefet etmeye
yonlendirilebilseler bile, elit kesimin bir pargas: olmay biraka-
mazlar, ya paylastiklar1 kokenleri yiiziinden ya da kazandikla-
r1 sosyal statilleri yiiziinden bu konumlari iki arada bir derede
stiriip gider. Hikmedenler ile yonetilenler arasindaki uguruma
bakildiginda, kiltiirle ilgilenenler ister siyasetgi, entelektiiel,
organizasyoncu ve yoneticiler olsun, isterse yazarlar, sinemaci-
lar, sanat¢ilar olsun, kacinilmaz olarak kiiltiir adamlar: iktidara
daha yakin olacaktir. Post-kolonyal bir toplumda nihayetinde
kiiltiir yalnizca eger kendi dar sinif gikarlarina karg: gahgsabilen
ve ¢aliymanin bedelini goze alabilen bireylerin iriini olabilirse
gegerlilik kazanir. Bu insanlar ise biiyiik oranda azinlikta kala-
cak ve istisnai olacaklardir. Yilmaz Giiney diinya genelinde bu
tip sanatgilar igin bir sembol haline gelmigtir.

Ugiincii Diinyali sanatginin konumu belirsizdir ve Bati'ya ya-
bancidir, kendi egitimlerinin bir sonucu olarak yoénetici elitin
yelerine ait olsalar da sik sik geligkiye diiserler ya da gatigirlar.
En basitinden sanatsal dilleri ve kullandiklar: edebi dil ile halk-
tan aym 6l¢lide kopmuglardir. 1965 yilinda Dakar’da “negro sa-
natlan” baghkl ilk festivalde Osman Sembene sunlar1 soylemisi:
“Yazar olan biz hepimiz aym1 zamanda kendi koklerini belirli bir
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dereceye kadar kaybetmis insanlariz.” Bir yonetmen, radyocu ya
da televizyoncu Batililarin teknolojisini ve onlarin gelistirdigi
dili kullanir, bir yazar ise ya 6nceki somiirgecinin ya da gelis-
mis Batili edebiyatin diline dykiinerek yazar, bu dil de iginde
yasadig1 toplumun yalnizca kigiik bir azinlig1 okuryazardir ya
da zaten okumaz. Her iki durumda da o, yabanci bir kaynaktan
tiretilmis formel yapilar1 ¢ogunlukla kullanmak zorundadir,
¢unki ister yazihi kiltiir, ister filmsel anlaty, isterse televizyon
belgeseli olsun, form ithal edilmistir ve kiiltirel bir form olarak
halka digsal kalmaya devam eder.

Somiirgelestirmenin etkilerinden birisi somiirgelestirilenin kiil-
tirinin ortadan kaldirilmasi, koklerinin kurutulmasidir.

Genellikle kiiltir iginde karsitinin tohumlarini bulmaktayiz,
bu da ozgiirlik hareketinin gelismesinin ve yapilanmasinin
onciiliginii yapar. Ulusal kurtulus zorunlu olarak bir kiiltii-
rel edimdir, ¢iinkii yabancilarin egemenliginden kendilerini
Ozgiirlestiren bir halk kendisini ezenden ve diger kiiltiirlerden
pozitif olarak beslenip biiyiimesinin kendisine katabilecekleri-
nin 6nemini azimsamadan ve komplekslere biiriinmeden kendi
yolunda ilerlerse ancak kiiltiirel olarak 6zgiirlesebilir. Kendi 6z
kiiltiiriiniin patikalarina dogru geri doner, bu yollarda kendi
kiiltiirii kendi ortaminin yasanan gergekligiyle beslenmistir,
boylelikle yabanci kiiltiire kargi1 boyun egmez ve zararh etkiler-
den korunur, dahasi bunlar yadsiyabilir ya da agabilir. (Amil-
car Cabral)

Bu siirecin iizerine Ugiincii Diinya’da yazilan en 6nemli ¢alisma
Frantz Fanon'un Yeryiiziiniin Lanetlileri adl1 kitabinda yer alan
“Ulusal Kiiltiir Uzerine” adli ¢aligmadir. Oziinde sémiirgelesti-
ren giiciin kiltiriine yonelik bir ilgi ve kayginin oldugu birin-
ci donem, geleneksel kiiltiiriin ideallestirilmig bir goriinimiine
geri doniisiin oldugu ikincisi, otantik ve sahici bir yolla halkin
miicadelesiyle bunlar: birlestiren bir Gigiincii agama olmak iizere,
Fanon g farkli agama tarif etmektedir:
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1lk agamada, yerli entelektiiel iggal eden giiciin kiiltiiriiyle asi-
mile edildiginin kanitlarina ulagir ve bunlari ifade eder. Onun
yazilar1 somiirgeci iilkedekiyle i¢inde yagadig: toplumun zit
rakamlarinin bir bir nasil ayrigtigina karsilik gelir. Ugiincii
Diinyali aydinin esini Avrupa kékenlidir ve somiirgeci iilkede-
ki literatiir ile belirli egilimler i¢inde baglantilarini kolaylikla
kurabiliriz. Bu donem niteliksiz asimilasyon dénemidir.

Fanon'un ikinci agamasinda, yerli sanat¢i1 ya da entelektiiel; terk
edilmis, birakilmig, vazgegilmis geleneksel kiiltiiriiyle kendi
baglarini yeniden inga etmek igin ¢abalayan birisidir:

Ikinci agamada yerliyi rahatsiz edilmis, durdugu yerde dura-
mayan biri olarak goériiriiz; ne oldugunu ve kim oldugunu ha-
tirlamaya karar verir... Fakat yerlimiz artik kendi halkinin bir
pargas! degildir, ¢iinkii kendi halkiyla yalnizca digsal iligkileri
vardir, yalnizca onlarin yagamini anigtirmaktan ve hatirlamak-
tan mutludur. Kendi ¢ocuklugunda halkinin i¢inde yasadig
giinleri hatirlar, gegmisteki olup bitenler kendi belleginin de-
rinliklerinden digariya getirilecek, orada serpilip biiyiiyecektir;
eski efsaneler 6diing alinmig estetizmin 151g1nda ve bagka bir
gokyiiziiniin altindakilerle kesfedilen diinyanin kavramlarinin
151g1nda yeniden yorumlanacaktir.

Fanon'un dg¢iinci agamasinda aydin ya da sanatginin “er mey-
danina ¢iktig1, doviig agamasi” olarak adlandirdigi siireg baslar:

Yerli, halk i¢inde ve halkla birlikte kendisini kaybetmeyi dene-
dikten sonra tam tersine halkini sarsacaktir. Kendi sayginligi
iginde onurlu bir yer olan halkin iginde bulundugu uyusukluga
uyum gostermek yerine yiiziinii halkin uyandiricisi ve sarsicisi
olma misyonuna déner. Bundan dolay: bir doviig-kavga edebi-
yati, devrimci bir edebiyat ve ulusal bir edebiyat ortaya ¢ika-
caktir.

Bir halkin tarihi bu tarihin yeniden kullanilabilmesi i¢in geg-
misi yeniden kesfetmelidir... Ge¢mis eger bugiin anlaml ola-
caksa yalnizca derin derin diigiinmenin bir nesnesi olmamali.
Ciinkii eger ge¢mis “dondurulmus bir gergeklik” olarak go-
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rilliirse ya bugiinii hareketsizlestirir ya da bugiine baskin ¢i-
karilr, 6teki durumda ise bugiiniin kaygilarina ve ilgilendigi
alanlara karg1 konu dis1, gegersiz olarak goriilerek gozden diigii-
rillir. Somut bir tarihsel gergeklik olarak gegmis, agiklanmis ve
giin 15181na gikarilmig toplam gergeklik siirecinin bitiinleyici
bir pargasi olarak gériilmek zorundadur. (Filipinli tarihgi Re-
nato Constantino)

Ulusal kiiltiir insanlarin ¢abalariyla inga edilen tiim bir viicut
gibidir, s6z konusu insanlarin kendilerini yaratma siireglerin-
deki eylemi yiiceltmek, mesrulagtirmak ve betimlemek igin di-
sinceler diizeyinde yaratilir ve kendi varhigini korur, siirekli-
lestirir. Azgelismis iilkelerdeki ulusal kiiltiir bundan dolay: bu
iilkelerdeki tagiyic1 halka olan 6zgiirliik igin verilen miicadele-
nin tam da yiireginde kendi 6zgiin yerini bulur. (Frantz Fanon)

Avrupa kdleler ve canavarlar yaratarak insan olabiliyorsa bizim
i¢in bir himanizmden daha tutarh bir sey yoktur. (Sartre)

Oyleyse yoldaglar, Avrupa’dan esinlenilen devletler, kurumlar
ve toplumlar yaratarak Avrupa’yi édiillendirmeyelim. insanlik,
miistehcen bir karikatiirden bagka bir seye benzemeyecek olan
bu taklitgilikten daha bagka bir gey bekliyor bizden. Icat etmeli,
yeni seyler kesfetmeliyiz. (Frantz Fanon)

Hegel der ki “bir ¢ocugun oyuncaklarina yapacag: en iyi sey,
onlar1 kirmaktir.” Ama bir insanin ¢ocuklugundan beri yaban-
cilagarak igsellestirdigi degerleri kirmak kolay bir is degildir.
Kendisini dayatmak igin yeni somiirgeciligin bagimsiz halk:
asagilik olduklarina ikna etmesi gerekir. Er ya da geg, asagilik
insan, “I”si bityiik Insan1 taniyacaktir. Bu tanima, onun savun-
masini bertaraf edecektir. Eger gergekten insan olacaksan der
zalim, benim gibi olmak zorundasin, benimle aym dili konus-
malisin, kim oldugunu inkar etmelisin, benim igimde kendine
yabancilagmalisin. Yeni somiirgelestirilmis insan, entelektiiel,
sanatgi, sadece metropollerin onayiyla, bir kiymete sahip ola-
bilir. Avrupa kiltirinin ataerkilligi, somiirgeci giiglerin derin
irk¢iligini gozlerden gizler. Daha 17. yiizyilda Cizvit misyonerler
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yerlilerin Avrupali eserleri taklit etmedeki becerilerini ilan etti-
ler. Taklitgi, terciiman, olsa olsa iyi bir seyirci yani. Elbette yeni
somiirgelestirilmis entelektiellik her zaman yaratic1 yetenegini
iistlenmemesi igin baskiya maruz kalacaktir. Kendisininkini
kurmak igin bagka kiiltiirlerin en iyi degerlerini 6ziimseyip do-
niistiirecegi yerde, kendi aragtirma ve icat etme giiciinden fera-
gat eder.

Latin aydini olgusal gergeklerin altinda kalmistir

Latin Amerika halklar1 mahkam halklardir. Yeni somiirgecilik,
hayati veya 6limii segmelerine izin vermez. Hayat ve 6lim giin-
delik siddetle damgalanmistir. Budur bizim savagimiz: “A¢lik,
tedavi edilebilir hastaliklar prematiire dogum, yagshlk nedeniy-
le bugiin Latin Amerika'da dakikada dort kisi olmektedir. Bu,
giinde 5.500, yilda iki milyon kisi demektir. 15 yilda I. Diinya
Savag’ndakinden iki kat insanin 6liimii anlamina gelir bu say:-
lar.” Proletarya, grevlerle, iggallerle, aglik yiiriiyisleriyle bu son
asamada en savagkan miicadelelere yon verdi. Peronculugun
1955 yilindaki darbeden on yil sonra 1965 segimlerindeki zafe-
ri, sistemi bir kez daha sarst1. Bagka bir Peroncu zaferin 6niine
ge¢mek igin ordu 1967’de erken davranmaya karar verdi, darbe
icinde bir darbe daha yapti. Bir gii¢ olgusu olma halinden, kendi
bagina bir gii¢ haline doniisti. Komiinist ve Sosyalist partiler,
var olmayan burjuva demokratik kurumlarin korunmas tale-
binde basarili oldular sadece. Onlar umutlarini Perdncu hare-
ketin yerel yonelimli ordunun s6ziim ona ulusalc kimligi yeni-
den yesertmesiyle yeni bir diizen kurulacakti. Fakat “Arjantin
Devrimi” denilen seyin hedefleri ¢ok gegmeden, halkin 6niinde
agiga ¢ikt1. Siyasi partileri yasaklamakla burjuva partilerinin
genis ozgiirligine ket vurmak degil, Peronculugun minimal
ozgiirligiinin son kirintilarin1 da yok etmek amaglaniyordu,
tilke her bagini kaldirdiginda ve zafer yakin goriiniirken, yeni
bir kukla iktidar kuruluyordu.

1es
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Latin Amerika’daki savag, insanlarin zihinlerinde siirdiiriil-
mektedir. Ideolojik sinirlar, geleneksel sinirlarin yerini aldi
Kitle iletisim araglari, savasta kullanilan silahlarin yerini aldi.
Yeni somiirgecilik igin kitle iletisim araglar1 napalmdan daha
etkili. Psikologlardan, sosyologlardan, motivasyon analistlerin-
den, halkla iligkiler uzmanlarindan olusan bir ordu emek sen-
dikalarini, siyasi orgiitleri, 6grenci orgiitlerini boliip, birbirine

diisirmeye ¢aligiyor.

Bir giin sordum,

baba Tanri nerede?

Bir giin sordum,

baba Tanri nerede?

Babam bir ciddilesti,

hi¢ cevap vermedi.

Babam madende éldii,

ta ocagin dibinde.
Madencinin kans,

patronun altininin rengindedir.
Madencinin kanz,

patronun altininin rengindedir.
Sonra agabeyime sordum,
Ne bilirsin Tanr1 hakkinda?
Sonra agabeyime sordum,
Ne bilirsin Tanr1 hakkinda?
Agabeyim indirdi gozlerini,
hi¢ cevap vermedi.
Agabeyim ¢orak dagda yasar
bilmez ¢icekleri.

Ter, sitma, yilanlar

iste ormancinin hayati.

Ter, sitma, yilanlar

Kimse kan tiikiirmemeli



daha iyi yasasin diye birileri
iste ormancinin hayat.
Sakin kimse sormasin ona
Tanri nerededir diye.

Oyle miihim bir efendinin
ne isi var onun evinde.
Oyle miihim bir efendinin
ne isi var onun evinde.
Yollarda tiirkii séylerim,
ne zaman hapse diissem...
Yollarda tiirkii séylerim,
ne zaman hapse diissem...
Benden giizel soyleyen
insanlari duyarim.

Tanr: yoksullari esirger mi?
Belki evet, belki hayzr.
Ama su kesin ki yemegini
patronun sofrasinda yer.
Ama su kesin ki yemegini
patronun sofrasinda yer.
Bir sey varsa diinyada
Tanridan da onemili...
kimse kan tiikiirmemeli

daha iyi yasasin diye birileri






Y:ldiz Silier

Somiirgecilige Karsi Isyan
Isyan filmini,! altinci kez izleyisimde bile iizerimdeki etkisi azal-
madi. Hala 6zgiirlesme miicadeleleri iizerine izledigim en etki-
leyici film. Peki neden? Kesin cevaplar vermekten ve didaktik
olmaktan 6zenle kaginan ama yeni sorular sormamiz igin bizi
kigkirtan bir film oldugu igin galiba. Bir isyan, hangi kosullar-
da bir devrime doniisebilir ve doniisemediginde neden basarisiz
olur? Emperyalizm karsiti miicadeleler, her zaman kapitalizm
karsit1 olmak zorunda midir? Adaletsizlige duyulan 6fke, nasil
bir psikolojik ve toplumsal siiregten gegerse, serpilerek devrimci
bir harekete doniisebilir? Ya kole-efendi diyalektigi, Hegel’in an-
lattig1 iyimser sekilde kolelerin yeni efendiler olmak istemedik-
leri ve intikam almak istemedikleri yeni bir topluma yol agmaz
da, Fanon’un betimledigi gibi intikam tutkusuyla beslenen bir
gerilla savagina déniigiirse? Iktidarin uyguladig agik ve ortiik
siddete tepki olarak ortaya ¢ikan ezilenlerin siddetini, evrenselci
ahlaki yarglarla elestirmek ne kadar dogrudur? Karsit cepheler-
de savasan iki liderin arkadas olmasi ve birbirini takdir etme-
si miimkiin midir? Her zaman diigmanimin diigmani dostum
mudur? Ozgiirliik verilmez alinir mi, yoksa birisini manipiile
ederek bir 6zgiirliik savaggisina donigtirmek miimkiin miidiir?

1 Tirkiye’de 1972’de gosterime giren ve sinema yazarlarinca yilin en iyi filmi
secilen Isyan, sikiyonetim tarafindan yasaklanarak depoya kaldirildi. fki
sene sonra bazi sahneleri sansiirlenerek tekrar vizyona giktiginda, sinema
yazarlarincayeniden yilin en iyi filmi segildi. (Arpag 43)
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Queimada (Burn)

Yénetmen: Gillo Pontecorvo
Senaryo: Franco Solinas, Giorgio Arlorio
Goriintii: Marcello Gatti, Giuseppe Ruzzolini
Oyuncular: Marlon Brando, Evaristo Marquez, Norman Hill
1969, italya-Fransa yapimi, 112 dakika.

Ve bunlarin hepsinden ¢ok, beni en etkileyen soru: Nereye gide-
cegini bilmek ama nasil gidecegini bilmemek, nasil gidecegini
bilip, nereye gidecegini bilmemekten daha m1 iyidir? Neye kars
oldugumuzu bilmek, ne istedigimizi bilmeyi gerektirir mi?
Isyan filmi sadece sémiirgecilik karsiti miicadelelerin inis ¢i-
kiglarin1 betimlemekle kalmiyor, ulusal bagimsizligin kazanil-
masindan (yani klasik somiirgeciligin ve koleligin yasal olarak
bitmesinden) sonra da “serbest ticaret” kisvesiyle siiren “yeni”
somiirgeciligin farkh siniflar izerindeki etkisini apagik sekilde
gozler oniine seriyor. Yeni “milliyet¢i” hiikiimetin nasil iktidar-
sizlagtirihp kukla hitkiimet haline getirildigini, simdi Gicretli iggi
olan eski kolelerin yagam kogullarinin hi¢ diizelmedigini, hal-
kin limpen kesiminin parali askerlere donistiirilerek, kardesin
kardesi 6ldirmesinin saglandigini, artik daha bilinglenmis olan
devrimci miicadelenin gok daha kanl yollarla bastirildigini iz-
liyoruz.

Umut ve yenilgi, bireysel kahramanhklar ve kolektif miicadele,
akillica diyaloglar ve tiim halkin davullarin cogkusuyla, trans ha-
linde dans ettigi karnaval benzeri kutlamalar i¢ i¢e gegiyor film
boyunca. Aklimizla filmin sonunu sogukkanlihikla 6ngérebilsek
de, duygularimiz bizi belki de imkansizin gergeklesecegine dair
umutlandinyor. Pontecorvo, filmdeki bigimsel tercihini Brechtgi
bir yabancilagtirma efektinden yana degil de, izleyicinin ana ka-
rakterle 6zdesleserek duygusal agidan arinmasina dayal klasik



William Walker (Marlon Brando) ve Jose Dolores
(Evaristo Marquez) filmin bir sahnesinde.

katharsisten yana kullandigini agik ediyor.? “Batili” diisiinme gek-
li (amac fazla sorgulamadan araglarin/tekniklerin gelistirilmesi,
yani amaca en uygun yontemi segmeye programlanmig aragsal
aklini kullanip, ii¢ adim sonrasin1 6ngéren bir satrang oyuncusu
gibi davranarak, dogru taktikleri belirlemek ve tarihin gidigatin
istedigi sekilde degistirmek) ve “Dogulu” hayat pratigi (halkini
korumak i¢in hayatini riske atmak, kendi ¢ikari igin 6tekileri feda
etmeyi diginmemek, “ben” degil “biz” kipinde yagamak), filmin
iki bag kahramam Sir William Walker (Marlon Brando) ve Jose
Dolores (Evaristo Marquez) iizerinden ete kemige biiriiniiyor.

Isyan filmi 1838-1848 yillar1 arasinda, Portekiz somiirgesi Antil
adalarindan biri olan Queimada’da gegiyor. Tarihsel duruma uy-
gun olmasi igin, senaryoda bu ada Ispanya’nin sémiirgesi olarak

2 “Bir film bigimsel agidan gerici olup da igeriksel agidan ilerici olabilir miydi?
Isyan’i boyle degerlendirenler vardi. Gergekten devrimci bir film yalmzca igerik
agisindan devrimci olmakla yetinemezdi, bigimsel agidan da yenilikgi olmaliyd:
ve klasik konvansiyonlara, kahramanlara dayah o6ykd anlatimina sirtim
¢evirmeliydi. Film solcu oldugu i¢in yasaklanmigti, nasil olur da solcular filmi
gerici bulabilirdi? Dogrusu bugiinden bu tartigmalara bakinca giizel giinlermis
diye disinmek mimkin. Sinema diinyasinda boyle heyecanl tartigmalar
yapilmiyor artik. Ama zaten boyle filmler de yapilmiyor.” (Cebenoyan, 39)
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gegse de, Ispanya’daki gise basarisini engellememek igin yapim-
c1 firma adanin Portekiz somiirgesi yapilmasini uygun gormiis.
Filmin konusu, 1789 Fransiz Devrimi'nden etkilenip, 1825te
somirgecilikten ilk kurtulan devlet olan Haiti’deki devrimden
ve buradaki isyanci kélelerin lideri Toussaint L'Ouverture’den
esinlenmis. Ayrica, bu film yapildigi1 sirada siirmekte olan
Vietnam Savagina da gondermeler igeriyor. Filmdeki tarihsel
donemin tim Avrupa'y: kasip kavuran 1848 Devrimleriyle or-
tigmesi bizi Bat’’daki ve diger yerlerdeki devrimlerin baglantila-
r1 ve farkliliklar1 hakkinda diiginmeye tesvik ediyor. (Sakin, ya-
zinin geri kalanini filmi izlemeden 6nce okumayin, tamam m1?
Ama filmin belki de en giizel miizigi olan Ennio Morricone’nin
Abolicao sarkisin1 Youtube’dan dinleyebilirsiniz tabii ki.)

Daha ilk sahnede, gemi adaya yaklagirken, Ingiliz ajani Sir
William Walker’a adanin tarihini anlatan kaptandan, tahakkiim
ve direnis tarihinin dongiselligine dair bir ipucu 6greniyoruz.
Portekizlililer, 300 y1l 6nce bu aday: ele gegirirken, yerlilerin dire-
nisini kirmak i¢in tim aday: yakmak zorunda kalmiglar. Adanin
ad1 Queimada (Yanmis) buradan geliyormus; 6len yerlilerin kil-
lerinin beyazlattigi corak kaya pargasi da bu bellegi 6limsiizlegtir-
misg. Tim yerliler 6ldirildiigi igin, simdi seker plantasyonlarinda
¢aligtirilan siyah koleler Afrika’dan kagirilarak getirilmis; adanin
nifusunun gogunu siyahlar ve melezler olusturuyormus.

Geminin adaya yanagmasiyla yemyesil palmiyelerle kapl ada-
daki tim siniflar sahnede yerlerini aliyor: Kiyida bekleyen be-
yaz semsiyeli beyaz kadinlar, bembeyaz takim elbiseli beyaz
adamlar, boyunlarindan zincire vurulmus ¢iplak siyah koéleler,
guriltili pazar yerinde Walker'in etrafim kugatan dilenciler
ve gantasini tagimak i¢in yardim teklif eden Dolores. Walker’s
kargilayan ve sonra devlet baskani olacak yerli burjuva sinifi-
nin iyesi melez Teddy Sanchez, ona kétii haberi veriyor, isyanci
Santiago yakalanmi§; boynu mengeneyle sikigtirilarak oldiiri-
liyor, kafas: kesiliyor ve cesedi ibret olsun diye koylerde gezdi-



Isyani bogmak i¢in daragac kuruluyor!

riliyor. Santiago’nun gururlu karisi ve gocuklari cenazeyi el ara-
basinda koylerine tagirken, at sirtinda Walker ve gokteki akba-
balar onlar izliyor. Walker, tiim 1srarina ragmen Santiago’nun
arkadaslarindan biriyle tanigamiyor, ama baska bir potansiyel
isyan 6nderi bulmak igin cesur bir kole tespit etmeye ¢alisiyor.
Cebindeki bozukluklar: kolelere atinca hepsi birbiriyle kapiga-
rak parayi1 almaya galigiyor ama parayi geri getirmeleri soylendi-
ginde kuzu kuzu getirip veriyorlar. Tam “hayvan gibi davranan
ve koyun gibi itaat eden bu kitleden devrimci ¢ikmaz” diye di-
stinip, ¢ekip gitmek lizereyken Walker, zincir ve kirbag sesleri
esliginde getirilen yeni kolelerden bir kadin ve bebegine gizlice
ekmek veren ve muhafiz onu dévdigiinde 6fkeyle yerden bir tag
alan Dolores’i goriince yizii aydinlaniyor. Daha 6nce gantasi-
n1 tagimaya yardim eden Dolores’i hirsizlikla suglayip, annesine
kifrederek agsagilama sinavindan da gegiren Walker, Dolores’in
icindeki intikam arzusunu degsifre ettikten sonra devrimci bir
kahramana déniistiirecegi cesur siyahi buldugunu anhyor.

Beyaz adamin her dediginin dogru oldugunu kabul etmeyen, ce-
sur ve Ofkeli Dolores’ten adim adim bir devrim lideri yaratmaya
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girisiyor Walker. ilk yapmasi gereken, Dolores ve birkag arkada-
sim bir banka soygununa dahil etmek ve ¢aldiklar1 bu altinla,
kendilerini bekleyen gemiyle, bireysel 6zgiirliiklerine kavugsacak-
lar1 Afrika'ya gidebilecekleri vaadiyle onlari kandirmak oluyor.
Giivenlik gorevlilerine altinin hangi koyde saklandigimi ihbar
ettikten ve koyliileri de silahlandirip, onlara nasil silah kullanila-
cagini ogrettikten sonra her sey planladig: gibi ilerliyor.

Hayatlarinda bir kez olsun Portekizli efendilerini 6ldiirme haya-
lini kurmusg tiim koyliiler silahlanip kendilerini yakalamaya gelen
Portekiz askerlerini 6ldiiriiyorlar, boylece hem efendilerin sandik-
lar1 kadar giiglii olmadigin goren kolelerin kendilerine giivenleri
artiyor, hem de Dolores bireysel 6zgiirliigii ugruna ona yardim
eden koy halkini geride birakip Afrika’ya kagmamaya, halki igin
ve halkiyla birlikte savagmaya karar veriyor. Filmin olay aki§in-
dan kopmamak igin, Dolores’in gegirdigi bu ilk donligimi simdi-
lik sadece kayitlara diiselim ve bu 6zgiirlesme siirecinin Hegel’in,
Nietzsche’nin ve Fanon’un gergevesinden nasil yorumlanabilecegi
meselesini biraz erteleyelim.

Sonraki sahnede, adanin sémiirgecilikten kurtulup bagimsiz bir
ulus devlet olmasini isteyen burjuva simfiyla Walker'in konugma-
sina gahit oluyoruz.

“Beyler, hangisi daha kullanighdir, bir es mi yoksa bir fahigse
mi? Sadece ekonomi agisindan diisiiniin, elde etmek istediginiz
iiriin fiziksel agksa, bu iriiniin maliyetini nasil diigiirebilirsi-
niz? Esinize ev ve giysiler almamz lazim, yaslanip iiretkenligi
bitince bile ona bakmaniz, sizden dnce oliirse de cenaze mas-
raflarini kargilamamz gerekir. Oysa bir fahiseyi ne beslemeniz
ne de giydirmeniz gerekir, sadece ihtiyaciniz oldukga, saat bagi
6deme yaparsimz. Hangisi daha kullanigh, bir kole mi yoksa
iicretli is¢i mi?”

Adam Smith de Bat1 Hint Adalari’'ndaki seker plantasyonlarinda

kolelerin ¢ahigtirilmasina “verimlilik” kaygisiyla kargi ¢ikmig-

t1 (Lewis, 35). Bu konuda Marx’in, kéleciligin tarih iginde fark-
i dénemlerdeki algilanigini farkh iiretim bigimlerinde oynadig:
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rolle iliskilendiren sozleri de aklimiza geliyor: Uretim gii¢lerinin
gelismesinde kolelik dnceleri ilerici bir rol oynasa da, sonra ayak
bagi olmaya baglayinca somiiriiniin daha gizli ve daha kérl bir
bi¢imi olan ticretli is¢i sinif inin yaratilmasiyla kapitalizmin teme-
li olan emegin metalagmas: gergeklesiyor. 16. ylizyilda Portekiz,
Ispanya, Hollanda ve Fransa gibi iilkelerin baglattigi merkantilist
sémiirgecilik, 19. yiizyil ortalarindan itibaren Ingilitere’nin kapi-
talist tiretim bigimiyle ve “serbest ticarete” dayali somiirgeciligiyle
bas edemeyip giigsiizlesiyor. Filmin arka planinda ilk sémiirgeci
Avrupa devleti olan Portekiz ile ilk sanayilegen iilke olan Ingiltere
somiirgeciliklerinin kargilagtirilmasi yer aliyor.

Walker'in argiimanindan ikna olmayan bir yerli burjuva sunu
soruyor: “Peki ya zenciler kéle olmaktan ¢ikinca iicretli ig¢i ol-
mak yerine patron olmak isterse?” Walker'in bu soruya cevabi,
ortak diigman igin igbirligi yapilmas: gerektigine dayal: pragma-
tik zihniyetle, bu ¢ikarciligin iistiinii 6rten evrenselci “uygarlik”
soyleminin ne kadar ayrilmaz bir biitiin olduguna isaret ediyor:

Dolores ve adamlar1 simdiden binlerce kisi oldular. Bu isya-
na siz de dahil olmazsaniz eski koleleriniz yeni patronlariniz
degil, cellatlariniz olacak. Ingiltere de sizin gibi serbest ticaret
istiyor ve bu devrimin tehlikeli hile gelmesini istemiyor. $im-
dilik sizin ve Ingiltere’nin gikarlari értiisiiyor. Bunlar ayni za-
manda ilerleme ve uygarlikla da ortiisiiyor.

Walker'in burada ilerlemenin yolunun kapitalizmden gectigine
duydugu inancin, on yil sonra, onu yeniden adaya ¢agirdikla-
rinda yerini nasil bir nihilizme biraktigin1 gorecegiz.’ Sonunda
Portekiz somiirgeciliginin sona erdirilecegi giin gelip ¢atiyor;aym
diismana karg1 birlegen ii¢ gii¢ odag: -Ingiliz hiikiimetinin ¢ikar-
larini temsil eden Walker, yerli burjuva sinifini temsil eden melez
Sanchez ve halk: temsil edense Dolores- degil de, halkin ta ken-

3 Bu muhtemelen bir tesadif degil ginki Marksist analize gore 1789 Devrimi
sonrasinda Avrupa’da ilerici bir rol oynayan burjuvazi, 1848 sonrasinda yiikselen
devrimci harekete karg: aristokrasiyle igbirligine girip ilerici roliini yitiriyor.
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Ingiliz hiikiimetinin ¢ikarlarini temsil eden Walker, yerli burjuva sinifini temsil
eden melez Sanchez’in tetigi cekmesine yardim eder.

disi, cogkuyla dans eden, karnaval maskeleri takan siyahlar, beyaz
boyalar siiren siyah ¢ocuklar, ellerinde ateslerle valilik sarayinin
cevresinde “eglenirken”, korkudan elleri titreyen Sanchez’in teti-
gi gekmesine yardim eden Walker somiirge valisini 6ldiirtiiyor ve
ordu-burjuva birligi yénetime el koyuyor. Bu sahnede korkak bur-
juvazi ve korkusuz, cogkulu halk zithgina sahit olduktan hemen
sonra, ulusal bagimsizliga kadar ¢ikarlar gegici olarak birlesen
isyanci siyahlar ve yerli burjuvanin farkl hedeflerine dair bagka
bir 6nemli sahne karsimiza ¢ikiyor. Dolores ve diger isyancilar
sahile gelip zaferlerini kutluyor, yine davullarin hipnotize eden ri-
timleri ve danslar egliginde. $imdi general Giniformasi giymis olan
Dolores ve Walker atlarini dortnala birbirlerine dogru siiriiyorlar.
Eski dostlarin bu coskulu karsilagma sahnesinin ardindan birden-
bire miizik degisiyor ve klasik miizik esliginde Dolores’i kutlamak
i¢in sahile kosan yerli halki, yizlerindeki seving ve umudu yakin
plan gekimlerle goriiyoruz. Pontecorvo'nun filmde sadece bura-
da kullandig: bu yabancilagtirma efektini nasil yorumlayabiliriz?
Cogskulu davullar yerel kiiltiirii ve klasik miizik de Bat1 uygarhg-
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nin yiiksek kiiltiiriinii temsil ediyorsa, yonetmen yerlilerin cosku-
suyla klasik mizigi birlestirerek, sanki “ger¢ek uygarlik burada,
ozgiirlesen ve gelecegi kurmaya hazirlanan halkin mutlulukla pa-
rildayan gozlerinde, nesesinde ve kudretinde” demis oluyor.

Ardindan Walkerin itiraflari, yani Dolores’in nasil Walker tara-
findan manipiile edilmis oldugunu 6grendigi sahne geliyor.

Sana bir devrim baglatmani soyleseydim beni anlamazdin.
Banka soymak, bu miimkiindii, 6nce kendini savunmak igin 6l-
diirmeyi 6grendin, sonra bagkalarini kurtarmak igin 6ldiirdiin,
sonrasi kendiliginden geldi.

Dolores ve isyancilar kazandiklar1 zaferden sonra artik hak et-
tikleri iktidar1 elde etmek igin gehre geldiklerinde yeni bagkanin
valiyi 6ldiiren Teddy Sanchez oldugunu ve ilk icraatinin kéleligi
kaldirmak oldugunu o6greniyorlar. Sanchez onlar1 gegici hiki-
met adina yeni anayasa onerilerini tartiymaya davet ediyor ama
Dolores onu kenara itip vali koltuguna oturuyor ve halkinin daha
fazla bekletilmeyecegini, kendisiyle agik konugmasini istiyor.
Masa bagina gegtiklerinde yapilan tiim o6nerileri reddediyor; bor-
sada seker pancar fiyatindaki inig gikisla ilgili yapilan tiim teknik
ve anlasilmaz agiklamalar ve irettikleri seker pancarini satin al-
mak igin Ingiliz hiikiimetinin yaptig1 tiim 6neriler, ne kadar gare-
siz ve kugatilmig bir durumda oldugunu fark etmesini sagliyor ve
tim beyazlarin oradan gikartilmasini emrediyor. Uygarlik hava-
risi Walker vaazina baglhyor:

Kim sanayini ve ticaretini yonetecek, hastanelerde kim doktor-
luk, okullarda kim 6gretmenlik yapacak? Bu adamlar mi? Uygar-
lik basit bir sey degildir Jose. Bir gecede uygarligin tiim sirlarim
ogrenemezsin. Uygarlik beyazlara ait ve onu nasil kullanacagin
ogrenmen lazim. Bunu 6grenmeden daha ileri gidemezsin.

Boylece Dolores sahildeki kampa geri doniiyor, hiiziinli, digiin-
celi ve sivil giysileriyle. Walker silahini alip onunla gériismeye
gidiyor, “Bu kadar tehlikeli mi oldum? Beyazlara soyle, adamla-
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rimu geri ¢ekip plantasyonlara geri doniiyoruz. Ama onlara dik-
katli olmalarini soyle, sekeri nasil satacaklarini biliyor olabilir-
ler ama seker pancarini kesen bizleriz.” Adadaki igini bagariyla
tamamlayan Walker Ingiltere’ye geri doniiyor; onu Cinhindi’de
yeni bir goreve gonderdiklerini 6greniyoruz.

Filmin ikinci yarisinda on yi1l sonrasina gegiyoruz, seker sirketleri
daha da giiglenmis, “kanun ve diizen”i artik tiimiiyle onlar sagh-
yor ve adadaki “bagimsiz” hitkiimet tam bir kuklaya donigmiis.
Yeniden goreve gagirmak igin Walker’1 arayan iki kisi, onu sefil
bir yerde déviisiirken buluyorlar ve burada bir anligina kapitaliz-
min Ingiltere’de yarattigi yoksulluk iginde yasayan limpen kesi-
mi ve artik ilerlemeye inancini yitirmis olan Walker’1 gériiyoruz.

Walker artik Ingiliz hiikiimeti igin degil, fillen aday: yéneten
Kraliyet Seker Sirketi i¢in galisiyor ve simdiki gorevi devrimci
yaratmak degil, yarattigs devrimcileri etkisiz hale getirip adada
diizeni yeniden saglamak. Yoneticilerle yaptig1 toplantida son
on yildaki 6nemli gelismeleri 6greniyor. 1845’te isyancilar silah
birakmig, Sanchez yeni cumhuriyetin bagkani olmug ve 1847'de
tim seker kamigi tarlalari izerindeki bitiin haklar Kraliyet Seker
Sirketine 99 yilligina devredilmis. 1848’de sehirdeki silahl1 ayak-
lanmada 32 kisi 6lmii§ ve yeni bir gerilla ordusu kurulmug. Ondan
Dolores’ten kurtulmalarina yardimci olmalarini istiyorlar ve du-
rumun on y1l 6ncesiyle ayn1 oldugunu soyliiyorlar. Walker'in on-
lara cevab1 Marx’1n tarih anlayigini yansitiyor:

Durum ayni olabilir ama sorun farkh. On y1l uzun bir zaman.
Bir tarihsel donemden digerine gegiste on yil tiim bir yiizyihn
geliskilerini ortaya ¢ikarabilir. Yargilarimiz, yorumlarimiz ve
hatta umutlarimiz yanhs ¢ikabilir. Parami aldigim siirece ¢1-
karlarimiz ortiigityor. $imdi tek diigiindiigiim bir seyi neden
yaptigim degil, nasil yapacagim.

Bu sozleriyle Walker'in eskiden inandig: ideallere artik inan-
madigini ve her ne pahasina olursa olsun kendine verilen gorevi
yapacagim goriiyoruz. Halbuki filmin ilk yarisinda Dolores’le
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kurdugu arkadasea iligki, onun devrimcilere giptayla baktigini
ve igten ige onlar takdir ettigini gosteriyordu.

Bundan sonraki sahnede Walker, bir grup siyah isyanci, siyah
parali askerler tarafindan kurguna dizilmek iizereyken, aralarin-
dan eskiden tanidig1 birini kurtariyor ve onunla konugmasindan
Dolores’in simdi hangi idealleri benimsedigini 6greniyoruz:
Jose Dolores diyor ki, eger simdi iilkemizde sahip oldugumuz
uygarliksa, beyaz adamlarin uygarlig1 yerine uygar olmamayi
tercih ederim ¢iinkii nereye gidecegini bilip nasil gidilecegini bil-
memek, nasil gidilecegini bilip de nereye gidecegini bilmemekten
daha iyidir. Jose Dolores diyor ki, eger bir adam bagkasi igin ¢a-
lis1yorsa, ona ig¢i de dense hala kole olarak kalir ¢iinkii bir yan-
da plantasyon sahibi olanlar, 6te yanda ise onlar igin ellerinde
palalariyla seker kesenler var. Artik palamizla seker yerine kafa
kesmeliyiz.

Walker elgiyle ona bir matara viski yolluyor (eskiden fark-
I1 amaglar ugruna ama ayni diiymana kars1 miicadele ederken
dost olup, birbirlerine viski ve rom ikram ettikleri giinlerin ani-
sina). Bu arada yanindaki siyah bir parali askere “Neden bura-
dasin? Neden digerleriyle birlikte Sierra Madre daglarinda de-
gilsin?” diye sormasindan onun tiim inang¢sizligina ragmen héla
Dolores’in ideallerine sempati duydugunu anliyoruz. Ug asker
oldiirilmiis olarak at iistiinde geri doniiyor, mataradaki notta da
“Artik senin igkini igmeyecegim Ingiliz” yaziyor.

Bundan sonra Walker, generallerle yaptigi konusmada neden
alti yildir binlerce asker ve o kadar geliskin silahla, yiiz kadar
gerilla savagqisi olan Dolores’i yenemediklerini ve “kesin ¢6-
ziim” yontemini agikliyor onlara: “Bir gerillanin hayatindan
bagka kaybedecegi bir sey yoktur, oysa sizin biriktirdiginiz pa-
ralar, kariyeriniz, kigisel zevkleriniz ve gelecek umudunuz var.
Sierra Madre daginin eteklerindeki koylerde yasayan insanla-
rin da kaybedecekleri higbir sey yok ve gerilla onlarin tek umut
kaynag. Gerillanin beslendigi kokler, bu koyler ve tiim kokler



184| Isyan ve Devrim Filmleri

kesilmeli!” Bundan sonra olanlar hem Vietnam Savagi'nda kul-
lanilan yontemleri hem de bizim cografyamizda 1990’larda ta-
nik olduklarimizi hatirlatiyor: Zorla koy bogaltmalar ve koyleri
yakmalar, alevler, yanmis agaglar, evler, gorak topraklarda yi-
rirken yanmig cesetlere kayitsizca bakan askerler, gokyiiziinde
ugugsan akbabalar, ceset dolu kdyler, sirtlarinda bir bohgayla as-
ker siingiilerinin ittirmesiyle zorunlu go¢ eden yoksul koyliler...
Melez bagkan Sanchez yoksullara toplu halde ekmek dagitirken
yasanan izdiham; halka “Bu trajedinin sorumlusu biz degiliz,
Dolores” derken kendi kendine “Kim bilir eger Kraliyet Seker
Sirketi olmasaydi, Dolores olacak miydi1?” diye mirildanmasa,
onun da kendi kiigiik ¢gapinda bir uyani§ yagsadigin1 gosteriyor.
fktidarsiz bir hiikiimetin baskani olarak, vicdaninin sesini din-
leyip, Walker’in igine son vererek, savasi daha “az acimasiz” yon-
temlerle siirdiirmeye karar verdigi anda askerler bir darbe ya-
pryor ve Sanchez vatana ihanet suglamasiyla kursuna diziliyor.
Boylece yonetmen, bagimsizhgini yeni kazanan hitkiimetlerin,
hem gobek bagiyla bagl olduklar: Bat: sirketlerinin ¢ikarlarini
korumayi, hem de halklarini ezmemeyi bir arada yapamayacag-
ny, taraflarini segmeleri gerektigini, sadece ahlak ve vicdan iize-
rinden yapilan bir elestirinin etkisiz oldugunu bize sezdiriyor.

Adaya yeni silahlar ve toplariyla gelen geng Ingiliz askerleri si-
yah fahiselere bakarken, siyah erkeklerin 6fke dolu bakiglari1 da
askerleri izliyor. Kokleri kurutma operasyonu daha da vahgile-
serek siiriiyor, tim koyler ve plantasyonlar yakiliyor, dumandan
kaganlar tek tek avlaniyor. Tam bu noktada Ingiliz Seker Sirketi
temsilcisiyle Walker’in konugmasi kapitalizmin temel ig geligki-
sini de ortaya ¢ikariyor.

- “Kontratinizda bizim ¢ikarlarimizi1 koruyacagimiz yaziyordu,
oysa siz seker plantasyonlarimi yakarak bizim ¢ikarlarimizi ze-
deliyorsunuz.”

- “Bukar etmenin mantig1 degil mi? Daha fazla para kazanmak
i¢in bazen yok etmeniz gerekir. Evet, bu kaginilmazdir. Yan-
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ginlar 6teki adalara sigrayamaz ama Dolores’in fikirleri oralara
yayilirsa, o zaman Kraliyet Seker Sirketi ne yapacak?”

John Bellamy Foster “Yikimin Ekolojisi” makalesinde, filmdeki
bu diyalogdan yola ¢ikarak doganin yok edilmesinin ve insanla-
rin somirilmesinin kapitalizmin kar mantigina ne kadar igkin
oldugunu ve bu 6zelliklerin daha “gevreci” bir kapitalizmde de
stirecegini, 1992 ve 2002’deki diinya gevre zirvelerinin kargilas-
tirmas izerinden ele aliyor ve Marx’in kapitalizm analizinde
ekolojik duyarhlig: yansitan 6geleri vurgulayarak, Marx'in iler-
leme anlayiginin dogrusal olmadigini, ilerleme-geri biraktirma
diyalektigi aracihigiyla kapitalizmin igsel geligkilerini sergiledi-
gini savunuyor.

Antiller, $eker Adalani diye adlandirilirdi.. Latin Amerika
tropiklerindeki seker, ingiltere'nin, Fransa’nin, Hollanda’nin,
ABD'nin endiistiyel gelisimini saglayan sermaye birikimine
biyik katkida bulundu. Buna kargilik, Brezilya ve Antiller’in
ekonomilerini sakat birakti ve Afrika’nin yikimina yol agti.
Avrupa, Afrika ve Amerika arasindaki ticaret tiggeninin hareket
gici, seker plantasyonlarinda galistirilan kolelerin ticaretiydi
(Galeano, 110).

Nihayet, filmin bagindan beri olmasini bekledigimiz sey oluyor
ve Dolores o6ldiirilmemeyi bagarmis birkag adamiyla daga tir-
manirken yakalaniyor. Bu arada Walker'la generalin konugmasi-
na gahit oluyoruz: “Dolores en basta hig kimseydi, Ingiltere 6nce
onu bir devrim lideri yapti, sonra artik isine yaramayinca onu
bir kenara atti, ona agag1 yukarn Ingiltere’nin 6grettigi idealler
ugruna yeniden isyan edince de Ingiltere onu yok etmeye karar
verdi. Kigik bir bagyapit degil mi? Siz de onun yazarisiniz Sir
William”. Walker'in “Hayir, ben sadece bir aragim” cevabi da,
Dolores’i yakalamadan birkag dakika 6nce soyledigi “Bunu niye
yaptigimi bilmiyorum, belki bagka bir sey yapamadigim igindir.
Ama ne zaman bir ey yaparsam onu iyi yapmaya ¢aligirim” soz-
leri de amaglar konusunda nihilist olan aragsal aklin zaferinin,
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Batiuygarliginin teknik ve askeri giice dayal siddetiyle ne kadar
ortistiginid yansitryor. Dolores’in deyimiyle “nereye gidecegini
bilmeyen ama nasil gidilecegini bilenler” uygarligin ne oldugu-
nu tanimhiyor ve “nereye gidecegini bilen ama nasil gidecegini
bilmeyenler”i de kendilerine tehdit goriip, yok etmeye ¢alisiyor-
lar. Bin yillardir siiren kiiresel adaletsizligin kiigiik bir 6zeti gibi.

Dolores’in, kendisini yakalayan siyah parali askerlerle konustugu
sahnedeki “Eger birileri size 6zgiirliik verirse, bu 6zgiirlik degil-
dir, 6zgiirlik sizin kendinizin kazanmasi gereken bir seydir” soz-
leri onun 6nceleri Walker’in manipiilasyonuyla tetiklenen devrim
arzusunun simdi kendi degerlerini ve kendi yolunu yarattigini is-
pathyor ve bizi egemenin 6zgiirlik anlayisiyla ezilenin 6zgiirlik
anlayisinin farklar: iizerine diisinmeye sevk ediyor. Egemenler
genellikle ozgiirligi rahatlarinin yerinde oldugu, arzularini kar-
silayabildikleri bir durum olarak gorme egilimindeyken, ezilen-
lere gore ozgiirliik, 6rgiitli miicadeleyle engelleri agma siirecinde
hem kendi 6znelliklerini, hem de oyunun kurallarini degistirme
olanaginin yaratilmasidir diyebiliriz. Var olan segenekler arasin-
dan (kirk katir mi, kirk satir mi?) se¢im yapmak yerine, yeni bir
segenek, kulaktan kulaga yayilacak bir umudun yaratilmasidir.

Walker'in, elleri bagh ve zincirli Dolores’e ata binmesini teklif
etmesi de, sessizligini hi¢ bozmayan Dolores’e “Bu savag1 ben
baslatmadim, sizi buldugumda birbirinizi dogruyordunuz” diye-
rek kendi sorumlulugunu inkar etmeye ¢aligmasi da Dolores’in
idamindan onceki son gece onun kagmasi igin yardima gelme-
si de vicdaninin ne kadar rahatsiz oldugunu ve hala Dolores’in
ideallerine ve cesaretine saygi duydugunu gosteriyor. “Jose, sen-
den bir sey beklemiyorum. Sadece yakalanmamaya ¢alig, atim1
da alabilirsin. Ozgiirsiin, anlamiyor musun? Bu bir intikam mi?
Neden? Bu yaptigin ¢ilginlik!” Egemene gore 6zgiir olmanin 6n
kosulu hayatini korumak ama ezilene gore 6zgiirlesmenin 6n
kosulu bu ugurdahayatini tehlikeye atabilmek ve efendilerin uy-
garhiginin taklitgisi degil, yeni bir uygarligin yaraticisi olmak.
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“Batr’dan teknolojiyi, Dogu’dan ahlaki alip birlestirmek”, ya da
araglan Bat’’dan alip, kendi amaglarimizin hizmetinde kullan-
mak ¢ikar yol degil. Zaten o araglar (serbest ticaret/ekonomik
ilerleme/kiiresellesmeye ayak uydurmak/hiikiimetlerin kuklala-
s1p, sirketlerin hizmetgisi olmasinin kilif1 olan liberal demokra-
si) dogayi, somiirgeleri, kadinlar1 meta haline getiriyor; ya insan
ruhunu gorak bir toprak gibi amagsiz, degersiz, inangsiz biraki-
yor (bkz. Walker) ya da ikiye boliinmiis benlikler yaratiyor (bkz.
Sanchez’in vicdani ve gorevi arasindaki geliski; parali siyah as-
kerlerin gerilla olan kendi kardeslerini 6ldiirmeleri ve goyle de-
meleri “Aslinda Dolores’in 6lmesini istemiyorum, ¢linki o sag
kaldig: siirece maagimu alabilirim.”)

Dolores’in tam idama giderken Walker’a son sozleri soyle oluyor.

“Ingiliz, bana dediklerini hatirladin mi? Uygarlik beyazlara
aittir. Ama hangi uygarlik? Ne zamana kadar?” Walker’in iilke-
sine doniis gemisine binerken Dolores gibi ¢antasini tasimaya
yardim teklifi eden bir siyah tarafindan bigaklanmasi bize, ne
Santiago’nun adadaki ilk asi, ne de Dolores’in adadaki son dev-
rimci olacagin gosteriyor. Haiti Devrimi lideri L'Ouverture’iin
sozleri de bu umudu yansitiyor.

Beni esir ederek iilkemdeki 6zgiirliik agacinin sadece govdesini
kesmis oluyorsunuz. Bu agacin kokleri ¢ok derindedir ve kesin-
likle buradan yeni filizler ok daha kuvvetli sekilde figkiracak-
tir (Abbott, viii).

Bu noktada Hegel'in kole-efendi diyalektigini animsamak ya-
rarh olabilir (111-119). Engelleri agmak i¢in miicadele etmenin,
nasil hem miicadele eden 6zneyi, hem de nesnel diinyay: degis-
tirdigini, yani insanlagma ve 6zgiirlesme siirecinin agamalarini
goriiriiz burada. Efendi-kéle ayriminin ortaya ¢ikiginda belirle-
vici olan, kiginin kudrete sahip olup olmamasidir. Oliim korku-
sunun iistesinden gelen kisi efendi olur, bu korkuya teslim olan
taraf ise koleligi kabul eder. Hegel daha da ileri giderek, isyan
etmeyen halklarin koleligi hak ettigini bile iddia eder.
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Karsisindaki bilincin onu tanimas: igin, hayatta kalma dogal
icgldiisiinii agarak, bir diielloya, bir 6liim-kalim miicadelesine
giren iki kisiyle baglar, Hegel'in kéle-efendi diyalektigi. Oliim
korkusu nedeniyle sonuna kadar miicadele edemeyip pes eden
kolenin ezik psikolojisi ve kolenin tizerinde kurdugu tahakkiim
sayesinde, hig iiretmeden, sadece bir tiiketici olarak yasayan
efendinin kibirli psikolojisi, ilkinin esirligini, ikincisinin 6z-
gurliigiinii yansitir. Kole, diyalektigin ikinci agamasinda korku,
hizmet ve galisma yoluyla diinyay: donistiirenin kendisi oldu-
gunu idrak edip (Marks¢: bir yorumla okursak, liretimden gelen
giiciiniin farkina vararak) ozgiirlesirken, efendi de ihtiyaglarim
kargilamak igin kéleye ne kadar bagimh oldugunu, yani giigsiiz-
ligiinii fark eder. Onu efendi yapan esasen kélenin itaatidir, kole
isyan edip ozgiirlesince, hem kole, hem de efendi kategorileri or-
tadan kalkar. Bu son agamada, miicadelesi iginde kendini yeni-
den yaratan (insanlasan), isyanci kélenin yarattig1 yeni diinyay:
goriiriiz. Kendisi koleligin ne demek oldugunu bizzat deneyim-
ledigi igin, efendisiyle rolleri degistirmek ve boylece ondan inti-
kam almak degil, kimsenin kole olmayacag: bir diinya kurmak
ister 6zgiirlesmis eski kole.*

Ote yandan, Nietzsche, Hegel'in kéle-efendi diyalektigini bas asa-
g1 gevirir ve bambagka bir konuya uygular (52-64). Kolenin efen-
dinin degerlerine duydugu hing, ondan intikam alma arzusu ve
efendiyle esit olma talebinin bigimlendirdigi “ahlak alamindaki
kole isyani™nin, insanlagmaya ve 6zgiirlesmeye degil, 6zgiir ruh-
lar1 baski altina alan bir toplumsal ¢iiriimeye yol agtigim1 iddia
eder. Nietzsche de efendi-kole arasindaki ilk farkin ortaya ¢ikigini
kudret kavramiyla (daha dogrusu, gii¢ istenciyle) iliskilendirirken
Hegel'le benzesir. Ama Hegel kudreti “akilc1” bir gekilde yorumla-

4 Susan Buck-Morss, Hegel'in ger¢ek kolelerin devrimci miicadelesinden haberdar
oldugunu ve Britanya'nin kéle ticaretini kaldirdig: yil olan 1807°de yayinlanan
Tinin Fenomenolojisi kitabindaki kéle-efendi diyalektigi béliminiin temel
esin kaynaginin Haiti'de Karayipli kolelerin efendilerine karsi gerceklestirdigi
basarili devrim oldugunu iddia eder (72).
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varak, insanin bilincini kullanarak dogal i¢giidiilerinin iistesinden
gelmesiyle iliskilendirirken, Nietzsche bunun tam tersini yaparak,
kudreti dogal olanin bastiriimasinda degil, dogal iggiidiilerin ka-
bullenilmesinde ve bir deger kaynag: haline getirilmesinde bulur.
Freud’un id ve superego arasinda denge kurmasi igin egoyu giiglen-
dirme projesini, Hegel’in biling ve ¢aliyma yoluyla insanlagma an-
latisina benzetirsek, Wilhelm Reich’in id’i 6zgiir birakma hedefini
de, Nietzsche’'nin Boyle Buyurdu Zerdiist'te anlattig1 ruhun i de-
gisimiyle, yani yiizyillardir geleneklerin baskisini tagiyan devenin,
once giiglii bir isyan baglatan aslana, sonra da yeni degerler yaratan
bir gocuga doniismesi metaforuyla iliskilendirebiliriz.

Peki Dolores yeni degerler yaratabildi mi? Bagka bir deyisle, onun
nereye gitmek istedigini bildigini soyleyebilir miyiz? Dolores
ve gerilla arkadaslarinin 6zgiirlik miicadelesinin emperya-
lizm kargit1 oldugu halde kapitalizm karsit1 olmadigini soyler-
sek muhtemelen anakronik bir okuma yapmis oluruz, ¢iinki
Bati’daki 1848 Devrimlerinde bile diktatorliik kargit1 bir isyan
one ¢ikar ve bu devrimleri kapitalizm karsit1 olarak nitelendir-
mek zordur. Ancak 20. yiizyilin bagindaki Sovyet deneyimin-
den sonra somiirgecilerden bagimsizliklarini kazanan Afrika
devletlerine baktigimizda, yukarida sordugumuz soru anlamh
hale gelir. Bu yeni ulus devletlerin birgogu (yeni kurulan Tiirkiye
Cumbhuriyeti de dahil olmak iizere) anti-emperyalist olsa da an-
ti-kapitalist degildir ve kismen bu nedenle siyasi bagimsizligini
kazansa da kapitalist emperyalist diinyaya iktisaden bagimlilig:
siirer. Ornegin, sémiirgecilerden kurtulup bagimsizligin kaza-
nan Haiti, ok gegmeden bor¢ batagina saplanip, diinyanin en
yoksul iilkelerinden biri haline gelmistir. Dolores ve devrimci
ekibi seker plantasyonlarini yonetmeyi, tirettikleri sekeri serbest
ticaret kurallarina uyarak en karh sekilde nasil satacaklarini bil-
miyor olabilirler ama zaten adadaki tiim tiretimi tek bir iiriine
baglayan bu sistemin yerine biiyiik 6lgiide kendine yeterli olan
bir koyli toplumu, ya da sanayilesmeye dayali bagka bir kalkin-
ma modeli gelistiremeyecekleri i¢in uzun vadede yenilmeleri ka-
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¢inilmazdi. Ne adada galisan koleler o adanin yerel halkidir, ne
de iiretimin temeli seker plantasyonlar: o adaya 6zgiin, yerel bir
tiriindiir. Dolores’in nereye gidecegini tam olarak bilmemesi ve
kendi ideallerini daha ¢ok “beyaz adamin degerlerine” tepkisel
bir sekilde tanimlamasi kaginilmaz goziiktiigii igin, onu yeterin-
ce sinif bilincine sahip olmamakla suglamak miimkiin degil.

Somiirgecilik sonrasi kuramin 6nciilerinden sayilan Aimé Césaire,
1955'te yazdig1 Somiirgecilik Uzerine Soylev’de Bati uygarhiginin
tek disi kalmig bir canavar, 6lmekte olan bir uygarlik oldugunu
anlatiyor bize. Avrupa’daki ig¢i sinifi da somiirgecilik, irk¢ilik ve
emperyalizmi desteklemede burjuvaziden asagi kalmadig: igin,
devrim umudunu sadece sémiiriilen halklarin isyaninda goriiyor.
Bat1 somiirgeciligi, Hristiyanlig1 uygarlikla, pagan inaniglarin1 da
vahsilikle esitleyerek siyah, sar1 ve kirmizi derilileri kendi ilerleme
anlayisinin kurbanlar: haline getirmeyi siirdiiriiyor, 16. yiizyildan
gliniimiize kadar (33). Somiirgelestirmenin “seylestirme” oldugunu
soyliiyor Césaire; toplumlarin 6zii yok ediliyor, degisik kiiltiirler
ezilip gegiliyor, topraklari gasp edilip, onlardan ¢alinan muhtesem
sanatsal yaratilar Avrupa’'daki miizelere hapsediliyor, binlerce yer-
li yok ediliyor, Afrikalilar topraklarindan, tanrilarindan, yasam
bigimlerinden koparilip kolelestiriliyor, hayatta kalanlara korku
tohumlar: serpilip, asagilik kompleksi iginde diz ¢okmeleri ve bo-
yun egmeleri saglaniyor, kendilerine yeterli ekonomileri yok edilip,
hammaddeleri yagmalanip, agliga mahkam edilmisken, Batililarin
zevkleri igin tonlarca seker, kakao, kahve ve keten iiretmeleri sagla-
niyor (43). Avrupalilar sagkinlik i¢inde nasil Avrupa’dan Hitler gibi
birinin ¢iktigin1 kendilerine sorarken, yiizyillardir diger iilkelere
uyguladiklar: zalim somiirgeciligin Hitler'in fagizmiyle baglanti-
sin1 gormezden geliyorlar. Batili olmayanlara uygulanan fagizmi
kaniksadiklar igin, sadece Batililara uygulanan fagizm onlar: deh-
sete diigiiriiyor. Hitler ug bir 6rnek degil oysa, 20. ylizyilda yasayan
insancil, Hristiyan burjuvalarin iginde birer Hitler yasiyor (36-37).
Césaire’in oOgrencisi, psikiyatrist, felsefeci ve devrimci olan
Frantz Fanon da Martinik'te doguyor ve hocas: gibi Fransa’da
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egitim aliyor. Yeni bir 6znelligin ve yeni bir 6zgiirliikk anlayiginin
olugsmasinda siddetin nasil bir katalizoér olabilecegini Fanon su
sozlerle dile getirir:

Somiirgecilik ne diisiinen bir makine ne de muhakeme yetenegi
olan bir bedendir. Somiirgecilik ¢iplak siddettir ve ancak daha
biiyiik bir siddetle karsilastiginda boyun eger.. Somiirgelesti-
rilmig insan siddette ve siddet aracihigiyla 6zgiirlesir. Bu praksis
militani aydinlatir, ¢iinkii ona araglar1 ve amaci gosterir (66, 89).

Gandhici pasif direnis ve Fanoncu siddet hem politik miicadele
yontemi, hem direnis etigi, hem de kendini yaratma pratikleri
olarak degerlendirilebilir (Srivastava, 314). Somiirgecinin kiil-
tiriiniin reddedilmesi ve direnig¢inin miicadele araciligiyla ka-
rakterini doniistiirerek gerekirse kendi yasamini feda etmesini
saglayacak cesarete kavusmasi ikisinde de ortaktir.

Yonetmen Pontecorvo, 1956’da SSCB’nin Macaristan’a miidahale-
sinden sonra Italyan Komiinist Partisi'nden istifa etse de kendini
sosyalist olarak tanimlamayx siirdiiriir. Ote yandan, Cezayir Savas
ve Isyan filmlerindeki temel referansinin Fanon’un Yeryiiziiniiniin
Lanetlileri kitab1 oldugunu ve bu kitabin, Marx'in ve genel olarak
modernist ideolojinin kapsamli bir elestirisini iceren somiirgecilik
sonrasi aragtirmalarin temel metinlerden biri oldugunu biliyoruz.
Filmde de Marksist ve Fanoncu temalar gerilimli bir sekilde bir
araya getiriliyor. ilging bir sekilde Pontecorvo, Marksist analizle-
rini genellikle William Walker'in agzindan (es-fahise benzetmesi,
bir tarihsel donemden digerine gegerken on yilin biitiin bir yiiz-
yilin geliskilerini gostermek igin yeterli olabilecegi tezi), Fanoncu
tezlerini ise daha gok José Dolores’in sozleriyle (6zgiirlesmek igin
beyaz adamin uygarliginin ve 6zgiirliikk kavraminin reddilmesi
gerektigi, devrimci siddetin somiiriilenin ezik kisiliginden siyrilip
onu kudretli bir toplulugun tiyesi haline getirmede en etkili yon-
tem oldugu) dile getiriyor. Fanon’un Marx’tan ayrildig: iki temel
noktanin tarihsel ilerleme ve Bat1 uygarlig: elestirisi ile somiirge
tilkelerde koylii ve limpen proletaryaya bigtigi devrimci rol oldu-

191



192| Isyan ve Devrim Filmleri

gunu soyleyebiliriz (Fanon, 66). Marx, Komiinist Manifesto’da bur-
juvazinin tretici giigleri gelistirmesinin devrimci yoniinii 6verken
ve “burjuvazinin kendi suretinde bir diinya yarattigin1 sdylerken”
(25), aym zamanda “kendi mezar kazicisimi da iirettigini” dile
getirir (32). Ama bu analizde temel zithk burjuvazi ve proletarya
tizerinden oldugu igin somiiriilen ve sémiiren uluslarin kendine
6zgii dinamigi gozden kaginhr. Marx Kapital’in birinci cildinde
de somiirgeciligin vahsetini betimlerken bile iyimserligi elden bi-
rakmaz ve “Zor, yeni bir topluma gebe olan her eski toplumun ebe-
sidir. Zor bagh bagina bir iktisadi giigtiir” der (719). Aijaz Ahmad’e
gore ise “sonraki yillarda Marx, onceleri, gengliginde somiirgeci-
likten bekledigi ‘ilerici’ sonuglarin hayal oldugunu ¢ok daha iyi
anladi ve hem Marx, hem de Engels somiirgelestirilmis halklarin
direnme hakkini kabul edip onaylamaya basladilar” (235).

Isyan filmi, Bati sinemas: tarafindan yapilmis olmasina kargin
Ugiincii Sinema'nin bir érnegi olarak ele alinabilir. Wayne'e gére
Ugiincii Sinema’yr Hollywood eksenli Birinci Sinema ve yonetmen

Gillo Pontecorvo (1919-2006)

Musevi bir ailenin ¢ocugu olan Gillo Pontecorvo, gengligini
Mussollini italya’sinda gegirdikten sonra tenis turnuvasina katil-
mak ve gazetecilik yapmak igin 1938’de gittigi Fransa’da kaldig:
siirede bu iilkenin 6zgiirlestirici politik ve kiiltiirel atmosferiyle
karsilagmasinin, Stravinsky, Sartre, Picasso'nun yani sira [span-
ya I¢ Savagi na katilan entelektiiellerle tanismasinin onun politik-
lesme siirecinde belirleyici etkenler oldugunu soyliyor, Edward
Said’in onunla yaptig1 roportaj iceren Pontecorvo: The Dictators-
hip of Truth adl belgeselde. 24 yasindayken Italya’ya geri déniip
Milano'daki anti-fagist, komiinist bir érgiite, sonra da italyan
Komiinist Partisi ne katilmis. Rosselini’nin Paisa filmini izledik-
ten sonra film ¢ekmeye karar verip, belgesellerle yonetmenlige
basladiktan sonra yasami boyunca sadece bes uzun metrajli film
¢ekmis: The Wide Blue Road (1957), Kapo (1960), Burn (1969),
Battle of Algiers (1969), Operation Ogre (1979).
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ya da sanat sinemasi olan Ikinci Sinema’dan ayirt eden dort ozellik-
ten bahsedebiliriz: “Tarihsellik”, “politiklesme”, “elestirel baglan-
ma” ve “kiiltiirel 6zgilliik” (25-36). Isyan filmi tarihin diyalektigini
kavramanin araglarim gelistirmeye ¢aligmasi, siradan bir insanin
hangi siireglerden gegerek bir devrimciye doniistiigiinii sergileme-
si, hem tarafsiz olmayi, hem de miicadelenin z1t kutuplarin: siyah-
beyaz olarak temsil etmeyi reddetmesi, bir 6zgiirliik savagini hem
evrenselligi hem de kiiltiirel 6zgiinligii iginde ele almasiyla Ugiincii

Sinema’'nin bagarili bir 6rnegi olarak degerlendirilebilir.
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Meral Giindogdu Salioglou

1900: Bertolucci’nin ‘68 Sonbahari

Italya Parma’da giftlik sahibi Alfredo Berlinghieri (Burt Lan-
caster) ve onun yaninda ¢alisan Dalco ailesinin biiyiikbabasi
Leo (Sterling Hayden), 27 Ocak 1901'de, biiyiik ftalyan miizis-
yen Giuseppe Verdinin 6ldiigii giin, birka¢ saat arayla torun
sahibi olur. Kiigiik Alfredo (Robert de Niro) ve babasi belirsiz
Olmo (Gerard Depardieu) birlikte biiyiirler. Birbirlerinin sinif-
sal konumlarinin ayirdinda olmalarina karsin, iki ¢ocuk ara-
sinda émiir boyu siirecek bir dostluk baglar. Bu yillarda Italya
is¢i eylemleriyle ayaktadir ve komiinist fikirler yayilmaktadir.
Olmo sinifsal konumu, Alfredo ise Olmo’ya yakinhg: ile bir
¢ocugun hissedebilecegi kadar kendilerini sosyalist hissederler.

Olmo ve Alfredo’nun cesaret denemesi.
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1900 (Novecento, “20. Yizyi1l”)

Yonetmen: Bernardo Bertolucci
Senaryo: Franco Arcalli, Bernardo Bertolucci,
Guiseppe Bertolucci
Goriintii: Vittorio Storaro
Oyuncular: Robert De Niro, Gérard Depardieu, Dominique
Sanda, Donald Sutherland, Alida Valli, Burt Lancaster
1976, ABD yapimi, kisa versiyon 245 dakika,
17 yas iistii i¢in uzun versiyon dakika

Giiciinii kaybeden biiyiikbaba yasamina son verdikten sonra,
torunu Alfredo’nun babasi Giovanni (Romolo Valli) hile ile
tim miras1 kardesi Ottavio’dan (Werner Bruhns) kagirarak
kendi iistiine alir. Tarimda modernlesme ve kapitalistlesme de-
vam ederken, Ziraat Birliginin ¢agrisiyla grev karari alinir. So-
kaklar, uluslararasi komiinist hareketin marg1 Enternasyonel’le
¢inlamaktadir.

Olmo, savas sonras: giftlige dondiigiinde ¢aligmalarinin kar-
siliginda aldiklar1 bugdayin yariya azaltilmis oldugunu goriir.
Ciftlikte baska degisiklikler de vardir. Patronun ¢ok yakinda
Kara Gomleklilere katilacak yeni bir yardimcisi vardir: Attila
(Donald Sutherland). Bir diger yeni yiiz ise savasta ailesini kay-
betmis komiinist 6gretmen Anita’dir (Stefania Sandrelli).

Sanayilesme serflere ihtiyaci da azaltmgtir. Koyliiler ¢iftlik ara-
zilerini terk etmeye zorlanir. Kafileler halinde yollara diiserken
Olmo ve 6gretmen esi Anita, direnisi 6rgiitler. Bolgenin biyiik
toprak sahipleri ise bir kilisede toplanarak komiinistlere kar-
s1 birlik kurmaya karar verirler. Alfredo, yegeni Regina (Laura
Betti) ve Attila da oradadir. Alfredo, babasinin zorlamasiyla
katildig1 toplantiyi terk ederken Attila, Regina’nin yiireklendir-
mesiyle bu birligin kolluk kuvveti gibi ¢aliymaya baslar.

flerleyen giinlerde Alfredo, yanina Olmo’yu da alarak amcasi-
nin bohem g¢evresine girmek iizere sehre gider. Olmo ile bir-
likte fahise Neve (Stefania Casini) ile birlikte olmay: denerler.
Kadinin sara krizi gegirmesi iizerine bu macera tatsiz bigimde
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sonuglanirken Olmo, mahcup olarak esi Anita’ya doner. Anita
hamiledir ve Komiinevi'nde yaslilara okuma yazma 6gretmek-
tedir.

Alfredo ise amcasini ziyaret eder ve onun misafiri olan fiitiiris-
tik sair Ada (Dominique Sanda) ile tanigir ve asik olur. Kisa bir
siire sonra fagistler Komiinevi'ni yakarlar. thtiyarlarin kémiir-
lesmis bedenleri biiyiik bir térenle kaldirilir. Cenazede Anita
biitiin umudunu kaybetmis durumdadir. Kizinin dogumu sira-
sinda hayatini kaybeder.

Attila ve fagist diigiinceler giiglenirken Alfredo babasinin 6liimii
iizerine alt1 ay sonra ¢iftlige doner ve isleri devralir. Olmo’yu ba-
basinin silahini galarken yakalayan Alfredo, silahi almasina izin
verir ama Olmo’nun “Attila’y1 génder” tavsiyesine uymaz. Kisa
bir siire sonra fasistlerden nefret eden Ada'yla evlenir ama onun
istegine kargin Attila’y1 yine gondermez.

Diigiin giinii, Attila ve Regina i¢in bir kurban térenine donii-
sir. Sadistik bir seks oyununda kiigiik bir ¢ocugu oldiirerek
su¢u Olmo’nun iizerine atmaya kalkisirlar. Olmo, oradan gegen
bir maceracinin sugu istlenmesi iizerine serbest kalir. Geline
beyaz bir at hediye eden amca Ottavio, Alfredo’yu Olmo’yu ko-
rumamakla elestirir ve bir daha giftlige gelmeyecegini soyler.

Alfredo, yavas yavag Ada’y: kaybetmeye baglar. Eski ailelerden
birinin evlerindeki ipotegin kaldirilmasi talebine de ilgisiz ka-
lan Alfredo, dul Bayan Pioppi'nin (Alida Valli) trajik dlimiiyle
birlikte Ada’y1 tamamen kaybeder. Kadin, evini elinden almak
isteyen Attila ve Regina'nin kedisini 6ldirdiigiinii diisiiniir ve
onlara tuzak kurmaya kalkar. Tartiyma sonucunda Attila kadi-
n1 bahge kapisinin parmakhklarina gegirir.

Olmo’nun fasist tehditten kagmasiyla birlikte Alfredo, 15 yil
sonra Attila’y: giftlikten atma kararimi uygulamaya koydugu
anda Ada zaten ¢ikmadigi odasina daha fazla katlanamaz ve
kagar. Artik gok gegctir, Attila kitlesel katliamlara baslar.

26 Nisan 1945’te, Kiz1l Ordu’'nun Berlin’e girmesinin ardindan
Alfredo, giftlikteki gocuklardan birinin ‘Cok yasa Stalin’ di-
yerek yiiziine dogrulttugu tiifekle giine baslar. Fagsistlerin ye-
nilmesiyle birlikte Attila ve Regina aralarinda Olmo’nun kizi
Anita’nin da bulundugu koylii kadinlarca 6ldiiriilir. Olmo,
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ofkeli halk tarafindan yargilanan Alfredo’yu ‘efendinin sosyal
olarak zaten 6ldiigii nii savlayarak savunur.

Filmin, son sahnesinde artik iyice yaslanmis olan Olmo ve Alf-
redo ¢ekismeye devam ederler. Olmo, raylara dogru ilerleyen
Alfredo’yu durdurmaya gahsir. Bu raylar, gocukken her ikisinin
de cesaret denemesi yapmak tizere yattig1 raylardir. Alfredo, in-
tihar etmek {izere raylara uzandig: sirada film donar.

1900, Avrupa’da modern sinif miicadelesi tarihine ilk kapsamli
bakis olmasiyla sinema tarihinde 6zel bir yere sahiptir. Bertolucci,
Freudyen Marksist bir entelektiiel olarak bu filme, tiim diisiinsel
varligini katmigtir. 1900’e kadar Bertolucci, dar mekanlarda ge-
¢en, ana odag karakterlerin i¢ diinyas1 olan Konformist (1970),
Paris’te Son Tango (1972) gibi kriminal-politik filmler yapmusti.
1900’de kamerasini bizzat sinif savagimina ve bireylerin se¢im-
lerinin, karakterlerin sinifsal belirlenmisligine yoneltir. Bu film,
biiyiik 6l¢lide Bertolucci’'nin 1968’in Avrupa solu igindeki siyasal
kavranigina bir yanit niteligindedir. Ideolojinin yiiksek bir deger
kazandig ‘68’e karg1 sinif kokenlerini animsatir. Alfredo, Ottavio
ve Ada’da simgelenen ii¢ burjuva aydini ve hiimanisti burjuva de-
kadansindan kagamazlar. Proleter sinifin temsilcisi Olmo da pek
¢ok deneyimle arkadas: ve efendisi Alfredo’yla iki farkli diinyaya
ait olduklarini bilir. Ancak Attila’nin gonderilmesi yani anti-fagist
miicadele konusunda Alfredo’dan destek ister. Bu tam da ‘68 son-
rasinda Avrupa solundaki tartismanin izdiigimidir.

Filmin 6nemli sahnelerinden birinde Olmo, Alfredo’nun evinde,
kizin1 almak iizere ge¢mek istedigi kapinin 6niinde, kendisini
engelleyen fasist Attila’yla tartisir. Evin sahibi Alfredo’ya, ona
kapidan ¢ekilmesini soylemesi konusunda israr eder. Halbuki
bir yumrukta Olmo, Attila1 devirebilir ve igeriden kizin1 —ge-
lecegini- alabilir. Ama hayir, bunu yapmay: tercih etmez. Bu
kiigiik anda Olmo’ya yardimci olan Alfredo, ilerleyen yillarda
Attila’nin suglarina g6z yumar ve onu evden gondermez. Hem
kontrol altinda tutarak Olmo’ya zarar vermesini onler, hem de
isleri igin ihtiyaci vardir.



Meral Gindogdu Salioglou « 1900

Geng Olmo, canli kurbagalarla siisledigi sapkasiyla.

Yine Alfredo, Olmo’nun babasinin silahini ¢almasina goz yu-
mar ve sik stk onu kullanmasi konusunda Olmo’yu yiireklendi-
rir. Ama Olmo o silah1 hi¢bir zaman Attila’ya kars1 kullanmaz.
Filmin temel siyasal tezi, filmin sonunda Alfredo’'nun yargilan-
masinda goriildiigi sekilde, burjuva sinifin aydin temsilcilerinin
fasizme direnmemeleridir. Bertolucci, bunun kaynaginda farkh
sinif ¢ikarlari oldugunu, hiitmanizmin sinif farkinin altinda kal-
digin1 kanitlamakla birlikte yapmadiklar: bu segim dolayisiyla
burjuvalar1 yikima gondererek, aksi bir segime dair ‘ahlaki’ bir
umudu diri tutmaktadir.

Teorik ve siyasal kaynaklar

Film Italya’nin 45 yillik tarihine, 70’li yillarin ortalarindan, dé-
nemin siyasal tartigmalari1 baglaminda bakmaktadir. Bu siireci
ozetlemek filmi degerlendirmeye yardimci olacaktir.

Komiinizm, II. Diinya Savas: sonras: tim diinyada biiyiik bir
prestij kazandi. Almanlarin Sovyet sosyalizmi tarafindan yenil-
mi§ olmas1 SSCB’ye uluslararas: bir hegemonya kazandirirken
komiinist rejim Avrupa’da yayildi. Dogu Almanya, Yugoslavya,
Bulgaristan, Romanya gibi iilkeler komiinizme gegerken fagizme
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karg1 gogiis gogiise savagsan komiinist partilere sahip Fransa ve
Italya’da bu partiler yeni rejimin 6nemli gii¢ odaklar: arasinda
oldular. Milyonlarca iiyeye, yiizde 30’1ar1 bulan se¢im oranlarina
sahiptiler. Komiinistler, savag sonrasi Italya’da kralligin yikilip
cumbhuriyet rejimine gegilmesinde kurucu unsurdur. 1948’deki
Italyan Sosyalist Partisi ve Italyan Komiinist Partisi'nin bloku
Demokratik Halk Cephesi'nin oy orani yiizde 31’dir ve ikinci
partidir. Meclis’e 130 milletvekili génderir. Fransiz Komiinist
Partisi ise savastan sonraki ilk se¢imden birinci parti olarak ¢i-
kar. Meclise 159 temsilci gonderir. Sonraki birkag yilda ikinci
partiolarakkalsa datemsilcisayisini artirir. 1947°de ise ABD’nin
baskisiyla her iki iilkede de komiinistler hiikiimetten uzaklagti-
rilir. Bununla birlikte sendikalar ve aydinlar tizerindeki giiglii
etkileri devam eder.

Sovyetlere ve komiinizme karsi ABD liderliginde uluslara-
ras1 bir gii¢ olarak 1949’te NATO’nun kurulup Soguk Savag'in
ilk adimlar1 atilincaya kadar, Avrupa, devrimin her an kapida
belirmesinin muhtemel oldugu bir kitaydi. ABD ve SSCB ara-
sinda esasinda gok da soguk olmayan, Macaristan, Kore, Kiiba,
Vietnam gibi iilkeler iizerinden sicak hale gelen savas siirerken
komiinist partiler iginde Sovyetler Birligi'nin niteligi de tartigilir
hale gelmeye basladi. Cin Halk Cumhuriyeti'nin kurulmasi ve
Sovyetler Birligi ile ihtilafa diigmesi ile doruga ulagan uluslara-
ras1 komiinist hareketteki bu ayrigma giderek belirginlesti.

Savastan, biiyiik bir siyasal basariyla ancak 20 milyonun iizerin-
de asker ve sivilin kayb: ve biiyiik bir ekonomik yikimla ¢ikan
Stalin liderligindeki Sovyetler Birligi ise, bir yandan diinyada
komiinizmin liderligini iistlenmek, diger yanda bu biiyiik iilke-
de sosyalizmi siirdiirmek ve kendisine tekrar yénelmesi muh-
temel fiziki saldirilara imkin vermeyecek bir politika izlemek
durumundaydi.

Ote yandan kapitalist iilkelerde refah seviyesi giderek artiyordu.
Issizlik azald,, gelir yiikseldi. Sosyal demokrasi is¢i sinifinin hos-
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nutsuzluklarini torpiiledi. Bununla birlikte 20 yil arayla gercek-
lesen iki diinya savaginda 100 milyondan fazla kisinin 6ldugi,
milyonlarca kisinin toplama kamplarinda iskence gordiigii veya
bu dénemin artirdig1 diger saglik sorunlar: ve kayiplarla dolu
50 yilin anilari tazeydi. ABD’nin savag bitmisken Japonya’'da de-
nedigi atom bombasi, savas dehsetini katlamigti. Savas sonrasi
kusak, ABD’nin tiim komiinist egilimli halk hareketlerine agir
miidahalesine, Vietnam’la doruga ulasan savag¢1 tutumuna kar-
§1 tepki gosterirken, siyahlarin ve kadinlarin esitlik miicadele-
si giderek yiikseliyordu. ABD Bagkani Kennedy'nin, siyah lider
Martin Luther King'in 6ldiiriilmesi biiyik bir 6fke yaratti.

Tiim bu politik gelismelerle ilintili olmak tizere 50’lerin orta-
larindan itibaren sol teoride yeni arayislar ortaya ¢ikti. Anti-
emperyalizm ve iiglincii diinyacilik, 6zgiirliik ve ahlak kavram-
larinin yeniden ele alinigi, psikanalitik bir tarih anlayiginin
ortaya ¢ikisi, bilincin sinirlarinin zorlanmasi, devrimde aydin-
larin roli, kapitalizmin yarattigi yabancilasma ve izolasyon,
niikleer tehdit ve ilk ¢evre sorunlarinin belirmesi, siyahlarin ve
kadinlarin haklari igin miicadele etmeye baglamalariyla yeni bir
hiimanizm ihtiyaci gibi pek ¢ok yeni giindem belirdi.

Freud’un vaka analizleri yaninda yeni bir dramaturjik oku-
mayla ortaya attig1 bagta Oidipus kompleksi olmak iizere psi-
kopatolojinin kaynaklarina iligkin tezleri, fagizm karsisinda
dehsete diisen Avrupali entelektiieller i¢in agiklayici nitelikte
gorinmisti. Fasizmi insan ruhunda bir sapma olarak da al-
gilayan Fromm, Reich gibi Freud’un takipgisi psikanalistler
insandaki yikici arzularin kaynagina olabildigince egildiler.
Aile iligkilerindeki otorite ve hiyerarsinin ¢ocuga etkisinin ye-
tiskinlik donemindeki yansimalari ve 6zellikle cinsel baskilan-
ma teorisi, kapitalizmi yalnizca ekonomik olarak degil kiiltii-
rel olarak da ciddi bir analize tabi tutan diigiiniirler tarafindan
onemli bir baglangi¢ noktasini olusturdu. Basta Adorno olmak
tizere Frankfurt Okulu yazarlar: kitle kiiltiiri, otoriter kisilik,
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modern insanin duygu diinyas: alanlarini aragtirmaya bagladi-
lar. Freud’un agtig1 kapidan devrimci bir olanak arayan militan
entelektiiel i¢in Oidipus kompleksi ve babay1 kiskanmak/yerini
almak/o6ldiirmek arzusu, iktidari/efendiyi/patronu 6ldiirmek
arzusunun metaforuydu.

Frankfurt Okulu’'ndan Herbert Marcuse ve Erich Fromm,
Freud ile Marx arasinda bir koprii kurarak insan davraniglari-
nin motivasyonunda cinsel deneyimlerin roliinii aragtirdilar.
Marcuse’nin kitabina koydugu isim anlamlidir: Eros ve Uygarlik.
Erosa uygarhigi olgen ve belirleyen yeni bir rol verilmistir.
Marcuse, Freud’tan alinmig ‘bastirma’ (repression) deyimini ta-
rihi agiklamak i¢in kullanmaktadir: ‘Insanligin tarihi bastirma-
nin tarihidir’. Burada fiziki zorbalik degil, daha dolayl bir bas-
kinin sonucu olarak kisinin bizzat kendisinden saklayip bastir-
dig1 duygulari s6z konusu edilmektedir. Fransa’da Sartre’in va-
rolugquluk felsefesi, Cezayir’in Fransa’ya karg: anti-emperyalist
savagi ile FKP i¢inde baglayan tartiyma, Althusser’in ideoloji ve
Gramsci'den devraldig: hegemonya kavramini gelistirmesi gibi
cabalar alttan gelmekte olan dalganin da habercisiydi. Ideolojik
¢atigma ve i¢ tartiyma devam ederken, is¢i eylemleri ve genglik
hareketleriyle ‘68 bahari ortaya ¢iktu.

‘68 ikili dalga halinde geldi; bir yanda sanayi kapitalizmine ve
rasyonel akla kars: piir dogaci, komiinal, barigg, irk ve ulus kim-
liklerinden arinmig bir hiitmanizm, diger yanda ise reformcu
¢izgiye ¢ekilmis solda radikal ve militan bir akim ihtiyacina ya-
nit olarak yeni ‘gosist’ siyasal bir tavir. Biri ‘arzularimizin bilinci
Ozgiirliktir’ diyor, digeri ‘Gergekgi ol, imkéansizi iste’ diyordu.
Bertolucci, devrimci gevre iginde, her iki ¢agridan da kendini
sakinarak yer aldi. ’68 bahari, o sirada 30 yagin1 agmamus yete-
nekli ve devrimci bir sinemaci i¢in diginda kalinamaz bir andir
muhakkak. Ama Bertolucci’nin tiim sinematografisine ‘68, son-
bahar olarak yansur.
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Italyan ressam Volpedo'nun kéylii isyanini sergileyen tablosu (1901).

Godard’la tartigma

Bertolucci, sinemasin1 bityiik 6lgiide Fransiz meslekdag: Jean-
Luc Godard’la yaptig: tartigma tizerinden sekillendirdi. Yosefa
Loshitzky’nin Godard ve Bertolucci’nin Radikal Yiizleri isimli bir
kitap yazmasina yol agacak bu dostluk ve siyasal-sanatsal tar-
tigma ayn1 zamanda ‘68 olaylari karsisinda Avrupa solunun iki
farkli tutumunu simgeliyordu. $6yle yaziyor Yosefa Loshitzky:

Godard ve Bertolucci, 1968 olaylarinin yagsamlar: ve galigma-
lar1 iizerindeki taban tabana zit etkilerine iligkin gériislerini
filmlerinde ve pek ¢ok roportajda ortaya koydular. Bu konu-
daki goriislerinin kutuplagsmas: kisisel ve profesyonel iliski-
lerini de etkiledi. Godard’'in 68 olaylarindan aldig ders, apo-
litik ‘estet’ sinemasi donemini kisisel olarak reddetmesiydi.
Godard bu radikal agama boyunca, felsefesi Mao Zedung'un
ogretilerinden etkilenen -hem felsefi hem de siyasal ola-
rak- Fransiz Marksist teorisyen Althusser’e yakinlagti. (...;
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Althusser’in diisiincelerinin radikal Godard iizerindeki giicii-
ni anlamak -ve filozofun Fransiz Komiinist Partisi igindeki
konumunu- 6nemli, ¢iinkii bu 70’ler boyunca Bertolucci ve
Godard sinemasi arasindaki farkliliklari da agikliyor. Dahasi
Bertolucci’'nin Godard etkisindeki sinemasina ‘ihanetini’ ve
1968 olaylarinin ardindan konformist sinemaya yolculugunu
da agikhiyor. Michael Kelly’ye gore Louis Althusser ve Roger
Garaudy Fransiz Komiinist Partisi i¢indeki iki kutuplasmayi
temsil ediyordu. (...) 60’lar boyunca ikisi Kelly'nin belirttigi
gibi “oportiinizm ve sekterlik, spekiilatif hiimanizm ve teorik
anti-hiimanizm arasinda”ki simetrik karsithg: simgeliyordu.
Garaudy, de Gaulle'cii rejime karsi komiinist olmayan parti-
lerle ittifaki savunurken, Althusser parlamento dig1 radikal,
bagimsiz eylem politikasini savunuyordu. Uluslararasi: komii-
nist harekete bagh olarak Garaudy Italyan Komiinist Partisi'ne
yaklagirken, Althusser Cin sempatizani oldu. 1969’da Italyan
Komiinist Partisi’'ne iiye olan Bertolucci, (gergekte Avrupa so-
lunda yiikselen Maoizme bir tepki olarak Komiinist Parti‘ye
katilmist1) sekteryan Althussercilige ve 68’in hemen ardindan
Avrupa’da gelisen ultra-sol gruplara yakin duran Godardin
goziinde bir revizyonistti.

Godard, Konformist’i izledikten sonra, Bertolucci’ye bir yorum-
da bulunmamis, onun yerine iizerinde Mao'nun resmi bulunan
bir not kagidina ‘Bireycilige ve kapitalizme karg1 savagmalisin’
yazmus. Zira Bertolucci'yi Sovyet ¢izgisinde kalarak hala anti-
fagist koalisyon politikasi ekseninde seyreden biri olarak gori-
yordu. Kendisi ise Mao'nun Cin Kiiltir Devrimi’yle yaptigina
benzer sekilde ‘Bati'min kiiltiirel zincirlerinden, klasik gorme
ve anlatim bigimlerinden kopmak iizere Dziga Vertov grubunu
kurmus ve Vertov'un agtig1 kapidan ilerleyerek yeni bir devrimci
estetik kurmaya girigsmisti.

Bugiin Cin Kiiltiir Devrimi'nden geriye kalan bir tiir anarsidir.
Ancak teoriler laboratuvarda olugmazlar. Konjonktiirel olarak
Cin Kiltir Devrimi, Batili entelektiieller arasinda ‘Batimin;



Evlerinden atilan koyliilerin direnisi.

kapitalist dinyanin ve emperyalizmin dayandigi modernist-
ilerlemeci gorigiin agilmasinin bir yoluydu. Cinkid modernist
goriis Cekoslavakya’'ya miidahale ile doruguna ulasan ‘Sovyet
emperyalizmi'ni yaratabilmisti ancak. Cin Kiltir Devrimi'nin
emperyalist Bati'y1 reddetmek iizere anti-kiltiir, ‘anti-insan” ko-
numu yeni bir bulug olarak devrimci aydinlari biyiiledi. ABD
emperyalizminin diinyay: kana boyadig1, Sovyetlerin ise ‘sosya-
lizmin anayurdu'nun savunulmasi adina Avrupa komiinistlerine
itidal tavsiye ettigi ‘50’ler ve ‘60’lar1 hayal ettigimizde, Bagkan
Mao’nun gézii karaliginin siyaseten diinya komiinistleri tizerin-
de ne derece etkili olabilecegini de anlayabiliriz.

Bertolucci ile Godard arasindaki tartigmayi boylesi bir bagla-
ma oturtan Loshitzky, italyan sinemasi iizerinde kapsamli bir
kitap da yazan elestirmen Bondella’'nin, Bertolucci'yi ¢ok etki-
lemis olan Pier Paolo Pasolini lizerine degerlendirmesini de do-
gal olarak aktarma ihtiyaci duymustur. “Bondella, Pasolini’nin
Gramcsist bir Marksist olmasina ragmen, ‘68 olaylar: sirasinda
radikal 6grencilere ‘orta sinifin kiltiir ve tarih karsity, kibirli o-
cuklary’ diyerek saldirirken, Italyan hiikiimetinin gok diigiik bir
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ticret kargiliginda sistemi savunmakla goérevlendirdigi ve genel-
de koylii sinifinin gocuklari olan polisi savundugunu anlatiyor.”

Benzer bigimde proleter siniftan kopmama refleksi gosteren
Bertolucci, ‘68’%e yalnizca siyasal olarak mesafeli kalmamisti.
Kiiltiirel olarak da arzuyu 6zgiirlestiren 68 ruhuna mesafeliydi.
Konformist’te ve Paris’te Son Tango'da olan budur. Bunun nede-
ni, Bertolucci’nin arzudan duydugu kaygidir. Zira Avrupa kiilti-
riiniin fagizm kargisinda diistiigii dehset, bir tiir travma sonrasi
stres bozuklugu gibidir. Her ne kadar Loshitzky ‘babay: oldiir-
mek’ kavraminin Bertolucci’nin profesyonel, siyasal yasaminin
merkezinde oldugunu savlasa da -Bertolucci de réportajlarinda
boyle soyler- bu arzu da dahil olmak iizere, arzularin yikicili-
g1 Bertolucci’yi urkitiir. Ciinkii, fagizme agilan kapilardan ilk
giren arzudur. Pasolini gibi arzulari korkusuzca egeler ve her
seferinde orada kriminal bir son bulur. Arzularin bilinci 6zgiir-
liik degil sugtur Bertolucci’de. Bu nedenle seksiialiteye ilgisi bir
ozgiirlesme alani olarak degil dekadansin bir unsuru olarak yer
alir sinemasinda.

Evet, belki Godard gibi sinemanin sektor olarak o6rgiitlenigin-
de militan bir tutum gdstermez, bagimsiz ve militanlara y6-
nelik filmler gekmek yerine biiyiikk yapim firmalariyla, tinli
oyuncularla ¢alisir. Maocu politik ¢evreyi reddetmesine kar-
sin, Sovyetler’in 1956’daki 20. Kongre'de ortaya koydugu “hii-
manizm” perspektifine de yakinlik duyan isler yapmamustir.
Ilging olan Godard ideolojiye ve devrimci eyleme verdigi degerle
Althusserci anti-hiimanizme yakin dururken Bertolucci’nin in-
san arzularindaki yikiciliktan kaginmasi dolayisiyla Althusserci
anti-hiimanizme ve sinifsal belirlenmislige yakinlagmasidir.
Kiiltir Devrimi’'nin anti-kiiltiire] konumu, fagizmin de burjuva
kiiltiiriiniin dogal bir sonucu olarak ele alinmasiyla (Alfredo’nun
Attila’y1 engellememesi) Bertolucci tarafindan paylasilir. Ancak,
Sovyetler'in Avrupa proletaryasina onerdigi anti-fagist ittifak
politikasina baghilhigi (Olmo, daima Alfredo’nun Attila'y1 gon-
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dermesi beklentisi igindedir) onu is¢i sinifinin ‘kendiliginden’
politikasina yakin tutar. Bertolucci'yi hiimanizme baglayan ve
koparan sey aynt kokten yiikselmektedir. Zaten Bertolucci Cin’e
iliskin gorigini ¢ok net belirtir: “Cin Kiltir Devrimi’nin te-
atral unsulanyla biyilenmistim... Oradaki Utopya diisiince-
siyle. Ama Avrupa’daki Cin yanlis1 hareketlere basta Godard ve
Bellocchio olmak tizere tiim arkadaslarim katildig: halde, ben
hi¢ dahil olmadim. Gergekte Komiinist Partisi'ne de Cin yanh-
larina tepki olarak katildim.”

Bertolucci, 1900'de ‘sinifsal belirlenmislik’ karar: dogrultusun-
da, burjuvalar: tabiatlar itibariyle kategorik olarak reddederken
proleter hayatinin keskin anlarini biiyiik bir hayranlik ve heye-
canla yansitir. Olmo’nun babasinin belirsizligi, bu simifin ko-
miinal yasaminin bir simgesidir. Burjuva ailesi iginde Alfredo,
biiyiikbabasi disinda sevgi ve ilgi gormeden biiyiitiilirken Olmo,
tim serf ailesi tarafindan sefkatle sarilir. Filmin Alfredo, fahi-
se kadin ve Olmo arasindaki iigli sevigsme girisimi sahnesinde
Alfredo’nun kadini asagilayan, ‘6zgiir agk’ hakkinda bilgisi olup
olmadigini zorlayan tacizlerine karsin yillar sonra ayn: kadin,
o sirada karis1 Ada ile aralarindaki kopan duygusal bag: ask
hakkindaki olgun sozleriyle yeniden kuracaktir. Kulagin ke-
sip patronun Oniine atarak igsiz kalan koyli bir parga ekmekle
evine dondiigiinde a¢ kalan ¢ocuklarini kiigiik basit bir pan fliit
calarak avutmaya ¢alisacaktir. Iki sinifin tarihsel, kiiltiirel ve
fiziksel ¢atisma anlarin boylesi yiiksek bir estetik ve dramatik
ustalikla aktaran pek az film vardir sinema tarihinde. Attila'min
yagmurlu bir giinde direnisgileri 6ldiirdiigii sahnede halkin bii-
yik direnisi, 6lime meydan okuyup Attila ile dalga gegisi, bir
halkin ve kiiltiriin fagsizme biiyiik direnis ve reddiyesinin ¢ok
etkileyici bir anlatimidir. Ayrica Komiinevi’nde okuma yazmay
‘Komiinizm diinyanin gengligidir’ sloganiyla 6grenen yashlarin
nesesi ve aci1 suikast sonras1 komiirlesmis bedenleri, fagist al¢ak-
ligin duygulu bir anlatimidur.
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Alfredo (Robert De Niro), Neve (Stefania Casini)
ve Ormo (Gerard Depardieu) filmin bir sahnesinde.

Teorik bakimdan ise sorun siirer. Paris’teki modern sehir haya-
tindan Cin'e kadar burjuva sinifina baktig: her yerde dekadans
goren Bertolucci, aristokrasinin Italya’sinda ve bu pastoral tab-
lonun ayrilmaz pargasi serf hayatinda bunu gormez. Babayi her
o6ldiirmek arzusu duydugunda 6zlemi giiglenir.

Pastoral Italya’ya ézlem

1900, iftligin kamburu Rigoletto’'nun (Giacomo Rizzo)
Verdi'nin 6lim haberini duyurmasiyla agilir (Rigoletto bilindigi
gibi Verdi'nin Victor Hugo’'nun bir oyunundan uyarlanan ope-
rasidir). Verdi'nin miizigi Italya’nin ulusal birliginin saglanmasi
stirecinin kiltiirdeki temsiliydi. Cenazesine 250 bin kisi katil-
dive Luchino Visconti’'nin Leopar'inda (1963) Burt Lancaster’in
canlandirdigi Don Fabrizio Salina karakteri Verdi'nin bir port-
resinden alinan ilhamla yaratildi. Elestirmen Roger Ebert, fil-
min iki kahramaninin Verdi'nin 6ldiigii giin dogmus olarak
kurgulanmalarinin gériiniirde 6zel bir nedeni olmadigini yazsa



da Verdinin 6liimii, italyan’nin ulus olarak ortaya giktig1 ge.-
mis yiizyilin kapandigini ve ayni giin dogan iki erkek gocuk, 20
yiizyilda burjuvazi ile proletarya arasinda yeni bir miicadele sav-
fasinin agildigini simgelemektedir.

Verdi, burjuvazinin bir sinif olarak temsil ettigi vatanseverlik ve
hiimanizmin yiiksek bir esigidir. Ama ayn1 zamanda Leopar da
resmedilen, hizla biiyiilyen sehir burjuvazisi karsisinda hizla
mevzi kaybeden aristokrasinin yiiksek kiiltiiriiniin de tiriinidiir.
Ayni oyuncunun canlandirmasiyla iki film arasindaki kosutlu-
gu perginleyen Leopar'in Don Fabrizio ve 1900’in Berlinghieri
karakteri yeni burjuva sinifi kargisinda giiciinii kaybetmekte
olan ince ruhlu kisiler olarak karakterize edilmislerdir.

Berlinghieri, intihar etmeden 6nce oglunun isleri devralmasiy-
la yaptig1 modern yatirimlardan yakinir, ‘Sizinle benim aram-
da ugurum var’ diye haykirir. Ogullarindan Ottavio bohem bir
hayati yasayip ciftlikten uzakta yasar. Kiigiikk oglu ve tek toru-
nunun babasi Giovanni’nin sinik ama kurnaz oluguna karsilik,
dede Berlinghieri -biiyiik Italyan ruhu olarak- giiglii ve emrin-
deki serf ailenin kendisiyle yagit biiyiikbabasi ile torununun do-
gusunu kutlayip ‘Dogdugumuzda hepimiz esittik’ diyecek kadar
hosgoriilii ve iktidarini yitirdiginde kendini asacak kadar soy-
ludur! Baba ve ogul arasindaki fark, gocuga davransta da belir-
gindir. Biiyilkbaba ne kadar sevecense baba o denli otoriterdir.
Ayrica kardegini mirastan mahkam birakacak kadar diizenbaz-
dir. Bertolucci, yakinda gelecek fagizmin yiikiinii de onun sir-
tina yiikler. Sanki kapitalizm yiizyillardir Parma’nin bereketli
dogasinda koyun koyuna yasayan toprak sahipleri ile koyliiler
arasindaki barigt bozmustur. Gerek Leopar'in gerek 1900’in
Marksist teori agisindan tutarsiz bu tutumunda duygusal ba-
kimdan anlamh bir yan vardir. Italyan ulusgulugu ve ruhunun,
fagizm Oncesi o yiiksek parlayis1 6zlemle anilmaktadir. Fagizm,
‘o giizel’ Italya’ya bir saldiridir! Dolayisiyla fagistlere kargi savas
ayni zamanda vatan i¢in, Italya i¢in bir savastir.
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1900: Bertolucci’'nin pastoral Italya’ya duydugu ézlem.

1900’iin pek gok sahnesi gibi dede Berlinghieri’nin intiharinin az
oncesindeki sahne, bagl bagina bir film olabilecek iistiin nitelik-
lere sahiptir. Yagh adam, belki de gengliginde pek ok kez yaptig1
gibi igcilerinden geng bir kizla ahirda vakit gegirir. Flort, kistir-
ma, iktidarsizhik iiggenindeki bu sahne kendi igindeki tutarlili-
gina karsin, filmin tiimi iginde degerlendirildiginde rahatsizlik
verecek sekilde onaylanan bir tutumu yansitir. Neredeyse dede-
nin ahirda kigiik kiz1 kistirip birlikte olmay1 becerememis olma-
sina yaziksanmamiz beklenmektedir. Is¢iler ogul Giovanni'nin
zalimligi karsisinda ona babasinin iyi bir adam oldugundan s6z
ederler. Kiigiik bir kizin diriligi karsisinda erkekligi ile birlikte
tim iktidarini kaybettigini hissederek intihar eden dede, hi¢ mi
canini yakmamustir iggilerin? O zaman neden, filmin ilk sahne-
lerinde onun dost¢a yaklagimina karsin bagta Leo olmak iizere
isciler tirpanlarini bileyerek sessiz kalmaktadir?

Filmin finalinde dede Alfredo Berlingieri'nin kendini 6ldiir-
mesiyle paralel, torun Berlinghieri’yi ¢ocuklugunda cesaret de-
nemesi yaptig1 raylara 6lmek lizere yatirmak da sinif savagina
bakigtaki sorunlu yaklagimi gideremedigi gibi daha derinles-
tirmektedir. Teorik ve duygusal karmagsanin anlatim diizeyinde
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asilmasi ancak boylesi estetikte ve igerikte soklar ve/veya ahlaki
onermelerle gergeklesmektedir.

Sinif ve insan paradoksu

Passolini, Teorema'da (1968), ¢ekici bir yabanciya duyulan 6z-
giirlestirici arzunun, yiiksek burjuva sinifindan bir ailenin iize-
rindeki tahrip edici etkisini anlatir. 1900’de Bertolucci benzer
bir sorgulama yapar: Burjuvalar, sosyalist olabilir mi veya ne
kadar anti-fasist olabilir? Farkl iki sinifin iki temsilcisi, efendi
ile kole, sadece insan olmalar dolayisiyla arkadashg: paylasabi-
lirler mi? Aile yapisive iligkileri, agk, cinsellik, din gibi alanlarda
burjuva ahlaki ve degerlerini sorgular. Burjuvazinin iirettigi en
yiiksek deger olan hiimanizmin, fagizm kargisinda yetersizligi-
nin altini ¢izmeye ¢abalar.

1900, Bertolucci'nin sinematografisinde saygin elestirmenlerce
zayif bir film olarak nitelendirilmistir. Roger Ebert, filmi be-
genmesine karsin, filmin tasarlanan epik ger¢eveye uymayan bir
seyir izledigini ifade ediyor: “1900 kontrolden ¢ikmig bir film.
Film, kendisine aslinda hi¢ uymayan bir epik gergevede goriilii-
yor. Bertolucci’nin saatlerce Italya’daki sinif miicadelesiyle ilgili
fikrini agiklamaya gabaladig film, tizerinde diigiiniilmemis ah-
makga bir agiklama ile sonlaniyor.” John Orr ise filmi ‘muhte-
sem pembe dizi’ olarak nitelendirmektedir. Bunlar haksiz elegti-
riler degildir. Goriintiilerin ve tek tek sahnelerin kendi igindeki
tutarh ve etkileyici niteliklerine kargin, senaryonun tamamina
bakildiginda hissedilen karmasanin nedeni, Bertolucci’nin simif
savagiminin ‘anlari’ni gok iyi kavramakla birlikte, savagin biitii-
niine dair tam ve olgunlagmis bir tezi ifade edememesidir.

Oykiiniin arka plani belirgin tarihsel gereklerle bezeliyken biz
onde kurgusal bir sahne daha izleriz. Dolayisiyla 1900’1 izlemek
iki farkli sahnede ayni anda iki oyun izlemek gibidir. Oyuncular
arada bir sahneden digerine girer ¢ikarlar. Ama filmin baginda
Italyan ressam Volpedo’nun isyan eden bir kéylii grubunu géste-
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ren resmiyle (Ddrdiincii Giig, 1901) bize izleyecegimiz vaadinde
bulunulan tarihsel 6ykiiden ¢ok, 1968’in Paris’ine alip rahathkla
yerlestirilebilecek bir arkadas ¢evresi 6ykiisii izleriz. Bu arkadag
gevresi i¢indeki kigiler toplumsal siniflarin temsili, onlar arasin-
daki iligkiler siniflar arasi iligkiler olarak yansitilmigtir. Problem
de buradan dogar. Bagkarakterlerin higbiri ne tiimiyle 6zgiin
karakterler olmay1 ne de siniflarinin tam bir sembolii olmayi
basarabilirler. Bu insanlar ancak siniflarinin aykiri bireyleri ola-
bilirler. Hal boyle olunca onlara hesap sormak da anlamsizla-
sir ama Bertolucci, Alfredo’yu sayisiz kere fagist Attila’ya tavir
alamadig1 ig¢in Olmo araciligiyla elestirir. Film bagladig: yerin
¢ok uzaginda biter. Sinif farki yerini, tarih gegip giderken kendi
dramlarini yagams iki arkadagin ortak hiizniine birakir. Buna
karsin Bertolucci, final sahnesiyle anti-hiimanizmde 1srar et-
meye ¢alisir. Cokmiig-diigmis efendi Alfredo’yu tren raylarina
intihara yatirirken yaninda onu engellemeye ¢alisan yash arka-
dag1 eski serf Olmo vardir hala. Avrupa sinemasinin Marksizme
en yakin ¢ocugu, Sovyetler’in hiimanizm ‘agilimr'ndan yetismis
¢ocuklarinin; Grigori Cukhray’nin Askerin Tiirkiisii'nde (1959),
Andrey Kongalovski'nin Maria'nin Agiklari’nda (1984) veya
Elem Klimov'un Gel ve Gér'de (1985) ulastig1 yeni-hiimanizme
mesafeli kalmigtir. 1900’de, siniflarin ideolojiden bagimsiz ola-
rak kendiliginden bir sinif tavri tagiyacag gibi indirgenmis basit
bir fikir temelinde anti-hiimanizmi zorlamak, bi¢im ve igerikte
umutsuz bir karmasaya sebep olmus, bu karmasay1 agmak i¢in
ahlakgiliga ve melodrama mecbur olunmustur.

% % %

Son olarak sunu eklemeliyiz: Bu biiyiik konular igin diin oldugu
gibi bugiin de kolaylikla i¢inden ¢ikmay: saglayacak formiiller
bulunmuyor. Teori, giincel siyasal iliskiler diizleminde nefes alip
veriyor, yasiyor veya 6liiyor, sonra belki yeniden doguyor. Dahas:
her sanatg¢1 ulusal, kiiltiirel, duygusal olarak bambagka kokenle-
ri ve diinyalar: tagiyorlar. Arzularimizin kaynag ve izledikleri
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farkh yollar belki yiizyillarca gizemini korumaya ve boylesi bii-
yik sanatgilarca irdelenmeye devam edecektir. Zira, hi¢bir teori
gergegin tiim boyutlarini agiklayabilecek evrensel bir giigte de-
gildir. Yagam ve sanat da dinamizmini buradaki bilinemezlige
degil ama belirsizlige borgludur. 21. yiizyilda gergek artik eski-
sinden ¢ok daha fazla ‘soyut’tur.
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Neslihan Cangoz

Mussolini Italya’sinda
Ozel Bir Giin

Filmografisinde Kirli, Cirkin ve Kotii (Brutti sporchi e cattivi,
1976), Teras (La Terrezza,1980), Ask Tutkusu (Passione d'amore,
1981), Aile (La famiglia, 1987), Splendor (Splendor, 1989) ve
Yemek (La cena, 1998) gibi filmler bulunan 1931 Italya dogum-
lu Ginli yonetmen Ettore Scola’nin en 6nemli yapitlarindan biri
de 1977 yapimu Ozel Bir Giin (Una Giornata Particulare) filmidir.
Bagrollerini Sophia Loren ve Marcello Mastroianni’nin paylastigi
bu filmle Scola, 1978 yilinda en iyi yonetmen dalinda David di
Donatello, Golden Globe ve filmin senaristleri Maurizio Costanza
ve Ruggero Maccari ile birlikte Italyan Ulusal Film Yazarlar
Sendikasi'nin en iyi senaryo 6diiliinii almig, film en iyi yabana
film dalinda Fransa'da yine 1978 yilinin César 6diiliinii kazan-
mustir. 2011 yilinda ise, Gérard Depardieu ile bir film hazirliginda
olan Scola, “Her sey hazirdi, ama sonunda bunu yapamayacagimi
anladim. Bu tamamen dogal bir karar” diyerek bir daha sinema-
ya donmeyecegini agiklamistir. Il Tempo gazetesinin yonetmen-
le yaptig1 roportaja yer veren internet sitesine gore Scola, “Artik
tiretim ve dagitim siiregleri benim mantigimla uyusmuyor. Benim
i¢in segme ve vazge¢me Ozgiirliigii en temel sey. Kendimi yavas
yavas piyasanin kurallarina uymak zorunda hissettim ve 6zgiir-
ligiimi kaybetmeye basladim. Artik segimleri sizin igin pivasa
yapiyor. Piyasa kurallar1 her zaman 6nemli bir faktordii ancak
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Una Giornata Particulare

Yonetmen: Ettore Scola
Senaryo: Maurizio Costanzo, Ruggero Maccari, Ettore Scola
Goriintii: Pasqualino De Santis
Oyuncular: Sophia Loren, Marcello Mastroianni,
John Vernon
1977, Italya, 105 dakika.

bagimsizliga daha ¢ok yer vardi. Yapimcilar denemekten ve risk
almaktan ¢ekinmezdi. Goriinen o ki, ekonomik kriz tiim bunla-
r1 giderek kotiilestiriyor” diyerek, mali krizin sinema diinyasinin
ozerkligini engelledigini belirtmis ve “Benim yasimda biri, yap-
mak zorunda oldugu her seyi yapmustir ve bu yasta verilmesi ge-
reken en dogru karar emekli olmaktir” diyen Scola, 80 yasinda
sinemaya veda etmistir.

Atilla Dorsay’in 100 Yilin 100 Filmi adli eserinde belirttigine gore,
iilkemizde ilk kez 1978 yilinda gésterilen Ozel bir Giin biiyiik bir
heyecan uyandirmug, yillar sonra 1995 istanbul Festivali'nde oy-
nadiginda da benzer bir heyecan dalgasi yaratmigtir (377). Film,
politik bir filmdir. Sadece fagizmin giindelik yagamin akigina ter-
ciime edildiginde neler oldugunu gostermesi sebebiyle degil, ayni
zamanda normatif olandan farkl cinsel yonelimlerin cezalandi-
rilmasi, kadinlarin gocuk dogurmaya tesvik edilmesi gibi 6rnek-
lerle bedenlerimizi denetleyen, gozetleyen mekanizmalar agik
etmesi sebebiyle de politik bir filmdir.

Filmin kurgusal zamani 8 Mayis 1938 giinii sabahinin erken sa-
atlerinde baslar, gece yarisina dogru biter. Bu bir giin hem na-
zizm ile fagizmin, yani Hitler ile Mussolini’nin Roma’da bulus-
tuklar1 giin olmas: nedeniyle, hem de ayni apartman blokunda
oturup, karsilikli pencerelerinden ayni avluya bakan ama birbi-
rinden hayli farkli hayatlara sahip, heniiz hi¢ kargilagmamug bir
kadin ve bir erkegi bir araya getirdigi igin “6zel bir giin”diir. O
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Antonietta (Sophia Loren) ve Gabriele (Marcello Mastroianni),
¢atida kuruyan camagirlar: toplarken...

gin, tim Roma halkinin gegit torenine katilmasi igin tatil ilan
edilmistir. Alt1 gocuklu, az egitimli, alt orta sinifa mensup bir ev
kadini olan Antonietta (Sophia Loren) fasist kocasini ve ¢ocuk-
larini térene gonderir. Mussolini’ye askla baglh olsa da, kendisi
bir komgusunun hor gorerek soyledigi gibi, hizmetgisi olmadig:
igin torene gitmeyip ev islerini yapacaktir. Bulagiklar: yikayip
ortalig: toplarken agik kalan pencereden ugan papaganini yaka-
lamak i¢in Antonietta bagka bir dairenin zilini galar. Dairenin
sahibi Gabriele de (Marcello Mastroianni) ne tuhaftir ki gegit
torenine gitmemigtir. Film ilerledikge eski bir radyo spikeri olan
Gabriele’nin, homoseksiiel oldugunu, bu nedenle Fasist Parti’den
atildiginy, isinden kovuldugunu ve simdi Sardunya’ya siiriilmeyi
bekledigini 6greniriz. Antonietta’nin varligi, umutsuz ve intiha-
rin esiginde gezinen Gabriele'yi teselli eder. Ikili giiniin biyiik
bir bélimiini birlikte gegirir; konusur, kavga eder, barisir, dans
eder nihayetinde sevisir. Glin boyunca, alttan altakapici kadinin
sesi sonuna kadar agilmi§ radyosundan giir sesli bir erkek spi-
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kerin gegit torenini anlatigi, marglar ve Mussolini’nin konugma-
st duyulur. Aksam oldugunda baskic1 koca, gocuklarla birlikte
eve doner ve Antonietta, elinde Gabriele’nin hediyesi bir kitapla
pencere 6niinde otururken, Gabriele’nin polislerce gotiiriiliigii-
ni gorir.

Alt1 gocuklu Antonietta ya da

“Besikleri bos duran halklar imparatorluk kuramaz”

Filmin ana karakteri Antonietta’y: ilk kez kiigiik apartman dai-
resinin penceresinden goriiriiz. Uniforma iitiileyen bu orta yas-
I, rengi solmus giysiler igindeki kadin, kocasini ve gocuklarini’
iginde higbir heyecan, gefkat tinis1 tagimayan aynibikkin, yorgun
sesle uyandirir veteker teker toren giysilerini yataklarina birakir.
Kocasi Emanuele (John Vernon) daha erken uyandirmadigi igin
Antonietta’ya ¢ikigir. Devam eden sahnelerde, Emanuele’nin kir-
li ellerini Antonietta’nin tizerindeki elbisesine silebilen, ¢alistig
Dogu Afrika Bakanlhigindan ¢ok randevuevlerinde vakit gegiren,
karisin1 agagilamak igin higbir firsat1 kagirmayan, konusmayan
ama emir veren, incelik ve rikkatten yoksun “siradan” bir erkek
oldugunu anlariz. Antonietta, kocasinin “sanki ona hep cahil ve
ikinci sinif oldugunu anlatmak ister gibi” davrandiginin farkin-
dadir. Scola, Antonietta’nin mutsuzlugunu, hiizniini ve yalniz-
liginy, siirekli bagina garpan bozuk mutfak lambasi (ki lambay1
daha sonra Gabriele tamir edecektir), ev ahalisi gittikten sonra
mutfaktaki sandalyeye ¢okiip fincanlarin dibinde kalan kahveyi
i¢mesi, kocasindan daha ¢ok papaganiyla konusmas: gibi kiigiik
ayrintilarla ustaca izleyiciye aktarir.

Diger yandan Antonietta, Mussolini’ye hayrandir. Evinin du-
varinda diigmelerden yaptigi bir Mussolini portresi asilidir.
Gazetelerden kestigi Mussolini resimleri ve altina “Bir erkek koca,
baba ve asker olmadikga erkek degildir” veya “Kadin fizyolojisi

1 Sinefiller igin not: gocuklardan Maria Luisa'y1 torun Alessandra Mussolini can-
landirmaktadur.
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Antonietta ve Gabriele ayni sinirlara hapsedilmis,
benzer bir cezalandirmaya maruz kalmglardir.

ve psikolojisiyle uyumsuz oldugundan, deha erildir” gibi erkek
egemen sistemin ve donemin fasist ideolojisinin zihniyet diinya-
sin1 yansitan cinsiyetgi sloganlar1 yazdigi bir albiim hazirlamigtir.
Antonietta, bir kez atiyla dortnala giden Duge ile goz goze gel-
digini ve ertesi giin kiigiik Littorio’'ya hamile oldugunu 6grendi-
gini Gabriele'ye gururla anlatir. Duge bir bakigiyla Antonietta’y1
metaforik olarak hamile birakmigtir. Maria A. Macciocchi’nin
Fasizmin Analizi adl kitabinda belirttigi gibi o donemde “fasiz-
min babasi Duge, dolayli adlandirma yoluyla Erkek (Male), her-
kesin kocasi (Mari) ve her birinin agig1 haline de gel[mistir]...
M.M.M.M. demek Mussolini -Male- Mari-Mére (anne) demek-
tir” (111). Donemin yayin organlarinda Mussolini’nin erkeklerin
en erkegi olarak simgesellestirildigi goriiliir. Macciocchi’nin alin-
tilarindan birinde Duge $6yle tanimlanmaktadir: Atlarin binicisi
0, kadinlarin 6viincii o, giivenli o, giiglii kuvvetli o, gok yakigikli
o, kafas1 biiyiik o, giiglii geneli o, biiyiik agizh o, ii¢ y1ldizl1 general
0 (156). Yine ayni eserde Mussolini’'nin de kendisini higbir zaman
yorulmak bilmemis iistiin bir erkek olarak gordiigiinii ifade eden
konugmalarina yer verilmistir. “Tiitlin igmez, ne alkol ne kahve
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kullanir, her giin kirk bes dakika spor yapar, biitiin sporlarda us-
tadir” (156). Siklikla balkonlardan kalabaliklara seslenigin, hatta
Rimini’de (20 Haziran 1937) deniz ugagini kendi kullanarak plaja
gelisi ve kiyiya toplanmig 60.000 kadina hitap edisi (125), tiimiiyle
fagist iktidarin denetimi altinda bulunan ve Duge’nin ve savunu-
cularinin nutuklarini yayinlayan Italyan radyosu ve dagitimdan
once bizzat Mussolini tarafindan gézden gegirilen gazete ve der-
giler diisiiniildiigiinde, fasist iktidarin propaganda anlayiginin
Duge ile kadinlar arasindaki dolaysiz iliskiye, siyaset anlayisinin
da Duge’'nin mistik karizmasina dayandirildig: séylenebilir. Eh,
bu ahval ve serait igcinde Antonietta karakterinin Mussolini hay-
ranliginin dénemin ruhunu yansittigi, hatta Turgut Ozal'in “en
seksi erkek” segildigini hatirlayan bizler igin sagirtici bile olmadi-
g1soylenebilir.

Patriarkanin kadinlar1 kontrol altina almaya ¢aligirken aileyi
yiicelterek kadinin en “kutsal” gorevinin annelik oldugu soyle-
mini kullandigini biliriz. Ancak filmin geneline hikim hiiziinli
ruh halini yansitan kameranin yavas hareketleri, sekiz kisinin
yasayabilmesi igin paravanlarla béliinen ve labirent halini al-
mig kiigticiik bir apartman dairesi, “bu eve en az ii¢ anne lazim”
diye soylenerek is yapan Antonietta'y: kutsal anneligin mutlu
etmedigini sezdirir bize. Gabriele de sorar: “Her seyin var ne-
den mutlu degilsin, evin, kocan, alt1 gocugun var madem, neden
hi¢ giilmiiyorsun?” Yanit vermez Antonietta. Alt1 gocugu vardir
ama asil biiyiik ikramiye yedinci gocuktadir. Kadinlar1 sadece
anne kimligine hapsederek daha ¢ok gocuk dogurmalar: igin
tirlii yontemlerle eve yollamak isteyen dénemin iktidarina ve
“kadinin ulusallagtirilmasi®” yillarina biraz yakindan bakalim.

Iktidarlarin kadin bedeni iizerinde kurmaya ¢alistig1 tahakkii-
miin sinirlar1 Mussolini dénemi Italya’sinda daha da genisletil-
mis ve kadinlarin daha ¢ok dogurmasi, gocuk bagina verilen para
odiilleriyle, primlerle hatta altin madalyalarla tegvik edilmeye ¢a-

2 Wilhelm Reich, Fagizmin Kitle Ruhu Anlay:s1.



Neslihan Cangéz « Ozel Bir Gin

higilmigtir.> O donemde her gok gocuklu (en az dort!) anneye bes
bin giimislira verilmektedir ki bu “bahsis” Macciocchi'ye gore bir
yil rahat yasama olanag1 demektir (122). Ayrica Gabriele’nin “yal-
nmizhik zenginlikmis gibi” diyerek yakindig: tizere bekarlardan ek
vergiler alinmakta ve yaslar1 yirmiden kiigiik olan evli giftlere ise
yiksek tutarda prim 6denmektedir (139-143). Mussolini yasalarla,
primlerle yetinmez, Italya’nin en fazla gocuklu giftlerini Venedik
Sarayi'nda kabul ederek, annelere para 6diilii ve altin madalyayi
elden verir. Bu torenleri Macciocchi soyle anlatir: “Kadinlar sirin
koyli giysileri igindedirler. Duge her zamanki siyah sirma piis-
kiilli kostiimiinii giymis, nisanlarini takmugtir; botlar: piril piril-
dir. Kimi zaman, kendisine sunulmug demetten bir giil koparir,
iri yuvarlak gozlerini ok ¢ocuklu annelerden ayirmaksizin onu
koklar...[B]iyiileyici bir gosteri baglar. Kadinlar tutkulu bir sesle
Duge! Duge! diye bagirirlar (122-23). Kadinlara y6nelik miting-
lerinde ise, Duge’nin Roma usuli selamina, kadinlar ¢ocuklarini

3 Ailenin ve anneligin yiiceltilerek gok sayida gocuk sahibi olmanin tegviki ag1-
sindan Mussolini Italya’si ile Stalin donemi Rusya’si arasinda sagirtic1 benzer-
yapisini ve cinsiyetgi igbolimiini degistirmeye yonelik pek gok yasa gikarilmig
ve 6nemli diizenlemeler yapilmigtir. Bunlardan bazilari evliligin basit bir kayit
islemine indirgenmesi, bosanmanin kolaylagtirilmasi, kiirtajin yasallagmasi,
toplu yemekhaneler, gamagirhaneler, gocuk bakimevleri agilmasi, dogum 6nce-
si ve sonrasi on alt1 hafta iicretli izin hakkidir. Yine aym dénemde ¢ikan dnemli
bir diger karar da egcinsellerle ilgilidir. Bu karara gore “Sovyet kanunlan su
ilkelere dayanir: Devlet ve toplum hig kimse incinmedikge ve bagkalarimin is-
teklerine tecaviiz edilmedikge escinsellik konusunda bir yasaklama getiremez”.
Ancak ekonomik zorluklar bag gostermeye bagladiginda ilk tasarruf, kadinlarin
goriinmez emegine dayali gorevleri topluma aktarma amaciyla agilan agevleri,
kresler ve gamagirhanelerden baglamigtir. Isten ¢ikarmalar s6z konusu ise ilk ¢1-
karilan kocasi ¢aligan kadinlar olmugtur. Kadinin eve donigii baglamigtir artik.
1934 yilinda Stalin 17. Kongreye sundugu raporda kadin: ilk defa “anne ve ig¢i”
olarak tanimlamistir. Artik kadinlarin asli gorevi anne olarak gelecek nesilleri
egitmektir. Geriye doniigiin ikinci sonucu ise egcinsellikle ilgili olmug, escin-
sellik toplumsal sug ilan edilmistir. 1936 yilinda ise kiirtaj yasaklanmigtir. Aym
gunlerde kabul edilen anayasa ilk kez “Sovyetik Aile” kavramini kullanmi§ ve
yasayla devlet aileyi korumay: taahhiit etmigtir. Bosanmak oldukga zorlastiril-
miy, halk mahkemeleri ayrilmak isteyenleri ikna etmekle gorevlendirilmigtir.
“Analik sevinci” kavrami dolagima sokulmug ve “analik madalyas:” (yedi gocu-
ga bir madalya) verilmeye baglanmistir. (Sosyalizm ve Toplumsal Miicadeleler
Ansiklopedisi, Iletisim Yayinlari, Cilt 3, 730-31)
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havaya kaldirarak cevap verir. Macciocchi’ye gore “siimiikli hatta
lenfatik ¢ocuklar Romulus gibidir, anne de ok memeli ebedi disi
kurttur” (121).

Foucault Cinselligin Tarihi adl kitabinda, egemen iktidarin “eski
oldiirtme ya da yagsamasina izin verme hakkinin yerini yasatma
ya da dlime atma giicii"niin aldigini belirtir (98). Bedeni mer-
kez alan miidahaleleri, niifusu diizenleyici denetimleri nifusun
biyo-politikas: olarak adlandiran Foucault, “bedenlerin boyun
egmesini ve niifuslarin denetimini saglamak iizere gesitli ve gok
sayida teknigin pitrak gibi bitmesiyle” biyo-iktidar ¢aginin bas-
ladigin1 6ne siirer. Biyo-iktidarin kapitalizmin vazgegilmez bir
ogesi oldugunu, ¢iinkii kapitalizmin, bedenlerin denetimli bir bi-
¢imde iiretim aygitina sokulmasi ve niifus olaylarinin ekonomik
siireclere gore ayarlanmasiyla giivence altina alindigini belirten
Foucault'ya gore beden ile niifusun baglanti noktasinda yer alan
cinsellik artik iktidarin merkezi hedefine déoniigmiistiir (100-105).
Iste Mussolini'nin konusmalarin: siisleyen “Besikleri bog duran
halklar Imparatorluk kuramazlar” (147) retorigi, yasatma veya
oliime atma giiciinii kullanan egemenin iradesinin digavurumu-
dur. 1929 Biiyitk Ekonomik Buhrani'nin etkileri, Mussolini’nin
Afrika savaglari, BM’nin 1935'te Habesistan'a saldiran Italya’ya
ekonomik yaptirimlar uygulamasi gibi sebeplerle agir bir ¢okiintii
icinde olan italyan ekonomisinde niifusun aksine igsizlik artmak-
tadir. Eh, o halde Foucault'nun belirttigi gibi “cinselligin, siyasal
islemlerin, iktisadi miidahalelerin, (iiremeyi 6zendirici ya da ki-
sitlayic1 davranislar yoluyla) [i]deolojik kampanyalarin temasina
doniigme” (104) vakti gelmistir.* “Kadinlar1 yuvalarindan koparip

4 Bufilm vesilesiyle bir yandan Tayyip Erdogan’in “en az iig ¢ocuk” iarim, kiirtaji ya-
saklama girisimlerini, sezaryenle dogum karsit: yaptirimlari, diger yandan ¢alisa-
cak yasta olan niifusun emek piyasasina katiliminin yiizde 57,9°'dan yiizde 49,5e ve
kadin istihdaminin yiizde 34,5'ten yiizde 28,1'e diigtiigiinii hatirlayip, biiyiiyen ama
istihdam yaratmayan Tiirkiye ekonomisinde, egemenin bedenlerimiz iizerindeki
hem mikro-iktidarini hem de niifusu diizenleme amacina yonelik makro-iktidari-
ny, kiiresel neoliberal ekonomiyi dikkate almadan sadece otoriter muhafazakarlikla
agiklamaya yonelik yaygin israr iizerine bir kez daha dusinelim derim.
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milyon milyon fabrikalarin ve biirolarin igine firlatmis olan kapi-
talizmin su kisir ve hiiziinli yiizyilinda ..." (115) diyen Mussolini
en az dort ¢ocuk dogurmak iizere kadinlan eve, erkekleri is¢i
olarak fabrikalara ve asker olarak lejyonlara imparatorluk hayali
igin 6lmeye gonderecektir. Kadinlarin eve doniisii igin uyduru-
lan kuramsal temel ise makine ile kadin arasindaki uyusmazligin
ideolojisidir. Mussolini Popolo d’Italia’da yayimlanan “Makine ve
Kadin” adli yazisinda g6yle der:

Kadinin ¢aligmast ...[y]almz igsizlik sorunuyla degil, niifus so-
runuyla da ilgilidir. Bu ¢alisma, dolaysiz bir engelleme yarat-
madig1 zaman da, ¢ogalma olgusunu uyutmakta, bir bagimsiz-
liga yol agmakta, gogalmaya aykin fiziksel ve ahlaki bigimler
olusturmaktadir...

Giiniimiizde makine ve kadin igsizligin iki bliyilk nedenidir.
[Clalisan kadin ... kendini kurtarmaktadir ancak ¢alismas: si-
yasi ve ahlaki acilar kaynagidir. Kadinlarin ¢aligma ortamin-
dan siiriilisiintn bir siirii aile iistiinde ekonomik yansimalar
olacaktir elbet, ama bir erkekler ordusu da asagilanmig§ alin-
larini yukar: kaldiracak, sayica yiiz kat daha fazla yeni aile bir
¢irpida ulusal yagama katilacaktir. [Clalisma, kadinda kadinlik
niteliklerinin yitirilmesine yol agmakta, erkekte ise ¢ok gii¢lii
bir fiziksel ve tinsel bir erkeklik giicti yaratmaktadir (Alintila-
yan Macciocchi, 127-28).

Erkek egemen iktidarin kadinlar: ¢aligma hayatindan ¢ikarma
niyetleri sdylem diizeyinden g¢ikarak yasal uygulamalarla da
tahkim edilmistir. Ornegin fasist sendikalarca kadinlarin iic-
retleri ayni ig kolundaki erkek iicretlerinin yarisina indirilmis,
devlet kurumlar: eleman almak igin agilacak sinavlarla ilgili
ilanlarda kadinlar1 disarida tutacak kosullar koymaya yetkili
kilinmis, daha sonra ise kadinlarin kamu gorevlerindeki kadro
toplaminin ancak yiizde 10'unu doldurabilecegi belirlenmistir
(Alintilayan Macciochi,129).

Dolayisiyla Mussolini'nin sozleriyle “Kadin, Romalilar zama-
nindaki gibi aile ocaginin bekgisi olmali, kalabalik ve giirbiiz ol-
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masini 6zledigimiz yeni kugsaklara en biiyiikk 6nemi vermelidir.
Imparatorlugun savunmasi igin gerekli éncii ve asker kugaklar
sizin yetistirdiginiz gibi olacaktir” (148).

Ikisi de ayn1 gemide

Kadinlar eve, erkekler askere gonderilirken Gabriele gibi es-
cinsellerin payina ise Sardunya adasina siirgiine génderilmek
diger. Biliriz ki, fasist yonetimlerle sinirli olmamak iizere ik-
tidarlar, bedeni denetleyen, gozetleyen ve disipline eden meka-
nizmalariayn1 zamanda heteronormatif anlayisin disinda kalan
farkli cinsel yonelimleri baski altina almak igin de kullanirlar.
Escinselligin baskilanmasi heteroseksiiel erkek egemenliginin
devamiigin gereklidir. Erkeklerin en erkeginin (!) isbaginda ol-
dugu 1930’lu yillarin Italya’sinda ise heteroseksiiel erkegin po-
tansiyel fasist olarak ingasi igin bu baski 6zellikle artacaktir.

Antonietta heniiz kapiyr ¢almadan 6nce, Gabriele’yi, igine sii-
permarket brogiirlerinin konulacag: zarflarin iizerine adres
yazarken goriiriiz. Masanin iizerinde bir de tabanca vardir.
Isinden atilmig, her an siirgiine génderilmeyi bekleyen ve inti-
har fikriyle dolagan biridir o. Kap1 ¢alindiginda aceleyle silahini
saklar. Kapiy1 agip kargisinda Antonietta’yr gordiigiine nere-
deyse sevinir; ne de olsa polis degildir gelen. Binbir zahmetle
papagan: yakaladiktan sonra tanigirlar. “Ne giizel bir isim” der
Gabriele. Gabriele’nin egitimli biri oldugu duvardaki resimler-
den, ist iiste yigilmig kitaplardan anlagilir. Antonietta evin ta-
banina beyaz boyayla ¢izilmis ayak izlerinin ne oldugunu sorar.
Rumba dansi igindir o gizimler. “Rumba of the Oranges” sarkisi
esliginde, Antonietta’'nin itirazlarina kargin —¢iinki delik ¢orap-
larini ve terliklerini saklamaya ¢aliymaktadir- rumba yaparlar.
Danslar, site gorevlisi kadinin sesini sonuna kadar agtig1 ve
Hitler ile Mussolini’nin gegit térenini naklen yayinlayan radyo-
nun disaridan gelen sesiyle boliiniir. Fasist iktidarin hayatlarini
isgal edisi, radyonun sesinin Gabriele'nin gramofonunun sesini
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bastirmasiyla sinema diline aktarilir. Gabriele “bu pargayla iyi
dans edilmez” diyerek dansi birakir.

Antonietta evine dondiigiinde bu kez Gabriele elinde Ug
Silahgorler kitabiyla kapiy: galar. Kahve hazirlamak bahanesiy-
le banyoya giden Antonietta sagini diizeltir (alnina kiigiik bir
bukle diigiiriir), yanagini renklendirir, ruj siirecekken vazgeger.
“Dizensizlik igin kusura bakmayin” dediginde Gabriele “Diizen
vasat insanlarin erdemidir” diyerek cevap verir. Birlikte kahve
icer ve Antonietta’'nin Mussolini'nin fotograflar1 ve sozleriyle
doldurdugu albiime bakarlar. Gabriele albiimde yazih “Bir er-
kek, koca, baba ve asker olmadikga erkek degildir” soziinii okur.
Arka planda yine radyonun sesi duyulur. Izleyicinin kulagina
calinan sozlerden bazilar1 soyledir: “Erkekler, Italya’nin asker-
leri, vatanin sadik bekgileri...”, “Bu giiglii ulus tartigilmaz bir
dahi olan liderlerinin tiim emirlerini yerine getirmeye hazir...”,
“Tanridan sonra o (Duge) gelir...”. Gabriele ¢atida gegen sahne-
de, bu sozlere atif yaparak “Ben ne koca, ne baba ne de askerim”
diyecektir. Pek ¢ok Italyan filminde patriarka ve kilisenin bag-
lantis1 6ne gikarken, Scola’nin bu filmde patriarka ile militarizm
arasindaki kutsal ittifaka vurgu yaptigin1 séylemek miimkiin-
diir. Gabriele’nin cinsel yonelimi onun herhangi bir tiir patri-
ark olmasina engeldir. Kendisine uygun goriilen hayatin igine
sigmayan Antonietta’nin hognutsuzlugu ile birlikte dusiinildi-
giinde, ikilinin birbirine duydugu yakinhk anlagilabilir. fkilinin
diyaloglarinin birinde Gabriele, albiimden “..deha yalnizca
erkeklere aittir” s6ziini okur ve sorar “Katiliyor musunuz?”,
Antonietta “Tabii ki katiliyorum. Neden ki? Tarih kitaplarini ya-
zanlar hep erkekler degil mi?” Gabriele yanitlar: “Evet, tek sorun
bagka kimseye yer birakmamalari. En ¢ok da kadinlara.”

Gabriele fagist degildir ancak ne kadar aktif bir anti-fasist ol-
dugu belirsizdir. Hiikiimet igin Gabriele’yi sakincali yapan
sey anti-fasist olmasindan ¢ok escinsel olmasidir. Gabriele'nin
Antonietta’nin dairesine geldigini goren kapici kadin onu $6y-
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le uyarir: “Tanimak isteyecegin biri degil, huysuz, ¢atlak biri.
Higbirimiz onu sevmeyiz”. Kapici kadin ikinci kez kapiyi ¢al-
diginda uyarisinin tonu artmigtir: “Hala burada m1 0? Onun
gibisine ¢op kovasini bile tamir ettirmem. Hitkiimet karsiti, an-
ti-fagist, bir insanin olabilecegi en kotii sey!” Antonietta “Ama
o iyi ve kibar biri” diyerek itiraz edecek oldugunda ise “6. kat-
taki adam gibi bu da, radyodaki isinden niye ayrildigini sor o
zaman” der. Antonietta sordugunda, Gabriele giilimseyerek
“Romal1 gururuyla titreyen ciddi ve askeri tonda degildi sesim.
Hem 6. kattaki adam anti-fagist degil, fagizm ona karg1” der. Gay
oldugunu agikladiktan sonraki sahnelerden birinde ise “boz-
guncu, ise yaramaz ve bagkalarini da yoldan gikarmaya egilimli”
oldugu gerekgesiyle isten atildigini sdyleyecektir. Ilk olarak “Bir
erkek partisinde senin gibilere yer yok” denilerek fasist parti-
den atilmig, isinden olmamak igin, gay oldugunubilen ve onunla
rol yapmaya razi olan bir kadinla nisanlanmug, hatta doktordan
“normal” olduguna dair rapor bile almigtir ama nafile.

Gabriele'nin isten atilmis bir radyo spikeri olmas ironiktir ¢iin-
kit Macciocchi'’ye gore o donemde radyo rejimin en giiglii aragla-
rindan biridir (145). Bes milyon Italyan’in tiimiiyle Mussolini’nin
denetimi altinda bulunan italya radyosunun yayinlarini izledigi
ve bir milyon ailenin bir radyoya sahip oldugu, ayrica 6zellikle
kirsal kesimde toplu halde radyo dinleme gibi adetlerin yaratil-
dig1 belirtilmektedir. Macciocchi'ye gore “ozellikle kirsal ke-
simdeki kadinlarin Duge’nin erkek sesinden ve savunucularinin
seslerinden bagka bir ses de duyduklarn yoktu zaten: Onlara ¢o-
cuklardan, zaferlerden, 6zverilerden, ev ekonomisinden ve yurt-
sever edebiyattan soz ediliyordu” (145).

Gabriele, koca, baba veya asker olmadikga fasist italya’da ona yer
olmadiginin, ancak fagizm azdirsa da homofobinin koklerinin
¢ok daha derinlerde oldugunun da farkindadir. Antonietta’nin,
pesinde Gabriele ile, kuruyan ¢amagirlarini toplamak igin ¢ik-
t1g1 ¢atida, agik havada, yalnizliklarini ve baskiy1 en ¢ok his-
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settikleri apartmanlarinin kapali atmosferinin digsinda gegen
sahne, bu agidan 6nemlidir. Antonietta Gabriele’yi 6per ancak
karsilik bulamaz, istelik Gabriel gay oldugunu sdyler. Bunun
lizerine Antonietta Gabriele'yi tokatlar; kendisini bagtan ¢ikar-
maya ¢alistigr igin degil (ki kabul edecekti), tam tersine bunu
yapmadig: i¢in. Daha da kétiisii, Gabriele homoseksiiel oldugu
icin onu bastan ¢ikarmaya galigmamistir. Antonietta tokatlar,
¢linki allak bullak olmustur (erkeklere dair bildiklerine uyma-
yan biridir o), ¢linkii kendisiyle alay edildigini diigiinmektedir
(neden kendisinden hoslaniyormus gibi davranmugtir o halde?).
Gabriele ofkeyle “Ne ummugtun biitiin giin? Opiiciikler, 1sirik-
lar m1? Ben umdugun gibi damizhik bir aygir degilim, ben yu-
musagim, anladin m1?” diyerek bagirir. Gabriele igin Antonietta
da homofobik tutumuyla digerleri gibidir. Ancak evine tek ba-
sina donen Antonietta fikrini degistirir ve 6ziir dilemek igin
Gabriele’ye gider. Birbirlerine yagadiklari baskilari, korkularini,
hayal kirikliklarini anlatirlar. Digaridan gelen mars sesleri esli-
ginde sevisirler, daha dogrusu Gabriele, Antonietta'nin kendi-
siyle sevigmesine izin verir.

Birbirinden olduk¢a farkli hayatlara sahip goriinseler de,
Antonietta oldugu yerde kalmak, digeri ayrilmak zorunda kalsa
da, aslinda ikisi de ayn1 gemidedir, ikisi de benzer bir hapislige
ve cezalandirmaya maruz kalmiglardir. Daha da 6nemlisi her
biri digerinin aym: sistem tarafindan ezildiginin farkina var-
mustir. Dolayisiyla kocasini hig aldatmamis Antonietta ile bir
escinsel olan Gabriele’nin sevigmeleri bana kalirsa bir karsi ¢ikis
¢abasidir. Sevigsmelerinin ardindan Antonietta “tuhaf, hi¢ su¢lu-
luk hissetmiyorum, hig boyle olabilecegini bilmezdim” derken,
Gabriele “benim durumum bir kadinla sevisemeyecegim anla-
mina gelmiyor, ¢ok giizeldi ama higbir seyi degistirmez” diye-
cektir. Ama Antonietta igin gok seyin degistigini anlariz. Oglu,
ertesi gliniin gazetelerinde gegit torenine dair, albiimii i¢in kese-
bilecegi pek ¢ok fotograf olacagini soylediginde, Antonietta’nin
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yizi, bize artik o albiimle hi¢ mi hi¢ ilgilenmedigini anlatir. O
artik her giin Gabriele’nin penceresine bakacaktir, tipki o sabah
eve dondiikten sonra yaptig gibi.

Mekan ve diger seyler hakkinda

Baslangigtaki argiv goriintiilerini harig tutarsak, filmin tamam
Palazzo Federici isimli ginimiiziin toplu konutlarina benzeyen
apartman kompleksinde gecer. Ave Maria Universitesi tarih bé-
limii hocalarindan Dr. Paul Baxa'nin, yine ayni iiniversitenin
internet sitesinde yayimlanan yazisina gore, modernist mimar
Mario De Renzi tarafindan tasarlanan bu apartman kompleksi
1932-1937 yillar1 arasinda inga edilmistir. Baxa’ya gore, sehir ta-
sariminda fagist anitsalligin bir sembolii olan Palazzo Federici,
birbirine altindan kopriiler gegen yiiksek yaya yollari, kemerler
ve ¢ok genis bir avluyla baglanan, konut olarak yapilmis bir seri
uzun bloktan olusmaktadir. Her ne kadar Baxa fiitiirist doku-
nuslar olarak tanimlasa da, bloklarin ortasinda yer alan camla
kapli merdiven ve asansor boslugu ise binalara kimin girip ¢ik-
tiginin, hatta hangi daireye girildiginin gozetlenebilecegi nere-
deyse bir panoptikon inga modelini hatirlatmaktadir. Bloklarin
en goze garpan ozelligi ise Palazzo Federici'yi sehrin bir pargas:
yapan binalarin ortasindaki olduk¢a genis avlusudur. Baxa'ya
gore bu komleks sehrin karmagasini gosterecek sekilde tasar-
lanmigtir: 15000 metrekarelik alana kurulan bu komplekste 650
konut, 100 diikkan ve hatta bir sinema bulunmaktadir.

Film, yiiksek yiiriime yollarindan birinin tirabzanlarindan aga-
g1 dogru sarkan ve iizerinde gamali hag bulunan bir bayragin
asilma goriintiileriyle baglar. Kameranin oldukga yavag hareket-
leriyle, daire bigiminde avluyu gevreleyen kule bigimli yiiksek
binalarn goriiriiz. Sabahin ok erken saatleridir ve pencereler ka-
ranhiktir. Teker teker dairelerin 15181 yanmaya baglar. Kamera ya-
vagga ilerlerken pencerelerden birinde bir ailenin uyandigini ve
toren i¢in hazirlanmaya bagladigini izleriz. Nihayetinde kamera



bir baska pencerede durur ve Antonietta’nin fasist iiniformalar
ttiiledigini gordiiglimiiz dairesinin igine stiziliir.

Scola’nin film boyunca yapacag: gibi, Antonietta’y: labirentimsi
evinin iginde ¢ocuklarini ve kocasini uyandirirken takip ederiz.
Aile iyelerinin tniformalarini giyme sahneleri kaotiktir. Ruj
slirdiigii igin kizina sinirlenen, oglunun yastiginin altinda por-
nografik fotograflar bulan, fotograflar1 ogluna verdigini 6gren-
digi kocasiyla tartisan, perdenin piiskiiliinii siyaha boyayip bir
baska oglunun iiniformasina piiskiil yapan, sisman oldugu igin
torene gitmek istemeyen bir diger oglunu ikna eden Antonietta
i¢in giin koti (belki de her zaman oldugu gibi) baglamigtir.
Toren igin hazirlanma sahnesi, boylesine genis bir aile igin ol-
dukg¢a dar olan dairenin klostrofobik atmosferini oldukga iyi
yansitmaktadir. Ev, paravanlarla boliinmiis odalar ve dolayisiyla
kapilar nedeniyle labirent gibi goriinmektedir. Evdeki her yol ise
dar, sikigik ve diizensiz mutfaga gikar. Pargasi oldugu binada ol-
dugu gibi, bu evin iginde de bir insanin yolunu bulmasi zordur.

Sinemada kadin-mekan iligkisini Deleuze ve Guattari felsefe-
sinin azinlksal kavramiyla agiklayan Serazer Pekerman Film
Dilinde Mahrem: Ulusétesi Sinemada Kadin ve Mekan Temsili
adh kitabinda, inceledigi filmlerin bazilarinda evin olay orgii-
siiniin bir pargasi olmasina ragmen bir evden beklenen higbir
olumlu o6zelligi tagimadigini ya igine bile giremedigimizi ya da
girdigimize pisman oldugumuza dikkat geker.

[Bu] ... evler agir1 huzursuzdur. Biitiin bu filmlerde en mahrem,
en samimi anlar en beklenmedik yerlerde geger. Bu hikayelerde
evlerde durmadan itilir, kakilir, en huzurlu, en samimi anla-
rimizi olmadik yerlerde gegiririz. Bu beklenmedik yerlerde
kadinin mekanla, nesnelerle ya da diger karakterlerle kurdugu
bitiinliikkler bu mahrem anlari mimkiin kilar ve kadina bir
alan agar. Yani bu filmlerde kadin mekénla kurdugu Deleuze
ve Guattarici biitiinliikler sayesinde giivenli bir evin yokluguna
ragmen var olmayibecerir (58-59).
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Bu filmde evin asirt huzursuzlugu, térene hazirlanma sahnesiy-
le, evin sikigikligi, diizensizligiyle ve nihayet tiirld bahaneler-
le kapiya dayanan site gorevlisi yash kadinin her zili ¢alisginda
Antonietta’nin tedirginligiyle aktarilir. Caren Kaplan'in “evleri-
miz genellikle irk¢ilig1n, cinsiyetgiligin ve diger yaralayici sosyal
pratiklerin yuvasidir” tespiti, Antonietta’nin “yuvasi” i¢in de ge-
gerlidir. Dolayisiyla Antonietta i¢in en mahrem, en samimi anlar
evin disinda, ¢atida ve Gabriele’nin evinde yasanir. Bu bir giiniin
sonunda 0zellikle kadin kahramanin hem evle iligkisi hem ken-
disi degigmistir artik.

Bir bagka etkileyici sahne ise, fagist iniformalar igerisinde yiiz-
lerce kadin, erkek ve gocugun torene gitmek iizere avluya inme-
leridir. Koca bloklar hizlica bogalir. Camla kapli merdivenleri
ve asansorleri kullanan kalabaligin avluya inisi ve avlu boyunca
uzanan yiriime yollarindan gegisi, Baxa'ya gore dev bir karinca
stiriisii izlenimi yaratmaktadir.

Gabriele ve Antonietta’nin daireleri iki farkli diinyay: gostere-
cek sekilde diizenlenmigtir. Antonietta’nin stkigik, eski mobilya-
lar ve aile yadigar egyalarla dolu evinin aksine Gabriele’nin evi
derli topludur, salonunda yeni mobilyalar, duvarlarinda modern
sanat eserleri vardir. Hatta Gabriele’nin polislerce gotiiriilmeden
once yaptig1 son is, Antonietta’nin eve ilk geldiginde sagkinlikla
stizdigi resimlerden birini dikkatle paketleyip kolunun altina
sikistirmak olmustur. Antonietta’nin evinin duvarlarinda soluk
aile resimleri, 6nemsiz diplomalar ve Mussolini’nin diigmeler-
den yapilmig portresi asilidir, kitap niyetine ise kaba fasist yayin-
lar ve “Pigmelerin Arasinda” isimli irk¢1 ¢izgi romanlar vardur.
Gabriele ise kendini modern resimler, plaklar ve yiginla kitapla,
yani “kiltiirle” kusatmistir. Scola, bu tiir bir zithk iizerinden,
fagizmin ezdigi iki kirik hayat1 gostererek steril bir ortamin bile
pek az teselli sagladigini ima eder gibidir.

Scola film boyunca binalarin 6zelliklerini bolca kullanacaktir.
Bir sahnede Gabriele’nin kendine omlet yaptigini, bir bagka sah-



nede telefonla konustugunu, Antonietta evinin penceresinden
izler. Baxa'ya gore apartmanlarin genis pencereleri sayesinde, bi-
nalarin en goze ¢arpan 6zelligi olan avlu hep kendini hissettirir:

Scola, De Renzi binalarinin fasist yapisim1 -bu binalarin go-
zetim igin tasarlandigini- avluda if sa eder. Modern mimaride
cam pencereler, 15181 ve saydamlig: temsil etmek iizere kulla-
nilirken, burada 6zel hayat: silmek, asindirmak anlamindadur.
Gabriele ile Antonietta yakinlagtiginda bu gozetimden (6zel-
likle gozii ikilinin tizerinde olan kapici kadindan) kurtulmaya
¢abalarlar. Merdivenlerden inip, avludan ge¢mek yerine gatiy1
ve kazan dairesini (ki o da gatidadir) kullanirlar. Avlu ¢ok agik
bir bigimde rejime aittir —~disarida kalanlar, tiineller ve gegitler
arasindan kendi yollarini bulmak zorunda birakilirlar.

Filmin finalinde, Gabriele ile kargilagmasinin degistirdigi
Antonietta simdi avluyu farkl bir gozle gérmektedir. Gece ol-
dugunda, yalniz bir adamin polis esliginde avludan ve sitenin
kemerli kapisindan gegerek siirgiine gittigini penceresinden iz-
leyen tek kisidir.

Filmi etkileyici kilan bir diger 6zellik ise Scola’nin belgesel go-
riintiileri ve bu goriintiilere dair radyo yayinlar ile anlatiy1 bir-
likte 6rmesidir. Heniiz perde siyahken, firtinali havada esen kuv-
vetli riizgér sesine benzer bir ses duyariz. Ancak yavag yavag bu
sesin firtina degil, yaklagan bir trenin sesi oldugunu kavrariz. Bir
bakima sembolik olarak ikisi de dogrudur, ¢iinkii tren Hitler’i
getirmektedir. Filmin ilk birkag¢ dakikasi, rejimin radyo ve do-
kiimantasyon kolu olan LUCE Enstitiisiiniin, Hitler'in Roma’ya
gelisine dair hazirladig1 radyo haberleri ve arsiv goriintiilerinden
olusan bir kolajdan olugur. Aralarinda Goebbels’in de bulundu-
gu kurmaylari egliginde trenden inen Hitler’i italya Imparatoru
ve Mussolini kargilar, iistii agik bir arabayla saraya giderler, bal-
kondan askerleri selamlarlar, marslar séylenir, meghul asker ani-
tina gigek koyarlar vs. Bu birkag dakikalik belgesel goriintiileri
disinda, filmde, fagizmi simgeleyen su meshur toren gosterilmez,
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sadece sesleri duyulur. Ornegin bir sahnede, Antonietta ugak
sesi duyar ve pencereden bagimi uzatarak bakar. Gordigimiz
sey ucaklarin kendisi degil, sadece binanin cephesine yansi-
yan golgeleridir. Hikayenin biyik bir kisminda, arka planda
bu téreni anlatan ve bir karg: giig gibi is goren radyo yayin1 ve
Antonietta ile Gabriele arasindaki dram vardir. Radyoyu agan,
apartman sakinlerini ispiyonlayan yash kapici kadindir. Kapici
kadin, Antonietta ve Gabriele disinda o giin koca sitede olan tek
kisi olarak karsimiza gikar. Antonietta’y1 Gabriele gibi erkeklerle
birlikte oldugunda neler olacag: konusunda uyaran kapici kadin,
kisa kesilmis saglar1 ve biyiklariyla fagist rejimin tekinsiz yizi-
diir. Radyosunun sesinin sonuna kadar agik olmasi ise rejimin
diger yiiziinii, yani o yillardaki fagizmin zaferini isaret eder.

Filmin karakteristik 6zelliklerinden biri de renk secimidir. ilk
birkag dakikalk siyah-beyaz arsiv goriintiilerini saymazsak,
film ne renkli, ne de siyah-beyazdir. Filmin ana rengi soluk bir
kahverengidir. Scola’nin bu segiminin nedeninin filmin hizni-
nii yansitmak oldugu kadar, ayn1 zamanda fasist Giniformasinin
rengi olmasindan hareketle, rejimin 6zel hayatlar zerindeki
bogucu etkisini gostermek oldugu da soylenebilir. Tipk: filmin
finalinde “Rumba of the Oranges” ile fagist marslarin ig ige geg-
mesi gibi.

Scola, ezilen, baski altina alinan, kimlikleri inkar edilen, biri es-
cinsel oldugu igin yalniz birakilms, digeri aileye ve kadina atfedi-
len “gok gocuklukutsalanne” gibi cinsiyetgirollerin mutsuz ettigi
ve yalmiz biraktig1 bir kadinin hikayesi izerinden, Mussolini’nin
totaliter bir toplum yaratma gabalarinin tam ortasinda, fasist re-
jimin en sasaal1 giinlerinde dahi bir kars1 gikisin miimkiin olabi-
lecegini gosteriyor bize. Ustelik bu karg1 ¢ikis, neredeyse sadece
demografik bir unsur olarak goriilen bir ev kadini ile fagizmin
asla bagislamayacag bir sug islemis sayilan bir egcinseli merkeze
almasiyla, genellikle bir kahramanhk oykisiyle taglandirilmig
hegemonik erkek anlatilarindan oldukga farkli kurgulanmigtir.
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Antonietta ile Gabriele’nin sevismeleri, denetleyen, gozetleyen,
disipline eden ve bedenlere boyun egdirmeye ¢alisan egemene
karg), itaatkar olmayi reddedis, ezici dig diinyaya kargi bir kalkan
ve sefkat ve iyilikle olusturulmus bir 6zgirliik alanidur.

Antonietta’nin soyledigi gibi “Tarih kitaplarini yazanlar hep er-
kektir” ve “baska hig kimseye, en ¢ok da kadinlara yer birakma-
dan” yazilmigtir bu kitaplar. Ancak iste Scola gibi bir yonetmen,
sadece yenilgi ve zaferlerle tarih yazanlarin digsarida biraktiklar
bir kadinin hikéyesini 6ylesine ustalikla anlatir ki, birileri ¢o-
cuklarimizivatana hibe etmemiziistediginde 30’larin Mussolini
Italya’sinda gegen bu film aklimiza disiiverir.
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Gergekle Kurmacanin Sarmasigu:

Kizillar

John Reed’in kitab1 “Diinyay1 Sarsan On Giin”i biiyiik bir
ilgiyle ve biitiin dikkatimi vererek okudum. En kiigiik bir
¢ekince dahi koymadan diinyanin biitiin ig¢ilerine 6neri-
rim. Bu kitap 6yle bir kitaptir ki, tiim dillere gevrilip mil-
yonlarca basilmalidir. Kitap, ig¢i devriminin ve proletarya
diktatorligiiniin ne oldugunun anlasilmasindaki 6nemli
olaylarin sahici ve canl bir anlatimini vermektedir. Bu
kavramlar genigge tartisilmistir tartigilmasina ama, kisi,
kabul veya reddetmeden once, kararinin 6neminin ti-
miiyle bilincinde olmalidir. John Reed’in kitab, giiphesiz
ki, uluslararasi is¢i hareketinin en temel konulardaki me-
selelerini berraklastirmaya yardimci olmaktadir.

LENIN -1919 sonu- (kitabin 1922 yilinda Boni&Liveright

yayinevi tarafindan yapilan baskisina 6ns6z)

Diinyay1 Sarsan On Giin, Ekim 1917 Devrimi ni, diinyanin ilk
is¢i devrimini bitiin canlihgiyla ve coskusuyla anlatan belki de
yegane anlatidir. O kadar sahicidir ki, devrim siirecini izleyen
bagka birgok gazeteci ve yazarin o doneme ait anlatilar: arasin-
da hala canlihigini koruyan bir tek bu kitap vardir. Kitabi egsiz
kilan, isyanin agiga ¢ikardig: o biyiik enerjiyle yogrularak ya-
zilmasindadir. Yazari John Reed’in ad1 neredeyse yiiz yildir ese-
riyle aniliyor.
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Reds

Yénetmen: Warren Beatty
Senaryo: Warren Beatty, Trevor Griffiths
Goriintii: Vittorio Storaro
Oyuncular: Warren Beatty, Diane Keaton, Maureen

Stapleton, jack Nicholson, Gene Hackman
1981, ABD yapimi, 195 dakika.

Bu yaziya konu olan Kizillar (Reds) filmi, John Reed’in kisa ve
dopdolu yagaminin son birkag yilina odaklanmaktadir. ABD’li
yonetmen Warren Beatty’'nin imzasini tasiyan filmde hem bii-
yiik ve gatigmali bir agk hem de coskulu devrim giinleri ig ige
gegirilerek anlatilmigtir.

ABD'nin Oregon eyaletine bagh Portland kentinde, 22 Ekim
1887°de diinyaya gelen John Reed, sosyalist diisiinceyle
Harvard’da ogrenci oldugu yillarda tamigti. Okulu bitirdik-
ten sonra gazetecilige baslad1 ve The Masses (Kitleler) dergisi-
ne yazdig grev yazilariyla takdir topladi. Meksika Devrimi'ni,
Metropolitan gazetesi adina izledi ve burada Pango Villa ile dost
oldu. I. Diinya Savag: patladiginda yine ayni gazete tarafindan
Avrupa’ya gonderildi.

John Reed, izlemek tizere geldigi Sovyet Devrimi’'nin bir yandan
katilimcis1 bir yandan da vakaniivisi olmugtur. Diinyay: sar-
san bu tarihsel siirece, hem disaridan (nesnel) hem de iceriden
(taraf tutarak) bakabilmeyi ancak onun kadar parlak bir kalem
basarabilirdi. Moskova’da tifiisten 6liimii (17 Ekim 1920) yol-
daslar1 arasinda biiyiik iiziintii yaratt.. Yagamin diinya devri-
minin gerceklesmesi miicadelesine adayan John Reed i¢in, Kiz1l
Meydan’da, biiyiik bir kitlenin katildig1, devrim onderlerinden
Buharin ve Kollontay'in da birer konugma yaptig1 gérkemli bir
cenaze toreni diizenlendi, devrim kahramanlarinin gomiildiigi
Kremlin duvarinin hemen altindaki mezarliga defnedildi.
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Gazeteci John Reed’in (Warren Beatty) uluslararast dayanismaya ¢agiran
konusmas: Rusya’da coskuyla alkislaniyor.

John Reed, Sovyetler ve Sovyet insan1 igin sadece bir devrimci-
den ibaret degildi, ok daha fazlasiydi. Sevgilisi ve can yoldag
Louise Bryant 14 Kasim 1920’de Max Eastman’a yazdig1 mek-
tupta, cenaze toreni sirasinda mezarin bagina gelen bazi askerle-
rin arasindaki konugmay soyle aktarir:

... Saygiyla sapkalarini ¢ikardiktan sonra “ne iyi adamdi” der
biri. “Diinyay1 boydan boya agip bizim igin geldi” diye devam
eder digeri, “Bizden biriydi” diye tamamlar iigiinciisii ve tiifek-
lerini omuzlayip yollarina devam ederler.

Taniklarin huzurunda

Louise Bryanti taniyanimz var mi? Eger 1981 yapimi Kizillar
filmini izlemediyseniz, tanimiyorsunuzdur biyiik olasilikla.
Diinyay1 Sarsan On Giin kitabinin yazar1 John Reed’in biiyik
bir tutkuyla sevdigi kadin, hayatinin agkidir Louise Bryant. John
Reed’in 32 yillik kisa 6mriiniin son bes y1lin1 anlatan film, John



238| Isyan ve Devrim Filmleri

Reed’i ve Louise Bryant’i taniyanlarin; o yillarda ayni gevrede
yasamig olanlarin tanikliklar: egliginde basliyor. Biz onu sadece
John Reed olarak bilsek de, tam ad1 John Silas Jack Reed ve fil-
min ¢ogunda da John degil, Jack diye sesleniliyor.

“Louise Bryantt hatirhyor muyum? Hatirliyorum tabii, onu is-

tesem de unutamam...”

“Jack 6nceleri Mabel Dodge’la birlikteydi. Daha sonra bagka bir

kizla, sonra da Louise Bryant’la birlikte oldu.”

“Bagkalarinin onlar hakkinda ne diisiindiigiinii bilmiyorum

ama onlar bir giftti.”

“Bir ciimlede Louise Bryant ismi gegiyorsa mutlaka Jack Reed

de gegerdi.”

“Benim Jack hakkindaki diisiincelerim muhtemelen herkesten

farkli, ama onu ¢ok iyi taniyordum. O, giiglii fikirleri olan 6z-

giir bir adamdi. Bu fikrimde yaniliyor olabilirim ama karis: bir

komiinistti. Ve her kadin gibi o da kocasini etkiledi.” [Hamil-

ton Fish, Cumhuriyetgi senatdr, anti-komiinist, ABD'deki ilk

komiinizm faaliyetlerini izleme komitelerinin -Fish komitesi

olarak da biliniyor- kurucusu. Baglica hedefleri arasinda Ame-

rikan Insan Haklar1 Birligi' ve Komiinist Parti vardi.]

“Louise Bryant m1? Onun bir teshirci oldugunu diisinmiigtiim.”
En genci doksanli yaslarinda olan ve kendilerini oynayan bu
taniklar, film boyunca kritik donemeglerde de karsimiza ¢iki-
yorlar. Bir tarafta onlarin filmin degisik asamalarindaki tanik-
liklar gergevesindeki gergek diinya ile -haliyle taniklarin goris
agilaniyla agiklanan bir diinya oluyor bu- diger tarafta ise filmin
hem senaristi hem de yonetmeni olan Warren Beatty nin kurgu-
sal diinyasinin uyumlu bir harmanini gériiyoruz.

Jack Reed kisa bir hayat siirdii. Sonugta hepimiz yasadigimiz
donemin ve mekénin kurbanlariyiz. Gazeteci olarak, heyecan
verici ve hareketli yerlerde bulunma firsatimiz vardi. [Roger
Baldwin, Amerikan Insan Haklar1 Birligi kurucusu)

1 American Civil Liberties Union.
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Yukaridaki tanikligin esliginde, John Reed’in devrimcilesme
siirecinde onemli pay1 olan Meksika'daki savas muhabirligi
ginlerine ait kisacik bir gondermeyle karsilagiyoruz. 1913 son-
baharinda Metropolitan dergisi tarafindan Meksika Devrimi’ni
izlemesi i¢in Meksika'ya gonderilen John Reed, Pango Villanin
isyanci ordusuyla dortay birlikte kalmisti. Villistalarin Meksiko
City'ye gidislerinin 6niinii agan Torreon zaferinde de oradaydi.
Meksika’daki tarim is¢ilerinin kolelikten hallice durumlarin-
dan ciddi sekilde etkilenen John Reed, Meksika izlenimlerini
Insurgent Mexico (Ayaklanan Meksika) adli kitabinda yayinla-
misti. Unlii Rus ydnetmen Sergey Bondarguk, iki filmlik Kizil
Can serisinin ilk filmi olan Meksika Alevler Iginde’yi bu kitaptan
esinlenerek 1982’de ¢ekmisti.

Ask ve devrim

1915 yili, Portland-Oregon’da, bir sanat galerisinde sergi agiligi.
Louise Bryant'in kocasinin sahibi oldugu galeride sergilenen ¢ip-
lak pozu bir anda olay olmustur. Universite yillarindan beri kadin
haklari, 6zellikle de kadinlarin oy hakk: ugruna miicadele eden
bir aktivist olan Louise Bryant’la boylece tanisiriz. Yerel gazete-
lere makaleler yazan Louise Bryant, o donemin iinlii anarsistle-
rinden Alexander Berkman'in ¢ikardig1 The Blast dergisine de
katkida bulunmaktadir. Fotograf sanatgisina verdigi ¢iplak poz
nedeniyle kocasiyla tartigan ve ardindan galeriyi terk eden Louise
Bryant her zamanki gibi yine Liberal Kuliibe gider. Kuliipte, 1.
Diinya Savag1 hakkinda bir toplant1 yapilmaktadir. ABD’nin sava-
sa katilimi hakkinda kimileri bildik hamasi nutuklar atmaktadir
ki, sicag1 sicagina Avrupa’dan yeni donmiis bir gazeteci ama her
seyden 6nemlisi Portland’lh degerli hemgserileri Margaret ve C. J.
Reed’in oglu olmasi hasebiyle, annesini ziyaret iin kente gelen
John Reed’den savasin neyin savagi oldugu hakkindaki diisiince-
si sorulur. John Reed’in agiklamasi tek sozciikten ibarettir, “kar”.
Toplantiy: izleyenler sanki soguk bir dug almig gibidirler.
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Harvard’1 bitirdikten sonra New York’ta gazetecilige baglayan
John Reed, toplumsal sorunlarla gittik¢e daha fazla ilgilendigi
stiregte Max Eastman’in yayinladig: ve arasinda Upton Sinclair,
Jack London gibi yazarlarin da bulundugu The Masses (Kitleler)
dergisinde yazmaya baglamigti. Savas basladiginda Avrupa'ya
giden John Reed’in Eyliil 1914’te The Masses’de yayinlanan ma-
kalesinin ad1 da ¢ok manidardir: “Tiiccarlarin Savagi” (“The
Traders’ War”). Derginin diinya savaginin nedeni konusundaki
fikri de gok netti, emperyalist finans kapital. Ki bu fikir, Liberal
Kuliipteki toplantida John Reed tarafindan da tek sozciikle
ifade edilmigti, “kar”. Aralik 1914’te Berlin’e giden John Reed,
Almanya’da savagkredilerine kargi gikan birkag sosyalistten biri
olan Karl Liebknehct’le de tanigmisti. Ikinci Enternasyonal’in
savag kargisindaki militer, milliyetgi tutumu hem derin bir hayal
kiriklig1 hem de politik ayrisma anlamina geliyordu.

Louise Bryant toplanti ¢ikisginda John Reed’e kendini tanitarak,
bir sOylesi yapmak istedigini belirtir. Bu istegi 6nce reddetse de,
Louise Bryant’'in The Blast? dergisinde yaziyor olmas: 6nemli bir
referanstir John Reed igin. Louise Bryant’in stiildyo evinde sa-
baha kadar konusurlar, aslinda ¢ogunlukla John Reed konusur,
emperyalist kapitalist sistem, savas, emekgiler, kadin haklari
ve kadinlarin 6zgiirliigi ve 6zellikle o zamanlar gok can yakici
bir konu olan kiirtaj hakki gibi hemen her konuda. Hi¢ uyuma-
muslar, zamanin nasil gegtiginin farkina varmadan sabah olu-
vermistir. Yazilarinin birer kopyasini John Reed’e vererek eles-
tirmesini isteyen Louise Bryant, deyim yerindeyse onu evinden
sepetler. Ama aralarinda bir kivilcim ¢aktig: barizdir.

Ertesi giin, John Reed’in annesinin evinde, ziyareti vesilesiyle ve-
rilen yemege Louise Bryant da davetlidir. Cok hos bir tesadiiftiir
bu. Louise Bryant, Paul Truillinger’in esi olarak takdim edilir.

2 Louise Bryant'in yazilarinin da yayinlandig: The Blast dergisi ilk kez 1916 Ocak
ayinda yayin hayatina baslamigti. Halbuki Bryant ile Reed’in tamigmalari 1915
sonlarindadir. Filmde bu ¢ercevede zararsiz tarihsel bir tahrifat varsa da, ikili-
nin iligkilerini baglatan bir zemin iglevini goriiyor.
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Asil meslegi disgilik olan adam masada yoktur ama Bryant'a y6-
nelen tiim sorular kocasiyla ve onun isiyle ilgilidir. O dénemin
ABD’sinde bir kadin kocasiyla muteberdir demek dogru olsa ge-
rek, Louise de kocasiyla muteberdir ancak. Bu iliskinin, gecenin
ilerleyen saatlerinde John Reed igin artik tutku dolu bir agka do-
niismeye bagladigini goriiriiz. Bryant'in stiidyosuna giderler ve
gecenin sonunda birlikte olurlar. John Reed ertesi giin New York’a
donecektir, Louise Bryant'in da kendisiyle gelmesini ve yazarla-
rin arasina katilmasini ister. Louise Bryant, hakli olarak, kendi-
sinin New York’a ne sifatla gelecegini sorar israrla, John Reed’in
sevgilisi, kapatmasi, dostu ya da metresi olarak mi? Tam da bu
esnada dénemin taniklarina tekrar bagvurulur. Portland’la New
York arasinda yapilan kargilagtirmalardan, ABD’de o zamanlar,
bir New York ve bir de digerlerinin oldugunu; New York "un ok
daha 6zgiir bir ortam ve sosyal gesitlilik sundugunu anlariz.

Cogunlukla sanat gevresi ve devrimcilerin yasadig popiiler bir
muhit olan Greenwich Village’a yerlesen John Reed, bir arkada-
sina Louise Bryant’tan sdyle bahseder: “En sonunda onunla kar-
silagtigimi digiiniilyorum. Vahsi, cesur, dosdogru, zarif ve gok se-
vimli. Boyle bir ortamda onun gibi bir sanat¢i nasil ortaya gikmus,
hafsalam almiyor. Umarim ki benimle New York’a gelecek. En
ufak bir rezerv dahi koymadan sevebilecegim tek insan o sani-
rim.” Bryant da “Her zaman kagta yattigin1 ya da kagta kalktigini
dert etmeyen, aynen Jack gibi yasayan biriyle olmay1” istemistir.

Pesisira New York'a gelen Louise Bryant’, aralarinda Max
Eastman, Sherwood Anderson, Eugene O’Neill, Upton Sinclair,
Amy Lowell, Mabel Dodge, Floyd Dell, Inez Milholland, Carl
Sandburg, Crystal Eastman, Boardman Robinson, Emma
Goldman’in bulundugu sosyalist sol gevreye tanistiran John
Reed, bir yandan Eastman ve Goldman’la The Masses dergisini
¢ikariyor, diger yandan da iggi toplantilarina, grev ve direnislere
katiliyor, IWW’nin (Industrial Workers of World) orgiitlenme-
si i¢in ¢abaliyordu. “Paterson Grevi” olarak bilinen, New Jersey
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ipek ig¢ilerinin 1913'te orgiitledigi greve de gonderme yapilmug-
tir filmde. Reed, grevi izlemeye ve IWW'nin 6rgiitlenme galis-
malarina katki yapmaya gider, grev kiricilar ve polis tarafindan
tartaklanip tutuklanir ve hapse atilir. Sadece bir gazeteci degil
ayni zamanda bir eylem adamidir da.

Louise Bryant ise, Reed’in golgesinde kalmaktan bikmuigtir, tam
da hi¢bir zaman olmak istemedigi bir role biirinmiis gibidir:
munis bir ev hanimi, sadik bir es. Kendi bagimsiz yagam hatti-
n1 gizmekte kararhdir. iligkilerinde kritik bir evreye gelen ¢ift,
ani bir kararla kigiik bir sahil kasabasi olan Provincetown’a
yerlesirler. Greenwich Village’daki dostlar1 burada da onlan
yalniz birakmaz. Louise Bryant, bu déonemde Eugene O’Neill’le
kisa donemli bir iligki yasar. (Filmde bu igliyi Hollywood'un
en parlak oyuncularindan Warren Beatty, Diane Keaton, Jack
Nicholson canlandirmigtir. O’Neill’i oynayan Nicholson yan
rolde yine g6z dolduran bir performans giziyor.)

1916 yilinin en 6nemli konusu, ABD’nin I. Diinya Savasi'na girip
girmeyecegi meselesidir. John Reed ve arkadaslari savas karsiti
soyleminden o6tiiri ABD’yi savaga sokmayacagim diigiindiikle-
ri Woodrew Wilson'in bagkanlik kampanyasina destek verirler.
Wilson yeniden bagkan segilir ve 1917°de ABD savasa girer. Reed
ve arkadagslar: i¢in sonug hiisrandir. Reed’in korktugu bagina gel-
mistir. Tam da filmin baslarinda Louise Bryant’in stiidyo evinde
soyledigi gibi, “J.P. Morgan'n Ingiltere ve Fransa'ya bir milyar dolar
borg verdigini, ve Almanya kazanirsa bu paray: geri alamayacagini
anlayamadimz mi? Amerika savasa J.P. Morganin parasim kurtar-
mak igin...” girmektedir. The Masses dergisi, izledigi savas karsit1
politika yliziinden agir baskilarla kars1 kargiya kalir. Harvard’y
bitirdikten sonra John Reed’i New York’taki sosyalist entelektiiel
cevreyle tanistiran Lincoln Steffens, onu Rusya’ya gitmesi ve ora-
da neler oldugunu izlemesi igin tegvik eder.

Reed ve Bryant'in iligkisi sancili bir donemden ge¢mektedir. Bir
yanda Bryant'in Eugene O’Neill'le olan iliskisinin golgesi, diger
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yanda Bryantin bagimsiz bir hayat kurma o6zlemi, iliskileri-
ni bir ¢itkmaza dogru siiriiklemektedir. Cift, Reed’in 1sraryla,
yaklagmakta olan Rus Devrimi'ni izlemek iizere Eyliil 1917’de
Petrograd’a varir. Devrim atesinin tam ortasina diigmiislerdir.

Smolni, Kislik Saray, fabrikalar, kiglalar arasinda gittik¢e artan bir
tempoda mekik dokuyan Reed ve Bryant, gazeteci kimliklerinden
hizla siyrilarak birer devrimci 6zneye doniisiirler. Iscilerin grev
oylamas: igin forum yaptig: bir fabrikada gazeteci olarak not alan
John Reed’in kendini kiirsiide konusma yaparken buldugu mizah
yiikli sahne Kizidlar'in unutulmazlari arasindayeralir. Rus iggile-
ri savasa hayir dedigi takdirde Amerikan ig¢i simifinin, pesinden
de diinya ig¢ilerinin Rus is¢ilerini takip edecegini, ardindan diin-
ya devriminin yolunun agilacagini haykirir kiirsiiden. Konugmasi
Rusgaya gevrilir ve biiyiik alkig alir. Artik sadece izleyen degil
aym zamanda eyleyendir de. Bu aym1 zamanda &yle altiist edici
bir siiregtir ki kronik bir sanc1 haline gelmis kohne iligkilerini yok
ederek, birbirlerine yeniden agik olmalarini saglar. Bag dondiiri-
cii bu devrim giinleri filmde, John Reed’in Diinyay: Sarsan On
Giin ve Louise Bryant'in Moskova'da Alt1 Kizil Ay (Six Red Months
in Russia) kitaplarindan pasajlar esliginde canlandirilir.

ABD’ye doniis

Rusya’da sosyalist devrim olmus, devrimle birlikte Rusya igin
I. Diinya Savagi da bitmistir. Almanya’ya karg: ittifak halin-
de olduklar1 Carlik Rusya’sinin hi¢ 6ngéremedikleri bigimde
savas oyununun disinda kalmasi, ABD ve miittefiklerinde so-
guk dus etkisi yapar. Reed ve Bryant 1918’in baglarinda ABD’ye
dondiiklerinde, i¢ politikada bunun etkisi birebir yaganmakta-
dir. Amerikan soluna, 6zellikle Rusya’daki devrime yakin olan,
sempati duyan kesime kargi cad1 avi baglatilmig; The Masses, ege-
menlerin en 6nemli hedeflerinden biri haline gelmistir. Dergi,
izledigi savas karsit1 politikadan otiirii, 6zellikle ABD savasa
girdikten sonra biiyiik bask: altindadir.
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ABD’nin savaga girmesiyle es zamanl olarak ¢ikarilan casusluk
yasasina (“Espionage Act of 1917”) gore, askeri operasyonlara kars:
herhangi bir girisimde bulunmak, savag zaman1 ABD diimanlari-
n1 desteklemek ve orduda emre itaatsizligi tesvik etmek agir cezalik
suglardan sayilmaktadir. Madem Rusya devrimle birlikte miittefik
olmaktan ¢ikmigti, Almanya'ya karg: savasmiyordu, o halde diis-
mandi ve haliyle onun destekgileri de... [ABD’de halen yiiriirliikte
olan ve zamaninda John Reed, Louise Bryant ve yoldaslarina kars:
ilk defa kullanilan bu yasa, daha sonra Julius ve Ethel Rosenberg
davasinin, Wikileaks sizdirmalarinda er Bradley Manning ve son
olarak da NSA'nin her yeri dinledigini ifsa eden Edward Snowden
i¢cin agilan davalarin yegane dayanag olmustur.]

John Reed, New York’a 28 Nisan 1918'de déner donmez ayag-
nin tozuyla tutuklanir. The Masses dergisinde ¢ikan savag kargiti
yazilarindan dolay: casusluk yasasini ihlalden suglanmaktadir.
Tutuklananlarin arasinda, ayni dergideki ¢aligma arkadaslar:
ve yoldaslar1 Max Eastman, Floyd Dell, Art Young, Boardman
Robinson ve Henry . Glintenkamp da vardir. Cadi avi son siirat
devam etmektedir. John Reed’in Rusya’dayken tuttugu tiim not-
lara ve beraberinde getirdigi tim dokiimanlara -ki aralarinda
devrim giinlerinde degisik orgiitler tarafindan dagitilan bildiri-
ler, afisler, gilinliik gazeteler, dergiler vardir- polis tarafindan el
konmustur. Bunlar1 ancak Kasim ayinda geri alabilecektir.

Planladig: gibi, Rus Devrimi'ni anlatan bir kitap yazmaya koyu-
lur. Max Eastman’in sozleriyle “kitabi da ad: gibi, neredeyse on
giin on gecede” bitirir. Kitap 1919 Martinda yayinlandiginda,
biiyiik bir ilgi ve coskuyla kargilanir. (1919’'un sonunda Rusya’ya
gittiginde Lenin’in kitabin1 okudugunu ve gok begendigini 6gre-
necektir. Lenin, Diinyay: Sarsan On Giin’in Rus Devrimi hakkin-
da yazilmis en iyi kitap oldugu diisiincesindedir. Dahasi, sonraki
baskilarinda kullanilmak tizere kitaba bir de 6ns6z yazar.)

Diinyanin ilk is¢i devletinin dogumunu izleyen ve katilan John
Reed, iilkesine dondiikten sonra Amerikan Sosyalist Partisi saf-
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larinda aktif siyasi miicadeleye katilir. Sosyalist Parti'nin savastan
yana ve Bolsevik Devrimi’ne karg1 tutum almasi, John Reed’in de
icinde yer aldig1 ciddi bir sol kanat muhalefet hareketini dogur-
mugtur. Sol kanat, kisa siirede parti iiye tabaninin gogunu orgiit-
leyerek genel kongre delegasyonunda da yonetimi tiimiiyle alabi-
lecek bir ¢ogunluga ulagir. Bu gelismeler tizerine Sosyalist Parti
yonetimi, genel kongreye ok az kala, sol kanat delegasyonunu, ki
icinde John Reed de vardir, partiden atar. Sol kanat i¢cinde Louis
Fraina’nin bagini gektigi bir grup durumu kabullenip hemen yeni
bir orgiitlenmeye girismekten yanayken, partiden atilmalarinin
hukuksuz oldugundan yola ¢ikan ve John Reed’in de igindeyer al-
dig1digergrup, Sosyalist Parti kongresine katilip parti yonetimini
ele gegirmeyi zorlama kararindadir. Ama, Sosyalist Parti yoneti-
mi kongreyi -iistelik de polis marifetiyle- saglama almistir bile.

Bu arada, Louis Fraina’nin grubu Amerikan Komiinist Partisi'nin
(AKP) kurulusunu deklare eder. John Reed’in iginde yer aldi-
g1 grupsa, Amerikan Komiinist Ig¢i Partisi’ni (AKIP) kurar. Bu
gergin politik ortamda neredeyse yagamini tiimiiyle pratik siyasi
miicadeleye ayiran John Reed’in Louise Bryant’la iligkisi de de
biiyiik bir krize girmis, ayrilma agamasina gelmislerdir. Bryant,
John Reed’in esas yeteneginin yazarhginda oldugunu ve bu alan-
da yiiriitecegi ¢aligmalarin diinya devrimine daha biiyiik katki
saglayacagini iddia ediyordu ki Diinyayr Sarsan On Giin’iin ya-
rattig1 biiyiik etki de ortadayken pek de haksiz sayilmazdi.

Ote yandan polisin takibati ve baskisi, siiregiden siyasi davalar
yasamlarini zaten iyice zorlagtirmaktadir. Bagini (daha sonra FBI
teskilatini kuracak olan) J. Edgar Hoover'in gektigi gericiler koa-
lisyonu, 1918 tarihli yeni go¢men yasasinin anarsist faaliyetlerde
bulunanlarin zorla iilke disina gikartilabilecegi hiikmiine daya-
narak, diisman belledikleri ABD vatandas: olmayan komiinistleri
ve solcular1 ABD’den siirmeye baglamigtir. Siiriilenler arasinda,
casusluk yasas1 uyarinca iki sene hapis yatip heniiz ¢ikan, yakin
yoldaglar1 Emma Goldman ve Alexander Berkman da vardur.
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Komintern ve Dogu Halklar1 Kongresi

John Reed, Louise Bryant'in tim muhalefetine ragmen, III
Enternasyonal’in (Komintern) 2. kongresine AKIP temsilcisi
olarak katilmak igin sahte bir pasaportla gizlice ABD’den ayri-
lir ve Rusya'ya ulasir. Oysa Kongre, Komintern’de ne AKP’ye ne
de AKIiP’e ABDyi temsil hakk: vermistir. Tersine iki partinin
de derhal birlesmesini emreder. Zinovyev ve Radek’le goriisen
ancak temsilci sifat1 kabul edilmeyen John Reed hayal kirikli-
g1 igindedir. Onu terk edecegini sdyleyen Louise’i diisiinmekten
de geri duramaz. Radek ve Zinovyev, Komintern’in propaganda
biirosunda yaza kadar ¢aligmasini istemislerse de o, bir an dnce
Louise’e donmek ugruna teklifi geri gevirir.

ABD'ye geri donii§ yolu hayli megsakkatlidir. Ayni anda hem ig
savas belasiyla hem de dis tecritle ugrasmakta olan Rusya, he-
men her sinir boyunda taciz ve kugsatma altindadir. Finlandiya
tizerinden Rusya’y: gizlice terk ederken Fin polisine yakalanan
John Reed, hapse atilir; zaten bozuk olan saghg: burada giin-
begiin kotiiye gitmektedir. (Daha 6nce ilkesinde gegirdigi bir
ameliyatla bobreklerinden biri alinmigtir) Bir komiinist olan
hapishane doktorunun yardimiyla Louise Bryant’a mesaj ulag-
tirmaya ¢ahigir. Louise Bryant ise, John Reed’in Finlandiya'da
bir hapishanede tutsak oldugunu 6grenmis ve ona ulagmaya ¢a-
ligmaktadir. Bryant'in ABD elgiligi nezdinde yaptig: girisimler
sonug¢ vermez; daha dogrusu, ABD yo6netimi Reed’in hayatini
umursamaz.

John Reed, Sovyet hiikiimeti tarafindan tutsak Finlilere kars
takas edilir ve Rusya’ya geri doner. Bir yandan halen ABD’de
sandig1 Louise Bryant’a ulagmaya ¢alisirken, diger yandan
Komintern ¢aligmalarina katilmaktadir. Biitiin itirazlarina rag-
men Komintern, komiinistlerin her ne pahasina olursa olsun
yeni sendika kurmamalari, ilkelerindeki mevcut sendikalara
sizmalari ve buralarda faaliyet yiriterek eski yapilar1 daha ileri



noktalara tagimalari yéniinde kararlar ¢ikartir.’ Ingiliz komii-
nistleriyle birlikte John Reed’in de i¢inde bulundugu AKIP’in
giglii itirazlarina ragmen, karar vyiiriirlige girer ve Reed
Komintern ¢aligma grubundan istifa eder. Gergi alinan bu karar
diinyanin sonu degildir; diinya devriminin saflarinda miicade-
leye devam etmek iizere istifasin1 daha sonra geri alir. Filmde,
Sovyetler'deki mevcut uygulamalardan hayal kirikhigina ugra-
yan Emma Goldman’la devrimci siireg lizerine yaptig1 tartigma,
John Reed’in neden her kosulda devrimin yaninda olunmasi
gerektigine dair goriislerini yansitmasi bakimindan anlamlidir.

Reed’e, Zinovyev ve Radek tarafindan Amerikan ig¢i sinifin
temsilen Bakii Dogu Halklar1 Kongresine katilmasi o6nerilir.
Birlikte Bakii’ye giderler, hararetli bir kongre siireci yasanur.

Bu arada Louise Bryant da, gok zorlu bir yolculuk sonucunda
Rusya’ya varmistir.

Filmde, Bakii’deki kongreden trenle Moskova'ya doniis yolunda
kritik bir sahne ge¢mektedir. Tam John Reed, Zinovyev’le yazi-
larindaki degisikliklerin sebebi ve buradan yola ¢ikarak diisiin-
ce Ozgiirliigli, muhalefetin haklar1 vb. gibi konularda tartigirken,
tren kargi-devrimcilerin saldirisina ugrar. Filmin gekim siirecin-
de buna ait bir de anekdot vardir. Warren Beatty’nin filmin senar-
yosunu birlikte yazdig1 Trevor Griffiths, saldir1 sahnesine itiraz
eder, ¢iinkii bu sahnede 6nemli olan, Reed ve Zinovyev arasindaki
tartigmanin igerigidir, trene saldir1 degil. Beatty’nin buna yaniti
ise “sinemada bir kursun, bin s6zden daha degerlidir” olur. Her
ne kadar Beatty, Zinovyev’le Reed arasindaki kritik 6nemdeki bu
tartigmay1 saldiri sahnesiyle bigakla keser gibi kesmigse de, tar-
tismanin siirebilmesi igin 6ncelikli olanin tartisan taraflarin sag
kalmalar1 gergegi oldugunu -her ne kadar farkinda olmadan da
olsa- bu kadar yalin anlatamazdi herhalde.

3 Bu konuda Komintern’de yiiriilyen tartismalar ve alinan kararlar igin bkz.
Marksist Klasikleri Okuma Kilavuzu, Yordam Kitap, 2013, s. 525-543. Ayrica
bkz. Komintern, 2.kongre, 2.oturum tutanaklar, 23 Temmuz 1920, http://www.
marxists.org/history/international/comintern/2nd-congress/ch02.htm
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Reed, sonunda Moskova'ya varir. Louise Bryant da Moskova'ya
ulagmistir. Sonunda birbirlerine kavusurlar. Ne var ki Reed tifiise
yakalanmugtir. Kisa bir siire sonra da hastanede yasama veda eder.

Louise Bryant, Max Eastman’a yazdig1 bir mektupta “onsuz bir
yasamin nasil olabilecegini diigiinmeye cesaret dahi edemiyorum.
Omriimde hi¢ kimseyi Jack’i sevdigim gibi sevmedim, o kadar
yakindik ki birbirimize... Hi¢ kimse benim kadar yalniz olamaz.
$imdi her seyimi kaybettim iste.” diye anlatir tarifsiz kederini.

Film, bagladig1 gibi yine tanikliklarla biter.

Tam olarak hatirlamiyorum... ama soyle bir sey demisti: Onii-
miizde biiyiik bir gelecek var. Onlar igin yasamaya ve dlmeye
deger. Boyle demisti.

Warren Beatty ve Kizillar

Filmin y6netmeni, senaryo yazari ve John Reed roliindeki bas-
rol oyuncusu Warren Beatty, ilk kez altmighi yillarin ortalarinda
John Reed’in hayatiyla ilgili film yapma istegini dostlariyla pay-
lagir, bir giin mutlaka yapacaktir bu filmi.

“Heniliz daha ¢ok ama ¢ok gengken, John Reed adinda bir
Harvardlinin Rusya'ya gittigini, orada 6ldiigiinii ve Kremlin du-
varinin hemen dibine gémiildiigiinii duyuyorsun. Sonrasinda,
Pango Villa ve gerillalar: ile birlikte Meksika’y1r da dolastigini
ogreniyorsun. Diinyay: Sarsan On Giin'li, sonra da Ayaklanan
Meksika’yr okuyorsun.” diye aralarinda gegen konusmayi akta-
nirken John Reed’den nasil etkilendiginden bahseder, 1966'daki
bir sohbetlerinde yakin dostlarindan Dede Allen.

Filmin senaristlerinden Trevor Griftiths’e gore, Warren Beatty,
John Reed’le 6yle 6zdeslesmisti ki, sanki onu oynamak igin dog-
mugtur. Hatta saka yollu 6biir ihtimali de ekler: Belki de John Reed,
ileride Warren Beatty onu oynayabilsin diye diinyaya gelmistir.

Kendi kendine biraz Rus¢a Ogrenen Warren Beatty, 1969’da
Rusya'ya gider, Sergey Bondarguk ile tamisir. Bondarguk, John
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Reed ile ilgili kendi film projesinden bahseder ve Beatty’ye
Reed’i oynamasini teklif eder ama Beatty senaryoyu begenmez
ve Bondarquk’u geri gevirir. (Bondarguk, Kizil Can serisinde,
John Reed roliinde Franco Nero’yu oynatmistir daha sonra).
Sovyet yetkililerden, varsa John Reed’i bizzat taniyan birileriyle
gorustiirilmeyi talep eder.

Warren Beatty’nin 1978'de bas roliinii oynadig1 ve yonetmen-
ligini paylastigi Heaven Can Wait (Cennet Bekleyebilir) filmi
Paramount girketine ok para kazandirmistir. Paramount’un ya-
pimcilari, bunun hemen ertesine gelen Reds projesini geri gevir(e)
mezler bu yiizden. Filmin gekimlerine 1979’da baslanir ve ayniyil,
SSCB Afganistan’a girer. 1980’de Reagan tiimiiyle Sovyet diiyman-
lig1 -“seytan imparatorlugu” sdylemi- iizerinden bir kampanya
yiriiterek ABD bagkani segilir. Soguk Savag'in zirvede oldugu bir
anda, boyle bir filme kalkigmak birgok sinemaciya ve yapimciya
gore intihardir. Hatta stiildyonun sahiplerinden biri, “Bana bir ki-
yak gek. Al su 25 milyon dolari, 24 milyonunu kendine sakla, bir
milyonunu da film gekimi igin harca ama sakin bu filmi yapma.”
bile der. Siyasi ortam ok gergindir. Sonugta, gekime baslandiktan
iki y1l sonra, 1981’de biter film. Cekimler, Finlandiya’'nin dahil ol-
dugu birkag farkl: iilkede yapilir, ancak Sovyetler Birligi ¢ekim
yapilan iilkeler arasinda yoktur.*

Kizillar, en iyi film, en iyi yonetmen, en iyi senaryo, en iyi goriin-
tii yonetmeni, en iyi kostiim, en iyi miizik, en iyi erkek (Warren
Beatty), en iyi kadin (Diana Keaton), en iyi yardimac erkek (Jack
Nicholson) ve en iyi yardimci kadin oyuncu (Mauren Stapleton)
dallarinda Oscar’a aday gosterilir.

4 Birrivayete gore Bondarquk, rakibinin Kiz:llar ilmini SSCB’de cekememesi igin
tim baglantilarini kullanmig, bundan dolayi da iilkesi yiizbinlerce dolar déviz
kaybina ugramigtir. Halbuki o donem soguk savagin tavan yaptigi, Reagan'in
“seytan imparatorlugu”nu engelleyecegi propogandasiyla ABD bagkam segildigi
yillardi. Yapimci sirketinin, ABD’deki anti-Sovyet ortamdan dolayi, degil filmi
SSCB’de ¢ekmek, filmin ¢ekimini iptal etmeyi bile diisindigiini goz 6niinde
bulundurmak gerekir.
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1982’de, Warren Beatty en iyi yonetmen, Vittorio Storaro en iyi
goriintii yonetmeni, Emma Goldman roliiyle Stappleton da en iyi
yardimci kadin oyuncu Oscar’ini alirlar.

“Docudrama”nin dnciisi, olgu ve kurgunun uyumlu bir harma-
n1olan Kizillar, Amerikan komiinist hareketinin sekillendigi bir
doneme 151k tutmaktadir. Bu donem ayni zamanda, birinci dal-
ga feminist hareketin de ABD’de gelistigi bir siirece denk diiser.
Dogum kontrolii, kadin is¢ilerin haklari, genel oy hakkina ka-
dinlarin da dahil edilmesi konusunda ciddi bir miicadele veril-
mektedir. Louise Bryant’la John Reed’in tutkulu asklar: filmin
temel ekseni gibi goziikse de, feminist miicadelenin o yillardaki
sekillenisi, hem Bryant’in israrla vurgulanan miicadeleci, isyan-
kar karakteri iizerinden, hem de Emma Goldman’la yoldaslari-
nin tartigmalarinda filme damgasini vurmaktadir.

Her ne kadar kliselesmis de olsa, “Devrim insan i¢in yapildi ama
insana kars: bir hale mi doniistii?” sorusu iki 6nemli sahney-
le gindeme gelmektedir. Casusluk ve gogmen yasasi uyarinca
ABD’den zorla siiriillen Emma Goldman ve Alexander Berkman
Rusya’ya gelmislerdir. Sovyetler’'in degisik sehirlerine yaptik-
lar1 gezilerde, kotii yonetim, yolsuzluk ve baskiya sahit olurlar.
Berkman’a gore bunlar, olagan dis1 bir doneme ait olan tarihsel
zorunluluklardir. Kronstadt ayaklanmasinin bastirilmasindan
sonra ¢ift, Sovyet iilkesinde kendilerine yasam alani olmadigini
diisiinerek iilkeyi terk eder. Emma Goldman’in politik pozisyo-
nu, Petrograd’da John Reed’le bir goriisme sahnesinde dile geti-
rilir. Goldman igin Sovyet devrimi titkenmistir, Sovyet yonetimi
bir polis devleti haline gelmistir; “Devrim bunun i¢in mi yapil-
d1?” diye sorar. John Reed iginse her sey daha yeni baglamakta-
dir. Hatalar yapilmaktadir ama bu o kadar korkutucu degildir ve
normal karsilanmalidir. “Agir ig savas kosullarinda daha iyi ne
yapilabilirdi ki?” diye yanitlar.

Bir bagka sahnede (trenle Bakii’den Moskova’ya doniis sahne-
sinde) John Reed, yaptig1 konugsmalarin metinlerinin Rusgaya
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tahrif edilerek ¢evrildiginden yakinir ve Zinovyev’le* bu konuda
tartigirlar. Zinovyev’in partiyi her seyin dniine alan tutumu kar-
sisinda John Reed’in soyledigi su sdzler manidardir:

Bir insanmi en ok sevdigi seyden aytrirsan onun kendine 6zgii
yanlarimi yok etmis olursun. Onlari yok edersen de muhalefe-
ti yok edersin. Muhalefeti de yok edersen devrimi yok edersin!
Ginkii devrim mubhalif olmak demektir!

Zinovyev’le Radek’in akibeti diigiiniilecek olursa, Reed’in sozle-
rine hak vermemek elde degil. Gergi bu sylem, Reed’in 6liimiin-
den az 6nce, Sovyet Devrimi'ne karsi belirgin bir hayal kiriklig:
duydugu, ABD’ye donebilmis olsayd: Sovyet yonetimini destek-
lemeyecegi yoniinde yoldaslar: tarafindan yapilan spekiilasyon-
lar1 destekliyormus gibi goziikse de, Kizillar filmi, John Reed’in
askin ve devrimin insani oldugunu higbir kuskuya yer birakma-
yacak sekilde anlatiyor.
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Yol: Varolusa Dair Bir Sorgulama

I

Siirii ¢ok sasirtic1 ve bagarili bulunmustu, ad1 yeniden Avrupa’da
bilinir oluyordu boylelikle. Ardindan Diisman geldi, ne yazik ki
o filmi tam kontrol edemedi, yénetmeni yorulmustu, istedigi
gibi olmadi, ¢linki temposu diisiindiigiinden zayifti, bu nedenle
aslinda biitiin senaryoyu filme sigdiramamisti, bazi seylerin ye-
niden ¢ekilmesi de gerekiyordu, kurgunun da degistirilmesi. Bir
giin Zeki Okten’le hapishanede filmi sessiz seyrettikten sonra
oturup konustu, elestirilerini sdyledi, bunlarin bir kismini yap-
maya ¢alist, seslendirmeden sonra yeniden gordii filmi, radikal
kararlardan soz etti, ama Zeki “benim i¢in bu film bitmistir, me-
calim yok” diyordu.

Diisman'in gosterim macerasindan sonra, yeniden film yapma-
ya kalkmadan 6nce Tiirkiye’de bir Midnight Express tartigmasi
basladi. O yillarda Elia Kazan birka¢ kez Tiirkiye'ye gelmisti,
Alan Parker’in filmini bir gurur meselesi yapmigtik, Batililara
Tiirkiye’deki hapishaneleri gergekten anlatan bir film yapip, bu-
nun da uluslararas: bir bagar1 gostermesi ve filmin iilkemizin
yiiziinii aklamas: talebi dile getiriliyordu.

Giiney de yillardir hapisteydi, Kazan onu ziyaret etmek istedi,

yetkililer izin vermediler, onun iizerine Kazan onu gérmezsem
hemen geri dénerim deyince ancak izin verdiler.
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Yol

Yonetmen: Yilmaz Giiney-$erif Goren
Senaryo: Yilmaz Giiney
Goriintii: Erdogan Engin
Oyuncular: Tarik Akan, Halil Ergiin, Necmettin Cobanoglu,
Serif Sezer, Meral Orhonsay
1982 ,uney Film-Cactus Film crtak 1

Komiktir ama gergektir, 1958 yilinda sinemaya girdi Giiney, se-
narist-oyuncu-reji asistan: olarak, Tiirkiye’deki son filmi Yol,
1982’de Cannes’da gosterildi, toplam 24 yil eder.

1958-61 yillarinda sinemada ¢alisti, o zaman potansiyel
mahkimdu, komiinizm propagandasindan ceza almisti, davasi
temyizdeydi. 1961-63 arasinda hapis ve siirgiin, 1963-68 arasin-
da sinema yapti, 1968-1970 askerlik, 1970-72’de sinema yapty,
1972-74 arasinda yine hapiste, li¢ ay disarida kaldiktan sonra
1981 yilina kadar yine hapiste.

Toplam 11 yih askin siire hapis ve siirgiindeydi, askerligi de
kattigimizda 13 yil, o zaman 11 y1l disarida sinema yaptig: ka-
lir, gergekte ancak 10 yil ve birkag aydur, ilk i¢ yi1linda da film
yapmadi, asistandi, Yilmaz Giiney aslinda o 115 filmi yalnizca
7 yilik bir tarih araliginda yaptu. Ilk hapislik ve siirgiin de da-
hil, hapisteyken de askerdeyken de film yapmaktan bagska garesi
yoktu, 24 yasindaydi ilk hapisliginde, orada bile senaryo yazmus,
stirgiindeyken goriismelerini yapmig ve satmigti.

Kazana siyasi iktidar Tirkiye'deki hapishaneleri anlatan bir
film yapma onerisi getirdi, o da “bunu en iyi Yilmaz yapabilir”
dedi. Kazan, Tiirkiye'ye sik geliyordu, ¢iinkii Tirkiye’de biiyi-
digi yillar1 ve Amerika'ya go¢ etmesini anlatacak olan filmine
maddi destek ariyordu. Hollywood’da emekli olmugstu, bir ya-
pimcist yoktu artik, hikayesini “Ameriken” bulmamuiglardi, bu-
rada para ve kendi ge¢misini ariyordu.
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Siirii ve Diisman 1972-74 arasinda defterine yazdig1 hikayelerden
beslenir, bunlar 5-10 sayfalik notlard:. Kisa hikayeler, kimi ka-
rakterleri not etmisti, ¢tkinca yapmak istedigi filmlerin ilk tas-
laklariydi bunlar.

CHP iktidar ile yar1 agik Imrali cezaevine génderilmisti, ciddi
hastayd1 ama tedavisine izin verilmiyordu, ne zaman hastane-
ye yatsa, ortalik ayaga kalkiyor, sonra huzur ve giiven gerekge-
siyle hapse gonderiliyordu. Hangi cezaevine gitse, orada siyasi
iktidarla, yoneticilerle arasinda gerilim gikiyordu, hapisteki her
seyin miisebbibiydi onlara gére. Bu nedenle Istanbul’da hapis
yatmasi ve tedavi olmas:i onerilerini reddetti, zorunlu olarak
Imralr’y1 segti. Yorulmustu, dogayla bag basa kalmak istiyor-
du, agt1 agaglara, denize, topraga, istelik kapali cezaevlerindeki
kosullar Yilmaz’1 ¢ok yipratiyordu, ruhsal olarak kendini yeni-
leyemiyordu. Imrali’da kendini yeniledi, yasal hakki vardy, iyi
halliydi, cezasi bitiyordu.

Kéylii kokenliydi, Imral’'da tarimla ugrasiyordu, dogayla yeni-
den barigmist, yasama sevinci dylesine biiyiiyordu ki Imrali’da
yazma istegi ve film projeleri doruga ¢ikti, en yakin arkadaslar:
bile onun dretimine sagiriyordu. Fol yok yumurta yokken bir-
den ekibi hazirlayin diyor, tek tek goriisiilecek isimleri sayiyor-
du, bir hafta sonraki goriiste 200 sayfalik senaryo ellerindeydi,
siz hazirliklar1 yapin ben son seklini verecegim diyordu, iliretim
hizi akil alir gibi degildi, nigin peki? Cinka giinlerce, aylarca
kafasinda senaryo yaziyor, bozuyor, ¢iziyor ve ancak sorunlari
zihninde hallettiginde bir anda iiretiyordu, Yilmaz Giiney film-
lerini kafasinda gekebilen birisiydi, hele digarida hi¢ senaryo
yazmadan ¢ektigini diisiiniirseniz, durum daha da anlagilir.

Imralr’da giderek yalnizligina bogulmugstu ama ruhunda miithis
bir huzur vardi, hayatin ondan esirgedigi ruhsal dinginligi top-
rak ve deniz verdi ona. Giinesle uyanip kahvalt1 ve spor yapmak
ve sonra toprakta ¢aligmak biitiin sorunlarin disinda ve 6tesinde
kendi iginde bir huzur verdi. Eli topraga nasil yatkinms, sanki
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25 y1l gegmemis gibi... cezaevi yoneticileri onu merkezden uzak
tuttular, 5 numarali kéyde kaliyordu.

Eskileri bir kenara birakti, mahktmlarin hikéayesini yazmaya
baglamasi garip bir olayin ardindan oldu: Merkezde ya da kdyde
olsun, mahkimlar sikigtiklarinda ona geliyordu, herkes derdini
anlatird, kavgay:1 Giiney yasaklamisti, sorunu olan izinli olur-
du. Urfaliyds, dertlesti, yillardir hapisteydi, giderken ona bir kir-
mizi turp verdi: “Bursa’ya gitmeye hi¢ niyetim yok.”

Bursa, kapali cezaeviydi, “siirgiin edilmek istemiyorum” diyordu.
Sinirdan siiriileri gegiren, daglarda silahli gezmis, mayinlarin ara-
sindan ge¢mek siradan bir is, oysakendiyetistirdikleri bir kirmizi
turpu bile almaya korkuyor. $asirdi ona, hikayesini bilmiyordu,
gel otur hele dedi, orada mahkamlarin iriinleri bir tane olsa bile
izinsiz almalarinin yasak oldugunu 6grendi, “ne i§ yapardin?” O
oturdu, o zaman 6grendiklerine sagirdi, ondan sonra yanina gelen
biitiin mahktmlara kendi hikéyelerini ayrintilariyla anlattirds,
geceleri de bunlar iizerine ¢aligti, “sen savcidan daha ok soruyor-
sun” diyorlardi, “ama dilin dost, o bagka”. 36 tanesini segti, onlar-
la tekrar goriistii, yazmaya basladi, yazarken hikaye 11 mahkima
diistii, amaci 5 saatlik iki filmde Tiirkiye'nin gergegini anlatmakti
ama hiikiimetin amacindan tiimiiyle farklilagmigti. Onlar hapis-
hanelerin ne kadar ferah oldugunu diinya idleme gostermek iste-
mislerdi, mahktimlarla konusunca aslinda biitiin Tiirkiye’nin bir
hapishaneye doniistiigiini anlamigti.

Mahkamlar, kendi isledikleri ya da iistlerine kalan suglarin ote-
sinde, aslinda masum ve ezik insanlardi, biiyiik dertleri omuz-
lamaktan yorgundular, niyetleriyle kaderleri hi¢ uyumlu olma-
migst1 ve hepsi de hikayelerindeki korkung olaylara ragmen vic-
danlarinda ¢6zemedikleri ¢atigmalarin yiikiini tagiyordu. Tam
da bu geligki senaryonun ¢ikis noktasi oldu, biitiin hikayeler ger-
¢ektir, yalnizca film igin bazilar: iizerinde degisiklik yapmusti,
mahkamlarin yasadiklar1 ne olursa olsun i¢ diinyalarini anla-
mak ve onlarin benlikleri/niyetleri ile hayatin onlara sunduk-
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lar, felegin onlara reva gordiikleri arasindaki gatigmay: ortaya
koymak birinci amaciydi. Felege isyan edislerine vurulmustu.

IL

1974 yilinda inanilmaz bir provokasyonla iiglincii kez hapse gir-
diginde ne yapip edip igeriden filmler yapmak zorunda oldugu-
nu anlamisti, zamanin nasil bir igkembeye sahip oldugunu ve
ne kadar biyiik yetenekleri bir anda sindirip siradan bir insana
indirgedigini biliyordu, konuyu yakaladiginda elleri titremis ol-
maly, fikir onu derinden sarsmigti.

Yalniz bu da degildi. 1972-74 hapisliginde o kadar ok okumus,
kendiyle hesaplagsmis, dyle planlar yapmisti ki neredeyse anla-
tilacaklar birikmisti, agt1 anlatmaya, bunlar gergeklestirmeden
duramayacak denli yiireginde yer etmisti.

Bu kez daha uzun yillar hapiste kalacakty, igeride eski notlara
dayanarak Izin ve Bir Giin Mutlaka filmlerinin senaryolarini
yazdi, Giiney Film'e bunlari gektirmelerini sdyledi. O zamanlar
hapishane kosullar1 da uygun degildi, Adalet Partisi donemiy-
di ve Adana, Ankara ve Kayseri cezaevlerinde kalmigsti. Giiney
Film’le istedigi sekilde haberlesme diizenegini kuramamis ve
filmleri kontrol edememisti, dyle ki bu filmlerin yonetmenlerini
bile secemedi. Ne oldu? Madden ve manen zarar etti bu film-
lerden, almasi gereken dersi almisti, filmlerin hemen her seyini
kontrol edebilmeliydi istedigini gergeklestirmek igin.

Kontrol agamasimi senaryodan baglatiyordu, nitekim ondan
sonra 60-70 sayfalik senaryolar yerine Giiney bagslad1 250 say-
fa yazmaya. Yani yonetmenin neyi nasil gekmesi gerektiginden
oyuncunun nasil oynamasi gerektigine ve sahnenin duygusuna
kadar her seyi yaziyordu. O da yetmiyor, yonetmenle hapiste go-
risiyor, bitin filmi anlatiyordu, oyuncuya nasil oynamas: ge-
rektigini gosteriyordu, kamera agilarini bile tek tek ¢ekimlerden
once belirliyordu.
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Bunlar da yetmiyordu, sette ne olup bittigini bilmeliydi, ¢linki
yeterli biitgesi yoktu, yapilacak bir yanlis geri doniilmez vahim
sonuglara siiriikleyecekti. Zaten Siirii, Diisman ve Yol filmle-
rinin ¢ekimine katilan arkadaslar, ne kadar kit kogullarda bu
filmlerin gekildigini ¢ok iyi bilir, hatta o setlerden zayiflayarak
doniiyorlardi. Bu nedenle sette bizzat gorevlendirdigi ve neler ol-
dugunu rapor halinde ona gondermelerini isteyecegi Rus Kerim
raporluyor, set fotograf¢isi ise durmadan ¢ekiyor ve dogrudan
ona gonderiyordu, filmin gidigsatini1 bu fotograf ve raporlardan
anhiyordu.

Niye rapor aliyor ve fotograflar istiyordu? Ciinkii etrafinda ne
Giiney Film’in iginde ne de digsaridan, biitiin niyetini anlatabile-
cegi ve anlattiklarina dayanarak inisiyatif kullanarak set amiri
olarak galigsabilecek ve kameray1 yonlendirecek tek bir insan bile
yoktu, siitten agz1 yanan yogurdu iifleyerek yer misali o da seti
giinliik olarak hapisten kontrol etmeye karar vermisti.

Yazarken, biitiin sahneleri yasiyor, oynuyor, duygusunu hisset-
mek igin biitiin o durumlara giriyor ve bunlara dayanarak not-
larin1 senaryoya gegiriyordu, masasinda bir aynasi vardi ve ken-
disini seyredip ona gore notlar aliyordu. Oynayarak o sahneyi
anlatiyor, nasil ¢ekilmesinden nasil oynanacagina kadar her seyi
canlandiriyordu, bu canlandirmalar zihinsel netligi saghyor-
du, simdi isterdim ki o oyuncularla ve yonetmenle yapilan ko-
nusmalarin sabit bir kamerayla kaydedilmis belgeseli olsun, ne
kadar iyi bir “film nasil gekilir” dersi olurdu, kim bilir? Ciinki
diinya tarihinde hapisten film yonetmek kavramini icat eden ya
da siirdiiren bir bagka yonetmen yoktur.

Boyle yaptig igin filmlere kefil olabiliyordu artik, yaratan bir
yerden sonra kafasindaki ile ortaya ¢ikan arasinda bir uyum bu-
labiliyordu. Yo! filminde biitiin bu siire¢ tekrar edildi ama kiigiik
degisikliklerle birlikte.

Filmin en 6nemli rollerinden birisi Seyit Ali idi ve Tarik Akan
oynayacakti, onunla konusurken yonetmeni kim bunun diye
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sordu: “Erden Kiral.” Hemen yiiziinii eksitti, onunla Kanal’da
caligmisti, “bu isi beceremez”, ardindan Ihtiyar (Tuncel Kurtiz)
ile konustu, o da aym soruyu sordu, yonetmeni duyunca “benim
onunla Bereketli Topraklar Uzerinde deneyimim var, onunla he-
laya bile gitmem” dedi, yillar sonra hayatinin en biiyiik hatala-
rindan birini yaptigini1 kabul edecekti. Bir anda tedirgin oldu,
yola ¢ikilmigti, hele Yol gibi bir film igin gok az biitge vardi,
tistelik yurt disina gikacakti, bu filmi Tirkiye’de kurgulayama-
yacagi ve gosterim izni alamayacagim biliyordu ve sansiire kisa
bir tretman gondermisti. Filmin tamamlanip gekildikten sonra,
Isvigre’ye, yapimcinin iilkesine negatiflerinin de génderilmesi
gerekiyordu. Tiirkiye’de 12 Eyliil fagist darbesi ve Kenan Evren
cuntasi vardi, bir hata kabul edilemezdi, yola ¢ok tedirgin ¢ikil-
migst1, sadece yonetmende ve prodiiksiyon amirinde senaryo var-
d1. Sansiirle konugmaya Tarik Akan gitti, hapishaneleri aklayan
bir film olarak lanse etti, Tiirkiye’nin imajin1 diizeltmenin ne
kadar 6nemli oldugundan dem vurdu, atesli bir konugsma yapti
ve izin alind1.

Erden’le uzun uzun konustu, ekip basladi, fotograflar ve her giin
setten raporlar geliyor, zaten en bagindan itibaren tedirgindi, seti
durdurmak gorevi Fatog'a diistii, igi yanarak ve iirpererek Fatog’la
konugstu, buz gibi gorevi ondan yapmasini istedi. Cekilenler ol-
muyordu ve yeniden gekilmeyle diizeltilemeyecek seylerdi, ekip
degismeliydi. Nedeni son derece estetik ve bigimseldi:

Yilmaz Giiney biitiin yonleriyle mahkamlari igeriden i¢ diinya-
lariyla birlikte vermek istiyordu ve biitiin hikayeyi mahkamlarin
goziinden anlatmigty, film ashinda mahkamlarin vicdanina, on-
larin hasletlerine, 6zlemlerine ve kaderle miicadelelerine basrolii
vermisti, oysa Kiral mahkiamlari disaridan ve onlarin hikayesini
¢ok ilging bulan bir insan olarak anlatiyordu, kan uyusmazlig:
vardi, kabul edilemezdi. Ustelik ¢ok az olan biitgede 6nemli har-
camalar nedeniyle gok sikigilmisti. Sonrasi benim bekledigim,
ama insanin gorse bile inanamayacag seylerdir. Cok trajiktir,
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Yilmaz Giiney'e patron muamelesi yapildi, hayati boyunca hig
patronluga 6zenmeyen, sette asistanlarina abi diyen, setinde
herkesle ortak kazandan yiyen insana yapilanin acis1 ayn bir
yara olarak iginde kaldi: Gergek suydu, filmi yapimci Yilmaz de-
gil, sanat¢1 Yilmaz durdurdu.

Yol’da ister durdurulan isterse sonradan ¢ekilen olsun, biitiin
¢alisan insanlara kalbinde bir yer ayirmigti, hatta bilenler bilir,
her sey bittikten sonra Paris’e 1srarla gagirdig: Giiven $engil’le,
¢alisan herkese emekleri igin birer mektupla para da gonderdi,
fazlasiyla.

III

Yol filminde anlattig1 gergekligin karsisinda insanlarin akli al-
muyordu, duygusal olarak etkileniyorlardi, hele mahkamlarin
kadinlarla iligkilerini akillar1 almiyordu ya da ne bileyim
Necmettin'in niye kagakg¢iliga geri dondiigiind, niye bir anda agk
hayallerinin suya diistigiind, bir siirii seyi, akillar1 almiyordu
ama ¢ok etkileniyorlard: o bagka.

Bunuel Meksika'da yagarken 68 Bahari'nda Paris’e gelir, artik
diinyaca iinli bir yénetmendir, biiyiik 6diller almistir, gengli-
ginin gectigi Paris sokaklarinda 6grencilerin hikimiyeti var-
dir, giindelik hayat: yonetiyorlar. O siralarda devrim ¢ighklar
atilirken, giiler 6grencilerin radikalliginden s6z edenlere, siyasi
iktidarin temsilcilerinin ve kolluk kuvvetlerinin bogalttig1 mey-
danlardaki eylemligi bahar sarhosluguna yorar ve ekler, “s6ziinii
ettiginiz devrim nerede, Meksika’da bundan ¢ok daha inanmis
ve radikal 6grenciler, bu yapilanlardan ¢ok daha naif eylemler
yapsa bile, ortalik kan géliine doénerdi.” Nitekim bir ay iginde
Meksika’da 6grenci eylemleri basladiginda ortalik kan goéliine
gevrilmisti, aynm meydan bosaldiginda caddede kursunla 6ldii-
rilmii 300 ceset vardi. Gergeklik ve oyunun kurallar1 bu kadar
farkhidir aslinda. Bati'nin arginiyla buray: 6l¢emezsiniz, sonugta
li¢ ay sonra Paris burjuvaziye teslim edilmigti.
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Hapishanelerdekiinsanlarla ok yakinoldu, 6zellikle hikayelerini
yazdiklarinin hepsiyle yasadi, anlattig1 insanlar gergek insan-
lardi. Sanatlastirirken o insanlarin yerine kendini koydu, “ben
olsam ne yapardim, nasil davranirdim?” diye sordu kendine.
Anlamak i¢in kendini yiyip bitirdi, verilen emek g6z kamastiric
ve hayret edilecek diizeydeydi, o insanlarin i¢ diinyasina iligkin
her seyi merak ediyordu, hatta mahkimlarin kogus arkadaslar:
onlar hakkinda giinliik tutmakla gérevlendirilmislerdi, en yalin
fotograflarini 6ykiilemeleri gerekiyordu, nasil konugur, nasil yer,
nasil giiler, nasil bakar?

Onun i¢in Yol'u yazdiktan sonra, Erden, Giiney’in filmini degil,
kendi filmini yapmaya karar verince, bigimsel olarak uzlagmasi
miimkiin degildi, onun projesinden i ¢ikmisti, “bu hapsin igin-
den degil disindan bakan bir g6z.” O igeriden digsarinin nasil go-
riindiigiini anlatiyordu, disaridan igeridekilerin ne kadar ilging
olduklarini degil. Sonugta isler Serif Goéren'e verildi, hem de ha-
pisten ¢iktig1 giin, o giin mahkemeden alindi ve Giiney Film'in
elemanlar1 onu dogrudan Moda'ya, Fatog Giiney’in ailesinin evi-
ne getirdi, orada Giiney’le goriisiildii ve anlagildi.

Filmin hikayesi inanilmaz derecede ayrintili, 6gretici ve heye-
can verici, tim bunlarin yaninda hem Tiirkiye’deki insanlar
icin hem de Avrupalilar igin yapim siireci inanilmaz. Bunlan
Tiirkiye’nin Ruhu Direnmenin Trajedisi-3 romanimda anlattigim
i¢in, burada filmin analizine gegecegim, zira Yol’un kabusu bu-
rada bashiyor. Ciinkii Tiirkiye’de dogrudan filmin analizini ya-
pan tek bir yazi bile gormedim.

v

YOL nedir? Neyianlatir? Sinema tarihindeki 6nemi nedir? $imdi
bu ii¢ yalin ve kisa soruya yanit vermeye ¢aligacagim.

Yilmaz Giiney basta Seyit Ali olmak iizere gergek mahkimlarin
gergek hikayelerini topladi, iizerlerinde dramatik yapida oyna-
malar yapti, 6rnegin Seyit Ali gergek hayatta kiz kardesini oldiir-
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miistli, onu karis1 yapti. Sonugta toplam 36 kisinin hikayesini
yazdi, sonra bu hikéayeleri tiknazlagtirdi, yani o mahkamlarin
ozlemlerini siizdi, geligkilerini tespit etti ve bunlar1 yogunlag-
tirarak nihai agamada 11 mahkimun hikayesine indirdi. Film
sansiire ise 26 sayfalik bir metin olarak gitti. Yilmaz Giiney
filminde hapisteki kosullar1 degil, o insanlarin sorunlarindan
Tiirkiye’deki yasam kosullarini anlatmak istiyordu: ve elbette
ozellikle darbe sonrasinda biitiin Tiirkiye’nin bir hapishaneye
nasil donistiirildigini de. Kiralin biitgenin biiyiik kismini
kullanmas, filme ara verilmesi, yeniden baglanmasi, Yilmaz
Giiney’in yurt digina ¢ikmasi ve Cannes Film Festivali'ne yetis-
mesi derken, 11 mahkimun hikayesinin ¢ekilmesi i¢in ne zaman,
ne biitge, ne de dénemin siyasi kogullari izin veriyordu. Ornegin
Giiney’in projesinde bir otogarda jandarmalarin yaptigi bir ara-
mada kagan bir kisinin sokak ortasinda askeri silahlarla 6ldii-
riilmesi sahnesi de vardi. Serif Goren bu kosullarda bu sahne-
nin ¢ekilmesinin imkansiz oldugunu bildirdi, darbenin hemen
sonrasiyd: ve sokak infazlar: Tiirkiye’de kayit bile edilmiyordu,
kimsenin hesabini sormasina izin verilmiyordu, askerlerin vur
emri de vardi, resmen dolu silahlariyla her yere dagilmiglardi.

Yilmaz neleri gekebilirsin ya da ¢ekmeyi goze alabilirsin diye
sordu, Serif Goren senaryo lizerine ¢aligmak igin bir giin izin
istedi, sonugta bir yerden sonra Giiney Tiirkiye’den ayrildiktan
sonra geride kalan insanlarin kariyerini de diisiiniiyordu, onla-
rin ¢alisgmaya devam edebilmeleri gerekiyordu. Kendisi agisin-
dan durum netti, filmin negatifleri yurt digina giktiktan sonra
geri donmeyecekti. Goren bir giin sonra geldi, 11 mahkiimun
sayisini 6'ya indirdi, bunlari gekebilirim. Giiney’in yapacag: hig-
bir sey yoktu, kabul etti. Baslangigtaki proje Arefe ve Bayram
adl iki filmdi, Bayram da Kurban Bayramina denk gelecekti,
diizenin insanlar1 nasil kurban ettikleriyle insanlarin kurban
kesmesi arasinda paralellik kurmustu, ama vakit gegti, tasarida
bundan vazgegildi. Iste mahkamlari segerken Géren kritik bir
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hata yapty, Siilleyman’1 segti, oysa dogrusu Abbas olmahiydi, eger
filmi seyrederseniz ve elbette senaryoyu okursaniz, nedeni gok
kolay anlasgilir.

Simdi tek tek mahkamlarin hikayelerine bakalim: Seyit Ali
(Tarik Akan) ve karis1 Aliye (Serif Sezer), Memed Salih (Halil
Ergiin) vekarisi, Omer (Necmettin Cobanoglu), Mevlut (Hikmet
Celik), Yusuf (Tuncay Akga), bir de Siileyman (Giiven Sengil) ve
karisinin oynadig: bir hikdye var, kurguda en son agamada ¢i-
karild.

Seyit Ali Kirt'tir ve gergek hayatta bir kirmizi turpu kapal
cezaevine gitmekten korktugu igin almayan kisidir, evlidir, bir
¢ocugu vardir, hapisligin sonlarindadur, igerideyken karisini ve
¢ocugunu yillar sonra gérmek igin 6nce Konya'ya gider. Trenden
indiginde gece 12’yi ge¢mistir ve sokaga ¢ikma yasag: vardir,
babasi memurdur, sabahi bekleyemez, zaten izni ¢ok kisadir.
Askere durumu anlatir, “sus, ben karigmam, komutanim bilir”,
neyse isler halledilir, evine birakilir, ama daha o anda diinyas:
basina yikilir, bir feodalin s6ziini edilmesini birakin disiin-
mek bile istemeyecegi sey basina gelmistir. Aliye karisidir, ko-
cas1 hapisteyken soz vermesine ragmen bekleyemeyen, sonugta
“kotii yola diisen”, ailesinin bulup geri getirdigi bir “siitstiz”diir.
Ustelik Seyit’in babasi ikinci bir kadin almistir, Seyit Ali zaten
icine kapanik, kendini ifade etmekte zorlanan igli birisidir, bir
anda yikilir. Aliye ailesinin yanina koye gotirilmiis, orada ahir-
da hayvanlarla birlikte yasiyor, viicuduna 8 aydir su degmemis,
haramdir ¢iinki, yalniz kuru ekmek ve suylabeslenen ve kendi-
sini bekleyen 6limii kabullenmis bir kadindir.

Memed Salih disaridayken sofordiir, gegim sikintis1 yagsar, iki
¢ocugu vardir, bir iki kez soyguna karigmig olmali, simdi son
defasindaki isten igeridedir, kayniyla birlikte yapmislardir, vu-
rulmustur o. Bir kuyumcu soygununa kalkisirlar, Memed Salih
sofordiir, isi kayni yapacaktir, arabayla kagacaklardir. Memed
Salih panige kapilir, tam baging ¢agins, polisler olaya dahil ol-
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mugsken, korkar, gaza basar ve gider, kulaklarinda kayninin vu-
rulus sesleriyle yasar. Vicdan azabi geker, kayninin vurulusunu
arabanin aynasindan gérmiistiir, sesi kulaklarinda ¢inlar. $imdi
isler daha da karigmistir, izne gikti1g1 giin Bursa’da parasim ¢al-
dirir, Seyit Ali’den 1000 lira borg alir, karisi Diyarbakir’da aile-
sinin yanindadir, oraya gidecek parasi da kalmamistir. izne gik-
madan once kanisindan bir mektup almistir, “yalvaririm bana
dogruyu soyle, kardesim senin yiiziinden mi vuruldu?” ge¢misi
kabullenemez, ama gergegi soylese gelecegi de yoktur, ailesi da-
gilacaktir, kardesi 6lmiistiir, annesi acizler evinde kaliyordur.
Isin iginden ¢ikamaz ve ge¢misten bir gofor abisine gidip hem
bor¢ almak hem de akil danigmak igin Adana’ya gider. Vicdan
azabindan bitkinlesmistir, insanlarin yiiziine bakamaz, manevi
abisi yofor Zafer'in yanina gittiginde bir kez daha umutlar: sar-
silir, fagistler devrimci abisini vurmustur, yaralidir belinden ve
yiiriyememektedir. Ona igini agmak igin ¢irpinir, dogru Memed
Salih’in bir kez daha felaketini getirecektir. Zafer’in oglunun
siinnetinde takilan geyrek altin1 6diing alir, ne yapacagini bile-
meden Diyarbakir’a gider.

Omer, Urfaliduir, topraksiz bir Kiirt ailesinin ogludur, Suriye s1-
nirina yakindir koyleri, mecburen kagak¢ilik yaparlar, atadan
kalma meslek gibidir, babas1 mayina bir ayagini1 vermistir. En
¢ok atini ve topragini 6zler ve zaten Urfa’ya varinca ilk isi topra-
gin1 secde pozisyonunda 6pmektir. Suskun ve igine kapaniktir,
arkadaslarindan ayrilirken helallik ister, donmemeye kararhdir.
Yolda yiiriirken bir sigara yakar, gegmisin hayallerine ve diisiin-
celerine dalar, ama oniinii gocuklar keser, 4-5-6 yaslarinda kizl
erkekli gocuklardir bunlar, hepsi de sigara isterler, sonra da bir
tiryaki gibi ierler. Omer daha kéyiine varmadan jandarmalarin
bir kagakg evini kugattigini goriiriiz, nihayetinde teslim olurlar,
kagakgilardan birisinin karisi ve gocuklari pesinden Kiirtge agit-
lar ve gozyaslari iginde pesinden gider, o sirada beklerken dam
tistiinde gozleriyle insani etkileyen bir koylii kiziyla bakigirlar,
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anlagirlar, Giillbahar’dir ads, koyliisii onun hakkinda bilgi verir,
yaman birisidir. Taniyamamustir, hapse girdiginde daha gocuk-
tur. Evine nihayet vardiginda “hogs geldin safa getirdin”den daha
¢ok kaygi gotiirmiistiir, ¢iinkii sinirda miisadere vardir, kardesi
de kagakgqidir, onun geldigini duyarsa onu gormeye gelecektir,
bu da canini tehlikeye atmasi demektir. Evin iginde agitlar, mii-
sadere sirasinda dertli bekleyis, biiyiik bir sessizlik iginde gok
az diyalogla ama tam bir hikaye halinde gerilim anlatilir, filmin
muhtegem boliimlerinden birisidir bu, o kadar yogundur ki s6z-
siiz bir sekilde hayatin kendisi sunulur. Insan sadece senaryoyu
okudugunda bile gerilir, acinin dibine inilir ve ruhunuz titrer ki
Cannes da bu sahneler farkli da okunacaktir.

Yusuf ve Mevlut Anteplidir, hemseridir, birbirlerini bilirler si-
vilden. Yusuf kiigiik yasta adam vurmustur istemeden, gocuk
gibidir, evlidir, okuma yazmas: yoktur, izinden kisa bir siire
once karisinin 6ldigiinii haber veren mektup almigtir, Mevlut
soyleyemez ona, o kadar saftir ki karisina hapisten bir kanarya
gotirmektedir. Yusuf hapiste kendisini korumustur, ne icki ne
sigara ne de cigara, kendi halinde yasamaktadir, Mevlut onun
hayallerini yikamaz, ¢aresini bulamaz ve en sonunda bir arama-
dan 6nce onun izin kagitlarini saklar. Gozaltina alinacaktir ama
en azindan hapisten ¢ikana kadar hayalleri yikilmadan yasaya-
caktir. Mevlut'un kendisi bir akrabasiyla nisanlidir, onunla ilk
kez yiiz yiize ve kadin/erkek olarak konusacaktir, igerideyken
nisanlanmustir. Sofraya oturdugunda kas goz isaretiyle konusur
nisanlis;, mektup yaz demektedir. Digar: ¢iktiklarinda artlarin-
da iki ¢argafli kadin vardir, peslerinden hi¢ ayrilmazlar, nereye
giderlerse oraya giderler. Mevlut ¢arsinin gesitli yerlerinde ni-
sanhisina kadin/erkek iligkileri lizerine koyu bir Dogulu nutuk
geker, belki de kendisine kadinlar iizerine konusan ilk erkek
olan niganlisini giilerek dinler kiz, “giizel konugmayi hapiste mi
ogrendin?” Sonugta peslerindeki iki ¢arsafli kadindan bogulur-
lar, ayrilirlar, Mevlut meyhaneye gider, iger zil zurna sarhos olur,
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deminki nutkunu tamamlayacak sekilde solugu genelevde alir.

Giiven Sengil’in oynadig: karakter bir kabadayidir, kumarbaz-
dir, igkicidir, alem insanidir. Iznin baginda daha motordayken
icmeye baglar. Bu arada o yillarda Tiirkiye’de her yerde insanlar
icki igebiliyorlardi, rahatlikla bulunuyordu ve fiyati da ¢ok ucuz-
du, mesela arabali motorlar ya da semt kiraathanelerinde alkol
satiliyordu ve igiliyordu. O da zil zurna sarhos olur yolda, en so-
nunda minibiise kusar, arkadaslar1 Adana'ya inince onu o halde
birakamazlar, otobiisten bile kendi bagina inemeyecek haldedir,
¢ikarirlar, hamama gétiiriirler, yikarlar, isgkembeciye gotiiriirler
ve evine teslim ederler. Eve varinca da kafay: vurur yatar. Karisi
tirnaklarini yiyecek haldedir, ertesi giin de arkadaglarini bulur
ve randevuevine giderler. Luimpen bir kisilige sahiptir.

Filmin 6zelligi nedir? Bir kere biiyiik boliimii yollarda ve kir-
salda geger, ni¢in peki? Sansiirden ve denetimden kagmak igin.
Cekim plani yapilirken bile sansiir diisiintilmiistiir, her tiirli de-
netimden itinayla uzak durmak igin.

Ug karakter Dogu'ya gider, ikisi Giiney’e gider. Firat’i gegtikten
sonra ise perdeye Kiirdistan yazis1 yansir. Nigin peki? Yilmaz
Giiney tg¢iincii hapisligine aslinda ulusal soruna, sinifsal bir ba-
kis agisiyla yaklagmay: savundugu igin. Adana’ya Kiirt gégmen
iscilerini anlatmaya gittiginde Yumurtalik olay patlak vermisti,
hem i¢inde kalmistir, hem de hinglidir, bu nedenle karakterleri-
ni ona gore se¢mig ve yazmisgtir.

Filmde kadin sorunu 6nemli biryertutar,biitiin karakterleryaev-
lidir ya da izinde nisanlanmig veya evlenecektir, Kiirdistan’daki
sosyal hayatin geriligini anlatmak igin kadin sorunu ¢ok 6nem-
lidir. Ama daha 6nemlisi, biitiin mahkamlarin i¢ diinyalarinda
ardinda biraktiklar1 kadinlar ¢ok biiyiik bir korku, sevgi ve en-
dise kaynagidir, onlarin yumusak karinlaridir kadinlar.
Higbirisinin diizenli bir isi yoktur, hepsi felegin sillesini yemistir,
higbirisinin sosyal giivencesi yoktur, ama zihinsel olarak, ruhsal
olarak higbirisi tam anlamiyla limpen, serseri ya da savrulmug
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degildir, bir tek kurguda ¢ikarilan karakter diginda. Hepsi ha-
yata tutunmaya ¢alisiyordur ve higbirisine bu diizen yasanabilir
bir hayat vaat etmiyordur.

Hepsi birbirlerinin yiikiinii sonuna kadar gekerler, kader orta-
gidirlar, hepsinin iginden ¢ikamadig: bir biiyiik yaras: vardir.
Dahasi ¢ogu kere bu biiyiik igsel yara, mahkamiyet nedenleri
degildir, hapisten ¢ikinca bu diizen bu insanlara yasanabilir bir
hayat vaat etmedigi i¢in hayat miicadelesinde yeniden sug ¢em-
berinin igine gekileceklerdir.

Hepsinin yiireginden gegenle siiper egosunun soyledigi bir-
biriyle gelisir, bu arada higbirisi kendi ahlaki degerlerine gore
yasayamaz, ozgiirce kendi degerlerini segemez, se¢im sanslar
yoktur, yillar sonra Chomsky segim sansi vermeden insanlar iki
secenekle karg1 karsiya birakmanin fagizmin en belirgin yoni
oldugunu soéyleyecektir. Yapilmasi gerekeni gelenekler ve toreler
tistlenmistir, benlikleri yiirekleri ve gelenek/tore arasinda sikig-
mis ve onlari esir etmistir, zaten onlara koyan hapislik degil, bu
esarettir: “Benim aklim yiiregime diigman”.

Yagamak i¢in hayat kosullar1 onlar: suga itmistir, ama o insan-
larin higbirisi kendisini suglu gormez, yapacak bir sey olsaydi,
kurtarsaydi, onlar diinden hazirdilar zaten, kurguda ¢ikarilan
karakter diginda, o sugun gobeginde yasar.

Hepsi 6limiin nefesini enselerinde duyarlar, ya 6lecekler ya 6l-
diireceklerdir, ya da yiizlesemedikleri bir kayiplar: vardir.

Ve hepsi yalvaracak denli sevgiye aglardir ve kosullari, iglerin-
deki bu aghg: nefrete doniistiirmiistiir, kahpe felek alinlarinda
yaziyor gibidir. Hepsi adi sugludur, ama higbirisi adi degildir,
kurguda ¢ikarilan diginda.

Yiireklerinde geleneklere/torelere isyan ederler, ama elleri ve
eylemleri onlarin dediklerini yapar, esaretten kurtulamadikla-
r1 oranda hepsi istemedigi bir se¢im yapar ve sonu¢ kaginilmaz
bigimde vicdan yarasini kanatir, biyiitiir, esaretlerini artirir, se-
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¢eneksizdirler. Hicbirisi a¢ik agik ve sonuna kadar konugmaz,
mimikleri ve sessizlikleri en ¢ok seyi anlatir, o kadar ¢ikigsiz ve
bask: kosullarinda yagamiglardir, onun yerine beden dili sonuna
kadar gelismis ve yiizlerinde, seslerinde, hareketlerinde her sey
yaziliyms gibi anlagilir. Hepsinin ortak 6zlemleri aslinda agit-
larla anlatilabilir, bagka bir dil de bilmezler, bir tek kurgudaki
karakter diginda, onun i¢i digina ¢ikmigtir.

Higbirisinin yiiziinde igten gelen bir giiliis yoktur, ortak dilleri
acidir ve s6ze dokmezler, o kadar serinkanli anlatilmigtir ki se-
yirci tanik oldukga bu insanlarin hi¢birini mahkim edemez, bir
tek Siileyman disinda, onu gérenler diger karakterler de dahil
yiizlerini eksitirler. Iste geliyoruz, Erden Kiral’in projeden nigin
el gektirildigine, ¢linkii bu insanlarin goziinden, yiireginden,
siperegolarin onlara yaptiklarindan gegerek hikayeler anlatilin-
ca, seyirci kaginilmaz bigimde bu mahkamlar: degil, diizeni sug-
layacaktir. Oysa hikayeleri disaridan anlattiginizda, hikayeler
yine igten olacak, ama geri kalmighktan, azgelismislikten yan-
lisa diisen insanlar olarak goriileceklerdi, oysa Giiney’in amaci
azgelismislik nutku degil, diizeni mahkim etmekti, ayn: sekilde
diizenin bu insanlarin goziinde ve dilinde nasil doniigerek felek
adin1 aldigin1 gosterecekti. Giiney siyasiydi, devrimciydi ve mii-
cadele ¢agrisi yapmak istiyordu. Daha en baginda mahkimlarin
hikayelerini dinlerken, onlar hakkinda bilgi alirken ve onlarla
komiinal toplantilar yaparken, biitiin dikkatini o insanlarin ig
diinyalarindaki ¢eliskilere dikmisti, diyalektige inaniyor, sa-
vunuyor ve onun gorsel dilini ariyordu. Kisaca karakterlerinin
i¢ diinyalarindaki ¢eliskilere odaklanmaktan baska ¢aresi yok-
tu, ¢ikigsizlhiktan siiriiklendiklerini gostermekten bagka ¢aresi
yoktu, nihayetinde yoksa mahkimlar suglanacakti. Bu ¢eligki
o kadar 6nemlidir ki bu filmden tam 50 yil 6nce Ayzenstayn
Hollywood’da Bir Amerikan Trajedisi romanindan yapilacak
uyarlamada diizen mi karakter mi suglu tartiymasi yiiziinden
kapitalist yapimcilar Amerika’ytr mahkim etmek istedigi igin



ona filmi yaptirmamislardi. Hem siyaseten hem de ideolojik
olarak bir ayrigma simdi bir kez daha yasaniyordu, Giiney’in
yapmak istedigi zordu ve higbir kolayc1 ¢6ziim Giiney’inki kadar
derine inemezdi ve istedigini de saglayamazdi. Eninde sonunda
bu ahlaki/siyasi/ideolojik ayrim bir estetik bigim tartigmasina
donisiyordu, Godard’in “bir kaydirma, eninde sonunda ahlaki
bir se¢imdir” ile anlattig1 bigimin ¢ikis noktaniz ile miikemmel
uyumu sanat eserinin bagarisinda hem yaraticilik hem de so-
nuglar1 bakimindan ¢ok 6nemliydi ve ayirt edici karakterdeydi.
Giiney kendisine gonderilen raporlardan ve set fotograflarindan
bunu gordii ve kesin kararini vererek seti durdurdu, bu ise daha
bastan ne istedigini ne kadar iyi bildiginin agik kanmit1 olarak
gorilebilir, film durduruldugunda 1 dakika bile hareketli go-
riintld seyretmemisti ve sonugta kurguda Kiral'in gektigi tek bir
sahneyi bile kullanmadi. Ayni sekilde filmin biitiinligiine zarar
veren kumarbaz/limpen Silleyman karakterini festival yetkilisi
gikarttird, geriye tam bir epik film kalmigti.

Film kurguda yeniden yazilmistir, biitiin film yeniden yapilan-
dinlmigtir, Giiney destanini yaparken oylesine iptidai kosul-
larda bunu gergeklestirdi ki Cactus Filmdekiler olup bitenlere
inanamiyordu, tipki Positif dergisinden Cimon gibi, en sonunda
Cannes direktoriniin sorusunu bizzat gelip Canan Gerede’ye
sordu. “Bunlar bir senaryo eseri mi, gergekler mi? buradaki ka-
din/erkek iliskileri ger¢ek mi, goriiyorum, insan bunlari uydu-
ramaz, miithis de anlatiyor, ama bir tiirld inanamiyorum.” Evet,
Dogu’daki hayatimizin ¢iplak suretleri bunlar yanitin1 alinca
biitiin engeller kalkti, Cannes’daki gosterimden sonra ise son
yirmi yilda her gesit filmin yapildigy, bitiin film tirlerinin go-
rildigd, yeninin tikendigi soylendigi bir sirada seyircilerden
elestirmenlere, yonetmenlerden oyunculara herkes sasirds, bil-
medikleri bir film ¢ikmisti ve hala etkisi altindaydilar.

Seyit Ali’nin karisina olan sevgisi ve 6ldiirmekten bagka yol bu-
lamamasy, tek bir kelime etmeden ruhundaki kopan firtinalar,
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yaptig1 plan ve en sonunda vicdana gelmesi, diz ¢6kmesi ve goz-
yaslari... Omer’in umutsuz agki, tek bir géz odada ii¢ neslin ina-
nilmaz gerilimini birkag ciimleyle ve ¢atigmalar1 gostermeden
anlatmasi... Memed Salih’in gergekle yiizlesememesi, gektigi
acilar ve dogruyu soylediginde karisiyla birlikte 6lmesi ve elbet-
te yetim kalan ¢ocuklar... Agk ve nefret, ¢ikigsizlik ile insaf ara-
sindaki bogusma... Mevlut'un kadin izerine nutku ve kendi ey-
lemi, kadinin kendisini bir cendereye kapatacak nutku kargisin-
da askla/heyecanla ve mutlulukla bakarkenki sorusu “ne giizel
konusuyorsun, hapiste mi 6grendin boyle giizel konugmayi”...
Insan yiiziine, merhamete, sevdaya, aga, anlayisa muhtag insan-
larin ellerinde olmadan ve istemeden gaddarlagmalan, biitiin
iligkilere damgasin1 vuran acinin yiceltilmesi, aileyi korumak
i¢in pargalanan aileler... Ancak 6liimle nihayete eren térelerin
getirdigi utanma duygusu, insanlarin kaniyla beslenen diizen,
korkun¢ mutsuzluklar iginde giderek bir ¢ighga donisen “aklim
yuregime diisman” diyalogu...

Film Cannes’da gosterildiginde insanlar ok olmuslardi, daha-
s1 inanilmaz insan oykiileri karsisinda zaten Yilmaz Giiney’in
hikayeyi tamamlayan ger¢ek hayati... Promiyerin ardin-
dan cuntanin iade talebi, filmin hapishanede yazilmig olma-
s1, mahkimun kagarak filmi kendi kurgulayip seslendirmesi,
Avrupa’daki milyonlarca gégmenin gosterdigi tevecciih, sagkin-
dilar bitiniiyle.

Anlayamiyorlardy, giinkii kendi tarihlerinde Jean Renoir gibi bir
yonetmen, Humphrey Bogart ya da Jean Gabin gibi bir oyuncu,
bir siyasi lider, bir mahkiam, bir koylid, Giyom Tell gibi bir halk
kahramani, bagbakandan bile fazla taninan bir medyatik, 7 yilda
100 film yapan bir insan, amme haklarindan mahrum kalmig
bir sanatgi... Bitiin bunlan birlestiren hi¢ kimseyi bilmiyor-
lardi, hatta bu alagim onlara komik geliyordu, inanamiyorlardi,
ama filmin kendisi Yilmaz Giiney’in hikéyesini, Giiney’inki de
filmin ispatiyd1, geligki siirecin her agamasina damgasimi vur-
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mustu, nihayetinde garesizce inanmay: segtiler ve Giiney bir kez
daha inanilmazi sanata doniistiiriiyor ve hayata direnis goliinii
atiyordu. Filmin yapim siirecine dair anlatilanlara ise sagkin-
likla bakiyorlardi, yapimci sirket Cactus Filmin ¢aligsanlar ise
sonuca gasirtyordu, giinkii film Isvigre’de yikanip ham gériintii-
ler seyredildiginde sirket iflas ettigini sanmigti, Donat kiifiirler
ediyor, Fatog Giiney ise “bunlarla Avrupa’nin ortasinda beg para-
s1z ne yapacagiz, Yilmaz?” diyordu. Sonugta Cannes’daki 6diiliin
ardindan baslayan tartigmalara ve diinya basininda ¢ikan yazi-
lara bu kez de Cannes Festivalinin direktorii ve ekibi inanamadi,
diinyada y1lin olaylarindan birisi olmustu, kald1 ki film gosterim
i¢in gittigi her lilkede olay haline geliyordu, aydinlar, sanatgilar-
la halkin tepkisi yillardir boylesine 6rtiismemisti ki. ..

Bigime dair ufak hatirlatmalar gerekli, Yilmaz Giiney yillardir
hapisteydi ve Ingilizcesi zayiflamisti, Giiney kendi islerini yiirii-
tecek kadar ingilizce biliyordu, dile ¢ok yetenegi vardi, ama ha-
yat onu oylesine silkeledi ki yurt disina ¢iktiginda Tiirkiye'den
kurtuldugunu ve rahatladigini hig diisiinmedi, ok derin ve giig-
lii bir sila hasreti gekiyordu. Kendini ne Isvigre’ye ne de Fransa’ya
ait hissetti, o lilkelerin pasaportunu almadi, miilteci belgesi ver-
diler kendisine. Yillardir hapiste olan ve gocuklugundan beri
yalnizlikla biiytiimiis bir insan olarak 6ylesine derin i¢ firtinala-
rin igindeydi ki kendini yabanci dilde ifade edemez oldu, ruhsal
yabancilagmanin bu tiirliisii nadir goriilen bir durum degildir,
hele sanat¢ilarin arasinda. Kieslowski hayatinin son yillarini
Fransa'da gegirdi, yaninda siirekli gevirmeni vardi, her giin ben-
zeri konugmalar defalarca Fransizca ve Lehge soyleniyordu, artik
ezberlemis gibiydi her seyi ama Fransizca konugmaya hig heves
etmedi ve kendini Fransa'ya ait hissetmedi, orada dort film yap-
tig1 ve kendisiyle pek ¢ok soylesi yapildigi halde. Fransizcaya
cevrilen kendi konugmalarinin hepsini ¢ok iyi anliyordu ama
konusmuyordu, ¢iinkii istemiyordu, silasizlik hastalig ¢ok derin
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bir yaradir, 6rnek ki bir insan kdyiiniin hayvanlarinin giibresi-
nin kokusunu bile 6zleyebilir mi? Ama bir politik siirgiin igin
yaraya bile dénebilir bu 6zlem, Yilmaz Giiney Isvigre’de baslayip
Fransa’da siirdiirdiigii kurgu ¢aligmalari sirasinda kargisindaki-
ni gok rahat anliyordu ama yine de ¢ok az konugsuyordu, biitiin
karakterlere renkler vermislerdi, kurdele kullaniyorlardi, bir de
onlarin farkl farkli duygulara kargilik gelen tonlar: vardi, kur-
gucusu Elizabeth’le uzun yiiriyiigler yaptilar, daha ¢ok bakisla-
riyla anlastilar, post prodiiksiyonu yaparken biitiin agamalarda
bulundugunda sagirmislardi Isvigreliler.

Sira seslendirme ve miizige geldiginde ise inanilmaz sorunlar
ikti. Mesela Omer’in babasinin konugmasi, yagh bir adam var-
di, sesi ¢ok uygundu role, perdede film oynuyor tam yeri gel-
diginde diyalog alt yaz1 olarak gegiyordu, sadece sakince onu
okumasi gerekiyordu, bir kere denediler, iki kere denediler, ol-
madi, Giiney o zaman anladi, adamin okuma yazmasi yoku ve
soylemeye utaniyordu. Ya da genel ¢ekim dahil higbir seyi yeni-
den gektiremeyecekti, oyuncular da dahil hi¢ kimseyle bir sey
¢ekemezlerdi, miizik konusunda ise gelen seyleri normal hale
getirmek ¢ok uzun siirdii. Istedigi kadar durgun, ice déniik,
¢igliklarin diliyle konugan ve vicdan yarasiyla seslenen miizik
ariyordu, gelenler ise sahneye ¢ikmanin heyecaniyla pesrev ¢ek-
meye ne kadar da arzuluydular. Suras: ok agik olmaly, etrafin-
daki hig kimse filme tam vakif degildi ve hi¢biri onun neyi nigin
ve nasil istedigini anlayamiyordu, onun igin biitiin agamalarda
sorun cektiler. Sonugta o hapisteyken gekilen film aslinda higbir
yOonetmene ait olamayacak kadar Yilmaz Giiney’e ait oldu.

Gergek bir tarihi vakay: anlatarak bitirmek gerekir, Yilmaz
Giiney “Yol”u dylesine degistirmisti ki Tiirkiye’de birkag y1l ¢ok
ilging diyaloglar oldu Yesilgam sokaginda, bunun gizli gizli ¢ok
dedikodusu yapildi: Filmde oynayanlar, set arkasinda galigan-
lar ve reji dahil filmi taniyamiyorlardi. Yurt digina gikip filmi
gorenler solugu ekibin kargisina gikarak aliyordu, filmi anla-
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tiyorlardi, “hadi git len, o filmi ben ¢ektim, biz yaptik, o film
oyle degil” nidalariyla kargilagiyordu, inanamiyordu insanlar.
Filmin gosterim siireci ¢ok uzun siirdii, diinyay: dolast: ve bu
sire¢ tamamlanmadan Avrupa’da da videosu ¢ikmadi. Ancak
¢ok sonralar filmin kagak videokaseti geldiginde is anlasildi,
biitiin ekip saskinlik gegirdi, film evrim kuraminin bir kanit1
gibiydi ve yapilan is o kadar degismisti ki zaman iginde boylesi-
ne bir gelisimi bagtan higbiri disiinememisti. O kadar ki Cactus
Filmin ¢ahsanlar bile films cogskuyla karsilamalarina karsin
degisime inanamiyorlards, battik nidalariyla baglayan post pro-
diiksiyon sonrasinda filmin gegirdigi evrim ve her asamada is-
lemden sonra filmin kazandig! yeni ifadeler onlara gergek bir
sanatgiyla kargi karsiya olduklarini defalarca ispatladi. Yol, Orta
Avrupa iilkelerinin ¢ok iyi bildigi bir seyi, das sein’1 sorgulayan
ve yasam felsefesi tizerine igini doken dertli bir dervigin bilin-
meyen bir dilde konugmasi gibiydi, can evinden vurulmuglardi.
Yillar sonra Tirkiye’de baslayan tartigmalarda, Yilmaz Giiney
i¢in siyasi nedenlerle 6diil ald1, unutuldu gitti diye nutuklar atan
andavallar gok oldu, oysa Yilmaz Giiney degil 1982 yilinin, bii-
tin Cannes tarihinin benzersiz filmlerinden birini yapmist1 ve
tarihe ok belirgin bir dipnot diismiist.






Necla Algan

Ulke ve Ozgiirliik:
Ispanyada I¢ Savas ve
Yollar1 Catallanan Sol Cephe

Ken Loach, kariyerinin baglangicindan itibaren sosyalist diisiin-
cenin savunucusu filmler yapti. Biitiin filmlerinde, ig¢i haklari-
nin ve “refah toplumu™nun kiyisinda kalan insanlarin sozciisii
oldu; Britanya devletinin ve biirokrasisinin basarisizligini agiga
gikardi. 1979°'da iktidara gelen Thatcher hiikiimetinin neolibe-
ral politikalaniyla yikilmaya yiiz tutmus “refah devleti’nin goz-
den ¢ikardig: tiim bir ig¢i sinifinin garesizligini gozler 6niine
serdi. Riff-Raff, Ladybird, LadyBird, Cathy Come Home, Family
Life, Hidden Agenda, Raining Stones, The Navigators... Loach’in
filmlerinden bazilari. Loach, her zaman is¢i sinifimin 6ykiilerini,
¢ikmazlarini, somiiriilmesini filmlerinin temel meselesi yaptu.

“Ispanya Devrimi’nden bir 6yki”

Uluslararasi bir yapim olan Ulke ve Ozgiirliik, simdiki zaman-
da (1996), Ispanya I¢ Savaginda POUM (Marksist Birligin Isci
Partisi) saflarinda savagmisg Liverpoollu David’in 6liimiiyle bagh-
yor. Yash adamin 6liimiinii takip eden giinlerde torunu Kim, de-
desinin eski bavulunukaristirirken onun I¢ Savag'ta Aragon cep-
hesinde gegirdigi aylardan kalma 6zel anilari, gazete kupiirleri,
politik bildiriler, POUM militan belgesi, fotograflari, mektuplar
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Land and Freedom

Yonetmen: Ken Loach
Senaryo: Jim Allen
Goriintii: Barry Ackrovd
Oyuncular: Ian Hart, Rosana Pastor, Iciar Bollain
1995, Ingiltere, Almanya, Ispanya, ftalya
ortak yapimi, 109 dakika.,

ve kirmizi bir boyun bag i¢inde bir avug Ispanyol topragini bu-
luyor. Kim’in bu belgeleri incelemesiyle baglayan siiregte tarihsel
doneme geri doniiliiyor.

* % %

Filmin tarihsel boliimii, Liverpool’da, 1936’da bir ig¢i kuliibiin-
de basliyor. Avrupa’y: gezerek goniillii toplama faaliyetinin bir
pargasi olarak ig¢i kuliibiinde propaganda yapan bir Ispanyol
anti-fagisti, iilkesinde baslayan savas, silahlarin yetersizligini ve
Ispanya'nin yenilgisinin biitiin diinya ig¢i sinifinin yenilgisi ola-
cagini anlatiyor isgilere. Sozlerini bitirirken Ispanya Komiinist
Partisi yéneticilerinden Dolores Ibarurri’nin “No Pasaran” slo-
ganini tekrarliyor. David’e s6z konusu sahnede gosterilen propa-
ganda filminde Aragon cephesi ve onun baglaminda bir tanitim
yapiliyor.

Igsiz, idealist ve umut dolu olan David, i¢ savag gériintiilerin-
den ve halka uygulanan vahgetten, oradaki miicadele ruhundan
etkilenerek, is¢i sinifi dayanigmaciligi na ve enternasyonaliz-
me olan inanci adina Aragon’da savagsmaya karar veriyor. Daha
sonra David’i cepheye dogru yol alan trende goriiyoruz. Trende
Ispanyol yoldaslar ve anti-fagist miicadeleye katilan yabancilara
sempatiyle yaklasan halktan insanlar var. David, trende POUM
militani Fransiz Bernard’la tanisiyor.

David, POUM militanlari ve anargsistlerle birlikte Aragon cephe-
sinde bir milis grubunakatiliyor. Bu grupta hem Ispanyollar hem
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Ken Loach (sagda), senarist Paul Laverty ile birlikte,
Meleklerin Pay: film afisinin onunde.

de Almanlar, Amerikalilar, Iskoglar, italyanlar ve Blanca’nin
sevgilisi Irlandali Coogan var. Blanca ile Coogan’in savas bas-
lamadan o6nce birbirlerini tanidiklarini ve sevgili olduklarini
ogreniyoruz. David hig silah kullanmamig militanlarla birlikte
silah talimi yapiyor ve asgari diizeyde askeri egitim aliyor.

David cepheden Liverpool’daki karisina mektup yaziyor. Bu
mektuplar dolayisiyla biz, David’in tanik olduklarini ve deger-
lendirmelerini 6greniyoruz.

Daha sonraki bir sahnede kdyiin i¢inde yaganan bir ¢atiyma gos-
teriliyor. Bu ¢atigmada Coogan hayatini kaybediyor. Kéyiin pa-
pazinin, milislere ates eden bir Frankocu oldugu ortaya ¢ikiyor.
Bu sahne filmde I¢ Savag sirasinda kilisenin aldig1 pozisyonu
gindeme getirmek igin tasarlanmig olsa gerek. Papaz milisler
tarafindan kursuna diziliyor ve halk kiliseye ait miilkleri digar
¢ikarip atese veriyor. David’in bu sahneyi diigsiinceli, bir bakima
onaylamayan gozlerle izledigini goriiyoruz.

Coogan i¢in bir téren diizenleniyor. Milisler yoldaglarini
Enternasyonal’i soyleyerek ugurluyorlar.
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Filmin en dikkate deger boliimlerindenbiri, “bundan béyle hal-
ka ait olan”, biiyiik toprak sahibi Don Julian’in evinde koyliile-
rin ve milislerin katildig: kolektiflestirme oylamasi sahnesidir.
Bu sahnede koyliilerin ve milislerin 6nemli bir kismi, hemen
kolektiflestirmeyi savunur. Koyliilerden biri, Don Julianinki
gibi biiyiik toprak sahiplerinin tarlalarinin kolektiflestirile-
bilecegini, ancak kendisi gibi varin1 yogunu, emegini kiigiik
topragina adayan birisinin topraklarinin elinden alinmamasi
gerektigini savunur. Buna kargilik Miguel adindaki ¢ok se-
vimli yagh bir koylii, cephede yiyecek bekleyen insanlar oldu-
gunu, her seyi beraber iiretmeleri ve paylagmalar: gerektigini,
devrimin ancak boyle olabilecegini, yeni bir toplum kurmak
zorunda olduklarini sdyler. Miguel’e gore devrim hamile bir
inek gibidir, eger yardim edilmezse inek de buzagi da 6lecektir.
Bu soylev filmin en coskulu, devrim idealini en masumane bir
bigimde anlatan anlarindan biridir. Orada bulunan koyli ve
milislerin ¢ogu cosku ve heyecan iginde onaylar bu sézleri. Bir
bagka koyli “6zel miilkiyeti tamamen kaldirmalar: gerektigi-
ni” savunur. “Her sey paylasilir. Herkes ihtiyacina gore alir.”

Daha sonra s6zii Amerikali milis alir ve kolektiflestirmek yeri-
ne, biiyiik toprak sahiplerinin topraklarini béliigtiirmeyi 6ne-
rir. Koyliilerin kendi kiigiik topraklarini diledikleri gibi ekip
bigmeleri gerektigini; anti-fagist koyliilerin kolektiflestirmeye
zorlanmamas: gerektigini, bunun anti-fasist saflarda béliin-
meye yol agacagini iddia eder. Koyliilerin biiyiik kismi ise ko-
lektiflestirmeyi savunmaktadir. POUM militani olan Bernard,
6zel miilkiyetin tamamen kaldirilmasi gerektigini, ¢linkii eger
baska tiirlii yaparlarsa kapitalist zihniyeti asla degistiremeye-
ceklerini savunur. Amerikali Gene (Lawrance), buna katildigi-
n1 ama bu savasin yalnizca Franco'ya kars: degil ayni zaman-
da Hitler’e ve Mussolini’ye karg:1 verildigini, 6nceligin fagizmi
yenilgiye ugratmak olmas: gerektigini, Rusya ve Meksika di-
sinda biitiin kapitalist diinyanin onlara arkasin1 déndiigiinii
ve silah satmadiklarini, eger soylemlerini yumusatmazlarsa
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Ispanya I¢ Savasi’'nda 52 iilkeden gelen 40 bin géniillii miicadele verdi.

onlar korkutabileceklerini belirtir. Alman milis, Almanya’da
diinyanin en giigli is¢i hareketi ve orgiitleri olmasina ragmen
tilkeyi Hitler’in ele gegirdigini vurgulayarak, bunun sorumlu-
sunun devrimi oteleyen sosyalist ve komiinistler oldugunu ve
Ispanya’da devrimin hemen yapilmasi gerektigini savunur. Bir
baska Fransiz milis, Gene’e “Yatigtirmaya galistiklarin yabanci
hiikimetler ve biiyiik bankalar mi1?”, diye sorar ve devrimin iki
milyon topraksiz ve a¢ koyli igin en acil ¢6ziim oldugunu soy-
ler. David ise dnce savagin kazanilmasi gerektigini ve fikirle-
rin gergeklik ve yasam iginde, gergek insanlar igerisinde ancak
varhigini siirdiirebilecegini savunur. Bu tartigmalar sonucunda
biiyiik bir cogkuyla kolektiflestirme yoniinde karar alinir.

Bu sahne filmin iginde birgok agidan ¢ok belirleyicidir; hem
devrim itopyasini olanca duyarhlig: ile gozler 6niine serer,
hem de Ispanya’da sol igindeki tartigmalari yalin ve romantik
bir bigimde goriiniir kilar. Ayrica bu sahne hem oyunculuk agi-
sindan hem de tartigma igerigini olusturan sosyalist {itopyayi
oldukga etkileyici, naif ve igten bir sekilde canlandirmas: baki-
mindan filmi doruk noktasina ¢ikarir.

-

2Ey
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Sinema sanat1 agisindan da Ken Loach’in hem oyuncu y6neti-
mindeki bagarisi, hem de 12 dakika boyunca insanlik tarihinin
en biiyiik litopyasini, oyuncularin yiiksek performansi ile birlik-
te, seyirciyi adeta orada o tartismanin igindeymisgesine bir ger-
geklik duygusu igine gekmesi, olduk¢a dikkate degerdir. Loach
bu filmde sadece profesyonel oyunculari degil aym1 zamanda
amator yerel oyunculari da ustalikla yonetmistir.

George Orwell'in aynizemindekikitabinin (Katalonya’ya Selam),
Katalonya’daki duruma kars ister istemez bir Ingiliz orta sinif
entelektiielin yukaridan bakigini igermesine kargin Loach, film-
de bu bakistan kaginmaya ¢ok dikkat etmis, bu meseleyi is¢i s1-
nifinin meselesi olarak ele almakta ¢ok bagarili olmus.

Filmin belirleyici sahnelerinden bir digeri milislerin,
Valensiya’daki cumbhuriyet¢i hiikiimetin, tiim milisleri Halk
Ordusuna katilmaya zorunlu kildig: kararin tartigildig: sahne-
dir. Milis iiyeleri eger Halk Ordusuna katilmazlarsa silahlar: da
ellerinden alinacaktir.

Bu tartigma sahnesinde Gene (Amerikali milis) tiim silahlarin
Rusya’dan geldigini, bu silahlar1 kullanabilmek ve savasta etkin
olabilmek igin diizenli ve disiplinli bir ordu iginde savagmalar
gerektigini savunur. David de bu goriisii onaylar. Ama Bernard,
disiplin ve hiyerarsinin bir halkin devrimci ruhunu yok edecegi-
ni ve Stalin’in niyetinin tam da bu oldugunu vurgulayarak kars:
¢ikar.

Filmde, David’in milis grubunun POUM’un kontroliinde oldu-
gunun alt1 ¢izilir, ama kahramanlarin 6ne siirdiigii argiimanlar
daha ziyade anarsistlere yakindir. David, Komiinist Partisi'nin
devrimci ruh igin var oldugunu ve devrimi neden bastirmak is-
teyecegini sorunca Bernard, artik Komiinist Partisi nin devrimci
ruhu olmadigini, milislerin kavganin tam ortasinda savastikla-
rini; oysa Stalin’in Batili kapitalist iilkelerle anlagmak istedigini,
simdiden Fransa ile anlagmasi oldugunu, Stalin’in POUM’dan
ve anarsistlerden korktugunu, diger iilkelerle anlagma yapmak
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i¢in giivenilir ve ikna edici olmasi gerektigini, kendilerinin bu
givenilirligi tehdit ettigini soyler.

Bu tartigyma sonrasinda grup, milisi koruma ve savaga devam ka-
rarialir.

Milislerin kullandiklar:1 silahlar 1890 yilindan kalma Alman
mavzerleridir. David, diger Katalan ve Ispanyol militanlara, ati
egitimi verirken, kullandig: silahin eskiliginden dolay1 kolun-
dan yaralanir. Tedavi igin Barselona’ya gider. Filmin ilerleyen
bolimlerinde, Blanca ile David’in Barselona’daki pansiyonda
bulugmalari sirasinda, POUM’la birlikte savasan ancak anargist
olan (anarsistlerin boyun bagini takmaktadir) Blanca ile Ingiliz
Komiinist Partisi liyesi olan David arasinda bir tartigma geger.
Blanca, David’in, komiinist oldugu igin ve fagizme karsi savas-
mak iizere Ispanyaya geldigini bilir, bu nedenle, Uluslararasi
Tugaylara katilmak istedigini duyunca siddetle karg1 gikar ve
Stalin’in devrime ihanet ettigini, POUM’a kars1 oldugunu ve ya-
saklamak istedigini, bu nedenle onlara silah vermedigini belirtir.

Daha sonra esi Kitty'ye yazdigy mektuplar araciligiyla David,
Barselona’da o sirada yasanan gatigmalar: anlatir. “Komiinistler
bir tarafta, anargistler ve POUM diger tarafta”, “kimse kimseye
givenmiyor”. David, anarsistlerin kontroliinde olan telefon mer-
kezini ele gegirmek igin gikan bu gatigmay: “yoldas yoldasa ates
ediyor” sozleriyle tanimlar ve partinin ona hiikiimet askerleri ile
birlikte ¢atigmaya girmesini emrettigini, bu nedenle segenegi ol-
madig! i¢in onlara katildigini soyler.

Iki tarafin damlarda siper aldiklari gatisma sahnesinde bir
anons isitilir. Bu anonsta POUM, Telefon Idaresine saldirinin
is¢i sinifina karsi savag agilmasi anlamina geldigini ve silah iire-
timi digindaki biitlin endiistriyel iiretim alanlarinda grev ilan
edildigini ve her yerde barikatlar kurulacagini, ilan eder.

Gece siperden sipere iki taraf arasinda atigmalar olur. Burada iki
taraf birbirlerini devrime ihanet etmekle ve anti-fagist miicadeleye
zarar vermekle suglarlar. David kars tarafta bir ingiliz oldugunu



282| Isyan ve Devrim Filmleri

fark edip onunla konusmaya baglar ve birbirlerine neden kargit
saflarda olduklarini sorarlar. Hafif giildiirii igeren bu sahnede,
David, bu soruya “bilmiyorum” diye cevap verir. Yine bu sahnede,
komiinistlerin oldugu taraftan yemek kokular: gelir ve digerleri-
nin yemekleri olmadigini anlariz. David, ¢ikan gatisma sonrasin-
da daha fazla ates etmeyi reddederek “biz diisman degiliz” deyip
oray1 terk eder ve POUM milislerinin yanina geri doner.

Filmin sonuna dogru milislerin silahlarini toplamak igin gelen,
“Halk Ordusu” ile ¢ikan tartigmalar sirasinda Blanca vurularak
oldurilir.

Blanca’'nin cenaze tdreni sahnesi, Stalin’i ve Stalinistleri sugla-

» o«

yan ifadelerle doludur: “Parti kokusmus”; “Stalinist pigler bizi
oliime terk ettiler. Bizim 6lmemizi istiyorlar”; “Stalin bizi sat-
rang tahtasinda bir piyon olarak goériiyor”; “Blanca’nin cenaze-
si, Stalinistlerin birkag hafta sonra gelip dagittiklari komiiniin
kolektiflestirilmis topraklarina gomiildii”; “Devrim bulagicidir.
Eger burada kazansaydik, biitiin diinyada kazanacaktik ve diin-
yay1 degistirecektik. Ama bizim giiniimiiz de gelecek”.

Ve film yine simdiki zamanda cenaze toreninde geng kizin, de-
desinin kizil boyun bag: igindeki o bir avug Ispanyol topragini
yasli adamin tabutu iizerine koymasiyla sona erir. Geng kiz sa-
vasta 6lenler anisina yazilmig, savasa katilmanin onuru tizerine
bir siir okur ve dedesinin mezari baginda diger yash yoldaslarla
birlikte sol yumrugunu sikarak yukar: kaldirir. David, anilar
yoluyla torunu Kim’'e devrimci bir miras birakmistir, Kim ise
coskuveinangla bu mirasi devralmigtir.

* % %

Savagin mikrokozmosu olarak Barselona ve Katalonya'nin anla-
tildig1 Ulke ve Ozgiirliik filmi gosterime girdikten sonra 6zellik-
le yonetmenin ilkesi Britanya’da sol ¢evreler arasinda oldukga
atesli bir tartigma yaratti. Yine bu film dolayisiyla sol igindeki
olimciil anlagmazlik, bir kez daha su yiiziine gikti.
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George Orwell'in Katalonya’ya Selam adl kitabiyla ayni zemin
tizerinde olusan, Katalonya gergegini Orwell'in perspektifi ve
anilar1 tzerinde olusturdugu agikga belli olan bu filmin bu se-
kilde bir tartigmaya konu olmasi kaginilmazdi. Komiinist kesi-
me gore, film ve Orwell'in kitabi, Komiinist Enternasyonal’in ve
biiyiik dlgiide onun 6nciiliik ettigi Uluslararas1 Tugaylar'in ro-
liinii 6nemsizlestirmis ve Ispanya I¢ Savagi'ndaki miicadelesinin
anlamini ¢arpitmigt.

Film, Sovyetler Birligi'ni, sosyalist devrimi satmakla sugluyor.
Ustelik Sovyetler’in, devrimi satmakla kalmayip uluslararas
kapitalizmle igbirligi yaparak diger biitiin devrimleri de sabote
ettigi iddia ediliyor.

Ancak bu yenilginin ok ¢esitli nedenleri var. Ama en 6nemlisi
fasist devletlerin i¢ savagta Franco’ya biiyiik destek vermeleri-
dir. Sol i¢i ayriliklarin yarattig1 vakum ve bu zorlu savasa tek
bir kumanda altinda direnmenin gerekli olmasinin yeterince
kavranmamas: bir diger 6nemli nedendir. Bunun yaninda is¢i
ve koyliilerin yaklagik yarisinin komiinizmin ideallerinin ge-
leneksel yasam bigimlerine, inanglarina kars1 oldugunu disii-
nerek Franco'nun yaninda yer almalari, tiim sol kesimlerin ve
hiikkiimetin; iiretimin, yiyecek temininin saglanmas: konusun-
da basarili olamamasi, hem savas techizatinin hem de ve bu
savag araglarin1 kullanmada deneyimli insanlarin yetersizligi
Ispanya’da fagizmin kazanmasina yol agtu.

Ancak yine de Ispanya’daki esas mesele, cumhuriyetgiler ve so-
lun biiyiik bir bolimiiniin katildigi Halk Cephesi'nin, sadece
Franco giiglerine degil, ayn1 zamanda Almanya-italya ittifakina
yenildigi gergegidir.

Yine filmde de tartiyma konusu olan kolektiflestirmeye, pren-
sip olarak ne komiinistler ne de cumhuriyetgiler karsiydi. Hatta
destekliyorlardi. Ama Halk Cephesi'nin kirilgan yapisin1 ko-
rumay! en temel gorev olarak goriiyorlardi. Halk Cephesi hii-
kiimetinin Cumbhuriyetgi sol kanadina mensup tarim bakani
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Mariano Ruiz Funes’in, 1936 Haziran'inda sinif savaginin, tarim
reformu yoluyla siirdiirildigiini' belirtmesi, Halk Cephesi hii-
kiimetinin biiyiik toprak sahiplerini, egemen sinifin en gerici
kanadini ne denli korkuttugunun ve iilkenin, Halk Cephesi hii-
kiimeti yoluyla sola dogru mobilize oldugunun somut bir kani-
tidir. Ispanya’da bu kararhlik dogrultusunda Halk Cephesi'nin
denetimindeki kirsal bolgelerde toprak reformu uygulamalari
yapildi.? Ancak Barselona’daki sanayi isletmelerinde ve kirsal
bolgelerdeki kolektiflestirmelerde zor kullanma ve siddet olay-
lar1 da yaganmaktaydi. “Anargsistler kuvvetli olduklar: yerlerde,
ozellikle Aragon'da, liberter komiinizm adi altinda kendi bagla-
rina bir diktatorlik kurmuglardi. Tarim reformunu kéyliilerin
yararina uygulayacaklari yerde, anarsistler kolektivizasyonu zo-
runlu kildilar. Bu, kéyli mallarinin yagmalanmasina, koyliilerin
ekinlerine el koymaya, sorumsuz ve sonsuz yetkili komitelerin
emri altinda ¢alistirilmalarina, FAI diktasina boyun egmeyen
bitiin demokratik ve is¢i Orgiitlerinin yasaklanmasina ve hatta
bazi yerlerde koyliilere zalim baskici tedbirlerin alinmasina ka-
dar gitti.”

Barselona’daki Mayis giinleri yaganmazdan tam bir giin 6nce
Guernica, Alman ugaklar: tarafindan bombalandi. $ehir tama-
men tahrip edildi. Bir giinde 1650 kisi 6ldii. Hitler hava savagi
taktiklerini milkemmellestirmek igin ve Avrupa semalarinda

Alman havacilig: saldinilarini tahkim etmek igin Franco’yu des-
tekledi.

Ikinci Diinya Savagi'nda hava bombardimanlariyla yapilacak
korkung sivil katliamlarinin ilk siddetli 6rnegi olan bu katliam
Picasso’nun tablosuyla 6liimsiizlegtirilmistir.

1 Frazer, “Reconsidering the Spanish Civil War”. New Left Review 1/129, Eylil-
Ekim 1981.

2 BoraSalman. Ispanya’da 2. Cumhuriyet ve I Savas. YL Tezi. AU Sosyal Bilimler
Ens. 2003.

3 ].Sandoval-M. Azcarate. Aktaran Bora Salman, age., s. 57.
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Film, hi¢ Franco cephesini gostermiyor. Ciinkii onlar heniiz ora-
da yoklardi. Dolayisiyla filmde biitiin miicadele, Stalinizmin dev-
rime ihaneti olarak tanimlanip anlatilmis oluyor. Halbuki o sira-
da Cumhuriyetgi hiikiimet, biitiin giiglerini, 6zellikle Madrid’in
savunmasi i¢in, Franco’ya ve onun Alman ve Italyan ortaklar:-
na karg: anti-fagist miicadele igin bir araya getirmeye ¢alisirken,
POUM gazetesi La Batalla, “Burjuva parlamentosunun parodisi
devam ediyor. Madrid Parlamentosu yakilmalidir.” seklinde bir
goriisii savunarak uzlagmaz bir politika sergiliyordu.

Barselona iilkenin en biiyiik askeri ve endiistriyel kompleksi-
nin yer aldig1 ve ig¢i sinifinin oldukga giiglii oldugu, tstelik dis
yardimlarin cepheye ulagmasi i¢in merkezi 6nemde bir liman
kentiydi.
Hiikiimet, Barselona gatigmalari sirasinda Telefon 1daresini isgal
eden POUM milisleri ve anargistlerin teslim olmalarin: istedi
(2 Mayis 1937). Ancak onlar teslim olmadilar ve hiikiimetin ve
yerel Katalan hiikiimetinin istifasini istediler. Bu olaydan sonra
baslayan sokak ¢atigmalarinda 500’e yakin insan 6ldi. Bu ko-
nuda, Alman Dusisleri belgelerinde, Franco’'nun Nazi biiyiikel-
¢isi Almanya disisleri bakanina génderdigi mektupta bu sokak
¢atigmalarinin Franco ajanlar: tarafindan gikarildig: yazilmigti.
Uluslararas: Tugay ve Halk Ordusu bu sokak ¢atigmasinda yer
almadi. Cephenin ve halkin durumunu Orwell kitabinda ayrin-
tih olarak ele aliyor. Ayrica Barselona’da bu tiir -sol igi- gatig-
malarin hig eksik olmadigini, giindelik hayatin bir pargasi ol-
dugunu (Halk Cephesi kurulmadan 6nce de) belirtiyor. Ayrica
Orwell, POUM militanlarinin sayisinin ve oy potansiyelinin ¢ok
diisiik oldugunu ve sadece Katalonya'da 6rgiitlenmis oldugunu
da belirtir.

Uluslararasi Tugaylara 40 bin goniillii katildi. Savagin son anla-
rina kadar sayilar1 14 binden asag: diigmedi. Ingiltere’den giden
2400 gonilliiniin 526’s1 bu iilkede hayatini kaybetti. Cogu sakat-
land1 ve 6nemli bir kismi da Franco’nun toplama kamplarinda
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ac1 gekti. Ispanyol cumhuriyet¢i savaggilara yénelik infazlar ve
baskilar 1950 yilina kadar devam etti.*

Hem Orwell, hem de 22 yagindaki ingiliz sair John Cornford,
her ikisi de POUM militanlariyla birlikte Aragon cephesinde sa-
vagmuglardir ve her ikisi de bu cephede gergek bir ¢atigma olma-
digin1 belirtir. Bu siire iginde Orwell yaralanarak Barselona'ya
gitmis ve daha sonra iilkesine geri donmiistiir. Cornford ise
Madrid’e gelerek Uluslararas: Tugaylar‘a katilmig ve orada haya-
tin1 kaybetmigtir.

Hatirlanmalidir ki, 22 Temmuz 1936’da iilkenin bat1 bolgeleri-
nin hemen tiimii Franco giiglerinin kontrolii altina girmisti bile.
Ote yandan devrimci siddet de hatir1 sayilir derecede yaganiyor-
du. Kiliseler yakiliyor, yagmalaniyor ve papazlar éldiiriiliyordu.
Franco hem bu tiir olaylar1 kullanarak hem de komiinizm tehli-
kesini 6ne siirerek kendi taraftarlarinin sayisini artiriyordu.

Apustos 1936'da Avrupa iilkeleri “Miidahalesizlik Karari™mi
onayladi ve Ispanya'ya silah gondermemeye karar verdi. O giine
kadar ozellikle Fransa’dan gelen yardim da sembolik diizeydey-
di. Ancak Franco’'nun destekgileri fagist Almanya ve Italya bu
anlagmayi imzalamalarina ragmen uymadilar; Sovyet Hiikiimeti
de Ispanya hiikiimetine yardim yapmaya karar verdi. Elbette
Sovyet yardimi Alman ve Italyan destegine kargilik verecek bii-
yiikliikte degildi. Cilinkii Sovyetler Birligi'nin giicli sinirhydi.
Avrupa iilkelerinin ve ABD’nin aldig1 “Miidahalesizlik Karar1”
dolayisiyla Ispanya'nin megru hiikiimetine hi¢bir yardim yapil-
miyordu. “Miidahalesizlik Karar1”, ne yazik ki kendini Marksist
ve Yahudi olarak tanimlayan, Fransa’nin Halk Cephesi Bagkani
Leon Blum tarafindan da olas: bir ikinci savagi kigkirtmamak
gerekgesiyle kabul edilmisti.

Ispanya i¢ Savagi ve uygulanacak strateji, sadece Ispanyol sosya-
listleri ve komiinistlerini degil uluslararasi komiinist 6nderleri

4 Jeff Sawtel, Land and Freedom: Ken Loach’s Distortion of the Spanish Civil War.
Coomunistparty.org.uk.
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de diisiindiiriiyordu. italyan Komiinist Partisi Genel Sekreteri
Palmiro Togliatti, fasizme karg: birlesik cephenin teorisyenle-
rinden Georgi Dimitrov ve Sovyetler Birligi'nin yonetici kad-
rosu i¢in de en temel konulardan biriydi bu. Togliatti, Ispanyol
Devrimi’'ni “Ekim 1917’den beri goriilen en 6nemli gelisme” ola-
rak tanimliyordu. Bu savagin kaybedilmesi, Ispanya'nin Alman
ve ltalyan fagizmlerinin esiri olmasina yol agacakti. Bu savasy,
Basklilar ve Katalanlar igin de 6nemli bir 6zgiirliik miicadelesiy-
di. Acil gorev, Avrupa’'nin bu en yoksul ve geri kalmis tilkesinde
burjuva demokratik devrimi gergeklestirmek olmaliydi. sgi s1-
nif1 fagizme ilk darbeyi 1934’te Asturias Madenleri grevlerinde
indirmisti. Ancak gergekte Ispanya Komiinist Partisi (PCE) za-
yifti ve Sosyalist Parti (PSOE) daha giigliiydii. Ayrica Anarko-
sendikalist kitle orgiitleri gergekgi disiplinli proleter eylemler
oniinde bir engeldi. Diger bir engel de toprak ve fabrikalarin
“kamulastirilmasi”, paranin kaldirilmasi gibi zamansiz talepler-
di. Fasizme kars: direniste, burjuvazinin bir kesiminin ve kiigiik
burjuvazinin siyasi miittefikler oldugu unutulmamalhiyd:.’
Ispanya I¢ Savagi, Ikinci Diinya Savagi'nin merkezi 6nem tagiyan
bir donemi ve ddeta kostiimlii provasi olarak da degerlendirilebi-
lir. Bu savas, Batili iilkelerin hemen hepsinde ayni sorunlari orta-
ya ¢ikardi. Ote yandan da bir i¢ savasti ve fasist yanlisi ve kargiti
gigler arasindaki hatlar her toplumun iginden gegiyordu. Hatta
1914-1945 arasinda Avrupa’da olan biten her sey “Avrupa i¢ sava-
s1” olarak nitelenebilir. 30’lu yillarda Avrupa’da yasanan savaslar,
devletler arasinda degil, oligarsi, aristokrasi, otokratizm ve fagiz-
me kargy; halk demokrasisi, sosyalizm ve devrim savaglariyd.®

Nazi maresali Hermann Goering, 1936 yilinda, bu durumu “ha-
lihazirda savag alarmindayiz, tek fark heniiz silah atig1 yok,”
diyerek ¢ok ¢arpici bir bigimde dile getirmistir. Avrupa’da o

5 Togliatti, Aktaran Carr, s. 71.

6 Anthony Adamthwaite, The International of Spanish Civil War. Cambridge
Scholars Publishing, 2009, s.2.
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tarihte, Ispanya I¢ Savagi bagladiginda, Almanya’da Naziler ikti-
dardaydi. Mussolini ise fagist yonetimiyle Italya’nin bagindaydu.
Fransa'da Leon Blum énderliginde “Halk Cephesi” ispanya’daki
Halk Cephesi zaferinden hemen sonra iktidara gelmisti.
Ingiltere, Muhafazakar Parti'nin agirhkta oldugu bir koalisyon
tarafindan yonetiliyordu. Sorunlar, Hobsbawm'in vurguladig:
gibi uluslararasiydi. Ve bu gergek en garpici bir bigimde Ispanya
I¢ Savagi'nda ortaya ¢iktu.

Ispanya’da komiinistler ve sosyalistler temelde su fikri savunu-
yorlardu: I¢ savasi kazanmak gerekiyordu énce. Bu yiizden biitiin
miicadele giiglerinin, Franco yanhsi giiglere karg: seferber olma-
s1 gerekliydi. Askeri gereklilikleri hizla yerine getirmesi gereken
milisler i¢in anargist demokrasiye ve esitlikgi uygulamalara ay-
rilacak zaman yoktu. Bu gorise karg1 gelmek proleter degerlere
kars1 sorumluluk degil daha ziyade orta sinif sorumsuzluguna
bir 6rnek olurdu. Ve hakhydilar da. Anarsistler koylii komiinleri
kurarlarken Aragon’da ve diger yerlerde, Franco, “topraklarim
ve papazlarini ellerinden almak isteyen allahsiz komiinizmle sa-
vagmak igin"” kéyliilerin biiyiik gogunlugunu mobilize etmisti
bile. Bu gabalar ve eylemler cumhuriyeti zayiflatiyor ve karsi-
devrimci Franco hareketini giiglendiriyordu.

Fasistler cumhuriyeti devirmek igin bir savas baglatmiglard:.
Once savagi kazanmadan devrim yapmak politik olarak delilik-
ti. Biyiik sehirlerdeki cumhuriyetin silahli direnisi, iggi sinifina
dayaniyordu ve gergekten devrimci ve kahramancaydi, ama he-
niiz bir devrimi bagariya ulagtirmak igin yeterli degildi. Bunun
i¢in ig¢i sinifiyla koyliilerin igbirligi gerekiyordu ve bu saglana-
madan fagist ayaklanmanin 6niine gegmek miimkiin degildi.
Oysa Orwell ve Loach, iki taraf arasindaki ayrimi soyle tanim-
liyorlardi. Anarsistler ve POUM gergek devrimcilerdi. PCE ve
Sovyetler kargi-devrimcilerdi. Ve Ispanya’daki miicadele de bu
ikisi arasinda gegiyordu.

7 Ronald Fraser, age.
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Ancak Ispanya’da devrim degil, Hobsbawm’in vurguladig: gibi
bir sosyal devrime dogru yonelen eylemlilik vardi ve 1936'da
Ispanya’da patlayan sey de devrim degil, kargi-devrimdi. Bu ne-
denle, Hobsbawm, ispanya iq Savagi tartismalarinda, partizan
“Trogkist” sekteryan tavirla ve soguk savas propogandasi manti-
giyla ya da unutulan gegmise kayitsiz bir yaklagimla bakmanin
sakincalarini hatirlatmaktadir.®

Orwell da 1943 yilinda, daha sonra cumhuriyetgi cephenin bo-
linmisgligind, savasanlarin tecriibesizligini, yiyecek ve mii-
himmat eksikligini, organizasyon bozuklugunu, kitabinda da
yazdig1 gibi tekrarladiktan sonra su sonuca varr:

Trogkist tezin “Eger devrim sabote edilmeseydi, savas kaza-
nilabilirdi,” iddias1 muhtemelen yanlhsti. Fabrikalar1 milliles-
tirmek, kiliseleri tahrip etmek, devrimci manifestolar, orduyu
daha etkili hale getiremezdi. Fasistler kazandi, ¢iinkii daha
gugliiydiiler, daha modern silahlar1 vardi ve digerlerinin ise
yoktu. Higbir politik strateji bu gergegi degistiremezdi.®

Ayni metinde Orwell, Ingiltere egemen sinifinin, Franco ve
Nazilere karg1 Ispanyol Cumbhuriyetgilerine yardim etmemesini
korkaklik ve iki yiizliliik olarak niteleler ve fagizan olmakla sug-
lar. Stalin’in dig politikasinin ise iddia edildigi gibi seytani bir
zeka driini degil firsatg1 ve aptalca oldugunu ekler. Trogkistlerin
“Stalinistlerin miidahalesinin devrimi engellemek oldugu” iddi-
as1 igin de, o zaman niye dogrudan Franco'yu desteklemedikle-
rini sorarak elestirir.

Hobsbawm’a gore Ispanya’da iki segenek vardi: demokrasiye
kargi fagizm. Avrupa entelektizelleri, liberaller, sanatgilar hatta
Hollywood'dakiler bile bu nedenle i¢ Savag'ta Cumhuriyetgilere
biiyiik destek vermislerdi. Hobsbawm, Ispanya i¢ Savag sira-
sinda basarili olamayan ve Franco'nun zaferi kazanmasina yar-

8 Eric Hobsbawm, “War ofIdeas”, The Guardian, 17.2.2007.

9 “Looking back on the Spanish War”, Orwll.ru/library/essays/spanish_war/eng-
lish/esw_1.
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dimci olan politikalarin ve Ispanya’da basarili olamayan ittifa-
kin, Ikinci Diinya Savagi sonlarina dogru degistigini, kapitalist
ABD, komiinist Sovyetler Birligi ve Britanya'nin eski liberal
burjuva emperyalizminin ittifaki sonucunda Almanya, Italya
ve Japonya'ya karg: bagarili olunabildigini soyler. Oysa bu giig-
ler -Sovyetler harig- Ispanya i¢ Savagi sirasinda “Miidahalesizlik
Karar1” alip ispanya'y1 kaderine terk etmislerdi. Hatta bazi aras-
tirmacilara gore el altindan Franco’ya yardim bile etmislerdi.

Hobsbawm, Ulke ve Ozgiirliik filminin Ispanya’daki i¢ savasi
Komintern’le devrimciler arasinda gegen bir savas olarak tanim-
ladigini ve bunun yanhs oldugunu belirterek iki tarafin da sa-
vagmasi gerekenin fagizm oldugunu soyler ve filmi, komiinistler
karsisinda devrim yapan POUM ve anarsistler gibi bir saflagma
tablosu ¢izmesini elestirir.

Halk Cephesi, her yerde oldugu gibi, Ispanya’da da fagizme kar-
s1 miicadele etme iradesini gosteren proleter olmayan insanla-
rin varligina istinaden 6nerilmistir. Oysa Halk Cephesi'ne kars1
olan devrimci kesimler igin burjuvazinin anti-fagist kesimleriyle
yapilan ittifakin bir degeri yoktur. Onlar igin, saf is¢i orgiitleriy-
le birlikte ¢aligmaktan bagka yol yoktur. Dolayisiyla toplumun
devrimci olmayan anti-fagist kesimlerini kendi miicadeleleri
disinda tutmak gibi bir anlayis tasimaktadirlar. Katalonya'ya
Selam da bu goriisleri savunur. Yine o tarihlerde Katalonya’da
POUM belli bir giice sahip idiyse de Madrid’de durum farkliy-
di; komiinistler ve demokrasiyi savunan insanlar Uluslararas:
Tugaylar'a katilmak igin tilkeye akiyorlardi. Ancak Orwell’in ki-
tabinda da Loach’un filminde de iilkenin diger biiyiik kesiminde
ne olduguna dair bir bilgi yoktur. Zaten Orwell, birkag ay Aragon
cephesinde ve Barselona’da kalmis ve iilkenin baska higbir yeri-
ni gormemistir. Ayrica miicadelenin devam1 igin gereken tiim
askeri, lojistik, gida gibi ihtiyaglarin tamami Sovyetler Birligi
tarafindan saglanmstir. Ispanya cumhuriyetini agikga destekle-
yen diger bir lilke Meksika’dir. Ama o da gok uzakta ve giigsiiz-
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diir. Diger iilkeler, Avrupa ve ABD daha ziyade “Miidahalesizlik
Karar1” ile aslinda miicadeleyi sabote etmistir.

Dimitrov, Trogki ve Halk Cephesi

Dimitrov, halk cephesini tanimlamak amaciyla sunlar1 soyle-
mektedir: “Komintern’in 7. kongresinde ilan edildigi sekilde halk
cephesi, fagizme karg1 hali hazirdaki tek miimkiin savastir; is¢i
sinifinin ve ig¢i orgiitlerinin ve sosyalist, sosyal demokrat ve ko-
miinist partilerin birlikte miicadelesiyle gergeklesir.” Dimitrov'a
gore Ispanya’daki fagizm yalnizca proletaryanin ve Sovyetler
Birliginin amansiz diigmani degil, tiim burjuva 6zgiirliiklerinin
ve tiim demokratik iilkelerin de diigmanidir. Fagizm halkin tiim
demokratik kazanimlarinin yikimi demektir. Dimitrov’'un go-
rigiine gore Ispanya’da, gergek halk demokrasisi; “Sovyet devleti
degil ama burjuvazinin gergek sol kesiminin katilimiyla, anti-
fagist bir devlet olacaktir. Dimitrov'a gore, topragin ve sanayi
kuruluslarinin kamulagtirilmas: bekleyebilirdi. Tehlikede olan
fagizme karsi zaferdi.!

Dimitrov'a gore fagistlerin Ispanya’daki eylemleri sadece
Ispanyol halkina diigman degil, her tiirlii 6zgiirliige ve Sovyetler
Birligi nin varligina da bir tehdittir.

Ispanya olaylar: gostermektedir ki silah giiciiyle de dahil olmak
tizere fagizmin vahsi siddetine maruz kalmamak i¢in demokra-
siyi tiimiiyle savunmaliyiz. Fagizm, Almanya’y1 ve Italya’y1 bo-
yundurugu altina aldig gibi Ispanya'y1 da almak istiyor ve tiim
iilkelerde isgi sinifi hareketini ve demokrasiyi yok etmek, yeni
bir dilnya emperyalist savagini ateslemek istiyor.'!

Ayni tarihlerde Ispanya I¢ Savagi iizerine yazan Trogki, halk cep-
hesine kargiydi. Trogki, daha 1930°da Ispanya’daki sol hareke-
tin lider yoksunlugu nedeniyle bir diktatorliik tehlikesi ile kars:

10 Georgi Dimitrov, The People’s Front. www.marxistorg
11 Dimitrov, akt. Carr, s. 70.
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karsiya oldugunu belirtiyordu. Anarko-sendikalizmi ise dev-
rimci bir programi olmamasi ve partinin roliinii kavramaktaki
basarisizhigl nedeniyle sugluyordu. Bunun sonucunun diigman
sinifa zemin hazirlamak olacagimi da hatirlatiyordu. Burjuva
radikalleriyle ig¢i partilerinin koalisyonunun devrimi uguruma
dogru ittigini, ve bu beraberligin ancak fagizmin zaferine hizmet
edecegini belirtiyordu. POUM'u ise Halk Cephesi'nin programi-
na katilmasi nedeniyle siddetle elestiriyordu. Halk Cephesi igin-
de yer alan tiim sol hareketleri (Stalinist, sosyalist ve anargist),
burjuvaziyle -Rusya’daki Mensevik hareketle benzerligini kura-
rak- isbirligi yapmakla sugluyordu.'

POUM lideri Nin de Barselona ayaklanmasinin hemen sonra-
sinda yayinladig bir bildiride solun Ispanya’daki miicadelesinin
sosyalizm ile fagizm arasinda degil de fasizm ile demokrasi ara-
sindaki savag oldugu goriisiinii elestiriyor ve Komiinist Partisi'ni
ve Katalan Sosyalist Partisi'ni (PSUC) devrimci iradeden yok-
sunlukla ve burjuvazi ile isbirligi yaparak proleter devrimi bog-
makla sugluyordu. Nin, bu nedenle POUM’un kismi olarak si-
lahsiz birakildigin, hitkiimetten ¢ikarildigini, Giyelerinin tutuk-
landigin1 vurguluyordu.” Bagbakan Largo Caballero bu karara
itiraz etmigtir ama komiinist milletvekillerinin siddetli tepkileri
nedeniyle istifa etmek zorunda kalmistir.

Andres Nin, bu ¢atigmali glinlerden sonra kayboldu. Trogkistler,
Nin’in Sovyet gizli polisi tarafindan iskenceyle oldiirildigiindg,
Carr ise muhtemelen asker ya da polis tarafindan oldirildigi-
nii belirtir.

Barselona’daki Mayis ¢atismalar

Barselona iilkenin en biiyiik askeri ve endiistriyel kompleksinin
yer aldig1 ve is¢i sinifinin oldukga giigli oldugu, tstelik dig yar-

12 Leon Trotsky, “Could Greece be a new Spain? The spanish Revolution and the
Civil War”, 1936-39 A Diary of Events, Workersliberty.org.

13 Andres Nin, The May Days in Barselona. www.whatnextjournal.co.uk
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dimlarin cepheye ulagmas: igin ¢ok merkezi 6nemde bir liman
kentiydi.

Carr, filmin iginde 6nemli bir yer isgal eden Barselona’daki 1937
Mayis ayaklanmasini oyle anlatir:

Katalonya’'da anarsistler Ispanya’'nin diger bélgelerine gore ¢ok
daha giigliyda. Bir yanda POUM ve CNT diger yanda Moskova
destekli hitkiimet giigleri ve komiinist PSUC vardi. Barselona
telefon hatlarini kontrol eden operatorler CNT sendikalarinin
sadik yeleriydi ve Barselona ile Madrid ve Valensiya arasindaki
resmi konusmalar: dinliyorlard: ya da dinlediklerinden siiphe
ediliyordu. 3 Mayis 1937’de hiikiimet birlikleri binay1 ele gegir-
meye ¢alistilar, ancak direnis beklenenin iistiindeydi. Anarsistler
ve POUM destekgileri tiim gehirde ayaklandilar. Sokak gatigma-
lar1 iki ¢ giin siirdd, ¢ok sayida kayip vardi. Ancak daha son-
ra CNT liderlerinin biiyiik ¢ogunlugu, Franco’yu yenmek igin
Cumhuriyet¢i orduda disiplin ve birligin sart olduguna ikna ola-
rak ¢atigmaya karg: giktr."

Bu gatigmadan sonra taraflar arasinda uyusmazlik kopma nok-
tasina geldi. Ardindan POUM iiyelerinin tutuklanma ve infaz
stireci bagladi ve bir siire sonra parti yasadis: ilan edildi. PSUC
“anti-fagist bir zaferin 6rgiitlenmesine” direnmenin sorumlulu-
gunu POUM o6nderlerine yikt1 ve yontemlerinin, “bilingli yalan,
kigkirtma ve bilingli fagizm destekgiligi” oldugunu ilan etti.

Bu ¢atigmanin tartigilmas: bir yana savag biitiin hiziyla devam
ediyor ve Ispanya’da insanlar Franco ordusunca éldiiriilmeye ve
tutuklanmaya devam ediyordu. Ayni tarihlerde tlkenin yaklagik
tigte ikisi goktan Franco’nun kontroli altina girmisti bile.

Ispanya I¢ Savagr'nin, Barselona’da yaganan bu gatigma giinlerin-
de orada olan Orwell'insadeceburay1gériip Ispanya I¢ Savagi'nin
tiimii hakkinda bir yargida bulunmasi, Ispanya I¢ Savagi'mi ve
uluslararasi baglamini dogru bir sekilde ¢6ziimlemesi miimkiin

14 E. H. Carr, Komintern ve Ispanya I¢ Savag, cev. Ali Selman, Iletisim Yayinlari,
Istanbul, 2010, s. 96.
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goriinmemektedir. Nitekim POUM militanlariyla birlikte savas-
t1g1 ve yalnizca onlar: goriip tanidigs igin sadece o bakis agisin1
yansitir. Ustelik bu ¢atigmalarda taraflarla ilgili bir yanilgisini
da dipnota ekler: ‘Giivenlik askerleri’ yerine ‘Hiicum askerle-
ri’ demesi gerektigini soyler. Giivenlik askerlerinin ilk firsatta
Franco ordusuna katildigini da ekler. Bu karigiklik bile gosteri-
yor ki POUM direnisinin kargisinda yer alan ok fazla insan, gok
fazla sayida orgiit vardir o sirada Barselona’da.

Yine Orwell, bu kitapta Halk Ordusu’'nun Barselona’daki savasta
tarafsiz kaldigini séyler. Hiicum Muhafizlarinin istlerinin bag-
larinin gok diizgiin oldugunu ve tiifeklerinin hepsinin Rus mali
oldugunu da ekler. Bu konuda geliskili bir durum vardir. Ciinkii
Orwell, Aragon cephesindeki askeri mithimmatin ve tiifeklerin
¢ok eski oldugunu, bu konuda hiikiimetin tarafli davrandigini
iddia eder. Oysa yine o giinlerde Aragon cephesinde pek bir sa-
vag olmadigini, cephenin sikici bir bekleyis havasinda oldugunu
uzun uzun anlatir. Gergekten de Aragon cephesinde savas yoktu.
Savay iilkenin ig ve dogu kisimlarinda olanca siddetiyle siiriiyor-

olmasi bu nedenle ¢ok anlagilir bir durum.

Orwell, kitabinda her ne kadar komiinistlere karsi oldugunu
agik¢a beyan etse ve Barselona’daki savagi filmde de goriildigi
sekliyle yorumlasa bile, Franco’ya kars1 savasan giiglerin kazan-
masini goniilden diledigini belirtir.

Ispanya’da Cumhuriyet

Ispanya, agirlikla kirsal bir iilke olmasina ragmen, Birinci Diinya
Savagi'ndan sonra, hizhi bir bigimde sanayilesmesi sonucu, isi
sinifi (1910-1930 arasinda) iki katina ¢ikmigti. Ancak ispanya,
sanayiciler, bankerler, biiyiik toprak sahiplerinin, monarsi ve
onun generalleri ile olusturduklar: vahsi bir iktidar bloku ile yo-
netiliyordu. Burjuvazi hem giigsiiz hem de en temel 6zgiirliikleri
bile savunmaktan acizdi.
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Ispanya 1930 diinya ekonomik buhranindan oldukga etkilendi.
Primo De Rivera diktatérliigii 1930 yilinda sona erdi ve Kral
Alfonso 1931 yilinda segimler yapilacagini ilan etti. Boylece
fkinci Cumhuriyet baslamis oldu. 1931 yilindaki segimlerde
Cumbhuriyetgi partiler gogunlugu alarak, Manuel Azana yoneti-
minde sag merkez ve (PSOE) sosyalistlerden olugan bir koalisyon
kurdu. Toprak reformu meselesi en 6nemli konu idi. Tarimsal
tiretim tlke gelirinin yarisiny, ihracatin tgte ikisini olusturuyor
ve iilkenin yiizde 70’i tarimda ¢aligiyordu. Buna karsilik sulak
arazilerin dgte ikisi az sayida toprak sahibinin elinde idi. 5 mil-
yon koyliiniin 1.5 milyonu ortakgi, 1.5 milyonu topraksiz koy-
lilerdi. Aghik ve yoksulluk koyliiler icin siradan bir gergeklikti.
(Filmde de David ve Blanca yolda yiiriirlerken yoksul koyliilere
rastlarlar. Blanca onlarin arkasindan iiziintiiyle bakar ve David’e
bu koyliilerin giinde iki pesetaya yagsamlarini siirdiirmeye ¢aba-
layan, dlesiye bir tempoyla tarlalarda a¢ susuz ¢alisan insanlar
olduklarini soyler.)

Dolayisiyla iilke igin en acil sorun, biiyiik toprak miilkiyetinin
sinirlandirilmas: ve milyonlarca fakir koyliiye dagitiimasiydi.
Fakat bu reform Ispanyol kapitalizmini tam kalbinden vuracak
bir reformdu. Toprak, banka borg¢lariyla siiriiliiyor ve bankalara
agir sekilde borglaniliyordu. Bu nedenle biiyiik toprak sahiple-
rinden kamulastirilan topraklar, yalniz onlar: tehdit etmiyor,
bankalar tarafindan el konulmasini da engelliyordu.

Ayrica Cumhuriyetgi Sosyalist Koalisyon, Katalan ve Bask milli-
yetgilerin muhalefetiyle de yiiz yiizeydi. Fas’in 6nemli bir boli-
miinii elinde tutan Ispanya’nin yabanci lejyonu, hem Fas halkina
zulmediyor, hem de iilkenin en gerici kanadina bagh olarak mo-
narsist ve fasist diigiinceleri besliyordu. Nitekim General Franco
da Fas lejyonunun basindayd: ve ayaklanma onun liderliginde
Fas’ta orgiitlendi.

PSOE, hiikiimet iginde ilerici reformlar1 gergeklestirmeye ¢aligi-
yor ama hem sagin hem de diger sol gruplarin tepkisini gekiyor-
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du. Bu arada sag kanadin en gerici kesimi ve Nazi yanlisi CEDA
(Ispanyol otonom sag kanat grubu) siyasi arenada kendisini gos-
terdi. CNT 1933 segiminde, liyelerinden oy vermemelerini istedi.
Anarsist hareket 1930-33 yillar1 sirasinda hiikkiimet giigleriyle pek
¢ok ¢atigmaya girdi. Bunun sonucu birgok insan hayatini kaybetti.

Ayni yil Hitler, Almanya’da iktidara geldi. Kisa bir siire sonra
Avusturya’yi ilhak etti. Bu ¢atismali donemin bir sonucu da ege-
men siniflarin en gerici kesimlerinin 6rgiitlenmeleri oldu.

Ancak ig¢i sinifi ve 6rgiitler miicadelesini siirdiirdi. Grevler ve di-
renigler Ispanyol halkini sola ve sosyalizme dogru mobilize etti.
1936 Subat’'inda gegeklesen segimde Cumhuriyetgiler, sosyalistler
ve komiinistler arasinda kurulan Halk Cephesi ittifak: se¢imi ka-
zandi. Bu segimde 162 sandalye kazanan cumhuriyetgi-liberal par-
tilerle birlikte Ispanya Komiinist Partisi (PCE) 17, Sosyalist Parti
(PSOE) 99 olmak iizere 278 milletvekilligi kazanildi. Bu zafer,
Halk Cephesi hitkiimetinin Avrupa’daki ilk basarisiydi. Anarsist
is¢i sendikas1 CNT, sosyalist ig¢i sendikasi UGT den daha giigliy-
dii. Segim sonras: iki sendika arasinda birlesme goriismeleri ya-
pildi. Nin ve Maurin 6nderligindeki Katalan komiinistler 1931'de
PCE’den ayrilmiglardi. 1935 yilinda POUM'u kurdular.*Ancak
biitiin bu orgiitler arasinda higbir zaman tam bir birliktelik ku-
rulamadi. Sol ¢ok pargaliyd: ve giderek biitiinlesen, giiglenen bir
sag ile karg kargtyayd1. Ancak POUM, CNT, FAI (Iberya Anarsist
Federasyonu) gibi orgiitler de Halk Cephesi'ne katildilar.

1936 temmuzunda kurulan, Cumhuriyetgi komiinist ve sosya-
listlerden olusan Halk Cephesi hiikiimetine karsi, Franco lider-
ligindeki ordu ayaklanmay1 baslatti. Franco’ya Alman ve Italyan
hiikiimeti biiyiik silah ve ekipman yardimi yapt1. Ingiltere én-
derliginde Fransa ve ABD midahalesizlik karari aldi. Ama
buna ragmen 40 bin kisilik anti-fagist bir Uluslararas: Tugay,
Ispanya I¢ Savagi'nda Halk Cephesi'nin yaninda savagmak igin
iilkeye geldi. Ingiliz sosyalist ve komiinistler, Alman ve Italyan

15 Fraser, age., s. 41.
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miilteciler, 2000 kisilik Abraham Lincoln taburunu olusturan
Amerikalilar ve diinyanin geri kalan kismindan gelen anti-fa-
sistler Komintern’in yénetiminde Ispanya’da savastu.

Ispanya’da anarsist hareket

Ulkenin politik yapisin1 anlayabilmek i¢in anarko-sendika-
lizmin Ispanya’daki giiciini dogru degerlendirmek gerekiyor.
Nitekim filmin kahramanlar1 olan milisler, aslinda ¢ogunlukla
POUM'’un degil anarsistlerin gorisiine yakin goriisler savunu-
yorlar. Kolektiflestirme tartigmasinda da bu agikga belli oluyor.
Cinkd POUM bu konuda anarsistler gibi diisinmiiyor ve zor-
la kolektiflestirmeye karsi. Anargist sendika CNT, 1910 yilinda
Barselona’da kuruldu ve biitiin partilerden bagimsiz oldugunu,
parlamento segimlerini reddettigini agiklad. Iddiasi, biitiin s6-
miiriilen kitleleri bir araya getirip ¢aligma ve yasam kosullarim
iyilestirmek, devletin ve kapitalizmin yok olmasini ve anti-oto-
riter o6zgirlikei esitlikgi bir toplumu gergeklestirmekti. CNT,
toplumun sadece patronlar ve iggiler olarak degil ayni1 zamanda
otoriter ve anti-otoriter giigler olarak miicadele iginde oldugu-
nu vurgulamaktaydi. CNT, Birinci Diinya Savagi'nin hemen er-
tesinde yarim milyon iyeli UGT’yi gegerek, 1 milyondan fazla
tiyesi olan biiyiik bir sendikaya donisti.

Trajik son

1938 Eyliil’iinde Miinih’te Fransa, Ingiltere, italya ve Almanya
arasinda Almanya’nin yayilmacilik politikasina onay veren bir
anlagma yapildi. Sovyetler Birligi’'nin alinmadig: bu anlagma’ya
gore Cekoslovakya’nin Siidet bolgesinin Almanlara verilmesi
kabul edildi. Bu karardan sonra, Moskova tehlikenin kendisine
yonelecegini anlayip, Ispanya’daki devrimci hedeflerini terk etti
ve kendi giivenligini saglamaya yoneldi.

Ispanya Komiinist Partisi’nin yoneticisi Diaz, bu anlagma igin
“barig ve demokrasinin yenilgisi ve fagizmin zaferi” nitelemesi-
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ni yapmugtir. Ispanya artik kendi kaderine terk edilmistir. Halk
savaginin en 6nemli ve son kalesi olan Barselona’ya ilk tanklar
Ocak 1939’da girmistir. Avrupa’nin demokratik ilkeleri igin
¢oktan kabul edilmis bir yenilgidir bu. Ama komiinistler, anar-
sistler ve tim anti-fasist giigler, Madrid’de merkez bélgelerde-
ki sehir ve koylerde miicadele etmeyi siirdiirmiistiir. Sovyetler
Birligi bu yeni hiikiimeti tanimayan tek tilke olarak kalmistur.
Sovyetler Birligi'nin 6nderliginde Komintern’in Ispanya politi-
kasi, POUM gibi muhalif Marksistlerin izerine gok sert bir bi-
¢imde gitmesi ve Stalin politikalarinin elestirisi elbette yapilma-
lidir. Ancak agiktir ki savagin yiiritilmesi, her tirld yardimin
Agustos'una kadar siirmistiir. Franco’nun, profesyonel ve paral
askerleri, savas sirasinda oldukga giiglii ve modern silahlarla do-
natilmislardu.

Pek ¢ok ig¢i koyld, aydin, komiinist, sosyalist, Uluslararasi Tugay
mensubu fagizme karg1 savagi kazanabilmek igin hayatini feda
etmistir. Dolores Ibarruri, Togliatti, Dimitrov, Santiago Carillo
gibi komiinist énderler son ana kadar Ispanya’da kalip hayatla-
rin1 tehlikeye atmugtir. Evet, onlarin hayat: kurtulmugstur ama
Ispanya I¢ Savagi'nda en az 500 bin kisi hayatini kaybetmistir.

Sonraki birkag yilda Franco iktidari, on binlerce insan1 idam ce-
zasiyla yok etti. 350 kisi Fransa'ya siginarak uzun yillar ilkele-
rinden uzakta yasadi. Franco 1975 yilina kadar iktidarda kaldu.

Carr’in da vurguladig gibi “Franco’nun zaferine engel olmaya
sonuna kadar gayret ettiler. Ama ellerinde bunu saglayacak ye-
terli araglar yoktu.”®

Ulke ve Ozgiirliik filmi Ispanya’daki ig savag giinlerinde yaganan
sol igi ¢atigmalari, agir kayiplarla dolu bu tarihsel dénemi, bir
kez daha giindeme getirerek bir yandan bu mahvedici tartigma-
lar1 bir kez daha canlandirdi. Ama bunun yaninda dénemin sos-

16 Carr, age., s. 156.
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yalist, devrimci, uluslararasi1 dayanigmac: direnisine, kiiltiiri,
sarkilari, posterleri, itopyalariyla, olanca coskusu ve inanglili-
giyla giinimiiz kugaklari igin yeniden yagam kazandird.
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Haci1 Orman

Sark’ta Bir Sinir Sarkisi
Sarhos Atlar Zamani

Bahman Ghobadi'nin ilk uzun metraj filmi Sarhos Atlar Zaman,
Iran-Irak sinirinda, savagin enkazlari arasinda, hayatin acima-
sizliklariyla bogusan bir ailenin dramini anlatir. Film, daha agi-
lis sahnesinde, bunun aslinda beg 6ksiiz-yetim kardesten ibaret,
yarim ve yaral bir aile oldugunu ortaya koyarak basglar. Karanlk
ekranda jenerik akarken, bir roportaj havasinda, su Kiirtge diya-
logu isitiriz.

— Adin ne?

— Emine.

— Kag yagindasin?

— Madi’den ufagim.

— Madi kim?

— Abim. Yatalaktir. Iste orada. Sar1 ceketli olan... Bugiin dok-
tora gotiirecegiz.

— Baban ne ig yapar?

— Kagakgidir. Katira yiikledigi mallarla Irak’a gider. Onlar: sa-
tip yeni mallarla déner.

— Annen var m1?

— Hayir, kiz kardegimi dogururken 6ldii. Bize Rojin annelik
yapar.

— Rojin kim?

— Kiz kardegim, ablam yani.

— Rojin burada mr?



302| Isyan ve Devrim Filmleri

Zamani baraye masti asbha

Yéonetmen: Bahman Ghobadi
Senaryo: Bahman Ghobadi
Goriintii: Saed Nikzat
Oyuncular: Ayoub Ahmadi, Rojin Younessi
2000, {ran, 80 dakika.

— Yok, evde. Kiz kardesimize bakiyor. Oradaki Eyiip. Abim.
— Kag kardegsiniz?

— Ug kiz, iki erkek.

— Sen ne yapiyorsun?

— Paketleri gazeteye sariyoruz. Ben ve Eyiip, kdyiin diger
¢ocuklariyla hep buraya geliriz.

— Koyiiniiz nerede?

— Uzakta. Irak sinirinda.!

Bu konusmanin sonlarina dogru jenerik biter, ayni1 anda bir pa-
zardael gabukluguyla paket saran, yiik tagiyan, ahskanlikla gev-
resini kol agan eden, i§ veya paraya doniisebilecek higbir ayrinti-
y1 kagirmak istemeyen, her sese kulak kesilen gocuklar goriiriiz.
Bunlar, yoksullugun dibini gérmiis, daha dogrusu dibe yapisip
kalmus, yine de yasam enerjilerini yitirmemis, becerikli ve ¢alis-
kan gocuklardir. Hikayemizin ii¢ ana karakteri Eyiip, Emine ve
Madi de oradadir.

Devam eden sahneden anlariz ki, pazarda ¢alismak, bu erken
biiylimiis ¢ocuklara yetmemektedir; onlar da babalar1 ya da am-
calari gibi, katir iistiinde yiik tagiyarak mayin doseli sinirin 6te
tarafina gegmeye mecburdur. Ghobadi, bu sahnede gelistirdigi
tempo ve yarattig1 atmosferle gocuklarin sert hayat kosullarina
uyum saglayabilmek igin sergiledigi gabay etkileyici planlarla
gosterir.

1 Aqbhs jenerigi.
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Emine dua ederken Madi de annesinin mezar tagint kucakliyor.

Ozellikle Eyiip igin baska gare yoktur, zira hasta kardesi
Madi’yi ameliyat ettirebilmek igin bir an dnce para bulmala-
r1 gerekmektedir. Ustelik sinirin ote tarafina gegerken mayina
basip 6lmiis olan babalarinin akibetinden de heniiz haberleri
yoktur. Hikayede olay 6rgiisii, Eyiip ve Emine’nin Madi'yi iyi-
lestirmek igin giristikleri miicadele ekseninde geliserek ilerler
ve film, birbirine sevgiyle bagh kardeslerin, savasla zehirlen-
mis yetiskinlerin, viski igirilerek ¢etin doga ve iklim kosulla-
rina siiriilen atlarin, yapay sinirlarla paramparga edilmis bir
tilkenin, mayinlarla ve yoksullukla dagilmig hayatlarin traje-
disine odaklanir.

Eyiip’iin nihayet bir katir tedarik etmesiyle, sinir macerasi bas-
lar. Bu arada babasinin 6lmii§ oldugunu 6grenir. Okulu birakur,
artik kardeslerinin babasi, ailenin reisidir. Her seyin karlar al-
tinda oldugu bir sabah vakti, suyuna viski karigtirilmig katirlar
Iran’dan Irak’a dogru siiriiliir. Yénetmen bu mesakkatli yolcu-
luk esnasinda Kiirdistan cografyasini genis agilarla 6niimiize
serer. Yiiksek daglar, kivrimli upuzun yollar, karlar altinda bir
tilkenin ugsuz bucaksiz yansimasi... Fakat bu ironik bir yansi-
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madur, ¢iinkid ne kadar genis ve biiyiik olursa olsun, iilke, sinir-
larla bélinmiis ve mayinlar nedeniyle Gizerinde rahat hareket
edilemeyen bir toprak pargasi haline gelmistir. Nitekim bu sah-
nede Eyiip’iin bagka bir ¢ocukla yaptigi konusma, filmin isyan
nesnesi durumundaki ‘mayin‘a dolaysiz bir vurgudur: Eyip’in
ilk kagak¢ilik deneyimidir, yorulmus ve Gsimustir, karlar ds-
tinde oturup nefesiyle ellerini 1sitmaya ¢ahymaktadir. Yanina
baska bir gocuk ¢émelir.

— Yoruldun mu?

— Yoruldum valla, ¢ok zor.

— Biliyorum.

— Nerelisin?

— Tchampara.

— Kendi katirin yok mu?

— Yok, babamla katir1 mayinda patladi.

— Kendine mi galisiyorsun?

— Evet.

— Senin adin ne?

— Rebwar.

— Araziniz var m1?

— Var, bir siirii.

— Ee, niye giftcilik yapmiyorsun Gyleyse?

— Her tarafta mayin var.

— Temizleyemiyor musunuz?

— O kadar ¢ok ki!?
Eyip, kagakg kafilesiyle birlikte, tehlikelerle dolu sinir yolcu-
lugunu tamamlayip tekrar iran’a déndiigiinde, ablasi Rojin’in
evlenmek iizere oldugunu goriir. Baglangigta bu evlilige raz: gel-
mez, ailenin ‘reisi’ olarak kendisinden izin alinmamig olmasina
kizar, amcasiyla tartigir. Fakat amcasi, kendisi varken Eyiip’e s6z
diismeyecegini 6ne siirerek onu sindirir.

2 34. dakika.
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Diger yandan bu evlilik kargihginda, Madi'nin ameliyat parasi-
nin elde edilmesi s6z konusudur. Dolayisiyla evlilik gergeklesir.
Rojin'in at istiinde “gelin gittigi” sahne, filmin en dokunakl
sahnelerinden biridir. Ghobadi’'nin bu sahnede bagvurdugu ya-
kin ve uzak planlar, gelistirdigi mizansen anlayisi, karakterlerin
psikolojik diinyasini resmetme hiineri, Kiirt toplumunun kilti-
rel ve etnik 6zgiinliiklerini saptama inceligi, bir sinematografi
dersi diizeyindedir. Aslinda onbes yasinda olan ama govdesi iig
yasindaki bir ¢ocuk kadar ufacik ve yatalak Madi, bir yiik ka-
tirinin terkisinde, heybenin iginde, digiin kafilesiyle birlikte
gitmektedir. Rojin’in gidisini igine sindiremeyen Eyiip’e ise, ka-
filenin arkasindan baginp sesini duyuramamak, karlar ve sisler
icinde kogarak zar zor yetismek diiser. Once ablasinin elinden
tutar, sonra ansizin Madi’yi hatirlar, geriye doniip hiiziinle ona
dokunur. Sefkatle sevilen, korunup kollanan Madi, bir yiik gi-
bidir. Dahasi, sahnenin sonlarina dogru “damat”in annesinin
Madi'yi istemedigi anlagilir. Tartigma ¢ikar, pazarhik yapilir.
Sonunda “baslik paras:1” olarak bir katir verilir ve Rojin’i kaybe-
den Eyiip’le Emine, Madi'yi ve katir1 alarak geri donerler.

Bu agamadan itibaren Eyip’iin tek amaci vardir: Madi'yi de
yanina alarak tekrar sinirin diger tarafina, Irak’a gegip katiri
yiiksek fiyatla satmak ve parasiyla Madi'yi ameliyat ettirmek...
Oysa sinirda jandarmalarin pususu vardir. Makineli tiifeklerle
kagakgilarin dstiine ates agilir. Bir yandan getin kig kosullari,
diger yandan askeri birliklerin saldirisi, kafilenin hareket ala-
nim biisbiitiin daraltir. Katirlar, yiiklerinin ve panigin altinda
devrilip kalakalirlar.

Kagakgilarin ¢ogu, kagarak uzaklagirlar. Atlar, sarhos ve ya-
vastir, bir tirli dogrulamazlar. Eyiip yiiklerini indirir, katirini
kurtarmak igin gevresindekilere yalvarir, kimse yardim etmez.
Askerler yaklagmaktadir. Madi’nin istiine kar yagmaktadir.
Eyiip, yalniz ve ¢aresizdir. Sonunda katirini ayaga kaldirmayi
basarir. Bir sonraki sekansta Eyiip’ii kucaginda Madi’yle bir tel
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orgiisiine yaklagirken goriiriiz. Bir eliyle de katirini yularindan
¢ekmektedir. Film, kurt ulumalari esliginde ve karlar iginde, kii-
ik bir tereddiit gegirdikten sonra, Eyiip’iin, sinirin simgesiolan
tel orgiiyii gegerek Irak tarafina ayak basmasiyla sona erer.
Eyilip'in sinirdan sag salim gegip gegemedigini bilemeyiz.
Yonetmen, izleyicinin bununla ilgilenmesini de istemez zaten.
llgilenmemizi istedigi asil mesele, “sinir” olgusunun Kiirdistan
realitesinin bir pargasi olarak Kiirt insaninin yasantisinda tut-
tugu trajik yerdir. Hatta simir temasinin, Ghobadi’nin diger
filmlerinin de odak noktas1 oldugunu séyleyebiliriz. Ornegin
Ana Vatanimin $arkilar: filminin finalinde, benzer sekilde, ana
karakter Mirza'min Sinoreh adh kizi sirtinda tagiyarak siniri
gegtigini goriiriiz. Sinoreh’in Tiirkge anlaminin sinir oldugu-
nu hatirladigimizda, bu sahnenin, sinirlarini sirtinda tagimaya
mecbur kalmig bir halkin metaforu oldugunu anlariz.

Yonetmenin bir diger 6nemli filmi Kaplumbagalar da U¢ar’da
olaylarin Tiirkiye-Irak sinir1 yakinindaki bir miilteci kampin-
da yagsanmasi, Iran’da yasaklanmig bir film olan Yarim Ay’in
sonunda hikdyenin kahramani Mamo’'nun sinirda can ver-
mesi gibi 6rnekler de hep aym: metafora birer gondermedir.
Ghobadi’'nin filmlerinde “simir” olgusu, neredeyse bir gizli
karakter, filmin biitiin mekanlarina ve karakterlerine sinmis,
belki de filmin bitiin mekéanlarindan ve karakterlerinden ta-
san, tarifi gli¢ bir varhk, bir gesit varolustur. Ghobadi, adeta
yazg: haline gelmis bu dramatik varolusa sinema araciligiyla
itiraz etmektedir. Sarhos Atlar Zamani'nin ortalarinda yer alan
bir sahneyi, o itirazin bir 6rnegi olarak gosterebiliriz. Sahne,
Emine’'nin de iginde oldugu bir 6grenci grubunun bulundugu
baraka gibi bir derslikte geger. Bir 6grencinin agzindan su oku-
ma pargasini isitiriz.

“Ilk ugak hazir oldugunda, bu gosteriyi seyretmek igin arkadasla-
rin1 davet ettiler. Motor ¢alistirildiginda, iki kardes ¢ok heyecan-
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Igtikleri suya viski karistirilan katirlar ve simirlarini sirtinda tasimaya
mecbur kalmis bir halk.

liydi. Sonunda ugak havaland: ve yiikseldi. Ve bu, insanoglunun
gokyiiziinii ilk fethiydi. Bu olay, 90 yil 6nce oldu. Giintimiizde dev
ugaklar, insanlari birkag saat iginde, diinyanin bir ucundan 6biir
ucuna tagiyorlar”.?

Diinya, artik bir bakima sinirsiz hale gelmistir, oysa Kiirtler ken-
di lilkelerinde, simirin bir tarafindan diger tarafina gegememek-
te, mayinlara basip 6lmektedirler. Kiirdistan, sanki diinyanin
anakronik bir cografyasi durumundadir. Daha gocuk yaslarinda
iki savas, bir devrim ve birgok 6lim gérmiiy Bahman Ghobadi,
en iyi bildigi diinyayi, kendi diinyasin1 anlatmaktadir. Bu agidan
Ghobadi'nin sanat¢i yeteneklerini ve sinemasini, Kiirt ulusunun
yiizyillara yayilmis trajik realitesini gostermeye adadigini 6ne
stirebiliriz. Bir konugmasinda, Bati'nin konformist diinyasiyla
kendi iilkesini kargilagstirarak, “Hepiniz Avrupa’da Alplerin gii-
zelliginin keyfini siirebiliyorsunuz, ama ayni sey bu bolgenin gii-

3 60. dakika.
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zel tepeliklerinde nigin miimkiin olamiyor? Ciinkii bu topraklar,
siiper giiclerin kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda birbirlerine karsi
kullandiklar: bir piyon islevinde” diyor.*

Bahman Ghobadi nin sinemasi, her seyden once, Kiirdistan’in
yarali ruhunu yansitan bir aynadir ama bu aynada yalnizca si-
yasetin ve savasin goriiniimleri yansimaz. Siyaset ve savas, bir
halkin ve bir tarihin tizerindeki acimasiz etkileriyle vardir. Sinir
tematik bir olgu olarak ilk sahneden itibaren baslar ve film bit-
tikten sonra da bir sinirsizlik arzusuna doniiserek devam ettigi-
ni biliriz.

Bununla birlikte Bahman Ghobadi'nin filmleri, film dili ve gra-
meri agisindan kendine has bir simirsizlig, kadim bir halkin
sosyolojik ve etnografik 6zgiinliiklerini sergilemedeki hiineriy-
le dikkat gekerler. Bu erisilmesi gii¢ ustalik, toplumun oldugu
kadar bireyin diinyasim karsimiza gikarabilen drama bilgisi ve
hikayecilik anlayisiyla elde edilmistir.

Ghobadi, kamerasini bir sinematograf oldugu kadar bir etnograf
ya da folklorist, bir hikaye anlaticisi oldugu kadar bir toplumbi-
limci gibi Kiirdistan insanina ve cografyasina geviriyor, gordii-
giinii kaydediyor, kaydettigini yeniden yorumluyor, sasirtan ve
sok edici bir sinema dili olusturuyor. Belgesel ile kurmacanin i¢
ice gegtigi, minimalist olarak nitelenen sinemadan izler tasiyan,
toplumsal gergekgi bir tislup gelistiriyor. Ghobadi, bu siirsel dili
tiretirken, dogrudan dogruya, Kiirtlerin yasam tarzindan etkile-
nip esinlendigini sdylemektedir. Ona gore, Kiirtlerin kiltira ve
yasantisi, kendi bagina sinematografiktir. Kiirtler i¢in “onlarin
tarihleri siirgiin ve gog tarihidir. Siirekli hareket halinde olan in-
sanlarin tarihidir. Bu anlamda, hareketin sanat: olan sinemayla
ortak ozellikleri vardir” diyor.?

4 Aktaran Miijde Arslan, Kiirt Sinemas1, Agora Kitaplig, s. 178.
5 Age,s. 137
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Madi ile vedalagma.

Nitekim 1srarla bagvurdugu omuzdan hareketli kamera gekimi,
dogal seslerin kullanimi, amatér oyuncu ve gergek mekén ter-
cihleri, bu degerlendirmesiyle uyumludur.

Bahman Ghobadi'nin iilkesini hem cografyas: ve iklimi, hem
de insani ve kiiltiirel yapisiyla birlikte diinya sahnesine ¢ikaran,
onun yalniz politik trajedisine degil, ekonomi politigine de isyan
eden sinemasinin Yilmaz Giiney gizgisinde oldugunu séylemek
miimkiindiir. Sinema seriivenine iinlii iranli yénetmen Abbas
Kiyariistemi’'nin asistani olarak baglamig olmasi, onu 6zellikle
baz1 Batili elestirmenlerin goziinde Iran sinemasinin iginde ko-
numlandirmis olsa da, bu yanlhs bir saptamadir. Ghobadi, gerek
politik ve felsefi motivasyonu, gerek sinema poetikasi ve iislubu
bakimindan Iran sinemasinin igine sigmayan, kendine 6zgii bir
yerdedir.
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Onun sinemasi, iran sinemasinda siklikla karsimiza ¢ikan
sembolist Gsluptan ok, belirgin olarak Yilmaz Giiney’de go-
rillen toplumsal gergekgi bir iisluba yaslanir. Ozellikle Sarhos
Atlar Zamani, Ana Vatammin $arkilari ve Kaplumbagalar da
Ugar filmleri, Ghobadi’nin esasen bir Kiirt sinemasi yaratmaya
ya da gelistirmeye yogunlagmis oldugunu disiindiirmektedir.
Yonetmen, belki de, inkar edilmis bir ulusun kendini inga etme
slirecine sinema araciligiyla katilmay: benimsemis, bunun ¢aba-
sina girigmistir. Kiirtge’nin sinemada bagsat bir diyalog dili ola-
rak ilk defa Ghobadi'nin filmlerinde hayat bulmasi, bu ¢abanin
siyasi ve kiiltiirel bakimdan kayda deger bir yansimasi olarak
gorilebilir.

Amerikan sinema dergisi Film Comment’in, “Tipki bir zaman-
lar Godard Cagi'nda yasadignmz gibi, simdi de Kiarostami
Cagi'nda yagsiyoruz” diye ilging bir degerlendirmesi vardir.®
Bahman Ghobadi, iste bu derecede etkili bir sinemaci olan
Kiyeriistemi’nin golgesinde kalmamayi, kendine 6zgii bir nara-
tif yap1 ve sinematografi gelistirmeyi bagarabilmis bir sanatgidir.
“Ben Irak ile Iran arasindaki sinir bélgesinden gelen bir Kiirdiim.
Bizler Iran - Irak savagsi sirasinda en hunharca bombardimanlara
sahit olduk. Haliyle, cocuklarin bu bélgede yasayip katlanmak zo-
runda kaldiklar: keder, trajedi ve sefalet, Iran’in merkezinde ya-
sayan ¢ocuklarin deneyiminden ¢ok farkl. Iste buna bagl olarak,
benim filmlerimin Kiyariistemi'nin filmlerinden ¢ok farkli oldugu
goriisiine yiirekten katilirim. Ayrica bu farkliigi 6nemsiyorum.
Dahasi, béylesi bir farklilik ortaya ¢iksin diye bilingli bir ugras
veriyorum’ diyor.

Bununla birlikte Bati diinyasinda bir iranli yénetmen olarak
algilanmaktan da rahatsiz degildir. “Kendimi Kiirtler igin film
yapan bir Iranli Kiirt yonetmen olarak gérmeyi tercih ediyorum.

6 Aktaran Yvonne Tasker, 50 Cagdas Sinemaci, Dost Yayinlar, s. 241.
7 Aktaran Miijde Arslan, Kiirt Sinemas, s. 181.
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Iran’da birgok birinci simif yonetmen var ve bu, ‘Iran sinemasr’
olusumundan ayri oldugum tablosunu ¢izmek istemiyorum. Ama
onun icinde de Kiirt bir yonetmen olmak isterim. Ben Iran sine-
masindayim ve Iran sinemasindanim. Ama Kiirtler i¢in film ce-
ken bir Kiirt yonetmenim.”®

Peki, nedir Ghobadi’'nin sinemasini ayirt edici kilan? Bu, her
seyden 6nce, Bahman Ghobadi'nin o giine degin sadece Yilmaz
Giiney’in filmlerinde gordiigiimiiz bambagka bir cografyanin ve
toplumun panoramasini ortaya koyan hikayelerinden kaynak-
lanmaktadir.

Yilmaz Giiney’den sansh olarak, Ghobadi, Kiirt dilini ve kil-
tiriind, yasak ve sansiirle bogusmak zorunda kalmadan si-
nemayla bulusturma olanagina sahip oldu. Boéylece savagin
toplum izerindeki yikici etkisini, bu toplumsal tahribatin
bireydeki kargiliklarini, tam da savag ve yikim cografyasinin
iginden gosterdi. Daha da 6nemlisi, Bahman Ghobadi, dort
pargaya ayrilmig yitik bir dlkenin en can alic1 metaforu olan
“sinir” halkasini yakalayarak evrensel bir temaya doniistiirme-
yi akil edebildi.

Bu kadar bile, bir senarist ve yonetmenin ‘el degmemis’ yep-
yeni hikayeler anlatmasi igin elverisli bir baglangi¢ noktasi ol-
maya yetebilir. Fakat Bahman Ghobadi’yi politik sinemanin
ginimiizdeki en 6nemli iireticilerinden biri haline getiren asil
nitelik, Kiirt toplumunun yasantisiyla sinematografi arasinda
bir paralellik oldugunu kesfedebilmesi ve iislubunu da buna
uygun olarak belirlemesidir. Genis panoramatik agilarla gos-
terdigi gérkemli daglar ve ugsuz bucaksiz cografyanin sinirlar
ve mayinlarla sikistirilmig olmasindaki kontrast... Cocuklarla
yetiskinler arasindaki incecik ama yirek burkan ahlaki gelis-
ki... Bireyin sistemle oldugu kadar doga ve iklimle de gatigyma
zorunlulugu...

8 Age,s. 200.
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Biitiin bu paradoksal 6geler, Ghobadi’nin dramaturji ve sinema-
tografi anlayigini besleyen, hikéayelerine niifuz eden dinamikler-
dir. Yalniz Ghobadi, bunlarla yetinmez, her etkileyici sanat ve
edebiyat yapitinda oldugu gibi, ancak kisisel yaraticiligin ve goz-
lem giiciiniin iiriinii olabilecek tiirden ayrintilarla eserini besle-
meyi bilir. Karakterler, olaylar, mekanlar, her sey, o kadar sade
ve dogal bir biitiinliikle kaynagmustir ki, higbir sey dikkatimizi
¢ekmez, hikayedeki her ayrintinin zaten orada kendi kendine
bulundugunu saniriz.

Bu ayrintilar denizinde cografya ve iklim de, toplum ve birey
gibi, birer karakter olarak islenmis, kompozisyona incelikle
yerlestirilmistir. Ornegin Sarhos Atlar Zamani'nda Kar, yalniz-
ca karakterlerimizin hayatim zorlastiran bir engel degildir, yeri
geldiginde Madi'nin ilacini yutabilmek igin su yerine bagvurdu-
gu bir kurtaricidir da. Bir yandan giinliik hayatin siradan ama
islevsel bir detayidir.

Ancak diger yandan yonetmenin felsefi bakisinin geregi olarak
filmdeki yerini almigtir, o da bir metafordur. Ghobadi, “Ben
kar: bir temizleyici olarak goriiyorum. Karin saf beyazlig1, aci ge-
ken Kiirtlerin masumiyetini sembolize ediyor benim i¢in” diyor.’
Benzer bir islevsel durumu, atlarin hikayede tuttugu yerde de
goriiyoruz. Daha filmin siirsel isminden baslayarak atlarin ne-
redeyse temel bir karakter olarak konumlandirildigin: anlaya-
biliyoruz.

Filmde, temel gegim kaynag1 kagakgilik ve bu nedenle de ma-
yin engelini agmak zorunda olan sinir Kiirtleri igin vazgegilmez
seyin katirlar veya atlar oldugunu, onlarin degerinin bazen bir
insanin degerini agtigini izliyoruz. Bu acimasiz gergeklik igeri-
sinde bile, Ghobadi, atlar1 s6zkonusu maddi 6nemiyle sinirl tut-
maz. Hikayesini olustururken, atlarin Kiirdistan cografyasinda
ve yasantisinda sahip oldugu kiiltiirel anlam: da goéz 6niinde

9 Age,s. 144.
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bulundurur. Sar1 kirmiz1 yesil renklerle sislenmis katirlar, yal-
nizca bir tretim araci veya bir sermaye, bir miilk degildir. Yani
sira sosyal, kiltiirel bir varhiktir. Ghobadi, atlar: genellikle aksi-
yon halindeyken, yakin planlarla ve heybetli gosteren agilardan
kadraja yerlestirir. Boylece atlar1 neredeyse epik bir gorsellikle
yansitir. Daha buradan baslayarak yénetmenin Kiirt kiltiiriing,
sosyolojik realitesini, etnografik yapisini kendi sinema anlayisi-
nin iginde gordigiind, sinematografik bakisinda bu ayrintilan
onemsedigini saptayabiliyoruz.

Ayrintilan izleyicinin dikkatini gekmeyecek bir sadelikle, igeri-
den dikislerle hikayesine baglayan Ghobadi’'nin mizah ve miizigi
sinemayla bulusturma tekniginde de ayn1 hassasiyeti goriiyoruz.
Cogunlukla bomba ve ugak sesleri, film miizigi gibi kullanil-
makta, zaman zaman hikayelerin temposunu siiriiklemektedir.
Ginlik hayatin iginde rutinlesmis gibi duydugumuz bu sesler,
bazi sahnelerde bir agit gibi uzayip giden etnik Kiirt miziginin
iginden figkirmakta ya da onu iirpertici sekilde bolmektedir. Her
sey, Bresson’un 6nerdigi gibi: Sesler, miizige doniigiyor.
Yonetmenin Kirt yasantisinin giinlik akisimi talihsiz bir
yazgiy1 vurgulayacak sekilde seslere veya goriintiilere biriin-
dirme yetenegi, dikkat gekicidir. Bu yaraticilik, yer yer kara
mizaha varan dehget verici bir alegoriye déniigiir. Ornegin
Kaplumbagalar da Ug¢ar filminin bir sahnesinde, bir bacagini
mayin patlamasinda kaybetmis Kiirt ¢ocugu, aglamakta olan
kardesini eglendirmek igin, sinirin diger tarafindaki Tirk
askerine sakat bacagini silah gibi sallayarak komiklik yapar.
Ghobadi, “Mizah ve miizik, Kiirtlerin acidan élmemek i¢in kul-
landiklari yontemler. Acimin agirhigr altinda miizikle dans edi-
yor ve mizahla giiliiyorlar. Bu, bizatihi bizim kiiltiirtimiiziin bir
par¢ast” diyor."

10 Robert Bresson, Sinematografi Ustiine Notlar, Nisan Yayinlari, s. 29.
i1 Miijde Arslan, Age, s. 199.
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Acidan 6lmemek igin miizigin ve mizahin bir savunma meka-
nizmasina, bir hayata tutunma bigimine déniismesi! Bu durum,
Kirtlerin yasadig1 trajedinin boyutunu ortaya koydugu gibi,
Kiirt ¢ocuklarinin savas kargisinda masumiyetini yitirmeyen
dayanakhiligini sergilemesi agisindan da ilgi uyandiricidir. Hatta
bu olgunun Ghobadi sinemasinin bir bagka ayirt edici tarafi ol-
dugunu soyleyebiliriz.

Yonetmenin diger biitiin 6nemli filmlerinde oldugu gibi, Sarhos
Atlar Zamani'nin merkezinde de gocuklar vardir. Dahasi bu ¢o-
cuklar, yetiskinlerden farkl olarak, kat1 ve acimasiz bir hayat
gailesinin iginde ¢irimis degillerdir. Hing dolu, yoksulluk ve
yoksunlukla yaralanmis, erken biiyiyiip yetiskin roliine girmek
zorunda kalmis olsalar da, yasama ve birbirlerine sevgiyle, ke-
derle, diristliikle baghdirlar. Sarhos Atlar Zamani'nda Eyiip’in
amcasi, Eyiip'e katirini1 vermekten ve onlarin gegimine katkida
bulunmaktan imtina eder, gerekgesi de 8 ¢ocuguna bakmak zo-
runda olmasidir. Ama diger yandan Eyiip’iin ablas1 Rojin’in ka-
deri hakkinda hiikiim vermekten ve hatta buna itiraz ettigi igin
Eyilip’i tokatlamaktan geri durmaz. Jandarma pususuna diis-
tikleri sahnede 6nce yetiskinler kagar, ¢ocuklar: ve katirlarini
arkalarinda birakarak.

Ghobadi sinemasinda yetigkinler savasla zehirlenmis, yozlas-
mis karakterlerdir. Nitekim soyle soyliyor: “Bence yetiskinlerin
gordiigii hasar, cocuklarinkinden ¢ok fazla. Isin dogrusu, bu da
gercekligin pargasi... Sozgelimi evlerine nasil ekmek gotiirebi-
leceklerini diisiintiyorlar. Son derece fakirler, bakmak zorunda
olduklari aileleri var ve ellerinde hi¢bir vasita yok. O yiizden ye-
timlere fazla kafa yormuyorlar. (...) Cocuklarina bakarlarken de
sadece onlarin hayatlarimin artik varliklarini idame ettirmekten
baska hi¢bir seyin onemli olmadig: bir noktaya geldigini diisii-
niiyorlar."?

12 Age,s. 179.
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Madyiyi iyilestirmeye kardeglerinin sefkati yetmez.

Yonetmen, ¢ocuk karakterlerini i¢inde hissederek, onlarla
beraber yasayarak yansitmaktadir: Adeta ruhunun bir aynasi
gibi. Yalnizca atlarin viski igebildigi bir trajediler ve alegori-
ler diinyasinda, bu sefil hayatin ortasinda belki de asaletini yi-
tirmemis tek varlik olarak! Bu agidan Eyiip’iin, Emine’nin ve
Madi’'nin birlikte oldugu biitiin sahneler etkileyici bir kompo-
zisyon sergiler. Daha filmin baslarinda iiiiniin de pazarda bu-
lundugu sahnede, Emine’nin nefesiyle Madi'yi 1sitmasi, insanin
i¢ine isleyen bir sevginin gorintisidir. Madi o kadar hasta ve
islevsiz, cografyanin ve iklimin acimasiz kosullar: karsisinda
oylesine dayanaksizdir ki, onun yatalak bedenine bakarsiniz ve
diinyanin aslinda iyi bir yer olmadigini diisiiniirsiiniiz.

Sonra Emine’nin ya da Eyiip’iin gefkat dolu bir hareketi, basit
bir jesti sizi garpar; karsinizdaki o kasvetli goriintii, ayn1 anda
iginizde tuhaf bir yagama cogkusu uyandirir. Kardegler arasin-
daki bu incelik dolu, kirlenmemis sevgiye filmin ortalarindaki
bir sekansta daha yakindan tanik oluruz: Emine, Madi’yi anne-
sinin mezarina gotirmiistir. Karlar iginde ellerini agip dua eden
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Emine’yi, yan1 baginda bir mezartagindan da kiigiik govdesiyle
annesinin mezarim kucaklamig Madi'yi goriiriiz. Derken hi-
simla Eyiip girer kadraja. Ailenin reisi olarak, mezar ziyaretin-
den, belki de bir gesit zayiflik gibi gordigi bu duygusalliktan
hoglanmamigtir. Kendisiyle tartisan Emine’yi azarlayip tokat-
lar. Devaminda evde gegen bir sahnede Emine’yi yerde bagdas
kurmus, ders galisirken buluruz. Aslinda, yan gozle, sobay yak-
makta olan Eyiip’ti gozlemektedir. Rojin’le Madi, yer sofrasinda,
en kiigiik kardesleriyle yemek yemektedirler. Eyiip sobay yakar,
Emine’nin yanina gider.

— Emine, bana kizgin misin?

— Evet.

— Neden?

— Bana vurdun ¢iinkd.

— Mezarhiga gitmistiniz ama.

— Madi’nin cam sikilmigt1.

— Onun her lafini niye dinliyorsun?

— Ama cam sikilmist.

— Barigtik m1?

— Hayir.

— Niye?

— Ciinkii bana vurdun.

— Bir daha vurmam. Barigalim mi1?

— Tamam.

— Cak o0 zaman.”
‘Gak’ yaparlar. Bir anda atmosfer degisir. O yoksul ve 6ksiiz ¢o-
cuklarin iistiine sanki giines dogmustur. Eyiip, Emine’yi ii¢ kere
oper. Madi, oturdugu yerden keyifle onlar: izler. Emine, bitirdigi
odevleri Eyiip’e gosterir. Eylip de ona yeni bir defter alma sozii
verir.

B 26. Dakika.



Haci Orman « Sarhos

Son karar yetigkinlerin verdigi ama biitiin pozitif degerleri ¢o-
cuklarin temsil ettigi Ghobadi’nin film diinyasinda, ¢ocuklarin
yetigkinler arasindaki yeri, Kiirdistan’in diinyadaki yeri gibidir.
Her seye karsin dayanikli, masum, sevgi ve dayanigma doludur.
Yalnizdir ama umutsuz degildir. Ghobadi’'nin Ortadogu’yu ve
ozel olarak Kiirdistan realitesini anlattigi Sarhos Atlar Zamam,
gigli bir politik ve felsefi isyan1 dile getiriyor olmaktan bagka,
iste bu ozdesliklerdeki yaratici buluglari, metaforlar arasinda
kurdugu gorsel iligki, diyaloglarindan sinematografisine kadar
bir an bile aksamayan siirselligi ve yalin gergekgiligi nedeniyle
evrensel bir film olabilmistir.






Meral Giindogdu Salioglou

Beden ve Kimlik Baglaminda
V for Vendetta

Burjuva toplumunda sermaye bagimsizdir ve
kigiseldir, faal birey ise bagimhdir ve kisiliksizdir.’

Komiinist Manifesto, Karl Marx-Friedrich Engels

Y1l 2030. Diinyada biiyiik savas yasganmig, ABD yenilmis ve
Ingiliz sémiirgesi olmus, ingiltere’de Adam Sutler liderliginde
fagist bir yonetim iktidara gelmistir. Hitler fagizmini hatirlata-
cak sekilde sanat eserleri yasaklanmus, siyahlar, escinseller, mu-
halifler toplama kamplarina atilmistir. Ugiincii diinya iilkele-
rinde askerlik yapmis Komutan Prothero ve Dr. Delia, Larkhill
Toplama Kampr'nda insanlar iizerinde deneyler yapmaktadir.
Onlarca kisi 6liirken bir kisi deneye olumlu sonuglar vermek-
te, yetenekleri dikkat ¢ekmektedir. Bir yandan da kampta giil
yetistirmesine izin verilmesini ister. Gegmisini hatirlamadig-
n1 soyleyen bu kisi, bir yanginla birlikte V olarak yeniden 6zel
niteliklerle dogar. Roma rakamiyla yazilmis bes nolu hiicrede
kaldig igin kendine bu adi se¢mistir. Bu arada yan hiicresin-
deki lezbiyen aktris Valerie'nin yazdig: ac1 dolu mektubu bu-
lur. 20 y1l boyunca intikam i¢in kendini gelistirir. 400 y1l 6nce
Parlamento binasini1 havaya ugurmay: planlayan suikast¢i Guy
Fawkes'un Ingiltere folklorunda yer alan maskesinin ardina
yanmis yiiziinii gizler ve bu tarihsel olayin y1l déniimii olan 5
Kasim’da Old Bailey’i (Londra Agir Ceza Mahkemesi) havaya
ugurarak harekete geger.
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V for Vendetta (Intikam I¢in V)

Yonetmen: James McTeigue
Senaryo: Andy Wachowski, Lana Wachowski
Goriintii: Adrian Biddle
Oyuncular: Hugo Weaving, Natalie Portman, Rupert Graves,
Stephen Fry, Stephen Rea, John Hurt
2005, ABD-Almanya ortak yapimi, 132 dakika.

Ayni gece Evey adl1 bir geng kiz1 yonetimin polislerinin teca-
viiziinden kurtarir ve onunla arkadas olur. intikam hamlesine
devam ederken bir y1l sonra parlamento binasini havaya ugu-
rurken yaninda olmalari igin halka gagri yapar. Daha 6nce,
biyoteror saldirisi olarak halka anlatilmis ve 80 bin kisinin
olmesine yol agan olayin, bir saglik skandali oldugunu orta-
ya ¢ikarir. Komplonun arkasinda Komutan Prothero ve Fasist
Parti vardir. Parti, korkuyu besleyerek otoritesini gii¢lendirir-
ken viriisiin panzehirini ilag olarak satan Prothero zengin bir
isadamina doniisiir. Viriis de ilag da Larkhill kampinda yapi-
lan deneyler sirasinda V’nin kanindan elde edilmistir.

Bu arada V, ailesi muhalif oldugu i¢in 6ldiiriilmiis ve yurtta bii-
ylimiis olan Evey’le hem diisiincelerini tartigir, hem eylemleri-
ne onu katar. Onu, Valerie’nin mektubuyla kargilastirir. V’nin
gecirdigi yangin sonrasinda atesle kutsandigi sahne Evey’in
yagmurla kutsanmasiyla gergeklesir. Ates ve su birbirlerinin
igindeki firtinay agkla sonlandirirken, V intikaminin son hal-
kasini da tamamlar ama Parlamento binasinin havaya ugurul-
masi kararini Evey’e ve halka birakur.

V’nin kivilctmini atesledigi olaylar zinciri ve agiga gikardigi
gergekler kartlarin yenden karilmasina yol agacak, televizyon
programcist Gordon ve dedektif Finch gibi aydinlar: da etkile-
yecek ve V’nin sempatizanlari olmalarina yol agacaktir.

5 Kasim gecesi binlerce kisi V maskesiyle meydanlar1 doldu-
rur, V fasist partinin son yoneticilerini de 6ldiirmiis ve yara-
lanmistir. Yine de patlayici dolu treni hareket ettirecek zama-
nive giicii vardir. Ama planinda bir degisiklik yaparak bunun
kararini halka ve Evey’e birakir. Evey, Finch’in de rizasiyla
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parlamento binasini havaya uguracak patlayiciyla dolu treni
V’nin giillerle bezedigi cenazesiyle birlikte hareket ettirir ve
gokyiiziinde havai fiseklerden olusan V harf belirlediginde
binlerce kisi maskelerini ¢ikararak V’yi selamlar.

2007 yilinin kasim ayi ortalarinda sevgili esim Esen Salioglou
(Salihoglu) ile Istanbul’da bulustuk. Yunanistan’da, Iskege
(Xanthi) ve Giimiilcine (Komotini) kentlerinde yogun olarak ya-
sayan Bat1 Trakya Tiirk azinligina mensup, kariyerini Tiirkiye’de
yapmug degerli bir gazeteciydi. O giinlerde ciddi bir hastalik ge-
¢irmis, Yunanistan’da uzun siire tedavi gormiisti. Ancak hala
tedirgindik. Bunu gergekten atlatabilecek miydik? Esen, Yunan
televizyonunda izledigi iki filmden s6z etti ve bana uzun uzun
filmleri anlatti. Ikisini de izlememistim. Biri V for Vendetta,
digeri ise Koku idi. Ozgiirliik ve kimlik iizerine bu iki eserin,
azinlik toplumunun sancilarin1 yagami boyunca derinden his-
setmis ve su anda 6limiin kiyisindan donmiig derin diigiinceli
bu adama ifade ettigi ¢ok sey vardi. Tabii o zaman, yillar sonra
-2012’de- 5 Kasim tarihinin bizim igin kritik bir esik olacagini
bilemezdik. Bu tarih ikimizin de artik veda zamaninin geldigini
anladigimiz giindii.

Bu yaziya sadece V for Vendetta'ya iliskin benim igin ok an-
lamli olan bu kisisel hatiray1 aktarmadan da baglayabilirdim.
Sonugta, bu hatira olmasa da higbir kisisel ¢gagrisimi olmasa da
V for Vendetta, pek ok modern zaman problematigini tartig-
maya elverisli bir zemindir. Ancak 6zellikle bu hatirayla birlikte
bu filmi diistinmeyi tercih ettim. Bunun da V for Vendetta'nin
tezleriyle ortiisen birka¢ nedeni var. Birincisi, sanat eseri de
dahil olmak iizere bu diinyadaki her sey ona bakanin goziiyle
olusmak durumunda degildir ama mutlaka bakigiyla tamamla-
nir. ikincisi, Wachowski Kardesler’in Bulut Atlasi'nda' daha net

1 Wachowski Kardegler: Matrix, V for Vendetta, Bulut Atlas: gibi taninmisg film-
lerde yapimci, senaryo yazari ve/veya yonetmen olarak imzasi bulunan ABD’li
sinemacilar. (e.n.)
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belirttikleri lizere hayatlarimiz birbirine baghdir. Hayatlarimiz
birbirine deger, dokunur, birlesir, adeta kiyamet giinii tiim ruh-
larin mahser yerinde toplanmasi gibi gegmisin sancili ruhlar:
bugiin’de titreserek bize ulagmaya ¢alisirlar. Mahser yeri simdi
ve burasidir. En kisisel duygularimizda bile yalnizca bugiinkii
toplumun degil, hatirlayabildigimiz veya deneyimleri bize akta-
rilmis en eski zaman kiprasir. Biitiin mesele biitiin o deneyimi
ne yapacagimizdir.

V, Evey’le tamistiginda “E-vey” der. Burada kafiye, sanki sozciik-
ler gibi onlarla tanimlanmis insanlarin da birbirini tamamla-
yicihgina yapilmig bir vurgudur. Tiim kahramanlar izlendikle-
rini bilirler ama V, bu baglantiy1 bizim kurup keyfini siirme-
mizi istemez, ‘Isimi tesadiife birakamazdim’ diye devam ederek
kaderin iplerini elinde tuttugunun altini gizer. Bu izleyiciye bir
meydan okumadir ve bir ¢agridir. Film boyunca V, semboller,
hatirlatmalar, benzestirmeler yoluyla yeni, artik kader olmayan
bir ‘kader’ gizer. Oyle ki, Miifettis Finch’in agzindan dékiilen su
kelimelerdeki gibi ‘hepimizi igine alan’ yepyeni bir durumla kar-
s1 kargiyayizdir. Tipki filmin tim masum kahramanlarini can-
landiran oyuncularinin -V’yi canlandiran Hugo Weaving de da-
hil- V’yi maskelerini ¢ikararak selamlayan kalabaligin arasinda
olmas: gibi biz izleyiciler de V’nin, o fikrin etkisi altinda veya
hikayenin igindeyiz. Tim bu nedenlerle V for Vendetta elesti-
risine kigisel bir girisin eserin ruhuna yakisacagini diigiindiim.

Eserin izleyiciyle bu bagi, son sahnedeki gibi 6zel anlatim bu-
luglarinin yaninda, 6znel olan ile toplumsal olani, modern ile
tarihseli, sanat ile hayati, deneyimler ile teoriyi, felsefe ile poli-
tikayr tipki birbiri i¢inden ¢ikan matrugka bebekler gibi biitiin
karmagiklig1 ve bir o kadar yalinhig ile aktarabilmesi sayesinde
kurmus oldugunu diisiiniyorum. Bu yalinlik nazik bir sesin, iz-
leyiciye, o tek kisiye seslenmesi yoluyla kazanilir. Bu politik 6ykii,
guciini sahsiyetin derinliginden, berrak bir diigsiinceyle donan-
mi§ insanin muazzam Yyeteneklerinden alir. Her bir izleyiciye
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kendi 5 Kasimini ve hayatinin baglant: noktalarini, uyaklarini
ve sarkisini kesfetme ihtimalini hatirlatirken sirtini tarihe yaslar.
Bu yiizden, V’nin maskesi su anda mubhalif kiiltiiriin 6ne ¢ikan
tiriinlerinden biri olarak eylemlerde kullanildig: gibi okul mal-
zemeleri satan kirtasiyelerde oyuncak olarak alict bulmaktadir.

V for Vendetta'da bir kurbanin bir devrimciye déniisiimi, haya-
t1 ve oliimii ile karg1 kargiyayiz. Bu elbette bir devrimci kahra-
manin kurgusal hayatidir. Gergek degildir, ancak soyutlamanin
olanaklarindan yararlanarak gergegin gizlerini agiga ikarir. Bir
distopyadan beklenebilecegi gibi sadece metaforlarla karg: kar-
s1yayiz ama gergegi metaforlardan daha iyi ne anlatabilir ki? V,
ilahi adaletin ve kaderin sesi olarak bunu kegfetmeyi bile bize
birakmaz. Gizemini biitiin agikhig: ile ve didaktizmi ile bizimle
paylagir: “Politikacilar geregi gizlemek sanatgilar ise gergegi gos-
termek igin yalan soylerler”.

V, bir devrimci olmasina kargin politikacidan ok sanatgiya ben-
zer bir figlirdiir. Bir sair, bir orkestra sefi, belki havai fisek gos-
terileri ve videolarla kendi diinyasini ifade eden bir performans
sanatgist. V agik¢a cinayetler islemektedir ama onu katil olarak
gormeyiz. Cinayetlerinden ok her cesedin bagina biraktig: giil
daha ilgi gekicidir. Yalnizca goktan gizilmis bir yazginin gergek-
lesmesi igin kiigiik bir hamle yapan, ¢ok 6nce zalimce insan 6l-
diirmiis kisilere bekledikleri veya kagamayacaklari 6liimiin zarif
bir tablosunu sunan bir sanat¢i gibidir.

Trajedi, insanin kaderinin kendi elinde olmadig: disiincesin-
den kaynaklanir. Hamlet, bitiin 6fke ve politik imkanina kar-
sin tereddiit edip eylemsizlesir. Bir yumrukta devirebilecegi
‘Danimarka Kralligi'ndaki kokusmus seyler’ onu da hapseder.
Hamlet, bagh bulundugu Danimarka ile beraber batmay: yeg
gormistiir. Kadere, kendisini kurban haline getirerek isyan eder.
V ise Hamlet’e atifta bulunur ama onun niyeti kurban olmaktan
kurtulmaktir. Ve kader, baslangigta sadece kendisidir.
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Cizgi romanda V, teorik olarak anargizme baglidir.? Anarsist
yazar Alan Moore, bu konudaki tiim birikimini V’ye aktarmus-
tir. Daha otesi eger boyle bir birikim ve diisiiniis olmasayd1 V’yi
taniyamazdik. V, devrimci anarsizmin ozgirliik¢iliigd, moral
degerleri ve eylemi 151g1nda viicut bulmug bir karakterdir. Her
ne kadar filme aktarilirken sadece bir sahnede market soyan
bir gencin -ayni isimli miizik grubuna da atifta bulunarak-
‘Anarchy in the UK’ sloganiyla sinirl1 kalsa da V’nin anarsizmi,
karakterinin ta kendisidir. Alan Moore’un fagizme kars: anarsi
onerisi filmde, Amerikan 6zgiirliik¢ii degerlerini kargisina alan
Ingiltere gibi bir Bat1 demokrasisini bile fagizmin i¢ine siiriikle-
neceg tezine yerini birakmigtir. Ancak V, dylesine iyi yaratilmig
bir karakter ve temsil ettikleri bakimindan 6ylesine saglam bir
durusa sahiptir ki onun bagkaldirisi1 —-yaraticilarini da asarak,
onlara da tesir ederek- paradoksal bigimde politikanin ve ideo-
lojinin sinirlarina hapsolmaz.

Cizgi romanda V’nin intikam siirecinde diizenin aktérleri bir
melodram atmosferinde yikima siiriiklenirler. Siiper kahraman
V, anarsist bir vaiz olarak kétiileri, hayatlarini alarak veya za-
valliliklarini agiga gikararak cezalandirir. Tereddiit etmez, duy-
gusalliga kapilmaz. Filmde ise V'nin i¢ diinyasinda daha ¢ok yol
alirken birey-toplum iligkisi, anonimlik-bireysellik lizerine daha
¢ok diisiinme imkéani buluruz. Binlerce kiginin V maskesiyle yer
aldig: final sahnesi, Wachowski Kardesler’in 6ykiiye hepimizi
dahil eden biiyiik bir bulusudur.

Filmin de ¢izgi romanin da biiyiik basarisi, yakin veya uzak geg-
misteki bir¢ok sanat eserinden pek ¢ok alinti, benzerlik, uyarla-
ma, etkilenme igerse de bize 6zgiin bir hikaye anlatabilmesidir.
Bu da V'nin bir imge olarak zaten bunlarin toplami olmasindan
kaynaklanir. O nedenle V'nin tarihin sanat galerisinden siiziil-
mii§, orada saklanmig ve korunmus bir insanlik vicdani oldugu-

2V for Vendetta, Alan Moore ve David Lloyd’un aymi isimli ¢izgi romanindan
sinemaya uyarlanmigtir.
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V’nin son intikam halkas:: Fagsist parti lideri Adam Sutler (John Hurt).

nu da diigiinebiliriz. Bu V'yi bir katilden ayirir, anarsist bir azize
doniigtirdr.

Wachowskilerin Matrix’te de yaptig1 gibi kutsal metinlerdeki
sembolleri, modern zaman problematiklerine uyarlayarak yeni-
den kurgulamalarinin arkasindaki diisiince de budur. Roma’ya
direnen ilk Hristiyanlar’in pagan kiiltiirden alinmig unsurlarla
bezenmis anilary, bu iki kardes. igin hila canlidir. Ayni bigimde
yasaklanmis olan Kuran da filmin entelektiiel kahramani, V'nin
ruh ikizi Gordon’un gizli mahzeninde muhafaza edilmektedir.
Bu metinlerdeki kadim bilgelige kars1 degildir 6zgiirliik savas¢i-
s1, 0 din kaynakl olani dahil her tiirlii zorbaliga kargsidir. Gerek
V, gerek Gordon fagizmin yasakladig1 sanata ve kiiltiire sahip ¢1-
karlar. Ciinkii V, o tarihin bir iiriinii oldugunu bilir, dahasi ken-
disi de bir ‘sanat¢1’ olarak bu diinyanin bir pargas: kalmak ister.
V for Vendetta'y:, Lost fanlarinin yaptig: gibi bir seyin pek ¢ok
anlama gelecegi gizemli bir 6ykii olarak gormiiyorum. Elbette,
okur veya izleyici lizerinde boyle bir arzu uyandiracak nitelikleri
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haiz olabilir. Neden V harfi, neyi simgeliyor? V, gercekte Evey’in
babasi mi, V aslinda Valerie mi? Hatta Gordon'la V ayni kisi
mi? Tim bu sorular hikdyeye tutkumuzu ifade ediyor olsa da
eserin lizerimizdeki ana duygusunu degistirmeyecektir. Ancak
kullanilan miiziklerden alintilara, gorsel dgelerden tarihsel dek
gerek ¢izgi romanda gerekse filmde kullanilan dgelerin tesadiifi
olmadigini 6grenmek, V for Vendetta'nin cephaneliginin hatir
sayilir biiyiikliikkte oldugunu gosterir. Mesele ozgiirliikse orada
insanlik tarihinin en yiiksek ruhlari, en kiymetli sanat eserleri
gegit yapacaktir. V de bize daha ilk kargilagtigimizda bunu séy-
ler: Isini tesadiiflere birakmamustir.

V for Vendetta'da bolca devrimci ruh pek az devrimci teori var-
dir. Walter Benjamin, Pasajlar da, 19. yiizyilda Avrupa prole-
taryasinin sarsic1 eylemleri sirasinda Paris’te iggi eylemlerinin
ve liderlerinin ‘komplocu’ niteliklerine dikkat ¢eker ve Marx'in
onlar: ‘devrimin simyacilarr’ bigiminde tanimladigini aktarir. V
de bir binanin havaya ugurulmas: tutkusuyla daha ileri bir nok-
tada degildir. Sanat eserini devrimci teori arayarak degerlendi-
recek olaydik birka¢ didaktik metinden baska bir sey kalmazd:
elimizde. Sanat eserinin 6zgiinliigii yorumlanabilir, her bakisla
yenilenebilir olmasinda saklidir ve bu hikaye bu yaniyla ¢ok sey
¢agristirmaktadir.

Marx ve Engels, Komiinist Manifesto’da ‘Burjuva toplumunda
sermaye bagimsiz ve kisiseldir, faal birey ise bagimlidir ve ki-
siliksizdir’ demislerdi. V for Vendetta, bu bagiml ve kisiliksiz
bireylerden birinin, 6zgiirlesme ve kimlik edinmesine iliskin bir
fantazya olarak bize ¢ok fazla sey soylemektedir.

Bu kitapta da pek ¢ok 6rnegini buldugunuz gibi bir kitle sa-
nat1 olan sinemada, konusunu halkin yasayisindan, toplumsal
miicadeleden, halka ve temsilcilerine yonelik saldiri, suikastler
ve katliamlardan, halkin savasimindan ve devrimlerinden ali-
nan pek ¢ok eser vardir. Bunlar elbette, toplumsal muhalefetin
yiikselise gegtigi donemlerde daha ¢ok iiretilirler. Nitekim V
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Bedenin sonlulugu, fikrin olimsizliga.

muhafazakarlig: da hortlatmisti. Alan Moore, eserinde bu doéne-
min karamsarligindan etkilendi. Ingiltere beyaz olmayanlarin,
escinsellerin, muhaliflerin toplama kamplarina alinacag, kor-
kuyu egemen kilmak igin biyolojik silahlarin iretildigi, insan-
larin kobay olarak kullanildig: distopya iilkesi olarak da hayal
edilebilirdi.

Wachowski Kardesler’in bu ¢izgi romanibeyaz perdeye aktarmak
yonindeki ¢aligmalar: ise Matrix’in ¢ok 6ncesinde 1990’larda
baslad1. Ellerindeki malzeme egsizdi. Gergi senaryo konusunda
gizer ile gerilimli bir iligkileri oldu. Bu, iki farkli ¢aligma disipli-
ninin getirdigi sorunlardan kaynaklandig: gibi Wachowski’lerin
Evey karakterini yorumlamalarinda ve tabii anarsizm propa-
gandasinin dozunu disiirmelerinde kendini somutlagtiran bir
yaklagim farklihig: idi. Alan Moore senaryoyu ‘¢op’ bigiminde
tanimladi. Cizerin kahraman: V, insanlarla herhangi bir yakin
temasta bulunmayan, sadece intikam ve devrime odaklanmus,
yillar 6nce yitirdigi hayatin bir sekilde geri kazanmay: bekleme-
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yen bir siiper heroydu. Wachowskiler ise dykiiniin odagina bir
ask hikayesi yerlestirdiler. Hikdyenin pek ¢ok yan karakterini
filmin disinda tuttular. V'nin intikam arzusunun derinlerindeki
ac1 geken ruhunu daha gok gosterdiler.

Internet ortaminda hem gizgi romani hem filmi takip eden pek
¢ok izleyicinin ¢izgi roman1 daha gok sevdiklerini ifade ettikle-
rini okuyorum. Benim goriigiim bu yonde degil. Wachowskiler
agkin, bir film oykiisiine katacag: cazibenin mutlaka farkinday-
dilar. Ancak bir agkin bir 6ykiiyii cazip kilmasini, agkin insan
hayatinda oynadig1 dramatik rolden bagimsiz degerlendirme-
mek gerekir. Ask, bireyin hayatinda bir noktadan bir bagka nok-
taya gegisin, degisim ve doniigiimiin 6nemli bir kaldiracidir. Ask,
kimligimizin en 6zgiin pargasidir. V for Vendetta'da bu o6zelli-
giyle hikayeye hizmet eden bir gorev yerine getirmistir: Agk ve
acy, en 0znel insan deneyimleridir. Her birimizin deneyimi ben-
zersizdir, tektir ve sahsidir. Duygularimizin sosyal, genetik pek
cok etmenle belirleniyor olmasi onlar1 hissedisimizin sahsiligini
asamaz. Tarih yalnizca toplumsal degil kisisel deneyimlerin de
aktigt uzun ve derin bir nehirdir.

Deneyim/tarih

‘Bugiine kadarki tiim toplumlarin tarihi sinif miicadelelerinin
tarihidir.” Komiinist Manifesto’'nun ilk ctimlesi, her birimizin
insan teki olarak bir pargasi oldugumuz toplumun degisiminin
izledigi yasay1 aqiga gikardi. Bu, bir niyet degil, bilimsel nitelikte
bir bulustu. Yine de bu gok yalin yasaya giden yollar, higbir za-
man kestirme degildir.

Stefan Zweig, tarihin igindeki kader anini, dramatik bir kurgu-
daki bir sanat eserinin igindeki diigiim noktasi gibi gorebilmis
biyiik bir yazardi. Bu bakis agisiyla pek ¢ok biiyiik olayin ilging
detaylarini Yildizin Parladigi Tarihsel Anlar'da anlatti. Biyiik
tarihsel degisiklikler, oylesine bir anda gergeklesir ki artik bir
onceki agamanin devami degil de biitiin her seyin, bu yepyeni



Meral Giindogdu Salioglou « V for Vendetta

duruma gore yeniden algilandig1 mistik bir hava yaratir. Batan
o kavga-dogiis, duman, kan, galigma, hirs, strateji, inang artik ne
varsa herkesin goziinde bu yeni duruma dogru kaginilmaz ilerle-
menin yaraticilari degil de zaten engellenemez bir seyin ¢ekimi-
ne kapilmis gibi goriiniirler. Bu an tarihsel andur; biitiin taraflar
bilirler ki eskisi gibi gidemeyecektir isler. Yenilenler ¢ogunlukla
yenileceklerini, kazananlar kazanacaklarini bilirler. Ve o anda
birden evrenin kapilari agilir, kazananlar: sayisiz firsatlar, kay-
bedecekleri ise sayisiz talihsizlikler bekler. O tarihsel an1 hisse-
den savag alanindaki bir adam goklerin karardigini da gorebilir,
cesetlerin ayaklanip savaga kapildigini da... Bu tuhaf an, tuval
basinda bu savasi anlatmak iizere bir metafor arayan ressamin
bekledigi andan farkli degildir. Ve sanat¢1 aradigini buldugun-
da, Oylesine ‘yildizin parladig1 an’in yalinhigindadir ki tipk:
savag meydanindaki adamin karsisinda azizleri ya da gehitleri
gormesi gibi, o da zaten orada bir yerde olan bilginin kendisine
iletildigi hissine kapilir. Boylesine kesin bigimde duyumsanan
olus elbette rastlantisal olamaz, bir kurala tabi olmalidir; kader
ya da ilham der, gegeriz.

Maddi diinya ile soyutlama arasindaki bu iivey kardeslik olma-
saydl, bir sonraki adim: asla atabilecek giigte olamazdik. Ama
sonugta, bu durum bize sunu gosterir: Bireysel varligimizla ko-
lektif varligimiz dylesine birbirine baghidir ki boyle biiyiik bir
anda ne kadar 6zne ne kadar nesne oldugumuzu ayirt edemez
hale geliriz. Engellenemez, 6nlenemez, bir gidisin bir kaderin
igindeyizdir artik. Yaraticilar1 V’yi ve ayrica V kendisini boylesi
bir tarihsel degisim doneminde, tarihsel bir kahraman olarak
konumlamiglardir. V artik engellenemez, 6nlenemez bir gidisin,
bir kaderin ta kendisidir. Kendi kaderi, ¢izdigi kader ve toplu-
mun kaderi arasinda bir fark gozetmez. Bu noktada Wachowski
Kardesler, 6ykiiye miidahale ederler. V’nin yeniden ‘insanlagma-
s1’ onun kaybettigi seyin -ve hepimizin kaybettigi seyin- ne ka-
dar biiyiik ve degerli oldugunu anlamamizi saglayacaktir.
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V ile kargilagtigimiz ilk sahnenin sonunda Evey ‘Kimsin sen?’
diye sorar. V ise maskeli bir adama kim oldugunu sormanin
anlamsizligina isaret eder ve kimliginin sembolii V harfiyle
bezenmis meghur tiradina baslar: Kim oldugu ne yaptiginin
yaninda nedir ki! Daha sonra yiiziinii merak eden Evey'ye : “Bu
maskenin altinda bir yiiz var. Ancak benim degil. Ne altindaki
kaslardan daha benimdir o yiiz, ne de altindaki kemiklerden”
diyecektir.

Ancak Emrah Serbes’in sahane repligindeki gibi “her temas iz
birakir.” V, Evey’i degistirirken kendi de degisir. Evey’le karsilas-
madan once eylemleri ve karar: konusunda bir giiphe yasamaz.
Siyasi idealizmi ile kigisel intikami arasinda bir fark gozetmez.
Evey ise sistemin istedigi, i¢ine kapanik korkak bir bireydir. Ne
muhalif oldugu igin 6ldiiriilen anne babasinin yasini tutar ne de
kin duyar. Sadece yasamini siirdiirmeye ¢aligir. Bir gece sokak-
ta yonetimin polislerince tecaviize ugramak iizereyken maskeli
kahraman V tarafindan kurtarilir. V ile dostlugu siiresince poli-
tik bir bilince ulagir ama bu arada V’nin bireysel intikam hirsini
elestirir. Ikisini de aydinlanmaya gétiiren yol Valerie’nin mek-
tubu olmustur.

Bu olaganiistii etkileyici mektup adeta bir sevgi ve 6zgiirliik ma-
nifestosudur. Escinsel oldugu igin diktatérliigiin cezalandirdign
aktris Valerie, hiicresindeki yalnizligin, diinyadaki hosgoriisiiz-
ligiin verdigi aciyla bir digerini arar. Yazdig1 mektubu bulacak
olan meghul kisiye seslenir:

“Hayatimin boylesine berbat bir yerde noktalanacak olmas: ga-
rip geliyor. Ama hayatimin ii¢ yilh giillerle gegti ve kimseden
oziir dilemedim. Burada dlecegim. Viicudumun her bir pargasi
yok olacak. Bir pargas: harig, hepsi. Tek bir parga. Kiigiik ama
kirilgan, ama diinyada sahip olmaya degen tek parga. Onu hig
kaybetmemeli ve vermemeliyiz. Onu bizden almalarina izin ver-
memeliyiz. Her kimsen bu yerden kagmani dilerim. Umarim
diinya degisir ve her sey iyiye gider. Ama en ¢ok sunu anlamani
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Evey (Natalie Portman), V'yi ele vermektense éliimii goze alir.

umuyorum: seni tanimasam bile, ve seninle hi¢ kargilagmasak,
birlikte giilmesek, aglamasak, seni 6pmesem bile... Seni seviyo-
rum. Seni tiim kalbimle seviyorum.”

Biiyiik olasilikla V de bu mektubu okuduktan sonra baska biri
olmustur. Onun giil yetistiren bir bahgivan olarak Dr. Delia’nin
ilgisini gektigini unutmayalim. Bir kurgu ile Evey’'nin de bu
mektubu bulmasini saglar. Evey, saglar kesilip iskenceyle V’yi
ele vermektense 6limii goze almaya bu mektubu okuduktan
sonra karar verir. (Bu sahnede 68 ruhunun anit filmi Hair’in ha-
tirasi vardir)

Valerie’nin mektubu onaylanmayan bir agkin hikayesidir ve fil-
min bize sdyledigi en giizel sey sudur ki bagka birinin hikayesine
sevgi ile yaklagamiyorsaniz, hayatinizda sevgiyi elde edebilme-
niz miimkiin degildir. Bir kez daha: Hayatlarimiz birbirine bag-
hdir ve gok kisisel bir duygu, bagka birinin duygusuna kardes
olabilmekle belirir.
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Valerie’nin mektubu V for Vendetta'nin en 6nemli kavsagidir.
Filmin adi bu olsayd: da kendini yine en dogru bigimde ifade
etmis olurdu. Bu mektupla, film, gegmisin, hi¢ tanimadigimiz
insanlarin duygularinin hayatimiz izerindeki sarsici sonug-
larin1 gosterir. Evrensel bir kardeslik ilkiisine varmadan agk:
anlamamz (bireylesmemiz), agk: (bireyi) anlamadan bu iilkiye
varmamiz miimkiin degildir.

Valerie'nin mektubu ayni zamanda bir tarihi belgedir.
Bilinmeyen, yok sayilan bir tarih ortaya gikarildiginda bugiine
iligkin tim dogrular: altiist edebilir. V for Vendetta, Valeri’'nin
mektubuna yalniz ve aci1 geken, hosgoriisiizlik ve kabalik al-
tinda inleyen insan ruhunun arayisin1 sigdirmistir. Kendi aci
deneyimleriyle sanci geken bir ruh, artik zamani geri déndiir-
me imkani olmayan acili ruhlara karg: bir goérevleri oldugunu
disinir. Kendi haksizliga ugramighgimizi sineye gekebiliriz
ama bir 6ld, hayatta olan bize olanaklarimizi gosterir. Bu bii-
yiik bir sigramadir. Insanligin bir oldugu, hatta gergeklestigi
bir andir. Ge¢mis belki de gelecekten daha devrimcidir, bize
neyi 1skaladigimizi hatirlatmak igin ki V de kendini gelecegin
degil ge¢misin ve tarihin bir pargasi olarak konumlamay: ter-
cih edecektir.

V for Vendetta, estetik ve disiinsel dokusuna sinen imgele-
ri tarihten alir. Tipki 6ykiiniin isimsiz kahramaninin, oncil
kahramanin1 400 y1l 6nceye gidip parlamento binasini havaya
ugurmay1 planlamis olan ve asilan Guy Fawkes'ta bulmasi gibi
V for Vendetta'nin yaraticilar1 da adalet arayan bir kahraman
imgesi i¢in gerekebilecek unsurlar1 folklordan edebiyata genis
bir kiiltiirel arsivden derlemektedirler. Opera’daki Hayalet'ten
Monte Kristo Kontu'na, Cesur Yeni Diinya’dan 1984’e, Faust’tan
Macbeth’e dek pek ¢ok eserden ve kahramandan pargalar tagir.
I¢inde insanin yeni bir diinya yaratma, giiciinii kesfedip degisme,
degistirme yetkinliginin dramasini tagiyan inci taneleri yeniden
karilmis, boylece V'nin tarihsel eylemine gii¢ veren kaynak bu-
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lunmustur. Oykii iginde gok 6nemli bir izlek olan fasist yone-
timin sanat eserlerini yasaklamasi, gerek V’nin gerekse yaptigi
korsan program sonucu 6ldiiriilen televizyoncunun (Gordon) bu
eserleri gizlemesi ile yazarlar, kurtulus iin hazinenin burada ol-
dugunu diisiindiiklerini agikga gosterirler.

Nasil ki duygu ve diisiincelerimizi kaydeden bu olaganiistii ya-
raticilarin artik tek bir bedende, bir insanlik ruhunda toplan-
masi s6z konusuysa, bunlara sahip ¢ikan V de tipk: onlar gibi
yasamindan ve davasindan olusan bir eserle o anonim ruha
katilacak, onu besleyecektir. Tarihin ve sanatin bir figiirii ola-
rak hatirlanma yoluyla gelecekte var olmaya devam edecektir.
11k arzusu kaderi belirlemekti, son arzusu ise sevgiyle hatirlan-
maktir.

Beden/fikir

Insanoglunun, yeryiizii macerasinda binlerce degisken iginde
sasmaz, kaginilmaz, ne sekilde gergeklesmis olursa tiim varhk-
lar1 esitleyecegi konusunda hemfikir oldugu tek olgu 6liimdiir.
Ve bu kesin son, geride birakilan yasamin kalanlarca yeniden
yorumlanmasina olacak verecek bir nitelikte de gergeklesebilir.
Toplumsal varliklar olarak var olmaya basladigimizdan bu yana
6lim geklimizin en azindan kisa bir siire i¢in hakkimizdaki tim
fikirleri altiist edebilecek giigte oldugundan, yagamimizin bu
sona erig aninda yeniden tanimlanarak insanlik kitabinin sayfa-
larinda yer alacagindan emin olabiliriz.

Walter Benjamin, Baudelaire iizerine incelemesinde sairden bir
alinti aktarir: ‘Artik ekmegini kazanamamanin garesizligiyle
yasamina son veren bir Ingiliz is¢isini canlandiran bir litogra-
finin kopyalar: kapisihiyor. Bir ig¢i daha da ileri gidiyor, Eugene
Sue’nun evine gidip kendini orada asiyor; elindeki kagitta sunlar
yazili: ...bizi savunan ve seven bir adamin ¢atis1 altinda o6ldi-
gim takdirde, 6liimiin bana daha kolay gelecegini diisiindiim.’
Benjamin, alintinin hemen 6ncesinde ‘Bu intihar bir vazgegis
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degilamakahramancabir tutkudur. Bagka deyisle modernizmin
tutkular alaninda fethedilmesi demektir’ diye yazar.

Isgiiciinden bagka birikimi olmayan bir kisinin tek olanag:
6liimle sona erig aninda bile bedenidir. Onu kullanarak ve bize
6lim deneyimini birakarak, zamaninin ve miimkiinse tarihin
icinde yer almak ve bir zamanlar var olmus olmay1 dilemekte-
dir. Dolayisiyla deneyimi tarihten ayiramayacagimiz gibi beden
de ayiramayiz. Deneyim, galisarak, yasayarak, duyarak, gérerek
bedenin olanaklarinin kullanilmasiyla, eylemle varilmis bir fi-
kirdir. Bir an gelir deneyim sona erer ama fikirler kalir. Eger
onlari tarih nehrinin i¢ine atabilirsek...

V’nin 6ykiisii bedenin sonlulugu ile fikrin 6liimsiizligi arasin-
daki diyalektik iligkinin 6zli bir anlatimidir. Bedenin 6limli-
ligiine karsin o bedenin deneyimlerinden dogmus fikrin 6liim-
stizldgl arasindaki ¢ekim, bu filmin ana konusudur. V, bedeni-
ne yapilanlar dolayimiyla bir fikir olmay1 tercih etmigstir. Final
sahnesinde kendisini 6ldiirmek isteyen Creedy’e bunu sdyler: ‘Bu
maskenin altinda etten daha fazlasi var. Bu maskenin altinda bir
fikir var, Bay Creedy! Ve fikirlere kursun iglemez!

Fikir, insan bedeninde ‘bardakta durdugu gibi durmaz’. O da
sarhos eder! V, fikirleriyle daha da giiglenmis ve geri kazanil-
makta olan bir bedendir ayn1 zamanda. Ve durumu ¢ok giizel
ozetler: ‘Bir insam 6ldiirebilirsiniz, iskence yapabilirsiniz ama
fikirlerini asla degistiremezsiniz.” Bir de geligskinin oteki yiizi
vardur; fikirleri gelisip serpildik¢e bedeni giigsiizlesecektir.

Elbette fikirler kursun gegirmez ve 6liimsiizdiir; eger onlara ih-
tiyag duyan olursa... V ve Evey’i hi¢ tanimamig olan Valerie’nin,
onlar1 sevmesi gibi hi¢ tanimadigimiz, tanigmayacagimiz, ¢ok-
tan bu diinyadan gogiip gitmis insanlar1 da sevebiliriz. Ve biz
onlan sevdikge, daha iyi bir diinya i¢in onlarin fikirlerine ve
ilham veren miicadele anilarina ihtiyacimiz oldugu siirece o in-
sanlar da dlmeyeceklerdir. Sadece tanidigimiz insanlarin, ¢ag-
daglarimizin yazdiklarini, konustuklarini, irettiklerini takip



Meral Giindogdu Salioglou « V for Vendetta

ediyor olsaydik diilnyamiz ne fakir bir yer olurdu. Kurtulus vk
olilerle yasayip onlar: yasatacagiz.

V for Vendetta'da ii¢ kahramanimizin bir arava gelisi bedenler:
tizerindeki karar verme hakk: dolayimiyladir. V, kobav olarak
kullanilirken bir intikam melegine doniigmiistiir, Evev 1 \ te-
caviizden kurtarir, Valerie ise egcinsel oldugu igin hapsedil-
migtir. V, bir fikre doniiserek bedenin sinirliligindan kurtu-
lacak dahasi béyle bir deneyim onun bilincini belirlevecekur
Evey’in donigimiini de kurgusal bir beden deneyimi aracihi-
giyla gergeklestirir. Evey’in saglar1 kesilir, igkence gorar ama
V’yi ele vermez. ‘Korkunu yendin artik 6zgiirsiin der V'. Aklin
ozgiirlesmesi bedensel bir deneyimle gergeklesir. Bu V igin de
bu bigimde gergeklesmistir. Kobay olarak kullanildig: Larkhill
Klinigi'yle yanarak yeniden dogmustur. V’'nin Evey’le girdigi
tartismada Evey de benzer bir siireg gegirir. V’'nin soyledikleri
karsisinda nefes alamaz hale gelir. Diisiinceleri degisirken be-
deni de eski digiincelerle birlikte 6lmek tizeredir. Yagmurla yi-
kanarak vaftiz edilir. Metamorfozla yeni benliklerine ulagmis,
yeniden dogmuslardir.

Film, bir kisiyi kahraman haline getiren klasik dramatik un-
surlari ustaca kullanmistir. Agir baski ve siddet, kendisini yok
edecek giigte bir ‘Frankestein’ yaratir. Bu kimilerinin seytani,
kimilerininse melegidir. Ancak degisim sonsuz bir siiregtir ve
V, kisisel intikamu ile toplumsal kalkigma arasindaki bag: kesfe-
derek yeni bir bilince yiikselir. Bu yolda yalniz yiiriyemeyecegi-
nin farkindadir. Yiikseldigi bilinci kitleyle paylagsmak ve yoldas
edinmek ister.

V, anonim bir kisilige doniigerek kendi acilarini agmak isterken
Evey’le gelisen yoldaslik iligkisi ve askla yeniden bireysel nite-
liklerini geri kazanacak, onu bir lider olarak kabul eden kitle
ise anonim maskeyi sahiplenerek ile 6znelliklerine kavugmanin
adimin1 atacaklardir.

1335
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Isgiicii/kimlik

Ozgiirliik talebiyle ilgili olarak her hangi bir durumda hiyerar-
sinin bir Gst basamaginda beklesenler birtakim tuzak ve skolas-
tik sorular sorarlar: Hangi 6zgiirliik, nasil bir 6zgiirliik, ne igin
ozgiirlik? Sagmalama o6zgiirligi mi, bagkalarina ve kendine
zarar verme Ozgiirligi mi, aileni izme 6zgirligi md, caninin
istedigini yapma 6zgiirligi mi? Nedense o6zgirligi bir sima-
rikhik olarak gorip sorumluluklar: hatirlatmaya ¢ok merakh-
dirlar. Bu sekilde konumlanmg bir 6zgiirligiin, belirtildigi gibi
sitmarikhk ve sorumsuzluk olarak yasanmasi ihtimali de artar.
Psikolojik savagtabu “6zgiirler”i marjinallestirerek sistem digina
iten burjuva, kurnazligina doyamaz. Ozgiirliik talebinin belirli
bir egemenlik bigimine kars1 yeni bir egemenlik arzusu oldugu
hokus pokusla kaybolur.

Egemenlik, miilkiyetin sahipligi ve idaresi oldugu igin, en kisi-
sel kararlara yonelik miidahale ve itirazlar sagkinlik uyandirir.
Ugranilan ‘kiigiik’ haksizliklar biyiik 6fkeler uyandirirken, bir
gergek saklanir: Beden, isgiliciiniin yurdu olarak miilkiin bir par-
¢asidir. Dolayisiyla egemenlik tartigmas: bagka pek ok alanla
birlikte her beden iizerinden de yiirir.

Isgiicii kapitalist iiretim siirecine o6zel bir nitelikle karigir.
‘Kendilerini parga parga satmak zorunda olan bu iggiler biitiin
oteki mallar gibi birer metadirlar ve bu yiizden de rekabetin
yol agtig1 bitiin karigikliklarin, piyasada meydana gelen biitiin
dalgalanmalarin etkisine agiktirlar. Proleterlerin yaptig: ig, ma-
kinelerin yaygin bigimde kullanilmasi ve is bélimii nedeniyle
biitiin bagimsiz niteligini ve bunun sonucunda da ig¢i iin biitiin
cekiciligini yitirmigtir” (Komiinist Manifesto) Ureticinin/yara-
ticinin aktif niteligi ile malin (isgliciiniin) pasif niteligi biyik
bir gerilim yaratir. Bu i¢ tartigmanin siddeti simif miicadelesi-
nin boyutlarina ve emekgilerin kazanimlarina gore yiikselebilir,
algalabilir, ertelenebilir ama hep vardir. Dolayisiyla savas yal-
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nizca disarida degil sinifin iginde ve is¢inin kalbinde de sarer.
Emekgiler icin miicadele, sadece iicretlerini artirmak demek de-
gil ayn1 zamanda 6zgiirlesme ve kimlik kazanmadir.

Kapitalizm, bu ¢atigmanin getirecegi tehlikeleri hayal endiistri-
siyle suni bir dengede tutmay: amaglarken biiyiik de bir pazar
yaratmistir. Emperyalist kapitalizm, 18. ve 19. yiizyil kapita-
lizminden farkl1 olarak emekgi siniflarin yasam standartlarini
bir dlgiide yiikseltmis, yeni sektorler yaratmig ve onlar tiiketici
olarak da kazanmak zorunda kalmistir. Sinema da bu yeni sek-
torlerden biridir elbette. Ve kimlik arayisindaki kitlelere kahra-
manlar, agklar, maceralar sunar.

Kisi yani iggiiciiniin sahibi, iiretim organizasyonu kendisini
herhangi bir egya, bozuldugunda tamir edilecek veya ise yara-
maz hale geldiginde gozden ¢ikarilacak bir gereg haline getirir-
ken kayip ruhunu bulmaya ¢aligir. Kendi emegini satarak ona
yabancilagirken toplumsallagsmis emek igindeki karsiligini arar
ve ondan payini almaya ¢aligir. Bu elbette emekgi sinifin mii-
cadelesinin de 6n kosuludur. Ama kapitalizm de bos durmaz
bu arada. Bu boslugu yine kendini iiretecek mallarla doldu-
rurken, beden ruhun tagiyicisi olarak bir gosteri yerine doner.
Malin ruhu var ise eger, mutlaka bir bagka maldan yapilmis-
tir. Kapitalizmin incelmis siddeti isgiiciiniin her giin yeniden
tiretilmesi gorevini agirlagtirmis, bu cepten verdigi paray: 6biir
cepten alarak bir tasla iki kus vurmugstur. ‘Faal birey’ ise ba-
giml ve kimliksiz niteliginden bdylece uzaklasabilecegi yanil-
samasi igindedir. Mallar tasnif edilirken, o, yukari siniflarin
aligveris yaptig1 bir magazanin rafinda yeni bir tiir aristok-
rasinin dyesi gibi durmak arzusundadir. Ama isler higbir za-
man umuldugu gibi gitmez. Yani bu diinyada ava giden her an
avlanabilir. Protesto ve 6z yikim da isgiiciiniin tepkisi olarak
kapida bekler. Veyahut diglananlar kimlikleri igin verdikleri
miicadeleyle bir dokunulmazlik kazanirlar. Malin fiyatinin ve
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ruhunun piyasada belirlenmesi gibi isgiiciiniin fiyat1 ve ruhu
da sokakta eylemle belirlenir.

Bu vesileyle ilging bir Fransiz komedisi olan Francis Veber’in
2001 yapimi Dolapimi (Le Placard) anmak isterim. Gerard
Depardieu ve Daniel Auteuil’iin bagroliindeki bu filmde, bir fab-
rikada ¢ahisan, karisi ve gocugu tarafindan saygi gérmeyen silik
muhasebeci Frangois Pignon isten atilir. Yagh komsusu Belone
‘Benim de ayni sey yillar 6nce bagima gelmisti’ der ve fabrika-
ya fotomontaj fotograflar gondererek Pignon'un escinsel oldu-
gu icin isten atildig: dedikodusu ¢ikarir. Prezarvatif lireten bu
fabrika boyle bir nedenle bir galigan1 atamayacagini belirterek
Pignon'u geri almak zorunda kalir. Pignon iizerine yapigan es-
cinsel kimliginden kurtulamaz ama artik fabrikanin hedefledigi
pazari temsil eden bir kimligi oldugu igin itibar gormeye ve hat-
ta kendine giiven duymaya baglar. Sonunda escinsel olmadig,
bunun komgusun bir oyunu oldugu ortaya ¢ikar. Komgusuna
‘Seni neden isten atmiglardr’ diye sordugunda aldig1 yanit ¢ok
ilgingtir: ‘Simdi seni ige geri aldiklar1 nedenden.” Politik miica-
dele, kisisel deneyimler ve var olma miicadelesi derken aradan
gegen yillar iginde gok sey degismistir. Dahasi ortaya bu siirede
nig bir pazar gikmstir.

Feodal donemden devralinan milliyet, irk ve din ayrimlan da
mal ve hizmetlerin tasnifi iizerine kurulu bu diinyada kolay-
ca yok olmazlar ve dahasi her an hortlamak iizere beklerler.
Isgiiciiniin degerini diigiirebilmek i¢in onun bir sekilde tasnif
edilmesi, vasiflarinin siirekli sorgulanmasi gerekir. Digsiik fi-
yatin doga tarafindan belirlenmis olmasindan daha mesru ne
olabilir ki! Isgiicii mal olarak satilirken onun kabi olan beden
de satilmaktadir. Dolayisiyla kapitalist egemenlik bu bedenin
nasil kullanilacagina iligkin egsiz bir hakla, sonsuz dnerilerle ve
silahlarla gergeklesir. Kapitalizm bir yandan piyasa ekonomisi
icinde misterilerine ‘demokrat’ davranmak zorundayken isgii-
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ciinii de mal olarak tasnif etmek zorundadir. Dolayisiyla irk¢ilik
ve ayrimciligin igerigi degisse de bu ayrima gereksinim bitmez.
Nitekim su anda kadin bedeni, moda ve kozmetik endiistrisinin
bir pazar: olarak irkgilik siddetinde bir saldir1 altindadir. Siyah
¢ift, ABD’de baskanlik koltugunda otururken, yani siyahlara
yonelik dismanlik tarihsel bir esigi agmigken, siyah first lady,
saghk endistrisinin hizmetinde obeziteyle savagmaktadir. Ucuz
hamburger terdriiniin yarattig saglik sorunlar: simdi niteliksiz
isgiiciine donisti ve zayiflama pazarinin istahiyla kilolu insana
artik yer yok bu diinyada! Zayiflama haplarinin insanlara yap-
tiklar1 V'nin esir alinan bedenine yapilanlarla ayni 6zden dogar.

1968’in ardinda, bedenin kapitalizm tarafindan bu yeniden
iretimine tepki vardir. Milos Forman’in yénettigi 68 ruhunu
aktaran filmin adinin Hair (Sag) olmasi ¢ok dikkat gekicidir.
Cinki saglarin uzatilmasi, yikici militarizme kars: yapiar do-
gaya donugtir. Diizenli kapitalist iretim ordusunun diginda
kalmak arzusudur. Dolayisiyla sagin uzatilmas: kadar sagin
kesilmesi de siyasidir. Hippiler sanayi iiriinleri kiyafetleri giy-
mezler, bedenin iggiicii igin saglikli tutulmasina tepki gostere-
rek uyusturucu kullanma 6zgiirliigiinii savunurlar, irk ayrimi-
na ve kapitalizmle anlasarak Tanr1 adina bedeni kapitalist ¢a-
lismanin boyunduruguna baglayan ve isgiicii diginda kalmis-
larin iginde seytan arayan kiliseye karsi gikarlar, bedenleri 6li-
me gonderen savasa kargidirlar, kadin ve erkeklerin esitligine
inanir, kadinin kendi bedeni Gizerindeki karar: olarak kiirtaji
desteklerler. Herhalde ‘sutyen giymeme’ miicadelesi tarihin en
ilging sayfalari arasinda yer alacaktir ama 6yle bir baglamdir ki
bu, yine bedenin mihiirlenmesini vaaz eden ahlaka karsi cins-
ler aras: esitligi ve cinsel 6zgiirligi savunmak anlamindadir.

Kapitalizm, 6zgiirliikler elde edilinceye kadar ne kadar vahsi ise
elde edildikten sonra o kadar ehildir. Tiim bu kalkigma politik
olarak donemlerinin hiikiimetlerini koseye sikistirsa da moda,
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sinema ve miizik endiistrisiyle bu mirasin tstiine kolaylikla ko-
nuverme ve baglamindan koparma konusunda ¢ok beceriklidir.
Zamanimizda, bir iiretim araci olarak beden, kapitalizmin hem
mal hem pazaridir.

Alan Moore’un 1980’lerin baginda Thatcherizm'e tepkisi tiim
bu bu nedenle gok hizlidir. Daha 10 yi1l 6nce kazanilan bireysel
ozgiirliikler, agikga tehdit altindadir. Alan Moore, kapitalizmin
dogasindaki sinsi tehditi gormektedir. Miicadele iklimi iginde
yetistigi beden ve kimlik politikalar ile militan anargizmi bir-
lestiren bir anlayisla V’yi yaratir. V, bedenine yonelik siddetin
toplumsal orgiitlenisi konusunda biling sahibidir. Perdesini ¢ek-
tiginde goriinenin bir avug fasistin para hirsi oldugunu bilirama
bilmedigi onu bedensel 6zgiirligiine ve kimligine kavugsturacak
olanin ne oldugudur.

V, kaybettigi bedeni yeni bir oriintii ile olusturmak isteyen ¢igek
¢ocuklann iggiidisiiyle hareket eder. Modas: ge¢mis bir govalye
kilig1 iginde sahnede belirmesi, yalnizca sovalyeligin igindeki
erdem ve romantizme ihtiyacindan kaynaklanmaz. Onu kendin-
den alan moderniteye de bir tepki olarak bu kostiimii seger. Silah
degil kilig ve bigak kullanmasi da bu nedenledir.

Aslinda Wachowskiler’in V’si, bir bakima serendipity oykiisi-
dir. V intikam, siddet, gosteri, alegori igeren bir sovalyelikle bir
kimlik kazandigini diigiiniirken, -hatta tayin ettigi kaderinin
kaginilmaz sonucu olarak bunu beklerken- ask yoluyla birey-
selleserek ve sosyal onaylanma ile ger¢ek anlamda anonimlege-
rek bunu kazanir. Wachowskiler, sahneden ¢ekilen V’nin yerine
kitleyi koyarak V’yi o6zgiirlestirir. Boylece V’yi karton bir siiper
kahramandan ya da metaforun alanindan gekerek politik miica-
delenin kucagina atar. Semboller igeriklerini maddi diinyadaki
gergekiligkilerden alirlar ¢iinki. V'nin kendisini 6lmeyen bir fi-
kir olarak kavramsallagtirmasi bile bedeninden yiikselen atesle
miimkiin olmugtur.
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V, filmin diigiim noktasindaki saglik skandalini kilik degisti-
rerek Miifettis Finch'e anlatirken ‘Peki’ der Finch, ‘Neden bu-
gine kadar bildiklerini anlatmadin. Neyi bekliyordun?’ Yanit
¢ok manidardir: ‘Seni. Sana ihtiyacim vardr’. V, bireysel inti-
kamdan sosyal bir gevreye ilerlemektedir. Bu politikanin ala-
mdir. Bilginin etkili bir hale gelebilmesi igin o bilgilere ihtiyag
duyacak insanlara ihtiyag¢ vardir ve bazan o zamanin gelmesini
sabirla beklemek gerekir. V, kendisi uzaklagirken, bilgiyi almig
ve politikanin kucagina birakmigtir. Biitiin sifrelerini ¢6zmiis
olmasina ve yikimini hazirlami§ olmasina kargin modernite-
nin bir pargasi olmak istemez. Romantik gelenegi takip ede-
rek kendine yasam hakk: vermeyen sistemin sonerken son bir
kez parlayan bir yildiz1 olarak onunla birlikte gomiilmek ister.
Zira yurdu olan iginde yasadig1 beden yillar 6nce galinmistir.
Monte Cristo Kontu olarak savagip Hamlet olarak olir. Cinkd,
bu kimlik meselesinin bir bagka kurban1 Gordon’un dedigi gibi
‘Yeryiiziindeki tek ger¢ek mutluluk, kendi sahte kimligimizin
zindanindan kagabilmektir.’

V for Vendetta, 6zgiir bir insanin dogusuna iligkin bir metafor-
lar batiinidir. Film boyunca Monte Kristo Kontu'nun ‘Kendine
bagka bir agag bul’ final cimlesi tekrarlanir. V’nin veda ciimlesi
de bu olacaktir: ‘Bagka bir agacim yok’. V, 20 yillik ac1 ve nef-
retle 6rillmily parlamento binasinda simgelenen biitiin bir sah-
tekarlik ve zulim diizenini yerle bir etme hayalinden vazgegip
karar1 Evey’e birakirken; yani hedefine en gok yaklastig1 bu anda
ve yiireginde Evey’in agk: yesermigken, son kez kendisinden ¢a-
linmis olan1 animsar. Bu asla geri kazanamayacag ve ne yaparsa
yapsin gergekten intikamini alamayacag: bir seydir. Miicadele
deneyimi iginde adeta yeniden insan olmustur, insan olmanin
nasil bir olanak oldugunu bir kez daha duyumsamigtir ama ona
higbir zaman ulagamayacaktir. Calinmig hayatini hi¢bir zaman
geri kazanmayi beklememis, aksine yeni kimligine saplantil1 bi-
¢imde baglanmig; V harfiyle donanmis bir evrenin sinirlarina
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kendini hapsetmistir. Evey'e askiyla bu evren dagilmaya bagslar.
Maskenin ardindaki fikir, yerini hizla yarah bir bedene birak-
maktadir.

V, kalabaliklar1 davet eder, Evey’i ikna edip kazanir ama biiyik
kalkismanin lideri olmayi istemez. Higbir isini tesadiife birak-
mayan bu adam, yagami boyunca diisiini kurdugu eylemin kara-
rin1 Evey’nin ve kalabaliklarin iradesine teslim eder. Kahraman
ile politikaciy1 ayiran da budur. Kahraman masaya kaybetmek
lizere oturan bir kumarbaza benzer. Meydan okudugu rakipleri
degil hi¢’liktir. Insanin kendini var edebilme yollarindan biri de
kendini yok etmektir giinkii. Protesto ve 6z yikimin -ve siirin-
gicii de buradan gelir.

* kK

Bizim 6ykiimiize gelince... Kendi yolunca sonsuz 6zgiirliik igin
yiiriiyen esim Esen’i yitirdim. Simdi ondan kalan hastane oda-
sinda giinligine yazilmig satirlar1 Valerie'nin mektubu gibi
okuyorum:

‘Bir siirpriz oldu. Arkadasim Stefano, esi Soula’y1 bu gece yan
yatagima getirdi. Oksijene bagladilar. Iyi gsrmedim Soula’y:.
(...) Soula’nin baginda sabaha dek eltisi bekliyordu. Gece geg-
mek bilmiyordu. Eltisiyle konusa konusa sabahladik. Sabah si-
gara i¢in odadan gikarken Soula’nin bembeyaz oldugunu, daha
stk nefes aldigin1 gordiim. Bir sigara igtim, dondim. Tekrar
uzandim, saat 8’i gegiyordu. Bir ara eltisi seslendi. Ben hemen
aradan perdeyi ¢ektim. Soula oksijene ragmen zor nefes alip
veriyordu. Bir ara ikimiz de yiiziine bakarken gozleri bir bana,
sonra eltisine gevrildi. Kendini sikti, bir hirilt1 yikseldi ve
bagi distii. Eltisi de ben de gozyaslarimizi tutamadik. SOULA
GITMISTI. Hemen doktorlar ve hastabakicilar hareketlendi.
Ben dayanamadim. Oliimii bu kadar yakin gérmemistim.’

. . . . . .
Ve Evey’in son sozlerini onun i¢in mirildaniyorum.
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Yesim Dinger

Kuzey’den Giiney’e, Kisa Kisa...

Grev

Stacka/Yonetmen: Sergey Ayzenstayn/Senaryo: Grigori Aleksandrov,
Sergey Ayzenstayn/ilya Kravgunovski, Valeryan Pletnyov/Gériintii:
Eduard Tisse/Oyuncular: Maksim Straukh, Grigori Aleksandrov, Mihail
Gomorov/1925, Sovyetler Birligi yapim1/82 dakika.

Ayzengtayn’in ilk uzun metrajli filmi. Oncii ig¢ilerin fabrikadaki si-
yasi galigmalari siirerken hirsizlikla suglanan bir is¢inin intihariyla
grev bagslar. Igcilerin arasina sokulan provokatérler ve grev kiricilar
yetmeyince devreye polis girer.

Karakolda devrilen bir miirekkep hokkasinin ig¢i yerlesim bolgesine
akmasi, ¢atiymanin bagladiginin habercisidir. Filmde kullanilan ya-
ratict montaj teknikleri ve semboller bugiin bile ¢arpicihigini koruyor.

Roma, A¢ik Sehir

Roma, citta aperta/Y6netmen: Roberto Rossellini/Senaryo: Sergio Amidei,
Federico Fellini, Roberto Rossellini/Goériintii: Ubaldo Arata/Oyuncular:
Anna Magnani, Aldo Fabrizi, Marcello Pagliero/1945, italya yapim1/100
dakika.

Film, II. Diinya Savasi sonlarina dogru Nazi isgali altindaki
Roma’da geger ve birkag kahramanl bir 6ykiiyii anlatir. Gestapo,
Italyan direnis hareketine liderlik eden Giorgio Manfredi'nin pe-
sine digmiigtiir. Aralarinda rahip Don Pietro’'nun da oldugu birkag
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kisi, onun bir an 6nce Roma’dan ayrilabilmesi i¢in yeni bir kimlik
edinmesine yardimai olurlar. Yazik ki isler planlandig: gibi gitmez.
Manfredi yakalanir ve iskence goriir; rahip ise din adami kimligine
bakilmaksizin kursuna dizilir. Federico Fellini'nin de ortak yazar
olarak katkida bulundugu senaryo, isgal altindaki Roma’da gegen
yasanmus olaylara dayaniyor.

Yer Sarsiliyor

La Terra Trema/Y6netmen: Luchino Visconti/Senaryo: Antonio Pietrangeli,
Luchino Visconti/Gorinti: G. R. Aldo/Oyuncular: Luchino Visconti,
Antonio Pietrangeli, Antonio Arcidiacono, Guiseppe Arcidiacano/1948,
ftalya yapim1/160 dakika.

Visconti'nin yeni ger¢ek¢i kamerasindan bir emek filmi. Toptanci
tilccarlarin somiiriisiinden bireysel ¢abalariyla kurtulmaya ¢alisan
bir ailenin ¢irpinig1 ve yoksul Sicilyali balik¢ilarin ekmek kavgalar:
anlatiliyor.

Daha fazla kazanabilme iimidiyle evini ipotek ettiren ve krediyle bir
tekne satin alan Ntoni'nin teknesi firtinada pargalanir. Balik¢ilik
disinda bagka gegim kaynagi olmayan ailenin durumu eskisinden
de kotiiye gider. Filmi Sicilya’da, yoreden emekgilerin katilimiyla
¢eken Visconti, ¢oziimiin birlikte miicadele etmekten gegtigine isa-
ret ediyor finalde.

Spartakiis

Spartacus/Yonetmen: Stanley Kubrick/Senaryo: Dalton Trumbo, Peter
Ustinov, Calder Willingham/Goriintii: Russell Metty/Oyuncular: Kirk
Douglas, Laurence Olivier, Jean Simmons, Tony Curtis/1960, ABD yapi-
m1/197 dakika.

Spartakiis, madenlerde kole iggi olarak ¢ahistirilirken, bir gladyator
simsar1 tarafindan gladyator olarak yetistirilmek tizere satin alinur.
Gladyator okulunda bir kole kadina agik olan Spartakiis ve diger
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gladyatorler, okula 6zel bir gosteri izlemek tizere gelen Romalilarin
vahsi taleplerini yerine getirmeyi reddederler. Bu bardag: tasiran
son damladir. Isyan edip, gladyatér okulunu yakip yikarlar ve 6z-
girliige dogru yola koyulurlar. Yollar1 lizerindeki malikaneleri ya-
kip, koleleri 6zgiirlestirirken kendilerine katilan kolelerden olusan
bityiik bir ordu kurarlar. Niyetleri, Akdeniz’deki korsanlardan ki-
ralayacaklari gemilerle ftalya’y: terk etmektir. Roma Imparatorlugu
i¢in de kolelerin sahneyi bu sekilde terk etmesi en hayirl ve hasar-
siz ¢oziim gibi goziikiiyorsa da, esas tehlike ezilenlerin bagkaldir-
may1 6grenmesi ve bunun bagariya ulagabilecegi gergegidir.

Ben Kiiba’yim

Soy Cubal/Yo6netmen: Mihail Kalatozov/Senaryo: Enrique Pineda Barnet,
Yevgeni Yevtusenko/Goriinti: Sergey Urusevski/Oyuncular: Sergio
Corrieri, Salvador Wood, José Gallardo/1964, Kiiba, Sovyetler Birligi or-
tak yapim1/141 dakika.

olarak gekilen ve her iki lilkede de fazla ilgi gormeyen film, 90’11 y1l-
larda aralarinda Martin Scorsese’nin de oldugu Batih sinemacilar
tarafindan kesfedildi ve diinya festivallerinde gosterime girdi. Kiiba
Devrimi'ne yol agan kosullar dort karakter etrafinda, epik sinema
diliyle anlatiliyor.

Marya, kendisinden hoglanan adam onun yagsamini nasil kazandi-
gin1 6grenince biiyiik utang duyar. Yash bir giftgi olan Pedro, var
giciiyle isledigi topragin United Fruit sirketine satildigini1 6gre-
nir. Universite 6grencisi Enrique, havali havali dolagan Amerikan
askerlerinden olusan kalabalig1 nefretle izler; bu arada Castro
yanlis:1 bildiri dagitan arkadaslarinin polis tarafindan vurulma-
sina sahit olur. Savag, Mariano ve Amelia ¢iftinin dort ¢ocuguyla
birlikte yagadig: evin kapisina kadar dayanmigtir. Evi bombala-
nan ve barig isteyen Mariano, kavgaya katilmak iizere gerillay1
aramaya gider.
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Cezayir Savasi

La battaglia di Algeri/Yonetmen: Gillo Pontecorvo/Senaryo: Gillo
Pontecorvo, Franco Solinas/Goriintii: Marcello Gatti/Oyuncular: Brahim
Hadjadj, Jean Martin, Yacef Saadi/1966, italya, Cezayir ortak yapimi/121
dakika.

Bir adli suglu olarak tutuklanan Ali, cezaevinde politik tutsaklarla
tanugir ve ¢ikinca Ulusal Kurtulus Cephesi (FLN) saflarina kati-
lir. FLN, Cezayir’in bagimsizhg) igin gerilla savag veren ve halkin
birlesik giicline yaslanan bir érgiittiir; ne var ki Fransiz sémiirge
yonetimi, yiikselen miicadeleyi durdurmak igin her tirla algak-
¢a yonteme (iskence, sivil halka yonelik acimasiz siddet, kdylerin
bombalanmasi vb.) bagvurmaya kararhdir.

Film FLN’nin zaferinden sadece ii¢ y1l sonra Cezayir hiikiimetinin
ve halkinin destegiyle gekildi; FLN lideri Yacef Saadi filmde kendi-
ni canlandird. italya'da (Venedik) Altin Aslan alan film, Fransa’da
bityiik bir politik tartiymaya neden oldu ve bes yi1l boyunca goste-
rimi yasakland.

Her Sey Yolunda

Tout va bien/Yonetmen: Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin/Senaryo:
Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin/Gériintii: Armand Marco/
Ovyuncular: Yves Montand, Jane Fonda, Vittorio Caprioli/1972, Fransa,
Italya ortak yapim1/95 dakika.

1968 Mayis'inda Paris. Bir sosis fabrikasinda ¢alisan is¢iler fabri-
kay1 iggal etmislerdir. Sadece patrona degil, FKP yanhsi geleneksel
sendikaya da tepkilidirler. Amerikali bir kadin gazeteci, is¢ilerin
izniyle isgalin tanig1 ve pargasi olur. Godard'in Brechtyen yadirgat-
ma teknigini kullanarak ¢ektigi film, yedinci sanatin ahisilageldik
kaliplarim zorluyor. Fakat bu zihin agic1 zahmete katlanmaya ke-
sinlikle deger.
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Sikiydnetim

Etat de siége/Yonetmen: Costa-Gavras/Senaryo: Franco Solinas, Costa-
Gavras/Goriintii: Pierre-William Glenn/Oyuncular:  Yves Montand,
Renato Salvatori, O.E. Hasse/1972, Fransa, Italya, Almanya ortak yapi-
m1/120 dakika.

Birlesik Devletler Uluslararasi Gelijme Ajansi uzmani Philip
Michael Santore, gorev icabi bir Giiney Amerika (Uruguay) iilke-
sine geldiginde sehir gerillalar1 (Tupamarolar) tarafindan kagirilir
ve yargilanir. Ajansta uzman kimligi paravan olan Santore, aslin-
da kontrgerilla egitmeni ve iskence uzman bir CIA gorevlisidir ve
Uruguay gizli polisine destek amaciyla gonderilmigtir. Santore'nin
gerillalar tarafindan sorgu siireci paralelinde ilerleyen film,
Uruguay’daki gaddar diktatorliikle devrimci Tupamaro gerillalar:
arasindaki miicadeleye 151k tutuyor.

Filmin 6ykiisii, 1970'te bir ABD elgilik gorevlisinin Tupamarolar
tarafindan kagirilip, sorgulanmasinin ardindan 6ldiiriilmesine da-
yanmaktadir.

Julia

Julia/Y6netmen: Fred Zinnemann/Senaryo: Alvin Sargent/Goriintii:
Douglas Slocombe/Oyuncular: Jane Fonda, Vanessa Redgrave, Jason
Robards, Maximilian Schell/1977, ABD yapim1/117 dakika.

Oyun yazan Lillian Hellmanin anilarindan uyarlanan film,
Hitler’in iktidarini iyice saglamlastirdig: ve fasizmin yavag yavas
Almanya’'nin iizerine ¢oktiigii donemde geger. Julia, basarih tip ka-
riyerini boslayarak hayatini fagizme karg1 miicadeleye adamgstir.
Tehlike altindaki hayatlarin kurtarilmasina yardima olacak yiikli
bir miktarda paranin iilkeye gizlice sokulmasi gerekmektedir. Julia,
¢ocukluk arkadas: Lillian’1 kuryelik yapmaya ikna eder.

Yonetmen Zinnemann daha sonra olaylarin ve kisilerin gergekli-
ginden kusku duydugunu sdylemis ve Hellman’ sahtekarlhkla sug-
lamist1. Yine de basroldeki iki kadin oyuncusuyla goz dolduran,
etkileyici bir film.
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Hair

Hair/Yonetmen: Milos Forman/Senaryo: Gerome Ragni, James Rado/
Goriinti: Miroslav Ondricek/Oyuncular: John Savage, Treat Williams,
Beverly D’Angelo/1979, ABD, Almanya ortak yapim1/121 dakika.

Vietnam savasina, militarizme ve yerlesik diizene isyan eden ¢i-
¢ek ¢ocuklarinin 6nce giildiiren, finalde aglatan hikayesi, aym ad:
tagtyan basarili rock-operadan sinemaya uyarlandi Miizik Galt
MacDermot’a, sozler James Rado ve Gerome Ragni'ye ait. Filmi iz-
lerken ve sarkilari dinlerken endorfin (mutluluk hormonu) salgila-
mamak elde degil. Filmin, hep bir agizdan sdylenen o iinlii pargasi
Let the Sunshine In (Birak Giines Igeri Girsin) kusaklar boyu ha-
tirlanacak.

Gandhi

Gandhi/Yonetmen: Richard Attenborough/Senaryo: John Briley/
Gorintii: Ronnie Taylor, Billy Williams/Oyuncular: Ben Kingsley, John
Gielgud, Candice Bergen/1982, ingiltere, Hindistan ortak yapim1/191
dakika.

Mahatma Gandhi'nin irk¢ihga ve somiirgecilige kars: verdigi mi-
cadeleyi anlatan film, onun cenaze toreni (1948) ile baglar ve bileti
oldugu halde bir trenden inmeye zorlandig1 1890’lara geri doner.
Ingiltere’de eitim gérmiig geng avukat Gandhi’nin birinci mevkide
seyahat etme hakki bulunmamaktadir; bu sadece beyazlara ait bir
ayricaliktir.

Gandhi'nin G. Afrika'daki hak miicadelesi 20 yil siirmiis, daha
sonra ilkesine donerek Britanya'ya kars1 Hindistan’in bagimsizli-
g1 igin savagmigti. Film, Gandhi’'nin benimsedigi siddet icermeyen,
sivil itaatsizlik ve pasif direnis yontemlerinin diigman: nasil dize
getirdigini anlatiyor. Tabii arkasina aldig biiyiik kitle destegi unu-
tulmamah.
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Meksika Alevler Iginde

Krasnye kolokola, Film 1-Meksika v ogne/Yonetmen: Sergey Bondarguk/
Senaryo: Sergey Bondarquk, Rikardo Garibay/Goriintii: Vadim Yusov/
Oyuncular: Franco Nero, Ursula Andress, Jorge Luke/1982, SSCB, italya,
Meksika ortak yapim1/135 dakika.

John Reed, Meksika'daki devrimci miicadeleyi izlemek iizere
Metropolitan gazetesi tarafindan 1913 sonbaharinda savas muha-
biri olarak bu iilkeye gonderilir. Pang¢o Villa'min gerilla ordusuyla
birlikte bolgeyi bastan basa gezen John Reed, Meksika Devrimi ne
ve ABD’nin kargi-devrimci miidahalesine yakindan taniklik
eder. Reed’in, Meksika izlenimlerini yazdig1 Insurgent Mexico
(Ayaklanan Meksika) adl kitab: filme kaynaklik ediyor.

San Lorenzo Gecesi

La notte di San Lorenzo/Yo6netmen: Paolo Taviani, Vittorio Taviani/
Senaryo: Paolo Taviani, Vittorio Taviani, Giuliani G. De Negri/Goriintii:
Franco Di Giacomo/Oyuncular Omero Antonutti, Margarita Lozano,
Claudio Bigagli/1982, italya yapim1/105 dakika.

Toscana halkinin inancina goére 10 Agustos’a denk gelen San
Lorenzo (kayan yildizlar) gecesinde tutulan tiim dilekler gergek ol-
maktadir. Boyle bir gecede baslayan film geriye doniisle, bir kasaba
halkinin savas kosullarinda hayatta kalma miicadelesini ve Nazi
isgaline direnigini hikaye eder. Kasabadaki bazi binalar1 bomba-
lamay: planlayan Almanlar, halk: kilisede toplanmaya ¢agirirken
kimileri bu emre itaat etmez.

Ates Altinda

Under Fire/Yonetmen: Roger Spottiswoode/Senaryo: Clayton Frohman/
Gorunti: John Alcott/Oyuncular: Nick Nolte, Ed Harris, Gene
Hackman, Joanna Cassidy, Jan Louis Trintignant/1983, ABD yapi-
m1/128 dakika.
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1979, Nikaragua. Somoza diktatorliigiiniin son giinleri. Sandinista
gerillalarinin  miicadelesi tirmanirken bagarili foto-muhabiri
Russel Price, gelismeleri yakindan izlemek iizere gazetesi tarafin-
dan Nikaragua'ya gonderilir,

Gerilla, Managua'ya kadar yaklagmigtir. Tam bu esnada, Somoza
tarafindan gerilla lideri Rafael'in 6ldiiriildiigii ilan edilir. Haberin
gergek olmasi halinde, Somoza ABD’den ilave silah destegi alabi-
lecektir. Bu da aslinda Somoza i¢in bitmis olan savasin biraz daha
uzamasi, daha fazla kan dokiilmesi anlamina gelmektedir. Muhabir
Price igin, sadece isini yapip ani fotograflamasi gercege ulagmasina
yetecek midir, yoksa gergek, senelerdir yiiriitilen bu miicadelenin
sonuglarinin gelip dayandig: yer midir?

Gel ve Gor

Idi i smotri/Yonetmen: Elem Klimov/Senaryo: Ales Adamovi¢, Elem
Klimov/Gériintii: Aleksey Radyonov/Oyuncular: Aleksey Kravgenko,
Olga Miranova, Lyubamiras Lautsiyavigyus/1985, Sovyetler Birligi yapi-
m1/136 dakika.

Karanlk II. Diinya Savag: yillarinda, cepheye yakin bir Belarus
koyi. Florya, kumda buldugu eski bir tiifegi de yanina alarak or-
mandaki Partizanlara katilir ama yasi, onlarla savasa gidemeyecek
kadar kiigiiktiir. Geriye doner ve annesiyle kizkardesini evde bula-
maz.

Elem Klimov, Nazi barbarligini, sivil katliamlari, tecaviizleri bir

gocugun goziinden -masumiyetin penceresinden- aktarmayi ter-
cih etmis. Bu ag), perdeye yansiyan zulmiin etkisini de katlhyor.

Resmi Tarih

La historia oficial/Yonetmen: Luis Puenzo/Senaryo: Aida Bortnik, Luis
Puenzo/Gorinti: Félix Monti/Oyuncular: Norma Aleandro, Héctor
Alterio, Chunchuna Villafane/1985, Arjantin yapimi/112 dakika.
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Film, sayis1 tam olarak bilinmeyen (10 bin civarinda oldugu tah-
min ediliyor) sol goriisli Arjantinli muhalifin “faili meghul” ci-
nayetler sonucu katledildigi “Kirli Savas” (1976-1983) sonrasinda
geger. Alicia, kocasi1 Roberto ve 5 yasindaki evlathik kizlar1 Gaby
ile yagsayan, meslegine inangla bagl, hali vakti yerinde bir tarih 6g-
retmenidir. Alicia’'nin sirga koski, Gaby'nin biyolojik ebeveynini
aragtirmaya basladiginda tuzla buz olur. Yoksa Gaby, gozaltinda
“kaybedilen” hamile kadinlardan birinin ¢ocugu mudur? Daha da
onemlisi, 6grencilerine yillardir “gergek” diye anlattig: tarih kitap-
lary, katiller tarafindan yazilmi§ yalanlardan mu ibarettir?

Salvador

Salvador/Yonetmen: Oliver Stone/Senaryo: Oliver Stone, Rick Boyle/
Goriintii: Robert Richardson/Oyuncular: James Woods, James Belushi,
Michael Murphy/1986, ingiltere, ABD ortak yapim1/122 dakika.

Film, El Salvador’daki ig savas (1979-1992) sirasinda, solcu gerilla-
larla fagist paramiliter gii¢ler arasinda sikigip kalan bir Amerikal
gazetecinin bagindan gecenleri anlatiyor. Olim mangalar: tarafin-
dan katledilen bagpapaz Oscar Romero ile tecaviiz edildikten son-
ra 6ldiirillen Amerikal1 dort rahibenin fondaki 6ykiileri tamamen
gercek. ABD’li yonetmen Oliver Stone sanat¢1 namusunu elden bi-
rakmadan, El Salvador’u kana bulayan fasist giiclere ABD y6netimi
tarafindan verilen destegin altini ¢izmis.

Rosa Luxemburg

Rosa Luxemburg/Y6netmen: Margarethe von Trotta/Senaryo: Margarethe
von Trotta/Gorunti: Franz Rath/Oyuncular: Barbara Sukowa, Daniel
Olbrychski, Otto Sander/1986, Cekoslovakya, Almanya ortak yapim1/123
dakika.

Avrupal bir kadin yonetmenin, Avrupa sosyalist hareketini derin-
den etkilemis bir kadin lidere 6zgiin baki§i. Rosa Luxemburg'un
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1871’de Polonya’da baslayan yasami, Berlin’de kargi-devrimciler
tarafindan planlanmig vahgsi bir saldiriyla 1919'da son bulmustu.
Teorik ve politik yazilarinin yani sira geride biraktig1 2000%e ya-
kin kisisel mektup, Margerethe von Trotta’nin noksansiza yakin bir
portre ¢izmesine yardimci oluyor. Bu portrede hassas fakat korku-
suz bir yiirek, adanmig bir yagam, bagimsiz bir kisilik resmedilmis.

Giiney
Sur/Yonetmen: Fernando  Solanas/Senaryo: Fernando Solanas/

Goriintii:Felix Monti/Oyuncular: Susi Pecoraro, Miguel Angel Sols,
Philippe Léotard, Lito Cruz/1988, Arjantin yapim1/127 dakika.

Solanas’in Yilmaz Giiney’e adadigi film. Askeri darbeden sonra tu-
tuklanan Floreal serbest birakildig1 gece Buenos Aires sokaklarin-
da pek ¢ok tanidik yiizle karsilagir -ki aralarinda ¢oktan yitirmis
olduklari da vardir. Astor Piazzolla’nin miizikleri esliginde, diisle
gergegin igige geqtigi benzersiz, kolay kolay bir tiire sokulamaya-
cak, tasnif disi bir film.

Kuru Beyaz Bir Mevsim

A Dry White Season/Yonetmen: Euzhan Palcy/Senaryo: Colin Welland,
Euzhan Palcy/Gériintii: Pierre-William Glenn, Kelvin Pike/Oyuncular:
Donald Sutherland, Janet Suzman, Zakes Mokae, Susan Sarandon, Marlon
Brando/1989, ABD yapim1/97 dakika.

Giiney Afrika’da lise ogrencilerinin baglattig1 ve tarihe Soweto
ayaklanmasi (16 Haziran 1976) olarak gegen protestolar sirasin-
da siyah bir gencin vahsice 6ldiiriilmesi, kendini her zaman iyi
bir yurttas olarak goren beyaz bir 6gretmenin adalete ve topluma
olan giivenini derinden sarsar. Andre Brink’in ayni adli romanin-
dan uyarlandi. Martinikli yonetmen Euzhan Palcy’nin biiyiik bir
Hollywood stiidyosu (MGM) tarafindan yonetmen koltuguna gegiri-
len ilk siyah kadin yonetmen olmasy; filmde sembolik bir iicretle oy-
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namay1 kabul eden ve bir avukat: canlandiran Marlon Brando’nun
performansi kayda deger.

Damizlik Kizin Oykiisii

The Handmaid’s Tale/Yonetmen: Volker Schléndorff/Senaryo: Harold
Pinter/Goérinti: Igor Luther/Oyuncular: Natasha Richardson, Faye
Dunaway, Aidan Quinn, Robert Duvall/1990, ABD, Almanya ortak yapi-
m1/109 dakika.

Fagist-teokratik devlet iizerine bir distopya. Senaryo, iinlii oyun
yazar1 Herold Pinter tarafindan Margaret Atwood’un ayni adli ro-
manindan uyarlanarak yazildi. Kadinlarin tamamen kolelestirildi-
gi, uygun yasta olanlarin damizlik muamelesi gordiigi, dinsel ve
askeri kodlarla yonetilen, kastlara béliinmiis yakin gelecekteki bir
toplum anlatiliyor. Boyle bir sey heniiz olmadi ama alametleri de
yok degil. “Damuzlik kizlar”la dayanigma igindeki bir yeralt: dire-
nig orgiitiiniin varlig1 -baski ne denli agir olursa olsun- umutlarin
asla sonmeyecegine isaret ediyor.

Indochine

Indochine/Yonetmen: Régis Wargnier/Senaryo: Erik Orsenna Louis
Gardel, Catherine Cohen, Régis Wargnier/Goriinta: Frangois Catonné/
Ovyuncular: Catherine Deneuve, Vincent Perez, Linh Dan Pham/1992,
Fransa yapimi1/159 dakika.

Vietnam’daki Fransiz somiirge egemenliginde gegen epik bir agk
hikéyesi. Gen¢ deniz subay: Jean-Baptiste ile bir kauguk plantas-
yonunu yoneten Elaine’in Vietnamli evlathg Camille birbirlerine
agik olur. Camille’in bir cinayete karigmasinin ardindan kagmaya
baslayan ikili, onlar1 Cin’e gotiirecek olan bir gezici tiyatro grubuna
katilarak Vietnam halk hareketinin igine ¢ekilir. Vietnamli komii-
nistler tarafindan o6rgiitlenen es zamanl ayaklanmalarin arkasinda,
popiiler halk kiiltiiriiniin bir pargasi olan bu gezici gruplar vardir.
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Babam Igin

Inthe Name of the Father/Yo6netmen: Jim Sheridan/Senaryo: Terry George,
Jim Sheridan/Gériintii: Peter Biziou/Oyuncular: Daniel Day-Lewis, Pete
Postlethwaite, Emma Thompson/1993, Irlanda, ingiltere, ABD ortak ya-
pim1/133 dakika.

Aralarinda Gerry Conlon ve babasinin da bulundugu bir grup
Irlandaly, sivilleri hedef alan bir bombalama eyleminin faili ola-
rak yargilanir ve Ingiliz polisinin tehdit ve kumpaslar1 sonucu
mahkim olurlar. Gergek bir olaya dayanan film, limpen Gerry'nin
cezaevinde IRA iyesi asil faille karsilagmasini, politik uyanigini ve
sonrasinda bir avukatin yardimiyla ingiliz adaletine kars: verdigi
hukuk miicadelesini anlatiyor. Filmin basinda yer alan sokak gatis-
malari, polisin sorgulama yontemleri gibi kimi sahneler Tiirkiyeli
izleyiciye fazlasiyla tanidik gelecek.

Germinal

Germinal/Yonetmen: Claude Berri/Senaryo: Claude Berri, Arlette
Langmann/Goériinti: Yves Angelo/Oyuncular: Renaud, Gérard Depardieu,
Miou-Miou/1993, Fransa, Belgika, {talya ortak yapim1/160 dakika.

1860’larda Fransa'nin kuzeyinde maden isgileri, sadece karin toklu-
guna ve hayatlarini tehlikeye atarak kémiir ocaklarina inmektedir-
ler. Sosyalist fikirleri benimsemis gen¢is¢i Etienne’in 6nderliginde,
bagska higbir ¢ikis yolu goremedikleri igin ayaklanirlar. Ciddi bir
biitgeyle ¢ekilen bu biiyiik prodiiksiyon Emile Zola'min aym adh
destans1 romanindan sinemaya uyarlandi. “Zincirlerinden bagka
kaybedecek higbir seyi olmayanlar”1 anlatan en iyi yapitlardan biri.

Haydutlar Kraligesi

Bandit Queen (ing.)/Yonetmen: Shekhar Kapur/Senaryo: Ranjit Kapoor,
Mala Sen/Goriintii: Ashok Mehta/Oyuncular: Seema Biswas, Nirmal Pandey,
Aditya Srivastava/1994, Hindistan, Ingiltere ortak yapim1/119 dakika.
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11 yagsinda ailesi tarafindan kocaya satilan, 14 yasinda evden ka-
¢1p Hindistan kirsalindaki eskiyaya siginan, polisler ve bir koyiin
erkekleri de dahil olmak iizere defalarca toplu tecaviize ve siddete
maruz kalan, sonunda kendi ¢etesini kurarak efsanelesen kadin es-
kiya Phoolan Devi'nin gergeklere dayanan hikayesi.

Phoolan tecaviize ugradig koyden intikamini 22 erkegi 6ldiirerek
alir; getesi, zenginlerden ¢alip yoksullara dagittig: igin polisin aci-
masiz operasyonlariyla dagitilir. Teslim olusu neredeyse bir téren
gibidir; binlerce yoksul koylii kilometreleri agarak onu gormeye gel-
mistir. “Yagasin Phoolan Devi” sarkisiyla cezaevine ugurlanir.

Seremoni

La cérémonie/Yonetmen: Claude Chabrol/Senaryo: Claude Chabrol,
Caroline Eliacheff/Goriintii: Bernard Zitzermann/Oyuncular: Isabelle
Huppert, Sandrine Bonnaire, Jacqueline Bisset/1995, Fransa, Almanya or-
tak yapim1/112 dakika.

Siddetdolufinaliyle hatirlanan film, Ruth Rendell 1n Tastan Hiikiim
adli romanindan uyarlanmig ve gosterime girdiginde “son Marksist
film” olarak lanse edilmisti. Marksizmle olan iligkisini “simif kini”
tizerinden kuruyor denilebilir.

Varlikh ve kiiltiirli bir aile, tuhaf denebilecek ol¢iide i¢ine kapanik
ama ¢aligkan Sophie’yi yatili hizmetgi olarak ise alir. Goriiniige gore
her sey yolundadir. Ne var ki Sophie’nin yillardir iginde biriktirdigi
utang ve ofke, kasabadaki tek arkadagsi, yine alt siniftan delimsirek
Jeanne’in kigkirtmasiyla biiyiik bir patlamaya déniisecek ve ailenin
mahvina yol agacaktir.

Protesto

La Haine/Yonetmen: Mathieu Kassovitz/Senaryo: Mathieu Kassovitz/
Goriunti: Pierre Aim/Oyuncular: Vincent Cassel, Hubert Koundé, Said
Taghmaoui/1995, Fransa yapimi1/112 dakika.
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Paris banliydsiinde genglerin ¢ikardig: bir ayaklanmay: takip eden
gerilimli giiniin hikayesi. Ofkeli Vinz, polisin komaya soktugu ma-
halle arkadagi hastanede 6liirse bir polis vurmaya ant i¢mistir; der-
ken eline bir silah geger.

Film, kentin karmagik bir etnisiteye sahip 6teki yiiziinii resmeden
siyah-beyaz goriintiileri ve yaratic1 estetigiyle 6ne ¢ikiyor. Fakat
daha da 6nemlisi, ileri kapitalist toplumun hepten gozden ¢ikardi-
g1, isi giicii ve gelecek umudu olmayan geng erkeklere igeriden, irk¢i
kligelere yaslanmadan bakabiliyor olmas.

Libertarias

Libertarias/Yonetmen: Vicente Aranda/Senaryo: Vicente Aranda, Antonio
Rabinad/Gériintii: José Luis Alcaine, Juan Amords/Oyuncular: Ana Belén,
Victoria Abril, Ariadna Gil/1996, Ispanya, italya, Bel¢ika ortak yapimi1/125
dakika.

Ispanya I¢ Savasi’na anarsist cephede katilan; “Devrimin neden nii-
fusun sadece yarisinin elinde oldugunu anlamiyoruz; bizler anar-
sistiz fakat ayn1 zamanda kadiniz ve kendi devrimimizi yapmak
istiyoruz” diyenlerin hikayesi.

Rahibe Maria, kilisesi milisler tarafindan basilinca kilik degistirir ve
bir geneleve siginir. Cok gegmeden anarsist kadinlardan olugan bir
boliik genelevi de basacak ve Maria'nin rahibe oldugu agiga gikacak-
tir. Pilar’'in liderligindeki béliik, evde ¢alisan kadinlan kendilerine
katilmalan konusunda ikna eder. Memleketine gitmek isteyen ve
Pilar'a giivenen Maria da cepheye dogru yola ¢ikan kadinlara katilir.

Ekmek ve Giiller

Bread and Roses/Y6netmen: Ken Loach/Senaryo: Paul Laverty/Gorintii:
Barry Ackroyd/Oyuncular: Pilar Padilla, Adrien Brody, Elpidia Carrillo/
2000, ingiltere, Almanya, Ispanya, Fransa, italya, Isvicre ortak yapimi/110
dakika.
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Filmin hikayesi ger¢ek bir olaya, 80’lerin ortalarinda binlerce ¢a-
lisan1 kapsayarak genisleyen ve zaferle neticelenen Los Angeles te-
mizlik ve bina is¢ileri grevine yaslanir. Meksika sinirindan kagak
yollarla ABD’ye gecen Maya, ablasi Rosa'nin evine yerlesmistir.
Rosa ona, gé¢men is¢i galigtiran bir sirkette temizlik isi bulur. Zor
kosullar altinda, higbir giivencesi olmadan ¢alisgan Maya'nin haya-
t1, “temizlik is¢ileri i¢in adalet” kampanyasini 6rgiitlemeye ¢alisan
sendikaci Sam Shapiro ile tanistiktan sonra tamamen degisecektir.

Lumumba

Lumumba/Yonetmen: Raoul Peck/Senaryo: Pascal Bonitzer, Dan
Edelstein, Raoul Peck/Goriintii: Bernard Lutic/Oyuncular: Eriq Ebouaney,
Alex Descas, Théophile Sowié/2000, Fransa, Belgika, Almanya, Haiti ortak
yapimi/115 dakika

Belgika somiirgesi Kongo’nun bagimsizligi igin miicadele eden
Patrice Lumumba, isbirlik¢i Mobutu ve adamlar1 tarafindan 17
Ocak 1961'de kurguna dizilerek katledilmisti. Oliimii halktan iki
ay gizlendi ve duyuldugunda biiyiik infial yaratti; neredeyse biitiin
diinya, operasyonun arkasinda ABD ve Bel¢ika'nin bulundugunu
biliyordu.

Haitili yonetmenin filmi, Lumumba’nin son aylarina odaklaniyor.
Herhalde en ¢ok su sahnesiyle akillarda kalacak: Mobutu’ya destek
verenler Lumumba’nin infazina karar vermek izere bir araya gel-
migslerdir. Bu konuda fikri sorulan ABD elgilik yetkilisi §oyle yant-
lar: “Biz iilkelerin i¢ islerine karigsmayiz.”

Daire

Dayereh/Yonetmen: Cafer Panahi/Senaryo: Kambuzia Partovi, Jafar
Panahi/Goriinta: Bahram Badakshani/Oyuncular: Maryiam Palvin
Almani, Nargess Mamizadeh, Mojgan Faramarzi/2000, iran, italya, Isvicre
ortak yapimi/90 dakika.
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Tahran'daki bir grup kadinin kesigen hayatlarini konu edinen bu
karanlik film, dogum yapmakta olan bir kadinin goériintisiiyle
baslar, anneye yakin bir kadinin bebegin kiz dogmasindan duy-
dugu iiziintiiyle devam eder. Anlati buradan bagka kadinlarin
hikayelerine, 6nce hapisten kagan ii¢ kadin karaktere, oradan mad-
di imkénsizliktan dolay1 gocugunu birakip kagan bir anneye ve bir
fahigeye baglanir; kadinlarin tutuldugu bir hiicrede sona erer.

Panahi, kadinlarin kistirildigy patriyarkal ¢emberi dongiisel bir
anlatima bagvurarak sinemalagtirmis. isyan duygusu seyirciyi de
i¢ine alan bu ¢emberin iginde birikiyor.

Tarafsi1z Bélge

No Man's Land (ing.)/Yonetmen: Danis Tanovic/Senaryo: Danis Tanovic/
Goriintii: Walther van den Ende/Oyuncular: Branko Djuric, Rene
Bitorajac, Filip Sovagovic/2001, Fransa, Bosna Hersek, Slovenya, italya,
Ingiltere, Belgika ortak yapimi/98 dakika.

Eski Yugoslavya sinirlari iginde yasanan savasa trajikomik bir ba-
kis. Bir Sirp ve bir Bognak asker, “tarafsiz bolge” ilan edilen alanda
sikigip kalirlar. Birbirlerini 6ldiirmek igin firsat kolladiklar: sirada,
oli gibi yatan bir bagka askerin aslinda yarali oldugunu fark eder-
ler. Bosnali Sirplar, bu askeri tuzak gibi kullanarak altina kara ma-
yin yerlestirmigtir ve kipirdamasi halinde iigii de havaya ugacaktir.
Birileri durumu fark edip BM’yi yardima ¢agirir; ne var ki bu ku-
rum da etkisiz ve yetkisizdir. Savagin anlamsizligl, kaderine terk
edilen bir iilkenin ¢aresizligi ve uluslararasi gaflet bundan daha iyi
anlatilamazd.

Nisan Devrimi

Capitdes de Abril/Yénetmen: Maria de Medeiros/Senaryo: Eve Deboise,
Maria de Medeiros/Goriintii: Walther van den Ende/Oyuncular: Stefano
Accorsi, Maria de Medeiros, Joaquim de Almeida/2000, Fransa, italya,
Portekiz, Ispanya ortak yapim1/123 dakika.
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Neredeyse yarim yiizy1l boyunca i baginda kalan fasist Salazar y6-
netimi, 25 Nisan 1974’teki bir askeri darbeyle yikilmig ve iilkede
demokrasi giiglerinin yolu agilmisti. Alt riitbedeki sol goriislii su-
baylar tarafindan gergeklestirildigi i¢in “Yiizbagilar Hareketi”; si-
lahlarin ve tank namlularinin ucuna takilan karanfillerden otiiri,
“Karanfil Devrimi” olarak da aniliyor.

Maria de Medeiros bu kansiz darbeyi, hamasetten uzak, etkileyici
ve yalin bir dille anlatiyor. Bask: ve iskenceden bunalan halkin des-
tegini ozellikle vurgulamus.

Egitmenler

Die fetten Jahre sind vorbei/Yonetmen: Hans Weingartner/Senaryo:
Katharina Held, Hans Weingartner/Goriintii: Daniela Knapp, Matthias
Schellenberg/Oyuncular: Daniel Briihl, Julia Jentsch, Stipe Erceg, Burghart

Klaussner/2004, Almanya, Avusturya ortak yapim1/127 dakika.

Berlinli ii¢ geng aktivist, diinyadaki biiyiik gelir esitsizligini ilging
bir yontemle protesto etmektedir. Geceleyin gizlice girdikleri villa-
larda, zengin ev sahiplerini yoke etmek igin egyalarin yerini degis-
tirmekte, ellerine gegen objelerle iirkiitiicii mizansenler yaratmakta
ve ayrilirken, “egitmenler” imzasiyla bir de mesaj birakmaktadir-
lar: “Bolluk giinleriniz sona erdi.”

Bir bagyapit degil belki, ama 2000’li yillarin anti-kapitalist ruhunu
iyi anlatan, verdigi umutlu mesajla 6ne gikan bir film. Ozetle sunu
soyliiyor: “Sayiniz az da olsa yapabileceginiz bir seyler mutlaka var-
dir, beklemeyin!”

Vaat Edilen Cennet

Paradise Now (ing.)/Y6netmen: Hany Abu-Assad/Senaryo: Hany Abu-
Assad, Bero Beyer/Goriintii: Antoine Heberle/Oyuncular: Kais Nashif, Ali
Suliman, Lubna Azabal/2005, Filistin, Fransa, Almanya, Hollanda, Israil
ortak yapim1/90 dakika.
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Cocukluktan beri arkadas olan iki Filistinli gen¢ (Said ve Halid)
Tel Aviv'de gergeklestirilecek bir saldirida intihar bombacisi olmak
i¢in goniillii olurlar. Said, Israil isbirlik¢isi olmakla suglanan baba-
sinin ¢aldig: kara lekeyi silmek ister; o ylizden goniillii olmugstur.
Kald1 ki geng-yash herkesin umutsuz oldugu Nablus'ta yasamayi
se¢mis olmak da bir sey ifade etmemektedir. Said ve Halid viicutla-
rina baglibombalarla sinira gétiiriiliirler ama operasyon planlandi-
g1 gibi gitmez ve birbirlerinin izini kaybederler.

Filmin tamamu, 6zellikle de genglerin neredeyse torensel bir ihti-
mamla 6liime hazirlandiklan sekans, izleyenlerin belleginde zehir
gibi ac1 bir tat birakiyor.

Che

Che/Yonetmen: Steven Soderbergh/Senaryo: Peter Buchman/Gériintii:
Steven Soderbergh/Oyuncular: Benicio Del Toro, Oscar Isaac, Julia
Ormond, Franka Potente, Demian Bichir/2008, ABD, Fransa, Ispanya or-
tak yapimi/2 bolim, toplam 257 dakika

Iki bélimden olusan biyografik filmin birinci bélimii “Arjantinli”
Kiiba Devrimi'ne odaklaniyor. Che Guevera, Fidel Castro ve yol-
daslar, Kiiba halkinin da katilimiyla Batista rejimini devirip zafere
ulagirlar.

“Gerilla” baghgini tagiyan ikinci bélimde, Che’nin Bolivya'daki
son bir yili anlatilmig. Guevara, devrimi kitaya yaymak iizere di-
reniscilere katiliyor ve onlarla omuz omuza, ABD destekli dikta-
torliige kars1 miicadele veriyor. Film, bir hayatin son bulmasi ve bir
efsanenin dogusuyla noktalamyor.

Isiga Ozlem

Nostalgia De La Luz/Yazan ve Yoneten: Patricio Guzman/Goriintii: Katell
Djian/2010 Fransa, Almanya, $ili ortak yapimi (belgesel)/90 dakika.
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Mars’a benzeyen yiizeyi ile kupkuru bir ¢6l olan Atacama’da bir
uzay gozlemevi. Astronomlar yildizlarin parmak izlerinden evre-
nin ve biiylik patlamanin (big bang) tarihini okumaya ¢alhisirken
bir grup kadin Pinochet tarafindan katledilen yakinlarinin kalin-
tilarin1 bulmak igin tam 28 yildir ¢6liin yiizeyini ve altin bir ar-
keolog sabriyla eseleyip kazmaktadir. Bulabildikleri sadece kemik
kalintilarindan ibarettir; o da sanslar varsa. Ciinkii ¢6le gémiilen-
lerin yan sira binlercesi de denize atilmistir.

Silili belgesel yonetmeni Patricio Guzman, zahmetli gabalar di-
sinda bu iki grubu (astronomlar: ve kayip yakinlarini) birlestiren
¢ok daha 6nemli bir ey oldugunu hatirlatiyor: Belki de gizemini
hi¢ ¢6zemeyecekleri bir ge¢misi arastiriyor olmalari. Ciinkii “an-
cak bellek sahibi olanlar kirilgan bir simdiki zamanda yasayabi-
lirler.”






Yazarlar

Besime Sen

2001 yilindan bu yana Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi, $ehir
ve Bolge Planlama Boliimii'nde 6gretim iiyesidir. Istanbul Universitesi,
Iktisat Fakiiltesi, Maliye Bolimii'nden mezun olan yazar, su anda galistig:
tniversitede ekonomi, toplumsal siniflar ve cinsiyet iizerine dersler ver-
mektedir. Soylulastirma, konut ve gecekondu, kentsel hareketler, kentsel
déniigiim, zorunlu go¢ alanlarinda galismalari bulunuyor. Istanbul’da
Sosyo-Mekansal Degisim ve Kentsel Doniisiim, Kagithane'nin Toplumsal
Tarihi, Buldan Sé6zli Tarih Aragtirmas: gibi gesitli arastirma projelerin-
de yer aldi. Halen Ingiltere’de University of Kent'te bagladigi “Londra’da
Tirkiyeli Gogmenler” iizerine bir aragtirmay: siirdiirmektedir. Praksis
dergisi yazi kurulu iiyesidir.

Biilent Goriicii

1971 yiinda Almanya’da dogdu. Bogazigi Universitesi'nde okurken
Sinema Kuliibi'ne katildi ve uzun yillar yoneticiligini yapti. Sinema
Kulibii binyesinde, Gériintii isimli sinema dergisini ¢ikaran kadrodayd..
Okul sonrasinda dergi faaliyetleri Yeni Insan Yeni Sinema ile devam etti.
Daha sonra Yeni Film isimli derginin sahibi olarak dergi ¢aliymalarinin
siirdiirdii. Bir dénem Ozgiir Giindem gazetesinde haftalik sinema yazilari
yaymmlandi. Film elestirileri yaninda Tirkiye sinema tarihi iizerine
yazilar1 bulunmaktadir.

Cagri Kintkoglu

ITO Mimarhk Fakiiltesi Sehir Planlama Bélimii mezunu. Marmara
Universitesi GSF Sinema-TV’de yiiksek lisans yapti, bitirmedi. 1996 yi1-
linda yayin hayatina baslayan Yeni Insan Yeni Sinema dergisinde yazarlik
ve yayin kurulu tyeligi gorevini iistlendi. Cesitli uzun metrajh filmler-
de yonetmen yardimcilig1 yapti. Nazim’in Kiiba Seyahati adl1 belgeseliyle
(Gloria Rolando ile birlikte) 20. Ankara Uluslararasi Film Festivali 'nde jiiri
6zel 6diiliialdi. Halen, 2009 y1linda Nazim Hikmet Kiiltiir Merkezi biinye-
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sinde kurulan Ndzim Hikmet Akademisi Sinema Boliimii'nde egitimcilik
yapiyor. Film galigmalarina ve arastirmalarina NHKM-NHA biinyesinde
devam ediyor ve soL gazetesi sinema editorii olarak gérev yapiyor.

Hacit Orman

1972 Elbistan dogumlu. Universite 6grenimini yarim birakarak gazeteler-
de, radyolarda galigti. 10 y1l boyunca BEKSAV (Bilim Egitim Estetik Kultiir
Sanat Arastirmalari Vakfi) yonetim kurulu baskanhg: ile Sanat ve Hayat
dergisi genel yayin yonetmenligini birlikte yiiriittii. Ayse Emel Mesci'nin
yonettigi Cok Uzaklardan Geliyoruz ve Harold Pinter’den uyarladig1 Dag
Dili oyunlarinin prodiiksiyonunda yer ald1. Cesitli belgesel filmlerin iire-
timinde sanat y6netmeni ve yardimci yonetmen olarak bulundu. Ragip
Zarakolu'yla birlikte, Sanat ve Hayat'in ekleri olarak, Ararat ile Sirat
Arasinda Tiirkler ve Ermeniler, Yaylamiza Kiraz Vakti, Tehcir Tiirkiileri,
Diinyamin Biitiin Aydinlar: Konugsuyor, Tanikliklar-90. Yilinda Ermeni
Soykirimi, Aydin Savunmalar: gibi kitaplar hazirladi. Siyasi nedenlerle iki
kez hapse girip ¢ikt1. 2011'den itibaren kurumlardaki bitiin idari gorevle-
rinden ayrilarak tamamen sinemayla ilgilenmeye karar verdi ve Hiiseyin
Kuzu'dan senaryo, Zeynep Ozbatur Atakan’dan yapimalik dersleri aldu.
2013’te Homo Politicus adli kisa film projesine Ermenistan’da gergeklesen
Altin Kays: Film Festivali'nde mansiyon 6diili verildi.

Avrupa Birligi'ne bagh Sivil Toplum Gelistirme Merkezi (STGM) biinye-
sinde kiiltir politikalar, insan haklan politikalar, strateji ve planlama
konularinda egitim uzmani olarak bulunuyor.

Gdkhan Dinger

1963 yilinda Ankara’da dogdu. Orta Dogu Teknik Universitesi Elektrik-
Elektronik Miihendisligi Bolimi'nden 1986’da mezun oldu. Yayincilik
yapan; ingilizce ve Rusca dillerinden yaptig: ¢evirileri yayinlanmis olan
yazar halen [stanbul’'da yasiyor.

Kutay Ucun

2012 yilinda MSGSU Sehir ve Bélge Planlama Béliimiinden mezun
oldu. “Kent Planlama ve Sinema Baglaminda Utopik ve Distopik Filmler
Uzerinden Kent Okumalar1” adl1 bitirme tezi ile sinema ve kent olgusunu
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¢aligti. Marmara Universitesinde Sinema Yiiksek Lisansi 6grencisi olan
yazar, profesyonel anlamda Ozel Aq1 Koleji'nde sinema egitmenligi yap-
maktadir. Ayrica, 2011'den bu yana Fil’'m Hafizasi sosyal sinema platfor-
munda goniilli olarak Proje Ekip Lideri olarak ¢aligmaktadur.

Meral Giindogdu Salioglou

1970 istanbul dogumlu. iU iletisim Fakiiltesi'ni bitirdi. Evrensel Kiiltiir
dergisinin kurulusunda yer aldi. Cesitli basin yayin kuruluslarinda editor
olarak ¢alisti. Halen halkla iligkiler sektériinde ¢aligmaktadir.

Necla Algan

1958'de lstanbul’'da dogdu. Istanbul Universitesinde Tiirk Dili ve
Edebiyat;, Mimar Sinan Universitesi'nde Sinema-TV okudu. Antrakt, 25.
Kare, Evrensel Kiiltiir, Altyazi, Pazartesi, Kadnlar Diinyasi, Toplum Bilim
dergilerinde yazilari ve film elestirileri yayimland. Sadeligin Derinliginde
Bir Usta: Liitfi Akad (2005), Ozgiirliiklerden Kayiplara ve Sonras: (2008),
Tasrada Var Bir Zaman (2010), Stsf Hiskileri: Sureti Soldurulmus Bir Resim
mi? (2011), Devrim Yahut Vasat (2012), Metin Erksan Sinemas: Uzerine
(2012) adh kitaplarin yazarlar: arasinda yer aldi. Sinema Yazarlari Dernegi
(SIYAD) iiyesidir. Fikret Bey (Selma Koksal, 2007) filminin senaryosunu
yazdi. Sirkeci Halkali Elveda... Merhaba... (2011) isimli belgesel filmin yo-
netmenligini tstlendi.

Neslihan Cangoz

1986 yilinda Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesinden mezun
oldu. 1994 yilinda Southern New Hampshire Universitesi Isletme bo-
limiinden, 2012 yilinda ise Bilgi Universitesi Kargilagtirmali Edebiyat
boluminden yiiksek lisans derecesi aldi. Bazilari kitap tamitim: olmak
uzere cesitli yazilari Amargi, Birikim, Mesele gibi dergilerde yayinland:.
Adana’ya Kar Yagmis (2007) adh kitaba katkida bulundu. Halen Ayizi
Yayinlarr’'nda yayin kurulu iyeligi ve editorliik gorevini sirdirmektedir.

Seray Geng

Bogazi¢i Universitesi Ekonomi Bélimii nden mezun oldu. Doktorasini
Marmara Universitesi Radyo TV ve Sinema’da tamamlad. Yeni Film der-
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gisi yazar1. Katkida bulundugu bazi kitaplar: Ugiincii Sinema ve Ugtincii
Diinya Sinemas:, Stmsf ligkileri: Sureti Soldurulmug Bir Resim mi?, Devrim
Yahut Vasat: Uretim, Deneyim ve Teknoloji, Darbeli Diisler: 80’li Yillar
Tiirkiye Sinemast.

Yesim Dinger

Orta Dogu Teknik Universitesi iktisat Boliimii'nden 1986’da mezun oldu.
Ecinniler'in Gélgesinde (Yordam Kitap, 2009) baslikli Dostoyevski incele-
mesi Memet Fuat elestiri/inceleme 6diiliinii kazand1. Marksist Klasikleri
Okuma Kilavuzu (Yordam Kitap, 2013) adli kitabin da yazarlar: arasinda
bulunuyor.

Yildiz Silier

Halen Bogazigi Universitesi Felsefe Boliimii’'nde 6gretim iiyesi olan yazar,
sosyal ve politik felsefe alaninda galigmaktadir. Felsefeye Giris, Ozgiirliik,
Kiiresel Adaletsizlik, Sosyalist Feminizm, Politik Felsefe ve Sinemada
Felsefe derslerini vermektedir. Silier’in yayinlanmis kitaplar1 sunlardir:
Freedom: Political, Metaphysical, Negative and Positive (Ashgate, 2005),
Ozgiirlﬁk Yanilsamasi: Rousseau ve Marx (Yordam Kitap, 2006), Oburluk
Cag: (Yordam Kitap, 2010).

Zahit Atam

1968’de dogdu, Istanbul ve Bogazigi Universitesinin alt1 farkli béliimiin-
de okudu. 1985 yilindan beri araliksiz ve diizenli olarak sinema ve diger
sanatlarla ilgilenmekte, 1993 yilindan beri sinema iizerine yazmaktadir.
Bogazigi ve Istanbul Universitelerinin sinema kuliiplerinde bagskanlik yapts;
Tiirkiye’'nin ondan fazla iiniversitesinde sinema iizerine seminerler verdi.
Ugiincii Diinya Sinemasi, Avrupa Sanat Sinemasi ve Tiirkiye Sinema Tarihi
iizerine yogunlast1. Yazar ve editor olarak katkida bulundugu siireli yayinlar
arasinda, Bogazigi Universitesi sinema kuliibiiniin yayin organi Gériintii ile
Yeni Insan Yeni Sinema dergileri ve BirGiin gazetesi bulunmaktadir. Yakn
Plan Yeni Tiirkiye Sinemas: (Cadde Yayinlary, 2011) adli kitapta Nuri Bilge
Ceylan, Yesim Ustaoglu, Zeki Demirkubuz ve Dervis Zaim filmlerinin ya-
kin analizini yaptu. Tiirkiye’nin Ruhu Direnmenin Trajedisi (Cadde Yayinlari,
2013) baslikli iig ciltlik bir de romani bulunuyor.









