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YEVGENI IVANOVIGC ZAMYATIN (1884-1937), Rus yazar,
dramaturg ve gemi ingaati miihendisidir. Babasi Ortodoks
papazi, annesi piyanisttir. Zamyatin, Biz adli romaruyla diin-
ya edebiyatinda anti-iitopya konusunu igleyen ilk yazardir:
Eserin yazilig tarihi 1920, ilk Rusca baskisi 1924, ilk ingilizce
baskisi 1927'dir. Zamyatin hem Carlik Rusya hem de SSCB
doneminde yazmig oldugu eserlerindeki “sapkmn” di’siince
ve uygulamalanyla dikkat geker. Bu brskaldin, yazann ar-
lan devletlerin yénetimleriyle ve Sovyet Yazarlar Birligi'yle
iligkilerinin bozulmasina neden olmustur: Sovyet yonetimiyle
arasindaki gerginlik Zamyatin'in yazmasinin yasaklanmasty-
la sonuglanuir. Zamyatin igin bu ¢ok agir bir cezadir. Sonunda
yazar doénemin devlet bagkari Stalin‘e, “Bu mektubun yazan,
agir ceza almig bir mahkiim, size cezasiun bagka bir sekle gevril-
mesi ricastyla hitap ediyor.” diye yazma cesaretini gostermis ve
kendisini yurtdigina siirmeleri igin izin istemigtir: Bu konuda
yazara Maksim Gorki (1868-1936) yardim eder ve Zamyatin
1931 yrilinin Kasim ayinda iilkesinden ayrilarak Paris’e yerle-
§ir, eserleri ise iilkesinde 1988'e kadar yasakl kalir. Zamyatin
“Otobiyografi”sinde gocuklugunu gdyle anlatir: “...piyanoda
calinan miizik egliginde biiyiidiim: Annem iyi bir miizisyendi. Yak-
lagik dort yasimda okumaya bagladim. Cocuklugum hemen hemen
arkadagsiz gegti: Arkadaglarim kitaplardi. Dostoyevski’'nin Netogka
Nezvanova ve Turgenyev’in {lk Ask‘ini okurken duydugum iir-
pertiyi hild hatirlarim. Bunlar eski, belki de korkung seylerdi. Gogol
bagkaydi.” Yevgeni Zamyatin'in eserlerinden bazilan: Romanu:
Biz (1920). Uzun Sykiileri: Uyezdnoe (1912), Altir (1914), Na-
kulickah (1913), Adalilar (1917), Sever (1918), Big boji (1935).
Kisa dykiileri: Afrika (1916), Resimler (1916), Dragon (1918),
Insan Avaist (1918), Magara (1920), Araplar (1922), Rus (1923),
Iks (1926), Tagkin (1929). Masallari: Tanri (1915), Melek Dormi-
don (1916), Pyotr Petrovig (1916). Piyesleri: Ogni sv. Dominika
(1920), Bloxa (1924)

BIRSEN KARACA, 1996 yilinda YOK karanyla doktora yap-
mak iizere Moskova Devlet Universitesi Filoloji Fakiiltesi'ne
gonderildi. 1999 yilinda Rus dili ve edebiyati ve Ermeni dili
ve edebiyat alanlarinda doktorasin1 tamamlayarak gorevine
dondii. 2002 yilinda dogent, 2008 yilinda profesér unvaru-



n1 aldi. Halen Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fa-
kiiltesinde ¢aligmaktadir. Edebiyat, geviribilim ve Ermeni
Sorunu iizerine ¢ok sayida makalenin yazan ve gevirmenidir.
Cahgmalanindan bazilan: Kitaplan: Sozde Ermeni Soykirimi
Projesi/Toplumsal Bellek ve Sinema, Say, Istanbul, 2006; Erme-
nice Ogreniyorum, Kurmay, Ankara, 2007 (ikind baski); Dogu
Ermenice Tiirkge Sozliik, Kurmay, Ankara, 2007 (ikinci baski).
Yazar olarak hazirladig kitaplar: Rus Edebiyat: Oykii Antolojisi,
Diinya, Istanbul, 2004; Cehov Oykiileri Seckisi, Diinya, Istanbul,
2004; Ermeni Edebiyat: Seckisi, Ktltiir Bakanhig1, Ankara, 2001;
Ceviri Kitaplar: Turgenyev, itk Agk, Kavis, 2010; Dostoyevski,
Beyaz Geceler, Kavis, Istanbul, 2009; Maksim Gorki, Pepe, imge,
Ankara, 2007; Anton Gehov, Atesler/Gukurda, Diinya, Istanbul,
2004; E. Uspenski, Fedor Amca, Beyaz Balina, Istanbul, 2006;
Prof. Dr. V1. Kulegov, Pugkin, Multilingual, Istanbul, 2000.
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Onsoz

Elinizdeki seckide Zamyatin‘in bir uzun (Adah-
lar), ii¢ kisa (Insan Avcisi, Dragon, On Dakikalik
Dram), “Zerrecikler” baglig1 altinda toplanmig dort
kiigiik oykiisii (Divanda, Hayvanlar, Tramvay, Kar)
ve masallar1 (Tanri, Melek Dormidon, Resimler,
Pyotr Petrovig) yer almaktadir. Ayrica, Zamyatin’in
eserlerindeki sembollerin desifre edilmesine destek
vermek amaciyla “Zamyatin’in Eserlerinde Ingiltere
Imgesi” (T. Davidova) ve “Yevgeni Zamyatin’in
"Dragon’ Adli Oykiisii Uzerine Sanat Dersi” (T. Alek-
seyevna) baghkl iki degerli ¢alismay: da segkiye al-
may1 uygun bulduk.

Bu segkiyi hazirlarken hedefimiz, {inlii Rus ya-
zarin Tiirkgeye heniiz gevrilmemis eserlerini Tiirk
okura yalnizca tanitmak degil, Zamyatin'in elindeki
materyalleri sanatsal olarak nasil igledigini incele-
meye olanak verecek 6ykii ve masallarini (olanaklar
Olgiisiinde) topluca sunmak, buna paralel olarak da
Oykiiniin alt tiirleri arasindaki farkhliklar1 okura
hissettirmek ve ¢agdas Rus edebiyatindaki kurmaca
masal tiiriine 6rmekler vermek oldu. Kisaca, Zam-
yatin'in eserlerinde isledigi materyallerin nicelik ve
niteligine dikkat gekmeye 6ncelik verdik. Bu eserle-
rin bir bagka 6zelligi ise “sapkin” bir yazar olarak bi-
linen Zamyatin'in diinya goriisiiniin farkl agilardan
taninmasina olanak vermesidir.

“Adahlar” ve “Insan Avcisi’nda, yazarn gemi
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ingaath miihendisi olarak gorevli gittigi ve iki yil
(1916-1917) yagadig1 Newcastle (Ingiltere) ve New-
castle’daki teknolojiyle donatilmig, her dakikas:
ayarlanmig ve bir saat kadar diizgiin isleyen sosyal
yagam elegtirel bir tutumla resmedilir. “Insan Avci-
s1”, “Adalilar”dan dogmus bir dykiidiir. Dolayisiyla,
icerikleri agisindan bu oykiileri birbirine baglayan
organik baglar mevcuttur. Bu baglamda, gereksinim
duyulmas: halinde T. Davidova'min “Zamyatin'in
Eserlerinde Ingiltere Imgesi” baghkli makalesindeki
bilgi ve analizlerden yararlanilabilecegini diisiiniiyo-
ruz. Ayrica, bu iki 6ykiide Zamyatin'in, 1924 yilin-
da yayimlaninca dnce Sovyet yonetiminin gazabiru
tizerine gekecek, sonra da diinya klasikleri arasmna
girmesini saglayacak olan anti-iitopya konulu roma-
n1 “Biz”in dogmak iizere oldugunu hissettiren ilk
isaretleri bulmak da okurlar igin ilging olacaktrr ka-
nisindayiz. “Adalilar” ve “Insan Avcisi“mi, Mayer ve
Nietzsche’nin bilimsel goriiglerinin sanatsal sentezi
olarak degerlendiren T. Davidova’nin makalesi ise
bu okuma yolculuguna farkh bir boyut kazandira-
caktir. Ama biz, Rus araghrmaciya ilave olarak, Tiirk
okurlarin bu dykiilerde Ingiliz filozof John Stuart
Mill'in de oldugunu fark edeceklerini diisiiniiyoruz.
Zira “Adallar”da Avukat O’Kelly ve “Insan Ava-
si“nda Orgcu Bailey, anti-iitopya sozciigiinii ilk kez
dikkatlerimize sunan Mill'e hem etnik kokenleriyle
hem de diinya goriisleriyle hi¢ uzak degiller.
“Dragon” yazarin en zor ve sanatsal agidan goz
ard1 edilmemesi gereken eserlerinden birisidir. Bu
oykiide gercekle kurmaca ustaca harmanlanmustir.
Oykiiniin yazihg tarihi 1918. Dolayisiyla, artik yaza-
rn ilgi odaginda Newcastle yerine kendi iilkesinde
bir liman kenti, Peterburg vardir. Bu dykiide yazar
iilkesinin gelecegiyle ilgili kaygilarin1 okuruna yo-
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gun olarak hissettirir. Eserde bir efsane kahramani
olan dragon, gercek yasamda insanlarin arasindadir.
Bir de teknoloji iiriinii tramvay vardir, insanlann
kaderini tagir: bu diinyadan mechule. Dolayisiyla,
eser desifre edilmesi gereken sembollerle doludur
ve yalnizca Tiirk degil, giliniimiiz Rus okurlar da bu
Oykiiyii eserin yazildig1 donemle ilgili bilgi eksikligi-
ni gidermeden algilamakta zorlaniyor. O nedenledir
ki, edebiyat 6gretmeni T. Alekseyevna’nin “Yevgeni
Zamyatin'in ‘Dragon’ Adh Oykiisii Uzerine Sanat
Dersi” s6z konusu dykiide yaratilan imgelerin algi-
lanmas! igin 6nemli bir rehberdir. Bu degerli Rus
Ogretmenin ¢alismasinin bir bagka 6zelligi ise fasila-
larla okuma yontemini tanitmasidir. T. Alekseyevna
onerdigi yontemin bagarisin1 yalnizca 6grencileri
degil, okurlan tizerinde de test ediyor. Fasilalarla
okuma yontemi geng okurlara (6zellikle de kendi-
sine ¢ok sikiciymig gibi gelen) edebiyat metinlerini
biiyiik bir ilgiyle okumasi i¢in destek bilgiler verecek
ve beceriler kazandiracaktr.

“On Dakikalik Dram” bir yazann kurmaca diin-
yasindaki on dakikalik tramvay yolculugunu konu
aliyor. Oykiide gegen olaylar agiklamaya gereksinim
duymayacak netliktedir.

Kurmaca masallar boliimiine gelince. Bilindigi
gibi masallar halk edebiyatinin igerisinde incelenir
ve yazarlan belli degildir. Ancak, Rus edebiyatinda
uzunca bir zamandir siiregelen bir gelenek vardir:
halk masallanni ¢agdas edebiyatin kurallanina uy-
gun olarak isleyerek okura yeniden sunmak gibi. Bu
alanda Gogol'iin adin1 anmadan gegemeyiz. Onun
Ukrayna halk masallarini tiim diinya okurlarina
severek okuttugu bilgisi, edebiyatseverlerin dagarci-
gindadir. Rus edebiyat bilimcileri bu tiir masallan
kiiltiirize masal olarak adlandirirlar. Kurmaca ma-
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sallar ise, konusu tamamen yazarin hayal iiriinii
olan eserlerdir. Zamyatin’in masallarin1 da, bugiin
elimizde mevcut olan verilerle sonuncu kategoride
degerlendiriyoruz. “Resimler”in diger ili¢ masalla
kiyaslaninca oldukga naif bir konusu vardir. “Tann”,
“Melek Dormidon” ve “Pyotr Petrovi¢”i ise masal
tadinda okurken insanligin yiizlerce yildir devam
ettirdigi ve kaniksadig) igin degisemezmis gibi go-
riilnen pek ¢ok deger yargisini Zamyatin‘in (almig
oldugu miihendislik egitiminin kendisine kazandir-
dig1 gozlem, algy, analiz ve sentez becerisini ve) sanat
araglarimi kullanarak nasil yikhgina, daha dogrusu
farkl bakis agilarinin da olabilecegi konusunda oku-
runu naslil ikna ettigine taniklik ediyoruz.

15.05.2010
Ankara
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Zamyatin'in Eserlerinde
Ingiltere Imgesi!

Yevgeni Zamyatin'in eserlerinde (“Adahlar” ve
“Insan Avasr”) iki bilimsel goriigiin -Mayer ve
Nietzsche’ nin- sentezi olan Ingiliz temas: iizeri-
ne. Yazarmn sanatmin “Giimiis Gagin”? felsefi ve
estetik arayislarina, 6zellikle de Rus sembolizmi-
ne yakinlig.

Kendisini taniyan Amerikali gair B. Deitch'in ifa-
desine gore, Zamyatin uzun boyu, diizgiin yapisi,
sakalsiz yiizii, kisa biy1g1 ve mavi gozleriyle “Rustan
daha ¢ok Anglosakson irkin temsilcilerine benze-
mektedir.”?

Oyle ki Ingiltere’den déndiikten sonra yazara In-
giliz lakab: verilmigtir. Gemi ingaat1 miihendisi olan
Zamyatin, Ingiltere’ye 1916 yihnin Mart aymnda gorev-
li olarak gitmistir ve orada yaklagik iki y1l kalmgtir.
Biiyiik Britanya’daki, ozellikle de Newcastle’da Tyne
nehri iizerindeki yagamla ilgili izlenimleri yazarin

! Not: Tatyana Davidova, “Zamyatin'in Eserlerinde ingiltere imgesi” baghkh
bu makalesinde ayrica (konuyu dagitmamak amaayla buraya alinmayan
paragraflarda) yazarin Ingiltere imgesini igledigi “Pire” adl piyesini de de-
gerlendirmistir. Bkz. http://revolution.allbest.ru/literature/00134103_0.html
Giimiig Cag, Rus filologlarin, 20. yiizyihn yirmili yillarina kadar ol »n siire-
cini tamimlamak i¢in kullandiklari bir terimdir. Bu dénemde Rus edebiyat-
nin, felsefesinin, tiyatrosunun, miiziginin, plastik sanatlarinin, ama 6zellik-
le de Rus siirinin gok bagarih 6rmekleri sunulmugtur.
? Davidova T.T, Yevgeni Zamyatin, M., 1991. 5. 25
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eserlerinde Ingiltere temasina yansimigtir. Bu eserler,
sanatla ilgili kaygilar cok daha genis bir yer tutuyor olsa
da, ingiliz karakterinin ve mantalitesinin 6zelliklerini
yeniden iiretme denemesi olmasi agisindan ilgingtir:
Bunlar 19. yiizyllda Alman bilim adam1 RY. Mayer
tarafindan formiile edilen enerjinin korunumu, dé-
niigiimii, “yozlagmas1” (diizenli dagilimi) ve entropi!
yasalanrun, ayrica Nietzsche’nin hayatin iki baglan-
gia (Apollonian ve Dionysian) teorisinin sanatsal
elegtirisidir. Zamyatin sonuncu teoriyi hem dogrudan
dogruya F. Nietzsche'nin ¢aligmalarindan hem de
kendisine yakin olan sembolistlerin ¢aligmalarindan
yola ¢ikarak yorumlamigtir. Zamyatin’de birden fazla
anlami olan Ingiltere imgesi iste bu iki bilimsel kon-
septin prizmasindan gegerek ortaya ¢ikar.

Ekim Devrimi'ne kadar Bolgevik olan Zamyatin,
bir Ingiliz “kasabasinda”, Rus tagrasindayken kabul
edemedigi seylerin aynisini gériiyor: bunlar, gele-
neklerin egemenligi, ikiyiizliiliik ve yalanc sofuluk,
tekdiizelik ve kuralli yagamdir. Yalanc1 sofuluk mo-
tifi, “Adalilar” (1918) Gykiisiiniin ana motifidir: Bu
eser bir Ingilizin 6ykiisiinden dogmugtur — Bu 6ykii
“Londra’da yagayan ve parklardaki agiklar avlamak
gibi ¢ok garip meslekleri olan insanlarla” ilgilidir.
Zamyatin “Zakulis1” (Perde Arkasindakiler?) baghkli
makalesinde “Adalilar”in ¢6ziim boliimii igin yazdi-
g1 ilk versiyonun, daha sonra bagimsiz bir 6ykii ola-
rak “Insan Avasi”nda (1921) yagamaya bagladigin
sOylemigtir.

! Fizikte entropi, bir sislemin mekanik ige gevrilemeyecek termal enerjisini
temsil eden termodinamik birim. Istatistikten teolojiye birgok alanda ya-
rarlanihir. Sistemlerdeki diizensizlik artukga, entropi de artar. Bu durum da
faydal (is yapabilir) enerji miktarini azaltir. Faydasiz enerjiyi (entropi) ar-
tinir. Eger bir sistem tamamen diizenli ise entropisi sifir olabilir. Bkz. http://
tr.wikipedia.org/wiki/Entropi (15.03.2010)

2 Zamyatin, Yev. 1., Zakulis1 //Nasil Yazanz, L., 1930, s. 34.
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1916 yihnin baharinda Ingiltere’den kansina yaz-
dig1 mektuplardan anlagildigina gore, Ingiltere’nin
Newcastle sehrindeki yasam Zamyatin'e tekdiize
ve kasvetli geliyordu. “(...) bizzat Newcastle ¢ok itici.
Tiim sokaklar, tiim evler tek tip (...)" “$ehir biiyiik, ama
katlanmilamaz derecede sikici. (...) Aptal aptal tiyatrolar,
hareketli sinema tiiriinde bir seyler, erdemli Ingiliz halk...
hiiziin.”1 Yazarin bu izlenimleri sanatsal olarak Jes-
mond imgesinde kinlmigtir.

“Adalilar” oykiisiinde olaylarin gegtigi Jes-
mond’'daki soylu burjuva mubhit igin, Apollonianca
bir 6l¢ii duygusu (Nietzsche’nin kastettigi anlamda),
kendini sinirlandirma, siiklinet, yagamin dig gorii-
niigiiniin dondurulmas: yoniindeki gelenek? ya da
Zamyatin'e gore entropi karakteristiktir. Bu, ayrica
Jesmond’daki muhitin temsilcilerinin, ironinin ni-
fuz ettigi kolektif portresinde ve aym sekilde iiyeleri
cileci bir yagsam bigimine dogru ilerleyen, eski moral
davraniglarla miicadele eden, sik sik kiliseye giden,
topluluklarini genisletmeye ¢alisan ve agir agir tota-
liter bir tarikata dontismekte olan dini bir toplulugu
kendi egemenligine almasini saglayan Zorunlu Kur-
tulug Ahiti kitabinin yazan Vikar® Dyuli'nin karakte-
rinde belirgindir. Irlandah Avukat O’Kelly ingilizleri,
“(...) midyeler gibi miimindirler ve su gecirmez ¢izmeler
gibi ciddidirler,” diye ironize ediyor, onunla birlikte
yazar da. Nigin? Ingiliz edebiyat bilimci D.Y. Ric-
hards bunun dinsel alanda agiga ¢tkmig son derece
acik bir entropi oldugunu diisiiniiyor, ¢iinkii yazar
“din tarafindan dayatilan her geyin” diigmani, In-
gilizin ya da Batihinin sofulugunu 6zel 6mek olarak

! Zamyatin, Yev. 1., Rukopisnie nasledie//Rukopisnie pamyatniki, SPg.,
1997, Vip.3.¢. 1,5.197, 197.

2Bk Nietzsche, F., Sogineniya:V 2 t, M., 1996. T.1.s. 61, 92-93. (Rusga ¢e-
virisi)

: Vikar, 1. mahalle papazy, 2. naip, vekil.

15



almig ve bu 6zelligi “Adalilar” ve “Insan Avasi“nda
yergisel bir tutumla anlatmigtir.!

Anilan gruptaki sahislar arasinda, adeta Tann
roliine talip olan, yakinindakileri kurtarma ve ceza-
landirma, her konuda simirlandirma ve onlarin ya-
samlarini diizenleme hakkini kendisinde goren Dyu-
li dikkat gekiyor.

Boyle bir diizenleme yapmanin amaci, uysal ve
kisilikleri yok edilmis insanlardan, insan goriintiilii
robotlar yapmaktr. Bir hiciv yazan olan Zamyatin,
eslerin kuru akilaliginin ifadesi olarak Dyuli’yi, bu
vikarin ideolojik taraftarlarinin ifadesi olarak da, me-
kanizmayla s6z konusu kisilerin yagamlarinin kiyas-
lanmasi tizerine kurulmug grotesk “insan-makine”
metaforunu bulmustur. “Insan-makine” metaforu,
ates ve kilig yardimiyla yeryiizii cenneti kurmaya
niyetli ideolog kahramanin gaddarhgm ortaya ¢i-
kartiyor: “(...) biz, biz —her birimiz— yakimirmizdakileri
kurtulus yolunda takip etmeliyiz, oriimcekler gibi takip
etmeliyiz, koleleri takip eder gibi takip etmeliyiz. Seytanin
ozgiir evlatlar1 olmalarindansa birakin Tanri'min koleleri
olsunlar..”? “Adalilar”da alicenap amagla, bu amaca
ulagmak i¢in kullanilan araglar arasindaki celigki
gosterilmektedir. Bir “miimin” olan bir taraftariyla
birlikte Jesmond'daki topluluktan “kopmaya” ¢ali-
san Sir Kemble1 kurtarmak arzusuyla onun niganh-
sinu ve bagka bir geng beyefendiyi izler, ama sonugta
kahraman kurtulusa degil, 6liime gider.

“Apollonianca” bir belirginlik ve dig goriintiide-
ki heykellikten sirayet eden igsel donukluk bu tipin
kigilerine 6zgiidiir. “Insan Avaisi” adli dykiiniin kah-
ramani Kusurlarla Miicadele Toplulugu’nun “Apos-
tolu” Craggs siirekli olarak demir dokiim anit(¢tk)

! Bkz. Richards, D.J., Zamyatin: Sovyet Heretic. Londra, 1962.
2 Zamyatin, Yev. i, Sobrannie sogineni: V 4 t, M, 1929, T.3,, s. 65.
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la, kars1 ise ask duygusunu Ogreninceye kadar
mermerle kiyaslaniyor. Yapilan kiyaslamalar bu psi-
kolojik tiplerin fakirligini gozler oniine seriyor ve
primitif imgelerin yaratlmasina yardim ediyor. Bu
Apollonianca ya da entropik gelenek O’Kelly'nin,
yazarn pozisyonunu aktaran sozlerinde maksimum
ifadesini buluyor: " Birkag y1l sonra merakli bir seyyah,
Ingiltere’de taglagmis, hareketsiz insanlari, kireglenmis
bir bigimde agaglari, kopekleri, bulutlari... bulacak.”1
O’Kelly’nin bu sdzleri, “Adalilar”da yazar tarafin-
dan goriilen negatif her seyin felsefi ve sembolik
genellemesidir.

Yazar Ingiliz ve Iskogyal kahramanlarinin imgelerin-
deki rasyonel ve bilingli kaynaga daha fazla vurgu yapti
oranda, kinik ve akilli bir siipheci olan O’Kelly’nin,
Artist Nancy'nin, ayn: sekilde biiyiileyici dans ustasi
Didi'nin sanat insanlarmnin, stiin yetenekli Org-
cu Bailey’nin imgesindeki Dionysianca - irrasyonel,
spontane ve bilingsiz kaynag da vurgulayarak irlan-
dahilarimin davramglarim yonetiyor. Zamyatin’e gore,
Irlandalinin enerji dolu kani “Ingilizlerin damarla-
rindaki agir agir ve sagduyuyla akan sividan ¢ok,
saraba benziyor.”?

Yazar ikinci tip kahramanlara sempati duyu-
yor, zira nontrivial (siradan, basit ve kolay olma-
yan) diigiince hazzi, duygularin 6zgiirce olusumu,
toplum kurallarindan ve moral normlardan nefret
etme, Ongoriilemeyen davraniglar onlara 6zgiidiir.
Bu kahramanlar, iflah olmaz bir gekilde entropik ve
monoton Jesmond'da degil de igindeki ihtiras1 uyan-
diran firtinal bir denizin ve kanini kaynatan giinegin
oldugy, sehir disindaki Sandy Bay'da gercege uygun
olarak agiga ¢ikiyor. Zamyatin, burada Nietzsche’nin
'Age.,s. 69.

? Bkz. Makale “Richard Brinsley Sheridan”// Zamyatin Yev. . Izbrannoye
proizvedeniya: V 2 t.M.; 1990, T 2., 5. 333.

17



Dionysian anlayisim1 (Amerikali yazar A. Shane’in
ifadesine gore) R. Mayer’in giines enerjisiyle ilgili
goriisliyle birlestirerek, kendince sanatsal olarak yo-
rumluyor. Bu iki anlayis Zamyatin’de kiigiik burjuva
smifinin gevsek dengesini yikan atesli ihtiraslarin
sembolii oluyor.! Sanatsal birikimi olan kahramanla-
rin algisinda dumanin iginde kaybolan Jesmond ve
Londra siirlestiriliyor. Boylece K. Mone'nin tablola-
rinin ruhunda biiyiilii goriintiiler doguyor.
O’Kelly'nin imgesi 6zellikle anlamli. Zamyatin’in
bakis agisina gore, onda ulusal tarihin farkli donem-
lerinde farkh siniflarin temsilcilerinde ortaya ¢ikan
Biiyiik Britanya halkinin en iyi nitelikleri birlesmistir.
Burada Luther’in sapkinligina inandig) igin yakilan
Cizmeci John'un hiirriyetperverligi de, Mary Stuart’a
asik olan aristokrat Riccio’'nun cesareti de, Oliver
Cromwell'in isyankarlig1 da vardir. Ingiliz tarihinde-
ki bu farkh olaylar sapkinligin ve isyanin ortak anla-
muyla birlesmistir. Sapkinlar ve isyankarlar (yalnzca
kisisel yasam prensiplerini dile getirmis olsalar bile)
her zaman Zamyatin'in saygisim almiglardir.
O’Kelly bir nedenle daha yazara ¢ok yakin, ¢linkii
o toplum yasamindaki Apollonianca ya da entro-
pik olaylar elegtirel olarak algilama yetisine sahip.
O’Kelly'nin, “Mutluluk yaglanmaya en uygun kogullar-
dan birisidir (...)"? seklindeki sozleri Dyuli'nin agresif
ltopya teorisine karsi yonelmigtir. O’Kelly tipki,
slogan1 “ebedi isyan huzurun yikimi ve 6fkesidir”
olan Mephistopheles gibidir. Kizil sagh avukat ku-
surun ve girkinligin, modernistlere 6zgii armonisine
hakim, moral kargit1 O. Wilde’a agikga Oykiiniiyor ve
oykiisiinde onu anmast tesadiif degildir. O’Kelly, tip-

! Bkz. Shane, A., The Life and Works of Evgenij Zamyatin, Berkley; Los An-
geles, 1968.
2 Zamyatin, Yev. {., Sobranie sogineniy: V 4 t, M., 1929, T 3, 5. 78.
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ki Wilde gibi hareket 6zgiirliigiiniin propagandasin
(hatta bu 6zgiirliik mutsuzluk ve éliimle baglantiliysa)
yapiyor.

A. Shane’in isabetli degerlendirmesiyle, “Adali-
lar” yazarin tartigmasiz olarak sanatsal bagarisidir.
Bunun ispati eski tip sevginin, devrimin ve kiigiik
burjuvanin orijinal yorumudur.!

“Adalilar” ve “Insan Avcisi”’ndan sonra iilkesine
donen Zamyatin'i bati karsiti olarak kabul etmeye
basladilar. Ancak Richards, hakl olarak, “Zamyatin
batiya degil, entropiye, insan kisiliginin spontone
ve bagimsiz olusmasini engelleme ¢abalarina itiraz
ediyor,”? diye isaret ediyor.

Ingilizceyi ¢ok iyi bilmesi ve Ingiliz ve Amerikan
kiiltiirlinii anlamasi devrim sonrasinin zor yillarinda
Zamyatin'in igine yaradi. 1918 yilindan 1924 yilina
kadar “Vsemimaya Literatura” (Diinya Edebiyati)
adliyayinevinde yayin yonetmeni ve yayin komisyo-
nu iiyesiydi. G. Wells’in, J. London’in, O. Henry’nin
eserlerinin basimlarina ilging ve derin igerikli 6nsoz-
ler yazmigtir. Zamyatin 1931 yilinda bir makalesini
R.B. Sheridanin sanatina adamuigstir. Yazar bu isimle-
re tesadiifen yonelmiyor. Kendi psikolojik yapisina
akraba olan, edebiyat kanonlarin kiran isyankar ve
sapkin kisilik tipi onu cezbediyor. G. Wells'in fantas-
tikle zihinsel yetilerin 6zgiin bir birlesimi olan nesri
Rus yazara 6zellikle yakindir: anti litopya konusu bu
nesrin temelleri {izerinde dogmustur.

* % %
Richards'in diisiincesini biraz degistirip, Zamya-
tin'in sanatindaki Ingiliz imgesinin, farkli diinya

! Bkz. Shane, A., age.
2 Richards, D.J., a.g.e.
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goriislerinin yazara 6zgii olan sentezini yansittigin
sOyleyelim. Zamyatin, tipki Bat1 taraftarlan gibi Ba-
ti’daki bilim, teknoloji ve sanatin gelisimine hayran,
Slavyanofiller gibi de Bati'nin sosyal ve ekonomik
yapisin reddediyor ve Bat1 Avrupa’daki kiigiik bur-
juvanin sembolii olan orta sinifa kars: 6zel bir diis-
manlik besliyor.! Zamyatin Rusya’min parlak gelecegi
icin gerekli kogullart Rusya’nin kendi 6z degerlerini, Ba-
ti'nin, éncelikle de Ingiltere’nin degerleriyle birlegtirme-
sinde goriiyor. Onun yazar olarak pozisyonunun ozgiin-
liigii de buradadr.

Eserlerinde Ingiltere temasina yanstyan iki bilim-
sel konseptin (Mayer ve Nietzsche'nin goriislerinin)
sentezi ise yazarin sanatinin “ Glimiis Cagin” felsefi
ve estetik arayislarina, 6zellikle de Rus sembolizmi-
ne yakimhgin gosteriyor.

Tatyana Davidova

! Richards,D.J., a.g.e.
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Yevgeni Zamyatin'in “Dragon” Adh
Opykiisii Uzerine Sanat Dersi

Fasilalarla Okuma

Onemli birkag s6z

Cagdas teknolojinin okul pratigine sokulmasi
gerektiginden bahsedildiginde, s6z konusu olan
yalnzca bilgisayar kullanimi degildir. Cagdas tekno-
lojiyle kastedilen, her seyden 6nce bilgi “edinmenin”
tiim yeni yollan ve s6z konusu bilgiyle gerceklestiri-
len ¢aligmalar, “6gretmen-6grenci” arasinda kargilik-
11 olarak kurulan yeni iligkiler, egitim/6gretimin aktif
karakteridir.

Giinlimiizde elestirel diislinceyi gelistirme tek-
nikleri (EDGT) okurun yogun ilgi alanindadir. EDGT
arasinda “fasilalarla okumak” gibi bir yontem de
vardir. Edebiyat dersinin temel amaci, giliniimiiz
okurlarinin egitilmesi, okur zevkinin gelistirilmesi,
metni gorme ve algilama becerisinin kazandirilmasi-
dir; iste bu noktada bu yéntemin 6nemi kiiglimsene-
meyecek kadar biiyiiktiir.

Onemli olan, EDGT'nin ogrenciyi kocaman ha-
cimli ciltleri yaran olmayan mekanik okuma yii-
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kiinden kurtarmaya yonelik olmasidir. “Durgun
Don”un ($olohov) yiizlerce sayfasinda ne anlatilir!
Elimizi vicdanimiza koyalim, ¢ocuklardan, hatta 6g-
retmenlerden hangisi, bu eseri dikkatli bir sekilde ve
biitiinliyle okumustur? EDGT reel okumaya y6nelik
ve okurun ¢ok seyi fark ederek buluslar yapmasina,
algilamasina olanak veren, yazarin sanatini gorme
becerisini kazandiran bir yontem olabilir.

Kabul etmek hos degil, ama yeni teknik olanaklar
giniimiizde derslerde sik¢a kullamiliyor.. Bizzat
teknoloji sayesinde. Agik derslerde, edebiyat prog-
ramlarindaki, yani edebiyatin gidisatiyla higbir ilgisi
olmayan programlardaki agik¢a “kinlan” derslerde
stk¢a kullamliyor. Mevcut programin agir1 yiikiiniin
yan sira “Sanat ad1 altinda” iki-li¢ saat ders verili-
yor: bu da okuldaki “misafirlere” gosterilmesi ge-
reken “gosterig derslerinin” kosullarinda miimkiin
olabiliyor yalnizca.

Zamyatin'in “Dragon” baglikl dykiisiinde sanat
olarak dikkatinize sunulan bu ders, onuncu ve on
birinci sinif 6grencilerinin ders programlarina konu-
labilecek gekilde ve iki ders saati olarak planlanmisg-
tir. Bu ders, elestiri yazma yontemleri 6gretilirken
—elestiri hazirlamada yararlanilacak pratik bir ¢ahs-
ma olarak- verilebilir (hatta ¢ok da uygun olur). On
birinci simuflarda, V.V. Agnesov’'un redaktorligiinii
yaptig1 kitapta analiz igin tavsiye edilen ve bilgi do-
nanimu giiglii 6grenciler igin bile zor olan “Magara”
(Zamyatin) adl1 6ykiiniin yerine verilebilir.

“Dragon” baghikli 6ykii son derece degerli bir
eserdir, ¢linkii “cagin havasim” giinlimiiz 6grenci-
lerine kadar ulagtiryor, 6nemli ahlaki problemleri
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giindeme getiriyor ve kiigiiciik hacmiyle (dolay-
siyla, minimal zaman kaybiyla) yazarin sanatinin
incelenmesi i¢in harika bir materyal olma 6zelligi de
tagiyor.

Opykiiniin metni A4 formatinda bir sayfaya yerle-
secek uzunluktadir. Biz metni bege bolecegiz: metni
parcalara ayiralim ve 6grencilerden metni “béliim
bolim”, verecegimiz bir tabloya kendi reflekslerini
de not ederek ve Oykiiniin daha sonraki boliimler-
deki igerigiyle ilgili tahminlerde bulunarak okuma-
larin isteyelim.

“Dragon” konulu ders, edebiyat olimpiyatimin
sampiyonlar1 olan Sankt Peterburg 6grencileri igin
“Zerkalniy” kampinda, ayrica Uluslararasi Sankt
Peterburg Lisesi'nin onuncu sinif 6grencilerine veril-
mistir. Onuncu sinif 6grencileri bu dersi, y1l igindeki
en ilging derslerden birisi olarak degerlendirmigler-
dir.

Dersin Igleyisi

[k 6nce, yazarin ad1 ve dersin konusu bildirilme-
den tahtaya ve defterlere “Dragon” sézciigii yazil-
mali. Deneyimlerimiz, “bagimsiz” reflekslere bagka
sekilde ulagmanin olanaksiz oldugunu gésteriyor:
¢ocuklarin, o6zellikle okuyan ¢ocuklarin bilincinde
bir “edebiyat” refleksi mevcuttur: Yevgeni Svarts'in
“Dragon”unu da, bizzat Zamyatin’in adim1 da anim-
sayabilirler.

— Dragon... Bu sozciigii ¢agristiran bir dizi soz-
ciik yazin. Okuma sirasinda siz de sinuf arkadaglari-
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niz da yazdigimiz bu soézciikleri isaretlesinler. Oku-
ma sirasinda, ayrica su an hemen akliniza gelmeyen
“kendi” sozciiklerinizi de ekleyebilirsiniz.

— Dragonun genellikle nasil bir goriintiisii var-
dir? “Rengiyle ilgili verilmis olan karar” nasildir? Bu
imgeye nerelerde rastliyoruz?

Bu baslangi¢ 6grencilerin hosuna gider. Cagn-
simlar kolayca siralamir, sozciikle ilgili renk algla-
masl, kural olarak, aymidir (genellikle yesil ve kir-
mizi). Onemli olan bir diger nokta da bu yaratigin
mitolojik ve masallara 6zgii bir varhk oldugunun
vurgulanmasidir.

(Tahtaya dragonun ¢agrishirdig1 cok sik rastlanan bir
dizi sozciik yazilir.)

— “Bir oykii i¢in isim olarak ‘Dragon’ s6zciigii-
niin verilmesini isabetli bir se¢im olarak kabul edi-
yor musunuz? Nigin?

— Bu adla yazilmig bir Oykiiniin igeriginden
(zaman, mekan, konu baglaminda) beklentilerinizi
kisaca yazimz.”

(Kayttlar, okuma, ek kayitlar)

Cocuklar 6ykiiniin adiyla ilgili segimi basari
buluyorlar - kisa, kapsamli, hemen dikkat ¢eken ve
akilda kalan bir s6zciik. Cocuklar, konuyu sezinle-
yerek hemen fantezi kurmaya baghyorlar, ilerde
Zamyatin'in Gykiisiinden yola ¢ikarak kendi iiret-
tikleri versiyon ne kadar ¢ok olursa, o kadar ilging
olur.
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Dersin amacinin ve sorunsalinin bildirilmesi:

Tahtaya ve defterlere “Yevgeni Zamyatin: Dra-
gon” yaziniz.

Ogretmenin giris konusmast:

Soyle bir giris uygun olabilir:

...okurken, film izlerken, herhangi bir olayin nasil
gelistigini takip ederken bazen sdyle deriz: “Bunu
beklemiyordum!” Insan hep ileriye dogru bakmak
i¢in ve daha sonrasin1 6nceden kestirmek tizere — ki-
saca, tahmin etmek iizere tasarlanmigtir. Okur 6n-
goriisii diye bir kavram vardr.

— Daha ¢ok hangi kitaplar1 begeniyorsunuz: han-
gi kitaplarda kahramanin bagina neler gelebilecegini
kolayca tahmin edebiliyorsunuz ya da hangi kitap-
larda konunun hi¢ beklenmedik ddniisleri var? Bir
eserin devamini “"¢6zmek” sizin igin ilging mi?

Buglinkii dersimizin konusu ilging bir eser: Yev-
geni Zamyatin'in “Dragon” adli Oykiisii. Ve biz,
stirekli olarak oOykiide ilerleyen siireg igerisinde ne
olacagini “¢6zecegiz”.

Ayrica, eseri boliimlere ayirarak “fasilalarla” oku-
yacagiz. Bu 6ykii yalnizca bu yontemle okunabilir...

— Neden? "Kural dis1” okuma ne verir? Kurall
okuma, 6zellikle boyle okumak olabilir mi? Bu der-
sin sonunda konusulacaktir.

Izlenimleriniz ve “beklentilerinizi” saptamak igin
bir tablo ¢izelim ve okudukg¢a dolduralim.

Dersin kuru bir “fotokopi dersi” olarak algilan-
mamasi igin, tablonun ilk siitununu da okudukga
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doldurmak daha iyi olacaktir. Bu siitunun baghg
soyle olabilir. “Oykiiniin Baglangic: Olay Mekani-
nin Betimlenmesi (Girig/Serim)”, “Bag Kahraman
(Portre)”, “Olayin Gelisimi (Tramvayin Igindeki Di-
yalog), “Diigiim (“Sergecik”)”, “Oykiiniin Sonucu
(Coziim)”.

| Beklenenler | Beklenmeyenler.
Nihayet 6ykii metnine yoneliyoruz:

“Amansiz bir soguk vardi, Peterburg atesler i¢in-
de yamiyordu ve sanrihyordu. Agikt1 ki duman per-
desinin ardinda goriinmeyen, zincirlerin iizerinde
bir siire cizirdayan, zaman zaman gicirdayan sar1 ve
kirmiz: kolonlar, kubbeler, giimiis rengi parmakliklar
sanriliyordu. Dumanin iginde, ategler i¢inde yanan,
olaganiistii bir buz gilines sagda, solda, yukarida,
asagida: Alev alev yanan bir evin {izerinde bir gii-
vercin. Sanrili, dumanl diinyadan dragon/insanlar
cikiverdi yeryiiziine, dumanh diinyada isitilebilen
sozclikler/dumanlar savuruyorlardi, ama savurduk-
lar1 dumanlar bu diinyada beyaz, yuvarlak buhar
kiimeleri halindeydi; ortaya g¢iktilar ve dumamn
icinde kaybolup gittiler. Ve tramvaylar yeryiiziinden
mechule dogru gicirdayarak gekip gitti.” (s. 138)

— “QOykiiniin baglangicinda bu anlatilanlar1 bek-
liyor muydunuz? Sizin igin 6zellikle beklenmeyen
neydi? Diiglincelerinizi uygun siituna kaydediniz.”

(Her 6grenci once kendi diigiincelerini yazar, sonra
yiiksek sesle okur. Cocuklar yalmzca kendilerinin degil,
arkadaglanimin da igaretlemis oldugu oOzelliklerin altim
cizerler ve eger sinif arkadaglarimin okumasinda kendi dii-
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siinceleriyle ayni paralellikte yeni bir seyler fark ederlerse
notlarina ilave ederler.)

Ogrenciler dykiiniin baglangicinda anlatilanlan
hi¢ beklemediklerini hemen itiraf ediyorlar. Olay-
lanin gectigi mekan/Peterburg da beklenmeyenler
arasinda: ayrica Peterburg imgesi yasamin gergegi
olarak verilmistir. Denilebilir ki, burada Peterburg
bilinen, geleneksel olan, hata yasamsal olandir (par-
makliklar, kubbeler, kolonlar, tramvaylar). Olay za-
mani beklenmeyendir: kis, acimasiz bir soguk.

Ates imgesi ve Oykiide gegen olaylarin yarattig
gercekdisilik duygusu (“Peterburg atesler iginde
yaniyordu ve sanriliyordu”, “atesler iginde yanan,
olaganiistii bir buz giines”), insan imgesi (dragon/
insanlar), “savuruyorlard1” sézciigii ise beklenenler
listesindedir.

Oykiide yaratilan hava da “beklenenler” hanesine
kaydediliyor. “Amansizca donmus” sehrin kosullan
—olup bitenlerin tiim gergekligi yaninda- korkung,
neredeyse gercek disidir.

Oykiiniin sundugu sanatsal genigligin Zamyatin
tarafindan ne kadar rasyonel olarak kullanildigina
ogrencilerin dikkati gekilmelidir. Biiyiik bir hizla,
daha ilk sozciikte (“amansiz”) genel ton veriliyor,
anlatimin havasi yaratihyor. Ogrenciler olaya eslik
eden son derece rahatsiz edici sesi —gicirtiyi- de
isaretliyorlar.

Boylece, olayin gectigi mekan karsimizdadir. Bu-
ras1 “amansizca donmus” Peterburg’dur. Oykiiniin
baghgim da amimsayalim: “Dragon”. Sizce bir sonra-
ki paragrafin igerigi nasil olacaktir?..

Elbette, bagkahramanin ortaya ¢ikmasini bekli-
yoruz. Bu sozciigli ¢agristiran sézciikleri amimsayin!
Simdi 6ykiiniin devamini okuyalim...
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“Tramvayin kalktig1 platformda bir dragon elin-
de mechule gétiirdiigii bir tiifekle bir siire durdu.
Kasketi burnuna kadar inmisti ve elbette kulaklan
olmasaydi kafasim yutabilirdi: kasket takoz goérevi
yapan kulaklarina oturmusgtu. Paltosu yerleri siipii-
rityordu; paltosunun kollan sarkiyordu; ¢izmesinin
dolaklar yukar1 dogru katlanarak ¢ikiyordu - bostu.
Ve dumanin iginde bir delik: agiz.” (s. 138)

Dragon’un ortaya ¢ikmasini bekliyorduk: Iste qik-
t1. Simdi tablomuza doénelim ve kaydedelim: “bekle-
nenler” neler, beklenmeyenler neler?

Bu fragman okurken g¢ocuklarin yiiziinde diig
kiriklig1 ve alay tiiriinden bir seyler goriiliir. Cocuk-
lar “dragon”un bir masal kahramamn degil, tamamen
gergek bir insan oldugunu kaydediyorlar. O (dragon)
korkung degil de tuhaf, kiiglik, hatta zavall bir sey.
Eger Oykiiyli daha 6nce okumamuslarsa, 6grenciler
tiifegi daha ¢ok aksesuar ya da zayifhigin isareti, sa-
vunma arzusunun igareti olarak gérme egiliminde-
dirler. Yalniz, karsimizdaki kisinin biitiiniiyle gergek,
siradan bir insan oldugunu kabul etmelerini engelle-
yen bir seyler de var. Ama ne? Son tiimce olabilir mi?
Son tiimce anlasilmaz, garip bir ses olarak isitiliyor...

Cocuklar, kendi okur tahmininizi sdylemek iste-
yip istemediginizi ya da Zamyatin'in bizi 6ykiiniin
devamin ilgiyle dinlemek i¢in ne kadar meraklan-
dirdiginy, sizden duymak isterler.

(Kisaca, herkes Zamyatin'in dykiisiintin devamint 6§- -
renmek istemektedir.)

Bir sonraki fragman bir diyalog. Tramvayin kalk-
tig1 platformda tesadiif eseri yol arkadas: olmus iki
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kisinin arasinda gegen siradan bir konusma var. Si-
radan m1? Dinleyelim bakalim, sohbetlerinin konusu
neymis?

“Tum bunlar yer degistiren, hareketli diinyada
oluyordu ve burada dragon tarafindan savrulan o
amansiz duman goriiniiyor ve isitiliyordu:

‘... Onu gotiirliyorum: ylizii entelektiiellerinki
gibi, sadece itici goriiniiyor. Hala konusuyor, zilli,
ha? Konusuyor!

‘E, gotiirdiin ma?’

‘Gotiirdiim: aktarmasiz — dogruca Goklerin Me-
lekut'una. Siingiiciikle.

Dumanin igindeki delik biiyiidii: sadece ici bog
bir kasket, i¢i bos gizmeler, i¢i bos bir palto vardi.
Tramvay diinyadan ¢ekip giderken gicirdiyordu.”
(s. 138-139)

Oykiide yer alan bu diyalog ¢ok énemlidir. Bu
diyalog donup kalmamiza neden oluyor. Oykiide
betimlenen durum netlesiyor. Bu durum hi¢ de ma-
sals1 degildir: kars1 kargiya oldugumuz bu durum
reel ve korkung —en korkung masallardan bile daha
korkung- bir yasamdir. Ama s6z konusu diyalogu
¢ogu zaman yalnizca yetiskinler anlayabiliyor.

Hizh okuma sirasinda gocuklar konuyu (ki Zam-
yatin’in eserinde gergekte bir konu yoktur) takipte,
genellikle, 6ykiiyii “athyorlar” ve igerigini anlami-
yorlar: Oykii ¢ok kisa. Yalmzca “fasilalarla okuma”
yontemi 6grencinin dykiiniin igerigini gercekten an-
lamasina olanak verebiliyor.

Oykiiniin zor anlagilir olmasinn bir bagka nedeni
de giliniimiiz 6grencilerinin iilkenin (Rusya'nin) 1918
yilindaki kosullarini tasavvur edememeleridir. Tarih
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ders kitaplan iilkede olup bitenlerle ilgili yalnizca
kisa, daha dogrusu, resmi bilgileri veriyor. Ogrenci-
lerin nasil’1 algilayabilmeleri igin gegmisteki olaylarin
“heyecanin1” duymalar gerekir. Boyle bir heyecani
da insana yalnizca sanat iiriinleri —film, tablo ya da
kitap- verebilir. Bu nedenledir ki, insanin kendi 6z
devletinin tarihini gerg¢ek anlamda algilamasi, garip
gelse de, tarih derslerinde degil edebiyat derslerinde
gergeklesir.

Oyleyse bu ne anlama geliyor?

Oykiide gergekten 1918 yiliun son derece soguk
gegen kigi, Bolgeviklerin iktidar: heniiz ellerine aldik-
lar1 donemin kig1 anlatiliyor. Eli tiifekli adam, biiyiik
ihtimalle bir kiz1l ordu mensubu. Bir bagkasini gotii-
rityor — agik ki bir muhalifi... hayir, kurgunlamak igin
degil. Goriiniige bakilirsa, merkeze gotiiriiyor. Ama
onu yolda oldiiriiyor. Nigin? Ne sebeple?

— Oldiiriilen o kigiye dykiide bir daha rastlama-
yacagiz. Ama onu goziiniizde canlandirmaya ¢aligin!
Sizce onun davranig motifleri nasildi? Neden siirekli
olarak kilavuzuyla konusmaya ¢alistyordu?

— Bu adam tegebbiislerinde bagarili olabiliyor
mu? Neden?

— ”Dragon” yaptigindan pismanlik duyuyor
mu? Yaptiklarin1 hangi duygularla anlatiyor? Neden
“stingliyle” degil de “siingiiciikle” diyor?

— Bir degerlendirme yapin: hangi dragon daha
korkung: masals1 (agzindan ategler ¢ikan, iig¢ bagli)
olan mu yoksa bu, Zamyatin'in yarattg -i¢i bog
olan- m1? Animsayn, dragon baslangicta hi¢ kor-
kung goriinmiiyordu, hatta komikti...

Tablomuza doénelim ve neleri bekliyorduk ve ne-
ler bizim i¢in beklenmedikti kaydedelim...
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Bu noktada korkung bir diislince 6n plana gkt
- tramvaymn kalktig1 platformdaki giincelmis gibi
goriinen konusma. O paragrafi bir kez daha okuya-
lim. Size de bu paragrafta bir seyler eksikmis gibi
geliyor mu?

(Eger bir kopya vermék gerekirse, su bilgiyi hatirlat-
mak uygun olur: Rus Dili Grameri kitabina gore “diya-
log, iki ya da daha ¢ok kisinin konusmasidir”. Pekiyi, bu
diyalogda kag replik var? Diyalogun devamini bekliyor
musunuz? Nasil bir diyalog bekliyorsunuz? Sizce dykiide
neden boyle bir devam yok?)

“Zerkalniy” kampindaki Sankt Peterburg kidemli
ogrencilerine gore, dykiide dragonun son repligine
cevap verilmemis. Bu kampta bu ders ilk defa verili-
yordu. Cocuklar, Zamyatin’in dykiisiinde dragonun
kin dolu repliklerine herhangi bir tepkinin olmama-
sinin nedenini de buldular. Birinci paragrafa baka-
lim: Sehrin sakinleri bizzat “dragon/insanlar”dir.

Bir sonraki paragraf “Ve birden...” diye baglhyor.
Tahmin edin bakalim, olaylar daha sonra nasil gelis-
mis olabilir?

(Bir kiz 6grencinin tahmini ilgingti: “O kadar so§uk ve
korkung ki... Iyi ve sicak bir seyler istiyor insamn canu...)

“Ve birden paltonun bos kollarindan kizil, dragon
pengeleri uzamaya basladu. i¢i bos palto yere oturdu:
aman vermez dumanin iginden ¢ikarttig1 gri, soguk,
katilagmis sey pengelerinin arasindayd.

‘Canim benim! Ser¢ecik donmug mu? Hadi, ko-
nug benimle!’

Dragon kasketini geriye gekti ve dumanin iginde
iki goz, sanrl diinyadan insanlarin diinyasina agil-
mus iki yirtik.
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Dragon kizil pengelerine tiim giiciiyle hohladi, bu
sozler sergecik igin anlagilirdi, ama o sozler sanrili
diinyadaydi, duyulmuyordu. Tramvay gicirdiyordu.

‘Bak su zilliye, sanki girpimiyor gibi, ha? Hala ha-
yir mi1? Ama bitecek, hey kal... Hey, soy-le!’

Tiim giiciiyle hohladi. Tiifek yerlerde siiriiniiyor-
du. Ve kaderin yazdig1 anda, yazdig1 noktada gri
sergecik boglukta sallandi, bir kez daha salland1 ve
dragonun kizil pengelerinden mechule dogru ugu-
verdi.” (s. 139)

Yine beklenmedik bir déniis. Zamyatin’in kah-
ramani merhametsizdir, gaddardir, ama bdylesine
gaddar bir yaratigin iginde bile “sergecik”e karg:
acima duygusu vardir...

Tablodaki “beklenenler” ve “beklenmeyenler”
hanesini dolduralim.

Cok etkili sanatsal ayrintilan isaretleyin (gerek-
siz, yerlerde siiriinen tiifek).

Dragonun konusmasindaki o6zellikler: Ayni s6z-
clik (kastedilen “zilli” sozciigii) hem kiifiir hem de
acima, sefkat ifadesi olarak kullaniliyor. Neden?

Son derece alisilmadik bir s6zciik “vorobyorig”
(Bykiiniin cevirisinde bu sozciigiin karsih$r olarak “ser-
cecik” kullanmilmigtir) — daha alisildik olan ise “vorobi-
sek”, “vorobigka”dir. Neden sozciik 6zellikle boyle
kullaniliyor?

(Cocuklar “vorobyonis” sozciigiiyle “detyonis” (yav-
ru) sbzciigii arasindaki uyag1 hemen buluyorlar. liging
versiyonlardan birisi de gyleydi: Oykii kahramant neden
insani oldiirdii de serceyi kurtardi? Cocuklarin karari oy-
leydi: “Dragonun icinde insanca higbir sey yok, hayvanlar
dlemi ona daha yakin™).
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~ “Oykiiniin finalini nasil gérmek istersiniz?
Sonucu tahmin etmeye ¢aligin!”

Sonug boliimiiniin okunmast:

“Dragon duman ¢ikan agzim kulaklarina kadar
yayarak sintti. Diinyaya agilan yirtiklar kasketle
agir agir kapandi. Kasket takoz gorevi yapan ku-
laklarin iizerine oturdu. Kondiiktor tiifegi Goklerin
Melekut'una dogru kaldird1.

Tramvay insanlarin diinyasindan mechule dogru
cekip giderken dislerini gicirdatiyordu.” (139-140)

— Boylece Zamyatin'in 6ykiisii bitti. Sizce dykii il-
ging miydi? Oykiiyii okurken sizi sagirtan ne oldu?

— Opykii kisa ama okunmasi zor diyebilir miyiz?
Neden?

— "Fasilalarla okuma” yontemi Oykiiyii daha
iyi anlamaniza yardim etti mi? Eger yardim ettiyse,
hangi agilardan? Okur tahmini olarak nitelendirilen
yontem yararli oldu mu?

— Zamyatin’in insanla ilgili goriigii optimist mi
pesimist mi?

— Oykiiyii bir de biitiin olarak okuyalim. Oykii
oyle kisa ki, bir seyleri fark etmemis olabiliriz.

— Oykiide (tiim 6ykii boyunca gegen) “gegirimli/
tekrarlanan” motifler, imgeler, detaylar, sozciikler
var m1? Sizce en 6nemli sanatsal detaylar nelerdi,
isaretleyiniz.

Ogrenciler tiim 6ykii boyunca iglenen iki diinya-
nin imgesini buluyorlar: “sannli, dumanlh”, “dra-
gon/insanlarin” ikadmet ettigi acimasiz diinya ve
yeryliziinde, insanlarin yagsadig1 savunmasiz diinya.
Bu iki diinya varliklarin1 yan yana siirdiiriiyorlar
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ve bu iki diinya siirekli olarak birbirlerine niifuz
ediyorlar. Bu nedenle tiim dykiiye hareket motifleri
niifuz etmigtir. Bu hareketin yonii “insanlarin diin-
yasindan” ¢ikiyor. Bu hareketin ¢ok hizli oldugu
vurgulaniyor (“tramvaylar yeryiiziinden mechule
gicardayarak gekip gitti”), ama belki de fark edilme-
den, agir agir, ama siirekli olarak ve ne olursa olsun
o tarafa “gekip” gidiyor; “zincirlerin {izerinde bir
siire c1zirdayan, zaman zaman gicirdayan sari ve kir-
miz1 kolonlar, kubbeler, giimiis rengi parmakliklar
sanrilyor...”

Eski Peterburg yasam tarziyla (kaybolup) gidiyor,
onunla birlikte pek ¢ok sey de gidiyor — Rus kiiltiiri,
Rus dili, normlar, insan iligkilerindeki sicaklik ve
iyilik de, o diinyada ne varsa her gey, hatta ve hatta
insan yasaminin degerli oldugu algilamas: da...

Cocuklar dykiide Hiristiyanlik motifini de kay-
dediyorlar: Bu, elimizdeki béylesine kiigiik bir me-
tinde 6nemli olan detaylardandir. “Alev alev yanan
bir evin iizerinde bir giivercin” ve “dragonun” dil
siirgmeleri: “Hey, kal...” seklindeki tamamlanmamusg
sozler, yarim birakilmis, ancak 6nemli olan su ki,
bellekte hala korunuyor.

“Dragon”un (onun bile!) sohbet arkadasina ge-
reksinimi var, yaptig1 seyi paylagmasi gerekiyor:
“Hadi, konug benimle!”

Ama gocuklar sozlerin ikinci kez bosluga diistii-
giinii kaydediyorlar. Bu diinya trajediye de, mutlu-
luga da cevap vermiyor. Bu diinya bos. Bu diinyada
dragonlar bile yalniz. Boylece bogluk motifi veriliyor
- ruhlar bos, yeni ve acimasiz olan bu diinya bos.

Simdi ders materyallerini bir tablo yardimiyla
genel bagliklar altinda toplayalim.
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S!t:(:lf:nll‘;(l;: [ Oykii neyle ilgili? '
Peterburg. If Insan yagamimun higbir degerinin
! olmadi bir dénemde z1t goriiglii
; 1918 yrlimin kaga. insanlarin karg1 kargtya oldugu
zamani, devrim sonrasi 1918 yihinda
i Tramvaymn kalkhg | yaganan korkung zamanla ilgili.
platformdaki- Anilan donemdeki diinyanin ve
konugma. insanlarin acimasizhgyla ilgili.
Insan ruhunun bos olmasimin
tehlikeli olduguyla ilgili.
Kiiltiiriin ve agresif kiiltiirsiizliigiin

karg: kargiya olduguyla ilgili.

En gaddar insanin iginde bile iyilik
panltisinin olabilecegiyle (her sey
kaybedilmis olabilir mi?) ilgili.
Insanhgn yitirildigi yerde mutlu
olunamayacagzyla ilgili.

— Bir kez daha tabloya bakiniz, sizi sagirtan hig-

bir sey yok mu?..

— Nasil oluyor da bu kadar kiigiik bir dykiide bu
kadar ¢ok sey anlatilabiliyor? Bunu yazih olarak an-
latiniz... Kiiglik bir kopya: Cevabin anahtar ve baglig:
elbette “yazarin ustali§1” olacaktir. Yazmaya “Yevge-
ni Zamyatin'in ustalig1...” diye baglayabilirsiniz. Ce-
vap verirken ders notlarindan da yararlanabilirsiniz.

Tatyana Alekseyevnal

! Tatyana Vasilyevna Alekseyevna (1950), Edebiyat metodisti, Sankt Peter-
burg Krasnovardey Bolgesi. Bkz. http://lit.1september.ru/articlef.php?ID=

200601711 (07.03.2010)
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UZUN OYKU






Adallar!

1. Yabana Cisim

Vikar Dyuli, elbette, Jesmond'un gururu ve Zo-
runlu Kurtulus Ahiti kitabimin yazan Dyuli'nin ta
kendisiydi. “Ahit”e uygun olarak hazirladig: cizelge-
ler Dyuli'nin kiitiiphanesinin duvarlarinda asiliydu:
Yemek saatleri ¢izelgesi, giinah ¢ikartma giinleri
cizelgesi (haftada iki giin), temiz havadan yararlan-
ma gizelgesi, hayir isleri ¢izelgesi, nihayet sair gi-
zelgelerin arasinda miitevaziliktan adlandirlmamis
—cumartesi giinlerinin liger hafta araliklarla doldu-
ruldugu- bir gizelge daha vardi, 6zel olarak Mrs.
Dyuli ile ilgili.

Ilk zamanlarda Mrs. Dyuli rayindan gikiyordu ve
uygun olmayan bir giinde vikarn dizlerine oturma
ya da miinasebetsiz bir zamanda yardimseverlik is-
leriyle ugrasma girisiminde bulunuyordu. Ama her
seferinde Mr. Dyuli, g6z kamagtiran altin bir giiliim-
semeyle (dislerinde sekiz kuron vardi) ve kendine
6zgili bir incelikle soyle agikhyordu:

! Adalilar'in 62zgiin metninde yazar sikga Ingilizce sozciikler kullanmugtir.
Bunu da zaman zaman s6zciiklerin sembol degerlerini Rus alfabesine akta-
rarak veya Ingiliz alfabesindeki sembol degerlerini koruyarak yapmugtr.
Zamyatin'in bu tercihini Tiirk okura da hissettirmek i¢in geviri sirasinda
gereken Ozen gosterilmistir. Zira Zamyatin'in bu tercihi sanatinin 6zellikle-

rindendir ve bu sézciikler konteksin anlam biitiinliigiinii saglamak igin zo-
runjudur.
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“Sevgilim, bu, elbette, 6Gnemsiz bir kagamak. Ama
benim ‘Ahit’in ikinci baghgini amimsarsiniz: yagam
muntazam ¢alisan bir makine gibi olmalidir ve bizi
sarsilmaz hedefe dogru mekanik bir mukadderatla
gotiirmelidir. Mekanik, anliyor musunuz? Kiigiik bir
carka ait olsa bile eger is aksarsa... Anliyorsunuz

”

ya...
Mrs. Dyul, elbette, anliyordu. Elinde kitapla, yine

uzun bir siire igin, pencerenin kenarina oturuyordu.
Roman bagliklar arasinda yasiyordu, cani sikiliyor-
du. Bir y1l sonra aynada gozlerinin kenarindaki yeni
kingikhig gordii sagkinhikla: Nasil, gercekten bir yil
mu olmustu? Giinlerce okuyamadi. Pencerenin ke-
narina oturuyor ve garip bir beklentiyle sokaga, kir-
mizi tramvaydan ¢ikan insanlara, hizla hareket eden,
kabarik bulutlara bakiyordu. Mr. Dyuli ise saate baka-
rak glinah gikarmakla, fiziksel ugraslarla, hayir igle-
riyle meggul oluyordu ve mekanizma ne kadar diiz-
giin ve aksamadan ¢ahigiyor diye mutlu oluyordu.

Maalesef, ¢arkina yabana bir cisim diigtiigii za-
man kirlmaktan nasibini almayan tek bir mekaniz-
ma yoktur. Bir keresinde Vikar Dyuli'nin mekaniz-
masinin bagina da bu geldi.

Bu, bir pazar giinii, mart ayinda, Mr. Dyuli sabah
hizmetinden sonra Saint-Hinojo Kilisesi'nden eve
donerken oldu. Bisikletler vizildiyordu, Mr. Dyuli
bisikletlerin sirnagik seslerinden, giinesin agir par-
lakligindan, sergelerin tahammiil edilemeyen giiriil-
tiilerinden yiiziinii burugturmustu.

Mr. Dyuli, kirmiz1 otomobil aniden kdgeyi don-
diigiinde sokaktan evine dogru gegmek iizereydi.
Vikar durdu, aligkanlig1 oldugu iizere ellerini arkasi-
na koymus, sayiyormus gibi parmaklarina dokunu-
yordu:Birincisi, ikincisi, ligiinciisii. Ve “liglinciisii”nde
gordii: hizla gecen kirmizi otomobilin 6niinde bir
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adam agir agir yiiriiyordu. fhtimal ki bu agir agir
yiiriime yarim saniyeden fazla degildi, ama 6zellikle
boyleyken agirdr: o agir agir yiiriiyordu ve vikar,
ag1r agir ve degismeden, yiik traktorii gibi adim atan
muazzam biiyiikliikteki kogeli potinleri fark etmeye
firsat buldu.

Kirmiz1 otomobil bir kez daha ¢qighk att, kogeli
potinler ¢ok garip bir sekilde havada bir an igin
goriiniip kayboldu ve otomobil durdu. O an tiim so-
kak durdu. Insanlar y1g1ldy, kafalar digan gikti: kan.
Bobby sogukkanlh bir sekilde otomobilin plakasim
kaydetti. Kalabahigin arasindan kizil sagh bir centil-
men siiriiciiniin yerine oturdu, bagird: ve elini dyle
bir sallad1 ki, en az dort eli varmus gibi goriindii.

“Eve gotiiriin!” diye bagird: dort elli, “Bu ev ki-
min? Gotliriin!..”

O an Vikar Dyuli kendine geldi, kendi kendine
cevap verdi: Benim evim. Koseli potinleri tuttu ve
yaraliy1 kapisinin 6niinden tagimalarina yardim et-
meye kalkti. Ama bagarisiz bir manevrayda.

“Hello, Mr. Dyuli!” diye bagird1 dort elli centil-
men, “Muhteremleri, izin verecektir, elbette, onu size
gotiirmelerine?”

Vikar, memnuniyet ifadesiyle doért altin disini
gosterdi:

“Ah! O’Kelly, siz misiniz? Elbette, gotiiriin. Bu
otomobiller, diipediiz korkunglar! Biliyor musunuz,
kimin?”

Ama O’Kelly igerlerde bir yerlerdeydi ve vikarin
oniinde, otomobil altinda gezintiye merakhi olan
kiginin kogeli, 6lii tabanlan sallamiyordu. Vikar ar-
kadan yiiriiyordu ve can sikintisiyla parmaklarin
stkiyordu:

“Kahvalti. ‘Ahit’ten iki tefsir sayfasi. Parkta yarim
saat... Hastalarin ziyareti...”
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Tiim bunlar yok oldu. Vikar Dyuli'nin yiice me-
kanizmasi durdu. Yedek yatak odasinin agik gri hah-
st kana bulands, yillardir bog duran karyolaya da
yabanc bir cisim yerlegmigti.

Doktor gelmis olmali. Yemek zaman (saat bir gey-
regi) coktan geg¢misti ve vikar kiitiiphanede zaman
cizelgesi lizerinde kafa patlatiyordu. Olacak sey de-
gil, eger her sey lig saat ileri alinirsa, aksam yemegini
aksam on birde yemek, hasta ziyaretini de gece birde
yapmak gerekiyor. Tuhaf ve ¢aresiz bir durum.

Elbette, bay vikar c¢alisirken kiitiiphaneye giris
kesinlikle yasakti. Eger Mrs. Dyuli simdi kap1y: ¢ali-
yorsa, ihtimal ki olagandis: bir sey olmustur.

Mrs. Dyuli yanaklan al al olmus, “Anliyor musu-
nuz, Edward, bu sagma bir gey...” diyordu. “Doktor
orada, ama Kemble soyunmak istemiyor, ona siz
sOyleyin. Bu diipediiz sagmalik!”

Vikar kaglarini iiggen yapip kaldirdi, “Kim bu
Kemble? Bu yukaridaki mi?” diye sordu.

“Bu yukaridaki” (Kemble) simdi gozlerini agmig
yatiyordu.

Doktor kan iginde kalan agik renk saglarini te-
mizlemisti. Kafasinda bir seyin olmadig: anlagilmug-
t1, ama bogazindan kan geliyordu, igerde bir yerlerde
zedelenme vardi, ama Kemble inatla ceketini ¢ikart-
may!1 reddediyordu.

“Dinleyin, boyle davranamazsiniz... Tann biliyor
ki doktorun sorunun ne oldugunu bilmesi gereki-
yor..” Mr. Dyuli, Kemble'in inatla “hayir” isareti
yapan, agir, koseli ¢enesine nefretle bakiyordu.

Mr. Dyuli kin dolu sekiz altin digini gosterip,
“Dinleyin, siz, sonugta, yabanc: bir evdesiniz, siz bi-
zim hepimizi beklemek zorunda birakiyorsunuz...”
diye giiliimsedi.

Cenesi titredi. Kemble daha da beyazlagt::
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“Tamam. Eger Oyleyse, kabul ediyorum. Yalniz,
leydi disan ¢iksin.”

Vikar ve doktor, Mr. Kemble'in ceketini agtilar.
Ceketin altindan kolah plastron, sonra da dogrudan
dogruya kocaman kemikli cisim goriindii. Gomlek
yoktu. Bu inanilmaz bir ey, ama 6zellikle boyleydi:
gomlek yoktu.

Vikar, “E?” dedi, soran ve 6ngoremeyen bir ifa-
deyle kaslarim kaldird: ve doktora bakti. Ama dok-
tor megguldii: Dikkatle hastasinin sag bogriine vu-
ruyordu.

Vikar, agagida, misafir odasinda adeta doktorun
lizerine atildr:

"Evet, nesi var? Durumu nasil?”

Doktor, “Mm... 6ziir dilerim, 6nemli degil...” der-
ken redingotunu diigmeleyip agiyordu. “Iki kabur-
gas), belki, daha kotii, 6ziir dilerim. f]q giin kadar
sonra belli olur. Yalniz onu yerinden kipirdatmamak
gerekiyor.”

Mr. Dyuli: “Nasil kip...” diye bagirmak istedi,
ama hemen altinl giiliimsemesiyle giiliimsedi, ”Za-
valli gen¢ adam, zavall, zavall...”

Mr. Dyuli, tiim aksam odalarda gezindi durdu:
rayindan ¢ikmug, tekerleri havada toprak setin altina
yuvarlanmug bir trenin duygulanyla doluydu. Mrs.
Dyuli elinde buz ve havlularla kogturup duruyordu:
Mrs. Dyuli megguldii. Devrik tren kendi kendisiyle
megsguldii.

Saat on bir bugukta Vikar Dyuli yatmak igin gitti
ya da belki, yalmzca uyumak igin degil, Mrs. Dyuli
ile ilgili diisiincelerini somutlagtirmak i¢in de. Ama
Mrs. Dyuli’nin yatag héla bostu.

Bu, on yillik evlilik yasamlarinda ilk kez oluyor-
du ve vikar donakalmigt. Gozlerini, baliklar gibi
kirpmadan, yan karyolanin beyaz bogluguna dikmis
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yatiyordu, boslukta sekiller olusuyordu. Saat gece
yarnisini vuruyordu.

Cok garip bir sey oldu: bogluktan yaratilan ha-
yali Mrs. Dyuli (kotii Mrs. Dyuli) vikan dyle bir
etkilemeye baglad1 ki — Mrs. Dyuli varligiyla boyle
etkilemezdi hig. Cizelgelerden birisi hemen o anda
bozuldu: hemen gérmek ve dokunarak duyumsa-
mak gerekiyordu Mrs. Dyuli’yi...

Vikar hafif¢e dogruldu ve seslendi ama cevap
veren olmad:: Mrs. Dyuli megguldii, hastann, belki
de olecek olan o kiginin yatag1 bagindaydi. Yardim-
severlik gorevinin yerine getirilmesine karg1 ne gibi
bir itiraz olabilirdi ki?

Saat tik tak ediyordu. Vikar, Zorunlu Kurtulus
Ahiti'nde onerildigi gibi ellerini hag seklinde gogsii-
ne koymus yatiyordu ve kendisini uyuyacagina
inandirmaya ¢alisiyordu. Ama saat ikiyi vurunca
“Ahit”in yazari, “bu gémleksizlere” hi¢ de uygun ol-
mayan bazi seyleri kendi kendine duymaya baglad.
Mamafih, adil olmak adina, o an “Ahit”in yazarimn
zihninde parmaklarim gaklattigini ve giinah gikart-
ma ¢izelgesinde “Carsamba, akgsam saat 9dan 10'a
kadar” kayd: altina tiziicii bir olayin gerceklestigi
ibaresini diigtiigiinii belirtmek gerekiyor.

2. Kelebek Gozliik

Mrs. Dyuli miyoptu ve kelebek gozliik kullan-
-yordu. Bu kelebek gozliigiin sap1 yoktu, kristalin
soguk 1gs1ltisina sahip, birinci sinif camlardan yapil-
musti. Kelebek gozliik Mrs. Dyuli’yi, yalmzca goriin-
tiileriyle bile cereyanda kalmig gibi iigiitmenin miim-
kiin oldugu bespectacled women (gozliikli kadinlar)
simifinin miikemmel bir 6rnegine doniistiiriiyordu.
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Ama agik konugmak gerekirse, zamaninda Mr. Dyu-
li'yi biiyiileyen de o6zellikle bu cereyan olmustu:
Onun nesnelerle ilgili kendine 6zgii bir bakig agis
vardi

Oyle ki, kelebek gozliik Mrs. Dyuli'ye kesinlikle
gerekli, belki de Mrs. Dyuli'nin temel organ gibiydi.
Yeni taniyanlar (bunlar, elbette, yabancilar oluyordu)
Mrs. Dyuli hakkinda konugurlarken soyle diyorlardr:

“A, Mrs. Dyuli... kelebek gozliiklii olan m1?”

Glinkii Mrs. Dyuli'yi kelebek gozliiksiiz tasavvur
etmek olanaksizdi. Lakin...

O giin, vikarin evini yabana bir cismin istila et-
tigi giin, o tarihi giin, kogusturmaca ve kargaganin
icinde Mrs. Dyuli'nin kelebek gozliigii kayboldu.
Mrs. Dyuli simdi bambagkayd:: Kelebek gézliigii
onun kabugu gibiydi, kabugu diigmiistii; kisilmig
gozlerinin ¢evresinde yeni birtakim pariltilar vards,
dudaklar hafif agikti, kaygisiz degil, ama sagkin da
olmayan bir gériintiisii vardi.

Vikar, Mrs. Dyuli'yi kesinlikle taniyamiyordu.

“Dinleyin, sevgilim, otursaniz ve okusaniz, diyo-
rum. Boyle olanaksiz.”

Mrs. Dyuli, “Yapamam, kelebek gozliigiim yok,”
diye atlatmaya ¢aligtyordu ve yine yukariya hastanin
yanina koguyordu.

Mrs. Dyuli'nin kelebek gozliigii, ihtimal ki, o ya-
nindayken Kemble kendisini cereyanda kalmig gibi
hissetmesin ve iyilesti§i zaman istekle ve uzun uzun
onunla sohbet etsin diye yoktu.

Mamafih, Kemble i¢in sohbet, hi1z1 dakikada en
fazla on sozciik anlamina geliyordu: konugmuyordu
da siiriiniiyordu, genis tekerlerinin iizerinde agir bir
yiik tagiyan traktor gibi agir agir patirdiyordu.

Mrs. Dyuli onun otomobille olan macerasini 6g-
renmeye ¢aligtyordu hep:
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“..E, tamam. Ama otomobili gordiigiiniizde yol-
dan gekilebilirdiniz, neden ¢ekilmediniz?”

“Ben... Evet, gordiim elbette...” derken tekerleri
gicirdadi. “Ama otomobilin duracagindan kesinlikle
emindim.”

“Hadi, duramaz ise? Nitekim, durabildi mi?”

Duraklama. Traktor agir agir ve giigliikle yol ali-
yordu (¢ok diiz) yoldan ¢ikmasi an meselesi.

“Durmak zorundayd....” dedi Kemble ve saf saf
alnin1 kingtirdl. “Nasil duramazdi, eger o, Kemble
duracagindan eminse! Ve onun, Kemble'in giiveni
karsisinda kirik kaburgalarin ne anlami vardi ki?”

Mrs. Dyuli gozlerini kocaman agmig Kemble’a
bakiyordu. Asagida bir yerlerde vikarin devrik tre-
ni i¢ gekiyordu. Karanliklar akigiyordu, Kemble'in
karyolasini su basmisti, birazdan suyun yiizeyinde
yiizecekti, yorganin altindan firlayip ¢ikti, yalmzca,
dayaruikli, koseli potinleri vard1 (Kemble nedense
potinlerini ¢ikartmay: kabul etmiyordu). Koseli bir
giivenle konuguyordu, yol aliyordu Kemble, onun
kafasindaki her sey degismez ve giiglitydii: Gokyii-
ziinde hakim Tanry; yeryiiziinde en biiyiik millet
Ingilizler; diinyadaki en biiyiik sug, ay kagigin bar-
daktan ¢tkarmadan ¢ay icmekti. Ve o, Kemble, rah-
metli Sir Harold Kemble'in oglu, siradan bir is¢i gibi
calisamazd: ki ya da herhangibirisine rica edemezdi
ki, bu agikga belli degil miydi?

“... Sir Charles’n, bilyitk dedemin borcunu 6de-
dik. Dedem 6dedi, sonra babam ve ben. Odemek zo-
rundaydim, ben de son malikaneyi sattim ve hepsini
6dedim.”

“A¢ m1 kaldimiz?”

Kemble, “Soyledim ya, agik¢a, ben yapamam
ki...” diyerek darilip sustu.

Mrs. Dyuli (kelebek gozliigii yoktu) asagiya egi-
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liyor ve goriiyordu: Kemble'in iist dudag: ¢ocukla-
ninki gibi danlip sarkmust1. Inatg1 bir cene ve dargin
dudaklar: Bu 6yle komik, 6yle komikti ki... Al, oksa.

“Hey, ¢ocuk, olmaz ama, bu ¢ok komik...”

Ama bunun yerine Mrs. Dyuli sordu:

“Umarim, bugiin daha iyisiniz, Kemble? Oyle de-
gil mi? Kolunuzu artik rahatca hareket ettirebiliyor-
sunuz, degil mi? Bekleyelim bakalim, yarin doktor
ne diyecek...”

Sabahleyin doktor geldi, sirtinda redingot vardj,
tavsan gibi iirkek ve uysal.

“En onemli sey karakterdir, karakterdir. Affeder-
siniz, harika bir karakteriniz var,” diye mirildand:
doktor, asag1ya, alet ¢antasinin igine bakiyordu. Avu-
kat O'Kelly giiriiltii ve patirtiyla odaya dalinca kor-
kudan ¢antay: yere diisiirdii.

O’Kelly'nin Irlandalilara 6zgii kizil saglar ve ar-
kas1 arkasina defalarca sallanan elleriyle odaya renk
ve giiriiltii geldi.

“E, Kemble, tamir oldunuz mu? Elbette, elbette.
Siz Ingilizlerin kafasi 6zel bir materyalden yapilmg-
tir. Boksun sonucu. Siz hi¢ boks yaptimiz mi1? Biraz
mi1? Bak igte, bak igte...”

Renklendirme iglemini ve giiriiltiiyli yaptiktan
sonra O'Kelly en nihayetinde Kemble'in ceketinin
acik oldugunu ve isin aslinu fark etti: otomobilin sii-
riiciisii Kemble’a hemen kirk Pound 6demeye hazir-
du

Kemble hig sagkin degildi:

“0, emindim...”

Yalmizca kalem ve kagit istedi ve Mrs. Dyuli'nin
verdigi soguk mavi bir zarfin iizerine birilerinin ad-
resini yazdi.

Iki giin sonra yamt geldi. Kemble okurken, Mrs.
Dyuli yeniden kelebek gozliigiinii arumsadr: Iste
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simdi birdenbire kelebek gozliik gerekli olmustu,
oday1 endigeyle onuncu kez arad.

Mrs. Dyuli, “Umarim, sizin igin iyi seyler yazi-
yordur. Gérdiim, yazi bir kadina ait...” derken hizh
hizl1 ecza dolabini kangtinyordu.

“Q, evet, annemden. Para konusunu yazmigtim.
Simdi yagamn istedigi gibi kurabilir.”

Mrs. Dyuli ecza dolabimi sak diye kapatt::

“Inanmazsiniz, onun adina oyle sevindim, oyle
¢ok sevindim!” Mrs. Dyuli gercekten de sevingliydi,
yanaklar al al olmugtu yine.

Kahvaltida Mrs. Dyuli, vikan atlayip gegerek bir
yerlere dogru, belki de bulutlara bakarken, birden
beklenmedik bir sekilde giiliimsedi.

Vikar: ”Bugiin negelisiniz, sevgilim...” diyerek iki
altin kronunu gosterdi. “Muhtemelen, hastaniz, en
nihayetinde iyilegiyordur?”

“Q, evet. Doktor, pazar giinii onun gidebilecegini
diisiiniiyor...”

“Iste bu harika, iste bu harika!” Vikarin sekiz al-
tin kronunun hepsi de parladi. “Sonunda yeniden
normal yasantimiza dénecegiz.”

Mrs. Dyuli, “Evet, yeri gelmisken,” diye somurt-
tu. “Benim kelebek gozliigiim ne zaman hazir ola-
cak? Pazar giiniine kadar olanaksiz mi1?”

3. Pazar Centilmenleri

Jesmond'da evlerin tas esikleri pazar giinii igin,
her zaman oldugu gibi g6z kamagtiracak beyazhiga
ulagincaya kadar firgalanarak temizlenmisti. Evler
eski ve isliydi ama egiklerin beyaz cizgileri pazar
centilmenlerinin takma disleri gibi parliyordu.

Pazar centilmenleri, bilindigi lizere, Jesmond’daki
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fabrikalardan birisinde {iretiliyorlard1 ve binlerce
numune pazar sabahlar: (beraberlerinde Saint Hino-
jo Ruhani Bolge Dergisi'nin pazar sayisiyla) sokak-
larda beliriyordu. Her birinin elinde tek tip baston
ve baginda tek tip silindir bulunan, takma disli pazar
centilmenleri saygili bir sekilde sokaklarda gezinir-
ler ve ikizlerine selam verirlerdi.

“Harika bir hava var, degil mi?”

“O, evet, diin ¢ok daha kétiiydii..”

Ardindan bu centilmenler Vikar Dyuli'nin zalim
ve yalanc sofu hakkindaki vaazim dinlerlerdi. Kili-
seden doniislerinde, fabrika serisi gibi binlerce aym
tip evin arasinda kendi evlerini, bir nevi mucize eseri
bulurlardi. Aileleriyle havalar iizerine sohbet eder-
ken acele etmeden yemek yerlerdi. Aileleriyle mars
sOylerlerdi ve aileleriyle birlikte misafirlige gitmek
i¢in aksami beklerlerdi.

Pazar giinii sabahleyin, Kemble doktorunu hay-
retler igerisinde birakarak ayaga kalkti ve annesine
gitmek iizere yola diistii. Mrs. Dyuli tiim giin her
zaman oturdugu pencerenin yanmna oturdu. Oku-
masi olanaksizdi: kelebek gozliigiinii pazar giiniine
yetistirememislerdi.

“Bos ver, 6nemli degil, yakinda hazirlarlar, biz de
yine eskisi gibi yasamaya baglariz,” diye diigiinii-
yordu vikarin sézleriyle: pencereden bakiyordu, ka-
barik bulutlar hizla akip ge¢iyordu, onlarin da ardin-
dan kosmak gerek (dyle yapmaliyd), gozlerini ayi-
ramiyordu.

Vikar ellerini ovusturarak, “Dinle, sevgilim, ama
artik misafirler geldi..” diye kosarak girdi. Mrs.
Dyuli kendisini ¢ok iyi hissediyordu: yakinda eskisi
gibi yasamaya baglayacaklardi.

Mrs. Dyuli bir yerlerde almis bagimi gidiyordu,
pembeli ve mavili birtakim kadinlarla havalar iize-
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rine sohbet ediyordu, bulutlarsa giderek daha bir
hizla akiyor ve sisiyordu. Vikar sekiz altin kronunu
parlatarak gosteriyordu ve Zorunlu Kurtulug Ahiti
diislincesini pembeli ve mavililerin karsisinda ge-
listiriyordu ki bu, barometrenin maksimumu gos-
terdigi anlamina geliyordu. Aslinda, bu ¢ok agik bir
seydi: eger tek (suglu ve diizensiz) irade, Yiice Devlet
Mekanizmasi'nin iradesiyle (mekanik mukadderat-
la) yer degistirirse, anliyor musunuz - mekanik
olanla... Ve birisi, cevaben futbol topu gibi yuvarlak
kafasin1 mekanik bir gekilde salliyordu.

Zil galdi. Bulutlar koyulasti, yar1 karanhik girigte
durdu ve bulutlarin arasindan Kemble ¢ikti. Tirag
olmugtu (¢enesi daha bir koseli olmugtu) ve sirtinda,
eski bile olsa smokin vardu.

Ve birileri goriiniince Kemble anons etti:

“Annem, Leydi Kemble...”

Herkes ayn1 anda bagini ¢evirdi ve sustuy, tuhaf ya
da tatsiz bir sey olmus gibi, boyle bir sey olmamasi-
na karsin. Ciinkii Leydi Kemble’in gece kiyafetinden
bahsetmek gerekirse, 6zel bir sey yoktu: elbise gibi
bir elbiseydi, gri ipekten, yalniz birazcik eski bir mo-
del. Ama herkes susuyordu.

Leydi Kemble kurularak ilerliyordu, sanki gé-
riinmez bir dizgin durmadan kafasin1 yukariya dog-
ru gekiyordu. Gri sary, kir saglar1 vardi ve gri dekolte
elbisesinin i¢inde, mumyalara 6zgii korkung omuz-
lari, kemikleri, kemikleri kipirdiyordu... iskelet, eski
elbisesinin iginde riizgarda kirilmig gemsiye gibi
ilerliyordu.

Vikar saygiyla, “Cok mutluyum ki boyle bir olay:
yasadik,” diye bagladi, “Bu otomobil maceras: vesile
oldu...” Vikar leydinin yiiziine bakiyordu: siradan
bir yiizdii, ama bir gey vardu...

“Rahmetli kocam Sir Harold her zaman otomo-
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billere kars1 ¢ikardi.” O goriinmez dizgin bagini
hep daha yukarya gekiyordu. “Otomobillerin o hizh
hareketlerinde ¢ok egitimsiz bir seyler bulurdu.”

Bu ¢ok isabetli bir tespitti: 6zellikle egitimsiz. Vi-
kar ellerini ovaladr:

“Sizinle tamamen ayn1 goriisteyim, sevgili Leydi
Kemble: 6zellikle egitimsiz!”

Evet, belliydi: Arkadas olmak onlarin yazgsiy-
d1... Vikar leydinin yiiziine bakiyordu: hayir, 6zel bir
sey yok gibiydi. Yalnizca dyle goziikiiyordu:

Leydi Kemble, “Ben, Mrs. Dyuli oglumla boyle
dost oldugu i¢in ¢ok, ok mutluyum. Onlara bakmak
ne kadar hos degil mi?” diyerek giiliimsedi.

Vikar o an o seyin ne oldugunu anladi:du d ak
lar 1 Soluk pembe, incecik ve olaganiistii uzun, so-
lucan gibi ~ kivriliyor, kuyruk gibi agag1 ve yukarn
hareket ediyorlardu...

Mrs. Dyuli hararetli hararetli bir geyler konusu-
yordu ve yiiziinii Kemble’a dogru yatirmigti: Kele-
bek gozliigii yoktu.

Vikar sagkin sagkin, “Kelebek gozliigii hala hazir
degil, biliyor musunuz...” diye mirildandi. Solucan-
lar siiriinerek dogrudan dogruya iizerine gikiyorlar-
d1 —geri gekildi- ne sdyleyecegini diisiiniip buldu:
“Evet, Mr. Kemble sdylemistir: Avukat O’Kelly'nin
yaninda ¢aligmak igin teklif ald1. Elbette, Tann bilir,
ama ilk zamanlar igin...”

Leydi Kemble, “Ah, zaruret, elbette, raz1 olmak
zorunda birakiyor, ama dyle... O'Kelly! Ben burada
bir yildir yastyorum...” diyerek giiliimsedi. Solucan-
lar siiriiniiyorlardy, av igin kivrimlarda pusuya yat-
muglardi

Vikar artik sakindi. Yeniden Zorunlu Kurtulug
Ahiti'nin yazar olmustu ve tevecciihle altin kronla-
rin1 gosteriyordu:
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“..Muhitin olumlu etkisi yegane umuttur. Bunu
kendime mal etmek istemiyorum, ama biliyor musu-
nuz, Saint-Hinojo Ruhani Bolgesi fevkalade yiice bir
yerdedir, umuyorum agir agir O'Kelly de...”

Mavili ve pembeli hanimlar, “O’Kelly mi? Evet,
korkung, degil mi?” diye endiselenmeye bagladilar.
Futbol topu gibi yuvarlak kafa da hizl1 hizli sallan-
maya bagladi. Futbol topu gibi olan kafa Mr. Mac-
Intosh'undu. Mr. Mac-Intosh da, malum oldugu
lizere, her seyi biliyordu.

“O’Kelly mi? Nasil olur, ‘Empire’in kulisindeki...
stenograflar m1? Na-sil o-lur! Dort stenograf...” Mr.
Mac-Intosh, top gibi kdseden koseye bir goriiniip bir
kayboluyordu (sirtinda smokini ve mavi-sari-yesil
Iskog etekligi vard), giplak dizleriyle bir goriiniip bir
kayboluyordu. Mr. Mac-Intosh, Saint-Hinojo Ruhani
Bolgesi Fahri Zangoglar Cemiyeti'nin sekreteriydi ve
dolayisiyla, moral konusunda uzmandu...

Mac-Intosh, “Biliyor musunuz, ben olsam,
O’Kelly gibi olanlar1...” diye costu. Ama, maalesef,
kararn ilan edilemeden kald1: sanik sahsen belirmisti,
oysa moral sorunlari mahkemesinin karan samgin
giyabinda ilan edilir.

Vikar, “A, biz de simdi sizden bahsediyorduk,”
diye avukata iki altin digini gosterdi.

O’Kelly, “Muhtemelen ¢e kigtir m ek igin bir
hayli zamaniniz olmustur?” diyerek giildii, vikar
her defasindaiizen ¢ekigtirm ek fiilinikullanima
sokmustu:

“Eger ge¢ kalmasaydiniz, sevgili O’Kelly, kendi-
niz de emin olurdunuz. Ama siz diizen konusunda
umutsuz...”

O’Kelly, “Diizenli olarak geg kaliyorum. Bu da bir
diizenliliktir,” diyerek kizil per¢emlerini sallad. Her
zaman oldugu gibi pejmiirde bir haldeydi, ceketi tiiy
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igerisindeydi, diigmelerinden birisi uygunsuz bir
sekilde agilmugti. Mavililer ve pembeliler birbirlerini
diirtiiyorlard, Leydi Kemblein solucanlan kipirda-
niyordu - yalnizca, belki de bir tek Mrs. Dyuli higbir
sey gormiiyordu.

“..Su halde, sabahleyin odamiza taginiyorsunuz
ve demek oluyor ki bugiin bizim evdeki son gece-
niz...” Mrs. Dyuli iigliyerek titredi: galiba iigiitmiis.

Kemble, direnir gibi bacaklarim1 agmis konugma-
dan dikiliyordu. Mrs. Dyuli saglarin diizeltmek igin
kargisindaki aynaya bakti, saglarimin altin sarist —son
yapraklarn altin sarsi- goriiniip kayboldu. Irkildi
ve giildii:

“Biliyor musunuz ne, kegke biraz daha hasta ol-
saydiniz, ben de, her zamanki gibi, kompres koymak
icin gece yaniniza gelseydim?”

Kemble, “Ama ben artik hasta degilim,” diye
sagkin sagkin almimi kingtirdr: yiik arabasi/traktor
yalnzca taglarin iizerinden gidiyordu, agir tekerleri
bosluga diisiip ¢ikmasina “ragmen”.

Aksam yemegi igin oturdular. Mac-Intosh g¢ok
uzun bir siire kipirdandi: Bu ¢ok zor bir operasyon-
du: mavi-sar-yesil etekligini kingtirmadan oturmasi
gerekiyordu. Mr. Mac-Intosh yerlestikten sonra fut-
bol topu gibi olan kafasin1 anlamli anlamli sallamaya
bagladu:

“Esasinda bu (yemek) biiyiik bir misteriya,! dogru
degil mi?”

Bu ok giizel sdylenmigti: Misteriya. Biiyiik mis-
teriya sessizlik igerisinde akip gidiyordu, yalmzca
obiir kosede, O’Kelly'nin oturdugu, kizilin oldugu
kosede renk ve giiriiltii vardi. O'Kelly Paris’ten ve
Paris’ten (ingiliz kanunlarinin gigirmesi icin 6zel ola-
rak) satin aldig1 sisme bir valizden bahsediyordu.

! Ortagagda dinsel konulu dram.
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”... Bagajiniz yoksa bir hanimefendiyle otele gir-
menize izin vermiyorlar. igte bunu cebinizde tagi-
yorsunuz, sisiriyorsunuz -piifff- harika bir valiz.
Sonugta kanunlarin rolii de ayni degil mi, bizim
hanimefendilerin elbiselerinin rolii gibi? Ah, affeder-
siniz, muhterem azizler...”

Vikar kaglarini iiggen yapip kaldirdi ve saatin
ka¢ olduguna bakti: Pazar ¢izelgesindeki "uyku”
siitununda yazili olan rakam 11'di. Ayrica da bu
O’Kelly...

Misteriya bitti. Pazar centilmenleri egleriyle evle-
rine dagilmak icin acele ediyorlardi.

Mrs. Dyuli, Kemble’la onun yatak odasimn ka-
pisimin yarunda vedalagirken bir kez daha giildii.
Elindeki mum titriyordu:

”Sey, kompres gerekli mi?”

“Hayir, artik iyilestim, dolayisiyla, komprese
gerek var m1?” Mum Kemble’in sert koseli ¢enesini
aydinlatiyordu.

Mrs. Dyuli ¢abucak dondii ve yatak odasina gitti.
Vikar uyumustu, baginda orgii takke vard), ellerini
gogsiiniin lizerinde hag seklinde baglamist1.

Vikar sabah kahvaltida Mrs. Dyuli’yi kelebek goz-
liikli gordii ve ¢ok sevindi:

”Iste bakn, simdi sizi yine taniyorum!”

4. Ustiin Bir Entelektiiel Soy

O’Kelly'nin ofisi eski bir binanin ikinci katinday-
d1. Kalinca bir duvara gémiilmiis tokmakl1 kapidan
yukariya ¢ikan karanhk tas merdivenler ve agagiya,
disariya, Cizmeci John Sokagi'na inen bir basamak
vardl. Sokak, evlerin arasinda, yalnizca yan yana
iki kiginin gegebilecegi dar bir gegitti; yukarida ise
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duvarlarin arasinda gokyiiziiniin mavi ¢izgisi vardu.
Eski evde bir zamanlar, inatla Luteriyen sapkinla-
rinin tarafin tutmug ve bu yiizden yakilmig olan
ozgiirliikk¢li Cizmeci John yasamig. Simdi buraya
calismak i¢in Mr. Kemble geliyordu.

Birinci odada dért geng hanum Underwood'u! ti-
kirdatiyorlardi. O'Kelly, Kemble'1 ilk odaya gétiirdii
ve tanugtirdu:

“Karim, Cecily, o bir Kuzucuktur.”

Soluk san renkli saglarn ve kiigiiciik agziyla ger-
gekten de kurdeleyle baglanmisg bir paskalya kuzusu
gibiydi. Kemble 6zenle onun elini sikt1.

Sonra O’Kelly onu diger ii¢ hamimla tanigtird: ve
her biri i¢in aymn, kisa ve ciddi seyi sdyledi:

“Karim. Karim. Karim.”

Kemble, eli uzatilmis 6yle kaldi, sikintiyla alninm
kingtirdl, agir yiik aracinin nasil pofurdadig: isitili-
yordu, yerinden hareket edecek giicii yoktu. Karim-
karim-karim... O'Kelly’ye bakti: O'Kelly son derece
ciddiydi.

O’Kelly, “Dinleyin, bilmiyor muydunuz, ben
Miisliimanim,” diye yardimina kogtu.

Kemble i¢i rahatlayarak alnindaki kinigiklan agti:
simdi yiiziinde tasimsal ¢ikarimlarla dolu hem kii-
¢iik hem de biiyiik gbndermeler vardi. Her sey koseli
ve basit bir hal almigt.

Kemble ciddi bir tavirla, “O, ben kanunlarin ka-
bul ettigi her tiirlii dine her zaman saygiyla yaklas-
migimdir,” diye bagladi. “Kanunlarin kabul ettigi her
tiirlii dine...”

O’Kelly, kizil, bir dakikalik suskunluktan sonra
kahkahay:1 saliverdi, sonra da giilmekten catlads,
onun arkasindan da dort karisi.

“Dinleyin, Kemble... Oy, dayanamiyorum! Ay, siz

! Tamnmug bir daktilo markasi.
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nasil bir... Oh, Tanrim, olamaz, ey Tanrim, inandu!
Aa-y, cigerim, size yalan duymay1 hemen ogretece-
gim...”

Kemble umutsuz bir bigimde kaygiya diigmiistii:
“Yalan m1? Yalan m1?” Bu anlasilmaz bir seydi, ne
yalan ne de dogru, diipediiz anlagilmaz bir seydi,
tipki kainatin sonsuzlugunun anlagilmazhig ve ta-
savvur edilemezligi gibi. Kemble direk misali bacak-
larin1 ayirmus, 6lii gibi dikiliyordu.

O’Kelly, ciddi konugmadi§1 zamanlarda hep yap-
tig1 gibi: “Dinleyin, Kemble, ciddi olalim...” diyerek
ciddilesti. “Unutmayin ki biz —iistiin bir entelektiiel
soyuz- avukatiz. Bunun i¢in de yalancilik bizim
istiinliiglimiizdiir. Giin gibi agiktir: hayvanlar ya-
lan sdylemeyi tasavvur bile edemezler. Eger vahsi
adalilarin yanina diigecek olsaniz, onlar da yalmzca
dogruyu soylerler, Avrupa Kkiiltiiriiyle tarisincaya
kadar. Ergo!: By, ... isaretidir.”

Her sey kesinlikle boyle oldu. Ama Kemble, sabit
bir sekilde, koseli bir bigimde bunun dogru olama-
yacagmna inamiyordu, zira kafasinin iginde gergek
bir kargasa vardi. O’Kelly’nin s6zlerini duymuyor-
du bile. Yalnizca umutsuz bir gekilde eliyle almm
ovaliyordu: iizerine yapigan arilar ovalayan bir ay1
gibi...

Avukat1 bekleme odasinda saglar erkek gocukla-
rinki gibi kisacik kesilmis, sigara igen geng bir leydi
bekliyordu.

Avukat, “A-a Didi! Siz, yavrucugum, g¢oktandir
mi1 buradasimiz? Mrs. Didi Lloyd, bizim miigteri-
mizdir. Bogsanma...” diyerek Kemble’a déndii, onun
endige ifadesiyle dolu almim gordii ve yeniden hizla
gecis yaparak, “Ben ona, 6nce bir deneme evliligi
yapmasini sdylemistim, ama o bir ¢dmez degildir...

! (Ing.) Bu nedenle, bundan dolay1, dolayisiyla
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Deneme evliligini hi¢ duymadimiz mi1? Nasil olur,
nasil olur, Otuz Bir Mart’ta Parlamento’dan tezkere
gecti... evet, Otuz Bir Mart'ta.”

Mrs. Didi Lloyd kikir kikir giilen bir kadindj,
dudaklan kipirdiyordu. Kemble yine kaygiya diistii:
Inanmak ya da inanmamak. O’Kelly ise evraklari
teker teker onun oniine koymustu bile.

“... ok ufak tefek seyler kaldi. Bakarsaniz anlar-
smniz.”

Kemble son derece resmi bir sekilde egilerek
selam verdi: erkek ¢ocuklara 6zgii aligkanhklar ve
sigarasi olan ve de ayak ayak iistiine atan Mrs. Didi
onun zevklerine hitap etmiyordu. Kemble evraklarin
basina oturdu, O’Kelly ise arkasinda geziniyor, yele-
gine.kiil dokiiyor ve dinliyordu.

Evraklar kesindi. Kemble'in kafasindaki duman
dagiliyordu ve yiik arabasi yiikiinii diimdiiz bir so-
sede giivenle ve hizla tasiyordu. O’Kelly'nin gozleri
1s1ldiyor ve Kemble’'in omzuna sak sak vuruyordu:

“Bravo size! Ben boyle oldugunu biliyordum...
Siz ¢ok biiyiik bir pehlivanciksiniz...”

Miisteriler bir bir gecip gittiler. O’Kelly durup
durup esniyordu: Yemek zamam gelmisti.

“E, n‘apiyoruz, restorana m1? Oradan tiyatroya
degil mi? Olamaz m1? Ama yeter...”

Evde Leydi Kemble bekliyordu. Ama O’Kelly, her
zaman oldugu gibi, gerekgelere kars: ¢ikan, beklen-
medik bir bahane bulmusgtu, dyle ki reddi olanaksiz-
d1 ve Kemble uslu uslu yola diistii.

Kemble, bir sise saraptan sonra tiyatroda kendi-
sini ¢ok yukarida (herkesten yukarida) ve hafif hisse-
diyordu. Kendisini ¢ok ender olarak boyle hafif his-
sederdi (bu ¢ok hos ve komikti), sahnedeki her seye
giilmekten katihyordu, sanki on beg yasinda...

Mamafih, herkes ayni sekilde mutlulukla izliyor-
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du ve aynen on bes yasindaymus gibi giiliiyordu. Cok
eglenceliydi: Takma burunlu bir bey ve sisman bir
teyze two step dans ettiler, sonra bulduklan bir Silin!
yiiziinden tartigtlar, burunlu bey teyzenin yanaklar-
na vuruyordu, orkestradaki trampetler de ona eglik
ederek vuruyorlardi. Ardindan {izerine, sirayla yesil
ve ahududu renginde 151k tutulan bir geng kiz keman-
la Mozart1 gald1. Sonra da siyah kiyafetli incecik bir
bayan, agir agir siiziildi, yar karanlikta dans etti.

Kemble bir doniisiim hissediyordu: zayif, erkek
¢ocuklarinki gibi bedeni, kesilmis bukleleri tanidh...
Hayir, olamaz! Ama kadin paravanin arkasina geg-
misti (ve paravan parlak bir 1s1kla aydinlatilmist),
kadmnin golgesi lizerindeki her seyi agir agir atiyor-
du, deneyimli bir sekilde, acele etmeden, coraplar,
jartiyerler, kiilot: bir sonraki dansim kirmizi bir
kiyafetle yapt.

Kemble goziinii ekrandan ayirmadan, “Mrs. Didi
Lloyd degil mi?” diye sordu.

O’Kelly, “Mrs...” diye taklit etti. “Elbette, Didi.”

O’Kelly merakla ve yan gozle sahneye yogun-
lasmis olan Kemble’a bakiyordu: iste yiik traktorii
hareket edecek ve ezecek, her sey acik, felaket...

Didi kirmizih dansini tamamlad:: Kemble so-
nunda nefes ald1. Nefesi dyle giiriiltiilii ve derinden
¢ikt1 ki kendisi de tirktii, ¢evresine bakindi Locada,
sag taraftan, karanhigin icinden bir sey ona dogru
parlad1.

O’Kelly, “Hey, ne o, dostum, hoglanmis gibisin?”
diyerek kis kis giildii.

Artik giyinik olan (iizerinde paltosu ve sapkasiy-
la) Didi gegitten onlarin yanina geldi. O’Kelly’nin
yanina oturdu: komik bir sekilde nefes alip vererek
onun kulagina bir seyler anlatiyordu.

! Birlegik Krallik ve irlanda Cumhuriyeti‘'nde 1971 yilinda ondalik sisteme
gegisten once kullanilan para sisteminin bir pargasidir.
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Simdi giyinik olmasi rahatsiz ediciydi, sonra ¢ok
yiiksek sesle giiliiyormus gibi de geldi. Kemble gene-
sini kaldinp geri ¢ekildi: dimdik oturdu, kesinlikle
ve inatla, garip bir (siipiirgenin iizerine gerilmis bir
tel) enstriimanla verilen bir konseri dinliyordu.

Tiim 1g1klan yaktilar. Didi Kemble’a dondii:

“Dinleyin, Kemble, O’Kelly dogru mu soyliiyor,
siz hig, siz hig...” Kemblein elini tuttu ve onun man-
getinin iizerine kiiglik, altin bir kalemle bir geyler
yazdi.

Kemble'in incecik, kivrik dudaklar, “Ne, eger an-
nem...” diyerek animsadi. Kemble, sanki Mrs. Kemb-
le burada olabilirmis gibi etrafina bakindi.

Ama Leydi Kemble'in yerine, locada, sag tarafta
Mrs. Dyuli'yi gordii. Sanki kelebek gozliigiiniin
camlarn soguk bir 1s1ltiyla dogrudan Kemble'in iize-
rine parliyordu. Ama, agikga belli ki, yalnizca oyley-
mis gibi goriindii: Mrs. Dyuli dogrudan Kemble'in
tizerine parlarken selamlamadi. Hayir, agikga belli
ki, Mrs. Dyuli onu gormemisgti.

5. Porselen Mops!

Porselen mops 72 numarada, Mrs. Aunti'nin mo-
bilyal: odalarinda yagiyordu. Burada kiracilar her
hafta degisirdi: her seferinde, “Empire”da oldugu
gibi, yeni bir revue? gelirdi. Her zaman sigara du-
manindan olugsmusg bir bulut havada asih dururdu:
geceleri banyoda birileri zipirdar ve kahkahalar
atardy; yatak odalarimin stor perdeleri 6glene kadar
kapali olurdu. Ama porselen mops Johnny bun-
dan hig sikilmazdi ve tas kanepenin iizerinden her

! Biiyiik yuvarlak kafah, kivircik ve dolgun tiiylii bir tiir ev kopegi.
2 (Fr.) Revii.
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zamanki soguk ve ukala giiliimsemesiyle bakard:
yasama. Mops Didi'nindi (ya da tersi) Didi mops
Johnny'nindi. Onlar birbirlerinden ayrilmayan iki
dosttular. Can sikic1 olan su ki Kemble, daha goriir
gormez ve nedensiz olarak Johnny ile hog olmayan
bir iligki geligtirmisti.

“Dinleyin, Kemble, benim Johnny’yi neden sev-
miyorsunuz? Bakin, ne kadar hos bir bicimsizligi
var. O dyle sadiktir ki. Ona caninn istedigini yapa-
bilirsin...”

Kemble'in dizlerinin iizerinde evraklar vardr:
eski kocas1 Mr. Lloyd tarafindan son derece nazik bir
sekilde kendisine teklif edilen paray: almas: igin
Didi'yi ikna etmek gibi ¢ok zor bir gorevi vard
Kemble'in alni sikintidan kirig kirig olmustu.

“... Mr. O'Kelly paray: almaniz gerektigini diigii-
niiyor. Anlamiyorum, neden...”

“Dinleyin, Kemble, siz de Johnny'nin Mr.
O’Kelly’e benzedigini diigiinmiiyor musunuz? Her
ikisi de miithis sevimli ve ¢ok akillilar ve de aym
sekilde giiliimsiiyorlar. Iste guraya oturup yandan
bir bakar misimz?”

Kemble, bir Buddha gibi, dimdik, egilmeksizin
halinin iizerinde oturuyor ve kizgin kizgin Johnny’
ye bakiyordu. Ama bu dogruydu mops, tipk:
O’Kelly’ydi: iki su damlas: gibiydiler. Kemble, agir
agir patirdayarak ve kahkaha iginde, agir bir yiikii
siiriikleyerek giiliiyordu ve tekerleri giderek daha
genis yuvarlamiyordu, Didi artik bagka bir seyden
bahsediyordu: Kemble1 teskin etmekse olanaksiz-
du .

Meger Johnny'de Byronsu! bir seyler varmus:
Aslinda, bu ruhunun derinliklerine kadar hayal
kirikligina ugramus bir varlikty, ¢iinkii ebedi bir gii-

! George Gordon Byrona (1788-1824) gonderme yapihyor.
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liiciikle giiliimsiiyordu. Johnny’'nin 6niinde beyaz
maroken ciltli bir kitap dik vaziyette duruyordu. Bu
en degerli birkag kitaptan birisiydi ve Didi onu hig-
bir zaman kaldirmiyordu, Johnny de bu kitab: agir
agir ve hiiziinlii hiiziinlii okuyordu. $6minenin 15181
mobilyanin iizerinde parhyordu (lambalar heniiz
yanmamugt1), unutulan kagitlar yerde agariyordu;
Kemble'in kosgeli ¢enesi kirmiziya galiyordu. Johnny
okuyordu...

Kemble birden animsads, sinirle halinin tizerin-
den sigrayip kalkt:

“Ama, her seye ragmen, ben Mr. O'Kelly’ye pa-
ray1 neden almak istemediginizi sdylemek zorunda-
ymm, degil mi?”

Beyaz kitap bir kogeye uctu, kaglarinin siyah hatt .
birden Didi'nin erkek gocuklara 6zgii yiiziine kara
bir ¢izgi ¢ekti: Didi baginyordu:

“Ciinkii ben ~ben -ben Mr. Lloyd’u aldattim, an-
layin ve liitfen, kagitlarimiz1 toplayip gidin! Johnny
sizden on kat daha akilli, o hi¢bir zaman soru sor-
maz... ‘

Ertesi sabah, ofiste, Kemble sikdyet ediyordu,
cocuk gibi sarkitilmg, kiiskiin dudaklarla:

“Kesinlikle dinlemiyor... Hep mopsuyla...”

O’Kelly, mops gibi kis kis giiliiyordu:

“Ah, siz.. Kemble siz 6yle birisiniz ki! Hemen
aksam onu siiriikleyip bana getirin: biz onunla yiiz
yiize hesaplagsalim...”

Aksam ¢ok sessizdi. Kiigiik bahgelerdeki sifir nu-
mara tirag edilmis agaclar (ahsap askerciklerin dizi-
leri) agirbaghlikla ve sessizce, g6z oksayarak dimdik
duruyorlardi. Muhtemelen bir bayram ya da sadece
¢ocuklar igin 6zel bir hizmetleri vardr: kortej halinde-
ki beyaz yakal, tirag edilmis g¢ocuklar Saint-Hinojo
Kilisesi'nin kapisim galiyorlar, ¢ana aymi araliklarla

”
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teker teker vuruyorlar (bir kolu durmadan ¢eviriyor-
lardi) ve agirbagh bir sekilde yiiriiyorlardi.

Gegiglerine izin vermek igin, Kemble ve Didi
durdular. Beyaz yakalilarin son sirasi gegti, koseden
Mrs. Dyuli ve Fahri Zangoglar Cemiyeti'nin Sekrete-
ri Mac-Intosh’un refakat ettigi Vikar Dyuli goriindii.
Vikar Dyuli alay komutan: gibi yiiriiyordu, beyaz
yakal:1 bir orduyu kurtulusa matematiksel dogrulu-
gu olan bir yolla gotiiriiyordu. Agir agir ellerini ar-
kasina koydu: parmaklariyla bir seyleri sayiyordu.

Kemble kendisini biraz huzursuz hissetti: O pa-
zar giiniinden sonra Dyulilerin evine hi¢ ugrama-
mush, bir seyler yapmak gerek... yanlarina sokulmak
ve sOylemek gerek...

Kemble, “Affedersiniz, ben yalnizca bir dakika
i¢in,” diyerek Didi'yi kiliseye ait avlu duvarinin ya-
ninda birakti ve karsidan Dyuli'ye dogru agir agir
sallanmaya baglad.

Kemble, direnir gibi bacaklarin1 agmig, komik bir
sekilde kogeli potinlerine bakarak 6ziir diliyordu:
Avukatin yaninda ¢ok meggulmiis, o kadar ki hig
vakti yokmus... Mrs. Dyuli'nin kelebek gozliigii za-
man zaman kristal gibi 1s1ldiyordu, vikar altin digle-
rini parildatiyor ve arada bir yan goézle Didi'nin bu-
lundugu tarafa bakiyordu: Didi avlu duvarinin ya-
ninda duruyor ve Kemble'in bastonuyla oynuyordu.

Kemble, “Harika bir gece!” diye gozlemini dile
getirdi. Stkintiyla yiiziinii burugturdu. Suskunluk...

Mac-Intosh imdada yetisti. Mac-Intosh herkes ta-
rafindan 6zgiin ve derin diigiinceli birisi olarak ka-
bul edilirdi. Bu dakikalarda dikkatli bir gekilde
ayaklarinin altindaki zemine bakiyordu:

“Hep diigiiniiriim: Kiiltiir ne kadar biiyiik bir sey.
Bakin, 6rnegin: kaldirim. Hayir, iyice bir diigliniin:
Kaldirim!”
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Tam o anda ¢in ¢in 6ten bir kahkaha - herkes
dehgetle dondii: elinde baston olan bu geng sahis
giililyordu. Bu geng sahis hep fikir fikird:: simdi de
bastona dayanmig sarsiliyordu, giilmekten sarsili-
yordu, kesilmig bukleleri sarsiiyordu...

Sonra Mrs. Dyuli (ashinda 6zel bir sey yoktu)
Oylesine dondii ve bu geng sahsa bakt1 ya da (daha
dogrusu) ona degil de bu sahsin yaslanmis oldugu
kiliseye ait avlu duvarina bakti. Mrs. Dyuli 6yle bak-
t1 ki sanki bu sahis camdandi, tamamen saydamdi.

Didi birden parlady, bir geyler sdylemek istedi (bu
sozler, elbette hi¢ tahmin edilemeyen geyler olabilir-
di) ama yalmizca omzunu silkti ve hizla gekip gitti...

Ardindan Mrs. Dyuli elini nezaketle Kemble’a
uzattr: sanki eli titriyordu ya da belki Kemble’in
kendi eli titriyordu.

Mrs. Dyuli, “Hogga kalin, Mr. Kemble. Kisa siire
icinde sizi tekrar gormeyi umuyoruz...” dedi ve kili-
seye gecti.

Bu so6zler duyulmamigti.. Kemble’n kulaklar:
yaniyordu, olanca agir hiziyla Didi'nin arkasindan
kosmaya baglad: ama Didi yer yarilmig igine girmis-
ti: higbir yerde yoktu...

Aksgam, kilise hizmeti bitince, Mrs. Dyuli yemek
odasinda vikarla oturuyor ve kitabin kapagina vura-
rak tikirdatiyordu:

“E, ne oldu, sizin zorunlu kurtulugunuza? Go6-
riiyorsunuz ya, Kemble nereye dogru gidiyor? Sizin
yerinizde ben olsaydim...”

Vikar licgen yaparak kaglarimi kaldird:: Mrs.
Dyuli’yi kesinlikle taniyamiyordu, o eskiden Zorunlu
Kurtulug Ahiti ile hig ilgilenmezdi. Vikar ellerini ova-
lady, bu iyiye isaretti, bu harika bir...

“Haklisiniz, sevgilim, bununla ilgilenmek gerek.
Elbette, elbette.”
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72 numarada ise somine kiille kaplanmusts, kiiliin
altindaki son korlar titriyor, ¢irpimyordu. Didi, por-
selen mopsu Johnny ile uzanmis halinin iizerinde
yatiyordu. Mopsun bigimsiz yiizii yas igerisindey-
di. Kemble, yiiziinii sikintiyla burusturmus esikte
duruyordu: Didi’ye davranisinin, en azindan, garip
oldugunu séylemek icin gelmisti. Iste simdi soyleye-
cek s6z yok ya da bir seyler engelliyor, hazirlaniyor,
bogazinda. Aslinda, bu anlamsiz...

Kemble tasimsal ¢ikarim kurmaya ¢alisiyordu.

6. Kiiltiirlii Insan Yiizii

Bilindigi gibi, kiiltiirli insan, olabildigi 6l¢lide,
bir yiize sahip olmamalidir. Yani tamamen yok
degil, soyle: yiizii varmis gibi olmahdir, ama yiizii
yokmus gibi de olmalidir: géze batmamasi igin; tipki
iyi bir terzinin diktigi elbisenin goze batmamasi gibi.
Kiiltiirlii insanin yiizii diger (kiiltiirlii) insanlarinki
gibi olmalidir ve elbette yasanan olaylar karsisinda
degismemesi gerektigini sdylemeye gerek yoktur.

Elbette, evler de, agaglar da, sokaklar da, gok-
yiizii de, diinyadaki sair tiim seyler de kiiltiirlii ve
temiz ahlakl olarak adlandirilma onuruna sahip
olmak igin kosullar1 yerine getirmek zorundadir.
Bunun i¢indir ki soguk, gri giinler gectigi, birden
yaz bastirdi), glines insam gileden ¢ikartacak kadar
parlak oldugu zaman Leydi Kemble kendisini sokta
hissederdi.

Leydi Kemble'in solucanlari, “Bu kesinlikle bilin-
meyen bir gey... Tanr bilir ne!” diye kipirdanir, disa-
n1 ¢ikarlardi, ama zapt edilmesi olanaksiz, kiiltiirsiiz
giines agzim olabildigince agar, tiim dislerini goste-
rirdi. Oyle zamanlarda Leydi Kemble yapabilecegi
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yegane seyi yapardt: tiim jaluzileri indirir ve odalar-
daki daha katlarulabilir ve uygun 1giklan kullanurdi.

Leydi Kemble simdi ogluyla ii¢ oda kiralamigt:
iki yatak odasi yukarida, yemek odas1 asagidaydi,
pencereleri sokaga bakiyordu. Tanriya siikiir, her
sey yolundaydi. Leydi Kemble o otomobil kazasin
Tanr’nin agik bir liitfu olarak algihyordu. Hayir, bak
iste, Tanr1 namuslu insanlar yalniz birakmiyor.

Ve iste, simdi her sey yerli yerinde: hali da, $6-
mine de, (Kemble'inki gibi kogeli bir ¢enesi olan)
rahmetli Sir Haroldin $6minenin iizerindeki port-
resi de, pencerenin yanindaki kii¢iik maun masa da,
masanin iizerindeki pazar karanfillerinin kondugu
vazo da. Sokagin sol tarafindaki tiim evlerde yesil,
sag tarafindakilerde ise mavi vazolar goriiniiyordu.
Leydi Kemble sag taraftaydi. Bu nedenle onun evin-
deki masada mavi vazo vardi.

Leydi Kemble, olanaklar 6lgiisiinde, rahmetli
Sir Harold yasamdayken olan diizenlerini kurmaya
calisiyordu. Sabahtan kendisini korsenin igine si-
kigtirir, aksam yemegine de gece elbisesiyle ¢ikard.
Bes Silin’e kiigiik bir gonk satin ald1. Ciinkii ihtiyar
ev sahibesi gonk ¢almasim beceremezdi. Ama Leydi
Kemble hep kendisi ¢alardi: yemek odasinin duva-
rindan gongu indirecek, koridora ¢ikacak, ¢alacak ve
yeniden yemek odasina. Tek bagina kahvalti ediyor
olsa bile (Kemble koridordadir) yine de galar: 6nemli
olan diizendir.

Maalesef, 6gle yemegini ve sabah kahvaltisin
ugsak degil de titrek ve eski donemlerden kalma
ihtiyar Mrs. Taylor servis yapiyordu. Leydi Kemble,
birazcik olsun hog goriinsiin diye ihtiyar kadin ye-
mekte beyaz eldivenle hizmet etmesi igin ikna etme-
ye calisiyordu.

ihtiyar kadin, “Nedir bu kapris, Tanrim! Elini
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yikiyorsun, yikiyorsun, ama ona az geliyor...” diye
gliceniyordu, hatta goézlerinden birka¢ damla yas
bile akitti, ama ayda fazladan iki $ilin i¢in sonunda
raz1 oldu.

Simdi her sey yolundaydi Leydi Kemble da
O’Kelly'yi yemege davet etti: varsin hig kimseyle bir
sorununun olmadigin1 goérsiin.

Cok fazla hazirlik yapilmigt. Masanin iizerinde
cicekler ve sigeler vardi. ihtiyar Taylor beyaz eldiven-
lerini yrtkamugti. Yalmizca O’Kelly...

Inanmasi zor ama O’Kelly yemege geldi... sabah
kiyafetiyle. Tiim yemek mahvoldu. Leydi Kemble'in
solucanlar1 digar1 ¢ikmis kimildamiyorlarda.

“Ev kiyafetinizle geldiginiz i¢in ne kadar mutlu
oldum, Mr. O’Kelly! Mamafih, smokin, sizin yapiniz-
daki birisi igin...”

O’Kelly giildii:

“O, goriiniigiimle ilgili, ben yiiksek diigiinceli
birisiyim: goriiniisim son derece yakigiksiz, ama
fevkalade, bu da yeter.”

Kisactk ve sismanca olan O’Kelly’'nin sicaktan
solugu kesilmisti, ytiziinii alacal bulacal bir mendille
sildi. Kizil per¢emleri dagilmigt,, dort eli araliksiz ola-
rak bir goriiniip bir kayboluyordu, ceketinin iizerine
sos dokiiyordu ve durmaksizin konusuyordu. Evet,
gercekte, Wilde! da girkindi, ama girkin geylere igaret
etmisti ve herkes bunun giizel olduguna inanmistu.
Bu nedenledir ki, alt1 gizilen ¢irkinlik ve alt gizilen
eksiklik bir armoni vermelidir. Glizellik armonidedir,
stildedir, varsin bu bigimsizligin armonisi olsun (ya da
glizelligin, kusurun armonisi olsun) ya da faziletin...

Ama o an O’Kelly fark etti: gériinmez bir dizgin
Leydi Kemble'in yesil kafasim1 yukariya dogru ge-
kiyordu, soluk pembe solucanlar ugursuz ugursuz

! Oscar Wilde'a (1854-1900) gonderme yapihyor.
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kipirdamiyor ve siiriiniiyorlardi. O’Kelly duraksa-
di, soluk pembe solucanlar da durdular. Toplum
icerisinde Wilde hakkinda konusmak! Eger Leydi
Kemble bu kez O’Kelly’ye miisamaha gosterdiyse,
sirf oglunun hatin igin...

Ihtiyar Taylor masaya titreyen beyaz eldivenli
elleriyle likor ve kahve koydu. Leydi Kemble likor
konusunda yeterince diigiiniip tagmnmigsti. Sonunda
da ayakkabilarinin tamire goénderilmesini bir ay er-
telemisti. Likorsiiz olamazdy, tipki gonksuz ve Mrs.
Taylor'un eldivensiz olamayacag) gibi.

Leydi Kemble likérii O'Kelly’ye iki kez gonderdi,
O’Kelly ikisinde de kendisine Iskog viskisi doldur-
du. Tiim bunlar (alacali per¢em de, likér de, O’Kelly’
nin havada bir goriiniip bir kaybolan elleri de) Mrs.
Kemble'in sinirlerine dokunuyordu. Solucanlar bir-
birlerini yiyorlardi:

“Siz, yalniz, orijinalsiniz: ilk kez kahveyle viski
igen birisini gériiyorum.”

“Orijinal” Leydi Kemble i¢in “kiiltiirsiiz insanla”
ayn1 anlamda telaffuz edilen bir s6zciiktii, ama Mr.
O’Kelly, anlagilan, olduk¢a kalin deriliydi. O’Kelly
neseli bir sekilde bir saniye sustu (hatta negelenerek
sustu) sonra da yiiksek sesle diisiindii:

“...Bdyle sicaklarda, Iskog etegiyle dolagmak gii-
zel olurdu!”

Bu s6z iizerine bir olay1 animsadi ve anlatt:: Bir
Iskog arkadagiyla Paris’te geziyorlarmug: Parisli er-
kek ¢ocuklar sonunda dayanamamuglar ve anini kol-
layip Iskog’un etegini kaldirmiglar, bakmak igin, al-
tinda don tiiriinde bir sey var my, yoksa...

Leydi Kemble daha fazla dayanamad: - dayana-
madi. Ofkeyle kalkty, kapiya gitti ve siit kopiigii gibi
beyaz kedi Millie’ye seslendi:

“Millie, buradan gidiniz... Millie, sizin igin bura-
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da higbir sey yok, neden buradasiniz? Sizin siitiiniiz
koridorda.”

Ama simarik Millie, anlagilan, O’Kelly’nin 6ykii-
siinii dinlemek i¢in gekip gitmeyecek gibi duruyor:
miyavhiyor ve gitmemek igin direniyordu. Leydi
Kemble egildi (kopriiciik kemigi, kiirek kemigi ve
daha bagka bilumum kemikleri firladi), tam bir kirik
semsiye iskeleti. Leydi Kemble kolunun altinda tut-
tugu Millie’yle kapidan gegcti. Dekolteli mumya, ma-
jesteleri, ihtiyar tekrar déndiigii zaman artik O'Kelly
giriste (getirmedigi) bastonunu ararken giiriiltii ¢1-
kartiyordu. O’Kelly’le birlikte Kemble da g1kt

Gokyiizii, sicak bir giiniin sonunda oldugu gibi
soluk, kalkik ve obruktu. Kemble biiziilmiistii: so-
guktan degil, herhangi bir sabah Leydi Kemble’la
fazilet ve kusur iizerine yapilan o kaginilmaz soh-
betlerden de degil. Biiziilmiistii ve her seye ragmen
O’Kelly’le birlikte oraya (72 numaraya) gidiyordu.
Onemli olan Leydi Kemble'la tamamen aynu fikirde
olmasiydr: Mrs. Aunti'nin mobilyall odalarindaki
her sey diizensizdi, higbir sey ona uygun degildi,
piiriizlilydii ve onu engelliyordu, tipki Jesmond'un
asfalt yolunun ortasindaki bir tagin engelleyebilecegi
gibi, her seye ragmen yiiriiyordu.

Kemble, “O’Kelly gidiyor bir kere... Onunla ilig-
kiyi korumak gerek...” diye kendisini avutuyordu.

72 numarada, her zaman oldugu gibi, s6mine ya-
niyordu. Didi gdminenin yaninda, halinin iizerinde
oturuyordu: Erkek ¢ocuklarinki gibi kesilmis sagin1
yikamis, buklelerini kurutuyordu. Yere bir mektu-
bun kagitlan firlatihp atilmigt, onlarin iizerinde de
mops Johnny giiliimsiiyordu.

O’Kelly az kalsin kagitlarin iizerine basacakt::
egildi ve ald1.

Didi hiddetle, “Dokunmayin! Size dokunmayn,
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diyorum! Dokunma cesaretini gostermeyin!” derken
kaglan bitisti, kiiglik erkek ¢ocugu yiizii kayboldu,
yiizii sicak ateste alev alev yanan bir kadin yiizii
olmustu.

O’Kelly algak bir pufun iizerine oturdu ve hizh
hizli konugmaya baglad:

“Ay1p, ayip, yavrucugum. Leydi Kemble biraz
once faziletli bir insanin yiiziiniin tipki... tipk: ebe-
diyet gibi, Britanya’nin anayasas1 gibi degismemesi
gerektigi hissini verdi. Yeri gelmigsken, duydunuz
mu Britanya Parlamentosu’ndan bir tezkere ¢ikarti-
yorlar? Tiim Britanyallarin burunlar1 ayni1 uzunluk-
ta olacakmuis. Elbette, yok edilmesi gereken yegane
uyumsuzluk o oldugundan. O zaman da hepsi ayn,
tipki... tipki diigme gibi, ‘Ford’ otomobiller gibi,
‘Times'in on bininci numaras1 gibi. Muazzam, en
azindan...”

Didi giiliimsemedi. Kagitlar1 ayni gekilde elinde
tutuyordu, aym sekilde simsiki, parmaklari birbirine
gecmis gibi, kaslar gatik.

Kemble da giilimsemiyordu: icinde bir seyler
kopiiriiyordu, kopiiriiyordu, vuruyordu (tagsmak
tizere) ve kalkt1. Didi’ye dogru iki adim att1 ve sordu,
Oyle bir tonlakibuolanaksizdur

“Bu mektup ne? Ona dokunmak neden olanak-
s1z? Bu-bu...” dedi ve sagkinlikla kendisini dinledi:
Bu o degil, ama kim?

Didi sagirarak bir saniye onu dinledi. Sonra kag-
lar1 agildi, halinin {izerine yuvarland: ve giilmekten
katildr:

“0O, Kemble, evet, anlasilan, siz... Johnny, kiigiik
mops, biliyor musun? Kemble var ya... Kemble var

”
ya...
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7. Direksiyon Bozuk

Sonunda bitti: ayrlﬁk davasi. Simdi artik Didi'nin
tizerinde kimsenin hakki yok, elbette porselen mops
Johnny harig.

Sonucu iigli birlikte kutladi: O’Kelly, Didi ve
Kemble. Miinferit bir odada yemek yediler, ictiler.
O’Kelly sandalyenin iizerine cikt1 ve kadeh kaldirds,
elini defalarca salladi, renkten renge giriyor ve basi
doniiyordu. Canlar eve gitmek istemiyordu. Boks
magina gitmeye karar verdiler.

Taksi uguyordu, deli gibi ya da onlara dyle ge-
liyordu. Koselerde yan yatiyordu ve Kemble birkag
kez Didi'nin dizinin sicakligindan yand. Taksi ugu-
yordu...

Kemble, “Biliyor musunuz,” diye animsadi. “Kag
defadir rityamda bir otomobilde oluyorum ve direk-
siyon bozuk. Bir korkuluktan agagiya, felaket. En
6nemlisi de...”

Ama en onemlisini anlatmaya firsat bulamadr:
salona daldilar. Oturaklarin olusturdugu dik yelpaze
tavana kadar doluydu. Kemblein yine i¢i darald: ve
sicak bast1, yaniyordu, sanki taksi hala uguyordu.

“Bu kadar ¢ok igmemeli...”

O’Kelly bagiryordu. “Dinleyin Kemble, ne diigii-
niiyorsunuz? Dinleyin, Cavug Sims, Ingiltere sampi-
yonu. Diisiinsene, Sims! Evet, bakin, siz de!”

Dort koseli ringin iki karsit kosesinden agir
adimlarla giktilar. Sims uzun boylu, sar sagl, kiigiik
kafaliydr: Kafasi 6yle kiigiiktii ki, kocaman omuzla-
rinin iizerinde gereksiz bir siis gibiydi. Jesmondlu
Born’un (6ne dogru ¢ikik genesiyle) tedavisi olanak-
s1z katil goriiniisii vardi.

“Bravo Born, bravo Jesmond! Cavug Sims, bra-
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Tepiniyorlar, 1shik galyorlar, oturaklarin yirmi si-
rast da kipirdaniyor; yirmi kez kivrilan yilan kiml-
daniyor ve akiyor; birden donup kaldi, bagin ileri
uzatt. Platformun iizerindeki hakem silindir sapka-
sin1 gikartti.

Hakem kirlagmis, kabarik kaglarinin altindan ba-
karak kogullar: agikladr:

“Baylar ve bayanlar! Markiz Kvinzberi'nin kural-
larina uygun olarak, tiger dakikalik yirmi raunt ve
her raunttan sonra yarim dakikalik mola...”

Hakem gongu c¢aldi. Sims ve Born birbirlerine
agir agir yaklagiyorlardi. Born'un sirtinda siyah ma-
yo tayt vardi, Sims’in mavi. Giiliimsediler, birbirinin
elini siktilar: her seyi, bunun yalmzca kiiltiirlii ve
birbirlerini sayan insanlarin eglencesi olacagini gos-
termek igin. O an siyahli Born ¢enesini 6ne dogru
uzatt1 ve Sims’in etrafinda dolagt1.

Born, Ingiltere sampiyonunun gogsiinde kirmizi
bir leke birakinca, yukaridan, “Bak ona, Jesmond!
Iste gii¢ bu!” diye bagirdilar.

Yirmi bogum yilan daha siki dolaniyor, daha sik
nefes aliyordu, Kemble da goériiyordu: yilan Didi'nin
oniinde toplaniyor, uzanuyordu: Kemble da uzani-
yordu, yilanin bogumlari onu esir almigti.

Kabarik kagli hakem mola i¢in gongu caldi. Si-
yahh ve mavili, ikisi de taburelere yayildilar, her biri
kendi kogesinde. Digar1 atilmig baliklar gibi agizla-
rin1 kocaman agmug, yarim dakikada iglerine daha
fazla hava ¢ekmek icin acele ediyorlardi. Cahgtiri-
cilan doért doniiyor, dillerine su piiskiirtiiyor, havlu
salliyorlardi.

Yarim dakika gecti. Yeniden kapigtilar. Sims aniru
kollad1: Born’un burnuna agir bir yumruk indi, aga-
gidan yukariya dogru. Born yiiziinii Sims’in kolu-
nun altina saklad: ve onunla birlikte dondjii: yiiziinii
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darbeden kurtarmak igin. Born'un burnundan kan
geliyordu, Sims’in mavi gortu kan i¢inde kalds, iki
¢iplak beden doniiyor ve ¢irpiniyordu. Tiim bu ¢ir-
pinmalarda yilan uzaniyordu (kan kokusunu em-
mek igin), etrafta tepiniyor, anlagilmaz bir sekilde
haykiriyorlardi.

‘. C)p onu, Born, koltuk altindan, ¢ok nefis bir
yerdir!” diye bagird: tiz, erkek gocuklara 6zgii bir
ses.

Didi (kipkirmizi kesilmis, endigelenmis) Kem-
ble'in kolundan ¢ekiyordu. Burun delikleri ihtirastan
daha da bir genislemis, koseli genesi sert bir gekilde
ileri dogru ¢ikik Kemble ringden kopmus ona baki-
yordu. O yeni birisiydi ve Didi goziine kiigiik bir
seymis gibi goriindii. Acaba... ne sormak istiyordu?
- unuttu.

O’Kelly, “Hey, bakin!” diye bagirdi.

Bitti. Born darbeyle salland: ve agir agir bacaklar
gevsedi, mum gibi eridi ve Born boguk bir ses ¢ikar-
tarak digtii.

Jesmond magluptu, Jesmond feryatlar ediyordu:

“Olamaz! Born diigiince vurdu...”

“Kahrolsun Sims! Hatali, biz gordiik!”

Sims, kafasiniyere atmig dikiliyordu ve giiliimsii-
yordu: sussunlar diye bekliyordu.

Didji, ”...Bir de giilityor! Ne kiistahlik boyle!” der-
ken heyecandan titriyordu. Kemble’a dondii, sivri
bir seyle onun dirsegine hafif¢e dokundu. “Sizin gibi
olsaydim, hemen simdi gidip onu déverdim...”

Kemble bir saniye i¢in onun gozlerine baktr: ¢ilgi-
na donen otomobil firladi ve gekip gitti.

“Tamam. Gidiyorum,” diyerek tribiine dogru ha-
reket etti.

Bu inanilmaz bir seydi, 01 a m a z d 1. Kemble'in
kendisi de inanamiyordu, ama duramiyordu: Direk-
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siyon bozulmustu, klakson ¢aliyordu, felakete dogru
gidiyordu ve ... korkun¢ mu, yoksa iyi mi?

“Dinleyin, inanilmaz... Kemble, siz aklinizi m1 ka-
¢irdiniz? Tutun, tutun onu, O'Kelly!”

Ama O’Kelly ses ¢ikarmadan yalnizca giiliimsii-
yordu, porselen mops Johnny gibi.

Hakem, Mr. Sims’in nezaket gostererek Jesmond-
lu Mr. Kemble’'la beg raunt doviismek igin razi ol-
dugunu anons etti. Ringin {izerinde Kemblen iri,
beyaz govdesi goriindii: Jesmond cogkuyla bagirdi.

Jesmondlu Mr. Kemble, Sims’ten daha uzun ve
daha agirdi, buna ragmen daha birinci ringde ¢ilgin-
liginin gergek bir delilik oldugu belli olmustu. Sims,
hep ayni sekilde giiliimseyerek bogriine ve gogsiine
yumruk vuruyordu: kubbede yalnizca patirhlar yan-
kilaniyordu. Ama Kemble, direk misali bacaklarin
inat¢1 bir tavirla agmig, ¢enesini inatla ileri dogru
uzatmusg hi¢ sarsilmadan duruyordu.

Didi bembeyaz kesilmis goziinii ayirmadan,
“Dinleyin, O’Kelly, onu doviiyor, bu korkung..” Ama
O’Kelly sadece susuyor ve o bildik giiliimsemesiyle
gliliimsiiyordu.

Ugiincii rauntta her yani kirmizi lekeler olan ve
kan i¢inde kalan Kemble hala dayaniyordu. Sessiz-
likte, yukaridan birisi coskuyla bagirdu:

“Ne ¢eneymis, demir gibi!”

Salondakiler fikirdagtilar. Didi hiddetle ¢evresine
bakindi, ama salona yeniden sessizlik ¢okmiigtii:
Dordiincii raunt bagladi. Bu rauntta, daha raundun
baginda Kemble diistii.

Didi gozlerini kocaman a¢mug ayaga firladi. Ha-
kem kirlagmis, kabarik kaglarinin altindan bakiyor
ve saniyeleri say1yordu:

“Bir, iki, ug, dort...”

Son saniyede (dokuzuncu saniyede) Kemble dire-
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nerek ayaga kalkt1. Bir darbe daha aldy, her sey yiizii-
yor, yiiziiyordu, gérdiigii son sey Didi'nin bembeyaz
yliziiydii.

* % *

Hayal meyal animsiyordu Kemble. Kendisini
bir yerlere gotiiriiyorlardi, Didi aghyordu, O’Kelly
giilityordu. Sonra bir sey igirdiler, uyudu: gece ya-
ris1 uyandi. Pencerede ay parliyordu, bigimsiz mops
Johnny, Kemble'in yiiziine kis kis giiliiyordu.

Didi'nin odasi. Geceleyin Didi'nin odasinda...
Hezeyan m1? Sonra agir agir, dumanlarin arasindan,
diigindii:

“Dogru, eve gétiiremezlerdi ki... boyle...”

Dili kurumustu, korkung derecede su igmek isti-
yordu.

“Didi!” diye seslendi Kemble gekinerek.

Kiigiik divanin iizerinden siyah pijamali bir figiir
kalkt:

Didi karyolaya oturdu, Kemble’in elini kendi
sicacik, kigiik ellerinin arasina aldi: “Ah, sonunda!
Kemble, sevgili Kemble, ne kadar mutluyum, 6yle
korktum... Beni affedebilecek misiniz?” Icerde seb-
boy kokusu vardi.

Kemble gozlerini kapatti. Kemble yoktu, yalnizca
Didi'nin tutmakta oldugu tek eli vardi Kemble
Kemble yapan her sey, bu eldeki birkag kogeli dii-
giimde toplanmust: igiyor, igiyor, i¢iyordu.

“Didi, ben gittim —¢linkii —¢iinkii -¢linkii...” O
an bogaz1 diigiimlendi ve 6yle bir agirlik ¢oktii ki
yerinden kimildatmiyor.

Didi egilmisti, ciddi, kiigiik bir kiz/anne gibi:

“Komik! Ben biliyorum ki. Soylemeye gerek
yok...”
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Kemblea ince uglu iki igne yapt1 (dudaklarini ¢a-
bucak 6ptii) ve her sey ¢ekip gitti, yalnizca sebboyun
kokusu kaldi, sicak ve susuz giinlerde oldugu gibi:
keskin ve tatl.

Porselen mops tiim gece Kemble"1 giiliimseyerek
bekledi ve diisiinmesine engel oldu. Kemble sikin-
tiyla alnimi kinigtirtyordu, kafasinin igini kargtiriyor-
du. Orada, koseli kutucugun iginde, bildigi konular
vardy, bir yerde Ahit’le birlikte duruyorlard:: Tanr,
ingiliz milleti, terzinin adresi ve anne Kemble'in
genglik portresine benzeyen gelecekteki karisi: Mrs.
Kemble. Tim bu konular o6zellikle tartigmasiz ve
glicliydii. Oysa, simdi olanlar higbir kutuya girmi-
yordu: Dolayisiyla...

Direksiyon kesinlikle bozuktu: Kemble’1 gotiirii-
yor, gétiiriiyor, “dolayisiyla”dan asagiya, felaket...

Kemble sabahleyin uyandi. Didi yoktu, ama ko-
kusu vard:1 ve siyah pijamas! sandalyenin iizerinde
duruyordu. Kemble giigliikle dogruldu, aksam gor-
digli smokine egildi. Uzun siire pijamaya bakt1 ve
cesaretlendi, sonra dizlerinin {izerine kalkt, kapiya
bakindi ve yiiziinii siyah ipege ve sebboy kokusuna
goémddi.

Didi 1slak ve karigmig bukleleriyle canli ve saglik-
I bir gekilde geldi.

Kemble, “Didj, biitiin gece diigiindiim,” diyerek
bacaklarin giiglii bir sekilde ayirarak durdu: “Didi,
siz benim karim olmak zorundasiniz.”

Didi, “Boyle mi diigiinliyorsunuz? Zorundaymm?”
diyerek giilmekten sarsilmaya baslad1. “Ne yapalim,
eger zorunluysam... Yalniz, Tann adina, yatiniz, dok-
tor sizi yatakta tutmamu istedi... Tann adina... igte
soyle...”
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8. Mavililer ve Pembeliler

Boks cumartesi giinliydii, pazartesi giinii ise
Jesmond'un Yildizi'nda Kemble'in ad: dikkat geki-
yordu.

“Boksing Holly’de
Olaganiistii Bir Olay!
Aristokrat Boksor”

Gegen hafta sahnede zenci Jones’u gordiigiimiiz
ringde, ilk kez, her ne kadar fakir diigmiis olsa da
yiiksek aristokrasiye mensup olan bir aileden bir
boksor vardi...

Mr. Kemble (rahmetli H.D. Kemblein oglu),
Sims’in kursun gibi darbelerine sasirtici bir daya-
nuklilikla direndi, dérdiincii raundun sonuna kadar
tedbirsizliginin kurbar olup diigmedi. Mr. Kemble”1
bilinci kapali olarak gétiirdiiler. Mr. Kemble'in arka-
daglan arasinda “Empire”in yildiz1 D*** kiyafetiyle
dikkat ¢ekiyordu.

O giin Jesmond'un yagami, bir pmar gibi fo-
kur fokur kayniyordu. Havalardan hemen hig bah-
setmiyorlardi: Kemble akillarin efendisiydi, sadece
Kemble'in neden oldugu skandal konusuyorlardi.
Thtiyar Taylor’un evinin yaninda duruyorlar ve her-
hangi bir isaret bekleyerek Kemblelarin penceresine
bakiyorlardi, ama isaret gériinmiiyordu. O zaman,
memnun bir ifadeyle, ge¢mis olsun dileklerini sun-
mak i¢in Leydi Kemble’a ugruyorlardi.

“Ah ne korkung, ne korkung! Agir yaral oldugu
icin mi size getirememigler?”

Mrs. Kemble'in solucanlarn kivriliyorlard.

“Zavall Mrs. Kemble! Siz kendiniz de onu ziyaret
etme olanagindan yoksunsunuz! Siz de o e v e gide-
mezsiniz ki, degil mi ama?”
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“Sonra o k a d 1 n! Kiymetli Mrs. Kemble, anhyo-
ruz..”

Mrs. Kemblein solucanlan kivrilarak dolaniyor
ve hafif ategte cizirdiyorlardi. Mavililer ve pembeliler
zevk aliyorlard); sonra da nedense Vikar Dyuli'nin
evinin gevresinde doéniip duruyorlard: (bir seylerin
hafiften kokusunu ahyorlardi burada); sonraoe v e
gidiyorlar ve perdeleri indirilmis penceresine sabirla
bakiyorlardi, ama perde kimildamiyordu...

Mamafih, mavililer ve pembeliler Vikar Dyuli'nin
evi konusunda yanihyorlard:: orada olup bitenler
gercekten 6nemsiz geylerdi. Sabah kahvaltisi sirasin-
da Mrs. Dyuli gazete okuyordu, kazara kahve finca-
nin1 devirdi, ama bu herkesin bagina gelebilir. Onem-
li olan masa oOrtiisiiniin daha cumartesi giinii serilmig
olmasiyd1 ve gizelgeye gore yenisi yalnizca gelecek
cumartesi serilebilirdi. Vikarin kétii bir ruh halinde
olmas1 ve Zorunlu Kurtulus Ahiti'ne yeni yorumlar
yazmasinda, ayrica missisin! pencerenin kenarinda
oturup kirmizi tramvaylara bakmasinda da sasilacak
bir sey yoktu. Sonra missis o e v e gitti, evin hanim-
na bir seyler sordu ve hemen geri déndii: ihtimal ki
o kadimin Mr. Kemble'in yaninda oldugu ve Mr.
Kemble’in ¢ok daha iyi oldugu yamitini aldiktan son-
ra. Ama bu, elbette, yalnizca bir tahmin, yegane ger-
cekse, tam saat on iki kirk begte Mrs. Dyuli'nin evde
oldugu ve tam saat on iki kirk beste ikinci kahvalti-
nin bagladigidir: agikgasi, her sey yolunda gitmisti.

Her sey cizelgeye uygun olarak gidiyordu, aksam
da vikarin evinde Saint-Hinojo Ruhani Bolgesi Fahri
Zangoglar Cemiyeti'nin mutat pazartesi toplantisi
ve Ruhani Bélge Dergisi'nin yonetim kadrosu vardi.
Birkag tane pembeli ve mavili vardy; her zamanki ha-

Yazar dzgiin metinde vikann kansi yerine Ingilizce “missis” s6zciigiini
kullanmay: tercih etmisgtir.

77



liyle, mavi-sari-yesil etekli Mac-Intosh vard:: Leydi
Kemble gelmedi.

Herkes sanki diken lizerinde oturuyordu, herke-
sin dilinde Kemble vardi: Kemble. Ama vikarla hig
tartisamazsin: 6niinde miizakereyle ilgili bir soru ¢i-
zelgesi duruyordu (on yedi paragraflik) ve bir tekini
bile es gegmezdi artik.

“Beyler, dikkatinizi ¢ekiyorum: simdi en ciddi
soru...”

Bu, Saint-Hinojo Ruhani Bélge Dergisi'nin gelir
anlayigiyla ilgili bir soruydu. Vikar derginin “Arsen
Liipen'in Paris Maceralar1” serisini yeni almugti
Ilerde bu, elbette tiraj: yiikseltecektir, ama gimdi gi-
derleri kargilamak gerekiyor, ilanlar gerekli, ilanlar,
ilanlar.

“Mr. Mac-Intosh, yardiminiz: bekliyoruz!”

Mr. Mac-Intosh bayan ¢amasgirlar1 pazarlards, ¢ok
iyi baglantilar1 vardl. Hemen {i¢ adres verdi ve gay-
retli gayretli bagka adresler aramaya baglad1.

“Ha!” diye amimsadi, “Skribs’in lastik tirtinleri?”

Vikar kagimi1 kaldirdi: Burada ciddi bir durum
vardi.

“Mr. Mac-Intosh, unutmayin, reklamini yaptig-
muz liriiniin kalitesine kefil oluyoruz. Saint-Hinojo
Ruhani Bélge Dergisi yapamaz...”

Fahri Zangoglar Cemiyetinin Sekreteri, “O,
Skribs'in tiriinlerine ben kefil olurum..” diye hara-
retle kars: ¢ikti. “Ben, bizzat...”

Ama vikar, vaazlarinda miimin bir ruhun goge
cikisin1 betimlerken yaptig1 gibi hafif¢e ugan bir el
hareketiyle onu durdurdu. Skribs’in iiriinleri kabul
edilmigti: Vikar gerekli adresleri not etti...

Geg vakit, arttk beklemekten vazgegtiklerinde
Leydi Kemble geldi. Her zamanki gibi kafas1 goriin-
mez bir dizginle yukaniya dogru gekiliyordu, yal-
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nizca yiizii daha bir mumyalara 6zgiiydii, kemikleri
de daha sivri digsan1 gikiyordu: riizgarda kirilmig
semsiye iskeleti...

Pembeliler ve mavililer, taneler i¢in ugusan Tan-
ri’'nin kuglari/giivercinler gibi, Leydi Kemble'in etra-
fina dolustular: Ne? Nasil?

Solucanlar hareketsiz, uzanmig yatiyorlard: ve
sonunda, gii¢ bela kimildadilar:

“Ben yalnizca, ‘rahmetli kocam Sir Harold ne
soylerdi,’ diye diigliniiyorum...”

Gozlerini havaya, Tanri'min katinda olan Sir Ha-
rold’a kaldirdi, goézlerinden kutsal kanunlarin izin
verdigi ve patiska bir mendille hemen alinan iki
damla gozyas: akt. |

Iki damla gbzyagina derin bir sessizlikle sayg:
gosterildi. Herkesten uzakta bir késede Mrs. Dyuli
mavi renkli bir zarfi burugturuyor ve agip diizelti-
yordu. Susuyorlardr: Simdi boyle bir durumda nasil
bir ¢are diigtiniirsiin ve nasil yardim edersin?

Ve birden Mac-Intosh’un futbol topu gibi olan
kafas1 ¢ikiverdi: her zamanki gibi, yeri doldurula-
mazdi.

“Baylar, bu zor, ama biz vikardan kendisini feda
etmesini rica etmeliyiz. Pazar giinleri verdigi hizmet
sirasinda vikarin cogkulu vaazini dinleyen herkes,
anhyor ki tas kalpliler yapabilir... Baylar, vikardan
0 e v e gitmesini rica etmeliyiz, ben eminim, biz
eminiz...”

Pembeliler ve mavililer, “Biz eminiz!” diye des-
teklediler.

Vikar cevap vermeden 6nce, duraklad: ve burnu-
nu temizledi, Ahit'te hangi kategorideydi diye: ger-
¢ek endige. O her an kendini feda etmeye hazir degil
miydi? Ama simdi de yardim edemezse, ne zaman
gerekecek...
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Mrs. Dyuli uzun zarfi kathyor ve agip diizeltiyor-
du, omuzlarinda bir iirperti gezindi: muhtemelen
uigitmiis. Sicaklarda, biliyor musunuz, bu 6zellikle
¢ok kolay.

Pembeliler ve mavililer etrafta ugusuyorlar ve
gagaliyorlard1.

9, Tamam

Didi her zamankinden daha geg bir saatte kalkt:
6gleden sonraydi, bir melodi mirildaniyor ve ayna-
nin kargisinda, erkek ¢ocuklarinki gibi kisa kesilmis,
inatg1 saglarini tariyordu. Uzerinde sevdigi siyah pi-
jamasi vardr: korsaji beline kadar ¢oziilmiistii ve ipin
ilmikleri hafifce ¢ekilmisti, siyah ilmiklerin arasinda
—pembe... Bu kiyafetin igcindeki, kisa sagh kiz/erkek
cocuk haliyle Ortagag paj‘lari! gibiydi: Son derece
kati hanumlar boyleleri igin sévalyelerini hemencecik
unuturlar ve ip merdiveni satonun balkonundan
seve seve sarkitirlardi.

Yan odada Kemble giicliikle bir o yana bir bu
yana déniip duruyordu. Didi‘nin yanindaki oda tig
gin once bogalmigti — Kemble ii¢ giindiir burada
kaliyordu ya da hayr: ¢ilgin gibi giden bir arabayla
bir yerlere dogru uguyordu, felakete uguyordu, ugu-
yordu, riiyada gibi. Mamafih, yakinda tiim bunlar
bitecek. Yalnizca otuz Pound daha kazanmak gerek,
o zaman binlerce aym tip evden birisini kiralamas:
miimkiin olacak ve yeniden ayaklarinin altindaki her
sey saglam olacak.

Didi, “Sevgili Johnny,” diye porselen mopsla
! (Fr. page) Ortagagda soylu veya tag sahibi kadina hizmet eden, soylu ai-
leye mensup erkek gocuk igin kullanilan bir tanimlama (D.N. Usakov, Tol-
koviy slovar ruskogo yazika). Aynca, paj. Eskiden, savag sanatim ve bagka

hizmetleri 6grensin diye kral ya da yiiksek dereceli soylulann hizmetine
verilen soylu delikanh (Tahsin Sarag, Bityiik Fransizca-Tirkge Sozliik).
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sohbet ediyordu, “sen, birazcik evlenecek olursam,
litfen bana kizma. Sen beni biliyorsun, degil mi?
Evet, dyle sus ve giiliimse, simdi de...”

72 numaranin kapisini ¢aliyorlardi. Yeni reviiden
Nancy olmah.

“Nancy? Giriniz.”

Kap: gicirdadi, Didi paravanin arkasindan gkt
ve Vikar Dyuli'yi gordii. Vikar hayretler igerisinde
kalarak ti¢ koseli kaglarimi kaldirdi, hiddetle bir
"Ah!” sesi ¢ikard1 ve ¢ikiga, koridora geri ¢ekildi.

“Cok oziir dilerim, diistindiim ki, saat on ikiyi
gectigine gore, herkes..” diyerek eliyle disaridan
kapinin kolunu tutuyordu, ama kapinin kolunu iger-
den de Didi tutuyordu.

“Hayir, hayir, litfen, g¢ekinmeyin, Tann adina,
oturun. Bu benim her zamanki sabah kiyafetim, gok
hos bir model, dogru degil mi? Sizinle ilgili o kadar
¢ok sey duydum ki, gok mutluyum, siz sonunda...”

Madem ki sonuna kadar kendini feda etmesi ge-
rekiyordu: vikar, her zamanki sabah kiyafetine bak-
mamaya ¢alisarak oturdu.

“Biliyor musunuz... Miss? Mmm... Didi... Bahtsiz
bir annenin istegi iizerine geldim. Siz, elbette, bil-
mezsiniz, ¢ocuk sahibi olmak ne demektir...”

Didi, “O, Mr. Dyuli, ama benim var... iste benim
biricik Johnny’'m ve ben onu ¢ok seviyorum...” diye-
rek mopsu kaglarini {iggen yaparak kaldirmis olan
vikara dogru getirdi. “Cok sevimli, dogru degil mi?
U-u, Johnny, giiliimse! Op, Mr. Dyuli'yi, korkma,
korkma...”

Johnny soguk, giiliimseyen dudaklanyla vikarin
dudaklarina yapisti. Ya aniden olugun bir sonucu
ya da dogasindaki nezaketin bir sonucuydu, ama
vikar porselen mops Johnny'nin dpiiciigiine karsilik
verdi.
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Didi hayranhkla, “O, ne kadar sevimlisiniz!”
dedi. Ama vikar ¢ok farkll diigiinmeye devam edi-
yordu:

“Size ugrayacagim, Miss... Miss, bu kadar negeli
bir ruh halinde olmadiginiz bir zaman. Hi¢ aligkanli-
gim degil...”

“O, Mr. Dyuli, maalesef, ben, sanirim, her zaman
neseli olmak egilimindeyim.”

“O takdirde..”

Mr. Dyuli yan odaya, Kemblea yoneldi. Buradaki
zemin ¢ok daha uygundu. Kemble, Mr. Dyuli'nin
konugmasinin tamamin: dinledi, alnin1 ¢ok yogun
bir sekilde kirigtiriyor ve bagini salliyordu: evet, evet.
Mamafih, bagka tiirlii de yapamazdz: vikarin konus-
mas! son derece mantikliyd: ve Kemblet kendine
cekiyordu, tipki raylarin iizerinde gibi, vikar zaferi
kazaniyordu...

Ama son istasyonda, beklenmedik bir kaza oldu,
Kemble sandalyeden sigrayip kalkt1.

“Mr. Dyuli, rica ederim onun igin... karim olmasi-
ni1 istedigim Didi i¢in boyle ifadeler kullanmayimz.”

Vikar, “Ka-rin m1?” dedi ama hemen kendisini
toparladi. “Ama siz hep benimle ayn fikirde olurdu-
nuz, Mr. Kemble?”

Kemble, “Evet, aynu fikirde olurdum,” diye ka-
ramsar bir sekilde bagini salladi.

“Oyleyse, mantiginiz nerde, Mr. Kemble?”

Kemble, “Mantik m1?”diyerek yiiziinii burus-
turdu, alm terledi, birden boga gibi basin1 egdi ve
dosdogru vikarin iizerine yliriimeye bagladi: “Evet,
karim! Karim, dedim... Evet! Oziir dilerim, ben... ben
yalniz kalmak istiyorum, evet!”

Vikar, “Ah, 6yle mi? Tamam!” dedi ve kaglarim
iyice kaldirarak disan ¢ikt, Ahit'teki kategoriye uy-
gun bir sekilde: Soguk ve hiddetle.
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10. Elektrikli Utii

Artik haziran ayiydi. Parklardaki agaglar, maale-
sef, hog, tirag edilmis goriiniiglerini kaybetmislerdi:
zakkumlar gicek agmig, mutlak bir diizensizlik ige-
risinde, diiser gibi disar1 sarkmuglardil. Geceleri bir
kus, saat onda iffetli insanlarin uyumaya gittiklerini
hig hesaba katmadan gakiyordu. iffetli insanlar sinir-
li sinirli pencereleri sakirdatiyorlar ve beyaz takkeli
baglarini digar1 uzatiyorlardu.

Mamafih, Jesmond da bile anarsist unsurlar var-
d1, bu unsurlar da olup bitenleri biitiiniiyle onayh-
yordu. Park bekgilerinin uyanik bakislarindan kag-
may1 akil ediyorlar ve saat ondan sonra kuslarin
sarkisini dinlemek igin fundalarin arasinda kahyor-
lard1. Fundalar biitiin geceyi yogun olarak yagiyor-
lardi: kimildiyor, fisildagiyorlards; ay ise goziinde
monokl, tiim gece parkin iizerinde geziniyor ve por-
selen mops gibi saf bir ironiyle agagiya bakiyordu.

Tim bunlar garip bir hastalifa neden oluyordu:
fundalar da, sicak da, ay da (hepsi birlikte). Didi
kapris yapiyordu, ne istedigi belli degildi, Kemblein
eli ayag1 dolagiyordu.

Didi, “Sicak. Tahammiil edemiyorum...” diyor ve
bluzunun bir diigmesini daha agiyordu, Kemble'in
karsisinda ise dalgalar ayni tempoda hareket ediyor-
du: beyaz patiskalar, bir digeri pembeliler, bir bagka-
s1 higirtili ve kirmizili olanlar - Kemble’in kafasinin
iginde.

Kemble, Didi'yi ilging bir geylerle oyalamaya
¢abalhyordu:

“..Biliyor musunuz, Didi, diin King Street'te bir
vitrinde elektrikli bir iitii gordiim. Cok giizel ve
toplam on $ilin. Artik ihtiyaglarimizi almaya bagla-
mamuz gerektigini diisliniiyorum.”
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Ama Didi buna bile ¢ok isteksizce karsilik veri-
yordu. Hayir, herhalde hasta degil.

Stor perdeyi indiriyordu. Karyolaya uzaniyordu.

“Bakin, Kemble! Yaniyorum. Iste suraya, dogru
degil mi? Haywr, daha derine, buraya...” diyerek
Kemble'in elini oraya koyuyordu.

Ve yine Kemble’in tiim bedeni elindeki birkag
kogeli digiime toplaniyordu ve Kemble dinliyordu,
uzaklarda bir yerlerde diizenli darbelerle kan vu-
ruyordu ve disariya dogru ¢irpimniyordu, bir dakika
daha...

Siikiirler olsun ki, direksiyon tekrar Kemble’'da, o
da metanetle elektrikli itiisii olan kiigiik eve yoneli-
yor. Kemble elini gekiyor.

“Evet, galiba, hararet var. Bu 6nemli degil, belli
ki havalar...”

S6minenin lizerinde mops Johnny, pencerede ise
goziinde monokl olan Ay birbirinin aynisi olan bir
giiliimsemeyle giiliimsiiyorlardi. Kemble ofkeyle
kalkiyor ve Johnny'nin burnunu duvara geviriyor-
du.

Didi, “Hayir, liitfen, liitfen... En iyisi onu bana
veriniz,” diyor ve elini uzatiyordu.

Ay ince patiska gibi bulutlarin igine daliyor, do-
nuklagiyor ve simdi tekrar giiliimsiiyordu, karsih-
ginda Didi'nin ylizi parliyor ve her dakika degisi-
yordu, kaglarn ¢atiliyor, yeniden agiliyordu, Didi dii-
stinliyor, diisiiniiyordu... Simdi ne diisiinmeli? Her
sey koseli ve kesin olarak ilerde: kiigiik ev de, parla-
yan beyaz esik de, pazar giinii i¢in karanfillerin ko-
nacag1 vazo da (yesil ya da mavi).

Didi porselen mopsu, “Johnny, kiigiik Johnny’m,”
diyerek kucakhyor, “Op beni, Johnny. Evet... bir kez
daha. Bir daha! Bir daha!”

Mopsu Opiiyordu, mops ise 1sindik¢a 1siyor,
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hararetleniyordu. Ona kendi kokularindan siiriiyor-
du - yagmursuzluktan kurumus, tath sebboylardan.
Johnny’nin komik yiiziinii, suratim1 beyaz ve pembe
dalgalarin iginde 1sitiyor ve onu tuhaf adlarla adlan-
diriyordu.

Kemble tas genesini inat¢1 bir sekilde Ay‘a ¢evir-
mig, konugsmadan oturuyordu - rahmetli Sir Ha-
rold'in portresine 6yle ¢ok benziyordu ki.

O’Kelly ender ugruyordu, ama eger ugramigsa
da hep aymydr: uykulu, diigmeleri agilmg, zalim ve
neseli. Kemble ona ciddi ciddi anlatiyordu:

“Yirmi Pound var. Otuz daha elli eder, o zaman
tiim mobilyalar satin alabiliriz...”

O’Kelly, “Mobilyasiz olursa, olanaksiz m1?” diye
kis kis giiliiyordu.

Kemble, “O, evet, elbette olanaksiz,” diye istifini
bozmadan, ciddi ciddi yanithyordu. Giilecek higbir
sey yok: bunda komik olan ne? Her sey son derece
mantikl.

“Bak, cigerim, Kemble, mantig1 ehlinin kullan-
mas1 gerek, degilse nimetleri heba olur.”

O’Kelly, Tann bilir neden, halasi iva’yl anlat1-
yordu: Ihtiyarhginda bilingli olarak bogulacakmug
gibi oksiirmeye ve basil yutmamak igin su igmekten
korkmaya baglamusti. Basil yutmamugt: ama ¢ok kisa
bir siire sonra susuzluktan 6lmiistii.

Didi, yavas yavas kulak vermeye baghyor, kaslar
agir agir agihiyor, fikar fikir paj agir agir uyamyordu.
Iste O’Kelly somineye yaklagti, mops Johnny'yi aldu.

“Bana ne kadar ¢ok benziyor, degil mi? Ona ba-
karken ayna kullanmadan tiras olabilirim...”

Kaglar1 tamamen agildi, Didi kahkahalarla giilii-
yordu.

“Eger bunu kendiniz diislindiintizse bu dahice
bir sey. Itiraf ediyor musunuz, kendiniz mi, yoksa
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degil mi? Evet, itiraf edin!” diye O’Kelly'yi silkeli-
yordu, O’Kelly’nin kafas1 amansizca sallaniyor, ce-
binden paketler sagiliyordu.

“Aha, fistiklar m1? Aha, midyeler mi? Sampanya
var mi?”

Olmaz olur mu? Ve yesil halinin iizerinde eglen-
celi bir piknik bagliyordu. O’Kelly midyeleri yutu-
yor, Ingilizleri de meze yapiyordu. Ah, bu Ingilizler!

“... midyeler gibi... midyeler gibi miimindirler, su
gecirmez gizmeler gibi de ciddidirler. Aman Yarabbi,
Ingilizler! Ben, onlarin hepsini, limon sosuyla, iste
boyle, iste boyle... aha, kaynagmaya m bagladilar?”

Kap1 yavasga agiliyor ve Nancy beliriyordu.
Nancy yan Irlandaliyds, bu nedenle de O’Kelly onu
ozellikle candan selamlardi. Ayrica, o...

Nancy’nin iizerinde tath pembe bir gémlek, elin-
de bir banyo havlusu vardi. Masum bir ifadeyle tiim
odada dolagtyor ve uyariyordu:

“Litfen, koridora ¢itkmayin, banyo almaya gidi-
yorum...”

Bu muhtegemdi, Kemble bile giiliiyordu. O ken-
dine ozgii bir tarzda giiliiyordu: artik herkes sus-
mugsken yalmzca o ammmsiyor ve makaralar1 koyu-
veriyordu (agir yiik arabasi hizlamyordu), higbir
sekilde durdurulamiyordu.

Havluya sarinmig olan Nancy, banyo almadan
once piknige katilmaya razi oluyordu. O’Kelly kabi-
na sigamiyordu. Didi kesilmis buklelerini salhyordu:
haylaz kiiglik kiz/erkek ¢ocuk dudaklarim uzatiyor,
Vikar Dyuli'nin mopsu nasil opebilecegini taklit
ediyordu.

Ve yeniden (herkes unutup susuyordu, Kemble
ise) animsiyor ve giilmeye baghyor. Kendi odasinda
yalnizken, herkes gittiginde, yeniden animsiyor ve
giilmeye baglhyor.
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Her sey sessiz. Bogucu bir gece, nefes almak ola-
naksiz, yorgani kafasina kadar ortiiyor. Hayr, uyu-
mak olanaksiz...

Didi komodinin {izerinden mopsu ahyor. Onu
sicaklayincaya, hareketleninceye kadar 6piiyor. Kem-
ble ise riiyasinda elektrikli iitiiyii goriiyor: kocaman,
1511 151], siiriinerek geziniyor ve her seyi iitiiliiyor,
iitiilemedigi higbir sey kalmiyor —ne evler, ne agag-
lar- her sey diiz, kaygan, ayna gibi.

Kemble hayran hayran bakiyor ve diisiiniiyor:

“Yalnizca on Silin!..”

11. Cok Sicak

Vikar Dyuli “Ahit”ini Jesmond'un bilincine agila-
ma firsatin1 kagirmiyordu. Cumartesi giinii Kurtulug
Ordusu’nun mitingine katild.. Eger devlet inatla
hareketsiz kalhyor ve kendi yiikiimliiliiklerine nem
vermiyorsa, o0 zaman biz, biz (her birimiz) yakinimiz-
dakileri kurtulus yolunda takip etmeliyiz, 6riimcek-
ler gibi takip etmeliyiz, koleleri takip eder gibi takip
etmeliyiz. Seytanin 6zgiir evlatlar1 olmalarindansa
birakin Tanr1'nin koleleri olsunlar...”

Konugma fevkaladeydi, Kurtulug Ordusu’nun
Jesmond Subesi hemen, yarin ise koyulmaya karar
verdi.

Isil 151], giinesli ve sicak bir pazar gliniiydii. Kur-
tulus Ordusu sabah saat dokuz bugukta karargahtan
yola ¢ikiyordu. Kurtulus Ordusu’nun iki yiiz savas-
¢is1 flamalarla, marslarla, trampet sesleriyle, uygun
adimlarla sehrin sokaklarindan ge¢meye basladi.
Baglarinda kulakli sapkalar1 olan uzun boylu, diiz-
gin yapih kadin askerler her kapinin yaninda duru-
yor ve tokmaklara vuruyorlard:
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“Tanr sizi kiliseye ¢agiriyor!”

“Hello! Tann sizi ¢agiriyor... Hello, hello!” di-
yerek icerden insanlar uyanincaya ve saskin yiizler
goriinlinceye kadar vuruyorlardu.

Saint-Hinojo Kilisesi bugiin agzina kadar doluy-
du. Vikar bugiin eve mutlu ve yorgun dondii. Fahri
Zangoglar Cemiyeti'nin Sekreteri Mac-Intosh, hay-
ranlikla kafasini sallayarak onu saygiyla takip edi-
yordu: nasil bir belagat, ne bitmez bir ener;ji!

Vikar, “Evet, sevgili Mac-Intosh, bugiin sira si-
zin,” diyerek onunla vedalagti. “Bu zor bir gorey,
ama gorev.”

Mr. Mac-Intosh gezmek icin yola ¢ikt. Gezinti
i¢cin ¢ok gilizel manzarali olmayan bir yeri (Mrs.
Aunti'nin mobilyali odalarinin oldugu sokag) segti.
Anlagilan, zaman zaman kafasindan garip fanteziler
geciyordu.

Vikar kahvaltisi1 yaptiktan sonra koltuga otur-
du. Cok sicakti. Yukaridaki kesme camdan yemek
odasina giinesin onlarca kiigiik yansis1 dokiiliiyor-
du. Vikar hayran hayran bakiyordu: kullanigh, por-
tatif ve yakic1 olmayan giinegler. Otururken uyukla-
maya bagladr: Bu pazar ¢izelgesine giriyordu. Yiizii
uykuda da zarif ve kibar ifadesini koruyordu; her an
goziinii agmak ve “Harika bir hava var, d2gil mi?”
demek i¢in her sey hazirdi.

* * *

Kurtulug Ordusu aman vermiyordu, elbette, Mrs.
Aunti'nin estetik mobilyali odalarina da; sabah sa-
bah kiracilan rahatsiz ediyordu. Kiracilar uykularim
alamamuiglardi, kapilan gereginden fazla giiriiltiiyle
carpiyorlar, banyoda gereginden fazla giiriiltii yapi-
yorlardu.
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Didi kahvaltiya ¢atilmis kaslarla ¢ikti. Kahvalt:
sirasinda Kemble'a, sanki ilk kez goriiyormus gibi
biraz sasirarak, dikkatle bakti, oysa o her zamanki
gibiydi: Iri, degismez, inatq1.

Kemble, eksik otuz Pound’u kisa siirede kazana-
bilmek i¢in, simdi eve 6zel i de aliyordu. Kahveden
hemen sonra kol diigmelerini act1 ve caligmak iizere
odasina gitti. Kemble kalkt1 ve stor perdeyi ¢ekti.

Didi, “Ben giines istiyorum,” diye sigrayip ayaga
kalkt1.

“Ama sevgilim, biliyorsunuz, ben mobilyalarimu-
z1 hemen alabilmek i¢in ¢alistyorum, sonra da...”

Didi birden giilmeye basladi, onu sonuna kadar
dinlemeden ¢ekip odasina gitti. Mopsu sominenin
tizerine koydu ve onun biiyiileyici, bigcimsiz yiiziine
bakmaya baglad1.

“Sen ne diigiiniiyorsun, Johnny?”

Johnny de agitk¢a ayni geyi diisiiniiyordu. Didi
acele acele sapkasin giymeye bagladi...

On dakika sonra, yaptif1 gezintinin parlak ba-
sarisiyla cosan Mac-Intosh Mrs. Dyuli'nin kargisin-
daydr:

”Sandy Bay’a gitmemiz gerekiyor,” dedi. “Gere-
kiyor”un altim1 gizemli bir sekilde ¢izmisgti.

Mrs. Dyuli'nin kelebek gozliigii bir saniye igin
donuk cam gibi parlad:

“Siz, siz emin misiniz?”

Mr. Mac-Intosh sadece giicenerek omuzlarim
silkti ve saatine bakt::

“Trene yedi dakikamiz var.”

Mrs. Dyuli aceleyle kelebek gozliigiine dokundu,
kelebek gozliik diistii. Mrs. Dyuli kelebek gozliigii-
nii goziine daha sik1 yapigtird: ve tekrar Mrs. Dyuli
oldu. Simdi gidebilirlerdi.

... Sandy Bay’'da da giinesten kurtulus yoktu: kor
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ediyordu; insanin kanmm kaynatiyordu, kopiik gibi
beyaz dalgalar kayniyor ve ¢irpiniyordu.

O’Kelly ve Didi kizgin kumda uzanmis yatiyor-
lardi. Thtimal ki giinegten Didi'nin gakaklar1 zonk-
luyordu ve ihtimal ki giinesten O’Kelly sozciik bul-
makta zorlaniyordu.

Didi, “Cok sicak. Hadi yiizelim,” diye ayaga
kalkt.

Kum sicaktan donuk sar1. Kopiiklii dalgalar, kiz-
gin beyaz uglariyla yesim gibi yesil. Dalgalarin iize-
rinde turuncu, pembe, mor boneli sigrayip duran ka-
falar. Dalgalarla harareti sonen giines ve kahkaha.

Su canlandinyordu, insanin cant sudan ¢tkmak
istemiyordu. Didi kendi kendine s6yle diyordu:

“Hayrr, sadece yiizelim ve hemen eve doénelim...”

Ama dalgalar giderek daha uzaga siiriiklityordu:
Kagiyorlar, yakaliyorlar, doniiyorlar, savasmamak,
diisiinmemek, itaat etmek ne giizel...

Suyun tizerinde O’Kelly'nin (mopsun bigimsiz,
giiliimseyen) kafast goriiniiyordu yalnizca.

Dalgalarin giiriiltiisiinde zor igitilen bir gey, “...
tiim gece... tamam mi?”diye bagirda.

Didi, duydu mu, yoksa duymad: m1? Kafasim
salliyordu...

Yiizmeden sonra yemek yemek i¢in kafeye girdi-
ler: O’Kelly masalardan birinde Mrs. Dyuli'yi ve
onunla birlikte Mac-Intosh"un futbol topu gibi, derin
disiinceli kafasim1 gordii. O’Kelly onlarin yanina
kostu.

“Siz? Hangi rlizgar att1 sizi buraya? Tamamen
taglasmamg olmanizdan dolay1 ok mutluyum, Mrs.
Dyuli...”

“Taglagmak?”

“Evet, simdi anlatiyordum... esime. Birkag¢ yil
sonra merakh bir seyyah Ingiltere’de taglagmg, ha-
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reketsiz insanlari, kireglenmis bir bigimde agaglar,
kopekleri, bulutlar... bulacak. Eger o zamana kadar
bir deprem ya da benzer bir felaket olmazise...”

Mrs. Dyuli soguk soguk parladi. Giiliimseyerek
kulplu, garip pakete bakiyordu. O’Kelly paketi ha-
raretli hararetli salliyordu.

“Mr. O’Kelly, bu sizin o harika, sisme valiziniz
mi?”

O’Kelly biraz sasirds, geyrek saniye.

O, biliyorsunuz, iyi bir ava silahsiz olmaz. Sa-
dece aligkanlik... Sey, siz saat beste mi gideceksiniz?
Umarim, trende karsilasinz, eger ge¢ kalmazsam...”

“Cok mutlu olurum!” Mrs. Dyuli'nin camlan
parlad

O’Kelly'nin dakik olmadig1 malumdur: O'Kelly
elbette saat bege yetisemedi.

12. Kemble’m Dogum Giinii

Sicak hemen dindi, siitsii, 1slak bir sis ¢oktii.
Damlalar, saat gibi, durmaksizin pencere kenarina
vuruyordu, birileri tarafindan belirlenmis siireyi sa-
y1yordu.

Bu siire geldiginde (bu, tam da Kemble'in dogum
gliniinde oldu) soguk mavi, uzun bir zarfin igerisin-
de bir mektup alindi. Mektup imzasizdi.

“Liitufkdr Beyefendi, arkadaglarimz olarak bizler, tam-
diklartmz olan Mr. K. ve Mrs. D.’nin giiveninizi kétiiye
kullandiklarindan sizi haberdar etmeden yapamazdik,
bunun gercek olduguna inanma firsatimz olacaktir.”

Mavili uzun zarfta tamdik bir seyler vardi, Kem-
ble diisliniince anmimsad1. Her sey son derece basit
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ve agiktr: bagtan sona uydurma, Kemble kesinlikle
emindi.

Yine de koridorda yiiriiyordu. Hog olmayan bir
seyler vardr: sanki bir bardak gay i¢gmis, bardagin
dibinde bir sinek goérmiis, sinegi ¢ikartip atmust,
ama yine de... Belki, bu sisten: pamuk gibi bogucu,
sarilmus gibi garip bir sekilde ¢ikan ayak sesleri, san-
ki birisi hep pesinden geliyordu.

Koridorda Kemble1 giiriiltiilii ve negeli bir ge-
kilde O’Kelly kargiladi. Sanki O’Kelly bugiiniin
siradan bir giin olmadigini, Kemble'in dogum giini
oldugunu unutmamigti ve Kemble igin bir hediye
hazirlamigt, ne oldugu ise aksam 6grenilecekti. Son-
ra Cecily (paskalya kuzusu) giilimseyerek beyaz
zambak buketi getirdi. Kemble ¢ok duygulandi.

Eve dondiigiinde onu bir hediye daha bekliyordu:
Didi bizzat kendisi, kendisi! Magazalara gitmeyi ve
aligveris yapmaya baglamay: teklif etti. Ve Kemble'in
sinegi iz birakmaksizin kayboldu.

Kemble, “Utii..” diyerek gozlerinin i¢i giildii.
“Hayir, 6nce iitii, sonra da...”

Didi, “Utii agirdir, aligveris siiresince tastmamak
icin en son almall,” diye makul bir gsekilde itiraz
etti.

Ama Kemble diisiincesinde direndi, iitiiyii satin
aldilar, Kemble da iitiiyii mutlulukla tasid, hig agir
degildi, tity gibi hafifti, yemin ederim.

Isiklan yaktilar, sis koyulasti. Kemble'in dogum
giinlydii, gercek dogum giindi, yeni bir yagam basg-
liyordu. Sis igerisindeki Jesmond yeniydi, daha &nce
goriilmemis, bilinmeyen bir gehirdi. Ayak sesleri
alisilmisin diginda ve negeliydi, sanki birisi sirmagip
kalmugti, arkalarinda bekgilik ediyordu.

Kemble, Didi igin kesinlikle beyaz ¢amagir satin
almak istiyordu bir de. Didi hayrr diyordu, ama
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Kemble duymak istemiyordu: bugiin onun dogum
glintiydii.

“Kariniz igin mi?”

Kemble, “Hayir... Yani..” diyerek mahcup mah-
cup tezgahtar kiza giiliimsedi.

Seffaf, ipek (iginden ten hog bir pembelikte goriin-
meli) gecelikler ve pantolonlar. Tiim bunlar1 onunla,
Didi’yle birlikte karigtirmak ve bakmak seving/utang
veriyordu. Satin aldiklar: her yeni seyle birlikte Didi
onun daha ¢ok karis1 oluyordu.

Kemble'in kulaklar1 yaniyordu, Didi'nin de yii-
zlinii sakladigini fark etti. Kemble giildii:

“Hey, Didi, cesur olunuz! Bana bakiniz!..” Onun
da hos bir gekilde utang duydugunu gormek istiyor-
du. Ama Didi yiiziinii yine de gostermedi.

Aksam O’Kelly geldi, bir y1gin paketle ve Miss
Cecily’nin esliginde.

O’Kelly, “..Nuh'un gemisinde olmasi1 gereken
seyler,” diye agiklad1. S6mineye dondij, ellerini qirp-
t1, sominenin {izerinde, mops Johnny'nin yaninda
parlak iitii dikkat ¢ekiyordu. Johnny'nin yaninda
mu? Serzenisle Didi’ye bakt.

Sonra Kemble’a dondii:

“Demek, karar verdiniz: ‘Ebediyen seninim’, dog-
ru mu, Kemble? Bana gelince, ben diipediiz aptalin
tekiyim: hi¢bir zaman anlayamadim, her giin nasil
aynu kisi sevilebilir, her giin ayni kitap nasil okunabi-
lir? Sonug olarak bu, cehaleti doguruyor olmal...”

Bugiin sampanya Didi'ye tuhaf bir etki yapt:
Masanin yanina oturdu, ajandadan mektup kagitlar
¢ikartt ve onlan biiyiik bir zevkle kiigiiciik pargalara
boldii. Cecily saraptan kipkirmizi kizard: ve dérdiin-
cii diigme igin O’Kelly’le bogustu: bluzundaki ilk iig
diigmenin agilmasina izin verdi, ama dordiinciiyii...

Cecily, “Hayir, bu uygun degil,” diye yant veri-
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yordu, paskalya kuzusuna 6zgii ciddi ve masum yiiz
ifadesiyle.

Kemble, “Ama neden 6zellikle dordiinciisiinii ag-
mak uygun degil?” diye kahkaha atiyordu. “Ugiincii
neden agilabiliyordu?”

Didi hala kagidi pargaliyordu. O'Kelly onun elin-
den ajanday ¢ekip ald1 ve sessizlik istedi. Asil, dinle-
yenlerin dikkatini ¢ekmek istiyordu: mektup kagid
cizgiliydi. Bagka bir kagida, Jesmond'da mektup
yazmazlar, bu ise ¢ok iyiydi, ¢linkii ¢izgiliydi, tipki
ray gibi, Jesmond'da diisiince de ray ilizerindeymis
gibi ve mutlak ¢izelgeye uygun olarak hareket etme-
liydi. Yasamin bilgeligi sayilardadir, bunun igindir
ki o, tapinilasi Cecily’nin ii¢ diigmelik moral dege-
rini alkighyor. O, O’Kelly, bir bagkas1 degil, Kemble"1
biiyiileyerek Saint-Hinojo'un rayindan ¢ikartan bir
yilan oldugu igindir ki...

O’Kelly elli Pound'luk bir ¢ek ¢ikartt1 ve Kemble'a
uzattu

“..Hemen yarin geri kalan tiim itiileri satin ala-
bilmeniz igin...”

Kemble tereddiit ettigi i¢in, O'Kelly ilave etti:

“Elbette, bor¢. Hemen bugiin, simdi benim igin
senet imzalamaniz istiyorum, tamam mi?”

Bu bas dondiirecek kadar iyiydi: demek ki, yarin
bile... Kemble'in elleri titriyordu, sesi de titriyordu:

“O’Kelly, ben sizin gibi konusmasin1 becere-
mem... Ama siz anliyorsunuz... Siz benim tek dos-
tumsunuz, tek...”

O an (bu son derece abesti) Didi giilmeye bagla-
mist1 ve de giderek daha yiiksek sesle, koptu, goz-
yaglarinin arasindan:

“Almay1 aklindan bile gegirme, Kemble! Onun
parasini almay: aklindan bile gegirme! Alma, istemi-
yorum, istemiyorum!*”
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Mamafih, kisa siire sonra sakinlegti ve sustu. Her
halde bu sadece bir kapristi: Didi neden istemedigi-
ne dair hicbir sebep sdyleyemedi.

Kemble, Mr. O’Kelly’ye tath bir sitemle, “Iste
goriiyorsunuz, sampanyaniz,” dedi. O’Kelly koluna
girdigi paskalya kuzusu Cecily ile birlikte gitti.

Kemble'in dogum giinii bitti, yarin yeni bir ya-
sam baglayacaktr: yarin kiigiik evi arayacaklar.

13. Karanlik Maceralar

Didi yine Mr. O’Kelly’ye tiyatrodan sonra ugra-
yacagina dair s6z vermisti. O’Kelly de Easter Lylies
aramak icin ¢icekgi gicek¢i kosuyordu: Didi bu gigek-
leri ¢ok severdi. Garip, porselen beyaz1 bir gicektir:
tag yaprag1 Ozensizce geriye yatmus olan irilerinde
tireme orgam kuru, tatl bir kokuyla digar1 gikiktir.
Cicegin asimetrikliginde ve porselen beyazinin ve
kokusunun tezathginda sinir bozucu bir seyler var-
di, O’Kelly’nin konusma tarzinda oldugu gibi. Kisa-
ca Easter Lylies Didi'nin hosuna gidiyordu ve neye
mal olursa olsun onu bulmak gerekiyordu. Sezonu
artik gecmisti. O’Kelly’ye yalmzca King Street'te,
artik hafifce solmug, sararmug eski porselenden, so-
nuncusunu bulmak nasip oldu.

O’Kelly kolunun altinda paketle, 1shk ¢alarak
diikkandan cikti. Diislinceleri sampanya gibi kopii-
rityordu, 151l 1511 kopiiklerin i¢inden Didi siyah pija-
masiyla, Veniis gibi, ¢ikiyordu.

O’Kelly, “Nitekim, giiniimiizde Veniis boyle ol-
malr: pijamall. Ciplakhik ¢ok erdemli...” diye 1shk
calarak diigiiniiyordu.

“lyi aksamlar, kiymetli Mr. O’Kelly! Hava ¢ok
glizel degil mi?”
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O’Kelly burun buruna geldi: karsisinda Vikar
Dyuli'nin altin digleri parliyordu.

Dyuli hafifge giiliimseyerek, “Siz, herhalde, ken-
di blironuza degil mi?” dedi.

O’Kelly biraz sasirdi: “Yani... Neden biiroya?”
Geceleri biiroda neler olup bittigini kimse bilmi-
yordu, ¢ok garip, Dyuli... O'Kelly, “Bir de geceleri
calismak igin, esekler kadar ¢aligkan degilim...” diye
sikilmadan giilmeye baslad1.

Dyuli tabak bi¢imli papaz sapkasini kaldirdi, “A-
a, bak-bak, demek, oyle...” dedi. O’Kelly, kolunun
altinda gigek paketini tutarak, tekrar neseyle giildii.

O’Kelly Guy Street’e dondiigiinde artik hava
kararmugt1. Eski evlerin arasindaki dar sokaklarin sa-
yis1 belirsiz dar gegitlerinde fenerler yamiyor ve sal-
laniyorlardi. Irmaktan sis geliyordu, her sey olagan
bi¢imini kaybediyordu, yasamak da daha kolaydz: al-
danmak daha kolaydi. Demircide demirler sangirdi-
yordu, fenerler kirmiz1 kirmizi duman ¢ikartiyordu,
asagida, irmak kenarinda Zirhli Oliver Cromwell’in
atesinin gevresinde toplandiklarina inanmak olasiy-
d1. Bu kara figiir de, Mary Stuart’a dogru yol agan,
giizel ve bahtsiz Riccionundu... O'Kelly diisiinceye
dalmugsty, ellerini cebine sokmus dikiliyordu.

Ama Riccio bagini gevirdi ve O’Kelly’ye onun ba-
sinda diiz papaz sapkas:1 varmus gibi geldi. Bu tuhaf
kargilasma da neyin nesi, yoksa tiim bunlar sis mi?
O’Kelly bir antikac diikkaninin vitrinine sokuldu ve
yesillenmis piring bir kap1 tokmagina 1srarh bir gekil-
de bakiyordu. Sonra dikkatli bir sekilde kogarak kars:
tarafa gecti ve Riccio’nun ardindan gitmeye basladu.

Evet, bu o: tahta figiir, 6zenle arkaya konmus el-
ler ve bir seyleri sayan parmaklar. Bu Dyuli'ydi, so-
kaksa Cizmeci John, bay vikarin gezintisi igin yete-
rince tuhaf bir yer...
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O’Kelly girislerden en yakin olanina daldi, irma-
ga dogru kostu (yliksek duvarlarin arasindaki dar
gegitten), sonra da gezindi, gezindi tekrar King
Street’e ikt

O’Kelly, sokaklarda bir saat kadar dolastiktan
sonra, kendisini yeniden Cizmeci John Sokagi'min
kargisinda buldugunda sis ¢okmiigtii ve her sey net
olarak goriiniiyordu: hi¢ kimse yok. O’Kelly yan ta-
raftaki demir kaplama kapidan eve girdi.

O’Kelly'nin biirosunun biinyesinde penceresi so-
kaga bakan kiigiik bir oturma odas1 vardi, pencere
eski ve dar, parmakliklar olan bir mazgal. Simdi bu
oday:1 tanimak olanaksizdi: Duvarlarda eski, rengi
solmug goblenler, iki desen kaplamali fener -kars:
taraftaki antikacidan- ¢ok dar (yerden ¢eyrek metre
yiikseklikte) duvar boyunca uzanan bir Tiirk divani.
Sominede paril paril parlayan, hafif bir ates, Didi
de atesin dibinde (sirtinda siyah pijamasiyla, ¢ok
rahat).

Atesin altin renkli oyununa dalip dylece yatmak,
altin renkli sert sarabi yudumlamak ve O’Kelly’nin
igneleyici sozlerini dinlemek - dinlememek.

”... Kizim, ben 6zellikle istiyorum ki sen itiiyle ve
Kemble’la yagsamaya basladiktan sonra mutsuz olu-
nuz. Mutluluk yaglanmaya en uygun kosullardan
birisidir, oysa size 6zellikle boylesi yakisiyor, incecik,
saglar1 kesilmig kiigiik kiz/erkek ¢ocuk gibi...

O’Kelly'nin eli ¢ok zarif bir sekilde dokunuyor-
du ve Didi uzaklardan bir yerlerden yorgun argin,
tuhaf/geligkiler iceren Easter Lylies'i gordii ve kendi
sesini duydu:

“Ama bu ¢ok acimasizca bir gsey, Kemble'1 aldat-
mak. O kocaman bir ¢ocuk.”

O’Kelly, “"Acimasizca m1?” diye giildii. “Cocuk-
lara dogruyu sdylemek acimasizcadir. Eger beni

97



Tanr’nin merhametine inandiran bir sey varsa, o da
Tanr1'min bahsettigi yalandir, 6zellikle yalandir ki...”

O’Kelly soziinii bitiremedi: Cizmeci John Soka-
g1'ndaki yan kapmn kilidi gicirdamug, sonra da
birisinin ayak sesini duyuyormus gibi geldi. Oysa
O’Kelly kapiy kilitledigini ¢ok iyi animsiyordu: Eski
evde Cizmeci John'un ruhu geziniyordu besbelli.

O'Kelly: “... Iyi kalpli John buraya gelirse hig sa-
sirmam...” diye gerindi. “Bugiin sisten her sey 6yle
fantastik...”

Didi tiyatroya giderken, Kemble'a tiyatrodan
sonra bir yerlere ugramas: gerektigini soylemisti.
Kemble tek bagina oturuyordu, 15181 yakmadan. Pen-
cerenin ardindan damlalar sipirdiyordu, saat gibi
net ve dogru. Hava iyice karardiginda ihtiyar Taylor
geldi ve Leydi Kemble’dan bir mektup getirdi: Leydi
Kemble oglundan hemen bu aksam gelmesini rica
ediyordu. Bunun, nihayet, uzun siiredir arzu edilen
barigma oldugu agikti. Her seyin daha isabetli gelis-
mesi olanaksizdi. Kemble hemen giyinip gitti.

Leydi Kemble'in baris anlagmasini onaylanmasi-
n1 ¢ok torensi bir havada diizenlemek istedigi agikt:
yemek odasi 151l 1511 aydinlanmigti, Kemble masanin
etrafinda Mrs. Dyuli'yi, elini ovalamakta olan vikar:
ve futbol topu kafali Mac-Intosh'u gordii. Kemble
sevingle Leydi Kemble’a yaklagt, ama goriinmez
dizgin onun kafasini giderek daha yukarilara ¢eki-
yordu, eliyle azametli bir jest yapt: ve sert bir tavirla
Kemble’a sandalyeyi gosterdi.

“Oturunuz..” dedi ve Sir Harold'in peruklu ve
ciibbeli portresine gozlerini kaldirdi. “Tanrim, rah-
metli babaniz Sir Harold ne derdi...”
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Daha fazla konugamad:: Onun yerine vikar ko-
nustu, sOylenmesi gerekenleri bir bagkas1 soyleye-
mezdi:

“Degerli Mr. Kemble! Biz sizi buraya davet ettik,
¢iinkii Tanrn giinahkarlar1 da sevmeyi buyurmustur.
Sizi dogru yola ¢evirmeyi, en azindan denemek zo-
rundayiz. $Simdi beni ve Mr. Mac-Intosh’u takip edi-
niz...” dedi ve Kemble'in itiraz etmek istedigini fark
ederek ilave etti: “Annenizin hatir1 i¢in olsun, ona bir
bakimiz!”

Leydi Kemble dua eder gibi Sir Haroldin port-
resine bakiyordu, gozlerinde iki cihz damla belirdi:
bunlar gérgii kurallarin1 yikmadan izin verebilecegi
en biiylik damlalardi. Yaninda Mrs. Dyuli gozlerini
kaldirmadan oturuyor ve sitma tutmus gibi titriyor-
du.

Kemble sakin sakin, “Tamam, gidelim...” dedi.
Tiim bunlar, elbette, mavi zarf igerisindeki mektup
gibi, son derece algak¢a oyunlards, bunu tek seferde
sonsuza dek kapatmak gerekiyordu.

Sokaklar bostu. Riizgar irmaktan tekrar esti, sis
getirdi, catilar sis biiriidii ve duvarlar ta gokyiiziine
uzayip gitti. Duvarlarin olusturdugu gegitte konus-
madan yiiriiyorlardi. Kemble, O’Kelly’'nin biirosun-
da neler olup bittigini biraz anliyordu. Gegit giderek
daraliyor ve bogucu oluyordu, tiim diinyada goge
kadar duvardan bagka higbir sey yoktu, duvarlardan
kurtulmak olanaksizdi: Hep duvarlarin arasinda git,
git, rityada gibi. Kemble yolun sonunda neyin bekle-
digini, rityada oldugu gibi, bilmeden biliyordu.

Cizmeci John Sokagi'nda, demir kaplama kapinin
yaninda durdular. Yukaridan, dar mazgaldan 11k
geliyordu.

Vikar torensi bir havayla ellerini ovusturarak
Kemble’a bakip, “Evet?” dedi.
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Kemble kor gibi demir kaplama kapiya kendini
atti

“Kilitli..” diyerek garesizce déndii. Inatgi, kogeli
genesi titriyordu.

Futbol topu gibi olan kafa, “Oo, endiselenmeyin,
biz anahtar1 temin ettik...” diyerek sisin igerisinden
sigrayip ¢ikti. Anahtar bilyitk ve hantaldi “Iste
Fransiz anahtarlan1 ger¢ek bir kiiltiirdiir, Fransiz
anahtarina anahtar uydurulamaz,” diye ilave etti
Mac-Intosh.

Kemble'in tag merdivende attig1 iki adim duyul-
du ve durdu. Bir saniye sessizlik oldu. Sonra ayak
sesleri merdivende yeniden patirdayarak giiriiltii
yapmaya basladi: Kemble yukariya dogru koguyor-
du. Sonra yukaridaki kapiy: carpti, bir saniyelik bir
sessizlik ve Kemble gerisin geri patirdayarak, yol ay-
rim1 yapmaksizin inmeye bagladi, vikarin éniinden
giiriiltiyle, hizli bir sekilde agagiya bir yerlere dogru
gecip gitti, ilgina donmiig, kocaman, direksiyonsuz
bir yiik araci gibi.

14. Waterman Sistemi Kalem

Sabahleyin Kemble, her zamanki gibi, 6zenle tirag
oldu ve temiz yakaligin takti. Aynadaki goriintiisii-
niin tamamen her zamanki gibi oldugunu, yalmzca
kiigiik fil gozlerinin biraz biiylimiis goriindiigiinii
hayretler icerisinde fark etti: geceden gozlerinin alti-
na kara goélgeler oturmustu.

Kemble yemek odasinda gazeteyi aldi ve me-
kanik olarak, son giinlerde yaptig1 gibi, kiralik ev
ilanlarina bakmaya bagladi. Kendisini bu konuda ya-
kalad, giiliimsedi ve gazeteyi birakti. Her zaman ol-
dugu gibi iki fincan kahve icti. Ekmegine yag siirdii,
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ama nedense yemedi de dikkatlice tabaga birakti. O
zaman Oniindeki tabakta kocaman bir ekmek dag:
oldugunu fark etti, bozuldu ve ¢ikip gitti.

Artik biiroya gitme zamaniydi, ama Kemble ye-
niden yatak odasina dondii.. Kapiyi kilitledi: bir kez
daha her seyi ta en bagindan diigiinmek ve kararim
vermek igin. Ama kafasinin igindeki tiim tekerler
oliilydi ve hareket etmiyordu, kafasinda diisiince-
lerin yerine hep tek bir sey vard:: O n u n (Didi'nin)
gogsiinde, ac1 verecek kadar parlak, pembe-siyah bir
ortii ve o n u n komik, egri, ince bacaklar1.

Kahvalt1 i¢in ¢agirdiklarinda Kemble kendine
geldi ve anladi: diigiinmenin kesinlikle hig¢bir anlam
yoktu. Her gey birileri tarafindan kararlagtirilmists,
yiiksek (goge kadar yiikselen) tag duvarlarin ara-
sindan yiiriiyordu, hi¢bir yere déonemezdi, yalnizca
ileriye dogru, sonuna kadar gidiyordu.

Kemble komodinin géziinii a¢t1, babasindan kal-
ma eski, igne figekli revolveri ¢ikarth. Sonra Leydi
Kemble adina otuz Poundluk bir ¢ek yazdi, bu pa-
ra bankadaki hesabindaydi, O'Kelly’den aldig1 elli
Poundluk geki yirtt;, o an fark etti, kullandig: ka-
lem, O’Kelly’nin kalemiydi: Kemble'in yas giiniinde
unuttugu agikti. Bu, siradan bir Waterman sistemi,
miirekkepli kalemdi (Waterman’s Fountain Pen) ve
simdi, elbette, onu O’Kelly’e iade etmek gerekiyor-
du.

Kemble sikintiyla alnim kingtird: geri kalan her
sey acik ve basitti, ama bu (Waterman kalemiyle ilgili
olan) korkung derecede zordu. Geri vermek ve bu
sirada bir seyler soylemek gerekiyordu, tiim bunlar
durumu ¢ok karmagik bir hale getiriyordu. Kemble
kalemi, ceketinde revolverin durdugu cebine koydu,
yol boyunca da kalemi diisiindii: asil sorun buymus
gibi...
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Boylece, endigeli ve yiizii burugmus bir goriin-
tityle O’Kelly’nin ¢aliyma odasina girdi.

O’Kelly kendi ¢alisma odasinda, diin oldugu gibi
evraklarla ilgilenerek oturuyordu, yine de iginde
son derece yeni bir seyler vardi. Kemble bir saniye
sonra, gozleri ahginca gordii: O'Kelly giiliimsemi-
yordu. Bu, tipki porselen mops Johnny’nin birden
giiliimsememeye baglamas: kadar inanilmazdi. Bu,
O’Kelly degildi...

Kemble dalgin bir sekilde elini cebine soktu ve
Waterman kalemi ¢ikartip masanin iizerine koydu:

“Iste... kaleminiz... unutmugsunuz, size iade et-
mek zorundaydim...”

O’Kelly sasgkinlikla gozlerini kaleme dikti, gozle-
rini bir Waterman kalemden dalgin haldeki Kem-
ble’a, bir Kemble’dan kaleme geviriyordu. Bir an
kipkirmiz1 kesildi, bir dakika kadar sonra kahkahay:
birakt: ve koptu:

“Aman Tanrim! Benim... Waterman kalemim!
Kemble siz -siz —siz egsiz...”

Iste simdi bu, 0 y d u, bu O’Kelly'di. Kemble hig
tereddiit etmeden revolveri gikard: ve bir yerlere iig
kez ates etti. O’Kelly yiizii evraklara kapanincaya
kadar, agir agir 6ne dogru egildi.

Kemble ne O’Kelly’nin ne de dort kanisinin gigh-
g isitmedi. Sapkasin giydi, sokaga ¢ikt: ve hisse-
diyordu: korkung derecede yorgundu, yasantisinda
hi¢ boyle yorulmamugsti. Guy Street’'te huzurlu bir
sekilde uyuklayan Bobby’ye yaklagt::

“Avukat O’Kelly’yi 6ldiirdiim. Litfen bana nere-
ye gitmem gerektigini hemen soéyleyin: ¢ok yorul-
dum.”

Polis memuru agzin1 agti, tiim varhigiyla ve ko-
caman aghg1 gozleriyle agik agik diistindii: “Deli!”
Ama Kemble ilave etti:
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“Tamam, gidin ve biirodan sorun, ben beklerim.
Yalniz, liitfen, ¢abuk...”

Bir dakika sonra Kemble ve polis memuru birlik-
te Cizmeci John Sokagi'ndan agagiya dogru gidiyor-
lard1. Konugmadan diiz, gége kadar uzanan duvar-
larin arasindan yiiriiyorlard: ve sisin iginden geger-
ken Kemble animsiyordu: iste boyle (sonu olmayan
bir sey), o da bir zamanlar sonsuza kadar uzanan bu
iki diiz duvarn arasindan yiiriiyordu...

15. Gri-Beyaz Pul

Sonbahar riizgar1 kuduruyordu: 1shk ¢ahyor,
kamgiliyordu. Kocaman gri bir kug denizden ugup
gelmisti, kanatlanyla gogiin yansim kapatiyor, gi-
derek daha asagiya egiliyordu, acimasiz, dilsiz, agir
bir kustu ve giderek karariyordu. Ama kalabalik
dagilmiyordu: katili affedebileceklerine dair bir sdy-
lenti dolagmaya baglad1. Aslina bakarsan, babasinin,
rahmetli Sir Harold’in ad1 ve hizmetleri unutulmads,
¢ok da kolay olabilir...

Birisi inat¢1 bir sekilde ve hirlayarak, “Kahrolsun
sorler!” diye gaklad1. “Herhalde gegen y1l bu askeri
derhal ipe ¢ekmislerdi... Kahrolsun sorler!”

Hapishanenin girisindeki fener titriyor ve salla-
niyordu, beyaz duvarlar da sallamyordu, yikilmaya
hazirdilar. Adalet tehlikedeydi...

Kalabaligin icinden futbol topu kafah Mr. Mac-
Intosh ¢ikiverdi. Heyecanhyd, sesi titriyordu.

“Baylar, adalet ve kiiltiir ayrilmaz. Bizler kiiltiiri
savunmak zorundayiz. Baylar tasarlanmg ve hesap-
lanmug bir cinayetten daha vahsice bir sey tasavvur
edebiliyor musunuz? Bu nedenle, maalesef... evet,
evet diyorum ki, maalesef, idam cezas talep etmek
zorundayiz...”
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“Kahrolsun sorler!”

Riizgar 1slik ¢aliyordu. Fenerden uzun, aydinhk
bir ¢izgi uzaniyordu, bu ¢izginin iginde de yiizler,
melon sapkalar, yakaliklar renkli pul gibi titregiyor-
du, siiriinen bir yilanin agir ve sonsuz hareketleriyle.
Sozler artik segilmiyordu. Yilan titriyor ve sinirli
sinirli tishyordu.

Bir yerlerden, kafesten birakilmis gibi, erkek ¢o-
cuklar siiriisii ugup geldi: hepsi ¢iplak ayakl, hepsi
beyaz yakal.

“Jesmond'un Yildizi! Aksam Baskisi! Avukat
O’Kelly'nin katiline af!”

“Nasil? Yok canim? Affetmisler mi?” diye beyaz
sayfalar kapigihiyordu.

Ama yalmizca affedilme olasihgindan bahsedi-
liyordu ve sadece ilave ediliyordu ki rahmetli Sir
Harold'in hizmetleri dikkate alinirsa, bu daha ¢ok...

“Sorlere 6lim!”

“Baylar, adalet...”

“Jesmond’un Yildizi'na 6liim!”

Gri-beyaz pul fenerin altinda daha canh parhyor-
du, yilan asfaltin {izerinde hisirdiyordu, Jesmond'un
Yildiz1'nin redaksiyonuna dogru siiriinmeye baglad1
ve karanlik pencerelerinin kargisinda yirmi bogum
olarak kivrildi. Ama redaksiyonda kimse yoktu. Bir
tag camu sangirdatti, cam kiriklar: firladi1 ve sangir-
dad1. Ama pencereler ayni sekilde bog ve karanhkti.
Kara, dilsiz kug yukaridan iyice agagiya egilmigti.

Artik evlere dagilma zamaniyd:: mavili ve pem-
beli hanimlan yataklarinda sabirsizlanarak bekliyor-
lard1. Bekliyorlardi, korkudan ve meraktan biiziil-
miig, “Gergekten affediyorlar m1? Gergekten...” diye
sormak, sonra da irkilmek ve hararetle sarilmak igin:
yasamak ne kadar giizel...

* ¥ *
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Riizgar geceye dogru birdenbire dindi. Sessizlik
ve karanlik ¢6ktii: sanki tiim diinya yok olmustu. Ba-
zen Oyle olur ki, kaybolan bir adam tiim giin déner
doner, seslerden irkilir ve dyle bir kahkahayla giiler
ki korkungtur, gozleriyse giderek derinlere ¢oker, tek
bir diigiincesi vardir: yastiga bagim1 gémmek, karan-
liga yuvarlanmak ve uykuya dalmak. Iste boyle bir
geceydi: Giin bagini kara yastiga gommiistii, ne 151k
ne de ses kalmuigt1.

Mrs. Dyuli geceye dogru hafiflemis gibiydi. Tiim
giin hig iyi degildi: kelebek gozliigii yine kayboldu,
tiim giin kor gibi dolasti, tokezledi, insanlara garpt1
durdu. Aligveris yapacakmig gibi kosturdu durdu:
ama magazaya geliyor, higbir sey satin almak gerek-
miyor, hi¢ de 6nemli degil: gerekse de olur, gerek-
mese de. Simdi ahgveris yapmak niye? Vikar, yemek
alt1 yerine alt1 geyrekte diye kaglarim dik {iggen gibi
yukar: kaldirdr:

“Sevgilim, bu ¢ok basit: yedek bir kelebek gozlii-
glniiz olmal.. O zaman sizin bu... bu garip goriintii-
niiz de olmaz. Diizen olurdu, siz de biliyorsunuz...”

Mrs. Dyuli, “Tamam, yarin bir tane satin alaca-
gim...” diyerek titredi ve diizeltti: “Obiir giin...”

Ciinki yarin... Yarin bir seyler satin almay: kim-
senin cani istemez: o giin, orada, hapishanede, Kem-
ble’1 avluya ¢ikartip, dikecekler...

Yatak odasi karanlhikti, bakmaya gerek yoktu:
belki de bunun i¢in Mrs. Dyuli kendisini hafiflemis
hissetti ve beklenmedik bir sekilde uykuya dald1.

Muhtemelen, yalmizca birkag dakika uyudu.
Uyand, gozlerini agt1 ve vikarin beyaz orgii takke-
sini gordii: vikar, ellerini gogsiiniin ilizerine “Ahit”te
yazilanlara uygun olarak koymus, arada bir sakin
sakin horluyordu. Her sey karanlik ve sessizdi, tiim
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diinya bogalmigt. Feryatlar etse, ighklar atsa, hig
kimse duymayacak ve higbir sey yapmayacak: tiim
diinya sakin sakin uyuyor, arada bir horlayarak,
baslarinda orgii takkeyle...

Vikar ne kadar zaman uyudu belli degil, ama
Mrs. Dyuli'nin gighgiyla uyandi. Hemen anladr:
“Karabasan, hemen uyandirmali...” Riiyalar ¢izelge-
ye kaydedilemezdi, vikar riiyalardan ¢ok korkardi.

Ihtimal ki, Mrs. Dyuli ok derin uyuyordu, gide-
rek daha yiiksek sesle gighik atiyordu, ancak vikar
soguk eliyle omzundan tutunca'sustu.

“Sevgilim, geceleri yememeniz gerektigini diigii-
niiyorum...”

Mrs. Dyuli karanlikta, “Evet, ben de gerek yok,
diye diisiiniiyorum,” diye yarutlad1.

Bes dakika sonra vikar, arada bir horlayarak yeni-
den uyuyordu. Her sey karanlik ve sessizdi.

16. Giinesin Sevinci

Dokuz buguk olarak kararlagtirilmigti, son derece
dogru bir sekilde: Kiiltiirlii her insanin tirag olmak
ve kahvalt1 yapmak igin vakti olmaliydi, bu neden-
le de dokuz buguk olarak karar verilmisti, sadece
kiiltarli bir insanin digerine (suglu bile olsa) sayg:
gostermesi gerekirdi.

Giines ¢ok parlakti. Giines bayram ediyordu, bu
herkes icin agikti, yalmz bir soru vardr: adaletin zafe-
rini mi kutluyordu? Demek, kiiltiirliiler ya da...

Gri-beyaz pul endigeyle hisirdad1 ve parladu:

“Dinleyin, baylar! Hala hicbir sey belli degil mi?”

Hayir, diin higbir karar alinmadi, ama belki, bu
sabah... Sonug olarak, her seye son anda karar verile-
cek: saat dokuz bugukta hapishane ¢ani ¢alacak mi,
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yoksa ¢almayacak m diye?

Yagh, iyi kizarmug borek gibi, hos goriintiisii
olanlardan 6zenle tirag olmug, pembe yanakh bir
ihtiyar hapishaneye gecti.

Ihtiyar kapiya vurdu, hapishane duvarlarina otu-
ran demir kap1 kargisinda agild.

Mrs. Dyuli vikara dondij, kisa kisa ve sik sik ne-
fes ahyordu:

“Kim... kim bu? Simdi buraya gelen kim?”

“Ah, bu mu? Bu, sevgilim, us ta.”

Mrs. Dyuli vikan dirseginin iizerinden tuttu ve
tiim glicliylerona yapistr:

“Size bbbakiyorlar. Ben higbir sey sssoylemek is-
temiyorum. Siz kkkendinize hakim olamazsiniz...”

Mrs. Dyuli sustu.. yan baginda birisinin saati
parladr:

“Dokuz buguga iki dakika var.”

iki dakika var... Pul gerildi, oldii, hareket etm1-
yordu. Biftekler gibi kizarmig boks ve at yaris: seyir-
cileri kesinlikle gozlerini saatten ayirmiyorlardi
Kurtulug Ordusu'nun piring borazanlar1 kayitsizca
parladi. Pespembe, besili ve sevingli giines yuvarla-
na yuvarlana ¢ikti. Catilardaki kiragi eriyordu ve
damlalar tikirdiyordu, saat gibi net bir sekilde (do-
kuz buguktan 6nceki) saniyeleri vuruyordu.

Iste bir kez daha damlad ve sonuncu damla: bu-
guk. Gergin, camdan bir saniye ve... hi¢bir sey yok:
¢an susuyor.

Pul hemen hareket etmeye, hisirdamaya baglad,
giderek daha yiiksek sesle. Herkes kirgindz: boks tut-
kunlan da, at yanig¢ilar da, kiiltiir taraftarlar da.

Kayniyorlards, akistyorlardi. Ellerini birbirine vu-
ruyorlardi. Ugursuz ugursuz halka olusturuyorlar,
halkay1 bozuyorlar, héla bir geyleri bekliyorlar, da-
gilmiyorlardi.
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Mrs. Dyuli (kelebek gozliiksiiz, sapkasi yana kay-
muis) tekrar vikarin kolunu tuttu:

“Siz... siz... siz anhyor musunuz? Demek o... de-
mek onu ...madilar. Anhyor musunuz?”

Vikar Dyuli igitmiyordu, saatine bakiyordu: artik
saat ona yirmi vardi.

Ona yirmi var, artik daha fazla umutlanmaya ge-
rek olmadig: bir anda, hapishanenin ¢ani agir, pirin-
ce 0zgii bir sesle ¢almaya bagladr: gbkten piringten,
Ol¢iila bir damla diistii.

Mrs. Dyuli garip, Jesmond’a uymayan bir sesle
bagirmaya baglad:

“Hayir, hayrr, Tann adina, Tann adina! Durdu-
run, durdu...”

Gerisi duyulmadz: pul ¢ilginca dolanmaya, renk
renk mendiller agmaya ve ¢ighklar atmaya bagladi.
Gilines bayram yapiyordu, kipkirmizi ve kayitsiz.
Kurtulus Ordusu’'nun borazanlari sikint1 veren bir
marsi ¢aliyordu. Sonunda igleri rahatlamigh: Katilin
ruhuna dua etmek gerek.

Bilahare, artik ortalik sakinlediginde, Vikar Dyuli
“Kurtulug Ahiti“nin yagama gegirilmesinin zorunlu-
lugundan s6z etti. Tiim bu olanlar Jesmond'un yasa-
minin sakin akigini bulandirmigti: bu da en inandi-
ric1 argiiman degil miydi? Eger devlet zayif ruhlan
yegane yola zorla sokmus olsaydi, adilane olsa da,
boyle iiziicii yollara bagvurmak gerekmezdi... Kur-
tulus matematiksel olarak ve kaginilmaz olarak gele-
bilirdi, anliyor musunuz, matematiksel olarak?

Jesmond'un gururunun, Vikar Dyuli'nin gerefine
cheerio diye bagirdilar ve karar oy birligiyle kabul
ettiler. “Zorunlu Kurtulug” tezkeresinin bu kez gege-
cegi timit edilebilir.

1917
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KISA OYKULER






Insan Avaisi

Yasamdaki en giizel sey sanridir, en giizel sanr1
da agktr. Ask gibi, sabaha 6zgii, bulanik ve duman
icindeki Londra sanrihyordu. Pembemsi bir beyazlh-
ga biirinmiis olan Londra gozleri kapal yiizer gibi
stiziilerek gidiyordu — nereye gittigi 6nemli degildi.

Druid! tapinaklarinin zarif kolonlari, daha diin
fabrika bacalariydi. Viyadiiklerin havada asili demir
kavisleri, mechul bir adadan gikip meghul bir adaya
dogru uzanan kopriiler. Nuh nebiden kalma, koca-
man, kara kugularin/vinglerin kivrimli boyunlan
simdi av igin dibe dalacak. “Rolls-Royce, otomobil”
yazan irkitilmis, sikir sikir altin harfler Glineg'e
dogru dokiildii ve sondii. Etraf yine sessiz ve bula-
nik: dumana batmug kulelerin 6rdiigii dantel, tellerin
olusturdugu inip kalkan oriimcek ag1, uyuklayan
kaplumbagalarin/evlerin lizerinde agir agir oynanan
bir dans. Trafalgar siitununun® muazzam biiyiikliik-
teki tag phallosu hareketsiz bir dingil.

! Druid, goktannicihik déneminde Alplerin kuzeyinde ve Britanya Ada-
lar’’'nda yagamug antik Kelt topluluklarindaki rahip sinifigin kullanilan bir
adlandirmadir.

2 Trafalgar Meydani'ndaki siitun. Trafalgar Meydani Londra’nin merkezin-
de, National Art Gallery’nin ana girig kapxs{nm baktig1 6nemli meydan. Adi-
n, Amiral Horatio Nelson komutasindaki Ingiliz donanma.smm Fransiz ve
Ispanyol donanmalarini yendigi Trafalgar Savagi'ndan alir. Ik ad1 IV. Willi-

am Meydani'ydi. Bugiinkii ad1 George Ledwell Taylor tarafindan 6nerildi.
Bkz. http://tr.wikipedia.org/wiki/Trafalgar Meydan%C4%B1(14.02.2010)
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Pembemsi siit denizinin dibinde, sabahleyin, bog
sokaklarda Orgcu Bailey yiizer gibi siiziilerek gidi-
yordu -nereye gittigi 6nemli degildi. Ayaklarini as-
faltta sipidik sipidik siirtikliiyordu, gelimsiz, tuhaf
uzunluktaki bacaklar: birbirine dolagiyordu. Ellerini
ceplerine sokmus, mutlu bir ifadeyle gozlerini siize-
rek vitrinlerin 6niinde duruyordu.

igte cizmeler, kahverengi deri getr'lerl, kocaman
siyah yagmurluklar ve ufacik, bayan rugan ayakka-
bilar. Ulu ¢izme ustas, ilahi ¢izme sairi...

Orgcu Bailey, ¢izmelerin bulundugu vitrinin
6niinde hag ¢ikartiyordu:

“Slikiirler olsun sana ufacik ruganlar igin... ve
bacalar igin... ve kopriiler igin... ve Rolls-Royce igin...
ve duman igin... ve bahar i¢in. Varsin ac1 versin: ve
aci igin...”

Orgcu Bailey uykulu filin —sabahleyin sefere ilk
¢ikan otobiisiin~ sirinda hizla Chiswick’e, evine
gidiyordu. Kondiiktor bayan (bir yigin ¢ocugun bu-
lundugu bir evdeki) somun gibi olan ana yumrugu-
nu andiran bir sevgiyle yolculara goz kulak oluyor:
I¢mis gibi goriiniiyor bicare. Bak sen, dudaklarini
act!

Dudaklar: kalin ve ihtimal ki, taylarinki gibi yu-
musak: sevgiyle giiliimsiiyordu. Kenarlar1 kivrik,
keskin, kepge kulaklariyla kafasini sallayip duruyor-
du: Orgcu Bailey ytizer gibi siiziilerek gidiyordu.

“Hey, Sir, sizin burada inmeniz gerekmiyor muy-
du?”

Orgcu gozlerini agtr: “Nasi1? Inme zamanim geldi
mi?”

”N’oluyor, igtiniz mi, Sir?”

Tay dudaklarn aralandi, orgcu hayir anlaminda

! Bacagn altb6liimiinii ve ayakkabinin iistiinii 6rten kumag veya koseleden
yapilmug bir tiir tozluk (http://tdkterim.gov.tr/bts/?kategori=verilst&kelime
=getr&ayn=tam)
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kafasini sallad1 ve mutlulukla giildii:

“Igtim mi? Sevgili bayan, bu daha da iyi!”

Otobiisiin iistiindeki merdivenlerinden asagiya
iniyordu. Asagida, dumanin iginde, Craggslarin pa-
zar giinii i¢in yikanmig pencereleri mahgup bir ge-
kilde siiziiliiyor, siitlii pembe 1s1klar gibi yaniyordu.
Giines yiikseliyordu.

Orgcu, kondiiktér bayana dondii, sessizce pen-
cereleri gosterdi ve yine sessizce onu kucaklads, tay-
larinki gibi yumusak dudaklariyla 6ptii. Kondiiktor
bayan koluna silindi, giilmeye basladi, zili gekti:
Boylesinden ne beklersin?

Orgcu kiigiik bir ara sokaga daldi, evinin arka
kapisin1 anahtariyla sessizce acti, avluya girdi, tag
koémiirii yigininin yaninda durdu ve kerpi¢ duvarin
tizerinden yukariya, komgunun, Craggslarin pence-
resine bakti. Penceredeki beyaz perde riizgardan ay-
n1 tempoda soluyordu. Komsular heniiz uyuyordu.

Sapkasini ¢ikartip pencereden hafif bir golge go-
riintinceye kadar 6ylece durdu. Bir el goriindi, gii-
neste pembe bir renge biiriindii, perdenin ucunu
kaldird1. Orgcu Bailey sapkasini giydi ve igeri girdi.

2

Mrs. ve Mr. Craggs kahvaltilarini yaptilar. Oda-
daki her seyin metalik bir parlakhig:1 vardi S6mi-
ne aksesuarlarinin, maun sandalyelerin, kar beyazi
masa Ortiisiiniin. Ve belki, masa ortiistiniin kivrim-
lan bir metal gibi serttir; ve belki, sandalyeler, eger
dokunulursa metal gibi soguktur: maun kaplamanin
altindaki metaldir.

Mr. Craggs'in metal sandalyesinin arkasindaki
tek renk yesil halinin {izerinde dort parlak iz var:
kahvaltidan hemen sonra sandalye buraya kalkacak.

113



Mrs. Craggs'in sandalyesinin arkasinda da dort par-
lak iz var.

Pazar giinleri Mr. Craggs kendisine kahvalt1 i¢in
yengeci miinasip goriirdii: Mr. Craggs yengece bayilr-
d1. Mr. Craggs yengeg kiskaglarinin pargalaryla birlik-
te sozclikleri yutarak yliksek sesle gazete okuyordu:

“Vapur...mmm... uzun siire yukariya dogru omur-
gasiyla... Dipte asagidan takirdadilar... Hayir, harika
bir yengeg, kesinlikle harika! Yine Kent! {izerindeki
zeplinler, alt1 erkek, on bir...mmm...on bir —on bir
—evet: on bir kadin... onlar igin insan - yalnizca gey...
sey... Laurie, bir par¢a yengeg istemez misiniz?”

Ama Mrs. Laurie artik kahvaltisini bitirmis, ka-
siklarim kaldiriyordu. Mrs. Laurie’nin enfes bir ¢ay
kagsig1 koleksiyonu vardn: Craggs'in hediyesi. Gii-
miis kagiklar: her birinin iizerine mine ile Birlegik
Krallik'in gehirlerinden birinin armasi kaplanmsti.
Her kagsik i¢in 6zel bir kutucuk vardi. Mrs. Laurie
kagiklar1 kendi kutularina yerlestiriyordu ve giliim-
siiyordu: dudaklarindaki en hafifinden ve kesinlikle
151k gecirmeyen pembe ipekten bir perdeydi. iste
kordonu gekti ve perdeyi ardina kadar agt1, perdenin
ardindaki gergek Laurie'nin nasil birisi oldugu go-
riiniiyordu. Ama kordon kayboldu ve perde sadece
riizgarla hafif hafif asag1 yukan inip kalkiyordu.

Ortadan kaybolan Mr. Craggs birdenbire yerden
biter gibi belirdi, gériinmez bir kaidenin lizerinde
MTrs. Laurie’nin karsisina —son derece kiigiik, dokme
demir bir anitqik?- yerlesti ve karton kutuyu havaya

! Kent, Giineydogu Ingiltere‘de bir kontluk.

Rusgada kiigiiltme eki yalmzca 6zel isimlerin degil, meslek adlarinin ve
nesnelere ad olan sozciiklerin sonuna da getirilir. Bu yéntemle anlatict an-
lattig) kisiye, nesneye ya da olaya kars1 (bu metinde oldugu gibi) elegtirel tu-
tumunu da anons eder. Ancak degerlendirme yaparken dikkatli olmak ge-
rekir, zira 6zel isimlerin sonuna getirilen kiigiiltme eki bagka bir amagla da
kullarulmug olabilir: Anlatica anlatﬁgl kisiye kars1 sempatisini ya da anlattig
kiginin yagimin kiigiikligiinii vurgulamak igin de kiigiiltme eki kullanabilir.
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kaldirdr:

“Canim, bu size.”

Kutunun iginde beyaz ve soluk pembe ipek kom-
binezonlar —akla hayale sigmaz dantel ¢amagirlar da,
ince file ¢oraplar da- vardi. Mr. Craggs temiz ahlaki
goriislere sahip birisiydi, capkinlik yapmazds, dantel
camagirlara olan diiskiinliigii yalnizca temiz ahlaki
gorislerindendi.

Mrs. Laurie ihtisama hala alisgamamigti. Mrs.
Laurie pespembe kesildi ve dudaklarindaki pembe
perde hemen sallanmaya baglad:

“A-a, yine sansliymugsiniz... brigte - ya da... sizi
taniyan birilerinin islemlerini yapmaya gittiginiz
yerde...”

“Hup” diye piposunu emiyordu ve aligkanlhig
oldugu tizere, dokme demir gozkapaklarim kaldir-
madan muzaffer bir eda ile giiliimsedi kaidenin
tizerinden.

Mrs. Laurie soluk pembe, akla hayale sigmaz
dantel ve ince file gamagir inceliyordu, gorap giftle-
rinden birisinde kagik biildu ve ¢amagiri bir yana
birakti, yanagin1 Mr. Craggs'a uzatti. Craggs parma-
g1yla pipoyu sondiirdii, cebine soktu ve dudaklarini
yanaga yapistirdi. Mr. Craggs’in ¢enesi ve dudaklan,
diinya denizlerindeki burunlar misali ileri dogru
¢ikmugtr: dudaklar: emmek igin 6zel olarak tasarlan-
mustl

Mr. Craggs emiyordu. Bir 151n, toz gerit halinde
pencereye vurdu. Her sey metal gibi parhyordu.

3

Yukarida, yatak odasinda Mrs. Laurie kagik olan
coraplara bir kez daha bakt:: her seyi komodinin go-
ziine gerektigi gibi yerlestirdi; yliziinii sabunla iyice
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yikad;; Mr. Craggs'in yeni pantolonunu dolaptan
¢ikartt: Craggs onu giyip kiliseye gidecek.

Pencereden riizgar esiyordu. Pantolon sallaruyor-
du. Thtimal ki, Mr. Craggs'in iizerinde pantolon gok
giizel duruyordu ve bedeniyle uyumlu bir akord
veriyordu. Ama Mr. Craggs'in pantolonu bdyle, bos-
lukta tek baginayken korkungtu.

Pencereden riizgar esiyordu. Pantolon sallamir-
ken yagiyordu: yalnizca bacaklar, karin ve sair sey-
lerden ibaret, kisacik, budanmus, kiibik bir mahluk.
Iste kalkayor ve yiiriiyiip gidiyor ~insanlarin arasina
ve insanlarin lizerine dogru, biiyiiyor- ve...

Pencereyi kapatmak gerek. Mrs. Laurie pencere-
ye yaklasti, bir saniye igin kafasin1 digar1 uzatt, agir
ag1r, kipkirmizi kesildi ve sinirli bir sekilde kaglarim
¢att: Yine mi?

Avluda, sag tarafta, tag komiirii yigininin yanin-
da, tuhaf sekilde uzun -kartondan kesilip ¢ikartilmug
gibi- Orgcu Bailey yine dikiliyordu. Sapkasini elinde
tutuyordu, yar1 saydam kepge kulaklari giinegte
15181 gegiriyordu, mutlu bir ifadeyle giiliimsiiyordu
— ylizli giinege ve Mrs. Laurie’ye doniiktii.

Pencerenin {ist kism tutukluk yapti, Mrs. Laurie,
kaslar1 daha da sert ¢atilmis, gergeveyi aceleyle cekti
— pencere sag tarafa kanrild

Yiiksek, degisik perdelerden ¢ikan bir ses gidak-
lamaya baslad:

“Giinaydin Mrs. Craggs! Hayir, bir sorun yok
degil mi? Hayr, bundan hoglanmiyorsunuz degil
mi? Hayir, simdi bir kosu size gelecegim — hayir ya-
pamam...”

Mrs. Fitz-Gerald'in tiim diinyayla iligkisi bir tik
isareti olarak “hayir”la belirlenmigti. Bu tik Iskog-
ya'daki satosunu satmak zorunda kalip Abbey Cad-
desi'ne tasindig1 zamandan beri diline yerlesmisti.
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Bu tik Orgcu Bailey’nin i¢ine ok gibi saplariyordu.
Mrs. Fitz-Gerald'in dokuz kizindan birisi uzun siire-
dir aksamlar: “6zel ders” igin Orgcu Bailey’ye kosar-
ken bagka tiirliisii de olamazdi.

Mrs. Laurie her zamanki gibi, mermer mutfaga
gecti ve hep o degismeyen —en hafifinden ve 151k ge-
cirmeyen ipekten- perde dudaklarindaydi.

“Craggs, simdi Mrs. Fitz-Gerald gelecek. Pantolo-
nunuzu ¢ikarttim - yukarida. Sey, yeri gelmigken, su
Bailey, biliyor musunuz, tahammiil etmek nerdeyse
olanaksiz olmaya bagladi, siirekli yatak odasimin
penceresine bakiyor.

Kaidenin tizerindeki dokme demir anit¢ik hare-
ketsizdi, yalruzca gézkapaklarinin altindan siizerken
— gozleri birer jilet:

“Eger siirekli Oyle... neden siz simdiye kadar...
Mamafih, bugiin, kiliseden sonra onunla konusu-
rum. O, evet!”

Mrs. Laurie stor perdeyi ¢ekmek i¢in dondii:

“Evet, lutfen, ¢ok ciddi olarak... Giinege o sekilde
bakmak ac1 verir, dogru degil mi?”

Mrs. Fitz-Gerald kapiy1 ¢aliyordu. Mrs. Fitz-
Gerald bir hindi gibiydi: ileri dogru uzanms boy-
nunun iizerindeki kafasi hep yan dururdu ve tek
goziiyle hep yukariya, her an bir ¢aylagin dalarak
dokuz hindi palazindan birisini ¢almasi muhtemel
olan goge bakardi.

Mrs. Fitz-Gerald degisik perdelerden ¢ikan bir
sesle orgcuyla ilgili olarak gidakliyordu:

“Hayir, bir diigiiniin: Toplulukta hicbir geng ve
giizel kadin yok ki o... ki 0. Hayir, onun zavall karis:
tam bir melek: karis1 ondan aldig1 tiim paralan kilit
alhda tutuyor ve kapinin anahtarini sakliyor, ama o
aklinu kullaniyor - pencereden... Simdi ben de pen-
cereye baktim... Hayir, diigiinsenize!”
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Mrs. Fitz-Gerald bir goziinii goge, digerini Mrs.
Laurie’ye dogrultmustu. Mrs. Laurie araya girdi -
tipki agik bir kapidan ¢almaksizin girer gibi.

“Ben de simdi Craggs’dan bunu Mr. Bailey’yle
konusmasini rica ettim. Cok eglenceli olacak. Kilise-
den sonra bu vodvili izlemek i¢in gelin.”

Mrs. Fitz-Gerald hep aym sekilde siiphe i¢indey-
di ve tek goziiyle gokyiiziindeki ¢aylag1 ariyordu:

“QO, Mrs. Laurie, siz bir, siz bir, biliyorum, siz hig
digerleri gibi birisi degilsiniz. Biliyorum.”

Dokme demir anit¢ik hareketsiz bir sekilde, goz-
kapaklarim1 kaldirmadan, yukarida, Mrs. Laurie’ye
bakiyordu.

”Oyle degil, ama nasil?”

Tann biliyor: Perdenin kordonu kaybolmugtu.

4

Burada, Abbey Caddesi'nde bir Londra daha
vardi - ve bu, farkl bir Londra’ydi. Komgular kom-
sularin ¢ok yakindan tanirlardr: ve herkes, elbette,
¢ok saygideger Mr. Craggs”1 tamyordu. Herkes bi-
lirdi: Mr. Craggs brigte -ya da genel olarak her-
hangi bir yerdeki- iglemleri bagariyla yiiriitiirdii,
London-City-Midland-end-Bank’ta cari hesab: vards,
¢ok giizel bir kans1 vard1 ve Kusurlarla Miicadele
Toplulugu'nun goniillii lyelerinden birisiydi. Do-
galdir ki, Mr. Craggs'in St. George Kilisesi'ne yeni
pantolonuyla yaptig gegis, bir zafer gegisi oldu.

Matlagsmis anitgik, attig1 her adimla kaldirima bir
liitufta bulunarak, dnce bir kaideye, sonra diger kai-
deye, sonra liglincii kaideye bir saniye i¢in vidalana-
rak pengeleriyle ¢ikiyordu: Kaldirim evden kiliseye
kadar bir dizi kaideyle entegre olmustu. Anitgk,
gozkapaklarini kaldirmaksizin tevecciihle giiliimsii-
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yordu -bagindaki silindir her saniye giineste parh-
yordu- ve Mrs. Laurie’nin egligiyle siislenmis olarak
adimlarini atiyordu: Richardin! kaidesi iizerindeki
rolyefler s6yleydi —Aslan Yiirekli'yi miitevaz olarak,
ama ahenkle bir Aslan Yiirekli siisler.

Iste sonunda Mr. Craggs'in torenli gegisindeki
denklem ¢o6ziildii - sonug bir kilise.

* % %

Pencereler diinyaya agilan kanyonlardir. Renkli
camlarin iizerinde geyikler, kalkanlar, kafataslar,
dragonlar var. Camun alt kismi yesil, {ist kism ise
turuncu. Pencereden inen yumusak, giir yosun ade-
ta yerde siiriinerek yayiiyordu. Adimlardan ¢ikan
sesler boguk boguk, dipteymis gibi daha bir sessiz
-usulca- ve nerede oldugunu Tann biliyor - tiim
dlinyanin, yengecin, yanagin, ¢oraptaki kagigin, tek
gozli Fitz-Gerald'in, kutularin igindeki kagsiklarin,
otuz iki yihn...

Orgcu Bailey, yukarida, korolarin iist kisminda
calmaya bagladi. Turuncu giines agir agir, sinsi
sinsi yesilin lizerinde biiyiiyor, biiyiiyordu: Ve isgte
buram buram yukarnya kalkti, tepede - tropiklerde
oldugu gibi yalmzca agizdan nefes almak miimkiin.
Coskuyla birbirine karismig otlar, ¢ilginca giinege
dogru kalkan killi gévdeler. Baslarin siyah ve turun-
cu kollar;, yumusgak bir kalinlikla, igerde derinden
derinden “kurtulus yok” diyorlard:: kadinlar kavki
gibj kivrlarak agilmiglard: ve dualan insanlarin igi-
ne Tann ategini diiglirliyordu. Ve belki de, yalnizca
Mrs. Laurie Craggs, her zaman oldugu gibi, sahane
bir mermer misali sadece oturuyordu.

! Ingiltere’nin 1189-1199 tarihleri arasindaki Fransiz asilh krah Aslan Yiirek-
li Richard'a (1157-1199) ve Richard’in Westminster Saray: 6niindeki heyke-
line gonderme yapihyor.
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Mrs. Laurie her sey bitince kocasina, “Bailey’yi
unutmadiniz degil mi?” diye fisildad.

Mr. Craggs gozkapaklarinin altindan, “Ben mi?
O, hayir...” diye jilet gibi parladi.

Tek gozlii Mrs. Fitz-Gerald endigeli endigeli yu-
karya farazi ¢aylaga bakiyor, beyaz elbiseler giymis
olan dokuz hindi palazini kanatlarinin altinda top-
luyordu ve kalabalikta Mr. Craggst kaybetmemek
ve onun Bailey’yle karsilastigi zaman olacaklar
kagirmamak igin ayaklarinin ucunda yiikselerek
yliriiyordu.

Digarida, kilise kapisinin yaninda, bir zamanlar
papalik tarafindan bagi kesilmis olan Sovalye He-
gan’in mezarn vard: Bagsiz sovalye tagin {izerinde,
tag bir zirhin igerisinde yatiyordu. Ve burada, soval-
yenin bagini kaybettigi yerin yaninda, hanimlar Org-
cu Bailey’nin etrafina y1gilmiglard.

“Mr. Bailey bugiin 6zellikle giizel caldiniz. Oyle
dua ettim, 6yle dua ettim ki...”

“Mr. Bailey, yapabilir misiniz, isterdim ki yalniz-
ca..”

“Mr. Bailey, biliyor musunuz ki siz, ki siz...”

Orgcu agik ve beklenti icindeki dudaklar ve yar1
saydam, kenarlar1 kivrik kulaklanyla yukaridan
onlara bagini salliyordu. Daha da yukarida, giines,
kendisi de kendisinden gozlerini kismug, hizla yiik-
seliyordu - nereye gittigi 6nemli degildi.

Orgcunun maymunlarinki gibi uzun kollar: vardi
- buna ragmen kadinlarin hepsini birden aym anda
kucaklamasi olanaksizdi. Orgcu mutlulukla kafasim
salliyordu:

“Sevgili hanimlar, yapabilseydim...”

Orgcu Bailey, Yiice Isis’i! diigiiniiyordu: uzanmig
binlerce koluyla, gelismis binlerce gogsiiyle, toprak

"Misir Tanrigas: Isis’e gonderme yapihyor.
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gibi tiim tohumlar: kabul eden dél yatagyla...

“A-a, sevgili Bailey! Her zamanki gibi, elbette ¢ev-
resi sarili... Bir dakikanizi rica edebilir miyim?”

Bu, Craggs’'di. Yaninda mermer bir siis gibi olan
Mrs. Laurie’nin egliginde merdivenin son basama-
ginda dikilmis bekliyordu.

Bailey, pusulanin ibresi gibi dondii, sapkasim ge-
kip ¢ikard), ayaklar birbirine dolagarak kostu, Mr.
Craggs'in elini sikt1 ve gozlerinde, “Sevgili Craggs,
diinyadaki biricik Craggs, siz de - siz de tapinilasi
insan Craggs...” diye siraladig1 sozler 11l 1511 parh-
yordu — neredeyse isitiliyordu.

Ui birlikte bir kenara gekildiler, yalnizMrs. Fitz-
Gerald da, sessizce arkalarinda belirdi, Craggs'in
her s6ziinli onaylayarak kafasin1 salliyordu ve tek
goziiyle tiklerini/mizraklarim Bailey’nin sirtina fir-
latiyordu.

“Dinleyin, sevgili Bailey, karim, onun yatak oda-
sinin manzarasin siirekli olarak bozdugunuzu soy-
lityor. Bu konuda ne s6yleyeceksiniz? Hi?”

Bailey’nin kafasinin iginde giinesin sundugu sa-
rap ugultu yapiyordu, sozciikler duyulmuyordu.
Sozciikler isitilir oldugu zaman Bailey soldu, alm
kins king oldu, yliziinde hemen gereksiz bir y1§in
deri ortaya ¢ikti: tamamen hazir elbise magazasin-
dan satin alinmusg, sarkik kostiim gibiydi.

“Mrs. Laurie mi? Hayir... olamaz...” Bailey’nin
dudaklan sagkinlhiktan sapir sapir ediyordu. “Mrs.
Laurie, siz soylemediniz. Evet, hayir, ben elbette: siz,
hayir. Elbette...”

Bir an i¢in inanmig olmak kendisine de komik
geldi. Elini sallad1 - mutlu bir ifadeyle giiliimsedi.

Mrs. Laurie kaglarim gatti. Durakladi. Craggs'in
karninin iizerinde tuttugu kiskaglar1 hareketlen-
di, Mrs. Fitz-Gerald neseyle parmaklarinin ucunda
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kalkt. Ama Mrs. Laurie son anda ytliksek sesle kah-
kahay: saliverdi:

“Anlayin, Mr. Bailey! Ben soyledim. Siz de ¢ok iyi
biliyorsunuz, bunu eninde sonunda sdylemek zo-
runda kalacaktim. Evet, siz bunu biliyorsunuz.”

Bailey gozlerini kirpighrmaya bagladi. Yine o
hazir elbise magazasindan satin alinmus, sarkik kos-
tiim. Birden iki eliyle sapkasini kulaklarina kadar
cekti ve veda etmeden, Craggs’1 daha fazla dinleme-
den, ayaklar1 dolagarak asfaltta kogmaya baglad.

Ardindan Mrs. Fitz-Gerald'in tikleri yagiyordu.
Bailey kosuyordu - neden oldugunu bilmeden, be-
ceriksizce, mihlanmig gibi durdu. Tann bilir, aklina
ne geldi ve neyi amimsadi — ama agz1 kulaklarinda
gliliimsedi, mutlulukla, neseyle Craggslara sapkasi-
n1 salladi.

Craggs omuzunu silkti:

“Diipediiz - anormal...”

Ve eve dogru hareket etti — kaidelerin sonsuz
dizisi lizerinde bir kaideden digerine, digerinden
tiglinciisiine gegerek ilerliyordu.

5

Londra giinesten ¢ildirmist. Londra hizla akip
gidiyordu.

Silindir sapkalarin, kocaman kenarlari olan beyaz
sapkalarin, sabirsizca agilmis dudaklarin seli, bentle-
ri yrikiyordu. Fil-otobiisler, bahardan ¢ilgina dénmiis
bir stirii misali, hizla akip gidiyorlar ve kafalarim
yere egmis, kopekler gibi birbirlerini kokluyorlardi.
Levhalar ahududu kirmizisi, yesil ve turuncu seslerle
bangir bangir bagiryorlar: “Rolls-Royce”, “Ikimizin
Valsi”, “Otomatik Giines”. Beyaz yakalikli, yildirim
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gibi huzh erkek ¢ocuklar ellerinde gazetelerin aksam
baskilariyla bir goriiniip bir kaybolan ayaklarin, harf-
lerin ve tekerlerin arasinda, her yerde dolagiyorlar.

Her yerden silindir sapkalar, fil-otobiisler, Rolls-
Roycelar, otomatik giines fiskiriyordu ve eger asag-
da metropolitene ve yeralti yollarina —“tiinellere”-
acilan gider olmasayd, evleri de kavsaklardaki polis
heykellerini de silip siipiiriirlerdi kugskusuz.

Asansorler, porsiyonlar1 birbiri ardina yutuyor,
cayir cayir yanan gekirdek katmanina indiriyorlards,
burada da Londra’min ¢ildiran kam dolagiyordu,
uguldayan tiinellerde daha da bir gilginca akiyordu.

Cildiran Londra, gehir disina, parklara, otlarin
tizerine akiyordu. Tagimiyorlard: - arabalarla, yiirii-
yerek — sayisi belirsiz hasir 6rgii ¢ocuk arabalarinin
icinde yeni mamul bebekleri tagiyorlardi. Mrs. Laurie
berraklasmis pencere camlarindan sayis: belirsiz go-
cuk arabalarinin asfalta olugturdugu alay: izliyordu.

Mrs. Fitz-Gerald telagh tikirtilar ¢ikartarak
Craggslarin girisindeki kiigiik pencereye vuruyordu:

“Mrs. Laurie! Dinleyin, Mrs. Laurie! Benim Annie
sizde yok mu? Hayir mi? Oyle, yine gehir digina kagt
bu ...yla. Hayir, ¢ocugunuz olmadig igin sanshsimz
Mrs. Laurie...”

Mrs. Laurie’nin mermer gibi alninda iki tane gok
hafif siyah damar/kingik vards, belki yalnizca bunlar
mermerin canh oldugunu gosteriyordu. Belki de le-
kesiz mermerdeki yegane catlaklar bunlardi.

Mrs. Fitz-Gerald, “Mr. Craggs?” diye sorarken
tek goziiyle son derece huzursuz bir sekilde yukari-
ya bakiniyordu.

“Mr. Craggs m1? Uyesi oldugu cemiyetin -Kusur-
larla Miicadele Cemiyeti'nin- igleri igin bir yerlere
gitmesi gerektigini s6yledi.”

“Hayar, siz 6yle sanshisiniz, 6yle sanslisiniz...”
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Mrs. Laurie yemek odasinda geziniyordu. Metal
sandalyelerden birisinin ayaklar1 hali iizerindeki yu-
vasinin diginda duruyordu. Yukariya, yatak odasina
¢ikt, stor perdeyi kaldirds, pencere agikt, yatak oda-
s1 temiz havayla dolmustu. Mrs. Laurie pencerenin
acik oldugundan emin olmasina ragmen, nedense
stor perdeyi kaldirip bakma gereksinimi duydu.

Mrs. Laurie yeniden yemek odasina oturmus,
yiizlerce ¢ocuk arabasinin olusturdugu alay izliyor-
du. Mr. Craggs ise — klapasinda Kusurlarla Miicade-
le Cemiyeti Apostol'unun! beyaz hagi- ugultulu tii-
nellerin i¢inde bir yerde agirdan agirdan ugarcasina
gidiyordu. Dékme demir gozkapaklar1 aksam bas-
kisinin {izerine inmigti: Saat ligte Kuzey Denizi'nin
tizerinde zeplinler goriildii. Bu ¢ok isabetli olmustu.

“Miikemmel, mitkemmel”. Mr. Craggs kazana-
cag1 bagariy1 hayal ederek dénceden seviniyordu: at-
mosfer uygundu.

Mr. Craggs da bu uygun atmosferden Hamps-
tead Park’ta yararlanmak istedi.

Hampstead Park kiyilarina kadar sampanyayla
yikanmugt:: bagtan baga yakici kivilaimlarla altin
rengine boyanmuis hafif bir dumanla kaphydi. Ciftler
kiigliciik banklarda yan yana, omuz omuza, daha da
yakinlar. Sikint1 veren elbise iiriiyiip dagiliyordu,
glinesin sundugu sampanya bedenden bedene aki-
yordu. Iste ahududu kirmuzisi bir gemsiyenin altina
agilmug ¢imlerin yesil ipegi tizerinde bir ¢ift; yalmizca
ayaklar ve bir par¢a dantel goriiniiyor. Harika bir
diinyada ahududu kirmizis: semsiyenin altinda goz-
lerini kapatmuglar ¢ilgin sampanyay igiyorlardi.

“Aksam baskisi! Saat ligte zeplinler Kuzey Deni-
zi’nin lizerinde!”

Ama semsiyenin altindakiler —~ahududu kirmizis

! (Yun.) Elgi. Hiristiyanhkta Hz. isa’nin ogrencileri ve havarileri.
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diinyadakiler- 6liimsiizler: Obiir, uzak diinyada na-
sil 6ldiirtilecek olabilirler ki?

Yildirim gibi hizli —izmarit toplayicis;, mutlulu-
gun, opiisen domuzcuklarin, erkekler igin patentli
haplarin- aksam baskisinm saticis1 erkek gocukla-
rn olusturdugu ath karinca hizla gegip gidiyordu.
Gurultiicii Petru;;kal da, itizerlerinde sosisler ve
kestanelerle duman iifiiren tekerlekli makineler de,
silindirlerin siiriisii de bahardan ¢ilgina déonmiis fil-
otobiisler gibi arka arkayalar...

Keskin bir diidiik sesi — dayarulmaz, kamg gibi.
Bir kez daha: kamgi gibi. Ahududu kirmizis1 gemsi-
yenin, silindirlerin, kocaman beyaz sapkalarn altin-
dan kafalar uzandr: Dokme demir anit¢ik bir masa-
nin iizerinde dikilmis diidiik ¢ahyordu.

Mr. Craggs diidiik ¢almay: birakt: “Bayanlar ve
baylar! Bayanlar ve baylar! Aksam baskisi: Zeplin-
ler Kuzey Denizi'nin iizerinde. Bayanlar ve baylar,
kendinizi yoklayimn: 6lmeye hazir misiniz? Bugiin 6l-
meye. Siz 6leceksiniz... hayir, hayir, komsunuz degil,
ozellikle siz, ahududu kirmizis1 semsiyenin altindaki
giizel leydi siz. Giiliimsiiyorsunuz, digleriniz parh-
yor, ama bir kafatasinin nasil giilimsedigini biliyor
musunuz? Durun —yalnizca bir saniye igin— kendini-
zi bir yoklayin: Olmeden 6nce yapmaniz gereken her
seyi yaptimiz m1? Siz ahududu kirmizis1 gemsiyenin
altindaki!”

Once suskun olan Petrugka, “Heniiz degil, hepsi-
ni degil...” diye ince bir sesle civildadu.

Giiluistiiler. Giizel leydi de giildii, ahududu kirmi-
z151 gogiin/semsiyenin altna gizlendi ve Ademinin
dizlerine yaslandigini herkes goriiyordu: Onlar ahu-
! Rus kukla tiyatrosundaki tiplerden birisidir. Kirmizi gomlek, salvar veba-
sinaucu piiskiillii bir kiilah giyer (Tiirk kuk!a tiyatrosundaki Ibig karakteri-

ne benzer). Bu karakter Rus kukla tiyatrosuna 19. yiizyiln ikinci yansinda
girmigtir.
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dudu kirmizis1 diinyada yalnizdilar ve 6liimsiizdii-
ler, parksa agzina kadar yakiar kivileimlarla doluy-
du.

* % %

Mr. Craggs ahududu kirmizisi diinyanin etrafin-
da dolagiyordu: semsiyenin altindan siyah kadin ve
kahverengi erkek iskarpinleri goriiniiyordu. Kahve-
rengi erkek iskarpinleri ve kahverengi benekli mavi
ipek ¢oraplar - hepsinin kaliteli ve pahali oldugu
belliydi. Bu dikkate degerdi.

Mr. Craggs gbzkapaklarini indirmis, yengeg kis-
kaglarini 6niinde, karminin iizerinde tagiyarak gezi-
niyordu. Mr. Craggs dékme demir gozkapaklarini
indirmis 6gle yemegini yiyordu, komsu masada da
ahududu kirmizis1 semsiyenin altindaki giizel leydi
6gle yemegini yiyordu. Giinesin tatli, kehribar renkli
usaresiyle bagtan ayaga yikanmugt: Birkag yudum
bile olsa onu i¢gmek ac1 verici olmaliyd:: Riizgarsiz,
bogucu bir aksamda bir Elma: artik suya doymus,
seffaflastyor, nefesi kesiliyor - ah, hemen daldan
kopsa ve yere diigse.

O, ahududu kirmizis1 semsiyenin altindaki Ley-
di/Elma kalkti, Adem de kalkt: — onun kim oldugu
6nemli degil: o yalnizca toprak. Alaca karanhkta agir-
lagsmusg, hantallagsmus olarak leylak rengine biiriinmiig
tepeye ciktilar, tepeyi agtilar, agir agir tepenin diger
tarafindaki topraga batiyorlardn Baglan —yalnizca
ahududu kimizis1 semsiye- ve yok oldular.

Mr. Craggs bir dakika bekledi. Her zaman oldu-
gu gibi inik dokme demir gozkapaklarinin altinda
bir seyleri gizleyerek tepeye tirmandi, bakind1 ve
anitgiktan beklenmeyen bir ceviklikle, bir siganin
cevikligi ile agagiya kayiverdi.
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Orada, asagida her sey gabucak birbirine karigti,
her sey aksamin mor tiiyleriyle kaplandi: agaglar ve
insanlar. Fundalarin bogucu kiirkii altinda 6zenle
biiyiiyen vahsi yaratiklar sik sik nefes aliyorlar ve
higirdiyorlardi. Tiiylerle kaph Mr. Craggs, riiyalarda
goriilebilen cinsten kocaman bir sigan gibi parkta
sessizce koguyordu, jiletler - tiiylerle kapl yiiziinde
geceye agilan jilet gibi gozleri parladi. Mr. Craggs
nefes nefese kalmisti. Ahududu kirmizis1 semsiye
higbir yerde yoktu.

“Tekne...” Mr. Craggs'in kiskaglar: kasild1 ve so-
nuncusuna yapistl. Aradigini bir ya da iki kez tekne-
de buldugu olmustu.

Sessiz, regine bir havuz. Ortasinda bir cift kugu
apagik, ciyak ciyak agariyor. Tekne uzakta - dallan
serbestce sarkan sogiit agacinin altinda.

Mr. Craggs ¢imenlerin iizerinde pengelerini daha
hizli patirdatmaya bagladi. Kugular daha yakindalar
ve daha beyazlar. Parmak uglarina basarak sogiidiin
govdesinden agagiya usulca egildi.

Kayik asagida. Yiizleri orten, kisa siire 6nce ahu-
dudu kirmizis1 olan hafif tiiylii semsiye tamamen
kararmist1 ve kayigin bir ucundaydi, diger ucunda
ise, karanhgin i¢inde kugu ayaklar1 agariyordu.

Mr. Craggs mendiliyle yiiziinii sildi, kiskaglarin
actl. Mutlu bir sekilde dinlenirken bir dakikaligina
uzand: ve kaygan ¢amurda sessiz, tiiylii karninin
iizerinde agagiya dogru siiriinmeye baglad1.

Anutgik, “Iyi aksamlar baylar!” diyerek kayigin
yaninda ayaga kalkti. Gozkapaklar iffetli bir gekilde
inmigti. One dogru itilmis olan burny, alt genesi ve
dudaklan giiliimsiiyordu.

Kugu beyazhig1 bir an goriindii ve kayboldu. C1g-
lik atti. Semsiye suya diistii ve ylizmeye basladi.
Tiiylii hayvan kayiktan Mr. Craggs'in iizerine atlad1:
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“La-net olasi! Hangi-hangi hakla siz... $imdi ben
sizi... ben sizi...”

Mr. Craggs goz kapaklarini indirmis giilimsii-
yordu. Korkung yenge¢ kiskaglarimi agt1 ve giizel
leydinin/Elma’min Ademinin kollarii sikmaya bag-
lad1 - ve Adem pofurdayarak kapanda debelenmeye
baslad1. Mr. Craggs giiliimsiiyordu.

“Siz —geliyorsunuz- benimle —en yakin- polis ka-
rakoluna. Siz ve sizin bayan - ¢ok iizgliniim. Orada
adlarimizi sdylersiniz - sizinkini ve sizin bayaninkini.
Biz de daha sonra mahkemede goriisiiriiz: bu konu-
da konugmak benim igin ¢ok iiziicii olacak. O, sOy-
leyin leydiye aglamay: kessin: toplu yerlerde ahlaki
bozmanin cezasi 6yle ¢ok biiyiik degildir.”

- “Dinleyin... la-net olasi! Kolumu birakacak musi-
mz? Size soyliiyorum...”

Ama Mr. Craggs siki siki tutuyordu. Leydi/Elma
simdi kumda dizlerinin {izerinde duruyordu, elle-
riyle yliziinii kapatmust:, higkiriklar arasinda yalva-
riyordu. Mr. Craggs giiliimsiiyordu.

“Gergekten sizin igin ¢ok tliziiliiyorum, sevgili
leydi. Adinizin mahkemede okunmas: igin heniiz
¢ok gengsiniz...”

“O, her seyi isteyin, yalnizca bunu istemeyin! Di-
lediginiziisteyin...” Leydinin kollar: tiiylii karanligin
icinde kugularinki gibi agard1.

“Tamam, yalnizca sizin i¢in biiytileyici bayan. S6z
verin bana, siz bir daha as-la...”

“Oy, ne kadar... iyi kalplisiniz... Tann gibi. S6z
veriyorum size, s6z veriyorum!”

Kiskaglarindan birisiyle gevsemis, 6lii Adem’i
tutmaya devam ederken, digeriyle diidiigii ¢ikartt:
ve agzina koydu:

”iste goriiyorsunuz, bir adim atarsamiz, cala-
nm...” diyerek esirini serbest birakti. Ipek gorapla-

128



rindan bagina kadar Adem’i gozden gegirdi, goziiyle
deger bigti ve kisaca kesip att:

“On beg Ginel.”

Digeri, “On beg Gine mi?” diyerek Mr. Craggs'a
dogru bir adim att.

Craggs'in diidiigli ¢calmaya baglad: - tam duyu-
lacak ses diizeyine gelmisti, ama esir hemen... dur-
du.

Mr. Craggs, “Tamam m? Cek defteriniz yam-
nizda mi1? Size 1g1k tutayim,” diye kibarca oneride
bulundu ve cebinden bir elektrik feneri ¢ikartti.

Esir diglerini gicirdatarak London-City-Midland-
end-Bank hesabina bir ¢ek yazdi. Leydi donuklagmig
gozlerle semsiyesinin arkasindan yiizerek gitti: sem-
siye tiiylii karanhgin iginde agir agir, sonsuza dek
kayboldu. Mr. Craggs diidiigii dislerinin arasinda
tutarken giiliimstiyordu: iki ayhk geliri saglanmigt.
On bes Gine! Mr. Craggs'in sans1 ender olarak boyle
yaver giderdi.

6

Karanlk. Yan odanin kapis1 tam ortiilmemis.
Kap1 aralik - tavanda 1tk huzmesi var: lambayla
geziniyorlar, bir seyler olmus. Huzme giderek daha
hizli hareket ediyor — karanhk duvarlar da giderek
uzaklagtyor, sonsuzluga dogru, bu oda/Londra da,
binlerce kap: da; lambalar doéniip duruyor, duvar-
daki huzmeler de doniip duruyor. Belki de her sey
bir sanr..,

Bir geyler olmus. Londra’nin iizerindeki siyah
gokylizii pargalara ayrilmg: projektorlerin sessiz
geometrik sanris1 olan beyaz iliggenler, dortgenler,

! (ing.) Guinea. Onceleri ingiltere Kralhgr'nda, daha sonra da Biiyiik Britan-
ya Kralligi'nda 1663-1813 yillan arasinda kullanilmig altin para.
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cizgiler. Sondiiriilen farlariyla korlesen fil-otobiisler
riizgar gibi bir yerlere dogru gegip gitti. Asfaltta geg
kalmus bir giftin ayak patirtilan -agik se¢ik— heyecan-
la atan nabiz - donup kaldi. Her yerde kapilar sakir
sakir kapamiyor, 1giklar sniiyordu. Igte bir anlik
veba ile silip siipiiriilen, bogalmis, kiigiiciik, geomet-
rik bir gehir: suskun kubbeler, piramitler, meydanlar,
arklar, kuleler, mazgallar.

Sessizlik, sabun kopiigii gibi bir saniye kabari-
yordu, iniyordu: ve de patladi. Demir dokiim basa-
maklar uzaktan uzaga bomba gibi uguldamaya ve
patirdamaya bagladi. Bacaklar ve bir gobekten ibaret
sanrili, budanmis mahluk giderek goge dogru yiik-
seliyordu, kiibik karinca tiimseklerinin ve asagidaki
karincalarin {izerinde bomba gibi korii koriine patir-
diyordu... Zeplinler...

Asansorler yutmaya yetisemiyordu: karincalar,
yedek merdivenlerden asagiya dokiiliiyorlardi. Ba-
samaklarda takilip kaliyorlar ve glimbiirtiiyle tii-
nellere akiyorlard: - nereye indikleri 6nemli degil-
di, nerede olduklan 6nemli degildi Magaralarla,
merdivenlerle, giineslerle, biifelerle, otomatiklerle
karigmig algak beton gokyiiziiyle kapl sanrih yeralt:
diinyasinda toplasiyorlarda.

Mekanik, fabrika liretimi erkek g¢ocuklar, “Zeplin-
ler Londra’min ilizerinde! Ekstra akgam baskisi!” diye
aceleyle kosusturuyorlardi.

Mr. Craggs vagonda ayakta durmus giderken,
kayistan tutunmus, goziinii aksam baskisindan ayir-
madan diisliniiyordu. Zeplinler ve sapkalar giderek
¢ogaliyordu ve onu kaideye —ileriye- birisinin bacak-
larina dogru hareket ettiriyordu, bacaklar titriyordu.
Mr. Craggs bakti: Leydi Elma.

Mr. Craggs, “O, bakin kim? Siz de mi buradasi-
niz? Cok memnun oldum, ¢ok... Oziir dilerim: gok
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sikigik..” dedi ve giilimseyerek silindir sapkasinu
¢ikardu

Leydi Elma yalnizdi. Leydi Elma Mr. Craggs’a
aptalca bir uysallikla giiliimseyerek cevap verdi.

On bes Gine degerindeki ¢ek Mr. Craggs'in sol
i¢ cebinde duruyordu ve Mr. Craggs'in kalbini 1s1-
tiyordu. Mr. Craggs nezaketle, “Bizlerin, tipki eski
zamanlardaki Hiristiyanlar gibi, katakomplarda
arinmasi gerekiyor. Cok tuhaf, degil mi, Miss?” diye
saka yapt1.

Miss'in gililmesi gerekiyordu - ama yapamadi.
Olanca giiciiyle ¢abalad1 ve sonunda giildii - tiim
vagonu dolduran, sagma sapan, miinasebetsiz bir
sey ¢ikh. Her bir yonden doniip baktilar. Mr. Craggs
silindir sapkasini hafif¢e kaldirdiktan sonra hizla
ileri dogru hareket etti...

Kondiiktér, “Son durak! Tren daha ileri gitmi-
yor!” diyerek kapiyi sakirdatti, vagondan bosalmaya
bagladilar.

Yukarida, asansor ve merdiven b0§luklar1nda}1
demir dokiimiin boguk ugultusu isitiliyordu. Silin-
dirler ve kocaman, egri giyilmis sapkalar platformda
donup kalmisti, goz kamagtiran beyaz duvarlara ya- -
pisip kalmigt, ahududu kirmizisi ve yesil levhalarla,
Rolls-Royce arabalarda hizla yol alan hereketsiz
yiizlerle ve otomatik giinegle karigmist1. Garip levha
Hiristiyanlarin kalabali1 beyaz ¢ini katakomplarda
armiyordu.

Leydi Elma sagkin sagkin bakimiyordu, gozleri —
kiskaglarini karninin iizerinde tuttan ve pengeleriyle
patir patir eden- tanidik yegane figiire takihip kal-
must1 ve mekanik olarak, uykudaymis gibi, Craggs’la
birlikte asansore girdi. Asansor onlar1 yukariya,
sokaga cikartti.

Orada, kara gokyiiziinde beyaz liggenler, ¢izgiler
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bir goriiniip bir kayboluyorlards, sagir kaplumbaga-
lar/evler, agaglar patirdayarak ve uguldayarak hizla
gecip gidiyordu. Leydi Elma, Mr. Craggs" yakalad:

“Dinleyin... Affedersiniz... Siz, beni, Tann adina,
gotiiremez misiniz?.. Leyster Meydani’nda olmam
gerekiyordu, higbir sey anlamiyorum...”

Demir dokme amnitgik bir saniye/yiizlerce y1l sabit
bir sekilde durdu. Karanlkta inik gozkapaklarinin
altindan bakiyordu - gozleri birer jilet.

“Gergekten, ¢ok {izgiiniim. Ama eve gitmek igin
acele ediyorum. Ayrica da...” Mr. Craggs hafifce giil-
dii, bu ¢ok komikti —yalnizca diisiinmek i¢in, onun-
ve... ve... herhangi bir gekilde...

Baginin tam {izerinde, incecik sessizligin iginde
kocaman bir esek aris1 vizildiyordu. Mr. Craggs
acele ediyordu: Laurie yalmzd. Asfaltta pengeleriyle
pat pat ses gikartarak hizli hizh yiirliyordu. Sanki
cebindeki ¢ek kipirdanmay: kesmisti, Mr. Craggs
yoklamak igin duraklad: - arkasindan kesik kesik,
titreyen ayak seslerinin geldigini duyuyordu: Tipk:
sahibini kaybetmis bir kopek gibi, ¢ekingen ¢ekin-
gen, onuru kinlmig bir golge arkasindan, uzaktan
uzaktan kosuyordu.

Aciktr: bu... bu kadin ardindan evinin kapisina
kadar gidecekti, tiim gece orada dikilecek ya da mer-
divenlerde oturacak, kesinlikle sagma bir sey, riiyada
gibi.

Mr. Craggs mendiliyle alnir sildi, omzunun {ize-
rinden goziiniin ucuyla arkasina baktiktan sonra ilk
karanlik ara sokaga daliverdi: eve avludan girmek
igin.

Mr. Craggs el yordamuyla kapi1 pervazindaki
kertikli kerpigleri yoklayarak kendi evinin kiigiik
kapisini aradi ve kapiy1 ¢ald1. Yatak odasinin karan-
lik penceresinde belli belirsiz bir yiiz agart1 halinde
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parladi, anlagilan bu Mrs. Laurie’nin ylizliydii. Mrs.
Laurie kolunu kaldird1 ve pencereden digariya bir
sey atti. Tiim bunlar ne anlama geliyor olabilirdi?

Mr. Craggs kapiy! uzun siire gald, giderek daha
hizli ¢aliyordu -tiim Abbey Caddesi'nden duyula-
cak kadar- ama kiigiik kap1 agilmiyordu. Mr. Craggs
durumu degerlendiriyordu ve hemen yani baginda
patirdayan ayak seslerinin net olarak anlathg seyi
kafasindan ¢ikartip atabilmek igin g¢abaliyordu, o
anda, demir dokiim basamaklar, camlarin gergevele-
ri zangirdamaya bagladi, Mr. Craggs’in silindiri ba-
sindan ugtu ve anitqik, silindiri yakalayayim derken
asfalta diigtii.

7

Pazar giinleri, Mr. Craggs evde yokken, Mrs. Lau-
rie annesini ve kiz kardegini evine kabul ederdi.

Alaca karanhikta — White Chapel’den geldiler,
arka kapiy1 hafifce ¢aldilar ve mutfaktan yemek oda-
sina gegtiler. Metalik yemek odasinda sandalyenin
kenarina ilisip sapkalarin1 ¢ikartmadan gay igerek
birer par¢a kek yiyorlardi.

Mrs. Laurie, “Hadi, liitfen, canlarim, alin: biifede
var - bagka bir tane daha var, tiim...” diyor ve vakar-
la biifeyi agiyordu.

Misafirler, “Hayir, tesekkiirler, gergekten...” diye-
rek yutkunuyorlar ve sandalyenin kenarinda oturur-
ken bir kulaklariyla da pencerenin arkasindan gele-
cek tanidik penge patirtilarini kagirmamak ve hemen
mutfaga kaybolmak i¢in digariy1 dinliyorlardi. Ama
asfaltta yalnizca sayisi belirsiz 6rgii arabalarin teker-
lek higirtilan igitiliyordu.

Misafirler, “Sanshisin sen, Laurie...” diye i¢ gegiri-

133



yorlards, hayranlikla bakarken. “Bizimle birlikte pa-
zardayken nasil oldugunu bir hatirla... Ya gimdi...”

Mermer Mrs. Laurie pembelesiyordu: bu, gerek-
liydi - digardan bir onay - sen gsanshsin...

Ugii yatak odasina gittiler, Mrs. Laurie 1giklar1
yakiyordu, kristal kiipeleri 1s11diyordu, gozleri parh-
yordu. Karyolanin iizerinde, sandalyelerin iizerinde
akla hayale sigmaz dantel ¢amagirlar: hem beyaz
hem de file.

“Hadji, Laurie, liitfen. Beyaz ¢amagirlarin igerisin-
de gergek bir kralige gibi goriiniiyor olmalisin.”

Mrs. Laurie paravananin arkasinda elbisesini de-
gistirdi. Siyah ¢oraplar, iskarpinleri ve incecik beyaz
camagirlan giyinip ¢ikti: sicak mermer Mrs. Laurie
beyaz ¢amagirin iginde hafif¢e pembelegmisti, kris-
tal kiipeler pembelesmis pinl piril parliyordu, Mrs.
Laurie’'nin dudaklarindaki pembe perde hizh hizh
dalgalaniyordu: riizgardan sismek iizereydi.

“Sanshisin sen, Laurie...” diye i¢ gegiriyorlards,
hayranlikla bakarken.

Asagida birisi kapiya vuruyordu. Ugii birden:
Craggs.

Misafirler, “Tanrim, hava kararmig. Eve gitme
zaman goktan gelmis,” diyerek firladilar.

Mrs. Laurie aceleyle beyaz sabahligim giydi,
annesini ve kiz kardegini karanlik holden gegirdi ve
kapiy1 achi.

Ama bu Craggs degildi: kapida elinde bir paketle
beyaz yakah bir erkek gocuk duruyordu ve burnunu
sanki naif bir sekilde ¢ekiyordu, ama fareninki gibi
gozlerinden birisi kurnazca siiziiyordu.

“Size, madam,” diyerek paketi verdi.

Pakette, gegen pazar oldugu gibi, kenar yaprakla-
n ileri dogru ¢ikarak kivrilmis ¢ay giilleri varda.

Mrs. Laurie parlayiverdi:
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“Geri gotiiriin,” diyerek buketi sinirle ¢ocuga
dogru itti.

Cocuk goziinii daha ¢ok siizdii:

“E-e, nereye: magaza kabul etmez, paras1 6den-
di”

Mrs. Laurie buketle birlikte yatak odasina kostu.
Giiller ¢ok olgundu, yapraklar1 merdivenlere dokii-
liyordu, Mrs. Laurie sagkinlikla bakiyordu. Buketi
masanin iizerindeki dantel yigiminin altina soktu
ve basamaklardaki giilleri toplayarak agagiya indi.
Cocuga ii¢ Pens uzatti, yukariya dogru bakmaya
calisarak, gozlerini anlayarak siizen fare gozlerden
kagirarak.

Orada, yukanida simsiyah mozaik bir gokyiizii

vardr: uzayip giden beyaz renkli iiggen ve kareler-, .

den olusmus.
Cocuk, “Ha, evet, elbette: zeplinler uguyor,” diye

neseyle cevap verdi kaglarini ¢atmig olan Mrs. Lau- -

rie'ye. “Bak baglayacaklar. Tegsekkiirler, madam...”
diyerek karanliga dald1.

Mrs. Laurie yemek odasinin jaluzilerini indirdi ve
bastan ayaga metalik bir parilti igerisindeydi - hari-
kulade kagiklarinin her birini kendi kutusuna yerles-
tirmek igin acele ediyordu: daha hizh olmak gereki-
yordu, uguslar baglamadan. Altinci kagigin lizerinde
li¢ sato olan — Newcastle sehrinin armasi olan boguk
bir ses gikartarak pat diye diistii. U satolu kagik ma-
sanin iizerinde kaldi, bog kutunun yaninda.

Aptal demir dokiim basamaklar giiriiltityle pa-
tir patir doviililyordu —evlerin iizerinde, insanlarin
tizerinde- ve de giderek daha yakindan. Bir adim
daha - ve Mrs. Laurie’nin diinyas! yikilacak: Craggs,
kagiklar, akla hayale sigmaz dantel...

Yasamak - bir dakika daha. Ve gerekli olan en
onemli sey.
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Mrs. Laurie kendi kendine, “Buket... en 6nemli
sey — buketi firlatip atmak...” diye aceleyle soyledi.

Yatak odasinda dantel gogiisliigiin altindan bu-
keti gekip ald1

“Evet, avluya. Onun avlusuna atayim ki o...”

Pencereden sarkti ve firlath. Sanrii geometrik
gokyiizii ¢ok yakindan gegip gidiyordu - ve komsu
avluda kara, kartondan kesilmis, sallanan figiir var-
di. Mrs. Laurie hiddetle buketi onun yiiziine dogru
firlatt1 ve —belki de sanr iginde oldugu i¢in— son de-
rece komik, ¢ocukga, bastirilmig bir agit sesi isitti.

Ayak sesleri, adimlar hemen yan1 basinda vu-
ruyordu: camlarin gergeveleri titriyordu; bitti, Mrs.
Laurie’nin diinyasi yikildy, kagiklar, dantel...

Yikilan Mrs. Laurie, “Bailey! Bailey!” diye riizgar
gibi basamaklardan agagiya, avluya ugtu.

Sanrh gokyiizii bir an igin goriiniip kayboldu.
Bahge duvarinin altinda kara, tuhaf sekilde zayif
figiir bir an i¢in goriiniip kayboldu. Taylarinki gibi
yumusak dudaklar Mrs. Laurie’nin dudaklarindaki
perdeyi araladi. Bir dakikacik daha yagamak igin.

Komiir tozu sagilmig asfaltin tizerinde bir dakika/
yiiz y1l daha 6liimsiiz ahududu kirmizisi dlemde ya-
sadilar. Arka kapiy1 vuruyor, vuruyorlardi. Ama
uzaktaki ahududu kirmizisi dlemde duyulmuyor-
du.

* % %

Elektrik lambalar1 sondii. Mr. Craggs, tiiylii ka-
ranhigin icinde pengeleriyle duraksayarak ve camla-
rinin gergevelerini darmadagin ederek uzun siire
gezindi ve seslendi:

“Laurie! Neredesiniz, Laurie?”

Demir dokiim basamaklar, oflayarak giineye dog-
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ru gidiyordu, sustu. Mr. Craggs sonunda bir mum
buldu ve yukariya, yatak odasina kostu.

Mrs. Laurie, onun hemen arkasinda, esikte belir-
misti.

Mr. Craggs, “Tanrim! Neredeydiniz?” diyerek ka-
ideniniizerinde dondii. “Silindiri... biliyor musunuz,
silindiri diigiirdii...” Mr. Craggs mumu kaldird:1 ve
agzin agtr: Mrs. Laurie’nin beyaz sabahlig) agilmigty,
altindaki ¢ok zarif beyaz ¢camagir da pargalanmig ve
tamamen kémiir tozu i¢inde kalmigti. Kirpiklerinde
gozyas1 vardi, dudaklarinda ise...

Perde yoktu.

“Size ne oldu? Siz...yarall misiniz, Laurie?”

Mrs. Laurie, “Evet... Yani hayir, o, hayir!” diyerek
giildii. “Ben yalmzca... bir dakika ¢ikin, ben simdi
tizerimi degistirip yemek odasina inerim. Saniyorum
her sey bitti.”

Mrs. Laurie kiyafetini degistirdi, yerdeki giil yap-
raklarini 6zenle topladi, yapraklar bir zarfin igine,
zarf1 da ¢ekmeceye yerlestirdi. Demir dokiim basa-
maklar giineyde bir yerlerde sustu. Her sey bitti.

1918
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Dragon

Amansiz bir soguk vardi, Peterburg ategler iginde
yamiyordu ve sanriliyordu. A¢ikti ki duman perde-
sinin ardinda goriinmeyen, zincirlerin iizerinde bir
siire cizirdayan, zaman zaman gicirdayan sar1 ve kir-
muzi kolonlar, kubbeler, giimiis rengi parmakliklar
sanriiyordu. Dumanin iginde, ategler i¢inde yanan,
olaganiistii bir buz giines sagda, solda, yukarida,
agagida: alev alev yanan bir evin ilizerinde bir gii-
vercin. Sanrili, dumanh diinyadan dragon/insanlar
cikiverdi yeryiiziine, dumanl diinyada isitilebilen
sozciikler/dumanlar savuruyorlardi, ama savurduk-
lar1 dumanlar bu diinyada beyaz, yuvarlak buhar
kiimeleri halindeydi; ortaya giktilar ve dumanin
icinde kaybolup gittiler. Ve tramvaylar yeryiiziinden
mechule dogru gicirdayarak gekip gitti.

Tramvayin kalktig1 platformda bir dragon elin-
de meghule goétiirdiigii bir tiifekle bir siire durdu.
Kasketi burnuna kadar inmigti ve elbette kulaklari
olmasayd: kafasini yutabilirdi: kasket takoz gorevi
yapan kulaklarina oturmustu. Paltosu yerleri siipii-
rityordu; paltosunun kollan sarkiyordu; ¢izmesinin
dolaklar1 yukar1 dogru katlanarak ¢ikiyordu - bogtu.
Ve dumanin iginde bir delik: ag1z.

Tim bunlar yer degistiren, hareketli diinyada
oluyordu ve burada dragon tarafindan savrulan o
amansiz duman goriiniiyor ve isitiliyordu:

138



‘... Onu gotiirliyorum: yiizii entelektiiellerinki
gibi, sadece itici goriiniiyor. Hala konusuyor, zilli,
ha? Konusuyor!

‘E, gotiirdiin mii?’

‘Gotlirdiim:  aktarmasiz -dogruca Goklerin
Melekut’una. Siingiiciikle.’

Dumanin igindeki delik biiyiidii: sadece igi bog
bir kasket, i¢i bos ¢izmeler, i¢i bog bir palto vardi.
Tramvay diinyadan gekip giderken gicirdiyordu.”

Ve birden paltonun bos kollarindan kizil, dragon
pengeleri uzamaya basladu. Igi bog palto yere oturdu:
aman vermez dumanin iginden gikarttig1 gri, soguk,
katilasmis sey pengelerinin arasindayd.

‘Canim benim! Sergecik! donmug mu? Hadi, ko-
nug benimle!

Dragon kasketini geriye gekti ve dumanin iginde
iki goz, sannh diinyadan insanlarin diinyasina agil-
mus iki yirtik.

Dragon kizil pengelerine tiim giiciiyle hohlads, bu
sozler sergecik i¢in anlagilird;, ama o sozler sanril
diinyadaydi, duyulmuyordu. Tramvay gicirdiyor-
du

‘Bak su zilliye, sanki girpiniyor gibi, ha? Hala ha-
yir m1? Ama bitecek, hey kal... Hey, soy-le!

Tiim giiciiyle hohladu. Tiifek yerlerde siiriiniiyor-
du. Ve kaderin yazdig1 anda, yazdig1 noktada gri
sercecik boglukta salland, bir kez daha salland1 ve
dragonun kizil pengelerinden mechule dogru ugu-
verdi.”

Dragon duman g¢ikan agzini kulaklarina kadar
yayarak sintti Diinyaya agilan yirtiklar kasketle
agir agir kapandi. Kasket takoz gorevi yapan ku-
! Yazar burada dragonun kiiltiirel diizeyini gostermek amaciyla sivesine
ozellikle vurgu yaptyor: Dragon Rus¢ada “sergecik” (vorobigka) yerine hig

aliilmadik bir s6zciik kullaniyor “Vorobyonig”. Bu kullanim Rusgada belir-
li bir sosyal siifin diline aittir ve Tiirkge kargihg yoktur.
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laklarin {izerine oturdu. Kondiiktor tiifegi Goklerin
Melekut'una dogru kaldird.

Tramvay insanlarin diinyasindan meghule dogru
cekip giderken dislerini gicirdattyordu.
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On Dakikalik Dram

Iki tane sar1 gozii olan Dért Numarali tramvay
glizergahinda kigy, riizgan ve Neva'nin buz kesilmis
karanligin yararak ugarcasina gidip geliyordu. Igeri-
si aydinlikt, iki bayan pembe komsomolka! muhalefet
tizerine tartisiyordu, bir hanim sepetin igerisinde bir
kopek yavrusu tagiyordu - doberman, kondiiktor sa-
bik bir tiritle Tann {izerine sohbet ediyordu. Benden
bagka hi¢ kimse her seyi —muhalefeti de, doberman
da, Tanr1'y1 da— hemen unutacaklarini, on dakikahk
tramvay dramiyla bitecek olan ve heyecanla bekle-
nen Oykiimiin figiiranlar olacaklarini bilmiyordu.

Kondiiktor kilise adamlarininkine 6zgii bir sesle-
nigle dramin giris boliimiinii kurdu:

“Eski Blagovesgenskaya® Meydani, simdiki Emek
Meydan1!”

Temel ¢atigma sembolik olarak —prologlarda ol-
dugu gibi- bu sesleniste agiklanmigtir: bir yanda
emek, diger yanda emekle hig ilgisi olmadig agik
olan bir unsur, Bakire Meryem’e beklenmedik bir
haberle goriinen bagmelek Gabriel? var.

Kondiiktdr kapiy: gekti: vagonda elinde Izvesitiya*
gazetesinin Moskova sayis1 olan yakigikli bir geng

! SSCB dsneminde Geng Komiinistler Birligi (komsomol) iiyesi bayanlar
igin kullanilan adlandirmadir.

2 (Rusga) Blagovesgenie. Hiristiyanhkta kutlarulan bir bayram.

3 Bagmelek Gabriel'in Nazaret sehrinde Hz. Meryem’e verdigi mesaja gon-
derme yapihyor (Luka 1.30-33).

* “lzesiti ya” (Haberler) gazetesine gonderme yapihyor.
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adam goériindii. Geng adam benim karsimda oturu-
yordu, perlit grisi zarif pantolonunun pagalarin diz-
lerinde topladi, gozliigiinii mendille temizledikten
sonra yeniden takt:: Elbette bu, yuvarlak ve kulak
arkasina takilabilen cinsten siyah sap1 olan Ameri-
kan modeli bir gozliiktii. Bu vagondakilerin bazilar
Doktor Faust’a, digerleri yorga atlara benziyorlardi.
Yakisikh geng adam bir yorga atti, cilalanmis tirnak-
laniyla yere vuruyordu: Vasilevski'yel, yaribakire
Meryem’e zamaninda yetismesi gerekiyordu, kon-
diiktorse, kasten, zili galmiyordu.

Kondiiktérii bu yiizden suglamak olanaksiz: o,
dramin ikinci unsuru vagonda goriilmedigi siirece
tramvayin hareket etmesine izin veremez. Ve iste,
sonunda o unsur igeri girdi.

Kege ¢izmelerinin igindeki ayaklarini agip vago-
nun ortasina egreti bir sekilde dikildi. Kege gizme-
lerinin altinda meydana gelen tig-dort siddetindeki
Kirim depremini ondan bagka hi¢ kimse hissetmi-
yordu. Olaganiistii diinya, pembe komsomolkalar,
minik doberman gozlerinin 6niinde sallana sallana,
done done, mutluluk i¢inde yiiziiyordu.

“Enik, enik... enikcik...” diyerek doberman sev-
mek i¢in egildi, ama deprem dengesini bozdu, o da
benim yanima, cilali gen¢ adamin tam karsisina pat
diye oturdu.

“E, e... i¢tim, n'olmus?” dedi, “Clinkii buna hak-
kim var... [ste sunlarin, nasirlarin... hakku... bakin!”

Tramvaydaki izleyicilere ellerini gosterdi: boylece
beni onun sosyal mengeini agtklama zorunlulugun-
dan kurtardi. Her sey bu hareket olmadan da agikca
anlagiliyor. Nasirll komsum ve cilall geng adamin,
kaderin ve benim irademle kars: karsiya tesadiifen
oturtulmadiklar da agikga anlagihiyor.

! Vasilyevski, Peterburg’da bir ada.
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Geng¢ adamin gozliikleri, benim komsunun da
disleri parliyordu. Disleri beyaz ve saglamdi: gavdar
ekmegi sayesinde, soguk sayesinde, giiliimseme
sayesinde. Yolculugunu yiiziinde bir giiliimsemeyle
yapiyordu: hafif¢e sallanarak, pembe komsomolka-
larin, kondiiktoriin, iginde doberman olan sepetin
oniinden siiziilip gecti ve Amerikan tarz1 gozlik-
lerin parlakhg: dikkatini gektigi i¢in durdu. Ellerini
dizlerine dayaylp uzun uzun gézliige baglanmis
geng adama bakti, yliziindeki giilimseme giderek
genisliyordu ve sonunda biiyiik bir heyecanla bir
hamlede séyleyiverdi:

“Q, iyisin ha! Pantolon da pantolon yani! Ya
gozliikler... hey, arkadaglar.. bakiyor musunuz? Ha?
Yakigiklim benim... ah!”

Komsomolkalar fikirdagtilar. Yakigikli kipkirmi-
z1 kesildi, yerinden firladi, ama hemen kendisinin,
Blagovesgenskaya Meydani'na ait olan bu bagme-
legin bir igciye bulasmasinin yakisik almayacagini
animsadi, dudaklarini sikica kapatti ve gozliiklerinin
yoniinii gazetenin lizerine yoneltti.

Isci hep aymi sekilde, goziinii ayirmadan, goz-
liige bakiyordu. Giinesin etrafinda dénen yeryiizii
gibi, kafasinin iginde déniip duran diinya déniisiinii
tamamlamugti, artik Giines batiyordu ve batti. Isci
giilimsemeyi birakti, digleri karardl.. Hemen sustu,
gece gibi.

Birden yakisikli gen¢ adama, “Ama biz size, siz
algaklara vururuz!” dedi. “Kimsin sen? Sen para ba-
basisin, igte sen busun! Giiya gazete okuyorsun, giiya
beni yok say1yorsun, dyle mi? Ben senin gozliiklerine
vurunca, anlarsin... var miymm... yok muyum!..”

Yakigiklinin dizleri tizerindeki gazete titredi. Va-
silyevski adasiyla ilgili mutlulugunun yok oldugunu
anlad:: kan ve morluklar iginde Meryem'inin kargisi-
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na ¢itkamazdi. Tramvaydaki yirmi géz heyecanla so-
nucu bekliyordu. Son yaklastyordu, isci ayaga kalkt,
elini cebinden gikarttr...

Izleyicilerin sinirlerinin yay gibi gerilmesi icin,
dramin bu noktasinda bir ara gerekliydi. Kondiiktor
bu aray1 hemen verdi: Hiristiyanlik ve yolcularin
bagkanlig1 goérevini yerine getirmek igin tramvayin
kapisindan ayrilip hizla olayin meydana geldigi
mekana yoneldi:

“Vatandag, vatandas... olmuyor!” dedi igciye.

Isci, “En iyisi, sen karigma!” diyerek ona déndii.
Kondiiktor kararindan vazgecti, yalpaladi: Tramvay
durdu.

Kondiiktor kapiya yaslanip, “Biiyiik bulvar, Pro-
letarskaya Pobeda Bulvari!” diye mirildandu.

“Biiyiik mii? Benim inmem gerek.. Ama ha-
yir. Daha inmeyecegim! Ben varim!” Is¢i Amerikan
modeli gozliiklere dogru egilmisti ve herkes onun
herhangi bir bela ¢ikarmadan gitmeyecegini anla-
mistl. Dobermani olan hanim bir koseye sindi, kom-
somolkalar agizlarin agtilar, perlit grisi pantolonun
iizerindeki “Izvestiya” titriyordu.

Isci, “Hey sen... kaldir... yiiziinii...” dedi.

Yakisikli geng adam uysal bir sekilde gozliiklii
yiiziinii kaldird1 ve gozlerini kapatti. Tramvay hare-
ket etmiyordu, tas kesilmis olan kondiiktor zili gala-
miyordu. Isgi kege cizmelerini yere sikica basty, elini
para babasinin tizerinde kaldird.

“Hey,” dedi, “simdi gidiyorum ve belki sana bir
daha hig rastlamayacagim... Ama sadece veda igin...”

Kondiiktor nefes almadan ve goziinii ayirmadan
zile dogru uzandi

“Dur!” diye bagird: ig¢i. “Bitirmeme izin ver!”

Kondiiktér donup kaldr. Is¢i, nigan alir gibi bir
saniye salland1 ve sonra bitirdi:
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“Veda igin... Yakigiklim, izin ver seni 6peyim!”

Gozliikli geng adami kucakladi, onu dudaklarin-
dan sapirdatarak optii ve vagondan ¢ikt.

Bir saniyelik bir ara ve patlama: tiim vagon kah-
kahadan sarsihrken tramvay ok gibi firlayarak kig,
riizgar1 ve Neva'nin buz kesilmis karanhigini yararak
ugarcasina ilerlemeye baglad1.

1928
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KUCUK OYKULER/
MINYATURLER






ZERRECIKLER (1916-1918)






Divanda

Asagida iki tarafta ray var, mavi gokyliziinden
bir kurdele takilmis: irmak. Ve mavinin iginde Gii-
nesten balgik kirmizisi goriinen adamlar ve atlar:
Sirak! Patlayan gokkusag: figkiriyor, su zerrecikleri
parliyor ve gbz kamastiriyor, kamg gibi cliretkar bir
kisnemenin olugturdugu kirmiz: bir iz tiim gokyii-
ziini giziyor.

Bizse divanda oturuyoruz. Rahat, ayn tip insan-
lar; ayni tip divanlar; biraz bogucu, biraz koku sin-
mig, rahat bir hava.

Tanrim, tren raydan ¢ikar, kafasini digar1 ¢ikartip
asag1ya, balgik kirmizisi atlarin ve adamlarin iizerine
bir diigerse!
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Hayvanlar

Tas binalar, kaplumbaga siiriisii gibi agir agir ve
metanetle siiriinlip gidiyor. Sonbahar riizgan 1slak
saglarini uglar1 muzrakh parmakliklarin gevresine
doluyor.

Kafesin ardinda hayvanlarin temsili var. Fenerler,
cingiraklar, hayvan yiizleri, insan simalar1 doniip
duruyor. Kafesin ardinda hayvanlar var. Bir miizik
yapilan dans: hararetlendiriyor.

“Neseli ¢ocuklar nasil dans ediyor? Gengler disle-
rini nasil gosteriyor?”

Dans ediyorlar, dislerini gosteriyorlar, negeliler.

Herkes gittigi zaman hayvanlar, parmakhklarin
arasina burunlarim sokacaklar, seyredecekler uzak-
lan, uzaklardaki atesi ve sonbahar riizgan onlarin
gozlerine 1slak saglariyla vuracak.
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Tramvay

Tramvay isildiyor, tikirdiyor, insanlar tiklim tik-
lim: tiyatroya gidiyorlar.

Kapinin hemen yaninda bir oglancik oturuyor,
gok sevimli, mavi gozlii. Kulag: yirtilmis, kulak me-
mesinden kan akiyor. Kirli bir mendille arada bir kah
kulagini, kah goziinii, sonra yine kulagin siliyor.

Mavi gozlii gocuk uysalca oturuyor, 6yle uysal ki
kimse onu gormiiyor.

Ve tramvay 1s1ldiyor, insanlar tikhim tiklim: tiyat-
roya gidiyorlar.
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Kar

Gokten tim gece kar yagdi. Sabaha karg1 toprak
sifa bulacak. Sabaha kars1 karin alhindan utangag
Sineglazka!, uzun belikleriyle yeniden gikacak; ta-
mamen gagkin, yeni; tamamen yeni bagtan: yalnizca
sabaha dek yagamasi gerek.

Sabah. Mavi kar, ¢izme izleriyle tamamen kirlen-
mis.

! Sneglazka (Mavi Gozli). Rus halk masalinda tiim zenginlikleri, ihtigami
geri cevirerek ve zorluklara karg: direnerek agkin korumayi bagarmig kadin
kahramanin adidir.
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MASALLAR






Tann

Zengin ve kadim bir ¢arlik vardr: Kadinlarinin
t1. Bu garhk Postact Mizyumin’in evinde sobanin
arkasinda kurulmustu. Burada Senka adinda tu-
haf bir karafatma vard:: tiim karafatma g¢arhginda
fitnecilikte, cazgirhkta en birinciydi. Karafatmali-
larin Senka’dan kurtuluglar1 yoktu: Yaghlar ona
viz geliyordu; Tanr’ya da inanmiyordu: “Yoktur!”
diyordu.

“Ne demek yok, goziine perde mi indi? Isiga ¢ik
da gozlerini ag! Ondan sonra da yok de, bakalim...”
“N’olmus, ¢ikarim,” diye kabariyordu Senka.

Ve bir keresinde ¢ikt1. Cikt1 ve bir q1glik att1: “Tan-
1 gercekten de varmig! Iste o, iste! Korkung, karst
konulamayacak derecede biiyiik, pembe basmadan
bir gémlegi var, Tanr...”

Tanri, yani Postact Mizyumin ise ¢orap oriiyordu:
O bos zamanlarinda bu tiirden elisleriyle ugrasmay:
severdi. Mizyumin, Senka’y: goriince deliler gibi
sevindi:

"A-a, can dostum, soba arkasinin karafatmas
Nerden geliyorsun? Merhaba!”

Postac1 Mizyumin bu aralar mutlaka konusgmal,
Senka’dan bagka konusacak kimse de yok.

“Ey, Senka kardes, evleniyorum ben. Nisanlim
birinci sinif. Karafatma ruhunla bir diigiinsene, asil
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ve yiiz elli ruble geyizi var! Ah, seninle yasadik! Ya-
sadik, Senka! Ha?”

Senka ise iglendigi icin gozlerini fal tas1 gibi agti
ve dylece kalakald:: Tiim sylediklerini unuttu.

Mizyumin'in Krasnaya Gorka'da! diigiinii var
ve asil nisanhsi diigiine kadar kendisine mutla-
ka yeni galoglar satin almasin1 tembihledi. Degilse
Mizyumin'in bir yildir ayaginda tasidig), babasinin
on dért numara deri ediklerini? giymesi gok ayip
olur. Mizyumin daha sokaga ¢ikar ¢tkmaz gocuklar
pesine takiliyorlar:

“A! A! Edik! Edik! Kos! Edik! Kog! Edik!” diyor-
lar.

Mizyumin gorab: 6rdii ve Trubnaya’ya3 gitti: go-
rab: satmak ve yeni galoslar almak igin. Mizyumin’e
kafeste saka kuglar1 gosterdiler: Bir bakan goziinii
aylrramaz.

“Bu saka yavrusunu almak daha mu iyi, acaba?
Galoglarim heniiz saglam...”

Bir kafes satin aldi ve hediye olarak niganhsina
gotiirdii.

“Bakin gorap ordiim, sattim ve sizin i¢in saka yav-
rusu satin aldim. Layik degil ama igimden geldi.”

“Na-s11? Co-rap m1? Ayaklarinda yine edikler mi
var? Ha-yir, daha fazla katlanamam. Yalnizca bir
¢orapglya varacagimi diisiinmek bile yeter! Ha-yir,
hayir, s6z konusu bile olamaz!”

Mizyumin’i kap1 digar etti. Mizyumin bir mey-
hanede gatlayincaya kadar igti: dut gibi sarhos du-
varlardan tutunarak eve dondii.

! Krasnaya Gorka (Ttirkgesi Kizil Tepe). Baharin gelisini sembolize eden bir
bayramdir. Bu donemde evliliklerde artis olur.

Metinde Mizyumin’in ayakkabisinin yiiriirken ses qkarttigina ozellikle
dikkat gekiliyor.

Trubnaya, 1900°lii yillarda Moskova’da bir meydanin adi. Ayni yer simdi
metro istasyonuyla amliyor.
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Karafatma Senka da duvarda Tann'y1 bekliyordu:
aksam beklerdi.

Postact Mizyumin ac1 gozyaglar arasinda burmu-
nu cekiyordu ve eliyle duvar yokluyordu. Isteme-
den parmagiyla Senka’ya dokundu. Senka kafasinin
ustiine cehennemin ta dibine diistii.

Kendine geldi: Sirtiistii yatiyordu. Yan taraflar
diimdiiz ve kaygan, korkung bir derinlik. Uzaklarda
bir yerlerde zar zor tavan segiliyor...

Ve Senka Tanrisina yalvarmaya baglad:

“Kurtar, yardim et, ac1!”

Hayir, 6yle derin bir yerki, kesinlikle Tanr1 da bu-
raya ulagsamaz, burada béyle yok olup gideceksin...

... Postac1 Mizyumin ac1 gozyaglar arasinda bur-
nunu gekiyordu. Pembe keten gémlegine burnunu
sildi:

“Senka, Senyugka, yasantimda kalan tek varlk...
Neredesin... Seni nereye attim, carum benim...”

Mizyumin, Senka'y: kendi ediginin i¢inde buldu.
Senka'y1 on dort numara edigin dibinden parmak-
laniyla gikardi, duvara koydu: “Yiirii!” Ama Senka
hareket bile edemiyor, sersemlemisti: Tanr1 ne kadar
biiyiik! Ne kadar iyi kalpli! Ne kadar giiglii!

Tanr, yani Postact Mizyumin ise bumunu gekti
ve pembe keten gomlegine sildi.

1915
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Melek Dormidon

Dormidon adinda ¢ok aptal bir melek vardu.

Bilindigi gibi, tiim melekler Tanr’'min nefesin-
dendir: Tann nefes alir, bir melek olur; nefes alir,
bir melek daha olur. O giin hava kétiiydii, hapsird;,
hapsiriktan da ipe sapa gelmez bir melek firlayip
¢iktt. Koca surath, iri gozlii bu melek, pirt orda
pirt buradayd: hep, sol elinin sergeparmaginda da
ametist bir yliziik vardi: Bunlar bir melege yakigir
mu hig? Is yapmaya gelince: hemen her sey sip diye
olsun, sonra da yatip uzun uzun uyuyayim isterdi.
Gokyiiziinde ona merhametten de 6te bir seyle kat-
lanuyorlardi

Aptal Melek Dormidon’u bir adamin pesine tak-
tilar. Adamin kafas1 da iyiydi: dut gibi sarhostu.

Dormidon adaminin arkasindan mevcut tiim igki
saticilarini dolagti.

“Madem 06yle,” diye diislindii, “tamamdir. Seni
delirtirim, hemen ardindan da her seyi anlatirim.”

Veadamin kulagina:

“Saldir, birader, bastir! Hadi, bir kez daha!”

Adam da koyiin iginde kendinden geg¢mis bir
halde, pantolonsuz kosmaya bagladi, kavga ¢ika-
riyordu: mecali yoktu ama elinde gubuk vardi. Pe-
sinden de, kaba saba biri, elinde ¢ubukla golge gibi
kosuyordu.

Dormidon ¢atal kapinin i¢ kisminda, kapinin ka-
natlarindan birisinin arkasinda, koylii kilikh birade-
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riyle saklanmugty, ikisi de giilmekten karinlarm tutu-
yorlar:

“Ha-ha-ha! Iste onu, su golgeyi, seni gidi seni!
iste onu, yakala!”

Adam kosup yetisti, golge kapinin iginden gegti.
Adam da onun pesginde:

“A-a! Bir de kahkaha atiyor, melun! Hey, du-r!”

Cubuk omzunda 6yle bir patladl! Melegin yapa-
cag1 hicbir sey yoktu, biraderse teker gibi yuvarlan-
di: mevta.

Aptal melek ugarak gitti, haberi gétiirdii: Boyle
boyle olay.

Onu gerektigi gibi payladilar. O ise Oylece di-
kilmis ametist tagh yiiziigiinii geviriyor: higbir sey
umurunda degil.

“Bak, Dormidon,” diyor Tanri, “simdi bu adami
cennetime getirmek igin, istersen yirmi y1l dolagabi-
lirsin.”

“Uf sen, Tanrim! Cennete getiremez miyim? Ben
mi? Adamin yanina, yeryiiziine dénecegim.”

O giin pazar kurulmugtu: Biraderine tabut yap-
mak igin tahta, tabutu mezara sarkitmak igin de ip
satin almak tizere adamla birlikte pazara gitmiglerdi.

Adam ayik ve korkung derecede acemi! Dormi-
don’un kulaginin dibinde dirdir edip duruyor.

“Ba-k yapisti, tipki kopegin kuyruguna yapigmis
pitrak gibi! Sen daha uzun zaman mi benimle dola-
sacaksin?”

Dormidon, sanki ona aldirmiyormus gibi, yiizii-
giinii gevirip duruyor. Aslinda adam kafasinda, ¢ivi
gibi duruyor.

“Bu adamdan hemencecik nasil kurtulurum?”

Bakiyor, yanindan bir Cingene gegiyor: bir ipin
ucuna bagladig1 domuzu siiriikliiyor. Domuz ciyak
ciyak bagiriyor, ayak diriyor: ip uzun, beyaz.
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Dormidon, Cingene'yi elinde iple goriince alnina
vurdu: “Anam babam igte bu...” dedi ve adamin
kulagina:

“Satin al ipi, satin al. Cok giizel bir ip. Boylesini
higbir yerde bulamazsin.”

Adam ipi satin ald1. Ve pazar yerinin arkasindaki
meraya Dormidon’la birlikte ¢ikar ¢ikmaz, Dormi-
don Cingene'nin ipini alip adamin boynuna dolad:
ve siiriikklemeye baglad1.

Adam qighk qighga:

“Efendim! Birak, babacigim! Birader kir iginde
yatiyor! Sen beni nereye gétiiriiyorsun?”

Dormidon ise maskaralik yaparak adeta kigni-
yor:

“Hadi bir daha! Hadi ama, bir daha! Ha-y1-r, bir
yere gitmiyorsun! Aktarmasiz olarak cennete gidi-
yorsun, siiriikleye siiriikleye gotiirecegim.”

Adam debelendi, debelendi, sonunda kiitiik gibi
yere ¢oktii — tamamdir: Bagla bakalim!

Dormidon kagindy, ellerine tiikiirdii: gok gliglily-
dij, ipi sikica eline doladi, adamla birlikte yukanya.
Hizla ytikseliyor ve giderek daha da hizlanarak iler-
liyor, artik riizgar kulaklarinda 1shk ¢aliyor. Adama
déniip bakmuyor bile: Ipin ucunda agirlik var, demek
ki adam orda, giizel, sustu, bu daha da iyi.

Ugup Cennet'e geldiler, Dormidon nefes nefese,
agz1 kulaklarinda kis kis giiliiyor. Memnun:

”i§te o, adaminiz! Getirdim.”

Baktilar. Adam upuzun yatiyor, mosmor kesil-
mis, dili digar1 sarkmig. Hazir.

O an Tann 0Oyle kizdi, bdylesini Tanr kimseye
gOstermesin:

“Bira-ak! Aptal seni, aptallar aptali! Simdi defol,
goziim gérmesin!”
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Dormidon’un kanatlarini kirptilar ve yeryiiziine
gonderdiler.
Yeniden melek olmay1 hak edene kadar kalacak.

1916
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Resimler

Arkadagimin evine gelmistim: Borg istemek igin.
Evde kendisi de yoktu, esi de yoktu: salona oglu gir-
di, eli ytizii ak pak bir gocuk.

“Biraz bekleyin. Babam ve annem gimdi gelir.”

“Sey, bu ne bilin?”

“Kurt,” dedim.

“Kurt, dogru. Biliyor musunuz, kurt ot yemez,
kuzulan yer...”

Tiim resimleri boyle ince ince agikhiyordu, ama
biktirdi. Horoz resmini agtu:

“Ya bu ne?” diye sordu.

“Bu mu? Kiimes,” dedim.

Benim oglan gozlerini fal tas1 gibi acti, dondu kal-
du. Bir siire sonra kiyaslamak igin gergek bir kiimes
resmi buldu:

“Yabu ne?”

“Bu da, akagag budaklarindan yapilmig bir sii-
plirge.”

Cocuk nezaketle giilimsedi ve kanitlamak igin
cabalamaya baglad:: “Kiimes tane yemez, ama horoz
yer, ayrica horozun iginde yagsanmaz, ama kiimeste
yasanur, siipiirgeninse kapis: yoktur, horozun da...”

“Bak,” dedim, “Sevimli gocuk, eger hemen simdi
cekip gitmezsen, seni pencereden atarim.”

Cocuk goziime bakti, ger¢ekten atacagimu anladi.
Bagirarak aglamaya basladi, gidip ninesine sikayet
etti.
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Nine salona geldi ve beni paylamaya baslad:

“Utanmiyor musunuz, geng adam? Sevimli bir
¢ocugu nigin korkutuyorsunuz? Size gercegin ta
kendisini soyliyor.”
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Pyotr Petrovig

Koskoca diinyada Pyotr Petrovig'ten daha akilh
kimse yoktur: hep diigiiniir, hep diigiiniir, ibigini
sarkitir ve diigtiniir.

Pyotr Petrovi¢’in ibigi liladir, Pyotr Petrovi¢’in
kendisi ise hindi tiiriinden geliyor. Pyotr Petrovi¢’in
karsi, kivrik Annugka ise, benekli: Obiir ay evlenmig
olacaklar.

Ik otlarin kérpe baglani daha topraktan gikar
¢ikmaz Annugka gurka yatmaya bagladi. Taranmay:
birakt, telekleri salkim sagak oldu: geziniyor, gurk-
luyor, homurdaniyor. Pyotr Petrovig ise tek ayag:
iizerinde duruyor ve diisiiniiyor, diigiiniiyor: Iste
yumurtalar, kizil ¢illi. Bugiin yarin bunlardan hindi
civcivleri gikacak, sar1 sar, tavsan tozag! gibi, yu-
mak yumak, tavsan tozag) gibi.

“Ay, ne kadar ilging!”

Benekli Annugka ise kendine ait kadinca igleri
yapiyor: selenin i¢inde yumurtalarin iizerinde otu-
ruyor. Bir hafta gecti, sonraki hafta gecti. Annugka
zayifladi, ne igiyor, ne yiyor, yerinden de kalkmuyor.

Pyotr Petrovig sabirsizlaniyor.

“E, senin orda durum nasil?”

Annugka kizaryor:

“$imdilik her sey yolunda gidiyor. Yalnz tiiyleri
hala uzamad. Bir haftacik daha gerekli.”

! Karahindibag (giinegik) bitkisinin pamuklarina Nevgehir boigesinde ve-
rilen ad.
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“A-a, bir hafta daha! Boyle daha fazla yasayamaz-
sin. Ah siz kadinlar!”

Koskoca diinyada Pyotr Petrovig’ten daha akilh
kimse yoktur: hep diisiiniir, hep diisiiniir, tek ayag:
uizerinde durur ve diigiiniir.

Ve Pyotr Petrovig karar verdi: kadinlar, bilindigi
lizere, miyminti, uyusukturlar, onlan bizim gibi, biz
hindiler gibi kollamak gerek.

Bir goziinii siizerek Annuska’nin yanina geldi:
Kumnaz bela!

"Git su i, Annugka! Teknede taze su var, sen yok-
ken ben yumurtalara goz kulak olurum.”

Annugka, su igmek igin gitti, Pyotr Petrovig de
selenin igine: tak bir yumurtay, tak diger yumurtay,
tak liglincli yumurtay. Siikiirler olsun, sicacik hindi
yavrular nefes ahyorlar! Onlar1 kabuklarin arkasin-
dan gekip ¢ikartmaktan biiyiik mutluluk duydu.

Gekip cikartt1 da, civcivler korkung, tiiysiiz ve
celimsizdiler, ama asil 6nemlisi popolar1 yumurta sa-
nisinin zarina damar ve kanla yapisik halde. Kopar-
maya bagladi: bagirsaklan siiniiyor. Kabuga gerisin
geri sokmak istedi: kabuga girmiyorlar.

Pyotr Petrovig geri sigrady, ibigi bembeyaz kesil-
di, gagas! agik bakiyor: Yumurtalar kirik, korkung
derecede uzun, ince boyunlarin ucundaki sar kafa-
lar selenin kenarindan sarkiyor. Ve artik zor nefes
aliyorlar.

Pyotr Petrovig kanatlarimi girpt;, Annugka onu
gormeden hemen iti atlayip gegti: Kadinlar, gok tu-
haftirlar, bela olurlar!

1916

167



	a - 0005
	a - 0006
	a - 0007
	a - 0008
	a - 0009
	a - 0010
	a - 0011
	a - 0012
	a - 0013
	a - 0014
	a - 0015
	a - 0016
	a - 0017
	a - 0018
	a - 0019
	a - 0020
	a - 0021
	a - 0022
	a - 0023
	a - 0024
	a - 0025
	a - 0026
	a - 0027
	a - 0028
	a - 0029
	a - 0030
	a - 0031
	a - 0032
	a - 0033
	a - 0034
	a - 0035
	a - 0036
	a - 0037
	a - 0038
	a - 0039
	a - 0040
	a - 0041
	a - 0042
	a - 0043
	a - 0044
	a - 0045
	a - 0046
	a - 0047
	a - 0048
	a - 0049
	a - 0050
	a - 0051
	a - 0052
	a - 0053
	a - 0054
	a - 0055
	a - 0056
	a - 0057
	a - 0058
	a - 0059
	a - 0060
	a - 0061
	a - 0062
	a - 0063
	a - 0064
	a - 0065
	a - 0066
	a - 0067
	a - 0068
	a - 0069
	a - 0070
	a - 0071
	a - 0072
	a - 0073
	a - 0074
	a - 0075
	a - 0076
	a - 0077
	a - 0078
	a - 0079
	a - 0080
	a - 0081
	a - 0082
	a - 0083
	a - 0084
	a - 0085
	a - 0086
	a - 0087
	a - 0088
	a - 0089
	a - 0090
	a - 0091
	a - 0092
	a - 0093
	a - 0094
	a - 0095
	a - 0096
	a - 0097
	a - 0098
	a - 0099
	a - 0100
	a - 0101
	a - 0102
	a - 0103
	a - 0104
	a - 0105
	a - 0106
	a - 0107
	a - 0108
	a - 0109
	a - 0110
	a - 0111
	a - 0112
	a - 0113
	a - 0114
	a - 0115
	a - 0116
	a - 0117
	a - 0118
	a - 0119
	a - 0120
	a - 0121
	a - 0122
	a - 0123
	a - 0124
	a - 0125
	a - 0126
	a - 0127
	a - 0128
	a - 0129
	a - 0130
	a - 0131
	a - 0132
	a - 0133
	a - 0134
	a - 0135
	a - 0136
	a - 0137
	a - 0138
	a - 0139
	a - 0140
	a - 0141
	a - 0142
	a - 0143
	a - 0144
	a - 0145
	a - 0146
	a - 0147
	a - 0148
	a - 0149
	a - 0150
	a - 0151
	a - 0152
	a - 0153
	a - 0154
	a - 0155
	a - 0156
	a - 0157
	a - 0158
	a - 0159
	a - 0160
	a - 0161
	a - 0162
	a - 0163
	a - 0164
	a - 0165
	a - 0166
	a - 0167
	a - 0168

