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GİRİŞ 

İNSANLAR ağaçlarla çevrili caddedeki BÜYÜK EVİN YAKININA 
GİTMEKTEN KORKUYORDU  

Orada yaşayan adam hakkında fısıldanan hikayeler insanları 
uzak bir mesafede tutuyordu.  

Kendi elleriyle yaptığı sayı da kısık sesle tahmin ediliyordu. 
İnsanların o eve girdiği ve bir daha görülmediği bilinen bir gerçekti. 
Ancak adamın gücü ve potansiyel tanıklarda uyandırdığı korku 
öylesine büyüktü ki, şimdiye kadar herhangi bir suçtan hüküm 
giymemişti. 

O gün, sonbaharın serinliğinde adamın garaj yolunda yürümek 
kısa bir süre önce düşünülemezdi ama şimdi her şey farklıydı. Ağır 
ön kapı ardına kadar açılıp yaşlanmayan, taş yüzlü bir kadın onu 
ışıksız bir koridordan penceresiz bir çalışma odasına götürürken, 
bir umut korkusunu bastırdı. 

Adam yarı karanlıkta abanoz bir masanın arkasında oturmuş 
şakaklarına masaj yapıyordu. Migren hastası olduğu söyleniyordu. 
Işığa karşı duyarlılığının bir işareti olarak renkli gözlük takıyordu. 
Saçları grileşmiş ve incelmişti, cildi solgundu. Odanın havası 
nemliydi ve hafif bir tropikal çürüme kokusu vardı. Abanoz 
masanın üzerinde tek bir nesne vardı; başı kaldırılmış, dişleri 
açıkta, kıvrılmış bir yılanın küçük, altın bir heykeli. 

"Yani," dedi adam yumuşak bir sesle, dudakları neredeyse hiç 
hareket etmiyordu. "Sizin için ne yapabilirim?" 

Kelimeler ağzından hızla çıkıyordu, hiç de onun prova ettiği gibi 
değildi Bu randevu için çağrıldığından beri, bu dinleyiciler, ama 
kekemelik karmaşası. Tuhaf bir gereksinimle -özellikle de kendine 
özgü bir gereksinimle- bu isteğini dile getirirken bile kulağa ne 
kadar aptalca geldiğinin farkına vardı. 
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Büyük bir pişmanlıkla, Tanrı'ya gelmemiş olmayı diledi. 
Hatalarla dolu bir hayatta yaptığı en kötü hata gibi geldi. Ama çok 
geçti. Korku kalbini ele geçirdi. Elleri titredi. 

Adam, renkli gözlüklerinin ardından, asık suratlı, gözlerini 
kırpmayan gözleriyle ona çok uzunmuş gibi gelen bir süre boyunca 
baktı. Sonunda odadaki diğer tek sandalyeyi işaret etti. 

"Oturmak. Rahatlamak. Yavaş konuş.” 

Kendisine söyleneni yaptı. Daha sonra söylediklerinin neredeyse 
hiçbir şeyini hatırlayamadı; yalnızca adamın tepkisi ve gözlerindeki 
bakış. 

“Bana anlattığın hikaye sefaletle dolu. Oğlunuzun saygısızlığı 
hayatınızı zehirledi. Şimdi yapmak istediğin şey oldukça sıra dışı. 
Benden istediğin iyilik normalde kabul etmeyeceğim bir şey. Ancak 
tarif ettiğiniz bıçaklanma acısını çok iyi bildiğim için talebinizi 
dikkate alacağım. Eğer istediğini yapmayı kabul edersem, 
karşılığında sen de benim istediğimi yapmalısın. Bunu zamanı 
gelince size anlatacağım. Ancak baştan bilmeniz gereken bir şey 
var. Şartlarımı kabul edersen geri dönüş olmayacak, ikinci bir 
düşünce olmayacak. Anlaşmamız bozulmaz olacaktır. Bunun ne 
anlama geldiğini anlıyor musun?” 

"Evet." 

Adamın dudakları geçici bir gülümsemeyle seğirdi. Renkli 
gözlüklerin ardında ölümün kendisi kadar kayıtsız olan gözleri 
şekillenmekte olan bir plana odaklanmıştı. 
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LANETLİ DELİL 

  

 

  

1 

YAZ , sanki zayıflayan bir hastalığın pençesindeymiş gibi yavaş 
yavaş geriledi , sonra sonbaharın turuncu alevi göz açıp 
kapayıncaya kadar geçip gitti ve batı Catskill Dağları'nı donuk bir 
kahverengiye bıraktı. Kasım hiç dinmeyen rüzgarlı bir soğukla ve 
hiçbir güneş belirtisi olmadan geçen uzun ve kısalan günlerle geldi. 

Şiddetli ve fırtınalı bir öğleden sonra Dave ve Madeleine Gurney, 
çiftlik evlerinin önünde, tepelerin yukarısında, yoğun bir şekilde 
çalışıyorlardı village of Walnut Crossing. Sonbahar yaprakları 
yeniden şekillendirdikleri verandaya saçılıyordu. Dave hantal bir 
mavi taş parçasını yeni konumuna yerleştirdi. Ellili yaşlarının 
başlarında hâlâ zayıf ve güçlü olduğundan egzersizi memnuniyetle 
karşıladı. 

Madeleine, taze çimlerle dolu bir el arabasını dikkatle onun 
yanına bıraktı. "Oğlunu aradın mı?" 

Gözlerini kırpıştırdı. "Ne?" 

"Bugün onun doğum günü." 
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"Ah. Evet.  Yemekten sonra onu arayacağım." 

Geçtiğimiz hafta, ev ile kümes arasında kalan eski taş avlunun 
hatlarını değiştiriyorlardı. Geçen baharda yaşanan Harrow Hill 
cinayet davası bu verandada kanlı sonucuna ulaşmıştı ve aradan 
geçen aylar Madeleine'i o korkunç gecenin görüntülerinden 
kurtarmak için o kadar az şey yapmıştı ki, Fransız kapılardan dışarı 
adım atmakta hala zorluk çekiyordu. Yaptıkları iş, orada olup 
bitenlerin anısını sulandırmak umuduyla mekanın görünüşünü 
değiştirme girişimiydi. Gurney bunun aynı zamanda bu günlerde 
ifadesinde sıklıkla görülen tanımlaması zor gerginliği de ortadan 
kaldıracağını umuyordu. 

Proje neredeyse bitmek üzereydi. Taş işçiliğinin çoğunu 
tamamlamış ve yeni ekim yatakları için Catskill'in sert toprağını 
parçalamıştı. Madeleine tavuk kümesini ve ona bağlı barakayı 
neşeli bir sarıya boyamıştı ve yeniden düzenlenen avlunun 
çevresine düzinelerce lale soğanı dikmişti. 

Son mavi taş levhanın konumunu ayarlamak için levyesine 
yaslanırken rüzgar yükseldi ve vaat edilen kar sağanaklarının ilk 
pulları etrafında döndü. 

Madeleine arduvazlı gökyüzüne bakarak, "Bugünlük yeterince 
şey yaptığımızı düşünüyorum" dedi. "Ayrıca Emma'nın her an 
gelebilir olması lazım." Ona baktı. "David, kaşlarını çatıyorsun." 

"Belki de onun ziyareti hakkında bana söylediğinden daha 
fazlasını bildiğin için." 

"Tek bildiğim, seninle bir cinayet davası hakkında konuşmak 
istediği." 

Levyesini el arabasının yanına koydu ve iş eldivenlerini çıkardı. 
"Buraya sadece konuşmak için geldiğinden şüpheliyim." 

Madeleine sert bir rüzgârdan gergin yüzünü çevirdi, Fransız 
kapılara doğru ilerledi ve küçük, tiz bir çığlıkla donakaldı. 

Gurney hızla ona doğru ilerledi. "Nedir?" 
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Verandanın hemen ötesinde, yerde bir noktayı işaret etti. Onun 
korku dolu bakışlarını takip etti. 

“Yapraklar hareket etti. Bir yılan!" 

Gurney küreği hazır halde olay yerine yaklaştı. Çarpıcı bir 
mesafeye yaklaştığında, küçük gri bir yaratık yaprakların arasından 
fırladı ve yakındaki bir çalının altında kayboldu. 

Gurney "Yılan yok" dedi. "Sadece bir tarla faresi." 

Madeleine titrek bir rahat nefes aldı. 

Ona, Catskill'lerin kendi bölgelerinde endişelenecek hiçbir yılan 
olmadığını hatırlatmak geldi içinden. Ama bunun hiçbir şeyi 
değiştirmeyeceğini biliyordu. 

  

 

  

2 

GURNEY SIRTI DUŞ BAŞLIĞINA DAYALI DURDU . Sıcak, 
karıncalandırıcı sprey boynuna ve omuzlarına masaj yaparak 
verandadaki taşların kaldırılmasının neden olduğu kas gerginliğini 
ve altı ay önce verandada olanları hatırlamanın getirdiği duygusal 
gerilimi yavaş yavaş serbest bıraktı. 

Madeleine banyonun kapısını açıp Emma'nın gelişini haber 
verdiğinde, sakinleştirici su büyüsünü henüz gerçekleştirmeye 
başlamıştı. 

Gurney kurulanıp giyindi. Madeleine'i büyük çiftlik evinin 
mutfağında yalnız buldu. Fransız kapılardan, yeniden düzenlenmiş 
avlunun ve aşırı büyümüş elma ağacının ötesinden, evden ahıra 
doğru uzanan eski otlağa bakan bir kadın figürüne bakıyordu. Bol 
pelerin benzeri paltosu karlı rüzgarda yanlara doğru 
dalgalanıyordu. 
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Madeleine, "Bana saf dağ havamızı solumak istediğini söyledi" 
dedi. 

“Bunun için alışılmadık bir gün.” 

Emma'da olağandışı hiçbir şey yok .” 

Emma, yaz gezintisine çıkan birinin sakin gülümsemesiyle 
döndü ve yavaşça eve döndü. 

Gurney camlı kapılardan birini açtı. 

Hemen dışarıda durdu, mavi gözlü bakışları onunla buluştu. 
"Burası çok güzel. Ağaçların arasından esen rüzgârın sesi, toprağın 
nefes alması.” Elini uzattı. Tutuş gücü güçlüydü, avuç içi nasırlıydı. 
“Beni görmeye zaman ayırdığınız için teşekkür ederim.” 

"Seni gördüğüme sevindim Emma." 

İçeriye girdiğinde hafif bir kar yağışı içeri girdi. Hatırladığından 
daha küçük, daha zayıf görünüyordu ama sanki küçülmüş bedeni 
enerjisini yoğunlaştırmış gibi daha yoğun görünüyordu. Hatırladığı 
gri-sarı saçlar artık tamamen griydi. Kısa stili elmacık kemiklerini 
ve kararlı ağzını vurguluyordu. 

Madeleine, "Keşke sizin için daha güzel bir havamız olsaydı" 
dedi. 

"Bu harika. Bu havayı sonsuza kadar soluyabilirdim. Detoksifiye 
edicidir. 'dan yeni geldim Attica. Ne karanlık ve sefalet çukuru! 
Oradaki hava korku, nefret ve umutsuzluk kokuyor.” 

Gurney, "Maksimum güvenlikli bir tesis için pek de alışılmadık 
bir durum değil" dedi. 

“Hapishane sistemimiz ruhları toz haline getiren bir makinedir. 
İnsanları daha küçük, daha sert ve patlamaya bir hakaret uzakta 
kılıyor.” 

Yoğunluğu, Madeleine'in paltosunu alma teklifiyle bozulan bir 
sessizliğe yol açtı. “Neden sen ve Dave şöminenin yanında 
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oturmuyorsunuz, ben de biraz çay alayım. Hala limon-zencefil 
hayranı mısın?” 

Bol ceketinden çıkan Emma yumuşatılmış bir sesle, "Bu iyi 
olurdu," dedi. 

Madeleine uzun odanın mutfak kısmına çekilirken Gurney ve 
Emma da eski taş ocağın yanındaki karşılıklı koltuğa yerleştiler. 

Emma öfkeli olmaktan çok üzgün bir ses tonuyla, "Tanrı 
erdemimizi aramızdaki hasarlılara nasıl davrandığımıza göre 
yargılar," dedi. “ Bana hapishanelerini göster, ben de kalbini bileyim 
.” 

Daha soğuk, ciddi bir ses tonuna geçmeden önce durakladı. 
"Neden burada olduğumu merak ediyorsun. Madeleine sana 
şimdiye kadar ne kadarını anlattı?” 

"Bir cinayet davasıyla ilgisi olması dışında hiçbir şey." 

“Lenny Lerman'ın öldürülmesi. İsmin senin için hiçbir şey ifade 
etmediğini görebiliyorum. Benim için de hiçbir şey ifade etmiyordu. 
Katil zanlısının mahkumiyetine kadar olmaz. Ancak Lerman'ın bu 
davanın anahtarı olduğuna inanıyorum." 

Rüzgar bacada uğulduyordu. 

"Seni takip etmiyorum." 

“Lenny Lerman orta yaşlı, küçük çaplı bir suçluydu. 
Adirondack'taki özel bir av koruma alanında öldürüldü. Başsız 
bedeni, üç gün sonra izinsiz giren bir avcı tarafından sığ bir 
mezarda bulundu. Korkunç bir geçmişi olan zengin bir genç olan 
mülkün sahibi tutuklandı, yargılandı ve mahkum edildi. Tanıkların 
ifadeleri, fiziksel deliller, parmak izleri, DNA; mevcut tüm gerçekler, 
özellikle de korkunç geçmişi onu suçluyordu. Ziko Slade ismini 
biliyor musun?” 

"Magazin gazetelerinde bir şeyler var. Profesyonel golfçü kötü mü 
gitti? Uyuşturucu, şiddet, seks ticareti?” 
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“Aslında tenis. Büyük yetenek. On, on iki yıl önce ergenlik 
çağının sonlarındayken tüm büyük turnuvaların finalini yapmıştı. 
Yakışıklı, çekici, çekici kişilik. Film yıldızı karizması. Sadece 
ünlülerin spor dünyasında değil, sanat dünyasında, moda 
dünyasında, para dünyasında, uyuşturucunun kol gezdiği parti 
dünyasında da anında demirbaş haline geldi. Kısa süre sonra 
zengin ve ünlülerin ilaç tedarikçisi haline geldi. Kara para aklama, 
çılgın seks partileri, reşit olmayan kızlar hakkında söylentiler. 
Bütün bunları geride bıraktı, farklı bir insan oldu ama korkunç 
itibarın kalıcı olmasının ve yeni suçlamalara hayat vermesinin bir 
yolu var.” 

"Lenny Lerman'ın öldürülmesi gibi mi?" 

“Savcı zorlayıcı bir dava hazırladı. Güdü, anlam, fırsat; hepsi 
apaçık ortada. Jürinin Ziko'yu suçlu bulması bir saatten az sürdü; 
bana söylenene göre büyük bir cinayet davasında rekora yakındı. 
Hakim bunları tek tek sorguladı. Suçlu, suçlu, suçlu - on iki kez 
suçlu. Cezasını çekmeye yeni başladı. Yaşama otuz yıl. Attika'da.” 

Keskin bakışlarını Gurney'e dikerek sustu. 

"Attika'dan onca yolu bana bu hikayeyi anlatmak için gelmedin." 
Gurney dedi. "Neyi kaçırıyorum?" 

"Lenny Lerman cinayetini çözmeni istiyorum." 

"Bu zaten yapılmış gibi görünüyor." 

"Suçlu buldukları kişi masumdur." 

"Masum? Az önce bana tarif ettiğin Ziko Slade—” 

"Bir zamanlar olduğu kişi bu; Lerman cinayetinden iki yıl önce 
artık olmayı bıraktığı kişi." 

Bacadaki rüzgarın ürkütücü sesi daha da arttı. 

"Olmayı bıraktığı kişiyi nasıl kastediyorsun?" 

“Üç yıl önce uyuşturucu bağımlısı karısı onu buz kıracağıyla 
bıçakladı. Aortunu delerek kalbini sıyırmış. Dokuz gün yoğun 
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bakımda kaldı. Ölümle burun buruna. Bu pozisyonda hayatının 
enkazını yeni bir açıdan gördü. Vizyon onu değiştirdi.” 

"Bunu nasıl biliyorsun?" 

“Hastaneden taburcu edildiğinde görüntü hâlâ yanındaydı. 
Geçmişi konusunda netti ama bununla ne yapacağına dair hiçbir 
fikri yoktu. Kim olabileceğini, kim olması gerektiğini anlamak için 
yardım istiyordu . Bu durumda evren bazen müdahale eder. 
Bağlantılar belirir. Birisi onu benimle temasa geçiren biriyle temasa 
geçirdi. 

"Onun terapisti mi oldun?" 

“Ben bu terimi kullanmıyorum. Yaptığım şey hakkında yanlış bir 
izlenim yaratıyor.” 

Madeleine, içinde iki fincan çay, bir tabak taze pişmiş çörek, 
küçük bir kase reçel, kaşıklar ve reçel için bir tereyağı bıçağı 
bulunan bir tepsiyle geldi. Onu karşılıklı koltukların arasındaki 
alçak sehpanın üzerine koydu ve geri çekildi. 

"Bize katılmıyor musun?" Emma'ya sordu. 

“Cinayet vakalarına gelince, ben tercih ederim ki—” 

Fransız kapılardan birinin camına şiddetli bir darbe sesi 
duyuldu. Madeleine irkildi, aceleyle oraya doğru gitti, verandadaki 
taşlara baktı ve rahat bir nefes aldı. “Ara sıra bir kuş camın içine 
uçar. Bazen darbe o kadar şiddetli olur ki yerde küçük bir ceset 
bulmayı beklersiniz. Ama az önce kapıya uçan her kimse uçup 
gitmeyi başardı.” Titredi, konuşmaya başladı, durdu ve odanın 
ucundaki mutfağa döndü. 

Kısa bir sessizliğin ardından Gurney, Emma'ya sordu: "'Terapist' 
yerine tercih ettiğin bir terim var mı?" 

“Herhangi bir terime gerek yok. Dinliyorum. Yorum yapıyorum. 
Hiçbir ödeme almıyorum." 

"Ve Ziko Slade'le, onun ölüme yaklaştığının açığa çıkması ile 
Lerman'ın öldürülmesi arasındaki iki yıl boyunca yaptığınız dinleme 
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seansları, onun karakterindeki değişimin o kadar büyük olduğuna 
sizi ikna etti ki, yeminli tanıkların ve fiziksel kanıtların on iki kişiyi 
ikna ettiği şeyleri yapmış olamazdı. jüri üyeleri bunu yaptı mı?” 

"Evet." 

"Ne zaman hüküm giydi?" 

"Sadece bir hafta önce." 

"O zamandan beri onunla konuştun mu?" 

"En son bu sabah." 

"Yetkili bir avukatı var mıydı?" 

"Marcus Thorne." 

Gurney etkilenmişti. "Büyük isim. Pahalı olmalı." 

"Ziko'nun parası var." 

Temyiz süreci hakkında Thorne'la konuştun mu? 

"Bunun kaybedilmiş bir dava olduğuna inanıyor." 

"Buna rağmen Slade'in masum olduğuna dair hiçbir şüpheniz 
yok mu?" 

"Hiçbiri." 

Gurney çayından bir yudum aldı ve ona uzun, değerlendirici bir 
bakış attı. Mevcut gerçeklerle çelişen bir sonuca ilişkin sarsılmaz 
kesinlik nadir görülen bir özellik değildi. Egomanyaklar, duygusal 
açıdan dengesiz olanlar ve son derece cahil olanlar arasında 
oldukça yaygındı. Emma Martin bunların hiçbiri değildi. 

Boğazını temizledi. "Bu yüzden . . . benden ne yapmamı 
istersiniz?" 

“Masumiyetini kanıtlayan gerçekleri keşfedin.” 

"Ya gerçekler onun suçlu olduğunu kanıtlarsa?" 
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Hafifçe gülümsedi. “Ziko, gerçeği ortaya çıkarmaktan ziyade 
mahkumiyeti güvence altına almakla ilgilenen bir hukuk sistemi 
tarafından ihanete uğradı. Onu temize çıkaracak gerçekleri 
bulabileceğinizden eminim.” Durdu. “Ziko'nun karakterine dair 
içgörülerime şüpheyle yaklaştığınızı biliyorum. Daha sıradan bir 
gözlem ekleyeyim. Böyle aptalca bir suç işleyemeyecek kadar zeki." 

"Bunun nesi aptalcaydı?" 

"Savcıya göre, geçmişindeki karanlık bir sır nedeniyle Lenny 
Lerman tarafından şantaja uğradı ve o, maddi talebini karşılamak 
yerine Lerman'ı öldürdü." 

Gurney omuz silkti. "Yeterince yaygın bir çözüm." 

“Genel olarak ama ayrıntılarda değil. Savcıya göre, Lerman 
Ziko'nun malikanesine vardığında Ziko onu baygın bir şekilde yere 
sermiş, cesedini kulübenin yakınındaki bir çamlık içinde önceden 
hazırladığı sığ bir mezara sürüklemiş, baltayla kafasını kesmiş ve 
parmaklarını da kesmişti. güya cesedin kimliğinin belirlenmesini 
engellemek için bir budama makası cesedin üzerini toprakla 
kapladı, baltanın sapı üzerinde parmak izlerini bıraktı, DNA'sını 
mezarın yanındaki bir sigara izmaritinin üzerine bıraktı ve akla 
gelebilecek her türlü suçlayıcı şeyi yaptı. Diğer birkaç parçasının da 
leş yiyici hayvanlar tarafından çiğnendiği ceset keşfedildi—” 

Lavaboya düşen tabağın sesi Gurney'in dikkatini açık mutfak 
alanına çektiğinde Madeleine'in aceleyle odadan çıktığını gördü. 

Emma üzgün görünüyordu. "Üzgünüm. Bu kadar açık 
konuşmamalıydım." 

"Senin suçun değil. Harrow Hill işinin bazı kalıcı etkileri oldu.” 

"Elbette. Her ikinizde de travma yaratmış olmalı." 

Gurney hafifçe başını sallayarak karşılık verdi. "Lütfen devam 
edin." 

Devam etmeden önce ona biraz endişeyle baktı. "Demek 
istediğim Ziko'nun şantaj sorunuyla başka şekillerde başa 
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çıkabilecek mali kaynaklara sahip olduğu. Savcının yaptığını 
söylediği şeyi asla yapmazdı.” 

"Zeki insanlar baskı altında aptalca şeyler yapabilirler." 

“Diyelim ki sizi ziyarete gelen birini öldürmeyi planladınız. Tavuk 
kümenizin yanında sığ bir mezar kazıp, cesedi çakalların ve 
akbabaların bulacağından emin olduğunuz birkaç santimlik 
toprağın altına gömer miydiniz? Bu kadar aptal olmazsın David, 
Ziko da öyle.” 

Sabit bakışları Gurney'in üzerindeydi. Saçında minik su 
damlacıkları, erimiş kar tanelerinin parıldayan kalıntıları vardı. 

  

 

  

3 

İKİ SAAT SONRA GURNEY VE MADELEINE önceki akşamdan 
kalan fettuccine bolonezli sessiz akşam yemeğini bitiriyorlardı . 
Gurney'nin Emma'yla konuşması ve Madeleine'in buna verdiği 
duygusal tepki, sessiz bir varlıkla üzerlerinde asılı kalmıştı. 

Sonunda Madeleine çatalını bıraktı, tabağını masanın ortasına 
doğru itti ve bariz bir şekilde nötr bir tonda konuştu. "Ne yapma 
eğilimindesin?" 

"Benden tamamen hüküm verilmiş bir cinayet davasını yeniden 
araştırmamı istiyor; bu dava o kadar güçlü ki, sanığın üst düzey bir 
savunma avukatı olmasına rağmen jüri anında suçlu kararı verdi." 

“Böyle bir meydan okumaya ilk kez girişmiyorsun.” 

“Fakat her zaman bariz bir tutarsızlık, kaldırılarak açılabilecek 
bir çatlak vardı. Emma bana böyle bir şey teklif etmiyor; sadece 
sözde ıslah edilmiş bir zavallıya duyduğu güveni." 
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"İlk başta açıkça görülmeyen küçük tutarsızlıkları keşfetmede 
çok iyisin." 

"Bu yüzden . . . bana katılmam gerektiğini mi söylüyorsun?” 

"Bunu sana kesinlikle söylemiyorum." 

Ona baktı. "Kafam karıştı. Emma Martin'i buraya sen davet 
ettin. Az önce onun istediğini yapmakta çok iyi olacağımı söyledin. 
Bu kesinlikle kulağa..." 

Onun sözünü kesti. “Onu ben davet etmedim . Beni birdenbire 
aradı ve güçlü bir şekilde hissettiği bir vaka hakkında sizinle 
konuşup konuşamayacağını sordu. Şehirde birlikte çalışırken 
Emma ve ben yakındık. O iyi bir arkadaştı. En çok ihtiyacım olduğu 
anda rehberlik sağladı. O yüzden hayır diyemezdim Emma, 
gelemezsin, kocamla konuşamazsın. Bunun yerine, tamam dedim, 
seni tekrar görmek harika olacak. Ama senin korkunç bir cinayetin 
yeniden soruşturulmasına balıklama dalmanı istediğine dair hiçbir 
fikrim yoktu.” 

"Madem bunu yapmamı istemiyorsun, neden bana bu işte iyi 
olacağımı söylüyorsun?" 

“Çünkü senin ilgisini çeken şeyin ne olduğunu biliyorum David. 
Herkesin gözden kaçırdığı bir şeyi ortaya çıkarma mücadelesinde, 
içinizde hayat bulan bir şeyin olduğunu biliyorum. Ve eğer yapmak 
istediğin buysa -geçen sene burada olanlara rağmen, ikimiz de 
öldürülmeye bir santim yaklaşmış olmamıza rağmen, kafamdan 
çıkaramadığım o kahrolası kabusa rağmen- o zaman hadi bunu 
dışarı çıkaralım. açık." 

Gurney içini çekti, ellerini masaya koydu ve avuçlarını yavaşça 
yukarı kaldırdı. “Gerçek şu ki Maddie, ne yapmak istediğime dair 
hiçbir fikrim yok. Tanrı biliyor ya, sonu böyle biten bir şeye 
kapılmak istemiyorum. . .” Sesi azaldı. Derin bir nefes aldı ve devam 
etti: "Ayrıca Emma'yla ilişki kurma fikrine de deli değilim." 

"Ah?" 

“Onun iddialı tavrı itici olabilir. Ve o kibirli.” 
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Madeleine içini çekti. “Kibirli değil. Ama sana nasıl öyle 
göründüğünü anlıyorum. Klinikte yönetmenle her zaman 
anlaşmazlığa düştü. Müşterilerin zihinsel durumu hakkında, 
müdürün belirli verilerle desteklenmediğinden şikayet ettiği 
kategorik açıklamalarda bulundu. Ama gerçek şu ki, algıları 
inanılmaz derecede keskindi. Diğer terapistlerin ulaşmasının bir 
düzine seans alabileceği şeyleri anında görebiliyordu." 

"Peki o her zaman haklı mıydı?" 

“Onun yanıldığını hiç bilmiyordum.” 

"Yani onun bu Slade karakteri konusunda haklı olduğunu mu 
düşünüyorsun?" 

"Hiçbir şey varsaymıyorum." 

"Beni bu şeye doğru mu itiyorsun, yoksa ondan uzaklaştırıyor 
musun?" 

Madeleine'in göz kenarlarındaki gerilim çizgileri derinleşmişti. 
"Önemli mi?" 

Gurney hiçbir şey söylemedi. 

“Emma'yı arabasına doğru giderken gördüğümde, içinde davayla 
ilgili bilgilerin olduğu bir zarfı sana bıraktığını söyledi. Ona bakmak 
kibarlık olabilir. Ona artık hiçbir şey borçlu değilsin. 

  

 

  

4 

GURNEY HUZURSUZ BİR GECE GEÇİRDİ . KIŞ RÜZGARI daha 
da güçlenmiş, yatak odası pencerelerinin dışındaki ağaçların 
arasından sabahın erken saatlerine kadar esmeye başlamıştı. 
Nihayet şafaktan hemen önce daldığı sığ uyku, "Danny rüyası" 
olarak tanıdığı tekrarlayan kabus nedeniyle bozuldu. 



 17 

Uzun zaman önce, dördüncü yaş gününden bir hafta önce 
oğlunu -Madeleine'den olan tek çocuğu- öldüren kazanın tuhaf, 
kopuk bir tekrarından ibaretti. 

Güneşli bir günde oyun alanına giderken. 

Danny onun önünde yürüyordu. 

Kaldırımda bir güvercini takip etmek. 

Gurney sadece kısmen mevcut. 

Üzerinde çalıştığı bir cinayet davasında bir değişiklik 
düşünüyordu. 

Parlak bir fikir, olası bir çözüm dikkati dağıttı. 

Güvercin kaldırımdan sokağa adım atıyor. 

Danny güvercini takip ediyor. 

Mide bulandırıcı, kalp durduran vuruş. 

Danny'nin bedeni havaya fırladı, kaldırıma çarptı ve yuvarlandı. 

Yuvarlamak. 

Kırmızı BMW hızla uzaklaşıyor. 

Bir köşede çığlık atıyor. 

Gitmiş. 

Gurney rüyanın her zaman yarattığı acının aynısıyla uyandı. 
Yirmi yıl boyunca rüya ona öngörülemeyen aralıklarla saldırmıştı. 
Olaylar anbean hep aynıydı, anılarıyla tutarlıydı. Ve yüreğindeki o 
korkunç duygu her zamanki gibi azalmamıştı. 

Kalktı, banyoya gitti, yüzüne soğuk su çarptı; sonra kot pantolon 
ve sweatshirt'ü giyip mutfağa çıktım. Kahvesi demlenirken Fransız 
kapıların önünde durdu ve doğudaki tepenin üzerindeki şafağın gri 
ışığına baktı. Kapılardan birini açtı. Durgun hava nemli ve çiğdü 
ama onu etrafındaki gerçek dünyaya bağlıyordu. 
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Verandanın taşlarındaki donu, arkasındaki çimlerdeki donu, kuş 
besleyicilerindeki donu görmeye yetecek kadar ışık vardı. Yakında 
bülbüller ve sıvacı kuşları ziyarete gelecek, elma ağacının üzerinde 
ileri geri uçacaklardı. Titremeye başladı. Kapıyı kapattı, lavabo 
adasından kahvesini aldı, Emma'nın büfenin üzerine bıraktığı düz 
beyaz zarfı aldı ve çalışma odasına girdi. Masa lambasının ışığında 
zarfı açtı ve içindeki tek sayfayı çıkardı. Üzerinde sadece iki kısa 
parça vardı. 

Bunlardan ilki, Ziko Slade'in savunma avukatı Marcus 
Thorne'un iletişim bilgileriydi. Gurney, Thorne'un ilk ününü, 
tartışmalı beraatından birkaç dakika sonra öldürülen çocuklardan 
birinin annesi tarafından ölümcül bir şekilde vurulan Simeon 
Lorzco'ya (diğer adıyla Anaokulu Katili) karşı görünüşte hava 
geçirmez soruşturma davasını yıkarak elde ettiğini hatırladı. Emma, 
Thorne'un telefon numarasının altına el yazısıyla yazılmış bir yorum 
eklemişti: "O hâlâ Ziko'nun elinde ve davayla ilgili tüm sorularınızı 
yanıtlayacak." 

, RAM-TV'nin sansasyonel cinayet davalarını yayınlayan bölümü 
olan Murder on Trial'ın video arşivindeki New York Eyaleti - Slade 
davasına bir bağlantıydı . 

Gurney doğrudan videoya gitmek yerine Ziko Slade'in geçmişteki 
ve şimdiki medyadaki haberlerine bakmaya karar verdi. Yıllarca 
Emma'nın tanımladığı gibi tabloid ünlüsü olarak geçirmiş olsaydı, 
jüri üyeleri Slade hakkında kararın çarpıtılmasına neden olabilecek 
önyargılara sahip olurdu. 

Dizüstü bilgisayarında "Slade Tennis Star" yazıldığında Sports 
Illustrated , Tennis Today ve büyük gazetelerin spor bölümlerinden 
makaleler açıldı. "Tenisteki En Ateşli Genç" ve "Ziko-Mania" gibi 
başlıklar taşıyan bu makaleler, Slade'in on dört ila on yedi yaşları 
arasındaki kariyerini kapsıyordu. Fotoğraflar onun sahadaki 
aksiyon çekimleriydi; dalgalı saçları, güçlü uzuvları ve yenilmez bir 
gülümsemesiyle zarif bir gençti. 

"Slade Ünlü" kelimeleri, medyanın dikkatinin kadın pop 
yıldızlarıyla olan romantik ilişkilerine, sık sık gösterişli sanat 
açılışlarına ve abartılı tanıtımlara kaydığı, hayatının tamamen farklı 
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bir evresi olan ergenlik döneminin sonları ve yirmili yaşlarının 
başlarını kapsayan makalelere yol açtı. “Z” spor giyim markası için 
etkinlikler. Bu dönemde çekilen fotoğraflarda gözleri daha bilgili, 
gülümsemesi daha anlamlıydı. "Tenisteki En Seksi Adam" başlıklı 
makale Gurney'in dikkatini çekti, özellikle de yazarın adı olan 
Connie Clarke'dan dolayı. 

Gurney'e rekor sayıda NYPD cinayet tutuklaması nedeniyle ödül 
verildiğinde Connie Clarke, New York Magazine için kariyeri 
hakkında bir yazı yazmıştı . Filmin "Süper Polis" unvanı ve övgü 
dolu tonu, departmanın profilini son derece utanç verici bulduğu 
şekillerde yükseltti. 

"Slade Skandalları" arama terimi, toplumun yirmi üç yaşındaki 
sevgilisinin pervasızca yozlaşmış yirmi altı yaşındaki bir çocuğa 
dönüştüğünü ortaya koyan hikayeleri ortaya çıkardı. 
Uyuşturucuyla ilgili tutuklamalar, reşit olmayanların seks 
kaçakçılığıyla ilgili söylentiler, yasal tecavüz suçlamaları, gözden 
düşmüş politikacılarla bağlantılar ve bir dizi modaya uygun 
uyuşturucu rehabilitasyonu ve ardından kamuoyunda olağanüstü 
nüksetmeler yaşandı. 

Bu döneme ait büyütülmüş bir sabıka fotoğrafı, sert gözleri ve 
sırıtan ağzıyla gölgelenen film yıldızı özelliklerini gösteriyordu. Bu 
kaotik dönemin sonundaki son manşet, onun başka bir iyileşme 
programına daha girdiğini duyuruyordu; Emma Martin adında 
tartışmalı bir psikolog tarafından yönetilen özel bir tesis. Bundan 
sonra medya ona olan ilgisini kaybetti ve onu artık haber değeri 
taşımayan, sorunlu kişiliklere ayrılmış bir kara deliğe gönderdi. 

Bu görünmezlik dönemi, iki yıl sonra, magazin gazetelerinin 
"Başsız Avcı Vakası" olarak adlandırdığı cinayetten tutuklandığı 
haberiyle büyük bir patlamayla sona erdi. 

anons yapıldı New York Times geçen Kasım ayında. 

ÜNLÜ SPORCU CİNAYET İLE SUÇLANDI 

Eski tenis dahisi ve sosyetenin kötü çocuğu Ziko Slade, yerel bir 
içecek perakendecisi Beer Monster'ın bir ara çalışanı olan Leonard 
Lerman'ı öldürmek suçundan New York'un taşradaki Rexton 
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kasabasında tutuklandı. Rexton Emniyet Müdürü Desmond Rickles 
şu açıklamayı yaptı: 

"Kapsamlı bir soruşturmanın ardından Ziko Slade'i tutukladık ve 
onu bu iğrenç suçu kasıtlı olarak işlemekle suçladık. Daha fazla 
ayrıntı Uygun zamanda Cumhuriyet Başsavcılığınca sağlanacaktır.” 

Bölge Savcısı Cam Stryker'dan bahsetmesi Gurney'i sarstı. 
Rexton, Harrow Tepesi'nden yaklaşık altmış mil uzakta olmasına 
rağmen, Stryker'ın yetki alanına giren aynı genişleyen kırsal ilçenin 
bir parçasıydı. Genç ve açıkça hırslı savcıya ilişkin anıları en iyi 
ihtimalle karışıktı. 

Artık Slade'in geçmişi hakkında bilgi sahibi olan Gurney 
duruşmaya döndü. Emma'nın sağladığı bağlantı, heyecan verici bir 
başlığa sahip gösterişli bir sayfanın açılmasını sağladı: DAVALANAN 
CİNAYET . Bir alt başlıkta şöyle yazıyordu: ADALET 
SİSTEMİMİZDEKİ SON YARIŞMADA ÖN SIRADAKİ 
KOLTUKLARINIZ. Mavi bir pankartta şu sözler vardı: NEW YORK 
EYALETİ V. ZIKO SLADE —RAM-TV'NİN GERÇEK SUÇ 
ARŞİVLERİNDEN . Gurney dizüstü bilgisayarının ekranının açısını 
ayarladı, Oynat'a tıkladı ve sandalyesine yaslandı. 

Ekranda mahkeme salonunun ön tarafı, hakimin yükseltilmiş 
sırasının ortasında belirdi. Rexton adliyesi, diğer pek çok mahkeme 
salonunun kalitesiz ve geçici görünmesine neden olan, yirminci 
yüzyılın ortasındaki sarı mobilyalar ve floresan ışıkların 
modernizasyon çılgınlığından kaçmayı başardı. Koyu maun, yargıç 
kürsüsünden bitişikteki tanık kürsüsüne ve hatta duvar 
kaplamalarına kadar her yüzeyi kaplıyordu. 

Küçük bir levhada asık suratlı yargıcın Harold Wartz olduğu 
belirtiliyordu. Asi gri saçları, düz sırtı ve kalın yüz hatları vardı. Ağır 
kapaklı gözleri gözlükleriyle daha da büyümüştü. İlk sözleri, tavrı 
kadar neşesiz bir sesle söylendi. 

"Hanım. Stryker, açılış konuşmana devam edebilirsin." 

Gri pantolonlu ve koyu mavi ceketli zayıf bir genç kadın, iddia 
makamı masasından yakındaki kürsüye doğru uzun adımlarla 
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ilerledi. Ellerini üzerine koyarak hafifçe öne doğru eğildi ve jüri 
üyelerinin her biriyle göz teması kurdu. 

“Bayanlar ve baylar, anlatacağım suç üzücü ve dehşet verici. 
Zavallı küçük çaplı bir suçlu ile kurnaz, acımasız bir katil 
arasındaki ölümcül yüzleşmeyi içeriyor . Bu, şantajcı adayının 
başının kesilmesi ve hedef aldığı güçlü adamın taşra kulübesinin 
arkasına gömülmesiyle sonuçlanan, tedbirsiz bir şantaj girişiminin 
hikayesidir. Bu sözde şantajcı Lenny Lerman'dı; hayatının sonraki 
yirmi altı yılını küçük hırsızlık, çalıntı mal bulundurma ve 
karşılıksız çek verme nedeniyle tutuklanmalarla kesintiye uğrayan 
bir dizi vasıfsız işte geçiren lise terk bir kişi. Sağduyusu olmayan, 
her zaman her şeyi değiştirecek büyük bir skorun peşinde olan bir 
hayalperest. Ve sonra onu buldu. Ya da öyle yaptığını sanıyordu." 

Stryker kürsünün arkasından çıkıp jüri kürsüsüne yaklaştı. 

“Her şey, Lenny'nin kendi deyimiyle, eski bir hapishane 
arkadaşının, Ziko Slade'in çılgın, uyuşturucu kullandığı günlerinde 
yaşanan korkunç bir şeyle ilgili bir bilgiyi aktarmasıyla başladı. 
Lenny'nin bu bilgiyi zengin olmak için kullanma konusunda ne 
kadar takıntılı hale geldiğini tanıklardan duyacaksınız. Slade'e 
bilginin 'münhasır haklarını' bir milyon dolar karşılığında teklif 
etmeyi planladı. Slade buna karşı çıkarsa Lenny, bildiği şeyi en 
yüksek teklifi verene satmakla tehdit edebileceğini düşündü. 

Stryker devam ettikçe köşeli yüz hatları daha da keskinleşiyor ve 
sesi daha cıvıl cıvıl görünüyordu. "Belki de bu plandaki tehlikeyi 
sezdiği için Lenny, oğlu ve kızının yararlanacağı milyon dolarlık bir 
kaza sonucu ölüm poliçesi satın aldı. Ancak zenginlik hayaliyle kör 
olduğu için tehlikenin gerçekte ne kadar büyük olduğunu 
kavrayamadı." Stryker bu körlük karşısında hüzünlü bir şaşkınlıkla 
içini çekti. 

“Slade ile uzaktaki Adirondack kulübesinde bir toplantı 
ayarlamak için yaptığı telefon görüşmelerine ilişkin ifadeyi 
duyacaksınız. Lenny Lerman'ın, Slade'in de orada olduğu sırada, 
yani tıp doktorunun Lerman'ın ölümünü tespit ettiği sırada o 
pansiyonda olduğunu gösteren GPS verilerini ve DNA kanıtlarını 
göreceksiniz. Tek bir makul sonuç var: Ziko Slade, Lenny Lerman'ı 
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kötü niyetli, önceden planlanmış bir biçimde öldürdü.” Stryker 
bunun anlaşılması için durakladı. 

, Calliope Springs'teki iki odalı küçük dairesinden Slade'in 
büyük dağ kulübesinin kapısına doğru arabasını sürerkenki 
hareketlerini takip edebileceksiniz . Oradan, kafasının kesildiği ve 
gömüldüğü o soğuk Kasım ormanındaki ıssız noktaya kadar kanıt 
izini takip edeceksiniz. 

Stryker, devam etmeden önce bu son görüntünün jüri üyelerinin 
her birinin aklına gelmesine izin verdi. 

“Ziko Slade, Lenny'nin ne zaman geleceğini tam olarak biliyordu. 
Slade hazırdı. Lenny geldiğinde Slade onun konuşmasına izin verdi. 
Bırakın teklifini yapsın. Fiyatını belirtsin. Sonra da onu öldürdü." 

Stryker'ın sesi yüksek bir öfke düzeyine yükseldi. “Onu baltayla 
öldürüp gömdüler. Soğukkanlılıkla, sakince, tereddüt etmeden ve 
pişmanlık duymadan.” Üzgün bir şekilde gülümsedi, sesinde aniden 
sempati duyuldu. “Lenny Lerman aziz değildi. Suç işlemişti ve bu 
suçların bedelini ödemişti. Çoğumuz gibi o da bazı hatalar yapmıştı. 
Ama öldürülmeyi hak etmedi. Yaşama hakkı vardı ve bu Ziko Slade 
tarafından ondan çalınmıştı. Lenny Lerman'ın adalete hakkı var. 
Jüri üyeleri olarak sizlerin sağlayabileceği adalet. İlginiz için 
teşekkür ederiz." 

Wartz kabaca boğazını temizledi. "Bay. Thorne, sıra sende.” 

O anda Gurney, Madeleine'in koridordan çalışma odasına doğru 
geldiğini duydu ve videoyu durdurdu. 

Kapı eşiğinde tereddüt etti. "Üzgünüm. Lafını bölüyor muyum?" 

“Emma bana deneme videosunun bağlantısını bıraktı. Hızlıca bir 
göz atmaya karar verdim.” 

"Ve?" 

"Sayın savcının açılış konuşmasına bakılırsa Slade'e karşı dava 
güçlü." 
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"Bu izlenimi yaratmaya çalışmak açılış konuşmasının amacıdır, 
değil mi?" 

“Başardı. Bu arada 'o' Cam Stryker." 

Madeleine bir an dondu, sonra aniden konuyu değiştirdi. 

“Gerry ve benim Kriz Merkezinde erken vardiyamız var. Birkaç 
dakika sonra beni alacak. Tavuklarla uğraşacak vaktim yok . Belki 
besleyiciyi kontrol edip temiz su olduğundan emin olabilirsin?” 

Göze çarpan bir heyecan eksikliğiyle başını salladı. 

"Ve" diye devam etti, "onlara biraz yaban mersini verebilirsin." 

" Yaban mersini ?" 

“Onlar kuş. Kuşlar meyveleri yer. Şimdi Gerry'nin arabasının 
sesini duyuyorum. Bu akşam görüşürüz." 

“Erken vardiya öğleden sonra bitmiyor mu?” 

“Öyle. Ama sonra müzik grubumuzla buluşuyoruz. Akşam 
yemeğine zamanında evde olacağım. Sıkıca gülümsedi ve gitti. 

Harrow Hill davasının korkunç sona ermesinden bu yana, 
bunun hayatlarına düşürdüğü gölge, bir zamanlar normal olan 
aktivitelerin sıklıkla gerginleşmesine neden oldu. Madeleine sanki 
hiçbir şey olmamış gibi dış rutinini sürdürmeye kararlı 
görünüyordu ama bu kararlılığın kendisi de atmosferdeki gerilimi 
artırıyordu. Ara sıra, önceki öğleden sonra tabağın düşmesi ve 
odadan çekilmesi sırasında olduğu gibi, cephede küçük bir çatlak 
beliriyordu, ancak çok geçmeden konu her zaman tavuklar için 
atıştırmalıklar veya yaylı çalgılar dörtlüsüyle pratik seansları gibi 
bir şeye kayıyordu. Gurney bir çözüm göremedi. İşleri her zamanki 
gibi yürütmek yapay geliyordu ama belki de daha iyi bir alternatif 
yoktu. Belki de her şeyin tuhaflığı olması gerektiği gibiydi. 

Daha da rahatsız edici olanı, bu tuhaflığın evliliklerinin temel bir 
gerçeğinden, kendisinin isteksiz ya da yüzleşmek istemediği bir 
şeyden kaynaklanabileceğine dair şüphesiydi. 
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Uzun bir süre çalışma odasının penceresinden dışarıdaki yaylaya 
baktı. Solgun sabah güneşi doğu sırtının üzerinden yeni yeni 
sızmaya başlıyordu ve yamacın solmuş süt otu ve altın başak 
kalıntılarının üzerine soğuk bir ışık saçıyordu. 

Sahanın tepesinde hafif bir hareket gözüne çarptı. Üç geyik ağaç 
sırasının kenarında dikiliyordu, tetikteydi, kulakları seğiriyordu, 
sanki av sezonunun -tüm rastgele acı ve ölümleriyle birlikte- 
başlamak üzere olduğunu hissetmişler gibi. 

  

 

  

5 

G URNEY KENDİSİNE ÜÇ yumurta, iki dilim kızarmış ekmek ve 
dört dilim domuz pastırmasından oluşan cömert bir kahvaltı 
hazırladı . Madeleine pastırmayı onaylamadı, bunun kanserojen 
maddelerle dolu olduğu konusunda ısrar etti ve bu da onun 
yanında pastırmayı rahatsız ediyordu. Tek başına tadını çıkarmayı 
tercih ettiği bir kötü alışkanlıktı bu. 

Yemeğini bitirip yüzünü yıkadı. Tavuklarla ilgilenmesi gerektiği 
aklına geldi ama Marcus Thorne'un açılış konuşmasını izleme 
dürtüsü bu düşünceyi bir kenara itti. Çalışma odasına döndüğünde 
duraklatılan deneme videosunu yeniden başlattı. 

Thorne, savunma masasının yanında, yüzü jüriye dönük olarak 
duruyordu; iyi beslenmiş yüz hatları, şaşkınlıkla inanmama ile hoş 
olmayan bir kokuya tepki verme arasında bir şeyi aktaracak şekilde 
kasılmıştı. Sesi kültürlü, biraz yorgun ve belirgin bir şekilde 
Atlantik'in ortasındaydı. 

“Bayan Stryker'ın açıklaması gerçekten önemliydi. Bu davadan 
bahsettiğini kendime sürekli hatırlatmak zorunda kaldım. Bir 
savcının bu kadar çok yoruma açık gerçekler konusunda bu kadar 
emin konuştuğunu çok az duydum. Ve nadiren, iddia makamının 
bu duruşmada sunmayı amaçladığı kadar sonuçsuz bir 'kanıt' 
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gördüm; bir cinayetin işlendiği gerçeğinin ötesinde hiçbir şeyi 
kanıtlamayan kanıtlar. Bu noktada daha fazla bir şey 
söylemeyeceğim. Benden rüzgarlı bir giriş olmayacak. Eminim iddia 
makamının sözde mantığını anlayacaksınız ve kendi sağduyunuz 
sizi bu masum adamı beraat ettirmeye ikna edecektir.” 

Savunma masasında müvekkilinin yanındaki yerini aldı. 

Bu Gurney'in Ziko Slade'i ilk net görüşüydü. Bir tenis yıldızıyken 
ahlaksız bir uyuşturucu bağımlısı haline gelip, ahlaki dönüşüme 
uğrayıp Emma Martin'le yakınlaşmasının üzerinden üç yıl geçmişti. 
Adamın yüzü iki karşıt kişiliği barındırıyor gibiydi. Dolgun dudaklı, 
somurtkan, alaycı bir ifadenin eşiğinde olan ağzı, yozlaşmış bir 
Adonis'in ağzıydı; tüyler ürperticilikle baştan çıkarıcı çekiciliğin bir 
karışımıydı. Ancak gözlerden sakin bir zeka ve neredeyse münzevi 
bir hava yayılıyordu. Bu niteliklerin karışımı Gurney'i hem rahatsız 
edici hem de çekici buldu. 

"Hanım. Stryker," dedi Yargıç Wartz, sanki ıslak bir varilin 
dibinden geliyormuş gibi bir sesle konuşuyordu . “Devam etmeye 
hazır mısın?” 

Ceketini düzelterek ayağa kalktı. "Thomas Cazo'yu tanık 
kürsüsüne çağırıyorum." 

Gümüş grisi takım elbiseli, boğa boyunlu bir adam tanık 
kürsüsüne yaklaştı, oturdu ve boğazını temizledi. Parlak yeşil 
gömleğinin üst iki veya üç düğmesi açıktı ve göğsündeki kıllar 
kafasından daha fazla görünüyordu. 

Stryker'ın bir sorusuna yanıt olarak Calliope Springs Alışveriş 
Merkezi'ndeki Beer Monster'da gece müdürü olarak çalıştığını ve 
Lerman'ın geçen Kasım ayı başında işten ayrılmasına kadar Lenny 
Lerman'ın patronu olduğunu belirtti. Stryker ona saygılı bir 
dikkatle baktı ve jüriye onun dinlemeye değer bir adam olduğunu 
iletti. 

"Yani istifa ettiğinde," dedi, "bu, öldürülmeden yaklaşık üç hafta 
önce miydi?" 

"Evet." 
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"Peki bu Lenny'yle son konuşman mıydı?" 

"Evet." 

“Lütfen bu konuşmayı mahkemeye anlatır mısınız?” 

Cazo tekrar boğazını temizledi ve elinin tersiyle ağzını sildi. "İşi 
bıraktığını söylemek için ofisime geldi. Ona nedenini sordum. 
Gerçekten büyük bir şeyin peşinde olduğunu ve artık bira 
kasalarını yığmasına gerek olmadığını söyledi.” 

"Sana o 'gerçekten büyük' şeyin ne olduğunu anlattı mı?" 

"Bir servete değecek bazı gerçekleri olduğunu söyledi. Kusura 
bakmayın ama sadece onun söylediğini söylüyorum. Lanet bir 
servet .” 

"Bu servetin nereden gelmesini beklediğini sana söyledi mi?" 

"Ziko Slade'den." 

"Slade'in bu gerçekler için ona neden bir servet ödemeye istekli 
olduğunu sana anlattı mı?" 

"Çünkü onun hakkındaydılar." 

"Slade hakkında mı?" 

"Evet." 

"Bu gerçeklerin ne olduğunu sana anlattı mı?" 

Birkaç yıl önce Slade'in başına gelen kötü şeyler hakkında. Ona 
Slade hakkındaki her türlü kötü şeyin zaten herkesin bildiğini 
söyledim. Bu değil dedi. Bu herkesin bildiğinden daha kötüydü. Bu 
Slade'in ömür boyu hapse atılmasına neden olabilir." 

Stryker başını salladı, dudakları sert bir çizgi halinde birbirine 
bastırılmıştı. "Lenny'nin sana söylediklerini Slade'den zorla para 
alma planı olarak mı yorumladın?" 

"Başka ne olabilir?" 
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"Planı hakkında yorum yaptın mı?" 

Cazo sırıttı. "Ona kıçını kollamasını ve Slade'den uzak durmasını 
söyledim." 

"Planının çok tehlikeli olduğunu düşündüğün için mi?" 

"Onun için çok tehlikeli." 

"Teşekkür ederim. Başka sorum yok." 

Wartz saatine baktı. "Bay. Thorne mu?” 

Thorne çoktan tanık kürsüsüne yaklaşıyordu. "Adın Thomas 
Cazo mu?" İsme biraz tiksinti katmayı başardı. 

"Evet." 

"Tommy Hooks olarak da bilinen Thomas Cazo mu?" 

Cazo ona uzun ve sert bir bakış attı. "Birinin buna benzer bir şey 
söylediğini duymuş olabilirim." 

“İlginç bir takma ad. Bunu nasıl aldın?” 

Cazo omuz silkti. “Eskiden boksördüm. İyi bir sol kroşem vardı.” 

"Aynı zamanda sana borcu olan insanları borcunu ödemeye ikna 
etmek için et kancası kullanma geleneğini de ifade etmiyor mu?" 

Bu değişim sırasında sandalyesinin kenarında oturan Stryker 
öfkeli bir çığlıkla ayağa fırladı. “İtiraz! Bu iğrenç bir karalama! Hiç 
alakası yok, hayır...” 

Wartz onun sözünü kesti. “Sürekli. Savunma avukatının yorumu 
kayıtlardan çıkarılacaktır. Bay Thorne, sınırı aştınız.” 

“Özür dilerim, Sayın Yargıç. Başka sorum yok." 

"Bay. Cazo, affedildin. Bayan Stryker, bir sonraki tanığınızı 
çağırın.” 

Dramatik bir duraklamanın ardından Adrienne Lerman'ı 
kürsüye çağırdı. 
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Bol kesimli toprak rengi bir elbise giymiş iri yapılı bir genç kadın 
tanık kürsüsüne doğru ilerledi. Ne makyaj yaptı ne de takı taktı. 
Üst dudağının üstünde koyu renkli bir ben vardı. 

Stryker'ın açılış soruları, onun ölümcül hastalara bakım 
sağlayan yirmi dört yaşında, bekar bir hemşire olduğunu, Lenny 
Lerman'ın kızı olduğunu ve babasını dünyadaki herkesten daha iyi 
tanıdığından emin olduğunu ortaya çıkardı. 

Adrienne Lerman'ın ses tonu hem üzgün hem de şuruplu, 
yıpranmış ve özlem dolu geliyordu. Gurney'i karanlığa küfretmek 
yerine mum yakmaya inanan ve mumların tamamen sönmesini 
bekleyen türden bir kadın olarak etkiledi. 

Stryker, empatiyi iyi bir şekilde taklit ederek alçak sesle 
konuştu. "Hanım. Lerman, babanın kendisini zengin edeceğini iddia 
ettiği bir planı olduğuna dair tanık ifadesini duyduk. Sana bundan 
bahsetti mi?” 

“Bize bir gece bir restoranda anlattı.” 

" Biz derken sen ve kardeşin Sonny'yi mi kastediyorsun?" 

"Bu doğru. Lakeshore Chop House'daydık. Adrienne sanki nahoş 
bir itirafta bulunuyormuş gibi kaşlarını çattı. 

"En sevdiğin yer değil mi?" 

Sesini alçalttı. "Mafya bağlantılı olmasıyla ünlü." 

"Bu babanı rahatsız etmedi mi?" 

“O dünyaya yakın olmayı seviyordu. Ona göre bu insanlar güçlü 
ve etkileyiciydi. Büyük çocukları izleyen küçük bir çocuk gibiydi.” 

"Gangsterlere hayran mıydı?" 

Kolundan bir mendil çıkardı ve burnunu sildi. “Onlar tarafından 
kabul edilmek, eşit olarak görülmek istiyordu. Sanırım onu bu 
korkunç planın içine hapseden de bu oldu.” 
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Stryker anlayışla başını salladı. "Sana planı hakkında ne 
söyledi?" 

"Şanslıydı ve hayatımızı değiştirecek büyük bir sırrı -kendi 
deyimiyle bombaydı- ele geçirmişti." 

"Senin ve onun hayatı mı?" 

“Benim ve Sonny'nin. Bunun Sonny ve benim için ne kadar iyi 
olacağını tekrarlayıp duruyordu. Ama sanki bir şeyleri telafi etmeye 
çalışıyormuş gibi Sonny'ye daha çok odaklanmış görünüyordu." 

şeyin ne olduğunu biliyor musun ?" 

“Asla kendi başına bir şey yapmamış olması. Sonny'nin saygısını 
asla kazanmadığını." 

"Baban sana gerçekte ne yapacağını söyledi mi?" 

"Evet. Sahip olduğu bazı bilgileri kirli bir geçmişi olan ünlü, 
zengin bir adama sat.” 

"Sana zengin adamın adını söyledi mi?" 

"Ziko Slade." 

"Bu bilgi karşılığında Slade'den çok para almayı mı umuyordu?" 

"Evet." 

"Bunun gerçekte ne anlama geldiğini anladın mı?" 

"Sanırım yaptım. Her ne kadar istemesem de." 

“O sırada 'gasp' ya da 'şantaj' terimleri aklına geldi mi?” 

Adrienne alt dudağını ısırdı ve kenetlenmiş parmaklarına baktı. 
"Evet." 

Stryker devam etmeden önce jüriye anlamlı bir bakış attı. 

"Babanı seviyordun değil mi?" 

"Evet." 
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"Ve bunu senin ve kardeşin için yaptığına mı inanıyordun?" 

"Çoğunlukla Sonny için." 

Stryker, sanki Lenny Lerman'ın aptalca planının ardındaki 
takdire şayan nedeni düşünüyormuş gibi hafifçe gülümsedi. 

“Bir soru daha Adrienne. Öldürüldüğü akşam babanızdan bir 
telefon aldınız mı?” 

"Saat yedide beni aradı. Bir bakımevi hastasının evindeydim, 
ilaçlarını kontrol ediyordum. Eve geldiğimde mesajını telefonumda 
buldum. 

Stryker tanık kürsüsünden icra memurunun masasına yürüdü 
ve AL-009 numaralı delili istedi. İcra memuru bir dosya kutusunu 
karıştırdı, plastik poşetten bir cep telefonu çıkardı ve ona verdi. 

"Sayın Yargıç," dedi Stryker, "mahkeme izin verirse, Lenny 
Lerman'ın kızı Adrienne'e geçen yılın yirmi üç Kasım günü saat 
yedide bıraktığı mesajı dinletmek istiyorum. öldürüldü.” 

Wartz başını salladı. "İlerlemek." 

Bir dizi simgeye dokunduktan sonra Stryker, telefonu tanık 
kulübesinin ön korkuluğuna koydu. Adrienne'in gözleri yaşlarla 
dolmaya başladı. 

Telefondan gergin bir erkek sesi konuştu. "Bir ölüm? Adie, orada 
mısın? Benim. Baba. Tanrım, umarım bunu anlarsın. Burada Ziko 
Slade'in evindeyim. Budur. Bütün bunlar neyle ilgili, değil mi?” 
Lerman'ın sesi kırılıyormuş gibi geliyordu. “Sonny ve senin için. 
Ona bunun her şeyi telafi etmek olduğunu söyle. Bu gece ne olursa 
olsun. . . ne olursa olsun. Keşke lanet bir makine yerine ikinizle de 
konuşsaydım. Bu yüzden . . . bu kadar. İçeri giriyorum." 
Telefondaki ses çılgınca, gıcırtılı bir kahkaha attı. “Filmlerdeki gibi. 
İçeri giriyorum." 

Adrienne titriyordu. Mendilini ağzına bastırarak hıçkırıklarını 
bastırdı. 
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Stryker on saniye kadar uzun bir süre duraksadı, sonra uzanıp 
elini Adrienne'in koluna koydu. "Cevap verebileceğini düşünüyorsan 
son bir sorum var." 

Adrienne burnunu sümkürdü ve derin bir nefes aldı. "Devam 
etmek." 

"Telefon mesajındaki sesin babanıza ait olduğundan emin 
misiniz?" 

"Evet." 

"Teşekkür ederim. Hepsi bu kadar. Seni bu duruma düşürmek 
zorunda kaldığımız için çok üzgünüm." 

Özür dilerim, kıçım, diye düşündü Gurney. Stryker, jürinin onun 
cinayetini önemsemesini sağlamak için Lenny Lerman'ı 
insanileştirmesi gerektiğini çok iyi biliyordu ve bu mesajdaki 
babalık kaygısı ile kızının gözyaşlarının birleşimi amacına ulaştı. 
Savcılık başarı ölçeğinde birden ona kadar Lenny'nin sözleri ve 
Adrienne'in tepkisinin toplamı on ikiye çıkıyordu. 

Gurney videoyu durdurdu ve bir fincan kahve daha almak için 
mutfağa gitti. Hazır olduğunda, onu Fransız kapıların yanındaki 
masaya taşıdı ve her zamanki yerine oturdu; bu koltuğa, mavi taşlı 
verandayı ve tavuk kümesini, alçak otlaktan ahıra ve göle kadar 
uzanan manzarayı görüyordu. 

Bakışları gölün uzak tarafındaki yükseltiye kaydı. Yaz yeşillikleri 
koyu renksizliğe dönüşen izole ladinler dışında ağaçların çoğu artık 
çıplaktı . Dağınık birkaç meşe ağacının üzerinde kurumuş yaprak 
yığınları kalmıştı. Yamaçtaki yumuşak renk paleti Catskill 
November'ın tipik bir örneğiydi; sepyalar, bejler, koyu 
kahverengiler. Havuzun durgun yüzeyi ona çelik bir tavayı 
hatırlattı. Hoş bir görüntü değildi. Kahvesini alıp çalışma odasına 
döndü. 
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SONRAKİ TANIK, kolluk kuvvetlerine ait üniformalı, açık mavi 
gömlekli, lacivert kravatlı, yakasında bayrak iğnesi olan gri spor 
ceketli, KARE ÇENELİ BİR ADAMDI. Mahkeme salonlarını iyi 
tanıyan bir tanığın sakin ve dikkatli ifadesini yansıttı. Stryker 
ondan tam adını, rütbesini ve davayla bağlantısını belirtmesini 
istedi. 

Sesi net, kendinden emin ve hoştu. "Dedektif Teğmen Scott 
Derlick, Rexton Polis Departmanından. Leonard Lerman cinayetinde 
görevlendirilen baş soruşturma memuru." 

Stryker etkilenmiş görünüyordu. "Davanın başından sonuna 
kadar kişisel olarak mı karıştınız?" 

"Doğru." 

“Lütfen bizi katılımınızın başladığı ana geri götürün.” 

“Şükran Günü'nün ardından Cuma sabahı saat 9.00'da 
Adrienne Lerman'dan bir telefon aldık. Çarşamba günü saat 
19.00'da telefon mesajı aldığından beri kendisinden haber 
alamadığı babasıyla ilgili endişelerini dile getirdi. O sırada bu 
mesajın tüm içeriğini açıklamadı ve Ziko Slade'e yapmayı planladığı 
ziyaretten de bahsetmedi." 

"Babasının onu aradığında nerede olduğuna dair bir ipucu verdi 
mi sana?" 

"Söylediği bir şeyden Rexton'un kuzeyinde, Garnet Gölü 
yakınında bir yerde olduğu izlenimini edinmiş." 

“Bu noktada herhangi bir işlem yapıldı mı?” 

“Nezaket gereği Sayın Lerman'ın fiziki tanımını ve araç verilerini 
mobil birimlerimize verdik . Ancak, bir faul yapıldığına dair bir 
kanıt olmadığı sürece, bir yetişkinin bir aile üyesiyle temasının 
kesilmesi kolluk kuvvetlerinin meselesi değildir." 

“Peki bu ne zaman cinayet soruşturmasına dönüştü?” 
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“Bayan Lerman'dan haber aldıktan yaklaşık yirmi dört saat 
sonra, Garnet Gölü yakınlarında özel bir arazide kısmen gömülü bir 
cesede rastlayan bir avcıdan bir telefon aldık. Başı ve parmakları 
çıkarılmış olduğundan cesedin Lenny Lerman'a ait olduğunu hemen 
tespit edemedik. Ancak eyaletin suçlu veri tabanında bir DNA 
eşleşmesi bulduk.” 

"Bayan Lerman'a babasının ölümünü bildirdiğinizde, o Ziko 
Slade'e yaklaşımı konusunda daha mı açık sözlüydü?" 

"O idi." 

"Daha önceki kaçamak tavrını açıkladı mı?" 

“Gerçeğin babasını hukuki açıdan sıkıntıya sokmasından 
korktuğunu söyledi. Ama artık beladan kurtulduğuna göre önemli 
olan tek şey katilini adalete teslim etmekti.” 

"Lütfen mahkemeye Lenny Lerman'ın cesedinin bulunduğu yere 
vardığınızda tam olarak ne keşfettiğinizi anlatın." 

“İlk fark ettiğim şey kokuydu. Çürüyen bir ceset kötü kokular 
yayar.” Jüri locasından tiksinti dolu mırıltılar yükselirken Derlick 
durakladı. “Yaklaştıkça sığ bir mezara gömüldüğünü, çam iğneleri 
ve gevşek toprakla kaplı olduğunu ve bazılarının kazındığını 
görebiliyordum. Büyük ihtimalle çakallar tarafından.” 

Stryker yüzünü buruşturdu. "Anlıyorum. Lütfen git." 

“Daha önce de belirttiğim gibi cesedin en dikkat çekici özelliği, 
başının ve on parmağının tamamının olmamasıydı. Ceset aynı 
zamanda avcı kamuflajı giymişti." 

"Onlarla ilgili özel bir şey var mı?" 

“Vücudun büyüklüğüne göre çok büyüktüler. Kolları ve 
bacakları çok uzundu. Ceplerde 30-30 fişeklik bir kutu ve 
kurutulmuş geyik eti paketi vardı.” 

“Sahneyle ilgili ilk yorumunuz neydi?” 
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"Öldürülmüş bir avcıya bakıyordum. Ancak Lerman'ın kimliği 
pozitif çıkınca kızıyla tekrar konuştuğumda, bana babasının hiç 
avlanmadığını, silahı, cephanesi ve kamuflaj kıyafeti olmadığını 
söyledi." 

“Peki bundan ne anladın?” 

"Bir sis perdesine bakıyordum; bizi yanlış yöne yönlendirecek bir 
düzen." 

Stryker düşünceli bir şekilde başını sallayarak jüri üyelerine bu 
önemli gerçekleri onlarla birlikte öğrendiği izlenimini verdi. 

İyi oyuncu, diye düşündü Gurney. Kararlarına güvendiği 
insanlarla o çok önemli bağı nasıl yaratacağını biliyordu. 

Stryker devam etti. "Daha sonra Lenny Lerman'ın dairesinde bir 
günlük mü buldunuz? Ölümüne yol açan olayların kendi el 
yazısıyla yazılmış kaydı mı?" 

"Evet... yatağının altında saklı." 

Stryker, icra memurunun masasına doğru yürüdü, küçük bir 
spiral defter aldı ve onu Derlick'e getirdi. “Lütfen belirtilen bölümleri 
yüksek sesle okuyun.” 

Derlick günlüğün ilk sayfasını açtı ve okumaya başladı. 

“24 Ekim. Dün Monster'da Jingo'yla karşılaştım. Bana 
söylediklerini aklımdan çıkaramıyorum. Birinci soru: Bu doğru mu? 
Kesinlikle neden olmasın diye düşünüyorum. Z, Sally Bones'tan 
kurtuluyor. Bunun nasıl olacağını görebiliyorum. İkinci soru. Buna 
değen ne? Yüz bin mi? Eşit bir milyon mu?” 

Derlick, her giriş için yeni bir sayfa açarak not defterini 
incelemeye devam etti. 

“27 Ekim. Yapıyor muyum, yapmıyor muyum? Eğer yaparsam, 
bir milyon. Yapmazsam hiçbir şey olmaz. Sikiğin parası var. Pislik 
olmanın bedeli. Sally Bones'un Maliyeti. Bunu çözmek gerekiyor. 
Birbiri ardına gelen şeyler. Odak. Uyumaya ihtiyacım var. 
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“2 Kasım. A ve S'yi Göl Kıyısına götürdüler. Barda Pauly Bats'e 
merhaba dedim. Koca Pauly! Kimse Pauly Bats'le sikişemez!! Planı A 
ve S'ye açıkladı. Adie her zamanki gibi endişeleniyor. Farzedelim? 
Farzedelim? Farzedelim? Annesi gibi. Sonny konuşmuyor. Ama 
Sonny parayı seviyor. Artık paramız olacak. Ciddi para! 

“5 Kasım. Z'nin numarasını aldım ve aradım. Pislik ayağa kalktı. 
Ona Sally Bones hakkında bildiğim her şeyi unutmanın benim için 
ne kadar değerli olduğunu sordum. Ona bu konuyu düşünmesini 
söyledim. O pisliği endişelendirdim. 

“6 Kasım. Tommy Hooks'la konuştum. Lanet işi bırak. Para üstü 
için kamburumu kırıyorum. Bu saçmalığa elveda! 

“13 Kasım. Tekrar Z’yi aradım. Ona, onun şeytani kıçını 
kurtarmak için çift Mil'in doğru sayı olduğunu düşündüğümü 
söyledim. Kullanılmış yirmili yaşlarda. Sızlanan orospu çocuğu 
bunun iki valiz gibi olduğunu söyledi. Ona ne dedim, seni değersiz 
pislik. Bavullar benim ne umurumda ki? Ona on gününüz 
olduğunu söyledim. 

“23 Kasım. Z'yi aradım, süresinin dolduğunu, kahrolası Mil'i 
alması gerektiğini söyledim. Yaptığını söyledi. Ona bu gece 
hazırlamasını, yalnız olduğundan emin olmasını söyledim . Mil'le 
birlikte yürürüm, yoksa bütün dünya Sally Bones'u duyar." 

Derlick günlüğü kapattı. "Bu son girişti." 

“Teşekkür ederim Dedektif. Bu arada, Lenny'nin anlattığı üç 
telefon görüşmesinin varlığını doğrulayabildin mi?” 

"Evet. Telefon şirketi kayıtları, günlükteki kayıtlara karşılık 
gelen, Lerman'ın numarasından Slade'in numarasına üç arama 
olduğunu gösteriyor." 

Gurney videoyu duraklattı. 

Sandalyesine geri oturdu. Lerman'ın günlüğünün jüri üzerindeki 
olası etkisi belirsizdi. Bir yandan, kayıtlar, Lerman'ın gasp planına 
ilişkin daha önceki tanık ifadelerini destekliyordu; savcılık, bunun 
Slade'in onu öldürmedeki bariz nedeni olduğunu iddia ediyordu. Bu 
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bakımdan girdiler Stryker'ın anlatımı için bir artıydı. Öte yandan 
ses tonu, Adrienne'in gözyaşlarının kurban olarak Lerman'a 
duyduğu sempatiyi aşındırmış olabilir. Ancak cinayet mahalli 
fotoğrafları henüz gelmemişti ve kaybolan sempatiyi yeniden 
canlandırabilecek güce sahip olabilirler. 

Gurney, NYPD kariyerinin başlarında, kurbanlarına saldırma 
planlarını Lerman'ınkinden pek de farklı olmayan bir deftere 
kaydeden bir seri katil olgusuyla karşılaştığı ilk anı hatırladı. 
Vakayla ilgili danışman bir psikolog, böyle bir planı yazılı hale 
getirmenin birçok amaca hizmet edebileceğini açıkladı. Bunlardan 
biri, bir fikri hayata geçirmeden önce dışsallaştırma arzusuydu. 
Planı kağıda dökmek onu daha gerçek, daha heyecanlı kılıyordu. 
Bir diğeri, hedef kişiye aşağılayıcı etiketler yerleştirme fırsatıydı; bu, 
amaçlanan suçtan dolayı mağduru suçlamanın bir yoluydu. 

Gurney bir fincan kahve daha içmeye gitti. Demlenmesini 
beklerken kuşkonmaz yatağındaki kehribar eğrelti otlarının 
düzensiz bir esintiyle sallanmasını izledi. Bakışları kümese kaydı ve 
yiyecek ve suyu kontrol etme sözünü hatırladı. Ve tavuklara biraz 
yaban mersini getir. Scott Derlick'in ifadesini izlemeyi bitirir 
bitirmez tüm bunlarla ilgilenecekti. 

Kahvesini çalışma odasına geri götürdü ve videoya kaldığı yerden 
devam etti. 

Cam Stryker tanık kürsüsü yanında Derlick'e seslendi. 

“Lenny Lerman'ın Slade'i son aradığı güne, Calliope Springs'ten 
Slade'in Rexton'un kuzeyindeki dağlardaki kulübesine yaptığı son 
yolculuğun gününe geçelim. Bize bu gezi hakkında ne 
söyleyebilirsiniz?” 

"Lerman'ın telefonundan sürekli olarak iletilen GPS verilerini 
aldık ve bu verileri bir alan haritasına aktardık." 

Stryker şövalenin üzerine büyük, sert bir harita yerleştirdi. 

Tepelik arazide yapılan tipik dolambaçlı yolculuk yolunda, 
parlak kırmızı bir çizgi, haritanın sol alt köşesindeki Calliope 
Springs köyünden sağ üst köşede Rexton'un yukarısındaki bir 
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noktaya kadar bir dizi tali yolu takip ediyordu. Rota boyunca dört 
siyah yıldız vardı ve her yıldızın yanında bir zaman belirtilmişti. 

Derlick, sol alt yıldızın Lerman'ın dairesinin yerini gösterdiğini ve 
yanındaki 16:25 gösteriminin Lerman'ın yola çıktığı saati 
gösterdiğini açıkladı. Kırmızı rota çizgisinin yarısındaki yıldız, on 
altı dakika boyunca durduğu bir benzin istasyonuydu. Çizginin üst 
ucunda birbirine yakın olan iki yıldızdan ilki, Slade'in kulübesine 
giden özel yolun halka açık yoldan ayrıldığı yeri, ikincisi ise 
kulübenin kendisini gösteriyordu. 

"Slade'in evinin sapağındaki yıldız," dedi Derlick, "Lerman'ın 
akşam 6:46'da kızıyla telefon görüşmesi yaptığı yer. Kulübenin 
önündeki bir sonraki yıldız, Lerman'ın telefonunun konum 
aktardığı son noktadır." veri." 

Stryker parmağını son yıldızın üzerine koydu ve jüriye döndü. 
"Lenny için bu, birçok açıdan yolun sonuydu." 

  

 

  

7 

S TRYKER'İN SONRAKİ TANIĞI K YRA B ARSTOW Gurney'i 
şaşırttı. 

Barstow, Harrow Hill davasının adli tıp amiriydi. Yerel 
üniversitenin adli bilimler programının direktörlüğünü yaptı ve 
zaman zaman yerel polis departmanına hizmet verdi. Belli ki Rexton 
da benzer bir düzenlemeden hoşlanıyordu. 

Tıpkı Gurney'in hatırladığı gibi görünüyordu; uzun boylu, atletik 
açıdan ince ve çarpıcı gri gözlerinin ardında hızlı bir zeka vardı. 
Onunla çalışmak bir zevkti. 

Stryker tanık kürsüsüne yaklaştı. "Hanım. Barstow, lütfen 
Lerman davasına katılımınızı anlatın.” 
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“Olay yerine vardıktan yaklaşık on beş dakika sonra Dedektif 
Derlick'ten bir telefon aldım. İlçenin karşı ucundaydım ve oraya 
ulaşmam bir saatten biraz fazla sürdü. Ben geldiğimde Dedektif 
Derlick cesedi bulan avcıyla görüşmesini bitirmek üzereydi." 

Stryker başını salladı. "Dedektif Derlick bizi Lerman'ın Calliope 
Springs'ten Ziko Slade'in kulübesine götürdüğü rotaya götürdü. Bizi 
o noktadan ormandaki mezara götürebilir misin?” 

Barstow, "Köşkün önündeki çam iğneleri tabakasında Lerman'a 
ait temas DNA'sı ve ayrıca kanının izlerini bulduk" dedi. "Çam 
iğnelerindeki kalan basınç deformasyonu onun ya oraya düştüğünü 
ya da yere yıkıldığını gösteriyor." 

Stryker ciddi bir tavırla kaşlarını çattı. “Fakat cesedi yüz metre 
ötede ormanda bulundu. Bize oraya nasıl geldiğini anlatabilir 
misin?” 

“Lerman'ın yüzüstü sürüklenmiş olması muhtemel. Kan izleri, 
deri parçaları ve giysi lifleri vardı.” 

"Cesedin bulunduğu kamuflaj kıyafetinin lifleri mi?" 

"HAYIR. Locaya geldiğinde giydiği kıyafetin lifleri. Mezarın 
yanında Lerman'ın DNA'sının gömülü olduğu bir ceket, gömlek ve 
pantolon bulduk." 

“Kıyafet değişimi başından önce mi gerçekleşti? . .” Stryker 
tereddüt etti. "Kaldırılmadan önce mi?" 

"Evet. Orijinal giysinin üzerinde, gömleğin yakasının arkasında 
yalnızca birkaç damla kan vardı; bu, Lerman'ın mezara 
sürüklenmeden önce başının arkasına bir darbe aldığıyla tutarlıydı. 
Kıyafetlerinin değiştirildiği yer orasıydı. Ayrıca ME ile işbirliği 
yaparak, kafasının kesildiği sırada hâlâ hayatta olduğunu 
belirledik.” 

"Bunu nasıl biliyorsun?" 

"Mezardaki kan miktarı, balta boynundaki damarları kestiğinde 
kalbinin hâlâ attığını gösteriyor." 
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Stryker yüzünü buruşturdu. “Böylece Lenny Lerman ormanda 
sürüklendi, bekleyen bir mezara sürüklendi ve sonra... . . ?” 

“Başı kesildi. Daha sonra küçük bir budama makasıyla 
parmakları çıkarıldı. Köklerde çok az kanama vardı; bu da çıkarma 
işlemlerinin ölümden sonra gerçekleştiği anlamına geliyor." 

Birkaç jüri üyesinden bastırılmış tiksinme sesleri geldi. Stryker 
sanki onların sıkıntısını paylaşıyormuş gibi başını eğdi ve bir 
anlığına gözlerini kapattı. Başını kaldırdığında jüri locasına döndü. 

“İşte bu noktada size olay yerinin fotoğraflarını göstermem 
gerekiyor. Onlara bakmak kolay değil. Ama onları görmen lazım." 

Birkaç köpüklü tahta getirdi, bunları dava masasına yasladı ve 
üsttekini şövalenin üzerine koydu. Tahtadaki renkli görüntü, 
kamuflaj pantolonlu ve ceketli, yerdeki kaba bir çukurda yatan 
başsız bir bedenin sırtını gösteriyordu. Kesik boynun etrafındaki 
toprak kahverengimsi siyaha boyanmıştı. Uzatılmış kolların 
ucundaki parmaksız eller, avuçları aşağıya bakacak şekilde 
kahverengi toprağın üzerine uzanıyordu. Ellerin sırtında ve 
pantolonun bacağının yırtıldığı açıkta kalan baldırda ham oyuklar 
görülüyordu. Jürinin dehşete kapılmasına izin vermek için 
durduktan sonra Stryker, Barstow'a oyuklar hakkında sorular 
sordu. 

“Büyük olanları çakalların dişlerinden yapılmıştı. Küçük kesikler 
akbabaları akla getiriyor. Bir hafta daha geçse geriye hiçbir şey 
kalmayacaktı. Belki de çakalların götürmediği bazı kemikler var.” 

Stryker bir sonraki fotoğrafı şövalenin üzerine koydu; bir balta 
ve budama makasının tam boyutlu görüntüsü. Barstow'a bunların 
Lenny Lerman'ı öldürmek ve sakat bırakmak için kullanılan aletler 
olup olmadığını sordu. 

Barstow bunu doğruladı ve aletlerin cinayetten sonra 
muhtemelen fail tarafından yıkanmış olmasına rağmen, balta 
başının sapla birleştiği noktada ve kesme makinesinin ortasındaki 
pivot cıvatasında Lerman'ın kanının izlerinin kaldığını belirtti. 
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Stryker'ın devam sorusuna yanıt olarak Barstow, "İkisini de 
Slade'in kulübesinin arkasındaki barakada bulduk" diye ekledi. 
"Mezardaki toprağın kimyasal bileşimiyle eşleşen toprak izlerinin 
olduğu bir küreğin yanında." 

"Tüm bu suçlayıcı gerçeklerin yanı sıra, Ziko Slade ile Lenny 
Lerman'ın cesedi arasında herhangi bir doğrudan fiziksel bağlantı 
keşfettiniz mi?" 

"Evet." 

"Peki bu bağlantılar nelerdi?" 

"Ceset üzerinde bulunan ceket hem Lenny Lerman'a hem de Ziko 
Slade'e ait temas DNA'sı içeriyordu. Ziko Slade'in DNA'sı da mezarın 
yakınında bulunan bir sigara izmaritinde bulundu." 

“Teşekkür ederim Bayan Barstow. Başka sorum yok." 

Marcus Thorne tanık kürsüsüne yaklaştı. "Hanım. Barstow, 
Lerman'ı kulübenin önünde yere serdiği ve onu ormana sürüklediği 
iddia edilen kişiyi teşhis edebildin mi?" 

"HAYIR." 

“Ya mezarı kazan kişi?” 

"HAYIR." 

"Testleriniz Bay Slade'in DNA'sının o kamuflaj ceketinde nasıl 
bulunduğunu ortaya çıkardı mı?" 

"HAYIR." 

"Ya da o sigara izmaritini bulduğunuz yere kim koymuş olabilir?" 

"HAYIR." 

“Teşekkür ederim Bayan Barstow. Hepsi bu olacak." 

Bir an için Stryker, bu olumsuz yanıtların etkisini azaltmak için 
Barstow'un yeniden incelenmesini tercih edebilirmiş gibi göründü. 
Bunun yerine Dedektif Teğmen Scott Derlick'i kürsüye çağırdı. 
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“Dedektif, ifadeniz sırasında bize Lenny Lerman'ın Calliope 
Springs'ten Ziko Slade'in kulübesine giden rotasını gösterdiniz. Bu 
yolculuğu kendi arabasıyla mı yaptı?” 

"Evet, siyah bir 2004 Corolla; yol boyunca alışveriş merkezinin 
iki güvenlik kamerasından alınan video bunu doğruladı." 

"Arabayı buldun mu?" 

"Evet. Üç gün sonra, Slade'in kulübesine bir milden daha yakın 
bir mesafede, terk edilmiş bir taş ocağında bulunan yanmış bir 
araçla ilgili bir çağrı aldık. Bunu şasi üzerindeki VIN numarasından 
tespit edebildik.” 

"Yandığını mı söylüyorsun?" 

"Evet. Olay yerinde kundakçılığa işaret eden boş bir gaz tankı 
bulundu." 

"İlgi çekici başka bir şey buldun mu?" 

"Sürücü koltuğunun yanında yerde duran bir anahtar; 
muhtemelen Corolla'yı taş ocağına süren kişinin cebinden düşmüş." 

"Ne tür bir anahtardı bu?" 

"Bir asma kilit anahtarı." 

"Anahtarı herhangi bir asma kilitle eşleştirebildin mi?" 

"Evet. Ziko Slade'in alet kulübesindeki asma kilit." 

  

 

  

8 

M ARCUS THORNE SAVUNMA MASASINA GELDİ . 
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Masum, konuşkan bir ses tonuyla, "O asma kilit anahtarını 
merak ediyorum Dedektif," dedi. "Birinin cebinden düşmek yerine 
bilerek arabaya yerleştirilmiş olabilir mi?" 

"Buna dair sıfır kanıt var." 

"Bay Slade'in cebinden düştüğüne dair hiçbir kanıt olmadığı gibi 
mi?" 

Derlick'in ağzı seğirdi ama yanıt vermedi. 

"Aslında Dedektif, Bay Slade'in o gün ya da gece herhangi bir 
zamanda kulübesinden çıktığına dair en ufak bir gerçek kanıtınız 
var mı diye merak ediyorum - birisini öldürdüğü ya da o arabayı taş 
ocağına ya da sete sürdüğü bir yana. ona ateş et. 

Derlick'in çene kasları gerildi. "Gerçeklere dayanarak, bunlar tek 
makul sonuçlardır." 

“Yani sıfır kanıtla mutlak bir kesinliğe sahipsiniz. Her yıl 
binlerce masum insanı hapse attıracak türden bir kesinlik.” 

Stryker sandalyesinden fırladı. “İtiraz! Avukat istatistikleri icat 
ediyor ve tanığı rahatsız ediyor!” 

"Sürekli" dedi Wartz. "Bay. Thorne, bir sonraki uygunsuz 
sözlerinin sonuçları olacak.” 

Thorne uysalca gülümsedi ve teslim olurcasına avuçlarını 
kaldırdı. “Teşekkür ederim Sayın Yargıç. Bu tanıkla işim bitti.” 
"Tanık" kelimesini kemirgen türüne benzetiyordu. 

Wartz, Stryker'a döndü. "Devam edebilirsiniz." 

"İddia makamı savunmasını geri alıyor Sayın Yargıç." 

Wartz başını salladı ve Thorne'a davayı savunmaya sunmaya 
hazır olup olmadığını sordu. 

"Sayın Yargıç, müvekkilim ve ben resmi bir savunmaya 
ihtiyacımız olmadığına inanıyoruz. Doğrudan kapanış konuşmamıza 
geçmeyi tercih ediyoruz.” 
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Wartz'ın kayıtsız yüz ifadesinde bir miktar şaşkınlık vardı; 
Gurney de bunun sebebinin Slade'in tanığı olmaması ve Thorne'un 
onu kürsüye çıkarmaktan korkması olduğunu tahmin edene kadar 
aynı sürprizi hissetti. 

Thorne jüri kürsüsüne yaklaştı. “Bayanlar ve baylar, siz ve ben 
az önce dikkat çekici bir kurgu yaratmak için rastgele şüpheli kanıt 
parçalarının akıllıca bir araya getirildiği, dikkatle düzenlenmiş bir 
prodüksiyona tanık olduk. İddia makamı yaratıcılık alanında 
yüksek puan aldı. Ancak iş vakadaki temel soruların (tüm bu 
makul şüphe kaynaklarının) ele alınmasına gelince, fena halde 
başarısız oldular.” Kafasını salladı. “O kadar çok sorun var ki, 
nereden başlayacağımı bilmek zor . Örneğin Lerman'ı ele alalım. 
Aptal planını dünyaya yayınlayan beceriksiz bir aptal mıydı? Yoksa 
hesapçı bir şantajcı mıydı? Her ikisi de olamazdı. Ama savcı bu 
çelişkiyi görmezden gelmenizi istiyor. 

“Bize rotasını vurgulayan dramatik kırmızı bir çizginin olduğu 
bir harita gösterildi; neyi kanıtlamak için? Lerman'ın Slade'in 
mülküne mi gittiğini? Ancak bu dürtünün önemli olan tek soruyla 
hiçbir alakası yok: Geldikten sonra onu kim öldürdü? 

“Bay Slade'i cinayetle ilişkilendirmek için umutsuz bir çaba 
harcayan savcılık, kamuflajlı bir ceket ve bir sigara izmaritinde 
temas DNA'sı izleri buldu. Ancak temel gerçekler bariz bir şekilde 
eksikti. Kamuflaj giysisindeki DNA ile Bay Slade'in DNA'sı arasında 
bir eşleşme olduğu söylendi. Bu maçla ilgili bilimsel güven düzeyini 
duymadık. Yüzde doksan mıydı? Seksen? Yetmiş? Bundan daha az 
mı? Bize söylenmediği için bilmiyoruz. O sigara izmaritine gelince, 
Bay Slade kulübesinin dışına çok sayıda izmarit düşürmüş olamaz 
mıydı ve gerçek katil bir tanesini alıp mezarın yanına koymamış 
mıydı - bugün savcılığın size ilettiği türden yanlış bir izlenim 
yaratmak için. ?” 

"İtiraz ediyorum!" diye bağırdı Stryker. “Bu, kovuşturma 
saiklerinin iftira niteliğinde bir nitelendirmesi.” 

Wartz derin bir iç çekti. “Savunma avukatı zarfı kırılma 
noktasına kadar genişletiyor. Ancak bu durumda, kapanış 
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tartışmalarına azami alan sağlamak adına itirazı geçersiz kılma 
eğilimindeyim." 

Thorne jüriye dönerek, "Sayın Yargıç'ın hoşgörüsüne 
minnettarım" dedi. 

“Bir dava avukatı olarak uzun kariyerim boyunca, bir davanın 
bu kadar çok makul şüphe alanına yol açtığını nadiren gördüm. 
Özellikle de polisin bu cinayetle ilgili diğer makul senaryoları 
araştırmadığını fark ettiğinizde. Lerman'ın, Bay Slade'den zorla para 
alma planıyla ilgili kamuoyu önünde övünmesinin, Lerman'ın 
düşmanının onu takip edip öldürmesi için mükemmel bir kılıf 
sağlayacağı akıllarına gelmedi mi? Lerman'ın milyon dolarlık hayat 
sigortası poliçesi ne olacak? Savcı açılış konuşmasında bundan 
bahsetti, ancak 'parayı takip etmek' sağlam soruşturma 
prosedürünün temel ilkesi olmasına rağmen Dedektif Derlick'ten 
bununla ilgili tek kelime duymadım. O kadar çok taş çevrilmedi ki. 
Pek çok soru yanıtsız kaldı." 

Thorne durakladı ve her jüri üyesiyle göz teması kurdu. "Bu 
kadar makul şüpheyle karşı karşıya olduğunuzda, yasa sanığı 
beraat ettirmenizi talep ediyor." 

Kısa bir sessizliğin ardından Wartz, Stryker'a seslendi. "Kapanış 
tartışmanıza devam etmeye hazır mısınız?" 

"Evet, Sayın Yargıç." Derin bir nefes alarak jürinin yanına geldi. 

"Makul şüphe." Cümleyi titizlikle ifade etti. “Eğer size 
gökyüzünün mavi olduğunu söyleseydim, eminim Bay Thorne bu 
basit gerçekten şüphe duymanızı gerektirecek bir düzine neden 
bulabilirdi. Ama bunların hiçbiri mantıklı değil. Şüphe ve kafa 
karışıklığından oluşan bir sis perdesi yaratmak, gökyüzünün 
gerçekten mavi olup olmadığını merak etmenizi sağlamak savunma 
avukatlarına bunun için para ödeniyor.” 

Thorne abartılı bir yorgunlukla başını salladı. “İtiraz ediyorum 
Sayın Yargıç. Bu iğrenç bir saçmalıktır." 

"Reddedildi" dedi Wartz. "Savcıya sana tanıdığım yetkinin 
aynısını veriyorum." 
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Stryker devam etmeden önce Thorne'a "yakaladım" bakışı attı. “ 
Makul şüpheyle ilgili olan şey , şüphenin gerçekten makul olması 
gerektiğidir . Savunma avukatının dikkat dağıtıcı soruları ve çılgın 
varsayımları makul olmaktan çok uzak. 'Şüphe' terimini sanki 
kanıtları ortadan kaldırabilecek sihirli bir tozmuş gibi ortalıkta 
dolaştırıyor." 

Stryker devam etmeden önce durakladı. “Bu, bir duruşmada 
savcının normalde tüm önemli delilleri incelediği ve jüriye bu 
delillerin nasıl bir araya geldiğini açıkladığı andır. Ama hepsini 
tekrar duymana gerek olduğunu düşünmüyorum. Bu çok basit bir 
durum. O kadar basit ki tek cümleyle özetleyebilirim: 'Fakir bir 
adam, zengin bir adamdan servet alabileceğini sanıyordu ama o 
zengin adamın ne kadar acımasız olabileceği hakkında hiçbir fikri 
yoktu.'” 

Jüriye bir adım daha yaklaştı ve yavaşça konuştu. “Lenny 
Lerman, Ziko Slade'in neler yapabileceğini bilmiyordu. Ama sen 
yaparsın. Öyle görüyorsunuz, çünkü Lenny'nin parçalanmış 
cesedinin fotoğrafını gördünüz -hiçbirimizin asla unutamayacağı bir 
manzara- bu sanığı kasıtlı cinayetten suçlu bulma görevinizin altını 
çizen bir manzara." 

  

 

  

9 

O akşam MADELEINE Akıl Sağlığı Kriz Merkezinden Eve 
Döndüğünde Gurney duruşma videosunu jürinin sonuç kararına 
kadar iki kez izlemişti: birinci dereceden cinayetten suçlu. 

Madeleine kıyafetlerini değiştirdikten sonra tavukları sordu. 
Gurney onları unuttuğunu itiraf etmeden ahır ceketini giydi, çamur 
odasından bir çuval tavuk yemi aldı ve dondurucu bir rüzgârın 
altında kümese doğru yola çıktı. 
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Beş tavuk çitlerle çevrili alanda etrafa saçılmış kırık mısırları 
gagaladı. Gurney kümese girdi ve ortamın kabul edilebilir derecede 
temiz olduğunu gördü. Esas olarak yere ve yuva kutularına yayılan 
saman kokuyordu. İki taze kahverengi yumurta buldu ve onları 
ceketinin ceplerine koydu. Besleyicileri yeniden doldurdu, ardından 
sulama cihazını kontrol etti. Yarısı doluydu ve bir iki gün daha 
doldurulmasına gerek yoktu. Eve döndü ve iki yumurtayı, 
Madeleine'in bir kevgir içinde marulları yıkadığı mutfaktaki lavabo 
adasına getirdi. 

Marulu kağıt havluyla kurularken, "Önce salatamızı 
yiyebileceğimizi düşündüm" dedi. "Sizinle tamam?" 

"İyi." 

"Sen masayı hazırla. Ben pansuman yapacağım." 

Tabaklara ve gümüş eşyalara yer açmak için kadının okuduğu 
iki kitabı (biri çello tarihi, diğeri salyangozların yaşamı hakkında) 
masadan kaldırdı. 

bitmek üzereyken Madeleine Gurney'e geleceğini bildiği soruyu 
sordu: Duruşma hakkında ne düşünüyordu? 

Çatalını tabağının kenarına koydu. “İddia makamı açısından 
etkileyici. Slade'e karşı olan deliller çok güçlüydü. Savunma, birkaç 
ufak darbe dışında bunu düzeltmeyi başaramadı. Aslında savunma 
için resmi bir dava bile sunulmadı.” 

“İtiraz şansın var mı?” 

Gurney başını salladı. “Bunun duruşmaya gelmesine bile 
şaşırdım. Delillerin bu kadar tek taraflı olduğu ve inandırıcı bir 
savunmanın bulunmadığı davalar, genellikle daha düşük bir 
suçlama karşılığında suçun kabul edilmesiyle sonuçlanır. Slade'in 
avukatını arayıp bu konuyu sormak istiyorum." 

Madeleine kaşlarını çattı ve çatalıyla bir üzümü deldi. 

Gurney devam etti: "Eğer avukatının elinde bir parça temize 
çıkarıcı kanıt olsaydı, neden bunu sunmayacağını anlayamıyorum." 
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"Eh," dedi Madeleine, sesinde biraz gergin bir ifadeyle, "sanırım, 
eğer bu kadar meraklıysan, eninde sonunda aramayı yapacaksın." 

Ayağa kalktı, masayı temizledi, sonra yorgun olduğunu söyleyip 
yatmaya gitti. 

Gurney birkaç dakika yalnız oturduktan sonra çalışma odasına 
gitti ve Marcus Thorne'u aradı. 

  

 

  

10 

M ARCUS THORNE , Claiborne'un DÜŞÜK PROFİLLİ, YÜKSEK 
AĞ DEĞERLİ köyünde yaşıyordu . Araba yolu birkaç dönümlük dağ 
defneleri, orman gülleri ve antik meşe ağaçlarının arasından 
geçerek büyük beyaz bir koloni dönemi evinin önündeki çakıl taşlı 
bir park alanına gidiyordu. Dikim yatakları park alanının 
sınırındaydı ve evin her iki yanında kıvrılıyordu. 

Gurney, Outback'inden adımını atarken adının çağrıldığını 
duyunca şaşırdı. Döndü ve taş bir kulübenin köşesinden kendisine 
el sallayan bir adam gördü. Marcus Thorne İngiliz görünümlü bir 
ceket, kahverengi fitilli kadife pantolon ve Harris Tweed bar şapkası 
giyiyordu. Gurney, resmi tamamlamak için gereken tek şeyin pahalı 
bir pompalı tüfek ve ölü bir sülün olduğunu düşündü. 

Gurney yeni biçilmiş çimlerin arasından geçti. 

Gurney kısa boylu adamın elini sıkarken, "Benimle bu kadar 
kısa sürede buluştuğunuz için teşekkürler," dedi. 

Thorne küçük bir göletin önünden geçerken, "Ofisim ofisten 
uzakta," dedi. "Burada şehirde sohbet etmekten daha rahat 
olacağımızı düşündüm." 

Kulübenin dış görünüşü Gurney'e on sekizinci yüzyılda inşa 
edilmiş evleri hatırlatıyordu ama içeride o dönemden görülebilen tek 
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kalıntılar dumandan kararmış meşeden kaba yontulmuş tavan 
kirişleri, taştan bir şömine ve geniş tahtalı çam zemindi. Tek odalı 
zemin kattaki diğer her şey son derece modern, minimalist 
tasarımlıydı ve binanın gölet tarafındaki cam duvarın 
hakimiyetindeydi. Göleti çevreleyen süs otları kahverengi, pas ve 
toprak boyasının çeşitli sonbahar tonlarındaydı. 

Thorne ceketini ve şapkasını şömineye bakan kanepenin 
arkasına attı. Üzerine o kadar mükemmel oturan, sanki özel 
dikimmiş gibi görünen, kızıl rengi bir flanel gömlek giymişti. Gurney 
hafif rüzgarlığını açık bıraktı. 

“Bir ay öncesine kadar orada ördekler vardı.” Thorne gölete 
doğru el salladı. “Şimdi güneye gittim. Ama kahrolası kazlar kalıyor. 
Karısı pis şeyleri besliyor. Oturun." 

Sandalyeye hafifçe benzeyen, siyah deri ve kromdan yapılmış 
geometrik bir nesnenin üzerine düştü. Gurney, sehpa işlevi 
görüyormuş gibi görünen parlak cam levhanın karşı ucundaki 
benzer bir sandalyenin üzerinde oturuyordu. 

"Peki Bay Gurney, ünlü dedektif, sizin için ne yapabilirim?" 
Thorne koltuğunda arkasına yaslandı ve parmaklarını birbirine 
kenetledi, düşünceli bir dikkat hareketi gözlerindeki bıkkın bakışla 
çelişiyordu. 

Walnut Crossing'den arabayla iki saat süren yolculukta Gurney, 
sorularını çerçevelemenin birkaç incelikli yolunu düşündü ama 
Thorne'un neşeli tavrı daha açık sözlü bir ses tonu kullanılmasını 
sağladı. "Öncelikle Slade'i savunmanın neden bu kadar felaket 
olduğunu bana söyleyebilirsin." 

Thorne bir avukatın boş gülümsemesiyle gülümsedi. “Jürinin 
neden suçlu kararı verdiğini soruyorsanız cevabı basit. Slade'den 
hoşlanmadılar.” 

"Bu bana pek bir şey anlatmıyor." 

Thorne'un bakışları kirişli tavana doğru kaydı. “Talihsiz 
koşullarla dolu mükemmel bir fırtınayla karşı karşıya olduğumuzu 
söyleyebilirsiniz.” 
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"Yani?" 

“Çok fazla yetenek, görünüş ve çekicilikle doğan büyülü Ziko için 
hiçbir şey zor değildi. Doğal olarak jüri ondan ilk bakışta nefret etti. 
Tek başına bu gerçek onun mahkumiyetini garantiledi. Neredeyse 
hiç gerek yok...” 

Yumuşak bir müzik sesi sözünü kesti. Gömleğinin cebinden şık 
bir telefon çıkardı ve ekrana baktı. İfadesi daha keskin, daha 
dikkatli bir hal aldı. Gözlerinde agresif bir parıltıyla kısa bir cevap 
verdi ve telefonu tekrar cebine koydu, ifadesi eski kayıtsız haline 
geri döndü. "Neredeydim?" 

"Jüri Slade'den ilk bakışta nefret etti." 

"Aslında. Ancak bizim açımızdan davanın özellikle zorluğu, 
Slade'e karşı birincil tanığın cinayet kurbanı olmasıydı. Lenny 
Lerman'ın şüpheye yer bırakmayan gasp planı, Slade'in onu 
öldürmesi için mükemmel nedeni oluşturdu. Lerman, Slade'in tek 
başına orada olduğu bir zamanda, sıfır mazeretle Slade'in 
kulübesine gitti. Fiziksel kanıtlar basit ve somuttu. Ve Stryker'ın 
anlatımı kusursuzdu.” 

"Rakip bir anlatı bulamadınız mı?" 

Thorne başını salladı. “Alternatif bir teori ortaya atacaksanız, 
bizim sahip olmadığımız gerçeklere ihtiyacınız var. Aksi takdirde, 
iddia makamının anlatımının gücü kıyaslandığında zayıflığı daha da 
artar. Ve tabii ki Stryker da silah avantajına sahipti. Jüri kanlı 
silahları sever.” Thorne soğuk bir gülümsemeyle gülümsedi. "Ve 
konu kanlı silahlara gelince, baltayı yenmek zordur." 

"Slade'in böylesine özensiz bir suç işleyemeyecek kadar akıllı 
olduğu iddiasını öne sürmeyi düşündün mü?" 

Thorne tiz, metalik sesli bir kahkaha attı. "Bu iddianın hiçbir 
yere varması mümkün değil. Hiçbir yerden daha kötü. Akıllı, sevimli 
bir nitelik değildir. Masumiyet düşüncelerini akla getirmiyor. Şimdi, 
eğer bir sanık belirli bir suçu işleyemeyecek kadar aptal 
görünüyorsa bundan bir şeyler yapılabilir. Aptallık zararsızlığı akla 
getirir. Zekilik tehlikeyi çağrıştırır." 
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"Savunma için neden karakter tanığı yok?" 

"Bu, savcılığın Slade'in geçmişinden karakter karşıtı tanıklar 
getirmesine olanak tanırdı ve bu bir korku gösterisi olurdu." 

Gurney başını salladı. "Slade'in dağ evi... orası onun ana 
ikametgahı değil, değil mi?" 

"Dutchess County'de bir at çiftliği ve şehirde bir dairesi var; 
geçen yılki cinayetten önce, Emma Martin'in evinde olmadığı 
zamanlarda zamanının çoğunu burada geçiriyordu." 

"Cinayet günü neden kulübedeydi?" 

"Şükran Günü'nden önceki gündü. Ertesi gün için büyük bir 
akşam yemeği hazırlamaya başlamak üzere o sabah pansiyona 
gitti.” 

"Kimin için büyük bir akşam yemeği?" 

"Emma Martin'in hastalarından, müşterilerinden, müritlerinden 
oluşan bir grup; onlara her ne diyorsa." 

"Akşam yemeği gerçekten gerçekleşti mi?" 

"Aslında." 

"Misafirlerle konuştun mu?" 

"Elbette." 

"Slade'in duygusal durumunu nasıl tanımladılar?" 

“Sakin, hoş, sorunsuz ama bunların durumumuza faydası 
olmadı. Stryker gibi zeki bir savcı bu durumu tersine çevirebilir ve 
jüriyi Slade'in huzurunun katil bir psikopatın doğal görünümü 
olduğuna ikna edebilir.” 

Gurney buna karşı çıkamazdı. Jüriler sakin katillerden nefret 
ediyordu. "Stryker'dan bahsetmişken, neden Lerman'ın kızı 
Adrienne'i kürsüye çağırdığını ama kardeşi Sonny'yi çağırmadığını 
biliyor musun?" 
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Thorne neşesiz bir kıkırdama sesi çıkardı. “Kızım otomatik 
olarak jürinin favorisi. Sevimli, duygusal. Öte yandan Sonny bariz 
bir çöp parçası. Bir polis memuruna saldırmaktan iki yıl hapis yattı. 
Şu anda şartlı tahliyede. Babası gibi sümüksü ve daha patlayıcı.” 

Gurney koltuğuna yaslandı ve duvar büyüklüğündeki 
pencereden dışarı baktı. Soğuktan uyuşuk bir mevsim sonu 
eşekarısı camın üzerinden ilerliyordu. Thorne telefonunu 
gömleğinin cebinden yarıya kadar çıkardı ve anlamlı bir şekilde 
saate baktı. 

Gurney, "Sadece birkaç soru daha" dedi. "Müvekkiline karşı 
açılan davayı göz önünde bulundurursak, sanırım savcıyla anlaşma 
yapmayı düşündün?" 

“Ben tavsiye ettim. Slade reddetti. Yapmadığı bir şeye itiraz 
etmeyeceğini söyledi. Yalan söylemek istemediğini söyledi. Yani, ona 
kazandırabileceğimi düşündüğüm on beşten yirmiye yerine, 
otuzdan yirmiye kadar yapıyor.” Thorne'un sırıtması geri geldi. 
"Prensipler. Seni gerçekten sikebilirler. Durdurdu. "Oyununuz nedir 
Bay Gurney?" 

"Neden bu işe karıştım demek istiyorsun? Emma Martin benden 
kasada zorla açılabilecek çatlaklar bulmamı istedi.” 

Thorne sert, küçük bir kahkaha attı ve başını salladı. 

"Vaktimi boşa harcadığımı mı düşünüyorsun?" 

“Uygun bir saatlik ücret üzerinden faturalandırılan zaman asla 
boşa harcanmaz. Peki kasadaki çatlakları bulmaya gelince? Başarılı 
bir itirazda kullanılabilecek çatlaklar mı? Olası değil. Ve temyiz, 
yeniden yargılamayla sonuçlansa bile, yine de Slade'in nahoş 
geçmişine takılıp kalırsınız.” 

Devam etmeden önce tekrar telefonuna baktı. “Size jürilerle ilgili 
kısa bir hikaye anlatayım. Yıllar önce, Güney Kaliforniya'da 
avukatlık yaparken, dikkat çeken bir soygun ve cinayet davası 
önüme çıktı. Gümrüklü bir değerli taş kuryesi, yer altı otoparkında 
yakalandı ve yaklaşık üç milyon değerinde zümrüt içeren bir ataşe 
çantasından kurtarıldı. Burnu kırılır, parti görevlisi vurularak 
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öldürülür ve üç kişilik soygun ekibi zümrütleri alıp kaçar. Ancak 
kuryeye göre yalnızca ona saldıran iki kişi maske takıyordu. Sürücü 
değildi ve kurye onu geçen hafta onu takip eden bir adam olarak 
teşhis etti. Hatta bir gün adamın sokakta çektiği bir fotoğrafı bile 
polislere vermiş. Üstüne üstlük, kurye kaçış arabasının plaka 
numarasını da aldı; arabanın mücevher ticareti, kara para aklama 
ve seks kaçakçılığı yaptığı söylenen bir pisliğe kayıtlı olduğu ortaya 
çıktı. Pisliğin hiçbir tanığı yoktu ve kuryenin kimliğini sürücü 
olarak belirten adamın, pisliğin güvenilir çalışanlarından biri 
olduğu ortaya çıktı. Bu arada kurye, kusursuz bir sicile sahip ve 
Tom Hanks'e çok benzeyen emekli bir polisti. Ben o pisliğin 
savunma avukatıydım.” 

Thorne devam etmeden önce sanki Gurney'nin onu takip ettiğini 
doğrulamak istermiş gibi duraksadı. "Şaşırtıcı bir şekilde savcı 
müvekkilim için makul bir savunma düzenlemesi teklif etti. 
Durumumuzun hassasiyeti göz önüne alındığında, bunu kabul 
etmesini şiddetle tavsiye ettim. Reddetti. Jimmy Peskin adında bir 
iş rakibinin kendisine tuzak kurduğunda ısrar etti. Gerçeğe 
ulaşmak için özel bir soruşturma başlatmam için bana açık çek 
verdi, ben de öyle yaptım.” 

Thorne kendinden memnun bir gülümseme sergiledi. “Asıl 
hikaye kuryenin oğluyla başladı. Çocuk Los Angeles'taki popüler bir 
hukuk firmasında işe girmişti. Sorun şu ki kumar, kokain ve fahişe 
bağımlılığı vardı. Borçları onu, ödeme talep eden bir Vegas mafyası 
adamıyla, dört yüz bin dolar civarında, büyük bir çıkmazın içine 
soktu, aksi takdirde çocuğun kariyerine son verecek resimlerin 
internette yayınlanmasını talep ediyordu. Çocuk babasına 
yalvarmaya gitti. Kurye olan baba, şöhreti belli bir tür anlaşmaya 
açık olabileceğini düşündüren bir karaktere yaklaştı. Adam 
müvekkilimin iş rakibi Jimmy Peskin'di. Babam, gelirin yüzde elli 
ellisini bölüşerek Peskin'e mücevher soygunu teklif etti. Hatta olayla 
ilgili herhangi bir şüpheyi ortadan kaldırmak için kendi burnunun 
kırılmasını bile tavsiye etti. İlk başta Peskin yüzde yetmiş istedi ama 
elliyle yetinmeyi kabul etti; ancak babamın polise sürücünün sahte 
kimliğini, kaçış arabasının sahte plaka numarasını, sürücünün onu 
takip ettiğine dair saçma bir hikaye vererek müvekkilimi suçlaması 
şartıyla. kendisi ve Peskin'in temin edeceği kalabalık bir caddedeki 
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adamın bir fotoğrafı. Bunların hiçbirini kanıtlayamadık, bunların 
hepsi ikinci el bilgilerdi, kabul edilemez söylentilerdi ama çok 
güvenilirdi.” 

Thorne Gurney'e kurnaz bir bakış attı. “Peki alternatif 
anlatımızın nasıl gerçekleştiğini düşünüyorsunuz?” 

Gurney omuz silkti. "Bunu ne kadar ikna edici bir şekilde 
sunduğunuza ve savcının bunu baltalamakta ne kadar usta 
olduğuna bağlı." 

Thorne en ufak bir sıcaklık belirtisi göstermeden gülümsedi. 
“Sunumumuz Peskin hakkında keşfettiklerimizi makul şüphe 
konusunda ders kitabı niteliğinde bir örnek oluşturmaya yetecek 
kadar içeriyordu. Aslında mahkeme muhabirleri ve diğer gözlemciler 
bizim davamızı savcınınkinden çok daha ikna edici buldular. Bu, 
Jimmy Peskin'e yönelik çelik tuzaklı bir iddianameydi." 

Gurney neyin yaklaştığını hissetti. "Fakat . . . ?” 

“Ancak jüri müvekkilimi her bakımdan suçlu buldu. Silahlı 
soygun suçundan. Otopark görevlisinin vurularak öldürülmesi 
nedeniyle ağır suçtan dolayı cinayetten suçlu. Ve bunların üstüne 
yarım düzine saçma suçlamadan suçlu. Neden biliyormusun? Basit. 
Jüri müvekkilinizden nefret ediyorsa, dünyadaki en iyi savunmanın 
hiçbir önemi yoktur.” 

"Yanlış karara vardıklarından emin misin?" 

“Müvekkilim cezaevine gönderildikten sonra Jimmy Peskin'in 
vurulması emrini vererek masumiyetini kanıtladı. Çerçeve işi için 
geri ödeme. 

Thorne'un hikâyesinin etkisinin tadını çıkarıyor gibi göründüğü 
bir anlık sessizliğin ardından avuçlarını kaldırarak şöyle dedi: 
Burada işimiz bitti mi? 

“Son bir soru. Ziko Slade hakkında herhangi bir sonuç gözlemin 
var mı?” 

Thorne uzun bir nefes aldı ve yavaşça verdi. “Aleyhinde bu kadar 
çok delil olan masum bir müvekkilim hiç olmadı. Öte yandan, hiç 
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bu kadar açık sözlü görünen suçlu bir müşterim olmamıştı. 
Örneğin bu konuşmayı mümkün kılmak için imzaladığı bildiriyi ele 
alalım. Sizinle paylaşabileceklerime hiçbir sınırlama getirmiyor. 

"Yani gerçekler onun bir katil olduğunu ve tavrı da onun masum 
olduğunu mu söylüyor?" 

“Masum ya da hayal ürünü. O kadar umursamaz ki. Geçen gün 
o cehennem gibi hapishanede onu ziyaret ettiğimde taktığım 
kravatla ilgili şakalar yaptı.” Thorne tekrar telefonunu kontrol etti 
ve meşgul görünmekten hoşlanan bir adamın göze çarpan 
enerjisiyle sandalyesinden kalktı. "Bu bulunması zor çatlakları 
ararken iyi şanslar." 

Kapıya doğru ilerlemeye başladı ve gözlerinde soğuk bir ışıltıyla 
Gurney'e döndü. “Bunlardan birinde Lerman'ın kafasını bulursan 
bana haber ver.” 

  

 

  

11 

S G URNEY , Claiborne'un nadide çevrelerinden New York'un 
kuzeyindeki kasvetli gerçekliğe geçerken, küçük bir alışveriş 
merkezinde bir Starbucks gördü. Bu görüntü anında duble 
espresso içme isteğini tetikledi ve neredeyse boş olan otoparka park 
etti. 

Siparişini vermeyi beklerken telefonuna mesaj gelip gelmediğini 
kontrol etti. Hiç yoktu ama kontrol edince ona Kyle'ı doğum günü 
için aramayı unuttuğunu hatırlattı. Kendine kızmıştı, tekrar 
aklından çıkmadan bu işi halletmesi gerektiğini biliyordu. Bunun 
yerine, kahvesini ve atıştırmalık bir şeyler alır almaz aramayı 
yapmaya karar verdi. 

Gurney arabasına döndüğünde tarçınlı simit yerken ve kahvesini 
yudumlarken telefonunu çıkardı. Tam kişi listesinde Kyle'ı aramaya 
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başladığında telefon elinde çaldı. Gelen numarayı tanımıyordu ama 
yine de cevap verdi. 

"Gurney burada." 

"Marcus Thorne'la işin bitti mi?" 

Bu serin ve düzgün sesin sahibini anlaması birkaç saniyesini 
aldı. 

"Merhaba Emma. Thorne'la buluşacağımı nereden biliyordun?" 

"Ben medyumum." 

Cevap vermedi. Şaka yaptığından emin değildi. 

"Adrienne Lerman seninle görüşmeyi kabul etti." 

"Affedersin?" 

“Winston'da yaşıyor, Claiborne'dan pek de uzak değil. Nerede 
olduğunu biliyorsun?" 

Gurney boğazını temizledi. "Az çok ama..." 

"İyi. Bugün onun izin günü. Seni bekliyor olacak. Sana adresini 
mesaj atıyorum." 

Bağlantıyı kesti. Bir dakika sonra mesaj geldi: "5 Moray Court, 
Apt B." 

Gurney simitinden bir ısırık daha alıp kahvesini bitirdi. Simitin 
yarısı bitmemişti ama geri kalanını torpido gözünün altında 
sakladığı küçük çöp torbasına attı. Tarçın mide yanmasına neden 
oluyordu. 

W INSTON, mandıra çiftçiliğinin çöküşünden sonra kendini bir 
antika merkezine dönüştürerek hayatta kalmaya çalışan taşra 
kasabalarından biri haline geldi; paslanmış saman tırmıklarını ve 
yıpranmış süt kovalarını sanat eseri olarak gören hafta sonu 
ziyaretçilerine sıradan kalıntılarını satıyordu. Ana caddesi, 
Cennetsel Domuz, Mavi Yeşilbaş ve Gülümseyen İnek gibi isimler 
taşıyan değerli mağazalara ev sahipliği yapıyordu. 
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Number 5 Moray Court, iki girişi olan, üst ve alt kattaki dairelere 
bölünmüş, büyük bir Viktorya tarzı binaydı. Aşırı büyümüş orman 
gülleri ön verandayı kapatıyordu ve iki araba garaj yolunu işgal 
ediyordu. Gurney 5 numaradan birkaç araba uzakta park etti. 

Outback'ten çıktığında onu ilk etkileyen şey havadaki çiğ nemdi. 
İkincisi ise caddenin aşağısındaki, Subarus ve Toyota'lar arasında 
göze çarpan asit yeşili Corvette'ti. Üçüncüsü ise ona doğru yürüyen 
uzun boylu, kaslı genç adamdı. Hava şartlarına rağmen ceket 
giymiyordu; yalnızca dar sarı bir tişört, ipeksi bej pantolon ve 
gösterişli mokasen giyiyordu. Köpüklü saçları modaya uygun 
dikenliydi, gözleri küçük ve koyuydu, kalın boynu dövmelerle 
çevrelenmişti. 

Adımlarının ritmi Gurney'i tetikte tutuyordu. Dengesini ustaca 
ayarladı ve dikkatini sadece potansiyel bir hedef olarak değil aynı 
zamanda düşmanca el veya ayak hareketlerini hissedebileceği en iyi 
odak noktası olarak adamın solar pleksusuna odakladı. 

Adam Gurney'in kişisel alanının hemen dışında durdu. "Dostça 
tavsiye ister misin? İşimize karışma." 

Gurney hiçbir şey söylemedi. 

“Ne dediğimi duyuyor musun? Sen sağır mısın?” Sesi gittikçe 
yükseliyordu. 

Gurney yavaşça konuştu. "Bence bir hata yapıyorsun." 

"Lanet bir hata yapan sensin. Lanet burnunu işimize 
karıştırma.'' 

Gurney'in bu kişinin Adrienne'in kardeşi Sonny Lerman 
olduğuna dair varsayımı doğrulandı . "Benim yolumdasın. Lütfen 
kenara çekilin." 

Koyu küçük gözleri öfkeyle büyüdü. "Lanet yüzüne basmama ne 
dersin?" 

Gurney içini çekti. “Şartlı tahliyeni gerçekten ihlal etmek 
istemiyorsun, değil mi Sonny? Bir yıl daha kutuya mı atılacaksın?” 
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"Bu kesinlikle bir ihlal değil. Sana sadece söylüyorum, kız 
kardeşimden uzak dur. Bok karıştırırsan yersin, seni meraklı 
pislik.'' 

5 numara yönünden yüksek bir ses geldi. “Hey arkadaşlar, 
burada neler oluyor?” 

Verandanın merdivenlerinde iri, beyaz saçlı, kırmızı yüzlü bir 
adam duruyordu. Emekli bir polise benziyordu. Bacağının yan 
tarafına kısmen gizlenmiş bir gece sopası tutuyordu. 

Sonny Lerman ona kararsızca baktı. "Hiç bir şey. Sorun değil." 
Aniden arkasını döndü ve asit yeşili Corvette'e yöneldi. Kapıyı açtı 
ve Gurney'e seslendi: "Benimle dalga geçersen başın büyük belaya 
girer. Asla tanışmak istemeyeceğin bir akrabam var. Bu düşünceyi 
aklında tut, pislik!" 

  

 

  

12 

GURNEY B DAİRESİNİN ZİLİNI ÇALDI VE BİR DAKİKA sonra 
içeri girildi. Kasvetli halılarla kaplı merdiven tek bir tavan 
armatürüyle aydınlatılıyordu. 

"Ortaya çıkmak. Bir dakika içinde yanınızda olacağım,” diye 
ikinci katın bir yerinden bir kadın sesi seslendi. 

Merdivenler ayaklarımın altında gıcırdıyordu. Havada hoş 
olmayan bir koku vardı. 

Üst kattan yemek yiyebileceğiniz mutfağı görebiliyordu. Sağında 
çıplak ahşap zeminli bir oturma odası vardı. Solunda üç açık kapısı 
olan bir koridor vardı; bir banyo ve iki yatak odası, diye tahmin etti. 
Bu odaların birinden birden fazla kedinin miyavlaması geliyordu. 
Yukarı çıkarken fark ettiği kokunun kaynağı muhtemelen kalabalık 
bir çöp kutusuydu. 
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"Siz kedi insanı mısınız Bay Gurney?" 

Koridordan gri eşofmanlı, iri, yumuşak görünümlü bir kadın 
çıktı ve dağınık saçlarını alnından geriye doğru itti. Duruşma 
videosunda gördüğü, Adrienne Lerman'ın yüzündeki defalarca hayal 
kırıklığına uğramış iyimserliğin aynı hüzünlü gülümsemesini tanıdı. 

"Emin değilim ama onları izlemeyi seviyorum." 

“Bazı yavru kedilere kalıcı bir yuva bulmaya çalışıyorum. 
İlgilenebilecek birini tanıyorsanız. . .” Sesi azaldı. "İçeri gelin, 
oturun." 

Gurney, üstü Formika kaplı eski bir masada ona katıldı. 

"Sokakta olanları gördüm. Gerçekten üzgünüm. Sonny olabilir. . 
. heyecanlı.” 

"Ona geleceğimi söyledin mi?" 

“Her konuda açık olmaya çalışıyorum. Böyle bir tepki vereceğini 
beklemiyordum." 

"Neden yaptığına dair bir fikrin var mı?" 

Esprisiz bir kahkaha olabilecek keskin, küçük bir ses çıkardı. 
Ona söylediğim tek şey Emma Martin'in bana söylediğiydi; temyiz 
şansı olup olmadığını görmek için davayı inceliyordun. Herhangi bir 
tepki vermiş gibi görünmüyordu. Ama Sonny bir kez bir şey 
hakkında düşünmeye başladığında, işin nereye varacağını asla 
bilemezsiniz. Belki de aklı, bizi parayı almaktan alıkoymaya çalışan 
çok kötü bir insan olan sigorta şirketi avukatı Howard Manx'e gitti. 
Para Sonny için çok şey ifade ediyor. Bunu babamızdan aldığı tek 
şey olarak görüyor. Sanki Manx sigorta için kendi babamızı 
öldürdüğümüzü ima ediyor gibiydi. Nasıl bir insan para için kendi 
babasını öldürür? Bunu yapmak için ne kadar hasta olman 
gerekir?” Gözlerini kapattı ve parmak uçlarını yanağının alt kısmına 
bastırdı. 

"İyi misin?" diye sordu Gurney. 
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"Kötü diş. Gelir ve gider." Gözlerini açtı ve elini indirdi. "Dişçiye 
gitmeliyim. Hiç zamanım yok gibi görünüyor. Darülaceze, kediler ve 
Sonny ile. . .” Kuşatılmış bir gülümsemeyle devam etmeden önce 
mutfağa belli belirsiz baktı. 

“Sorunlarımın çoğu hediye, sorun değil. Meşgul olmak faydalı 
olmaktır, değil mi? Faydalı olmak bir nimettir. Yani, olaya nasıl 
baktığınız önemli.” Gülümsemeye zorladı. "Emma bazı soruların 
olduğunu söyledi." 

“Dava videosunu izlerken aklıma gelen bir olayla başlayacağım. 
Sence baban patronuna para kazanma planını neden anlattı?” 

Yutkundu ve gözleri yaşarmanın eşiğinde belirdi. 

“O gece restoranda Sonny ve bana bundan bahsettiğinde, 
başkalarına anlattığından haberim yoktu. Söylediklerine 
inandığımdan bile emin değilim. Ama bölge savcısı Bay Cazo'ya 
söylediklerini bana anlattığında hiç şaşırmadım. Lenny'nin, 
insanların onun büyük bir işe bulaştığını düşünmelerinden 
hoşlandığını biliyordum, özellikle de Ziko Slade gibi bir ünlünün 
dahil olduğu. Her zaman saygı istiyordu. Onun için çok önemliydi . 
İnsanların onun hakkında ne düşündüğüne takıntılıydı. Her zaman 
yanlış yollardan kabul peşinde koşuyordu.” 

Üzgün bir şekilde başını salladı. “Her zaman odadaki en güçlü 
kişinin ondan olmasını istediğini düşündüğü kişi olmaya 
çalışıyordu. Sanki kendine ait bir ağırlığı, merkezi, yönü yokmuş 
gibiydi. Özellikle Sonny'den onay almayı çok istiyordu." Bir gözyaşı 
belirdi ve yanağından aşağı doğru süzüldü. Masanın üzerindeki 
tahta tutucudan bir peçete aldı, yanağını sildi ve burnunu 
sümkürdü. 

"Kusura bakmayın" dedi. "Başka sorularınız mı var?" 

“Kardeşin sokakta bana yaklaştığında kötü bir karakterle 
bağlantısı olduğunu iddia etti. Belki bir gangster? Bu konuda bir 
şey biliyor musun?” 

Burnunu çekti. “Lenny ne zaman birkaç içki içse, mafya için 
tetikçi olan ikinci veya üçüncü bir kuzenimiz olduğunu ima etmeye 
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başlıyordu; Rus mafyası, mafya, Arnavutlar, hikaye sürekli 
değişiyordu. Bana fantastik göründü ama Sonny onu yedi. Sonny ve 
Lenny'nin pek çok ortak noktası vardı. Çoğunlukla fanteziler. 
İnsanların bazen o kadar çok ortak noktasının olması ki, 
birbirlerine katlanamıyorlar.” Gurney'e bakıyordu ama zihni üzücü 
anıları gözden geçiriyor gibiydi. 

“Bir dakika önce babanın sana restoranda söylediklerine 
inandığından emin olmadığını söylemiştin. Nedendi?" 

"Gaç planı... ona göre değildi." 

"Ne bakımdan?" 

"Fazla çatışmacı görünüyordu." 

"Bu onun karakterine aykırı mıydı?" 

"Çok öyle." 

Sessiz bir dakikanın ardından masadan kalktı ve ayırdığı zaman 
için ona teşekkür etti. 

Elini kaldırdı. "Gitmeden önce sana bir soru sormak istiyorum . 
O zamandan beri aklımda olan bir şey bu. . . Bana babamın 
cesedini bulduğumu söylediklerinden beri. Bunu sormaya cesaret 
edemedim." 

Bekledi. 

Alt dudağını ısırdı. "Biliyor musunuz . . . eğer hayatta olsaydı. . . 
parmakları kesildiğinde mi?” 

Gurney, Barstow'un parmak uçlarında sadece hafif bir kanama 
olduğuna dair ifadesini hatırladı, bu da kalp fonksiyonunun 
olmadığını gösteriyordu. 

"Hayır Adrienne. O an hayatta değildi." 

Sanki büyük bir gerginlikten kurtulmuş gibi uzun bir nefes 
vererek arkasına yaslandı. 
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"Teşekkür ederim. Onun bu konuda bilinçli olduğunu 
düşünmeye dayanamadım. 

orta noktasında yağış başladı; önce aralıklı çiseleyen yağmur, 
ardından Gurney'in görüşünü engelleyen şiddetli bir yağmur. Bir 
inek otlağının yanındaki yosunlu bir omuza yanaştı. 

Adrienne'le konuşması sırasında büyüyen rahatsız edici 
duygunun giderek daha fazla farkına vardı . Lerman ailesinin 
duygusal dinamiklerinde alışılmadık bir şeyler vardı; Lenny'nin 
planının "karakter dışı" doğasıyla bağlantılı bir şeyler. Söylenen her 
şeyi hatırlayamadan Madeleine'den gelen bir telefonla sözü kesildi. 

"Kyle'la konuşup konuşmadığını merak ediyorum." 

Hatırlatma mideye bir yumruk gibi geldi. "Henüz değil." 

"Şükran günü gelecek hafta. Onu davet etmek güzel olurdu, öyle 
değil mi?” 
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FRANSIZ KAPILARIN YANINDAKİ ÇAM MASAYA OTURDULAR . 
Öğle vaktini yeni geçmişti. Verandadaki don nihayet erimiş, mavi 
taş levhalar kararmıştı. Kasım ayının gri gökyüzü ovayı renksiz hale 
getiriyordu. Sessiz bir öğle yemeğini yeni bitirmişlerdi. Madeleine bir 
fincan nane çayının kenarından Gurney'e baktı. 

"Peki," dedi, "bana bundan ne zaman bahsedeceksin?" 

"Ne hakkında?" 

Bardağını indirdi. “Dünü önce Marcus Thorne'la, sonra da 
Adrienne Lerman'la konuşarak geçirdin. Eve kaşlarını çatarak 
geldin ve bütün akşam neredeyse tek kelime etmedin. Bu sabah da 
aynı şey. Bir şeyle boğuştuğun çok açık." 

"Sadece huzursuz bir his var içimde. Muhtemelen hava 
koşullarının bir ürünüdür.” 

Başını salladı, ifadesi dikkatliydi ama başka türlü 
okunamıyordu. 

Bir süre sonra boğazını temizledi. “Fark etmekte iyi olduğumu 
söylediğin bu tutarsızlıklar mı? Küçük olanlar ortaya çıktı." 

"Onları Emma'ya gösterebilirsin." 

"Sonra çekip mi gideceksin?" 

"Evet." 

Bir sonraki sorusu için doğru kelimeleri bulmaya çalışarak 
yavaşça başını salladı. “Maddie, sürekli şu start-stop mesajını 
alıyorum; Emma'nın isteğine yanıt vermem gerektiğini ama ona 
benden istediğinin yalnızca onda birini vermem gerektiğini söylüyor. 
Onun arkadaşın olduğunu anlıyorum ya da arkadaşındı, ama 
aslında hiçbir şey yapmamam konusunda ne kadar kararlı 
olduğunu düşünürsek, ilk etapta kapıyı açmamak daha akıllıca 
olmaz mıydı?” 

"David, Tanrı aşkına, bunu neden bu kadar büyütüyorsun?" 
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“Tutarsızlıkları tespit etmede iyi olduğumu mu düşünüyorsun? 
Şu anda bir tanesini fark ediyorum. Emma sana benimle bir cinayet 
davası hakkında konuşmak istediğini söyledi. Bir cinayet davası. 
Ama hayır demek yerine, yakın zamanda burada bunu kötü bir fikir 
haline getiren bir deneyim yaşadık, sen elbette, buraya gel dedin. 
Ve geçmişte bir noktada arkadaşça davranmış olmanız da bu 
tepkiyi açıklamaya yetmiyor. Bana söylemediğin şey ne?” 

Madeleine neredeyse boş olan tabağına o kadar uzun süre 
sessizce baktı ki, adam bir cevap alma umudunu yitirdi. Daha 
sonra duraksayan bir sesle konuşmaya başladı. 

“Senden bunu istememin nedeni. . . Başlangıç olarak davaya 
bakın. . . yapılacak doğru şeyin bu olduğunu hissetmemdi. . . 
Emma'nın yaptıkları yüzünden. . . bizim için." 

" Bizim için ?" 

“O korkunç ensest cinayeti davasına gömüldüğün zamandı. . . 
Yıllar önce . . . Seni Jack Hardwick'e bulaştıran şey. Hiç evde 
olmadın. Bazen bedeniniz öyleydi ama zihniniz asla olmadı. Dava 
uzadıkça uzadı. Hayatım boyunca hiç bu kadar yalnız olmamıştım. 
Senin bir daha orada olacağına inanmam için hiçbir neden yokken 
kendimi tamamen terk edilmiş hissettim. Bunun bir evliliğin olması 
gerektiği gibi olamayacağını düşündüm. Klinikteki işim bile boş 
geliyordu. Kendim hakkında tam olarak böyle hissettiğimde, 
depresyonu onlara hayatlarının anlamsız olduğunu söyleyen 
danışanlarıma nasıl yardım edebilirdim? Ne sana ne de başka birine 
bağlı olduğumu hissetmedim. Kendime sürekli şunu soruyordum: 
Hayatımda ne yapıyorum? Belki diye düşündüm. . .” Sesi azaldı. 
Gözlerini kapattı, çene kasları kasıldı. Saniyeler geçti. Onları 
açtığında bakışları masanın ortasına sabitlendi. 

“Belki yeniden başlarsam çukurdan çıkış yolunun bu 
olabileceğini düşündüm. Başka bir yol göremedim. Yeniden 
başlamam gerekiyordu. Ayrılmak. Çekip gitmek. Tamamen yeni bir 
hayata başlayın. Ama felç olduğumu hissettim.” 

Bu açıklama karşısında şok olan Gurney, o dönemdeki kendi 
deneyimini hatırlamaya çalıştı ama aklına gelen tek ayrıntı olayla 
ilgiliydi. 
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Diye devam etti. “Emma'yla o kadar da yakın değildim ama 
başımın belada olduğunu hissetti ve konuşmak istersem dinlemeyi 
teklif etti. Ne kadar konuştuğumu, ne söylediğimi bile bilmiyorum. 
Bitirdiğimde gülümsedi. Hayatımda gördüğüm en sıcak, en 
rahatlatıcı gülümsemeydi. Ve onun ne söylediğini hatırlıyorum; 
sadece kelimeleri değil, söyleyiş şeklini de. Sahip olduğu güç. 

"Senin iyi bir adam olduğunu söyledi. Bana sabırlı olmamı 
söyledi. . . dikkat etmek . . . sana güvenmek . . . ve birlikte 
hayatımız güzel olurdu.” 

"Bu kadar?" 

"Bu kadar. Ama o gülümseme. . . O ses . . . sanki daha önce hiç 
konuşulmamış bir yanımla konuşuyordu. 

Gurney söyleyecek söz bulamıyordu. 

"Yani," diye devam etti Madeleine, "yaptığı şeye bakılırsa -beni 
içinde bulunduğum zihinsel cehennemden çıkarmak, aslında 
evliliğimizi kurtarmak- ona en azından sınırlı bir şekilde yardım 
etmenin doğru olacağını hissettim .” 

Sessiz kaldı ve az önce duyduğu şeyi sindirmeye çalıştı; ağır 
çekimde patlayan bir bomba. 

BİR SAAT SONRA, çalışma odasındaki masasında tek başına, o 
dengesiz ruh hali içinde kilitli kaldı. Geçmişine dair anlatının 
aniden yeniden düzenlenmesi tam anlamıyla bir iskambil evinin 
yıkılması değildi ama zemin kesinlikle kaymıştı. Madeleine onu terk 
etmenin eşiğindeydi. Bu farkındalık onu rahatsız etti. Onun 
üzüntüsünün derinliğine karşı o kadar duyarsız kalması ve 
evliliklerini bitirme ihtimalinin hiç aklına gelmemesi de aynı 
derecede rahatsız ediciydi. 

Yamacın yamacındaki çalışma odasından dışarı bakarken, onu 
fuşya rengi kayak ceketiyle, aşırı büyümüş meraları çevredeki 
ormandan ayıran biçilmiş arazide ilerlerken gördü. Teselliyi açık 
havada, fiziksel hareketlerle zihnini sakinleştirerek, kendini kırsalın 
doğal güzelliğine kaptırarak buldu. Zihnini bir bilmeceyle 
doldurmakta, sırrını açığa çıkarana kadar onu bir o yana bir bu 
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yana çevirmekte huzur ve amaç buldu. Şimdi bile beyninin bir 
kısmının evliliğini ve evliliğinin kırılganlığı konusundaki cehaletini 
çözülmesi gereken bir bilmece olarak gördüğünü hissediyordu. 
Düşüncesinin inatçılığı karşısında keskin, küçük bir kahkaha 
atarak kendini sandalyesinden yukarı itti. Belki de Madeleine'in 
açık havaya çıkma tercihinde dikkate değer bir şey vardı... 

Telefonu düşünce akışını böldü. Arayan, sinir bozucu 
tesadüflerden biri olarak Emma Martin'di. 

“Emma. Aradığına sevindim. Konuşmamız gerektiğini 
düşünüyordum." 

"Çünkü Madeleine davayı düşürmeni mi istiyor?" 

"Onunla konuştun mu?" 

"HAYIR. Bu sadece onun varacağını hayal edebildiğim bir 
konum.” 

"Bunun somut bir nedeni var. Harrow Hill davası ikimizin de, 
bizi ceset sayısına ekledikten birkaç saniye sonra gelen, cinayete 
meyilli bir manyağın hedefi haline gelmesiyle sonuçlandı. Güçlü bir 
etkisi oldu. Bizi tekrar o duruma sokma ihtimalim..." 

Emma, "Bu Madeleine'in isteyeceği son şey," dedi. "Ayrıca bu 
isteyeceğim son şey. Bu sizin ön saflarda savaşçı olmanızla ilgili 
değil. Bu, mevcut gerçeklere sakin ve güvenli bir şekilde bakmanız 
ve savcının anlatımındaki kusuru tespit etmenizle ilgilidir. 
Beyninizin silahlı çatışma için değil, entelektüel meydan okuma için 
inşa edildiği türden bir şeyden bahsediyorum. 

Gurney hiçbir şey söylemedi. 

Emma şunu ekledi: "Eğer bu sınırlı olasılık bile Madeleine'i 
rahatsız edecekse, şu anda şirketten ayrılabiliriz. Araman.” 

Gurney yine hiçbir şey söylemedi. 

Emma, "Bir öneride bulunayım," dedi. "Ziko'yla konuş. Gerçeğin 
anahtarını elinde tutuyor olabilir ama bunu bilmiyor bile olabilir 
çünkü kendisine doğru sorular doğru kişi tarafından 
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sorulmamıştır.” Bu son sözler Gurney'in doğru kişi olduğuna dair 
kesin bir kanaat uyandıracak şekilde söylendi. 

"Onu Attika'da ziyaret etmemi mi öneriyorsun?" 

“Hayatınızda bir gün yer alacak. Yarın onu ziyaret etmeyi 
planlıyordum ama sen benim yerimi alabilirsin. Bunu ilginç 
bulacağınızı düşünüyorum.” 

GURNEY ertesi sabah dokuzda, Google Haritalar'ın kendisine 
Walnut Crossing'ten Attica köyündeki maksimum güvenlikli 
hapishaneye dört saatlik araba yolculuğu süresi olacağını söylediği 
yere doğru yola çıktı . 

İlk saat boyunca rotası onu donla kaplı batı Catskill eteklerinden 
ve ara sıra terkedilmiş ticari işletmelerin çukurlaştırdığı bir dizi 
pastoral vadiden geçirdi. Küçük inek sürüleri çamurlu çayırlarda 
hareketsiz duruyor ya da açık yamaçlardaki saman yığınlarının 
arasında geziniyordu. Yeniden boyanması gereken çiftlik evleri ve ek 
binalar, eski traktörler ve devrilebilen silolar, bölgenin hırpalanmış 
tarım mirasına tanıklık ediyordu. Rotası onu nispeten müreffeh 
yerlere, üniversite şehirlerinin banliyölerine, bakımlı evlerin ve 
peyzajlı çimlerin bulunduğu bölgelere götürdü, ancak kilometrelerce 
manzara iki temel özelliğini ortaya çıkardı: doğal güzellik ve 
ekonomik acı. 

Gurney'e göre en üzücü şey terk edilmiş çiftliklerdi. Yavaş yavaş 
bir virajı dönerken, bir dizi çit direğinin üzerinde, çitin ötesindeki 
eski evle aynı harap durumda olan birkaç mavi kuş evi fark etti. Bir 
zamanlar güzel bir yerin canlı süslemeleri olan bu terk edilmiş kuş 
evleri, artık kayıp bir dünyanın simgeleri haline gelmişti. 

Yolun içinden ne geçerse geçsin, yol her zaman tarlaların ve 
ormanların, sakin göllerin ve dolambaçlı nehirlerin inişli çıkışlı bir 
panoramasına dönüyordu. Kehribar rengi iğneleri henüz düşmemiş 
olan küçük bir karaçam çalılığı, sık sık ormanlık bir yamacın 
rengine renk katıyordu. 

GURNEY , Attika'nın eteklerine yirmi dakika erken vardı . 
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Mütevazı köy evlerinin hemen ötesinde bölgenin kasvetli ağırlık 
merkezi vardı; iki metre kalınlığında ve otuz metre yüksekliğinde 
beton duvarları olan, ülkedeki iki bin en tehlikeli mahkuma ev 
sahipliği yapan ve bunlardan birinin bulunduğu asırlık bir ceza 
kalesi. modern Amerikan tarihinin en kötü hapishane isyanlarından 
biri. 

En son NYPD'den emekli olmasından kısa bir süre önce, aynı 
derecede kasvetli bir günde buraya gelmişti. Ayrıntıları oldukça 
tuhaf olan, açık bir cinayet davası hakkında bilgisi olduğunu iddia 
eden bir mahkumla görüşmeye gelmişti. 

Bu rahatsız edici derecede canlı düşünceleri bir kenara iten 
Gurney, cüzdanını ve telefonunu arabaya kilitledi ve hapishanenin 
ana girişini barındıran orta çağa benzeyen kuleye girdi. Küçük 
ayaklı masalar ve dayanıksız sandalyelerle dolu, yaklaşık yarısı 
dolu olan geniş, penceresiz bir alana götürüldü. Akustik, mutsuz 
seslerin karışımını bulandırıyordu ve odaya ter ve çam kokulu 
dezenfektan kokusu sinmişti. Çevre duvarlarının etrafına altı ceza 
infaz memuru yerleştirildi. 

Gurney oturduktan kısa süre sonra Ziko Slade'in standart yeşil 
mahkum üniformasıyla masasına doğru yönlendirildiğini gördü. 
Gurney'in ilk kez deneme videosunda fark ettiği yumuşak, şımarık 
yüz hatları ile sakin, zeki gözlerin tuhaf birleşimi, adamı anında 
tanınabilir hale getirdi. 

Gurney'in karşısındaki sandalyeye oturdu. El sıkışmak için 
hiçbir çaba göstermedi. Öne eğilerek yavaşça konuştu. "Buraya 
geldiğiniz için teşekkür ederim efendim. Nezaketiniz benim için çok 
şey ifade ediyor." 

"Emma sana inanıyor." 

“Onun inancı bir nimettir. Özellikle de pek çok gerçek beni 
suçluyor gibi göründüğü için. Her gece uyumadan önce bu davanın 
anlaşılıp anlaşılamayacağını ya da Bay Lerman'ı öldüren kişinin 
bulunup bulunamayacağını merak ediyorum. Ama bu soruları bir 
kenara bırakıp hayatımda neyin iyi olduğuna odaklanmalıyım.” 
Durdurdu. "Uzun bir yolculuk yaptığınız için teşekkür ederim. 
Umarım kötü değildi." 
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"Hiç de fena değil." 

Slade gülümsedi. "Toprak çok güzel." 

"Evet." 

“Bazen güzelliklerle çevrili olduğumuzu görmek zor oluyor. Çok 
fazla düşünüyoruz. Fikirlerimin gerçek olduğuna inandığımda 
gerçek olan görünmez oluyor.” 

Gurney, Slade'in felsefe yapmasının dinginliğin, psikozun ya da 
manipülasyonun ürünü olup olmadığını merak etti. “Burada 
olmanın gerçekliğiyle nasıl başa çıkıyorsun?” 

“Keşke başka bir yerde olsaydım diyorum çoğu zaman. Bazı 
insanlar burayı cehennem olarak görüyor. Onu bir araf olarak 
görmeye çalışıyorum. 

"Anlam?" 

“Arafın ateşi arındırıcıdır. Açıklığın acısı. Cehennem ateşi 
pişmanlıktan başka bir şey değildir. Cehennemin çok geç görülen 
gerçek olduğunu söyleyenlere katılıyorum. Hala ona göre yaşamak 
için zaman varken gerçeği gördüğüm için çok şanslıyım. 

"Burada, hapishanedeyken bile mi?" 

“Nerede olursanız olun, dürüst bir hayat yaşayabilirsiniz. Ama 
bunu zaten biliyorsun. Senin her zaman dürüst bir adam 
olduğundan şüpheleniyorum.” Mükemmel dişlerini göstererek 
gülümsedi. “Benim için dürüstlük nispeten yeni bir kavram.” 

"Şu ana kadar nasıl gidiyor?" 

Slade sanki Gurney akıllıca bir şaka yapmış gibi güldü. 
“Dürüstlük şaşırtıcıdır. Başka bir dünyanın anahtarı.” 

"Emma Martin'in seni tanıştırdığı bir dünya mı?" 

“Tam o anda buna hazırdım. Bıçaklandığımı ve ölümün eşiğinde 
olduğumu biliyor musun?” 

"Emma söyledi." 
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“Yoğun bakımdayken bir olay oldu. Aniden hayatımın bencil, 
zalim ve faydasız bir ilerleme olduğu fikrine kapıldım. Yalanlarla 
dolu bir hayat. Hayatımın her şeyin tam tersi olması yönünde 
umutsuz bir arzu hissettim. İşte o zaman Emma'nın yanına 
getirildim. Büyülü bir bağlantı.” 

Gurney dramatik dönüşümlerden, özellikle de kalıcı güçlerinden 
şüpheleniyordu. “Yani bu eski hayatın sonu muydu? Geri dönmeyi 
düşünmüyor musun?” 

Mükemmel gülümseme yeniden ortaya çıktı. “Neden eski ben 
olmaya geri döneyim ki? O adam bir aptaldı. Para içinde 
boğuluyordum ve birbiri ardına işe yaramaz ıvır zıvır satın 
alıyordum. Elli bin dolarlık altın bir saatim vardı. Neden? Çünkü 
Doğu Hampton'daki komşumun otuz bin dolarlık bir altın saati 
vardı. Ben de onun çok pahalı karısını sikiyordum. Hatta karımın 
doğum günü partisinin olduğu gece onu çamaşır odamda becerdim. 
Onu kocasının yatında iki kez becerdim. On binlik bir crack satın 
alma karşılığında kızlarını bir otel odasında üç gün boyunca 
düzdüm. Bu alışılmadık bir durum değildi. Ben de bunu yaptım.” 

"Senin o eski hayatını kıskanacak insanlar var." 

“Gerçekte ne olduğunu bilmeyen insanlar. Kendilerini hiçbir 
zaman dünyanın pisliği olarak görmeyen insanlar, çarpışmalar 
yıkıcı olduğundan ve çarpışmalar daha da kötüleştiğinden ve siz 
daha çılgın, daha dehşete kapılmış ve daha umutsuz hale geldiği 
için yüksekte kalmak için çaresiz kalıyorlar. Karanlık şeytanlarla 
doludur ve ışık dayanılmazdır. Ölmek istiyorsunuz ama ölmekten 
korkuyorsunuz - klostrofobi, felç, boğulma - ve mezardan kaçmanın 
tek yolu başka bir kadına tutunmak, başka bir darbe, başka bir güç 
yanılsaması. Sonra bir sonraki çarpışma seni mezara geri sürükler, 
nefes alamazsın ve zihnin patlar. 

Gurney yıllar boyunca pek çok bağımlıyı dinlemişti ve Slade'in 
alt düzey hayatla ilgili tanımlaması kulağa doğru geliyordu. Elbette 
nereden geldiği hiçbir zaman tartışma konusu olmadı. Daha ilginç 
sorular onun din değiştirme sonrası hayatı (eğer gerçekten böyleyse) 
ve bu hayatın Lenny Lerman cinayetiyle nasıl bağlantılı olduğu 
etrafında yoğunlaşıyordu. 



 70 

"Seni bıçaklayan kadınla hâlâ evli misin?" 

"HAYIR. O, deliliğe fazlasıyla bağımlıydı. Hastaneden çıkıp eski 
hayattan uzaklaştığımda, kendini benim ya tam bir sahtekâr ya da 
sıkıcı bir dindar olduğuma inandırdı. Benimle işi bitti." 

“Seni neden bıçakladı?” 

“Tartışıyorduk, eline bir buz kıracağı aldı ve... . . oldu." 

"Peki o zamandan beri düz bir hayat mı sürdürüyorsun?" 

"Evet." 

"Senin için çok şey ifade eden bir hayat mı?" 

"Bu benim için her şey demek." Sabit bakışları Gurney'inkilerle 
buluştu. “Yani eğer biri eski bir suçun kanıtıyla yeni hayatımı 
tehdit ederse, onu öldürmek için güçlü bir nedenim olur. 
Düşündüğün şey bu mu?” 

"Sanırım Cam Stryker jürinin böyle düşünmesini istedi." 

"Mantıklı görünüyor. Ama aslında hiçbir anlamı yok." 

"Neden?" 

“Bay Lerman'ı öldürseydim, yeni hayatımın gerçekliğini yok etme 
pahasına, yeni hayatımın görünüşünü korumaya çalışıyor olurdum. 
Bu çılgınca olurdu, değil mi?” 

  

 

  

14 

BU ÇILGIN OLUR, DEĞİL Mİ? 

Slade'le görüşmesi bir yirmi beş dakika daha sürse de eve dönüş 
yolculuğu sırasında Gurney'in aklındaki en canlı yorum bu oldu. 
Bir açıdan bakıldığında, masum bir adamın doğrudan 
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gözlemlenmesi olarak görülebilir. Başka bir açıdan bakıldığında bu, 
bir psikopatın sırıtan mizah anlayışı olabilir. 

Slade'in bıçaklama sonrası erdemli yaşamı konusunda da benzer 
bir belirsizlik hissediyordu. Belki de bunların hepsi doğruydu; 
Şam'a giden meşru bir yol uyanışıydı. Ya da henüz açıklanmayan 
bir getiriyi amaçlayan uzun vadeli bir dolandırıcılık da olabilir. 

Gurney, Slade'e sorduğu son soruların üzerinden geçti. 

Stryker'ın bahsettiği Lerman'dan tehdit telefonları aldı mı? 

Hayır, yapmamıştı. 

Lerman'ın numarasından kendi numarasına yapılan üç aramayı 
ve Lerman'ın bunları günlüğünde anlatmasını nasıl açıkladı? 

Bunları açıklayamadı çünkü bunlar hiç yaşanmadı. 

Eğer iddia ettiği gibi cinayet akşamı kulübedeyse, Lerman nasıl 
olur da ön verandadan birkaç metre öteye baygın bir şekilde 
vurulur, ormandaki bir mezara sürüklenir, kafası kesilir ve kendisi 
hiçbir şey fark etmeden gömülebilirdi? 

Ertesi günkü Şükran Günü yemeği için hazırlık yapıyordu. 
Mutfak binanın arka köşesindeydi ve stereosunda bir makineli 
tüfeğin sesini bastırabilecek bir Mahler senfonisi vardı. 

Lerman'ın giydiği kamuflajın DNA'sı nasıl oluştu? 

Locadaki bir dolaptan çalınmış olmalı. Üst kattaki pencereleri 
kilitleme zahmetine girmedi. Onun orada olmadığı zamanlarda, ki 
çoğu gün öyleydi, içeri girmek çocuk oyuncağı olurdu. 

Slade'in yanıtları makul görünüyordu, ancak eğer doğruysa bu, 
Cam Stryker'ın mahkeme salonundaki ikna edici anlatımının 
tamamen kurgu olduğu anlamına gelirdi. 

Bu düşünce küçük bir heyecan yarattı ve Slade'den çok kendisi 
hakkında yeni bir farkındalık yarattı. Harrow Hill dehşetinden 
sonra gelecekteki suç soruşturmalarına aktif olarak katılmaktan 
kaçınma eğilimini hatırladı - ayartılmanın yokluğunda 
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sürdürülmesi yeterince kolay bir sınır - ama şimdi muhtemelen 
davayı sonlandırmaması gereken kapanmış bir davanın tanıdık 
çekiciliğini hissedebiliyordu. öyle oldu. 

Bu manyetik çekimin etkisi altında, kendini kaçınılması gereken 
bir şeye ikna edebilir. Düşüncelerini, çoğu zaman çekişmeli ama 
sonuçta verimli bir iş ilişkisi içinde olduğu eski New York Eyalet 
Polisi dedektifi Jack Hardwick ile paylaşmaya karar verdi. 

Hardwick kaba ve kavgacıydı ama aynı zamanda akıllı ve 
korkusuzdu. O ve Gurney, korkunç bir tesadüf sonucu oluşan özel 
bir bağı paylaşıyorlardı. Gurney hala NYPD'de ve Hardwick de 
NYSP'deyken ikisi de meşhur Peter Piggert cinayeti davasının 
soruşturmasında yer alıyordu. Aynı gün, birbirlerinden yüz mil 
uzakta olan bölgelerde Bayan Piggert'in cesedinin yarısı bulundu. 

Gurney yol kenarındaki bir benzin istasyonuna ve markete girdi. 
Hırpalanmış bir kamyonetin yanına park etti ve aramayı yaptı. Dört 
kez çaldıktan sonra Porto Riko aksanlı bir kadın sesi cevap verdi. 

"Dave mi?" 

"Esti?" Esti Moreno, Hardwick'in birlikte yaşadığı kız 
arkadaşıydı. Aynı zamanda hâlâ erkeklere özgü bir dünyada New 
York Eyalet Polisiydi ve bu onun dayanıklılığı ve kararlılığı 
hakkında çok şey söylüyordu. 

"Başka kim?" dedi alaycı bir azarlama tonuyla. “Adını Jack'in 
telefonunun ekranında gördüm, o yüzden aldım. O dışarıda. Dağ 
sıçanlarımız var. Jack köstebeklerden nefret eder. Onunla 
konuşmak ister misin?” 

"Ona Ziko Slade'in dahil olduğu bir cinayet davası hakkında bir 
şey bilip bilmediğini sormak istedim." 

"Tenis oyuncusu mu?" 

"Yıllar önce evet." 

"Ona o kadar aşıktım ki!" 

" Ziko Slade'de mi ?" 



 73 

“O zamanlar tam bir tenis fanatiğiydim ve o inanılmazdı. Çok 
zarif. Bunu çok kolaymış gibi gösterdi. Sanki bunun için doğmuş 
gibi. Çok güzel bir çocuk. Oynadığım sahadaki kızlar, kadınlar, 
eşcinsel erkekler hepimiz ona aşıktık.” 

"O artık bir çocuk değil." 

"Acı ama gerçek. Çılgın şeylerle ilgili hikayeler vardı; durun, 
durun, Jack az önce geldi.” 

Telefonun el değiştirdiğini, ardından da Hardwick'in kaba sesini 
duydu. 

“Lanet köstebek yuvalarını havaya uçuruyorum. Küçük piçler evi 
baltalıyor. Sen ne istiyorsun Gurney?" 

"Ziko Slade ve Leonard Lerman hakkında bildiğiniz veya 
öğrenebileceğiniz her şey." 

Küçük bir kahkaha attı. "Televizyonuma göre Lerman ölü ve 
kafasız, Slade ise taşradaki bir çöplükte ömür boyu hapis cezasına 
çarptırılıyor." 

"Durumu incelemem istendi. Slade'le yeni tanıştım ama onun 
bedeninde kimin yaşadığından emin değilim." 

"Davanın bir smaç olduğu izlenimini edindim." 

"Savcının kim olduğunu biliyor musun?" 

"Hiçbir ipucu yok." 

“Cam Stryker. Cinayet, Harrow Hill ile aynı ilçenin diğer 
ucundaki Rexton Kasabasında işlendi , yani aynı bölge savcısı." 

"Onun davasıyla uğraştığını biliyor mu?" 

"Attika'daki ziyaretçi kayıtlarını takip etmediği sürece hayır." 

"Bu etrafı karıştırmanın amacı... oyunun sonu ne?" 

"Benden konuyu incelememi isteyen kişi davanın kusurlu 
olduğundan ve kararın bozulması gerektiğinden emin." 
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“Diyelim ki Stryker'ın altın zaferini boka çevirecek bir şey 
buldunuz. Birinci sonuç, Stryker'ı ömür boyu sürecek bir düşmana 
dönüştürmenizdir. Lanet avantaj bunun neresinde?” 

“Kişisel çıkarımlar üzerinde fazla düşünmedim. Bu noktada 
bilmek istediğim tek şey Slade'e karşı açılan davanın göründüğü 
kadar sağlam olup olmadığı. Gerçekler; tek istediğim bu. Özellikle 
duruşma kaydına girmeyenleri. Eyalet dışındaki kolluk kuvvetleri 
bağlantılarınızla bir şeyler ortaya çıkarabileceğinizi düşündüm." 

"Bunun için para mı alıyorsun?" 

"Herhangi bir ödemeden bahsedilmedi." 

"Davey oğlum, aklını kaçırmış olmalısın. Ayrıca köstebek 
durumumun ortasında buna odaklanamıyorum. Aynı anda tek bir 
lanet savaş. İrtibatta olacağım." 

Her zamanki gibi ilk önce Hardwick bağlantıyı kesti. 

Gurney, Cam Stryker'ın soruşturmasına vereceği olası tepkiyi 
pek düşünmedi. Aklını daha çok ilgilendiren başka bir konu vardı: 
Sözüm ona tartışılmaz fiziksel kanıtlar tam olarak ne kadar 
güçlüydü? Marcus Thorne duruşma sırasında bu konuyla ilgili 
birkaç deneme yaptı ama bunu sıkı bir sorgulamaya tabi tutmak 
istemedi; belki de cevapların savunma pozisyonunu daha da 
zayıflatacağını bildiği için. Ancak Gurney'e göre fiziksel kanıtların 
gerçek gücü daha yakından incelenmeye değer bir konu olarak 
kaldı. Soru nasıl olduğuydu. 

Gurney marketten aşırı pahalı bir şişe su satın aldı ve sonra 
tekrar eve doğru yola çıktı; aklında kanıt konusu vardı. 

Ancak bu konudaki düşünceleri zaman zaman dikiz aynasında 
trafiğin yasak olduğu köy yolundaki karanlık ve sıradan bir 
arabanın görünmesiyle kesintiye uğruyordu. Bunu ilk kez 
durmadan kısa bir süre önce fark etti. Araba onu aynı mesafeden 
kilometrelerce takip ederek yeniden ortaya çıktığında, daha 
yakından ilgilendi. 
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Mantıklı zihni ona endişelenecek bir şey olmadığını söylüyordu. 
Şu anda arkasındaki araba önceki arabanın aynısı olmayabilirdi ve 
öyle olsa bile bunun pek çok masum açıklaması olabilirdi. Ancak 
huzursuzluk hissi devam etti ve Walnut Crossing'ten yaklaşık yirmi 
mil uzaktayken, yolun dışına çıkıp kışın ilçedeki kar temizleme 
araçlarının kullandığı çakıllı bir dönüş alanına doğru aracını çekti. 

Yarım dakikadan az bir süre sonra koyu mavi bir sedan hızla 
yanımızdan geçti. Akşamın erken saatlerinde, dümdüz önüne 
bakan sürücünün görebildiği tek şey, kazınmış bir kafa ve kalın bir 
boyundu. Kapıda New York Eyaleti Ceza İnfaz Kurumu'nun 
yuvarlak altın amblemini fark etti. Plaka numarasını net olarak 
göremeden araba gözden kaybolmuştu. 
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Gurney ahırında sona eren yokuşlu yolun tepesine ulaştığında 
akşam karanlığı AYSIZ GECEYE dönüşmüştü . Oradan çimenlik bir 
yol, kullanılmayan iki meranın alt kısmından geçerek eve doğru 
gidiyordu. 

Ahırın yanından geçerken, aletlerini sakladığı arka odanın 
penceresinden bir ışığın parladığını gördü. Başlangıçtaki düşüncesi 
eve doğru yola devam etmek ve ertesi sabah ışığı kapatmak için 
aşağı inmekti. Ama o odayı birkaç gündür kullanmamıştı ve 
Madeleine de orayı hiç kullanmamıştı; bu da ışığı biraz gizemli 
kılıyordu. 

Arabayı geri çekti, bir el feneriyle dışarı çıktı ve soğuk havada 
titreyerek binanın uzak tarafındaki kapıya doğru ilerledi. Kapının 
kilidi açıktı ve bu onu şaşırttı. İçeri girdi, el fenerinin ışığını ahırın 
geniş açık alanında gezdirdi ve arka odanın kapısına doğru ilerledi. 

Kapıyı iterek açtığında ışığın açık olması dışında olağandışı bir 
şey görmedi. Aletleri normal yerlerindeydi, tezgahın üzerindeki 
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tozlar dağılmamıştı, boya kutuları ve fırçalar bıraktığı gibiydi. 
Pencerenin tamamen kapanmadığını fark ettiğinde ayrılmak 
üzereydi. Odayı en son kullandığında açık mı kapalı mı olduğunu 
hatırlamıyordu. Pencereyi kapattı, ışığı söndürdü, ahırın dış 
kapısını kilitledi ve arabasına geri döndü. 

Kuşkonmaz yatağının yanına park ederken, Ceza İnfaz 
Kurumu'nun arabasıyla yaşadığı deneyimden hemen sonra bunu 
fark etmemiş olsaydı, ahır ışığının muhtemelen onu rahatsız 
etmeyeceğini fark etti. Bunu, zihnin temelde bir bağlantı makinesi 
olduğu ve tuhaflıkları birbirine bağlama konusunda özel bir eğilimi 
olduğu gerçeğinin bir başka örneği olarak değerlendirdi. 

Evin yolunu tutmadan önce tavukları kontrol etti, yeterli yiyecek 
ve suları olduğundan emin oldu ve kümesle ahır arasındaki küçük 
kapıyı kapattı. Sonunda eve girdiğinde, Madeleine dışarıdayken o 
tuhaf boşluk atmosferini hissetti. Onun yokluğu buzdolabının 
kapısındaki bir notla doğrulandı: 

Unutmuşsundur diye söylüyorum, şiir tartışma grubumuz için 
Liz'in evindeyim. Şükran Günü için Kyle'ı aradın mı henüz? 

Daha sonra Kyle'la iletişime geçmeye karar verdi ve kendine 
omlet yaptı. Yemek yerken aklı giderek tuhaflaşan Ziko Slade 
olayına dönüyordu. Yemeğini bitirir bitirmez bulaşıkları lavaboya 
götürdü, çalışma odasına gitti ve Emma Martin'i aradı. 

"Merhaba David." Sesinde ondan haber aldığına dair hiçbir 
şaşkınlık belirtisi yoktu. 

"Çözmek istediğim birkaç şey var ve Cam Stryker'ın duruşma 
öncesi keşif sürecinde Marcus Thorne'a sağladığı delil niteliğindeki 
materyale ulaşıp ulaşamayacağımı merak ediyordum." 

"Thorne'u arayıp elinde ne varsa hemen sana vermesini 
söyleyeceğim." 

"Her şey o kadar da acil değil." 

"Katılmıyorum. Ziko'yu hapisten çıkarma şansı varsa 
zamanlama büyük fark yaratabilir. Eminim mahkum arkadaşları 
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onu, servetini korumak için fakir bir adamı öldüren ayrıcalıklı bir 
velet olarak görüyorlardır. İçlerinden biri skoru eşitlemeye 
çalışabilir." 

Gurney, Emma'yla işini bitirdikten sonra kendine bir fincan 
kahve yaptı ve Kyle'ı aradı. 

Sesli mesaja gitti ve bir mesaj bıraktı: “Merhaba Kyle. Babam. 
Seni görmeyeli, hatta telefonda konuşmayalı uzun zaman oldu. 
Maddie ve ben Şükran Günü'nde boş olup olamayacağınızı merak 
ediyorduk. Bize katılırsan harika olur. Bana bildirin. Umarım her 
şey iyidir. Seni seviyorum." 

Kahvesini Fransız kapının yanındaki masaya götürdü ve 
zihninin günün olaylarına dalmasına izin vererek rahatlamaya 
çalıştı. Konuşmaların ve algıların karmakarışıklığından yüzeye 
çıkan konu, Lerman'ın kopmuş kafası ve parmakları konusundaki 
muammaydı. Yalnızca neden kaldırıldıkları sorusu değil, onlara ne 
yapıldığı da sorulmuştu. Bunlar gizlice bir kenara mı atılmıştı? 
Yoksa katil tarafından mı tutuldu? Bunları bir delinin 
bodrumundaki dondurucuda hayal etmekten kendini alamadı. Ve 
iki saat sonra, net düşünemeyecek kadar yorulduğunda ve sonunda 
yatağına gittiğinde, uykusunu bölen görüntü işte bu oldu. 
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Ertesi sabah kendini sersem ve huzursuz hissederek uyandı . 
Duşta geçirilen on dakika biraz iyileşme sağladı. Tıraş olup giyinip 
mutfağa gittiğinde kendini neredeyse normal hissediyordu. 

Madeleine Fransız kapıların yanındaki masada yaban mersinli 
soğuk mısır gevreği yiyor ve deniz kabuklarıyla ilgili bir kitap 
okuyordu. Kendisi için mısır gevreği ve meyve karışımı hazırladı ve 
ona katıldı. 

Kitabından başını kaldırdı. "İyi misin?" 
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"Elbette. Neden?" 

"Bütün gece mırıldanarak oradan oraya koşturdun. Ne hayal 
ediyordun?” 

"Bilmiyorum." 

"Sonny adında birini tanıyor musun?" 

"Ne dedim?" 

“Çoğunlukla anlamsız ve yarım cümleler.” 

"Hiçbirini hatırlıyor musun?" 

Mısır gevreği kaşığını bıraktı. “Bir mezardan bahsetmiştin.” 

“Bu konuda ne dedim?” 

“Parmaklarla ilgili bir şey söylemiştin.” 

"Peki ben Sonny isminden mi bahsettim?" 

Başını salladı. “Öfkeyle, sanki onu bir şeyle suçluyormuşsun 
gibi. Ve ayrıca bir kadın adı.” 

"Adrienne?" 

"Emin değilim. Yarı uykuluydum." Kitabını okumaya geri döndü. 

Mısır gevreğini bitirdi, kahve makinesine gitti ve kendine bir 
duble espresso yaptı. Onu masaya getirdi ve sandalyesini cam 
kapılara doğru eğdi. 

Sabah güneşi bulutlu gökyüzünde soluk bir disk gibiydi. Alçak 
otlaktaki kara gözlü Susanların kırılgan sapları ve süt otu kabukları 
beyaz donla kaplıydı. İnce bir buz tabakası göletin çevresini 
çevreliyordu. Gri gökyüzüne karşı koyu renkli iki akbaba, doğu 
sırtının üzerinde yavaşça daireler çiziyordu. 

Huzursuz rüyalarından hiçbir şey hatırlamıyordu ama 
Adrienne'in sigorta şirketi avukatı Howard Manx hakkında 
söylediklerini ve davayla ilgili parayı takip etme görüşünü 
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hatırlıyordu. Sonny'nin bu parayı babasını öldürecek kadar çok 
istediği düşünülebilirdi, ancak cinayeti Ziko Slade'i suçlamak için 
düzenlemek tamamen farklı bir konuydu. İmkansız görünüyordu 
ama Manx'in davayla ilgili dinlemeye değer başka fikirleri olabilir. 

Gurney telefonunu çalışma odasına getirdi ve Adrienne Lerman'ı 
aradı. 

Hemen cevap verdi, ondan haber aldığına memnun olmuş gibiydi 
ve ona Manx'in ofis adresini ve telefon numarasını şaşırtıcı derecede 
az bir merakla, buna olan ihtiyacı konusunda verdi. 

O anda adama ulaşmak için en iyi zaman olduğunu düşünerek 
aramayı yaptı. 

Sert bir ses buna cevap verdi. 

"Manx." 

"Bay. Manx, adım Gurney. Ben emekli bir New York cinayet 
masası dedektifiyim ve karara itiraz etmek amacıyla Leonard 
Lerman cinayeti davasını incelemem istendi. Bunu sizinle tartışma 
fırsatı bulursanız sevinirim.” 

Gözle görülür bir duraklama oldu. "Adin ne demistin?" 

"David Gurney." 

"Telefon?" 

Gurney ona numarayı verdi. 

Manx, "Sana geri döneceğim," dedi ve bağlantıyı kesti. 

Geri dönüş çağrısı otuz beş dakika sonra geldi. 

“Davayı tartışmak istiyorsan bunu burada, ofisimde yapabiliriz. 
Nerede olduğunu biliyorsun?" 

"Adresi bende." 

“Bugün saat bir. Süit 201. Geç kalma Süper polis.” 
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Belli ki Manx onu hızlı bir şekilde kontrol etmişti ve eski New 
York Magazine makalesi ortaya çıkmıştı. NYPD'deki rekor sayıda 
cinayet tutuklamasının fışkırması, tanıtımdan çekinen Gurney için 
devam eden bir utanç kaynağıydı ama bunun kapıları açtığını da 
kabul etmek zorundaydı. 

S UITE 201, Albany'nin bir banliyösünde kurumsal bir ofis 
parkındaki modern, alçak katlı bir binada yer alıyordu. Etrafındaki 
peyzaj düzenlemesi, tamamıyla tırmıklanmış çakıllardan ve büyük 
gri taşlardan oluşan Asya tarzı bir düzenlemeydi. Girişin üzerindeki 
tabelada NorthGuard Sigorta Şirketi yazıyordu. 

Gurney, mercan rengi takım elbiseli, çatık kaşlı bir resepsiyon 
görevlisiyle görüştükten sonra cilalı metal merdivenlerden yukarı 
çıktı. 201'in kapısını çaldı. 

"Girin!" Ani ses tonu telefondaki sesle eşleşiyordu. 

Lobinin sade geometrisinden sonra ofisin kaotik durumu bir 
sürprizdi. 

Dosya klasörleri ve dağınık kağıtlar çoğu yüzeyi kaplıyordu. 
Dağınık masanın arkasından Gurney'e bakan adam gergin bir enerji 
yaydı. Parmağını odadaki üzerinde hiçbir şey olmayan tek 
sandalyeye doğru salladı. 

"Oturmak." 

Gurney ayakta kaldı. “Bakın Bay Manx, eğer bunu başka bir 
zaman yapmayı tercih ederseniz... . .” 

Adam masasının açık çekmecesindeki kağıt yığınını hızla 
karıştırdı. "Başka zaman yok." 

Gurney oturup odaya baktı. Kendisine en yakın duvarın yarısını 
kaplayan bir grup büyütülmüş, çerçeveli sabıka fotoğrafını fark etti. 
Manx masasının çekmecesini hızla kapattı ve Gurney'in duvara 
bakışlarını takip etti. 

"Kupalar" dedi. "Hırsız piçleri avlarım ve kafalarını duvarıma 
asarım." 
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“Sigorta dolandırıcılığı yapanlar mı?” 

“Her yıl daha fazlası. Geometrik ilerleme. Bunun suç olduğunu 
bile düşünmüyorlar. Pislikler. Sıfır ahlaki pusula! Bu ne diyor 
biliyor musun? Bu ülkenin parçalandığını söylüyor. Sigorta 
hırsızlığı kömür madenindeki kanaryadır; toplumsal çürümenin 
önde gelen göstergesidir. Hırsız termitler! Sadece çalmakla 
kalmıyorlar, çalmaya hakları olduğunu da kendilerine söylüyorlar.” 

Bir tepki bekliyormuşçasına Gurney'e bakarak masaya vurdu. 
Hiçbir şey alamayınca sandalyesine yaslandı ve konuyu değiştirdi. 
"Peki, söyleyin bana Dedektif; bu kahrolası Lerman vakası 
hakkında benim bilmediğim ne biliyorsunuz?" 

“Bu konuda benden çok daha fazlasını bildiğinden 
şüpheleniyorum. Sahip olduğum tek şey sorular." 

"Ne gibi?" 

"Ziko Slade'in Lenny Lerman'ı öldürdüğüne inanıyor musun?" 

Manx'in gözleri kısıldı. "İnançların hiçbir değeri yoktur." 

“Ama paranızı bir tarafa ya da diğer tarafa yatırmak zorunda 
kalsaydınız.” 

Manx acılı görünüyordu. “Bu konu hakkında iki fikrim var. 
Sigorta tahkim davasındaki konumum Stryker'ın davadaki 
konumuyla aynıydı. Yani, Lerman'ın Slade'e şantaj yapma çabası 
sırasında öldürülmesi; bu gerçeğin on üçüncü maddeyi 
tetikleyeceğini ve ölümün ağır bir suçtan dolayı meydana gelmesi 
halinde şirketi ödemeden muaf tutacağını umuyordum. Ancak 
hakem yararlanıcıların lehine karar verdi.” 

"Neden?" 

"Mantığı, görünüşte ağır bir niyetin önceden ifade edilmesinin, 
ölümcül karşılaşma sırasında gerçekten bir gasp talebinin 
yapıldığını kanıtlamak için yetersiz olmasıydı." 
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"Slade'in suçluluğu konusunda ikilemde olduğunuzu 
söylemiştiniz. Bu, sigorta argümanınız bir yana, kişisel olarak 
başka birinden şüphelendiğiniz anlamına mı geliyor? 

Manx dişlerini göstererek öne doğru eğildi. “Ben parayı takip 
eden bir adamım. Bu güvenilir bir prensiptir. Ve bu beni Psikopat 
Sonny Lerman'a işaret ediyor. Güçlü bir mali güdüsü vardı ve 
babasından nefret ediyordu.” 

"Bunu nasıl biliyorsun?" 

“Kız kardeşinin filtresi yok. Ona bir şey sor, her şeyi 
açıklayacaktır. Aile sırları, kirli çamaşırlar, her neyse. Ya temiz bir 
kalbi var ya da akıl hastası.” 

Gurney hiçbir şey söylemedi. 

“Günün sonunda, her kim ne sebeple olursa olsun ne yaptıysa, 
bunun tek bir sonucu var. NorthGuard Sigorta'nın bir milyon doları 
mahvoldu ve bunu kişisel olarak algılıyorum. 

Gurney yine hiçbir şey söylemedi. 

Manx'in masadaki parmaklarının hızlı davul vuruşu daha da 
yükseldi. “Tamam Dedektif, bu kadar. Sana bildiğim her şeyi 
anlattım. Ruhumu açığa çıkardım. Peki, bana bu karmaşanın 
neresinde olduğunu söyle. Palavra sıkma." 

Açık sözlülüğünüzü takdir ediyorum Bay Manx, ama korkarım 
size anlatacak pek bir şeyim yok. Bu davayı, Slade'in haksız yere 
mahkum edildiğine inanan birine iyilik olarak bakıyorum. Ama 
açıkçası biraz daha rahat olsaydım resmi versiyona imza atmaktan 
mutluluk duyardım." 

“Rahatsızlığın ne?” 

"Eksik vücut parçaları." 

Manx ona baktı. "Çünkü bir şantajcının kafasını baltayla 
kesmek biraz aşırı mı görünüyor?" 

"Bunu ifade etmenin bir yolu bu." 
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"Slade'in deli olabileceği hiç aklına geldi mi? Belki de onu tehdit 
eden insanlara yaptığı şey budur? Dondurucusunda birkaç kafa 
bulunan ilk kaçık o olmayacak." 
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G URNEY CİNAYET YERİNDEKİ DELİLLERİ DEĞERLENDİRDİ . 
Ufak tefek parçalar makul ama tam olarak doğru olmayan bir 
anlatımla bir araya getirilmişti. Alternatif bir anlatı hayal etmek için 
site hakkında ilk elden bilgiye ihtiyacı vardı. Katil ile kurbanın 
çarpıştığı noktada durduğunda, kafasındaki suç senaryoları sık sık 
değişiyordu. 

Taşradan Emma Martin'i aradı. 

"Senin için ne yapabilirim David?" 

"Birkaç konuyu açıklığa kavuşturmaya çalışıyorum ve eğer 
Slade'in kulübesini ziyaret edebilirsem bunun faydası olur." 

“Şu anda bağımlılıktan kurtulma grubumuzdaki genç bir adam 
tarafından izleniyor. Oraya ne zaman gitmek istersin?” 

“Şu anda Albany'nin yakınındayım. Adirondacks'a doğru 
dolambaçlı yoldan gidebilirim. 

“Ian şimdi orada değilse, bugün daha sonra orada olacak. 
Geleceğini ona haber vereceğim." 

"Ian?" 

"Ian Valdez. Başarı hikayelerimizden biri ve Ziko'nun büyük bir 
hayranıyız." 

Gurney kulübenin adresini GPS'ine girip NorthGuard 
otoparkından çıktı. Albany metropol alanından ayrılırken şehir içi 



 84 

trafik azaldı ve iki şeritli dolambaçlı bir yolda Adirondack dağlarının 
kuzeyine doğru ilerlerken görünürde başka araç yoktu. 

Walnut Crossing'in etrafındaki manzaralar esasen pastoraldi. 
Yamaçtaki çayırlar ve yaprak döken akçaağaç, kayın ve kiraz 
ağaçlarından oluşan çalılıklar, eski çiftlikler, ahırlar ve silolarla 
dönüşümlü olarak yer alıyordu. Catskill'lerin aksine, Adirondack 
manzaraları daha az işlenmiş görünüyordu. Burası çiftlik 
evlerinden ziyade ahşap kulübelerin olduğu bir ülkeydi. Dereler 
geniş vadiler boyunca dolaşmak yerine, kayalarla kaplı vadilerden 
akıyordu. Ormanlar daha geniş, sessizlik daha derin, hava daha 
soğuk görünüyordu. Burası ekim ve hasat yeri değil, avlanma ve 
tuzak kurma yeriydi. 

Kuzeye doğru ilerledikçe bu izlenimler, endişe duygusuyla 
birlikte daha da güçlendi. İnce sis, ilerideki yolun görünürlüğünü 
azalttı. Kaldırımı işgal eden dev çamlar ve baldıran ağaçları sisin 
içinde karardı. 

Gurney'in üzerinde yeniden takip edildiğine dair gergin bir his 
oluştu ve bu his, arkasında bir aracın bir anlığına belirmesiyle haklı 
çıktı. İki kez yavaşladı ve şüphesini test etmek için kenara çekti 
ama hiçbir araç görünmedi. Yine de huzursuzluk hissi devam 
ediyordu. 

GPS'i ona varış noktasına vardığını söylediğinde sıcaklık donma 
noktasının altına düşmüştü ve sis ağaçların üzerinde buz 
tabakaları bırakıyordu. Açıklanan "varış noktası" aslında Slade'in 
özel yolunun (esasen çok uzun bir araba yolu) kamuya açık yolla 
buluştuğu noktaydı. Gurney, Slade'in arazisine döndü ve ormanın 
içinden geçen dar yolu takip ederek iki katlı, kütüklerden oluşan 
heybetli bir yapının hakim olduğu açıklığa ulaştı. Görünürde ne 
ışıklar yanıyordu, ne de başka bir araç. 

Açıklığın kenarında durdu, dışarı çıktı, hafif rüzgarlığının 
fermuarını boynuna kadar çekti ve ellerini ceplerine soktu. Sis, ölü 
sessizlik ve sarkık dallarıyla hareketsiz yaprak dökmeyen ağaçlar 
mekana ürkütücü bir görünüm kazandırıyordu. Gurney, şu anda 
gereken tek şeyin, omurgasından aşağıya ürpertiler gönderen bir 
baykuşun çığlığı olduğunu düşündü. 
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Emma'nın söylediklerine göre evin bekçisi Ian her an gelebilirdi 
ama Gurney devam etmeden önce onu beklemek için bir neden 
göremiyordu. Yakında kasım ayının alacakaranlığı karanlığa 
dönüşecekti. 

Kulübenin ön verandasına yaklaştı ve geniş ahşap basamakların 
birkaç metre uzağında durdu; savcılık Lerman'ın bayıldığını iddia 
ettiği yerde. Gurney olaydan kalan herhangi bir iz bulmayı 
beklemiyordu. Onu ilgilendiren yerin kendisiydi. 

Binanın etrafında dolaşmaya başladı. 1900'lerin başındaki 
gösterişli Adirondack "kampları" tarzında, taş temel üzerine dev 
kütüklerden inşa edilmişti. Yürürken ana yapının derinliğinin 
yaklaşık on beş metre olduğunu hesapladı. Arka köşeye eklenen 
kare eklenti, yirmi kadar fit daha ekledi. Bu bölümdeki pencereler 
daha büyüktü. Gurney binanın bu kısmının mutfak olduğunu 
belirtti. 

Orada yemek hazırlayan birinin muhtemelen ön verandada olup 
bitenleri duyamayacağını kabul etti. Bu tek başına Slade'in masum 
olduğunu kanıtlamıyordu ama en azından başka birinin Lerman'a 
yaptığı saldırıdan nasıl habersiz olabileceğini açıklıyordu . 

Binanın arka tarafında dolaşmaya devam ettiğinde ormanın 
kenarında asma kilitli bir baraka gördü; belki de araştırma ekibinin 
Lerman'ın DNA'sının bulunduğu kan izlerini taşıyan baltayı 
bulduğu baraka. Kulübenin arkasından bir jeneratör 
mırıldanıyordu. Üst kattaki pencerelerden birkaçı, belki de 
kanatların eğrilmesi ya da şişmesi nedeniyle sıkı bir şekilde 
kapatılmamış gibi görünüyordu - bu da hiçbir şeyi kanıtlamayan 
başka bir gerçekti, ancak Slade'in, birisinin kulübeye girip kendi 
pencerelerinden birini almak için nasıl olabileceğine dair 
açıklamasıyla tutarlıydı. kamuflaj takım elbise bir çerçeveleme 
planının parçası olarak. 

Gurney kulübenin tam bir turunu tamamladıktan sonra 
açıklıktan çıkıp baygın Lerman'ın sürüklendiği söylenen yöne doğru 
ormana yöneldi. Duruşmada bahsedilen mesafeyi yaklaşık olarak 
hesaplamak için adımlarını sayarak, Lenny Lerman'ın sığ mezarının 
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yeri olduğunu belirten hiçbir belirgin özellik taşımayan bir noktaya 
geldi. 

Ağaçların altında derinleşen kasvet net görmeyi zorlaştırdığı için 
telefonunun fener uygulamasını etkinleştirerek ışını bir yandan 
diğer yana taradı. Daha sonra kulübenin önündeki başlangıç 
noktasına döndü, keşif açısını değiştirdi ve bu işlemi yarım düzine 
kez tekrarladı, ancak başarısızlıkla sonuçlandı. 

Telefonunun ışığı devasa bir çamın yanındaki, zeminin hafifçe 
oyulmuş olduğu alanı aydınlattığında, çabalamaktan vazgeçmek 
üzereydi. Burada batık alanın üzerindeki çam iğnesi tabakası 
çevredeki zemine göre daha inceydi ve toprak biraz daha 
yumuşaktı. Olay yeri fotoğraflarını hatırlaması, Lerman'ın geçen 
Kasım ayında kafasının kesildiği yerin burası olduğunu doğruladı. 

Baygın adamın yüzüstü sürüklendiğini ve sığ bekleyen mezara 
atıldığını hayal ederken hafif bir titreme geçti. . . balta boynunun 
arkasından aşağıya doğru sallanıyor. . . kopmuş şah damarlarından 
fışkıran ve yavaş yavaş karanlık dünyaya sızan kan. . . parmaklar 
birer birer kesiliyor. . . gevşek toprak vücudun üzerine kürekle 
atılıyor. . . ve son olarak— 

Gurney'in cinayeti zihinsel olarak yeniden yapılandırması bir 
çığlıkla yarıda kaldı. 
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ÇIĞLIK SAF BİR DEHŞETİN SESİYDİ; uzaklığı ve yönü giderek 
artan sis nedeniyle karartıldığı için daha da tüyler ürperticiydi. 
Belirsizlik, Gurney'in polisin bir sıkıntı sesine doğru koşma 
içgüdüsünü sekteye uğrattı. 

"Oradaki kim?" O bağırdı. "Neredesin?" 

Birkaç saniye bekledi, dinledi, sonra iki soruyu da tekrar sordu. 
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Sessizlik mutlaktı. 

Ormanın içinden arabasına giden yolu aydınlatmak için 
telefonunu kullanarak mezarlıktan çekildi. Torpido gözünün kilidini 
açtı ve 9 mm'lik Beretta'sını çıkardı. 

Çığlık için olası senaryoları hayal ediyor ve bir sonraki hamlesine 
karar verirken gözünün ucuna bir ışık parıltısı çarptı. 

Ve sonra o gitti. 

Ormana baktı, onu aradı ama kasvetli alacakaranlıkta ağaçların 
siyah hayaletlerinden başka bir şey göremedi. 

Işık yeniden ortaya çıktı. 

Hareket ediyor gibiydi. 

Ve onunla birlikte hareket eden ikinci bir ışık vardı. 

Daha sonra aynı yönden gelen bir araç sesi duyuldu. 

Ağaçların arasından ara sıra bir çift far Slade'in uzun araba 
yoluna yansıyordu. Bir dakika sonra beyaz bir kamyonet açıklığa 
girdi ve Outback'in arkasında durdu. 

Kamyondan kayak pantolonu, kayak ceketi ve yün şapka giymiş 
kısa boylu bir erkek figürü indi. Farların ışığı altında Gurney'e 
yaklaştı. 

"Üzgünüm geciktim. Sis, yolda buz. Ben Ian Valdez'im." 

Gurney onun karışık aksanını çıkaramadı. 

Pikap farlarının ışığı söndüğünde el sıkıştılar. 

Valdez verandaya giden yolu göstermeye başladı. 

Gurney, "Bir dakika bekle," dedi. "Bir sorun var. Bir dakika önce 
ormanda bir çığlık duydum.” 

"Evet. Ortak bir şey.” 

"Affedersin?" 
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"Tavşan." 

"Üzgünüm?" 

“Tilkiye yakalanan tavşan çığlık atar. Küçük bir çocuk gibi. Her 
zaman alacakaranlıkta veya gece. Alışıyorsun. Pek çok korkunç şey 
gibi. Gelmek." 

Ön kapıyı açtı, iç duvardaki bir düğmeyi çevirdi ve ön oda 
kehribar rengi bir ışıkla doldu. İçeri girdiler, Valdez şapkasını ve 
ceketini çıkardı ve Gurney onu ilk kez net olarak gördü. 
Yorumunun tonundan ne kadar daha genç göründüğünü görünce 
şaşırmıştı ; belki de onlu yaşlarının sonlarında ya da yirmili 
yaşlarının başındaydı. Bazı Doğu Avrupalıların geniş yüzüne ve 
çıkık elmacık kemiklerine sahipti, ancak bir Güney Avrupalının 
kahverengi gözleri ve daha sıcak ten rengine sahipti. 

“Çay ya da kahve yapabilirim.” 

"Kahve iyi olur." 

"Güçlü sever misin?" 

"Evet. Teşekkür ederim." 

"Öncelikle şunu söylemeliyim. Ziko burada olduğun için çok 
mutlu." 

"Onunla konuştun mu?" 

“Bugün, evet. Şimdi onu gördükten sonra geri dönüyorum.” 

"O nasıl?" 

"Her zamanki gibi. Endişelenmenin zaman kaybı olduğunu 
söylüyor. Belki bir gün bu kadar sakin olabilirim.” Tavan 
yüksekliğindeki taş şöminenin önündeki oturma alanını işaret etti. 
“Ben kahveyi yaparken lütfen rahat olun.” 

Gurney oturmak yerine büyük odanın içinde dolaştı. Dekor lüks 
bir av köşkünü andırıyordu; cilalı çam paneller, açık kirişler, geniş 
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tahta zeminler, büyük boy deri koltuklar, rustik masa lambaları, 
yayla av kuşlarının renkli çerçeveli baskıları. 

Şömine rafının üzerinde uzun bir tenis kupası sırası duruyordu. 
Kronolojik olarak sıralanarak yerel, ulusal ve uluslararası 
turnuvalarda kazanılan bir dizi zaferi andılar. Gurney, kupa 
tarihlerinden Slade'in kupayı on beş ila on dokuz yaşları arasında 
kazandığını hesapladı. 

“Ne kadar harika bir başlangıç.” Valdez iki kupayla geri döndü ve 
birini Gurney'e uzattı. “Çok başarılı. Çok sevgi. Birçok insan bu 
yüzden öldürülüyor. Neredeyse Ziko da. Ama Tanrı Ziko'nun 
yaşamasını istiyor.” Şöminenin yanındaki iki koltuğu işaret etti. 
"Gel, otur, bana neden burada olduğunu söyle." 

Sandalyelerine yerleştiler. 

"Gerçek cinayet mahallini görmek için." Gurney kahvesini 
yudumladı. Çok sıcaktı, çok güçlüydü. “Burada olanları 
görselleştirmek için. Belki Ziko'yu daha iyi anlamak için." 

“O en muhteşem insan.” 

“Onun hakkında en çok neyi seviyorsun?” 

“Bence en iyisi gerçektir. Konuştuğunuzda sizi dinler, neyin 
doğru olduğunu, neyin doğru olmadığını görmenize yardımcı olur. 
Yanında huzur getirir. Bu yüzden onu babam yaptım.” 

"Senin baban?" 

"Rehberim. Bir babanın olması gereken bu, değil mi?” 

Bu soru, Gurney'in iletişim kurmayan babasına ve bu adamla 
olan zayıf çocukluk ilişkisine dair anıları hatırlattı. 

"Gerçekten o kadar mükemmel mi?" 

"Bazen öfke ve korku hissettiğini söylüyor ama bu iyi olabilir; 
çünkü bizi üzen şey, bizi neyin motive ettiğini, bizi motive eden şey 
ise bize kim olduğumuzu söyler." 
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"Bu düşünce tarzı onu senin için bir baba figürü mü yaptı?" 

"HAYIR." Valdez'in sesinde sert bir ısrar vardı. "Onu babam 
yaptım. Baba figürü değil . Gerçek. Saçmalık değil.” 

Gurney duraksadı ve bu hassas konunun üzerinde durulması 
gerekip gerekmediğini düşündü. Şansını denemeye karar verdi. 
“Bazen keşke babamın yerine benimle konuşan, benimle daha çok 
şey yapan, bana bir şeyler öğreten birini getirebilseydim diyorum. 
Ama o öyle bir adam değildi. Hayatının çoğunu hiçbir zaman 
paylaşmadı. Ne benimle, ne annemle." 

Valdez onu dikkatle izledi. 

Gurney kahvesinden bir yudum daha aldı. “Baban da böyle 
miydi?” 

Valdez'in kasıtlı olarak düz bir ses tonuyla cevap vermesi için 
uzun bir süre geçti. "Onun hakkında asla konuşmam. Öldü." 

Başka bir odada bir cihaz bip sesi çıkardı. 

Valdez kahve kupasını yan sehpanın üzerine koydu ve ayağa 
kalktı. "Bu gece donanım merkezi kapanmadan önce propan 
tanklarını yeniden doldurmam için yola çıkmamı hatırlatacak bir 
zamanlayıcı ayarladım. Tüm geyik avlama sezonu boyunca kapalı 
kalırlar. Çalışanların hepsi avcıdır. Lütfen dilediğiniz kadar burada 
kalın. Locanın içinden, içinden ve dışından geçmekte özgürsünüz.” 

“Teşekkür ederim Ian.” 

Gurney'e uzun, sorgulayıcı bir bakış attı. "Sanırım seni rahatsız 
eden bir şey var?" 

"Merak ediyorum . . . Eğer Ziko masumsa neden ona karşı bu 
kadar çok delil olduğunu düşünüyorsun?” 

“Bu bir sır değil Bay Gurney. Bu kötülüğün gücüdür.” 

V ALDEZ bir keresinde kamyonunun arkasına birkaç portatif 
propan tankı yükledi ve oradan ayrıldı. Gurney kulübenin diğer 
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odalarını inceledi. Ne aradığını bilmiyordu ama bir suçun mahallini 
araştırırken sıklıkla böyle oluyordu. 

Bir saat sonra pansiyonun beş yatak odasından sonuncusuna 
girdi ve dikkatini çeken bir şey gördü: Odadaki tek kişilik yatağın 
ayakucuna bakan duvarda bir çift çerçeveli fotoğraf. 

Soldaki fotoğraf sarhoş bir partide çekilmişe benziyordu. Ziko 
Slade kanepede oturuyordu, gömleği açıktı, saçları darmadağınıktı. 
Bir kolunu solundaki zar zor giyinmiş genç bir kadına dolarken, 
sağındaki benzer bir genç kadınla yoğun bir öpücük alışverişinde 
bulunuyordu. Üçüncüsü, başı kucağında, önünde yerde diz 
çökmüştü. Bu, magazin dergilerinin sevdiği türden bir disko 
sahnesiydi. 

Sağdaki fotoğraf farklı bir şekilde sürükleyiciydi. Büyütülmüş bir 
sabıka fotoğrafıydı. Onun bu versiyonu çarpıcı derecede çirkindi. 
Eski Yunan tanrısının yüz hatları, Gurney'in tetikçilerin gözlerinde 
gördüğü donuk bir tehdidi yansıtıyordu. Görüntüler hep birlikte bir 
ahlakçının "Günahın Bedeli" adını verebileceği bir hikayeyi 
anlatıyordu. 

Gurney, Slade'in vurgulamaya çalıştığı noktanın bu olup 
olmadığını merak etti. Bu gösteri, egomanisinin onu nereye 
sürüklediğini kendisine hatırlatıyor muydu, yoksa pişmanlık 
duymayan bir dolandırıcının sahte itirafı mıydı? 

Başka bir keşif yapmadan evin incelemesini tamamladı. 
Ziyaretinin asıl amacının kendisini loca ve yakın çevresiyle 
tanıştırmak olduğuna karar vererek ve Valdez'in dönüşünü 
beklemeye gerek duymadan eve doğru yola çıkmaya karar verdi. En 
azından Adirondacks'tan çıkana kadar hava yavaş ilerlemesine 
neden olacaktı . Evin ışıklarını kapattı, ceketinin fermuarını çekti ve 
verandaya çıktı. 

Soğuk havada çam kokusu vardı. Karanlık, dağların sessizliği 
kadar derindi. Telefonunu çıkardı ve el feneri uygulamasını 
etkinleştirdi. Düşen sıcaklıkta sis yoğunlaşarak küçük buz 
kristallerine dönüştü. Outback'e doğru ilerlerken yüzündeki iğne 
batmalarını hissetti, adımları yeri kaplayan camın arasından 
çatırdıyordu. 
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Arabanın kapısını açtı ve içeri girmeye çalışırken ön koltukta bir 
şey görünce durduruldu. İlk izlenimi bir tür kürk şapka ya da 
manşon ya da... . . 

Yakından bakınca dudaklarında bir sırıtış belirdi. 

Bir tavşanın vücuduna bakıyordu. 

Kafası eksik olan bir tavşan. 
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, LOVEYE GERİ KALDIKTAN SONRA Rexton Polis Departmanını 
ARAYARAK durumu anlattı. Nöbetçi çavuş bunun birinin 
şakasından başka bir şey olmadığını düşündü ve sabah tekrar 
aramayı önerdi. 

Gurney, olayın Lerman cinayeti davasıyla bağlantılı olabileceğini 
açıkladı ve Scott Derlick'in en kısa sürede Slade kulübesine 
götürülmesini önerdi. 

Çavuşun sesi bir kademe yükseldi. "Teğmen Derlick'i evde 
rahatsız etmemi mi istiyorsunuz? Yani bu havada oraya kadar 
gidebilecek mi? Ölü bir tavşana bakmak için mi?” 

"Bu doğru." 

"Sen de kimsin?" 

"Benim adım David Gurney, NYPD Cinayet Masası'ndan emekli 
birinci sınıf dedektif." Kendisini bu şekilde tanımlamaktan nefret 
ediyordu ama bu bazen bir amaca hizmet ediyordu. 

Gözle görülür bir duraklama oldu. "Peki nasıl oluyor da Slade'in 
evine gidiyorsun?" 

"Buraya geldiğinde bunu Derlick'e açıklayacağım." 
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KIRK BEŞ DAKİKA SONRA büyük siyah bir SUV açıklığa girdi ve 
farları Gurney'in aracının üzerinde durarak durdu. Ortaya çıkan 
adam kapüşonlu bir parka giyiyordu ve cop olarak çifte görev 
yapabilen çelik kasalı bir el feneri taşıyordu. 

Adam Outback'e yaklaştı ve içeriye baktı. Başını camdan birkaç 
santim uzakta tutarak eğildi ve el fenerini ön koltuğa doğrulttu. Ön 
camın altındaki kayıt sertifikasını inceledi, sonra fenerini verandaya 
doğru tuttu ve Gurney'in üzerine tuttu. 

"Bu sizin aracınız mı efendim?" 

"Evet öyle." 

"Ve sen . . . ?” 

"David Gurney." 

"NYPD mi?" 

"Emekli." 

"Uygun bir kimliğiniz olduğunu varsayıyorum?" 

"Evet." 

"Ateşli silah mı taşıyorsun?" 

"Ben." 

"Sorsam taşıma ruhsatınızı gösterebilir misiniz?" 

"Yapabilirdim." 

“Lütfen aracınıza gelin.” Ses tonunda "lütfen" yoktu. 

Gurney verandadan inip SUV'un farlarının aydınlattığı alana 
doğru yürüdü. Scott Derlick'i deneme videosundan tanıdı; ancak 
adamın gözleri daha küçük, burnu ise daha domuzsuydu. 

Sanki zorla girilen bir şüpheliymiş gibi Gurney'i inceliyordu. 

"Burası sizin ikametgahınız değil, değil mi efendim?" Belli belirsiz 
kulübeye doğru işaret etti. 
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"HAYIR." 

“Peki seni buraya getiren ne?” 

"Merak." 

"Burada olma iznin var mı?" 

"Evet." 

"Kontrol etsem onaylanırdı değil mi?" 

Gurney gülümsedi. “Teğmen, buradayım çünkü Ziko Slade'in 
mahkumiyetinin bir hata olup olmadığını belirlemek için Lerman 
cinayeti davasını incelemem istendi. Bu akşama kadar bu olasılığa 
şüpheyle yaklaşıyordum. Artık o kadar emin değilim. O küçük 
kadavranın arabama yerleştirilmesi beni korkutmaya yönelik bir 
çaba gibi geliyor ve bu olasılığa tepkinizi takdir ediyorum. 

"Tepkimi takdir eder misin?" 

"İsterim." 

Derlick ona sahte bir şaşkınlıkla baktı. "Buraya Slade'in 
mahkumiyetinin bir hata olup olmadığını belirlemek için mi geldin ? 
Seni doğru mu duydum?” 

"Beni doğru duydun." 

"Eh, bu beni meraklandırıyor." 

Gurney hiçbir şey söylemedi. 

"Beni ne meraklandırıyor biliyor musun?" 

"Hayır efendim, bilmiyorum." 

"Ne tür bir eski memurun hizmetlerini Ziko Slade gibi bir pisliğe 
satacağını merak ediyorum. Gösterişli sosyete çocuğu, sümüklü 
uyuşturucu satıcısı, soğukkanlı katil. Eyalet dışında yaşayan bir 
polis için bile bu, kanalizasyona çok derin bir dalış demektir.” 

“Neden bu şekilde gördüğünüz anlaşılabilir.” 
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anlaşılır olduğunu söyleme sakın ! Size bir şeyi açıklayayım. 
Slade günah kadar suçlu. Dönem. Otuzdan müebbet hapis cezası 
bu pislik için fazla hafifti. Neyin peşindesin bilmiyorum ama yanlış 
yoldasın. Ne dediğimi anlıyor musun?” 

"Evet." 

"İyi. Şimdi dinle. Bir daha seni görmek ya da senden haber 
almak istemiyorum. Kim olduğun ya da o şehrin fare yuvasında kim 
olduğun umurumda değil. Burada sorun çıkarırsan, Ziko Slade'in 
inancını sarsmak için bazı kaygan şeyler yapmaya çalışırsan, 
kahrolası ölü bir tavşandan çok daha ciddi bir testereyle karşı 
karşıya kalırsın. Sana ulaşabiliyor muyum?” 

"Sen." 

Derlick Gurney'e sert bir bakış attı ve büyük SUV'una geri 
döndü. Gurney arabanın arka lambalarının uzun garaj yolundan 
uzaklaşıp ilçe yolunda gözden kaybolmasını izledi. 

Toplantıyı her bakımdan bir başarı olarak değerlendirdi. Artık 
Derlick'ten basit bir işbirliği yapmama mı yoksa aktif engelleme mi 
bekleneceği sorusu yanıtlanmıştı. Adamın öfkesinin yoğunluğundan 
Gurney, Derlick'in Slade'in suçluluğundan hiç de emin olmadığı 
sonucuna vardı. Derlick'in başsız tavşana ilgisizliği ve onu adli tıp 
incelemesi için alamaması, Gurney'in bu iş için güvendiği birini 
getirebileceği anlamına geliyordu. 

Kulübeye geri döndü ve büyük bir plastik kap ve birkaç büyük 
maşa aldı. Tavşan leşini konteynere kaldırmak için maşayı kullandı. 
Daha sonra Kyra Barstow'a sesli mesaj bıraktı ve eve doğru yola 
çıktı. 
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yağmur ve dondurucu yağmur, Slade'in kulübesinden Walnut 
Crossing'e olan yolculuğu yavaşlattı. Gurney gece yarısına kadar 
eve gelmedi. Howard Manx, Ian Valdez ve Scott Derlick ile yaptığı 
günlük toplantıları zihinsel olarak gözden geçirmesi onu sabahın 
erken saatlerine kadar uyanık tuttu. 

Komodinin üzerindeki telefon onu sabah 9.05'te gördüğü 
klostrofobik rüyadan uyandırdı. 

Boğazını temizledi. "Gurney burada." 

“Arabanda bulduğun başsız tavşanı bana getirmek istediğine 
dair mesajını aldım. Sorun şu ki, hayvanlara otopsi yapmıyorum, 
bu yüzden benden ne yapmamı istediğinden emin değilim. 

"Günaydın Kayra. Bana geri döndüğün için teşekkürler. Otopsiye 
gerek yok. Umuyorum ki kafasını kesen kişi, üzerinde bir miktar iz 
bırakmış olabilir." 

"Bu uzak bir ihtimal." 

"Biliyorum." 

"Ceset iyi durumda mı?" 

"Belirgin bir ayrışma yok." 

"Sanırım bir bakabilirim. Ama sakın umudunuzu kesmeyin." 

"Bilmen gereken bir şey var. Bu tavşan olayı ben Ziko Slade'in 
kulübesindeyken meydana geldi ve bunu bildirdikten sonra Scott 
Derlick'le karşılaştım.” 

"Sürpriz değil. Bu adam çok hassas.” 

"Slade'in duruşmasında iddia makamının davasının bir parçası 
olduktan sonra bu konuyu benim adıma araştırdığınızı öğrenirlerse, 
Rexton Polis Teşkilatı'ndan veya savcılıktan gelecek düşmanca bir 
tepkiyle gafil avlanmanızı istemiyorum." 

“Onlara rapor vermiyorum. Adli kanıtları topladım ve 
sonuçlarımı kürsüde sundum. Bu kadar. Gerçekler gerçeklerdir. 
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Ben kimsenin tarafında değilim. Tavşanda yabancı madde kalıntısı 
olup olmadığını ve ne olabileceğini öğrenmek istiyorsanız size 
elimden geleni anlatacağım. Mümkünse leşi bugün bırakın. Seni 
tekrar görmek güzel olur." 

Çağrı Gurney'i tamamen uyanık ve enerji dolu hale getirdi. 
Günün ilk kahvesini içmek için mutfağa gittiğinde, buzdolabının 
üzerinde Madeleine'den gelen, onun Kriz Merkezi'nde erken bir 
vardiya için ayrıldığını ve öğleden sonra 3:00'te evde olması 
gerektiğini söyleyen bir not buldu. 

Hızlı bir kahvaltının ardından zengin Larchfield bölgesindeki 
Russell College Adli Bilimler Bölümü'ne doğru yola çıktı. Yolculuk 
bir saatten biraz fazla sürdü ve komşu kasaba Bastenburg'un 
içinden geçti. Onların yan yana gelmesi, şanslı ile talihsiz arasında 
giderek büyüyen uçurumun çarpıcı bir örneğiydi; bu uçurum, 
komplo teorileri, yalanlar ve siyasi kaos için verimli bir zemin haline 
gelmişti. Topografik olarak Bastenburg'u Larchfield'den ayıran tek 
şey hafif bir tepeydi ama bir taraftan diğerine geçmek birbiriyle 
giderek savaşan dünyalar arasında hareket etmek anlamına 
geliyordu. Gurney yokuşun Larchfield tarafına doğru inerken, altı 
ay önce on beş kişinin ölümüne neden olan ve neredeyse onun ve 
Madeleine'in hayatlarına mal olan korkunç dramın yoğun anıları 
ona yaklaştı. Harrow Tepesi'nden tamamen kaçınan dolambaçlı bir 
rota seçti. 

Gurney adli tıp binasının önüne park etti. Tavşanın 
kalıntılarının bulunduğu plastik kabı çıkardı ve son derece modern 
yapıya doğru ilerledi. 

Yarı yolda telefonu çaldı. “Kyra mı?” 

"Sizi ofisimden görebiliyorum. Burada kal. Dışarı çıkacağım. Seni 
bina güvenliğinden geçirmekten daha hızlı olur.” 

Outback'e geri döndü. Bir dakika sonra Barstow, ilk Harrow Hill 
cinayetinin işlendiği yerde sergilediği aynı rahat zarafetle park 
alanından karşıya geçti. O sahnenin gerilimine ve çirkinliğine 
rağmen kadının tavrı, kendine hakim olmanın ve saygı duyduğu 
drama dışı bir niteliğin işareti olarak onu etkiledi. 
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“Davut! Seni görmek güzel!" 

"Sen de Kyra." 

El sıkıştılar. Tutuşu sağlamdı. Kaputun üzerindeki konteynere 
baktı. Yarı saydam plastiğin içinden koyu bir şekil görünüyordu. 

"Konumuz bu mu?" 

"Bu kadar." 

"Eksik olan tek kısım kafa mı?" 

"Bildiğim kadarıyla." 

Bakışları Gurney'e kaydı. "Bunu geri çekilmen için bir uyarı 
olarak mı görüyorsun?" 

Onayladı. "Ve uyarıyı kimin yaptığını bilmek isterim." 

Konteyneri aldı. "Belki bu bize bir ipucu verir." 

"Bunun seni zor bir duruma sokmayacağından emin misin?" 

“Zorluk hayatın tuzu biberidir. Ayrıca,” diye ekledi göz kırparak, 
“dikkatli olması gereken kişi sensin. Ölü tavşan senin arabandaydı, 
benim değil." 

Yollarını ayırdılar. Barstow Adli Bilimler Departmanı'nın büyük 
cam küp evine döndü ve Gurney telefonunun mesajlarını kontrol 
etti. Hardwick'ten yeni bir tane buldu. 

"Slade'de çıkardığım pisliği istiyorsan bana öğle yemeği ısmarla. 
Saat birde Thumburg'daki Dick ve Della'nın Lokantası." 

Gurney aramaya karşılık verdi. "Abelard'a olan sevgini mi 
kaybettin?" Hardwick'in ne zaman telefonu açtığını sordu. 

“Abelard's artık yok. Şanlı Marika onu Soho'lu bir pisliğe sattı ve 
o da adını Dörtnala Giden Kaz olarak değiştirdi ve fiyatı ikiye 
katladı. 

"Tamam aşkım. Dick ve Della bir arada.” 
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"Açım. Sakın geç kalmayın.” 

  

 

  

21 

yaratmak için RETRO ARMATÜRLERLE TASARLANMIŞ AKŞAM 
YİYECEKLERİNİN aksine , Dick ve Della's gerçek anlamda eski ve 
perişandı. 

Karanlık vinil karo zemin bir zamanlar kahverengi ve yeşil 
olabilirdi. Tezgahtaki yıpranmış kırmızı vinil ayaklı koltuklara ek 
olarak, ön pencerelerin yanında yarım düzine Formica kaplı masa 
vardı. Öğle yemeğine oyalanan birkaç müşteri, dekorun bir parçası 
gibi görünüyordu. 

Saat sadece on iki kırk beşti ve ilk gelen Gurney oldu. 
Pencerelerden birinin yanındaki bir masayı seçti. Gülümseyen bir 
garson ona bir menü getirdi, kahve isteyip istemediğini sordu ve 
oradan ayrıldı. 

Menüsünü açtı. Görünüşe göre "Della'nın Ev Yapımı Çömlek 
Kızartması ve Dick'in Boğulmuş Soğanı" siparişini veren önceki bir 
müşteri, menüde her ikisinin de kalıntılarını bırakmıştı. Garson 
kahvesiyle döndüğünde krep ve sosis sipariş etti. 

Kahvenin tadı yanıktı ama yine de içti. Tezgahın arkasındaki 
avokado yeşili buzdolabı aniden babasını hatırlattı; adam bir litrelik 
viskiyi bitiriyor, sonra da yeşil buzdolabında Gurney'nin annesinin 
çöple birlikte attığı altılı paketi arıyordu. 

Bununla ne yaptı, Davey? 

Ne ile? 

Biram, başka ne var? 

Bilmiyorum. 
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Yapmıyor musun, yoksa sadece yapmadığını mı söylüyorsun? 

Böylece dans devam etti. O çocukluk yıllarında tek isteği 
büyüyüp gitmekti. 

Hardwick'in klasik GTO'sundaki büyük V-8'in pencerenin hemen 
dışındaki park alanına giren tanıdık homurtusu onu bu 
düşüncelerden uzaklaştırdı. Eski kas arabası Gurney'in 
beklediğinden daha iyi görünüyordu. Onu en son gördüğünde, 
Harrow Hill katilinin kaçma girişimini durduran kafa kafaya 
çarpışma sonucu ön kısmı parçalanmıştı. İtfaiye kırmızısı boya işi 
de dahil olmak üzere büyük bir restorasyon nihayet tamamlanmıştı. 
Hardwick masasına vardığında hâlâ hayranlıkla bakıyordu. 

"Harika, değil mi Davey?" 

“En son gördüğümde çöp yığınına hazır görünüyordum.” 

"Bir Esti ültimatomu; ya güzelleştirin ya da ortadan kaldırın." 

Gurney'in karşısındaki sandalyeye oturdu. Sert, kaslı yapısı bol 
siyah eşofmanının altından bile belliydi ve Alaska kızak köpeğinin 
buz mavisi gözleri her zamanki kadar rahatsız ediciydi. 

Garsona işaret verdi. 

“Kızartılmış beyaz üzerine BLT, pastırma gevrek olmalı, bol 
mayonezli. Fırında fasulye ve lahana salatası yanları. Kahve ve 
vişneli turta.” 

Hepsini yeşil renkli sayfaların olduğu küçük bir not defterine 
yazdı. "Hepsi birden?" 

“Vişneli turta hariç.” 

Mutfağa doğru geri çekildi ve Gurney'e döndü. 

“Tatlı çocuk. Marika yok ama etrafta pek fazla kişi yok. Neyse, 
toplumun başına salmak istediğiniz o kaypak pislik hakkında biraz 
araştırma yaptım.” 
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Gurney hiçbir şey söylemedi. Provokasyon, Hardwick'le yapılan 
herhangi bir konuşmanın doğal bir parçasıydı. 

“Bu sürüngenin pisliğini kazmak kolaydı. Çok fazla var ama her 
zaman ciddi yasal sonuçlardan kaçmayı başardı; ta ki bu Lerman 
olayı onu duvara çivileyene kadar.” 

Hardwick, Slade'in, Gurney'in çoğunu zaten bildiği geçmişine 
dair canlı bir hikaye anlatmaya başladı. Hardwick'in anlatısı 
Slade'in ahlaksız geçmişinin net bir resmini çiziyordu ancak adama 
dair yeni bir bakış açısı sağlamakta yetersiz kalıyordu. 

"Tüm bu kötü şöhretten önce onun geçmişi hakkında bir şeyler 
öğrendin mi?" 

"Çok değil. Babası şampiyon bir eskrimciydi ve ömür boyu kadın 
avcısıydı ve sonunda kokain kaynaklı kalp krizinden öldü. Ziko, 
cenazeye katılamayacak kadar Grammy adayı bir gençle sikişmekle 
meşguldü." 

Baba gibi oğul gibi, diye düşündü Gurney. 

Garson krep, sosis ve bir şişe akçaağaç şurubuyla geldi. 
Hardwick'e BLT "ve diğer eşyalarının" yakında hazır olacağını 
söyledi ve mutfağa geri döndü. 

"Slade'in, karısı onu bıçakladıktan sonraki hayatıyla ilgili bir şey 
bulabildin mi?" 

"Garip bir rehabilitasyon merkezinde ortadan kayboldu, bir hale 
oluşturdu, bir aziz gibi davrandı - ta ki şantaj tehdidi eski Ziko'yu 
hayata döndürene ve Lenny Lerman'ın kafasını kesene kadar." 
Durdu ve Gurney'e bariz bir şüpheyle baktı. "Aslında bu bok herifin 
dönüşümünün gerçek olduğunu düşünmüyorsun, değil mi?" 

Gurney sosislerini düzgünce dörde böldü ve bir parça yedi. 
“Slade'le tanıştım ve onun hakkında öyle ya da böyle emin değilim. 
Ayrıca cinayetle ilgili bazı ayrıntılar mantıklı değil. Ve şimdi birisi 
beni bu davadan korkutmaya çalışıyor.” 

Gurney ona tavşandan bahsetti. 
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Hardwick'in yüzü inanamayarak buruştu. "Arabandaki ölü bir 
tavşanın Slade'i masum kılacağını mı düşünüyorsun?" 

Gurney omuz silkti. "Terazinin o tarafına biraz ağırlık veriyor." 

"Bana göre pek de değil. Cinayetin hangi ayrıntıları seni rahatsız 
ediyor?” 

“Esas olarak eksik baş ve parmaklar. Ayrıca Slade'in arazisi yüz 
dönümden fazla. Cesedi neden kulübenin bu kadar yakınına gömdü 
ki? Peki neden baltadan ve parmakları kesen makastan 
kurtulmuyordu? Onları tutmak inanılmaz derecede aptalca 
görünüyor. 

Hardwick umursamaz bir tavırla başını salladı. “Cinayetlerde 
çılgınca şeyler oluyor. Dikkati başka yöne çekme. Panik. Eğer 
katiller her şeyi iyice düşünmüş olsaydı bu kadar çoğunu 
yakalayamazdık.” 

"Anlıyorum ama Slade bana sadece zeki değil aynı zamanda son 
derece sakin biri gibi geldi." 

“Tamam, diyelim ki o eski pislik artık sineği bile incitmeyecek bir 
Zen ustası oldu. Suçla ilgili hipoteziniz nedir? Bir veya iki fikriniz 
olmalı. Bu, uğruna yaşadığın türden bir saçmalık. 

Garson, Hardwick'in siparişiyle geldi. Gurney o gidene kadar 
bekledi. 

“Aklıma gelen ilk düşünce şu oldu. Lerman'ın Slade'e şantaj 
yapma planının farkında olan biri bunu Lerman'ı öldürmek ve 
Slade'in suçu üstlenmesine izin vermek için bir fırsat olarak gördü.” 

"Kim gibi? Hangi gerekçeyle?” 

“Muhtemelen Lerman'ın oğlu. Babasından nefret ediyordu ve 
hayat sigortası poliçesini biliyordu.” 

"Lerman'ın oğlunun, Slade'in orada olmadığı bir günde Slade'in 
kulübesine girip kamuflaj kıyafetini çaldığını, baltayı ve budama 
makinesini barakadan çıkardığını ve ardından Slade'i görmeye 
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gittiği gece Lenny'yi takip ettiğini söylüyorsun. Slade'in haberi 
olmadan kafasını kesip onu oraya mı gömdüler?" 

"Bunun gibi bir şey." 

"Peki, nasıl oldu da Slade'in avukatı bu şeytani oğlunu jüri 
önünde sallamadı?" 

“Kapanış tartışmasında bir bakıma öyle yaptı; ama daha 
fazlasını yapamazdı, çünkü onu bölgede olduğuna dair hiçbir 
fiziksel kanıt yoktu ve güya sağlam bir mazereti vardı.” 

"Başka seçenekler var mı?" 

"Slade'den nefret eden birinin Lerman'a Slade hakkında hassas 
bilgiler verdiğini ve gasp planını önerdiğini varsayalım. Belki de fikir 
işi Lerman'ın yapmasıydı ve parayı paylaşacaklardı. Ancak daha 
sonra şantaj planını uygulamak yerine Lerman'ı Slade'in mülkünde 
öldürmeye karar verir. Belki de Slade'i cinayetle suçlama fikri, 
ondan zorla para almaktan daha çok ilgisini çekmişti." 

Hardwick lahana salatasına şüpheyle baktı. "Bu suç dehasının 
kim olabileceğine dair bir fikrin var mı?" 

"Hiçbiri. Ve bu senaryoda bir sorun var. Lerman'ın günlüğünden 
duruşmada sunulan alıntılarla örtüşmüyor.” 

“Yani aslında neler olup bittiğine dair hiçbir fikrin yok.” 

Gurney kreplerinin üzerine şurup döktü. “Lerman'ın Slade 
hakkında ne tür zarar verici bilgilere sahip olduğunu bilmek 
istiyorum. Lerman'ın günlüğünde bundan bahsedilen tek şey, Ziko 
ile Sally Bones adında biri arasında geçen bir olaydı. Bu sana bir 
şey ifade ediyor mu?” 

Hardwick BLT'sinden büyük bir ısırık aldı. Kafasını salladı. 

"Üzerinde bir araştırma yaptım" dedi Gurney, "ama hiçbir yere 
varmadı." 

Hardwick yutkundu, sonra dişlerini emdi. "Bu da sizin ince 
isteklerinizden biri olamaz mı?" 
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Gurney omuz silkti. "Sally Bones. İlginç isim. İnternette ortaya 
çıkacak kadar medyanın ilgisini hiçbir zaman çekemeyen düşük 
seviyeli bir gangstere ait olabilir. Ancak kariyerinin bir noktasında 
kolluk kuvvetlerinin dikkatini çekmiş olabilir. Eğer eski eyalet polisi 
bağlantılarınızla kontrol etme isteği duyarsanız, bahsetmek 
isteyebileceğiniz başka bir isim daha var. Ian Valdez.” 

"Ian Valdez de kim?" 

"İyi soru." 
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GURNEY'İN HUMBURG'DAN EVE YOLCULUĞU MUTLU 
DEĞİLDİ . Hardwick'in Slade hakkında edindiği bilgiler, adamın 
eskrim şampiyonu olan babasıyla ilgili birkaç hoş olmayan gerçek 
dışında, zaten bildiklerine hiçbir şey katmıyordu. 

Kuşkonmaz yatağının yanındaki her zamanki yerine park 
ettiğinde saat dördü biraz geçiyordu. Gökyüzü çoktan kararmıştı ve 
buzlu bir esinti esiyordu. Böyle akşamlarda Madeleine büyük taş 
ocakta ateş yakmanın keyfini çıkarırdı. 

Ceketinin fermuarını çekti, kümesin arkasındaki odun yığınına 
gitti ve eve bir kucak dolusu kiraz kütüğü getirdi. Pişen ekmeğin 
kokusu onu karşıladı. Kütükleri şömineye doğru taşırken, 
Madeleine'in üst kattaki müzik odasından gelen barok bir çello 
parçasının tınısını duyabiliyordu. Ceketini çıkardı ve ocaktaki 
odunları düzenlemeye koyuldu. Bu onun zevk aldığı bir görevdi; 
yangının kolayca başlamasını ve daha fazla dikkat gerektirmeden 
istikrarlı bir şekilde yanmasını sağlamak için kütüklerin 
geometrisini ve aralıklarını tam olarak doğru ayarlamak. 

Sobanın zamanlayıcısı çaldı, çello müziği durdu ve bir dakika 
sonra Madeleine mutfağa girdi. Ekmeği fırından çıkarıp soğutma 
telinin üzerine koydu. 
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Onu şöminenin yanında görünce, "Ah, güzel," dedi. "Bunu 
kendim yapmak üzereydim. Bir türlü ısınamıyorum. Paketini 
gördün mü?” Fransız kapıların yanındaki masanın üzerindeki düz 
kutuyu işaret etti. "Eve döndükten hemen sonra FedEx tarafından 
geldi." 

Pakete geçmeden önce üstteki kütükte son bir ayarlama yaptı. 

Marcus Thorne'un gönderici adresini tanıdı. Paketi yırtıp açtı ve 
bir yığın belgeyi masanın üzerine koydu. Üstteki kağıdın başlığı 
şuydu: "Savcılık Tarafından Savunmaya Sunulan Delil ve Tanık 
Dosyaları." 

Gurney ekteki listeyi taradı; görüşmelerin dökümleri, ME'nin 
sahadaki notları, otopsi raporu, olay yeri fotoğrafları ve bazı telefon 
görüşmesi kayıtları. Thorne hiçbir belgeyi çelişkili veya aklayıcı 
olarak etiketlememişti, bu da bunların Stryker'ın duruşmada 
sunduklarıyla tutarlı olduğunu gösteriyordu. 

"Bu davada yeni tuhaflıklarla karşılaştınız mı?" Madeleine 
lavabonun orada havuç soyuyordu, ses tonu kararlı bir şekilde 
soğukkanlıydı. 

"Belki bir ya da iki tane. Söylemesi zor." Tavşanın "tuhaflığı" 
kesinlikle cevabının önerdiğinden daha önemliydi, ama ona bundan 
bahsetmek istemiyordu, en azından şimdi. 

Ona şüpheyle bakmak için durakladı, sonra havucu soymaya 
devam etti. Masadaki belge yığınını topladı, çalışma odasına taşıdı 
ve masasının üzerine yaydı. 

Kararıyordu. Kuzey penceresinden dışarı baktığında yaylanın 
üzerindeki çam sırtının siluetini zar zor görebiliyordu. Masa 
lambasını yaktı ve Lerman'ın cesedini bulan avcı Bruno Lanka ile 
yapılan röportajın metninden başlayarak belge listesini yeniden 
okudu. Belgede görüşmeyi yapan kişinin adı yer alıyordu: Dedektif 
Teğmen Scott Derlick. 

S. Derlick: Lütfen tam adınızı ve adresinizi belirtin. 

B. Lanka: Bruno Lanka, 39 Carrack Bulvarı, Garville, New York. 
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S. Derlick: Sizi bu bölgeye getiren şey nedir? 

B. Lanka: Geyik mevsimi. Ben bir avcıyım. 

S. Derlick: Bu arazide avlanma izniniz var mıydı? 

B. Lanka: Devlet arazisi olduğunu sanıyordum. 

S. Derlick: Ormana nereden girdiniz? 

B. Lanka: Yolun bir mil kadar aşağısında. 

S. Derlick: Saat kaçtı? 

B. Lanka: Bu sabah altıdan biraz önce. Şafak geyikler için iyidir. 
Şafak ve alacakaranlık. 

S. Derlick: Tek bir noktada mı kaldınız, yoksa hareket mi ettiniz? 

B. Lanka: Hareket etmeyi seviyorum. 

S. Derlick: Herhangi bir mülk sınırı işareti gördünüz mü? 

B. Lanka: Hayır. 

S. Derlick: Park alanından bu yöne gelmenizin bir nedeni var 
mı? 

B. Lanka: Bu yol yokuş yukarıydı. Yola çıktığımda yokuş yukarı 
çıkmayı seviyorum. Bu yüzden yorulduğumda ya da bir leşi 
sürüklediğimde arabaya doğru yokuş aşağı iniyorum. 

S. Derlick: Gömülü cesette dikkatinizi çeken şey neydi? 

B.Lanka: Ayağın arkası, topuk. Kirin içinden dışarı çıkıyordu. 

S. Derlick: Topuğu gördüğünüzde ne yaptınız? 

B. Lanka: Daha yakından bakmak için yanına gittim. Sadece bir 
botun arkası olduğunu düşünüyorum. Sonra düşünüyorum da 
birisi neden bir çizmeyi gömsün ki? Kirin bir kısmını atıyorum. 
Bagajda bir ayak olduğunu görüyorum. Daha fazla toprağı 
tekmeleyerek atıyorum, ayak bacağa bağlı. Sonra koku var. Bu 



 107 

koku seni hasta edebilir. İşte o zaman düşündüm, kahretsin, bu da 
ne böyle? Ve 911'i arıyorum. 

S. Derlick: Kurbanın ayağındaki kiri tekmelemek dışında, 
sahneyi başka bir şekilde rahatsız ettiniz mi?' 

B. Lanka: Hayır, öyle bir şey yok. 

S. Derlick: Bölgede başka kimseyi gördünüz mü? 

B. Lanka: Hayır. 

S. Derlick: Bize söyleyebileceğiniz başka bir şey var mı? Tuhaf 
görünen herhangi bir şey. Dikkatinizi çeken başka herhangi bir şey. 

B. Lanka: Başka bir şey yok. 

S. Derlick: Teşekkür ederim Bay Lanka. Bir memur sizi 
arabanıza geri götürecek. 

Gurney sorabileceği en az bir soruyu daha düşündü: New 
York'un kuzeyindeki geyik avlama yerleri arasında, Sayın Lanka, 
Seni o noktaya getiren şey neydi? 

Listeye geri döndüğünde tıp doktoru Dr. Kermit Loeffler'ın da 
dahil olduğu iki öğeyi buldu. Loeffler'in cesedin yerinde 
gözlemlerinin transkriptiyle başladı. 

K. Loeffler: Ortalama boy ve kiloda bir erkeğin başsız 
kadavrasına bakıyoruz. Kafa ortaya çıkıyor gövdeden üçüncü veya 
dördüncü servikal omur seviyesinden keskin bir aletle, muhtemelen 
ağır bir satır veya benzeri uzun bıçaklı bir aletle kesilmiş olması. 
Çevredeki toprakta önemli miktarda kan kalıntısı, ölüm nedeninin 
bu kopma olduğunu gösteriyor. On parmağın tamamı kayıp ve 
ölümden sonra proksimal interfalangeal eklemden keskin bir 
kompresyon aletiyle çıkarılmış gibi görünüyor. Ön tahmin, ölüm 
zamanının iki ila üç gün öncesi arasında olduğunu gösteriyor. 

İkinci bir transkript otopsi bulgularını tanımlıyordu. 

Loeffler, kurbanın muhtemel yaşını kırklı yaşlarının ortaları ile 
ellili yaşlarının ortaları arasına yerleştirdi ve ölüm zaman aralığını, 
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cesedin Cumartesi günü bulunmasından önceki Çarşamba günü 
saat 15.00 ile 21.00 arasına indirdi. Duruşma sırasında Lenny'nin 
Adrienne'in sesli mesajına akşam 7:00'de mesaj bırakması 
nedeniyle bu süre iki saate kadar daraltıldı. 

Gurney'in en ilginç bulduğu şey, Loeffler'in muhtemel silahla 
ilgili yerinde yaptığı açıklama ile bu otopsi raporundaki açıklaması 
arasındaki farktı. 

Silahın muhtemelen uzun uçlu, satır benzeri bir alet olduğu 
yönündeki yerinde görüşü yerine, artık bunun kısa uçlu bir balta 
olduğu sonucuna vardı. Kesimin düzgünlüğü başlangıçta tek bir 
darbeyi akla getirse de, boyun dokularının büyütme altında yapılan 
daha sonraki analizlerinin, kesmenin uzun bir bıçağın tek bir 
darbesiyle değil, kısa bir bıçağın uçtan uca iki darbesiyle 
başarıldığını gösterdiğini açıkladı. . Loeffler, "Baltayı kullanan kişi 
açısından hatırı sayılır bir uzmanlık gerektiren bir hassasiyet 
düzeyi" dedi. 

G URNEY o akşam Madeleine'le akşam yemeği yerken Loeffler'ın 
yorumunu düşünüyordu . Oduncu olarak çalışmayan biri bu tür 
bir yeterliliği nasıl kazanabilir? 

Madeleine yemeyi bırakmıştı ve masanın öbür ucundan ona 
bakıyordu. 

"Oturduğumuzdan beri tek kelime etmedin." 

Omuz silkti ve dikkatini tabağındaki pilav ve kayısılı kızarmış 
tavuğa çevirdi. Davayı tartışmaktan çekiniyordu çünkü Madeleine'le 
artan ilişkisini kabul etmek istemiyordu. 

"Tavuk güzel" dedi. 

Madeleine'in bozduğu bir sessizlik daha oldu. 

Kyle bu öğleden sonra aradı. Telefon mesajını aldığını ve evet, 
Şükran Günü'ne gelmeyi çok istediğini söyledi." 

"İyi." 

"Onunla daha sık iletişime geçmelisiniz." 
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"Biliyorum." 

Daha fazla konuşmadan yemeklerini bitirdiler. Madeleine masayı 
temizledi, biraz papatya çayı yaptı ve çello parçalarını çalışmak için 
yukarıya çıktı. Gurney kendine bir espresso yapıp çalışma odasına 
ve çanta malzemelerine çekildi. 

Belgeleri incelemek yerine Bruno Lanka'yı aradı. Lanka'nın sesli 
mesajını aldı. 

“Bu çağrı Bruno Lanka'yadır. Benim adım David Gurney. 
Leonard Lerman cinayetini yeniden araştırıyorum ve geçen Kasım 
ayında olay yerindeki dedektife verdiğiniz ifadeyle ilgili olarak sizinle 
konuşmam gerekiyor. Yarın sabah dokuzdan öğlene kadar bana 
ulaşabilirsiniz.” Bir yanıt için bir zaman aralığı sağlamanın yanıt 
alma olasılığını artırdığını uzun zaman önce keşfetmişti. Cep 
numarasını ekledi ve aramayı sonlandırdı. 

  

 

  

23 

GURNEY'İN ERTESİ SABAH 9:01'DE kahvaltı tabaklarını 
yıkarken telefonu çaldı. Arayanın Lanka olmasını bekliyordu ama 
ekrandaki isim Hardwick'ti. 

"Evet, Jack?" 

“Bana verdiğin isimler; Sally Bones ve Ian Valdez mi? Ian Valdez 
adında üç kişi buldum ama herhangi birinin ilginizi çekeceğini 
sanmıyorum. Biri Chicago'da emekli bir dişçi. Bir diğeri Boston'da 
bir Cizvit. Üçüncüsü ise Los Angeles'ta orta yaşlı bir koreograf." 

"Genç kimse yok mu?" 

“Valdez'iniz gençse, ya sahte bir isim kullanıyordur ya da lanet 
bir yumurtadan yeni çıkmıştır. Sally Bones'la iyi şanslar. Yaklaşık 
altı yıl önce garip koşullar altında ölen Salvatore Bono'ya dair bir 
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referans buldum. Kısa bir haberde arkadaşları tarafından Sally 
Bones olarak tanındığı belirtildi. Ondan kurtulan kimse yok, cenaze 
töreni yok, cenaze ilanı yok.” 

"Garip koşullar nelerdi?" 

"Ceset Albany'de yaşadığı yerden çok da uzak olmayan bir fast 
food lokantasının arkasındaki çöp konteynırında bulundu. Ama 
şunu bilin; ezilerek öldürüldü.” 

“Ezilmiş. . . Nasıl?" 

"Haberde, adli tıp muayenehanesindeki birinin sanki etrafına bir 
şey sarılmış ve kan dolaşımını ve solunumunu kesene kadar 
sıkılmış, kelimenin tam anlamıyla canını sıkmış gibi olduğunu 
söyleyen bir alıntı yapıldı." 

“İlginç bir cinayet silahı. Bunu kim araştırdı?” 

"Albany şehir polisi." 

"Kontrol edebildin mi?" 

"Biraz. Orada NYSP günlerimden bir adam tanıyorum. 
Soruşturmanın bir yere varmadığını söyledi. Kurban evli değildi, 
çocuğu yoktu ve bilinen bir işi yoktu. Haberde adı geçen 
'arkadaşların', yerel bir barda çalışan birkaç tanıdık ve onunla 
birlikte yaşayan ancak onun hakkında hiçbir şey bilmediğini iddia 
eden bir striptizci olduğu ortaya çıktı. Gerçek adını bile bilmiyordu. 
Kendisine Sally Bones adını verdiğini ve bunun onun için yeterli 
olduğunu söyledi. Bardaki 'arkadaşlar' için de aynı şey geçerli. Dava 
teknik olarak birkaç yıl açık kaldı, sonra etkin olmayan dosyaya 
bırakıldı. Aslında kimsenin umrunda değildi. Olur." 

"O zamanlar herhangi bir motivasyon teorisi var mıydı?" 

“Belki kumar borçları. Belki bir psikopatın yanlış tarafına 
geçmiştir . Adam yalnız biriydi. Lanet yalnızlar çözülmesi en zor 
cinayetlerdir.” 

"Ziko Slade ile herhangi bir bağlantıya dair ipucu yok mu?" 
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"Hiçbiri." 

"Peki tuhaf infaz yöntemi hiçbir yere varmadı mı?" 

“Hiçbir işe yaramıyor. Kahretsin, bunu düşünmek bile hoşuma 
gitmiyor. Nefesi kesiliyordu. Boğulma rüyaları göreceğim. Senin için 
yapabileceğim başka mide bulandırıcı iyilik var mı Sherlock?” 

"Sorman komik. Merak ettiğim bir isim daha var. Bruno Lanka.” 

G URNEY Fransız kapılardan DIŞARIYA BAKTI. Yer karla 
kaplıydı. Meraların keskin beyazlığının aksine, yapraksız ağaçlar 
siyah görünüyordu. Slade'in suçluluğu veya masumiyeti 
konusunda bu kadar az ilerleme kaydetmesi sinir bozucuydu. 

Emma Martin'i bir kez daha aramanın zamanı gelmişti. 

"Günaydın David. Sizin için ne yapabilirim?" 

"Bana Ian Valdez hakkında ne söyleyebilirsin?" 

“Bu onun hayatının hangi yönünü sorduğuna bağlı.” 

"İsmiyle başlayalım. Yasal mı yoksa takma ad mı?” 

“Söyleyemem. Bana gelen kişiler diledikleri kadar isimsiz 
kalabilirler. İsimlerle ilgilenmiyorum, sadece gerçekte kim 
olduklarıyla ilgileniyorum. Neden soruyorsun? Bir şey mi oldu?” 

“Ben pansiyondayken birisi arabama başı kesilmiş bir tavşan 
koydu. Ian'ın bir tür işe gitmesinden kısa süre sonra keşfettim 
bunu." 

"Ve onu oraya Ian'ın koyduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Mümkün." 

"O, benim tanıdığım kişi değil." 

"Peki o tam olarak kim?" 

"Dürüstlüğün değerini öğrenmiş Ziko gibi bir kişi." 

Gurney sabırsızlıkla içini çekti ama hiçbir şey söylemedi. 
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"Şüpheciliğinizi anlıyorum. Belki de Ziko'yu tekrar ziyaret 
etmelisin." 

"Neden?" 

"Ziko'yu ne kadar iyi tanırsanız, onun masum olduğundan o 
kadar emin olursunuz ve Ian'ı o kadar iyi anlarsınız." 

Tartışma dürtüsünü bastırdı. Bunun yerine Emma'ya teşekkür 
etti ve aramayı sonlandırdı. Aslında Slade'le tekrar görüşmenin bir 
değeri olabilir. 

O günün ilerleyen saatlerinde bir ziyaret ayarlamak için Attica'ya 
telefon ettikten sonra kümesteki sulama cihazını yeniden doldurdu, 
Madeleine'e bir not bıraktı ve uzun yolculuğa çıktı. 

ZİYARET ODASI önceki ziyaretine göre daha kalabalıktı. 
Konuşma mırıltısı daha yüksekti ve ter ve dezenfektan kokuları 
daha belirgindi. 

Slade odaya girdi, masaya doğru ilerledi ve Gurney'in karşısına 
oturdu. İçinde bulunduğu durumdan eskisi kadar rahatsız 
görünmüyordu. 

"Sizi gördüğüme sevindim Bay Gurney." 

"Nasılsın?" 

“Yemeklerin iyileştirilmesi için yer var.” Sesi bu gerçeğe kayıtsız 
kaldığını gösteriyordu. 

"Geçen gün senin pansiyona gittim." 

Slade'in başının yana yatması ilgiyi gösteriyordu. "Suç mahallini 
görmek için mi?" 

"Evet." 

"Ian'la tanıştın mı?" 

"Benden biraz sonra geldi." Gurney durakladı. "İlginç bir genç 
adam. Onun hakkında ne kadar şey biliyorsun?” 
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Slade gülümsedi. “Ian, Emma'nın mucizelerinden biri.” 

"Nereden geldi?" 

"Cehennem." 

“Sizinle herhangi bir ayrıntı paylaştı mı?” 

"Bazıları ama hakkında konuşmadığı şeyler vardı." 

“Ne hakkında konuştuğunu bana söyleyebilir misin?” 

“Emma'nın kurallarından biri, evinde ifşa edilen her şeyin gizli 
olmasıdır. Ama bana anlattıklarından dehşete düştüğümü, ona 
yaptıklarından dolayı ise üzüntü duyduğumu söyleyebilirim.” 

“Ian bana seni yeni babası olarak evlat edindiğini söyledi.” 

"Doğru." 

"Buna ne diyorsun?" 

"Bunun benimle pek ilgisi olmadığından şüpheleniyorum. Bu 
onun içindeki bir şeyle ilgili. 'Çaresizlik' bunun için en iyi kelime 
olabilir. Her ne ise, beni 'babası' yapmak onun üzerinde 
sakinleştirici bir etki yarattı. Belki de onu büyüten babasıyla ilgili 
bazı iğrenç anılarıyla baş etmesine yardımcı oldu.” 

"Böyle bir yardıma mı ihtiyacı vardı?" 

“Çok öyle. Ian, Emma'ya ilk geldiğinde öyleydi. . . inanılmaz." 

"'Ian Valdez'in onun doğum adı olup olmadığını biliyor musun?" 

Kafasını salladı. “Emma bu tür bir merakı caydırıyor.” 

"Ona güvenir misin?" 

"Gerçeğin ne olduğunu bildiği sürece bana karşı dürüst 
olduğuna inanıyorum." 

Gurney sandalyesinde arkasına yaslandı ve odanın o bölümünde 
alışılmadık bir ısrarla devriye gezen memurun duyma mesafesinden 
çıkmasını bekledi. Adamın tıraşlı kafası ve kalın boynu, son 
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ziyaretinden sonra kendisini takip ederken gördüğü Ceza İnfaz 
Kurumu aracının sürücüsünü hatırlattı. 

"Neden burada olduğunu çok düşündün mü?" 

Slade omuz silkti. "Kanıtlar jüriyi suçlu olduğuma ikna etti." 

“Fakat eğer masumsan, o delil başka biri tarafından 
yerleştirilmiş olmalı. Kim tarafından ve neden soruları soruluyor. 
Herhangi bir fikir?" 

Slade başını salladı. “Hedef mi yoksa günah keçisi mi olduğumu 
bile bilmiyorum. Amaç Lerman'ı öldürmek ve kolaylık olsun diye 
suçu üzerime atmak mıydı? Yoksa Lerman'ı öldürmek beni 
cinayetle suçlamanın bir yolu muydu?” 

Gurney de aynı yol ayrımına gelmişti. Slade'in de aynı düşünceyi 
paylaşması onun lehine bir noktaydı. 

"Düşmanlarının bir listesine ne dersin? Bir tane 
oluşturabileceğini mi düşünüyorsun?" 

"Karımın beni bıçaklamasına kadar geçen iki veya üç yıl boyunca 
aklımı kaçırmıştım." Durdu, film yıldızı dişlerini ortaya çıkaran bir 
gülümsemeyle konuştu. "Eski karımla konuşmalısın. Her zaman 
kafası iyiydi ama benim gibi hafıza kaybı yaşamadı. Edindiğim 
düşmanlar hakkında bilgi edinmek istiyorsanız sormanız gereken 
kişi o. Ona benim davam üzerinde çalıştığını ve karakterim 
hakkında biraz bilgi istediğini söyle. Sana en kötüsünü söylemekten 
mutluluk duyacaktır. 

"Seni bıçakladığı için hapis cezasına çarptırıldı mı?" 

“Meşru müdafaa talebinde bulundu, ben de onun aleyhinde 
ifade vermeyi reddettim. Davranışımı telafi etmek için yapabileceğim 
en az şey buydu. Size onun iletişim bilgilerini vereceğim. Boşanma 
hükmünün sonucu olarak Dutchess İlçesindeki evimde yaşıyor. 
Yazacak bir şeyin var mı?” 

"Ben iyi bir hafızaya sahibim." 



 115 

Slade eski karısının adını (Simone Delorean) telefon numarasıyla 
birlikte yazdı. Gurney gözlerini kapattı ve sayıyı hayalinde 
canlandırıp kendi kendine tekrarladı. Kapıları açtığında boğa 
boyunlu muhafız bir kez daha masalarının yanından yavaşça 
geçiyordu. 

  

 

  

24 

EVE DÖNÜŞ YOLUNDA GURNEY DİKKATİNİ dikiz aynası ile 
Lerman'ın gasp planını, Slade'in kulübesindeki cinayetini ve 
Slade'in kendisinden başka bir katili birleştirecek bir vaka 
hipotezini çözmek arasında bölüştürdü. Aklına gelen birkaç 
olasılığın hepsi önemli mantıksal engeller içeriyordu. 

Önceki yolculuğunda bir şişe su aldığı aynı markette kahve ve 
benzin için durdu. Depoyu yeniden doldurduktan sonra Adrienne 
Lerman'ı aradı. 

"Bay. Gurney?" Ciddi ve nazik ses tonu, ona baktığı yavru 
kedilere yuva bulma arzusunu hatırlattı. Arka planda miyavlayan 
kedi yavruları. "Sizin için ne yapabilirim?" 

“Babanızın ölümüyle ilgili bazı düşüncelerimi paylaşmak 
istiyorum.” 

Cevap vermedi. 

"Şimdi vaktin var mı, yoksa daha sonra aramamı mı tercih 
edersin?" 

“Şimdi muhtemelen en iyisi. Akşam yemeğinde görmem gereken 
bir bakımevi müşterisi var. Bir şey mi keşfettin?” 

“Bu bir duygudan ziyade bir keşif değil.” 

"Ölümüne dair bir his mi var?" 
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"Ölümünün nasıl açıklandığı hakkında." 

Gurney nefes almayı bıraktığı izlenimine kapıldı. 

O devam etti. "Babanın planı hakkında söylediklerine ve 
cesedinin daha sonra nerede bulunduğuna bakılırsa, doğal 
varsayım Ziko Slade'in onu öldürdüğü yönündeydi. Bu çok 
mantıklıydı. Ancak-" 

Adrienne onun sözünü kesti. "Bunu geçmiş zamana bağladın." 

"Affedersin?" 

olduğunu söyledin . Ama şimdi öyle değil mi?” 

"Slade'e karşı açılan davanın göründüğü kadar güçlü 
olmayabileceğini söylüyorum." 

“Ama duruşma. . . kanıt . . . nasıl masum olabilir?” 

“Bazen soruşturmacılar bir kişiyi bariz fail olarak 
belirlediklerinde akılları kapanır ve vardıkları sonucu 
desteklemeyen gerçekleri görmezden gelirler. Her şeyi, zaten doğru 
olduğuna karar verdikleri şeyin merceğinden görüyorlar.” 

"Sizce öyle mi oldu?" 

Arka planda miyavlama sesi daha da arttı. 

“Bunun mümkün olduğunu düşünüyorum. Ama yardımına 
ihtiyacım var. Babanızı başka birisinin öldürmüş olma ihtimalini 
göz önünde bulundurmanızı istiyorum ve bu...” 

“Peki ya DNA, balta? . . ?” 

"Şimdilik bunu bir kenara bırakın. Şu anda odaklanmanızı 
istediğim şey, babanızın ölümüne giden gün ve haftalardaki 
davranışları, hatırlayabildiğiniz her şey, hatta en küçük ayrıntılar. 
Bunu yapabilir misin?" 

Gurney onu tanımlayan derin yardımseverlik damarına 
güvenerek bekledi. 
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"Deneyebilirim" dedi. “Ama sen bir yıl önce olan şeyleri 
soruyorsun.” 

Kedilerden birinin sesi çok daha yakından geliyordu. Onun 
önünde durduğunu, ilgi istediğini hayal etti. 

"Acelesi yok. Önümüzdeki birkaç gün içinde, zamanınız 
olduğunda babanızla olan etkileşimlerinizi hayal etmeye çalışın. 
Aklıma ne gelirse. Söylediği şeyler. Yaptığı şeyler.” 

Onun derin bir nefes aldığını duydu. 

"Deneyebilirim" dedi tekrar. 

"Son bir şey. Duruşmadan önce Sally Bones adını hiç duymuş 
muydunuz?” 

“Hatırladığımdan değil. Sanırım böyle tuhaf bir ismi hatırlarım.” 

"Sorun değil. Herhangi bir düşünceniz, hatıranız, sorunuz veya 
herhangi bir şey için beni istediğiniz zaman arayın. Yardımın için 
sağol." 

Aramayı bitirdikten sonra kahvesini bitirdi, kabı buruşturdu ve 
torpido gözünün altında asılı olan derme çatma çöp torbasına attı. 

Yorgundu, açtı ve eve dönmeye hevesliydi ama önce Simone 
Delorean'a ulaşmayı denemeye karar verdi. Hem sarhoş edici hem 
de kışkırtıcı görünen bir kayda geçmeden önce numarası üç kez 
çaldı. 

"Şu an meşgulüm. Çok meşgul. O halde, bip-bip sesinde bana ne 
istediğini söyle. Tamam aşkım? Sadece heceleyin. Açık olun. Güle 
güle." 

Gurney mesaj bırakmaya başladı ama Ziko'nun ismi anıldığında 
mesajdakinin daha keskin bir versiyonu olan canlı bir ses 
tarafından sözü kesildi. "Kim bu?" 

Gurney kendisini tanıttı ve Ziko'nun karakterine dair içgörüler 
aradığını açıkladı. 
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“ İçgörüler mi ? O orospu çocuğuyla ilgili bilgi edinmek ister 
misin ? 

“Temyiz sürecine başlamadan önce onun karakterini anlamaya 
çalışıyoruz. Yapabileceğinizi umuyorduk...” 

" Çekici ? Mahkumiyetine itiraz mı ediyor ? Yani durumu tersine 
çevirmeye mi çalışıyorsun ?” 

"Amaç bu olurdu." 

"Ama o suçlu." 

“İkinci kez bakacağımız şey bu.” 

"Sen bir çeşit avukat mısın?" 

“Bir araştırmacı. Avukatı Marcus Thorne.” 

"Onun avukatının kim olduğunu biliyorum. Gerçekten o 
pislikten kurtulma şansın olduğunu mu düşünüyorsun? Sesi hem 
inanamıyor hem de öfkeli geliyordu. 

"Bu bağlıdır. Onun karakterinin bir resmini çekmeye 
çalışıyoruz.” 

Bir sessizlik oldu ve Gurney onun açıları değerlendirdiğini 
tahmin etti. "Neredesin?" diye sordu. 

Gurney tekrar sözünü kestiğinde yerini anlatmaya başladı. 

"Aslında nerede olduğun umurumda değil. Adresim sende var 
mı?" 

"HAYIR." 

"Dutchess County'nin nerede olduğunu biliyor musun?" 

"Evet." 

"Rhinebeck'i tanıyor musun?" 

"Evet." 
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"İyi. Kırk iki Heron Göleti Yolu. Bu akşam sekizde buraya 
gelebilir misin?” 

Gurney hızlı bir hesaplama yaptı. "Evet." 

"Peki Ziko hakkındaki gerçeği mi istiyorsun? Bütün gerçek?" 

"Onun hakkında mümkün olduğunca çok şey bilmek istiyoruz. 
Büyüleyici bir adama benziyor ama duruşmadaki deliller...” 

“Duruşmadaki deliller onun baltalı bir katil olduğunu kanıtladı ! 
Ama bu, tatlım, Ziko buzdağının sadece görünen kısmı. Sekizde 
burada ol." 
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R HINEBECK'E doğru yola çıkmadan önce , Madeleine'e kısa bir 
sesli mesaj bıraktı , yalnızca eve beklenenden daha geç geleceğini 
söyledi. Bunun nedenini açıklama konusunda iştahı yoktu. 

Üç saat sonra Kingston köprüsü üzerinden Hudson Nehri'ni 
geçtiğinde rüzgar yükselmişti ve dolunay ışığı suyun üzerinde 
parlıyordu. 

GPS'i onu müreffeh Rhinebeck köyüne ve onun ötesindeki inişli 
çıkışlı kırsal bölgeye götürdü. Son GPS talimatı onu özel bir şerit 
üzerinden Slade'in arazisine yönlendirdi. İlçenin özenle restore 
edilmiş on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıldan kalma evlerinin 
çoğundan farklı olarak sokağın sonundaki iki katlı yapı modern, 
camsı ve köşeli idi. Üst kattaki bir pencereden lambanın ışığı 
parlıyordu. Evin geri kalanı, önündeki çakıl taşlı park alanı ve 
etrafındaki küresel biçimli şimşir ağaçları ay ışığı altında 
yıkanmıştı. 

Arabadan çıktı. Çok dönümlük çimenliğin uzak tarafında bir dizi 
ahır gördü ve bu ona Marcus Thorne'un bu yerden Slade'in at 
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çiftliği olarak bahsettiğini hatırlattı. Ahırların ötesinde sera 
olduğunu tahmin ettiği camdan bir yapı vardı. 

Göz hizasında neredeyse görünmez bir kamera merceği bulunan 
parlak siyah bir levha olan ön kapıya giden geniş beton basamakları 
tırmandı ve kapıyı çaldı. Sonra daha yüksek sesle tekrar çaldım. 
Tam Simone Delorean'ı aramak için telefonunu çıkarırken kapı 
açıldı ve ortaya üstsüz, kaslı, darmadağınık saçlı ve vahşi gözlü bir 
genç çıktı. Yüzünde ve göğsünde parlak bir ter ve bir burun 
deliğinde de beyaz bir pudra izi vardı. 

"Lanet olsun sen, dostum?" 

“David Gurney. Simone Delorean'ı görmeye geldim." 

"Evet?" Sanki zor bir kavramı anlamaya çalışıyormuş gibi 
Gurney'e baktı. 

"Belki de ona burada olduğumu söylemelisin." 

"Kimsin sen?" 

“Sana söylemiştim David Gurney.” 

Uzun uzun baktıktan sonra kapıyı çarptı. 

Toplantının beklenenden daha karmaşık olduğu ortaya çıktı. 
Gurney önlem olarak Outback'e döndü ve Beretta bilek kılıfını taktı. 
Kapı açıldığı anda geri döndü. 

Giriş salonunun yumuşak ışığında duran kadın, dizlerinin 
yarısına kadar gelen beyaz bir tişörtten başka bir şey giymiyordu. 
Uzun siyah saçları belli ki yeni çıktığı duştan dolayı ıslaktı. 

Soluk gri gözleri ne hoş karşıladı ne de ilgilendi. Bir yırtıcı 
hayvan gibi değerlendirdiler. Aynı derecede güzel ve rahatsız 
ediciydi ve bir erkekle tanıştıktan sonra değerlendirdiği ilk şeyin 
onun üzerinde yarattığı etki olduğundan şüpheleniyordu. İkincisi 
ise onun ona ne gibi faydası olabileceğidir. Koka pudrası burunlu 
genç adam için değerlendirmenin nasıl sonuçlanacağını hayal etti. 
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Sanki aklını okumuş gibi, "On sekizinin üzerinde," dedi. "Bu seni 
ilgilendirmez." 

Evin arkasında bir yerde yüksek bir patlama sesiyle bir motor 
çalıştı, ardından yüksek devirli bir yol bisikletinin uzaklara doğru 
uzaklaşma sesi duyuldu. 

"İçeri gelmek ister misin?" Sesi çekingenliğin bir parodisiydi. 

Onu loş bir koridordan geçerek, açık bir granit ocağın etrafında 
üç siyah kanepenin bulunduğu büyük bir odaya kadar takip etti. 
Üstünde siyah metalden konik bir baca asılıydı. Geleneksel bir 
şöminenin sıcak atmosferini yaratmak yerine, oda üzerinde 
ürpertici bir etki yarattı. 

Kanepelerden birinin ucuna yerleşme şekli, giydiği tek şeyin 
uzun tişört olduğu giderek daha belirgin hale geliyordu. Gurney en 
uçta oturup kararlı bir şekilde yüzüne odaklandı. Hafif bir 
gülümseme, bunu eğlenceli bulduğunu gösteriyordu. 

"Peki" dedi, "Ziko hakkında bir şeyler mi öğrenmek istiyorsun?" 

"Evet." 

"Mahkumiyetine itiraz ettiği için mi?" 

"Evet." 

"Tamamen suçlu bir pislik olmasına rağmen mi?" 

“Telefonda Lerman cinayetinin Ziko buzdağının görünen kısmı 
olduğunu söyledin. Bununla ne demek istedin?" 

Koltuğunda biraz kıpırdandı, bu da kalçalarının görüntüsünü 
daha da rahatsız edici hale getirdi. 

“Bazı insanlar kötü şeyler yapar ama aslında o kadar da kötü 
değillerdir. Onların çılgınca şeyleri onları sevmeni sağlıyor. Ancak 
Ziko'da durum tam tersiydi. Tatlı bir konuşmacıdır, çok çekicidir, 
iyilikleri gülümseyerek yapar. Ama tüm bu sırıtışın altında o bir bok 
parçası. Başkalarının nefes aldığı gibi yalan söylüyor. İnsanlar ne 
kadar çekici bir adam olduğunu düşünüyor. Ne güzel. Ne kadar 
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açık. Dünyada bir sırrı varmış gibi görünmüyor. Ve tam da bundan 
yola çıkıyor. Ziko'nun sırlarından başka bir şeyi yok. Adam 
yürüyen, konuşan, gülümseyen bir yalan." 

"Onun yeni hayatının gerçeğine inanmıyor musun?" 

"Bana biraz izin ver!" 

"Onun değiştiğine inanmıyor musun?" 

"O değişti tamam. Artık yalanlar daha büyük. O sadece kiminle 
yattığı konusunda yalan söylemiyor, kahrolası bir aziz olduğu 
konusunda da yalan söylüyor!” Sanki kanepeden fırlayacakmış gibi 
öne doğru eğildi. "Anlamıyorsun değil mi? Yeryüzündeki en zehirli, 
aldatıcı pislikle karşı karşıyasın!” 

Simone'un öfke gösterisi gerçek gibiydi. Ancak Gurney bunun 
şeytani bir ikiyüzlüye mi yoksa daha iyi bir hayata, onu dışlayan bir 
hayata yönelen eski partnerine karşı mı olduğundan emin değildi. 

"Onu neden bıçakladın?" 

Omuz silkti. "Anlaşamıyorduk. Her şeyi tartıştık." 

"Ve o tartışmalardan birinin ortasında onu bıçaklamaya mı karar 
verdin?" 

Sanki bu konuyu birdenbire sıkıcı bulmuş gibi esnedi. “Annemi 
becerdiğini keşfettim ve bunu buldum. . . uygunsuz." 

Bu, Gurney'in karşılaştığı kuşaklararası sadakatsizliğin ilk 
ortaya çıkışı değildi ama kesinlikle en kayıtsız olanıydı. Ses 
tonunun söylediği kadar yozlaşmış mı, kokain bağımlısı mı yoksa 
yalan mı söylediğini merak etmesine neden oldu. 

Tekrar esnedi. 

Devam etmeye karar verdi. “Bildiğiniz gibi duruşma anlatımı 
Ziko'nun bir şantaj girişiminin hedefi olduğu varsayımına 
dayanıyordu. Geçmişinde buna temel olabilecek herhangi bir özel 
olay biliyor musun?” 
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“Ziko her şeyi yapabilirdi. Her zaman geri gelip o lanet haleyi 
kafasından uçurabilecek şeyler yaptı. 

"Kendine saklamayı kesinlikle isteyeceği bir şey var mı?" 

“Yüzlerce şey olabilir. Kafası iyiyken dünyada hiç kimse Ziko 
kadar çılgın değildi." Dilinin ucuyla dudaklarını ıslattı. “Belki 
dışarıda başsız bir ceset daha vardır. Bunu hiç düşündün mü?” 

Öyleydi ama soru sormayı cevaplamaktan daha çok seviyordu. 

"Bir kurbanın ezilerek öldürülmesi vakası bir şey çağrıştırıyor 
mu?" 

Geri çekildi. "Kahretsin, hayır!" 

"Ziko'nun parası nereden geldi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

“Bunun gibi pahalı bir bölgedeki büyük bir mülk ucuz olamaz. 
Para uyuşturucu ticaretinden mi geldi?” 

Kayıtsız bir kahkaha attı. “Bunların çoğu burnundan yukarı 
çıktı. Bin dolarlık şarap şişeleriyle birlikte. Ziko, Lafite Rothschild'i 
paket pizzayla içmeyi severdi." 

Gurney nostaljik bir not fark etti. Annesini becererek her şeye 
son vermeden önce çılgın Ziko'yla geçirdiği eski güzel günler. Yoksa 
Emma Martin'le din bularak mıydı? 

"Peki nereden geldi bu yerin parası, hâlâ sahip olduğu para?" 

"Bazıları spor giyim şirketinin satışından. Ama çoğunlukla ona 
babası tarafından verildi. Oğluyla hiçbir şey yapmak istemeyen 
iğrenç pislik. Ziko'yu uzak tutmak için ona para attı." Tekrar 
esnedi. "Bu boktan daha ne kadar katlanmak istiyorsun? Aile 
saçmalığı tamamen sıkıcı.” 

"Sally Bones adını hiç duydun mu?" 

"Evet, Ziko'nun duruşmasında." 
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"Bunu ilk kez o zaman mı duydun?" 

"Evet." 

“Jingo ismine ne dersiniz?' 

"Aynı. Deneme." 

"Tamam Simone. Bu kadar. Tabii bana söylemek istediğin başka 
bir şey yoksa." 

Soğuk gözleri ona dikilmiş halde uzun bir dakika boyunca 
kanepenin köşesinde sessizce oturdu. Konuştuğunda sesinde buz 
vardı. 

“O suçlu. Bunu lanet beynine yaz. Olduğu yerde olmayı hak 
ediyor. Umarım orada ölür." 
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" BUNUN HAKKINDA KONUŞMAK İSTİYOR MUSUNUZ ?" 

Madeleine, Fransız kapıların yanındaki masanın karşısında, 
çırpılmış yumurta, kızarmış ekmek ve kahveden oluşan çoğunlukla 
sessiz bir kahvaltı yaptıkları ona bakıyordu. 

"Pek sayılmaz ama faydası olabilir." Çatalını tabağının kenarına 
bıraktı ve bir süre düşüncelerini toparlamaya çalıştı. 

“Slade'in eski karısının davaya yeni bir bakış açısı getireceğini 
umuyordum. Veya Slade'e. Gerçek şu ki, o sadece sisi daha da 
artırdı. Onun reformasyonunun bir dolandırıcılık işi olduğu 
konusunda ısrar ediyor ve ondan abartılması zor bir zehirle nefret 
ediyor.” 

"Aşağılanan bir kadın mı?" 
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"Aşağılanmış ve on altı yaşında görünen bir çocukla ilişkisi var." 

"O kaç yaşında?" 

"Hizmetçisinin en az iki katı yaşında." 

"Çekici?" 

"Ve itici." 

"Ne bekliyordun?" 

“Yararlı bir şeyi ortaya çıkarabilsin diye. Muhtemelen Lenny 
Lerman'ın şantaj planının temelini oluşturan olay. Belki Slade'in 
geçmişiyle ilgili , adam hakkındaki fikrimi netleştirecek birkaç 
nesnel gerçek . Onun mükemmel bir yalancı olduğunu özellikle 
inanarak söyledi.” 

Yumurtadan kalan bir parçayı dürtüp çatalını tekrar bıraktı. 
Cam kapıların ardında, donmuş göletin karşısındaki ahırın donuk 
kırmızısı dışında her şey beyaz, gri ya da siyahtı. 

"Yine kar yağıyor" dedi. 

Kahvesini bitirdi. "Peki sen bu davanın neresindesin?" 

"Hiçbir yerde. Her hipotezle ilgili büyük sorunlarım var. 

"'Slade suçludur' hipotezi de dahil mi?" 

Onayladı. Gerçeği söylemek gerekirse, Slade'in suçluluğuna dair 
şüphesinin ana kaynağı kafası kesilen tavşandı. Ama Madeleine'i 
tehdit eden herhangi bir şeyden bahsetmeyecekti. “Kanıtlar Slade'in 
mizacıyla tutarsız. Attika'da ziyaret ettiğim adam baskı altında 
soğukkanlı olmasa da hiçbir şey değildi. Baltayı ve budama 
makinesini bulunabilecekleri bir yerde bırakmak, Lerman'a kendi 
kamuflaj elbiselerinden birini giymek, cesedi evin çok yakınına 
gömmek, DNA'sının bulunduğu bir sigara izmaritini düşürmek gibi 
çok fazla suçlayıcı hata yaptığını görmüyorum. Mezarlığın yanında.” 

"Ona komplo kurulduğunu mu söylüyorsun?" 
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“Kanıtları açıklamanın bir yolu bu. Ancak zor bir soruyu 
gündeme getiriyor. Slade'e komplo kurmak, katilin Lerman'ı 
öldürme sorumluluğundan kaçmasının bir yolu muydu? Yoksa 
Lerman'ı öldürmek Slade'e komplo kurmanın bir yolu muydu?" 

Madeleine ona ihtiyatla baktı. “Bu seni takıntı haline getiren 
türde bir soru.” 

“Cevap çok önemli olabilir. Eğer asıl amaç Lerman'ı öldürmekse 
tüm bu olayın anahtarını orada bulacağız. Sigorta müfettişi her 
şeyin sigorta parasıyla ilgili olduğu konusunda ısrar ediyor. Yani 
şüpheliler kurbanın lehtarları Sonny ve Adrienne olacak. Ama 
onları suçlu olarak görmüyorum. Adrienne bir bakımevinde 
çalışıyor ve evsiz kedi yavrularına bakıyor. Sonny birini öldürecek 
kadar patlayıcı olabilir ama Slade'e komplo kurmak patlayıcı olmayı 
değil planlamayı gerektirirdi." 

Madeleine yorum yapmadan onu izlemeye devam etti. 

“Diğer olasılığın (Slade'e komplo kurmak için Lerman'ı 
öldürmenin) kendi sorunları var. Bu, Lerman'ın şantaj planı 
hakkında bilgi sahibi olmayı, Slade'in ne zaman kulübede olacağına 
dair bilgi sahibi olmayı ve Lerman'ın onunla tam olarak ne zaman 
yüzleşmeyi planladığını bilmeyi gerektiriyordu. Lerman'ın planını 
anlattığı birkaç kişiden birinin Ziko Slade'den onun hayatını 
mahvetmek isteyecek kadar nefret etmesi ve bunu yapmak için 
Lerman'ı öldürmeye istekli olması büyük bir tesadüf gibi 
görünüyor." 

"Belli ki bu konuyu çok düşünmüşsün." 

“Ama görebildiğim tek şey üç olasılık. Birincisi, Slade isnat 
edildiği gibi suçlu. İkincisi, bir başkası Lerman'ı öldürdü ve Slade'e 
suç atarak bundan kurtuldu. Üçüncüsü, birisi Slade'e komplo 
kurmak istedi ve bunu yapmak için Lerman'ı öldürdü. Ancak 
üçünde de büyük kusurlar var.” 

“Bence bu, son düşüncelerinizi (üç olasılığın artıları ve eksileri) 
kağıda dökmek için bunları Emma'ya iletmek ve oradan sonrasını 
onun almasına izin vermek için ideal bir zaman. Yeterince şey 
yaptın.” 
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Gurney belli belirsiz başını salladı. 

  

 

  

27 

YETERİNİ YAPTIN . 

O sabah çalışma odasında oturup Marcus Thorne'dan aldığı 
dosyaları incelerken Madeleine'in yorumu zihninde yankılanıyordu. 
Onun geçerli bir noktaya değindiğini fark etti; sadece daha fazla 
artısı ve daha az eksisi olan bir olasılığı aktarabilmeyi diliyordu. 
Ancak yeni bir Lerman cinayeti hipotezi ortaya atacaksa, ya yeni 
gerçeklere ya da sahip olduklarını yorumlamanın yeni bir yoluna 
ihtiyacı vardı. Lerman'ın Calliope Springs'teki dairesinden Slade'in 
Rexton'un yukarısındaki vahşi doğada bulunan kulübesine kadar 
izlediği rotayı gösteren Lerman yolculuğunun GPS haritasıyla 
başlamaya karar verdi. 

Yolculuğun süresi (iki saat yirmi bir dakika) biraz uzun 
görünüyordu. Ama Lerman'ın on altı dakikalık benzin istasyonu 
durağı bunu açıklayabilir. 

Ancak bu, bir benzin istasyonunda geçirilecek uzun bir süre gibi 
görünüyordu. Belki Lerman istasyonun marketinde veya 
tuvaletinde biraz zaman geçirmiştir. Veya komşu bir mağaza. 
Gurney dizüstü bilgisayarını açtı ve benzin istasyonunun adresini 
Google Haritalar Sokak Görünümü'ne girdi. 

Ekranda görünen tesis küçük ve bakımsızdı. Yalnızca iki pompa 
vardı ve arkalarındaki küçük mağaza yenilenmekten çok yıkılmaya 
ihtiyaç duyuyor gibi görünüyordu. Görüş açısını 180 derece 
döndürdü. İstasyonun hemen karşısında, indirimli sigara satış 
noktası, dövüş sanatları dojosu, içki dükkânı, otomobil malzemeleri 
dükkanı ve boş bir mağazanın bulunduğu eski püskü bir alışveriş 
merkezi vardı. 
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Lerman'ın benzin almak için durduğunu, içki dükkânını fark 
ettiğini ve Slade'le buluşmasına gitmeden önce sinirlerini 
yatıştırmak için bir şeyler almaya gittiğini hayal etti. Ancak bu 
senaryoyu hayal edebilmesi pek bir anlam ifade etmiyordu. 

Kyra Barstow'un elinde duruşmada sunduğundan daha fazla 
bilgi olabilir. Gurney kahvaltı masasından telefonunu alıp onu 
aradı. 

"Tavşan için arıyorsan David, henüz işim bitmedi." 

"Hayır, bir dakikanız varsa başka bir ricada bulunacağım." 

"Neredeyse." 

"Lerman'ın cinayet mahallindeki fiziksel kanıtları incelemenin 
yanı sıra, davayla ilgili başka herhangi bir adli tıp çalışması yaptınız 
mı?" 

"Aklında özellikle bir şey var mı?" 

"Lerman'ın Slade'in kulübesine giderken durduğu benzin 
istasyonundaki olası bir güvenlik kamerası videosu." 

“Hiç yoktu. İstasyon sahibi sisteminin bozuk olduğunu iddia 
etti.” 

"Yolun karşısındaki alışveriş merkezine ne dersin?" 

"Orada da operasyonel bir şey yok." 

"Lerman'ın kredi kartı ekstreleri ne durumda?" 

"Aynı günü mü anlatıyorsun?" 

"Evet." 

"Devam etmek. Dosyalarımızı kontrol etmem gerekiyor.” 

Beş dakika sonra geri döndü. “Geçtiğimiz Kasım ayına ait Vize 
beyanı elimizde. Stryker'ın bununla hiçbir ilgisi yoktu." 

"Aynı aya ait telefon kayıtları ne durumda?" 
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"Stryker bunları Lerman'ın Slade'in numarasını aradığının kanıtı 
olarak kullandı." 

"Vize bildirimiyle birlikte bunların birer kopyasını alma şansım 
var mı?" 

"Sorulursa, bunların eline nasıl geçtiğine dair hiçbir fikrin 
olmayacağını varsayıyorum?" 

"Unuttum zaten." 

“Bu arada, tavşan konusunda mı? Seni aramak için son bir 
cevap alana kadar bekliyordum ama konuştuğumuz sürece sana şu 
ana kadar elimde olanı anlatacağım. Tavşanın kürkünde çeşitli 
kaynaklardan gelen, insan olmayan önemli miktarda yabancı DNA 
var. Bazıları diğer tavşanlardan. Bazılarının türü henüz 
tanımlanamayan diğer canlı organizmalardan. İnsan dışı 
veritabanlarını çapraz kontrol ediyorum. Tamamen tuhaf bir şey 
olmadığını varsayarak yakın zamanda bir tür eşleşmesi yapmayı 
umuyorum." 

"Harika, Kyra. Yardımınız umabileceğim her şeyin ötesinde.” 

"Bu tatlı konuşmanın içinde başka bir isteğin saklı olduğunu mu 
fark ettim?" 

O güldü. "Madem madem söylediniz, Lerman'ın pansiyona gittiği 
günkü Vize ekstresine bakıp bana hangi alışverişleri yaptığını ve 
bunları nerede yaptığını söyleyebilir misiniz?" 

Durdu. “O gün iki alışveriş yaptım. Bir tanesi şu benzin 
istasyonunda on dört dolar elli yedi sente. Ve bir tanesi Cory's Auto 
Supply'da on altı dolar on dokuz sente. Bu işe yarar mı?” 

"Olabilir" dedi ve Cory's'in benzin istasyonunun karşısındaki 
otomobil malzemeleri mağazasının adı olduğunu hatırlattı. "En 
azından ilginç." 

Barstow'la görüşmeyi bitirdikten sonra, bunun ne kadar şaşırtıcı 
olduğunu düşündü. Bir adamın böylesine anıtsal bir karşılaşmaya, 
belki de hayatının en önemli karşılaşmasına giderken, hangi 
otomotiv ihtiyacı olabilir? Satın almanın fiyatı acil bir litre petrol 
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için çok yüksek görünüyordu. Peki ihtiyaç ne olabilir? Acil durum 
ön cam silecekleri? Benzin bidonu mu? Bu olasılık ona Lerman'ın 
arabasının yakıldığını hatırlattı ama yakma olayı Lerman 
öldürüldükten sonra meydana geldi; bu durum yanıtladığından 
daha fazla soruyu gündeme getirdi. Peki cam sileceği satın almak 
daha mı mantıklı? 

Gurney bir arşiv hava durumu sitesine giderek ilçenin adını ve 
Lerman'ın cinayet tarihini girdi. O gün havanın kısmen güneşli 
olduğunu ve sıfır yağış olduğunu fark etti; bu da silecekleri satın 
alma olasılığının düşük olduğunu gösteriyordu. Ek 
spekülasyonların ek gerçekleri beklemesi gerekecektir. İçini çekerek 
dikkatini tekrar deneme materyallerine çevirdi. 

Adli tabibin ceset ve otopsi raporu hakkındaki ilk yorumlarını 
inceledi. Ölüm nedeni, kurbanın kafasının baltaya benzer keskin 
bir aletle art arda iki darbeyle kesilmesiydi. Ölüm mekanizması, 
yıkıcı sinirsel kesinti ve hızlı kan kaybının ardından gelen kalp-
solunum durmasıydı. 

Her zaman olduğu gibi, bir cinayetin soğukkanlı tıbbi tanımı ile 
cesedin korkunç görsel etkisi arasındaki fark onu hayrete düşürdü. 
Katilin duygusal durumunu merak etmesine neden oldu. Patolog 
kadar tarafsız mıydı, yoksa eylemin kendisi kadar çirkin bir nefretle 
mi hareket ediyordu? 

Başsız gövde ve parmaksız ellerin otopsi fotoğraflarına bakan 
Gurney, kendi kendine ampütasyonlara neyin sebep olduğunu bir 
kez daha sordu. Şu ana kadar öne sürülen, cesedin kimliğinin 
tespitinin engellenmesi veya geciktirilmesi yönündeki açıklamalar 
pek mantıklı görünmüyordu. Ve tam da bu nedenle, bu 
sakatlamaların davanın anahtarı olabileceğinden şüpheleniyordu. 

Yeni gerçekleri, birleştirilecek yeni noktaları keşfetme 
konusunda yeni bir aciliyet hissetti. Masasında kalan dosyaların 
başlıklarına göz atarken, üzerinde kurbanın yanmış arabasının 
fotoğrafları yazan bir dosyanın üzerinde durdu. Kapağını açtı ve bir 
avuç dolusu renkli baskı çıkardı. On altı tanesini saydı; on ikisi 
araba, dördü ise mekan. 
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İkincisi, vahşi doğaya geri dönme sürecinde olan terk edilmiş bir 
granit ocağını gösteriyordu. Büyük yarıklarda fidanlar kök salmış, 
dar yarıkları ise yabani otlar doldurmuştu. Birkaç dönümden fazla 
olmayan kazılan alan yoğun bir baldıran ormanıyla çevriliydi . 
Ormandan açıklığa giren tek bir erişim yolu varmış gibi 
görünüyordu. Fotoğraflardan birinin köşesinde, muhtemelen yangın 
hızlandırıcıyı olay yerine taşımak için kullanılanla aynı olan, atılmış 
kırmızı plastik bir benzin bidonunu gördü. 

Daha sonra araç fotoğraflarını inceledi; bu, yeryüzünde yanmış 
bir arabanın iskeleti kadar terkedilmiş görünen çok az şeyin 
olduğunu hatırlattı. Alevler nedeniyle camlar kırıldı ve çöktü. 
Lastikler tükenmişti. İç mekan fotoğrafları daha da büyük bir hasar 
gösteriyordu çünkü plastik bileşenlerin çoğu (kontroller, 
göstergeler, ekranlar, paneller, döşemeler, dolgular, halılar) burada 
bulunuyordu. Metal çerçeve dışındaki neredeyse her şey kabuk ve 
küle dönüşmüştü. Gurney, kundakçılık içeren cinayetlerle ilgili 
deneyiminden, benzin yangınlarının iki bin dereceye yakın 
sıcaklıklara ulaşabileceğini biliyordu. Bir aracın metalik olmayan 
neredeyse hiçbir parçası bu sıcaklığa dayanamaz. 

Bir insan vücudu da bunu yapamaz; bu da ilginç bir soruyu 
gündeme getirdi. Katil, Lerman'ın cesedini araba yangınında daha 
verimli bir şekilde yok edebilecekken neden gömme zahmetine 
girdi? İki bin derecede, yalnızca kömürleşmiş iskelet kalıntıları 
kalırdı ve bu ısı, kemiklerdeki DNA moleküllerini yok ederdi; bu, 
kimlik tespitini önlemenin, adamın kafasını ve parmaklarını 
çıkarmaktan çok daha etkili bir yoluydu. Belki de cinayet başından 
beri yanlış anlaşılmıştı. 

Bu düşünce ona enerji verdi. Diğer dava dosyalarını masasına 
yaydı ve rastgele birini seçti. Bu, Dedektif Teğmen Scott Derlick'in, 
Lerman'ın Bira Canavarı'ndaki patronu Thomas Cazo ile yaptığı 
röportajın bir metniydi. 

Gurney, Cazo'nun duruşmadaki ifadesini -Stryker'ın seçtiği 
sorularla şekillenen ifadeyi- net bir şekilde hatırlasa da, röportajın 
tamamının başka ilginç gerçekleri de içermesi mümkündü. 

Metni okumak için sandalyesine otururken telefonu çaldı. 
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Madeleine'di bu. 

"Senden bir iyilik isteyeceğim. Aslında iki iyilik. Çellomu kliniğe 
getirebilir misin ? Üç buçuktan önce herhangi bir zaman var mı? 
İşten hemen sonra Highfield Assisted Living'de bir konser için yaylı 
grubumuza katılmam gerekiyor. Ben bunu unutmuştum.” 

"Elbette. Sorun değil." 

"Teşekkür ederim. Ve ikinci iyilik. Tavuk koşusunda kar. Şunu 
bir kenara kürekleyebilir misin? Orada olmayı seviyorlar ama 
çimenler karla kaplıysa rampadan aşağı inmiyorlar.” 

Aramayı bitirdikten sonra metni aldı ve tekrar yerine koydu. 
Önce tavuk işini aradan çıkarmaya karar verdi. Büyük kar taneleri 
rüzgarsız havada ağır çekimde iniyordu. Verandadaki Adirondack 
sandalyelerinin koltuklarında, küçük kafe masasının üstünde, 
kümesin çatısındaki eski elma ağacının yanındaki kuş yuvasında 
yumuşak kar yastıkları birikmişti. 

Böyle karlı bir günde dışarıda olmak onu anında anılarla 
renklenen başka bir dünyaya sürükledi. Babasının çektiği kızakta 
oturuyor. Kızak yüksek akıntılar arasında sessizce süzülüyor. 
Ömür boyu süren kar sevgisinin o ana kadar dayanıp 
dayanmadığını merak etti; kendisi ve babası o sessiz, dertsiz yerde 
baş başaydı. 

Kümesteki tavukların huzursuz ciyaklamaları onu şimdiki 
zamana geri getirdi. Geçen baharda Madeleine'le birlikte inşa 
ettikleri barakaya gitti. Şu anda bahçe aletleri, hortumlar, gübre 
için kullanılıyordu; ama bir gün bir çift alpakaya, yani Madeleine'in 
özellikle sevdiği hayvanlara ev sahipliği yapma ihtimali vardı. 

Bir kar küreği aldı ve rampanın dibinde geniş bir alanı 
temizlemeye başladı. Bir parça çimeni açığa çıkaracak kadar karı 
kazıdığında, beş tavuk tek sıra halinde rampadan aşağı indi; 
korkusuz Rhode Island Red öndeydi ve yeri eşelemeye başladılar. 
Tekrar evin içine yöneldi. 
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Çamur odasına girdiğinde telefonu çalıyordu. Karlı çizmelerini 
çıkardı ve mutfaktan çalışma odasına doğru koştu. Arayanın 
numarası engellendi. 

"Gurney burada." 

"David Gurney mi?" 

"Sağ." 

"Senin için bilgilerim var." Sesi erkeksiydi, yumuşak ve imacıydı. 

"Bu kim?" 

"Lenny Lerman'ı kimin öldürdüğünü biliyorum." 

Gurney hiçbir şey söylemedi. 

"Siz hala orada mısınız?" 

"Buradayım." 

"Bu bilgi işinize yarar mı?" 

"Bu kim olduğunuza ve bunun ne kadar doğrulanabilir olduğuna 
bağlıdır." 

"Tamamen doğrulanabilir ve arkadaşınız Ziko Slade için çok 
değerli. Onu hapisten kurtaracak. Hapishaneler tehlikeli yerlerdir. 
Basit bir işlem öneriyorum. Ben Lenny Lerman'a yapılan saldırıyla 
ilgili gerçeği sunuyorum ve Bay Slade alınan değerin karşılığını 
ödüyor." 

“Bu gerçek kanıtla birlikte geliyor mu?” 

"Elbette." 

"Anladığımdan emin olayım. Lenny Lerman'ı Ziko Slade'den 
başka birinin öldürdüğüne dair sadece kulaktan dolma değil somut 
kanıtınız var. Ve uygun bir ödeme karşılığında bu kanıtı teslim 
etmeye hazırsınız. Bu doğru mu?" 

"Kesinlikle." 
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“Bu değişim nasıl gerçekleşecek?” 

"Size bilginin bir kısmını vereceğim; sizin ve Slade'in Bay 
Lerman'a ne olduğunu anlamanıza yetecek kadar." Bunun yanında 
size bir fiyat vereceğim. Kesin bir anlaşmaya varıncaya kadar son 
kanıtı saklayacağım.” 

"Kısmi bilgi... nelerden oluşuyor?" 

"Bazı isimler, tarihler, fotoğraflar." 

"Bunları bana ne kadar sürede verebilirsin?" 

"Bu öğleden sonra Harbane'de, yarın da Scarpton'da işim var. O 
kasabaları biliyor musun?” 

"Az çok." 

"İyi. Bir yer seç, bir zaman seç.” 

Gurney bunu düşündü, tereddüt etti ve sonra seçimini yaptı. 
"Bu öğleden sonra saat ikide Harbane belediye binasının önünde." 

Sizi görmeyi sabırsızlıkla bekliyorum Bay Gurney. Saat ikide." 

Adamın sesi bir kedinin mırıltısı kadar sakindi. 

  

 

  

28 

GURNEY'İN Harbane'deki toplantıdan rahatsızlık duymaya 
başlaması uzun sürmedi . Onu tedirgin eden fiziksel durumu 
değildi. Belediye binası polis karakolunun yanındaydı, polisler 
bütün gün gelip gidiyordu, kendisi silahlanmıştı ve şehirde bundan 
daha riskli yüzlerce durumla karşılaşmıştı. Telefondaki sesin ipeksi 
güveniydi bu. 

Jack Hardwick'i aramaya karar verdi. 
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Adam sık sık yaptığı gibi cevap verdi. "Şimdi ne sikmek 
istiyorsun?" 

"Bu öğleden sonra boş olma ihtimalin var mı?" 

"Ben hazırım." 

"Yanında olmak?" 

"Ben büyük bir pislik için ara sıra güvenlik sağlıyorum. Bugün 
arayabilir." 

"Bu büyük pisliğin silahlı korumaya mı ihtiyacı var?" 

“ İhtiyacından fazlasını istiyor . Bir komplo teorisi web sitesi var; 
bir sürü çılgınca saçmalık. Ancak ifşa ettiği tüm gerçekler nedeniyle 
insanların hayatının tehlikede olduğunu düşünmesini istiyor. 
Kaliforniya'daki büyük teknoloji şirketlerinin şeytani cücelerden 
oluşan gizli bir topluluk tarafından yönetilmesi gibi. Halkın önüne 
çıktığında görünür bir korumasının olmasından hoşlanıyor. 
Vurulabileceği izlenimini yaratmanın onu haber değeri haline 
getirdiğini düşünüyor. Kongreye aday olmayı planlıyor. Muhtemelen 
ezici bir farkla kazanırız. Saçmalıklara karşı büyük bir iştah var. 
Peki neden özgür olup olmadığımı bilmek istiyorsun?” 

belediye binasının önünde biriyle buluşacağım ; Lerman 
cinayetiyle ilgili içeriden bilgi sahibi olduğunu iddia eden bir adam. 
Lerman'ın 'vuruşu' diye adlandırdığı şey bu." 

"Bu adam hakkında bir şey biliyor musun?" 

"Hiç bir şey." 

"Onun niyetiyle ilgili bir endişen mi var?" 

“Onun ilgisizliği konusunda endişelerim var. Fazla rahatlamış 
görünüyordu." 

Hardwick o iğrenç üslubuyla boğazını temizledi. “Bana ihtiyacı 
olup olmadığını bana bildirmek için öğlene kadar bir telefon 
almalıyım. Aksi takdirde Harbane'e gideceğim. Bu arada, bana 
sorduğun adamı araştırdım." 
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"Bruno Lanka mı?" 

Albany'nin köhne bir banliyösünde özel gıda pazarı sahibi. 
Sabıka kaydı yok. Onu görmeye gidip birkaç soru sormamı ister 
misin? 

"Şu anda değil. Umarım bu öğleden sonra görüşürüz." 

Gurney'in bakışları yaylaya ağır çekimde yağan kara döndü ama 
onu pek göremedi. Aklı Harbane'deydi. Kasvetli bir yer. Ana cadde 
boyunca uzanan bir asırdan daha eski binalar, antik çağın 
cazibesine rağmen eskiliğin yıpranmışlığını sergiliyordu. O 
caddedeki eski püskü vitrinlerin arasında, açıklanamaz bir şekilde, 
kendisinin ve Madeleine'in geçen yıl üç kez ziyaret ettikleri 
mükemmel bir Vietnam restoranı vardı. 

Oradaki ilk yemeklerini düşünürken, oda müziği konserine 
gittikleri kasabaya yakın olduğu için o restoranı seçtiklerini 
hatırladı. Konserden hatırladığı tek şey genç Asyalı çellistin 
dramatik dönüşleriydi; bu görüntü ona aniden Madeleine'e 
çellosunu getirmesini hatırlattı. Önce Harbane'e sonra da kliniğe 
gitmek en verimlisi olacaktır. Bunu bu şekilde yapmak, yola 
çıkmadan önce dava dosyalarıyla ilgilenmek için ona daha fazla 
zaman kazandıracaktı. 

Her şey yoluna girdikten sonra Scott Derlick'in Lerman'ın Bira 
Canavarı'ndaki eski patronuyla yaptığı röportajın metnine geri 
döndü. 

Bing! mesajı görüntülendiğinde hâlâ altı sayfalık belgenin ilk 
sayfasındaydı. Kyra Barstow'dan bir e-posta geldiğini duyurdu. 
Metni bıraktı ve e-postaya tıkladı. 

Hiçbir kapak notu yoktu, sadece iki ek vardı. Bunlardan ilki, 
Lenny Lerman'ın geçen Kasım ayına ait Vize beyanının bir 
kopyasıydı. Şöyle bir baktı. Barstow'un bahsettiği benzin istasyonu 
ve otomobil tedarik mağazasındaki işlemler dışında ilgi çekici hiçbir 
şey görmedi. 

İkinci ek, Lerman'ın ekim ve kasım aylarına ait telefon 
görüşmelerinin çıktısıydı. On iki giden ve on gelen aramayı saydı. 
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Barstow, hepsi aynı numaradan gelen altı aramanın yanına bir 
onay işareti koymuştu. Çıktının altına şunu yazmıştı: "Bu numara, 
yalnızca Lerman'a yapılan altı arama için kullanılan, isimsiz, ön 
ödemeli bir telefona atanmıştı. İlk çağrı 23 Ekim'de, son çağrı ise 
Lerman'ın öldüğü 23 Kasım'da gerçekleşti.” 

Birisinin yalnızca Lerman'la iletişim kurmak amacıyla ve 
yalnızca şantaj planını geliştirdiği haftalarda isimsiz bir telefon 
almış olması, kendisinin ve arayan kişinin bu olayda ortak 
olabileceğini düşündürüyordu. 

Gurney, Lerman'ın kısa günlüğünün fotokopisini bulana kadar 
masasındaki dava dosyalarını inceledi; o beş haftalık dönemdeki 
önemli anların el yazısıyla yazılmış kaydı. Günlük kayıtlarının 
tarihlerini Lerman'ın isimsiz telefonun sahibiyle yaptığı iletişimlerin 
tarihleriyle karşılaştırarak birkaç korelasyon fark etti. 

Lerman'ın 23 Ekim'de aldığı ilk çağrının ardından 24 Ekim 
günlüğüne bir giriş geldi: Dün Canavar'da Jingo'yla karşılaştım. 
Bana söylediklerini aklımdan çıkaramıyorum. Birinci soru: Bu 
doğru mu? Kesinlikle neden olmasın diye düşünüyorum. Z ve Sally 
Bones. Bunun nasıl olacağını görebiliyorum. İkinci soru. Buna 
değen ne? Yüz bin mi? Eşit bir Mil mi? 

2 Kasım sabahı Lerman ikinci çağrısını aldı. O gece Adrienne ve 
Sonny ile yediği akşam yemeğini anlatan bir günlük kaydı yaptı: A 
ve S'yi Göl Kıyısına götürdü. Barda Pauly Bats'e merhaba dedim. 
Koca Pauly! Kimse Pauly Bats'le sikişemez!! Planı A ve S'ye açıkladı. 
Adie her zamanki gibi endişeleniyor. Farzedelim? Farzedelim? 
Farzedelim? Annesi gibi. Sonny konuşmuyor. Ama Sonny parayı 
seviyor. Artık paramız olacak. Ciddi para! 

4 Kasım akşamı üçüncü bir çağrı aldı ve 5 Kasım'da günlüğüne 
şu girişi yaptı: Z'nin numarasını aldım ve aramayı yaptım. Pislik 
ayağa kalktı. Ona Sally Bones hakkında bildiğim her şeyi 
unutmanın benim için ne kadar değerli olduğunu sordum. Ona bu 
konuyu düşünmesini söyledim. O pisliği endişelendirdim. 

6 Kasım'da Lerman Bira Canavarı'ndaki işinden ayrıldı ve olayı 
günlüğüne kaydetti. 
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12 Kasım akşamı dördüncü bir çağrı aldı ve 13 Kasım'da 
günlüğüne şu girişi yaptı: Tekrar Z'yi aradı. Ona, onun şeytani 
kıçını kurtarmak için çift Mil'in doğru sayı olduğunu düşündüğümü 
söyledim. Kullanılmış yirmili yaşlarda. Sızlanan orospu çocuğu 
bunun iki valiz gibi olduğunu söyledi. Ona ne dedim, seni değersiz 
pislik. Bavullar benim ne umurumda ki? Ona on gününüz 
olduğunu söyledim. 

23 Kasım sabahı erken saatlerde Lerman beşinci çağrıyı aldı. 
Aynı akşam, Ziko Slade'in kulübesine yaptığı ölümcül yolculuğun 
akşamı, günlüğüne son girişini yaptı: Z'yi aradı, ona zamanının 
dolduğunu, kahrolası Mil'i alması gerektiğini söyledi. Yaptığını 
söyledi. Ona bunu bu gece hazırlamasını, yalnız olduğundan emin 
olmasını söyledim. Mil'le birlikte yürürüm, yoksa tüm dünya Sally 
Bones'u duyar. 

Lerman'ın günlüğünde kontörlü telefonun sahibinden aldığı altı 
aramadan bahsedilmiyordu. Lerman, diğer açılardan suç niyetinin 
bu kadar ayrıntılı bir şekilde itiraf edildiği bu unsuru neden yazılı 
kayıtların dışında tutmuştu? 

Gurney bu ihmalin vaka açısından başın kesilmesi kadar önemli 
olup olmadığını merak etti. 

  

 

  

29 

GURNEY , MADELEINE'in çellosunu Outback'in arka koltuğuna 
yerleştirdi ve saat ikideki randevusu için on iki buçukta yola çıktı. 
Harbane elli milden daha az uzaktaydı ama rota engebeliydi, kar 
yağıyordu ve yoldaki sabanlardan birinin arkasına yakalanma 
ihtimali vardı. 

Geçidi'nden batıya doğru uzanan geniş vadi insan 
faaliyetlerinden yoksundu. Trafik yoktu. Attika'ya yaptığı geziler 
sırasında arada sırada fark ettiği inek sürüleri gözden kaybolmuş, 
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yıkık dökük ahırlara sığınmışlardı. Karla kaplı manzara beyaz 
badanalı taşlar kadar cansız görünüyordu. Vadinin sonuna doğru 
Blackmore Dağı'nın üzerinden bir sonraki ilçeye çıkan yola saptı. 

Yolculuğunun çoğunu, ikinci bir kişinin şantaj planına dahil 
olabileceği ihtimaliyle ve Lerman'ın o kişiyle telefon görüşmelerinin, 
komployu mümkün kılan bilgiyi "Jingo"nun sağlamasından bir gün 
önce başladığı kafa karıştırıcı gerçeğiyle boğuşarak geçirdi. Bu 
dizinin ne kadar anlamlı olduğunu görmek zordu. 

Meğer ki . . . Slade'e şantaj yapma planı Lerman dışında biri 
tarafından tasarlanmıştı. Diyelim ki, isimsiz telefonun sahibi 
tarafından. Belki de o kişi ve Jingo, kendilerinin açığa çıkmasını en 
aza indirmek için Lerman'ı paravan olarak kullanıyorlardı. 

Kyra Barstow'un bu konular üzerinde düşünüp düşünmediğini 
merak etti. Omzuna çekti ve aramayı yaptı. 

"Merhaba David. Tavşanın için mi aradın?” 

"Biraz daha karmaşık bir şey." 

“Karmaşıklığı seviyorum.” 

"Lerman ile Bay Anonim arasındaki telefon görüşmelerinin 
kayıtlarına bakıyordum." 

"Ya da Bayan İsimsiz." 

"İyi bir nokta. Neyse, çıktıdaki notunuzda isimsiz telefonun 
sadece Lerman'la iletişim için kullanıldığını belirtmişsiniz. Kendi 
başına tuhaf ama aramaların Lerman'ın Slade'in kulübesine yaptığı 
geziden önceki dönemle sınırlı olduğu gerçeğine ne diyorsunuz? 

"Belki de Lerman'ın en azından gasp planının hazırlanmasında 
bir suç ortağı vardı." 

"Ayrıca bu aramalardan bazıları ile Lerman'ın daha sonra 
günlüğüne kaydettiği olaylar arasında ilginç bir zaman uyumu fark 
ettiniz mi?" 

"Yaptım." 
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"Bunu Cam Stryker'ın dikkatine sundunuz mu?" 

"Yaptım." 

"Bu konuyu seninle konuştu mu?" 

“Beni ya da departmanımı bu şekilde kullanmıyor. Sorulmayan 
hipotezler üretmek için değil, sorularını yanıtlamak için burada 
olduğumuzu sık sık açıkça belirtti. Sanırım Lerman'ın suç ortağı 
olduğu fikrini iddia makamının anlatısını bulandırabilecek bir şey 
olarak değerlendirdi. Yargılananın Lerman değil Slade olduğunu 
belirtmekten hoşlanıyordu. Harrow Hill davasında bunu fark ettiniz 
mi bilmiyorum ama bayan tam bir kontrol manyağı. O patron. Geri 
kalanımız ise işe alınan yardımcılarız.” Barstow durakladı, sonra 
konuyu değiştirdi. "Tavşanınıza gelince, bir iki gün içinde size bazı 
haberlerim olacak." 

Aramayı bitirdikten sonra Gurney birkaç dakika yol kenarında 
park halinde kaldı; gözleri ön camına düşen kar tanelerinde, aklı 
Lerman'ın telefon kayıtlarında ortaya çıkan sorularda ve Stryker'ın 
Slade'e karşı davadaki baskısındaydı. Umarım Harbane'deki 
görüşmesi duruma ışık tutar. 

Yol bir dizi S virajıyla Blackmore Dağı'na tırmanırken rüzgar 
şiddetlendi ve kar girdapları asfalt üzerinde girdap gibi oluştu. Bir 
mil kadar sonra yol düzleşmeye başladı. Blackmore'un tepesi bir 
zirveden çok inişli çıkışlı bir platoya benziyordu. Yolun en yüksek 
noktasına ulaştığını bilmenin tek kesin yolu ilçe sınırını gösteren 
bir işaretti. 

Bu yükseklikte rüzgarlar en güçlü seviyedeydi ve yatay olarak 
sürülen kar nedeniyle görüş mesafesi azaldı. Rüzgarın 
uğultusundan ve Gurney'in önündeki yola olan yoğun ilgisinden 
dolayı arkasından gelen büyük çekiciyi fark edemedi, ta ki kamyon 
sanki onu geçmeye hazırlanıyormuş gibi diğer şeride doğru hareket 
etmeye başladı. Kamyon hava koşullarına göre çok hızlı hareket 
ediyordu; Gurney, belki de acil bir duruma tepki olarak diye 
düşündü. Karşı şeritte bir araçla karşılaşma riskini azaltmak için 
geçmesine izin vermek için biraz sağa kaydı. 
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Kamyon Gurney'in yanına yanaştı, hızını biraz düşürdü ve 
birkaç saniye onun yanında kaldı. . . Daha sonra keskin bir şekilde 
ona doğru yönelip Outback'e çarptı ve onu kaldırımdan yanlara 
doğru savurdu. Gurney kontrolü yeniden kazanmak için çabaladı 
ama omuzdaki buzlu çakıl hiçbir çekiş gücü sağlayamadı. Araç 
çılgınca yoldan çıkıp savruldu. İleride bir ağaç kütüğünü gördü ama 
acımasız çarpışmadan kaçma yeteneği yoktu. 

Hava yastığının yüzüne ve göğsüne şiddetle çarpması onu 
sersemlemiş halde koltuğun arkasına fırlattı. Yarı bilinçli 
durumdayken, kapısının hızla açıldığını, ardından gelen soğuk 
havanın ve yanağına doğru savrulan karın iğne batmalarının 
geldiğinin belli belirsiz farkındaydı. 

Hafızasında yerleşen son duygu, başının sol tarafına gelen ani 
bir darbeydi. Çarpma kafa derisinden ayak tabanlarına kadar bir 
elektrik yükü gibi yayıldı. 

  

 

  

30 

YANIN ORTASINDA KOŞUYOR VE KAYIYORDU DONDURULMUŞ 
Yetişkin patenciler çevrenin hemen içinde tek sıra halinde daire 
çizerken göletin etrafında dönüyorlardı. Swoosh-swoosh, swoosh-
swoosh, swoosh-swoosh patenlerinin ritmini takip ediyordu. Babası 
ona seslendi. Eve gitme zamanı. Akşam yemeği vakti. Artık daha 
hızlı, daha hızlı, buzun kenarına doğru, patencilerin arasından 
geçerek son bir kayma için hızlanarak koşuyordu. Kontrol dışı. 
Durmak için çok hızlı. Donmuş zeminin kenarına çarptı, öne düştü, 
alnı sert bir şeye çarptı. Babasının mendili kafasındaki hassas 
noktaya dokunuyor ve oraya bakıyor. "Sadece bir çizik. Biraz darbe 
alabilirsiniz. Bu kadar." 

Evde annesi babasına bakıyor. 

"Ona ne oldu?" 
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"Buzda biraz düşüş oldu. Sadece bir çizik." 

“Tanrı aşkına kanıyor! Hiç dikkat etmedin mi?” 

"Mühim değil. Biraz çarpma." 

“Her şeyden çok az şey yapıyorsun! Hiç dikkat etmiyorsun!” 

Bir zil çalıyordu. 

Daha yüksek sesle. 

Kafasının içinde çınlıyor. 

Titreşimli. 

"Sayın?" 

Garip bir ses. 

“Beni duyabiliyor musunuz efendim?” 

Zil bir sirendi. Gözlerini açtı. 

"Sayın?" 

"Neredeyim?" 

“Bir kaza geçirdin. Hastaneye gidiyorsun." 

"Biraz çarpmak için mi?" 

Ses cevap vermedi. 

Yoğun bakım ünitesi olduğunu bildiği bir yerde uyandı . 
Yatağının üzerindeki ekranları izlemek için kablolarla bağlı 
olduğunu belli belirsiz gördü. Kafası çok büyük ve ağırdı. 

"David mi?" 

Yatağın yanında yeşil önlüklü zayıf bir hemşire duruyordu. 
Elinde bir bilgisayar tableti vardı. 
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"Neredeyim?" O sordu. Sesi kendi sesi gibi gelmiyordu. Boğazını 
temizlemeye çalıştı ama bu çabası başının yan tarafına bir ağrı 
saplanmasına neden oldu. 

“Parker Hastanesi yoğun bakım ünitesi. Onun nerede olduğunu 
biliyor musun?” 

“Harbane. Saat kaç?" 

"Saat üç civarında." Tabletini kontrol etti. "Beş dakika geçti." 

"Öğleden sonra?" 

"Öğleden sonra. Nasıl hissediyorsun?" 

"Emin değilim. Telefonum sende mi?" 

"Polis senin tüm kişisel eşyalarına sahip." 

"Karımı aramam lazım." 

"Önce sana bazı sorular sormam gerekiyor. Bunun icabına 
bakabilir misin?" 

"Sorulara bağlı." Sesi sanki odanın diğer tarafından geliyormuş 
gibi geliyordu. 

Küçük bir gülümseme yüzünün kemikli hatlarını yumuşattı. 
“Kolay olanlarla başlayacağım. Adınız ne?" 

"David Gurney." 

“Bu hangi ay?” 

"Kasım." 

“Yaşadığın eyaletin başkenti neresi?” 

"Albany." 

“Bu ay önemli bir tatilin adını söyleyebilir misiniz?” 

"Şükran Günü." 
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"Gelecek ay?" 

"Noel." 

“Sana bir numara listesi vereceğim ve bunları bana aynı sırayla 
tekrarlamanı istiyorum. Dört. . . Yedi . . . dokuz. . . üç . . . iki . . . 
on." 

"Dört, yedi, dokuz, üç, iki, on." 

"Bana JFK'nin hangi yıl suikasta uğradığını söyleyebilir misiniz?" 

"Bin dokuz altmış üç." 

"Posta kodunuzun kareköküne ne dersiniz?" 

Gülmeye başladı ama bu hem başını hem de göğsünü acıttı. 

"Gözlerini kapat" dedi ve sol ayağına hafifçe vurdu. "Bir şey 
hissediyor musun?" 

"Evet. Sen. Ayağıma dokunuyorum.” 

"Benim olduğumu nasıl anladın?" 

"Ben medyumum." 

"Gözlerinizi kapalı tutun." Bir süre sonra sağ elinin arkasında 
hafif bir dokunuş hissetti. "Bir şey hissettin mi?" 

"Yine sen. Elimin tersiyle. 

"Geçtin," dedi, parmakları hızla tabletine bazı bilgiler girerken. 
"Doktor birazdan sizinle konuşmak için gelecek." Döndü ve çıkmak 
için sürgülü cam kapıyı açtı. 

"Bir saniye" dedi. “Neden başımı hareket ettiremiyorum?” 

"Yaka kolyesi. EMS protokolünün bir parçası. Servikal 
yaralanma durumunda önlem. Seni getirir getirmez röntgenleri 
çekildi. Bildiğim kadarıyla kırık ya da kırık bir şey yok. Sen çok 
şanslısın. Doktor sana daha fazlasını söyleyebilir." Gülümsedi ve 
gitti. 
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Odadaki parlak ışığın baskısını hissederek gözlerini kapattı. Aklı 
yavaşça yağan karın arasından göletteki patencilere gitti. Etrafında 
ve çevresinde. Swoosh-swoosh, swoosh-swoosh, swoosh— 

"Bay. Gurney?" 

Patenciler ortadan kayboldu. Gözlerini açtı ve kısa boylu, ekşi 
görünüşlü, düzgün önlüklü bir adamın yatağın ayakucunda 
durduğunu gördü. 

“Ben Dr. Dietz. Beni duyabiliyor musun?" 

"Evet. Bir telefona ulaşmak mümkün olabilir mi? Birkaç arama 
yapmam gerekiyor." 

“Buna da varacağız. Neden burada olduğunu biliyor musun?” 

"Birisi beni yolun dışına, bir ağaç kütüğüne doğru koştu." 

Gözleri kısıldı. "Sonra ne oldu?" 

"Hava yastığı patladı. Bundan sonra emin değilim. Kafaya darbe. 
Sirenler sanırım. Burada uyandım. Ne kadar sürede ayrılabilirim?” 

Dietz hiç gülümsememekten daha az dostça gülümsedi. Sağ 
elinin üç parmağını kaldırdı. "Kaç parmak görüyorsun?" 

"Üç." 

Sol elinin işaret parmağını ve orta parmağını kaldırdı ve sanki 
veda ediyormuşçasına ileri geri hareket ettirdi. "Şimdi kaç?" 

"İki. Telefonumu almak isterim. Nerede olduğumu bilmesi 
gereken insanlar var." 

Dietz cevap vermeden yatağın yanına geldi ve küçük bir el 
fenerini Gurney'in gözlerine doğrulttu. "Orta-şiddetli bir beyin 
sarsıntısı geçirdiniz. Belirtileriniz şu anda minimum düzeyde 
görünse de önümüzdeki yedi gün içinde daha belirgin hale 
gelebilir." 

“ gibi belirtiler. . . ?” 
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"TBI beyin sarsıntısı sonrası belirtiler - baş ağrıları, bulanık 
görme, baş dönmesi, hafıza kaybı, yorgunluk, uykusuzluk, mide 
bulantısı, sinirlilik." 

"Travmatik beyin hasarı?" 

Dietz, Gurney'e soğuk soğuk bakarak başını sallayarak karşılık 
verdi. “Bir polis memurunun, yaralanmanızla ilgili olaylarla ilgili 
olarak sizden ifade alması gerekiyor. Şu anda bir açıklama yapmaya 
hazır mısınız?” 

"Sorun değil. Ancak telefonumu isterim.” 

Dietz odadan çıktı. Arkasına bakmadı. 

Gurney'in göz kapakları ağırlaştı. Birkaç dakika sonra 
kapandılar. 

Patenciler geri döndü. Etrafında dönmeleri baş döndürücü hale 
geldi. Onlardan uzaklaşmaya çalıştı ama yapamayacağını fark etti. 
Patenlerinin hışırtısı, zımpara kağıdına çarpan bıçaklar gibi 
keskinleşti. 

Gözlerini kırpıştırdı ve yoğun bakım ünitesine geri döndü. Mavi 
gömlekli bir adam odanın köşesindeki taşınabilir masayı yatağa 
doğru itiyordu. Adamın kum rengi kahverengi bir kesimi, soluk bir 
yüzü ve koyu mavi bir kravatı vardı. Masayı yataktan kısa bir 
mesafeye yerleştirdi ve parmağını birkaç kez Gurney'in göremediği 
bir cihaz üzerinde gezdirdi. Adam yüz seğirmesiyle karıştırılabilecek 
bir şekilde gülümsedi. 

"Bay. Gurney?" 

"Evet?" 

"Dale Magnussen, New York Eyaleti Polis Kriminal Soruşturma 
Bürosu. Bugün erken saatlerde Blackmore Dağı yolunda 
karıştığınız olayı belgeliyorum." 

"Duyduğuma sevindim." 
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Magnussen bir süre ona, bazı polislerin kardeşlik 
dayanışmasının bir parçası olduğu kadar ifadesiz bir bakışla baktı. 

Bilginiz olsun diye söylüyorum Bay Gurney, bu röportajı 
kaydediyorum. Ayrıca, sunabildiğiniz anda yazılı bir beyan da 
isteyeceğiz. Anlaşıldı?" 

"Evet." 

“En baştan başlayalım. Olay anında nereden gelip nereye 
gidiyordunuz?” 

"Walnut Crossing'teki evimden geliyorum, Harbane'e gidiyorum." 

“Aracınızda başka kimse var mıydı?” 

"HAYIR." 

“Yolculuğunuzun amacı neydi?” 

Ne kadarını açıklamanın akıllıca olacağını kısaca düşündükten 
sonra hiçbir şeyi saklamamaya karar verdi. Dağda başına gelenler 
açıkça kasıtlıydı ve kesinlikle planladığı toplantıyla bağlantılıydı. 
“Bu sabah birinden bana Lenny Lerman cinayeti davasıyla ilgili bilgi 
veren isimsiz bir telefon aldım. Saat ikide Harbane kasaba 
meydanında buluşmaya karar verdik.” 

"Ne tür bir bilgi?" 

"Bana bunun Ziko Slade'i temize çıkaracağı söylendi." 

Magnussen tepkisiz bakışlarını önce Gurney'e, sonra da çene 
kasları kasılarak masanın üzerinde duran cihazına yöneltti. Soru 
sormaya devam ettiğinde sesinde dikkati dağıtan bir unsur vardı. 

“Tamam, hadi. . . Şimdilik Blackmore'da olup bitenlerin 
ayrıntılarına odaklanalım. Diğer sürücüyle karşılaşmanızı anlatın. 
Adım adım." 

“Sürücüyle herhangi bir karşılaşma olmadı, yalnızca araçla, 
kırmızı bir çekiciyle karşılaşıldı. Dağda çok fazla rüzgar sesi vardı, 
yol boyunca kar yağıyordu. Arkamdan hızla gelip çok yaklaşıp sanki 
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beni geçmek istermiş gibi diğer şeride savrulana kadar bunu fark 
etmedim. Ben de bunun olduğunu tahmin ediyordum. Ama sonra 
Outback'imin yan tarafına çarptı ve beni yolun dışına itti." 

"Bunun bilerek yapıldığına dair bir izlenim mi vardı?" 

"Benim izlenimim kamyonun kontrol altında olduğu 
yönündeydi." 

“Tamam, yani yolun dışına itildin. Sonra ne?" 

“Ormanın kenarında bir ağaç kütüğüne çarptım.” 

"Sonra ne?" 

"Hava yastığı patlaması." 

"Ve daha sonra?" 

"Zaman algım bozulmuş olabilir, ancak hava yastığının 
patlamasının şoku ile kafamın yan tarafına çarpma arasında bir 
boşluk olduğunu düşünüyorum." 

"Bir boşluk?" 

“Sanki iki ayrı etki varmış gibi. Pek mantıklı gelmiyor ama ben 
böyle hatırlıyorum." 

"İkinci çarpışmadan sonra ne yaptın?" 

"Bayıldım." 

"Diğer sürücüyle hiçbir bağlantınızın olmadığını mı 
söylüyorsunuz?" 

"Hiçbiri." 

"Onu hiç görmedin mi?" 

"HAYIR." 

"Onunla hiç konuşmadın mı?" 
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"HAYIR. Onun olduğunu bile bilmiyordum . Ama belli ki öyle 
yapıyorsun. Bu onu gözaltında tuttuğunuz anlamına mı geliyor? 

"Bu konuya geri döneceğiz." Magnussen devam etmeden önce 
uzun bir süre cihazına baktı. "Şu anda geçerli bir gizli taşıma 
izniniz var, doğru mu?" 

"Bu doğru." 

"Ve tescilli bir Beretta tabancanız var, doğru mu?" 

"Bu doğru." 

"Başka tabancanız var mı - kayıtlı ya da kayıtsız?" 

"HAYIR." 

"Hiç başka tabancanız oldu mu - kayıtlı ya da kayıtsız?" 

"NYPD Cinayet Masasındayken bir Glock 9." 

"Başka tabanca yok mu?" 

"Hiçbiri." 

“Son zamanlarda herhangi bir nedenle ateşli silah kullandınız 
mı?” 

"HAYIR. Bu soruların yoldan kovulmamla ne ilgisi olduğunu 
bana söyleme şansın var mı?” 

Hiçbir şey söylememe konusunda her zamankinden daha kararlı 
görünen Magnussen, cihazını aldı ve odadan çıktı. 

  

 

  

31 
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“M ADDIE ! NİHAYET ! _ Üzgünüm , sana ulaşmam çok uzun 
sürdü . Telefonumu elime almakta biraz zorlandım. Ve çellonuzu 
teslim edemediğim için üzgünüm.” 

“Konser iptal edildi. Ne oldu? Neredesin?" 

“Harbane'de. Aslında Parker Hastanesi'nde. Ben iyiyim ama 
araba değil. Başka bir araç da yan taraftaki araca çarptı. Kafama 
bir darbe aldım ve bazı testler için beni buraya getirdiler.” Olayların 
elinden geldiğince en az endişe verici versiyonunu sunmak 
istiyordu. Rahatsız edici ayrıntılar daha sonraki bir konuşma için 
saklanabilir. 

"Tanrım, iyi misin?" 

“Hava yastığının etkisiyle biraz ağrıyor ama hepsi bu. Daha önce 
bana boyunluk takmışlardı ama artık o da geçerli değil. Beni bir 
gece burada tutmak istiyorlar; şüphesiz yasal olarak kendilerini 
korumak için. Ama en azından artık normal bir odadayım, 
huzursuz oluyorum. Şu anda neredesin?" 

“Klinikten eve dönüş yolunda Gerry'yle birlikteyiz. Bir şey 
yapmamı ister misin?” 

Belki Gerry biraz yoldan çıkıp seni araba kiralama noktasına 
bırakabilir? Outback bir süre hizmet dışı kalabilir.” 

İki kadın arasındaki kısa bir görüşmenin ardından Madeleine, 
"Almamı istediğin özel türde bir araba var mı?" diye sordu. 

“Dört tekerlekten çekiş olduğu sürece fark etmez.” 

"Bu akşam sana bir şey getirebilir miyim?" 

“Bunun bir anlamı yok. Ama yarın sabah buradan çıkmak 
istiyorum. Çalışma programınızı bozmadan gelip beni almayı 
başarabilir misiniz?” 

"On gibi orada olabilirim. Hastane için sorun olur mu?” 

"Hastanede ne olduğu pek umurumda değil." 
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"Eve dönecek kadar iyi hissettiğinden emin misin?" 

"Ben iyiyim." 

"Sesin pek iyi gelmiyor." 

“BCI müfettişinin tutumundan hâlâ rahatsızım. Ve telefonumu 
geri almam çok uzun sürdü. Sabah size bu konuda daha detaylı 
bilgi vereceğim." 

Kısa ama tedirgin edici bir sessizlik oldu. "Tamam aşkım." 

"Seni seviyorum." 

"Seni seviyorum." 

Saati kontrol etti: 17:01 Bir hemşire, damar içi sıvı torbalarını 
asmak için kullanılan türden tekerlekli bir standı iterek odasının 
kapısının önünden hızla geçti. 

Telefon mesajlarını kaydırırken orada olacağından emin olduğu 
mesajı buldu. Saat 14:27'de Jack Hardwick tarafından bırakıldı. 
Tekrar oynattı. 

“Hey Sherlock, saat ikide kasaba meydanında buluşacağımızı 
söylemiştin. Artık saat yarım oldu. Burada kahrolası bir sulu kar 
fırtınasının ortasında duruyorum. Hangi cehennemdesin?” 

Gurney aramayı yanıtladı, Hardwick'in sesli mesajını aldı ve ona 
olup bitenlerin kısa bir özetini bıraktı. Tekrar telefon mesajlarına 
göz attığında, potansiyel muhbirden, gelmemesine ilişkin hiçbir şey 
bulamadı. 

Yataktan kalkıp banyoya doğru ilerledi. Birkaç dakika sonra 
odasındaki iki sandalyeden birine ihtiyatlı bir şekilde oturdu. 
Hastane önlüğünün açık arkası yüzünden koltuk arkası soğuktu. 
Başını bir yandan diğer yana çevirmeyi denedi ve bunun 
ertelenmesinin daha iyi olacağı bir egzersiz olduğunu keşfetti. 
Başını hareket ettirmeden odanın tek penceresinden içeriyi 
görebilmek için sandalyesini kaydırdı. 
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Akşam karanlığa gömülmüştü ve otoparkın projektörleri 
yanmıştı. Pencerenin önünden büyük kar taneleri süzülüyordu. 
Bakım istasyonundaki mırıltıları, hasta monitörlerinin zil sesini , 
koridordaki çeşitli aletlerin boğuk giriş çıkışlarını , bir iniltiyi, tuhaf 
bir kahkaha patlamasını dinledi. Gözleri kapandı. 

Telefonunun çalması, gözlerini açtığında hiçbir iz bırakmadan 
buharlaşan rüyasından onu uyandırdı. Telefon yatağın 
kenarındaydı. Sandalyesinden ona ulaşmayı başardı, boyun kasları 
bu çabaya isyan ediyordu. Ekrana baktığında onun Hardwick 
olduğunu anladı. 

"Merhaba Jack. Harbane'deki rahatsızlıktan dolayı özür dilerim." 

"Neredeyse toplarımı donduracaktım. Ama gelsen bile bir önemi 
olmazdı. Kimle tanışman gerekiyorsa hiç gelmedi. Sana kimin 
çarptığını hâlâ öğrenmedin mi?” 

"HAYIR. Ve benimle röportaj yapan BCI görevlisi bu konuda 
garip bir şekilde tedbirli davranıyordu." 

"Bunu kimi giydirdiler?" 

Gurney'in bu ismi hatırlaması biraz zaman aldı. "Dale 
Magnussen. Onu tanıyor musun?" 

“Şahsen değil ama rapor verdiği adamı tanıyorum; o 
organizasyonda anlaşabildiğim birkaç kişiden biri. 'Garip derecede 
kurnaz' derken neyi kastediyorsun?" 

"Sanki benim bilmediğim bir şeyi biliyormuş ve bunun böyle 
kalmasını istiyormuş gibi." 

“Sadece bir tutum olabilir. O sikiklerin çoğunun tavırları var. 

Gurney neredeyse yüksek sesle gülecekti. Hardwick'in eyalet 
polisi kariyerine son veren şey, otoriteye kahrolası tutumuydu. 

"Diğer sürücünün kim olduğunu bildiğimi düşündüğü izlenimini 
edindim. Ve kaç silahım olduğunu bilmek istedi. Neler olduğunu 
merak etmemi sağlıyor." 
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"Sen o ince üslubunla senin için gözetleme işini benim yapmamı 
mı öneriyorsun?" 

"Yalnızca durumun tuhaflığı sizi ilgilendiriyorsa." 

“Tuhaflık hayatımda büyük bir motivasyon kaynağı değil. Ama 
eğer sen-" 

Gurney'nin dikkati koridordaki hemşirenin sesiyle dağıldı. 

“Burası onun odası. Hemen içeri girebilirsiniz." 

Yukarıya baktığında kapı eşiğinde Madeleine'i gördü. 

"Jack, bir ziyaretçim var. Sana geri döneceğim." 

Madeleine ona yaklaştıkça gözlerindeki endişe arttı. 

“Sen bak. . . berbat." 

"Yarın sabah geleceğini sanıyordum." 

"Bu gece seni görmeden uyuyabilmemin imkanı yok." 

"Telefonda seni bu kadar korkuttuysam özür dilerim." 

“Beni endişelendiren şey, bunu yapmamak için ne kadar 
çabaladığındı. Sesinde o hafif gerginlik vardı. Artık çok aşina 
olduğum bir ses. Kötü şeyleri her zaman az önemsersin...” 

Onun sözünü kesti. “Ben aslında iyiyim. Kafama biraz darbe 
aldım, hepsi bu.” 

“Ben de tam olarak bunu kastediyorum. Yüzün solgun, gözlerin 
cam gibi, başını kapıya çevirdiğinde acıdan irkildiğini gördüm. Yani 
hiç 'iyi' değilsin. 

"Bakın, hafif bir beyin sarsıntısı geçirdim, olayı büyütmek 
istemedim." 

"Her şey yolundaymış gibi davrandığınızda, yaptığınız şeyi 
yapmaya devam etmek istediğiniz ve maliyetleri düşünmemeyi 
tercih ettiğiniz izlenimine kapılıyorum." 
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"Ya da belki de seni gereksiz endişelerden kurtarmaya 
çalışıyorum." 

"Bana yalan söyleyerek mi?" 

"Ah, Tanrım, bu yalan değil, bu basit bir bakış açısı meselesi." 
Acı dolu bir ok kafasının içinden geçerek anlık bir yüz 
buruşturmasına neden oldu. 

Madeleine'in ifadesi öfkeden korkuya dönüştü. Hızlı adımlarla 
sandalyesine yaklaştı. "Hemşire çağırmalı mıyım?" 

"Gerek yok. Bu küçük darbeleri alıyorum ama geldikleri kadar 
çabuk geçiyorlar. Bölgenin bir kısmında bu tür yaralanmalar var." 

Madeleine ayakta ona bakıyordu. Öfke ve korku daha yumuşak 
bir şeye dönüşmüştü. "Senin için getirebileceğim bir şey var mı?" 

"Sadece eve gitmek istiyorum." 

Kısa bir sessizlik oldu ve Madeleine bozdu. "Polis sana yandan 
çarpan sürücüyü yakaladı mı?" 

"Bana hiçbir şey söylemediler." 

"Umarım onu yakalarlar ve uzun bir süre hapse atarlar." 

"Bana uyar." 

"Göz kapakların sarkıyor." 

“Birdenbire. . . Uykum var." 

Açık kapısının vurulmasıyla uyandı . 

Şık bir deri ceket ve pahalı görünümlü bir kot pantolon giymiş, 
keskin hatlı bir kadın odaya girdi. Onu daha önce sadece 
muhafazakar iş kıyafetleriyle görmüş olduğundan Bölge Savcısı 
Cam Stryker'ı tanıması birkaç saniyesini aldı. Onu bir kez daha 
üşüttü. 

“Konuşabilecek kadar iyi durumda olduğun söylendi bana. 
Katılıyor musun?" 
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"Evet." 

"İyi." 

Boş bir sandalyeyi Gurney'inkine dönük bir konuma getirdi, 
oturdu ve telefonunu çıkardı. Birkaç kez tıklattı ve sandalyesinin 
yanındaki küçük bir tekerlekli masanın üzerine koydu. "Bundan 
sonra söylenen her şey kayıt altına alınacak. Anlaşıldı?" 

"Anlaşıldı." 

Yırtıcı bir balığın tüm sıcaklığıyla gülümsedi. "Peki David, 
Blackmore Dağı'nda olup bitenlerin tam hikayesini duymak 
isterim." 

"Birinin beni yolun dışına itmesi dışında mı?" 

“Orada bulunma nedeniniz ile başlayalım.” 

"Araştırmacı Magnussen'e daha önce de söylediğim gibi, Ziko 
Slade'i temize çıkaracak bilgiye sahip olduğunu iddia eden biriyle 
buluşmaya gidiyordum." 

"Peki bu kişi kim olabilir?" 

"Bilmiyorum." 

"Kar fırtınasında dağın üzerinden geçip sana adını vermeyen 
biriyle tanışmaya değer mi sandın?" 

"Evet." 

"Neden?" 

"Çünkü Slade'in suçluluğu konusunda şüphelerim var." 

Tek heceli sert bir kahkaha attı. "Tavşanla ilgili şu iş yüzünden 
mi?" 

"Scott Derlick sana bundan bahsetti mi?" 
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"Bana Slade'in ürkütücü arkadaşıyla birlikte pansiyonda 
olduğunuzu ve ölü bir tavşanı büyük bir krize dönüştürmeye 
çalıştığınızı söyledi." 

“Sadece ölü değil. Başı kesilmiş. Arabamın ön koltuğuna 
oturmuş, Lenny Lerman'ın başının kesilerek öldürülmesini 
izliyordum. Bir bağlantıyı görmemek için bilerek kör olmanız 
gerekir." 

Stryker'ın suçlamaya duyduğu öfke çene kaslarının 
kasılmasından belliydi. 

“O parçalanmış hayvanın aracıma yerleştirilmesi bir tehdit 
olarak görülmeliydi. Rexton polisinin soruşturma yapmaması ve 
başarısızlık...” 

"Orada dur! Rexton polisi hakkındaki düşüncelerinizle 
ilgilenmiyorum. Bu öğleden sonra Blackmore Dağı'nda tam olarak 
ne olduğunu bilmek istiyorum." 

"Blackmore Dağı'nda yaşananlar, tavşan olayının doğrudan 
tırmanmasıydı; Lerman davasından vazgeçmem için bana ikinci bir 
uyarıydı. Beni o yoldan çıkaran her kimse, beni gerçekten 
öldürmeye çalışmıyorsa da açık bir mesaj veriyordu. Şimdi lütfen 
basit bir soruya cevap verin. Şoförü gözaltına aldınız mı?” 

" Onu gözaltında mı tutuyoruz ? Bilmek istediğin bu mu?” 
İnanamamayla karışık öfkeyle ona baktı. “Bana o dağda olduğunu 
hatırladığın son şeyi söyle.” 

BCI müfettişine söylediklerini tekrarladı. 

"Bu kadar?" dedi Stryker öne doğru eğilerek. “Kütüğe vurun, 
kafaya vurun, ışıklar sönsün mü? Başka anım yok mu?” 

“Neyi hatırlamam gerekiyor? Peki Magnussen neden bana kaç 
silahım olduğunu sordu?" 

"Diğer sürücü öldü. Kafaya vurmak. Kanıtlar, tetikçinin sen 
olduğunu gösteriyor." 

" Ne?! ” 
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"Bunu hatırlamıyor musun?" 

"Bu çok saçma!" 

"Yani, vurulma olayını hiç hatırlamadığını mı iddia ediyorsun?" 

“Ben kimseyi vurmadım. Hatırlayacak hiçbir şeyim yok." 

"Elinde bulunan silah senin yaptığını söylüyor." 

"Ne silahı?" 

"Seri numarasının kayıtlı olduğu .38'lik özel bir rapor." 

"Tanrım, Cam, bu bir tuzak kokuyor." 

"Ateş izi kalıntısı testimiz onu ateşlediğinizi gösteriyor." 

Beynine hücum eden adrenalin ile elinden geldiğince sakin bir 
şekilde konuşuyordu. “Bunun apaçık bir çerçeve işi olduğunu 
görmüyor musun? Birisi Lerman davasına bakmamı istemiyor. 
Tavşan uyarısı beni durdurmadı ve şimdi de tıpkı Slade gibi bir 
cinayetle suçlanıyorum. Bunu bir düşün." 

Tekrar sandalyesinde öne doğru eğildi. 

“Düzgün bir savunma avukatı, sıfır kanıt bulunan bir tuzak 
fikrinizi, jürinin asılmasına ve ömür boyu yeniden yargılamalara 
neden olacak kadar 'makul şüpheye' dönüştürebilir. Ama senin 
yerinde olsam bu konuda bahse girmezdim.” 

"Ne demek istiyorsun?" 

Sesini alçalttı. “Seni tutuklayıp suçlamam konusunda muazzam 
bir baskı altında olacağım. Polis geçmişinden dolayı bu kararı 
elimden geldiğince ertelemek istiyorum. Elbette medya beni eski bir 
polise özel ilgi göstermekle suçlayacaktı.” Acı dolu bir ifadeyle 
durakladı. 

Gurney hiçbir şey söylemedi, işin nereye varacağını merak 
ediyordu. 
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"Bu bariz trafik kazası cinayetiyle ilgili olarak sizi derhal 
suçlamalı mıyım? Yoksa daha fazla araştırma yapılıncaya kadar bu 
seçeneği açık bırakmayı haklı çıkarabilir miyim? İfadesi, ikilemin 
mide kramplarına yol açtığını gösteriyordu. “Ben seçilmiş bir 
memurum. Siyasi hırsları olan bazı insanlar bu durumu bana zarar 
vermek için kullanmayı çok isterler.” Siyasi riskin büyüklüğünün 
anlaşılmasına izin vermek istermiş gibi durakladı. 

Sandalyesini ona yaklaştırdı; ciddi ses tonu, gözlerindeki 
soğukluk yüzünden zayıfladı. “Aynı anda iki cephede savaşamam . 
Eğer Slade'in mahkûmiyetini kamuoyunda tartışma konusu haline 
getirirseniz o zaman odak noktam bu kararı savunmak ile sizin 
özgür kalmanıza izin veren kararı savunmak arasında bölünecek. 
Elbette, yapılacak en basit hareket sizi derhal tutuklamak olacaktır; 
deliller bunu destekliyor ama NYPD kariyerinize olan saygımdan 
dolayı bunu ertelemeyi tercih ederim. Bu gecikmeyi savunabilirim 
ama ancak bu, uğraşmam gereken tek medya savaşıysa. 
Durumumu anlıyor musun?” 

"Evet." 

“Medyayla sıfır temas kurmanız çok önemli. Anlaşıldı mı?” 

"Anlaşıldı." 

"En önemlisi, Slade davasıyla ilgili kamuoyuna hiçbir yorumda 
bulunmayacaksınız." 

"Anlaşıldı." 

"Son şart, Blackmore soruşturması süresince Walnut Geçidi'nde 
kalmanızdır. Bu kısıtlamalardan herhangi birini ihlal ederseniz, 
mevcut delillere göre sizi tutuklayıp suçlamaktan başka seçeneğim 
kalmayacak. Anlaşıldı mı?" 

"Bu." 

Sandalyesinde arkasına yaslandı, görünüşe göre onun bu bariz 
razılığından memnundu. 

"Birbirimizi anladığımıza sevindim. Sorusu olan?" 
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"Vurduğumu iddia ettiğiniz sürücünün kimliğini tespit 
edebildiniz mi?" 

"Evet." 

"Sabıkası var mıydı?" 

"Evet." 

"Ne için?" 

"Diğer şeylerin yanı sıra saldırı." 

“Bana onun adını söyleyebilir misin?” 

Ona tuhaf bir şüphecilik ve merak karışımıyla baktı. 

Sonunda, "Leonard Lerman Jr.," dedi. “Sonny Lerman olarak da 
bilinir.” 
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CATSKILLS'DA HAVA DURUMU HER ZAMAN ÖNGÖRÜLMEZDİ 
ve özellikle sonbaharın sonlarında, sabahın mavi gökyüzünün 



 160 

öğleden sonraki karla karışık yağmurun arkasında kaybolabildiği 
zamanlarda. Madeleine onu Parker Hastanesi'nden eve bırakırken 
saat 11:05'te işlerin gidişatı bu gibi görünüyordu. 

O sabah erkenden, her ne kadar problemli olsa da, Madeleine'le 
ilgili ilerlemenin tek makul yolunun tam açıklama olduğuna karar 
verdi ve bu yüzden çabalarının çoğunu ona "olay" hakkında 
hatırlayabildiği her şeyi - artı kendi konumunu - anlatmakla 
geçirdi. Sonny Lerman'ın vurularak öldürülmesinde baş şüpheli 
olarak. 

Cam Stryker'ın böyle bir şey önerebilmesine duyduğu öfkeyi 
ifade ettikten sonra sessiz kalmış ve Walnut Crossing'e yaklaşana 
kadar bu şekilde kalmıştı. Daha sonra dümdüz karşıya bakarak 
konuşmaya başladı. 

Emma'ya bir iyilik olsun diye seni Slade davasına bakmaya 
teşvik ettiğimi biliyorum. Kanıtları gözden geçireceğini, kusurları 
keşfedeceğini ve bir rapor yazacağını hayal etmiştim. Tıpkı bir 
radyoloğun röntgenleri incelemesi ve hastayla temasa geçmeden 
fikir vermesi gibi. Onu kol mesafesinde tutabileceğini düşünmem 
aptallık. Şimdi bile, tüm bu olup bitenlere rağmen bunu bırakmak 
istemiyorsun, değil mi?” 

"Stryker kesinlikle bunu yapmamı istiyor." Kulaklarındaki tiz 
çınlama daha da yükselirken, sonra sirenin sesi gibi azalıp düşük 
seviyeli bir kulak çınlamasına dönüşürken durakladı. “ Araştırmayı 
bırakmam için kafama bir cinayet suçlaması koyuyor . Siyasi 
merdiveni altından kaldıracak bir şey keşfedeceğimden ölesiye 
korkuyor.” 

"Soruma cevap vermedin." 

"Davayı düşürme konusunda mı? Eğer kimse benim bunu yapıp 
yapmadığımı umursamıyorsa, bunu yapmaya istekli olabilirdim. 

“Ama biri seni Blackmore Dağı'nda öldürmeye çalışıyor, sonra 
kendi kafasına bir kurşun sıkıyor ve savcı geri çekilmezsen seni 
cinayetten tutuklamakla tehdit ediyor. . . bu karşı konulamaz bir 
çekiciliğe katkıda bulunuyor mu? 
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Cevap vermedi. Çınlamasının hacmi yeniden artıyordu. Göz 
kapakları ağırlaşmaya başlamıştı ve çok geçmeden görebildiği tek 
şey donmuş göletin üzerinde daireler çizen patencilerdi. 

Hızdaki ani bir değişim onu uyandırdı. Görüşünü netleştirmek 
için gözlerini kırpıştırdığında arabanın kuşkonmaz tarlası ile evin 
yan kapısı arasında durduğunu gördü. Kar yağıyordu. Madeleine 
ona belirgin bir endişeyle bakıyordu. 

"İyi misin?" 

Emniyet kemerini çözmek için döndüğünde yüzünü buruşturdu. 
"Sadece boynum ağrıyor." 

Omuzlarını döndürmeyi denedi ve bunun da iyi bir fikir 
olmadığını fark etti. 

“Sana yardım edeyim mi?” 

"Ben iyiyim." Sanki bunu kanıtlamak istercesine arabadan biraz 
fazla enerjik bir şekilde indi ve dengesini yeniden kazanıp eve doğru 
yol almadan neredeyse düşüyordu. 

Hemen arkasındaydı. Mutfağa vardıklarında ona bir şey alıp 
alamayacağını sordu. 

Kafasını salladı. "Birkaç telefon görüşmesi yapmam gerekiyor. 
Gerçekten iyiyim. Benim sorunum belki de on üzerinden üç.” 

Dudakları gerildi. “Bunun doğru olduğunu düşünmüyorum. 
Fiziksel olarak değil, duygusal olarak değil, kesinlikle yasal olarak 
da değil. Stryker'ın sana cinayetten dava açabileceği fikri dehşet 
verici. Birden ona kadar bir ölçekte bu on birdir!” 

Dengesini sağlamak için elini lavabonun adasına koydu. "Bu 
konuda ne kadar ciddi olduğunu bilmiyorum. Emin olduğum tek 
şey beni Slade davasından almak istediği." 

Madeleine'in sıkıntısı derinleşiyor gibiydi. "Tıpkı Sonny 
Lerman'ın seni o dağ yolundan uzaklaştırması gibi." 
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"Muhtemelen. Ama bu onun vurulmasını açıklamıyor. İşte orada 
kayboluyorum. İpleri Sonny'den başka birinin elinde tuttuğu çok 
açık. Onu yaptığı şeyi yapmaya ikna eden biri. Ya bana çarptığı 
noktaya kadar onu takip eden ya da orada bekleyen biri. Olanların 
benim için anlamlı olmasının tek yolu bu." 

Madeleine'in sormaya korktuğu soruları varmış gibi 
görünüyordu. 

Endişeli bir sessizliğin ardından konuyu değiştirdi. 

"Öğle yemeği ister misin?" 

Jack Hardwick'le son gelişmeleri tartışmak için bir telefon 
görüşmesi yapana kadar hayır demek üzereydi ama sonra daha 
iyisini düşündü. Madeleine'i korkularıyla baş başa bırakmanın 
zamanı değildi. 

"Elbette" dedi. "İyi bir fikir." 
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M ADELEINE , diğer düşünceleri uzak tutmaya çabalayan 
birinin KONSANTRASYONUYLA SALATA HAZIRLADI . Masaya 
getirdikten sonra yerine oturmadan önce tabakları, gümüş eşyaları 
ve peçeteleri düzenlemeye odaklandı. 

Kaseyi Gurney'e doğru iterek, "Önce sen" dedi gergin bir 
gülümsemeyle. 

Kendine biraz marul ve bir parça avokado ikram etti ama aç 
değildi. Sulu çırpılmış yumurta, kuru çörek ve bir dilim 
olgunlaşmamış kavundan oluşan hastane kahvaltısı iştahını 
kapatmıştı. 
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Cam kapılardan dışarı bakarken, "Barakayı hazırlamayı 
düşünmeliyiz" dedi. "Alpakalar için." 

Bu onu şaşırttı; sadece mevcut krizden bu kadar uzak bir adım 
gibi göründüğü için değil, aynı zamanda Harrow Hill davasının 
sonuçlanmasından bu yana son altı aydır bir çift alpaka edinme 
olasılığından bahsedilmemiş olması nedeniyle. 

On dakika kadar daha salatalarının kenarlarını kemirirken 
başka hiçbir şey söylemediler. Çatallarını bıraktıktan sonra 
Madeleine masayı temizledi ve Gurney çalışma odasına çekilip 
kapıyı arkasından kapattı. Madeleine'in kulak misafiri olmadan 
Hardwick'le açıkça konuşabilmesi gerekiyordu. 

Sırtındaki hafif ağrıyı en aza indirecek bir pozisyonda masasına 
yerleşti ve aramayı yaptı. 

"Şimdi mi oldu?" 

“Diğer aracın sürücüsü Sonny Lerman'dı.” 

"Lenny'nin oğlu mu?" 

"Evet." 

"Vay be. Sana çarpmasının açıklaması ne?” 

"Açıklama yok. O öldü. Kafasında bir kurşunla. Beni yoldan 
çıkardıktan sonra biri onu vurdu.” 

"Sana bunu kim söyledi?" 

"Stryker, dün gece hastanedeydik. Onu öldüren silahın, barut 
kalıntılarıyla birlikte elimde bulunduğunu iddia ediyor.” 

"GSR sana nasıl davrandı?" 

“Ağaç kütüğüne çarptıktan sonra başımın yan tarafına aldığım 
darbe beni bayılttı. Sanırım bu, tetikçinin Sonny'ye vurduğu, 
ardından silahı elime alıp artığı bırakmak için ikinci kez ateş ettiği 
zamandı.” 
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Hardwick düşünceli bir homurtu çıkardı. "Yani, Harbane'de 
önerilen toplantı, sizi o ıssız yola o saatte götürmenin bir yoluydu 
sadece." 

"Öyle görünüyor." 

“Ama sen hala özgür bir adamsın. Nasıl olur?" 

"Stryker bana NYPD geçmişime saygı duymadan yavaş 
ilerlediğini söyledi." 

"Saçmalık!" 

“Bunun farkındayım. Bu yüzden olay yerinde bazı tutarsız 
deliller olabileceğini düşünüyorum. Bana çarpan araç hakkında ne 
biliyorsa onu bilmek istiyorum. Ayrıca Magnussen'in mürettebatı 
üçüncü bir tarafın varlığına ilişkin herhangi bir kanıt buldu mu?" 

"Stryker'ın kafasının içine ve BCI dava dosyasına bakmak için 
anlık röntgen görüşümü kullanmamı mı öneriyorsun?" 

"Bana uyar. Ayrıca telefonum bir süreliğine Magnussen'deydi; bu 
da demek oluyor ki, Harbane'de benimle buluşmayı teklif eden 
adamın yaptığı aramalar da dahil olmak üzere tüm aramalarımı 
kaydetmişti. İsimsiz bir telefon kullandığını varsayıyorum, ancak 
telefon şirketi baz istasyonunun yerini biliyor olmalı. Eğer 
Magnussen bunun izini sürdüyse ne bulduğunu bilmek isterim." 

"Tamam," dedi Hardwick sonunda, kelimenin itaatkâr olmaktan 
çok tehditkâr görünmesini sağladı. “Bunun getireceği baskıyı 
uygulamak için son olumlu BCI ilişkimi yok etme riskini alacağım. 
Ama kahrolası Gurney, bana borçlu olacaksın!” 

Gurney bir süre oturma odasının penceresinden dışarı baktı. 
Yaylayı kar fırtınası kaplamıştı. Madeleine'in en sevdiği yaylı 
parçalardan birinin üst kattaki çalışma odasından gelen hafif 
melodisini duyabiliyordu. Glimmerglass orkestrasının emekli bir 
üyesinden daha iyi bir çello aldıktan sonra yedek olarak sakladığı 
yedek çellosunu kullanıyor olmalı. BCI, aracı bir olay mahallinin 
parçası olarak ele aldığı sürece, daha yenisinin enkaz halindeki 
Outback'inden alınamayacağını açıkladı. 
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Günün neredeyse yarısı geçmişti ve kendini çoktan bitkin 
hissediyordu. Beyin sarsıntısı semptomlarının onu kontrol etmesine 
izin vermemeye kararlı olarak kendini dik oturmaya zorladı, 
masasındaki Slade dosyalarını gözden geçirdi ve Blackmore Dağı'na 
doğru yola çıkmadan önceki gün okumak üzere olduğu transkripti 
seçti. 

Konuşma metninin başlığı şuydu: "Lerman'ın Bira 
Canavarı'ndaki Danışmanı Thomas Cazo ile Röportaj." Bu yolda 
ilerlerken Derlick ile Cazo arasındaki bir konuşma merakını 
uyandırdı. 

S. Derlick: Lenny Lerman'ın istifasına giden süreçteki tutumunu 
nasıl tanımlarsınız? 

T. Cazo: Yaklaşık bir aydır bu işin dışındayım. Gerçekten sessiz. 
Kaprisli. Sonra birdenbire büyük planının heyecanına kapılır. Artık 
işe ihtiyacı olmadığını söyledi. Sanki siktir git, buradan çıkıyorum. 

Pek bir anlam ifade etmeyebilir, ancak Lerman'ın işini 
bırakmadan önce "bir nevi bir ay boyunca bu işin dışında" kaldığına 
dair atıf, incelenmeye değer bir bilgi gibi geldi. Sorun bunu kime 
soracağıydı. Adrienne, Sonny'nin ölümünün şokuyla ve polisin ona 
söylediklerine bağlı olarak belki de Gurney'in bu olaya karıştığı 
inancıyla uğraşıyordu ve bu da nesnel bir konuşmayı imkansız hale 
getiriyordu. 

Böylece geriye Cazo kaldı. Gurney adama nasıl yaklaşacağını 
düşünürken bakışları tekrar pencereye ve dönen kar fırtınasına 
kaydı. Pencerenin önünden kara bir kuş çılgınca uçtu. Arkasındaki 
çalışma odasının kapısını duyunca döndü ve ona endişeyle bakan 
Madeleine'i gördü. 

"Nasıl hissediyorsun?" 

"Fena değil," diye yanıtladı, pek de dürüst değildi. "Çaldığını 
duydum. Eski çello iyi mi?” 

"Ses tonu pek iyi değil." 

"Muhtemelen iyi olanı birkaç gün içinde geri alabiliriz." 
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"Peki ya arabamız?" 

“Sigorta şirketinin kararına bağlı. Sanırım toplayıp bize parayı 
verecekler. Onun yerine ne koymak istediğimizi tartışmalıyız.” 

Pencereden yamaçta dönen kar şeytanlarına bakıyordu. 
“Umarım tavuklar kümeslerindedir.” 

Cevap vermedi. 

Ona döndü. "Ağrın var mı?" 

"Biraz sert." Bundan da fazlası vardı ama acı çektiğini kabul 
etmekte zorlanıyordu. Acıyı zayıflıkla eşitliyordu ve bu onun kabul 
edemeyeceği bir şeydi. 

Dava klasörleriyle dolu masasına baktı. "Emma'ya tüm bunlar 
hakkındaki fikrini vermeye yaklaşıyor musun?" 

"Söylemesi zor. Geçen Kasım ayında Slade'in kulübesinde 
yaşananlarla dün Blackmore Dağı'nda yaşananlar arasındaki tuhaf 
bağlantı ilgimi çekti." 

"Cinayet kurbanlarının baba-oğul olduğunu mu söylüyorsun?" 

“Sadece bu da değil, aynı zamanda oğlunun cinayetinin suçunu 
üstlenmek üzere tuzağa düşürüldüğüm gerçeği; tıpkı Slade'in 
babanın cinayetinin suçunu üstlenmek üzere tuzağa düşürülmesi 
gibi. Şantaj talebi Slade'e Lenny'yi öldürmesi için bir neden verdi, 
tıpkı yoldan çıkarılmanın bana Sonny'yi öldürmesi için bir neden 
vermesi gibi. Ama katilin önceliği gözümden kaçıyor. Nihai amaç 
her iki Lerman'ı da öldürmek miydi yoksa Slade'i ve sonra beni 
suçlamak amacıyla ikincil hasar mı verdiler? 

“Daha önemli soru, bunların herhangi birine ne kadar dahil 
olmanız gerektiğidir. Görünüşe göre kanunun her iki tarafındaki 
insanlar da bunun dışında kalmanı istiyor. Kesinlikle öyle, ne kadar 
erken olursa o kadar iyi.” 

Onun konuyu yeniden şekillendirme girişimini görmezden 
gelerek devam etti. "Yapbozun bir parçasının eksik olduğuna 
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inanıyorum; cinayetleri, çerçeveleme işlerini, her şeyi 
anlamlandıracak parça." 

“Bu senin için bir sihir, değil mi? Tehlike ne olursa olsun her 
şeyi açıklamayı vaat eden o eksik parça. Ve tehlike de çekiciliğin bir 
parçası, değil mi?” 

Cevap vermedi. Söylediklerinin doğru olduğundan 
şüpheleniyordu. Birçok kez silahlı katillerle karşı karşıya kalmıştı. 
O anlarda hissettiği korkuya, odağının keskinleşmesi ve 
reflekslerinin hızlanması eşlik etmişti. Hayatının tehdit altında 
olduğu zamanlar kadar kendini hiçbir zaman bu kadar canlı 
hissetmemişti. 

Madeleine, hiç alışık olmadığı o ani konu değişikliklerinden 
birinde, "Sanırım tavuk koşusundaki karı kazıyacağım," dedi. "Çok 
derinleşmeden önce." 

"Yardım edeceğim," diye ısrar etti, sandalyesinden kalkarken. 
"Hava zihnimi temizleyecek." 

Telefonu çaldığında çalışma odasının yarısındaydı. Ekranda 
Barstow'un adını görünce durdu ve aramayı yanıtladı. 

"Haberlerim var" dedi. "Tavşanınız hakkında." 

"Dinliyorum." 

"Kürkündeki yabancı DNA bozulmuştu. Yalnızca biyolojik sınıf 
düzeyinde güvenilirdir , dolayısıyla onu cinse veya türe 
indirgeyemeyiz. Ancak sınıf biraz şaşırtıcı. Sürüngen .” 

"Sürüngenler?" 

"Kertenkeleler ve yılanlar; yaklaşık sekiz bin tür dahil." 

“Tavşanın bu tür bir şeyle temas ettiğini söylüyorsun. . . yaratık 
mı?” 

"Ya da bir kertenkele ya da yılanın temas ettiği bir şeyle temas 
halinde." 
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"Bu vahşi bir bölgede doğal olarak olabilecek bir şey mi?" 

"Teorik olarak evet ama pek mümkün değil. Tavşanın ayakları ve 
midesinde biriken DNA miktarı, muhtemelen kapalı bir alanda, 
uzun süreli bir maruziyete işaret ediyor." 

“Olası senaryo nedir?” 

"Tavşanın bir süre herpetaryumda kalmış olması mümkün." 

"Bu her gün duyduğum bir kelime değil." 

“Bir sürüngen muhafazası. Büyük bir akvaryum büyüklüğünde 
olabilir. Veya hayvanat bahçesindeki sürüngen evinin büyüklüğü. 
Veya aradaki herhangi bir şey. Bu tür bir ortamda tavşandaki 
varlığını açıklamaya yetecek kadar sürüngen DNA'sı mevcut 
olacaktır." 

"Tamam . . . ama bu durumun bağlamı nedir?” 

“Yani, tavşan neden oradaydı demek istiyorsun? Oldukça büyük 
bir kertenkele veya yılan için yiyecek olduğunu varsayıyorum. 

"Bu şeyler esaret altında canlı hayvanlarla mı besleniyor?" 

"Kural olarak hayır." 

"O zaman neden . . . ?” 

"Belki de" dedi, "sahibi izlemekten hoşlanıyordur." 
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Orada , odanın ortasında dururken, Barstow'un ona 
anlattıklarına o kadar dalmıştı ki, Madeleine'in onu giderek artan 
bir korkuyla izlediğini fark etmemişti. 

"Bütün bunlar neyle ilgiliydi?" Aramayı bitirir bitirmez sordu. 
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Gerçeği tercih etti; o şeyi yalnızca kafası kesilmiş bir tavşan 
yerine ölü bir tavşan olarak adlandıracak kadar yumuşattı. Daha 
sonra Barstow'un yaptığı adli tıp çalışmasını ve rahatsız edici 
sonuçlarını açıkladı. 

“Neden bana daha önce tavşandan bahsetmedin?” 

"Seni endişelendirmek istemedim." 

"Beni hastaneden arayıp Blackmore Dağı'ndaki kazanın 
neredeyse seni öldürdüğünü söylemediğinde beni endişelendirmek 
istemediğin gibi mi?" 

"Bir durumu tanımlamanın birçok yolu vardır. Genelde en az 
dramatik olanı tercih ederim.” 

"Neden?" 

Bu kadar basit bir soru olmasına rağmen hazır bir cevabı yoktu. 

"Bir düşün." dedi odadan çıkarken. 

birçok şey vardı ve Lerman cinayetleri bu listenin başında yer 
alıyordu. Bu cinayetlerin anlaşılması zor nedeninin, neredeyse tüm 
önceden tasarlanmış cinayetlerin (güç, açgözlülük, şehvet, 
kıskançlık, intikam) nedeni olan nedenlerden biri olup olmadığını, 
yoksa başka bir şey mi, bir psikopatın zihninde iltihaplanan bir şey 
mi olduğunu merak etti. Katil gerçekten dengesizse, her iki 
cinayetin ustaca kurgusu, bu dengesizliğin her ne olursa olsun ona 
soğukkanlı bir zekanın eşlik ettiğini gösteriyordu. 

Scott Derlick'in Thomas Cazo ile yaptığı röportajın metni - Lenny 
Lerman'ın istifasından önceki bir ay boyunca "işin dışında" 
olduğuna atıfta bulunarak - meşguliyet veya depresyona işaret 
ediyordu. Ancak Cazo'nun, Lerman'ın istifa ettiği günkü tavrına 
ilişkin açıklaması kulağa canlı, alıngan ve iyimser geliyordu. 
Derlick'in bu ruh hali değişikliklerinin ayrıntılarını araştırmakta 
başarısız olması sinir bozucuydu. 

Gurney, duruşma tanıklarının ana listesinde Cazo'nun 
numarasını buldu ve onu aradı. Kendi kendine, bunun Stryker'ın 
kendisine yönelttiği kısıtlamaların o kadar küçük bir ihlali 
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olduğunu ve beklenmedik bir olay onun dikkatini çekerse bunu 
kolayca açıklamanın bir yolunu bulabileceğini söyledi. 

Telefon bir düzineden fazla kez çaldıktan sonra sinirli bir ses 
cevap verdi. 

“Bira Canavarı.” 

"Thomas Cazo lütfen." 

"O burda değil." 

"Ne zaman gelecek?" 

"Gece vardiyası." 

"Ne zaman başlıyor?" 

"Ne?" 

"Bay Cazo saat kaçta gelecek?" 

"Dört, beş, şuralarda." 

"Her gün bu saatte mi geliyor?" 

“Pazartesi ve salı günleri dışında izinli. Başka biriyle konuşmak 
ister misin?” 

“Hayır, ihtiyacım olan kişi o. Teşekkür ederim. Vaktin için 
minnettarım. Meşgul gibisin." 

“Elemanımız az ve tek forkliftimiz de arızalı. Birkaç yedekleri 
olmalı.” 

"Ağır iş, değil mi?" 

“Herkes kendi payına düşeni yapsaydı o kadar da kötü olmazdı. 
Bazı insanlar her şeyi başkalarının yapması gerektiğini düşünüyor.” 

Gurney anlayışlı bir tavırla, "Bedava bir yolculuk," dedi. 

“Ama bedava değil. Birileri elinden geleni yapıyor, birileri yükün 
altına giriyor. Yani evet, bedava; başkasının teri üzerine. Bu 
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saçmalık, olan bu. Yetki.” Kelimeyi yavaş, küçümseme dolu 
hecelerle çizdi. 

"Seni duyuyorum kardeşim." 

"Adının ne olduğunu söylemiştin?" 

"Dave." 

"Tamam Dave, kendine iyi bak, gitmem gerek." 

"Gitmeden önce bana bir şey söyle. Eskiden orada çalışan Lenny 
Lerman'ı hatırlıyor musun? 

"Lenny hakkında bilgi edinmek istiyorsan Cazo'yla konuş. 
Gitmeliyim." 

Hat kesildi. 

Lerman'a geçişi çok ani bir şekilde gerçekleştirmişti ve 
muhtemelen bunu hiç denememeliydi. Sabır, Gurney'in üzerinde 
çalışması gereken bir erdemdi. Bira Canavarına gitme dürtüsünü 
bastırmakla işe başlayacaktı. Hız önemliydi ama her şey değildi. 
Cazo'yu sorgulamayı yirmi dört saat ertelemek ona doğru yaklaşımı 
bulması ve baş ağrısının geçmesi için zaman tanıyacaktı. 

Bu arada dizüstü bilgisayarında Walnut Crossing, Blackmore 
Dağı, Harbane ve komşu kasaba Scarpton'u kapsayan bir bölgenin 
uydu fotoğrafını çekti. Görüntü önceki temmuz tarihliydi. 

İki köy dışında bölgenin büyük kısmı ormanlıktı. Geriye kalan 
kısım küçük meralardan oluşuyordu ve bunların çoğu yavaş yavaş 
çalıların ve fidanların istilasına terk edilmişti. Ancak topografyadan 
çok Walnut Crossing'i Harbane ve Scarpton'a bağlayan yollarla 
ilgileniyordu. Evinden bu kasabalardan herhangi birine giden tek 
direkt yol doğrudan Blackmore Dağı'nın üzerinden geçiyordu. 
Alternatif bir rota sürüş süresini iki katına çıkarabilirdi. Arayan 
kişi, kontrolün kendisinde olduğu yanılsamasını yaratmak için 
Harbane ve Scarpton arasında seçim yapmasına izin vermişti. 
Sonuç olarak, hem Harbane hem de Scarpton aynı dağ yolunu 
kullanmak zorundaydı ve bu da onun gerçek bir buluşmanın 
planlanmadığına dair inancını pekiştiriyordu. 
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Gurney, dağı yakınlaştırmak ve yoldan çıkmaya zorlandığı 
noktayı bulmak için uydu fotoğrafını değiştirdi. Daha sonra bu 
noktayı ekranda ortaladı ve fotoğraf kapsamını bu noktadan 
itibaren her yönde bir millik bir alanı kapsayacak şekilde ayarladı. 

İlk izlenimi yolun her iki tarafında kesintisiz ormanlık alan 
olduğu yönündeydi. Daha yakından incelendiğinde, biri yolun sol 
tarafından çeyrek mil içeride, diğeri ise Harbane yönünde biraz 
daha uzakta, sağ tarafta ormanın yarım mil içinde olmak üzere iki 
küçük açıklık ortaya çıktı. 

yükseltilmiş ekim yatağını seçebildi . Ormanın içinden geçen 
toprak bir yol açıklığı yola bağlıyordu. 

Yolun sağ tarafına geçerek diğer açıklığa yaklaştı. Daha büyük 
bir kabin ve her birinin yanında piknik masası ve ateş çukuru 
bulunan yarım düzine çadır platformu vardı. Küçük bir kamp 
alanına benziyordu. Mevcut hava durumu göz önüne alındığında 
muhtemelen kullanımda değildi, ancak her iki bölge de 
keşfedilmeye değerdi. 

"David, ahırın yanında bir minibüs var ve kameralı biri var." 

Madeleine çalışma odasının kapısındaydı ve ses tonu açıkça bir 
harekete geçme çağrısıydı. 

Dizüstü bilgisayarını kapattı ve onu mutfaktan Fransız kapıya 
kadar takip etti. Alçak çayırın ötesindeki ahırla gölet arasındaki 
bölgeyi işaret etti. En azından bir iki gün daha görmeyi beklemediği 
şeyi gördü: çatısında uydu anteni ve yan tarafında RAM News 
logosu bulunan bir minibüs. Önünde kapüşonlu parkalı iki figür 
duruyordu. 

Kamerayı elinde bulunduran kişi onu göz hizasına kaldırdı ve 
mülkün etrafında yavaşça dönmeye başladı. Diğer figür parka 
kapüşonunu indirerek bir yığın sarı saçı ortaya çıkardı. Kamera 
operatörü pan çekimini tamamladı ve kamerayı ona doğrulttu. 
Koluyla eve doğru geniş bir hareket yaptı. Kameraya konuşuyormuş 
gibi görünüyordu. 
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Madeleine'in dudakları gerildi. "Onlara mülkümüzü terk 
etmelerini söyleyecek misin, yoksa ben mi yapayım?" İkinci seçeneği 
kabul etmeye istekli görünüyordu. 

"İyi bir fikir değil." 

"Neden?" 

“Çünkü bunu istiyorlar.” 

"Kaybolmanın söylenmesi gibi mi?" 

“İkimizden biriyle videoda etkileşime geçmekten mutluluk 
duyacaklardır. İdeal durumda, Blackmore Dağı ile ilgili soruları 
benim cevaplamamı isterler, ancak burada bulunma hakları, 
insanların bilgi edinme hakları ve benzeri konularda - kendi 
çıkarları üzerinde oynayabilecekleri herhangi bir ihtilaflı 
anlaşmazlık - konusunda bağırıp çağırmayı tercih ederlerdi . haber 
programı denir. Bu insanlar bilgi sunmazlar, çatışmayı iletirler. 
Beyin ölümü gerçekleşen izleyicilerine sattıkları şey bu. Savaşlar 
reytingleri artırır. Kavga yaratmayan bir yolculuk onlar için sıfırdır. 
Böylece onlara vereceğimiz şey sıfır.” 

Madeleine'in vücut dilinden bu durumda sıfır çatışmanın çekici 
olmadığı açıktı. 

Gurney ekledi: "Onların bir sonraki hamlesi eve gelip bizi yanıt 
vermemiz için kışkırtmak olacak. Kapıları kilitleyeceğim ve yukarı 
çıkacağız. 

Sarışın muhabir ve kameramanının karla kaplı otlakta 
beceriksizce ilerlemeye başladıklarını izledi. 

"Bu kadar?" dedi Madeleine. "Mülkümüzü ele geçirmelerine, 
kapılarımızı yumruklamalarına, ne yapmalarına izin vereceğiz?" 

Gurney küçük bir iç çekti. “Bizim için ne kadar sinir bozucu 
olursa olsun, onlar için daha da sinir bozucu olacak. Güven bana." 

Madeleine kapıları kilitlerken bekledi. Eve yaklaşan davetsiz 
misafirlere son bir bakış attıktan sonra onu üst kata kadar takip 
etti. 
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Kısa süre sonra kapı çalmaya başladı, çift yan kapıdan Fransız 
kapıya ve oradan da evin arka tarafındaki kapıya doğru ilerlerken 
daha da ısrarcı hale geldi. Kapı kapı ilerledikçe muhabirin 
bağırarak meydan okumaları ima ve düşmanlıkla arttı. 

"Bay. Gurney, biz RAM News'deniz. Lütfen kapıya gelin." 

"Size önemli sorularımız var. Onlara cevap vermeniz sizin 
yararınıza olacaktır.” 

"Kapıya gelin. Bu hayati önem taşıyor.” 

"Bu Blackmore cinayetindeki rolünle ilgili." 

“Bu, hikayeyi kendi açınızdan anlatma şansınız.” 

"O dağ yolunda ne yapıyordun?" 

"Kurbanı ne kadar zamandır tanıyorsun?" 

"Onu vurdun mu? Şimdi rekoru düzeltme şansın var.” 

"Sonny Lerman'a kin beslediğin doğru mu?" 

"Ziko Slade'den para mı alıyorsunuz?" 

"İki Lerman cinayeti arasındaki kayıp halka siz misiniz?" 

"Neden özel muamele görüyorsun?" 

Saldırı sırasında Madeleine, RAM işgalcilerine kendi agresif ve 
soğukkanlı tepkisini vermeye karar verdi. Dikkatlice ikinci katın 
pencerelerinden birini açtı ve canlı bir Bach çello parçasını çalmaya 
başladı. 

Barok melodinin etkisi hem güçlü hem de komikti; güzelliğin, 
kesinliğin ve ışığın müziği, uyumsuz çatışma tüccarlarının üzerinde 
süzülüyordu. Yayını kılıç gibi kullanan Madeleine'in 
gülümsemesinde şiddetli bir tatmin vardı. 

Gurney, hüsrana uğramış RAM çiftinin kaygan arazide nihayet 
minibüslerine doğru gidişini izlediğinde, içinde hoş bir zafer 
duygusu oluştu. Ancak zaferin geçici olduğundan şüpheleniyordu. 
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bir baş ağrısı, akşam yemeğinden kısa bir süre sonra onu yatağa 
sürükledi ve huzursuz bir gece geçirdi; baş ağrısı dalgalar halinde 
yükselip alçalıyordu. Birkaç kez uykuyu tamamen bırakmanın 
eşiğine geldi ama basit bir atalet onu yatakta tuttu. Bir keresinde, 
bilincini kaybetmeye yüz tuttuğu sırada, kırmızı gözlü, kocaman, 
yeşil bir yılanın görüntüsü onu uyandırdı. 

Nihayet şafak vakti uyku onu ele geçirdi. Özlem duyulan 
unutkanlık, yanlış numara ya da kötü şaka olduğu ortaya çıkan 
telefonunun çalmasıyla paramparça oldu. Endişeli bir ses, 
veterinere papağan bitlerini öldürecek bir şeyin olup olmadığını 
sordu. 

Bir iki saat daha uyumayı umarak telefonu tekrar komodinin 
üzerine koyarken telefon tekrar çaldı. Bu kez ses tonu endişe dolu 
olan Emma Martin'di. 

"İyi misin David?" 

"Az çok." 

"Tanrıya şükür! Ne oldu?" 

“Ne kadarını zaten biliyorsun?” 

"Bir dakika önce Albany haber istasyonunda duyduğum şey; 
Blackmore Dağı'nda bir çarpışma ve silahlı saldırı olduğu. Pek 
dikkat etmedim, sonra Sonny Lerman'la birlikte senin adının da 
geçtiğini duydum. Ne oldu?” 

"İyi soru. Kesin olarak bildiğim tek şey yoldan çıkıp kafama 
darbe aldığım. Ben baygınken, görünüşe bakılırsa biri Lerman'ı 
vurmuş ve beni onun cinayetinin çerçevesine dahil etmek için olay 
yerini ayarlamış." 
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"Sevgili Tanrım! Çok üzgünüm David! Ne kadar ağır yaralandın?” 

"Beyin sarsıntısı, bazı kaslar gerildi. Fiziksel olarak çok da 
önemli değil." 

"Yasal olarak çok büyük bir olay gibi görünüyor. Bir avukatın 
olmalı, iyi bir avukat. Bedeli ne olursa olsun halledeceğim." 

"Teklifiniz için teşekkürler ama bu konuyla kendim ilgilenmeyi 
tercih ederim." 

"Bunun Slade davasına ilişkin soruşturmanızla ilgili olduğunu 
mu düşünüyorsunuz?" 

"Evet." 

"O halde bırak onu. Senin tehlikeye girmeni istemedim. 

“Bunu takdir ediyorum. Ama bu tür şeylerden uzak 
durmuyorum. Ayrıca beni durdurmaya yönelik şiddetli bir çaba 
bana ilerleme kaydettiğimi söylüyor. 

Bir istifanın iç çekişini duyabiliyordu. "Lütfen dikkatli ol. Ve bir 
şeye ihtiyacın olduğu anda bana haber ver." 

Artık tekrar uykuya dalmanın imkansız olacağından emin olarak 
yataktan dikkatle kalktı ve baş ağrısının geçtiğini fark ederek 
rahatladı. Duş aldı, tıraş oldu, giyindi ve mutfağa gitti; orada 
Madeleine'in kahve makinesine bantlanmış bir notunu buldu. 

Kriz Merkezinde erken vardiya. Gerry Mirkle beni aldı. Saat 3 
gibi evde. Yatakta kal! Biraz dinlen! 

Dinlenmek isteyeceği son şeydi. Yulaf ezmesi ve kahveden 
oluşan hızlı bir kahvaltının ardından kümesteki yem ve su stokunu 
kontrol etti, tavukları çitlerle çevrili alana saldı ve kiralık arabayla 
Blackmore Dağı'na doğru yola çıktı. 

Önceki iki günün fırtınaları geçmiş ve çiftlik tarlalarında 
rüzgârla savrulan kar yığınları bırakmıştı; şaşırtıcı derecede mavi 
gökyüzünün altında bembeyaz karlar. Dağ yoluna ulaştığında 
ağaçların arasından sızan sabah güneşi etrafındaki dünyanın 
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parlaklığına katkıda bulundu. Işık her şeyi o kadar farklı 
gösteriyordu ki, farkına bile varmadan neredeyse "olayın" olduğu 
yeri geçmişti. 

Daha yakından bakmak için durdu. Kaldırımdan altı metre 
kadar uzakta, ezilmiş ağaç lifleri ve tampon yüksekliğinde 
parçalanmış ağaç kabuğu bulunan bir kütük ona buranın 
gerçekten de burası olduğuna dair güvence verdi. Dönen karlarla 
örtülü anılarını, güneşin yol açtığı bu manzarayla aynı hizaya 
getirmeye çalışmak kafa karıştırıcıydı. 

Yolun sol tarafında, uydu fotoğrafının çam çalılıklarına giden 
toprak bir yolu gösterdiği noktayı görene kadar yoluna devam etti. 
Dönüşü yapmadan önce yavaşladığında, şeridin yukarısında bir 
yerden bir motorun sert devrini duydu. Durdu ve birkaç saniye 
sonra bir araba yola doğru hızla geldi. 

Gurney sürücüyü bir anlığına gördü; sıska bir genç adamdı, 
yüzü öfkeden buruşmuş bir adamdı, arabayı savrulacak şekilde 
frenledi, dev bir baldıran otunun gövdesine vurdu, kaldırıma yana 
doğru ilerledi ve hızla ilerledi. Gurney'in ön tamponunun köşesi. 
Arka lastikleri gıcırdayarak ve egzoz borusu kaldırımları kıvılcım 
yağmuruna tutarak Harbane yönüne doğru fırladı. 

Gurney plaka numarasını aklının bir köşesine not etti ve yola 
doğru ilerledi. İlerideki açıklığın kısmen görülebildiği bir noktaya 
ulaştığında, şekilsiz kahverengi bluz ve pantolon giymiş iri yapılı bir 
kadın yarı koşarak, yarı tökezleyerek ona doğru geldi. Arabayı 
durdurdu ve dışarı çıktı. 

"Sana vurdu mu?" Düşen gözlüğünü tekrar yerine itmeye 
çalışırken panik dolu bir sesle ağladı. “O iyi mi? İyi misin?" 

"İyiyim, sadece tampona küçük bir öpücük kondurdum. Sen . . . 
?” 

"Ne?" 

"İsminizi öğrenebilir miyim?" 
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“Nora. Ben onun annesiyim. Bir çarpışma duydum. O iyi mi?” 
Gözlükleri kalındı ve sulu gözlerini büyütüyordu. 

“Buradan hızla uzaklaşan arabanın sürücüsünü 
kastediyorsanız, onun durumu hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 
Yan taraftaki bir ağaca çarptı, şeritten çıktı ve uzaklaştı. Tam 
adınızı alabilir miyim?” 

“Rumsten. Nora Rumsten. Onun iyi olduğunu mu 
düşünüyorsun?” 

"Bilmiyorum hanımefendi. Oğlunun adı ne?” 

“Colson. Çok gürültülü bir çarpışmaydı. Ama sen iyi misin? Peki 
ya araban? Herhangi bir hasar var mıydı?” 

Gurney tamponunu kontrol etti. Sadece hafif bir çizik vardı. 
"Önemli bir sorun değil. Belki senin evine gidebiliriz?” 

Gözlüğünü burun köprüsünün üzerinde yukarıya doğru iterek 
sanki evinin yerini doğrulamak istermiş gibi geriye, açıklığa doğru 
baktı. “Evet, sanırım, evet, tamam.” 

Herhangi bir hareket belirtisi göstermeyince şeridi işaret etti. 
"Sen yolu göster. Takip edeceğim." 

Yavaşça onun arkasından ilerledi. Açıklığa girdiklerinde, önceki 
gün uydunun perspektifinden gördüklerini yer seviyesinde gördü. 
Hem kulübe hem de baraka, güncelliğini kaybetmiş hava 
fotoğrafından edindiği izlenimden daha büyüktü. Kulübeye kapalı 
bir ön sundurma eklenmişti ve yanlarında karların sürüklendiği 
yükseltilmiş bitki yatakları artık yılın o zamanlarındaki çoğu 
Catskill bahçesinin çıplak görünümüne sahipti. 

Açıklığın ağzından on ya da kırk metre uzaktaki odun yığını 
rüzgârın savurduğu kar yığınlarıyla kaplıydı. Daha küçük ve 
dağınık durumdaki ikinci bir odun yığını, lastik çizmeli, çamurlu 
kot pantolonlu ve eski bir Carhartt iş ceketine benzeyen, kel, gri 
sakallı bir adam tarafından sökülme sürecindeydi. Kütükleri 
yakalayıp dağıtma şeklindeki ani hareketleri planlamadan çok 
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heyecanı yansıtıyordu. Gurney arabasından indi ve kütük atıcıyı 
işaret eden kadına katıldı. 

"Şuna bir bakın!" ağladı. “Colson'un buradan uçup gitmesine 
neden olan şey buydu. Babası böyle olduğunda, ki bu çok sık 
oluyor, onu suçlamıyorum. Yani, yanından bu şekilde geçerek seni 
irkilttiyse özür dilerim ama bu tamamen onun hatası değil, aslında 
değil, ne zaman—” Sanki durum açıklanamazmış gibi başını salladı. 

Odun yığınına saldıran adama öfkeyle seslendi: "Umarım 
yarattığın karışıklığı yeniden yığmak niyetindesindir!" 

Yarattığım karışıklık mı?" Adam, bölünmüş bir kütüğü silah gibi 
tutarak ona doğru döndü. “Sorun onun yarattığı karışıklık. 
Zamanımı boşa harcadım!” 

"Gerçek şu ki Bert, Colson bir kaza daha geçirdi; senin ve pis 
ağzın sayesinde!" 

"Cehennemden mi bahsediyorsun?" 

"Kazayı duyamayacak kadar sağır mısın?" 

Kütüğü hâlâ elinde tutarak ona doğru yürüdü. "Ne kazası?" 

“Bir ağaca çarptı ve bu beyefendinin arabasını sıyırdı. Colson 
öldürülebilirdi!” 

Gurney'e ihtiyatla baktı. “Bir ağaca mı çarptın? Nasıl? Nerede?" 

Gurney sakince cevap verdi. “Yolun sonu. Çok hızlı sürüyordu, 
kaydı, aşağıdaki büyük baldıran otundan sekti, ön tamponuma 
çentik attı ve yoluna devam etti.” 

Bert yavaşça başını salladı. "Bu yüzden . . . çok fazla hasardan 
bahsetmiyoruz. Ağacın önemi yok.” Gurney'nin arabasına doğru 
birkaç adım attı ve tampona baktı. "Gördüğüm tek şey küçük bir 
leke. Biraz cilalamalı...” 

Karısı onun sözünü kesti. “Mesele bu değil Bert! Öfken çocuğu 
sanki topla vurulmuş gibi buradan gönderiyor. İlk defa değil, değil 
mi?" 
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Reddeden bir homurtu çıkardı. "Benimle hiçbir ilgisi yok. Hiç 
fena değil! Gerçek hayattan olabildiğince hızlı koşmak budur. 
Çocuğun işleri doğru şekilde yapmaya alerjisi var. Doğduğu günden 
itibaren aykırı bir doğaya sahip. Okyanusun mavi olduğunu söyle, 
siyah olduğunu söyleyecektir. Siyah olduğuna katılıyorum, mor 
olduğunu söyleyecektir. Ona her şeyin doğru yolunu söyle, yanlış 
yapacağından emin ol. Bunu bilerek mahvet. 

"Oğlunuza aptal demekten daha iyi bir rehberlik sağlama yolu 
olabileceği hiç aklınıza gelmedi mi?" 

Bert renklenmiş dişlerini gösterdi. "Bize getirdiği beladan ve bize 
mal olduğu paradan sonra ona böyle hitap ettiğim için şanslıyım!" 

Büyük miyop gözlerinde uyarıcı bir bakışla ona baktı. 

Başını salladı ve kirli, kırmızı eliyle ağzını sildi. Göz kırpıp 
boğazını temizledikten sonra kurnaz bir bakışla Gurney'e döndü. 
“Yani, önümüzdeki o küçük mesele, benim gördüğüm kadarıyla, bu 
seninle Colson arasında. Bizimle hiçbir ilgisi yok." 

Gurney omuz silkti. "Öyle diyorsan." 

"Sonuçlarına katlanması gerekiyor. Arabanı çizdiyse, bedelini 
ona ödetirsin. Dikkatsiz sürüş. Onu dava et. Ona yeni bir tampona 
ihtiyacın olduğunu söyle. Belki bir far da olabilir. Minimum bin 
dolar. Gerçeklik dozu. Ceremesini çekmek." 

"Aslında burada olmamın nedeni bu değil." 

Karı koca ona boş boş baktılar. 

"Dün önceki gün yolda meydana gelen olayı araştırıyorum." 

Nora'nın gözlerinde bir ilgi parıltısı belirdi. 

Kocası kararlı bir şekilde başını salladı. "Bu konuda hiçbir şey 
bilmiyoruz." 

“Ama neden bahsettiğimi biliyorsun, değil mi?” 
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“Gerçek şu ki, hepsi bu. Dün Harbane radyosunda bundan 
bahsedilmişti, bir çarpışmayla ilgili bir şeyler - belki de trafikte 
yaşanan bir öfke meselesi? Pek dinlemiyorduk. Size 
söyleyebileceğimiz hiçbir şey yok. Eğer bunun için geldiysen, 
zamanını boşa harcıyorsun.” 

Adamın konumu ya polisin dahil olabileceği herhangi bir şeyden 
duyulan yaygın korkudan ya da başka bir şeyden kaynaklanıyordu. 
Ne olursa olsun, konuyu hemen onunla tartışmak bir hata olurdu. 

“Oğlunuz burada mı yaşıyor?” 

"O yapmaz." Bert'in inkarı bir avantaj yarattı. 

Sanki dairesi önemli bir başarıyı temsil ediyormuş gibi, Nora'ya 
meydan okuyan bir gurur havasıyla, "Harbane'de kendi dairesi var," 
dedi. "Eğer işinize yarayacaksa size adresi verebilirim. Sen eve gel, 
ben de bunu senin için not edeceğim.” 

Kocası ona kaşlarını çattı, sonra dönüp odun yığınının enkazına 
doğru uzun adımlarla yürüdü. 

, sanki evliliklerinde devam eden savaşta Pyrrhus zaferine 
yönelik puanlar toplanabilirmiş gibi, anlaşmazlıklarını yabancıların 
önünde dava etmekten zevk alan çiftlerden biri gibi görünüyordu . 
Gurney, ona oğullarının adresini vermenin, Nora'nın onu bir kenara 
çekip özel hayatında kendi bakış açısını destekleme yolu 
olduğundan şüpheleniyordu. Onu kulübeye kadar takip etti. 

Kendisi içeri girerken verandada beklemeyi seçtiği için hayal 
kırıklığına uğramış görünüyordu. Bir dakika sonra üzerinde bir 
şeyler yazan bir kağıt parçasıyla geri geldi. Başının arkasındaki 
gevşek bir şekilde toplanmış topuzun etrafını ince bir kıvırcık saç 
halesi çevreliyordu. 

“Efendim, Bert'in davranışından dolayı özür dilemek istiyorum. 
Buna maruz kalmak zorunda kalman çok yazık. Ama belki bu size 
Colson'un hayatı boyunca nelere maruz kaldığına dair bir fikir 
verebilir. Bert bir şeyi yapmanın yalnızca iki yolu olduğuna 
inanıyor; kendi yöntemi ve yanlış yöntem. Adamın kendi insani 
zaafına dair hiçbir fikri yok, ne dediğimi anlıyor musun?” 
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"Bence de." 

“Colson'da potansiyel var. Yetenekler. Akıllılar. Ama bir oğlanın 
doğru rehberliğe ihtiyacı var, sürekli kendi babası tarafından 
kesilmeye değil." Sesi neredeyse fısıltıya dönüştü. “Özellikle artık 
uyuşturucuyu bıraktığına göre. Şu anda her türlü stres. . . onu 
hemen geri gönderebilir.” 

Durdu ve elindeki kağıda baktı. “İşte bu yüzden telefon 
numaramı Colson'un adresinin yanına koydum. O çizik tamponun 
bakımının bedeli ne olursa olsun, bunu bana bırakmana izin 
verirsen minnettar olurum. . .” Sesi azaldı ve kağıdı Gurney'e uzattı. 

Onu cebine attı. "İncelediğim olaydan bahsettiğimde -kocanız 
ikinizin de bu konuda hiçbir şey bilmediğinizi söyledi- buna 
katılmadığınız izlenimine kapıldım. Haklı mıyım?” 

"Sadece ne duyduğumu biliyorum. Bert yarı sağır. Ama sorun 
sadece kulaklarında değil, gururunda da. Eğer bir şey duymadıysa, 
bu açıkça gerçekleşmemiştir. Colson ona birçok kez bir şeyler 
söylerdi ve Bert asla söylemediğinde ısrar ederdi. Kendi oğlunun 
yüzüne karşı kahrolası bir yalancı olduğunu söyle. 

"Yoldaki olayla ilgili olarak Nora, ne duydun?" 

“Büyük bir çarpışma sesi gibi. Burada patatesler için bir 
depolama çukuru kazıyordum. Bert'e dedim ki, Tanrım, sence bu 
neydi? Hiçbir şey duymadığını iddia etti. Eğer bunu kaçırırsa 
Armageddon borazanlarını da kaçırır diye düşündüm.” 

"Başka bir şey duydun mu?" 

Silah sesleri. Harbane'deki çiftlikte kardeşlerimin her türden 
ateşli silahı vardı; sabah, öğlen ve akşam o lanet şeyleri 
ateşliyorlardı. Sesleri tanıyorsunuz. Duyduğum şey bir tabancaydı, 
büyük bir tabancaydı, yirmi iki numara değildi.” 

Gurney ona hayranlıkla gülümsedi. "Çok iyi bir kulağın varmış 
gibi görünüyor." 

"Belki de Tanrı bana bunu Bert'in kulağının olmadığını bilerek 
verdi." 
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"İki atış da aynı silahtan çıkmış gibi mi görünüyor?" 

"Büyük ihtimalle. Zaten aynı kalibrede.” 

"Çekimler arasındaki zamanlamaya ne dersiniz?" 

Durdu, dudakları konsantrasyonla büzüldü. "Bir dakika. En 
fazla iki." 

“İlk silah sesini kazadan ne kadar sonra duydunuz?” 

“Bunun da yaklaşık bir dakika olduğunu söyleyebilirim.” 

“Yani ilk ses çarpışma sesiydi. Bir dakika sonra ilk atış. Ve 
bundan bir iki dakika sonra ikinci atış. Buna hakkım var mı?” 

“İlk sesin kaza olmaması dışında. İlk ses motosikletin sesiydi." 

"Motosiklet?" 

"Ormanın içinden yola çıkan." 

"Onu gördün?" 

"Duydum." 

"Ormanın içinden geçen yola çıktığını söylediğinde..." 

"Sesi biliyorum. Bunlardan biri kaldırımdayken sürekli bir 
sızlanma oluyor. Ancak ormanda, sürücü vites değiştirmeye devam 
ettiği için, yüksek sesle, yüksek değil, yine yüksek sesle değişmeye 
devam ediyor.” 

“Kardeşlerinin motosikleti mi vardı?” 

O, başını salladı. “Kamp alanındaki çocuğun bir tane vardı. 
Bütün gün deli gibi koşturdum. Sanırım onda bir sorun vardı." 

"Yolun yokuş aşağı tarafındaki kamp alanından mı 
bahsediyorsun?" 

Başını salladı. 

“Ama çocuğun artık bir tane yok mu?” 
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“Sahibinin çocuğuydu ve bir süredir oraya gelmiyordu. Sahibi 
gittiğinden ve burayı yönetmesi için yeni kadını getirdiğinden beri 
yok. Bazen kampçılar yanlarında motosiklet getiriyorlar.” 

“Kazadan önce bir motosikletin ormanın içinden yola doğru 
geldiğini duydunuz. Ne kadar zaman önce?" 

Omuz silkti. "Belki on beş, yirmi dakika." 

“Ve şu ana kadar ayrıldığına dair hiçbir ses yoktu. . . Ne 
zaman?" 

"İkinci silah sesinden hemen sonra." 

"Polisi aramayı düşündün mü?" 

"Bert, başkalarının işine burnunu sokan insanların burunlarının 
kesildiğini söyledi." 

"Seni tehdit mi etti?" 

Reddeden bir homurtu çıkardı. "'Elbette değil. Bert çok 
gürültülü. Ama yine de arayamazdım. Sabit hat yok ve burada cep 
telefonu hizmeti alamıyoruz. Geleceğini söylüyorlar ama asla 
gelmiyor. Harbane'e gitmek zorunda kalacaktım ki bunu 
yapamadım, çünkü Bert kamyonu yağı değiştirmek için kulübeye 
kaldırmıştı ve kar fırtınası devam ediyordu. Sanırım petrolü 
bitirdiğinde aşağı inebilirdim ama... . . Onunla başka bir anlaşmaya 
girmek istemedim. 

Sustu. Büyütülmüş gözlerinden yaşlar akmaya başladı. "O kötü 
bir adam değil, biliyor musun? Sadece her zaman sorumlu olmadığı 
şeylerden sorumlu olmaya çalışıyor. Gerçekten korkuyor. Kontrol 
edemediği her şeyden korkuyor ve işin aslına bakılırsa Bert pek 
fazla kontrol edemiyor.” 

Odun yığını üzerinde telaşlı savaşını sürdüren adama baktı. 
“Çok üzücü, olan bu. Onun gibi adamların ölene kadar içtiğini 
gördüm. En azından Bert sert içki içmez. Bu da önemli bir şey, değil 
mi?” 
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36 

YOLUN AYAĞINDA, Colson Rumsten'in babasından kaçarken 
kabuğu yırtılan baldıranın hemen yanında Gurney sola dönerek 
yola saptı ve kamp alanına giden sapağı izlemeye başladı. 

Neredeyse hemen buldu. Yol kenarındaki bir ağaca yapıştırılmış 
bir tabelanın üzerine rustik harflerle BLACKMORE PINES KAMP 
ALANLARI yazıyordu . Ormana inen tekerlek izleriyle dolu ve buzlu 
yol, Bert ve Nora Rumsten'in mülküne giden yoldan daha zorlu 
görünüyordu. Kayma riskini göze almak ya da kiralık arabasını 
yokuşta mahsur bırakmak yerine tabelanın yanına park edip yaya 
olarak ilerlemeye karar verdi. 

Buz yığınlarının etrafından dikkatlice geçti. Beyin sarsıntısı onu 
düşmeye karşı temkinli hale getirmişti. Yaşına on yıl eklenmiş gibi 
hissetti. Yol sonunda onu Rumsten'lerinkinden daha koyu gölgeli 
bir açıklığa getirdi. Çevresindeki yaprak dökmeyen ağaçlar daha 
uzun ve daha yoğundu. Burada ekim tarhları yoktu, güneş yoktu, 
çimen yoktu, sadece donmuş toprak ve çam iğneleri vardı. Açıklığın 
sol tarafında geniş verandalı tek katlı bir kütük ev vardı. Sağda, 
hava fotoğrafında gördüğü altı çadır platformu ve bitişikteki ateş 
çukurları ve piknik masaları vardı. 

Evin yanına mavi bir kamyonet park edilmişti. Gözden uzak bir 
yerde bir jeneratör mırıldanıyordu. Uzun bir ladin ağacının 
tepesinde, gürültülü bir karga Gurney'in onun varlığından duyduğu 
hoşnutsuzluğu dile getirdiğini sanıyordu. 

Sanki yüksek sesli gaklamalara yanıt verircesine kütük evin 
kapısı açıldı ve elinde uzun tahta kaşık tutan bir kadın verandaya 
çıktı . Kırmızı flanel bir gömlek ve dizlerinde çamur lekeleri olan 
haki kargo pantolon giymişti. Sıradan bir tutam sarı saçla 
çevrelenen ifadesi alaycıydı ama düşmanca değildi. 
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Kendini tanıttı ve iki gün önce Blackmore Dağı Yolu'nda 
meydana gelen bir araba ve çekicinin karıştığı olayı araştırdığını 
açıkladı. 

"Üzgünüm ama bu konuda sana söyleyebileceğim fazla bir şey 
yok." 

Anlayışlı bir şekilde gülümsedi. "Her şey faydalı olabilir. Belli ki 
meşgulsün. İzinsiz girdiğim için özür dilerim ama birkaç kısa soru 
için biraz zaman ayırabilir misiniz? . .” 

Onu tarttıktan sonra omuz silkti. “Tatlı patates çorbası 
hazırlamanın ortasındayım. Eğer içeri girmek istersen, ben 
tencereyi karıştırırken sorularınızı sorabilirsiniz.” 

Onu eve kadar takip etti ve kendisini, yakın ucunda ocak, 
lavabo, buzdolabı ve çalışma masası, ortasında büyük bir çam 
yemek masası ve en uçta ise deri kanepeli bir oturma alanı bulunan 
çok amaçlı bir odada buldu. ve bir çift koltuk. Yemek masasının 
arkasındaki taş şöminede ateş yanıyordu. 

Ocağa doğru giderken masanın ucundaki sandalyeyi işaret etti. 
“Ben Tess Larson'ım. Oturun. Kafana ne oldu?” 

"Onunla bir şey çarpıştı." 

Ocaktaki siyah tencerenin içindekileri karıştırmaya başladı. 
"Çürüklerin boyutu göz önüne alındığında, etrafta dolaşmana 
şaşırdım." 

"Bir şeyin yapılması gerektiğinde yapılması gerekir." 

"Engin. Peki ne yapılması gerekiyor?” Tencereyi karıştırmaya 
devam etti. 

"Yolda yaşanan bu olay hakkında mümkün olduğunca çok şey 
öğrenmeye çalışıyoruz; anılarımız hâlâ tazeyken bölgedeki 
insanlarla konuşarak." Soruşturmalarının resmi soruşturmanın bir 
parçası olduğunu ima ettiği için "biz" kelimesini kullanmasının 
aldatıcı olduğunu biliyordu, ancak keşfettiği her şeyi BCI'ya 
devretme niyetinde olduğu gerçeğiyle haklı görünüyordu. 
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Tencerenin altındaki gazı kıstı. "Sana nasıl yardımcı 
olabileceğimi bilmiyorum. Sorun şu ki, bu olay olduğunda ben 
aslında burada değildim.” 

" Aslında burada değil misin?" 

Sırıttı. "Demek istediğim, küçük bir merhamet görevi için 
Harbane'e gitmiştim ve geri dönerken polisin yolun bu kısmını 
kapattığını fark ettim. Bir askere sorunun ne olduğunu sordum. 
Ciddi bir trafik kazası olduğunu ve geçebilmem için uzun süre 
bekleyebileceğini söyledi ama ağır hasta olabilecek bir ziyaretçim 
olduğunu söylediğimde geçmeme izin verdi. Tüm bildiğim bu." 

“O zamandan beri bu konuda başka bir şey duymadın mı? 
Hiçbir haber yok, hiçbir şey yok mu?” 

O, başını salladı. “Radyom yok, televizyonum yok, dışarıyla 
mümkün olduğunca az temasım var. Burada bulunmamın amacı 
bu. Barış. Meditasyon. Yeniden değerlendirme.” Durdu. "Bir şey 
içmek ister misiniz? Kahve? Çay?" 

Herhangi bir yararlı bilgi alma şansının çok az olduğunu 
görünce teklifini reddetmek üzereydi, sonra bir dürtüyle teklifi 
kabul etti. "Kahve iyi olurdu. Süt yok, şeker yok. 

Ocağın yanındaki tezgahta bulunan makineye bir kapsül attı, bir 
kupa yerleştirdi ve büyük bir tıslama ve gurultu eşliğinde kupanın 
dolmasını bekledi. Onu Gurney'e getirdi ve masanın karşısındaki 
sandalyeye oturup onu ilgiyle izledi. 

Sessizliği bozdu. "Burada bulunmanın amacının..." 

"Biraz vakit geçirmek için. Yaşamın hamster çarkından kaçış. 
Yeniden değerlendirin.” 

"Neyi yeniden değerlendireceğim?" Ses tonunun New Age'in 
göbeğe bakışına karşı refleksif küçümsemesini ortaya çıkarmadığını 
umuyordu. 

“Hayatımın amacı. Kariyerim. Son on yıldır sosyal hizmet 
uzmanıyım. Bende o gen var; herkesin iyi olmasını sağlayacak derin 
bir kaşıntı, özellikle de iyi olma şansı en az olanları. Seni 
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yıpratabilir. Bir noktada, eğer aklın kaldıysa, geri çekilmek zorunda 
kalırsın. Bir vahşi doğa kampı bekçisinin reklamını gördüm. 
Sahibiyle görüştüm, iş teklif edildi ve kabul ettim. İşte buradayım. 
Hiçliğin ortasında, hâlâ hayatta ve iyi durumda olan genle 
savaşıyoruz. Aslında o kaza olduğunda burada olmamamın nedeni 
de bu.” 

"Nasıl yani?" Kafeinin etkisini sabırsızlıkla bekleyerek kahvesini 
yudumladı. 

“O gün burada olan adam yüzünden gitmiştim. O sabah, 
arkasında bir motosiklet olan büyük siyah bir kamyonetle geldi; 
yüksek çamurlukları olan şu off-road araçlarından biriydi.” O, 
başını salladı. "Yetişkin erkeklerin gürültü ve hıza nasıl bu kadar 
düşkün olabildiklerini görmek beni her zaman şaşırtmıştır. Neyse, 
kamp alanlarından birine elli dolar nakit ödedi, sonra da sabahın 
geri kalanını kamyonunda oturarak geçirdi.” 

"Adını hatırlıyor musun?" 

"Jim Brown." 

"Burada olmamanın sebebinin o olduğunu mu söyledin?" 

“Öğleden sonra saat bir civarında kapımı çaldı ve anjina 
reçetesini almak için eczaneye gidip gidemeyeceğimi sordu. Bir kriz 
yaklaştığını hissettiğini ancak haplarını yanında getirmeyi 
unuttuğunu ve Harbane'deki CVS'ye reçete yazması için 
doktorunun ofisini aradığını söyledi. Hissettiklerinin oraya bizzat 
gitmekten korktuğunu söyledi. Onu eczaneye ya da acil servise 
götürmeyi teklif ettim ama o birisinin onu görmeye geleceğini ve 
geldiğinde burada olması gerektiğini söyledi. Son derece endişeli 
görünüyordu, bu da benim tamirci genimi yüksek vitese geçirdi. 
Ben ilacını almaya giderken ona kanepeye uzanmasını söyledim.” 

Gurney odanın diğer ucundaki deri kanepeyi fark ederek başını 
salladı. "Sonra ne olduğunu tahmin edeyim. Harbane'deki CVS'ye 
gittiğinizde size Brown adında biri için reçete siparişi almadıklarını 
ve buraya geri döndüğünüzde onun gitmiş olduğunu söylediler." 

Ağzı açık bir halde Gurney'e baktı. “Nasıl yani. . . ?” 
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"Bir şeyi atladım mı?" 

"Zahmetim için masaya bir elli dolar daha bıraktı, yanında 
karışıklıktan dolayı özür dileyen ve doktorunun reçeteyi telefonla 
alamadığını öğrendiğini açıklayan bir not da bıraktı . buluşmaya 
yetişemedi ve ayrılmak zorunda kaldı. Ancak . . . nasıl bildin?" 

"Uzun Hikaye. Sana bıraktığı not hâlâ sende mi?” 

Bir an düşündü. "Şömineye attım." 

"Harbane'e doğru yola çıktığınızda kamyonunun nereye park 
edildiğini hatırlıyor musunuz?" 

"Sana gösterebilirim." Kapının yanında, dışarıda giyilen bazı 
kıyafetlerin asılı olduğu bir dizi askının yanına gitti ve üzerine 
kabarık, mavi bir kayak ceketi geçirdi. 

Kendi ceketinin fermuarını çekti ve soğuk açıklıktan geçerek, 
yüksek yaprak dökmeyen ağaçların gölgelediği çadır 
platformlarından birine kadar onu takip etti. En uzun olanın 
tepesindeki karga sessizce izledi. 

Çadır platformunun yanındaki tekerlek izleriyle kaplı, donmuş 
zemini işaret etti. “Eğer onun lastik izlerini arıyorsanız, şanslısınız. 
O kar ve sulusepken fırtınası sırasında buradaydı ama sıcaklık 
donma noktasının hemen altındaydı ve zemin son yağmurdan 
dolayı hâlâ yumuşaktı. Biliyorum, çünkü neredeyse yola çıkarken, 
anlamsız eczane yolculuğumda sıkışıp kalıyordum. 

Gurney platformun etrafındaki zemini inceledi. Soğuk, toprağı 
sertleştirmiş ve iki aracın (biri dört tekerlekli, diğeri iki tekerlekli) 
izlerini korumuştu. Ziyaretçinin kamyonetinde gördüğü 
motosikletin kendisi Harbane'deyken boşaltılmış ve binilmiş olduğu 
anlaşılıyor. Soru nerede basıldı. 

Gurney bunun çarpmanın olduğu yerde olduğunu tahmin etti; 
bu da Nora Rumsten'in duyduğu motor ve silah sesleriyle 
örtüşüyordu. Eğer öyleyse, bu durum sürücünün ya tetikçi olarak 
ya da bir tür yedek kapasite olarak silahlı saldırı olayına karıştığını 
akla getiriyor. Olası bir senaryo, Sonny'yi vuran kişinin onunla 



 190 

birlikte kamyona binmesi ve motosikletçinin görevinin, tetikçiyi 
mümkün olduğu kadar çabuk olay yerinden uzaklaştırmak 
olmasıydı. Ayrıca Gurney'in kütüğe çarpmasının hemen ardından 
başına aldığı darbenin de sorumlusu o olabilir. 

Tess Larson, Gurney'in çadır platformunun etrafında genişleyen 
bir daire çizerek lastik izlerine odaklanmasını izledi. Motosikletin 
kamyondan indirildiği ve ormanın bitişiğindeki, çalılıkların 
bulunmadığı bir alana sürüldüğü ortaya çıktı . Amaçlanan varış 
noktası çarpma alanı olsaydı, sürücü muhtemelen yoldan geçen bir 
sürücü tarafından görülmemek için şeritte ve yol boyunca kolay 
rotayı seçmemeye karar vermişti. 

Gurney ormana giden motosiklet izlerini takip etmeden önce 
Tess'e döndü. "Bir şey daha yapmanı istiyorum. Eve dönün, bir 
kağıt alın, rahatlayın ve kendinizi önceki güne, Jim Brown'la olan 
toplantınıza götürün. Acele etmeyin ve onun hakkında 
hatırlayabildiğiniz her şeyi yazın. Fiziksel ayrıntılar, tavırlar, ses, 
aksan; ne kadar önemsiz görünürse görünsün, her şey. Bunu 
yapabilir misin?" 

"Sadece bana bunun neyle ilgili olduğunu söylersen." 

“Sen Harbane'deyken yolda olanlar bir kaza değildi. İki araç 
çarpıştı, birinde oturan kişi vuruldu ve sanırım ziyaretçiniz de olaya 
karıştı.” 

Gözleri büyüdü. "Yani o adam beni Harbane'e beni yoldan 
çekmek için mi gönderdi?" 

"Benim tahminim bu." 

Gözlerindeki korku arttı. "Ya gitmeyi reddetseydim?" 

"Düşünmeye değmez." 

“Aman tanrım. Tamam, onun hakkında ne kadar şey 
hatırlayabildiğime bakacağım. Döndü ve eve girdi. 

Gurney ormana doğru motosiklet izlerini takip ederken olayla 
ilgili kendi pozisyonunu açıklamaktan ne kadar kaçınabileceğini 
merak etti. Tess Larson'ı resmi polis ekibinin bir parçası olduğuna 
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inandırmıştı. Aldatma konusunda rahat değildi, ancak herhangi bir 
soruşturmada çıkarların açıklığın önüne geçtiği anlar vardı. 

Net sırt izleri rotayı takip etmeyi kolaylaştırdı. Kamp alanından 
neredeyse çarpışma alanına kadar uzanıyordu. Hedef, başlangıç 
noktasından çok uzakta olduğundan, sürücünün arazi GPS'inde 
programlanmış bir rotayı takip ettiği sonucuna vardı. İlginç ama 
büyük bir sürpriz değil. Saldırıyla ilgili her şeyin dikkatle 
planlandığı zaten belliydi . Sırt izleri yol kenarına yakın bir yerde, 
ormanın içinde, motosikletin yoldan geçen herhangi bir sürücünün 
dikkatinden kaçabileceği bir noktada duruyordu. 

Gurney, birkaç sarı olay yeri bandı kalıntısından polisin kordon 
altına aldığı bölgeyi anladı. Çarpma noktasını merkeze alan, kırk 
veya elli fit yarıçaplı kaba bir daireden oluşuyordu. Motosikletin 
varlığına dair herhangi bir delili kapsayacak kadar ormanın 
derinliklerine kadar uzanmadığını belirtti; bu, BCI soruşturmasında 
büyük bir kör nokta yaratacak bir ihmaldi. 

Telefonunu çıkardı ve lastik izlerini fotoğrafladı ve bunların genel 
sahne içinde yerini belirlemek için geniş açılı çekimler ekledi. 
Ormanın içinden kamp alanına doğru yürüdü ve kamyonun 
bıraktığı lastik izlerinin fotoğraflarını çekerek fotoğraf envanterini 
tamamladı. 

Fotoğrafları eyalet polisine vermek ya da en azından Tess 
Larson'un yakalanması zor ziyaretçisiyle ilgili hikayesinin yanı sıra 
lastik izlerinin varlığı konusunda onları bilgilendirmek gibi bir 
sorumluluğu vardı, ancak harekete geçmeden önce bunu yapmak 
konusunda isteksizdi. Kyra Barstow'un yardımıyla kendi 
soruşturması. 

Tess Larson evden çıkıp ona üç karakalem çizim uzattığında 
kendisine göndermeyi planladığı fotoğraflara eşlik edecek bir metin 
hazırlıyordu. Biri bir adamın yüzüne, biri bir kamyonetin, biri de bir 
motosikletin yüzüne benziyordu. Özür dilercesine omuz silkti. 
“Olayları kelimelerle anlatmak konusunda berbatım. Çizim 
yapmada daha iyiyim." 

"Bunlar harika" dedi. “Bu 'Jim Brown' karakteri hakkında 
çiziminizde yer almayan, hatırladığınız bir şey var mı?” 



 192 

Konsantre olmuş bir halde kaşlarını çattı. Belki bir şey var. Çoğu 
erkek, özellikle bir kadının yanında fiziksel sorunlarını, özellikle de 
acıyı en aza indirme eğilimindedir. Aslında, muhtemelen hiç 
düşünmeden, şu anda yaptığınız şeyin bu olduğunu hissediyorum. 
Dikkatli hareket şeklin bana muhtemelen düşündüğünden çok 
daha rahatsız olduğunu söylüyor. Ama sanırım onda durum tam 
tersiydi; sanki acı çekiyormuş gibi görünmek istiyordu. O zaman 
bunu düşünmemiştim ama şimdi yüzündeki o gergin ifadeyi hayal 
ettiğimde aklıma bu geliyor.” 

"Seni manipüle ettiğini mi düşünüyorsun?" 

"Evet. Ve bu kendimi aptal gibi hissetmeme neden oluyor." 

  

 

  

37 

ARABASINA GERİ DÖNDÜĞÜNDE GURNEY , Tess'in kendisine 
verdiği çizimlerin ve lastik izlerinin fotoğraflarını Kyra Barstow'a 
GÖNDERDİ . Sonny'nin cinayetinin soruşturulması NYSP'nin ve 
kendi adli tıp departmanının yetki alanına girdiğinden, Barstow'un 
bu konuyla hiçbir resmi bağlantısı yoktu. Tıpkı kafası kesilen 
tavşanda olduğu gibi onun doğal merakına güveniyordu. 

Bu durumda, ondan kapsamlı bir lastik sırtı veri tabanına 
erişmesini, lastikleri tanımlamasını, bunları orijinal ekipman olarak 
takılacakları çeşitli araçlara bağlamasını ve Tess'in kamyon ve 
motosiklet çizimlerinin olasılıklardan herhangi birine uyup 
uymadığını görmesini istiyordu. Kendisine Jim Brown adını veren 
adamın çizimine gelince Gurney, Barstow'dan somut bir şey 
beklemiyordu. Ancak eskizdeki yüz muhtemelen tetikçiye ya da suç 
ortağına ait olduğundan, bu bir ilgi unsuru daha ekledi. 

Bir sonraki durağı, Lenny Lerman'ın eski işvereni Thomas Cazo 
ile konuşmak için Calliope Springs'teki Bira Canavarı oldu. Odak 
noktasını oğlunun cinayetinden babanın cinayetine çevirmenin 
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zihinsel olarak sarsıcı olduğunu fark etti. Ama aynı zamanda iki 
cinayetin birbiriyle bağlantılı olduğundan giderek daha fazla emin 
olduğu için bu da uygun göründü. 

Calliope Springs'e giderken Walnut Crossing'ten geçmek zorunda 
olduğu için evde durup Scott Derlick'in Cazo ile yaptığı röportajın 
metnini almaya karar verdi. Bir BCI görüşmesinin transkriptinin 
elinizde olması, resmi bir bağlantı anlamına gelecektir. Cazo'yu bu 
şekilde kandırmak onu Tess Larson'ı kandırmaktan daha az 
rahatsız ediyordu. 

Blackmore Dağı ile Walnut Crossing'in ortasında Catskill'de 
çılgın hava değişti. Kobalt rengi gökyüzü gri bir bulut kütlesinin 
arkasında kayboldu ve kuşkonmaz tarlasının yanına park ettiğinde 
havada kar taneleri vardı. Tavuklar sanki değişen atmosfere dikkat 
ediyormuş gibi hareketsiz duruyorlardı. Gurney aceleyle eve girdi, 
masasındaki dosyalardan Cazo metnini çıkardı, arabaya geri döndü 
ve Calliope Springs'e doğru yolculuğuna devam etti. 

Agresif bir şekilde sade Bira Canavarı binasının önündeki 
otoparka yanaştığında, sürekli değişen gökyüzü kararmıştı, esintiler 
sert rüzgarlara dönüşmüştü ve kar taneleri çoğalmıştı. Penceresiz 
beton blok yapı bir perakende mağazasından çok endüstriyel bir 
depoya benziyordu. Gurney, bunun en düşük fiyatlar önermek için 
en düşük estetiklere güvenen ilk iş olmayacağını düşündü. 

Alışveriş merkezi ortamı pek de neşeli değildi. Bitişikteki işletme, 
sezon boyunca kapalı olan bir çim ve bahçe fidanlığıydı. Boş metal 
raflar ve istiflenmiş ahşap paletler tel örgülerle çevrilmişti ve bu da 
mekana terk edilmiş bir gözaltı merkezi görünümü veriyordu. 

Gurney ceketinin cebinde transkriptle arabadan indi ve Bira 
Canavarının sade metal giriş kapısına doğru yöneldi. Bu ona 
yetişkinlere yönelik video mağazalarının kapılarını hatırlattı. 

Mekanın içi de dışarısı gibi aynı gösterişten uzak felsefeyi 
yansıtıyordu. İşçiler, bira kasalarıyla dolu el kamyonlarını uzun 
çelik rafların arasından geçen koridorlardan ittiler. Müşteriler, altılı 
ve on ikili paketlerle dolu büyük boyutlu süpermarket vagonlarını 
itti. Tozlu kokan havanın ekşi bir yanı vardı. Yüksek tavanı 
destekleyen çelik yapıdan sarkan floresan armatürlerin sıralarından 
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soğuk, gölgesiz ışık yayılıyordu. Isıtma sistemindeki titreşimlerden 
sürekli olarak alçak bir gürültü geliyordu. 

Burası Gurney'e çalışmak için cehennem gibi bir yer gibi geldi. 
Eğer Lenny Lerman bundan kaçıp hayali bir rahat ve zengin hayata 
kaçmanın yolunu bulsaydı, yol ne kadar tehlikeli olursa olsun, bu 
cazibeye karşı konulmaz olabilirdi. 

Bir el kamyonu işçisi geçerken Gurney ona Cazo'yu nerede 
bulabileceğini sordu. Adam durmadan orta koridorun arkasındaki 
camlı ofisi işaret etti . Gurney oraya ulaştığında deneme 
videosundan Cazo'nun taş gibi hatlarını ve kalın vücudunu tanıdı. 
Telefonu sessize alıp kapıyı çaldı. 

Cazo camdan uzun bir süre onu izledikten sonra masasının 
yanındaki bir düğmeye bastı. Kapının kilidi tıklatılarak açıldı. 
Gurney puro dumanı kokan ofise girdi ve kendisini Slade cinayet 
davasıyla ilgili bazı yarım kalmış işleri takip eden bir araştırmacı 
olarak tanıttı. Adam dudaklarını hafifçe sıkmasının dışında çok az 
tepki gösterdi. Küçük kara gözlerindeki düşmanlık kronik bir 
görünüme sahipti. 

Gurney transkripti cebinden çıkardı. "Dedektif Scott Derlick ile 
yaptığınız görüşmenin bu kaydına göre, Lenny Lerman'ın ruh hali 
hakkında sizi sorguladığında, onun tutum ve davranışlarının 
istifasından yaklaşık bir ay önce değiştiğini belirtmişsiniz." 

Cazo omuz silkti. "Bu yüzden?" 

"Bunu daha detaylı anlatabilir misin? Lerman tam olarak nasıl 
değişti?” 

"Ne demek istediğini anlamıyorum. Duruşma bitti. Slade 
kutunun içinde. Hikâyenin sonu, değil mi?” 

"Slade mahkumiyete itiraz ediyor olabilir. Bu yüzden her şeyi, 
özellikle de Lerman'ın Slade hakkında bildiklerini ve bunun onu 
nasıl etkilediğini iki kez kontrol ediyoruz. Onda gördüğünüz 
değişiklikler önemli olabilir. Bunları tarif edebilir misiniz?” 

Cazo bir ataş alıp incelemeye başladı. "Sessizleşti." 
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"Sessizlik?" 

“Lerman konuşmayı severdi. İnsanların onun biraz gücü 
olduğunu düşünmesini seviyordu, her zaman bu adamı tanıdığını, 
bu adamı tanıdığını söylüyordu. Haberlerde federallerin büyük bir 
darbe vurduğunu görüyorsunuz, Lerman birdenbire bu adamın 
akraba olduğunu, hatta akraba olabileceğini biliyor. Vinnie Amca, 
Joey Amca, her neyse. Onu dinlesen her akıllı adamın kahrolası 
amcası olduğunu düşünürsün." 

"Sonra bunu yapmayı bıraktı mı?" 

"Sanki biri anahtarı kapatmış gibi. Dört, beş haftadır tek kelime 
etmedim. Sonra birdenbire hayata geri dönüyor, sanki tüm 
saçmalıklarını biriktirmiş gibi, önümüzdeki bir iki hafta boyunca 
sanki ne kadar büyük olduğunu söyleyemeyecek kadar büyük bir 
adamla bağlantısı varmış gibi konuşuyor. dır-dir. Bana, bir ünlüyü 
kim bilir ne kadar sarsmak gibi saçma bir fikri olduğunu, artık 
burada taşaklarını patlatmasına gerek kalmayacağını söyledi. 
Böylece işi alıp kıçıma sokabilirim. Cazo duraksadı ve bu kadar 
aptalca bir hareket karşısında eğlenerek başını salladı. "Büyük fikir 
küçük herifi dondurdu, değil mi?" 

“Böyle olmasına şaşırdın mı?” 

Cazo fısıltı halinde bir kahkaha attı. "Yalnızca lanet bir salak 
şaşırırdı." 

Gözlerindeki soğuk bakış, Marcus Thorne'un Slade'in davasına 
adamın takma adını -Tommy Hooks- dahil etmesini ve bunun çirkin 
anlamını hatırlattı. 
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GURNEY , ARABASINDA Cazo ile buluşması sırasında biriken 
karı FIRÇALAMAK İÇİN SİLECEKLERİ ÇALIŞTIRDI. Lenny 
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Lerman'daki değişiklikleri ve Lerman'ın günlüğündeki tarihli 
kayıtlara göre bu değişikliklerin zamanlamasını düşünüyordu. Üç 
tarih önemli görünüyordu. 24 Ekim, günlüğün ilk giriş tarihiydi ve 
Lerman ile Jingo adında biri arasında, Slade'in geçmişindeki bir 
olaydan haberdar olduğu ve ona bir şantaj planı fırsatı olarak 
çarpan bir konuşmaya atıfta bulunuyordu. 2 Kasım yazısında, 
Lenny'nin uygulamayı planladığı planı anlattığı Sonny ve Adrienne 
ile akşam yemeğine atıfta bulunuluyordu. 6 Kasım yazısı Bira 
Canavarı'ndan istifasını anlatıyordu. 

24 Ekim'de Slade'in sırrını keşfetmesiyle başlayan ve 6 
Kasım'daki istifasıyla biten bu iki haftalık süre, Cazo'nun Lerman'ın 
"hayata döndüğü" döneme ilişkin tanımıyla yakından uyumluydu. 

Ancak Gurney'in ilgisini çeken şey, Lerman'ın Slade'in sırrını 
keşfetmesinden önceki üç ya da dört haftaydı (Cazo'ya göre 
Lerman'ın alışılmadık derecede sessiz olduğu dönem). O haftalarda 
herhangi bir günlük girişi olmadığından, Lerman'ın o dönemdeki 
tuhaf davranışının nedenini keşfetmek, daha fazla araştırma 
gerektirecektir. 

Cazo ile görüşmesi için telefonunu sessize aldığını hatırlayarak 
tekrar açtı ve iki yeni mesaj buldu. İlki tanımadığınız bir isimden 
geliyordu: Samantha Smollett. 

Sesindeki sahte samimiyet bıçağın donması gibiydi. Merhaba 
Bay Gurney. Umarım bu mesajı zamanında alırsınız. Ben Sam 
Smollett, en çok beğenilen RAM-TV programı Tartışmalı 
Perspektifler'in yapımcısıyım . Bu geceki baş bölümümüz 
Blackmore Dağı'ndaki saldırının incelenmesi olacak ve 
izleyicilerimizin hikayeyi sizin tarafınızdan duymasını istiyoruz. Bu, 
katılımınız etrafında dönen rahatsız edici spekülasyonlarla 
yüzleşmek için en iyi şansınız olabilir. Bugün en geç saat 19.00'a 
kadar sizden haber almam gerekiyor. Bu şimdiye kadar yaptığınız 
en önemli arama olabilir. Senden duymak istiyoruz. Amerika sizden 
haber almak istiyor.” 

Mesajını üç kez tekrarlayarak kişisel telefon numarasıyla 
sonlandırdı. Bunu not etme zahmetine girmedi. 
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İkinci mesaj Madeleine'dendi; ses tonu uzun zamandır 
olduğundan daha iyimserdi. 

"Birkaç dakika sonra klinikten ayrılacağım. Gerry Mirkle beni 
Winkler'lara bırakacak. Sütten yeni kesilmiş bir çift alpakaları var. 
Altı aylıklar; onları evlat edinmemiz için mükemmel bir yaş. Elbette 
bunun hakkında konuşana kadar hiçbir şey yapmayacağım ama 
kulağa mükemmel geliyor, değil mi? Sadece kulübeye bir kapı 
koyup çit takmamız gerekiyor. Dennis Winkler, ilk ikisinden sonra 
birkaç dönüm daha almak istiyorsak, yalnızca yarım dönümlük, 
belki de en fazla bir dönümlük alanı kapatmamız gerektiğini 
söyledi. Alçak mera mükemmel olurdu. Ahırda büyük bir sebze 
bahçesi kurmayı planladığımız zamandan kalma bazı çit direkleri 
var. Kaç tane olduğunu kontrol edip görebilirsiniz . Benden önce 
eve dönersen -Deirdre Winkler beni arabayla götüreceğini söyledi- 
deniz taraklarını dondurucudan çıkar ve pirinç pişiriciyi çalıştır. 
Sonra görüşürüz." 

Kolluk kuvvetleri kariyerinin başlarında, iş hayatı ile ev hayatı 
arasındaki boşluğa aşina olmuştu. Artık bir yanda Lerman 
cinayetleri, diğer yanda Madeleine'in pastoral planları varken, 
boşluk daha çok bir kanyonu andırıyordu. 

Kasaba yolunun bitip mülklerinin başladığı noktaya ulaştığında 
saat neredeyse altı yaşındaydı . Kasım akşamının loş ışığı karanlığa 
karışmıştı. Ambarın siyah kütlesinin yanına park etti, dışarı çıktı ve 
telefonunun el feneri uygulamasını açtı. 

Ahır kapısının yedek anahtarı, yabani otları uzak tutmak için 
buraya yerleştirilen düz kayalardan birinin altına yerleştirildi. 
İçeride onu tanıdık bir ahır kokusu karşıladı; kesilmiş odun ve 
önceki hafta kar püskürtme makinesini kışa hazırlarken döktüğü 
hafif benzin kalıntılarının karışımı. 

Telefonunun ışığını, çit direklerini sakladığını belli belirsiz 
hatırladığı kereste yığınına doğru çevirdiğinde, başka bir ışık 
gözüne çarptı; alet odasının kapalı kapısının dibinde ince bir çizgi; 
birkaç gün kaldığı aynı oda. daha önce ışığın açık ve pencerelerden 
birinin aralık olduğunu görmüştü. Oraya en son girdiğinde ışığı 
kapattığını hatırladı. O zamandan beri Madeleine'in orada olması 
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için hiçbir neden yoktu ve öyle olsa bile ışıkları kapatma 
konusunda dindardı. 

Kapıyı açıp odaya iyice baktı. Olağandışı ya da uygunsuz bir şey 
göremeyince ışığı kapattı, ahırı kilitledi ve arabaya geri döndü. 
Arabayla hemen eve gitmek yerine, bir süre orada oturup ışığın 
tuhaflığını düşündü. Aklına üç olası açıklama geldi. Bunlardan ilki, 
armatürdeki veya anahtardaki gevşek bir teldi. Bunu kontrol etmeyi 
aklının bir köşesine not etti. İkincisi, birisinin , tamamı kilitlenebilir 
olmayan ahır pencerelerinden birinden içeri girmesi ve onu rahatsız 
etmeyi amaçlayan kötü bir oyunun parçası olarak ışıkları 
açmasıydı. Üçüncüsü, aynı derecede rahatsız edici olan şey, ahıra 
en son girdiğinde ışığı kapattığı anısının sahte bir anı olmasıydı. 

Belirli fiziksel sınırlamalarla, hatta acı dönemleriyle yaşamayı 
öğrenebilirdi ama zihinsel sınırlamalar farklı bir konuydu. Eğer 
algılarına ve anılarına güvenemezse. . . bunun düşüncesi bile içinde 
bir ürperti yarattı. 
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, pirinci takıp dondurucudan tarakları çıkardıktan sonra çalışma 
odasında dizüstü bilgisayarının başındaydı . Çamur odasının 
yanındaki yan kapının açılıp kapandığını duydu. 

Bir dakika sonra Madeleine gülümseyerek çalışma odasına geldi. 

“Pirinçleri çalıştırdığın için teşekkürler. Buzun çözülmesini 
hızlandırmak için tarakların üzerine biraz su akıtacağım. Ama önce 
size alpakalardan bahsetmem gerekiyor. Aslında gençken bunlara 
crias deniyor. Harikalar. Görmelisin ki...” Adamın yüzündeki ifadeyi 
fark ederek durdu. "Sorun nedir?" 

"Son zamanlarda ahırda bulundun mu?" 

"HAYIR. Neden?" 
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“Arka odadaki ışık yeniden yanıyordu.” 

"Tekrar?" 

"Birkaç gün önce açık olduğunu fark ettim. İçeri girdim ve 
kapattım. Sonra bu akşam eve geldiğimde tekrar açıldı." 

"Birinin ahırımıza gizlice girip arka odayı bir şey için kullandığını 
mı söylüyorsun?" 

"Ya da sadece ışığı açıp öyle bırakmak." 

"Ne için?" 

"Belki de tam olarak bu tür bir kafa karışıklığı yaratmak için." 

“Nasıl bir çılgınlık. . . ?” Sesi azaldı, gözleri olasılıkları 
kaydediyordu. "Bunun soruşturmanızla bağlantılı olduğunu mu 
düşünüyorsunuz?" 

"Mümkün." 

Yavaşça nefes aldı, dudakları gerildi. "Bir silah istiyorum." 

“Üst kattaki dolapta bir pompalı tüfek var.” 

"Aşağıya bir tane daha almak istiyorum." 

"Silahlardan nefret ettiğini sanıyordum." 

“Tehdit altında hissetmekten nefret ettiğim kadar değil. Kedi-fare 
oyunu oynadığın cinayete meyilli bir delinin korkusuyla daha önce 
bu evden taşınmak zorunda kalmıştım ama bir daha buradan 
kovulmayacağım. Anladın?" 

D INNER Sessiz bir olaydı. Madeleine bulaşıkları topladıktan 
uzun süre sonra Gurney masada kaldı ve Cam Stryker'a Nora 
Rumsten ve Tess Larson'dan öğrendiklerini, onun davadan uzak 
durma uyarısını ne kadar görmezden geldiğini açığa vurmadan nasıl 
anlatacağına karar vermeye çalışıyordu. 

Düşünceleri Hardwick'ten gelen bir telefonla kesintiye uğradı. 
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"Merhaba Jack. Bana haberlerin mi var? 

"Evet. Ne olduğunu bilmek istiyorsan yarın bana kahvaltı 
ısmarlayabilirsin.” 

"Bana bir ipucu vermek ister misin?" 

“Bu ifade 'zehirli kümelenme' olurdu. Sonny Lerman davasında 
çalışan herkesin kendi kişisel hedefleri var ve sizin çıkarlarınız 
kimsenin ilk on listesinde yer almıyor. Daha fazlasını öğrenmek 
istiyorsanız sabah 8:00'de Dick and Della's Diner'da olun. Bu 
arada, şu saçma RAM-TV şovu Tartışmalı Perspektifler'in tanıtımını 
gördüm . Bu akşam saat sekizde web sitelerinde canlı yayınlanıyor. 
Bu pislikler senin ölü Lerman'larla olan bağlantılarınla çok 
ilgileniyorlar. Bir bakmak isteyebilirsiniz. Tatlı rüyalar Sherlock.” 

Başını telefonundan kaldırdığında Madeleine'in onu lavabo 
adasından izlediğini gördü. 

"Hardwick mi?" dedi. 

Onayladı. 

"Ve?" 

“Blackmore soruşturmasıyla ilgili bazı bilgiler çıkarmayı başardı. 
Kahvaltıda bunu tartışmak istiyor. Bu arada bu akşam saat sekizde 
RAM-TV programını izlememi önerdi.” 

Madeleine mutfak duvarındaki antika regülatör saatini işaret 
etti. Saat 19.45'ti 

On beş dakika sonra çalışma odasında Gurney'in açık dizüstü 
bilgisayarının önünde oturuyorlardı. Ekranda kırmızı ve mavi RAM 
logosu patladı, dönen renk parçacıkları bir araya gelerek 
TARTIŞMALI PERSPEKTİFLER kelimesini oluşturdu . Güçlü bir 
davul sesiyle vurgulanan bir alt başlık ekranda geziniyordu: ZOR 
SORULAR - ŞOK EDİCİ CEVAPLAR . Bu sözler de ekrandan uçup 
gitti ve tipik bir TV haber programının sahne dekorunu ortaya 
çıkardı. İki masa birbirine kırk beş derecelik bir açıyla yerleştirildi, 
böylece ortak bağlantı noktalarının kameradan birbirlerine kolayca 
dönmesi sağlandı. 
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Soldaki sunucunun önündeki isim plakasında onun Tarla 
Hackett olduğu belirtiliyordu. Özenle yapılmış bir saç modeli, 
makyajla zenginleştirilmiş yüz hatları ve diğer özelliklerine göre 
biraz fazla küçük olan yırtıcı gözler, güzellik yarışması galibinin bir 
gelinciğe dönüştüğü izlenimini yarattı. Sağdaki çapanın önündeki 
isim plakası onu Jordan Lake olarak tanımlıyordu. Son moda saç 
kesimi ve yüzeysel bir yoğunlukla parıldayan gözleriyle Gurney'e bir 
realite şovundaki bekar yarışmacıyı hatırlattı. 

Kamera her iki çapaya da yaklaştığında ilk konuşan o oldu. "İyi 
akşamlar! Ben Jordan Lake'im." 

“Ben de Tarla Hackett'ım. Bu akşam Tartışmalı Perspektifler'de 
bazı rahatsız edici olaylara göz atacağız. Neyle yola çıkıyoruz 
Jordan?” 

"Listemin başında Tarla, Blackmore Dağı gizemi var." Kameraya 
döndü. "İlk başta, trafikte yaşanan bir trajedi gibi görünüyordu; 
öfkeli öfke, iki aracın çarpışmasına yol açtı ve ardından ölümcül bir 
silahlı saldırı yaşandı." 

Hackett, "Yerel haberlere zar zor çıktı" diye araya girdi. "Ama 
şimdi anlıyorum ki bundan daha fazlası da olabilir." 

"Çok daha fazla. İki sürücünün tipik yol öfkesi yabancıları 
olmadığı ortaya çıktı. Hafta başında Winston'da bir sokakta ciddi 
tehditler içeren bir tartışma yaşadıklarını öğrendik." 

“Vay canına, bu kesinlikle ona başka bir boyut kazandırıyor.” 

“Blackmore Dağı'nda öldürülen adam Sonny Lerman'dı. Babası 
Lenny Lerman bir yıl önce neredeyse o gün öldürülmüştü. Ve şunu 
anlayın: Sonny ile olaya karışan sürücü, Sonny'nin babasının bir yıl 
önce öldürülmesini araştıran emekli NYPD dedektifi David 
Gurney'dir. Kaynaklarımız bize onun Lenny Lerman'ı öldürmekten 
suçlu bulunan ünlü uyuşturucu satıcısı Ziko Slade'i hapisten 
çıkarmaya çalıştığını söylüyor.” 

Tarla Hackett'ın ifadesi onaylamaz bir tavırla sertleşti. "Bu 
emekli dedektifle ilgili çok fazla tesadüf var gibi görünüyor." 
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Jordan Lake başını salladı. “Çok fazla tesadüf ve çok fazla 
cevaplanmamış soru var. Öncelikle Gurney neden tutuklanıp 
suçlanmadı? Sadece iki kişi varken ve içlerinden biri vurularak 
öldürüldüğünde, tetikçinin kim olduğunu anlamak için dahi olmaya 
gerek yok. Ayrıca cinayet silahının üzerinde Gurney'in parmak 
izlerinin olduğu söylendi." 

"Ama onu içeri almadılar. Peki neler oluyor?" 

“Sürekli bunu soruyoruz Tarla. Eyalet polisi bizi savcının ofisine 
yönlendirmeye devam ediyor ve savcının ofisi bize standart 'devam 
eden soruşturma' uyarısını vermeye devam ediyor.” 

“Bu arada Gurney kuş kadar özgür. Onun gizli gücünün ne 
olduğu hakkında bir fikrin var mı?” 

“Akıllı bir dedektif, pek çok insan hakkında pek çok pislik 
biriktirebilir. Ve çok fazla kir, çok fazla avantaj sağlayabilir. 

"Cinayet suçlamasından kaçınmak için yeterli koz var mı?" 

Kim bilir Tarla? Ancak bu gerçek bir olasılık.” 

“Bu, yılın siyasi skandalı olmaya hazırlanıyor gibi görünüyor. 
RAM'in hukuk analisti Maldon Albright'ın bilgece sözleriyle bir 
dakika içinde geri döneceğiz. Ama önce bu önemli duyurular.” 

Madeleine kollarını kavuşturmuş, dik dik ekrana bakıyordu. 

Acil eylem gerektiren yatırım fırsatlarının çığırtkanlığını yapan 
bir reklamın ardından Lake ve Hackett ekrana geri döndüler ve 
yüksek yerlerdeki örtbaslara karşı kaşlarını çatarak öfkelerini 
yeniden ifade ettiler. 

İlk olarak Hackett konuştu. “Birazdan bu gecenin diğer 
heyecanlı hikayesine, kafa derisi kanserine, gizli katile geçeceğiz. 
Tıp kurumu neden bunun hakkında konuşmayı reddediyor? Ama 
şimdi ünlü hukuk ve siyaset analistimiz Maldon Albright'tan 
Blackmore cinayetiyle ilgili son bir yorumum var." 
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Videonun bir yanda Hackett'ın bölünmüş ekran görüntüsü, diğer 
yanda Gurney'i yaşlanan bir Ivy League öğrenci çocuğu gibi gören 
etli suratlı bir adam görülüyordu. 

Hackett'ta şirket merdivenine bakan bir tırmanıcının kıskanç 
gülümsemesi vardı. “Bize katıldığınız için teşekkür ederiz, Maldon. 
Bu şaşırtıcı olayla ilgili bir fikrin var mı?” 

Albright aristokratik bir küçümsemeyle konuştu. "Örtbas 
etmenin kokusu çok ağır. Bu Gurney karakteri, iki Lerman cinayeti 
arasındaki kayıp halka gibi görünüyor, ancak kesin rolü henüz 
belirlenmedi. Ana akım medyanın körden de beter olacağını ve 
korku ya da iltifat olmadan gerçekleri ortaya çıkarıp Amerika'ya 
sunmanın RAM-TV'ye düşeceğini rahatlıkla tahmin edebiliriz. 
Heyecan verici bir yolculuk olacağa benziyor." 

Albright ortadan kayboldu ve video Hackett ile Lake'in açılı 
masalarında oturmalarını engelledi. 

" Lütfen ," diye bağırdı Madeleine, "şu aptalları susturun!" 
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Ertesi sabah saat sekizde G URNEY, Dick and Della 's Diner'ın 
önündeki park alanına girdi. Hardwick'in parıldayan kaslı arabası 
ile tamponunda SOSYALİSTLER BARIŞ yazılı solmuş çıkartma 
bulunan bir pikap arasına park etti . Hardwick ön masalardan 
birine oturmuş, ağzı sıkı bir düşmanlıkla pencereye bakıyordu. 

Eski moda lokanta, eski moda müşterilerle doluydu. Hardwick -
siyah deri ceketi, sert hatları ve rahatsız edici kötü gözleriyle- 
emekli çiftçiler ve onların flanel gömlekli eşlerinden oluşan bir 
toplantıya benzeyen bir toplantıya uygun görünmüyordu. Gurney 
masaya otururken Hardwick hâlâ pencereye dönüktü ve kötü niyetli 
bakışları pencere camında sürünen bir çift sineğe odaklanmıştı. 
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Arkasını dönmeden konuştu. "Bu lanet şeylerden nefret 
ediyorum." 

“Annem onların hastalık taşıdığı konusunda ısrar ediyordu. 
Onlarla sorununuz ne?” 

Hardwick'in sesi taş kadar soğuktu. “Cesetlere yaptıklarından 
hoşlanmıyorum. Yumurtalarını gözlerine bırakırlar. Sonra 
yumurtalar çatlayıp kurtçuklara dönüşüyor." 

Gurney hiçbir şey söylemedi. 

Bir süre sonra Hardwick pencereden baktı ve köpek hırıltısı gibi 
boğazını temizledi. “Babam şiddetli bir sarhoştu. Aileyi terörize etti. 
On altı yaşımdayken çenesini kırdım. Daha sonra pek bir temasımız 
olmadı. Bir yıl sonra annem ondan boşandı. Eyalet polisine 
katıldıktan sonra ev sahibinden bir telefon aldım. Dört gündür 
banyo zemininde ölü haldeydi. Yaz zamanı. Kurtçuklar vardı. . . 
aktif." Sanki anıyı unutmak istermiş gibi başını şiddetli bir 
hareketle salladı, ardından yakındaki bir masaya waffle dağıtan 
genç garsona el salladı. 

Pembe yanaklı bir çiftçi kızı gülümsemesiyle yanımıza geldi. "Bu 
güzel sabahta size ne getireyim beyler?" 

"Bir sineklik," dedi Hardwick. 

"Affedersin?" 

Penceredeki sinekleri işaret etti. 

"Sanırım elimizde sineklik yok ama seni rahatsız etmezler. 
Sadece dışarı çıkmaya çalışıyorlar." Konudan rahatsız olduğu belli 
olan yüzünü buruşturuyordu. 

Hardwick ona merakla baktı. "Sineklere karşı özel bir hislerin 
var mı?" 

“Ailemin tuhaf olduğunu düşüneceksin.” 

"Beni dene." 
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Masaya eğilip sesini alçalttı. “Kardeşim onları evcil hayvan 
olarak tutuyordu. Bu durum babamı delirtiyordu." 

Hardwick ifadesiz bir bakışla karşılık verdi. 

"Kayıp!" Birkaç masa öteden gelen bir müşterinin sesi, başka bir 
şey söylemeden onu aceleyle uzaklaştırdı. 

Gurney, "Babalar ve oğulları" diye mırıldandı. “Tekrarlanan bir 
tema haline geliyor. Bunu ne zaman görmezden gelmeye başlasam, 
yüzüme geri itiliyor. 

"Cehennemden mi bahsediyorsun?" 

“Lenny ve Sonny Lerman'ı düşünüyordum. Ve Ziko Slade ve onu 
babası olarak gören ve gerçek babasından o kadar nefret eden, 
onun hakkında konuşmayan genç yardımcısı. Dün Blackmore 
Dağı'ndaki bazı insanlarla röportaj yapmaya gittim ve bir baba-oğul 
patlamasının sonunda onların mülklerine vardım. 

Gurney sustu, aklı bir baba olarak kendi başarısızlıklarına doğru 
ilerliyordu; buna yirmi yılı aşkın süredir acıyla yeniden yaşadığı 
dört yaşındaki oğlu Danny'nin ölümü de dahildi. 

Hardwick ona baktı. “Babalar ve oğulları mı? Bu bir tema mı ?” 

"Sürekli gelmeye devam ediyor." 

Hardwick başını salladı. "İstersen her lanet şey sana başka 
herhangi bir şeyi hatırlatabilir. Gerçekler gerçeklerdir. Temalar 
saçmalık. 

Gurney bir vaka hakkında genel bir inanç benimsemenin ve 
ardından bu inancı desteklemek için gerçekleri seçmenin 
tehlikesinin farkındaydı. Sonuçta bu akıl oyunu her çılgın komplo 
teorisinin temeliydi. Konuyu değiştirmenin zamanı gelmişti. 

“Dün gece telefonda BCI'ın Blackmore Mountain 
soruşturmasının zehirli bir saçmalık olduğunu söyledin. Bana daha 
fazlasını anlat." 
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“Bu, bıçakların çekildiği ve gündemlerin çatıştığı bir 
kümelenme.” 

“Ayrıntıları duymak için sabırsızlanıyorum.” 

Hardwick konuşmaya başlamadan önce pembe yanaklı garson 
yeniden ortaya çıktı. "Özür dilerim, çekildim. Beyler kahvaltıda ne 
istersiniz?” 

Menüye hızlıca göz attıktan sonra Hardwick dört adet kızarmış 
yumurta, iki porsiyon sosis, patates kızartması ve kahve sipariş 
etti. Gurney batı tarzı omlet, kızarmış ekmek ve kahveyi seçti. 
Garson hızla mutfağa doğru giderken Hardwick konuşmaya başladı. 

"Bu bilginin kaynağı BCI'daki bağlantımdır ve onun ne kadar 
objektif olduğunu kim bilebilir. O yüzden bunu aklınızda 
bulundurun. Blackmore vakasının CIO'su Dale Magnussen ile 
başlamak en iyisi. Koşulları trafikte yaşanan bir öfke çatışması 
olarak yorumladığı olay raporunu yazdı. Çoğu olay raporu yazarı 
gibi o da ilk izlenimlerine olması gerekenden daha fazla bağlı. Ve 
senin NYPD'deki büyük şöhretin onu yanlış yola sürükledi. Sonuç 
olarak, trafikte öfke teorisini derinlemesine araştırdı ve seni tetikçi 
yaptı.” 

Gurney, Magnussen'den düşmanca bir hava almıştı, bu yüzden 
bu onu şaşırtmadı. 

Hardwick devam etti. "Şanslısın ki herkes Magnussen'in dalga 
boyunda değil. BCI kanıt teknisyeni, kamyonun yan tarafında barut 
kalıntısı buldu ve bunun, kamyon hareketsiz dururken yaklaşık iki 
metre öteden ve muhtemelen başka bir koltukta oturan sürücünün 
konumundan daha yüksek bir konumdan ateşlenen silahla tutarlı 
olduğunu söyledi. araba. Öyle görünüyor ki, ateş eden kişi olmanız 
için, araba kütüğe çarptıktan sonra arabanızdan inmeniz, kamyona 
doğru yürümeniz, kurbanı vurmanız, arabanıza dönmeniz ve 
sürücü koltuğunda bayılmanız gerekir. Beklenmedik bir senaryo." 

"Olasılığın düşük olması Magnussen'in fikrini değiştirmedi mi?" 

"Pisliklerin değişen zihinleri yoktur. Ancak yol öfkesi fikrine dair 
şüpheleri olan yalnızca teknoloji değildi. Merminin Lerman'ın 
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başından geçen yolunun açısına dayanarak ME, kanıt teknisyeninin 
tetikçinin muhtemelen kamyonun yanında durduğu yönündeki 
görüşüne katılıyordu. Ve son olarak, sizi hastanede muayene eden 
doktor, kafanızdaki yaralanmanın yerinin önden çarpışmayla 
tutarsız göründüğünü iddia etti. Kütüğe çarptıktan sonra birisinin 
seni yandan kum torbasına koymuş olabileceğini söylemedi ama 
söylediklerinden bu sonuç çıkıyor gibi görünüyor. 

Gurney bunu ihtiyatlı bir rahatlama duygusuyla kabul ediyordu. 
"Bu, olay yerinin yakınında yaşayan iki kadından öğrendiklerim ile 
tutarlı." Devamında Nora Rumsten'in motosiklet ve silah sesleri 
hakkında anlattıklarını ve Tess Larson'ın kendisini sahte bir işe 
gönderdikten sonra atış alanına motosiklet izleri bırakan ziyaretçi 
hakkında anlattıklarını anlattı. 

"Yani," diye tamamladı, "görünüşe göre Stryker'ın bana karşı 
davası o kadar da güçlü değil." 

“Mantıksal anlamda değil ama bunun hiçbir anlamı yok 
Sherlock. BCI'daki adamıma göre Stryker, tehlikeli olmaya yetecek 
kadar zekası ve hırsı olan bir joker. Blackmore davasında Slade 
davasıyla ilgili soru işaretleri yaratabilecek her türlü gelişmeyi 
kariyerine yönelik varoluşsal bir tehdit olarak görecektir. Bu 
mahkumiyet, suçun çoğunlukla sarhoşların toplum içinde 
işemesinden oluştuğu bir ilçede nadir görülen büyük bir başarıydı. 
Eğer seni yeni ve sikik temsilcisi için bir tehdit olarak görürse sikini 
kesmenin yollarını arayacaktır. 

Gurney'in rahatlama hissi kayboluyordu. 

Hardwick devam etti. “Unutmadan, sorduğunuz birkaç şeyin 
cevabını aldım. Aynı gün sana çarpan çekicinin çalındığı ihbarı 
yapıldı. Charlene Vesco'ya ait olan Top Star Auto Salvage adlı bir 
LLC'ye kayıtlı. Ve Harbane'deki toplantıyı ayarlamak için yaptığınız 
arama ön ödemeli bir telefondan geldi; ne öncesinde ne de 
sonrasında bu telefondan başka arama yapılmadı. Ayrıca ilginç, 
küçük bir coğrafi yankı da var. Kurtarma şirketinin adresi ve 
telefon görüşmesinin yapıldığı baz istasyonu, Bruno Lanka'ya ait 
özel gıda mağazasının bir mil yakınında bulunuyor. Ve bunların 
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hepsi Albany'nin hemen bu tarafında, küçük pis Garville 
kasabasında bulunuyor." Durdurdu. "Şaşırmış görünmüyorsun." 

"Değilim." 

"Çünkü bu ayrıntılar kafanızdaki devasa bir plana uyuyor mu?" 

"Sanki her küçük parça bir resim oluşturmaya başlıyor." 

“Evet, o küçük parçaları nasıl düzenlediğine dikkat et. Veya 
büyük resim tamamen berbat olabilir. 

Gurney hiçbir şey söylemedi. Hardwick'in alaycılığına alışmıştı. 
Üstelik adamın bir amacı vardı. Bunu takip eden sessizlikte pembe 
yanaklı garson onlara kahvaltı siparişlerini getirdi. Eşyaları servis 
tepsisinden hızla masaya aktardı ve gitti. 

Omletinin yarısına gelindiğinde Gurney'in iştahı azaldı. Çatalını 
tabağına bıraktı ve tabağı bir santim uzağa itti. 

Hardwick ona merakla baktı. "Bana söylemediğin şey nedir?" 

"Madeleine davayı düşürmemi istiyor." 

“Kefaletle serbest kalma zamanının geldiğinin bir işareti olabilir.” 

Hardwick çoğu zaman Madeleine'le aynı fikirde olmuyordu ve 
Gurney'in şaşkınlığı da bunu gösteriyordu. 

"Ciddi misin?" 

"Neyin peşindesin ki zaten? Lenny Lerman'ın gerçek katili mi? 
Sonny Lerman'ın gerçek katili mi? O sümüklü Ziko Slade'in 
aklanması mı? Diyelim ki Slade'i kutudan çıkardınız ve sonuçta 
Lerman'ın kafasını kestiği ortaya çıktı?" 

"Ne demek istiyorsun Jack?" 

"Demek istediğim şu ki, nereye gittiğine ya da kimi kovaladığına 
dair hiçbir fikrin olmadan tam hızla ilerliyorsun. Ve yol boyunca 
bazı zehirli şeyleri karıştırıyorsun. Başsız bir tavşan, kafanıza 
vurulan bir darbe, sizi cinayetle suçlamak için kaba bir çaba, 
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mutsuz bir eş, öfkeli bir savcı ve bundan sonra ne olacağını 
yalnızca biliyor.” 

"Bu yüzden?" 

"Yani belki de akıllıca hareket her şeyi bırakıp çekip gitmek 
olabilir." 

  

 

  

41 

GÖKYÜZÜ , BAZEN soğuk bir sonbahar gününe eşlik eden delici 
bir maviydi ve sabah güneşi tarlalardaki çiylerin üzerinde 
parlıyordu ama Gurney bunu pek fark etmiyordu. Dick ve Della'nın 
evinden ayrıldıktan sonra Hardwick'in son yorumunun ötesine pek 
odaklanamadı. 

Önemli görünen bazı gerçekleri ortaya çıkarmış olmasına 
rağmen Lerman cinayetlerini anlamaya pek de yaklaşamamıştı. 
Birisi araştırmalarını durdurmaya çalışıyordu ama nedeni o kadar 
açık değildi. Bunun kendisini Ziko Slade'i temize çıkaracak bir şey 
keşfetmesini engellemek için yaptığını sanıyordu ama ya bu konuda 
yanılıyorsa? 

Düşünceleri telefonunun sesiyle bölündü. Ekrandaki isim A. 
Lerman'dı. Omzuna çekti ve cevap verdi. 

"Gurney burada." 

"Neler oluyor?" Sesinde keskin bir titreme vardı; kızgın gözyaşları 
döken birinin sesi. 

"Adrienne?" 

“Öyle mi yaptın?” . . kardeşimi mi öldüreceksin?” 

“Hayır Adrienne, kardeşini ben öldürmedim.” 
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"Bana ne olduğunu anlat! Bana gerçeği söyle!" 

"Sana bildiğim her şeyi anlatacağım ama bunu yüz yüze yapmayı 
tercih ederim." 

“Neden bana şimdi söylemiyorsun?” 

Olabildiğince sakin konuşuyordu. “Biri bana Blackmore 
Dağı'nda saldırdı. Muhtemelen Sonny'yi öldürenle aynı kişi. Şu 
anda kendi hayatınız tehlikede olabilir. Konuşmamız lazım ama 
telefonun bunu yapmanın iyi bir yolu olduğunu düşünmüyorum. 
İşte misin?" 

"HAYIR. Çalışamadım. Yapamadım. . .” Sesi azaldı. 

"Evde misin?" 

"Evet." Kelime neredeyse duyulmuyordu. 

Kontrol panelindeki saate baktı: 9:20 

"On çeyrek geçe orada olabilirim." 

ana caddesine girdiğinde , önceki gezisinde kaçırdığı antika 
dükkanını fark etti: Uçan Kaplumbağa, kırsal sevimlilik tanrısına 
bir kez daha diz çöktü. 

Üç dakika sonra, Moray Court'taki büyük Victoria tarzı evin 
ormangülü gölgeli verandasının basamaklarını tırmanırken Kyle'dan 
bir telefon aldı. Sesli mesaja bıraktı ve telefonunu susturdu. B 
dairesinin ziline bastı ve birkaç saniye sonra kapı çalınarak açıldı. 
Artık tanıdık olan çöp kutusu kokusu onu karşıladı. İkinci kata 
çıktıkça daha da güçlendi. 

Adrienne onu sahanlıkta karşıladı ve onu önceki ziyaretinde 
konuştukları, kedi motifli duvar kağıdının bulunduğu mutfağa 
götürdü. Hırpalanmış ama kararlı iyimserliği ölümcül bir darbe 
almış gibi görünüyordu. Ağzının aşağı kıvrılmış köşelerinde yeni bir 
umutsuzluk vardı. Yerlerine oturduktan sonra gözlerindeki yaşları 
sildi. 

"Söyle bana" dedi gergin bir sesle. "Bana ne olduğunu anlat." 
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"Polis sana ne söyledi?" 

O, başını salladı. "Yaptıkları tek şey soru sormaktı. Sonny 
hakkında. Senin hakkında. Sen ve Sonny tartıştınız mı diye 
sordular. Ne dersin? Birbirinizi ne kadar zamandır tanıyorsunuz? 
Öldürüldüğü gün seninle buluşmayı planlamış mıydı? Seni ne 
kadar iyi tanıyordum? Böyle devam etti ama bana kardeşimin 
ölümüyle ilgili tek bir şey bile söylemediler. Sanki bir yabancıyla 
röportaj yapıyorlardı. Bana onun Blackmore Dağı'nda vurulup ölü 
bulunduğu ve senin de bu işe karıştığı dışında hiçbir şey 
söylemediler. Hiçbir anlamı yoktu. Hakkında konuşmak istedikleri 
tek şey sendin! Sonra dün gece, o RAM programı! Orada, dağda 
olduğunu söylüyorsun. Bir silah vardı. Parmak izleri. Büyük bir 
örtbas. Ne hakkında konuşuyorlar? Tanrı aşkına, kardeşime ne 
olduğunu bilmek istiyorum !” 

“Ben de öyle, Adrienne.” 

“Gerçekten orada mıydın?” 

"Oradaydım ama bilincim yerinde değildi. Bana babanın 
cinayetiyle ilgili bilgi vereceğine söz veren biriyle buluşmak için 
Harbane'e gidiyordum. Dağın üzerinden geçerken bir çekici beni 
yoldan çıkarıp bir ağaç kütüğüne çarptı. Bilinçsizce yere yığıldım. 
Daha sonra hastanede bir dedektif bana söyleyene kadar Sonny'nin 
vurulduğunu bilmiyordum.” 

"Kamyonu Sonny mi sürüyordu?" 

“Sürücü koltuğunda bulundu ama bu bir tuzak olabilir. Olay 
yerinde en az bir kişinin daha olduğuna inanıyorum. Onun kim 
olduğunu bulmaya çalışıyorum." 

Telefonunu açtı, Tess Larson'un ziyaretçisinin çizimini açtı ve 
bunu Adrienne'e gösterdi. "Bu yüz sana tanıdık geliyor mu?" 

Hayal kırıklığına dönüşen çaresiz bir dikkatle baktı ona. Başını 
salladı ve tekrar gözlerini sildi. "Sonny'nin ölümü hakkında benden 
daha fazlasını bilmiyor gibisin." 
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"Ben bunun gerçeğine ulaşmaya çalışıyorum. Ve sen bana 
yardım edebilirsin." 

Tekrar başını salladı. “Sonny'nin geliş gidişleri, kiminle takıldığı 
hakkında hiçbir şey bilmiyordum, hiçbir şey bilmiyordum. Yakın 
değildik." 

Tepkisi Gurney'e, insanın umutlarını karşılamayan bir ilişkiyi 
kaybetmenin acısının, tatmin edici bir ilişkiyi kaybetmekten daha 
kötü olabileceğini hatırlattı. Olabileceklere dair pişmanlık 
muhtemelen tüm duyguların en acı vericisiydi. 

"Aslında," dedi nazikçe, "sana sormak istediğim Sonny değil. 
Blackmore Dağı'nda yaşananların babanın cinayetiyle bağlantılı 
olduğuna eminim. Ziko Slade'in pansiyonunda babanın başına 
gelenleri derinlemesine öğrenebilirsem, sanırım kardeşinin başına 
gelenler daha açık hale gelecektir. 

Onun üzgün gözlerinde bir miktar merak görerek devam etti. 
“Savcının babanızın neden kulübede olduğuna dair anlayışı esas 
olarak size ve Sonny'ye yaptığı yorumların yanı sıra bir günlüğe 
yazdığı kayıtlardan geldi. Ancak günlük yalnızca Slade'in geçmişiyle 
ilgili bir şeyler öğrenmesinden kulübeye doğru yola çıkmasına kadar 
geçen süreyi kapsıyor. Daha önce hiç günlük tutmuş muydu?” 

Adrienne başını salladı. "Onu mağazadan almamı istediği 
şeylerin listesi dışında bir şey yazarken gördüğümü sanmıyorum." 

"Ama duruşmada gördüğünüz günlük sayfalarındaki el yazısının 
onun el yazısı olduğundan eminsiniz?" 

Başını salladı. “Bu onun dağınık küçük karalamasıydı, tamam. 
Yazıları küçük bir çocuğunki gibiydi.” Sesi titriyordu. Masanın 
üzerindeki tutucudan bir kağıt peçete aldı ve gözlerini sildi. 

"Daha önce tanıştığımızda bana babanın gangsterlere hayran 
olduğunu ve bazen büyük bir gangsterle bağlantısı olduğunu ima 
ettiğini söylemiştin." 

Başını salladı. 
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“Buraya ilk geldiğimde kardeşin beni korkutmaya çalışırken, o 
da aynı türden bir bağlantısı olduğunu iddia etti. O mafya 
figürünün kim olabileceği hakkında bir fikrin var mı?” 

"Tam olarak değil. Her şeyin uydurma olup olmadığını merak 
ediyordum. Babam çoğunlukla çok fazla içki içtiğinde bundan 
bahsederdi. Ve Sonny bunu insanları tehdit etmek için söylerdi." 

"İkisinden biri hiç isim söyledi mi?" 

O, başını salladı. "İstersen bazı kuzenlerime sorabilirim. Eğer bu 
kişi bizim ailemizden olsaydı bunu biliyor olabilirlerdi.” 

“Bu çok faydalı olabilir. Şimdi bir şey daha var. Birkaç gün önce 
telefonda konuştuğumuzda, babanızın pansiyona gitmesinden 
önceki haftalardaki davranışları hakkında olağandışı bir şey 
hatırlayıp hatırlamadığınızı sordum. Aklına bir şey geldi mi?” 

"Tam olarak değil. Alışılmadık bir şey yapmadı, farkında 
olduğum hiçbir şey yoktu. Ancak bir süreliğine depresif 
görünüyordu. Karamsar olabilir, o yüzden o zamanlar bunu pek 
düşünmedim. 

“Fakat bir yıl sonra bile hatırlayabileceğiniz kadar dikkat 
çekiciydi. Nedenmiş?" 

“Diğer kötü ruh hallerinden biraz farklı olabilir. Belki 
diğerlerinden daha uzun sürdü ve daha ani bir şekilde sona erdi 
diye düşünüyorum.” 

Sanki sisli bir geçmişi görmeye çabalıyormuş gibi durakladı. 
“Şimdi bana bunu düşündürttüğüne göre, sanki büyük bir sorunla 
karşılaşmış gibiydi, sonra bir ay kadar sonra Ziko Slade'den bir 
sürü para alma fikri onu çözmüş gibi görünüyordu. Bunun önemli 
olduğunu mu düşünüyorsun?” 

"Ben bunun olabileceğini düşünüyorum." 

Adrienne aniden bitkin görünüyordu, yüzündeki kırmızı lekeler 
daha belirgindi. 
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“Sonny'nin cesedini ne zaman serbest bırakacaklar? Cenazesi 
için ayarlamalar yapmam gerekiyor." 

"Yakında onlardan haber almalısın. Belki bugün ya da yarın." 

Belli belirsiz başını salladı. "İnsanların ölmesine alışkınım. 
Darülaceze hemşireliğinin amacı budur. Ölmek doğaldır. Ama 
öldürülmek. . . Bu korkunç." 

Gurney nazikçe "Evet" dedi. "Biliyorum." 

“Polisin sana hiçbir şey söylememesi durumu daha da 
kötüleştiriyor. Sanki kardeşimle ilgili her şey onlara aitmiş ve benim 
hiçbir şey bilmeye hakkım yokmuş gibi.” 

Gözlerinin hareketinde zihninin hüsrandan hüsrana gittiğini, 
öfke ve üzüntü duygularının birbiriyle yarıştığını görebiliyordu. Aklı 
sürekli olarak babasının ani depresyonuna ve bunun daha sonra 
tersine dönmesine dönüyordu. Lenny Lerman'ın Ziko Slade'e şantaj 
yaparak çözmeyi umduğu ne tür bir sorunu vardı? 

Gurney'in, her iki Lerman cinayetinin çözümünün bu sorunun 
cevabında yattığı konusunda ürpertici bir şüphesi vardı. 

  

 

  

42 

Arabasıyla Winston'ın birkaç kilometre uzağında donla kaplı 
mısır tarlalarından geçerken Kyle'ın çağrısını hatırladı. Bir meranın 
çimenlik kenarına doğru arabayı çekti. 

Telefonunu kontrol ettiğinde kendisinin de Kyra Barstow'dan bir 
çağrı aldığını gördü. Önce Barstow'u seçti; bu da öncelikleri 
hakkında onu rahatsız eden ama sırayı değiştirecek kadar rahatsız 
olmayan bir şeyler söylüyordu. 
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Mesajı kısa ama umut vericiydi. "Sorularınıza cevaplarım var. 
Ara beni." 

Kyle'ın mesajı daha anlamlıydı. "Selam baba. Sana bir sorum 
var. Kim Corazon şehirde annesini ziyaret ediyor. Bu sabah beni bir 
araya gelmek için aradı. Merak ediyordum da, Şükran Günü'nde 
onu senin evine getirmemin bir sakıncası olur mu? Eğer bu, Good 
Shepherd davasının çirkin anılarını canlandıracak olsaydı ve onu 
getirmememi tercih edersen bunu tamamen anlarım. Eğer bir 
çekincen varsa söyle, ben de yalnız gelirim. Tamamen size kalmış. 
Seni seviyorum. Yakında görüşürüz." 

Gurney, Kim Corazon'u ya da onun gazetecilik şöhretine yönelik 
doyumsuz arayışını pek düşünmüyordu. Kyle'ın birkaç yıldır ara 
sıra bir ilişkisi vardı; kendisi için uygun olduğunda "açık", parlak 
bir kariyer fırsatı onu başka bir yöne çektiğinde ise "kapalı". 

Kyle'ı aradı, sesli mesajını aldı ve bariz bir isteksizlikle, Şükran 
Günü'nde Kim'i de getirmenin sorun olmayacağını söyledi. 

Sonra Barstow'u aradı, o da hemen telefonu açtı; Batı Hint 
aksanı, kısa mesajında olduğundan daha belirgindi. 

"İyi haberler var David. Bana gönderdiğiniz kamyon ve 
motosiklet lastik sırtı fotoğraflarıyla ilgili olarak, veri tabanı 
lastiklerin ve bunların fabrikada takıldığı birkaç aracın kimliğini 
tespit etti. Daha sonra bana gönderdiğiniz kamyon ve motosiklet 
çizimleri, olasılıkları bir kamyon ve bir motosiklete indirdi; 2014 ile 
2019 arasında üretilmiş bir Ford-150 pikap ve 2002 ile 2012 
arasında üretilmiş bir Moto Guzzi arazi motosikleti." 

Gurney konuşurken bilgileri telefonundaki not defteri 
uygulamasına girdi. 

"Tavşanınızdaki sürüngen DNA'sında da ilerleme kaydettim. 
Analizi biraz daha ileri götürdüm ve olasılıkları, her biri kendine 
göre oldukça tehlikeli olan birkaç yılan ailesine kadar daralttım." 

“'Herkes kendi yolunda' dediğinde. . . ?” 
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"Bu yılan gruplarının her birinin kendine özgü bir saldırgan 
silahı var. Bunlar iki geniş kategoriye ayrılıyor; zehir ve daralma.” 

"Boa yılanında olduğu gibi daralma mı?" 

"Boa yılanı, anakondalar, pitonlar bunlardan birkaçı." 

"Peki zehir kategorisine çıngıraklı yılanlar, bakırkafalar vb. dahil 
mi?" 

"Kesinlikle. Bu arada , vesaire , çıngıraklı yılanlardan ya da 
bakırbaşlardan çok daha tehlikeli bazı türleri de içeriyor.” 

W INSTON'DAN Walnut Crossing'e kadar olan yolun yarısında 
Gurney, etrafı kırmızı, beyaz ve mavi yıldızlardan oluşan bir 
dairenin çevrelediği bir reklam panosunun yanından geçti: 

ÖZGÜRLÜK DİYARI 

SİLAHLAR VE CEPHE 

SONRAKİ SAĞ 

Madeleine'in aklının bir köşesinde bir silah talebi ve evde ikinci 
bir pompalı tüfek bulundurmanın iyi bir fikir olabileceğine dair 
kendi hissi ile hedeflenen toprak yola saptı ve bu da onu bir arazi 
parçasından geçirdi. yaprak dökmeyen ormanlardan küçük bir 
açıklıktaki tek katlı bir binaya. Ahşap cephesi, geniş sundurması ve 
düz çatısı ona batı tarzı bir sinema salonunu hatırlatıyordu. Yol 
kenarındaki reklam panosunun daha küçük bir versiyonu çatıda 
duruyordu ve üzerinde " SONRAKİ SAĞ " yerine " ERSKİNE DURAK 
SAHİBİ " yazıyordu. 

Gurney verandanın önünde durdu. Görünürde yalnızca tek bir 
araç daha vardı; tamponunda LIVE FREE OR DIE etiketi bulunan, 
ten rengi, askeri tarzda bir Humvee. 

Gurney mağazaya girdiğinde, eski ahşap ve böcek ilacı karışımı 
kokusunun ardından ilk fark ettiği şey güvenlik kameralarıydı; 
yarım düzine kamera, mekanın her santimetresini kapsayacak 
şekilde yerleştirilmişti. 
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Kamp malzemelerinin, ilk yardım çantalarının, su arıtma 
cihazlarının, el fenerlerinin ve kuru etlerin sergilendiği bağımsız 
raflar alanın merkezini kaplıyordu. Arkalarında mağazanın genişliği 
boyunca üstü cam kaplı bir tezgah uzanıyordu. Tezgahın 
arkasındaki duvar boyunca uzanan tabelalar onu ilgi alanlarına 
ayırıyordu: AVCILIK, HEDEF ATIŞI, KİŞİSEL GÜVENLİK ve EV 
SAVUNMASI . 

İç Savunma alanında kısa boylu, koyu sakallı bir müşteri, 
tezgahın arkasında uzun boylu, beyaz saçlı bir tezgahtarla 
konuşuyordu. 

Kâtip, "Ne dediğini anlıyorum Hedley," dedi. "Farklı avantajlara 
rağmen bunun zor bir karar gibi görünebileceğini biliyorum. AR-10 
size daha düşük menzilde yere serme gücü verecek. AR-15 bununla 
tam olarak eşleşemez, ancak ben şahsen onu daha iyi idare edilen 
bir silah olarak görüyorum; daha hafif, daha küçük, her yönüyle 
daha idare edilebilir. Daha yüksek atış hızı ve daha az geri tepme de 
var.” 

Müşteri başını salladı. "AR-10'un bu aşağı menzil yeteneği 
hoşuma gidiyor." 

"Birçok insan bunu yapıyor Hedley. Daha fazla güç, daha düz 
yörünge, daha büyük etki. Bunlar güzel nitelikler. Size bir önerim 
var, buradaki pek çok akıllı insan neler yapmış? Her birinden 
kendine birer tane al.” 

Müşteri düşünceli bir homurtu çıkardı. 

"Ben diğer beyefendiyle ilgilenirken sen bu konuyu ciddi bir 
şekilde düşün Hedley." Katip tezgâhın üzerinden Gurney'in 
durduğu Avlanma kısmına doğru ilerledi. 

“Evet efendim, size nasıl yardımcı olabilirim?” Gülümseyen bir 
ağzı ve değerlendirici gözleri vardı. 

"Basit, kısa namlulu, pompalı bir av tüfeği arıyorum." 

"Sürpriz değil. Ben alabildiğim kadar millet onları hızla kapıyor. 
Elimde ön siparişte olan birkaç Mossberg ve Remington var, ama 
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eğer acelen varsa, elimde çok güzel kullanılmış olanları da var.” 
Tezgahın altından basılı bir sayfa alıp Gurney'e uzattı. “Bu bizim 
ikinci el envanterimiz. Birçoğu yepyeni gibi. Şimdi bir dakikanızı 
ayırın, bakalım ilginizi çeken bir şey var mı? Diğer beyefendiyle işim 
bitip hemen döneceğim.” 

Gurney listeye bakarken tezgâhtar tezgahın diğer ucundaki satış 
konuşmasına devam etti. “Söylediklerimin mantığını anlıyor musun 
Hedley? Her ikisini de alırsınız, tüm durumlarınızı yüzde yüz 
halledersiniz. Bu gönül rahatlığıdır. Ve şu anda stokta her birinden 
bir tane var. Yarına kadar ikisi de giderse şaşırmam; Blackmore'da 
bu konuyla ilgili çıkan haberlere bakılırsa." 

"Trafikte yaşanan silahlı saldırıdan mı bahsediyorsun?" 

"Bahsettiğim şey, silahtan nefret edenlerin bir kez daha nasıl 
daha fazla yasaya ve daha az silaha ihtiyacımız olduğunu 
bağıracakları ve olay şu ki, ne zaman tüfeklerimizi ve 
tabancalarımızı alma saçmalığına başlasalar, silahlarımız satışlar 
tavan yapıyor. Lanet olası çatının içinden Hedley. Şu anda sizin için 
akıllıca olan şey, fırsatınız varken bu AR çiftini almanız olacaktır." 

Hedley Gurney'e gergin bir bakış attı, mağazaya baktı ve sesini 
alçalttı. "Ne tür bir geçmiş araştırması yapman gerekiyor?" 

Görevli başarılı bir satıcının gülümsemesiyle gülümsedi. “Bu 
konuda fazla endişelenmem Hedley. Bakın o sistem sadece 
buradaki lisanslı kuruluş aracılığıyla yapılan resmi satışlarda 
geçerli. Resmi sistem sizin için uygun değilse, özel kişiler olarak bir 
işlem gerçekleştirebiliriz. Geçmiş kontrollerini her zaman 
mahremiyetin ihlali olarak değerlendirdim ve bunları yapmaktan 
nefret ediyorum. Beni devletin ücretsiz ajanı gibi davranmaya 
zorluyor. Sosyalizm budur. Şimdi ben diğer adamla ilgilenirken sen 
burada bir dakika bekle.” 

Gurney'e yaklaştı. "Listede gerçekten güzel ateşli silahlar var. Hiç 
kullanıldıklarından haberiniz bile yok. Hangilerini görmek 
istersiniz?” 

"Şu anda karar vermek zor. Bu konuyu daha fazla düşünmem 
gerekiyor." 
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Adamın gülümsemesi soldu ve Gurney oradan ayrıldı. 

Aslında listede ihtiyaca cevap verebilecek birkaç pompalı tüfek 
vardı ama o kurumdaki herhangi biriyle uğraşmaya pek istekli 
değildi. 

Arabasına döndüğünde Walnut Crossing'in yirmi beş mil 
yarıçapındaki silah depolarını kontrol etmek için telefonunu çıkardı. 
Yarım düzine buldu ve en yakınındakiyle temasa geçmek üzereyken 
telefon çaldı. Ekranda aramanın C. Stryker'dan olduğu yazıyordu. 
Aramayı cevaplamak yerine mesaj bırakmasını bekledi. 

Sesi buz gibi resmiydi. “David Gurney, bu Bölge Savcısı Stryker. 
Blackmore Dağı cinayetiyle ilgili durumunuzu belirlemek için yarın 
sabah saat 10:00'da ofisimde bulunmanız gerekiyor . Avukatınızın 
size eşlik etmesini tercih ederseniz lütfen sabah 9:45'e kadar gelin.” 

Mesajını ikinci kez dinlediğinde iki şey dikkatini çekti. Birincisi, 
hiçbir yasal geçerliliği yoktu ve ikincisi, ses tonu ve kullandığı 
kelimelerle öyleymiş gibi göstermeye çalışıyordu. Vardığı sonuç, 
RAM'in Tartışmalı Perspektifler programını izlediği ve bu programın 
onu endişeli ve öfkeli bıraktığı yönündeydi. Yine de toplantıyı 
atlamak anlamsız bir provokasyon olurdu, bu yüzden buna 
hazırlanması gerekiyordu. Bu, mümkün olduğu kadar çabuk ve 
mümkün olduğu kadar çok bilgi toplamak anlamına geliyordu. Jack 
Hardwick'i aradı. 

“Şimdi ne istiyorsun, Sherlock?” 

“Sabah Stryker'la buluşacağım ve o zamana kadar ne kadar çok 
şey öğrenirsem o kadar iyi. Garville'in iyi bir başlangıç noktası 
olabileceğini düşünüyorum. Çekicinin geldiği yer burası, Blackmore 
saldırısı için bana tuzak kuran çağrının geldiği yer ve Bruno 
Lanka'nın mağazasının bulunduğu yer; bu da burayı iki Lerman 
cinayetini birbirine bağlayan yer yapıyor." 

"Bunu nasıl yapıyor?" 

“Aldığım saçma telefon görüşmesi bana Lenny'nin cinayetiyle 
ilgili bilgi sözü verdi. Daha sonra bilgiyi alma yolu beni Sonny 
cinayetinin çerçevesine yerleştirdi.” 
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“Kahretsin Gurney, bu şekilde söylemek önemli bir bağlantı gibi 
görünüyor ama bize iki cinayeti birbirine bağlayan şeyin ne olduğu 
hakkında hiçbir şey anlatmıyor. Peki Bruno Lanka, Lenny'nin 
cesedini bulan kişi olmasının yanı sıra bu duruma nasıl uyuyor?” 

Gurney içini çekti. “Emin değilim ama Lanka'nın rolü başından 
beri beni kemirmişti. Slade'in duruşmasında neden ifade vermedi? 
Cinayet davalarında savcı genellikle cesedi bulan kişiyi, keşfi 
anlatmak için kürsüye çıkarır. Bu anlatının doğal bir ilk adımı ve 
jüriler buna bayılıyor. Ancak Stryker bunu atladı ve onun yerine 
CIO'ya sahneyi tarif ettirdi. Nasıl olur?" 

"Belki de Lanka şüpheli görünüyor?" 

“Ya da belki şüphelidir . Demek istediğim, 'Tommy Hooks' 
Cazo'yu kürsüye çıkarmaya istekliydi , bu da bana Lanka'yı neden 
bu kadar büyük bir risk haline getirdiğini merak ettiriyor.” 

"Onu ziyaret edersek günahlarını itiraf edeceğini mi sanıyorsun?" 

"Hayır ama kafesini tıngırdatmak ilginç olabilir." 

"Kafes tıkırtısı eğlencelidir, bunu yaparken taşaklarınıza tekme 
yemediğiniz sürece." 

"Ayrıca Top Star Auto Salvage'ı kim yönetiyorsa ona uğramak ve 
onların ahlaki ilkelerini anlayıp anlayamayacağımızı görmek 
isterim." 

Hardwick küçümseyici bir homurtu çıkardı. "Albany yakınındaki 
bok çukuru bir kasabaya iki saatlik bir yolculuk yapıp potansiyel 
olarak tehlikeli bazı pislikleri kızdırmamız gerektiğini mi 
söylüyorsun?" 

"Bunun gibi bir şey." 

"Yani, bu lanet karmaşadan uzaklaşman için ideal zamanın bu 
olabileceğine dair yürekten tavsiyemi dinlemek yerine, iki katına 
çıkmaya mı karar verdin?" 

“Sadece birkaç taşı daha çevirmek istiyorum. Bakın orada ne 
var.” 
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“Ve olabilecek en kötü şey, sinirlenen pisliklerden birinin bizi 
vurması olur. Karşı konulamaz gibi geliyor. Glock'umu getirmemin 
sakıncası var mı?" 

"Ben de bunu önerecektim." 

  

 

  

43 

GURNEY VE HARDWICK eyaletlerarası yolun bitişiğindeki Home 
Depot'un otoparkında buluştular ve oradan Gurney'nin kiralık 
arabasıyla Garville'in dağınık eteklerindeki Top Star Auto Salvage'a 
doğru ilerlediler. 

Genişleyen otomotiv hurdalığı, üstü dikenli tellerle çevrili bir 
çitle çevriliydi. Sokağa bir sanayi kapısı açık duruyordu. Rüzgâr, 
kapı ile büyük bir karavan arasındaki çıplak zeminden toz 
girdapları kaldırdı; bu, terk edilmiş araçların bulunduğu bir 
ortamda ofis benzeri tek yapıydı. 

Arabadan ilk önce Hardwick indi, kalın kaslı boynunu bir o yana 
bir bu yana uzattı ve sokağa tükürdü. Farkında olmadığı görülen 
dondurucu rüzgara rağmen , omuz kılıfındaki Glock'unun üzerine 
yalnızca hafif bir rüzgarlık takıyordu. 

Çılgın görünüşlü bir pitbull, karavanın köşesine iliştirilmiş paslı 
bir zincirin ucunda gergin, hırlayan bir görünüm sergiliyordu. 
Zincir yayının yarıçapının dışında kalarak karavana yaklaştılar. 
Kapı aniden açıldı ve pembe eşofmanlı iri yapılı, ağır çeneli bir 
kadın kapının çerçevesini doldurdu. Onlara bıkkın bir düşmanlıkla 
baktı. 

İlk olarak Gurney konuştu. 

"Charlene Vesco mu?" 
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"Ne istiyorsun?" Ömür boyu sigara içen birinin ses kısıklığı ve 
onunla birlikte gelen sarı teni vardı. 

Pitbull'un havlaması arasında duyulabilecek kadar yüksek sesle 
cevap verdi. "Çekici kamyonunuzun çalınmasıyla ilgili olarak 
Dedektif Magnussen'e verdiğiniz ifadeyi takip ediyoruz." 

"Ne zaman geri alacağız?" 

“Bu Magnussen'e kalmış. Şu anda size güvenlik sisteminizi 
sormamız gerekiyor.” 

"Hepsi ifademde mevcut." 

"Her şeyi iki kere kontrol ediyoruz. Ona ne söylediğini bana 
anlat." 

Reddedecekmiş gibi göründü, sonra daha iyisini düşündü. 
“Elektrikçimin söylediğine göre sistemde kısa devre varmış, bu 
yüzden kameralar hiçbir şey yakalayamamış. Bu kadar." 

"Kamyonun anahtarı ne olacak? Neredeydi o?” 

“Tam burada, ofiste, her zaman olduğu yerde. O gün geldiğimde 
kamyon yoktu ama anahtar hâlâ buradaydı. Bir aracı çalıştırmanın 
başka yolları da var. Bakın asıl mesele şu ki, kamyonu geri almamız 
gerekiyor. Avukatım bunu saklamaya hakkın olmadığını söyledi.” 

"Sonny Lerman'ı tanıyor muydun?" 

"Vurulan adam mı?" 

"Sağ." 

O, başını salladı. 

"Peki ya adı? Bunu haberler dışında herhangi bir yerde 
duydunuz mu?” 

"HAYIR." 

"Lenny Lerman'a ne dersin?" 
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"DSÖ?" 

“Lenny Lerman. Sonny Lerman'ın babası. Ayrıca öldürüldü. Bir 
yıl önce." 

"Adını hiç duymadım." 

"Asla?" 

"Bak eğer kusura bakmazsan yapmam gereken işler var." 

“Kamyon götürüldüğünde nereye park edilmişti?” 

O işaret etti. "Tam orada, sokakta, kapının önünde." 

"Geceleri burada tutmuyor musun?" 

"Her zaman değil." 

Gurney Hardwick'e döndü. "Bayan Vesco'ya sorunuz var mı?" 

Jack pit bull'u işaret etti. "Kamyonun kaçırıldığı gece o lanet 
köpek neredeydi?" 

Gözlerinde bir şeyler değişti. "Köpek kulübesinde." 

"Nerede o?" 

Römorkun zincirin takılı olduğu ucunu işaret etti. "Şu tarafta." 

"Peki bir yabancı kamyonunuzu çalarken delirmedi mi?" 

“Ne yaptığını bilmiyorum. Gece burada değilim." 

"Çok kötü. Kamyonunu kurtarabilirdin belki.” 

Cevap vermedi. 

Gurney gülümsedi. "Vakit ayırdığınız için teşekkür ederim Bayan 
Vesco." 

Römorkun kapısı arkalarından sıkıca kapanırken arabaya doğru 
yolu gösterdi. 
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Hardwick dişlerini emdi. "O bir yalancı bok çuvalı." 

"Sürpriz değil. Lanka'nın Özel Yemeklerini ziyaret etmeye ne 
dersiniz?” 

Garville İŞ BÖLGESİ kısmen binaların isle kararmış tuğla 
cephelerinden dolayı asık suratlı bir görünüme sahipti. Lanka'nın 
Özel Yemekleri ana caddenin dışındaki bir ara sokakta yer alıyordu. 
Gurney tek katlı binanın yanındaki "Yalnızca Müşteriler" otoparkına 
park etti. 

Gurney, "Lanka buradaysa" dedi. "Slade davasını takip etme 
yaklaşımını kullanacağım ve bunun bizi nereye götüreceğine 
bakacağım. Benden birkaç dakika sonra gelip, burada olduğunu 
varsayarsak, Lanka ile aramızda olup bitenlere göz kulak olmalısın. 

"Durum kötüye giderse senin zavallı kıçını kurtarmam 
gerektiğini mi söylüyorsun?" 

Gurney arabadan indi ve binanın önüne doğru yürüdü. Gözüne 
çarpan ilk şey, kapının üzerinde mağazanın sınırlı saatlerde (sadece 
hafta içi öğleden dörde kadar) açık olduğunu gösteren tabelaydı. 
Kapıyı ittiğinde dükkanın arka tarafında bir zil çaldı. 

Süslü teneke tavan, akkor aydınlatma armatürleri ve ahşap 
raflar geçmiş bir döneme aitti. Mekanda hiç müşteri yokmuş gibi 
görünüyordu, kasada görevli yoktu, hiçbir yerde görünürde çalışan 
yoktu. 

Raflar çoğunluğu ithal olan konserve özel ürünlerle doluydu. 
Hiçbir fiyat gösterilmedi. Her şeyin üzerinde ince bir toz tabakası 
vardı. Rafların üzerindeki duvarlar mağazanın tarihini anlatan 
büyük sepya baskılarla kaplıydı. 

Çağdaş izinsiz girişler, koridorların uçlarındaki duvarların 
yukarısına monte edilen güvenlik kameralarıydı. Mağazanın arka 
tarafında beyaz emaye çelikten ve ağır cam panellerden oluşan eski 
tarz bir kasap vardı. Boştu. Yukarıdaki duvarda kasap önlükleri 
giymiş iki iri yapılı adamı gösteren bir resim vardı; biri gri saçlı, 
diğeri siyah saçlı. Aralarındaki benzerlik ve yaş farkı bir baba-oğul 
olduğunu akla getiriyordu. 
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Fotoğrafın altındaki duvarda bir kapı açıldı ve siyah ipek 
gömlekli, zayıf, koyu saçlı bir adam kasap sandığının arkasındaki 
boşluğa çıktı. 

"Birşey istiyorsun?" 

"Oradaki resme hayran kaldım." 

Adam hiçbir şey söylemedi. 

"Bu Bruno Lanka ve babası mı?" 

"Sen kimsin?" 

"David Gurney." 

"Birşey istiyorsun?" 

"Bruno'yla konuşmak istiyorum." 

"O burda değil." Adamın sesi de gözleri kadar ifadesizdi. 

"Ne zaman olacağını biliyor musun?" 

"Belki daha sonra, belki yarın. Neden?" 

"Onunla konuşmak istiyorum." 

"Ne hakkında?" 

"Özel bir mesele." 

"Ona ne söylemeliyim?" 

"Ona Lenny Lerman cinayeti davasının yeniden araştırıldığını 
söyle." 

Adam hiçbir şey söylemedi. 

"Ona, Sonny Lerman davasıyla bağlantılı olarak yeniden 
soruşturulduğunu söyle." 

Adam sanki ani bir taktiksel kararın eşiğindeymiş gibi tamamen 
hareketsiz kaldı. Dikkati koridorun uzak ucuna kaydı. 
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Gurney arkasına baktığında Hardwick'in parmakları 
rüzgarlığının açık ön kısmında, buz mavisi gözlerinde tehlikeli bir 
parıltıyla orada durduğunu gördü. 

Ne GURNEY ne de Hardwick otoparktan çıkıp Garville'den 
Walnut Crossing yönüne giden yola dönene kadar bir şey 
söylemediler. 

Hardwick, "Burası belli ki bir şeyin paravanı" dedi. 

Gurney başını salladı. “Yani Lanka'nın siyasi bağlantıları 
yeterince güçlü ve bunun ne kadar açık olduğu konusunda 
endişelenmesine gerek yok. Kasap davasının arkasındaki adam da 
sıradan bir bakkal çalışanı değildi. Onu gördüğüm anda tanıdım." 

"O küçük sürüngeni tanıyor musun?" 

“Tess Larson'ın bana verdiği eskizdeki adam o. Ya da ikiz 
kardeşi." 
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, HARDWICK'i HOME DEPOT otoparkına bıraktıktan sonra eve 
doğru yola çıktı. 

Eve çıkmadan önce ahırda durdu. Potansiyel bir silah olarak 
keskin uçlu bir tırmığı kullanarak içeriyi kontrol etti. Yanlış bir şey 
olmadığından ve ışıkların kapalı olduğundan emin olarak eve doğru 
devam etti. 

Madeleine kümesin yanındaydı, açık bir balyadan bir kucak 
dolusu samanı bitişikteki barakaya taşıyordu. Ona doğru giderken 
pompalı tüfeklerinin saman balyasından birkaç metre ötede 
kümesin kenarına yaslandığını fark etti. 

Kulübeden çıkıp silaha doğru bakışlarını takip etti. 



 227 

"Ulaşılabilir olmasını istedim" dedi. 

"Bunu nasıl kullanacağını bildiğinden emin misin?" 

"Yıllar önce tüm bunları benimle yaşadın. Ve bu sabah tazeleme 
kursum var. YouTube'da bulabilecekleriniz şaşırtıcı. Yani evet, onu 
nasıl kullanacağımı biliyorum. Ve eğer mecbur kalırsam bunu 
yapacağım." 

Bir kucak dolusu saman daha topladı ve kulübeye geri döndü. 

Onu kapı aralığına kadar takip etti. “Buradaki amaç nedir?” 

"Rahatlık." 

"Alpakalar için mi?" 

"Başka kim? 

"Yardım edebilir miyim?" 

Şaşırmış görünüyordu. "İstersen pipeti içeri taşıyabilirsin, ben de 
düzeltirim." 

"Tamam aşkım. Bir dakikalığına eve girmem gerekiyor, hemen 
döneceğim.” 

Başını salladı, şaşkınlığı silindi. 

Tuvaleti kullandıktan sonra e-postasına hızlıca göz atmaya karar 
verdi. 

Dikkatini çeken ise Cam Stryker'dı. Bu, ondan daha önce aldığı 
mesajın kelimesi kelimesine tekrarı gibiydi. Tekrar okudu, bunun 
korku ve öfke tarafından yönlendirildiğine, güçsüzlüğün güç kılığına 
girdiğine ikna oldu. Ancak yasal olarak şüpheli bir durumda olması 
onun için ciddi bir sorun yaratamayacağı anlamına gelmiyordu. 

Onunla yapacağı toplantı için mevcut her gerçeği sıralaması 
gerekecekti. Masasına oturdu ve Nora Rumsten'in anılarından 
başlayarak keşiflerini sıralamaya başladı. 
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o ve Madeleine yataktayken saman konusunda yardım etme 
sözünü hatırladı . Unutkanlığından bahsetmemişti; sorunların ve 
kızgınlıkların sıklıkla dile getirildiği akşam yemeğinde bile. Ama 
sessizliği rahatsız ediciydi. 

Walnut Crossing'teki ilk birkaç yıllarında, orada hayatın nasıl 
olacağına dair çelişkili beklentileri, onun cinayet soruşturmalarına 
karışması üzerine yoğunlaşan gizli bir gerilime yol açmıştı. Bir 
cinayet masası polisinin karısı olma deneyiminden temiz bir şekilde 
kurtulmayı umuyordu. Bunun yerine onun şehirdeki kariyerindeki 
en tehlikeli vakalar dizisine sürüklenmesini izlemişti. 

Bunu bir tür sessiz konaklama izledi; bu hoş bir gelişme gibi 
geldi. Ama şimdi aysız bir gecenin ortasında uyanık yatarken aklına 
daha kasvetli bir yorum sızdı: anne ve babasının evliliğinin hayaleti. 
Aralarında herhangi bir meydan savaşı yaşanmadı. Aslında 
aralarında neredeyse hiçbir şey yoktu. Belki de Madeleine ile 
arasında patlayıcı anlaşmazlıkların olmaması, evliliğinin de aynı 
boş yönde ilerlediğinin bir uyarısıydı. 

önce, ilk karısından boşanmanın eşiğindeyken bir terapistin 
kendisine sorduğu soru geldi : "Sizce iyi bir evliliğin temel unsuru 
nedir?" 

O da buna bir olasılıklar listesiyle karşılık vermişti: sevgi, sabır, 
hoşgörü, nezaket, cömertlik, bağışlama. Terapist bunların arzu 
edilen nitelikler olduğu konusunda hemfikirdi, ancak esas olan 
eksikti; o olmadan bir evliliğin her zaman kusurlu olacağı bir şey 
vardı: ortaklık. Çoğu insanın aslında bir ortak aramadığını söyledi. 
Bir asistan, bir ebeveyn ya da bir mülk arıyorlardı. 

Gurney karanlıkta uzanıp huzursuzca ortaklığın doğasını 
düşünürken, yüksek meraların yukarısındaki ormanda çakallar 
ulumaya başladı. 
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GURNEY ertesi sabah saat 9.55'te İLÇE ofis binasının 
otoparkına çekildi . 

Yapı 1960'ların kurumsal mimarisinin bir ürünüydü; sürekli 
dikdörtgen, keyifsiz ve ucuz. Bölge Savcılığının ofisi ana katın 
önemli bir köşesini işgal ediyordu. Saat 9:59'da buzlu camlı kapıyı 
açtı ve gri halısı, bej duvarları ve aşırı parlak aydınlatması binanın 
agresif sadeliğini yansıtan resepsiyon alanına adım attı. 

Sol duvar boyunca bir sıra rahatsız görünüşlü Danimarka tarzı 
modern sandalyeler vardı. Sağ duvar boyunca kısmen kapalı iki 
odacık vardı. Arka duvarda üç adet buzlu cam kapı vardı. Ortada 
ise BÖLGE AVUKATI yazıyordu . Yanında, belaya karşı tetikte olan 
bir kapı bekçisinin kaşlarını çatmış bir kadının oturduğu bir masa 
vardı. 

"Yardımcı olabilir miyim?" 

“Cam Stryker yerine David Gurney.” 

Duvara dayalı sandalyeleri işaret etti. "Orada bekle." 

Birkaç dakika sonra telefonu çaldı. Eline aldı, bir süre dinledi ve 
Gurney'e baktı. "Bölge savcısı şimdi sizinle görüşecek." 

Stryker'ın ofisi resepsiyon odasından daha misafirperver değildi. 
Yüzündeki baştan savma gülümseme de aynı derecede soğuktu. 

"Oturun." Bu bir davetten ziyade bir emirdi. 

Neredeyse çıplak masasının karşısındaki iki sandalyeden birine 
oturdu. 

"Peki," dedi parmaklarını çenesinin önünde tutarak, "RAM'in 
Blackmore olayına yaklaşımı hakkında ne düşünüyorsun?" 

Omuz silkti. “Sorumsuz ve şaşırtıcı değil. Bunun hakkında ne 
düşünüyorsun?” 
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"Bunun kişisel olarak senin için yıkıcı olduğunu düşündüm. 
Seni tutuklatmam için üzerimdeki baskı her geçen dakika artıyor. 
Albright'ın 'örtbas etme pis kokusu' ile ilgili sözleri tüm şehir 
dışındaki haber sitelerinde aktarılıyor. Bu siyasi zehir!” 

Gurney, yanlış kişiyi tutuklamanın daha da zehirli olabileceğini 
söylemek istedi ama hiçbir şey söylemedi. 

“Örtbas etme iddiası ne kadar kötüyse, iki Lerman cinayetinin 
birbiriyle bağlantılı olduğu yönündeki iddiası daha da kötüydü. Bu 
RAM'in intikamla takip edeceği bir şey. Ve bu bağlantıyı 
kurmalarına yardımcı olmanız için size baskı yapacaklar. 

“RAM'le işbirliğim konusunda endişelenmeyin. Bu olmayacak. 
Ama bu cinayetler arasındaki ilişkiye bakmak gerekiyor. Kesinlikle 
bağlantılılar.” 

“Lanet olsun David! Buna dair hiçbir kanıt yok! Hiçbiri! Lenny 
Lerman, Slade'e şantaj yapmaya çalıştı ve Slade onu öldürdü. 
Hikayenin sonu. Sonny Lerman'a gelince, o tamamen ilgisiz bir 
çatışmada öldürüldü ve bu olayın baş şüphelisi sensin; görünüşe 
bakılırsa görmezden geldiğin bir gerçek." 

Gurney içini çekti. "Cam, benden uzakta üçüncü bir şahsın 
olduğunu gösteren delillerin olduğunu çok iyi biliyorsun." 
Blackmore Dağı'na yaptığı yolculuk sırasında öğrendiklerini 
eklemeye devam etti; Nora Rumsten'in iki el ateş edilmeden önce ve 
sonra bir motosiklet sesi duyduğunu hatırlamasından başlayarak. 

“İlk atış Sonny'yi öldüren atıştı. İkincisi ise parmak izlerimi ve 
cildimde barut kalıntısını almak için elimde silah tutan birisiyle 
havaya ateş edildi.” 

Stryker elini salladı. "Bu, ormandaki bazı kadınların duyduğunu 
iddia ettiği, kolaylıkla yanlış yorumlanabilen seslere dayanan çılgın 
bir varsayım." 

"O gün ikinci bir kadının motosikletli bir ziyaretçisi vardı ve 
lastik izleri motosikletin kamp alanından olay mahalline kadar 
gittiğini gösteriyor." 
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Stryker kaşlarını çattı ve aradığı sayfayı bulana kadar 
masasındaki dosya klasörünü karıştırdı. "Bahsettiğiniz kamp 
kadını... bu Tess Larson olabilir mi?" 

"Evet." 

"Askerin elimdeki raporuna göre, yarım saat önce Blackmore 
Dağ Yolu'nda meydana gelen olayla ilgili olarak bir barikatta onu 
görmüş ya da duymuş olabileceği konusunda onu sorgulamış. Olay 
sırasında Harbane'de olduğunu ve olayla ilgili hiçbir bilgisi 
olmadığını anlayınca görüşmeyi sonlandırdı." 

Stryker dosyayı kapattı ve Gurney'e sorgulayıcı bir bakış attı. 

“Gerçek şu ki, durum hakkında o sırada düşündüğünden daha 
fazla bilgiye sahip. Eğer polis bir çatışma yaşandığını söyleseydi 
ikiyle ikiyi toplayabilirdi.” 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

Gurney, Tess Larson'ın Harbane CVS'ye yaptığı geziyi ve geri 
döndüğünde ziyaretçisinin orada olmayışını anlattıktan sonra, 
kamyon ve motosiklet lastik izlerini keşfettiğini anlattı. "Elimde o 
izlerin fotoğrafları ve Larson'ın adam ve araçlarına dair yaptığı 
taslaklar var. Şimdilik bunları sana verebilirim." 

Sesi de ifadesi kadar açıklayıcı değildi. "Elinizde bulunan tüm 
ilgili materyali teslim etmeniz uygun olacaktır." 

Telefonunu çıkardı, fotoğraf dosyalarını seçti ve onları cep 
numarasına gönderdi. Birkaç dakika sonra sessiz bir zil, dosyaların 
telefonuna ulaştığını duyurdu. Etkilenmemiş görünmek için bariz 
bir çaba göstererek fotoğraflar arasında yavaşça gezindi. 

"Bütün bunlar anlaşmamızın şartlarını göz ardı ettiğinizi 
kanıtlıyor." 

"Ne anlaşması?" 

“Geçmişinize saygımdan dolayı, Lerman cinayetindeki rolünüz 
konusunda aceleci hüküm vermemeye çalışacağım; ve siz de 



 232 

Lerman davalarına ilişkin yıkıcı soruşturmalardan kaçınacaksınız. 
Bu anlayışın lafzını ve ruhunu ihlal ediyorsunuz.” 

“Kendini korumak güçlü bir motivasyon kaynağıdır.” 

"Davranışlarınız tutuklanmanızı gerektiriyor. Sen buna kendini 
koruma mı diyorsun ? 

“Birisi ahırımdaki ışıkla korkutucu bir oyun oynuyor; bana ne 
kadar savunmasız olduğumu söylüyor. Ve karımın ne kadar 
savunmasız olduğunu. 

"Kulağa hoş gelmiyor" dedi Stryker, en ufak bir endişeye yer 
vermeden. “Fakat tartıştığımız konuyla bir bağlantı göremiyorum.” 

"Sana zaten arabama başsız bir tavşanın yerleştirildiğini 
söylemiştim ve..." 

Stryker onun sözünü kesti. "Başka bir alakasız olay. Bu mu?” 

"Zorlu. Blackmore Mountain düzeni, Lenny Lerman'ın cinayetiyle 
ilgili soruşturmamı, oğlunun cinayetiyle ilgili suçlamayı bana 
yükleyerek durdurmaya yönelik bariz bir çabaydı. Bu olaylarda bir 
düzen görmemek için kör olmak gerekir." 

Stryker'ın sert bakışları masaüstüne sabitlenmişti. "Anlaşılan 
seni davadan geri döndürmek için tasarlandığına inandığın 
olayların tamamen farklı bir amacı olabileceği aklına gelmemiş." 

"Örneğin?" 

“Bu sözde 'uyarıların' her biri, araştırmalarınızı giderek artan bir 
kararlılıkla sürdürmenize neden oldu . Bu olayların herhangi bir 
alakası varsa, onlara geriye doğru bakıyor olabilirsiniz. Gerçek 
amaçları sizi motive etmek olabilir.” 

“Bu oldukça yaratıcı bir yorum.” 

"Ne istersen onu söyle. Ama Slade'in mahkûmiyeti konusunda 
kafa karışıklığı yaratmanızı isteyen biri tarafından aptal yerine 
konulmanız da mümkün.” 
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Gurney gülümsedi. "Eğer ona karşı açılan dava dediğin gibi 
sağlamsa, neden birisi benim kafa karışıklığı yaratmamı istesin ki?" 

"Açıkçası tartışma yaratmak için. Sen herhangi biri değilsin 
David. İtibarınız size ağırlık verir. 'Slade Davasının En İyi NYPD 
Dedektifi Mücadelesi Sonucu' gibi manşetleri görebiliyorum.” 

Gurney başını salladı. “Ama oyunun sonu ne olacak? Eğer 
sonuçta dumanın altında ateş yoksa—” 

Stryker'ın öfkesi, sesindeki zorlama sakinliği bastırdı. “Oyunun 
sonu beni politik olarak utandırmak olur! İnsanlar tartışmanın 
meşruluğuna değil, tartışmaya odaklanıyor. Gelecek yıl yeniden 
seçilmeye aday olduğumda şöyle düşünecekler: 'Ah, evet Stryker, 
bu şüpheli mahkumiyetin arkasında o var.' Bu tür şeyler siyasi 
kariyerleri bitirir.” 

"Gerçekten birisinin, yeniden seçilmeni engellemek için karmaşık 
bir komplonun parçası olarak arabama başı kesilmiş bir tavşan 
koyduğunu mu söylüyorsun?" 

Gurney'e gözünü kırpmadan baktı. “Siyaset kanlı bir spordur 
David. Bazı insanların yapmak isteyebileceği şeyleri 
küçümsemeyin.” 

Hiçbir şey söylemedi. 

Sessizliğinden memnun görünüyordu. Biraz olsun rahatladı. “O 
halde birbirimizi anlıyoruz, bunu tamamen açıklığa kavuşturmama 
izin verin. Blackmore cinayetinin soruşturulması sırasında 
özgürlüğünüzün bir koşulu olarak, ben özellikle bu ofiste 
bulunmanızı talep etmedikçe Walnut Crossing'de kalacaksınız. 
Slade davası ya da Blackmore davasıyla bağlantılı hiç kimseyle 
bağlantı kurmayacaksın. Bu anlaşmayı bozarsan hayatının geri 
kalanında pişman olacaksın.” 
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GURNEY BİR SÜRE İLÇE OFİSİ BİNASININ otoparkında oturdu , 
Stryker'la yaptığı görüşmeyi gözden geçirdi, gerçeği saçmalıklardan 
ayırmaya çalıştı. Nora Rumsten ve Tess Larson'un sağladığı bilgiler 
ışığında, olay yeri delillerinin tutuklanmasını haklı çıkarmak için 
kullanılmasının hiçbir yolunu göremedi. Ancak sağlanan rahatlama 
duygusu, Stryker'ın keskin zihninin paranoya tarafından 
çarpıtıldığının keşfedilmesiyle azaldı. Yorumlarından biri özellikle 
rahatsız ediciydi: Bazı insanların yapmak isteyebileceği şeyleri 
hafife almayın. Bazı kişilerin onu da dahil ettiği açıktı . 

Ona Bruno Lanka'nın mağazasının tuhaf atmosferini ve 
mağazanın görünen tek çalışanının Tess Larson'ı Harbane'e 
uydurma bir göreve gönderen adam olduğu izlenimini anlatmayı 
amaçlamıştı. Ancak kadının mantık dışı davranışları onu durdurdu. 

Artık soruşturmanın kendisine saklanması gereken bazı yönleri 
olduğundan emindi. Bu düşünce ona Beretta'sının muhtemelen 
olay yeri ile bağlantılı bir delil olarak hâlâ BCI tarafından 
tutulduğunu hatırlattı. Onu geri almak eninde sonunda basit bir iş 
olacaktı ama çabuk olacağına inanmıyordu. En kısa sürede yenisini 
alması gerekiyordu. 

İlçe ofis binasına tekrar girdi, ilçe tabanca memurunun yerini 
tespit etti ve yeni bir tabanca satın almak için onay kartı alma 
sürecinden geçti. Kısa bürokratik işlemin sonunda katip gülümsedi 
ve "İyi Şükran Günleri dilerim" dedi. 

Tatilin yaklaştığının hatırlatılması ve Stryker'ın yoğunlaştırdığı 
endişeler, Kyle'la hemen temasa geçip ziyaretinin ertelenmesini 
önermenin iyi bir fikir gibi görünmesine neden oldu. 

Arabasına döner dönmez Kyle'ı aradı. Sesli mesaja gitmesini 
beklerken canlı bir ses duyunca şaşırdı. 

“Hey baba, naber?” 

"Bu hafta Şükran Günü'ne gelmen konusunda bazı ikinci 
düşüncelerim var." 
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"Nasıl olur?" 

"İçinde bulunduğum bir dava nedeniyle biraz tehlikeli bir 
zaman." 

"Yine de akşam yemeği yemen gerekiyor, değil mi?" 

"Doğru. Ancak buradaki durum riskli hale geldi. Bu senin maruz 
kalmanı istediğim bir şey değil.” 

"Sen ve Maddie şehirden mi ayrılıyorsunuz?" 

"Bildiğim kadarıyla burada kalacağız. Ancak yüksek alarm 
durumunda, gözler tamamen açık.” 

"Eğer sen ve Maddie için yeterince güvenliyse benim için de 
yeterince güvenlidir." 

“Peki ya Kim? Onu oraya koymak doğru olmaz...” 

“Riskli bir duruma mı girdiniz? O bir suç muhabiri. Her zaman 
tehlikede." 

Gurney farklı bir yol izledi. "Ayrıldığınızı sanıyordum." 

"Yaptık. Dört kere, beş kere. Ama yeniden bağlanmaya devam 
ediyoruz. Birlikte yaşamıyoruz, hiçbir bağlılığımız yok, sadece 
birbirimizi görüyoruz.” 

"Kulağa deliliğin tanımı gibi geliyor; aynı şeyi tekrar tekrar yapıp 
farklı sonuçlar beklemek." 

“Bunun mantıklı olduğunu iddia etmiyorum. Sahip olduğu bu 
inanılmaz enerji, manyetik bir şey. Alışılmışın dışında hırslı, bu da 
bizi birbirimizden uzaklaştırıyor ama sonra ben tekrar içeri 
çekiliyorum. Onun oldukça bencil olduğunu, istediğini istediğini ve 
bunu nasıl elde edeceği umrunda olmadığını biliyorum. Bunların 
hepsini biliyorum. Ama onun enerjisi, sanki içinde vahşi bir şey 
varmış gibi.” 

"Seni tekrar içeri çeken şey bu mu?" 
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"Kesinlikle. Belki de onu evcilleştirmek gibi gizli bir fantezim var. 
Bir şekilde tüm bu enerjiyi koruyorum ama bencil kısımdan da 
kurtuluyorum.” 

Gurney böyle bir fantezinin sonsuz hüsrana yol açacağını 
belirtmek istedi. Ama tek teklif ettiği hafif alaycı bir "Bu konuda iyi 
şanslar." 

"Evet . . . neyse. . . Şükran Günü hakkında. Kim'e bir risk 
unsuru olduğu için gelmemizi istemediğini söylesem kahkahalara 
boğulurdu. Ve sonra çok sinirlenirdi. Ayrıca eğer seni görmek için 
hayatında hiçbir tehlike kalmayıncaya kadar beklemek zorunda 
kalırsam, seni hiç göremeyeceğim. Çok uzun zaman oldu. Kusura 
bakma, hukuk profesörlerimden biri arıyor. Ona ulaşmak neredeyse 
imkansız ve gerçekten onunla konuşmam gerekiyor. Seni seviyorum 
baba! Perşembe görüşürüz!" 

Gurney hiçbir şey söylemedi. Manevrayla geride bırakıldığını fark 
etti. Ve Şükran Günü yemeği de şekilleniyordu. . . ilginç. 

İlçe ofis binasına bir milden daha yakın bir mesafede bir alışveriş 
merkezinde bir spor malzemeleri mağazası vardı . Gurney silah 
almak için durdu. Mağazaya girdikten yirmi dakikadan kısa bir 
süre sonra yeni silahıyla çıktı: Glock 19; tercih ettiği Beretta sipariş 
edilebilirdi, ancak katip bir teslimat tarihi sözü veremedi; bir omuz 
kılıfı ve iki kutu 9 mm'lik cephane. 

Tekrar Walnut Crossing'e doğru yola çıkmadan önce, eve 
giderken süpermarketten bir şey isteyip istemediğini öğrenmek için 
Madeleine'i aradı. O yapmadı. Zaten alışverişe gitmişti ve temel 
ihtiyaçlara ek olarak Şükran Günü yemeği için gerekli tüm 
malzemeleri almıştı. 

"Bu arada," diye ekledi, "Gerry Mirkle'ı bize katılmaya davet 
ettim." 

Gerry'yi, hiçbir zaman hoşlanmadığı Kim'in varlığından 
uzaklaşmak için davet ettiğinden şüpheleniyordu. 

"Bu bir problem mi?" diye sordu. 
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"Hiç sorun değil. Ne kadar çoksa o kadar neşeli. 

Aramayı bitirdikten sonra, spor malzemeleri mağazasının 
otoparkındaki gidiş gelişlere, yaklaşan akşam yemeğindeki 
potansiyel kişilik çatışmalarına, Kyle'ın biraz rahatsız edici Kim 
Corazon portresine, Gerry Mirkle joker kartına ve zihnine baktı. 
ölçülemez tehlike olasılığı üzerine düşündü; bu da onu iki Lerman 
cinayetine geri getirdi. 

Bu da ona yapmayı planladığı bir konuşmayı hatırlattı. Birçok 
cinayet vakasında birlikte çalıştığı ünlü adli tıp psikoloğu Rebecca 
Holdenfield'ı bulana kadar iletişim listesinde gezindi. 

Bir mesaj bıraktı. 

“Becca, ben Dave Gurney, bir ricam var. Yakın zamanda 
gerçekleşen bir dava - NY State - Z. Slade - hakkında görüşlerinizi 
almak isterim . Videoyu RAM web sitesinin Cinayet Davası 
bölümünde görebilirsiniz . Umarım bir göz atacak zamanı bulabilir 
ve bana kanıtlar, avukatlar, tanıklar ve Slade'in kendisi hakkında 
ne düşündüğünüzü söyleyebilirsiniz. 

Ona sonsuza kadar borçlu kalacağına dair her türlü sözden 
kaçındı; bunların onu yalnızca sinirlendireceğini biliyordu. Hem 
dürüstlüğe hem de kısalığa değer veren insanlardan biriydi. 

Madeleine bir elinde av tüfeği, diğer elinde geri çekilebilir ölçüm 
bandıyla dışarı çıktığında, çamur odasının kapısının yanında her 
zamanki yerine park ediyordu . 

Arabadan inerken, "Barakadaki açıklığı ölçmek istiyorum, 
böylece kapıyı yapmaya başlayabiliriz" diye açıkladı. 

Aklını Lerman-Slade-Stryker sorunlarından marangozluğun 
basitliklerine kaydırarak başını salladı. “Bir dakika içinde sana 
yardım edeceğim. Sadece bir şeyle ilgilenmem gerekiyor." 

Aldıklarını ön koltuktan toplayıp eve ve yatak odasına taşıdı. 
Tabanca ve mühimmat kutularını açtı ve Glock şarjörünü yasal 
maksimum sekiz mermiyle doldurdu. Ceketini çıkardı, yeni omuz 
kılıfını taktı, silahı yerine koydu ve ceketini tekrar giydi. Artık 
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endişelenecek bir neden kalmayıncaya kadar Glock'un üzerinde 
veya kolayca erişilebilecek bir yerde kalmasına karar verdi. 

Mutfağa doğru giderken kapı ölçülerini almak için bir defter ve 
kalem aldı. Madeleine'i barakanın başında parmak ucunda, kapı 
açıklığının üst kısmındaki metal bandı sabit tutmaya çalışırken 
buldu. Tüfek yakındaki bir saman balyasının üzerinde duruyordu. 

Kasetin art arda yerleştirilmesi için bazı önerilerde bulundu, 
ardından Madeleine'in söylediği sayıları not etti. 

Son ölçümden sonra "Tamam," dedi, "kapıyı yapma zamanı." 

Öğleden sonrayı bu şekilde geçirmeyi planlamamıştı ama iki 
dünyası arasında bir denge kurmak istediği için kabul etti. 
Memnun bir gülümsemeyle tüfeğini aldı ve birlikte ahıra doğru 
yürüdüler. 

Gurney, kullanacakları ahşap işleme ekipmanlarını ( mülkle 
birlikte gelen ancak nadiren yararlandığı ekipmanlar) barındıran 
bölmeli odaya özellikle dikkat ederek önce çevreyi, sonra da iç kısmı 
dikkatli bir şekilde inceledi. masa testeresi, doğrama testeresi, 
planya makinesi, elektrikli zımpara makinesi, birleştirici ve 
yönlendirici. 

Ekipman dolaplarının birinden bir matkap, vidalar, kelepçeler, 
dış cephe ahşap tutkalı, dış cephe boyası ve fırçalar çıkardı. Ahırın 
yan duvarı boyunca istiflenen kerestelerden en iyi ikiye dörtlüleri ve 
mobilya sınıfı kontrplakları seçti. 

Dört saat sonra, bir adım geri çekilip emeklerinin ürününe 
hayran kalabildiler: mükemmel doksan derecelik köşelere sahip, 
parlak sarıya boyanmış, siyah demir mandal ve uyumlu 
menteşelerle donatılmış sağlam bir kapı. 

Onu otlak boyunca barakaya taşıdılar ve uygun olup olmadığını 
kontrol etmek için açıklığa yerleştirdiler. Kurulmaya hazır 
olduğundan memnun oldukları için bu zorlu adımı ertesi sabaha 
ertelemeye karar verdiler. Hava kararmaya başlamıştı ve bu 
fenerlerle yapılacak türden bir iş değildi. 
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Ortak başarıları, akşam yemeğine ve yatak odalarına her 
zamankinden daha erken çekilmeleri de dahil olmak üzere gecenin 
geri kalan kısmına hoş bir hava kattı. 

Daha sonra Gurney uykuya dalarken telefonu çaldı. Onu yeni 
Glock'unun yanına koyduğu komodinden aldı. Ekrandaki isim 
Rebecca Holdenfield'dı. Hayal kırıklığıyla, kadının hızlı yanıtının, 
videoyu incelemeye vakti olmayacağını kendisine bildirmek için 
aradığı anlamına geldiğini varsaydı. Madeleine'i rahatsız etmemek 
için aramayı çalışma odasında yanıtladı. 

Her zamanki gibi Holdenfield hemen konuya girdi. Şanslısın. 
Danışmanlık yaptığım kurum Şükran Günü haftası nedeniyle 
kapalı. Öğleden sonrayı ve akşamı duruşmayı izleyerek 
geçirebildim. Peki ne bilmek istiyorsun?” 

Çalışma masasındaki sandalyeye yerleşti. "Başlangıç olarak, 
delillere ilişkin izleniminiz neydi?" 

“Güzel bir şekilde bir araya getirilmiş canlı gerçekler. Jürinin 
kabul etmekte zorlanacağı hiçbir şey yok.” 

"Peki ya savcı?" 

“Akıllı, kontrollü, kırılgan.” 

"Kırılgan?" 

“Baskı altında çatlayabilir. Veya patlayabilirsin." 

"Ya Marcus Thorne?" 

“Zeki, dikkatsiz, kendini beğenmiş. Geçmişteki zaferlerin 
görkeminden yararlanarak ilerliyoruz.” 

"Peki ya tanıklar?" 

"Gördüklerimde olağandışı hiçbir şey yok. Herhangi bir 
yalanlama belirtisi yok." 

“ Gördüklerin mi ? Anlamı ne?" 

"Muhtemelen bir tanık kayıptı." 
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"Bruno Lanka mı?" 

“Cesedi bulma deneyimini anlatması jürinin ilgisini çekmenin 
doğal bir yolu olurdu. Yüzü kırpılmış bir grup fotoğrafına 
bakıyormuşum gibi hissettim.” 

"Ziko Slade'e ne dersin?" 

"Ah evet Ziko. İlginç olan. Satori'ye ulaşmış bir Budist gibi. 
Savcının tarif ettiği canavarla şaşırtıcı derecede kopukluk var.” 

"Hangi Ziko'nun gerçek olduğunu söylersin?" 

"Zor soru. Onda gördüklerim onun hakkında söylenenlerin tam 
tersiydi ." 

"Lenny Lerman'ı onun öldürdüğünü mü düşünüyorsun?" 

Holdenfield cevap vermeden önce durakladı; bu onda nadir 
görülen bir durumdu. "Benim izlenimim, öyle olduğunu kanıtlayan 
kanıtlar karşısında şaşkına döndüğü yönündeydi." 

“Yani suçlu kararı şuydu: . . ?” 

“İddia makamının anlatımına makul bir yanıt. . . ama 
muhtemelen bir hata.” 
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H OLDENFIELD'IN YORUMLARI GURNEY'İ ertesi sabahın erken 
saatlerine kadar uyanık tuttu ; onu şaşırttığı için değil, zaten 
inanmaya meyilli olduğu şeyi pekiştirdiği için. O günün ilerleyen 
saatlerinde Bruno Lanka'nın mağazasına ve Tess Larson'ın 
çizimindeki adama daha yakından bakmak için Garville'e dönüş 
yolculuğu yapmaya karar verdi. 
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Sonunda şafağın gri ışığında uykuya daldı, ancak bir saat sonra 
donuk bir baş ağrısı ve sert bir boyunla uyandı. Yataktan kalktı, 
birkaç ibuprofen yuttu ve uzun, rahatlatıcı bir duş aldı. Tıraş olup 
giyinip mutfağa gittiğinde baş ağrısı geçmişti. Kahve makinesinin 
ısınmasını bekleyen Madeleine, sabahki enerjik hali gibi 
görünüyordu. 

Neşeli bir şekilde, "Saat ondan önce kliniğe gitmiyorum," dedi, 
"böylece barakanın kapısını monte etmek için bolca vaktimiz 
olacak." 

Garville gezisine odaklandığından kapıyı unutmuştu ama bu 
gerçeklerden hiçbirinden bahsetmemeyi tercih etti. 

Kahvaltıdan sonra Madeleine bulaşıklarla uğraşırken o da 
Glock'unu taktı ve montaj vidalarını, elektrikli sürücüyü ve menteşe 
flanşları kapıya takılıyken kapıyı yerinde tutacak ayar levhaları ve 
kelepçeleri almak için ahıra indi. açılış. Gerekli malzemeleri 
Madeleine'in iş eldivenleriyle beklediği barakaya getirdi. 

Yarım saat sonra iş tamamlandı. Kapının açıklıktaki konumu 
hiçbir menteşe takozu veya başka ayarlama gerektirmedi; bu da 
bitişik yüzeylerin dik ve düz olduğunu doğruladı. Bu ona, cinayet 
soruşturmalarının daha karanlık çalışmalarının nadiren sağladığı 
basit bir kapanmışlık hissi verdi. 

Gerry Mirkle, Madeleine'i dokuz buçukta aldı ve Gurney, 
Lanka'nın mağazası açılmadan hemen önce varmayı hedefleyerek 
dokuz kırk beşte iki saatlik yolculuğu için Garville'e doğru yola 
çıktı. Yolculuğun büyük kısmı eyaletler arasıydı; hız limiti altmış 
beş olmasına rağmen herkes hız sabitleyiciyi yetmişe ayarlamış gibi 
görünüyordu. 

Geçen manzara inişli çıkışlı tepelerden, tarım alanlarından ve 
ekim için fazla dik yamaçlardaki yaprak dökmeyen ormanlardan 
oluşuyordu. Albany'nin banliyölerine girdiğinde bu pastoral alan 
yerini daha düz, daha kalabalık bir alana bıraktı. Bir görüntü onu 
bir an için Bruno Lanka'ya dair düşüncelerinden uzaklaştırdı; 
otobanın banketinde duran , bacakları sert bir şekilde vücudundan 
dışarı uzanan ölü bir geyik. Akbabalar tepemizde daireler çiziyordu. 
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Zaman zaman yol kenarındaki buna benzer bir manzara -bir 
geyik, bir köpek, bir keseli sıçan- içinde bir insan kurbanı görünce 
bastırmayı öğrendiği bir şeye dokunuyordu. Ancak bastırılmış 
duyguların yüzeye çıkma yolları vardır ve soğuk, sert bir yerde tek 
başına yatan ölü bir yaratık bazen onu neredeyse gözyaşlarına 
boğabilir. 

Lanka'nın Özel Gıdalarına giden rotası onu Garville'in eski kenar 
mahallelerinden ve Top Star Auto Salvage'ın yanından geçirdi. 
Kırmızı çekicinin BCI tarafından iade edildiğini fark ederek 
yavaşladı. Karavan ofisinin yanındaki çitlerle çevrili yerleşkenin 
içine park edilmişti. Kamyonun Outback'iyle çarpışması sırasında 
kamyonun yan tarafında oluşan sıyrıkları görebiliyordu. 

Arabayı şehrin merkezine doğru sürdü, Lanka'nın mağazasının 
bulunduğu ara sokağa saptı ve yarım blok ötede bir park yeri seçti; 
buradan mağazanın ön kapısını ve park yerinin girişini dikiz 
aynalarından görebiliyordu. 

Belirli bir beklentisi ya da kesin bir planı yoktu. 
Deneyimlerinden, gözetlemelerin sabır ve doğaçlamayla ilgili açık 
uçlu egzersizler olduğunu biliyordu. Koltuğunu yarı yatar pozisyona 
getirdi ve iç ve dış aynalarını ayarladı. Kontrol panelindeki saat 
11:49 olduğunu söylüyordu 

Öğlen saat on iki geldi ve kimse dükkânı açmaya gelmeden geçti. 
Sonraki yarım saat boyunca bir Garville polis aracı üç kez geçti; bu 
özellikle dikkat çekiciydi, çünkü o caddede çok az trafik vardı. 
Kruvazör dördüncü kez göründüğünde arkasında durdu. 

Plaka numarasının ödenmemiş biletler veya izinler için sistemde 
incelendiğini varsaydığı iki veya üç dakika sonra, üniformalı bir 
polis kruvazörden çıktı ve Gurney'in penceresine yaklaştı. Bir vücut 
geliştirmecinin omuzlarına ve boynuna sahipti. Ağzı kibar bir 
gülümsemeye yakın bir biçimde şekillenmişti. Ceketindeki plastik 
kimlik etiketinde adının Gavin Horst olduğu yazıyordu. 

"İyi akşamlar efendim. Ruhsatınızı ve ruhsatınızı görebilir 
miyim?” 
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Soruşturmanın nedenini sorgulamak yerine ehliyetini ve araç 
kiralama sözleşmesini teslim etti ve polis kruvazöre geri döndü. 
Gurney aynasından onun araç içi bilgisayardaki lisansı kontrol 
etmek yerine telefon görüşmesi yaptığını görebiliyordu. Telefon 
görüşmesini bitirdikten sonra polis Gurney'in belgeleriyle geri 
döndü. Gülümseme kaybolmuştu. “Peki, bugün nereden 
geliyorsunuz efendim?” 

“Ceviz Geçişi.” 

"Peki nereye gidiyorsun?" 

"Hemen burada, sonra Walnut Geçidi'ne döneceğiz." 

"Bu kadar yolu sırf bu sokağa park etmek için mi geldin?" 

“Lanka'nın Özel Gıdaları'nın açılmasını bekliyorum. Bunun ne 
zaman olabileceğine dair bir fikrin var mı?” 

"Walnut Crossing'ten onca yolu o mağazadan bir şey almak için 
mi geldin?" 

"Sağ." 

"Bu uzun bir yolculuk." 

“İlginç bir mağaza. Sıra dışı ürünler.” 

Polis yavaşça başını salladı, dişlerini emdi ve Gurney'e 
belgelerini verdi. “Mağaza bugün açık değil. Vaktini boşa 
harcıyorsun.” 

"Utanç. Bay Lanka'yla tanışmayı umuyordum.” 

"Nedenmiş?" 

“Özel bir mesele. Onu tanıyor musun?" 

Polisin yapay gülümsemesi yeniden ortaya çıktı. "Dediğim gibi 
vaktini boşa harcıyorsun. Devam etmek iyi bir fikir. Güzel bir gün 
olsun." Kruvazörüne döndü ve orada oturup Gurney'in park 
yerinden çıkmasını izledi. 
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Gurney'in onu ana caddeye götürecek bir dönüş yapmak üzere 
olduğu bloğun sonunda, siyah bir Cadillac SUV karşı şeritten geçti. 
Şoföre kısa bir bakış attı ama onun son ziyaretinde karşılaştığı hoş 
olmayan karakter ve Tess Larson'ın çiziminin konusu olduğunu 
anladı. SUV mağazanın otoparkına dönerken yan aynasında 
uzaklaşan plakayı görebiliyordu. Bunu telefonuna not etti. 

Garville'den çıkıp eyaletler arası yola çıktığında ilk dinlenme 
alanına yanaştı ve Hardwick'i aradı. 

"Evet?" 

“Garville durumu daha da ilginçleşti. Orada muhtemelen 
Lanka'nın maaş bordrosunda çalışan Gavin Horst adında bir polisle 
tuhaf bir dans yaptım.” 

"Zaten orada ne işin vardı?" 

“Lanka'nın iş yerini izliyorum. Kimin gelebileceğini merak 
ediyordum. Ve tahmin et ne oldu. Dün mağazada gördüğümüz aynı 
karakterin kullandığı siyah bir Escalade ben kovalanırken sokağa 
döndü. 

"Benim naçizane fikrime göre pislik." 

"Kabul ediyorum. O yüzden size Escalade'in plaka numarasını 
vereceğim, belki BCI'daki adamınız bunu sistem üzerinden 
araştırabilir. Aynı isimle bağlantılı diğer araçlarla birlikte onun da 
kime ait olduğunu bilmek güzel olur." 

"Adamımın bunu yapmak istemesinin özel bir nedeni var mı?" 

On tekerlekli bir konvoy dinlenme alanının yanından geçerken 
Gurney cevap vermeden önce biraz düşündü. 

"Diğer araçlardan birinin Moto Guzzi arazi motosikleti olduğu 
ortaya çıkarsa, Blackmore Dağı cinayet davasını çözme konusunda 
itibar kazanabilir. Ayrıca, hoşlanmadığı bir dava nedeniyle, belki de 
yanlış şüpheliye odaklanan birini utandırabilir. Ya da gerçeğe karşı 
doğal bir açlığı olabilir.” 
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"Bu herifin sahip olduğu tek doğal açlık yarı yaşındaki kadınlara 
yöneliktir. Ancak bunu bir polis memuruna yapıştırma fikri ona 
çekici gelebilir.” 

"Escalade'in sahibini diğer kayıtlı araçlar için kontrol etmeye 
istekliyse, belki çekici kamyonun sahibi Charlene Vesco'da da 
benzer bir kontrol yapması teşvik edilebilir. Büyük resme nasıl 
uyacağını bilmek güzel olurdu. 

Hardwick tek hecelik sert bir kahkaha attı. "Büyük resim, 
Sonny'nin cinayetini Lenny'nin cinayetine, Bruno Lanka'ya, 
Escalade sürücüsü Charlene Vesco'ya, şüpheli bir Garville polisine, 
Cam Stryker'a ve iğrenç kardan adama bağlayan, henüz 
uydurulmamış büyük bir teori mi?" 

"Bunun gibi bir şey." 

“Yani herkes şüpheli mi? Ziko Slimebag Slade dışında herkes 
mi?” 

soruşturması sonucunda Gurney , Hardwick'in katkılarının 
benzersiz doğasını takdir etmeye başlamıştı. Tartışmalarda adam, 
önerilen hemen hemen her hipoteze karşı agresif itirazlarda 
bulunuyordu ama eyleme geçmek gerektiğinde tamamen 
katılıyordu. Bu nedenle, Lerman cinayetlerini açıklayabilecek 
herhangi bir teoriyle alay etmesine rağmen Gurney, Hardwick'in 
ortaya çıkardığı her gerçeği ortaya çıkaracağını biliyordu. BCI'daki 
bağlantısı sayesinde bunu yapabilecekti ve eğer gelecekte tehlikeli 
bir çatışma çıkarsa çekinmeden orada olacaktı. 

Şu anda Gurney'in eylem potansiyeli sınırlıydı. Ortalığı yeniden 
karıştırmak için Garville'e dönmek dışında yapabileceği pek bir şey 
yoktu. Bir sonraki önemli adım, Hardwick'in elde edebileceği 
bilgilere bağlı olacaktır. 

Bu zorunlu ara, Gurney'in zihninin vakayla ilgili 
spekülasyonlardan Şükran Günü ile ilgili endişelere kaymasına izin 
verdi. Dinlenme alanından ayrılırken endişeleri, planlanan yemeğin 
düşmanca bir istila korkusu olmadan gerçekleşmesini sağlamaya 
odaklanıyordu. 
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Aklına elektronik izleme cihazları kurma olasılığı geldi ama 
bunlara hiçbir zaman fazla önem vermemişti. O ve Madeleine 
şehirde yaşarken davetsiz misafirlere karşı koruma, binalarındaki 
bir lobi görevlisinden, apartman kapılarında sağlam bir sürgüden ve 
NYPD'nin tabancasından oluşuyordu. Eski çiftlik evine taşındıktan 
sonra sürgü ve lobi görevlisinin yerine pompalı tüfek verilmiş ve 
buranın eski bir dedektif tarafından işgal edildiği bildirilmişti. 

Ancak şimdi, Blackmore'daki silahlı saldırıyla ilgili rahatsız edici 
RAM haberlerinin ardından akşam yemeğine üç misafirin 
gelmesiyle, duruma onların perspektifinden bakıyordu. Görünür bir 
dizi güvenlik kamerasının yalnızca izinsiz girişleri engellemeye değil, 
aynı zamanda gönül rahatlığı sağlamaya da yardımcı olabileceği 
sonucuna vardı. 

Eve dönüş yolu onu Oneonta Alışveriş Merkezi'ndeki en son 
teknolojiye sahip elektronik ekipmanların satıldığı geniş bir mağaza 
mağarası olan Epic Innovations'ın yanından geçirecekti. Elbette iyi 
stoklanmış bir ev güvenlik departmanına sahip olacaklardı. 
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TEŞEKKÜR GÜNÜ , HAVA DURUMUNUN MUHTEŞEM BİR 
DEĞİŞİMİNİ GETİRDİ . Gece boyunca büyük bir sıcak hava cephesi 
New York'un kuzeyine doğru hareket etti ve Hindistan yazını 
Walnut Crossing'e getirdi. 

Gurney önceki akşamı ve sabahın çoğunu Epic Innovations'tan 
satın aldığı sistemi kurmakla geçirmişti. Hızlı konuşan teknisyen 
satıcı, tuhaf bir şekilde tercüme edilen kılavuzun yardımdan çok 
kafa karışıklığı sağlamasıyla süreci göründüğünden çok daha basit 
hale getirmişti. 

Montaj plakalarını ahırın köşelerine ve evin ormana bakan 
tarafına yerleştirdiği altı kameranın pillerini şarj ettikten sonra son 
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adım, operasyonel uygulamayı telefonuna indirmek ve vaat edilen 
yeteneklerin çalıştığından emin olmaktı. sistemin tamamı fiilen 
çalışıyordu. 

O öğleden sonra saat ikide sistem ilk gerçek testini yaptı ve geçti. 
Gurney Fransız kapılardan dışarı, birkaç kırmızı McIntosh'un 
geyiklerin erişebileceği yükseklikteki dallara hâlâ tutunduğu eski 
elma ağacına bakarken telefonuna bir aracın geçtiğini bildiren bip 
sesi çıkaran bir güvenlik bildirimi aldı. ahıra monte edilmiş 
kameralardan biri. Birkaç dakika sonra, o izlerken bir Subaru 
Outback alçak otlaktan eve doğru ilerlemeye başladı. Araç 
kendisininkine benziyordu ya da en azından kendisininkinin 
Blackmore Dağı'nda parçalanmadan önceki görünümüne 
benziyordu. 

Kiralık arabasının yanında durup ortaya yakışıklı genç çift 
çıktığında, bir süredir görmediği kişilerin değişen görünüşlerinden 
kaynaklanan hafif şoku yaşadı. Kyle'ı bir yıldan fazladır, Kim'i ise 
iki yıldan fazla süredir görmemişti. 

Fransız kapıları açtı ve onları karşılamak için verandaya doğru 
yöneldi. 

"Hoş geldin!" Ona doğru yürüdüklerinde, Kyle'ın yolu 
gösterdiğini söyledi. 

"Selam baba! Vay! Seni görmek çok güzel! Harika 
görünüyorsun!" 

“Sen de öyle oğlum, sen de öyle!” 

Kyle'ın yüzü Gurney'in hatırladığından daha dolgundu, saçları 
daha kısa ve düzgündü, gülümsemesi daha genişti. Kim'deki 
farklılıklar daha derindi. Gözlerinde daha sert, ifadesinde daha az 
açık bir şeyler vardı. 

Gurney, Kyle'a sarıldı ve biraz beceriksizce aynı hareketi Kim'le 
tekrarladı. 

"Burası harika görünüyor" dedi Kyle, mutlu bakışlarıyla 
tarlaların arasında gezinip tekrar evin etrafındaki alana döndü. 
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“Kümesin yan tarafındaki baraka, buraya son geldiğimden beri 
yeni, değil mi? Ve veranda farklı görünüyor. Eskiden öyleydi. . . 
biraz daha yuvarlak mı?” 

"İyi bir hafızan var." 

Kyle kiralık arabaya baktı. "Artık Outback yok mu?" Sesinde 
hayal kırıklığı vardı. 

"Sigorta şirketinden çek alır almaz yeni bir tane alacağım." 

"Eskisi şu Blackmore Dağı olayında mı mahvoldu?" 

“Bu benim varsayımım. Ayarlayıcıdan telefon bekliyorum. O 
zaman onu değiştirebileceğim. 

Kim, "Bu oldukça büyük bir kaza olsa gerek" dedi. "RAM 
kapsamı çılgıncaydı." 

Basit bir ifade gibi görünse de Gurney bunda bir muhabirin 
daha fazla bilgiye olan açlığını duydu. Herhangi bir teklifte bulunma 
niyetinde değildi, yalnızca onaylayarak başını salladı. 

Kyle kulübeyi işaret ederek kısa sessizliği bozdu. "Bunu kendin 
mi yaptın?" 

“Maddie ile ortak bir proje.” 

“Kapıdaki demir donanımı seviyorum.” Kim'e bir kenara ekledi: 
“Babam her şeyi yapabilir. Ne olduğunu anlıyor ve yapıyor." 

Gurney'e döndü. "Bu ne için?" 

"Eh, öyle görünüyor ki, bu günlerden birinde biz de..." 

"Alpakalar!" Coşkulu katkı yan kapıdan yeni çıkan 
Madeleine'den geldi. "Bir çift. İkizler. En tatlı şeyler. 

Kim kaşlarını çattı. "Onları yün için mi istiyorsun?" 

“Yün güzel ama asıl önemli olan bu değil. Onlar sadece harika 
küçük yaratıklar. 



 249 

"Çok iş değiller mi?" 

"İşten ne anladığınıza bağlı." 

Kim, barakanın duvarına yığılmış saman balyalarına anlamlı bir 
şekilde bakarken, alçak meradan gelen bir aracın sesi, alışverişi 
sona erdirdi. 

Düğün çiçeği sarısı bir VW Beetle'dı. 

Tekerlek izleriyle dolu şeritte araziye göre fazla heyecan verici bir 
hızla çıktıktan sonra Kyle'ın Outback'inin arkasında durdu. Gerry 
Mirkle parlak bir gülümsemeyle ve bir tencere dolusu rengarenk 
annelerle sürücü koltuğundan çıktı. 

"Şükran Günü kutlu olsun!" diye bağırdı, gruba yaklaşırken, 
tombul bir kadına göre şaşırtıcı derecede hafifti. “Ne muhteşem bir 
gün, kasım baharı!” 

Anneleri Madeleine'e verdi, Madeleine ona coşkuyla teşekkür etti 
ve onu Kim ve Kyle'la tanıştırdıktan sonra tencereyi verandanın en 
güneşli köşesine taşıdı. 

"Yani," dedi Gerry, Gurney'e ani bir ciddiyetle hitap ederek, 
"yaşadıklarını göz önüne alırsak, beklediğimden daha iyi 
görünüyorsun. Nasıl hissediyorsun?" 

"Bana beyin sarsıntısı geçirdiğimi hatırlatacak kadar rahatsızlık 
var ama bu beni yapmam gereken şeyi yapmaktan alıkoyan hiçbir 
şey değil." 

Hızlıca gülümsedi. “Bu kokladığım kızarmış hindi kokusu mu? 
Muhtemelen adaçayı ve kekikli ekmek dolması ile?" 

Madeleine mutlu bir şekilde, "Artı kestane ve sosis" diye 
yanıtladı. "Eve girelim mi? Yakında her şey hazır olacak." 

Taş şöminede Gurney'in bir saat önce yaktığı kiraz ateşi 
yanıyordu. Peynirler, zeytinler ve elma şarabı kadehleri ocağın 
önündeki sehpanın üzerine serilmişti. Madeleine ocağı kontrol 
etmek için büyük açık odanın mutfak kısmına doğru giderken 
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diğerleri sehpanın etrafına oturdu. Kim şömine rafının üzerindeki 
bej ortancalarla dolu kristal vazoyu işaret etti. 

"Onlar gerçek mi?" 

Madeleine mutfaktan cevap verdi. “Gerçek ama kurumuş. Gölet 
kenarındaki çalılardan kestiğimde pembeydiler. Kuruyunca 
renklerini kaybediyorlar ama yaprakları aylarca dayanıyor.” 

Kim, ilgisi giderek azalan bir tavırla, "Harika," dedi. 

Kyle şömine rafına bakıyordu. Ortancaların yanında, Dave ve 
Madeleine'in satın aldığı sırada bakımsız durumdaki evin bir 
fotoğrafı vardı. 

Gurney, "Derin düşüncelere dalmış gibi görünüyorsun," dedi. 

"Yukarıdaki fotoğraf bana şunu hatırlattı; sana bir şey getirdim. 
Arabada. Hemen döneceğim." Yumuşak Hint yaz havasının içeri 
girmesi için açık bırakılan Fransız kapılardan dışarı çıktı. 

İfadesinden hafif bir eğlenme tavrına işaret eden Gerry Mirkle, 
masanın üzerine eğildi ve kendine küçük bir dilim İrlanda kaşarı 
kesti. 

Kim sandalyesinde arkasına yaslanmış, elma şarabı bardağını iki 
eliyle çenesinin önünde tutuyordu. Gurney'in yüzünü inceliyordu. 
“Hiç değişmedin. Azıcık bile değil." 

Ama cevap vermedin, diye düşündü. 

“Cinayet vakaları gençlik çeşmeniz olmalı.” 

Yine hiçbir şey söylemedi. 

öfke, gerginlik falan yaymanı bekliyordum . Ama hiçbir şey 
göremiyorum." Onun meraklı tonu, yorumunu bir açıklama talebine 
dönüştürdü. Elinde bir tane hazır olsa bile bunu sağlamak için 
harekete geçmezdi. Sadece omuz silkerek ve belli belirsiz bir 
gülümsemeyle karşılık verdi. 
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Bunu takip eden garip sessizlik Kyle'ın dönüşüyle bozuldu. 
Gülümseyerek Gurney'e hediye paketiyle sarılmış düz bir kutu 
uzattı. 

"Senin için." 

Gurney şaşırmıştı ve biraz da afallamıştı. "Teşekkür ederim." 

“Annem yeni evine taşınmadan önce bazı eski eşyaları 
temizliyordu ve bana ne istersem almamı söyledi. Gerçekten 
hoşuma giden iki eski fotoğrafı buldum, özellikle yan yana." 

Gurney ambalaj kağıdını açınca iki tarafı birbirine 
menteşelenmiş çift kişilik bir resim çerçevesi buldu. Soldaki fotoğraf 
kendi babasını gösteriyordu; şaşırtıcı derecede gençti, 
gülümsüyordu, omuzlarında da gülümseyen yeni yürümeye 
başlayan bir çocuk vardı. Gurney'in yürümeye başlayan çocuğun 
kendisi olduğunu anlaması birkaç saniye sürdü. 

"Sanırım annen bunu anneme yıllar önce vermişti," dedi Kyle, 
"sen ve annem hâlâ evliyken." 

Gurney'in dikkati sağdaki fotoğrafa kaydı. Yirmili yaşlarının 
ortasındaydı ve omuzlarında küçük bir çocuk vardı. Küçük çocuk 
Kyle'dı. 

"Bu fotoğrafları görmeyeli uzun zaman oldu." Göğsünde isimsiz 
bir duygunun baskısını hissetti. “Sanırım belki. . . belki bunu 
buraya koyabiliriz.” Sandalyesinden kalktı ve menteşeli çerçeveyi 
şömine rafının üzerine yerleştirdi, yakındaki pencerenin 
parlamasını önlemek için kenarlarını dikkatli bir şekilde eğdi. 

Başka ne diyeceğini bilemediği için tekrar, "Teşekkür ederim," 
dedi. Duyguların, özellikle de güçlü olanların açık bir şekilde ifade 
edilmesi ona hiçbir zaman doğal gelmedi. 

"Türkiye saati!" 

Madeleine'in odanın mutfak tarafındaki neşeli duyurusu, 
fotoğrafların yarattığı tuhaf havayı dağıttı ve herkes coşkuyla yemek 
masasına yöneldi. 



 252 

  

 

  

49 

Madeleine ona bir tabak kızılcık sosu uzatırken Gerry Mirkle, " 
ALPAKALAR HAKKINDA DAHA FAZLA BİLGİ ALMAK İSTİYORUM" 
dedi . 

“Onlarla ilgili en önemli şey, tanımlanması en zor olanıdır. 
Gözlerindeki ifade bu. Sanki seni ölçüyorlarmış gibi ama dostça bir 
şekilde. Gelmelerini sabırsızlıkla bekliyorum." 

"Onların isimleri var mı?" 

"Onlar buraya gelene kadar beklemek istiyorum, böylece isimleri 
kişilikleriyle eşleştirebilirim." 

Gerry, Kim'e baktı. "Peki ya sen; en sevdiğin evcil hayvan var 
mı?" 

Kim sanki hoş olmayan kokulardan hoşlanıp hoşlanmadığı 
sorulmuş gibi burnunu kırıştırdı. “Sadece en az favorim. Ben 
küçükken babamın bir iguanası vardı. Korkunç bir şey.” Açıklamayı 
biraz ürpererek noktaladı. 

“Hayatında tüylü arkadaşın yok mu?” 

"Araştırma haberciliği köpek gezdirmek için fazla zaman 
bırakmıyor." 

"Hayatınızı ele geçirebilecek türden bir işe benziyor." 

"Yalnızca onu seversen." 

"Ve sende yap?" 

"Kesinlikle." 

“Bunun en iyi yanı nedir?” 
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"Olmadığı biri gibi davranan bir sürüngenin maskesini sökmek." 

Kyle masada ilk kez konuştu. "Kötü adamları açığa çıkarmak... 
senin yaptığın bu baba, sadece farklı bir açıdan, değil mi?" 

Gurney tabağında bir parça hindi kesiyordu ve cevap verirken de 
bunu yapmaya devam etti. “Ve farklı bir başlangıç noktasından. 
Araştırmacı habercilik -yanılıyorsam düzelt, Kim- genellikle bir 
duman kokusuyla başlar, ardından medyada ifşa etme amacıyla, 
eğer varsa, yangının yerini tespit etmeye çalışır. Bir cinayet 
soruşturması, duman kokusu yerine ölü bir kurbanla başlar ve 
amaç, sorumlu kişiyi tutuklamak için yeterli delil toplamaktır." 

Kim gülümseyerek çatalını bıraktı. "İkimiz de gerçeğin peşinde 
değil miyiz?" 

"Evet ama çok farklı sebeplerden dolayı." 

"Önemli olanın gerçek olduğunu düşünüyorum. Bunu neden 
takip ettiğimiz ikincil bir konu gibi görünüyor. 

Gurney daha fazla tartışmanın Şükran Günü ruhunu yalnızca 
zayıflatacağını ve en iyisi bu tartışmayı bırakmak olacağını fark etti. 
“İyi bir noktaya değindin, Kim. Benim için şu tuzluluğa ulaşabilir 
misin?” 

Kyle, Gurney'e doğru eğilerek, "Araştırmalardan bahsetmişken," 
dedi. "O RAM salaklarının senin hakkında konuşma şekli çok 
berbattı. İftiranın eşiğine geldiler. Keşke çizgiyi aşsalar da dava 
açabilsek.” Gerry Mirkle'a baktı. " Çekimle ilgili Tartışmalı 
Perspektifler bölümünü gördün mü ?" 

“Madeleine bana bundan bahsetti ve ben de RAM web sitesinden 
izledim.” 

"Bu konuda ne düşünüyorsun?" 

"Zehirli saçmalıklarla dolu bir çöp kutusu olması dışında mı?" 

Kyle acımasız bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Peki ya sondaki 
adam, Maldon Albright karakteri?" 
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Omuz silkti. “RAM'in çöplüğüne sofistike bir görünüm 
kazandırmaya çalıştığı izlenimine kapıldım. Dave, sosu uzatır 
mısın?” 

Konuşma akşam yemeğine döndü; hindinin nemliliği, 
patateslerin tatlılığı. Yemeğiyle oynayan ve görünüşe göre daha 
ciddi bir konuya geri dönmenin bir yolunu bulmaya hevesli olan 
Kim dışında herkes bu hoş gözlemlere dalmaktan mutlu 
görünüyordu. Sonunda çatalını bırakıp Gurney'e döndü. 

"Sormak zorundayım. Blackmore saldırısının neyle ilgili 
olduğuna dair kendi teorin var mı?” 

Herkes yemeyi bıraktı. Madeleine, Kim'e soğuk bir bakış attı. 
Kyle'ın gözleri büyüdü. Gerry Mirkle'ın ifadesi hiçbir şeyi açığa 
vurmuyordu. Gurney bu sorudan çok sorunun sorulduğu 
soğukkanlılıkla araştıran ses tonundan rahatsız oldu. 

"Bu aslında bir teori değil; sadece olan her şeyin sorumlusunun 
baba ile oğul arasındaki zehirli ilişki olduğuna dair bir şüphe." 

"Yani Lenny ile Sonny arasında bir sorun mu var?" 

"Öyle görünüyor ki orijinal Lerman cinayeti davası üzerinde biraz 
araştırma yapıyorsunuz." 

"Bu benim işim." 

Gurney aniden Kim'in akşam yemeğine Kyle'ın onu davet 
etmesinden dolayı gelmediğini anladı. Kyle hiç şüphesiz planladığı 
ziyaretten bahsetmişti ve kendisi de davet etmişti. Bu da söylediği 
her şeyin er ya da geç medyada yer alma ihtimalinin olduğu 
anlamına geliyordu. 

Kelimelerini özenle seçti. "Lenny ile Sonny Lerman arasındaki 
ilişkide ikisinin de ölümüne neden olan zehirli bir şey olduğuna 
inanıyorum." 

Gözleri büyüdü. "Yani Ziko Slade'in Lenny'yi Lenny ona şantaj 
yapmaya çalıştığı için öldürdüğüne inanmıyorsun?" 
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"Mahkemede kulağa hoş geliyordu ama bu cinayetin tuhaflığını 
açıklamıyor." 

“Yani... . . başının kesilmesi mi? Bu kelimeyi hayrete benzer bir 
ifadeyle dile getirdi. 

Madeleine, ciddi bir isteğin tonunu hafifletmek için sıklıkla 
kullandığı utangaç küçük gülümsemeyle araya girdi. "Hindimizi 
yerken belki vücudun kopan kısımlarından başka bir şeyden de 
konuşabiliriz?" 

İyi fikir, dedi Gurney. 

Kyle konuyu öylesine değiştirdi ki Gurney neredeyse kahkaha 
atacaktı. 

"Madeleine, patates kızartmasını yapma şekline bayıldım." 

Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Yamlar mı? Biraz tereyağı, tuz 
ve bir tutam tarçınla püre haline getirilmişler.” 

Gerry Mirkle şunları söyledi: "Büyüdüğüm evde patatesler bir 
tartışma konusuydu. Annem her tatil yemeğinde kendi tatlı patates 
karışımlarından birini servis ederdi. Babam patateslerden nefret 
ederdi. 'Daha önce hiç bu şekilde yapmamıştım, mutlaka 
denemelisiniz' derdi. Şöyle cevap verirdi: 'Bu şekilde, bu şekilde 
hiçbir fark yaratmaz. Onları nasıl yaparsanız yapın, çok berbatlar!' 
Sonra kediyle konuşmaya başlıyor, ona patateslerin ne kadar güzel 
olduğunu ve bazı insanların iyi şeylerin değerini anlayamadığını 
anlatıyordu. Bu noktada babam çatalını yere vurup odadan dışarı 
çıkıyordu. Zıt kutupların birbirini çektiğini söylüyorlar ama çekim 
çarpışmaya dönüşebiliyor. Ve bu çarpışma ya ilişkiyi parçalıyor ya 
da her iki tarafın da diğerinin değişmesini istemesiyle ilişkiyi sürekli 
bir hayal kırıklığı içinde donduruyor." 

"Baban nasıl bir adamdı?" Kim'e sordu. 

“O bir üniversite profesörüydü. Makroekonomi konusunda 
otorite. Kendisini bir koca ya da baba olarak gördüğünden 
şüpheliyim." Gerry durakladı. “Yüzmeyi severdi ve yaz aylarında her 
cumartesi yakındaki bir plaja giderdi. Bir cumartesi beni de yanına 
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aldı. Bunun onun fikri olmadığından eminim, sadece annemin ona 
yapması için baskı yaptığı bir şeydi. Benim yanında olduğumu 
unuttu ve bensiz eve gitti. 

Masanın çevresinden dehşet sesleri geliyordu. 

“Yıllar geçtikçe annem bu hikayeyi giderek daha acı bir mizahla 
anlattı. Bu onun, profesörün bencil bir aptal olduğunu herkesin 
bilmesini sağlamanın yoluydu. Bir keresinde erkek olmayı dilediğini 
söylediğini duymuş olsam da sonunda onun için üzülmeye 
başladım.” 

"Ataerkillik!" dedi Kim tiksintiyle. "Eğer erkek olsaydın seni 
sahilde unutmazdı." 

"Bir çocukla ilişkisi daha kötü olabilirdi." 

"Nasıl? Neden?" 

“Babaların genellikle kızlarından olmayan beklentileri oğulları 
için vardır. Oğlunu kendilerinin bir uzantısı olarak görüyorlar ve 
eğer başlangıçta ciddi kontrol sorunları yaşarlarsa sonuçlar 
patlayıcı olabilir.” 

"Geçen yıl," dedi Kyle eğilerek, "Kim, baba ve oğlunun ekip 
halinde çalışan seri katiller olduğu bir vakayı bildirdi." Ona döndü. 
"Hikâyeyi anlatmak ister misin?" 

Gözleri Gurney'e RAM-TV'deki heyecandan hoşlanan "kişilikleri" 
hatırlatacak şekilde parladı. 

"Noah ve Tanner Babcock, cehennemden gelen baba ve oğul," 
diye başladı ama Gurney'in telefonundaki güvenlik alarmının bip 
sesiyle sözünü kesti. 

Beklenmedik ziyaretçiler o kadar nadirdi ki, o ve Madeleine 
masadan kalkmadan önce bir süre soru soran bakışlar attılar. 
Mutfak penceresine gitti ve beyaz bir minibüsün ahırın etrafından 
dolaşıp çayır yolundan eve doğru ilerlemesini izledi. Üniformalı bir 
sürücü araçtan indi, büyük, kare bir nakliye kartonunu yan kapıya 
taşıdı ve minibüse geri döndü. 
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Gurney çamurluktan dışarı çıktı ve kapıyı tam zamanında 
açarak sürücünün minibüse geri döndüğünü gördü. Yan tarafında 
KUZEYDOĞU HIZLI TESLİMAT yazan mavi bir logo vardı . Minibüs 
geldiği gibi hızla yola çıktı. 

Gurney basamaktaki kartona baktı. Onu aldı, ağırlığının en az 
otuz kilo olduğunu gördü, eve getirdi ve mutfak büfesinin üzerine 
koydu. Etikette gönderenin adı C. Hadley olarak belirtiliyordu. 

"Christine'den" dedi. 

"Christine mi?" Madeleine bu ismin bir sorunmuş gibi 
görünmesini sağladı. 

"Etikette öyle yazıyor." 

Masadaki diğerlerine açıklama yapmak amacıyla, 
"Ridgewood'daki zengin kız kardeşim," dedi. 

Gurney boğazını temizledi. "Açmak ister misin?" 

"Oradasın. Sen aç.” 

Gurney paketi kesip üst kapaklarını açtı ve içine baktı. “Bu bir 
tatil hediye sepeti. Reçeller, lezzetler, süslü hardallar. 

"İyi," dedi Madeleine umursamaz bir el hareketiyle. "Bununla ne 
yapacağımıza daha sonra karar vereceğiz." 

Ardından gelen sessizliği Gerry Mirkle bozdu. "Sanırım Kim bize 
bir baba-oğul seri cinayet hikayesini anlatmak üzereydi." 

Kim herkesin dikkatinin kendisinde olduğundan emin olmak için 
etrafına baktı. “Noah Babcock, oğlu Tanner'la birlikte izole bir 
mandıra çiftliğinde yaşıyordu. Oğlu altı yaşındayken, çocuğun 
annesini gözünün önünde kürekle öldüresiye dövdü, cesedi soydu 
ve sıvı gübreyle dolu bir tanka attı. Sonraki on beş yıl boyunca, on 
bir kadını daha aynı tanka attı ve duygusuz bir zombiye dönüşen 
oğlu, ağır kaldırmaya yardım etti. Cinayetler, bir eyalet müfettişinin 
çamur tanklarının rutin kontrollerini yaptığı sırada tesadüfen 
ortaya çıktı. Tankı açtığında yüzeyde kısmen parçalanmış bir kulak 
buldu. Baba, maksimum güvenlikli bir hapishanede art arda on iki 
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ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. Oğlu, suç işleyen akıl 
hastaları için olan bir tesise gönderildi." 

Kyle şunu ekledi: "Kim, oğluyla yaptığı röportajlara dayanarak 
ödüllü bir makale yazdı." 

Madeleine'in bakışları Kim'e odaklanmıştı. "Bu röportajları nasıl 
başardınız?" 

Tanner'a haftada bir ziyaretçiye izin veriliyordu. Bu yüzden 
ziyaret ettim." 

"Seninle konuşmaya istekli olmasına şaşırdım." 

Kim kendinden memnun bir gülümseme sergiledi. "Biraz çaba 
gerektirdi." 

“Ona ne söz verdin?” 

“'Söz' çok güçlü bir kelime. Hikâyenin onun versiyonunu 
anlatmanın insanların ne olduğunu anlamalarına yardımcı 
olacağını önerdim.” 

"IQ'sunun ne olduğu hakkında bir fikrin var mı?" 

Kim'in ifadesi sertleşti ama o cevap veremeden Gerry Mirkle 
araya girdi. “Gübre Cinayetleri. RAM News'in davaya bu adı 
verdiğini hatırlıyorum. Olayları karakterize etme yöntemleri var.” 

Kim hiçbir şey söylemedi. 

Gerry devam etti. "Profesyonel bir gazeteci olarak RAM'in 
haberlere yaklaşımı hakkında mutlaka bir fikriniz vardır?" 

"Yaklaşımları mı?" 

"Karmaşık, trajik olayları kaba, basit manşetlere dönüştürme 
biçimleri." 

Kim'in gülümsemesi gözlerindeki düşmanlığı gizleyemedi. 
"Ürünün tarzını eleştirmek kolay ama izleyicinin istediği olmasaydı 
bu olmazdı." 
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Gerry çatalını aldı, bir süre çatalları inceledi, sonra bıraktı. 
"Sorun şu ki, insanların istediği pek çok şey sonunda onları 
zehirliyor." 

Bu fikrin tam metni olmasa da içeriği Gurney'e Emma Martin'i 
hatırlattı. Gerry'ye Emma'ya ya da onun terapötik yaklaşımına 
aşina olup olmadığını sordu. 

Gerry'nin gözleri parladı. “Ah, evet, gerçekten. Ancak doğrudan 
temastan ziyade itibara dayalıdır. Konu klinik camiasına geldiğinde 
Emma her zaman biraz yabancıydı. Aspen'deki bir konferansta 
yaşanan bir olayı hatırlıyorum. Ünlü bir psikiyatrist, doğanın ve 
beslenmenin insan davranışı üzerindeki göreceli etkilerini ortaya 
koyduğunu iddia ettiği bir çalışmanın ayrıntılarını az önce 
sunmuştu. Bir iğnenin düşeceğini duyabilirdiniz; ta ki Emma 
kahkaha atıp araştırmanın temelindeki yapıyı yıkmaya başlayana 
kadar. Akademik gösteriş onun asla sindiremeyeceği bir şeydi.” 

Bu, bulaşıklar temizlenirken süren bir sessizliğe neden oldu. 
Madeleine kahve içti ve masaya balkabağı turtası getirdi. 

"Kahveyi beklerken," dedi, "unutmadan Christine'i arayıp reçel 
sepeti için teşekkür edeceğim." Odadan çıkmaya başladı, sonra 
durdu. “Reçel, jöle ve benzeri şeyleri seven biri varsa lütfen oraya 
gidin ve ne istiyorsanız alın. Utanma. Telefonum çalışma odasında; 
bir saniye sonra döneceğim.” 

Gerry ayağa kalkıp büfenin üzerindeki açık kartona yönelirken, 
"Utangaçlık hiçbir zaman benim sorunum olmadı" dedi. Kim onu 
takip etti ve her seferinde bir kavanozu geçici olarak çıkarmaya ve 
süslü etiketleri kibar bir hayranlıkla incelemeye başladılar. Sanki 
içgüdüsel olarak hızı açgözlülükle ilişkilendiriyormuş gibi acele 
etmediler. Bu şekilde ilerleyerek yarım düzine öğeyi kaldırmaları, 
beğenmeleri ve yorum yapmaları yaklaşık üç veya dört dakika 
sürdü. 

"Eh," dedi Gerry sırıtarak, "bu şekerler kartonun yalnızca üst 
kısmını dolduruyordu. Bu bölücünün altında çok daha fazlası 
olmalı.” 
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Kartonun içine uzandı ve karton kısmı birkaç saniye boyunca 
çekiştirdi. Büfenin üst kısmına göz atarak yedek bir servis çatalı 
aldı ve onu ek parçanın kenarının altına doğru itti; tam da 
Madeleine şaşkın görünerek çalışma odasından dönüyordu. 

"Christine'le konuştum. Neden bahsettiğim hakkında hiçbir fikri 
olmadığını söyledi. Bize hiçbir şey göndermedi.” 

Aniden ek parça kartondan dışarı uçtu ve ardından parlak yeşil 
bir şey parladı. Gerry keskin bir çığlık atarak geriye doğru 
sendelerken servis çatalı Gerry'nin elinden düştü ve takırdayarak 
yere düştü. 

Kim ağzı açık bir halde olduğu yerde donup kaldı. 

Madeleine tereddütle yaklaştı ve kartonun içine baktı. Gözleri 
büyüdü ve çığlık atarak geriye doğru sendeledi. Vücudu mutfak 
duvarına çarptı ve yere kaydı. 

"Nedir bu?" diye bağırdı Gurney ayağa fırlayıp sandalyesini 
devirip Madeleine'e doğru sendeleyerek. "İyi misin? Ne oluyor be . . . 
?” 

O işaret etti. "Bakmak! Tanrı aşkına, bak!” 

Kartondan, iğne keskinliğinde kavisli dişleri ve kızgın kömür 
renginde kötü niyetli gözleri olan sarmal yeşil bir yılan 
yükseliyordu; üçgen kafası bir yandan diğer yana hafifçe 
sallanıyordu. 
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50 

"HALA UYANIK MISIN? diye sordu G URNEY yumuşak bir sesle . 

O olduğundan oldukça emindi. Yatak odasının penceresinden ay 
ışığında yanında yatan kadının nefes alışından anlıyordu ama cevap 
vermedi. Aslında reçel sepetindeki iğrenç şeyin onu mutfak 
duvarına doğru sersemletmesine yol açtığından bu yana geçen 
saatler boyunca neredeyse tek kelime etmemişti. 

Eyalet polisi geldiğinde onların tüm sorularını yanıtlayan o oldu. 
Gerry, Kyle ve Kim ayrılırken, kendisinin ve Madeleine'in iyi 
olacağına dair onlara güvence veren oydu; hayır, yapabilecekleri 
hiçbir şey yoktu; evet, onları kesinlikle gelişmelerden haberdar 
ederdi. 

O ve Madeleine evi kendilerine aldıktan sonra, ağzı sıkı bir 
takıntıyla, "hediye" kutusunun açıldığı mutfak büfesinden 
başlayarak, mutfak zemini ile koridor zeminini fırçalamaya 
başlamıştı. mutfak ve sünger paspaslı çamur odası. Sonunda bir 
kova sabunlu su ve dizlerinin üzerine çöktüğü bir fırçayla 
teslimatçının kartonu bıraktığı dış basamağı taradı. Bütün bunları, 
her türlü yardım teklifine kapıyı kapatan bir şiddetle yaptı. Onun 
çabasının , gördüklerinin yarattığı uzun süreli şoku azaltacağını 
umarak, endişeyle izlemişti . 

Temizlik krizi geçtiğinde -ovacak hiçbir şey kalmadığında- 
odanın uzak ucundaki oturma alanına gitmiş, aylardır 
kullanılmadan koltuklardan birinin üzerinde duran bir afgana 
sarınmış ve yerleşmişti. aşağıya, şömineye bakıyorum. Öğleden 
sonraki yangın çoktan sönmüştü ve geriye yalnızca soğuk küller 
kalmıştı. Birkaç kez yapabileceği bir şey olup olmadığını sordu ama 
kadın onu duyduğuna dair hiçbir belirti göstermedi. Sonunda 
sandalyeden kalkıp yatağına gitti. 
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Şimdi orada yan yana yatarken Gurney paniğin ilk dalgalarını 
hissediyordu. 

"Uyanık mısın?" tekrar sordu. 

Hiçbir şey söylemedi. 

"Beni korkutuyorsun." 

Hala hiçbirşey. 

Bir şeyler yapmak için umutsuz bir ihtiyaç hissetti. Ama ne? 
Onu en yakın acil servise mi götüreceksiniz? Bu yardımcı olur mu? 
Yoksa bu çıkık onu yaşadığı şeyin daha da derinlerine sürükleyecek 
miydi? Yoksa gitmeyi mi reddedecekti? 

Bir anda yayladaki çakallar ürkütücü bir uyum içinde ulumaya 
başladı. Sonra başladıkları gibi aniden durdular. 

Madeleine'in başı yastığın üzerinde hafifçe yana kaydı. 

“Kız kardeşimin nerede yaşadığını biliyorlar.” 

Fısıltıdan biraz yüksek olan sesi o kadar beklenmedikti ki 
Gurney biraz irkildi. 

"Bize o iğrenç şeyi gönderen insanlar." 

Cevabı yoktu. 

"Seni durdurmak için ne gerekecek? Birimizin ölmesi mi 
gerekecek?” 

“Tam olarak engellemeye çalıştığım şey bu.” 

"Sen?" Bu bir sorudan ziyade yorucu bir yorumdu. 

Sessizlik yalnızca yatak odası penceresinin dışındaki donmuş 
leylak çalılarının arasından esen meltem hışırtısıyla bozuluyordu. 
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51 

M ADELEINE SONUNDA UYKUYA DALDI. GURNEY YAPMADI . 

Şafağın ilk gri ışıklarıyla birlikte kalktı, duş aldı, giyindi, 
komodinin üzerinden Glock'unu ve omuz kılıfını aldı, mutfağa çıktı 
ve kahve makinesini çalıştırdı. Hava ısınırken Glock'unu bağladı, 
çamur odasından ceketini aldı ve dışarı çıktı. 

Gece boyunca sıcaklık yeniden düştü. Sarkık kuşkonmaz eğrelti 
otları donla kaplanmıştı ve anılardaki en kısa Hint yazı sona 
ermişti. Canlandırıcı havanın düşüncelerine bir miktar doğrusal 
mantık kazandıracağı umuduyla bir dizi uzun, yavaş nefes aldı. 

Bir süre sonra titremeye başladı. Soğuk hava ve derin nefes alma 
baş ağrısını daha da şiddetlendiriyordu. Eve çekildi, ceketini çıkardı 
ve kahve makinesine bir parça koyu kızarmış ekmek koydu. Kupası 
dolduğunda onu çalışma odasına götürdü, dizüstü bilgisayarını açtı 
ve yılanı getiren kamyonun üzerindeki isim olan Kuzeydoğu 
Hızlandırılmış Teslimat'ı aradı. 

Böyle bir şirketin olmadığını öğrendiğinde şaşırmadı; bu durum, 
düşmanın önemli kaynaklara sahip, dikkatli bir planlamacı 
olduğuna olan inancını daha da güçlendirdi. Bir an keşfini BCI'ya 
iletmeyi düşündü, sonra iki iyi nedenden dolayı bunu yapmamaya 
karar verdi. Kesinlikle aynı keşfi kendi başlarına yapacaklardı ve 
onun paralel bir soruşturma yürütmesini takdir etmeyeceklerdi. 

Bunun yerine dikkatini Lerman-Slade dava dosyalarına çevirdi. 
Bir klasörden diğerine göz atarken, Kyra Barstow'un gönderdiği, 
Lenny'nin Calliope Springs'ten Slade'in kulübesine olan rotasını 
GPS zaman gösterimleriyle birlikte gösteren çıktıyı içeren dosyada 
durdu. Bu, Stryker'ın deneme için grafik biçiminde basitleştirdiği 
hammaddeydi. 

Aynı klasörde Lenny'nin yaptığı iki kredi kartı ücretinin çıktısını 
buldu: Benzin istasyonunda 14,57 dolar ve otomobil tedarik 
mağazasında 16,19 dolar. Her birinin yanındaki zaman gösterimini 
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kontrol etti ve otomobil tedarik işleminin benzin istasyonundaki 
işlemden altı dakika önce gerçekleştiğini gördü. 

İstasyonun Google Street View görüntüsünü hatırlarsak, 
pompaların arkasındaki küçük, köhne görünümlü mağazada 14,57 
dolar herhangi bir şeye harcanmak için çok fazla görünüyordu. 
Ancak gaz alımı için düşük tarafta görünüyordu. Gurney bir 
akaryakıt fiyatı sitesine gitti ve geçen Kasım ayına ait şehir 
dışındaki ortalama gaz fiyatlarını kontrol etti. Lerman'ın 
Corolla'sının kullanacağı normal kalitenin pompada galonu 3,19 
dolardı. Bu fiyata yalnızca dört buçuk galon kazanabilirdi; bir araba 
için garip derecede küçük bir miktardı ama beş galonluk bir benzin 
bidonu için hemen hemen yeterliydi. 

Lerman'ın yolculuğunun zaman kodlu çıktısına geri döndü. 
Stryker'ın jüriye gösterdiği haritayla tamamen tutarlı görünüyordu. 
Sonra gözüne bir şey takıldı; Lerman, Slade'in özel yoluna 
ulaşmadan sadece bir mil önce durdu. Çok kısa bir duraktı, sadece 
bir dakikaydı ve Stryker bunu haritasında işaretleme zahmetine 
girmemişti. Giderek kendine özgü özellikleriyle tanımlanan bir 
vakadaki bir tuhaflık dahadı bu. 

Sandalyesinde arkasına yaslanıp çalışma odasının 
penceresinden dışarıdaki yüksek meraya baktı. Şafak ışığı, bej 
çimenlerin üzerindeki dona ek bir soğukluk katıyor gibiydi. Bütün 
bunlarda onun kurşuni ruh halini artıran bir ölü sessizlik vardı. 
Ani bir kararlılıkla bir şeyler yapmaya karar verdi . Bir yıl önce yüz 
elli mil uzakta meydana gelen küçük olayların önemini hayal 
etmeye çalışmaktan her şey daha iyi olurdu. Geçen zamanla ilgili 
hiçbir şey yapamadı ama bu olayların yaşandığı yerleri ziyaret 
edebildi. Ve eylemin zihinsel çıkmazdan kurtulmanın en emin yolu 
olduğunu uzun zaman önce öğrenmişti. Omuz kılıfındaki Glock'u 
kontrol etti ve ceketini giydi. 

Yatak odası kapısının açıldığını duyduğunda Madeleine'e not 
bırakıyordu. Birkaç saniye sonra bornozunu sımsıkı sarıp, saçlarını 
taramadan mutfağa geldi. Ceketine kaşlarını çattı. 

"Nereye gidiyorsun?" 
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Yarı yazılı notu buruşturdu ve Lenny Lerman'ın Slade'in 
pansiyonuna yaptığı geziyle ilgili birkaç şeyin kendisini rahatsız 
ettiğini ve bunları kontrol etmek istediğini açıkladı. Şunları ekledi: 
"Bu davayla bağlantılı herhangi bir şeyin peşine düşmem fikrinden 
nefret ettiğini biliyorum ama Tanrım, Maddie, başka ne yapacağımı 
bilmiyorum. Bu konunun temeline inmek için Cam Stryker'a, BCI'a 
ya da Rexton Polis Teşkilatı'na güvenmiyorum. Sadece 
inanmıyorum—” 

Sesini yükselterek onun sözünü kesti. “Yani kazmaya devam 
etmelisin. Ve kazıyorum. Ve kazıyorum. Sonuçları ne olursa olsun. 
Bu mu?” 

"Başka alternatif göremiyorum." 

“Alternatif durmaktır. Sadece dur !" 

"Şimdi davaya sırtımı dönmek yapabileceğim en tehlikeli şey 
olurdu." 

Yavaş çekimde başını salladı; bu, onay vermekten çok öfke ifade 
eden bir hareketti, sonra aniden yatak odasına döndü. 

O sabah saat 9:55'te Gurney, Cory's Auto Supply'ın önündeki 
park alanına park etti. 

Lerman'ın Visa faturasındaki 16,19 dolarlık mağaza ücretine 
yüzde 8'lik bir satış vergisi dahil olacağından, Lerman'ın satın aldığı 
her şeyin etiket fiyatının ne olacağını belirlemek için hızlı bir 
hesaplama yaptı. Ulaştığı rakam 14,99 dolardı. 

Kafatasının tabanından omzuna doğru ani bir ağrı yayılırken 
arabadan çıktı ve kendini kapıya yaslayarak dengeledi; bu, 
boyunluk takması gerektiğinin hafif bir hatırlatıcısıydı. Acının 
keskin tarafı hafiflediğinde mağazaya girdi. Motor yağı, antifriz, ön 
cam silecekleri, paspaslar, alet takımları, gaz katkı maddeleri, 
araba cilaları ve temizlik solüsyonlarıyla dolu rafların arasından 
geçerek arkasında iri, gri saçlı bir adamın sabit bakışlı bir adamla 
kendisine baktığı satış tezgahına geldi. Yeni bir cemaati selamlayan 
bir bakanın gülümsemesi. 
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"Bu güzel günde sana nasıl yardımcı olabilirim?" 

“Benzin bidonlarını stokluyor musunuz?” 

Adam işaret etti. "Orada, uzaktaki duvara karşı." 

Gurney sergide iki çeşit buldu; eski moda yuvarlak metal olanlar 
ve şu anda daha popüler olan kırmızı plastik olanlar, her ikisi de 
beş galonluk boyutlarda. Plastik bir tane aldı, etiketi kontrol etti ve 
karşılanmış bir beklentinin belirgin küçük telaşıyla 14,99 dolarlık 
bir fiyat gördü. 

Onu tezgahtaki adama götürdü ve o ürünü ne kadar süredir 
sattığını sordu. 

"Yıllar." 

"Aynı fiyata mı?" 

“Büyük otomobil tedarik zincirleriyle aynı fiyat. Bundan kar elde 
etmeyin ama işimizi sürdürebilmemizin tek yolu bu. Bir noktada bu 
ülkemiz yanlış bir yola saptı. Kararları kimin verdiğini bile 
bilmiyoruz. Çinliler? Kim bilir?” 

Gurney benzin deposunun parasını ödedi, onu arabasına 
götürdü ve Kyra Barstow'u aradı. 

"David mi?" 

Onu kendisi kadar iyi tanıdığından, Şükran Günü'nün ertesi 
günü onu işte bulunca şaşırmadı. "Hızlı soru. Stryker'ın Slade 
duruşmasında kullandığı olay yeri fotoğraflarını bastırdığı dijital 
dosyalar elinizde var mı?" 

“Önümde değil ama onlara erişebilirim. Neden?" 

“Thorne'un bana gönderdiği fotoğraf çıktıları arasında Lerman'ın 
Corolla'sının yakıldığı taş ocağından bazıları da vardı. Bunlardan 
birinin köşesinde kırmızı plastik bir gaz kabı görülüyordu. Sanırım 
siz ya da adamlarınızdan biri bunu adli tıp incelemesi için 
getirdiniz?" 
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"Elbette. Ancak üzerinde parmak izi yoktu ve Stryker ona olan 
ilgisini kaybetti.” 

"Onu elinizde mi tuttuğunuzu yoksa Rexton Polis Teşkilatı'na mı 
devrettiğinizi hatırlıyor musunuz?" 

“Kontrol etmem gerekecek. Bununla nereye gidiyoruz?” 

"Acaba hâlâ elinizdeyse, çeşitli açılardan birkaç hızlı fotoğraf 
çekip telefonuma gönderebilir misiniz?" 

O güldü. "Sanırım şimdi demek istiyorsun?" 

"Şimdi iyi olur." 

"Bana nedenini söylemedin." 

“Lerman'ın otomobil tedarik mağazasından yaptığı satın almanın 
beş galonluk bir gaz kabı olduğundan oldukça eminim. Fiyat, Visa 
ekstresindeki ücretle tutarlıdır ve birkaç dakika sonra yaptığı gaz 
alımı da konteynerin boyutuyla tutarlıdır. Bu gerçeklerin hiçbirinin 
bir şeyi kanıtlamadığını biliyorum ama taş ocağında bulduğunuz 
konteynerin o mağazada satılan konteynerle eşleştiği ortaya 
çıkarsa..." 

Barstow onun sözünü kesti, ses tonu inanamıyormuş gibiydi. 
“Lerman'ın kendi arabasını yakmak için kullanılan gazı satın 
aldığını mı söylüyorsun? Bunu neden yapsın ki?” 

"Hiçbir fikrim yok. Bu dava giderek daha da tuhaflaşıyor.” 

"Mümkün olan en kısa sürede size döneceğim." dedi ve aramayı 
sonlandırdı. 

Gurney onun sesinde bir aciliyet, hatta belki de heyecan sezdi. 

Bölgeden ayrılmadan önce kontrol etmek istediği bir şey daha 
vardı. Arabadan indi ve caddenin karşısındaki benzin pompalarının 
arkasındaki kasvetli mağazaya doğru yürüdü. İçeri girdiğinde 
buranın kelimenin normal anlamında bir mağaza olmadığını 
keşfetti. Burası sadece üç duvarın önünde şekerlemeler, cipsler ve 
konserve gazozlar sunan bir dizi otomatın sıralandığı tozlu bir 
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odaydı. Yeşil saçlı, dövmeli bir genç görevli odanın bir köşesinde 
oturuyordu ve iki elinde bir telefon tutuyordu. 

Gurney yolun karşısına arabasına doğru gitti ve artık Lerman'ın 
istasyondaki vize ücretinin gerçekten benzin için olduğundan iki 
kat emindi, orada 14,57 dolar harcayabileceği başka hiçbir şey 
yoktu. İlerleme kaydedildiği hissinin verdiği cesaretle, Lerman'ın yol 
kenarındaki bir dakikalık tuhaf durağına doğru ilerlemeye karar 
verdi. 

Lerman'ın rotasının çıktısını kontrol etti, o durağın 
koordinatlarını kaydetti, bunları GPS'ine varış noktası olarak girdi, 
otoparktan çıktı ve kuzeye, Adirondacks'a doğru yola çıktı. 

Sonraki saat ve çeyrekte rakım arttıkça sıcaklık düştü. GPS ona 
hedefine vardığını söylediğinde gösterge panosundaki sıcaklık 
18°F'a düşmüştü; yolun sağ tarafında, bir pulluk kamyonunun 
veya tuz serpme makinesinin ancak dönebileceği kadar geniş, temiz 
bir alan. Arabadan inip ceketinin fermuarını çenesine kadar çekti. 

Devasa yaprak dökmeyen bitkilerden oluşan tipik bir Adirondack 
ormanı olan çevresini inceledi. Altlarındaki zemin kahverengi 
iğnelerden oluşan kalın bir örtüyle kaplıydı. Orada burada buz 
parçaları var. Havada piney kokusu var. Ölüm sessizliği. Konumun 
Lerman'ın orada durma nedenini ortaya çıkarabileceğine dair 
umudu hızla sönüyordu. Gözüne bir şey çarptığında vazgeçmek 
üzereydi. Çam iğneleri her yeri kapladığı için ilk başta bunu fark 
etmemişti ama açıklığın kenarından ormana giden dar bir yol 
varmış gibi görünüyordu. Yaklaşınca bir arabanın geçebileceği 
kadar geniş olduğunu gördü. Kiralık aracının ormanda mahsur 
kalması riskini göze alamayacaktı ama yürüyerek ilerleyecek kadar 
meraklıydı. 

Çok geçmeden, çoğunluğu granit ocağından oluşan çok daha 
büyük bir açıklığı keşfetti. Kısa bir araştırma, bunun Lerman'ın 
Corolla'sının yanmış bir hurdaya dönüştüğü yerle aynı olduğunu 
ortaya çıkardı. Site fotoğraflarının arabanın kalıntılarını gösterdiği 
noktaya doğru ilerledi. Gri taşın üzerindeki kararmış alan konumu 
doğruladı. Arabasına dönmeden önce siteyi dolaşmak için bir yirmi 
dakika daha harcadı. 
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Motoru çalıştırdı, ısıtıcıyı çalıştırdı ve durumu anlamaya çalıştı. 
Lerman'ın daha sonra arabasının yakılacağı yere giden bir şeritte 
durması elbette bir tesadüf değildi. Ama neden? 

En ufak bir makul açıklama bile bulmaya çalışırken, telefonu bir 
mesajın geldiğini duyurdu. Kyra Barstow'dandı ve yanında kırmızı 
plastik bir gaz deposunun dört yakın çekim fotoğrafı vardı. 

Gurney'in satın aldığı konteyner yanındaki koltuktaydı. 
Barstow'un fotoğraflarındaki açıların her biriyle eşleşecek şekilde 
dikkatlice çevirdi. Karşılaştırmalar onu Cory's Auto Supply'ın 
stokladığı ürünün, araba yangınında bulunanla aynı olduğuna ikna 
etti. Bu, yapbozun bir çift parçası bir araya geldiğinde hissettiği o 
tanıdık küçük tatmin hissini yarattı. 

Ama uzun sürmedi. Memnuniyetin yerini şaşkınlık aldı. Ziko 
Slade'den zorla küçük bir servet koparmaya kalkışan Lenny Lerman 
neden yanında bir bidon benzin getirsin ki? Parayı aldıktan sonra 
Slade'i öldürüp kulübeyi yakmayı mı planlamıştı? Peki plan ters 
gittiğinde, benzin Lenny'nin katili tarafından Corolla'yı yok etmek 
için uygun bir şekilde mi kullanıldı? Bu senaryo akla yatkındı ama 
pek olası görünmüyordu. Gurney'in Lenny hakkında öğrendiği 
hiçbir şey onun saf şantaj planının kasıtlı cinayet ve kundakçılığı 
içereceği fikrini desteklemiyordu. Açgözlü ve aptal olabilirdi ama 
buz gibi ve acımasız olmak ona pek uygun görünmüyordu. 

Arabanın içi ısınmaya başladığında Gurney ceketinin fermuarını 
açtı, arkasına yaslandı ve bundan sonra ne yapacağını düşündü. 
Arabayla kulübeye gitmeyi düşündü; yalnızca bir mil kadar 
uzaktaydı. Ian Valdez orada olsaydı onunla bir kez daha 
konuşabilirdi. Ancak biraz daha düşündükten sonra görüşmeye 
daha iyi hazırlanana kadar beklemeyi tercih etti. Olanlarda Ian'ın 
rolünün ilk başta göründüğünden daha derin olması durumunda, 
adam hakkında daha fazla bilgi toplamak çok önemliydi. 

Kararan gökyüzü kar vaat ederken ve Adirondacks'ta yapacak 
başka bir şey olmadığından Walnut Crossing'e geri dönmeye karar 
verdi. Benzin bidonunu arka koltuğa attı, arabayı çalıştırdı ve 
telefonu tekrar çaldı. İlk tahmini Cam Stryker'dı ve haklıydı. Çoğu 
seçilmiş yetkilinin uzun hafta sonunun tadını çıkaracağı günün 
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Şükran Günü'nden sonraki gün olması, Stryker gibi takıntılı bir 
işkolik için hiçbir şey ifade etmeyecekti. 

"David, neredesin?" 

Ses tonundaki bir şey ona evde olmadığını bildiğini söylüyordu. 
Onu takip etmesi için bir polis ya da kendi müfettişlerinden birini 
göndermiş olabilir mi? Gerçek, en akıllıca yanıt gibi görünüyordu. 

"Lerman'ın arabasının yakıldığı taş ocağında." 

"Neredesin ? " 

"Görünüşe göre yangında kullanılan gazı Lerman bizzat satın 
almış; Rexton polisi GPS rota okumasına ve Visa faturalarına dikkat 
etselerdi bunu keşfedebilirdi." 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Kolay bir mahkumiyet arayışı içinde yarım yamalak bir 
soruşturma ve özenle seçilmiş delillerle ele alınan son derece 
karmaşık bir suçtan bahsediyorum!" 

Stryker'ın cevabının tonu yapay olarak sakindi. Bu Gurney'e 
birinin bombayı etkisiz hale getirirken nasıl konuşabileceğini 
hatırlattı. "Bazı önemli keşifler yapmış gibisin. Onlar hakkında 
şahsen konuşmalıyız. Şu anki konumunuza göre bu öğleden sonra 
saat ikide ofisime varmış olursunuz. Saat ikide burada olacağınıza 
güvenebilir miyim?” 

Kesinlikle, dedi kararlı gibi göründüğünü umduğu bir ses 
tonuyla. 

Stryker'ın ani açık fikirli tavrına güvenmiyordu. Ne kadar çok 
şey öğrendiğini ve bunun ona ne kadar zarar verebileceğini 
öğrendikten sonra önerilen toplantının, kendisini gözaltına alması 
için uygun bir yol olabileceğinden şüpheleniyordu. 

Blackmore'un vurulmasından bu yana onu tutuklamanın bir 
seçenek olduğunu açıkça belirtmişti. Silahtaki parmak izleri ve 
ellerindeki barut kalıntısı, ona yeterli olası nedeni vermenin yanı 
sıra, sahte tutuklama nedeniyle açılacak hukuk davasına karşı da 
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bir kalkan teşkil edecekti. Hesabının basit bir risk analizine 
dayandığını düşündü. Soruşturması onu tutuklamaktan daha 
büyük bir risk oluşturduğunda, onu tutuklatacak ve daha sonra 
onu serbest bırakmak zorunda kalmanın yaratacağı utancın 
üstesinden gelecekti. 

Birkaç dakika önceki kendi yorumlarının onu bu noktaya itmiş 
olabileceğinden şüpheleniyordu. Eğer öyleyse hiç pişmanlık 
duymuyordu. Çatışan hedefleri bunu kaçınılmaz kılıyordu. Yalnızca 
zamanlaması kararlaştırılmamıştı. 

Zaten tutuklanması için emir arıyorsa, bir an önce bazı 
önlemlerin alınması akıllıca olacaktır. Gözaltına alınmaya hiç niyeti 
yoktu ama taşra bölgesini terk etmek de bir seçenek değildi. 
Soruşturmasını sürdürmek için orada olması gerekiyordu; oradaydı 
ama bulunamıyordu. 

Stryker, telefonundaki GPS bulucu aracılığıyla konumunun 
gerçek zamanlı gözetimini ayarlıyor olabilir. Bu işlevi telefonun 
konum ayarlarından devre dışı bırakacak kadar kolaydı, o da öyle 
yaptı. Ayrıca, eğer toplantıyı atlayıp Adirondacks'tan doğruca eve 
gidebileceğinden şüpheleniyorsa, evine giden yolu izlemesi de 
mümkündü. Telefonunun ekranında bir bölge haritası açtı ve 
Walnut Crossing'e doğru, onu mülkünün arka ucundan bir mil 
kadar uzaktaki eski bir çiftlik yoluna götürecek, arada yalnızca 
ormanlık bir eyalet arazisinin bulunduğu bir rota seçti. Park etmek 
için göze çarpmayan bir yer bulur ve evine yürüyerek giderdi. 
Arabanın GPS'indeki yeni rotaya girdi ve makul bir güvenlik 
duygusuyla yola çıktı. 

Yolculuğa yaklaşık bir saat kala bir açık hava alışveriş 
merkezinin yanından geçti. Mağazalardan birinin ön yüzündeki logo 
gözüne çarptı. Mağazanın adı Camper's Paradise, yolun birkaç 
kilometre aşağısında onu geri dönüp geri dönmeye sevk eden bir 
düşünce zincirini tetikledi. 

Yarım saat sonra elinde küçük bir çadır, propan çadır ısıtıcısı ve 
uyku tulumuyla mağazadan çıktı ve Walnut Crossing'e doğru 
yolculuğuna devam etti. 
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Gurney'in mülkünün arkasındaki ormanı çevreleyen ARKA YOL, 
birkaç eski ağaç kesme yoluna erişim sağlıyordu . En az büyümüş 
olanı seçti ve arabayı artık yoldan görünmeyecek kadar uzağa 
sürdü. 

Oradan, satın aldıklarıyla birlikte dik bir yokuşu yürüyerek 
patikayı takip etti. Devrilen ağaçlar defalarca yolu tıkayarak onu, 
sanki yağlanmış gibi kaygan, yosunla kaplı kayaların üzerinden 
dolambaçlı yollara gitmeye zorladı. Madeleine yanında olsaydı 
yosunların çeşitliliğine ve yeşillik paletine hayran kalacağını 
düşündü. Odak noktası başka bir beyin sarsıntısı yaşamamaktı. 

Patikanın azalmasından çok sonra geniş, sırt benzeri bir tepenin 
zirvesine ulaştı. Baldıranların sarkık dallarındaki açıklıklardan 
evini, ovanın çoğunu ve ahırın bir kısmını görebiliyordu. Bu süre 
boyunca telefonunu kontrol etti. Saat tam olarak öğleden sonra 
2.00'di. Çadırını kurmak için düz bir yer ararken Stryker'ın onu 
tekrar aramadan önce ne kadar daha bekleyeceğini merak etti. 

Cevabın dokuz dakika olduğu ortaya çıktı. Aramanın sesli 
mesaja gitmesine izin verdi. 

"David seninle konuşmam lazım. Acilen. Saat ikide ofisimde 
olmayı kabul ettin. Lütfen bu mesajı aldığınız anda beni arayın.” 

Onunla konuşmak için acelesi yoktu. Kanun dışı biri olarak yeni 
statüsünü teknik olarak olmasa da ruhen biraz daha düşünerek 
vermek istiyordu. 

Kısa süre sonra gizli kamp alanını kurmak için her tarafı yoğun 
yaprak dökmeyen ağaçlarla korunan nispeten düz bir arazi parçası 
buldu. Burada gerçekten vakit geçirip geçirmeyeceğini bilmiyordu 
ama durumun değişkenliği göz önüne alındığında, acilen geri 
çekilmek akıllıca görünüyordu. 

Çadırı kurmayı bitirdiğinde kasaba yolundan bir aracın 
yaklaştığını duydu. Daha iyi görüş sağlayacak bir noktaya geçti. 
Kısa süre sonra ahırın yanından hızla geçen koyu renkli bir sedan 
belirdi. Eş zamanlı olarak telefonu, ahırın ön tarafındaki güvenlik 
kamerasının etkinleştirildiğini bildiren kendine özgü bip sesi 
çıkardı. 
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Sedan mera yolunda ilerlemeye devam etti ve evden kısa bir 
mesafede durdu. Kasvetli gece yarısı mavisi, işaretsiz bir polis 
aracının sıradan görünümüne sahipti. İçeriden iki kişi çıktı; koyu 
renkli rüzgarlıklı ve koyu renk pantolonlu, kısa boylu adamlar. Biri 
telefonu kulağında arabanın yanında kalırken diğeri eve yaklaştı. 
Gurney'in görüş açısı nedeniyle neredeyse anında adamı gözden 
kaybetti. Bir süre sonra yan kapının yüksek sesle çalındığını 
duydu. Sonra sessizlik. Daha sonra yüksek bir sesle birlikte daha 
fazla kapı çalındı ama kelimeleri çıkaramadı. 

Gurney, adamın evin içinde dolaştığını hayal ettiği birkaç sessiz 
dakikanın ardından tekrar görüş alanına girdi, arabaya doğru 
yürüdü ve telefon sahibiyle kısa bir konuşma yaptı; daha sonra 
dikkati tekrar telefonuna döndü. , büyük olasılıkla daha fazla 
talimat alacaksınız. 

Telefon görüşmesinin ardından ikili tekrar araca bindi. 
Arkalarını dönüp otlaktan aşağıya doğru ilerlediler ama kasaba 
yoluna devam etmek yerine ahırın yanında durdular. Gurney, bir 
vites Geri Vites'ten Park'a geçtiğinde arka lambanın hızlı bir şekilde 
yanıp söndüğünü fark etti; bu, bir süreliğine alışacaklarının bir 
işareti. 

Karayoluyla olası gelişine odaklanmış göründükleri için artık eve 
arka alandan ve yatak odası pencerelerinden birinden dönmenin 
kendisi için güvenli olacağını düşündü. Propan ısıtıcısını ve uyku 
tulumunu çadırın içine koydu, giriş kapısının fermuarını çekti ve 
tepeden aşağı doğru ilerledi. 

  

 

  

52 

LAVABO ADASI'NDA DURAKTA, akan ılık suyun altında ağrıyan 
ellerindeki buzları çözen Gurney , mutfak duvarındaki saate baktı. 
Saat üçü yalnızca birkaç dakika geçiyordu ama pencerelerdeki kış 
grisi ışık daha geç olduğunu hissettiriyordu. Kar taneleri durgun, 
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soğuk havada aşağı doğru süzülüyordu. Böyle bir öğleden sonra 
yangın çığırtkanlığı yapıyordu ama ahırın yanındaki bekçilerin 
bacadan çıkan dumanı fark etmesi ihtimali bunu akıllıca değildi. 
Benzer bir endişe herhangi bir ışığın açılması konusunda da 
geçerliydi. Büyük oda o kadar iç karartıcı derecede loştu ki 
neredeyse Madeleine'in buzdolabının kapısına yazdığı ve ona Kriz 
Merkezi'nde Gerry ile aynı vardiyayı paylaştığını hatırlatan kısa 
notu kaçıracaktı. 

Elleri normal hissetmeye başladıkça, hiçbir zaman tamamen 
kaybolmayan donuk baş ağrısının daha çok farkına varmaya 
başladı. Ellerini kuruladı ve dikkatini Cam Stryker'la bir sonraki 
karşılaşmasına hazırlanmaya verdi. Onun en iyi savunması, tek 
savunması sağlam bilgiye dayanıyordu. Belki Hardwick son 
konuşmalarından bu yana yeni bir şey keşfetmişti . Telefonunu 
çalışma odasına aldı ve aradı. 

Bu soruya Esti Moreno cevap verdi; hafif Porto Riko aksanı her 
zamankinden daha az çekici geliyordu. "Jack meşgul. Seni geri 
arayacak, tamam mı?” 

"Çok fazla vaktini almayacağım, sadece birkaç dakika..." 

"Şu anda hava koşullarına karşı korumanın ortasında." 

"Üzgünüm?" 

“Böyle bir günde evin içinde soğuk bir rüzgâr esiyor. Ona 
defalarca yatak odasının buzdolabı olmadığını söylüyorum. Yatakta 
kıçımı dondurmamalıyım. Eski evler çok kötü. Dışarıda olmak gibi.” 

"Demek Jack yalıtım bandı koyuyor..." 

"Her yer. Pencerelerin, kapıların etrafını, her yeri yalıtmak 
zorunda. Onu durdurmak istemiyorum. Şimdi değil." 

Gurney pes etmek üzereyken arka planda Hardwick'in sesini 
duydu. Onu Esti'ninki takip etti, sanki telefonu kapatıyormuş gibi 
bir ses çıkardı. “Ben Gurney. Yaptığın işi bitirip onu daha sonra 
arayabilirsin. 

Hardwick'in sesi yaklaşıyor: "Şimdi onunla konuşacağım." 
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Gurney telefonun pek de nazik bir şekilde yerine bırakıldığını 
duydu, ardından Esti'nin huysuz sesinin uzaklaştığını duydu. “Ben 
ne istersem, senin istediğin şey önce gelir.” 

Sonra Hardwick'in kaba sesi. "Evet?" 

"Kötü bir zaman mı oldu Jack?" 

"Ne istiyorsun?" 

"Son soru grubuma cevap alabildin mi?" 

"Hala o ata biniyor musun?" 

"İnmenin imkânı yok. Dün olanlarla ilgili değil." Gurney yılan 
olayını anlatarak şöyle devam etti: "Bu, kaçabileceğim bir şey değil." 

"Bunun Stryker'ın Slade hakkında iki kere düşünmesini 
sağlayacağını mı umuyorsun?" 

“Öyle olmalı. O şeyi Attika'dan bana göndermemesinin bir nedeni 
var.” 

Bu gırtlaktan bir kahkahaya neden oldu. " Mantıklı bir fikir bu, 
Davey-çocuk, ama Stryker için hiçbir anlam ifade etmeyecek." 

"İyimserliğiniz için teşekkürler. BCI'daki adamınız sorularıma 
cevap verdi mi?" 

"Erkeğim artık benim erkeğim değil gibi görünüyor. Ondan bana 
defolup gitmemi söyleyen bir mesaj aldım. Aramalarıma cevap 
vermiyorum." 

“Yani bilgi açısından çıkmaz bir noktada mıyız?” 

Hardwick içini çekti. "Neden bu kadar uğraştığımı Tanrı biliyor 
ama Albany'deki DMV genel merkezinden eski bir kişiyi aradım. 
Eskiden ona bir iyilik yapmıştım, o da bana borçluydu.” 

"Ve?" 

“İlk olarak, Bruno Lanka ve Charlene Vesco'nun adlarını eyalet 
DMV dosyalarında tarayarak ikisinin de Ford 150'ye mi, yoksa Moto 
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Guzzi'ye mi sahip olduğunu tespit etti. Hiç bir şey. Ama o, Lanka'ya 
kayıtlı, senin Garville'de bulduğun plaka numarasına sahip bir 
Cadillac Escalade buldu." 

“Pek sürpriz olmadı.” 

"Aynı zamanda Albany County'de kayıtlı tüm Ford 150'ler ve 
Moto Guzzi'ler için de araç araması yaptı. 150'lerin bok dolusu. 
Yalnızca bir avuç Guzzi vardı ama Guzzi sahiplerinden birinin adı 
gözüne çarptı. Vesco. Dominick Vesco. İlk aramasında görünmedi 
çünkü bu Charlene Vesco'ya ait araçlar içindi. Daha sonra 
Dominick'i hedef alarak araştırdı ve onun da bir Ford 150'ye sahip 
olduğunu keşfetti." 

"Adresini aldın mı? Veya ehliyet fotoğrafının taranmış hali mi?” 

“Adrese evet, fotoğrafa hayır.” Garville adresini heceledi. 

Gurney bunu masasındaki dosya klasörlerinden birinin 
kapağına not ettikten sonra ona teşekkür etti. "Bu çok büyük, Jack. 
Parçalar birleşmeye başlıyor." 

Hardwick dişlerinin arasından normal şüpheciliğini yansıtan bir 
emme sesi çıkardı, hatta biraz da şüpheciydi. "Büyük? Yani, o gün 
Blackmore Dağı'nda olanlara benzer bir çekicinin Vesco adında 
birisinin, Vesco adında bir başkasının da bir kamyonetin ve 
motosikletin sahibi olduğu gerçeğini mi kastediyorsun? 

"Bu oldukça önemli bir gerçek." 

“Ama bu ne anlama geliyor? Peki Vesco ailesi Sonny Lerman'dan 
yana mıydı? Ve onu öldürmek ve seni suçlamak için bir plan mı 
hazırladılar? Ne için? Peki bunun Bruno Lanka'yla ne alakası var? 
Kimin tüm bunların bir parçası olduğunu söyleyip duruyorsun? 

"Dükkanındaki et tezgahının üzerindeki fotoğrafa göre Lanka'nın 
kasap olması ya da eskiden kasap olması ilginç bir tesadüf." 

"Tesadüf? Sen neden bahsediyorsun?” 

"Adli tabibin otopsi raporunda bir şey var. Lenny Lerman'ın 
başının kesilmesini anlatırken, bunun ne yaptığını bilen biri 
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tarafından büyük bir titizlikle gerçekleştirildiğini söyledi. Aklıma iki 
olasılık geliyor; bir cerrah ya da kasap.” 

"Yani kafasına çivi saplanmış bir adam bulursak baş şüphelimiz 
bir marangoz mu olmalı?" 

Bu yorum Gurney'i Hardwick'in soruşturmaya karşı büyüyen 
düşmanlığının bir işareti olarak etkiledi. Hava izolasyonu projesinde 
kendisine şans diledi ve görüşmeyi sonlandırdı. 

Bir süre çalışma odasının penceresinden kasvetli bir şekilde 
dışarı bakarak oturdu, omuzlarını yavaşça döndürerek başının 
arkasından sırtına doğru yayılan ağrıyı hafifletmeye çalıştı. Yerel 
kolluk kuvvetlerine giderek yabancılaşması, Hardwick'in davadan 
çekilmesi ve Madeleine'in ona davayı bırakması için baskı yapması 
nedeniyle kendini çok yalnız hissediyordu. 

Kar artık alçak, arduvazlı bir gökten daha yoğun yağıyordu. 
Yaylanın beyaz genişliği yalnızca ölü altın başakların gri-kahverengi 
saplarıyla bölünüyordu. İşte o zaman içinde zayıf ama ısrarcı bir 
sesin farkına vardı. 

Bir şey yap . Birşeyler yap. Şimdi yap. 

Telefonunu aldı ve Cam Stryker'ı aradı. 

Hemen cevap verdi. 

"David mi?" 

"Evet." 

"İyi misin?" 

"Sana biraz bilgi vermek için arıyorum." 

"Bunu yüz yüze halletmeye karar verdik." 

"Sadece söyleyeceklerimi dinle. Bu daha önemli...” 

Onun sözünü kesti. “Bu mesele bu şekilde olmamalı—” 
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Şimdi onun sözünü kesti. “Bu Sonny Lerman'ın öldürülmesiyle 
ilgili. Şimdi duymanız gerekiyor. Son görüşmemizde Tess Larson'ın, 
vurulma günü kamp alanına gelen adamla ilgili anlattıklarını 
aktardım. Ayrıca size onun, kamyonetinin ve motosikletinin 
çizimlerini ve her iki aracın lastik izlerinin fotoğraflarını da verdim. 
Eminim şimdiye kadar öğrenmişsinizdir, bu lastik sırtı izleri ve 
çizimler, pikapın Ford 150, arazi motosikletinin ise Moto Guzzi 
olduğunu gösteriyor.” 

O sessiz kaldı, o da devam etti. 

“Henüz keşfetmemiş olabileceğiniz şey şu ki, Albany County'de 
hem o model pikap hem de o model motosikletin sahibi olan tek bir 
kişi var. Dominick Vesco. Beni yoldan çıkaran çekicinin sahibi 
kadının soyadıyla aynı soyadı. İlginç bir tesadüf değil mi?” 

Stryker yine sessiz kaldı. 

“DMV'den Vesco'nun fotoğrafını almanızı ve bunu Tess Larson'ın 
kamp alanı ziyaretçisinin çizimiyle karşılaştırmanızı öneririm. 
Oldukça benzerlik göreceksiniz. Ve sizin tarafınızdan yapılacak 
biraz daha araştırma, Dominick Vesco'nun Bruno Lanka'nın bir 
çalışanı olduğunu ortaya çıkaracaktır." 

"Bunu nasıl biliyorsun?" 

“Lanka'nın mağazasında taslağa tıpatıp benzeyen bir adam 
gördüm. Ve onu yine Lanka'nın Escalade'ini sürerken gördüm.” 

"Anlıyorum. Bir kez daha anlaşmamızı ihlal ettin." 

Yorumu görmezden geldi. "Burada asıl önemli olan Vesco-Lanka 
bağlantısının iki Lerman cinayetini birbirine bağlamasıdır." 

"Böyle bir şey yapmıyor. Kurduğunuz bu sözde bağlantı en iyi 
ihtimalle çıkarımsaldır." 

"Sonny Lerman'ın cinayetinde orada bulunan bir adamın, Lenny 
Lerman'ın cesedini bulan adam için çalışmasının hiçbir anlamı 
olmadığını mı düşünüyorsun?" 
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"Bence bu baba-oğul takıntınız patolojik. Ve şunu kesin olarak 
biliyorum ki, Blackmore soruşturmasına yaptığınız müdahale 
adaleti engelleme düzeyine ulaştı.” 

Her ne kadar Stryker'ın yeni yasal suçlaması trafikte yaşanan 
öfke cinayetinden geriye doğru atılmış büyük bir adım olsa da 
Gurney'in endişelerini gidermeye yetmedi. Daha az ciddi bir suç 
olduğu gerçeği, kanıtlanmasının daha kolay olmasıyla dengelendi. 
Bu hâlâ ağır bir suçtu ve mahkumiyet hapis anlamına gelebilirdi; 
emekli bir dedektif için sağlıklı bir ortam değildi. 

Yönünü değiştirmeye karar verdi. "O yılanı evime gönderen kişiyi 
tutuklayıp yargılamaya ne kadar öncelik verdiğinizi bilmek 
istiyorum." 

"Bunu seninle ofisimde tartışmaktan memnuniyet duyarım." 
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KONUŞMALARININ GERİ kalan kısmında S TRYKER, Gurney'nin 
Sonny Lerman davasına müdahalesinin olası hukuki sonuçlarına 
kararlı bir şekilde değindi. Birkaç dakika sonra aramayı 
sonlandırdı. 

Öğleden sonranın gri ışığı kış karanlığına dönüşürken, rüzgarsız 
bir sessizlik içinde yüksek meraya kar yağmaya devam ediyordu. 
Çalışma odası karardıkça masa lambasını açmak geldi. Odanın 
pencereleri evin ahırın yanındaki arabadaki izleyicilere dönük 
olmayan tarafında olduğundan yeterince güvenli görünüyordu, 
ancak ihtiyat galip geldi. 

Lerman vakaları arasındaki en belirgin bağlantı noktası baba-
oğul ilişkisiydi. 
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Bir sonraki bağlantı, hem Lenny'nin cesedini bulan hem de 
Tess'in çizimine göre Sonny'nin öldürüldüğü gün Blackmore 
Dağı'nda bulunan bir adamın işvereni olan Bruno Lanka'ydı. 

Ayrıca Gurney'i çekiciyle karşılaşmaya hazırlayan bir telefon 
görüşmesi de vardı; ona Lenny'nin cinayetiyle ilgili gerçekleri vaat 
eden ve ardından Sonny'nin cinayetiyle sonuçlanan bir telefon 
görüşmesi. 

Ve tabii ki ilk kurbanın kızı, ikincisinin kız kardeşi Adrienne 
Lerman da vardı. Ailesinin yeraltı dünyasından bir figürle belirsiz 
bağlantısı hakkında mümkün olduğu kadar çok şey öğrenmeye 
istekli olduğunu belirtmişti. Onunla görüşmenin zamanı gelmişti. 

Hemen cevap verdi, sesi yorgun ve özür diler gibi geliyordu. “Seni 
aramayı düşünüyordum ama halletmem gereken o kadar çok şey 
vardı ki. Sonunda Sonny'nin cesedini serbest bıraktılar. 
Düzenlemelerle birlikte daireler çiziyorum. Ve bakımevindeki 
hastalarımdan biri az önce vefat etti. Ama aradığına sevindim. Bazı 
akrabalarımla konuştum, bazılarıyla da yıllardır konuşmadım. 
Ailenin sınırındaki bir gangster hakkında bir şey bilip bilmediklerini 
sorduğumda çoğunun neden bahsettiğim hakkında hiçbir fikri 
yoktu. Birkaç kişinin bir şeyler bildiği izlenimini edindim ama onlar 
bilmediklerini söylediler. Bu konuda konuşmaya istekli olan tek kişi 
doksan bir yaşında ama son derece zeki olan büyük teyzem 
Angelica'ydı.” 

"Sana ne söyledi?" 

"Çılgın şeyler. Çılgın-korkutucu. Bu konuyu telefonda 
konuşmamayı tercih ederim." 

"Dairene gelmemi ister misin?" 

"Gitmeyi tercih ettiğim bir yer var. Fransisken Tapınağını biliyor 
musun?” 

"Öyle düşünmüyorum." 
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“Terk edilmiş evcil hayvanlar için bir sığınak. Küçükken babamız 
Sonny'yle beni oraya götürürdü. Winston'daki evimin sadece birkaç 
mil kuzeyinde. Sanırım bu yüzden burada yaşamak istedim.” 

Evcil hayvan barınağı Gurney'e buluşmaları için tuhaf bir yer 
gibi göründü ama Adrienne'in duygusal durumu göz önüne 
alındığında itiraz etmedi. "Bunu ne kadar sürede yapabiliriz?" 

“Yarın sabah saat on birde mi? Dokuzda darülaceze 
hastalarımdan biriyle görüşeceğim ve saat on iki buçukta bir 
başkasına öğle yemeğinde yardım edeceğim, ama bu arada boş 
olacağım.” 

"On bir iyidir." 

Aramayı bitirir bitirmez telefonu bir dizi bip sesi çıkarmaya 
başladı; bu, ahırdaki güvenlik kamerasının etkinleştirildiğini işaret 
ediyordu. Çalışma odasından mutfak penceresine doğru koştu. 

İşaretsiz aracın uzun farları, duran küçük sarı bir arabayı 
aydınlatıyordu. Gerry Mirkle'ın Volkswagen'ini tanıdı. O izlerken 
sivil polisler ona yaklaştı. Biri sürücü tarafındaki cama, diğeri ise 
yolcu tarafındaki cama gitti. Sürücünün camındaki kişi, Gerry'nin 
ehliyet ve tescilini kontrol etme standart prosedürünü 
uyguluyormuş gibi görünüyordu. Daha sonra bagaja gitti, açtı ve 
içine baktı. Bu arada, arabanın diğer tarafındaki memur, yolcuyu, 
şüphesiz Madeleine'i sorguluyor gibi görünüyordu. Sonunda her iki 
memur da arabalarına döndü ve Volkswagen karla kaplı çayırdan 
geçerek eve doğru ilerledi. 

Madeleine'in içeri girer girmez evin ışıklarını açmaya 
başlayacağını fark ederek mutfak penceresinden uzaklaştı. Yan 
kapının açılıp kapandığını duyunca onu ürkütmemek için nazikçe 
seslendi: "Ben buradayım, Maddie." 

Mutfağa geldi ve lavabo adasının üzerindeki ışığı yaktı. Kaşlarını 
çatıyordu. "Ahırın yanındaki polisler seni arıyor." 

"Biliyorum." 

"Neler oluyor?" 
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Lenny Lerman'ın satın alma işlemlerine ilişkin Visa kayıtlarının 
onu, daha sonra arabasını yakmak için kullanılacak gazı Lerman'ın 
kendisinin satın aldığı sonucuna nasıl götürdüğünü açıkladı. Ayrıca 
Stryker'la yaptığı telefon görüşmesinden ve ormandaki acil kamp 
alanından da bahsetti. 

Madeleine buna kaşlarını çatarak karşılık verdi ve duş almak 
istediğini duyurdu. Odadan çıkarken ona ahırdaki karşılaşmayı 
sordu. 

Sanki bunun davayı düşürmeyi reddetmesinin neden olduğu 
başka bir rahatsız edici rahatsızlık olduğunu söyler gibi sabırsız bir 
iç çekti. "Nerede olduğunu bilmek istediler. Hatta içlerinden biri 
Gerry'nin bagajını bile kontrol etti." 

Ayrılmak için tekrar döndüğünde, "Başka bir şey söylediler mi?" 
diye sordu. 

"En kısa sürede Stryker'la iletişime geçmelisin." 

"Bana bundan bahsetmeyecek miydin?" 

Öfkesi gözlerinde parladı. "Seni bu lanet Lerman işini bırakmaya 
ikna etmek için seni görmek istediğini zaten bilmediğini mi iddia 
ediyorsun?" 

"Bana söylemeni istedikleri şeyi neden bana söylemediğini merak 
ediyordum." 

" Çünkü bunu zaten biliyorsun! Tanrı aşkına David, çiftlik 
yolundan nasıl tepeyi aşıp onunla yüzleşmemek için o dondurucu 
ormanda çadır kurduğunu anlatmayı az önce bitirmedin mi? 
Seninle konuşmak istediğini çok iyi biliyorsun! Hangi gezegende 
yaşıyorsunuz? Hangi gezegende yaşadığımı sanıyorsun?” 
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G URNEY ERTESİ GÜN YOĞUN BİR BAŞ AĞRISIYLA UYANDI . 
Ancak gökyüzü maviydi ve güneş ağaçların buzla kaplı dallarında 
parlıyordu, bu yüzden kendisini daha gri bir sabahtaki kadar kötü 
hissetmiyordu. Adrienne ile buluşmayı sabırsızlıkla bekliyordu. 

Komodinin üzerindeki saat sabah 8:10'u gösteriyordu. 
Fransisken Tapınağı'na saat on birde varmak istiyorsa, karla kaplı 
tepeyi aşıp kendi evine ulaşmasının fazladan yarım saat 
sürebileceğini göz önünde bulundurarak hareket etmesi 
gerekiyordu. araba. Madeleine'in her gece yatağın yanında tuttuğu 
pompalı tüfeğin yerinde olmadığını fark etti. 

Duş aldı, tıraş oldu, giyindi ve omuz kılıfındaki Glock'unu taktı. 
Madeleine'i kahvaltı masasında bir kase yulaf ezmesi ve 
kitaplarından biriyle buldu. Yukarı bakmadı. Tüfek kendisi ile 
Fransız kapı arasındaki boş bir sandalyenin üzerinde duruyordu. 
İşaretsiz arabanın hâlâ ahırın yanında olup olmadığını görmek için 
mutfak penceresine gitti. Öyle değildi ama bunun pek bir anlamı 
yoktu. Ahırın diğer tarafında ya da kasaba yolunun aşağısında 
olabilir. Kendine bir fincan kahve, iki kızarmış yumurta ve bir dilim 
kepekli ekmek yaptı. Bunları masaya getirdiğinde Madeleine 
kitabını kapattı ve kasesini lavabo adasına taşıdı . 

"Bu sabah Winston yakınlarında bir toplantım var" dedi. 
"Öğleden sonra geri dönmeliyim." 

Ellerini bulaşık havlusuyla kuruladıktan sonra yalnızca kaşını 
kaldırarak cevap verdi. 

"Bugün çalışıyor musun?" O sordu. 

"Evet." 

"Gerry'yle mi?" 

"Evet." 

"Tüm gün?" 

"Evet." 

Havluyu düzgünce katlayıp odadan çıktı. 
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GURNEY'İN kaygan yokuşu aşıp arabasına doğru yürüyüşü 
kendisine ayrılan yarım saatin tamamını aldı. Yol boyunca çadırının 
durumunu kontrol etti. Güvenli ve hava koşullarına dayanıklıydı. 
Kaçma fikrinden nefret ediyordu ama özgürlüğünü korumak mutlak 
bir zorunluluktu. 

Buzlu zeminde sadece birkaç çekiş kaybıyla arabayı saklandığı 
yerden çıkarmayı başardı. Yolculuğun geri kalanı olaysız geçti. Dikiz 
aynasını sık sık kontrol ettiğinde herhangi bir takipçisi ortaya 
çıkmadı. 

Arabanın GPS'i "sağdaki varış yeri" anonsunu yaptığında, 
kendisini taştan bir duvardaki açık bir kapının yanında buldu. 
Duvardaki bronz bir levhada FRANCISCAN MAKİNE'i yazıyordu . 
Altında ZİYARETÇİLER 06:00 - 18:00 arası HOŞGELDİNİZ 
yazıyordu . Giriş kapısı, dışarıdaki kırsal yoldan çok daha iyi 
durumda olan bir garaj yoluna açılıyordu. 

Hâlâ sonbaharın altın sarısı yapraklarına tutunmuş olan kayın 
ağaçlarının bulunduğu ormanlık alan boyunca araba yolunu takip 
etti. Garaj yolu onu, bir kısmı mütevazı bir otoparka ayrılmış, parka 
benzer bir açıklığın ortasındaki tuğladan yapılmış bir malikaneye 
götürdü. Adrienne'i yaşlanan Subaru Forester'ın yanında dururken 
gördü . Yanındaki bir yere çekildi. 

Şekilsiz bir kot pantolon, kuştüyü bir ceket ve kulaklarının 
üzerine çekilmiş, yünlü, esnek bir şapka giyiyordu. Yüzünde ve 
eldivensiz ellerinde kırmızı lekeler vardı. 

Arabasından inerken "Özür dilerim" dedi, "Buranın Walnut 
Crossing'den ne kadar uzakta olduğunu unuttum." 

"Sorun değil Adrienne." 

"Neden burayı seçtiğimi merak ediyorsundur." 

"Çocukken buraya geldiğini söylemiştin." 

Başını salladı. “Babam ve Sonny'yle işler yolundayken... . . daha 
az karmaşık. Biz konuşurken yürümenin sakıncası var mı?” 
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Park alanından çıkıp kayın ormanına giden birkaç patikadan 
birine giden yolu gösterdi. Üstlerindeki yapraklar inceydi ve yol 
sabahın geç saatlerinde güneş ışığıyla yıkanıyordu. “Buraya ayda 
bir gelirdik. Lenny bize her ayın yalnızca ilk Pazar günü izin 
veriyordu; boşanma anlaşması buydu. Hayvanları görmemiz için 
bizi buraya getirdi.” 

"Hayvanlar?" 

“Terk edilmiş evcil hayvanlar. Burası tamamen bununla ilgili. 
Küçük kafesleri olan tipik bir hayvan barınağına benzemeyen, 
devasa muhafazalarla dolu bin dönümlük bir alan. Otoparkın 
yanındaki büyük ev; dışarıda olmayı sevmeyen bazı köpek ve 
kedilerin yaşadığı yer burası. Ve onlarla ilgilenecek, onları 
besleyecek, gezdirecek, onlarla konuşacak çok sayıda gönüllü var.” 

Sesi özlem doluydu. "Buraya geldiğimizde sanki mutlu bir aile 
gibiydik." 

Geri kalan zamanını annenle mi geçirdin? 

“Ve onun bitmek bilmeyen istismarcı erkek arkadaşları serisi. 
Hepsinden nefret ediyordum." 

Sessiz kaldı, geçmişte kaybolmuştu. 

“O zamanlar Lenny nasıldı?” diye sordu Gurney. 

"Şimdi düşündüğümde, daha sonraki yıllarda ortaya çıkanın 
daha genç bir versiyonu. Onunla Sonny arasında her zaman bir 
boşluk, duygusal bir ayrılık vardı. Babam her zaman Sonny'yi 
etkilemeye çalışıyordu . Yetişkin bir adam, sekiz yaşındaki bir 
çocuğun onayını almaya çalışıyor. Tam tersi olması gerekmiyor 
mu?” 

Bu bir soru değil, bir açıklamaydı. Gurney onun devam etmesini 
bekledi. 

“Fakat babam da her zaman sadece bir çocuktu; kabul edilmeye 
çalışan, dünyada bir yer bulmaya çalışan kendine güveni olmayan 
bir çocuktu. Ya da belki dünyada bir yer olmaktan ziyade diğer 
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insanların kalplerinde bir yer olabilir.” İçini çekti. “Bunun nasıl 
gerçekleşeceğini asla çözemedi.” 

"Elde etmeyi umduğu şantaj parasının da bu işin bir parçası 
olduğunu mu düşünüyorsun?" 

“Mantıklı olmasının tek yolu bu. Ve onun gangster 
konuşmasının asıl amacının da bu olduğundan oldukça eminim. 
Lenny insanları etkilemekle, onların kendisini sevmesini sağlamayı 
karıştırıyordu. Aklında önemli biri gibi görünüyorsa, arabaları 
varsa, paranın olması gerektiği vardı. . .” Sesi azaldı. 

"Mafya bağlantısı olduğu yönündeki konuşmayı onun 
uydurduğunu mu söylüyorsun?" 

Büyük Teyze Angelica'ya göre bu yeterince doğruydu. Lenny'nin 
babasına, yani büyükbabama yakındı. Çok fazla içtikten sonra bir 
gece ona, daha önce adını hiç duymadığı, para için insanları 
öldüren uzak bir kuzeninden bahsetti. Daha sonra parayı yüksek 
rütbeli polislere ve politikacılara 'yatırım yaptı', bu yüzden hiçbir 
zaman hiçbir şey nedeniyle tutuklanmadı, hatta soruşturulmadı.” 

"Büyükbaban büyük halana adını söyledi mi?" 

“Sadece o kadar çok sahte isim kullandı ki kimse gerçek ismi 
bilmiyordu. Büyükbabam ona Engerek derdi." 

"Büyükbabanla iletişime geçebilir misin?" 

O, başını salladı. "Yıllar önce vefat etti." 

"Peki Lenny ya da Sonny'nin ondan gerçek isimle bahsettiğini hiç 
duymadın mı?" 

"HAYIR." 

"Öyleyse" dedi Gurney durumu özetleyerek. “Yüksek mevkilerde 
yolsuzluğa bulaşan kişilere sahip, isimsiz bir profesyonel katil. 
Engerek olarak bilinir.” 

Adrienne endişeyle başını salladı. “Tüylerimi diken diken eden 
kısım bu.” 
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"Bu takma ad mı?" 

"Bunun nedeni. Bu, Büyük Teyze Angelica'nın büyükbabamın 
ona anlattığını hatırladığı en tüyler ürpertici şey. Adam tehlikeli 
yılanları topladı. Ve bunları insanları öldürmek için kullandık.” 
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DRIENNE ORMANCIDAN AYRILDIKTAN SONRA GURNEY , ona 
söylediklerini gözden geçirmek için büyük evin güneşli tarafındaki 
bir banka oturdu . 

Büyük Teyze Angelica'nın, yılan fetişi olan bir tetikçiyle Lerman 
bağlantısı olduğuna dair raporu önemli geldi. Yılanlarla ilgili iki 
uyarı almış olması Gurney'i bir tesadüften çok daha fazla etkiledi; 
Barstow'un üzerinde yılan DNA'sı bulduğu başı kesilmiş tavşan ve 
reçel sepetindeki dişli sürpriz. Angelica'nın hikayesine inanılacaksa, 
Lenny Lerman cinayetinin yeniden incelenmesini engellemeye 
çalışan kişi, kurbanla kan bağı olan profesyonel bir katildi. 

Hâlâ karanlıkta kalan şey, Slade'in kulübesinde gerçekte ne 
olduğuydu; özellikle Lenny'yi kimin öldürdüğü ve bunun Ziko Slade 
ile ne ilgisi olduğu. Lerman'ın karanlık akrabasının, Lenny'yi 
raydan çıkan bir şantaj planına kurban olarak dahil etmesi 
mümkün müydü? 

Gurney'in kesin olarak bildiği tek şey daha fazlasını bilmesi 
gerektiğiydi. Lenny hakkında daha fazla bilgi, yılan fetişi olan tetikçi 
hakkında daha fazla bilgi, Ziko Slade hakkında daha fazla bilgi ve 
hepsini birbirine bağlayan şeyin ne olduğu ve bu bağlantının 
Lenny'nin oğlunun Blackmore Dağı'nda vurularak öldürülmesine 
yol açıp açmadığı hakkında daha fazla bilgi. 

Sert bankta elinden geldiğince rahatladı, gözlerini kapadı ve 
yüzünü güneşe doğru kaldırdı, belki de zihnini boşaltmak bir parça 
ilhama yer açardı. 
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“Güzel bir yer, değil mi?” 

Gurney gözlerini açtı ve bankın önündeki çimenlikte uzun boylu, 
rengarenk giyimli bir kadının durduğunu gördü. Her iki elinde de 
uzun, tüylü bir köpeğin olduğu bir tasma tutuyordu; meraklı gözleri 
ona dikilmişti. 

"Çok hoş" diye yanıtladı. 

"İlk kez? Seni daha önce burada görmemiştim." 

"Evet. İlk kez." 

Ona değerlendirici bir bakış attı. “Köpek insanı mısın yoksa kedi 
insanı mısın?” 

"Ben de öyle olduğundan emin değilim." Sonra nedenini 
anlayamadığı bir şekilde ekledi: "Eşimin alpakalara ilgisi var." 

"Ama yapmıyorsun?" 

"Genelde hayvanlarla ilgilenemeyecek, hatta onları 
düşünemeyecek kadar meşgulüm." 

"Burada ne yapıyorsun?" 

Tamamen dürüst olmayan bir tavırla, "Biriyle tanışmak için 
uygun bir yerdi," dedi ve konuyu değiştirdi. "Buradaki büyük ev ve 
etrafındaki mülkler nasıl bir hayvan barınağı haline geldi?" 

" Sığınak ," dedi anlamlı bir şekilde. “Sığınaklar hapishanedir. 
Burası özgürlükle ilgili. Gerçekten bir mucize.” 

"Ah?" 

“Ölüm döşeğindeki bir dönüşüm. Eh, buna yakın. Halliman 
Çayı'nı biliyor musun?” 

"Kulağa tanıdık gelmiyor." 

“Korkunç bir kereste baronuydu. Ormansızlaşma, erozyon ve 
kirlilikten sorumludur. İşçilerine pislikmiş gibi davrandı. Onlara 
açlık maaşı ödediler ve yaralandıkları anda onları kovdular. Kişisel 
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hayatı da aynı derecede çirkindi. Neredeyse ilk karısını öldüresiye 
dövüyordu.” 

"Dönüşüm gerçekleştiren adam bu mu?" 

"Hayatının sonunda. Ölmek üzere olduğunu biliyordu. Aniden, 
acımasız ve acımasız hayatında biriktirdiği her şeyden kurtulması 
gerektiğini anladı. Ağırlığının onu cehenneme sürüklemesinden 
korkuyordu. Bu yüzden, bu mülk ve onu evsiz hayvanlar için bir 
sığınağa dönüştürmek için büyük bir bağış da dahil olmak üzere 
her şeyi bağışladı. 

Hikaye Gurney'e Ziko Slade'i hatırlattı; ölümü görmenin insanın 
hayatını nasıl değiştirebileceği. 

Aniden neşelenerek, "Köpeği gezdirecek kişiler arıyoruz" dedi. "Ve 
yollar çok güzel. Gönüllü olmayı düşünmelisiniz.” 

G URNEY , çok ihtiyaç duyulan kahve için Winston'daki Leapin' 
Lizards Latte Lounge'da durdu . Dükkan yerel ticari sevimlilik 
tarzını benimsiyordu. Büyük bir kahve ve krem peynirli kızarmış 
simit sipariş etti. 

Arabaya geri döndüğünde telefonunu çıkardı ve arama terimi 
olarak "Engerek" kelimesini girdi. Yüzlerce giriş buldu ama umut 
verici bir yöne giden hiçbir şey yoktu. Bu yeraltı dünyasındaki 
lakabın canlılığına rağmen adam, Büyük Teyze Angelica'nın 
raporunun önerdiği kadar ele geçirilmesi zor görünüyordu. 

Ancak Lenny Lerman hakkında daha fazla bilgi edinmek o kadar 
da zor olmayabilir. GPS konum verileri ve Visa kayıtları, Stryker'ın 
gözden kaçırdığı veya görmezden gelmeyi seçtiği ilginç gerçekleri 
ortaya çıkarmıştı. Belki bu kaynaklardan elde edilecek daha fazla 
bilgi vardı. Kyra Barstow bildiği kadarıyla hâlâ güvenilir bir 
müttefikti. Numarasını arayıp mesaj bıraktı. 

“Kyra, ben Dave, başka bir isteğim daha var. Bana gönderdiğiniz 
Lerman verileri bazı tuhaf keşiflere yol açtı ve ben bu kaynağa, 
özellikle de Lerman'ın öldürülmesinden iki ya da üç ay öncesine ait 
sahip olabileceğiniz GPS verilerine bir kez daha bakmak istiyorum." 
Durdu ve ekledi: "Bilginize göre, Stryker'la durumum kötüleşti ve 
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kendisi benim soruşturmalarımı durdurma konusunda her 
zamankinden daha istekli. Kendi güvenliğiniz için takdir yetkisi 
önemlidir.” 

Aramayı bitirirken, Adrienne Lerman'dan bir başkası geliyordu. 

"David burada." 

Hızlı konuşuyordu, sesi endişeyle tizleşiyordu. “Az önce RAM 
News'in yapımcısı Sam Smollett adında bir kadından bir telefon 
aldım -sanırım bir kadındı. Babamın cinayet davasında korkutucu 
yeni bir gelişme olduğunu ve bu akşam Tartışmalı Perspektifler 
programında benimle uzaktan röportaj yapmak istediklerini söyledi. 

Gurney, korkutucu gelişmenin muhtemelen yılanın Şükran 
Günü'nde teslim edilmesi olacağını düşündü. "Ona ne söyledin?" 

"Röportaj hakkında mı? Bunu yapmak istemediğimi. Ona hangi 
gelişmeden bahsettiğini sorduğumda 'korkutucu' kelimesini 
kullanmaya devam etti. Neyden bahsediyordu o?” 

Ne apaçık bir yalan ne de korkunç bir gerçek içeren bir yol 
bulmak için dikkatli yürümesi gerektiğini biliyordu. Aldatmak 
yerine saptırmayı seçti. 

“Ondan hiçbir şey duymadım. Aslında RAM'den kimseyle iletişim 
halinde değilim ve umarım bu böyle devam eder. Yaptıkları ve 
söyledikleri hiçbir şeye güvenmiyorum. Babanızın davasında yeni 
gelişmeler yaşanmasına gelince, önemli olan her şey Rexton Polis 
Departmanının ya da Bölge Savcısının kontrolü altında olacaktır. 
Ne kadarını açığa çıkaracaklarına onlar karar verecekler.” 

"Şu Smollett kadınına göre RAM bu gece o berbat programda 
bildikleri her şeyi açıklayacak." 

"Büyük olasılıkla, doğruluğu ne olursa olsun, reytinglerini 
artıracağına inandıkları her şeyi açıklayacaklar." 

Adrienne titrek bir iç çekti. "Bu çok korkunç." 

"Kabul ediyorum." 
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Gurney, Smollett'in neyi kastettiğini doğrudan inkar etmesine 
gerek kalmadan görüşmenin sona ermesiyle rahatladı. Adrienne'in 
güvenini mümkün olduğu kadar uzun süre korumak istiyordu ve 
doğrudan bir yalan bu güveni yok edebilirdi. 

Şimdi onu ilgilendiren şey, RAM'deki sümüksü "gazetecilerin" 
aslında ne kadar çok şey bildiği, bunu nasıl öğrendikleri ve bu 
konuya nasıl bir eğilim göstermeyi planladıklarıydı. RAM'de her 
zaman bir eğim vardı. 

RAM'in terfi konusundaki eğilimini bildiğinden bu örneğin bir 
istisna olmayacağını düşündü. Web sitesine gitmek için telefonunu 
kullandı. Ve işte oradaydı, titreşen kırmızı harflerle: 

LERMAN CİNAYETİ BOMBA! 

DURUMUNDA KORKUNÇ YENİ GELİŞME 

BAŞI KESİLMİŞ ŞANTAJCI! 

BU GECE TARTIŞMALI PERSPEKTİFLERDE ! 

Sonraki birkaç dakikayı Tarla Hackett ve Jordan Lake'in yılan 
olayını nasıl halledecekleri ve bilgileri kimden alacakları konusunda 
spekülasyonlar yaparak geçirdikten sonra telefonu çaldı. Sam 
Smollett'ti. 

Özellikle de az önce Adrienne'e RAM'le ilgilenme konusundaki 
isteksizliğini anlattıktan sonra ilk içgüdüsü konuyu sesli mesaja 
bırakmak oldu. Ancak konumunu tamamen açıklığa kavuşturma 
isteği direnilemeyecek kadar güçlüydü. 

"Dave Gurney burada." 

"Ben Tartışmalı Perspektifler'in baş yapımcısı Sam Smollett ." 

"Evet?" 

"Bildiğiniz gibi programımız yakın zamanda Blackmore Mountain 
cinayetine özel bir bölüm ayırdı. Bu gece bunu orijinal Lerman 
cinayeti perspektifinden tekrar ele alacağız, çünkü artık ikisinin 
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birbiriyle bağlantılı olduğuna şüphe yok ve sen de bu bağlantının 
bir parçasısın.” 

"Böylece?" 

"Şükran Günü'nde aldığınız teslimatı göz önüne alırsak, 
kesinlikle öyle olduğunu söyleyebilirim." 

Gurney hiçbir şey söylemedi. Smollett sesinde soğuk bir 
gülümsemeyle devam etti. 

“Benzersiz bakış açınız nedeniyle bu geceki tartışmanın bir 
parçası olmanızı istiyoruz. Bunu nerede olursanız olun, tamamen 
rahat bir şekilde yapabilirsiniz. Eminim izleyicilerimize söyleyecek 
çok şeyiniz olacaktır.” 

“Bana hangi sorular sorulacak?” 

“Bu Tarla ve Jordan'a kalmış bir şey. Ama eminim evinize teslim 
edilen ürüne tepkinizi isteyeceklerdir. Bu açıkça Ziko Slade'in 
mahkumiyetine ilişkin şüphe uyandırmayı bırakmaya yönelik bir 
uyarıydı. Yani bariz bir soru şu: Soruşturmayı bırakacak mısın?” 

Gurney durakladı. Smollett'in görüşmeyi yayınlamak amacıyla 
kaydettiğinden emin olarak yanıtını dikkatle değerlendirdi. 

“Lenny Lerman'ın ölümü hakkında öğrendiğim her şey Ziko 
Slade'in masumiyetine işaret ediyor. Soruşturmamı caydırmak için 
yapılan her şey, Slade'in temize çıkarılması ve gerçek katilin ifşa 
edilmesi yönündeki kararlılığımı güçlendirdi.” 

"Vay! Tamam aşkım! Şimdi, bu akşamki programımıza 
katılımınıza hazırlanmak için—” 

Gurney onun sözünü kesti. “Katılım olmayacak. Ben 
pozisyonumu belirttim. Başka söyleyecek bir şeyim yok." 

Aramayı sonlandırdı ve eve dönerken ikinci bir kahve almaya 
gitti. 
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CEVİZ GEÇİŞİNE NE KADAR YAKINSA , tepeler o kadar beyaz, 
gökyüzü de o kadar griydi. Sanki sonbahardan kışa geçiyormuş gibi 
bir duyguydu bu, mülkünün arkasındaki tepeye doğru buzlu 
yaklaşımla vurgulanan bir izlenimdi. 

Arabayı gözden uzak bir yere park ettikten sonra kaygan yokuşu 
tırmanarak kamp alanına doğru ilerledi. Çadırı bir kez daha 
inceledi, sonra baldıran dallarındaki açıklıktan evinin, ovanın ve 
ahırın görüldüğü noktaya gitti. 

Bölgenin soğuk, kasvetli ve yasaklayıcı bir görünümü vardı. 
Resmi olsun ya da olmasın hiçbir davetsiz misafir görmedi ama bu 
güvenliğin garantisi değildi. Titreyerek, yamaçtaki yaprak dökmeyen 
ağaçların altında evin arka kısmına doğru alçalmaya başladı. 
Yokuşun tabanına ulaştığında açıktaki tarlada koşmaya başladı ve 
kilitli olmayan yatak odası penceresinden içeri tırmandı. 

Olaysız bir şekilde eve varmanın stresi geçtikten sonra, 
eldivensiz ellerinde soğuğun neden olduğu bir ağrının ve sahadaki 
sürat koşusu nedeniyle kafasında bir zonklamanın farkına vardı. 
Birkaç asetaminofen yuttu ve yeniden kan dolaşımından parmakları 
karıncalanıncaya kadar ellerini ocaktaki bir ocağın üzerinde tuttu. 

Gazı kapattı ve mutfak pencerelerinin her birine dikkatlice baktı, 
sonra çalışma odasına giderek o pencerelerden de dışarı baktı. Tek 
yaşam belirtisi açıklığın kenarında ilerleyen bir geyikti. Masasına 
yerleşti, parmaklarındaki son katılığı da ovuşturdu ve dizüstü 
bilgisayarını açtı. 

Kyra Barstow'dan yeni bir e-posta vardı; giriş notu yoktu, 
yalnızca uzun bir dizi ek belge vardı. Lenny Lerman'ın öldürüldüğü 
güne kadar geçen on üç haftayı kapsayan on üç saydı. Rastgele bir 
tanesini açtı ve içinde Lerman'ın o haftaki hareketlerinin telefon 
konumu kaydının bulunduğunu gördü. 
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Her ne kadar Lerman'ın konum kayıtlarını araştıran orijinal 
tutuklama emri açıkça bu on üç haftayı kapsıyor olsa da, Stryker 
jürinin dikkatini yalnızca Lerman'ın Slade'in kulübesine yaptığı 
ölümcül yolculuk gününe odaklamayı seçmişti. Gurney önceki 
haftalara ait verilerin o son günde ne olduğuna dair bir ipucu 
sunabileceğini umuyordu. 

Belgeleri kronolojik sıraya koydu ve hayatının temel coğrafyası 
olan Lerman'ın hareketlerine ilişkin genel bir fikir edinmek için bir 
ilk inceleme gerçekleştirdi. Bunun yarattığı izlenim, sınırlı ve 
tekrarlayan bir varoluşa sahip bir adama dairdi. Yılın o çeyreğinde 
evinden birkaç milden fazla uzaklaşmaya cesaret edememişti. Evde 
ya da Bira Canavarı'ndaydı, ara sıra bir benzin istasyonuna ve bir 
süpermarkete geziler yapıyordu. 

Haritalanan verilerin yakından incelenmesi bu modelden 
yalnızca birkaç sapmayı ortaya çıkardı. Sonuncusu ve en uzunu, 
bir benzin bidonunun ve onu doldurmak için kullanılan gazın 
bulunduğu özel durağın bulunduğu kulübeye yaptığımız 
yolculuktu. Bundan önce, Calliope Springs'in bitişiğindeki Gorse 
köyüne gidiş-dönüş bir gezi yapılmıştı; Albany'nin bir banliyösü 
olan Ploverton'daki bir yere gidiş-dönüş bir dizi üç gezi; ve 
Fransisken Tapınağı'na bir gezi. 

Bir anormallik vardı. Lerman'ın sığınağı ziyaretinden üç gün 
sonra, telefonunun konum izleme fonksiyonunun kapatıldığı dört 
saatlik bir süre yaşandı. Anormallikler bazen ipuçları sağlıyordu 
ama bu sadece soruları gündeme getirdi. O gün nereye gitti? Peki 
neden bunun hiçbir kaydının olmamasını istedi? 

Ancak Lerman'ın Gorse ve Ploverton'a yaptığı geziler daha 
ayrıntılı olarak araştırılabilir. Gurney, Gorse'da kırk sekiz dakikalık 
bir duraklamayla başladı. Koordinatlarını belgeden aldı ve dizüstü 
bilgisayarında Google Street View'a girdi. Ağaçlarla kaplı bir sokakta 
tek katlı tuğla bir bina gördü. Çimlerin üzerindeki bir tabelada 
binanın Clearview Office Suites olduğu belirtiliyor ve kiracıları 
sıralanıyordu: iki dişçi muayenehanesi, bir acil bakım tesisi, bir 
mali danışman, bir kadastrocu ve bir hukuk firması. 
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Daha sonra Ploverton'daki konumun koordinatlarını girdi. Sokak 
kenarındaki bir tabelada bu yerin Başkent Bölge Ofisi Parkı olduğu 
belirtiliyordu; bu, bir park alanıyla ayrılmış iki katlı mütevazı bir 
çift bina için abartılı görünen bir etiketti. Kiracıların listesinde bir 
ceza savunma avukatı, bir radyolojik görüntüleme merkezi, bir 
hematoloji-onkoloji muayenehanesi, bir uyku bozukluğu kliniği, bir 
mimar, bir mühendislik firması, bir emlak yönetimi ekibi, bir 
kurumsal güvenlik şirketi ve bir borsa komisyoncusu yer alıyordu. 

Gurney sonraki iki saatini Barstow'un sağladığı on üç haftalık 
GPS kaydının tamamını gözden geçirerek geçirdi. Son haftanın 
sonuna geldiğinde dışarısı karanlıktı ve çalışma odasındaki tek ışık 
bilgisayarından geliyordu. Gözleri ekrana uzun süre bakmaktan 
yanıyordu ama dinlenemeyecek kadar meşguldü. 

Bundan sonra ne yapacağını merak ederken aklına iki şey geldi: 
Lerman'ın seyahat tarihleri ile bildirdiği ruh hali değişiklikleri 
arasında herhangi bir ilişki olup olmadığını görmek ve kamp 
alanına acilen geri çekilmek için gerekli olabilecek her türlü hazırlığı 
yapmak. 

Önce ikinci görevle ilgilenmeye karar verdi çünkü bu çoğunlukla 
fizikseldi ve zihinsel olarak tükenmeye yaklaşıyordu. Propan tankını 
dışarıdaki ızgaradan çıkarmak ve çadır ısıtıcısı için kamp alanına 
getirmek gibi basit bir aktiviteye odaklanması gerekiyordu . Ayrıca 
evden yalnızca giydiği kıyafetlerle çıkmak zorunda kalması 
durumunda yanına fazladan bir ceket, eldiven, çizme ve yün şapka 
alması da mantıklı olacaktır. Çalışma odasının penceresinden dışarı 
baktı ve ay ışığının iş için yeterli görünürlük sağlayacağı sonucuna 
vardı. 

Görünüşe göre görüş mesafesi konusunda haklıydı ama dolu 
propan tankının ağırlığını ve her şeyi aynı anda taşımaya 
çalışmanın tuhaflığını hafife almıştı. Sonunda proje iki yolculuk 
yaptı ve propanı taşıyan kolda şiddetli bir ağrı yarattı. 

İkinci yolculuğun sonunda tarladan eve doğru giderken 
telefonunda bir güvenlik alarmı çaldı. Rotayı tersine çevirip siper 
almak yerine evin köşesine ilerleyip etrafına baktı ve Gerry Mirkle'ın 
Volkswagen'inin çayır yolunda ilerlediğini görünce rahatladı. 



 296 

  

 

  

57 

M ADELEINE , Gerry Mirkle'la gününü veya akşam yemeğini 
tartışmaya çok az ilgi gösterdi , Gurney'in aktivitelerine ise daha da 
az ilgi gösterdi. 

O, artıklardan alelacele hazırlanmış bir akşam yemeğini yerken, 
o da odanın diğer ucundaki şöminenin yanında sessizce 
oturuyordu, kucağında bir kitap, bakışları ocaktaki küllere 
odaklanmıştı, tüfeğini tarla taşına doğru dayamıştı. Yemeğini 
bitirdiğinde, külleri temizleyip yeni bir ateş yakmasını isteyip 
istemediğini sordu. O, başını salladı. Fransız kapıların yanındaki 
duvara gitti ve dışarıdaki ışıkları yaktı. Yine hafif ama istikrarlı bir 
şekilde kar yağıyordu. 

Işıklandırılmış verandada kar tanelerinin aşağıya doğru 
sürüklenmesini izlerken keskin, küçük bir "tık" dikkatini büfenin 
üzerindeki Regülatör saatine çekti; bu saat başı çıkan bir sesti. 
Tartışmalı Perspektifler zamanı saat 20.00'ydi . Madeleine'e Sam 
Smollett'ın aradığını söylemeyi düşündü , sonra daha iyi düşünüp 
çalışma odasına tek başına gitti. 

Canlı yayına bağlandığında Tarla Hackett ve Jordan Lake 
masalarında oturuyorlardı, ifadeleri korkunç bir heyecanla doluydu. 

Hackett konuşuyordu. “Tam da Lerman cinayeti vakalarının 
bundan daha çılgın olamayacağını düşünürken, tahmin edin ne 
oldu? Bu vahşilik aşırı hızlandı! Açık sözlülüğümü bağışla, Jordan 
ama bariz soruyu sormam gerekiyor: Neler oluyor?!” 

"Hepimizin merak ettiği şey bu, Tarla." Lake kameraya dönerek 
sert ses tonuna bir gizlilik havası ekledi. “Arkadaşlar, RAM News 
organizasyonunda zor bir durumdayız. Durum şu. İki Lerman 
cinayetinin ortasındaki adama, ilkini soruşturan ve ikincisine 
karışmış olabilecek emekli NYPD dedektifi David Gurney'e korkunç 
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bir saldırı oldu. İçeriden aldığımız bilgiye göre, Şükran Günü'nde 
evine bir paket teslim edilmiş; öyle tüyler ürpertici, öyle korkunç bir 
şey içeren bir paket ki, bunun onu olduğu yerde durdurmak için 
olduğu sonucuna varabiliriz." 

Hackett başıyla onayladı. “Biraz önce bu hikayenin bizi zor 
durumda bıraktığını söylemiştin Jordan. Belki bunu 
açıklayabilirsin." 

"Kesinlikle! Az önce de söylediğim gibi Gurney'in evine teslim 
edilen korkunç nesne açıkça hayati tehlike içeren bir uyarıydı. Bu 
ciddi bir suç ve savcı, onun soruşturması devam ederken 
ayrıntıların açıklanmasını geciktirmemizi istedi. Onun isteği 
doğrultusunda işbirliği yapıyoruz; ancak siz izleyicilerimize 
hikayenin tamamını mümkün olan en kısa sürede vermeyi 
düşünüyoruz.” 

Hackett ciddiyetle başını salladı. "Gurney'lerin evine teslim 
edilenlerin korkunç ayrıntılarının dışında, şu anda izleyicilerimizle 
paylaşabileceğimiz çok şey olduğunu anlıyorum." 

"Kesinlikle! Gurney ailesine teslim edilen nesnenin, 
soruşturması yolunda büyük bir dur işareti olması amaçlandığı 
açıktı. Peki soru şu; işe yaradı mı? RAM'den Sam Smollett bu 
soruyu bu öğleden sonra Dave Gurney'e sordu.” Hackett kameranın 
dışındaki birini işaret etti. "Sesi çalıştır!" 

Smollett'in kaydedilen sesi yüksek ve net bir şekilde duyuldu. 

“Aldığınız paket kesinlikle Ziko Slade'in mahkumiyetiyle ilgili 
şüphe uyandırmayı bırakmanız için bir uyarıydı. Soruşturmayı 
bırakmayı mı planlıyorsun?” 

“Lenny Lerman'ın ölümüyle ilgili şu ana kadar öğrendiğim her 
şey Ziko Slade'in masumiyetine işaret ediyor. Soruşturmamı 
engellemek için yapılan her şey, Ziko Slade'in temize çıkarılması ve 
gerçek katilin ifşa edilmesi yönündeki kararlılığımı güçlendirdi.” 

"İşte işte, millet!" dedi Göl. “Uyarılmasına rağmen Dave Gurney, 
Slade'in mahkumiyetini tersine çevirmeye her zamanki gibi kararlı.” 
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Hackett zaten küçük olan gözlerini kıstı. “Acaba kararlılığın 
sesini mi yoksa takıntının sesini mi duyuyorum?” 

Lake dudaklarını büzdü. "Ya da daha kötüsü, kahraman gibi 
görünmeye çalışan, riskli bir konumda olan bir adamın sesi mi bu?" 

“Harika bir soru Jordan. Dave Gurney'in gerçekte kim olduğu 
gerçeğine ulaşmak için bu öğleden sonra onu kişisel olarak tanıyan 
biriyle röportaj yaptım. Bu kişinin kimliğini korumak için sesini 
elektronik olarak değiştirdik." 

Hackett ekranın dışındaki birini işaret etti. "Sesi çalıştır." 

Kayıttaki ilk ses Hackett'ın sesiydi. “Bugünlerde pek çok insan 
gerçek Dave Gurney'in kim olduğunu merak ediyor. Onu birkaç 
yıldır tanıyan birinden içgörülerini bizimle paylaşmasını istedim. O 
halde hemen konuya geçelim. 'Dave Gurney' dediğimde aklıma 
gelen ilk özellik nedir?” 

"Buz gibi bir sakinlik." Değişen ses belli belirsiz bir kadına 
benziyordu. “Onun içinde gerçekte neler olup bittiğini asla 
bilemezsiniz.” 

"Adamın biraz gizemli olduğunu mu söylüyorsun?" 

"Kesinlikle. Her zaman, bildiği her şeyin çoğunu muhtemelen 
kendine sakladığı hissine kapılıyorsun.” 

“Kendi duygularını mı kastediyorsun? Kendi geçmiş eylemleri?” 

“Özellikle bu şeyler. Gerçekten inançlı bir şekilde konuşuyormuş 
gibi konuşabiliyor ama hiçbir zaman gerçekleri tam olarak 
söylemediği izlenimine kapılıyorsunuz.” 

Hackett "Çok ilginç" dedi. “Özellikle şu anda haberlerde yer alan 
büyük meseleyle ilgili olarak; Sonny Lerman'ın Blackmore Dağı'nda 
vurulması olayına karıştığı iddiasıyla ilgili olarak. Bu konuda 
söyleyeceği bir şey var mı?” 

"Kesinlikle! Sonny Lerman ve Lenny Lerman cinayetlerinin 
birbiriyle bağlantılı olduğunu, ikisinin de öldürülmesine yol açan 
şeyin ilişkilerindeki zehirli bir unsur olduğunu iddia ediyor.” 
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Gurney'in çenesi, bunların Kim Corazon'un Şükran Günü'ndeki 
sorularından birine yanıt olarak kullandığı kelimelerin neredeyse 
aynısı olduğunu fark edince kasıldı; bu da onun RAM'in muhbiri 
olduğunu acı verici bir şekilde açıkça ortaya koyuyordu. 

Değişen ses devam etti. "Dave Gurney, bölge savcısının 
Lenny'nin cinayetini yanlış anlamasının Sonny'nin cinayetini 
anlamasını imkansız hale getirdiğinde ısrar ediyor." 

"Büyüleyici! Son bir soru. Ve bu en büyüğü . Dave Gurney'in 
cinayet işleyebileceğini söyleyebilir misiniz?" 

"Öyle olmadığını söyleyemem." 

Kayıt sona erdi ve Hackett Jordan Lake'e döndü. "İtiraf etmeliyim 
ki son cevap beni ürpertti." 

Lake sıkıntılı bir düşünceliliğe benzer bir tavırla başını salladı. 
"Onu kişisel olarak tanıyan birinden gelmesi oldukça kahredici ve 
Gurney gizemiyle ilgili bu geceki haberimizi tamamlamanın 
mükemmel yolu." Lake kameraya döndü. “Daha şok edici haberler 
geliyor arkadaşlar. Bu önemli duyuruların ardından eğitimcilerin 
Amerikalı çocuklara dayattığı en çılgın fikirlerden bazılarına detaylı 
bir şekilde göz atacağız. Bizimle kal!" 

"Orospu!" 

Gurney, Madeleine'in sesinin yakınlığı ve yoğunluğu karşısında 
şaşırmıştı. Sandalyesinde döndü ve onun birkaç metre ötede 
durduğunu gördü, yüzü öfkeden gergindi. Belli ki değişen sesin 
sahibi hakkında onunla aynı sonuca varmıştı. 

Devam etti. “Bu genç kadın kendine ve kariyerine odaklanmış 
durumda. Burası onun başladığı ve bittiği yer. O sadece pis 
medyanın pis küçük bir uzantısı. Buradayken tek istediği bilgiydi. 
Geri dönüp RAM'deki arkadaşlarına satabileceği bilgiler. Ne kadar 
çürümüş küçük bir manipülatör!” 

Madeleine'in saldırısının gözle görülür öfkesi onu bir anlığına 
suskun bıraktı. 
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"Oğlunuzun onunla neden ilgilendiğini anlayamıyorum" diye 
ekledi. 

Kısa bir sessizlik oldu ve Gurney bozdu. "Aslında telefonda 
konuştuğumuzda bu konuda oldukça açıktı." 

"Ah?" 

“Onun enerjisine, hırsına ve çabasına aşık olmuş.” 

"Ve onun bencilliğine karşı kör mü?" 

"Tam olarak değil. Ama onun zihninde enerji kısmı her şeyden 
daha ağır basıyor.” 

"Öğreneceği çok şey var." 

"Biliyorum. Kesinlikle yaptım. 

"Neden bahsediyorsun?" 

"Bana onda neyi çekici bulduğunu anlatırken, bunun yirmi bir 
yaşımdayken beni annesine çeken şeyin aynısı olduğunu fark 
ettim." 

"Ona bunun ne kadar kötü sonuçlandığını anlattın mı?" 

Kafasını salladı. “Annesine yönelik doğrudan bir eleştiri gibi 
görünmeden, duygusal bir dikkat dağınıklığı yaratmadan bu 
konuyu nasıl gündeme getireceğimi çözemedim. Ayrıca, birisiyle 
romantik bir bağ kurarak onu tartışamazsınız. Kendi başına 
öğrenmesi gerekecek. Ama onun benim hatamı tekrarladığını 
görmek acı verici.” 

“Belki de hata evliliğe dönüşmeden uyanır. Umarım. O hoş bir 
genç adam.” Durdu, sesi sertleşti. “Ama o kadın bir daha asla bu 
eve adım atmayacak. Asla." 
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HUZURSUZ , GİDEREK ACIYLA GEÇEN BİR GECEDEN SONRA 
Gurney sabah ayağa kalkmak ve dengesini korumak için çabaladı. 
Sanki son günlerin tüm duygusal etkileri, beyin sarsıntısının 
sonraki etkileriyle güçlerini birleştirip onu teslim olmaya zorlamış 
gibi hissetti. 

En sinir bozucu bulduğu şey, düşüncelerinin tutarsız 
girdaplarıydı; kartondan çıkan iğrenç yeşil yılan; Madeleine duvara 
yaslandı; Kim'in RAM'deki garip bir şekilde değişen sesi, 
milyonlarca dinleyiciye cinayet işleyebileceğini düşündürdü; 
Stryker'ın tehditleri; Lenny'nin taş ocağındaki benzin bidonu. Hepsi 
bir karmaşa içinde. Duşun sıklıkla sağladığı zihinsel ve fiziksel 
rahatlamayı arzulayarak duşa yöneldi. 

Sıcak suyun altında on dakika ayakta durmak, sol şakağından 
omzuna doğru inen şiddetli ağrıları hafifletti ama hızla çalışan 
zihnini sakinleştirmeye pek yardımcı olmadı. 

O sabahın ilerleyen saatlerinde, kahvaltı masasında oturup 
ahırın yanındaki bekçilerin arabasına dikkatle bakarken Madeleine, 
kendisinin ve Gerry'nin öğleden sonra Oneonta huzurevindeki 
konser için yaylı çalgılar grubuna katılacaklarını duyurdu. 

Sanki onun gelenekten ayrılmasını sorunlu buluyormuş gibi, 
"Orada sadece pazar günleri konser verdiğini sanıyordum" dedi. 

Bir kaşını kaldırdı. "Bugün Pazar ." 

Sadece göz kırparak ve tanıdığını belirten küçük bir homurtuyla 
karşılık verdi, ancak dağınık ruh halinin bu kanıtı onu kabul 
etmeye istekli olduğundan daha fazla rahatsız etti. Sonuçta zihinsel 
keskinlik onun sadece şöhret iddiası değil aynı zamanda kimliğiydi. 

Saatler sonra Madeleine konsere gitmek üzere ayrıldıktan sonra 
Gurney endişeli bitkinliğinin sonunda hafif bir uyuşukluğa 
dönüştüğünü hissetti. Ancak yaklaşan bir polis baskını karşısında 
telefonundaki güvenlik sistemi uyarısının onu uyandırmaması 
ihtimaline karşı, evde tek başına derin bir uykuya dalmaktan 
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çekiniyordu. Seçenekleri tarttıktan sonra Glock'unu taktı, ceketini 
giydi ve kamp alanına doğru yola çıktı. 

karanlığında çakalların havlamalarıyla uyandı . Telefonu ona 
saatin 21.35 olduğunu söylüyordu. Uyku tulumundan çıkıp ayağa 
kalktığında başındaki ve omzundaki ağrı yeniden canlandı. Ay 
ışığında tepeden aşağı ve arka tarladan eve doğru ilerlerken, acı 
donuk bir sızıya dönüştü. 

Tüm ışıklar kapalıydı ve bu da ona Madeleine'in ya yatakta 
olduğunu ya da henüz eve gelmediğini gösteriyordu. Yatak odasının 
penceresine hafifçe vurdu, bekledi ve tekrar denedi. İçeride bir 
hareketlenme duydu. Bir el feneri açıldı. Yaklaştıkça ışın ona doğru 
yönlendirildi ve kısa süreliğine kör oldu. Daha sonra el feneri 
söndürüldü, pencere pervazı kaldırıldı ve açıklıktan içeri girdi. O 
içeride durup pencereyi arkasından kapattığında Madeleine çoktan 
yatağına dönmüştü. 

Hiçbir şey söylemedi. 

O da yapmadı. 

Yeni bir yorgunluk dalgasının onu ele geçirdiğini hissetti. 
Elbiselerini çıkardı, Glock'unu ve telefonunu komodinin üzerine 
koydu, yatağına girdi ve hemen derin, canlandırıcı bir uykuya daldı. 

Ertesi sabah Gurney, daha çok normal haline döndüğünü 
hissederek uyandı. Bu normalliğin bir kısmı bir planın varlığıydı. 

Plan, Lerman'ın rutin olmayan gezilerinin tarihlerini yalnızca ruh 
hali değişikliklerinin tarihleriyle değil, aynı zamanda günlüğündeki 
olayların tarihleriyle ve isimsiz telefondan gelen aramaların 
tarihleriyle de karşılaştırmaktı. 

Giyindikten hemen sonra çalışma odasındaki masasına gitti. 
Thomas Cazo'nun, Lerman'ın yaklaşık bir ay boyunca depresyonda 
göründüğünü, ardından işini bırakmadan bir hafta kadar önce 
övünen kişiliğini yeniden kazandığını iddia ettiğini hatırladı. Bu 
zaman dilimi Adrienne'in aynı döneme ilişkin anılarıyla 
örtüşüyordu. Görünüşe göre Lerman, eylül ayının sonlarına doğru 
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kasvetli ruh haline girdi ancak Ekim ayının sonunda yeniden 
enerjiye kavuştu. 

Gurney, Lerman'ın her zamanki varış yerleri dışındaki yerlere 
yaptığı gezilerin bir listesini hazırladı. Ayrıca Lerman'ın GPS konum 
bulucusunun dört saatlik kesintisini, Lerman'ın isimsiz telefondan 
aldığı çağrıları ve günlük kayıtlarını da listeye ekledi. 

Her şeyi kronolojik sıraya göre düzenlerken anlamlı olabilecek ek 
bir tarih düşündü. Telefonunu çıkardı ve NorthGuard Sigorta'dan 
Howard Manx'i aradı. 

Adam hemen ve sert bir şekilde cevap verdi. "Manx." 

"Ben Dave Gurney, hâlâ Lerman-Slade cinayeti üzerinde 
çalışıyorum..." 

Manx'ın sözünü kesti. "Benim için yararlı bir şey buldun mu?" 

Sigorta ödemesini geri almak için kullanabileceğin hiçbir şey 
yok, eğer demek istediğin buysa. Ancak resmi versiyonun yanlış 
olduğuna inanıyorum.” 

"İyi. Ne istiyorsun?" 

“Bazı önemli olayları düzene koymaya çalışıyorum. Lenny 
Lerman'ın milyon dolarlık poliçesi için başvurduğu tarihi bana 
verebilir misiniz?" 

"Devam etmek." 

Tuşlara basıldığında çıkan ses. Manx burnunu çekiyor, 
öksürüyor, boğazını temizliyor. Daha fazla tuşa basılıyor. 

“20 Ekim başvuru tarihi. Yürürlük tarihi 30 Ekim. Bu sana bir 
şey anlatıyor mu?” 

"Önemli bir durum ortaya çıkarsa ilk öğrenen siz olacaksınız." 

Gurney iki tarihi de listesine ekledi ve basılı bir kopyasının 
çıktısını aldı. 

Lerman'ın Clearview Office Suites'i ziyareti: 7 Eylül 



 304 

Başkent Bölge Ofisi Parkına ilk ziyaret: 12 Eylül 

Başkent Bölge Ofisi Parkına ikinci ziyaret: 25 Eylül 

Başkent Bölge Ofisi Parkına üçüncü ziyaret: 27 Eylül 

Depresyonunun başlangıcı:Eylül sonu 

Fransisken Tapınağı Gezisi: 10 Ekim 

Telefonunun GPS konum bulucusunun dört saatlik 
bağlantısının kesilmesi: 19 Ekim 

Sigorta başvurusu:20 Ekim 

İsimsiz telefondan ilk arama: 23 Ekim 

Lerman, Slade'in sırrını “Jingo”dan öğreniyor:24 Ekim 

Lerman 1 milyon dolarlık gasp miktarına karar verdi: 27 Ekim 

Depresyondan çıkış:Ekim sonu 

İsimsiz telefondan ikinci arama: 2 Kasım 

Adrienne ve Sonny ile Akşam Yemeği: 2 Kasım 

İsimsiz telefondan üçüncü arama: 05 Kasım 

Lerman'ın Slade'e ilk çağrısı: 5 Kasım 

Lerman Bira Canavarı işinden ayrıldı: 6 Kasım 

İsimsiz telefondan dördüncü arama: 12 Kasım 

Lerman, Slade'e 1 milyon dolar alması için 10 gün veriyor: 13 
Kasım 

İsimsiz telefondan beşinci arama: 22 Kasım 

Lerman'ın Slade'e son çağrısı: 23 Kasım 

Lerman'ın Slade'in kulübesine yaptığı gezi: 23 Kasım 
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Gurney zaman ilişkilerinin olası anlamlarını tartarak listeyi 
yavaşça inceledi. Tutarlılık yaratmak için zihnin zamansal 
birliktelikten nedenselliğe sıçrama eğiliminin gayet iyi farkındaydı. 
Lerman'ın Başkent Bölge Ofisi Parkı'na yaptığı ziyaretlerin onun 
depresyonuna neden olduğunu ve Slade'e şantaj yapma planının 
buna son verdiğini varsaymak kolay olurdu. Bu doğru olabilirdi 
ama şeytan ayrıntıda gizliydi ve ayrıntılar bilinmiyordu. 

Lerman'ın isimsiz bir telefondan aldığı aramalar ve bunların 
günlüğünde anlatılan belirli olaylara yakınlığı da bir o kadar ilgi 
çekiciydi. Bunun bir açıklaması Lerman'ın bir işbirlikçiden talimat 
alması olabilir. 

Belki de işbirlikçi, Lerman'ın günlüğünde Slade hakkındaki 
bilgilerin kaynağı olarak adlandırdığı "Jingo" idi. Peki neden ondan 
daha fazla söz edilmedi? Peki neden isimsiz telefon görüşmelerinden 
hiç bahsedilmiyor? 

Gurney, Lerman'ın bu aramalardan bahsetmemesinin başka bir 
ihmalle, telefonunun GPS konum belirleyicisinin dört saat boyunca 
bağlantısının kesilmesiyle ilgili olup olmadığını merak etti. 

"Saate bakıyor musun?" 

Madeleine çalışma odasının kapısında duruyordu, iş için 
giyinmişti, sesi meraklı olmaktan çok eleştireldi. 

"Zaman?" 

"Nöroloji randevunuz için." 

L ANSON -C LAVİN N EUROLOJİ A SSOCIATES, Albany'de dört 
katlı renksiz bir binanın en üst katındaydı. Çoğunlukla cam olan 
yapı, bir otoparkın üzerindeki sütunlara yerleştirildi. 

Dr. Lyn Clavin, düz kahverengi saçlarını sıkı bir at kuyruğu 
şeklinde toplamış, solgun, ince kemikli bir kadındı. Soğuk 
görüntüsüne beyaz bir laboratuvar önlüğü eklendi. Elinde mavi bir 
dosya dosyasıyla küçük muayene odasına girdi ve Gurney'e izin 
vermeden küçük metal masaya sırtı dönük olarak oturdu, dosyayı 
açtı ve taramaya başladı. 
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Sonunda dönüp onunla yüzleşti ve öylesine az iz bırakan baştan 
savma bir gülümsemeyle baktı ki, adamın bunu hayal edip 
etmediğini merak etti. Kucağındaki dosyaya baktı. 

"David Gurney mi?" 

"Evet." 

"Doğum tarihi?" 

Onun kırpılmış ses tonunu benimseyerek ona verdi. 

"Bugünkü ziyaretinizin amacı?" 

“Yakın zamanda yaşanan bir beyin sarsıntısıyla ilgili bir takip 
değerlendirmesi. Harbane'deki Parker Hastanesi'nden taburcu 
olduğum sırada planlanmıştı." 

Beyaz ceketinin cebinden siyah bir kalem çıkardı ve onu 
dosyanın üst sayfasının üzerinde tuttu. "Bir dizi soru soracağım. 
Evet, hayır veya bazen şeklinde cevap verebilirsiniz. Anlaşıldı?" 

"Evet." 

“Yaralanmadan beri baş ağrın var mı?” 

"Bazen." 

"Ortalama yoğunlukları 1'den 10'a kadar mı?" 

"Altı." 

"Baş dönmesi?" 

"Eğer çok çabuk ayağa kalkarsam." 

“Kulaklarında çınlıyor mu?” 

"Evet ama genel olarak görmezden gelebileceğim kadar düşük bir 
ses seviyesinde." 

"Tükenmişlik?" 
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“Eskisinden daha sık kendimi yorgun hissediyorum. Küçük bir 
rahatsızlık.” 

"Çift görme?" 

"HAYIR." 

"Bulanık görüş mü?" 

"HAYIR." 

"Depresyon?" 

"HAYIR." 

"Endişe?" 

"Her zamankinden fazla değil." 

Cevaplarından sonra dosyasındaki bir kağıda onay işaretleri 
yapıyordu ama şimdi tereddüt ediyordu. "Kaygı sizin için sık 
görülen bir duygusal durum mu?" 

“Kaygı üreten bir iş kolundayım.” 

"Yani?" 

"Ceza soruşturması." 

Devam etmeden önce kaşlarını çattı ve kağıda kısa bir not aldı. 

"Tat veya koku alma duyunuzda herhangi bir değişiklik var mı?" 

"HAYIR." 

"Kızgınlık?" 

"Üzgünüm?" 

"Yaralanmanızdan bu yana daha sık öfkelendiğinizi, 
sabırsızlandığınızı ve sinirlendiğinizi fark ettiniz mi?" 

Düşünmesi gereken ilk soru buydu. 
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"Her zamankinden daha fazla hayal kırıklığı, ancak önemli bir 
gerekçesi var." 

Bu biraz eğleniyormuş gibi görünüyordu ya da belki de sadece 
ağzının kenarındaki bir tikti. Kağıdın üzerine bir not daha yazdı. 

"Işığa karşı hassasiyette artış var mı?" 

"HAYIR." 

"Yüksek seslere karşı artan hassasiyet mi?" 

"HAYIR." 

“Baş ağrıları dışında yaralanmaya bağlı herhangi bir ağrı var 
mı?” 

“Evet, boynumda ve sırtımın üst kısmında.” 

"Birden ona kadar bir ölçekte mi?" 

"Dört ile altı arasında." 

“Denge duygunuzda herhangi bir değişiklik var mı?” 

Tereddüt etti. Kalemi hazır halde, çarşaftan başını kaldırdı. 

"Mümkün" dedi. "Ama çok hafif." 

Hafif bir denge kaybının ciddi olabileceğini belirtmek için 
dudaklarını büzdü. "Ayağa kalk." 

Ayağa kalktı. 

"Tek ayak üzerinde dur." 

Sağ bacağının üzerinde duruyordu. 

“Şimdi sol bacak.” 

Bunu denedi, biraz yana doğru sendeledi, dengesini yakaladı, 
biraz diğer tarafa sendeledi, dengesini yakaladı, sendeledi, sonra 
dik ama dengesiz kaldı. 
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"Oturmak." 

O yaptı. Bir not daha yazdı. 

"İlaçlar mı?" 

"Asetaminofen, bazen ibuprofen." 

Ona şüpheli bir bakış attı. "Başka hiçbir şey?" 

"Başka hiçbir şey." 

Sandalyesinden kalktı, dosyayı masanın üzerine koydu, onun 
önüne geçti ve kalemini dik tuttu. “Başınızı hareket ettirmeden 
gözlerinizle takip edin.” 

Kalemi yavaşça sağa sola, sonra yukarı aşağı hareket ettirerek 
bunu yaptı. 

Kalemi bir kenara koydu ve iki parmağını onun çevresel 
görüşünün kenarına doğru kaldırdı. “Dümdüz ileri bak ve bana kaç 
parmak gördüğünü söyle.” 

Bir, iki veya üç parmağını sağında, solunda, yukarısında ve 
aşağısında çeşitli pozisyonlarda tutarak bunu birkaç kez yaptı. Ona 
gördüklerini anlattı . Cevaplarına hiçbir tepki göstermedi. Ona 
sırtını döndü. 

"Kedi mat yarasa şapka oturdu" dedi ve ondan duyduklarını 
tekrarlamasını istedi. 

O da öyle yaptı. 

Masaya gitti, sayfalardan birine uzunca bir giriş yaptı ve dosyayı 
bir son notuyla kapattı. 

"Peki," dedi kibar bir gülümsemeyle, "karar nedir?" 

Dişlerinin arasından hafif bir emme sesi çıkardı. "Travmatik bir 
beyin hasarı geçirdin. Dinlenme ve ek izleme ihtiyacını gösteren 
devam eden semptomlarınız var. Semptomlar çözülmezse otuz gün 
içinde, daha belirgin hale gelirse daha erken bir zamanda MR 
çekilmesini öneririm. Sorusu olan?" 
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"Yapmamı ya da yapmamamı önereceğin bir şey var mı?" 

"Dinlenmek. Efordan kaçının. Stresli durumlardan kaçının.” 

Sanki toplantılarının sonunu belirtmek istercesine bir anda 
gülümsedi. 

Eğer gözünü kırpsaydı, bunu kaçıracaktı. 
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OTOPARKTA , bir süre arabada oturdu , kafası karışmıştı. 
Nerede olduğunu biliyordu ama kim olduğundan emin değildi . 

Kendisini , iyileşmeyebilecek bir durumla sınırlı olan ve tek 
palyatifinin yapması gereken şeyleri yapmayı bırakmak olduğu bir 
hasta olarak görmek -kendisini Dr. Lyn Clavin'in onu gördüğü gibi 
görmek- içini sarsıcı bir kırılganlık duygusuyla doldurdu. Cesur 
dedektif, soğuk bakışlı bir nöroloğun engelli, orta yaşlı hastasına 
dönüşmüştü. 

Telefonunun çalması onu kendine daha fazla acımaktan 
alıkoyuyordu. Ekrandaki isim Emma Martin'di. 

"Gurney burada." 

"David, bir şey oldu. Seninle en kısa zamanda konuşmam 
gerekiyor." 

"Dinliyorum." 

“Telefonda değil. Şahsen. Evde misin?" 

“Albany'de bir otoparktayım. Neredesin?" 

"Albany'nin yaklaşık elli mil batısında. Aramızın ortasında olan 
Roseland'da buluşabiliriz. Orada her zaman açık ve boş olan küçük 
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bir Katolik kilisesi var. Saint Peter's, şehrin kenarında. Bu sorun 
olur mu?” 

"Yarım saate orada olurum." 

"Teşekkür ederim." 

Yarım saatlik yolculuk olaysız geçmişti ama Gurney sürekli 
olarak aynalarını kontrol ederek takipçilerin olup olmadığını kontrol 
ettiğinden hiç de rahat değildi. Karanlık, isimsiz sedanlar özellikle 
dikkatini çekti ama hiçbiri kaçma eylemine yol açacak kadar uzun 
süre yanında kalmadı. 

Dünyadaki tüm yanlış adlandırılmış kasabaların NA LİSTESİ, 
Roseland kesinlikle ilk onda yer alırdı . Merkezi özelliği, kayaları 
çakıl haline getiren devasa makinelerle tamamlanan devasa bir taş 
ocakçılığı operasyonuydu. Kazıyı çevreleyen kayalıklarda, dağ 
yamacını parçalamak için kullanılan dinamit bombaları için açılan 
deliklerin dikey izleri bulunuyordu. Makineler, damperli kamyonlar, 
prefabrik ofis yapıları, araçlar, görünen her şey gri taş tozuyla 
kaplanmıştı. Hava, kaya kırıcıların öğütücü kükremesiyle titriyor 
gibiydi. 

Bu cehennem çukurundan çıkan kasaba, makinelerden 
uzaklaştıkça daha da sessizleşiyordu. Aziz Petrus, mütevazi evlerin 
yerini tarım arazilerine bırakmadan önce yerleşimin olduğu son 
caddelerden birindeydi. Mahalle neredeyse tozsuzdu ve neredeyse 
sessizdi. Kilise, mütevazı bir çan kulesi olan beyaz ahşap bir 
yapıydı. Bir tarafında yaşlı bir elma ağacının hakim olduğu bir 
çimenlik alan, diğer tarafında ise bir park alanı vardı. 

Gurney kilisenin ön kapısını denedi, kilitli olmadığını gördü ve 
içeri girdi. Taş ocağının görüntüsü bir sessizlik ve yumuşak ışık 
vahasında buharlaştı . Koku alma duyusu, hiçbir yerde geleneksel 
Katolik kilisesinden daha güçlü bulamadığı, çağrıştırıcı bir güce 
sahipti. Tütsü, çiçekler, yanmış mum, deri kaplı dua kitapları ve 
kuru odundan oluşan eşsiz karışım onu çocukluğunun kilisesine 
götürmeyi asla başaramadı. 

Son sıraya oturdu ve mihrapçılık günlerinin anılarına daldı; 
keten kumaşlarla kaplı bir sunak üzerindeki zambaklar, parlak 
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altın kadehler, saten cüppeler, gülümsemeyen rahipler, fısıltılarla 
dolu günahlarla dolu karanlık günah çıkarma kabinleri. 

Hayalleri, görüşünün kenarındaki bir hareketle kesintiye uğradı. 
Yukarıya baktı ve Emma'nın sıranın yanında durduğunu gördü. 
Soruşturmayı başlatan istek üzerine evine geldiği gün giydiği bol, 
pelerin benzeri paltoyu giyiyordu. Ama şimdi gözlerinde derin bir 
üzüntü vardı. 

"Size katılabilir miyim?" 

Ona yer açmak için sırada yana doğru kaydı. 

"Bu sabah Ziko hücresinde ölü bulundu." 

Gurney ona baktı. "Ölü? İsa! Nasıl?" 

“Buna intihar diyorlar. Ama öldürüldüğüne eminim." 

"Hücresinde mi?" 

Başını salladı. “Yırtık çarşaflardan yapılmış asılı bir iple. Ya da 
en azından öyle görünmesi için yapılmıştı.” 

Gurney umutsuzca içini çekti. Yıllar boyunca çarşaf 
"intiharlarını" araştırdığı hapsedilmiş adamlardan birinin cesedini 
hayal ediyordu. 

"Bunun aslında bir intihar olmadığından emin misin?" 

Emma kararlı bir şekilde başını salladı. "Dün öğleden sonra 
onunla konuştum. Konuştuğum adam kendini öldürmeye niyetli 
değildi." 

Gurney, bir hafta kadar önce ziyaret ettiğim adamın da bu 
olmadığını düşündü. Bu adam böyle bir yerde bir insanın 
olabileceği kadar sakin ve pozitifti. "Kimin sorumlu olabileceğine 
dair bir fikrin var mı?" 

"Başka bir mahkum ya da gardiyanın ona komplo kuran kişinin 
emriyle hareket ettiğini varsayıyorum." 

"O kişinin kim olduğunu keşfetmeye yaklaşıyor olabilirim." 
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Emma başını salladı. “Tehlikeli bir takip. Değmez." 

Gurney şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. "Değmez?" 

"Şu anda değil." 

“Adaletin peşinden gitmeye değer olduğunu düşünmüyor 
musun? Bana Ziko için adalet istediğin için geldiğini sanıyordum. 

“Gerçeği istedim. Çünkü bu onun serbest bırakılmasına yol 
açacaktır. Artık böyle bir ihtimal yok." 

"Onun ölümünün adaleti geçersiz kıldığını mı söylüyorsun?" 
Küçük kilisenin sessizliğinde Gurney'in sesi fark edilir derecede 
yükselmişti. 

“Ölüler için adalet, koyun kılığına girmiş bir kurttur; intikam 
için gösterişli bir isim. Bu, uğruna hayatınızı riske atabileceğiniz 
saçma bir hedef.” 

“Yani adalet gibi ilkelerin hiçbir anlamı yok?” 

“'İlkelerin çoğu' bencil amaçlara yönelik parlak ambalajlardır. 
Sevgi tek gerçek yol göstericidir ve sevgi her zaman yaşayanlar 
içindir." 

Sesini alçaltmak için çaba harcadı. "Bana davadan uzaklaşmamı 
söyleyen koroya katılmış gibisin." 

Uzun bir süre sessizce oturdular. 

Sonra Gurney'in merakı galip geldi. 

"Slade'in bir vasiyeti var mıydı?" 

"Evet." 

"Peki ya hatırı sayılır bir mülk?" 

"Varlıkların değerine bağlı olarak yaklaşık on sekiz ila yirmi 
milyon dolar." 

"Faydalanıcıların kim olduğunu biliyor musun?" 
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"Ian Valdez ve iyileşme merkezim." 

"Her birinize yarım mı?" 

"Evet." 

“Bunu bir süredir biliyor muydun?” 

"Ziko'nun vasiyetname taslağını bir avukata hazırladığından 
beri. Ben yürütücüyüm. Ayrıca Ziko'nun işleri için vekaletnamem 
var ve en yakın akraba olarak seçildim. Cenazesi serbest 
bırakıldığında onun isteği doğrultusunda yakılmasını 
sağlayacağım.” Bütün bunları gözle görülür bir tereddüt etmeden 
anlattı; sesi sadece gözlerindeki üzüntüyü yansıtıyordu. 

Gurney'in sormak istediği daha çok soru vardı; özellikle Valdez 
hakkında -ki o hala bir muammaydı ve artık çok zengindi- ama 
Emma'nın acısındaki bir şeyler bunu imkansız kılıyordu. 
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ROSELAND'DAN EVE DOĞRU SÜRÜŞÜ ESASINDA Gurney'in 
zihni, Slade'in hücresinde bir çarşaf ipine asılı olduğu ve Slade'in 
ziyaret odasında sakince karşısında oturduğu görüntülerle doluydu 
. 

Son ormanlık tepeyi aşıp Walnut Crossing'in rezervuar tarafına 
doğru alçalmaya başladığında, bu düşüncelerin yerini, yaklaşık beş 
yüz metre ilerideki yol kenarındaki bir dönüşte duran bir eyalet 
polis kruvazörünün görüntüsü aldı. Gurney yol banketinin hızlı bir 
U dönüşüne izin verecek kadar geniş olduğu bir noktaya 
ulaştığında bu mesafe en fazla üç yüz metreye düştü. 

Tepeye doğru hızla yukarı çıkarken, dikiz aynasında kruvazörün 
dönüşten çıktığını, ışıkları yanıp söndüğünü ve peşinden tepeye 
çıkmaya başladığını gördü. Zirveyi geçip bir an için takipçisinin 
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görüş alanından çıkar çıkmaz, yoldaki görüşü engelleyen virajı 
geçmek için gaza bastı. Yoğun ormanlık alanın eski ağaç kesme 
yollarıyla kesiştiğini biliyordu ve bir yol aramaya başladı. Geçilmesi 
imkansız gibi görünen bir yolun yanından geçti, sonra aynasına 
bakarak yolun sağ tarafından dik bir şekilde yükselen bir anda 
şansını denedi. 

Kiralık arabanın alt takımına gelen diş takırdayan darbelerin 
ölümcül olmayacağını umuyordu, çünkü ön ve arka uç dönüşümlü 
olarak kayalık zemin üzerinde havaya uçuyordu. Arkasındaki yolu 
artık göremez hale gelir gelmez frene bastı ve kontağı kapattı; tam 
zamanında kruvazörün siren sesiyle hızla yanından geçtiğini duydu. 
Bir dakika sonra, aynı sireni çalan ikinci bir kruvazör onu takip 
etti. 

Hemen patikayı geriledi, yola saptı ve rezervuara doğru hızla 
aşağı indi. İlk kavşakta, Ceviz Geçidi'ne giden ilçe yolunu 
kullanmak yerine, rezervuarın çıkışını taşıyan nehre paralel olarak 
ters yöne gitti. Birkaç mil sonra keskin bir sağa dönüp arka yola 
girdi ve uzun, dolambaçlı bir yoldan mülkünün arkasındaki tepenin 
arka tarafına doğru ilerledi. 

Arabayı ormanın içindeki gizli yerine bıraktıktan sonra arkasına 
yaslandı ve sakinleşmek için birkaç derin nefes aldı. Adrenalin 
patlaması dağıldıkça yerini öfke aldı; önce Stryker'ın onu soktuğu 
kaçak duruma, sonra da Slade'in ölümüne karşı daha derin bir 
öfke. Telefonunu çıkardı ve Hardwick'i aradı. 

Adam cevap verdiğinde şaşırdı ve rahatladı. "Evet?" 

"Ziko Slade öldü." 

Hardwick hiç de şaşırmış gibi görünmüyordu. "Mahkumların 
yüzleşmesi mi?" 

"Bana bunun cinayet olduğu ve hücresinde intihar süsü vermek 
için kurgulandığı söylendi." 

"Paranoyak beyniniz size bunun kişisel olarak size yönelik başka 
bir uyarı olduğunu söylüyor?" 
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"Sanırım bu, onu özgür kılacak bazı gerçeklere yaklaştığım ve 
birisinin onun özgür kalmasını değil ölmesini tercih edeceği 
anlamına geliyor." 

"Yani benden ne istiyorsun?" 

“Slade'e karşı açılan dava, Bruno Lanka'nın Lenny Lerman'ın 
cesedini bulmasıyla başladı. Ancak Lanka, Stryker'ın onu kürsüye 
çıkaramayacağı kadar tehlikeli bir karakter. Lanka'nın sürücüsü, 
her ikisi de Blackmore Dağı'nda bulunan Ford 150 pikap ve Moto 
Guzzi arazi motosikletinin sahibi Dominick Vesco'ydu. Bu ikisinin 
boğazlarına kadar bu pisliğin içinde oldukları aşikar. Bu işin 
arkasındaki beyinlerin onlar olmadığı da çok açık. Birinden emir 
alıyorlar; Slade'in vurulmasını emreden kişiden." 

Hardwick homurdanarak küçük bir kahkaha attı. 

"Komik olan ne?" 

"Çok sinirli görünüyorsun. Bu sizin her zamanki ruh haliniz 
değil.” 

“Bu günlerde hiçbir şey olağan değil. Hayatımda daha önce hiç 
olmadığı kadar tehditlerle ve çıkmaz sokaklarla karşılaşıyorum.” 
Durdurdu. "Bak, saçmaladığımı biliyorum. Ama eminim ki Lanka ve 
suç ortağı o gün Blackmore Dağı'ndaydı ve içlerinden biri başımın 
yan tarafından parçaladı, Sonny'yi vurdu, elime barut kalıntısı 
sürdü ve beni baş ağrısıyla bir kaçağa dönüştürdü. gitme.” 

"İkisinin de orada olduğundan nasıl bu kadar emin 
olabiliyorsun?" 

“Çünkü plan Sonny'yi öldürüp suçu bana atmaktı. Ve bu, iki 
adam için tek bir kişiyi yönetmekten çok daha kolay olurdu. 
Lanka'nın Sonny ile birlikte çekiciyle geldiğini düşünüyorum. 
Vesco'nun kamp alanından Moto Guzzi'siyle geldiğini de biliyorum." 

şeyin mantıklı olduğunu söylüyorsun . Ama bu onu doğru 
yapmaz." 

“Bu piçlerin Sonny'nin cinayetine karıştıklarından eminim. 
Lenny's'e karıştıklarına emekli maaşımla bahse girerim. Ve bunların 
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hepsinin arkasındaki organize edici beyinler olmadığından da aynı 
derecede eminim. En önemlisi onları nerede bulacağımı biliyorum.” 

Hardwick bıkkın bir şekilde içini çekti. "Peki planın ne? Onları 
bağlayıp patronun kimliğini tespit etmezlerse taşaklarını kesmekle 
tehdit mi edeceksiniz? 

"Bunun gibi bir şey." 

"Peki benden keskin bir bıçak getirmemi mi istiyorsun?" 

"Bunun gibi bir şey." 

Hardwick çirkin, küçük bir kahkaha attı. 

"Komik olan ne?" 

“Gördüğüm bir karikatürü düşünmeye devam ediyorum. Adam 
elinde kürekle bahçesinde. Yerden çıkan küçük sivri bir şey var. 
Kazıp çıkarmaya çalışıyor. Ancak karikatür, adamın bahçesinin 
altındaki bu derin yeraltı manzarasını gösteriyor ve küçük sivri 
şeyin, adamın evinin iki katı büyüklüğünde olan canlı bir 
brontosaurus'un arkasındaki sivri ucun üst santimleri olduğunu 
görüyoruz." 

Gurney, Çok tatlı, dedi. 

"Ama sen o herifi kazmaya kararlısın, değil mi?" 

"Sağ." 

"Lanka ve Vesco bir canavarın sırtındaki iki çivi olsa bile mi?" 

"Sağ." 

"Bu çılgın gezi için aklınızda belirli bir zaman var mı?" 

"Şu anda neredesin?" 

“Şu anda Home Depot'ta Esti'ye bugün tamir edeceğime söz 
verdiğim gevşek pencere camları için macun satın alıyorum. Yani şu 
an iyi değil." 
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"Yarın?" 

"Olası." 

"İyi. Öğleden biraz önce Lanka'nın mağazasının yanındaki 
otoparkta buluşalım. En son o sokağa gittiğimde Vesco'nun o 
sıralarda Lanka'nın Escalade'sine geldiğini gördüm ve Lanka'nın 
muhtemelen onunla birlikte olduğunu düşünüyorum. Mağazanın 
açılış saati öğlen, yani muhtemelen biri ya da her ikisi de orada 
olacak.” 

Hardwick homurdandı. "Ve şimdi ile o zaman arasında bir 
zamanda yaklaşımımızın ne olduğunu anlayacaksın?" 

"Bunu otoparkta halledebiliriz." 

"İyi. Ama işte bu, Sherlock. Bu, bu davanın yanına gitmek 
istediğim son sefer. Bu beni ürkütüyor.” 

Gurney arabanın saklandığı yerden kaygan yoldan tepedeki 
kamp alanına doğru ilerlerken güneş batmıştı ve batıdaki 
gökyüzünde kan kırmızısı bir parıltı bırakmıştı . Karanlık 
yaklaşıyordu, sıcaklık düşüyordu ve yüzü soğuktan uyuşmuştu. 

Eve doğru ilerlerken, kasaba yolundaki çakılları gıcırdatan 
lastiklerin uzaktan sesini duydu. Rotayı tersine çevirerek 
baldıranların arasındaki arazinin en iyi manzarasını sunan yere 
tırmandı. Telefonunda güvenlik kamerası alarmı çaldığında, ahırın 
köşesinde bir çift far belirdi ve bir dakika sonra ikinci bir far da 
onlara eşlik etti. Ambar, iki aracın eyalet polisi kruvazörleri 
olduğunu tanıyabilmesine ve ardından kruvazörlerden birinin 
yanına yaklaşan ve sürücünün camına doğru eğilen birini belli 
belirsiz seçebilmesine yetecek kadar ışık yansıtıyordu. 

Gurney bunun gözlemcilerden biri olduğunu ve arabalarının 
artık ahırın karşı tarafında, evden görülemeyecek bir yerde 
olduğunu tahmin etti. Gurney'in mülke geri döndüğüne dair 
herhangi bir görüntü olmadığı konusunda askerlere ne söylemiş 
olursa olsun, onları caydırmadı. İki kruvazör ahırın yanından geçip 
mera yolundan eve doğru ilerledi. 
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Her kruvazörden elinde el feneriyle bir asker çıktı. Evin içinde zıt 
yönlere doğru ilerlediler, kapıları tıklattılar, ışıklarını pencerelerden 
içeri doğru tuttular, evin uzak tarafındaki kameraların yanından 
geçtiklerinde başka bir telefon alarmı çalıştırdılar. Kısa bir 
görüşmeden ve geldikleri yoldan ayrılmadan önce tavuk kümesine 
ve bitişikteki barakaya bile baktılar. 

Kasaba yolunda uzaklaşan kruvazörlerin sesini dinledikten 
sonra Gurney tepeden aşağı doğru ilerledi, arka tarlayı geçti ve 
kilitli olmayan yatak odası penceresinden evin içine girdi. 

Evin ışıkları kapalıydı ve o da onları öyle bırakmıştı. Neredeyse 
karanlıkta ekmek, peynir ve sebze çorbasından arta kalanlardan 
oluşan derme çatma bir akşam yemeği hazırladı. Bunları dizüstü 
bilgisayar ekranının sağladığı asgari aydınlatma altında yemek için 
çalışma odasına getirdiğinde, sabit hatlı telefonun yanıp söndüğünü 
fark etti. 

Oynat düğmesine bastı ve Madeleine'in sesini duyunca şaşırdı. 

"Bu gece evde olmayacağım. Gerry'yle tekrar akşam yemeği 
yiyeceğim, sonra da Coriander Chamber Grubu için Harbane 
Tiyatrosu'na gideceğiz. Yarın ikimiz de erken vardiyada olduğumuz 
için onun evinde kalacağım. Yarın işten sonra evde olacağım." 

Gurney cep telefonu yerine sabit hattı aramış olmasından 
rahatsızdı. Onun evin dışında olacağını bildiği bir zamanda ev 
telefonunu aramıştı, bu da onunla konuşmak istemediği anlamına 
geliyordu. Bu hareket önemsiz bir kaçamaklıktan daha fazlası gibi 
geldi; daha derin bir yabancılaşmanın belirtisi gibiydi ve bu onun 
düşünmek istemediği bir şeydi. 

Orada masasında oturup dizüstü bilgisayarının loş ışığında 
akşam yemeğini yerken, dikkatini bir sonraki gün Lanka'nın Özel 
Yemekleri'ndeki yüzleşmesi için bir plan yapma görevine vermeye 
zorladı. Pek çok şey o anın şartlarına ve kimyasına bağlıydı; çok 
geçmeden ayrıntılı bir plan hazırlamanın pratik olmadığını fark etti. 
Aslında, yüzleşme yoluyla bilgi edinme fikrinin bir anlam ifade edip 
etmediğini merak etmeye başladı. 
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Yine de Lanka ve Vesco, Lerman cinayetleri ile bu cinayetleri 
planlayan kişi arasında sahip olduğu tek bağlantıydı. Ve zamanının 
sınırlı olduğunun kesinlikle farkındaydı. Hukuk hattının her iki 
tarafındaki güçlü güçler onu durdurmaya hevesliydi; Zaten endişe 
verici olan çabalarının daha da yoğunlaşması kaçınılmazdı. Tek 
umudu, Stryker'ın polisleri onu yakalamadan veya kendisi üçüncü 
kurban olmadan önce gerçeği ortaya çıkarmaktı. Yani yüzleşmenin 
olması gerekirdi. Bu konu üzerinde daha fazla düşünmenin zaman 
kaybı olacağının farkına vararak yatağa yöneldi. 

Şafaktan kısa bir süre sonra telefonundaki güvenlik 
uygulamasından gelen acil bir dizi bip sesiyle uyandı. Yataktan 
kalktı ve yarı yarıya mutfağa koştu. Pencereden dışarı baktığında, 
gözlemcilerden birinin işaretsiz sedanlarından birini gördü. 
Durduktan sonra egzozun hala soğuk havaya doğru yükseldiğini 
görebiliyordu. Başka bir uzun gözetim için hazırlanıyorlardı ve 
ısıtıcının çalışır durumda kalması için motoru çalıştırıyorlardı. 

Hızlı bir duş aldı, giyindi, Glock'unu taktı ve mutfağa döndü. 
Gözcülerin arabasına göz kulak olarak kendine cömert bir kahvaltı 
hazırladı: yarım düzine dilim domuz pastırması, üç yumurta, iki 
dilim kızarmış ekmek ve bir kahve. 

Her şeyi bitirdikten sonra sabah güneşiyle aydınlanan çalışma 
odasına gitti, dizüstü bilgisayarını açtı ve Lenny'nin hayatının son 
on üç haftasındaki önemli olayların listesini buldu. Sonra 
Adrienne'i aradı. 

Her zamanki gibi hızlı bir şekilde cevap verdi; sesi endişeli ve 
meraklı geliyordu. 

Lenny'nin Gorse'daki Clearview Ofis Süitleri'ne yaptığı ziyaretin 
tarihini ve Ploverton'daki Başkent Bölge Ofisi Parkı'na yaptığı 
sonraki üç ziyaretin tarihlerini verdi. "Babanın bu tarihlerde bu 
gezileri yapmasının bir nedeni var mı?" 

Kaygısı ve merakı giderek artarken, "Bu tarihlerin hiçbiri benim 
için bir şey ifade etmiyor" dedi. "Kimi görmeye gittiğini biliyor 
musun?" 
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"Yapmıyorum. Kiracılar oldukça çeşitlidir. Sorun şu ki, 
depresyonu bu ziyaretler sırasında başladı, dolayısıyla önemli 
olabilir." 

“Buralarda ne tür kiracılar var?” 

Gurney dizüstü bilgisayarını kontrol etti. "Avukatlar, doktorlar, 
mühendisler, bir uyku bozukluğu kliniği, mali danışman, borsa 
komisyoncusu ve bazı emlakçılar." 

"Uyku bozukluğu kliniği mi?" 

"Evet." 

“Bu olabilir. Kabuslardan uyanmaktan şikayetçiydi. Çoğu insan 
için uyku, diğer güzel şeylerin yanı sıra doğal bir kaçıştır. Ama 
onun için değil." 

Boğuk bir hıçkırık gibi hafif bir ses çıkardı. 

"İyi misin Adrienne?" 

"Bu sadece . . . Bazen babamın hayatındaki hüznü o kadar canlı 
görüyorum ki ağlıyorum.” 

Gurney tarafından bozulan uzun bir sessizlik oldu. 

“Babanın yaptığı bir gezi daha dikkatimi çekti. Ekim ortasında 
bir gün Fransisken Tapınağı'nda iki saat geçirdi. Bu ara sıra yaptığı 
bir şey miydi?” 

“Eğer öyleyse, bundan haberim yoktu.” 

"Neden oraya gittiğine dair bir fikrin var mı?" 

"Belki de oraya dönmemle aynı sebepten dolayıdır. Kendimi daha 
mutlu bir yere koymak için. 
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Adrienne'le yaptığı konuşmadan elde edilen gerçekler pek fazla 
bir anlam ifade etmemişti ama bunun onun üzerindeki duygusal 
etkisi başka bir konuydu. 

Kariyeri boyunca bir davanın işleyişine odaklanmaya çalışmıştı. 
Nesnel gerçekler. Nadiren tamamen başarılı oldu. Histerik keder 
gösterilerinden etkilenmemişti ama savunması çoğu zaman akan 
bir gözyaşı, bir sesin takılıp kalması, bir anıyı paylaşmakla 
deliniyordu. 

Adrienne'in acısıyla uğraşmak yerine yapabileceği bir sonraki 
doğru şeyi aradı ve tavukların ihtiyaçları aklına geldi. Hızla 
masasından kalktı, sırtındaki keskin sancı karşısında irkildi ve 
ceketi ile eldivenlerini almak için çamur odasına gitti. İzleyicilere 
görünmeden evden kümese gitmek, yatak odasının penceresinden 
çıkmak anlamına geliyordu. Dışarı çıktığında kümes ve baraka, 
ahırın görüş alanını kapattı. Kulübeden bir kürek aldı ve çitlerle 
çevrili alandaki karı kazıdı. Küreği değiştirdikten sonra kümese bir 
çuval yem taşıdı ve yemlikleri yeniden doldurdu. Daha sonra geniş 
ağızlı bir spatula kullanarak tünek çubuklarında bir haftadır 
biriken tavuk pisliğini kazıdı. Sonunda kümesle avlu arasındaki 
alçak kapıyı açtı ve tavuklar dikkatli bir şekilde bağlantı 
rampasından aşağı doğru ilerlediler; ciyaklayarak Rhode Island Red 
öndeydi. 

Bir an Stryker'ın adamlarının sesi duyup incelemeye 
gelebileceklerinden endişelendi, sonra camları kapalıyken, motor 
çalışırken ve ısıtıcı çalışırken silah sesinden başka bir şey 
duyamayacaklarını fark etti. Derme çatma kazıyıcıyı barakaya geri 
koydu ve büyük sarı kapıyı dövme demir mandalıyla kilitledi. 

Eve döndüğünde, Madeleine'le birlikte barakanın kapısını monte 
etme ve boyama deneyimini düşünüyordu. Bu konu üzerinde 
birlikte çalışmak onun şimdi hissettiğinden kilometrelerce uzakta 
bir yakınlık hissi yaratmıştı. Kendi kendine, evliliklerinin 
gerçekliğini en iyi hangi duygunun temsil ettiğini sordu. Cevabı 
yoktu. 
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en hızlı rota, yolculuğun her iki ucunda da birkaç kilometrelik 
köy yollarının bulunduğu eyaletlerarası yollardan oluşuyordu. 
Eyaletlerarası yolun dezavantajı , yeniden asfaltlanma ihtiyacıydı. 
Betondaki yamalı dikişler sürekli bir davul sesi üretiyordu. Bu, 
Gurney'in normalde kaçındığı bir yoldu ama Hardwick'le 
buluşmasına zamanında varmayı sağlamak, bu tedirginliğe 
katlanabilecek kadar önemliydi. 

Şimdi, yola kırk dakika kala, yol yüzeyi gittikçe kötüleşirken, bir 
sonraki çıkışa dönüp kasaba ve köy yollarında ilerlemek istiyordu 
ama çıkışa yaklaşırken sağından on tekerlekli bir araç geldi ve onu 
kesti. fırsattan mahrum. İçini çekti ve bir daha asla eyaletler arası 
yola çıkmamaya karar vererek yoluna devam etti; bu karar, trafik 
önce yavaşlamaya, sonra yavaş yavaş yavaşlamaya, sonra da 
tamamen durmaya başlayınca daha da belirginleşti. 

İlerideki yolda hiçbir şey hareket etmiyordu. Saati kontrol etti. 
Onbir otuz. Bu sıkışıklık olmasaydı saat on bir kırkta Lanka'nın 
otoparkına varmış olacaktı. Hardwick, Dillweed'deki evinden 
geliyorsa, tüm yolu geri çevirerek Garville'e zamanında ulaşmış 
olacaktı. Dakik olmak Hardwick'in bir özelliğiydi, kuralları böylesine 
küçümseyen bir adamda anormal bir durumdu. 

On dakika sonra hâlâ hiçbir hareket yoktu. Hardwick'e geç 
kalacağını bildirmek için telefonunu çıkardığında ölü hücre 
bölgesinde olduğunu keşfetti. Otoyolun bulunduğu tarafı bir drenaj 
kanalıyla karşı taraftan ayrılmıştı. İleride görebildiği kadarıyla 
hiçbir çıkış yoktu; setlerden ve ormanlardan başka bir şey yoktu. 
Kapana kısılmıştı. 

Öğle vakti trafik hareket etmeye başladı, yaklaşık bir mil kadar 
ilerleyip tekrar durdu. Gurney telefonunu tekrar kontrol etti ve artık 
cep telefonu hizmetinin olduğunu gördü. Hardwick'i aradı ama sesli 
mesaja gitti. Sorunu anlatan bir mesaj bıraktı ve eğer saat on iki 
buçukta orada olmazsa Hardwick'in görevi bırakması gerektiğini ve 
görevi belki bir sonraki güne yeniden planlayacaklarını söyledi. 
Sonraki bir buçuk saatlik hareketsizlik sırasında Hardwick'in 
numarasını üç kez daha denedi ve iki mesaj daha bıraktı. 
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Durdurmanın nedeni nihayet çözüldüğünde -devrilmiş bir tanker 
kamyonu- Gurney bir sonraki çıkışta indi ve o sabah kullanması 
gereken köy yollarından Walnut Crossing'e geri döndü. 

Arabayı ormanın içinde bıraktıktan sonra kamp alanının 
tepesine tırmandı ve mülkü inceledi. Gözcülerden hiçbir iz yoktu 
ama evin yanında küçük, kırmızı bir araba vardı; aslında, Outback'i 
her zaman park ettiği kuşkonmaz yatağının yanındaki noktada. 

Endişeli olmaktan çok meraklıydı. Kolluk kuvvetleri personelinin 
küçük kırmızı bir arabayla gelme şansı sıfırdı. Tepeden aşağı inip 
arka tarlayı geçerek evin arka tarafına doğru ilerledi. İçeriden gelen 
sesleri duyabiliyordu. Zemin kattaki uzun odayı görebileceği bir 
noktaya doğru ilerledi. Lavabo adasında Madeleine'i görünce 
seslerin radyodan geldiğini fark etti. 

Evin etrafından dolaşarak yan kapıya doğru ilerledi ve yolda 
duran kırmızı arabaya -Subaru Crosstrek'e- yakından baktı. Eve 
girmeden önce kapıyı yüksek sesle çaldı, ardından pompalı tüfekle 
ilgili herhangi bir tepki vermemek için kapıyı açıp "Benim" diye 
seslendi. 

Mutfağa ulaştığında Madeleine hâlâ lavabo adasındaydı ve bir 
kevgir içinde bir çeşit yapraklı sebzeyi duruluyordu. Ona baktı ama 
hiçbir şey söylemedi. 

"O arabayı mı kiraladın?" O sordu. 

“Kapana kısılmış hissetmekten hoşlanmıyorum. Ve sen diğerini 
ormanda bir yere saklarken, Gerry'ye baskı yapmaya devam etmek 
istemedim.” 

Tuhaf bir duraksamanın ardından sordu: "Jack Hardwick'ten bir 
telefon aldın mı?" 

"Beni neden aradı?" 

"Yani evi mi aradı?" 

"Bir problem mi var?" 
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"Onunla temasa geçmeye çalışıyordum ama yanıt alamadım, 
hepsi bu." 

Aniden aklına Hardwick'in de Garville'e gelmemiş olabileceği 
geldi; Esti'yle kavga etmiş, evde kalmaya karar vermiş ve durumu 
açıklamak için acelesi yoktu. 

Gurney'in telefonu çaldı. J. Hardwick'i ekranda görmeyi umarak 
onu çıkardı. Bunun yerine K. Barstow'u gördü. 

“Kyra mı?” 

"Merhaba David. Aldığına sevindim! Albany istasyonunda 
haberleri dinliyordum ve Bruno Lanka'nın adının geçtiğini duydum. 
Lenny Lerman'ın cesedini bulan avcının adı değil mi bu?” 

"Hangi bağlamda bahsedildi?" 

“Habere göre bugün Garville'de vahşi bir çatışma yaşandı. Lanka 
da kurbanlardan biriydi.” 

" Kurbanlardan biri mi ?" 

"İki kişi daha vardı ama adlarını tanıyamadım." 

"Ne olduklarını hatırlıyor musun?" 

“Vasco, belki Vesco. Ve Horwick, belki Hartack, buna benzer bir 
şey.” 

Gurney yüzünden kan çekildiğini hissetti. 

“'Kurbanlar' derken. . . ?” 

“Raporda Lanka'nın öldürüldüğü yazıyordu, diğer ikisinden emin 
değilim.” 

Gurney ona teşekkür etti, aramayı sonlandırdı ve dizüstü 
bilgisayarına gitti. İstasyonun yerel haberler bölümündeki ana 
haber şöyle: 

GARVILLE SİLAHLI SAVAŞTA BİR ÖLÜ, İKİ CİDDİ YARALI 
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Bugün öğle saatlerinde Garville'in sakin bir ara sokağında silah 
sesleri yükseldi. Polis Şefi Lloyd Clugger şu açıklamayı yaptı: 

“Şu anda, bugün erken saatlerde, Dördüncü Cadde'de Lanka'nın 
Özel Gıdaları'nın yanında meydana gelen şiddet olayını 
araştırıyoruz. Jack Hardwick ve mağaza sahibi Bruno Lanka olarak 
tanımlanan bir adam ile mağaza müdürü Dominick Vesco arasında 
karşılıklı silah sesleri duyuldu. Bay Lanka'nın olay yerinde öldüğü 
açıklandı. Bay Hardwick ve Bay Vesco, Albany Genel Hastanesine 
nakledildi. Her ikisinin de hayati tehlikesi olacak şekilde yaralandığı 
ve ikisinin de durumlarının kritik olduğu belirtildi. Çatışmanın 
nedeni henüz belirlenemedi." 

Jack Hardwick daha önce New York Eyaleti Polis Kriminal 
Soruşturma Bürosu'nda araştırmacı olarak çalışıyordu. Resmi 
kaynaklar, onun geçmişinin bugünkü patlayıcı karşılaşma üzerinde 
bir etkisi olup olmadığı konusunda spekülasyon yapmadı. 

Hastanedeki kaynaklar, Hardwick'in bir travma cerrahı 
tarafından iki saatlik bir ameliyata tabi tutulduğunu ve 
durumunun yoğun bakım ünitesinde kritik durumda kaldığını 
doğruladı. 

Dominick Vesco hakkında ek bilgi mevcut değildi. Bu gelişmekte 
olan hikaye, daha fazla gerçek ortaya çıktıkça güncellenecektir. 

Gurney vücudundan mide bulandırıcı bir ürperti geçtiğini 
hissetti. Bilgisayar ekranına bakarak oturdu; ekranın ona 
Hardwick'in köşeyi döndüğünü, durumunun stabilleştiğini ve 
tehlikeden kurtulduğunu söylemesini istiyordu. Sayfanın Yenile 
simgesine bir, iki, üç kez tıkladı ama hiçbir yeni ayrıntı görünmedi. 

Dördüncü denemesinde, Gurney'in okumaya neredeyse 
korktuğu bir makalenin üzerinde, yanıp sönen bir SON DAKİKA 
HABER pankartı sayfayı kapladı. 

ÖĞRENCİ FİLM YAPIMCILARI ÖLÜMCÜL GARVILLE 
ÇATIŞMASINI KAYDEDİYOR 
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Marlon College'ın sinema bölümü öğrencileri Peter Flake ve Yoko 
Klein, bugün erken saatlerde Garville otoparkında meydana gelen 
şiddetli çatışmayı kaydetmek için doğru zamanda doğru yerdeydiler. 

Klein şöyle açıkladı: "Şehirde dolaşıyorduk, dönem projemiz için 
yerel çekimler yapıyorduk; bu, düşüşteki şehir dışındaki 
kasabalarla ilgili bir video belgeseldi," diye açıkladı, " 1960'lardan 
kalma bu muhteşem kırmızı GTO'yu fark ettik. Başka bir açıdan 
çekmek için yavaşladıktan hemen sonra kocaman siyah bir SUV 
geldi ve arkasına yanaştı. SUV'un sürücüsü ve GTO'nun sürücüsü 
çok kötü bir olay yaşadılar, tam bir çılgınlık, herkesin vurulması ve 
biz de her şeyi kameraya aldık." 

Makale, Flake ve Klein'ın WSKZ'ye çatışmaya ilişkin kayıtlı ses ve 
video görüntülerine erişim izni verdiklerini bildirerek devam 
ediyordu; bu görüntüler, makalenin sonundaki bir bağlantı 
aracılığıyla izlenebiliyordu. Altına bir uyarı eklendi. 

AŞIRI ŞİDDET GÖRÜNTÜLERİ İÇERİYOR 

Gurney bağlantı simgesine tıklarken eli titriyordu. 

Yüksek çözünürlüklü video, Lanka'nın Özel Gıdaları'nın park 
alanının hemen içine park edilmiş, parlak kırmızı 1967 Pontiac 
GTO'nun çekimiyle açılıyordu. Sürücü koltuğunda ise Jack 
Hardwick oturuyordu. Birkaç saniye sonra siyah bir Escalade 
yanaştı ve GTO'nun arkasında durdu. Gurney sürücüyü Dominic 
Vesco'yu tanıdı. 

Escalade'den çıktı, GTO'ya yaklaştı ve yan cama vurdu. Ses zayıf 
ama yeterince netti. 

Hardwick pencereyi indirdi. "Evet?" 

"Özel mülktesin." 

"Buranın mağaza müşterileri için olduğunu sanıyordum." 

"Zaten mağazaya gitmiştin. Bir yüzü unutmam. Şimdi defol git 
buradan." 
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"Diyelim ki Lanka'nın özel yiyeceklerinden bazılarını satın almak 
istiyorum." 

"Farz et ki lanet kafanı uçuracağım." 

Hardwick içini çekti. "Sorun yaratıyorsun." 

"Bu yüzden?" 

Vesco gri rüzgarlığının cebine uzandığında Hardwick aniden 
GTO'nun ağır ön kapısını iterek açtı ve kapıyı Vesco'ya çarptı ve 
onu sendeleyerek Escalade'e doğru gönderdi. Arkasından atlayıp 
kafasına bir dizi yumruk attı . Adam aracın yolcu kapısına 
yaslanırken cam aşağı kaydı, bir tabanca ortaya çıktı ve bir el ateş 
edilerek Hardwick geriye doğru itildi. İkinci atışta vücudunun yarım 
dönüş yapmasına neden oldu ve yarı yere düştü, yarı yere daldı, 
kendini aracın ön kısmına, ateş eden kişinin ateş hattının dışına 
doğru çekti. 

Vesco ayağa kalkmaya çalışırken Bruno Lanka Escalade'den 
çıktı. Silahları uzatılmış halde Hardwick'in yüzükoyun vücuduna 
doğru ilerlediler. Görünüşe göre üç savaşçıdan da aynı anda hızlı 
bir şekilde silah sesleri duyuldu, ardından sessizlik oldu. 

Sessizlik titrek bir ses tarafından bozuldu; kesinlikle öğrenci 
kameramanlardan biriydi. 

"Vay be!" 

Video, Escalade'in yanında yerde yatan üç hareketsiz bedenin, 
her birinin sağ elinde birer tabancanın, kıyafetlerinin arasından 
asfalta kan sızdığının yavaşça yakınlaştırılmasıyla sona erdi. 

Gurney'in yumrukları sıkılmıştı, eklemleri beyazlamıştı. Öfkeden 
kaskatı kesilmişti; korkunç bir suçluluk duygusuyla karışmış bir 
öfke. 

Biraz olsun mantık kazanır kazanmaz Gurney Albany Genel 
Hastanesi'nin web sitesine gitti, hasta bilgilerinin bulunduğu 
telefon numarasını aldı ve aradı. Hardwick'in durumunu sordu ve 
kendisine yalnızca yoğun bakımda olduğu, HIPAA düzenlemelerinin 
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diğer bilgilerin paylaşılmasını yasakladığı ve yakın aile dışından 
hiçbir ziyaretçinin kabul edilemeyeceği söylendi. 

Haberin Esti'ye ulaşıp ulaşmadığını merak etti. Sabit hat 
olmadığını biliyordu ve onun cep telefonu numarası da yoktu. Zaten 
bilmiyor olsa bile Dillweed'e mi gitmeliydi? Yoksa cep numarasını 
bilen birinin onu çoktan aramış olması daha mı muhtemeldi? 
Elbette eyalet polisindeki bağlantılarından biri veya daha fazlası 
bunu yapacaktır. Muhtemelen zaten hastanedeydi. 

Tekrar hastaneyi aradı ve bu sefer yoğun bakım istedi. 

Bakım istasyonundan biri telefonu açtığında, "Jack Hardwick'i 
ziyaret ettiğini düşündüğüm Esti Moreno'ya ulaşmam gerekiyor" 
dedi. 

Sinirli bir kadın sesi cevap verdi: “Bir anlığına dışarı çıktı. Daha 
sonra tekrar deneyin." 

Artık onun bildiğini ve nerede olduğunu biliyordu ama bundan 
sonra ne yapacağından emin değildi. Birkaç dakika bekleyip tekrar 
mı arayacaksınız? Şimdi tekrar ara ve numarasını bırak da ona 
ulaşabilsin mi? Yoksa aramayı unutup hastaneye mi gideceksiniz? 

Doğru görünen son seçenekti. Amaç sadece bilgi almak ya da 
endişesini dile getirmek değildi. Oraya gitmeli. Orada ol. 

Telefonunu tekrar cebine koydu ve mutfağa gitti. 

Madeleine ocakta bir tencere dolusu şeyi karıştırıyordu. 

"Dışarı çıkmam lazım" dedi. “Albany. Hastane. Jack yaralandı.” 

Ona baktı. "Nasıl?" 

"O vuruldu." 

" Atış? ” 

“Bir park yerinde. Albany yakınlarında. Gitmek gerek. Seni 
arayacağım." 
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Saat 18.28'de hastanenin ana otoparkına gergin bir şaşkınlıkla 
geldi . Yerel Albany istasyonu radyoda ölümcül Garville çatışmasını 
haber veriyordu. 

Muhabir, "Bugünkü şiddetli çatışma şimdi ikinci bir can aldı" 
dedi. "Dominick Vesco, bir cerrahi işlemin ardından kalp krizi 
geçirdi ve bu akşam saat beş kırk beşte öldüğü açıklandı. 
Çatışmanın diğer katılımcısı Jack Hardwick'in ameliyattan çıktığı ve 
hayatta kalma şansını artırmak için komada tutulduğu bilgisini 
aldık." 

Gurney radyoyu kapattı. Düşüncelerini düzenlemeye çalıştı ama 
beyninin doğrusal biçimde çalışmadığını fark etti. Onu sık sık 
yoluna sokan basit söz -sadece bir sonraki doğru şeyi yap- işe 
yaramıyordu. Bir sonraki doğru şeyin ne olabileceği hakkında hiçbir 
fikri yoktu. 

Hardwick komadayken yoğun bakım ünitesini ziyaret etmeye 
çalışmanın bir anlamı yoktu. Ayrıca, Hardwick'in iki cinayete 
karıştığı ortaya çıktığı için ya Garville Polisi ya da NYSP'nin bölgede 
personeli olacaktı . Gurney'in adamla olan ilişkisinin farkında olan 
Cam Stryker'ın, adama göz kulak olmaları için kendi adamlarını 
hastaneye göndermiş olması da mümkündü. Koltuğunda biraz daha 
aşağıya çöktü ve park yerini bir kez daha dikkatli bir şekilde 
inceledi. Bakışları hastanenin önüne döndüğünde ana döner 
kapıdan bir kadın çıkıyordu. Dondurucu sıcaklığa rağmen sadece 
kot pantolon ve kazak giyiyordu. Bir elinde sigara, diğer elinde 
çakmak vardı. Alevi rüzgardan korumak için kapıya doğru yarıya 
kadar döndüğünde onun profilini tanıdı. 

Esti Moreno'nun orada olması sürpriz değildi ama onun gerçek 
görüntüsü sinirlerini zonklattı. Ona yaklaşma fikrine karşı bir 
miktar direnç hissetti ama bunun yapılması gerektiğini biliyordu. 
Durumla ilgilenen herhangi bir polisin binada olacağını tahmin 
ederek arabadan indi, rüzgara karşı ceketinin yakasını kaldırdı ve 
hızla otoparka doğru yürüdü. 

Sigarasından uzun bir nefes çekmenin ortasındaydı. 

"Esti?" 
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Dumanı yavaşça üfleyerek ona baktı, ifadesi sertleşti. 

"Burada ne yapıyorsun?" Sesi kısıktı, öfkeliydi. 

Onun ses tonu karşısında şaşırarak gözlerini kırpıştırdı. 
"Duydum . . . radyoda . . . vurulmayla ilgili.” 

"Çekip gitmek! Sadece bırak! Şimdi!" 

Gurney geriye doğru küçük bir adım attı. "Anlamıyorum." 

“Başaramayabilir. Ölebilir. Ne dediğimi duyuyor musun?” 

"Tanrım, Esti, ben..." 

Onun sözünü kesti. "Onu bu lanet davaya sen sürükledin! Bunu 
sen yaptın, seni kahrolası orospu çocuğu! Benden uzak dur! Şimdi! 
” 
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G URNEY ARABASINA GERİ KALDI. Esti'nin patlamasının artan 
etkisiyle hırpalanmış bir halde, AZ ÖNCE OTURDUĞU YERDE . 

Safça yok edilemez olduğuna inandığı bir adam, diğer insanlar 
kadar yok edilebilirdi. Ve onu kelimenin tam anlamıyla ateş hattına 
sokan şey, kendi ikna çabaları ve ısrarlarıydı. Eğer Hardwick 
ölürse. . . 

Başını eğerek orada ne kadar süre oturduğuna dair hiçbir fikri 
yoktu, yukarı baktığında ve o akşam ikinci kez tanıdık görünüşlü 
bir kadının hastanenin döner kapısından çıktığını gördü. Otoparkta 
kendisinden birkaç adım uzaktaki bir arabaya doğru ilerlerken, 
çekici sahibi Charlene Vesco'nun asık suratını tanıdı. Arabasının 
açık kapısından gelen ışıkta çenesinin gerginliğini, ince, düz bir 
çizgi halinde birbirine bastırılmış dudaklarını görebiliyordu. Bu 
ifadenin ardındaki duygu net değildi ama acıdan çok korku varmış 
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gibi görünüyordu. Aniden bulunduğu yerden çıktı ve çıkışa doğru 
yöneldi. Onu takip etmeye karar verdi. Herhangi bir eylemin hiç 
eylem yapmamaktan daha iyi olduğu duygusundan başka aklında 
hiçbir amaç yoktu. 

Akşam trafiği, Albany'nin kenar mahallelerinden Garville yönüne 
doğru ilerlerken aralarında bir veya iki araba daha kalmasını 
mümkün kılıyordu. Araba kurtarma alanına doğru ilerlediği 
anlaşılınca Gurney biraz daha geride kaldı. Farlarını kapattı, bloğun 
uzak ucuna park etti ve izledi. 

Charlene uzun çelik kapıyı açtı ve karavan ofisine doğru yürüdü. 
Ofisin bir köşesine zincirlenen pit bull havladı, sonra durdu. Bir 
dakika sonra köpeği kısa bir tasmayla arabaya götürdü ve onu arka 
koltuğa oturttu. Daha sonra kapıyı kilitledi ve arabasına bindi. 

Kalabalık bir caddeye ulaşana kadar farları kapalı olarak onu 
takip etti, burada farları açtı ve iki araba arkasında pozisyon 
almaya devam etti. Onu Garville'in diğer tarafına, ağaçlarla kaplı 
banliyö görünümlü bir sokağa kadar takip etti. Yolun yarısında, 
çiftlik tarzı mütevazı bir evin yanındaki garaj yoluna girdi. 
Arabasıyla yanından geçerken, onun yan kapıdan içeri girdiğini 
gördü, köpek de onu takip ediyordu. 

Cadde boyunca devam ederken park edilmiş bir aracın yerinde 
olmadığını fark etti. O mavi yakalı mahallede herhangi birinin, inci 
grisi yüzeyi uzaktaki bir sokak lambasının loş ışığında parıldayan 
yüz bin dolarlık Range Rover'ı kullandığını hayal etmek zordu. 
Renkli camlar onun direksiyon başındaki birinin izinden fazlasını 
görmesini engelliyordu. 

Gurney, Garville'den iyice uzaklaşana kadar dikiz aynasını 
kontrol etmeye devam etti ama takip edildiğine dair herhangi bir 
belirti görmedi. Ancak bir buçuk saat sonra, kamp alanı tepesinin 
arka tarafındaki taş ocağı yoluna girdiğinde, o beliren gri aracın 
yarattığı huzursuzluk hissi hâlâ üzerindeydi. 

Charlene Vesco neden pitbull'u kurtarma sahasını korumak gibi 
normal bir iş olduğunu varsaydığı işe bırakmak yerine, onu eve 
götürmek için kendi yolundan çıkmıştı? Ertesi gün onu beslemek 
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için bahçeye gitmeyi düşünmediği için miydi? Yoksa evde 
korunmaya ihtiyacı olabileceğini düşündüğü için mi? 

Kimden koruma? Ve neden? 

Günün şokları onu akşam yemeği için iştahsız bıraktı ve gece 
ilerledikçe uykuya dalma yeteneği de kalmadı. Gece saat 2.00'de 
kalktı, üzerine bir kot pantolon ve tişört giydi ve çalışma odasına 
çekildi. 

Lenny Lerman'ın ölümünden önceki haftalardaki faaliyetlerinin 
listesini aldı. Lerman'ın iki ofis kompleksine (biri Clearview Offices 
Suites'e, ardından üçü Capital Bölge Ofisi Parkı'na) yaptığı 
ziyaretlere odaklandı. Bu komplekslerdeki kiracıların rehberlerini 
inceleyerek Lerman'ın dört gezisine ilişkin bazı makul geçişler 
oluşturdu. 

İlk senaryosu, gezilerin tıbbi bir sorunla ilgili olduğu hipotezine 
dayanıyordu. Bu versiyonda, Lerman'ın Clearview Office Suites'e 
yolculuğu acil bakım tesisine yapılacaktı. Beş gün sonra Başkent 
Bölge Ofisi Parkı'na yaptığı bir sonraki gezi, hematoloji-onkoloji 
muayenehanesinden randevu almak için olabilirdi. Bir sonraki 
yolculuğu belki de MRI için radyolojik görüntüleme grubuna 
olabilirdi . Ve son yolculuğu, görüntüleme sonuçlarını tartışmak 
için hematoloji-onkoloji muayenehanesine dönebilirdi. 

Gurney'in ikinci senaryosu yasal bir sorun olduğunu 
varsayıyordu. Bu versiyonda, Lerman'ın Clearview Office Suites'e 
olan yolculuğu hukuk firmasına yapılacaktı. Ve bunu, Başkent 
Bölge Ofisi Parkı'ndaki ceza savunma avukatlarına art arda üç 
ziyaret izleyebilirdi. 

Üçüncü senaryoda Lerman'ın meselesi parayla ilgiliydi. Bu 
durumda Clearview Office Suites'e yaptığı yolculuk mali danışmana 
yapılacaktı; Başkent Bölge Ofisi Parkı'na daha sonraki gezileri 
orada bulunan borsa komisyonculuğuna yapılacaktı. 

Üç senaryoyu değerlendirerek, yasal versiyonun finansal 
versiyondan, tıbbi versiyonun ise yasal versiyondan daha muhtemel 
olduğunu hissetti. Elbette Lerman'ın dört seyahatini dört farklı 
nedenden dolayı yapmış olması ve ruh hali değişikliklerinin 
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bunların hiçbiriyle hiçbir ilgisi olmaması mümkündü. Tutarlı bir 
resim oluşturmak için bir avuç gerçeği düzenlemek, gerçeklikle 
bağlantıyı kaybetme pahasına kişinin düzene olan açlığını tatmin 
edebilir. 

Yine de tıbbi hipotez çekiciydi. Gurney, Lerman'ın bazı sorun 
belirtilerini fark ettiğini hayal edebiliyordu. . . yakındaki acil bakım 
tesisine gidiyor. . . bir uzmanla takip randevuları. Diyelim ki 
Lerman ciddi bir tıbbi sorunla karşı karşıya kaldı. Bu haber onu 
nasıl değiştirmiş olabilir, önceliklerini nasıl değiştirmiş olabilir? Bu 
ona şantaj planının gerektirdiği pervasız, kaybedecek hiçbir şeyi 
olmayan tavrı vermiş olabilir mi? Açıklayabilir mi? 

Düşünceleri koridorun karşısındaki yatak odasında yanan 
lambanın sesiyle ve ardından Madeleine'in yaklaşan ayak sesleriyle 
kesintiye uğradı. 

"Saatin kaç olduğunun farkında mısın?" dedi kapı eşiğinde 
dururken. Ses tonunda suçlayıcı bir şeyler vardı, sanki onun 
uyanık olması uykusunu bölmüş gibiydi. 

Çalışma odasında hiç ışık yoktu ve pencereden gelen ay ışığında 
onu zar zor görebiliyordu. 

"Düşünüyordum" dedi. 

Alaycı bir kahkaha olarak algıladığı bir ses çıkardı. 

Bunu görmezden geldi. "Lerman'ın tıbbi bir sorunla karşı karşıya 
olduğunu, hatta belki de öldüğünü varsayalım. Diyelim ki Ziko 
Slade'e şantaj yapma fırsatını kaybedilmeyecek bir teklif olarak 
gördü. Diyelim ki bir milyon doları eline alıp bunu oğluna ve kızına 
devretmenin bir baba olarak başarısızlıklarını telafi edeceğini hayal 
etti. Sanmak-" 

“Bir dakika geri çekilin! Otopsi yapılmış olmalı. Eğer mevcut 
olsaydı bazı tıbbi felaketleri ortaya çıkarmaz mıydı?” 

"Bu bir adli otopsiydi, klinik değil." 

"Anlamı ne?" 



 335 

“Adli otopsinin amacı, ölümün doğal mı yoksa doğal olmayan bir 
şekilde mi gerçekleştiğini ve eğer doğal değilse ne şekilde 
gerçekleştiğini belirlemektir. ME, bir kurbanın doğrudan kafasının 
kesilmesi sonucu öldüğünü belirlerse, diğer hastalıkları araştırmak 
için adli tıp açısından hiçbir neden yoktur. Ölüm nedeninin belirsiz 
olduğu durumlarda tam klinik otopsiler yapılıyor.” 

"Cesedini kazıp izlerini arayamazlar mı?" 

"Bir mezardan çıkarma emri çıkarılması gerekir ve Stryker ya da 
Rexton polisinin bununla herhangi bir ilgisi olması ihtimali yok." 
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Ertesi sabah kalktığında MADELEINE kliniğe gitmek üzere 
ayrılmıştı ve tıbbi teorisi, Hardwick'in yokluğunda kendi şüpheciliği 
tarafından saldırıya uğruyordu . 

Her ne kadar Lerman'ın Başkent Bölge Ofisi Parkı'na yaptığı son 
seyahatin zamanlaması, bildirilen depresyonunun başlangıcıyla ve 
şantaj planının oluşumu, bu depresyondan çıktığı bildirilen raporla 
örtüşse de, bazı çelişkiler her şeye şüphe gölgesi düşürüyordu. 

Lerman, Slade ile yaptığı üç telefon görüşmesini günlüğüne 
kaydetmiş olsa da -sahip olduğu zarar verici bilgileri, ne kadar para 
istediğini ve bunu ne zaman istediğini belirtmişti- Slade bu tür bir 
çağrı almadığı konusunda ısrar etti. 

Bu kopukluk, kişinin taraf tutmasını gerektiriyordu. Gurney, en 
azından geçici olarak Ziko Slade'in tarafına geçti. Ama eğer Slade 
doğruyu söylüyorsa Lerman da telefon görüşmeleri konusunda 
yalan söylüyordu. Ama neden? Peki tıbbi teşhisin bunlarla ne ilgisi 
olabilir? 

Ne zaman kafanız karışsa, sadece önünüzde olana bakın ve 
ileriye doğru en basit adımı atın. 
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Bu, NYPD'deki ilk akıl hocasının tavsiyesiydi ve onu hiçbir 
zaman başarısızlığa uğratmamıştı. Şimdi aklına gelen şey, önceki 
gece Charlene Vesco'nun yüzünde gördüğü korkuydu. Belki de onu 
ziyaret etmeli. 

GURNEY Garville'e vardığında , gri bulutlar kasabayı bunaltıcı 
bir kasvetle sarıyordu. Charlene Vesco'nun sokağında hiçbir yaşam 
belirtisi yoktu. Range Rover dahil araçlar gitmişti. Yapraksız 
ağaçları ve kasvetli çimleriyle tüm blok ölü bir görünüme sahipti. 

Vesco'nun evinin önüne park etti, nemli tuğlalı yoldan ön kapıya 
doğru yürüdü ve zili çaldı. Televizyona benzeyen bir sesin vızıltısını 
duyabiliyordu ama kapıya kimse gelmedi. Zili tekrar çaldı, bekledi, 
kapıyı çaldı, daha sert çaldı. 

Kadının kapıya gelmemesi tuhaftı ama önceki akşam eve 
getirdiği pit bullun sessizliği kadar da tuhaf değildi. Evin garaj 
yoluna doğru yürüdü. Arabası hâlâ orada, yan kapının yanındaydı. 
Kapının üst yarısında cam bölmeler vardı. İçeri baktı ve mutfağa 
giden kısa bir koridor gördü. Mutfağın ışığı açıktı. Kapıyı çaldı. 
Cevap yok. 

Evin, indirilmiş perdeler nedeniyle bir dizi pencerenin gizlendiği 
arka tarafına doğru yürüdü. Yan tarafa doğru devam etti. Oradaki 
perdeler kaldırıldığında yemek odası, küçük bir ofis ve oturma odası 
ortaya çıkıyordu. Dikkatini çeken ise oturma odasındaki 
manzaraydı. 

Televizyonun önündeki rahat koltuğa çökmüş olan kadının 
Charlene Vesco olduğunu anlaması biraz zaman aldı . Kan dereleri 
geniş açık gözlerinden yanaklarına doğru uzanıyordu. . . ve 
kulaklarından boynuna kadar. . . ve ağzının alt köşesinden göğsüne 
doğru, soluk mavi kazağının önünü ıslatıyordu. Sandalyenin 
yanındaki lambanın ışığında cildi hastalıklı bir beyazlıktaydı. 
Gözlerinde ölümden birkaç saat sonra oluşan donukluk vardı. 
Telefonunu çıkarmaya başladı ama ikinci bir ceset görünce 
durduruldu. Charlene'in ayaklarının dibinde yerde koyu gri bir 
beden var. Pitbull'u kanlar içinde. 
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Arabasına gitti, telefon kimliğini bloke etti ve 911'i aradı. Polis 
memuruna adresi, cesedin evdeki yerini ve görsel durumunu verdi. 
Bunun bariz bir cinayet olduğunu ekledi ve aramayı sonlandırdı. 

Bir şeyi gözden kaçırmış olabilir diye odaya bir kez daha bakmak 
için pencereye döndü. Cesetlerden çok da uzakta olmayan bir 
sehpanın üzerinde bir şişe viski ve iki bardak olduğunu fark etti. 
Bu cinayet masasının dikkatini çekecektir. 

Arabasına döndü. Stryker'ın telefonuna mesaj atması ihtimaline 
karşı, telefonu kapatıp rotayı tersine çevirdikten ve Walnut 
Crossing'e giden dolambaçlı yoldan geri dönmeden önce Albany 
yönünde birkaç dakika sürdü. 

Arabayı ormandaki saklandığı yerde durdurduğunda, Charlene 
Vesco'ya bu rahatsız edici belirtileri ortaya çıkaracak ne yapıldığını 
ve viski şişesiyle iki bardağın bununla bir ilgisi olup olmadığını 
merak ediyordu . 

Gözlemlediği kan, yüksek dozda antikoagülan olasılığını akla 
getiriyordu. Bunun bir shot viskiye gizlice verilmiş olabileceği fikrini 
düşündü, ancak bu kadar ciddi etkiler yaratmaya yetecek 
miktardaki tadın anında fark edileceğini fark etti. Kimyasalın 
enjeksiyon yoluyla verilmiş olması daha muhtemel görünüyordu, 
muhtemelen kadın bilinçsiz hale getirildikten ya da en azından 
direnmez hale getirildikten sonra - belki de viskisine fark edilmesi 
daha az olası bir şeyin birkaç damlası damlatılarak. Bu olaylar 
dizisi, iki bardak ve rahat koltuktaki konumuyla birlikte katilini 
tanıdığını gösteriyordu; muhtemelen o yersiz Range Rover'ın 
sakiniydi. 

Peki neden öldürülmüştü? Peki neden bu kadar tuhaf bir 
şekilde? 

Gurney ürperdi. Garville'in kasvetli havası onu evine kadar takip 
etmişti ve arabası soğuyordu. Havada hafif bir kar vardı ve bu bir 
ipucu olmaktan çıkıp evden alıp kamp alanına götürmek istediği 
şeyler vardı. 

Tepeden inip çıkmak ve tarladan yatak odasının penceresine 
gitmek rutin hale gelmeye başlamıştı; bu rutini hem saçma hem de 
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gerekli buluyordu. Evde yaptığı ilk şey mutfak lavabosuna gidip 
soğuktan kurtulmak için ellerine ılık su akıtmak oldu. Kahve 
makinesi ısınırken çamur odasından iki bez çanta alıp doldurmaya 
başladı. Torbalardan birine bir somun ekmek, bir paket kaşar 
peyniri, bir torba badem, iki muz, bir kavanoz zeytin, büyük bir 
termos su ve bir kap portakal suyu koydu. Diğerinin içine fazladan 
bir kazak, yün çoraplar, bir atkı, kayak eldivenleri, bir el feneri ve 
arabanın USB portu için şarj adaptörlü dizüstü bilgisayarını koydu. 
Sonunda kahvesiyle Fransız kapılarının önüne oturduğunda, 
Regülatör saatinde saat tam olarak 16:00'dı. 

Madeleine'in o gün klinikte erken vardiyası vardı ve çoktan evde 
olması gerekiyordu. Bu düşünce karşısında kaşlarını çatarken, 
telefonundaki güvenlik uygulaması ahırdaki kameranın 
etkinleştirildiğini gösteren farklı bir dizi bip sesi çıkardı. Fransız 
kapılardan uzaklaştı, mutfak penceresine gitti ve Madeleine'in 
kiraladığı kırmızı Crosstrek'in ovadan yukarıya doğru geldiğini 
görünce biraz rahatladı. 

Hemen içeri girmedi. Onun arabadan kümese doğru yürümesini 
izledi. Pompalı tüfeğini taşıyordu; sanki bu onun hayatının doğal 
bir parçası haline gelmiş gibi, oldukça sıradan bir şekilde, diye 
düşündü. Eve girmeden önce kümesin etrafında dolaştı, altındaki 
meraya bakmak için durdu. 

"Bütün bunlar neyle ilgiliydi?" mutfağa ne zaman göründüğünü 
sordu. 

Tüfeği büfenin üzerine koydu. “Çitin nereye gideceğine dair bir 
fikir ediniyordum.” 

"Çit?" 

“Alpakalar için. Jim Smithers'tan yukarı gelip bunun üstesinden 
gelebileceği bir şey olup olmadığını görmesini istedim." 

"Jim Smithers da kim?" 

“Köye giden yolda çiftçi. Beyin sarsıntısı hafızanı mı sildi?” 
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"Devrilebilir silosu ve eski traktörü olan yaşlı adamı mı 
kastediyorsun?" 

Gözleri kısıldı ama hiçbir şey söylemedi. 

"Ne demek istiyorsun... baş edebileceği bir şeyse ?" 

"Winkler'lar ikiz alpakaları önümüzdeki hafta kadar buraya 
getirmek istiyorlar. O zamana kadar çitin kalkması gerekecek. 
Açıkçası, bunu yapmayacaksın. Yapabileceğini umuyorum.” 

"Bütün bunların şimdi mi olması gerekiyor? Olan biten her şeye 
rağmen?" 

"Evet. Şu anda. Sırf bu berbat davayı bırakmayı reddettin diye 
hayatımı ertelemeyeceğim.” 

Yarım saat sonra Gurney kamp çadırındaki eşyaları 
düzenliyordu. Portatif ısıtıcıyı propan tankına bağladı, uyku 
tulumunu bir kenara iterek iki bez çantanın içindekiler için yer açtı 
ve yanında getirdiği küçük katlanır sandalyeyi açtı. En azından 
rahatsızlığı geçinceye kadar orada bir saat kadar kalmayı 
planlıyordu. Isıtıcıyı açıp termostatını elli dereceye ayarladı. 
Katlanır sandalyeye yerleşti ve Madeleine'le büyüyen 
anlaşmazlığından başka bir şey düşünmeye çalıştı. 

Sonunda dikkatini çeken konu ise Başkent Bölge Ofisi 
Parkı'ndaki hematoloji-onkoloji grubuydu. Her ne kadar HIPAA 
düzenlemeleri Lerman'ın hasta olup olmadığını kendisine 
söylemelerini engellese de en azından uygulamalarının odak noktası 
hakkında daha fazla bilgi edinebilirdi . Evdeki Wi-Fi kapsama alanı 
dışında olduğundan, dizüstü bilgisayarındaki internete erişmek için 
telefonunu erişim noktası olarak kullanmaya karar verdi. 

Önce Capital District Office Park'ın web sitesine gitti ve tıbbi 
grubun tam adını öğrenmek için kiracıların listesini kontrol etti: 
Stihl ve Chopra Hematoloji-Onkoloji Associates. Daha sonra web 
sitelerine gitti ve burada Dr. Jonathan Stihl ve Dr. Eliza Chopra'nın 
kapsamlı biyografilerini buldu. Gurney'in uzmanlık alanları özellikle 
ilgi çekiciydi: malign menenjiyomlar, glioblastomalar ve 
leptomeningeal metastazlar. 
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Üçünün de ölümcül beyin kanseri türleri olduğunu keşfetti. 
Bunlardan biri için, teşhis anından itibaren hayatta kalma süresi 
altı hafta kadar kısa olabilir; bu, Lerman'ın seyahatleri, depresyonu 
ve gasp kadar pervasız bir girişime girişme istekliliği hakkındaki 
hastalık temelli teorisine tam olarak uyan bir keşif. 

Haklı olma arzusunun çarpık etkisinin farkında olarak teorisinin 
geçerliliğini test etmeye karar verdi. Lerman'ın gezileri, olası tanısı 
ve motivasyonu ile ilgili bilinçli tahminlerini özetleyen bir e-posta 
yazdı. Adamın kalıntıları üzerinde, beyin kanserinin metastatik 
izlerinin büyük olasılıkla bulunabileceği omuriliğe özel dikkat 
gösterilerek, mümkün olan en kısa sürede tam bir klinik otopsi 
yapılması çağrısında bulundu ve bunun, adamın ölümü için 
bilimsel bir temel oluşturabileceğini vurguladı. karaktere özgü ruh 
halleri ve yüksek riskli davranışlarda bulunma isteği. 

E-postayı, iletişim bilgilerini ilçe web sitesinden aldığı Tıbbi 
Muayene Uzmanı Dr. Kermit Loeffler'a gönderdi. Umudu ME'nin 
mezardan çıkarma emri çıkaracak kadar ilgili olması ve Stryker'ın 
muhtemel isteksizliğini yenecek kadar etkili olmasıydı. E-postanın 
taslağını yeniden okudu, birkaç yazım hatasını düzeltti ve gönderdi. 

MEZAR topunu Loeffler'ın mahkemesine koymak Gurney'in 
zihnini geçici olarak temizledi ve kısa sürede Charlene Vesco'nun 
ölümüyle ilgili sorularla dolan alanı boşalttı . 

Antikoagülanla cinayet duyulmamış bir şey değildi, ancak bildiği 
birkaç vakada uzun süren bir iç kanama süreci vardı. Bir örnekte, 
seksenlik bir kişinin vasiyetinden yararlanan kişi, tedavi edici kan 
sulandırıcı ilaç dozunu artırarak velinimetinin ölümünü 
hızlandırmıştı; bu işlem birkaç hafta sürdü. Vesco davası buna hiç 
benzemiyordu. Peki neydi o? 

Bir çakal sürüsünün uluması düşünce akışını bozdu. Dizüstü 
bilgisayarını bir kenara koydu, sandalyeden kalktı ve çadırın 
kapağını kapattı. Uğultu başladığı gibi aniden kesildi. Artık hava 
kararmıştı, saat beşi geçmişti. Çadırdaki tek aydınlatma kaynağı 
ısıtıcının turuncu ışığı ve dizüstü bilgisayar ekranıydı. Ensesindeki 
keskin acıyla yüzünü buruşturarak kendini sandalyeye bıraktı ve 
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antikoagülanlar hakkında bilgi almak için internette bir arama 
başlattı. 

Uluma yeniden başladı, ardından hareket halindeki bir av 
sürüsünün keskin çığlıkları geldi. Her ne kadar o tepelerde bunu 
söylemek zor olsa da sesler yaklaşıyor gibiydi. Sonra bir kez daha 
her şey aniden sessizliğe büründü. 

Gurney dikkatini tekrar araştırmasına vermeye zorladı. Bulduğu 
makalelerin çoğu çeşitli antikoagülan türlerinin etkilerine 
odaklanıyordu. Diğerleri bunların terapötik ve kemirgen öldürücü 
uygulamalarını inceledi. Karşılaştığı son makale, bu kimyasalların 
doğal olarak oluşan kaynaklarını listeliyordu. O sırada çadırdaki 
sıcak havanın kuruluğundan gözleri batıyordu. Antikoagülan 
kaynakları listesinin en altında anında heyecan yaratan iki kelimeyi 
gördüğünde okumayı bırakmak üzereydi. 

Yılan zehiri. 

  

 

  

64 

güncel bilgileri almak için Lübnan GENEL HASTANESİ'Nİ 
ARAYDI ve YBÜ bakım istasyonuna transfer edildi, burada bir 
kadın sesi ondan bir dakika beklemesini istedi . 

Hatta bir erkek sesi geldi. "Bay. Hardwick'in durumunda 
değişiklik yok. Ailenin bir üyesi misin?” 

Dostça görünmeye çalışan ama pek de başarılı olamayan şüpheli 
bir polisin ses tonunu tanıdı. Gurney aramayı sonlandırıp 
telefonunu kapattı. 

Geceyi çadırda geçirme ihtimalini düşündükten sonra 
yapmamaya karar verdi. Madeleine'e olan kızgınlığı, muhtemelen 
pişman olacağı bir şey söylemeyeceği noktaya kadar azalmıştı ve o 
noktada başka bir eyalet polisinin ziyareti de aynı derecede olası 
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görünmüyordu. Isıtıcıyı kapattı, dizüstü bilgisayarını aldı, çadırın 
kapağının hava geçirmez olduğundan emin oldu ve bulutların 
arasından gelen zayıf ay ışığının yardımıyla tepeden aşağı doğru 
yöneldi. Aşırı yabani otların karda kalan ayak izlerini gizleyebileceği 
açık arazide uzun yol kat etme önlemini aldı. 

Eve girdiğinde havada hafif bir odun dumanı fark etti. 
Madeleine'i elinde kitapla ateşin yanında otururken buldu, tüfeğini 
şöminenin taş köşesine dayamıştı. Başını kaldırıp baktı, sonra 
dikkatini tekrar kitabına verdi. 

Şömineye doğru yürüdü ve avuçlarını ateşe doğru uzattı. 
Sıcaklık soğuk parmaklarının karıncalanmasına neden oldu. "Daha 
yemedin mi?" O sordu. 

"Evet" dedi başını kaldırmadan. “Ocağın üzerindeki tencerede 
biraz dana yahnisi kaldı.” 

Tam buna yönelmeye başlamıştı ki ekledi: “Gerry Mirkle kısa bir 
süre önce aradı. Size Tartışmalı Perspektifler'in bu gece 
Garville'deki silahlı saldırıyla ilgili bir bölüm hazırlayacağını 
söylememi istedi ." 

Yüzünü buruşturdu. "Nereden biliyor?" 

Madeleine kitabını kucağına indirdi. "Bunu sana daha önce 
açıklamıştım. Bir haberde belirli isimlerden bahsedildiğinde onu 
bilgilendiren bir uygulaması var. Tartışmalı Perspektifler 
tanıtımında sizinkinden bahsedildi." 

RAM'deki gelinciklerin kendi adını Hardwick'inkiyle 
ilişkilendirmesinin ve yeni bir dizi sansasyonel spekülasyon 
yaymaya başlamasının ne kadar süreceğini merak ediyordu. 
Görünüşe göre çok uzun bir süre değil. 

Haber iştahını kesti. Sığır yahnisi yerine kendine bir fincan 
kahve yaptı. Tartışmalı Perspektifler sekizde yayınlanacaktı. O 
zamana kadar olup biten her şeyde birleştirici bir bağ arayacaktı. 
Dizüstü bilgisayarını ve kahvesini çalışma odasına götürdü. 
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tüm gerçekleri açıklayamayacak gibi görünmesiydi , çünkü bu 
gerçeklerden bazıları diğerleriyle doğrudan çelişiyordu. En kafa 
karıştırıcı çatışma, Lerman'ın Slade ile yaptığını iddia ettiği üç 
telefon görüşmesiyle (telefon şirketinin varlığını doğruladığı ancak 
Slade'in aldığını inkar ettiği) ilgiliydi. Lerman'ın konuşmaları detaylı 
bir şekilde anlatması ile Slade'in bu konuşmaların asla 
gerçekleşmediği yönündeki ısrarını hangi olası birleştirici bağ 
uzlaştırabilir? 

Gurney, Hardwick'in kavgacı şüpheciliğini ne kadar özlediğini 
fark etti. Her ne kadar adam fikirlerinde kaba ve kavgacı olsa da, 
bir miktar doğruluk unsuru içermeyi asla ihmal etmedi. 
Zayıflıklarını ortaya çıkaran teorileri dürtme gibi bir tavrı vardı ama 
adam daha sonra geçerli olduğu ortaya çıkan herhangi bir hipotezi 
tamamen reddetmişti. 

Gurney, Hardwick'in yokluğunda gerçeğe ulaşma yeteneğinin 
yarısından mahrum kaldığı hissine kapılmıştı. Ancak yalnızlık 
duygusu bununla bitmedi. Onunla Madeleine arasındaki uçurum 
büyüdükçe, onun anlayışını şekillendirmede oynadığı rolü daha çok 
özlüyordu. . . her şey. 

Bu derin düşünceler onu o kadar kaptırmıştı ki Tartışmalı 
Perspektifler'in açılışını kaçırdı . Canlı yayına saat 20:04'te bağlandı 
ve Tarla Hackett cümlenin ortasındaydı. 

“. . . Yıldızların eski uyuşturucu satıcısı Ziko Slade'in cinayetten 
mahkum edilmesinin giderek daha tartışmalı ve şiddet içeren 
sonuçlarını anlatıyor." 

Jordan Lake başını salladı. "Ve eski NYPD cinayet masası 
dedektifi Dave Gurney'in giderek şüphe uyandıran olaya karışması." 

“Bu doğru Jordan. Gurney'in bu işe bulaşması gün geçtikçe 
derinleşiyor ve karanlıklaşıyor. Davada Ziko Slade'in son intiharıyla 
başlayan bir dizi bombaya tanık oluyoruz .” 

"Ve bunu daha dün," diye ekledi Lake, "iki Garville sakininin 
eski New York Eyalet Polisi dedektifi Jack Hardwick tarafından 
ölümcül bir şekilde vurulması izledi. Dave Gurney'in yakın arkadaşı 
olduğu bilinen aynı Jack Hardwick!" 
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Tarla Hackett öfkeli bir şaşkınlık ifadesi sergileyerek öne doğru 
eğildi. "Ve bu, Gurney'in Blackmore Dağı'ndaki ölümcül silahlı 
saldırıya doğrudan katılımının da ötesinde." 

"Kesinlikle" dedi Lake. “Gurney'in birbiri ardına gelen gizemli 
cinayetlerle bağlantısı ciddi soruları gündeme getiriyor.” 

Hackett ifadesini aydınlattı. "Şu anda bu soruların bazılarına 
Bölge Savcısı Cam Stryker'dan yanıt almayı umuyoruz." 

Video bölünmüş ekrana geçti; solda Tarla Hackett, sağda 
Stryker. Stryker'ın siyah ceketi ve sade beyaz bluzu, bir mil bile 
sıcaklığın yakınına gelmeyen bir gülümsemeyle uyum içindeydi. 

Hackett, "Bu akşam bizimle konuşmak için zaman ayırdığınız 
için teşekkür ederiz" dedi. 

"Bunu yaptığım için mutluyum." 

"Tamam, hemen konuya geçelim." 

Gurney, Madeleine'in odaya girdiğini duydu. Hiçbir şey 
söylemedi, sadece çalışma masasının koluna yarı oturarak dizüstü 
bilgisayar ekranının açılı bir görüntüsünü verdi. 

Hackett şöyle diyordu: “Lenny Lerman'ın katili Ziko Slade, 
hapishane hücresinde kendini astı. Şok oldun mu? Şaşırmış? 
Yukarıdakilerin hiçbiri?" 

"Kesinlikle şok olmadım." 

"Geldiğini gördün mü?" 

"Bazen suçluluk duygusu insanı aşırı önlemlere sürükler." 

"Onun intiharını jürinin kararının teyidi olarak mı 
görüyorsunuz?" 

"Kesinlikle." 

"Sizin Slade'in suçluluğu konusunda kişisel olarak hiçbir 
şüpheniz yok mu?" 
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"Hiçbiri." 

“Bildiğiniz gibi Dave Gurney tam tersi bir görüşe sahip.” 

Stryker'ın gözleri kısıldı. "Bay. Gurney'in pek çok fikri var. Daha 
da önemlisi, hesaba katması gereken çok şey var. Son zamanlarda 
işlenen bir dizi cinayetle ilgilenen bir kişi.” 

Hackett başını salladı. “Jordan'la ben Gurney'in ölen insanlarla 
olan bağlantılarını tartışıyorduk. Bu konuda herhangi bir 
yorumunuz var mı?” 

“Bu bağlantılar büyüyor. Onun dün gece ve bu sabah da, 
Gurney'in ortağı Jack Hardwick'in açtığı kurşun yaraları sonucu 
dün hayatını kaybeden Dominick Vesco'nun kuzeni Charlene 
Vesco'nun vahşi cinayetinin yakınında bulunduğuna inanmak için 
nedenlerimiz var." 

Gurney'in şu anda kaçtığına inanman için bir nedenin var mı? 

"Evet. Bir zamanlar ödüllü bir dedektif, şimdi ise aranan bir 
adam.” 

Hackett memnun bir gülümsemeyle gülümsedi. “Son bir soru. 
İzleyicilerimizden herhangi biri Gurney'in nerede olduğunu biliyorsa 
ne yapsınlar?" 

Stryker doğrudan kameraya baktı. "David Gurney'in yeri 
hakkında bilgisi olan herkes mümkün olan en kısa sürede bu 
numaradan ofisimi aramalıdır." 

Bölünmüş ekranın yerini Gurney'in yüzünün yakın çekim 
fotoğrafı ve " BU ADAMIN NEREDE OLDUĞUNU BİLİYORSANIZ BU 
NUMARAYI ARAYIN" sözleri aldı . Birkaç saniye sonra bunun yerini 
Hackett ve Lake'in masalarında çekilmiş canlı videosu aldı. 

“Harika bir röportaj Tarla.” 

“Teşekkürler Ürdün. Herhangi bir kapanış gözleminiz var mı?” 
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“Gözlem yok. Sadece cevaplanmamış sorular." Kameraya döndü. 
“Dave Gurney nedir? O bir kahraman mı? . . aptal . . . yoksa bir 
katil mi? Şimdi sponsorumuzdan gelen bu önemli mesaj.” 

Gurney bilgisayarı kapattı. 

"Stryker neden bahsediyordu?" diye sordu Madeleine. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Çok vahşi bir cinayetin yakınındasın." 

"Charlene Vesco." 

“Adını duydum. Sorduğum şey bu değil." 

Kendisini onun bakışlarıyla buluşmaya zorladı. “Sahip olan 
kadın o. . . sahibi. . . bana çarpan çekici. O gün Blackmore 
Dağı'nda olan ve Sonny Lerman cinayetine karıştığı neredeyse kesin 
olan Dominick Vesco'yla akraba. Dün gece onu hastanede gördüm. 
Nerede yaşadığını öğrenmek için onu takip ettim. Bu sabah onunla 
konuşmak için geri döndüm. Kapıya gelmeyince pencereden baktım 
ve cesedini gördüm. 911'i arayıp durumu bildirdim." 

"Bir şeyi atlıyorsun." 

"Ne demek istiyorsun?" 

“Stryker bunu özellikle vahşi bir cinayet olarak nitelendirdi . 
Anlamı ne?" 

"Çok fazla kan vardı. Bir çeşit kan sulandırıcı madde karışmış 
olabilir." 

Madeleine'in ifadesi sertleşti. “Ve artık bir dizi cinayetle ilgilenen 
bir kişisin . Sanırım kullandığı kelimeler bunlardı." 

Hiçbir şey söylemedi. 

“Ama vazgeçmeyeceksin!” 

"Nasıl vazgeçebilirim? Her taraftan dayak yiyorum." 
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"Eğer gidersen, dayak durur." 

"Bu bir yenilginin kabulü olurdu. Ve ben yenilmedim! Polis 
tarafından, Stryker tarafından, RAM'deki pislik tarafından, ölü bir 
tavşan tarafından, kahrolası bir hediye sepetindeki bir yılan 
tarafından ve Blackmore Dağı'nda bana saldıran bir pislik 
tarafından değil! 

Ona içinden geçen o bakışı attı. “Her şey kazanmakla mı ilgili? 
Kendinin haklı olduğunu ve diğer herkesin hatalı olduğunu 
kanıtlamak mı? Önemli olan bu mu?” 

“Dürüstlüğüm önemli.” 

"Gerçekten mi? Başka hiçbir şey?" 

“Dürüstlük olmadan başka hiçbir şey olmaz.” 

"Tanıdığınız şekliyle dürüstlükten bahsediyorsunuz." 

"Bu da ne demek oluyor?" 

"Bir dedektif olarak dürüstlüğünüz. Dönem." 

“Ben buyum. Ben buyum ve senin asla olmamı istemediğin şey 
bu.” 

Cevap verecekmiş gibi ağzını açtı, sonra çenesini kasarak 
kapattı. 

Öfkesinin onu sürüklemesine izin verdi. “Evliliğimiz her zaman 
benim aniden başka bir şeye dönüşeceğime dair beklentine 
dayanıyordu. Keşke Emma'yla olan bu meseleyi on yıl önce 
bilseydim. Kim olduğumdan dolayı beni terk etmeye hazırdın çünkü 
işimi ciddiye aldım ve o bir şekilde seni kalman için ikna etti. 
Kalıyorum ama her zaman rezervasyonluyum. Sihirli dönüşümü 
bekliyorum. Tanrı bilir neye dönüşmemi bekliyorsun, dedektif 
dışında her şey. Ben buyum ve eğer istediğin bu değilse o zaman 
burada olmam için hiçbir neden yok, değil mi?” 

Madeleine ona ölümcül bir sakinlikle baktı. "Bu senin hayatın. 
Bu senin kararın." 
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G URNEY çoğunlukla uykusuz geçen bir geceyi çalışma odasında 
geçirdi . Ay, hızla hareket eden soğuk cephenin hızla ilerleyen 
bulutlarının arkasında kaybolmuştu. Rüzgâr yükseliyordu ve evin 
diğer ucundaki bacanın uğultusunu duyabiliyordu. 

Öfkeli ve depresif bir halde, evliliğinin gerçekliğini ilk kez 
gördüğünü, her zaman uçurumun kenarında olduğunu hissetti. 
Hayır, uçurum değil; bu fazla romantik, fazla dramatik bir fikirdi, 
fazla yüksekten düşmek. Peki neyin sınırında? 

Çözülmenin eşiğinde. Bu daha çok buna benziyordu. Gerçekliğin 
soğuk havasına karışıp kaybolmak. Onun sağlamlığı ve kalıcılığı, 
kalınında ve incesinde, hastalıkta ve sağlıkta, ölüm bizi ayırana 
kadar bir yanılsamaydı, her zaman bir yanılsama olmuştu. 
Paylaşılan bir yanılsama bile değil. Kendi illüzyonu. Artık Madeleine 
için her zaman bir koşulun olduğunu görebiliyordu. Çok fazla 
dedektif olmadığı, sınırları olduğu ve bir gün doğal mesleğinden 
ayrılıp bir dedektife dönüşeceğine inandığı sürece dedektif olması 
kabul edilebilir bir şeydi. başka bir şey. 

Yirmi beş yılı aşkın süredir onları bir arada tutan şeyin iç içe 
geçmiş fantezileri olduğunu mide bulandırıcı bir şokla gördü; bir 
gün kendisinin olmasını istediği kişiye dönüşeceğine dair onun 
fantezileri; ilişkilerinin özünde kırılmaz bir şey vardı, 
farklılıklarından daha güçlü bir şey, tatlı, iyi ve kalıcı bir şey . Ama 
şimdi bu hayali çekirdeğin hüsnükuruntudan oluştuğunu 
görüyordu. 

Bu kasvetli düşünceler, gece ilerledikçe, rüzgarın uğultusu ve 
saatler geçtikçe daha da kötüleşen baş ağrısıyla beslenerek 
zihninde tekrar tekrar dolaşıyordu. 

Şafakla gün doğumu arasında bir ara bitkin, yarı bilinçli bir 
halde rüya görmeye başladı. Outback'inde Blackmore Dağı'ndaydı. 
Ön camın önünden kar yağıyor. Yanında kırmızı çekici belirdi. Onu 
yoldan çıkmaya zorluyor. Kaza. Kamyon yolda duracak. Sonny 
Lerman yolcu kapısını açıyor, yarıya kadar dışarı çıkıyor ve ona 
gülüyor. Gurney şimdi kendisinden uzakta durmuş, tabancasını 
kaldırmasını izliyordu. Tabanca bir, iki kez ateş ediyor. Lerman 
kamyona geri atılır. Gurney arabadan inişini, kamyona 
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yaklaşmasını ve içeriye bakmasını izledi. Lerman'ın ağzının 
kenarından, gözlerinden, kulaklarından kan damlıyor. Ama bu 
Lerman değil. Gurney yaklaşıyor. Jack Hardwick. 

Gurney irkilerek kendine geldi. Kendini bu yerin gerçekliğine, o 
anın gerçekliğine bağlamaya çalışarak çalışma odasının etrafına 
baktı. Kendini acı içinde kanepeden kaldırdı, telefonunu masadan 
aldı ve hastaneyi aradı. 

Hardwick'in durumunda herhangi bir değişiklik olmadı. 

Gurney kollarını esneterek, bacaklarını esneterek, sırtındaki 
sertliği gidermeye çalışarak, soğuk parmaklarını yüzüne sürterek ve 
kendisiyle rüyası arasına mesafe koymaya çalışarak ileri geri 
yürüyordu. Bir duş işe yarayabilir. 

Madeleine ile temastan kaçınmak için üst kattaki küçük 
banyodaki duşu kullandı. Kurulanırken lavabonun üzerindeki 
aynada yüzünü gördü; kaygılı gözleri olan bitkin bir yüz, bir 
yabancının yüzü. Havluyu astı ve çalışma odasına geri döndü. 

O sabahın ilerleyen saatlerinde Madeleine sanki kendisi yokmuş 
gibi tek kelime etmeden kliniğe gitti. 

Saatler geçtikçe ayrılma kararı şekillendi. 

Bu noktada Madeleine'le kalmanın hiçbir duygusal anlamı 
yoktu. Ayrıca, Stryker'ın RAM'in "aranıyor" statüsünü artırması, 
polisin evi ve çevresindeki mülkleri daha agresif bir şekilde 
incelemesine, belki de kamp yerinin bulunmasına kadar varmasına 
yol açacaktı. 

Gidecek bir yere ihtiyacı olacaktı. 

İdeal bir yer düşündü. 

Emma Martin'i aradı ve bir süre Ziko Slade'in evinde kalıp 
kalamayacağını sordu. 

Kısa bir tereddütten sonra evet dedi. 
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VERMESİ VE nisbeten GÜVENLİ BİR VARIŞ YERİNİ 
GÜVENLENDİRMESİ, garip bir şekilde, fiziksel hareketi yapmanın 
duygusal aciliyetinin bir kısmını ortadan kaldırmıştı. Aslında, üç 
gün sonra nihayet pansiyona doğru yola çıktığında, 
motivasyonunun büyük bir kısmı, tepedeki kamp alanının 
sakıncaları ve zayıf yönleriyle karşılaştırıldığında, mekanın 
beklenen konforu ve güvenliğiydi. 

Bu ve bu tuhaf yeni koşullarda Madeleine'in yanında olmanın 
kafa karıştırıcı olduğu gerçeği. En azından onun zihninde farklı bir 
insan olmuştu; yalnızca bir zamanlar tanıdığı kadına benzeyen bir 
yabancı. Bu da evin kendisini tuhaf gösteriyordu; sanki evi her 
şeyin konumunu ustaca bozan bir gözlükle görüyormuş gibi. 

Ayrılmadan önce yaptığı son şeylerden biri, mülkteki güvenlik 
kameralarıyla iletişim kuran uygulamayı Madeleine'in telefonuna 
yüklemekti. Sistemin nasıl çalıştığını ve bip sesi düzeninin hangi 
kameranın etkinleştirildiğini nasıl belirlediğini açıkladığında, sanki 
bir talimat videosundaki bedensiz bir sesmiş gibi daha fazla 
duyguyla dinlemiyordu. 
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geç saatlerinde , üç saatlik bir yolculuğun sonunda, Slade'in 
kulübesine giden çam ağaçlarıyla kaplı özel yola saptı . Sıcaklık 
düşüyor, tüyler ürpertici bir Adirondack rüzgarı yükseliyordu ve 
kulübenin etrafındaki baldıran otu tıslıyor ve sallanıyordu. 

Valdez, acımasız havaya karşı tek imtiyazı olan yünlü bir saat 
şapkasıyla onu karşılamaya çıktı; gözlerindeki üzüntü yüzünden 
gülümsemesi susturuldu. Gurney'in onu son gördüğünden çok 
daha yaşlı görünüyordu. El sıkıştılar ve Gurney, Ziko Slade'in 
ölümü nedeniyle taziyelerini sundu. Valdez başını salladı, sonra 
verandaya ve evin ön odasına giden yolu gösterdi. Tavan 
yüksekliğindeki taş şöminede yeni yangın çıkmıştı. 

Valdez, dünyanın birçok yerinden aynı anda geliyormuş gibi 
görünen tuhaf aksanıyla, "Seni koyu kahveyi sevdiğini 
hatırlıyorum," dedi. "Benim de tercihim. Ben hazırlanırken lütfen 
oturun, rahat olun.” 

O anda kahve içmek istemiyordu ama adamın onu karşılama 
şekli bu olduğundan hiçbir şey söylemedi. Valdez odadan çıktıktan 
sonra Gurney şömineye yaklaştı. Slade'in tenis kupaları hâlâ 
şömine rafının üzerindeydi, kehribar rengi ışıkta parlıyordu. Yakın 
zamanda cilalanmış gibi görünüyorlardı. Büyük odanın geri kalanı 
hatırladığından daha tozlu ve daha az bakımlıydı. 

Antika çam paneller, geniş tahta zeminler, elle yontulmuş 
kirişler ve çerçeveli sülün ve çulluk baskıları; hepsi zengin bir 
adamın sığınağı imajına katkıda bulundu ve ona Slade'in 
vasiyetinin Valdez'i gerçekten çok zengin yaptığını hatırlattı. 

"Peki," dedi Valdez, iki fincan sade kahveyle geri dönerek, "ne 
yapacaksın?" 

"Üzgünüm?" 

Valdez ona kupalardan birini verdi ve ocağın yanındaki deri 
koltuklardan birini almasını işaret etti. Devam etmeden önce 
karşısındaki sandalyeye yerleşti. “Emma, Lerman cinayetini 
çözmenin artık bir amacı olmadığına inanıyor. Ziko'nun 
öldürüldüğüne inanmasına rağmen katili aramanın zaman kaybı 
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olduğunu söylüyor. Ölüler için adaletin intikam zehrinden başka bir 
şey olmadığını söylüyor. Buna inanıyor musun?” 

"Onun buna inandığına inanıyorum." 

"Ama hâlâ gerçeğin peşinde misin?" 

"Evet." 

Valdez melankolik bakışlarını ateşe dikerek kahvesini 
yudumladı. "Belki de Emma haklıdır. Belki de bu arzudan 
zehirlendim. Eğer öyleyse, öyle olsun. Birisi Ziko'yu öldürdüyse 
onun da öldürülmesi gerekir. Bu intikam mı yoksa adalet mi? 
Bilmiyorum. Kelimenin ne olduğu umurumda değil. Ziko benim 
babamdı. Bir oğul, babasının öldürülmesine karşılık vermelidir.” 

Gurney hiçbir şey söylemedi. 

Valdez hâlâ ateşe bakıyordu. "Bir yıl önce Lerman'la şimdiki 
Ziko'yu öldüren kişinin aynı katil olduğuna mı inanıyorsun?" 

"İki cinayeti de aynı kişinin planladığını düşünüyorum." 

Valdez ateşten dönüp Gurney'e bakana kadar uzun bir sessizlik 
oldu. "Sana kalbimi söyledim. Seninki nedir?" 

"Neden hâlâ Lerman davasının peşinde olduğumu mu 
soruyorsun?" 

"Evet." 

“Çünkü resmi versiyon hiçbir anlam ifade etmiyor. Çünkü 
herkes beni durdurmaya çalışıyor. Sözde iyi adamlar beni 
tutuklamaya çalışıyor, kötü adamlar da beni öldürmeye çalışabilir." 

Valdez'in asık surat ifadesine bir gülümseme yayıldı. "İnsanların 
seni durdurmaya çalışmasını sevmiyor musun?" 

“Ne sakladıklarını merak etmemi sağlıyor.” 

"Ne keşfettin?" 
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“Henüz Ziko'nun mahkûmiyetini ortadan kaldıracak kadar 
önemli bir şey yok. Ama yaklaşıyorum ve muhalefet paniğe 
kapılmaya başlıyor. Bu da gerçeği ortaya çıkarmak için kalan 
süremin azaldığı anlamına geliyor.” 

Valdez tekrar ateşe baktı. “Bu açığa çıkıyor . . . amacın bu mu?” 

"Amacım." 

"Bir fark var?" 

“Hedefim , istediğim şeydir ve bundan her zaman eminim. Benim 
amacım bunu neden istediğimdir ve bundan hiçbir zaman emin 
olamıyorum.” 

"Bu, zihnimizin bize oyun oynayabileceği anlamına mı geliyor, 
değil mi?" 

"Evet." 

Valdez, fincanını sandalyesinin koluna koyup daha hafif bir ses 
tonuna geçmeden önce düşünceli bir şekilde kahvesini yudumladı. 
“Valizlerinizi arabadan getirelim mi?” 

O akşam akşam yemeği için Valdez kuşbaşı domuz eti, sosis, 
havuç ve beyaz fasulyeden oluşan bir güveç hazırladı. O ve Gurney, 
ön odanın daha küçük bir versiyonu olan ve kendi şöminesi olan 
pansiyonun yemek odasında yemeklerini yediler. 

Bitirdikten sonra Valdez, Gurney'i üst kata, valizlerini 
getirdikleri yatak odasına götürdü. En yakın banyoyu işaret etti ve 
dolapta fazladan bir battaniye olduğunu söyledi. 

Valdez aşağı iner inmez Gurney omuz kılıfındaki Glock'unu 
çıkarıp komodinin üzerine koydu. Telefonunu Glock'un yanına 
koydu. Ayakkabılarını çıkardı, kemerini gevşetti, lambayı kapattı ve 
ağır ahşap, dört direkli yatağa uzandı. 

Yorgunluk ve zonklayan baş ağrısı onu ne uykuda ne de uyanık, 
kabus gibi bir duruma soktu. Kafasından geçen her düşünceye 
Charlene Vesco'nun kanayan gözlerinin görüntüsü eşlik ediyordu. 
Kendini pratik bir görevle meşgul etmek genellikle işe yaradığından 
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ayağa kalktı ve dizüstü bilgisayarını çıkardı. Evin kablosuz ağa 
bağlandıktan sonra, yetki alanı Garville'in de dahil olduğu Albany 
County ME'nin iletişim bilgilerini aldı ve Charlene'in ölümüyle ilgili 
bir e-posta taslağı hazırlamaya başladı. 

Bunu beş kısa noktaya sakladı: Ölüm nedeninin aşırı dozda 
antikoagülan olduğu ortaya çıktı. Muhtemelen kurban dışında biri 
tarafından yönetilmiştir. Niyetinin cinayet olduğu açıkça görülüyor. 
Heparin içeren yılan zehiri kullanılan antikoagülan olabilir. 
Muhtemelen deri altı yoluyla veya canlı bir yılanın dişleri yoluyla 
uygulandı. 

İlk üç gerçeğin yetkin herhangi bir ME için açık olacağını 
varsaydı. ME'nin takip edecek kadar ilgi çekici bulacağını umduğu 
dördüncü ve beşinci noktalara güvenilir bir yol yaratmak için 
bunlardan bahsetti . Yılanlar vakanın gizemini çözmenin nihai 
anahtarı olmayabilir ama yine de... . . 

Yazdığını tekrar okudu ve Gönder'e dokundu. Daha net bir 
zihinle şortunu ve tişörtünü çıkardı, yatağına girdi ve çok geçmeden 
nispeten normal bir uykuya daldı. 

Şafaktan kısa bir süre sonra, sert bir rüzgarın ıslık sesinin eşlik 
ettiği keskin bir çatlama sesiyle uyandı. Yatağın sıcak yorganının 
altından çıkıp pencereye gitti. Buzla kaplı büyük bir dal, kısmen 
kopmuş bir kol gibi yakındaki bir baldıran otundan sarkıyordu. 

Telefonunun ekranında saatin yediyi bir dakika geçtiğini 
gösteriyordu. Dişlerini fırçalayıp duş aldıktan sonra, evdeki sabah 
serinliğini telafi etmek için pazen astarlı bir kot pantolon ve ağır bir 
kazak giydi. 

Doğrudan aşağıya inmek yerine Slade'in yatak odasına bir göz 
atmaya karar verdi; kulübeye daha önceki ziyaretinden hatırladığı 
kadarıyla bu yatak odası koridordaki son yataktı. Kapıyı açıp ışığı 
yaktı. Oda tam hatırladığı gibiydi. Şömine rafındaki kupalar gibi o 
da tertemiz durumda tutulmuştu. Işığı kapattı ve Valdez'i ateş 
yakarken ya da kahvaltı hazırlarken bulacağını hayal ederek aşağı 
indi. Bunun yerine yemek masasının üzerinde bir not buldu. 
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Umarım iyi uyumuşsundur. Buzdolabında birçok yiyecek var. 
Evdeki sıcaklık sabah 8'den sonra otomatik olarak artacak şekilde 
ayarlandı. Gittiğim için üzgünüm ama halletmem gereken işler var. 
Yarın sabah döneceğimi umuyorum. Burayı eviniz yapın. Ziko'nun 
istediği de buydu. 

Ne bir imza, ne bir telefon numarası, ne de kendisine nereden 
ulaşılabileceğine dair bir belirti vardı. 
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Çırpılmış yumurta, kızarmış ekmek ve kahveden oluşan 
kahvaltının ardından Gurney ikinci bir kahveyle ocağın yanındaki 
koltuğa oturdu. 

Her ne kadar Valdez'in ayrılışı ve bunun için gösterdiği muğlak 
neden tuhaf görünse de, hoş karşılanmayan bir durum değildi. Bu, 
Gurney'e, bilmeceyi her şeyin başladığı yerde kesintisiz olarak 
incelemesi için de olsa, istediğini yapma konusunda daha fazla 
özgürlük veriyordu. Ve bizzat Valdez'in gizemini düşünmek. 

Belki de Valdez'in görünüşte Slade'in tapınan yardımcısı 
olduğunu kabul etmek bir hataydı. Slade'in Valdez tarafından 
mağdur edilmiş olması düşünülebilir miydi? 

Her ne kadar düşük bir ihtimal olsa da bu oldukça ilgi çekici bir 
olasılıktı. Bu, vakanın kafa karışıklıklarından birini açıklayabilir: 
Lerman'ın günlüğündeki üç telefon görüşmesine ilişkin açıklamalar 
ile Slade'in bu telefon görüşmelerini hiç almadığına dair ısrarı 
arasındaki çelişki. Diyelim ki Valdez bu çağrılara cevap verdi ve 
kendisini Slade olarak tanıttı. Ve diyelim ki, Lerman gasp parasını 
almak için ortaya çıktığında onu öldüren ve Slade'i suçlayacak 
delilleri yerleştiren kişi Valdez'di. 

Bu senaryo büyük bir çelişkiyi ortadan kaldıracak, ancak bunun 
bedeli çetrefilli yeni sorular yaratmak olacaktır. Valdez, Slade'in 
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vasiyetinden yararlanacağını biliyor muydu? Eğer öyleyse, Slade'i 
cinayetle suçlamak onu mirasına nasıl yaklaştıracaktır? Bu üç 
olayda neden Slade'in telefonuna cevap veriyordu ki? Peki Slade gibi 
davranmasının nedeni ne olabilirdi? 

Gurney'in bu fikir karşısında duyduğu heyecan azalmaya 
başladı. Ancak Valdez, Lerman'ı öldürmemiş olsa bile, onun 
Slade'in hapishanedeki cinayetine karışma ihtimali bu kadar kolay 
göz ardı edilemezdi. 

Emma Martin'i, Slade'in milyonlarına soğukkanlılıkla 
odaklanmış ikiyüzlü bir ip çekici olarak görmek zordu, ancak 
Valdez'in de tam olarak öyle olduğu düşünülebilirdi. Kendisini 
Slade'e benzer bir azizliğe giden yolda yürüyen mütevazı bir ruh 
olarak sundu. Peki o gerçekte kimdi? O nereden gelmişti? Peki bu 
kökler hâlâ onu ne kadar sıkı tutuyordu? 

Emma, Slade'in "intiharının" gizli bir cinayet olduğu konusunda 
haklıysa ve eğer bu cinayeti Valdez tasarlamış olsaydı, içeriden en 
az bir suç ortağına ihtiyacı olurdu; sadece herhangi bir suçlu 
tanıdığı değil, aynı zamanda kişisel kontrolü altındaki soğukkanlı 
bir katil. Bunun olasılığı Valdez'in hayatındaki bilinmeyen 
gerçeklere bağlıydı. Kesin olan bir şey vardı. Eğer Slade'in idam 
edilmesinin arkasında görünüşte alçakgönüllü olan Valdez olsaydı, 
Gurney'in karşılaştığı en sinir bozucu sosyopatlardan biri olurdu. 

Sonra Blackmore Dağı'na saldırı, Sonny Lerman'ın öldürülmesi 
ve Charlene Vesco'nun korkunç idamı meselesi vardı. Ian Valdez'in 
tüm bunları planladığı düşünülebilir miydi? 

Peki Valdez değilse kim? Ağın ortasında oturan örümcek kimdi? 
Nihai kontrolör kimdi - diğer oyunculara ne yapmaları gerektiğini 
söyleme gücüne sahip olan - Lerman'ın kafasının ve parmaklarının 
neden kesilmesi gerektiğini, Slade'in karanlık sırrının ne olduğunu, 
Slade, Sonny ve Charlene'in neden kesilmesi gerektiğini bilen kişi. 
öldürüldü mü? 

Bu düşünce silsilesinin başlangıcındaki bir şey -diğer 
oyunculara ne yapacaklarını söyleme gücüne sahip olan kişi- 
Gurney'e bir şeyi hatırlattı. İlk başta sadece hafif bir yankıydı. 
Sonra nereden geldiğini hatırladı. 
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Marcus Thorne'u aradı. 

Adam hemen cevap verdi, sesi meşgul ama meraklıydı. 

"Senden tekrar haber aldığıma şaşırdım. Emma bana Slade'in 
ölümünün onun temize çıkma arayışına son verdiğini söyledi.” 

“Onun ama benim değil. Toplantımızda sana sormak istediğim 
bir şey var." 

"Hızlı konuş." 

"Bana, oğlunu bazı zorluklardan kurtarmak için paraya ihtiyacı 
olan ve bir soygun düzenlemek isteyen bir mücevher kuryesi 
hakkında bir hikaye anlattın." 

"Sadece istemekle kalmadı, o da devam etti." 

"Jürinin sanığa vereceği duygusal tepkinin önemi hakkında 
ilginç bir noktaya değinmek için bana hikayeyi anlattığını 
hatırlıyorum." 

"Kesinlikle," dedi Thorne artık daha sıcak bir tavırla. 

Kararların duygusal temeli Gurney'in umursadığı nokta değildi 
ama Thorne'un umursadığını ve ondan alıntı yapmanın onu 
konuşmaya daha istekli hale getireceğini biliyordu. 

Gurney hevesli bir öğrenci ses tonuyla, "Merak ediyordum," dedi, 
"bana hikayeyi tekrar anlatır mısın?" 

“Zamanım kısıtlı ama... . . tamam, kısa versiyon. Bu büyük bir 
soygun ve cinayet davasıydı. İddia makamının görünüşte hava 
geçirmez bir davası vardı. Değerli mücevher kuryesi bir otoparkta 
alıkonulur ve içinde üç milyon dolar değerinde zümrüt bulunan bir 
ataşe çantası çalınır. Yüzüne bir yumruk alır ve parti görevlisi 
vurularak öldürülür. Soygun ekibi zümrütleri alıp kaçar. Ama 
kurye kimliği onu birkaç gündür takip eden bir soyguncunun 
kimliği. Adamın sokakta çektiğini söylediği bir fotoğrafı polislere 
verir. Ve polislere kaçış arabasının plaka numarasını veriyor. Plaka 
numarasının, çeşitli iğrenç faaliyetlere karışan yerel bir pislik adına 
kayıtlı bir arabaya ait olduğu ortaya çıktı; bunlardan en güzeli, lüks 
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mücevherleri eskrim yapmaktı. Pisliğin sağlam bir tanığı yoktu ve 
kuryenin kimliğini sürücü olarak belirten adamın, pisliğin sağ kolu 
olduğu ortaya çıktı. Savcının çok ikna edici bir davası vardı. Bu 
noktada ben o pisliğin avukatıyım. Savcı bize makul bir savunma 
anlaşması teklif etti ve -arazinin delil niteliğindeki durumu, 
müvekkilimin tatsızlığı ve ölen otopark görevlisinin cinayetten 
mahkûm edilme ihtimali göz önüne alındığında- bunu kabul 
etmesini tavsiye ettim. Reddetti. Jimmy Peskin adında bir iş rakibi 
tarafından kendisine tuzak kurulduğunda ısrar etti. Gerçeğe 
ulaşmam için bana açık çek verdi. Ve yaptım." 

Hikayenin Thorne'un hoşuna giden kısmı burasıydı ve bunu 
anlatmaktan duyduğu zevk, sesini canlandırdı. “Asıl hikaye 
mücevher kuryesinin oğluyla başladı. Çocuk Los Angeles'ın önde 
gelen hukuk firmalarından biri tarafından işe alınmıştı. Ama -
önemli ama- kumarla, kokainle ve fahişelerle sorunları vardı. 
Kumar oynaması onu, derhal ödeme talep eden bir mafya adamıyla 
ciddi bir borca sokmuştu, aksi takdirde çocuğun kariyerine son 
verecek resimlerin internette yayınlanmasını talep ediyordu. Çocuk 
babasının yanına gitti. Oğlunu beladan kurtarmak isteyen baba, 
sokak temsilcisinin açık olabileceğini söylediği bir adama yaklaştı. . 
. anlaşma. Bu adam müvekkilimin ticari rakibi Jimmy Peskin'di. 
Babam, Peskin'e gelirin yüzde elli elli bölüşülmesiyle bir mücevher 
soygunu teklif etti; ancak babamın polise sürücünün sahte 
kimliğini, sahte plaka numarasını ve kaçan arabanın tanımını, 
olayla ilgili saçma bir hikaye vererek müvekkilimi suçlaması 
şartıyla. sürücünün onu takip etmesi vb. Sonuç olarak? Adamımın 
duruşmasındaki sunumumuz, Peskin hakkında keşfettiklerimizden, 
makul şüphe konusunda bir ders kitabı örneği oluşturacak kadar 
yeterince bilgi içeriyordu. Aslında mahkeme muhabirleri bizim 
davamızı savcınınkinden çok daha ikna edici buldular. Bir muhabir 
bunu Jimmy Peskin'e yönelik çelik tuzak iddianamesi olarak 
nitelendirdi. Ama size daha önce de söylediğim gibi jüri, görevlinin 
öldürülmesi de dahil olmak üzere adamımı her türlü suçtan suçlu 
buldu. Çünkü eğer jüri müvekkilinizin bir pislik olduğunu 
düşünürse dünyadaki en iyi savunmanın hiçbir değeri yoktur." 

Gurney bir an bunu düşündü. "Yani Peskin, kuryenin polise 
müvekkilinizi suçlayan bir hikaye anlatması şartıyla, ayarlanan 
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soygunu gerçekleştirmeyi ve kuryeye gelirin yarısını vermeyi kabul 
etti, öyle mi?" 

“Jüriye çerçeveleme planını bu şekilde açıkladık. Ancak 
müvekkilimi Peskin'den daha az çekici bulmaları gibi basit bir 
nedenden dolayı satın almadılar. Bazen yenersin bazen 
kaybedersin. Nadiren doğru nedenlerle. Ceza adaleti sisteminin 
gerçeği. Hem de hayatın gerçeği. Artık gitmem lazım Gurney. Ödeme 
yapan bir müşteriyi asla bekletmeyin. 

Gurney sandalyede arkasına yaslanıp dünkü yangının sönmüş 
kömürlerine baktı. Kendisi için hikayenin özü olan şeyin ne 
olduğunu düşünüyordu: Jimmy Peskin'in çaresiz mücevher 
kuryesiyle yaptığı anlaşma. Aslında polise olup biteni sahte bir 
şekilde anlatırsan, senin için soygunu sahneye koyarım. 

Böylece kurye oğlu için istediği parayı yalancı şahitlik, haksız 
cinayet mahkûmiyeti ve ölü bir otopark görevlisi pahasına elde etti. 

Söylemeni istediğim şeyi söylersen, benden yapmamı istediğin 
şeyi yapacağım. 

Bu temel karşılığın olup biten her şeyin altında yatan şablon 
olup olmadığını merak etti. Tam olarak ne yapıldığı ve karşılığında 
ne söylendiği henüz belirlenmemişti ama yapı doğru görünüyordu. 

Bu konu üzerinde düşündükçe olayın temelinde bir tür anlaşma 
olduğundan o kadar emin oldu. Altı kişinin ölümüne yol açan bir 
anlaşma: Lenny ve Sonny Lerman, Ziko Slade, Bruno Lanka, 
Dominick Vesco ve Charlene Vesco. Jack Hardwick'in yedinci 
olabileceği düşüncesiyle içi titredi. 

Hardwick'i kalıcı olarak kaybetme fikri, zihnini meşgul eden 
başka bir kasvetli soruna, Madeleine'den ayrılmasına yol açtı. 

Onun ayrılışı bir öfke nöbetinden çok, evliliklerindeki ölümcül 
bir kusurun kaçınılmaz sonucu gibi geldi. Ama bu sadece bir 
duyguydu. O anda bu konudaki rasyonel düşünceye 
ulaşılamayacaktı. Kendi kendine daha net bir vizyona ulaşmak için 
yeterli zamanın olacağını söyledi. Eğer netlik gerçekten istediği bir 
şey olsaydı. 
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Şu anda Lenny Lerman'ın kafasının kesilmesini, Charlene 
Vesco'nun kanlı ölümünü ya da evliliğinin görünürdeki çöküşünden 
başka herhangi bir şeyi düşünmeyi tercih ediyordu. 
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Üst kattaki valizinden bir ped ve mutfaktan üçüncü bir fincan 
kahve aldıktan sonra , yemek masasına oturdu ve yeni bir hipotezin 
ortaya çıkıp çıkmayacağını görmek için kısmen gerçeklerden, 
kısmen tahminlerden oluşan bir liste yapmaya başladı. . 

Tekrar liste yapmanın sahte tatminine yönelmesi onu rahatsız 
ediyordu; yalnızlığının bir belirtisi ve düşüncelerini zeki bir 
şüpheciye açıklamanın kötü bir alternatifiydi. Ama sahip olduğu tek 
şey buydu. Notlarını daha canlı hissettirmek için şimdiki zamana 
koydu. 

Lenny Lerman'ın oğluyla ilgili, paranın çözeceğine inandığı bir 
sorunu vardır. 

Ölümcül bir hastalığa yakalandığını keşfeder. 

Bir tanıdığı ona Ziko Slade'in geçmişindeki karanlık bir sırrı 
anlatır. 

Kaybedecek hiçbir şeyi olmadığından, bunu beklenmedik bir 
gasp fırsatı olarak görüyor. 

O (Thorne'un hikayesindeki kurye gibi) potansiyel bir ortağa 
yaklaşıyor. 

Potansiyel ortak bir şartla ona yardım etmeyi kabul eder. 

Lenny de kurye gibi üçüncü bir tarafa zarar verecek bazı 
açıklamalarda bulunmak zorundadır. 
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Gasp planı doruğa ulaştığında bir şeyler ters gider ve Lenny 
öldürülür. 

Lenny'nin kafası ve parmakları çıkarıldı. 

Bruno Lanka parçalanmış cesedi polisin dikkatine sunar. 

Slade, fiziksel kanıtlara ve Lenny'nin günlüğüne dayanarak 
tutuklanır, yargılanır ve mahkum edilir. 

Liste cevaplardan çok soru yarattı. 

Lenny'nin yaklaştığı ortak, Lerman ailesinin kenarındaki 
karanlık gangster olabilir mi? Bu kişi yaptığı yardımın karşılığında 
ne gibi bir karşılık talep edebilirdi? Lenny'nin günlüğünde gerçekte 
yapmadığı bazı tehdit edici telefon görüşmeleri yaptığını iddia 
etmesi de buna dahil olabilir mi? Ama eğer hiçbir gasp çağrısı 
yapılmadıysa -ya da bir adım daha ileri giderek, hiçbir şantaj planı 
yoksa- Lenny'nin neden bir ortağa ihtiyacı vardı? 

Günlüğün yanıltıcı olabileceği fikri Gurney'i davaya ilişkin yeni 
bir konsept için ilgi çekici bir öncül olarak gördü. Lerman'ın suç 
niyetlerinin samimi açıklamaları da dahil olmak üzere düşünce ve 
eylemlerinin özel bir kaydı olduğundan, bunun güvenilirliğine hiçbir 
zaman ciddi bir şekilde itiraz edilmemişti. Yalnızca el yazısının 
gerçekliği doğrulanmıştı. Ancak bazı girişler yalansa... 

Gurney'in düşünceleri, görüşünün kenarında beliren bir ışık 
parıltısıyla bölündü. Evin yanındaki dar, temiz bir alana ve onun 
ötesindeki ormana bakan yemek odası penceresine gitti. Olağandışı 
bir şey görmeden veya duymadan uzun bir dakika boyunca izledi. 

Tekrar masaya dönerken, gözünün ucuyla yine bir anlığına bir 
ışık parıltısı gördü. El feneri olan istenmeyen bir ziyaretçi miydi? 
Yoksa beyin sarsıntısı sonrası optik sinirinde bir sorun mu var? Bu 
sefer yaklaşık on dakika izledi ama artık flaş yoktu. 

Bu deneyimin tuhaflığı onu sinirlendirdi ve kulübede yaşadığı ilk 
tuhaflığı, arabasındaki başı kesilmiş tavşanı yeniden canlandırdı. 
Her iki deneyim de Valdez'in yokluğunda, sözde bir iş için 
uzaktayken meydana geldi. Paranoyak spekülasyonların ilk 



 362 

işaretlerinin yerleşmeye başladığını hissedebiliyordu ve kendini 
toparlamanın bir yolunu bulması gerektiğini fark etti. 

Emma Martin'in Valdez konusunda ona vereceği güvenceyi hayal 
edebilse de yine de onu aramaya karar verdi. Bu, Hardwick'in hayal 
gücünün aşırılıklarına verdiği mücadeleci tepkileri ne kadar 
özlediğinin bir başka hatırlatıcısıydı. 

"Merhaba David. Tam zamanında." 

"Üzgünüm?" 

“Marcus Thorne az önce bana konuşmanızdan bahsetti. Bir 
şeyin peşinde olduğunu hissettiğin izlenimini edindi. Bu da bana 
senden haber alacağımı düşündürdü." 

"Sana mücevher kuryesi hikayesini anlattı mı?" 

"O yaptı. Ama bunun bizim durumumuza nasıl uygulanacağı 
hakkında hiçbir fikri yok. Ben de öyle. 

“Bunun olup bitenler için mükemmel bir şablon sağladığını 
söylemiyorum. Fakat . . .” Gurney, Lerman'ın Slade'e karşı bir 
komplo için birinden yardım isteyebileceği teorisini anlatmaya 
devam etti, ancak Jimmy Peskin'in bir rakibi suçlamak için 
kuryeden yararlanması gibi, yardımcı da daha sonra Lerman'dan 
yararlandı. 

"Yani bu kişinin Lenny'yi özellikle Ziko'ya komplo kurmak için 
öldürdüğünü mü söylüyorsun?" 

“Olanlara uyan bir senaryo diyorum.” 

Ziko'nun rakibi olduğunu mu ima ediyorsunuz ?" 

"Muhtemelen." 

"Ne tür bir işte rakip?" 

“Bunu düşünüyordum. Cevaptan memnun olmayabilirsin." 

"Mutluluğum hakkında endişelenme." 
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"Aklıma bir iş geliyor. Büyük paranın tehlikede olduğu bir iş, 
cinayet işlemeye istekli insanları cezbeden bir iş, Slade'in geçmişte 
dahil olduğu bir iş.” 

Emma'nın yumuşak sesi sertleşti. “Uyuşturucu işi Ziko'nun 
geçmişinin bir parçasıydı . Kapalı bir kapıydı.” 

"Bu konuda yanılıyor olman mümkün mü?" 

"İçimizden birinin rüya görmesi ve bu konuşmanın gerçekte 
gerçekleşmemesi mümkün mü? Pek çok şey mümkün ama dikkate 
alınmayacak kadar saçma.” 

“Tamam, uyuşturucuları masadan kaldıralım ve biraz geri 
çekilelim. Eğer Lerman cinayetinin amacı Slade'e komplo kurmaksa 
(ki bu artık pek olası görünmüyor), tüm planlamayı ve çabayı haklı 
çıkaracak büyük bir şey söz konusu olmalı. 'Büyük bir şey' 
genellikle para, güç, intikam ya da üçü birden anlamına gelir." 

"Anlıyorum ama eğer bu varsayımsal çerçevenin amacı Ziko'yu 
hapse atmaksa neden onu öldürdü?" 

“İlk tahminim mahkûmiyet kararının bozulması durumunda 
serbest bırakılmasının engellenmesiydi. Ancak aynı zamanda onu 
hapse atmak amacına ulaşmamış olabilir ve onun 'intiharı' yedek 
plandı.” 

Bu yorum bir sessizliğe neden oldu. 

Gurney yön değiştirdi. “Ian'ı düşünüyordum. Ziko'ya olan 
yakınlığı göz önüne alındığında tehlikede olabilir." 

"O da bunun farkında." 

"Endişeli görünmüyor." 

"O değil." 

“Onun ilgisizliğini görmüyorsunuz. . . şüpheli?" 

"HAYIR." 

"Ona hiçbir çekince olmadan mı güveniyorsun?" 
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"Görünüşe göre yapmıyorsun." 

“Tecrübelerim bana parayı takip etmem gerektiğini söylüyor. 
Ian'ın Slade'in mülkünden elde ettiği beklenmedik multimilyon 
dolarlık kazanç önemli bir neden olabilir.” Aynı amacın Emma için 
de geçerli olduğundan bahsetmedi. 

küçümseyen küçük bir kahkaha attı. "Ian'ı gerçekten yüksek 
güvenlikli bir hapishaneye girip birini idam edebilecek çok güçlü bir 
suç lordu olarak mı görüyorsunuz?" 

“Çok para çok fazla etki satın alabilir. Ian'ın parasından 
bahsetmişken, mirasıyla ne yapmayı planladığını biliyor musun?" 

"Onu vermeyi planlıyor." 

“Kulağa çok cömert geliyor.” 

“İhtiyacından fazla paraya sahip olmaktan korkuyor. Zenginliği 
bir tür zehir olarak görüyor.” 

"Ona inanıyor musun?" 

"Evet." 

"Eski bir uyuşturucu bağımlısına ne kadar da çok 
güveniyorsun." 

"Eskiden olduğu kişi değil." 

"Biliyorsunuz, tüm dönüşümler göründüğü gibi değildir." 

O güldü. "Tabii ki değil. Çoğu saçmalık. Yağlı doğruluk. Ego ve 
çıkar için İncil sallamak. Gerçek şu ki, en derin dönüşümler en 
sessiz olanlardır. Daha önce görülmemiş bir şey görüldüğünde 
ortaya çıkarlar, derin bir kişisel gerçek. Sonuç, yeni bir nezaket, 
yaşamın değerliliği ve hizmetin önemi duygusudur. Bu, 
duyurmaktan çok dinlemekle ilgilidir.” 

"Ian'da bunu mu görüyorsun?" 

"Evet." 
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Sesindeki kesinlik daha fazla sorgulamayı anlamsız kılıyordu. 

Teşekkür etti ve aramayı sonlandırdı. 

Ne öğrendiğinden emin değildi; belki de yalnızca Emma Martin, 
Ian Valdez'in azizliği konusunda kendisinden çok daha emindi. 
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YEMEK MASASINDA OTURMUŞ, Emma'yla yaptığı telefon 
görüşmesini düşünürken , içini bir endişe dalgası kapladı. Işık 
parıltılarını gördüğü ya da gördüğünü sandığı ormanlık alanın 
manzarasını sunan pencereye gitti. Birkaç dakika bekledi ve tuhaf 
bir şey görmedi ama endişesi artmaya devam etti. 

Üst kattaki yatak odasından kılıfındaki Glock'u aldı, kemerine 
taktı, sonra yedek şarjörü yükleyip cebine koydu. Bilinmeyen bir 
düşmanla karşı karşıyayken bu sadece şüpheli bir güvenlik 
duygusu sağlıyordu ama bir şey hiç yoktan iyiydi. 

Alt kattaki pencerelerin panjur veya perdesi yoktu, bu da onu 
rahatsız eden bir dışlanmışlık hissi yaratıyordu. Bir çözüm bulmak 
için dolapları aradı, birkaç masa örtüsü buldu ve bunları ön 
odadaki ve yemek odasındaki pencerelerin üzerine astı ve bunları 
mutfak çekmecesinde bulduğu koli bandıyla her pencerenin 
üstündeki duvara yapıştırdı. 

Kapalı pencerelere bakmak, bir battaniyeye sarılı bir oyun 
masasından hayali bir kale yaratıp içine sürünerek korunaklı yarı 
karanlıkta orada oturup, kalenin bir mağaraya ya da bir mağaraya 
dönüştüğü bir macera dünyasına girmeyi içeren bir çocukluk 
anısını hatırlattı. çadır ya da bir tekne ve evinden çok uzaktaydı, 
aklına ne gelirse gelsin maceraya atılmakta özgürdü. O masanın 
altında, o battaniyenin altında, o kalede ya da teknede korku yoktu, 
tartışan ebeveynler yoktu, yalnızca özgürlük ve gelecek vardı. 
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Bacadan gelen tiz bir rüzgar ıslığı onu şimdiki zamana geri 
getirdi. Ve şimdiki zaman, durumunun istikrarsızlığına dair 
yenilenmiş bir farkındalığı, yalnızlık duygusunu ve Hardwick'in 
yaşam desteği konusundaki düşüncesini de beraberinde getirdi. 

Telefonunu alıp hastaneyi aradı. 

Değişiklik yok. Durumu kritik. Hayati belirtiler stabil değil. 
Hemşirenin sesi sert ve şüpheciydi. Anlaşılır bir şekilde, çünkü 
hasta iki silahlı ölümden sorumluydu. 

Gurney odadan odaya, üst kata ve alt kata giderek pencere ve 
kapı kilitlerini kontrol etti. Şömineyi ateşe verip rahatlamaya çalıştı. 
Mutfağa gitti ve bir fincan kahve yaptı. Ian'ın ne zaman döneceğini 
merak ediyordu. Daha da önemlisi, Emma'nın esrarengiz genç 
adam hakkındaki fikrine ne kadar güvenmesi gerektiğini merak 
ediyordu. 

Düşünceleri telefonunun sesiyle bölündü. Ekranda onun A. 
Lerman olduğu yazıyordu. 

"Merhaba Adrienne, ben sadece..." 

Sözünü kesti, kelimeler döküldü. “Babamın cesedini mezardan 
çıkardılar! Başka bir otopsi için! Benim iznim olmadan bunu nasıl 
yapabilirler? Şu ana kadar bana haber bile vermediler ve bu zaten 
yapıldı! Neler oluyor Allah aşkına?” 

"Lenny'nin cesedini 'onlar' çıkardı derken kimi kastediyorsun?" 

"Slade'in duruşmasındaki patolog. Beni ofisinden biri aradı. 
Nezaket olsun diye, sanki bu konuda benim söz hakkım yokmuş, 
sanki o benim babam değilmiş gibi, dedi. Ve tabii ki zaten yapıldı, 
sonuçta! İnsanları mezarlığa gönderip mezarını kazdılar ve patolog 
otopsi yaptı. Beni arayan kadının sesi hoş geliyordu ama o kadar 
berbat bir hoşluktu ki hiçbir şey ifade etmiyordu. Bu konuda bir 
şey biliyor musun?” 

“Ceza davalarında, bir ilçe tıp doktoru, herhangi bir üçüncü 
tarafın rızası olmadan, ölümden uzaklaştırma emri çıkarma ve 
otopsi (veya ikinci bir otopsi) yapma hakkına sahiptir. Bu, yeni 
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delillerin ortaya çıkması veya otopsinin davanın gidişatını 
değiştirmeye yetecek delillerin bulunmasına yol açacağına dair 
sağlam temellere dayanan bir inanışın olması durumunda meydana 
gelebilir.” 

"Bu, babamın ölümüyle ilgili yeni bir şey keşfettikleri anlamına 
mı geliyor?" 

“Hiç şaşırmazdım. Hayatının son haftalarında yaptığı gezilerin 
GPS kayıtlarını incelediğimi söylediğimi hatırlıyor musun? 
Görünüşe göre bu gezilerden bazıları tıbbi ofislere yapılmış olabilir. 
Aslında bu bilgiyi elbette Dr. Loeffler ile paylaştım , ancak ikimize 
de söylemeden yaptığı hareketin beni şaşkına çevirdiğini 
hissediyorum. Loeffler'in ofisinde konuştuğunuz kişi size otopsi 
sonuçları hakkında bilgi verdi mi?" 

"HAYIR. Hiç bir şey. diye sordum, o da bilgilerin bölge savcılığına 
iletildiğini, onlarla görüşmem gerektiğini söyledi. Ama kimsenin 
bana bir şey söylemeyeceğine dair bir his var içimde!" 

"Bu insanlarla uğraşmak sinir bozucu olabilir. Ama elimden 
geleni yapacağım Adrienne ve sana geri döneceğim. 

Gurney, Loeffler'ı otopsi yapmaya teşvik etmenin, sonuçları 
öğrenmesini sağlayacağına dair hiçbir yanılsamaya kapılmadı. 
Dolayısıyla bir çeşit hileye ihtiyaç duyulacaktır. 

Arayanın kimliğini sakladı ve Loeffler'in ofisini aradı. 

Soğukkanlı bir kadın sesiyle cevap verdi. "Tıbbi müfettişin ofisi. 
Size yardım edebilir miyim?" 

Gurney önemli bir görevde olan bir adam gibi konuşuyordu. 
“Ben North Country Star'dan Jim Holland . Bir hikayeyle baskıya 
çıkmak üzereyiz ve dahil ettiğimiz önemli gerçeklerden biri 
hakkında Dr. Loeffler'in yorumunu almak istiyoruz.” 

Tereddüt etti. "Yine mi adın?" 

“Jim Holland, Hollanda gibi. Burada, Star'da yönetici editör 
yardımcısıyım . Ofisinizle daha önce temasa geçmiştim.” 
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"Bir dakika." 

Bir dakika kadar sonra, aktarılan çağrının elektronik klik sesini 
duydu. Bir kez daha çaldı ve açıldı. 

“Dr. Loeffler konuşuyor. Bu ne hakkında?" 

“Jim Holland burada, North Country Star'da . Cinayet kurbanı 
Lenny Lerman'la ilgili bazı bilgiler aldık. Kaynağımıza göre, beyin 
kanserinin ilerlemiş bir türünden muzdaripti. Bize temel tıbbi 
ayrıntıları verebilir misiniz?” 

"Otopsinin sonuçları yakın zamanda açıklanacak" 

"Bunu takdir ediyorum Doktor. Bu arada belki elimizde olan 
ayrıntıları doğrulayabilirsiniz.” 

Loeffler hiçbir şey söylemedi ve Gurney bunu devam etmek için 
bir fırsat olarak gördü. “Kaynağımız bize Bay Lerman'ın kanserinin 
ileri evre ve ölümcül olduğunu söyledi. Bu açıklamayla başımız 
belaya girecek mi?” 

"Ben öyle düşünmüyorum." 

"Sadece utanç verici tıbbi hatalar yapmadığımızdan emin olmak 
istiyorum. Kaynağımız kanseri özellikle agresif bir menenjiyom türü 
olarak tanımladı. Bunu yazdırabilir miyiz?” 

"Doğruluğu önemsiyorsan hayır." 

" North Country Star doğruluk konusuna çok önem verir, 
Doktor, ben de öyle. Bu yüzden bizi doğru yola sokmaya istekli 
olacağınızı umuyordum." 

Loeffler, yorucu bir öğrencisiyle uğraşan bir profesörün yorgun iç 
çekişini yaydı. 

"Ameliyat edilemeyen son aşamadaki glioblastoma" dedi ve 
aramayı sonlandırdı. 
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Gurney, Loeffler'ın teşhisine şaşırmadı. Ancak tahmininin 
doğrulanması, kendi hipotezine olan inancını çok ihtiyaç duyduğu 
desteği sağladı. 

Lerman'ın kanserinin yeri, başının kesilmesiyle olası bir 
bağlantıyı akla getiriyor. Katil, Lerman'ın ölümcül durumunu biliyor 
muydu ve bunu polisten saklamak mı istiyordu? Öyleyse neden? 
Peki parmak ampütasyonlarının bu gizlemede nasıl bir rolü olabilir? 

Gurney son soruyu bir kenara bırakmak üzereyken aklına bir 
olasılık geldi. Parmak ampütasyonları tam da öyle bir izlenim 
yaratmak için tasarlanmış olabilir; amacı cesedin kimliğinin 
belirlenmesini geciktirmekti. Bu izlenim aslında Rexton Polis 
Departmanı ve Cam Stryker'ın kafa kesmenin diğer olası nedenleri 
hakkındaki spekülasyonlarını ortadan kaldırmıştı. 

Gurney ayaklarının sağlam yere bastığını hissetti ve bu ona daha 
fazla ilerleme arzusunun yanı sıra daha tehlikeli bir yüzleşme iştahı 
da verdi. 

Bir suçun niteliği hakkında teori oluşturmak gerekli bir süreçti, 
ancak her soruşturmada ilerlemenin baş şüphelinin belirlenmesine 
bağlı olduğu bir nokta gelirdi. Ve ara sıra, bu kişiyi tanımlamanın 
tek yolunun, onu hata yapmaya kışkırtmak olduğu araştırmalar da 
oluyordu. 

Yakalanması zor hedefine bu tür bir baskıyı nasıl 
uygulayabileceğini düşünürken RAM-TV'nin, özellikle de Tartışmalı 
Perspektiflerin en iyi fırsatı sunduğu sonucuna vardı. Kışkırtıcı ima 
felsefeleri, onun kafasındakiler için uygun ortamı yarattı ve onun 
bu varsayımı gerçekmiş gibi sunmasına kesinlikle itiraz 
etmeyeceklerdi. 

Sam Smollett'in cep numarasını buldu ve aramayı yaptı. 

Ondan haber aldığına şaşırmış gibiydi ama kesinlikle 
ilgilenmişti. 

Aklındaki röportaj türünü anlattı, RAM izleyicileriyle paylaşmak 
istediği şeyin sansasyonel yönlerini ve bunun bir katili saklandığı 
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yerden çıkarma potansiyelini vurguladı; RAM'in övgü alabileceği bir 
olay. 

“Bu harika, David! Cam Stryker'la yaptığımız son röportajımıza 
harika bir tezat. Ona göre sen aranan bir adamsın .” Smollett bu 
tür bir adamın dünyanın en heyecan verici malı gibi görünmesini 
sağladı. “Röportajı açıklanmayan bir yerden yaptığınızı belirteceğiz. 
Hoş bir pelerin ve hançer dokunuşu. Bölge savcısı haydut dedektife 
karşı. Bayıldım!" 

“Kulağa hoş geliyor Sam.” 

"Tamam aşkım! Hadi yapalım!" 

"Şimdi?" 

"Kesinlikle! Seninle bir Zoom görüşmesi ayarlayacağım. 
Röportajın RAM kısmını ben halledeceğim. Hepsini kaydedeceğim, 
sonra sorularımı düzenleyeceğim ve bu gece Tarla ve Jordan aynı 
soruları soracak ve yanıtlarınız canlı olarak yayınlanacak. 

"Bu yasal mı?" 

" Yasal mı ?" Uzun zamandır unutulmuş bir dilden bir kelime 
gibi geliyordu. “Avukatlar bu konuda endişelenebilir. Daha da 
önemlisi, siyah gömleğiniz, siyah kazakınız veya buna benzer bir 
şeyiniz var mı?” 

"Belki siyah bir tişört. Neden?" 

“Siyah, sert ve saçmalıktan uzak bir tavrı yansıtıyor. Sokak 
seviyesindeki ciddiyet. Boynunuz ya da önkolunuzda dövme var 
mı?” 

"HAYIR." 

"Çok kötü. Bana e-postanı ver, sana Zoom bağlantısını 
göndereceğim. O zaman git şu tişörtü giy." 

Beş dakika sonra, flanel gömleğini çıkarıp siyah bir tişört giymiş, 
yemek masasında, dizüstü bilgisayarının ekranının önünde 
oturuyor, kumral fırça kesimli, keskin hatlara sahip bir kadın 
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yüzüne bakıyordu. Yüzdeki gülümseme, dostluktan ziyade aç bir 
beklentiyle canlandırılmıştı. 

"Harika görünüyorsun David. Hazır mısın?" 

"Evet." 

“Sesinde o sert tavrı koru. Mükemmel. Tamam, işte bu." 

Durdu ve dramatik bir haber spikeri sesiyle konuştu. "İyi 
akşamlar! Tartışmalı Perspektifler'in bu akşamki sayısını eski NYPD 
dedektifi Dave Gurney ile bomba gibi bir röportajla açıyoruz . 
Gurney, yalnızca Slade cinayeti davasının resmi versiyonuna değil, 
aynı zamanda son röportajımızda kendisini 'aranan' bir adam 
olarak tanımlayan Savcı Cam Stryker'a da savaş ilan etti. O halde 
hemen konuya geçelim! Dedektif Gurney, Tartışmalı Perspektifler'e 
hoş geldiniz .” 

"Teşekkür ederim." 

“Savcının Lenny Lerman cinayetiyle ilgili soruşturmasına 
güvenmediğinizi açıkça belirttiniz, bu yüzden kendi soruşturmanızı 
yürütüyorsunuz. Ne keşfettin?” 

“Şimdiye kadar dört temel gerçek. Birincisi, Lerman'ın ameliyat 
edilemeyen beyin kanserine yakalanmış ve bir aydan az ömrü 
kalmış, bu da durumu başka yorumlara açık hale getiriyor. İkincisi, 
savcı tarafından gerçek değeriyle kabul edilen günlük kayıtları 
kasıtlı olarak aldatıcı olabilir. Üçüncüsü, savcı Ziko Slade'in 
hapishanedeki ölümünü intihara bağlamaya kararlı görünüyor, 
oysa ona en yakın kişiler onun öldürüldüğü konusunda ısrar 
ediyor. Dördüncüsü, orijinal Lerman soruşturma ekibi defalarca 
hata yaptı. Lerman'ın başının kesilmesinin önemini gözden 
kaçırdılar; Slade'e cinayet nedeni vermek için onun güvenilmez 
günlüğünü kullandılar; ve kendi soruşturmamı defalarca durdurma 
girişimleri gibi örtbas edilmeye işaret eden olaylara gözlerini 
kapattılar.” 

"Vay! Bu, kolluk kuvvetlerine yönelik tam bir suçlama! Ama 
şunu sormam gerekiyor ; neden sizin söylediğiniz kadar zayıf bir 
teoriye tutunsunlar ki?” 
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“Beceriksizlik. Tutku. Çaresizlik.” 

"Umutsuzluk mu?" 

“Hatalarının açığa çıkmasından duyulan umutsuz bir korku. 
Hatalar terfi merdiveninin berbat basamaklarına neden olur.” 

“Pekala Dedektif Gurney, son bir soru. Tüm bunların ardındaki 
suç dehasını tanımlamaya ne kadar yakın olduğunuzu 
düşünüyorsunuz?” 

"Çok yakın. Ancak 'suç dehası' doğru tanım değil." 

"Bana daha iyisini ver." 

"Alaşağı edilmek üzere olan zavallı, cinayete meyilli bir psikopat." 

GURNEY , söylediklerinin tamamen taktiksel bir saldırı 
olduğuna, faili kendini tanımlayan bir tepki vermeye kışkırtmak için 
tasarlanmış olduğuna dair kendine güvence vermeye devam etti . 
Ama kendisi buna tam anlamıyla inanmıyordu. Bu deneyimde çok 
fazla adrenalin vardı, çok büyük bir güç yanılsaması vardı. 

Yine de savunulabilir bir yaklaşımdı. Diğer araştırmalardaki 
benzer yaklaşımlar sonuç verdi. Bununla birlikte gelen duygular, 
muhtemelen herhangi bir saldırgan girişimin doğal eşlikçisiydi. 
Bunu düşünmeyi bırakmaya karar verdi. 

Mutfağa gidip kendine kahve yaptı. Normallik duygusu yaratmak 
için fincanını yemek masasına götürdü ve pencereleri kaplayan 
masa örtüsü perdelerini indirdi. Sabah güneşi gökyüzünde odayı 
aydınlatacak kadar yüksekteydi, iç mekan ışıklarına olan ihtiyacı ve 
onlarla birlikte gelen akvaryum hissini ortadan kaldırıyordu. 

Tam kahvesinden ilk yudumunu almak üzereyken, açıklığın 
ötesindeki ormanda bir anlık hareketlenmeyle normallik hissi sona 
erdi. Bardağını bıraktı ve baldıranların içine bakarak hiç hareket 
etmeden oturdu. Yine hafif bir hareket, bir gölgeden biraz daha 
fazlası, etrafındaki gölgelerden biraz daha koyu, bir görünüp 
kayboluyor. 
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Kendini yavaş yavaş masadan itti, ön odaya gitti ve ceketini giydi 
ama eldivenlerini giymedi. Onlar olmadan Glock'u daha iyi idare 
edebilirdi. Önceki ziyaretinden, mutfağın arka tarafında kilere ve 
arka kapıya giden kısa bir koridor olduğunu biliyordu; bu, daha 
açıkta kalan ön kapıdan daha güvenli bir çıkış gibi görünüyordu. 
Alet kulübesinin arkasındaki ormana doğru hızla yürüdü ve olası 
davetsiz misafirin tespit ettiği genel alana doğru ilerledi. 

Orman soğuk ve sessizdi. Yaprak dökmeyen dallardan oluşan 
koyu renkli kütle, açıklığı aydınlatan güneşi kapatıyor ve ayakların 
altındaki buz, yürümeyi zorlaştırıyordu. Her birkaç metrede bir 
dinlemek için durduğunda, Lenny Lerman'ın cinayet mahalline 
yaklaştığını fark etti. 

Çok geçmeden, Lerman'ın geçici mezarı için ormanda simge yapı 
görevi gören dev çamı gördü. 

Glock'u ateşe hazır bir şekilde tutarak yavaşça ileri doğru 
ilerledi. 

Mezarlığa yaklaştıkça buzlu yüzeyinde bazı tuhaf küçük 
çıkıntılar fark etti. 

Daha da yaklaştığında, baktığı şeyin yeni farkına varılmasıyla 
tüyleri diken diken oldu. 

Donmuş pençeler gibi yerden dışarı çıkan on parmak. 

  

 

  

69 

DAİREYE DÖNDÜĞÜNDE , GURNEY Glock'u, telefonu ve 
dizüstü bilgisayarıyla birlikte YATAK ODASINA GERİ KALDI . 
Normal şartlar altında Rexton polisini veya en yakın eyalet polis 
kışlasını arar, bulduğunu bildirir ve müdahale ekiplerini olay yerine 
yönlendirirdi, ancak bu koşullar normal olmaktan çok uzaktı. 
Bulunduğu yerin kolluk kuvvetlerine bildirilmesi, Cam Stryker'ın 



 374 

talebi üzerine derhal gözaltına alınmasıyla sonuçlanabilir. Polisin 
müdahalesi masadan kalkınca, bir sonraki seçeneği Jack 
Hardwick'i aramak olabilirdi ama bunun düşüncesi bile şimdi bir 
suçluluk duygusu ve korku dalgasına neden oluyordu. 

Sam Smollett'in o sabah onunla kaydettiği röportajı düşündü ve 
tuhaf keşfiyle ilgili haber vermek için onu geri araması gerekip 
gerekmediğini merak etti, ama yeterince yalnız kalmaya karar verdi. 
Röportajı düşünmek ona Madeleine'i arayıp, suçluya yönelik sözlü 
saldırısının yaratabileceği yüksek risk düzeyi konusunda onu 
uyarmayı planladığını hatırlattı. 

Telefonu açmayacağından korkuyordu ama açtı. 

"Benim," dedi, sevecen aşinalığı tuhaf bir izlenim uyandırıyordu. 
"Seni bir konuda uyarmak istedim, aslında uyarmak istedim." 
Durdurdu. 

Sessiz kaldı. 

"Orada mısın?" 

"Evet." 

"Bu davayı sonlandırmanın tek bir yolu olduğu sonucuna 
vardım; o da düşmanı konfor alanından çıkarmak." 

"Düşmanın kimliğini belirledin mi?" 

"Henüz değil. Anonimlik, failin rahatlık bölgesinin bir parçasıdır; 
ipleri gölgelerden çekebilmek, güçlü hissetmek, kontrolün elinde 
olduğunu hissetmek. Ben de öfke yaratmak ve hata yapmaya 
zorlamak için o rahatlık bölgesine bir yıkım güllesiyle vurmaya 
karar verdim.” 

"Bunu bana neden anlatıyorsun?" 

“Çünkü RAM'e bu gece yayınlanacak bir röportaj verdim. 
Röportaj yıkım gibidir ve tepki patlayıcı olabilir. Sanırım bu tepkinin 
hedefi ben olacağım ama polis koruması talep etmeniz iyi bir fikir 
olabilir.” 
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Hiçbir şey söylemedi. 

Şöyle ekledi: "Bir ayının inine keskin bir sopa sokmak en 
sevdiğim araştırma yöntemi değildir, ancak bazen ayıya bakmanın 
tek yolu budur." 

"Yani, düşünebildiğin tek yol bu - ve senin düşüncen 
herkesinkinden çok daha üstün olduğuna göre, senin yolunun en 
iyi yol olduğu mantıklı. Hedefinizin başlangıçta bir anlam ifade edip 
etmediğini ya da diğer insanları takıntılarınızın sonuçlarına maruz 
bırakma hakkına sahip olup olmadığınızı asla sorgulamazsınız. 

Kendini savunma dürtüsünü bastırmak için dudağını ısırdı. 
"Tartışmak için aramadım. Sadece sizi olası tehlikeli bir durum 
hakkında bilgilendirmek ve şerif departmanından geçici koruma 
talep etmek isteyebileceğinizi önermek istedim. 

"Endişenizi takdir ediyorum." Düz ses tonu kelimeleri anlamsız 
hale getiriyordu. 

Birkaç saniyelik sessizliğin ardından aramayı sonlandırdı. 

Yatak odasının ortasında hareketsiz duruyordu, bir zamanlar bu 
kadınla olan yakın ilişkisine her zamankinden daha fazla şaşırmıştı. 
Bu ilişki gerçekten onunla mıydı, yoksa onun ona dair fikrinden mi 
kaynaklanıyordu? Bu fikir nereden çıktı? Onun içindeki gerçek bir 
şeye mi dayanıyordu? Yoksa onun olmasını istediği şeyin bir ürünü 
müydü? Çocukluğundaki gibi o da hayali bir teknede hayali bir 
arkadaşla mı oturuyordu? 

Düşünceleri yaklaşan bir aracın sesiyle bölündü. Koridordan 
hızla geçerek Slade'in pencereleri garaj yoluna bakan eski yatak 
odasına gitti ve Valdez'in beyaz kamyonetinin kulübeye yaklaştığını 
gördü. Bir dakika sonra ön kapının açılıp kapandığını ve ön odadan 
mutfağa doğru ilerleyen ayak seslerini duydu. Aşağıya indiğinde 
Valdez'i süpermarket çantasını açarken buldu. 

“Bu kadar uzun süre uzakta olduğum için üzgünüm. Diğer 
birçok şeyin yanı sıra bir avukatla randevu. İlginç bir meslek. 
Herşey yazılı çünkü insanlarda çok fazla yanlış var. Çok fazla 
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bükme, kapma ve yalan söyleme. Avukatlar, polis, kapı kilitleri; 
hepsi aynı sebepten dolayı gerekli.” 

Gurney belli belirsiz başını salladı ve konuşmadan önce 
Valdez'in alışverişini bitirmesini bekledi. "Biraz önce tuhaf bir şey 
oldu." 

Ormanda gördüğü hareketlerden dev baldıran otu altındaki 
keşfine kadar olayı anlatmaya devam etti. 

"Bunu bildirdin mi?" 

"Henüz değil. Şu anda kolluk kuvvetleriyle ilişkim . . . karmaşık." 

"Ne gördüğünden emin misin?" 

"Evet." 

"Çok yakın mıydınız? O temizdi? Başka bir şey olma ihtimali yok 
mu?” 

"Şans yok." 

"Böyle bir şey nasıl olabilir?" 

"Görünüşe göre Lerman'ın parmaklarını kesen kişi onları 
saklamış." 

“Onları bunun için mi tuttun? Onları yere gömmek için mi? 
Neden?" 

"Beni korkutacak ürkütücü bir olay daha mı?" 

"Bunun bana değil sana yönelik olduğundan emin misin?" 

"Oldukça eminim." 

“Fakat eğer hareketi fark etmeseydiniz araştırmak için dışarı 
çıkmazdınız. Sonra ne?" 

“Dikkatimi çekmek için daha fazla çaba sarf edileceğinden 
şüpheleniyorum.” 
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"Hmm. Yani parmakları tutan bu kişi senin burada olduğunu 
biliyor mu? 

"Görünüşe göre." 

"Belki de hâlâ ormandadır?" 

"Hiçbir fikrim yok." 

"Bunu kendi gözlerimle görmeliyim." 

"Ne dilersen." 

Gurney elinde silahla yine arka kapıyı kullanarak kulübeden 
ormana giden yolu gösterdi. Kaygan zeminde dikkatli bir şekilde 
ilerleyerek her yöne sessizce bakarken sonunda simgesel çamı 
gördü ve Lerman'ın kafasının kesildiği yere doğru ilerlediler. 

Yaklaştıkça Gurney'in kafası daha da karışıyordu. Mezarlıkta 
olağandışı hiçbir şey yoktu. Herhangi bir çıkıntı yoktu. Donmuş 
topraktan hiçbir şey çıkmıyor. Pençe benzeri parmaklar yok. Hiç bir 
şey. 

İnanamayarak buzla kaplı zemine baktı. Glock'u sağ elinde 
tutarak ve sol eliyle telefonundaki el feneri uygulamasını kullanarak 
gölgeli zemini inceleyerek yaklaştı. Hiç bir şey. Buz kaplamasının 
bozulduğuna dair herhangi bir işaret bile yoktu. 

Durumu anlamaya çalışırken, parmakların toprağa gömülmek 
yerine yüzeye dik olarak yerleştirilmiş olması ve böylece iz 
bırakmadan çıkarılmaları gerektiğini tahmin etti. Bu, birinin onları 
izlediği, gördüğünden emin olduğu ve sonra götürdüğü anlamına 
geliyordu. En azından rasyonel zihni ona bunu söylüyordu. Ama 
içindeki başka bir ses ona başka bir şey söylüyordu. 

Belki de başlangıçta hiç orada olmadılar. Belki bir beyin 
sarsıntısından hemen sonra çok fazla stres ve çok az uyku olumsuz 
etki yapıyor olabilir. 

Bu, inanmak istemediği bir açıklamaydı. Onu halüsinasyonlara 
maruz kalma olasılığından daha fazla korkutan çok az şey vardı. 
Suçlarla ilgili hatalı görgü tanıklarının ifadeleri, stres altındaki 
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insanların sıklıkla var olmayan şeyleri gördüklerini ve ayrıntılı 
olarak tanımlayabildiklerini defalarca kanıtladı. Bu strese travmatik 
bir beyin hasarının yarattığı bozulmayı da eklerseniz, kişinin 
algılarının ne kadar bozulabileceğini yalnızca Tanrı bilir. 

Valdez yere baktı ama hiçbir tepki göstermedi; tabii bu kadar 
tuhaf koşullar altında ifade eksikliğinin kendisi önemli bir tepki 
olmadığı sürece. 

Gurney parmakları gördüğünden emin olduğu bölgeyi işaret etti. 

“Oradalardı.” 

Sesinde rahatsız edici derecede kırılgan bir ısrar duydu. 

  

 

  

70 

GURNEY , GÜNÜNÜN GERİ kalan kısmını, olanları 
destekleyecek kanıtları arayarak geçirdi. Baldıran otunun 
etrafındaki bölgeyi bir suç mahalli olarak ele alarak, sarmal bir 
arama modeli izledi, genişleyen bir daire içinde merkez noktanın 
etrafında yavaşça ilerledi ve ardından bunu tekrarlayarak çevredeki 
ormanın içine doğru giderek daha da genişletti. 

Akşam karanlığı çöktüğünde, çabalarının karşılığında göstermesi 
gereken tek şey, açıkta kalan bir ağaç kökünde burkulma nedeniyle 
oluşan ağrılı ayak bileği ve bozulmuş çam iğnelerinin olduğu çeşitli 
bölgelerin çektiği fotoğraflardı; o zaman fotoğrafların anlamsız 
olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. Bunları telefonundan silmiş. 

O akşam yemekte Valdez, bu sefer Emma'nın iyileşme merkezine 
başka bir yolculuk yapması gerektiğini ve ertesi güne kadar uzakta 
olacağını duyurmak dışında kayıtsız bir sessizliği sürdürdü. 

"Birisi geliyor. Yeni gelenleri rahat ettirmeye çalışıyorum. Bu 
yaptığım işin bir parçası, işimin bir parçası.” 
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"Çalışmanızın karşılığında para alıyor musunuz?" 

Soru nadir görülen bir gülümsemeye neden oldu. "Gönül 
rahatlığıyla maaş alıyorum." 

Valdez masayı toplayıp bulaşıkları mutfak lavabosuna 
koyduktan ve Gurney'e tek başına iyi olup olmadığını sorduktan 
sonra kamyonetiyle yola çıktı. 

Gurney yarı bitkin, yarı kaygıdan enerji dolu bir halde masada 
kaldı. Sonunda ayağa kalktı ve üst kattaki ve alt kattaki kapı ve 
pencerelerin kilitlerini iki kez kontrol etti, ardından masaya dönüp 
dizüstü bilgisayarını açtı. 

Sonraki saati stres kaynaklı ve yaralanma kaynaklı 
halüsinasyonlar hakkında bilgi arayarak geçirdi. Çok şey öğrendi 
ama hiçbiri rahatlatıcı değildi. Aslında ne kadar çok öğrenirse, 
kendini o kadar başıboş hissediyordu. Etten kandan bir düşman 
bulunabilir, onunla yüzleşilebilir ve yenilebilir. Fiziksel saldırılar 
savuşturulabilir. Fiziksel kanıtlar toplanıp analiz edilebilir. Ama 
eğer saldırılar ve kanıtlar yalnızca kişinin zihnindeyse, o zaman ne 
olacak? 

Bilgisayarını kapatıp odasına götürdü. Pencerelerde panjurlar 
vardı ve başucu lambasını açmadan önce bunları indirdi. 

Yatağın görüntüsü ona ne kadar yorgun hissettiğini hatırlattı. 
Günün tehlikesini en azından bir süreliğine de olsa bir kenara 
bırakmayı umarak yumuşak yorganın üzerine uzandı . Ama aklı 
hâlâ olasılıklarla çalkalanıyordu. Sonuçta kaybolan parmakların 
gerçek olduğunu varsayalım. Güven yok edici olmayı mı 
amaçlamışlardı? Bir paranoya tetikleyicisi mi? Yoksa dikkat dağıtan 
bir yumruk mu, nakavt yumruğu mu hazırlıyor? Soruların cevabı 
yoktu. Giderek kopuk hale geldiler ve yalnızca huzursuz bir uykuya 
ve sıkıntılı rüyalara yol açtılar. 

Bunlardan ilki, birkaç gece önce yaşadığı Blackmore 
Dağı'ndakinin benzeriydi. Sleet Outback'in ön camını yağdırıyor. 
Kırmızı çekici birdenbire ortaya çıkıyor, ona çarpıyor ve onu yoldan 
çıkarıyor. Kamyon duruyor ve Sonny Lerman gülerek kamyondan 
çıkıyor. Gurney Lerman'a tabancayla ateş ettiğini, Lerman'ın 
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kamyona çarptığını görüyor. Kendini kamyona yaklaşırken içeriye 
bakarken görüyor. Jack Hardwick'in kanayan gözleri ona bakıyor. 
Hardwick, "Sen benim ölümüm olacaksın, Sherlock" diyor. 

Rüya tamamen başka bir rüyaya, Madeleine ile ilgili bir rüyaya 
dönüşene kadar kendini tekrarladı. Şafak vakti uyandığında, gözleri 
yaşlarla ıslanacak kadar üzücü bir rüyadan uyanmıştı; ancak bir 
an sonra ağlamasına neden olan şey, hatırlanamayacak kadar 
dağılmıştı. Bunun ardından evini ziyaret etmek için kalıcı ve karşı 
konulamaz bir istek doğdu. 

Gözlerden uzak park yerine vardığında sabah vaktiydi . Gökyüzü 
açıktı, güneş güçlüydü ve yalnızca dizüstü bilgisayarını taşıyarak 
dik yokuşu tırmanırken yaprak dökmeyen ağaçların dallarından 
eriyen buzlar damlıyordu. 

Kamp alanında her şey yolunda görünüyordu. Çadırın kapağını 
açtı, propan ısıtıcısını çalıştırdı, sonra ağaçların arasında evin ve 
çevredeki mülkün manzarasını sunan yere gitti. Aşağıda ahırın 
yanında nöbetçilerin arabasını, kuşkonmaz yatağının yanında da 
Madeleine'in kiraladığı kırmızı Crosstrek'i görebiliyordu. Tavuk 
kümesinin yanına eski mavi bir kamyonet park edilmişti ve kaba 
görünüşlü çiftçi kıyafetleri giymiş bir adam, kümesten pek de uzak 
olmayan bir deliğe dörde dörtlük tahta bir direk yerleştiriyordu . 
Kümesin altındaki meraya zaten bir düzine kadar benzer direk 
yerleştirilmişti. Kümesin uzak tarafı çevresinde gevşek bir kavisle 
yaklaşık her iki metrede bir ek direk delikleri kazılmıştı. Devam 
eden çalışmanın görüntüsü Gurney'de tanımlamakta zorlandığı 
karmaşık bir duygu uyandırdı. Yalnızlık ve kızgınlık bunun bir 
parçasıydı. 

Çadıra döndü, içeri girdi ve katlanır sandalyeye oturdu; yarısı 
onun duygusal tepkisini anlamaya çalışırken yarısı da bunu 
görmezden gelmeye çalışıyordu. İkinci yarıyı desteklemek için 
dizüstü bilgisayarını açtı ve listelerini ve notlarını incelemeye 
başladı, bu gerçekler ve varsayımlar kar fırtınasından tutarlı bir 
tablo çıkarmaya çalıştı. Ancak daha önce olduğu gibi yapbozun 
parçaları birleşmeyi reddetti. Hayal kırıklığı içinde aklına radikal bir 
fikir geldi. 
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Diyelim ki “gerçeklerin” hiçbiri doğru değildi. 

Diyelim ki Ziko Slade'in karanlık bir sırrı yoktu, Sally Bones 
adında biriyle geçmişte bir karşılaşması yoktu. Diyelim ki Lenny 
Lerman'a Jingo adında biri tarafından hiçbir şey söylenmedi. 
Lerman'ın Slade'e yaptığı aramaların şantajla hiçbir ilgisi olmadığını 
varsayalım. Diyelim ki sahte spam aramaları, Slade'in hemen 
unutacağı aramalar şeklini aldılar. Bu nihayet telefon şirketinin 
kayıtları ile Slade'in kendisine hiçbir şantaj çağrısı almadığına dair 
ısrarı arasındaki tutarsızlığı açıklıyordu. Diyelim ki hiçbir zaman bir 
gasp planı olmadı. Günlüğün bir sürü yalan olduğunu varsayalım. 
Gerçeklerden tutarlı bir tablo çıkmamasının nedeninin, bunların 
çoğunun aslında "gerçek" olmaması olduğunu varsayalım. 

Bu şaşırtıcı bir fikirdi. Ama eğer bu doğruysa, üzerinde 
durulacak hangi sağlam zemin kalmıştı? 

Peki, diye düşündü Gurney, eğer biri yalanlarla karşı karşıya 
kalırsa belki de en iyi yaklaşım yalanların ortak noktasının ne 
olduğunu sormak olacaktır. Başka bir deyişle, hangi temel gerçeği 
gizlemek için tasarlanmışlardı? 

Bu fikir onu Marcus Thorne'un mücevher kuryesi hakkındaki 
hikayesine geri götürdü; soygunculardan birini tanıdığı, onun 
tarafından takip edildiği, fotoğrafını çektiği ve kaçış arabasının 
plaka numarası hakkındaki yalanları. Hepsinin ortak noktası, sahte 
soygundaki işbirliğinin bedeli olarak bir işbirlikçi tarafından 
kendisine dikte edilmiş olmalarıydı; kendi gündemi olan bir 
işbirlikçi. 

Söylemeni istediğim şeyi söylersen, benden yapmamı istediğin 
şeyi yapacağım. 

Eğer bu düzenleme Lerman davasının iskeletiyse, o zaman 
işbirlikçinin özel gündemi, Slade'e tüyler ürpertici bir cinayet için 
çerçeve oluşturmaktı: bir gerekçe uydurarak: bir şantajcının beyaz 
badanalı imajını korumak için ortadan kaldırılması. Stryker'ın 
mahkûmiyet kazanmak için bu kadar etkili bir şekilde kullandığı 
gerekçenin ta kendisi. 
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Sonuç, yalnızca Slade'in hapsedilmesi değil, aynı zamanda ıslah 
edilmiş bir günahkar imajının da yıkılması oldu. Bu sonuçların her 
ikisinin de aynı şekilde amaçlanmış olması mümkün müydü? Ya da 
ikincisinin ilkinden daha önemli olduğunu mu? 

Eğer öyleyse, bu, Slade'in hapishane cinayetinin gizemine yeni ve 
ilginç bir ışık tutuyordu ve Gurney bir kez daha Emma'nın 
sorusuna geri dönüyordu: Slade'i cinayetle suçlamak için gösterilen 
onca çabaya rağmen fail onu neden öldürttü? 

O sırada düşünebildiği tek şey, Slade'in hapishaneden 
salıverilmesinin engellenmesi ya da çerçevenin çerçeveyi 
hazırlayanın amacına ulaşmada başarısız olma ihtimaliydi. Ama 
diyelim ki amaç Slade'in parlak imajının katranlanmasıydı? 

O zaman şu soru ortaya çıkacaktı: Başarısızlık tam olarak 
neredeydi? 

Kesinlikle Slade'i mümkün olan en çirkin duruma sokan olayla 
ilgili medyada yer alan yayınlarda ya da genel kamuoyunun 
algısında değil. Medya ve halk, Slade'i katil bir ikiyüzlü olarak 
görmeye fazlasıyla hazırdı. Dolayısıyla, eğer imajı yok etme hedefi 
bir şekilde başarısız olduysa, çok daha dar bir izleyici kitlesiyle, 
ancak çerçeveyi hazırlayan kişi için çok büyük önem taşıyan bir 
izleyici kitlesiyle de başarısız olmuş olmalı. 

Gurney'in olaya karışmasının sorumlusu Ziko Slade'e olan 
sarsılmaz inancı olan Emma Martin adında en az bir kişiyle bu işin 
tamamen başarısız olduğu açıktı. Bu bağlamda, Slade'in hapishane 
cinayeti, suçluluk duygusuna dayalı bir intihar anlatısıyla 
zihnindeki adamı karalamaya yönelik son bir girişim olarak 
görülebilir. 

Vakayı anlamanın bu yeni yolu Gurney'i heyecanlandırdı ama 
büyük bir soruyu gündeme getirdi. Emma Martin'in zihnindeki 
Slade imajını yok etmek neden bu kadar önemli olsun ki? Bir 
terapistin danışanı hakkındaki görüşü neden başkasını ilgilendirsin 
ki? Hangi makul koşullar altında bu görüşü değiştirmek uğruna 
öldürmeye değer olabilir? 
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Sonra aniden her şeyi yanlış anladığını fark etti ve basit gerçek 
ona bir güneş ışığı gibi geldi. 

  

 

  

71 

ONU NASIL KAÇIRMIŞ OLABİLİR? Başından beri onun yüzüne 
bakıyordum . Belkide sorun buydu. Bu çok açıktı. 

Kamp alanından kulübeye dönerken yolda, davanın ayrıntılarını 
bir kez daha gözden geçirdi; bulduğu çözümün, Lenny'nin kafasının 
kesilmesinden Sonny'nin vurulmasına ve kendi akıl sağlığına ve 
güvenliğine yönelik defalarca yapılan saldırılara kadar her şeyi 
açıklayabileceğinden emin olmak için. Locanın garaj yoluna 
girdiğinde yapbozun tüm parçalarının yerli yerinde olduğundan 
yüzde 90 emindi. Ancak ne olduğunu anlamanın, kanıtlayabilmenin 
farklı olduğunu fark etti. Ve bundan sonra ne yapılacağına dair bir 
yol haritası sağlamadı. 

Valdez'in kamyonetinin yanına park etti, saati kontrol etti 
(16:05) ve kulübeye girdi. Ön odadaki şöminede ateş yanıyordu ve 
havada kiraz ağacı dumanı kokusu vardı. Üst katta bir vakum 
duyunca kahve yapmak için mutfağa gitti. Çay hazırlanırken ön 
odaya döndü, ateşin yanındaki koltuklardan birine oturdu ve 
ilerlemenin en iyi yolunu bulmaya çalıştı. 

Karşılaştığı ilk karar, davayla ilgili yeni anlayışını kiminle 
paylaşacağıydı. Seçenekleri tartarken bir kez daha Hardwick'in 
agresif katkısını fena halde kaçırdığını fark etti. Zayıflıklarını işaret 
edecek kimse olmadığında kişinin kendi egosunun yönlendirdiği 
tercihleri tarafından baştan çıkarılması kolaydı. 

En azından Stryker'ı ziyaret edip kanıt olmadan onun en büyük 
savcılık başarısını baltalayan bir hikaye sunmaması gerektiğini 
biliyordu. Aynı durum, her ikisinin de statükoda payı olan Rexton 
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Polis Teşkilatı ve Eyalet Polis Kriminal Soruşturma Bürosu için de 
geçerliydi. 

Gerçeği bilmeye hakkı olan başka ilgili taraflar da vardı: Sigorta 
şirketinden Howard Manx, Kyra Barstow, Adrienne Lerman, Emma 
Martin ve Ian Valdez. Kanıtı görme hakları da vardı. Ama bir sorun 
vardı. Kanıt elde etmek için hikayeyi anlatması gerekiyordu. 

“Düşüncelerinde mi kayboldun?” 

Yukarıya baktı ve kapı eşiğinde Valdez'i gördü. Aşağıya indiğini 
duymamıştı, elektrikli süpürgenin ne zaman kapatıldığını bile fark 
etmemişti. Gerçekten kayboldum. 

"Bunu ifade etmenin iyi bir yolu." 

"Konuşmak istediğin bir şey var mı?" 

Tamamen rahat olmasa da hızlı bir karar verdi. 

"Konuşmam gereken bir şey var. Ve senin de duyman gerekiyor." 

Yüzü her zamanki kadar kayıtsız olan Valdez, Gurney'in 
karşısındaki koltuğa oturdu. 

Endişelerle kuşatılmış olan Gurney yine de ilerlemeye devam 
etti. "Sanırım başından beri bu davanın neyle ilgili olduğunu 
anlıyorum." 

Valdez onu dikkatle izledi. "Lenny Lerman'ın öldürülmesinden 
mi?" 

“Bundan en az bir ay önce başlıyoruz. Her şey Lerman'ın beyin 
kanserinden ölmek üzere olduğunu keşfetmesiyle başladı. Parası 
yoktu, hayat sigortası yoktu, saygısına çok ihtiyaç duyduğu oğluyla 
ilişkisi yoktu ve bu saygıyı kazanacak zamanı da kalmamıştı. 
Hüzünlü bir yaşamın en alt noktasına ulaşmıştı. Depresyonun 
ortasında aklına bir şey geldi; oğlunun saygısını, hatta belki de 
sevgisini hâlâ kazanabilmenin bir yolu. Ama bunu tek başına 
yapması mümkün değildi. Yardıma ihtiyacı olacaktı; özel bir iyiliğe, 
uzak bir akrabanın sağlamaya istekli olabileceği türden bir iyiliğe. 
Akraba çok korkulan bir adamdı ama çaresizlik Lenny'yi 
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cesaretlendirdi ve Lenny ona yaklaştı. Akraba, Lenny'nin istediğini 
yapmayı kabul etti; bunun nedeni kısmen Lenny'nin, ne kadar uzak 
olursa olsun, ailenin bir parçası olmasıydı, ama daha da önemlisi, 
nefret ettiği birinin, Ziko Slade'in itibarını yok etmek için bu 
durumu kullanmanın bir yolunu görmesiydi." 

Valdez'in gözünü kırpmayan bakışları daha da yoğunlaştı. 

Gurney devam etti. Adam, Lenny'nin Slade hakkında korkunç 
bir şeyler bildiğini ve ondan zorla bir servet almayı planladığını 
iddia etmesi koşuluyla Lenny'ye yardım etmeyi kabul etti. Lenny'ye 
günlük tutmaya başlamasını söyledi ve ona ne yazması gerektiğini 
söyledi. Patronuna, oğluna ve kızına ne söylemesi gerektiğini ona 
anlattı. Ona Slade'e yapılan üç telefon görüşmesini nasıl 
halledeceğini ve bunları günlüğünde nasıl anlatacağını anlattı. 
Şükran Günü'nden önceki gün buraya, Slade'in mülküne gelmesini 
söyledi; o gün, Slade'in mutfakta ertesi günün yemeğini 
hazırlamakla meşgul olacağını biliyordu. Bir iş arkadaşıyla Lenny'yi 
burada buluşturdu, onu bayılttı, tenha bir yere sürükledi, kafasını 
kesti, parmaklarını kesti, kısmen gömdü ve daha sonra Slade'in 
mahkumiyetine yol açacak tüm delilleri yerleştirdi." 

Valdez sandalyesinde dimdik oturuyordu. “Lenny'nin bu 
akrabası, söz verdiği iyiliği yapmak yerine, Ziko'ya karşı kurduğu 
komplonun bir parçası olarak onu öldürttü. Bana söylediğin bu 
mu?” 

"Tam olarak değil. Aslında Lenny'nin öldürülmesi aslında bir 
cinayet değildi.” 

Valdez'in gözleri şaşkınlıkla doldu. “Cinayet değil mi? Bu neydi?" 

“Herkesin bunun olamayacağından emin olduğu tek şey. 
İntihar." 

"Az önce bana akrabanın iş arkadaşının Lenny'nin kafasını 
keserek öldürdüğünü mü söyledin? Bu nasıl intihar olabilir?” 

"Çünkü Lenny'nin istediği iyilik buydu." 

"Öldürülmek mi?" 
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“Bir bakıma o zaten ölü bir adamdı. Kanser onu çok yakında 
öldürecekti. Vazgeçtiği tek şey, çoğu saf sefaletten ibaret olacak üç 
ya da dört haftalık bir yaşamdı. Acı çekmek yerine hızlı, acısız bir 
ölümü ve oğluna ve kızına bir milyon dolar verme fırsatını seçti.” 

"Bir sigorta dolandırıcılığı yoluyla mı?" 

“Ölümcül kanser nedeniyle sıradan hayat sigortası alamamıştı 
ama büyük bir kaza sonucu ölüm poliçesi yaptırabildi. Bu 
politikaların çoğunda cinayet kazara ölüm olarak değerlendiriliyor 
ancak intihar öyle değil. Lenny'nin kafasının kesilmesini 
istemesinin nedeni de bu; ölümcül kanserin keşfedilmesi 
durumunda sigorta şirketinin cinayetin aslında planlı bir intihar 
olduğundan şüphelenip ödemeyi reddedeceği korkusu." 

Valdez yavaşça başını salladı. “Yani Lenny'nin kaybedecek hiçbir 
şeyi yoktu ve kazanacak çok parası vardı.” 

“Paranın, her zaman her şeyden çok istediği şey olan oğlunun 
saygısını satın alacağını umuyordu.” 

Valdez'in başını sallaması yerini gözlerinde büyüyen bir kafa 
karışıklığına bıraktı. “Lerman'ın neden öldürüldüğüne dair tuhaf 
ama inandırıcı bir hikaye. Ama bu bana Lerman akrabasının neden 
Ziko'nun cinayetten sorumlu tutulmasını istediğine dair hiçbir şey 
söylemiyor. Bu kadar nefreti ne açıklıyor?” 

Gurney ateşe bakarak, "Babalar ve oğulları" dedi. “Babalar ve 
oğullar arasındaki ilişkiler başından beri aklımdaydı. Ancak bugüne 
kadar baba-oğul ilişkisinin tüm davanın anahtarı olduğunu fark 
etmemiştim.” 

"Lerman'ın akrabasının Ziko'ya komplo kurma arzusunun 
babalar ve oğullarla ne alakası var?" 

"Ziko'ya komplo kurdu çünkü Ziko'nun oğlunu çaldığına 
inanıyordu." 

"Neden bahsediyorsun? Ne var?" 

“Ona sırtını dönen oğlu. Aileden, kan bağlarından uzaklaşan 
oğul. Ziko Slade'e yeni babası diyen oğul." 
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V ALDEZ UZUN BİR SÜRE KESİNLİKLE HAREKETSİZ OTURDU . 
HE ağzını sanki konuşacakmış gibi iki kez açtı, sonra kapattı . 
Sonunda Gurney'e bakmadan sordu: "Bunun doğru olduğunu 
nereden biliyorsun?" 

"Her şeyi açıklayan tek açıklama bu." 

"Ziko'yu onun öldürdüğüne dair kanıt buldun mu?" 

"Henüz değil. Ama yapacağım." 

Valdez başını salladı. "Hiçbir kanıt olmayacak." 

Gurney ona baktı. İçinde garip bir dönüşüm meydana geliyordu; 
gözleri ve duruşu bir tür sertleşiyor, savaşa hazırlanıyordu. 
Buradaki izlenim, zırh giyen bir adam değil, daha yumuşak bir dış 
katmanın eriyip altındaki çeliğin ortaya çıkmasına izin vermesiydi. 

"Neden öyle diyorsun?" 

“O, güçlü koruyucuları olan güçlü bir adam. Ne yaptığına dair 
hiçbir kanıt yok." 

"Güçlü insanlar da herkes gibi tutuklanabilir ve yargılanabilir." 

“Kaç tane uluslararası suikastçıyı tutuklayıp yargıladınız?” 

Gurney hiçbir şey söylemedi. 

Valdez devam etti. "Hükümet ve dünya finansında üst düzey 
insanlar var ve onun uzmanlığına olan güveni onu herhangi bir 
sıradan adalet sisteminin ulaşamayacağı bir noktaya getiriyor." 

"Ya doğrudan medyaya gidip hikayeyi tüm dünyaya 
anlatsaydım?" 
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“İlk sorununuz onun adı olacaktır. Hiç yok. Aslında o kadar çok 
var ki, hiç biri ile aynı değil. Dimitri Filker, Gligor Leski, Jurgen 
Kleinst, Hamid Bokar, Piotar Malenkov, Ivan Kurilenko, Gerhard 
Bosch. Yüz tane daha.” 

“Ya Valdez? Bu onlardan biri mi?” 

"HAYIR. Valdez annemin adıydı. Sahip olduğu her şeye başkası 
adına sahip oluyor.” 

"Ehliyetinde hangi isim yazıyor? Sosyal güvenlik kartı mı?” 

“İkisi de yok. Resmi olarak o yok. Ancak hikayenizi medyaya 
aktarırsanız tek sorununuz onun anonimliği olmayacaktır. Ona 
doğrudan bir saldırı sizin ortadan kaybolmanızla, karınızın ortadan 
kaybolmasıyla veya oğlunuzun ortadan kaybolmasıyla 
sonuçlanabilir. Şimdi de, bir ay sonra da, bir yıl sonra da. Hiçbir 
şeyi unutmaz. Her şeyin karşılığı ödenmeli." 

"Bu bana pek fazla seçenek bırakmıyor." 

Gurney'in ses tonundaki bir şey Valdez'in ona daha yakından 
bakmasına neden oldu. "Hayır çok fazla seçenek yok." 

Bu, Gurney'in bozduğu spekülatif bir sessizliğe yol açtı. 

"Bana onun hakkında ne söyleyebilirsin?" 

"Kötü olan her şeyin vücut bulmuş hali olması dışında mı?" 
Valdez'in bakışları ateşe döndü, sesi artık garip bir şekilde 
yumuşaktı. “Orta yaşlı, orta boylu, tatlı dilli bir adam. Karanlık 
yerleri aydınlık olanlara tercih etmesi, görüşündeki genetik bir 
kusurdur. Işık gözlerine acı veriyor. Sadece işi gerektirdiğinde dışarı 
çıkıyor. Zamanının çoğunu evcil hayvanlarını barındırdığı gölgeli 
yerde geçiriyor.” 

"Evcil hayvanları mı?" 

“Evin en alt katı yılanlarla dolu. Bunları toplayıp yetiştiriyor. 
Kısıtlayıcılar ve çukur engerekleri. Pek çok türün iki ortak noktası 
var. Hepsi ölümcül. Ve hepsi hayvan bedenlerini, hatta kemiklerini 



 389 

bile sindirebilirler. Avlarını yediklerinde geriye sadece birkaç tutam 
saç kalıyor.” 

"Kulağa tüyler ürpertici geliyor." 

"Bunu izlerken duyduğu heyecan daha da tüyler ürpertici." 
Valdez duraksadı, ifadesinde en ufak bir titreme vardı. "Bunun 
dışında normal görünüyor, sıradan bir adam, her bakımdan dikkat 
çekici değil." Valdez tekrar durakladı. “Yemek yediği zamanlar hariç. 
Yemeğini fare gibi kemiriyor." 

Gurney'in tüm bunları özümsemesi biraz zaman aldı. 

"Senin ondan korktuğun kadar o da sana karşı dikkatli mi?" 

"Herkese karşı dikkatlidir. Davet etmediği kimse onun yanına 
yaklaşamaz. Bana gelince, o beni, kontrolünü yeniden ele geçirmeye 
kararlı olduğu malının bir parçası olarak görüyor. Ziko'ya yaptığı 
saldırılarla ilgili söylediğiniz her şey bunu kanıtlıyor. Sana 
inanıyorum çünkü bu adamı tanıyorum. Ziko'yu cinayetle 
suçlayacağını, sonra da sahte intiharını planlayacağını tüm 
kalbimle hissedebiliyorum; bunların hepsi benim gözümde Ziko'yu 
yok etmek, yeni bir hayatın mümkün olduğuna olan inancımı yok 
etmek, ona geri dönmemi sağlamak için. Her şeyin ve herkesin 
kontrolünde olmak onun içindeki en güçlü arzudur.” 

Gurney, "Bu aynı zamanda onun zayıf noktası da olabilir" dedi. 
"Bu bizim giriş yolumuz olabilir." 

"İçeri girmek çok zor. Ona yaklaşmak daha zordur. Silahla 
yaklaşmak imkansızdır. Muhafızlar var. Metal dedektörleri var. 
Yılanlar var. O kadar çok yılan var ki. Sıradan bir ev değil." 

“Öyleyse bir davet almamız gerekiyor gibi görünüyor.” 

"Benim için kolay. Senin için o kadar kolay değil." 

Gurney koltuğundan kalktı ve hareketin tek bir yerde otururken 
aklına gelmeyecek fikirlere yol açması umuduyla odada dolaşmaya 
başladı. 
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Gurney odanın etrafında birkaç kez tur attıktan sonra uzak bir 
köşede durdu ve Valdez'e döndü. “Diyelim ki beni öldürmek istedin. 
. . ve bedenimi yok et. Bu sana yardım etmek isteyeceği bir şey mi?” 

Valdez başını ateşten kaldırdı. 

“Muhtemelen. Ama onu kandırmak zordur. Pek çok insan bunu 
yaparken öldü. Kendisine yalan söyleyen insanları öldürmekten 
hoşlanıyor.” 

"Savunmasını devre dışı bırakmak, bir bombayı etkisiz hale 
getirmek gibi olacak gibi görünüyor." 

"Birçok tetikleyicisi olan bir bomba." 

"Yani," dedi Gurney, odanın içinde yeniden yavaş adımlarla 
yürümeye başlayarak, "onun inanmaya istekli olacağı bir yalan 
uydurmalıyız." 

BİR SAAT SONRA bu yalanın ayrıntıları, Valdez'in isteyeceği 
karanlık bir iyilik ve Valdez'in amansız bir nefret beslediği adamı 
etkisiz hale getirecek son bir riskli strateji üzerinde anlaşmışlardı. 

Elinde telefonuyla Gurney'den birkaç metre uzakta şöminenin 
önünde duruyordu. 

“Seni rahatsız edici bulabileceğin bir şeye hazırlamalıyım. Bu 
telefon görüşmesinde bir zamanlar olduğum kişi olacağım, yeniden 
olmamı istediği kişi olacağım. Anladın?" 

"Bence de." 

"Doğal olarak konuşmanın sadece bana ait olan kısmını 
duyacaksınız, ancak size anlamlı gelmesi için yeterince anlatmaya 
çalışacağım." Valdez, gözünün ucunda küçük bir tik ile (Gurney'in 
görebildiği tek endişe belirtisiydi bu) bir numara girip bekledi. 

"Evet" dedi birkaç saniye sonra. "Ben Ivan." 

İlginç, diye düşündü Gurney, genç adamın "v" harfini tam olarak 
ne zaman kaldırıp Rus ismini İngiliz ismine çevirdiğini merak 
ediyordu. 
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Valdez telefona "Doğru" dedi. "Onunla konuşmam lazım." 

Bekledi. Tekrar konuşana kadar en az iki dakika geçti. 

"Evet benim. Burada bir durumum var. Eski bir polis olan David 
Gurney, Slade-Lerman davasını araştırıyor. Birkaç kez beni 
görmeye geldi. İlk baştaki hikayesi, Slade'in masum olduğunu 
düşünmesi ve onu temize çıkarmaya çalışmasıydı. Masraflar için 
benden biraz para istedi. Tamam, ona birkaç bin dolar vereyim, 
bakalım ne öğrenecek diye düşündüm. Bir iki hafta sonra geri gelip 
beş bin dolara ihtiyacı olduğunu söylüyor. Bunun saçmalık 
olduğunu düşünüyorum. Ama bu işin nereye varacağını merak 
ediyorum, bu yüzden ona beşlik veriyorum, rahat olduğumu 
düşünmesine izin veriyorum. Bir hafta sonra tekrar yanıma geldi, 
bir sorun olabileceğini söyledi. Beni Lerman cinayetiyle 
suçlayabilecek şeyler bulduğunu söylüyor. Bunun aynı zamanda 
Slade'e komplo kurduğum için beni parmaklayacağını söylüyor ki 
bu çok çılgınca. Ziko Slade'le hiç tanışmasaydım hayatımın daha 
kolay olacağını düşündürüyor bana. Önemi yok. Lanet köprünün 
altından sular akıyor. Neyse, Slade kendini astıktan sonra Gurney 
yanıma geldi ve Slade'in malikanesinden 9 milyon dolar alacağımı 
öğrendiğini söyledi, bu kesinlikle beni suçlayacak ama bunu 
ortadan kaldırabilir ve hepsi bu. yüz bine ihtiyacı var. Ama onun 
kahrolası gözlerinden yüz binin yalnızca ilk lokma olacağını 
görebiliyorum." 

Valdez neredeyse bir dakika kadar sessiz kaldı, telefonu 
kulağına dayamıştı, kara gözleri ateşin ışığında parlıyordu. 

Tekrar konuştuğunda sert bir umursamazlık içindeydi. “Hayır, 
hayır, hayır, mesele sadece para değil. Beni dinle. Para peşinde 
koşmak umurumda değil , para harcamak umurumda değil , ne 
kadar param olduğu umurumda değil . Ama biri cebimi 
karıştırmaya kalkışırsa onun lanet elini keseceğim. Pislik, beni 
çerçeveli bir işten korumak gibi saçmalıklarla yüz bin dolarımı 
alabileceğini mi sanıyor? Bu çok ciddi bir hata.” 

Belki yarım dakika kadar sessiz kaldı, telefondaki sesi dikkatle 
dinledi, sonra daha az heyecanlı ama daha az tehditkar olmayan bir 
ses tonuyla yanıt verdi. 
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“Benim son noktamın ne olduğunu mu soruyorsunuz? Basit. Bu 
kahrolası Gurney göründüğü gibi değil. O bir izci dedektifi değil. O 
benim olanı almaya çalışan kahrolası bir sülük. Bu yüzden 
zamanının dolduğunu düşünüyorum. 

On saniyelik dinleme. 

"Evet elbette halledebilirim." 

On saniye daha dinliyorum. 

“Bununla kişisel olarak ilgilenmemde hiçbir sorun yok. Aslında 
bunda ısrar ediyorum. Parmağım tetikte. Başka yolu yok.” 

Beş saniyelik dinleme. 

"Umduğum şey, belki bir iyilik olarak, imha işlemine yardımcı 
olabilirsin." 

Telefon görüşmesi birkaç dakika daha devam etti. Gurney, 
Valdez'den, sadece "imha" konusunda anlaşmaya varılmakla 
kalmayıp aynı zamanda düzenlemenin o gece devam edeceğini de 
öğrendi. Valdez Gurney'in pansiyonda olmasını sağlayacaktı. Biri 
Gurney'i mahkum olarak taşımak için, diğeri Valdez için olmak 
üzere iki araba gönderilecekti. 

Görüşmenin sonunda Valdez, mütevazı bir rahibin papaya hitap 
ederken kullanabileceği ses tonuyla yaptığı iyilik için minnettarlığını 
ifade etti. 

Gurney daha sonra şöminenin yanında oturup durumu gözden 
geçirip olacaklara hazırlanırken, " Umarım abartmamışsındır ," 
dedi. 

"Fazla abartmak sorun değil. Bu tür davranışları bir korku ve 
saygı işareti, yani gücünün kabulü olarak görüyor. O, Tanrıdır. Biz 
onun tebaasıyız.” 

"Onun oğlu olarak bundan biraz daha fazlası olmalısın." 

"Doğru. Benim özel rolüm onun bir uzantısı olmaktır. Onun eli 
olmam gerekiyordu. Benim iradem olmadan Tanrı'nın eli. En büyük 
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günah onun Tanrı olduğunu ve benim de onun sadece eli olduğumu 
unutmak. Ya da belki sadece tetiğe basan parmak.” 

"Telefonda söylediklerinizi dinlediğimde, beni öldürme hakkına 
sahip olan kişi olmakta ısrar ettiğiniz izlenimine kapıldım." 

“Bir çelişki gibi görünüyor ama onun bazı şeyleri nasıl 
duyduğunu biliyorum. Söylediklerimi kendi gücüne karşı bir 
meydan okuma olarak değil, tehdit haline gelen biriyle başa çıkma 
sorumluluğumun kabulü olarak duyacaktı. Onun benden yapmamı 
istediği şeyi yapma isteğim. Bu konudaki algıma güvenmelisin. 

Gurney'in tedirginliği giderek artıyordu; yalnızca beklenen 
olaylarda "güvenin" artan rolü nedeniyle değil, aynı zamanda 
Valdez'in kişiliğinin babasıyla yaptığı konuşmada yarattığı izlenim 
nedeniyle. Bunun gerçek Valdez olma ihtimali korkutucuydu. 

"Düşünüyorum ki," dedi Gurney, "kurtarma düğmesine basmak 
zorunda kalmamız durumunda evinin çevresinde kolluk 
kuvvetlerinin desteğini sağlamanın mantıklı olacağını 
düşünüyorum." 

"İyi bir fikir değil. Böyle bir talepte bulunulduğu anda kendisini 
bilgilendirecek çok sayıda polis bağlantısı var. Bu, ona yaklaşmak 
için tek şansımızı ortadan kaldırır. Bu aynı zamanda onu sizinle 
bizzat ilgilenmeye motive eder ve bu da sizi çok daha büyük bir risk 
altına sokar. Önümüzde tek bir yol var." 

Bu, uzun bir sessizliğe ve Gurney'in şu ana kadar boğuştuğu en 
zor karara yol açtı: şimdi geri çekilip aklına daha iyi bir plan 
geleceğini ummak ya da karanlığa bir adım atıp biraz daha 
fazlasına dayanarak bu adama güvenmek. Emma'nın güvenilir 
olduğuna dair güvencesinden daha fazla. 

Belirleyici an, o gece saat ondan biraz sonra, iki araç uzun araba 
yolundan kulübeye doğru ilerlerken geldi. 

Tamam, dedi Gurney derin bir nefes alarak. "Hadi yapalım." 
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Sabah saat 01.05'te, Gurney'in kulübeden başının üstünde bir 
kapüşonla ve bileklerinde fermuarlı bir kelepçeyle getirildiği 
GARVILLE POLİS ARABASI yavaşladı, araba yolu olduğunu tahmin 
ettiği bir yere doğru döndü. ve durdu. Bir garaj kapısının açılma 
sesini duydu. Araba ileri doğru hareket etti, sonra tekrar durdu. 
Garaj kapısının arkasından kapandığını duydu. 

Yanındaki arabanın kapısı açıldı. Kaba bir ses şöyle dedi: “Son 
durak. Çıkmak." 

Kaputu başından çıkarıldı ve kendini parlak inci grisi Range 
Rover'dan çok uzakta olmayan, loş bir garajda buldu. Karşısında 
duran adam belli belirsiz tanıdık geliyordu. Kulübeye döndüğünde 
yüzünü net olarak görememişti ama artık onu daha önce bir yerde 
gördüğünden emindi; ağır kaslı omuzları, kalın boynu, küçük 
gözleri. . . ve sonra hatırladı. Gavin Horst'du. Ona Lanka'nın Özel 
Gıdaları ile aynı caddeye park etmesinin istenmediğini söyleyen 
şüpheli polis. 

"Merhaba Gavin. Bütün bunların neyle ilgili olduğunu bana 
söyleme şansın var mı?” 

Horst, Gurney'in kendi adını kullanması karşısında bir an 
şaşırmış gibi göründü. "Buraya gelirken bunu üç kez sordun. 
Yakında öğreneceksin." Garajın arka duvarındaki kapıyı işaret etti. 
"Yürümek!" 

Oraya vardıklarında kapı açıldı ve elinde Uzi dergisi tutan 
Horst'a benzeyen biri geçmelerine izin vermek için kenara çekildi. 

Horst, "Dümdüz ileri" dedi ve silah namlusuna benzer bir şeyle 
Gurney'i arkadan dürttü. 

Beton duvarlı bir koridor, yanındaki duvarda tuş takımı bulunan 
gömme bir kapıya açılıyordu. Horst bir dizi numarayı girdi ve kapı 
kayarak açıldı ve ortaya çıplak metal duvarlı küçük bir asansör 
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çıktı. Horst, Gurney'i içeri itti, ardından içeri girdi ve duvardaki bir 
düğmeye bastı. Asansör küçük bir sarsıntıyla aşağıya indi. 

Gurney'in hareket duygusuna ve geçen süreye bakarak bodrum 
katına ulaştıklarını anladı. Horst onu üç beton duvarlı ve bir cam 
duvarlı bir odaya itti. Cam duvarın arkasında karanlık vardı. Cam 
duvarın karşısında büyük bir ahşap masa ve sandalye vardı ve 
onun arkasında da kapalı bir metal kapı vardı. 

"Şuraya git" dedi Horst, onu arkadan dürterek ve zeminin 
ortasında betona gömülmüş iki metal halkanın bulunduğu noktayı 
işaret ederek. 

Oraya vardığında masanın arkasındaki kapı açıldı ve kemikli 
suratlı, beyaz saçlı, dökümlü siyah elbiseli bir kadın ortaya çıktı ve 
Gurney'in zihninde bir peri masalı cadısı canlandı. Sessizce ona 
doğru yürüdü, uzun bir süre çelik gibi soğuk gözlerle ona baktı, 
sonra diz çöktü ve ayak bileklerini fermuarlarla metal halkalara 
sabitledi. 

Ayağa kalktı ve Horst'a kasvetli bir tavırla el salladı. Tek kelime 
etmeden asansöre bindi, kapı kapandı ve Gurney onu garaj katına 
taşıyan mekanizmanın hafif vızıltısını duydu. 

Siyahlı kadın masanın arkasındaki kapıya gidip kapıyı açtı. Üç 
adam içeri girdi; yağlı siyah mürettebat kesimli, siyah polo tişörtlü, 
siyah kot pantolonlu ve siyah Uzi'li defans oyuncusu tipi; seyrelmiş 
gri saçlı, solgun tenli ve renkli gözlüklü, gösterişsiz orta yaşlı bir 
adam; ve Gurney'e oldukça gerçekçi görünen bir hoşnutsuzluk 
ifadesiyle bakan Valdez. Gurney işlerin planlandığı gibi gittiğinden 
emin olmaya çalıştı. 

Renkli gözlüklü adam masanın arkasındaki sandalyede 
oturuyordu. Valdez ve Uzi'li defans oyuncusu onun her iki yanında 
da pozisyon aldı. İlk önce renkli gözlüklü adam konuştu. Valdez'inki 
gibi onun konuşması da ağırlıklı olarak Slav aksanlarının bir 
karışımıydı. 

“Çok sessizsiniz Bay Gurney. Buraya neden getirildiğinizi biliyor 
musunuz?” 
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Gurney kısa ve gergin bir nefes aldı. "Kiminle konuşuyorum?" 

“Bana göre Bay Gurney. Bana göre." 

"Sen kimsin?" 

“Ben Ivan'ın babasıyım. Şimdi tekrar soruyorum. Neden burda 
olduğunu biliyor musun?" 

"Benim varsayımım büyük bir yanlış anlaşılmanın olduğu 
yönünde." 

“Yanlış anlaşılan ne?” 

Gurney gergin görünmeye çalışıyordu. Zor değildi. "Bütün . . . 
araştırmamın asıl amacı. Ben neyim? . . bunu yapmaya 
çalışıyorum.” 

"Ve bu nedir?" 

"Sadece gerçeğe ulaşmaya çalışıyorum. Ziko Slade'e karşı açılan 
davada büyük boşluklar vardı. Hiçbir anlam ifade etmeyen yönlere 
bakıyordum.” 

Adam tekrar omuz silkti. “Onu mahkum etmek yeterince 
mantıklıydı.” 

“Evet ama artık savcının bile şüpheleri olmaya başladı. 
Oğlunuzun işin içinde olduğuna inanıyor. Ona karşı dava açmak 
isteyebilir. Slade ölümünden sonra temize çıkarılabilir. Eğer 
öyleyse, Stryker kesinlikle yeni bir hedef bulacaktır. Oğlunuz 
gerçekten yasal tehlike altında olabilir. Ama bu tehlikeyi azaltmaya 
yardımcı olabilirim. Ben deneyimli bir araştırmacıyım. Önemli 
bağlantılarım var. Yapmaya çalıştığı her durumda zayıf noktaları, o 
bunu yapmadan önce keşfedebilirim. Hazır olabiliriz. Proaktif.” 
Gurney hızlı konuşuyor, satacak saçmalıklardan başka hiçbir şeyi 
olmayan bir satıcının panik içindeki sesini elinden geldiğince 
kopyalıyordu. 

Adam başını salladı. "Bu hazırlık... paraya mal olur mu?" 
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“Doğal olarak olurdu. . . masraflar. Zaman, çaba, kilit kişilerin 
bilgi paylaşımına teşvik edilmesi, belki de Stryker'ın özel hayatının 
araştırılması. Pek sevilmiyor. Onun ekibinden birisinin işbirliğini 
satın alabileceğime eminim.” 

Adam başını sallamaya devam etti. "Yani oldukça fazla para." 

“Fakat buna değecektir. Ciddi sonuçlardan kaçınmak için. 
Huzur için." 

Adam gülümsedi. "Huzur önemli" 

"Kesinlikle!" diye bağırdı Gurney. "Huzur, bedeli ne olursa olsun 
değer." 

“Belki de oğlumun büyük bir miras aldığını, dolayısıyla da yüklü 
miktarda paranın bulunduğunun farkındasınızdır. Bunun farkında 
mısın?” 

"BEN . . . Evet . . . Bununla ilgili bir şeyler duydum." 

“Yani, basitleştirmek gerekirse, oğlumun büyük bir tehlike 
altında olduğunu ve eğer sana yeterince para verirsek onu 
koruyabileceğini söylüyorsun. Bu doğru mu?" 

"Bence . . . bu. . . doğru." 

"Oğlumu korumak benim için önemli." 

"Elbette!" 

“Onun için tehlike benim için de tehlikedir. Oğul babanın bir 
parçasıdır. Vücudumun bir kısmı, kol ya da bacak gibi. Bir oğlunu 
kaybetmek bir uzvunu kaybetmek demektir. Bir oğul budur. Eğer o 
bu değilse, o hiçbir şeydir. Anladın?" 

"Bence de." 

"Ona yönelik bir tehdidin benim için de bir tehdit olduğunu 
anlıyor musun?" 

"Evet . . . Evet . . . Bunu görebiliyorum ama. . . Bilmediğim şey 
buraya neden bu şekilde getirildiğimdir.” 
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"Yakında öğreneceksin. Bir hobiniz var mı Bay Gurney?” 

"Üzgünüm?" 

"Bir hobi. Yapmak için para aldığınız iş dışında keyif aldığınız bir 
şey.” 

“Yapmak için para aldığım işten keyif alıyorum.” 

"Ne kadara mal olursa olsun oğlumu korumak için mi?" 

Gurney hiçbir şey söylemedi. Tehlikeli bir soruya güvenli bir 
cevap bulamayan bir adam gibi görünmeye çalıştı. 

“Benim bir hobim var Bay Gurney. Bir tutku. Bunu sizinle 
paylaşmak istiyorum.” Uzi'yi taşıyan adama döndü. "Victor, 
bileklerindeki ve ayak bileklerinden birindeki bağları kaldır, böylece 
daha fazla hareket özgürlüğüne sahip olsun." 

Victor, Gurney'e doğru ilerleyerek kemerindeki çelik klipsten 
taktik bıçağını çıkardı. Önce ayak bileği bağlarını, sonra da 
Gurney'in bileklerini arkasında tutan bağları kesti. Kollarının 
aniden serbest kalması omuzlarına acı şokları yaydı. Bir an için, 
Valdez'le üzerinde anlaştıkları planın bir parçası olmamasına 
rağmen, Uzi'yi ele geçirme fikrine kapıldı ama başarı şansı yok 
denecek kadar küçük ve bıçak oldukça keskin görünüyordu. Ne 
kadar dayanılmaz olsa da, Garville polis arabasının arkasındaki 
uzun yolculuktan dolayı kasılan kaslarını gevşetmek için yavaşça 
omuzlarını döndürdü . 

"Söyleyin bana Bay Gurney," dedi masanın arkasında oturan 
adam, "herpetariumun ne olduğunu biliyor musunuz?" 

"Tam olarak değil." 

“Yılanların yaşadığı bir yer. Harika bir kelime, 'yılan'. Latince 
'serpere' kelimesinden gelir. 'Sürünmek' anlamına geliyor.” 

Gurney adamın renkli gözlüklerine rağmen bakışlarında yeni bir 
heyecan görebiliyordu. 
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Valdez ilk kez yumuşak, tehditkar bir sesle konuştu. “Yılan 
kelimesi aynı zamanda kurnaz, hain, güven duyulan bir durumu 
istismar eden kişi anlamına da gelir. Merak ediyorum Bay Gurney, 
kurnaz mı yoksa hain biri misiniz?" 

"Kesinlikle hayır. Kartlarımı masaya koymam gerektiğine 
inanıyorum. Saklayacak hiçbirşeyim yok. Asla yalan söylemem." 
Paniklemiş bir yalancı gibi görünmek için elinden geleni yapıyordu. 

"İstediğini elde etmek için asla gerçeği çarpıtmaz mısın?" 

"HAYIR. Bu yalan söylemek olurdu. Ve yalancılardan nefret 
ediyorum." 

“Ben de öyle Bay Gurney. Merak ediyorum, hiç güvendiğiniz bir 
pozisyonu istismar ettiniz mi?” 

"Hayır asla! Ben bir ... değilim . . . bir gizlice. Gizlice 
yapılanlardan nefret ediyorum. 

"Fakat sanırım sana olan güvenimi suiistimal etmek istiyorsun." 

"Hayır, hayır, asla..." 

"Kapa çeneni! Bir daha sözümü kesersen, lanet dilini keserim, 
seni bok herif!" 

Gurney şokla gözlerini kırpıştırdı. Korkmuş gibi davranmasına 
gerek yoktu. Valdez'in sesindeki ve gözlerindeki hayvani öfke 
patlaması fazlasıyla inandırıcıydı. 

Valdez sözlerini babasınınki kadar ürpertici derecede sakin bir 
sesle sürdürdü. “Sanırım benden sadece para istiyorsun, oysa 
sadece gerçeği istiyormuş gibi davranıyorsun. Yasal tehlikede 
olduğumu söylüyorsun ama sana yeterince para verirsem bu tehlike 
ortadan kaldırılabilir. Bu hukuki tehlikenin saçmalık olduğunu 
düşünüyorum ama para talebiniz gerçek.” 

Gurney sessiz kaldı ve yüz ifadesinin korkuyu yansıtmasına izin 
verdi. 
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Valdez, Gurney'in sessizliğine korkunç bir gülümsemeyle karşılık 
verdi. "Hâlâ vakit varken bana itirafta bulunman senin için iyi olur." 

Gurney kekeledi, "Ben... . . Hiçbir şeyim yok . . . itiraf edecek bir 
şey yok.” 

Valdez omuz silkti. "Bunu duyduğuma üzüldüm." 

Masanın arkasındaki adam, “Belki fikrini değiştirir. Victor, 
herpetaryumun ışıkları lütfen.” 

Muhafız beton duvardaki bir düğmeyi çevirdi ve odanın karşı 
tarafındaki camın arkasındaki alan aydınlandı. Gurney ona doğru 
döndüğünde kapalı bir ormana benzeyen bir yer gördü. Dikkati ilk 
önce tropik bitkilerin su damlacıklarıyla parıldayan sarkık 
yapraklarına çekildi. Sonra yemyeşil bitkilerden birinin altındaki 
karanlık toprakta bir hareket gözüne ilişti. Abanoz gözlü uzun, asit 
yeşili bir yılan, küçük ten rengi bir tavşanın bariz bir korku içinde 
seğirdiği muhafazanın bir köşesine doğru yavaşça süzülüyordu. 

Masanın arkasındaki adam, "Çok yavaş bir şekilde bütün olarak 
yutacak" dedi. “Tavşanların çığlık atabildiğini biliyor muydunuz?” 

Gurney, kafası kesilmiş tavşanın Outback'te göründüğü akşam 
Valdez'in kendisine bu rahatsız edici bilgiyi verdiğini çok net 
hatırlıyordu. 

Dikkati muhafazanın diğer alanlarındaki hareketlere çekildi. 
Herhangi bir hayvanat bahçesinde gördüğünden çok daha fazla 
yılandan yalnızca birkaç metre uzaktaydı; her boy ve renkteki 
yılanlar, hareket ediyor, kıvrılıyor, açılıyor, başlarını kaldırıyor, 
titreyen dilleriyle havayı test ediyor. 

Etkilendiğinizi görebiliyorum Bay Gurney. Ama en iyisi henüz 
gelmedi.” Adam masanın orta çekmecesini açtı, garaj kapısı açacağı 
büyüklüğünde bir şey çıkardı ve onu herpetaryuma doğru işaret 
etti. Cam duvar tavandaki bir yarıktan kaybolana kadar 
yükselmeye başladı. Sıcak, nemli hava, odayı tatlı, çürümüş bir 
çürüme kokusuyla doldurdu. 
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Gurney artan bir endişeyle izlerken sıranın altından bitki 
damlayan devasa sarı bir yılan ortaya çıktı. Yaratık önce kapalı 
alanın toprağı boyunca, sonra da odanın zemininde ileri doğru 
süzüldü; devasa gövdesi uzun, gevşek, S şeklinde bir kavisle 
yavaşça ona doğru hareket ediyordu. 

Masanın arkasındaki adam "Yeryüzünün en güzel hayvanı" dedi. 
Sesi, yılanın yaklaşması kadar rahatsız edici bir mırıltıya sahipti. 
“Sadece güzel değil aynı zamanda hassas. Kendini sana sarar ve 
bunu yaparken de dinliyordur. Kalp atışınızı dinliyorum. Etrafında 
sıkılaşıyor, kalbinin atışına odaklanıyor. Sana daha da sıkı 
sarılıyor. O kadar sıkı ki nefes alamıyorsun. Giderek daha da 
sıkılaşıyor, damarlarınızı, atardamarlarınızı eziyor. Kalp atışı 
kalmayana kadar daha da sıkı. Ta ki sadece sessizlik olana kadar. 
Öldüğünü bu şekilde biliyor. Kalbinin sessizliği seni ele verir. Bay 
Gurney'in kalbinizin durmasını dinleyen ve böylece öldüğünüzü 
anlayan bir yaratık olduğunu hayal edin. Böylece seni yutabilir.” 

Devasa yılan, sanki işarete yanıt vermiş gibi Gurney'in bağlı 
ayak bileğine ulaştı, ağırlığı ayağının üzerinden geçerken bacağının 
etrafına dolanmaya başladı. Ağırlığı da kırmızı gözleri kadar şok 
ediciydi. Çevresi neredeyse bir adamın uyluğu kadardı. 

"Benden ne istiyorsun?" diye haykırdı Gurney, kolaylıkla 
taşlaşmış gibi görünmeyi başararak. 

Hiçbir şey yok Bay Gurney. Hiçbir şey." 

"Bu çılgınca! Sana zarar verecek hiçbir şey yapmadım. Hiç bir 
şey!" 

"Bunu duyduğuma sevindim." 

Yaratık Gurney'in bacağına dolanıp yükseldikçe ağırlığı 
dengesini etkilemeye başladı. Dik kalmak için umutsuz bir çaba 
harcayarak sendelerken, ıslak yaprakların altından çıkan, ilkinden 
daha büyük ikinci bir yılan gördü. Ona doğru hareket ederken, onu 
zaten elinde tutan kişi bacağının üzerine çıkmış ve kalçalarının 
çevresine sarılıyordu. Valdez'in babası ve Uzi'nin defans oyuncusu 
Valdez ile yüzleşmek için kendini çevirdi. 
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"Ne istersen alabilirsin! Sadece adını söyle! 

Valdez'in babası ellerini masanın üzerinde kavuşturdu ve 
sırıtarak gülümsedi. “İçiniz rahat olsun Bay Gurney. Bu kadar. 
Sadece huzur." 

Gurney'in onu durdurmak için gösterdiği yoğun çabaya rağmen 
yılan onun orta kısmına sarılıyor ve daha yükseğe çıkıyordu. 
Valdez, Gurney'e memnuniyet ve nefret karışımı bir ifadeyle 
bakıyordu. Babasına doğru eğildi ve Gurney'in duyamayacağı bir 
şeyler söyledi. Babası, masanın orta çekmecesini açıp Valdez'e 9 
mm'lik bir Sig Sauer vermeden önce uzun bir dakika daha izlemeye 
devam etti. 

Valdez'le birlikte tasarladıkları planın başarısız olacağından 
korkmaya başlayan Gurney, Tanrıya şükür, diye düşündü. Ancak 
en sonunda asıl hedefe ulaşıldı. Valdez silahlıydı ve hiçbir şeyden 
haberi olmayan babasıyla ve Uzi'li adamla baş edebilirdi. 

Ama bunu yapmak yerine masanın arkasından çıktı ve hain bir 
gülümsemeyle Gurney'den birkaç metre uzaktaki bir noktaya doğru 
yürüdü. Namlu Gurney'in kalbiyle aynı hizaya gelene kadar kaya 
gibi sağlam eliyle tabancayı yavaşça kaldırdı. 

Gurney, zihni hayatının en büyük ve son hatasının Emma 
Martin'in Valdez hakkındaki fikrine güvenmek olduğu yönündeki 
korkunç, umutsuz sonuçla dolarken yüzünden kanın çekildiğini 
hissedebiliyordu. 

Valdez tetiği çekti. 

Beton odadan çıkan namlu sesi sağır ediciydi. 

  

 

  

74 
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G URNEY silah sesi karşısında şoka uğradı . Ama o şaşkın ve 
kafası karışmış halde ayakta kaldı. 

Valdez ona baktı, ne olduğunu anlamamış gibi görünüyordu. 
Tabancaya baktı, sonra kızgın ve şaşkın bir bakışla babasına 
döndü. 

"Neler oluyor?" 

Adam tabancayı işaret etti. "Onu bana getir." 

Valdez masaya doğru yürüdü ve masayı teslim etti. 

Babası dergiyi çıkardı, masanın çekmecesinden yenisini 
yerleştirdi ve silahı Valdez'e geri verdi. 

"Tekrar deneyin." 

Valdez, Gurney'in önündeki konumuna geri döndü ve tekrar 
kalbine nişan aldı. Bu kez sadist bir gülümseme yerine Gurney'e 
hafifçe başını salladı, sonra hızla masaya doğru döndü ve hızlı bir 
dizi ateş ederek gardiyanı Uzi ile duvara, babasını da sandalyesine 
dayayıp ters çevirdi. zemin. 

Tekrar Gurney'e döndü, dev yılanın kafasına yakın mesafeden 
bir atış yaparak yarısını havaya uçurdu ve Gurney'in ayak bileği 
desteğine de bir atış yaparak onu kesti. Sig'i Gurney'e verdi. "On 
yedi atışlık şarjör, on tane kaldı, onlara ihtiyacın olacak." 

Masanın arkasına sıçradı ve Uzi'yi muhafızın vücudundan 
yakaladı; arka duvardaki kapı ardına kadar açıldı ve Uzi'yi sallayan 
başka bir muhafız odaya daldı. 

Açık kapının ötesinde artık açığa çıkan koridorda üçüncü bir 
koruma belirdiğinde Gurney ona iki orta toplu atışla vurdu. İki el 
daha ateş etti ve adam sert bir şekilde yere düştü. 

Kısmen kafası olmayan yılanın ağır halkaları Gurney'in karnının 
etrafında gevşeyip yere doğru inerek onlardan kurtulmayı mümkün 
kılıyordu. Kendisine doğru sürekli hareket eden piton benzeri daha 
büyük yılandan uzaklaştı ve Sig'i onun başına doğrulttu. 
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"Durmak!" diye bağırdı Valdez. "Onu canlı bırakın!" 

Bu Gurney'e mantıklı gelmiyordu ama nedenini soracak vakti 
yoktu. Savaş teçhizatı giymiş iri yapılı bir adam koridorda belirdi ve 
iki elinde birer Uzi ile açık kapıya doğru ilerliyordu. Gurney yere 
daldı. İki Uzi aynı anda ateş etmeye başladı, mermiler Gurney'in 
vücudundan birkaç santim uzaktaki ahşap masayı delip geçiyordu. 

"Marko!" diye bağırdı Valdez. "Tanrı aşkına, burada benim!" 

Adam ateş etmeyi bıraktı ama Uzi'leri açık kapıya doğrulttu. 
"Elinizdeki silahı bırakın, ellerinizi başınızın üzerine koyun ve sizi 
görebileceğim bir yere çıkın." 

Valdez sakinleştirici bir sesle, "Tamam Marko, sakin ol" dedi. 
Daha sonra kapının çerçevesine uzanıp koridora defalarca ateş etti. 

Bir dakika sonra Marko adındaki adam sırtüstü yatıyordu, 
boğazından kan fışkırıyordu ve kasılan parmaklarındaki Uziler 
tavana ateş ediyordu. 

"Daha kaç koruma var?" diye sordu Gurney titreyerek ayağa 
kalkarak. 

"Üç tane daha. Hepsi üst katta. Neler olduğunu anlamaya 
çalışıyorum. Yardım çağrıları yapmak. Belki on dakikamız var. Ben 
bir şeyle ilgilenirken koridora göz kulak ol. 

Valdez, yakaladığı Uzi'yi masanın üzerine koydu ve babasının 
cesedini odanın ortasına sürükledi. Gözlüğünün renkli camlarından 
biri kırılmıştı. Göz çukurundan beton zemine kan sızıyordu. Başı 
yavaş yavaş ilerleyen pitona iki metreden yakındı. 

"Tanrım," diye mırıldandı Gurney. 

"Birçok insana bunu yaptı. Bu onun sana yapacağı şeydi. Bu 
adalettir. Üzgünüm sadece başına ne geleceğini görecek kadar 
bilinçli değil. Şimdi çabuk gel. Merdivenleri izleyecekler. Asansörle 
yukarı çıkıyoruz." 

"Tuş takımının kodunu biliyor musun?" 



 405 

“Yukarı çıkmak için gerekli değil, sadece aşağı inmek için 
gerekli.” 

Asansöre bindiler, Valdez metal duvardaki düğmeye bastı ve 
yukarı çıkmaya başladılar. 

Uzi'sini atış pozisyonunda tutan Valdez, "Hazır olun" dedi ve 
asansör kapısını hedef aldı. 

Gurney Sig Sauer'daki dergiyi kontrol etti ve benzer bir duruş 
sergiledi. 

Asansör durduğunda ve kapı açıldığında kendilerini silahlarını 
boş bir koridora doğrultmuş halde buldular. Valdez garaja giden 
yolu gösterdi. Kapı açıktı, floresan ışıklar yanıyordu ve Garville polis 
arabası gitmişti. İlk olarak Valdez girdi , Uzi inci grisi Range Rover'ı 
hedef aldı. Gurney sağında bir pozisyon aldı. 

Valdez duvardaki küçük metal dolabı işaret etti. "Şunu aç ve 
elektronik anahtarı çıkar." 

Gurney öyle yaptı. 

“Şimdi Kilit Açma düğmesine basın.” 

Gurney bunu yaptı ve Range Rover'dan mekanik bir tıklama sesi 
duydu. 

"Ben içeriyi kontrol ederken beni koruyun" dedi Valdez. 

Ön yolcu kapısına gitti, kapıyı hızla açtı, geri adım attı ve 
aynısını arka yolcu kapısı için yapmaya devam etti. 

"Temizlemek. Şimdi bagaj bölmesinde.” 

Valdez aracın arkasına doğru ilerledi ve Gurney kendi 
konumunu ayarladı. 

“Uzaktan kumandada bagaj kapağı düğmesi var. Bas.” 

Gurney öyle yaptı. 

Bagaj kapısı açılmaya başladı. 
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Bir saniye sonra Valdez geriye doğru sendeledi, Uzi'yi düşürdü 
ve bir çığlık attı. 

Yükselen bagaj kapağının altından uzun, ince, mor bir yılan 
uçarak çıkmış ve Valdez'in boynuna dolanıyordu. 

Gurney koşarak yaklaşırken siyah giyimli, çılgın bakışlı bir 
kadın aracın arkasından atladı, dişlerini göstererek tısladı ve düşen 
Uzi'yi yakaladı. 

Ellerini tuttu ve ona doğru dönmeye başladı. 

"Bırak!" diye bağırdı Gurney. 

Ancak Uzi'nin namlusu yükseliyordu. Bir saniyeden kısa sürede 
üç kez ateş etti. 9 mm'lik mermiler onu beton zemine çarptı. 

"Öldürün bu lanet şeyi!" Yılanı boğazından çıkarmaya çalışırken 
Valdez'in sözleri hırıltılı, boğucu bir hızla çıktı. 

Gurney yaklaştı, dikkatlice nişan aldı ve yılanın kafasını uçurdu. 

Yerdeki cesede baktı; ayak bileklerine kelepçe takan kemikli 
küçük kadının bedenine. Elbisesinden kan yavaş yavaş garaj 
zeminine yayılıyordu. 

Dev pitonun diğer beton zeminden amansız ve aç bir şekilde 
Engerek'in başına doğru ilerlediğini hayal etti. 

Bitmişti. 

Yorgunluk zihnini boşalttı. 

Kalbinin düzenli atışından başka hiçbir şeyin farkında değildi. 

  

 

  

Sonsöz 
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KISA BİR TARTIŞMADAN SONRA V ALDEZ VE GURNEY locaya 
dönme konusunda anlaştılar. Valdez Range Rover'ı sürerken şafak 
vakti geldiler. Gurney, fiziksel ve zihinsel yorgunlukla, sırtında ve 
boynunda büyük bir ağrıyla yatmadan önce, kendisini yiyip bitiren 
soruyu sordu. 

"Beni vurman için sana verdiği silahta kurusıkı olduğunu nasıl 
bildin?" 

"Nasıl kullanacağımdan kesinlikle emin olana kadar bana asla 
canlı bir silah vermeyeceğini biliyordum." 

ERTESİ GÜN Valdez, Sonny Lerman cinayetinin genel tabloya 
nasıl uyduğunu sordu. Gurney, kendi soruşturmasının, sigorta 
ödemesini kaybetme düşüncesiyle genç adamı çok kızdırmış 
olabileceğini ve kendi isteğiyle Valdez'in biyolojik babasına giderek 
baş belası soruşturmacının ortadan kaldırılmasını istediğini öne 
sürdü. 

"Ama" dedi Gurney, "muhtemelen Sonny'yi en az benim kadar 
baş belası olarak görüyordu, bu yüzden Lenny'nin cinayetini Ziko'ya 
yıktığı gibi, Sonny'nin cinayetini de bana yıkarak ikimizden de 
kurtulmaya çalıştı. Charlene Vesco'nun öldürülmesinden pek emin 
değilim. Benim tahminime göre kuzeni Dominick'in vurulması onu 
o kadar sarsmıştı ki, Dominick onun güvenilirliğinden şüphe 
duymuş ve daha fazla endişelenmemek için onu öldürmüştü." 

GÜN ilerledikçe Gurney, önceki akşam yaşanan kan gölüne 
ilişkin haberlerde garip bir şekilde hiçbir şeyin yer almamasından 
bahsetti . "Her yerde ölümcül yılanlar, cesetler ve kurşun kovanları 
varken, burası son yılların en sansasyonel şehir dışındaki suç 
mahalli olmalı." 

Valdez başını salladı. "Haberlerde yer almayacak. Bu konuda 
hiçbir şey bilinmeyecek." 

"Bu nasıl mümkün olabilir? Yani, yalnızca silah sesleri. . .” 

"Silah sesleri duyulmadı. Babam yıllar önce evi ses geçirmez hale 
getirmişti. Dışarıda kimsenin duymasını istemediği birçok ses 
vardı.” 
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Aklına gelen görüntüler Gurney'in uzun bir süre sessiz 
kalmasına neden oldu. 

"Peki cesetler, kahrolası karışıklık... bunların hepsi orada mı 
kalacak?" 

Valdez omuz silkti. “Onunla iletişime geçemedikleri zaman 
babamın hizmetlerine güvenen insanlar bir şeyler olduğunu 
anlayacaklar. Temizlikçiler gelecek. Özel durumlarla uğraşan 
profesyoneller. Sorun yaratan her şey ortadan kalkacak. Bir gün ev 
satılacak. Onunla hiçbir bağlantımız olmayacak." 

Gurney, "Siyah elbiseli kadın" dedi. "Kimdi o?" 

"Serena. Onun kızkardeşi." Valdez'in gergin ses tonu ilişkide bir 
şeylerin hasta olduğunu ima ediyordu. 

Gurney bunun peşinden gitmek için hiçbir neden göremedi. 

"Sana fırlattığı mor yılan hakkında ne biliyorsun?" 

“Bu onun en sevdiği şeydi. En nadir ve en ölümcül olanıdır. 
Vücudunun her yerine yayılmasına izin veriyordu. Bunu görmek hiç 
de rahat bir şey değildi." 

O GECE, GURNEY bilgisayarının başına geçip yemek masasının 
başına oturdu ve sadece kahrolası son kısmı atlayarak vakanın 
ayrıntılı bir anlatımını hazırladı ve bunu Cam Stryker'a e-postayla 
gönderdi. Gerçeğin en azından bu kadarını ona borçlu olduğunu 
hissediyordu. 

Onunla olan ilişkisinin, karşılıklı garantili yıkım kavramına 
dayalı olarak huzursuz bir dengeye ulaştığına inanıyordu. Şiddetli 
sonu da dahil olmak üzere hikayenin tamamını açıklarsa, Slade 
davasındaki savaşı kazanabilir, hatta belki de Stryker'ın kariyerine 
son verebilir. Ancak kendisinin bu kan dökme olayına katılması 
onu maliyetli ve tehlikeli bir hukuki kabusa sürükleyecekti ve sırf 
Stryker'ınkini yok etmek için kendi hayatını feda etmeye hazır 
değildi. 
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Ayrıca vaka anlatımını özel e-posta hesabından Kyra Barstow'a 
yardımlarından dolayı teşekkür eden bir kapak notuyla birlikte 
gönderdi. 

Her iki kadından da herhangi bir yanıt alamadı ve beklemiyordu. 

V ALDEZ, G URNEY'e locayı süresiz olarak kullanma teklifinde 
bulundu. 

“İstediğin kadar kal; bir hafta, bir ay, bir yıl. Burayı eviniz yapın. 
Emma'ya dönmeliyim. Kendi adıma hayal kırıklığına uğradım. 
Öldürmek benim için çok kolaydı. Bir zamanlar olduğum kişi 
olmayı çok kolay buldum. 

"Gerekeni yaptın. İkimizi de kurtardın." 

"Beni rahatsız eden yaptıklarım değil. Bana böyle hissettirdi. 
Bana intikam heyecanı yaşattı. Emma, bir düşmanın kanından 
heyecanlanmanın hastalık olduğunu söylüyor.” 

VALDEZ'İN YORUMLARI Gurney'i olayların gidişatına ilişkin 
kendi duygularını incelemeye teşvik etti; tuhaf bir şekilde karışık 
duygular. Bir yandan olayı tam olarak anlamıştı. Bütün parçaları 
bir araya getirmeyi başarmıştı. Gizem çözülmüştü. Kariyerinde 
yüzlerce kez yaptığı gibi bunu da çözmüştü. 

Ancak geriye başka tür bir soru kaldı. 

Nihai çözümü neden Valdez'in kucağına bırakmıştı? 

Eğer kusursuz anlatım gerçekten onun hedefiyse, neden bunu 
kamuoyuna açıklamamış, bunu ilgili tüm kolluk kuvvetlerine ve 
medyaya ifşa etmemişti? Neden tüm bunların arkasındaki adama 
doğrudan erişmesini sağlayacak motivasyona sahip tek kişiye bunu 
sessizce götürmüştü ? 

Bazen yüzleşme bulmacanın eksik parçalarını doldurabilirdi ama 
burada durum böyle değildi. Valdez'in Viper'a giden bir yol 
olduğunu bildiğinden Valdez'e açıklamadan önce parçaları zaten bir 
araya getirmişti. Bu koşullar altında yüzleşmenin tek bir nedeni 
olabilir. 
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Ölümcül bir savaş arzusu. 

Kim olduğu konusunda kendini mi kandırıyordu? Kendi kendine 
Sherlock Holmes'un soyundan geldiğini mi söylüyordu, tutkulu 
suçun karmaşık dünyasına mantık mı uyguluyordu -gerçeğin 
peşinde olan rasyonel bir zihin- ama aslında peşinde olduğu şey 
gerçeğin değil, zaferin miydi? Görünüşe göre zafer ne pahasına 
olursa olsun. Başkalarının hayatları pahasına. Kendi evliliği 
pahasına. Zafer için feda etmeyeceği bir şey var mıydı? 

Belki de o, beyinsel çözümlerin Holmes'u değil, baş düşmanı 
Moriarty ile Reichenbach Şelalesi'nde ölümüne bir mücadeleye 
girişen Holmes'du. 

Bir sabah Gurney kahvaltı yaparken Kyle telefon ederek Kim 
Corazon'dan ayrıldığını ve sonunda tüm bu çekici enerjinin 
altındaki soğuk ve çıkarcı kalbi gördüğünü duyurdu. RAM 
röportajında Gurney'in cinayet işleyebileceğini öne sürmek onun 
hırsına dair son çirkin bakış açısını sağladı. 

Kyle, “Slade davasıyla ilgili ima ve varsayımlarla dolu bir kitabı 
bitirmeye çabalıyor” dedi ve “korkunç Şükran Günü olayını 
potansiyel yayıncılara satış noktası olarak kullanıyor. Bunun seni, 
Madeleine'i veya başkasını nasıl etkileyeceği umrunda değil. Onun 
için önemli olan tek şey onun çürümüş küçük kariyeri.” 

GURNEY Hardwick'i sormak için her akşam hastaneyi arıyordu 
ama cevap hep aynıydı. 

Birçok kez Esti'ye ne kadar üzgün olduğunu söylemek için 
Dillweed'e gitmeyi düşündü ama her seferinde bunu yapmamaya 
karar verdi, amacının bencilce olduğundan şüpheleniyordu; onun 
korku yükünü paylaşmak yerine Esti'nin ona olan düşmanlığını 
azaltmaktı. ve üzüntü. 

Beyin Sarsıntısı Sonrası Belirtiler çok az sebep veya neden ile 
gelip gitmeye devam ediyordu. Hiç sorun yaşamadan şömineye 
kucak dolusu odun taşıyabilir, sonra yumurtayı çırparken bir baş 
dönmesi ya da bıçak gibi saplanan bir baş ağrısıyla sarsılabilirdi. 

iki kez gördü , hep aynıydı, onu hep gözyaşlarına boğuyordu. 
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Güneşli bir günde oyun alanına giderken. 

Danny onun önünde yürüyordu. 

Kaldırımda bir güvercini takip etmek. 

Kendisi sadece kısmen mevcut. 

Üzerinde çalıştığı bir cinayet davasında bir değişiklik 
düşünüyordu. 

Parlak bir fikir, olası bir çözüm dikkati dağıttı. 

Güvercin kaldırımdan sokağa adım atıyor. 

Danny güvercini takip ediyor. 

Mide bulandırıcı, kalp durduran vuruş. 

Danny'nin bedeni havaya fırladı, kaldırıma çarptı ve yuvarlandı. 

Yuvarlamak. 

Kırmızı BMW hızla uzaklaşıyor. 

Bir köşede çığlık atıyor. 

Gitmiş. 

Bazen hayatının yapısının çöktüğüne, tüm referans noktalarının 
kaybolduğuna, kalıcı olduğunu hayal ettiği her şeyin buharlaştığına 
dair karşı konulmaz bir duyguya kapılıyordu . Bir sabah yemek 
odasının penceresinden dışarı bakıyordu, kıvrılmış bir yaprağın 
buzlu yüzey üzerinde düzensiz bir şekilde bir o yana bir bu yana 
uçuşmasını izliyordu. İlk başta bunu kendisi gibi küçük, sakat bir 
yaratıkla karıştırdı. 

BİRKAÇ KEZ Fransiskan Tapınağı'na gitmeyi ve bir amaç 
duygusunu yeniden kazanmak için gönüllü olmayı düşünmüştü 
ama bunu asla başaramamıştı. Ve gelip giden sadece köpek 
gezdirme fikri değildi. Ne zaman bir şey yapmayı düşünse, 
yapmamak için bir neden düşünürdü. 
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Tek istisna, iki hafta boyunca kulübede kaldıktan sonra 
meydana geldi. Walnut Crossing'e gidip evi kontrol etmesi ve 
Madeleine ile konuşması gerektiği fikri aklına geldi. Ona ne 
söyleyeceğinden emin değildi. Belki yolculuk sırasında aklına doğru 
kelimeler gelebilirdi. Aslında aklına hiçbir şey gelmemişti. Ne zaman 
düşünmeye çalışsa konsantrasyonu dağılıyor. Sanki aklı 
ulaşamayacağı bir yere kaymış gibiydi. 

Walnut Crossing'e yaklaştıkça yolculuk daha da anlamsız 
gelmeye başladı. Belki de doğrudan kamp alanına gitmesi, çadırı 
kaldırması, her şeyi arabasına götürmesi ve kulübeye geri dönmesi 
gerektiğini düşündü. Ancak onu kamp alanı tepesinin arkasına 
getirecek olan sapağı kullanmak yerine, tepeyi kendi mülküne 
götüren kasaba yoluna giden ilçe yolunda kaldı. Gözlemcilerin 
gitmiş olacağı hissine kapılmıştı ve haklıydı. 

Alçak meradan geçip kuşkonmaz tarlasının yanına park etti. 
Etrafındaki her şey tanımlayamadığı bir şekilde değişmiş gibi 
hissetti. Arabadan indi ve soğuk Aralık havasını soludu. 
Madeleine'in arabası orada değildi ve evde hiçbir yaşam belirtisi 
yoktu. Kümes ve alpaka barakasının etrafındaki çitler tamamlanmış 
ve mera alanının en az yarım dönümünü çevrelemişti. 

Kulübeye doğru yürürken alçak bir uğultu, neredeyse insan sesi 
duydu. Yaklaştığında sesin kulübeden değil, arkasından geldiğini 
fark etti. Kulübenin etrafındaki çiti takip etti ve ses çıkaran 
yaratıklarla yüz yüze geldi. 

İkiz alpakalar açık bir saman balyasının yanında durmuş ona 
bakıyorlardı. Onların gözlerinde huzur ve tatmin duygusunun yanı 
sıra nazik bir meraka benzeyen bir ifade gördü. 

Madeleine'in şu anda hissettiği şeyin bu olup olmadığını merak 
etti; onun yanında hiç hissetmediği bir huzur ve memnuniyet. 

Dondurucu bir rüzgar, kar şeytanlarının mera boyunca 
dönmesine neden oldu. Kim olduğunu, nereye ait olduğunu ve 
neden bu kadar kaybolmuş hissettiğini anlamaya kararlı olarak 
arabasına çekildi, kasaba yolundan aşağı doğru ilerledi ve kuzeye, 
kulübeye geri döndü. 
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Orijinal çeviri olmayıp; Bilgi amaçlı olarak 
sunulmuştur. 


