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GIRIS

INSANLAR agaclarla cevrili caddedeki BUYUK EVIN YAKININA
GITMEKTEN KORKUYORDU

Orada yasayan adam hakkinda fisildanan hikayeler insanlari
uzak bir mesafede tutuyordu.

Kendi elleriyle yaptigi sayr da kisik sesle tahmin ediliyordu.
Insanlarin o eve girdigi ve bir daha gériilmedigi bilinen bir gercekti.
Ancak adamin gicli ve potansiyel taniklarda uyandirdigi korku
Oylesine buyuktu ki, simdiye kadar herhangi bir suc¢tan huktm
giymemisti.

O glin, sonbaharin serinliginde adamin garaj yolunda yurtimek
kisa bir stire 6nce diisintlemezdi ama simdi her sey farkliydi. Agir
on kapi ardina kadar acgilip yaslanmayan, tas ytzli bir kadin onu
1s1ks1z bir koridordan penceresiz bir calisma odasina gétirirken,
bir umut korkusunu bastirda.

Adam yarn karanlikta abanoz bir masanin arkasinda oturmus
sakaklarina masaj yapiyordu. Migren hastasi oldugu séyleniyordu.
Isiga karsi duyarliliginin bir isareti olarak renkli gézlik takiyordu.
Saclar1 grilesmis ve incelmisti, cildi solgundu. Odanin havasi
nemliydi ve hafif bir tropikal ctUrime kokusu vardi. Abanoz
masanin Uzerinde tek bir nesne vardi; basi kaldirilmis, disleri
acikta, kivrilmis bir yilanin kuiictik, altin bir heykeli.

"Yani," dedi adam yumusak bir sesle, dudaklar1 neredeyse hic
hareket etmiyordu. "Sizin i¢cin ne yapabilirim?"

Kelimeler agzindan hizla cikiyordu, hi¢ de onun prova ettigi gibi
degildi Bu randevu icin cagrildigindan beri, bu dinleyiciler, ama
kekemelik karmasasi. Tuhaf bir gereksinimle -6zellikle de kendine
6zgu bir gereksinimle- bu istegini dile getirirken bile kulaga ne
kadar aptalca geldiginin farkina vard..



Buyuk bir pismanlikla, Tanri'ya gelmemis olmay:r diledi.
Hatalarla dolu bir hayatta yaptigi en kétti hata gibi geldi. Ama ¢ok
gecti. Korku kalbini ele gecirdi. Elleri titredi.

Adam, renkli gozliuklerinin ardindan, asik suratl, go6zlerini
kirpmayan gozleriyle ona ¢ok uzunmus gibi gelen bir stire boyunca
bakti. Sonunda odadaki diger tek sandalyeyi isaret etti.

"Oturmak. Rahatlamak. Yavas konus.”

Kendisine sdyleneni yapti. Daha sonra soéylediklerinin neredeyse
hicbir seyini hatirlayamads; yalnizca adamin tepkisi ve goézlerindeki
bakis.

“Bana anlattigin hikaye sefaletle dolu. Oglunuzun saygisizlig
hayatinizi zehirledi. Simdi yapmak istedigin sey oldukca sira disi.
Benden istedigin iyilik normalde kabul etmeyecegim bir sey. Ancak
tarif ettiginiz bicaklanma acisini c¢ok iyi bildigim icin talebinizi
dikkate alacagim. Eger istedigini yapmayir kabul edersem,
karsiliginda sen de benim istedigimi yapmalisin. Bunu zamani
gelince size anlatacagim. Ancak bastan bilmeniz gereken bir sey
var. Sartlarimi kabul edersen geri dénus olmayacak, ikinci bir
disince olmayacak. Anlasmamiz bozulmaz olacaktir. Bunun ne
anlama geldigini anliyor musun?”

"Evet."

Adamin dudaklar1 gecici bir gudlimsemeyle segirdi. Renkli
gozluklerin ardinda 6lumutn kendisi kadar kayitsiz olan goézleri
sekillenmekte olan bir plana odaklanmist.



BOLUM I

LANETLI DELIL
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YAZ , sanki zayiflayan bir hastaligin pencesindeymis gibi yavas
yavas geriledi , sonra sonbaharin turuncu alevi g6z acip
kapayincaya kadar gecip gitti ve bati Catskill Daglari'ni donuk bir
kahverengiye birakti. Kasim hi¢ dinmeyen rtizgarli bir sogukla ve
hicbir glines belirtisi olmadan gecen uzun ve kisalan giinlerle geldi.

Siddetli ve firtinali1 bir 6gleden sonra Dave ve Madeleine Gurney,
ciftlik evlerinin 6ntnde, tepelerin yukarisinda, yogun bir sekilde
calisiyorlardl village of Walnut Crossing. Sonbahar yapraklari
yeniden sekillendirdikleri verandaya saciliyordu. Dave hantal bir
mavi tas parcasini yeni konumuna yerlestirdi. Ellili yaslarinin
baslarinda hala zayif ve gicli oldugundan egzersizi memnuniyetle
karsiladi.

Madeleine, taze cimlerle dolu bir el arabasini dikkatle onun
yanina birakti. "Oglunu aradin mi?"

Gozlerini kirpistirdi. "Ne?"

"Bugiin onun dogum gunu."



"Ah. Evet. Yemekten sonra onu arayacagim."

Gectigimiz hafta, ev ile kimes arasinda kalan eski tas avlunun
hatlarin1 degistiriyorlardi. Gecen baharda yasanan Harrow Hill
cinayet davasi1 bu verandada kanli sonucuna ulasmisti ve aradan
gecen aylar Madeleine'i o korkun¢ gecenin gorUntilerinden
kurtarmak icin o kadar az sey yapmisti ki, Fransiz kapilardan disar
adim atmakta hala zorluk cekiyordu. Yaptiklar1 is, orada olup
bitenlerin anisini sulandirmak umuduyla mekanin gérinisuni
degistirme girisimiydi. Gurney bunun ayni zamanda bu glnlerde
ifadesinde siklikla goériilen tanimlamasi zor gerginligi de ortadan
kaldiracagini umuyordu.

Proje neredeyse bitmek TtUzereydi. Tas isciliginin c¢ogunu
tamamlamis ve yeni ekim yataklar icin Catskill'in sert topragini
parcalamisti. Madeleine tavuk kUmesini ve ona bagli barakayi
neseli bir sariya boyamisti ve yeniden duzenlenen avlunun
cevresine diizinelerce lale sogani dikmisti.

Son mavi tas levhanin konumunu ayarlamak icin levyesine
yaslanirken ruzgar yukseldi ve vaat edilen kar saganaklarinin ilk
pullar1 etrafinda déndu.

Madeleine arduvazli gokylziine bakarak, "Buglnlik yeterince
sey yaptigimizi dustUntyorum" dedi. "Ayrica Emma'nin her an
gelebilir olmasi lazim." Ona bakti. "David, kaslarini ¢catiyorsun."

"Belki de onun ziyareti hakkinda bana sdylediginden daha
fazlasini bildigin ic¢in."

"Tek bildigim, seninle bir cinayet davasi hakkinda konusmak
istedigi."

Levyesini el arabasinin yanina koydu ve is eldivenlerini ¢ikarda.
"Buraya sadece konusmak icin geldiginden stpheliyim."

Madeleine sert bir rtizgardan gergin yuzunu cevirdi, Fransiz
kapilara dogru ilerledi ve kticuk, tiz bir ciglikla donakalda.

Gurney hizla ona dogru ilerledi. "Nedir?"



Verandanin hemen 6tesinde, yerde bir noktayi isaret etti. Onun
korku dolu bakislarini takip etti.

“Yapraklar hareket etti. Bir yilan!"

Gurney kuregi hazir halde olay yerine yaklasti. Carpici bir
mesafeye yaklastiginda, kticiik gri bir yaratik yapraklarin arasindan
firlad1 ve yakindaki bir calinin altinda kayboldu.

Gurney "Yilan yok" dedi. "Sadece bir tarla faresi."
Madeleine titrek bir rahat nefes aldi.

Ona, Catskill'lerin kendi boélgelerinde endiselenecek hicbir yilan
olmadigin1 hatirlatmak geldi icinden. Ama bunun hicbir seyi
degistirmeyecegini biliyordu.

2

GURNEY SIRTI DUS BASLIGINA DAYALI DURDU . Sicak,
karincalandirici sprey boynuna ve omuzlarina masaj yaparak
verandadaki taslarin kaldirilmasinin neden oldugu kas gerginligini
ve alt1 ay 6nce verandada olanlari hatirlamanin getirdigi duygusal
gerilimi yavas yavas serbest birakti.

Madeleine banyonun kapisini acip Emma'nin gelisini haber
verdiginde, sakinlestirici su buylstint henliz gerceklestirmeye
baslamisti.

Gurney kurulanip giyindi. Madeleine'i buyudk ciftlik evinin
mutfaginda yalniz buldu. Fransiz kapilardan, yeniden diizenlenmis
avlunun ve asir1 buydmus elma agacinin 6tesinden, evden ahira
dogru uzanan eski otlaga bakan bir kadin figlirine bakiyordu. Bol
pelerin  benzeri paltosu karli rlizgarda yanlara dogru
dalgalaniyordu.



Madeleine, "Bana saf dag havamizi solumak istedigini séyledi"
dedi.

“Bunun icin alisilmadik bir gtin.”
Emma'da olagandis: hicbir sey yok .”

Emma, yaz gezintisine cikan birinin sakin gulimsemesiyle
doéndu ve yavasca eve dondu.

Gurney caml kapilardan birini acti.

Hemen disarida durdu, mavi g6zl bakislari onunla bulustu.
"Burasi cok glizel. Agaclarin arasindan esen rlizgarin sesi, topragin
nefes almasi1.” Elini uzatti. Tutus glici glcliydu, avuc ici nasirliydi.
“Beni gormeye zaman ayirdiginiz icin tesekkuiir ederim.”

"Seni gérdiigime sevindim Emma."

Iceriye girdiginde hafif bir kar yagisi iceri girdi. Hatirladigindan
daha kuicik, daha zayif gorintiyordu ama sanki kiictilmis bedeni
enerjisini yogunlastirmis gibi daha yogun gértintiyordu. Hatirladig:
gri-sar1 saclar artik tamamen griydi. Kisa stili elmacik kemiklerini
ve kararli agzini1 vurguluyordu.

Madeleine, "Keske sizin icin daha guzel bir havamiz olsayd:”
dedi.

"Bu harika. Bu havay1 sonsuza kadar soluyabilirdim. Detoksifiye
edicidir. 'dan yeni geldim Attica. Ne karanlik ve sefalet cukurul
Oradaki hava korku, nefret ve umutsuzluk kokuyor.”

Gurney, "Maksimum guvenlikli bir tesis icin pek de alisilmadik
bir durum degil" dedi.

“Hapishane sistemimiz ruhlari toz haline getiren bir makinedir.
Insanlar daha kticiik, daha sert ve patlamaya bir hakaret uzakta
kiliyor.”

Yogunlugu, Madeleine'in paltosunu alma teklifiyle bozulan bir
sessizlige yol acti. “Neden sen ve Dave sO6minenin yaninda



oturmuyorsunuz, ben de biraz cay alayim. Hala limon-zencefil
hayrani misin?”

Bol ceketinden cikan Emma yumusatilmis bir sesle, "Bu iyi
olurdu," dedi.

Madeleine uzun odanin mutfak kismina cekilirken Gurney ve
Emma da eski tas ocagin yanindaki karsilikli koltuga yerlestiler.

Emma ofkeli olmaktan cok Uzglin bir ses tonuyla, "Tanrn
erdemimizi aramizdaki hasarlilara nasil davrandigimiza goére
yargilar," dedi. “ Bana hapishanelerini gdster, ben de kalbini bileyim

”»

Daha soguk, ciddi bir ses tonuna ge¢cmeden o6nce durakladi.
"Neden burada oldugumu merak ediyorsun. Madeleine sana
simdiye kadar ne kadarini anlatt1?”

"Bir cinayet davasiyla ilgisi olmasi disinda hicbir sey."

“Lenny Lerman'in éldirtilmesi. ismin senin icin hicbir sey ifade
etmedigini gérebiliyorum. Benim icin de hicbir sey ifade etmiyordu.
Katil zanlisinin mahkumiyetine kadar olmaz. Ancak Lerman'in bu
davanin anahtari olduguna inaniyorum."

Ruzgar bacada ugulduyordu.
"Seni takip etmiyorum."

“Lenny Lerman orta yasli, kucuik capli bir sucluydu.
Adirondack'taki 6zel bir av koruma alaninda o6ldurtldi. Bassiz
bedeni, Ui¢ giin sonra izinsiz giren bir avci tarafindan sig bir
mezarda bulundu. Korkung¢ bir gecmisi olan zengin bir genc¢ olan
mulkin sahibi tutuklandi, yargilandi ve mahkum edildi. Taniklarin
ifadeleri, fiziksel deliller, parmak izleri, DNA; mevcut tim gercekler,
ozellikle de korkunc¢ gecmisi onu sucluyordu. Ziko Slade ismini
biliyor musun?”

"Magazin gazetelerinde bir seyler var. Profesyonel golfcti k6tth mu
gitti? Uyusturucu, siddet, seks ticareti?”



“Aslinda tenis. Buyuk yetenek. On, on iki yil 6nce ergenlik
caginin sonlarindayken tim buyuk turnuvalarin finalini yapmisti.
Yakisikli, cekici, cekici kisilik. Film yildizi karizmasi. Sadece
Unltlerin spor dunyasinda degil, sanat dunyasinda, moda
diinyasinda, para dunyasinda, uyusturucunun kol gezdigi parti
dinyasinda da aninda demirbas haline geldi. Kisa sure sonra
zengin ve Unlulerin ila¢ tedarikcisi haline geldi. Kara para aklama,
cilgin seks partileri, resit olmayan kizlar hakkinda soéylentiler.
Butin bunlarn geride birakti, farkli bir insan oldu ama korkunc
itibarin kalici olmasinin ve yeni suc¢lamalara hayat vermesinin bir
yolu var.”

"Lenny Lerman'in 6ldUrtlmesi gibi mi?"

“Savci zorlayict bir dava hazirladi. Gudu, anlam, firsat; hepsi
apacik ortada. Jurinin Ziko'yu suclu bulmasi bir saatten az strduy;
bana sdylenene gore buyuk bir cinayet davasinda rekora yakinda.
Hakim bunlarn tek tek sorguladi. Suclu, suclu, suclu - on iki kez
suclu. Cezasini cekmeye yeni basladi. Yasama otuz yil. Attika'da.”

Keskin bakislarini Gurney'e dikerek sustu.

"Attika'dan onca yolu bana bu hikayeyi anlatmak icin gelmedin."
Gurney dedi. "Neyi kaciriyorum?"

"Lenny Lerman cinayetini ¢6zmeni istiyorum."
"Bu zaten yapilmis gibi gértintiyor."

"Suclu bulduklar kisi masumdur."

"Masum? Az 6nce bana tarif ettigin Ziko Slade—”

"Bir zamanlar oldugu kisi bu; Lerman cinayetinden iki yil énce
artik olmay1 biraktig: kisi."

Bacadaki rtiizgarin trkutiicu sesi daha da artt.
"Olmayi1 biraktig: kisiyi nasil kastediyorsun?"

“U¢ yil 6énce uyusturucu bagimlisi karisi onu buz kiracagiyla
bicakladi. Aortunu delerek kalbini siyirmis. Dokuz gin yogun
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bakimda kaldi. Oltimle burun buruna. Bu pozisyonda hayatinin
enkazini yeni bir agidan gdérdu. Vizyon onu degistirdi.”

"Bunu nasil biliyorsun?"

“Hastaneden taburcu edildiginde go6rinti hala yanindayda.
Gecmisi konusunda netti ama bununla ne yapacagina dair hicbir
fikri yoktu. Kim olabilecegini, kim olmasi gerektigini anlamak icin
yardim istiyordu . Bu durumda evren bazen mudahale eder.
Baglantilar belirir. Birisi onu benimle temasa geciren biriyle temasa
gecirdi.

"Onun terapisti mi oldun?"

“Ben bu terimi kullanmiyorum. Yaptigim sey hakkinda yanlis bir
izlenim yaratiyor.”

Madeleine, icinde iki fincan cay, bir tabak taze pismis corek,
kiicik bir kase recel, kasiklar ve recel icin bir tereyagi bicagi
bulunan bir tepsiyle geldi. Onu karsilikli koltuklarin arasindaki
alcak sehpanin Utizerine koydu ve geri ¢ekildi.

"Bize katilmiyor musun?" Emma'ya sordu.
“Cinayet vakalarina gelince, ben tercih ederim ki—”

Fransiz kapilardan birinin camina siddetli bir darbe sesi
duyuldu. Madeleine irkildi, aceleyle oraya dogru gitti, verandadaki
taslara bakti ve rahat bir nefes aldi. “Ara sira bir kus camin icine
ucar. Bazen darbe o kadar siddetli olur ki yerde kuiciik bir ceset
bulmay:1 beklersiniz. Ama az 6nce kapiya ucan her kimse ucup
gitmeyi basardi.” Titredi, konusmaya basladi, durdu ve odanin
ucundaki mutfaga dondu.

Kisa bir sessizligin ardindan Gurney, Emma'ya sordu: "Terapist'
yerine tercih ettigin bir terim var mi?"

“Herhangi bir terime gerek yok. Dinliyorum. Yorum yapiyorum.
Hicbir 6deme almiyorum."

"Ve Ziko Slade'le, onun o6lume yaklastiginin aciga cikmasi ile
Lerman'in 6ldurtlmesi arasindaki iki yi1l boyunca yaptiginiz dinleme
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seanslari, onun karakterindeki degisimin o kadar btuyuk olduguna
sizi ikna etti ki, yeminli taniklarin ve fiziksel kanitlarin on iki kisiyi
ikna ettigi seyleri yapmis olamazdi. juri tiyeleri bunu yapt: mi1?”

"Evet."

"Ne zaman hukim giydi?"

"Sadece bir hafta 6nce."

"O zamandan beri onunla konustun mu?"

"En son bu sabah."

"Yetkili bir avukati var miydi?"

"Marcus Thorne."

Gurney etkilenmisti. "Buytk isim. Pahali olmal1."
"Ziko'nun parasi var."

Temyiz stireci hakkinda Thorne'la konustun mu?
"Bunun kaybedilmis bir dava olduguna inaniyor."

"Buna ragmen Slade'in masum olduguna dair hicbir stipheniz
yok mu?"

"Hicbiri."

Gurney cayindan bir yudum aldi1 ve ona uzun, degerlendirici bir
bakis atti. Mevcut gerceklerle celisen bir sonuca iligkin sarsilmaz
kesinlik nadir gortilen bir 6zellik degildi. Egomanyaklar, duygusal
acildan dengesiz olanlar ve son derece cahil olanlar arasinda
oldukca yaygindi. Emma Martin bunlarin hicbiri degildi.

Bogazini temizledi. "Bu ylUzden . . . benden ne yapmami
istersiniz?"

“Masumiyetini kanitlayan gercekleri kesfedin.”

"Ya gercekler onun suclu oldugunu kanitlarsa?"
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Hafifce gulimsedi. “Ziko, gercegi ortaya cikarmaktan ziyade
mahkumiyeti giivence altina almakla ilgilenen bir hukuk sistemi
tarafindan ihanete wugradi. Onu temize c¢ikaracak gercekleri
bulabileceginizden eminim.” Durdu. “Ziko'nun karakterine dair
icgorulerime supheyle yaklastiginizi biliyorum. Daha siradan bir
gozlem ekleyeyim. Boyle aptalca bir suc¢ isleyemeyecek kadar zeki."

"Bunun nesi aptalcaydi?"

"Savciya gore, gecmisindeki karanlik bir sir nedeniyle Lenny
Lerman tarafindan santaja ugradi ve o, maddi talebini karsilamak
yerine Lerman'i 6ldtrdud."

Gurney omuz silkti. "Yeterince yaygin bir ¢6zim."

“Genel olarak ama ayrintilarda degil. Savciya gbére, Lerman
Ziko'nun malikanesine vardiginda Ziko onu baygin bir sekilde yere
sermis, cesedini kulibenin yakinindaki bir camlik icinde 6nceden
hazirladigr s1g bir mezara surtklemis, baltayla kafasini kesmis ve
parmaklarini da kesmisti. gliya cesedin kimliginin belirlenmesini
engellemek icin bir budama makas1 cesedin TUzerini toprakla
kapladi, baltanin sapi1 Uizerinde parmak izlerini birakti, DNA'sini
mezarin yanindaki bir sigara izmaritinin Uzerine birakti ve akla
gelebilecek her turlt suclayici seyi yapti. Diger birka¢ parcasinin da
les yiyici hayvanlar tarafindan cignendigi ceset kesfedildi—”

Lavaboya dusen tabagin sesi Gurney'in dikkatini agik mutfak
alanina cektiginde Madeleine'in aceleyle odadan c¢iktigini gérdu.

Emma tlizgiin goértiniyordu. "Uzgiinim. Bu kadar acik
konusmamaliydim."

"Senin sucun degil. Harrow Hill isinin bazi kalic1 etkileri oldu.”
"Elbette. Her ikinizde de travma yaratmis olmali."

Gurney hafifce basini sallayarak karsilik verdi. "Lutfen devam
edin."

Devam etmeden o©nce ona biraz endiseyle bakti. "Demek
istedigim Ziko'nun santaj sorunuyla baska sekillerde basa
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cikabilecek mali kaynaklara sahip oldugu. Savcinin yaptigini
soOyledigi seyi asla yapmazdi.”

"Zeki insanlar baski altinda aptalca seyler yapabilirler."

“Diyelim ki sizi ziyarete gelen birini 6ldirmeyi planladiniz. Tavuk
ktimenizin yaninda sig bir mezar kazip, cesedi cakallarin ve
akbabalarin bulacagindan emin oldugunuz birka¢ santimlik
topragin altina gémer miydiniz? Bu kadar aptal olmazsin David,
Ziko da oyle.”

Sabit bakislari Gurney'in Uzerindeydi. Sacinda minik su
damlaciklari, erimis kar tanelerinin parildayan kalintilar1 vardai.

3

IKIi SAAT SONRA GURNEY VE MADELEINE 6nceki aksamdan
kalan fettuccine bolonezli sessiz aksam yemegini bitiriyorlard: .
Gurney'nin Emma'yla konusmasi ve Madeleine'in buna verdigi
duygusal tepki, sessiz bir varlikla tizerlerinde asili kalmaista.

Sonunda Madeleine catalini1 birakti, tabagini masanin ortasina
dogru itti ve bariz bir sekilde nétr bir tonda konustu. "Ne yapma
egilimindesin?"

"Benden tamamen hukum verilmis bir cinayet davasini yeniden
arastirmamu istiyor; bu dava o kadar guticla ki, sanigin tist diizey bir
savunma avukati olmasina ragmen juri aninda suclu karari verdi."

“Boyle bir meydan okumaya ilk kez girismiyorsun.”

“Fakat her zaman bariz bir tutarsizlik, kaldirilarak acilabilecek
bir catlak vardi. Emma bana béyle bir sey teklif etmiyor; sadece
s6zde 1slah edilmis bir zavalliya duydugu gtiveni."

14



"Ik basta acikca goértilmeyen kuictik tutarsizliklar kesfetmede
cok iyisin."

"Bu ylzden . . . bana katilmam gerektigini mi séyliyorsun?”
"Bunu sana kesinlikle sdéylemiyorum."

Ona bakti. "Kafam karisti. Emma Martin'i buraya sen davet
ettin. Az 6nce onun istedigini yapmakta cok iyi olacagimi soéyledin.
Bu kesinlikle kulaga..."

Onun s6zuinu kesti. “Onu ben davet etmedim . Beni birdenbire
aradi1 ve gucli bir sekilde hissettigi bir vaka hakkinda sizinle
konusup konusamayacagini sordu. Sehirde birlikte calisirken
Emma ve ben yakindik. O iyi bir arkadasti. En ¢ok ihtiyacim oldugu
anda rehberlik sagladi. O ylUzden hayir diyemezdim Emma,
gelemezsin, kocamla konusamazsin. Bunun yerine, tamam dedim,
seni tekrar gébrmek harika olacak. Ama senin korkuncg bir cinayetin
yeniden sorusturulmasina baliklama dalmani istedigine dair hicbir
fikrim yoktu.”

"Madem bunu yapmami istemiyorsun, neden bana bu iste iyi
olacagimi séyliyorsun?"

“Cunkl senin ilgisini ¢ceken seyin ne oldugunu biliyorum David.
Herkesin gbézden kacirdigi bir seyi ortaya cikarma muicadelesinde,
icinizde hayat bulan bir seyin oldugunu biliyorum. Ve eger yapmak
istedigin buysa -gecen sene burada olanlara ragmen, ikimiz de
oldurtlmeye bir santim yaklasmis olmamiza ragmen, kafamdan
cikaramadigim o kahrolasi kabusa ragmen- o zaman hadi bunu
disar1 ¢cikaralim. acik."

Gurney icini ¢ekti, ellerini masaya koydu ve avuclarini yavasca
yukar1 kaldirdi. “Gercek su ki Maddie, ne yapmak istedigime dair
hicbir fikrim yok. Tanr biliyor ya, sonu bdyle biten bir seye
kapilmak istemiyorum. . .” Sesi azaldi. Derin bir nefes ald1 ve devam
etti: "Ayrica Emma'yla iliski kurma fikrine de deli degilim."

HAh?H

“Onun iddiali tavr itici olabilir. Ve o kibirli.”
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Madeleine icini cekti. “Kibirli degil. Ama sana nasil 06yle
gorindugunt anliyorum. Klinikte y6netmenle her zaman
anlasmazliga dusti. Mdusterilerin zihinsel durumu hakkinda,
mudurin belirli verilerle desteklenmediginden sikayet ettigi
kategorik aciklamalarda bulundu. Ama gercek su ki, algilan
inanilmaz derecede keskindi. Diger terapistlerin ulasmasinin bir
dlzine seans alabilecegi seyleri aninda goérebiliyordu."

"Peki o her zaman hakli miydi?"
“Onun yanildigini hi¢ bilmiyordum.”

"Yani onun bu Slade karakteri konusunda hakli oldugunu mu
distnuyorsun?"

"Hicbir sey varsaymiyorum."

"Beni bu seye dogru mu itiyorsun, yoksa ondan uzaklastiriyor
musun?"

Madeleine'in g6z kenarlarindaki gerilim cizgileri derinlesmisti.
"Onemli mi?"

Gurney hicbir sey soéylemedi.

“Emma'y1 arabasina dogru giderken gérdiigiimde, icinde davayla
ilgili bilgilerin oldugu bir zarfi sana biraktigini séyledi. Ona bakmak
kibarlik olabilir. Ona artik hi¢cbir sey bor¢lu degilsin.

4

GURNEY HUZURSUZ BIR GECE GECIRDI . KIS RUZGARI daha
da glclenmis, yatak odasi pencerelerinin disindaki agaclarin
arasindan sabahin erken saatlerine kadar esmeye baslamisti.
Nihayet safaktan hemen o6nce daldigi sig uyku, "Danny riyasi"
olarak tanidigi tekrarlayan kabus nedeniyle bozuldu.
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Uzun zaman o6nce, dordincii yas gunUnden bir hafta 6nce
oglunu -Madeleine'den olan tek cocugu- 6ldiren kazanin tuhaf,
kopuk bir tekrarindan ibaretti.

Gunesli bir giinde oyun alanina giderken.
Danny onun 6énuinde yuUrtyordu.
Kaldirimda bir glivercini takip etmek.
Gurney sadece kismen mevcut.

Uzerinde calistigi  bir cinayet davasinda bir degisiklik
distnuyordu.

Parlak bir fikir, olas1 bir ¢c6ziim dikkati dagitti.

Guvercin kaldirimdan sokaga adim atiyor.

Danny guvercini takip ediyor.

Mide bulandirici, kalp durduran vurus.

Danny'nin bedeni havaya firladi, kaldirima carpti ve yuvarlandi.
Yuvarlamak.

Kirmizi BMW hizla uzaklasiyor.

Bir késede ciglik atiyor.

Gitmis.

Gurney ruyanin her zaman yarattigi acinin aynisiyla uyandi.
Yirmi yi1l boyunca riya ona 6éngdrilemeyen araliklarla saldirmaisti.
Olaylar anbean hep ayniydi, anilariyla tutarliydi. Ve yuregindeki o
korkunc¢ duygu her zamanki gibi azalmamaist.

Kalkti, banyoya gitti, ytiziine soguk su carpti; sonra kot pantolon
ve sweatshirt'l giyip mutfaga ciktim. Kahvesi demlenirken Fransiz
kapilarin 6ntinde durdu ve dogudaki tepenin Uizerindeki safagin gri
15181na bakti. Kapilardan birini acti. Durgun hava nemli ve c¢igdu
ama onu etrafindaki gercek diinyaya bagliyordu.
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Verandanin taslarindaki donu, arkasindaki cimlerdeki donu, kus
besleyicilerindeki donu gérmeye yetecek kadar 1sik vardi. Yakinda
bulbtller ve sivact kuslari ziyarete gelecek, elma agacinin Utizerinde
ileri geri ucacaklardi. Titremeye basladi. Kapiy1 kapatti, lavabo
adasindan kahvesini aldi, Emma'nin buifenin Utizerine biraktig: diz
beyaz zarfi ald1 ve calisma odasina girdi. Masa lambasinin 1s1g8inda
zarfi act1 ve icindeki tek sayfay1 cikardi. Uzerinde sadece iki kisa
parca varda.

Bunlardan ilki, Ziko Slade'in savunma avukati Marcus
Thorne'un iletisim bilgileriydi. Gurney, Thorne'un ilk UnuUndy,
tartismali beraatindan birkac dakika sonra oéldurilen cocuklardan
birinin annesi tarafindan o6limcul bir sekilde vurulan Simeon
Lorzco'ya (diger adiyla Anaokulu Katili) karsi gbértintste hava
gecirmez sorusturma davasini yikarak elde ettigini hatirladi. Emma,
Thorne'un telefon numarasinin altina el yazisiyla yazilmis bir yorum
eklemisti: "O hala Ziko'nun elinde ve davayla ilgili tim sorularinizi
yanitlayacak."

, RAM-TV'nin sansasyonel cinayet davalarini yayinlayan bolimu
olan Murder on Trial'in video arsivindeki New York Eyaleti - Slade
davasina bir baglantiydi .

Gurney dogrudan videoya gitmek yerine Ziko Slade'in gecmisteki
ve simdiki medyadaki haberlerine bakmaya karar verdi. Yillarca
Emma'nin tanimladig: gibi tabloid tnltisu olarak gecirmis olsayda,
juari uyeleri Slade hakkinda kararin carpitilmasina neden olabilecek
O6nyargilara sahip olurdu.

DiztGstti bilgisayarinda "Slade Tennis Star" yazildiginda Sports
Nlustrated , Tennis Today ve buyltk gazetelerin spor béluimlerinden
makaleler acildi. "Tenisteki En Atesli Geng¢" ve "Ziko-Mania" gibi
basliklar tasiyan bu makaleler, Slade'in on doért ila on yedi yaslarn
arasindaki kariyerini kapsiyordu. Fotograflar onun sahadaki
aksiyon cekimleriydi; dalgali saclari, giicli uzuvlar: ve yenilmez bir
gulimsemesiyle zarif bir gencti.

"Slade Unli" kelimeleri, medyanin dikkatinin kadin pop
yildizlariyla olan romantik iliskilerine, sik sik goOsterisli sanat
aciliglarina ve abartili tanitimlara kaydigi, hayatinin tamamen farkh
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bir evresi olan ergenlik doéneminin sonlar1 ve yirmili yaslarinin
baslarini kapsayan makalelere yol acti. “Z” spor giyim markasi icin
etkinlikler. Bu dénemde cekilen fotograflarda gézleri daha bilgili,
gulimsemesi daha anlamliydi. "Tenisteki En Seksi Adam" baslikl
makale Gurney'in dikkatini cekti, 6zellikle de yazarin adi olan
Connie Clarke'dan dolayi.

Gurney'e rekor sayida NYPD cinayet tutuklamasi nedeniyle 6dul
verildiginde Connie Clarke, New York Magazine icin kariyeri
hakkinda bir yazi yazmist1 . Filmin "Stper Polis" unvani ve 6vgu
dolu tonu, departmanin profilini son derece utang¢ verici buldugu
sekillerde yukseltti.

"Slade Skandallar1" arama terimi, toplumun yirmi ti¢ yasindaki
sevgilisinin pervasizca yozlasmis yirmi alti yasindaki bir cocuga
dontstigini ortaya  koyan = hikayeleri  ortaya = cikardai.
Uyusturucuyla ilgili tutuklamalar, resit olmayanlarin seks
kacakciligiyla ilgili sOylentiler, yasal tecaviiz suclamalari, gdzden
dismus politikacilarla baglantilar ve bir dizi modaya uygun
uyusturucu rehabilitasyonu ve ardindan kamuoyunda olagantsti
nuksetmeler yasanda.

Bu doéneme ait buyutilmus bir sabika fotografi, sert goézleri ve
siritan agziyla goélgelenen film yildizi 6zelliklerini gésteriyordu. Bu
kaotik dénemin sonundaki son manset, onun baska bir iyilesme
programina daha girdigini duyuruyordu; Emma Martin adinda
tartismali bir psikolog tarafindan yonetilen 6zel bir tesis. Bundan
sonra medya ona olan ilgisini kaybetti ve onu artik haber degeri
tasimayan, sorunlu kisiliklere ayrilmis bir kara delige génderdi.

Bu goérunmezlik dénemi, iki yil sonra, magazin gazetelerinin
"Bassiz Avci Vakasi" olarak adlandirdigi cinayetten tutuklandigi
haberiyle buiytik bir patlamayla sona erdi.

anons yapildi New York Times gecen Kasim ayinda.

UNLU SPORCU CINAYET ILE SUCLANDI

Eski tenis dahisi ve sosyetenin kéti cocugu Ziko Slade, yerel bir
icecek perakendecisi Beer Monster'in bir ara calisani olan Leonard
Lerman't o6ldirmek sucundan New York'un tasradaki Rexton
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kasabasinda tutuklandi. Rexton Emniyet Mudurti Desmond Rickles
su aciklamayi yapti:

"Kapsamli bir sorusturmanin ardindan Ziko Slade'i tutukladik ve
onu bu igrenc sucu kasithh olarak islemekle sucladik. Daha fazla
ayrinti Uygun zamanda Cumhuriyet Bassavciliginca saglanacaktir.”

Bélge Savcist1 Cam Stryker'dan bahsetmesi Gurney'i sarsti.
Rexton, Harrow Tepesinden yaklasik altmis mil uzakta olmasina
ragmen, Stryker'in yetki alanina giren ayni genisleyen kirsal ilcenin
bir parcasiydi. Genc¢ ve acikca hirshi savciya iliskin anilar1 en iyi
ihtimalle karisikti.

Artik Slade'in gecmisi hakkinda bilgi sahibi olan Gurney
durusmaya déndi. Emma'nin sagladigi baglanti, heyecan verici bir
basliga sahip gosterisli bir sayfanin acilmasini sagladi: DAVALANAN
CINAYET . Bir alt bashkta séyle yaziyordu: ADALET
SISTEMIMIZDEKI SON YARISMADA ON SIRADAKI
KOLTUKLARINIZ. Mavi bir pankartta su soézler vardi: NEW YORK
EYALETI V. ZIKO SLADE —RAM-TV'NIN GERCEK SUC
ARSIVLERINDEN . Gurney diziistii bilgisayarinin ekraninin acisini
ayarladi, Oynat'a tiklad: ve sandalyesine yaslandi.

Ekranda mahkeme salonunun 6n tarafi, hakimin yukseltilmis
sirasinin ortasinda belirdi. Rexton adliyesi, diger pek cok mahkeme
salonunun kalitesiz ve gecici gérinmesine neden olan, yirminci
yuzyillin ortasindaki sar1 mobilyalar ve floresan 1siklarin
modernizasyon cilginligindan kacmay: basardi. Koyu maun, yargic
kurstisinden Dbitisikteki tanik kurstisiine ve hatta duvar
kaplamalarina kadar her yltizeyi kapliyordu.

Kucuk bir levhada asik surathh yargicin Harold Wartz oldugu
belirtiliyordu. Asi gri saclari, duz sirt1 ve kalin ytiz hatlar1 vardi. Agir
kapakli gozleri gozliikleriyle daha da buytumuisti. Ik sézleri, tavri
kadar nesesiz bir sesle sOylendi.

"Hanim. Stryker, ac¢ilis konusmana devam edebilirsin."

Gri pantolonlu ve koyu mavi ceketli zayif bir gen¢ kadin, iddia
makami masasindan yakindaki kurstiye dogru uzun adimlarla
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ilerledi. Ellerini Utizerine koyarak hafifce 6ne dogru egildi ve juri
uyelerinin her biriyle g6z temas1 kurdu.

“Bayanlar ve baylar, anlatacagim sug¢ Uzlcu ve dehset verici.
Zavalli kucuk caphi bir suclu ile kurnaz, acimasiz bir katil
arasindaki o6lumcil yuzlesmeyi iceriyor . Bu, santajci adayinin
basinin kesilmesi ve hedef aldigi gucli adamin tasra kuliibesinin
arkasina gdémulmesiyle sonuclanan, tedbirsiz bir santaj girisiminin
hikayesidir. Bu s6zde santajci Lenny Lerman'di; hayatinin sonraki
yirmi alti yilim1 ktc¢tk hirsizlik, calinti mal bulundurma ve
karsiliksiz cek verme nedeniyle tutuklanmalarla kesintiye ugrayan
bir dizi vasifsiz iste geciren lise terk bir kisi. Sagduyusu olmayan,
her zaman her seyi degistirecek buyltk bir skorun pesinde olan bir
hayalperest. Ve sonra onu buldu. Ya da 6yle yaptigini saniyordu."

Stryker kiirstiintiin arkasindan c¢ikip juri kiirstistine yaklasti.

“Her sey, Lenny'nin kendi deyimiyle, eski bir hapishane
arkadasinin, Ziko Slade'in cilgin, uyusturucu kullandigi giinlerinde
yasanan korkunc bir seyle ilgili bir bilgiyi aktarmasiyla basladi.
Lenny'nin bu bilgiyi zengin olmak icin kullanma konusunda ne
kadar takintili hale geldigini taniklardan duyacaksiniz. Slade'e
bilginin 'minhasir haklarini' bir milyon dolar karsiliginda teklif
etmeyi planladi. Slade buna karsi cikarsa Lenny, bildigi seyi en
yuksek teklifi verene satmakla tehdit edebilecegini distind.

Stryker devam ettikce koseli ytiz hatlar1 daha da keskinlesiyor ve
sesi daha civil civil gértintiyordu. "Belki de bu plandaki tehlikeyi
sezdigi icin Lenny, oglu ve kizinin yararlanacagi milyon dolarlik bir
kaza sonucu 6lum policesi satin aldi. Ancak zenginlik hayaliyle kor
oldugu icin tehlikenin gercekte ne kadar buyluk oldugunu
kavrayamadi." Stryker bu koérltik karsisinda hiizinla bir saskinlikla
icini cekti.

“Slade ile wuzaktaki Adirondack kultibesinde bir toplant:
ayarlamak icin yaptigi telefon goértismelerine iliskin ifadeyi
duyacaksiniz. Lenny Lerman'in, Slade'in de orada oldugu sirada,
yani tip doktorunun Lerman'in 6limunu tespit ettigi sirada o
pansiyonda oldugunu goésteren GPS verilerini ve DNA kanitlarini
goreceksiniz. Tek bir makul sonuc¢ var: Ziko Slade, Lenny Lerman"
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”»

kotd niyetli, 6nceden planlanmis bir bicimde o6ldurdu.
bunun anlasilmasi icin durakladi.

Stryker

, Calliope Springs'teki iki odali kucik dairesinden Slade'in
buytk dag kulubesinin kapisina dogru arabasini surerkenki
hareketlerini takip edebileceksiniz . Oradan, kafasinin kesildigi ve
gémuldtigi o soguk Kasim ormanindaki 1ssiz noktaya kadar kanit
izini takip edeceksiniz.

Stryker, devam etmeden 6nce bu son géruntiintin juri Giyelerinin
her birinin aklina gelmesine izin verdi.

“Ziko Slade, Lenny'nin ne zaman gelecegini tam olarak biliyordu.
Slade hazirdi. Lenny geldiginde Slade onun konusmasina izin verdi.
Birakin teklifini yapsin. Fiyatini belirtsin. Sonra da onu 6ldturdu."

Stryker'in sesi yuksek bir 6fke duizeyine yukseldi. “Onu baltayla
oldurtp gétmduler. Sogukkanlilikla, sakince, tereddiit etmeden ve
pismanlik duymadan.” Uzgiin bir sekilde giilimsedi, sesinde aniden
sempati duyuldu. “Lenny Lerman aziz degildi. Suc¢ islemisti ve bu
suclarin bedelini 6demisti. Cogumuz gibi o da bazi hatalar yapmaisti.
Ama 6ldurtlmeyi hak etmedi. Yasama hakki vardi ve bu Ziko Slade
tarafindan ondan calinmisti. Lenny Lerman'in adalete hakk: var.
Juri uyeleri olarak sizlerin saglayabilecegi adalet. Ilginiz icin
tesekkur ederiz."

Wartz kabaca bogazini temizledi. "Bay. Thorne, sira sende.”

O anda Gurney, Madeleine'in koridordan calisma odasina dogru
geldigini duydu ve videoyu durdurdu.

Kap1 esiginde tereddtit etti. "Uzgiintim. Lafin1 béltiyor muyum?"

“Emma bana deneme videosunun baglantisini birakti. Hizlica bir
g6z atmaya karar verdim.”

"Ve?”

"Sayin savcinin agilis konusmasina bakilirsa Slade'e karsi dava
gucla."
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"Bu izlenimi yaratmaya calismak acilis konusmasinin amacidir,
degil mi?"

“Basardi. Bu arada 'o' Cam Stryker."
Madeleine bir an dondu, sonra aniden konuyu degistirdi.

“Gerry ve benim Kriz Merkezinde erken vardiyamiz var. Birkac
dakika sonra beni alacak. Tavuklarla ugrasacak vaktim yok . Belki
besleyiciyi kontrol edip temiz su oldugundan emin olabilirsin?”

Goze carpan bir heyecan eksikligiyle basini sallada.
"Ve" diye devam etti, "onlara biraz yaban mersini verebilirsin."
" Yaban mersini ?"

“Onlar kus. Kuslar meyveleri yer. Simdi Gerry'nin arabasinin
sesini duyuyorum. Bu aksam goértisuriz."

“Erken vardiya 6gleden sonra bitmiyor mu?”

“Oyle. Ama sonra miuizik grubumuzla bulusuyoruz. Aksam
yemegine zamaninda evde olacagim. Sikica gultimsedi ve gitti.

Harrow Hill davasinin korkun¢ sona ermesinden bu yana,
bunun hayatlarina dustrdiga goélge, bir zamanlar normal olan
aktivitelerin siklikla gerginlesmesine neden oldu. Madeleine sanki
hicbir sey olmamis gibi dis rutinini sUrdirmeye kararh
goérunuyordu ama bu kararliligin kendisi de atmosferdeki gerilimi
artirtyordu. Ara sira, O6nceki 6gleden sonra tabagin dismesi ve
odadan cekilmesi sirasinda oldugu gibi, cephede kuictik bir catlak
beliriyordu, ancak cok gecmeden konu her zaman tavuklar icin
atistirmaliklar veya yayli calgilar dortltistiyle pratik seanslar: gibi
bir seye kayiyordu. Gurney bir ¢dziim goremedi. Isleri her zamanki
gibi yuritmek yapay geliyordu ama belki de daha iyi bir alternatif
yoktu. Belki de her seyin tuhafligi olmasi gerektigi gibiydi.

Daha da rahatsiz edici olani, bu tuhafligin evliliklerinin temel bir
gerceginden, kendisinin isteksiz ya da yuzlesmek istemedigi bir
seyden kaynaklanabilecegine dair stiphesiydi.

23



Uzun bir stire calisma odasinin penceresinden disaridaki yaylaya
bakti. Solgun sabah glnesi dogu sirtinin Uzerinden yeni yeni
sizmaya bashiyordu ve yamacin solmus sut otu ve altin basak
kalintilarinin tizerine soguk bir 1s1k saciyordu.

Sahanin tepesinde hafif bir hareket gbéziine carpti. Uc geyik agac
sirasinin kenarinda dikiliyordu, tetikteydi, kulaklar1 segiriyordu,
sanki av sezonunun -tUm rastgele aci ve o6lumleriyle birlikte-
baslamak Uizere oldugunu hissetmisler gibi.

S

G URNEY KENDISINE UC yumurta, iki dilim kizarmis ekmek ve
dort dilim domuz pastirmasindan olusan cémert bir kahvalti
hazirladi . Madeleine pastirmay: onaylamadi, bunun kanserojen
maddelerle dolu oldugu konusunda israr etti ve bu da onun
yaninda pastirmay: rahatsiz ediyordu. Tek basina tadini ¢ikarmayi
tercih ettigi bir kétu aliskanlikt: bu.

Yemegini bitirip ytztinu yikadi. Tavuklarla ilgilenmesi gerektigi
aklina geldi ama Marcus Thorne'un acilis konusmasini izleme
durttist bu dustnceyi bir kenara itti. Calisma odasina déndugtinde
duraklatilan deneme videosunu yeniden baslatti.

Thorne, savunma masasinin yaninda, yuzu juriye dénuk olarak
duruyordu; iyi beslenmis ytz hatlari, saskinlikla inanmama ile hos
olmayan bir kokuya tepki verme arasinda bir seyi aktaracak sekilde
kasilmisti. Sesi kultarlt, biraz yorgun ve belirgin bir sekilde
Atlantik'in ortasindayda.

“Bayan Stryker'in aciklamasi gercekten 6nemliydi. Bu davadan
bahsettigini kendime surekli hatirlatmak zorunda kaldim. Bir
savcinin bu kadar cok yoruma acik gercekler konusunda bu kadar
emin konustugunu cok az duydum. Ve nadiren, iddia makaminin
bu durusmada sunmayir amacladigi kadar sonugsuz bir 'kanit'
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gérdim; bir cinayetin islendigi gerceginin O6tesinde hicbir seyi
kanitlamayan kanitlar. Bu noktada daha fazla Dbir sey
sOylemeyecegim. Benden riizgarli bir giris olmayacak. Eminim iddia
makaminin s6zde mantigini anlayacaksiniz ve kendi sagduyunuz
sizi bu masum adami beraat ettirmeye ikna edecektir.”

Savunma masasinda muvekkilinin yanindaki yerini aldi.

Bu Gurney'in Ziko Slade'i ilk net gériistiydu. Bir tenis yildiziyken
ahlaksiz bir uyusturucu bagimlis1 haline gelip, ahlaki déntstime
ugraylp Emma Martin'le yakinlasmasinin tizerinden Uc¢ yil gecmisti.
Adamin yuzu iki karsit kisiligi barindiriyor gibiydi. Dolgun dudakls,
somurtkan, alayci bir ifadenin esiginde olan agzi, yozlasmis bir
Adonis'in agziydi; tUyler Urperticilikle bastan ¢ikarici cekiciligin bir
karisimiydi. Ancak gozlerden sakin bir zeka ve neredeyse muinzevi
bir hava yayiliyordu. Bu niteliklerin karisimi Gurney'i hem rahatsiz
edici hem de cekici buldu.

"Hanim. Stryker," dedi Yargic Wartz, sanki 1slak bir varilin
dibinden geliyormus gibi bir sesle konusuyordu . “Devam etmeye
hazir misin?”

Ceketini duzelterek ayaga kalkti. "Thomas Cazo'yu tanik
kiuirstistine ¢agiriyorum."

Gumus grisi takim elbiseli, boga boyunlu bir adam tanik
kiirstisine yaklasti, oturdu ve bogazini temizledi. Parlak yesil
gémleginin Ust iki veya U¢ dugmesi acikti ve gogstindeki killar
kafasindan daha fazla gériintiyordu.

Stryker'in bir sorusuna yanit olarak Calliope Springs Alisveris
Merkezi'ndeki Beer Monster'da gece mudurd olarak calistigini ve
Lerman'in gecen Kasim ay1 basinda isten ayrilmasina kadar Lenny
Lerman'in patronu oldugunu belirtti. Stryker ona saygili bir
dikkatle bakti ve jiriye onun dinlemeye deger bir adam oldugunu
iletti.

"Yani istifa ettiginde," dedi, "bu, élduirtilmeden yaklasik tic hafta
6nce miydi?"

"Evet."
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"Peki bu Lenny'yle son konusman miydi?"
"Evet."
“Lutfen bu konusmayi1 mahkemeye anlatir misiniz?”

Cazo tekrar bogazini temizledi ve elinin tersiyle agzinm sildi. "Isi
biraktigini sdylemek icin ofisime geldi. Ona nedenini sordum.
Gercekten buyuk bir seyin pesinde oldugunu ve artik bira
kasalarini yigmasina gerek olmadigini séyledi.”

"Sana o 'gercekten buyuk' seyin ne oldugunu anlatti mi?"

"Bir servete degecek bazi gercekleri oldugunu soéyledi. Kusura
bakmayin ama sadece onun so6yledigini séyliyorum. Lanet bir
servet .”

"Bu servetin nereden gelmesini bekledigini sana séyledi mi?"
"Ziko Slade'den."

"Slade'in bu gercekler icin ona neden bir servet 6demeye istekli
oldugunu sana anlatti mi?"

"Cunkd onun hakkindaydilar."

"Slade hakkinda mi?"

"Evet."

"Bu gerceklerin ne oldugunu sana anlatti mi1?"

Birkag yil 6nce Slade'in basina gelen koétt seyler hakkinda. Ona
Slade hakkindaki her turltd koéti seyin zaten herkesin bildigini
s6yledim. Bu degil dedi. Bu herkesin bildiginden daha kéttiydu. Bu
Slade'in 6mur boyu hapse atilmasina neden olabilir."

Stryker basini salladi, dudaklar: sert bir ¢izgi halinde birbirine
bastirilmisti. "Lenny'nin sana so6ylediklerini Slade'den zorla para
alma plani olarak mi yorumladin?"

"Baska ne olabilir?"
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"Plan1 hakkinda yorum yaptin mi?"

Cazo siritt1. "Ona kicini kollamasini ve Slade'den uzak durmasini
sOyledim."

"Planinin ¢ok tehlikeli oldugunu distindigin i¢in mi?"
"Onun icin cok tehlikeli."

"Tesekklr ederim. Baska sorum yok."

Wartz saatine bakti. "Bay. Thorne mu?”

Thorne coktan tanik kursistne yaklasiyordu. "Adin Thomas
Cazo mu?" Isme biraz tiksinti katmay1 basarda.

"Evet."
"Tommy Hooks olarak da bilinen Thomas Cazo mu?"

Cazo ona uzun ve sert bir bakis atti. "Birinin buna benzer bir sey
sOyledigini duymus olabilirim."

“Iigin¢ bir takma ad. Bunu nasil aldin?”
Cazo omuz silkti. “Eskiden boksérdim. lyi bir sol krosem vardi.”

"Ayni zamanda sana borcu olan insanlar:i borcunu 6demeye ikna
etmek icin et kancasi1 kullanma gelenegini de ifade etmiyor mu?"

Bu degisim sirasinda sandalyesinin kenarinda oturan Stryker
ofkeli bir ¢iglikla ayaga firladi. “Itiraz! Bu igrenc bir karalama! Hic
alakasi yok, hayir...”

Wartz onun s6ztinu kesti. “Stirekli. Savunma avukatinin yorumu
kayitlardan cikarilacaktir. Bay Thorne, sinir1 astiniz.”

“Ozur dilerim, Sayin Yargic. Baska sorum yok."

"Bay. Cazo, affedildin. Bayan Stryker, bir sonraki taniginizi
cagirin.”

Dramatik bir duraklamanin ardindan Adrienne Lerman'i
ktirstiye cagirdi.
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Bol kesimli toprak rengi bir elbise giymis iri yapili bir gen¢ kadin
tanik kuirstistiine dogru ilerledi. Ne makyaj yapti ne de taki takt.
Ust dudaginin tisttinde koyu renkli bir ben varda.

Stryker'in acilis sorulari, onun o6lumcul hastalara bakim
saglayan yirmi doért yasinda, bekar bir hemsire oldugunu, Lenny
Lerman'in kizi oldugunu ve babasini diinyadaki herkesten daha iyi
tanidigindan emin oldugunu ortaya cikardai.

Adrienne Lerman'in ses tonu hem Uzgin hem de surupluy,
yipranmis ve Ozlem dolu geliyordu. Gurney'i karanliga kufretmek
yerine mum yakmaya inanan ve mumlarin tamamen sénmesini
bekleyen tiirden bir kadin olarak etkiledi.

Stryker, empatiyi iyi bir sekilde taklit ederek alcak sesle
konustu. "Hanim. Lerman, babanin kendisini zengin edecegini iddia
ettigi bir plani olduguna dair tanik ifadesini duyduk. Sana bundan
bahsetti mi?”

“Bize bir gece bir restoranda anlatti.”
" Biz derken sen ve kardesin Sonny'yi mi kastediyorsun?"

"Bu dogru. Lakeshore Chop House'daydik. Adrienne sanki nahos
bir itirafta bulunuyormus gibi kaslarini catti.

"En sevdigin yer degil mi?"
Sesini algaltti. "Mafya baglantili olmasiyla tinlt."
"Bu babani rahatsiz etmedi mi?"

“O dunyaya yakin olmay1 seviyordu. Ona goére bu insanlar gicla
ve etkileyiciydi. Buyuk cocuklar izleyen ktictik bir cocuk gibiydi.”

"Gangsterlere hayran miydi?"

Kolundan bir mendil ¢cikardi ve burnunu sildi. “Onlar tarafindan
kabul edilmek, esit olarak goérilmek istiyordu. Sanirim onu bu
korkunc planin icine hapseden de bu oldu.”
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Stryker anlayisla basini salladi. "Sana plani1 hakkinda ne
sOyledi?"

"Sansliydi ve hayatimizi degistirecek buyldk bir sirr1 -kendi
deyimiyle bombaydi- ele gecirmisti."

"Senin ve onun hayati mi1?"

“Benim ve Sonny'nin. Bunun Sonny ve benim icin ne kadar iyi
olacagini tekrarlayip duruyordu. Ama sanki bir seyleri telafi etmeye
calisiyormus gibi Sonny'ye daha ¢ok odaklanmis gériintyordu."

seyin ne oldugunu biliyor musun ?"

“Asla kendi basina bir sey yapmamis olmasi. Sonny'nin saygisini
asla kazanmadigini."

"Baban sana gercekte ne yapacagini séyledi mi?"

"Evet. Sahip oldugu bazi bilgileri kirli bir gecmisi olan Unly,
zengin bir adama sat.”

"Sana zengin adamin adini sdyledi mi?"

"Ziko Slade."

"Bu bilgi karsiliginda Slade'den ¢ok para almayi mi1 umuyordu?"
"Evet."

"Bunun gercekte ne anlama geldigini anladin mi?"

"Sanirim yaptim. Her ne kadar istemesem de."

“O sirada 'gasp' ya da 'santaj' terimleri aklina geldi mi?”

Adrienne alt dudagini 1sird1 ve kenetlenmis parmaklarina bakti.
"Evet."

Stryker devam etmeden 6nce juriye anlamli bir bakis atti.
"Babani seviyordun degil mi?"

"Evet."
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"Ve bunu senin ve kardesin icin yaptigina mi inaniyordun?"
"Cogunlukla Sonny icin."

Stryker, sanki Lenny Lerman'in aptalca planinin ardindaki
takdire sayan nedeni duistintiyormus gibi hafifce giilimsedi.

“Bir soru daha Adrienne. Olduruldigli aksam babanizdan bir
telefon aldiniz mi?”

"Saat yedide beni aradi. Bir bakimevi hastasinin evindeydim,
ilaclarini kontrol ediyordum. Eve geldigimde mesajin1 telefonumda
buldum.

Stryker tanik kirststinden icra memurunun masasina yuradi
ve AL-009 numarali delili istedi. Icra memuru bir dosya kutusunu
karistirdi, plastik posetten bir cep telefonu cikard: ve ona verdi.

"Sayin Yargic," dedi Stryker, "mahkeme izin verirse, Lenny
Lerman'in kizi Adrienne'e gecen yilin yirmi tic Kasim ginu saat
yedide biraktigi mesaji1 dinletmek istiyorum. élduralda.”

Wartz basim salladi. "llerlemek."

Bir dizi simgeye dokunduktan sonra Stryker, telefonu tanik
kultibesinin 6n korkuluguna koydu. Adrienne'in gozleri yaslarla
dolmaya baslada.

Telefondan gergin bir erkek sesi konustu. "Bir 6lim? Adie, orada
misin? Benim. Baba. Tanrim, umarim bunu anlarsin. Burada Ziko
Slade'in evindeyim. Budur. Buttin bunlar neyle ilgili, degil mi?”
Lerman'in sesi kiriliyormus gibi geliyordu. “Sonny ve senin igin.
Ona bunun her seyi telafi etmek oldugunu soéyle. Bu gece ne olursa
olsun. . . ne olursa olsun. Keske lanet bir makine yerine ikinizle de
konussaydim. Bu ylzden . . . bu kadar. Igeri giriyorum."
Telefondaki ses cilginca, gicirtili bir kahkaha atti. “Filmlerdeki gibi.
Iceri giriyorum."

Adrienne titriyordu. Mendilini agzina bastirarak hickiriklarini
bastirdi.
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Stryker on saniye kadar uzun bir stire duraksadi, sonra uzanip
elini Adrienne'in koluna koydu. "Cevap verebilecegini diisiintiyorsan
son bir sorum var."

Adrienne burnunu sUumkurdl ve derin bir nefes aldi. "Devam
etmek."

"Telefon mesajindaki sesin babaniza ait oldugundan emin
misiniz?"

"Evet."

"Tesekklr ederim. Hepsi bu kadar. Seni bu duruma dudstrmek
zorunda kaldigimiz icin ¢ok tizginum."

Ozur dilerim, kicim, diye diistindii Gurney. Stryker, jlirinin onun
cinayetini 6nemsemesini saglamak icin Lenny Lerman'
insanilestirmesi gerektigini ¢ok 1iyi biliyordu ve bu mesajdaki
babalik kaygisi ile kizinin gézyaslarinin birlesimi amacina ulasti.
Savcilik basari 6lceginde birden ona kadar Lenny'nin so6zleri ve
Adrienne'in tepkisinin toplami on ikiye cikiyordu.

Gurney videoyu durdurdu ve bir fincan kahve daha almak icin
mutfaga gitti. Hazir oldugunda, onu Fransiz kapilarin yanindaki
masaya tasidi ve her zamanki yerine oturdu; bu koltuga, mavi tash
veranday1 ve tavuk kumesini, alcak otlaktan ahira ve gble kadar
uzanan manzarayi goéruyordu.

Bakislar: géliin uzak tarafindaki ytkseltiye kaydi. Yaz yesillikleri
koyu renksizlige donuisen izole ladinler disinda agaclarin cogu artik
ciplakti . Daginik birka¢ mese agacinin Uzerinde kurumus yaprak
yiginlar1  kalmisti. Yamactaki yumusak renk paleti Catskill
November'in tipik bir Ornegiydi; sepyalar, bejler, koyu
kahverengiler. Havuzun durgun yuUzeyi ona c¢elik bir tavay:
hatirlatti. Hos bir gériintti degildi. Kahvesini alip calisma odasina
dondu.
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6

SONRAKI TANIK, kolluk kuvvetlerine ait tiniformali, acik mavi
gomlekli, lacivert kravatli, yakasinda bayrak ignesi olan gri spor
ceketli, KARE CENELI BIR ADAMDI. Mahkeme salonlarini iyi
taniyan bir tanmigin sakin ve dikkatli ifadesini yansitti. Stryker
ondan tam adini, rutbesini ve davayla baglantisini belirtmesini
istedi.

Sesi net, kendinden emin ve hostu. "Dedektif Tegmen Scott
Derlick, Rexton Polis Departmanindan. Leonard Lerman cinayetinde
gorevlendirilen bas sorusturma memuru."

Stryker etkilenmis goérinuyordu. "Davanin basindan sonuna
kadar kisisel olarak mi1 karistiniz?"

HDOgru.H
“Lutfen bizi katiliminizin basladigl ana geri gé6tirin.”

“Stikran GuUnU'nin ardindan Cuma sabahi saat 9.00'da
Adrienne Lerman'dan bir telefon aldik. Carsamba glini saat
19.00'da telefon mesaji aldigindan beri kendisinden haber
alamadig1 babasiyla ilgili endiselerini dile getirdi. O sirada bu
mesajin tim icerigini agiklamadi ve Ziko Slade'e yapmay: planladig:
ziyaretten de bahsetmedi."

"Babasinin onu aradiginda nerede olduguna dair bir ipucu verdi
mi sana?"

"Soyledigi bir seyden Rexton'un kuzeyinde, Garnet Golu
yakininda bir yerde oldugu izlenimini edinmis."

“Bu noktada herhangi bir islem yapildi m1?”

“Nezaket geregi Sayin Lerman'in fiziki tanimini ve arac¢ verilerini
mobil birimlerimize verdik . Ancak, bir faul yapildigina dair bir
kanit olmadig1 surece, bir yetiskinin bir aile Uyesiyle temasinin
kesilmesi kolluk kuvvetlerinin meselesi degildir."

“Peki bu ne zaman cinayet sorusturmasina déntsta?”
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“Bayan Lerman'dan haber aldiktan yaklasik yirmi doért saat
sonra, Garnet GoOlu yakinlarinda 6zel bir arazide kismen gémula bir
cesede rastlayan bir avcidan bir telefon aldik. Basi ve parmaklari
cikarilmis oldugundan cesedin Lenny Lerman'a ait oldugunu hemen
tespit edemedik. Ancak eyaletin suclu veri tabaninda bir DNA
eslesmesi bulduk.”

"Bayan Lerman'a babasinin 6limund bildirdiginizde, o Ziko
Slade'e yaklasimi konusunda daha mi acik sézluyda?"

"O idi."

"Daha 6nceki kacamak tavrini acikladi mi?"

“Gercegin babasini hukuki acidan sikintiya sokmasindan

korktugunu soyledi. Ama artik beladan kurtulduguna goére 6nemli
olan tek sey katilini adalete teslim etmekti.”

"Litfen mahkemeye Lenny Lerman'in cesedinin bulundugu yere
vardiginizda tam olarak ne kesfettiginizi anlatin."

“Ilk fark ettigim sey kokuydu. Curiiyen bir ceset kétii kokular
yayar.” Juri locasindan tiksinti dolu miriltilar ytkselirken Derlick
durakladi. “Yaklastikca sig bir mezara gdémuldugint, cam igneleri
ve gevsek toprakla kapli oldugunu ve bazilarinin kazindigini
gorebiliyordum. Buyuk ihtimalle cakallar tarafindan.”

Stryker ytizinu burusturdu. "Anliyorum. Litfen git."

“Daha 6nce de belirttigim gibi cesedin en dikkat cekici 6zelligi,
basinin ve on parmagmnin tamaminin olmamasiydi. Ceset ayni
zamanda avci kamulflaji giymisti."

"Onlarla ilgili 6zel bir sey var mi1?"

“Vicudun buyudkligine gbére c¢ok buyuktiler. Kollar1 ve
bacaklar1 cok uzundu. Ceplerde 30-30 fiseklik bir kutu ve
kurutulmus geyik eti paketi vardi.”

“Sahneyle ilgili ilk yorumunuz neydi?”
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"Oldtirtilmiis bir aveiya bakiyordum. Ancak Lerman'in kimligi
pozitif cikinca kiziyla tekrar konustugumda, bana babasinin hic¢
avlanmadigini, silahi, cephanesi ve kamuflaj kiyafeti olmadigini
soyledi."

“Peki bundan ne anladin?”

"Bir sis perdesine bakiyordum; bizi yanlis yéne yonlendirecek bir
duzen."

Stryker duistinceli bir sekilde basini sallayarak juri tiyelerine bu
onemli gercekleri onlarla birlikte 6grendigi izlenimini verdi.

Iyi oyuncu, diye dustindii Gurney. Kararlarina gltivendigi
insanlarla o cok énemli bagi nasil yaratacagini biliyordu.

Stryker devam etti. "Daha sonra Lenny Lerman'in dairesinde bir
giinlik mu buldunuz? Olimiine yol acan olaylarin kendi el
yazisiyla yazilmis kaydi mi?"

"Evet... yataginin altinda sakl1."

Stryker, icra memurunun masasina dogru yurudu, kucuk bir
spiral defter aldi ve onu Derlick'e getirdi. “Lutfen belirtilen béltimleri
yuksek sesle okuyun.”

Derlick gtinltigtin ilk sayfasini act:1 ve okumaya basladi.

“24  Ekim. Dun Monster'da Jingo'yla karsilastim. Bana
soylediklerini aklimdan ¢ikaramiyorum. Birinci soru: Bu dogru mu?
Kesinlikle neden olmasin diye dustnuyorum. Z, Sally Bones'tan
kurtuluyor. Bunun nasil olacagini gérebiliyorum. ikinci soru. Buna
degen ne? YUz bin mi? Esit bir milyon mu?”

Derlick, her giris icin yeni bir sayfa acarak not defterini
incelemeye devam etti.

“27 Ekim. Yapiyor muyum, yapmiyor muyum? Eger yaparsam,
bir milyon. Yapmazsam hicbir sey olmaz. Sikigin parasi var. Pislik
olmanin bedeli. Sally Bones'un Maliyeti. Bunu c6zmek gerekiyor.
Birbiri ardina gelen seyler. Odak. Uyumaya ihtiyacim var.

34



“2 Kasim. A ve S'yi G6l Kiyisina gétiirdiler. Barda Pauly Bats'e
merhaba dedim. Koca Pauly! Kimse Pauly Bats'le sikisemez!! Plan1 A
ve S'ye acikladi. Adie her zamanki gibi endiseleniyor. Farzedelim?
Farzedelim? Farzedelim? Annesi gibi. Sonny konusmuyor. Ama
Sonny paray1 seviyor. Artik paramiz olacak. Ciddi para!

“S Kasim. Z'nin numarasini aldim ve aradim. Pislik ayaga kalkti.
Ona Sally Bones hakkinda bildigim her seyi unutmanin benim icin
ne kadar degerli oldugunu sordum. Ona bu konuyu diustinmesini
sOyledim. O pisligi endiselendirdim.

“6 Kasim. Tommy Hooks'la konustum. Lanet isi birak. Para tstu
icin kamburumu kiriyorum. Bu sa¢maliga elveda!

“13 Kasim. Tekrar Z’yi aradim. Ona, onun seytani kicini
kurtarmak icin cift Mil'in dogru sayi oldugunu dustindigimu
sOyledim. Kullanilmis yirmili yaslarda. Sizlanan orospu c¢ocugu
bunun iki valiz gibi oldugunu séyledi. Ona ne dedim, seni degersiz
pislik. Bavullar benim ne umurumda ki? Ona on glinuinuz
oldugunu séyledim.

“23 Kasim. Z'yi aradim, suresinin doldugunu, kahrolas: Mil'i
almas1 gerektigini sodyledim. Yaptigini sdyledi. Ona bu gece
hazirlamasini, yalniz oldugundan emin olmasini sdyledim . Mil'le
birlikte ytrtirim, yoksa buittin diinya Sally Bones'u duyar."

Derlick guinltiigti kapatti. "Bu son giristi."

“Tesekktir ederim Dedektif. Bu arada, Lenny'nin anlattigi ¢
telefon gérismesinin varligini dogrulayabildin mi?”

"Evet. Telefon sirketi kayitlari, gunltkteki kayitlara karsilik
gelen, Lerman'in numarasindan Slade'in numarasina U¢ arama
oldugunu gosteriyor."

Gurney videoyu duraklatti.

Sandalyesine geri oturdu. Lerman'in ginliginun juri tizerindeki
olas1 etkisi belirsizdi. Bir yandan, kayitlar, Lerman'in gasp planina
iliskin daha 6nceki tanik ifadelerini destekliyordu; savcilik, bunun
Slade'in onu 6ldirmedeki bariz nedeni oldugunu iddia ediyordu. Bu
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bakimdan girdiler Stryker'in anlatimi icin bir artiydi. Ote yandan
ses tonu, Adrienne'in go6zyaslarinin kurban olarak Lerman'a
duydugu sempatiyi asindirmis olabilir. Ancak cinayet mahalli
fotograflari hentiz gelmemisti ve kaybolan sempatiyi yeniden
canlandirabilecek gltice sahip olabilirler.

Gurney, NYPD kariyerinin baslarinda, kurbanlarina saldirma
planlarini Lerman'inkinden pek de farkli olmayan bir deftere
kaydeden bir seri katil olgusuyla karsilastigi ilk ani hatirladi.
Vakayla ilgili danisman bir psikolog, bdyle bir plani yazili hale
getirmenin bircok amaca hizmet edebilecegini acikladi. Bunlardan
biri, bir fikri hayata gecirmeden 6nce dissallastirma arzusuydu.
Plan1 kagida dokmek onu daha gercek, daha heyecanli kiliyordu.
Bir digeri, hedef kisiye asagilayici etiketler yerlestirme firsatiydi; bu,
amaclanan suctan dolayr magduru suclamanin bir yoluydu.

Gurney bir fincan kahve daha i¢meye gitti. Demlenmesini
beklerken kuskonmaz yatagindaki kehribar egrelti otlarinin
duizensiz bir esintiyle sallanmasini izledi. Bakiglar1 kiimese kaydi ve
yiyecek ve suyu kontrol etme s6zinu hatirladi. Ve tavuklara biraz
yaban mersini getir. Scott Derlick'in ifadesini izlemeyi bitirir
bitirmez tim bunlarla ilgilenecekti.

Kahvesini caligsma odasina geri gdétiirdu ve videoya kaldig1 yerden
devam etti.

Cam Stryker tanik ktirstisti yaninda Derlick'e seslendi.

“Lenny Lerman'in Slade'i son aradigi guine, Calliope Springs'ten
Slade'in Rexton'un kuzeyindeki daglardaki kultibesine yaptigi son
yolculugun glnine gecelim. Bize bu gezi hakkinda ne
sOyleyebilirsiniz?”

"Lerman'in telefonundan surekli olarak iletilen GPS verilerini
aldik ve bu verileri bir alan haritasina aktardik."

Stryker s6valenin Uizerine buyuk, sert bir harita yerlestirdi.

Tepelik arazide yapilan tipik dolambach yolculuk yolunda,
parlak kirmizi bir c¢izgi, haritanin sol alt késesindeki Calliope
Springs kéylinden sag Ust kosede Rexton'un yukarisindaki bir
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noktaya kadar bir dizi tali yolu takip ediyordu. Rota boyunca dort
siyah yildiz vard: ve her yildizin yaninda bir zaman belirtilmisti.

Derlick, sol alt yi1ldizin Lerman'in dairesinin yerini gosterdigini ve
yanindaki 16:25 go6steriminin Lerman'in yola c¢iktigi saati
gosterdigini acikladi. Kirmizi rota cizgisinin yarisindaki yildiz, on
alt1 dakika boyunca durdugu bir benzin istasyonuydu. Cizginin st
ucunda birbirine yakin olan iki yildizdan ilki, Slade'in kultibesine
giden 06zel yolun halka acgik yoldan ayrildigi yeri, ikincisi ise
kultibenin kendisini goésteriyordu.

"Slade'in evinin sapagindaki yildiz," dedi Derlick, "Lerman'in
aksam 6:46'da kiziyla telefon gb6riismesi yaptigt yer. Kuliibenin
onundeki bir sonraki yildiz, Lerman'in telefonunun konum
aktardigi son noktadir." veri."

Stryker parmagini son yildizin tizerine koydu ve juriye déndu.
"Lenny icin bu, bir¢cok acidan yolun sonuydu."

7

S TRYKER'IN SONRAKI TANIGI K YRA B ARSTOW Gurney'i
sasirtti.

Barstow, Harrow Hill davasmnin adli tip amiriydi. Yerel
Universitenin adli bilimler programinin direktoérligiini yapti ve
zaman zaman yerel polis departmanina hizmet verdi. Belli ki Rexton
da benzer bir diizenlemeden hoslaniyordu.

Tipki Gurney'in hatirladigi gibi gérintiyordu; uzun boylu, atletik
acidan ince ve carpict gri gbzlerinin ardinda hizli bir zeka varda.
Onunla calismak bir zevkti.

Stryker tanik kurstisiine yaklasti. "Hanim. Barstow, Ilutfen
Lerman davasina katiliminizi anlatin.”
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“Olay yerine vardiktan yaklasik on bes dakika sonra Dedektif
Derlick'ten bir telefon aldim. Ilcenin karsi ucundaydim ve oraya
ulasmam bir saatten biraz fazla strdu. Ben geldigimde Dedektif
Derlick cesedi bulan avciyla géoriismesini bitirmek tizereydi."

Stryker basini salladi. "Dedektif Derlick bizi Lerman'in Calliope
Springs'ten Ziko Slade'in kultibesine gétiirdtigil rotaya goétiirdu. Bizi
o noktadan ormandaki mezara gotirebilir misin?”

Barstow, "Késklin 6niindeki cam igneleri tabakasinda Lerman'a
ait temas DNA's1 ve ayrica kaninin izlerini bulduk" dedi. "Cam
ignelerindeki kalan basin¢ deformasyonu onun ya oraya distiginu
ya da yere yikildigini gésteriyor."

Stryker ciddi bir tavirla kaslarini catti. “Fakat cesedi yliz metre
0tede ormanda bulundu. Bize oraya nasil geldigini anlatabilir
misin?”

“Lerman'in yuzustl suruklenmis olmasi muhtemel. Kan izleri,
deri parcalar1 ve giysi lifleri vardi.”

"Cesedin bulundugu kamuflaj kiyafetinin lifleri mi?"

"HAYIR. Locaya geldiginde giydigi kiyafetin lifleri. Mezarin
yaninda Lerman'in DNA'sinin gémuli oldugu bir ceket, gébmlek ve
pantolon bulduk."

“Kiyafet degisimi basindan 6nce mi gerceklesti? . .” Stryker
teredduit etti. "Kaldirilmadan 6énce mi?"

"Evet. Orijinal giysinin Uzerinde, gémlegin yakasinin arkasinda
yalnizca birkac damla kan vardi; bu, Lerman'in mezara
suruklenmeden 6nce basinin arkasina bir darbe aldigiyla tutarliyda.
Kiyafetlerinin degistirildigi yer orasiydi. Ayrica ME ile isbirligi
yaparak, kafasinin kesildigi sirada hala hayatta oldugunu
belirledik.”

"Bunu nasil biliyorsun?"

"Mezardaki kan miktari, balta boynundaki damarlar kestiginde
kalbinin hala attigini gésteriyor."
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Stryker yuzinu burusturdu. “Béylece Lenny Lerman ormanda
suruklendi, bekleyen bir mezara struklendi ve sonra... . . ?”

“Bas1 kesildi. Daha sonra kuicik bir budama makasiyla
parmaklari cikarildi. Kéklerde cok az kanama vardi; bu da cikarma
islemlerinin 6limden sonra gerceklestigi anlamina geliyor."

Birkac juri Uiyesinden bastirilmis tiksinme sesleri geldi. Stryker
sanki onlarin sikintisini paylasiyormus gibi basini egdi ve bir
anligina goézlerini kapatti. Basini kaldirdiginda juri locasina déndu.

“Iste bu noktada size olay yerinin fotograflarin1 gdstermem
gerekiyor. Onlara bakmak kolay degil. Ama onlar1 gérmen lazim."

Birkac koépuklu tahta getirdi, bunlar1 dava masasina yasladi ve
Usttekini s6valenin tUzerine koydu. Tahtadaki renkli goéruntuy,
kamuflaj pantolonlu ve ceketli, yerdeki kaba bir cukurda yatan
bassiz bir bedenin sirtin1 gésteriyordu. Kesik boynun etrafindaki
toprak kahverengimsi siyaha boyanmisti. Uzatilmis kollarin
ucundaki parmaksiz eller, avuclar1 asagiya bakacak sekilde
kahverengi topragin TUuzerine uzaniyordu. Ellerin sirtinda ve
pantolonun bacaginin yirtildigi acikta kalan baldirda ham oyuklar
goruliyordu. Jurinin dehsete kapilmasina izin vermek icin
durduktan sonra Stryker, Barstow'a oyuklar hakkinda sorular
sordu.

“Buytk olanlar: cakallarin dislerinden yapilmisti. Kiiciik kesikler
akbabalar1 akla getiriyor. Bir hafta daha gecse geriye hicbir sey
kalmayacakti. Belki de cakallarin gétiirmedigi bazi kemikler var.”

Stryker bir sonraki fotografi s6valenin Uizerine koydu; bir balta
ve budama makasinin tam boyutlu gériintiisti. Barstow'a bunlarin
Lenny Lerman'1t 6ldirmek ve sakat birakmak icin kullanilan aletler
olup olmadigini sordu.

Barstow bunu dogruladi ve aletlerin cinayetten sonra
muhtemelen fail tarafindan yikanmis olmasina ragmen, balta
basinin sapla birlestigi noktada ve kesme makinesinin ortasindaki
pivot civatasinda Lerman'in kaninin izlerinin kaldigini belirtti.
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Stryker''n devam sorusuna yanit olarak Barstow, "lkisini de
Slade'in kuliibesinin arkasindaki barakada bulduk" diye ekledi.
"Mezardaki topragin kimyasal bilesimiyle eslesen toprak izlerinin
oldugu bir kliregin yaninda."

"Tim bu sucglayic1 gerceklerin yani sira, Ziko Slade ile Lenny
Lerman'in cesedi arasinda herhangi bir dogrudan fiziksel baglanti
kesfettiniz mi?"

"Evet."
"Peki bu baglantilar nelerdi?"

"Ceset lizerinde bulunan ceket hem Lenny Lerman'a hem de Ziko
Slade'e ait temas DNA's1 iceriyordu. Ziko Slade'in DNA's1 da mezarin
yakininda bulunan bir sigara izmaritinde bulundu."

“Tesekklir ederim Bayan Barstow. Baska sorum yok."

Marcus Thorne tanik kurstistiine yaklasti. "Hanim. Barstow,
Lerman'it kuliibenin 6éntinde yere serdigi ve onu ormana surukledigi
iddia edilen kisiyi teshis edebildin mi?"

"HAYIR."
“Ya mezar1 kazan kisi?”
"HAYIR."

"Testleriniz Bay Slade'in DNA'sinin o kamuflaj ceketinde nasil
bulundugunu ortaya cikardi mi?"

"HAYIR."

"Ya da o sigara izmaritini buldugunuz yere kim koymus olabilir?"
"HAYIR."

“Tesekklir ederim Bayan Barstow. Hepsi bu olacak."

Bir an icin Stryker, bu olumsuz yanitlarin etkisini azaltmak icin
Barstow'un yeniden incelenmesini tercih edebilirmis gibi gériindu.
Bunun yerine Dedektif Tegmen Scott Derlick'i kiirstiye cagirdi.
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“Dedektif, ifadeniz sirasinda bize Lenny Lerman'in Calliope
Springs'ten Ziko Slade'in kultibesine giden rotasini gésterdiniz. Bu
yolculugu kendi arabasiyla m1 yapti?”

"Evet, siyah bir 2004 Corolla; yol boyunca alisveris merkezinin
iki gtivenlik kamerasindan alinan video bunu dogruladi."

"Arabay1 buldun mu?"

"Evet. Uc glin sonra, Slade'in kultibesine bir milden daha yakin
bir mesafede, terk edilmis bir tas ocaginda bulunan yanmis bir
aracla ilgili bir cagri aldik. Bunu sasi tizerindeki VIN numarasindan
tespit edebildik.”

"Yandigini mi1 séyliyorsun?"

"Evet. Olay yerinde kundakciliga isaret eden bos bir gaz tanki
bulundu."

"[lgi cekici baska bir sey buldun mu?"

"Surtici  koltugunun yaninda yerde duran bir anahtar;
muhtemelen Corolla'y1 tas ocagina stiiren kisinin cebinden diismus."

"Ne tur bir anahtardi bu?"
"Bir asma kilit anahtar:.”
"Anahtar1 herhangi bir asma kilitle eslestirebildin mi?"

"Evet. Ziko Slade'in alet kultibesindeki asma kilit."

8
M ARCUS THORNE SAVUNMA MASASINA GELDI .
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Masum, konuskan bir ses tonuyla, "O asma Kkilit anahtarini
merak ediyorum Dedektif," dedi. "Birinin cebinden dismek yerine
bilerek arabaya yerlestirilmis olabilir mi?"

"Buna dair sifir kanit var."

"Bay Slade'in cebinden dustiigline dair hicbir kanit olmadigi gibi
mi?"

Derlick'in agz1 segirdi ama yanit vermedi.

"Aslinda Dedektif, Bay Slade'in o gin ya da gece herhangi bir
zamanda kuliibesinden ciktigina dair en ufak bir gercek kanitiniz
var mi1 diye merak ediyorum - birisini 61dirdigi ya da o arabay tas
ocagina ya da sete surdugu bir yana. ona ates et.

Derlick'in cene kaslar: gerildi. "Gerceklere dayanarak, bunlar tek
makul sonuclardir.”

“Yani sifir kanitla mutlak bir kesinlige sahipsiniz. Her yil
binlerce masum insani hapse attiracak tiirden bir kesinlik.”

Stryker sandalyesinden firladi. “Itiraz! Avukat istatistikleri icat
ediyor ve tanigi rahatsiz ediyor!”

"Sturekli" dedi Wartz. "Bay. Thorne, bir sonraki uygunsuz
sozlerinin sonuclari olacak.”

Thorne wuysalca gulimsedi ve teslim olurcasina avuclarini
kaldirdi. “Tesekkiir ederim Sayin Yargic. Bu tanikla isim bitti.”
"Tanik" kelimesini kemirgen ttirtine benzetiyordu.

Wartz, Stryker'a dondu. "Devam edebilirsiniz."
"[ddia makami savunmasin geri aliyor Sayin Yargic."

Wartz basini salladi ve Thorne'a davayr savunmaya sunmaya
hazir olup olmadigini sordu.

"Sayin Yargic, muvekkilim ve ben resmi bir savunmaya
ihtiyacimiz olmadigina inaniyoruz. Dogrudan kapanis konusmamiza
gecmeyi tercih ediyoruz.”
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Wartz'in kayitsiz yluz ifadesinde bir miktar saskinlik vards;
Gurney de bunun sebebinin Slade'in tanigi olmamasi ve Thorne'un
onu kursuye cikarmaktan korkmasi oldugunu tahmin edene kadar
ayni surprizi hissetti.

Thorne juri kiirstistiine yaklasti. “Bayanlar ve baylar, siz ve ben
az once dikkat cekici bir kurgu yaratmak icin rastgele stupheli kanit
parcalarinin akillica bir araya getirildigi, dikkatle dizenlenmis bir
prodiiksiyona tanik olduk. Iddia makami yaraticiik alaninda
yuksek puan aldi. Ancak is vakadaki temel sorularin (tim bu
makul stphe kaynaklarinin) ele alinmasina gelince, fena halde
basarisiz oldular.” Kafasini salladi. “O kadar cok sorun var Ki,
nereden baslayacagimi bilmek zor . Ornegin Lerman ele alalim.
Aptal planini diinyaya yayinlayan beceriksiz bir aptal miydi? Yoksa
hesapci bir santajci miydi? Her ikisi de olamazdi. Ama savci bu
celiskiyi gébrmezden gelmenizi istiyor.

“Bize rotasini vurgulayan dramatik kirmizi bir cizginin oldugu
bir harita gosterildi; neyi kanitlamak icin? Lerman'in Slade'in
mulkline mi gittigini? Ancak bu durtiiniin 6énemli olan tek soruyla
hicbir alakas1 yok: Geldikten sonra onu kim 6ldirda?

“Bay Slade'i cinayetle iligkilendirmek icin umutsuz bir caba
harcayan savcilik, kamuflajli bir ceket ve bir sigara izmaritinde
temas DNA's1 izleri buldu. Ancak temel gercekler bariz bir sekilde
eksikti. Kamuflaj giysisindeki DNA ile Bay Slade'in DNA's1 arasinda
bir eslesme oldugu sdylendi. Bu macla ilgili bilimsel giiven duizeyini
duymadik. Ytizde doksan miydi? Seksen? Yetmis? Bundan daha az
mi1? Bize sdylenmedigi icin bilmiyoruz. O sigara izmaritine gelince,
Bay Slade kuliibesinin disina cok sayida izmarit distirmus olamaz
miyd: ve gercek katil bir tanesini alip mezarin yanina koymamais
miyd1 - buglin savciligin size ilettigi tirden yanlis bir izlenim
yaratmak icin. ?”

"ftiraz ediyorum!" diye bagirdi Stryker. “Bu, kovusturma
saiklerinin iftira niteliginde bir nitelendirmesi.”

Wartz derin bir i¢c cekti. “Savunma avukati zarfi kirilma
noktasina kadar genisletiyor. Ancak bu durumda, kapanis

43



tartismalarina azami alan saglamak adina itirazi gecersiz kilma
egilimindeyim."

Thorne juriye doénerek, "Saymn Yargic'in hosgoérisiine
minnettarim" dedi.

“Bir dava avukati olarak uzun kariyerim boyunca, bir davanin
bu kadar ¢cok makul stiphe alanina yol ac¢tigini nadiren gérdim.
Ozellikle de polisin bu cinayetle ilgili diger makul senaryolari
arastirmadigini fark ettiginizde. Lerman'in, Bay Slade'den zorla para
alma planiyla ilgili kamuoyu o6ntinde 6vinmesinin, Lerman'in
dismaninin onu takip edip 6ldirmesi icin mukemmel bir kilif
saglayacagi akillarina gelmedi mi? Lerman'in milyon dolarlik hayat
sigortas1 policesi ne olacak? Savci acilis konusmasinda bundan
bahsetti, ancak 'parayr takip etmek' saglam sorusturma
prosedurinin temel ilkesi olmasina ragmen Dedektif Derlick'ten
bununla ilgili tek kelime duymadim. O kadar cok tas cevrilmedi ki.
Pek cok soru yanitsiz kaldi."

Thorne durakladi ve her juri Uyesiyle g6z temasi1 kurdu. "Bu
kadar makul supheyle karsi karsiya oldugunuzda, yasa sanigi
beraat ettirmenizi talep ediyor."

Kisa bir sessizligin ardindan Wartz, Stryker'a seslendi. "Kapanis
tartismaniza devam etmeye hazir misiniz?"

"Evet, Sayin Yargic." Derin bir nefes alarak jirinin yanina geldi.

"Makul suphe." Cumleyi titizlikle ifade etti. “Eger size
gbkylizinin mavi oldugunu séyleseydim, eminim Bay Thorne bu
basit gercekten stiphe duymanizi gerektirecek bir diizine neden
bulabilirdi. Ama bunlarin hicbiri mantikli degil. Stphe ve kafa
karnisikligindan olusan bir sis perdesi yaratmak, gokylzinun
gercekten mavi olup olmadigini merak etmenizi saglamak savunma
avukatlarina bunun i¢in para édeniyor.”

Thorne abartili bir yorgunlukla basini salladi. “itiraz ediyorum
Sayin Yargic. Bu igreng bir sagmaliktir."

"Reddedildi" dedi Wartz. "Savciya sana tanmidigim yetkinin
aynisini veriyorum."
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Stryker devam etmeden 6nce Thorne'a "yakaladim" bakisi atti.
Makul supheyle ilgili olan sey , suphenin gercekten makul olmasi
gerektigidir . Savunma avukatinin dikkat dagitici sorular1 ve ¢ilgin
varsayimlari makul olmaktan cok uzak. 'Stphe' terimini sanki
kanitlar1 ortadan kaldirabilecek sihirli bir tozmus gibi ortalikta
dolastiriyor."

Stryker devam etmeden 6nce durakladi. “Bu, bir durusmada
savcinin normalde tim o6nemli delilleri inceledigi ve juriye bu
delillerin nasil bir araya geldigini acikladigi andir. Ama hepsini
tekrar duymana gerek oldugunu distinmuyorum. Bu cok basit bir
durum. O kadar basit ki tek cumleyle 6zetleyebilirim: 'Fakir bir
adam, zengin bir adamdan servet alabilecegini saniyordu ama o
zengin adamin ne kadar acimasiz olabilecegi hakkinda hicbir fikri
yoktu."”

Juriye bir adim daha yaklasti ve yavasca konustu. “Lenny
Lerman, Ziko Slade'in neler yapabilecegini bilmiyordu. Ama sen
yaparsin. Oyle gériiyorsunuz, cunkii Lennynin parcalanmis
cesedinin fotografini gérdiinliz -hicbirimizin asla unutamayacagi bir
manzara- bu sanigl kasith cinayetten suclu bulma goérevinizin altini
cizen bir manzara."

9

O aksam MADELEINE Akil Saglhigt Kriz Merkezinden Eve
Doéndtiginde Gurney durusma videosunu jUrinin sonuc¢ kararina
kadar iki kez izlemisti: birinci dereceden cinayetten suclu.

Madeleine kiyafetlerini degistirdikten sonra tavuklari sordu.
Gurney onlar1 unuttugunu itiraf etmeden ahir ceketini giydi, camur
odasindan bir cuval tavuk yemi aldi ve dondurucu bir rizgarin
altinda ktimese dogru yola cikti.
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Bes tavuk citlerle cevrili alanda etrafa sacilmis kirik misirlarn
gagaladi. Gurney ktimese girdi ve ortamin kabul edilebilir derecede
temiz oldugunu gbérdu. Esas olarak yere ve yuva kutularina yayilan
saman kokuyordu. Iki taze kahverengi yumurta buldu ve onlan
ceketinin ceplerine koydu. Besleyicileri yeniden doldurdu, ardindan
sulama cihazini kontrol etti. Yaris1 doluydu ve bir iki gtin daha
doldurulmasina gerek yoktu. Eve doéndid ve iki yumurtaysi,
Madeleine'in bir kevgir icinde marullar yikadigi mutfaktaki lavabo
adasina getirdi.

Marulu kagit havluyla kurularken, "Once salatamiz
yiyebilecegimizi disindim" dedi. "Sizinle tamam?"

”IYi.”
"Sen masay1 hazirla. Ben pansuman yapacagim."
Tabaklara ve gimus esyalara yer acmak icin kadinin okudugu

iki kitab1 (biri cello tarihi, digeri salyangozlarin yasami hakkinda)
masadan kaldirdi.

bitmek Uzereyken Madeleine Gurney'e gelecegini bildigi soruyu
sordu: Durusma hakkinda ne distinuyordu?

Catalin1 tabaginin kenarina koydu. “iddia makami acisindan
etkileyici. Slade'e karsi olan deliller ¢cok guicliydii. Savunma, birkac¢
ufak darbe disinda bunu duizeltmeyi basaramadi. Aslinda savunma
icin resmi bir dava bile sunulmadi.”

“Itiraz sansin var mi?”

Gurney basini salladi. “Bunun durusmaya gelmesine bile
sasirdim. Delillerin bu kadar tek tarafli oldugu ve inandiricit bir
savunmanin bulunmadigi davalar, genellikle daha dustk bir
suclama karsiliginda sucun kabul edilmesiyle sonuclanir. Slade'in
avukatini arayip bu konuyu sormak istiyorum."

Madeleine kaslarini catti ve cataliyla bir tizimu deldi.

Gurney devam etti: "Eger avukatinin elinde bir parca temize
cikarict kanit olsaydi, neden bunu sunmayacagini anlayamiyorum."
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"Eh," dedi Madeleine, sesinde biraz gergin bir ifadeyle, "sanirim,
eger bu kadar merakliysan, eninde sonunda aramayi yapacaksin."

Ayaga kalkti, masay1 temizledi, sonra yorgun oldugunu séyleyip
yatmaya gitti.

Gurney birka¢ dakika yalniz oturduktan sonra calisma odasina
gitti ve Marcus Thorne'u arada.

10

M ARCUS THORNE , Claiborne'un DUSUK PROFILLI, YUKSEK
AG DEGERLI kéytinde yasiyordu . Araba yolu birkac déntimlik dag
defneleri, orman gulleri ve antik mese agaclarinin arasindan
gecerek buyuk beyaz bir koloni dénemi evinin 6énuindeki cakil tash
bir park alanina gidiyordu. Dikim yataklar1i park alaninin
sinirindayd: ve evin her iki yaninda kivriliyordu.

Gurney, Outback'inden adimini atarken adinin cagrildigini
duyunca sasirdi. D6ndu ve tas bir kuliibenin késesinden kendisine
el sallayan bir adam goérdi. Marcus Thorne Ingiliz gértintmlti bir
ceket, kahverengi fitilli kadife pantolon ve Harris Tweed bar sapkasi
giyiyordu. Gurney, resmi tamamlamak icin gereken tek seyin pahal
bir pompal: tifek ve 610 bir stiltin oldugunu distndu.

Gurney yeni bicilmis cimlerin arasindan gecti.

Gurney kisa boylu adamin elini sikarken, "Benimle bu kadar
kisa stirede bulustugunuz icin tesekkurler," dedi.

Thorne kucuk bir goéletin 6niinden gecerken, "Ofisim ofisten
uzakta," dedi. "Burada sehirde sohbet etmekten daha rahat
olacagimizi distindtim."

Kuliibenin dis goérintsti Gurney'e on sekizinci ylzyilda insa
edilmis evleri hatirlatiyordu ama iceride o dénemden goérulebilen tek
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kalintilar dumandan kararmis meseden kaba yontulmus tavan
kirigleri, tastan bir sémine ve genis tahtali cam zemindi. Tek odali
zemin kattaki diger her sey son derece modern, minimalist
tasarimliydi  ve binanin gblet tarafindaki cam duvarn
hakimiyetindeydi. Goéleti cevreleyen sUs otlar1 kahverengi, pas ve
toprak boyasinin ¢esitli sonbahar tonlarindayda.

Thorne ceketini ve sapkasini sOmineye bakan kanepenin
arkasina atti. Uzerine o kadar miikemmel oturan, sanki 6zel
dikimmis gibi gértiinen, kizil rengi bir flanel gémlek giymisti. Gurney
hafif rizgarligini acik birakti.

“Bir ay oncesine kadar orada ordekler vardi.” Thorne goélete
dogru el salladi. “Simdi glineye gittim. Ama kahrolas1 kazlar kaliyor.
Karis1 pis seyleri besliyor. Oturun.”

Sandalyeye hafifce benzeyen, siyah deri ve kromdan yapilmis
geometrik bir nesnenin Uzerine dustd. Gurney, sehpa islevi
goriyormus gibi gériinen parlak cam levhanin karst ucundaki
benzer bir sandalyenin tizerinde oturuyordu.

"Peki Bay Gurney, Unlad dedektif, sizin icin ne yapabilirim?"
Thorne koltugunda arkasina yaslandi ve parmaklarini birbirine
kenetledi, diistinceli bir dikkat hareketi gbzlerindeki bikkin bakisla
celisiyordu.

Walnut Crossing'den arabayla iki saat stiren yolculukta Gurney,
sorularini cercevelemenin birka¢ incelikli yolunu dustiindd ama
Thorne'un neseli tavr1 daha acik s6zli bir ses tonu kullanilmasini
sagladi. "Oncelikle Slade'i savunmanin neden bu kadar felaket
oldugunu bana séyleyebilirsin."

Thorne bir avukatin bos gulimsemesiyle gilimsedi. “JUrinin
neden suclu karar verdigini soruyorsaniz cevabi basit. Slade'den
hoslanmadilar.”

"Bu bana pek bir sey anlatmiyor."

Thorne'un bakislar1 kirisli tavana dogru kaydi. “Talihsiz
kosullarla dolu mukemmel bir firtinayla karsi1 karsiya oldugumuzu
soyleyebilirsiniz.”
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"Yani?"

“Cok fazla yetenek, gériinus ve cekicilikle dogan buyulu Ziko i¢in
hicbir sey zor degildi. Dogal olarak juri ondan ilk bakista nefret etti.
Tek basina bu gercek onun mahkumiyetini garantiledi. Neredeyse
hic gerek yok...”

Yumusak bir muzik sesi s6ztiinu kesti. Gomleginin cebinden sik
bir telefon cikard: ve ekrana bakti. ifadesi daha keskin, daha
dikkatli bir hal aldi. Gozlerinde agresif bir pariltiyla kisa bir cevap
verdi ve telefonu tekrar cebine koydu, ifadesi eski kayitsiz haline
geri déndu. "Neredeydim?"

"Juri Slade'den ilk bakista nefret etti."

"Aslinda. Ancak bizim acimizdan davanin o6zellikle zorlugu,
Slade'e karsi birincil tanigin cinayet kurbani olmasiydi. Lenny
Lerman'in sUpheye yer birakmayan gasp plani, Slade'in onu
6ldiirmesi icin miikemmel nedeni olusturdu. Lerman, Slade'in tek
basina orada oldugu bir zamanda, sifir mazeretle Slade'in
kultibesine gitti. Fiziksel kanitlar basit ve somuttu. Ve Stryker'in
anlatimi kusursuzdu.”

"Rakip bir anlati bulamadiniz mi?"

Thorne basini salladi. “Alternatif bir teori ortaya atacaksaniz,
bizim sahip olmadigimiz gerceklere ihtiyaciniz var. Aksi takdirde,
iddia makaminin anlatiminin giicti kiyaslandiginda zayifligi daha da
artar. Ve tabii ki Stryker da silah avantajina sahipti. Juri kanh
silahlar1 sever.” Thorne soguk bir gulimsemeyle gulimsedi. "Ve
konu kanl silahlara gelince, baltay: yenmek zordur."

"Slade'in bdylesine 6zensiz bir suc isleyemeyecek kadar akilli
oldugu iddiasini 6ne sirmeyi diistindtin mu?"

Thorne tiz, metalik sesli bir kahkaha atti. "Bu iddianin hicbir
yere varmasi mUmkun degil. Hicbir yerden daha koétt. Akilli, sevimli
bir nitelik degildir. Masumiyet dtistincelerini akla getirmiyor. Simdi,
eger bir sanik belirli bir sucu isleyemeyecek kadar aptal
gorunuyorsa bundan bir seyler yapilabilir. Aptallik zararsizlig: akla
getirir. Zekilik tehlikeyi cagristirir."
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"Savunma icin neden karakter tanigi yok?"

"Bu, savciligin Slade'in gecmisinden karakter karsiti taniklar
getirmesine olanak tanirdi ve bu bir korku gésterisi olurdu."

Gurney basini salladi. "Slade'in dag evi... orasi onun ana
ikametgahi degil, degil mi?"

"Dutchess County'de bir at ciftligi ve sehirde bir dairesi var;
gecen yilki cinayetten 6nce, Emma Martin'in evinde olmadig:
zamanlarda zamaninin ¢cogunu burada geciriyordu."

"Cinayet ginli neden kulibedeydi?"

"Sikran GuUnu'nden o6nceki gindu. Ertesi giin icin buyudk bir
aksam yemegi hazirlamaya baslamak tlizere o sabah pansiyona
gitti.”

"Kimin icin buyutk bir aksam yemegi?"

"Emma Martin'in hastalarindan, musterilerinden, muritlerinden
olusan bir grup; onlara her ne diyorsa."

"Aksam yemegi gercekten gerceklesti mi?"
"Aslinda."

"Misafirlerle konustun mu?"

"Elbette."

"Slade'in duygusal durumunu nasil tanimladilar?"

“Sakin, hos, sorunsuz ama bunlarin durumumuza faydasi
olmadi. Stryker gibi zeki bir savci bu durumu tersine cevirebilir ve
juriyi Slade'in huzurunun katil bir psikopatin dogal gérinimu
olduguna ikna edebilir.”

Gurney buna karsi cikamazdi. Juriler sakin katillerden nefret
ediyordu. "Stryker'dan bahsetmisken, neden Lerman'in kiz
Adrienne'i kiirstiye cagirdigini ama kardesi Sonny'yi cagirmadigini
biliyor musun?"
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Thorne nesesiz bir kikirdama sesi cikardi. “Kizim otomatik
olarak jurinin favorisi. Sevimli, duygusal. Ote yandan Sonny bariz
bir ¢c6p parcasi. Bir polis memuruna saldirmaktan iki yil hapis yatt.
Su anda sarth tahliyede. Babasi gibi simuksu ve daha patlayici.”

Gurney koltuguna yaslandi ve duvar buyudkligindeki
pencereden disari bakti. Soguktan uyusuk bir mevsim sonu
esekaris1 camin Uzerinden ilerliyordu. Thorne telefonunu
gémleginin cebinden yariya kadar cikardi ve anlamli bir sekilde
saate bakti.

Gurney, "Sadece birkac soru daha" dedi. "Muvekkiline karsi
acilan davayi1 g6z 6ntinde bulundurursak, sanirim savciyla anlasma
yapmay1 diisindin?"

“Ben tavsiye ettim. Slade reddetti. Yapmadigi bir seye itiraz
etmeyecegini sdyledi. Yalan sdylemek istemedigini sdyledi. Yani, ona
kazandirabilecegimi dustindigim on besten yirmiye yerine,
otuzdan yirmiye kadar yapiyor.” Thorneun siritmasi geri geldi.
"Prensipler. Seni gercekten sikebilirler. Durdurdu. "Oyununuz nedir
Bay Gurney?"

"Neden bu ise karistim demek istiyorsun? Emma Martin benden
kasada zorla acilabilecek catlaklar bulmami istedi.”

Thorne sert, kiictik bir kahkaha atti ve basini salladi.
"Vaktimi bosa harcadigimi mi1 distintyorsun?"

“Uygun bir saatlik Ucret tizerinden faturalandirilan zaman asla
bosa harcanmaz. Peki kasadaki catlaklar1 bulmaya gelince? Basarili
bir itirazda kullanilabilecek catlaklar mi? Olasi1 degil. Ve temyiz,
yeniden yargilamayla sonuclansa bile, yine de Slade'in nahos
gecmisine takilip kalirsiniz.”

Devam etmeden 6nce tekrar telefonuna bakti. “Size jurilerle ilgili
kisa bir hikaye anlatayim. Yillar 6nce, Guney Kaliforniya'da
avukatlik yaparken, dikkat ceken bir soygun ve cinayet davasi
onume cikti. Gumrukla bir degerli tas kuryesi, yer alti1 otoparkinda
yakalandi ve yaklasik tic milyon degerinde ztimrtit iceren bir atase
cantasindan kurtarildi. Burnu kirilir, parti gorevlisi vurularak
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olduruliur ve ug¢ kisilik soygun ekibi zimrutleri alip kacar. Ancak
kuryeye gore yalnizca ona saldiran iki kisi maske takiyordu. Strtict
degildi ve kurye onu gecen hafta onu takip eden bir adam olarak
teshis etti. Hatta bir giin adamin sokakta cektigi bir fotografi bile
polislere vermis. Ustiine Ttstliik, kurye kacis arabasinin plaka
numarasini da aldi; arabanin mucevher ticareti, kara para aklama
ve seks kacakciligl yaptigi séylenen bir pislige kayitlhh oldugu ortaya
cikti. Pisligin hicbir tanigi yoktu ve kuryenin kimligini surtct
olarak belirten adamin, pisligin guvenilir calisanlarindan biri
oldugu ortaya cikti. Bu arada kurye, kusursuz bir sicile sahip ve
Tom Hanks'e cok benzeyen emekli bir polisti. Ben o pisligin
savunma avukatiydim.”

Thorne devam etmeden 6nce sanki Gurney'nin onu takip ettigini
dogrulamak istermis gibi duraksadi. "Sasirtici1 bir sekilde savci
muvekkilim icin makul bir savunma duzenlemesi teklif etti.
Durumumuzun hassasiyeti g6z 6ntne alindiginda, bunu kabul
etmesini siddetle tavsiye ettim. Reddetti. Jimmy Peskin adinda bir
is rakibinin kendisine tuzak kurdugunda israr etti. Gercege
ulasmak icin 6zel bir sorusturma baslatmam icin bana acik cek
verdi, ben de 6yle yaptim.”

Thorne kendinden memnun bir gulimseme sergiledi. “Asil
hikaye kuryenin ogluyla basladi. Cocuk Los Angeles'taki poptler bir
hukuk firmasinda ise girmisti. Sorun su ki kumar, kokain ve fahise
bagimlilig1 vardi. Borg¢lar1 onu, 6deme talep eden bir Vegas mafyasi
adamiyla, dort ytiz bin dolar civarinda, buytk bir ¢cikmazin icine
soktu, aksi takdirde cocugun kariyerine son verecek resimlerin
internette yayinlanmasini talep ediyordu. Cocuk babasina
yalvarmaya gitti. Kurye olan baba, s6hreti belli bir tiir anlagsmaya
acik olabilecegini dustndiren bir karaktere yaklasti. Adam
muvekkilimin is rakibi Jimmy Peskin'di. Babam, gelirin ytzde elli
ellisini boltiserek Peskin'e muicevher soygunu teklif etti. Hatta olayla
ilgili herhangi bir stipheyi ortadan kaldirmak icin kendi burnunun
kirilmasini bile tavsiye etti. Ilk basta Peskin ytizde yetmis istedi ama
elliyle yetinmeyi kabul etti; ancak babamin polise stiricinuin sahte
kimligini, kacis arabasinin sahte plaka numarasini, stiriicintin onu
takip ettigine dair sacma bir hikaye vererek muivekkilimi suclamasi
sartiyla. kendisi ve Peskin'in temin edecegi kalabalik bir caddedeki
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adamin bir fotografi. Bunlarin hicbirini kanitlayamadik, bunlarin
hepsi ikinci el bilgilerdi, kabul edilemez so6ylentilerdi ama c¢ok
guvenilirdi.”

Thorne Gurney'e kurnaz bir bakis atti. “Peki alternatif
anlatimizin nasil gerceklestigini diisiintiyorsunuz?”

Gurney omuz silkti. "Bunu ne kadar ikna edici bir sekilde
sundugunuza ve savcinin bunu baltalamakta ne kadar wusta
olduguna baglh."

Thorne en ufak bir sicaklik belirtisi géstermeden gultimsedi.
“Sunumumuz Peskin hakkinda kesfettiklerimizi makul stphe
konusunda ders kitabi niteliginde bir 6rnek olusturmaya yetecek
kadar iceriyordu. Aslinda mahkeme muhabirleri ve diger gézlemciler
bizim davamizi savcininkinden cok daha ikna edici buldular. Bu,
Jimmy Peskin'e yonelik celik tuzakli bir iddianameydi."

Gurney neyin yaklastigini hissetti. "Fakat . .. ?”

“Ancak juri muvekkilimi her bakimdan suclu buldu. Silahl
soygun sucundan. Otopark gorevlisinin vurularak o6ldurtlmesi
nedeniyle agir suctan dolay1 cinayetten suclu. Ve bunlarin Ustiine
yarim duiizine sagcma suclamadan suclu. Neden biliyormusun? Basit.
Juri muvekkilinizden nefret ediyorsa, diinyadaki en iyi savunmanin
hicbir 6nemi yoktur.”

"Yanlis karara vardiklarindan emin misin?"

“Muvekkilim cezaevine gonderildikten sonra Jimmy Peskin'in
vurulmasi emrini vererek masumiyetini kanitladi. Cerceve isi icin
geri 6deme.

Thorne'un hikayesinin etkisinin tadini ¢ikariyor gibi gérundugu
bir anlik sessizligin ardindan avuclarini kaldirarak soéyle dedi:
Burada isimiz bitti mi?

“Son bir soru. Ziko Slade hakkinda herhangi bir sonu¢ gézlemin
var mi1?”

Thorne uzun bir nefes aldi ve yavasca verdi. “Aleyhinde bu kadar
cok delil olan masum bir muivekkilim hi¢c olmadi. Ote yandan, hic
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bu kadar acik s6zli goérinen suclu bir musterim olmamaisti.
Ornegin bu konusmay1 muimkuin kilmak icin imzaladig bildiriyi ele
alalim. Sizinle paylasabileceklerime hicbir sinirlama getirmiyor.

"Yani gercekler onun bir katil oldugunu ve tavri da onun masum
oldugunu mu séyltiyor?"

“Masum ya da hayal tiirinti. O kadar umursamaz ki. Gecen giin
o cehennem gibi hapishanede onu ziyaret ettigimde taktigim
kravatla ilgili sakalar yapti.” Thorne tekrar telefonunu kontrol etti
ve mesgul goérinmekten hoslanan bir adamin gbze carpan
enerjisiyle sandalyesinden kalkti. "Bu bulunmasi zor catlaklar:
ararken iyi sanslar."

Kapiya dogru ilerlemeye basladi ve goézlerinde soguk bir 1siltiyla
Gurney'e doéndi. “Bunlardan birinde Lerman'in kafasini bulursan
bana haber ver.”

11

S G URNEY , Claiborne'un nadide cevrelerinden New York'un
kuzeyindeki kasvetli gerceklige gecerken, kucik bir alisveris
merkezinde bir Starbucks goérdi. Bu goérinti aninda duble
espresso icme istegini tetikledi ve neredeyse bos olan otoparka park
etti.

Siparisini vermeyi beklerken telefonuna mesaj gelip gelmedigini
kontrol etti. Hi¢c yoktu ama kontrol edince ona Kyle'r dogum ginu
icin aramayr unuttugunu hatirlatti. Kendine kizmisti, tekrar
aklindan cikmadan bu isi halletmesi gerektigini biliyordu. Bunun
yerine, kahvesini ve atistirmalik bir seyler alir almaz aramay
yapmaya karar verdi.

Gurney arabasina donduginde tarcinli simit yerken ve kahvesini
yudumlarken telefonunu c¢ikardi. Tam kisi listesinde Kyle't aramaya

54



basladiginda telefon elinde caldi. Gelen numaray: tanimiyordu ama
yine de cevap verdi.

"Gurney burada."
"Marcus Thorne'la isin bitti mi?"

Bu serin ve duzgln sesin sahibini anlamasi birka¢ saniyesini
alda.

"Merhaba Emma. Thorne'la bulusacagimi nereden biliyordun?"
"Ben medyumum."

Cevap vermedi. Saka yaptigindan emin degildi.

"Adrienne Lerman seninle gdériismeyi kabul etti."

"Affedersin?"

“Winston'da yasiyor, Claiborne'dan pek de uzak degil. Nerede
oldugunu biliyorsun?"

Gurney bogazini temizledi. "Az cok ama..."

"lyi. Buglin onun izin gtinii. Seni bekliyor olacak. Sana adresini
mesaj atiyorum."

Baglantiy1 kesti. Bir dakika sonra mesaj geldi: "5 Moray Court,
Apt B."

Gurney simitinden bir 1sirik daha alip kahvesini bitirdi. Simitin
yarisi bitmemisti ama geri kalanini torpido gbézinin altinda
sakladigr kticik ¢c6p torbasina atti. Tarcin mide yanmasina neden
oluyordu.

W INSTON, mandira ciftciliginin ¢ékiisiinden sonra kendini bir
antika merkezine doénuUstlUrerek hayatta kalmaya calisan tasra
kasabalarindan biri haline geldi; paslanmis saman tirmiklarini ve
yipranmis sUt kovalarini sanat eseri olarak goéren hafta sonu
ziyaretcilerine siradan kalintilarini  satiyordu. Ana caddesi,
Cennetsel Domuz, Mavi Yesilbas ve Guluimseyen Inek gibi isimler
tasiyan degerli magazalara ev sahipligi yapiyordu.
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Number 5 Moray Court, iki girisi olan, Uist ve alt kattaki dairelere
bolinmus, buyltk bir Viktorya tarzi binaydi. Asir1 biyimus orman
gulleri 6n veranday:1 kapatiyordu ve iki araba garaj yolunu isgal
ediyordu. Gurney 5 numaradan birkac araba uzakta park etti.

Outback'ten ciktiginda onu ilk etkileyen sey havadaki ¢ig nemdi.
Ikincisi ise caddenin asagisindaki, Subarus ve Toyota'lar arasinda
gbze carpan asit yesili Corvette'ti. Uctinctisti ise ona dogru yurtiyen
uzun boylu, kaslh genc adamdi. Hava sartlarina ragmen ceket
giymiyordu; yalnizca dar sari bir tisért, ipeksi bej pantolon ve
gOsterisli mokasen giyiyordu. Kopukli saclar1 modaya uygun
dikenliydi, gozleri ktuicuk ve koyuydu, kalin boynu doévmelerle
cevrelenmisti.

Adimlarinin ritmi Gurney'i tetikte tutuyordu. Dengesini ustaca
ayarladi ve dikkatini sadece potansiyel bir hedef olarak degil ayni
zamanda dismanca el veya ayak hareketlerini hissedebilecegi en iyi
odak noktas1 olarak adamin solar pleksusuna odakladi.

Adam Gurney'in kisisel alaninin hemen disinda durdu. "Dostca
tavsiye ister misin? Isimize karisma."

Gurney hicbir sey soéylemedi.

“Ne dedigimi duyuyor musun? Sen sagir misin?” Sesi gittikce
yukseliyordu.

Gurney yavasca konustu. "Bence bir hata yapiyorsun."

"Lanet bir hata yapan sensin. Lanet burnunu isimize
karistirma."

Gurney'in bu kisinin Adrienne'in kardesi Sonny Lerman
olduguna dair varsayimi dogrulandi . "Benim yolumdasin. Lutfen
kenara cekilin."

Koyu kucuk gozleri 6fkeyle bliyiidu. "Lanet ylizine basmama ne
dersin?"

Gurney icini cekti. “Sartli tahliyeni gercekten ihlal etmek
istemiyorsun, degil mi Sonny? Bir yil daha kutuya mai atilacaksin?”
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"Bu kesinlikle bir ihlal degil. Sana sadece so6yliyorum, kiz
kardesimden uzak dur. Bok karistirirsan yersin, seni merakl
pislik."

S5 numara yonunden yuksek bir ses geldi. “Hey arkadaslar,
burada neler oluyor?”

Verandanin merdivenlerinde iri, beyaz sacl, kirmizi yuzli bir
adam duruyordu. Emekli bir polise benziyordu. Bacaginin yan
tarafina kismen gizlenmis bir gece sopas1 tutuyordu.

Sonny Lerman ona kararsizca bakti. "Hi¢c bir sey. Sorun degil."
Aniden arkasini dondu ve asit yesili Corvette'e yoneldi. Kapiy1 acti
ve Gurney'e seslendi: "Benimle dalga gecersen basin buyuk belaya
girer. Asla tanismak istemeyecegin bir akrabam var. Bu dusUnceyi
aklinda tut, pislik!"

12

GURNEY B DAIRESININ ZILINI CALDI VE BIR DAKIKA sonra
iceri girildi. Kasvetli halilarla kapli merdiven tek bir tavan
armaturiyle aydinlatiliyordu.

”»

"Ortaya cikmak. Bir dakika icinde yaninizda olacagim,
ikinci katin bir yerinden bir kadin sesi seslendi.

diye

Merdivenler ayaklarimin altinda gicirdiyordu. Havada hos
olmayan bir koku vardi:.

Ust kattan yemek yiyebileceginiz mutfag: gérebiliyordu. Saginda
ciplak ahsap zeminli bir oturma odas1 vardi. Solunda Ui¢ acik kapisi
olan bir koridor vardi; bir banyo ve iki yatak odasi, diye tahmin etti.
Bu odalarin birinden birden fazla kedinin miyavlamas: geliyordu.
Yukar: ¢cikarken fark ettigi kokunun kaynagi muhtemelen kalabalik
bir ¢c6p kutusuydu.
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"Siz kedi insani misiniz Bay Gurney?"

Koridordan gri esofmanli, iri, yumusak goérinumli bir kadin
cikti ve daginik saclarini alnindan geriye dogru itti. Durusma
videosunda goérduigli, Adrienne Lerman'in ytizindeki defalarca hayal
kinkligina ugramis iyimserligin ayni htiziinlti gtilimsemesini tanida.

"Emin degilim ama onlar1 izlemeyi seviyorum."

“Baz1 yavru kedilere kalici bir yuva bulmaya calisiyorum.
Ilgilenebilecek birini taniyorsaniz. . Sesi azaldi. "Iceri gelin,
oturun."

Gurney, Ustl Formika kapli eski bir masada ona katildi.

"Sokakta olanlar1 gordiim. Gergekten tizginim. Sonny olabilir. .
. heyecanli.”

"Ona gelecegimi sdyledin mi?"

“Her konuda acik olmaya calistyorum. Béyle bir tepki verecegini
beklemiyordum."

"Neden yaptigina dair bir fikrin var mi?"

Esprisiz bir kahkaha olabilecek keskin, kiicik bir ses cikarda.
Ona soyledigim tek sey Emma Martin'in bana soéyledigiydi; temyiz
sansi olup olmadigini gdrmek icin davay: inceliyordun. Herhangi bir
tepki vermis gibi gérinmuyordu. Ama Sonny bir kez bir sey
hakkinda dustinmeye basladiginda, isin nereye varacagini asla
bilemezsiniz. Belki de akli, bizi parayi1 almaktan alikoymaya calisan
cok kott bir insan olan sigorta sirketi avukati Howard Manx'e gitti.
Para Sonny icin cok sey ifade ediyor. Bunu babamizdan aldigi tek
sey olarak goértyor. Sanki Manx sigorta icin kendi babamizi
oldirdigtimuizt ima ediyor gibiydi. Nasil bir insan para icin kendi
babasini o6ldurir? Bunu yapmak icin ne kadar hasta olman
gerekir?” Gozlerini kapatti ve parmak uclarini yanaginin alt kismina
bastirda.

"lyi misin?" diye sordu Gurney.
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"Kota dis. Gelir ve gider." Goézlerini act1 ve elini indirdi. "Disciye
gitmeliyim. Hi¢ zamanim yok gibi gériintiyor. Dartllaceze, kediler ve
Sonny ile. . .” Kusatilmis bir gilimsemeyle devam etmeden 6nce
mutfaga belli belirsiz bakti.

“Sorunlarimin cogu hediye, sorun degil. Mesgul olmak faydal
olmaktir, degil mi? Faydali olmak bir nimettir. Yani, olaya nasil
baktiginiz 6nemli.” Gulimsemeye zorladi. "Emma bazi1 sorularin
oldugunu soéyledi."

“Dava videosunu izlerken aklima gelen bir olayla baslayacagim.
Sence baban patronuna para kazanma planini neden anlatt1?”

Yutkundu ve goézleri yasarmanin esiginde belirdi.

“O gece restoranda Sonny ve bana bundan bahsettiginde,
baskalarina  anlattigindan  haberim = yoktu. Soylediklerine
inandigimdan bile emin degilim. Ama bdélge savcist Bay Cazo'ya
sOylediklerini bana anlattiginda hi¢ sasirmadim. Lenny'nin,
insanlarin onun buUyldk bir ise bulastigini didstinmelerinden
hoslandigini1 biliyordum, 6zellikle de Ziko Slade gibi bir Uinltiintn
dahil oldugu. Her zaman saygi istiyordu. Onun icin cok énemliydi .
Insanlarin onun hakkinda ne diistindtigiine takintiliydi. Her zaman
yanlis yollardan kabul pesinde kosuyordu.”

Uzglin bir sekilde basini salladi. “Her zaman odadaki en gicli
kisinin ondan olmasini istedigini dustindigti kisi olmaya
calisiyordu. Sanki kendine ait bir agirligi, merkezi, yonii yokmus
gibiydi. Ozellikle Sonny'den onay almay1 cok istiyordu." Bir gdzyasi
belirdi ve yanagindan asagi dogru suzuldi. Masanin Uzerindeki
tahta tutucudan bir pecete aldi, yanagini sildi ve burnunu
sumkurdu.

"Kusura bakmayin" dedi. "Baska sorulariniz mi var?"

“Kardesin sokakta bana yaklastiginda koétd bir karakterle
baglantis1 oldugunu iddia etti. Belki bir gangster? Bu konuda bir
sey biliyor musun?”

Burnunu cekti. “Lenny ne zaman birkac icki i¢cse, mafya icin
tetikci olan ikinci veya tictinctl bir kuzenimiz oldugunu ima etmeye
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basliyordu; Rus mafyasi, mafya, Arnavutlar, hikaye surekli
degisiyordu. Bana fantastik goriindii ama Sonny onu yedi. Sonny ve
Lenny'nin pek cok ortak noktasi vardi. Cogunlukla fanteziler.
Insanlarin bazen o kadar c¢ok ortak noktasinin olmas: ki,
birbirlerine katlanamiyorlar.” Gurney'e bakiyordu ama zihni tiztict
anilarn gdézden geciriyor gibiydi.

“Bir dakika ©6nce babanin sana restoranda soéylediklerine
inandigindan emin olmadigini séylemistin. Nedendi?"

"Gag plani... ona goére degildi."

"Ne bakimdan?"

"Fazla catismaci gérinuyordu."

"Bu onun karakterine aykiri miydi?"
"Cok oyle."

Sessiz bir dakikanin ardindan masadan kalkt: ve ayirdigi zaman
icin ona tesekkur etti.

Elini kaldirdi. "Gitmeden 6nce sana bir soru sormak istiyorum .
O zamandan beri aklimda olan bir sey bu. . . Bana babamin
cesedini buldugumu séylediklerinden beri. Bunu sormaya cesaret
edemedim."

Bekledi.

Alt dudagin 1sirdi. "Biliyor musunuz . . . eger hayatta olsaydu. . .
parmaklar kesildiginde mi?”

Gurney, Barstow'un parmak uclarinda sadece hafif bir kanama
olduguna dair ifadesini hatirladi, bu da kalp fonksiyonunun
olmadigini gésteriyordu.

"Hayir Adrienne. O an hayatta degildi."

Sanki buyuk bir gerginlikten kurtulmus gibi uzun bir nefes
vererek arkasina yaslanda.
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"Tesekklir ederim. Onun bu konuda bilingli oldugunu
distinmeye dayanamadim.

orta noktasinda yagis basladi; 6nce aralikli ciseleyen yagmur,
ardindan Gurney'in gérustinu engelleyen siddetli bir yagmur. Bir
inek otlaginin yanindaki yosunlu bir omuza yanasti.

Adrienne'le konusmasi sirasinda buUyluyen rahatsiz edici
duygunun giderek daha fazla farkina vardi . Lerman ailesinin
duygusal dinamiklerinde alisilmadik bir seyler vardi; Lenny'nin
planinin "karakter disi1" dogasiyla baglantili bir seyler. Séylenen her
seyi hatirlayamadan Madeleine'den gelen bir telefonla s6zt kesildi.

"Kyle'la konusup konusmadigini merak ediyorum."
Hatirlatma mideye bir yumruk gibi geldi. "Henuiz degil."

"Sukran ginu gelecek hafta. Onu davet etmek gtizel olurdu, 6yle
degil mi?”

BOLUM II

ZIKO SLADE
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FRANSIZ KAPILARIN YANINDAKI CAM MASAYA OTURDULAR .
Ogle vaktini yeni gecmisti. Verandadaki don nihayet erimis, mavi
tas levhalar kararmisti. Kasim ayinin gri gékytizti ovayi renksiz hale
getiriyordu. Sessiz bir 6gle yemegini yeni bitirmislerdi. Madeleine bir
fincan nane cayinin kenarindan Gurney'e bakti.

"Peki," dedi, "bana bundan ne zaman bahsedeceksin?"

"Ne hakkinda?"

Bardagini indirdi. “Dtnt 6nce Marcus Thorne'la, sonra da
Adrienne Lerman'la konusarak gecirdin. Eve kaslarini catarak
geldin ve bluitin aksam neredeyse tek kelime etmedin. Bu sabah da
ayni sey. Bir seyle bogustugun cok acik."

"Sadece huzursuz bir his var icimde. Muhtemelen hava
kosullarinin bir Grinuduir.”

Basini  salladi, ifadesi dikkatliydi ama baska tarla
okunamiyordu.

Bir slire sonra bogazini temizledi. “Fark etmekte iyi oldugumu
sOyledigin bu tutarsizliklar mi1? Kuictik olanlar ortaya cikti."

"Onlart Emma'ya gdsterebilirsin."
"Sonra cekip mi gideceksin?"
"Evet."

Bir sonraki sorusu icin dogru kelimeleri bulmaya calisarak
yavasca basini salladi. “Maddie, surekli su start-stop mesajini
aliyorum; Emma'nin istegine yanit vermem gerektigini ama ona
benden istediginin yalnizca onda birini vermem gerektigini séyltiyor.
Onun arkadasin oldugunu anliyorum ya da arkadasindi, ama
aslinda hicbir sey yapmamam konusunda ne kadar kararh
oldugunu dusunursek, ilk etapta kapiyr acmamak daha akillica
olmaz miydi1?”

"David, Tanri askina, bunu neden bu kadar buyuttiyorsun?"
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“Tutarsizliklar tespit etmede iyi oldugumu mu distnidyorsun?
Su anda bir tanesini fark ediyorum. Emma sana benimle bir cinayet
davasi hakkinda konusmak istedigini séyledi. Bir cinayet davasi.
Ama hayir demek yerine, yakin zamanda burada bunu kétt bir fikir
haline getiren bir deneyim yasadik, sen elbette, buraya gel dedin.
Ve gecmiste bir noktada arkadasca davranmis olmaniz da bu
tepkiyi aciklamaya yetmiyor. Bana séylemedigin sey ne?”

Madeleine neredeyse bos olan tabagina o kadar uzun sure
sessizce bakti ki, adam bir cevap alma umudunu yitirdi. Daha
sonra duraksayan bir sesle konusmaya basladi.

“Senden bunu istememin nedeni. . . Baslangi¢c olarak davaya
bakin. . . yapilacak dogru seyin bu oldugunu hissetmemdi. . .
Emma'nin yaptiklar: yiziinden. . . bizim icin."

" Bizim icin ?"

“O korkunc¢ ensest cinayeti davasina gémuldtigiin zamandi. . .
Yillar 6nce . . . Seni Jack Hardwick'e bulastiran sey. Hic evde
olmadin. Bazen bedeniniz 6yleydi ama zihniniz asla olmadi. Dava
uzadikca uzadi. Hayatim boyunca hi¢c bu kadar yalniz olmamistim.
Senin bir daha orada olacagina inanmam i¢in hicbir neden yokken
kendimi tamamen terk edilmis hissettim. Bunun bir evliligin olmasi
gerektigi gibi olamayacagini dustindum. Klinikteki isim bile bos
geliyordu. Kendim hakkinda tam olarak bodyle hissettigimde,
depresyonu onlara hayatlarinin anlamsiz oldugunu sdéyleyen
danisanlarima nasil yardim edebilirdim? Ne sana ne de baska birine
bagli oldugumu hissetmedim. Kendime surekli sunu soruyordum:
Hayatimda ne yapiyorum? Belki diye distindim. . .” Sesi azald:.
Gozlerini kapatti, cene kaslar1 kasildi. Saniyeler gecti. Onlan
actiginda bakislari masanin ortasina sabitlendi.

“Belki yeniden baslarsam cukurdan c¢ikis yolunun bu
olabilecegini dustindim. Baska bir yol goéremedim. Yeniden
baslamam gerekiyordu. Ayrilmak. Cekip gitmek. Tamamen yeni bir
hayata baslayin. Ama fel¢c oldugumu hissettim.”

Bu aciklama karsisinda sok olan Gurney, o dénemdeki kendi
deneyimini hatirlamaya caligsti ama aklina gelen tek ayrinti olayla
ilgiliydi.
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Diye devam etti. “Emma'yla o kadar da yakin degildim ama
basimin belada oldugunu hissetti ve konusmak istersem dinlemeyi
teklif etti. Ne kadar konustugumu, ne séyledigimi bile bilmiyorum.
Bitirdigimde gulimsedi. Hayatimda goérdigim en sicak, en
rahatlatici gulimsemeydi. Ve onun ne soOyledigini hatirliyorum;
sadece kelimeleri degil, sdyleyis seklini de. Sahip oldugu gug.

"Senin iyi bir adam oldugunu soéyledi. Bana sabirli olmami
sOyledi. . . dikkat etmek . . . sana guvenmek . . . ve birlikte
hayatimiz gtizel olurdu.”

"Bu kadar?"

"Bu kadar. Ama o gilimseme. . . O ses . . . sanki daha 6nce hig¢
konusulmamis bir yanimla konusuyordu.

Gurney soyleyecek s6z bulamiyordu.

"Yani," diye devam etti Madeleine, "yaptig1 seye bakilirsa -beni
icinde bulundugum zihinsel cehennemden c¢ikarmak, aslinda
evliligimizi kurtarmak- ona en azindan siirli bir sekilde yardim
etmenin dogru olacagini hissettim .”

Sessiz kald1 ve az 6nce duydugu seyi sindirmeye calisti; agir
cekimde patlayan bir bomba.

BIR SAAT SONRA, calisma odasindaki masasinda tek basina, o
dengesiz ruh hali icinde kilitli kaldi. Ge¢misine dair anlatinin
aniden yeniden duzenlenmesi tam anlamiyla bir iskambil evinin
yikilmasi degildi ama zemin kesinlikle kaymisti. Madeleine onu terk
etmenin esigindeydi. Bu farkindalik onu rahatsiz etti. Onun
UzUntistinUn derinligine karsi o kadar duyarsiz kalmasi ve
evliliklerini bitirme ihtimalinin hi¢c aklina gelmemesi de ayni
derecede rahatsiz ediciydi.

Yamacin yamacindaki calisma odasindan disar1 bakarken, onu
fusya rengi kayak ceketiyle, asir1 blydimus meralar1 cevredeki
ormandan ayiran bicilmis arazide ilerlerken gordu. Teselliyi acik
havada, fiziksel hareketlerle zihnini sakinlestirerek, kendini kirsalin
dogal guzelligine kaptirarak buldu. Zihnini bir bilmeceyle
doldurmakta, sirrini1 acgiga cikarana kadar onu bir o yana bir bu
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yana cevirmekte huzur ve amac¢ buldu. Simdi bile beyninin bir
kisminin evliligini ve evliliginin kirilganligi konusundaki cehaletini
cozUlmesi gereken bir bilmece olarak gbérdigiinii hissediyordu.
Duistncesinin inatcilign karsisinda keskin, kuctik bir kahkaha
atarak kendini sandalyesinden yukar: itti. Belki de Madeleine'in
acik havaya cikma tercihinde dikkate deger bir sey vardi...

Telefonu dustnce akisini boéldi. Arayan, sinir bozucu
tesadiiflerden biri olarak Emma Martin'di.

“Emma. Aradigina  sevindim. Konusmamiz  gerektigini
distinuyordum."

"Cunkl Madeleine davay:1 diistirmeni mi istiyor?"
"Onunla konustun mu?"

"HAYIR. Bu sadece onun varacagini hayal edebildigim bir
konum.”

"Bunun somut bir nedeni var. Harrow Hill davasi ikimizin de,
bizi ceset sayisina ekledikten birkac saniye sonra gelen, cinayete
meyilli bir manyagin hedefi haline gelmesiyle sonuclandi. Gucla bir
etkisi oldu. Bizi tekrar o duruma sokma ihtimalim..."

Emma, "Bu Madeleine'in isteyecegi son sey," dedi. "Ayrica bu
isteyecegim son sey. Bu sizin 6n saflarda savasci olmanizla ilgili
degil. Bu, mevcut gerceklere sakin ve guvenli bir sekilde bakmaniz
ve savcinin anlatimindaki kusuru tespit etmenizle ilgilidir.
Beyninizin silahli catisma icin degil, entelektiiel meydan okuma igin
insa edildigi tirden bir seyden bahsediyorum.

Gurney hicbir sey soéylemedi.

Emma sunu ekledi: "Eger bu smirh olasilik bile Madeleine'i
rahatsiz edecekse, su anda sirketten ayrilabiliriz. Araman.”

Gurney yine hicbir sey séylemedi.

Emma, "Bir 6neride bulunayim," dedi. "Ziko'yla konus. Gercegin
anahtarini elinde tutuyor olabilir ama bunu bilmiyor bile olabilir
cunkti kendisine dogru sorular dogru kisi tarafindan
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sorulmamistir.” Bu son sézler Gurney'in dogru kisi olduguna dair
kesin bir kanaat uyandiracak sekilde séylendi.

"Onu Attika'da ziyaret etmemi mi éneriyorsun?"

“Hayatinizda bir gin yer alacak. Yarin onu ziyaret etmeyi
planliyordum ama sen benim yerimi alabilirsin. Bunu ilging
bulacaginizi distintiyorum.”

GURNEY ertesi sabah dokuzda, Google Haritalar'in kendisine
Walnut Crossing'ten Attica koéyundeki maksimum guvenlikli
hapishaneye dort saatlik araba yolculugu sutresi olacagini séyledigi
yere dogru yola c¢ikti .

Ilk saat boyunca rotasi onu donla kapl bat1 Catskill eteklerinden
ve ara sira terkedilmis ticari isletmelerin cukurlastirdigi bir dizi
pastoral vadiden gecirdi. Kuclik inek surtleri camurlu cayirlarda
hareketsiz duruyor ya da acik yamaclardaki saman yiginlarinin
arasinda geziniyordu. Yeniden boyanmasi gereken ciftlik evleri ve ek
binalar, eski traktodrler ve devrilebilen silolar, bélgenin hirpalanmis
tarim mirasina taniklik ediyordu. Rotasi onu nispeten mureffeh
yerlere, Universite sehirlerinin banliydlerine, bakimli evlerin ve
peyzajli cimlerin bulundugu bdélgelere gotiirdli, ancak kilometrelerce
manzara iki temel 06zelligini ortaya c¢ikardi: dogal guzellik ve
ekonomik aci.

Gurney'e gore en Uzlcu sey terk edilmis ciftliklerdi. Yavas yavas
bir viraji dénerken, bir dizi cit direginin Uzerinde, citin 6tesindeki
eski evle ayni harap durumda olan birka¢ mavi kus evi fark etti. Bir
zamanlar glizel bir yerin canli stislemeleri olan bu terk edilmis kus
evleri, artik kayip bir dinyanin simgeleri haline gelmisti.

Yolun icinden ne gecerse gecsin, yol her zaman tarlalarin ve
ormanlarin, sakin géllerin ve dolambacli nehirlerin inisli ¢ikish bir
panoramasina dénuyordu. Kehribar rengi igneleri hentiz dismemis
olan kuicik bir karacam caliligi, sik sik ormanlik bir yamacin
rengine renk katiyordu.

GURNEY , Attika'nin eteklerine yirmi dakika erken vardi .
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Mtutevazi kdy evlerinin hemen 6tesinde bdlgenin kasvetli agirlik
merkezi vardi; iki metre kalinliginda ve otuz metre yuksekliginde
beton duvarlari olan, ulkedeki iki bin en tehlikeli mahkuma ev
sahipligi yapan ve bunlardan birinin bulundugu asirlik bir ceza
kalesi. modern Amerikan tarihinin en k6ttl hapishane isyanlarindan
biri.

En son NYPD'den emekli olmasindan kisa bir stire 6nce, ayni
derecede kasvetli bir giinde buraya gelmisti. Ayrintilar1 oldukcga
tuhaf olan, acik bir cinayet davasi hakkinda bilgisi oldugunu iddia
eden bir mahkumla gériismeye gelmisti.

Bu rahatsiz edici derecede canli duistinceleri bir kenara iten
Gurney, clizdanini ve telefonunu arabaya kilitledi ve hapishanenin
ana girisini barindiran orta caga benzeyen kuleye girdi. Kucguk
ayakli masalar ve dayaniksiz sandalyelerle dolu, yaklasik yarisi
dolu olan genis, penceresiz bir alana géturuldu. Akustik, mutsuz
seslerin karisimini bulandiriyordu ve odaya ter ve cam kokulu
dezenfektan kokusu sinmisti. Cevre duvarlarinin etrafina alti ceza
infaz memuru yerlestirildi.

Gurney oturduktan kisa stire sonra Ziko Slade'in standart yesil
mahkum uUniformasiyla masasina dogru yoénlendirildigini goérdu.
Gurney'in ilk kez deneme videosunda fark ettigi yumusak, simarik
yuz hatlan ile sakin, zeki goézlerin tuhaf birlesimi, adami aninda
taninabilir hale getirdi.

Gurney'in karsisindaki sandalyeye oturdu. El sikismak icin
hicbir caba gostermedi. One egilerek yavasca konustu. "Buraya
geldiginiz icin tesekkur ederim efendim. Nezaketiniz benim icin cok
sey ifade ediyor."

"Emma sana inaniyor."

“Onun inanci bir nimettir. Ozellikle de pek cok gercek beni
sucluyor gibi gorindtigl icin. Her gece uyumadan 6nce bu davanin
anlasilip anlasilamayacagini ya da Bay Lerman't 6ldiren kisinin
bulunup bulunamayacagini merak ediyorum. Ama bu sorulari1 bir
kenara birakip hayatimda neyin iyi olduguna odaklanmaliyim.”
Durdurdu. "Uzun bir yolculuk yaptiginiz icin tesekkur ederim.
Umarim kéta degildi."
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"Hic de fena degil."
Slade guluimsedi. "Toprak cok guizel."
"Evet."

“Bazen guzelliklerle cevrili oldugumuzu gérmek zor oluyor. Cok
fazla dustnuyoruz. Fikirlerimin gercek olduguna inandigimda
gercek olan gbérinmez oluyor.”

Gurney, Slade'in felsefe yapmasinin dinginligin, psikozun ya da
manipulasyonun Urdnt olup olmadigini merak etti. “Burada
olmanin gercekligiyle nasil basa cikiyorsun?”

“Keske baska bir yerde olsaydim diyorum cogu zaman. Bazi
insanlar buray1 cehennem olarak goértiiyor. Onu bir araf olarak
gérmeye calisiyorum.

"Anlam?"

“Arafin atesi arindiricidir. Acikhigin  acisi. Cehennem atesi
pismanliktan baska bir sey degildir. Cehennemin cok gec gorilen
gercek oldugunu soéyleyenlere katiliyorum. Hala ona gbére yasamak
icin zaman varken gercegi gébrdigum icin cok sansliyim.

"Burada, hapishanedeyken bile mi?"

“Nerede olursaniz olun, durust bir hayat yasayabilirsiniz. Ama
bunu zaten biliyorsun. Senin her zaman durist bir adam
oldugundan suUpheleniyorum.” Mukemmel dislerini go6stererek
gulimsedi. “Benim i¢in durustlik nispeten yeni bir kavram.”

"Su ana kadar nasil gidiyor?"

Slade sanki Gurney akillica bir saka yapmis gibi guldu.
“Durtstlik sasirticidir. Baska bir dinyanin anahtari.”

"Emma Martin'in seni tanistirdigi bir diinya m1?"

“Tam o anda buna hazirdim. Bicaklandigimi ve 6limun esiginde
oldugumu biliyor musun?”

"Emma soyledi."
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“Yogun bakimdayken bir olay oldu. Aniden hayatimin bencil,
zalim ve faydasiz bir ilerleme oldugu fikrine kapildim. Yalanlarla
dolu bir hayat. Hayatimin her seyin tam tersi olmasi y6ntinde
umutsuz bir arzu hissettim. Iste o zaman Emma'nin yanina
getirildim. Buyulu bir baglanti.”

Gurney dramatik déntisimlerden, 6zellikle de kalici gliclerinden
stipheleniyordu. “Yani bu eski hayatin sonu muydu? Geri dénmeyi
distinmuyor musun?”

Mukemmel gulimseme yeniden ortaya cikti. “Neden eski ben
olmaya geri doéneyim ki? O adam bir aptaldi. Para icinde
boguluyordum ve birbiri ardina ise yaramaz 1vir zivir satin
aliyordum. Elli bin dolarlik altin bir saatim vardi. Neden? Cunku
Dogu Hampton'daki komsumun otuz bin dolarlik bir altin saati
vardi. Ben de onun cok pahali karisini sikiyordum. Hatta karimin
dogum gunu partisinin oldugu gece onu camasir odamda becerdim.
Onu kocasinin yatinda iki kez becerdim. On binlik bir crack satin
alma karsiliginda kizlarini bir otel odasinda U¢ gin boyunca
dizdim. Bu alisilmadik bir durum degildi. Ben de bunu yaptim.”

"Senin o eski hayatini kiskanacak insanlar var."

“Gercekte ne oldugunu bilmeyen insanlar. Kendilerini hicbir
zaman dunyanin pisligi olarak gérmeyen insanlar, carpismalar
yikici oldugundan ve carpismalar daha da koétulestiginden ve siz
daha cilgin, daha dehsete kapilmis ve daha umutsuz hale geldigi
icin yuksekte kalmak icin caresiz kaliyorlar. Karanlik seytanlarla
doludur ve 1sik dayanilmazdir. Olmek istiyorsunuz ama 6lmekten
korkuyorsunuz - klostrofobi, fel¢, bogulma - ve mezardan kagcmanin
tek yolu baska bir kadina tutunmak, baska bir darbe, baska bir gutic
yanilsamasi. Sonra bir sonraki ¢carpisma seni mezara geri sUrukler,
nefes alamazsin ve zihnin patlar.

Gurney yillar boyunca pek cok bagimliy1 dinlemisti ve Slade'in
alt diizey hayatla ilgili tanimlamas1 kulaga dogru geliyordu. Elbette
nereden geldigi hicbir zaman tartisma konusu olmadi. Daha ilging
sorular onun din degistirme sonras1 hayati (eger gercekten bdyleyse)
ve bu hayatin Lenny Lerman cinayetiyle nasil baglantili oldugu
etrafinda yogunlasiyordu.
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"Seni bicaklayan kadinla hala evli misin?"

"HAYIR. O, delilige fazlasiyla bagimliydi. Hastaneden cikip eski
hayattan uzaklastigimda, kendini benim ya tam bir sahtekar ya da
sikici bir dindar olduguma inandirdi. Benimle isi bitti."

“Seni neden bicakladi?”

“Tartisiyorduk, eline bir buz kiracagi aldi ve... . . oldu."
"Peki o0 zamandan beri dliz bir hayat mi1 stirdiriiyorsun?"
"Evet."

"Senin icin cok sey ifade eden bir hayat m1?"

"Bu benim icin her sey demek." Sabit bakislar1 Gurney'inkilerle
bulustu. “Yani eger biri eski bir sucun kanitiyla yeni hayatimi
tehdit ederse, onu o6ldirmek icin glcld bir nedenim olur.
Dustundiugiun sey bu mu?”

"Sanirim Cam Stryker jurinin bdyle diisinmesini istedi."
"Mantikli gdrintyor. Ama aslinda hicbir anlami yok."
"Neden?"

“Bay Lerman' 6ldurseydim, yeni hayatimin gercekligini yok etme
pahasina, yeni hayatimin gériniistiini korumaya calisiyor olurdum.
Bu cilginca olurdu, degil mi?”

14

BU CILGIN OLUR, DEGIL Mi?

Slade'le gériismesi bir yirmi bes dakika daha suirse de eve dénus
yolculugu sirasinda Gurney'in aklindaki en canli yorum bu oldu.
Bir acidan Dbakildiginda, masum bir adamin dogrudan
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gozlemlenmesi olarak goérulebilir. Baska bir agidan bakildiginda bu,
bir psikopatin siritan mizah anlayisi olabilir.

Slade'in bicaklama sonrasi erdemli yasami konusunda da benzer
bir belirsizlik hissediyordu. Belki de bunlarin hepsi dogruydu;
Sam'a giden mesru bir yol uyanisiydi. Ya da henliz aciklanmayan
bir getiriyi amaclayan uzun vadeli bir dolandiricilik da olabilir.

Gurney, Slade'e sordugu son sorularin tizerinden gecti.
Stryker'in bahsettigi Lerman'dan tehdit telefonlar1 aldi mi?
Hayir, yapmamisti.

Lerman'in numarasindan kendi numarasina yapilan i¢c aramayi
ve Lerman'in bunlar1 ginliiginde anlatmasini nasil agikladi?

Bunlar aciklayamadi ctinkti bunlar hi¢ yasanmada.

Eger iddia ettigi gibi cinayet aksami kultiibedeyse, Lerman nasil
olur da 6n verandadan birka¢ metre O6teye baygin bir sekilde
vurulur, ormandaki bir mezara surtklenir, kafasi kesilir ve kendisi
hicbir sey fark etmeden gémtlebilirdi?

Ertesi ginkt Sukran GuUnu yemegi icin hazirlhik yapiyordu.
Mutfak binanin arka koésesindeydi ve stereosunda bir makineli
tufegin sesini bastirabilecek bir Mahler senfonisi varda.

Lerman'in giydigi kamuflajin DNA's1 nasil olustu?

Locadaki bir dolaptan calinmis olmali. Ust kattaki pencereleri
kilitleme zahmetine girmedi. Onun orada olmadigi zamanlarda, ki
cogu gun Oyleydi, iceri girmek cocuk oyuncagi olurdu.

Slade'in yanitlar1 makul gériintiyordu, ancak eger dogruysa bu,
Cam Strykerin mahkeme salonundaki ikna edici anlatiminin
tamamen kurgu oldugu anlamina gelirdi.

Bu dustince kuictik bir heyecan yaratti ve Slade'den cok kendisi
hakkinda yeni bir farkindalik yaratti. Harrow Hill dehsetinden
sonra gelecekteki su¢ sorusturmalarina aktif olarak katilmaktan
kacinma  egilimini hatirladi - ayartilmanin  yoklugunda
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surdurtlmesi yeterince kolay bir sinir - ama simdi muhtemelen
davay1 sonlandirmamasi gereken kapanmis bir davanin tanidik
cekiciligini hissedebiliyordu. 6yle oldu.

Bu manyetik cekimin etkisi altinda, kendini ka¢inilmasi gereken
bir seye ikna edebilir. DUslUncelerini, cogu zaman cekismeli ama
sonucta verimli bir is iliskisi icinde oldugu eski New York Eyalet
Polisi dedektifi Jack Hardwick ile paylasmaya karar verdi.

Hardwick kaba ve kavgaciydi ama ayni zamanda akilli ve
korkusuzdu. O ve Gurney, korkunc bir tesadlif sonucu olusan 6zel
bir bagi paylasiyorlardi. Gurney hala NYPD'de ve Hardwick de
NYSP'deyken ikisi de meshur Peter Piggert cinayeti davasinin
sorusturmasinda yer aliyordu. Ayni gin, birbirlerinden yliz mil
uzakta olan boélgelerde Bayan Piggert'in cesedinin yaris1 bulundu.

Gurney yol kenarindaki bir benzin istasyonuna ve markete girdi.
Hirpalanmis bir kamyonetin yanina park etti ve aramay1 yapti. Dort
kez caldiktan sonra Porto Riko aksanli bir kadin sesi cevap verdi.

"Dave mi?"

"Esti?" Esti Moreno, Hardwick'in birlikte yasadigi kiz
arkadasiydi. Ayni1 zamanda hala erkeklere 6zgli bir diinyada New
York Eyalet Polisiydi ve bu onun dayanikliligi ve kararliligi
hakkinda ¢ok sey soyltiyordu.

"Baska kim?" dedi alayci bir azarlama tonuyla. “Adini1 Jack'in
telefonunun ekraninda gérdiim, o ylzden aldim. O disarida. Dag
sicanlarimiz var. Jack kostebeklerden nefret eder. Onunla
konusmak ister misin?”

"Ona Ziko Slade'in dahil oldugu bir cinayet davasi hakkinda bir
sey bilip bilmedigini sormak istedim."

"Tenis oyuncusu mu?"
"Yillar 6nce evet."
"Ona o kadar asiktim ki!"

" Ziko Slade'de mi ?"
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“O zamanlar tam bir tenis fanatigiydim ve o inanilmazdi. Cok
zarif. Bunu cok kolaymis gibi gbsterdi. Sanki bunun icin dogmus
gibi. Cok glizel bir cocuk. Oynadigim sahadaki kizlar, kadinlar,
escinsel erkekler hepimiz ona asiktik.”

"O artik bir cocuk degil."

"Ac1 ama gercek. Cilgin seylerle ilgili hikayeler vardi; durun,
durun, Jack az 6énce geldi.”

Telefonun el degistirdigini, ardindan da Hardwick'in kaba sesini
duydu.

“Lanet kdstebek yuvalarini havaya ucuruyorum. Kucuk picler evi
baltaliyor. Sen ne istiyorsun Gurney?"

"Ziko Slade ve Leonard Lerman hakkinda bildiginiz veya
O0grenebileceginiz her sey."

Kucuk bir kahkaha atti. "Televizyonuma goére Lerman olu ve
kafasiz, Slade ise tasradaki bir ¢coplikte 6mur boyu hapis cezasina
carptiriliyor."

"Durumu incelemem istendi. Slade'le yeni tanistim ama onun
bedeninde kimin yasadigindan emin degilim."

"Davanin bir smac¢ oldugu izlenimini edindim."
"Savcinin kim oldugunu biliyor musun?"
"Hicbir ipucu yok."

“Cam Stryker. Cinayet, Harrow Hill ile ayni ilcenin diger
ucundaki Rexton Kasabasinda islendi , yani ayni bélge savcisi."

"Onun davasiyla ugrastigini biliyor mu?"
"Attika'daki ziyaretci kayitlarini takip etmedigi stirece hayir."
"Bu etrafi karistirmanin amaci... oyunun sonu ne?"

"Benden konuyu incelememi isteyen kisi davanin kusurlu
oldugundan ve kararin bozulmasi gerektiginden emin."
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“Diyelim ki Stryker'in altin zaferini boka cevirecek bir sey
buldunuz. Birinci sonug, Stryker'r 6mur boyu surecek bir diismana
donustirmenizdir. Lanet avantaj bunun neresinde?”

“Kisisel cikarimlar Uzerinde fazla distinmedim. Bu noktada
bilmek istedigim tek sey Slade'e karsi acilan davanin gérindigi
kadar saglam olup olmadigi. Gergekler; tek istedigim bu. Ozellikle
durusma kaydina girmeyenleri. Eyalet disindaki kolluk kuvvetleri
baglantilarinizla bir seyler ortaya cikarabileceginizi distindtim."

"Bunun icin para mi1 aliyorsun?"
"Herhangi bir 6demeden bahsedilmedi."

"Davey oglum, aklini kacirmis olmalisin. Ayrica kostebek
durumumun ortasinda buna odaklanamiyorum. Ayni anda tek bir
lanet savas. Irtibatta olacagim."

Her zamanki gibi ilk 6nce Hardwick baglantiy1 kesti.

Gurney, Cam Stryker'in sorusturmasina verecegi olasi tepkiyi
pek distinmedi. Aklin1 daha cok ilgilendiren baska bir konu vardi:
S6zim ona tartisilmaz fiziksel kanitlar tam olarak ne kadar
glcluydti? Marcus Thorne durusma sirasinda bu konuyla ilgili
birkac deneme yapti ama bunu siki bir sorgulamaya tabi tutmak
istemedi; belki de cevaplarin savunma pozisyonunu daha da
zayiflatacagini bildigi icin. Ancak Gurney'e gore fiziksel kanitlarin
gercek glici daha yakindan incelenmeye deger bir konu olarak

kaldi. Soru nasil olduguydu.

Gurney marketten asir1 pahali bir sise su satin aldi ve sonra
tekrar eve dogru yola c¢ikti; aklinda kanit konusu varda.

Ancak bu konudaki dusiinceleri zaman zaman dikiz aynasinda
trafigin yasak oldugu koy yolundaki karanlik ve siradan bir
arabanin goérinmesiyle kesintiye ugruyordu. Bunu ilk kez
durmadan kisa bir stire 6nce fark etti. Araba onu ayni mesafeden
kilometrelerce takip ederek yeniden ortaya ciktiginda, daha
yakindan ilgilendi.
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Mantikli zihni ona endiselenecek bir sey olmadigini séyltiyordu.
Su anda arkasindaki araba 6nceki arabanin aynisi olmayabilirdi ve
Oyle olsa bile bunun pek cok masum aciklamasi olabilirdi. Ancak
huzursuzluk hissi devam etti ve Walnut Crossing'ten yaklasik yirmi
mil uzaktayken, yolun disina cikip kisin ilcedeki kar temizleme
araclarinin kullandigi cakilli bir déntis alanina dogru aracinm cekti.

Yarim dakikadan az bir stire sonra koyu mavi bir sedan hizla
yanimizdan gecti. Aksamin erken saatlerinde, dimduiz O6nutne
bakan stUrldcintn goérebildigi tek sey, kazinmis bir kafa ve kalin bir
boyundu. Kapida New York Eyaleti Ceza Infaz Kurumu'nun
yuvarlak altin amblemini fark etti. Plaka numarasini net olarak
géremeden araba gézden kaybolmustu.

15

Gurney ahirinda sona eren yokuslu yolun tepesine ulastiginda
aksam karanligi AYSIZ GECEYE déntismustii . Oradan ¢imenlik bir
yol, kullanilmayan iki meranin alt kismindan gecerek eve dogru
gidiyordu.

Ahirin yanindan gecerken, aletlerini sakladigi arka odanin
penceresinden bir 15181n parladigini gérdt. Baslangictaki diistincesi
eve dogru yola devam etmek ve ertesi sabah 15181 kapatmak icin
asagl inmekti. Ama o odayi birka¢c gindir kullanmamisti ve
Madeleine de orayr hi¢ kullanmamisti; bu da 15181 biraz gizemli
kiliyordu.

Arabay1 geri cekti, bir el feneriyle disar1 ¢ikti ve soguk havada
titreyerek binanin uzak tarafindaki kapiya dogru ilerledi. Kapinin
kilidi acikt1 ve bu onu sasirtt1. Iceri girdi, el fenerinin 11811 ahirin
genis acik alaninda gezdirdi ve arka odanin kapisina dogru ilerledi.

Kapiy1 iterek actiginda 1s18in acik olmasi disinda olagandisi bir
sey gormedi. Aletleri normal yerlerindeydi, tezgahin uzerindeki
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tozlar dagilmamisti, boya kutular1 ve fircalar biraktigi gibiydi.
Pencerenin tamamen kapanmadigini fark ettiginde ayrilmak
Uzereydi. Oday1 en son kullandiginda acik mi kapali m1 oldugunu
hatirlamiyordu. Pencereyi kapatti, 15181 soéndurdii, ahirnin dis
kapisini kilitledi ve arabasina geri dondu.

Kuskonmaz yatagimin yanina park ederken, Ceza Infaz
Kurumu'nun arabasiyla yasadigi deneyimden hemen sonra bunu
fark etmemis olsaydi, ahir 1s18inin muhtemelen onu rahatsiz
etmeyecegini fark etti. Bunu, zihnin temelde bir baglanti makinesi
oldugu ve tuhafliklar birbirine baglama konusunda 6zel bir egilimi
oldugu gerceginin bir baska 6rnegi olarak degerlendirdi.

Evin yolunu tutmadan 6nce tavuklar: kontrol etti, yeterli yiyecek
ve sular1 oldugundan emin oldu ve kiimesle ahir arasindaki kticuk
kapiy1 kapatti. Sonunda eve girdiginde, Madeleine disaridayken o
tuhaf bosluk atmosferini hissetti. Onun yoklugu buzdolabinin
kapisindaki bir notla dogrulandi:

Unutmussundur diye soyliyorum, siir tartisma grubumuz icin
Liz'in evindeyim. SUikran GUunu icin Kyle'1 aradin mi1 hentiz?

Daha sonra Kyle'la iletisime gecmeye karar verdi ve kendine
omlet yapti. Yemek yerken akli giderek tuhaflasan Ziko Slade
olayina dénuyordu. Yemegini bitirir bitirmez bulasiklar1 lavaboya
gotirdud, calisma odasina gitti ve Emma Martin'i aradi.

"Merhaba David." Sesinde ondan haber aldigina dair hicbir
saskinlik belirtisi yoktu.

"Cozmek istedigim birkac sey var ve Cam Stryker'in durusma
oncesi kesif stirecinde Marcus Thorne'a sagladigi delil niteligindeki
materyale ulasip ulasamayacagimi merak ediyordum."

"Thorne'u arayip elinde ne varsa hemen sana vermesini
sOyleyecegim."

"Her sey o kadar da acil degil."

"Katilmiyorum. Ziko'yu hapisten c¢ikarma sansi varsa
zamanlama buyuk fark yaratabilir. Eminim mahkum arkadaslarn
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onu, servetini korumak icin fakir bir adami 6ldiren ayricalikli bir
velet olarak goériyorlardir. Iclerinden biri skoru esitlemeye
calisabilir."

Gurney, Emma'yla isini bitirdikten sonra kendine bir fincan
kahve yapt1 ve Kyle'r aradi.

Sesli mesaja gitti ve bir mesaj birakti: “Merhaba Kyle. Babam.
Seni gérmeyeli, hatta telefonda konusmayali uzun zaman oldu.
Maddie ve ben Sukran Gunu'nde bos olup olamayacaginizi merak
ediyorduk. Bize katilirsan harika olur. Bana bildirin. Umarim her
sey iyidir. Seni seviyorum."

Kahvesini Fransiz kapinin yanindaki masaya goéturdi ve
zihninin ginUn olaylarina dalmasina izin vererek rahatlamaya
calisti. Konusmalarin ve algilarin karmakarisikligindan yuzeye
cikan konu, Lerman'in kopmus kafas1 ve parmaklar1 konusundaki
muammaydi. Yalnizca neden kaldirildiklar1 sorusu degil, onlara ne
yapildigi da sorulmustu. Bunlar gizlice bir kenara mi atilmisti?
Yoksa katil tarafindan mi1 tutuldu? Bunlan bir delinin
bodrumundaki dondurucuda hayal etmekten kendini alamadi. Ve
iki saat sonra, net distinemeyecek kadar yoruldugunda ve sonunda
yatagina gittiginde, uykusunu bdélen gériintd iste bu oldu.

16

Ertesi sabah kendini sersem ve huzursuz hissederek uyandi .
Dusta gecirilen on dakika biraz iyilesme sagladi. Tiras olup giyinip
mutfaga gittiginde kendini neredeyse normal hissediyordu.

Madeleine Fransiz kapilarin yanindaki masada yaban mersinli
soguk misir gevregi yiyor ve deniz kabuklariyla ilgili bir kitap
okuyordu. Kendisi icin misir gevregi ve meyve karisimi hazirlad: ve
ona katildi.

Kitabindan basini kaldirdi. "lyi misin?"
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"Elbette. Neden?"

"Butlin gece mirildanarak oradan oraya kosturdun. Ne hayal
ediyordun?”

"Bilmiyorum."

"Sonny adinda birini taniyor musun?"

"Ne dedim?"

“Cogunlukla anlamsiz ve yarim ctimleler.”

"Hicbirini hatirliyor musun?"

Misir gevregi kasigini birakti. “Bir mezardan bahsetmistin.”
“Bu konuda ne dedim?”

“Parmaklarla ilgili bir sey s6ylemistin.”

"Peki ben Sonny isminden mi bahsettim?"

Basini salladi. “Ofkeyle, sanki onu bir seyle sucluyormussun
gibi. Ve ayrica bir kadin ad1.”

"Adrienne?"
"Emin degilim. Yar1 uykuluydum." Kitabini okumaya geri déndu.

Misir gevregini bitirdi, kahve makinesine gitti ve kendine bir
duble espresso yapti. Onu masaya getirdi ve sandalyesini cam
kapilara dogru egdi.

Sabah glinesi bulutlu gékyltziinde soluk bir disk gibiydi. Alcak
otlaktaki kara g6zli Susanlarin kirilgan saplar: ve stit otu kabuklar:
beyaz donla kapliydi. Ince bir buz tabakasi goéletin cevresini
cevreliyordu. Gri gbékyuziune karsi koyu renkli iki akbaba, dogu
sirtinin Uizerinde yavasca daireler ciziyordu.

Huzursuz ruyalarindan hicbir sey hatirlamiyordu ama
Adrienne'in sigorta sirketi avukati Howard Manx hakkinda
soylediklerini ve davayla ilgili parayr takip etme goéristinu
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hatirliyordu. Sonny'nin bu parayr babasini 6ldirecek kadar cok
istedigi dusunulebilirdi, ancak cinayeti Ziko Slade'i suclamak icin
dlizenlemek tamamen farkli bir konuydu. Imkansiz gériintiyordu
ama Manx'in davayla ilgili dinlemeye deger baska fikirleri olabilir.

Gurney telefonunu calisma odasina getirdi ve Adrienne Lerman't
arada.

Hemen cevap verdi, ondan haber aldigina memnun olmus gibiydi
ve ona Manx'in ofis adresini ve telefon numarasini sasirtici derecede
az bir merakla, buna olan ihtiyaci konusunda verdi.

O anda adama ulasmak icin en iyi zaman oldugunu duistnerek
aramayi yapti.

Sert bir ses buna cevap verdi.
"Manx."

"Bay. Manx, adim Gurney. Ben emekli bir New York cinayet
masas1 dedektifiyim ve karara itiraz etmek amaciyla Leonard
Lerman cinayeti davasini incelemem istendi. Bunu sizinle tartisma
firsat1 bulursaniz sevinirim.”

Gozle gorulur bir duraklama oldu. "Adin ne demistin?"
"David Gurney."

"Telefon?"

Gurney ona numaray1 verdi.

Manx, "Sana geri dénecegim," dedi ve baglantiy1 kesti.
Geri dontis cagrisi otuz bes dakika sonra geldi.

“Davay1 tartismak istiyorsan bunu burada, ofisimde yapabiliriz.
Nerede oldugunu biliyorsun?"

"Adresi bende."

“Buglin saat bir. Suiit 201. Gec¢ kalma Super polis.”
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Belli ki Manx onu hizli bir sekilde kontrol etmisti ve eski New
York Magazine makalesi ortaya cikmisti. NYPD'deki rekor sayida
cinayet tutuklamasinin fiskirmasi, tanitimdan cekinen Gurney icin
devam eden bir utan¢ kaynagiydi ama bunun kapilari actigini da
kabul etmek zorundayda.

S UITE 201, Albany'nin bir banliydstinde kurumsal bir ofis
parkindaki modern, alcak kathh bir binada yer aliyordu. Etrafindaki
peyzaj duzenlemesi, tamamiyla tirmiklanmis cakillardan ve buyuk
gri taslardan olusan Asya tarzi bir diizenlemeydi. Girisin tizerindeki
tabelada NorthGuard Sigorta Sirketi yaziyordu.

Gurney, mercan rengi takim elbiseli, catik kasli bir resepsiyon
gorevlisiyle gorustiikten sonra cilali metal merdivenlerden yukari
cikti. 201'in kapisini caldi.

"Girin!" Ani ses tonu telefondaki sesle eslesiyordu.

Lobinin sade geometrisinden sonra ofisin kaotik durumu bir
sUrprizdi.

Dosya klasorleri ve daginik kagitlar cogu yuzeyi kapliyordu.
Daginik masanin arkasindan Gurney'e bakan adam gergin bir enerji
yaydi. Parmagini odadaki tUzerinde hicbir sey olmayan tek
sandalyeye dogru sallads.

"Oturmak."

Gurney ayakta kaldi. “Bakin Bay Manx, eger bunu baska bir
zaman yapmayi tercih ederseniz... . .”

Adam masasmin acik cekmecesindeki kagit yiginini hizla
karistirdi. "Baska zaman yok."

Gurney oturup odaya bakti. Kendisine en yakin duvarin yarisini
kaplayan bir grup buyudtulmus, cerceveli sabika fotografini fark etti.
Manx masasinin ¢ekmecesini hizla kapatti ve Gurney'in duvara
bakislarini takip etti.

"Kupalar" dedi. "Hirsiz picleri avlarim ve kafalarini duvarima
asarim."
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“Sigorta dolandiriciligl yapanlar mi?”

“Her yil daha fazlasi. Geometrik ilerleme. Bunun su¢ oldugunu
bile dustinmuyorlar. Pislikler. Sifir ahlaki pusula! Bu ne diyor
biliyor musun? Bu ulkenin parcalandigini soéyliyor. Sigorta
hirsizligt kémir madenindeki kanaryadir; toplumsal clUrimenin
onde gelen gostergesidir. Hirsiz termitler! Sadece c¢almakla
kalmiyorlar, calmaya haklari oldugunu da kendilerine séyltiyorlar.”

Bir tepki bekliyormuscasina Gurney'e bakarak masaya vurdu.
Hicbir sey alamayinca sandalyesine yaslandi ve konuyu degistirdi.
"Peki, soyleyin bana Dedektif; bu kahrolasi Lerman vakasi
hakkinda benim bilmedigim ne biliyorsunuz?"

“Bu konuda benden c¢ok daha fazlasini bildiginden
stupheleniyorum. Sahip oldugum tek sey sorular."

"Ne gibi?"
"Ziko Slade'in Lenny Lerman'it 6lduirdtigiine inaniyor musun?"
Manx'in gézleri kisildi. "Inanclarin hicbir degeri yoktur."

“Ama paranizi bir tarafa ya da diger tarafa yatirmak zorunda
kalsaydiniz.”

Manx acili gérintuyordu. “Bu konu hakkinda iki fikrim var.
Sigorta tahkim davasindaki konumum Stryker'in davadaki
konumuyla ayniydi. Yani, Lerman'in Slade'e santaj yapma cabasi
sirasinda  6ldurilmesi; bu gercegin  on Uc¢Uncl maddeyi
tetikleyecegini ve 6lumun agir bir suctan dolayr meydana gelmesi
halinde sirketi 6demeden muaf tutacagini umuyordum. Ancak
hakem yararlanicilarin lehine karar verdi.”

"Neden?"

"Mantigi, gérunuste agir bir niyetin 6nceden ifade edilmesinin,
6limcul karsilasma sirasinda gercekten bir gasp talebinin
yapildigini kanitlamak icin yetersiz olmasiydi."
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"Slade'in  suclulugu  konusunda  ikilemde = oldugunuzu
sOylemistiniz. Bu, sigorta argimaniniz bir yana, kisisel olarak
baska birinden stiphelendiginiz anlamina mi geliyor?

Manx dislerini godstererek 6ne dogru egildi. “Ben paray: takip
eden bir adamim. Bu guvenilir bir prensiptir. Ve bu beni Psikopat
Sonny Lerman'a isaret ediyor. Gucli bir mali gidiust vardi ve
babasindan nefret ediyordu.”

"Bunu nasil biliyorsun?"

“Kiz kardesinin filtresi yok. Ona bir sey sor, her seyi
aciklayacaktir. Aile sirlari, kirli camasirlar, her neyse. Ya temiz bir
kalbi var ya da akil hastasi.”

Gurney hicbir sey s6ylemedi.

“GUnun sonunda, her kim ne sebeple olursa olsun ne yaptiysa,
bunun tek bir sonucu var. NorthGuard Sigorta'nin bir milyon dolar:
mahvoldu ve bunu kisisel olarak algiliyorum.

Gurney yine hicbir sey sdéylemedi.

Manx'in masadaki parmaklarinin hizli davul vurusu daha da
yukseldi. “Tamam Dedektif, bu kadar. Sana bildigim her seyi
anlattim. Ruhumu aciga cikardim. Peki, bana bu karmasanin
neresinde oldugunu séyle. Palavra sikma."

Acik sozluliguinuzil takdir ediyorum Bay Manx, ama korkarim
size anlatacak pek bir seyim yok. Bu davayi, Slade'in haksiz yere
mahkum edildigine inanan birine iyilik olarak bakiyorum. Ama
acikcasi biraz daha rahat olsaydim resmi versiyona imza atmaktan
mutluluk duyardim."

“Rahatsizligin ne?”
"Eksik viicut parcalari.”

Manx ona bakti. "Cuinkd bir santajcinin kafasini baltayla
kesmek biraz asir1 mi gérinutyor?"

"Bunu ifade etmenin bir yolu bu."
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"Slade'in deli olabilecegi hi¢c aklina geldi mi? Belki de onu tehdit
eden insanlara yaptigi sey budur? Dondurucusunda birka¢ kafa
bulunan ilk kacik o olmayacak."

17

G URNEY CINAYET YERINDEKI DELILLERI DEGERLENDIRDI .
Ufak tefek parcalar makul ama tam olarak dogru olmayan bir
anlatimla bir araya getirilmisti. Alternatif bir anlati hayal etmek icin
site hakkinda ilk elden bilgiye ihtiyaci vardi. Katil ile kurbanin
carpistigi noktada durdugunda, kafasindaki suc¢ senaryolar sik sik
degisiyordu.

Tasradan Emma Martin'i aradi.
"Senin i¢cin ne yapabilirim David?"

"Birka¢c konuyu acikliga kavusturmaya calisiyorum ve eger
Slade'in kultibesini ziyaret edebilirsem bunun faydasi olur."

“Su anda bagimliliktan kurtulma grubumuzdaki genc bir adam
tarafindan izleniyor. Oraya ne zaman gitmek istersin?”

“Su anda Albany'nin yakinindayim. Adirondacks'a dogru
dolambacli yoldan gidebilirim.

“lan simdi orada degilse, buglin daha sonra orada olacak.
Gelecegini ona haber verecegim."

IlIan?H

"lan Valdez. Basar: hikayelerimizden biri ve Ziko'nun buyuk bir
hayraniyiz."

Gurney kultibenin adresini GPS'ine girip NorthGuard
otoparkindan cikti. Albany metropol alanindan ayrilirken sehir ici
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trafik azaldi ve iki seritli dolambaclh bir yolda Adirondack daglarinin
kuzeyine dogru ilerlerken gérinturde baska arac yoktu.

Walnut Crossing'in etrafindaki manzaralar esasen pastoraldi.
Yamactaki cayirlar ve yaprak doken akcaagacg, kayin ve kiraz
agaclarindan olusan caliliklar, eski ciftlikler, ahirlar ve silolarla
dontisimlia olarak yer aliyordu. Catskilllerin aksine, Adirondack
manzaralar1 daha az islenmis gorintyordu. Buras1 ciftlik
evlerinden ziyade ahsap kultibelerin oldugu bir ulkeydi. Dereler
genis vadiler boyunca dolasmak yerine, kayalarla kapli vadilerden
akiyordu. Ormanlar daha genis, sessizlik daha derin, hava daha
soguk gérunuyordu. Burasi ekim ve hasat yeri degil, avlanma ve
tuzak kurma yeriydi.

Kuzeye dogru ilerledikce bu izlenimler, endise duygusuyla
birlikte daha da guiclendi. Ince sis, ilerideki yolun gdértinurligini
azaltti. Kaldirimi isgal eden dev camlar ve baldiran agaclari sisin
icinde kararda.

Gurney'in Uzerinde yeniden takip edildigine dair gergin bir his
olustu ve bu his, arkasinda bir aracin bir anligina belirmesiyle hakl
cikti. Iki kez yavasladi ve sitiphesini test etmek icin kenara cekti
ama hicbir ara¢ goérinmedi. Yine de huzursuzluk hissi devam
ediyordu.

GPS'i ona varis noktasina vardigini séylediginde sicaklik donma
noktasinin altina dusmustd ve sis agaclarin TUzerinde buz
tabakalar1 birakiyordu. Aciklanan "varis noktasi" aslinda Slade'in
0zel yolunun (esasen c¢cok uzun bir araba yolu) kamuya acik yolla
bulustugu noktaydi. Gurney, Slade'in arazisine déndld ve ormanin
icinden gecen dar yolu takip ederek iki katli, kiuittiklerden olusan
heybetli bir yapinin hakim oldugu acikliga ulasti. Goértintrde ne
1siklar yaniyordu, ne de baska bir arac.

Acikligin kenarinda durdu, disart c¢ikti, hafif rtzgarliginin
fermuarini boynuna kadar cekti ve ellerini ceplerine soktu. Sis, 6l
sessizlik ve sarkik dallariyla hareketsiz yaprak dékmeyen agaclar
mekana Urkuticd bir gérinim kazandiriyordu. Gurney, su anda
gereken tek seyin, omurgasindan asagiya Urpertiler gonderen bir
baykusun c¢igligi oldugunu disindu.
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Emma'nin séylediklerine gére evin bekg¢isi lan her an gelebilirdi
ama Gurney devam etmeden Once onu beklemek icin bir neden
goremiyordu. Yakinda kasim aymnin alacakaranligns karanliga
doénusecekti.

Kuliibenin 6n verandasina yaklast1 ve genis ahsap basamaklarin
birka¢ metre uzaginda durdu; savcilik Lerman'in bayildigini iddia
ettigi yerde. Gurney olaydan kalan herhangi bir iz bulmay:
beklemiyordu. Onu ilgilendiren yerin kendisiydi.

Binanin etrafinda dolasmaya basladi. 1900'lerin basindaki
gosterisli Adirondack "kamplar" tarzinda, tas temel Uzerine dev
kutiklerden insa edilmisti. Yururken ana yapinin derinliginin
yaklasik on bes metre oldugunu hesapladi. Arka koéseye eklenen
kare eklenti, yirmi kadar fit daha ekledi. Bu bélimdeki pencereler
daha buyuktii. Gurney binanin bu kisminin mutfak oldugunu
belirtti.

Orada yemek hazirlayan birinin muhtemelen 6én verandada olup
bitenleri duyamayacagini kabul etti. Bu tek basina Slade'in masum
oldugunu kanitlamiyordu ama en azindan baska birinin Lerman'a
yaptig1 saldiridan nasil habersiz olabilecegini acikliyordu .

Binanin arka tarafinda dolasmaya devam ettiginde ormanin
kenarinda asma kilitli bir baraka gérdu; belki de arastirma ekibinin
Lerman'in DNA'sinin bulundugu kan izlerini tasiyan baltay:
buldugu  baraka. Kuliibenin  arkasindan  bir  jenerat6r
mirildaniyordu. Ust kattaki pencerelerden birkaci, belki de
kanatlarin egrilmesi ya da sismesi nedeniyle siki bir sekilde
kapatilmamais gibi gériniyordu - bu da hicbir seyi kanitlamayan
baska bir gercekti, ancak Slade'in, birisinin kultibeye girip kendi
pencerelerinden birini almak igcin nasil olabilecegine dair
aciklamasiyla tutarliydi. kamuflaj takim elbise bir cerceveleme
planinin parcasi olarak.

Gurney kulibenin tam bir turunu tamamladiktan sonra
acikliktan cikip baygin Lerman'in surtklendigi séylenen yéne dogru
ormana yo6neldi. Durusmada bahsedilen mesafeyi yaklasik olarak
hesaplamak icin adimlarini sayarak, Lenny Lerman'in sig mezarinin
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yeri oldugunu belirten hicbir belirgin 6zellik tasimayan bir noktaya
geldi.

Agaclarin altinda derinlesen kasvet net gérmeyi zorlastirdig: icin
telefonunun fener uygulamasini etkinlestirerek 1sin1 bir yandan
diger yana taradi. Daha sonra kulibenin 6nindeki baslangic
noktasina déndu, kesif agisini degistirdi ve bu islemi yarim ditizine
kez tekrarladi, ancak basarisizlikla sonuclanda.

Telefonunun 15181 devasa bir ¢camin yanindaki, zeminin hafifce
oyulmus oldugu alani1 aydinlattiginda, cabalamaktan vazgecmek
Uzereydi. Burada batik alanin Uzerindeki cam ignesi tabakasi
cevredeki zemine gbére daha inceydi ve toprak biraz daha
yumusakti. Olay yeri fotograflarin1 hatirlamasi, Lerman'in gecen
Kasim ayinda kafasinin kesildigi yerin burasi oldugunu dogrulads.

Baygin adamin yuzustl surtklendigini ve sig bekleyen mezara
atildigini hayal ederken hafif bir titreme gecti. . . balta boynunun
arkasindan asagiya dogru sallaniyor. . . kopmus sah damarlarindan
fiskiran ve yavas yavas karanlik diinyaya sizan kan. . . parmaklar
birer birer kesiliyor. . . gevsek toprak vilicudun uzerine kurekle
atiliyor. . . ve son olarak—

Gurney'in cinayeti zihinsel olarak yeniden yapilandirmasi bir
ciglikla yarida kalds.

18

CIGLIK SAF BIR DEHSETIN SESIYDI; uzakligi ve yéni giderek
artan sis nedeniyle karartildigi icin daha da tuyler urperticiydi.
Belirsizlik, Gurney'in polisin bir sikint1i sesine dogru kosma
icgiduisunu sekteye ugratti.

"Oradaki kim?" O bagirdi. "Neredesin?"

Birkac saniye bekledi, dinledi, sonra iki soruyu da tekrar sordu.

86



Sessizlik mutlakti.

Ormanin icinden arabasmna giden yolu aydinlatmak icin
telefonunu kullanarak mezarliktan cekildi. Torpido gdztiintin kilidini
act1 ve 9 mm'lik Beretta'sini1 cikardi.

Ciglik icin olas1 senaryolar1 hayal ediyor ve bir sonraki hamlesine
karar verirken g6ztiintin ucuna bir 151k pariltisi carpti.

Ve sonra o gitti.

Ormana bakti, onu aradi ama kasvetli alacakaranlikta agaclarin
siyah hayaletlerinden baska bir sey géremedi.

Isik yeniden ortaya cikti.

Hareket ediyor gibiydi.

Ve onunla birlikte hareket eden ikinci bir 1s1k varda.
Daha sonra ayni yénden gelen bir arac sesi duyuldu.

Agaclarin arasindan ara sira bir cift far Slade'in uzun araba
yoluna yansiyordu. Bir dakika sonra beyaz bir kamyonet acikliga
girdi ve Outback'in arkasinda durdu.

Kamyondan kayak pantolonu, kayak ceketi ve yiin sapka giymis
kisa boylu bir erkek figirti indi. Farlarin 15181 altinda Gurney'e
yaklasti.

"Uzgtinim geciktim. Sis, yolda buz. Ben Ian Valdez'im."
Gurney onun karisik aksanini ¢cikaramada.

Pikap farlarinin 15181 s6ndtigtinde el sikistilar.

Valdez verandaya giden yolu goéstermeye baslada.

Gurney, "Bir dakika bekle," dedi. "Bir sorun var. Bir dakika 6nce
ormanda bir ¢iglik duydum.”

"Evet. Ortak bir sey.”

"Affedersin?"
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"Tavsan."
"Uzgiiniim?"

“Tilkiye yakalanan tavsan c¢iglhik atar. Kicuk bir cocuk gibi. Her
zaman alacakaranlikta veya gece. Alisiyorsun. Pek cok korkunc sey
gibi. Gelmek."

On kapiyr1 acti, i¢c duvardaki bir diigmeyi cevirdi ve 6én oda
kehribar rengi bir 1sikla doldu. Iceri girdiler, Valdez sapkasini ve
ceketini c¢ikardi ve Gurney onu ilk kez net olarak goérdu.
Yorumunun tonundan ne kadar daha genc gérindigini goérince
sasirmistt ; belki de onlu yaslarinin sonlarinda ya da yirmili
yaslarinin basindaydi. Bazi Dogu Avrupalilarin genis yuUziine ve
cikik elmacik kemiklerine sahipti, ancak bir Guiney Avrupalinin
kahverengi gozleri ve daha sicak ten rengine sahipti.

“Cay ya da kahve yapabilirim.”
"Kahve iyi olur."

"Guclu sever misin?"

"Evet. Tesekktlir ederim."

"Oncelikle sunu sdéylemeliyim. Ziko burada oldugun icin cok
mutlu."

"Onunla konustun mu?"
“Buglin, evet. Simdi onu gérdukten sonra geri déntiyorum.”
"O nasil?"

"Her zamanki gibi. Endiselenmenin zaman kaybi oldugunu
soyluyor. Belki bir giin bu kadar sakin olabilirim.” Tavan
yuksekligindeki tas séminenin 6éntindeki oturma alanini isaret etti.
“Ben kahveyi yaparken ltutfen rahat olun.”

Gurney oturmak yerine bluiyik odanin icinde dolasti. Dekor liks
bir av késkiinli andiriyordu; cilali cam paneller, acik kirisler, genis
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tahta zeminler, buytuk boy deri koltuklar, rustik masa lambalari,
yayla av kuslarinin renkli cerceveli baskilari.

Soémine rafinin Uizerinde uzun bir tenis kupasi sirasi duruyordu.
Kronolojik olarak siralanarak yerel, ulusal ve wuluslararasi
turnuvalarda kazanilan bir dizi zaferi andilar. Gurney, kupa
tarihlerinden Slade'in kupay1 on bes ila on dokuz yaslar1 arasinda
kazandigini hesapladi.

“Ne kadar harika bir baslangi¢.” Valdez iki kupayla geri déndu ve
birini Gurney'e uzatti. “Cok basarili. Cok sevgi. Bircok insan bu
yuzden oldurdliyor. Neredeyse Ziko da. Ama Tanri Ziko'nun
yasamasini istiyor.” S6minenin yanindaki iki koltugu isaret etti.
"Gel, otur, bana neden burada oldugunu soéyle."

Sandalyelerine yerlestiler.

"Gercek cinayet mahallini gérmek icin." Gurney kahvesini
yudumladi. Cok sicakti, cok gucluydi. “Burada olanlar
gorsellestirmek icin. Belki Ziko'yu daha iyi anlamak icin."

“O en muhtesem insan.”
“Onun hakkinda en ¢ok neyi seviyorsun?”

“Bence en iyisi gercektir. Konustugunuzda sizi dinler, neyin
dogru oldugunu, neyin dogru olmadigini gérmenize yardimci olur.
Yaninda huzur getirir. Bu ytizden onu babam yaptim.”

"Senin baban?"
"Rehberim. Bir babanin olmasi gereken bu, degil mi?”

Bu soru, Gurney'in iletisim kurmayan babasina ve bu adamla
olan zayif cocukluk iliskisine dair anilar1 hatirlatti.

"Gercekten o kadar mtikemmel mi?"

"Bazen oOfke ve korku hissettigini séyllyor ama bu iyi olabilir;
cunku bizi tizen sey, bizi neyin motive ettigini, bizi motive eden sey
ise bize kim oldugumuzu séyler."
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"Bu dlsince tarzi onu senin icin bir baba figiri mu yapti?"

"HAYIR." Valdez'in sesinde sert bir israr vardi. "Onu babam
yaptim. Baba figtirti degil . Gercek. Sacmalik degil.”

Gurney duraksadi ve bu hassas konunun uzerinde durulmasi
gerekip gerekmedigini dustindu. Sansini denemeye karar verdi.
“Bazen keske babamin yerine benimle konusan, benimle daha c¢ok
sey yapan, bana bir seyler 6greten birini getirebilseydim diyorum.
Ama o 6yle bir adam degildi. Hayatinin c¢cogunu hicbir zaman
paylasmadi. Ne benimle, ne annemle."

Valdez onu dikkatle izledi.

Gurney kahvesinden bir yudum daha aldi. “Baban da bdyle
miydi?”

Valdez'in kasitli olarak diiz bir ses tonuyla cevap vermesi icin
uzun bir stire gecti. "Onun hakkinda asla konusmam. Old."

Baska bir odada bir cihaz bip sesi cikarda.

Valdez kahve kupasini yan sehpanin Uizerine koydu ve ayaga
kalkti. "Bu gece donanim merkezi kapanmadan Once propan
tanklarini yeniden doldurmam icin yola cikmami hatirlatacak bir
zamanlayicit ayarladim. Tim geyik avlama sezonu boyunca kapali
kalirlar. Calisanlarin hepsi avcidir. Litfen dilediginiz kadar burada
kalin. Locanin icinden, i¢cinden ve disindan gecmekte 6zgUrsintz.”

“Tesekkir ederim Ian.”

Gurney'e uzun, sorgulayict bir bakis atti. "Sanirim seni rahatsiz
eden bir sey var?"

"Merak ediyorum . . . Eger Ziko masumsa neden ona karsi bu
kadar cok delil oldugunu distntyorsun?”

“Bu bir sir degil Bay Gurney. Bu koétultigin gicuadur.”

V ALDEZ bir keresinde kamyonunun arkasina birka¢ portatif
propan tank: ytkledi ve oradan ayrildi. Gurney kultbenin diger
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odalarini inceledi. Ne aradigini bilmiyordu ama bir sucun mahallini
arastirirken siklikla bdyle oluyordu.

Bir saat sonra pansiyonun bes yatak odasindan sonuncusuna
girdi ve dikkatini ceken bir sey goérdu: Odadaki tek kisilik yatagin
ayakucuna bakan duvarda bir cift cerceveli fotograf.

Soldaki fotograf sarhos bir partide cekilmise benziyordu. Ziko
Slade kanepede oturuyordu, gémlegi acikti, saclari darmadaginikti.
Bir kolunu solundaki zar zor giyinmis gen¢ bir kadina dolarken,
sagindaki benzer bir gen¢ kadinla yogun bir 6plcuk alisverisinde
bulunuyordu. Uclinciisii, basi kucaginda, 6ntinde yerde diz
cokmusti. Bu, magazin dergilerinin sevdigi turden bir disko
sahnesiydi.

Sagdaki fotograf farkli bir sekilde stirtikleyiciydi. Buyutilmus bir
sabika fotografiydi. Onun bu versiyonu carpici derecede cirkindi.
Eski Yunan tanrisinin yuz hatlari, Gurney'in tetikcilerin goézlerinde
goérdigu donuk bir tehdidi yansitiyordu. Gértintiler hep birlikte bir
ahlakcinin  "GuUnahin Bedeli" adini verebilecegi bir hikayeyi
anlatiyordu.

Gurney, Slade'in vurgulamaya calistigi noktanin bu olup
olmadigini merak etti. Bu go6steri, egomanisinin onu nereye
surukledigini kendisine hatirlatiyor muydu, yoksa pismanlik
duymayan bir dolandiricinin sahte itirafi miydi?

Baska bir kesif yapmadan evin incelemesini tamamladi.
Ziyaretinin asil amacinin kendisini loca ve yakin cevresiyle
tanistirmak olduguna karar vererek ve Valdez'in doénusunu
beklemeye gerek duymadan eve dogru yola ¢cikmaya karar verdi. En
azindan Adirondacks'tan cikana kadar hava yavas ilerlemesine
neden olacakti . Evin 1siklarini kapatti, ceketinin fermuarini cekti ve
verandaya cikti.

Soguk havada cam kokusu vardi. Karanlik, daglarin sessizligi
kadar derindi. Telefonunu c¢ikardi ve el feneri uygulamasini
etkinlestirdi. Duisen sicaklikta sis yogunlasarak kucuk buz
kristallerine dénustii. Outback'e dogru ilerlerken yuzindeki igne
batmalarini hissetti, adimlar1 yeri kaplayan camin arasindan
catirdiyordu.
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Arabanin kapisini acti ve iceri girmeye calisirken 6n koltukta bir
sey gortince durduruldu. [lk izlenimi bir tir kiirk sapka ya da
manson ya da... . .

Yakindan bakinca dudaklarinda bir siritis belirdi.
Bir tavsanin viicuduna bakiyordu.

Kafasi eksik olan bir tavsan.

19

, LOVEYE GERI KALDIKTAN SONRA Rexton Polis Departmanini
ARAYARAK durumu anlatti. Noébetci cavus bunun birinin
sakasindan baska bir sey olmadigini distiindi ve sabah tekrar
aramayi 6nerdi.

Gurney, olayin Lerman cinayeti davasiyla baglantili olabilecegini
aciklad:t ve Scott Derlick'in en kisa slUrede Slade kultibesine
goéttrilmesini 6nerdi.

Cavusun sesi bir kademe yukseldi. "Tegmen Derlick'i evde
rahatsiz etmemi mi istiyorsunuz? Yani bu havada oraya kadar
gidebilecek mi? Olu bir tavsana bakmak icin mi?”

"Bu dogru."
"Sen de kimsin?"

"Benim adim David Gurney, NYPD Cinayet Masasi'ndan emekli
birinci sinif dedektif." Kendisini bu sekilde tanimlamaktan nefret
ediyordu ama bu bazen bir amaca hizmet ediyordu.

Gozle gorultir bir duraklama oldu. "Peki nasil oluyor da Slade'in
evine gidiyorsun?"

"Buraya geldiginde bunu Derlick'e aciklayacagim."
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KIRK BES DAKIKA SONRA btytik siyah bir SUV acikliga girdi ve
farlari1 Gurney'in aracinin Uzerinde durarak durdu. Ortaya cikan
adam kapusonlu bir parka giyiyordu ve cop olarak cifte gorev
yapabilen celik kasali bir el feneri tasiyordu.

Adam Outback'e yaklasti ve iceriye bakti. Basini camdan birkac
santim uzakta tutarak egildi ve el fenerini 6n koltuga dogrulttu. On
camin altindaki kayit sertifikasini inceledi, sonra fenerini verandaya
dogru tuttu ve Gurney'in tizerine tuttu.

"Bu sizin araciniz mi efendim?"

"Evet oyle."

"Vesen...?”

"David Gurney."

"NYPD mi?"

"Emekli."

"Uygun bir kimliginiz oldugunu varsayiyorum?"
"Evet."

"Atesli silah mi tasiyorsun?"

"Ben."

"Sorsam tasima ruhsatinizi gésterebilir misiniz?"
"Yapabilirdim."

“Lutfen araciniza gelin.” Ses tonunda "lttfen" yoktu.

Gurney verandadan inip SUV'un farlarinin aydinlattigi alana
dogru yurudu. Scott Derlick'i deneme videosundan tanidi; ancak
adamin gozleri daha kuictik, burnu ise daha domuzsuydu.

Sanki zorla girilen bir stipheliymis gibi Gurney'i inceliyordu.

"Burasi sizin ikametgahiniz degil, degil mi efendim?" Belli belirsiz
kultibeye dogru isaret etti.
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"HAYIR."

“Peki seni buraya getiren ne?”
"Merak."

"Burada olma iznin var mi?"

"Evet."

"Kontrol etsem onaylanird: degil mi?"

Gurney gulimsedi. “Tegmen, buradayim cinkl Ziko Slade'in
mahkumiyetinin bir hata olup olmadigini belirlemek icin Lerman
cinayeti davasini incelemem istendi. Bu aksama kadar bu olasiliga
stupheyle yaklasiyordum. Artik o kadar emin degilim. O kucuk
kadavranin arabama yerlestirilmesi beni korkutmaya yo6nelik bir
caba gibi geliyor ve bu olasiliga tepkinizi takdir ediyorum.

"Tepkimi takdir eder misin?"
"Isterim."

Derlick ona sahte bir saskinlikla bakti. "Buraya Slade'in
mahkumiyetinin bir hata olup olmadigini belirlemek icin mi geldin ?
Seni dogru mu duydum?”

"Beni dogru duydun."

"Eh, bu beni meraklandiriyor."

Gurney hicbir sey s6ylemedi.

"Beni ne meraklandiriyor biliyor musun?"
"Hayir efendim, bilmiyorum."

"Ne tur bir eski memurun hizmetlerini Ziko Slade gibi bir pislige
satacaginit merak ediyorum. Gosterisli sosyete cocugu, sumukli
uyusturucu saticisi, sogukkanli katil. Eyalet disinda yasayan bir
polis icin bile bu, kanalizasyona cok derin bir dalis demektir.”

“Neden bu sekilde gérdiigintiz anlasilabilir.”
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anlasilir oldugunu séyleme sakin ! Size bir seyi aciklayayim.
Slade gtinah kadar suclu. Dénem. Otuzdan muebbet hapis cezasi
bu pislik icin fazla hafifti. Neyin pesindesin bilmiyorum ama yanlis
yoldasin. Ne dedigimi anliyor musun?”

"Evet."

"lyi. Simdi dinle. Bir daha seni gérmek ya da senden haber
almak istemiyorum. Kim oldugun ya da o sehrin fare yuvasinda kim
oldugun umurumda degil. Burada sorun c¢ikarirsan, Ziko Slade'in
inancini sarsmak icin bazi kaygan seyler yapmaya calisirsan,
kahrolas1 6l bir tavsandan cok daha ciddi bir testereyle karsi
karsiya kalirsin. Sana ulasabiliyor muyum?”

"Sen."

Derlick Gurney'e sert bir bakis atti ve buyuk SUV'una geri
dondu. Gurney arabanin arka lambalarinin uzun garaj yolundan
uzaklasip ilce yolunda gézden kaybolmasini izledi.

Toplantiy1 her bakimdan bir basari olarak degerlendirdi. Artik
Derlick'ten basit bir isbirligi yapmama mi yoksa aktif engelleme mi
beklenecegi sorusu yanitlanmisti. Adamin 6fkesinin yogunlugundan
Gurney, Derlick'in Slade'in suclulugundan hi¢c de emin olmadigi
sonucuna vardi. Derlick'in bassiz tavsana ilgisizligi ve onu adli tip
incelemesi icin alamamasi, Gurney'in bu is icin guvendigi birini
getirebilecegi anlamina geliyordu.

Kuluibeye geri dondu ve buyuk bir plastik kap ve birkac buyuk
masa aldi. Tavsan lesini konteynere kaldirmak icin masay: kullanda.
Daha sonra Kyra Barstow'a sesli mesaj birakti ve eve dogru yola
cikti.
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yagmur ve dondurucu yagmur, Slade'in kultibesinden Walnut
Crossing'e olan yolculugu yavaslatti. Gurney gece yarisina kadar
eve gelmedi. Howard Manx, Ian Valdez ve Scott Derlick ile yaptig:
gunluk toplantilar1 zihinsel olarak gb6zden gecirmesi onu sabahin
erken saatlerine kadar uyanik tuttu.

Komodinin Uuzerindeki telefon onu sabah 9.05'te gbérdugu
klostrofobik riiyadan uyandirda.

Bogazini temizledi. "Gurney burada."

“Arabanda buldugun bassiz tavsani bana getirmek istedigine
dair mesajin1 aldim. Sorun su ki, hayvanlara otopsi yapmiyorum,
bu ytizden benden ne yapmami istediginden emin degilim.

"Gunaydin Kayra. Bana geri déndigin icin tesekkurler. Otopsiye
gerek yok. Umuyorum ki kafasini kesen kisi, tizerinde bir miktar iz
birakmais olabilir."

"Bu uzak bir ihtimal."

"Biliyorum."

"Ceset iyi durumda mi1?"

"Belirgin bir ayrisma yok."

"Sanirim bir bakabilirim. Ama sakin umudunuzu kesmeyin."

"Bilmen gereken bir sey var. Bu tavsan olay:r ben Ziko Slade'in
kultibesindeyken meydana geldi ve bunu bildirdikten sonra Scott
Derlick'le karsilastim.”

"Surpriz degil. Bu adam cok hassas.”

"Slade'in durusmasinda iddia makaminin davasinin bir parcasi
olduktan sonra bu konuyu benim adima arastirdiginizi 6grenirlerse,
Rexton Polis Teskilatindan veya savciliktan gelecek diismanca bir
tepkiyle gafil avlanmanizi istemiyorum."

“Onlara rapor vermiyorum. Adli kanitlar1 topladim ve
sonuglarimi kurstide sundum. Bu kadar. Gercekler gerceklerdir.
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Ben kimsenin tarafinda degilim. Tavsanda yabanci madde kalintisi
olup olmadigini ve ne olabilecegini 6grenmek istiyorsaniz size
elimden geleni anlatacagim. Mumkulnse lesi bugliin birakin. Seni
tekrar gormek gtizel olur."

Cagri Gurney'i tamamen uyanik ve enerji dolu hale getirdi.
Gunun ilk kahvesini icmek icin mutfaga gittiginde, buzdolabinin
Uzerinde Madeleine'den gelen, onun Kriz Merkezi'nde erken bir
vardiya icin ayrildigini ve o6gleden sonra 3:00'te evde olmasi
gerektigini s6yleyen bir not buldu.

Hizli bir kahvaltinin ardindan zengin Larchfield bélgesindeki
Russell College Adli Bilimler Boliimii'ne dogru yola cikti. Yolculuk
bir saatten biraz fazla strdi ve komsu kasaba Bastenburgun
icinden gecti. Onlarin yan yana gelmesi, sansh ile talihsiz arasinda
giderek buUylyen ucurumun carpici bir O6rnegiydi; bu ucurum,
komplo teorileri, yalanlar ve siyasi kaos icin verimli bir zemin haline
gelmisti. Topografik olarak Bastenburgu Larchfield'den ayiran tek
sey hafif bir tepeydi ama bir taraftan digerine gecmek birbiriyle
giderek savasan dunyalar arasinda hareket etmek anlamina
geliyordu. Gurney yokusun Larchfield tarafina dogru inerken, alti
ay 6nce on bes kisinin 6limiine neden olan ve neredeyse onun ve
Madeleine'in hayatlarina mal olan korkun¢ dramin yogun anilar
ona yaklasti. Harrow Tepesi'nden tamamen kacinan dolambacli bir
rota secti.

Gurney adli tip binasmnin 6ntne park etti. Tavsanin
kalintilarinin bulundugu plastik kabi cikardi ve son derece modern
yapiya dogru ilerledi.

Yar1 yolda telefonu caldi. “Kyra m1?”

"Sizi ofisimden gorebiliyorum. Burada kal. Disar1 ¢cikacagim. Seni
bina gtivenliginden gecirmekten daha hizh olur.”

Outback'e geri dondu. Bir dakika sonra Barstow, ilk Harrow Hill
cinayetinin islendigi yerde sergiledigi ayni rahat zarafetle park
alanindan karsiya gecti. O sahnenin gerilimine ve cirkinligine
ragmen kadinin tavri, kendine hakim olmanin ve saygi duydugu
drama dis1 bir niteligin isareti olarak onu etkiledi.
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“Davut! Seni gormek giizel!"
"Sen de Kyra."

El sikistilar. Tutusu saglamdi. Kaputun tizerindeki konteynere
bakti. Yar1 saydam plastigin icinden koyu bir sekil gériintiyordu.

"Konumuz bu mu?"

"Bu kadar."

"Eksik olan tek kisim kafa mi?"
"Bildigim kadariyla."

Bakislari Gurney'e kaydi. "Bunu geri cekilmen icin bir uyar
olarak mi1 gériiyorsun?"

Onayladi. "Ve uyariy: kimin yaptigini bilmek isterim."
Konteyneri aldi. "Belki bu bize bir ipucu verir."
"Bunun seni zor bir duruma sokmayacagindan emin misin?"

“Zorluk hayatin tuzu biberidir. Ayrica,” diye ekledi goz kirparak,
“dikkatli olmasi1 gereken kisi sensin. Ol tavsan senin arabandayda,
benim degil."

Yollarini ayirdilar. Barstow Adli Bilimler Departmani'nin buyuk
cam kuUp evine déndu ve Gurney telefonunun mesajlarini kontrol
etti. Hardwick'ten yeni bir tane buldu.

"Slade'de cikardigim pisligi istiyorsan bana 6gle yemegi ismarla.
Saat birde Thumburg'daki Dick ve Della'nin Lokantasi."

Gurney aramaya karsilik verdi. "Abelard'a olan sevgini mi
kaybettin?" Hardwick'in ne zaman telefonu actigini sordu.

“Abelard's artik yok. Sanli Marika onu Soho'lu bir pislige satt1 ve
o da adini Dértnala Giden Kaz olarak degistirdi ve fiyat1 ikiye
katlada.

"Tamam askim. Dick ve Della bir arada.”
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"Acim. Sakin gec kalmayin.”

21

yaratmak icin RETRO ARMATURLERLE TASARLANMIS AKSAM
YIYECEKLERININ aksine , Dick ve Della's gercek anlamda eski ve
perisandi.

Karanlik vinil karo zemin bir zamanlar kahverengi ve yesil
olabilirdi. Tezgahtaki yipranmis kirmizi vinil ayakli koltuklara ek
olarak, 6n pencerelerin yaninda yarim duizine Formica kapli masa
vardi. Ogle yemegine oyalanan birkac miisteri, dekorun bir parcasi
gibi gérinuyordu.

Saat sadece on iki kirk besti ve ilk gelen Gurney oldu.
Pencerelerden birinin yanindaki bir masay: secti. Gulumseyen bir
garson ona bir menu getirdi, kahve isteyip istemedigini sordu ve
oradan ayrildi.

MenUsunu acti. Goértintse goére "Dellanin Ev Yapimi Comlek
Kizartmasi ve Dick'in Bogulmus Sogani" siparisini veren 6nceki bir
musteri, mentdde her ikisinin de kalintilarini birakmaisti. Garson
kahvesiyle dondugiinde krep ve sosis siparis etti.

Kahvenin tadi yanikti ama yine de icti. Tezgahin arkasindaki
avokado yesili buzdolabi aniden babasini hatirlatti; adam bir litrelik
viskiyi bitiriyor, sonra da yesil buzdolabinda Gurney'nin annesinin
cople birlikte attigi altili paketi ariyordu.

Bununla ne yapti, Davey?
Ne ile?
Biram, baska ne var?

Bilmiyorum.
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Yapmiyor musun, yoksa sadece yapmadigini mi séyltiyorsun?

Béylece dans devam etti. O cocukluk yillarinda tek istegi
buyluyup gitmekti.

Hardwick'in klasik GTO'sundaki buytk V-8'in pencerenin hemen
disindaki park alanina giren tanidik homurtusu onu bu
dusuncelerden uzaklastirdi. Eski kas arabasi Gurney'in
beklediginden daha iyi gértinuyordu. Onu en son gbérdiginde,
Harrow Hill katilinin ka¢ma girisimini durduran kafa kafaya
carpisma sonucu 6n kismi parcalanmusti. Itfaiye kirmizisi boya isi
de dahil olmak Utizere buiiytik bir restorasyon nihayet tamamlanmast.
Hardwick masasina vardiginda hala hayranlikla bakiyordu.

"Harika, degil mi Davey?"
“En son gérdugiimde ¢op yiginina hazir gérintiyordum.”
"Bir Esti tiltimatomu; ya guizellestirin ya da ortadan kaldirin."

Gurney'in karsisindaki sandalyeye oturdu. Sert, kasli yapis1 bol
siyah esofmaninin altindan bile belliydi ve Alaska kizak képeginin
buz mavisi gozleri her zamanki kadar rahatsiz ediciydi.

Garsona isaret verdi.

“Kizartilmis beyaz uUzerine BLT, pastirma gevrek olmali, bol
mayonezli. Firinda fasulye ve lahana salatasi yanlari. Kahve ve
visneli turta.”

Hepsini yesil renkli sayfalarin oldugu kuicik bir not defterine
yazdi. "Hepsi birden?"

“Visneli turta haricg.”
Mutfaga dogru geri cekildi ve Gurney'e déndu.

“Tatlh cocuk. Marika yok ama etrafta pek fazla kisi yok. Neyse,
toplumun basina salmak istediginiz o kaypak pislik hakkinda biraz
arastirma yaptim.”
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Gurney hicbir sey sdylemedi. Provokasyon, Hardwick'le yapilan
herhangi bir konusmanin dogal bir parcasiydi.

“Bu surungenin pisligini kazmak kolaydi. Cok fazla var ama her
zaman ciddi yasal sonuclardan kacmay1 basardi; ta ki bu Lerman
olay1 onu duvara civileyene kadar.”

Hardwick, Slade'in, Gurney'in cogunu zaten bildigi gecmisine
dair canli bir hikaye anlatmaya basladi. Hardwick'in anlatisi
Slade'in ahlaksiz gecmisinin net bir resmini c¢iziyordu ancak adama
dair yeni bir bakis acis1 saglamakta yetersiz kaliyordu.

"Tim bu ko6t soéhretten 6nce onun gecmisi hakkinda bir seyler
6grendin mi?"

"Cok degil. Babasi sampiyon bir eskrimciydi ve é6muir boyu kadin
avcisiyd: ve sonunda kokain kaynakli kalp krizinden 6lda. Ziko,
cenazeye katilamayacak kadar Grammy aday1 bir gencle sikismekle
mesguldi."

Baba gibi ogul gibi, diye diistindti Gurney.

Garson krep, sosis ve bir sise akcaaga¢ surubuyla geldi.
Hardwick'e BLT "ve diger esyalarinin" yakinda hazir olacaginm
sOyledi ve mutfaga geri déndu.

"Slade'in, karisi onu bicakladiktan sonraki hayatiyla ilgili bir sey
bulabildin mi?"

"Garip bir rehabilitasyon merkezinde ortadan kayboldu, bir hale
olusturdu, bir aziz gibi davrand: - ta ki santaj tehdidi eski Ziko'yu
hayata dondirene ve Lenny Lerman'in kafasini kesene kadar."
Durdu ve Gurney'e bariz bir stipheyle bakti. "Aslinda bu bok herifin
dénistimunitn gercek oldugunu diisinmuyorsun, degil mi?"

Gurney sosislerini diizglince doérde boéldi ve bir parca yedi.
“Slade'le tanistim ve onun hakkinda dyle ya da bdyle emin degilim.
Ayrica cinayetle ilgili baz1 ayrintilar mantikli degil. Ve simdi birisi
beni bu davadan korkutmaya calisiyor.”

Gurney ona tavsandan bahsetti.
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Hardwick'in yuzli inanamayarak burustu. "Arabandaki 610 bir
tavsanin Slade'i masum kilacagini mi1 diistintiyorsun?"

Gurney omuz silkti. "Terazinin o tarafina biraz agirlik veriyor."

"Bana gore pek de degil. Cinayetin hangi ayrintilar1 seni rahatsiz
ediyor?”

“Esas olarak eksik bas ve parmaklar. Ayrica Slade'in arazisi yliz
dontimden fazla. Cesedi neden kultibenin bu kadar yakinina gémdu
ki? Peki neden baltadan ve parmaklari kesen makastan
kurtulmuyordu? Onlarn tutmak inanilmaz derecede aptalca
gorunuyor.

Hardwick umursamaz bir tavirla basini salladi. “Cinayetlerde
cilginca seyler oluyor. Dikkati baska y6ne cekme. Panik. Eger
katiller her seyi iyice dustunmus olsaydi bu kadar cogunu
yakalayamazdik.”

"Anliyorum ama Slade bana sadece zeki degil ayni1 zamanda son
derece sakin biri gibi geldi."

“Tamam, diyelim ki o eski pislik artik sinegi bile incitmeyecek bir
Zen ustasi oldu. Sucla ilgili hipoteziniz nedir? Bir veya iki fikriniz
olmali. Bu, ugruna yasadigin tiirden bir sacmalik.

Garson, Hardwick'in siparisiyle geldi. Gurney o gidene kadar
bekledi.

“Aklima gelen ilk dtisiince su oldu. Lerman'in Slade'e santaj
yapma planinin farkinda olan biri bunu Lerman'it 6ldurmek ve
Slade'in sucu Ustlenmesine izin vermek icin bir firsat olarak gérdu.”

"Kim gibi? Hangi gerekceyle?”

“Muhtemelen Lerman'in oglu. Babasindan nefret ediyordu ve
hayat sigortas1 policesini biliyordu.”

"Lerman'in oglunun, Slade'in orada olmadigi bir glinde Slade'in
kultbesine girip kamuflaj kiyafetini caldigini, baltayr ve budama
makinesini barakadan cikardigini ve ardindan Slade'i gérmeye
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gittigi gece Lenny'yi takip ettigini séylUyorsun. Slade'in haberi
olmadan kafasini kesip onu oraya mi1 gémduler?"

"Bunun gibi bir sey."

"Peki, nasil oldu da Slade'in avukati bu seytani oglunu juri
6nunde sallamadi?"

“Kapanis tartismasinda bir bakima &6yle yapti; ama daha
fazlasini yapamazdi, clinkii onu bédlgede olduguna dair hicbir
fiziksel kanit yoktu ve giiya saglam bir mazereti vardi.”

"Baska secenekler var mi1?"

"Slade'den nefret eden birinin Lerman'a Slade hakkinda hassas
bilgiler verdigini ve gasp planini 6nerdigini varsayalim. Belki de fikir
isi Lerman'in yapmasiydi ve parayi paylasacaklardi. Ancak daha
sonra santaj planini uygulamak yerine Lerman'it Slade'in mulktinde
oldiirmeye karar verir. Belki de Slade'i cinayetle suclama fikri,
ondan zorla para almaktan daha cok ilgisini cekmisti."

Hardwick lahana salatasina stpheyle bakti. "Bu suc¢ dehasinin
kim olabilecegine dair bir fikrin var mi1?"

"Hicbiri. Ve bu senaryoda bir sorun var. Lerman'in ginligiinden
durusmada sunulan alintilarla 6rtismuyor.”

“Yani aslinda neler olup bittigine dair hicbir fikrin yok.”

Gurney kreplerinin Uzerine surup doktd. “Lerman'in Slade
hakkinda ne tur zarar verici bilgilere sahip oldugunu bilmek
istiyorum. Lerman'in ginltiginde bundan bahsedilen tek sey, Ziko
ile Sally Bones adinda biri arasinda gecen bir olaydi. Bu sana bir
sey ifade ediyor mu?”

Hardwick BLT'sinden buyutik bir 1sirik aldi. Kafasini sallada.

"Uzerinde bir arastirma yaptim" dedi Gurney, "ama hicbir yere
varmadi."

Hardwick yutkundu, sonra dislerini emdi. "Bu da sizin ince
isteklerinizden biri olamaz mi?"
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Gurney omuz silkti. "Sally Bones. ilgin¢ isim. Internette ortaya
cikacak kadar medyanin ilgisini hicbir zaman cekemeyen dusuk
seviyeli bir gangstere ait olabilir. Ancak kariyerinin bir noktasinda
kolluk kuvvetlerinin dikkatini cekmis olabilir. Eger eski eyalet polisi
baglantilarinizla kontrol etme istegi duyarsaniz, bahsetmek
isteyebileceginiz baska bir isim daha var. Ian Valdez.”

"Tan Valdez de kim?"

"Iyi soru."

22

GURNEY'IN HUMBURGDAN EVE YOLCULUGU MUTLU
DEGILDI . Hardwick'in Slade hakkinda edindigi bilgiler, adamin
eskrim sampiyonu olan babasiyla ilgili birka¢ hos olmayan gercek
disinda, zaten bildiklerine hicbir sey katmiyordu.

Kuskonmaz yataginin yanindaki her zamanki yerine park
ettiginde saat dérdd biraz geciyordu. Gokylzi coktan kararmisti ve
buzlu bir esinti esiyordu. Boyle aksamlarda Madeleine buyuk tas
ocakta ates yakmanin keyfini ¢ikarirdi.

Ceketinin fermuarini cekti, kimesin arkasindaki odun yiginina
gitti ve eve bir kucak dolusu kiraz kutigia getirdi. Pisen ekmegin
kokusu onu karsiladi. Kutukleri s6mineye dogru tasirken,
Madeleine'in tist kattaki muzik odasindan gelen barok bir cello
parcasinin tinisint duyabiliyordu. Ceketini c¢ikardi ve ocaktaki
odunlar1 dtizenlemeye koyuldu. Bu onun zevk aldigi bir goérevdi;
yanginin kolayca baslamasini ve daha fazla dikkat gerektirmeden
istikrarli bir sekilde yanmasini saglamak icin kutuklerin
geometrisini ve araliklarini tam olarak dogru ayarlamak.

Sobanin zamanlayicis1 caldi, cello muzigi durdu ve bir dakika
sonra Madeleine mutfaga girdi. Ekmegi firindan c¢ikarip sogutma
telinin Uizerine koydu.
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Onu sO6minenin yaninda go6rtince, "Ah, guizel," dedi. "Bunu
kendim yapmak uzereydim. Bir turli i1sinamiyorum. Paketini
gérdiin mu?” Fransiz kapilarin yanindaki masanin Uzerindeki diz
kutuyu isaret etti. "Eve déndukten hemen sonra FedEx tarafindan
geldi."

Pakete gecmeden 6nce Ustteki ktittikte son bir ayarlama yapti.

Marcus Thorne'un génderici adresini tanidi. Paketi yirtip act1 ve
bir yigin belgeyi masanin tzerine koydu. Ustteki kagidin bashgi
suydu: "Savcilik Tarafindan Savunmaya Sunulan Delil ve Tanik
Dosyalari."

Gurney ekteki listeyi taradi; gérismelerin déktimleri, ME'nin
sahadaki notlari, otopsi raporu, olay yeri fotograflar1 ve baz: telefon
gorusmesi kayitlari. Thorne hicbir belgeyi celiskili veya aklayici
olarak etiketlememisti, bu da bunlarin Stryker'in durusmada
sunduklariyla tutarl oldugunu goésteriyordu.

"Bu davada yeni tuhafliklarla karsilastiniz mi?" Madeleine
lavabonun orada havu¢ soyuyordu, ses tonu kararli bir sekilde
sogukkanliydi.

"Belki bir ya da iki tane. Soylemesi zor." Tavsanin "tuhafligt"
kesinlikle cevabinin 6nerdiginden daha 6nemliydi, ama ona bundan
bahsetmek istemiyordu, en azindan simdi.

Ona suUpheyle bakmak icin durakladi, sonra havucu soymaya
devam etti. Masadaki belge yiginini topladi, calisma odasina tasidi
ve masasinin Uzerine yayda.

Karariyordu. Kuzey penceresinden disari baktiginda yaylanin
Uzerindeki cam sirtinin siluetini zar zor gorebiliyordu. Masa
lambasini yakti ve Lerman'in cesedini bulan avci Bruno Lanka ile
yapilan réportajin metninden baslayarak belge listesini yeniden
okudu. Belgede goériismeyi yapan kisinin adi yer aliyordu: Dedektif
Tegmen Scott Derlick.

S. Derlick: Lutfen tam adinizi ve adresinizi belirtin.

B. Lanka: Bruno Lanka, 39 Carrack Bulvari, Garville, New York.
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Derlick: Sizi bu boélgeye getiren sey nedir?

. Lanka: Geyik mevsimi. Ben bir avciyim.
Derlick: Bu arazide avlanma izniniz var miydi?
. Lanka: Devlet arazisi oldugunu saniyordum.
Derlick: Ormana nereden girdiniz?

. Lanka: Yolun bir mil kadar asagisinda.

» W e w e w o

Derlick: Saat kact1?

B. Lanka: Bu sabah altidan biraz énce. Safak geyikler icin iyidir.
Safak ve alacakaranlik.

S. Derlick: Tek bir noktada m1 kaldiniz, yoksa hareket mi ettiniz?
B. Lanka: Hareket etmeyi seviyorum.

S. Derlick: Herhangi bir muilk sinin isareti gérdiintiz ma?

B. Lanka: Hayir.

S. Derlick: Park alanindan bu y6éne gelmenizin bir nedeni var
mi1?

B. Lanka: Bu yol yokus yukariydi. Yola ¢ciktigimda yokus yukari
cikmay1 seviyorum. Bu ylUzden yoruldugumda ya da bir lesi
strikledigimde arabaya dogru yokus asag: iniyorum.

S. Derlick: Gomulu cesette dikkatinizi ceken sey neydi?
B.Lanka: Ayagin arkasi, topuk. Kirin icinden disar: ¢cikiyordu.
S. Derlick: Topugu goérdiigiintizde ne yaptiniz?

B. Lanka: Daha yakindan bakmak icin yanina gittim. Sadece bir
botun arkasi oldugunu dustUntyorum. Sonra dusUniUyorum da
birisi neden bir cizmeyi gébmsun ki? Kirin bir kismini atiyorum.
Bagajda bir ayak oldugunu goériyorum. Daha fazla topragi
tekmeleyerek atiyorum, ayak bacaga bagli. Sonra koku var. Bu
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koku seni hasta edebilir. Iste o0 zaman diistindtim, kahretsin, bu da
ne boyle? Ve 911'i ariyorum.

S. Derlick: Kurbanin ayagindaki kiri tekmelemek disinda,
sahneyi baska bir sekilde rahatsiz ettiniz mi?"

B. Lanka: Hayir, 6yle bir sey yok.
S. Derlick: Boélgede baska kimseyi gérdiintiz mu?
B. Lanka: Hayur.

S. Derlick: Bize soOyleyebileceginiz baska bir sey var mi? Tuhaf
gorunen herhangi bir sey. Dikkatinizi ceken baska herhangi bir sey.

B. Lanka: Baska bir sey yok.

S. Derlick: Tesekkliir ederim Bay Lanka. Bir memur sizi
arabaniza geri géttirecek.

Gurney sorabilecegi en az bir soruyu daha dustundi: New
York'un kuzeyindeki geyik avlama yerleri arasinda, Sayin Lanka,
Seni o noktaya getiren sey neydi?

Listeye geri donduginde tip doktoru Dr. Kermit Loeffler'in da
dahil oldugu iki 06geyi buldu. Loeffler'in cesedin yerinde
gozlemlerinin transkriptiyle baslada.

K. Loeffler: Ortalama boy ve kiloda bir erkegin bassiz
kadavrasina bakiyoruz. Kafa ortaya cikiyor gévdeden Uticiincl veya
dordiinct servikal omur seviyesinden keskin bir aletle, muhtemelen
agir bir satir veya benzeri uzun bicakli bir aletle kesilmis olmasi.
Cevredeki toprakta 6nemli miktarda kan kalintisi, 6lim nedeninin
bu kopma oldugunu goésteriyor. On parmagin tamami kayip ve
6lumden sonra proksimal interfalangeal eklemden keskin bir
kompresyon aletiyle cikarilmis gibi gortintiyor. On tahmin, 6lim
zamaninin iki ila i¢ glin 6ncesi arasinda oldugunu goésteriyor.

Ikinci bir transkript otopsi bulgularini tanimliyordu.

Loeffler, kurbanin muhtemel yasini kirkli yaslarinin ortalarn ile
ellili yaslarinin ortalar1 arasina yerlestirdi ve 61im zaman araligini,
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cesedin Cumartesi glinii bulunmasindan 6nceki Carsamba guinu
saat 15.00 ile 21.00 arasina indirdi. Durusma sirasinda Lenny'nin
Adrienne'in sesli mesajina aksam 7:00'de mesaj birakmasi
nedeniyle bu sure iki saate kadar daraltildi.

Gurney'in en ilgin¢g buldugu sey, Loeffler'in muhtemel silahla
ilgili yerinde yaptig1 aciklama ile bu otopsi raporundaki aciklamasi
arasindaki farkti.

Silahin muhtemelen uzun uclu, satir benzeri bir alet oldugu
yonundeki yerinde gériisi yerine, artik bunun kisa uclu bir balta
oldugu sonucuna vardi. Kesimin duzgunligd baslangicta tek bir
darbeyi akla getirse de, boyun dokularinin btiytitme altinda yapilan
daha sonraki analizlerinin, kesmenin uzun bir bicagin tek bir
darbesiyle degil, kisa bir bicagin uctan wuca iki darbesiyle
basarildigini gésterdigini acikladi. . Loeffler, "Baltay1 kullanan kisi
acisindan hatirnn sayilir bir uzmanlik gerektiren bir hassasiyet
duzeyi" dedi.

G URNEY o aksam Madeleine'le aksam yemegi yerken Loeffler'in
yorumunu dusiUnuyordu . Oduncu olarak calismayan biri bu tuar
bir yeterliligi nasil kazanabilir?

Madeleine yemeyi birakmisti ve masanin 6bur ucundan ona
bakiyordu.

"Oturdugumuzdan beri tek kelime etmedin."

Omuz silkti ve dikkatini tabagindaki pilav ve kayisili kizarmais
tavuga cevirdi. Davay1 tartismaktan cekiniyordu ctinkti Madeleine'le
artan iliskisini kabul etmek istemiyordu.

"Tavuk guizel" dedi.
Madeleine'in bozdugu bir sessizlik daha oldu.

Kyle bu 6gleden sonra aradi. Telefon mesajini aldigini ve evet,
Stukran Gunu'ne gelmeyi cok istedigini s6yledi."

niyi.n

"Onunla daha sik iletisime ge¢cmelisiniz."
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"Biliyorum."

Daha fazla konusmadan yemeklerini bitirdiler. Madeleine masay1
temizledi, biraz papatya cay: yapt:1 ve cello parcalarini calismak icin
yukariya cikti. Gurney kendine bir espresso yapip calisma odasina
ve canta malzemelerine cekildi.

Belgeleri incelemek yerine Bruno Lanka'y1r aradi. Lanka'nin sesli
mesajini aldi.

“Bu cagri Bruno Lanka'yadir. Benim adim David Gurney.
Leonard Lerman cinayetini yeniden arastiriyorum ve gecen Kasim
ayinda olay yerindeki dedektife verdiginiz ifadeyle ilgili olarak sizinle
konusmam gerekiyor. Yarin sabah dokuzdan 6glene kadar bana
ulasabilirsiniz.” Bir yanit icin bir zaman araligi saglamanin yanit
alma olasiligini artirdigini uzun zaman o6nce kesfetmisti. Cep
numarasini ekledi ve aramay:1 sonlandirda.

23

GURNEY'IN ERTESI SABAH 9:01'DE kahvalti tabaklarini
yikarken telefonu caldi. Arayanin Lanka olmasini bekliyordu ama
ekrandaki isim Hardwick'ti.

"Evet, Jack?"

“Bana verdigin isimler; Sally Bones ve Ian Valdez mi? lan Valdez
adinda Uc¢ kisi buldum ama herhangi birinin ilginizi cekecegini
sanmiyorum. Biri Chicago'da emekli bir disci. Bir digeri Boston'da
bir Cizvit. Uctinctisti ise Los Angeles'ta orta yasl bir koreograf."

"Genc¢ kimse yok mu?"

“Valdez'iniz gencse, ya sahte bir isim kullaniyordur ya da lanet
bir yumurtadan yeni cikmigtir. Sally Bones'la iyi sanslar. Yaklasik
alt1 yil 6nce garip kosullar altinda 6len Salvatore Bono'ya dair bir
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referans buldum. Kisa bir haberde arkadaslari tarafindan Sally
Bones olarak tanindig: belirtildi. Ondan kurtulan kimse yok, cenaze
téreni yok, cenaze ilani yok.”

"Garip kosullar nelerdi?"

"Ceset Albany'de yasadigi yerden cok da uzak olmayan bir fast
food lokantasinin arkasindaki ¢6p konteynirinda bulundu. Ama
sunu bilin; ezilerek 6lduralda.”

“Ezilmis. . . Nasil?"

"Haberde, adli tip muayenehanesindeki birinin sanki etrafina bir
sey sarilmis ve kan dolasimini ve solunumunu kesene kadar
sikilmis, kelimenin tam anlamiyla canini sikmis gibi oldugunu
sdyleyen bir alint1 yapildi."

“Ilginc bir cinayet silahi. Bunu kim arastirdi?”
"Albany sehir polisi."
"Kontrol edebildin mi?"

"Biraz. Orada NYSP glnlerimden bir adam taniyorum.
Sorusturmanin bir yere varmadigini soyledi. Kurban evli degildi,
cocugu yoktu ve bilinen bir isi yoktu. Haberde adi gecen
'‘arkadaslarin’', yerel bir barda calisan birka¢c tanidik ve onunla
birlikte yasayan ancak onun hakkinda hicbir sey bilmedigini iddia
eden bir striptizci oldugu ortaya c¢ikti. Gercek adini bile bilmiyordu.
Kendisine Sally Bones adini verdigini ve bunun onun igin yeterli
oldugunu soyledi. Bardaki 'arkadaslar' icin de ayni sey gecerli. Dava
teknik olarak birka¢ yil acik kaldi, sonra etkin olmayan dosyaya
birakildi. Aslinda kimsenin umrunda degildi. Olur."

"O zamanlar herhangi bir motivasyon teorisi var miydi?"

“Belki kumar borglari. Belki bir psikopatin yanlis tarafina
gecmistir . Adam yalniz biriydi. Lanet yalnizlar ¢ézulmesi en zor
cinayetlerdir.”

"Ziko Slade ile herhangi bir baglantiya dair ipucu yok mu?"
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"Hicbiri."
"Peki tuhaf infaz yéntemi hicbir yere varmadi mi?"

“Hicbir ise yaramiyor. Kahretsin, bunu distinmek bile hosuma
gitmiyor. Nefesi kesiliyordu. Bogulma rtiyalar1 gérecegim. Senin i¢in
yapabilecegim baska mide bulandirici iyilik var m1 Sherlock?”

"Sorman komik. Merak ettigim bir isim daha var. Bruno Lanka.”

G URNEY Fransiz kapilardan DISARIYA BAKTI. Yer karla
kapliydi. Meralarin keskin beyazliginin aksine, yapraksiz agaclar
siyah  gértintyordu. Slade'in suclulugu veya masumiyeti
konusunda bu kadar az ilerleme kaydetmesi sinir bozucuydu.

Emma Martin'i bir kez daha aramanin zamani gelmisti.
"Gunaydin David. Sizin icin ne yapabilirim?"

"Bana Ian Valdez hakkinda ne sdyleyebilirsin?"

“Bu onun hayatinin hangi yéntini sorduguna bagli.”
"Ismiyle baslayalim. Yasal mi1 yoksa takma ad mi?”

“Soyleyemem. Bana gelen kisiler diledikleri kadar isimsiz
kalabilirler. Isimlerle ilgilenmiyorum, sadece gercekte kim
olduklariyla ilgileniyorum. Neden soruyorsun? Bir sey mi oldu?”

“Ben pansiyondayken birisi arabama basi1 kesilmis bir tavsan
koydu. lan'in bir tir ise gitmesinden kisa sure sonra kesfettim
bunu."

"Ve onu oraya lan'in koydugunu mu distntyorsun?"
"MUmkuin."

"O, benim tanmidigim kisi degil."

"Peki o tam olarak kim?"

"Durastligtin degerini 6grenmis Ziko gibi bir kisi."

Gurney sabirsizlikla icini ¢cekti ama hicbir sey séylemedi.
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"Supheciliginizi anliyorum. Belki de Ziko'yu tekrar ziyaret
etmelisin."

"Neden?"

"Ziko'vu ne kadar iyi tanirsaniz, onun masum oldugundan o
kadar emin olursunuz ve Ian'1t o kadar iyi anlarsiniz."

Tartisma durtistinu bastirdi. Bunun yerine Emma'ya tesekkur
etti ve aramay1 sonlandirdi. Aslinda Slade'le tekrar gérismenin bir
degeri olabilir.

O gunun ilerleyen saatlerinde bir ziyaret ayarlamak icin Attica'ya
telefon ettikten sonra kiimesteki sulama cihazini yeniden doldurdu,
Madeleine'e bir not birakti ve uzun yolculuga c¢ikti.

ZIYARET ODASI o6nceki ziyaretine goére daha kalabalikti.
Konusma miriltis1 daha yuksekti ve ter ve dezenfektan kokular:
daha belirgindi.

Slade odaya girdi, masaya dogru ilerledi ve Gurney'in karsisina
oturdu. Icinde bulundugu durumdan eskisi kadar rahatsiz
géorunmuyordu.

"Sizi gérduigiime sevindim Bay Gurney."
"Nasilsin?"

“Yemeklerin iyilestirilmesi icin yer var.” Sesi bu gercege kayitsiz
kaldigini gbsteriyordu.

"Gecen gun senin pansiyona gittim."

Slade'in basinin yana yatmas: ilgiyi gésteriyordu. "Su¢ mahallini
gormek icin mi?"

"Evet."
"lan'la tanistin m1?"

"Benden biraz sonra geldi." Gurney durakladi. "llgin¢c bir genc
adam. Onun hakkinda ne kadar sey biliyorsun?”
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Slade guliimsedi. “lan, Emma'nin mucizelerinden biri.”
"Nereden geldi?"

"Cehennem."

“Sizinle herhangi bir ayrint1 paylasti mi?”

"Bazilar1 ama hakkinda konusmadig: seyler vardi."

“Ne hakkinda konustugunu bana soéyleyebilir misin?”

“Emma'nin kurallarindan biri, evinde ifsa edilen her seyin gizli
olmasidir. Ama bana anlattiklarindan dehsete dustigimu, ona
yaptiklarindan dolayi ise Giziinti duydugumu séyleyebilirim.”

“lan bana seni yeni babasi olarak evlat edindigini s6yledi.”
HDOgru.H
"Buna ne diyorsun?"

"Bunun benimle pek ilgisi olmadigindan suUpheleniyorum. Bu
onun icindeki bir seyle ilgili. 'Caresizlik' bunun igin en iyi kelime
olabilir. Her ne ise, beni 'babasi' yapmak onun uzerinde
sakinlestirici bir etki yaratti. Belki de onu buytlten babasiyla ilgili
bazi igrenc anilariyla bas etmesine yardimci oldu.”

"Boyle bir yardima mu ihtiyaci vardi?"

“Cok oyle. Ian, Emma'ya ilk geldiginde dyleydi. . . inanilmaz."
"lan Valdez'in onun dogum adi olup olmadigini biliyor musun?"
Kafasini salladi. “Emma bu tir bir merak: caydiriyor.”

"Ona guvenir misin?"

"Gercegin ne oldugunu bildigi sUrece bana karst durust
olduguna inaniyorum."

Gurney sandalyesinde arkasina yaslandi ve odanin o bélimunde
alisilmadik bir 1srarla devriye gezen memurun duyma mesafesinden
cikmasini bekledi. Adamin tirasli kafas1 ve kalin boynu, son
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ziyaretinden sonra kendisini takip ederken goérduigi Ceza Infaz
Kurumu aracinin striicistinu hatirlatti.

"Neden burada oldugunu cok distindiin mi?"
Slade omuz silkti. "Kanitlar juriyi suc¢lu olduguma ikna etti."

“Fakat eger masumsan, o delil baska biri tarafindan
yerlestirilmis olmali. Kim tarafindan ve neden sorulari soruluyor.
Herhangi bir fikir?"

Slade basini salladi. “Hedef mi yoksa giinah kecisi mi oldugumu
bile bilmiyorum. Amac¢ Lerman't 6ldiirmek ve kolaylik olsun diye
sucu Uzerime atmak miydi? Yoksa Lerman't o6ldlirmek beni
cinayetle suclamanin bir yolu muydu?”

Gurney de ayni yol ayrimina gelmisti. Slade'in de ayn1 distnceyi
paylasmasi onun lehine bir noktaydi.

"Diismanlarinin  bir listesine ne dersin? Bir tane
olusturabilecegini mi diistintiyorsun?"

"Karimin beni bicaklamasina kadar gecen iki veya Ui¢ yil boyunca
aklimi1 kacirmistim." Durdu, film yildiz1 dislerini ortaya cikaran bir
gulimsemeyle konustu. "Eski karimla konusmalisin. Her zaman
kafas1 iyiydi ama benim gibi hafiza kaybi1 yasamadi. Edindigim
dismanlar hakkinda bilgi edinmek istiyorsaniz sormaniz gereken
kisi o. Ona benim davam Uuzerinde calistigini ve karakterim
hakkinda biraz bilgi istedigini sdyle. Sana en kéttistinii séylemekten
mutluluk duyacaktir.

"Seni bicakladigl icin hapis cezasina carptirildi mi?"

“Mesru mudafaa talebinde bulundu, ben de onun aleyhinde
ifade vermeyi reddettim. Davranigsimi telafi etmek icin yapabilecegim
en az sey buydu. Size onun iletisim bilgilerini verecegim. Bosanma
hilkmtiniin sonucu olarak Dutchess Ilcesindeki evimde yasiyor.
Yazacak bir seyin var mi?”

"Ben iyi bir hafizaya sahibim."
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Slade eski karisinin adini (Simone Delorean) telefon numarasiyla
birlikte yazdi. Gurney gozlerini kapatti ve sayiy1 hayalinde
canlandirnip kendi kendine tekrarladi. Kapilar1 actiginda boga
boyunlu muhafiz bir kez daha masalarinin yanindan yavasca
geciyordu.

24

EVE DONUS YOLUNDA GURNEY DIKKATINI dikiz aynasi ile
Lerman'in gasp planini, Slade'in kultibesindeki cinayetini ve
Slade'in kendisinden baska bir katili birlestirecek bir vaka
hipotezini c¢6zmek arasinda boélustirdil. Aklina gelen birkac
olasiligin hepsi 6nemli mantiksal engeller iceriyordu.

Onceki yolculugunda bir sise su aldig1 ayni markette kahve ve
benzin i¢in durdu. Depoyu yeniden doldurduktan sonra Adrienne
Lerman't aradi.

"Bay. Gurney?" Ciddi ve nazik ses tonu, ona baktigi yavru
kedilere yuva bulma arzusunu hatirlatti. Arka planda miyavlayan
kedi yavrulari. "Sizin icin ne yapabilirim?"

“Babanizin o6lumuyle ilgili bazi dusuncelerimi paylasmak
istiyorum.”

Cevap vermedi.

"Simdi vaktin var mi, yoksa daha sonra aramami mi tercih
edersin?"

“Simdi muhtemelen en iyisi. Aksam yemeginde géormem gereken
bir bakimevi musterisi var. Bir sey mi kesfettin?”

“Bu bir duygudan ziyade bir kesif degil.”

"Oltimtine dair bir his mi var?"
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"Oltimtintin nasil aciklandigi hakkinda."
Gurney nefes almay1 biraktigl izlenimine kapilda.

O devam etti. "Babanin plani hakkinda sdéylediklerine ve
cesedinin daha sonra nerede bulunduguna bakilirsa, dogal
varsayim Ziko Slade'in onu 6ldirdigli yoénundeydi. Bu cok
mantikliydi. Ancak-"

Adrienne onun s6zUnu kesti. "Bunu gecmis zamana bagladin."
"Affedersin?"
oldugunu soéyledin . Ama simdi 6yle degil mi?”

"Slade'e karst acilan davanin gérindigd kadar gucla
olmayabilecegini séyliyorum."

“Ama durusma. . . kanit . . . nasil masum olabilir?”

“Bazen  sorusturmacilar bir kisiyi bariz fail olarak
belirlediklerinde  akillar1  kapanir ve  vardiklar1  sonucu
desteklemeyen gercekleri gébrmezden gelirler. Her seyi, zaten dogru
olduguna karar verdikleri seyin merceginden géruyorlar.”

"Sizce 6yle mi oldu?"
Arka planda miyavlama sesi daha da artt.

“Bunun muUmkin oldugunu dustunuyorum. Ama yardimina
ihtiyacim var. Babanizi baska birisinin 6ldirmuis olma ihtimalini
g6z 6onunde bulundurmanaiz istiyorum ve bu...”

“Peki ya DNA, balta? . . ?”

"Simdilik bunu bir kenara birakin. Su anda odaklanmanizi
istedigim sey, babanizin 6limune giden gin ve haftalardaki
davranislari, hatirlayabildiginiz her sey, hatta en kiiciik ayrintilar.
Bunu yapabilir misin?"

Gurney onu tanimlayan derin yardimseverlik damarina
guvenerek bekledi.
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"Deneyebilirim" dedi. “Ama sen bir yil 6nce olan seyleri
soruyorsun.”

Kedilerden birinin sesi cok daha yakindan geliyordu. Onun
onunde durdugunu, ilgi istedigini hayal etti.

"Acelesi yok. Onumuizdeki birka¢ glin icinde, zamaniniz
oldugunda babanizla olan etkilesimlerinizi hayal etmeye calisin.
Aklima ne gelirse. Soyledigi seyler. Yaptigl seyler.”

Onun derin bir nefes aldigini1 duydu.
"Deneyebilirim" dedi tekrar.

"Son bir sey. Durusmadan 6énce Sally Bones adini hi¢c duymus
muydunuz?”

“Hatirladigimdan degil. Sanirim bdyle tuhaf bir ismi hatirlarim.”

"Sorun degil. Herhangi bir diistinceniz, hatiraniz, sorunuz veya
herhangi bir sey icin beni istediginiz zaman arayin. Yardimin icin
sagol."

Aramay1 bitirdikten sonra kahvesini bitirdi, kab:1 burusturdu ve
torpido gb6zlintin altinda asili olan derme catma ¢6p torbasina att.

Yorgundu, act1 ve eve doénmeye hevesliydi ama oénce Simone
Delorean'a ulagsmay1 denemeye karar verdi. Hem sarhos edici hem
de kiskirtici gériinen bir kayda gecmeden 6nce numarasi U¢ kez
calda.

"Su an mesgulim. Cok mesgul. O halde, bip-bip sesinde bana ne
istedigini s6yle. Tamam askim? Sadece heceleyin. Acik olun. Gule

gule."

Gurney mesaj birakmaya basladi ama Ziko'nun ismi anildiginda
mesajdakinin daha keskin bir versiyonu olan canli bir ses
tarafindan s6zu kesildi. "Kim bu?"

Gurney kendisini tanitti ve Ziko'nun karakterine dair i¢cgdruler
aradigini acgikladi.
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“ Icgériiler mi ? O orospu cocuguyla ilgili bilgi edinmek ister
misin ?

“Temyiz sUrecine baslamadan 6nce onun karakterini anlamaya
calisiyoruz. Yapabileceginizi umuyorduk...”

" Cekici ? Mahkumiyetine itiraz mi1 ediyor ? Yani durumu tersine
cevirmeye mi calisiyorsun ?”

"Amacg bu olurdu."

"Ama o suclu."

“Ikinci kez bakacagimiz sey bu.”

"Sen bir cesit avukat misin?"

“Bir arastirmaci. Avukati Marcus Thorne.”

"Onun avukatinin kim oldugunu biliyorum. Gercekten o
pislikten kurtulma sansin oldugunu mu dustnuyorsun? Sesi hem
inanamiyor hem de 6fkeli geliyordu.

"Bu bagldir. Onun karakterinin bir resmini c¢ekmeye
calisiyoruz.”

Bir sessizlik oldu ve Gurney onun acilar1 degerlendirdigini
tahmin etti. "Neredesin?" diye sordu.

Gurney tekrar s6zinu kestiginde yerini anlatmaya basladi.

"Aslinda nerede oldugun umurumda degil. Adresim sende var
mi1?"

"HAYIR."

"Dutchess County'nin nerede oldugunu biliyor musun?"
"Evet."

"Rhinebeck'i taniyor musun?"

"Evet."
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"lyi. Kirk iki Heron Goleti Yolu. Bu aksam sekizde buraya
gelebilir misin?”

Gurney hizli bir hesaplama yapti. "Evet."
"Peki Ziko hakkindaki gercegi mi istiyorsun? Butun gercek?"

"Onun hakkinda mtmkiin oldugunca cok sey bilmek istiyoruz.
Buytleyici bir adama benziyor ama durusmadaki deliller...”

“Durusmadaki deliller onun baltali bir katil oldugunu kanaitladi !
Ama bu, tatlim, Ziko buzdaginin sadece goértiinen kismi. Sekizde
burada ol."

25

R HINEBECK'E dogru yola cikmadan 6nce , Madeleine'e kisa bir
sesli mesaj birakti , yalnizca eve beklenenden daha gec gelecegini
sOyledi. Bunun nedenini aciklama konusunda istahi yoktu.

U¢ saat sonra Kingston kopriisti tizerinden Hudson Nehri'ni
gectiginde ruzgar yukselmisti ve dolunay 1181 suyun uzerinde
parliyordu.

GPS'i onu mureffeh Rhinebeck kéytine ve onun 6tesindeki inisli
cikisli kirsal bolgeye goétiirdii. Son GPS talimati onu 6zel bir serit
lizerinden Slade'in arazisine yoénlendirdi. Ilcenin 6zenle restore
edilmis on sekizinci ve on dokuzuncu yuzyildan kalma evlerinin
cogundan farkli olarak sokagin sonundaki iki katli yapr modern,
cams: ve koseli idi. Ust kattaki bir pencereden lambanin 15181
parliyordu. Evin geri kalani, 6éntindeki cakil tasli park alani ve
etrafindaki kuresel bicimli simsir agaclar1 ay 1s181 altinda
yikanmisti.

Arabadan c¢ikti. Cok déntimlik cimenligin uzak tarafinda bir dizi
ahir gérdii ve bu ona Marcus Thorne'un bu yerden Slade'in at
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ciftligi olarak bahsettigini hatirlatti. Ahirlarin 6tesinde sera
oldugunu tahmin ettigi camdan bir yap1 vardai.

Go6z hizasinda neredeyse gériinmez bir kamera mercegi bulunan
parlak siyah bir levha olan 6n kapiya giden genis beton basamaklar:
tirmandi ve kapiyr caldi. Sonra daha yuksek sesle tekrar caldim.
Tam Simone Delorean't aramak icin telefonunu cikarirken kapi
acildi1 ve ortaya Uststiz, kasli, darmadaginik sacli ve vahsi gézli bir
gen¢ cikti. Ylziinde ve gb6gsiinde parlak bir ter ve bir burun
deliginde de beyaz bir pudra izi varda.

"Lanet olsun sen, dostum?"
“David Gurney. Simone Delorean't gormeye geldim."

"Evet?" Sanki zor bir kavrami anlamaya calisiyormus gibi
Gurney'e bakti.

"Belki de ona burada oldugumu séylemelisin."
"Kimsin sen?"

“Sana séylemistim David Gurney.”

Uzun uzun baktiktan sonra kapiy: carpti.

Toplantinin beklenenden daha karmasik oldugu ortaya cikti.
Gurney 6nlem olarak Outback'e déndtl ve Beretta bilek kilifini takt.
Kap1 acildigi anda geri dondu.

Giris salonunun yumusak 1siginda duran kadin, dizlerinin
yarisina kadar gelen beyaz bir tisértten baska bir sey giymiyordu.
Uzun siyah saclar belli ki yeni ciktigi dustan dolay: islakti.

Soluk gri goézleri ne hos karsiladi ne de ilgilendi. Bir yirtici
hayvan gibi degerlendirdiler. Ayni derecede glizel ve rahatsiz
ediciydi ve bir erkekle tanistiktan sonra degerlendirdigi ilk seyin
onun Uzerinde yarattigi etki oldugundan stipheleniyordu. Ikincisi
ise onun ona ne gibi faydasi olabilecegidir. Koka pudrasi burunlu
genc adam icin degerlendirmenin nasil sonuc¢lanacagini hayal etti.
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Sanki aklin1 okumus gibi, "On sekizinin tizerinde," dedi. "Bu seni
ilgilendirmez."

Evin arkasinda bir yerde yuksek bir patlama sesiyle bir motor
calisti, ardindan yuksek devirli bir yol bisikletinin uzaklara dogru
uzaklasma sesi duyuldu.

"[ceri gelmek ister misin?" Sesi cekingenligin bir parodisiydi.

Onu los bir koridordan gecerek, acik bir granit ocagin etrafinda
uc¢ siyah kanepenin bulundugu buyuk bir odaya kadar takip etti.
Ustiinde siyah metalden konik bir baca asiliydi. Geleneksel bir
s6minenin sicak atmosferini yaratmak yerine, oda tUzerinde
Urpertici bir etki yaratti.

Kanepelerden birinin ucuna yerlesme sekli, giydigi tek seyin
uzun tisort oldugu giderek daha belirgin hale geliyordu. Gurney en
ucta oturup kararli bir sekilde ylztine odaklandi. Hafif bir
gulimseme, bunu eglenceli buldugunu goésteriyordu.

"Peki" dedi, "Ziko hakkinda bir seyler mi 6grenmek istiyorsun?"
"Evet."

"Mahkumiyetine itiraz ettigi icin mi?"

"Evet."

"Tamamen suclu bir pislik olmasina ragmen mi?"

“Telefonda Lerman cinayetinin Ziko buzdaginin gértinen kismi
oldugunu sdyledin. Bununla ne demek istedin?"

Koltugunda biraz kipirdandi, bu da kalcalarinin gérintisunu
daha da rahatsiz edici hale getirdi.

“Bazi insanlar kéttl seyler yapar ama aslinda o kadar da kéta
degillerdir. Onlarin c¢ilginca seyleri onlar1 sevmeni sagliyor. Ancak
Ziko'da durum tam tersiydi. Tatli bir konusmacidir, cok cekicidir,
iyilikleri gillimseyerek yapar. Ama tim bu siritisin altinda o bir bok
parcasi. Bagkalarinin nefes aldigi gibi yalan séyliiyor. Insanlar ne
kadar cekici bir adam oldugunu dusuntyor. Ne glizel. Ne kadar
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acik. DlUnyada bir sirr1 varmis gibi gérinmuiyor. Ve tam da bundan
yola cikiyor. Ziko'nun sirlarindan baska bir seyi yok. Adam
yurudyen, konusan, gilimseyen bir yalan."

"Onun yeni hayatinin gercegine inanmiyor musun?"
"Bana biraz izin ver!"
"Onun degistigine inanmiyor musun?"

"O degisti tamam. Artik yalanlar daha buyuk. O sadece kiminle
yattigi konusunda yalan soylemiyor, kahrolasi bir aziz oldugu
konusunda da yalan séyliyor!” Sanki kanepeden firlayacakmis gibi
one dogru egildi. "Anlamiyorsun degil mi? YeryUzindeki en zehirli,
aldatic1 pislikle karsi karsiyasin!”

Simone'un 6fke go6sterisi gercek gibiydi. Ancak Gurney bunun
seytani bir ikiytizlliye mi yoksa daha iyi bir hayata, onu dislayan bir
hayata yonelen eski partnerine karsi mi1 oldugundan emin degildi.

"Onu neden bicakladin?"
Omuz silkti. "Anlasamiyorduk. Her seyi tartistik."

"Ve o tartismalardan birinin ortasinda onu bicaklamaya mi karar
verdin?"

Sanki bu konuyu birdenbire sikici bulmus gibi esnedi. “Annemi
becerdigini kesfettim ve bunu buldum. . . uygunsuz."

Bu, Gurney'in karsilastigi kusaklararas: sadakatsizligin ilk
ortaya cikist degildi ama kesinlikle en kayitsiz olaniydi. Ses
tonunun soyledigi kadar yozlasmis mi, kokain bagimlis1 m1 yoksa
yalan mi s6yledigini merak etmesine neden oldu.

Tekrar esnedi.

Devam etmeye karar verdi. “Bildiginiz gibi durusma anlatimi
Ziko'nun bir santaj girisiminin hedefi oldugu varsayimina
dayaniyordu. Gec¢cmisinde buna temel olabilecek herhangi bir 6zel
olay biliyor musun?”
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“Ziko her seyi yapabilirdi. Her zaman geri gelip o lanet haleyi
kafasindan ucurabilecek seyler yapti.

"Kendine saklamayi kesinlikle isteyecegi bir sey var mi1?"

“Yuzlerce sey olabilir. Kafas:1 iyiyken dinyada hi¢c kimse Ziko
kadar cilgin degildi." Dilinin ucuyla dudaklarini islatti. “Belki
disarida bassiz bir ceset daha vardir. Bunu hi¢ distindiin ma?”

Oyleydi ama soru sormay1 cevaplamaktan daha cok seviyordu.

"Bir kurbanin ezilerek o6ldurilmesi vakasi bir sey cagristiriyor
mu?"

Geri c¢ekildi. "Kahretsin, hayir!"
"Ziko'nun parasi nereden geldi?"
"Ne demek istiyorsun?"

“Bunun gibi pahali bir bélgedeki bluiytik bir mulk ucuz olamaz.
Para uyusturucu ticaretinden mi geldi?”

Kayitsiz bir kahkaha atti. “Bunlarin cogu burnundan yukar
cikti. Bin dolarlik sarap siseleriyle birlikte. Ziko, Lafite Rothschild'i
paket pizzayla icmeyi severdi."

Gurney nostaljik bir not fark etti. Annesini becererek her seye
son vermeden 6nce cilgin Ziko'yla gecirdigi eski gtizel gtinler. Yoksa
Emma Martin'le din bularak miydi?

"Peki nereden geldi bu yerin parasi, hala sahip oldugu para?"

"Bazilar1 spor giyim sirketinin satisindan. Ama cogunlukla ona
babasi tarafindan verildi. Ogluyla hicbir sey yapmak istemeyen
igrenc¢ pislik. Ziko'yu uzak tutmak icin ona para atti." Tekrar
esnedi. "Bu boktan daha ne kadar katlanmak istiyorsun? Aile
sacmalig1 tamamen sikici.”

"Sally Bones adini hi¢ duydun mu?"

"Evet, Ziko'nun durusmasinda."
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"Bunu ilk kez o zaman m1 duydun?"
HEvet "

“Jingo ismine ne dersiniz?'

"Ayni. Deneme."

"Tamam Simone. Bu kadar. Tabii bana séylemek istedigin baska
bir sey yoksa."

Soguk goézleri ona dikilmis halde uzun bir dakika boyunca
kanepenin koésesinde sessizce oturdu. Konustugunda sesinde buz
vardi.

“O suclu. Bunu lanet beynine yaz. Oldugu yerde olmayi hak
ediyor. Umarim orada oélur."

26

" BUNUN HAKKINDA KONUSMAK ISTIYOR MUSUNUZ ?"

Madeleine, Fransiz kapilarin yanindaki masanin karsisinda,
cirpilmis yumurta, kizarmis ekmek ve kahveden olusan cogunlukla
sessiz bir kahvalti yaptiklari ona bakiyordu.

"Pek sayilmaz ama faydasi olabilir." Catalini tabaginin kenarina
birakti ve bir stire diisiincelerini toparlamaya calisti.

“Slade'in eski karisinin davaya yeni bir bakis acisi getirecegini
umuyordum. Veya Slade'e. Gercek su ki, o sadece sisi daha da
artirdi. Onun reformasyonunun bir dolandiricilik isi oldugu
konusunda 1srar ediyor ve ondan abartilmasi zor bir zehirle nefret
ediyor.”

"Asagilanan bir kadin mi?"
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"Asagilanmis ve on alt1 yasinda gériinen bir ¢cocukla iliskisi var."
"O kac¢ yasinda?"

"Hizmetcisinin en az iki kati yasinda."

"Cekici?"

"Ve itici."

"Ne bekliyordun?"

“Yararli bir seyi ortaya cikarabilsin diye. Muhtemelen Lenny
Lerman'in santaj planinin temelini olusturan olay. Belki Slade'in
gecmisiyle ilgili , adam hakkindaki fikrimi netlestirecek birkac
nesnel gercek . Onun mukemmel bir yalanci oldugunu o6zellikle
inanarak séyledi.”

Yumurtadan kalan bir parcay:r durtiip catalini tekrar birakti.
Cam kapilarin ardinda, donmus goéletin karsisindaki ahirin donuk
kirmizisi disinda her sey beyaz, gri ya da siyahtu.

"Yine kar yagiyor" dedi.

Kahvesini bitirdi. "Peki sen bu davanin neresindesin?"
"Hicbir yerde. Her hipotezle ilgili biytik sorunlarim var.
"'Slade sucludur' hipotezi de dahil mi?"

Onayladi. Gercegi s6ylemek gerekirse, Slade'in sucluluguna dair
stUphesinin ana kaynagi kafasi kesilen tavsandi. Ama Madeleine'i
tehdit eden herhangi bir seyden bahsetmeyecekti. “Kanitlar Slade'in
mizaciyla tutarsiz. Attika'da ziyaret ettigim adam bask: altinda
sogukkanli olmasa da hicbir sey degildi. Baltay1 ve budama
makinesini bulunabilecekleri bir yerde birakmak, Lerman'a kendi
kamulflaj elbiselerinden birini giymek, cesedi evin cok yakinina
goémmek, DNA'sinin bulundugu bir sigara izmaritini distirmek gibi
cok fazla suclayici hata yaptigini gormtyorum. Mezarligin yaninda.”

"Ona komplo kuruldugunu mu séyltiyorsun?"
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“Kanitlar1 aciklamanin bir yolu bu. Ancak zor bir soruyu
gundeme getiriyor. Slade'e komplo kurmak, katilin Lerman'
o6ldirme sorumlulugundan kac¢cmasinin bir yolu muydu? Yoksa
Lerman'1 6ldirmek Slade'e komplo kurmanin bir yolu muydu?"

Madeleine ona ihtiyatla bakti. “Bu seni takinti haline getiren
tirde bir soru.”

“Cevap cok 6nemli olabilir. Eger asil amac¢ Lerman't 6ldirmekse
tim bu olayin anahtarini orada bulacagiz. Sigorta mufettisi her
seyin sigorta parasiyla ilgili oldugu konusunda israr ediyor. Yani
stpheliler kurbanin lehtarlar1 Sonny ve Adrienne olacak. Ama
onlar1 suclu olarak gérmUyorum. Adrienne bir bakimevinde
calisiyor ve evsiz kedi yavrularina bakiyor. Sonny birini éldtrecek
kadar patlayici olabilir ama Slade'e komplo kurmak patlayici olmay
degil planlamay1 gerektirirdi."

Madeleine yorum yapmadan onu izlemeye devam etti.

“Diger olasiligin (Slade'e komplo kurmak icin Lerman'i
6ldirmenin) kendi sorunlar1 var. Bu, Lerman'in santaj plan
hakkinda bilgi sahibi olmayi, Slade'in ne zaman kultibede olacagina
dair bilgi sahibi olmay1 ve Lerman'in onunla tam olarak ne zaman
yuzlesmeyi planladigini bilmeyi gerektiriyordu. Lerman'in planini
anlattigi birkac¢ kisiden birinin Ziko Slade'den onun hayatini
mahvetmek isteyecek kadar nefret etmesi ve bunu yapmak icgin
Lerman't o6ldurmeye istekli olmasi buytuk bir tesaduf gibi
gorunuyor."

"Belli ki bu konuyu ¢ok diistinmussin."

“Ama go6rebildigim tek sey Uc¢ olasilik. Birincisi, Slade isnat
edildigi gibi suclu. Ikincisi, bir baskasi Lerman'it 6ldiirdii ve Slade'e
suc atarak bundan kurtuldu. Uclinctisti, birisi Slade'e komplo
kurmak istedi ve bunu yapmak icin Lerman't 6ldirdu. Ancak
Ucltnde de buyuk kusurlar var.”

“Bence bu, son dusuUncelerinizi (U¢ olasiligin artilar1 ve eksileri)
kagida dékmek icin bunlari Emma'ya iletmek ve oradan sonrasini
onun almasina izin vermek icin ideal bir zaman. Yeterince sey
yaptin.”
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Gurney belli belirsiz basini sallada.

27

YETERINI YAPTIN .

O sabah calisma odasinda oturup Marcus Thorne'dan aldigi
dosyalar: incelerken Madeleine'in yorumu zihninde yankilaniyordu.
Onun gecerli bir noktaya degindigini fark etti; sadece daha fazla
artis1 ve daha az eksisi olan bir olasiligi aktarabilmeyi diliyordu.
Ancak yeni bir Lerman cinayeti hipotezi ortaya atacaksa, ya yeni
gerceklere ya da sahip olduklarini yorumlamanin yeni bir yoluna
ihtiyaci vardi. Lerman'in Calliope Springs'teki dairesinden Slade'in
Rexton'un yukarisindaki vahsi dogada bulunan kulibesine kadar
izledigi rotayr goésteren Lerman yolculugunun GPS haritasiyla
baslamaya karar verdi.

Yolculugun suresi (iki saat yirmi bir dakika) biraz uzun
gorunuyordu. Ama Lerman'in on alti dakikalik benzin istasyonu
durag: bunu aciklayabilir.

Ancak bu, bir benzin istasyonunda gecirilecek uzun bir stire gibi
gorunuyordu. Belki Lerman istasyonun marketinde veya
tuvaletinde biraz zaman gecirmistir. Veya komsu bir magaza.
Gurney diztstu bilgisayarini acti ve benzin istasyonunun adresini
Google Haritalar Sokak Gérintimu'ne girdi.

Ekranda gérinen tesis kiicik ve bakimsizdi. Yalnizca iki pompa
vardi ve arkalarindaki kticik magaza yenilenmekten cok yikilmaya
ihtiyac duyuyor gibi gbérintyordu. GoOrus acismni 180 derece
déndtirdii. Istasyonun hemen karsisinda, indirimli sigara satis
noktasi, doéviis sanatlari dojosu, icki diikkani, otomobil malzemeleri
dukkani ve bos bir magazanin bulundugu eski ptusku bir alisveris
merkezi varda.
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Lerman'in benzin almak icin durdugunu, icki dikkanini fark
ettigini ve Slade'le bulusmasina gitmeden o©nce sinirlerini
yatistirmak icin bir seyler almaya gittigini hayal etti. Ancak bu
senaryoyu hayal edebilmesi pek bir anlam ifade etmiyordu.

Kyra Barstow'un elinde durusmada sundugundan daha fazla
bilgi olabilir. Gurney kahvalti masasindan telefonunu alip onu
aradi.

"Tavsan icin ariyorsan David, hentiz isim bitmedi."
"Hayir, bir dakikaniz varsa baska bir ricada bulunacagim."
"Neredeyse."

"Lerman'in cinayet mahallindeki fiziksel kanitlar1 incelemenin
yani1 sira, davayla ilgili bagska herhangi bir adli tip calismasi1 yaptiniz
mi?"

"Aklinda 6zellikle bir sey var mi?"

"Lerman'in Slade'in kulibesine giderken durdugu benzin
istasyonundaki olas1 bir giivenlik kameras1 videosu."

“Hi¢c yoktu. Istasyon sahibi sisteminin bozuk oldugunu iddia
etti.”

"Yolun karsisindaki aligsveris merkezine ne dersin?"
"Orada da operasyonel bir sey yok."

"Lerman'in kredi kart: ekstreleri ne durumda?"

"Ayni1 gini mu anlatiyorsun?"

"Evet."

"Devam etmek. Dosyalarimizi kontrol etmem gerekiyor.”

Bes dakika sonra geri déndu. “Gectigimiz Kasim ayina ait Vize
beyani elimizde. Stryker'in bununla hicbir ilgisi yoktu."

"Ayni aya ait telefon kayitlar1 ne durumda?"
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"Stryker bunlarn Lerman'in Slade'in numarasini aradiginin kaniti
olarak kullandi."

"Vize bildirimiyle birlikte bunlarin birer kopyasini alma sansim
var mi?"

"Sorulursa, bunlarin eline nasil gectigine dair hicbir fikrin
olmayacagini varsayiyorum?"

"Unuttum zaten."

“Bu arada, tavsan konusunda mi? Seni aramak icin son bir
cevap alana kadar bekliyordum ama konustugumuz stirece sana su
ana kadar elimde olani anlatacagim. Tavsanin kurkinde cesitli
kaynaklardan gelen, insan olmayan 6nemli miktarda yabanci DNA
var. Bazilar1 diger tavsanlardan. Bazilarinin tiri henilz
tanimlanamayan diger canli organizmalardan. Insan dis1
veritabanlarini ¢apraz kontrol ediyorum. Tamamen tuhaf bir sey
olmadigini varsayarak yakin zamanda bir tir eslesmesi yapmayi
umuyorum."

"Harika, Kyra. Yardiminiz umabilecegim her seyin 6tesinde.”

"Bu tathh konusmanin icinde baska bir istegin sakli oldugunu mu
fark ettim?"

O gildu. "Madem madem séylediniz, Lerman'in pansiyona gittigi
gunklu Vize ekstresine bakip bana hangi alisverisleri yaptigini ve
bunlar1 nerede yaptigini séyleyebilir misiniz?"

Durdu. “O gun iki alisveris yaptim. Bir tanesi su benzin
istasyonunda on doért dolar elli yedi sente. Ve bir tanesi Cory's Auto
Supply'da on alt1 dolar on dokuz sente. Bu ise yarar mi1?”

"Olabilir" dedi ve Cory's'in benzin istasyonunun karsisindaki
otomobil malzemeleri magazasinin adi oldugunu hatirlatti. "En
azindan ilging."

Barstow'la gériismeyi bitirdikten sonra, bunun ne kadar sasirtici
oldugunu distindi. Bir adamin bdylesine anitsal bir karsilasmaya,
belki de hayatinin en oOnemli karsilasmasina giderken, hangi
otomotiv ihtiyaci olabilir? Satin almanin fiyati acil bir litre petrol
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icin cok yuksek gérintiyordu. Peki ihtiyac ne olabilir? Acil durum
6n cam silecekleri? Benzin bidonu mu? Bu olasilik ona Lerman'in
arabasinin yakildigini hatirlatti ama yakma olayr Lerman
olduruldikten sonra meydana geldi; bu durum yanitladigindan
daha fazla soruyu giindeme getirdi. Peki cam silecegi satin almak
daha mi1 mantikli?

Gurney bir arsiv hava durumu sitesine giderek ilcenin adini ve
Lerman'in cinayet tarihini girdi. O giin havanin kismen gunesli
oldugunu ve sifir yagis oldugunu fark etti; bu da silecekleri satin
alma olasiliginin dusuk oldugunu gosteriyordu. Ek
spektilasyonlarin ek gercekleri beklemesi gerekecektir. Icini cekerek
dikkatini tekrar deneme materyallerine cevirdi.

Adli tabibin ceset ve otopsi raporu hakkindaki ilk yorumlarini
inceledi. Oliim nedeni, kurbanin kafasinin baltaya benzer keskin
bir aletle art arda iki darbeyle kesilmesiydi. Oliim mekanizmasi,
yikici sinirsel kesinti ve hizli kan kaybinin ardindan gelen kalp-
solunum durmasiyda.

Her zaman oldugu gibi, bir cinayetin sogukkanli tibbi tanima ile
cesedin korkunc goérsel etkisi arasindaki fark onu hayrete dtstrdu.
Katilin duygusal durumunu merak etmesine neden oldu. Patolog
kadar tarafsiz miydi, yoksa eylemin kendisi kadar cirkin bir nefretle
mi hareket ediyordu?

Bassiz govde ve parmaksiz ellerin otopsi fotograflarina bakan
Gurney, kendi kendine amptuitasyonlara neyin sebep oldugunu bir
kez daha sordu. Su ana kadar 6ne surulen, cesedin kimliginin
tespitinin engellenmesi veya geciktirilmesi yénuindeki aciklamalar
pek mantikli gérinmuyordu. Ve tam da bu nedenle, bu
sakatlamalarin davanin anahtari olabileceginden stipheleniyordu.

Yeni gercekleri, birlestirilecek yeni noktalar1 kesfetme
konusunda yeni bir aciliyet hissetti. Masasinda kalan dosyalarin
basliklarina g6z atarken, Uzerinde kurbanin yanmis arabasinin
fotograflar1 yazan bir dosyanin tizerinde durdu. Kapagini acti ve bir
avuc dolusu renkli baski cikardi. On alti tanesini saydi; on ikisi
araba, dordu ise mekan.
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Ikincisi, vahsi dogaya geri dénme stirecinde olan terk edilmis bir
granit ocagini gosteriyordu. Buyuk yariklarda fidanlar kék salmas,
dar yariklar1 ise yabani otlar doldurmustu. Birka¢ dénimden fazla
olmayan kazilan alan yogun bir baldiran ormaniyla cevriliydi .
Ormandan acikliga giren tek bir erisim yolu varmis gibi
goérunuyordu. Fotograflardan birinin késesinde, muhtemelen yangin
hizlandiriciy1 olay yerine tasimak icin kullanilanla ayni olan, atilmis
kirmizi plastik bir benzin bidonunu gérdu.

Daha sonra arag¢ fotograflarini inceledi; bu, yerytiziinde yanmis
bir arabanin iskeleti kadar terkedilmis gérinen c¢cok az seyin
oldugunu hatirlatti. Alevler nedeniyle camlar kirildi ve c¢oktu.
Lastikler tiikenmisti. ic mekan fotograflar1 daha da biiytik bir hasar
gOsteriyordu  cunkt  plastik bilesenlerin  cogu (kontroller,
gostergeler, ekranlar, paneller, désemeler, dolgular, halilar) burada
bulunuyordu. Metal cerceve disindaki neredeyse her sey kabuk ve
kile dénUsmustii. Gurney, kundakcilik iceren cinayetlerle ilgili
deneyiminden, benzin yanginlarinin iki bin dereceye yakin
sicakliklara ulasabilecegini biliyordu. Bir aracin metalik olmayan
neredeyse hicbir parcasi bu sicakliga dayanamaz.

Bir insan vicudu da bunu yapamaz; bu da ilgin¢ bir soruyu
gundeme getirdi. Katil, Lerman'in cesedini araba yangininda daha
verimli bir sekilde yok edebilecekken neden gémme zahmetine
girdi? Iki bin derecede, yalnizca koémirlesmis iskelet kalintilar
kalirdi ve bu 1s1, kemiklerdeki DNA molektllerini yok ederdi; bu,
kimlik tespitini O6nlemenin, adamin kafasini ve parmaklarini
cikarmaktan cok daha etkili bir yoluydu. Belki de cinayet basindan
beri yanlis anlasilmisti.

Bu dustince ona enerji verdi. Diger dava dosyalarini masasina
yaydi ve rastgele birini secti. Bu, Dedektif Tegmen Scott Derlick'in,
Lerman'in Bira Canavari'ndaki patronu Thomas Cazo ile yaptigi
roportajin bir metniydi.

Gurney, Cazo'nun durusmadaki ifadesini -Stryker'in sectigi
sorularla sekillenen ifadeyi- net bir sekilde hatirlasa da, réportajin
tamaminin baska ilging¢ gercekleri de icermesi mUimkundu.

Metni okumak icin sandalyesine otururken telefonu calda.
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Madeleine'di bu.

"Senden bir iyilik isteyecegim. Aslinda iki iyilik. Cellomu klinige
getirebilir misin ? U¢ bucuktan énce herhangi bir zaman var mi?
Isten hemen sonra Highfield Assisted Living'de bir konser icin yayl
grubumuza katilmam gerekiyor. Ben bunu unutmustum.”

"Elbette. Sorun degil."

"Tesekklr ederim. Ve ikinci iyilik. Tavuk kosusunda kar. Sunu
bir kenara kurekleyebilir misin? Orada olmay1 seviyorlar ama
cimenler karla kapliysa rampadan asag1 inmiyorlar.”

Aramay1 bitirdikten sonra metni aldi1 ve tekrar yerine koydu.
Once tavuk isini aradan cikarmaya karar verdi. Buiytik kar taneleri
ruzgarsiz havada agir cekimde iniyordu. Verandadaki Adirondack
sandalyelerinin koltuklarinda, kucik kafe masasinin ustlinde,
kiimesin catisindaki eski elma agacinin yanindaki kus yuvasinda
yumusak kar yastiklar birikmisti.

Boéyle karli bir giinde disarida olmak onu aninda anilarla
renklenen baska bir diinyaya surukledi. Babasinin cektigi kizakta
oturuyor. Kizak yuksek akintilar arasinda sessizce suzuliyor.
Omur boyu suren kar sevgisinin o ana kadar dayanip
dayanmadigini merak etti; kendisi ve babasi o sessiz, dertsiz yerde
bas basaydi.

Kumesteki tavuklarin huzursuz ciyaklamalar1 onu simdiki
zamana geri getirdi. Gecen baharda Madeleine'le birlikte insa
ettikleri barakaya gitti. Su anda bahce aletleri, hortumlar, giibre
icin kullaniliyordu; ama bir gin bir cift alpakaya, yani Madeleine'in
ozellikle sevdigi hayvanlara ev sahipligi yapma ihtimali varda.

Bir kar kuregi aldi ve rampanin dibinde genis bir alam
temizlemeye basladi. Bir parca cimeni acgiga cikaracak kadar kari
kazidiginda, bes tavuk tek sira halinde rampadan asag indi;
korkusuz Rhode Island Red Ondeydi ve yeri eselemeye basladilar.
Tekrar evin icine yoneldi.
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Camur odasina girdiginde telefonu caliyordu. Karli cizmelerini
cikardi ve mutfaktan calisma odasina dogru kostu. Arayanin
numarasi engellendi.

"Gurney burada."

"David Gurney mi?"

"Sag."

"Senin icin bilgilerim var." Sesi erkeksiydi, yaumusak ve imaciydai.
"Bu kim?"

"Lenny Lerman't kimin 6ldtirdtiginu biliyorum."

Gurney hicbir sey sdylemedi.

"Siz hala orada misiniz?"

"Buradayim."

"Bu bilgi isinize yarar mi?"

"Bu kim oldugunuza ve bunun ne kadar dogrulanabilir olduguna
baglhdir."

"Tamamen dogrulanabilir ve arkadasiniz Ziko Slade igin cok
degerli. Onu hapisten kurtaracak. Hapishaneler tehlikeli yerlerdir.
Basit bir islem 6neriyorum. Ben Lenny Lerman'a yapilan saldiriyla
ilgili gercegi sunuyorum ve Bay Slade alinan degerin karsiligini
oduyor."

“Bu gercek kanitla birlikte geliyor mu?”
"Elbette."

"Anladigimdan emin olayim. Lenny Lerman't Ziko Slade'den
baska birinin 6lduirdigine dair sadece kulaktan dolma degil somut
kanitiniz var. Ve uygun bir 6deme karsiliginda bu kaniti teslim
etmeye hazirsiniz. Bu dogru mu?"

"Kesinlikle."
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“Bu degisim nasil gerceklesecek?”

"Size bilginin bir kismini verecegim; sizin ve Slade'in Bay
Lerman'a ne oldugunu anlamaniza yetecek kadar." Bunun yaninda
size bir fiyat verecegim. Kesin bir anlasmaya varincaya kadar son
kanit1 saklayacagim.”

"Kismi bilgi... nelerden olusuyor?"
"Bazi isimler, tarihler, fotograflar."
"Bunlari bana ne kadar stirede verebilirsin?"

"Bu 6gleden sonra Harbane'de, yarin da Scarpton'da isim var. O
kasabalari biliyor musun?”

"Az cok."
"lyi. Bir yer sec, bir zaman sec.”

Gurney bunu dusundu, tereddit etti ve sonra secimini yapti.
"Bu 6gleden sonra saat ikide Harbane belediye binasinin éniinde."

Sizi gérmeyi sabirsizlikla bekliyorum Bay Gurney. Saat ikide."

Adamin sesi bir kedinin miriltis1 kadar sakindi.

28

GURNEY'IN Harbane'deki toplantidan rahatsizhk duymaya
baslamasi uzun surmedi . Onu tedirgin eden fiziksel durumu
degildi. Belediye binasi polis karakolunun yanindaydi, polisler
butin gin gelip gidiyordu, kendisi silahlanmisti ve sehirde bundan
daha riskli yuzlerce durumla karsilasmisti. Telefondaki sesin ipeksi
glveniydi bu.

Jack Hardwick'i aramaya karar verdi.
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Adam sik sik yaptigi gibi cevap verdi. "Simdi ne sikmek
istiyorsun?"

"Bu 6gleden sonra bos olma ihtimalin var mi?"
"Ben hazirim."
"Yaninda olmak?"

"Ben buyuk bir pislik icin ara sira guvenlik sagliyorum. Bugin
arayabilir."

"Bu buyuk pisligin silahli korumaya ma ihtiyaci var?"

“ Ihtiyacindan fazlasini istiyor . Bir komplo teorisi web sitesi var;
bir stirti ¢cilginca sagmalik. Ancak ifsa ettigi tiim gercekler nedeniyle
insanlarin hayatinin tehlikede oldugunu dustinmesini istiyor.
Kaliforniya'daki buytk teknoloji sirketlerinin seytani cucelerden
olusan gizli bir topluluk tarafindan y6netilmesi gibi. Halkin éntine
ciktiginda g6rintr bir korumasinin olmasindan hoslaniyor.
Vurulabilecegi izlenimini yaratmanin onu haber degeri haline
getirdigini distinuyor. Kongreye aday olmay:1 planliyor. Muhtemelen
ezici bir farkla kazaniriz. Sacmaliklara karsi1 buyuk bir istah var.
Peki neden 6zgulr olup olmadigimi bilmek istiyorsun?”

belediye binasinin o6ntnde biriyle bulusacagim ; Lerman
cinayetiyle ilgili iceriden bilgi sahibi oldugunu iddia eden bir adam.
Lerman'in 'vurusu' diye adlandirdig: sey bu."

"Bu adam hakkinda bir sey biliyor musun?"
"Hic bir sey."
"Onun niyetiyle ilgili bir endisen mi var?"

“Onun ilgisizligi konusunda endiselerim var. Fazla rahatlamis
goérunuyordu.”

Hardwick o igrenc¢ uslubuyla bogazini temizledi. “Bana ihtiyaci
olup olmadigini bana bildirmek icin 6glene kadar bir telefon
almaliyim. Aksi takdirde Harbane'e gidecegim. Bu arada, bana
sordugun adami arastirdim."
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"Bruno Lanka mi?"

Albany'nin koéhne bir banliyéstinde 6zel gida pazari sahibi.
Sabika kaydi yok. Onu gérmeye gidip birka¢c soru sormami ister
misin?

"Su anda degil. Umarim bu 6gleden sonra gérisuriz."

Gurney'in bakislar: yaylaya agir cekimde yagan kara déondt ama
onu pek gdéremedi. Akli Harbane'deydi. Kasvetli bir yer. Ana cadde
boyunca uzanan bir asirdan daha eski binalar, antik cagin
cazibesine ragmen eskiligin yipranmishgini sergiliyordu. O
caddedeki eski pusku vitrinlerin arasinda, aciklanamaz bir sekilde,
kendisinin ve Madeleine'in gecen yil U¢ kez ziyaret ettikleri
mukemmel bir Vietnam restorani vardi.

Oradaki ilk yemeklerini dusunurken, oda muzigi konserine
gittikleri kasabaya yakin oldugu icin o restorani sectiklerini
hatirladi. Konserden hatirladigi tek sey genc Asyali cellistin
dramatik doénusleriydi; bu gérintdi ona aniden Madeleine'e
cellosunu getirmesini hatirlatti. Once Harbane'e sonra da klinige
gitmek en verimlisi olacaktir. Bunu bu sekilde yapmak, yola
cikmadan o6nce dava dosyalariyla ilgilenmek icin ona daha fazla
zaman kazandiracakti.

Her sey yoluna girdikten sonra Scott Derlick'in Lerman'in Bira
Canavari'ndaki eski patronuyla yaptigr roéportajin metnine geri
dondu.

Bing! mesaji goruntilendiginde hala alti sayfalik belgenin ilk
sayfasindaydi. Kyra Barstow'dan bir e-posta geldigini duyurdu.
Metni birakt: ve e-postaya tikladi.

Hicbir kapak notu yoktu, sadece iki ek vardi. Bunlardan ilki,
Lenny Lerman'in gecen Kasim aymna ait Vize beyaninin bir
kopyasiydi. Soyle bir bakti. Barstow'un bahsettigi benzin istasyonu
ve otomobil tedarik magazasindaki islemler disinda ilgi ¢ekici hicbir
sey gérmedi.

Ikinci ek, Lerman'in ekim ve kasim aylarina ait telefon
gorusmelerinin ciktisiydi. On iki giden ve on gelen aramay: saydi.
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Barstow, hepsi ayni numaradan gelen alti aramanin yanina bir
onay isareti koymustu. Ciktinin altina sunu yazmisti: "Bu numara,
yalnizca Lerman'a yapilan alti arama icin kullanilan, isimsiz, 6n
ddemeli bir telefona atanmisti. Ik cagri 23 Ekim'de, son cagn ise
Lerman'in 6ldtigd 23 Kasim'da gerceklesti.”

Birisinin yalnizca Lerman'la iletisim kurmak amaciyla ve
yalnizca santaj planini gelistirdigi haftalarda isimsiz bir telefon
almis olmasi, kendisinin ve arayan kisinin bu olayda ortak
olabilecegini distndurtyordu.

Gurney, Lerman'in kisa ginliginin fotokopisini bulana kadar
masasindaki dava dosyalarini inceledi; o bes haftalik dénemdeki
6nemli anlarin el yazisiyla yazilmis kaydi. Gunluk kayitlarinin
tarihlerini Lerman'in isimsiz telefonun sahibiyle yaptig: iletisimlerin
tarihleriyle karsilastirarak birkac¢ korelasyon fark etti.

Lerman'in 23 Ekim'de aldigi ilk cagrinin ardindan 24 Ekim
gunltigine bir giris geldi: Dtin Canavar'da Jingo'yla karsilastim.
Bana soéylediklerini aklimdan c¢ikaramiyorum. Birinci soru: Bu
dogru mu? Kesinlikle neden olmasin diye distintyorum. Z ve Sally
Bones. Bunun nasil olacagini gorebiliyorum. Ikinci soru. Buna
degen ne? YUz bin mi? Esit bir Mil mi?

2 Kasim sabahi Lerman ikinci cagrisini aldi. O gece Adrienne ve
Sonny ile yedigi aksam yemegini anlatan bir giinltik kayd: yapti: A
ve S'yi GOl Kiyisina gétirdi. Barda Pauly Bats'e merhaba dedim.
Koca Pauly! Kimse Pauly Bats'le sikisemez!! Plan1 A ve S'ye acikladi.
Adie her zamanki gibi endiseleniyor. Farzedelim? Farzedelim?
Farzedelim? Annesi gibi. Sonny konusmuyor. Ama Sonny parayi
seviyor. Artik paramiz olacak. Ciddi paral!

4 Kasim aksami UGcliinct bir cagri aldi ve 5 Kasim'da gtinltigtine
su girisi yapti: Z'nin numarasini aldim ve aramayi yaptim. Pislik
ayaga kalkti. Ona Sally Bones hakkinda bildigim her seyi
unutmanin benim icin ne kadar degerli oldugunu sordum. Ona bu
konuyu distinmesini sdyledim. O pisligi endiselendirdim.

6 Kasim'da Lerman Bira Canavari'ndaki isinden ayrildi ve olay:
gunligine kaydetti.
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12 Kasim aksami doérdiincd bir cagri aldi ve 13 Kasim'da
gunligliine su girisi yapti: Tekrar Z'yi aradi. Ona, onun seytani
kicini kurtarmak icin c¢ift Mil'in dogru say1 oldugunu distindtigimu
sOyledim. Kullanilmis yirmili yaslarda. Sizlanan orospu c¢ocugu
bunun iki valiz gibi oldugunu séyledi. Ona ne dedim, seni degersiz
pislik. Bavullar benim ne umurumda ki? Ona on gununuz
oldugunu sdyledim.

23 Kasim sabahi erken saatlerde Lerman besinci cagriyr aldi.
Ayni1 aksam, Ziko Slade'in kultibesine yaptigi 6limcil yolculugun
aksami, gunligine son girisini yapti: Z'yi aradi, ona zamaninin
doldugunu, kahrolas1 Mili almasi1 gerektigini soéyledi. Yaptigini
sdyledi. Ona bunu bu gece hazirlamasini, yalniz oldugundan emin
olmasini sOyledim. Mil'le birlikte ytirtiriim, yoksa tim dinya Sally
Bones'u duyar.

Lerman'in ginligiinde kontoérli telefonun sahibinden aldigi alti
aramadan bahsedilmiyordu. Lerman, diger acilardan suc¢ niyetinin
bu kadar ayrintili bir sekilde itiraf edildigi bu unsuru neden yazili
kayitlarin disinda tutmustu?

Gurney bu ihmalin vaka acisindan basin kesilmesi kadar énemli
olup olmadigini merak etti.

29

GURNEY , MADELEINE'in cellosunu Outback'in arka koltuguna
yerlestirdi ve saat ikideki randevusu icin on iki bucukta yola cikti.
Harbane elli milden daha az uzaktaydi ama rota engebeliydi, kar
yagiyordu ve yoldaki sabanlardan birinin arkasina yakalanma
ihtimali vardi.

Gecidinden batiya dogru uzanan genis vadi insan
faaliyetlerinden yoksundu. Trafik yoktu. Attika'ya yaptig1 geziler
sirasinda arada sirada fark ettigi inek suruleri gézden kaybolmus,
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yikik doékik ahirlara siginmislardi. Karla kapli manzara beyaz
badanali taslar kadar cansiz gértintiyordu. Vadinin sonuna dogru
Blackmore Dagi'nin Uizerinden bir sonraki ilceye cikan yola sapta.

Yolculugunun cogunu, ikinci bir kisinin santaj planina dahil
olabilecegi ihtimaliyle ve Lerman'in o kisiyle telefon gértismelerinin,
komployu mumkuin kilan bilgiyi "Jingo"nun saglamasindan bir giin
6nce basladigi kafa karistirici gercegiyle bogusarak gecirdi. Bu
dizinin ne kadar anlamli oldugunu gérmek zordu.

Meger ki . . . Slade'e santaj yapma plani Lerman disinda biri
tarafindan tasarlanmaisti. Diyelim ki, isimsiz telefonun sahibi
tarafindan. Belki de o kisi ve Jingo, kendilerinin aciga ¢ikmasini en
aza indirmek icin Lerman'i paravan olarak kullaniyorlardai.

Kyra Barstow'un bu konular tizerinde dusunup disiunmedigini
merak etti. Omzuna cekti ve aramay1 yapti.

"Merhaba David. Tavsanin icin mi aradin?”
"Biraz daha karmasik bir sey."
“Karmasikligl seviyorum.”

"Lerman ile Bay Anonim arasindaki telefon gdriismelerinin
kayitlarina bakiyordum."

"Ya da Bayan Isimsiz."

"lyi bir nokta. Neyse, ciktidaki notunuzda isimsiz telefonun
sadece Lerman'la iletisim icin kullanildigini belirtmissiniz. Kendi
basina tuhaf ama aramalarin Lerman'in Slade'in kultiibesine yaptigi
geziden 6nceki dénemle sinirli oldugu gercegine ne diyorsunuz?

"Belki de Lerman'in en azindan gasp planinin hazirlanmasinda
bir suc¢ ortag: vardi."

"Ayrica bu aramalardan bazilar1 ile Lerman'in daha sonra
gunltigine kaydettigi olaylar arasinda ilgin¢ bir zaman uyumu fark
ettiniz mi?"

"Yaptim."
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"Bunu Cam Stryker'in dikkatine sundunuz mu?"
"Yaptim."
"Bu konuyu seninle konustu mu?"

“Beni ya da departmanimi bu sekilde kullanmiyor. Sorulmayan
hipotezler uretmek icin degil, sorularini yanitlamak icin burada
oldugumuzu sik sik acgikca belirtti. Sanirim Lerman'in sug¢ ortag:
oldugu fikrini iddia makaminin anlatisini bulandirabilecek bir sey
olarak degerlendirdi. Yargilananin Lerman degil Slade oldugunu
belirtmekten hoslaniyordu. Harrow Hill davasinda bunu fark ettiniz
mi bilmiyorum ama bayan tam bir kontrol manyagi. O patron. Geri
kalanimiz ise ise alinan yardimcilariz.” Barstow durakladi, sonra
konuyu degistirdi. "Tavsaniniza gelince, bir iki glin icinde size bazi
haberlerim olacak."

Aramay1 bitirdikten sonra Gurney birkac dakika yol kenarinda
park halinde kaldi; goézleri 6n camina duisen kar tanelerinde, akl
Lerman'in telefon kayitlarinda ortaya cikan sorularda ve Stryker'in
Slade'e karst davadaki baskisindaydi. Umarim Harbane'deki
goérismesi duruma 1s1k tutar.

Yol bir dizi S virajiyla Blackmore Dagi'na tirmanirken rtizgar
siddetlendi ve kar girdaplari asfalt tizerinde girdap gibi olustu. Bir
mil kadar sonra yol duzlesmeye basladi. Blackmore'un tepesi bir
zirveden cok inisli c¢ikisli bir platoya benziyordu. Yolun en yuksek
noktasina ulastigini bilmenin tek kesin yolu ilge sinirini gésteren
bir isaretti.

Bu yukseklikte rtizgarlar en gucli seviyedeydi ve yatay olarak
strilen kar nedeniyle g6ris mesafesi azaldi. Ruzgarin
ugultusundan ve Gurney'in 6ntndeki yola olan yogun ilgisinden
dolay1 arkasindan gelen buyuk cekiciyi fark edemedi, ta ki kamyon
sanki onu gecmeye hazirlaniyormus gibi diger seride dogru hareket
etmeye basladi. Kamyon hava kosullarina gére cok hizli hareket
ediyordu; Gurney, belki de acil bir duruma tepki olarak diye
dusundu. Karsi seritte bir aracgla karsilasma riskini azaltmak icin
gecmesine izin vermek icin biraz saga kayda.
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Kamyon Gurney'in yanina yanasti, hizini biraz dustrda ve
birka¢ saniye onun yaninda kaldi. . . Daha sonra keskin bir sekilde
ona dogru yoénelip Outback'e carpti ve onu kaldirimdan yanlara
dogru savurdu. Gurney kontroli yeniden kazanmak icin cabaladi
ama omuzdaki buzlu cakil hicbir cekis giicli saglayamadi. Arac
cilginca yoldan cikip savruldu. Ileride bir agac kiittigtinii gérdii ama
acimasiz carpismadan kacma yetenegi yoktu.

Hava yastiginin yuzune ve gogslne siddetle carpmasi onu
sersemlemis halde koltugun arkasina firlatti. Yar1 bilincli
durumdayken, kapisinin hizla acildigini, ardindan gelen soguk
havanin ve yanagina dogru savrulan karin igne batmalarinin
geldiginin belli belirsiz farkindayda.

Hafizasinda yerlesen son duygu, basinin sol tarafina gelen ani
bir darbeydi. Carpma kafa derisinden ayak tabanlarina kadar bir
elektrik yuku gibi yayildi.

30

YANIN ORTASINDA KOSUYOR VE KAYIYORDU DONDURULMUS
Yetiskin patenciler cevrenin hemen icinde tek sira halinde daire
cizerken goéletin etrafinda doénuyorlardi. Swoosh-swoosh, swoosh-
swoosh, swoosh-swoosh patenlerinin ritmini takip ediyordu. Babasi
ona seslendi. Eve gitme zamani. Aksam yemegi vakti. Artik daha
hizli, daha hizli, buzun kenarina dogru, patencilerin arasindan
gecerek son bir kayma igin hizlanarak kosuyordu. Kontrol disi.
Durmak icin ¢ok hizli. Donmus zeminin kenarina carpti, 6ne dusty,
aln1 sert bir seye carpti. Babasimin mendili kafasindaki hassas
noktaya dokunuyor ve oraya bakiyor. "Sadece bir c¢izik. Biraz darbe
alabilirsiniz. Bu kadar."

Evde annesi babasina bakiyor.

"Ona ne oldu?"
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"Buzda biraz duistis oldu. Sadece bir cizik."
“Tanrn askina kaniyor! Hi¢c dikkat etmedin mi?”
"Muhim degil. Biraz carpma."”

“Her seyden cok az sey yapiyorsun! Hic dikkat etmiyorsun!”
Bir zil caliyordu.

Daha yuksek sesle.

Kafasinin icinde cinliyor.

Titresimli.

"Sayin?"

Garip bir ses.

“Beni duyabiliyor musunuz efendim?”

Zil bir sirendi. Gozlerini actu.

"Sayin?"

"Neredeyim?"

“Bir kaza gecirdin. Hastaneye gidiyorsun."
"Biraz carpmak icin mi?"

Ses cevap vermedi.

Yogun bakim tunitesi oldugunu bildigi bir yerde uyandi
Yataginin tUzerindeki ekranlar1 izlemek icin kablolarla baglh
oldugunu belli belirsiz gérdti. Kafasi ¢cok buiytik ve agirdi.

"David mi?"

Yatagin yaninda yesil onluklti zayif bir hemsire duruyordu.
Elinde bir bilgisayar tableti varda.
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"Neredeyim?" O sordu. Sesi kendi sesi gibi gelmiyordu. Bogazini
temizlemeye calisti ama bu cabasi basinin yan tarafina bir agn
saplanmasina neden oldu.

“Parker Hastanesi yogun bakim Unitesi. Onun nerede oldugunu
biliyor musun?”

“Harbane. Saat kac?"

"Saat Ui¢ civarinda." Tabletini kontrol etti. "Bes dakika gecti."
"Ogleden sonra?"

"Ogleden sonra. Nasil hissediyorsun?"

"Emin degilim. Telefonum sende mi?"

"Polis senin tim kisisel esyalarina sahip."

"Karimi1 aramam lazim."

"Once sana baz sorular sormam gerekiyor. Bunun icabina
bakabilir misin?"

"Sorulara bagl." Sesi sanki odanin diger tarafindan geliyormus
gibi geliyordu.

Kucuk bir gulimseme ylUzunun kemikli hatlarini yumusatti.
“Kolay olanlarla baslayacagim. Adiniz ne?"

"David Gurney."

“Bu hangi ay?”

"Kasim."

“Yasadigin eyaletin baskenti neresi?”

"Albany."

“Bu ay 6nemli bir tatilin adini séyleyebilir misiniz?”

"Stukran Gunu."
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"Gelecek ay?"

"Noel."

“Sana bir numara listesi verecegim ve bunlari bana ayni sirayla
tekrarlamani istiyorum. Dort. . . Yedi . . . dokuz. . . ¢ . . . iki. ..
on."

"Dort, yedi, dokuz, g, iki, on."

"Bana JFK'nin hangi yil suikasta ugradigini séyleyebilir misiniz?"
"Bin dokuz altmais Uc¢."

"Posta kodunuzun karekoéktine ne dersiniz?"

Gulmeye basladi ama bu hem basini hem de g6gstint acitti.

"Gozlerini kapat" dedi ve sol ayagina hafifce vurdu. "Bir sey
hissediyor musun?"

"Evet. Sen. Ayagima dokunuyorum.”
"Benim oldugumu nasil anladin?"
"Ben medyumum."

"Gozlerinizi kapali tutun." Bir sure sonra sag elinin arkasinda
hafif bir dokunus hissetti. "Bir sey hissettin mi?"

"Yine sen. Elimin tersiyle.

"Gectin," dedi, parmaklar1 hizla tabletine bazi bilgiler girerken.
"Doktor birazdan sizinle konusmak icin gelecek." Déndu ve cikmak
icin surgulti cam kapiy1 acti.

"Bir saniye" dedi. “Neden basimi hareket ettiremiyorum?”

"Yaka kolyesi. EMS protokoliiniin bir parcasi. Servikal
yaralanma durumunda Onlem. Seni getirir getirmez roéntgenleri
cekildi. Bildigim kadariyla kirik ya da kirik bir sey yok. Sen cok
sanslisin. Doktor sana daha fazlasini séyleyebilir." Gultimsedi ve
gitti.
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Odadaki parlak 151g1n baskisini hissederek gozlerini kapatti. Akl
yavasca yagan karin arasindan goéletteki patencilere gitti. Etrafinda
ve cevresinde. Swoosh-swoosh, swoosh-swoosh, swoosh—

"Bay. Gurney?"

Patenciler ortadan kayboldu. Goézlerini acti ve kisa boylu, eksi
goérunusli, duzglin o6nlukli bir adamin yatagin ayakucunda
durdugunu goérdu.

“Ben Dr. Dietz. Beni duyabiliyor musun?"

"Evet. Bir telefona ulasmak muUmkun olabilir mi? Birka¢c arama
yapmam gerekiyor."

“Buna da varacagiz. Neden burada oldugunu biliyor musun?”
"Birisi beni yolun disina, bir agac kuitigiine dogru kostu."
Gozleri kisildi. "Sonra ne oldu?"

"Hava yastig1 patladi. Bundan sonra emin degilim. Kafaya darbe.
Sirenler sanirim. Burada uyandim. Ne kadar stirede ayrilabilirim?”

Dietz hi¢c gulimsememekten daha az dostca gulimsedi. Sag
elinin Gic parmagini kaldirdi. "Ka¢ parmak gériyorsun?"

HUQ.H

Sol elinin isaret parmagini ve orta parmagini kaldirdi ve sanki
veda ediyormuscasina ileri geri hareket ettirdi. "Simdi kag?"

"Iki. Telefonumu almak isterim. Nerede oldugumu bilmesi
gereken insanlar var."

Dietz cevap vermeden yatagin yanina geldi ve kuicuik bir el
fenerini Gurney'in gozlerine dogrulttu. "Orta-siddetli bir beyin
sarsintis1 gecirdiniz. Belirtileriniz su anda minimum duzeyde
gorunse de oOnumuzdeki yedi gin icinde daha belirgin hale
gelebilir."

“ gibi belirtiler. . . ?”
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"TBI beyin sarsintisi sonrasi belirtiler - bas agrilari, bulanik
gérme, bas doénmesi, hafiza kaybi, yorgunluk, uykusuzluk, mide
bulantisi, sinirlilik."

"Travmatik beyin hasari?"

Dietz, Gurney'e soguk soguk bakarak basini sallayarak karsilik
verdi. “Bir polis memurunun, yaralanmanizla ilgili olaylarla ilgili
olarak sizden ifade almasi1 gerekiyor. Su anda bir aciklama yapmaya
hazir misiniz?”

"Sorun degil. Ancak telefonumu isterim.”
Dietz odadan cikti. Arkasina bakmadi.

Gurney'in g6z kapaklar1 agirlasti. Birka¢c dakika sonra
kapandilar.

Patenciler geri déndu. Etrafinda dénmeleri bas déondurtct hale
geldi. Onlardan uzaklasmaya calist1 ama yapamayacagini fark etti.
Patenlerinin hisirtisi, zimpara kagidina carpan bicaklar gibi
keskinlesti.

Gozlerini kirpistirdi ve yogun bakim tUnitesine geri déndt. Mavi
gomlekli bir adam odanin késesindeki tasinabilir masay:1 yataga
dogru itiyordu. Adamin kum rengi kahverengi bir kesimi, soluk bir
yuzu ve koyu mavi bir kravati vardi. Masay: yataktan kisa bir
mesafeye yerlestirdi ve parmagini birka¢ kez Gurney'in géremedigi
bir cihaz tizerinde gezdirdi. Adam yUz segirmesiyle karistirilabilecek
bir sekilde gilimsedi.

"Bay. Gurney?"
"Evet?"

"Dale Magnussen, New York Eyaleti Polis Kriminal Sorusturma
Burosu. Buglin erken saatlerde Blackmore Dagi yolunda
karistiginiz olay: belgeliyorum."

"Duyduguma sevindim."
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Magnussen bir slre ona, bazt polislerin kardeslik
dayanigsmasinin bir parcasi oldugu kadar ifadesiz bir bakisla bakti.

Bilginiz olsun diye soOyliyorum Bay Gurney, bu rdportaji
kaydediyorum. Ayrica, sunabildiginiz anda yazili bir beyan da
isteyecegiz. Anlasildi?"

"Evet."

“En bastan baslayalim. Olay aninda nereden gelip nereye
gidiyordunuz?”

"Walnut Crossing'teki evimden geliyorum, Harbane'e gidiyorum."
“Aracinizda baska kimse var miydi?”

"HAYIR."

“Yolculugunuzun amaci neydi?”

Ne kadarini aciklamanin akillica olacagini kisaca disundukten
sonra hicbir seyi saklamamaya karar verdi. Dagda basina gelenler
acikca kasithiyd: ve kesinlikle planladigi toplantiyla baglantiliydi.
“Bu sabah birinden bana Lenny Lerman cinayeti davasiyla ilgili bilgi
veren isimsiz bir telefon aldim. Saat ikide Harbane kasaba
meydaninda bulusmaya karar verdik.”

"Ne tur bir bilgi?"
"Bana bunun Ziko Slade'i temize ¢ikaracag: séylendi."

Magnussen tepkisiz bakislarini 6énce Gurney'e, sonra da cene
kaslar1 kasilarak masanin Ulizerinde duran cihazina yoneltti. Soru
sormaya devam ettiginde sesinde dikkati dagitan bir unsur vardi.

“Tamam, hadi. . . Simdilik Blackmore'da olup bitenlerin
ayrintilarina odaklanalim. Diger surucuyle karsilasmanizi anlatin.
Adim adim."

“Strdcuyle herhangi bir karsilasma olmadi, yalnizca aracla,
kirmizi bir cekiciyle karsilasildi. Dagda cok fazla riizgar sesi vardi,
yol boyunca kar yagiyordu. Arkamdan hizla gelip cok yaklasip sanki
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beni gecmek istermis gibi diger seride savrulana kadar bunu fark
etmedim. Ben de bunun oldugunu tahmin ediyordum. Ama sonra
Outback'imin yan tarafina carpti ve beni yolun disina itti."

"Bunun bilerek yapildigina dair bir izlenim mi vardi?"

"Benim  izlenimim kamyonun kontrol altinda oldugu
yonundeydi."

“Tamam, yani yolun disina itildin. Sonra ne?"
“Ormanin kenarinda bir agac¢ kutiigline carptim.”
"Sonra ne?"

"Hava yastig1 patlamasi."

"Ve daha sonra?"

"Zaman algim bozulmus olabilir, ancak hava yastiginin
patlamasinin soku ile kafamin yan tarafina carpma arasinda bir
bosluk oldugunu distinidyorum."

"Bir bosluk?"

“Sanki iki ayri etki varmis gibi. Pek mantikli gelmiyor ama ben
boyle hatirliyorum."

"[kinci carpismadan sonra ne yaptin?"
"Bayildim."

"Diger suUrucuyle hicbir baglantinizin  olmadigini m1
sOyliyorsunuz?"

"Hicbiri."
"Onu hi¢ gérmedin mi?"
"HAYIR."

"Onunla hi¢c konusmadin m1?"
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"HAYIR. Onun oldugunu bile bilmiyordum . Ama belli ki 6yle
yapiyorsun. Bu onu goézaltinda tuttugunuz anlamina mi geliyor?

"Bu konuya geri dénecegiz." Magnussen devam etmeden o6nce
uzun bir sure cihazina bakti. "Su anda gecerli bir gizli tasima
izniniz var, dogru mu?"

"Bu dogru."

"Ve tescilli bir Beretta tabancaniz var, dogru mu?"

"Bu dogru."

"Baska tabancaniz var m1 - kayith ya da kayitsiz?"
"HAYIR."

"Hi¢c baska tabancaniz oldu mu - kayith ya da kayitsiz?"
"NYPD Cinayet Masasindayken bir Glock 9."

"Baska tabanca yok mu?"

"Hicbiri."

“Son zamanlarda herhangi bir nedenle atesli silah kullandiniz
mi1?”

"HAYIR. Bu sorularin yoldan kovulmamla ne ilgisi oldugunu
bana séyleme sansin var mi1?”

Hicbir sey s6ylememe konusunda her zamankinden daha kararl
goérinen Magnussen, cihazini aldi ve odadan ¢ikti.
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“M ADDIE ! NIHAYET ! _ Uzgliniim , sana ulasmam cok uzun
surdl . Telefonumu elime almakta biraz zorlandim. Ve cellonuzu
teslim edemedigim i¢in GizginUm.”

“Konser iptal edildi. Ne oldu? Neredesin?"

“Harbane'de. Aslinda Parker Hastanesi'nde. Ben iyiyim ama
araba degil. Baska bir ara¢c da yan taraftaki araca carpti. Kafama
bir darbe aldim ve bazi testler icin beni buraya getirdiler.” Olaylarin
elinden geldigince en az endise verici versiyonunu sunmak
istiyordu. Rahatsiz edici ayrintilar daha sonraki bir konusma icin
saklanabilir.

"Tanrim, iyi misin?"

“Hava yastiginin etkisiyle biraz agriyor ama hepsi bu. Daha 6nce
bana boyunluk takmislardi ama artik o da gecerli degil. Beni bir
gece burada tutmak istiyorlar; stUphesiz yasal olarak kendilerini
korumak icin. Ama en azindan artik normal bir odadayim,
huzursuz oluyorum. Su anda neredesin?"

“Klinikten eve doénus yolunda Gerry'yle birlikteyiz. Bir sey
yapmami ister misin?”

Belki Gerry biraz yoldan cikip seni araba kiralama noktasina
birakabilir? Outback bir stire hizmet dis1 kalabilir.”

Iki kadin arasindaki kisa bir gértismenin ardindan Madeleine,
"Almami istedigin 6zel tirde bir araba var mi1?" diye sordu.

“Dort tekerlekten cekis oldugu stirece fark etmez.”
"Bu aksam sana bir sey getirebilir miyim?"

“Bunun bir anlami yok. Ama yarin sabah buradan cikmak
istiyorum. Calisma programinizi bozmadan gelip beni almay:
basarabilir misiniz?”

"On gibi orada olabilirim. Hastane i¢cin sorun olur mu?”

"Hastanede ne oldugu pek umurumda degil."

150



"Eve donecek kadar iyi hissettiginden emin misin?"
"Ben iyiyim."
"Sesin pek iyi gelmiyor."

“BCI mufettisinin tutumundan hala rahatsizim. Ve telefonumu
geri almam c¢ok uzun strdi. Sabah size bu konuda daha detayh
bilgi verecegim."

Kisa ama tedirgin edici bir sessizlik oldu. "Tamam askim."
"Seni seviyorum."
"Seni seviyorum."

Saati kontrol etti: 17:01 Bir hemsire, damar ic¢i sivi torbalarini
asmak icin kullanilan tirden tekerlekli bir standi iterek odasinin
kapisinin 6ntinden hizla gecti.

Telefon mesajlarini1 kaydirirken orada olacagindan emin oldugu
mesaj1 buldu. Saat 14:27'de Jack Hardwick tarafindan birakilda.
Tekrar oynatti.

“Hey Sherlock, saat ikide kasaba meydaninda bulusacagimizi
sOylemistin. Artik saat yarim oldu. Burada kahrolas: bir sulu kar
firtinasinin ortasinda duruyorum. Hangi cehennemdesin?”

Gurney aramayi yanitladi, Hardwick'in sesli mesajini aldi ve ona
olup bitenlerin kisa bir 6zetini birakti. Tekrar telefon mesajlarina
g6z attiginda, potansiyel muhbirden, gelmemesine iliskin hicbir sey
bulamadi.

Yataktan kalkip banyoya dogru ilerledi. Birka¢c dakika sonra
odasindaki iki sandalyeden birine ihtiyath bir sekilde oturdu.
Hastane onliiginuin acik arkasi ytizinden koltuk arkasi soguktu.
Basint bir yandan diger yana c¢evirmeyi denedi ve bunun
ertelenmesinin daha iyi olacagi bir egzersiz oldugunu kesfetti.
Basini hareket ettirmeden odanin tek penceresinden iceriyi
gorebilmek icin sandalyesini kaydirdi.
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Aksam karanliga g6émulmusti ve otoparkin projektorleri
yanmisti. Pencerenin 6nuinden buyuk kar taneleri stuzuluyordu.
Bakim istasyonundaki miriltilari, hasta monitérlerinin zil sesini ,
koridordaki cesitli aletlerin boguk giris cikislarini , bir iniltiyi, tuhaf
bir kahkaha patlamasini dinledi. Gézleri kapanda.

Telefonunun calmasi, goézlerini actiginda hicbir iz birakmadan
buharlasan rlUyasindan onu uyandirdi. Telefon yatagin
kenarindaydi. Sandalyesinden ona ulasmay1 basardi, boyun kaslari
bu cabaya isyan ediyordu. Ekrana baktiginda onun Hardwick
oldugunu anlada.

"Merhaba Jack. Harbane'deki rahatsizliktan dolay1 6ztr dilerim."

"Neredeyse toplarimi donduracaktim. Ama gelsen bile bir 6nemi
olmazdi. Kimle tanisman gerekiyorsa hi¢ gelmedi. Sana kimin
carptigini hala 6grenmedin mi?”

"HAYIR. Ve benimle roportaj yapan BCI goérevlisi bu konuda
garip bir sekilde tedbirli davraniyordu."

"Bunu kimi giydirdiler?"

Gurney'in bu ismi hatirlamasi biraz zaman aldi. "Dale
Magnussen. Onu taniyor musun?"

“Sahsen degil ama rapor verdigi adami taniyorum; o
organizasyonda anlasabildigim birkac kisiden biri. 'Garip derecede
kurnaz' derken neyi kastediyorsun?"

"Sanki benim bilmedigim bir seyi biliyormus ve bunun bdyle
kalmasini istiyormus gibi."

“Sadece bir tutum olabilir. O sikiklerin ¢cogunun tavirlar var.

Gurney neredeyse yuksek sesle gulecekti. Hardwick'in eyalet
polisi kariyerine son veren sey, otoriteye kahrolasi tutumuydu.

"Diger surdcinin kim oldugunu bildigimi diisiindtigli izlenimini
edindim. Ve kac silahim oldugunu bilmek istedi. Neler oldugunu
merak etmemi sagliyor."
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"Sen o ince Uslubunla senin icin gbézetleme isini benim yapmamai
m1 6neriyorsun?"

"Yalnizca durumun tuhaflig: sizi ilgilendiriyorsa."

“Tuhaflik hayatimda buyuk bir motivasyon kaynagi degil. Ama
eger sen-"

Gurney'nin dikkati koridordaki hemsirenin sesiyle dagildi.
“Buras1 onun odasi. Hemen iceri girebilirsiniz."

Yukariya baktiginda kapi esiginde Madeleine'i gérdu.
"Jack, bir ziyaret¢cim var. Sana geri dénecegim."
Madeleine ona yaklastikca gézlerindeki endise artti.

“Sen bak. . . berbat."

"Yarin sabah gelecegini saniyordum."

"Bu gece seni gormeden uyuyabilmemin imkani yok."
"Telefonda seni bu kadar korkuttuysam 6zur dilerim."

“Beni endiselendiren sey, bunu yapmamak icin ne kadar
cabaladigindi. Sesinde o hafif gerginlik vardi. Artik cok asina
oldugum bir ses. K6tu seyleri her zaman az énemsersin...”

Onun s6zunu kesti. “Ben aslinda iyiyim. Kafama biraz darbe
aldim, hepsi bu.”

“Ben de tam olarak bunu kastediyorum. Yuzun solgun, gézlerin
cam gibi, basini kapiya cevirdiginde acidan irkildigini gérdiim. Yani
hic¢ 'iyi' degilsin.

"Bakin, hafif bir beyin sarsintis1 gecirdim, olayr buylutmek
istemedim."

"Her sey yolundaymis gibi davrandiginizda, yaptiginiz seyi
yapmaya devam etmek istediginiz ve maliyetleri distinmemeyi
tercih ettiginiz izlenimine kapiliyorum."
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"Ya da belki de seni gereksiz endiselerden kurtarmaya
calisiyorum."

"Bana yalan so6yleyerek mi?"

"Ah, Tanrim, bu yalan degil, bu basit bir bakis acis1 meselesi."
Aci1 dolu bir ok kafasinin iginden gecerek anlik bir yulz
burusturmasina neden oldu.

Madeleine'in ifadesi 6fkeden korkuya doénustt. Hizli adimlarla
sandalyesine yaklasti. "Hemsire cagirmali miyim?"

"Gerek yok. Bu kuiciik darbeleri aliyorum ama geldikleri kadar
cabuk geciyorlar. Bélgenin bir kisminda bu tir yaralanmalar var."

Madeleine ayakta ona bakiyordu. Ofke ve korku daha yumusak
bir seye déntismuistd. "Senin icin getirebilecegim bir sey var m1?"

"Sadece eve gitmek istiyorum."

Kisa bir sessizlik oldu ve Madeleine bozdu. "Polis sana yandan
carpan surucuyu yakaladi mi?"

"Bana hicbir sey séylemediler."

"Umarim onu yakalarlar ve uzun bir stire hapse atarlar."
"Bana uyar."

"Go6z kapaklarin sarkiyor."

“Birdenbire. . . Uykum var."

Acik kapisinin vurulmasiyla uyandr .

Sik bir deri ceket ve pahali gorintimla bir kot pantolon giymis,
keskin hathh bir kadin odaya girdi. Onu daha o6nce sadece
muhafazakar is kiyafetleriyle gérmus oldugundan Boélge Savcisi
Cam Stryker't tanimasi birka¢ saniyesini aldi. Onu bir kez daha
usutta.

“Konusabilecek kadar iyi durumda oldugun séylendi bana.
Katiliyor musun?"
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"Evet."
"IYi.”

Bos bir sandalyeyi Gurney'inkine déntk bir konuma getirdi,
oturdu ve telefonunu cikardi. Birkac kez tiklatti ve sandalyesinin
yanindaki kuicik bir tekerlekli masanin Uzerine koydu. "Bundan
sonra sOylenen her sey kayit altina alinacak. Anlasildi?"

"Anlasildi."

Yirtici bir baligin tim sicakligiyla gulimsedi. "Peki David,
Blackmore Dagi'nda olup bitenlerin tam hikayesini duymak
isterim."

"Birinin beni yolun disina itmesi disinda mi1?"
“Orada bulunma nedeniniz ile baslayalim.”

"Arastirmaci Magnussen'e daha o6nce de sodyledigim gibi, Ziko
Slade'i temize cikaracak bilgiye sahip oldugunu iddia eden biriyle
bulusmaya gidiyordum."

"Peki bu kisi kim olabilir?"
"Bilmiyorum."

"Kar firtinasinda dagin Uzerinden gecip sana adini vermeyen
biriyle tanismaya deger mi sandin?"

"Evet."
"Neden?"
"Cunku Slade'in suclulugu konusunda stphelerim var."

Tek heceli sert bir kahkaha atti. "Tavsanla ilgili su is ylzinden
mi?"

"Scott Derlick sana bundan bahsetti mi?"
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"Bana Slade'in urkuticti arkadasiyla birlikte pansiyonda
oldugunuzu ve o6lu bir tavsani buyuk bir krize doéntstirmeye
calistiginizi séyledi."

“Sadece o6lu degil. Basi kesilmis. Arabamin 6n koltuguna
oturmus, Lenny Lerman'in basinin kesilerek 6ldUrtlmesini
izliyordum. Bir baglantiyi gérmemek icin bilerek koér olmaniz
gerekir."

Stryker''n  suclamaya  duydugu o6fke cene  kaslarinin
kasilmasindan belliydi.

“O parcalanmis hayvanin aracima yerlestirilmesi bir tehdit
olarak gorilmeliydi. Rexton polisinin sorusturma yapmamasi ve
basarisizlik...”

"Orada dur! Rexton polisi hakkindaki dustncelerinizle
ilgilenmiyorum. Bu 6gleden sonra Blackmore Dagi'nda tam olarak
ne oldugunu bilmek istiyorum."

"Blackmore Dagi'nda yasananlar, tavsan olaymnin dogrudan
tirmanmasiydi; Lerman davasindan vazge¢cmem icin bana ikinci bir
uyariydi. Beni o yoldan c¢ikaran her kimse, beni gercekten
oldiirmeye calismiyorsa da acik bir mesaj veriyordu. Simdi ltutfen
basit bir soruya cevap verin. Soféri gézaltina aldiniz mi?”

" Onu go6zaltinda mi tutuyoruz ? Bilmek istedigin bu mu?”
Inanamamayla karisik 6fkeyle ona bakti. “Bana o dagda oldugunu
hatirladigin son seyi soyle.”

BCI mufettisine séylediklerini tekrarladi.

"Bu kadar?" dedi Stryker 6ne dogru egilerek. “Kutiige vurun,
kafaya vurun, 1siklar s6nstin mi? Baska anim yok mu?”

“Neyi hatirlamam gerekiyor? Peki Magnussen neden bana kag¢
silahim oldugunu sordu?"

"Diger suruict 6ldu. Kafaya vurmak. Kanaitlar, tetik¢inin sen
oldugunu gosteriyor."

"n Ne?! ”»
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"Bunu hatirlamiyor musun?"

"Bu cok sacmal"

"Yani, vurulma olayini hi¢ hatirlamadigini mi iddia ediyorsun?"
“Ben kimseyi vurmadim. Hatirlayacak hicbir seyim yok."
"Elinde bulunan silah senin yaptigini séyliyor."

"Ne silahi?"

"Seri numarasinin kayith oldugu .38'lik 6zel bir rapor.”
"Tanrim, Cam, bu bir tuzak kokuyor."

"Ates izi kalintis1 testimiz onu ateslediginizi gésteriyor."

Beynine hiicum eden adrenalin ile elinden geldigince sakin bir
sekilde konusuyordu. “Bunun apacik bir cerceve isi oldugunu
géormuyor musun? Birisi Lerman davasina bakmami istemiyor.
Tavsan uyarist beni durdurmad: ve simdi de tipki Slade gibi bir
cinayetle suclaniyorum. Bunu bir distn."

Tekrar sandalyesinde 6ne dogru egildi.

“Duzgiin bir savunma avukati, sifir kanit bulunan bir tuzak
fikrinizi, jurinin asilmasina ve 6mur boyu yeniden yargilamalara
neden olacak kadar 'makul sUpheye' dontstirebilir. Ama senin
yerinde olsam bu konuda bahse girmezdim.”

"Ne demek istiyorsun?"

Sesini alcaltti. “Seni tutuklayip suclamam konusunda muazzam
bir baski altinda olacagim. Polis gecmisinden dolayr bu karar
elimden geldigince ertelemek istiyorum. Elbette medya beni eski bir
polise ozel ilgi gostermekle suclayacakti.” Acit dolu bir ifadeyle
durakladi.

Gurney hicbir sey soOylemedi, isin nereye varacagini merak
ediyordu.
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"Bu bariz trafik kazasi cinayetiyle ilgili olarak sizi derhal
suclamali miyim? Yoksa daha fazla arastirma yapilincaya kadar bu
secenegi acik birakmayi1 hakli ¢ikarabilir miyim? Ifadesi, ikilemin
mide kramplarina yol actigini goésteriyordu. “Ben secilmis bir
memurum. Siyasi hirslari olan bazi insanlar bu durumu bana zarar
vermek icin kullanmay1 ¢ok isterler.” Siyasi riskin buyukliginin
anlasilmasina izin vermek istermis gibi duraklada.

Sandalyesini ona yaklastirdi; ciddi ses tonu, go6zlerindeki
sogukluk yltziinden zayifladi. “Ayn1 anda iki cephede savasamam .
Eger Slade'in mahkumiyetini kamuoyunda tartisma konusu haline
getirirseniz o zaman odak noktam bu karar1 savunmak ile sizin
0zgur kalmaniza izin veren karar1 savunmak arasinda béltinecek.
Elbette, yapilacak en basit hareket sizi derhal tutuklamak olacaktir;
deliller bunu destekliyor ama NYPD kariyerinize olan saygimdan
dolayr bunu ertelemeyi tercih ederim. Bu gecikmeyi savunabilirim
ama ancak bu, ugrasmam gereken tek medya savasiysa.
Durumumu anliyor musun?”

"Evet."
“Medyayla sifir temas kurmaniz cok énemli. Anlasildi m1?”
"Anlasildi."

"En O6nemlisi, Slade davasiyla ilgili kamuoyuna hi¢cbir yorumda
bulunmayacaksiniz."

"Anlasildi."

"Son sart, Blackmore sorusturmasi stiresince Walnut Gecidi'nde
kalmanizdir. Bu kisitlamalardan herhangi birini ihlal ederseniz,
mevcut delillere gore sizi tutuklayip suclamaktan baska secenegim
kalmayacak. Anlasildi mi1?"

HBu.H

Sandalyesinde arkasina yaslandi, gériintise gbére onun bu bariz
raziligindan memnundu.

"Birbirimizi anladigimiza sevindim. Sorusu olan?"
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"Vurdugumu iddia ettiginiz suUrdcinun kimligini tespit
edebildiniz mi?"

"Evet."

"Sabikas1 var miydi1?"

"Evet."

"Ne icin?"

"Diger seylerin yani sira saldiri.”

“Bana onun adini séyleyebilir misin?”

Ona tuhaf bir siphecilik ve merak karisimiyla bakti.

Sonunda, "Leonard Lerman Jr.," dedi. “Sonny Lerman olarak da
bilinir.”

BOLUM III

KOMPLO

32

CATSKILLS'DA HAVA DURUMU HER ZAMAN ONGORULMEZDI
ve Ozellikle sonbaharin sonlarinda, sabahin mavi gékytzinun
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o0gleden sonraki karla karisik yagmurun arkasinda kaybolabildigi
zamanlarda. Madeleine onu Parker Hastanesi'nden eve birakirken
saat 11:05'te islerin gidisati bu gibi gériintiyordu.

O sabah erkenden, her ne kadar problemli olsa da, Madeleine'le
ilgili ilerlemenin tek makul yolunun tam aciklama olduguna karar
verdi ve bu ylUzden cabalarinin cogunu ona "olay" hakkinda
hatirlayabildigi her seyi - arti kendi konumunu - anlatmakla
gecirdi. Sonny Lerman'in vurularak oéldurtilmesinde bas supheli
olarak.

Cam Stryker'in bodyle bir sey Onerebilmesine duydugu o6fkeyi
ifade ettikten sonra sessiz kalmis ve Walnut Crossing'e yaklasana
kadar bu sekilde kalmisti. Daha sonra dimduz karsiya bakarak
konusmaya basladi.

Emma'ya bir iyilik olsun diye seni Slade davasina bakmaya
tesvik ettigimi biliyorum. Kanitlarnni gbézden gecirecegini, kusurlarn
kesfedecegini ve bir rapor yazacagini hayal etmistim. Tipk: bir
radyologun rontgenleri incelemesi ve hastayla temasa gecmeden
fikir vermesi gibi. Onu kol mesafesinde tutabilecegini diisinmem
aptallik. Simdi bile, tiim bu olup bitenlere ragmen bunu birakmak
istemiyorsun, degil mi?”

"Stryker kesinlikle bunu yapmami istiyor." Kulaklarindaki tiz
cinlama daha da yukselirken, sonra sirenin sesi gibi azalip dusuk
seviyeli bir kulak cinlamasina déntisirken durakladi. “ Arastirmay:
birakmam icin kafama bir cinayet suclamasi koyuyor . Siyasi
merdiveni altindan kaldiracak bir sey kesfedecegimden olesiye
korkuyor.”

"Soruma cevap vermedin."

"Davay1 disirme konusunda mi? Eger kimse benim bunu yapip
yapmadigimi umursamiyorsa, bunu yapmaya istekli olabilirdim.

“Ama biri seni Blackmore Dagi'nda o6ldirmeye calisiyor, sonra
kendi kafasina bir kursun sikiyor ve savci geri cekilmezsen seni
cinayetten tutuklamakla tehdit ediyor. . . bu karsi1 konulamaz bir
cekicilige katkida bulunuyor mu?
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Cevap vermedi. Cinlamasinin hacmi yeniden artiyordu. Go6z
kapaklar1 agirlasmaya baslamisti ve ¢cok gecmeden gorebildigi tek
sey donmus gobletin tizerinde daireler cizen patencilerdi.

Hizdaki ani bir degisim onu uyandirdi. Gértistini netlestirmek
icin go6zlerini kirpistirdiginda arabanin kuskonmaz tarlas: ile evin
yan kapis1 arasinda durdugunu goérdu. Kar yagiyordu. Madeleine
ona belirgin bir endiseyle bakiyordu.

"Iyi misin?"
Emniyet kemerini ¢6zmek icin déndigiinde ytizinti burusturdu.

"Sadece boynum agriyor."

Omuzlarini déndirmeyi denedi ve bunun da iyi bir fikir
olmadigini fark etti.

“Sana yardim edeyim mi?”

"Ben iyiyim." Sanki bunu kanitlamak istercesine arabadan biraz
fazla enerjik bir sekilde indi ve dengesini yeniden kazanip eve dogru
yol almadan neredeyse dustiyordu.

Hemen arkasindaydi. Mutfaga vardiklarinda ona bir sey alip
alamayacagini sordu.

Kafasini salladi. "Birkag¢ telefon g6rtismesi yapmam gerekiyor.
Gercekten iyiyim. Benim sorunum belki de on Uizerinden Ug¢.”

Dudaklar1 gerildi. “Bunun dogru oldugunu dustnmuyorum.
Fiziksel olarak degil, duygusal olarak degil, kesinlikle yasal olarak
da degil. Stryker'in sana cinayetten dava acabilecegi fikri dehset
verici. Birden ona kadar bir élcekte bu on birdir!”

Dengesini saglamak icin elini lavabonun adasina koydu. "Bu
konuda ne kadar ciddi oldugunu bilmiyorum. Emin oldugum tek
sey beni Slade davasindan almak istedigi."

Madeleine'in  sikintis1  derinlesiyor gibiydi. "Tipki Sonny
Lerman'in seni o dag yolundan uzaklastirmasi gibi."
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"Muhtemelen. Ama bu onun vurulmasini aciklamiyor. iste orada
kayboluyorum. Ipleri Sonny'den baska birinin elinde tuttugu cok
acik. Onu yaptigl seyi yapmaya ikna eden biri. Ya bana carptigl
noktaya kadar onu takip eden ya da orada bekleyen biri. Olanlarin
benim icin anlamli olmasinin tek yolu bu."

Madeleine'in  sormaya  korktugu  sorular1 varmis  gibi
gérinuyordu.

Endiseli bir sessizligin ardindan konuyu degistirdi.
"Ogle yemegi ister misin?"

Jack Hardwick'le son gelismeleri tartismak icin bir telefon
gérismesi yapana kadar hayir demek tUzereydi ama sonra daha
iyisini distndu. Madeleine'i korkulariyla bas basa birakmanin
zamani degildi.

"Elbette" dedi. "Iyi bir fikir."

33

M ADELEINE , diger dusunceleri uzak tutmaya cabalayan
birinin KONSANTRASYONUYLA SALATA HAZIRLADI . Masaya
getirdikten sonra yerine oturmadan 6nce tabaklari, gimus esyalar:
ve peceteleri diizenlemeye odaklandi.

Kaseyi Gurney'e dogru iterek, "Once sen" dedi gergin bir
gulimsemeyle.

Kendine biraz marul ve bir parca avokado ikram etti ama ac
degildi. Sulu cirpilmis yumurta, kuru c¢oérek ve bir dilim
olgunlasmamis kavundan olusan hastane kahvaltis1 istahini
kapatmaist.
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Cam kapilardan disar1 bakarken, "Barakayir hazirlamay:
dustunmeliyiz" dedi. "Alpakalar icin."

Bu onu sasirtt1; sadece mevcut krizden bu kadar uzak bir adim
gibi gérindugu icin degil, ayni zamanda Harrow Hill davasinin
sonuc¢lanmasindan bu yana son alti aydir bir cift alpaka edinme
olasiligindan bahsedilmemis olmas1 nedeniyle.

On dakika kadar daha salatalarinin kenarlarini kemirirken
baska hicbir sey soOylemediler. Catallarin1 biraktiktan sonra
Madeleine masay: temizledi ve Gurney calisma odasina cekilip
kapiy1 arkasindan kapatti. Madeleine'in kulak misafiri olmadan
Hardwick'le acikca konusabilmesi gerekiyordu.

Sirtindaki hafif agriy1 en aza indirecek bir pozisyonda masasina
yerlesti ve aramay yapt.

"Simdi mi oldu?"

“Diger aracin surucusu Sonny Lerman'd:.”
"Lenny'nin oglu mu?"

"Evet."

"Vay be. Sana carpmasinin aciklamasi ne?”

"Aciklama yok. O 6ldi. Kafasinda bir kursunla. Beni yoldan
cikardiktan sonra biri onu vurdu.”

"Sana bunu kim sdyledi?"

"Stryker, diin gece hastanedeydik. Onu o6lduren silahin, barut
kalintilanyla birlikte elimde bulundugunu iddia ediyor.”

"GSR sana nasil davrandi?"

“Agac kuttigine carptiktan sonra basimin yan tarafina aldigim
darbe beni bayiltti. Sanirim bu, tetik¢inin Sonny'ye vurdugu,
ardindan silahi elime alip artigi birakmak icin ikinci kez ates ettigi
zamandi.”
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Hardwick dustinceli bir homurtu cikardi. "Yani, Harbane'de
Onerilen toplanti, sizi o 1ss1z yola o saatte gétiirmenin bir yoluydu
sadece."

"Oyle gbériintiyor."
“Ama sen hala 6zgur bir adamsin. Nasil olur?"

"Stryker bana NYPD gecmisime saygr duymadan yavas
ilerledigini soyledi."

"Sacmalik!"

“Bunun farkindayim. Bu ylUzden olay yerinde bazi tutarsiz
deliller olabilecegini diisiinliyorum. Bana carpan ara¢ hakkinda ne
biliyorsa onu bilmek istiyorum. Ayrica Magnussen'in murettebati
Ucluncu bir tarafin varligina iliskin herhangi bir kanit buldu mu?"

"Stryker'in kafasinin icine ve BCI dava dosyasina bakmak icin
anlik réntgen gérisimu kullanmami mi éneriyorsun?"

"Bana uyar. Ayrica telefonum bir stireligine Magnussen'deydi; bu
da demek oluyor ki, Harbane'de benimle bulusmay: teklif eden
adamin yaptigr aramalar da dahil olmak Uzere tim aramalarimi
kaydetmisti. Isimsiz bir telefon kullandigini varsayiyorum, ancak
telefon sirketi baz istasyonunun yerini biliyor olmali. Eger
Magnussen bunun izini stirdiiyse ne buldugunu bilmek isterim."

"Tamam," dedi Hardwick sonunda, kelimenin itaatkar olmaktan
cok tehditkar gb6rinmesini sagladi. “Bunun getirecegi baskiy1
uygulamak icin son olumlu BCI iligkimi yok etme riskini alacagim.
Ama kahrolasi1 Gurney, bana borclu olacaksin!”

Gurney bir stre oturma odasinin penceresinden disari bakti.
Yaylay1 kar firtinas1 kaplamisti. Madeleine'in en sevdigi yayl
parcalardan birinin Ust kattaki calisma odasindan gelen hafif
melodisini duyabiliyordu. Glimmerglass orkestrasinin emekli bir
Uyesinden daha iyi bir cello aldiktan sonra yedek olarak sakladig:
yedek cellosunu kullaniyor olmali. BCI, araci bir olay mahallinin
parcast olarak ele aldigi stirece, daha yenisinin enkaz halindeki
Outback'inden alinamayacagini acikladi.
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GUnUn neredeyse yaris1 gecmisti ve kendini coktan bitkin
hissediyordu. Beyin sarsintis1 semptomlarinin onu kontrol etmesine
izin vermemeye kararli olarak kendini dik oturmaya zorlads,
masasindaki Slade dosyalarini gézden gecirdi ve Blackmore Dagi'na
dogru yola cikmadan 6nceki gin okumak tizere oldugu transkripti
secti.

Konusma  metninin  bashg  suydu: "Lerman'in  Bira
Canavari'ndaki Danismani Thomas Cazo ile Roéportaj." Bu yolda
ilerlerken Derlick ile Cazo arasindaki bir konusma merakini
uyandirdi.

S. Derlick: Lenny Lerman'in istifasina giden surecteki tutumunu
nasil tanimlarsiniz?

T. Cazo: Yaklasik bir aydir bu isin disindayim. Gercekten sessiz.
Kaprisli. Sonra birdenbire buylk planinin heyecanina kapilir. Artik
ise ihtiyaci olmadigini s6yledi. Sanki siktir git, buradan cikiyorum.

Pek bir anlam ifade etmeyebilir, ancak Lerman'in isini
birakmadan 6nce "bir nevi bir ay boyunca bu isin disinda" kaldigina
dair atif, incelenmeye deger bir bilgi gibi geldi. Sorun bunu kime
soracagiydi. Adrienne, Sonny'nin 6limunun sokuyla ve polisin ona
soylediklerine bagli olarak belki de Gurney'in bu olaya karistigi
inanciyla ugrasiyordu ve bu da nesnel bir konusmay1 imkansiz hale
getiriyordu.

Boylece geriye Cazo kaldi. Gurney adama nasil yaklasacagini
dusunurken bakislari tekrar pencereye ve dénen kar firtinasina
kaydi. Pencerenin 6ntinden kara bir kus cilginca uctu. Arkasindaki
calisma odasinin kapisini duyunca déndii ve ona endiseyle bakan
Madeleine'i gérdui.

"Nasil hissediyorsun?"

"Fena degil," diye yanitladi, pek de durust degildi. "Caldigini
duydum. Eski cello iyi mi?”

"Ses tonu pek iyi degil."

"Muhtemelen iyi olani birka¢ gtin icinde geri alabiliriz."

165



"Peki ya arabamiz?"

“Sigorta sirketinin kararina bagli. Sanirim toplayip bize paray:
verecekler. Onun yerine ne koymak istedigimizi tartismaliyiz.”

Pencereden yamacgta doénen kar seytanlarina bakiyordu.
“Umarim tavuklar kimeslerindedir.”

Cevap vermedi.
Ona déndu. "Agrin var mi?"

"Biraz sert." Bundan da fazlasi vardi ama aci cektigini kabul
etmekte zorlaniyordu. Aciy1 zayiflikla esitliyordu ve bu onun kabul
edemeyecegi bir seydi.

Dava klasorleriyle dolu masasina bakti. "Emma'ya tim bunlar
hakkindaki fikrini vermeye yaklasiyor musun?"

"Soylemesi zor. Gecen Kasim ayinda Slade'in kuliibesinde
yasananlarla din Blackmore Dagi'nda yasananlar arasindaki tuhaf
baglanti ilgimi cekti."

"Cinayet kurbanlarinin baba-ogul oldugunu mu séyliiyorsun?"

“Sadece bu da degil, ayni1 zamanda oglunun cinayetinin su¢unu
Ustlenmek tUzere tuzaga dusuruldigim gercegi; tipki Slade'in
babanin cinayetinin sucunu Ustlenmek Uzere tuzaga dusuridlmesi
gibi. Santaj talebi Slade'e Lenny'yi 6ldiirmesi i¢cin bir neden verdi,
tipk: yoldan c¢ikarilmanin bana Sonny'yi élduirmesi i¢in bir neden
vermesi gibi. Ama katilin 6nceligi géziimden kaciyor. Nihai amacg
her iki Lerman't da o6ldurmek miydi yoksa Slade'i ve sonra beni
suclamak amaciyla ikincil hasar mi verdiler?

“Daha o6nemli soru, bunlarin herhangi birine ne kadar dahil
olmaniz gerektigidir. Goriintise gore kanunun her iki tarafindaki
insanlar da bunun disinda kalmani istiyor. Kesinlikle 6yle, ne kadar
erken olursa o kadar iyi.”

Onun konuyu yeniden sekillendirme girisimini gérmezden
gelerek devam etti. "Yapbozun bir parcasinin eksik olduguna
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inaniyorum; cinayetleri, cerceveleme islerini, her  seyi
anlamlandiracak parca."

“Bu senin icin bir sihir, degil mi? Tehlike ne olursa olsun her
seyi aciklamayi vaat eden o eksik parca. Ve tehlike de cekiciligin bir
parcasi, degil mi?”

Cevap vermedi. Soylediklerinin dogru oldugundan
stipheleniyordu. Bircok kez silahli katillerle karsi karsiya kalmaisti.
O anlarda hissettigi korkuya, odaginin keskinlesmesi ve
reflekslerinin hizlanmasi1 eslik etmisti. Hayatinin tehdit altinda
oldugu zamanlar kadar kendini hicbir zaman bu kadar canl
hissetmemisti.

Madeleine, hic alisik olmadigi o ani konu degisikliklerinden
birinde, "Sanirim tavuk kosusundaki kar kaziyacagim," dedi. "Cok
derinlesmeden 6nce."

"Yardim edecegim," diye israr etti, sandalyesinden kalkarken.
"Hava zihnimi temizleyecek."

Telefonu caldiginda calisma odasinin yarisindaydi. Ekranda
Barstow'un adini gériince durdu ve aramay: yanitladi.

"Haberlerim var" dedi. "Tavsaniniz hakkinda."
"Dinliyorum."

"Kurktindeki yabanci DNA bozulmustu. Yalnizca biyolojik sinif
dizeyinde guvenilirdir , dolayisiyla onu cinse veya tlre
indirgeyemeyiz. Ancak sinif biraz sasirtici. Stiriingen .”

"Sturingenler?"
"Kertenkeleler ve yilanlar; yaklasik sekiz bin ttir dahil."

“Tavsanin bu tir bir seyle temas ettigini séyliyorsun. . . yaratik
mi1?”

"Ya da bir kertenkele ya da yilanin temas ettigi bir seyle temas
halinde."
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"Bu vahsi bir bélgede dogal olarak olabilecek bir sey mi?"

"Teorik olarak evet ama pek mumkutin degil. Tavsanin ayaklari ve
midesinde biriken DNA miktari, muhtemelen kapali bir alanda,
uzun sureli bir maruziyete isaret ediyor."

“Olasi1 senaryo nedir?”
"Tavsanin bir stiire herpetaryumda kalmis olmas1 muimkuin."
"Bu her giin duydugum bir kelime degil."

“Bir sturingen muhafazasi. Buiyuk bir akvaryum buyukltigiinde
olabilir. Veya hayvanat bahcesindeki stringen evinin buyukltiga.
Veya aradaki herhangi bir sey. Bu tir bir ortamda tavsandaki
varligini aciklamaya yetecek kadar surtingen DNA'st mevcut
olacaktir."

"Tamam . . . ama bu durumun baglami nedir?”

“Yani, tavsan neden oradaydi demek istiyorsun? Oldukca buyuk
bir kertenkele veya yilan icin yiyecek oldugunu varsayiyorum.

"Bu seyler esaret altinda canli hayvanlarla mi1 besleniyor?"
"Kural olarak hayir."
"O zaman neden . . . ?”

"Belki de" dedi, "sahibi izlemekten hoslaniyordur."

34

Orada , odanin ortasinda dururken, Barstow'un ona
anlattiklarina o kadar dalmist1 ki, Madeleine'in onu giderek artan
bir korkuyla izledigini fark etmemisti.

"Butin bunlar neyle ilgiliydi?" Aramay: bitirir bitirmez sordu.
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Gercegi tercih etti; o seyi yalnizca kafasi kesilmis bir tavsan
yerine 61U bir tavsan olarak adlandiracak kadar yumusatti. Daha
sonra Barstow'un yaptigi adli tip calismasini ve rahatsiz edici
sonuclarini acikladai.

“Neden bana daha 6nce tavsandan bahsetmedin?”
"Seni endiselendirmek istemedim."

"Beni hastaneden arayip Blackmore Dagi'ndaki kazanin
neredeyse seni 6ldurdigint soylemediginde beni endiselendirmek
istemedigin gibi mi?"

"Bir durumu tanimlamanin bircok yolu vardir. Genelde en az
dramatik olani tercih ederim.”

"Neden?"
Bu kadar basit bir soru olmasina ragmen hazir bir cevab1 yoktu.
"Bir diistiin." dedi odadan cikarken.

bircok sey vardi ve Lerman cinayetleri bu listenin basinda yer
aliyordu. Bu cinayetlerin anlasilmasi zor nedeninin, neredeyse tim
6nceden tasarlanmis cinayetlerin (gug¢, acgozluluk, sehvet,
kiskanclik, intikam) nedeni olan nedenlerden biri olup olmadigini,
yoksa baska bir sey mi, bir psikopatin zihninde iltihaplanan bir sey
mi oldugunu merak etti. Katil gercekten dengesizse, her iki
cinayetin ustaca kurgusu, bu dengesizligin her ne olursa olsun ona
sogukkanli bir zekanin eslik ettigini gésteriyordu.

Scott Derlick'in Thomas Cazo ile yaptig1 roportajin metni - Lenny
Lerman'in istifasindan ©Onceki bir ay boyunca '"isin disinda"
olduguna atifta bulunarak - mesguliyet veya depresyona isaret
ediyordu. Ancak Cazo'nun, Lerman'in istifa ettigi ginkd tavrina
iliskin aciklamasi1 kulaga canli, alingan ve iyimser geliyordu.
Derlick'in bu ruh hali degisikliklerinin ayrintilarini arastirmakta
basarisiz olmasi sinir bozucuydu.

Gurney, durusma taniklarinin ana listesinde Cazo'nun
numarasini buldu ve onu aradi. Kendi kendine, bunun Stryker'in
kendisine yonelttigi kisitlamalarin o kadar kucuk bir ihlali
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oldugunu ve beklenmedik bir olay onun dikkatini cekerse bunu
kolayca ac¢iklamanin bir yolunu bulabilecegini s6yledi.

Telefon bir dizineden fazla kez caldiktan sonra sinirli bir ses
cevap verdi.

“Bira Canavar1.”

"Thomas Cazo lutfen."

"O burda degil."

"Ne zaman gelecek?"

"Gece vardiyasi."

"Ne zaman basliyor?"

"Ne?"

"Bay Cazo saat kacta gelecek?"
"Doért, bes, suralarda.”

"Her glin bu saatte mi geliyor?"

“Pazartesi ve sali giinleri disinda izinli. Baska biriyle konusmak
ister misin?”

“Hayir, ihtiyacim olan kisi o. Tesekkiir ederim. Vaktin icin
minnettarim. Mesgul gibisin."

“Elemanimiz az ve tek forkliftimiz de arizali. Birkac yedekleri
olmal1.”

"Agir is, degil mi?"

“Herkes kendi payina diseni yapsaydi o kadar da kéti olmazdi.
Bazi insanlar her seyi baskalarinin yapmasi gerektigini distintiyor.”

Gurney anlayish bir tavirla, "Bedava bir yolculuk," dedi.
“Ama bedava degil. Birileri elinden geleni yapiyor, birileri ytiktin

altina giriyor. Yani evet, bedava; baskasinin teri Uzerine. Bu

170



sacmalik, olan bu. Yetki.” Kelimeyi yavas, klUctimseme dolu
hecelerle cizdi.

"Seni duyuyorum kardesim."

"Adinin ne oldugunu séylemistin?"

"Dave."

"Tamam Dave, kendine iyi bak, gitmem gerek."

"Gitmeden 6nce bana bir sey soyle. Eskiden orada calisan Lenny
Lerman't hatirliyor musun?

"Lenny hakkinda bilgi edinmek istiyorsan Cazo'yla konus.
Gitmeliyim."

Hat kesildi.

Lerman'a gecisi cok ani bir sekilde gerceklestirmisti ve
muhtemelen bunu hi¢ denememeliydi. Sabir, Gurney'in Uzerinde
calismasi gereken bir erdemdi. Bira Canavarina gitme durtistnu
bastirmakla ise baslayacakti. Hiz 6énemliydi ama her sey degildi.
Cazo'yu sorgulamayi yirmi dért saat ertelemek ona dogru yaklasimi
bulmasi ve bas agrisinin gecmesi icin zaman taniyacakti.

Bu arada diztisti bilgisayarinda Walnut Crossing, Blackmore
Dagi1, Harbane ve komsu kasaba Scarpton'u kapsayan bir bdlgenin
uydu fotografini cekti. Gérinti 6nceki temmuz tarihliydi.

Iki kéy disinda boélgenin bliylik kismi ormanlikti. Geriye kalan
kisim kiiciik meralardan olusuyordu ve bunlarin ¢cogu yavas yavas
calilarin ve fidanlarin istilasina terk edilmisti. Ancak topografyadan
cok Walnut Crossing'i Harbane ve Scarpton'a baglayan yollarla
ilgileniyordu. Evinden bu kasabalardan herhangi birine giden tek
direkt yol dogrudan Blackmore Dagi'nin Uzerinden geciyordu.
Alternatif bir rota suUris suresini iki katina c¢ikarabilirdi. Arayan
kisi, kontroliin kendisinde oldugu yanilsamasini yaratmak icin
Harbane ve Scarpton arasinda se¢im yapmasina izin vermisti.
Sonuc¢ olarak, hem Harbane hem de Scarpton ayni dag yolunu
kullanmak zorundaydi ve bu da onun gercek bir bulusmanin
planlanmadigina dair inancini pekistiriyordu.
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Gurney, dagi yakinlastirmak ve yoldan cikmaya zorlandigi
noktayr bulmak icin uydu fotografini degistirdi. Daha sonra bu
noktayr ekranda ortaladi ve fotograf kapsamini bu noktadan
itibaren her yoénde bir millik bir alan1 kapsayacak sekilde ayarladi.

Ik izlenimi yolun her iki tarafinda kesintisiz ormanlik alan
oldugu y6nundeydi. Daha yakindan incelendiginde, biri yolun sol
tarafindan ceyrek mil iceride, digeri ise Harbane ydniinde biraz
daha uzakta, sag tarafta ormanin yarim mil igcinde olmak Utzere iki
kuicuk aciklik ortaya cikti.

yukseltilmis ekim yatagini secebildi . Ormanin icinden gecen
toprak bir yol aciklig1 yola bagliyordu.

Yolun sag tarafina gecerek diger acikliga yaklasti. Daha buyuk
bir kabin ve her birinin yaninda piknik masasi1 ve ates cukuru
bulunan yarim duzine cadir platformu vardi. Kuctk bir kamp
alanina benziyordu. Mevcut hava durumu g6z 6nltine alindiginda
muhtemelen kullanimda degildi, ancak her iki boélge de
kesfedilmeye degerdi.

"David, ahirin yaninda bir minibus var ve kamerali biri var."

Madeleine calisma odasinin kapisindayd: ve ses tonu acikca bir
harekete gecme cagrisiydi.

DiztGistti bilgisayarini kapatti ve onu mutfaktan Fransiz kapiya
kadar takip etti. Alcak cayirin Otesindeki ahirla goélet arasindaki
bolgeyi isaret etti. En azindan bir iki giin daha gérmeyi beklemedigi
seyi gordu: catisinda uydu anteni ve yan tarafinda RAM News
logosu bulunan bir minibtis. Ontinde kaptisonlu parkali iki figtir
duruyordu.

Kameray: elinde bulunduran kisi onu g6z hizasina kaldird: ve
mulkiin etrafinda yavasca dénmeye basladi. Diger figlir parka
kaplisonunu indirerek bir yigin sari1 saci ortaya c¢ikardi. Kamera
operatéori pan cekimini tamamlad:i ve kameray:r ona dogrulttu.
Koluyla eve dogru genis bir hareket yapti. Kameraya konusuyormus
gibi gérinuyordu.
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Madeleine'in dudaklar1 gerildi. "Onlara mulkimutzi terk
etmelerini séyleyecek misin, yoksa ben mi yapayim?" ikinci secenegi
kabul etmeye istekli gbrtiintiyordu.

"Iyi bir fikir degil."

"Neden?"

“Cunkd bunu istiyorlar.”
"Kaybolmanin séylenmesi gibi mi?"

“Ikimizden biriyle videoda etkilesime gecmekten mutluluk
duyacaklardir. Ideal durumda, Blackmore Dag: ile ilgili sorular
benim cevaplamami isterler, ancak burada bulunma haklari,
insanlarin bilgi edinme haklar1 ve benzeri konularda - kendi
cikarlar1 Uzerinde oynayabilecekleri herhangi bir ihtilafli
anlasmazlik - konusunda bagirip cagirmayi tercih ederlerdi . haber
programi denir. Bu insanlar bilgi sunmazlar, catismay: iletirler.
Beyin 6limu gerceklesen izleyicilerine sattiklari sey bu. Savaslar
reytingleri artirir. Kavga yaratmayan bir yolculuk onlar icin sifirdir.
Boéylece onlara verecegimiz sey sifir.”

Madeleine'in vicut dilinden bu durumda sifir catismanin cekici
olmadig1 acikti.

Gurney ekledi: "Onlarin bir sonraki hamlesi eve gelip bizi yanit
vermemiz icin kiskirtmak olacak. Kapilan kilitleyecegim ve yukari
cikacagiz.

Sarisin muhabir ve kameramaninin karla kaph otlakta
beceriksizce ilerlemeye basladiklarini izledi.

"Bu kadar?" dedi Madeleine. "Mulkiimiizi ele gecirmelerine,
kapilarimizi yumruklamalarina, ne yapmalarina izin verecegiz?"

Gurney kucuk bir i¢c cekti. “Bizim icin ne kadar sinir bozucu
olursa olsun, onlar icin daha da sinir bozucu olacak. Gliven bana."

Madeleine kapilarn kilitlerken bekledi. Eve yaklasan davetsiz
misafirlere son bir bakis attiktan sonra onu ust kata kadar takip
etti.
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Kisa sure sonra kapi calmaya basladi, cift yan kapidan Fransiz
kapiya ve oradan da evin arka tarafindaki kapiya dogru ilerlerken
daha da 1israrcti hale geldi. Kapi1 kapi ilerledikce muhabirin
bagirarak meydan okumalar: ima ve dismanlikla artti.

"Bay. Gurney, biz RAM News'deniz. Lutfen kapiya gelin."

"Size Onemli sorularimiz var. Onlara cevap vermeniz sizin
yarariniza olacaktir.”

"Kapiya gelin. Bu hayati 6nem tasiyor.”

"Bu Blackmore cinayetindeki roltinle ilgili."

“Bu, hikayeyi kendi ac¢inizdan anlatma sansiniz.”

"O dag yolunda ne yapiyordun?"

"Kurbani ne kadar zamandir taniyorsun?"

"Onu vurdun mu? Simdi rekoru diizeltme sansin var.”
"Sonny Lerman'a kin besledigin dogru mu?"

"Ziko Slade'den para mi aliyorsunuz?"

"[ki Lerman cinayeti arasindaki kayip halka siz misiniz?"
"Neden 6zel muamele gértiyorsun?"

Saldir1 sirasinda Madeleine, RAM isgalcilerine kendi agresif ve
sogukkanli tepkisini vermeye karar verdi. Dikkatlice ikinci katin
pencerelerinden birini agt1 ve canli bir Bach cello parcasini calmaya
baslada.

Barok melodinin etkisi hem gtcli hem de komikti; guzelligin,
kesinligin ve 151g21in muzigi, uyumsuz catisma tlccarlarinin tizerinde
stizaltiyordu. Yayini kili¢ gibi kullanan Madeleine'in
gulimsemesinde siddetli bir tatmin varda.

Gurney, hliisrana ugramis RAM ciftinin kaygan arazide nihayet

minibUslerine dogru gidisini izlediginde, icinde hos bir =zafer
duygusu olustu. Ancak zaferin gecici oldugundan stipheleniyordu.
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bir bas agrisi, aksam yemeginden kisa bir stire sonra onu yataga
surukledi ve huzursuz bir gece gecirdi; bas agris1 dalgalar halinde
yukselip alcaliyordu. Birka¢ kez uykuyu tamamen birakmanin
esigine geldi ama basit bir atalet onu yatakta tuttu. Bir keresinde,
bilincini kaybetmeye ylUz tuttugu sirada, kirmizi gbézli, kocaman,
yesil bir yilanin gériintiisti onu uyandirdi.

Nihayet safak vakti uyku onu ele gecirdi. Ozlem duyulan
unutkanlik, yanlis numara ya da koétd saka oldugu ortaya cikan
telefonunun calmasiyla paramparca oldu. Endiseli bir ses,
veterinere papagan bitlerini 6ldlrecek bir seyin olup olmadigini
sordu.

Bir iki saat daha uyumayi umarak telefonu tekrar komodinin
Uzerine koyarken telefon tekrar caldi. Bu kez ses tonu endise dolu
olan Emma Martin'di.

"lyi misin David?"

"Az cok."

"Tanrya sukur! Ne oldu?"

“Ne kadarini zaten biliyorsun?”

"Bir dakika o6nce Albany haber istasyonunda duydugum sey;
Blackmore Dagi'nda bir carpisma ve silahli saldirn1 oldugu. Pek
dikkat etmedim, sonra Sonny Lerman'la birlikte senin adinin da
gectigini duydum. Ne oldu?”

"lyi soru. Kesin olarak bildigim tek sey yoldan cikip kafama
darbe aldigim. Ben bayginken, gértinliise bakilirsa biri Lerman't
vurmus ve beni onun cinayetinin cercevesine dahil etmek icin olay
yerini ayarlamis."
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"Sevgili Tanrim! Cok tizgiinim David! Ne kadar agir yaralandin?”

"Beyin sarsintisi, bazi kaslar gerildi. Fiziksel olarak cok da
onemli degil."

"Yasal olarak cok buyltk bir olay gibi gérintyor. Bir avukatin
olmali, iyi bir avukat. Bedeli ne olursa olsun halledecegim."

"Teklifiniz icin tesekkuirler ama bu konuyla kendim ilgilenmeyi
tercih ederim."

"Bunun Slade davasina iliskin sorusturmanizla ilgili oldugunu
mu distniyorsunuz?"

"Evet."
"O halde birak onu. Senin tehlikeye girmeni istemedim.

“Bunu takdir ediyorum. Ama bu tir seylerden uzak
durmuyorum. Ayrica beni durdurmaya yonelik siddetli bir caba
bana ilerleme kaydettigimi séyliyor.

Bir istifanin i¢ cekisini duyabiliyordu. "Lutfen dikkatli ol. Ve bir
seye ihtiyacin oldugu anda bana haber ver."

Artik tekrar uykuya dalmanin imkansiz olacagindan emin olarak
yataktan dikkatle kalkti ve bas agrisinin gectigini fark ederek
rahatladi. Dus aldi, tiras oldu, giyindi ve mutfaga gitti; orada
Madeleine'in kahve makinesine bantlanmis bir notunu buldu.

Kriz Merkezinde erken vardiya. Gerry Mirkle beni aldi. Saat 3
gibi evde. Yatakta kal! Biraz dinlen!

Dinlenmek isteyecegi son seydi. Yulaf ezmesi ve kahveden
olusan hizli bir kahvaltinin ardindan ktimesteki yem ve su stokunu
kontrol etti, tavuklar citlerle cevrili alana saldi ve kiralik arabayla
Blackmore Dagi'na dogru yola cikti.

Onceki iki gintn firtinalart gecmis ve ciftlik tarlalarinda
ruzgarla savrulan kar yiginlari birakmisti; sasirtici derecede mavi
gokylzinin altinda bembeyaz karlar. Dag yoluna ulastiginda
agaclarin arasindan sizan sabah glnesi etrafindaki dinyanin
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parlakligina katkida bulundu. Isik her seyi o kadar farklh
gosteriyordu ki, farkina bile varmadan neredeyse "olayin" oldugu
yeri gecmisti.

Daha yakindan bakmak icin durdu. Kaldirimdan alti metre
kadar wuzakta, ezilmis agac lifleri ve tampon yuksekliginde
parcalanmis aga¢ kabugu bulunan bir kutik ona buranin
gercekten de burasi olduguna dair gtivence verdi. Dénen karlarla
ortild anilarini, ginesin yol actigt bu manzarayla ayni hizaya
getirmeye calismak kafa karistiriciyda.

Yolun sol tarafinda, uydu fotografinin cam caliliklarina giden
toprak bir yolu gésterdigi noktay: gérene kadar yoluna devam etti.
Doénlisti yapmadan oOnce yavasladiginda, seridin yukarisinda bir
yerden bir motorun sert devrini duydu. Durdu ve birkac¢ saniye
sonra bir araba yola dogru hizla geldi.

Gurney surdcuyd bir anligina gérdu; siska bir gen¢ adamds,
yuzui 6fkeden burusmus bir adamdi, arabayir savrulacak sekilde
frenledi, dev bir baldiran otunun gévdesine vurdu, kaldirima yana
dogru ilerledi ve hizla ilerledi. Gurney'in 6n tamponunun koésesi.
Arka lastikleri gicirdayarak ve egzoz borusu kaldirimlari kivileim
yagmuruna tutarak Harbane yéntine dogru firladi.

Gurney plaka numarasini aklinin bir késesine not etti ve yola
dogru ilerledi. Ilerideki acikhigin kismen gortlebildigi bir noktaya
ulastiginda, sekilsiz kahverengi bluz ve pantolon giymis iri yapili bir
kadin yar1 kosarak, yar1 tékezleyerek ona dogru geldi. Arabayi
durdurdu ve disar cikti.

"Sana vurdu mu?" Dusen go6zliginu tekrar yerine itmeye
calisirken panik dolu bir sesle agladi. “O iyi mi? lyi misin?"

"lyiyim, sadece tampona kiictik bir éptictik kondurdum. Sen . . .
?77

IlNe?H

"Isminizi 6grenebilir miyim?"
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“Nora. Ben onun annesiyim. Bir carpisma duydum. O iyi mi?”
Gozlukleri kalindi ve sulu goézlerini buyutiyordu.

“Buradan hizla uzaklasan arabanin strdcisuni
kastediyorsaniz, onun durumu hakkinda hicbir sey bilmiyorum.
Yan taraftaki bir agaca carpti, seritten cikti ve uzaklasti. Tam
adinizi alabilir miyim?”

“Rumsten. Nora Rumsten. Onun iyi oldugunu mu
disunuyorsun?”

"Bilmiyorum hanimefendi. Oglunun adi ne?”

“Colson. Cok gurultili bir carpismaydi. Ama sen iyi misin? Peki
ya araban? Herhangi bir hasar var miydi?”

Gurney tamponunu kontrol etti. Sadece hafif bir cizik varda.
"Onemli bir sorun degil. Belki senin evine gidebiliriz?”

Gozligini burun koépristnin Uzerinde yukariya dogru iterek
sanki evinin yerini dogrulamak istermis gibi geriye, acikliga dogru
bakti. “Evet, sanirim, evet, tamam.”

Herhangi bir hareket belirtisi géstermeyince seridi isaret etti.
"Sen yolu goster. Takip edecegim."

Yavasca onun arkasindan ilerledi. Acikliga girdiklerinde, 6nceki
gin uydunun perspektifinden goérdiklerini yer seviyesinde goérdu.
Hem kulibe hem de baraka, guncelligini kaybetmis hava
fotografindan edindigi izlenimden daha buyutktt. Kulibeye kapali
bir 6n sundurma eklenmisti ve yanlarinda karlarin struklendigi
yukseltilmis bitki yataklar1 artik yilin o zamanlarindaki cogu
Catskill bahcesinin ¢iplak géoriniimuine sahipti.

Acikligin agzindan on ya da kirk metre uzaktaki odun yigini
ruzgarin savurdugu kar yiginlanyla kapliydi. Daha kuctuk ve
daginik durumdaki ikinci bir odun yigini, lastik cizmeli, camurlu
kot pantolonlu ve eski bir Carhartt is ceketine benzeyen, kel, gri
sakalli bir adam tarafindan soéktilme surecindeydi. Kutukleri
yakalayip dagitma seklindeki ani hareketleri planlamadan c¢ok
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heyecani yansitiyordu. Gurney arabasindan indi ve kutik aticiyi
isaret eden kadina katildai.

"Suna bir bakin!" agladi. “Colson'un buradan ucup gitmesine
neden olan sey buydu. Babasi bdyle oldugunda, ki bu c¢cok sik
oluyor, onu suclamiyorum. Yani, yanindan bu sekilde gecerek seni
irkilttiyse 6zur dilerim ama bu tamamen onun hatasi degil, aslinda
degil, ne zaman—" Sanki durum aciklanamazmis gibi basini salladi.

Odun yiginina saldiran adama ofkeyle seslendi: "Umarim
yarattigin karisikligi yeniden yigmak niyetindesindir!"

Yarattigim karisiklik mi1?" Adam, bélinmus bir ktittigi silah gibi
tutarak ona dogru doéndi. “Sorun onun yarattigi karisiklik.
Zamanimi bosa harcadim!”

"Gergcek su ki Bert, Colson bir kaza daha gecirdi; senin ve pis
agzin sayesinde!"

"Cehennemden mi bahsediyorsun?"
"Kazay1 duyamayacak kadar sagir misin?"
Kutiagu hala elinde tutarak ona dogru yurudu. "Ne kazasi?"

“Bir agaca carpti ve bu beyefendinin arabasini siyirdi. Colson
oldurulebilirdil”

Gurney'e ihtiyatla bakti. “Bir agaca mi1 carptin? Nasil? Nerede?"

Gurney sakince cevap verdi. “Yolun sonu. Cok hizli stirtiyordu,
kaydi, asagidaki buyuk baldiran otundan sekti, 6n tamponuma
centik att1 ve yoluna devam etti.”

Bert yavasca basini salladi. "Bu ylzden . . . cok fazla hasardan
bahsetmiyoruz. Agacin 6nemi yok.” Gurney'nin arabasina dogru
birka¢c adim atti1 ve tampona bakti. "Gérduigim tek sey kucuk bir
leke. Biraz cilalamali...”

Karisi onun sézunii kesti. “Mesele bu degil Bert! Ofken cocugu
sanki topla vurulmus gibi buradan goénderiyor. Ilk defa degil, degil
mi?"
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Reddeden bir homurtu cikardi. "Benimle hicbir ilgisi yok. Hic
fena degill Gercek hayattan olabildigince hizli kosmak budur.
Cocugun isleri dogru sekilde yapmaya alerjisi var. Dogdugu giinden
itibaren aykir1 bir dogaya sahip. Okyanusun mavi oldugunu soéyle,
siyah oldugunu soéyleyecektir. Siyah olduguna katiliyorum, mor
oldugunu soyleyecektir. Ona her seyin dogru yolunu soéyle, yanlis
yapacagindan emin ol. Bunu bilerek mahvet.

"Oglunuza aptal demekten daha iyi bir rehberlik saglama yolu
olabilecegi hi¢c akliniza gelmedi mi?"

Bert renklenmis dislerini gésterdi. "Bize getirdigi beladan ve bize
mal oldugu paradan sonra ona bdéyle hitap ettigim icin sansliyim!"

Buyuk miyop goézlerinde uyarici bir bakisla ona bakti.

Basini salladi ve kirli, kirmizi1 eliyle agzini1 sildi. Go6z kirpip
bogazini temizledikten sonra kurnaz bir bakisla Gurney'e déndu.
“Yani, 6ntimuzdeki o kticik mesele, benim gérdiigiim kadariyla, bu
seninle Colson arasinda. Bizimle hicbir ilgisi yok."

Gurney omuz silkti. "Oyle diyorsan."

"Sonuclarina katlanmasi1 gerekiyor. Arabani cizdiyse, bedelini
ona oOdetirsin. Dikkatsiz stiris. Onu dava et. Ona yeni bir tampona
ihtiyacin oldugunu soéyle. Belki bir far da olabilir. Minimum bin
dolar. Gerceklik dozu. Ceremesini cekmek."

"Aslinda burada olmamin nedeni bu degil."

Kar1 koca ona bos bos baktilar.

"Dlin 6nceki glin yolda meydana gelen olay:1 arastiriyorum."
Nora'nin gozlerinde bir ilgi pariltisi belirdi.

Kocas1 kararli bir sekilde basini salladi. "Bu konuda hicbir sey
bilmiyoruz."

“Ama neden bahsettigimi biliyorsun, degil mi?”
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“Gercek su ki, hepsi bu. Din Harbane radyosunda bundan
bahsedilmisti, bir carpismayla ilgili bir seyler - belki de trafikte
yasanan bir 6fke meselesi? Pek  dinlemiyorduk. = Size
sOyleyebilecegimiz hicbir sey yok. Eger bunun icin geldiysen,
zamanini bosa harciyorsun.”

Adamin konumu ya polisin dahil olabilecegi herhangi bir seyden
duyulan yaygin korkudan ya da baska bir seyden kaynaklaniyordu.
Ne olursa olsun, konuyu hemen onunla tartigsmak bir hata olurdu.

“Oglunuz burada mi yasiyor?”
"O yapmaz." Bert'in inkar bir avantaj yaratti.

Sanki dairesi 6nemli bir basariy1 temsil ediyormus gibi, Nora'ya
meydan okuyan bir gurur havasiyla, "Harbane'de kendi dairesi var,"
dedi. "Eger isinize yarayacaksa size adresi verebilirim. Sen eve gel,
ben de bunu senin icin not edecegim.”

Kocas1 ona kaslarini catti, sonra déntp odun yigininin enkazina
dogru uzun adimlarla ytrtadu.

, sanki evliliklerinde devam eden savasta Pyrrhus =zaferine
yonelik puanlar toplanabilirmis gibi, anlagsmazliklarini yabancilarin
6nunde dava etmekten zevk alan ciftlerden biri gibi gértintiyordu .
Gurney, ona ogullarinin adresini vermenin, Nora'nin onu bir kenara
cekip 06zel hayatinda kendi bakis acisini destekleme yolu
oldugundan stipheleniyordu. Onu kultibeye kadar takip etti.

Kendisi iceri girerken verandada beklemeyi sectigi icin hayal
kirikligina ugramis gérintyordu. Bir dakika sonra tUzerinde bir
seyler yazan bir kagit parcasiyla geri geldi. Basinin arkasindaki
gevsek bir sekilde toplanmis topuzun etrafini ince bir kivircik sacg
halesi cevreliyordu.

“Efendim, Bert'in davranisindan dolay: 6zur dilemek istiyorum.
Buna maruz kalmak zorunda kalman c¢ok yazik. Ama belki bu size
Colson'un hayati boyunca nelere maruz kaldigina dair bir fikir
verebilir. Bert bir seyi yapmanin yalnizca iki yolu olduguna
inaniyor; kendi y6ntemi ve yanlis yontem. Adamin kendi insani
zaafina dair hicbir fikri yok, ne dedigimi anliyor musun?”
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"Bence de."

“Colson'da potansiyel var. Yetenekler. Akillilar. Ama bir oglanin
dogru rehberlige ihtiyac1 var, suUrekli kendi babasi tarafindan
kesilmeye degil." Sesi neredeyse fisiltiya doénustii. “Ozellikle artik
uyusturucuyu biraktigina gére. Su anda her turli stres. . . onu
hemen geri gonderebilir.”

Durdu ve elindeki kagida bakti. “Iste bu ylizden telefon
numarami Colson'un adresinin yanina koydum. O cizik tamponun
bakiminin bedeli ne olursa olsun, bunu bana birakmana izin
verirsen minnettar olurum. . .” Sesi azaldi ve kagidi Gurney'e uzatt.

Onu cebine atti. "Inceledigim olaydan bahsettigimde -kocaniz
ikinizin de bu konuda hicbir sey bilmediginizi séyledi- buna
katilmadiginiz izlenimine kapildim. Hakli miyim?”

"Sadece ne duydugumu biliyorum. Bert yar1 sagir. Ama sorun
sadece kulaklarinda degil, gururunda da. Eger bir sey duymadiysa,
bu acikca gerceklesmemistir. Colson ona bircok kez bir seyler
sOylerdi ve Bert asla sdylemediginde israr ederdi. Kendi oglunun
yuzune karsi kahrolasi bir yalanci oldugunu soéyle.

"Yoldaki olayla ilgili olarak Nora, ne duydun?"

“Buytik bir carpisma sesi gibi. Burada patatesler icin bir
depolama cukuru kaziyordum. Bert'e dedim ki, Tanrim, sence bu
neydi? Hicbir sey duymadigini iddia etti. Eger bunu kacirirsa
Armageddon borazanlarini da kacirir diye distiindiim.”

"Baska bir sey duydun mu?"

Silah sesleri. Harbane'deki ciftlikte kardeslerimin her tlrden
atesli silah1 vardi; sabah, o6glen ve aksam o lanet seyleri
atesliyorlardi. Sesleri taniyorsunuz. Duydugum sey bir tabancaydyi,
buytk bir tabancaydi, yirmi iki numara degildi.”

Gurney ona hayranlikla gultimsedi. "Cok iyi bir kulagin varmis
gibi gbrinuyor."

"Belki de Tanr1 bana bunu Bert'in kulaginin olmadigini bilerek
verdi."
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"Iki atis da ayni silahtan cikmis gibi mi gériintiyor?"
"Buyuk ihtimalle. Zaten ayni kalibrede.”
"Cekimler arasindaki zamanlamaya ne dersiniz?"

Durdu, dudaklar1 konsantrasyonla buzuldu. "Bir dakika. En
fazla iki."

“Ilk silah sesini kazadan ne kadar sonra duydunuz?”
“Bunun da yaklasik bir dakika oldugunu séyleyebilirim.”

“Yani ilk ses carpisma sesiydi. Bir dakika sonra ilk atis. Ve
bundan bir iki dakika sonra ikinci atis. Buna hakkim var mi1?”

“Ilk sesin kaza olmamasi disinda. ilk ses motosikletin sesiydi."
"Motosiklet?"

"Ormanin icinden yola c¢ikan."

"Onu gérdin?"

"Duydum."

"Ormanin i¢cinden gecen yola ciktigini séylediginde..."

"Sesi biliyorum. Bunlardan biri kaldirnmdayken surekli bir
sizlanma oluyor. Ancak ormanda, surlicu vites degistirmeye devam
ettigi icin, yuksek sesle, ytiksek degil, yine yiksek sesle degismeye
devam ediyor.”

“Kardeslerinin motosikleti mi vardi?”

O, basm salladi. “Kamp alanindaki c¢cocugun bir tane vardi.
Butin gun deli gibi kosturdum. Sanirim onda bir sorun vardi."

"Yolun yokus asagi tarafindaki kamp alanindan mu
bahsediyorsun?"

Basini sallada.

“Ama cocugun artik bir tane yok mu?”
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“Sahibinin ¢ocuguydu ve bir suredir oraya gelmiyordu. Sahibi
gittiginden ve buray: yonetmesi icin yeni kadini getirdiginden beri
yok. Bazen kampcilar yanlarinda motosiklet getiriyorlar.”

“Kazadan o6nce bir motosikletin ormanin iginden yola dogru
geldigini duydunuz. Ne kadar zaman 6nce?"

Omuz silkti. "Belki on bes, yirmi dakika."

“Ve su ana kadar ayrildigina dair hicbir ses yoktu. . . Ne
zaman?"

"Ikinci silah sesinden hemen sonra."
"Polisi aramay1 diistiindiin m?"

"Bert, baskalarinin isine burnunu sokan insanlarin burunlarinin
kesildigini s6yledi."

"Seni tehdit mi etti?"

Reddeden bir homurtu cikardi. "Elbette degil. Bert c¢ok
gurultilti. Ama yine de arayamazdim. Sabit hat yok ve burada cep
telefonu hizmeti alamiyoruz. Gelecegini soOyllyorlar ama asla
gelmiyor. Harbane'e gitmek zorunda kalacaktim ki bunu
yapamadim, ¢inkd Bert kamyonu yag: degistirmek icin kultibeye
kaldirmist1 ve kar firtinast1 devam ediyordu. Sanirim petrolt
bitirdiginde asagi inebilirdim ama... . . Onunla baska bir anlasmaya
girmek istemedim.

Sustu. Buyutilmus gézlerinden yaslar akmaya basladi. "O ko6t
bir adam degil, biliyor musun? Sadece her zaman sorumlu olmadig:
seylerden sorumlu olmaya calisiyor. Gercekten korkuyor. Kontrol
edemedigi her seyden korkuyor ve isin aslina bakilirsa Bert pek
fazla kontrol edemiyor.”

Odun yigin1 Uzerinde telasli savasini strdiiren adama bakt.
“Cok uzlicd, olan bu. Onun gibi adamlarin 6lene kadar ictigini
gordiim. En azindan Bert sert icki icmez. Bu da énemli bir sey, degil
mi?”
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YOLUN AYAGINDA, Colson Rumsten'in babasindan kacarken
kabugu yirtilan baldiranin hemen yaninda Gurney sola doénerek
yola sapti ve kamp alanina giden sapagi izlemeye basladi.

Neredeyse hemen buldu. Yol kenarindaki bir agaca yapistirilmis
bir tabelanin Uzerine rustik harflerle BLACKMORE PINES KAMP
ALANLARI yaziyordu . Ormana inen tekerlek izleriyle dolu ve buzlu
yol, Bert ve Nora Rumsten'in mulkiine giden yoldan daha zorlu
gorinuyordu. Kayma riskini géze almak ya da kiralik arabasini
yokusta mahsur birakmak yerine tabelanin yanina park edip yaya
olarak ilerlemeye karar verdi.

Buz yiginlarinin etrafindan dikkatlice gecti. Beyin sarsintis1 onu
dusmeye karsi temkinli hale getirmisti. Yasina on yil eklenmis gibi
hissetti. Yol sonunda onu Rumsten'lerinkinden daha koyu goélgeli
bir acikliga getirdi. Cevresindeki yaprak doékmeyen agaclar daha
uzun ve daha yogundu. Burada ekim tarhlar1 yoktu, giines yoktu,
cimen yoktu, sadece donmus toprak ve cam igneleri vardi. Acikligin
sol tarafinda genis verandali tek katli bir ktitik ev vardi. Sagda,
hava fotografinda gdrduigi alt1 cadir platformu ve bitisikteki ates
cukurlar ve piknik masalar: vardi.

Evin yanina mavi bir kamyonet park edilmisti. G6zden uzak bir
yerde bir jeneratér mirildaniyordu. Uzun bir ladin agacinin
tepesinde, gurultalu bir karga Gurney'in onun varligindan duydugu
hosnutsuzlugu dile getirdigini saniyordu.

Sanki yuksek sesli gaklamalara yanit verircesine kutik evin
kapis1 acgildi ve elinde uzun tahta kasik tutan bir kadin verandaya
cikti . Kirmiz1 flanel bir gémlek ve dizlerinde camur lekeleri olan
haki kargo pantolon giymisti. Siradan bir tutam sar1 sacgla
cevrelenen ifadesi alayciydi ama diismanca degildi.
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Kendini tanitti ve iki glin o6nce Blackmore Dagi Yolu'nda
meydana gelen bir araba ve cekicinin karistigi olay1 arastirdigini
aciklada.

"Uzgiiniim ama bu konuda sana sdyleyebilecegim fazla bir sey
yok."

Anlayish bir sekilde gtiliimsedi. "Her sey faydali olabilir. Belli ki
mesgulsiin. Izinsiz girdigim icin 6zir dilerim ama birkac kisa soru
icin biraz zaman ayirabilir misiniz? . .”

Onu tarttiktan sonra omuz silkti. “Tatli patates corbasi
hazirlamanin ortasindayim. Eger iceri girmek istersen, ben
tencereyi karistirirken sorularinizi sorabilirsiniz.”

Onu eve kadar takip etti ve kendisini, yakin ucunda ocak,
lavabo, buzdolabi ve calisma masasi, ortasinda buyuk bir cam
yemek masasi ve en ucta ise deri kanepeli bir oturma alani bulunan
cok amacli bir odada buldu. ve bir cift koltuk. Yemek masasinin
arkasindaki tas séminede ates yaniyordu.

Ocaga dogru giderken masanin ucundaki sandalyeyi isaret etti.
“Ben Tess Larson'im. Oturun. Kafana ne oldu?”

"Onunla bir sey carpisti.”

Ocaktaki siyah tencerenin icindekileri karistirmaya basladi.
"Curuklerin boyutu g6z O6nuUne alindiginda, etrafta dolasmana
sasirdim."

"Bir seyin yapilmasi gerektiginde yapilmasi gerekir."

"Engin. Peki ne yapilmasi gerekiyor?” Tencereyi karistirmaya
devam etti.

"Yolda yasanan bu olay hakkinda mimkuiin oldugunca cok sey
0grenmeye calisiyoruz; anilarimiz hala tazeyken bolgedeki
insanlarla konusarak." Sorusturmalarinin resmi sorusturmanin bir
parcasi oldugunu ima ettigi icin "biz" kelimesini kullanmasinin
aldatic1 oldugunu biliyordu, ancak kesfettigi her seyi BCl'ya
devretme niyetinde oldugu gercegiyle hakli gériintiyordu.
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Tencerenin altindaki gaz1 kisti. "Sana nasil yardimeci
olabilecegimi bilmiyorum. Sorun su ki, bu olay oldugunda ben
aslinda burada degildim.”

" Aslinda burada degil misin?"

Siritti. "Demek istedigim, kUciik bir merhamet goérevi icin
Harbane'e gitmistim ve geri donerken polisin yolun bu kismini
kapattigini1 fark ettim. Bir askere sorunun ne oldugunu sordum.
Ciddi bir trafik kazasi oldugunu ve gecebilmem icin uzun stlre
bekleyebilecegini s6yledi ama agir hasta olabilecek bir ziyaretcim
oldugunu soéyledigimde gecmeme izin verdi. Tim bildigim bu."

“O zamandan beri bu konuda baska bir sey duymadin mi?
Hicbir haber yok, hicbir sey yok mu?”

O, basini salladi. “Radyom yok, televizyonum yok, disariyla
muUmkin oldugunca az temasim var. Burada bulunmamin amaci
bu. Baris. Meditasyon. Yeniden degerlendirme.” Durdu. "Bir sey
icmek ister misiniz? Kahve? Cay?"

Herhangi bir yararli bilgi alma sansinin c¢cok az oldugunu
gorunce teklifini reddetmek uzereydi, sonra bir durtuyle teklifi
kabul etti. "Kahve iyi olurdu. Sut yok, seker yok.

Ocagin yanindaki tezgahta bulunan makineye bir kapstl atti, bir
kupa yerlestirdi ve buyuk bir tislama ve gurultu esliginde kupanin
dolmasini bekledi. Onu Gurney'e getirdi ve masanin karsisindaki
sandalyeye oturup onu ilgiyle izledi.

Sessizligi bozdu. "Burada bulunmanin amacinin..."

"Biraz vakit gecirmek icin. Yasamin hamster carkindan kacis.
Yeniden degerlendirin.”

"Neyi yeniden degerlendirecegim?" Ses tonunun New Age'in
gobege bakisina kars: refleksif kiicimsemesini ortaya cikarmadigini
umuyordu.

“Hayatimin amaci. Kariyerim. Son on yildir sosyal hizmet
uzmaniyim. Bende o gen var; herkesin iyi olmasini saglayacak derin
bir kasinti, 06zellikle de iyi olma sansi en az olanlari. Seni
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yipratabilir. Bir noktada, eger aklin kaldiysa, geri cekilmek zorunda
kalirsin. Bir vahsi doga kampi bekc¢isinin reklamini gérdim.
Sahibiyle gértisttim, is teklif edildi ve kabul ettim. iste buradayim.
Hicligin ortasinda, hala hayatta ve iyi durumda olan genle
savasiyoruz. Aslinda o kaza oldugunda burada olmamamin nedeni
de bu.”

"Nasil yani?" Kafeinin etkisini sabirsizlikla bekleyerek kahvesini
yudumlada.

“O glin burada olan adam yulUzinden gitmistim. O sabah,
arkasinda bir motosiklet olan buyuk siyah bir kamyonetle geldi;
yuksek camurluklari olan su off-road araclarindan biriydi.” O,
basini salladi. "Yetiskin erkeklerin girdltii ve hiza nasil bu kadar
duskiin olabildiklerini gérmek beni her zaman sasirtmistir. Neyse,
kamp alanlarindan birine elli dolar nakit 6édedi, sonra da sabahin
geri kalanini kamyonunda oturarak gecirdi.”

"Adin1 hatirliyor musun?"
"Jim Brown."
"Burada olmamanin sebebinin o oldugunu mu séyledin?"

“Ogleden sonra saat bir civarinda kapimi caldi ve anjina
recetesini almak icin eczaneye gidip gidemeyecegimi sordu. Bir kriz
yaklastigini  hissettigini ancak haplarini yaninda getirmeyi
unuttugunu ve Harbane'deki CVS'ye recete yazmasi icin
doktorunun ofisini aradigini sodyledi. Hissettiklerinin oraya bizzat
gitmekten korktugunu soéyledi. Onu eczaneye ya da acil servise
gotirmeyi teklif ettim ama o birisinin onu gérmeye gelecegini ve
geldiginde burada olmasi gerektigini séyledi. Son derece endiseli
goérunuyordu, bu da benim tamirci genimi yuksek vitese gecirdi.
Ben ilacini almaya giderken ona kanepeye uzanmasini sdyledim.”

Gurney odanin diger ucundaki deri kanepeyi fark ederek basini
salladi. "Sonra ne oldugunu tahmin edeyim. Harbane'deki CVS'ye
gittiginizde size Brown adinda biri i¢in recete siparisi almadiklarini
ve buraya geri dondigintizde onun gitmis oldugunu séylediler."

Agz1 acik bir halde Gurney'e bakti. “Nasil yani. . . ?”
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"Bir seyi atladim mi?"

"Zahmetim icin masaya bir elli dolar daha birakti, yaninda
karisikliktan dolay1 6ztir dileyen ve doktorunun receteyi telefonla
alamadigin1 6grendigini aciklayan bir not da birakti . bulusmaya
yetisemedi ve ayrilmak zorunda kaldi. Ancak . . . nasil bildin?"

"Uzun Hikaye. Sana biraktigi not hala sende mi?”
Bir an distindd. "S6émineye attim."

"Harbane'e dogru yola ciktiginizda kamyonunun nereye park
edildigini hatirliyor musunuz?"

n

"Sana gosterebilirim." Kapinin yaninda, disarida giyilen bazi
kiyafetlerin asili oldugu bir dizi askinin yanina gitti ve Uzerine
kabarik, mavi bir kayak ceketi gecirdi.

Kendi ceketinin fermuarini cekti ve soguk acikliktan gecerek,
yuksek  yaprak dékmeyen agaclarin golgeledigi cadir
platformlarindan birine kadar onu takip etti. En uzun olanin
tepesindeki karga sessizce izledi.

Cadir platformunun yanindaki tekerlek izleriyle kapli, donmus
zemini isaret etti. “Eger onun lastik izlerini ariyorsaniz, sanslisiniz.
O kar ve sulusepken firtinas1 sirasinda buradaydi ama sicaklik
donma noktasinin hemen altindaydi ve zemin son yagmurdan
dolay:r hala yumusakti. Biliyorum, ¢iinkti neredeyse yola cikarken,
anlamsiz eczane yolculugumda sikisip kaliyordum.

Gurney platformun etrafindaki zemini inceledi. Soguk, topragi
sertlestirmis ve iki aracin (biri dort tekerlekli, digeri iki tekerlekli)
izlerini  korumustu. Ziyaretcinin  kamyonetinde gordugu
motosikletin kendisi Harbane'deyken bosaltilmis ve binilmis oldugu
anlasiliyor. Soru nerede basildi.

Gurney bunun carpmanin oldugu yerde oldugunu tahmin etti;
bu da Nora Rumsten'in duydugu motor ve silah sesleriyle
ortistyordu. Eger 6yleyse, bu durum stridctinin ya tetikci olarak
ya da bir tir yedek kapasite olarak silahli saldir1 olayina karistigini
akla getiriyor. Olas1 bir senaryo, Sonny'yi vuran kisinin onunla
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birlikte kamyona binmesi ve motosikletcinin goérevinin, tetikciyi
mumkin oldugu kadar cabuk olay yerinden uzaklastirmak
olmasiydi. Ayrica Gurney'in kutlige carpmasinin hemen ardindan
basina aldig1 darbenin de sorumlusu o olabilir.

Tess Larson, Gurney'in cadir platformunun etrafinda genisleyen
bir daire cizerek lastik izlerine odaklanmasini izledi. Motosikletin
kamyondan indirildigi ve ormanin bitisigindeki, caliliklarin
bulunmadig1 bir alana suruldigt ortaya cikti . Amaclanan varis
noktas1 carpma alani olsaydi, stiriici muhtemelen yoldan gecen bir
stricu tarafindan goértlmemek icin seritte ve yol boyunca kolay
rotay1 se¢gmemeye karar vermisti.

Gurney ormana giden motosiklet izlerini takip etmeden Once
Tess'e doéndu. "Bir sey daha yapmani istiyorum. Eve déntn, bir
kagit alin, rahatlayin ve kendinizi 6énceki giine, Jim Brown'la olan
toplantiniza goétirin. Acele etmeyin ve onun hakkinda
hatirlayabildiginiz her seyi yazin. Fiziksel ayrintilar, tavirlar, ses,
aksan; ne kadar Onemsiz gb6rinurse gbérunsun, her sey. Bunu
yapabilir misin?"

"Sadece bana bunun neyle ilgili oldugunu séylersen."

“Sen Harbane'deyken yolda olanlar bir kaza degildi. iki arac
carpisti, birinde oturan kisi vuruldu ve sanirim ziyaretciniz de olaya
karist1.”

Gozleri buyudi. "Yani o adam beni Harbane'e beni yoldan
cekmek icin mi gébnderdi?"

"Benim tahminim bu."
Gozlerindeki korku artti. "Ya gitmeyi reddetseydim?"
"Diisinmeye degmez."

“Aman tanrim. Tamam, onun hakkinda ne kadar sey
hatirlayabildigime bakacagim. Déndu ve eve girdi.

Gurney ormana dogru motosiklet izlerini takip ederken olayla
ilgili kendi pozisyonunu aciklamaktan ne kadar kacinabilecegini
merak etti. Tess Larson't resmi polis ekibinin bir parcasi olduguna
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inandirmisti. Aldatma konusunda rahat degildi, ancak herhangi bir
sorusturmada cikarlarin acikligin 6ntine gectigi anlar varda.

Net sirt izleri rotay: takip etmeyi kolaylastirdi. Kamp alanindan
neredeyse carpisma alanina kadar uzaniyordu. Hedef, baslangic
noktasindan cok uzakta oldugundan, stUriclinin arazi GPS'inde
programlanmis bir rotay: takip ettigi sonucuna vardi. Ilginc ama
buyidk bir surpriz degil. Saldiriyla ilgili her seyin dikkatle
planlandig1 zaten belliydi . Sirt izleri yol kenarina yakin bir yerde,
ormanin i¢cinde, motosikletin yoldan gecen herhangi bir stirticinuin
dikkatinden kacabilecegi bir noktada duruyordu.

Gurney, birkac sar1 olay yeri bandi kalintisindan polisin kordon
altina aldig1 bélgeyi anladi. Carpma noktasini merkeze alan, kirk
veya elli fit yaricapli kaba bir daireden olusuyordu. Motosikletin
varligina dair herhangi bir delili kapsayacak kadar ormanin
derinliklerine kadar uzanmadigini belirtti; bu, BCI sorusturmasinda
buytk bir kér nokta yaratacak bir ihmaldi.

Telefonunu cikardi ve lastik izlerini fotografladi ve bunlarin genel
sahne icinde yerini belirlemek icin genis acili cekimler ekledi.
Ormanin icinden kamp alanina dogru yuridu ve kamyonun
biraktigi lastik izlerinin fotograflarini cekerek fotograf envanterini
tamamlada.

Fotograflar1 eyalet polisine vermek ya da en azindan Tess
Larsonun yakalanmasi zor ziyaretcisiyle ilgili hikayesinin yani sira
lastik izlerinin varligi konusunda onlar bilgilendirmek gibi bir
sorumlulugu vardi, ancak harekete gecmeden 6nce bunu yapmak
konusunda isteksizdi. Kyra Barstow'un yardimiyla kendi
sorusturmasi.

Tess Larson evden cikip ona Uc¢ karakalem cizim uzattiginda
kendisine gondermeyi planladigi fotograflara eslik edecek bir metin
hazirliyordu. Biri bir adamin yltiztine, biri bir kamyonetin, biri de bir
motosikletin ytiziine benziyordu. Ozir dilercesine omuz silkti.
“Olaylar1  kelimelerle anlatmak konusunda berbatim. Cizim
yapmada daha iyiyim."

"Bunlar harika" dedi. “Bu 'Jim Brown' karakteri hakkinda
ciziminizde yer almayan, hatirladiginiz bir sey var mi?”
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Konsantre olmus bir halde kaslarini catti. Belki bir sey var. Cogu
erkek, ozellikle bir kadinin yaninda fiziksel sorunlarini, 6zellikle de
aclyl en aza indirme egilimindedir. Aslinda, muhtemelen hic
distinmeden, su anda yaptiginiz seyin bu oldugunu hissediyorum.
Dikkatli hareket seklin bana muhtemelen dustindtginden c¢ok
daha rahatsiz oldugunu soéyltiyor. Ama sanirim onda durum tam
tersiydi; sanki aci cekiyormus gibi gérinmek istiyordu. O zaman
bunu distinmemistim ama simdi ytizindeki o gergin ifadeyi hayal
ettigimde aklima bu geliyor.”

"Seni manipule ettigini mi distintyorsun?"

"Evet. Ve bu kendimi aptal gibi hissetmeme neden oluyor."

37

ARABASINA GERI DONDUGUNDE GURNEY , Tess'in kendisine
verdigi cizimlerin ve lastik izlerinin fotograflarini Kyra Barstow'a
GONDERDI . Sonny'nin cinayetinin sorusturulmasi NYSP'nin ve
kendi adli tip departmaninin yetki alanina girdiginden, Barstow'un
bu konuyla hicbir resmi baglantis1 yoktu. Tipk:i kafasi kesilen
tavsanda oldugu gibi onun dogal merakina gtiveniyordu.

Bu durumda, ondan kapsamli bir lastik sirt1 veri tabanina
erismesini, lastikleri tanimlamasini, bunlarn orijinal ekipman olarak
takilacaklar1 cesitli araclara baglamasini ve Tess'in kamyon ve
motosiklet cizimlerinin olasiliklardan herhangi birine uyup
uymadigini gérmesini istiyordu. Kendisine Jim Brown adini veren
adamin cizimine gelince Gurney, Barstow'dan somut bir sey
beklemiyordu. Ancak eskizdeki yliz muhtemelen tetikciye ya da suc
ortagina ait oldugundan, bu bir ilgi unsuru daha ekledi.

Bir sonraki duragi, Lenny Lerman'in eski isvereni Thomas Cazo
ile konusmak icin Calliope Springs'teki Bira Canavari oldu. Odak
noktasini oglunun cinayetinden babanin cinayetine cevirmenin
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zihinsel olarak sarsici oldugunu fark etti. Ama ayni1 zamanda iki
cinayetin birbiriyle baglantili oldugundan giderek daha fazla emin
oldugu icin bu da uygun gérindu.

Calliope Springs'e giderken Walnut Crossing'ten ge¢cmek zorunda
oldugu icin evde durup Scott Derlick'in Cazo ile yaptig1 réportajin
metnini almaya karar verdi. Bir BCI gériismesinin transkriptinin
elinizde olmasi, resmi bir baglanti anlamina gelecektir. Cazo'yu bu
sekilde kandirmak onu Tess Larson't kandirmaktan daha az
rahatsiz ediyordu.

Blackmore Dagi ile Walnut Crossing'in ortasinda Catskill'de
cilgin hava degisti. Kobalt rengi gékytzu gri bir bulut kttlesinin
arkasinda kayboldu ve kuskonmaz tarlasinin yanina park ettiginde
havada kar taneleri vardi. Tavuklar sanki degisen atmosfere dikkat
ediyormus gibi hareketsiz duruyorlardi. Gurney aceleyle eve girdi,
masasindaki dosyalardan Cazo metnini cikardi, arabaya geri déndu
ve Calliope Springs'e dogru yolculuguna devam etti.

Agresif bir sekilde sade Bira Canavari binasinin 6nundeki
otoparka yanastiginda, strekli degisen gékyltizi kararmisti, esintiler
sert ruzgarlara déonusmustli ve kar taneleri cogalmisti. Penceresiz
beton blok yapi bir perakende magazasindan cok endustriyel bir
depoya benziyordu. Gurney, bunun en dusuk fiyatlar 6nermek icin
en dusuk estetiklere givenen ilk is olmayacagini disindu.

Aligveris merkezi ortami pek de neseli degildi. Bitisikteki isletme,
sezon boyunca kapali olan bir ¢im ve bahce fidanligiydi. Bos metal
raflar ve istiflenmis ahsap paletler tel 6rguilerle cevrilmisti ve bu da
mekana terk edilmis bir gézalt1 merkezi gérinimu veriyordu.

Gurney ceketinin cebinde transkriptle arabadan indi ve Bira
Canavarinin sade metal giris kapisina dogru yoéneldi. Bu ona
yetiskinlere y6nelik video magazalarinin kapilarini hatirlatti.

Mekanin ici de disaris1 gibi ayni gosteristen uzak felsefeyi
yansitiyordu. Isciler, bira kasalariyla dolu el kamyonlarini uzun
celik raflarin arasindan gecen koridorlardan ittiler. Musteriler, altili
ve on ikili paketlerle dolu buyltk boyutlu stipermarket vagonlarini
itti. Tozlu kokan havanin eksi bir yani vardi. Yuksek tavani
destekleyen celik yapidan sarkan floresan armaturlerin siralarindan
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soguk, goélgesiz 151k yayiliyordu. Isitma sistemindeki titresimlerden
surekli olarak alcak bir gurulta geliyordu.

Burasi1 Gurney'e calismak icin cehennem gibi bir yer gibi geldi.
Eger Lenny Lerman bundan kacip hayali bir rahat ve zengin hayata
kacmanin yolunu bulsaydi, yol ne kadar tehlikeli olursa olsun, bu
cazibeye kars1 konulmaz olabilirdi.

Bir el kamyonu iscisi gecerken Gurney ona Cazo'yu nerede
bulabilecegini sordu. Adam durmadan orta koridorun arkasindaki
camli ofisi isaret etti . Gurney oraya ulastiginda deneme
videosundan Cazo'nun tas gibi hatlarini ve kalin viicudunu tanida.
Telefonu sessize alip kapiy1 caldi.

Cazo camdan uzun bir stre onu izledikten sonra masasinin
yanindaki bir digmeye basti. Kapinin kilidi tiklatilarak acildi.
Gurney puro dumani kokan ofise girdi ve kendisini Slade cinayet
davasiyla ilgili baz1 yarim kalmis isleri takip eden bir arastirmaci
olarak tanitti. Adam dudaklarini hafifce sikmasinin disinda cok az
tepki go6sterdi. Kucuk kara gozlerindeki dusmanlik kronik bir
gérinime sahipti.

Gurney transkripti cebinden cikardi. "Dedektif Scott Derlick ile
yaptiginiz gérismenin bu kaydina goére, Lenny Lerman'in ruh hali
hakkinda sizi sorguladiginda, onun tutum ve davranislarinin
istifasindan yaklasik bir ay 6énce degistigini belirtmissiniz."

Cazo omuz silkti. "Bu yuzden?"

"Bunu daha detayli anlatabilir misin? Lerman tam olarak nasil
degisti?”

"Ne demek istedigini anlamiyorum. Durusma bitti. Slade
kutunun icinde. Hikayenin sonu, degil mi?”

"Slade mahkumiyete itiraz ediyor olabilir. Bu ytzden her seyi,
ozellikle de Lerman'in Slade hakkinda bildiklerini ve bunun onu
nasil etkiledigini iki kez kontrol ediyoruz. Onda goérdugintz
degisiklikler 6nemli olabilir. Bunlar tarif edebilir misiniz?”

Cazo bir atas alip incelemeye basladi. "Sessizlesti."
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"Sessizlik?"

“Lerman konusmay: severdi. Insanlarin onun biraz glici
oldugunu dustnmesini seviyordu, her zaman bu adami tanidigini,
bu adami tanidigini séyliiyordu. Haberlerde federallerin buyuk bir
darbe vurdugunu goértyorsunuz, Lerman birdenbire bu adamin
akraba oldugunu, hatta akraba olabilecegini biliyor. Vinnie Amca,
Joey Amca, her neyse. Onu dinlesen her akilli adamin kahrolasi
amcasi1 oldugunu distntrsun."

"Sonra bunu yapmay1 birakti mi?"

"Sanki biri anahtar1 kapatmis gibi. Dort, bes haftadir tek kelime
etmedim. Sonra birdenbire hayata geri doéntyor, sanki tim
sacmaliklarini1 biriktirmis gibi, 6ntimuzdeki bir iki hafta boyunca
sanki ne kadar buyltk oldugunu séyleyemeyecek kadar buyuk bir
adamla baglantis1 varmis gibi konusuyor. dir-dir. Bana, bir Ginltuya
kim bilir ne kadar sarsmak gibi sacma bir fikri oldugunu, artik
burada tasaklarini patlatmasina gerek kalmayacagini soyledi.
Boéylece isi alip kicima sokabilirim. Cazo duraksadi ve bu kadar
aptalca bir hareket karsisinda eglenerek basini salladi. "Buyuk fikir
ktictk herifi dondurdu, degil mi?"

“Boyle olmasina sasirdin mi?”

Cazo fisilt1 halinde bir kahkaha atti. "Yalnizca lanet bir salak
sasirirdr.”

Gozlerindeki soguk bakis, Marcus Thorne'un Slade'in davasina
adamin takma adini -Tommy Hooks- dahil etmesini ve bunun c¢irkin
anlamini hatirlatti.

38

GURNEY , ARABASINDA Cazo ile bulusmas: sirasinda biriken
kar1 FIRCALAMAK ICIN SILECEKLERI CALISTIRDI. Lenny
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Lerman'daki degisiklikleri ve Lerman'in gunligindeki tarihli
kayitlara gore bu degisikliklerin zamanlamasini dtiistintiyordu. Ug
tarih 6nemli gérintyordu. 24 Ekim, ginltigin ilk giris tarihiydi ve
Lerman ile Jingo adinda biri arasinda, Slade'in gecmisindeki bir
olaydan haberdar oldugu ve ona bir santaj plani firsati olarak
carpan bir konusmaya atifta bulunuyordu. 2 Kasim yazisinda,
Lenny'nin uygulamay: planladigi plani anlattigi Sonny ve Adrienne
ile aksam yemegine atifta bulunuluyordu. 6 Kasim yazisi Bira
Canavari'ndan istifasini anlatiyordu.

24 Ekim'de Slade'in sirrini  kesfetmesiyle baslayan ve 6
Kasim'daki istifasiyla biten bu iki haftalik stire, Cazo'nun Lerman'in
"hayata déndugd" déneme iligskin tanimiyla yakindan uyumluydu.

Ancak Gurney'in ilgisini ceken sey, Lerman'in Slade'in sirrini
kesfetmesinden o6nceki Uic ya da dort haftaydi (Cazo'ya goére
Lerman'in alisilmadik derecede sessiz oldugu dénem). O haftalarda
herhangi bir ginltik girisi olmadigindan, Lerman'in o dénemdeki
tuhaf davranisinin nedenini kesfetmek, daha fazla arastirma
gerektirecektir.

Cazo ile goériismesi icin telefonunu sessize aldigini hatirlayarak
tekrar acti ve iki yeni mesaj buldu. Ilki tanimadiginiz bir isimden
geliyordu: Samantha Smollett.

Sesindeki sahte samimiyet bicagin donmasi gibiydi. Merhaba
Bay Gurney. Umarim bu mesaji zamaninda alirsiniz. Ben Sam
Smollett, en c¢ok begenilen RAM-TV programi Tartigsmali
Perspektifler'in yapimcisiyym . Bu geceki bas boélumiumuiz
Blackmore Dagi'ndaki saldirinin incelenmesi olacak ve
izleyicilerimizin hikayeyi sizin tarafinizdan duymasini istiyoruz. Bu,
katiliminiz etrafinda doénen rahatsiz edici spekilasyonlarla
yluzlesmek icin en iyi sansiniz olabilir. Buglin en gec¢ saat 19.00'a
kadar sizden haber almam gerekiyor. Bu simdiye kadar yaptiginiz
en 6nemli arama olabilir. Senden duymak istiyoruz. Amerika sizden
haber almak istiyor.”

Mesajin1 U¢ kez tekrarlayarak kisisel telefon numarasiyla
sonlandirdi. Bunu not etme zahmetine girmedi.
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Ikinci mesaj Madeleine'dendi; ses tonu wuzun zamandir
oldugundan daha iyimserdi.

"Birkac dakika sonra klinikten ayrilacagim. Gerry Mirkle beni
Winkler'lara birakacak. Stutten yeni kesilmis bir cift alpakalar var.
Alt1 ayliklar; onlan evlat edinmemiz icin mtikemmel bir yas. Elbette
bunun hakkinda konusana kadar hicbir sey yapmayacagim ama
kulaga mukemmel geliyor, degil mi? Sadece kullibeye bir kapi
koyup cit takmamiz gerekiyor. Dennis Winkler, ilk ikisinden sonra
birkac déontiim daha almak istiyorsak, yalnizca yarim déntumlik,
belki de en fazla bir dénumlik alani kapatmamiz gerektigini
sOyledi. Alcak mera mukemmel olurdu. Ahirda buyuk bir sebze
bahcesi kurmay1 planladigimiz zamandan kalma bazi cit direkleri
var. Ka¢ tane oldugunu kontrol edip gorebilirsiniz . Benden 6nce
eve donersen -Deirdre Winkler beni arabayla gbétiirecegini soyledi-
deniz taraklarini dondurucudan cikar ve pirin¢ pisiriciyi calistir.
Sonra gorusuruz.”

Kolluk kuvvetleri kariyerinin baslarinda, is hayati ile ev hayati
arasindaki bosluga asina olmustu. Artik bir yanda Lerman
cinayetleri, diger yanda Madeleine'in pastoral planlar1 varken,
bosluk daha c¢ok bir kanyonu andiriyordu.

Kasaba yolunun bitip mulklerinin basladigi noktaya ulastiginda
saat neredeyse alt1 yasindayd: . Kasim aksaminin los 15181 karanliga
karismisti. Ambarin siyah kttlesinin yanina park etti, disar1 ¢ikti ve
telefonunun el feneri uygulamasini acti.

Ahir kapisinin yedek anahtari, yabani otlar1 uzak tutmak icgin
buraya yerlestirilen diiz kayalardan birinin altina yerlestirildi.
Iceride onu tamidik bir ahir kokusu karsiladi; kesilmis odun ve
onceki hafta kar puskurtme makinesini kisa hazirlarken déktigu
hafif benzin kalintilarinin karisimai.

Telefonunun 1s181n1, c¢it direklerini sakladigini belli belirsiz
hatirladigi kereste yiginina dogru cevirdiginde, baska bir 1sik
g6zline carpti; alet odasinin kapali kapisinin dibinde ince bir c¢izgi;
birkac¢ gin kaldigi ayni1 oda. daha 6nce 1s181n acik ve pencerelerden
birinin aralik oldugunu gérmustii. Oraya en son girdiginde 15181
kapattigin1 hatirladi. O zamandan beri Madeleine'in orada olmasi
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icin hicbir neden yoktu ve Oyle olsa bile 1siklar1 kapatma
konusunda dindardi.

Kapiy1 acip odaya iyice bakti. Olagandisi ya da uygunsuz bir sey
géremeyince 15181 kapatti, ahinn kilitledi ve arabaya geri dondu.
Arabayla hemen eve gitmek yerine, bir slire orada oturup 1s18in
tuhafligini diistiindt. Aklina ¢ olasi aciklama geldi. Bunlardan ilki,
armatiirdeki veya anahtardaki gevsek bir teldi. Bunu kontrol etmeyi
aklinin bir késesine not etti. Ikincisi, birisinin , tamamu kilitlenebilir
olmayan ahir pencerelerinden birinden iceri girmesi ve onu rahatsiz
etmeyi amaclayan kotli bir oyunun parcast olarak i1siklar
acmasiydi. Uglinciisii, ayni derecede rahatsiz edici olan sey, ahira
en son girdiginde 15181 kapattigi anisinin sahte bir ani olmasiyda.

Belirli fiziksel sinirlamalarla, hatta aci dénemleriyle yasamay
ogrenebilirdi ama zihinsel sinirlamalar farkli bir konuydu. Eger
algilarina ve anilarina glivenemezse. . . bunun dusutncesi bile icinde
bir Girperti yaratti.

39

, pirinci takip dondurucudan taraklar: cikardiktan sonra calisma
odasinda dizGsti bilgisayarinin basindayd: . Camur odasinin
yanindaki yan kapinin acilip kapandigini duydu.

Bir dakika sonra Madeleine gtliimseyerek calisma odasina geldi.

“Pirincgleri calistirdigin icin tesekkurler. Buzun c¢6ztlmesini
hizlandirmak i¢in taraklarin tizerine biraz su akitacagim. Ama 6nce
size alpakalardan bahsetmem gerekiyor. Aslinda gencken bunlara
crias deniyor. Harikalar. Gérmelisin ki...” Adamin ytztndeki ifadeyi
fark ederek durdu. "Sorun nedir?"

"Son zamanlarda ahirda bulundun mu?"

"HAYIR. Neden?"
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“Arka odadaki 1s1k yeniden yaniyordu.”

"Tekrar?"

"Birkac giin 6énce acik oldugunu fark ettim. Iceri girdim ve
kapattim. Sonra bu aksam eve geldigimde tekrar acildi."

"Birinin ahirimiza gizlice girip arka oday bir sey icin kullandigini
m1 sOyliyorsun?"

"Ya da sadece 15181 acip 6yle birakmak."
"Ne icin?"
"Belki de tam olarak bu tur bir kafa karisikligi yaratmak icin."

“Nasil bir ciginlik. . . ?” Sesi azaldi, gozleri olasiliklari
kaydediyordu. "Bunun sorusturmanizla baglantili oldugunu mu
distnidyorsunuz?"

"MUumkutn."

Yavasca nefes aldi, dudaklar: gerildi. "Bir silah istiyorum."
“Ust kattaki dolapta bir pompal: tiifek var.”

"Asagiya bir tane daha almak istiyorum."

"Silahlardan nefret ettigini saniyordum."

“Tehdit altinda hissetmekten nefret ettigim kadar degil. Kedi-fare
oyunu oynadigin cinayete meyilli bir delinin korkusuyla daha 6nce
bu evden tasinmak zorunda kalmistim ama bir daha buradan
kovulmayacagim. Anladin?"

D INNER Sessiz bir olaydi. Madeleine bulasiklar1 topladiktan
uzun sure sonra Gurney masada kaldi ve Cam Stryker'a Nora
Rumsten ve Tess Larson'dan 6grendiklerini, onun davadan uzak
durma uyarisini ne kadar géormezden geldigini aciga vurmadan nasil
anlatacagina karar vermeye calisiyordu.

Duistinceleri Hardwick'ten gelen bir telefonla kesintiye ugrada.
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"Merhaba Jack. Bana haberlerin mi var?

"Evet. Ne oldugunu bilmek istiyorsan yarin bana kahvalti
1ismarlayabilirsin.”

"Bana bir ipucu vermek ister misin?"

“Bu ifade 'zehirli kimelenme' olurdu. Sonny Lerman davasinda
calisan herkesin kendi kisisel hedefleri var ve sizin cikarlariniz
kimsenin ilk on listesinde yer almiyor. Daha fazlasini 6grenmek
istiyorsaniz sabah 8:00'de Dick and Della's Diner'da olun. Bu
arada, su sacma RAM-TV sovu Tartismali Perspektifler'in tanitimini
gérdiim . Bu aksam saat sekizde web sitelerinde canli yayinlaniyor.
Bu pislikler senin 6l Lerman'larla olan baglantilarinla c¢ok
ilgileniyorlar. Bir bakmak isteyebilirsiniz. Tatli riiyalar Sherlock.”

Basini telefonundan kaldirdiginda Madeleine'in onu lavabo
adasindan izledigini gérdu.

"Hardwick mi?" dedi.
Onaylada.
"Ve?”

“Blackmore sorusturmasiyla ilgili baz bilgiler ¢cikarmay:1 basardi.
Kahvaltida bunu tartismak istiyor. Bu arada bu aksam saat sekizde
RAM-TV programini izlememi 6nerdi.”

Madeleine mutfak duvarindaki antika regiilatdér saatini isaret
etti. Saat 19.45'ti

On bes dakika sonra calisma odasinda Gurney'in acik diztistu
bilgisayarinin éntiinde oturuyorlardi. Ekranda kirmizi ve mavi RAM
logosu patladi, doénen renk parcaciklar1 bir araya gelerek
TARTISMALI PERSPEKTIFLER kelimesini olusturdu . Gucli bir
davul sesiyle vurgulanan bir alt baslik ekranda geziniyordu: ZOR
SORULAR - SOK EDICI CEVAPLAR . Bu sézler de ekrandan ucup
gitti ve tipik bir TV haber programinin sahne dekorunu ortaya
cikardi. Iki masa birbirine kirk bes derecelik bir aciyla yerlestirildi,
boylece ortak baglanti noktalarinin kameradan birbirlerine kolayca
donmesi sagland.
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Soldaki sunucunun oO6nundeki isim plakasinda onun Tarla
Hackett oldugu belirtiliyordu. Ozenle yapilmis bir sa¢ modeli,
makyajla zenginlestirilmis yltz hatlarn ve diger Ozelliklerine gore
biraz fazla kticiik olan yirtici gozler, glizellik yarismasi galibinin bir
gelincige dénusttigd izlenimini yaratti. Sagdaki capanin éntindeki
isim plakasi1 onu Jordan Lake olarak tanimliyordu. Son moda sac¢
kesimi ve ylzeysel bir yogunlukla parildayan gozleriyle Gurney'e bir
realite sovundaki bekar yarismaciy: hatirlatt.

Kamera her iki capaya da yaklastiginda ilk konusan o oldu. "lyi
aksamlar! Ben Jordan Lake'im."

“Ben de Tarla Hackett'im. Bu aksam Tartismali Perspektifler'de
bazi rahatsiz edici olaylara g6z atacagiz. Neyle yola cikiyoruz
Jordan?”

"Listemin basinda Tarla, Blackmore Dag1 gizemi var." Kameraya
dondu. '"llk basta, trafikte yasanan bir trajedi gibi gértintiyordu;
ofkeli 6fke, iki aracin carpismasina yol acti ve ardindan 6ltimctl bir
silahli saldir1 yasandi."

Hackett, "Yerel haberlere zar zor cikti" diye araya girdi. "Ama
simdi anliyorum ki bundan daha fazlasi da olabilir."

"Cok daha fazla. Iki stricintn tipik yol éfkesi yabancilar
olmadig1 ortaya cikti. Hafta basinda Winston'da bir sokakta ciddi
tehditler iceren bir tartisma yasadiklarini 6grendik."

“Vay canina, bu kesinlikle ona baska bir boyut kazandiriyor.”

“Blackmore Dagi'nda o6ldurtlen adam Sonny Lerman'di. Babasi
Lenny Lerman bir yil 6nce neredeyse o giin éldurtlmusti. Ve sunu
anlayin: Sonny ile olaya karisan striicli, Sonny'nin babasinin bir yil
Once oldurilmesini arastiran emekli NYPD dedektifi David
Gurney'dir. Kaynaklarimiz bize onun Lenny Lerman'it éldirmekten
suclu bulunan Unld uyusturucu saticis1 Ziko Slade'i hapisten
cikarmaya calistigini séyluiyor.”

Tarla Hackettin ifadesi onaylamaz bir tavirla sertlesti. "Bu
emekli dedektifle ilgili cok fazla tesaduf var gibi gbrtintiyor."
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Jordan Lake basini salladi. “Cok fazla tesaduf ve cok fazla
cevaplanmamis soru var. Oncelikle Gurney neden tutuklanip
suclanmadi? Sadece iki kisi varken ve iclerinden biri vurularak
olduruldigiunde, tetikcinin kim oldugunu anlamak icin dahi olmaya
gerek yok. Ayrica cinayet silahinin Uzerinde Gurney'in parmak
izlerinin oldugu séylendi."

"Ama onu iceri almadilar. Peki neler oluyor?"

“Stirekli bunu soruyoruz Tarla. Eyalet polisi bizi savcinin ofisine
yonlendirmeye devam ediyor ve savcinin ofisi bize standart 'devam
eden sorusturma' uyarisini vermeye devam ediyor.”

“Bu arada Gurney kus kadar 6zgur. Onun gizli gicinin ne
oldugu hakkinda bir fikrin var m1?”

“Akilli bir dedektif, pek cok insan hakkinda pek cok pislik
biriktirebilir. Ve cok fazla kir, cok fazla avantaj saglayabilir.

"Cinayet suclamasindan kacinmak icin yeterli koz var mi1?"
Kim bilir Tarla? Ancak bu gercek bir olasilik.”

“Bu, yilin siyasi skandali olmaya hazirlaniyor gibi gértiintyor.
RAM'in hukuk analisti Maldon Albright'in bilgece so6zleriyle bir
dakika icinde geri dénecegiz. Ama 6nce bu 6énemli duyurular.”

Madeleine kollarin1 kavusturmus, dik dik ekrana bakiyordu.

Acil eylem gerektiren yatinm firsatlarinin cigirtkanligini yapan
bir reklamin ardindan Lake ve Hackett ekrana geri doénduler ve
yuksek yerlerdeki ortbaslara karsi kaslarini catarak o6fkelerini
yeniden ifade ettiler.

IIk olarak Hackett konustu. “Birazdan bu gecenin diger
heyecanli hikayesine, kafa derisi kanserine, gizli katile gececegiz.
Tip kurumu neden bunun hakkinda konusmay: reddediyor? Ama
simdi Unltd hukuk ve siyaset analistimiz Maldon Albright'tan
Blackmore cinayetiyle ilgili son bir yorumum var."
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Videonun bir yanda Hackett'in bé6linmus ekran gériintist, diger
yanda Gurney'i yaslanan bir Ivy League 6grenci cocugu gibi géren
etli suratli bir adam goértltiyordu.

Hackett'ta sirket merdivenine bakan bir tirmanicinin kiskanc
gulimsemesi vardi. “Bize katildiginiz i¢in tesekkiir ederiz, Maldon.
Bu sasirtici olayla ilgili bir fikrin var m1?”

Albright aristokratik bir kiiciimsemeyle konustu. "Ortbas
etmenin kokusu cok agir. Bu Gurney karakteri, iki Lerman cinayeti
arasindaki kayip halka gibi gériintiyor, ancak kesin roll henuz
belirlenmedi. Ana akim medyanin kérden de beter olacagini ve
korku ya da iltifat olmadan gercekleri ortaya cikarip Amerika'ya
sunmanin RAM-TV'ye dusecegini rahatlikla tahmin edebiliriz.
Heyecan verici bir yolculuk olacaga benziyor."

Albright ortadan kayboldu ve video Hackett ile Lake'in acili
masalarinda oturmalarini engelledi.

" Lutfen ," diye bagirdi Madeleine, "su aptallar1 susturun!"

40

Ertesi sabah saat sekizde G URNEY, Dick and Della 's Diner'in
onundeki park alanina girdi. Hardwick'in parildayan kaslh arabasi
ile tamponunda SOSYALISTLER BARIS yazili solmus cikartma
bulunan bir pikap arasina park etti . Hardwick 6n masalardan
birine oturmus, agzi siki bir dismanlikla pencereye bakiyordu.

Eski moda lokanta, eski moda musterilerle doluydu. Hardwick -
siyah deri ceketi, sert hatlar1 ve rahatsiz edici ko6t gozleriyle-
emekli ciftciler ve onlarin flanel gémlekli eslerinden olusan bir
toplantiya benzeyen bir toplantiya uygun gérinmuyordu. Gurney
masaya otururken Hardwick hala pencereye dénukti ve kéti niyetli
bakislar1 pencere caminda strtinen bir cift sinege odaklanmisti.
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Arkasini dénmeden konustu. "Bu lanet seylerden nefret
ediyorum."

“Annem onlarin hastalik tasidigi konusunda israr ediyordu.
Onlarla sorununuz ne?”

Hardwick'in sesi tas kadar soguktu. “Cesetlere yaptiklarindan
hoslanmiyorum. Yumurtalarini goézlerine  birakirlar.  Sonra
yumurtalar catlayip kurtcuklara déntsiyor."

Gurney hicbir sey sdylemedi.

Bir stire sonra Hardwick pencereden bakti ve képek hiriltist gibi
bogazini temizledi. “Babam siddetli bir sarhostu. Aileyi ter6rize etti.
On alt1 yasimdayken cenesini kirdim. Daha sonra pek bir temasimiz
olmadi. Bir yil sonra annem ondan bosandi. Eyalet polisine
katildiktan sonra ev sahibinden bir telefon aldim. Dért gindir
banyo zemininde 610 haldeydi. Yaz zamani. Kurtcuklar vardi. . .
aktif." Sanki aniy1 unutmak istermis gibi basini siddetli bir
hareketle salladi, ardindan yakindaki bir masaya waffle dagitan
genc garsona el salladi.

Pembe yanakli bir ciftci kiz1 gilimsemesiyle yanimiza geldi. "Bu
guzel sabahta size ne getireyim beyler?"

"Bir sineklik," dedi Hardwick.
"Affedersin?"
Penceredeki sinekleri isaret etti.

"Sanirim elimizde sineklik yok ama seni rahatsiz etmezler.
Sadece disar1 ¢cikmaya calisiyorlar." Konudan rahatsiz oldugu belli
olan yuiziinu burusturuyordu.

Hardwick ona merakla bakti. "Sineklere karsi 6zel bir hislerin
var m1?"

“Ailemin tuhaf oldugunu disitneceksin.”

"Beni dene."
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Masaya egilip sesini alcaltti. “Kardesim onlar1 evcil hayvan
olarak tutuyordu. Bu durum babami delirtiyordu."

Hardwick ifadesiz bir bakisla karsilik verdi.

"Kayip!" Birka¢c masa 6teden gelen bir musterinin sesi, baska bir
sey soylemeden onu aceleyle uzaklastirdi.

Gurney, "Babalar ve ogullar1" diye mirildandi. “Tekrarlanan bir
tema haline geliyor. Bunu ne zaman gérmezden gelmeye baslasam,
yuzume geri itiliyor.

"Cehennemden mi bahsediyorsun?"

“Lenny ve Sonny Lerman't distiintiyordum. Ve Ziko Slade ve onu
babasi olarak goren ve gercek babasindan o kadar nefret eden,
onun hakkinda konusmayan genc¢ yardimcisi. DuUn Blackmore
Dagi'ndaki bazi insanlarla réportaj yapmaya gittim ve bir baba-ogul
patlamasinin sonunda onlarin mulklerine vardim.

Gurney sustu, akli bir baba olarak kendi basarisizliklarina dogru
ilerliyordu; buna yirmi yili askin stredir aciyla yeniden yasadigi
dort yasindaki oglu Danny'nin 61imu de dahildi.

Hardwick ona bakti. “Babalar ve ogullari mi1? Bu bir tema mi1 ?”
"Surekli gelmeye devam ediyor."

Hardwick basini salladi. "Istersen her lanet sey sana baska
herhangi bir seyi hatirlatabilir. Gercekler gerceklerdir. Temalar
sacmalik.

Gurney bir vaka hakkinda genel bir inan¢ benimsemenin ve
ardindan bu inanci desteklemek icin gercekleri se¢menin
tehlikesinin farkindaydi. Sonucta bu akil oyunu her cilgin komplo
teorisinin temeliydi. Konuyu degistirmenin zamani gelmisti.

“Din gece telefonda BCI'in Blackmore Mountain
sorusturmasinin zehirli bir sacmalik oldugunu séyledin. Bana daha
fazlasini anlat."
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“Bu, bicaklarin cekildigi ve guindemlerin catistigi bir
ktiimelenme.”

“Ayrintilarn duymak icin sabirsizlaniyorum.”

Hardwick konusmaya baslamadan 6nce pembe yanakli garson
yeniden ortaya cikti. "Oziir dilerim, cekildim. Beyler kahvaltida ne
istersiniz?”

Menuye hizlica g6z attiktan sonra Hardwick dért adet kizarmais
yumurta, iki porsiyon sosis, patates kizartmasi ve kahve siparis
etti. Gurney bat1 tarzi omlet, kizarmis ekmek ve kahveyi secti.
Garson hizla mutfaga dogru giderken Hardwick konusmaya baslada.

"Bu bilginin kaynagi BCl'daki baglantimdir ve onun ne kadar
objektif oldugunu kim bilebilir. O ylUzden bunu aklinizda
bulundurun. Blackmore vakasinin CIO'su Dale Magnussen ile
baslamak en iyisi. Kosullar1 trafikte yasanan bir 6fke catismasi
olarak yorumladigi olay raporunu yazdi. Cogu olay raporu yazari
gibi o da ilk izlenimlerine olmasi gerekenden daha fazla bagli. Ve
senin NYPD'deki bluiyuk séhretin onu yanlis yola surtkledi. Sonug¢
olarak, trafikte 6fke teorisini derinlemesine arastirdi ve seni tetik¢i

yapti.”

Gurney, Magnussen'den diismanca bir hava almisti, bu yltzden
bu onu sasirtmada.

Hardwick devam etti. "Sanslisin ki herkes Magnussen'in dalga
boyunda degil. BCI kanit teknisyeni, kamyonun yan tarafinda barut
kalintis1 buldu ve bunun, kamyon hareketsiz dururken yaklasik iki
metre 6teden ve muhtemelen baska bir koltukta oturan strdctinin
konumundan daha yliksek bir konumdan ateslenen silahla tutarl
oldugunu séyledi. araba. Oyle gértintiyor ki, ates eden kisi olmaniz
icin, araba kutlige carptiktan sonra arabanizdan inmeniz, kamyona
dogru yuUruimeniz, kurbani vurmaniz, arabaniza dénmeniz ve
surucu koltugunda bayilmaniz gerekir. Beklenmedik bir senaryo."

"Olasiligin dusuk olmas:1 Magnussen'in fikrini degistirmedi mi?"

"Pisliklerin degisen zihinleri yoktur. Ancak yol 6fkesi fikrine dair
stipheleri olan yalnizca teknoloji degildi. Merminin Lerman'in
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basindan gecen yolunun acisina dayanarak ME, kanit teknisyeninin
tetikcinin muhtemelen kamyonun yaninda durdugu yoénundeki
goéristne katiliyordu. Ve son olarak, sizi hastanede muayene eden
doktor, kafanizdaki yaralanmanin yerinin O6onden carpismayla
tutarsiz goriundiginu iddia etti. Kuttige carptiktan sonra birisinin
seni yandan kum torbasina koymus olabilecegini sdylemedi ama
soylediklerinden bu sonug cikiyor gibi gértiintiyor.

Gurney bunu ihtiyath bir rahatlama duygusuyla kabul ediyordu.
"Bu, olay yerinin yakininda yasayan iki kadindan 6grendiklerim ile
tutarli." Devaminda Nora Rumsten'in motosiklet ve silah sesleri
hakkinda anlattiklarini ve Tess Larson'in kendisini sahte bir ise
gonderdikten sonra atis alanina motosiklet izleri birakan ziyaretci
hakkinda anlattiklarini anlatti.

"Yani," diye tamamladi, "gbériinlise goére Stryker'in bana karsi
davas1 o kadar da guclu degil."

“Mantiksal anlamda degil ama bunun hicbir anlami yok
Sherlock. BCI'daki adamima gére Stryker, tehlikeli olmaya yetecek
kadar zekasi ve hirsi olan bir joker. Blackmore davasinda Slade
davasiyla ilgili soru isaretleri yaratabilecek her turlu gelismeyi
kariyerine yo6nelik varolussal bir tehdit olarak goérecektir. Bu
mahkumiyet, sucun cogunlukla sarhoslarin toplum icinde
isemesinden olustugu bir ilcede nadir gériilen bluiytik bir basariyda.
Eger seni yeni ve sikik temsilcisi icin bir tehdit olarak gdrtirse sikini
kesmenin yollarini arayacaktir.

Gurney'in rahatlama hissi kayboluyordu.

Hardwick devam etti. “Unutmadan, sordugunuz birka¢ seyin
cevabini aldim. Ayni giin sana carpan cekicinin calindigi ihbari
yapildi. Charlene Vesco'ya ait olan Top Star Auto Salvage adli bir
LLC'ye kayitli. Ve Harbane'deki toplantiy: ayarlamak icin yaptiginiz
arama On Odemeli bir telefondan geldi; ne Oncesinde ne de
sonrasinda bu telefondan baska arama yapilmadi. Ayrica ilging,
kticik bir cografi yanki da var. Kurtarma sirketinin adresi ve
telefon gértiismesinin yapildigi baz istasyonu, Bruno Lanka'ya ait
0zel gida magazasinin bir mil yakininda bulunuyor. Ve bunlarin
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hepsi Albany'nin hemen bu tarafinda, kucik pis Garville
kasabasinda bulunuyor." Durdurdu. "Sasirmis gérinmuyorsun."

"Degilim."
"Cunkl bu ayrintilar kafanizdaki devasa bir plana uyuyor mu?"
"Sanki her kiictik parca bir resim olusturmaya baslhyor."

“Evet, o kucuk parcalari nasil dizenledigine dikkat et. Veya
buytik resim tamamen berbat olabilir.

Gurney hicbir sey séylemedi. Hardwick'in alayciligina alismisti.
Ustelik adamin bir amaci vardi. Bunu takip eden sessizlikte pembe
yanakli garson onlara kahvalti siparislerini getirdi. Esyalar1 servis
tepsisinden hizla masaya aktardi ve gitti.

Omletinin yarisina gelindiginde Gurney'in istahi azaldi. Catalini
tabagina birakti ve tabagi bir santim uzaga itti.

Hardwick ona merakla bakti. "Bana séylemedigin sey nedir?"
"Madeleine davay1 diisiirmemi istiyor."
“Kefaletle serbest kalma zamaninin geldiginin bir igsareti olabilir.”

Hardwick cogu zaman Madeleine'le ayni fikirde olmuyordu ve
Gurney'in saskinligi da bunu goésteriyordu.

"Ciddi misin?"

"Neyin pesindesin ki zaten? Lenny Lerman'in gercek katili mi?
Sonny Lerman'in gercek katili mi? O sumukli Ziko Slade'in
aklanmas1 mi1? Diyelim ki Slade'i kutudan cikardiniz ve sonucta
Lerman'in kafasini kestigi ortaya cikt1?"

"Ne demek istiyorsun Jack?"

"Demek istedigim su ki, nereye gittigine ya da kimi kovaladigina
dair hicbir fikrin olmadan tam hizla ilerliyorsun. Ve yol boyunca
bazi zehirli seyleri karistiriyorsun. Bassiz bir tavsan, kafaniza
vurulan bir darbe, sizi cinayetle suclamak icin kaba bir caba,

208



mutsuz bir es, 6fkeli bir savci ve bundan sonra ne olacagini
yalnizca biliyor.”

"Bu yldzden?"

"Yani belki de akillica hareket her seyi birakip cekip gitmek
olabilir."
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GOKYUZU , BAZEN soguk bir sonbahar giintine eslik eden delici
bir maviydi ve sabah glnesi tarlalardaki ciylerin TUizerinde
parliyordu ama Gurney bunu pek fark etmiyordu. Dick ve Della'nin
evinden ayrildiktan sonra Hardwick'in son yorumunun 6tesine pek
odaklanamada.

Onemli goértinen baz gercekleri ortaya c¢ikarmis olmasina
ragmen Lerman cinayetlerini anlamaya pek de yaklasamamasti.
Birisi arastirmalarini durdurmaya calisiyordu ama nedeni o kadar
acik degildi. Bunun kendisini Ziko Slade'i temize cikaracak bir sey
kesfetmesini engellemek icin yaptigini saniyordu ama ya bu konuda
yaniliyorsa?

Dtuistinceleri telefonunun sesiyle boélindu. Ekrandaki isim A.
Lerman'di. Omzuna cekti ve cevap verdi.

"Gurney burada."

"Neler oluyor?" Sesinde keskin bir titreme vardi; kizgin gézyaslari
doken birinin sesi.

"Adrienne?"
“Oyle mi yaptin?” . . kardesimi mi éldtireceksin?”

“Hayir Adrienne, kardesini ben 6ldtirmedim.”
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"Bana ne oldugunu anlat! Bana gercegi soyle!"

"Sana bildigim her seyi anlatacagim ama bunu yuz ylize yapmay1
tercih ederim."

“Neden bana simdi sdylemiyorsun?”

Olabildigince sakin konusuyordu. “Biri bana Blackmore
Dagi'nda saldirdi. Muhtemelen Sonny'yi 6ldirenle ayni kisi. Su
anda kendi hayatiniz tehlikede olabilir. Konusmamiz lazim ama
telefonun bunu yapmanin iyi bir yolu oldugunu dustinmuyorum.
Iste misin?"

"HAYIR. Calisamadim. Yapamadim. . .” Sesi azaldi.
"Evde misin?"

"Evet." Kelime neredeyse duyulmuyordu.

Kontrol panelindeki saate bakti: 9:20

"On ceyrek gece orada olabilirim."

ana caddesine girdiginde , o6nceki gezisinde kacirdigi antika
dukkanini fark etti: Ucan Kaplumbaga, kirsal sevimlilik tanrisina
bir kez daha diz ¢coktu.

Uc¢ dakika sonra, Moray Court'taki bliylik Victoria tarzi evin
ormangulu goélgeli verandasinin basamaklarini tirmanirken Kyle'dan
bir telefon aldi. Sesli mesaja birakti ve telefonunu susturdu. B
dairesinin ziline bast1 ve birkac saniye sonra kapi calinarak acildi.
Artik tanmidik olan ¢ép kutusu kokusu onu karsiladi. Ikinci kata
ciktikca daha da gticlendi.

Adrienne onu sahanlikta karsiladi ve onu 6nceki ziyaretinde
konustuklari, kedi motifli duvar kagidinin bulundugu mutfaga
goturdti. Hirpalanmis ama kararhh iyimserligi 6limcul bir darbe
almis gibi gérinuyordu. Agzinin asag kivrilmis koéselerinde yeni bir
umutsuzluk vardi. Yerlerine oturduktan sonra gozlerindeki yaslar
sildi.

"Soyle bana" dedi gergin bir sesle. "Bana ne oldugunu anlat."
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"Polis sana ne soyledi?"

O, basini salladi. "Yaptiklari tek sey soru sormakti. Sonny
hakkinda. Senin hakkinda. Sen ve Sonny tartistiniz mi diye
sordular. Ne dersin? Birbirinizi ne kadar zamandir taniyorsunuz?
Olduruldigi giin seninle bulusmay: planlamis miydi? Seni ne
kadar iyi taniyordum? Bodyle devam etti ama bana kardesimin
olumuyle ilgili tek bir sey bile sdylemediler. Sanki bir yabanciyla
roportaj yapiyorlardi. Bana onun Blackmore Dagi'nda vurulup o6lu
bulundugu ve senin de bu ise karistigi disinda hicbir sey
sOylemediler. Hicbir anlami1 yoktu. Hakkinda konusmak istedikleri
tek sey sendin! Sonra din gece, o RAM programi! Orada, dagda
oldugunu soéyliyorsun. Bir silah vardi. Parmak izleri. Buyuk bir
ortbas. Ne hakkinda konusuyorlar? Tanri askina, kardesime ne
oldugunu bilmek istiyorum !”

“Ben de 6yle, Adrienne.”
“Gercekten orada miydin?”

"Oradaydim ama bilincim yerinde degildi. Bana babanin
cinayetiyle ilgili bilgi verecegine s6z veren biriyle bulusmak icin
Harbane'e gidiyordum. Dagin Uzerinden gecerken bir cekici beni
yoldan cikarip bir agac kutiglne carpti. Bilingsizce yere yigildim.
Daha sonra hastanede bir dedektif bana sdyleyene kadar Sonny'nin
vuruldugunu bilmiyordum.”

"Kamyonu Sonny mi strtiyordu?"

“Strtcu koltugunda bulundu ama bu bir tuzak olabilir. Olay
yerinde en az bir kisinin daha olduguna inaniyorum. Onun kim
oldugunu bulmaya calisiyorum."

Telefonunu acti, Tess Larson'un ziyaretcisinin cizimini acti ve
bunu Adrienne'e gésterdi. "Bu yuiz sana tanidik geliyor mu?"

Hayal kirikligina déntisen caresiz bir dikkatle bakti ona. Basini
sallad1 ve tekrar goézlerini sildi. "Sonny'nin 6limu hakkinda benden
daha fazlasini bilmiyor gibisin."
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"Ben bunun gercegine ulasmaya calisiyorum. Ve sen bana
yardim edebilirsin."

Tekrar basinm salladi. “Sonny'nin gelis gidisleri, kiminle takildig
hakkinda hicbir sey bilmiyordum, hicbir sey bilmiyordum. Yakin
degildik."

Tepkisi Gurney'e, insanin umutlarini karsilamayan bir iliskiyi
kaybetmenin acisinin, tatmin edici bir iliskiyi kaybetmekten daha
kot olabilecegini hatirlatti.  Olabileceklere dair pismanlik
muhtemelen tim duygularin en aci vericisiydi.

"Aslinda," dedi nazikce, "sana sormak istedigim Sonny degil.
Blackmore Dagi'nda yasananlarin babanin cinayetiyle baglantili
olduguna eminim. Ziko Slade'in pansiyonunda babanin basina
gelenleri derinlemesine 6grenebilirsem, sanirim kardesinin basina
gelenler daha acik hale gelecektir.

Onun Uzgun gozlerinde bir miktar merak gbérerek devam etti.
“Savcinin babanizin neden kultibede olduguna dair anlayisi esas
olarak size ve Sonny'ye yaptigl yorumlarin yani sira bir ginlige
yazdig1 kayitlardan geldi. Ancak giinlik yalnizca Slade'in gecmisiyle
ilgili bir seyler 6grenmesinden kultibeye dogru yola cikmasina kadar
gecen sureyi kapsiyor. Daha 6énce hi¢ gtinliik tutmus muydu?”

Adrienne basini salladi. "Onu magazadan almami istedigi
seylerin listesi disinda bir sey yazarken gérdigimu sanmiyorum."

"Ama durusmada gdérduginuz gunliuk sayfalarindaki el yazisinin
onun el yazisi oldugundan eminsiniz?"

Basini salladi. “Bu onun daginik ktuictuk karalamasiydi, tamam.
Yazilar1 kuguk bir cocugunki gibiydi.” Sesi titriyordu. Masanin
uzerindeki tutucudan bir kagit pecete aldi ve gbzlerini sildi.

"Daha 6nce tanistigimizda bana babanin gangsterlere hayran
oldugunu ve bazen buyltk bir gangsterle baglantisi oldugunu ima
ettigini sdylemistin."

Basini sallada.
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“Buraya ilk geldigimde kardesin beni korkutmaya calisirken, o
da ayni turden bir baglantis1 oldugunu iddia etti. O mafya
figirtintin kim olabilecegi hakkinda bir fikrin var mi1?”

"Tam olarak degil. Her seyin uydurma olup olmadigini merak
ediyordum. Babam cogunlukla cok fazla icki ictiginde bundan
bahsederdi. Ve Sonny bunu insanlar tehdit etmek icin soéylerdi."

"Ikisinden biri hic isim séyledi mi?"

O, basini salladi. "Istersen bazi kuzenlerime sorabilirim. Eger bu
kisi bizim ailemizden olsaydi bunu biliyor olabilirlerdi.”

“Bu cok faydali olabilir. Simdi bir sey daha var. Birkac glin 6nce
telefonda konustugumuzda, babanizin pansiyona gitmesinden
onceki haftalardaki davranislar1 hakkinda olagandisi bir sey
hatirlayip hatirlamadiginizi sordum. Aklina bir sey geldi mi?”

"Tam olarak degil. Alisilmadik bir sey yapmadi, farkinda
oldugum hicbir sey yoktu. Ancak bir sureligine depresif
gorinuyordu. Karamsar olabilir, o ylzden o zamanlar bunu pek
distinmedim.

“Fakat bir yil sonra bile hatirlayabileceginiz kadar dikkat
cekiciydi. Nedenmis?"

“Diger ko6t ruh hallerinden biraz farkli olabilir. Belki
digerlerinden daha uzun surdu ve daha ani bir sekilde sona erdi
diye diistiintiyorum.”

Sanki sisli bir gecmisi gérmeye cabaliyormus gibi duraklada.
“Simdi bana bunu dustndurttiigiine gore, sanki buiytik bir sorunla
karsilasmis gibiydi, sonra bir ay kadar sonra Ziko Slade'den bir
surud para alma fikri onu ¢ézmus gibi gérintiyordu. Bunun 6énemli
oldugunu mu dustntyorsun?”

"Ben bunun olabilecegini distiintiyorum."

Adrienne aniden bitkin gértintiyordu, yuzundeki kirmizi lekeler
daha belirgindi.
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“Sonny'nin cesedini ne zaman serbest birakacaklar? Cenazesi
icin ayarlamalar yapmam gerekiyor."

"Yakinda onlardan haber almalisin. Belki buglin ya da yarin."

Belli belirsiz basini salladi. "Insanlarin 6lmesine aliskinim.
Dartilaceze hemsireliginin amaci budur. Olmek dogaldir. Ama
oldurtlmek. . . Bu korkunc."

Gurney nazikce "Evet" dedi. "Biliyorum."

“Polisin sana hicbir sey sOylememesi durumu daha da
kotulestiriyor. Sanki kardesimle ilgili her sey onlara aitmis ve benim
hicbir sey bilmeye hakkim yokmus gibi.”

Gozlerinin hareketinde zihninin hisrandan husrana gittigini,
ofke ve tiziintd duygularinin birbiriyle yaristigini gérebiliyordu. Akl
surekli olarak babasinin ani depresyonuna ve bunun daha sonra
tersine dénmesine déntyordu. Lenny Lerman'in Ziko Slade'e santaj
yaparak ¢6zmeyi umdugu ne tir bir sorunu vardi?

Gurney'in, her iki Lerman cinayetinin ¢6zUmunUn bu sorunun
cevabinda yattigi konusunda Urpertici bir stiphesi vardai.

42

Arabasiyla Winston'in birkac¢ kilometre uzaginda donla kaplh
muisir tarlalarindan gecerken Kyle'in cagrisini hatirladi. Bir meranin
cimenlik kenarina dogru arabay: cekti.

Telefonunu kontrol ettiginde kendisinin de Kyra Barstow'dan bir
cagri aldigini gordii. Once Barstow'u secti; bu da o6ncelikleri
hakkinda onu rahatsiz eden ama siray1 degistirecek kadar rahatsiz
olmayan bir seyler séyltiyordu.
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Mesaji kisa ama umut vericiydi. "Sorulariniza cevaplarim var.
Ara beni."

Kyle''ln mesaji daha anlamliydi. "Selam baba. Sana bir sorum
var. Kim Corazon sehirde annesini ziyaret ediyor. Bu sabah beni bir
araya gelmek icin aradi. Merak ediyordum da, Sukran Gunu'nde
onu senin evine getirmemin bir sakincasi olur mu? Eger bu, Good
Shepherd davasinin cirkin anilarini canlandiracak olsaydi ve onu
getirmememi tercih edersen bunu tamamen anlarim. Eger bir
cekincen varsa soOyle, ben de yalniz gelirim. Tamamen size kalmis.
Seni seviyorum. Yakinda gértisuriz."

Gurney, Kim Corazon'u ya da onun gazetecilik s6hretine y6nelik
doyumsuz arayisini pek diustinmuyordu. Kyle'in birka¢ yildir ara
sira bir iliskisi vardi; kendisi icin uygun oldugunda "acik", parlak
bir kariyer firsat1 onu baska bir yéne cektiginde ise "kapal1".

Kyle'r aradi, sesli mesajini aldi ve bariz bir isteksizlikle, Stikran
Gunu'nde Kim'i de getirmenin sorun olmayacagini séyledi.

Sonra Barstow'u aradi, o da hemen telefonu acti; Bati Hint
aksani, kisa mesajinda oldugundan daha belirgindi.

"lyi haberler var David. Bana goénderdiginiz kamyon ve
motosiklet lastik sirti fotograflariyla ilgili olarak, veri tabam
lastiklerin ve bunlarin fabrikada takildigi birka¢ aracin kimligini
tespit etti. Daha sonra bana gdénderdiginiz kamyon ve motosiklet
cizimleri, olasiliklar1 bir kamyon ve bir motosiklete indirdi; 2014 ile
2019 arasinda Turetilmis bir Ford-150 pikap ve 2002 ile 2012
arasinda Uretilmis bir Moto Guzzi arazi motosikleti."

Gurney konusurken Dbilgileri telefonundaki not defteri
uygulamasina girdi.

"Tavsaninizdaki suriingen DNA'sinda da ilerleme kaydettim.
Analizi biraz daha ileri gétirdiim ve olasiliklari, her biri kendine
gore oldukca tehlikeli olan birkacg yilan ailesine kadar daralttim."

“Herkes kendi yolunda' dediginde. . . ?”
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"Bu yilan gruplarinin her birinin kendine 6zgli bir saldirgan
silahi var. Bunlar iki genis kategoriye ayriliyor; zehir ve daralma.”

"Boa yilaninda oldugu gibi daralma mi?"
"Boa yilani, anakondalar, pitonlar bunlardan birkaci."

"Peki zehir kategorisine cingirakli yilanlar, bakirkafalar vb. dahil
mi?"

"Kesinlikle. Bu arada , vesaire , cingirakli yilanlardan ya da
bakirbaslardan cok daha tehlikeli baz: turleri de iceriyor.”

W INSTON'DAN Walnut Crossing'e kadar olan yolun yarisinda
Gurney, etrafi kirmizi, beyaz ve mavi yildizlardan olusan bir
dairenin cevreledigi bir reklam panosunun yanindan gecti:

OZGURLUK DIYARI
SILAHLAR VE CEPHE
SONRAKI SAG

Madeleine'in aklinin bir kdésesinde bir silah talebi ve evde ikinci
bir pompali tifek bulundurmanin iyi bir fikir olabilecegine dair
kendi hissi ile hedeflenen toprak yola sapti ve bu da onu bir arazi
parcasindan gecirdi. yaprak dékmeyen ormanlardan kucuk bir
acikliktaki tek kath bir binaya. Ahsap cephesi, genis sundurmasi ve
diiz catis1 ona bati tarzi bir sinema salonunu hatirlatiyordu. Yol
kenarindaki reklam panosunun daha kuictik bir versiyonu catida
duruyordu ve tizerinde " SONRAKI SAG " yerine " ERSKINE DURAK
SAHIBI " yaziyordu.

Gurney verandanin 6ntinde durdu. Gérinurde yalnizca tek bir
arac daha vardi; tamponunda LIVE FREE OR DIE etiketi bulunan,
ten rengi, askeri tarzda bir Humvee.

Gurney magazaya girdiginde, eski ahsap ve boécek ilaci karigimi
kokusunun ardindan ilk fark ettigi sey guvenlik kameralariyds;
yarim duzine kamera, mekanin her santimetresini kapsayacak
sekilde yerlestirilmisti.

216



Kamp malzemelerinin, ilk yardim cantalarinin, su aritma
cihazlarinin, el fenerlerinin ve kuru etlerin sergilendigi bagimsiz
raflar alanin merkezini kapliyordu. Arkalarinda magazanin genisligi
boyunca Ustid cam kapli bir tezgah wuzaniyordu. Tezgahin
arkasindaki duvar boyunca uzanan tabelalar onu ilgi alanlarina
ayiriyordu: AVCILIK, HEDEF ATISI, KISISEL GUVENLIK ve EV
SAVUNMASI .

Ic Savunma alaninda kisa boylu, koyu sakalli bir miuisteri,
tezgahin arkasinda wuzun boylu, beyaz sacli bir tezgahtarla
konusuyordu.

Katip, "Ne dedigini anliyorum Hedley," dedi. "Farkli avantajlara
ragmen bunun zor bir karar gibi gdértinebilecegini biliyorum. AR-10
size daha dusuk menzilde yere serme giicii verecek. AR-15 bununla
tam olarak eslesemez, ancak ben sahsen onu daha iyi idare edilen
bir silah olarak goériyorum; daha hafif, daha kuctk, her yonuyle
daha idare edilebilir. Daha yliksek atis hizi ve daha az geri tepme de
var.”

Musteri basini salladi. "AR-10'un bu asagi menzil yetenegi
hosuma gidiyor."

"Bircok insan bunu yapiyor Hedley. Daha fazla gii¢, daha duz
yorunge, daha buyuk etki. Bunlar glizel nitelikler. Size bir énerim
var, buradaki pek cok akilli insan neler yapmis? Her birinden
kendine birer tane al.”

Musteri distinceli bir homurtu cikarda.

"Ben diger beyefendiyle ilgilenirken sen bu konuyu ciddi bir
sekilde duistin Hedley." Katip tezgahin TUzerinden Gurney'in
durdugu Avlanma kismina dogru ilerledi.

“Evet efendim, size nasil yardimci olabilirim?” Gulimseyen bir
agz1 ve degerlendirici gozleri vardi.

"Basit, kisa namlulu, pompal: bir av ttifegi ariyorum."

"Sturpriz degil. Ben alabildigim kadar millet onlar1 hizla kapiyor.
Elimde 6n sipariste olan birkac Mossberg ve Remington var, ama
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eger acelen varsa, elimde cok glizel kullanilmis olanlari da var.”
Tezgahin altindan basili bir sayfa alip Gurney'e uzatti. “Bu bizim
ikinci el envanterimiz. Bircogu yepyeni gibi. Simdi bir dakikanizi
ayirin, bakalim ilginizi ceken bir sey var mi? Diger beyefendiyle isim
bitip hemen dénecegim.”

Gurney listeye bakarken tezgahtar tezgahin diger ucundaki satis
konusmasina devam etti. “Séylediklerimin mantigini anliyor musun
Hedley? Her ikisini de alirsiniz, tim durumlarinizi yuzde yuz
halledersiniz. Bu génul rahatligidir. Ve su anda stokta her birinden
bir tane var. Yarina kadar ikisi de giderse sasirmam; Blackmore'da
bu konuyla ilgili cikan haberlere bakilirsa."

"Trafikte yasanan silahli saldiridan mi bahsediyorsun?"

"Bahsettigim sey, silahtan nefret edenlerin bir kez daha nasil
daha fazla yasaya ve daha az silaha ihtiyacimiz oldugunu
bagiracaklari1 ve olay su ki, ne zaman tufeklerimizi ve
tabancalarimizi alma sac¢cmaligina baslasalar, silahlarimiz satislar
tavan yapiyor. Lanet olasi ¢atinin icinden Hedley. Su anda sizin icin
akillica olan sey, firsatiniz varken bu AR ciftini almaniz olacaktir."

Hedley Gurney'e gergin bir bakis atti, magazaya bakti ve sesini
alcaltti. "Ne tur bir gecmis arastirmasi yapman gerekiyor?"

Gorevli basarili bir saticinin gulimsemesiyle gultimsedi. “Bu
konuda fazla endiselenmem Hedley. Bakin o sistem sadece
buradaki lisanshh kurulus araciligiyla yapilan resmi satiglarda
gecerli. Resmi sistem sizin i¢in uygun degilse, 6zel kisiler olarak bir
islem gerceklestirebiliriz. Gec¢mis kontrollerini her zaman
mahremiyetin ihlali olarak degerlendirdim ve bunlar1 yapmaktan
nefret ediyorum. Beni devletin tUcretsiz ajani gibi davranmaya
zorluyor. Sosyalizm budur. Simdi ben diger adamla ilgilenirken sen
burada bir dakika bekle.”

Gurney'e yaklasti. "Listede gercekten glizel atesli silahlar var. Hic
kullanildiklarindan haberiniz bile yok. Hangilerini gérmek
istersiniz?”

"Su anda karar vermek zor. Bu konuyu daha fazla distinmem
gerekiyor."
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Adamin gulimsemesi soldu ve Gurney oradan ayrildi.

Aslinda listede ihtiyaca cevap verebilecek birka¢ pompal1 tuifek
vardi ama o kurumdaki herhangi biriyle ugrasmaya pek istekli
degildi.

Arabasina doénduginde Walnut Crossing'in yirmi bes mil
yaricapindaki silah depolarini kontrol etmek icin telefonunu cikardi.
Yarim dtizine buldu ve en yakinindakiyle temasa gecmek Uizereyken
telefon caldi. Ekranda aramanin C. Stryker'dan oldugu yaziyordu.
Aramayi cevaplamak yerine mesaj birakmasini bekledi.

Sesi buz gibi resmiydi. “David Gurney, bu Boélge Savcisi Stryker.
Blackmore Dag1 cinayetiyle ilgili durumunuzu belirlemek icin yarin
sabah saat 10:00'da ofisimde bulunmaniz gerekiyor . Avukatinizin
size eslik etmesini tercih ederseniz ltutfen sabah 9:45'e kadar gelin.”

Mesajini ikinci kez dinlediginde iki sey dikkatini ¢ekti. Birincisi,
hicbir yasal gecerliligi yoktu ve ikincisi, ses tonu ve kullandigi
kelimelerle 6yleymis gibi gb6stermeye calisiyordu. Vardigi sonug,
RAM'in Tartismali Perspektifler programini izledigi ve bu programin
onu endiseli ve o6fkeli biraktigi y6ntindeydi. Yine de toplantiy:
atlamak anlamsiz bir provokasyon olurdu, bu ylzden buna
hazirlanmas1 gerekiyordu. Bu, mimkin oldugu kadar cabuk ve
mumkin oldugu kadar cok bilgi toplamak anlamina geliyordu. Jack
Hardwick'i aradi.

“Simdi ne istiyorsun, Sherlock?”

“Sabah Stryker'la bulusacagim ve o zamana kadar ne kadar ¢ok
sey oOgrenirsem o kadar iyi. Garville'in iyi bir baslangic noktasi
olabilecegini distiniyorum. Cekicinin geldigi yer burasi, Blackmore
saldiris1 icin bana tuzak kuran cagrinin geldigi yer ve Bruno
Lanka'nin magazasinin bulundugu yer; bu da buray: iki Lerman
cinayetini birbirine baglayan yer yapiyor."

"Bunu nasil yapiyor?"

“Aldigim sacma telefon gbériismesi bana Lenny'nin cinayetiyle
ilgili bilgi s6zt verdi. Daha sonra bilgiyi alma yolu beni Sonny
cinayetinin cercevesine yerlestirdi.”
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“Kahretsin Gurney, bu sekilde séylemek 6nemli bir baglant1 gibi
gérinuyor ama bize iki cinayeti birbirine baglayan seyin ne oldugu
hakkinda hicbir sey anlatmiyor. Peki Bruno Lanka, Lenny'nin
cesedini bulan kisi olmasinin yani sira bu duruma nasil uyuyor?”

Gurney icini cekti. “Emin degilim ama Lanka'nin rolti basindan
beri beni kemirmisti. Slade'in durusmasinda neden ifade vermedi?
Cinayet davalarinda savci genellikle cesedi bulan kisiyi, kesfi
anlatmak icin kuirstiye cikarir. Bu anlatinin dogal bir ilk adimi ve
juriler buna bayiliyor. Ancak Stryker bunu atladi ve onun yerine
CIO'ya sahneyi tarif ettirdi. Nasil olur?"

"Belki de Lanka suipheli gériintiyor?"

“Ya da belki suUphelidir . Demek istedigim, 'Tommy Hooks'
Cazo'yu kurstiye cikarmaya istekliydi , bu da bana Lanka'yr neden
bu kadar buyuik bir risk haline getirdigini merak ettiriyor.”

"Onu ziyaret edersek giinahlarini itiraf edecegini mi saniyorsun?"
"Hayir ama kafesini tingirdatmak ilgin¢ olabilir."

"Kafes tikirtisi eglencelidir, bunu yaparken tasaklariniza tekme
yemediginiz slirece."

"Ayrica Top Star Auto Salvage'l kim ydnetiyorsa ona ugramak ve
onlarin ahlaki ilkelerini anlayip anlayamayacagimizi goérmek
isterim."

Hardwick kiticimseyici bir homurtu ¢ikardi. "Albany yakinindaki
bok cukuru bir kasabaya iki saatlik bir yolculuk yapip potansiyel
olarak tehlikeli baz1 pislikleri kizdirmamiz gerektigini mi
sOyliyorsun?"

"Bunun gibi bir sey."

"Yani, bu lanet karmasadan uzaklasman icin ideal zamanin bu
olabilecegine dair yurekten tavsiyemi dinlemek yerine, iki katina
cikmaya mi1 karar verdin?"

“Sadece birkac¢ tasi daha cevirmek istiyorum. Bakin orada ne
var.”
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“Ve olabilecek en koétu sey, sinirlenen pisliklerden birinin bizi
vurmasl1 olur. Karsi konulamaz gibi geliyor. Glock'umu getirmemin
sakincasi var m1?"

"Ben de bunu 6nerecektim."

43

GURNEY VE HARDWICK eyaletleraras1 yolun bitisigindeki Home
Depot'un otoparkinda bulustular ve oradan Gurney'nin kiralik
arabasiyla Garville'in daginik eteklerindeki Top Star Auto Salvage'a
dogru ilerlediler.

Genisleyen otomotiv hurdaligi, tUsttl dikenli tellerle cevrili bir
citle cevriliydi. Sokaga bir sanayi kapisi acik duruyordu. Ruzgar,
kap:1 ile buyuk bir karavan arasindaki ciplak zeminden toz
girdaplar1 kaldirdi; bu, terk edilmis araclarin bulundugu bir
ortamda ofis benzeri tek yapiyda.

Arabadan ilk 6nce Hardwick indi, kalin kasli boynunu bir o yana
bir bu yana uzatti ve sokaga tukurdu. Farkinda olmadigr gortlen
dondurucu rizgara ragmen , omuz kilifindaki Glock'unun uzerine
yalnizca hafif bir rizgarlik takiyordu.

Cilgin gérintsla bir pitbull, karavanin késesine ilistirilmis pash
bir zincirin ucunda gergin, hirlayan bir gérintim sergiliyordu.
Zincir yaymin yaricapinin disinda kalarak karavana yaklastilar.
Kap1 aniden acildi ve pembe esofmanli iri yapili, agir ceneli bir

kadin kapinin gercevesini doldurdu. Onlara bikkin bir diismanlikla
bakti.

Ilk olarak Gurney konustu.

"Charlene Vesco mu?"
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"Ne istiyorsun?" Omiir boyu sigara icen birinin ses kisikligi ve
onunla birlikte gelen sar1 teni vardi.

Pitbull'un havlamasi1 arasinda duyulabilecek kadar ytksek sesle
cevap verdi. "Cekici kamyonunuzun calinmasiyla ilgili olarak
Dedektif Magnussen'e verdiginiz ifadeyi takip ediyoruz."

"Ne zaman geri alacagiz?"

“Bu Magnussen'e kalmis. Su anda size guvenlik sisteminizi
sormamiz gerekiyor.”

"Hepsi ifademde mevcut."

"Her seyi iki kere kontrol ediyoruz. Ona ne soéyledigini bana
anlat."

Reddedecekmis gibi gértindii, sonra daha iyisini dustndu.
“Elektrikcimin soyledigine gore sistemde kisa devre varmis, bu
yuzden kameralar hicbir sey yakalayamamis. Bu kadar."

"Kamyonun anahtari ne olacak? Neredeydi o?”

“Tam burada, ofiste, her zaman oldugu yerde. O giin geldigimde
kamyon yoktu ama anahtar hala buradaydi. Bir araci calistirmanin
baska yollar1 da var. Bakin asil mesele su ki, kamyonu geri almamiz
gerekiyor. Avukatim bunu saklamaya hakkin olmadigini séyledi.”

"Sonny Lerman'i taniyor muydun?"
"Vurulan adam mi?"

"Sag."

O, basini sallada.

"Peki ya adi? Bunu haberler disinda herhangi bir yerde
duydunuz mu?”

"HAYIR."

"Lenny Lerman'a ne dersin?"
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”DSO?”

“Lenny Lerman. Sonny Lerman'in babasi. Ayrica élduruldu. Bir
yil 6nce."

"Adin1 hi¢c duymadim."

"Asla?"

"Bak eger kusura bakmazsan yapmam gereken isler var."
“Kamyon géturidldiginde nereye park edilmisti?”

O isaret etti. "Tam orada, sokakta, kapinin éntinde."
"Geceleri burada tutmuyor musun?"

"Her zaman degil."

Gurney Hardwick'e déondti. "Bayan Vesco'ya sorunuz var mi?"

Jack pit bullu isaret etti. "Kamyonun kacirildigi gece o lanet
kopek neredeydi?"

Gozlerinde bir seyler degisti. "Képek kultibesinde."

"Nerede o?"

Rémorkun zincirin takili oldugu ucunu isaret etti. "Su tarafta."
"Peki bir yabanci kamyonunuzu calarken delirmedi mi?"

“Ne yaptigini bilmiyorum. Gece burada degilim."

"Cok koétli. Kamyonunu kurtarabilirdin belki.”

Cevap vermedi.

Gurney guluimsedi. "Vakit ayirdiginiz icin tesekkiir ederim Bayan
Vesco."

Romorkun kapisi arkalarindan sikica kapanirken arabaya dogru
yolu gosterdi.
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Hardwick dislerini emdi. "O bir yalanci bok cuvali."

"Stirpriz degil. Lanka'nin Ozel Yemeklerini ziyaret etmeye ne
dersiniz?”

Garville IS BOLGESI kismen binalarn isle kararmis tugla
cephelerinden dolay: asik suratli bir gérintime sahipti. Lanka'nin
Ozel Yemekleri ana caddenin disindaki bir ara sokakta yer aliyordu.
Gurney tek katli binanin yanindaki "Yalnizca Musteriler" otoparkina
park etti.

Gurney, "Lanka buradaysa" dedi. "Slade davasini takip etme
yaklasimini kullanacagim ve bunun bizi nereye go6tlirecegine
bakacagim. Benden birka¢ dakika sonra gelip, burada oldugunu
varsayarsak, Lanka ile aramizda olup bitenlere g6z kulak olmalisin.

"Durum ko6tliye giderse senin zavalli kicini kurtarmam
gerektigini mi séyltiyorsun?"

Gurney arabadan indi ve binanin 6énine dogru yurudu. Goézuine
carpan ilk sey, kapinin lUizerinde magazanin sinirli saatlerde (sadece
hafta ici 6gleden doérde kadar) acik oldugunu goésteren tabelaydi.
Kapiy: ittiginde diikkanin arka tarafinda bir zil ¢alds.

Suslu teneke tavan, akkor aydinlatma armattrleri ve ahsap
raflar gecmis bir déoneme aitti. Mekanda hi¢c musteri yokmus gibi
goérunuyordu, kasada gorevli yoktu, hicbir yerde gériiniirde calisan
yoktu.

Raflar cogunlugu ithal olan konserve 6zel urunlerle doluydu.
Hicbir fiyat gosterilmedi. Her seyin Uzerinde ince bir toz tabakasi
vardi. Raflarin Uzerindeki duvarlar magazanin tarihini anlatan
buytik sepya baskilarla kapliydai.

Cagdas izinsiz girisler, koridorlarin uclarindaki duvarlarin
yukarisina monte edilen guvenlik kameralariydi. Magazanin arka
tarafinda beyaz emaye celikten ve agir cam panellerden olusan eski
tarz bir kasap vardi. Bostu. Yukaridaki duvarda kasap onlikleri
giymis iki iri yapili adami gésteren bir resim vardi; biri gri sacl,
digeri siyah saclh. Aralarindaki benzerlik ve yas farki bir baba-ogul
oldugunu akla getiriyordu.
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Fotografin altindaki duvarda bir kapi acildi ve siyah ipek
gomlekli, zayif, koyu saclh bir adam kasap sandiginin arkasindaki
bosluga cikti.

"Birsey istiyorsun?"

"Oradaki resme hayran kaldim."

Adam hicbir sey sdylemedi.

"Bu Bruno Lanka ve babasi mi?"

"Sen kimsin?"

"David Gurney."

"Birsey istiyorsun?"

"Bruno'yla konusmak istiyorum."

"O burda degil." Adamin sesi de g6zleri kadar ifadesizdi.
"Ne zaman olacagini biliyor musun?"
"Belki daha sonra, belki yarin. Neden?"
"Onunla konusmak istiyorum."

"Ne hakkinda?"

"Ozel bir mesele."

"Ona ne sdylemeliyim?"

"Ona Lenny Lerman cinayeti davasinin yeniden arastirildigini
soyle."

Adam hicgbir sey sdylemedi.

"Ona, Sonny Lerman davasiyla baglantili olarak yeniden
sorusturuldugunu séyle."

Adam sanki ani bir taktiksel kararin esigindeymis gibi tamamen
hareketsiz kaldi. Dikkati koridorun uzak ucuna kayda.
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Gurney arkasina baktiginda Hardwick'in parmaklari
ruzgarhiginin acik 6n kisminda, buz mavisi gézlerinde tehlikeli bir
pariltiyla orada durdugunu goérdu.

Ne GURNEY ne de Hardwick otoparktan cikip Garville'den
Walnut Crossing yodnune giden yola dbénene kadar bir sey
sOylemediler.

Hardwick, "Burasi belli ki bir seyin paravani" dedi.

Gurney basini salladi. “Yani Lanka'nin siyasi baglantilan
yeterince gucli ve bunun ne kadar acik oldugu konusunda
endiselenmesine gerek yok. Kasap davasinin arkasindaki adam da
siradan bir bakkal calisani degildi. Onu gérdiigiim anda tanidim."

"O kucuk sUringeni taniyor musun?"

“Tess Larson'in bana verdigi eskizdeki adam o. Ya da ikiz
kardesi."

44

, HARDWICK'i HOME DEPOT otoparkina biraktiktan sonra eve
dogru yola cikti.

Eve cikmadan o6nce ahirda durdu. Potansiyel bir silah olarak
keskin uclu bir tirmigi kullanarak iceriyi kontrol etti. Yanlis bir sey
olmadigindan ve 1siklarin kapali oldugundan emin olarak eve dogru
devam etti.

Madeleine kuimesin yanindaydi, acik bir balyadan bir kucak
dolusu samani bitisikteki barakaya tasiyordu. Ona dogru giderken
pompali tufeklerinin saman balyasindan birkac metre 6tede
ktimesin kenarina yaslandigini fark etti.

Kuluibeden cikip silaha dogru bakislarini takip etti.
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"Ulasilabilir olmasini istedim" dedi.
"Bunu nasil kullanacagini bildiginden emin misin?"

"Yillar 6nce tim bunlar1 benimle yasadin. Ve bu sabah tazeleme
kursum var. YouTube'da bulabilecekleriniz sasirtici. Yani evet, onu
nasil kullanacagimi biliyorum. Ve eger mecbur kalirsam bunu
yapacagim."

Bir kucak dolusu saman daha topladi ve kuliibeye geri déndui.
Onu kap1 araligina kadar takip etti. “Buradaki amacg nedir?”
"Rahatlik."

"Alpakalar icin mi?"

"Baska kim?

"Yardim edebilir miyim?"

Sasirmis gortintiyordu. "Istersen pipeti iceri tasiyabilirsin, ben de
duzeltirim."

"Tamam askim. Bir dakikaligina eve girmem gerekiyor, hemen
dénecegim.”

Basini salladi, saskinlig: silindi.

Tuvaleti kullandiktan sonra e-postasina hizlica g6z atmaya karar
verdi.

Dikkatini ¢ceken ise Cam Stryker'di. Bu, ondan daha 6nce aldig:
mesajin kelimesi kelimesine tekrar1 gibiydi. Tekrar okudu, bunun
korku ve 6fke tarafindan yénlendirildigine, glicstzligin gic kiligina
girdigine ikna oldu. Ancak yasal olarak stipheli bir durumda olmasi
onun ic¢in ciddi bir sorun yaratamayacagi anlamina gelmiyordu.

Onunla yapacagi toplanti1 icin mevcut her gercegi siralamasi
gerekecekti. Masasina oturdu ve Nora Rumsten'in anilarindan
baslayarak kesiflerini siralamaya basladai.
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o ve Madeleine yataktayken saman konusunda yardim etme
s6zinu hatirladi . Unutkanligindan bahsetmemisti; sorunlarin ve
kizginliklarin siklikla dile getirildigi aksam yemeginde bile. Ama
sessizligi rahatsiz ediciydi.

Walnut Crossing'teki ilk birkag¢ yillarinda, orada hayatin nasil
olacagina dair celiskili beklentileri, onun cinayet sorusturmalarina
karismasi Uzerine yogunlasan gizli bir gerilime yol acmaisti. Bir
cinayet masasi polisinin karisi olma deneyiminden temiz bir sekilde
kurtulmayr umuyordu. Bunun yerine onun sehirdeki kariyerindeki
en tehlikeli vakalar dizisine striklenmesini izlemisti.

Bunu bir tir sessiz konaklama izledi; bu hos bir gelisme gibi
geldi. Ama simdi aysiz bir gecenin ortasinda uyanik yatarken aklina
daha kasvetli bir yorum sizdi: anne ve babasinin evliliginin hayaleti.
Aralarinda herhangi bir meydan savasi yasanmadi. Aslinda
aralarinda neredeyse hicbir sey yoktu. Belki de Madeleine ile
arasinda patlayici anlagsmazliklarin olmamasi, evliliginin de ayni
bos yonde ilerlediginin bir uyarisiyda.

once, ilk karisindan bosanmanin esigindeyken bir terapistin
kendisine sordugu soru geldi : "Sizce iyi bir evliligin temel unsuru
nedir?"

O da buna bir olasiliklar listesiyle karsilik vermisti: sevgi, sabur,
hosgérti, nezaket, comertlik, bagislama. Terapist bunlarin arzu
edilen nitelikler oldugu konusunda hemfikirdi, ancak esas olan
eksikti; o olmadan bir evliligin her zaman kusurlu olacag: bir sey
vardi: ortaklik. Cogu insanin aslinda bir ortak aramadigini séyledi.
Bir asistan, bir ebeveyn ya da bir mulk ariyorlardi.

Gurney karanlikta wuzanip huzursuzca ortakligin dogasini
dustnurken, yuksek meralarin yukarisindaki ormanda cakallar
ulumaya basladi.

228



45

GURNEY ertesi sabah saat 9.55'te ILCE ofis binasinin
otoparkina cekildi .

Yap1 1960'larin kurumsal mimarisinin bir Urtintydu; surekli
dikdortgen, keyifsiz ve ucuz. Bolge Savciliginin ofisi ana katin
onemli bir késesini isgal ediyordu. Saat 9:59'da buzlu camh kapiy:
acti ve gri halisi, bej duvarlar ve asir1 parlak aydinlatmasi binanin
agresif sadeligini yansitan resepsiyon alanina adim atti.

Sol duvar boyunca bir sira rahatsiz gérinisli Danimarka tarzi
modern sandalyeler vardi. Sag duvar boyunca kismen kapali iki
odacik vardi. Arka duvarda U¢ adet buzlu cam kapi vardi. Ortada
ise BOLGE AVUKATI yaziyordu . Yaninda, belaya kars: tetikte olan
bir kap1 bekcisinin kaslarini catmis bir kadinin oturdugu bir masa
vardi.

"Yardimci olabilir miyim?"
“Cam Stryker yerine David Gurney.”
Duvara dayali sandalyeleri isaret etti. "Orada bekle."

Birkac dakika sonra telefonu caldi. Eline aldi, bir stire dinledi ve
Gurney'e bakti. "Boélge savcisi simdi sizinle gériisecek."

Stryker'in ofisi resepsiyon odasindan daha misafirperver degildi.
Yuzundeki bastan savma gulimseme de ayni derecede soguktu.

"Oturun." Bu bir davetten ziyade bir emirdi.

Neredeyse ciplak masasinin karsisindaki iki sandalyeden birine
oturdu.

"Peki," dedi parmaklarini cenesinin 6ntnde tutarak, "RAM'in
Blackmore olayina yaklasimi hakkinda ne distnutyorsun?"

Omuz silkti. “Sorumsuz ve sasirtict degil. Bunun hakkinda ne
distntyorsun?”
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"Bunun kisisel olarak senin icin yikici oldugunu dustndum.
Seni tutuklatmam icin Uizerimdeki baski her gecen dakika artiyor.
Albright'in '6rtbas etme pis kokusu' ile ilgili sézleri tim sehir
disindaki haber sitelerinde aktariliyor. Bu siyasi zehir!”

Gurney, yanlis kisiyi tutuklamanin daha da zehirli olabilecegini
sOylemek istedi ama hic¢bir sey s6ylemedi.

“Ortbas etme iddias1 ne kadar kétiiyse, iki Lerman cinayetinin
birbiriyle baglantili oldugu y6éntindeki iddias1 daha da kéttiydu. Bu
RAM'in intikamla takip edecegi bir sey. Ve bu baglantiy1
kurmalarina yardimci olmaniz icin size baski yapacaklar.

“RAM'le isbirligim konusunda endiselenmeyin. Bu olmayacak.
Ama bu cinayetler arasindaki iligskiye bakmak gerekiyor. Kesinlikle
baglantililar.”

“Lanet olsun David! Buna dair hicbir kanit yok! Hicbiri! Lenny
Lerman, Slade'e santaj yapmaya calisti ve Slade onu o6éldurdu.
Hikayenin sonu. Sonny Lerman'a gelince, o tamamen ilgisiz bir
catismada o6ldurdldud ve bu olayin bas stphelisi sensin; gérinuse
bakilirsa gérmezden geldigin bir gercek."

Gurney icini cekti. "Cam, benden uzakta Ucincu bir sahsin
oldugunu gosteren delillerin oldugunu c¢ok iyi biliyorsun."
Blackmore Dagina yaptigi yolculuk sirasinda 6grendiklerini
eklemeye devam etti; Nora Rumsten'in iki el ates edilmeden 6nce ve
sonra bir motosiklet sesi duydugunu hatirlamasindan baslayarak.

“Ilk atis Sonny'yi 6ldiiren atisti. Ikincisi ise parmak izlerimi ve
cildimde barut kalintisini almak icin elimde silah tutan birisiyle
havaya ates edildi.”

Stryker elini salladi. "Bu, ormandaki bazi kadinlarin duydugunu
iddia ettigi, kolaylikla yanlis yorumlanabilen seslere dayanan cilgin
bir varsayim."

"O gln ikinci bir kadinin motosikletli bir ziyaretcgisi vardi ve
lastik izleri motosikletin kamp alanindan olay mahalline kadar
gittigini gésteriyor."
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Stryker kaslarin1 catti ve aradigi sayfayr bulana kadar
masasindaki dosya klas6érinu karistirdi. "Bahsettiginiz kamp
kadini... bu Tess Larson olabilir mi?"

"Evet."

"Askerin elimdeki raporuna goére, yarim saat 6nce Blackmore
Dag Yolu'nda meydana gelen olayla ilgili olarak bir barikatta onu
gérmus ya da duymus olabilecegi konusunda onu sorgulamis. Olay
sirasinda Harbane'de oldugunu ve olayla ilgili hicbir bilgisi
olmadigini anlayinca gériismeyi sonlandirdi.”

Stryker dosyayi1 kapatti ve Gurney'e sorgulayici bir bakis atti.

“Gercek su ki, durum hakkinda o sirada diusindiginden daha
fazla bilgiye sahip. Eger polis bir catisma yasandigini séyleseydi
ikiyle ikiyi toplayabilirdi.”

"Sen neden bahsediyorsun?"

Gurney, Tess Larson'in Harbane CVS'ye yaptigi geziyi ve geri
donduginde ziyaretcisinin orada olmayisini anlattiktan sonra,
kamyon ve motosiklet lastik izlerini kesfettigini anlatti. "Elimde o
izlerin fotograflar1 ve Larson'in adam ve aracglarina dair yaptig
taslaklar var. Simdilik bunlar1 sana verebilirim."

Sesi de ifadesi kadar aciklayici degildi. "Elinizde bulunan tim
ilgili materyali teslim etmeniz uygun olacaktir."

Telefonunu cikardi, fotograf dosyalarini secti ve onlar1 cep
numarasina génderdi. Birkac dakika sonra sessiz bir zil, dosyalarin
telefonuna ulastigini duyurdu. Etkilenmemis gdériinmek icin bariz
bir caba gostererek fotograflar arasinda yavasca gezindi.

"Butiin bunlar anlagsmamizin sartlarin1 g6z ardi ettiginizi
kanitliyor."

"Ne anlasmasi?"

“Gecmisinize saygimdan dolayi, Lerman cinayetindeki roltintiz
konusunda aceleci hukim vermemeye calisacagim; ve siz de
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Lerman davalarina iligskin yikici sorusturmalardan kacinacaksiniz.
Bu anlayisin lafzini1 ve ruhunu ihlal ediyorsunuz.”

“Kendini korumak gticlti bir motivasyon kaynagidir.”

"Davranislariniz tutuklanmanizi gerektiriyor. Sen buna kendini
koruma mi1 diyorsun ?

“Birisi ahinnmdaki 1sikla korkutucu bir oyun oynuyor; bana ne
kadar savunmasiz oldugumu soéyliyor. Ve karimin ne kadar
savunmasiz oldugunu.

"Kulaga hos gelmiyor" dedi Stryker, en ufak bir endiseye yer
vermeden. “Fakat tartistigimiz konuyla bir baglanti géremiyorum.”

"Sana zaten arabama bassiz bir tavsanin yerlestirildigini
sOylemistim ve..."

Stryker onun s6ztinu kesti. "Baska bir alakasiz olay. Bu mu?”

"Zorlu. Blackmore Mountain dtizeni, Lenny Lerman'in cinayetiyle
ilgili sorusturmami, oglunun cinayetiyle ilgili suclamayir bana
yukleyerek durdurmaya yoénelik bariz bir cabaydi. Bu olaylarda bir
dizen gébrmemek icin kér olmak gerekir."

Stryker'in sert bakislar1 masaulistiine sabitlenmisti. "Anlasilan
seni davadan geri doéndurmek icin tasarlandigina inandigin
olaylarin tamamen farkli bir amaci1 olabilecegi aklina gelmemis."

"Ornegin?"

“Bu s6zde 'uyarilarin' her biri, arastirmalarinizi1 giderek artan bir
kararhilikla stirdiirmenize neden oldu . Bu olaylarin herhangi bir
alakasi1 varsa, onlara geriye dogru bakiyor olabilirsiniz. Gercek
amaclar sizi motive etmek olabilir.”

“Bu oldukca yaratici bir yorum.”

"Ne istersen onu séyle. Ama Slade'in mahkumiyeti konusunda
kafa karisikligi yaratmanizi isteyen biri tarafindan aptal yerine
konulmaniz da mtimkuiin.”
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Gurney gulimsedi. "Eger ona karsi acilan dava dedigin gibi
saglamsa, neden birisi benim kafa karisiklig:1 yaratmama istesin ki?"

"Acikcas1 tartisma yaratmak icin. Sen herhangi biri degilsin
David. Itibariniz size agirlik verir. 'Slade Davasinin En Iyi NYPD
Dedektifi Muicadelesi Sonucu' gibi mansetleri gérebiliyorum.”

Gurney basini salladi. “Ama oyunun sonu ne olacak? Eger
sonucta dumanin altinda ates yoksa—"

Stryker'in 6fkesi, sesindeki zorlama sakinligi bastirdi. “Oyunun
sonu beni politik olarak utandirmak olur! Insanlar tartismanin
mesruluguna degil, tartismaya odaklaniyor. Gelecek yil yeniden
secilmeye aday oldugumda soéyle dustinecekler: 'Ah, evet Stryker,
bu stpheli mahkumiyetin arkasinda o var." Bu tlir seyler siyasi
kariyerleri bitirir.”

"Gercekten birisinin, yeniden secilmeni engellemek icin karmasik
bir komplonun parcasi olarak arabama basi kesilmis bir tavsan
koydugunu mu séyliiyorsun?"

Gurney'e géziinu kirpmadan bakti. “Siyaset kanli bir spordur
David. Bazi insanlarin yapmak isteyebilecegi seyleri
kticimsemeyin.”

Hicbir sey séylemedi.

Sessizliginden memnun gérunuyordu. Biraz olsun rahatladi. “O
halde birbirimizi anliyoruz, bunu tamamen acikliga kavusturmama
izin verin. Blackmore cinayetinin sorusturulmas: sirasinda
6zgurliginuzin bir kosulu olarak, ben 06zellikle bu ofiste
bulunmanizi talep etmedikce Walnut Crossing'de kalacaksiniz.
Slade davasi1 ya da Blackmore davasiyla baglantili hi¢ kimseyle
baglanti kurmayacaksin. Bu anlasmay: bozarsan hayatinin geri
kalaninda pisman olacaksin.”
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GURNEY BIR SURE ILCE OFiSi BINASININ otoparkinda oturdu ,
Stryker'la yaptigr géorismeyi gbézden gecirdi, gercegi sacmaliklardan
ayirmaya calisti. Nora Rumsten ve Tess Larson'un sagladig: bilgiler
1s181inda, olay yeri delillerinin tutuklanmasini hakli ¢ikarmak icin
kullanilmasinin hi¢bir yolunu géremedi. Ancak saglanan rahatlama
duygusu, Strykerin keskin zihninin paranoya tarafindan
carpitildiginin kesfedilmesiyle azaldi. Yorumlarindan biri 6zellikle
rahatsiz ediciydi: Bazi insanlarin yapmak isteyebilecegi seyleri
hafife almayin. Baz kisilerin onu da dahil ettigi acikt: .

Ona Bruno Lankanin magazasinin tuhaf atmosferini ve
magazanin goérinen tek calisaninin Tess Larsont Harbane'e
uydurma bir géreve gonderen adam oldugu izlenimini anlatmayi
amaclamisti. Ancak kadinin mantik dis1 davranislar:i onu durdurdu.

Artik sorusturmanin kendisine saklanmasi gereken bazi yoénleri
oldugundan emindi. Bu disiince ona Beretta'sinin muhtemelen
olay yeri ile baglantili bir delil olarak hala BCI tarafindan
tutuldugunu hatirlatti. Onu geri almak eninde sonunda basit bir is
olacakti ama cabuk olacagina inanmiyordu. En kisa stirede yenisini
almas1 gerekiyordu.

Ilce ofis binasina tekrar girdi, ilce tabanca memurunun yerini
tespit etti ve yeni bir tabanca satin almak icin onay karti alma
surecinden gecti. Kisa burokratik iglemin sonunda katip guliimsedi
ve "lyi Stikran Guinleri dilerim" dedi.

Tatilin yaklastiginin hatirlatilmasi1 ve Stryker'in yogunlastirdig:
endiseler, Kyle'la hemen temasa gecip ziyaretinin ertelenmesini
Onermenin iyi bir fikir gibi gérinmesine neden oldu.

Arabasina doner dénmez Kyle'r aradi. Sesli mesaja gitmesini
beklerken canli bir ses duyunca sasirdi.

“Hey baba, naber?”

"Bu hafta Stukran Guni'ne gelmen konusunda bazi ikinci
disutncelerim var."
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"Nasil olur?"

"[cinde bulundugum bir dava nedeniyle biraz tehlikeli bir
zaman."

"Yine de aksam yemegi yemen gerekiyor, degil mi?"

"Dogru. Ancak buradaki durum riskli hale geldi. Bu senin maruz
kalmani istedigim bir sey degil.”

"Sen ve Maddie sehirden mi ayriliyorsunuz?"

"Bildigim kadariyla burada kalacagiz. Ancak yuksek alarm
durumunda, gbézler tamamen acik.”

"Eger sen ve Maddie icin yeterince guvenliyse benim icin de
yeterince guvenlidir."

“Peki ya Kim? Onu oraya koymak dogru olmaz...”

“Riskli bir duruma mi girdiniz? O bir su¢ muhabiri. Her zaman
tehlikede."

Gurney farkl bir yol izledi. "Ayrildiginizi saniyordum."

"Yaptik. Dort kere, bes kere. Ama yeniden baglanmaya devam
ediyoruz. Birlikte yasamiyoruz, hicbir bagliligimiz yok, sadece
birbirimizi gbériiyoruz.”

"Kulaga deliligin tanimi gibi geliyor; ayni seyi tekrar tekrar yapip
farkli sonuclar beklemek."

“Bunun mantikli oldugunu iddia etmiyorum. Sahip oldugu bu
inanilmaz enerji, manyetik bir sey. Alisilmisin disinda hirsli, bu da
bizi birbirimizden uzaklastiriyor ama sonra ben tekrar iceri
cekiliyorum. Onun oldukca bencil oldugunu, istedigini istedigini ve
bunu nasil elde edecegi umrunda olmadigini biliyorum. Bunlarin
hepsini biliyorum. Ama onun enerjisi, sanki icinde vahsi bir sey
varmis gibi.”

"Seni tekrar iceri ceken sey bu mu?"
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"Kesinlikle. Belki de onu evcillestirmek gibi gizli bir fantezim var.
Bir sekilde tim bu enerjiyi koruyorum ama bencil kisimdan da
kurtuluyorum.”

Gurney boyle bir fantezinin sonsuz husrana yol acacagini
belirtmek istedi. Ama tek teklif ettigi hafif alayci bir "Bu konuda iyi
sanslar."

"Evet . . . neyse. . . Sukran GuUnu hakkinda. Kim'e bir risk
unsuru oldugu icin gelmemizi istemedigini s6ylesem kahkahalara
bogulurdu. Ve sonra cok sinirlenirdi. Ayrica eger seni gérmek icin
hayatinda hicbir tehlike kalmayincaya kadar beklemek zorunda
kalirsam, seni hi¢c géremeyecegim. Cok uzun zaman oldu. Kusura
bakma, hukuk profesérlerimden biri ariyor. Ona ulasmak neredeyse
imkansiz ve gercekten onunla konusmam gerekiyor. Seni seviyorum
baba! Persembe gortistriz!"

Gurney hicbir sey s6ylemedi. Manevrayla geride birakildigini fark
etti. Ve Stkran Gunu yemegi de sekilleniyordu. . . ilgincg.

Ilce ofis binasina bir milden daha yakin bir mesafede bir alisveris
merkezinde bir spor malzemeleri magazasi1 vardi . Gurney silah
almak icin durdu. Magazaya girdikten yirmi dakikadan kisa bir
stire sonra yeni silahiyla cikti: Glock 19; tercih ettigi Beretta siparis
edilebilirdi, ancak katip bir teslimat tarihi s6zti veremedi; bir omuz
kilifi ve iki kutu 9 mm'lik cephane.

Tekrar Walnut Crossing'e dogru yola cikmadan o6nce, eve
giderken sUpermarketten bir sey isteyip istemedigini 6grenmek icin
Madeleine'i aradi. O yapmadi. Zaten alisverise gitmisti ve temel
ihtiyaclara ek olarak Stkran GUnU yemegi icin gerekli tim
malzemeleri almisti.

"Bu arada," diye ekledi, "Gerry Mirkle'1 bize katilmaya davet
ettim."

Gerry'yi, hicbir zaman hoslanmadigi Kim'in varlhigindan
uzaklasmak icin davet ettiginden stpheleniyordu.

"Bu bir problem mi?" diye sordu.

236



"Hic sorun degil. Ne kadar coksa o kadar neseli.

Aramay1 Dbitirdikten sonra, spor malzemeleri magazasinin
otoparkindaki gidis gelislere, yaklasan aksam yemegindeki
potansiyel kisilik catismalarina, Kyle'in biraz rahatsiz edici Kim
Corazon portresine, Gerry Mirkle joker kartina ve zihnine bakti.
Olculemez tehlike olasiligi tizerine duistindti; bu da onu iki Lerman
cinayetine geri getirdi.

Bu da ona yapmay:1 planladigi bir konusmay: hatirlatti. Bircok
cinayet vakasinda birlikte calistigr inlti adli tip psikologu Rebecca
Holdenfield'1 bulana kadar iletisim listesinde gezindi.

Bir mesaj birakti.

“Becca, ben Dave Gurney, bir ricam var. Yakin zamanda
gerceklesen bir dava - NY State - Z. Slade - hakkinda gbrislerinizi
almak isterim . Videoyu RAM web sitesinin Cinayet Davasi
bolimuinde gorebilirsiniz . Umarim bir g6z atacak zamani bulabilir
ve bana kanitlar, avukatlar, taniklar ve Slade'in kendisi hakkinda
ne diistindiginuizu soyleyebilirsiniz.

Ona sonsuza kadar borc¢lu kalacagina dair her turli sézden
kacindi; bunlarin onu yalnizca sinirlendirecegini biliyordu. Hem
durtstltige hem de kisaliga deger veren insanlardan biriydi.

Madeleine bir elinde av tufegi, diger elinde geri cekilebilir élctiim
bandiyla disar1 ¢iktiginda, ¢camur odasinin kapisinin yaninda her
zamanki yerine park ediyordu .

Arabadan inerken, "Barakadaki acikligi 6l¢gmek istiyorum,
boylece kapiy1 yapmaya baslayabiliriz" diye aciklada.

Aklin1 Lerman-Slade-Stryker sorunlarindan marangozlugun
basitliklerine kaydirarak basini salladi. “Bir dakika icinde sana
yardim edecegim. Sadece bir seyle ilgilenmem gerekiyor."

Aldiklarini 6n koltuktan toplayip eve ve yatak odasina tasidai.
Tabanca ve muhimmat kutularini acti ve Glock sarjériinii yasal
maksimum sekiz mermiyle doldurdu. Ceketini ¢ikardi, yeni omuz
kilifin1 takti, silahi yerine koydu ve ceketini tekrar giydi. Artik
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endiselenecek bir neden kalmayincaya kadar Glock'un uzerinde
veya kolayca erisilebilecek bir yerde kalmasina karar verdi.

Mutfaga dogru giderken kapi élcuilerini almak icin bir defter ve
kalem aldi. Madeleine'i barakanin basinda parmak ucunda, kapi
acikliginin st kismindaki metal bandi sabit tutmaya calisirken
buldu. Tufek yakindaki bir saman balyasinin tizerinde duruyordu.

Kasetin art arda yerlestirilmesi i¢in bazi 6nerilerde bulundu,
ardindan Madeleine'in s6yledigi sayilar: not etti.

Son 6l¢iimden sonra "Tamam," dedi, "kapiy1 yapma zamanai."

Ogleden sonrayr bu sekilde gecirmeyi planlamamisti ama iki
diinyas1 arasinda bir denge kurmak istedigi icin kabul etti.
Memnun bir gulimsemeyle tufegini aldi1 ve birlikte ahira dogru
yuruduler.

Gurney, kullanacaklar1 ahsap isleme ekipmanlarini ( mulkle
birlikte gelen ancak nadiren yararlandigi ekipmanlar) barindiran
bolmeli odaya 6zellikle dikkat ederek énce cevreyi, sonra da i¢c kismi
dikkatli bir sekilde inceledi. masa testeresi, dograma testeresi,
planya makinesi, elektrikli zimpara makinesi, birlestirici ve
yonlendirici.

Ekipman dolaplarinin birinden bir matkap, vidalar, kelepceler,
dis cephe ahsap tutkali, dis cephe boyasi ve fircalar cikardi. Ahirin
yan duvari boyunca istiflenen kerestelerden en iyi ikiye dortlileri ve
mobilya sinifi kontrplaklarn secti.

Doért saat sonra, bir adim geri cekilip emeklerinin Urtintne
hayran kalabildiler: miikemmel doksan derecelik koselere sahip,
parlak sariya boyanmis, siyah demir mandal ve uyumlu
menteselerle donatilmis saglam bir kapa.

Onu otlak boyunca barakaya tasidilar ve uygun olup olmadigini
kontrol etmek icin acikliga yerlestirdiler. Kurulmaya hazir
oldugundan memnun olduklari i¢cin bu zorlu adimi ertesi sabaha
ertelemeye karar verdiler. Hava kararmaya baslamisti ve bu
fenerlerle yapilacak tiirden bir is degildi.
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Ortak basarilari, aksam yemegine ve yatak odalarina her
zamankinden daha erken cekilmeleri de dahil olmak tizere gecenin
geri kalan kismina hos bir hava katti.

Daha sonra Gurney uykuya dalarken telefonu caldi. Onu yeni
Glock'unun yanina koydugu komodinden aldi. Ekrandaki isim
Rebecca Holdenfield'di. Hayal kirikligiyla, kadinin hizli yanitinin,
videoyu incelemeye vakti olmayacagini kendisine bildirmek icin
aradigl anlamina geldigini varsaydi. Madeleine'i rahatsiz etmemek
icin aramay1 calisma odasinda yanitlada.

Her zamanki gibi Holdenfield hemen konuya girdi. Sanslisin.
Danismanlik yaptigim kurum Sukran GUnU haftasi nedeniyle
kapali. Ogleden sonrayr ve aksami durusmayi izleyerek
gecirebildim. Peki ne bilmek istiyorsun?”

Calisma masasindaki sandalyeye yerlesti. "Baslangi¢c olarak,
delillere iliskin izleniminiz neydi?"

“Guzel bir sekilde bir araya getirilmis canli gercekler. JUurinin
kabul etmekte zorlanacag hicbir sey yok.”

"Peki ya savci?"

“Akalli, kontrolli, kirilgan.”

"Kirilgan?"

“Baski altinda catlayabilir. Veya patlayabilirsin."
"Ya Marcus Thorne?"

“Zeki, dikkatsiz, kendini begenmis. Gecmisteki zaferlerin
gorkeminden yararlanarak ilerliyoruz.”

"Peki ya taniklar?"

"Gorduklerimde olagandist hicbir sey yok. Herhangi bir
yalanlama belirtisi yok."

“ Gorduklerin mi ? Anlami ne?"

"Muhtemelen bir tanik kayipti."
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"Bruno Lanka mi?"

“Cesedi bulma deneyimini anlatmasi jurinin ilgisini ¢cekmenin
dogal bir yolu olurdu. YUzt kirpilmis bir grup fotografina
bakiyormusum gibi hissettim.”

"Ziko Slade'e ne dersin?"

"Ah evet Ziko. Ilgin¢ olan. Satori'ye ulasmis bir Budist gibi.
Savcinin tarif ettigi canavarla sasirtict derecede kopukluk var.”

"Hangi Ziko'nun gercek oldugunu séylersin?"

"Zor soru. Onda goérdiklerim onun hakkinda séylenenlerin tam
tersiydi ."

"Lenny Lerman't onun 6ldirdigiinti mu dustntyorsun?"

Holdenfield cevap vermeden o6nce durakladi; bu onda nadir
gorulen bir durumdu. "Benim izlenimim, 6yle oldugunu kanitlayan
kanitlar karsisinda saskina déndigi yontindeydi."

“Yani suclu karar1 suydu: . . ?”

“Iddia makaminin anlattmina makul bir yanmit. . . ama
muhtemelen bir hata.”

47

H OLDENFIELD'IN YORUMLARI GURNEY' ertesi sabahin erken
saatlerine kadar uyanik tuttu ; onu sasirttigr icin degil, zaten
inanmaya meyilli oldugu seyi pekistirdigi icin. O ginun ilerleyen
saatlerinde Bruno Lanka'nin magazasina ve Tess Larson'in
cizimindeki adama daha yakindan bakmak icin Garville'e donus
yolculugu yapmaya karar verdi.
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Sonunda safagin gri 1s181nda uykuya daldi, ancak bir saat sonra
donuk bir bas agris1 ve sert bir boyunla uyandi. Yataktan kalkti,
birkac ibuprofen yuttu ve uzun, rahatlatici bir dus aldi. Tiras olup
giyinip mutfaga gittiginde bas agris1 ge¢misti. Kahve makinesinin
isinmasini  bekleyen Madeleine, sabahki enerjik hali gibi
gérinuyordu.

Neseli bir sekilde, "Saat ondan 6nce klinige gitmiyorum," dedi,
"boylece barakanin kapisini monte etmek icin bolca vaktimiz
olacak."

Garville gezisine odaklandigindan kapiy1 unutmustu ama bu
gerceklerden hicbirinden bahsetmemeyi tercih etti.

Kahvaltidan sonra Madeleine bulasiklarla ugrasirken o da
Glock'unu takti ve montaj vidalarini, elektrikli stirticiiytl ve mentese
flanslarn kapiya takiliyken kapiyi yerinde tutacak ayar levhalar: ve
kelepceleri almak icin ahira indi. acilis. Gerekli malzemeleri
Madeleine'in is eldivenleriyle bekledigi barakaya getirdi.

Yarim saat sonra is tamamlandi. Kapinin acikliktaki konumu
hicbir mentese takozu veya baska ayarlama gerektirmedi; bu da
bitisik yluzeylerin dik ve diiz oldugunu dogruladi. Bu ona, cinayet
sorusturmalarinin daha karanlik calismalarinin nadiren sagladig:
basit bir kapanmaislik hissi verdi.

Gerry Mirkle, Madeleine'i dokuz bucukta aldi ve Gurney,
Lanka'nin magazasi ag¢ilmadan hemen 6nce varmayi hedefleyerek
dokuz kirk beste iki saatlik yolculugu icin Garville'e dogru yola
cikti. Yolculugun buyuk kismi eyaletler arasiydi; hiz limiti altmis
bes olmasina ragmen herkes hiz sabitleyiciyi yetmise ayarlamis gibi
gérinuyordu.

Gecen manzara inisli cikishh tepelerden, tarim alanlarindan ve
ekim icin fazla dik yamaclardaki yaprak dékmeyen ormanlardan
olusuyordu. Albany'nin banliydlerine girdiginde bu pastoral alan
yerini daha duiz, daha kalabalik bir alana birakti. Bir gérint onu
bir an icin Bruno Lanka'yva dair dustncelerinden uzaklastirds;
otobanin banketinde duran , bacaklar: sert bir sekilde viicudundan
disar1 uzanan o6l bir geyik. Akbabalar tepemizde daireler ciziyordu.

241



Zaman zaman yol kenarindaki buna benzer bir manzara -bir
geyik, bir kopek, bir keseli sican- icinde bir insan kurbani gértince
bastirmay1 6grendigi bir seye dokunuyordu. Ancak bastirilmis
duygularin yuzeye c¢ikma yollar1 vardir ve soguk, sert bir yerde tek
basina yatan 6lu bir yaratik bazen onu neredeyse gozyaslarina
bogabilir.

Lanka'nin Ozel Gidalarina giden rotasi onu Garville'in eski kenar
mahallelerinden ve Top Star Auto Salvage'in yanindan gecirdi.
Kirmiz1 cekicinin BCI tarafindan iade edildigini fark ederek
yavasladi. Karavan ofisinin yanindaki citlerle cevrili yerleskenin
icine park edilmisti. Kamyonun Outback'iyle carpismasi sirasinda
kamyonun yan tarafinda olusan siyriklar1 gérebiliyordu.

Arabay1 sehrin merkezine dogru strdd, Lanka'nin magazasinin
bulundugu ara sokaga sapti ve yarim blok 6tede bir park yeri secti;
buradan magazanin 6n kapisini ve park yerinin girisini dikiz
aynalarindan gorebiliyordu.

Belirli bir beklentisi ya da kesin bir plan1 yoktu.
Deneyimlerinden, goézetlemelerin sabir ve dogaclamayla ilgili acik
uclu egzersizler oldugunu biliyordu. Koltugunu yari yatar pozisyona
getirdi ve i¢c ve dis aynalarini ayarladi. Kontrol panelindeki saat
11:49 oldugunu soéyltiyordu

Oglen saat on iki geldi ve kimse diikkani agmaya gelmeden gecti.
Sonraki yarim saat boyunca bir Garville polis araci ti¢ kez gecti; bu
ozellikle dikkat cekiciydi, ciinkii o caddede cok az trafik vardi.
Kruvazoér dérdiinct kez gorundugiinde arkasinda durdu.

Plaka numarasinin 6denmemis biletler veya izinler icin sistemde
incelendigini varsaydigi iki veya ui¢ dakika sonra, Uniformali bir
polis kruvazérden cikti ve Gurney'in penceresine yaklasti. Bir viicut
gelistirmecinin omuzlarina ve boynuna sahipti. Agzi kibar bir
gulimsemeye yakin bir bicimde sekillenmisti. Ceketindeki plastik
kimlik etiketinde adinin Gavin Horst oldugu yaziyordu.

"lyi aksamlar efendim. Ruhsatinizi ve ruhsatimizi gorebilir
miyim?”
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Sorusturmanin nedenini sorgulamak yerine ehliyetini ve arag¢
kiralama soézlesmesini teslim etti ve polis kruvazore geri déndu.
Gurney aynasindan onun arac¢ ici bilgisayardaki lisansi kontrol
etmek yerine telefon gbrismesi yaptigini gorebiliyordu. Telefon
gorusmesini bitirdikten sonra polis Gurney'in belgeleriyle geri
dondu. Gulimseme kaybolmustu. “Peki, buglin nereden
geliyorsunuz efendim?”

“Ceviz Gecisi.”

"Peki nereye gidiyorsun?"

"Hemen burada, sonra Walnut Gecidi'ne dénecegiz."

"Bu kadar yolu sirf bu sokaga park etmek icin mi geldin?"

“Lanka'nin Ozel Gidalarinin acilmasini bekliyorum. Bunun ne
zaman olabilecegine dair bir fikrin var mi1?”

"Walnut Crossing'ten onca yolu o magazadan bir sey almak icin
mi geldin?"

”Sag.”
"Bu uzun bir yolculuk."
“ligin¢ bir magaza. Sira dis1 Grtinler.”

Polis yavasca basini salladi, dislerini emdi ve Gurney'e
belgelerini verdi. “Magaza bugin acik degil. Vaktini bosa
harciyorsun.”

"Utanc¢. Bay Lanka'yla tanismay1 umuyordum.”
"Nedenmis?"
“Ozel bir mesele. Onu taniyor musun?"

Polisin yapay gulimsemesi yeniden ortaya cikti. "Dedigim gibi
vaktini bosa harciyorsun. Devam etmek iyi bir fikir. Guizel bir glin
olsun." Kruvazériine doéndi ve orada oturup Gurney'in park
yerinden ¢ikmasini izledi.

243



Gurney'in onu ana caddeye goétiirecek bir dénis yapmak Uizere
oldugu blogun sonunda, siyah bir Cadillac SUV karsi seritten gecti.
Sofére kisa bir bakis att1 ama onun son ziyaretinde karsilastigi hos
olmayan karakter ve Tess Larson'in ciziminin konusu oldugunu
anladi. SUV magazanin otoparkina doénerken yan aynasinda
uzaklasan plakay: gérebiliyordu. Bunu telefonuna not etti.

Garville'den cikip eyaletler arasi yola ciktiginda ilk dinlenme
alanina yanasti ve Hardwick'i aradi.

"Evet?"

“Garville durumu daha da ilginclesti. Orada muhtemelen
Lanka'nin maas bordrosunda calisan Gavin Horst adinda bir polisle
tuhaf bir dans yaptim.”

"Zaten orada ne isin vardi?"

“Lanka'nin is yerini izliyorum. Kimin gelebilecegini merak
ediyordum. Ve tahmin et ne oldu. Diin magazada gdérdiigiimuiiz ayni
karakterin kullandig1 siyah bir Escalade ben kovalanirken sokaga
dondu.

"Benim nacizane fikrime gére pislik."

"Kabul ediyorum. O yuzden size Escalade'in plaka numarasini
verecegim, belki BCI'daki adaminiz bunu sistem Uizerinden
arastirabilir. Ayni isimle baglantili diger araclarla birlikte onun da
kime ait oldugunu bilmek gtizel olur."

"Adamimin bunu yapmak istemesinin 6zel bir nedeni var m1?"

On tekerlekli bir konvoy dinlenme alaninin yanindan gecerken
Gurney cevap vermeden 6nce biraz distindu.

"Diger araclardan birinin Moto Guzzi arazi motosikleti oldugu
ortaya cikarsa, Blackmore Dagi cinayet davasini ¢6zme konusunda
itibar kazanabilir. Ayrica, hoslanmadigi bir dava nedeniyle, belki de
yanlis sUpheliye odaklanan birini utandirabilir. Ya da gercege karsi
dogal bir aclig:1 olabilir.”
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"Bu herifin sahip oldugu tek dogal aclik yar1 yasindaki kadinlara
yoneliktir. Ancak bunu bir polis memuruna yapistirma fikri ona
cekici gelebilir.”

"Escalade'in sahibini diger kayith araclar icin kontrol etmeye
istekliyse, belki cekici kamyonun sahibi Charlene Vesco'da da
benzer bir kontrol yapmas: tesvik edilebilir. Bliylik resme nasil
uyacagini bilmek guizel olurdu.

Hardwick tek hecelik sert bir kahkaha atti. "Buyuk resim,
Sonny'nin cinayetini Lenny'nin cinayetine, Bruno Lanka'ya,
Escalade surtictisii Charlene Vesco'ya, stipheli bir Garville polisine,
Cam Stryker'a ve igren¢c kardan adama baglayan, hentz
uydurulmamis buyutk bir teori mi?"

"Bunun gibi bir sey."

“Yani herkes stUpheli mi? Ziko Slimebag Slade disinda herkes
mi?”

sorusturmas: sonucunda Gurney , Hardwick'in katkilarinin
benzersiz dogasini takdir etmeye baslamisti. Tartismalarda adam,
o6nerilen hemen hemen her hipoteze karsi agresif itirazlarda
bulunuyordu ama eyleme gecmek gerektiginde tamamen
katiliyordu. Bu nedenle, Lerman cinayetlerini aciklayabilecek
herhangi bir teoriyle alay etmesine ragmen Gurney, Hardwick'in
ortaya cikardigi her gercegi ortaya cikaracagini biliyordu. BCI'daki
baglantis1 sayesinde bunu yapabilecekti ve eger gelecekte tehlikeli
bir catisma cikarsa cekinmeden orada olacakti.

Su anda Gurney'in eylem potansiyeli sinirliydi. Ortaligi yeniden
karistirmak icin Garville'e dénmek disinda yapabilecegi pek bir sey
yoktu. Bir sonraki o6nemli adim, Hardwick'in elde edebilecegi
bilgilere bagl olacaktir.

Bu zorunlu ara, Gurney'in zihninin vakayla ilgili
spekuilasyonlardan Stikran Gunu ile ilgili endiselere kaymasina izin
verdi. Dinlenme alanindan ayrilirken endiseleri, planlanan yemegin
dismanca bir istila korkusu olmadan gerceklesmesini saglamaya
odaklaniyordu.
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Aklina elektronik izleme cihazlar1i kurma olasiligi geldi ama
bunlara hicbir zaman fazla 6nem vermemisti. O ve Madeleine
sehirde yasarken davetsiz misafirlere karsi koruma, binalarindaki
bir lobi gérevlisinden, apartman kapilarinda saglam bir stirgiden ve
NYPD'nin tabancasindan olusuyordu. Eski ciftlik evine tasindiktan
sonra surgu ve lobi gbrevlisinin yerine pompali tifek verilmis ve
buranin eski bir dedektif tarafindan isgal edildigi bildirilmisti.

Ancak simdi, Blackmore'daki silahli saldiryla ilgili rahatsiz edici
RAM haberlerinin ardindan aksam yemegine Uc¢ misafirin
gelmesiyle, duruma onlarin perspektifinden bakiyordu. Gérinur bir
dizi gtivenlik kamerasinin yalnizca izinsiz girisleri engellemeye degil,
ayni zamanda génul rahathigi saglamaya da yardimci olabilecegi
sonucuna vardi.

Eve doénuds yolu onu Oneonta Alisveris Merkezi'ndeki en son
teknolojiye sahip elektronik ekipmanlarin satildigi genis bir magaza
magarasi olan Epic Innovations'in yanindan gecirecekti. Elbette iyi
stoklanmis bir ev giivenlik departmanina sahip olacaklardi.

48

TESEKKUR GUNU , HAVA DURUMUNUN MUHTESEM BIR
DEGISIMINI GETIRDI . Gece boyunca btiytik bir sicak hava cephesi
New York'un kuzeyine dogru hareket etti ve Hindistan yazini
Walnut Crossing'e getirdi.

Gurney o6nceki aksami ve sabahin ¢cogunu Epic Innovations'tan
satin aldigr sistemi kurmakla gecirmisti. Hizli konusan teknisyen
satici, tuhaf bir sekilde terciime edilen kilavuzun yardimdan cok
kafa karisikligi saglamasiyla stireci gérindugtinden cok daha basit
hale getirmisti.

Montaj plakalarini ahirin késelerine ve evin ormana bakan
tarafina yerlestirdigi alti kameranin pillerini sarj ettikten sonra son
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adim, operasyonel uygulamay: telefonuna indirmek ve vaat edilen
yeteneklerin calistigindan emin olmakti. sistemin tamami fiilen
calisiyordu.

O o6gleden sonra saat ikide sistem ilk gercek testini yapti ve gecti.
Gurney Fransiz kapilardan disari, birka¢c kirmizi Mclntosh'un
geyiklerin erisebilecegi yukseklikteki dallara hala tutundugu eski
elma agacina bakarken telefonuna bir aracin gectigini bildiren bip
sesi c¢ikaran bir guvenlik bildirimi aldi. ahira monte edilmis
kameralardan biri. Birka¢c dakika sonra, o izlerken bir Subaru
Outback alcak otlaktan eve dogru ilerlemeye basladi. Arag
kendisininkine benziyordu ya da en azindan kendisininkinin
Blackmore Dagi'nda parcalanmadan  O6nceki  goérintimune
benziyordu.

Kiralik arabasinin yaninda durup ortaya yakisikli genc cift
ciktiginda, bir stredir gdérmedigi kisilerin degisen gértiintslerinden
kaynaklanan hafif soku yasadi. Kyle'r bir yildan fazladir, Kim'i ise
iki yi1ldan fazla stiredir gérmemisti.

Fransiz kapilar1 acti1 ve onlar1 karsilamak icin verandaya dogru
yoneldi.

"Hos geldin!" Ona dogru yuruduklerinde, Kylein yolu
gosterdigini soyledi.

"Selam baba! Vay! Seni gérmek c¢ok gluzell Harika
gérunuyorsun!”

“Sen de 6yle oglum, sen de 6yle!”

Kyle''n ytizi Gurney'in hatirladigindan daha dolgundu, saclarn
daha kisa ve duzgindi, guilimsemesi daha genisti. Kim'deki
farkliliklar daha derindi. Goézlerinde daha sert, ifadesinde daha az
acik bir seyler vardi.

Gurney, Kyle'a sarildi1 ve biraz beceriksizce ayni hareketi Kim'le
tekrarlada.

"Buras1 harika goértuntyor" dedi Kyle, mutlu bakislariyla
tarlalarin arasinda gezinip tekrar evin etrafindaki alana déndu.
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“Ktimesin yan tarafindaki baraka, buraya son geldigimden beri
yeni, degil mi? Ve veranda farkli gérintyor. Eskiden o6yleydi. . .
biraz daha yuvarlak mi?”

"Iyi bir hafizan var."

Kyle kiralik arabaya bakti. "Artik Outback yok mu?" Sesinde
hayal kirikligi varda.

"Sigorta sirketinden ¢ek alir almaz yeni bir tane alacagim."
"Eskisi su Blackmore Dagi olayinda m1 mahvoldu?"

“Bu benim varsayimim. Ayarlayicidan telefon bekliyorum. O
zaman onu degistirebilecegim.

Kim, "Bu oldukca buyuk bir kaza olsa gerek" dedi. "RAM
kapsami cilgincaydai."

Basit bir ifade gibi gériinse de Gurney bunda bir muhabirin
daha fazla bilgiye olan acligin1 duydu. Herhangi bir teklifte bulunma
niyetinde degildi, yalnizca onaylayarak basini sallada.

Kyle kultibeyi isaret ederek kisa sessizligi bozdu. "Bunu kendin
mi yaptin?"

“Maddie ile ortak bir proje.”

“Kapidaki demir donanimi seviyorum.” Kim'e bir kenara ekledi:
“Babam her seyi yapabilir. Ne oldugunu anliyor ve yapiyor."

Gurney'e dondu. "Bu ne icin?"
"Eh, 6yle gérintyor ki, bu gtinlerden birinde biz de..."

"Alpakalar!" Coskulu katki yan kapidan yeni c¢ikan
Madeleine'den geldi. "Bir cift. Ikizler. En tath seyler.

Kim kaslarini catti. "Onlar1 ytin i¢in mi istiyorsun?"

“Yin glizel ama asil 6nemli olan bu degil. Onlar sadece harika
ktictuk yaratiklar.
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"Cok is degiller mi?"
"[sten ne anladiginiza bagl."

Kim, barakanin duvarina yigilmis saman balyalarina anlamli bir
sekilde bakarken, alcak meradan gelen bir aracin sesi, aligverisi
sona erdirdi.

Dugun cicegi sarisi bir VW Beetle'da.

Tekerlek izleriyle dolu seritte araziye gore fazla heyecan verici bir
hizla c¢iktiktan sonra Kyle'in Outback'inin arkasinda durdu. Gerry
Mirkle parlak bir gilimsemeyle ve bir tencere dolusu rengarenk
annelerle surticu koltugundan cikti.

"Sukran GuUnu kutlu olsun!" diye bagirdi, gruba yaklasirken,
tombul bir kadina gbére sasirtici derecede hafifti. “Ne muhtesem bir
guin, kasim bahar!”

Anneleri Madeleine'e verdi, Madeleine ona coskuyla tesekkur etti
ve onu Kim ve Kyle'la tanistirdiktan sonra tencereyi verandanin en
glinesli kdésesine tasidi.

"

"Yani," dedi Gerry, Gurney'e ani bir ciddiyetle hitap ederek,
"vasadiklarini g6z OnUne alirsak, bekledigimden daha iyi
goérinuyorsun. Nasil hissediyorsun?"

"Bana beyin sarsintisi gecirdigimi hatirlatacak kadar rahatsizlik
var ama bu beni yapmam gereken seyi yapmaktan alikoyan higbir
sey degil."

Hizlica gulimsedi. “Bu kokladigim kizarmis hindi kokusu mu?
Muhtemelen adacayi1 ve kekikli ekmek dolmasi ile?"

Madeleine mutlu bir sekilde, "Art1 kestane ve sosis" diye
yanitladi. "Eve girelim mi? Yakinda her sey hazir olacak."

Tas sOominede Gurney'in bir saat o6nce yaktigi kiraz atesi
yaniyordu. Peynirler, zeytinler ve elma sarabi kadehleri ocagin
onlundeki sehpanin Uzerine serilmisti. Madeleine ocagi kontrol
etmek icin buyuk acik odanin mutfak kismina dogru giderken
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digerleri sehpanin etrafina oturdu. Kim sémine rafinin Uzerindeki
bej ortancalarla dolu kristal vazoyu isaret etti.

"Onlar gercek mi?"

Madeleine mutfaktan cevap verdi. “Gercek ama kurumus. Golet
kenarindaki calilardan kestigimde pembeydiler. Kuruyunca
renklerini kaybediyorlar ama yapraklar: aylarca dayaniyor.”

Kim, ilgisi giderek azalan bir tavirla, "Harika," dedi.

Kyle s6émine rafina bakiyordu. Ortancalarin yaninda, Dave ve
Madeleine'in satin aldigr sirada bakimsiz durumdaki evin bir
fotografi varda.

Gurney, "Derin distncelere dalmis gibi gériintyorsun," dedi.

"Yukaridaki fotograf bana sunu hatirlatti; sana bir sey getirdim.
Arabada. Hemen doénecegim." Yumusak Hint yaz havasinin iceri
girmesi i¢cin acik birakilan Fransiz kapilardan disar: c¢ikti.

Ifadesinden hafif bir eglenme tavrina isaret eden Gerry Mirkle,
masanin Uzerine egildi ve kendine kui¢tiik bir dilim Irlanda kasar
kesti.

Kim sandalyesinde arkasina yaslanmis, elma sarabi bardagini iki
eliyle cenesinin 6ntinde tutuyordu. Gurney'in ylzinu inceliyordu.
“Hi¢ degismedin. Azicik bile degil."

Ama cevap vermedin, diye distundu.
“Cinayet vakalar1 genclik cesmeniz olmali.”
Yine hicbir sey sOylemedi.

ofke, gerginlik falan yaymani bekliyordum . Ama hicbir sey
géremiyorum." Onun merakli tonu, yorumunu bir aciklama talebine
dontstirdu. Elinde bir tane hazir olsa bile bunu saglamak icin
harekete gecmezdi. Sadece omuz silkerek ve belli belirsiz bir
gulimsemeyle karsilik verdi.
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Bunu takip eden garip sessizlik Kyle'in déntstyle bozuldu.
Guluimseyerek Gurney'e hediye paketiyle sarilmis diz bir kutu
uzatti.

"Senin icin."
Gurney sasirmisti ve biraz da afallamisti. "Tesekklr ederim."

“Annem yeni evine tasinmadan o©once bazi eski esyalar:
temizliyordu ve bana ne istersem almami sodyledi. Gercekten
hosuma giden iki eski fotografi buldum, 6zellikle yan yana."

Gurney ambalaj kagidini aginca iki tarafi  birbirine
menteselenmis cift kisilik bir resim cercevesi buldu. Soldaki fotograf
kendi babasimi  gbsteriyordu;  sasirtici derecede  gencti,
gulimstyordu, omuzlarinda da gulimseyen yeni yurimeye
baslayan bir cocuk vardi. Gurney'in yuirimeye baslayan cocugun
kendisi oldugunu anlamasi birka¢ saniye strdu.

"Sanirim annen bunu anneme yillar 6nce vermisti," dedi Kyle,
"sen ve annem hala evliyken."

Gurney'in dikkati sagdaki fotografa kaydi. Yirmili yaslarinin
ortasindaydi ve omuzlarinda ktictik bir cocuk vardi. Kicik cocuk
Kyle'd.

"Bu fotograflar1 gérmeyeli uzun zaman oldu." Gégstinde isimsiz
bir duygunun baskisini hissetti. “Sanirim belki. . . belki bunu
buraya koyabiliriz.” Sandalyesinden kalkti ve menteseli cerceveyi
s6mine rafinin Uzerine yerlestirdi, yakindaki pencerenin
parlamasini 6nlemek icin kenarlarini dikkatli bir sekilde egdi.

Baska ne diyecegini bilemedigi icin tekrar, "Tesekklr ederim,"
dedi. Duygularin, 6zellikle de glicli olanlarin acik bir sekilde ifade
edilmesi ona hicbir zaman dogal gelmedi.

"Turkiye saati!"

Madeleine'in odanin mutfak tarafindaki neseli duyurusu,
fotograflarin yarattig: tuhaf havay: dagitti1 ve herkes coskuyla yemek
masasina yoneldi.
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n

Madeleine ona bir tabak kizilcik sosu uzatirken Gerry Mirkle,
ALPAKALAR HAKKINDA DAHA FAZLA BILGI ALMAK ISTIYORUM"
dedi .

“Onlarla ilgili en 6nemli sey, tanimlanmasi en zor olanidir.
Gozlerindeki ifade bu. Sanki seni 6l¢cliyorlarmis gibi ama dostca bir
sekilde. Gelmelerini sabirsizlikla bekliyorum."

"Onlarin isimleri var mi1?"

"Onlar buraya gelene kadar beklemek istiyorum, bdylece isimleri
kisilikleriyle eslestirebilirim."

Gerry, Kim'e bakti. "Peki ya sen; en sevdigin evcil hayvan var
m1?"

Kim sanki hos olmayan kokulardan hoslanip hoslanmadigi
sorulmus gibi burnunu kiristirdi. “Sadece en az favorim. Ben
kticikken babamin bir iguanasi vardi. Korkung bir sey.” Aciklamay:
biraz Urpererek noktaladi.

“Hayatinda tuylt arkadasin yok mu?”

"Arastirma haberciligi koépek gezdirmek icin fazla zaman
birakmiyor."

"Hayatinizi ele gecirebilecek tiirden bir ise benziyor."
"Yalnizca onu seversen."

"Ve sende yap?"

"Kesinlikle."

“Bunun en iyi yani nedir?”
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"Olmadigi biri gibi davranan bir stiringenin maskesini s6kmek."

Kyle masada ilk kez konustu. "Kétti adamlar aciga cikarmak...
senin yaptigin bu baba, sadece farkli bir agcidan, degil mi?"

Gurney tabaginda bir parca hindi kesiyordu ve cevap verirken de
bunu yapmaya devam etti. “Ve farkli bir baslangic noktasindan.
Arastirmaci habercilik -yaniliyorsam duzelt, Kim- genellikle bir
duman kokusuyla baslar, ardindan medyada ifsa etme amaciyla,
eger varsa, yanginin yerini tespit etmeye calisir. Bir cinayet
sorusturmasi, duman kokusu yerine 6l0 bir kurbanla baslar ve
amacg, sorumlu kisiyi tutuklamak icin yeterli delil toplamaktir."

Kim guliimseyerek catalini birakti. "lkimiz de gercegin pesinde
degil miyiz?"
"Evet ama cok farkli sebeplerden dolayi."

"Onemli olanin gercek oldugunu diistiniiyorum. Bunu neden
takip ettigimiz ikincil bir konu gibi gériintiyor.

Gurney daha fazla tartismanin Stikran GUnd ruhunu yalnizca
zayiflatacagini ve en iyisi bu tartismay: birakmak olacagini fark etti.
“Iyi bir noktaya degindin, Kim. Benim icin su tuzluluga ulasabilir
misin?”

Kyle, Gurney'e dogru egilerek, "Arastirmalardan bahsetmisken,"
dedi. "O RAM salaklarinin senin hakkinda konusma sekli cok
berbatti. Iftiranin esigine geldiler. Keske cizgiyi assalar da dava
acabilsek.” Gerry Mirkle'a bakti. " Cekimle ilgili Tartismal
Perspektifler bolimuni gdérdiin mu ?"

“Madeleine bana bundan bahsetti ve ben de RAM web sitesinden
izledim.”

"Bu konuda ne distntyorsun?"
"Zehirli sacmaliklarla dolu bir ¢6p kutusu olmasi disinda mi?"

Kyle acimasiz bir gulimsemeyle karsilik verdi. "Peki ya sondaki
adam, Maldon Albright karakteri?"
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Omuz silkti. “RAM'in c¢opligtine sofistike bir gérinim
kazandirmaya calistigi izlenimine kapildim. Dave, sosu uzatir
misin?”

Konusma aksam yemegine doéndt; hindinin nemliligi,
patateslerin tatliligi. Yemegiyle oynayan ve gorinuse gore daha
ciddi bir konuya geri dénmenin bir yolunu bulmaya hevesli olan
Kim disinda herkes bu hos gobzlemlere dalmaktan mutlu
goérunuyordu. Sonunda catalini birakip Gurney'e déondu.

"Sormak zorundayim. Blackmore saldirisinin neyle ilgili
olduguna dair kendi teorin var m1?”

Herkes yemeyi birakti. Madeleine, Kim'e soguk bir bakis atti.
Kyle''n gozleri buyudu. Gerry Mirkle'in ifadesi hicbir seyi aciga
vurmuyordu. Gurney bu sorudan c¢ok sorunun soruldugu
sogukkanlilikla arastiran ses tonundan rahatsiz oldu.

"Bu aslinda bir teori degil; sadece olan her seyin sorumlusunun
baba ile ogul arasindaki zehirli iliski olduguna dair bir stiphe."

"Yani Lenny ile Sonny arasinda bir sorun mu var?"

"Oyle gértintiyor ki orijinal Lerman cinayeti davasi tizerinde biraz
arastirma yapiyorsunuz.”

"Bu benim isim."

Gurney aniden Kim'in aksam yemegine Kyle'i'n onu davet
etmesinden dolay1 gelmedigini anladi. Kyle hi¢ stiphesiz planladig:
ziyaretten bahsetmisti ve kendisi de davet etmisti. Bu da sdéyledigi
her seyin er ya da gec medyada yer alma ihtimalinin oldugu
anlamina geliyordu.

Kelimelerini 6zenle secti. "Lenny ile Sonny Lerman arasindaki
iliskide ikisinin de 6limuine neden olan zehirli bir sey olduguna
inaniyorum."

Gozleri buyudu. "Yani Ziko Slade'in Lenny'yi Lenny ona santaj
yapmaya calistigl icin 6ldtirdtigiine inanmiyorsun?"
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"Mahkemede kulaga hos geliyordu ama bu cinayetin tuhafligini
aciklamiyor."

“Yani... . . basinin kesilmesi mi? Bu kelimeyi hayrete benzer bir
ifadeyle dile getirdi.

Madeleine, ciddi bir istegin tonunu hafifletmek icin siklikla
kullandigi utanga¢ kuictuk gulimsemeyle araya girdi. "Hindimizi
yerken belki vicudun kopan kisimlarindan baska bir seyden de
konusabiliriz?"

Iyi fikir, dedi Gurney.

Kyle konuyu o6ylesine degistirdi ki Gurney neredeyse kahkaha
atacakti.

"Madeleine, patates kizartmasini yapma sekline bayildim."

Saskinlikla gozlerini kirpistirdi. “Yamlar mi1? Biraz tereyagi, tuz
ve bir tutam tarcinla plire haline getirilmisler.”

Gerry Mirkle sunlan soéyledi: "Buyudugim evde patatesler bir
tartisma konusuydu. Annem her tatil yemeginde kendi tatli patates
karisimlarindan birini servis ederdi. Babam patateslerden nefret
ederdi. 'Daha o6nce hi¢c bu sekilde yapmamistim, mutlaka
denemelisiniz' derdi. S6yle cevap verirdi: 'Bu sekilde, bu sekilde
hicbir fark yaratmaz. Onlar1 nasil yaparsaniz yapin, cok berbatlar!
Sonra kediyle konusmaya basliyor, ona patateslerin ne kadar gtizel
oldugunu ve bazi insanlarin iyi seylerin degerini anlayamadigini
anlatiyordu. Bu noktada babam catalini1 yere vurup odadan disari
cikiyordu. Zit kutuplarin birbirini cektigini séyltiyorlar ama cekim
carpismaya donusebiliyor. Ve bu carpisma ya iliskiyi parcaliyor ya
da her iki tarafin da digerinin degismesini istemesiyle iliskiyi stirekli
bir hayal kirikligi icinde donduruyor."

"Baban nasil bir adamdi?" Kim'e sordu.

“O bir Universite profesériydi. Makroekonomi konusunda
otorite. Kendisini bir koca ya da baba olarak gérdigiinden
sUpheliyim." Gerry durakladi. “YUizmeyi severdi ve yaz aylarinda her
cumartesi yakindaki bir plaja giderdi. Bir cumartesi beni de yanina
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aldi. Bunun onun fikri olmadigindan eminim, sadece annemin ona
yapmasi icin baski yaptigi bir seydi. Benim yaninda oldugumu
unuttu ve bensiz eve gitti.

Masanin cevresinden dehset sesleri geliyordu.

“Yillar gectikce annem bu hikayeyi giderek daha aci1 bir mizahla
anlatti. Bu onun, profesériin bencil bir aptal oldugunu herkesin
bilmesini saglamanin yoluydu. Bir keresinde erkek olmayi diledigini
sOyledigini duymus olsam da sonunda onun icin uUzulmeye
basladim.”

"Ataerkillik!" dedi Kim tiksintiyle. "Eger erkek olsaydin seni
sahilde unutmazdi."

"Bir cocukla iliskisi daha k6t olabilirdi."
"Nasil? Neden?"

“Babalarin genellikle kizlarindan olmayan beklentileri ogullar
icin vardir. Oglunu kendilerinin bir uzantis1 olarak goériyorlar ve
eger baslangicta ciddi kontrol sorunlar1 yasarlarsa sonuclar
patlayici olabilir.”

"Gecen yil," dedi Kyle egilerek, "Kim, baba ve oglunun ekip
halinde calisan seri katiller oldugu bir vakay: bildirdi." Ona déndu.
"Hikayeyi anlatmak ister misin?"

Gozleri Gurney'e RAM-TV'deki heyecandan hoslanan "kisilikleri"
hatirlatacak sekilde parladia.

"Noah ve Tanner Babcock, cehennemden gelen baba ve ogul,"
diye basladi ama Gurney'in telefonundaki giivenlik alarminin bip
sesiyle s6ztinu kesti.

Beklenmedik ziyaretciler o kadar nadirdi ki, o ve Madeleine
masadan kalkmadan o6nce bir slUre soru soran bakislar attilar.
Mutfak penceresine gitti ve beyaz bir minibtisiin ahirin etrafindan
dolasip cayir yolundan eve dogru ilerlemesini izledi. Uniformali bir
surucu aractan indi, buyuk, kare bir nakliye kartonunu yan kapiya
tasidi ve minibUuise geri dondu.
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Gurney camurluktan disar1 c¢ikti ve kapiyr tam zamaninda
acarak suricunun minibuse geri donduguni goérdu. Yan tarafinda
KUZEYDOGU HIZLI TESLIMAT yazan mavi bir logo vardi . Minibtis
geldigi gibi hizla yola c¢ikti.

Gurney basamaktaki kartona bakti. Onu aldi, agirhiginin en az
otuz kilo oldugunu g6rdu, eve getirdi ve mutfak bufesinin Utizerine
koydu. Etikette gbnderenin adi1 C. Hadley olarak belirtiliyordu.

"Christine'den" dedi.

"Christine mi?" Madeleine bu ismin bir sorunmus gibi
gérinmesini saglada.

"Etikette 6yle yaziyor."

Masadaki digerlerine aciklama yapmak amaciyla,
"Ridgewood'daki zengin kiz kardesim," dedi.

Gurney bogazini temizledi. "A¢mak ister misin?"
"Oradasin. Sen ac.”

Gurney paketi kesip Ust kapaklarini act1 ve icine bakti. “Bu bir
tatil hediye sepeti. Receller, lezzetler, stislti hardallar.

"Iyi," dedi Madeleine umursamaz bir el hareketiyle. "Bununla ne
yapacagimiza daha sonra karar verecegiz."

Ardindan gelen sessizligi Gerry Mirkle bozdu. "Sanirim Kim bize
bir baba-ogul seri cinayet hikayesini anlatmak tizereydi."

Kim herkesin dikkatinin kendisinde oldugundan emin olmak icin
etrafina bakti. “Noah Babcock, oglu Tanner'la birlikte izole bir
mandira c¢iftliginde yasiyordu. Oglu alti yasindayken, cocugun
annesini gézintn 6nuUnde kurekle 6lduresiye dévdu, cesedi soydu
ve siwv1 gubreyle dolu bir tanka atti. Sonraki on bes yil boyunca, on
bir kadin1 daha ayni tanka atti ve duygusuz bir zombiye ddéntisen
oglu, agir kaldirmaya yardim etti. Cinayetler, bir eyalet mufettisinin
camur tanklarinin rutin kontrollerini yaptigi sirada tesadtifen
ortaya cikti. Tanki actiginda ytizeyde kismen parcalanmis bir kulak
buldu. Baba, maksimum guvenlikli bir hapishanede art arda on iki
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Omur boyu hapis cezasina carptirildi. Oglu, suc isleyen akil
hastalar icin olan bir tesise géonderildi."

Kyle sunu ekledi: "Kim, ogluyla yaptig1 réportajlara dayanarak
odullu bir makale yazdi."

Madeleine'in bakislar Kim'e odaklanmisti. "Bu réportajlart nasil
basardiniz?"

Tanner'a haftada bir ziyaretciye izin veriliyordu. Bu yulzden
ziyaret ettim."

"Seninle konusmaya istekli olmasina sasirdim."

Kim kendinden memnun bir gilimseme sergiledi. "Biraz caba
gerektirdi."

“Ona ne soz verdin?”

“S6z' cok gucli bir kelime. Hikayenin onun versiyonunu
anlatmanin insanlarin ne oldugunu anlamalarina yardimeci
olacagini 6nerdim.”

"IQ'sunun ne oldugu hakkinda bir fikrin var mi1?"

Kim'in ifadesi sertlesti ama o cevap veremeden Gerry Mirkle
araya girdi. “Gubre Cinayetlerii RAM News'in davaya bu adi
verdigini hatirliyorum. Olaylar1 karakterize etme yontemleri var.”

Kim hicbir sey soylemedi.

Gerry devam etti. "Profesyonel bir gazeteci olarak RAM'in
haberlere yaklasimi hakkinda mutlaka bir fikriniz vardir?"

"Yaklasimlar: mi1?"

"Karmasik, trajik olaylar1 kaba, basit mansetlere déntstiirme
bicimleri."

Kim'in gulimsemesi gozlerindeki dusmanligr gizleyemedi.
"Urtintin tarzini elestirmek kolay ama izleyicinin istedigi olmasaydi
bu olmazdi."
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Gerry catalini1 aldi, bir stre catallar1 inceledi, sonra birakt.
"Sorun su ki, insanlarin istedigi pek c¢ok sey sonunda onlar
zehirliyor."

Bu fikrin tam metni olmasa da icerigi Gurney'e Emma Martin'i
hatirlatti. Gerry'ye Emma'ya ya da onun terapotik yaklasimina
asina olup olmadigini sordu.

Gerry'nin goézleri parladi. “Ah, evet, gercekten. Ancak dogrudan
temastan ziyade itibara dayalidir. Konu klinik camiasina geldiginde
Emma her zaman biraz yabanciydi. Aspen'deki bir konferansta
yasanan bir olayr hatirliyorum. Unli bir psikiyatrist, doganin ve
beslenmenin insan davranisi Uzerindeki goéreceli etkilerini ortaya
koydugunu iddia ettigi bir calismanin ayrintilarin1 az 6nce
sunmustu. Bir ignenin dusecegini duyabilirdiniz; ta ki Emma
kahkaha atip arastirmanin temelindeki yapiy1 yikmaya baslayana
kadar. Akademik gdsteris onun asla sindiremeyecegi bir seydi.”

Bu, bulasiklar temizlenirken sUren bir sessizlige neden oldu.
Madeleine kahve icti ve masaya balkabag: turtasi getirdi.

"Kahveyi beklerken," dedi, "unutmadan Christine'i arayip recel
sepeti icin tesekklr edecegim." Odadan cikmaya basladi, sonra
durdu. “Recel, jole ve benzeri seyleri seven biri varsa lutfen oraya
gidin ve ne istiyorsaniz alin. Utanma. Telefonum calisma odasinda;
bir saniye sonra dénecegim.”

Gerry ayaga kalkip buifenin tizerindeki acik kartona yoénelirken,
"Utangaclik hicbir zaman benim sorunum olmadi" dedi. Kim onu
takip etti ve her seferinde bir kavanozu gecici olarak cikarmaya ve
stslu etiketleri kibar bir hayranlikla incelemeye basladilar. Sanki
icguduisel olarak hizi1 acgozlilukle iligskilendiriyormus gibi acele
etmediler. Bu sekilde ilerleyerek yarim duzine 6geyi kaldirmalari,
begenmeleri ve yorum yapmalari yaklasik U¢ veya doért dakika
surdu.

"Eh," dedi Gerry siritarak, "bu sekerler kartonun yalnizca Ust
kismini dolduruyordu. Bu béluictintin altinda ¢ok daha fazlasi
olmal1.”
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Kartonun icine uzandi ve karton kismi birkac saniye boyunca
cekistirdi. Bufenin Ust kismina géz atarak yedek bir servis catali
aldi ve onu ek parcanin kenarinin altina dogru itti; tam da
Madeleine saskin géruinerek calisma odasindan déntiyordu.

"Christine'le konustum. Neden bahsettigim hakkinda hig¢bir fikri
olmadigini séyledi. Bize hicbir sey gobndermedi.”

Aniden ek parca kartondan disari uctu ve ardindan parlak yesil
bir sey parladi. Gerry keskin bir c¢ighk atarak geriye dogru
sendelerken servis catali Gerry'nin elinden dustti ve takirdayarak
yere dustu.

Kim agzi acgik bir halde oldugu yerde donup kalda.

Madeleine teredduitle yaklasti ve kartonun icine bakti. Gozleri
buyudu ve ciglik atarak geriye dogru sendeledi. Vicudu mutfak
duvarina carpti ve yere kayda.

"Nedir bu?" diye bagirdi Gurney ayaga firlayip sandalyesini

devirip Madeleine'e dogru sendeleyerek. "lyi misin? Ne oluyor be . . .
?77

O isaret etti. "Bakmak! Tanr askina, bak!”

Kartondan, igne keskinliginde kavisli disleri ve kizgin kémur
renginde kot niyetli goézleri olan sarmal yesil bir yilan
yukseliyordu; tucgen kafasi bir yandan diger yana hafifce
sallaniyordu.

BOLUM IV

takinti
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"HALA UYANIK MISIN? diye sordu G URNEY yumusak bir sesle .

O oldugundan oldukca emindi. Yatak odasinin penceresinden ay
1s1g2inda yaninda yatan kadinin nefes alisindan anliyordu ama cevap
vermedi. Aslinda recel sepetindeki igren¢ seyin onu mutfak
duvarina dogru sersemletmesine yol actigindan bu yana gecen
saatler boyunca neredeyse tek kelime etmemisti.

Eyalet polisi geldiginde onlarin tiim sorularini yanitlayan o oldu.
Gerry, Kyle ve Kim ayrilirken, kendisinin ve Madeleine'in iyi
olacagina dair onlara guvence veren oydu; hayir, yapabilecekleri
hicbir sey yoktu; evet, onlar1 kesinlikle gelismelerden haberdar
ederdi.

O ve Madeleine evi kendilerine aldiktan sonra, agzi siki bir
takintiyla, "hediye" kutusunun acildigi mutfak bufesinden
baslayarak, mutfak zemini ile koridor zeminini fircalamaya
baslamisti. mutfak ve stinger paspash camur odasi. Sonunda bir
kova sabunlu su ve dizlerinin Uzerine c¢oéktigt bir fircayla
teslimatcinin kartonu biraktigr dis basamag: taradi. Buitin bunlari,
her turli yardim teklifine kapiy1 kapatan bir siddetle yapti. Onun
cabasinin , gérduklerinin yarattigi uzun sureli soku azaltacagini
umarak, endiseyle izlemisti .

Temizlik krizi gectiginde -ovacak hicbir sey kalmadiginda-
odanin uzak ucundaki oturma alanina gitmis, aylardir
kullanilmadan koltuklardan birinin tUzerinde duran bir afgana
sarinmis ve yerlesmisti. asagiya, sémineye bakiyorum. Ogleden
sonraki yangin coktan sénmustil ve geriye yalnizca soguk kuller
kalmisti. Birkac kez yapabilecegi bir sey olup olmadigini sordu ama
kadin onu duyduguna dair hicbir belirti géstermedi. Sonunda
sandalyeden kalkip yatagina gitti.
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Simdi orada yan yana yatarken Gurney panigin ilk dalgalarini
hissediyordu.

"Uyanik misin?" tekrar sordu.
Hicbir sey sdylemedi.

"Beni korkutuyorsun."

Hala hicbirsey.

Bir seyler yapmak icin umutsuz bir ihtiyac hissetti. Ama ne?
Onu en yakin acil servise mi gétliireceksiniz? Bu yardimci olur mu?
Yoksa bu cikik onu yasadigi seyin daha da derinlerine stirtikleyecek
miydi? Yoksa gitmeyi mi reddedecekti?

Bir anda yayladaki cakallar tirktitiicti bir uyum icinde ulumaya
basladi. Sonra basladiklar: gibi aniden durdular.

Madeleine'in basi yastigin tizerinde hafifce yana kayda.
“Kiz kardesimin nerede yasadigini biliyorlar.”

Fisiltidan biraz yuksek olan sesi o kadar beklenmedikti ki
Gurney biraz irkildi.

"Bize o igrenc seyi gonderen insanlar."
Cevabi yoktu.

"Seni durdurmak icin ne gerekecek? Birimizin 6lmesi mi
gerekecek?”

“Tam olarak engellemeye calistigim sey bu.”
"Sen?" Bu bir sorudan ziyade yorucu bir yorumdu.

Sessizlik yalnizca yatak odasi penceresinin disindaki donmus
leylak calilarinin arasindan esen meltem hisirtisiyla bozuluyordu.
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M ADELEINE SONUNDA UYKUYA DALDI. GURNEY YAPMADI .

Safagin ilk gri 1siklariyla birlikte kalkti, dus aldi, giyindi,
komodinin tizerinden Glock'unu ve omuz kilifin1 aldi, mutfaga cikti
ve kahve makinesini calistirdi. Hava 1sinirken Glock'unu baglada,
camur odasindan ceketini aldi ve disar: cikti.

Gece boyunca sicaklik yeniden duisti. Sarkik kuskonmaz egrelti
otlar1 donla kaplanmisti ve anilardaki en kisa Hint yazi sona
ermisti. Canlandirici havanin dtisiincelerine bir miktar dogrusal
mantik kazandiracagi umuduyla bir dizi uzun, yavas nefes aldi.

Bir slire sonra titremeye basladi. Soguk hava ve derin nefes alma
bas agrisini daha da siddetlendiriyordu. Eve cekildi, ceketini cikard:
ve kahve makinesine bir parca koyu kizarmis ekmek koydu. Kupasi
doldugunda onu calisma odasina gotirdui, diziistil bilgisayarini acti
ve yilani1 getiren kamyonun Uuzerindeki isim olan Kuzeydogu
Hizlandirilmis Teslimat'r arada.

Boyle bir sirketin olmadigini 6grendiginde sasirmadi; bu durum,
dismanin o6nemli kaynaklara sahip, dikkatli bir planlamaci
olduguna olan inancini daha da gugclendirdi. Bir an kesfini BCl'ya
iletmeyi dustindi, sonra iki iyi nedenden dolayr bunu yapmamaya
karar verdi. Kesinlikle ayni kesfi kendi baslarina yapacaklard: ve
onun paralel bir sorusturma yurtitmesini takdir etmeyeceklerdi.

Bunun yerine dikkatini Lerman-Slade dava dosyalarina cevirdi.
Bir klasérden digerine g6z atarken, Kyra Barstow'un goénderdigi,
Lenny'nin Calliope Springs'ten Slade'in kullibesine olan rotasini
GPS zaman gosterimleriyle birlikte gOsteren ciktiyr iceren dosyada
durdu. Bu, Stryker'in deneme icin grafik biciminde basitlestirdigi
hammaddeydi.

Ayni klasérde Lenny'nin yaptig: iki kredi kart:i ticretinin ciktisini
buldu: Benzin istasyonunda 14,57 dolar ve otomobil tedarik
magazasinda 16,19 dolar. Her birinin yanindaki zaman goésterimini
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kontrol etti ve otomobil tedarik isleminin benzin istasyonundaki
islemden alt1 dakika 6nce gerceklestigini gérdu.

Istasyonun Google Street View goéruintlisiini hatirlarsak,
pompalarin arkasindaki kuictik, kéhne gérinimlti magazada 14,57
dolar herhangi bir seye harcanmak icin cok fazla gértiintiyordu.
Ancak gaz alimi icin dusuk tarafta gérintyordu. Gurney bir
akaryakit fiyat1 sitesine gitti ve gecen Kasim ayina ait sehir
disindaki ortalama gaz fiyatlarin1 kontrol etti. Lerman'in
Corolla'sinin kullanacagi normal kalitenin pompada galonu 3,19
dolardi. Bu fiyata yalnizca dért bucuk galon kazanabilirdi; bir araba
icin garip derecede klicuk bir miktardi ama bes galonluk bir benzin
bidonu icin hemen hemen yeterliydi.

Lerman'in yolculugunun zaman kodlu c¢iktisina geri doéndu.
Stryker'in juriye gosterdigi haritayla tamamen tutarli gériintiyordu.
Sonra gbdzine bir sey takildi; Lerman, Slade'in 6zel yoluna
ulasmadan sadece bir mil 6nce durdu. Cok kisa bir durakti, sadece
bir dakikaydi ve Stryker bunu haritasinda isaretleme zahmetine
girmemisti. Giderek kendine 06zgli o6zellikleriyle tanimlanan bir
vakadaki bir tuhaflik dahadi bu.

Sandalyesinde arkasina yaslanip calisma odasinin
penceresinden disaridaki yuksek meraya bakti. Safak 15181, bej
cimenlerin Uizerindeki dona ek bir sogukluk katiyor gibiydi. Butin
bunlarda onun kursuni ruh halini artiran bir 6t sessizlik vardi.
Ani bir kararlilikla bir seyler yapmaya karar verdi . Bir yil énce ylz
elli mil uzakta meydana gelen kucuk olaylarin 6nemini hayal
etmeye calismaktan her sey daha iyi olurdu. Gecen zamanla ilgili
hicbir sey yapamadi ama bu olaylarin yasandigi yerleri ziyaret
edebildi. Ve eylemin zihinsel ¢cikmazdan kurtulmanin en emin yolu
oldugunu uzun zaman 6nce 6grenmisti. Omuz kilifindaki Glock'u
kontrol etti ve ceketini giydi.

Yatak odasi kapisinin acildigini duydugunda Madeleine'e not
birakiyordu. Birkac saniye sonra bornozunu simsiki sarip, sacglarini
taramadan mutfaga geldi. Ceketine kaslarini catti.

"Nereye gidiyorsun?"
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Yar1 yazili notu burusturdu ve Lenny Lerman'in Slade'in
pansiyonuna yaptigi geziyle ilgili birka¢ seyin kendisini rahatsiz
ettigini ve bunlar1 kontrol etmek istedigini acgikladi. Sunlar ekledi:
"Bu davayla baglantili herhangi bir seyin pesine dismem fikrinden
nefret ettigini biliyorum ama Tanrim, Maddie, baska ne yapacagimi
bilmiyorum. Bu konunun temeline inmek icin Cam Stryker'a, BCI'a
ya da Rexton Polis Teskilatina guvenmiyorum. Sadece
inanmiyorum—"

Sesini yukselterek onun s6zinu kesti. “Yani kazmaya devam
etmelisin. Ve kaziyorum. Ve kaziyorum. Sonuclari ne olursa olsun.
Bu mu?”

"Baska alternatif géremiyorum."
“Alternatif durmaktir. Sadece dur !"

"Simdi davaya sirtimi dénmek yapabilecegim en tehlikeli sey
olurdu."

Yavas cekimde basini salladi; bu, onay vermekten cok 6fke ifade
eden bir hareketti, sonra aniden yatak odasina déndu.

O sabah saat 9:55'te Gurney, Cory's Auto Supply'in 6ntindeki
park alanina park etti.

Lerman'in Visa faturasindaki 16,19 dolarlik magaza tucretine
yuzde 8'lik bir satis vergisi dahil olacagindan, Lerman'in satin aldig:
her seyin etiket fiyatinin ne olacagini belirlemek icin hizli bir
hesaplama yapti. Ulastigi rakam 14,99 dolardi.

Kafatasinin tabanindan omzuna dogru ani bir agri yayilirken
arabadan cikti ve kendini kapiya yaslayarak dengeledi; bu,
boyunluk takmas: gerektiginin hafif bir hatirlaticisiydi. Acinin
keskin tarafi hafiflediginde magazaya girdi. Motor yagi, antifriz, 6n
cam silecekleri, paspaslar, alet takimlari, gaz katki maddeleri,
araba cilalar1 ve temizlik soltisyonlariyla dolu raflarin arasindan
gecerek arkasinda iri, gri sacli bir adamin sabit bakisli bir adamla
kendisine baktig1 satis tezgahina geldi. Yeni bir cemaati selamlayan
bir bakanin gtilimsemesi.
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"Bu glizel glinde sana nasil yardimci olabilirim?"
“Benzin bidonlarini stokluyor musunuz?”
Adam isaret etti. "Orada, uzaktaki duvara karsi."

Gurney sergide iki c¢esit buldu; eski moda yuvarlak metal olanlar
ve su anda daha poptler olan kirmizi plastik olanlar, her ikisi de
bes galonluk boyutlarda. Plastik bir tane aldi, etiketi kontrol etti ve
karsilanmis bir beklentinin belirgin kiictik telasiyla 14,99 dolarlik
bir fiyat goérdu.

Onu tezgahtaki adama gbétirdil ve o Urinu ne kadar suredir
sattigini sordu.

"Yillar."
"Ayni fiyata m1?"

“Buyuk otomobil tedarik zincirleriyle ayni fiyat. Bundan kar elde
etmeyin ama isimizi sirdudrebilmemizin tek yolu bu. Bir noktada bu
ulkemiz yanlhs bir yola sapti. Kararlari kimin verdigini bile
bilmiyoruz. Cinliler? Kim bilir?”

Gurney benzin deposunun parasini 6dedi, onu arabasina
gotirdu ve Kyra Barstow'u arada.

"David mi?"

Onu kendisi kadar iyi tanidigindan, Stkran GuUnuU'nin ertesi
ginul onu iste bulunca sasirmadi. "Hizli soru. Stryker'in Slade
durusmasinda kullandig1 olay yeri fotograflarini bastirdig: dijital
dosyalar elinizde var m1?"

“Ontimde degil ama onlara erisebilirim. Neden?"

“Thorne'un bana génderdigi fotograf ciktilar1 arasinda Lerman'in
Corolla'sinin yakildigi tas ocagindan bazilari da vardi. Bunlardan
birinin kdésesinde kirmizi plastik bir gaz kabi gértiltiyordu. Sanirim
siz ya da adamlarinizdan biri bunu adli tip incelemesi ic¢in
getirdiniz?"
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"Elbette. Ancak Uizerinde parmak izi yoktu ve Stryker ona olan
ilgisini kaybetti.”

"Onu elinizde mi tuttugunuzu yoksa Rexton Polis Teskilatina mi
devrettiginizi hatirliyor musunuz?"

“Kontrol etmem gerekecek. Bununla nereye gidiyoruz?”

"Acaba hala elinizdeyse, cesitli acilardan birka¢ hizli fotograf
cekip telefonuma génderebilir misiniz?"

O guldu. "Sanirim simdi demek istiyorsun?"
"Simdi iyi olur."
"Bana nedenini séylemedin."

“Lerman'in otomobil tedarik magazasindan yaptigi satin almanin
bes galonluk bir gaz kabi oldugundan oldukca eminim. Fiyat, Visa
ekstresindeki Ucretle tutarhidir ve birka¢ dakika sonra yaptigi gaz
alimi da konteynerin boyutuyla tutarhidir. Bu gerceklerin hicbirinin
bir seyi kanitlamadigini biliyorum ama tas ocaginda buldugunuz
konteynerin o magazada satilan konteynerle eslestigi ortaya
cikarsa..."

Barstow onun s6zUinu kesti, ses tonu inanamiyormus gibiydi.
“Lerman'in kendi arabasini yakmak icin kullanilan gazi satin
aldigini m1 séyliiyorsun? Bunu neden yapsin ki?”

"Hicbir fikrim yok. Bu dava giderek daha da tuhaflasiyor.”

"MUmkiin olan en kisa stirede size dénecegim." dedi ve aramay
sonlandirdi.

Gurney onun sesinde bir aciliyet, hatta belki de heyecan sezdi.

Boélgeden ayrilmadan 6nce kontrol etmek istedigi bir sey daha
vardi. Arabadan indi ve caddenin karsisindaki benzin pompalarinin
arkasindaki kasvetli magazaya dogru yuruda. Iceri girdiginde
buranin kelimenin normal anlaminda bir magaza olmadigini
kesfetti. Buras1 sadece lic duvarin 6nlinde sekerlemeler, cipsler ve
konserve gazozlar sunan bir dizi otomatin siralandigi tozlu bir
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odaydi. Yesil sacli, dovmeli bir gen¢ goérevli odanin bir késesinde
oturuyordu ve iki elinde bir telefon tutuyordu.

Gurney yolun karsisina arabasina dogru gitti ve artik Lerman'in
istasyondaki vize Ucretinin gercekten benzin icin oldugundan iki
kat emindi, orada 14,57 dolar harcayabilecegi baska hicbir sey
yoktu. Ilerleme kaydedildigi hissinin verdigi cesaretle, Lerman'in yol
kenarindaki bir dakikalik tuhaf duragina dogru ilerlemeye karar
verdi.

Lerman'in rotasmin ¢iktisitni  kontrol etti, o duragin
koordinatlarini kaydetti, bunlar1 GPS'ine varis noktasi1 olarak girdi,
otoparktan cikti ve kuzeye, Adirondacks'a dogru yola c¢ikti.

Sonraki saat ve ceyrekte rakim arttikca sicaklik distti. GPS ona
hedefine vardigini so6ylediginde go6sterge panosundaki sicaklik
18°F'a dismustd; yolun sag tarafinda, bir pulluk kamyonunun
veya tuz serpme makinesinin ancak doénebilecegi kadar genis, temiz
bir alan. Arabadan inip ceketinin fermuarini cenesine kadar cekti.

Devasa yaprak dokmeyen bitkilerden olusan tipik bir Adirondack
ormani olan cevresini inceledi. Altlarindaki zemin kahverengi
ignelerden olusan kalin bir o6rtuyle kapliydi. Orada burada buz
parcalar1 var. Havada piney kokusu var. Oltim sessizligi. Konumun
Lerman'in orada durma nedenini ortaya cikarabilecegine dair
umudu hizla séntyordu. Goézine bir sey carptiginda vazgecmek
uzereydi. Cam igneleri her yeri kapladigi icin ilk basta bunu fark
etmemisti ama acikligin kenarindan ormana giden dar bir yol
varmis gibi goérinuyordu. Yaklasinca bir arabanin gecebilecegi
kadar genis oldugunu goérdu. Kiralik aracinin ormanda mahsur
kalmasi riskini géze alamayacakti ama yurtyerek ilerleyecek kadar
merakliydi.

Cok gecmeden, cogunlugu granit ocagindan olusan cok daha
buyluk bir acikligi kesfetti. Kisa bir arastirma, bunun Lerman'in
Corolla'sinin yanmis bir hurdaya doénutstiigl yerle ayni oldugunu
ortaya cikardi. Site fotograflarinin arabanin kalintilarini gésterdigi
noktaya dogru ilerledi. Gri tasin Uizerindeki kararmis alan konumu

dogruladi. Arabasina dénmeden 6nce siteyi dolasmak icin bir yirmi
dakika daha harcada.
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Motoru calistirdi, 1siticiyr calistirdi ve durumu anlamaya calisti.
Lerman'in daha sonra arabasinin yakilacagi yere giden bir seritte
durmasi elbette bir tesaduf degildi. Ama neden?

En ufak bir makul agiklama bile bulmaya calisirken, telefonu bir
mesajin geldigini duyurdu. Kyra Barstow'dand: ve yaninda kirmaizi
plastik bir gaz deposunun doért yakin ¢cekim fotografi vardi.

Gurney'in satin aldigi konteyner yanindaki koltuktaydi.
Barstow'un fotograflarindaki acilarin her biriyle eslesecek sekilde
dikkatlice cevirdi. Karsilastirmalar onu Cory's Auto Supply'in
stokladig1 Giirtinlin, araba yangininda bulunanla ayni olduguna ikna
etti. Bu, yapbozun bir cift parcasi bir araya geldiginde hissettigi o
tanidik kticiik tatmin hissini yaratta.

Ama uzun sUrmedi. Memnuniyetin yerini saskinlik aldi. Ziko
Slade'den zorla kiictik bir servet koparmaya kalkisan Lenny Lerman
neden yaninda bir bidon benzin getirsin ki? Paray1 aldiktan sonra
Slade'i 6ldurtp kulibeyi yakmayr mi1 planlamisti? Peki plan ters
gittiginde, benzin Lenny'nin katili tarafindan Corolla'y1 yok etmek
icin uygun bir sekilde mi kullanildi? Bu senaryo akla yatkindi ama
pek olasi1 gérinmuyordu. Gurney'in Lenny hakkinda o6grendigi
hicbir sey onun saf santaj planinin kasitli cinayet ve kundakeilig
icerecegi fikrini desteklemiyordu. Ac¢gdzli ve aptal olabilirdi ama
buz gibi ve acimasiz olmak ona pek uygun gérinmuyordu.

Arabanin i¢i 1sinmaya basladiginda Gurney ceketinin fermuarini
acti, arkasina yaslandi ve bundan sonra ne yapacagini disundu.
Arabayla kultibeye gitmeyi dusundut; yalnizca bir mil kadar
uzaktaydi. Ian Valdez orada olsaydi onunla bir kez daha
konusabilirdi. Ancak biraz daha dustnduikten sonra goérusmeye
daha iyi hazirlanana kadar beklemeyi tercih etti. Olanlarda lan'in
rolinun ilk basta gérindiginden daha derin olmasi durumunda,
adam hakkinda daha fazla bilgi toplamak cok 6nemliydi.

Kararan gokyuzu kar vaat ederken ve Adirondacks'ta yapacak
baska bir sey olmadigindan Walnut Crossing'e geri donmeye karar
verdi. Benzin bidonunu arka koltuga atti, arabay: calistirdi ve
telefonu tekrar caldi. Ilk tahmini Cam Stryker'di ve hakliydi. Cogu
secilmis yetkilinin uzun hafta sonunun tadini cikaracagr gunin
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Stkran Gunu'nden sonraki giin olmasi, Stryker gibi takintili bir
iskolik icin hicbir sey ifade etmeyecekti.

"David, neredesin?"

Ses tonundaki bir sey ona evde olmadigini bildigini séyltiyordu.
Onu takip etmesi icin bir polis ya da kendi mufettislerinden birini
gondermis olabilir mi? Gercek, en akillica yanit gibi gériintiyordu.

"Lerman'in arabasinin yakildig1 tas ocaginda."
"Neredesin ? "

"Gortunuse gore yanginda kullanilan gazi Lerman bizzat satin
almis; Rexton polisi GPS rota okumasina ve Visa faturalarina dikkat
etselerdi bunu kesfedebilirdi."

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Kolay bir mahkumiyet arayisi1 icinde yarim yamalak bir
sorusturma ve oOzenle secilmis delillerle ele alinan son derece
karmasik bir suctan bahsediyorum!"

Stryker'in cevabinin tonu yapay olarak sakindi. Bu Gurney'e
birinin bombay1 etkisiz hale getirirken nasil konusabilecegini
hatirlatti. "Bazi 6énemli kesifler yapmis gibisin. Onlar hakkinda
sahsen konusmaliyiz. Su anki konumunuza gére bu 6gleden sonra
saat ikide ofisime varmis olursunuz. Saat ikide burada olacaginiza
guvenebilir miyim?”

Kesinlikle, dedi kararli gibi goérindigint umdugu bir ses
tonuyla.

Stryker'in ani acik fikirli tavrina guvenmiyordu. Ne kadar cok
sey oOgrendigini ve bunun ona ne kadar zarar verebilecegini
ogrendikten sonra Onerilen toplantinin, kendisini gézaltina almasi
icin uygun bir yol olabileceginden stipheleniyordu.

Blackmore'un vurulmasindan bu yana onu tutuklamanin bir
secenek oldugunu acikca belirtmisti. Silahtaki parmak izleri ve
ellerindeki barut kalintisi, ona yeterli olasi nedeni vermenin yani
sira, sahte tutuklama nedeniyle acgilacak hukuk davasina karsi da
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bir kalkan teskil edecekti. Hesabinin basit bir risk analizine
dayandigini dustindu. Sorusturmasi onu tutuklamaktan daha
buyltk bir risk olusturdugunda, onu tutuklatacak ve daha sonra
onu serbest birakmak zorunda kalmanin yaratacagi utancin
Ustesinden gelecekti.

Birkac¢ dakika 6nceki kendi yorumlarinin onu bu noktaya itmis
olabileceginden sUpheleniyordu. Eger o6yleyse hi¢c pismanlik
duymuyordu. Catisan hedefleri bunu kacinilmaz kiliyordu. Yalnizca
zamanlamasi kararlastirilmamaisti.

Zaten tutuklanmasi icin emir ariyorsa, bir an o6nce bazi
Onlemlerin alinmasi akillica olacaktir. G6zaltina alinmaya hi¢ niyeti
yoktu ama tasra boélgesini terk etmek de bir secenek degildi.
Sorusturmasini stirdiirmek icin orada olmasi1 gerekiyordu; oradaydi
ama bulunamiyordu.

Stryker, telefonundaki GPS bulucu araciligiyla konumunun
gercek zamanli goézetimini ayarliyor olabilir. Bu islevi telefonun
konum ayarlarindan devre disi birakacak kadar kolaydi, o da oéyle
yapti. Ayrica, eger toplantiy1 atlayip Adirondacks'tan dogruca eve
gidebileceginden suUpheleniyorsa, evine giden yolu izlemesi de
mUumkindd. Telefonunun ekraninda bir bélge haritas1 acgti ve
Walnut Crossing'e dogru, onu mulkiiniin arka ucundan bir mil
kadar uzaktaki eski bir ciftlik yoluna goétiirecek, arada yalnizca
ormanlik bir eyalet arazisinin bulundugu bir rota secti. Park etmek
icin gbze carpmayan bir yer bulur ve evine yuUruyerek giderdi.
Arabanin GPS'indeki yeni rotaya girdi ve makul bir guvenlik
duygusuyla yola cikti.

Yolculuga yaklasik bir saat kala bir acik hava aligveris
merkezinin yanindan gecti. Magazalardan birinin 6n ytiztindeki logo
gbézline carpti. Magazanin adi Camper's Paradise, yolun birkac
kilometre asagisinda onu geri dénup geri donmeye sevk eden bir
distnce zincirini tetikledi.

Yarim saat sonra elinde kuictik bir ¢adir, propan cadir 1siticisi ve
uyku tulumuyla magazadan c¢ikti ve Walnut Crossing'e dogru
yolculuguna devam etti.
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Gurney'in mulktiintin arkasindaki ormani cevreleyen ARKA YOL,
birkac eski aga¢ kesme yoluna erisim sagliyordu . En az buylumus
olani1 secti ve arabayir artik yoldan gérinmeyecek kadar uzaga
surdu.

Oradan, satin aldiklanyla birlikte dik bir yokusu yurtyerek
patikay1 takip etti. Devrilen agaclar defalarca yolu tikayarak onu,
sanki yaglanmis gibi kaygan, yosunla kapl kayalarin Uzerinden
dolambacli yollara gitmeye zorladi. Madeleine yaninda olsaydi
yosunlarin cesitliligine ve yesillik paletine hayran kalacagini
dusundu. Odak noktasi baska bir beyin sarsintisi yasamamakti.

Patikanin azalmasindan cok sonra genis, sirt benzeri bir tepenin
zirvesine ulasti. Baldiranlarin sarkik dallarindaki acikliklardan
evini, ovanin cogunu ve ahirin bir kismini gérebiliyordu. Bu stre
boyunca telefonunu kontrol etti. Saat tam olarak 6gleden sonra
2.00'di. Cadirin1 kurmak icin duz bir yer ararken Stryker'in onu
tekrar aramadan 6nce ne kadar daha bekleyecegini merak etti.

Cevabin dokuz dakika oldugu ortaya cikti. Aramanin sesli
mesaja gitmesine izin verdi.

"David seninle konusmam lazim. Acilen. Saat ikide ofisimde
olmay1 kabul ettin. Litfen bu mesaj1 aldiginiz anda beni arayin.”

Onunla konusmak icin acelesi yoktu. Kanun dis1 biri olarak yeni
stattisinil teknik olarak olmasa da ruhen biraz daha dusunerek
vermek istiyordu.

Kisa sure sonra gizli kamp alanini kurmak icin her tarafi yogun
yaprak dokmeyen agaclarla korunan nispeten ditiz bir arazi parcasi
buldu. Burada gercekten vakit gecirip gecirmeyecegini bilmiyordu
ama durumun degiskenligi g6z O6ntune alindiginda, acilen geri
cekilmek akillica gértintiyordu.

Cadinn kurmay: bitirdiginde kasaba yolundan bir aracin
yaklastigini duydu. Daha iyi gbériis saglayacak bir noktaya gecti.
Kisa suire sonra ahirin yanindan hizla gecen koyu renkli bir sedan
belirdi. Es zamanli olarak telefonu, ahirin 6n tarafindaki gtivenlik
kamerasinin etkinlestirildigini bildiren kendine 6zgli bip sesi
cikard.

272



Sedan mera yolunda ilerlemeye devam etti ve evden kisa bir
mesafede durdu. Kasvetli gece yaris1 mavisi, isaretsiz bir polis
aracinin siradan gériintimuine sahipti. Iceriden iki kisi cikti; koyu
renkli rizgarlikli ve koyu renk pantolonlu, kisa boylu adamlar. Biri
telefonu kulaginda arabanin yaninda kalirken digeri eve yaklasti.
Gurney'in gbérus acis1 nedeniyle neredeyse aninda adami gézden
kaybetti. Bir stre sonra yan kapinin yuksek sesle calindigini
duydu. Sonra sessizlik. Daha sonra yuksek bir sesle birlikte daha
fazla kap1 calindi ama kelimeleri ¢ikaramada.

Gurney, adamin evin icinde dolastigini hayal ettigi birka¢ sessiz
dakikanin ardindan tekrar goriis alanina girdi, arabaya dogru
yurddu ve telefon sahibiyle kisa bir konusma yapti; daha sonra
dikkati tekrar telefonuna doéndu. , buyuk olasilikla daha fazla
talimat alacaksiniz.

Telefon gb6rismesinin ardindan ikili tekrar araca bindi.
Arkalarin1 déntp otlaktan asagiya dogru ilerlediler ama kasaba
yoluna devam etmek yerine ahirin yaninda durdular. Gurney, bir
vites Geri Vites'ten Park'a gectiginde arka lambanin hizli bir sekilde
yanip soéndigunu fark etti; bu, bir sureligine alisacaklarinin bir
isareti.

Karayoluyla olasi gelisine odaklanmis goértiindukleri icin artik eve
arka alandan ve yatak odasi pencerelerinden birinden dénmenin
kendisi icin guvenli olacagini diisindu. Propan isiticisini ve uyku
tulumunu cadirin icine koydu, giris kapisinin fermuarini cekti ve
tepeden asagi1 dogru ilerledi.
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LAVABO ADASI'NDA DURAKTA, akan ilik suyun altinda agriyan
ellerindeki buzlar ¢6zen Gurney , mutfak duvarindaki saate bakt.
Saat Ucu yalnizca birkac¢ dakika geciyordu ama pencerelerdeki kis
grisi 151k daha gec¢ oldugunu hissettiriyordu. Kar taneleri durgun,

273



soguk havada asagi dogru suzuliyordu. Boéyle bir 6gleden sonra
yangin cigirtkanligi yapiyordu ama ahirin yanindaki bekcilerin
bacadan c¢ikan dumani fark etmesi ihtimali bunu akillica degildi.
Benzer bir endise herhangi bir 1s181n acilmasi1 konusunda da
gecerliydi. Buyuk oda o kadar i¢ karartici derecede lostu ki
neredeyse Madeleine'in buzdolabinin kapisina yazdigi ve ona Kriz
Merkezi'nde Gerry ile ayni vardiyayr paylastigini hatirlatan kisa
notu kaciracakti.

Elleri normal hissetmeye basladikca, hicbir zaman tamamen
kaybolmayan donuk bas agrisinin daha c¢ok farkina varmaya
basladi. Ellerini kuruladi ve dikkatini Cam Stryker'la bir sonraki
karsilasmasina hazirlanmaya verdi. Onun en iyi savunmasi, tek
savunmasi saglam bilgiye dayaniyordu. Belki Hardwick son
konusmalarindan bu yana yeni bir sey kesfetmisti . Telefonunu
calisma odasina aldi ve aradi.

Bu soruya Esti Moreno cevap verdi; hafif Porto Riko aksani her
zamankinden daha az cekici geliyordu. "Jack mesgul. Seni geri
arayacak, tamam mi?”

"Cok fazla vaktini almayacagim, sadece birkac¢ dakika..."
"Su anda hava kosullarina karsi korumanin ortasinda."
"Uzgiiniim?"

“Boyle bir giinde evin icinde soguk bir riizgar esiyor. Ona
defalarca yatak odasinin buzdolabi olmadigini séyliiyorum. Yatakta
kicimi1 dondurmamaliyim. Eski evler cok kétii. Disarida olmak gibi.”

"Demek Jack yalitim bandi koyuyor..."

"Her yer. Pencerelerin, kapilarin etrafini, her yeri yalitmak
zorunda. Onu durdurmak istemiyorum. Simdi degil."

Gurney pes etmek Uzereyken arka planda Hardwick'in sesini
duydu. Onu Esti'ninki takip etti, sanki telefonu kapatiyormus gibi
bir ses cikardi. “Ben Gurney. Yaptigin isi bitirip onu daha sonra
arayabilirsin.

Hardwick'in sesi yaklasiyor: "Simdi onunla konusacagim."
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Gurney telefonun pek de nazik bir sekilde yerine birakildigini
duydu, ardindan Esti'nin huysuz sesinin uzaklastigini duydu. “Ben
ne istersem, senin istedigin sey 6nce gelir.”

Sonra Hardwick'in kaba sesi. "Evet?"
"Ko6td bir zaman mi oldu Jack?"

"Ne istiyorsun?"

"Son soru grubuma cevap alabildin mi?"
"Hala o ata biniyor musun?"

"Inmenin imkani1 yok. Duin olanlarla ilgili degil." Gurney yilan
olayini1 anlatarak s6yle devam etti: "Bu, kacabilecegim bir sey degil."

"Bunun Stryker'in Slade hakkinda iki kere dustnmesini
saglayacagini mi umuyorsun?"

“Oyle olmali. O seyi Attika'dan bana géndermemesinin bir nedeni
var.”

Bu girtlaktan bir kahkahaya neden oldu. " Mantikli bir fikir bu,
Davey-cocuk, ama Stryker icin hicbir anlam ifade etmeyecek."

"lyimserliginiz icin tesekktirler. BCl'daki adaminiz sorularima
cevap verdi mi?"

"Erkegim artik benim erkegim degil gibi gériintiyor. Ondan bana
defolup gitmemi soéyleyen bir mesaj aldim. Aramalarima cevap
vermiyorum."

“Yani bilgi acisindan ¢ikmaz bir noktada miyiz?”

Hardwick icini cekti. "Neden bu kadar ugrastigimi Tanri biliyor
ama Albany'deki DMV genel merkezinden eski bir kisiyi aradim.
Eskiden ona bir iyilik yapmistim, o da bana bor¢luydu.”

"Ve?”
“Ilk olarak, Bruno Lanka ve Charlene Vesco'nun adlarini eyalet

DMV dosyalarinda tarayarak ikisinin de Ford 150'ye mi, yoksa Moto
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Guzzi'ye mi sahip oldugunu tespit etti. Hi¢ bir sey. Ama o, Lanka'ya
kayitli, senin Garville'de buldugun plaka numarasina sahip bir
Cadillac Escalade buldu."

“Pek surpriz olmadi.”

"Ayni zamanda Albany County'de kayithh tim Ford 150'ler ve
Moto Guzzi'ler icin de ara¢ aramasi yapti. 150'lerin bok dolusu.
Yalnizca bir avu¢ Guzzi vardi ama Guzzi sahiplerinden birinin adi
gdzline carpti. Vesco. Dominick Vesco. Ilk aramasinda gértiinmedi
cunkti bu Charlene Vesco'va ait araclar icindi. Daha sonra
Dominick'i hedef alarak arastirdi ve onun da bir Ford 150'ye sahip
oldugunu kesfetti."

"Adresini aldin m1? Veya ehliyet fotografinin taranmis hali mi?”
“Adrese evet, fotografa hayir.” Garville adresini heceledi.

Gurney bunu masasindaki dosya klasérlerinden birinin
kapagina not ettikten sonra ona tesekkur etti. "Bu cok buyuk, Jack.
Parcalar birlesmeye baslyor."

Hardwick dislerinin arasindan normal stpheciligini yansitan bir
emme sesi ¢cikardi, hatta biraz da stipheciydi. "Buytuk? Yani, o glin
Blackmore Dagi'nda olanlara benzer bir cekicinin Vesco adinda
birisinin, Vesco adinda bir baskasinin da bir kamyonetin ve
motosikletin sahibi oldugu gercegini mi kastediyorsun?

"Bu oldukca 6nemli bir gercek."

“Ama bu ne anlama geliyor? Peki Vesco ailesi Sonny Lerman'dan
yana miydi? Ve onu 6ldirmek ve seni suclamak icin bir plan mi
hazirladilar? Ne icin? Peki bunun Bruno Lanka'yla ne alakasi var?
Kimin tim bunlarin bir parcasi oldugunu soéyleyip duruyorsun?

"Dukkanindaki et tezgahinin tizerindeki fotografa gére Lanka'nin
kasap olmasi1 ya da eskiden kasap olmasi ilging bir tesadif.”

"Tesadtif? Sen neden bahsediyorsun?”

"Adli tabibin otopsi raporunda bir sey var. Lenny Lerman'in
basinin kesilmesini anlatirken, bunun ne yaptigini bilen biri
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tarafindan buyuk bir titizlikle gerceklestirildigini séyledi. Aklima iki
olasilik geliyor; bir cerrah ya da kasap.”

"Yani kafasina civi saplanmis bir adam bulursak bas stUphelimiz
bir marangoz mu olmali?"

Bu yorum Gurney'i Hardwick'in sorusturmaya karsi buyulyen
dismanliginin bir isareti olarak etkiledi. Hava izolasyonu projesinde
kendisine sans diledi ve gériismeyi sonlandirdai.

Bir sure calisma odasinin penceresinden kasvetli bir sekilde
disar1 bakarak oturdu, omuzlarini yavasca déndurerek basinin
arkasindan sirtina dogru yayilan agriy1 hafifletmeye calisti. Yerel
kolluk kuvvetlerine giderek yabancilasmasi, Hardwick'in davadan
cekilmesi ve Madeleine'in ona davayi birakmasi icin baski yapmasi
nedeniyle kendini ¢cok yalniz hissediyordu.

Kar artik alcak, arduvazli bir gékten daha yogun yagiyordu.
Yaylanin beyaz genisligi yalnizca 61t altin basaklarin gri-kahverengi
saplariyla béliintiyordu. iste o zaman icinde zayif ama israrci bir
sesin farkina vardai.

Bir sey yap . Birseyler yap. Simdi yap.

Telefonunu aldi ve Cam Stryker'1r aradi.

Hemen cevap verdi.

"David mi?"

"Evet."

"lyi misin?"

"Sana biraz bilgi vermek i¢in ariryorum."

"Bunu ylz yluze halletmeye karar verdik."

"Sadece soyleyeceklerimi dinle. Bu daha énemli...”

Onun s6zunu kesti. “Bu mesele bu sekilde olmamali—"

277



Simdi onun s6zinu kesti. “Bu Sonny Lerman'in éldurtlmesiyle
ilgili. Simdi duymaniz gerekiyor. Son gérismemizde Tess Larson'in,
vurulma ginu kamp alanina gelen adamla ilgili anlattiklarini
aktardim. Ayrica size onun, kamyonetinin ve motosikletinin
cizimlerini ve her iki aracin lastik izlerinin fotograflarini da verdim.
Eminim simdiye kadar 6grenmissinizdir, bu lastik sirt1 izleri ve
cizimler, pikapin Ford 150, arazi motosikletinin ise Moto Guzzi
oldugunu gosteriyor.”

O sessiz kaldi, o da devam etti.

“Henliz kesfetmemis olabileceginiz sey su ki, Albany County'de
hem o model pikap hem de o model motosikletin sahibi olan tek bir
kisi var. Dominick Vesco. Beni yoldan c¢ikaran cekicinin sahibi
kadinin soyadiyla ayni soyadi. ilging bir tesadif degil mi?”

Stryker yine sessiz kaldi.

“DMV'den Vesco'nun fotografini almanizi ve bunu Tess Larson'in
kamp alani ziyaretcisinin cizimiyle karsilastirmanizi o6neririm.
Oldukca benzerlik goéreceksiniz. Ve sizin tarafinizdan yapilacak
biraz daha arastirma, Dominick Vesco'nun Bruno Lanka'nin bir
calisani oldugunu ortaya cikaracaktir."

"Bunu nasil biliyorsun?"

“Lanka'nin magazasinda taslaga tipatip benzeyen bir adam
gérdiim. Ve onu yine Lanka'nin Escalade'ini stirerken gérdtim.”

"Anliyorum. Bir kez daha anlagsmamaizi ihlal ettin."

Yorumu gérmezden geldi. "Burada asil 6nemli olan Vesco-Lanka
baglantisinin iki Lerman cinayetini birbirine baglamasidir."

"Boyle bir sey yapmiyor. Kurdugunuz bu sézde baglanti en iyi
ihtimalle cikarimsaldir."

"Sonny Lerman'in cinayetinde orada bulunan bir adamin, Lenny
Lerman'in cesedini bulan adam icin calismasinin hicbir anlami
olmadigini mi1 diistintiyorsun?"
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"Bence bu baba-ogul takintiniz patolojik. Ve sunu kesin olarak
biliyorum ki, Blackmore sorusturmasina yaptiginiz mudahale
adaleti engelleme diizeyine ulasti.”

Her ne kadar Stryker'in yeni yasal suc¢lamas: trafikte yasanan
ofke cinayetinden geriye dogru atilmis buyuk bir adim olsa da
Gurney'in endiselerini gidermeye yetmedi. Daha az ciddi bir sucg
oldugu gercegi, kanitlanmasinin daha kolay olmasiyla dengelendi.
Bu hala agir bir suctu ve mahkumiyet hapis anlamina gelebilirdi;
emekli bir dedektif icin saglikli bir ortam degildi.

YonUunu degistirmeye karar verdi. "O yilani evime gonderen kisiyi
tutuklayip yargilamaya ne kadar oOncelik verdiginizi bilmek
istiyorum."

"Bunu seninle ofisimde tartismaktan memnuniyet duyarim."
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KONUSMALARININ GERI kalan kisminda S TRYKER, Gurney'nin
Sonny Lerman davasina mudahalesinin olasi1 hukuki sonuclarina
kararl1 bir sekilde degindi. Birka¢ dakika sonra aramayi
sonlandirdi.

Ogleden sonranin gri 15181 kis karanlhigina dénustrken, riizgarsiz
bir sessizlik icinde yuksek meraya kar yagmaya devam ediyordu.
Calisma odasi1 karardikca masa lambasini agcmak geldi. Odanin
pencereleri evin ahirin yanindaki arabadaki izleyicilere doénuik
olmayan tarafinda oldugundan yeterince guvenli goértintyordu,
ancak ihtiyat galip geldi.

Lerman vakalar1 arasindaki en belirgin baglanti noktasi1 baba-
ogul iliskisiydi.
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Bir sonraki baglanti, hem Lenny'nin cesedini bulan hem de
Tess'in cizimine gore Sonny'nin o6lduraldigid gun Blackmore
Dagi'nda bulunan bir adamin isvereni olan Bruno Lanka'ydi.

Ayrica Gurney'i cekiciyle karsilasmaya hazirlayan bir telefon
goérusmesi de vardi; ona Lenny'nin cinayetiyle ilgili gercekleri vaat
eden ve ardindan Sonny'nin cinayetiyle sonuclanan bir telefon
goérusmesi.

Ve tabii ki ilk kurbanin kizi, ikincisinin kiz kardesi Adrienne
Lerman da vardi. Ailesinin yeralti diinyasindan bir figlirle belirsiz
baglantis1 hakkinda muUmkiin oldugu kadar cok sey O6grenmeye
istekli oldugunu belirtmisti. Onunla gériismenin zamani gelmisti.

Hemen cevap verdi, sesi yorgun ve 6zur diler gibi geliyordu. “Seni
aramayl disuntuyordum ama halletmem gereken o kadar cok sey
vardi ki. Sonunda Sonny'nin cesedini serbest biraktilar.
Dluizenlemelerle birlikte daireler ciziyorum. Ve bakimevindeki
hastalarimdan biri az 6énce vefat etti. Ama aradigina sevindim. Bazi
akrabalarimla konustum, bazilanyla da yillardir konusmadim.
Ailenin sinirindaki bir gangster hakkinda bir sey bilip bilmediklerini
sordugumda cogunun neden bahsettigim hakkinda hicbir fikri
yoktu. Birkac kisinin bir seyler bildigi izlenimini edindim ama onlar
bilmediklerini s6ylediler. Bu konuda konusmaya istekli olan tek kisi
doksan bir yasinda ama son derece zeki olan buyuk teyzem
Angelica'ydi.”

"Sana ne séyledi?"

"Cilgin seyler. Cilgin-korkutucu. Bu konuyu telefonda
konusmamay tercih ederim."

"Dairene gelmemi ister misin?"

"Gitmeyi tercih ettigim bir yer var. Fransisken Tapinagini biliyor
musun?”

"Oyle duistinmtiiyorum."
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“Terk edilmis evcil hayvanlar icin bir siginak. Kiicikken babamiz
Sonny'yle beni oraya géturirdi. Winston'daki evimin sadece birkac
mil kuzeyinde. Sanirim bu yltizden burada yasamak istedim.”

Evcil hayvan barinagi Gurney'e bulusmalar icin tuhaf bir yer
gibi goérindd ama Adrienne'in duygusal durumu g6z OnUne
alindiginda itiraz etmedi. "Bunu ne kadar stirede yapabiliriz?"

“Yarin sabah saat on birde mi? Dokuzda dartlaceze
hastalarimdan biriyle goértisecegim ve saat on iki bucukta bir
baskasina 6gle yemeginde yardim edecegim, ama bu arada bos
olacagim.”

"On bir iyidir."

Aramay1 bitirir bitirmez telefonu bir dizi bip sesi cikarmaya
basladi; bu, ahirdaki gtivenlik kamerasinin etkinlestirildigini isaret
ediyordu. Calisma odasindan mutfak penceresine dogru kostu.

Isaretsiz aracin uzun farlari, duran kiicik sari1 bir arabayi
aydinlatiyordu. Gerry Mirkle'in Volkswagen'ini tanidi. O izlerken
sivil polisler ona yaklasti. Biri strticti tarafindaki cama, digeri ise
yolcu tarafindaki cama gitti. Siriciinin camindaki kisi, Gerry'nin
ehliyet ve tescilini kontrol etme standart prosedirinu
uyguluyormus gibi gériniyordu. Daha sonra bagaja gitti, acti1 ve
icine bakti. Bu arada, arabanin diger tarafindaki memur, yolcuyu,
stphesiz Madeleine'i sorguluyor gibi gériintiyordu. Sonunda her iki
memur da arabalarina déndu ve Volkswagen karla kapl cayirdan
gecerek eve dogru ilerledi.

Madeleine'in iceri girer girmez evin 1siklarini acmaya
baslayacagini fark ederek mutfak penceresinden uzaklasti. Yan
kapinin acilip kapandigini duyunca onu urkitmemek icin nazikce
seslendi: "Ben buradayim, Maddie."

Mutfaga geldi ve lavabo adasinin tizerindeki 15181 yakti. Kaslarini
catiyordu. "Ahirin yanindaki polisler seni ariyor."

"Biliyorum."

"Neler oluyor?"
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Lenny Lerman'in satin alma islemlerine iliskin Visa kayitlarinin
onu, daha sonra arabasini yakmak icin kullanilacak gazi Lerman'in
kendisinin satin aldig1 sonucuna nasil gétirdiginu acgikladi. Ayrica
Stryker'la yaptig1 telefon gérismesinden ve ormandaki acil kamp
alanindan da bahsetti.

Madeleine buna kaslarini catarak karsilik verdi ve dus almak
istedigini duyurdu. Odadan c¢ikarken ona ahirdaki karsilasmay:
sordu.

Sanki bunun davayir distrmeyi reddetmesinin neden oldugu
baska bir rahatsiz edici rahatsizlik oldugunu séyler gibi sabirsiz bir
i¢c cekti. "Nerede oldugunu bilmek istediler. Hatta iclerinden biri
Gerry'nin bagajini bile kontrol etti."

Ayrilmak icin tekrar donduigiinde, "Baska bir sey soylediler mi?"
diye sordu.

"En kisa suirede Stryker'la iletisime gecmelisin."
"Bana bundan bahsetmeyecek miydin?"

Ofkesi gozlerinde parladi. "Seni bu lanet Lerman isini birakmaya
ikna etmek icin seni gdérmek istedigini zaten bilmedigini mi iddia
ediyorsun?"

"Bana sOylemeni istedikleri seyi neden bana séylemedigini merak
ediyordum."

" Cunkd bunu zaten biliyorsun! Tanr askina David, ciftlik
yolundan nasil tepeyi asip onunla yluzlesmemek icin o dondurucu
ormanda cadir kurdugunu anlatmayr az o6nce bitirmedin mi?
Seninle konusmak istedigini ¢ok iyi biliyorsun! Hangi gezegende
yastyorsunuz? Hangi gezegende yasadigimi saniyorsun?”
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G URNEY ERTESI GUN YOGUN BIR BAS AGRISIYLA UYANDI .
Ancak gokyuzii maviydi ve glines agaclarin buzla kaplh dallarinda
parliyordu, bu ytzden kendisini daha gri bir sabahtaki kadar kot
hissetmiyordu. Adrienne ile bulusmay1 sabirsizlikla bekliyordu.

Komodinin tUzerindeki saat sabah 8:10u gosteriyordu.
Fransisken Tapinagi'na saat on birde varmak istiyorsa, karla kaplh
tepeyi asip kendi evine ulasmasinin fazladan yarim saat
surebilecegini gbz oOnlnde bulundurarak hareket etmesi
gerekiyordu. araba. Madeleine'in her gece yatagin yaninda tuttugu
pompal: tifegin yerinde olmadigini fark etti.

Dus aldi, tiras oldu, giyindi ve omuz kilifindaki Glock'unu takti.
Madeleine'i kahvalti masasinda bir kase yulaf ezmesi ve
kitaplarindan biriyle buldu. Yukar1 bakmadi. Tufek kendisi ile
Fransiz kapi arasindaki bos bir sandalyenin Uizerinde duruyordu.
Isaretsiz arabanin hala ahirin yaninda olup olmadigini gérmek icin
mutfak penceresine gitti. Oyle degildi ama bunun pek bir anlami
yoktu. Ahirin diger tarafinda ya da kasaba yolunun asagisinda
olabilir. Kendine bir fincan kahve, iki kizarmis yumurta ve bir dilim
kepekli ekmek yapti. Bunlarn masaya getirdiginde Madeleine
kitabini1 kapatti ve kasesini lavabo adasina tasid: .

"Bu sabah Winston yakinlarinda bir toplantim var" dedi.
"Ogleden sonra geri dénmeliyim."

Ellerini bulasik havlusuyla kuruladiktan sonra yalnizca kasini
kaldirarak cevap verdi.

"Bugiin calisiyor musun?" O sordu.
"Evet."

"Gerry'yle mi?"

"Evet."

"Tim gun?"

"Evet."

Havluyu duzgiince katlayip odadan c¢ikt.
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GURNEY'IN kaygan yokusu asip arabasina dogru yuriylisu
kendisine ayrilan yarim saatin tamamini aldi. Yol boyunca cadirinin
durumunu kontrol etti. Guivenli ve hava kosullarina dayanikliyda.
Ka¢ma fikrinden nefret ediyordu ama 6zgurligtinii korumak mutlak
bir zorunluluktu.

Buzlu zeminde sadece birkac cekis kaybiyla arabay: saklandigi
yerden ¢ikarmayi basardi. Yolculugun geri kalani olaysiz gecti. Dikiz
aynasimmi sik sik kontrol ettiginde herhangi bir takipcisi ortaya
cikmada.

Arabanin GPS'i "sagdaki varig yeri" anonsunu yaptiginda,
kendisini tastan bir duvardaki acik bir kapinin yaninda buldu.
Duvardaki bronz bir levhada FRANCISCAN MAKINE'i yaziyordu .
Altinda ZIYARETCILER 06:00 - 18:00 arast HOSGELDINiZ
yaziyordu . Giris kapisi, disaridaki kirsal yoldan cok daha iyi
durumda olan bir garaj yoluna aciliyordu.

Hala sonbaharin altin sarisi yapraklarina tutunmus olan kayin
agaclarinin bulundugu ormanlik alan boyunca araba yolunu takip
etti. Garaj yolu onu, bir kismi1 muitevaz: bir otoparka ayrilmis, parka
benzer bir acikligin ortasindaki tugladan yapilmis bir malikaneye
goturdlti. Adrienne'i yaslanan Subaru Forester'in yaninda dururken
gordul . Yanindaki bir yere cekildi.

Sekilsiz bir kot pantolon, kustiyu bir ceket ve kulaklarinin
uzerine cekilmis, yunlt, esnek bir sapka giyiyordu. Yuziinde ve
eldivensiz ellerinde kirmaizi lekeler varda.

Arabasindan inerken "Oziur dilerim" dedi, "Buranin Walnut
Crossing'den ne kadar uzakta oldugunu unuttum."

"Sorun degil Adrienne."
"Neden burayi sectigimi merak ediyorsundur."
"Cocukken buraya geldigini séylemistin."

Basini salladi. “Babam ve Sonny'yle isler yolundayken... . . daha
az karmasik. Biz konusurken ylurimenin sakincasi1 var mi1?”
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Park alanindan cikip kayin ormanina giden birkac patikadan
birine giden yolu goésterdi. Ustlerindeki yapraklar inceydi ve yol
sabahin gec¢ saatlerinde gunes 1sig1yla yikaniyordu. “Buraya ayda
bir gelirdik. Lenny bize her ayin yalnizca ilk Pazar ginu izin
veriyordu; bosanma anlasmasi buydu. Hayvanlari gérmemiz icin
bizi buraya getirdi.”

"Hayvanlar?"

“Terk edilmis evcil hayvanlar. Burasi tamamen bununla ilgili.
Kucuk kafesleri olan tipik bir hayvan barinagina benzemeyen,
devasa muhafazalarla dolu bin déntmlik bir alan. Otoparkin
yanindaki buyuk ev; disarida olmayi sevmeyen bazi képek ve
kedilerin yasadigi yer burasi. Ve onlarla ilgilenecek, onlari
besleyecek, gezdirecek, onlarla konusacak cok sayida gonulli var.”

Sesi 6zlem doluydu. "Buraya geldigimizde sanki mutlu bir aile
gibiydik."
Geri kalan zamanini annenle mi gecirdin?

“Ve onun bitmek bilmeyen istismarci erkek arkadaslari serisi.
Hepsinden nefret ediyordum."

Sessiz kaldi, gecmiste kaybolmustu.
“O zamanlar Lenny nasildi1?” diye sordu Gurney.

"Simdi dustundugimde, daha sonraki yillarda ortaya cikanin
daha genc¢ bir versiyonu. Onunla Sonny arasinda her zaman bir
bosluk, duygusal bir ayrilik vardi. Babam her zaman Sonny'yi
etkilemeye calisiyordu . Yetiskin bir adam, sekiz yasindaki bir
cocugun onayinit almaya calisiyor. Tam tersi olmasi gerekmiyor
mu?”

Bu bir soru degil, bir aciklamaydi. Gurney onun devam etmesini
bekledi.

“Fakat babam da her zaman sadece bir cocuktu; kabul edilmeye
calisan, diinyada bir yer bulmaya calisan kendine gliveni olmayan
bir cocuktu. Ya da belki diinyada bir yer olmaktan ziyade diger
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insanlarin kalplerinde bir yer olabilir.” Icini cekti. “Bunun nasil
gerceklesecegini asla ¢6zemedi.”

"Elde etmeyi umdugu santaj parasinin da bu isin bir parcasi
oldugunu mu dustunityorsun?"

“Mantiklt olmasinin tek yolu bu. Ve onun gangster
konusmasinin asil amacinin da bu oldugundan oldukca eminim.
Lenny insanlar etkilemekle, onlarin kendisini sevmesini saglamayi
karistinyordu. Aklinda o6nemli biri gibi gdriintiyorsa, arabalari
varsa, paranin olmasi gerektigi vardi. . .” Sesi azaldi.

"Mafya baglantis1i oldugu yo6nundeki konusmayir onun
uydurdugunu mu soéyltiyorsun?"

Buyluk Teyze Angelica'ya gére bu yeterince dogruydu. Lenny'nin
babasina, yani buytikbabama yakindi. Cok fazla ictikten sonra bir
gece ona, daha o6nce adini hi¢c duymadigi, para icin insanlari
oldiren uzak bir kuzeninden bahsetti. Daha sonra paray: yuksek
rutbeli polislere ve politikacilara 'yatirnm yapti’, bu ytuzden hicbir
zaman hicbir sey nedeniyle tutuklanmadi, hatta sorusturulmadai.”

"Buytikbaban buiytik halana adini séyledi mi?"

“Sadece o kadar cok sahte isim kulland: ki kimse gercek ismi
bilmiyordu. Buyltkbabam ona Engerek derdi."

"Buyukbabanla iletisime gecebilir misin?"
O, basini salladi. "Yillar 6nce vefat etti."

"Peki Lenny ya da Sonny'nin ondan gercek isimle bahsettigini hic
duymadin mi1?"

"HAYIR."

"Oyleyse" dedi Gurney durumu 6zetleyerek. “Yiiksek mevkilerde
yolsuzluga bulasan kisilere sahip, isimsiz bir profesyonel katil.
Engerek olarak bilinir.”

Adrienne endiseyle basini salladi. “Tuylerimi diken diken eden
kisim bu.”
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"Bu takma ad mi?"

"Bunun nedeni. Bu, Buyuk Teyze Angelica'nin buytkbabamin
ona anlattigini hatirladigi en tuyler Urpertici sey. Adam tehlikeli
yilanlar topladi. Ve bunlari insanlar1 6ldtirmek icin kullandik.”

55

DRIENNE ORMANCIDAN AYRILDIKTAN SONRA GURNEY , ona
soylediklerini gézden gecirmek icin buyUk evin ginesli tarafindaki
bir banka oturdu .

Buyuk Teyze Angelica'nin, yilan fetisi olan bir tetikciyle Lerman
baglantis1 olduguna dair raporu 6nemli geldi. Yilanlarla ilgili iki
uyari almis olmasi Gurney'i bir tesadiiften cok daha fazla etkiledi;
Barstow'un tizerinde yilan DNA's1 buldugu basi kesilmis tavsan ve
recel sepetindeki disli sUirpriz. Angelica'nin hikayesine inanilacaksa,
Lenny Lerman cinayetinin yeniden incelenmesini engellemeye
calisan kisi, kurbanla kan bagi olan profesyonel bir katildi.

Hala karanlikta kalan sey, Slade'in kuliibesinde gercekte ne
olduguydu; 6zellikle Lenny'yi kimin 6ldtirdigi ve bunun Ziko Slade
ile ne ilgisi oldugu. Lerman'in karanlik akrabasinin, Lenny'yi
raydan cikan bir santaj planina kurban olarak dahil etmesi
mumkin muydu?

Gurney'in kesin olarak bildigi tek sey daha fazlasini bilmesi
gerektigiydi. Lenny hakkinda daha fazla bilgi, yilan fetisi olan tetikc¢i
hakkinda daha fazla bilgi, Ziko Slade hakkinda daha fazla bilgi ve
hepsini birbirine baglayan seyin ne oldugu ve bu baglantinin
Lenny'nin oglunun Blackmore Dagi'nda vurularak oéldurtlmesine
yol acip agmadigi hakkinda daha fazla bilgi.

Sert bankta elinden geldigince rahatladi, goézlerini kapadi ve
ylzunu gunese dogru kaldirdi, belki de zihnini bosaltmak bir parca
ilhama yer acardi.
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“Guzel bir yer, degil mi?”

Gurney gozlerini acti1 ve bankin éntindeki ¢imenlikte uzun boylu,
rengarenk giyimli bir kadinin durdugunu goérdt. Her iki elinde de
uzun, tuylu bir képegin oldugu bir tasma tutuyordu; merakl gozleri
ona dikilmisti.

"Cok hos" diye yanitladi.
"Ik kez? Seni daha énce burada gérmemistim."
"Evet. i1k kez."

Ona degerlendirici bir bakis atti. “Képek insani misin yoksa kedi
insani misin?”

"Ben de 0Oyle oldugundan emin degilim." Sonra nedenini
anlayamadigi bir sekilde ekledi: "Esimin alpakalara ilgisi var."

"Ama yapmiyorsun?"

"Genelde hayvanlarla ilgilenemeyecek, hatta onlari
dusunemeyecek kadar mesguliim."

"Burada ne yapiyorsun?"

Tamamen durist olmayan bir tavirla, "Biriyle tanigsmak icin
uygun bir yerdi," dedi ve konuyu degistirdi. "Buradaki btuyuk ev ve
etrafindaki mulkler nasil bir hayvan barinag: haline geldi?"

" Siginak ," dedi anlamli bir sekilde. “Siginaklar hapishanedir.
Burasi1 6zgurlukle ilgili. Gercekten bir mucize.”

HAh?H

“Olim désegindeki bir déntisim. Eh, buna yakin. Halliman
Cay1'ni biliyor musun?”

"Kulaga tanidik gelmiyor."

“Korkunc¢ bir kereste baronuydu. Ormansizlasma, erozyon ve
kirlilikten sorumludur. Iscilerine pislikmis gibi davrandi. Onlara
aclik maasi 6dediler ve yaralandiklari anda onlar1 kovdular. Kisisel
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hayat1 da ayni derecede cirkindi. Neredeyse ilk karisini 6lduresiye
doéviuyordu.”

"Dénustm gerceklestiren adam bu mu?"

"Hayatinin sonunda. Olmek tizere oldugunu biliyordu. Aniden,
acimasiz ve acimasiz hayatinda biriktirdigi her seyden kurtulmasi
gerektigini anladi. Agirliginin onu cehenneme suriklemesinden
korkuyordu. Bu ylzden, bu mitulk ve onu evsiz hayvanlar icin bir
siginaga donustirmek icin buyuk bir bagis da dahil olmak tizere
her seyi bagisladi.

Hikaye Gurney'e Ziko Slade'i hatirlatty; 6limu gérmenin insanin
hayatini nasil degistirebilecegi.

Aniden neselenerek, "Kopegi gezdirecek kisiler ariyoruz" dedi. "Ve
yollar cok gtizel. Gonullti olmay1 distiinmelisiniz.”

G URNEY , cok ihtiyac duyulan kahve icin Winston'daki Leapin'
Lizards Latte Lounge'da durdu . Dukkan yerel ticari sevimlilik
tarzin1 benimsiyordu. Buyuk bir kahve ve krem peynirli kizarmis
simit siparis etti.

Arabaya geri donduginde telefonunu cikardi ve arama terimi
olarak "Engerek" kelimesini girdi. Yuzlerce giris buldu ama umut
verici bir yéne giden hicbir sey yoktu. Bu yeralti dinyasindaki
lakabin canlihigina ragmen adam, Buyuk Teyze Angelica'nin
raporunun 6nerdigi kadar ele gecirilmesi zor gériintiyordu.

Ancak Lenny Lerman hakkinda daha fazla bilgi edinmek o kadar
da zor olmayabilir. GPS konum verileri ve Visa kayitlari, Stryker'in
gozden kacirdigi veya goérmezden gelmeyi sectigi ilgin¢c gercekleri
ortaya cikarmisti. Belki bu kaynaklardan elde edilecek daha fazla
bilgi vardi. Kyra Barstow bildigi kadariyla hala guvenilir bir
muttefikti. Numarasini arayip mesaj birakti.

“Kyra, ben Dave, bagka bir istegim daha var. Bana génderdiginiz
Lerman verileri bazi tuhaf kesiflere yol acti ve ben bu kaynaga,
ozellikle de Lerman'in 6ldirtlmesinden iki ya da Uic ay 6ncesine ait
sahip olabileceginiz GPS verilerine bir kez daha bakmak istiyorum."
Durdu ve ekledi: "Bilginize gore, Stryker'la durumum kétilesti ve
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kendisi benim sorusturmalarimi durdurma konusunda her
zamankinden daha istekli. Kendi guvenliginiz icin takdir yetkisi
6nemlidir.”

Aramay1 bitirirken, Adrienne Lerman'dan bir baskas: geliyordu.
"David burada."

Hizli konusuyordu, sesi endiseyle tizlesiyordu. “Az 6énce RAM
News'in yapimcisi Sam Smollett adinda bir kadindan bir telefon
aldim -sanirim bir kadindi. Babamin cinayet davasinda korkutucu
yeni bir gelisme oldugunu ve bu aksam Tartismali Perspektifler
programinda benimle uzaktan réportaj yapmak istediklerini séyledi.

Gurney, korkutucu gelismenin muhtemelen yilanin Sukran
Gunu'nde teslim edilmesi olacagini diistindl. "Ona ne séyledin?"

"Roportaj hakkinda mi? Bunu yapmak istemedigimi. Ona hangi
gelismeden Dbahsettigini sordugumda 'korkutucu' kelimesini
kullanmaya devam etti. Neyden bahsediyordu o?”

Ne apacik bir yalan ne de korkunc bir gercek iceren bir yol
bulmak icin dikkatli yuUrtimesi gerektigini biliyordu. Aldatmak
yerine saptirmayi secti.

“Ondan hicbir sey duymadim. Aslinda RAM'den kimseyle iletisim
halinde degilim ve umarim bu bdyle devam eder. Yaptiklari ve
soyledikleri hicbir seye guvenmiyorum. Babanizin davasinda yeni
gelismeler yasanmasina gelince, énemli olan her sey Rexton Polis
Departmaninin ya da Boélge Savcisinin kontrolti altinda olacaktir.
Ne kadarini acgiga cikaracaklarina onlar karar verecekler.”

"Su Smollett kadinina gére RAM bu gece o berbat programda
bildikleri her seyi aciklayacak."

"Buyuk olasilikla, dogrulugu ne olursa olsun, reytinglerini
artiracagina inandiklar1 her seyi aciklayacaklar."

Adrienne titrek bir i¢ cekti. "Bu cok korkunc."

"Kabul ediyorum."
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Gurney, Smollett'in neyi kastettigini dogrudan inkar etmesine
gerek kalmadan gériismenin sona ermesiyle rahatladi. Adrienne'in
guvenini muimkun oldugu kadar uzun stre korumak istiyordu ve
dogrudan bir yalan bu gtiveni yok edebilirdi.

Simdi onu ilgilendiren sey, RAM'deki stimuksu "gazetecilerin"
aslinda ne kadar cok sey bildigi, bunu nasil 6grendikleri ve bu
konuya nasil bir egilim goéstermeyi planladiklariydi. RAM'de her
zaman bir egim vardi.

RAM'in terfi konusundaki egilimini bildiginden bu 6rnegin bir
istisna olmayacagini distindi. Web sitesine gitmek icin telefonunu
kullandi. Ve iste oradayda, titresen kirmizi harflerle:

LERMAN CINAYETI BOMBA!

DURUMUNDA KORKUNC YENI GELISME
BASI KESILMIS SANTAJCI!

BU GECE TARTISMALI PERSPEKTIFLERDE !

Sonraki birka¢ dakikay: Tarla Hackett ve Jordan Lake'in yilan
olayini nasil halledecekleri ve bilgileri kimden alacaklar1 konusunda
spekuilasyonlar yaparak gecirdikten sonra telefonu caldi. Sam
Smollett'ti.

Ozellikle de az énce Adrienne'e RAM'le ilgilenme konusundaki
isteksizligini anlattiktan sonra ilk icgiidiisi konuyu sesli mesaja
birakmak oldu. Ancak konumunu tamamen acikliga kavusturma
istegi direnilemeyecek kadar gtucliuydu.

"Dave Gurney burada."
"Ben Tartismali Perspektifler'in bas yapimcisi Sam Smollett ."
"Evet?"

"Bildiginiz gibi programimiz yakin zamanda Blackmore Mountain
cinayetine 6zel bir boélum ayirdi. Bu gece bunu orijinal Lerman
cinayeti perspektifinden tekrar ele alacagiz, cinkd artik ikisinin
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birbiriyle baglantili olduguna stiphe yok ve sen de bu baglantinin
bir parcasisin.”

"Boylece?"

"Sukran Gunu'nde aldiginiz teslimati g6z OnUne alirsak,
kesinlikle 6yle oldugunu soéyleyebilirim."

Gurney hicbir sey soéylemedi. Smollett sesinde soguk bir
gulimsemeyle devam etti.

“Benzersiz bakis aciniz nedeniyle bu geceki tartismanin bir
parcasi olmanizi istiyoruz. Bunu nerede olursaniz olun, tamamen
rahat bir sekilde yapabilirsiniz. Eminim izleyicilerimize sdyleyecek
cok seyiniz olacaktir.”

“Bana hangi sorular sorulacak?”

“Bu Tarla ve Jordan'a kalmis bir sey. Ama eminim evinize teslim
edilen Urtne tepkinizi isteyeceklerdir. Bu acikca Ziko Slade'in
mahkumiyetine iliskin siphe uyandirmayi birakmaya yoénelik bir
uyariydi. Yani bariz bir soru su: Sorusturmay:1 birakacak misin?”

Gurney durakladi. Smollett'in gériismeyi yayinlamak amaciyla
kaydettiginden emin olarak yanitini dikkatle degerlendirdi.

“Lenny Lerman'in 6lumu hakkinda o6grendigim her sey Ziko
Slade'in masumiyetine isaret ediyor. Sorusturmami caydirmak ic¢in
yapilan her sey, Slade'in temize cikarilmasi ve gercek katilin ifsa
edilmesi yontindeki kararhiligimi gticlendirdi.”

"Vay! Tamam askim! Simdi, bu aksamki programimiza
katiliminiza hazirlanmak icin—"

Gurney onun so6zinu kesti. “Katillm olmayacak. Ben
pozisyonumu belirttim. Baska sdyleyecek bir seyim yok."

Aramay1 sonlandirdi ve eve donerken ikinci bir kahve almaya
gitti.
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CEVIZ GECISINE NE KADAR YAKINSA , tepeler o kadar beyaz,
gOékylizi de o kadar griydi. Sanki sonbahardan kisa geciyormus gibi
bir duyguydu bu, mulkiinin arkasindaki tepeye dogru buzlu
yaklasimla vurgulanan bir izlenimdi.

Arabay1 gozden uzak bir yere park ettikten sonra kaygan yokusu
tirmanarak kamp alanina dogru ilerledi. Cadiri bir kez daha
inceledi, sonra baldiran dallarindaki acikliktan evinin, ovanin ve
ahirin géruldigi noktaya gitti.

Bolgenin soguk, kasvetli ve yasaklayici bir gérintimu vardi.
Resmi olsun ya da olmasin hi¢cbir davetsiz misafir gormedi ama bu
guvenligin garantisi degildi. Titreyerek, yamactaki yaprak dékmeyen
agaclarin altinda evin arka kismina dogru alcalmaya baslada.
Yokusun tabanina ulastiginda aciktaki tarlada kosmaya baslad: ve
kilitli olmayan yatak odas1 penceresinden iceri tirmanda.

Olaysiz bir sekilde eve varmanin stresi gectikten sonra,
eldivensiz ellerinde sogugun neden oldugu bir agrinin ve sahadaki
stirat kosusu nedeniyle kafasinda bir zonklamanin farkina vardi.
Birkac¢ asetaminofen yuttu ve yeniden kan dolasimindan parmaklar:
karincalanincaya kadar ellerini ocaktaki bir ocagin tizerinde tuttu.

Gaz1 kapatti ve mutfak pencerelerinin her birine dikkatlice bakti,
sonra calisma odasina giderek o pencerelerden de disar1 bakti. Tek
yasam belirtisi acikligin kenarinda ilerleyen bir geyikti. Masasina
yerlesti, parmaklarindaki son katiligt da ovusturdu ve diztsta
bilgisayarini acti.

Kyra Barstow'dan yeni bir e-posta vardi; giris notu yoktu,
yalnizca uzun bir dizi ek belge vardi. Lenny Lerman'in éldurtaldigta
gune kadar gecen on Uc¢ haftayr kapsayan on Ug¢ saydi. Rastgele bir
tanesini acti ve icinde Lerman'in o haftaki hareketlerinin telefon
konumu kaydinin bulundugunu gérdu.
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Her ne kadar Lerman'in konum kayitlarini arastiran orijinal
tutuklama emri agik¢ca bu on Uc¢ haftayr kapsiyor olsa da, Stryker
jurinin dikkatini yalnizca Lerman'in Slade'in kuliibesine yaptigi
olimcul yolculuk gtnine odaklamay: secmisti. Gurney Onceki
haftalara ait verilerin o son glinde ne olduguna dair bir ipucu
sunabilecegini umuyordu.

Belgeleri kronolojik siraya koydu ve hayatinin temel cografyasi
olan Lerman'in hareketlerine iliskin genel bir fikir edinmek icin bir
ilk inceleme gerceklestirdi. Bunun yarattigi izlenim, smirli ve
tekrarlayan bir varolusa sahip bir adama dairdi. Yilin o ceyreginde
evinden birkac milden fazla uzaklasmaya cesaret edememisti. Evde
ya da Bira Canavari'ndaydi, ara sira bir benzin istasyonuna ve bir
supermarkete geziler yapiyordu.

Haritalanan verilerin yakindan incelenmesi bu modelden
yalnizca birkac sapmay: ortaya cikardi. Sonuncusu ve en uzunu,
bir benzin bidonunun ve onu doldurmak icin kullanilan gazin
bulundugu o6zel duragin bulundugu kuliibeye yaptigimiz
yolculuktu. Bundan o6nce, Calliope Springs'in bitisigindeki Gorse
koéytune gidis-donus bir gezi yapilmisti; Albany'nin bir banliyost
olan Ploverton'daki bir yere gidis-donts bir dizi U¢ gezi; ve
Fransisken Tapinagi'na bir gezi.

Bir anormallik vardi. Lerman'in siginagi ziyaretinden Uc¢ glin
sonra, telefonunun konum izleme fonksiyonunun kapatildigi dort
saatlik bir stre yasandi. Anormallikler bazen ipuclar1 sagliyordu
ama bu sadece sorular gindeme getirdi. O glin nereye gitti? Peki
neden bunun hicbir kaydinin olmamasini istedi?

Ancak Lerman'in Gorse ve Ploverton'a yaptigi geziler daha
ayrintili olarak arastirilabilir. Gurney, Gorse'da kirk sekiz dakikalik
bir duraklamayla basladi. Koordinatlarini belgeden aldi ve diztisti
bilgisayarinda Google Street View'a girdi. Agaclarla kapli bir sokakta
tek kath tugla bir bina gérdi. Cimlerin Uzerindeki bir tabelada
binanin Clearview Office Suites oldugu belirtiliyor ve kiracilari
siralaniyordu: iki dis¢ci muayenehanesi, bir acil bakim tesisi, bir
mali danisman, bir kadastrocu ve bir hukuk firmasi.
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Daha sonra Ploverton'daki konumun koordinatlarini girdi. Sokak
kenarindaki bir tabelada bu yerin Baskent Bolge Ofisi Park: oldugu
belirtiliyordu; bu, bir park alaniyla ayrilmis iki katli mutevazi bir
cift bina icin abartili gériinen bir etiketti. Kiracilarin listesinde bir
ceza savunma avukati, bir radyolojik géruntileme merkezi, bir
hematoloji-onkoloji muayenehanesi, bir uyku bozuklugu klinigi, bir
mimar, bir muhendislik firmasi, bir emlak yoénetimi ekibi, bir
kurumsal gtivenlik sirketi ve bir borsa komisyoncusu yer aliyordu.

Gurney sonraki iki saatini Barstow'un sagladigi on U¢ haftalik
GPS kaydinin tamamini gbézden gecirerek gecirdi. Son haftanin
sonuna geldiginde disarisi karanlikti ve calisma odasindaki tek 1sik
bilgisayarindan geliyordu. Gozleri ekrana uzun sure bakmaktan
yaniyordu ama dinlenemeyecek kadar mesguldu.

Bundan sonra ne yapacagini merak ederken aklina iki sey geldi:
Lerman'in seyahat tarihleri ile bildirdigi ruh hali degisiklikleri
arasinda herhangi bir iliski olup olmadigini gérmek ve kamp
alanina acilen geri ¢ekilmek icin gerekli olabilecek her turlt hazirlhig:
yapmak.

Once ikinci gérevle ilgilenmeye karar verdi ¢ltinkii bu ¢cogunlukla
fizikseldi ve zihinsel olarak tiikenmeye yaklasiyordu. Propan tankini
disaridaki 1zgaradan cikarmak ve cadir isiticisi icin kamp alanina
getirmek gibi basit bir aktiviteye odaklanmasi gerekiyordu . Ayrica
evden yalnizca giydigi kiyafetlerle cikmak zorunda kalmasi
durumunda yanina fazladan bir ceket, eldiven, cizme ve ylin sapka
almasi da mantikli olacaktir. Calisma odasinin penceresinden disari
bakti ve ay 1s181n1in is i¢in yeterli gérinurlik saglayacaglr sonucuna
vardi.

Gorinuse gore godortis mesafesi konusunda hakliydi ama dolu
propan tankinin agirligini ve her seyi ayni anda tasimaya
calismanin tuhafligini hafife almisti. Sonunda proje iki yolculuk
yapt1 ve propani tasiyan kolda siddetli bir agr1 yaratti.

Ikinci yolculugun sonunda tarladan eve dogru giderken
telefonunda bir glivenlik alarmi caldi. Rotayi tersine cevirip siper
almak yerine evin kosesine ilerleyip etrafina bakti ve Gerry Mirkle'in
Volkswagen'inin cayir yolunda ilerledigini gértiince rahatlada.
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M ADELEINE , Gerry Mirkle'la giiniinti veya aksam yemegini
tartismaya cok az ilgi gésterdi , Gurney'in aktivitelerine ise daha da
az ilgi gosterdi.

O, artiklardan alelacele hazirlanmis bir aksam yemegini yerken,
o da odanin diger ucundaki sO6minenin yaninda sessizce
oturuyordu, kucaginda bir kitap, bakislar1 ocaktaki ktllere
odaklanmisti, tufegini tarla tasina dogru dayamisti. Yemegini
bitirdiginde, kulleri temizleyip yeni bir ates yakmasini isteyip
istemedigini sordu. O, basini salladi. Fransiz kapilarin yanindaki
duvara gitti ve disaridaki isiklar1 yakti. Yine hafif ama istikrarl bir
sekilde kar yagiyordu.

Isiklandirilmis verandada kar tanelerinin asagiya dogru
suruklenmesini izlerken keskin, kticik bir "tik" dikkatini bufenin
Uzerindeki Regulatdér saatine c¢ekti; bu saat basi cikan bir sesti.
Tartismali Perspektifler zamani saat 20.00'ydi . Madeleine'e Sam
Smollett'in aradigini séylemeyi disiindt , sonra daha iyi distnup
calisma odasina tek basina gitti.

Canli yayina baglandiginda Tarla Hackett ve Jordan Lake
masalarinda oturuyorlardi, ifadeleri korkung¢ bir heyecanla doluydu.

Hackett konusuyordu. “Tam da Lerman cinayeti vakalarinin
bundan daha cilgin olamayacagini dustunuirken, tahmin edin ne
oldu? Bu vahsilik asir1 hizlandi! Acik sézluligim bagisla, Jordan
ama bariz soruyu sormam gerekiyor: Neler oluyor?!”

"Hepimizin merak ettigi sey bu, Tarla." Lake kameraya dénerek
sert ses tonuna bir gizlilik havasi ekledi. “Arkadaslar, RAM News
organizasyonunda zor bir durumdayiz. Durum su. iki Lerman
cinayetinin ortasindaki adama, ilkini sorusturan ve ikincisine
karismis olabilecek emekli NYPD dedektifi David Gurney'e korkunc
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bir saldir1 oldu. Iceriden aldigimiz bilgiye gére, Stikran Guinii'nde
evine bir paket teslim edilmis; 6yle tiiyler Urpertici, 6yle korkuncg bir
sey iceren bir paket ki, bunun onu oldugu yerde durdurmak icin
oldugu sonucuna varabiliriz."

Hackett basiyla onayladi. “Biraz 6énce bu hikayenin bizi zor
durumda biraktigini sOylemistin  Jordan. Belki bunu
aciklayabilirsin."

"Kesinlikle! Az 6nce de soyledigim gibi Gurney'in evine teslim
edilen korkunc nesne acikca hayati tehlike iceren bir uyariydi. Bu
ciddi bir su¢ ve savci, onun sorusturmasi devam ederken
ayrintilarin  aciklanmasini geciktirmemizi istedi. Onun istegi
dogrultusunda isbirligi yapiyoruz; ancak siz izleyicilerimize
hikayenin tamamini mumkin olan en kisa suUrede vermeyi
distnuiyoruz.”

Hackett ciddiyetle basini salladi. "Gurney'lerin evine teslim
edilenlerin korkunc ayrintilarinin disinda, su anda izleyicilerimizle
paylasabilecegimiz cok sey oldugunu anliyorum."

"Kesinlikle! = Gurney  ailesine teslim edilen nesnenin,
sorusturmasi yolunda buyuk bir dur isareti olmasi1 amaclandig:
acikti. Peki soru su; ise yaradi mi? RAM'den Sam Smollett bu
soruyu bu 6gleden sonra Dave Gurney'e sordu.” Hackett kameranin
disindaki birini isaret etti. "Sesi calistir!"

Smollett'in kaydedilen sesi yluksek ve net bir sekilde duyuldu.

“Aldiginiz paket kesinlikle Ziko Slade'in mahkumiyetiyle ilgili
suphe uyandirmay: birakmaniz icin bir uyariydi. Sorusturmay:
birakmay1 mi planliyorsun?”

“Lenny Lerman'in 6lumuyle ilgili su ana kadar 6grendigim her
sey Ziko Slade'in masumiyetine isaret ediyor. Sorusturmami
engellemek icin yapilan her sey, Ziko Slade'in temize cikarilmasi ve
gercek katilin ifsa edilmesi ydntundeki kararliligimi gticlendirdi.”

"Iste iste, millet!" dedi Gol. “Uyarilmasina ragmen Dave Gurney,
Slade'in mahkumiyetini tersine cevirmeye her zamanki gibi kararl.”
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Hackett zaten kuicik olan go6zlerini kisti. “Acaba kararliligin
sesini mi yoksa takintinin sesini mi duyuyorum?”

Lake dudaklarini btizdi. "Ya da daha kéttisti, kahraman gibi
gérinmeye calisan, riskli bir konumda olan bir adamin sesi mi bu?"

“Harika bir soru Jordan. Dave Gurney'in gercekte kim oldugu
gercegine ulasmak icin bu 6gleden sonra onu kisisel olarak taniyan
biriyle réportaj yaptim. Bu kisinin kimligini korumak icin sesini
elektronik olarak degistirdik."

Hackett ekranin disindaki birini isaret etti. "Sesi calistir."

Kayittaki ilk ses Hackett'in sesiydi. “Buglinlerde pek cok insan
gercek Dave Gurney'in kim oldugunu merak ediyor. Onu birkac
yildir taniyan birinden i¢cgérilerini bizimle paylasmasini istedim. O
halde hemen konuya gecelim. 'Dave Gurney' dedigimde aklima
gelen ilk 6zellik nedir?”

"Buz gibi bir sakinlik." Degisen ses belli belirsiz bir kadina
benziyordu. “Onun icinde gercekte mneler olup bittigini asla
bilemezsiniz.”

"Adamin biraz gizemli oldugunu mu séyliyorsun?"

"Kesinlikle. Her zaman, bildigi her seyin cogunu muhtemelen
kendine sakladigi hissine kapiliyorsun.”

“Kendi duygularini m1 kastediyorsun? Kendi gecmis eylemleri?”

“Ozellikle bu seyler. Gercekten inancli bir sekilde konusuyormus
gibi konusabiliyor ama hicbir zaman gercekleri tam olarak
sOylemedigi izlenimine kapiliyorsunuz.”

Hackett "Cok ilgin¢" dedi. “Ozellikle su anda haberlerde yer alan
buytk meseleyle ilgili olarak; Sonny Lerman'in Blackmore Dagi'nda
vurulmas: olayina karistigi iddiasiyla ilgili olarak. Bu konuda
sdyleyecegi bir sey var m1?”

"Kesinlikle! Sonny Lerman ve Lenny Lerman cinayetlerinin
birbiriyle baglantili oldugunu, ikisinin de 6ldurdlmesine yol acan
seyin iliskilerindeki zehirli bir unsur oldugunu iddia ediyor.”
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Gurney'in cenesi, bunlarin Kim Corazon'un Stikran GuUnu'ndeki
sorularindan birine yanit olarak kullandigi kelimelerin neredeyse
aynis1 oldugunu fark edince kasildi; bu da onun RAM'in muhbiri
oldugunu aci verici bir sekilde acikca ortaya koyuyordu.

Degisen ses devam etti. "Dave Gurney, boélge savcisinin
Lenny'nin cinayetini yanlis anlamasinin Sonny'nin cinayetini
anlamasini imkansiz hale getirdiginde 1srar ediyor."

"Buyuleyici! Son bir soru. Ve bu en buyugi . Dave Gurney'in
cinayet isleyebilecegini sdyleyebilir misiniz?"

"Oyle olmadigini séyleyemem."

Kayit sona erdi ve Hackett Jordan Lake'e déndu. "itiraf etmeliyim
ki son cevap beni Urpertti."

Lake sikintili bir distincelilige benzer bir tavirla basini sallada.
"Onu kisisel olarak taniyan birinden gelmesi oldukca kahredici ve
Gurney gizemiyle ilgili bu geceki haberimizi tamamlamanin
mukemmel yolu." Lake kameraya dondu. “Daha sok edici haberler
geliyor arkadaslar. Bu 6nemli duyurularin ardindan egitimcilerin
Amerikali cocuklara dayattigi en cilgin fikirlerden bazilarina detayl
bir sekilde g6z atacagiz. Bizimle kal!"

"Orospu!”

Gurney, Madeleine'in sesinin yakinligi ve yogunlugu karsisinda
sasirmisti. Sandalyesinde déndii ve onun birkac metre Otede
durdugunu gordu, yuzu o6fkeden gergindi. Belli ki degisen sesin
sahibi hakkinda onunla ayni sonuca varmista.

Devam etti. “Bu genc kadin kendine ve kariyerine odaklanmis
durumda. Burasi onun basladigi ve bittigi yer. O sadece pis
medyanin pis kuiciik bir uzantisi. Buradayken tek istedigi bilgiydi.
Geri donup RAM'deki arkadaslarina satabilecegi bilgiler. Ne kadar
curimus klicik bir manipulator!”

Madeleine'in saldirisinin goézle gorulir 6fkesi onu bir anligina
suskun birakti.

299



"Oglunuzun onunla neden ilgilendigini anlayamiyorum" diye
ekledi.

Kisa bir sessizlik oldu ve Gurney bozdu. "Aslinda telefonda
konustugumuzda bu konuda oldukca acikti."

HAh?H
“Onun enerjisine, hirsina ve cabasina asik olmus.”
"Ve onun bencilligine kars1 kér mi?"

"Tam olarak degil. Ama onun zihninde enerji kismi her seyden
daha agir basiyor.”

"Ogrenecegi cok sey var."
"Biliyorum. Kesinlikle yaptim.
"Neden bahsediyorsun?"

"Bana onda neyi cekici buldugunu anlatirken, bunun yirmi bir
yasimdayken beni annesine ceken seyin aynisi oldugunu fark
ettim."

"Ona bunun ne kadar k6t sonucglandigini anlattin mi?"

Kafasini salladi. “Annesine yo6nelik dogrudan bir elestiri gibi
géorunmeden, duygusal bir dikkat daginikligi yaratmadan bu
konuyu nasil giindeme getirecegimi c6zemedim. Ayrica, birisiyle
romantik bir bag kurarak onu tartisamazsiniz. Kendi basina
ogrenmesi gerekecek. Ama onun benim hatami tekrarladigini
gormek aci verici.”

“Belki de hata evlilige déntismeden uyanir. Umarim. O hos bir
gen¢ adam.” Durdu, sesi sertlesti. “Ama o kadin bir daha asla bu
eve adim atmayacak. Asla."
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HUZURSUZ , GIDEREK ACIYLA GECEN BIR GECEDEN SONRA
Gurney sabah ayaga kalkmak ve dengesini korumak icin cabaladi.
Sanki son gunlerin tim duygusal etkileri, beyin sarsintisinin
sonraki etkileriyle glclerini birlestirip onu teslim olmaya zorlamais
gibi hissetti.

En sinir bozucu buldugu sey, dusUncelerinin tutarsiz
girdaplariydi; kartondan c¢ikan igrenc yesil yilan; Madeleine duvara
yaslandi; Kim'in RAM'deki garip bir sekilde degisen sesi,
milyonlarca dinleyiciye cinayet isleyebilecegini dustndurdu;
Stryker'in tehditleri; Lenny'nin tas ocagindaki benzin bidonu. Hepsi
bir karmasa icinde. Dusun siklikla sagladigi zihinsel ve fiziksel
rahatlamay1 arzulayarak dusa yoneldi.

Sicak suyun altinda on dakika ayakta durmak, sol sakagindan
omzuna dogru inen siddetli agrilar1i hafifletti ama hizla calisan
zihnini sakinlestirmeye pek yardimci olmadi.

O sabahin ilerleyen saatlerinde, kahvalti masasinda oturup
ahirin yanindaki bekcilerin arabasina dikkatle bakarken Madeleine,
kendisinin ve Gerry'nin 6gleden sonra Oneonta huzurevindeki
konser icin yayli calgilar grubuna katilacaklarini duyurdu.

Sanki onun gelenekten ayrilmasini sorunlu buluyormus gibi,
"Orada sadece pazar glinleri konser verdigini saniyordum" dedi.

Bir kasini kaldirdi. "Bugtin Pazar ."

Sadece g6z kirparak ve tanidigini belirten kiictik bir homurtuyla
karsilik verdi, ancak daginik ruh halinin bu kaniti onu kabul
etmeye istekli oldugundan daha fazla rahatsiz etti. Sonucta zihinsel
keskinlik onun sadece s6hret iddias1 degil ayni zamanda kimligiydi.

Saatler sonra Madeleine konsere gitmek Uizere ayrildiktan sonra
Gurney endiseli bitkinliginin sonunda hafif bir uyusukluga
dontstigini hissetti. Ancak yaklasan bir polis baskini karsisinda
telefonundaki guvenlik sistemi uyarisinin onu uyandirmamasi
ihtimaline karsi, evde tek basina derin bir uykuya dalmaktan
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cekiniyordu. Secenekleri tarttiktan sonra Glock'unu takti, ceketini
giydi ve kamp alanina dogru yola c¢ikt1.

karanliginda cakallarin havlamalariyla uyand: . Telefonu ona
saatin 21.35 oldugunu séyltiyordu. Uyku tulumundan cikip ayaga
kalktiginda basindaki ve omzundaki agri yeniden canlandi. Ay
1s512inda tepeden asagi ve arka tarladan eve dogru ilerlerken, aci
donuk bir siziya dénustu.

Tum 1siklar kapaliydi ve bu da ona Madeleine'in ya yatakta
oldugunu ya da hentliz eve gelmedigini gbésteriyordu. Yatak odasinin
penceresine hafifce vurdu, bekledi ve tekrar denedi. Iceride bir
hareketlenme duydu. Bir el feneri acgildi. Yaklastikca 1s1n ona dogru
yonlendirildi ve kisa sureligine kér oldu. Daha sonra el feneri
sonduruldu, pencere pervazi kaldirildi ve acikliktan igeri girdi. O
iceride durup pencereyi arkasindan kapattiginda Madeleine coktan
yatagina dénmustu.

Hicbir sey séylemedi.
O da yapmada.

Yeni bir yorgunluk dalgasinin onu ele gecirdigini hissetti.
Elbiselerini cikardi, Glock'unu ve telefonunu komodinin Uizerine
koydu, yatagina girdi ve hemen derin, canlandirici bir uykuya dalda.

Ertesi sabah Gurney, daha cok normal haline déndtgint
hissederek uyandi. Bu normalligin bir kismi bir planin varligiyda.

Plan, Lerman'in rutin olmayan gezilerinin tarihlerini yalnizca ruh
hali degisikliklerinin tarihleriyle degil, ayn1 zamanda gunltgindeki
olaylarin tarihleriyle ve isimsiz telefondan gelen aramalarin
tarihleriyle de karsilastirmakti.

Giyindikten hemen sonra calisma odasindaki masasina gitti.
Thomas Cazo'nun, Lerman'in yaklasik bir ay boyunca depresyonda
gorundigini, ardindan isini birakmadan bir hafta kadar 6énce
ovunen kisiligini yeniden kazandigini iddia ettigini hatirladi. Bu
zaman dilimi Adrienne'in ayni doéneme iliskin anilaryla
ortusuyordu. Gorunuse gére Lerman, eylil ayinin sonlarina dogru
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kasvetli ruh haline girdi ancak Ekim ayimnin sonunda yeniden
enerjiye kavustu.

Gurney, Lerman'in her zamanki varis yerleri disindaki yerlere
yaptigi gezilerin bir listesini hazirladi. Ayrica Lerman'in GPS konum
bulucusunun dort saatlik kesintisini, Lerman'in isimsiz telefondan
aldig1 cagrilar1 ve ginluk kayitlarini da listeye ekledi.

Her seyi kronolojik siraya gére diizenlerken anlamli olabilecek ek
bir tarih distndu. Telefonunu c¢ikardi ve NorthGuard Sigorta'dan
Howard Manx'i aradai.

Adam hemen ve sert bir sekilde cevap verdi. "Manx."

"Ben Dave Gurney, hala Lerman-Slade cinayeti tUzerinde
calisiyorum..."

Manx'in s6zinu kesti. "Benim icin yararh bir sey buldun mu?"

Sigorta 6demesini geri almak icin kullanabilecegin hicbir sey
yok, eger demek istedigin buysa. Ancak resmi versiyonun yanlis
olduguna inaniyorum.”

"lyi. Ne istiyorsun?"

“Baz1 6nemli olaylar1 dtizene koymaya calisiyorum. Lenny
Lerman'in milyon dolarlik policesi icin basvurdugu tarihi bana
verebilir misiniz?"

"Devam etmek."

Tuslara basildiginda c¢ikan ses. Manx burnunu cekiyor,
oksuruyor, bogazini temizliyor. Daha fazla tusa basiliyor.

“20 Ekim basvuru tarihi. Yurdarlik tarihi 30 Ekim. Bu sana bir
sey anlatiyor mu?”

"Onemli bir durum ortaya c¢ikarsa ilk égrenen siz olacaksiniz."

Gurney iki tarihi de listesine ekledi ve basili bir kopyasinin
ciktisini alda.

Lerman'in Clearview Office Suites'i ziyareti: 7 Eyltl
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Baskent Boélge Ofisi Parkina ilk ziyaret: 12 Eylul
Baskent Bolge Ofisi Parkina ikinci ziyaret: 25 Eylul
Baskent Boélge Ofisi Parkina ticiincu ziyaret: 27 Eylul
Depresyonunun baslangici:Eyltl sonu

Fransisken Tapinagi Gezisi: 10 Ekim

Telefonunun GPS konum bulucusunun dort saatlik
baglantisinin kesilmesi: 19 Ekim

Sigorta basvurusu:20 Ekim

Isimsiz telefondan ilk arama: 23 Ekim

Lerman, Slade'in sirrini “Jingo”dan 6greniyor:24 Ekim
Lerman 1 milyon dolarlik gasp miktarina karar verdi: 27 Ekim
Depresyondan c¢ikis:Ekim sonu

[simsiz telefondan ikinci arama: 2 Kasim

Adrienne ve Sonny ile Aksam Yemegi: 2 Kasim

Isimsiz telefondan tictincti arama: 05 Kasim
Lerman'in Slade'e ilk cagrisi: 5 Kasim

Lerman Bira Canavari isinden ayrildi: 6 Kasim
Isimsiz telefondan dérdiincti arama: 12 Kasim

Lerman, Slade'e 1 milyon dolar almas: i¢cin 10 giin veriyor: 13
Kasim

Isimsiz telefondan besinci arama: 22 Kasim
Lerman'in Slade'e son cagrisi: 23 Kasim

Lerman'in Slade'in kultibesine yaptig: gezi: 23 Kasim
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Gurney zaman iliskilerinin olas1 anlamlarini tartarak listeyi
yavasca inceledi. Tutarlihik yaratmak icin zihnin zamansal
birliktelikten nedensellige sicrama egiliminin gayet iyi farkindayda.
Lerman'in Baskent Boélge Ofisi Parki'na yaptigi ziyaretlerin onun
depresyonuna neden oldugunu ve Slade'e santaj yapma planinin
buna son verdigini varsaymak kolay olurdu. Bu dogru olabilirdi
ama seytan ayrintida gizliydi ve ayrintilar bilinmiyordu.

Lerman'in isimsiz bir telefondan aldigi aramalar ve bunlarin
gunligiinde anlatilan belirli olaylara yakinligi da bir o kadar ilgi
cekiciydi. Bunun bir aciklamasi Lerman'in bir igbirlikciden talimat
almasi olabilir.

Belki de isbirlik¢i, Lerman'in glUnligiinde Slade hakkindaki
bilgilerin kaynagi olarak adlandirdig: "Jingo" idi. Peki neden ondan
daha fazla s6z edilmedi? Peki neden isimsiz telefon gériismelerinden
hi¢c bahsedilmiyor?

Gurney, Lerman'in bu aramalardan bahsetmemesinin baska bir
ihmalle, telefonunun GPS konum belirleyicisinin dért saat boyunca
baglantisinin kesilmesiyle ilgili olup olmadigini merak etti.

"Saate bakiyor musun?"

Madeleine calisma odasinin kapisinda duruyordu, is icin
giyinmisti, sesi merakli olmaktan cok elestireldi.

"Zaman?"
"Noroloji randevunuz ic¢in."

L ANSON -C LAVIN N EUROLOJI A SSOCIATES, Albany'de dort
kath renksiz bir binanin en ust katindaydi. Cogunlukla cam olan
yapi, bir otoparkin tizerindeki stitunlara yerlestirildi.

Dr. Lyn Clavin, diiz kahverengi saclarin1 siki bir at kuyrugu
seklinde toplamis, solgun, ince kemikli bir kadindi. Soguk
goéruntliisine beyaz bir laboratuvar 6nligi eklendi. Elinde mavi bir
dosya dosyasiyla klicik muayene odasina girdi ve Gurney'e izin
vermeden klUicik metal masaya sirt1 déntk olarak oturdu, dosyayi
acti ve taramaya basladi.
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Sonunda dénlp onunla yuzlesti ve dylesine az iz birakan bastan
savma bir gulimsemeyle bakti ki, adamin bunu hayal edip
etmedigini merak etti. Kucagindaki dosyaya bakti.

"David Gurney mi?"

"Evet."

"Dogum tarihi?"

Onun kirpilmis ses tonunu benimseyerek ona verdi.
"Buglinkl ziyaretinizin amaci?"

“Yakin zamanda yasanan bir beyin sarsintisiyla ilgili bir takip
degerlendirmesi. Harbane'deki Parker Hastanesi'nden taburcu
oldugum sirada planlanmisti.”

Beyaz ceketinin cebinden siyah bir kalem cikardi ve onu
dosyanin Ust sayfasinin Uzerinde tuttu. "Bir dizi soru soracagim.
Evet, hayir veya bazen seklinde cevap verebilirsiniz. Anlasildi1?"

"Evet."

“Yaralanmadan beri bas agrin var mi1?”
"Bazen."

"Ortalama yogunluklar: 1'den 10'a kadar mi1?"
"Alt1."

"Bas donmesi?"

"Eger cok cabuk ayaga kalkarsam."
“Kulaklarinda ¢inliyor mu?”

"Evet ama genel olarak gérmezden gelebilecegim kadar dustuk bir
ses seviyesinde."

"Tukenmislik?"
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“Eskisinden daha sik kendimi yorgun hissediyorum. Kucutk bir
rahatsizlik.”

"Cift gdbrme?"

"HAYIR."

"Bulanik gértis mu?"

"HAYIR."

"Depresyon?"

"HAYIR."

"Endise?"

"Her zamankinden fazla degil."

Cevaplarindan sonra dosyasindaki bir kagida onay isaretleri
yapiyordu ama simdi tereddit ediyordu. "Kaygi sizin icin sik
gorulen bir duygusal durum mu?"

“Kayg1 Uireten bir is kolundayim.”

"Yani?"

"Ceza sorusturmasi.”

Devam etmeden 6nce kaslarini catti ve kagida kisa bir not aldi.
"Tat veya koku alma duyunuzda herhangi bir degisiklik var mi1?"
"HAYIR."

"Kizginlik?"

"Uzgtiintim?"

"Yaralanmanizdan bu yana daha sik  6fkelendiginizi,
sabirsizlandiginizi ve sinirlendiginizi fark ettiniz mi?"

Duistinmesi gereken ilk soru buydu.
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"Her zamankinden daha fazla hayal kirikligi, ancak 6énemli bir
gerekcesi var."

Bu biraz egleniyormus gibi gérintiyordu ya da belki de sadece
agzinin kenarindaki bir tikti. Kagidin tizerine bir not daha yazdi.

"Isiga karsi hassasiyette artis var mi?"
"HAYIR."
"Yuksek seslere kars1 artan hassasiyet mi?"

"HAYIR."

“Bas agrilann disinda yaralanmaya bagli herhangi bir agri var
mi1?”

“Evet, boynumda ve sirtimin tst kisminda.”

"Birden ona kadar bir dlcekte mi?"

"Dort ile alt1 arasinda.”

“Denge duygunuzda herhangi bir degisiklik var m1?”
Tereddtit etti. Kalemi hazir halde, carsaftan basini kaldirdai.
"Mumkuitn" dedi. "Ama cok hafif."

Hafif bir denge kaybinin ciddi olabilecegini belirtmek icin
dudaklarini btizdu. "Ayaga kalk."

Ayaga kalkti.
"Tek ayak tizerinde dur."
Sag bacaginin lizerinde duruyordu.

“Simdi sol bacak.”

Bunu denedi, biraz yana dogru sendeledi, dengesini yakaladz,
biraz diger tarafa sendeledi, dengesini yakaladi, sendeledi, sonra

dik ama dengesiz kalda.
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"Oturmak."

O yapti. Bir not daha yazda.

"[laclar m1?"

"Asetaminofen, bazen ibuprofen.”

Ona supheli bir bakis att1. "Baska hicbir sey?"
"Baska hicbir sey."

Sandalyesinden kalkti, dosyayr masanin Uzerine koydu, onun
onune gecti ve kalemini dik tuttu. “Basinizi hareket ettirmeden
gozlerinizle takip edin.”

Kalemi yavasca saga sola, sonra yukar1 asag hareket ettirerek
bunu yapti.

Kalemi bir kenara koydu ve iki parmagini onun cevresel
goérisunun kenarina dogru kaldirdi. “Duimduz ileri bak ve bana kag
parmak goérdiigiini soyle.”

Bir, iki veya U¢ parmagini saginda, solunda, yukarisinda ve
asagisinda cesitli pozisyonlarda tutarak bunu birkac¢ kez yapti. Ona
gorduklerini anlatti . Cevaplarina hicbir tepki géstermedi. Ona
sirtin1 déndu.

"Kedi mat yarasa sapka oturdu" dedi ve ondan duyduklarini
tekrarlamasini istedi.

O da o6yle yapti.

Masaya gitti, sayfalardan birine uzunca bir giris yapti ve dosyayi
bir son notuyla kapatt.

"Peki," dedi kibar bir gtilimsemeyle, "karar nedir?"

Dislerinin arasindan hafif bir emme sesi ¢ikardi. "Travmatik bir
beyin hasari gecirdin. Dinlenme ve ek izleme ihtiyacini gdsteren
devam eden semptomlariniz var. Semptomlar ¢ézilmezse otuz gin
icinde, daha belirgin hale gelirse daha erken bir zamanda MR
cekilmesini 6neririm. Sorusu olan?"
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"Yapmami ya da yapmamami 6énerecegin bir sey var mi?"
"Dinlenmek. Efordan kacinin. Stresli durumlardan kacinin.”

Sanki toplantilarinin sonunu belirtmek istercesine bir anda
gulimsedi.

Eger gbozunu kirpsaydi, bunu kaciracakti.

59

OTOPARKTA , bir slre arabada oturdu , kafasi karismisti.
Nerede oldugunu biliyordu ama kim oldugundan emin degildi .

Kendisini , iyilesmeyebilecek bir durumla sinirli olan ve tek
palyatifinin yapmasi gereken seyleri yapmay1 birakmak oldugu bir
hasta olarak gérmek -kendisini Dr. Lyn Clavin'in onu gérdigu gibi
gormek- icini sarsicit bir kirilganlik duygusuyla doldurdu. Cesur
dedektif, soguk bakisli bir nérologun engelli, orta yaslh hastasina
dontsmustu.

Telefonunun calmasi onu kendine daha fazla acimaktan
alikoyuyordu. Ekrandaki isim Emma Martin'di.

"Gurney burada."

"David, bir sey oldu. Seninle en kisa zamanda konusmam
gerekiyor."

"Dinliyorum."
“Telefonda degil. Sahsen. Evde misin?"
“Albany'de bir otoparktayim. Neredesin?"

"Albany'nin yaklasik elli mil batisinda. Aramizin ortasinda olan
Roseland'da bulusabiliriz. Orada her zaman acik ve bos olan kuiciik
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bir Katolik kilisesi var. Saint Peter's, sehrin kenarinda. Bu sorun
olur mu?”

"Yarim saate orada olurum."
"Tesekkur ederim."

Yarim saatlik yolculuk olaysiz gecmisti ama Gurney surekli
olarak aynalarini kontrol ederek takipcilerin olup olmadigini kontrol
ettiginden hic de rahat degildi. Karanlik, isimsiz sedanlar 6zellikle
dikkatini cekti ama hicbiri kacma eylemine yol acacak kadar uzun
stre yaninda kalmada.

Duinyadaki tim yanlis adlandirilmis kasabalarin NA LISTESI,
Roseland kesinlikle ilk onda yer alirdi . Merkezi 6zelligi, kayalar
cakil haline getiren devasa makinelerle tamamlanan devasa bir tas
ocakciligi operasyonuydu. Kaziy1 cevreleyen kayaliklarda, dag
yamacini parcalamak icin kullanilan dinamit bombalar icin acilan
deliklerin dikey izleri bulunuyordu. Makineler, damperli kamyonlar,
prefabrik ofis yapilari, aracglar, gérinen her sey gri tas tozuyla
kaplanmisti. Hava, kaya kiricilarin 6guttiici kukremesiyle titriyor
gibiydi.

Bu cehennem c¢ukurundan c¢ikan kasaba, makinelerden
uzaklastikca daha da sessizlesiyordu. Aziz Petrus, muitevazi evlerin
yerini tarim arazilerine birakmadan O6nce yerlesimin oldugu son
caddelerden birindeydi. Mahalle neredeyse tozsuzdu ve neredeyse
sessizdi. Kilise, mutevaz1 bir can kulesi olan beyaz ahsap bir
yapiydi. Bir tarafinda yash bir elma agacinin hakim oldugu bir
cimenlik alan, diger tarafinda ise bir park alani varda.

Gurney kilisenin 6n kapisini denedi, kilitli olmadigini gérda ve
iceri girdi. Tas ocaginin gérunttist bir sessizlik ve yumusak 1sik
vahasinda buharlasti . Koku alma duyusu, hicbir yerde geleneksel
Katolik kilisesinden daha gig¢lii bulamadigl, cagristirici bir gulice
sahipti. Tutsu, cicekler, yanmis mum, deri kapli dua kitaplar1 ve
kuru odundan olusan essiz karisim onu cocuklugunun kilisesine
goétlirmeyi asla basaramadi.

Son siraya oturdu ve mihrapcilik glinlerinin anilarina dalds;
keten kumaslarla kapli bir sunak uzerindeki zambaklar, parlak
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altin kadehler, saten cuppeler, gilimsemeyen rahipler, fisiltilarla
dolu gtinahlarla dolu karanlik ginah cikarma kabinleri.

Hayalleri, géoristiniin kenarindaki bir hareketle kesintiye ugrada.
Yukariya bakti ve Emma'nin siranin yaninda durdugunu goérdu.
Sorusturmay: baslatan istek Uizerine evine geldigi giin giydigi bol,
pelerin benzeri paltoyu giyiyordu. Ama simdi goézlerinde derin bir
Uzuntl vardi.

"Size katilabilir miyim?"

Ona yer acmak icin sirada yana dogru kayda.

"Bu sabah Ziko hticresinde 611 bulundu."

Gurney ona bakti. "Oli? Isa! Nasil?"

“Buna intihar diyorlar. Ama 6éldurtuldtigiine eminim."
"Hucresinde mi?"

Basini salladi. “Yirtik carsaflardan yapilmis asili bir iple. Ya da
en azindan Oyle gériinmesi i¢in yapilmisti.”

Gurney umutsuzca icini cekti. Yillar boyunca carsaf
"intiharlarin1" arastirdigi hapsedilmis adamlardan birinin cesedini
hayal ediyordu.

"Bunun aslinda bir intihar olmadigindan emin misin?"

Emma kararli bir sekilde basini salladi. "Din 6gleden sonra
onunla konustum. Konustugum adam kendini 6ldirmeye niyetli
degildi."

Gurney, bir hafta kadar 6nce ziyaret ettigim adamin da bu
olmadigini dustindd. Bu adam bdyle bir yerde bir insanin
olabilecegi kadar sakin ve pozitifti. "Kimin sorumlu olabilecegine
dair bir fikrin var mi1?"

"Baska bir mahkum ya da gardiyanin ona komplo kuran kisinin
emriyle hareket ettigini varsayiyorum."

"O kisinin kim oldugunu kesfetmeye yaklasiyor olabilirim."
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Emma basini salladi. “Tehlikeli bir takip. Degmez."
Gurney saskinlikla gézlerini kirpistirdi. "Degmez?"
"Su anda degil."

“Adaletin pesinden gitmeye deger oldugunu dustunmuyor
musun? Bana Ziko icin adalet istedigin icin geldigini saniyordum.

“Gercegi istedim. Cunkdl bu onun serbest birakilmasina yol
acacaktir. Artik boyle bir ihtimal yok."

"Onun oOlimunutn adaleti gecersiz kildigini mi soéyliyorsun?"
Kucuk kilisenin sessizliginde Gurney'in sesi fark edilir derecede
yukselmisti.

“Oltler icin adalet, koyun kiligina girmis bir kurttur; intikam
icin go6sterisli bir isim. Bu, ugruna hayatinizi riske atabileceginiz
sacma bir hedef.”

“Yani adalet gibi ilkelerin hicbir anlami yok?”

“Ilkelerin cogu' bencil amaclara yénelik parlak ambalajlardir.
Sevgi tek gercek yol gostericidir ve sevgi her zaman yasayanlar
icindir."

Sesini alcaltmak icin caba harcadi. "Bana davadan uzaklasmami
sdyleyen koroya katilmis gibisin."

Uzun bir slire sessizce oturdular.
Sonra Gurney'in meraki galip geldi.
"Slade'in bir vasiyeti var miydi1?"
"Evet."

"Peki ya hatir1 sayilir bir mtlk?"

"Varliklarin degerine bagli olarak yaklasik on sekiz ila yirmi
milyon dolar."

"Faydalanicilarin kim oldugunu biliyor musun?"

313



"lan Valdez ve iyilesme merkezim."
"Her birinize yarim mi?"

"Evet."

“Bunu bir suredir biliyor muydun?”

"Ziko'nun vasiyetname taslagini bir avukata hazirladigindan
beri. Ben yurutictiyim. Ayrica Ziko'nun isleri icin vekaletnamem
var ve en yakin akraba olarak secildim. Cenazesi serbest
birakildiginda onun istegi dogrultusunda yakilmasini
saglayacagim.” Butin bunlan gbzle gériltir bir tereddiit etmeden
anlatti; sesi sadece gozlerindeki tizintiyl yansitiyordu.

Gurney'in sormak istedigi daha cok soru vardi; 6zellikle Valdez
hakkinda -ki o hala bir muammayd: ve artik cok zengindi- ama
Emma'nin acisindaki bir seyler bunu imkansiz kiliyordu.

60

ROSELAND'DAN EVE DOGRU SURUSU ESASINDA Gurney'in
zihni, Slade'in huicresinde bir carsaf ipine asili oldugu ve Slade'in
ziyaret odasinda sakince karsisinda oturdugu goértinttilerle doluydu

Son ormanlik tepeyi asip Walnut Crossing'in rezervuar tarafina
dogru alcalmaya basladiginda, bu dusutincelerin yerini, yaklasik bes
yluz metre ilerideki yol kenarindaki bir dontiste duran bir eyalet
polis kruvazériiniin gérinttsu aldi. Gurney yol banketinin hizli bir
U doéntstne izin verecek kadar genis oldugu bir noktaya
ulastiginda bu mesafe en fazla ic yliz metreye dustu.

Tepeye dogru hizla yukar: ¢cikarken, dikiz aynasinda kruvazériin
dontsten ciktigini, 1siklarnt yanip s6ndigini ve pesinden tepeye
cikmaya basladigini gérdu. Zirveyi gecip bir an icin takipcisinin

314



goris alanindan cikar cikmaz, yoldaki gértisi engelleyen viraji
gecmek icin gaza basti. Yogun ormanlik alanin eski aga¢c kesme
yollariyla kesistigini biliyordu ve bir yol aramaya basladi. Gecilmesi
imkansiz gibi goérinen bir yolun yanindan gecti, sonra aynasina
bakarak yolun sag tarafindan dik bir sekilde ylikselen bir anda
sansini denedi.

Kiralik arabanin alt takimina gelen dis takirdayan darbelerin
6limcul olmayacagini umuyordu, cliinkti 6n ve arka u¢c dénustumlu
olarak kayalik zemin Uzerinde havaya ucuyordu. Arkasindaki yolu
artik géremez hale gelir gelmez frene basti ve kontagi kapatt:; tam
zamaninda kruvazoérin siren sesiyle hizla yanindan gectigini duydu.
Bir dakika sonra, ayni sireni calan ikinci bir kruvazér onu takip
etti.

Hemen patikay1 geriledi, yola sapti ve rezervuara dogru hizla
asag indi. Ilk kavsakta, Ceviz Gecidine giden ilce yolunu
kullanmak yerine, rezervuarin cikisini tasiyan nehre paralel olarak
ters yone gitti. Birkac mil sonra keskin bir saga dénup arka yola
girdi ve uzun, dolambacli bir yoldan mulkiintin arkasindaki tepenin
arka tarafina dogru ilerledi.

Arabay1 ormanin i¢indeki gizli yerine biraktiktan sonra arkasina
yaslandi ve sakinlesmek icin birkac derin nefes aldi. Adrenalin
patlamasi dagildikca yerini 6fke aldi; 6nce Stryker'in onu soktugu
kacak duruma, sonra da Slade'in 6limutne karsi daha derin bir
ofke. Telefonunu cikardi ve Hardwick'i aradi.

Adam cevap verdiginde sasirdi ve rahatladi. "Evet?"
"Ziko Slade o6ldu."

Hardwick hi¢c de sasirmis gibi gérinmuyordu. "Mahkumlarin
yluzlesmesi mi?"

"Bana bunun cinayet oldugu ve hticresinde intihar stisti vermek
icin kurgulandig: séylendi."

"Paranoyak beyniniz size bunun kisisel olarak size yonelik baska
bir uyar oldugunu séyltuyor?"
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"Sanirim bu, onu 6zgur kilacak bazi gerceklere yaklastigim ve
birisinin onun 06zguir kalmasini degil O6lmesini tercih edecegi
anlamina geliyor."

"Yani benden ne istiyorsun?"

“Slade'e karsi acilan dava, Bruno Lanka'nin Lenny Lerman'in
cesedini bulmasiyla basladi. Ancak Lanka, Stryker'in onu kursuye
cikaramayacagl kadar tehlikeli bir karakter. Lanka'nin suruicusy,
her ikisi de Blackmore Dagi'nda bulunan Ford 150 pikap ve Moto
Guzzi arazi motosikletinin sahibi Dominick Vesco'ydu. Bu ikisinin
bogazlarina kadar bu pisligin icinde olduklar1 asikar. Bu isin
arkasindaki beyinlerin onlar olmadigi da c¢cok acik. Birinden emir
aliyorlar; Slade'in vurulmasini emreden kisiden."

Hardwick homurdanarak kticik bir kahkaha atti.
"Komik olan ne?"

"Cok sinirli gérinuUyorsun. Bu sizin her zamanki ruh haliniz
degil.”

“Bu gunlerde hicbir sey olagan degil. Hayatimda daha 6énce hig¢
olmadig1 kadar tehditlerle ve cikmaz sokaklarla karsilasiyorum.”
Durdurdu. "Bak, sacmaladigimi biliyorum. Ama eminim ki Lanka ve
suc¢ ortagi o giin Blackmore Dagi'ndayd: ve iclerinden biri basimin
yan tarafindan parcaladi, Sonny'yi vurdu, elime barut kalintisi
stirdll ve beni bas agrisiyla bir kacaga déntstirdua. gitme.”

"Ikisinin de orada oldugundan nasil bu kadar emin
olabiliyorsun?"

“Cunkt plan Sonny'yi 6ldirip sucu bana atmakti. Ve bu, iki
adam icin tek bir kisiyi y6netmekten cok daha kolay olurdu.
Lanka'nin Sonny ile birlikte cekiciyle geldigini dustiniyorum.
Vesco'nun kamp alanindan Moto Guzzi'siyle geldigini de biliyorum."

seyin mantikli oldugunu séyliyorsun . Ama bu onu dogru
yapmaz."

“Bu piclerin Sonny'nin cinayetine karistiklarindan eminim.
Lenny's'e karistiklarina emekli maasimla bahse girerim. Ve bunlarin
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hepsinin arkasindaki organize edici beyinler olmadigindan da ayni
derecede eminim. En 6énemlisi onlar1 nerede bulacagimi biliyorum.”

Hardwick bikkin bir sekilde icini cekti. "Peki planin ne? Onlari
baglayip patronun kimligini tespit etmezlerse tasaklarini kesmekle
tehdit mi edeceksiniz?

"Bunun gibi bir sey."

"Peki benden keskin bir bicak getirmemi mi istiyorsun?"
"Bunun gibi bir sey."

Hardwick cirkin, kticik bir kahkaha attz.

"Komik olan ne?"

“Gordugim bir karikatiiri diistinmeye devam ediyorum. Adam
elinde kurekle bahcesinde. Yerden cikan kucuk sivri bir sey var.
Kazip cikarmaya calisiyor. Ancak karikatiir, adamin bahcesinin
altindaki bu derin yeralt1 manzarasini goésteriyor ve kucuk sivri
seyin, adamin evinin iki kati buyukliginde olan canli bir
brontosaurus'un arkasindaki sivri ucun ust santimleri oldugunu
goruyoruz."

Gurney, Cok tatli, dedi.

"Ama sen o herifi kazmaya kararlisin, degil mi?"

"Sag."

"Lanka ve Vesco bir canavarin sirtindaki iki civi olsa bile mi?"
"Sag."

"Bu cilgin gezi icin aklinizda belirli bir zaman var m1?"

"Su anda neredesin?"

“Su anda Home Depot'ta Esti'ye buglin tamir edecegime sz
verdigim gevsek pencere camlari icin macun satin aliyorum. Yani su
an iyi degil."
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"Yarin?"
"Olas1."

"lyi. Ogleden biraz 6énce Lankanin magazasinin yanindaki
otoparkta bulusalim. En son o sokaga gittigimde Vesco'nun o
siralarda Lanka'nin Escalade'sine geldigini gérdiim ve Lanka'nin
muhtemelen onunla birlikte oldugunu dustintyorum. Magazanin
acilis saati 6glen, yani muhtemelen biri ya da her ikisi de orada
olacak.”

Hardwick homurdandi. "Ve simdi ile o zaman arasinda bir
zamanda yaklasimimizin ne oldugunu anlayacaksin?"

"Bunu otoparkta halledebiliriz."

"lyi. Ama iste bu, Sherlock. Bu, bu davanin yanina gitmek
istedigim son sefer. Bu beni turkutiyor.”

Gurney arabanin saklandigi yerden kaygan yoldan tepedeki
kamp alanina dogru ilerlerken gines batmisti ve batidaki
gokylzinde kan kirmizis1 bir parnlti birakmisti . Karanlik
yaklasiyordu, sicaklik diisiiyordu ve yuizii soguktan uyusmustu.

Eve dogru ilerlerken, kasaba yolundaki cakillar1 gicirdatan
lastiklerin uzaktan sesini duydu. Rotayi tersine cevirerek
baldiranlarin arasindaki arazinin en iyi manzarasini sunan yere
tirmandi. Telefonunda gtivenlik kameras: alarmi caldiginda, ahirin
kosesinde bir cift far belirdi ve bir dakika sonra ikinci bir far da
onlara eslik etti. Ambar, iki aracin eyalet polisi kruvazorleri
oldugunu taniyabilmesine ve ardindan kruvazoérlerden birinin
yanina yaklasan ve sUricinun camina dogru egilen birini belli
belirsiz secebilmesine yetecek kadar 1s1k yansitiyordu.

Gurney bunun goézlemcilerden biri oldugunu ve arabalarinin
artik ahirin karsi tarafinda, evden go6rilemeyecek bir yerde
oldugunu tahmin etti. Gurney'in mulke geri déndigine dair
herhangi bir gérinti olmadigi konusunda askerlere ne séylemis
olursa olsun, onlar1 caydirmadi. Iki kruvazér ahirin yanindan gecip
mera yolundan eve dogru ilerledi.
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Her kruvazoérden elinde el feneriyle bir asker cikti. Evin icinde zit
yonlere dogru ilerlediler, kapilar tiklattilar, i1siklarini pencerelerden
iceri dogru tuttular, evin uzak tarafindaki kameralarin yanindan
gectiklerinde baska bir telefon alarmi calistirdilar. Kisa bir
gorismeden ve geldikleri yoldan ayrilmadan 6nce tavuk kiimesine
ve bitisikteki barakaya bile baktilar.

Kasaba yolunda wuzaklasan kruvazoérlerin sesini dinledikten
sonra Gurney tepeden asagi dogru ilerledi, arka tarlayi1 gecti ve
kilitli olmayan yatak odasi penceresinden evin icine girdi.

Evin 1siklar1 kapaliydi ve o da onlar1 6yle birakmisti. Neredeyse
karanlikta ekmek, peynir ve sebze corbasindan arta kalanlardan
olusan derme catma bir aksam yemegi hazirladi. Bunlar dizGstt
bilgisayar ekraninin sagladigi asgari aydinlatma altinda yemek icin
calisma odasina getirdiginde, sabit hath telefonun yanip s6ndigint
fark etti.

Oynat digmesine bast1 ve Madeleine'in sesini duyunca sasirda.

"Bu gece evde olmayacagim. Gerry'yle tekrar aksam yemegi
yiyecegim, sonra da Coriander Chamber Grubu icin Harbane
Tiyatrosu'na gidecegiz. Yarin ikimiz de erken vardiyada oldugumuz
icin onun evinde kalacagim. Yarin isten sonra evde olacagim."

Gurney cep telefonu yerine sabit hatti aramis olmasindan
rahatsizdi. Onun evin disinda olacagini bildigi bir zamanda ev
telefonunu aramisti, bu da onunla konusmak istemedigi anlamina
geliyordu. Bu hareket énemsiz bir kacamakliktan daha fazlasi1 gibi
geldi; daha derin bir yabancilasmanin belirtisi gibiydi ve bu onun
dustinmek istemedigi bir seydi.

Orada masasinda oturup dizGstu bilgisayarinin los 1s1ginda
aksam yemegini yerken, dikkatini bir sonraki gtin Lanka'nin Ozel
Yemekleri'ndeki ylzlesmesi i¢in bir plan yapma goérevine vermeye
zorladi. Pek cok sey o anin sartlarina ve kimyasina bagliydi; cok
gecmeden ayrintili bir plan hazirlamanin pratik olmadigini fark etti.
Aslinda, ytzlesme yoluyla bilgi edinme fikrinin bir anlam ifade edip
etmedigini merak etmeye basladi.
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Yine de Lanka ve Vesco, Lerman cinayetleri ile bu cinayetleri
planlayan kisi arasinda sahip oldugu tek baglantiydi. Ve zamaninin
sinirli oldugunun kesinlikle farkindaydi. Hukuk hattinin her iki
tarafindaki gucli gicler onu durdurmaya hevesliydi; Zaten endise
verici olan cabalarinin daha da yogunlasmasi kacinilmazdi. Tek
umudu, Stryker'in polisleri onu yakalamadan veya kendisi ticiincu
kurban olmadan 6nce gercegi ortaya cikarmakti. Yani yltizlesmenin
olmas1 gerekirdi. Bu konu Uzerinde daha fazla diisinmenin zaman
kaybi1 olacaginin farkina vararak yataga yoneldi.

Safaktan kisa bir suUre sonra telefonundaki guvenlik
uygulamasindan gelen acil bir dizi bip sesiyle uyandi. Yataktan
kalkti ve yar1 yariya mutfaga kostu. Pencereden disari baktiginda,
gozlemcilerden Dbirinin isaretsiz sedanlarindan birini goérdu.
Durduktan sonra egzozun hala soguk havaya dogru yukseldigini
gorebiliyordu. Baska bir uzun go6zetim icin hazirlaniyorlardi ve
1siticinin calisir durumda kalmasi icin motoru calistiriyorlardi.

Hizli bir dus aldi, giyindi, Glock'unu takti ve mutfaga déndu.
Gozculerin arabasina g6z kulak olarak kendine comert bir kahvalt:
hazirladi: yarim duizine dilim domuz pastirmasi, Ui¢ yumurta, iki
dilim kizarmis ekmek ve bir kahve.

Her seyi bitirdikten sonra sabah glinesiyle aydinlanan calisma
odasina gitti, diztistll bilgisayarini act1 ve Lenny'nin hayatinin son
on U¢ haftasindaki o6nemli olaylarin listesini buldu. Sonra
Adrienne'i aradi.

Her zamanki gibi hizli bir sekilde cevap verdi; sesi endiseli ve
merakli geliyordu.

Lenny'nin Gorse'daki Clearview Ofis Stuitleri'ne yaptig1 ziyaretin
tarihini ve Ploverton'daki Baskent Boélge Ofisi Parkina yaptigi
sonraki U¢ ziyaretin tarihlerini verdi. "Babanin bu tarihlerde bu
gezileri yapmasinin bir nedeni var mi?"

Kaygis1 ve meraki giderek artarken, "Bu tarihlerin hicbiri benim

icin bir sey ifade etmiyor" dedi. "Kimi gérmeye gittigini biliyor
musun?"
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"Yapmiyorum. Kiracilar oldukca cesitlidir. Sorun su ki,
depresyonu bu ziyaretler sirasinda basladi, dolayisiyla o6nemli
olabilir."

“Buralarda ne tur kiracilar var?”

Gurney dizuistll bilgisayarini kontrol etti. "Avukatlar, doktorlar,
muhendisler, bir uyku bozuklugu klinigi, mali danisman, borsa
komisyoncusu ve bazi emlakcilar.”

"Uyku bozuklugu klinigi mi?"
"Evet."

“Bu olabilir. Kabuslardan uyanmaktan sikayetciydi. Cogu insan
icin uyku, diger guizel seylerin yani sira dogal bir kacgistir. Ama
onun i¢in degil."

Boguk bir hickirik gibi hafif bir ses cikarda.
"lyi misin Adrienne?"

"Bu sadece . . . Bazen babamin hayatindaki htiznti o kadar canlh
gortuyorum ki agliyorum.”

Gurney tarafindan bozulan uzun bir sessizlik oldu.

“Babanin yaptig1 bir gezi daha dikkatimi cekti. Ekim ortasinda
bir gtin Fransisken Tapinagi'nda iki saat gecirdi. Bu ara sira yaptigi
bir sey miydi?”

“Eger Oyleyse, bundan haberim yoktu.”
"Neden oraya gittigine dair bir fikrin var mi1?"

"Belki de oraya dénmemle ayni sebepten dolayidir. Kendimi daha
mutlu bir yere koymak icin.

321



61

Adrienne'le yaptigi konusmadan elde edilen gercekler pek fazla
bir anlam ifade etmemisti ama bunun onun Uzerindeki duygusal
etkisi baska bir konuydu.

Kariyeri boyunca bir davanin isleyisine odaklanmaya calismisti.
Nesnel gercekler. Nadiren tamamen basarili oldu. Histerik keder
gosterilerinden etkilenmemisti ama savunmasi ¢ogu zaman akan
bir goézyasi, bir sesin takilip kalmasi, bir aniy1 paylasmakla
deliniyordu.

Adrienne'in acisiyla ugrasmak yerine yapabilecegi bir sonraki
dogru seyi aradi ve tavuklarin ihtiyaclari aklina geldi. Hizla
masasindan kalkti, sirtindaki keskin sanci karsisinda irkildi ve
ceketi ile eldivenlerini almak icin ¢camur odasina gitti. Izleyicilere
gorinmeden evden kUmese gitmek, yatak odasinin penceresinden
cikmak anlamina geliyordu. Disar1 ciktiginda kiimes ve baraka,
ahirin goérts alanini kapatti. Kuliibeden bir kiirek ald:i ve citlerle
cevrili alandaki kar1 kazidi. Kuregi degistirdikten sonra kiimese bir
cuval yem tasidi ve yemlikleri yeniden doldurdu. Daha sonra genis
agizli bir spatula kullanarak ttnek cubuklarinda bir haftadir
biriken tavuk pisligini kazidi. Sonunda kiimesle avlu arasindaki
alcak kapiyr acti ve tavuklar dikkatli bir sekilde baglanti
rampasindan asagi dogru ilerlediler; ciyaklayarak Rhode Island Red
ondeydi.

Bir an Stryker''n adamlarinin sesi duyup incelemeye
gelebileceklerinden endiselendi, sonra camlar1 kapaliyken, motor
calisirken ve 1sitici calisirken silah sesinden baska bir sey
duyamayacaklarini fark etti. Derme catma kaziyiciy1 barakaya geri
koydu ve buyluk sar1 kapiyr1 dovme demir mandaliyla kilitledi.

Eve dondugiinde, Madeleine'le birlikte barakanin kapisini monte
etme ve boyama deneyimini duistUntyordu. Bu konu tuzerinde
birlikte calismak onun simdi hissettiginden kilometrelerce uzakta
bir yakinlik hissi yaratmisti. Kendi kendine, evliliklerinin
gercekligini en iyi hangi duygunun temsil ettigini sordu. Cevabi
yoktu.
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en hizli rota, yolculugun her iki ucunda da birkac¢ kilometrelik
kdéy yollarinin bulundugu eyaletlerarasi yollardan olusuyordu.
Eyaletleraras1 yolun dezavantaji , yeniden asfaltlanma ihtiyaciyd:.
Betondaki yamali dikisler sturekli bir davul sesi uretiyordu. Bu,
Gurney'in normalde kacindigi bir yoldu ama Hardwick'le
bulusmasina zamaninda varmayi1 saglamak, bu tedirginlige
katlanabilecek kadar 6nemliydi.

Simdi, yola kirk dakika kala, yol yuzeyi gittikce koétilesirken, bir
sonraki cikisa dénlUp kasaba ve koy yollarinda ilerlemek istiyordu
ama cikisa yaklasirken sagindan on tekerlekli bir arac geldi ve onu
kesti. firsattan mahrum. Icini cekti ve bir daha asla eyaletler arasi
yola cikmamaya karar vererek yoluna devam etti; bu karar, trafik
Once yavaslamaya, sonra yavas yavas yavaslamaya, sonra da
tamamen durmaya baslayinca daha da belirginlesti.

Ilerideki yolda hicbir sey hareket etmiyordu. Saati kontrol etti.
Onbir otuz. Bu sikisiklik olmasaydi saat on bir kirkta Lanka'nin
otoparkina varmis olacakti. Hardwick, Dillweed'deki evinden
geliyorsa, tim yolu geri cevirerek Garville'e zamaninda ulasmis
olacakti. Dakik olmak Hardwick'in bir 6zelligiydi, kurallar:1 béylesine
kiticimseyen bir adamda anormal bir durumdu.

On dakika sonra hala hicbir hareket yoktu. Hardwick'e gec
kalacagini bildirmek icin telefonunu cikardiginda 6l hitcre
bolgesinde oldugunu kesfetti. Otoyolun bulundugu tarafi bir drenaj
kanaliyla karsi taraftan aynlmisti. Ileride gorebildigi kadariyla
hicbir cikis yoktu; setlerden ve ormanlardan baska bir sey yoktu.
Kapana kisilmaista.

Ogle vakti trafik hareket etmeye basladi, yaklasik bir mil kadar
ilerleyip tekrar durdu. Gurney telefonunu tekrar kontrol etti ve artik
cep telefonu hizmetinin oldugunu gérdi. Hardwick'i aradi ama sesli
mesaja gitti. Sorunu anlatan bir mesaj birakti ve eger saat on iki
bucukta orada olmazsa Hardwick'in gérevi birakmasi1 gerektigini ve
gorevi belki bir sonraki guine yeniden planlayacaklarini soéyledi.
Sonraki bir bucuk saatlik hareketsizlik sirasinda Hardwick'in
numarasini U¢ kez daha denedi ve iki mesaj daha birakti.
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Durdurmanin nedeni nihayet ¢céztildiiginde -devrilmis bir tanker
kamyonu- Gurney bir sonraki cikista indi ve o sabah kullanmasi
gereken koy yollarindan Walnut Crossing'e geri déndu.

Arabayr ormanin icinde biraktiktan sonra kamp alaninin
tepesine tirmandi ve mulkl inceledi. Gézclilerden hicbir iz yoktu
ama evin yaninda kucuk, kirmizi bir araba vardi; aslinda, Outback'i
her zaman park ettigi kuskonmaz yataginin yanindaki noktada.

Endiseli olmaktan cok merakliydi. Kolluk kuvvetleri personelinin
kticik kirmizi bir arabayla gelme sansi sifirdi. Tepeden asagi inip
arka tarlay1 gecerek evin arka tarafina dogru ilerledi. iceriden gelen
sesleri duyabiliyordu. Zemin kattaki uzun odayi gorebilecegi bir
noktaya dogru ilerledi. Lavabo adasinda Madeleine'i goértince
seslerin radyodan geldigini fark etti.

Evin etrafindan dolasarak yan kapiya dogru ilerledi ve yolda
duran kirmizi arabaya -Subaru Crosstrek'e- yakindan bakti. Eve
girmeden 6nce kapiyr yuksek sesle caldi, ardindan pompal: tiifekle
ilgili herhangi bir tepki vermemek icin kapiy1 acip "Benim" diye
seslendi.

Mutfaga ulastiginda Madeleine hala lavabo adasindayd: ve bir
kevgir icinde bir cesit yaprakli sebzeyi duruluyordu. Ona bakti ama
hicbir sey s6ylemedi.

"O arabayir mi kiraladin?" O sordu.

“Kapana kisilmis hissetmekten hoslanmiyorum. Ve sen digerini
ormanda bir yere saklarken, Gerry'ye baski yapmaya devam etmek
istemedim.”

Tuhaf bir duraksamanin ardindan sordu: "Jack Hardwick'ten bir
telefon aldin mi1?"

"Beni neden aradi?"
"Yani evi mi aradi?"

"Bir problem mi var?"
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"Onunla temasa gec¢cmeye calistyordum ama yanit alamadim,
hepsi bu."

Aniden aklina Hardwick'in de Garville'e gelmemis olabilecegi
geldi; Esti'yle kavga etmis, evde kalmaya karar vermis ve durumu
aciklamak icin acelesi yoktu.

Gurney'in telefonu caldi. J. Hardwick'i ekranda gdérmeyi umarak
onu cikardi. Bunun yerine K. Barstow'u gérdu.

“Kyra mi?”

"Merhaba David. Aldigina sevindim! Albany istasyonunda
haberleri dinliyordum ve Bruno Lanka'nin adinin gectigini duydum.
Lenny Lerman'in cesedini bulan avcinin adi degil mi bu?”

"Hangi baglamda bahsedildi?"

“Habere gore bugiin Garville'de vahsi bir catisma yasandi. Lanka
da kurbanlardan biriydi.”

" Kurbanlardan biri mi ?"
"Iki kisi daha vardi ama adlarini taniyamadim."
"Ne olduklarini hatirliyor musun?"

“Vasco, belki Vesco. Ve Horwick, belki Hartack, buna benzer bir

2

sey.
Gurney yuzunden kan c¢ekildigini hissetti.
“Kurbanlar' derken. . . ?”

“Raporda Lanka'nin éldurildigt yaziyordu, diger ikisinden emin
degilim.”

Gurney ona tesekklr etti, aramayr sonlandirdi ve dizistld
bilgisayarina gitti. Istasyonun yerel haberler bélimuindeki ana
haber soyle:

GARVILLE SILAHLI SAVASTA BIR OLU, IKI CiDDi YARALI
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Bugliin 6gle saatlerinde Garville'in sakin bir ara sokaginda silah
sesleri yuikseldi. Polis Sefi Lloyd Clugger su aciklamay: yapti:

“Su anda, bugin erken saatlerde, Dérdiincti Cadde'de Lanka'nin
Ozel Gidalarinin yaninda meydana gelen siddet olayi
arastirtyoruz. Jack Hardwick ve magaza sahibi Bruno Lanka olarak
tanimlanan bir adam ile magaza mudurt Dominick Vesco arasinda
karsilikli silah sesleri duyuldu. Bay Lanka'nin olay yerinde 6ldugu
aciklandi. Bay Hardwick ve Bay Vesco, Albany Genel Hastanesine
nakledildi. Her ikisinin de hayati tehlikesi olacak sekilde yaralandig:
ve ikisinin de durumlarinin kritik oldugu belirtildi. Catismanin
nedeni hentiz belirlenemedi."

Jack Hardwick daha o6énce New York Eyaleti Polis Kriminal
Sorusturma Burosu'nda arastirmaci olarak calisiyordu. Resmi
kaynaklar, onun gecmisinin bugiinkd patlayici karsilasma tizerinde
bir etkisi olup olmadig1 konusunda spektilasyon yapmada.

Hastanedeki kaynaklar, Hardwick'in bir travma cerrahi
tarafindan iki saatlik bir ameliyata tabi tutuldugunu ve
durumunun yogun bakim Tunitesinde kritik durumda kaldigini
dogrulad.

Dominick Vesco hakkinda ek bilgi mevcut degildi. Bu gelismekte
olan hikaye, daha fazla gercek ortaya ciktikca gtincellenecektir.

Gurney vlUcudundan mide bulandirici bir Urperti gectigini
hissetti. Bilgisayar ekranina bakarak oturdu; ekranin ona
Hardwick'in koéseyi déndtgini, durumunun stabillestigini ve
tehlikeden kurtuldugunu séylemesini istiyordu. Sayfanin Yenile
simgesine bir, iki, Gi¢ kez tikladi ama higbir yeni ayrinti1 gériinmedi.

Doérdiincti denemesinde, Gurney'in okumaya neredeyse
korktugu bir makalenin tizerinde, yanip sénen bir SON DAKIKA
HABER pankart: sayfay: kapladi.

OGRENCI  FILM  YAPIMCILARI OLUMCUL  GARVILLE
CATISMASINI KAYDEDIYOR

326



Marlon College'in sinema bélimu 6grencileri Peter Flake ve Yoko
Klein, bugiin erken saatlerde Garville otoparkinda meydana gelen
siddetli catismay1 kaydetmek icin dogru zamanda dogru yerdeydiler.

Klein soyle acikladi: "Sehirde dolasiyorduk, dénem projemiz icin
yerel cekimler yapiyorduk; bu, dusutsteki sehir disindaki
kasabalarla ilgili bir video belgeseldi," diye acikladi, " 1960'lardan
kalma bu muhtesem kirmizi GTO'yu fark ettik. Baska bir acidan
cekmek icin yavasladiktan hemen sonra kocaman siyah bir SUV
geldi ve arkasina yanasti. SUV'un strtctst ve GTO'nun strucusu
cok ko6t bir olay yasadilar, tam bir c¢ilginlik, herkesin vurulmasi ve
biz de her seyi kameraya aldik."

Makale, Flake ve Klein'in WSKZ'ye catismaya iliskin kayitli ses ve
video goruntlilerine erisim izni verdiklerini bildirerek devam
ediyordu; bu goéruntiler, makalenin sonundaki bir baglanti
araciligiyla izlenebiliyordu. Altina bir uyar: eklendi.

ASIRI SIDDET GORUNTULERI ICERIYOR
Gurney baglanti simgesine tiklarken eli titriyordu.

Yiksek c¢ozinurliklii video, Lankanin Ozel Gidalarinin park
alaninin hemen icine park edilmis, parlak kirmizi 1967 Pontiac
GTO'nun cekimiyle aciliyordu. Surtict koltugunda ise Jack
Hardwick oturuyordu. Birkac saniye sonra siyah bir Escalade
yanasti ve GTO'nun arkasinda durdu. Gurney strtctiyd Dominic
Vesco'yu tanidi.

Escalade'den cikti, GTO'ya yaklasti ve yan cama vurdu. Ses zayif
ama yeterince netti.

Hardwick pencereyi indirdi. "Evet?"
"Ozel mulktesin."
"Buranin magaza musterileri icin oldugunu saniyordum."

"Zaten magazaya gitmistin. Bir yizii unutmam. Simdi defol git
buradan."
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"Diyelim ki Lanka'nin 6zel yiyeceklerinden bazilarini satin almak
istiyorum."

"Farz et ki lanet kafan1 ucuracagim."
Hardwick icini ¢cekti. "Sorun yaratiyorsun."
"Bu yldzden?"

Vesco gri ruzgarliginin cebine uzandiginda Hardwick aniden
GTO'nun agir 6n kapisini iterek acti ve kapiyr Vesco'ya carpti ve
onu sendeleyerek Escalade'e dogru gonderdi. Arkasindan atlayip
kafasina bir dizi yumruk atti . Adam aracin yolcu kapisina
yaslanirken cam asagi kaydi, bir tabanca ortaya cikti ve bir el ates
edilerek Hardwick geriye dogru itildi. Ikinci atista viicudunun yarim
donlis yapmasina neden oldu ve yari yere distd, yar1 yere daldi,
kendini aracin 6n kismina, ates eden Kkisinin ates hattinin disina
dogru cekti.

Vesco ayaga kalkmaya calisirken Bruno Lanka Escalade'den
cikti. Silahlar1 uzatilmis halde Hardwick'in ylziikoyun vicuduna
dogru ilerlediler. Gértintise gore Uc¢ savascidan da ayni anda hizh
bir sekilde silah sesleri duyuldu, ardindan sessizlik oldu.

Sessizlik titrek bir ses tarafindan bozuldu; kesinlikle 6grenci
kameramanlardan biriydi.

"Vay be!"

Video, Escalade'in yaninda yerde yatan U¢ hareketsiz bedenin,
her birinin sag elinde birer tabancanin, kiyafetlerinin arasindan
asfalta kan sizdiginin yavasca yakinlastirilmasiyla sona erdi.

Gurney'in yumruklar sikilmisti, eklemleri beyazlamisti. Ofkeden
kaskati kesilmisti; korkunc¢ bir sucluluk duygusuyla karismis bir
ofke.

Biraz olsun mantik kazanir kazanmaz Gurney Albany Genel
Hastanesi'nin web sitesine gitti, hasta bilgilerinin bulundugu
telefon numarasini aldi ve aradi. Hardwick'in durumunu sordu ve
kendisine yalnizca yogun bakimda oldugu, HIPAA diizenlemelerinin
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diger bilgilerin paylasilmasini yasakladigi ve yakin aile disindan
hicbir ziyaretcinin kabul edilemeyecegi sdylendi.

Haberin Esti'ye ulasip ulasmadigini merak etti. Sabit hat
olmadigini biliyordu ve onun cep telefonu numaras: da yoktu. Zaten
bilmiyor olsa bile Dillweed'e mi gitmeliydi? Yoksa cep numarasini
bilen birinin onu coktan aramis olmasi daha mi muhtemeldi?
Elbette eyalet polisindeki baglantilarindan biri veya daha fazlasi
bunu yapacaktir. Muhtemelen zaten hastanedeydi.

Tekrar hastaneyi aradi ve bu sefer yogun bakim istedi.

Bakim istasyonundan biri telefonu actiginda, "Jack Hardwick'i

ziyaret ettigini disindigim Esti Moreno'ya ulasmam gerekiyor"
dedi.

Sinirli bir kadin sesi cevap verdi: “Bir anligina disar1 c¢cikti. Daha
sonra tekrar deneyin."

Artik onun bildigini ve nerede oldugunu biliyordu ama bundan
sonra ne yapacagindan emin degildi. Birkac dakika bekleyip tekrar
m1 arayacaksiniz? Simdi tekrar ara ve numarasini birak da ona
ulasabilsin mi? Yoksa aramayi1 unutup hastaneye mi gideceksiniz?

Dogru gériinen son secenekti. Amac¢ sadece bilgi almak ya da
endisesini dile getirmek degildi. Oraya gitmeli. Orada ol.

Telefonunu tekrar cebine koydu ve mutfaga gitti.

Madeleine ocakta bir tencere dolusu seyi karistiriyordu.

"Disari ¢ctkmam lazim" dedi. “Albany. Hastane. Jack yaralandi.”
Ona bakti. "Nasil?"

"O vuruldu."

" Atis? ”

“Bir park yerinde. Albany yakinlarinda. Gitmek gerek. Seni
arayacagim."
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Saat 18.28'de hastanenin ana otoparkina gergin bir saskinlikla
geldi . Yerel Albany istasyonu radyoda 6limcul Garville catismasini
haber veriyordu.

Muhabir, "Bugiinkti siddetli catisma simdi ikinci bir can aldi"
dedi. "Dominick Vesco, bir cerrahi islemin ardindan kalp krizi
gecirdi ve bu aksam saat bes kirk beste o6ldiga aciklandi.
Catismanin diger katilimcisi Jack Hardwick'in ameliyattan c¢iktig: ve
hayatta kalma sansimi artirmak icin komada tutuldugu bilgisini
aldik."

Gurney radyoyu kapatti. Dlistincelerini diizenlemeye calisti ama
beyninin dogrusal bicimde calismadigini fark etti. Onu sik sik
yoluna sokan basit s6z -sadece bir sonraki dogru seyi yap- ise
yaramiyordu. Bir sonraki dogru seyin ne olabilecegi hakkinda hicbir
fikri yoktu.

Hardwick komadayken yogun bakim unitesini ziyaret etmeye
calismanin bir anlami yoktu. Ayrica, Hardwick'in iki cinayete
karistigr ortaya ciktigl icin ya Garville Polisi ya da NYSP'nin bélgede
personeli olacakti . Gurney'in adamla olan iliskisinin farkinda olan
Cam Stryker'in, adama g6z kulak olmalar: icin kendi adamlarini
hastaneye gondermis olmasi da mtimkitindti. Koltugunda biraz daha
asagiya cokti ve park yerini bir kez daha dikkatli bir sekilde
inceledi. Bakislar1 hastanenin 6ntine doénduginde ana doner
kapidan bir kadin cikiyordu. Dondurucu sicakliga ragmen sadece
kot pantolon ve kazak giyiyordu. Bir elinde sigara, diger elinde
cakmak vardi. Alevi rizgardan korumak icin kapiya dogru yariya
kadar déndugiinde onun profilini tanida.

Esti Moreno'nun orada olmasi surpriz degildi ama onun gercek
goéruntlisll sinirlerini zonklatti. Ona yaklasma fikrine kars: bir
miktar direnc¢ hissetti ama bunun yapilmasi gerektigini biliyordu.
Durumla ilgilenen herhangi bir polisin binada olacagini tahmin
ederek arabadan indi, riizgara karsi ceketinin yakasini kaldird: ve
hizla otoparka dogru yurudu.

Sigarasindan uzun bir nefes cekmenin ortasindaydi:.

"Esti?"
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Dumani yavasca Ufleyerek ona bakti, ifadesi sertlesti.
"Burada ne yapiyorsun?" Sesi kisikti, 6fkeliydi.

Onun ses tonu karsisinda sasirarak gozlerini Kkirpistirdi.
"Duydum . . . radyoda . . . vurulmayla ilgili.”

"Cekip gitmek! Sadece birak! Simdi!"

Gurney geriye dogru kuicuk bir adim atti. "Anlamiyorum."
“Basaramayabilir. Olebilir. Ne dedigimi duyuyor musun?”
"Tanrim, Esti, ben..."

Onun s6zunu kesti. "Onu bu lanet davaya sen suruikledin! Bunu
sen yaptin, seni kahrolasi orospu cocugu! Benden uzak dur! Simdi!

2

62

G URNEY ARABASINA GERI KALDI. Esti'nin patlamasinin artan
etkisiyle hirpalanmis bir halde, AZ ONCE OTURDUGU YERDE .

Safca yok edilemez olduguna inandigi bir adam, diger insanlar
kadar yok edilebilirdi. Ve onu kelimenin tam anlamiyla ates hattina
sokan sey, kendi ikna cabalari ve israrlariydi. Eger Hardwick
olurse. . .

Basini egerek orada ne kadar stire oturduguna dair hicbir fikri
yoktu, yukar1 baktiginda ve o aksam ikinci kez tanidik gdérinuslt
bir kadinin hastanenin déner kapisindan ciktigini gérdi. Otoparkta
kendisinden birkac adim uzaktaki bir arabaya dogru ilerlerken,
cekici sahibi Charlene Vesco'nun asik suratini tanidi. Arabasinin
acik kapisindan gelen i1sikta cenesinin gerginligini, ince, duz bir
cizgi halinde birbirine bastirilmis dudaklarini goérebiliyordu. Bu
ifadenin ardindaki duygu net degildi ama acidan ¢cok korku varmais
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gibi gdérinuyordu. Aniden bulundugu yerden cikt1 ve cikisa dogru
yoneldi. Onu takip etmeye karar verdi. Herhangi bir eylemin hicg
eylem yapmamaktan daha iyi oldugu duygusundan baska aklinda
hicbir amac yoktu.

Aksam trafigi, Albany'nin kenar mahallelerinden Garville yéntine
dogru ilerlerken aralarinda bir veya iki araba daha kalmasini
mumkin kiliyordu. Araba kurtarma alanina dogru ilerledigi
anlasilinca Gurney biraz daha geride kaldi. Farlarini kapatti, blogun
uzak ucuna park etti ve izledi.

Charlene uzun celik kapiy1 act1 ve karavan ofisine dogru yurudu.
Ofisin bir koésesine zincirlenen pit bull havladi, sonra durdu. Bir
dakika sonra kopegi kisa bir tasmayla arabaya gétiirdii ve onu arka
koltuga oturttu. Daha sonra kapiyi kilitledi ve arabasina bindi.

Kalabalik bir caddeye ulasana kadar farlar1 kapali olarak onu
takip etti, burada farlar1 act1i ve iki araba arkasinda pozisyon
almaya devam etti. Onu Garville'in diger tarafina, agaclarla kaplh
banliyé gérinUmlt bir sokaga kadar takip etti. Yolun yarisinda,
ciftlik tarzi mutevazi bir evin yanindaki garaj yoluna girdi.
Arabasiyla yanindan gecerken, onun yan kapidan iceri girdigini
gordui, kopek de onu takip ediyordu.

Cadde boyunca devam ederken park edilmis bir aracin yerinde
olmadigini fark etti. O mavi yakali mahallede herhangi birinin, inci
grisi yuzeyi uzaktaki bir sokak lambasinin los 1siginda parildayan
yuz bin dolarlik Range Rover1 kullandigini hayal etmek zordu.
Renkli camlar onun direksiyon basindaki birinin izinden fazlasini
goérmesini engelliyordu.

Gurney, Garville'den iyice uzaklasana kadar dikiz aynasini
kontrol etmeye devam etti ama takip edildigine dair herhangi bir
belirti gormedi. Ancak bir bucuk saat sonra, kamp alani tepesinin
arka tarafindaki tas ocagi yoluna girdiginde, o beliren gri aracin
yarattigi huzursuzluk hissi hala tizerindeydi.

Charlene Vesco neden pitbull'u kurtarma sahasini korumak gibi
normal bir is oldugunu varsaydigi ise birakmak yerine, onu eve
goétiirmek icin kendi yolundan cikmisti? Ertesi glin onu beslemek
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icin bahceye gitmeyi duUstUnmedigi icin miydi? Yoksa evde
korunmaya ihtiyaci olabilecegini diisindtigu icin mi?

Kimden koruma? Ve neden?

Gunun soklar1 onu aksam yemegi icin istahsiz birakti ve gece
ilerledikce uykuya dalma yetenegi de kalmadi. Gece saat 2.00'de
kalkti, tizerine bir kot pantolon ve tisort giydi ve calisma odasina
cekildi.

Lenny Lerman'in 6limunden 6nceki haftalardaki faaliyetlerinin
listesini aldi. Lerman'in iki ofis kompleksine (biri Clearview Offices
Suites'e, ardindan tUc¢u Capital Bolge Ofisi Parki'na) yaptigi
ziyaretlere odaklandi. Bu komplekslerdeki kiracilarin rehberlerini
inceleyerek Lerman'in doért gezisine iliskin bazi makul gecisler
olusturdu.

Ik senaryosu, gezilerin tibbi bir sorunla ilgili oldugu hipotezine
dayaniyordu. Bu versiyonda, Lerman'in Clearview Office Suites'e
yolculugu acil bakim tesisine yapilacakti. Bes glin sonra Baskent
Bolge Ofisi Parki'na yaptigi bir sonraki gezi, hematoloji-onkoloji
muayenehanesinden randevu almak icin olabilirdi. Bir sonraki
yolculugu belki de MRI icin radyolojik gbéruntileme grubuna
olabilirdi . Ve son yolculugu, goértintileme sonucglarini tartigsmak
icin hematoloji-onkoloji muayenehanesine dénebilirdi.

Gurney'in ikinci senaryosu yasal bir sorun oldugunu
varsaylyordu. Bu versiyonda, Lerman'in Clearview Office Suites'e
olan yolculugu hukuk firmasina yapilacakti. Ve bunu, Baskent
Bolge Ofisi Parki'ndaki ceza savunma avukatlarina art arda uc
ziyaret izleyebilirdi.

Uclincti senaryoda Lerman'in meselesi parayla ilgiliydi. Bu
durumda Clearview Office Suites'e yaptig: yolculuk mali danigmana
yapilacakti; Baskent Bolge Ofisi Parkina daha sonraki gezileri
orada bulunan borsa komisyonculuguna yapilacakta.

Uc senaryoyu degerlendirerek, yasal versiyonun finansal
versiyondan, tibbi versiyonun ise yasal versiyondan daha muhtemel
oldugunu hissetti. Elbette Lerman'in doért seyahatini doért farkh
nedenden dolayir yapmis olmasi ve ruh hali degisikliklerinin
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bunlarin higbiriyle hicbir ilgisi olmamasi mUmkundi. Tutarli bir
resim olusturmak icin bir avuc¢ gercegi duzenlemek, gerceklikle
baglantiy1 kaybetme pahasina kisinin diizene olan acligini tatmin
edebilir.

Yine de tibbi hipotez cekiciydi. Gurney, Lerman'in bazi sorun
belirtilerini fark ettigini hayal edebiliyordu. . . yakindaki acil bakim
tesisine gidiyor. . . bir uzmanla takip randevulari. Diyelim ki
Lerman ciddi bir tibbi sorunla karsi karsiya kaldi. Bu haber onu
nasil degistirmis olabilir, 6nceliklerini nasil degistirmis olabilir? Bu
ona santaj planinin gerektirdigi pervasiz, kaybedecek hicbir seyi
olmayan tavri vermis olabilir mi? Aciklayabilir mi?

Dusutnceleri koridorun karsisindaki yatak odasinda yanan
lambanin sesiyle ve ardindan Madeleine'in yaklasan ayak sesleriyle
kesintiye ugradi.

"Saatin kac¢ oldugunun farkinda misin?" dedi kapi esiginde
dururken. Ses tonunda suclayici bir seyler vardi, sanki onun
uyanik olmasi uykusunu bélmus gibiydi.

Calisma odasinda hig 151k yoktu ve pencereden gelen ay 1siginda
onu zar zor gorebiliyordu.

"Distiniyordum" dedi.
Alayci bir kahkaha olarak algiladig: bir ses cikarda.

Bunu gérmezden geldi. "Lerman'in tibbi bir sorunla kars1 karsiya
oldugunu, hatta belki de o6lduginu varsayalim. Diyelim ki Ziko
Slade'e santaj yapma firsatin1 kaybedilmeyecek bir teklif olarak
gordu. Diyelim ki bir milyon dolar eline alip bunu ogluna ve kizina
devretmenin bir baba olarak basarisizliklarini telafi edecegini hayal
etti. Sanmak-"

“Bir dakika geri cekilin! Otopsi yapilmis olmali. Eger mevcut
olsayd1 baz: tibbi felaketleri ortaya cikarmaz miydi?”

"Bu bir adli otopsiydi, klinik degil."

"Anlami ne?"
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“Adli otopsinin amaci, 6limUtn dogal mi1 yoksa dogal olmayan bir
sekilde mi gerceklestigini ve eger dogal degilse ne sekilde
gerceklestigini belirlemektir. ME, bir kurbanin dogrudan kafasinin
kesilmesi sonucu 6ldugunu belirlerse, diger hastaliklar1 arastirmak
icin adli tip acisindan hicbir neden yoktur. Oliim nedeninin belirsiz
oldugu durumlarda tam klinik otopsiler yapiliyor.”

"Cesedini kazip izlerini arayamazlar mi?"

"Bir mezardan cikarma emri c¢ikarilmas: gerekir ve Stryker ya da
Rexton polisinin bununla herhangi bir ilgisi olmasi ihtimali yok."

63

Ertesi sabah kalktiginda MADELEINE klinige gitmek tzere
ayrilmisti ve tibbi teorisi, Hardwick'in yoklugunda kendi stipheciligi
tarafindan saldiriya ugruyordu .

Her ne kadar Lerman'in Baskent Boélge Ofisi Parki'na yaptigi son
seyahatin zamanlamasi, bildirilen depresyonunun baslangiciyla ve
santaj planinin olusumu, bu depresyondan ciktigi bildirilen raporla
ortisse de, baz celigkiler her seye siphe golgesi dusturiyordu.

Lerman, Slade ile yaptigi Uc¢ telefon gérismesini gunliigine
kaydetmis olsa da -sahip oldugu zarar verici bilgileri, ne kadar para
istedigini ve bunu ne zaman istedigini belirtmisti- Slade bu tir bir
cagri almadigi konusunda 1srar etti.

Bu kopukluk, kisinin taraf tutmasini gerektiriyordu. Gurney, en
azindan gecici olarak Ziko Slade'in tarafina gecti. Ama eger Slade
dogruyu so6yluyorsa Lerman da telefon goértismeleri konusunda
yalan séyliyordu. Ama neden? Peki tibbi teshisin bunlarla ne ilgisi
olabilir?

Ne zaman kafaniz karissa, sadece Onulnlizde olana bakin ve
ileriye dogru en basit adimi atin.
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Bu, NYPD'deki ilk akil hocasinin tavsiyesiydi ve onu hicbir
zaman basarisizliga ugratmamisti. Simdi aklina gelen sey, 6nceki
gece Charlene Vesco'nun yuzunde gordiigl korkuydu. Belki de onu
ziyaret etmeli.

GURNEY Garville'e vardiginda , gri bulutlar kasabay:r bunaltici
bir kasvetle sariyordu. Charlene Vesco'nun sokaginda hicbir yasam
belirtisi yoktu. Range Rover dahil araclar gitmisti. Yapraksiz
agaclar1 ve kasvetli ¢cimleriyle tiim blok 611 bir gériintime sahipti.

Vesco'nun evinin 6éntne park etti, nemli tuglali yoldan 6n kapiya
dogru yurudu ve zili caldi. Televizyona benzeyen bir sesin viziltisini
duyabiliyordu ama kapiya kimse gelmedi. Zili tekrar caldi, bekledi,
kapiy1 caldi, daha sert calds.

Kadinin kapiya gelmemesi tuhafti ama o6nceki aksam eve
getirdigi pit bullun sessizligi kadar da tuhaf degildi. Evin garaj
yoluna dogru yurudu. Arabasi hala orada, yan kapinin yanindaydai.
Kapinin Ust yarisinda cam bélmeler vardi. Iceri bakti ve mutfaga
giden kisa bir koridor gérdu. Mutfagin 1s1g1 acikti. Kapiyr caldi.
Cevap yok.

Evin, indirilmis perdeler nedeniyle bir dizi pencerenin gizlendigi
arka tarafina dogru yurtudu. Yan tarafa dogru devam etti. Oradaki
perdeler kaldirildiginda yemek odasi, ktictik bir ofis ve oturma odasi
ortaya cikiyordu. Dikkatini c¢eken ise oturma odasindaki
manzaraydi.

Televizyonun oOnundeki rahat koltuga c¢6kmuis olan kadinin
Charlene Vesco oldugunu anlamasi biraz zaman ald:i . Kan dereleri
genis acik gozlerinden yanaklarina dogru uzaniyordu. . . ve
kulaklarindan boynuna kadar. . . ve agzinin alt késesinden gégstine
dogru, soluk mavi kazaginin o6ntnu islatiyordu. Sandalyenin
yanindaki lambanin 1siginda cildi hastalikli bir beyazliktayda.
Gozlerinde oluimden birka¢ saat sonra olusan donukluk vardi.
Telefonunu c¢ikarmaya basladi ama ikinci bir ceset goértince
durduruldu. Charlene'in ayaklarinin dibinde yerde koyu gri bir
beden var. Pitbull'u kanlar icinde.
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Arabasina gitti, telefon kimligini bloke etti ve 911'i aradi. Polis
memuruna adresi, cesedin evdeki yerini ve gorsel durumunu verdi.
Bunun bariz bir cinayet oldugunu ekledi ve aramay1 sonlandirdi.

Bir seyi gozden kacgirmis olabilir diye odaya bir kez daha bakmak
icin pencereye dondu. Cesetlerden cok da uzakta olmayan bir
sehpanin Uzerinde bir sise viski ve iki bardak oldugunu fark etti.
Bu cinayet masasinin dikkatini cekecektir.

Arabasina dondu. Stryker'in telefonuna mesaj atmasi ihtimaline
karsi, telefonu kapatip rotayr tersine cevirdikten ve Walnut
Crossing'e giden dolambacl yoldan geri déonmeden O6nce Albany
yonunde birkac¢ dakika surdu.

Arabay1 ormandaki saklandigir yerde durdurdugunda, Charlene
Vesco'ya bu rahatsiz edici belirtileri ortaya c¢ikaracak ne yapildigini
ve viski sisesiyle iki bardagin bununla bir ilgisi olup olmadigini
merak ediyordu .

Gozlemledigi kan, yuksek dozda antikoagiilan olasiligini akla
getiriyordu. Bunun bir shot viskiye gizlice verilmis olabilecegi fikrini
distindi, ancak bu kadar ciddi etkiler yaratmaya yetecek
miktardaki tadin aninda fark edilecegini fark etti. Kimyasalin
enjeksiyon yoluyla verilmis olmasi daha muhtemel gértintiyordu,
muhtemelen kadin bilin¢siz hale getirildikten ya da en azindan
direnmez hale getirildikten sonra - belki de viskisine fark edilmesi
daha az olasi1 bir seyin birka¢ damlasi damlatilarak. Bu olaylar
dizisi, iki bardak ve rahat koltuktaki konumuyla birlikte katilini
tanidigini  gosteriyordu; muhtemelen o yersiz Range Rover'in
sakiniydi.

Peki neden o6ldurulmusti? Peki neden bu kadar tuhaf bir
sekilde?

Gurney Urperdi. Garville'in kasvetli havas1 onu evine kadar takip
etmisti ve arabasi1 soguyordu. Havada halfif bir kar vardi ve bu bir
ipucu olmaktan cikip evden alip kamp alanina gétlirmek istedigi
seyler vardai.

Tepeden inip cikmak ve tarladan yatak odasinin penceresine
gitmek rutin hale gelmeye baslamisti; bu rutini hem sacma hem de
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gerekli buluyordu. Evde yaptigi ilk sey mutfak lavabosuna gidip
soguktan kurtulmak icin ellerine 1lik su akitmak oldu. Kahve
makinesi 1sinirken camur odasindan iki bez canta alip doldurmaya
basladi. Torbalardan birine bir somun ekmek, bir paket kasar
peyniri, bir torba badem, iki muz, bir kavanoz zeytin, buyuk bir
termos su ve bir kap portakal suyu koydu. Digerinin icine fazladan
bir kazak, ylin coraplar, bir atki, kayak eldivenleri, bir el feneri ve
arabanin USB portu icin sarj adaptérli diziistii bilgisayarini koydu.
Sonunda kahvesiyle Fransiz kapilarinin 6ntine oturdugunda,
Reglilatoér saatinde saat tam olarak 16:00'd1.

Madeleine'in o glin klinikte erken vardiyasi vardi ve coktan evde
olmasi gerekiyordu. Bu dustince karsisinda kaslarini catarken,
telefonundaki guvenlik  uygulamasi ahirdaki kameranin
etkinlestirildigini gésteren farkli bir dizi bip sesi cikardi. Fransiz
kapilardan uzaklasti, mutfak penceresine gitti ve Madeleine'in
kiraladigi kirmizi Crosstrek'in ovadan yukariya dogru geldigini
gorunce biraz rahatladi.

Hemen iceri girmedi. Onun arabadan ktimese dogru yurimesini
izledi. Pompal1 tifegini tasiyordu; sanki bu onun hayatinin dogal
bir parcasi haline gelmis gibi, olduk¢a siradan bir sekilde, diye
disindu. Eve girmeden 6nce kiimesin etrafinda dolasti, altindaki
meraya bakmak icin durdu.

"Buttiin bunlar neyle ilgiliydi?" mutfaga ne zaman gérinduginu
sordu.

Tufegi buifenin Uzerine koydu. “Citin nereye gidecegine dair bir
fikir ediniyordum.”

"Qit?”

“Alpakalar icin. Jim Smithers'tan yukar: gelip bunun Ustesinden
gelebilecegi bir sey olup olmadigini gérmesini istedim."

"Jim Smithers da kim?"

“Koye giden yolda ciftci. Beyin sarsintis1 hafizani mi sildi?”
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"Devrilebilir silosu ve eski traktéri olan yaslh adami mu
kastediyorsun?"

Gozleri kisild1 ama higbir sey sdylemedi.
"Ne demek istiyorsun... bas edebilecegi bir seyse ?"

"Winkler'lar ikiz alpakalar1 6éntmuzdeki hafta kadar buraya
getirmek istiyorlar. O zamana kadar citin kalkmasi gerekecek.
Acikcasi, bunu yapmayacaksin. Yapabilecegini umuyorum.”

"Bltln bunlarin simdi mi olmasi gerekiyor? Olan biten her seye
ragmen?"

"Evet. Su anda. Sirf bu berbat davay:r birakmay:1 reddettin diye
hayatimi ertelemeyecegim.”

Yarim saat sonra Gurney kamp cadirindaki esyalarn
duzenliyordu. Portatif 1siticiy1 propan tankina bagladi, uyku
tulumunu bir kenara iterek iki bez cantanin icindekiler icin yer acti
ve yaninda getirdigi kuctik katlanir sandalyeyi acti. En azindan
rahatsizligi gecinceye kadar orada bir saat kadar kalmayl
planliyordu. Isiticiy1 acip termostatini elli dereceye ayarlada.
Katlanir = sandalyeye  yerlesti  ve Madeleine'le buyldyen
anlasmazligindan baska bir sey diisinmeye calist1.

Sonunda dikkatini c¢eken konu ise Baskent Boélge Ofisi
Parki'ndaki hematoloji-onkoloji grubuydu. Her ne kadar HIPAA
dizenlemeleri Lerman'in hasta olup olmadigini kendisine
sdylemelerini engellese de en azindan uygulamalarinin odak noktasi
hakkinda daha fazla bilgi edinebilirdi . Evdeki Wi-Fi kapsama alani
disinda oldugundan, diztistu bilgisayarindaki internete erismek icin
telefonunu erisim noktasi olarak kullanmaya karar verdi.

Once Capital District Office Park'in web sitesine gitti ve tibbi
grubun tam adini 6grenmek icin kiracilarin listesini kontrol etti:
Stihl ve Chopra Hematoloji-Onkoloji Associates. Daha sonra web
sitelerine gitti ve burada Dr. Jonathan Stihl ve Dr. Eliza Chopra'nin
kapsamli biyografilerini buldu. Gurney'in uzmanlik alanlar1 6zellikle
ilgi  c¢ekiciydi: malign menenjiyomlar, glioblastomalar ve
leptomeningeal metastazlar.
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Uctintin de 6limctil beyin kanseri tirleri oldugunu kesfetti.
Bunlardan biri i¢in, teshis anindan itibaren hayatta kalma suresi
alt1 hafta kadar kisa olabilir; bu, Lerman'in seyahatleri, depresyonu
ve gasp kadar pervasiz bir girisime girisme istekliligi hakkindaki
hastalik temelli teorisine tam olarak uyan bir kesif.

Hakli olma arzusunun carpik etkisinin farkinda olarak teorisinin
gecerliligini test etmeye karar verdi. Lerman'in gezileri, olas1 tanisi
ve motivasyonu ile ilgili bilin¢li tahminlerini 6zetleyen bir e-posta
yazdi. Adamin kalintilar1 Uzerinde, beyin kanserinin metastatik
izlerinin buyldk olasilikla bulunabilecegi omurilige 6zel dikkat
gosterilerek, muimkuin olan en kisa slUrede tam bir klinik otopsi
yapilmasi cagrisinda bulundu ve bunun, adamin 6lUmu icin
bilimsel bir temel olusturabilecegini vurguladi. karaktere 6zgi ruh
halleri ve yuksek riskli davranislarda bulunma istegi.

E-postayi, iletisim bilgilerini ilce web sitesinden aldigi Tibbi
Muayene Uzmani Dr. Kermit Loeffler'a génderdi. Umudu ME'nin
mezardan cikarma emri cikaracak kadar ilgili olmas1 ve Stryker'in
muhtemel isteksizligini yenecek kadar etkili olmasiydi. E-postanin
taslagini yeniden okudu, birka¢ yazim hatasini dizeltti ve génderdi.

MEZAR topunu Loeffler'in mahkemesine koymak Gurney'in
zihnini gecici olarak temizledi ve kisa stirede Charlene Vesco'nun
olumuyle ilgili sorularla dolan alani bosaltt: .

Antikoaguilanla cinayet duyulmamis bir sey degildi, ancak bildigi
birkac vakada uzun suren bir i¢c kanama sureci vardi. Bir 6rnekte,
seksenlik bir kisinin vasiyetinden yararlanan kisi, tedavi edici kan
sulandiric1i ilag dozunu artirarak velinimetinin  6lUmUnNU
hizlandirmaisti; bu islem birkac hafta stirdii. Vesco davasi buna hic
benzemiyordu. Peki neydi o?

Bir cakal strtistiiniin ulumasi distince akisini bozdu. Dizuisti
bilgisayarin1 bir kenara koydu, sandalyeden kalkti ve cadirin
kapagini kapatti. Ugultu basladigi gibi aniden kesildi. Artik hava
kararmisti, saat besi gecmisti. Cadirdaki tek aydinlatma kaynagi
1siticinin turuncu 15181 ve dizGistil bilgisayar ekraniydi. Ensesindeki
keskin aciyla yluzinu burusturarak kendini sandalyeye birakti ve
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antikoaguilanlar hakkinda bilgi almak icin internette bir arama
baslatti.

Uluma yeniden basladi, ardindan hareket halindeki bir av
surusunun keskin cigliklar1 geldi. Her ne kadar o tepelerde bunu
sOylemek zor olsa da sesler yaklasiyor gibiydi. Sonra bir kez daha
her sey aniden sessizlige burtindu.

Gurney dikkatini tekrar arastirmasina vermeye zorladi. Buldugu
makalelerin c¢ogu cesitli antikoagliilan turlerinin etkilerine
odaklaniyordu. Digerleri bunlarin terapétik ve kemirgen 6ldurtct
uygulamalarini inceledi. Karsilastigi son makale, bu kimyasallarin
dogal olarak olusan kaynaklarini listeliyordu. O sirada cadirdaki
sicak havanin kurulugundan go6zleri batiyordu. Antikoagilan
kaynaklari listesinin en altinda aninda heyecan yaratan iki kelimeyi
gordiiginde okumay1 birakmak tizereydi.

Yilan zehiri.

64

glincel bilgileri almak icin Liibnan GENEL HASTANESI'NI
ARAYDI ve YBU bakim istasyonuna transfer edildi, burada bir
kadin sesi ondan bir dakika beklemesini istedi .

Hatta bir erkek sesi geldi. "Bay. Hardwick'in durumunda
degisiklik yok. Ailenin bir Giyesi misin?”

Dostca gérinmeye calisan ama pek de basarili olamayan stipheli
bir polisin ses tonunu tanidi. Gurney aramayi sonlandirip
telefonunu kapatt.

Geceyi cadirda gecirme ihtimalini duUstinduikten sonra
yapmamaya karar verdi. Madeleine'e olan kizginligi, muhtemelen
pisman olacagi bir sey s6ylemeyecegi noktaya kadar azalmisti ve o
noktada baska bir eyalet polisinin ziyareti de ayni derecede olasi
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gorinmuyordu. Isiticiyr kapatti, dizGstti bilgisayarini aldi, cadirin
kapaginin hava gecirmez oldugundan emin oldu ve bulutlarin
arasindan gelen zayif ay 1siginin yardimiyla tepeden asagi dogru
yoneldi. Asir1 yabani otlarin karda kalan ayak izlerini gizleyebilecegi
acik arazide uzun yol kat etme 6nlemini aldi.

Eve girdiginde havada hafif bir odun dumani fark etti.
Madeleine'i elinde kitapla atesin yaninda otururken buldu, tifegini
sOminenin tas kosesine dayamisti. Basini kaldinp bakti, sonra
dikkatini tekrar kitabina verdi.

Somineye dogru yuruidu ve avuclarini atese dogru wuzatti.
Sicaklik soguk parmaklarinin karincalanmasina neden oldu. "Daha
yemedin mi?" O sordu.

"Evet" dedi basini kaldirmadan. “Ocagin Uzerindeki tencerede
biraz dana yahnisi kaldi.”

Tam buna yonelmeye baslamisti ki ekledi: “Gerry Mirkle kisa bir
suire oOnce aradi. Size Tartismali Perspektifler'in bu gece
Garville'deki silahli saldiriyla ilgili bir bélim hazirlayacagini
sOylememi istedi ."

YUuzinud burusturdu. "Nereden biliyor?"

Madeleine kitabini kucagina indirdi. "Bunu sana daha o6nce
aciklamistim. Bir haberde belirli isimlerden bahsedildiginde onu
bilgilendiren bir uygulamasi var. Tartismali Perspektifler
tanitiminda sizinkinden bahsedildi."

RAM'deki gelinciklerin kendi adini Hardwick'inkiyle
iliskilendirmesinin ve yeni bir dizi sansasyonel spekiilasyon
yaymaya baslamasinin ne kadar surecegini merak ediyordu.
Gortintise gére cok uzun bir stire degil.

Haber istahini kesti. Sigir yahnisi yerine kendine bir fincan
kahve yapti. Tartismali Perspektifler sekizde yayinlanacakti. O
zamana kadar olup biten her seyde birlestirici bir bag arayacakti.
Diztisti bilgisayarini ve kahvesini calisma odasina gétirdu.
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tim gercekleri aciklayamayacak gibi gérinmesiydi , cinkd bu
gerceklerden bazilar1 digerleriyle dogrudan celisiyordu. En kafa
karistirici catisma, Lerman'in Slade ile yaptigini iddia ettigi Uc¢
telefon goérismesiyle (telefon sirketinin varligini dogruladigi ancak
Slade'in aldigini inkar ettigi) ilgiliydi. Lerman'in konusmalari1 detayl
bir sekilde anlatmasi ile Slade'in bu konusmalarin asla
gerceklesmedigi y6nuUndeki i1srarini hangi olas1 birlestirici bag
uzlastirabilir?

Gurney, Hardwick'in kavgaci supheciligini ne kadar 6zledigini
fark etti. Her ne kadar adam fikirlerinde kaba ve kavgaci olsa da,
bir miktar dogruluk unsuru icermeyi asla ihmal etmedi.
Zayifliklarini ortaya cikaran teorileri diirtme gibi bir tavri vardi ama
adam daha sonra gecerli oldugu ortaya cikan herhangi bir hipotezi
tamamen reddetmisti.

Gurney, Hardwick'in yoklugunda gercege ulasma yeteneginin
yarisindan mahrum kaldigi hissine kapilmisti. Ancak yalnizlik
duygusu bununla bitmedi. Onunla Madeleine arasindaki ugurum
buyltdukce, onun anlayisini sekillendirmede oynadigi rolti daha cok
O0zluyordu. . . her sey.

Bu derin duslnceler onu o kadar kaptirmisti ki Tartismali
Perspektifler'in acilisini kacirdi . Canli yayina saat 20:04'te baglandi
ve Tarla Hackett cimlenin ortasindayda.

“. . . Yildizlarin eski uyusturucu saticis1 Ziko Slade'in cinayetten
mahkum edilmesinin giderek daha tartismali ve siddet iceren
sonuclarini anlatiyor."

Jordan Lake basini salladi. "Ve eski NYPD cinayet masasi
dedektifi Dave Gurney'in giderek stiphe uyandiran olaya karismasi."

“Bu dogru Jordan. Gurney'in bu ise bulasmasi glin gectikce
derinlesiyor ve karanliklasiyor. Davada Ziko Slade'in son intihariyla
baslayan bir dizi bombaya tanik oluyoruz .”

"Ve bunu daha dun," diye ekledi Lake, "iki Garville sakininin
eski New York Eyalet Polisi dedektifi Jack Hardwick tarafindan
o6liimcul bir sekilde vurulmasi izledi. Dave Gurney'in yakin arkadasi
oldugu bilinen ayni Jack Hardwick!"
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Tarla Hackett ofkeli bir saskinlik ifadesi sergileyerek 6ne dogru
egildi. "Ve bu, Gurney'in Blackmore Dagi'ndaki o6lumcul silahh
saldiriya dogrudan katiliminin da 6tesinde."

"Kesinlikle" dedi Lake. “Gurney'in birbiri ardina gelen gizemli
cinayetlerle baglantisi ciddi sorular1 gindeme getiriyor.”

Hackett ifadesini aydinlatti. "Su anda bu sorularin bazilarina
Boélge Savcisi Cam Stryker'dan yanit almayr umuyoruz."

Video boélinmus ekrana gecti; solda Tarla Hackett, sagda
Stryker. Stryker'in siyah ceketi ve sade beyaz bluzu, bir mil bile
sicakligin yakinina gelmeyen bir giliimsemeyle uyum icindeydi.

Hackett, "Bu aksam bizimle konusmak icin zaman ayirdiginiz
icin tesekkur ederiz" dedi.

"Bunu yaptigim icin mutluyum."
"Tamam, hemen konuya gecelim."

Gurney, Madeleine'in odaya girdigini duydu. Hicbir sey
sOylemedi, sadece calisma masasinin koluna yari oturarak diztisti
bilgisayar ekraninin acili bir gérintiistinu verdi.

Hackett soOyle diyordu: “Lenny Lerman'in katili Ziko Slade,
hapishane htlicresinde kendini asti. Sok oldun mu? Sasirmis?
Yukaridakilerin hicbiri?"

"Kesinlikle sok olmadim."
"Geldigini gdrdin mu?"
"Bazen sucluluk duygusu insani asir1 6nlemlere sturukler."

"Onun intiharini  jUrinin kararinin teyidi olarak m1
goéruyorsunuz?"

"Kesinlikle."

"Sizin Slade'in suclulugu konusunda kisisel olarak hicbir
stipheniz yok mu?"
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"Hicbiri."
“Bildiginiz gibi Dave Gurney tam tersi bir goértise sahip.”

Stryker'in gézleri kisildi. "Bay. Gurney'in pek cok fikri var. Daha
da Onemlisi, hesaba katmasi gereken cok sey var. Son zamanlarda
islenen bir dizi cinayetle ilgilenen bir kisi.”

Hackett basini salladi. “Jordan'la ben Gurney'in 6len insanlarla
olan baglantilarin1 tartisiyorduk. Bu konuda herhangi bir
yorumunuz var mi?”

“Bu baglantilar btuyUyor. Onun din gece ve bu sabah da,
Gurney'in ortagi Jack Hardwick'in actigi kursun yaralar1 sonucu
din hayatini kaybeden Dominick Vesco'nun kuzeni Charlene
Vesco'nun vahsi cinayetinin yakininda bulunduguna inanmak igin
nedenlerimiz var."

Gurney'in su anda kactigina inanman igin bir nedenin var mi1?

"Evet. Bir zamanlar 6dulli bir dedektif, simdi ise aranan bir
adam.”

Hackett memnun bir gulimsemeyle gulimsedi. “Son bir soru.
Izleyicilerimizden herhangi biri Gurney'in nerede oldugunu biliyorsa
ne yapsinlar?"

Stryker dogrudan kameraya bakti. "David Gurney'in yeri
hakkinda bilgisi olan herkes mumkitin olan en kisa surede bu
numaradan ofisimi aramalidir."

Bolunmus ekranin yerini Gurney'in yuzinun yakin cekim
fotografi ve " BU ADAMIN NEREDE OLDUGUNU BILIYORSANIZ BU
NUMARAYI ARAYIN" sozleri ald1 . Birkac¢ saniye sonra bunun yerini
Hackett ve Lake'in masalarinda cekilmis canli videosu alda.

“Harika bir réportaj Tarla.”

“Tesekkuirler Urdtin. Herhangi bir kapanis gézleminiz var m1?”
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“Gozlem yok. Sadece cevaplanmamis sorular." Kameraya déndu.
“Dave Gurney nedir? O bir kahraman mi? . . aptal . . . yoksa bir
katil mi? Simdi sponsorumuzdan gelen bu 6énemli mesaj.”

Gurney bilgisayar: kapatti.

"Stryker neden bahsediyordu?" diye sordu Madeleine.
"Ne demek istiyorsun?"

"Cok vahsi bir cinayetin yakinindasin."

"Charlene Vesco."

“Adin1 duydum. Sordugum sey bu degil."

Kendisini onun bakislariyla bulusmaya zorladi. “Sahip olan
kadin o. . . sahibi. . . bana carpan cekici. O gin Blackmore
Dagi'nda olan ve Sonny Lerman cinayetine karistigi neredeyse kesin
olan Dominick Vesco'yla akraba. DUiin gece onu hastanede gérdiim.
Nerede yasadigini 6grenmek icin onu takip ettim. Bu sabah onunla
konusmak icin geri déndiim. Kapiya gelmeyince pencereden baktim
ve cesedini géordtiim. 911'i arayip durumu bildirdim."

"Bir seyi atliyorsun."
"Ne demek istiyorsun?"

“Stryker bunu 6zellikle vahsi bir cinayet olarak nitelendirdi .
Anlami ne?"

"Cok fazla kan vardi. Bir cesit kan sulandirici madde karismis
olabilir."

Madeleine'in ifadesi sertlesti. “Ve artik bir dizi cinayetle ilgilenen
bir kisisin . Sanirim kullandig: kelimeler bunlardi."

Hicbir sey sdylemedi.
“Ama vazgecmeyeceksin!”

"Nasil vazgecebilirim? Her taraftan dayak yiyorum."
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"Eger gidersen, dayak durur."

"Bu bir yenilginin kabulti olurdu. Ve ben yenilmedim! Polis
tarafindan, Stryker tarafindan, RAM'deki pislik tarafindan, 61t bir
tavsan tarafindan, kahrolas1 bir hediye sepetindeki bir yilan
tarafindan ve Blackmore Dagi'nda bana saldiran bir pislik
tarafindan degil!

Ona icinden gecen o bakisi atti. “Her sey kazanmakla mai ilgili?
Kendinin hakli oldugunu ve diger herkesin hatali oldugunu
kanitlamak mi? Onemli olan bu mu?”

“Durtstligim 6nemli.”

"Gercekten mi? Baska hicbir sey?"

“Durustliik olmadan baska hicbir sey olmaz.”
"Tanidiginiz sekliyle dirtstlikten bahsediyorsunuz."
"Bu da ne demek oluyor?"

"Bir dedektif olarak durtstligintiz. Dénem."

“Ben buyum. Ben buyum ve senin asla olmami istemedigin sey
bu.”

Cevap verecekmis gibi agzini acti, sonra cenesini kasarak
kapatt1.

Ofkesinin onu stirtiklemesine izin verdi. “Evliligimiz her zaman
benim aniden baska bir seye dontsecegime dair beklentine
dayaniyordu. Keske Emma'yla olan bu meseleyi on yil 6énce
bilseydim. Kim oldugumdan dolay: beni terk etmeye hazirdin ¢ctinku
isimi ciddiye aldim ve o bir sekilde seni kalman icin ikna etti.
Kaliyorum ama her zaman rezervasyonluyum. Sihirli déntstimu
bekliyorum. Tanri bilir neye doéntsmemi bekliyorsun, dedektif
disinda her sey. Ben buyum ve eger istedigin bu degilse o zaman
burada olmam icin hi¢cbir neden yok, degil mi?”

Madeleine ona 6lumecul bir sakinlikle bakti. "Bu senin hayatin.
Bu senin kararn."
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G URNEY cogunlukla uykusuz gecen bir geceyi calisma odasinda
gecirdi . Ay, hizla hareket eden soguk cephenin hizla ilerleyen
bulutlarinin arkasinda kaybolmustu. Ruzgar yukseliyordu ve evin
diger ucundaki bacanin ugultusunu duyabiliyordu.

Ofkeli ve depresif bir halde, evliliginin gercekligini ilk kez
gérdiiginii, her zaman ucurumun kenarinda oldugunu hissetti.
Hayir, ucurum degil; bu fazla romantik, fazla dramatik bir fikirdi,
fazla yiksekten duismek. Peki neyin sinirinda?

Coztlmenin esiginde. Bu daha cok buna benziyordu. Gercekligin
soguk havasina karisip kaybolmak. Onun saglamligi ve kalicilig,
kalininda ve incesinde, hastalikta ve saglikta, 6lim bizi ayirana
kadar bir yanilsamaydi, her zaman bir yanilsama olmustu.
Paylasilan bir yanilsama bile degil. Kendi illlizyonu. Artik Madeleine
icin her zaman bir kosulun oldugunu gorebiliyordu. Cok fazla
dedektif olmadigi, smirlari oldugu ve bir giin dogal mesleginden
ayrilip bir dedektife déntisecegine inandig1 stUrece dedektif olmasi
kabul edilebilir bir seydi. baska bir sey.

Yirmi bes yili askin suredir onlar1 bir arada tutan seyin ic ice
gecmis fantezileri oldugunu mide bulandirici bir sokla goérdii; bir
gin kendisinin olmasini istedigi kisiye donusecegine dair onun
fantezileri; iliskilerinin 6ziinde kirilmaz bir sey vardi,
farkliliklarindan daha gticli bir sey, tatli, iyi ve kalic1 bir sey . Ama
simdi bu hayali cekirdegin hisnikuruntudan olustugunu
goruyordu.

Bu kasvetli dusuinceler, gece ilerledikce, rtiizgarin ugultusu ve
saatler gectikce daha da kotiulesen bas agrisiyla beslenerek
zihninde tekrar tekrar dolasiyordu.

Safakla giin dogumu arasinda bir ara bitkin, yar1 bilin¢li bir
halde rtiya gérmeye basladi. Outback'inde Blackmore Dagi'ndaydi.
On camin éntinden kar yagiyor. Yaninda kirmizi ¢ekici belirdi. Onu
yoldan cikmaya zorluyor. Kaza. Kamyon yolda duracak. Sonny
Lerman yolcu kapisini agiyor, yariya kadar disari cikiyor ve ona
gultiyor. Gurney simdi kendisinden uzakta durmus, tabancasini
kaldirmasini izliyordu. Tabanca bir, iki kez ates ediyor. Lerman
kamyona geri atilir. Gurney arabadan inisini, kamyona
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yaklasmasini ve iceriye bakmasini izledi. Lerman'in agzinin
kenarindan, gozlerinden, kulaklarindan kan damliyor. Ama bu
Lerman degil. Gurney yaklasiyor. Jack Hardwick.

Gurney irkilerek kendine geldi. Kendini bu yerin gercekligine, o
anin gercekligine baglamaya calisarak calisma odasinin etrafina
bakti. Kendini aci icinde kanepeden kaldirdi, telefonunu masadan
aldi ve hastaneyi aradi.

Hardwick'in durumunda herhangi bir degisiklik olmada.

Gurney kollarini esneterek, bacaklarini esneterek, sirtindaki
sertligi gidermeye calisarak, soguk parmaklarini ylizine surterek ve
kendisiyle rlyasi arasina mesafe koymaya calisarak ileri geri
yurdyordu. Bir dus ise yarayabilir.

Madeleine ile temastan kacinmak icin tust kattaki kulcuk
banyodaki dusu kullandi. Kurulanirken lavabonun tuzerindeki
aynada yuzunu gordu; kaygili gozleri olan bitkin bir yltz, bir
yabancinin ylzd. Havluyu ast1 ve calisma odasina geri dondu.

O sabahin ilerleyen saatlerinde Madeleine sanki kendisi yokmus
gibi tek kelime etmeden klinige gitti.

Saatler gectikce ayrilma karar sekillendi.

Bu noktada Madeleine'le kalmanin hicbir duygusal anlami
yoktu. Ayrica, Stryker'in RAM'in "araniyor" statlisinu artirmasi,
polisin evi ve cevresindeki mulkleri daha agresif bir sekilde
incelemesine, belki de kamp yerinin bulunmasina kadar varmasina
yol acacakti.

Gidecek bir yere ihtiyaci olacakti.
Ideal bir yer diistindui.

Emma Martin'i aradi1 ve bir sure Ziko Slade'in evinde kalip
kalamayacagini sordu.

Kisa bir tereddtitten sonra evet dedi.
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BOLUM V

ENGEREK

65

VERMESI VE nisbeten GUVENLI BIR VARIS YERINI
GUVENLENDIRMESI, garip bir sekilde, fiziksel hareketi yapmanin
duygusal aciliyetinin bir kismini ortadan kaldirmisti. Aslinda, Ug¢
gin sonra nihayet pansiyona dogru yola c¢iktiginda,
motivasyonunun buytuk bir kismi, tepedeki kamp alaninin
sakincalar1 ve zayif yonleriyle karsilastirildiginda, mekanin
beklenen konforu ve gtuivenligiydi.

Bu ve bu tuhaf yeni kosullarda Madeleine'in yaninda olmanin
kafa karistirici oldugu gercegi. En azindan onun zihninde farkl bir
insan olmustu; yalnizca bir zamanlar tanidigi kadina benzeyen bir
yabanci. Bu da evin kendisini tuhaf gésteriyordu; sanki evi her
seyin konumunu ustaca bozan bir gézltkle gériiyormus gibi.

Ayrilmadan o6nce yaptigr son seylerden biri, mulkteki gtivenlik
kameralaryla iletisim kuran uygulamay: Madeleine'in telefonuna
yuklemekti. Sistemin nasil calistigini ve bip sesi diizeninin hangi
kameranin etkinlestirildigini nasil belirledigini acikladiginda, sanki
bir talimat videosundaki bedensiz bir sesmis gibi daha fazla
duyguyla dinlemiyordu.
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gec saatlerinde , Uc¢ saatlik bir yolculugun sonunda, Slade'in
kultibesine giden cam agaclariyla kapli 6zel yola sapti . Sicaklik
dustyor, tuyler Urpertici bir Adirondack ruzgar yukseliyordu ve
kultibenin etrafindaki baldiran otu tisliyor ve sallaniyordu.

Valdez, acimasiz havaya karsi tek imtiyazi olan yUnld bir saat
sapkasiyla onu karsilamaya cikti; goézlerindeki Uizintl yuzinden
gulimsemesi susturuldu. Gurney'in onu son goérdiginden cok
daha yash goérinuyordu. El sikistilar ve Gurney, Ziko Slade'in
6liimU nedeniyle taziyelerini sundu. Valdez basini salladi, sonra
verandaya ve evin ©6n odasmma giden yolu gosterdi. Tavan
yuksekligindeki tas sdminede yeni yangin ¢ikmaisti.

Valdez, dinyanin bircok yerinden ayni anda geliyormus gibi
gérinen tuhaf aksanmiyla, "Seni koyu kahveyi sevdigini
hatirliyorum," dedi. "Benim de tercihim. Ben hazirlanirken lttfen
oturun, rahat olun.”

O anda kahve icmek istemiyordu ama adamin onu karsilama
sekli bu oldugundan hicbir sey sdéylemedi. Valdez odadan ciktiktan
sonra Gurney sO6mineye yaklasti. Slade'in tenis kupalar1 hala
sOomine rafinin Uizerindeydi, kehribar rengi 1sikta parliyordu. Yakin
zamanda cilalanmis gibi gérinuyorlardi. Bliyltk odanin geri kalani
hatirladigindan daha tozlu ve daha az bakimliyda.

Antika cam paneller, genis tahta zeminler, elle yontulmus
kirigler ve cerceveli sulin ve culluk baskilari; hepsi zengin bir
adamin siginagr imajina katkida bulundu ve ona Slade'in
vasiyetinin Valdez'i gercekten cok zengin yaptigini hatirlatti.

"Peki," dedi Valdez, iki fincan sade kahveyle geri dénerek, "ne
yapacaksin?"

"Uzgiiniim?"

Valdez ona kupalardan birini verdi ve ocagin yanindaki deri
koltuklardan birini almasini isaret etti. Devam etmeden O6nce
karsisindaki sandalyeye yerlesti. “Emma, Lerman -cinayetini
cozmenin artik bir amaci olmadigina inaniyor. Ziko'nun
olduruldigine inanmasina ragmen katili aramanin zaman kaybi
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oldugunu séyltyor. Oliiler icin adaletin intikam zehrinden baska bir
sey olmadigini séyltiyor. Buna inaniyor musun?”

"Onun buna inandigina inaniyorum."
"Ama hala gercegin pesinde misin?"
"Evet."

Valdez melankolik bakislarini atese dikerek kahvesini
yudumladi. "Belki de Emma hakhdir. Belki de bu arzudan
zehirlendim. Eger o&yleyse, Oyle olsun. Birisi Ziko'yu oldurduyse
onun da oldurdlmesi gerekir. Bu intikam mi yoksa adalet mi?
Bilmiyorum. Kelimenin ne oldugu umurumda degil. Ziko benim
babamdai. Bir ogul, babasinin éldurtilmesine karsilik vermelidir.”

Gurney hicbir sey s6ylemedi.

Valdez hala atese bakiyordu. "Bir yil 6nce Lerman'la simdiki
Ziko'yu 6lduren kisinin ayni katil olduguna mi inaniyorsun?"

"Iki cinayeti de ayni kisinin planladigini diistintiyorum."

Valdez atesten dénlp Gurney'e bakana kadar uzun bir sessizlik
oldu. "Sana kalbimi s6yledim. Seninki nedir?"

"Neden hala Lerman davasinin pesinde oldugumu mu
soruyorsun?"

"Evet."

“Cunktl resmi versiyon hicbir anlam ifade etmiyor. Cunku
herkes beni durdurmaya calisiyor. Sézde iyi adamlar beni
tutuklamaya calisiyor, k6tti adamlar da beni 6lduirmeye calisabilir."

Valdez'in asik surat ifadesine bir giiliimseme yayildi. "Insanlarin
seni durdurmaya calismasini sevmiyor musun?"

“Ne sakladiklarini merak etmemi sagliyor.”

"Ne kesfettin?"
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“Henliz Ziko'nun mahkumiyetini ortadan kaldiracak kadar
6onemli bir sey yok. Ama yaklasiyorum ve muhalefet panige
kapilmaya basliyor. Bu da gercegi ortaya cikarmak icin kalan
suremin azaldigi anlamina geliyor.”

Valdez tekrar atese bakti. “Bu aciga cikiyor . . . amacin bu mu?”
"Amacim."
"Bir fark var?"

“Hedefim , istedigim seydir ve bundan her zaman eminim. Benim
amacim bunu neden istedigimdir ve bundan hicbir zaman emin
olamiyorum.”

"Bu, zihnimizin bize oyun oynayabilecegi anlamina mi geliyor,
degil mi?"

"Evet."

Valdez, fincanini sandalyesinin koluna koyup daha hafif bir ses
tonuna gecmeden 6nce dusunceli bir sekilde kahvesini yudumladai.
“Valizlerinizi arabadan getirelim mi?”

O aksam aksam yemegi icin Valdez kusbasi domuz eti, sosis,
havuc ve beyaz fasulyeden olusan bir gtive¢ hazirladi. O ve Gurney,
6n odanin daha kucuk bir versiyonu olan ve kendi séminesi olan
pansiyonun yemek odasinda yemeklerini yediler.

Bitirdikten sonra Valdez, Gurney'i TUust kata, valizlerini
getirdikleri yatak odasina gétirdi. En yakin banyoyu isaret etti ve
dolapta fazladan bir battaniye oldugunu séyledi.

Valdez asagi iner inmez Gurney omuz kilifindaki Glock'unu
cikarip komodinin uzerine koydu. Telefonunu Glock'un yanina
koydu. Ayakkabilarini ¢ikardi, kemerini gevsetti, lambay:1 kapatti1 ve
agir ahsap, dort direkli yataga uzandai.

Yorgunluk ve zonklayan bas agrisi onu ne uykuda ne de uyanik,
kabus gibi bir duruma soktu. Kafasindan gecen her dusunceye
Charlene Vesco'nun kanayan gozlerinin géruntiisu eslik ediyordu.
Kendini pratik bir gérevle mesgul etmek genellikle ise yaradigindan
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ayaga kalkti ve diztistii bilgisayarini cikardi. Evin kablosuz aga
baglandiktan sonra, yetki alani Garville'in de dahil oldugu Albany
County ME'nin iletisim bilgilerini ald1 ve Charlene'in élumuyle ilgili
bir e-posta taslagi hazirlamaya basladai.

Bunu bes kisa noktaya sakladi: Olim nedeninin asiri dozda
antikoaguilan oldugu ortaya c¢ikti. Muhtemelen kurban disinda biri
tarafindan yonetilmistir. Niyetinin cinayet oldugu acikca goéruliyor.
Heparin iceren yilan =zehiri kullanilan antikoagiillan olabilir.
Muhtemelen deri alt1 yoluyla veya canli bir yilanin disleri yoluyla
uygulandi.

Ilk tic gercegin yetkin herhangi bir ME icin ac¢ik olacagin
varsaydi. ME'nin takip edecek kadar ilgi cekici bulacagini umdugu
doérdiincti ve besinci noktalara guvenilir bir yol yaratmak icin
bunlardan bahsetti . Yilanlar vakanin gizemini ¢6zmenin nihai
anahtari olmayabilir ama yine de... . .

Yazdigin1 tekrar okudu ve Gonder'e dokundu. Daha net bir
zihinle sortunu ve tisértiint cikardi, yatagina girdi ve cok gecmeden
nispeten normal bir uykuya dald.

Safaktan kisa bir sliire sonra, sert bir riizgarin 1slik sesinin eslik
ettigi keskin bir catlama sesiyle uyandi. Yatagin sicak yorganinin
altindan cikip pencereye gitti. Buzla kapli buytuk bir dal, kismen
kopmus bir kol gibi yakindaki bir baldiran otundan sarkiyordu.

Telefonunun ekraninda saatin yediyi bir dakika gectigini
gosteriyordu. Dislerini fircalayip dus aldiktan sonra, evdeki sabah
serinligini telafi etmek icin pazen astarlh bir kot pantolon ve agir bir
kazak giydi.

Dogrudan asagiya inmek yerine Slade'in yatak odasina bir géz
atmaya karar verdi; kultibeye daha o6nceki ziyaretinden hatirladigi
kadariyla bu yatak odasi koridordaki son yatakti. Kapiy1 acip 15181
yakti. Oda tam hatirladigi gibiydi. S6mine rafindaki kupalar gibi o
da tertemiz durumda tutulmustu. Isig1 kapatti ve Valdez'i ates
yakarken ya da kahvalti hazirlarken bulacagini hayal ederek asagi
indi. Bunun yerine yemek masasinin Uizerinde bir not buldu.
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Umarim iyi uyumussundur. Buzdolabinda bircok yiyecek var.
Evdeki sicaklik sabah 8'den sonra otomatik olarak artacak sekilde
ayarlandi. Gittigim icin Uizgiinim ama halletmem gereken isler var.
Yarin sabah dbénecegimi umuyorum. Burayi eviniz yapin. Ziko'nun
istedigi de buydu.

Ne bir imza, ne bir telefon numarasi, ne de kendisine nereden
ulasilabilecegine dair bir belirti vardi.
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Cirpilmis yumurta, kizarmis ekmek ve kahveden olusan
kahvaltinin ardindan Gurney ikinci bir kahveyle ocagin yanindaki
koltuga oturdu.

Her ne kadar Valdez'in ayrilisi1 ve bunun icin gésterdigi muglak
neden tuhaf gériinse de, hos karsilanmayan bir durum degildi. Bu,
Gurney'e, bilmeceyi her seyin basladigi yerde kesintisiz olarak
incelemesi icin de olsa, istedigini yapma konusunda daha fazla
ozgurluk veriyordu. Ve bizzat Valdez'in gizemini diistiinmek.

Belki de Valdez'in g6rinuste Slade'in tapimnan yardimcisi
oldugunu kabul etmek bir hataydi. Slade'in Valdez tarafindan
magdur edilmis olmasi distnulebilir miydi?

Her ne kadar dusuk bir ihtimal olsa da bu oldukca ilgi cekici bir
olasilikti. Bu, vakanin kafa karisikliklarindan birini aciklayabilir:
Lerman'in ginligindeki ¢ telefon gdériismesine iliskin aciklamalar
ile Slade'in bu telefon gdriismelerini hi¢ almadigina dair israr
arasindaki celigki. Diyelim ki Valdez bu cagrilara cevap verdi ve
kendisini Slade olarak tanitti. Ve diyelim ki, Lerman gasp parasini
almak icin ortaya ciktiginda onu o6ldiren ve Slade'i suclayacak
delilleri yerlestiren kisi Valdez'di.

Bu senaryo buytk bir celiskiyi ortadan kaldiracak, ancak bunun
bedeli cetrefilli yeni sorular yaratmak olacaktir. Valdez, Slade'in
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vasiyetinden yararlanacagini biliyor muydu? Eger 6yleyse, Slade'i
cinayetle suclamak onu mirasina nasil yaklastiracaktir? Bu uc
olayda neden Slade'in telefonuna cevap veriyordu ki? Peki Slade gibi
davranmasinin nedeni ne olabilirdi?

Gurney'in bu fikir karsisinda duydugu heyecan azalmaya
basladi. Ancak Valdez, Lerman'i o6ldirmemis olsa bile, onun
Slade'in hapishanedeki cinayetine karigsma ihtimali bu kadar kolay
g0z ard1 edilemezdi.

Emma  Martin'i, Slade'in  milyonlarina  sogukkanlilikla
odaklanmis ikiytzlti bir ip cekici olarak gérmek zordu, ancak
Valdez'in de tam olarak o6yle oldugu dusunulebilirdi. Kendisini
Slade'e benzer bir azizlige giden yolda ylUriiyen mutevazi bir ruh
olarak sundu. Peki o gercekte kimdi? O nereden gelmisti? Peki bu
kokler hala onu ne kadar siki tutuyordu?

Emma, Slade'in "intiharinin" gizli bir cinayet oldugu konusunda
hakliysa ve eger bu cinayeti Valdez tasarlamis olsaydi, iceriden en
az bir suc¢ ortagina ihtiyaci olurdu; sadece herhangi bir suclu
tanidig1 degil, ayn1 zamanda kisisel kontrolil altindaki sogukkanl
bir katil. Bunun olasiligi Valdez'in hayatindaki bilinmeyen
gerceklere bagliydi. Kesin olan bir sey vardi. Eger Slade'in idam
edilmesinin arkasinda gériintiste alcakgénullii olan Valdez olsayds,
Gurney'in karsilastigi en sinir bozucu sosyopatlardan biri olurdu.

Sonra Blackmore Dagi'na saldiri, Sonny Lerman'in éldurtlmesi
ve Charlene Vesco'nun korkunc idami meselesi vardi. Ian Valdez'in
tim bunlar1 planladigi distintlebilir miydi?

Peki Valdez degilse kim? Agin ortasinda oturan 6érimcek kimdi?
Nihai kontrolér kimdi - diger oyunculara ne yapmalari gerektigini
sOyleme glicine sahip olan - Lerman'in kafasinin ve parmaklarinin
neden kesilmesi gerektigini, Slade'in karanlik sirrinin ne oldugunu,
Slade, Sonny ve Charlene'in neden kesilmesi gerektigini bilen kisi.
olduruldd mu?

Bu dusutince silsilesinin baslangicindaki bir sey -diger
oyunculara ne yapacaklarini sdyleme glcline sahip olan kisi-
Gurney'e bir seyi hatirlatti. [k basta sadece hafif bir yankiydi.
Sonra nereden geldigini hatirladi.
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Marcus Thorne'u arada.
Adam hemen cevap verdi, sesi mesgul ama merakliydi.

"Senden tekrar haber aldigima sasirdim. Emma bana Slade'in
OlimUnutn onun temize ¢ikma arayisina son verdigini soyledi.”

“Onun ama benim degil. Toplantimizda sana sormak istedigim
bir sey var."

"Hizli konus."

"Bana, oglunu bazi zorluklardan kurtarmak icin paraya ihtiyaci
olan ve bir soygun duzenlemek isteyen bir mucevher kuryesi
hakkinda bir hikaye anlattin."

"Sadece istemekle kalmadi, o da devam etti."

"Jurinin saniga verecegi duygusal tepkinin 6nemi hakkinda
ilgin¢ bir noktaya deginmek icin bana hikayeyi anlattigini
hatirliyorum."

"Kesinlikle," dedi Thorne artik daha sicak bir tavirla.

Kararlarin duygusal temeli Gurney'in umursadigi nokta degildi
ama Thorne'un umursadigini ve ondan alinti yapmanin onu
konusmaya daha istekli hale getirecegini biliyordu.

Gurney hevesli bir 6grenci ses tonuyla, "Merak ediyordum," dedi,
"bana hikayeyi tekrar anlatir misin?"

“Zamanim kisitli ama... . . tamam, kisa versiyon. Bu buyuk bir
soygun ve cinayet davasiydi. Iddia makaminin gértintiste hava
gecirmez bir davasi vardi. Degerli mucevher kuryesi bir otoparkta
alikonulur ve icinde ti¢ milyon dolar degerinde zimrit bulunan bir
atase cantasi calinir. YuUzUne bir yumruk alir ve parti gorevlisi
vurularak o6lduridlir. Soygun ekibi zUGmrutleri alip kacar. Ama
kurye kimligi onu birkac gindur takip eden bir soyguncunun
kimligi. Adamin sokakta cektigini soyledigi bir fotografi polislere
verir. Ve polislere kacis arabasinin plaka numarasini veriyor. Plaka
numarasinin, cesitli igrenc faaliyetlere karisan yerel bir pislik adina
kayith bir arabaya ait oldugu ortaya c¢ikti; bunlardan en guzeli, ltiks
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mucevherleri eskrim yapmakti. Pisligin saglam bir tanigi yoktu ve
kuryenin kimligini stirticti olarak belirten adamin, pisligin sag kolu
oldugu ortaya cikti. Savcinin cok ikna edici bir davasi vardi. Bu
noktada ben o pisligin avukatiyim. Savci bize makul bir savunma
anlasmas1 teklif etti ve -arazinin delil niteligindeki durumu,
muvekkilimin tatsizligi ve O6len otopark goérevlisinin cinayetten
mahkim edilme ihtimali g6z o©6nune alindiginda- bunu kabul
etmesini tavsiye ettim. Reddetti. Jimmy Peskin adinda bir is rakibi
tarafindan kendisine tuzak kuruldugunda israr etti. Gercege
ulasmam icin bana acik ¢ek verdi. Ve yaptim."

Hikayenin Thorne'un hosuna giden kismi burasiydi ve bunu
anlatmaktan duydugu =zevk, sesini canlandirdi. “Asil hikaye
mucevher kuryesinin ogluyla basladi. Cocuk Los Angeles'in 6nde
gelen hukuk firmalarindan biri tarafindan ise alinmisti. Ama -
6nemli ama- kumarla, kokainle ve fahiselerle sorunlar1 vardi.
Kumar oynamasi onu, derhal 6deme talep eden bir mafya adamaiyla
ciddi bir borca sokmustu, aksi takdirde cocugun kariyerine son
verecek resimlerin internette yayinlanmasini talep ediyordu. Cocuk
babasinin yanina gitti. Oglunu beladan kurtarmak isteyen baba,
sokak temsilcisinin acik olabilecegini sdyledigi bir adama yaklasti. .
. anlasma. Bu adam muvekkilimin ticari rakibi Jimmy Peskin'di.
Babam, Peskin'e gelirin ytizde elli elli bélistlmesiyle bir mticevher
soygunu teklif etti; ancak babamin polise sUrticinin sahte
kimligini, sahte plaka numarasini ve kacan arabanin tanimini,
olayla ilgili sagma bir hikaye vererek muvekkilimi suclamasi
sartiyla. sUirticinin onu takip etmesi vb. Sonuc¢ olarak? Adamimin
durusmasindaki sunumumuz, Peskin hakkinda kesfettiklerimizden,
makul stiphe konusunda bir ders kitab1 6rnegi olusturacak kadar
yeterince bilgi iceriyordu. Aslinda mahkeme muhabirleri bizim
davamizi savcininkinden cok daha ikna edici buldular. Bir muhabir
bunu Jimmy Peskin'e yonelik celik tuzak iddianamesi olarak
nitelendirdi. Ama size daha 6nce de sdyledigim gibi juri, gérevlinin
oldtrtlmesi de dahil olmak Utizere adamimi her tirld suctan suclu
buldu. Cunku eger juri muvekkilinizin bir pislik oldugunu
distntrse diinyadaki en iyi savunmanin hicbir degeri yoktur."

Gurney bir an bunu dutstndi. "Yani Peskin, kuryenin polise
muvekkilinizi suclayan bir hikaye anlatmasi sartiyla, ayarlanan
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soygunu gerceklestirmeyi ve kuryeye gelirin yarisini vermeyi kabul
etti, 6yle mi?"

“Juriye cerceveleme planini bu sekilde acikladik. Ancak
muvekkilimi Peskin'den daha az cekici bulmalari gibi basit bir
nedenden dolayr satin almadilar. Bazen yenersin bazen
kaybedersin. Nadiren dogru nedenlerle. Ceza adaleti sisteminin
gercegi. Hem de hayatin gercegi. Artik gitmem lazim Gurney. Odeme
yapan bir musteriyi asla bekletmeyin.

Gurney sandalyede arkasina yaslanip dinkd yanginin sénmus
komurlerine bakti. Kendisi icin hikayenin 6z01 olan seyin ne
oldugunu dustuntyordu: Jimmy Peskin'in caresiz mucevher
kuryesiyle yaptigi anlasma. Aslinda polise olup biteni sahte bir
sekilde anlatirsan, senin i¢in soygunu sahneye koyarim.

Boéylece kurye oglu icin istedigi paray: yalanci sahitlik, haksiz
cinayet mahkumiyeti ve 611 bir otopark gbrevlisi pahasina elde etti.

Soylemeni istedigim seyi s6ylersen, benden yapmami istedigin
seyl yapacagim.

Bu temel karsiligin olup biten her seyin altinda yatan sablon
olup olmadigini merak etti. Tam olarak ne yapildigi ve karsiliginda
ne sOylendigi heniiz belirlenmemisti ama yap1 dogru gériintyordu.

Bu konu tzerinde diistiindiikcge olayin temelinde bir tiir anlasma
oldugundan o kadar emin oldu. Alt1 kisinin 6limuine yol acan bir
anlasma: Lenny ve Sonny Lerman, Ziko Slade, Bruno Lanka,
Dominick Vesco ve Charlene Vesco. Jack Hardwick'in yedinci
olabilecegi diistincesiyle ici titredi.

Hardwick'i kalici olarak kaybetme fikri, zihnini mesgul eden
baska bir kasvetli soruna, Madeleine'den ayrilmasina yol acta.

Onun ayrilis1 bir 6fke nébetinden cok, evliliklerindeki 6ltimctl
bir kusurun kacinilmaz sonucu gibi geldi. Ama bu sadece bir
duyguydu. O anda bu konudaki rasyonel dustnceye
ulasilamayacakti. Kendi kendine daha net bir vizyona ulasmak icin
yeterli zamanin olacagini séyledi. Eger netlik gercekten istedigi bir
sey olsayda.
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Su anda Lenny Lerman'in kafasinin kesilmesini, Charlene
Vesco'nun kanli 6limiint ya da evliliginin gdérintrdeki coktistinden
baska herhangi bir seyi distiinmeyi tercih ediyordu.
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Ust kattaki valizinden bir ped ve mutfaktan tictincii bir fincan
kahve aldiktan sonra , yemek masasina oturdu ve yeni bir hipotezin
ortaya cikip cikmayacagini gérmek icin kismen gerceklerden,
kismen tahminlerden olusan bir liste yapmaya basladi. .

Tekrar liste yapmanin sahte tatminine ydénelmesi onu rahatsiz
ediyordu; yalnizhiginin bir belirtisi ve dustncelerini zeki bir
stpheciye aciklamanin k6t bir alternatifiydi. Ama sahip oldugu tek
sey buydu. Notlarini daha canli hissettirmek icin simdiki zamana
koydu.

Lenny Lerman'in ogluyla ilgili, paranin c¢6zecegine inandigi bir
sorunu vardir.

Oltimcitil bir hastaliga yakalandigini kesfeder.

Bir tanidigi ona Ziko Slade'in gec¢misindeki karanlik bir sirr
anlatir.

Kaybedecek hicbir seyi olmadigindan, bunu beklenmedik bir
gasp firsati olarak gortiyor.

O (Thorne'un hikayesindeki kurye gibi) potansiyel bir ortaga
yaklasiyor.

Potansiyel ortak bir sartla ona yardim etmeyi kabul eder.

Lenny de kurye gibi Uc¢lnct bir tarafa zarar verecek bazi
aciklamalarda bulunmak zorundadir.
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Gasp plani doruga ulastiginda bir seyler ters gider ve Lenny
oldurulir.

Lenny'nin kafas1 ve parmaklar: ¢ikarildi.
Bruno Lanka parcalanmis cesedi polisin dikkatine sunar.

Slade, fiziksel kanitlara ve Lenny'nin gunltigine dayanarak
tutuklanir, yargilanir ve mahkum edilir.

Liste cevaplardan ¢ok soru yaratti.

Lenny'nin yaklastigi ortak, Lerman ailesinin kenarindaki
karanlik gangster olabilir mi? Bu kisi yaptig1 yardimin karsiliginda
ne gibi bir karsilik talep edebilirdi? Lenny'nin giinltigiinde gercekte
yapmadigr bazi1 tehdit edici telefon goérismeleri yaptigini iddia
etmesi de buna dahil olabilir mi? Ama eger hicbir gasp cagrisi
yapilmadiysa -ya da bir adim daha ileri giderek, hi¢cbir santaj plani
yoksa- Lenny'nin neden bir ortaga ihtiyaci vardi?

Gunligin yaniltic1 olabilecegi fikri Gurney'i davaya iliskin yeni
bir konsept icin ilgi cekici bir éncul olarak gérdi. Lerman'in suc
niyetlerinin samimi aciklamalar: da dahil olmak Uizere dustince ve
eylemlerinin 6zel bir kayd: oldugundan, bunun gutivenilirligine hi¢bir
zaman ciddi bir sekilde itiraz edilmemisti. Yalnizca el yazisinin
gercekligi dogrulanmisti. Ancak baz girisler yalansa...

Gurney'in dusunceleri, géristintiin kenarinda beliren bir 1s1k
pariltisiyla bélindt. Evin yanindaki dar, temiz bir alana ve onun
otesindeki ormana bakan yemek odasi penceresine gitti. Olagandis:
bir sey gobrmeden veya duymadan uzun bir dakika boyunca izledi.

Tekrar masaya donerken, géziinin ucuyla yine bir anligina bir
151k pariltis1 gérdi. El feneri olan istenmeyen bir ziyaretci miydi?
Yoksa beyin sarsintisi sonrasi optik sinirinde bir sorun mu var? Bu
sefer yaklasik on dakika izledi ama artik flas yoktu.

Bu deneyimin tuhafligi onu sinirlendirdi ve kultibede yasadigi ilk
tuhafligi, arabasindaki basi kesilmis tavsani yeniden canlandirdi.
Her iki deneyim de Valdez'in yoklugunda, sb6zde bir is icin
uzaktayken meydana geldi. Paranoyak spekulasyonlarin ilk
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isaretlerinin yerlesmeye basladigini hissedebiliyordu ve kendini
toparlamanin bir yolunu bulmasi gerektigini fark etti.

Emma Martin'in Valdez konusunda ona verecegi glivenceyi hayal
edebilse de yine de onu aramaya karar verdi. Bu, Hardwick'in hayal
gicunun asiriliklarina verdigi mucadeleci tepkileri ne kadar
0zlediginin bir baska hatirlaticisiydi.

"Merhaba David. Tam zamaninda."
"Uzgiiniim?"

“Marcus Thorne az 6nce bana konusmanizdan bahsetti. Bir
seyin pesinde oldugunu hissettigin izlenimini edindi. Bu da bana
senden haber alacagimi dustndurda.”

"Sana mucevher kuryesi hikayesini anlatt: m1?"

"O yapti. Ama bunun bizim durumumuza nasil uygulanacag:
hakkinda hicbir fikri yok. Ben de 6yle.

“Bunun olup bitenler icin mukemmel bir sablon sagladigini
sOylemiyorum. Fakat . . .” Gurney, Lerman'in Slade'e karsi bir
komplo icin birinden yardim isteyebilecegi teorisini anlatmaya
devam etti, ancak Jimmy Peskin'in bir rakibi suclamak icin
kuryeden yararlanmasi gibi, yardimci da daha sonra Lerman'dan
yararlandi.

"Yani bu kisinin Lenny'yi 6zellikle Ziko'yva komplo kurmak icin
o6ldirdigini mu séyliyorsun?"

“Olanlara uyan bir senaryo diyorum.”

Ziko'nun rakibi oldugunu mu ima ediyorsunuz ?"
"Muhtemelen."

"Ne tlr bir iste rakip?"

“Bunu dustntyordum. Cevaptan memnun olmayabilirsin."

"Mutlulugum hakkinda endiselenme."
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"Aklima bir ig geliyor. Buyluk paranin tehlikede oldugu bir is,
cinayet islemeye istekli insanlar1 cezbeden bir is, Slade'in gecmiste
dahil oldugu bir is.”

Emma'nin yumusak sesi sertlesti. “Uyusturucu isi Ziko'nun
gecmisinin bir parcasiyd: . Kapali bir kapiydi.”

"Bu konuda yaniliyor olman mimkin mu?"

"[cimizden birinin riiya gérmesi ve bu konusmanin gercekte
gerceklesmemesi muimkin mu? Pek cok sey mimkin ama dikkate
alinmayacak kadar sacma.”

“Tamam, uyusturuculari masadan kaldiralim ve biraz geri
cekilelim. Eger Lerman cinayetinin amaci Slade'e komplo kurmaksa
(ki bu artik pek olas1 gériinmuyor), tiim planlamay:1 ve cabay:1 hakh
cikaracak buyuk bir sey s6z konusu olmali. 'Buyuk bir sey'
genellikle para, glii¢, intikam ya da ticti birden anlamina gelir."

"Anliyorum ama eger bu varsayimsal cercevenin amaci Ziko'yu
hapse atmaksa neden onu 6ldirda?"

“Ilk tahminim mahk(miyet kararinin bozulmasi durumunda
serbest birakilmasinin engellenmesiydi. Ancak ayni zamanda onu
hapse atmak amacina ulasmamis olabilir ve onun 'intihar' yedek
pland1.”

Bu yorum bir sessizlige neden oldu.

Gurney yon degistirdi. “lan't didstinuiyordum. Ziko'ya olan
yakinligi g6z 6ntine alindiginda tehlikede olabilir."

"O da bunun farkinda."

"Endiseli gébrinmuyor."

"O degil."

“Onun ilgisizligini gérmuiyorsunuz. . . supheli?"
"HAYIR."

"Ona hicbir cekince olmadan mi giiveniyorsun?"
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"Gorunuse gore yapmiyorsun.”

“Tecriibelerim bana paray:r takip etmem gerektigini soéyluyor.
[an'in Slade'in mulkiinden elde ettigi beklenmedik multimilyon
dolarlik kazan¢ 6nemli bir neden olabilir.” Ayni amacin Emma i¢in
de gecerli oldugundan bahsetmedi.

kiicimseyen kucuk bir kahkaha atti. "lan1 gercekten yuksek
guvenlikli bir hapishaneye girip birini idam edebilecek cok guiclt bir
su¢ lordu olarak mi1 gériyorsunuz?"

“Cok para cok fazla etki satin alabilir. Ian'in parasindan
bahsetmisken, mirasiyla ne yapmay: planladigini biliyor musun?"

"Onu vermeyi planliyor."
“Kulaga cok comert geliyor.”

“Ihtiyacindan fazla paraya sahip olmaktan korkuyor. Zenginligi
bir tir zehir olarak gériiyor.”

"Ona inaniyor musun?"
"Evet."

"Eski bir wuyusturucu bagimlisina ne kadar da c¢ok
guveniyorsun."

"Eskiden oldugu kisi degil."
"Biliyorsunuz, tim déntsimler géorindigi gibi degildir."

O guldu. "Tabii ki degil. Cogu sacmalik. Yagh dogruluk. Ego ve
cikar icin Incil sallamak. Gercek su ki, en derin déntistimler en
sessiz olanlardir. Daha o6nce gortilmemis bir sey goéruldiginde
ortaya cikarlar, derin bir kisisel gercek. Sonug, yeni bir nezaket,
yasamin degerliligi ve hizmetin ©6nemi duygusudur. Bu,
duyurmaktan cok dinlemekle ilgilidir.”

"lan'da bunu mu gértiyorsun?"

"Evet."
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Sesindeki kesinlik daha fazla sorgulamay: anlamsiz kiliyordu.
Tesekkur etti ve aramay1 sonlandirda.

Ne o6grendiginden emin degildi; belki de yalnizca Emma Martin,
Ian Valdez'in azizligi konusunda kendisinden ¢cok daha emindi.
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YEMEK MASASINDA OTURMUS, Emma'yla yaptigi telefon
gérismesini disuUnurken , icini bir endise dalgasi1 kapladi. Isik
pariltilarini gérdiigh ya da gérdiginu sandigi ormanlik alanin
manzarasini sunan pencereye gitti. Birkac dakika bekledi ve tuhaf
bir sey géormedi ama endisesi artmaya devam etti.

Ust kattaki yatak odasindan kilifindaki Glock'u aldi, kemerine
takti, sonra yedek sarjori yukleyip cebine koydu. Bilinmeyen bir
dismanla karsi karsiyayken bu sadece supheli bir guvenlik
duygusu sagliyordu ama bir sey hic¢ yoktan iyiydi.

Alt kattaki pencerelerin panjur veya perdesi yoktu, bu da onu
rahatsiz eden bir dislanmislik hissi yaratiyordu. Bir ¢6ziim bulmak
icin dolaplari aradi, birka¢c masa o6rtisi buldu ve bunlar1 6n
odadaki ve yemek odasindaki pencerelerin Uizerine asti ve bunlari
mutfak cekmecesinde buldugu koli bandiyla her pencerenin
usttiindeki duvara yapistirds.

Kapali pencerelere bakmak, bir battaniyeye sarili bir oyun
masasindan hayali bir kale yaratip icine surinerek korunakli yar:
karanlikta orada oturup, kalenin bir magaraya ya da bir magaraya
dontstigi bir macera dinyasina girmeyi iceren bir cocukluk
anisini hatirlatti. cadir ya da bir tekne ve evinden cok uzaktayds,
aklina ne gelirse gelsin maceraya atilmakta 6zgirdi. O masanin
altinda, o battaniyenin altinda, o kalede ya da teknede korku yoktu,
tartisan ebeveynler yoktu, yalnizca 6zgurlik ve gelecek varda.
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Bacadan gelen tiz bir ruzgar ishgi onu simdiki zamana geri
getirdi. Ve simdiki zaman, durumunun istikrarsizligina dair
yenilenmis bir farkindaligi, yalnizlik duygusunu ve Hardwick'in
yasam destegi konusundaki diistincesini de beraberinde getirdi.

Telefonunu alip hastaneyi arada.

Degisiklik yok. Durumu kritik. Hayati belirtiler stabil degil.
Hemsirenin sesi sert ve sUpheciydi. Anlasilir bir sekilde, ctinku
hasta iki silahli 6liimden sorumluydu.

Gurney odadan odaya, Ust kata ve alt kata giderek pencere ve
kapi kilitlerini kontrol etti. S6mineyi atese verip rahatlamaya calisti.
Mutfaga gitti ve bir fincan kahve yapti. lan'in ne zaman dénecegini
merak ediyordu. Daha da o6nemlisi, Emma'nin esrarengiz genc
adam hakkindaki fikrine ne kadar glivenmesi gerektigini merak
ediyordu.

Dusunceleri telefonunun sesiyle boélindt. Ekranda onun A.
Lerman oldugu yaziyordu.

"Merhaba Adrienne, ben sadece..."

Sozunu kesti, kelimeler dokuldd. “Babamin cesedini mezardan
cikardilar! Baska bir otopsi icin! Benim iznim olmadan bunu nasil
yapabilirler? Su ana kadar bana haber bile vermediler ve bu zaten
yapildi! Neler oluyor Allah askina?”

"Lenny'nin cesedini 'onlar' cikardi derken kimi kastediyorsun?"

"Slade'in durusmasindaki patolog. Beni ofisinden biri arada.
Nezaket olsun diye, sanki bu konuda benim s6z hakkim yokmus,
sanki o benim babam degilmis gibi, dedi. Ve tabii ki zaten yapilds,
sonucta! Insanlarn mezarliga génderip mezarini kazdilar ve patolog
otopsi yapti. Beni arayan kadinin sesi hos geliyordu ama o kadar
berbat bir hosluktu ki hicbir sey ifade etmiyordu. Bu konuda bir
sey biliyor musun?”

“Ceza davalarinda, bir ilce tip doktoru, herhangi bir UtUc¢incu
tarafin rizasi1 olmadan, o6limden uzaklastirma emri cikarma ve
otopsi (veya ikinci bir otopsi) yapma hakkina sahiptir. Bu, yeni
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delillerin ortaya c¢ikmasi veya otopsinin davanin gidisatini
degistirmeye yetecek delillerin bulunmasina yol acacagina dair
saglam temellere dayanan bir inanisin olmasi durumunda meydana
gelebilir.”

"Bu, babamin 6limuyle ilgili yeni bir sey kesfettikleri anlamina
mu1 geliyor?"

“Hi¢ sasirmazdim. Hayatinin son haftalarinda yaptigr gezilerin
GPS kayitlarimi inceledigimi soyledigimi hatirlhlyor musun?
Gortintise gore bu gezilerden bazilar: tibbi ofislere yapilmis olabilir.
Aslinda bu bilgiyi elbette Dr. Loeffler ile paylastim , ancak ikimize
de soylemeden yaptigi hareketin beni saskina cevirdigini
hissediyorum. Loeffler'in ofisinde konustugunuz kisi size otopsi
sonuclari hakkinda bilgi verdi mi?"

"HAYIR. Hic bir sey. diye sordum, o da bilgilerin boélge savciligina
iletildigini, onlarla gérismem gerektigini séyledi. Ama kimsenin
bana bir sey sOylemeyecegine dair bir his var icimde!"

"Bu insanlarla ugrasmak sinir bozucu olabilir. Ama elimden
geleni yapacagim Adrienne ve sana geri dénecegim.

Gurney, Loeffler'rt otopsi yapmaya tesvik etmenin, sonuclar
0grenmesini saglayacagina dair hicbir yanilsamaya kapilmada.
Dolayisiyla bir cesit hileye ihtiyac duyulacaktir.

Arayanin kimligini saklad: ve Loeffler'in ofisini arad:.

Sogukkanli bir kadin sesiyle cevap verdi. "Tibbi mufettisin ofisi.
Size yardim edebilir miyim?"

Gurney o6nemli bir gérevde olan bir adam gibi konusuyordu.
“Ben North Country Star'dan Jim Holland . Bir hikayeyle baskiya
cikmak tUzereyiz ve dahil ettigimiz O6nemli gerceklerden biri
hakkinda Dr. Loeffler'in yorumunu almak istiyoruz.”

Tereddtit etti. "Yine mi adin?"

“Jim Holland, Hollanda gibi. Burada, Star'da yonetici editor
yardimcisiyim . Ofisinizle daha 6nce temasa gecmistim.”
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"Bir dakika."

Bir dakika kadar sonra, aktarilan ¢agrinin elektronik klik sesini
duydu. Bir kez daha caldi ve acildi.

“Dr. Loeffler konusuyor. Bu ne hakkinda?"

“Jim Holland burada, North Country Star'da . Cinayet kurbani
Lenny Lerman'la ilgili baz1 bilgiler aldik. Kaynagimiza gbre, beyin
kanserinin ilerlemis bir tirinden muzdaripti. Bize temel tibbi
ayrintilari verebilir misiniz?”

"Otopsinin sonuclar1 yakin zamanda aciklanacak"

"Bunu takdir ediyorum Doktor. Bu arada belki elimizde olan
ayrintilar1 dogrulayabilirsiniz.”

Loeffler hicbir sey sdylemedi ve Gurney bunu devam etmek icin
bir firsat olarak gbérdu. “Kaynagimiz bize Bay Lerman'in kanserinin
ileri evre ve 6lumcul oldugunu soéyledi. Bu acgiklamayla basimiz
belaya girecek mi?”

"Ben 6yle disinmuiyorum."

"Sadece utanc verici tibbi hatalar yapmadigimizdan emin olmak
istiyorum. Kaynagimiz kanseri 6zellikle agresif bir menenjiyom tiurt
olarak tanimladi. Bunu yazdirabilir miyiz?”

"Dogrulugu énemsiyorsan hayir."

"

North Country Star dogruluk konusuna cok o6nem verir,
Doktor, ben de 6yle. Bu yuzden bizi dogru yola sokmaya istekli
olacaginizi umuyordum."

Loeffler, yorucu bir 6grencisiyle ugrasan bir profesériin yorgun i¢
cekisini yaydi.

"Ameliyat edilemeyen son asamadaki glioblastoma" dedi ve
aramay1 sonlandirdi.
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Gurney, Loeffler'in teshisine sasirmadi. Ancak tahmininin
dogrulanmasi, kendi hipotezine olan inancini ¢ok ihtiya¢ duydugu
destegi sagladi.

Lerman'in kanserinin yeri, basinin kesilmesiyle olas1 bir
baglantiy1 akla getiriyor. Katil, Lerman'in 61imcil durumunu biliyor
muydu ve bunu polisten saklamak mi istiyordu? Oyleyse neden?
Peki parmak amputasyonlarinin bu gizlemede nasil bir rolti olabilir?

Gurney son soruyu bir kenara birakmak uzereyken aklina bir
olasilik geldi. Parmak amptltasyonlari tam da o6yle bir izlenim
yaratmak icin tasarlanmis olabilir; amaci cesedin kimliginin
belirlenmesini geciktirmekti. Bu izlenim aslinda Rexton Polis
Departmani ve Cam Stryker'in kafa kesmenin diger olasi nedenleri
hakkindaki spektiilasyonlarini ortadan kaldirmaisti.

Gurney ayaklarinin saglam yere bastigini hissetti ve bu ona daha
fazla ilerleme arzusunun yani sira daha tehlikeli bir ytizlesme istahi
da verdi.

Bir sucun niteligi hakkinda teori olusturmak gerekli bir surecti,
ancak her sorusturmada ilerlemenin bas stiphelinin belirlenmesine
bagli oldugu bir nokta gelirdi. Ve ara sira, bu kisiyi tanimlamanin
tek yolunun, onu hata yapmaya kiskirtmak oldugu arastirmalar da
oluyordu.

Yakalanmasi zor hedefine bu tir bir baskiyr nasil
uygulayabilecegini distiinirken RAM-TV'nin, 6zellikle de Tartismali
Perspektiflerin en iyi firsat1i sundugu sonucuna vardi. Kigkirtici ima
felsefeleri, onun kafasindakiler icin uygun ortami yaratti ve onun
bu varsayimi gercekmis gibi sunmasimma kesinlikle itiraz
etmeyeceklerdi.

Sam Smollett'in cep numarasini buldu ve aramayi yapti.

Ondan haber aldigina sasirmis gibiydi ama kesinlikle
ilgilenmisti.

Aklindaki réportaj tirtiini anlatti, RAM izleyicileriyle paylasmak
istedigi seyin sansasyonel ydnlerini ve bunun bir katili saklandig:
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yerden cikarma potansiyelini vurguladi; RAM'in 6vgu alabilecegi bir
olay.

“Bu harika, David! Cam Stryker'la yaptigimiz son réportajimiza
harika bir tezat. Ona gére sen aranan bir adamsin .” Smollett bu
tir bir adamin dinyanin en heyecan verici mali gibi gérinmesini
sagladi. “Roportaji aciklanmayan bir yerden yaptiginizi belirtecegiz.
Hos bir pelerin ve hancer dokunusu. Boélge savcist haydut dedektife
karsi. Bayildim!"

“Kulaga hos geliyor Sam.”
"Tamam askim! Hadi yapalim!"
"Simdi?"

"Kesinlikle! Seninle bir Zoom gbérlismesi ayarlayacagim.
Roportajin RAM kismini ben halledecegim. Hepsini kaydedecegim,
sonra sorularimi diizenleyecegim ve bu gece Tarla ve Jordan ayni
sorular: soracak ve yanitlariniz canli olarak yayinlanacak.

"Bu yasal m1?"

" Yasal m1 ?" Uzun zamandir unutulmus bir dilden bir kelime
gibi geliyordu. “Avukatlar bu konuda endiselenebilir. Daha da
6nemlisi, siyah gomleginiz, siyah kazakiniz veya buna benzer bir
seyiniz var m1?”

"Belki siyah bir tisort. Neden?"

“Siyah, sert ve sa¢maliktan uzak bir tavri yansitiyor. Sokak
seviyesindeki ciddiyet. Boynunuz ya da o6nkolunuzda dévme var
mi1?”

"HAYIR."

"Cok koéti. Bana e-postani ver, sana Zoom baglantisini
gonderecegim. O zaman git su tisértu giy."

Bes dakika sonra, flanel gémlegini cikarip siyah bir tisért giymis,
yemek masasinda, dizGisti bilgisayarinin ekraninin 6ntnde
oturuyor, kumral firca kesimli, keskin hatlara sahip bir kadin
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yuzline bakiyordu. Yuizdeki gilimseme, dostluktan ziyade ac¢ bir
beklentiyle canlandirilmisti.

"Harika gérintyorsun David. Hazir misin?"
"Evet."
“Sesinde o sert tavri koru. Miikemmel. Tamam, iste bu."

Durdu ve dramatik bir haber spikeri sesiyle konustu. 'lyi
aksamlar! Tartigsmali Perspektifler'in bu aksamki sayisini eski NYPD
dedektifi Dave Gurney ile bomba gibi bir réportajla aciyoruz .
Gurney, yalnizca Slade cinayeti davasinin resmi versiyonuna degil,
aynit zamanda son rOportajimizda kendisini 'aranan' bir adam
olarak tanimlayan Savci Cam Stryker'a da savas ilan etti. O halde
hemen konuya gecelim! Dedektif Gurney, Tartismali Perspektifler'e
hos geldiniz .”

"Tesekklr ederim."

“Savcinin Lenny Lerman cinayetiyle ilgili sorusturmasina
givenmediginizi acikca belirttiniz, bu yltzden kendi sorusturmanizi
yurutiyorsunuz. Ne kesfettin?”

“Simdiye kadar dort temel gercek. Birincisi, Lerman'in ameliyat
edilemeyen beyin kanserine yakalanmis ve bir aydan az omru
kalmis, bu da durumu baska yorumlara acik hale getiriyor. Ikincisi,
savct tarafindan gercek degeriyle kabul edilen gunluk kayitlan
kasitli olarak aldatici olabilir. Uclinclisii, savcit Ziko Slade'in
hapishanedeki o6limunt intihara baglamaya kararli gérunuyor,
oysa ona en yakin kisiler onun o6élduraldigt konusunda israr
ediyor. Do6rdlincusu, orijinal Lerman sorusturma ekibi defalarca
hata yapti. Lerman'in basinin kesilmesinin O6nemini gbézden
kacirdilar; Slade'e cinayet nedeni vermek icin onun guvenilmez
gunltigiint kullandilar; ve kendi sorusturmami defalarca durdurma
girisimleri gibi O6rtbas edilmeye isaret eden olaylara go6zlerini
kapattilar.”

"Vay! Bu, kolluk kuvvetlerine yo6nelik tam bir suclama! Ama
sunu sormam gerekiyor ; neden sizin sdylediginiz kadar zayif bir
teoriye tutunsunlar ki?”
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“Beceriksizlik. Tutku. Caresizlik.”
"Umutsuzluk mu?"

“Hatalarinin aciga cikmasindan duyulan umutsuz bir korku.
Hatalar terfi merdiveninin berbat basamaklarina neden olur.”

“Pekala Dedektif Gurney, son bir soru. Tim bunlarin ardindaki
su¢ dehasmmi tanimlamaya ne kadar yakin oldugunuzu
disuinuyorsunuz?”

"Cok yakin. Ancak 'su¢ dehasi' dogru tanim degil."
"Bana daha iyisini ver."
"Alasag edilmek Uizere olan zavalli, cinayete meyilli bir psikopat."

GURNEY , sodylediklerinin tamamen taktiksel bir saldin
olduguna, faili kendini tanimlayan bir tepki vermeye kiskirtmak icin
tasarlanmis olduguna dair kendine glivence vermeye devam etti .
Ama kendisi buna tam anlamiyla inanmiyordu. Bu deneyimde cok
fazla adrenalin vardi, ¢cok bluiyluk bir gli¢c yanilsamasi vardai.

Yine de savunulabilir bir yaklasimdi. Diger arastirmalardaki
benzer yaklasimlar sonuc¢ verdi. Bununla birlikte gelen duygular,
muhtemelen herhangi bir saldirgan girisimin dogal eslikcisiydi.
Bunu dustinmeyi birakmaya karar verdi.

Mutfaga gidip kendine kahve yapti. Normallik duygusu yaratmak
icin fincanini yemek masasina gétuirdii ve pencereleri kaplayan
masa Ortisu perdelerini indirdi. Sabah glinesi gékyuziunde oday:
aydinlatacak kadar yuksekteydi, ic mekan 1siklarina olan ihtiyaci ve
onlarla birlikte gelen akvaryum hissini ortadan kaldiriyordu.

Tam kahvesinden ilk yudumunu almak uzereyken, acikligin
otesindeki ormanda bir anlik hareketlenmeyle normallik hissi sona
erdi. Bardagini birakti ve baldiranlarin icine bakarak hi¢c hareket
etmeden oturdu. Yine hafif bir hareket, bir gélgeden biraz daha
fazlasi, etrafindaki goélgelerden biraz daha koyu, bir gértinup
kayboluyor.
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Kendini yavas yavas masadan itti, 6n odaya gitti ve ceketini giydi
ama eldivenlerini giymedi. Onlar olmadan Glock'u daha iyi idare
edebilirdi. Onceki ziyaretinden, mutfagin arka tarafinda kilere ve
arka kapiya giden kisa bir koridor oldugunu biliyordu; bu, daha
acikta kalan 6n kapidan daha gtvenli bir cikis gibi gértiintiyordu.
Alet kuliibesinin arkasindaki ormana dogru hizla ytrudu ve olasi
davetsiz misafirin tespit ettigi genel alana dogru ilerledi.

Orman soguk ve sessizdi. Yaprak dékmeyen dallardan olusan
koyu renkli kutle, acikligi aydinlatan glinesi kapatiyor ve ayaklarin
altindaki buz, yuUrimeyi zorlastiriyordu. Her birkac metrede bir
dinlemek icin durdugunda, Lenny Lerman'in cinayet mahalline
yaklastigini fark etti.

Cok gecmeden, Lerman'in gecici mezari icin ormanda simge yapi
gorevi gdéren dev cami goérdd.

Glock'u atese hazir bir sekilde tutarak yavasca ileri dogru
ilerledi.

Mezarliga yaklastikca buzlu ylzeyinde bazi1 tuhaf kucguk
cikintilar fark etti.

Daha da yaklastiginda, baktigi seyin yeni farkina varilmasiyla
tayleri diken diken oldu.

Donmus penceler gibi yerden disari cikan on parmak.

69

DAIREYE DONDUGUNDE , GURNEY Glock'u, telefonu ve
diziisti bilgisayariyla birlikte YATAK ODASINA GERI KALDI
Normal sartlar altinda Rexton polisini veya en yakin eyalet polis
kislasini arar, buldugunu bildirir ve mtidahale ekiplerini olay yerine
yonlendirirdi, ancak bu kosullar normal olmaktan cok uzakti.
Bulundugu yerin kolluk kuvvetlerine bildirilmesi, Cam Stryker'in
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talebi Uizerine derhal gbzaltina alinmasiyla sonuclanabilir. Polisin
mudahalesi masadan kalkinca, bir sonraki secenegi Jack
Hardwick'i aramak olabilirdi ama bunun duistincesi bile simdi bir
sucluluk duygusu ve korku dalgasina neden oluyordu.

Sam Smollett'in o sabah onunla kaydettigi réportaji diisindu ve
tuhaf kesfiyle ilgili haber vermek icin onu geri aramasi gerekip
gerekmedigini merak etti, ama yeterince yalniz kalmaya karar verdi.
Roportaji diisinmek ona Madeleine'i arayip, sucluya yonelik so6zlt
saldirisinin yaratabilecegi yuksek risk duzeyi konusunda onu
uyarmay1 planladigini hatirlatti.

Telefonu acmayacagindan korkuyordu ama acti.

"Benim," dedi, sevecen asinalig1 tuhaf bir izlenim uyandiriyordu.
"Seni bir konuda uyarmak istedim, aslinda uyarmak istedim."
Durdurdu.

Sessiz kalda.
"Orada misin?"
"Evet."

"Bu davayir sonlandirmanin tek bir yolu oldugu sonucuna
vardim; o da dismani konfor alanindan cikarmak."

"Dismanin kimligini belirledin mi?"

"Henuiz degil. Anonimlik, failin rahatlik bdélgesinin bir parcasidir;
ipleri goélgelerden cekebilmek, gucli hissetmek, kontroltin elinde
oldugunu hissetmek. Ben de oOfke yaratmak ve hata yapmaya
zorlamak icin o rahatlik bdélgesine bir yikim gullesiyle vurmaya
karar verdim.”

"Bunu bana neden anlatiyorsun?"

“Cunkt RAM'e bu gece yayinlanacak bir roportaj verdim.
Roportaj yikim gibidir ve tepki patlayici olabilir. Sanirim bu tepkinin
hedefi ben olacagim ama polis korumasi talep etmeniz iyi bir fikir
olabilir.”
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Hicbir sey sdylemedi.

Soyle ekledi: "Bir ayinin inine keskin bir sopa sokmak en
sevdigim arastirma yontemi degildir, ancak bazen ayiya bakmanin
tek yolu budur."

"Yani, dusuUnebildigin tek yol bu - ve senin duslUncen
herkesinkinden cok daha Utstiin olduguna goére, senin yolunun en
iyi yol oldugu mantikli. Hedefinizin baslangicta bir anlam ifade edip
etmedigini ya da diger insanlar1 takintilarinizin sonuclarina maruz
birakma hakkina sahip olup olmadiginizi asla sorgulamazsiniz.

Kendini savunma durttisint bastirmak icin dudagini isirdi.
"Tartismak icin aramadim. Sadece sizi olasi1 tehlikeli bir durum
hakkinda bilgilendirmek ve serif departmanindan gecici koruma
talep etmek isteyebileceginizi 6nermek istedim.

"Endisenizi takdir ediyorum." Dliz ses tonu kelimeleri anlamsiz
hale getiriyordu.

Birkac saniyelik sessizligin ardindan aramay: sonlandirda.

Yatak odasinin ortasinda hareketsiz duruyordu, bir zamanlar bu
kadinla olan yakin iliskisine her zamankinden daha fazla sasirmisti.
Bu iligki gercekten onunla miydi, yoksa onun ona dair fikrinden mi
kaynaklaniyordu? Bu fikir nereden c¢ikti? Onun icindeki gercek bir
seye mi dayaniyordu? Yoksa onun olmasini istedigi seyin bir Urinu
muydu? Cocuklugundaki gibi o da hayali bir teknede hayali bir
arkadasla mi oturuyordu?

Dustinceleri yaklasan bir aracin sesiyle béliindi. Koridordan
hizla gecerek Slade'in pencereleri garaj yoluna bakan eski yatak
odasina gitti ve Valdez'in beyaz kamyonetinin kultibeye yaklastigini
gordu. Bir dakika sonra 6n kapinin acilip kapandigini ve 6n odadan
mutfaga dogru ilerleyen ayak seslerini duydu. Asagiya indiginde
Valdez'i sipermarket cantasini acarken buldu.

“Bu kadar uzun sure uzakta oldugum icin UzginUm. Diger
bircok seyin yani sira bir avukatla randevu. Ilginc bir meslek.
Hersey yazili ¢inkll insanlarda cok fazla yanlis var. Cok fazla
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bukme, kapma ve yalan sdyleme. Avukatlar, polis, kap:1 kilitleri;
hepsi ayni1 sebepten dolay: gerekli.”

Gurney belli belirsiz basini salladi ve konusmadan 6nce
Valdez'in alisverisini bitirmesini bekledi. "Biraz 6énce tuhaf bir sey
oldu."

Ormanda goérdugt hareketlerden dev baldiran otu altindaki
kesfine kadar olay1 anlatmaya devam etti.

"Bunu bildirdin mi?"

"Hentliz degil. Su anda kolluk kuvvetleriyle iliskim . . . karmasik."
"Ne gérdiiginden emin misin?"

"Evet."

"Cok yakin miydiniz? O temizdi? Baska bir sey olma ihtimali yok
mu?”

"Sans yok."
"Boyle bir sey nasil olabilir?"

"Gorinuse gore Lerman'in parmaklarini kesen kisi onlan
saklamais."

“Onlart bunun icin mi tuttun? Onlan yere gébmmek icin mi?
Neden?"

"Beni korkutacak trkuttcd bir olay daha mi?"
"Bunun bana degil sana y6nelik oldugundan emin misin?"
"Oldukca eminim."

“Fakat eger hareketi fark etmeseydiniz arastirmak icin disari
cikmazdiniz. Sonra ne?"

“Dikkatimi cekmek icin daha fazla caba sarf edileceginden
stpheleniyorum.”
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"Hmm. Yani parmaklar1 tutan bu kisi senin burada oldugunu
biliyor mu?

"Gorunuse gore."

"Belki de hala ormandadir?"

"Hicbir fikrim yok."

"Bunu kendi gozlerimle géormeliyim."
"Ne dilersen."

Gurney elinde silahla yine arka kapiyi1 kullanarak kuliibeden
ormana giden yolu gosterdi. Kaygan zeminde dikkatli bir sekilde
ilerleyerek her yoéne sessizce bakarken sonunda simgesel cami
goérdu ve Lerman'in kafasinin kesildigi yere dogru ilerlediler.

Yaklastikca Gurney'in kafasi1 daha da karisiyordu. Mezarlikta
olagandisi hicbir sey yoktu. Herhangi bir cikinti yoktu. Donmus
topraktan hicbir sey cikmiyor. Pence benzeri parmaklar yok. Hi¢ bir

S€y.

Inanamayarak buzla kapli zemine bakti. Glock'u sag elinde
tutarak ve sol eliyle telefonundaki el feneri uygulamasini kullanarak
gblgeli zemini inceleyerek yaklasti. Hic bir sey. Buz kaplamasinin
bozulduguna dair herhangi bir isaret bile yoktu.

Durumu anlamaya calisirken, parmaklarin topraga gdmulmek
yerine yuzeye dik olarak yerlestirilmis olmasi1 ve bodylece iz
birakmadan c¢ikarilmalar: gerektigini tahmin etti. Bu, birinin onlari
izledigi, gérdugiinden emin oldugu ve sonra gotirdigl anlamina
geliyordu. En azindan rasyonel zihni ona bunu séyltiyordu. Ama
icindeki baska bir ses ona baska bir sey séyliiyordu.

Belki de baslangicta hi¢c orada olmadilar. Belki bir beyin
sarsintisindan hemen sonra ¢cok fazla stres ve cok az uyku olumsuz
etki yapiyor olabilir.

Bu, inanmak istemedigi bir aciklamaydi. Onu haltisinasyonlara
maruz kalma olasiligindan daha fazla korkutan cok az sey vardi.
Suclarla ilgili hatali gérgii taniklarinin ifadeleri, stres altindaki
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insanlarin siklikla var olmayan seyleri gorduklerini ve ayrintili
olarak tanimlayabildiklerini defalarca kanitladi. Bu strese travmatik
bir beyin hasarinin yarattigi bozulmayi da eklerseniz, Kkisinin
algilarinin ne kadar bozulabilecegini yalnizca Tann bilir.

Valdez yere bakti ama hicbir tepki géstermedi; tabii bu kadar
tuhaf kosullar altinda ifade eksikliginin kendisi 6énemli bir tepki
olmadig1 suirece.

Gurney parmaklar: gérdigtinden emin oldugu boélgeyi isaret etti.
“Oradalardi.”

Sesinde rahatsiz edici derecede kirilgan bir israr duydu.

70

GURNEY , GUNUNUN GERI kalan kismini, olanlar
destekleyecek kanitlar1 arayarak gecirdi. Baldiran otunun
etrafindaki bélgeyi bir su¢c mahalli olarak ele alarak, sarmal bir
arama modeli izledi, genisleyen bir daire icinde merkez noktanin
etrafinda yavasca ilerledi ve ardindan bunu tekrarlayarak cevredeki
ormanin icine dogru giderek daha da genisletti.

Aksam karanhigi ¢coktiigiinde, cabalarinin karsiliginda goéstermesi
gereken tek sey, acikta kalan bir aga¢c kékiinde burkulma nedeniyle
olusan agrili ayak bilegi ve bozulmus cam ignelerinin oldugu cesitli
bolgelerin c¢ektigi fotograflardi; o zaman fotograflarin anlamsiz
oldugunu kabul etmek zorunda kaldi. Bunlar telefonundan silmis.

O aksam yemekte Valdez, bu sefer Emma'nin iyilesme merkezine
baska bir yolculuk yapmasi gerektigini ve ertesi giine kadar uzakta
olacagini duyurmak disinda kayitsiz bir sessizligi stirdtrdu.

"Birisi geliyor. Yeni gelenleri rahat ettirmeye calisiyorum. Bu
yaptigim isin bir parcasi, isimin bir parcasi.”
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"Calismanizin karsiliginda para aliyor musunuz?"

Soru nadir goérulen bir gulimsemeye neden oldu. "Goénul
rahatligiyla maas aliyorum."

Valdez masay1 toplayip bulasiklar1 mutfak lavabosuna
koyduktan ve Gurney'e tek basina iyi olup olmadigini sorduktan
sonra kamyonetiyle yola cikti.

Gurney yari bitkin, yar1 kaygidan enerji dolu bir halde masada
kaldi. Sonunda ayaga kalkti1 ve Ust kattaki ve alt kattaki kapi ve
pencerelerin kilitlerini iki kez kontrol etti, ardindan masaya dénup
diztistu bilgisayarini actu.

Sonraki saati stres kaynakli ve yaralanma kaynakl
haltiisinasyonlar hakkinda bilgi arayarak gecirdi. Cok sey o6grendi
ama hicbiri rahatlatici degildi. Aslinda ne kadar cok O6grenirse,
kendini o kadar basibos hissediyordu. Etten kandan bir diisman
bulunabilir, onunla yuzlesilebilir ve yenilebilir. Fiziksel saldirilar
savusturulabilir. Fiziksel kanitlar toplanip analiz edilebilir. Ama
eger saldirilar ve kanitlar yalnizca kisinin zihnindeyse, o zaman ne
olacak?

Bilgisayarini kapatip odasina goétirdii. Pencerelerde panjurlar
vardi ve basucu lambasini acmadan 6nce bunlari indirdi.

Yatagin géruntiisit ona ne kadar yorgun hissettigini hatirlatti.
Gunun tehlikesini en azindan bir sureligine de olsa bir kenara
birakmayi umarak yumusak yorganin Uzerine uzandi . Ama aklh
hala olasiliklarla calkalaniyordu. Sonuc¢ta kaybolan parmaklarin
gercek oldugunu varsayalim. Guven yok edici olmayr mi
amaclamislardi? Bir paranoya tetikleyicisi mi? Yoksa dikkat dagitan
bir yumruk mu, nakavt yumrugu mu hazirliyor? Sorularin cevabi
yoktu. Giderek kopuk hale geldiler ve yalnizca huzursuz bir uykuya
ve sikintili riiyalara yol actilar.

Bunlardan ilki, birkac gece ©Once yasadigti Blackmore
Dagi'ndakinin benzeriydi. Sleet Outback'in 6én camini yagdiriyor.
Kirmizi cekici birdenbire ortaya cikiyor, ona carpiyor ve onu yoldan
cikariyor. Kamyon duruyor ve Sonny Lerman gulerek kamyondan
cikiyor. Gurney Lerman'a tabancayla ates ettigini, Lerman'in
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kamyona carptigini géruyor. Kendini kamyona yaklasirken iceriye
bakarken goéruyor. Jack Hardwick'in kanayan goézleri ona bakiyor.
Hardwick, "Sen benim 61imutim olacaksin, Sherlock" diyor.

Riuya tamamen baska bir riiyaya, Madeleine ile ilgili bir riyaya
donusene kadar kendini tekrarladi. Safak vakti uyandiginda, goézleri
yaslarla 1slanacak kadar tiziici bir riyadan uyanmisti; ancak bir
an sonra aglamasina neden olan sey, hatirlanamayacak kadar
dagilmisti. Bunun ardindan evini ziyaret etmek icin kalic1 ve karsi
konulamaz bir istek dogdu.

Gozlerden uzak park yerine vardiginda sabah vaktiydi . Gokytzu
acikti, glines gucliiydu ve yalnizca dizGistu bilgisayarini tasiyarak
dik yokusu tirmanirken yaprak dékmeyen agaclarin dallarindan
eriyen buzlar damliyordu.

Kamp alaninda her sey yolunda gértintyordu. Cadirin kapagini
acti, propan i1siticisini calistirdi, sonra agaclarin arasinda evin ve
cevredeki mulkiin manzarasini sunan yere gitti. Asagida ahirin
yaninda nébetcilerin arabasini, kuskonmaz yataginin yaninda da
Madeleine'in kiraladigt kirmizi Crosstrek'i goérebiliyordu. Tavuk
ktimesinin yanina eski mavi bir kamyonet park edilmisti ve kaba
goérunuslu ciftci kiyafetleri giymis bir adam, kimesten pek de uzak
olmayan bir delige dérde dortlik tahta bir direk yerlestiriyordu .
Kimesin altindaki meraya zaten bir diizine kadar benzer direk
yerlestirilmisti. Kiimesin uzak tarafi cevresinde gevsek bir kavisle
yaklasik her iki metrede bir ek direk delikleri kazilmisti. Devam
eden calismanin goéruntisi Gurney'de tanimlamakta zorlandig:
karmasik bir duygu uyandirdi. Yalnizlik ve kizginlik bunun bir
parcasiyda.

Cadira dondu, iceri girdi ve katlanir sandalyeye oturdu; yarisi
onun duygusal tepkisini anlamaya calisirken yaris1 da bunu
géormezden gelmeye calisiyordu. Ikinci yariy1 desteklemek icin
dizGisti bilgisayarin1 acgti ve listelerini ve notlarini incelemeye
basladi, bu gercekler ve varsayimlar kar firtinasindan tutarhh bir
tablo cikarmaya calisti. Ancak daha 6nce oldugu gibi yapbozun
parcalar1 birlesmeyi reddetti. Hayal kiriklig: icinde aklina radikal bir
fikir geldi.
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Diyelim ki “gerceklerin” hicbiri dogru degildi.

Diyelim ki Ziko Slade'in karanlik bir sirr1 yoktu, Sally Bones
adinda biriyle ge¢cmiste bir karsilasmasi yoktu. Diyelim ki Lenny
Lerman'a Jingo adinda biri tarafindan hicbir sey sodylenmedi.
Lerman'in Slade'e yaptigi aramalarin santajla hicbir ilgisi olmadigini
varsayalim. Diyelim ki sahte spam aramalari, Slade'in hemen
unutacagi aramalar seklini aldilar. Bu nihayet telefon sirketinin
kayitlari ile Slade'in kendisine hicbir santaj cagrisi almadigina dair
1srar1 arasindaki tutarsizligi acikliyordu. Diyelim ki hi¢cbir zaman bir
gasp plani olmadi. GuUnligln bir stird yalan oldugunu varsayalim.
Gerceklerden tutarli bir tablo cikmamasinin nedeninin, bunlarin
cogunun aslinda "gercek" olmamasi oldugunu varsayalim.

Bu sasirtici bir fikirdi. Ama eger bu dogruysa, uzerinde
durulacak hangi saglam zemin kalmist1?

Peki, diye dustindi Gurney, eger biri yalanlarla karsi: karsiya
kalirsa belki de en iyi yaklasim yalanlarin ortak noktasinin ne
oldugunu sormak olacaktir. Baska bir deyisle, hangi temel gercegi
gizlemek icin tasarlanmislardi?

Bu fikir onu Marcus Thorne'un mucevher kuryesi hakkindaki
hikayesine geri goéturdli; soygunculardan birini tanidigi, onun
tarafindan takip edildigi, fotografini cektigi ve kacis arabasinin
plaka numarasi hakkindaki yalanlari. Hepsinin ortak noktasi, sahte
soygundaki isbirliginin bedeli olarak bir isbirlik¢i tarafindan
kendisine dikte edilmis olmalariydi; kendi gindemi olan bir
isbirlikci.

Soylemeni istedigim seyi sOylersen, benden yapmami istedigin
seyi yapacagim.

Eger bu duizenleme Lerman davasinin iskeletiyse, o zaman
isbirlikcinin 6zel glindemi, Slade'e tliyler Urpertici bir cinayet icin
cerceve olusturmakti: bir gerekce uydurarak: bir santajcinin beyaz
badanali imajini korumak icin ortadan kaldirilmasi. Stryker'in
mahkimiyet kazanmak icin bu kadar etkili bir sekilde kullandig:
gerekcenin ta kendisi.
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Sonug, yalnizca Slade'in hapsedilmesi degil, ayn1 zamanda 1slah
edilmis bir giinahkar imajinin da yikilmasi oldu. Bu sonuclarin her
ikisinin de ayni sekilde amaclanmis olmasi mimkin muydd? Ya da
ikincisinin ilkinden daha énemli oldugunu mu?

Eger 6yleyse, bu, Slade'in hapishane cinayetinin gizemine yeni ve
ilging bir 1sik tutuyordu ve Gurney bir kez daha Emma'nin
sorusuna geri déntyordu: Slade'i cinayetle suclamak icin gbsterilen
onca cabaya ragmen fail onu neden oldurtta?

O sirada dustnebildigi tek sey, Slade'in hapishaneden
saliverilmesinin engellenmesi ya da cercevenin cerceveyi
hazirlayanin amacina ulasmada basarisiz olma ihtimaliydi. Ama
diyelim ki amac¢ Slade'in parlak imajinin katranlanmasiydi?

O zaman su soru ortaya cikacakti: Basarisizlik tam olarak
neredeydi?

Kesinlikle Slade'i mtimktin olan en c¢irkin duruma sokan olayla
ilgili medyada yer alan yayinlarda ya da genel kamuoyunun
algisinda degil. Medya ve halk, Slade'i katil bir ikiylzli olarak
gormeye fazlasiyla hazirdi. Dolayisiyla, eger imaji yok etme hedefi
bir sekilde basarisiz olduysa, cok daha dar bir izleyici kitlesiyle,
ancak cerceveyi hazirlayan kisi icin ¢cok buyuk 6énem tasiyan bir
izleyici kitlesiyle de basarisiz olmus olmali.

Gurney'in olaya karigsmasinin sorumlusu Ziko Slade'e olan
sarsilmaz inanci olan Emma Martin adinda en az bir kisiyle bu isin
tamamen basarisiz oldugu acikti. Bu baglamda, Slade'in hapishane
cinayeti, sucluluk duygusuna dayali bir intihar anlatisiyla
zihnindeki adami karalamaya yonelik son bir girisim olarak
gorulebilir.

Vakay1 anlamanin bu yeni yolu Gurney'i heyecanlandirdi ama
buyidk bir soruyu gindeme getirdi. Emma Martin'in zihnindeki
Slade imajin1 yok etmek neden bu kadar 6nemli olsun ki? Bir
terapistin danisani hakkindaki gértisti neden baskasini ilgilendirsin
ki? Hangi makul kosullar altinda bu gbériisi degistirmek ugruna
o6ldirmeye deger olabilir?
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Sonra aniden her seyi yanlis anladigini fark etti ve basit gercek
ona bir giines 15181 gibi geldi.

71

ONU NASIL KACIRMIS OLABILIR? Basindan beri onun ytiziine
bakiyordum . Belkide sorun buydu. Bu cok acikti.

Kamp alanindan kultibeye dénerken yolda, davanin ayrintilarini
bir kez daha gézden gecirdi; buldugu ¢c6zimuiin, Lenny'nin kafasinin
kesilmesinden Sonny'nin vurulmasina ve kendi akil sagligina ve
guvenligine yonelik defalarca yapilan saldirilara kadar her seyi
aciklayabileceginden emin olmak icin. Locanin garaj yoluna
girdiginde yapbozun tUm parcalarinin yerli yerinde oldugundan
yuzde 90 emindi. Ancak ne oldugunu anlamanin, kanitlayabilmenin
farkli oldugunu fark etti. Ve bundan sonra ne yapilacagina dair bir
yol haritas1 saglamada.

Valdez'in kamyonetinin yanina park etti, saati kontrol etti
(16:05) ve kuliibeye girdi. On odadaki séminede ates yaniyordu ve
havada kiraz agaci dumani kokusu vardi. Ust katta bir vakum
duyunca kahve yapmak icin mutfaga gitti. Cay hazirlanirken 6n
odaya dondu, atesin yanindaki koltuklardan birine oturdu ve
ilerlemenin en iyi yolunu bulmaya calisti.

Karsilastigi ilk karar, davayla ilgili yeni anlayisini kiminle
paylasacagiydi. Secenekleri tartarken bir kez daha Hardwick'in
agresif katkisini fena halde kacirdigini fark etti. Zayifliklarini isaret
edecek kimse olmadiginda kisinin kendi egosunun yonlendirdigi
tercihleri tarafindan bastan cikarilmasi kolayda.

En azindan Stryker'1 ziyaret edip kanit olmadan onun en buyuk
savcilik basarisini baltalayan bir hikaye sunmamas: gerektigini
biliyordu. Ayni durum, her ikisinin de statiikoda pay: olan Rexton

383



Polis Teskilat1 ve Eyalet Polis Kriminal Sorusturma Burosu icin de
gecerliydi.

Gercegi bilmeye hakki olan baska ilgili taraflar da vardi: Sigorta
sirketinden Howard Manx, Kyra Barstow, Adrienne Lerman, Emma
Martin ve lan Valdez. Kaniti gorme haklar1 da vardi. Ama bir sorun
vardi. Kanit elde etmek icin hikayeyi anlatmasi gerekiyordu.

“Dustncelerinde mi kayboldun?”

Yukariya bakti ve kapi esiginde Valdez'i gérdu. Asagiya indigini
duymamisti, elektrikli stiptirgenin ne zaman kapatildigini bile fark
etmemisti. Gercekten kayboldum.

"Bunu ifade etmenin iyi bir yolu."

"Konusmak istedigin bir sey var mi1?"

Tamamen rahat olmasa da hizli bir karar verdi.

"Konusmam gereken bir sey var. Ve senin de duyman gerekiyor."

Ytz her zamanki kadar kayitsiz olan Valdez, Gurney'in
karsisindaki koltuga oturdu.

Endiselerle kusatilmis olan Gurney yine de ilerlemeye devam
etti. "Sanirim basindan beri bu davanin neyle ilgili oldugunu
anliyorum."

Valdez onu dikkatle izledi. "Lenny Lerman'in 6ldirtlmesinden
mi?"

“Bundan en az bir ay 6nce basliyoruz. Her sey Lerman'in beyin
kanserinden 6lmek Uzere oldugunu kesfetmesiyle basladi. Parasi
yoktu, hayat sigortasi yoktu, saygisina c¢ok ihtiya¢c duydugu ogluyla
iliskisi yoktu ve bu saygly1 kazanacak zamani da kalmamisti.
HUzUnld bir yasamin en alt noktasina ulasmisti. Depresyonun
ortasinda aklina bir sey geldi; oglunun saygisini, hatta belki de
sevgisini hald kazanabilmenin bir yolu. Ama bunu tek basina
yapmasit mumkun degildi. Yardima ihtiyaci olacakti; 6zel bir iyilige,
uzak bir akrabanin saglamaya istekli olabilecegi tiirden bir iyilige.
Akraba c¢ok korkulan bir adamdi ama caresizlik Lenny'yi
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cesaretlendirdi ve Lenny ona yaklasti. Akraba, Lenny'nin istedigini
yapmayi1 kabul etti; bunun nedeni kismen Lenny'nin, ne kadar uzak
olursa olsun, ailenin bir parcasi olmasiydi, ama daha da 6énemlisi,
nefret ettigi birinin, Ziko Slade'in itibarini1 yok etmek icin bu
durumu kullanmanin bir yolunu gérmesiydi."

Valdez'in gbziinu kirpmayan bakislar1 daha da yogunlasti.

Gurney devam etti. Adam, Lenny'nin Slade hakkinda korkunc
bir seyler bildigini ve ondan zorla bir servet almay: planladigini
iddia etmesi kosuluyla Lenny'ye yardim etmeyi kabul etti. Lenny'ye
gunlik tutmaya baslamasini séyledi ve ona ne yazmasi gerektigini
sOyledi. Patronuna, ogluna ve kizina ne sdylemesi gerektigini ona
anlatti. Ona Slade'e yapilan TU¢ telefon goérismesini nasil
halledecegini ve bunlar1 gunligiinde nasil anlatacagini anlatti.
Stukran GuUnu'nden 6nceki glin buraya, Slade'in mulkiine gelmesini
sOyledi; o gun, Slade'in mutfakta ertesi guinin yemegini
hazirlamakla mesgul olacagini biliyordu. Bir is arkadasiyla Lenny'yi
burada bulusturdu, onu bayiltti, tenha bir yere surukledi, kafasini
kesti, parmaklarini kesti, kismen gémdu ve daha sonra Slade'in
mahkumiyetine yol acacak tim delilleri yerlestirdi."

Valdez sandalyesinde dimdik oturuyordu. “Lenny'nin bu
akrabasi, s6z verdigi iyiligi yapmak yerine, Ziko'ya karsi kurdugu
komplonun bir parcasi olarak onu 6ldurttii. Bana séyledigin bu
mu?”

"Tam olarak degil. Aslinda Lenny'nin o6ldUrtlmesi aslinda bir
cinayet degildi.”

Valdez'in gozleri saskinlikla doldu. “Cinayet degil mi? Bu neydi?"

“Herkesin bunun olamayacagindan emin oldugu tek sey.
Intihar."

"Az O6nce bana akrabanin is arkadasinin Lenny'nin kafasini
keserek 6ldurdigint mu sdyledin? Bu nasil intihar olabilir?”

"Cunkl Lenny'nin istedigi iyilik buydu."

"Oldurtilmek mi?"
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“Bir bakima o zaten 61U bir adamdi. Kanser onu cok yakinda
oldurecekti. Vazgectigi tek sey, cogu saf sefaletten ibaret olacak g
ya da doért haftalik bir yasamdi. Ac1 cekmek yerine hizli, acisiz bir
6liim1 ve ogluna ve kizina bir milyon dolar verme firsatini secti.”

"Bir sigorta dolandiriciligi yoluyla mi?"

“Oltiimctil kanser nedeniyle siradan hayat sigortasi alamamisti
ama buyuk bir kaza sonucu 6lim policesi yaptirabildi. Bu
politikalarin cogunda cinayet kazara 6lim olarak degerlendiriliyor
ancak intihar o6yle degil. Lenny'nin kafasinin kesilmesini
istemesinin nedeni de bu; oOlumcil kanserin kesfedilmesi
durumunda sigorta sirketinin cinayetin aslinda planli bir intihar
oldugundan stphelenip 6demeyi reddedecegi korkusu."

Valdez yavasca basini salladi. “Yani Lenny'nin kaybedecek hicbir
seyi yoktu ve kazanacak cok parasi vardi.”

“Paranin, her zaman her seyden cok istedigi sey olan oglunun
saygisini satin alacagini umuyordu.”

Valdez'in basini sallamasi yerini goézlerinde buyluyen bir kafa
karisikligina birakti. “Lerman'in neden o6lduridldiigiine dair tuhaf
ama inandirici bir hikaye. Ama bu bana Lerman akrabasinin neden
Ziko'nun cinayetten sorumlu tutulmasini istedigine dair hicbir sey
sOylemiyor. Bu kadar nefreti ne acikliyor?”

Gurney atese bakarak, "Babalar ve ogullari" dedi. “Babalar ve
ogullar arasindaki iliskiler basindan beri aklimdaydi. Ancak bugltine
kadar baba-ogul iligkisinin tim davanin anahtari oldugunu fark
etmemistim.”

"Lerman'in akrabasinin Ziko'ya komplo kurma arzusunun
babalar ve ogullarla ne alakas: var?"

"Ziko'ya komplo kurdu cinkd Ziko'nun oglunu caldigina
inaniyordu."

"Neden bahsediyorsun? Ne var?"

“Ona sirtin1 donen oglu. Aileden, kan baglarindan uzaklasan
ogul. Ziko Slade'e yeni babasi diyen ogul."
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V ALDEZ UZUN BIR SURE KESINLIKLE HAREKETSIZ OTURDU .
HE agzini1 sanki konusacakmis gibi iki kez acti, sonra kapatti .
Sonunda Gurney'e bakmadan sordu: "Bunun dogru oldugunu
nereden biliyorsun?"

"Her seyi aciklayan tek aciklama bu."

"Ziko'yu onun o6ldurdigine dair kanit buldun mu?"
"Henlz degil. Ama yapacagim."

Valdez basini salladi. "Hicbir kanit olmayacak."

Gurney ona bakti. Icinde garip bir déniisiim meydana geliyordu;
gozleri ve durusu bir tUr sertlesiyor, savasa hazirlaniyordu.
Buradaki izlenim, zirh giyen bir adam degil, daha yumusak bir dis
katmanin eriyip altindaki celigin ortaya ¢ikmasina izin vermesiydi.

"Neden 6yle diyorsun?"

“O, glcli koruyucular: olan gigli bir adam. Ne yaptigina dair
hicbir kanit yok."

"Guclu insanlar da herkes gibi tutuklanabilir ve yargilanabilir."
“Kac tane uluslararasi suikastc¢iy:r tutuklayip yargiladiniz?”
Gurney hicbir sey soéylemedi.

Valdez devam etti. "Hukiimet ve dinya finansinda Ust duzey
insanlar var ve onun uzmanligina olan guveni onu herhangi bir
siradan adalet sisteminin ulasamayacag: bir noktaya getiriyor."

"Ya dogrudan medyaya gidip hikayeyi tim dUnyaya
anlatsaydim?"
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“Ilk sorununuz onun adi olacaktir. Hi¢ yok. Aslinda o kadar cok
var ki, hic biri ile ayni1 degil. Dimitri Filker, Gligor Leski, Jurgen
Kleinst, Hamid Bokar, Piotar Malenkov, Ivan Kurilenko, Gerhard
Bosch. Yuiz tane daha.”

“Ya Valdez? Bu onlardan biri mi?”

"HAYIR. Valdez annemin adiydi. Sahip oldugu her seye baskasi
adina sahip oluyor.”

"Ehliyetinde hangi isim yaziyor? Sosyal guivenlik kart1 mi?”

“Ikisi de yok. Resmi olarak o yok. Ancak hikayenizi medyaya
aktarirsaniz tek sorununuz onun anonimligi olmayacaktir. Ona
dogrudan bir saldir1 sizin ortadan kaybolmanizla, karinizin ortadan
kaybolmasiyla veya oglunuzun ortadan kaybolmasiyla
sonuclanabilir. Simdi de, bir ay sonra da, bir yil sonra da. Hicbir
seyi unutmaz. Her seyin karsiligi 6denmeli."

"Bu bana pek fazla secenek birakmiyor."

Gurney'in ses tonundaki bir sey Valdez'in ona daha yakindan
bakmasina neden oldu. "Hayir cok fazla secenek yok."

Bu, Gurney'in bozdugu spekulatif bir sessizlige yol actu.
"Bana onun hakkinda ne séyleyebilirsin?"

"K6tll olan her seyin viicut bulmus hali olmasi disinda mi?"
Valdez'in bakislar1 atese dondui, sesi artik garip bir sekilde
yumusakti. “Orta yasli, orta boylu, tathi dilli bir adam. Karanlk
yerleri aydinlik olanlara tercih etmesi, goérustndeki genetik bir
kusurdur. Isik gbézlerine ac1 veriyor. Sadece isi gerektirdiginde disari
cikiyor. Zamaninin ¢ogunu evcil hayvanlarini barindirdig:r golgeli
yerde geciriyor.”

"Evcil hayvanlar1 mi1?"

“Evin en alt kati1 yilanlarla dolu. Bunlar toplayip yetistiriyor.
Kisitlayicilar ve cukur engerekleri. Pek cok tirtn iki ortak noktas:
var. Hepsi 6limctl. Ve hepsi hayvan bedenlerini, hatta kemiklerini
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bile sindirebilirler. Avlarini yediklerinde geriye sadece birkac¢ tutam
sac kaliyor.”

"Kulaga tuyler Urpertici geliyor."

"Bunu izlerken duydugu heyecan daha da tuyler urpertici."
Valdez duraksadi, ifadesinde en ufak bir titreme vardi. "Bunun
disinda normal gériintyor, siradan bir adam, her bakimdan dikkat
cekici degil." Valdez tekrar durakladi. “Yemek yedigi zamanlar haric.
Yemegini fare gibi kemiriyor."

Gurney'in tim bunlar1 6zimsemesi biraz zaman ald.
"Senin ondan korktugun kadar o da sana karsi dikkatli mi?"

"Herkese karsi dikkatlidir. Davet etmedigi kimse onun yanina
yaklasamaz. Bana gelince, o beni, kontroltinli yeniden ele gecirmeye
kararli oldugu malinin bir pargasi olarak gbértiyor. Ziko'ya yaptigi
saldirilarla ilgili soéylediginiz her sey bunu kanithyor. Sana
inaniyorum c¢unktli bu adami tanmiyorum. Ziko'yu cinayetle
suclayacagini, sonra da sahte intiharini planlayacagini tim
kalbimle hissedebiliyorum; bunlarin hepsi benim géziimde Ziko'yu
yok etmek, yeni bir hayatin mimktin olduguna olan inancimi yok
etmek, ona geri dénmemi saglamak icin. Her seyin ve herkesin
kontroltinde olmak onun icindeki en gii¢lii arzudur.”

Gurney, "Bu ayni1 zamanda onun zayif noktasi1 da olabilir" dedi.
"Bu bizim giris yolumuz olabilir."

"[ceri girmek cok zor. Ona yaklasmak daha zordur. Silahla
yaklasmak imkansizdir. Muhafizlar var. Metal dedektorleri var.
Yilanlar var. O kadar cok yilan var ki. Siradan bir ev degil."

“Oyleyse bir davet almamiz gerekiyor gibi gértintiyor.”
"Benim icin kolay. Senin icin o kadar kolay degil."

Gurney koltugundan kalkti ve hareketin tek bir yerde otururken
aklina gelmeyecek fikirlere yol acmasi umuduyla odada dolasmaya
basladi.
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Gurney odanin etrafinda birkac kez tur attiktan sonra uzak bir
késede durdu ve Valdez'e dondu. “Diyelim ki beni éldtirmek istedin.
. . ve bedenimi yok et. Bu sana yardim etmek isteyecegi bir sey mi?”

Valdez basini atesten kaldirdai.

“Muhtemelen. Ama onu kandirmak zordur. Pek cok insan bunu
yaparken o6ldu. Kendisine yalan sodyleyen insanlari 6ldirmekten
hoslaniyor.”

"Savunmasini devre dis1 birakmak, bir bombay:1 etkisiz hale
getirmek gibi olacak gibi gértiintiyor."

"Bircok tetikleyicisi olan bir bomba."

"

"Yani," dedi Gurney, odanin icinde yeniden yavas adimlarla
yurimeye baslayarak, "onun inanmaya istekli olacagi bir yalan
uydurmaliyiz."

BIR SAAT SONRA bu yalanin ayrintilari, Valdez'in isteyecegi
karanlik bir iyilik ve Valdez'in amansiz bir nefret besledigi adamai
etkisiz hale getirecek son bir riskli strateji Gizerinde anlasmaislardi.

Elinde telefonuyla Gurney'den birka¢c metre uzakta séminenin
onunde duruyordu.

“Seni rahatsiz edici bulabilecegin bir seye hazirlamaliyim. Bu
telefon gérismesinde bir zamanlar oldugum kisi olacagim, yeniden
olmamu istedigi kisi olacagim. Anladin?"

"Bence de."

"Dogal olarak konusmanin sadece bana ait olan kismini
duyacaksiniz, ancak size anlamli gelmesi i¢cin yeterince anlatmaya
calisacagim." Valdez, g6ziiniin ucunda kuictik bir tik ile (Gurney'in
gorebildigi tek endise belirtisiydi bu) bir numara girip bekledi.

"Evet" dedi birkac saniye sonra. "Ben Ivan."

llging, diye diistindii Gurney, genc adamin "v" harfini tam olarak
ne zaman kaldirip Rus ismini Ingiliz ismine cevirdigini merak
ediyordu.
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Valdez telefona "Dogru" dedi. "Onunla konusmam lazim."
Bekledi. Tekrar konusana kadar en az iki dakika gecti.

"Evet benim. Burada bir durumum var. Eski bir polis olan David
Gurney, Slade-Lerman davasini arastirtyor. Birka¢c kez beni
géormeye geldi. Ilk bastaki hikayesi, Slade'in masum oldugunu
distinmesi ve onu temize cikarmaya calismasiydi. Masraflar icin
benden biraz para istedi. Tamam, ona birka¢c bin dolar vereyim,
bakalim ne 6grenecek diye diisindum. Bir iki hafta sonra geri gelip
bes bin dolara ihtiyaci oldugunu séyliyor. Bunun sac¢malik
oldugunu dusUinidyorum. Ama bu isin nereye varacagini merak
ediyorum, bu ylUzden ona beslik veriyorum, rahat oldugumu
distinmesine izin veriyorum. Bir hafta sonra tekrar yanima geldi,
bir sorun olabilecegini so6yledi. Beni Lerman cinayetiyle
suclayabilecek seyler buldugunu séyliyor. Bunun ayni zamanda
Slade'e komplo kurdugum icin beni parmaklayacagini séyltiyor ki
bu cok cilginca. Ziko Slade'le hi¢c tanismasaydim hayatimin daha
kolay olacagini diuistindirtiyor bana. Onemi yok. Lanet képriintin
altindan sular akiyor. Neyse, Slade kendini astiktan sonra Gurney
yanima geldi ve Slade'in malikanesinden 9 milyon dolar alacagimi
ogrendigini soyledi, bu kesinlikle beni suclayacak ama bunu
ortadan kaldirabilir ve hepsi bu. ytiz bine ihtiyaci var. Ama onun
kahrolas1 gozlerinden yUz binin yalnizca ilk lokma olacagini
gorebiliyorum."

Valdez neredeyse bir dakika kadar sessiz kaldi, telefonu
kulagina dayamaisti, kara gozleri atesin 1s181nda parliyordu.

Tekrar konustugunda sert bir umursamazlik icindeydi. “Hayur,
hayir, hayir, mesele sadece para degil. Beni dinle. Para pesinde
kosmak umurumda degil , para harcamak umurumda degil , ne
kadar param oldugu umurumda degil . Ama biri cebimi
karnistirmaya kalkisirsa onun lanet elini kesecegim. Pislik, beni
cerceveli bir isten korumak gibi sa¢maliklarla yltiz bin dolarimi
alabilecegini mi saniyor? Bu cok ciddi bir hata.”

Belki yarim dakika kadar sessiz kaldi, telefondaki sesi dikkatle
dinledi, sonra daha az heyecanli ama daha az tehditkar olmayan bir
ses tonuyla yanit verdi.
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“Benim son noktamin ne oldugunu mu soruyorsunuz? Basit. Bu
kahrolas1 Gurney gérundugu gibi degil. O bir izci dedektifi degil. O
benim olani almaya calisan kahrolasi bir sulik. Bu ylzden
zamaninin doldugunu distinidyorum.

On saniyelik dinleme.
"Evet elbette halledebilirim."
On saniye daha dinliyorum.

“Bununla kisisel olarak ilgilenmemde hicbir sorun yok. Aslinda
bunda i1srar ediyorum. Parmagim tetikte. Baska yolu yok.”

Bes saniyelik dinleme.

"Umdugum sey, belki bir iyilik olarak, imha islemine yardimci
olabilirsin."

Telefon goérismesi birka¢c dakika daha devam etti. Gurney,
Valdez'den, sadece '"imha" konusunda anlasmaya varilmakla
kalmayip ayni zamanda duizenlemenin o gece devam edecegini de
ogrendi. Valdez Gurney'in pansiyonda olmasini saglayacakti. Biri
Gurney'i mahkum olarak tasimak icin, digeri Valdez icin olmak
Uzere iki araba génderilecekti.

Gorusmenin sonunda Valdez, muitevaz: bir rahibin papaya hitap
ederken kullanabilecegi ses tonuyla yaptig iyilik i¢cin minnettarligini
ifade etti.

Gurney daha sonra séminenin yaninda oturup durumu goézden
gecirip olacaklara hazirlanirken, " Umarim abartmamissindir ,"
dedi.

"Fazla abartmak sorun degil. Bu tur davranislar1 bir korku ve
saygi isareti, yani giciinin kabult olarak gértiyor. O, Tanrdir. Biz
onun tebaasiyiz.”

"Onun oglu olarak bundan biraz daha fazlasi olmalisin."

"Dogru. Benim 6zel rolim onun bir uzantisi olmaktir. Onun eli
olmam gerekiyordu. Benim iradem olmadan Tanri'nin eli. En buyuk
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glinah onun Tanr oldugunu ve benim de onun sadece eli oldugumu
unutmak. Ya da belki sadece tetige basan parmak.”

"Telefonda soylediklerinizi dinledigimde, beni 6ldirme hakkina
sahip olan kisi olmakta 1srar ettiginiz izlenimine kapildim."

“Bir celiski gibi gérintiyor ama onun baz1 seyleri nasil
duydugunu biliyorum. Séylediklerimi kendi guctine karsi bir
meydan okuma olarak degil, tehdit haline gelen biriyle basa cikma
sorumlulugumun kabulti olarak duyacakti. Onun benden yapmami
istedigi seyi yapma istegim. Bu konudaki algima gtivenmelisin.

Gurney'in tedirginligi giderek artiyordu; yalnizca beklenen
olaylarda "glivenin" artan roll nedeniyle degil, ayni zamanda
Valdez'in kisiliginin babasiyla yaptigi konusmada yarattig: izlenim
nedeniyle. Bunun gercek Valdez olma ihtimali korkutucuydu.

"Distntuyorum ki," dedi Gurney, "kurtarma diigmesine basmak
zorunda kalmamiz durumunda evinin cevresinde kolluk
kuvvetlerinin destegini saglamanin mantikl olacagini
distintyorum."

"Iyi bir fikir degil. Boéyle bir talepte bulunuldugu anda kendisini
bilgilendirecek cok sayida polis baglantis1 var. Bu, ona yaklagsmak
icin tek sansimizi ortadan kaldirir. Bu ayni zamanda onu sizinle
bizzat ilgilenmeye motive eder ve bu da sizi cok daha buyuk bir risk
altina sokar. Ontimtizde tek bir yol var."

Bu, uzun bir sessizlige ve Gurney'in su ana kadar bogustugu en
zor karara yol acti: simdi geri c¢ekilip aklina daha iyi bir plan
gelecegini ummak ya da karanliga bir adim atip biraz daha
fazlasina dayanarak bu adama glvenmek. Emma'nin guvenilir
olduguna dair gtivencesinden daha fazla.

Belirleyici an, o gece saat ondan biraz sonra, iki ara¢ uzun araba
yolundan kultibeye dogru ilerlerken geldi.

Tamam, dedi Gurney derin bir nefes alarak. "Hadi yapalim."
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Sabah saat 01.05'te, Gurney'in kuliibeden basinin tistiinde bir
kapusonla ve bileklerinde fermuarli bir kelepceyle getirildigi
GARVILLE POLIS ARABASI yavasladi, araba yolu oldugunu tahmin
ettigi bir yere dogru doéndu. ve durdu. Bir garaj kapisinin acilma
sesini duydu. Araba ileri dogru hareket etti, sonra tekrar durdu.
Garaj kapisinin arkasindan kapandigini duydu.

Yanindaki arabanin kapisi acildi. Kaba bir ses soéyle dedi: “Son
durak. Cikmak."

Kaputu basindan cikarildi ve kendini parlak inci grisi Range
Rover'dan c¢ok uzakta olmayan, los bir garajda buldu. Karsisinda
duran adam belli belirsiz tanidik geliyordu. Kultibeye dénduigtinde
yuzUnu net olarak gérememisti ama artik onu daha énce bir yerde
gordiginden emindi; agir kashh omuzlari, kalin boynu, kucuk
gozleri. . . ve sonra hatirladi. Gavin Horst'du. Ona Lanka'nin Ozel
Gidalar1 ile ayni caddeye park etmesinin istenmedigini sdyleyen
stpheli polis.

"Merhaba Gavin. Butin bunlarin neyle ilgili oldugunu bana
sdyleme sansin var mi1?”

Horst, Gurney'in kendi adini kullanmasi karsisinda bir an
sasirmis gibi goérindu. "Buraya gelirken bunu U¢ kez sordun.
Yakinda 6greneceksin." Garajin arka duvarindaki kapiy1 isaret etti.
"Yurtimek!"

Oraya vardiklarinda kapi acildi ve elinde Uzi dergisi tutan
Horst'a benzeyen biri gecmelerine izin vermek icin kenara cekildi.

Horst, "Dumduz ileri" dedi ve silah namlusuna benzer bir seyle
Gurney'i arkadan durttd.

Beton duvarli bir koridor, yanindaki duvarda tus takimi bulunan
gomme bir kapiya aciliyordu. Horst bir dizi numaray: girdi ve kapi
kayarak acildi ve ortaya ciplak metal duvarli kiicik bir asansoér
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cikti. Horst, Gurney'i iceri itti, ardindan iceri girdi ve duvardaki bir
dugmeye basti. Asansor kiictik bir sarsintiyla asagiya indi.

Gurney'in hareket duygusuna ve gecen sureye bakarak bodrum
katina ulastiklarini anladi. Horst onu Uic beton duvarli ve bir cam
duvarli bir odaya itti. Cam duvarin arkasinda karanlik vardi. Cam
duvarin karsisinda buyuk bir ahsap masa ve sandalye vardi ve
onun arkasinda da kapali bir metal kap1 vardi.

"Suraya git" dedi Horst, onu arkadan durterek ve zeminin
ortasinda betona gémulmus iki metal halkanin bulundugu noktay:
isaret ederek.

Oraya vardiginda masanin arkasindaki kapi acildi ve kemikli
suratli, beyaz sacli, déktimli siyah elbiseli bir kadin ortaya cikt1 ve
Gurney'in zihninde bir peri masali cadisi canlandi. Sessizce ona
dogru yurudu, uzun bir sure celik gibi soguk gbézlerle ona bakti,
sonra diz ¢oktti ve ayak bileklerini fermuarlarla metal halkalara
sabitledi.

Ayaga kalkti ve Horst'a kasvetli bir tavirla el salladi. Tek kelime
etmeden asansoére bindi, kap: kapand: ve Gurney onu garaj katina
tasiyan mekanizmanin hafif viziltisin1 duydu.

Siyahli kadin masanin arkasindaki kapiya gidip kapiy1 acti. Uc
adam icgeri girdi; yagl siyah murettebat kesimli, siyah polo tisortlu,
siyah kot pantolonlu ve siyah Uzi'li defans oyuncusu tipi; seyrelmis
gri sacli, solgun tenli ve renkli goézluklu, goésterissiz orta yash bir
adam; ve Gurney'e oldukca gercekci goérinen bir hosnutsuzluk
ifadesiyle bakan Valdez. Gurney islerin planlandigi gibi gittiginden
emin olmaya calisti.

Renkli go6zlukli adam masanin arkasindaki sandalyede
oturuyordu. Valdez ve Uzi'li defans oyuncusu onun her iki yaninda
da pozisyon aldi. Ilk énce renkli gozItiklii adam konustu. Valdez'inki
gibi onun konusmasi da agirlikli olarak Slav aksanlarinin bir
karisimiydi.

“Cok sessizsiniz Bay Gurney. Buraya neden getirildiginizi biliyor
musunuz?”
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Gurney kisa ve gergin bir nefes aldi. "Kiminle konusuyorum?"
“Bana gbére Bay Gurney. Bana gore."
"Sen kimsin?"

“Ben Ivan'in babasiyim. Simdi tekrar soruyorum. Neden burda
oldugunu biliyor musun?"

"Benim varsayimim buyluk bir yanlis anlasilmanin oldugu
yonunde."

“Yanlis anlasilan ne?”

Gurney gergin goérinmeye calisiyordu. Zor degildi. "Batin . . .
arastirmamin asil amaci. Ben neyim? . . bunu yapmaya
calisiyorum.”

"Ve bu nedir?"

"Sadece gercege ulasmaya calisiyorum. Ziko Slade'e karsi acilan
davada buyuk bosluklar vardi. Hicbir anlam ifade etmeyen yoénlere
bakiyordum.”

Adam tekrar omuz silkti. “Onu mahkum etmek yeterince
mantikliydi.”

“Evet ama artik savcinin bile sUpheleri olmaya baslads.
Oglunuzun isin icinde olduguna inaniyor. Ona karsi dava a¢mak
isteyebilir. Slade o6liminden sonra temize cikarilabilir. Eger
Oyleyse, Stryker kesinlikle yeni bir hedef bulacaktir. Oglunuz
gercekten yasal tehlike altinda olabilir. Ama bu tehlikeyi azaltmaya
yardimci olabilirim. Ben deneyimli bir arastirmaciyim. Onemli
baglantilarim var. Yapmaya calistigi her durumda zayif noktalari, o
bunu yapmadan o6nce kesfedebilirim. Hazir olabiliriz. Proaktif.”
Gurney hizli konusuyor, satacak sagmaliklardan baska hicbir seyi
olmayan bir saticinin panik icindeki sesini elinden geldigince
kopyaliyordu.

Adam basini salladi. "Bu hazirlik... paraya mal olur mu?"
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“Dogal olarak olurdu. . . masraflar. Zaman, caba, kilit kisilerin
bilgi paylasimina tesvik edilmesi, belki de Stryker'in 6zel hayatinin
arastirilmasi. Pek sevilmiyor. Onun ekibinden birisinin isbirligini
satin alabilecegime eminim.”

Adam basini sallamaya devam etti. "Yani oldukca fazla para."

“Fakat buna degecektir. Ciddi sonuclardan kac¢inmak icin.
Huzur icin."

Adam gulimsedi. "Huzur énemli"

"Kesinlikle!" diye bagirdi Gurney. "Huzur, bedeli ne olursa olsun
deger."

“Belki de oglumun buyuk bir miras aldigini, dolayisiyla da yuklu
miktarda paranin bulundugunun farkindasinizdir. Bunun farkinda
misin?”

"BEN . .. Evet . .. Bununla ilgili bir seyler duydum."

“Yani, basitlestirmek gerekirse, oglumun buyluk bir tehlike
altinda oldugunu ve eger sana yeterince para verirsek onu
koruyabilecegini séyltiiyorsun. Bu dogru mu?"

"Bence . . . bu. .. dogru."
"Oglumu korumak benim icin 6énemli."
"Elbette!"

“Onun icin tehlike benim icin de tehlikedir. Ogul babanin bir
parcasidir. Vicudumun bir kismi, kol ya da bacak gibi. Bir oglunu
kaybetmek bir uzvunu kaybetmek demektir. Bir ogul budur. Eger o
bu degilse, o hicbir seydir. Anladin?"

"Bence de."

"Ona yoOnelik bir tehdidin benim icin de bir tehdit oldugunu
anliyor musun?"

"Evet . . . Evet . . . Bunu goérebiliyorum ama. . . Bilmedigim sey
buraya neden bu sekilde getirildigimdir.”
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"Yakinda 6greneceksin. Bir hobiniz var m1 Bay Gurney?”
"Uzgiiniim?"

"Bir hobi. Yapmak icin para aldiginiz is disinda keyif aldiginiz bir

2

$ey.
“Yapmak icin para aldigim isten keyif aliyorum.”
"Ne kadara mal olursa olsun oglumu korumak icin mi?"

Gurney hicbir sey soylemedi. Tehlikeli bir soruya guvenli bir
cevap bulamayan bir adam gibi gérinmeye calisti.

“Benim bir hobim var Bay Gurney. Bir tutku. Bunu sizinle
paylasmak istiyorum.” Uzi'yi tasiyan adama doéndi. '"Victor,
bileklerindeki ve ayak bileklerinden birindeki baglari kaldir, béylece
daha fazla hareket 6zgurltigiine sahip olsun."

Victor, Gurney'e dogru ilerleyerek kemerindeki celik klipsten
taktik bicagimi cikardi. Once ayak bilegi baglarini, sonra da
Gurney'in bileklerini arkasinda tutan baglar1 kesti. Kollarinin
aniden serbest kalmasi omuzlarina aci soklari yaydi. Bir an icin,
Valdez'le tzerinde anlastiklar1 planin bir parcas: olmamasina
ragmen, Uzi'yi ele gecirme fikrine kapildi ama basari sansi yok
denecek kadar kuciik ve bicak oldukca keskin gértinuyordu. Ne
kadar dayanilmaz olsa da, Garville polis arabasinin arkasindaki
uzun yolculuktan dolay: kasilan kaslarini gevsetmek icin yavasca
omuzlarini déndirdu .

"Soyleyin bana Bay Gurney," dedi masanin arkasinda oturan
adam, "herpetariumun ne oldugunu biliyor musunuz?"

"Tam olarak degil."

“Yilanlarin yasadigi bir yer. Harika bir kelime, 'yilan'. Latince
'serpere' kelimesinden gelir. 'Stirtiinmek' anlamina geliyor.”

Gurney adamin renkli gézltklerine ragmen bakiglarinda yeni bir
heyecan goérebiliyordu.
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Valdez ilk kez yumusak, tehditkar bir sesle konustu. “Yilan
kelimesi ayni1 zamanda kurnaz, hain, given duyulan bir durumu
istismar eden kisi anlamina da gelir. Merak ediyorum Bay Gurney,
kurnaz mi yoksa hain biri misiniz?"

"Kesinlikle hayir. Kartlarimi masaya koymam gerektigine
inaniyorum. Saklayacak hicbirseyim yok. Asla yalan séylemem."
Paniklemis bir yalanci gibi gériinmek icin elinden geleni yapiyordu.

"Istedigini elde etmek icin asla gercegi carpitmaz misin?"

"HAYIR. Bu yalan soéylemek olurdu. Ve yalancilardan nefret
ediyorum."

“Ben de 6yle Bay Gurney. Merak ediyorum, hi¢c gtivendiginiz bir
pozisyonu istismar ettiniz mi?”

"Hayir asla! Ben bir ... degilim . . . bir gizlice. Gizlice
yapilanlardan nefret ediyorum.

"Fakat sanirim sana olan giivenimi suiistimal etmek istiyorsun."
"Hayir, hayir, asla..."

"Kapa ceneni! Bir daha s6zimu kesersen, lanet dilini keserim,
seni bok herifl"

Gurney sokla goézlerini kirpistirdi. Korkmus gibi davranmasina
gerek yoktu. Valdez'in sesindeki ve go6zlerindeki hayvani o6fke
patlamasi fazlasiyla inandiriciyda.

Valdez so6zlerini babasininki kadar trpertici derecede sakin bir
sesle surdurdi. “Sanirim benden sadece para istiyorsun, oysa
sadece gercegi istiyormus gibi davraniyorsun. Yasal tehlikede
oldugumu soéyltiyorsun ama sana yeterince para verirsem bu tehlike
ortadan kaldirilabilir. Bu hukuki tehlikenin sa¢malik oldugunu
distntyorum ama para talebiniz gercek.”

Gurney sessiz kaldi ve yuz ifadesinin korkuyu yansitmasina izin
verdi.
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Valdez, Gurney'in sessizligine korkunc bir gilimsemeyle karsilik
verdi. "Hala vakit varken bana itirafta bulunman senin i¢in iyi olur."

Gurney kekeledi, "Ben... . . Hicbir seyim yok . . . itiraf edecek bir
sey yok.”

Valdez omuz silkti. "Bunu duyduguma tzuldtim."

Masanin arkasindaki adam, “Belki fikrini degistirir. Victor,
herpetaryumun isiklan lutfen.”

Muhafiz beton duvardaki bir digmeyi cevirdi ve odanin karsi
tarafindaki camin arkasindaki alan aydinlandi. Gurney ona dogru
donduginde kapali bir ormana benzeyen bir yer gérdti. Dikkati ilk
once tropik Dbitkilerin su damlaciklarniyla parildayan sarkik
yapraklarina cekildi. Sonra yemyesil bitkilerden birinin altindaki
karanlik toprakta bir hareket géztine ilisti. Abanoz g6zl uzun, asit
yesili bir yilan, klicik ten rengi bir tavsanin bariz bir korku icinde
segirdigi muhafazanin bir késesine dogru yavasca stiztiliyordu.

Masanin arkasindaki adam, "Cok yavas bir sekilde btitlin olarak
yutacak" dedi. “Tavsanlarin ¢iglik atabildigini biliyor muydunuz?”

Gurney, kafasi kesilmis tavsanin Outback'te géorindiugi aksam
Valdez'in kendisine bu rahatsiz edici bilgiyi verdigini c¢ok net
hatirliyordu.

Dikkati muhafazanin diger alanlarindaki hareketlere cekildi.
Herhangi bir hayvanat bahcesinde gérdiigiinden cok daha fazla
yillandan yalnizca birka¢ metre uzaktaydi; her boy ve renkteki
yilanlar, hareket ediyor, kivriliyor, aciliyor, baslarini kaldiriyor,
titreyen dilleriyle havayi test ediyor.

Etkilendiginizi gérebiliyorum Bay Gurney. Ama en iyisi henuz
gelmedi.” Adam masanin orta ¢ekmecesini acti, garaj kapisi acacagi
buyudkligiinde bir sey cikardi ve onu herpetaryuma dogru isaret
ettii. Cam duvar tavandaki bir yariktan kaybolana kadar
yukselmeye basladi. Sicak, nemli hava, oday1 tath, c¢cUrimus bir
curuime kokusuyla doldurdu.
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Gurney artan bir endiseyle izlerken siranin altindan bitki
damlayan devasa sari bir yilan ortaya cikti. Yaratik 6nce kapali
alanin topragi boyunca, sonra da odanin zemininde ileri dogru
stizuldu; devasa goévdesi uzun, gevsek, S seklinde bir kavisle
yavasca ona dogru hareket ediyordu.

Masanin arkasindaki adam "Yeryliziintin en guizel hayvani" dedi.
Sesi, yilanin yaklasmasi kadar rahatsiz edici bir miriltiya sahipti.
“Sadece guizel degil ayn1 zamanda hassas. Kendini sana sarar ve
bunu yaparken de dinliyordur. Kalp atisinizi dinliyorum. Etrafinda
sikilasiyor, kalbinin atisina odaklaniyor. Sana daha da siki
sariliyor. O kadar siki ki nefes alamiyorsun. Giderek daha da
sikilasiyor, damarlarinizi, atardamarlarinizi eziyor. Kalp atisi
kalmayana kadar daha da siki. Ta ki sadece sessizlik olana kadar.
Oldugint bu sekilde biliyor. Kalbinin sessizligi seni ele verir. Bay
Gurney'in kalbinizin durmasini dinleyen ve boéylece oldugintizi
anlayan bir yaratik oldugunu hayal edin. Béylece seni yutabilir.”

Devasa yilan, sanki isarete yanit vermis gibi Gurney'in bagh
ayak bilegine ulasti, agirligi ayaginin Uizerinden gecerken bacaginin
etrafina dolanmaya basladi. Agirligi da kirmizi gozleri kadar sok
ediciydi. Cevresi neredeyse bir adamin uylugu kadarda.

"Benden ne istiyorsun?" diye haykirdi Gurney, kolaylikla
taslasmais gibi gérinmeyi basararak.

Hicbir sey yok Bay Gurney. Hicbir sey."

"Bu cilginca! Sana zarar verecek hicbir sey yapmadim. Hi¢ bir
§ey!ﬂ

"Bunu duyduguma sevindim."

Yaratik Gurney'in bacagina dolanip yukseldikce agirlhig:
dengesini etkilemeye basladi. Dik kalmak icin umutsuz bir ¢caba
harcayarak sendelerken, 1slak yapraklarin altindan c¢ikan, ilkinden
daha buytk ikinci bir yilan gdérdii. Ona dogru hareket ederken, onu
zaten elinde tutan kisi bacaginin Uzerine c¢ikmis ve kalcalarinin
cevresine sariliyordu. Valdez'in babasi1 ve Uzi'nin defans oyuncusu
Valdez ile ytizlesmek icin kendini cevirdi.
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"Ne istersen alabilirsin! Sadece adini séyle!

Valdez'in babasi ellerini masanin TUzerinde kavusturdu ve
siritarak gultimsedi. “Iciniz rahat olsun Bay Gurney. Bu kadar.
Sadece huzur."

Gurney'in onu durdurmak icin gosterdigi yogun cabaya ragmen
yilan onun orta kismina sariliyor ve daha yuksege cikiyordu.
Valdez, Gurney'e memnuniyet ve nefret karisimi bir ifadeyle
bakiyordu. Babasina dogru egildi ve Gurney'in duyamayacag: bir
seyler soyledi. Babasi, masanin orta cekmecesini acip Valdez'e 9
mm'lik bir Sig Sauer vermeden 6nce uzun bir dakika daha izlemeye
devam etti.

Valdez'le birlikte tasarladiklar1 planin basarisiz olacagindan
korkmaya baslayan Gurney, Tanriya stkur, diye distindui. Ancak
en sonunda asil hedefe ulasildi. Valdez silahliyd: ve hicbir seyden
haberi olmayan babasiyla ve Uzi'li adamla bas edebilirdi.

Ama bunu yapmak yerine masanin arkasindan cikti ve hain bir
gulimsemeyle Gurney'den birka¢ metre uzaktaki bir noktaya dogru
yurddi. Namlu Gurney'in kalbiyle ayni hizaya gelene kadar kaya
gibi saglam eliyle tabancay:1 yavasca kaldirda.

Gurney, zihni hayatinin en buyltk ve son hatasinin Emma
Martin'in Valdez hakkindaki fikrine giivenmek oldugu yoénundeki
korkung¢, umutsuz sonucla dolarken yuzlUnden kanin cekildigini
hissedebiliyordu.

Valdez tetigi cekti.

Beton odadan cikan namlu sesi sagir ediciydi.
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G URNEY silah sesi karsisinda soka ugradi . Ama o saskin ve
kafasi karismis halde ayakta kalds.

Valdez ona bakti, ne oldugunu anlamamis gibi gérinuyordu.
Tabancaya bakti, sonra kizgin ve saskin bir bakisla babasina
dondu.

"Neler oluyor?"
Adam tabancayi isaret etti. "Onu bana getir."
Valdez masaya dogru yurudu ve masayi teslim etti.

Babasi dergiyi cikardi, masanin cekmecesinden yenisini
yerlestirdi ve silahi Valdez'e geri verdi.

"Tekrar deneyin."

Valdez, Gurney'in 6nundeki konumuna geri déndt ve tekrar
kalbine nisan aldi. Bu kez sadist bir gilimseme yerine Gurney'e
hafifce basini salladi, sonra hizla masaya dogru déndu ve hizli bir
dizi ates ederek gardiyani Uzi ile duvara, babasini da sandalyesine
dayayip ters cevirdi. zemin.

Tekrar Gurney'e déndu, dev yilanin kafasina yakin mesafeden
bir atis yaparak yarisini havaya ucurdu ve Gurney'in ayak bilegi
destegine de bir atis yaparak onu kesti. Sig'i Gurney'e verdi. "On
yedi atiglik sarjor, on tane kaldi, onlara ihtiyacin olacak."

Masanin arkasina sigradi ve Uzi'yi muhafizin viicudundan
yakaladi; arka duvardaki kapi ardina kadar agildi ve Uzi'yi sallayan
baska bir muhafiz odaya dalda.

Acik kapinin oOtesinde artik aciga cikan koridorda Uic¢liinci bir
koruma belirdiginde Gurney ona iki orta toplu atisla vurdu. iki el
daha ates etti ve adam sert bir sekilde yere distu.

Kismen kafasi olmayan yilanin agir halkalar1 Gurney'in karninin
etrafinda gevseyip yere dogru inerek onlardan kurtulmayir mimkin
kiliyordu. Kendisine dogru stirekli hareket eden piton benzeri daha
buyltk yilandan uzaklasti ve Sig'i onun basina dogrulttu.
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"Durmak!" diye bagirdi Valdez. "Onu canli birakin!"

Bu Gurney'e mantikli gelmiyordu ama nedenini soracak vakti
yoktu. Savas techizati giymis iri yapili bir adam koridorda belirdi ve
iki elinde birer Uzi ile acik kapiya dogru ilerliyordu. Gurney yere
daldi. Iki Uzi ayni anda ates etmeye basladi, mermiler Gurney'in
vicudundan birka¢ santim uzaktaki ahsap masay1 delip geciyordu.

"Marko!" diye bagirdi Valdez. "Tanr1 askina, burada benim!"

Adam ates etmeyi birakti ama Uzi'leri acik kapiya dogrulttu.
"Elinizdeki silahi birakin, ellerinizi basinizin Utizerine koyun ve sizi
gorebilecegim bir yere cikin."

Valdez sakinlestirici bir sesle, "Tamam Marko, sakin ol" dedi.
Daha sonra kapinin cercevesine uzanip koridora defalarca ates etti.

Bir dakika sonra Marko adindaki adam sirtistil yatiyordu,
bogazindan kan fiskiriyordu ve kasilan parmaklarindaki Uziler
tavana ates ediyordu.

"Daha ka¢ koruma var?" diye sordu Gurney titreyerek ayaga
kalkarak.

"U¢ tane daha. Hepsi Ust katta. Neler oldugunu anlamaya
calistyorum. Yardim cagrilari yapmak. Belki on dakikamiz var. Ben
bir seyle ilgilenirken koridora g6z kulak ol.

Valdez, yakaladigi Uzi'yi masanin Uzerine koydu ve babasinin
cesedini odanin ortasina surtkledi. Goézligtinun renkli camlarindan
biri kirilmisti. G6z cukurundan beton zemine kan siziyordu. Basi
yavas yavas ilerleyen pitona iki metreden yakindi.

"Tanrm," diye mirildandi Gurney.

"Bircok insana bunu yapti. Bu onun sana yapacagi seydi. Bu
adalettir. Uzglinim sadece basina ne gelecegini gérecek kadar
bilin¢li degil. Simdi cabuk gel. Merdivenleri izleyecekler. Asansorle
yukarn cikiyoruz."

"Tus takiminin kodunu biliyor musun?"
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“Yukar1 cikmak icin gerekli degil, sadece asagi inmek icin
gerekli.”

Asansére bindiler, Valdez metal duvardaki digmeye basti ve
yukar ¢ikmaya basladilar.

Uzi'sini atis pozisyonunda tutan Valdez, "Hazir olun" dedi ve
asansor kapisini hedef aldi.

Gurney Sig Sauer'daki dergiyi kontrol etti ve benzer bir durus
sergiledi.

Asanso6r durdugunda ve kapi acildiginda kendilerini silahlarini
bos bir koridora dogrultmus halde buldular. Valdez garaja giden
yolu gosterdi. Kap1 acgikti, floresan 1siklar yaniyordu ve Garville polis
arabasi gitmisti. Ilk olarak Valdez girdi , Uzi inci grisi Range Rover'l
hedef aldi. Gurney saginda bir pozisyon alda.

Valdez duvardaki kuiciik metal dolabi isaret etti. "Sunu ac ve
elektronik anahtar1 cikar."

Gurney 6yle yapti.
“Simdi Kilit Acma diigmesine basin.”

Gurney bunu yapti ve Range Rover'dan mekanik bir tiklama sesi
duydu.

"Ben iceriyi kontrol ederken beni koruyun" dedi Valdez.

On yolcu kapisina gitti, kapiyr hizla acti, geri adim atti ve
aynisini arka yolcu kapisi icin yapmaya devam etti.

"Temizlemek. Simdi bagaj bélmesinde.”

Valdez aracin arkasina dogru ilerledi ve Gurney kendi
konumunu ayarlada.

“Uzaktan kumandada bagaj kapagi diigmesi var. Bas.”
Gurney Oyle yapta.
Bagaj kapisi acilmaya baslada.
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Bir saniye sonra Valdez geriye dogru sendeledi, Uzi'yi distrdu
ve bir ¢ighik att1.

Yukselen bagaj kapaginin altindan uzun, ince, mor bir yilan
ucarak cikmis ve Valdez'in boynuna dolaniyordu.

Gurney kosarak yaklasirken siyah giyimli, c¢ilgin bakish bir
kadin aracin arkasindan atladi, dislerini géstererek tislad: ve diisen
Uzi'yi yakalada.

Ellerini tuttu ve ona dogru dénmeye baslada.
"Birak!" diye bagirdi Gurney.

Ancak Uzi'nin namlusu yukseliyordu. Bir saniyeden kisa strede
uc kez ates etti. 9 mm'lik mermiler onu beton zemine carpti.

"Oldirin bu lanet seyi!” Yilani bogazindan cikarmaya calisirken
Valdez'in s6zleri hiriltili, bogucu bir hizla cikti.

Gurney yaklasti, dikkatlice nisan ald1 ve yilanin kafasini ucurdu.

Yerdeki cesede bakti; ayak bileklerine kelepce takan kemikli
kiicik kadinin bedenine. Elbisesinden kan yavas yavas garaj
zeminine yayiliyordu.

Dev pitonun diger beton zeminden amansiz ve a¢ bir sekilde
Engerek'in basina dogru ilerledigini hayal etti.

Bitmisti.
Yorgunluk zihnini bosaltt.

Kalbinin duizenli atisindan baska hicbir seyin farkinda degildi.

Sonsoz
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KISA BIR TARTISMADAN SONRA V ALDEZ VE GURNEY locaya
dénme konusunda anlastilar. Valdez Range Rover'1 surerken safak
vakti geldiler. Gurney, fiziksel ve zihinsel yorgunlukla, sirtinda ve
boynunda buyltk bir agriyla yatmadan 6nce, kendisini yiyip bitiren
soruyu sordu.

"Beni vurman ic¢in sana verdigi silahta kurusiki oldugunu nasil
bildin?"

"Nasil kullanacagimdan kesinlikle emin olana kadar bana asla
canli bir silah vermeyecegini biliyordum."

ERTESI GUN Valdez, Sonny Lerman cinayetinin genel tabloya
nasil uydugunu sordu. Gurney, kendi sorusturmasinin, sigorta
0demesini kaybetme duslincesiyle gen¢ adami c¢ok kizdirmis
olabilecegini ve kendi istegiyle Valdez'in biyolojik babasina giderek
bas belasi sorusturmacinin ortadan kaldirilmasini istedigini 6ne
surdu.

"Ama" dedi Gurney, "muhtemelen Sonny'yi en az benim kadar
bas belasi olarak gértiyordu, bu yuizden Lenny'nin cinayetini Ziko'ya
yiktig1 gibi, Sonny'nin cinayetini de bana yikarak ikimizden de
kurtulmaya calisti. Charlene Vesco'nun éldirilmesinden pek emin
degilim. Benim tahminime gére kuzeni Dominick'in vurulmasi onu
o kadar sarsmisti ki, Dominick onun guvenilirliginden stphe
duymus ve daha fazla endiselenmemek icin onu 6ldirmustad."

GUN ilerledikce Gurney, 6énceki aksam yasanan kan géliine
iliskin haberlerde garip bir sekilde hicbir seyin yer almamasindan
bahsetti . "Her yerde 6limcul yilanlar, cesetler ve kursun kovanlari
varken, burasi son yillarin en sansasyonel sehir disindaki suc
mahalli olmali."

Valdez basini salladi. "Haberlerde yer almayacak. Bu konuda
hicbir sey bilinmeyecek."

»

"Bu nasil miimkuin olabilir? Yani, yalnizca silah sesleri. . .

"Silah sesleri duyulmadi. Babam yillar 6nce evi ses gecirmez hale
getirmisti. Disarida kimsenin duymasini istemedigi bircok ses
vardi.”
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Aklina gelen goérintiler Gurney'in uzun bir slUre sessiz
kalmasina neden oldu.

"Peki cesetler, kahrolas1 karisiklik... bunlarin hepsi orada mi
kalacak?"

Valdez omuz silkti. “Onunla iletisime gecemedikleri zaman
babamin hizmetlerine guivenen insanlar bir seyler oldugunu
anlayacaklar. Temizlikciler gelecek. Ozel durumlarla ugrasan
profesyoneller. Sorun yaratan her sey ortadan kalkacak. Bir glin ev
satilacak. Onunla hicbir baglantimiz olmayacak."

Gurney, "Siyah elbiseli kadin" dedi. "Kimdi o?"

"Serena. Onun kizkardesi." Valdez'in gergin ses tonu iliskide bir
seylerin hasta oldugunu ima ediyordu.

Gurney bunun pesinden gitmek icin hicbir neden géremedi.
"Sana firlattig1 mor yilan hakkinda ne biliyorsun?"

“Bu onun en sevdigi seydi. En nadir ve en 6limcil olanidir.
Vicudunun her yerine yayilmasina izin veriyordu. Bunu gérmek hig¢
de rahat bir sey degildi."

O GECE, GURNEY bilgisayarinin basina gecip yemek masasinin
basina oturdu ve sadece kahrolasi son kismi atlayarak vakanin
ayrintili bir anlatimini hazirladi ve bunu Cam Stryker'a e-postayla
gonderdi. Gercegin en azindan bu kadarini ona bor¢lu oldugunu
hissediyordu.

Onunla olan iliskisinin, karsilikli garantili yikim kavramina
dayali olarak huzursuz bir dengeye ulastigina inaniyordu. Siddetli
sonu da dahil olmak uzere hikayenin tamamini aciklarsa, Slade
davasindaki savasi kazanabilir, hatta belki de Stryker'in kariyerine
son verebilir. Ancak kendisinin bu kan dékme olayina katilmasi
onu maliyetli ve tehlikeli bir hukuki kabusa surtkleyecekti ve sirf
Stryker'inkini yok etmek icin kendi hayatini feda etmeye hazir
degildi.
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Ayrica vaka anlatimini 6zel e-posta hesabindan Kyra Barstow'a
yardimlarindan dolay:r tesekkiir eden bir kapak notuyla birlikte
gonderdi.

Her iki kadindan da herhangi bir yanit alamadi ve beklemiyordu.

V ALDEZ, G URNEY'e locay: suiresiz olarak kullanma teklifinde
bulundu.

“Istedigin kadar kal; bir hafta, bir ay, bir yil. Buray: eviniz yapin.
Emma'ya doénmeliyim. Kendi adima hayal kinkligina ugradim.
Oldtirmek benim icin cok kolaydi. Bir zamanlar oldugum Kkisi
olmay1 cok kolay buldum.

"Gerekeni yaptin. Ikimizi de kurtardin."

"Beni rahatsiz eden yaptiklarim degil. Bana bdyle hissettirdi.
Bana intikam heyecani yasatti. Emma, bir dismanin kanindan
heyecanlanmanin hastalik oldugunu séyltiyor.”

VALDEZ'IN YORUMLARI Gurney'i olaylarin gidisatina iliskin
kendi duygularini incelemeye tesvik etti; tuhaf bir sekilde karisik
duygular. Bir yandan olay1 tam olarak anlamaisti. Blitin parcalar:
bir araya getirmeyi basarmisti. Gizem ¢o6zUlmustti. Kariyerinde
yuzlerce kez yaptigi gibi bunu da ¢ézmustu.

Ancak geriye baska tur bir soru kaldi.
Nihai ¢6ziimU neden Valdez'in kucagina birakmaisti?

Eger kusursuz anlatim gercekten onun hedefiyse, neden bunu
kamuoyuna aciklamamis, bunu ilgili tim kolluk kuvvetlerine ve
medyaya ifsa etmemisti? Neden tim bunlarin arkasindaki adama
dogrudan erismesini saglayacak motivasyona sahip tek kisiye bunu
sessizce goturmustu ?

Bazen yluzlesme bulmacanin eksik parcalarini doldurabilirdi ama
burada durum bodyle degildi. Valdez'in Viper'a giden bir yol
oldugunu bildiginden Valdez'e aciklamadan 6nce parcalar: zaten bir
araya getirmisti. Bu kosullar altinda yuUzlesmenin tek bir nedeni
olabilir.
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Oltimctl bir savas arzusu.

Kim oldugu konusunda kendini mi kandiriyordu? Kendi kendine
Sherlock Holmes'un soyundan geldigini mi soéyliyordu, tutkulu
sucun karmasik dunyasina mantik mi uyguluyordu -gercegin
pesinde olan rasyonel bir zihin- ama aslinda pesinde oldugu sey
gercegin degil, zaferin miydi? Goértuntse gobre zafer ne pahasina
olursa olsun. Baskalarinin hayatlar1 pahasmna. Kendi evliligi
pahasina. Zafer icin feda etmeyecegi bir sey var miydi?

Belki de o, beyinsel ¢6ztimlerin Holmes'u degil, bas diismani
Moriarty ile Reichenbach Selalesi'nde 6limuine bir mucadeleye
girisen Holmes'du.

Bir sabah Gurney kahvalti yaparken Kyle telefon ederek Kim
Corazon'dan ayrildigini ve sonunda tim bu c¢ekici enerjinin
altindaki soguk ve c¢ikarci kalbi gérdigini duyurdu. RAM
roportajinda Gurney'in cinayet isleyebilecegini 6ne stirmek onun
hirsina dair son cirkin bakis acisini sagladi.

Kyle, “Slade davasiyla ilgili ima ve varsayimlarla dolu bir kitabi
bitirmeye cabaliyor” dedi ve “korkunc¢c Sukran GUnud olayini
potansiyel yayincilara satis noktasi olarak kullaniyor. Bunun seni,
Madeleine'i veya baskasini nasil etkileyecegi umrunda degil. Onun
icin 6nemli olan tek sey onun cturimus kucuk kariyeri.”

GURNEY Hardwick'i sormak icin her aksam hastaneyi ariyordu
ama cevap hep ayniyda.

Bircok kez Esti'ye ne kadar tizgiin oldugunu séylemek icin
Dillweed'e gitmeyi diisindi ama her seferinde bunu yapmamaya
karar verdi, amacinin bencilce oldugundan stpheleniyordu; onun
korku yukinu paylasmak yerine Estinin ona olan didsmanligini
azaltmakti. ve GzUntu.

Beyin Sarsintis1 Sonrasi Belirtiler cok az sebep veya neden ile
gelip gitmeye devam ediyordu. Hi¢ sorun yasamadan s6mineye
kucak dolusu odun tasiyabilir, sonra yumurtay: cirparken bir bas
donmesi ya da bicak gibi saplanan bir bas agrisiyla sarsilabilirdi.

iki kez gordll , hep ayniydi, onu hep gézyaslarina boguyordu.
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Gunesli bir giinde oyun alanina giderken.
Danny onun 6nuinde yurtyordu.
Kaldirimda bir gtivercini takip etmek.
Kendisi sadece kismen mevcut.

Uzerinde calistigt  bir cinayet davasinda bir degisiklik
dusunuyordu.

Parlak bir fikir, olas1 bir ¢c6ziim dikkati dagitti.

Guvercin kaldirimdan sokaga adim atiyor.

Danny guvercini takip ediyor.

Mide bulandirici, kalp durduran vurus.

Danny'nin bedeni havaya firladi, kaldirima carpti ve yuvarlanda.
Yuvarlamak.

Kirmizi BMW hizla uzaklasiyor.

Bir késede ciglik atiyor.

Gitmis.

Bazen hayatinin yapisinin ¢ékttigine, tim referans noktalarinin
kaybolduguna, kalic1 oldugunu hayal ettigi her seyin buharlastigina
dair karsi konulmaz bir duyguya kapiliyordu . Bir sabah yemek
odasinin penceresinden disari bakiyordu, kivrilmis bir yapragin
buzlu ylzey Uzerinde duizensiz bir sekilde bir o yana bir bu yana
ucusmasini izliyordu. Ilk basta bunu kendisi gibi ktictik, sakat bir
yaratikla karistirdi.

BIRKAC KEZ Fransiskan Tapinagina gitmeyi ve bir amac
duygusunu yeniden kazanmak icin génulli olmayi distinmiusti
ama bunu asla basaramamisti. Ve gelip giden sadece kopek
gezdirme fikri degildi. Ne 2zaman bir sey yapmayr dusunse,
yapmamak icin bir neden distnurdu.
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Tek istisna, iki hafta boyunca kultibede kaldiktan sonra
meydana geldi. Walnut Crossing'e gidip evi kontrol etmesi ve
Madeleine ile konusmasi1 gerektigi fikri aklina geldi. Ona ne
sOyleyeceginden emin degildi. Belki yolculuk sirasinda aklina dogru
kelimeler gelebilirdi. Aslinda aklina hicbir sey gelmemisti. Ne zaman
distinmeye caligsa konsantrasyonu dagiliyor. Sanki akl
ulasamayacagi bir yere kaymis gibiydi.

Walnut Crossing'e yaklastikca yolculuk daha da anlamsiz
gelmeye basladi. Belki de dogrudan kamp alanina gitmesi, cadiri
kaldirmasi, her seyi arabasina gétlirmesi ve kultibeye geri dénmesi
gerektigini dustndd. Ancak onu kamp alani tepesinin arkasina
getirecek olan sapagi kullanmak yerine, tepeyi kendi miulkiine
gotiren kasaba yoluna giden ilce yolunda kaldi. Goézlemcilerin
gitmis olacagi hissine kapilmist: ve hakliydi.

Alcak meradan gecip kuskonmaz tarlasinin yanina park etti.
Etrafindaki her sey tanimlayamadigi bir sekilde degismis gibi
hissetti. Arabadan indi ve soguk Aralik havasini soludu.
Madeleine'in arabasi orada degildi ve evde hicbir yasam belirtisi
yoktu. Klimes ve alpaka barakasinin etrafindaki citler tamamlanmais
ve mera alaninin en az yarim dénUimunu cevrelemisti.

Kuluibeye dogru yururken alcak bir ugultu, neredeyse insan sesi
duydu. Yaklastiginda sesin kulibeden degil, arkasindan geldigini
fark etti. Kultibenin etrafindaki citi takip etti ve ses c¢ikaran
yaratiklarla ytiz ytize geldi.

Ikiz alpakalar acik bir saman balyasinin yaninda durmus ona
bakiyorlardi. Onlarin gézlerinde huzur ve tatmin duygusunun yani
sira nazik bir meraka benzeyen bir ifade gérdu.

Madeleine'in su anda hissettigi seyin bu olup olmadigini merak
etti; onun yaninda hic¢ hissetmedigi bir huzur ve memnuniyet.

Dondurucu bir rtzgar, kar seytanlarinin mera boyunca
dénmesine neden oldu. Kim oldugunu, nereye ait oldugunu ve
neden bu kadar kaybolmus hissettigini anlamaya kararli olarak
arabasina cekildi, kasaba yolundan asagi dogru ilerledi ve kuzeye,
kultibeye geri dondu.
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Orijinal ¢eviri olmayip; Bilgi amach olarak
sunulmustur.
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