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Sunug

“Orhan Pamuk’u Okumak” kitab, birbirini butinleyen birkag
amagtan yola ¢ikarak olusturuldu. Orhan Pamuk’un yanki
uyandiran roman “Yeni Hayat™ okumus ve kurgusundaki mi-
mari ustaliktan etkilenmistim. Ancak, kitab1 okuyanlarin ¢o-
gunlugu romani anlamadigim soyluyordu. Iglerinde, metinde
yarattigl kargasadan oturt yazari suglayanlar vardi. Kimisi de
roman derinlikten yoksun buluyordu. Ankara Universitesi, Dil
ve Tarih-Cografya Fakiiltesi’nin Alman Dili ve Edebiyat1 Anabi-
lim Dal'nda vermekte oldugum Avangard Edebiyat dersinde de
yillardir, Kafka'ya, Beckett'e, nouveau romancilara benzer tep-
kiler gosteren ogrenciler vardl. Cogu okur, oncu 6zellikler tasi-
yan, bi¢imsel yenilikler iceren edebiyat metinlerini okumaktan
hoslanmiyordu. Bir edebiyat bilimci olarak, bu bende mesleki
bir merak konusu oldu: Okur hangi beklentileri yiiziinden bu
metinleri okurken diis kirikhigina ugruyordu? Romanda degisen
neydi? Bu sorulardan yola ¢ikarak, s6z konusu oncu ozellikli
metinlerin ve bunlarla bagdasamayan okurlarin yapilarim ¢6-
zumlemeyi dusundum. Sonunda da okurun, edebiyatta yasa-
nan evrime ayak uydurabilmesi i¢in nasil bir degisim gecirmesi
gerektigini saptamaya ¢ahstim; ¢ag edebiyatinda, agirhk odag-
nin nasil yazardan okura kaydigim anlatmay1 denedim.



Bunlan yaparken de, ¢agdas romanciya 6rnek olarak, metin-
lerde oncu bigim 6zellikleri gosteren Orhan Pamuk’u aldim.
Onun ¢ok satilan ama az okunan romani “Yeni Hayat”in, ¢ok-
katmanh yapisiyla boyle bir ¢alisma i¢in uygun bir se¢im ol-
dugunu disindum. Son yillarda Pamuk yalmzca Turk edebi-
yatinda degil, diinya edebiyatinda da bir fenomen durumuna
gelmis, kitaplar ¢ok sayida yabanc dile ¢evrilmisti. Tirk ede-
biyat1 her ne kadar son onyillarda bi¢im alaninda ¢arpici yeni-
likler deneyimlediyse de, ustinde durmakta oldugu gercekgi
roman geleneginin izleri, kendini hala gugli bir bi¢cimde du-
yumsatmaktaydi: Bir ise yaramaliyd: edebiyat, bilgi vermeliy-
di, yol gostermeliydi, toplumsal -kimi kez de bireysel- sorun-
lara ¢6ziim getirmeliydi... Bigimci yaklagima, Turk edebiyatin-
da hala su¢ iceren bir estetik davrams gozuyle bakiliyordu.
Boyle bir ortamda yazan ve her romaninda kafa karistirict bi-
¢im denemeleri yapan Pamuk’un metinlerinde yeni/yabanci
olan neydi? Bu soruya agiklik getirmek igin ise, Orhan Pa-
muk’un roman anlayisindaki ana bilesenleri ¢o6ziimlemeyi de-
nedim. Onun, “Cevdet Bey ve Ogullari”ndan “Yeni Hayat”a
uzanan yoldaki yazarlik seriivenini irdelemeye ¢alistim, ¢agin
oncu romancilanyla ortisen 6zelliklerinin altin1 gizmek iste-
dim. Cagdas roman1 okumanin nasil bir sey oldugu ise, bu ¢a-
lismada “Yeni Hayat” érneginde deneyimleniyor. Kuskusuz “Ye-
ni Hayat”1 okuma ediminin i¢inde, Pamuk’un diger romanlan-
n1 okumanin da anahtar1 bulunmakta. Onemli olan, bir agik
yapitin ardinda gizlenen felsefenin ve ¢6ziimlemenin 6ztinde
yatan mantigin kavranmasiydi. Bu ¢alismada ¢agdas romani
okumak, Orhan Pamuk’u okumakla 6zdeslesti. Okuma edimini
katladik¢a, bu kitapta 6rnek olarak kullanilan yazarin sanatg
ozellikleri daha da su yuzine ¢ikti; onun bir bigim ustasi ol-
dugu yolundaki gorusim pekisti.

Kitabin “Giris” bolumu yukarida 6zetlendigi gibi, degisen
romani, Orhan Pamuk’'un roman anlayisin ve edebiyattaki degi-
sime kosut bi¢cimde evrimlesmesi gereken yeni bir okur tipini
odak aliyor. Kitabin sonraki bolimleri ise, nasil okumal soru-
suna uygulamali bir yanit olusturmak i¢in hazirlandi. Bu bo-
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lumlerin ekseninde dogrudan okuma edimi var. Burada, ¢alis-
manin 6rnek romani “Yeni Hayat” bes ayr1 bakis agisindan
okunuyor; okur, birlikte okumaya gagriliyor. Bu okuma/incele-
me bolumlerinin, agtk yaprya sahip ¢agcil romanlari ¢ozamle-
mek icin yapilmasi gereken ¢okkathh okumaya oérnek olustur-
mas1 duginulda; boylece yeni romanlardaki anlam oylumu-
nun alt1 ¢izilmek istendi. Bunun i¢in de 6zellikle iki bolumde
arka arkaya karsit igerikli iki okuma katmani kullanildi: mistik
ve toplumsal; ¢agcll romanin yoruma agik ¢okkatmanl doku-
sunun iplikleri tutulup gekildi; “Yeni Hayat”in dokusundaki
mor ve kirmizi ipliklerdi bunlar... Okur, ¢agdas romanda oyna-
mas gereken etkin ve 6zgiir okur roline 6zendirilmek istendi.
Bu okuma/arastirma/inceleme metinleri -”Okuma E” bolu-
mundeki izlenimci elestiri parodisinin disinda-, edebiyat bi-
limci ve elestirmen gozlukleri takilarak gergeklestirildi. Ancak
bu okuma ornekleri “Yeni Hayat”in en dogru ¢oziimlemeleri
degildir, ¢unku bir agik yapitin en dogru ¢o6ziimlemesi yoktur;
cunkii her okur, kendi 6zellikleri dogrultusunda ¢ok sayida en
dogru “Yeni Hayat” ¢6ziimlemesi yapabilir.

“Yeni Hayat™ ¢okkatli okumanin trunleri olan ve her biri
kendi i¢inde bagimsiz bir butiin olusturan arastirma/inceleme
yazilarinin timanin ayni metni odak almasi ve aym kitapta
bir arada bulunuyor olmasi, teknik bir sorunu da beraberinde
getirdi. Romandaki 6geler farkli agilardan da olsa, bes kez
mercek altina aliniyordu. Bu, kimi yerde zorunlu yinelemelerin
olusmasina yol agti. Bunun 6ntine ge¢mek igin farkli alintilar
se¢meye ¢aba gosterdiysem de, romanin can alici kesitlerini
birkag okuma béliimiinde birden kullanmam, yorumun sagl-
g1 acisindan gerekliydi.

Calismanin bir bagka diizleminde ise edebiyat 6grencileri ve
merakh edebiyat okuru géz onune alindi. Siradan okur igin
¢okkath okuma ornegi olarak dustuniillen bu bolumlerin, aym
zamanda, edebiyat seminerlerinde yaptigimiz elestiri ¢alismala-
rina 6rnek metin olusturmak gibi bir amaci da vardi. Yapisalci,
bi¢imci, alunlamaci, toplumcu ve izlenimci elestiri yontemleriyle
olusturulan bu metinlerden her birinin basina, uzman olmayan
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okurun da anlayabilecegi bir bi¢imde, s6z konusu yéntemlerle
ilgili agciklamalar eklendi. Bunun nedeni de, bu kitabin 6ziinde
yatan dusuncelerden birinin, bir uzmanhk dalim uzman olma-
yan okurun ayagina getirmek olmasiydi. Ancak, kolay bir de-
neyim olmadi bu. Kimi yerde akademiklesilmesi gerekti, bu bo-
lumler anlasilabilir agiklamalarla torpulenmeye ¢alisildy; belki
bunda basarili olundu, belki de olunamadi. Bu ¢alismada, zoru
kolaymis gibi anlatmanin ne denli gug bir is oldugunu daha iyi
anladim ve bunu basarabilen ustalara saygim artt1.

Tempolu, yogun bir ¢alismanin triant olan bu kitabin olus-
masinda meslektaslarimdan ¢esitli duzlemlerde yardim aldim.
Bunlarin basinda, degerli hocam Prof.Dr. Gursel Ayta¢’in, ede-
biyat biliminin yam sira dostlugu da igine alan ¢ok yonli deste-
gini anmak isterim. Diger bir destek de bir baska ustadan gel-
di; Prof Dr. Aysegul Yuksel, “Yeni Hayat"in yapisalc ¢ozumle-
mesinde bana zaman ayirdi, beni yureklendirdi. Dr. Cem Dil-
¢in ve Dr. Goniillden Esemenli-Soker ayni destegi romanin ta-
savvuf ¢ozimlemesinde verdiler. Dr. Sevil Onaran ise genis
kultart ve uzmanlik birikimiyle kitabin ilk okuru rolunu ust-
lendi. An gibi ¢aliskan ve yetenekli geng meslektasim Murat
Unlu de bu ¢alismanin bilgisayar emekgisiydi. Ve en buyik
moral destegini, kitabin basimini yaymnevinin programina alan
buytik usta Fethi Naci’den aldim. Bir bagka duzlemden destek
ise, evin uiyelerinden biri ¢alisma odasinda tutsak oldugu igin
aksamakta olan duzenden yakinmadan ona omuz veren Oztan
Ecevit ve Ayse Ecevit'ten geldi. Hepsine tesekkir bor¢luyum.

YILDIZ ECEVIT
Ankara, 9 Mart 1996

12



Yeni Baskiya Sunug

“Orhan Pamuk’u Okumak” 1996 yilinda ilk kez yaymmlandigin-
da zincirleme sert tepkiler aldi. Bunun bir nedeni, kitabin bag-
liginda yer alan Orhan Pamuk ismiydi kuskusuz. “Kara Ki-
tap”tan bu yana geleneksel gercekgi edebiyat gevrelerinin tep-
kisine neden olmus, arka planda ger¢ekgilik ve modemn edebiyat
ilkelerinin yer aldig1 bir tartismanin odagina oturtulmustu. Be-
nim kitabimin aldigy tepki, yalmzca i¢inde savunulan modern
edebiyat anlayisina yonelmedi, daha ¢ok Pamuk isminin bera-
berinde getirdigi ¢ok yonli ¢agrisimlarla beslendi, buyudu. Bu
toz duman arasinda kitabin gercek amaglar1 goz ardi edildi.

Oysa benim ana amacim, Orhan Pamuk'un romanlarim ta-
nitan bir kitap yazmak degildi. Kitabin igerik kurgusu da zaten
bunu gosteriyordu. Benim amaglarimdan biri, okura yeni ede-
biyat: tanitmakti, sevdirmekti, modern sanatin asilmaz gibi go-
runen engebelerini onunla birlikte asmay1 denemekti, ona ye-
ni edebiyattaki konumunu, orada almasi gereken durusu gos-
termekti. Bu engebeli yolda yammiza aldigimiz kitap da, Or-
han Pamuk’un geleneksel okuru zorlayan yeni ¢itkmis -1995-
romam “Yeni Hayat™t1.

Kitabin bir baska amaci da, ¢agimizda edebiyat elestirisinin
islevini sorunsallagtirmakti. Kitapta ayni yazarin (yani benim)
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ayni romanla (“Yeni Hayat”la) ilgili bes ayr1 elestiri/degerlen-
dirme yazisi1 vardi. Ve 6zellikle bunlardan ikisi karsit perspek-
tifler iceriyordu. Son yazi ise elestiri edimiyle oynuyor, onun
parodisini yapiyordu. Bu kitapta, romanin ve okurunun oldu-
gu kadar, elestirinin geldigi yeri de gostermek istemistim. Bu-
nun uzerinde duran pek olmad.

Alimlanma diuzleminde bana cesitli sorunlar ¢ikaran bu ki-
tapla ilgili en hos gelisme ise, Alman Harrassowitz Yayine-
vi'nin kitab1 basma onerisiydi. Ceviri ile ilgili ¢ahsmalarda son
asamaya gelinen kitap 6numuzdeki aylarda Almanya'da ya-
yimlanacak.

Bu baskida kitapta kimi degisiklikler oldu. S6zel duzlemde
sozciuiklerle, timce yapilariyla biraz oynadim. Orhan Pa-
muk’un romancilik anlayisinin irdelendigi boltime de, yazarin
son iki roman1 “Benim Adim Kirmiz1” ve “Kar” ile ilgili bilgiler
ekledim.

Bu arada; kitabin alt bashginda yer alan “modern roman” ta-
nimy, ¢agal/avangart roman anlaminda kullanilmigtir, moder-
nist sozcuguyle karistirnlmamasi gerekir.

lyi okumalar. Sevgiyle, dostlukla...

YILDIZ ECEVIT
Cunda Adasy/Ayvalik
26 Subat 2004
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GiRis:
GAGDA§ ROMAN-OKUR iLiskisi

Neden yazdiklarimi anlamiyorlar, neden
cevremde kimse yok?”!
Opuz Atay, “Giinliik”

Orhan Pamuk’un besinci roman “Yeni Hayat” okur duzlemin-
de alhisilmigin ustunde yank: uandirds, kitabin satisi rekor bo-
yutlara ulasti. Ancak, kitabi okuyanlarin buyuk bir kismi onu
anlamadigim soyliyordu. Aym sey, yazarin bir 6nceki roma-
n1”Kara Kitap” yayimlandiginda da yasanmigti. Karmasik kur-
gusu, zor izlenen olay orgusuyle “Kara Kitap”, okurun kafasi-
n1 daha da fazla kanistirmisti.

Oysa “Yeni Hayat”ta rahat anlasilabilen bir olay akis: vardi,
“Kara Kitap” kadar karmasik da degildi kurgusu, ama yine de
cagdas edebiyatin bir¢ok romaniyla ayn yazgiy1 paylasti Pa-
muk’un bu romani. Kafka, Joyce, Beckett, Robbe-Grillet, Oguz
Atay, Ferit Edgu ya da Bilge Karasu’nun kimi romanlarina gos-
terilen tepkinin aymsiydi bu: Okurun buyuk ¢ogunlugu bu
romanlar anlamiyordu; okurken nereye tutunacagini bilmiyor,
metin i¢inde kendini dayanaksiz, yalniz duyumsuyordu. Oysa

1 Oguz Atay, 24.1.1976 tarihli gianlaganden. Alintilanan kaynak: Ganlik, lleti-
sim Yayinlan, Istanbul, 1987, s. 222.
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ne Goethe'yi ne Balzaci ne de Tolstoy’u okurken bu duyguya
kapiliyordu okur. Yakup Kadri'yi de, Selim lleri’yi de, Pa-
muk’un “Cevdet Bey ve Ogullari”m da rahat ve huzurlu bir
okur tutumu i¢cinde okumustu.

Cagdas edebiyatin ¢ogu romaninda okuru yalmzliga iten
neydi? Niye anlamadiginmi séyluyordu okur? Bu romanlarda
anlasilmayan neydi?

Degigen Roman

“Anlatilamayacak olani anlatmak, bildi-
rilemeyecek olani bildirmek... "
Franz Kafka, “Milena’ya Mektuplar”

20. yuzyihn baslarina dek okur, kendi dunyasimin fiziksel ko-
sullarina benzer bir diinyada yasayan kisilerin baslarindan ge-
cen -cogunlukla- somut olaylarin éykusunii okudu romanlar-
da. Kimi kez duygulandj, etkilendi, cosku duydu ya da sasirdy,;
kimi kez bilgilendi, ders aldi; kimi kez de belki -Kant'in dedigi
gibi- ¢ikarsizca begendi. Romandaki kimi felsefe igerikli bo-
ltimler ona yabanc gelse de, onlar1 onaylamasa ya da anlama-
sa da, karsisindaki roman dunyasi ona butunuyle yabanci ol-
mad higbir zaman. Her seyden once, okurun rahatlikla izleye-
bilecegi bir oyku anlatiiyordu bu romanlarda. Dis diinyayla
ortiisen nesnel bir anlaim tutumuyla yapiyordu yazar bunu.
Diin-bugiin-yarin zinciri i¢inde zamandizinsel bir bi¢imde an-
latiliyordu bu oykiiler.

Boyle bir anlatim, i¢inde yasamlan ¢agn bilimsel verilerinin
olusturdugu bir gergeklik anlayisiyla timiiyle ortismekteydi.
Ozellikle 19. yuzyil gercek¢i romanmnin, nerede, ne zaman ve ne-
den sorularina agik bir yanit olusturan bigim/igerik dokusu,
Newton fiziginin edebiyat estetigindeki uzantis1 gériinimiin-
deydi. Geleneksel roman yapisi pozitivist bir mantigin arinuy-
du. Okura yabanci gelmeyen bir oykuleme tiriaydi bu. Uzam
yerli yerindeydi, ii¢ boyutlu ve saglam. Bu boyutlar, cogu kez

2 Franz Kafka, Briefe an Milena, Frankfurt am Main, 1952, s. 249.
16



ayrintih gevre betimlemeleriyle aktariliyordu okura. En/boy/de-
rinlik, henuz bilin¢altimin dipsizliginde ayrisima ugramamsti.
Okurun ¢evresinde gordugu nesnelerle ortusen, anlasilir, nesnel
bir gergeklikti romanda yansitilan. Zaman ise, Newton fiziginin
savladipy gibi ¢izgisel akiyordu bu romanlarda.

Nesnel olmaya ¢alisiyordu geleneksel yazar, amaci dis dun-
yay1 oldugu gibi yansitmakty; romanin kurgu estetigine uysa,
bir de kitaba sigabilse, belki de tiim yasam giint guniine anla-
tacaktl. Goethe, “Wilhelm Meister” romaninin basinda okuru-
na, metinde “birka¢ yil atlayacagini” haber verir. Henry Fiel-
ding de “Tom Jones”da zamani oldugu gibi yansitamadig icin
neredeyse ozur diler okurundan. Boylesine titizlikle yansitil-
maya ¢ahsiliyordu dis diinya geleneksel romanda. 19. yuzyilin
gergekgi roman, ozellikle metnin disindaki nesneler dunyasiy-
la ortusmeyi amaglamaktaydi. Dis diinya/somut yasam eksen-
deydi bu romanlarda. Okur, kapah bir yap: i¢inde basi sonu
belli bir 6ykuyu izlemenin rahathgin yasadi yuzyillarca. Bu
tur romanin en 6nemli 6zelligiydi 6yku anlatmak.

Geleneksel romanin okuru rahatlatan bir baska ozelligi ise,
kendinden emin, her seyi bilen, gu¢la bir anlaticinin metinde-
ki basat varligiydi. Anlattigy 6ykunin ipleri elinde olan bu an-
latic, yasamin anlamina 151k tutmaya galigir, kahramanlarini
yonlendirdigi gibi okurunu da yénlendirirdi. Geleneksel okur
tipinin destegiydi, dayanagiydi o; okurunu elinden tutar, bil-
mesi gerekenleri ona anlatarak romanin diinyasinda dolastirr-
di. Okurun, metnin iginde kaybolmasi, metni tumiiyle anla-
mamasl pek olas1 degildi.

20. yuzyll romaninda ise, yukarida ana ¢izgileriyle yansiti-
lan roman dunyas: yerini, yepyeni bir diinyaya birakmaya bas-
lamistr. Bigimiyle, yapisiyla, kullandigi motiflerle ahgilmadik
bir roman estetiginin diinyasiydi bu. Bu yeni romanin kurma-
ca dunyasinda okura en yabanci gelen 6ge ise, bu metinlerde
geleneksel-gergek¢i romanin dis diinyayla ortiisen mantikl 6y-
kusiintan ortadan kalkmis olmasiydi. Geleneksel romanin, ¢iz-
gisel bigimde akmakta olan zaman ve insanin ayaginin altinda
sapasaglam duran bir uzam anlayis1 uzerine kurulmus New-
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ton’cu mantikl 6ykusi, 20. yuzyilin farkh gercekligini yansit-
mak icin yeterli bulunmamaktayd: ¢agdas yazar tarafindan.
20. yuzyil farkh bakmaktayd gergege.

Dis yasam/somut gercek hi¢ de o kadar somut, sarsilmaz,
saglam ve mantikh degildir modern fizikte: Einstein fiziginde
zaman esit araliklarla ¢izgisel akmamakta, 151k hizina gore de-
gismekte; madde ya da uzam ise, yine farkl kosullarda farkh
gorunumler vermektedir. Heisenberg, atom igi iliskilerde, par-
cacigin hizi ve kutlesinin ayni anda 6l¢ulemedigini soyleyerek,
maddeye belirsizlik katmig, ona agkin bir boyut getirmistir. Ye-
ni fizik, dunyanin alisilagelen gériniminu timuyle degistir-
mis, i¢inde yasadigimiz uzami kuskulu kilmis, degismez bir
akis icindeymis gibi géruinen zamani gorecelestirmistir.

Ote yandan, geleneksel romanin idealleri olan, kendine gu-
venli birey-insam artik kahraman 6zelligini yitirmektedir. Oy-
sa 16. yuzyildan bu yana roman, bu birey-insanin aklin énder-
ligindeki gelisimini anlatmigti hep. Cevresindeki sarsilmaz ev-
renin egemeniydi insan; henuz Tanrr'sim yitirmemisti; sirtim
ona dayamay: surdurmekteydi; yalnz degildi. Bu durum, 20.
yuzyll icinde kimi gelismelerin diinyay: ve yasami ¢ok yonla
degisime ugratmasina dek surdu. Cagdas bilim ve teknolojide-
ki olaganustii ilerlemeler, kapitalizmin guglenmesi, buyuk sos-
yoekonomik calkantilar, emperyalist yayilimlar ve kitle savas-
lar1 tam iliskileri allak bullak etti. Bu ¢alkantida egemenligi
ele geciren madde olmustu. Madde, Tanr'y1 da, onun yeryi-
zundeki kiguk temsilcisi birey-insam da tahtindan indirmisti.
Binyillardir siiregelen tiim deger o6lgutlerinin tersyuz edilmesi
demekti bu. Insancillik, sevgi, yardimseverlik, acima, uyum,
denge gibi 6zellikler, zamanla yerini maddesel gucun yénlen-
diriciligine birakti. Bu arada tahttan inen birey-insanin roman-
daki yansisi kahraman siliklesmis, guictinii yitirmis, ahstig) de-
gerlerin yok olmasiyla birlikte saskina dénmusti; onu destek-
leyecek bir Tanrr’st da yoktu artik; nasil ¢alistigim tam olarak
kavrayamadig teknik aygitlarla kusatilmist;; dogadan giderek
kopmakta, betonlasmis kentlerde yasamak zorunda kalmak-
taydy; maddesellesen degerlere ayak uydurmaya baslamis, ¢ev-
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resiyle duygusal etkilesimi en aza inmisti; ¢evresine de, kendi-
sine de yabancilasiyordu; yalnizdi. Ona artik edebiyat bilimi
kahraman demekten vazgecmisti; o bir protagonist* olmustu,
olsa olsa bir roman kisisiydi ya da Alman edebiyat bilimcilerin
dedigi gibi bir roman figiriydu yalmzca. Kafka onu labirent-
lerde yolunu yitirmis olarak anlatacaktir artik; Beckett'te topal
ya da felgli olacak, bedeni giderek onu terk edecek, sonunda
insans1 ozelliklerini yitiren grotesk bir yaratiga dénusecektir;
Robbe-Grillet'de tumiiyle yok olacak, okur onun varligim an-
cak kullandig1 nesnelerden anlayacaktir. Calismamizda odak
aldigimiz yazar Orhan Pamuk’un romanlarinda ise, surekli bir-
birine donusme egilimi gosterecektir roman kisileri. Cagdas
bireyin ¢6ziilmesi, birey-insanin yok olusudur anlatilan. Ro-
man, 20. yuzyihn degisen gercekligi karsisinda hem kahrama-
nin1, hem de onun iginde yasadig) zamam ve uzam yitirmistir.

Sanat yapity, icinde olustugu kosullarin bir uriinudur, onlar-
la birlikte yasam bulur, bi¢imlenir. Romanci, igcinde yasadigt
gerceklik ortamini, ona uygun bi¢im ogeleriyle anlatir. Orhan
Pamuk'un “Sessiz Ev” romaninin kokten rasyonalist/determi-
nist/pozitivist roman kisisi Darvinoglu'na ironik bir yaklasimla
soylettigi su tumce, ¢agdas roman igin slogan olmaktan ¢ik-
mustir artik: “Yalmzca goziumle gordigimii yazarim ben, ilkem
budur” (SE.134). 19. yuzyil rasyonalizminin, varolusu duyu
duzleminde tutsak kilan goriisiinu yansitir bu timce. Oysa
cag bilimindeki gelismeler, goriinen gercegin, gercegin yalmzca
kiigiik bir boliimiinii olusturdugunu séylemektedir. Cagdas fizi-
gin kilometre taslarindan Hawking’in asagidaki saptamasi ger-
¢egin henuz ne denli belirsiz oldugunu vurgular: “Tanecik me-
kaniginin ortaya ¢ikisiyla, olaylarin tam bir dogrulukla biline-
meyecegini, her zaman bir miktar belirsizlik bulunacagim anlar
olduk (...) Eregimiz, olaylar1 yalmzca belirsizlik ilkesinin sapta-
digr simirlara kadar kestirebilecek bir yasalar takimi ortaya koy-
maktw: ™ Belirsizlik ve olasihik kavramlari, 20. yuzyil biliminin

(*) Ana oyuncu.

3 Stephen Hawking, Zamanin Kisa Tarihi, Milliyet Yaynlari, Istanbul, 1992, cev.
Sabit Say/Murat Uraz, s. 211.
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terim dizgesinde baskoseye oturmustur artik. Cagin gercekligi
hi¢ de rasyonalistlerin/deterministlerin dedigi turden bir ger-
ceklik degildir, neden-sonug iliskisinin sinirlarinin digina tas-
mstir. Gozle gorilenin disinda hicbir seye inanmayan gergeklik
anlayisi ¢ag asimina ugramstir.

“Eger roman gercekgi kokenine sadik kalmak ve gercegin ne
oldugunu anlatmak istiyorsa, o zaman yizeyi yeniden tiretmek-
ten vazgecmelidir Bu yiizey, yalmzca bir aldatmacadi:™® Gele-
neksel roman anlayisina bir kars: ¢ikis igerir Adorno’nun bu
sozleri. Cagdas romanca1 artik gergegi farklh duzlemlerde ara-
mak zorundadir; belki fantazinin kivrimlarinda, belki Fre-
ud’un dislerinde, belki Jung'un ortak bilin¢dis1 imgelerinde,
belki bilincin labirentlerinde... Canku gercek artik, eskilerin
fantastik dedikleriyle cakismaktadir. “Bizim fantazi anlayisimiz
bugiin éyle bir asamaya geldi ki, artik fantastik olanla realist
olan arasinda bir aynm yapamiyoruz. Omegin fizikteki son bil-
giler, gercekgi olduklart kadar fantastik de.”™ Karsit gérunumli
iki kavramin birlikte kullanimiyla tanimlanan fantastik gercek-
¢ilik akiminin temsilcisi Avusturyali ressam Emst Fuchs, ¢ag1-
muzin gergeklik anlayisinda yasanan olaganustu degisimi boy-
le vurguluyor.

Cagdas romanciy1 yeni bi¢im anlayislarina iten iste bu degi-
simdir. Pargalanmis, butinlugi bozulmus ve belirsizlesmis
gercekligi ona uygun bi¢im 6geleri araciligiyla dile getirmek
ister cagdas romancy; artik gercegi yansitmak igin, dis gergekle
ortusen bir oyku anlatmanin yeterli olmadigim bilmektedir;
gercegi, dis dunyada degil i¢ dunyada, bilingte, bilingdisinda
arar. Cagdas romanin somuttan soyuta, distan ige yonelen se-
ruvenidir bu. “Joyce, ¢ayir-cimen romam déneminin sona erdigi-
ni, dunyadaki degisimin edebiyat alanmina tasinmasi gerektigini
ilk anlayan kisiydi,”® der Hermann Broch, James Joyce igin.

4 Theodor W. Adorno, Standort des Erzahlers im zeitgenossischen Roman, Positionen
des Erzahlens iginde, hrsg.v. HL. Arnold und Theo Buck, Munchen, 1976, s. 10.

5 Ernst Fuchs, Universitas, Stuttgart, Mart 1993.

6 Hermann Broch, Edgar Neis, Struktur und Thematik der traditionellen und mo-
demen Erzahlkunst icinde, Paderborn, 1965, 2 Auflage, s. 49.
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Joyce, gegmis yuzyilin ¢agimizda ¢ozulen butanlagunu, parca-
lanan gergekligini pargalara bolerek anlatir; bilinci/bilingaltim
epik kriptogramlarla tasir edebiyat duzlemine. Gergeklik, so-
yut ve somut yasam, analitik bir bi¢imde elementlerine aynl-
mistir onun metinlerinde; roman, yan yana getirilmis parca-
ciklardan olusur. Anlatilan, artik A'dan Z’ye oykulenen bir
olay degildir.

Modern romanci, ¢ogunlukla kendisinin de tam olarak kav-
ramakta gugluk cektigi bu yeni gergekligi bicemden bigceme
atlayarak, cesitli gergeklik duzlemlerini yan yana/i¢ ige betim-
leyerek, farkl agilardan yansitmaya ¢ahsir. Kimi kez bilimsel
bir metni monte eder romanina ya da bir siir ekler metnine, ki-
mi kez dunu/bugini/yarim bilincakimi teknigiyle aym anda
yasatir okuruna. Estetik duzlemde bigimle oynanan deneysel
bir oyundur bu. Dis gercegi yeniden yansitmak istemeyen ro-
mancl, romaninda bigimle/teknikle yeni bir yasam kurar. Dis
dinyayi yinelemek istemeyen ya da Orhan Pamuk’un deyisiyle
“kurulmus bir diinyay1 yeniden kurmamn tuzaklarina diismek is-
temeyen” yazarin yoludur bu. Alman romantizminin roman
kuramcis1 Friedrich Schlegel'in dedigi gibi “yasam bize veril-
mis degil, bizim tarafimizdan olusturulmus bir romandir”® artik.

Geleneksel romanin oykiisit 6nemini yitirmis, yerini bigimin
seruvenine birakmistir ¢agdas romanda. Okur metni anlaya-
bilmek i¢in, bu alisilmadik bi¢im denemelerini dikkatle izle-
mek, onlar ¢6ziimlemek zorundadir; anlasilirhgim yitirmis
olan gergekligi kendi kurmak durumundadir. Yazar ve roman-
daki anlaticisi, gergegi geleneksel romandaki gibi giimus bir
tepsi i¢inde sunmamaktadir okura artik; ona, gerceklik yerine
gercekligin buharim vermektedir daha ¢ok. Belki de Ernst
Fischer'in Kafka’nin bicemini ¢o6ztmlerken dile getirdigi gibi,
“nesnelerin buhari, nesnelerin kendisinden daha etkili olabilir.
Goriiniigte ‘dis diinyamn gerceklikten koparilmas’, gercekligi da-

7 Orhan Pamuk, Beyaz Kale Uzerine. Ahntilanan kaynak: Beyaz Kale icinde, lle-
tisim Yayinlan, Istanbul, 1994, 13. baski, s. 183.

8 Friedrich Schlegel, Deutsche Literatur in Schlaglichtern icinde, hrsg.v. Bernd
Balzer und Volker Mertens, Mannheim-Wien-Zarich, 1990, s. 261.
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ha yogun betimlemenin bir arac niteligini tasiyabilir™® Cesitli
edebiyat teknikleriyle yabancilastirilmis bir dis diinya; imge-
ler/simgeler/alegoriler aracihigiyla buharlastiriimis, soyut 6zel-
likler edinmis ve i¢ dunyayla arasindaki sinirlan silinmis nes-
neler dunyasi, artik gercekligi yansitmiyor, onu yalnizca sezdi-
riyordur okura.

Ozne ile nesne arasindaki sinirlarin ortadan kalkmasi, ro-
man kisilerinin i¢inde yasadig dunyaya gercekdis: bir renk
katmis; okurun, neyin somut gercek neyin ise dus/fantazi/eg-
retileme oldugu konusunda kararsiz kalmasina neden olmus-
tur. Iginde yasamlan uzam kuskulu kilinmig, zaman ise ti-
muyle 6znellesmis/gorecelesmis, sanki 1stk hizinin ustiinde
geciyormuscasina genislemis, agir akmaya baslamistir. Ro-
mancilar artik bir gunde, hatta birka¢ saatte gecen yuzlerce
sayfalik romanlar yazmaktadirlar. Cizgisel akisim yitiren za-
man, beynin/i¢ dinyamn kivrimlarinda onlarca yih birkag sa-
atte tuketmektedir. Farkl1 uzam ve zaman boyutuyla okurun
karsisinda fiziksel baglamda ona yabanci, tuhaf, grotesk bir ro-
man dunyas1 olusmaya baslamistir. Bu dunyada yasayan ro-
man kisilerini ise, kendisiyle 6zdeslestirmekte artik guglik
cekmektedir okur.

20. yuzyilin ilk yarisinda romanda goérilen bu gelismeler
modem sozcugiyle tamimlanir; giderek modermizm tanmminda
okullasir. Her seye karsin, anlam arayisinin ve aydinlanmaci
anlayisin bigim degistirerek surdigu, entelektitel icerikli me-
tinlerdir modernist romanlar. Anlasilabilmek igin, siradan bir
okurdan ¢ok, iyi egitim gormus bir okur tipine gereksinim du-
yarlar, seckincidirler. Geleneksel romanin anlagilir dunyasina
aligkin geleneksel okuru saskina cevirir bu bi¢im degisikligi,
onun bu yeni edebiyata yabancilasmasina yol agar. Rahat1 kag-
migstir geleneksel okurun.

Cagdas romandaki bu degisimin onctleri ise, bir 6nceki yuz-
yihin baglarinda yasamis olan romantiklerdir; ilk modemnistler-
dir onlar. Gerek bicim, gerekse igerik agisindan, geleneksel-ger-

9 Emst Fischer, Franz Kafka, B/F/S Yayinlan, Istanbul, 1985, cev. Ahmet Cemal,
s. 87.
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¢ek¢i romanla taban tabana celisirler. Orhan Pamuk, “Yeni Ha-
yat”1 kaleme alirken 6zellikle Alman romantiklerinden etkilen-
digini soyler: “Bu kitap, aslinda Romantiklerden ogrenilmis, edi-
nilmis ya da bir adim ileriye gotirilmeye ¢alisilmis, bir cesit ote
dunyamn renkleriyle ilgili bir kitaptir.”"° Bu, dil diizlemine tasin-
mas1 olduk¢a gug ote diinyayr anlatmak, onu estetize edip bi-
¢imlendirmek, eski donemin romantikleriyle, gercekligin gide-
rek daha da anlasilmaz oldugu 20. yuzyihin modemistlerinin
ortak sorunudur; soyut gercegi somutlastirmak ana sorunsali-
dir bu edebiyatlarin. 19. yuzyil basinin Alman romantiklerin-
den Schlegel’de “sonsuzu olusturmak”ur'' bu; E.T.A. Hoff-
mann'da “uzak bir ruhlar dinyasinin gizemli dili"ni'? yaratmak-
tir; Schelling'de ise “mutlagin anlatimidir”;"® Jean Paul “bu diin-
yada yeri olmayan bityiik gelecegi sezinlemek ve bunu bu diinyada
yasayan insana anlatmak”tan' soz eder. Insan ve nesne, dus ve
gercek, kurmaca ve somut yasam arasindaki simirlann silindigi,
gercekdis1 ogenin, masalin, disiin, soylence ve mitlerin anlati
dokusuna girdigi bir roman estetigi yaratir romantikler. Roman
dokusunun siirlerle, alintilarla delindigi, yazarin kimi yerde
okurla soylestigi,* renk ve seslerin birbirine karigtig1** bir ro-

10  Orhan Pamuk, Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki, 20.10.1994.

11 Ahnulanan kaynak: Romantik, Hrsg; Heinz-Dieter Weber, Der Deutschunter-
richt, 1/87, Ernst Klett Verlag, Stuttgart, 1987, s. 6.

12 Agy.

13 Agy.

14 Agy.

(*) Romantik metinlerde yazann, kurmaca dokunun digina ¢ikip, okura yonel-
digi bu teknige edebiyat biliminde. romantik ironi denir. Romantik ironi,
postmodern edebiyatin @stkurmaca 6gesinin 6ncusudar. Yagamin, tam kar-
sithklarn bir biresimi demek oldugunu dugunen 19. yuzyil bagi Alman ro-
mantikleri romantik ironi denilen bu teknikle, gercek ve kurmaca duzlemle-
rinin arasindaki simn kaldirirlar. Ancak romantikler bunu, gercekligin simr-
sizhiginy/sonsuzlugunwbitanliguna vurgulamak icin yaparken, ¢agdag ede-
biyatta bu teknik, metni yabancilastirmak ya da onun kurmaca bir oyun oldu-
gunu gostermek icin kullanihr.

(**) Synesthesie: Duyu organlarinin islevlerini birbirine kangtirarak yapilan bir
s6z sanat; renklerin igitilmesi, seslerin gorilmesi gibi. Romantik sanatg1 boy-
lece felsefesine uygun olarak, gercegin sonsuz batinligana duyusal gercegin
katmanlarini birbirine kangtirarak vurgular.
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man yapisl, bi¢cim ve kurgu dizleminde de modernist romanin
ana ilkeleriyle cakisir. Ancak, romantikler ve modernistleri
onemli bir fark ayinr birbirinden. Romantikler, metni yabanci
ve Kkarsit 6gelerle doldurarak, butiin bu 6gelerin mutlak gerce-
gin parcalar oldugunu vurgulamak isterler, onlar1 mutlak ger-
cegin semsiyesi altinda biresime ulastirirlar. Buna karsilik mo-
dernistler aym seyi, gercegin karmasikhigin ve belirsizligini
vurgulamak i¢in yaparlar, biresimi amaglamazlar.

Soyutu anlatma ¢abasi, gerek romantikleri gerekse moder-
nistleri bicime yonlendirir: Soyutu/bilinmezi/elle tutulamayam
nasil anlatacaktir romanci? Bu ise, yasallasmis gercegin disin-
da yer alan bir gercegi, Wittgenstein'in dedigi turden, “anlam
diinyaya doniik bir ickinlik tasimayan, bu nedenle de mantik ve
dille kavranamayan” bir olguyu dil duzlemine tagimanin getre-
filli eylemidir; ancak gercegin yeniden kurgulanmasiyla olasi-
dir ve tumuyle bir bi¢im sorunudur. Bi¢imin, icerigin énune
gectigi, anlatma eyleminin ¢ogu yerde kendi seruvenini yasa-
dig1 metinler olusur bu dénemlerde. Sanati bir bi¢im sorunu
olarak goren bu romancilar, gercek¢i romanin toplumsal so-
runlar irdeleyen sosyolojik egilimini, sanata ihanet olarak ni-
telendirirler. Pamuk da katilir onlara; bir sanat arinuande,
“gercek dunyanmin kurallarindan ¢ikarak verilecek cevaplar, akh
basinda bir edebiyat¢inin nefret edecegi seye, ‘sosyolojiye’ stiriik-
ler bizi,”" der. Orhan Pamukun “Yeni Hayat”in basina koydu-
gu epigrafin sahibi Novalis de, Goethe’nin uinlu gelisme roma-
ninin kahramani Wilhelm Meister’in ulastign toplumcu/yararci
(pragmatist) ¢6ztmu, yapitin sanatsal yonunt pek goz ard et-
memekle birlikte, yine de “burjuva isi evcil bir 6ykii”'® olarak
nitelendirir. Bicim boyutunu edebiyatin yapitas1 sayanlarla,
metnin icerdigi mesajin toplum uzerindeki etkisini 6nemli bu-
lanlar arasinda yasanan eski bir savastir bu. Kafka, Joyce ve
Brecht'in de i¢inde bulundugu ¢agdas edebiyatin onculerini
yozlukla suglayan edebiyat kuramcis1 Georg Lukacs ise, ayni

15 Orhan Pamuk, “Tark Romanimin Ruhu Uzerine”, Yeni Dasan, Bahar 1990, s. 25.

16 Alnulanan kaynak: Reinhardt Baumgart, Das Poetische, seine Tradition und Ak-
tualitat, Positionen des Erzahlens i¢inde ... s. 162.
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catismada toplumcu kanadin sézcisidur; yeni bigim deneme-
lerinin okurun akhm karistirdigini;; bunun, yapitin igindeki
mesajin okur tarafindan anlasilmasim guglestirdigini one su-
rer. Romantikler ve modernistlerin bas diismamdir Lukacs;
cagdas edebiyat tarafindan kafasi kanstirilan geleneksel oku-
run edebiyat bilimi dizlemindeki se¢kin bir sozcudur.

20. yuzyiln ikinci yansindan sonra ortaya ¢ikan edebiyat
urunleri, kafasi karismig ¢agdas okurun karsisina daha farkh
bir diinya ¢ikarir. Edebiyat artik modemnistlerde oldugu gibi,
yasanmakta olan kaosun gatlaklari arasindan sizacak bir 151k,
her seye karsin yine de varoldugunu disindiaga bir anlam
aramaktan vazgegmistir yasamda. Modern sonrasi ya da post-
modern edebiyat, karsithklarv/celiskileri kabullenmis, yasan-
makta olan kaosu oldugu gibi sergilemekle yetiniyordur artik;
karsithklarin ¢ogullugunu bir kokteyl gibi sunmaktadir oku-
runa; ¢ogulculuk ana bigim 6gesi olmustur modern sonrasi
edebiyatin. Bu edebiyatin bir kolu, bir tiir pop edebiyatina
dogru yol almaktadir. Wolfgang Welsch’in deyisiyle, “biraz li-
bido ve ekonomi, dijitalite ve sinizm; icrekgilik ve oyunsulugu da
unutmayalim; ustiine de biraz New Age ve mahger atmosferi; iste
size postmodern bir liste bagr.”'” Tuketim kultarunin vitrin ¢o-
gulculugudur bu.

Bir yoniiyle, eglence turt trivial 6gelerin agirhgim duyurdu-
gu bu edebiyatin obur yuzunde ise farkh bir yaklasim goze
carpmaktadir. Tim karsithklarin, madde-ruh, akil-duygu, bi-
lim-mistisizm v.b. gercegin gesitlemeleri olarak bir arada, de-
mokratik bir bigcimde yer aldig, biresimin (sentezin) degil es-
zamanh bir birlikteligin varoldugu metinlerdir bunlar; siber-
netik cagimin edebiyatidir olusan. Bu yeni edebiyatin okura
yabanci gelen yam ise, ¢ogulculugun bi¢im duzlemine tasin-
masi sirasinda ortaya ¢ikar. Belirli bir edebiyat akimi ve onun
giderek alisilan 6gelerinden soz etmek olanakh degildir bu
urunlerde. Inanilmaz bir hizla degisen yasam kosullari, artik
bir edebiyat akiminin olugmasina olanak tanimamaktadir. Ge-

17 Wolfgang Welsch, Unsere postmoderne Moderne, VCH/Acta humaniora,
Darmstadt, 1991, 3. Auflage, s. 42.
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nelde bir bicem ¢ogullugudur s6z konusu olan. Her yazar, da-
ha o6nceki edebiyatlarin egilimlerini kendi kisisel egilimiyle
butunlestirip yeni bigemler ortaya koymaktadir. Abiye bir giy-
sinin altina postal giyilip pistte tek basina dansedilerek isteni-
len figuran yapildig), barok muzigi i¢in kurulmus orkestranin
Beatles ¢aldigy bir ¢cagin edebiyatidir bu.

Cogulculuk, edebiyatta bigemin ana 6gesi durumuna gel-
mistir. Ronesanstan bu yana 6zgiin olma savinda olan ve diger
edebiyat urunlerinden aldig etkileri gizlice dokusuna’isleyen
edebiyat, artik bunu agqiga vurmaktadir. Metinlerarasilik (inter-
textuality) legal bir edebiyat 6gesi durumuna gelmistir son do-
nem romaninda. Yazar, okuyup etkilendigi bir bagka metinden
yola gikarak, ondan birgok 6ge iceren anlatilar ortaya koyuyor
ve bunu, Dante’nin “Yeni Hayat” bashkl kitabindan esinlene-
rek aym isimde bir roman yazan Orhan Pamuk gibi gogstnu
gere gere aciklayabiliyordur. Metinlerin i¢inde, Alman tiyatro
yazarl Heiner Miiller'de oldugu gibi Hamletler, Macbethler kol
geziyordur artik. Yazar, katkida bulunmakta zorluk ¢ektigi,
kendine giderek yabancilasan dis gercegi yeniden uretmek ye-
rine, cogu kez daha once turetilmis kurmaca yapitlarin dunya-
sinda gezinmeyi, kurmaca gergeklik duzleminden yola ¢ikarak
uretmeyi yegliyordur postmodern romanda. Gergegi ikinci el-
den uretmek demektir bu.

Postmodern roman, geleneksel romamn gergeklik duzle-
minden hizla uzaklasmakta, giderek yapaylasmakta; ikinci el-
den gergeklik, bir laboratuvarda uretilircesine titiz ama oyunsu
bir yaklasimla bi¢im duzlemine tasinmaktadir. Postmodern
edebiyatin Avrupa’daki 6nemli temsilcilerinden Italo Calvino
“romansil bir oyundan” s6z eder. Ona gore yazar ne denli ¢ok
oynarsa romani da o denli iyi olur: “Satran¢ oynar gibi ‘roman’
oynayabilecegiz artik, centilmence kurallara uyarak...”'® Belki
de, geleneksel-gercek¢i romanin ortadan kalkmasiyla birbirle-
rinden uzaklasan yazar ve okuru arasindaki iligkinin farkh bir
duzlemde yeniden kurulmasi igin bir olanaktir postmodern

18 Alnulanan kaynak: Hanns-Josef Ortheil, Die Zeit, 17.4.1987, s. 59.
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romanin oyunsulugu. Bu roman oyununda, okur artik yazarin
oyun arkadas1 olmustur. Geleneksel romanin yonlendirici ya
zan, oyunu istedigi gibi oynamasi i¢in 6zgur birakmistir oku
runu postmodern romanda. Yazar artik okuruna, metnini nasil
kurguladigin1 anlatmaktadir daha ¢ok. Roman, bir romanmn
nasil yazildiginin anlatisi, yazma ediminin 6ykist olur. Yazar
da, okur da, yazma edimi de, metnin dokusuna girer. Ustkur-
maca diye adlandirilan bu olgu, postmodern edebiyatin basta
gelen bigim o6gesidir artik. Edebiyat uirtinlerinin bigim/yap:
ogelerinde olusmakta olan bu koktenci degisimlere ayak uy-
durmamakta direnen geleneksel 6zelliklerle donanmis oku-
run, bu metinleri geregi gibi okumasi ise olanakli degildir. Ge-
leneksel edebiyatla olan koprilerin yakildigi bu donemin oku-
ru, edebiyat anlayisinda koktenci degisimlere zorlanmaktadir;
isi kolay degildir.

Bir roman metninin olusmasinda rol oynayan dért ana oge
de degisime ugramistir son yillarin romaninda. Anlatilan g e r
¢ e k ikinci elden saglanmaktadir; tretilen m e t i n Gstkurma-
ca duzleme taginmistir; y a z a r egemen (auktorial) konumu-
nu birakmus, kisilerinin arkasina gizlenmekte, kisisel (perso-
nal) bir tutumla 6ykulemektedir; okuruna yol gostermekten
vazgecmistir, belki de gosterecegi yolu kendisi de bilmemekte-
dir. Romanin dordunci ayag ve tiiketicisi o k u r ise yonetilen
degil, yonlendiren konumuna ge¢mistir; metnin anlaminin
aretilmesinde basrol onundur bundan sonra. Metinden ders
alan, arinan; Aristocu bir katharsis yasadiktan sonra kendine
gelen okur tipi degildir o artik.

Romanin yuzyilhik seravenindeki bu koktenci degisim, yal-
nizca siradan okurun degil, elestirmen-okurun da tumiuyle
kavramakta gugluk gektigi bir olgudur. Sayfalarin arasinda ha-
la yonlendirici bir yazarin varhigim arar, toplumcu ya da insan-
cil idealleri bulmaya galisir. Romanin -Calvino'nun dedigi gi-
bi- bir satran¢ oynama isi oldugunun henuz bilincine varama-
mistir. Bu nedenle de romam anlamadigim dusuniir, gogu kez
de sugu yazarin istiine atar.

27



Tark Romani ve Okuru

“Pek sevdigim Orhan Pamuk’'u bu fuarda
epe yce solladim.”®
Toktarmis Ates, “Cumbhuriyet”

Turk roman okurunun geleneksel-gercekgi roman turt digin-
daki metinlere boyle bir tepki gostermesinin nedenini anla-
mak ise pek zor degildir. Bat1 edebiyatinda yuzyillik bir stre
icinde yasanan modernist/postmodernist degisimleri, Turk
edebiyat1 son 25 yil iginde deneyimlemistir. Turk edebiyatin-
daki oncu ozellikli romanlar, cogu yabanci dil bilen ve Bati
edebiyatindaki bu gelismeleri 6zgun dillerinde izleyebilen ye-
ni kusak yazarlarinin trunudir. Ceviri kitaplarinmin sayisinda
gorulen artigin da bu gelismede 6nemli bir payr bulunmakta-
dir. Bati romaninda 6zellikle bi¢im alaninda izlenen koktenci
degisimler, Turk romancisina esin kaynag olmus, onda yeni
ufuklar agmistir. Edebiyat tarihi bir etkilesimler zinciridir. Et-
ki altinda kalmak, ¢ogu kez 6zgun yeni yapitlarin ortaya ¢ik-
masinda itici gug olusturur. Tirk edebiyatinda son 25 yilin
arani olan 6ncit 6zellikli romanlarin iginde, bi¢cim alanindaki
Bau kokenli yenilikleri yerel 6gelerle butunlestiren 6zgin or-
nekler dikkati ceker.

Turk edebiyatinda gergek anlamda ilk modernist roman,
Oguz Atay'n 1971 yilinda yayimlanan “Tutunamayanlar” adl
romamidir. Adalet Agaoglu, Leyla Erbil, Yusuf Atillgan, Ferit
Edgu, Bilge Karasu, Vusat Bener, Latife Tekin, Guney Dal ve
Orhan Pamuk, modernist/postmodernist edebiyatin Turk ro-
manindaki kilometre taslaridir. Zamandizinsel 6yku butinla-
gunun bozuldugu, dis ve i¢ dunyalar arasindaki simirlarin si-
lindigi, bicim 6gesinin 6n plana giktig) romanlar yazilir bu do-
nemde. Nazlh Eray’in metinleri fantastik 6geyi ugta deneysel-
ler. Metin Kagan'in alt kultur diliyle oynayan, fantastik renkli
“Agir Roman™1 ise postmodernizmin ug¢ duragidir Turk roma-
ninda. Hasan Ali Toptas, Murathan Mungan, lhsan Oktay

19 Toktarmis Ates, Cumhuriyet gazetesi, 17.11.1994.
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Anar sira dis1 metinlerle bu yeni edebiyat anlayisinin boyutla-
i genisletirler.

Oysa Turk romani, genelde geleneksel-gergek¢i roman egi-
limleriyle kosutluk i¢inde bir gelismeé gostermistir. Baslangigta
Dogu-Bati karsithgim odaga almis, daha sonra da koy roman-
lariyla ezen-ezilen iligkisini doruga tagimistir Turk roman ya-
zart, toplumsallik Tirk romaninin basat egilimini olugturmus-
tur her zaman. Destanlar, mitleri ve masallanyla bir fantastik
kurmaca cenneti olan Anadolu’nun son yiizyihndaki edebiyat,
bu ozellige tumuyle sirtim1 ¢evirmistir uzun siire. “Goethe ve
1001 Gece” bashklh ¢alismasinda Katharina Mommsen, Bati’'da
18. yuzyilin baslarindan bu yana “Binbir Gece Masallari”nin
fantastik edebiyatin bas yapitlarindan biri olarak gorulup bir-
¢ok yazar etkilediginden; buna kargilik iglerinde Tirkiye’nin
de bulundugu Ortadogu iilkelerinde bu masallarin ¢agdas ya-
zarlar tarafindan ciddiye alinmadigindan saskinlikla soz
eder.?’ Tanzimatla Bat1'ya agilan, Cumhuriyet devriminden
sonra ise aydinlanmay1 koktenci bir temelde yasayan toplu-
mumuzda, edebiyatin fantastik 6geye sicak bakmamasi anlagi-
labilir bir olgudur. Realist/rasyonalist/determinist/pozitivist il-
kelere siki sikiya sarilmak, Turk edebiyatgisi tarafindan uzun
sure Batilllagsmanin bir geregi gibi gorilmustur.

Orhan Pamuk “Tiirk Romammmin Ruhu Ugzerine” bashkh de-
nemesinde, Turk romaniyla Bati romanim karsilastirir: “Batili
yazar, romammn satirlari arasinda okuyucusuna, ondan fazla
bildigi tek seyin kendi sanati oldugunu soylemektedir (...) Turk
yazari ise eserini dogrulamak i¢in, sanatindan baska bir de ger-
ceklik, hayat, diinya v.s. hakkinda okuyucudan daha bilgili oldu-
gunu sezdirmek zorundadir (...) Gergeklik hakkindaki bilgisi en
onemli silahidir onun.”?' Pamuk’un burada Batili yazar diye so-
zunu ettigi yazar tipi, daha ¢ok geleneksel-gercek¢i romanin
sinirlarin agmig, romantik ya da modernist/postmodernist ya-
zardir. Pamuk bu tur bir yazarin “tasvir ettigi olaylarin gercek

20 Bkz. Katharina Mommsen, Goethe und 1001 Nacht, Suhrkamp Verlag, Berlin,
1981, s.xxx.

21 OrhanPamuk, Tark Romanimin Ruhu Uzerine... s. 25.
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anlamim bilmedigi duygusuna kapil[digim] "2 soyler. Oysa bir
Turk romancisi -biz ona geleneksel-gercekgi egilimli bir Turk
romancist diyelim- “anlattigi seylerin anlamindan ve varhgm-
dan o kadar emindir ki, nesneleri ayrintilariyla irdeleme geregini
duymaz. "2 Geleneksel-gercek¢i romanin her seyi bilen ve
okuruna yol gosteren egemen konumdaki anlaticisidir bu. Ge-
leneksel Turk romaninin da 6ykilemede kullandig1 ana anla-
tim tutumudur egemen anlatim. Genelde bakildiginda, gercek-
¢i ve gidiimlit bir yaklasim, Turk romaninda geleneksel edebi-
yat egilimini olusturur.

Boyle bir ortamda, bilgilendirilmeye ve yonlendirilmeye ahs-
mis okurun, éncu bigim 6zelliklerine ve yeni edebiyat agihm-
larina tepki gostermesi dogaldir. Turk romanimin okuru da,
cogu elestirmeni de bu tiur romanlar karsisinda, yonlendiril-
memenin eksikligini cekmekte, 6zellikle de toplumsal ileti bu-
lamadiklar1 metinleri, geleneksel ahlake¢i bir yaklasimla edebi-
yat disi saymaktadirlar. Tirk edebiyat elestirisinde birgok yer-
de, realist sozciigu bir deger kategorisi olarak kullanilmis, bir
ovgii niteligi tasimis, geleneksel-gercek¢i egilimden sapma
gosteren metinlerse romantik soézcuguyle damgalanmis, deger-
siz bulunmustur.

Turk yayimn piyasasinda en ¢ok satilan kitaplari, kurmaca
edebiyat urtuinleri degil de, yakin tarihimizle ilgili an1 ve dene-
meler olusturmaktadir. Toplumsal icerikli denemeleri best sel-
ler olan yazar Toktamis Ates, 1994 Kasim’inda Istanbul'da ger-
ceklestirilen Tuyap Kitap Fuarr’'ndan sonra soyle yazar Cum-
huriyet gazetesindeki kosesinde: “Pek sevdigim Orhan Pamuk’u
bu fuarda epeyce solladim. Genglerimiz toplumsal konulara ede-
biyattan daha fazla ilgi duyuyorlar: (Eminim buna Orhan Pamuk
da seviniyordur)”® Toplumcu bir ortamin edebiyat okurudur
Turk romaninin okuru. Bu nedenle de, romani salt bir sanat
urini olarak benimseyip, onu zevk i¢in okumakta zorlanmak-
tadir. Elestirmen Memet Fuat soyle der: “Yazin adamlart ‘Ne

2 Agy.
23 Agy.
24 Toktamis Ates, a.g.y.
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anlatiyor?’ sorusunu bir yana itip yalnizca ‘Nasil anlatiyor?’ so-
rusuna kafa yormaya basladiklarindan bu yana, sirekli okur yi-
tiriyorlar. ‘Giizel, ¢cok guizel de, ne diyor?’ Sanat adam bilgi ver-
mez, goriis bildirmez, degerlendirme yapmaz diye disinmek ¢ag-
cillik saniliyor.”® Elestirmen, okurun kurmaca edebiyat urin-
lerine fazla ilgi gostermemesini soyle nedenlendiriyor: “I¢i bos
guzelliklerle oyalanmaya hakli bir tepki sonucu savrulmustuk,
ama bu savrulusun da bir tepki yaratacag dusiuniilmeliydi.”?
Gergekgi edebiyat geleneginin uzantisidir bu goris. “Bizimki
gibi ulkelerde okumak, belirli bir yararcilikla ilgilidir. Bizim ul-
kemizde haz i¢in okuma aliskanhgi daha yeni yeni yerine oturu-
yor,”¥ diyor Pamuk bu baglamda. Cesitli sosyoekonomik so-
runlarin sarmalindaki gegis donemi Turkiye'sinde, yazih bir
metni salt zevk i¢in tuketmek henuz bir liks olarak gorulmek-
tedir. Tark roman okuru, yazarinda hala bir sosyolog, bir psi-
kolog, bir yol gosterici, giderek bir militan aramayt surdur-
mektedir. Okurun bu yondeki beklentilerini doyurmayan ve
metinlerinde ugta bi¢im denemeleri yapan yazarlar ise, -Oguz
Atay Orneginde goruldugu gibi- uzun sire yalmz birakilms-
lardir. Bigimcilik, neredeyse su¢ igeren bir estetik davramstir
Turk edebiyatinda.

Orhan Pamuk’un Roman Anlay1s1

“Diinyanin sessizliginden ya da giriltii-
siinden ¢ikarilmig bir sey belki, ama o
suskunlugun da giriltiniin de kendisi de-
gil” (YH.208).

Orhan Pamuk, yetmisli yillarda boyle bir edebiyat ortaminda
yazmaya baslar; romancihig) bir bi¢im sorunu olarak goren di-
ger yazarlarla ayni sorunsali paylasir; metinlerini yazarken,
onlar1 “toplumsal kimlik sorunlari olarak okumaya ¢alisan okur-

25 Memet Fuat, Cumhuriyet gazetesi, 23.11.1994.

26 A.gy.

27 Kwmzi Koltuk, Interstar Televizyonu, 23.10.1994 (Orhan Pamuk’la yapilan bu
soylesi tarafimdan desifre edilmistir).
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lanin siirekli baskisini hisse|[ttigini],”® soyler. 11k metinlerini,
icinde bulundugu toplumun edebiyat anlayisina pek de aykir
olmayan bir egilimle kaleme alir; onun romanlan geleneksel-
gercekei yaklasimdan postmodernizmin iistkurmaca duzlemi-
ne uzanan bir bi¢im sertveni sergiler; her romaninda farkh bi-
¢im denemeleri yapar Pamuk.

Yazarin ilk metinleri ger¢ek¢i duzlemde soluk alan tarihsel
oykulerdir. 23 yasinda kaleme aldig1 u¢ 6ykiiden sonra yazdig
uzun romant “Cevdet Bey ve Ogullar1” (1982) iki odule deger
gorulir; okurdan olumlu yank: alir. Yuzyil déonumu Istan-
bul'unda baglayan bu roman, Turk toplumunun ilk burjuva ai-
lelerinden birinin u¢ kusak siiren uzun oykisunt icerir. Gele-
neksel-gercekgi ozellikler tasiyan; olaylari, akan bir zamanin
art ardahg icinde anlatan ve kimi yerde gergekle bire bir ortu-
sen dis dunya betimlemelerinin yer aldig1 bir romandir bu.
Gursel Aytag, Thomas Mann'in yank: uyandiran ilk romam
“Buddenbrooks ”la Pamuk'un “Cevdet Bey”i arasinda kosutluk
kurar; aile romam diye adlandinlan bu turtn, naturalizm aki-
minda doruk orneklerini verdigini soyler.?? 1905'ten yetmisli
yillara uzanan bir zaman kesiti i¢inde toplumun anatomisini
¢ikarir Pamuk bu romaninda. Dogu-Bat1 karsithi ile realist-
idealist yasam goruslerinin roman kisilerinde bedenlestigi, kar-
sithiklar iizerine kurulu bu metnin en énemli kisilerinden biri
de Istanbul'dur. Ciddi bir 6n-arastirmanin urinu oldugu belli
olan aynintilarin esliginde, 1900’lerin ilk yllarindaki Istanbul'u
betimler Pamuk “Cevdet Bey ve Ogullari”nda. Kurmaca o6yki,
somut gercekligin olusturdugu bir arka planin énunde gelisir.
Geleneksel-gercekgi turde bir metindir Pamuk’un ilk romani.

Yazarn ikinci roman “Sessiz Ev” (1983), yine somut ger-
cekligin kurgu iginde 6nemli rol oynadig bir metin dokusuna
sahiptir. 1980 6ncesinin kanl sag-sol ¢ekismesi, Osmanl kul-
tarinde rasyonalizmin seriiveni ve toplumun degismekte olan
degerleri ile, Turkiye'nin uzak ve yakin ge¢misi romanin so-

28 Orhan Pamuk, Milliyet gazetesi, 15.1.1995, s. 18.

29 Bkz. Gursel Aytag, Cagdas Turk Romanlan Uzerine Incelemeler 1, Gaindogan
Yayinlan, Ankara, 1990, s. 337.
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mut gercekle ¢akisan yonleridir. “Sessiz Ev” guncel siyasal ¢a-
tismanin, en gercek¢i bicimde yansitildigi romanmdir Pa-
muk’un. Ancak, “Cevdet Bey ve Ogullari”nda gérulen, gelenek-
sel-gercek¢i romanin ¢izgisel akmakta olan olay oykusu ve
kahramanlarin ugiincii tekil kisi ile yansitan egemen anlaticist
yavag yavas gucunu yitirmeye baslamistir “Sessiz Ev”de. Ege-
men anlatic1 s6zu, Ben-anlatimla kendilerini 6ykiileyen roman
kisilerine birakmugtir. Ustelik olaylar, tek bir odaktan degil de,
modern romanin ¢ok yonlii aydinlatma teknigi kullanilarak bes
ayn kisinin bakis agisindan yansitilmaktadir artik.

* K x

Yazar bu iki romandan sonra geleneksel-gercekgi gizgiyi tu-
muyle birakir. Onun bundan sonraki romanlari, atak bigim
denemelerinin uygulama alanidir. Nuvel diye tanimladig
uguncu kitabr “Beyaz Kale” (1985) ile ilgili olarak, “kurgu -
nun seriiveni’nden séz etmektedir Pamuk. Gergi eski-
den beri kendisinde varolan tarih merakimin bir urunudur bu
kitap; ikisi de bilim adami olan Italyan kole ile Osmanli sahi-
binin 6ykusunu igerir. Ancak tarih, bu metinde somut gercek-
le ortusmemektedir artik. Yazar, okudugu tarih kitaplarim ve
diger metinleri, kendi dis dunyasinin suzgecinden gegirip
kurmaca duzleme tasir “Beyaz Kale”de. “Biriktirdigim renklerle
allayip pulladigim bu hayal ve hikaye pargaciklar,,”' diye soz
eder metninden; somut ger¢ek, onun metnini olusturmak igin
biriktirdigi renklerdir artik burada. Kitabin kurmaca énsézinde
okurunu uyarir yazar: “... hikdyede anlatilan kimi olaylarin pek
de gercegi yansitmadigini hemen gordiim (...) Ote yandan kitap-
taki olaylar: tarihsel ‘bilgilerimiz’ genellikle dogruluyordu.”
(BK.8) Metin igi gercegi kuskulu kilan bu sézler, yazarin kur-
maca anlayisina 151k tutmaktadir: Somut gercek ya da tarih,
kurmaca gercegin yalmzca bir malzemesidir, bu malzemenin
ozgul anlam 6nemli degildir.

“Beyaz Kale” ilk bakista zamandizinsel olay anlatimu ile, ge-

30 Orhan Pamuk, Beyaz Kale Uzerine, ... s. 193.
31 Agy.
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leneksel roman estetiginin bir ardihymis gibi gorunse de, yan-
sittigy gerceklik somut yasamla ortismemektedir. Masalsi, ali-
silmamus, tuhaf bir 6ykudur anlatilan. Distan geleneksel bag-
lamda 6ykuliyormus gibi yapip da, anlattiklariyla okurunu
soke eden Kafka'nin metinlerinde bi¢im ve icerik dokular: ara-
sinda yasanan celiskiye/gerilime benzer bir durumdur bu. Bas-
langigta birbirine ikiz gibi benzeyen, daha sonra ise tumiiyle
birbirine donusen insanlarin yasadig), gercekustut guglerin
devreye girdigi, fantastik yapida kafkaesk bir makinanin yasa-
ma egemen oldugu ve buyuli bir aynada insanlarin kimlikleri-
nin sorgulandig) bir metindir “Beyaz Kale”. Masalsi/arkaik ola-
nin aydin bilingle bilesime ulastigi bu ilging kurmaca metin,
¢agdas romanin 6nemli bir bi¢im 6gesini kullanir kurgusunda:
grotesk. Tuhaf, acayip, alisilmamis anlamina gelen groteskin ya-
bancilastiricl etkisi araciligiyla somut gergekten uzaklasmay:
dener Pamuk; metnini teke tek ¢oztimlenecek bir anlamin ya-
vanhgindan arindirmak, okurunu gergegin baskisindan kurta-
rip ozgur kilmak ister. “Hikdyemdeki gibi tuhaf ve sasirtici olam
aramaliymisiz; evet, diitnyamn bu bikkinhik verici sikicihgina
karsi yapabilecegimiz belki de tek sey buymus,” (BK.173) dedir-
tir “Beyaz Kale”nin roman kisisine Pamuk. Metin, i¢ ice bakan
aynalar 6rneginde oldugu gibi i¢ ice yansir. Ana kisi, metnin
sonuna dogru, “bitirmekte oldugunuz bu hikayeyi ilk o zaman
dugledim,” (BK.172) der ve kitabin ilk timcesini yineler. Oyki
bir kisir dongutniin igine girer.

Onemli olan artik kurmacanin, yazinin kendisidir Pa-
muk’ta. Yazarin, kurmaca metni olusturmak i¢in kullandign
tam ogeler; tarih, felsefe, psikoloji, sosyoloji, din, mitoloji,
ozyasamsal 6zlemler/anilar, vb. birinci planda onun yapitinin
malzemeleridir yalnizca; bunlarin kendi 6zgul gergeklikleri
ikinci plana itilmis, kimi yerde tumuyle ortadan kalkmistir.
Keyifle 6ykulemektedir Pamuk “Beyaz Kale”de; daha 6zgur
yaratmaktadir artik: “Kendi keyifleri (...) kendi zevkleri (...)
i¢in yaziyor[dur].”* “Faust”un ikinci bolumunun mitler ve

32 Orhan Pamuk, Milliyet gazetesi, a.g.y.
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“Binbir Gece Masallari”ndan izler tasiyan dokusunu yaratan
Goethe’nin “masal/6ykii uydurmamn keyfi” (“Lust zu fabuli-
eren”) dedigi seydir bu. “Beyaz Kale”nin ana kisilerinden
Italyan kole de zamanini “kendi keyfi (...) igin eglenceli hika-
yeler yapmak[la] (BK.170) gecirmektedir. “Hayatin en hos
yani; hos hikayeler uydurup bos hikayeler yazmak”ur (BK.17)
onun igin.

Yazarin “Beyaz Kale”nin 1986 yilindaki baskisina ekledigi
“Beyaz Kale Uzerine” bashikli metin bastan sona, onun “Beyaz
Kaleyi nasil oykuledigini anlatir okura; hangi kitaplardan etki-
lenmistir; hangi bicemsel ve teknik sorunla kars: karsiya kalmig
ve onu nasil ¢ozmustir; hangi otobiyografik yasantisim kurma-
ca duzlemine tasimstir... Farkh bir yazar tipiyle karsi karsiyadir
Turk okuru; simdiye dek alismadig tirden bir yazardir bu; na-
sil oykuledigini okuruna anlatiyor; belki de bu keyfi onunla
paylasmak istiyor, onunla iletisim kurmaya ¢alisiyordur. Bu ile-
tisim girisiminde alisilmadik olan, Pamuk’un bunu, verdigi me-
sajlarla ideolojik duizlemde degil de, roman estetigi/bicim/kurgu
duzleminde yapmaya ¢alismasidir. Cunkt onun i¢in énemli
olan romanlarinda olusturdugu kurgu mimarisidir. Pamuk’un
romanlary, bir teknik adam titizligiyle hesaplanmis, son derece
ince bir iliskiler agiyla orulmistur; yarattig sanatsal olusuma
yetkin bir organik yapi1 verme ¢abasindadir yazar.

Pamuk’un her kitab: farkl bir bi¢cim denemesi sergiler. “Ka-
ra Kitap”ta (1990) ¢agimiz romaninin ana kurgu o6zelliklerini
deneyseller Pamuk. Zamandizinsel dykulemenin tiimuyle ge-
ride birakildigi, montaj/kolaj tekniginin agirhkh olarak kulla-
mldig1 bir metindir “Kara Kitap”. Gazete yazilan, “sehzadenin
oykuleri”, Hurufilik uzerine ansiklopedik bilgilerin yer aldigy,
tasavvuf metinlerine gondermelerle dokunmus bir romandir
bu. Meraklist icin ise bir de hikdye bulunmaktadir metinde.
Kaybolan roman kisilerinin ardina diismius bir diger roman ki-
sisinin bagindan gegen zayif/belirsiz bir 6yku iskeleti, romam
olusturan anlat1 pargaciklarimin arasina yerlestirilmistir. Post-
modern edebiyatin ana bigim ilkesi istkurmaca, “Kara Ki-
tap™in da basat bi¢im 6gesidir. Calismamizin ilerki bélumiinde
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ayrintili olarak irdelenen bu 6ge, kurmacanin kendini oykiile-
mesi anlamina gelir. Turk romaninda Oguz Atay’n “Tutuna-
mayanlar”indan bu yana gerceklestirmis en ugtaki kurgu/bi¢cim
seriveninin romamdir “Kara Kitap”.

“Yeni Hayat” (1994) romaninda, “Kara Kitap”in karmasik
kolaj teknigi yerini, butunlugu olan bir 6yku anlatimina bira-
kir. Geleneksel baglamda anlatiyormus gibi yapmaktadir yazar
bu romaninda. Oysa anlattig1 tek basina somut yasam degil,
bir imgeler diinyasidir, boyle bir dunyanm gercegidir. Cagmn
ikinci elden, medyatik imgelerle yasanan gercekligi, “Yeni Ha-
yat” romaninin ¢ok kath imge-yogun dokusunda kurgu duzle-
mine tasir. Kimi yerde ayrintili betimlemelerle dogrudan
yansitilan somut gerceklik, melekler, cikletler, kitaplann slo-
ganlastirlmig imgeleriyle birlikte, yan yana yer alir metinde.
Imgelerin farkh anlam alanlarina gondermelerde bulundugu
¢okkatmanli bir dokudur bu. Romandaki bu ¢ok sayida imge-
nin alti ¢izilerek sergilenen soyut ve somut ozellikler, bu iki
katmanin metinde eszamanli bir birliktelik i¢inde yer almasim
saglar. Ornegin, romanin kadin kigisi Canan'da, tanrisallik ve
cinsellik bir arada vardir; melek hem kutsal bir varliktir hem
bir ¢iklet markasidir vb. Romanin ana yapi ilkesi olan ¢okkat-
manhlik, geleneksel okurun roman igindeki anlam arayisinda
karsisina ¢ikan en buyitk sorundur. Bu romaninda ana bigim
ogesi olarak imgeyi deneyimler Pamuk. Imge, somut gergeklik-
le teke tek ortusmeyen, icinde ¢okanlamhhgin belirsizligini ta-
styan bir anlatim aracidir ¢ag edebiyatinda; simge/alegori/leit-
motif gibi kavramlardan izler tasir; bu s6z sanatlariyla arasin-
daki sinirin nerede baslayip, nerede bittigi belirsizdir; bir tir
cagdas mittir de diyebiliriz onun igin. Pamuk “Yeni Hayatta,
imgeler araciligiyla bilinmeyenin buyustnu, anlasilamayanin
gizemini katar metnine; onu romantize eder. Imge, grotesk
oge ve diger yabancilastirma teknikleriyle yogrulmus, okurun
yorumunu bekleyen agik bir metindir “Yeni Hayat”.

Orhan Pamuk’un altincit romam “Benim Adim Kirmiz1”
(1998), onun bugtine degin yarattig1 en kanh canl, en oyunsu,
en eglenceli ve en sevimli metnidir. Bu romaninda okurlarim
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“ugurtmalar, yoyolarla”® eglendirmek istedigini soyluyordur
yazar. Yiiksek/sanatsal ve eglencelik/trivial 6zelliklerin bir arada
yer aldig1 bu metnin ana kurgu ilkesi ise postmodernizmin ¢o-
gulculuk’'udur. Ask ve cinsellik, somut ve soyut, resim ve yazi,
sanat ve yasam, Dogu ve Bati, himanizma ve teokrasi, Tanr ve
seytan, pornografik argo ve Kuran ayetleri, 6zyasam ve kurma-
ca, kirmiz: ve mor... Pamuk, “Benim Adim Kimuzi”y1 “cok sesli
miizik endisesi”3® iginde olusturdugunu soyler. Romanin en
onemli 6zelligi ise, metin dokusunun buyik bir bolumuni
olusturan minyatir betimlemeleridir. “Benim Adim Kirmizi”y\
epik bir resim kitabina donusturmistir Pamuk. Bu kitapta re-
simler anlatilir, anlati ise resme doénusturiilmeye ¢alisilir. Me-
tindeki en 6nemli estetik bulustur bu.?

“Kar” (1999) roman ise, yazarin metinleri boyunca kurgu
duzleminde yaptigi seritven yolculugundaki en sira disi du-
raktir. Fildisi kulesindeki sanat¢l durusundan hi¢ 6dun ver-
meden ureten Orhan Pamuk, bu romaninda toplumsal konu-
lar1 odaga alir ve bir toplumcu gergekgi yazar oykiinmeciligi
icindeymis gibi, konusal gerilimi de bayrak yaparak oykuler.
Romanciliginin bu noktasinda belki de, Turk edebiyat elestiri-
sinin en islek kulvarm olusturan toplumcu kesimden yillardir
aldig1 yogun elestirilere yaratici diizlemden bir yanit vermeyi
deniyordur Pamuk. Ancak “Kar”, toplumsal malzemenin yo-
gun kullanimina karsin, hi¢bir zaman toplumsal gergekgi bir
roman degildir. Kar imgesinin yarattig1 farkll bir masals: onto-
lojinin esliginde, tiyatro sahnesinde oynanan oyunun yasama
aktig bir kurgu olusturur Pamuk; tiyatro oyuncularina kanh
bir ihtilal yaptirir; varmis gibi gorunen konu butinluguni
groteskin merceginden gecirir, mantik disina tasr.

Motif/igerik baglaminda uzun arastirmalarin, bi¢im/kurgu
alaninda ciddi 6n hazirliklarin izlerini tasir Pamuk’un metin-

33 Karalama Defteri, NTV, 4.1.1999.
34 Agy.
35 Bkz: Yildiz Ecevit, Tiurk Romaninda Postmodemist A¢thmlar (“Orhan Pamuk'un

‘Benim Adim Kwmuzi' Romaninda ‘Cogulcu Estetik’”), lletisim Yayinlan, Istan-
bul, 2001.
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leri, romanin bir kurgu mimarisi demek oldugunun bilincinde
bir yazarin varhgim haber verirler okura: “Romancilik ya her
seydir ya hicbir seydir Romana bu derece kokten bir sekilde bag-
liyim (...) Benim Kundera gibi, Llosa gibi diger inan¢h yazarlar-
la paylastigim bu diinya sanki bir gesit tarikattir”3® Kendini tu-
muyle yazma edimiyle butunlestirmek, onu yagamimin tek
amacl durumuna getirmek demektir bu: “... modernizmden 6g-
rendigim ve bizim tasavvuf kiiltirimiizden de izler tasiyan edebi-
yat; bir tir ‘ibadet’ seklidir. Edebiyat kutsaldir ve metinler, dis
dinyay: gostermek kadar; kendi iclerine kapaliliklari, kendi zen-
ginliklerinden de bir hale tasirlar.”¥ Friedrich Schlegel “sanat
dini” diye nitelendirir bunu: “Bir sanat¢inin dinidir bu denilebi-
lit. Ama geleneksel baglamda ele alindiginda din dis1 bir dindir
bu, bir tiur dindar ateizm. 38

* K x

1974 yilindan bu yana tek ugrasi yazmaktir Orhan Pa-
muk’un. Ortaya ¢ikardig) roman metinlerinde onun, yazma edi-
mi, kurgu teknikleri ve bi¢im sorunlar: tizerine kafa yordugu,
Batr'min 6ncti kurmaca yazarlarimin ve kuramcilarinin kitaplar-
n1 okudugu, bunlardan etkilendigi, otantik 6geleri de dokuya
katarak ozgiin bilesimler elde etmeye ¢ahstigr gorulmektedir.
Pamuk’un romanlarinin hemen hepsinin dokusu i¢inde, yazma
edimi ve kendileri de yazar olan roman Kisilerinin sorunlar1 -
dar ya da genis kapsamda- yer alir. Yazarin yazma edimini kur-
maca metnin bir par¢asi durumuna getirmesi, nasil yazdigim
anlatmasi ve romanin iginde yazma edimi ile ilgili sorunlar ko-
nusunda dustnce uretmesi, edebiyat biliminde %istkurmaca
(Metafiktion/metafiction/surfiction) diye tanimlanir. Yazma edi-
minin dykulenmesi demektir ustkurmaca, kurmacanin kurma-
casidir. Postmodern edebiyatin bu ana kurgu ogesi, “Sessiz

36 Orhan Pamuk, Milliyet gazetesi, a.g.y

37 Agy.

38 Alinulanan kaynak: H. Timm, Die heilige Revolution. Das religiose Totalitats-
konzept der Frihromantik. Schleiermacher-Novalis-Fr. Schlegel, Frankfurt,
178,s. 28.
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Ev”den bu yana Pamuk’un romanlarinda yer alir. Pamuk metin-
lerinde; romanlarim nasil kurguladigini, onlar1 nasil olusturdu-
gunu -agik ya da ortuk bir bi¢cimde- anlatir okuruna.

“Sessiz Ev”in tarihgi roman kisisi Faruk, “on altinct yiizyil
Gebzesine iligkin bagi ve sonu olmayan bir kitap yazmay: tasar-
la[maktadir]. Kitabin tek ilkesi olacakti: O yizyilin Gebze ve yo-
resine iliskin bulabilecegi butiin bilgileri, hicbir 6nem ve deger si-
ralamas: gozetmeden kitaba alacakti (...) Kitabin hikayesini de
bunlarn istiine oturtacakti, ama otekilerden daha fazla énemse-
digi (...) icin degil, tarih kitabinda hikdye arayanlara bir tane ol-
sun verebilmek i¢in. Boylece kitabi (...) sonsuz bir ‘tasvir’ ¢alisma-
sindan olusacakt1.” (SE.148) Bir tarih kitab1 yazmay tasarlayan
roman kisisi Faruk, 6zde ¢agdas kurmaca metnin kurgu sorun-
larin tartismaktadir: “Bir kere yazmay: kurdugu seyi, daha kagi-
da dokmeye baslar baslamaz ilk sorunla karsilasacaktim. Benim
niyetim ne olursa olsun, yazdiklanmin bir baslangici olmak zo-
rundayd. Sonra olgulari nasil yazarsam yazaywm, bir siraya diz-
mek zorundayim. Biitin bunlar da, ister istemez, okuyucu igin bir
anlam ve diizen demekti (...) Cunkii eski aliskanliklarina bagh in-
san akli, her siralanmadan bir diizen, her olgudan bir simge bulup
¢tkaracak, benim kurtulmak istedigim hikayeyi, olgularin arasi-
na, bu sefer kendisi bulastirnip duracakti.” (SE.149)

Oykiinin/mesajin/anlamin ikincil 6nem tasidig1, ya da bun-
larin, bir resmi olusturan mavi/mor/yesil/kirmiz1 renklerden
herhangi biri gibi metinde yer aldig bir doku yaratmak ola-
nakh midir? Yalmzca kurmacanin varhk sardagu bir metin,
romanda dyku ve siyasal/ahldksal ileti bulmaya alismis bir
okurun beklentileriyle nasil bagdasacaktir? Bunlara benzer
teknik sorunlarin ustesinden gelmeye ¢alisir roman kisisi. Na-
sil yagmali? konusu “Sessiz Ev”in, Faruk’lu bolimlerinin ana
sorunsalidir. Bu metin kesitlerinde roman estetigini kuramsal
duzlemle butunlestirir Pamuk; “Kara Kitap”ta gergeklestirme-
yi deneyecegi kurguwbigim 6geleri uizerinde yuksek sesle diisu-
nuyor, kuramsal saptamalarda bulunuyordur burada: “Kara
Kitap”mm zor kurgu mimarisine uzanan yolda yasanan dogum
sancilaridir bunlar.
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“Hikaye diiskiinlerini, diinyay: hikayelerle anlamaya ¢alisan-
lan tavlayacak cinsten” (SE.148) birgok ayrint1 vardir kafasin-
da “Sessiz Ev’in roman kisisinin; istese, bunlardan geleneksel
okurun beklentilerini doyuracak birgok éyku turetebilecek du-
rumdadir o. Oysa, yasami kurmaca duzleme tagimanin yolu
oyku anlatmak degildir ona gore. Belki de “hayati oldugu gibi
kelimelere gecinnenin bir yolu yok”tur (SE.149). Roman esteti-
giyle felsefe kesisiyordur artik. Pamuk’un dedigi gibi “roman,
daha ¢ok bir felsefe olmaya basla[mistir]”3® ve bu felsefe aym
zamanda -belki de daha ¢ok- bi¢im ve kurgu teknikleri aracili-
giyla yapiliyordur ¢ag edebiyatinda. “Sessiz Ev”in roman kisisi
Faruk, oykiiden kurtulmak i¢in metin i¢inde kiicuk denemeler
yapmaktadir: Bir yikintinin karsisinda durur, “taglarin ve duva-
rin pargast oldugu seyi gozi[nlin oniinde canlandirmaya kalk-
madan, gordugi[n]den baska hicbir sey kurmadan; yalmzca du-
vara ve taslara bakarak durup seyre[der]” (SE.150).

“Kara Kitap”in, aykirn géorunumlu pargalarin birlesmesinden
olusan montaja dayah yapisinin 6ncu tasarimlar1 yine “Sessiz
Ev”in kurmaca dokusunun iginde yer alir: “... butin o cinayet-
leri ve hirsizliklari, savaslari ve koylileri, pasalari ve diizenbaz-
liklari, tek tek butiin olgulari iskambil kagidi buyiikligiinde ka-
gitlara yazarim. Sonra, yuzlerce, hayir milyonlarca kagittan olu-
san o korkung desteyi, bir iskambil destesi karistirir gibi, tabii,
daha zorluklarla, 6zel makinelerle, noterler huzurunda kullani-
lan piyango makineleriyle karistirir, okuyucumun eline tutustu-
rurum! lIste, derim sana, hi¢birinin birbiriyle iliskisi, oncesi ve
sonrasl, arkasi ve onil, nedeni ve sonucu yoktur: Buyrun, geng
okuyucu, iste tarih ve hayat, dilediginiz gibi okuyun”. (SE.214-
215) Okurundan, -ille de gerekiyorsa- elindeki metne kendisi-
nin bir hikdye bulmasin ister; 1srarl okurlar i¢in ise “iskambil
kagitlari arasina joker sikistirir gibi aceleyle tizerinde, hikaye ve
icinde de hikayenin kendisini yazan kagitlar sikistirma[y1)”
(SE.215) tasarlar roman kisisi Faruk. Yizyil basindan bu yana
¢agdas romancinin ana sorunudur roman kurgusu. Pamuk’un

39 OrhanPamuk, Milliyet gazetesi, ag.y.
40



roman Kisisine buldurdugu bu fantastik ¢6ziime ¢ok benzer
bir duisunceyle ortaya ¢ikar Rainer Maria Rilke. Almanca ede-
biyatin ilk modern romam “Malte Laurids Brigge’nin Notla-
ri”nin (1910) kurgusunu soyle anlatir Avusturyal yazar: “San-
ki bir cekmecede darmadagin kagitlar bulunmus da, ilk anda
baska bir sey bulunamadig i¢in onlarla yetiniliyormus gibi bir
durum bu (...) Bunlarin arasinda ortaya ¢ikan sey, birbiriyle ba-
gintilt guglerin hayal meyal iliskisi ve bir ¢esit hayat eskizi.”*
Pamuk'un “Sessiz Ev”’de buldugu fantastik ¢6ziim, postmoder-
nist yazar Italo Calvino’nun bir romani i¢in dusledigi kurgusal
cozumle de neredeyse ¢akisir: “Bir Tarot destesindeki kartlar gi-
bi, olas1 bir¢ok anlami iceren gorsel 6gelerden hareket ederek an-
latilar1 ¢ogaltacak bir tiir makine olmasini isterdim bu kitabin,”*'
der Calvino. Modernizmin basindan postmodernizmin ucuna
dek yazar, ele avuca sigmayan yeni gerceklige yeni bi¢cim kihifla-
r1 aramaktadur.

“Beyaz Kale”de de “aliskanlikla uyduruverdigi (...) inamlmaz
hikayeler anlat[an]” (BK.132), “kendi keyfi (...) i¢in eglenceli
kitaplar yaz[an]” (BK.170) ve kurmaca sorunlar1 tizerinde ka-
fa yoran roman kisileri vardir. Pamuk, anlatinin ana kisilerin-
den Hoca'ya, ¢agdas edebiyatin onemli bir egilimi tizerinde
dustnce urettirir: Acaba “verecegi okuma ya da dinleme zevkin-
den bagka hicbir sonucu ve anlami olmayan bir hikaye uydurabi-
lir miydi insan? Miizik gibi (...)” (BK.105)

Ancak, tistkurmacanin metnin ana kurgu ilkesini olusturdu-
gu roman, Pamuk'un kurgu ve bicimi u¢ noktada deneyselle-
digi “Kara Kitap”tir. Berna Moran “bir¢ok postmodernist ro-
manda oldugu gibi ‘Kara Kitapn konusu da anlatinin kendisi-
dir,”% der. Uzun zamandir denemek istedigi bir kurgu bigimi-
dir bu Pamuk’un. “Sessiz Ev” de, “Beyaz Kale” de, salt yazma

40 Alintilanan kaynak: Gursel Aytag, Cagdas Alman Edebiyat:, Kultur Bakanhg:
Yayinlan, Ankara, 1990, 2. bask, s. 63-64.

41 lalo Calvino, Amerika Dersleri, Can Yayinlan, Istanbul, 1995, ¢ev. Kemal Ata-
lay, s. 142.

42 Berna Moran, Tark Romamna Elestirel Bir Balug 111, lletisim Yaymlar, Istan-
bul, 1994, s. 97.
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ediminin ardina takilip 6zgurce kurgulamak/yaratmak isteyen
bir yazarin estetik diizlemdeki 6zlemlerini igerir: “Bir de baska
tur kitaplar vardir, bunlar yazarlarimn hayalindeki yeni yasam-
larini, kahramanlarimin yeni seriivenleri araciligryla degil, diipe-
duz kitaplarin kendi hikayeleri yuzinden sirdirirler,” der Pa-
muk “Beyaz Kale Uzerine” baglikh yazisinda. Kitaplarin kendi
hikayeleri ise, bicim ve kurgu duzlemlerinde olusur; kurmaca-
nin kendi 6ykusudir bu.

Gergekten de “Kara Kitap” modernist romanin yuzyil doni-
miinden bu yana deneyselledigi bi¢im ve kurgu tekniklerini
bu yolda seferber eder. Amag, her seyden 6nce -sozciiklerin
anlamlarinin da otesinde- kendisi olan bir dilsel yapit ortaya
koymaktir. Romanin ana kisilerinden Galip’in, “her esyanmn
yalmizca o esya olarak varoldugu bir diinyada huzurla yasayabil-
me istegi yuksel[ir] icinde (...) Yesil titkenmez kalemin yalmzca
yesil titkenmez kalem olacagr” (KK.263) bir dinyadir bu. Yesil
titkenmez kalemin metin boyunca yazma edimini simgeledigini
duasunursek, Pamuk karmasik kurgulu bu romaniyla ne yap-
mak istedigini bircok yerde -satir arasinda- anlatir okuruna.
Berna Moran, yalmzca kendisini -yazma edimini- anlatan ro-
manin bu 6zelligini séyle okur satir arasinda: Romanin ana ki-
silerinden “Celal’in kendi romanda yok, yazilar var yalnzca ve
meslektast magazin yazarimn dedigi gibi onu arayamn, yazilari-
na bakmas: gerekecektir, ¢tinkii ‘yazilarimin iginde bir yerdedir (s.
95) Celal. Yani anlati olarak vardir Celal ve yazilar: titkenince
yok olur:"* Bir diger roman Kisisi Rilya ise, ismi gibi soyuttur;
o da goriilmez romanda, yalnizca ismi vardir. Belki de, yazma
ediminin esin perisidir o, bir musadir. Kaybolan bu iki imge ki-
siyi arayan Galip ise, 6zde yazma ediminin ve Riiyanin/fantazi-
nirn/esinin ardindadir. Roman kisilerinin, yazinin kendisi oldu-
gu bir metindir “Kara Kitap”.

Ustkurmaca, Pamuk’un diger romanlarinin oldugu gibi “Yeni
Hayat"1in da 6nemli bir 6gesidir. Kimi roman kisileri, romanin
ana imgelerinden olan Kitap yaza yaza varolurlar. Metnin

43 Orhan Pamuk, Beyaz Kale Uzerine, ... s. 183.
44 Berna Moran, a.g.y.
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odaginda yine bir yazi urunu, bir kitap yer alir. S6z konusu bu
kitap, aym zamanda ana kisinin yasamidir. Kuninaca gercek ve
yasam arasindaki sinirlarin yok oldugu bir romandir “Yeni Ha-
yat”. Romanin sonlarinda yazar dogrudan devreye girer, met-
niyle ilgili ipuglar1 verir okuruna, onunla roman estetigini tar-
tisir. Yazarin, kurmaca metin i¢inde okuruna yoénelmesi,
onunla konusmasi, iistkurmacanin sik rastlanan bir baska uy-
gulanis bicimidir edebiyatta. “Sessiz Ev’den bu yana okur,
farkli tekniklerle roman dokusunun igine girmistir Pamuk’ta.
Metnin kendi kurgusuyla ilgili ipuglarinin oldugu kadar; genel
baglamda roman estetigiyle ilgili konularin dogrudan tartisil-
dig1 bir metindir “Yeni Hayat”. Okurda duygu turetmeyi amag-
layan, “okurlarin teselli ihtiyacim karsilamay: bir kariyere do-
niistitren isbilir yazarlar[in]” (YH.227) Cehovcu tutumlarim
tartismaya acar Pamuk romaninda.

“Benim Adim Kinnmizi”da da yasam ile kurmaca gercek arasin-
da surekli bir gecisimlilik yasanir. Romanin belli bash ustkur-
maca oOzelliklerinden biri; metnin anlaticilarinin, izleyicisine
oyku anlatan meddah tutumu i¢inde, romanin disindaki dun-
yada yasayan okura yonelmeleridir. Bu meddah-anlatici, met-
nin kimi yerinde okura, roman1 okurken nelere dikkat etmesi
gerektigini satir arasindan soyleyiverir. “Benim Adim Kinmz”,
icinde Orhan Pamuk'un sanat gortsunin, yaratma sorunsali-
nin yer aldig1 bir sanat¢i romamdir ayn1 zamanda. Metinde bas-
tan sona Dogu ve Bat'nin sanat anlayislar tartisilmaktadir.
Kurmaca ve gergeklik duzlemlerini Pamuk bu romaninda 6yle-
sine i¢ ice gegirir ki, kahramanlarinin isimlerini bile kendi aile
uiyelerinin isimlerinden seger: Orhan, Sevket ve Sekare.

Icerdigi yogun siyasal/toplumsal renge karsilik “Kar” roma-
n1 da, basta ana kisi olmak tizere, bircok roman kisisinin siir
yazdigl, i¢inde sanatgi varolusunun 6nemli yer kapladig1 bir
metin: Romanin anlaticisi ise, Dostoyevski'nin kimi anlaticila-
rim animsatir bir bigcimde, kimi yerde ‘Ben’ diye ortaya cikar,
yavas yavas metinde yazarin arkadagsi olarak kimlik kazanma-
ya baslar. Metnin sonunda ise bu anlatici, Orhan Pamuk’un
romanlarinda ilk kez, yazarin kendisiyle butinlesir, gergek ya-
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samda oldugu gibi Ruya adli bir kiz1 olan ve Kars'la ilgili bir
roman yazan Orhan Pamuk’a doéniisiir; metnin yaraticisi ile
yarattiklar1 iistkurmaca diuzlemde bulusur. Romanda, gercek
ve sanal duzlemler, i¢ ice gecen aynalar 6rmeginde oldugu gibi
yansimay1 surdurir. Buna en iyi ormek, “hayat ile tiyatroyu bir-
lestiren” (K.366) ihtilal oyunudur. Tiyatro oyunundaki ihtilali,
Pamuk bu kez romanin kendi asal gerceklik diizlemine de
yansitir, konusal diuzlemde de ihtilal olur metinde. Gergek
gerceklik, kurmaca gercekligin icindeki tiyatro oyununun ger-
cekligi... timi metinde birbirinin i¢inde erir.

* % *

Orhan Pamuk’un romanlarinin énemli bir ortak ozelligi de,
yeni edebiyat terimleri dizgesinde ‘metinlerarasilik”
(Intertextualitdt/intertextuality) diye adlandirilan olgudur.
Ustkurmaca dgesinin bir tirevidir metinlerarasi egilim; icinde
yasadig1 gerceklige yabancilasan ¢agdas yazarin, buttinlesmek-
te zorlandig bu gercekligi yansitmaktan vazgecip, daha 6nce
bagka yazarlar tarafindan yazilmis metinlerin dinyasina sign-
masl, onlardan yola ¢ikarak ikinci elden yeni bir kurmaca ger-
ceklik yaratmasi1 demektir. Eskilerin taklit¢ilik diye adlandirip
asagiladiklar1 bu egilim; ¢ag edebiyatinda alinti teknigiyle bir
bi¢cim 6gesi durumuna dontusmus, giderek eski metinlerin
farkl tekniklerle yeniden kurgulanmasina kadar gelinmistir.

“Edebiyatta 6zgunliik, yizyillar boyu ne Dogu’da ne Bati’da
onemli bir meziyet sayilmigtir. Ancak Batrda romamn cikisiyla
birlikte durum degismis, bireyin énem kazanmasi sonucu sira-
dan insanlarin kendilerine 6zgu yasamlari, yazarlari yeni konu-
lar; degisik olay orguleri aramaya itmistir.”* 16. yizyildan bu
yana giderek artan ve romantiklerde doruga ulasan ézgunliik
arayisl, postmodern edebiyatta -6zellikle de konu/motif bag-
laminda- ttimiiyle tersine déonmus gibidir. Daha 6nce yazilmis
metinlerden yola ¢ikarak yeni metinler ureten ¢ag edebiyati,
“romana, dis gercekligi yansitan, sosyoloji, ahlak ya da felsefe

45 Berna Moran, ag.y.
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alanlarindaki gercekleri dogrudan dile getiren bir metin degil,
kurmacanin kendi dinyasinda oynanan bir oyun olarak
bak[maktadir].”%

“Kara Kitap”ta Orhan Pamuk, “her seyin her seyi taklit ettigi,
biitiin hikayelerin ve insanlarin kendilerinden bagka seylerin tak-
lidi ve asli oldugu ve buitiin hikdyelerin baska hikayelere agildig
[bir] diinya”dan (KK.153) s6z eder. Ozde, iginde yasadigimiz
dinyanin gercegidir bu. Gergegin teknolojik aygitlar -TV, rad-
yo, video, fotograf, film- araciligiyla ikinci elden yasandigy, in-
sanlarin imajlarin ardindan kosup, pop-starlara benzemek i¢in
goruntu ve davramislarini degistirdigi bir ¢agdir icinde yasadi-
gimiz yuzyll. Geleneksel sanat yapitlarinda “tretilmis ve ‘ger-
¢ek’ diye tammlanan nesne, oziinde, bir mimessistir. Dogada yer
alan bir seye ‘benzetilerek’ olusturulmustur (...) Oysa yiiksek ger-
cekte (hyperreal) 6zgun kaynak aradan ¢ikarilmistir: Nesne daha
once uretilmis olan nesneye bakilarak ‘yapihir’ (...) Neokapitalist
toplumlar1 model olgusundan yalitarak ele almak olanaksizdir.
Bu toplumlar artik taklit (simulation) toplumlari olmuglardir.”¥

20. yuzyilin sonlarinda ortaya ¢ikan edebiyat ¢ogunlukla,
daha o6nceki yapitlarla herhangi bir bicimde bagintisi olan, on-
lar1 yineleyen bir goriinum sergiler. Bu gelisim ayni1 zamanda
cagdas edebiyatin, igerigin ikinci plana itildigi bicim agirhkh
egiliminin de bir sonucudur. Ozgunlik artik yeni konular bul-
makta degil, yeni bicimler yaratmakta kendini gostermektedir.
“Ben kolaj yaparim. Bir¢ok kitaptan pek ¢ok sey alirim. Ama
bundan rahatsiz olmam (...) Onemli olan etki kaynaginn altinda
ezilip ezilmemektir (...) Baska kitaptan etkileniyorum ama bu,
James Joyce'un dedigi gibi bir kopri yalnizca. Ben gaza basiyo-
rum, kendi irademi dayatiyorum, bir sanat eseri yaratiyorum
(...) Nereden ne almigim onemli degil.”® Boyle diyor Orhan Pa-
muk kendisiyle yapilan bir soyleside. “Kara Kitap” romaninin
ana kisilerinden koge yazar1 Celal i¢in onemli olan, “yeni bir

46 Berna Moran, a.g.y.

47 Hasan Balent Kahraman, Sanatsal Ger¢eklikler, Olgular ve Oteleri, Yap1 Kredi
Yayinlan, Istanbul, 1995, s. 152.

48 Kinmzi Koltuk... 13.10.1994.
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sey ‘yaratmal? degil, daha onceden binlerce zeka tarafindan bin-
lerce yildir yaratilmis olan harikalari bir késesinden, bir ucun-
dan degistirerek yepyeni bir sey soyleyebilmek[tir]” (KK.241).
Yine ayni romanin 10. béliminin bagindaki epigrafta, “Us-
lupta sahsiyet: Yazi yazmak, mutlaka yazilmis yazilari taklid et-
melkle baslar” (KK.310) tumcesi yer alir. Metinleraras: egilimi
yogun bir bigimde iginde barindiran “Kara Kitap”in son sayfa-
sinda soyle der anlatici: “Eski, ¢ok eski, cok ¢ok eski hikayeleri
yeniden kaleme almaktan ibaret yeni isime bir sevkle sarihp kara
kitabimin sonuna geliyorum.” (KK.426) “Yeni Hayat” romani-
nin Nahit/Mehmet'inin isi de Kitap yeniden yazmaktir: “Ve bu
da ayni ilham ve istekle yapilabilir ancak. Baskalari isime kitab
kopya etmek de diyebilir, ama basit bir kopya isinden otedir be-
nim isim. Hissederek, anlayarak ve her seferinde her ciimle, her
kelime, her harf benim bulusummus gibi yazarnim.” (YH.158)
Orhan Pamuk’un metinleri, 6zellikle ug¢iincti roman1 “Beyaz
Kale”den sonra gecerli olmak uzere gerek Dogu gerekse Bat1
edebiyatindan kimi yapitlara agik ya da kapali gondermelerle
doludur. Pamuk kimi yerde kurgu/bigim 6gesi olarak kullanir
onlari, simge/alegori ya da parodi diizlemine tasir, kimi yerde
motif olarak dokuya katar, kimi yerde ise dustinsel arka planin
bir 6gesi yapar. “Beyaz Kale Uzerine” baslikl yazisinda, ad1 ge-
¢en romani kaleme alirken esinlendigi/etkilendigi kitaplari si-
ralar art arda: Resat Ekrem Kogu, Adnan Adivar, Arthur Koest-
ler, Naima, Hegel, E.T.A. Hoffmann, Edgar Allen Poe, Dosto-
yevski, Stendhal... “Amacimiz agiklik olduguna gore”* diye sur-
durir agiklamalarini. “Kara Kitap” 6zellikle Dogu edebiyatina
gondermelerle doludur. Seyh Galip’in “Esrarimt Mesnevi'den al-
dim” dizesini iki kez yineler metninde Pamuk (bkz. KK.241,
367), cunku “Kara Kitap”1 olustururken kendi de yararlanmis-
tir “Mesnevi”den. “Kara Kitap”in kose yazar Celal ise, “Mevla-
na’nin en biyiitk eseri denen Mesnevi bastan sona ¢alintidir,”
(KK.241) der. Ayn1 romanda “Dogu’dan Batr’ya, ya da Batrdan
Dogu’ya yuritilmiis eserler efsanesi’nden (KK.141) soz edilir.

49 Orhan Pamuk, Beyaz Kale Uzerine... s. 189.
46



“Yeni Hayat” romaninin “adint [da] Dante’nin ‘Yeni Hayat'indan
bor¢ al[mistir] ”*® Pamuk. Roman kisilerinden Rifk1 Hatin ken-
di kitabini yazarken -ya da Orhan Pamuk’un “Yeni Hayat™ ya-
zcrken- okudugw/yararlandig kitaplar -kimilerinden alinular-
la birlikte- yer alir metinde: Dante, lbni Arabi, Rilke, Jules
Verne, Mark Twain'in kitaplaridir bunlar.

Bagka yazarlarin metinlerinden esinlendigini soylemek; bu-
nun, yarattigl metinlerin bir 6zelligi oldugunu vurgulamak ye-
ni bir yaklasimdir Turk edebiyatinda. Kimi kez yukaridaki or-
neklerde oldugu gibi agik bir bi¢cimde yapar bunu Pamuk.
Eger “Sessiz Ev” romanindaki Ciice Recep'in esin kaynag,
Charles Dickens'’in ciice roman Kisisi ise, bunu metin i¢inde
bir bagka roman kisisine soyletir (bkz. SE.219). Kimi yerde ise
Fethi Naci'nin de saptadig1 gibi,’' “Kara Kitap”in 14. bolu-
mundeki “Esrarli Resimler”de oldugu tizere kaynagini sakl tu-
tar. Yine, Berna Moran'in Dante’nin “Ilahi Komedya”sindan
esinlendigini soyledigi® ayni romandaki “Merih Manken Atol-
yesi” bolum i¢in de s6z konusudur bu durum.

“Yasamin metinlerden yapilmis oldugu,”? gorusiundedir Or-
han Pamuk: “Hayat metinlerle beslenir, sonra tekrar hayata do-
niigiir ve bu iliski kabaca simdi soyledigim gibi, hayat ve metin
olarak da birbirinden kopmus degildir. I¢ icedir. Ama bunlar sii-
rekli birbirlerini zenginlestirerek, degistirerek, baskalastirarak
ilerlerler”>* Yasam ve metinlerin diinyasi birbiriyle butunlesir
Orhan Pamuk’un romanlarinda. Yasamin nasil bir surekliligi
varsa, Pamuk’un metinlerinin de bir surekliligi vardir. Onun
romanlarinda, bir diger romanindaki kurmaca kisiden, sanki
yasamis biriymiscesine soz edilir. “Sessiz Ev” ve “Kara Kitap™ta
ilk romaninin ana kisisi Cevdet Bey'in ad1 gecer (bkz. SE.90,
KK.241); “Beyaz Kale”yi -kurmaca duzlemde- yayina hazirla-
yan, yazarin bir 6nceki romam “Sessiz Ev”in ana kisilerinden

50 Cumbhuriyet gazetesi, 15.11.1994.

51 Bkz. Fethi Naci, “Elestiri Ganlagu”, 30.5.1990, Yeni Dasiin, Yaz 1990, s. 13.
52 Bkz. Berna Moran... s. 100.

53 Varlik dergisi, Subat 1995.

54 Ag.y.
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Faruk Darvinoglu’dur; “Beyaz Kale” onun kiz kardesi Nilgun
Darvinoglu’na adanmistir; yine “Beyaz Kale’de s6z konusu
“kirmizi sagh ciice” (BK.44) “Sessiz Ev”in Recep’ine bir goén-
derme gibidir; “Kara Kitap”in Celal Salik’i ise “Yeni Hayat” ro-
maninda birka¢ kez anilir (YH.20, 93, 256). Kurmaca gercek
ve somut gercek arasinda bir aynim gozetmez Pamuk.

“Kara Kitap,” “Yeni Hayat” ve “Benim Adim Kirmiz1” roman-
larinin Turk edebiyatinda bir yenilik diye nitelendirebilecegi-
miz metinlerarasi bir 6zelligi de, Dogu edebiyatindan kimi ya-
zarlarin yapitlarinin ve Islam tasavvufu égelerinin gerek bicim
gerekse motif diizlemine islenmis bulunmasidir. Mevlana, At-
tar, Seyh Galip’in yapitlari, alintilar araciligiyla yer alir “Kara
Kitap”ta; ya da romaninin kimi yerinde onlarin kurgusal 6zel-
liklerinden yararlanmistir Pamuk. Ayni seyi “Yeni Hayat” ro-
maninda da yapar, Bati1 edebiyatinda yuzyillardir uygulanan
bir gelenegi, Turk edebiyatinda kurmaca diizlemine tasir. “Ye-
ni Hayat"ta da “Benim Adim Kirmizi”da da Kuran surelerini
metin dokusunda kullanir Pamuk; onlara gondermelerde bu-
lunur ya da kimi ayetlere romaninda dogrudan yer verir. Hiris-
tiyanlk ve Antik Yunan/Roma kilturanu Batili yazar, yapiti-
nin dokusuna ¢ok yoénlu islemistir her zaman. Cogu kez de bu
alanlardan alinma 6geleri/mitleri, parodilerle, analojilerle-met-
ninde bi¢im 6gesi durumuna getirmis; alegori kalibi olarak
kullanmis ya da simge -agin1 zenginlestirmistir onlarla. Bat1
edebiyatinin kulturel zenginlikleri arasindadir bu tur dinsel
mitler. 1slam tasavvufu, gerek “Kara Kitap”ta, gerekse “Yeni
Hayat”ta metni zenginlestiren bir kultur 6gesi olarak yer alir.
Bu romanlarda, Islam kultiri ve mitlerinin, ideolojik bagla-
min disinda, salt bir kurgu 6gesi olarak kullanilmasi ¢agdas
Turk edebiyatinda bir yeniliktir. Oguz Atay, “Tutunamayan-
lar"da dinsel motif olarak Isa’y1 kullanir; “Tehlikeli Oyunlar”da
ise yine Hiristiyanligin kutsal uglemesi (teslis) motif olarak
yer alir. “Tutunamayanlar”daki “Ilmihal” boélumu, Misluman-
likla ilgili tek kurmaca bicim 6gesidir Oguz Atay’da. Ancak bu
kullanim, kapsaml olarak ilk kez Orhan Pamuk'ta gorular.

Metinlerarasiligin kurgu teknigi agisindan en yaratici kulla-

48



nimini, Pamuk “Benim Adim Kirmizi”da gergeklestirir. Sanatla-
rarasilik diye adlandirmanin daha uygun oldugu bu kullanim-
da yazar, kendi metniyle baska metinler arasinda doku olustur-
mak yerine; bunu, bir yazi urtinu olan metniyle farkl bir sanat
disiplininin aranu arasinda yapar. Romantizmin ana 6zellikle-
rinden biri olan farkl disiplinler arasindaki bu birliktelik, Pa-
muk’ta, resim ve edebiyat sanatlar1 arasinda sira dis1 bir yarati-
cilikla gergeklesir. Bir yandan gorsel bir sanat tiranu -minya-
tir resimleri- anlati sanatinin olanaklariyla edebiyat diizlemine
tasir Pamuk; onlar1 anlatir. Ote yandan ise, bir edebiyat urunu-
nun kosullarini zorlayarak ondan bir resim kitabt olugturmaya
calisir, kimi yerde yaziy1 sozcuklerle boyar: “Benim Adim Kirrni-
z1”y1 epik bir minyatur tabloya gevirir. Yazi ile resmin birlikteli-
gi, metnin ikinci elden dogasinin ana kurgu ilkesidir.

Orhan Pamuk'un, kendinden énce yazilmis metinlerden;
gonderme, alint1 teknigi ve kurgu malzemesi diizlemlerinde
en az yararlandigl metni ise, siyasal/toplumsal igerikli romani
“Kar”dur.

Metinlerarasilik Orhan Pamuk'un romanlarinin en 6énemli
ozelliklerinden biridir. Dogu ve Bat1 edebiyat dunyasi, dogru-
dan alint1 olarak ya da bi¢im degistirerek degisik duizlemlerde
yer alir onun romanlarinda. Alman romantizminin énculerin-
den Novalis'in metinlerinde ¢ok fazla alinti bulunmasindan
oturt kendisi igin kullanilan poeta doctus tanimi, ¢agimizin
bir¢ok yazari gibi Orhan Pamuk i¢in de gegerlidir. Pamuk ¢ag-
das bir poeta doctustur.

* % %

Orhan Pamuk’un romanlarini icerik ve anlam diizlemlerin-
de inceledigimizde, s6z konusu metinlerin belirli motifleri yi-
neledigini goruriz. llk asamada ‘kurmaca, ontolojik
ve kitltirel’ diye uce aywrabiliriz bu motifleri. Metnin
motifsel bir 6gesini olusturdugu i¢in burada igerik baglaminda
da ele alinan ‘k u r m a ¢ a’ sorunlar;, Pamuk’un romanlarinin
ustkurmaca duzleminin bir pargasidir. Yukarida ustkurmaca
duzlemini irdelerken odaga aldigimiz bu 6ge, yazma edimiyle
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ilgili sorunlar1 icermekte, ayni zamanda da yasam ve kurmaca
duzlemleri arasinda kosutluk kurarak ont ol oj i k bir renk
almaktadir. Cogu yerde yazmak varolmak demektir Pamuk'ta.
“Kara Kitap”taki Sehzade de, “Yeni Hayat”taki Nahit/Mehmet
de yazarak kendileri olmaktadir. “Yeni Hayat”in ana kisisi Os-
man da okuyarak ve yazarak kendisi oluyordur.

Diger ontolojik motifler ise, kendisi olmak/olamamak, baskasi
olmak ya da bagkasina déniismek ve anlam arayisi diye 6zetlene-
bilir. “Insamin ‘kendisi’ olmast ya da bir baskasimin imgesiyle bui-
yulenerek kendi kisiligi hakkindaki kesin fikirlerinin bulaniklas-
masi, benim icin temel temadir,”>> der Pamuk bu baglamda. Pa-
muk’un roman kisileri cogu kez kendisi olamamanin sarmalin-
da yasarlar. “Cevdet Bey ve Ogullari”nin Refik’i de, Muhittin’i de
kendileri olamamanin sikintisimi ¢ekerler; “Sessiz Ev”in Fa-
ruk’u, “Beyaz Kale’nin Hoca’s1 ile Italyan kole, “Kara Kitap”in
Galip’i ve Sehzade’si, “Yeni Hayatin Osman’ hep ontolojik so-
runsal yasarlar. “Kara Kitap”taki $ehzade Osman Celilettin
Efendi (16. Bolum) tam anlamiyla bir savas verir kendisi olabil-
mek igin; bu nedenle de, etkilendigi her seyden -insanlardan,
esyalardan, kitaplardan- soyutlamaya ¢ahsir kendini. Ozellikle
de “Beyaz Kale”, “Kara Kitap” ve “Yeni Hayat”ta kendisi olama-
mak, baskasi olmakla sonuglamir. Bu ¢ romanin ana Kisileri,
sonugta bir digerine donusiir; Hoca ve Italyan kole birbirleri-
nin yasamlarin1 yasamaya baslarlar, Galip Celal'in yerine gecer,
Osman ise Nahit/Mehmet'in o6zelliklerini gostermeye baslar;
Nahit“Mehmet'in son kullandig1 isim ise Osman’dir, o da yasa-
minin son déneminde Osman’a déniismustir. “Sessiz Ev”de bu
motif, Faruk’lu béliimlerde diisiince diizleminde tartisilir; insa-
nin kendisi olarak kalamamasi, Edward G. Robinson’a benze-
yen ihtiyarla ilgili olarak ele almr (Bkz. SE.216).

20. yuzyilin son yarisindaki edebiyatta, genelde taklit/repro-
ditksiyon/imaj ¢aginin birbirine benzemeye ¢alisan insanlarinm
kimliksizlesmesi diye yorumlanan roman kisilerindeki bu don-
gusellik olgusu, 6zellikle “Yeni Hayat”ta farkli yorumlara cagri

55 Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki, 20.10.1994.
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cikaracak bicimde kurgulanmugtir. Romanin mistik renginin al-
tinda bu dénisiim; doganin ritmine benzer kozmik bir yinelen-
me, tarihi bir bayrak yang olarak goren Nietzsche'nin, kozmik
iradeyi gerceklestirmekle gorevli insanlarinin birbirlerinden
devraldiklar giiciin siirekliligi, ya da evrendeki tim olusumlarin
ayni Tannsal 6zin bir par¢asi oldugunu 6ne suren tasavvuf go-
rustnun bir yansimasi oldugu dusuncelerini ¢agristirmaktadir.
Ayni olgu, “Benim Adim Kirmizi”da da yer alir. Bu kez kisilerdeki
dongusellik, sanatsal diizlemde gergeklesir. Dogu sanatinin, bi-
reysellige karsi ¢ikarak, iislupta surekli birbirlerini yineleyen
nakkaslari, Tanrisal butunlugun iginde eriyip gitmeye ¢alisirlar.
Ontolojik igerikli grubun bir uzantisi olan anlam arayisi mo-
tifi, Pamuk’un tim romanlarinda yer alan icerik 6gelerinden
biridir. “lyi bir kitap bize biitiin diinyay: hatirlatan bir seydir
(...) Belki her kitap oyledir; oyle olmalidir (...) Kitabin kendi i¢in-
de olmayan, ama varligim ve surekliligini kitabin anlattiklariyla
hissettigim bir seyin parcasidir kitap (...) Dinyamn sessizligin-
den ya da gurultiisinden ¢ikarilmis bir sey belki, ama o suskun-
lugun da guriltinin de kendisi degil (...) lyi bir kitap, olmayan
seylerin, bir cesit yoklugun, bir ¢esit olimun anlatildigr bir yaz
parcasidir:” (YH.208) Boyle konusturur Pamuk “Yeni Hayat"ta-
ki roman kisisini. Bir edebiyat yapit1 “gizli kalmis bir anlama,
yazardan da gizlenmis bir gercege ulasma ¢abasi”dir®® 6zde.
Onun her romaninda yasamin anlamini arayan bir roman ki-
sisi vardir; insanin kendisi olma yolunda attig1 ilk adimdir an-
lam arayis1, “Cevdet Bey ve Ogullari”nda Refik, guzel karisini ve
bol parali isini birakip anlamin ardina duser. Pamuk, Refik’i
bunun i¢in Erzincan’da bir demiryolu santiyesine gonderir,
ona, “[bJurada dogann icinde her sey saf ve gercek... Burada sah-
telik yok,” (CB.472) dedirtir. “Yeni Hayat™in yasamin anlaminin
ardindaki ana kisisi de aydinlanmay: bir Dogu kasabasinda, uy-
garliktan uzak bir yorede yasar. “Sessiz Ev”in Nilgin'ti yasamn
bir derin anlami oldugu gorusindedir (bkz. SE.293); dede Se-
lahattin Darvinoglu'nun kati bir rasyonalizm ¢ercevesindeki

56 Orhan Pamuk, Tark Romaninin Ruhu Ugzerine... s. 24.
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anlam arayis1 nihilizmde son bulur; Faruk ise Jung'un kolektif
bilingaltin1 animsatan kozmik bir yaklasimla, izledigi kotray:
dogada “sallayan, kipirdatan bir bilingalti” (SE.214) oldugunu
dusunur. “Beyaz Kale”nin Italyan kolesi “anlamla hareketin bir
oldugu” (BK.82) dusler gorur; kole, aym romandaki ikizi Hoca
icin ise, “daha derin bir gercek oldugunu siirekli tekrarliyordu,
ama (...) buna ulasacagimizdan zaman zaman siipheye diis[mek-
teydi],” (BK.152) der. “Kara Kitap”in Galip'i de “esyalarnn ken-
disine isaret ettigi obur anlam[dan], diinyamn igine gizlendigi o
unutulmus esrar[dan]” (KK.414) so6z eder, “diinyamin igindeki
gizli anlam gor[dugunii]” (KK.379) soyler. Pamuk’un “Kar” ro-
maninda, ana kisi Ka'ya yaptirdig1 da budur. Yasamin i¢inden
cikardigl malzemeyi, sematik olarak ¢izilmis bir kar yilldizinin
kanatlarina isleyerek, yasamin igindeki gizli simetriye ulasmaya
¢alisir Pamuk’un roman Kisisi.

Pamuk, tim romanlarinin dokusuna agik olarak ya da ortik
duzlemde, yasamda varolan gizli bir anlam ya da postmoder-
nist bir dille konusursak gizli bir simetriyi isler. Ancak, Orhan
Kogak'in “Kara Kitap”la ilgili kapsamli ve 6zgin incelemesin-
de dedigi gibi “ardinda bir anlam varmus efekti”’ yaratmak icin
yapmaz Pamuk bunu. Istanbul'un ya da Turkiyenin yollarin-
da dolasan roman kisileri, 6zde i¢ dunyalarinda kendilerini,
dolayisiyla yasamin anlamin ararlar; bu baglamda ontolojik bir
renk icerir anlam arayisi: “Hayatin birligini, hayati anlamland:-
racak o mutlak seyi biz [yazarlar/YE] gunlik hayatin icinden ¢i-
kardigimiz malzemeyle kurmaya ¢alisiyoruz. Biz bu anlami ken-
dimiz bulmaya ¢alhisiyoruz. En azindan ben 1srarla bunu yaptyo-
ruwn, %8 der Pamuk.

Belki de yazarin yazarken bulmaya ¢alistig1 bir olgudur an-
lam; Pamuk’un dedigi gibi “yambasimizda, belki de ¢ok uzak-
ta[dir] (...) herkese gore degisir ve sezgilerle bulunabilecek bir
sey”dir.>® Okurundan da bunu bekler Pamuk; ondan, metnin

57 KaraKitap Uzerine Yazilar. Der: Nukhet Esen, Can Yayinlari, Istanbul, 1992,
s. 200.
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icindeki ipuglarini izlemesini ve anlam1 kendisinin olusturma-
sin1 ister. Sozcuklerin, timecelerin i¢inde teke tek yer almaz s6z
konusu anlam, okurun bulup ¢6ztimleyecegi bir seydir. Belki
yazarin da tam olarak bilmedigi bu anlam en iyi, “yazann eseri-
nin (...) butunliginden cikaca[ktir].” “Bir ¢esit ote diinyamn
renkleriyle ilgili™®" olan, “hem i¢imizde dolasan, hem de anlamina
tam niifuz edemeyecegimiz®? roman Kkisileriyle dolu metinlerdir
onun romanlar1. Gergekgi yazarlarin anlamim bildigi, sorunla-
rina da ¢oziim getirebilecekleri tirden bir dinya sunmaz Pa-
muk okuruna. Cunku anlamin yok oldugu bir ¢agda onu yaka-
lamak gugtir, belki de yalnizca metinler yazarak ve okuyarak
uretilebilecektir arttk anlam. Pamuk, bu diitnyanin anlamini da,
sorunlarin ¢ézimunia de okurlarindan daha iyi bildigini du-
sinmez; geleneksel-gercekei egilimin disinda bir yaklasimla
ureten bir¢ok yazar gibi bir arayis yazandir o.

“Yeni Hayat” ise bir anlam arayisinin romanidir; “aslinda ro-
mantiklerden ogrenilmis, edinilmis ya da bir adim ileriye gotirul-
meye ¢alisilmis (...) bir kitaptir:”®? Dunyay1 romantize ederek
ona anlam yukler Pamuk. Alman romantiklerinden Novalis'in
asagida soyledikleri Orhan Pamuk’un agzindan ¢itkmus gibidir:
“Diinyamin romantize edilmesi gerekir: Romantiklestirme nitelikle
ilgili bir islemdir (...) Basit olana yiiksek bir anlam yiiklemek; st-
radan olana gizemli bir goriniis vermek; bilinene bilinmeyenin
bayusuni, sonlu olana sonsuzlugun géruntisini yansitmak; iste
boyle romantize ediyorum. Daha yiiceyi, bilinmeyeni, mistik ola-
m yansttirken ise islem tersine doner, bu kez baglanti noktalan
aracithgryla bunlann logaritmasi alin; (mistik olan) alisilmisa
indirgenir.”%* Pamuk, metinlerinde agik olmayan bu anlami,
metni romantize eden fantastik 6ge ve metaforik etki yaratan

60 Orhan Pamuk, Tirk Romaminin Ruhu Dzerine... s. 24.
61 Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki, 20.10.1994.

62 Varlik dergisi, a.g.y.

63 Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki, 20.10.1994.

64 Alintilanan kaynak: Deutsche Literatur in Schlaglichtern, Hrsg.v.Bern Balzar
und Volker Mertens, Meyers Lexikonverlag, Mannheim-Wien-Zurich, 1990, s.
262.
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simge/alegori/imge kullanimlar1 aracih@iyla yakalanan bir tar
siirsellikle bir arada yansitir. Onun metinlerinin énemli bir bi-
cim/kurgu 6gesi olan ayrintih betimleme, siirselligin olusma-
sinda rol oynadig gibi, ayn1 zamanda metnin i¢indeki anlamin
da gizlendigi 6gedir. “Ger¢eklik daha arkada bir yerde gizlidir
sanki. Ayrintilar tam kestiremedigimiz bir bicimde, arkadaki bu
gizli gercekle bir sekilde iliskilidir ™5 “Kara Kitap™ta “yiizyillar
otesinden gelen ayrintilarin bulusmasim” (KK.25) anlatir Pa-
muk; binyillarin gercegidir bu ayrintilar. “Beyaz Kale”de “ger-
cegi istiyor[dur Hoca], gercek aynntilar1” (Bkz.156). Gergek,
ayrintt demektir burada ve insanlarin ¢ogu “aptal olduklan
i¢cin ayrintilara degil, ozetlere merakli[dirlar]” (BK.46). “Yeni
Hayat” romaninin gergegi kavramis 6rnek kisisi Siireyya Bey'in
onemli bir ozelligidir “ayrinti dikkati” (YH.262). Pamuk tam
romanlarinda, ¢agin yitik anlamini Gretmeye, onu ayrintilarin
arasinda dokumaya calisir.

Orhan Pamuk’un romanlarinda gorulen ve bizim ‘kultirel
sozcugunde ortak paydaya oturttugumuz bir baska motif grubu,
farkl kulturleri ve yasam goruslerini, Dogu-Bati, idealizm-rasyo-
nalizm Karsithklar1 baglaminda yansitir. Genelde, bu kultirel
ozellikleri, karsit yapili roman kisilerinde bedenlestirir Pamuk.
“Cevdet Bey ve Ogullari”nda Dogu-Bat1 ve idealizm -rasyonalizm
karsithklar1 metnin ana kurgu ilkelerinden biridir; roman bu
karsithklar arasindaki gerilimle yasam bulur. Metni olusturan
karsit igerikli bolamlerin ¢ogu, bu karsithiklarin tasiyicis1 olan
roman kisilerinin yasam géruslerini igerir. U kusagin éykusu-
nu anlatan bu roman, Cevdet-Nusret, Osman-Refik ve Cemil-
Ahmet ciftlerinde bedenlesen realist-idealist, ya da konformist-
nonkonformist* karsitliklarindan beslenir. “Sessiz Ev’de, rasyo-
nalist dinya gorisu Darvinoglu soyadinda ironik bir bi¢imde
simge duzlemine taginan roman kisisinin anlatildig1 bolamler,
Osmanl toplumundaki Batililasma seruivenini yine ironik bir
anlatim tutumuyla kurgular (bkz. Okuma B / “Yeni Hayat Roma-

65 Orhan Pamuk, Tiark Romanimin Ruhu Ugzerine... s. 23.

(*) Yururlukteki toplumsal olgutlere uyum saglamis olan - toplumsal 6l¢utlerle
bagdasamayan.
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ninda Yapi, Anlatim, Bigim ve Dil Ozellikleri”). Ironik anlaim tu-
tumu, Batihlagmanin radikal aydinlanmaciligina elestirel bir
yaklagimin belirtisidir.

“Beyaz Kale” tumuyle Dogu-Bati karsithg) tizerine kurul-
mustur. Roman kisisi Hoca surekli “bizlerden ve onlardan”
(BK.95) soz eder, onlarin nasil dusinduguni 6grenmek ister,
onlarin kimliginin ana ¢izgilerini saptamak amaciyla Hiristiyan
koylerinde sorusturmalar yaptirir, “onlar bizlerden aywran ¢ok
daha derin, ¢ok daha gercek ginah™ (BK.149) bulmaya caligir.
Hoca'nin baskast olmak istegi, ltalyan koleye doniismesiyle -
belki de Batililasmasiyla- son bulur. Belki de Dogulularin Bati-
hlastigy, Batilllarin Dogululastig eytisimsel (diyalektik) bir su-
rectir diinya tarihi; belki de Dogu ve Bat1 ayrimy, insan temelin-
de dusunildiaginde bir yanlsamadir yalmzca. “Otekiler gibi
olabilme” (KK.61), “Kara Kitap”in da ana motiflerinden biridir.
Ulusal kimlik yitimi, romanin bir¢ok yerinde motif diizlemin-
de dokuya kaulir. Ozellikle, yitip giden ulusal kimligi dogal
malzemelerden urettigi mankenler aracihigiyla saklamaya ¢ah-
san Bedii Usta'min anlattigy 6. bolum, ¢arpik Batihlasmamn bir
egretilemesi gorunimundedir. “Yeni Hayat”ta da aym motif bir-
cok yerde kendini gosterir. Kimi kez “bugiin biz artik kaybetmi-
siz (...) Bati bizi yuttu, ezdi gecti,” (YH.270) dedirtir Pamuk bir
roman kisisine, kimi kez ise, uyumun ana erek oldugu bu ro-
manda Dogu ve Bat1 6gelerini ¢ocuk kitaplarinda bilesime ulas-
tirmay dener; Mari ile Ali'yi, Pertev ile Peter’i bir araya getirir.
Pamuk’un altinc romani “Benim Adim Kurmizi”da egemen mo-
tif yine ulusal kimlikle ilgilidir: “Biz bakinca nasil gorityoruz?
sorusundan yola ¢ikan Pamuk, bu kez Dogu ve Batr’y: sanatsal
uslup tartismalari aracih@yla kargi karsiya getirir.

Pamuk’un romanlarindaki bir baska Fkiiltiirel kaynakh motif
ise, postkapitalist tiiketim ekonomisi ve teknoloji kultirtniin
Rousseau’ya ya da Nietzsche’ye 6zgu bir kiiltiir karamsarligiyla*

66 Kinmmzi Koltuk, a.g.y.

(*) Kultar karamsarhg) (‘Kulturpessimismus’): Teknoloji kiltarinin yagam
olumsuz etkiledigini, insam dogal ortamindan uzaklastirdigim ve yabancilas-
urdigimi one siren gorus.
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ele alindig1 bolimlerde kendini gosterir. 1ki yuz yil icinde dun-
yayl yasanmaz duruma getiren teknolojik gelismenin ¢evreye
duyarsizhigy ve uluslararasi kokenli tuketim Granlerinin dunyay:
egemenligi altina ahsi, Pamuk’un ¢ogu romaninda kullandig1
motifler arasindadir. “Sessiz Ev”’de 6lmekte olan bir dereden s6z
eder Pamuk, “zehirden ve pislikten uyusmus [kurbagalan] (..)
yapraklarn uistiine bulasmis zift parcalarifm]” (SE.151) anlatir,
Gebze civarindaki Cennethisar'in betonlasmasindan duydugu
kaygiy1 dile getirir. “Yeni Hayat”ta ise leylekler “sefaletini gormek
istemedikleri” (YH.262) icin acikli kentlerin uistiinden daha
yuksekte u¢maktadirlar. Yine ayni1 romanda mahger atmosferi
icinde betimlenen trafik kazalar, -bir agidan da- teknolojideki
ilerlemeye, elverissiz altyapi ve egitim kosullan iginde ayak uy-
durmaya calisan ama basaramayan carpik bir toplumsal gelis-
menin disavurumudur. Pamuk’un, cevreci izlegi en ¢arpici bi-
¢imde kurmaca diizlemine tasidigl metin ise kuskusuz “Kara
Kitapta yer alir. Romanin belki de en guzel anlati kesiti olan
“Bogazin Sulan Cekildigi Zaman” bashkh bolum, bir ¢evre fela-
ketini dile getirir. Ressam Hieronymus Bosch'un apokaliptik
(mahsersi) goruntulerini animsatan bu fantastik metin belki de
gercegin bir ongorusudur. “Yazarlar hayatin, dinyanin gergek
tablosunu sunmagzlar bize,” der Pamuk, “ama o yorum bir siire
sonra, soziini ettigimiz hayatin ta kendisi olur ¢ikar.”’

Ekonomik kaynakh kiiltiirel kirlenme, Pamuk’un metinleri-
nin bir baska motifidir. Cokuluslu ve ¢ok-reklaml titketim
urtnlerinin kusatmasi altindaki bir yasam big¢imini elestirel bir
bakisla yansitir Pamuk romanlarinda; “Kara Kitap™ta tiketim
urinlerini arkuttcta bir cangili betimler gibi art arda siralar;
“Yeni Hayat”ta ise elestirisinin dozunu artirir, titketim ekonomi-
sini boy hedefi yapar. “Yeni Hayat”in Dr. Narin'i, soz konusu sir-
ketlerin bayiliklerine ve onlarin masasi oldugunu dusundugu
Bityiitk Kumpas’a Kars1 orgitlenir, ona savas agar. “Coca Cola i¢ip
deliren, ama herkes delirdigi icin delirdigini farketmeyenler[in]”
(YH.123) dunyasidir modern titketim toplumu Pamuk’ta.

67 Varhk dergisi... s. 41.
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Pamuk’un romanlarinda kiiltiirel baghg altinda topladigimiz
motif grubu cercevesinde, ortiik bir toplumsal/siyasal boyutun
varlig) dikkat cekmektedir. Toplumsal yasam ve gelismekte
olan Turkiye’nin sorunlary; onun, fantastik ogelerle yogrulmus
karmasik dokulu romanlarinin ana malzemelerinden biridir.
Tanzimat'tan bu yana ulkenin kulturel ve siyasal baglamdaki
ana sorunsallan, Batililasmadan/aydinlanmadan baslayarak yer
alir Pamuk’un metinlerinde. Cevre sorunlan ve ekonomik kir-
lenmeyi de igine alan bu egilim, “Yeni Fayat” romaninda tuiketi-
me bagimli maddesel bir yasam biciminde i¢i bosalarak birer
pop imgeye dontisen Atatiirk heykelleri ve Guneydogu dagla-
rinda siiregelen savasa degin uzamr (Bkz. YH.256, 258). “Cessiz
Ev”, ulkuci Hasant ve Cumhuriyet gazetesi okudugu i¢in oldi-
rulen Nilgin'uyle hala guncel olan toplumsal/siyasal sorunla-
rin, somut gerceklikle teke tek ortusturulerek genis kapsamda
yansitildigy ilk romanidir Pamuk'un. “Sessiz Ev”den sonra uzun
sure toplumsal/siyasal malzemeyi metinlerinde fazla belirgin
kilmadan, yan renklerden biri olarak kullanan Pamuk; 2002 y1-
linda yayimlanan romam “Kar”da, sasirtic1 bir bicimde siyasal
Ogeyi metninin ana rengi durumuna getirir. “Kar” Pamuk’un
bugtine degin yazdig) en siyasal icerikli metindir. Metnin oda-
ginda, Turkiye'nin son yillardaki en buytk toplumsal sorunsah
olan siyasal Islamin yukselisi bulunur. Turbanl kizlarin direni-
si, siyasal cinayetler, yeralt1 6rgiitleri ve kanh bir darbe, konusal
duzlemin yapitaslaridir. Ne var ki, bigimsel kayginin 6n planda
oldugu bu metinler, odaga aldiklar toplumsal sorunu ¢éziimle-
meye calismazlar, bu nedenle de 6zellikle bunlar1 yapan metin-
lere alismis okurun tepkisini gekerler.

Her ne kadar Pamuk, “yazar; teorik olarak, en sonunda kitab
kendisi icin yaz[maktadir]™® diyorsa da, arkadan hemen ekli-
yordur: “Kitap, bir iletisim aracina bindirilmis bir mesajdir”
(agy). Orhan Pamuk, son yillarda ozellikle dusiince 6zgurlugu
ve Guneydogu'daki savas konularinda géruslerini agiklamak-
tan kaginmayan bir tavir sergilemistir. Ancak bu onun edebi-

68 Kimuzi Koltuk, a.g.y.
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yat dis1 kimligidir. “Ben dogrudan politikayla ilgilenmek isteyen
bir yazar degilim, hicbir zaman da olmadim. Hatta ilk kitapla-
rnim ¢iktig vakit, benden énceki kusak yazarlarina hkiyasla duru-
mumu saptadim ve bunun provokatif olarak altini ¢izmek icin
‘Ben fildisi kulesinde yasayan bir yazarim’ diye acik¢a soyle-
dim.”®® Toplumsal/siyasal/ekonomik sorunlar Pamuk’un ro-
manlarinin 6nemli bir yapitagidir, yapitlarinin ana renklerin-
den biridir ve islevi de bir tabloyu olusturan renklerden farkh
degildir; yalmzca o tabloyu olusturmaya yarar. Pek ¢ok sey 6g-
rendigini soyledigi Turk romancilann Halit Ziya Usakhgil, Ah-
met Hamdi Tanpinar, Kemal Tahir, Yusuf Atilgan ve Oguz
Atay’la ilgili olarak su saptamada bulunur Pamuk: “Bu yazar-
larin higbiri, yasadiklar: donemin giincel politik sorunlarina ede-
bi cevaplar yetistirmeye kalkmadilar: Bu basiretsizlige hicbir za-
man diismediler.””°

* % x

Yazarlar1 ortak bir edebiyat akiminin 6zellikleri altinda top-
lamanin zor oldugu bir donemde yasiyoruz. Ortagagda yuzler-
ce y1l hep ayn1 edebiyat ogelerini kullanarak uretti yazarlar,
barok akiminin 6zellikleri ise koca bir yuzyil boyunca surdu.
Turk edebiyatinda da yuzlerce yil etkisini surdurdu Divan
ogeleri. Edebiyat olcitlerine yansiyacak denli mzli yasanmi-
yordu toplumsal degisim o zamanlar. Daha sonra hizlanan
sosyoekonomik gelismelere kosut olarak degisen kosullar
yansitan edebiyat akimlar ise ¢ok daha kisa siiregler iginde
birbirini izledi. Ginimuzde bir edebiyat akimi olusturmaya
yetmeyecek denli hizli akmaktadir zaman; artik edebiyat
akimlarindan degil de, olsa olsa bireysel bicemlerden s6z edi-
lebilmektedir ¢agimizda. Modernizm de, postmodernizm de
geleneksel baglamda edebiyat akimlar1 olmayip, i¢lerinde ¢ok
farkh bicemleri barindiran; kolajin ve eklektik* egilimlerin 6n

69 Cumhuriyet gazetesi, 2.3.1995

70 Varlik dergisi, a.g.y.

(*) Eklektik (Se¢meci): “1- Kurulmus olan dizgelerden degisik dugunceleri segip
alan ve bunlan birlestirerek kendi 6gretisi durumuna getiren (yontem, dagun-
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planda oldugu yaklasimlardir. Postmodernizmin ana o6zelligi-
dir cogulculuk.

Farkli bigcemleri romanlarinda deneyselleyen Orhan Pa-
muk’u da belirli bir edebiyat egiliminin semsiyesi altinda de-
gerlendirmek olanakl degildir. Baslangicta geleneksel-gercek-
¢i romanin 6zellikleri dogrultusunda yazan Pamuk’un, giderek
daha yogun kullanmaya bagladig1 iistkurmaca ve metinlerarast
Ogeler goz onine alindiginda postmodemist bir ¢izgi dogrultu-
sunda yazdig1 séylenebilir. Ozellikle de “Kara Kitap”ta yazma
edimini ana motif olarak kullanmasi, Pamuk’ta postmoderniz-
min ug¢ goéruntusudur. “Yeni Hayat” romaninda ise maddesel
ve askin disiplinlerin eszamanl kullanimu ilk bakista postmo-
dern bir 6ge olarak da degerlendirilebilir. Pamuk “Yeni Hayat”
icin yaptig1 su saptamada, postmodern edebiyatin disiplinlera-
rasi ¢cogulculugunun altini ¢izmekte: “Pop imgelerden videoya,
ruha seslenen hafif dinsel yamndan mutlak aramaya kadarki yel-
pazede yer alan unsurlardan alyor giiciinii.”’? Bu nedenle de
postmodern bir renk icerir “Yeni Hayat”.

Ote yandan ama, Pamuk’un simdiye dek yazdigi romanlarin
tumunde gorilen anlam arayisi, onun yapitlarina postmoder-
nizmin sinirlar1 diginda bir boyut getiriyor. Ozellikle “Yeni Ha-
yat” romanindaki mutlak arayist, onu romantiklere, genel bag-
lamda da modernistlere yakin kilmakta. Onun metinlerinde
yer yer koyulasan agkin/mistik renk ile bi¢imci yaklasim, kimi
yerde ise postmodernist ¢ogulculuk egiliminin, karsithklar ve
bunlarin sentezi anlayisina donusmesi, Pamuk’taki romantik
boyutun 6nemli gostergeleri arasinda sayilabilir. “Romanla-
ri[nda] ashnda bireye iliskin bilgi vermeye, hayatin anlamina
iliskin hikayeler anlatmaya ¢alis[tigim]”’® soéyleyen Pamuk’un
bu tiimcesindeki birey ve hayatin anlami sézcukleri ondaki bu

ce, filozof). 2- Bir ogreti ya da dizge kurmak istemeyip, ortalikta olan dugin-
celer dagarmg’mdan kendilerine uygun gelen bir bu, bir su disinceyi alarak
benimseyen.” !

71 Bedia Akarsu, Felsefe Terimleri Sozluga, Savas Yayinlan, Ankara, 1984, s. 153.
72 Varhk dergisi, a.g.y.
73 Milliyet gazetesi, 15.1.1995.
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romantik egilimi destekler niteliktedir. Anlam ve birey kavram-
larinin yanina -6zellikle “Kara Kitap”taki- bilgi iceren ansiklo-
pedik kesitler ile deneme tirunu andiran bagimsiz bolumleri
de ekleyerek degerlendirdigimizde ise bu kez tipik bir moder-
nist romanci ¢ikmakta karsimiza.

Diger taraftan ayni romancinin, dig dunyay: kimi yerde son
derece giclu bir gozlem yetenegiyle yansitmakta oldugunu,
kanh canli bir somut gergeklik duzlemine metinlerinin doku-
sunda yer verdigini goruyoruz. Dis dunya/somut yasam son
derece parlak renklerle yansitilir onun yapitlarinda. “Cevdet
Bey” romaninda Istanbul'un diinii ve buginunu, “Sessiz Ev’de
Gebze yoresini, “Kara Kitap”ta Istanbul sokaklarin, “Yeni Ha-
yat”ta Trakya ve lzmit yoresi kasabalarini, “Kar” romaninda
ise Kars bir ayrinti cambusu iginde betimler Pamuk; kimi
yerde gercegin teke tek yansidigl, cogu kez de edebiyat merce-
ginde kirilarak goruntu degistirdigi canli bir yasam ¢izer ro-
manlarinda. Kendisinin de dedigi gibi, “en gercek¢i yazann ya-
pamayacag kadar gercek dinyaya bagh[dir]”’* Pamuk 6zde.

Goruniirde yalmzca betimleyen (deskriptif) bir yazardir Pa-
muk. Ama ¢ogu kez okurun yiizeysel olarak algiladigi bu be-
timlemelerin ardinda, agiga ¢ikarilmay1 bekleyen ilkeler -gide-
rek ulkiiler- yatan metinlerdir onun romanlari. Bu baglamda
ise, derin anlamlara ¢agr ¢ikaran diizgisel (normatif) metinler
olarak nitelendirebiliriz Pamuk’un turunlerini. Cok sayida an-
lam katmaniyla dokunmus a¢ik metinler ureten ve bu metin-
lerde “herkesin kendi yolculugunu kendi yasamasin ist[eyen],”’
okurlar1 i¢in toplumsal ve ahlaksal ¢6ziimler uretmeyen, ro-
manin yazmaktan ¢ok kurmak edimiyle olusturuldugunu di-
sunen, sanatin 6zinde yatan eylemin bicimlendirmek oldugu-
nu bilen bir yazardir Orhan Pamuk; “[y]Japmam gereken sey
anlam belirsizlikleri sergilemek. Yoksa, roman degil bir inceleme
kitabi yazardim,”® diyen Umberto Eco gibi diisiinen biri...

74 Agy.

75 Cumbhuriyet gazetesi, a.g.y.

76 Jean-Jacques Brochier-Mario Fusco, “A¢ik Yapittan Foucault'un Sarkacr'na”
(Umberto Eco ile soylesi), Yeni Disin dergisi, Yaz 1990, ev. Sema Rifat, s. 54.
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Cagdas romani, bu arada Orhan Pamuk’un son romanlarini
anlamak ve keyif almak isteyen okur, -Eco ve Pamuk’un deyis-
lerini harmanlayarak konusursak- bu anlati ormanlarinda,”
“kendi yolculugunu kendi yasamay1”™ 6grenmek zorundadr.

Yeni Bir Okur Tipi

“Ornek okur ancak ornek yazar: kesfetti-
ginde ve onun kendisinden istediklerini

anladiginda tim anlamiyla érnek okur
haline gelecektir.”"®
Umberto Eco,

“Anlati Ormanlarinda Alti Gezinti”.

Bu ¢agin okuru; Kafka ve Beckett gibi, Calvino ve Eco gibi,
konumuz baglaminda ise Orhan Pamuk gibi anlam belirsizlik-
leri sergileyen yazarlarla kusatilmistir. Yukarida goruldagi
uzere Pamuk, kolayca ¢o6zumleyebilecegi tirden romanlar
sunmaz okuruna; éncit bicim denemelerinde bulunur; alsil-
mamis kurgular Uretir; topu ise okuruna atmistir; metinlerin-
de kendi yolculugunu kendi yasamasim istemektedir ondan.
Opysa geleneksel/gercek¢i romanin belkemigiydi yazar; ro-
maninda ne yapmak istedigini en iyi o bilirdi. Uzun beyaz sa-
kaliyla Tolstoy, soylu gérinimuyle Goethe, gorkemli govde-
siyle Balzac, yonlendirilmeyi bekleyen okurlarini birer baba gi-
bi ellerinden tutar, metinlerinin i¢inde gezdirir, onlara yasa-
min anlamini 6gretirlerdi. Insancil ahlak o6lgutlerinin ustune
kurulmus, ¢6ziime giden yolu okurun sasirmasi olas1 olma-
yan, kapilar1 yanlis anlamalara siki sikiya kapatilmis, givenli
baba evleriydi bu saglam yapilar. Gunumuz edebiyatinda bu
saglam yapilar yerlerini, kapanmayan kapilar1 ruzgéarin her
esintisinde ¢arpisan, i¢inde barinilmasi olanak disi, guvenlik-
siz evlere birakmustir. Babasiz evlerdir bu evler. Bunlarin i¢in-

77 Bkz. Umberto Eco, Anlati Onnanlaninda Alti Gezinti, Can Yayinlar, ¢cev. Kemal
Atalay, Istanbul, 1995.

78 Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki 20.10.1994.
79 Alnulanan kaynak: Umberto Eco, Anlatt Ormanlannda Alti Gezinti... s. 35.
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de barinmay: kafasina koymus olan kisi, bu terkedilmis evler-
de yasamay1 6grenmelidir; bunun i¢in de 6nce, buldugu gere¢-
lerle evi oturulabilir duruma getirmelidir.

20. yuzyll edebiyatinin yeni okur tipi evin yapimina dogru-
dan katilir, heniz tamamlanmamis olan yapinin iginde kendi-
ne yasayabilecegi bir ortam yaratmaya calisir. O, yazarin egitti-
gi, yol gosterdigi biri degildir artik; yazarla birlikte uretir, et-
kindir; elinde kitap, rahat¢a koltugunda oturmasina izin yok-
tur onun; her satirda, her sozcuikte uyanik olmak zorundadir;
bu yeni tip yapilarda barinabilmesi i¢in, yazarin biraktigi an-
lam bosluklarini doldurmasi, tuglalarin arasin1 kapatmasi ge-
rekmektedir. Yeni okur tipi, tuketici degil bir ureticidir.

Yeni edebiyatin odaginda yazar degil, okur oturmaktadir ar-
tik. Bir zamanlar geleneksel-gerceke¢i edebiyatin odak ogesi
her seyi bilen giigli yazar ve bigimcilerin edebiyatta tek olgut
olarak gordukleri yapit, yerini kayitsiz sartsiz okura birakmis
gibidir. Okuru edebiyatin odagina alan kuramcilarin en tnlu-
lerinden Alman edebiyat bilimci Wolfgang Iser’e gore “metnin
semantik potansiyelini tiiketecek tek bir dogru yorum yoktur”;®
her sey okura baghdir, metinde anlami kesin olmayan yerleri
somutlastirmakla, anlamlandirmakla, normallestirmekle yu-
kumludur o. Umberto Eco’da da okuma edimi bir tir yeniden
yazma eylemine donugsur. Okur, metnin kendisine izin verdigi
ol¢ude ve kendi potansiyeline kosut olarak metni yeniden tire-
tir, yeniden yazar.

Cagdas edebiyatin okuru, metnin bir par¢as1 olmustur ar-
tik, metni olusturan 6gelerden biri durumuna gelmistir; o ol-
madan metnin tek basina bir anlami yoktur. Okurun 6n
planda oldugu bu edebiyatta, bir “[metnin] ¢éziimlenmesi,
okurun anlami ararken karsilastigy gicliklerin dile getirilmesi
demektir”® gunumuzde. Wolfgang Iser’in okur tipi “yorumla-
manin yaninda metinle miicadele e[tmekte] metnin ‘cokanlamly’
anarsik potansiyelini diizenli bir ¢erceveye sokmak i¢in ug-

80 Wolfgang Iser. Ahnulanan Kaynak: Terry Eagleton, Edebiyat Kurami, Ayrinti
Yayinlari, Istanbul, 1990, ¢ev. Esen Tarim, s. 105.

81 Jonathan Culler, Dekonstruktion, Rowohlt Enzyklopaedie, Hamburg, 1988.
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ras[maktadir].”8 Amerikali edebiyat kuramcisi Stanley Fish
bu konuda daha da ileriye gider. Ona gore “yapitin kendisin-
de bulunan, ‘nesnel’ bir yap degil, okurun yasantisinin yapisi-
dir”® yalnizca. Bu edebiyat, okurunu yaratici olmaya zorlar,
salt duygularin degil, aklui odakta oldugu bir eylemin igin-
dedir okur;* edebiyat uriininun ana yapitasidir o artik; edil-
gin degil, etkindir.

“Metindeki her sey, metnin grameri, anlamlari, bicimsel birim-
leri, hicbir sekilde ‘olgusal’ olarak verili [olmayip] yorumlama-
nin irinidiiz"® Stanley Fish’'in bu saptamasu ise, ¢ag fiziginin
belirleyici ilkeleriyle timuyle 6rtugmektedir. Geleneksel ede-
biyatin kesin sinirlarla ¢izilmis bir roman dinyasindan boyle-
sine belirsiz bir oznellige gecis, Newton fiziginin kesin sinir-
larla ¢izdigi neden-sonug iliskisi temelinde oturan bir evren an-
layisindan, ¢ag fiziginin gorecelik ve belirsizlik kavramlariyla
butiinlesen yeni bir evren anlayisina gegisle kosutluk gosterir.
Fizikteki gelismeler, nesnelerin varliklarinin onlar izleyenle-
rin konumuna gére degistigini ortaya koymaktadir. Ozellikle
kuantum teorisindeki belirsizlik iliskileri, 6zneden bagimsiz
bir doganin nesnel olarak incelenmesinin olanak dis1 oldugu-
nu gostermektedir. Alman fizik¢i Werner Heisenberg fizikteki
yeni verilerin, “diinyamn, simdiye dek ahstigimiz bicimde, 6zne
ve nesne, i¢ diinya ve dis diinya, beden ve ruh olarak bélinmesine
uyum saglamak istemedigini, bunda giiclikler cikardigimin”®s go-
ruldugunu soylemektedir. Nukleer fizik, nesnenin 6zneden

82 Wolfgang Iser. Alintilanan kaynak: Terry Eagleton... s. 105.

83 Stanley Fish, Alintillanan kaynak: Terry Eagleton... s. 109.

(*) Binyillardir Bat1 sanat kuramlarim etkileyen Aristo'nun hatharsis dusincesin-
de sanat yapitinin odaginda yine izleyici -bizim baglamimizda ise ‘okur’- var-
dir. Ancak Aristo’nun izleyicisi, yapit karsisinda edilgindir, kendini yazarin
gudumune birakmustir, duygularinin esliginde bir ruhsal degisim gegirmekte-
dir, egitilmekte/arinmaktadir. Burada ise, etkin bir okurun varhg: ve onun akil
esliginde gecirdigi bir degisim sireci s6z konusudur. Bu degisim, katharsiste
oldugu gibi yazarin gidaminde degil, okurun kendi ¢izdigi yolla gerceklesir.

84 Stanley Fish... a.g.y.

85 Werner Heisenberg, Naturbild der heutigen Physik, S. 18, Egbert Faas, Offene
Formen in der modemen Kunst und Literatur i¢inde, Wilhelm Goldmann, Ver-
lag, Minchen, 1978, s. 60.
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bagimsiz dusiinillemeyecegi, “tiim varliklarin [ancak] karsilikli
bagimlilik”® iligkisi icinde varolabildigi bir evrensel duzenden
soz etmektedir. “Eger atom ¢ekirdeginin icindeki belli bir par¢a-
agin nigin ozellikle o anda sagildigim bilmek istiyorsak, ‘bizim’
de icinde oldugumuz tim diinyamin o andaki mikroskobik duru-
munu bilmemiz gerekir,”® diyor Heisenberg. Fizik biliminin
sundugu yeni nesneler diinyasi; nedenselligini yitirmis, 6znel
bir renk tasiyan, tim ogeleri birbiriyle etkilesim i¢inde olan,
yoruma agik bir dogayla karsi karsiya getiriyor bizi.

Ozne-nesne, ‘Ben’-doga karsitligini neredeyse ortadan kaldi-
ran ve her seyin birbirinin parcasi oldugu dusiincesini ¢agris-
tiran yeni dogabilimsel bulgular, ¢ag edebiyatinin metnin bir
parcasi durumuna gelen okur anlayisiyla ortusmektedir. “Me-
tin, i¢lerinden hicbiri oncelik tasitmayan bir¢ok yazimin birbiriyle
kesistigi/cakistigt cok boyutlu bir uzamdir Metin, sayisiz kultir
odaklarindan alintilarin olusturdugu bir dokudur. Ancak bu ¢ok
sayidaki odagin ¢akistigr bir nokta vardir ve bu nokta, simdiye
dek samldig gibi yazar degil, okurdur.”® Roland Barthes, ¢ag
edebiyatinda metnin bir pargas1 durumuna gelen okuru, met-
nin ana 6gesi yapar bu sozleriyle.

Yeni dilbilim ¢alismalarindaki gelismenin yonu de bu dog-
rultudadir. lletisimin gergeklesebilmesi i¢in yalnmizca iletinin
olusturulmasi degil, iletinin desifre edilmesi de gerekir. Bu
nedenle de bilimsel yontem olarak, metnin ‘konusmact’ agisin-
dan degil de, ‘isiten’ kisi agisindan incelenmesi onerilmektedir.
Yeni ¢alismalarda, daha 6nce konusmacidan yola ¢ikan dilbi-
limin yerini, giderek isitenden yola ¢ikan dilbilim almaktadur.
Edebiyat tarihi ¢alismalarinda da bu gelismelere kosut egilim-
ler dikkati ¢eker. Edebiyat yapitlar1 ya da yazarlarindan yola
¢itkmak yerine, s6z konusu yapitlarin okur tarafindan nasil
alimlandigindan yola ¢ikmayi yegleyen ve edebiyat metinleri-

86 Werner Heisenberg... s. 61.

87 Werner Heisenberg, Physik und Philosophie, Ullstein Materialien, Frankfurt/
M. Berlin-Wien, 1984, s. 69.

88 Roland Barthes, Image, Music, Text, s. 146, Alnulanan kaynak: Jonathan Cul-
ler, Dekonstruktion... s. 35.
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nin bir tar alimlanma tarihini yazan arastirmacilar hi¢ de az
degildir.

Okurun ¢agdas edebiyattaki 6nemini vurguladiktan sonra,
artik sunu diyebilirizz Cagdas edebiyatin agik yapitlarinin ¢o-
zumlenmesinde ana islev okurundur: Top ondadir artik. Oku-
run bu islevini yerine getirebilmesi i¢in ise, kendi konumu-
nun bilincinde olmasi ve eski aliskanliklarindan kurtulmasi
gerekmektedir. Her seyden 6nce de, eline aldig her metinde,
anlatictya ya da kahramana inanmaktan, onlarin arkasinda
kendisine dogru yolu gosterecek yazan aramaktan vazgegme-
lidir okur. Metinde anlatilanlarin gergekmis gibi yansitildig ve
gercek gercekligin kurmaca gerceklikten kimi kez daha deger-
li bulundugu Turk edebiyatinin okuru ise, metinle duygusal
iletisime girmeye, roman1 gercek gibi algilamaya hazirdir.
Cunku, Gursel Ayta¢’in da dedigi gibi, “bircok kitle iletisim or-
ganinda bir 6ykii, bir oyun v.s. ‘gercek hayattan alinmahdir’ iba-
resini adeta bir ‘kalite kontrol belgesi’ gibi oviingle tasi[makta-
dir]”® tuzerinde. Yazarin her dediginin gercek gerceklikle or-
tistigune inanma egilimi gosteren bu okur igin, cogu kez ya-
zarla 6zdeslestirdigi kahramammn sozleri neredeyse yazarinkin-
den bile 6nemlidir. Orhan Pamuk, “yazardan ¢ok kahramana
inanmak bizim roman gelenegimizin onemli halkalarindandu;”®
der. Okur, bitunuyle de haksiz degildir bu tutumunda. Ctn-
ku geleneksel-gercekg¢i yazar gercegi yansittigin savlar, da-
sunceleri ise genelde kahramaninkiyle ortasr.

Yeni edebiyat okuru ise inangla degil, kuskuyla yaklagmali-
dir metne. Eger elindeki metin bir geleneksel edebiyat 6rnegi
degilse, metinde kesintisiz bir olay akisi yoksa, ya da olaylar,
icinde yasadigimiz somut dinyanin ahstigimiz gergeklik 6l-
cutleriyle ortismiiyorsa, tuhafsa, diis gibiyse, groteskse, o za-
man kuskusunda haklidir okur ve sakimimla yaklagmalidir
okudugu kurmaca urune. Boyle bir metnin yazan buyuk bir
olasilikla, okurun toplumsal ya da kisisel sorunlariyla ilgili
olarak aydinlatic bilgiler vermeyecektir. Boyle bir beklentiyle

89 Gursel Aytag, Edebiyat Yazilan 111, Gindogan Yayinlari, Ankara, 1995, s. 134.
90 Orhan Pamuk, Beyaz Kale Uzerine... s. 189.
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metne yaklasan, ondan evrensel gercekleri 6grenmek isteyen
okur diis kirkhigina ugrayacaktr. Beklentileriyle ortusmedigi
icin metni ve yazarini suglayacak, onu edebiyat agisindan de-
gersiz bulacaktr. Daha 6nce okudugu geleneksel edebiyat me-
tinlerinde beklentilerinin ¢ogunu doyurmus olan bu okur ge-
leneksel edebiyat okurunun prototipidir, farkh olcutlerle bigim-
lenmis olan yeni metinlere yabancidir, onlar1 anlamamaktadr.

Bu geleneksel okurlarin tnlilerinden biri de ¢agdas fizigin
babasi Albert Einstein'dir. Bir keresinde Thomas Mann, Eins-
cein’a Kafka'nin bir romanini 6ding verir. Einstein kitab1 geri
getirdiginde soyle der Thomas Mann’a: “Okuyamadim bu kita-
bi. Insan beyni bu derece karmagsik degil!™' Tumuyle bir gele-
neksel edebiyat okuru tepkisidir bu. Fizikteki bulgulariyla
egemen gerceklik anlayisim tersyiiz eden Einstein’in, ustelik
kendisi tarafindan ortaya konulan bu yeni gercekligin edebiyat
estetigindeki en yetkin yansimalarindan birine karsi takindig
bu tavir ilgingtir. Belki de Oguz Atay’in dedigi gibi, insanlara
“baz1 seylerin, mesela ‘Finnegans Wake’in 6neminin anlatilmas
mumkin degil[dir]. Cunku bazi insanlara sezgiler; matematik
kesinlikle soylenmedikge iletilmesi miimkin degil [dir].”®?

Sair ve elestirmen Ahmet Oktay da, Orhan Pamuk’un “Yeni
Hayat” romanmindaki kimi sosyolojik gozlemlerin “pek ete ke-
mige buriinemedigini”® soylerken, Turk romaninin ustinde
oturdugu realist gelenegin ahskanligiyla konusmaktadir. Gele-
neksel-gercek¢i roman okuru tepkisi gosterir elestirmen bu
saptamasinda, ¢unku sosyolojik icerikli beklentilerini tiimuyle
doyurmamugstir “Yeni Hayat”.

Yeni metinlerle iletisim kurabilmek i¢in, yukarida da gorul-
duagu gibi Einstein olmak yeterli degildir. Burada onemli olan,
okurun, metnin 6zinde yatan yeni sistemin farkinda olmasi
ve kendisinin bu sistem i¢indeki yerini/6nemini bilmesidir.
Oyunu, kuralina gore oynamak, metinden keyif almaya giden

91 Alinulanan kaynak: Umberto Eco... s. 11.

92 Oguz Atay, 30 Ocak 1976 tarihli ginlik notu. Alintulanan kaynak: Ganlik...
s. 224.

93 Ahmet Oktay, Gosteri dergisi, Aralik 1994.
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yolda ilk kosuldur. Bunun i¢in de, yeni metinlerin okuru ol
mak isteyen kisinin, 6nce sunu bilmesi gerekir: Dil aruk bn
seyi anlatmak i¢in bir ara¢ olmaktan ¢ok, bir amaca donuy
miustir bu metinlerde. Nesnelerin arasindaki iliskilerin anla
tilmasi, yerini, dil i¢i iliskilerin yansitilmasina birakir kinu
yerde; sozciikler, tuimce yapilar, giderek sozctklerin tintlan
arasindaki iliskilerdir bunlar. Anlatilmak istenen ise, bu bicim-
sel ogeler ile imgelerden olusan dokunun bir yerlerindedir; bu-
lunup ¢6ziimlenmesi gerekir. Calvino’nun dedigi turden ro-
mansil bir oyundur bu, bir tar satrang oyunu.

Bu tir bir roman metninin okuru, kitabi eline aldiginda boy-
le bir oyun oynayacaginin bilincinde olmalidir. Son romanlarin
bu oyunsu karakteri metnin kahramaninda da kendini gosterir.
Postmodern romanin yeni kahramani ¢ogu zaman ya bir de-
dektiftir ya da yasam oyununu kosarcasina oynayan biridir.
“Yeni Hayat” romaninda ana kisi dedektif olmamasina karsin,
yasam gerceklerinin ardina sanki gizli/kriminel ipuglariymisca-
sina diiser. Geleneksel yazar, siradisi olaylar yasayan siradisi in-
sanlardan soz ederken, postmodern anlatici, bu siradisi olaylar
ureten diizenin yapisiyla, plantyla, simetrisiyle, romanda yansi-
tilan gerceklik katmanlarinin dokusuyla ilgilidir.

“Kara Kitap”ta bir “gizli simetri”’den (KK.244) soz eden,
“Yeni Hayat”ta “asimetrik rastlantimin sakaci cilvesi”’nden
(YH.218) ya da “hayati[n] gizli geometrisi"nden (YH.235) dem
vuran Orhan Pamuk’un bir amac1 da, yasamsal ruekanizmay,
mutluluk olgusunun 6ztnde yatan simetriyi ortaya ¢ikartmak-
tr (Bkz. Okuma/A “Orhan Pamuk’'un ‘Yeni Hayat'. Yapisalcili-
gin Isiginda Bir Coziimleme Denemesi”). Ama bunu, geleneksel-
gercekei yazarin yaptig1 gibi yapmaz, dusiincelerine metnin
dokusunda teke tek yer vermez, onlar1 hazi - olarak sunmaz
okuruna Pamuk. Bu simetriyi, bu geometr k mekanizmay1
olusturan koordinatlari roman dokusu igire dagitir, onlan
orada saklar; belki de metnini bir yap-boz oyununda oldugu
gibi, bu koordinatlar1 gelisi giizel serpistirerek olusturur; “Ka-
ra Kitap” ve “Yeni Hayat”ta, okurun dogru pargalar yerlerine
yerlestirmesini bekler.
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Satir aralarindan anlamlar tiretmeye baslayan okur, oyunun
kuralin1 kavramistir. O, romancinin oyun arkadasidir artik.
Boyle bir okur Kafka'min, “K. vardiginda aksamin ge¢ vaktiydi.
Koy, derin bir kanin altindaydi. Sato Tepesi'nden hicbir sey goriin-
mityordu, sis ve karanhk ile cevriliydi, o bityiik satoyu belirleyen
en ufak bir 151tk huzmesi bile yoktu” tamceleriyle baglayan “Sato”
romanim okumaya giristiginde, neyle kars karsiya oldugunun
bilincindedir. Onun i¢in de, romanmn bu ilk timcelerini bir do-
ga betimlemesi olarak algilamaz. Kafka'nin kendisine verdigi
gizli ipuglarin yakalama islemine baslamistir bile o. 1k parag-
rafta yer alan, “aksamin ge¢ vakti”, “sis”, “karanlik”, “en ufak
151tk huzmesi bile yoktu” gibi metin kesitlerinden imge dokusunu
ormeye, kendi 6znel metnini yaratmaya baglamistir Kafka’min
omek okuru: Karanlik bir diinyadir i¢inde yasamlan, soguk ve iir-
kutici, insamn yalmz oldugu bir diinya. Romana adim veren o
‘ulasilmaz’ Sato ise ‘belki’ de gercekte yoktur; ¢inkii, daha metnin
ugtinci tiumcesinde yazar onu kuskulu kilmisti; “hicbir goriunti
yoktu[r]” ondan. Belki de soyut bir gugtiir bu sato. Belki de...

Kafas: siirekli varsayimlar treten, diken ustundeki bu etkin
okur, icinde ilerledikge ¢oziimleyecektir metni; bunu yaparken
de kendi “Sato” metnini kendi yazacaktir. O, Kafkamin érnek
okurudur ya da Wolfgang Iser’in dedigi tirden bir ortiik* okur-
dur. Yukanida 6rnek olarak verdigimiz metni salt bir doga be-
timlemesi olarak algilayan ve kendini yiizeydeki 6ykintn gu-
dumiine birakan okur ise geleneksel bir okurdur. Bu okur kisa
bir siire sonra metinde aradigim bulamayacag) igin, “Sato” ro-
manini o giine dek okudugu en sikici romanlardan biri olarak
nitelendirecektir. O, bu roman igin uygun okur tipi degildir.
Buna karsilik, satir aralarimi okumaya ¢alisan, yazarin gizli sif-
relerinin ardindaki okur i¢in yapacak ¢ok sey vardir “Sato”da.
Bu okur buyuk bir olasihikla metinden keyif alacaktir.

Alain Robbe-Grillet'nin “Kiskang¢lik” (“LaJalusie”) romanin-
daki 6rmek okurun da, motifsel baglamda bir ask ug¢genini
odak almasina karsilik, i¢inde bundan hi¢ s6z edilmeyen me-

(*) Der implizitie Leser.
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tinden aldig1 zevk de tamuyle bi¢im diizleminde olacaktir. In-
san iliskilerindeki gerilimi, ikide bir metin dokusuna giren bir
kirkayagin ya da yemek masasinin ustiindeki ellerin konu-
mundan, betimlenen nesnelerin 151k ve golge durumundan an-
layacaktir belki de; belirli bir metin kesitindeki yogun isim
kullaniminin birden stfat ya da eylem kullanimina donusme-
sinden ya da metin 6gelerinin donguselliginden anlamlar tret-
mek durumundadir bu émek okur. Ayni okur ayrintih anlati-
min yogunlastigl bolumlerde bunun nedenini diusiunmek zo-
rundadir; asir1 ayrintinin dokuya grotesk bir renk kattigini ve
okuru metne yabancilagtirdigini saptayacaktir belki de. Yazar,
s6z konusu bolumde onu metne yabancilastirarak, belki de
ayrintilar araciligiyla metin i¢i zamani iyiden iyiye yavaglata-
rak, dusinmesi i¢cin kendisine zaman tanimaktadir. Peki,
onun dikkatini nereye ¢ekmeye calismaktadir yazar boylece?
Bir dedektif ya da bir bulmaca ¢6ziicuisu gibi romanin bigimsel
ozelliklerini, imge dokusunu ¢6ziimlemeye ¢ahsacak, gizli sif-
relerin ardina dusecektir bu okur. Bir saniye bile bos vakti
yoktur Robbe-Grillet okurunun. Dalga gectigi her an, 6nemli
bir sifreyi kagirma olasihig1 s6z konusudur. Cagdas roman
okuru olmak yorucudur, 6zveri ister.

Cagmn avangard metinlerinin i¢inde yapilan benzeri yolcu-
luklarin sonunda gérev yine okurundur. Bu yoruma agik me-
tinlerin okuru, metin i¢inde yaptig1 bulgularin 1s1ginda ve
kendi kisisel kapasitesi ¢ercevesinde metni ¢6ziimlemekle yu-
kumlidir. Bertolt Brecht tiyatrosunda oldugu gibi ¢6ztim izle-
yicinin, -bizim baglamimizda- okurun bilincinde olusur; agik
yapit Kitap bitince sona ermez, okurda olugmay: surdurir; ya-
pit ve okuru birbiriyle butunlesir.

“Bu anlamda edebiyat ‘Beowulf’tan Virginia Woolf’a kadar ¢e-
sitli yazi bicimlerinin sergilendigi i¢sel bir nitelik ya da nitelikler
kitme$i olmaktan ¢ok, insanlarin kendilerini yaziya gore konum-
lama bigimleri olarak dusiinilebilir (...) Edebiyatin 6zii falan
yoktur. Her turlii metin ‘siirsel’ olarak okunabilecegi gibi, eger bir
metni edebiyat olarak okumamn anlami buysa ‘yararci-olmayan’
bir tavirla da okunabilir. Bir tren tarifesine bir trenin kagta kalk-
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tgim 6grenmek icin degil de, moderm yasamin hzi ve karmagik-
g uzerine genel dustnceler gelistirmek icin goz atarsam onu
edebiyat olarak okudugum soylenebilir”** Terry Eagleton da do-
nemin ¢ogu edebiyat bilimcisi ve elestirmeni gibi, bir yaz1
metnini anlamlandirmanin timuyle okur dizleminde bir
edim oldugunu vurguluyor bu sézleriyle. Bir tren tarifesinin
bile anlamlandirilmasi okura baghdir Eagleton’a gore.

Okuru kendine oyun arkadasi olarak secen ¢agdas yazarin
da, metnini olustururken okuru goz éntine aldig1, onun metni
nasil anlamlandiracagim disundugi su gétirmez. Romancili-
g1 bir bi¢im sorunu olarak géren ve toplumsal sorunlara ¢o-
zum bulmak icin degil de kendisi igin yazdigim her firsatta
vurgulayan Orhan Pamuk da, yaptig1 bicim denemelerinde
okurun gosterecegi tepkiyi siirekli goz 6nunde bulundurur;
“okurun ruhunu nasil etkileyebilecegi[n]i, onlarin kalbini nasil
calacagi[n]i”® hesaplayarak kurguladigin soyler.

Gergekten de bir mimar gibi planlar metnini Pamuk; rast-
lanulara kendini birakmaz. Ozellikle “Yeni Hayat”, okurla ile-
tisimi birinci plana aldig1 romanidir Pamuk’un. Metin, okura
¢ozum yolu gosteren imgesel ve metaforik 6gelerle doludur.
Ama ayn1 zamanda, okurun bulmas! igin saga sola serpistiril-
mis oyunsu 6geler de vardir romanda. “Yeni Hayat”in sonlarina
dogru, oyun arkadasiyla tartismaya bile tutugur Pamuk’un an-
laticisy; ona “elinde tuttugu kitabin her kosesinde yeterince dik-
kat ve zeka gosterip gostermedigini” (YH.265) sorar: “Mesela,
melekten ilk soz edildigi sahnenin renklerini simdi hatirlayabilir
misiniz bakalim? Ya da ‘Demiryolu Kahramanlary adli eserinde
Rifla Amca’min sirket adlarim saymasimin ‘Yeni Hayat'a nasil il-
ham verdigini hemen so yleyebilir misiniz? Ben Mehmet'i sinema-
da vururken, onun Canan dusinmekte oldugunu, daha sonra
hangi ipucundan ¢ikarabilecegimi fark ettiniz mi?” (a.g.y.) Ken-
disinden bazi beklentileri oldugunu, ondan metne dikkatle
yaklasmasin istedigini, ipuglarim gézden kagirmamasi gerek-
tigini yukaridaki alintida agik agik soyler Pamuk okuruna.

94 Terry Eagleton... s. 33.
95 Cumhuriyet gazetesi, 15.11.1994.
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1lk bakista, keyifle betimleyen, tutkuyla anlatan bir yaziu yo
runumundeki Pamuk, yazar kimliginin o6teki yarisinda ise tmao
demist ve postmodernist roman kuramlarin iyi bilen, inccleye
cegi konularin bir bilim adamu titizligiyle ardina diisen aras(n
mact bir yapt sergiliyor. Onun bilingle kurgulanmis metinlerin
de, 6ziimsedigi ¢agdas roman kuramlarinin izini sirmek olast.
Orhan Pamuk’un okuru, metinleri ¢6ziimleyebilmek i¢in her
seyden once karsisindaki yazarin bu ¢okboyutlu kimliginin far-
kinda olmak zorundadir. Bu kimligin bir baska yuzunde ise,
okura metni ¢6ziimleyebilmesi i¢in hazirlanmis kurgusal tu-
zaklarda su yuzune ¢ikan ve kimi yerde oyunsu bir hinzirlik ige-
ren ince bir zekdnin disavurumlar1 yer almakta. Orhan Pa-
muk’u, onun romanin yazarken i¢inde oldugu kuramsal/du-
sunsel/duygusal birikime en yakin bi¢cimde yorumlamak iste-
yen okurun, benzer bir formasyona sahip olmasi gerekir. Bu
dusunceden yola ¢ikarak, Pamuk'un érmek okurunun, ¢agdas
edebiyat kuramlarini bilen, edebiyat sanatlar1 konusunda altya-
pist olan biri olmast gerektigini soyleyebiliriz.

Her ne kadar her metnin, belirli tir bir potansiyel okurun
varligr dusuniilerek kaleme alindigin varsaysak da, ¢agdas
edebiyat okurunun yazarin dusledigi tiirden bir 6rnek edebi-
yat okuru olmasi gerekli degildir. Belki de Barthes'in dedigi gi-
bi, “dogumu yalmzca yazann 6lumii pahasina gerceklesebilen™®
bir okurdur ¢ag edebiyatinin istedigi. Kitabinin butun yorum-
lara agik oldugunu soyleyen ve “herkesin de kendi yolculugunu
kendi yasamasini ist[eyen]”®’ Orhan Pamuk, ikinci romam
“Sessiz Ev”in bir kitap yazmay1 amaglayan kisisine soyle dedir-
tir: “Buyurun geng¢ okuyucu, iste tarih ve hayat, dilediginiz gibi
okuyun. Hepsi yalmzca vardir; olan her sey bunlarin icindedir,
ama hepsini birbirine baglayan bir hikaye yoktur: Isterseniz o hi-
kayeyi siz yakistirin onlara.” (SE.214-215) “Sessiz Ev”de ku-
ramsal dizlemde ongorulerine rastladigimz, ¢ok-yorumlulu-
ga cagrn cikaracak bicimde kurgulanmis agik yapili metinleri,
“Beyaz Kale”, “Kara Kitap” ve “Yeni Hayat”ta olusturur Pa-

96 Roland Barthes... s. 35.
97 Cumhuriyet gazetesi Kitap Eki, 20.10.1994.
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muk. Bu metinleri a¢ik metinler durumuna getiren tekniklerin
basinda ise imge kullanimi gelmektedir: “Bizim icin biiyiik so-
run olan, bizim i¢in bir ufuk, yeni bir diinya olan bir imge, bas-
kasimin hayatinda bambaska bir yere 151k diisirebilir,”*® der Pa-
muk bu kurgu 6gesi igin.

Bizim, bu kitapta odaga alarak, farkl okur tutumlar: agisin-
dan inceledigimiz “Yeni Hayat” romani da, ¢alismanin 6zellik-
le yapisalcar ¢oziimlemesinde gorildagu gibi, genelde ¢ok-an-
lamli imgeler araciligiyla sayisiz yoruma olanak saglamaktadur.
Ozellikle donanimli okur, Pamuk’un son romanlari s6z konu-
su oldugunda ¢ok farkli dizlemlerde yorumlanabilecek metin-
lerle kars1 karsiya oldugunun farkindadir. Elestirmen Fusun
Akath “Kara Kitap” konusunda kaleme aldig1 degerlendirme
yazisinda, bu romanla ilgili yorum olanaklarindan ug¢unu art
arda siralar: “Kara Kitap’ uzerine, ‘Bir Topografya Romanr’, ‘Bir
Esrar ve Kumpas Romant’ ve ‘Bir Paranoyanin Roman’ basliklar
altinda bir iicleme yazabilirdim.”® “Yeni Hayat” romanyla ilgili
olarak basinda ¢ikan yorumlarin yelpazesindeki genislik de,
metnin ‘agik’ yapisinin bir gostergesi olarak nitelendirilebilir.
Sosyoloji, psikoloji, metafizik, metinlerarasilik v.b. gibi bircok
alanda yorumlanan bu romanin, okur tutumu baglamindaki
en ilging yorumlarindan biri de metni, cinsellik/baba-ogul ¢a-
tismasy/v.b. eksenine oturtarak anlamlandirmaya ¢alisan; i¢in-
de, “bir tabutu andiran, ama ayni zamanda ana rahmi islevi go-
ren”"% otobiislerden soz edilen; romanin ana kisisinin, sevdigi
kadin Canan’a olan cinsel ilgisinin “hayvansal bir i¢cgudii ile
(...) turunin ¢ogalmasin[a]”'°' yonelik oldugu disunilen bir
incelemedir. Metnin yazari bu incelemesinde, romanin yoru-
munun Freud’a 6zgu bilingalti ¢6ztiimlemelerinden gectigini
carpici orneklerle kanitlar. Bu metin, agik yapitlarin yarattigi
okur tutumlar1 i¢inde ugta yer alan birini belgeler.

“Yeni Hayat”in ¢cokkatmanl yapisindaki bu katmanlardan

98 Varhk dergisi, a.g.y.

99 Fusun Akatli, Gosteri dergisi, Agustos 1990.

100 Zeynep Ergun, Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki, 12.1.1995.
101 Agy.
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yalnizca birinin iginde sikisip kalmamak, metni ¢ok-katl oku-
mak ile olanaklidir. Metni ¢6ziimlemenin ana ilkesidir ¢ok-
katli okuma. Bunun i¢in de, bastan beri sé6ziinti etmekte oldu-
gumuz etkin ve kuskucu bir okur tipinin varhig: gereklidir. Her
sozcukte, her bi¢imsel kullanimda bir ipucunun ardindadir bu
etkin okur. Pamuk’un bir baska agik yapiti, “Kara Kitap”la il-
gili degerlendirmesinde edebiyat bilimci Jale Parla sakinimla
surdurar yorumunu: “Burada eger benim kagirdigim Freudiyen
bir saka yoksa (...)”'92 Parla hakhdir; metindeki gizli ipuglari-
nin timuni yakalamak neredeyse olanak disidir. Ozellikle de
gerek “Kara Kitap”, gerekse “Yeni Hayat” romanlarina, dinlen-
mek icin kitap okuyan geleneksel okur tutumuyla yaklasan
okur, daha bastan metinle iletisim kuramamaya yazgihdir;
cunka onun, kurgusal sakalarin ardina gizlenmis ¢ogu ipucu-
nu kagiracagl su gotirmez.

Etkin bir okurun nasil bir tutum i¢inde “Yeni Hayat” roma-
nina yaklastigimi 6rneklemek i¢in ise basladigimizda, Pa-
muk’la ilgili 6n bilgilerimizden, bir kere onun pek de pamuk
gibi bir yazar olmadigini bilmekteyizdir. “Yeni Hayat™1 okuma-
ya karar verdigimize gore, en azindan bir 6nceki romam “Kara
Kitap"taki kurgusal tuzaklar konusunda, -metni okumamis ol-
sak bile- az ¢ok bilgimiz vardir. Onun i¢in biyik bir olasilikla
metne daha dikkatli, daha mesafeli yaklasmamiz gerektiginin
bilincindeyizdir: “Bir giin bir kitap okudum ve biitiin hayatim
degisti. Daha ilk sayfalardayken bile, kitabin gucun 6yle bir his-
settim ki i¢imde, oturdugum masadan ve sandalyeden gévdemin
benden kopup uzaklastigim sandim. Ama gévdemin benden ko-
pup uzaklastigim sanmama ragmen, sanki bitiin variigim ve her
seyimle her zamankinden daha ¢ok sandalyede ve masamin basin-
daydim ve kitap butiin etkisini yalniz ruhumda degil beni ben ya-
pan her seyde gosteriyordu.” (YH.7)

‘Bu kahraman bir kitap okumus ve ¢ok etkilenmis’ izlenimiyle
metni okumayi surdurirsek, romanin okuma katmanlarindan
birini daha ilk sayfada atlamis oluruz. Oysa, ilk satirlardaki bu

102 Jale Parla, Ahntilanan kaynak: Kara Kitap Uzerine Yazilar... s. 123.
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ipuglari, bize kitabin temel okumalarindan birinin yapisim
olusturan ana koordinatlar1 vermektedir. Ruh ve madde karsit-
l1g1, belki de bilesimi: Cevreden “kopup uzaklas[an]” govdesi-
ne karsin “her zamankinden ¢ok sandalyede ve masanmn basinda
olan” bir insandan so6z edilmektedir burada. Bu olagandisi et-
kiyi yapan ise bir kitaptir. Cagdas romanin deneyimli okuru
bu kitapta bir is oldugunu, ilerleyen sayfalarda so6z konusu ki-
taba sakinimla yaklagmasi gerektigini sezinlemistir. Ustelik ro-
manin daha ilk sayfasinda 151k so6zcugunun bes kere kullanil-
masl da neyin nesidir? Kitaptan isik fiskirmaktadir. Isik, aydin-
lanma ve kutsallik ¢agristirmaktadir. Acaba bu bir ipucu mu-
dur? Dikkat etse iyi olacaktir. Bu deneyimli okur buyiik bir
olasilikla, “Yeni Hayat” romaninin son sayfasinda da kitaptan
isik fiskirdigim saptayarak, yazarin romanim bir 151k parantezi-
ne aldigim dustunecek, mistik izlegi goz ard1 etmeyecektir:

Romanin her sayfasi buna benzer ipuglariyla, tuzaklarla do-
ludur; “Yeni Hayat” okuru her sayfada son derece dikkatli ol-
mak zorundadir. Ipuglari, ¢ogu yerde postmodern romanin
oyunsu/bulmacaci egilimine uygundur, bir polisiye roman ren-
gi katar metne. Ancak bunlar geleneksel polisiye romanin yal-
nizca akil duzleminde ¢6ziilmek tizere kurgulanmis -neredey-
se- bilimsel yapidaki ipuglarina benzemez; imge duzlemiyle i¢
ice, cogu kez agkin dgeler iceren ipuglaridir bunlar. Ornegin,
eger romanin ana kisisi, Mehmet'i vuran adamin izini sardi-
gunde, kendi ayak izleri ile adamin ayak izlerinin birbirine ka-
ristigim soyliyorsa ve okur da bunu hizla okuyup gectiyse, en
azindan ardindan gelen timcelerde bu ipucunun ayirdina var-
mas1 gerekir okurun. Yazar sonraki tumcelerde okurunu ko-
lundan tutmus, neredeyse sarsmaktadir; “Derken ¢alilarin ara-
sindan benim gibi suglu, benim gibi tamk iki karanlk kopek ¢i-
kip, korkuyla kagtilar.” (YH.34) Mehmet’e ates eden adamla
ayak izleri karisan ana kisi hem tantktir, hem de su¢lu. Bu tur
metinlerde ¢ozume ulasmak ilk okuyusta pek olasi olmasa da,
en azindan bu durumdan kuskulanan okur, daha sonra ana ki-
sinin Mehmet'i 6ldurdugunt gordiginde ipucunu yakalayip
surdurmus olmanin keyfini ¢ikaracaktir.
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Kuskusuz okurun metinden aldig) zevk, yalnizca bu oyunsu
bulmaca islemiyle kisith degildir. Bu davranis, her seyden on-
ce etkin bir okur varliginin gostergesidir. Boyle bir okurun
metinden aldig1 keyif; bir bulmacanin verdigi zevkten, uzman-
lik isteyen bi¢im ¢6zumlemeleri sirasinda alinan zevke dek
uzanir ve oradan da satir aralarinda yakalanarak i¢ dunyanin
derinliklerinde devinim kazanan kimi dusunceler araciligiyla
gerceklestirilen tinsel urettinde doruga ulasir.

Metindeki kutsallik izleginin ardina takilan okurun kisisel
birikimine kosut bir bi¢cimde -bizim de bu kitapta yaptigimiz
gibi- tasavvuf 6gesinden yola ¢ikarak “Yeni Hayat”1 yeniden
kurgularken aldig) zevk de boyle bir doruktur. Ciinkii romani
tasavvuf ogesinden yola ¢ikarak yorumlamak tumiyle okurun
kendi uretimidir. Romanda, ana kisinin bir tasavvuf yolculugu
yaptigindan hi¢ s6z edilmemektedir. Ya da Pamuk romaninda,
duyu ustu bir takim goruntuler araciligryla ve mitik olusumla-
rin ontolojisinden yola ¢ikarak mistik bir atmosfer yaratma-
mustir. Anlatilan, gorunturde yalnizca somut bir diinyadir. An-
cak, bu gorunurdeki gercegin tek bir yuzu olmadigini, somut
ve soyutun bir arada varoldugunu savlayan bir gerceklik anla-
yisinin koordinatlart romanin daha ilk sayfasinda metin doku-
suna islenmistir. Romanin yapu ilkesinin koordinatlaridir bun-
lar; metin ¢okkatmanli dokunmustur. Bu okumada ortaya ¢i-
karilacak dinya goérusu, romanin iginde sozciiklerle/timceler-
le anlam olarak verilmemis, ancak metnin yapisinda/bigimin-
de bedenlesmistir; imgeler (kitaplar, yolculuklar, kazalar v.b.)
araciligiyla olusur bu ¢okkatmanli yapi: Bir seyi anlatirken,
potansiyel olarak ¢ok seyi anlatiyordur yazar. Mistik 6ge, yaza-
rin verdigi ipuglariyla, anlatim tutumundaki oynamayla, figi-
ratif kullanimlar (simgeler, alegoriler, egretilemeler vb.) araci-
ligiyla somut gergegin mistik bir renge boyanmasiyla olusur;
timuyle okurun algilamasina baghdir; metinde somut olarak
yoktur. Bu askin, fantastik ya da mistik boyut okur dizleminde
ortaya ¢ikar. Bu agik yapidaki roman metninin okurda olus-
may1 sirdiirmesi demektir, metnin okur duzlemindeki ureti-
midir.
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Acik metinlerin tikkenmek bilmeyen anlam oylumu, Orhan
Pamuk’un incelememize odak aldigimiz “Yeni Hayat” romani-
nin da ana ozelligidir. Metni her okuyusta ortaya yeni bir ipu-
cunun ¢ikmasi, okuru her okuyusta farkl bir dunyaya goture-
bilir. Tipk1 “Kara Kitap”in roman kisilerinden yazar Celal'in
yazilarinin da, “her okunusta baska anlama isaret etmesi gi-
ise soyle der Pamuk: “Esrari bilmeyenler i¢in bu kose yazarimn
yazilarimin yalmzca tek bir anlam olacakti. Gorinen diiz anla-
m1.” (KK.296) “Yeni Hayat” okuru bir baska okumasinda da,
metnin dort bir yanina serpistirilmis naylon torbalardan yola
¢tkarak, metin dokusunda yeterince bulunan diger destek im-
gelerin de esliginde cevreci bir yorum metni yaratabilir; tekno-
loji kultaranun karsisinda olan Dr. Narin’in odak alindig1 bir
degerlendirme ortaya ¢ikarabilir. Ya da bir baska okuyusta, ro-
mandaki bayilikler, benzinlikler, neon lambalar, fast food biife-
lerinden Giiney Dogu daglarindaki savasa uzanip, toplatilan ki-
taplar ve oldirii.en yazarlar: da kullanarak Marx ekonomisinin
‘altyapr uistyapiyr belirler’ ilkesinden yola ¢ikan sosyolojik bir
metin olusturabilir. Ya da...

I¢indeki ayrintinin dozu arttik¢a, yorum olanagi da o denli
artar agik yapitlarin. “Metinler neden-sonug iliskisinin belirleyi-
ciliginden ne denli ¢ok uzaklasirsa, okur da bu metinlerin igeri-
sindeki anlam potansiyelinin su yiiziine ¢ikarimasinda o denli
etkin bir rol oynar,”'® diyor Iser. “Yeni Hayat” romaninin aylar
boyu durmadan kitap okuyan ana kisisinin bu kitaplar1 nasil
okudugunu ayrintili bir bigcimde anlatan Pamuk, kendi roma-
ninin okuruna da elindeki kitab1 nasil okumasi gerektigini sa-
tir arasindan anistiriyor gibidir: “(...) okuduklarimdan, birbirle-
riyle karsilastirdigim bazi hayallerden, yazilarin kendi aralarin-
daki gizli fisildasmalar kesfediyor, bunlardan sirlar ¢ikariyor, bu
sirlari siraliyor; aralarinda yeni iliskiler kuruyor ve igneyle kuyu
kazar gibi sabirla olusturdugum bu iligkiler agimn karmagsikh-
giyla oviun[iiyordum].” (YH.242)

103 Wolfgang Iser, Die Appellstuktur der Texte, Konstanz, 1970, s. 8.
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Orhan Pamuk’u Okumak

“Her yapit bir bosluk biraki; bir giin ge-
lip doldurulacag: (Varlik bosluk salgi-
lar).»104

1lhan Berk, “Kitap, Yaput, 2”

Bu incelememizde, “Okur yeni romanlan niye anlamiyor?” so-
rusundan yola ¢iktik ve bunun nedeninin, yeni metinlerde tek
ve kesin bir anlam bulunmamasi oldugu sonucuna vardik. Bu
romanlarin anlamlandirilmasi ancak okurun katihmiyla ola-
naklidir. Evet, s6z okurundur ¢agimiz romaninda.

Calismamizin bundan sonraki bolumlerinde bir okur olarak,
Orhan Pamuk’un “Yeni Hayat” romanini farkli bakis agilarin-
dan okumaya calistik. Ancak bunu yaparken, iki ayagimiz da
kurmaca gergegin ustindeydi; yalnizca metindeki verilerden
yola ¢iktik. Kimi yerde, metin dokusunda yakaladigimiz mis-
tik renkli ipe asildik, onun bizi goturdiagu yere kadar gittik,
sifreleri ¢ozmeyi denedik, dus giicimuzu ve bilgi dagarcigimi-
21 zorladik, kendi “Yeni Hayat” romanimizi kendimiz yazdik.
Kimi yerde, romandaki toplumsal katmanin izini sirdik, her
tasin altinda postkapitalist sistemin bir kumpasin1 yakalayaca-
gimizdan emindik. Kimi kez de yalnizca, yazarin metnini nasil
bi¢imlendirdigini merak ettik; onu bulup ¢ikarmaya ¢alistik.
Bir keresinde de yapisalai yolla kurgu katmanlarini yararak di-
be inip, derin anlam1 bulmay1 denedik. Roman kahramanlari-
nin arasinda dolastik; yakalayabildiklerimizi, ilgi alanimiz
icinde olanlar1 su yuziine ¢ikarmak i¢in ¢aba gosterdik, satir-
lardan ¢ok, satir aralarin1 okuduk, imgelerin anlam alanlarini
bulgulamaya ¢alistik; bulguladik¢a da yazarin ustalikli kurgu-
sunun tadina vardik. Kiminde zorlandik, kiminde ise bulmaca
¢ozmenin keyfini yasadik, en ¢ok da, anlam tretmenin ve -
ikinci elden de olsa- yeni bir metin yaratmamn zevkini yasa-
dik. Bu bizim seruvenimizdi.

Okur olarak bizim “Yeni Hayat” romamn igindeki seruveni-
miz yalmzca bir ornektir, cok sayidaki okuma olasiligindan

104 1lhan Berk, “Kitap/Yapit 2”, Gosteri dergisi, Kasim 1995.
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yalnizca birkagim igine alir. Bu érmek okuma metinleri, “Yeni
Hayat”in ne en dogru ¢6ziimlemeleridir, ne de onun tim oku-
ma potansiyelini igerir. Biz “Yeni Hayat”1 uzmanlk dal edebi-
yat olan birinin bakis agisindan okuduk. Ancak, ¢agdas roma-
n1 yorumlamak i¢in edebiyat bilimci olmaya gerek yoktur. Her
okur kendi ilgi alan1 ve yetenegi cercevesinde yeni ¢oztumle-
meler yapabilir. Bizim amacimiz, éncii bi¢im 6zellikleri igeren
bir metnin nasil ¢6zimlenebilecegini gostermek, onun anlam-
landirilma olanaklarinin altini ¢izmektir.

Bunun i¢in de, Tirk edebiyatinin 6ncua ozellikli bir yazari-
nin yoruma agtk bir yapitini sectik; Orhan Pamuk’un “Yeni Ha-
yat” romanini okurla birlikte okumak istedik. Onemli olan,
okurun, bir a¢ik yapitin ardindaki felsefeyi ve ¢6ztiimlemenin
ozunde yatan mantigi kavramasiydi. Bu felsefe ve mantigin,
Pamuk’un diger romanlarinin oldugu kadar, genelde 20. yuz-
yil avangardist romaninin ¢6zimlenmesinde de anahtar niteli-
gi tasiyacagim dusinmekteyiz.

Simdi birlikte Orhan Pamuk’un “Yeni Hayat”inin i¢inde ge-
zinelim. Bundan sonraki edimimiz, “Yeni Hayat” romaninda
‘Orhan Pamuk’u okumak’ olsun.
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OKUMA

Okur ilk asamada, ¢okanlamli, karmasik bir kurguya sahip
olan “Yeni Hayat” romanimn 6zundeki gizli, ortik anlamin ar-
dina dusmustur. Metinde tek bir anlam katmaninin olmadig-
n1, romanin satirlart arasinda ¢ok sayida anlam katmaninin
gizlendigini ve her okurun kendi anlam katmanin iretebile-
cegini bilmektedir. Ancak bu turetimin, metnin izin verdigi ol-
cude gerceklesebileceginin de bilincindedir. Acaba tim anlam
katmanlarimin bir dl¢ude kendisine bagh oldugu, metnin te-
melinde yatan bir derin anlam yok mudur?

Bu dustinceyle yola ¢ikan okurun, bu amacim gergeklestir-
mek i¢in kullanabilecegi en etkili yontem yapisalaliktir. Yapi-
salc1 bakis, anlamin yuzeyde yer almadig), katmanlarin iginde
sakl oldugu romanlarda, metnin temelindeki derin anlama yo-
nelmistir. Okurun ilgisi metinde, onun nasil yapilandiginda
odaklanmistir; yazarin metnini kurarken kullandigy mantig,
onun ana kurgu plani aramaktadir. Bu okur, metnin yapi/kur-
gu ozelliklerinden yola gikarak anlama ulasmaya ¢alismaktadir.

Bunun i¢in de, metinde birbirine benzeyen, aym yapida
olan ve ayni islevi iistlenen 6geleri bir araya toplar; sonra bun-
larin arasindaki karsithiklari, kosutluklari, bakisimhiliklar: sap-
tayarak metnin temelinde yatan mantiga ulasmaya calisir.
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1k bakista, icerdigi anlambirimler ve cizelgelerle soguk ve
fazla bilimsel bir goriinum tasisa da, yapisalc1 yontem bu ki-
tapta yer alan en yalin, en anlasilir ve ilk okuma igin belki de
amaca en uygun yontemdir.

Okuma Anin yazari, incelemesini anlambilim adim verdigi
ug bolime ayirmistir. Anlambilim I'de yazar, roman i¢inde ayni
yap1 ve isleve sahip metin birimlerini -imgeleri/gostergeleri-
bir araya toplar: Kitap, Yeni Hayat, Yolculuk, Tren, v.b. Anlambi-
rim II ise, bu gostergelerden farkli yapida oldugunu dugindu-
gu bir birimi tek basina odaga alir: Kaza, Anlambirim III'te de,
ustte iki grupta topladig1 gostergeleri karsilastirarak yakaladigi
iki farkli dunya gérusiuni bu kez romanin kisilerinin dunya
gorusleriyle karsilastinr. Boylece romandaki gegerli dunya go-
rusiinii saptamaya calisir. Bunu yaparken de, roman kurgusu-
nun 6zunde yatan -ya da yattigini bulguladigi- mantig sistem-
lestirmeyi dener.

Okuma A’'da yer alan, “Orhan Pamuk’un ‘Yeni Hayat: Yapisal-
algin Isiginda Bir Coziimleme Denemesi” baglikl yazi, yapisal-
c1 yontemin uygulandigl, “metni odak alan” bir ¢alismadir.
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ORHAN PAMUK’UN "YENi HAYAT”!:
YAPISALCILIGIN I§IGINDA BiR GOZUMLEME DENEMES|

“Yeni Hayat”, geleneksel romanin kapali bi¢im yapisi ve za-
mandizinsel art arda anlatimiyla kaleme alinmis gibi gortinse
de, anlam duzleminde ¢okkatmanli ve agik yapiya sahip bir
metindir. Bunu, ozellikle okur dizleminden gelen tepkilerle
olgebiliriz. Kimi okur, roman salt ¢ag romam* dizleminde ele
alip, metinde sergilenen limpen kapitalizmin ¢arpikliklarinin
ardindan giderken; kimisi ekseni baba-ogul ¢atismasina kaydi-
rarak yapiti yalnizca ruhbilimsel agidan ele almakta; kimi ise
yapitin Islam tasavvufundan yola ¢iktigini 6ne surmektedir.
Kuskusuz, tinsel derinlige sahip bir yazarin kaleminden ¢1k-
mis ve estetik bir kaygiyla olusturulmus butun romanlar farkl
yorumlara agik olurlar, ¢tinkti yazarlarinin ¢okboyutlu i¢ dun-
yasinin 6geleri ve duinyayi ¢cokboyutlu algilayislarinin ipuglar
roman dokusuna yayilmistir. Ustelik romanci/sanatgi onlarla
artistik boyutta oynamus, onlar1 farkh giysilerle donatms, ya-
bancilastirmis, gesitli bicim ve yap1 teknikleri araciligiyla yapi-

(*) Cag romani -ya da ‘zaman’ romani-: Metinde ‘zaman’ olgusunu isleyen roman.
Cogunlukla da bir toplumun belirli bir ‘zaman’ kesiti icinde deneyimledigi
sosyal/ekonomik/siyasal olaylar ile toplumun ahlak/estetik/hukuk/din v.b.
alanlarindaki deger olgutlerinin ortuk ya da agik bir bicimde ve agirhkl ola-
rak metne islendigi roman turu.
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tin somut gercekle bire bir cakismasini 6nlemistir. Somut ger-
cekle bire bir ortismeyen her sanat urunu, farkli yorumlara
cagriyl da birlikte getirir. Bir dil urinunun anlam alanindaki
cokkatmanliligi ve zenginligi yazarinin bigimdeki ustaligina
baglidir.

Yapitin anlam alanin genisletmeye yarayan bi¢im 6gelerinin
basinda simge ya da gesitli ¢agrisimlara yol acan tasarimlarin
kullanimi gelir. Ancak, bunlarin hi¢birini kullanmadan boyle
bir yap1 kurmak da olasidir. Ornegin, duygu/metafizik agirhkl
askin sozcuklerin neredeyse hi¢ kullanilmadigi (ya da kulla-
nilmamaya ¢alisildigl) Fransiz nouveau romaminda yalnizca
metnin kurgu/bicim yapisiyla oynayarak ¢okboyutlu anlam
katmanlar elde etmistir romancilar. Estetik bilingtir, sanatsal
sezgidir, bir mimar gibi romanin kurgusunu olusturmak, yapi-
y1 planlamaktir 6nemli olan. Roman yazmak, 6yku anlatip
cevreyi betimlemek, ruhbilimsel karakter ¢oziimlemeleri yap-
mak ya da toplumcu ve ahlakgi iletilerde bulunmak degildir.

Orhan Pamuk’un “Yeni Hayat”1 bi¢im ve kurgunun ya da
metnin mimari yapisinmn buyuk bir titizlikle planlandigi meta-
forik bir romandir. Farklh anlam katmanlar1 mimari yapinin
icine onemli bir ¢alismayla ustaca yerlestirilmis; okuru, ardin-
dan gidilen ipucunun goturdugu yere gore degisik yorumlara
yonlendirmekte. Ancak, dikkatli okurun hemen ayirdina vara-
cag titiz bicim kullanim1 ve kurgusal planlama, bu ¢okkat-
manli yapinin altinda -yapisalci yaklasimla konusursak- belirli
bir dizgenin varoldugunu gostermektedir.

Wittgenstein, “sozciugin anlaminin, onun dil icinde kullanili-
s1”" demek oldugunu soyluyor. P. Guiraud da, “sozciiklerin an-
lamlar yoktur, kullamimlari vardir”? derken, dil urunlerinde,
bi¢imin, yapmnin 6nemini vurguluyor. Yapisalci elestiriye gore
ise, bityiik bir tiimce olarak gordugu edebiyat metninin anlam
¢ozumlemesi; metin 6gelerinin nasil kullanildiklarinin, birbir-
leriyle nasil bir iliski i¢cinde olduklarinin ortaya ¢ikartilmasi,

1 Bkz. Dogan Aksan, Her Yoniyle Dil - Ana Cizgileriyle Dilbilim/3, Turk Dil Ku-
rumu Yayinlar, Ankara, 1982, s. 162.

2 Bkz.agy.
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tim bu iliskilerin tizerinde oturduklar1 dizgenin saptanmasiyla
olasidir. “Saussurre ‘dil’i bir ‘gostergeler’ dizgesi olarak tammlar.
Ancak dilsel gostergeler bile her zaman ‘agik’ ve ‘net’ degildir. Ya-
pisalct yazin elestirisi ‘acik’ gostergelerden olusmus metinlerle il-
gilenmez. Yapisalci yazin elestirisinin hedefi, ‘gosteren’le ‘gosteri-
len’ arasinda ‘bire bir’ iligkinin gozlenemedigi, bu nedenle, ‘an-
lam™ kolayca saptanamayan ‘ortitk’ (kapal) gostergelerden olu-
san, karmagik metinlerdir: Amaglanan ‘sifrelenmis bir dizge’ sayi-
lan yazin metnini ¢ozmektir,”* diyor Aysegiil Yuksel.

Yapisalcl elestiri, iste bu neyi gosterdigi tam olarak saptana-
mayan ortik gostergeleri acik gostergelere donustirme isle-
miyle ugrasir. Bu da, tumuyle metni odak alan bir ¢alismadr;
metindeki yinelemeler, karsitliklar, kosutluklar ve bakisimlilik-
lar goz onune alinarak yapilir. Boyle bir ¢alismada, yazarin 6z-
yasam oykusiinden yansimalar, tarihsel kosullar, ¢ag 6zellikleri
on plana alinmaz. “Ote yandan [yapisalcilarin] belirledikleri, si-
nirladiklan verilerin disinda kalan verileri yok saymak ya da kii-
gitmsemek gibi bir tutuma yoneldiklerini soylemek de zordur: Or-
negin yazinsal gostergebilim, ele aldig1 yapitin kurgusunu, anlam-
sal eksenini ortaya ¢ikarmaya ¢alisirken, bunlarin disinda kalan,
ama gerceklesmesinde katkilart bulundugu da tartisma gotiirme-
yen, degisik verilerin varligim yadsimaz, tam tersine, daha genis
bir baglam icinde, daha bagka oliitlerle, onlarin da ele alinabile-
cegini soyler™* Yapilmak istenen, yapitin ana eksenini, derin ya-
pisin1 ortaya ¢ikarmaktir. Buradaki derin s6zcuigti metafizik bir
anlam icermeyip, en temel 6ge, bedenin icindeki iskelet, bir in-
saatin ustiine oturdugu temel plan, ya da sifreli bir metni ¢oz-
meye yarayan sifre anahtariyla esanlamlidir.

Orhan Pamuk’un “Yeni Hayat” romaninin ¢okanlamli yoru-
ma acik yapisi goz 6nune alindiginda, yapisalciligin 15181 altin-
da nesnel bir bakisla girisilecek bir ¢oziimleme ¢alismasi, bu
cokkatmanliligr bir ortak paydaya tagimada en etkili yontem
olacaktir. Bu, yazarin romanini olustururken kullandig bigim-

3 Aysegul Yuksel, Yapisalcilik ve Bir Uygulama, Gundogan Yayinlan, 2. basim,
Ankara, 1995, s. 14.

4 Tahsin Yucel, Yapisalcilik, Ada Yayinlan, Istanbul, 1982, s. 123.
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sel, motifsel ve dustinsel ogelerin temel mantigini ortaya ¢i-
karmak demektir.

“Derin Yap1”

Orhan Pamuk’un 17 boéliimden olusan “Yeni Hayat” romaninin
ilk bolumu, kitabin igeriginin ortitk bir bicimde tamtildig: ve
ana motiflerin yine ortik bir bicimde yer aldig1 bir prolog goru-
numu tasir. Romanin bir kitap okuyan ana kisisi, tim yasami-
nin degistigini soyler. Ana kisinin okudugu bu Kitap'in tanti-
m1, mistik ¢agrisimlara yol agabilecek 15tk ve melek imgeleriyle
i¢ ice verilirken, aym zamanda Kitap'in bir esya oldugu vurgu-
lanir. Birinci bolimun diger 6nemli bir ogesi de, s6z konusu
Kitap'in, “Yeni Hayat”in Ben -anlaticis1 konumundaki ana kisi-
sinin yasamini igeriyor olma olasiligidir. Ana kisinin tiim yasa-
min1 degistiren bu Kitap'in igerigi ile ilgili olarak “Yeni Hayat”
romaninda bagka bir bilgi yer almaz. Kitap'tan etkilenen roma-
nin ana kisisinin yasam amaci, Kitap'in gizini ¢6zmek, onun
mustuladigy soéylenen Yeni Hayat'a ulasmak olmustur artik.
Kitap'in 16. bolume kadar olan kismi, zamandizinsel bir an-
latim iginde; ana kisinin Kitap’la nasil karsilastigin, Kitap’ ona
tanitan Canan’a olan agkini, Kitap'in ve Melek’in gizini ¢6ziim-
lemek i¢in yaptig1 yolculuklari, bu yolculuklarda gordugi ka-
sabalari, Kitap’a savas agmis olan Dr. Narin’le karsilasmasini,
onun saat kod isimleri tasiyan casuslardan kurulu érgutung,
ana kisinin Kitap daha 6nce okumus olan Mehmet isimli kisi-
lerin ardina dusmesini, onlardan birini, yani Canan’in sevgilisi
ve Dr. Narin'in oglu olan Mehmet'i 6ldurmesini ve daha sonra
da ¢oluga cocuga karisip siradan bir kentli yasaminin i¢ine gir-
mesinin 6ykusunu igerir. 2. bolum ile 14. bolum arasindaki an-
lat1 kesitinde, romanin ana Kkisisi surekli yolculuk yapar; kent
kent, kasaba kasaba dolasir. Onun, bu yolculuklar sirasindaki
en biyuk amaci ise, Kaza gecirmek ve kaza sirasinda Isik’s gor-
mek, Melek'le karsilasmaktir. Yeni bir Hayat ariyordur ana kisi,
farkhi bir yasam bi¢iminin ardinda oldugunu vurgular strekli.
Yazarin “serh kismi” diye tanimladigi 16. boliimde ise, kurgu
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baglaminda 6nemli rol oynayan bir geri donusle (flash back)
verilen bir an1 kesiti bulunur. Kitap'in yazan oldugu anlasilan
ve ana kisinin babasinin yakin arkadasi olan Ritki1 Hat’la ilgili-
dir bu kesit: Ana kisi burada, Kitap'in yazan Rifki Hat'in ¢o-
cuklugunda kendisine, “Bir giin bir kitap yazacagim (...) kah-
ramamna da senin adim verecegim,” (YH.249) dedigini anim-
sar. “Yeni Hayat” romant ile “Yeni Hayat™in ana kisisinin oku-
dugu Kitap'm iceriklerinin bu kesisme noktalar, kitabin kur-
gusunu dogaiustiv/gercekustu bir diizleme tasur.

16. ve 17. bolumler, ana kisinin, Kitap'n ve Melek'in gizini
¢6zmek i¢in, buldugu bir ipucunun ardindan yeniden yollara
dismesini anlatir. “Melek Ciklet T.A.S.”nin sahibini aramakta-
dir ana kisi bu kez. Dogu Anadolu’nun uzak bir kasabasinda
yasayan “Melek Ciklet T.A.S.”nin sahibi Stureyya Bey de Me-
lek’in gizini bilmemektedir. Firmasina ad koyarken, Marlene
Dietrich’in basroltnt oynadig1 “Mavi Melek” filminden esin-
lendigini soyler. Artik evine donmek isteyen, karisina ve ¢ocu-
guna 6zlem duyan ana kisi, bir otobiis kazas1 gegirir ve “he-
men yeni bir diinyaya gece[r]” (YH.275): oliir. “Oysa [o] evi[n]e
donmek istiyor, yeni bir hayata ge¢meyi, 6lmeyi hi¢ mi hi¢ istemi-
yordu[r]” (a.g.y) artik. Orhan Pamuk, romaninin ana motifle-
rini olusturan, herkesi etkileyen Kitap'in ve herkesin ulasmaya
calistig1 “Yeni Hayat™in ne anlama geldigini 275 sayfa boyunca
bir kez bile dogrudan agiklamaz. Roman, ¢6ztmu okur dtizle-
mine birakilmis bir imge agiyla orultdtr. Bu nedenle romanin
¢6zumlenmesi; metin boyunca ¢ok sayida kullanilan bu imge-
lerin roman dokusundaki yerlerinin ve yapilarinin saptanma-
sina baglidir. Yukarida verilen konu 6zetinden de anlasildig:
uzere, Kesintisiz bir olay akisinin ve geleneksel romandaki ge-
rilim 6gesinin varmis gibi gérinmesine karsilik, birincil dere-
cede 6neme sahip olmadigl bu metinde ¢6ziim, olay diizle-
minde degil, imge diizleminde aranmak zorundadir. Romanin
imge agin1 olusturan gostergelerin anlam yapilarinin ve bu ya-
pilar arasindaki ortak paydanin belirlenmesi, bunun disinda,
yine imge yuklu kimi roman kisileri arasindaki iliskiler, derin
yapiya ulagsmakta izleyecegimiz yoldur.
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ANLAMBIRIM 1

Bu birimde, “Yeni Hayat” roman metnindeki imge dokusu-
nun agirlikh bir bolimunu olusturan ¢okanlaml gostergeler
yer alir. Bu gostergelerin ortak paydasi, hem soyut hem de so-
mut anlamlan eszamanh olarak icermeleridir.

1. Kitap

Kitap gostergesi, “Yeni Hayat” romaninin ana motiflerinden
biridir. Ana kisi Kitaph okumus ve tiim yasam1 degismistir. Ki-
taph kendisine tanitan kiza asik olmus, kitap1 okuyanlarin ar-
dina dusmiis; yasamini, onun igerdigi gizi ¢ozmeye adamistir.
Bu romanda Kitap, karsitlik iceren birden fazla gosterilen cifti-
nin olusturdugu bir gostergedir.

1.1. Kurmaca gercek Kitap = Somut yasamun icerigi olan Kitap
Ae—— —>B*

“Yeni Hayat”in basinda yer alan, “Bir giin bir kitap okudum
ve biitiin hayatim degisti” timcesi, romanin ana motiflerinden
birini, kurmaca diinya ile somut dinya diizlemlerinin iliskisini
on plana ¢ikarir. Yazar, romaninin hemen basinda ve sonunda
verdigi ipuglarinda (Bkz. YH.12, YH.249), ana kisinin okudu-
gu Kitapin, 6zde onun kendi yagam oykusii oldugunu bildirir.
Dolayisiyla, romanin kisilerinden biri olan Rifki Hat'in yazdig
Kitap'n igerigi ile Orhan Pamuk’un yazmis oldugu “Yeni Ha-
yat” romani birbirinin iginde, i¢ ice bakan aynalar 6reginde
oldugu gibi sonsuza dek yansiyp gider.

Kitap ve yasam duzlemleri arasindaki bu kosut iligki, metnin
dokusunda homojen bir bigimde yer alir. Romanin ana kisisi,
“artik yazarin [onu] gotirecegi yerlere gidecekti[r]” (YH.45);
“masada oturup kitab ciimle ciimle deftere yazmakta ve yazdik¢a
aradif hayata ¢ikan yolun yoniinii sez[mektedir]” (a.g.y.). Kur-

(*) Bu galismada A ve B, karsit duzlemleri ayirt etmek igin kullamlmigtir; A soyut
dazlemi, B somut diazlemi belirtir.
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maca dunya ile yasam arasindaki bu kosutluk, ayn1 zamanda
yazar ile yazma eylemi arasindaki etkilesimi de igerir; yazarin
yazdik¢a yasamdaki yolunu buldugu, yazma eyleminin yazarin
ruhsal gelisimini etkiledigi ¢cagrisimina yol agar.

Roman Kkisilerinden Mehmet, “kitabi icinde tasi[r]” (YH.69),
Kitapla butunlesmis, Kitap ve yasami birbiriyle ¢akismistir;
zaten “bu hayatla Mehmet kitapta karsilasmis[tir]” (YH.64).
Ana Kkisi, “ruhum sanki agik bir defterin tertemiz sayfasiydi,”
(YH.41) der, “sayfalari ¢eviriyor ve biitiin hayati (...) degisirken
[o] yeni kelimeleri ve sayfalari okuyordu[r]” (YH.7). Yasam,
sayfalan cevirerek gecmektedir. Bir keresinde ise, bir otobis, .
“matbaa miirekkebi yiikli bir tankere arkadan ¢arpmis”
(YH.144), kaza yeri mirekkeple kaplanmis, kurmaca dunya-
nin, yazr'min malzemesi miirekkep yasama dokulmustiir.

Bastan sona bir yolculugu oykuleyen “Yeni Hayat”ta, roman
kisileri, “sehir sehir gez[erlerken], kitabi bir daha bir daha oku-
mus ol[maktadirlar ]” (YH.81). Ana kisi, daha sonra yapacag1 bu
yolculuklar1 ve somut yasaminin kendisini Kitapta gorur: “Ki-
taptan yugzii[n]e fiskiran 1sikta kéhnemis odalar |[...) ¢ilgin otobiis-
ler; yorgun insanlar, soluk harfler, kayp kasabalar ve hayatlar”la
(YH.9) kargilagir. Ozde, “kelimeleri tek tek okurken, bir yandan
da yolu[n]u bulmaya ¢alis[makta] (...) [ama sonra da] yolu[n]u
busbitiin kaybettirecek hayal harikalarim hayretle tek tek [o]
kur[maktadir]” (YH.8); Kitap'in “kelimeleri” ile “hayal harikala-
r1” yani yasam ¢6zilmez bir dugim olusturur; sanki okudugu
kitabi -ya da yasamini- yazan romanin ana kisisinin kendisidir.
Metin dokusunun bu iki yapitasi arasindaki kosutluk romanda
oylesine pekistirilir ki, sonunda “kitaptaki diinya ile dinyadaki
kitap” (YH.10) birbirinden ayrilmaz olur, ¢unku “hayat (...) ki-
taptir’ (YH.104). Buradan da, kurmaca dunya ile somut dunya-
nin aym oldugunu, giderek de, nasil yazi/kitap/kurmaca yasa-
min kendisiyse, yasam da kurmacadir sonucunu ¢ikarabiliriz.

Yazi/Kitap/Kurmaca ¢— —> Somut gercek/Yasam

Aj«— —5B
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Bu baglamda ele alindiginda Kitap, tek gostereni ve gift gos-
terileni olan bir gostergedir. Karsit iki dunyanin gostergesi
olan Kitapta karsitliklar, uzlasmaz iki 6ge olarak bir ¢atismay1
yansitmazlar; tam tersine, s6z konusu karsitliklar arasinda es-
zamanl bir birliktelik gorulur.

1.2. Askin gergek Kitap = Nesnel gercek Kitap
Aye— —B,

Kitap gostergesinin gesitli imgeler ve saptamalarla destekle-
nen bir bagka gosterileni de, onun igerdigi mistik duzlemde
yer alir. Bu baglamda kitap, din sistemlerinin kutsal kitaplarin
cagrnistirmaktadir. Bu ¢agrisimi destekleyen baslica imge ise
“kitaptan [ana kisinin] yiizii[n]e fiskiran 1sitk”tir (YH.9). Bu im-
ge, romanin gesitli yerlerinde kitapla birlikte birgok kez kulla-
nilmistir (Bkz. YH.8, 41, 275). Kitap'in kutsal yénu, roman
boyunca diger ¢agrisim ve imgelerle canh tutulur. Canan’in
sevgilisi ve Dr. Narin'in oglu NahitMehmet, Kitaph “bir ¢esit
dini coskuyla” (YH.141) okumaktadir. Kitap'in yazar1 Rifki Hat
ise, icerigi olustururken buytk bir olasilikla “El Tevin suresinin
bazi ayetlerin[den]” (YH.244) yola ¢ikmistir. Bu arada yazar
Rifki Hat'in, Islam mutasavvifi Ibni Arabi'nin kimi yapilarim
Kitap'ina altyapi olarak almis olabilecegi 6ne surular ve bu im-
ge, Arabi'nin “Fusulii'l Hikem” ve “Fituhati’l Mekkiye” kitapla-
rindan alintilarla desteklenir (Bkz. YH.240-241).

Kitap'm askin/kutsal boyutu, dunyasal duzlemdeki bir bas-
ka igerikte de kendini gosterir. Kitap farkh bir yonden de kut-
saldir, ¢unki “memleketin demiryollanyla kalkinacagina inan-
mis” (YH.238) insanlarin, ulusalci ¢agrisimlara agik “demiryol-
culuk ruhu”nu (YH.235) yansitmaktadir; yol gosterici, gidim-
1t bir ierige sahiptir. Kitapin yazar Rifki1 Hat, “iginde en azin-
dan bir kere bir tren gozitkmeyen resimli roman ¢izmem ben”
(YH.236) demektedir. Demiryolu simgesinin ¢agristirdig1 anla-
min ardina takilirsak, Cumhuriyet’in ilk yillarindaki devrimci
idealizm ve “10. Yil Marsi”min “Demir aglarla 6rdiik ana yurdu



dort bastan” dizesi ile butiinlesen bir tasarimlar zinciri ortaya
¢itkmaktadir. Bu baglamda dusinuldugunde Kitap'taki/roman-
daki ulkuciiliik, toplumcu/ulusalci bir renk de igerir.

Ancak Kitap gevresinde oralen bu kutsalligi cagristir-
ma/anistirma/imgeleme a1, tamuyle karsit 6zellikteki esza-
manli bir bagka duzlemin imgeleriyle de ig ice girer. Bu, farkh
imge agiyla orulu diger gosterilen, Kitap'in maddesel yonudur;
onun, kagittan yapilmis olan ve uzamda bir yer kaplayan nes-
ne ozelligidir: “Kitap masamn istinde duruyor ve 1sigim yizi-
me sacarken, odamdaki oteki esyalara benzer, bildik tamdik bir
sey gibi goziikiiyordu (...) Hayatimi boylesine degistirecek olan
kitap aslinda siradan bir esya idi” (YH.8). Kitap yeniden yazan
Mehmet ise, bu isi maddesel bir nedenle yapmakta, bu el yaz-
malarindan para kazanmaktadir (Bkz. YH.200).

Cevresinde orulen mistik imge ag1, Kitap'in bir tur dinsel ice-
rige sahip oldugu -belki de Kuranin kendisi oldugu- dustince-
sine ¢agn c¢ikarirken; onun nesne ozelligini vurgulayan karsit
imge ag ise, bu kutsal 6zelligi yok etmekte, onu bu dinyanin
mal1 yapmaktadir. Buradan yola ¢ikarak, yazarin, karsit goru-
numdeki mistik ve diinyasal gosterilenleri esit agirlikhi olarak
yan yana sergilemeye ¢ahstigini, bu diinya ile obiir diinyanin ay-
ni gostergenin yalmzca farkh gosterilenleri oldugunu soyleye-
biliriz. Kitap gostergesinde, sanal zamanla asal zaman ¢akisir.

A ye— —B,
Kutsal Kitap ¢— —— Nesne Kitap
Obur dinya «— —— Bu dunya
Sanal zaman «— —— Asal zaman

Kitap, “Yeni Hayat” romammn bir gostergeye bir-
¢ok gosterilen yiikleyen, ‘cokkatmanly’ simgesel ya-
pistmin bir omegidir. Gorece karsithklardan olusan
anlam katmanlarimin tiumi, ‘Kitap’ imgesinde birbi-
riyle buitiinlesmis durumda olup, aym noktaya ¢a-
kilt rizgar gulit kanatlar: gibi, o anda egemen ki-
linmak istenen ‘imge’nin estigi yon dogrultusunda
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surekli yer degistirmektedir. ‘Kitap’ imgesi kendi
icinde durmaksizin devinen, ancak birbirinden ay-
rilmast olasi olmayan, birbiriyle ¢cakismis, esit
agirlikh pargalardan olusan bir yapiun tastyicila-
rindan biridir. Gosterge, gosterilen karsithiklarimn
ayrilmagz butinliigii tizerine kurulmustur.

AI’ A2 €— ——)BI,BZ

Kitap Gostergesinin Karsit Gosterilenleri Arasindaki Iligkiler:

Soyut Somut
Ay B,
Kurmaca Yasam Somut Yasam
Rifki Hat'in yazdig ‘Kitap'taki Romamn ana kisisinin
kurmnaca diizlem ozyasam diizlemi
Estetik dizlem Romanin dis djinya/toplum dizeni
Ay B,
Askin Yasam Maddesel Yasam
Mistik/idealist duzlem Esya/nesne/madde duzlemi
2. Yolculuk

“Yeni Hayat” romani, bastan sona bir yolculugu anlatir. An-
latilan, 6zde otobiislerde yapilan ve kentten kente, kasabadan
kasabaya bir yolculuktur. Ancak yolculuk gostereninin gevre-
sinde bilingle olusturulan imge ag1, bu gosterenin birden fazla
gosterileni oldugunu belirtir.

2.1. Yolculuk — B;

Otobusle yapilan yolculuk somut duzlemde, cografi bag-
lamda yer degistirmek anlamindadir; romanin 4, 5, 6, 12, 14,
16 ve 17. bolamleri tamuyle bu tar bir yolculugun betimle-
melerini icerir: Kasabalar, yollar, Argelik bayilikleri, benzinlik-
lerin neon 1siklar, mola yerleri ayrintiyla betimlenir bu bo-
lamlerde. Yansitilan, 1990’lar Turkiyesi'nin dis goranuasudar.
Somut yasamda yapilan bu yolculuklarin amaci, bir kisiyi ya
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da kisileri aramaktir: Romanin ana kisisi, Canan’in, Na-
hit/Mehmet'in, kitab1 okumus olan diger Mehmetler’in ve Yeni
Hayat karamelalarinin sahibi Sureyya Bey’in ardindadir; Ca-
nan, Mehmet'i aramakta; Dr. Narin’in ajanlar ise Kitap oku-
yanlar1 bulmaya ¢alismaktadir.

2.2. Yolculuk — A,

Soyut diizlemdeki yolculuklar somut yolculukla i¢ ige,
onunla eszamanl olarak yapilir; melek, 151k, bilinmeyen iilke,
oteki hayat, oteki diinya, bagka bir zaman ve mucize turtinden
sozcuklerin yer aldigy (Bkz. YH.48, 57, 67, 79, 143, 174) yo-
gun bir imge aginin esliginde yaratilan metaforik ortamda ger-
ceklestirilir. Kitap okuduktan sonra yeni bir hayat arayisina
giren ana Kkisi, bu yeni hayat1 otobiislerle Anadolunun tozlu
yollarinda anyormus gibi géruniiyorsa da, yolculuktaki duz-
lem degisikligi salt cografi baglamda degildir. 1k yolculuguna
¢tkmadan 6nce romaninin ana kisisi “uyuyakal[ir]” (YH.48)
ve “kendisini o bilinmeyen tilkenin esigine gotiirecek yollarda sii-
ritklenmeye” (a.g.y) baslar. Yukaridaki timcenin metaforik or-
taminda, duzlem degisikligi yine bir yolculugu vurgular; an-
cak bu kez yolculuk uyku simgeselinin 15181 altinda bilingten
bilingdisina/bilingaltina -ya da kozmik bilince- yapilmaktadir.
Bu duzlemdeki arayis objeleri de soyutlasmis; Yeni Hayat'a,
oliime, kazaya, melege ve 151ga donugmustur. Bu baglamda ara-
y1s, askin/mistik bir yolculuk duzleminde gerceklesmektedir.

2.3. Yolculuk — A,

Yolculugun soyut diizlemdeki bir bagka tira de, insam ya-
sam yolcusu, yasami da yolculuk benzesimi i¢inde dile getiren
gorusun bir uzantis olarak ele alinabilir: Yagam bir yolculuktur
ve bu yolculuk, “Yeni Hayat” romaninda, Kitap'la birlikte kur-
maca duzlemde yapilir. Romanin ana kisisi “sayfalar1 ¢eviriyor
ve butiin hayati (...) degisirken [o] yeni kelimeleri ve sayfalar
okuyordu[r]” (YH.7). Bu ikinci tur soyut yolculuk (B2), sayfa-
lar1 cevirerek ya da kitabi yazarak yapilir. Insanin kitabi okuya-
rak “bitiin hayati degis[mekte]” (YH.7), “kitabi okuya okuya,
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[kendi] olmaktadir” (YH.162). Yolculuk bu baglamda varolugsal
bir isleve sahiptir; amaci, “baskasi olmak” (Bkz. YH.50, 51, 60,
64, 162), “degismek”, “donusmek”, “baskasi=kendisi” olmaktur,
“varolmaktir”: “Cunkii kitap, bana 6yle geliyordu ki, benim bu
dunyada ne i¢in varoldugumu anlatiyordu”, (YH.16) der ana kisi.
Bu varolus arayisini, kurmaca duzlemle butinlestirir Pamuk.
Kitap gostergesinin ¢o6ziimunde yaptigimiz yasam=kurmaca
saptamasini burada da yineliyoruz. 2. soyut duzlemdeki yasam
yolculugu kurmaca dizlemde bir varolus yolculugudur.

Yolculuk Gostergesinin Karsit Gosterilenleri

Arasindaki lliskiler:
Turu Diizlemi Amaci
B, Somut Cografi duzlem Canan'i, Nahit/Mehmet'i
Otobiisle Anadolu ya da Mehmet’i, Mehmetler'i
yolculuk Trakya kent ve Siireyya Bey'i,
kasabalan arasinda Kitapt okuyanlan
yolculuk * arayts
Ay Soyut Bilingalt1 ya da Yeni Hayat
Mistik kozmik biling diizlemi Olumu
yolculuk | Bilingli durumdan ‘uyku’ya Kazay1
ya da bilin¢altina dogru Melegi
yolculuk [sign
‘Kitap’in gizini
arays
A, Soyut Kurmaca diizlemde Degismeyi
Yasam Kitapn = Yasamin Dénusmeyi
yolculugu sayfalan arasinda Kendisi olmay1
dolasarak yolculuk Varolusu
arayis

Burada saptadigimiz bu ti¢ farkh yolculugun amag-
lan aymdir; ‘somut’ ya da ‘soyut’, bir seyin ‘arayis’
icindedir yolculugu yapanlar. Amaglan ‘o sey'i elde
edip, icinde bulunulan durumu degistirmektir: Gos-
tergenin imge yukli gosterilen ¢iftleri arasinda ‘Ki-
tap’ gostergesinde gorulen devinim burada da soz

92




konusudur. Ancak, yan imgelerin yardimiyla yolcu-
luk tiirlerinden biri, roman dokusunda ara sira da-
ha belirgin kilimp sonra yerini bir digerine birak-
makta ise de, ‘Yolculuk’ ii¢ ayri diizlemde degil, ay-
ni diizlemde eszamanh olarak yapimaktadir.

Ala Az “— —> Bl

3. Yeni Hayat

3.1. Yeni Hayat— A,

Romanin ana Kisisi ve Kitap okuyan digerleri, “yeni bir ha-
yata baglamak” (YH.64) istegi i¢indedirler. Yeni Hayat, Kitap'in
onlara gosterdigi yasam bi¢imidir; soyut duzlemde yer alir.

3.2. Yeni Hayat—— B,

Yeni Hayat, ayn1 zamanda bir karamela markasidir ve “Melek
Ciklet TAS nin bir urunadir, “Muhtevasi: Glitkoz, seker, nebati
yag, tereyag, siit ve vanilyadir” (YH.251); somut diizlemde yer
alir. Romanin ana kisisi, bu karamelalardan ¢ocuklugunda Ki-
tap’in yazan Rifki Hat'in evinde yemistir.

3.3. Yeni Hayat — A,

“Yeni Hayat” ayn1 zamanda, hem Orhan Pamuk’un elimizdeki
roman metninin, hem romanin kisilerinden Rifki Hat'n yazms
oldugu Kitap'n, hem de Dante’nin romanda ahntilanan kitabi-
nin adidir; kurmaca bir yapiya sahiptir; soyut diizlemde yer alr.

‘Yeni Hayat’ tammmimin romandaki temel anlam, so-
yut anlamudir. Karamela markasi olan ‘Yeni Hayat’
ise, aym gosterene ayr1 bir somut gosteren ekleye-
rek olusturulmustur. Tiim ‘Yeni Hayat'lar yan imge-'
ler ve kurgu araciligiyla birbiriyle iliskiye sokul-
mus olup, aym butiiniin par¢alar durumundadir.

A]_, Az — —> Bl

93



4. Melek

4.1. Melek — A,

Melek, temel anlamiyla kutsal bir varhktir; Tanr’'mn yar-
dimcis1 olduguna inanilir. Romanda, kimi gostergeler ve bu
arada Canan’in cevresinde yaratilmak istenen askin/mis-
tik/kutsal imge aginin 6nemli bir 6gesidir; soyut duzlemde yer
alir. Ana kisi, roman boyunca Melek’e yonelir, ona yakarir,
onunla dertlesir.

4.2. Melek— A,

Melek ote yandan, metinlerarasi/kurmaca duzlemin de bir
urinudur; soyut dunyaya aittir. Romanin ana Kkisisi, “her seyi
melegin yardimiyla ¢ozebilecegime oteki kitaplarla birlikte ‘Du-
ino Agitlar’m yeniden yeniden okurken karar verdim” (YH.243)
derken, Rilke'nin adi gegen kitabindaki melek imgesine gon-
derme yapmakta; kendi melegiyle Rilke’nin melegi arasinda
kosutluk kurmaktadir.

4.3. Melek— B,

Melek aym zamanda Yeni Hayat karamelalarini treten “Me-
lek Seker Ciklet T.A.S.”nin amblemidir ve s6z konusu resim,
karamelalarin ustinde yer alir, somut duzlemdedir.

4.4. Melek — B,

Romanin bir¢ok yerinde, ana kisinin asik oldugu Canan’la
Melek arasinda kosutluk kurulmakta ve Canan’dan melek diye
soz edilmektedir. Bu baglamda Melek, asik olunan bir kadin-
dir, somut diizlemde yer alir.

4.5. Melek— B3

Melek'in somut duzlemdeki bir bagka gorintiist ise “Mavi Me-
lek” filminin y1ldiz1 Marlene Dietrich'tir. Firmanin sahibi Sureyya
Bey'in karamelalarinin tstindeki melek resminin esin kaynag,
bir donemin bu unlu cinsel gekicilik objesidir (Bkz. YH.264).
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4.6. Melek— B,

Bir ¢adir tiyatrosunun melek kostimu igindeki yar ¢iplak
oyuncusu ve onun “Fars minyatirleriyle, yerli film yildizlari-
mn bir karmast goriinimii[ndeki]” afisi (YH.190), cokkatmanh
Melek gostergesinin somut kanadinda yer ali-

4.7. Melek — Bg

Ana kisi Almanya'dan Hiristiyanligin meleklerinin fotokopi-
lerini, roprodiiksiyonlarim getirir (Bkz. YH.245). Bu fotokopi
melekler somut diinyanin, teknolojinin Grunidar.

4.8. Melek—— Bg

Ana kisi, Rifki1 Hat'in evinde melekler sehri Los Angeles'de
gecen bir film izler (Bkz. YH.239). Melek burada bir kent adi-
dir, somut dinyada yer alr.

4.9. Melek— B;

Sigara paketlerinin karton kapaklarindan olusturulmus bir
oyun kagidi destesinin uzerine ¢izilmis melek figurleri, “ancak
otuz bir hayallerinde birlikte olunabilecek bir yerli film ve gazi-
no” (YH.183) yildizim1 amimsatmakta olup somut diinyanin bir
pargcasidir.

4.10. Melek — By

Cocuk kitab1 kahraman uydinlanmaci/laik Pertev'in bir gesit
melek olarak gordugii elektrik (Bkz. YH.115) bir teknolojik
urundiir, fiziksel bir olgudur, somut dinyaya aittir.

Cokkatmanh ‘Melek’ gostergesi romanda, temel an-
lami olan dogaiistii bir varlik imgesinin yam sira,
kurmaca diinyayr ve yasamin farkli diizlemlerin-
den kisi ve nesneleri kapsamina almaktadir. Bu
farkh alanlar gerek konu, gerekse bicim ogeleri ve
ozellikle de duygu degeri tasiyan imgeler aracili-
giyla birbirleriyle iliskiye sokulurlar, butunlestiril-
meye ¢calisilirlar. Bu baglamda, timii aym biitiiniin
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dokusunu olusturur ve birbirlerine gondermede bu-
lunurlar.

AL, Ay¢— — By, B, B;, By, Bs, Bg, By, Bg

5. Canan
Canan, romandaki gostergeler icinde soyut/somut iliskisi
baglamindaki en ¢arpict karsithgy igerir.

5.1. Canan—> B

Canan’in Turkge karsihg sevgilidir. Canan, romanin ana ki-
sisinin asik oldugu, evlenmeyi dusindugu ve cinsel baglamda
yaklasmak icin firsat kolladigi kadindir; bir insandir; somut
dinyada yasar. ‘

5.2. Canan— A

Canan ayni zamanda Islam tasavvufunda sevgili anlamina
gelir; Tann demektir. Canan’in gevresinde orulen kutsallik ag:
bu ¢agrisima temel hazirlar. Canan, mistik yonu tartisma go-
turmeyen Kitap'la surekli iliskidedir; Melek ve Isik imgeleriyle
kusatilmistir; soyut diizlemin urinudur.

‘Canan’, metaforik ozellik tasi, ayni gostergede
hem somut hem de soyut anlami barindirir; bu iki
anlam katman (A ve B) Canan'da ayrilmag bir bii-
titn olusturur.

A«—— —B

6. Olum

6.1. Olim —> B

Olum bedenin yok olmasi, ortadan kalkmasi baglaminda so-
mut yasamin bir pargasidir; Rifki Hat'in, Mehmet’in, ana kisi-
nin annesinin ve otobius kazalarindaki insanlarin 6lumi ola-
rak romanda somut duzlemde yasanir.
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6.2. Olum— A

Yeni Hayat arayisi i¢indeki ana kisi ilk yolculuguna gikar-
ken, “gorur gibi oldum kendi olumiimiin bu ¢ikis noktasindan
baslayacagini,” (YH.47) der; kaza ve olimle sonuglanan ro-
man 6ykistinin son timcesinde de, “bunun hayatimin sonu ol-
dugunu anladim. Oysa ben evime donmek istiyor; yeni bir hayata
gecmeyi, 6lmeyi hi¢ mi hi¢ istemiyordum,” (YH.275) demekte-
dir. Yukandaki tamcede gorilen paradoks -hayatin sonundan
yeni hayata ge¢mek-, 6zde 6lumun bir son olmadigi anlamim
pekistirmektedir. Yine ayn1 tumcenin icerdigi Olim=Yeni Ha-
yat kosutlugu, bir yandan sanal zamanda yasayan bedensiz bir
ruh dustncesini ¢agristirirken, 6te yandan mistik akimlarin,
maddeden/bedenden/bu dunyadan uzaklasip, onu oldurap,
anlam katina yiikselme diye 6zetleyebilecegimiz bir egilimini
akla getirmektedir. Bu tur bir 6lum soyut bir anlam igerir.

‘Olum’ gostergesi metinde soyut ve somut olmak
iizere iki anlam katman igerir; bu iki anlam ayril-
mag bir biitiin olusturur: Metaforik ozellikli bu gos-
tergede hangi anlamin vurgulandigi acik degildir.

Aee— —B

7. Isik

7.1. lsk—> A

Ozellikle Kitap ve Canan’in gevresinde gorulen Isik, as-
kin/mistik/kutsal ¢agrisim aginin ana imgelerinden biridir.
“Kitaptan fiskiran 151k” imgesi, mistik baglamda kutsal 1s1k
nurla butunlesir. Pamuk, romanin ilk ve son sayfasinda bu im-
geyi kullanarak (Bkz. YH.7 ve 275), tim metni bir Isik paran-
tezine alr, igerigin mistik boyutuna dikkati ¢ekmek ister.

7.2.1sk—— B
Istk aym zamanda, romanda tiketim toplumunun ve giderek
maddesellesen teknolojik bir yasam bigiminin simgesi gortni-
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mundeki televizyonun da 1sigidir. Tam ulkeyi bir ag gibi ort-
mus olan reklam panolarinin ve tabelalarin neon 15181 da tipki
televizyonun 15181 gibidir; timuyle maddeyle ig igedir. Mistik
icerigi surekli vurgulanan kaza anlarinda gorulen bir diger 151k
da, bir keresinde, o hep ulasilmak istenen “isiktan iilke”nin
(YH.48) 15181 degil de, yine bir teknik aygitin, karsi yonden ge-
len bir aracin 6n farlari olmaktadir. Romanin 6zellikle son
tamcelerinde bu iki karsit diizlem arasinda bilingli bir kosut-
luk kurulur: Ana kisi kaza oncesi, “yaklasan kamyonlarin 15181-
na, kitaptan fiskiran inamlmaz isiga” bakar gibi bakmaktadir.

‘Isik’, icerdigi soyut ve somut anlamlarla cift goste-
rileni olan bir gostergedir. Bu iki anlam katmamni,
gostergenin metaforik 6zelligi nedeniyle birbirinden
ayirmak olanak disidur.

A«—— —>B

8. Ask

Romanda ana kisinin agik oldugu kadin Canan, yukarida da
goruldugu gibi hem bir disidir, hem de Tannsallik icerir (Bkz.
1/5). Bu baglamda agk imgesi Tanrisalliktan maddesellige uza-
nan bir yelpaze uzerinde yayilir, hem soyut, hem de somut
ozellikler tasir.

Romanin “Agk Nedir?” adl boélimunde, baghktaki soruya
verilen yanitlar, gostergenin soyut ve somut iceriklerinin bir
dokiumii gorunumundedir: “Ask teslim olmaktir. Ask, askin se-
bebidir: Ask anlamaktir. Ask bir muziktir: Ask ve soylu yiirek ayni
seydir. Ask huznun siiridir Ask kinilgan ruhun aynaya bakmasi-
dir: Ask gecicidir. Ask hicbir zaman pismamm dememektir Ask
bir kristallesmedir. Ask vermektir. Ask bir ¢ikleti paylasmaktir.
Ask hig belli olmaz. Ask bos bir lafti: Ask gozyaslandir. Ask tele-
fon ¢alacak diye beklemektir. Ask biitiin bir diinyadir. Ask sine-
mada elele tutusmaktir. Ask bir sarhosluktur: Ask bir canavardir.
Ask korliiktir. Ask yuregin sesini dinlemektir: Ask kutsal bir ses-
sizliktir: Ask sarkilarda konu edilir. Ask cilde iyi gelir” (YH.229).
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Yukarida askin ne oldugu 28 tumce iginde, karsithklar/ko-
sutluklar baglaminda verilir. Bir ucunda “Ask Allah’a kavus-
maktir” diger ucunda ise, “Ask cilde iyi gelir” timcelerinin yer
aldig1 bu yelpazede tum duzlemler bir arada bulunur, tum ola-
siliklar ayn1 potada birbirlerinin iginde erir.

‘Ask’ gostergesi somut ve soyut olmak tizere karsit
anlam katmanlarim icinde barindirir: Ozellikle ki-
taptaki ‘Ask nedir?’ baghkl bolumde yer alan genis
karsithklar yelpazesindeki soyut-somut tum karsit-
liklara gondermede bulunur yazar. Bu baglamda
dusanulduginde -mistik ogretilerin de 15181 altinda-
‘Ask’ tim katmanlan -belki de evren’i- bir arada tu-
tan bir katalizordiir denebilir.

Ae—— —B

9. Demiryolw/Tren

9.1. Demiryolu/Tren — B

“Yeni Hayat” romaninin ana Kkisisi ile Kitap'in yazan Rifki
Hat, Istanbul’un, i¢inden tren gecen bir yéresinde otururlar.
Rifk: Hat da, ana kisinin babas1 da Demiryollar’'ndan emekli-
dir. Ana kisi cocuklugunda, belirli hatlar tizerindeki bir¢ok is-
tasyonu ezbere bilir. Romanin kurgusu icinde tren istasyonu
stk¢a kullanilir. Romanin ana imgelerinden demiryolu/tren bu
baglamda somut duzlemde yer alir.

9.2. Demiryoluw/Tren — A

Demiryolu/tren ayn1 zamanda, romanda 6zellikle alt1 ¢izilen
bir tur aydin idealizminin de tasiyic1 imgesidir, agkin bir renk
icerir. Rifk1 Hat'in ¢izdigi ve icinde trenin “en azindan bir kere”
(YH.236) gorunmesi gereken resimli romanlar, idealist igerikli,
yonlendirici kitaplardir. Daha 6nce de vurguladigimiz (Bkz. 1.2)
gibi demiryolculuk ruhu, kalkinmanin “ilkeyi dort bir yandan de-
mir aglarla 6rmek”le es tutuldugu Cumhuriyet’in ilk donem ide-
alizminin simgesidir; bu baglamda soyut igerige sahiptir.
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‘Demiryolw/tren’ imgesi, romanin ¢okkatmanlh do-
kusunu olusturan gostergelerden biridir; hem soyut
hem de somut anlamlar1 eszamanli yansitir

A¢e«— —>B

10. Saat

10.1. Saat — A,

Saat gostergesi, daha ¢ok Dr. Narin'in gevresinde ortilen im-
ge agin bir dugumudur; yitip gitmekte olan degerleri koru-
mak igin savas veren Dr. Narin’in geri getirmeye c¢ahstig1 gec-
misi simgeler. Pamuk, Dr. Narin’in evini saatlerle doldurur,
¢ogu antika saatlerdir bunlarin (Bkz. YH.150). Saatin simgele-
digi ge¢mis zaman dilimi; 6zne ve nesnenin heniiz birbirinden
kopmadig), insanin ¢evresine yabancilagsmadig teknoloji on-
cesi doneme, insancil deger olgutlerinin heniiz yok olmadig:
uyum donemine aittir. Saat gostergesi bu baglamda soyut duz-
lemin bir 6gesidir.

10.2. Saat— B;

Saat aym zamanda Dr. Narin’in koleksiyonunu yaptig1 bir
esyadir; belirli firmalarin urunudur. Metinde ¢ok sayida saat
markasindan soz edilir. Esya-saat somut diizlemin tranudur.

10.3. Saat— B,

Saat markalar, Dr. Narin’in casuslar orgutu uyelerinin kod
adidir metinde. Duzeni silah gucuyle degistirmek isteyen Dr.
Narin, ideolojisine ters diisen kisileri, Omega, Zenith, Serki-
sof, Seiko isimli ajanlarina oldurtur. Saatler bu baglamda bir
gizli érgutin vurucu gucu olup, somut duzlemde yer alirlar.

Saat gostergesi, somut ve soyut diizlemlerde yer
alan gosterilenlerden olusur. Bu gosterilenler farkh
anlam katmanlarina ait olsalar da, hepsi tek bir ro-
man kisisinin ¢evresinde ve eszamanl bir birlikte-
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lik icinde kosut ¢agrnisimlara agiktirlar: Degismekte
olan ‘diizen’, ‘zaman’ ve ‘degerler’.

Al “— —> Blv B2

11. Roman Kisilerinin Birbirine Déniisimu

Gostergelerin karsit anlamlan arasindaki eytisimsel (diya-
lektik) iliski roman Kkisileri arasinda da gorulur. Nasil bir gos-
tergenin tek ve duragan/kalic1 bir gosterileni yoksa, roman ki-
silerinde de birbirlerinin ismini alma, birbirlerine dontisme
egilimi dikkati ¢eker. Ayrica yazar, kimi roman Kkisileri arasin-
da imge ag1 araciligiyla kosutluk kurmakta, onlar birbirine
baglamakta, onlarin ayni biitiinun pargalarn oldugu ¢agrisimi-
na temel hazirlamaktadir: “Ben bir zamanlar baska biriydim, o
bagka biri de ben olmak isterdi,” (YH.60) der romanin ana Kisi-
si. Baskalasim, i¢inde olunan boyutun disina ¢ikmak, baskast
olmak, “Yeni Hayat” romaninin ana motiflerinden birini olus-
turur.

Dr. Narin’in oglu Nahit daha sonra isim degistirir, otobus
kazasinda yaninda 6len yolcunun kimligini alir, Mehmet olur.
En son kullandig) isim ise, romanin ana kisisinin ismi olan
Osman’dir: “Bir zamanlar baska bir insanmis, daha sonra istekle
daha bagka biri olmus” (YH.64) Nahit/Mehmet/Osman. Osman
ise “Yeni Hayat” romaninin ana Kkisisidir. O da, bir déonem Dr.
Narin'in oglu olma, Nahit olma istegi gosterir. Canan’la Os-
man, bir siire, otobuis kazasinda 6len Efsun ve Ali Kara kimli-
gini kullanirlar; Canan roman boyunca melege donusme egili-
mi gosterir. Igerdikleri tim karsithklara karsin, romanin eski
kusag1 olusturan ug kisisi, Rifki Hat, Dr. Narin ve Stireyya Bey
arasinda, aym tir sekerlikler i¢inde bulundurduklan Yeni Ha-
yat karamelalariyla imge duzleminde bir kosutluk kurulur; yi-
ne imge duzleminde birbirlerine donugiimleri saglamr: Cum-
huriyet’in ilk kusak aydinimin farkh bilesenleridir onlar.

Metnin tum yapitaslari arasinda gorilen ‘karsitlik-
larin birbirine donugiimit’ ilkesi, roman kisileri igin
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de gecerlidir: Bu nedenle, daha once bu iligkiyi gos-
termek amaciyla kullandigimiz formili, genel bag-
lamda burada da kullanabiliriz.

A«— —B

12. S6z Sanati Duzleminde Karsithklarin Bilesimi

“Yeni Hayat”, kargithklarin dil duzleminde de varhgini sur-
durdugu bir roman. Karsit 6gelerin yer aldigl benzetmelere ve
duzlemler arasi alisilmamis bagdastirmalara (Oxymoron) me-
tinde sikca rastlanir:

“video melegi” (YH.256)

“modemn bir mihraba ¢evrilmis yiikseltideki ekran” (YH.77)

“Surekli ayni kanal gosteren televizyon gibi siirekli diisiinii-
yordum.” (YH.121)

“Gece butiin aile misil misil uyurken, kesik elektrikler gelive-
rince salonda kendi kendine nasil aydinlamp diinyay: anlatirsa
yalmz televizyon, karanlik gogin icinde ay da yapayalmzdi o
zaman.” (YH.103)

Roemanda, farkl duzlemleri bir araya getiren bir baska so6z
sanat1 da, insan ozelliklerinin cansizlar i¢in kullanildig1 ve bir
anlamda edebiyat duzleminde maddeye ruh verme ¢abas di-
yebilecegimiz kisisellestirmedir (Personifikation).

“kederli sokaklar, sabirh agaglar, solgun lambalar” (YH.128)
“ofkeli otobusumiiz” (YH.57)

“sen domatesler” (YH.182)

“kamyonlann tehditkar lambalan” (YH.49)

“guriiltici ve yorgun otobus” (a.g.y.)

“birbirini kiskanchkla taklit eden iki kiiciik sefil sehir” (YH.50)

Bu s6z sanatlarnimin metinde sik¢a kullamimi, 1. AN-
LAMBIRIM’in simdiye dek sergilemeye ¢alistigimiz
gosterge diizlemindeki diger alt birimlerine ait ana
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egilimi destekler niteliktedir: Karsit alanlarin esza-
manh birlikteligi.

A«— —B
SONUG |

l. Anlambirim’de “Yeni Hayat” romaninin en 6nemli
yapi 6zelliklerinden birini saptamaya ¢ahstik. Ozel-
likle gosterge duzleminde, gostergelerin anlam ala-
nini karsit 6zellikler iceren gosterilenlerle genisle-
tip, bir gostergeye ¢ok fazla karsit anlatim yukleme
egilimi, romanin gerek anlam dazlemindeki, gerek-
se estetik dizlemdeki ana ilkesidir. Bu ilkeyi, roman
kigilerinin birbirine déntsimu ve kargithklara daya-
nan séz sanatlarinin sik¢a kullanimi da desteklemek-
tedir.

Gostergeleri olugturan ve ¢ogu kez de somutla so-
yut anlamlar arasinda ug noktalarda sergilenen kargit-
liklar (Melek-insan, Tanri-Kadin Sevgili ya da Kutsal Ki-
tap-Ge¢im Kaynagi v.b.) 6zde metin dokusu iginde
karsit gérinimde olmayip, ayni nesnenin ya da kavra-
min bilegenleri izlenimi uyandirmaktadir. Buradan yo-
la gikarak, roman kurgusu igindeki gostergelerin ¢o-
gunun en az iki gosterileni oldugunu, yazarin bunun-
la ‘gergegin, farkli dizlemlerin biresiminden ya da bir-
likteliginden olustugunu’ gostermek istedigini soyle-
yebiliriz. Buna goére yagam tim katmanlar arasinda eg-
zamanh yasanir; hem kurmacadir hem gergek, “hem
burada[dir] hem orada” (YH.61), hem maddedir hem
ruh, hem sanal zamandadir hem asal zamanda, hem
soyuttur hem somut. Bu farkh kutuplar, kendi gergek-
lik gemberleri iginde eytisimsel (diyalektik) bir bi¢cimde
strekli devinirler.

Ae«— —B
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Sonug I'deki yasam gorisi: A ¢«—  —— B*

ANLAMBIRIM II

Burada, bir 6nceki Anlambirimde yer alan gostergelerle ayni
yapiya sahip gibi gorinmesine karsilik, digerlerinden farkh bir
gerceklik anlayisi, dolayisiyla farkl bir diilnya gérusuniin tra-
nu olan bir gostergeyle karsi karsiyayiz.

1. Kaza

“Yeni Hayat” romaninin ana kisisinin yolculuga ¢ikmaktaki
asil amac1 kazaya ugramaktir: Otobusle yaptigi tim yolculuk-
lar bu 6zlemi yansitir. Olay dokusuna grotesk bir renk katan
bu egilim; Kaza'yy, icerdigi bu anlamsal paradokstan oturu
metnin en zor ¢6zumlenen gostergelerinden biri yapar.

1.1. Kaza—> B

Gostergenin, konu baglaminda ilk akla gelen gosterileni tra-
fik kazasidir. Ana kisi birkag kez trafik kazasi gecirir, sonun-
cusunda ise “yeni bir hayata geq[er], ollur]” (YH.275). Kaza
sonrasl felaket goranumleri kitapta bolca yer alir. Yazar, “kanh
i¢ organlari, dokiilen meyvalari, parcalanan govdeleri ve yirtilan
bavullardan fiskiran taraklari, ayakkabilar1” (a.g.y.) ayrintil bir
bicimde betimler, “paramparca olmus kafalar, yirtilmis govdeler,
kopuk eller (...) dagilmis lahana gibi beyin parcalar, kanh ve
kiipeli kulaklar”la (YH.59) bir mahser atmosferi i¢inde yansitir

(*) Sonug I igin uygun gérdugumuz ‘yin yang’ sembold; gercegin, karsithklarin
biresimi oldugu diguancesini grafik duzlemine tasit. Biz bu ¢izimle, Dogu fel-
sefeleriyle “Yeni Hayat” arasinda dogrudan bir kosutluk yaratmak istemedik.
Amacimiz, yalnizca sembolun anlatim gicinden yararlanmakti.
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trafik kazalarin. Somut dizlemde anlatilan, iki aracin ¢aip,
masiyla olusmus, can kaybi ve maddesel hasarla sonuglin.m
trafik kazasidir, somut yasamda gergeklesir.

1.2. Kaza— A

Ancak, ANILAMBIRIM Tin igerigini olusturan, ayni gosterge
ye soyut ve somut olmak iizere birden fazla anlam yiikleme egili
mi”, kaza gostergesinin de bir ozelligidir.

Bu gostergedeki karsit anlamin ilk belirtisi, insanlarin ac1 ¢ek
tigi ya da 6ldagi bu olayin, mutlu bir an olarak yansitilmasinda
gorulur. Romanin ana kisisi, kazada arabalarnn nasil “mutluluk-
la” (YH.78) carpistigini, kazadan sonra ise enkazin ve olulerin
arasinda nasil “zevkle” (YH.60) yuruduguna anlatir; “sliilerle
sarmas dolas [bir] mutluluk cimbugi”dir (YH.54) yansittigl. Bu
yogun mutluluk belirtisi ise, metin dokusundaki mistik imge
agini olusturan gostergelerin (Yeni Hayat, Melek, Isik) kaza anla-
rinda yogunlasmasi ve buna kosut olarak da roman kisilerinin
soyut bir arayis i¢inde olduklannin metinde vurgulanmasiyla
bir anlam kazanir. Romanin ana Kkisisi, kaza oldugunda bir 151k
gorme ya da melekle karsilasma beklentisi i¢indedir. Yolculuga
citkis amaci, yeni bir hayata baglamaktir. Bu Yeni Hayat ise ana
kisiye gore bagka bir duzlemdedir; farkh bir zaman boyutunda-
dir, soyut bir yasantidir: “Nedir zaman? Bir kaza! Nedir hayat?
Bir zaman! Nedir kaza? Bir hayat, yeni bir hayat.” (YH.59)

Bu soyut arayis, Kaza gostergesinin ikinci bir soyut gosteri-
leni tarafindan da desteklenir. Islam dini terimler dizgesinde
Kaza, “kaderin sonucu takdir edilenin tecellisi olarak Tanrica én-
ceden belirlenmis olamin zamam geldiginde gene Tanrica gercek-
lestirilmesi”® demektir. “Yeni Hayat” romaninda kazalarin mut-
luluk igeren sozciiklerle betimlenmesi, yine gostergenin bu di-
ger gosterileni araciligiyla bir anlam kazanabilir: S6zcugun
dinsel karsihigina gore, “diunyada kaderle kotilikler olur, oysa
kazayla tum iyilik [hayir] saptanmigtir:™®

5 Orhan Hangerlioglu, Islam Inanglan Sozlaga, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1994,
2. basim, s. 235.

6 Agy.s.236.
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Kaza arayisy; romanin ana Kisisinin, i¢cinde yasadig: so-
mut/diinyasal yasam duzlemi ile, ulasmaya.calistigy Yeni Hayat
duzleminin aynm olmadig varsayimindan kaynaklanir. Kaza
ana kisinin bakis agisindan, iki ayn duzlemin arasindaki kesis-
me noktasi olarak anlatilir romanda. Insanin i¢inde yasadigi
gundelik yasamindan, onun ustiindeki bir duzlemde yer alan
yeni bir boyuta gegis icin bir aractir Kaza. Kaza arayan roman
kisilerine gore boyle bir duzleme gegis, ancak bir kesisme
noktasina ulasmakla olasidir.

Kaza, trafik kazast baglaminda ele alindiginda da, duzlem
degisikligine yol acan kesisme noktasi bicimindeki yorum bu
anlama pek ters degildir. Kaza geciren kisi, daha onceki ya-
sam biciminden farkh bir yasam bi¢imine ge¢mek durumun-
dadir; ya sakatlanmus, act ¢ekmis, mal kaybina ugramistir ya
da 6lmustur. Ana kisi bu kesisme noktasini “iki diyar arasin-
da bir gecis zamam” (YH.82) diye nitelendirir; “iki diinya ara-
sindaki esik”tir (YH.274); “zamanla rastlantinin, 151k ile mut-
lulugun birbirine karistig bir (...) gizli bah¢e”dir (YH.274)
Kaza.

SONUC Il

Kazaya ugrayan bir roman kisisi, “hayat buydu iste,
ne oradayd, ne de bagka bir yerde, ne cennette ne de
cehennemde,” (YH.99) der. Kaza arayigindaki roman
kisileri 6zde gergegin, iki duzlemin kesisme yerinde
oldugunun bilincindedirler. Ancak kesisme yeri olarak,
bir tek noktayi, tek bir an, Kaza anini gérmektedir-
ler. Oysa, ANLAMBIRIM I'de gérildugu gibi yasamin
gizini anlattig: séylenen Kitap ve dolayisiyla kurguda
onunla ¢akigan “Yeni Hayat” romani tim dizlemlerin
eszamanhhgs ilkesi Gzerine yapilanmistir: Yasamin gizi
budur. Pamuk bu gizi romaninda ana yapi 6gesi duru-
muna getirmigtir. Aranilan gergek yalnizca belirli bir
BU anda degil, HER andadir. Kaza arayisi, gergegi bir
mucize aninda bulacagini dasinme yanilgisindan kay-
naklanir: “Bir sey bekliyoruz; belki de melek, belki bir
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kaza (...) Sanki bilinmeyen bir Glkeye bizi gétirecek
isaretleri anyoruz.” (YH.143)

Kaza arayisl, romanin ana yap: 63esi diyebilecegi-
miz ANLAMBIRIM I'de verilmek istenen gergek anlayi-
sinin dogru olarak 6zimsenmemesinin bir sonucudur;
gergegdin yanhs anlagilmis/carpitilmis bigimidir. AN-
LAMBIRIM I'in gergedi, karsit duzlemlerin ¢akigtigs
sonsuz alanin her noktasinda, her aninda yer alirken;
ANLAMBIRIM II'nin gergeyi, birbirleriyle ¢akigmadigt,
olsa olsa kesistigi dugtnilen karsit dizlemlerin yalniz-
ca kesigme noktalarinda, anlarinda yer alir.

A—> ««—B

Kaza: xy
Sonug I'deki yasam gorusi: A—  «—B

ANLAMBIRIM 111

Bu Anlambirim’de roman kisilerinin gergeklik anlayislar,
dolayisiyla yasam gorusleri saptanir ve roman kisileri bu alan-
da gosterdikleri kosutluklar, karsithklar ve bakisimhliklar bag-
laminda iki kiimeye ayrilir.
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1. Kitap'n Ardindaki Gizle 1liskili

Uc¢ Roman Kisisinin Birbirlerine Gére Konumu

Kitapn, Yeni Hayat'in, dolayisiyla yasam’in gizini ¢6zmeye
¢alisan romanin ana Kisisi, bu amacla bir énceki kusaktan tug
kisiyle farkli dizlemlerde iliski kurar. Bunlar, Kitap’in yazan
Rifki Hat, Kitaph yok etmeye ¢alisan Dr. Narin ve Yeni Hayat
karamelalarim treten firmamn sahibi Stureyya Bey'dir.

1.1. Rifki Hat

Rifki Hat ana kisinin babasinin arkadagidir ve yine ana kisi-
nin babasi gibi demiryolcu olup aym zamanda bir yazardir. Ya-
zarhga ¢ocuk kitaplan yazarak baslayan Rifki Hat, butun ki-
taplarinda “demiryolculuk ruhunu” (YH.235) yansitir. Evi
“ozenle ¢ercevelenip asilmis vagon ve lokomotif resimleriyle”
(YH.234) doludur. Daha once de belirttigimiz gibi, ulkenin
kalkinmasinda, dort bir yanin “demir aglarla ériulmesinin” bu-
yuk onem tasidig1 bir donemin insamdir. Bilingli olarak bu
¢agrisimin uyanmasi i¢in kullanilan imgeler, bize onun Cum-
huriyet’in ilk kusak aydinlarinin idealizmini tasidigini soyler.

Rifki Hat, yazdig: kitaplarla toplumu degistirmeye ¢alis-
maktadir. Romaninin ana izlegi olan ve onun tarafindan ya-
zilmis bulunan Kitap da, zaten okur okumaz ana kisinin “bii-
tun hayati[m] degisti[rmistir]” (YH.7). Daha 6nce yazdig ¢o-
cuk kitaplarinda da aym gidimli/ydnlendirici ruh egemen-
dir. Onun tam oykiilerinin iginden tren gecer. Romanin ana
kisisi, diger ¢ocuklar gibi bu kitaplar1 okuyarak egitilmistir.
“Mari ile Ali”, Pertev ile Peter” ve “Nebi Nebraska’da” gibi
isimler tasiyan bu kitaplar, akilli ve yurekli Tirk ¢ocuklarimn
Bat1 iilkelerindeki seriivenlerinin, kars1 kultiirden ¢ocuklara
kendilerini kabul ettirislerinin ve o ¢ocuklarla kurduklari
dostluklarin éykulerini igerir. Bat1 uygarhigina donuk, ama bu
uygarhgin ogeleriyle kendi 6gelerini ezilmeden, esit agirhkta
biresime ulastirmayi ongoéren kitaplardir bunlar. Demiryo-
lu/tren simgesinin de 1511 altinda yorumlarsak, Rifki Hat ¢ag-
das uygarhg) yakalamay ilke edinmis, Batr'ya doénuk, ulkiici
ilk kusak Cumhuriyet aydininin kimi 6zelliklerini kimliginde
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tasir; AN'1 yasamaz; bugini gelecege doniik bir bicimde degis-
tirmeye calisir.

Rifki Hat'in ulkiilerini gerceklestirmek icin sectigi yol, kur-
maca dizlemdedir. O bir yazardir; i¢inde bulundugu toplumu
dustince yoluyla degistirmeye ¢alisir, edilgin bir konumdadir,
eyleme ge¢mez. Kitap yuzunden savclik sorusturma agip Ki-
taph toplatuginda “kitabi redde[der], bir daha boyle seyler yaz-
mayacagina dair soz ver[ir]”. Zaten Kitap'm da, “utangag he-
vesliler gibi tizerine kendi adim koymaya cesaret” (YH.140) ede-
medigi icin takma adla yayimlamsgtir.

Rifki Hat yalmzca tek bir duzlemde yasar; gercegi tek yo-
niyle algilar. O, soyut dizlemin urunudur. Ulkulerinin ger-
cekle butunlesecegi noktay1 arar -biz ona Kaza noktasi da di-
yebiliriz-. Bu nokta, gelecegin bilinmeyen bir anindadir. Bu
baglamda Kaza arayisi icindeki otobus yolculariyla kosutluk
icindedir. Kabuguna c¢ekilmesine karsin, yine de Dr. Narin'in
adamlan tarafindan kursunlanarak oldurilir.

Rifki Hat —> A
Rifla Hat'n yasam goriisii: A——> «—— B: (Anlambirim II'nin
yasam gorusii)

1.2. Dr. Narin

Dr. Narin, Rifki1 Hat'in romandaki karsitidir. Romanin ana
kisisinin, Yeni Hayatn anlamim yakalamak igin ¢iktig1 yolcu-
luklardaki duraklarindan biridir Dr. Narin’in konag. Ancak
Dr. Narin Kitap'a farkh bir agidan yaklasir, o Kitap’a karsidir
ve kurdugu bir orgutle Kitaph okuyanlar1 6ldurtmekte, Ki-
tap’in da bir pargasi oldugunu dusundugu duzeni gii¢ kullana-
rak degistirmeye ¢alismaktadir.

Onun ortadan kaldirmaya ¢alistigr diizen, “Biiyiik Kum-
pas”in (YH.125) bir urunudur; Biiyik Kumpas ise “kendisine,
distincesine, biitiin hayatim verdigi esyalarina, bu tlke i¢in ha-
yati olan her seye karsi”dir (YH.122). Dr. Narin, “bagka zamani
yasayan” (YH.123) biridir. Cokuluslu sirketlerin fabrikasyon
tiketim urinlerinin, Aygaz, AEG, Coca Cola ve Lux sabunu-
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nun olmadig1 bir zamanin ardindadir; otantik, el yapimi esya-
lar biriktirir; dukkaninda “hi¢ asinmayan biley taslari, hallar;
demircilerin doverek sekillendirdigi kilitler, basit buzdolaplari, en
iyi keceden kiilahlar” (YH.119) satar; “esyalarin igine sikigmis
zaman[1]” (YH.122) yeniden bulmaya ¢alismaktadir.

Onun teknolojik yasam bi¢imine karsit tutumu ile dogaya
ve dogal olana tutkusu, romanin 8. ve 9. bolumlerinde ayrinti-
It bir bigimde verilir. Teknolojinin nimetlerinden yararlanmak
istemeyen Dr. Narin, gaz lambali, ahsap bir konakta oturur.
Pamuk onu doga icinde, “yiiksek bir tepeden varolusun kendi
iradesiyle kipirdanan hareketine bakan bir Tanrt gibi” (YH.124)
konusturur: “Daglar arkasindan sabah gelir, ama baska yerlerde
gunesin ¢oktan dogdugunu insan kirlangiclarla birlikte anlar. Sa-
bahlan bazan taa buraya kadar yiirir, beni selamlayan giinesi
karsilarim. Doga durgun oluy; arilar; yilanlar daha ortaya ¢itkma-
migtir. Ben ve dinya, birbirimize, neden varoldugumuzu, neden
bu saatte burada oldugumuzu, amacin, en bitytik amacin ne oldu-
gunu sorariz. Pek az 6lumlii bunlari dogayla birlikte dusiniir. In-
sanlar diisiiniirlerse eger, bagkalarindan duyduklari, ama kendi-
lerinin sandiklar1 zavall birkag diisiince vardir akillarinda, do-
gaya bakip kesfettikleri seyler degil.” (YH.128)

Dr. Narin'in ¢ikis noktasi dogadir, somut yasamdir, onun
parcasi olan esyalarin zaman boyutudur. Doga da, zaman da,
esya da somut duzlemin urunleridir. Onun gergegi, Rifk
Hat'inki gibi kurmaca boyutta, ideallerin soyut diizleminde yer
almaz. O, yaziya kargidir: “Yalniz o kitap, oglunu da kandiran o
kitap degil. Matbaadan gikmis butin kitaplar, hepsi bizim zama-
mmizin, bizim hayatimizin dissmamdir:” (YH.126) Onun oku-
dugu yazi dogamn yazisidir; “dogada benimle konusan, bana
ayakta tutmam gereken kendi irademi hatirlatan guclit bir teblig,
zengin bir yazi goruriim, onu kararhlikla, acimasizhikla, korku-
suzca okurum,” (YH.131) der.

Salt dogay: yasayan biridir Dr. Narin; dogayla bittnlesmis
gorunumdeki kimligiyle yalmzca tek bir duzlemin uranadur,
karsit duzlemin yasam bicimini ise koktenci bir yaklasimla
yok sayar; tek yonludir. Iginde yasadigl anla ¢atismaktadir. O
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da Rifki Hat gibi AN yasamaz, baska bir zamanin ardindadr,
gecmisi ozler ve isteklerini gig kullanarak zorla gergeklestir-
meye ¢alisir. Onun zamanla olan bu sorunsali, ¢evresindeki
saat imgesinden olusmus agla vurgulanir. Bir tar mucize (ya da
romandaki imge diliyle, Kaza) arayis: i¢indedir; ama aradigim
bulamaz. 12 yil sonra, Dr. Narin'in Catik kasabasindan gecen
ana kisi, onun evinin yerinde yeller estigini gorur: “Vadiye di-
rekler dikilmis, hatlar ¢ekilmis, elektrik gelmisti[r], ama bu yore-
de hi¢ ev yoktu[r], yikantilardan baska bir sey gorulmiiyordu[r].”
(YH.257) Dr. Narin yok olmustur.

Dr. Narin— B
Dr. Narin’in yagam goriisi: A——> «—— B (Anlambirim II'nin
yasam gortisii)

1.3. Sureyya Bey

Sureyya Bey, amblemi Melek olan Yeni Hayat karamelalarin
ureten sirketin sahibidir. Roman boyunca Kitap'in, Melek’in ve
Yeni Hayatnn gizini bulmak i¢in yolculuklar yapan, Kaza'yt
arayan ama bulamayan, sonra bir stre bu isten vazgegip ev
bark, is gu¢ sahibi olan romamn ana kisisi, metnin sonuna
dogru yine arayisa gecer. Bu kez umutla ardina distlen, kara-
melalarinda Melek resmi kullanan, ayni isimde bir firmasi olan
ve urettigi karamelalara Yeni Hayat adin1 veren Siireyya
Bey'dir.

Romanin ana Kisisi, Stireyya Bey'i Dogu Anadolu'nun uzak
bir kasabasinda bulur; “reklamlann ve televizyonlarin destegiyle
Batrdan gelip butiin ilkeyi bulasici ve oliimcil bir hastalik gibi
saran yabanct adl rengarenk tiiketim maddelerinden kagmak is-
ter gibi, uzaklara, golge sehirlere dogru” (YH.253-254) cekil-
mektedir Stireyya Bey.

“Giinde iki paket Samsun sigarasim, hayat uzatan bir iksirden
yararlantyormus gibi mutlulukla tittirebilen, seksenlik”
(YH.261) bir ihtiyardir Sureyya Bey; saghkhdir, mutludur,
onun gozlerinin gormediginin, ancak alt1 saat sonra ayirdina
varir romamn ana Kkisisi; ¢evrecidir; acikh bir cografyaya do-
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nusen dinya dogasindan tiztantuyle, bu dogay1 gormemek igin
artik daha yuksekten u¢makta olan leyleklerden ise sevgiyle
soz eder; konugmaktan da, yasamaktan da zevk aldig: bellidir;
dis gorunisu de i¢ dunyasindaki uyumun bir yansimasi gibi-
dir, “uzun boylu, ince, zarif ve yasina gore de din¢”tir (YH.265).

Sureyya Bey soylesi sirasinda; Istanbul’a elli y1l once gelen
leylek bacakli trapezci bir Fransiz kizini, Kapadokya'daki ma-
garalarda gizlenen Hach sovalyeleri, “kolonyalist zekalann ze-
kice bir taktikle bugiin Ortadogu dedikleri muhtesem topraklar”
(YH.263) ve “Dr. Narin'in (...) tipki bir materyalist gibi, esyala-
ra inanarak, onlan koru[maya)” (YH.262) ¢alismasindaki ya-
nilg: tarunden konular arasinda daldan dala atlar; dogaldr,
cocuksudur, yasama doéntiktir.

Yeni Hayat karemalalarina bu adi nigin verdigini animsami-
yordur (Bkz. YH.263). “Ama teselli olarak (...) karamelalarinda
niye bir melek resmi kullandigim agiklayabilir[mis]: Genglik yilla-
rinda sik sik gittigi Beyoglu sinemalarinda Marlene Dietrich’i sey-
retmeyi pek sever[mis]. Hele ‘Der blaue Engel’ diye gosterilen film
Alman romancisi Heinrich Mann’in bir saheseriy[mis].” (YH.264)

Sureyya Bey’in agiklamalari, romanin ana kisisinin beklenti-
lerine yanit getirmez; onun mucize beklentisini doyurmaz. Su-
reyya Bey’in ilgi alanin1 olusturan konular tek yonli olmayip
hem soyut, hem de somut yasam disiplinlerine aittir; hem do-
gadan soz eder Sureyya Bey, hem de kulturden; getirdigi yo-
rumlar zorlayici olmayip AN" saptar yalnizca. Romaninin ana
kisisinin yasam amac1 yaptig1 Yeni Hayat ve Melek’in gizleri,
onun i¢in giz niteligi tasimaz. Romanin kutsallikla buttnlesen
bu imgelerini o, yasamla bilesime ulastirmis, onlar1 somut
baglamda da zevk veren karamelalara donusturmustiir. Belki
de aranan giz budur: AN’la butunlesmek, onu zerlamadan ka-
bullenmek, mutlulugu AN'da yakalamak.

Pamuk'un, kutsal/idealist icerikli bir kitabin yazarini degil
de, karamelalara maniler yazan Streyya Bey’i, yasamin gizini
yakalamis bilge kisi konumuna yukseltmesi, onun simgesel
nitelikli adresi ile de desteklenir: Siireyya Bey, “Anlam Tepe-
si”ndeki “Ziya Tepe Sokak”ta oturmaktadir. Anlam, Tepe ve Zi-
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ya (Isik) sozcukleri onun tepedeki 15181 yakaladiginin, yasa-
min anlaminm buldugunun ipuglanidir okur i¢in. Sureyya Bey
yasam1 tek boyuttan algilamaz; gercegi bir butun olarak, hem
soyut hem de somut yonleriyle kimliginde biresime ulastir-
mustir. 13. bolumun ¢adir tiyatrosu sahnesindeki gekilisin
odulu olan ve kazanan Kkisi tarafindan “Yedi Kandilli Siuireyya”
(YH.193) diye adlandirilan avizenin bir esinin Siireyya Bey'in
evinde gorilmesi (Bkz. YH.265), odilit kazanamn ya da yasa-
min gizini bulanin Sureyya Bey oldugu dustncesini imge duz-
leminde de pekistirmektedir.

A «— SiireyyaBey— B
Siireyya Bey'in yasam goriisi: A «—— —— B: (Anlambirim I'in
yasam gortisii)

Kitap'in Ardindaki Gizle lliskili U¢ Roman Kisisinin
Birbirlerine Gore Konumu

Baginti Kimesi | Rifla Hat Dr. Narin Sareyya Bey
Kitap'la iligkisi: | Kitap yazan kisi | Kitap' yok Kitap'n anlamim
etmeye ¢alisan bilen kisi
kisi
Ideali: Cagdas uygarhpr | Yok olmakta Yasamak
yakalamak olan uygarlig:
geri getirmek
I¢inde yasadigi | Yann Dun Bugin
zaman:
Yasamla iligkisi: | Edilgin Etkin Islevsel
Toplumla iliskisi: | Onu dusiince Onu gi¢ yoluyla | Oldugu gibi
yoluyla degistirmek kabul etmek
degistirmek
Belirgin ozelligi: | Kendine gaveni yok | Megaloman Dogal
Dazlemi: Soyut Somut Soyut + Somut
Sonu: Oldaralar Ortadan Yedi Kandilli
kaybolur Sureyya’yt
kazanir.
Yasam gorusi: A—> «B A-> «B A« 5B

(ANLAMBIRIM 11) | (ANLAMBIRIM 11) | (ANLAMBIRIM I)
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2. Canan’la iliskili U¢ Roman Kisisinin

Birbirlerine Gére Konumu

Yukarida ug¢ roman kisisi arasinda kurmaya ¢ahistigimiz bag-
lantimin tipkisini, bu kez Canan’in ardindaki ti¢ gen¢ adamla
iligkili olarak kurmaya ¢alisalim. Bu u¢ gen¢ adam, Canan’la
iligkileri olan, Dr. Narin’in oglu Nahit/Mehmet/Osman, daha
sonra adinin Osman oldugunu o6grendigimiz firmanin ana ki-
sisi ile Samsunlu Doktor Mehmettir.

2.1. Nahit/Mehmet/Osman

Canan’in Mehmet adiyla tamidig1 sevgilisi, aym zamanda Dr.
Narin’in ogludur. Ancak, babasinin izinden gitmemis; onun
kars: oldugu Kitap'tan etkilenmis, Kitap'in gizinin ardina dus-
mus, Kitapin yazan Rifki Hat’la gorusmiis, yollarda Kaza ara-
mis, kimligini degistirmis, Nahit’ken Mehmet olmus ve so-
nunda Viranbag kasabasina yerlesmis, Osman adini almstir.
Canan’in kendisine agik olup izini siirmesine karsilik, Mehmet
kendisini seven kadindan oldugu kadar, tim yasamdan da
uzaklasmis, o uzak kasabada inzivaya ¢ekilmistir; surekli kag-
maktadir. Buttin yasamini, Kitap yeniden yazmaya adamustir.
Tek baginadir; bir tur dervis yasamu sturmektedir Mehmet. Ya-
sam1 tek boyutludur. Sonunda Osman tarafindan éldurilur.

Nahit/Mehmet/Osman — A

Nahit/Mehmet/Osman’in yasam gorusi: A— <«—B (An-
lambirim II'nin
yasam gorisu)

2.2. Romanin Ana Kisisi Osman

Osman da Nahit/Mehmet/Osman gibi Kitap okumus, etkilen-
mis ve onun gizini farkh boyutlarda aramaya baglamugstir; Rifki
Hat'in evindeki kitaplarin arasinda, Dr. Narin'in arsivinde ve Su-
reyya Bey’in evinde ve tim ulkeyi otobuslerle bir bastan bir basa
asarken umutla bekledigi bir Kaza aninda... Yasamun gizini agik-
liga kavusturacak olan an’i yasamin disinda arar Osman, ayr ay-
n oldugunu disindugu orasi ile burasimn kesisme noktasinda,
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Kaza'da. Bulamadiginda ise gii¢ kullanarak ona ulasmay1 dener;
Canan’ elde edebilmek i¢in, Canan’in sevdigi adami, Nahit/Meh-
met/Osman’1 oldurir. Dr. Narin'den etkilenir; daha ¢ok somut
duzlemin dranudar. Onu romanin buyuk bir boluminde etkin
bir konumda, ulkeyi bir bastan bir basa dolagirken goruruz.

Ana kisi Osman, Canan’a asiktir ama Canan ondan Kkagar.
Osman evlenir, yasama atilir ama mutsuzdur; Kaza arayis
omur boyu siirer. Yasamnin son saatlerinde vazgecer bu ara-
yistan, Kaza'y/mucizeyi beklemediginde ve sonradan yagsami-
ni, karisini, cocugunu ozledigi ve yasamla butinlestigi son an-
da ise Kaza onu bulur.

Romaninin ana Kkisisi Osman —> B
Osman'in yasam gorisi A ¢«— —— B (Anlambirim II'nin
yasam gorusu)

2.3. Doktor Mehmet

Kitapn Samsun’daki okuru Mehmet, Sosyal Sigortalar Has-
tanesi'nde staj yapan geng bir doktordur. “Onun (...) tertemiz
tirasindan mi, bakiml, kendine giivenli halinden mi, neden bilin-
mez bir anda sunu anladim: Kitabi benim gibi hayati kaymiglarin
yaptig1 gibi degil, adamalkilli saglam bir baska yolla sindirim sis-
temine katip onunla birlikte huzur ve tutkuyla yasayabiliyordu
bu adam (...) Benim biitiin dunyam degistiren, felegimi sasirtan
kitap bu adama nasil vitamin hap etkisi yapmisti.” (YH.187)
Romanin ana kisisinin bu sozleri, dilnyaya Nahit/Mehmet/Os-
man ve romanin ana Kkisisi Osman’dan daha farkh bir agidan
bakan biriyle kars: karsiya oldugumuzu gosterir.

Doktor Mehmet, yasami u¢ noktalarda, karsitliklar1 dene-
yimleyerek yasar. “Ailesinin etkisiyle dine inamyr, ilk gencliginde
cumalari camiye gider, Ramazan'da orug tutarmis. Sonra bir kiza
asik olmus, derken inancimi kaybetmis, arkasindan da Marksist
de olmus.” (a.g.y.) Daha sonra rastlantisal olarak eline gecen
Kitaph okur ve “her sey ‘yerli yerine’ otur[ur]” (a.g.y.): “Oliimiin
hayatimiz i¢indeki yerini biliyormus artik: Onun varhigim bahge-
deki vazgecilmez bir agag, sokaktaki bir arkadas gibi kabul et-
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mis, isyam birakmis. Cocuklugunun énemini anlamis (...) Cigin
ve kederli otobiisleri de, vahsi tilkesini de zaten ¢ocuklugundan,
beri severmis. Melege gelince en 6nemlisi, bu mucizevi melegin
varhgim da akilla anlayip kalple inanmis ona.” (a.g.y.)

Doktor Mehmet yasami hem duygu hem de akil boyutunda
kavramistir. Nasil yasamin karsitliklarim biresimine ulastir-
mgsa, olumu de farkli bir duzlemde algilamayi birakmis, onu
yasamin bir par¢asi olarak onaylamistir. Yasama da, 6lime de
direnmez. Dunyayla barisik olan Doktor Mehmet, kendisine
toplumda iyi bir konum saglayan bir ise sahiptir; ayrica genis
omuzlu [ve] yakisikli”dir (a.g.y.). Yasamn gizini Kaza'da, mu-
cizede aramaz. Daha sonra Canan’la evlenen Doktor Mehmet
onunla Almanya'ya yerlesir. Romanda Canan’in ¢evresinde
oruli yogun imge aginin ¢agristirmak istedigi kutsalltk anlam
goz onune alindiginda, Doktor Mehmet'in mucizeyi yasamda
kendiliginden buldugu ve onunla butunlestigi anlasilmaktadr.
Ug geng adamn iginde Canan'’t kazanan da odur.

A «—Dr. Mehmet —> B
Dr. Mehmet'in yasam gorusi: A «— —— B: (Anlambirim I'in

yasam goriisit)

Canan’la Iligkili U¢ Roman Kisisi Arasindaki Baglanti

Baginti Kame'si |Nahit/Mehmet/Osman | Osman Dr. Mehmet
Canan’la iligkisi |Canan’dan kagtyor Canan’in ardindan | Canan’la evleniyor
kosuyor

Ideali ‘Kitap'in, ‘Yeni ‘Kitap'in Yeni Bir ‘giz’aramadan
Hayat'in gizini Hayat'in gizini yasamak
bulmak bulmak

Yasamla iliskisi |Edilgin Etkin Islevsel

I¢inde yasadigr |‘Inziva’nin sanal ‘Kaza’am Bugiin

zaman zaman boyutu

Toplumdaki Basansiz Basansiz Bagsarih

konumu

Dazlemi Soyut Somut Soyut + Somut

Sonu Oldaralar Kazada olar Yasar

Yasam gorasn  |A > « B A—> «B A« —>B
(ANLAMBIRIM 1) (ANLAMBIRIM 1) | (ANLAMBIRIM ])
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Roman Kisilerinin Gergege Bakislar ile
Sonlan Arasindaki 1liski:

Roman kisisi Gergege Bakisi Sonu

Rifla Hat A> «B Oldaralar
(Anlambirim 1I)

Dr. Narin Hat A—> «B Yok olur
(Anlambirim II)

Nahit/Mehmet/Osman A-> «B Olduralar
(Anlambirim II)

Osman A-> «B Kazada olar
(Anlambirim 1I)

SONUG il

ANLAMBIRIM liI'te, iki kiime olarak ele aldigimiz ro-
man kigileri, yagami algilayislar ve gergeklik anlayisla-
ri agisindan aynit karsit ve kogut 6zelliklerle donatil-
migtir. Bu 6zellikleri gz 6nune aldiimizda; istedigini
elde eden ve basariya ulagan kisiler, ANLAMBIRIM I'de
vardigimiz sonuca uygun yasam gorugtine sahip olan-
lardir. Yagamdaki karsithiklari oldugu gibi kabul edip,
onlari, eszamanl olarak yasayan kisilerdir bunlar.

Buna karsilk, yasamin yalnizca tek boyutunu ger-
¢ek sanip, yalnizca o boyutta yagayanlar ve ‘Kaza' ara-
yig1 i¢inde olanlar, yani ANLAMBIRIM II'ye uygun yasa-
yanlar, yasamda kaybedenlerdir.

“Yeni Hayat” romani iki ana yagsam gorisa igerir.
Bunlardan ilki; yasami, bir bitin olarak algilar, onun,
soyut ve somut gérinimdeki tim gergeklerini oldugu
gibi onaylayip, biregime ulagtirir (Bkz. ANLAMBIRIM 1).
Bu yagsam goérlstini benimsemis olan kisi, yagamin da,
Kitap'in da, Yeni Hayat'in da, Melek'in de gizini yaka-
lamigtir. Bu giz, ardindan kosulan belirli bir mucize ya
da Kaza aninda olmayip, yasamin her AN'indadir. Ro-
man kisileri arasinda gergegi bu bicimde algilayanlar
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yasami basariyla goguslerler (Sureyya Bey, Doktor
Mehmet).

Tum yasamini Kaza araygi icinde gegiren; son anda
ise bu arayistan vazgegip evini, gocugunu, karisin 6z-
leyen ve siradan yasamina mutlulukla sarilmaya hazir-
lanan romanin ana kisisi, Kaza'yla igte o anda karsila-
sir: Mucize, yagamin kendisindedir. Yasam tek bir bo-
yutta yasayan, onu degistirmeye ¢alisan, i¢ huzuru ve
mutlulugu farkh boyutlarda arayan, onlar bir Kaza
aninda yakalamaya ¢aligan roman kisilerinin tima ba-
sanisizhga ugrar (Bkz. ANLAMBIRIM il).

Derin yapinin igerdigi anlambirimler baglaminda yaptigimiz
saptamalar sonucunda, romanin derin anlami asagidaki gibi
belirlenmistir:
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OKUMA

Bu okumada, okurun ilgisi yalnizca metnin nasil kurgulandigi-
na, nasil bicimlendirildigine yonelmistir. Bunun i¢in de okur,
romanin dis yapisinin nasil kuruldugunu saptamaya; onun bi-
¢im, dil ve anlatim ozelliklerini bulup ¢ikarmaya ¢ahisir. Cogu
kez, metnin odak alindig1 ve onun disinda kalan 6gelerin fazla
onemsenmedigi metne doniik, ickin (immanent) ¢aligmalardir
bunlar. Bicime yoénelik okuma -ya da bigimci elestiri-, genelde
edebiyatin her seyden once bir bi¢im sorunu oldugunu dusi-
nen bigimci (formalist) bir yaklagimin urunudir. Bu tur bir
okuma, edebiyat bilimsel bir altyap: gerektirir.

Ancak, oncu bigim 6zellikleri iceren a¢ik metinleri, gelenek-
sel roman i¢in olusturulmus bir edebiyat bilimsel terimler diz-
gesi gercevesinde incelemek gugtur. Bu nedenle arastirmaci,
cogu yerde bu kaliplarin disina ¢ikip, bu 6zgin edebiyat olu-
sumlarina 6zgin ¢6zumlerle yaklasmak durumundadur.
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“YENi HAYAT” ROMANINDA YAPI, ANLATIM,
BigiM VE DiL OZELLIKLERI

Orhan Pamuk, edebiyatin bir bi¢im sorunu oldugunun bilin-
cinde bir roman yazari;, 6zellikle bir uzun anlati tara olan ro-
manin kurgu mimarisine gosterilen 6zenin, onu basarili kilan
ogelerin basinda geldigini ¢ok iyi bilmekte: “Bir romamn igine
her seyi yamal boh¢a gibi koyamazsimz (...) Bir kitap benim
icin baz stratejilerin, akilci, dugiinillmiis, mantikli bazi tahlille-
rin sonucudur (...) Bir romanct mantiklidir; diizenler, kurgular,
ortarmim hazirlar, bir strateji izler, okuru iizerinde yaratacag et-
ki uizerinde oturur; ciddi ciddi kafa yorar” Kendisiyle yapilan
bir soyleside, sanki roman sanatinin anahtar sozciikleri onlar-
mis gibi, akilci, mantikh, strateji, kafa yormak sozcuklerini
kullanir Pamuk. Roman sanati, bir duygu, sezgi ve esin isi ol-
dugu kadar, bir teknik isidir de. “Guliin Adi” adli romanini
olustururken, “kafa[sinda] uzamla, yerle, labirentle ilgili diisiin-
celer, semalar, diyagramlar kurarak bir yil boyunca [¢alistigim
ve] butin bunlan tek sézcik yazmadan™ yaptigini soéyler Um-
berto Eco. Bir teknik adamin ¢alismasini ¢agristiran bir kurgu
calismasidir bu.

1 Cumhuriyet gazetesi, 15.11.1994.

2 Jean-Jacques, Brocher-Mario Fuscon, “Agtk Yapittan Foucault'un Sarkacina”
(Umberto Eco ile soylesi), Yeni Disin dergisi, Yaz 1990, cev. Sema Rifat, s. 55.
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Gergekten de, ilk bakista yan yana getirilmis pargalardan
olusuyormus izlenimi veren ¢agdas romanlarin basarili olanla-
r1, 6zde son derece titiz bir kurgu ¢alismasimin uranudur. “Ye-
ni Hayat” romaninin, kimi yerde fantastik ya da grotesk bir
kargasa gorunumu yansitan metin dokusuyla ilgili olarak soy-
le diyor Pamuk: “Benim iliskilendirdigim rastlantilar, kitab: ra-
hat okuyan okura deterministce baglanms nedensellikler olarak
gozikmityor. Kitab ikinci kez okursamz bunlarin aslinda alttan
baglanmis olduklarint gorirsiuniz.” Giderek, “Yeni Hayat"in
yapisimin gercek yasamdan bile daha “orgulii, bitin unsur-
lar[in] gergek hayatin kendisinden daha ¢ok birbiriyle iliskilen-
dirilmis™ oldugunu soyler Pamuk: “Hayatimi bu baglan kur-
makla geciririm. Roman kurmak budur.”® Roman yazmak degil,
roman kurmaktir artik s6z konusu olan. Onemli olan, so6z sa-
natlarinin ¢arpici kullanimiyla olusturulmus, etkileyici, siirsel
metinler ortaya koymak degildir; dil kullanimi, romanin belir-
leyici bileseni sayilmamaktadir ¢ag edebiyatinda.

* % %

‘Yap1 ve kurgu’ (Structur) ozellikleri agisindan ele
aldigimizda, 17 bolumden olusan “Yeni Hayat” romani; tum
ogelerin birbiriyle bagintili olarak ele alinabilecegi, butunluk
gosteren, ilk ve son birkag tumcesi ayni imgeyle olusturulmus
-kitaptan fiskiran 1s1k-, karsitliklarin ve roman kisilerinin bir-
birine donustigu dongiisel bir plan tzerine kurulmustur. Pla-
nin geometrik bi¢imini ise, bu dongusellikle kosutluk iginde
daire olarak nitelendirebiliriz. Bu daireyi olusturan doku, bir-
¢ok anlam duzleminin imgeler aracihgyla birbiriyle i¢ ice gir-
digi cokkatmanh bir gorunum tagir. Daire bigimindeki bir plan
uzerinde yikselen bu ¢okkatmanl yapi 17 bolame ayrilir.

Bu 17 bolum, ilk bakista bir olay zincirinin art ardaligim ige-
rir. Romanin birkag¢ tumcede 6zetlenebilecek olay zinciri, kimi
yerde mantik dis1 ogelerle desteklenir, yabancilastiricl etkilerle

3 Varlik dergisi, Subat 1995.
4 Agy.
5 Agy.
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metin i¢i gerilim en aza indirgenir. Romanin bolumlerini birbi-
rine baglayan olay iskeleti polisiye bir renk tasir; goruniirde bir
gizin ardindadir roman Kkisisi, o gizi bilen kisileri arar. S6z ko-
nusu giz ise agik olarak verilmez. Bastan sona bir olay1 oykiiler
roman; ama oykunun en can alici noktalarint sakli tutar. Bu
sozde olay orgusu, bolimleri birbirine baglar. Ancak romanin
her bolimu kendi iginde bir butunluge sahiptir. Bir malikane-
nin farkl egilimlerde dekore edilmis, farkli renklerde doseme-
lik kullanilmis ve farkh agaglardan yapilmis esyalar iceren oda-
lar1 gibi, bu bolumlerin ¢ogu da farkh bicemler gosterir, farkh
imgelerle olusturulmus farkh motifler igerirler.

Romanin ilk bolumu, romanin sonraki bélumlerinde yer
alan bu farkli imgelerin, motiflerin, simgelerin ¢ogunun bir
arada sergilendigi alandir; daha sonra olacaklarla ilgili ipugla-
nyla doludur. Kitap, Isik, Kaza, Yeni Hayat, Yolculuk, Melek,
Tren, TV vb. imgeleri ile metnin olay orgiisinun kimi bilesen-
leri -Rifki Hat/ana kisinin evlenecegi kiz/ana kisinin 6lumu-,
silik konturlariyla, ¢ogu ipucu goéruniminde yer alir birinci
bolumde. Sanki, dogaustu sezgilerin yarattigl, mantik bagla-
minin disinda olusmus bir ortamda, gelecegini algilayan biri
gibidir ana kisi. Ya da, baslangi¢ ve bitis noktalarinin ¢akistig
bu metinde, olum geldiginde tim yasamm bir film seridi gibi
gozlerinin onunden gecen biridir o. Ana kisi, romanin sonun-
daki 6limini yine bu ilk bolamde gorir; birinci bolam son
bolimle ¢akisir, cember tamamlanir. Daire, metnin ana bile-
senlerinden mistik anlam katmanina da uygun bir plandir.

Romanin bolumleri farkli motifler, farkli imgeler ve onlarin
olusturdugu farkh atmosferler icerir. Romanin odalarim ayn
ayrt dosemeyi dener Pamuk. 2. bolum polisiye motif igerir,
ask, esrar, cinayet i¢ icedir burada. 3. bolumde tutkulu bir
askur yansitilan; kimi yerde destansy, siirsel bir dille bittnle-
sir metin. 4, 5 ve 6. bolumler yollarda geger; Canan’y, yeni ha-
yaty, aski, kazayr aramaktadir ana kisi. 7. bolimde ise toplum-
sal renk iceren bayiler toplantisi ve mistik motif ig ige girer, so-
mut ve soyutun belki de en ug karsithklarinin birlikteligi vur-
gulanir burada. Yogun ayrinti kullamimina kosut olarak oyku
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i¢ci zaman yavas akar bu bolumlerde. Anlaticinin ayrintiyla
sayfalar boyu oykiledigi olay, 6zde birka¢ haftalik -ya da ay-
lik- kisa zaman kesitleri i¢inde geger. Buna karsilik soluk solu-
ga bir temponun egemen oldugu bolumlerdir bunlar.

Romanin orta bolumlerinde anlatinin temposu degisir bir-
den, otobus yolculuklarinin hiz1 kesilir, ¢cagin disinda bir za-
manin yasandigl bir masal atmosferine girilir; “masallardaki
gibi birden bambaska bir iilkede bulduk kendimizi,” (YH.106)
der romanin ana Kisisi; devin satosuna géturiilen masal kahra-
manlar gibidirler. 8, 9, 10 ve 11. bolumler tumuyle masal 6ge-
leriyle donatilmistir. Dr. Narin ve arkaik isimli Gulizar, Gulen-
dam, Gulcihan, periler padisah1 ve kizlar1 gibidirler. Terkedil-
mis degerlerin savunucusu Narin'i gercekdis1 imgeler atmosfe-
riyle ¢evirir Pamuk. “Zaman disi tilkenin masal devi” (YH.107),
“pembe ciiceler, mor cadilar” (a.g.y.), Gulcihan’in kugucik bir
delige giren koca anahtar1 (Bkz. YH.111), “dudaklan az énce
kan i¢mis gibi kipkizil” (YH.167) olan vampir goranimla dok-
tor, “uzun upuzun masalarda gaz lambalarinin 1s18inda”
(YH.107) yenilen yemekler, i¢inde “korkung goruniislii tencere-
ler[in] ve hayaletler”in (YH.169) oldugu disunulen mutfak,
bu masals1 atmosferi olusturan agin imge duzlemindeki di-
gumlerinden bazilaridir. Kurgu duzleminde ise s6z konusu
bolumler ana masal sablonlarina uygun bir yap1 gosterirler.
Padisah, kral ya da dev (Dr. Narin), kahramana (ana kisi Os-
man’a) basarmasi i¢in zor bir gorev verir (Nahit/Mehmet’i bu-
lup oldiirmek). Ancak bu gorevi yerine getirdikten sonra, sa-
rayda/satoda tutsak kalan kiza (Narin’in konaginda kalan Ca-
nan’a) kavusabilecektir kahraman. Her ne kadar 12. ve 13. bo-
limler masal atmosferinin disinda kalsa da, masal sablonu 13.
bolumiin sonuna kadar uzanir: Gug gorevi yerine getirmek
icin yollara disen kahraman (arama arketipi), dizmece kahra-
mant bulup cezalandirir (Nahit/Mehmet’i éldirir). Vladimir
Propp’un masallarin yapisiyla ilgili ¢alismasindaki ana sema-
ya® timuyle uygun bir yol izler Pamuk burada.

6 Bkz: Vladimir Propp, Masalin Bi¢imbilimi, Bilim/Felsefe/Sanat Yayinlari, Istan-
bul, 1985, cev. Mehmet Rifat/Sema Rifat, s. 66-67.
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12. ve 13. bolumlerde tempo yeniden hizlamr, masal atmos-
feri sona erer. Buna karsilik farkh bir motif 6n plana ¢ikar; izle-
me/izlenme/paranoya/cinayet 6gelerinin dorukta oldugu polisiye
6zellikli metin kesitleridir bunlar; Nahit/Mehmet'i aramaktadir
ana kisi, onu oldirmeyi amaglamaktadir. Paranoyaya varan bir
kuskunun sarmalindadir ana kisi burada. Atmosfer yaratmaya
ilk sayfadan baglar Pamuk: Ana kisinin “hakkindan gelemedigi
(...) bir sivrisinek (...) sinsice geceyi bekl[emektedir]” (YH.169).
“Kara gozliikleri”ni (YH.175) takmis olan ana kisi paranoyay:
dorukta yasar: Fabrikada makine “kabadayi-kabaday: diyerek
tepe[sinde] don[mekte], los 1s1kta beyaz ve korkutucu is¢i haya-
letleri, agizlannda pinl pinl sigaralar agir agir kipidan|[makta-
dirlar]” (YH.129). Cinayetin islendigi 13. bolumde ana kisi
kalcasinda Walther'iyle “olit mi 6lii” (YH.179) bir otel odasin-
dadur, siddet filmleri izlemektedir televizyonda; “katiller ve ka-
til adaylan gibi yapayalmz buldum kendimi” (YH.196) der. De-
vinimli bolumlerdir bunlar; buna karsilik 6yku i¢i zaman yavas
akmaktadir; kisa sureli olaylan sayfalarca anlatir Pamuk bura-
da; bir polisiye romanda oldugu gibi, somut verileri tek tek ak-
tarir okuruna; ana kisi Alacaelli kasabasinda bes saat kalir, ka-
sabadan ayrildiktan otuzalti saat sonra biri diser pesine, v.b.
turinden ayrintilardir bunlar (Bkz. YH.178).

14. bolumden sonra genelde hiiziin/diis kirikhigi/aynlhik at-
mosferi egemen olur metne. Canan’i bulamayan, daha sonra
evlenen ve yeni bir hayat arayisindan vazgecen ana kisi mut-
suzdur, umutsuzdur. Romanda ilk 13 bélum boyunca yalnizca
birkag aylik bir sertivenin anlatildig 6yka ici zaman 14. bo-
lumde birden hizlanir. 16. bolimde, Canan’la karsilastigindan
bu yana 14 y1l gectiginden soz eder ana kisi; iki bolumde 14
y1l geride birakilmistir 6yku i¢i zamanda (Bkz. YH.251).

17. bolum ise yine zamanin yavas aktig: bir tur itopya at-
mosferi yansitir, huzuru yakalayan, gercegi kavrayan adami,
Sureyya Bey'i, oykiiler. Son sayfalarda yine otobus yolculukla-
riyla devinim artar ve hizin dorugunda kaza'ya ugrar ana kisi.
Romanin bolimlerini farkll bi¢imsel egilimlerle donatir Pa-
muk, ¢okkatmanlh anlam dokusuna, ¢okkatmanli bir bigcem
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dokusu eslik eder. “lyi bir hikayenin bast masal gibi ¢ocuksu ol-
maly, diye dusiindiik, ortas: korkulu ritya gibi korkutucu, sonu da
ayrilikla biten bir ask hikayesi gibi acikli olmaliyd:,” (BK.105)
dedirtir Pamuk “Beyaz Kale”nin roman kisisine. “Yeni Hayat”,
bu kurgu planinin bir uygulamasi gibidir. Ozde metnin tim
dokusuna yayilmis olan ¢ocuksu, masalsi, dussel, acikli vb.
renklerden her birinin, metnin belirli bir bélimiinde 6n plana
¢ikmasini saglar Pamuk. “Yeni Hayat” romamyla ilgili olarak;
“biraz siirsel olsun, biraz masal gibi olsun (...) biraz hizli olsun,
biraz da hafif ugucu yam olsun istedim’ dedigi seyi, eszamanl
kurguda oldugu kadar artzamanl kurguda da gerceklestirir.

Roman kurgusunun énemli bir 6gesi olan zaman -ya da dy-
ku i¢i zaman- ayn1 tempoda akmaz “Yeni Hayat”ta; Calvi-
no'nun dedigi gibi, “asmas: gereken mesafeye baglh olarak tiris
ya da dortnala giden, kendine 6zgit bir gidisi olan bir tasit arac-
dir”® zaman. Baslarda uzun uzun ayrintiyla betimleyen Pa-
muk, sonlara dogru 6ykunin hizim artinir; baslarda zamam
agir agir kullanarak ayrintiya girer, okurunu metnin igine gek-
meye ¢alisir, onun metne 1sinmasini saglar. Metnin sonunda
ise, artik gectigi otobus yollarin1 uzun uzun betimlemeyi bi-
rakmustir yazar; “otobiislere bindim, otobiislerden indim, garajla-
ra girdim, ¢arsilardan gectim,” (YH.254) diye anlatir yolculuk-
lariny; zamam sikigtirir. Romanin baslarinda 3 boélum boyunca
(4, 5, 6) 37 sayfada betimlenen otobiis yolculuklari, metnin
sonunda 7 sayfaya iner. Belki de ana kisi gibi okur da artik ka-
rar verme asamasina gelmistir, onun i¢in okurunu dis ayrin-
tiyla oyalamaktan vazgecer Pamuk; belki de okurunun bakisi-
n1 boylece 6zgir kilmak istemektedir.

* K *x

Metnin artzamanl dizleminde degisik bi¢cim denemelerin-
de bulunan Pamuk’un her biri ayr1 désenmis bu odalarinin -
genelde binasinin- yapildigl malzemenin ana ozelligi ise onun

7 Cumbhuriyet gazetesi, 15.11. 1994.

8 ltalo Calvino, Amerika Dersleri, cev. Kemal Atakay, Can Yayinlar, Istanbul,
1994, s. 57.
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¢ok katmanliolusudur. Bu cokkatmanh doku, cogu yer-
de birbirinden ayrilmasi gug¢ olan imgeler/simgeler/alegori-
ler/leitmotifler ve kisisellestirme gibi s6z sanatlar aracihgiyla
olusturulur romanda; kimi yerde ise metin dokusunun bu
ozelligi sozel duzlemde de vurgulamr. Metni olusturan tum
birimlerin birden ¢ok anlam katmanina géndermede bulun-
dugu “Yeni Hayat” romaninin bu ¢okkatmanl iliskiler aginda
yazar, inanilmaz bir enerji ile tim katmanlar alttan birbiriyle
bagintiya sokmay: dener. Anlam katmanlarinin okurun yapi-
sina, birikimine, tutumuna gore cesitlilik gosterebildigi bu
doku, ¢agimiz romaninin ag¢tk yapisinin ana ozelliklerinden
biridir.

Somuttan soyuta uzanan genis yelpazedeki anlam cesitleme-
lerinin metin igindeki ana tasiyicilari durumunda olan Kitap,
Yolculuk, Isik, Kaza, Melek, Canan, Yeni Hayat, Tren, TV ve Saat
sozciikleri, metindeki imge aginin da ana dugumleridir (Bkz.
Okuma A / “Yapisalaihgin Isiginda Bir Coziimleme Denemesi”).
Disi ve Tann ¢agrisimlarimi kimliginde barindiran Canan; hem
yasam hem kurmaca urin, hem de siradan bir esya gibi anlam-
lar iceren Kitap; ya da ¢adir tiyatrosu oyuncusundan kutsal
varliga uzanan ¢ok sayidaki anlama ¢agr ¢ikaran Melek ve di-
gerleri, bir yandan metni yoruma agik kilarken, 6te yandan
metindeki gerceklik anlayisim bi¢im diizleminde somutlasti-
rirlar: Karsithiklarin eszamanh birlikteligidir vurgulanmak iste-
nen. Pamuk’un imgelerinde, bu imgelerin igerdikleri anlam
katmanlar1 bir perspektif degisikligi ile tek tek vurgulanmaz;
vurgulanan, tum bu farkl katmanlarin aym anda bir arada va-
roldugudur. Ornegin, Aldous Huxley’in “Point Counter Po-
int”inde* Bach ¢alan keman yaylarimin, daha sonra “gerilmis
kuzu bagirsaklarimin uistinde yer alan at kilindan olugtugunu™
soylemesinden farkh bir durumdur bu. Huxley burada karsit-
liklar1 birbirinden ayirip, ¢okkatmanliligy perspektif degisi-

(*) Mina Urgan tarafindan Ses Sese Karst baghgiyla Turkge’ye gevrildi.

9 Aldous Huxley, Kontrapunkt des Lebens, dt.v. Herberth E. Herlitschka, Miinc-
hen 1976, s. 32; zit.nach: Victor Zmegac, Der européische Roman, 2. unveran-
derte Auflage, Tubingen, 1991, s. 302.
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miyle vurgularken, Pamuk’ta bu karsitliklar organik bir bitun-
lik olustururlar; hepsi eszamanli olarak vardir: Umberto
Eco’nun, “sanat yapiti (...) bir tek gosterende varolan gosterilen-
ler ¢oklugudur”®® dedigi seydir bu.

Tum katmanlar1 eszamanh bir birliktelik i¢inde olan metnin
bu 6zelligini Pamuk, kimi yerde sozel duzlemde, anlamla teke
tek ortusturerek de vurgular, drnegin, “dinyamn hi¢ mi hi¢ go-
rillmeyen oteki yuzinden” (YH.222) soz eder; “dinyay: gozleri-
miz denen anahtar deliklerinden degil de, baska bir mantigin
merceginden gorme[nin]” (YH.238) buyusinden dem vurur; ya
da “bir daha hi¢ mi hi¢ umulmayacak aci hatiranin bir daha hig
umulmayacak gorsel karsiigim ara[r]” (YH.96) cevrede; ya da
iki anlamin eszamanliligin1 vurgulayarak “kitabi, yani hayat”
(YH.228) der, arada sirada da “hem burada, hem orada”
(YH.51, 61) olma isteginin altini ¢izer; kitabin son sayfasinda
ise “kamyonlarin 1sign [ile] (...) kitaptan fiskiran (...) 151k”
(YH.275) birbiriyle 6zdesmisgesine art arda kullanilir. Kimi
kez de oyunsu bir yaklasimla metnin arka planinda yer alan
anlami, sozel duzlemle ortusturir ve Kitap'a savas agtigl icin
yasami dogru algilayamayan genci otobuis kazasinda somut
anlamda bas asag cevirir, sonra da onu “diinyaya tersinden ba-
kan oglan” (YH.85) diye adlandirr.

“Yeni Hayat™1n, ¢oksesli bir muzik urinunin edebiyattaki
karsilig1 olarak niteleyebilecegimiz bu ¢okkatmanh yapusi, ro-
manin igindeki yasam gorusiinin bigime yogrulmasinin bir so-
nucudur; bigim ve igerigin organik bir butinluk olusturmasi-
dir; icerigin bi¢imde dile gelisidir: Roman tum duzlemleriyle;
yasamin 6zunun, icerdigi karsithklarin bileskesinde yer aldig-
n1 soyler; bireysel, toplumsal, ruhsal, maddesel, kurmaca, v.b.
hi¢bir katmanin bir digerine ustunlugi so6z konusu degildir
“Yeni Hayat”ta. “Rastlantimin gizli diizeni’ni (YH.268) sergiler
Pamuk romaninda; materyalist felsefenin rastlantisi ile mistik
gorusun gizli diizeni metinde ¢akisir.

“Yeni Hayat”in ¢okkatmanlh kurgu o6zelligi, romanin ana

10 Umberto Eco, A¢tk Yapit, Kabalci Yayinlar, Istanbul, 1992, ¢ev. Yakup $Sahan,
s. 7.
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edebiyat egilimini dile getirmek isteyen elestirmenin saptama-
sina da yansir; “mistik, romantik ve gercek¢i”dir."" Tur olarak
ise bir roman olan metni, geleneksel baglamda bir alt simiflan-
dirma gercevesinde degerlendirmek isteyen edebiyat arastirma-
cist da yine buna benzer ¢gokkatmanli bir géruntuumle karsilasa-
caktir. Bir olusum romamdir “Yeni Hayat”, ama bir sanatci, bir
ask, bir macera, bir gezi romanidir da; ayn1 zamanda bir polisi-
yedir, bir psikolojik romandir ve giclu bir gozlem yetenegiyle
Anadolu insaninin yasamini yansitan bir ¢ag romanidir, ortuk
duzlemde ise belki de tasavvuftan yola ¢ikan bir gelisme roma-
nidir. Ote yandan, izlenebilecek bir konusu oldugu igin -dar
baglamda- geleneksel romanin zamandizinsel, dykiileyici yap1
ozelligine sahipken, aym zamanda da ¢agdas romanin, anla-
min kesin belli olmadig) a¢ik yapi 6zelligini gosterir.

“Edebiyatin zevkleri, edebiyatin karmagasindan gelir. Hicbir
zaman yahnkat, basit bir kitap yapmak istemedim. En sonunda,
bu ise hayatimi veriyorum ve tek amacim da kitaplarimin ¢ok
okunmasi degil. En sonunda (...) bu kitaplarin ¢ok okundugu
unutulacak. En sonunda diyelim ki, istedigim sey [romani-
min/YE] insanlarda, ‘ne kadar karmagik bir sey yapms, okurken
ne kadar zevk aliyorum, ashnda bu kitap ne kadar dolu, ne ka-
dar zengin, ne kadar ugrasms, (...) kitabin unsurlan kendi icin-
de [nasil birbirlerine|lYE] gonderme yapiyorlar’”'? duygusu
uyandirmasi. Pamuk, yukarida dile getirdigi dustuncelerine
uygun olarak yapilandirmis “Yeni Hayat™1; yap1 ve kurgusunun
ana ozelligi cokkatmanhlik olan metin, yazarimn da amagladi-
g1 gibi, basit ve yalinkat olmaktan ¢ok uzak.

* % *

“Yeni Hayat” romaninin ana kurgu ogesi olan ¢okkatmanli-
lik, aym zamanda ¢ag edebiyatimin 6nemli bir bagka kurgusal
egiliminin olusmasinda da rol oynar. Yabancilastirma
e t m e n i dir (Verfremdungseffekt) bu kurgu o6gesi. Yarattig

11 Fatma Oran, Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki, 20.10.1994.
12 Kirnuzi Koltuk, Interstar Televizyonu, 23.10.1994.
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gercegin sanat duzleminde oynanan bir oyun oldugunu, kur-
maca oldugunu vurgulamak isteyen ¢agimiz romancisi, oku-
run dikkatini metnin bigim/kurgu 6zelliklerine yonlendirmek,
onu etkinlestirmek ister; okurunun metinde anlatilanlar ger-
¢ek olarak algilamamasi ve kendini anlatilanlann bir parcasi
olarak duyumsamamasi i¢in onu metne yabancilastirir; bakisi-
n1 duygusalliktan arindinir; okuru etkin kilar. Yabancilastirma
etmeni yalnizca, okurun kurmaca sorunlarina daha dikkatli
egilmesi i¢in kullanilmaz. Bu diistinceyi tiyatro estetiginde ku-
rumlagstiran Bertolt Brecht'in ana amaci; okuruna/izleyicisine
bu teknik araciligiyla elestirel bir biling gelistirterek, ytuzeyde-
ki olayla ilgilenmek yerine, onu gergekligin 6zine yonlendir-
mek, boylece onun iginde yasadig1 toplumsal iliskilerin 6zuni
daha etkin bir bigimde kavramasim saglamakti.

Romandaki ¢okkatmanli yapinin igerdigi karsithklarin ara-
sindaki gerilim, ¢ogu yerde grotesk bir etki yaratarak okurun
metne yabancilasmasina neden olur. Bu en belirgin olarak, ko-
ti oldugu dusunulen bir olayin -kazalarin-, metinde olumlu
anlam igeren sozciiklerle betimlenmesinde gorulur. Kargitlik-
lar araciligiyla metni yabancilastirma kimi yerde, anlati duz-
lemleri arasindaki karsithik kullamlarak saglamr: “Bir ilhamla,
‘kitabr’ senin okumus olman demek isterdim, melek,” (YH.23) di-
yen anlatici, birden anlatim duzleminin disina ¢ikarak -iistkur-
maca dizlemine gecerek- “Bu melek de nereden ¢ikt1,” (a.g.y)
der. Ya da yazar, karsithgy, farkhh baglamdaki baska gergeklik
duzlemleri arasinda kurar: “Sabah ezam okunurken Yeni Isik
Oteli’'ne gidip gece bekgisinden en iyi oday: istedim. Odamn tozlu
dolabinda buldugum eski bir Hiirriyet Gazetesi'ni bakarak otuz-
bir ¢ektim” (YH.55) diyen Ben-anlatici, dinsel/agkin ve ten-
sel/maddesel karsithgin ugta iceren iki edime metninde bir
arada yer vererek okurunu kamgilar.

Karsit gerceklik duzlemleri aracihigiyla gerceklestirilen bir
baska yabancilastiric1 etki, dusinsel gerceklik ve gorsel ger-
cekligin yan yana kullammiyla olusur: “Bize bu simrl diinya-
mn duvarlan iginde cennetin sihrini ve huzurunu bulacagimzi
soyleyen kitaplarmis ki,” (YH.126) diye baslayan soyut igerikli
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bir konusma yapmakta olan Dr. Narin'in sozleri, gorsel duz-
lemden bir ayrint ile kesilir: “Bir tarla faresi, kasla goz arasin-
da kagt1 gitti.” (a.g.y.) Pamuk bunu kitabinin bagka bolumle-
rinde de yapar (Bkz. YH.172, 202); metinde dusunsel/agkin
duzlem yogunluk kazandiginda, toplumsal yasam ya da doga-
y1 devreye sokar. Bu tutum, bir yandan yasamin ¢okboyutlu
bir gerceklige sahip oldugunu vurgularken, 6te yandan karsit-
lik iceren 6gelerin yan yana sergilenmesi okurda yabancilagti-
rict bir etki yapar. Anlam diizleminde metnin icerdigi kilit du-
suncelerin ve bilgeliklerin, onlar1 soyleyemeyecek durumdaki
roman Kisilerine soyletilmesi de yine karsithklarla yaratilmis
bir yabancilagtirma etmenidir (Bkz. Okuma C / “Tasavvuf Isi-
ginda ‘Yeni Hayat’ / Bigim Diizleminde Tasavvuf”).

Yeni romanlarin anlaticisi, metnini yabancilastirmak, onun-
la okuru arasina mesafe koymak icin elinden geleni yapar.
Cagdas romanci igin sanat, gerceklerin yabancilastirilarak an-
latilmas1 demektir; yazar guindelik gercegi yikarak, onu yaban-
a kilarak, aliskanliklarla siradanlasmamis yeni/6zgur/6zgun
bir gerceklik icin ortam hazirlar; bu yeni gercekligi yaratacak
olan ise okurdur.

* K *

“Yeni Hayat” roman metninin basat ozelligi olan ¢okkat-
manl yapiy1 ilk planda ‘i m g e’ (Bild/Image) kullanimiyla
olusturur Pamuk. Kendi deyisiyle, “gizli kalmis bir anlama, ya-
zardan da gizlenmis bir gercege ulasma ¢aba[simin]”" urinu
olan yapitina, bilinmeyenin buyustinu, anlasilamayanin gize-
mini verir imgeler aracihgiyla. Imge, somut gercekle teke tek
ortusmeyen, i¢inde ¢okanlamhligin belirsizligini tasiyan bir
anlatim aracidir ¢ag edebiyatinda; simge, alegori, leitmotif gibi
kavramlardan izler tasir; bu s6z sanatlariyla arasindaki sinirin
nerede baslayip nerede bittigi ise belirsizdir; bir tur ¢agdas
mittir de diyebiliriz onun i¢in. Mitler, tarihin erken donemin-
de, insanlarin nedenini bilmedikleri doga olaylarim agiklamak

13 Orhan Pamuk, “Tark Romaminin Ruhu Ugzerine”, Yeni Dagan dergisi, Bahar
1990.
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icin kurguladiklar bir tur fantastik ara gerceklik duzleminin
Ogeleriydi. Insanlarin henuz dogayla i ice yasadiklari, kendi-
lerini nesnel gergekligin bir parcasi olarak algilamay: strdur-
dukleri bir donemin urinadar mitler. Oysa, ¢cagin mitleri diye
adlandirdigimmz imgeler farkh bir insan toplumunun, farkl bir
bilincin -ya da bilingaltimin- truntdur. Cagimiz, 6znenin nes-
neden koptugu, insanin ¢evresine/dogaya yabancilastig: bir ta-
rih kesitidir. “Birey nesnenin kendisinden soyutlanmistir. Belli
bir iliskiyi ancak onun imgesiyle kurabilmektedir. Imge daha 6n-
ceki mitos olusumlarinda onun dili idi. Oysa simdi ‘gercekligi’
halini almaktadir.”'* Cevresinden kopmus, gercegi medyatik
yolla dolayh olarak kavrayan insanin yeni gercekleridir imge-
ler, gercegin yerini almiglardir.

Kendilerine ait olmayan bir takim 6zellikleri sanki onlarin-
miscasina imaj olarak tasiyan yapay kimliklerin, birey-insanmin
yerini aldigy bir ¢agdir 20. yuzyil; 6nemli olan imajdir; imajin
iceriginin, onu tasiyan kisi ya da nesnenin ozellikleriyle ortu-
sup ortugmedigi ise 6nemli degildir. Yapay gercekligin mitleri-
dir imgeler. Neyi simgeledigi tam olarak anlasilmayan, belirsiz
kimligi cinselliginde de vurgulanan Michael Jackson; goklerde
siirsiz gugle donatilmis olarak ugan ama yerde simirh bir in-
san yasami suren bir ara dunyanin adam Superman; ya da Co-
la/Schweppes/v.b. reklamlarinin gugla teknolojik olanaklarla
cekilmis filmlerindeki buyuleyici objeler birer imgedir ve
medya araciigiyla surekli yinelenerek ¢agdas birer mit duru-
muna gelmektedirler.

Orhan Pamuk’un “Yeni Hayat”ta kullandig) imgelerden ki-
mileri, yukarida s6zunu ettigimiz bu medyatik kolektif imge-
lerden izler tasir. Pamuk bu imgeleri kendi deyisiyle, “cagin
ruh hallerine uygun diismesi”'® i¢cin koymustur metnine; roma-
ninin gucani aldigim soyledigi 6gelerin arasinda sayar “pop
imgeler”i.'® Teknoloji toplumunun yeni tannsi televizyon da bu

14 Hasan Bilent Kahraman, Sanatsal Ger¢eklikler, Olgular ve Oteleri, Yap: ve Kre-
di Yayinlan, Istanbul, 1995, s. 24-25.

15 Varhk dergisi...
16 Ag.y.
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imgelerden biridir; metinde Dr. Narin’in saat kod adl ajanlari-
nin ¢evresinde bir leitmotif gibi ortaya ¢ikan OPA kokusu; ge-
nelde metin iginde buyuk harfle yer alan MAVI VARAN, ER-
KEN VARAN, VARAN VARAN, SELAMET EXPRES v.b. gibi
btobis sirketi adlan ile AYGAZ, ARCELIK, Coca Cola,
Schweppes, Pepsi v.b., tuketim toplumunun yapisim sergile-
mek amaciyla olusturdugu imge agimin dugimleri arasindadir
Pamuk’un. Bu arada, ana kisinin otobus yolculuklar: sirasinda
gittigi kasaba ve kentlerde gorulen Atatiirk heykelleri de, soz
konusu yasam bigimi i¢inde ustte ad1 gecen tuketim imgele-
riyle birlikte amlir metinde; i¢i bosalmig, bir tur pop imgeye
donusmustir bu heykeller. Tek baglarina bir agirhg olmayan
leitmotif benzeri bu pop imgelerin birlikte kullanimiyla belirli
bir atmosfer yaratir Pamuk; okuru bir tiuketim nesneleri saga-
nag altina sokar ve her yinelenen imgede, yapay ve sig bir ya-
sam bicimini yansitan atmosferin d= ironik bir diugimunu
atar.

“Yeni Hayat” romaninin imge dokusunun bir diger katmani-
n1 ise, roman metninin kendi 6zgul imgeleri olusturur. Bunlar
yukaridaki imgelerden yap1 olarak farkhdirlar. Kitap, Yolculuk,
Yeni Hayat, Kaza, Melek, Isik, Tren bu tur imgeler arasindadir.
Bu imgelerin her biri, cokkatmanli bir anlam alamna sahiptir;
tek bir anlama gondermede bulunmazlar; icerdikleri anlam
coklugundan otiirtt de ana yapilar belirsizliktir. Kafka'nin ro-
man ve anlatilarinda rastlanan metaforik ozellikli olusumlarda
da aymi yap1 gorilar. “Dava” romaninda mahkemenin, “Sato”
romaninda satonun ya da “Déniigiim” anlatisinda bocegin tam
olarak neyin karsilig1 olduklarn belli degildir; bir seyi simgele-
mezler, alegoriye de benzememektedirler. Edebiyattaki bu ye-
ni olusumlar en ¢ok da, bunlar1 nasil adlandiracaklarin bile-
meyen edebiyat bilimcileri zor duruma sokar. 20. yuzyilin ilk
yanisinda Kafka'y1 inceleyen Alman edebiyat bilimcilerin so-
nunda bagimsiz alegori adim taktiklar1 bu metaforik olusum-
lar, ozellikle yuzyilin ikinci yansindaki edebiyatin ana ogele-
rinden imgenin oncusudurler. Konturlarin giderek yitirmekte
olan gercegin edebiyat duzlemindeki yansisidir imge; ¢ok kat-
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hdir, belirsizdir, yoruma agiktir, 6znel bir renk tasir. Simge de,
daha kisith yapisiyla alegori de, belirli bir anlam ¢ergevesinin
disina tagamazken; imge, arkasindaki ortik anlamlarinin da
usttine ¢ikar, giderek bagimsizlasir, daha 6nce hi¢ benzeri go-
rilmemis bir olusuma dénugur; tarinan ilk érnegi olur. Unlu
bir avangard ressama, yapitindaki bir figiiran “ne demeye geldi-
gi” soruldugunda, verdigi yanit bu baglamda modern edebiya-
tin imgesi icin de gecerlidir: “O bir sey demek degildir, onun
kendisi bir seydir!” Ardindaki ttim anlam katmanlariyla birlik-
te o artik kendi varolusu, kendi ruhu olan 6zgul bir varhktr.
Kendi disinda belirli bir anlama terciime edilerek yasadigimiz
kosullara uyum saglamasi, ehlilestirilmesi olanak disidir. Her
anlamlandirma/yorumlama girisimi onun yalmzca bir bolu-
mune yonelir, hi¢bir zaman tumiinu kapsamina alamaz.

Ote yandan ise, yukarida s6zunu ettigimiz bu 6zgul imgele-
rin basta Kitap olmak uzere ¢ogu, metinde stirekli yinelenen
kullanimlariyla, ¢agin stereotipler ve kliselerle butiinlesmis
prefabrik yasam gorisune kosut bir yapt gosterirler; postmo-
dern yasamin uzantilaridir. Bu baglamda ise, tapinilircasina
onem verilen Kitap da, yasamin basat amaglariymis¢asina art-
larina dusulen ¢iklet-Melek de, karamela-Yeni Hayat da birer
taping nesnesine donusur, fetiglesir. Tuketim toplumunun fe-
tis nesneleri, Pamuk’un “Yeni Hayat"taki imgelerinin bir baska
boyutudur.

Pamuk, romanmn ¢okkatmanli yapisinin ana tasiyicisi olan
imgeyi Kitap, Karamela, Ciklet, Tren, Televizyon ya da Otobiis
ve Trafik Kazas! gibi gorsel bir nesne ya da olgu ¢evresinde
olusturur. Once ona madde duzleminde saglam bir yer hazir-
lar; “kitap ashinda siradan bir esya idi” (YH.8) der, Yeni Hayat'a
karamela, Melek’e de ¢iklet olarak somut dizlemde yasama
olanag: tanir. Su yuzine ¢ikarmak istedigi ortuk anlam ise,
vurgulamak istedigi anlam ¢evresinden diger komsu imgelerin
birlikte kullammuyla olusturur. Eger Canan’a kutsal bir anlam
vermek istiyorsa bunu, onun yanindan hi¢ ayirmadig Isik ve
Melek imgeleri araciligiyla yapar; gevresindeki insanlarin ona
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kimi kez “ey melek” demelerini saglar; cocuklugunda onu me-
lek kostumiiyle musamereye ¢ikartir, ya da kendisine “hi¢bir
erkek daha dokunmadi bana,” (YH.96) dedirtir; cagnsim yuklu
kullanimlan siklagtirarak onun ¢evresinde bir ag orer, okuru
bu atmosferin icgine ¢eker. Kutsallik kazanan Canan romanda
mitlesir; bir roman kisisi olmaktan ¢ok, bir imgedir o artik. Bu,
Dr. Narin, Sureyya Bey ve Nahit/Mehmet/Osman i¢in de soz
konusudur. Dr. Narin'in kimliginde olusturmak istedigi dogal-
lik/elementer giig/daymonik* Tanri imgesini, onu dogada dolas-
tirarak, cevresinde simsekler ¢aktirarak, tepelerden asagilara
baktirarak (Bkz. 9. Bolim), bulundugu yere “tufani andiran
saganaklar” (YH.162) yagdirarak yaratir. Romanin Kkisileri im-
ge ozellikleri gosterir; romanin kurgu dokusunun, imge agimn
birer dugumudiirler daha ¢ok; geleneksel romanin tasiyicist
olan kahramandan farkli bir yapiya sahiptirler; metnin orga-
nik butanluginin yalmzca birer doku pargasidir onlar.

Imge atmosferi olusturmakta basarilidir Pamuk. Genelde
gercekligin teke tek soylenmedigi bu romanda olgular, uzaktan
amstirma yoluyla anlam diizlemine tasimr. Roman dokusunda
onemli bir islevi olan sekerlige sihirli demez, ama sekerlikle il-
gisi olmayan bir sonraki tumcenin igine sihirli sozcugunu kata-
rak, sekerlige uzaktan mitik bir golge atar (Bkz. YH.238); ya da
ana kisisinin ruh dunyasindaki kargasayy/mutsuzlugu/karanhg
teke tek soylemek yerine, otobuis penceresinin karanlik ayna-
sindan karanhk koyler (...) karanlik agillar” (YH.188) gegirir;
kimi yerde de metni gevreleyen belirsizlik aylasinda iro-
nik/ugucu/sakaci piriltilar oynastirir: Hayatin anlamim bulmak
icin Yeni Hayat karamelalarinin ardina dugen ana kisi kendisi-
nin hayat sigortacist oldugunu soylemektedir (Bkz. YH.261).

(*) Daymonik sézcuginin kokeni, Eski Yunanca'da daimonikéstur; kimi Bat al-
kelerinde Tannsal/seytans: tinsel gii¢ anlamina gelir. Bu gug, evreni olusturan
ana guglerden negatif olamdir; belki de Antiklerin evrenin ana égeleri oldugu-
nu duasandukleri toprak/ates/su/havadan atesin icerdigi gugtar. Seytans anla-
mini ¢agristirmasina kargilik, sozcagun ahlaksal igerigi yoktur.
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Metin; imgesel atmosfer olusturan ve ¢okkatmanlv/belir-
siz/dolayll anlatim dokusunu o6ren, onlar birbirleriyle ilintiye
sokan dugumlerin, bunlara benzeyen ¢ok sayida ve karmagsik
ornekleriyle doludur. “Yeni Hayat” imgesel anlatimin yetkin
bir ornegidir. Soyleneni bir belirsizlik aylasiyla gevreleyerek
dile getirmek, anlam1 gizemli kilar, onu mitlestirir. “Yeni Ha-
yat”in 6zgul imgeleri romanin kendi mitleridir.

* % x

Romanin metaforik yapisinin diger tasiyicilari ise ‘sim ge
(Symbol),‘alegori’veleitmotif lerdir. Ancak, imgeyle
karigan ve sinirlan kesin ¢izilemeyen bu so6z sanatlarini, gele-
neksel edebiyat metinlerinde rahat ¢6ztiimlemek olasiyken, ¢a-
gin farkh yapidaki agik metinlerinde bu olasi degildir. Gelenek-
sel edebiyat bilimi terimler dizgesi, yeni metin ¢6zamlemele-
rinde yetersiz kalmaktadir. Eger ille de geleneksel bir simflan-
dirma yapmak istiyorsak, belki de en uygunu; yukarida da be-
lirttigimiz gibi, ¢ok fazla ortitkk anlama sahip olmayip, romanda
bir mit durumuna gelmeyenleri sembol, tek bir ortuk anlam
olanlar ise alegori diye nitelendirmek olacaktir. Ancak, bunun
yine de yetersiz oldugunu vurgulayalim. Geleneksel alegoriye
yaklasan bir ornek vermeye ¢alisirsak, ana kisiye yoneltilen
“Inamyor musun Allah’a” (YH.105) sorusunu izleyen konusma-
y1 gosterebiliriz: “Canan’im benim bekliyor (...) / Hepimizin Ca-
nan’i o, git kavus ona” (a.g.y.). Yukaridaki érnegin metinde gele-
neksel alegoriye belki de en yakin kullamim oldugu yolundaki
bu savimizi ise yazar gurutur: “Canan yalmzca sevilen ve ozel-
likle Tann ya da Tanr’ya aracilik edendir ya da asktir diye par-
magimla bir alegorinin unsurlanna isaret etmek istemiyorum.”"
Her ne kadar alegorilerle kiristirsa da, “alegori olup olma-
ma[nin] kararsizigi”m® yasasa da Canan bir alegori degildir.
Yazar hakhdir; ¢unka Canan her ne kadar kutsal bir imge agy-
la 6ralmis olsa da, bu onun tek o6zelligi degildir; Canan, Tann
anlamuyla teke tek ortusmemektedir. Oysa, geleneksel alegori-

17 Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki, 20.10.1994.
18 A.gy.
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de, anlam tasiyan sozcugin tek bir ortik anlam vardir, onun
disindaki anlam alanlarina gondermede bulunmaz.

Yine geleneksel edebiyat bilimi terimler dizgesine sadik bir
¢ozumlemede bulunmak amaciyla metinde leitmotif avina ¢ik-
tigimizda, buna benzer bir durumla kars: karsiya kalabiliriz.
Muzikten edebiyata gecen bir terim olan leitmotif belirli bir
sozcuk, olgu ya da durumun metin iginde yinelenmesiyle ¢ag-
risim yaratilarak, soz konusu bir 6zelligin varligimin hatirlatil-
mas1 anlamina gelen bir s6z sanatdir. Ornegin, metindeki
ajanlarin ¢evresinde surekli yer alan Opa kokusu onlarin aym
orgute bagh olduklar gercegini ¢agristirir okura. Ya da mad-
desel yasam diizleminin yapayligim ¢agristirmak icin gundelik
iliskilerin vurgulandig1 bolumlerde ikide bir ortaya ¢ikan plas-
tik torbalar ve pleksiglas panolar; ya da ge¢mis zaman 6zlemi
iceren Dr. Narin’li bolumlerdeki dut agact kokusu; ya da Rifki
Hat ve Dr. Narin arasindaki kosutlugu gosterdigini Pamuk'un
kendisinin de soyledigi “barometreye vurulan tik-tiklar”;'® ya
da her kasabada birtakim adamlar tarafindan okunan yerel ga-
zeteler ya da eski kusaktan ¢ roman kisisinin (Rifki Hat, Dr.
Narin, Sureyya Bey) arasindaki ilintiyi ¢agristirmak igin kulla-
nilan sekerlik ve karamelalar, tim bunlar ve burada saymadig-
mz bir¢ok baska metaforik yapili 6ge, metin igi iliskiler agim
olugturmak i¢in kullanlirlar, leitmotif 6zelligi gosterirler. Ote
yandan yazar, kimi imgelere de leitmotif islevi yukler, onlar1
diger imgelerin anlam katmanlarim zenginlestirmek, kimi an-
lamlarin pekistirmek i¢in kullanir. Kitap, Melek, Isik, Yolculuk,
Yeni Hayat, Kaza, Tren ve TV gibi imgeler ayn1 zamanda leit-
motiftirler.

“Yeni Hayat” romaninda, dis kalibiyla geleneksel simge kul-
lanimina en yakin olanlar ise, sayi/harffrenk/isim simgeleridir.
Ozellikle kutsal say1 ve yine kutsal ¢agrnisimh isim kullanimu
ile renk simgeseli i¢in bunu soyleyebiliriz (Bkz. Okuma C/"Ta-
savvuf Isiginda ‘Yeni Hayat'/Bi¢im Duzleminde Tasavvuf”).

19 Bkz. Gosteri dergisi, Aralik 1994.
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Yukarida, “Yeni Hayat” romaninin ¢okkatmanli yapisinin
ana 6gesi oldugunu vurguladigimiz imge; yalnizca medyatik
pop imgelerin ya da somut yasam duzleminden edinilen izle-
nimlerin kurgu dizleminde déntuisime ugramasiyla olusmaz.
Cag edebiyatinda imge olusumunun ana kaynaklarindan biri
de edebiyattir, diger kurmaca metinlerdir. Cagdas edebiyat bili-
minin ‘ metinlerarasilik (Intertextualitat/Intertextu-
ality) diye adlandirdig1 olgudur bu (Bkz. “Giris/Orhan Pa-
muk’un Roman Anlayis1”).

“Gunlitk hayatimiz icinde bir imgeler saganag bizi neredeyse
terorize eder. Ama aramizdan biri, bir giin bunlardan bir tanesine
takalir; bir tanesi onu etkiler, ruhuna isler. Bunlar genellikle -eger
derin bir sekilde etkiliyorsa- edebiyat kokenli, metin kokenli sey-
lerdir,”® diyor Orhan Pamuk. Bu metin kokenli imgeler, cag
edebiyatinin gerek motif gerekse kurgu duzleminde 6nemli bir
ogesini olustururlar. Cagimiz edebiyati kendine metinleraras:
bir gerceklik duzlemi yaratir; eski donemlerden romanla-
rin/oyunlarin kahramanlan artik kol gezmektedir yeni edebi-
yat urunlerinde; ¢agin grotesk renkli edebiyatinin iginde eski
edebiyatin hiimanist motifleri arkaik bir gérunumle yer alirlar
ya da ¢aga uydurulup grotesklestirilirler. Somut gercegin ara-
dan ¢ekildigi bu ¢agin yapay gercekliginin; reprodiiksiyon ¢ag-
nin gerceklik anlayisinin bir uzantisidir metinleraras: egilim.
Belki de yitirilen gergeklikten arda kalan boslugu yazi ile dol-
durmaya ¢alistyordur edebiyatgilar. Ama belki de bilgi ¢ag:
edebiyatinin gergekligi, yazili metinlerin dunyasinda aranma-
lidir artik. Umberto Eco kiitiiphaneyi, “bir cesit deneyim protezi
(...) insamin bellegi (...) Tanr’mn vekili,”* diye adlandirr; “Tan-
ri'min varoldugunu dusiiniirsek, o her seyi bildigi icin bir gesit kii-
tiphanedir,”?2 der.

20 Kumuzi Koltuk...

21 Jean Jacques Brochier/Mario Fuscon (Umberto Eco ile sdylesi), Yeni Digan... s.
57.

22 Agy.
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Metinleraras: oge, “Yeni Hayat™in 6nemli bir kurgu egilimini
olusturur. Bu baglamda o6zellikle iki edebiyat¢inin ismini verir
Pamuk: Dante ve Rilke. “Yeni Hayat”in adim Dante’nin ayni
adl kitabindan édiing aldigini soyler;? “insanoglunun agk uze-
rine yazdif1 en guzel kitaplardan biri,”®* der s6z konusu kitap
icin. Odagindaki arays izlegi ve “isil 151l (...) bembeyaz giysiler
icerisindeki”® tapilasi, meleksi Beatricesi ile Dante'nin “Yeni
Hayat™, Pamuk’un kitabindaki ana imgelerin esin kaynagdir.
Tutkusal bir agk ve yucelestirilerek sevilen bir kadin roman ki-
sisi, Pamuk’un daha onceRi romanlarinda gorulmez; ¢ag ede-
biyatinin da o6zelliklerinden degildir bu 6geler; bu nedenle de
arkaik bir renk icerirler; postmodern edebiyatin ¢ag siirlarim
asan, farkli ogeleri bir araya getiren eklektik egiliminden izler
tasirlar; metinlerarasidirlar.

“Yeni Hayat”in imge dokusu iginde onemli bir yer tutan me-
lek de Rilke'nin “Duino Agitlari”ndan édiing alinmustir: “Melek
fikri, modern edebiyata Rilke’nin ‘Duino Agitlarv’yla girdi: Her iki
dunyay: da goren, her iki diinyadaki hayata bir ¢esit taniklik
eden, tamkhiginin katiksiz nesnelligiyle (...) ‘acimasiz’ olan, ha-
yat ile olim arasinda bir yerde duran (...) baska diizlemden ses-
lenen ‘Melek’ imgesi, bu kitaba elbette ‘Duino Agitlar’ndan gel-
di.”® “Duino Agitlari”nda oldugu gibi “Yeni Hayat”ta da kut-
sallik, Melek imgesiyle ortusur. “Orhan Pamuk, bir ayagi Dan-
te’de bir ayag Rilke'de olan ve daha onemlisi bunu soyleyen bir
romanla ‘giinesin altinda yeni bir sey olmadiginr’, dolayisiyla ye-
ni bir hayatin olmadigimi, dolayisiyla ‘Yeni Hayat'in olmadigim,
metinlerarasi bir metin oldugunu,”? soyluyor der Mustafa Ever.
Hangi yazarlarin, hangi metinlerinden yararlandigini, Turk
edebiyat cevrelerinin pek aliskin olmadig bigimde agiklar Pa-
muk: “Yeni Hayat™ olustururken “cikis noktalari[n]dan biri de,

23 Bkz. Cumhuriyet gazetesi, 14.11.1994.

24 Cumhuriyet gazetesi, 15.11.1994.

25 Dante Alighieri, Yeni Hayat, Yap: Kredi Yayinlan, Istanbul, 1993, cev. Isil Saat-
cioglu, s. 16.

26 Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki, 20.10.1994.

27 Mustafa Ever, Varlik dergisi, Subat 1995.
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belki hayal diinyas olarak, Novalis’in ya da Alman romantikleri-
nin kurdugu bir seydir; biraz masalimsi, biraz da saflik, roman-
tik dusgulik ve mutlak’s arayan birinin hikayesi.”?® Bir bagka
soyleside Melih Cevdet'in “Ogle Uykusundan Uyanirken” si-
irinden etkilendigini soyler.?® Bir televizyon soylesisinde de
nereden ne aldiginin énemli olmadigindan dem vurur, onlar
yeni bir metin yaratmak i¢in bir kopru olarak kullandigim
vurgular.3

“Yeni Hayat” romaninin, aym ismi tasiyan bir kitap yazan
kisisi Rifk1 Hat da metnini olustururken, yazarlar1 arasinda
Dante ve Rilke’nin de bulundugu 33 kitaptan yararlanmistir.
Daha sonra Rifki Hat'in kitabini okuyan ana kisi de bu kez on-
dan etkilenmistir. “Yeni Hayat"ta kitaplar insanlar zincirleme
etkilemekte, onlarin yasamlarim degistirmektedir. Romaninin
15. bolimuniin sonunda Dante, Rilke, Ibni Arabi ve Jules Ver-
ne’den alintilar art arda siralar Pamuk. Edebiyat biliminde
alinti teknigi (Zitation) denilen bu 6ge, kolajin 6ncusuadur. Ro-
manin diger bolumleri de baska kurmaca metinlere acik ya da
kapali gondermelerle doludur. Kimi yerde ana kisi, Walther
tabancasiyla atis talimi yaparken, Goethe’nin “Gen¢ Werther’in
Istiraplari”na ironik renkte bir gondermede bulunur, “Geng
Walther’in Istiraplar” (YH.167) der; ya da gumus sekerligi eli-
ne aldiginda Hamlet amistirmas iginde “Yorick’in kafatasim
taklit ~den bir yoruk kafatasim gosterigle” (YH.248-249) elinde
tutan bir Belediye Tiyatrosu sanatgisindan s6z eder; ya da Or-
han Veli’nin ‘rak: sisesinde balik olmak’tan dem vuran dizeleri-
ni anistirircasina, “aklimda baliklar vardir; bir bardak daha rak
icer misiniz,” (YH.91) der. Kimi yerde ise, Oguz Atayin “Tutu-
namayanlar” romanindan silik bir ton ¢alinir okurun kulagina
ya da Tanpinarin “Saatleri Ayarlama Enstitiisii”nden bir o6ge
belli belirsiz dolasir metnin i¢inde; ya da metin dokusunda
Heinrich Mann’in bir romaninin baghg1 “Professor Unrat” ¢ar-
par gozumiize birden. Romanin ana kisisi de kimi kez “okudu-

28 Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki, 20.10.1994.
29 Varlik dergisi...
30 Bkz. Kirmizi Koltuk...
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gu (...) kitaplarin aralarinda bir fisilt1 tutturduklarini, ka-
fa[shn[in] i¢inin de boylece, her kosesinde bir miizik aletinin mi-
rildandigy bir orkestra ¢ukuruna donustugini” (YH.228) du-
yumsar.

“Yeni Hayat”in metinlerarasi yapisinin bu c¢oksesliligi, aym
zamanda onun ¢okkatmanl dokusunun da bir 6gesidir; roma-
nin igerdigi somut-soyut eszamanhhgina bir eszamanl 6ge da-
ha katilir boylece: Kurmaca-gergeklik. Kurmaca gergeklik ro-
manda somut gerceklik kadar gercektir. O kadar ki, 15. bo-
lumde 1bni Arabi ve Dante’den yaptig1 alintilarin arasina “Ka-
ra Kitap”in roman Kkisisi Nesati oldugunu sandigimiz ‘Nesati
Akkalem’den bir alint1 koyar Pamuk (Bkz. YH.240). Nesati de;
ana kisinin, “Yeni Hayat™n bir yerinde yazisina goéz attig1 “Ka-
ra Kitap™in yazar roman kisisi Celal Salik de (Bkz. YH.20),
Dante ve 1bni Arabi kadar gergektir roman dokusu iginde. Da-
ha onceki romanlarindan kisileri, -Cevdet Bey, Celal, Faruk
v.b.-, metinleraras1 gercekligin uzantilar1 olarak metinlerinde
kullanir Pamuk. Romanina adim verdigi “Yeni Hayat” tanim
da, ilk romanindan bu yana Pamuk’un metinlerinin i¢inde do-
lasir. Cevdet Bey “yillardir hayalini kurdugu yeni hayat[tan]”
(CB.14) soz eder; “Beyaz Kale”nin Hoca’s1 “¢cok yakindaki yeni
hayat1” (BK.158) sezmektedir; “Kara Kitap™in Galip'i ise “bas-
lamak istedigi yeni hayattan” (KK.276) dem vurur.

16. yuzyildan beri bireylesen insamin 6zgiin yasamim anlat-
ma ¢abasl icindeki edebiyatin, degisen gerceklik karsisindaki
yeni tutumunun bir gostergesidir metinlerarast egilim. Daha
onceki kurgusal buluslarin yeni metinlerde kullanimi kimileri
i¢in yaraticihigin girdigi darbogazin bir belirtisi, belki de edebi-
yatin sonu iken, postmodern sanatg1 yaraticl bir istahla el atar
eski metinlere. Pamuk’un bu konudaki dusiincelerine sozci-
luk eden “Yeni Hayat” romaninin ana Kisisi, soyledigi seyin ye-
ni olup olmadigina aldirmadigim dile getirmektedir metinde
(Bkz. YH.229). Soylenecek yeni bir seyin olup olmamasi
onemli degildir ¢agin romancisi i¢in; 6nemli olan, bu eski
malzemeden yola ¢ikarak yeni bir yarat1 ortaya koymaktir;
cagdas sanat yapitinin bir kurgusal egilimidir metinlerarasilik.

141



“Yeni Hayat” romamni olustururken, yararlandig kitaplan
romaninin i¢sel faaliyeti olarak gorup gormedigi yolundaki
bir soruyu soyle yanitlar Pamuk: “Gormedim, evet. Bu kitaba
uygun digen bir cesit anlati hafifligi icinde kaptim, aldim, elle-
dim, oynadim ve biraktim onlar1.”3' “Yeni Hayat” bashkl tablo-
yu olustururken kullandig1 renklerden bazilaridir bu kitaplar,
ya da panonun mozaik taslarindan birkagi; romanin imgeleri-
dir, simgeleridir, atmosferinin 6geleridir; motif dokusunun
gerecleridir, romanin yapitaslarindan kimileridir. Geleneksel
edebiyatin ¢alinti dedigi sey, cagcil edebiyatta estetik bir 6geye
doénusur.

* K *

Postmodern edebiyatta, metinleraras: 6geyle akraba bir bas-
ka kurgu ogesi de ‘it st ku r m a c a ‘dir (Metafiktion/metafic-
tion-surfiction). Ustkurmaca igin postmodern edebiyatin ana
kurgu ogesidir de diyebiliriz. Bu egilim genel baglamda, yaz-
ma ediminin kurmaca metnin i¢inde kurgulanmasi demektir.
Bu, yazarin metnini nasil yazdigim o metnin iginde anlatmas,
yazma sorunlarini metninin ana konusu durumuna getirmesi
ve kimi kez de okurunu metnin icine sokarak, romanini nasil
olusturdugunu onunla paylasmasi anlamina gelir; edebiyatin
kendini anlatmasi, kurgulamasidir ustkurmaca; kurmacanin
kurmacasidir (Bkz. “Giris/Orhan Pamuk’un Roman Anlayist”).

Bu ¢alisgmamizda kendisinden alintilara sik¢a yer verdigimiz
postmodern edebiyatin ana temsilcilerinden Italo Calvino, “ger-
cek yapit son biciminden degil, bu bicime ulasmak icin girisilen ¢a-
balar dizisinden olusur,”® derken, ¢ag edebiyatinin bu egilimi-
nin altin gizer. “Kara Kitap”, Calvino'nun séziini ettigi bu ¢a-
balar dizisini anlatir 6zde, “hikdyenin kendisinden ¢ok, hikaye
anlatmamn tzerinde dur[ur]” (KK.153). “Yeni Hayat” da yazma
ediminin odakta oldugu bir romandir; her seyden 6nce de, Pa-
muk’un diger romanlarinda oldugu gibi, yazan roman kisileriy-
le doludur. Dante’den odiing alman bir bash@ kendi kitabina

31 Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki...
32 ltalo Calvino... s. 97.
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koyan Orhan Pamuk'un roman Kkisilerinden Rifki Hatn kitabi-
nin adidir ‘Yeni Hayat’, oradan da kitabi yeniden yazarak yasa-
yan ana kisi Osman’in kitabinin adidir ve aym kitab1 Nahit/Meh-
met/Osman da yazmaktadir: Yazarlar ve kahramanlar birbirine
karisir, bir yumak olurlar romanda: I ige yansiyan aynalar gibi,
goruntuleri birbirine yansiyan bu yazarlar ve kahramanlar zin-
ciri, metinlerarast duzlemin bir Gruna oldugu kadar; metindeki
iistkurmaca duzleminin de ogeleridir. Gergek ve kurmaca duz-
lemleri ustkurmaca duzleminde cakisir “Yeni Hayat’ta; yasa-
mak, “yazimin (...) gotirecegi yerlere gi[tmek]” (YH.45) demek-
tir burada. “Gergeklik dedigimiz edebi utopya™ diye soz eder
Pamuk bu durumdan. Novalis'in dedigi turden “kitap olarak bir
yasam”3* soz konusudur “Yeni Hayat” romaninda.

Yazinin yasamin kendisi olmasi demek ise, yazi yazmak ve
sorunlarinin mercek altina alinmasini da birlikte getirir. Pa-
muk’un “Yeni Hayat”taki roman Kisileri nasil yazdiklarini, yaz-
maktaki amaglarinin ne oldugunu, yazarken karsilastiklar: so-
runlarnn anlatirlar metinde; ¢ogu yerde bu kisilerin arkasina
gizlenip onlar kendi adina konusturan, yazma edimiyle ilgili
kendi sorunlarini dile getiren, romanin yazari1 Orhan Pa-
muk'tur. Ustkurmacanin su yuzine ¢iktigi bolimler, yazarin
anlatim perspektifinin roman Kkisilerininkiyle en ¢ok ortustii-
gu yerleridir metnin.

Kitap™ Kareli bir harita ve metod defterine gecirmeye baslar
ana kisi (Bkz. YH.41). Metnin bir¢ok yerinde yinelenen yeni-
den yazmak olgusu, bir yandan yazilam yasamak ya da yaza-
rak yasamak gibi farkh katmanlardan dustincelere ¢agn ¢ika-
rir; Ote yandan ise postmodern edebiyatin, eski metinlerden esin-
lenerek ‘yeniden yazmak’ diyebilecegimiz metinleraras: egilimi-
nin de altim ¢izer. Yazma eylemi, yeniden yazma eylemine do-
nusmustur ¢agimizda. Cagin edebiyat gercegi metinlerarasilik,
bir ustkurmaca 6gesi olur burada. Onemli bir edebiyat egilimi-
ni kurgu 6gesi yaparak, yazma edimini irdelemektedir Pamuk.

33 Cumhuriyet gazetesi, 8.12.1991.

34 Bkz. Victor Zmegac, Der europdische Roman, Geschichte seiner Poetik, Max
Niemeyer Verlag, 2. unveranderte Auflage, Tubingen, 1990, s. 3.
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Nahit/Mehmet/Osman ise “temiz okul defterlerine kitab [Or-
han Pamuk gibi/YE] elyazisiyla yeniden yaz[maktadir]”
(YH.200) ve yine tipki tutkuyla yazan Orhan Pamuk gibi “ka-
lemler; silgiler, sigara paketi, titiin dokuntitleri, kulliigin yanminda
kol saati, kibrit, bir fincan sogumus kahve [esliginde/YE], butiin
hayati boyunca yazi yazmaya mahkium” (YH.207) biri gibi yaz-
maktadir Nahit/Mehmet/Osman,; soyle surdurur yazma edimi-
nin oykusunt: “Bu kelimeyi, bir harfi yanhs yaziyorum... O za-
man hissetmeden, inanmadan yazdigim anlar isi birakinm. Tek-
rar ayni yogunlukla yaziya donebilmem bazan saatler, bazan giin-
ler alir. Hissetmedigim, giiciinii icimde duymadigim tek bir kelime
yazmak istemedigim icin ilham sabirla beklerim.” (a.g.y.) Bir ya-
zarin somut baglamda nasil yazdigim betimleyen bu metin ke-
siti gibi, onun ne i¢in yazdigim soyleyen bolumler de vardir ro-
manda. “Yeni Hayat” romanindaki yazarlardan Nahit/Meh-
met/Osman “yaptig1 iste kutsal (...) bir yan bul[maktadir]”
(YH.200); Rifki Hat ise “kendi[n]i eglendirmek icin yazdigi[m]”
(YH.210) soyler; yazma amacinin iginde ayrica, “belki birkag
yetiskini de oyalar eglendirebilirim” (a.g.y.) dustuncesi bulun-
maktadir. Romancilif bir tarikat gibi gordugunu soyleyen, ay-
n1 zamanda da kurgulama islerindeki oyunsu eglencenin altim
¢izen Pamuk’un goruslerinden hig de farkh degildir romandaki
yazarlarin bu sozleri. Onun yazarlan ote yandan, -tipki kendisi
gibi- “Ucra bir dilde (..) kot ve gelisigiizel cevirilerle sarih ol-
ma[mn)” (YH.243) sorunsalini yasarlar.

Kimi yerde de, “icinde en azindan bir kere bir tren goziikme-
yen resimli roman ¢izmem ben,” (YH.236) diyen roman Kkisisi
Rifki Hat araciligiyla Tirk edebiyatindaki onemli bir egilimin
parodisini yapar Pamuk; romanda Kemalist devrimcilikten iz-
ler tasidigim dusundigumuz tren imgesiyle, geleneksel Turk
romaninin ulkucu/gudumli/toplumcu yaklasimina gonderme-
de bulunur; okuruna, satir arasina gizledigi ustkurmaca duz-
lemden g6z kirpar.

Yazma ediminin ve kurmaca sorunlarinin kuramsal duzlem-
de de tartisildig) bir romandir “Yeni Hayat”. Romanin Kkisileri
“iyi bir kitap nasil olmalidir” konusunu tartigirlar metinde: “lyi
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bir kitap bize biitin diinyay: hatirlatan bir seydir (...) Kitabin
kendi icinde olmayan, ama varligim ve surekliligini kitabin an-
lattiklariyla hissettigim bir seyin parcasidir kitap (...) dinyamn
sessizliginden ya da guriltistinden ¢ikarilmis bir sey belki ama o
suslunlugun da gurultiniin de kendisi degil.” (YH.208)

Romanda ustkurmaca 6gesinin en yogun bi¢imde bulundu-
gu 14. bolimin sonlarinda “Ask Nedir?” (YH.228-229) bash-
giyla yer alan kisa metin kesiti, bir konunun nasil kaleme ali-
nabilecegini drneklemek i¢in romana monte edilmis gibidir.
Medyatik imgeler saganag: altinda kaldigim soyleyen ana kisi-
nin, ask konusunda birbiriyle pek ilintisi olmayan deyisleri
yan yana siralamasiyla olusur bu metin; eklektik bir postmo-
dern yaz1 ornegi gibidir, ¢ag edebiyatimin ana egilimlerinden
metinlerarasiik’in bir parodisidir bir anlamda, “Gordiniiz ya,
yeni hicbir sey soyleyemedim. Ama gene de bir sey sbyledim ya!
Aldirmiyorum artik onun yeni olup olmamasina,” (YH.229) der
yazar konumundaki ana kisi. Ozde Pamuk, okuruna gonder-
digi oyunsu sinyallerle, ¢ag edebiyatinin ana yaklagimlarindan
birini tarigmaya agiyordur burada. Ustkurmacanin satir arasi
ogelerinden biridir “Ask nedir?”

Romanin kuramsal duzlemdeki bir diger tistkurmaca ogesi
de, yine 14. boliumde, okurda duygu tretmeyi amaglayan,
“okurlarin teselli ihtiyacim karsilamay: bir kariyere doniistiiren
isbilir yazarlar[in]” (YH.227) Cehovcu tutumlarinin elestirildigi
metin Kkesitinde yer alir. “Bize durmadan yaralarim ve acilarim
teshir eden bu kahramanlari Cehov’dan kabalastirarak araklayp
baska cografyalar ve iklimlerde bize sunan yazarlar[i]” (a.g.y.)
boy hedefi yapar Pamuk burada. Ote yandan “roman denen mo-
dern oyuncagi, Bati medeniyetinin bu en biyiik bulusu[nu]”
(a.g.y) tartismaya acar ayni yerde; “bizim isimiz degil,” (a.g.y.)
dedirtir roman turi igin. “Yeni Hayat”in metin dokusu iginde
ustkurmacann izini suren okur ic¢in, Orhan Pamuk’un edebi-
yatla ilgili goruslerinden kimilerini sozel duzlemde dogrudan
ya da parodi kalibi iginde satir arasinda yakalamak olasidir.

Cagdas romanlarda ustkurmacanin en g¢ok goriilen kullams
bicimlerinden biri de, metnin anlaticisinin dogrudan okura
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yonelmesi, ona seslenmesiyle olusur; okurun kurmaca metin
dokusuna girmesi demektir bu. Gergek ve kurmaca diizlemle-
rinin kurguda en belirgin bi¢imde i¢ ice gectigi bu bolumler;
¢agimiz romaninin, ¢6zumu okuruna birakan, onu metnin
olusmasindaki en 6nemli etken olarak goren yaklasiminin
kurgudaki yansimasidir. Anlaticinin oykiilemeyi bir an i¢in
kesip okuruna yoneldigi bu metin kesitleri, 6yku i¢i zamanmin
disinda yer alir; anlaticinin, 6ykunun iginden kendini somut
gerceklik duzlemine i1sinlamasidir; kisa bir stire somut dunya-
da yasamasidir; gerceklik dizlemlerinin birbirine karismasi-
dir. “Bana kalirsa yaptigim hos bir sey. Birden okuyucuyu hatir-
lamak,”* diyor Pamuk; sonra anlaticisim kastederek sakaci bir
tonda ekliyor: “Sizi seviyorum da diyebilirdi orada onlara.”®
Postmodern edebiyatin tim gerceklik duzlemlerinin ¢okkat-
manl bir bi¢imde varoldugu ¢ogulcu (pluralist) yapisina uy-
gun dusen bir davramstir bu; romantizm akiminin romantik
ironisinden izler tasir (Bkz. Girig/“Degisen Roman”/Dipnot).
Okura dogrudan seslenen ustkurmaca 6gesi cogu yerde, ¢a-
gin anlasilmasi gig acik metinlerinin i¢inde okurun kendini
yitirmemesi i¢in bir tur uyart imi islevi de yuklenir. “Yeni Ha-
yat” romaninda anlaticinin okuruna ilk kez seslendigi yer, an-
lam duzleminde 6nemli bir rota degisikliginin gerceklestigi
bolumdur. Masalsi bir atmosfere girmekte olan ana kisi, bir
tur buyuye kapilacak, o an’a dek sirdurdugu ¢ocuksu/saf ara-
yisin yonunu degistirecek, Canan’1 yitirecek, katil olacak, bu-
nalima girecektir. Anlatic1 bu 6nemli an’t okuruna sezdirmeye
cahisir: “Dilimdeki ofkeli alayciligt sezen okurlar, gozlerimin
oniundeki perdenin kalktigini, ruhumu 1s1kla dolduran ve her ye-
rimi saran bendeki o bilyiillenmenin nasil séylesem, bir ¢esit yon
degistirdigini de belki farkediyorlardi:” (YH.111) Roman met-
ninin sonlarina dogru bu tir uyarilar artar. Artik metin ¢o-
zumleniyordur, okurun uyanik olmasi gerekmektedir. Ana kisi
yasamin anlamim ¢ozumledigi son yolculuk dizisine ¢ikma-
dan once okurunu yeniden uyarir; yasam ve anlami konusun-

35 Varlik dergisi, Subat 1995.
36 Agy.
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da ipuglarim bir araya getirmeye ¢alistigi bu bolumde okuru-
nun dikkatini ¢ekmek ister, “anlasilmistir saniyorum,”
(YH.242) der ona. Roman metninin son sayfalarinda ise, ya-
sam gercegini artik yakalamis olan Ben-anlatici, bir kez daha
uyaricl bir tonda okuruna bunu bildirir: “Anlasilmistir samyo-
rum: Her zaman oturmay tercih ettigim 37 numaray: gecmisimle
ilgili her seyle birlikte arkada birakmak istiyorum.” (YH.271)
Yasaminda bundan sonra mucizelere yer yoktur onun, muci-
zenin yasamin kendisi oldugunu biliyordur artik.

Brecht'in epik tiyatrosunda, sahnede oynanan oyunun ger-
cek degil de kurmaca oldugunu vurgulamak, boylece izleyici-
leri 6zgur ve 6zgin dustunce uretebilecegi bir konuma getir-
mek amaciyla yarattig1 yabancilastirma etmeninin islevini de
ustlenir ustkurmaca. Metnin okura yénelen anlaticisi, ¢agdas
tiyatronun, oyunun ortasinda birden izleyiciye yonelip onlarla
konusmaya baslayan anlatici-oyuncusu gibidir; igerigi yaban-
cilastinr; okurun konunun buyusiine kapilmasini, duygusal
bir ortama girmesini, edilginlesmesini onler. Canan' yitiren
ana kisinin ask acisini dile getiren anlaticimin birden okuruna
yonelmesinde gorillen durumdur bu: “Sabwrli okur; anlayish
okur, duyarh okur; agla benim halime, aglayabilirsen eger, ama
gozyast doktigin kisinin de bir katil oldugunu sakin unutma.”
(YH.223)

Aym yontemi; okurunun bakisini satir arasi anlamlara ve bi-
¢im duzlemine yonlendirmek i¢in de kullamir Pamuk; okuru-
nun dikkatini bicimsel/kurgusal ozelliklere ¢ekmek igin ust-
kurmacanin yabancilastirici etkisinden dolayh olarak yarar-
lanmakla kalmaz, bunu metin iginde dogrudan soyler okuru-
na; ona “elinde tuttugu kitabin her kosesinde yeterince dikkat ve
zeka gosterip gostermedigini sora[r]. Mesela melekten ilk soz
edildigi sahnenin renklerini simdi hatirlayabili[yor mudur] baka-
lim? Ya da...” (YH.265); okuru sarsar, onunla bir tur kurmaca
kavgaya tutusur, okurun dikkatini kurgusal ogelerin tzerine
cekmeye calisir.
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* K *x

Roman bir tir oyuna dénismustir yizyil sonu edebiyatin-
da; kurmacanin kendi i¢inde oynanan bir oyundur bu. Onemli
olan, bir 6ykuyu anlatmak degildir artik, nasil anlatildigini an-
latmaktir Pamuk’'un yaptig1 da budur. Yazarla anlaticisinin ne-
redeyse ortustigu bir duzlemden okuruna oyunsu bir bigimde
anlatisinin ipuglarina verir Pamuk; onu birlikte oynamaya ¢a-
ginr. Anlatimin kurgusuna katilan ‘oyunsulu k‘ okurun
kitaptan alacag zevke farkli bir boyut getirecektir. Estetik
zevk; bulmacamsi bir eglence, ¢ocuksu bir bilmece meraki,
polisiye bir iz sirme ile butinlesir. Cagin sonlarina dogru ge-
lisen edebiyatin bir egilimidir bu, postmoderndir; belki de bil-
gilerin beyinde degil de bilgisayarlarda depolandig}, kitap oku-
mak yerine televizyon izlemenin yeg tutuldugu bir ¢agin ede-
biyatinin kendiliginden olusan bir egilimidir; belki de -farkin-
da olarak ya da olmayarak- rating’i artirmaya cahsiyordur ede-
biyat sanatgisi.

Ozde insanin gelisme yolculugu gibi son derece ciddi bir
konuyu igeren “Yeni Hayat” romaninin imge/simge/leitmotif do-
kusu, boyle bir oyunsulugun bulmacamsi érnekleri ile orul-
mustir. Oyuna katilmaya hazir olan okur i¢in, her sey oyunsu
bir bulmaca ¢ozme islemine donugebilir. Ornegin bu kurmaca
oyunundan keyif almaya baglayan boyle bir okur; anlaticinin,
romanin yazma edimiyle buttanlesmis roman kisilerinden Na-
hit/Mehmet/Osman igin soyledigi, “cevresinde bir cesit yumu-
sak bir efsane yaratrms” (YH.200) timcesinden yola ¢ikarak,
“yumugak”tan “pamuk”a, oradan da Orhan Pamuk'a varabilir;
sonra da, metnin yazar konumundaki bu kisisiyle Pamuk ara-
sinda yazarlkla ilgili disunceleri baglaminda kosutluk kur-
maya kalkabilir.

Metnin kurgusal gizlerini ¢ozmeye ¢alismak, yazarin roma-
nim nasil kurdugunu bulup ¢ikarmak icin ¢aba gostermek,
kurmaca edimiyle oyun oynamak demektir. Bu da, okurun ro-
maninin i¢inde oynadigt bu oyunu tistkurmaca duzleminin bir
ogesi yapar. Cocuksu bir bilmece/bulmaca tutkusuyla butunle-
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sen bu oyunsu egilim araciligiyla, roman i¢inde son derece
ciddi boyutlar yakalamak olasidir. Oyun 6gesinin bir amaci da
budur ¢agimiz romaninda. “Yeni Hayat” metninde, kendisine
bir giz yuklendigi hemen belli olan ve okuru bunu ¢6ztumle-
meye kigkirtacak bir oyunsulukla birbirlerine baglanmis, ad1
bir turla akla gelmeyen tren istasyonu Viranbag da, gumiis se-
kerlik ile i¢indeki karamelalar da, icerdikleri ugucu/hafif/eg-
lencemsi renge karsilik, son derece ciddi bir islev ustlenmis-
lerdir. “Hayatin gizli simetrisi” dedigi seydir bu Orhan Pa-
muk’un. Romanda sik sik karsimiza ¢ikan bu deyis, yasamin
yokmus gibi gorinen anlaminin, yakalamasin bilenlere kii-
cuk ayrintilarda kendini gosterdigini anlatir. “Ne rastlanti: 1.
Simdi oniimiizden gecen tren adim hatirlayamadigim o istasyon-
dan yarn gececek. 2. Ratibe teyze karamelalar yillar sonra bana
hediye ettigi o gumiis sekerlikte vermisti. 3. Kizimin agzinda bir
tane, benim elimde yiiz gram karamela var.” (YH.248) Kurmaca
duzlemde bu ayrintilar arasindaki baglantiy1 farketmeye bagla-
yan ve bir tirli animsayamadigl istasyonun adini birden
ammsayan ana kisi, anlam dizleminde ise artik yasamin gizini
¢ozmeye baglamistir; anlam duizlemindeki gelismenin kurgu
duzlemindeki ipuglaridir bu oyunsu baglantilar. Bi¢im ve ige-
rikle ilgili 6geler -anlam, motif, s6z sanatlari, dil, kurgu,
oyun/bulmaca v.b.-, ¢cag romaninda birbirinden ayrilmasi
mumkin olmayan organik bir buttndir.

Qyun, 6zde ciddi bir istir, kiigiimsenmemesi gerekir. Schil-
ler'in de dedigi gibi insanin en 6zgur oldugu dizlemdir oyun
duzlemi. Homo ludens (oynayan insan) aymi zamanda yaratici
insandir; 6zginligun ana kosuludur ozgurluk. Metin iginde
oyun oynayan okurun da, 6zgurlesmesi, 6zgiinlesmesi, yarati-
c1 olmasi demektir bu.

* K *

“Yeni Hayat” romammi ‘anlatim é6zellikleri’agsin-
dan ele alip, anlaticinin anlatirken nasil bir tutum takindigini,
hangi perspektiften ve hangi konumdan anlattigini, genelde
hangi anlatim araglarim kullandigim saptamaya ¢alistigimzda,

149



geleneksel romanlarda oldugundan farkh bir durumla karsilas-
maktayiz. Metnin ¢okkatmanl yapisi, bu baglamda da kesin
sinirl ¢oziimlemelere ulasmamiza olanak saglamamaktadur.

‘Birinci tekil kisi’ anlatimla (Erzihlform/point of view*) ka-
leme alinmis olan romanin Ben-anlaticisi, yazarin metindeki
anlatim aracidir. Ugiincii tekil kisi (o) anlatimlarda, anlatici ile
anlatilan arasindaki farki rahatga saptayabilen okur, genelde
Ben diye oykileyen anlaticiy1 yazarin kendisiyle 6zdeglestirme
egilimi gosterir. Bunu yaparken, bir agidan haksiz da sayilmaz
okur. Cunku Ben anlatimlar genelde i¢ diinya yansitirlar ve ¢o-
gu kez de ozyasamsal ozellikler igerirler. Nitekim “Yeni Ha-
yat”ta Ben-anlatimla oykuleyen ana kisi Osman, adi yazarin
adim gagrigtiran ve yazar gibi Teknik Universite’de okumus bi-
ridir. Ancak Pamuk’un 6zyasamsal o6zelliklerinin tek tasiyicisi
Ben-anlatict Osman degildir metinde. Romanin baska kisileri-
nin davranis ve sozlerinde, 6rnegin Nahit/Mehmet'te, Pa-
muk’un kimi 6zelliklerinin izlerini bulabiliriz. Ben-anlaticinin
yazar Orhan Pamuk’un gercek kimligine en ¢ok yaklastig1 me-
tin kesitleri, onun dogrudan okura yoéneldigi, okurla romamn
uzerine konustugu iistkurmaca duzlemidir.

Anlatuc kisi baglaminda vurgulamak istedigimiz bir bagka
nokta da; ne kadar Ben diyerek romanin ana kisisinin agzin-
dan anlatiyor gibi goriinse de, anlatici ile anlatilan kisi arasin-
da fark bulundugu gergegidir. Bu farki, daha ayrintili bir anla-
tim teknigi calismasi ile ortaya gikarmak olasidir. Ozellikle de
Ben-anlaticinin olaylar1 zamansal bir uzakhktan oykuledigi
yerlerde bu ayinim daha rahat gorulebilir. Anlatic1 Ben diye 6y-
kulese de, roman kisilerinden farkli bir isleve sahiptir; roman-
cinin metindeki anlatim aracidir o.

‘Anlaticimin genel anlatim tutumu’ (Erzahlverhalten), ozellik-
le anlatict s6z konusu istkurmaca dizlemde okuruna roman
kurgusu konusundaki dusuncelerini soylerken, egemen (auk-
torial/omnicient) bir ton igerir. Bu bolumlerde, varligim du-

(*) Anlatim sanatinda ‘point of view', Anglosakson geleneginde neredeyse genel
bir tamim olarak anlaticinin farkh etkinlikleri i¢in kullamlr. Bu, anlatim ézel-
liklerinin arasindaki naanslarin vurgulanmasinda yeterli olmayabilir.
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yumsatan, digtncelerini metnin dokusuna katan, kendini
gostermek isteyen etkin bir anlatic1 goze garpar. I¢ dunyanin
yogun bir bicimde yer aldig1 kimi yolculuk ve kaza boélumleri
ile ana kisinin Canan‘a olan askinin yansitildig yerlerde anla-
ticomin tutumu kisisel (personal) bir renk igerir; anlatic1 bura-
larda yogun bir 6znellikle betimlemektedir ana kisinin duygu-
lariny; onunla tumiyle 6zdeslesmis gibidir. Nesnel (neutral/ob-
jectiv) anlatim tutumunun bulundugu metin kesitleri ise, “Ye-
ni Hayat”ta daha ¢ok karsihikhh konusmalarin bulundugu yer-
lerde ve ana kisinin arastirma raporlarim inceledigi 10. bo-
limde gorulur. Metindeki nesnel anlatimin u¢ noktalar ise
kuskusuz, montaj (Bkz. Erenkoy’de Cinayet bashkl gazete kesi-
ti 6rnegi [YH.140]) ile 16. bolumdeki kitap alintilanidir. Anla-
ticinin metindeki varhginin en aza indirgendigi bolumlerdir
bunlar..Tek bir bigeme sadik kalinarak yazilmayan, dokusunda
avangard bi¢cim denemelerine yer veren tim kurmaca metin-
lerde oldugu gibi, anlaticinin, egemen, kisisel ve nesnel anlatici
tutumlar arasinda gidip geldigi bir metindir “Yeni Hayat”. Bu-
na karsin anlaticinin genel tutumunun kisisel agirhklh oldugunu
soyleyebiliriz.

Yukarida ana hatlariyla ti¢ bashk altinda degindigimiz (ege-
men/nesnel/kisisel) anlaticinin genel tutumuna biraz daha yo-
rumlayic1 yaklasarak, anlaticinin metni yansiz, elestirel, onay-
layic, ironik, parodistik, yorumlayici ya da taslama (hiciv) ve
giilmece (mizah) ogeleri iceren bir anlatim tutumuyla (Erzahl-
haltung) oykuledigini soyleyebiliriz. “Yeni Hayat” metnini bu
olgutler cercevesinde ele alip inceledigimizde, onun, yukarida-
ki anlatim tutumlarinin tumiine dokusunda yer verdigini go-
ruruz.

Yukarida nesnel tutum igin verdigimiz ornekleri, yansiz an-
latim icin de yineleyebiliriz. Anlatici, kendisine 6rnek aldig
(Nahit/Mehmet, Dr. Mehmet, Stureyya Bey) ya da tutkuyla
bagh oldugu (Canan) kisileri betimledigi bolumlerde ise -¢o-
gunlukla- onaylayici (bejahend) bir anlatim tutumu gosterir.
Anlattiklarinin ne kadar dogru oldugunu kanitlama ¢abasi
icinde oykulemektedir anlatici buralarda. Ana kisinin i¢ dun-
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yasinin 6n planda oldugu ve kimi yerde mistik renk tasiyan
bolumler (yolculuk ve kaza anlar1) onaylayict anlatimin yo-
gunlastigl metin kesitleridir. Elestirel (kritisch) anlatim tutu-
munun ise, 6zellikle tiketim toplumunun vurgulandig dis
dunya/toplumsal yasam kesitlerinde yogunlastigini goéruyoruz:
Pleksiglas panolar, neon isiklar ve plastik torbalarla ¢irkinle-
sen bir yasam bi¢imini metninde boy hedefi yapar Pamuk. Co-
gu yerde de bu elestiri, giulmece (Humor) yogun anlatim tutu-
muyla biutunlesir ve taslamac (satirisch) bir renk alir.

Kargithklarin eszamanli yer aldig: bu roman metninde ironi-
nin ana anlatim tutumunu olusturmasi ise dogal bir olgudur.
Pamuk bunu kendi de vurgular: “Ben anlaticinin sesinde ironi
var derdim.”¥ Goethe’de, André Gide'de ve Thomas Mann'da
yetkin orneklerine rastladigimiz edebi ironi, gercegi, karsit ya-
sam disiplinleri ve karsit gorisler araciligiyla cokboyutlu ola-
rak yansitma egiliminin kurmaca duizlemde bigimlenmesidir
diyebiliriz. Goethe’nin, “Faust”u kurgularken, tim metnini iki
karsit yasam disiplini tizerine kurmasi; Faust’'a soyut idealler
yiklerken, seytan Mephistopheles’i dunyasal zevklerin temsil-
cisi yapmasl ve bu iki kargit kahramani surekli bir arada tuta-
rak, aralarindaki evrensel karsithgi 6n plana ¢ikarmasi edebi
ironinin edebiyat tarihinden alinmus ¢arpici bir érnegidir. Oz-
de, taraf tutmamanin, gergegi tim boyutlariyla yansitmanin
edebiyattaki adidir edebi ironi. “Yeni Hayat”ta Orhan Pamuk'un
soyut ve somut yasam disiplinlerini imgeler araciligiyla esza-
manl kullanarak olusturdugu karsitliklar arasindaki gerilim
de, ironik anlatim tutumunun metindeki kaynagidir.

Ironinin edebiyattaki bir baska kullanimi da, bir seyin tersi-
ni sdyleyerek mesafeli bir bicimde alay etmektir. Ornegin, kétu
ozellikli birine ne iyi bir insan denilerek olusturulabilecek bu
s6Z sanati, bu kullanimiyla estetik diizlemde gecerliligi olan
bir edebiyat ogesi degildir; “Yeni Hayat’ta da fazla 6rnegi bu-
lunmaz. Ancak, romanin her soylenilenin altinda bagka bir an-
lam yatan metaforik dokusu goz onine alindiginda, Pa-

37 Agy.
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muk’un, “baska kitaplarimda da var”® dedigi ve “tam tersini
soylerken bagka sey soyleme”3® diye agikladigi bu ironi kullani-
minin, metinde daha farkh bir baglamda da olsa, yer aldigim
soyleyebiliriz. Bu kullanim igin, edebi ironi ile bir seyin tersi
soylenilerek olusturulan ironinin bir bilesimidir de denebilir.

“Yeni Hayat” romaninda karsithklarin birlikte kullanimin-
dan dogan ironik tutum; kimi yerde pornografik melek figur-
lerinden (YH.183) kutsal melek imgelemine uzanan bir yelpa-
zedeki anlam karsithgr 6rneginde goruldiaga gibi grotesk bir
ton alir; kimi yerde i¢ organlan sacilmis olulerin betimlendigi
kaza sahnelerindeki gibi sarkastik (igneleyici, rahatsiz edici)
bir renge burunir; kimi yerde ise, sahip oldugu keramet “par-
maginin ucuyla dokunup Pepsi Cola sisesi agmak olan”
(YH.170) seyhin anlatildig: béliimde oldugu gibi yumusak bir
gulmecenin sevimli renkleriyle butinlesir.

Asik surath oldugu yonindeki yaygin genel kaniya karsilik,
gulmece yonu satir aralarindan goz kirpan bir romandir “Yeni
Hayat”. Gergekten de metin, yogun grotesk rengin yani sira,
kivrak ve islek bir zekdanin @runu oldugu belli olan saka-
cl/oyunsu/sevimli bir ironik anlatim tutumuyla da kaleme
alinmigtir. Metninin karamsar oldugunu séyleyenlere, “ben ka-
ramsar degilim”® der Pamuk, “giilimser olduguma kendimi
inandirmaya ¢ahgsiyorum.”*

“Yeni Hayat” romaninda giilmece tonlamali, grotesk ve ironik
anlatim tutumlariyla yan yana varlik surdiren bir diger anla-
tim tutumu da parodistik tutumdur. Metnin ortuk katmanla-
rindan birini olusturan tasavvuf izlegi, bi¢im duzleminde kimi
yerde tasavvuf edebiyati parodisi olarak kendini gosterir (Bkz.
Okuma C/”Tasavvuf Isiginda ‘Yeni Hayat'/Bi¢im Diizleminde Ta-
savvuf Ogesi”).

Anlaticinin bakisinin i¢ dunyaya m1 yoksa somut gergekligin
dinyasina mi yonelmis oldugunu saptamaya ¢alisarak (anlatim

38 Agy.
39 Agy
40 Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki, 20.10.1994.
41 Agy.
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perspektifi/Erzahlperspektive/point of view) “Yeni Hayat” roma-
nina yaklastigimzda, geleneksel anlatim sanati olgutlerinin bu
baglamda da yetersiz kaldigimi goruyoruz. Metinde agirhgin i¢
dunyada m1 yoksa dis diitnyada m1 oldugunu bulup ¢ikarmaya
calisan ve metindeki somut ve soyut ozellikler arasindaki den-
geyi bulmak isteyen geleneksel yaklasimli aragtirmaci “Yeni Ha-
yat”ta bu ayirim yapamaz. I¢e bakis (Innensicht) ve disa baki-
sin (AufSensicht) bu metinde birbirinden ayrilmasi olanak disi-
dir; ¢unka metin dokusunun yapitaglarim olusturan imgeler,
hem somut hem de soyut anlamlar eszamanh olarak igerirler.
Ana kisi aym anda, hem soyut bir i¢ dunya yolculugu yapmak-
ta, hem de Turkiye Cumhuriyeti'nin karoyallarinda bir otobii-
sun iginde yol almaktadir. Kitabin tim imgelerinde anlaticinin
bakisi, aym anda hem soyuta hem de somuta yonelmistir.
Ancak romanmn dis kurgusundan yola ¢ikarak, olay duzle-
minde metne yaklastigimzda, ana kisinin duygu ve dusiince-
lerinin yogun olarak anlat1 dokusunda yer aldig1 kimi bélim-
lerde, anlaticinin geleneksel baglamda ice bakis perspektifin-
den oykuledigini goruruz. Genelde 6znel agirhkh Fkisisel anla-
tict tutumunun yogun oldugu bu bolumlerde, ¢agimiz roma-
ninda i¢ dinyay1 yansitmakta kullanilan i¢ monolog (innerer
Monolog/interior monologue), biling akimi (Bewuf3tseinsst-
rom/stream of consciousness) ve dolayli anlatim gibi anlatim
tekniklerini kullamir Pamuk. Duygu igeren i¢ duinya kesitlerini
roman kisisinin agzindan aktaran i¢ monolog ve biling akimi
bolumleri, metinde siirselligin dorukta oldugu yerlerdir.
“Hayw, camim birak 6peyim dudaklanini, ¢iinkii artik yalmzca
ihbar tutanaklaninda bir ad olan o hayalet ger¢ek olmaktan kor-
kuyor. Ben ise, buradayim bak ve biliyorum zaman agwr agr ti-
keniyor: Birlikte bindigimiz otobiislerin aldigh biitiin o yollar biz
uzerinden kayip gittikten sonra, nasil bize hi¢ mi hi¢ aldirmadan,
yaz gecelerinde, yildizlann altinda asfalt, tas ve sicak bir doku-
nus olarak kendileriyle dopdolu varolup uzaniyorsa huzurla, biz
de, burada, daha vakit gecirmeden birlikte uzanalim...”
(YH.160) Ana kisiden sevgilisi Canan’a yonelmis bir duygu se-
lini ierir bu i¢ monolog. Kimi yerde ise, esrik bir ruh durumu
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icinde dis diinyay: betimler anlatic1. Ana yapu ilkesi, dis diinya
ile i¢ dunyanin eszamanh birlikteligi olan bu romanda, iki
dunyadan da izler tasiyan siirsel anlati kesitlerini sira disi bi-
ling akimi uygulamalar olarak dusunebiliriz. “... diisiinmek de-
gildi de bir cesit fisldamakti bu: Aklimdaki karanlik ormanin
kalbindeki kara kurt uyusun diye. Uyu, kara kurt uyu! Ah, evet
uyuyalim. Bir ditkkan, bir vitrin, bir ilan: Ayaklarim, kurttan
korkan kuzu gibi uysal ayaklarim beni bir yerlere gétiriiyordu
iste. Nereye? Safa Sinemasi, Bahar Eczanesi, Oliim Kuruyemisgi-
si” (YH.185).

Kesik tumcelerle dokunmus bir duygu ve diistince akist go-
runumundeki klasik biling akimi teknigiyle metinde en iyi or-
tusen ornek ise, sevdigi kadin Canan’in baskasiyla evlendigini
ogrenen ana kisinin i¢ dinyasimi aktaran Kkesittir: “Kendi ken-
dine aaima” (YH.225) diye baslayan bu uzun boélim, bir duygu
bosalmasiyla sona erer: “... seni ¢ok seviyorum, senin yiiziinden
katil oldum, hayir s6yleme, ne kadar guzelsin, dusiinme. Kimse
benim kadar sevemez. Hatirlyor musun, bir keresinde otobiisii-
muzin lastigi patladiginda, gecenin ortasinda sarhos bir diigin
kalabaligiyla karsilasmistik da, diisiinme...” (a.g.y.)

I¢ dunyay: kesintisiz yansitabilmek i¢in anlaticiyr aradan ¢i-
karan, ayn1 zamanda da okuru etkin kilmak isteyen yazarin,
metnindeki anlaticinin rolinu en aza indirgeyerek, okuru me-
tinle yalniz birakmak igin kullandig bir yontem de dolayli an-
latimdir. “Kalemle yazilan, kalemi tutan elin bir parcasi olan, eli
harekete geciren kafayr mutlu eden ve o kafay: 1s1ldatan ruhun
kaderini, merakini, sefkatini ifade eden yazi degilmis onun karst
¢iktigr,” (YH.126) tumcesiyle baslar ve yine dolayl anlatimla,
anlaticiy1 metin dis1 birakarak strer bu uzun kesit. Kimi yerde
ise, ana kisi karsidakinin yemek ¢agrisini, sanki kendi tiimce-
siymis gibi yineler: “... torunu simdi radyoyu agacak, ben de on-
larla birlikte aksam yemegine liitfen kalacaktim.” (YH.226)

Romanin anlaticisinin yerini tam olarak saptamak isteyen
arastirmaci, bu tir incelemelerde anlatim konumu (Standort
des Erzihlers/point of view) ad1 verilen sablonu da metne uy-
gulamak zorundadir. Anlaticy; kullarimin ge¢misini/gelecegi-
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ni/i¢ dunyasimi/dusiincelerini bilen bir Tanr: tutumu iginde mi
anlatmaktadir, cogu geleneksel roman anlaticisi gibi olimpik ya
da tannsal konumda m 6ykiillemektedir? Yoksa anlatici, kisith
bakis1 (begrenzter Blick/limited point of view) zorunlu kilan
bir konumdan mi izlemektedir olaylari; cogu modernist/post-
modernist metinde ya da nouveau romanda oldugu gibi, gucu-
nu yitirmis, ne gelecegi gormesi, ne de roman Kkisilerinin ig
dunyalarin bilmesi olas1 olmayan pasif bir anlatict m1 vardir
romanda? Anlaticinin anlattiklarina olan uzamsal konumunu
saptamaya calisarak yukaridaki anlatim sorunlarina yanit ara-
digimizda, “Yeni Hayat” romaninin ¢ogu yerinde, ¢agdas me-
tinlerin ne yapacagini kestiremeyen, kisith bakis agisindan oy-
kileyen, umarsiz, gigsuz Ben-anlaticisiyla karsi karsiya oldu-
gumuzu goruruz. 11k bakista, yalmzca gordiklerini betimle-
yen, i¢ dunyasinda yasadiklarim dile getiren biridir “Yeni Ha-
yat” romaninin anlaticisi. Baskalarinin duygular1 konusunda
dustnce uretecegi zaman, sakimmla yaklasir, belki der (Bkz.
YH.237). Ayni anlatici, romanin sonlarina dogru yasama daha
bilingli bakmaya baslayip, daha bilgece dustnceler urettiginde
de kisith bakisimi surdurur. Postkapitalist tiiketim ekonomisi-
nin yapaylastirdigi yasam bi¢imini elestiren anlatici, saptadigt
gercekleri sankilerle (YH.255), soru tiumceleriyle (a.g.y) kisith
bir agidan yansitir. Yasam bilgeliklerini soyleyecek konumda
degildir Pamuk’un anlaticisi; dunyaya Olympos daginin tepe-
sinden bakmaz. Eger metinde, yasamin anlaminin, yasanilan
an’in icinde oldugu soylenecekse, buna anlaticisina degil, s6-
zune hi¢ guvenilmeyecek bir sirk oyuncusuna soyletir (Bkz.
YH.194) Pamuk; ya da Turk toplumuna yoénelmis en yogun
kultar elestirisini bir nane sekeri saticisina yaptirir (Bkz.
YH.270); genelde anlaticisinin kisith bakisini korur.

Ancak, romamn ¢okkatmanh anlam dokusuna sahip imge-
lerle olusturulmus yapisi goz oniine alindiginda, aym anlatici-
nin, yasamin anlamina ya da gelecekteki olaylara ortuk gon-
dermelerde bulundugu da sdylenebilir. Metnin anlaticisinin
gizli yuzadur bu. Bu agidan baktigimizda, anlaticimin ortitk
olarak tanrisal konumdan oykuledigi dusunilebilir. Ozellikle
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romann bir tiur 6ndeyisi (prolog) diyebilecegimiz ilk bolu-
miinde anlaticy; ongoriilerle yogrulmus, mistik isiklarla/kitap-
larla/meleklerle dolu metaforik bir atmosfer i¢cinde “kendi 6lii-
mii[n]u” (YH.10) gordugunden soz eder; her seyi bilen/goren
tanrisal konumdaki bir anlatict gibi, “hayatimin alacag: yolu
bana bu kitap gosterecekti” (YH.8) der, ya da “6teki hayatin esi-
ginden sizan i1 gor(ur]” (MH.9). Yine, mistik boyutun yo-
gun yasandigl kaza anlar; metin genelinde kisith bir bakisla
betimleyen anlaticinin agisinin genisleyip tanrisallastigy, koz-
mik bir boyuttan saptamalarda bulundugu (Bkz. YH.59) metin
kesitleridir. Romanda, romantik/mistik 6gelerin yogunlastig:
bolimlerde, daha agkin, daha tanrisal/olimpik bir anlaticinin
varhigindan so6z edilebilir.

“Yeni Hayat” romanimin anlaticisi, metin siiresince ¢ogun-
lukla tek bir bicemin korundugu geleneksel romanlarda oldu-
gu gibi, tek bir konumdan, fazla perspektif degisikligi yap-
maksizin ve dengeli bir anlatim tutumu gostererek oykulemez;
bu nedenle de okuruna fazla giiven vermez. Kimi kez okuruna
kurmaca sorunlari tizerine bilgi vererek gugli/tanrisal bir izle-
nim uyandiran anlatici, metnin bityuk bir bolumunde ise kisit-
I bir perspektiften oykiileyerek aym okururomanda yalniz bi-
rakir. Bicim degisikliklerinin bolca yer aldig tiim heterojen
yapih devingen metinlerde oldugu gibi burada da anlaticy, bir
anlatim tutumundan digerine atlar. Kimi yerde nesnel ve taraf-
s1z bir tutumla oykiilerken, kisa siire sonra okur onun bir
duygu seline kapilarak oznellestigini, giderek kimi roman kisi-
lerini hayranlikla betimledigini gorur; kimi kez elestireldir, ki-
mi kez grotesklesir, cogu kez de ironik yaklasir metnine; degis-
kendir. Yine de ¢ogunlukla kisith bir bakis agisindan bakar
gercege; okura yol gosterecek, guvenilir biri degildir; ¢agdas
roman anlaticilarinin ¢ogu gibidir o. “Yeni Hayat™in anlaticisi,
gercegin sinirlarim kesin olarak bildigini varsayan bir bilincin
sozcusu degildir. Anlaticinin roman metni igindeki -yukarida
saptamaya ¢alistigimiz- 6zellikleri, onun daha ¢ok arays igin-
de olan bir bilincin s6zciisu oldugunu gosteriyor.
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* K x

“Yeni Hayat” romanina ‘ b i ¢ e m * (islup/Stil/style) ve ‘d i |
6zellikleri’ agsindan yaklashgimizda; basta inceledigi-
miz kurgu ve bir onceki bolumde ele aldigimiz anlatim duz-
lemlerinde goriilen ana egilimlerin burada da s6z konusu ol-
dugunu soyleyebilirizz Romanin tum 6geleri organik bir butu-
nun parcalaridir; hepsinin islevi, ana yap1 ilkesi olan ¢okkat-
manlilik dogrultusunda metni olusturmaktir, romani kurmak-
tir; hicbir 6ge tek basina amag degildir, her sey bu yolda arag-
tir. Kullandigy dili gesitli s6z sanatlariyla susleyerek, bir dil us-
tas1 oldugunu kamtlamaya kalkismak, ¢agdas romancimin ba-
sat amaci degildir. Ancak, s6zcuklerden olusan bu mimari ya-
pilarin, saglam ve guzel olmalari, kugskusuz malzemenin nite-
ligine ve estetik gorinimune de baghdir. Dil kullanim: edebi-
yatin her dalinda oldugu gibi, ¢agdas romanin aykir1 goru-
numlu yapisi i¢in de 6nemlidir. Bu s6z konusu mimari yapila-
r1; uygun bicem, so6z sanatlar1 ve dil kullanimiyla olusturmasi
gerekir yazarin.

Orhan Pamuk, i¢inde kullandig dille ilgili olarak tartisma-
lara yol acan romam “Kara Kitap” yayimlandiginda soyle der:
“Uzundur, yorucudur, yogundur, katlanmis, sakat, asimetrik,
egik, yapay ya da tuhaftir benim cimlelerim, ama iizerlerinde
cok calisilmis ve giizeldirler de.” “Yeni Hayat” romaninin tiim-
ce yapisi, somut icerikten soyut anlam katmanina gecildikge
daha karmasiklagir; timceler uzar. Duygunun 6n planda oldu-
gu bolumlerde, yazarin duygu selini kesmek istememesinin,
ya da yasadig1 gercegin butinligini bozmadan yansitma egi-
liminin bir sonucudur bu durum. Ana kisinin aski dorukta ya-
sadig1 Canan’li bolumlerde ya da mistik igerikli kaza sahnele-
rinde paragraf uzunlugunda tumceler yer alir. “Paramparc¢a ol-
mus kafalar gordiim, yirtilmes govdeler, kopuk eller;, direksiyonu-
nu i¢ organlarimn arasina sefkatle almis soforler..” (YH.59) diye
baslayan grotesk renkli tumce sekiz satir boyunca siirer. Ya da,

42 Cumbhuriyet gazetesi, 24.11.1990.
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“... hatirlat bana, ilk opusu, ilk kucaklayisi, tek basina taa tepesi-
ne ctktigim ceviz agacni, kendimden oteye gectigim yaz aksami-
ni, neseyle sarhos oldugum geceyi...” (YH.81) diye siiren uzun
tumcede duygusal ayrintilar art arda siralamir. Kimi kez de “hi¢
asinmayan biley taslari, halilar; demircilerin doverek sekillendir-
digi kilitler, gaz ocaklan icin mis kokulu fitiller, basit buzdolapla-
r1, en iyi keceden kitlahlar(la]...” (YH.119) uzar gider tiimceler.

Pamuk ayrintil betimleme egilimi gosterir; gercegin ayrinti-
larin i¢inde sakh oldugunu dusunur; “ayrintilar, tam kestireme-
digimiz bir bicimde, arkadaki (...) gizli gercekle bir sekilde iliski-
lidir;* der. Ayrnintih betimleme, ¢agdas romanda, Calvino’nun
dedigi gibi, “sonucu ertelemeye yarayan bir stratejidir; yapitin
icindeki zamanin ¢ogaltilmasidir,”* aralarda gizlenmis gercegi
bulup ¢ikarmasi igin okura verilmis bir tir moladir. Gergek,
ayrintinin i¢inde gizlidir “Yeni Hayat”ta.

Cogu yerde, yazarin dedigi gibi asimetrik, egik, yapay ve tu-
haf ayrnintilarla dokunmus bir metindir “Yeni Hayat”; giz dolu,
tuhaf, buyula bir dunyaya agilan, siirsel bir duzlemden dile ta-
sinmis ayrintilardir bunlar. “Agk agizlarindaki pisligi, 1siklar
yansitan 1slak kaldirimlara bosaltan ¢op tenekelerini kutsadim,
kendi hallerinde hi¢ duramayan korkun¢ agaclara yol sordum;
soluk diikkanlarda kasa baslarinda hala hesap yapan vatandasla-
ra goz kirptim...” (YH.46) diye uzar gider tumce. Ayrinti, “Yeni
Hayat™n dil duzlemindeki onemli bir ozelligi olan siirselligin
olusmasinda da rol oynayan 6gelerden biridir. “Bir sihirbazin,
bir fizik¢inin, bir ¢ocugun odasi[nda] bir iskence odasi[nda] ya
da tavan arasi[ndaki] ™ ayrint1 yiginim siirsel bulan Novalis
gibi, ayrintilarla siirselligi dokur Pamuk “Yeni Hayat"ta.

Romanda ayrintilarin arasinda belirsizlik ile gizemi barindi-
ran ¢okkatmanl imge dokusunun bir trtnu olan siirsel dil ile
ilgili olarak ilging bir agiklamada bulunur Pamuk. Her zaman,
son derece titiz bir yaklagimla metnini adim adim kurguladig-

43 Orhan Pamuk, Tark Romaninin Ruhu Uzerine... s. 23.
44 ltalo Calvino...
45 Novalis, Schriften, 3. Band, Das philosophische Werk, Stuttgart, 1960, s. 572.
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n1 soyleyen ve romaninda rastlantiya yer olmadigim vurgula-
yan yazar, “o boliimleri bir plan, program, tasarim dustnerek
yazmadim,”*® diyordur. Bu romaniyla ilk kez sair oldugunu
soyleyen Pamuk, belki de “Yeni Hayat”in kimi boélimlerinde
ilk kez, kat1 bir disiplin i¢inde surdirduga kurgu planinin di-
sina ¢tkmis ve kendini dilin buyiistine birakmistir: “Bendim, ey
melek, gece yarisindan ¢ok sonra, kendi evinden, bir baskasinin
evinden kacan urkek yabanc gibi suziliip karanhk sokaklara
karisan. Bendim kaldirimlardan kendi odasimin aydinlik pencere-
lerine bir baskasimin kinlgan ve titkenmis hayatina gozyaslari ve
yalmzhk duygusuyla bakar gibi bakan,” (YH.45) diye agits1 bir
siir diliyle oykiiler Pamuk “Yeni Hayat”1n kimi yerinde; ya da
“soluk safran rengi titresim”ler (YH.124) ve “givercin grisi bu-
lutlar”la (a.g.y.) dokur metnini izlenimci bir sair gibi.

Her ne kadar yazar, siirsel anlatimin bazi bélumlerde kendi-
liginden olustugunu soylese de; siirsellik, dile getirilmesi ge-
sitli nedenlerden oturi zor olan kimi gergekliklerin anlatimin-
da kullanilan ana bigemlerden biridir. Tabular nedeniyle rahat
aktarilamayan cinsellik ile ancak sezgilerle kavranabilen mistik
icerikleri bir¢ok yazarin siir diliyle anlatmaya ¢alismasi bir
rastlanti degildir. “Her gercek siirde, s6ylenememis, soyleneme-
yen bir sey, sozciiklerin ve satirlarin arasinda bir gerilim gizlidir;
bir ‘ara uzam’in dile getirilisidir bu ve gercek anlamdaki butin-
lik buradan dogar; burada, sanki ¢ézilmesi olasi degilmis gibi
duran karsithiklar birbirinin icinde ¢ozulir, erir; burada siir ger-
cegin ve bilgeligin kendisi olur ¢ikar.”” Hermann Broch'un so-
zinu ettigi “ara uzam” ve birbirinin i¢inde eriyen karsithklar
dunyasi, “Yeni Hayat”in yap ilkeleriyle de cakisir. Siirsellik,
icinde gizemi tasiyan tim metinlerde oldugu gibi, “Yeni Ha-
yat”in da icerdigi sanatsal yaklagimlardan biridir.

Genelde cinsellige romanlarinda yer vermeyen Pamuk'un, o
gune degin icinde erotik betimlemelerin en fazla yer aldig:
metni “Yeni Hayat”ur. Erotizm, romanda metaforik bir dille

46 Cumhuriyet gazetesi, 15.11.1994.

47 Hermann Broch, alinulanan kaynak: Theorie und Technik des Romans im 20.
Jahrhundert. Hrsg.v. Hartmut Steinecke, Tubingen, 1972, s. 58.
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yumusatilir; siirsellestirilir, “Hafif hafif sallanan koltuklarnimiz-
da govdelerimiz agir agir birbirine karisirdi. Saclarim yiaziimde
hissederdim, ince bilekli uzun ellerini dizlerimde, uyku kokan so-
lugunu tirperen ensemde. Tekerlekler donerken ve dizel motoru
ayni inlemeleri tekrarlarken, zaman, ag;, karanhk ve sicak bir
swvi gibi aramiza yayilir ve uyusan, tutulan, katilasan bacaklari-
miz ve kemiklerimiz arasinda bu yeni zamanmn yeni duyarhhg
istekle kipirdamirdi.” (YH.72) Anistirmalarla, ¢agrisimlarla do-
kunmus bu metaforik metin kesiti, siirselligin filtresinde in-
celmis dussel bir sevisme sahnesidir 6zde. Ana kisinin Ca-
nan’la yasayamadig cinselligi, metinde siirle/diisle/imgeyle yo-
gurarak verir Pamuk.

“Yeni Hayat”1n bir diger 6nemli bicem 6zelligi de yazarn,
daha once ironik anlatim tutumunu incelerken de degindigi-
miz gitlmece 6gesine metninde yer vermesidir. Pamuk’un diger
romanlarinda da yer alan bu 6zellik i¢in genel baglamda. Aziz
Nesin gibi bir giilmece ustasi ¢ikaran Turk edebiyatinin bir
ozelligidir de diyebiliriz. Genelde toplumsal olgular: elestirir-
ken taslamact bir tutum gosteren Turk romancisi, kimi zaman
da Tanpinar’da ya da Oguz Atay’da oldugu gibi sevimli bir gul-
mece tonu katar metnine.

“Yeni Hayat” romamn giilmeceyi, “belli belirsiz ince bir mi-
zah”tan (YH.124) eglenceli/oyunsu bir sakacihiga uzanan bir
yelpazede igerir. Kendisine niye agladigini soran yash adama,
birden sakacilik daman kabaran ana kisi soyle demeyi dustin-
duginua soyler: “Amca Mekke’ye hact olmaya gidiyordum, ama
otobuis kagti, bor¢ para versene!” (YH.186) Ya da, tekduze bir
bekleyis i¢indeki ana kisi sikintiyr dagitmak ister: “Bir sessiz-
lik, bir sessizlik, bir sessizlik; garson bize pathcan dolmas: ver!”
(YH.212); ya da, kapiyr vurur vurmaz, oyun dugskini bir ¢o-
cuk gibi konusur ana kisi: “ ‘Parola?’ dedi icimden bir ses, belki
de Canan’in boyle diyebilecegini dusindigum icin, ‘Padisahim
¢ok yasa!’ dedim ona hazircevaphlikla.” (YH.159); ya da, hig ta-
nimadig birinin karsisina gegip “acimasiz ‘bari adimi hatirla’
oyunu” (YH.172) oynar. Kimi okur ve elestirmenin karamsar
bulmasina karsilik, “sakaci bir gines 151g1[ndan]” (YH.173),
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“sakact bir ruhun cesaret verici kiskirtmalariindan]” (YH.148)
soz eden; kimi yerde “hademelerin okuyuculara ne isin var bu-
rada! diye baktiklar kiitiiphaneler”den (YH.242) dem vurarak
satir arasi bir taglamayla okurunu gulumseten; kimi yerde “ilk
Turk domuz eti dedektoru” (YH.87) ya da “gazeteden sipinisi
kupon kesen makas” (a.g.y.) gibi 6nemli buluglardan s6z ederek
toplumsal zaaflarin hinzirca ustine giden; kimi yerde de me-
lankolik roman kisisine, “cebimde hiiziin krizine iyi gelecek bir
trinitrin hapt da olmadig i¢in,” (YH.269) dedirterek kendisiyle
dalga gegirten bir metindir “Yeni Hayat”. Ozde son derece ciddi
bir ontolojik sorunsali odaga olan romanda, yer yer su yuzune
¢ikan gulmece tonu, ayni zamanda bicem diizleminde bir ya-
bancilastirma etmenidir.

Soz sanat (rhetorische Figuren/rhethoric figures) duzlemin-
deki yabancilaghrma ise, yine karsit 6gelerin birlikte kullani-
miyla olusturulur metinde. Geleneksel so6z sanatlar iginde, bir
tiar alisilmamis bagdastirma (Oxymoron), teknoloji-doga kar-
sithginin bir arada kullanimiyla olusturulan “video kirmizist
elmalar” (YH.109) érneginde oldugu gibi yer alir metinde.
“Yeni Hayat"ta gorulen s6z sanatlari i¢inde en 6nemlileri, ara-
larindaki simirlarin gogu yerde silinmis oldugu imge/simge/ale-
gori/leitmotiftir. Metnin ana yapi ilkesini olusturdugu i¢in in-
celememizin baslarinda irdeledigimiz bu 6geler, geleneksel ro-
manlarda oldugu gibi doku iginde tek tek yer almayip, bir¢cok
gergeklik diizlemine gondermelerde bulunan sik dokulu bir ag
gibi kitab1 bastan sona sarar; romanin kendisi imgelesir. Me-
tinde ¢ok sayida yer alan bir baska soz sanati da kisisellestir-
medir (Personifikation). Cansiz nesnelere insan ozellikleri ve-
rilerek olusturulan kisisellestirme, romanin karsitliklarin bir-
likte kullanimu ilkesinin bigim diizlemindeki uygulamasi go-
runumundedir. “Yeni Hayat”, “tek gozli sasi lambalari”n
(YH.49), “kederli kederli inle[yen] hiiziinle i¢ gegi[ren]”
(YH.221) buzdolaplarnmn kol gezdigi bir metindir.

Pamuk, olaganustu bir gozlem yetenegiyle oykiuleyen bir
yazardir. D1s diinya betimlemeleri onun metinlerinin gigla bir
boyutunu olusturur. “Yeni Hayat™in surekli yolculuk yapan
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ana Kisisi bicemden biceme atlayarak betimler somut yasam.
Kimi yerde kanli-canli bir anlatimla somutlastiir Pamuk dis
dunyayi, onu gorsellestirir, seslendirir, plastik diizleme tasur.
Yansitma (Lautmalerei/onomatopoeic) denilen bu kullanim
“Yeni Hayat”ta oldukga fazladir. Yuk trenleri “tak tak” (YH.19,
243, 246) eder; ana kisinin yuregi kimi kez “kit kut” (YH.193,
252), kimi kez de “tip tip” (YH.111) diye atar; yorgun otobius-
ler “lum him” (YH.197) diye ilerler; Dr. Narin'in duvar saati
“din dan” (YH.108) diye vurur; zil “zirr” (YH.197) diye ¢alar;
insanlar “lak lak” (YH.199) eder; inekler “mé6” (YH.167) der;
tekerlekler ise “takir tukur” (YH.260) eder “Yeni Hayat” roma-
ninda; metni seslendirmeye ¢alisir Pamuk. Metni, dogay1 yan-
sitma yoluyla seslendirme, gergeklige tum boyutlanyla met-
ninde yer vermeye ¢alisan bir edebiyat tutumunun s6z sanati
duzlemindeki gostergesidir.

“Yeni Hayat” romaninda gorulen, gercekligi tim boyutlariy-
la yansitma egilimi, dil diizleminde, yazarin kullandig sozciik-
lerin seciminde de etken olur. Genelde bir aydimn kullandig
dille kaleme alinmis olan roman, bir¢ok yerde de giindelik ko-
nusma dilinin rahathgin igerir. Argo kullanim ise, Pamuk’un
onceki romanlarina kiyasla en ¢ok “Yeni Hayat”ta yer alir. Mis-
tisizm, ask, gelisme yolculugu gibi askin motifleri i¢inde ba-
rindiran bu romanda yer alan argo sozcuklerin, romanmin kar-
sithklarin birlikte kullanimi ilkesiyle kosutluk olusturdugu
soylenebilir. Kimi cinsel edimlerin argo karsihiklan olan otuz-
bir ¢ekmek (YH.19, 55, 183, 206), becermek (YH.78), diiziis-
mek (YH.185), “Yeni Hayat” romamnin kimi yerde siirsel bir
romantizm igeren metin dokusunun igine pervasizca serpisti-
rilmistir. Yine aym bi¢imde, tikinmak (YH.168), defolup gitmek
(a.g.y.), sigmak (YH.181), dikizlemek (YH.89), araklamak
(YH.39, 227), apartmak (YH.174), zimbalamak (YH.213), tiiy
dikmek (YH.257) gibi edimlerle, Allah belasini versin
(YH.101), hinogluhin (YH.179) ve kenef (YH.257) tirunden
sozcukler ve deyisler “Yeni Hayat”in sozcik dagarciginda yer
alir. Yukarida verilen 18 argo sozcuk/deyis érneginden 9'u, bu-
nalima giren ana kisinin NahivMehmet'i 6ldtirmeye karar ver-
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digi ve polisiye motifin on planda oldugu 12. ve 13. bolumler-
de bulunur.

Sozciik seciminde eski ve yeni dil ayrimi gozetmez Pamuk;
“Ali gitti, Veli geldi’, ‘elmay: agactan kopardr’, dilinde yazan, bi-
razck cumhuriyetci, birazcik oztiurkgeci™® yazarlar gibi yazma-
digini soyler: “Omer Seyfettin’den bu yana dildeki sadelesmeyi -o
guliing, yapmacik ve zorlama yeni oztirkgeciligi demiyorum- he-
pimiz anladik; ama bu sadelesmeyle birlikte farkinda olmadan ya-
van ve ilkel bir edebiyat dilini, basit ve kaba bir ctimle yapisini ne-
redeyse anonim, ortak bir dil olarak benimsedik,”® der Pamuk
bir soyleside. Kuandig dili elestirenlere ise, yukarida sozuni
ettigi “yavan dile karst cthmadan, denemelere girismeden, tehlike-
ler; sakatliklar; zorluklar goze alinmadan dise dokunur bir sey ya-
zilabilecegini sanm[adigini] "0 soyler; romanlarinin dilini “ig-
neyle kuyu kazarak yaratmaya ¢ahgtigi[ni]”>' vurgular.

Gergekten de igneyle kuyu kazarcasina olusturulmus metin-
lerdir Pamuk’un romanlari. Dil kullaniminda kendisi igin 6l-
cunun “Joyce, Proust, Woolf, Faulkner ya da Nabokov,”? gibi di-
li karmasik kullanan yazarlar oldugunu soyler; “bizde pek sa-
de, pek basit diye yillarca oévillen Hemingway ile Steinbeck”in3
dil kullaniminm kendi dil anlayisina aykir1 bulur Pamuk. Tirk
romanindan ise “A.H. Tanpinar, Yusuf Atilgan ya da Oguz Atay
baska bir diizeyde de Kemal Tahir ya da Yasar Kemal hi¢ kul-
lan[mamuglardir] bu orta mal olmus yavan dili.”>

Dil kullanimi, sozcuklerin dile getirme gucw/gugsizlugu ve
sozcuk kirlenmesi gibi konularda kafa yordugunu, dile kus-
kuyla yaklastigint goruyoruz Pamuk’'un. Ask konusuna daha
onceki romanlarinda yer vermemesinin nedenini agiklarken,
dile felsefe baglaminda da yaklasan duyarh bir yazar kimligi

48 Kimmizi Koltuk...

49 Cumbhuriyet gazetesi, 24.11.1990.
50 Ag.y.

51 Kwmizi Koltuk...

52 Cumbhuriyet gazetesi, 24.11.1990.
53 Agy.

54 A,y
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kendini belli ediyor: “Bu konunun simdiye kadar ele alinma sek-
li, bizdeki popiiler kavramisi beni dyle irkiltiyor ki, onlara benze-
mekten o kadar fazla korkuyordum ki, konuya bir turlit giremi-
yordum denebilir (...) Bir kahraman bir kahramana ‘seni seviyo-
rum’ desin ve bu, kitapta egreti durmasin™> ister Pamuk. “Sessiz
Ev”de de bu endisenin izleri belirgindir. Roman kisilerinden
Metin, ¢ag edebiyatinda igi bosalmis, agirhigr kalmamis soz-
cuklerle duygulari dile getirmenin ne denli gii¢ oldugunun bi-
lincindedir: “Onu sevdigimi bir daha soyledim, ama yalniz ¢irkin
degil, umutsuzdu da kelimeler, bombostu.” (SE.226) “Yeni Ha-
yat”,m ana Kisisi de, “kelimelerle, onlarin (...) anlattiklar: seyle-
rin birbirinden apayr1” (YH.10) olduklarini romanin basinda
okura soyler. Ancak Pamuk'taki dil kuskuculugu (Sprachpessi-
mismus), kimi ¢agdas yazarlarda oldugu gibi suskunlukla so-
nuglanmaz; tam tersine yitik anlam ayrintilarin arasinda do-
kumaya ¢ahisir Pamuk; karmasik kurgulu metinleriyle ortasen
cetrefilli tumceler kurar. Genel baglamda zengin bir dil kulla-
nimidir bu; 6zgin ve 6zgur bir edebiyat dili yaratir Pamuk;
Rus formalistlerinin dedigi gibi, baska turlii soyleyen biridir o;
karmagik, ayriksi tadi olan tiimcelerle dokur metnini.

Ne var ki, bu bagka tiirlii sé yleme ¢abasi, bazi elestirmen ve
dilbilimcilerin de dedigi gibi, kimi tiimcelerin Turkgenin tam-
ce yapisimin disina kaymasina, ceviri kokmasina neden olur. Bu
da, 6zde ger¢ek bir yazarin kuskularim igeren ve Tirk edebi-
yatinin gikardig) en 6zgin metinlerden olan bu romanlarin ki-
mi yerde asagidaki tirden timcelerle bulanmasina yol agar:
“Boylece ondan bir saat sonraki kasabada siipheli issizi iyice
sipheli bir sipheli gordigam icin aradigim kink kalpli ihbarci-
nin, evinin arka bahgesindeki kor kuyuya sarkittigi eski kafesleri,
cep fenerlerini, makaslari, gil agacindan agizliklari, sasilacak
sey ama eldivenleri, semsiyeleri ve yelpazeleri ve Browning bir
tabancay1 incelemek zorunda kaldim” (YH.189); “Demeye getiri-
yordu diyorum, ¢iinkii bunu da demiyordu da (...)” (YH.29)

Metnin butiniine golge dusirecek denli fazla olmayan bu

55 Varlik dergisi, Subat 1995.
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tir dil bozukluklari, Tahsin Yucel'in “Kara Kitap” romaniyla
ilgili yazisindan sonra, edebiyat ¢evrelerinde giderek buyiyen
bir tartismaya yol agar:3¢ “Kétii bir yazar iyi romana olabilir
mi?”7 Ancak kotit yazar yargisinin, genel baglamda yazarin
yaraticilligy ve dil kullanimi goéz énune alindiginda haksiz ol-
dugu soylenebilir. Ayrica dil kullaniminin, romanciligin bo-
yutlarindan yalnizca biri oldugunu unutmamak gerekir.

* % *x

“Yeni Hayat”-romani, tam boyutlarin ve yasam disiplinleri-
nin eszamanh ve esit agirhikh birlikteliginden olusur. Roman;
yasamin, kargithiklarin eszamanl biresimi oldugu gorusunu
gerek bigim, gerekse anlam dizlemlerinde vurgular. Roman
dokusunu olusturan tiim katmanlar, birbirinden ayrilmasi ola-
s1 olmayan organik bir buttuinlige sahiptir. D1s dunyanin ger-
cekliginden yola ¢ikan Pamuk, ¢okkatmanli imgeler, metafo-
rik islevli kimi so6z sanatlar1 ve bi¢im/kurgu/dil/anlatim diz-
lemlerindeki diger edebiyat 6geleri araciligiyla, ana maddesi
karsitliklann eszamanliligi olan sanatsal bir doku uretmistir
romaninda. Yasamdan yola ¢ikilarak tretilen bu yeni doku,
icinde yasam gergeklerini barindiriyor olsa da, yasamin kendi-
si degildir; kendi gercekligi olan 6zgiil bir varhktir; sanat yapi-
tinin 6zgul gercekligidir bu; gesitli yorumlara agiktir; modern
romanin agtk yapisina sahiptir. Daha once imge icin soyledigi-
mizi genellestirerek tum agik yapitlar -bu arada “Yeni Hayat”
romani- i¢in de yineleyebiliriz: “Ardindaki tium anlam katman-
lariyla birlikte o artik kendi varolusu, kendi ruhu olan 6zgul bir
varlikt. Her anlamlandirma/yorumlama girisimi onun yalmzca
bir bolumiine yonelir, hi¢bir zaman tiimunu kapsamina alamaz.”

Igerdigi tim katmanlariyla birlikte soluk alan bu tur orga-
nik yapilarda, roman kisisinin i¢ dinyasi ¢ogu yerde metnin
kendisi olur. Ozellikle i¢ ve dis dunyanin birbiriyle cakistig1
“Yeni Hayat” romaninda, metnin anlat1 temposu ve soz sanat-
lartyla olusturulan renkleri, ¢cogu kez roman kisilerinin i¢

56 Bkz.KaraKitap Uzerine Yazilar, der. Nukhet Esen, Can Yaynlan, Istanbul, 1992.
57 Tahsin Yucel, Gosteri dergisi, Kasim 1990.
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dinyalarinin birer gostergesidir. Pamuk, ana roman Kisisinin
degisken i¢ dunyasini, metnin bolumlerinde imge yapisiyla
butinlestirir; kimi kez dokuda huzurlu bir masal/utopya at-
mosferini egemen kilar, kimi kez onu paranoya imgeleriyle
orer; durmak bilmeyen otobus yolculuklar ise, soluk soluga
bir arayis icindeki i¢ dunyayla butunlestirir. Metinde karanhk
imgelerle betimlenen bir doga pargasi, aym zamanda ana kisi-
nin i¢ dunyasindaki karanliktir. Roman kisisi dokunun bir bi-
lesenidir yalnizca; organik butiinle birlikte soluk alir. “Yeni
Hayat” romanindaki bu ¢okkatmanh organik doku, titiz ve
dikkatli bir bigim/kurgu ¢alismasinin arianuduar; metin 20.
yuzyilin son donem edebiyatinin belirgin 6zelliklerini yapisin-
da tasir.
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OKUMA

“Okuma C’ metnini yazan okur, ¢agdas romanin o6zelliklerinin
bilincindedir; “Yeni Hayat” romaninin anlaminin, oéykinun
kendisinde teke tek yer almadigim bilir. Bunun i¢in de satir
arasina gizlenmis sakli anlamin ardina duser. Bu okur, sakl
anlamin imge dokusunun ¢6zuimlenmesiyle bulunabileceginin
ayirdina varmustir; yabancilastirma etmenini tamir. Cag edebi-
yatinda anlamu ortiik duruma getiren diger bigcim ogelerini ¢o-
zumleyebilecek deneyime sahiptir.

Bu metni yazan okur, romanin ¢okkatmanli yap: 6zelliginin
de ayirdindadir; “Yeni Hayat”1n bu katmanlarin bir bilesimi ol-
dugunu bilir; bir a¢ik yapitla kars: karsiyadir. Romandaki
mistik renk ilgisini ¢ekmistir. Bu rengin, morun, metinde izini
surmek istemektedir. Etkin bir okurdur o; Wolfgang Iser’in
alimlama estetigi (Rezeptionsasthetik) kuramindaki okura
benzemektedir. Romanda agkin bir dunya gorusinun izlerine
rastlamistir ve kendisinde bu izleri siirmeye yetecek olcide
kozmik/agkin igerikli bir altyapi vardir. Bu etkin okur, izlerin
kendisini buyuk o6l¢ude Islam tasavvufuna gotirdagina ve
bu alanda yeterli donanima sahip olmadigim anladiginda ise,
donanimim guglendirmek i¢in arastirma yapmaya degin var-
dirir isi.
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Bu okurun romandan aldig1 doyum; metinde yer alan soz sa-
natlarinin olusturdugu sik betimlemelerden alinan keyifle, ya
da yazarin dunya gorusunin tutarhhigina duyulan begeniyle
kisith degildir. O bu doyuma, metnin kivrimlar: arasinda ya-
kaladig1 koordinatlar birlestirerek, anlamu yeniden iireterek ve
bu uretime kendi birikimini de katarak ulasir. Yazara duydugu
begeni ise, onun dusunce ve dinya gorusiine yonelik olmak-
tan ¢ok; onun, metnin organik dokusunu olustururken goster-
digi kurgw/yap ustahigryla ilgilidir.

Ancak, metni yeniden ureterek estetik doyuma ulasan bu
okur, uretim surecinde timiiyle 6zgur degildir; tasavvuf 6gesi-
nin metin i¢ine yayilms verilerini toplayip bunlart yeniden bir
araya getirir, uretimini bu veriler ¢ercevesinde yapar. “Tasavvuf
Isiginda ‘Yeni Hayat’ 1n yazari, metnini tiimiiyle romandaki ve-
rilere dayandirmistir; bu tutumunu, s6z konusu verileri me-
tinde sik¢a alintilayarak vurgular.

Uretim sureci i¢inde ayagim “Yeni Hayat” romanimin kurma-
ca dizleminin ustunden bir an bile ayirmayan bu okur, yine
de kendi gercekligini yaratmistir metninde. Dis gerceklerden
yola ¢ikarak “Yeni Hayat” romanim yazan Orhan Pamuk gibi,
o da s6z konusu romanin gercekliginden yola ¢ikarak kendi
“Yeni Hayat” romamm yazmistir. “Tasavvuf Isiginda ‘Yeni Ha-
yat,” mistik gozlikli okurun roman igi seravenidir.
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TASAVVUF ISIGINDA “YENi HAYAT”

“Anlamadigin sey senin degildir”
Goethe, “Maximen und Reflexionen”

“Yeni Hayat” romaninin ¢okkatmanli, imge yogun yapisinin en
buyuk ozelligi, okuru birbirinden farkh alanlardaki motiflerin
ardindan gitmeye yonlendirmesidir. Melekler, gizemli 1siklar,
“adimin hem sevgili hem Allah anlamina geldigi” (YH.43) roma-
nin ana Kisisi tarafindan vurgulanan Canan ve bir okuyusta
insanin yasamini tamuyle degistiren Kitapn gevresinde olus-
turulan kutsal kitap benzesimi, daha ilk sayfalarda “Yeni Ha-
yat”in dokusundaki ana renklerden birinin mistisizm oldugu
izlenimini uyandiriyor okurda.

Orhan Pamuk’un bir 6nceki romam “Kara Kitap” da, icerdigi
imge dokusu ve benzesimlerle (analojilerle), mistik ¢cagrisimlara
yol agms ve elestirmenleri Islam tasavvufuyla kosutluk kurma-
ya yonlendirmisti. Romanin ana kisilerinin, Mevlana Celaleddin
Romi ve Seyh Galip'i ¢agristirmak igin secilmis olan isimleri Ce-
lal ve Galip ile onlarin, romanda agik ya da kapali gondermeler
yoluyla amlan kitaplan “Mesnevi” ve “Husn i Ask”, kurulmak
istenen bu kosutlugun en belirgin 6geleridir. “Kara Kitap”in bo-
lum baslarindaki epigraflarin bircogunu yazar, Mevlana, Seyh
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Galip, Attar ve diger mutasavviflardan almistir. Bolumlerden bi-
ri “Sems-i Tebrizi’yi Kim Oldurdii” baghgin tasir; bolumun igeri-
gi de Hurafilik ve kurucusu Fazlullah ile ilgilidir.

Berna Moran, “Kara Kitap” ile Dogu anlati gelenegi arasinda
bir iliskiden soz ederken, Pamuk’un tasavvuf felsefesini anla-
tan alegorik mesnevilerden yararlandigini, kurgunun yolculuk
uzerine oturtuldugunu séyler: “ ‘Kara Kitap’ ile adi gecen mes-
neviler (Seyh Galip’in “Hiisn tt Ask™, Attar'm “Mantik al-Tavr™,
Mevlana'mn “Mesnevi”si) arasinda yalnizca anlatim teknigi ba-
lkimindan degil, icerik bakimindan da bagintilar gozlemleriz.”
Bir bagka elestirmen de roman igin, “bir tasavvuf yolcusunun
olgunlasmasini, gercege ulasmasini anlatir aslinda”? derken, ki-
tabin ana izleginin mistik baglamda bir gelisme yolculugu ol-
dugunu vurgular.

“Yeni Hayat” roman ise bastan sona bir yolculugun oykusu-
nu igerir. Gerek ana Kkisi, gerekse ayn1 arayisi paylastig1 diger
roman Kisileri surekli yollardadir. Otobiis pencerelerinden me-
legi gozlerler, onlan farkh bir boyuta ¢ikaracak 15181 duslerler.
Romanin ana Kkisisi, Canan adli kizi aramaktadir; Canan ise
mutasavvifin sevgilisidir, Tanri’dir. Bu ipuglarinin ardna di-
sen okurun, roman: mistik baglamda yorumlayabilmesi igin
yeterli malzeme vardir “Yeni Hayat”ta. Ancak, mistik izlegin
ardina dusmus mistik gozlikli okura s6zut birakmadan once,
bir an durmamiz gerekiyor: “Ben mistik degilim. Kendimi hi¢bir
zaman oyle gormedim,” diyor Orhan Pamuk kendisiyle yapi-
lan bir soyleside. “Esrarengizden anladigim sey; su anda icinde
yasadigimiz hakim olan diinya hakkindaki tasavvurlarin disinda,
baska bazi seylere de sistematik olarak yer yer isaret ediyorum
ve bu bende bir Orhan Pamuk aliskanlig oldu. Bu bakimdan ki-
taplarimda yer yer esrarengizlikler oldugunu sé yleyebilirim, ama
kendimi illa esrarengizcilik yapan bir yazar olarak da gormityo-

1 Berna Moran, Tirk Romamna Elestirel Bir Bakis 111, lletisim Yayinlar, Istanbul,
1994, s. 96.

2 Mustafa Ever, Adlar ve Kitaplar alinuilanan kaynak: Kara Kitap Uzerine Yazitlar,
der. Nukhet Esen, Can Yayinlar, Istanbul, 1992, s. 133.

3 Milliyet gazetesi, 15.1.1995, s. 18.
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rum. Bunu iddia etmek, dilnyamn ashinda esrarengiz olmadig
ama benim kitaplarimda bu niteligi diinyaya yakistirdigim anla-
mina gelirdi.”

Pamuk’un romanlarinin ¢ogunda farkh gergeklik katmanla-
rinin i¢ ige gegtigini goruruz. “Yeni Hayat” bir yandan; tozlu
yollari, neon 151kl tabelalari, ¢cokuluslu titketim urinleri, dag-
larda surdurulen savaglar ve yasaklanip toplatilan kitaplariyla
somut dunyanin bir pargasidir; Turkiye'dir. Ote yandan, Ril-
ke’si, Dante’si, Novalis’iyle metinleraras: bir dunyay: yansitir;
kurmacadir, oyunsudur. Tum bu farkli katmanlart bir arada
tutan ise duginsel duzlemdeki bir motiftir. Soyle diyor Pa-
muk: “Bu kitapta hosuma giden sey, biitiin bunlan bize 6zgii mis-
tisizmin, tasavvufun ipuclariyla birlestirmeye ¢alismak: Yani, eli
masali cumhuriyet¢i bir dinyamn tam her seyi kapsayan, orten
bir dilnya olmadigimi agik¢a goriip teslim etmek...™

Islam tasavvufu giysisi igindeki kozmik/evrensel bir bakis
agis1, bu romanin dusunsel duzlemdeki ana rengini olusturur,
diger motifleri birlestiren bir katalizor 6ge goranumundedir.
“Kitabim biitun yorumlara agik,”® der Orhan Pamuk. “Ben ne
yaptigim biliyorum ama onu sé ylemek istemiyorum. Canan, yal-
mzca sevilen ve ozellikle Tanr1 ya da Tanrv’ya aracilik edendir ya
da ‘agk’tir diye parmagimla bir alegorinin unsurlarina isaret et-
mek istemiyorum. Her ne kadar alegorilerle kiristirsa, onlara go6z
kirpsa, onlarin esiginden soyle bir bakip, alegori olup olmama
kararsizhigiyla geri gekilse de en sonunda bu bir romandir.”’

“Yeni Hayat” bir sanat urinudir; kurmaca dunyada soluk
alir. Somut yasam da, metinlerarasi duzlemin Dante’si, Rilke’si,
Ibni Arabi’si de; 6te yandan tasavvuf da, mistik boyut da, Tanr
alegorisine goz kirpan Canan da; tim bunlar o yaratiy: olustu-
ran yapitaglaridir, tabloyu yaparken sanat¢imin kullandig:
renklerdir. Onemli olan; bu yapitaslarindan olusmus, hepsin-
den izler tasiyan, ama yine de bunlarin disinda bir boyutta, es-

4 Agy.
5 Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki, 20.10.1994.
6 Agy.
7 Agy.
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tetik boyutta varlik bulan sanat truntnun kendisidir. Ama biz
simdi, bu urinun icinde yer alan belirli bir yapitasinin ardina
duselim; tablodaki belirli bir rengin -belki de morun- izini si-
relim; o yapitasinin ya da rengin metin i¢inde nasil kullanildi-
gin1 bulmaya ¢alisalim; Pamuk’'un su tumcesindeki istegine
yanit verelim: “Ben bir otobiis yolculuguna ¢ikiyorum; bu yolcu-
lugun nasil bittigini de biliyorum ama herkesin de kendi yolculu-
gunu kendi yasamasim istiyorum...”® Bundan sonrasi, mistik
gozliklit okurun metin i¢i yolculugu olsun!

Tasavvuf Dislncesinin Boyutlari

“Hoca da, her seyin kimsenin anlamadig
hikayenin icinde oldugunu soylemis.”
(BK.106)

Tasavvuf, Tanr’’nin niteligini, evrenin olusumunu ve insanin
Tann ile butunlesmek i¢in i¢ dunyasinda yaptig1 gelisme yol-
culugunu, varhk birligi (vahdet-i viiciid) anlayisi gercevesinde
aciklayan bir dusince ve din akimidir. Bu akima gore, evrende
varolan her sey Tanrr'min bir pargasidir ve yine ona donecektir.
Tasavvufta ana erek, baslangigtaki ¢zle/Tanr1’yla buttinlesmek,
onunla bir olmaktir. Cinku tim yasam (ya da yasamlar) o 6ze
dogru yapilan yolculuktaki ara basamaklardir yalmzca.

“Tann, kainat ve insam bir biitiin iginde gorme ve insanmn Tan-
n ile, insanin bagka insanlarla, insanin kendisiyle olan iligkileri-
ni bu biitiinde arama ve agiklama, en eski toplumlardan baslaya-
rak olusmus bir yoldur Bu bakimdan ‘tasavvuf’un kaynagim eski
Hint ve Iran geleneginde ve bu gelenekten ilham alarak Yeni-Efla-
tunculuk felsefesinde arayanlar haksiz gosterilemez. ™

Eski Hint dinlerinden Brahmanizm’de Brahma baslangictir;
sonsuz mutluluk onun bedeninde erir. Budizm’de ise amag, bu
dunyanin ustunde farkh bir boyutta higligi yasamak, Nirva-
na’ya erigmektir; Antik Yunan'da da Pythagoras (M.0.584)

8 Agy.
9 Meydan Larousse, c.11, Istanbul, 1981, s. 918.
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maddesel dunyanin otesinde diistiince/anlam duzleminde bas-
ka bir dinya olduguna inanmaktaydi. Ksenophanes (M.O.
600) tum evrende tek bir Tanr1 gordugunii, nereye baksa
onunla karsilastigim séyluyordu. Platon (M.O. 427) ise unla
idea kuramiyla bu gorustu desteklemekteydi. Ona gore, dinya-
daki esyalarin/nesnelerin 6zde kendi baglarina bir varliklar
yoktu; her nesnenin soyut duzlemde bir 6z, bir ideast vardy,
gercek olan o ideaydi. Ruh, cismin karanlik hapishanesine
dusmeden dnce bu idealar diinyasindaydi ve orada tiim ideala-
rn kendisi olan Tanrr’yr gormustu. Stoacilar da insanin bir
mikro evren oldugunu, tim evrenlerin ruhunun ise Tanr ol-
dugunu soyluyorlardi.

Simdiye kadar siraladigimiz bu gorusleri Hiristiyanhkla bi-
lesime ulastiran Yeni Platoncular, Bati mistisizmini oldugu ka-
dar, Islam tasavvufunu da etkilediler. Plotinos’a (M.S. 205) go-
re, duyularla algilanabilen bu somut diinyanin ustunde, di-
sunsel duzlemde kavranabilen bir bagka acun daha vardir. So-
mut duzlem, soyut dizlemin bir yansimasidir yalmzca. Tann,
akil yolu ile bilinmez, Tanrr'y1r bilmek, sezgi ve duygu diizle-
minde, vecd yoluyla olur. Bu ise, ancak agk araciligiyla olasi-
dir; dunyasal iliskilerden uzaklasmak bu yolda ilk kosuldur.

Islam tasavvufundaki sistemlesmenin ilk belirtileri, Islami-
yet'in ortaya ¢ikisindan iki yuzyil sonra Arabistan, Iran ve Ho-
rasan’da gorulir. Kuran’ bigimcilikten uzak yorumlayan, igin-
deki simgeleri ¢oziimleyerek onun 6zine inmeye caligan Is-
lam mutasavviflar, diger mistiklerle aym ortak paydada bulu-
surlar: “Varhk tektir, birdir, viicud-1 mutlak olan Tann varhgin-
dan ibarettir Mutlak varlik, ayn1 zamanda mutlak iyilik (hayr-1
mutlak) ve mutlak guzelliktir (hiisn-i mutlak).”® Evrenin olu-
sumu, Tanr’nin kendini somut kosullarda tanima isteginden
kaynaklanmstir. Bir hadiste soyle der Tanr1: “Ben gizli bir ha-
zineydim, bilinmekligimi istedim.” Bu, Tanr’'mn kendini mad-
desel bir evrende tum kosullarda deneyimlemek istedigi anla-
mina gelir. Islam tasavvufu, tim evrenin Tanri'min gérunumle-

10 Ag.y.
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rinden olustugunu disinur. Evrendeki gorunumler iginde
Tanrr'y: en iyi yansitan varlik ise, Islam mutasavvifimin askla
baglandigi Muhammed'dir.

Agk, tim evreni bir arada tutan gugtir. Onemli olan hakiki
askur, Tann agkidir. Agk, Tanrr'ya ulasma ¢abasinda 6n kosul-
dur. Tasavvuf ise, tann askiyla dolu insanin Tanrr'ya ulasmak
icin gittigi yoldur. Mutasavvif Tanrr'ya ulasana dek bu yolda
cesitli mertebelerden gecer. Bu mertebelerde irfan denen gonul
bilgisi edinir, onunla olgunlasir, aydinlanir. Aydinlanma, “nef-
se karg: girisilen ve bangsi olmayan bir savastir. Herkesin ytikiinii
cekmek, kimseye yiitk olmamaktir (...) Hakkin seni senden oldiir-
mesi ve kendisiyle yasatmasidir (...) Temiz bir kalp, pak bir go-
niile sahip olmaktir.™"

Yolun sonunda ise nur vardir. Bu; dunyasal varhigin tstine
¢ikan insanin, onu éldiiren insanin “bir tir, Tanri’dan do-
gus[udur]. Tanrrdan dogus bir ‘nur'un agilisi, patlayisi gibidir: O
yalmz goniil goziyle gorulir. Irfamn sagladigy olgunlukla sezi-
lir;” Tann ile butanlesmek, onunla bir olmak demektir; var-
lik birligine, vahdet-i viicuda ulasmaktir. Tasavvuf yolu, insan-1
kamilin (olgun insan/ermis insan/gercek insan) dogus sureci-
dir. Insan-1 kamil, dinyasal kaosun ve onun tutku/¢ikar/prestij
carkinin disinda yasayan; siradan insana oranla farkl degerler
sistemine sahip bir tir ustinsandir.

Hakikat Yolculugu
“Her sey bir yolculuktu.” (YH.9)

“Yeni Hayat” romaninin ana kisisi, bir kitap okumus ve ondan
tim yasamini degistirecek olgude etkilenmistir; “geri doniisit
olmayan bir yolda agir agir yol aldigim biliyor[dum],” (YH.9)
demektedir. Arkasinda biraktiklarina ilgisini yitirirken, 6ntn-
de agilmakta olan yeni hayata coskuyla kosmaktadir. Ancak

11 Dr. Suleyman Uludag, Tasavvuf Terimleri Sozlagu, Marifet Yayinlan, Istanbul,
1991, s. 470.

12 Meydan Larousse, s. 919.
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yolculuguna, kentin terminalinden bir otobiisle, gérunurde
somut yasamda ¢ikmakta olan romanin ana Kkisisi, yolculuk
daha baslamadan uyuyakalir. Pamuk, boylece yolculugun so-
mut yonuna kuskulu kilar, farkli bir boyutun altini ¢izer: Bu,
ayni zamanda bir i¢ dinya yolculugudur; bilincin derinlikle-
rinde, duygu dunyasinda, sezgi duzleminde yapilmaktadir.
Canan’in da, Nahit/Mehmet'in de, Samsunlu Doktor'un da ya-
sam yolculuklarla ge¢mistir.

Yolculugun mistik yonu, ana kisinin dusledigi yolculuk ha-
ritasinda doruklasir: “Surast Anlam Tepesi, surast Saflik Vadisi,
burasi da Kaza Noktasi olursa, bakin bu da Olium,” (YH.189) di-
yerek dis kurar ana kisi; yolculugun yapildigy yollarin topog-
rafik yonden belirgin noktalarini bir haritada, mistik i¢ diinya
yolculugunun anlam/saflik/vecd/kaza/6lim gibi ogeleriyle bu-
tunlestirir.

Yolculuk izlegi de, “Yeni Hayat” romanimn belirgin yapisal
ozelligi dogrultusunda ¢okkatmanhdir; soyut ve somutun ig
iceliginden olusur. Bu bir yéntyle, ¢agimiz romaninin imge
yogun yapisinin bir 6zelligidir. Ote yandan ise, tasavvuf edebi-
yatinin, soyut gercekleri somut kavramlara yikleyen alegorik
anlatimiyla kosutluk gosterir. I¢ dunya yolcusunu Pamuk,
otobuslerle tilke duzleminde kentten kente dolastirir; yol hem
bir Anadolu kentine gider, hem de Tanrr'ya. “Kara Kitap”in
ana kisilerinden Galip de, -Sems-i Tebrizi'nin ardindaki Mevla-
na anistirmasi i¢inde- Istanbul sokaklarinda dolasir.

“Yeni Hayat”in Kkisileri, romamn soyut ve somuttan olusan
katmanlarim eszamanli yasarlar. Yolculuk, iki dinyanin da
ozelliklerini tasiyan ¢iftkatmanl bir uzamda yapilir; insanlar
bilgeligi, “yeni hayatin yasandig1 harika diyarin harika sokakla-
rinda gezerken” (YH.110) bulurlar; “hem orada (...) hem bura-
da” (YH.51) gelisir roman. Bu durum, bu diinyada mana ale-
mini -ya da sanal boyutu- yasamaya ¢alisan mutasavvifin ko-
numuyla da ortugur: Gergi yolculuk gérinirde bu dinyada
yapilmaktadir ama bu somut yolculuk -ya da yasam-, tasavvu-
fa gore insanin basat yolculugu olan ruhsal gelisme yolculugu
icin bir aragtir yalnizca; Tann tarafindan simanmak i¢in olus-
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turulmus tuzaklarla, sinav sorulariyla doludur; bir okuldur
dunya. Otobuslerle yasam yollarinda sarsila sarsila ilerleyen
kisi, “essiz kaza anlari[nda], ote dinyamn gozikecegi esikler”
(YH.68) aray; “canan ile kucaklasacag (...) o essiz zamanin hii-
kim siurdiigi tilke’nin (YH.57) o6zlemi igindedir. O ilkeye gi-
den yol ise, tash otobiis yollarindan -ya da maddesel dunyann
kaosundan- ge¢mektedir.

“Yeni Hayat” romaninin yolculan bu tash yollarda bir arayist
gerceklestirirler: “Hayat bir zirdelinin anlattigr sagma sapan bir
hikaye degilse (...) hicbir mantigi olmayan bir sagmahklar zinciri
degilse hayat, o zaman Rifla Amca Yeni Hayat yazarken rastlan-
tisal gorunumli butin o sakalarm arkasina bir mantik yerlestir-
mis olmaliydi. O zaman melegi yillardir oradan buradan, benim
karsima ¢ikariveren buyiik tasarimcimin bir niyeti olmalyds,”
(YH.251) der ana kisi. Arayis, yasamin anlamina yéneliktir; ya-
samin satir aralarina sikismis gizli simetriyi bulup ¢ikarmak de-
mektir. “Kitaplarimda bunu anlatmaya ¢alistyorum,” diyor Or-
han Pamuk; giindelik yasamin tium patirtisimin iginde “bir yan-
dan daha derin bir anlam ariyor muyuz? Illa ki bilimsel bir ey ol-
mast gerekmez (...) Bu anlam yambagsimizda, belki de ¢ok uzakta,
bu herkese gore degisir ve sezgilerle bulunabilecek bir seydir:”*3

Yolculuk, binyillardir edebiyatin konusu olmustur; arketip
ozelligi tasir. Hangi din geleneginde olursa olsun mistikler, in-
sanin Tanrrya ulasmak icin i¢ dinyasinda yaptig1 asamalari
yol simgesiyle canlandirmaya ¢ahsmislardir. Asik Veysel'in bu
baglamdaki dizeleri yol simgeselinin en tnlulerinden biridir.
“Uzun ince bir yoldayim / Gidiyorum gundiiz gece,” der Asik,
yasamindan ve onun bir uzantisi olan i¢ diinya yolculugundan
soz ederken. Seyh Galip’in “Hiisn it Ask”mda, Ask’in Tanrr'yr
arayist yine yolculuk simgesiyle dile getirilir. Attar'in Tanr’yr
arayan kuslar ise surekli yollardadirlar.

Hiristiyan Ortagag viator (yolcu) ideolojisiyle butunlesmis-
tir. “Yol da, gercek de, yasam da benim,”* der 1sa. Yolculuk, di-

13 Kirmuzi Koltuk, Interstar Televizyonu, 23.10.1994.
14 Incil, Juhanna, 14/6.
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ger mistik sistemlerde oldugu gibi dinin gosterdigi yola girme
anlamin tasir. Edebiyattaki homo viatorlarin en unlulerinden
biri de Dante’dir; “Ilahi Komedya”s1 “Hayat yolumun yansinda
kendimi karanlik bir ortamda buldum” diye baglar ve bu alego-
rik yolculuk mistik katmanlarda surer. Ortagag Avrupa edebi-
yatinda insan yasami bir hac yolculugudur. Orhan Pamuk’un
etkilendigini soyledigi Alman romantiklerinden Novalis de bir
homo viatordur; “Biz ruhumuzun derinliklerini tammiyoruz. O
giz dolu yol i¢imizin derinliklerine yonelir. Tum dinyalanyla
sonsuzluk, gecmis ve gelecek i¢imizdedir ya da hi¢bir yerde,”
der. “Duino Agitlari”ndaki melekleriyle “Yeni Hayat"taki melek
imgesinin olusumuna katkida bulunan Rilke de “Hac Kita-
bi”nda yasami, Tanrr'ya giden bir hac yolculugu olarak gorur,
onun “Tannm, yiizlerce hacidan olugan bir alay olmak isterdim
senin yolunda (...)/Oysa sana giden yol oylesine uzak ki...”"® di-
zeleri aym gorusun siir dilindeki yansimasidir.

l¢ dunyanin/bilincin/bilingaltinin odag: olusturdugu 20.
yuzytl romaninda da yazar, soyut duzlemde yolculuklara ¢ika-
rir roman Kkisilerini. Ancak bu kez, yol artik Tanrrya gitme-
mekte, maddenin egemenligindeki bir dunyada kimligini yitir-
mis insanmn kendini umutsuzca arayisin1 simgelemektedir. Ja-
mes Joyce’un “Ulysses”i, Marcel Proust'un “Yitik Zamanin Izin-
de”si bu baglamda verilecek klasik 6rneklerdir. Binlerce yildir
i¢ dunyadaki gelismeyi simgeleyen yolculuk, ¢agimzin Bati
uygarhiginda giderek digsallasmis, maddesel duzlemde bir tek-
nolojik gelisme yolculuguna donusmustur.

Cagin maddeye bagimh gdegerler sisteminde soyle dedirtir
Pamuk romaninin ana kisisine: “Sonra diisiindiim de, hissettim
de, ashinda kusursuz da degildi an, bir sey eksikti (...) Nedir ha-
yati eksik kilan?” (YH.54) Yasamda eksik olan anlamin ardin-
dadir “Yeni Hayat™n yolculari. ”Bu kitabin kahramanini da ya-
sama tutkuyla baglayan, pesinden kosturdugu sey, yasamin anla-
mini bize agik¢a soyleyen bir ‘mutlak’ dusiincesidir (...) ‘Yeni Ha-

15 Novalis, Schriften 2. Band, Das philosophische Werk, Stuttgart, 1960, s. 417.

16 Rainer Maria Rilke, Das Stundenbuch/Das Buch von der Pilgerschaft, Samtliche
Werke, Bd.1, Insel Verlag, Wiesbaden, 1955, s. 332/339.
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yatta, hayati eksik kilan sey, hayatin anlamimn yam basimizda
olmamasi. Hayatin bir anlamdan eksik, yoksun olmasi.”" Boyle
nedenlendirir Pamuk roman kisilerinin arayisini. Kurmaca
duzlemin alegoriye goz kirpan imge ortaminda ise, aranan
“belki bir mucize[dir], belki bir 151k, belki bir melek, belki de bir
kaza[dir]” (YH.143). Dinsel/mistik imgelerin esliginde betim-
lenen bu arayis, 6zde Canan’a yoneliktir; ya da -tasavvuf diliy-
le konusursak-Tanrr’y1 aramaktadir ana kisi. Tasavvufun ana
eregidir Tanrr'yla butinlesmek. Otobuslerde hep Canan'i arar
ana kisinin gozleri; hep “Canan’t gordugii[n]i hayal eder ve ha-
yali[n]e inangla baglanarak o otobiise nasil yetisip, nasil araca
binip Canan’ kucaklayacagi[n]1 kurar” (YH.56). Muci-
zefisik/melek/kaza/inang sozcukleri bu arayista mistik atmosfer
olusturan imgelerdir.

Orhan Pamuk'un “Yeni Hayat”taki roman Kisileri genelde
gece yolculuk yaparlar. Gece, romantik edebiyat akimlarinin
vazgecilmez motiflerinden biridir; sezgi ve duygu boyutlari-
nin yogun oldugu mistik ¢agrisimlara uygun bir ortam hazir-
lar. Boyle bir ortam, sezgi/duygu boyutunda bir eylem olan
ibadet icin de uygundur. Mistiklerin gece ibadetlerini yegle-
meleri bu yuzdendir. “Uykusuzluk, tasavvuf yolunun en iyi
araglarindan biri goruliirdi, " der Annemarie Schimmel. Ro-
manin ana kisisi bu giz dolu gece yolculugunu soyle anlatur:
“I¢ 151klart ¢oktan sonmils, guriiltiicii ve yorgun otobiisiin sag ar-
kalarinda bir yerde, uykuyla uyamklik arasinda, uykudan ¢ok
rityalara, rityalardan ¢ok disaridaki karanhgin hayaletlerine ya-
kindim.” (YH.49) Orhan Pamuk i¢in ise bu yan uyanik biling,
romaninin ana kurgu ilkesi olan ¢okkatmanhhga, somut ve
soyutun birlikteligine, “hem orada (...), hem burada” (YH.51)
olma durumuna en uygun ortami yaratir: “Gece ¢tkilan uzun
otobiis yolculuklarinda, diyelim ki, otobiisiin arka siralarinda bir
yerde otururken, aslinda uyku ile uyaniklik arasinda, ne kendi
yatagimizdaki gibi huzurlu bir uykuya dalariz, ne de sabahlara

17 Cumhuriyet gazetesi...

18 Annemarie Schimmel, Tasavvufun Boyutlan, Adam Yayinlan, Istanbul, 1982, s.
241.
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kadar bitirmemiz gereken bir is sirasindaki gibi uykusuzluk ce-
keriz. Ama bilincimiz, aklimiz, hayal diinyamiz uyku ile gercek
arasinda neredeyse kendine 6zgii bir hayal diinyas: yaratir (...)
bu ne uykulu ne uyanik olan ‘zihin hali’ (...) bu hafif afyonlu, ha-
fif karanlik ile biling arasinda gecen bu durum, bu suur hali, ‘Ye-
ni Hayatta kurmak istedigim hayaller tilkesine tami tamina uy-
gun diistii. ”"

Pamuk’un cesitli kurgu ve bigim teknikleriyle yarattigi bu
gizemli ortamda gergeklesen mistik arayis, ruhun Tanrr'yla ya
da kozmik 6zle buttunlesmesiyle son bulur: “O zaman hayat
dedigimiz kargasanin asil anlami gozlerimizin oniinde belirir. O
zaman doneriz evimize...” (YH.76) “Yeni Hayat"in trafik kazala-
rinda olen, simgesel duizlemde ise Tanrr'yla buttunlesen hakikat
yolcular i¢in kullanilan sehit (Bkz. YH.66) sozcugu, metinde
yolculugun mistik boyutunu vurgulayan simgelerden birini
olusturur; onlarin Tanr yolunda élduklerini vurgular. Kazada
olmek eve déonmek demektir. Bu bir eve donus, 6ze donus yol-
culugudur. “Bir yolculuk vardi, hep vardi, her sey bir yolculuk-
tu,” (YH.9) der romanin ana Kkisisi. Yasamdir bu yolculuk; ya-
sam gercekleriyle i¢ ice yasayan insanin, karsilastig: olaylar si-
rasinda vicdamnda yapilir. Bu vicdan yolculugunun niteligi,
insan1 ya eve gotiiriir ya da ona yolunu yitirtir.

Kutsal Kitap
“Yolu bana bu kitap gosterecekti.” (YH.8)

“Yeni Hayat” romaninin ana kisisini, yeni bir hayat arayigina
yonlendiren, onu yolculuklara ¢ikartan neden ise bir kitaptir.
Ana kisi, “kitaptan fiskiran 1s1ga kendimi biitiinityle verdim (...)
kendimi orada, o 1siktan uilkede gezinirken buldum,” (YH.19)
der. Kitabin, romanin ana Kkisisi uzerindeki etkisi inamlmaz
boyuttadir; biiyiilit bir etkidir bu; onda gercekdisi izlenimler
uyandirir; ana Kisi “oturdugu (...) masadan ve sandalyeden gov-
de[sinin] kopup uzaklastigim san[ar]” (YH.7). Tim roman bo-

19 Agy.
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yunca kitabin kutsalligim vurgulamak i¢in Pamuk’un kitapla
birlikte sik sik kullandig) ve dinsel baglamda nur ¢agnsimina
yol agan 151k simgesi, ilk sayfada art arda bes kez yinelenir. Ya-
zar, okurunun dikkatini kitabin mistik boyutuna ¢ekmek iste-
mektedir. “Ayni anda hem biitiin akh (...) korlestiren, hem de
onu piril piril parlatan bir 1s1k[tir]” (YH.7) kitaptan yayilan.
Dunyasal bilingle/akilla anlagilamayan, anlasilabilmesi igin
farkli boyutlarin yardimim gerektiren bir gercek yansitmakta-
dir kitap; diinyasal bilinci/akh korlestirirken, evrensel/kozmik
gerceklere acar onu, piril piril parlatir; insanin diinyayi bir ust
boyuttan gormesini saglar: “Aklimizda kitap varken, onu ezbere
okurken, Istanbul sokaklari bambaska bir 1sikla sildar, bizim
olurdu,” (YH.74) der bir roman kisisi. Kitabin “sirrimi biliyor-
san, ona dogru yol aliyorsan hayat guzeldir” (YH.70) onun igin.
Insanin Tanr’yla butiinlesmesi yolunda bir irfan (bilgi) ara-
adir kitap, Tanrisal gergegi igerir. Kutsal arayis yolculuklarnn-
da roman kisileri onu yanlarindan ayirmazlar: “Kitap ikimizin
de hayatinda, o otobiis yolculuklarimiz sirasinda giines ya da su
gibi, gerekliligi ve zorunlulugu tartisilmaz temel bir seydi ve ora-
da aramizdaydi. Onun yuziimiize vuran 1sigindan yola ¢ikmigtik
ve o0 yolda sezgilerimizle ilerlemeye ¢alisiyor[duk].” (YH.65)
Kitabin ¢evresinde orulen kutsallik ag1, Kuran benzesiminde
doruk noktaya ulasir: Bir kasabada kitab1 “Kuran saklar gibi”
(YH.180) ozenle yerlestirmislerdir bir aracin 6n gozune. Ki-
taptan etkilenen roman kisilerinden NahitMehmet'in odasin-
da ise “yesil bir cuha”min (YH.207) ustinde durmaktadir so6z
konusu kitap. Ana kisi, kitabin yazarinin onu kaleme alirken
Kuran’dan yararlanmis olabilecegi gorusindedir: “Gene de
‘iginde her seyin yazildigr’ kitabin inisini ve akip giden kaybolan
ve aydinlanan yildizlar arasinda, karanhk geceyle, agaran giin
arasinda Cebrail'in ufukta Muhammed’e gorinisinii anlatan El
Tekvir suresinin bazi ayetlerini (...) Rifki Amcanmn kitaba son
seklini verirken hatirlamus olabilecegini diisiindiim.” (YH.244)
Kitap Islam terimler dizgesinde Tanrr’min kitabi anlamina gelir,
Kuran demektir, peygamber araciligiyla iletilen Tann buyrukla-
rnnin butinini igerir, “en son ve en yetkin olarak séylenmis ve
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dini tamamlamis olan ‘Tann sozirdiir, ‘Kelamullah’tir. " Kelam
(s6z), Tanr’min sekiz belirtik niteliginden yedincisidir. Tanr ev-
reni bir kelamla, bir sozciikle yaratmistir; kiin (ol!) buyrugunu
olusturan sozcuktur bu; bir logostur: “Biz bir seyi diledigimizde,
onun hakkinda soyleyecegimiz soz ‘oI’ demekten ibarettir o hemen
oluverir.” (Nahl Suresi/40) Boylesine buyuktur sozcugin guct,
tim evren bir sézcilkten olusmustur. “Varliklardan her biri Al-
lah’in bir kelimesidir”?' Allah’in kelimeleri anlamina gelen Keli-
metullah, aym zamanda Allah’in yaratiklart demektir. Bir Islam
tarikati1 olan Hurfilikte kullamlan alfabenin 32 harfi igin keli-
me-i Ademiye denir; bu, evren ve evreni icinde tasidign dusunu-
len adem (insan) anlamina gelmektedir. Insanin da, evrenin de
kokeni sozciiktiir. “Soz insamn kendisidir. Hepimiz sozden ibare-
tiz. Sozler yegane gercegimizdir,”? der sair Oktavia Paz da.
Sozcugun bu ontolojik rengi ve mistiklerde Tanrisal yaratici-
likla olan yakin iligkisi, insanin estetik yaraticihginda -bizim
baglamamizda edebiyatta- Tanrnsallik arayan dusinceyi destek-
ler niteliktedir. Alman romantizminin hazirlayicisi Sturm und
Drang akiminin, sanatgiy1 Yan Tanri diye nitelendirmesinin
ozunde, ondaki yaratma ozelligi yatmaktadir. Sanatgl, uriiniinde
kurmaca bir dunya yaratir. Yasam da Tanr’'min kelamiyla -s6z-
cukleriyle- olusan bir kurmacadir, tipki roman gibi. Aldous
Huxley'in “The Genius and the Goddess” (1955) adli romaninin
basinda kurmaca sorunlar1 konusunda diisiince treten ana Kisi-
nin dedigi gibi, belki de “dinyada yasananlar, ancak diinya dist
bir boyuttan, Tanr’nm bakis agisindan izlendiginde bir anlama sa-
hip olabilir; bizim yasadiginiz bigimde, asla! Yalmzca edebiyat bir
‘biitun’, bir ‘anlam birligi’ ortaya koyabilir ve bu da bicimde ulagsi-
lan btinlitkle olasidir. Gergek yasamda ise bunlann hicbiri yok-
tur.”3 Huxley, Tanrsal yaraticilikla sanatsal yaraticilig) esitler.

20 Orhan Hangerlioglu, Islam Inan¢lan Sozligi, Remzi Kitabevi, 2. basim, Istan-
bul, 1994, s. 267.

21 Suleyman Uludag... s. 281.

22 ].L. Joubert, $iir Nedir?, Oteki Yaynlari, Ankara, 1993, ev. Ece Korkut, s. 30.

23 Ahntlanan kaynak: Viktor Zmegac, Der europdische Roman, Geschichte seiner
Poetik, Max Niemeyer Verlag, 2. unveranderte Auflage, Tubingen, s. 305.
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“Benim hayatim (...) bir baskasimin kurgusuymus yalmzca,”
(YH.156) der romanin ana kisisi. “Yeni Hayat” romaninin du-
sunsel arka planini olusturan ana ogelerden biri olan bu dusun-
ce bizi “kitap (...), yani hayat” (YH.228) kosutluguna goturdr.
Kuran'in Isra Suresi'nin 13. ve 14. ayetleri, bu kosutlugu mistik
duzlemde de pekistirir: “Herkesin boynuna amelini doladik. Diril-
me giinit herkes igin bir kitap ¢tkaracagiz, herkesin kitabt kendisine
agik olarak erecektir. Kitabini oku da, bugiin kendi hesabini kendin
gor denecektir” “Yeni Hayat” romanmmin ana kisisi de okuyup et-
kilendigi o kitabin -ya da yasaminin- “ta bagindan itibaren (...)
[onun] icin yazildigim sezmisti[r]” (YH.10). Kitabin yazarvyara-
ticist ise bu gercegi ona, cok 6nceden, daha o gocukken soyle-
mistir: “Bir gun bir kitap yazacagim (...) kahramanina da senin
adim verecegim.” (YH.249) Okudugu kitap romanin ana Kisisi
icin yazilmistir, “hikaye (...) [onun] hikaye[sidir]” (YH.213).

Ana kisi “kitab1 okuya okuya [kendi] ol[maktadir]”
(YH.162). Kendisinin yasamini igeren bir kitab1 okuyarak
kendisi olmak, varolusun mistik diizlemde gergeklesmesinden
baska bir sey degildir: Yazgiyn yasama gecirmektir bu; “kitabi
okuyorum sanirken yeniden yaz[maktir].” (YH.70) “Dunyadaki
eylemler; iyilikler, mutluluklar ve yaraticiliklarin timii yasanmig
yazgilardir, ‘Ben’e doniismiis yazgilardir,”?* der Hermann Hesse
bu baglamda. O, varolmanin, yazgiy 6zgiirce gerceklestirmek
demek oldugu gorisundedir.

“Yeni Hayat "ta ise kitaptir yazgl. Nahit/Mehmet de kitabi ye-
niden yazanlardandir, “ama basit bir kopya isinden otedir
[onun] isi. Hissederek, anlayarak ve her seferinde her ciimle, her
kelime, her harf [kendi] bulusu[y]mus gibi” (YH.198) yazmak-
tadir kitab1. Hesse’nin deyisiyle yazgisim Ben’e doniistiirmekte-
dir Nahit/Mehmet bilingli olarak, Kitabi yasama ¢evirme kisisel
bir eylemdir. Onemli olan ise, kisinin kitabi/yazgiyi/yasami na-
sil degerlendirdigidir. Mevlana’min dedigi gibi, “siiphe yok ki
her okuyan, ancak akli miktarinca anlar”.?

24 Hermann, Hesse, Zarathusras Wiederkehr, in: Krieg und Frieden, Gesammelte
Werke in Einzelausgaben i¢inde, Memingen, 1962, s. 118.

25 Mevlana, Mesnevi 1ll. Kitap, M.E.B. Yayinlan, 1991, Baglangi¢/A sayfasi.
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Orhan Pamuk’un ana kisisi ise, mistik gelisme yolculugun-
da ilk adim1 atmstir: Farkindahgin baslamasidir bu: “Yeniden
okumak icin eve kosturdugum kitapta ise, her seyin gercek oldu-
gunu biliyordum (...) bana éyle geliyordu ki, benim bu dinyada
ne i¢in varoldugumu anlatiyordu [kitap].” (YH.16)

Asik ile Maguk
“Ask Allah’a kavusmaktir.” (YH.229)

Insanin bu dunyadaki varolus nedenini; Yunus Emre de, Mev-
lana da, diger vahdet-i viicud (varhk birligi) dusuncesini be-
nimseyen mutasavviflar da Tann askiyla agiklarlar. Cunku
mutasavvifin yasamim surdurmesi igin tek nedendir Tanrr'ya
duydugu ask. Onun yasam amaci, Tanm’ya ulasmak, onunla
bir olmak, daha yasarken sonsuzluga, mutluluga erigmektir.
“Mistisizmi, ‘mutlak askr’ diye de tammlayabiliriz. Ciinkii gercek
mistisizmi, basit bir cilecilikten aywran gig, asktir.”? Bektasi ta-
rikat1 Gyelerine bu nedenle seven anlamina gelen muhibb ad1
verilir.

“Yeni Hayat”, bastan sona sevgilinin arandig1 bir romandur.
Tutkulu bir asktir bu; hem buyuleyicidir, hem de ac1 verici; ta-
savvufun, sevgiliden baska her seyi yakip kavuran bir alev ola-
rak gordugu mutlak agk: anlayisindan izler tagir. Canan’1* sev-
mektedir ana Kisi; “Canan senin icin her seyi yaparim, Canan
anlamiyor musun seni ne kadar ¢ok sevdigimi,” (YH.166) diye
yakarir. Romandaki agk anlayisim Pamuk soyle agiklar: “Bir
mutlakla, hayatin anlamiyla, olmazsa olmagla, bitin diinyay
yakmayla ilgili bir agk. Mantik yan zayif, tutku yam kuvvetli ve
saflig1, insamn kendi evinde olma istegine denk disen bir agk.”?®

26 Annemaria Schimmel... s. 18,

(*) “Canan: Yar, masuk, sevgili. Tasavvufta: 1. Mevla, Rab, Allah, 2. Allahn kay-
yumiyet sifatl. Tum varhiklar bu sifat sayesinde varhklanm korur ve surdurur-
ler. Kayyamiyetle iliskisi kesilen varhklar bir daha varolamazlar, derhal yok
olup giderler (Irakt, Tehanevt, II, 1555).Z7

27 Suleyman Uludag... s. 109.
28 Varlik dergisi, Subat 1995, s. 40.
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Bir mutlak askidir bu; “Allah’a kavusma(y1]” (YH.229) 6ngo-
ren ask anlayisindan izler tasir.

Romandaki “Ask Nedir?” bashkh kisa kesit (Bkz. YH.228-
229), bir kavramu irdeleyen tek bolumdiir metinde; bu olmaz-
sa olmaz askin 6nemini vurgular. Bu konuda yazar “gazetele-
rin, kitaplarin, dergilerin, radyonun, televizyonun, reklamlarin,
kose yazarlarimn, magazin késelerinin ve romanlarin dedikle-
ri[ni]” (YH.229) siralar art arda. “Ask anlamaktir”, “ask bir
miziktir”, “ask telefon ¢alacak diye beklemektir”, “ask bir cana-
vardir” ya da “ask cilde iyi gelir” turinden saptamalarin arasin-
da “agk Allah’a kavusmaktir” da yer alir. Yasamin gesitli duz-
lemlerinden gelen, kimisi anlamsiz ‘28’ tiimcenin arasina si-
kigmustir bu saptama; tipki ¢agin, somut yasam kargasasi igin-
de arka plana itilmis Tanris: gibi...

Romanin ana kisisinin bu konudaki saptamalar: ise o mut-
lak agkimt yansitir: Ask “onunla ayni yerde olma 6zlemidir. Onu
kucaklayarak, butin dinyay: disarida birakma arzusudur”
(a.g.y.). Askin nesnesi ise ad1 “hem sevgili, hem Allah” (YH.43)
anlamina gelen Canan'dir. Romanin ana kisisi kitabi okudugu-
nun ertesi gunu asik olur. Fakultede kitabi elinde gordugu
kizdir asik oldugu: Canan’dir. Soyut ve somut yasamin/yasan-
timin her alanda ¢akistigl romanda, mistik anlamda yeni haya-
ta gecmenin ilk kosuludur agk.

“Tasavvuf inancinda, mecazi ve hakiki olmak iizere iki tir ask
vardir. Biri gecici olana, insanlara duyulan; 6biirii, ebedi ve haki-
ki olana, Tanrr’ya duyulan gercek asktir. Insan Tann agkini, insa-
na duydugu mecaz askinda dener ve gelistirir.”?® Tanrr'ya korku
yerine agkla yaklasir mutasavvif. Bu, onun dunyaya her turli
bagnazligin disinda, hoggorii ile bakmasinin ana nedenidir.

Romanda; 151k, kitap ve ozellikle de melek imgesiyle kutsalli-
g1 pekistirilen Canan sirekli yiceltilir; ana kisinin yakinlasma
cabalarina karsilik dokunulmagz kalir. Kutsal bakire imgesini
amstirircasina “litfen bana dokunma!” der Canan; “hicbir erkek
daha dokunmadi bana” (YH.96). Ana kisi onu melekle es tutar,

29 Meydan Larousse... s. 919.
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kimi kez de ona melek diye seslenir. Ona baktiginda “beyaz,
bembeyaz [bir] 151k yalmz gozleri[n]i degil, akli[n]1 da korles-
tir[mektedir]” (YH.26). Bir otobiuis kazasinda 6lmekte olan kiz,
Canan’1 bir azize olarak gorir; “senin kollarinda élecegim igin
mutluyum,” (YH.85) der. “Yeni Hayat” romanindaki sevgili, Ca-
nan, hem ana kisinin tensel isteklerinin odagidir, hem de askin
varhk imgeleriyle donatilmistir; tasavvuf edebiyatinda da ¢ogu
kez ayirt edilemeyen bu alegorik karsithig icinde barindirir.

“Yeni Hayat”taki yolculugun tek nedenidir agk, amaca giden
yolda ana kisinin kilavuzudur: “Ask (...) insam bir hedefe yo-
neltir; hayatin esyalari icinden cekip ¢ikarir ve simdi anliyorum
ki, en sonunda dunyamn simna dogru gotirir. Simdi oraya gidi-
yoruz,” (YH.73) der ana Kisi; ya da agk araciigiyla “uzaktaki
(...) dunyay: bu diinyaya ta§_1ma[ktad1r] ” (YH.74) o.

Fani Dinya
“Daha énceki soluk taklidim.” (YH.74)

Bu dunya, “Yeni Hayat” romaninin somut katmanini olusturur;
ozellikle de uluslararasi kumpasin tiketim urunleri, bayilikle-
ri, 151kl reklam panolanyla i¢i ice yansitihr. “Bu diinyanin sira
sira goruntiler, bir dizi yanhs yorumlanms isaretler ve koriiko-
riine benimsenmis bir takim aliskanliklardan olustugunu, asil
dinyamn ve hayatin bunlarin icinde ya da disinda, ama yakin-
larda bir yerde oldugunu aciyla biliyordum,” (YH.36) der ana ki-
si; henuz gercegi yakalayamamus, arayisinin rotasini sabitleye-
memistir, bunalimdadir; “gide gide hayatin kalbine degil, ancak
kendi sefaletinin stmirlarina varabilen talihsiz yolcu,” (YH.203)
diye s6z eder bu durumundan.

Aydinlanma yolunda ilerledik¢e “daha onceki soluk takli-
dim,” (YH.74) diye soz edecektir ana kisi, kurtulmak istedigi
bu kimlikten. Jung ruhbiliminde ise, kurtulunmak istenen bu
kimlik, ortak bilingaltindan golge imgesiyle su yuzine taginir.
Bu imge, Pamuk’un soluk taklit ya da “hayatin golgeleri,”
(YH.7) diye dile getirdigi olguyla aym igerige sahiptir. Jung
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soyle aciklar golge imgesini: “Golge, bilince en yakin olmasina
karsilik, insanin en az tepki gosterdigi imgelerden biridir; biling-
disinin ¢ozitmlenmesinde birincil 6nem derecesinde ele alir (...)
golge imgesi, kisinin onaylamadigi ama yine baskisim duyumsa-
dig1 her seyi icine alir; asagilik karakter 6geleri ve onaylanama-
yacak nitelikteki egilimler gibi.”*® Romanda bu imge, ana kisi-
nin bir baskasin1 6ldurmeye kadar varan bunalimlarinda olay
duzlemine tasinir.

Bunalim; romanin bir bagka katmamyla, onun somut diin-
yadaki motifleriyle kesisir; izleme/izlenme, siddet, paranoya
ve cinayetin kol gezdigi polisiye motifin bir 6gesidir. Ana kisi,
belinde Walther marka tabancasi, Nahit/Mehmet'i bulup 6l-
durmek i¢in yollara dugsmustir. Canan'in kendisine asik oldu-
gunu bildigi i¢cin Nahit/Mehmet’i 6ldurir (YH.215). Henuz
tinsel duzlemde sig ozellikler tasimaktadir ana kisi; geriye
baktiginda, “nasil biri oldugumu unutmugtum (...) kendi ruhu-
mun merkezini savurup kaybetmistim,” (YH.204) der; “kendim
olamiyorum, hicbir sey olamiyorum,” (YH.207) diye yakinir.

Klasik olusum/gelisim romanlarinin (Bildungsroman) ana se-
masina uygun bir davranistir bu; kahramanin kendini bulma-
dan once karsithklar arasindaki gel-gitte yasadig kriz done-
miyle esdegerlidir; olgunlasma i¢in 6nkosuldur bunalim. Ni-
etzsche, “insan daha iyi ve daha kotii olmahdi: Boyle ogretirim
dust’iine. Hesse de, bir “canide olasi evliyay: gormeyi”3? ogren-
digini soyler. Nahit/Mehmet de, Canan da, Doktor Mehmet
de, yasamlarinin bir doneminde, ana kisi gibi bunalima girer-
ler. Doktor Mehmet’in art arda yasadig karsitliklar soyle sira-
lanir: “Ailesinin etkisiyle bir zamanlar dine inamir; ilk gengligin-
de cumalari camiye gider, Ramazan’da orug tutarmis. Sonra bir
kiza asik olmus, derken inancini kaybetmis, arkasindan da

30 Carl Gustav Jung, in: Gunter Baumann, Hermann Hesses Erzahlungen im Lichte
der Psychologie C.G. Jungs, Schauble Verlag, Freiburg, 1991, s. 61.

31 Friedrich Nietzsche, Boyle Buyurdu Zerdust, Ankara, 1970, 2. basim, cev. Tu-
ran Oflazogluy, s. 310.

32 Hermann Hesse, 10.1.1994 tarihli mektubundan.
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Marksist olmug” (YH.187), kitab1 gordikten sonra ise her sey
yerli yerine oturmustur Doktor Mehmet'te.

Bir cinayet isleyen ana kisi mutsuzdur. Huzur, “huzursuz
otobiis tekerlerinin iizerinde ondan ne kadar da uzaktadir”
(YH.216). Simgesel otobus yolculugu surmektedir ama yolcu-
lugun amaci -ya da kitapta yazanlar- heniiz 6zimsenmemistir.
Yolculugu sirasinda kitab1 6zimseyemeyen baskalariyla da
karsilasir ana kisi. Bunlar kitab1 okumus olan Mehmet isimli
kisilerdir. Bu insanlar, meleklerin arada bir “kederlilere, dertli-
lere soyle bir goriinerek onlara mutluluk yolunu gosterdigine
inan[maktadirlar]” (YH.180). Bunlardan biri kitab1 binlerce
kez okumaktan bagka bir sey yapmaz; bir digeri odasinin du-
varlarim kitabin sayfalanyla kaplar; kimisi ise yalmzhga geki-
lir, ciddi bir bunalimin esigine gelir. “Bunlar ne kadar benim
ruh kardeslerimdir ¢ikartamadim,” (YH.145) der ana kisi. Kita-
b1 okuyup 6ztne inemeyen, ibadetleri bicimcilikten oteye gi-
demeyen bu Mehmetler; isim simgeciligi baglaminda Mehmet-
Muhammed kosutlugundan yola ¢ikilarak Miisliimanlar olarak
da ele alinabilir. Mehmetler’in bir ortak 6zelligi de aym Kitap
okuyor olmalandir. Ancak “Yeni Hayat” romaninin bu Meh-
metler'i -ya da Muslumanlan- kozmik/evrensel gercegi henuz
kavrayamamuslar, -tasavvuf diliyle konusursak- hakikate ere-
memisler, seriat* diuzleminde kalmiglardir.

Romanda bu diinya ya da yeni hayatin karsiti olan yagam bi-
¢imini yansitan imgelerin en ¢arpicisi televizyon'dur. Televiz-
yon, “modern bir ‘mihraba’ ¢evrilmis [bir] yukseltide” (YH.77)
durur. 20. yuzyil teknoloji kulturanin kutsal nesnesidir; ¢ag
insaninin “diinyaya agilan tek pencere”sidir (a.g.y.). Tinsel ge-
lisme yolculuguyla kesisen otobuis yolculuklarinda ana kisi,
ilk gunden beri surekli film izler televizyonda. Somut yasam
televizyon/film alegorisi i¢inde verir Pamuk. Yasam, arkaik

(*) Tasavvufta Allah’a giden yolun digi ve igi -zahirt ve bauni yonu- vardir. Ku-
ran1 sozcuklerin ilk anlamiyla anlayip uygulayan bigimci, disrakg (egzoterik)
egilim, Islam terimler dizgesinde seriat diye tamimlanir. Buna karsihk Ku-
ran'daki simgeleri ¢6zamleyip, ortuk anlamdaki evrenselligi yakalamaya ¢ah-
san icrekgi (ezoterik) egilim ise hakikat diye amlr. Bu baglamda mutasavwif-
lar, hakikat yolculandir.
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Turk filmlerinin duygusal kitschi, karate filmlerinin siddet yo-
gun vur-kin, Amerikan filmlerinin birbirini izleyen arabalar-
nin ¢ilgin temposu ile yansitilir. Yabancilastirma etmeninin ya-
rattigl uzakliktan somut yasama bir bakistir bu; tinsel gelisme
yolcusunun uzaklastigi yasama bakisidir; mistik baglamda ise
yalan diinyanin kendisidir.

Televizyonda oynayan Amerikan filmi bittiginde, filmdeki
oyuncudan soyle soz eder ana kisi: “Derken ekranda goriilen
pek ¢ok arabalar; kopriiler, tabancalar, geceler, polisler ve giizeller
gibi o da yok olup gitti.” (YH.233) Gergek yasamin bu diinyada
degil de soyut diizlemde oldugundan yola ¢ikan mistisizmde
yasam bir oyundur, bir yanilsamadir. “Bilin ki diinya yasam bir
oyundur,” der Kuran'in Hadid Suresi’nin 20. ayeti. Bu gorius ge-
leneksel tasavvuf edebiyatinda, yasamin gélge oyunu imgesi ile
yansitilmasinda kendini gosterir. Bu tur alegorilere Fars ve
Turk tasavvuf siirinde sik¢a rastlanir. Pamuk, mistisizmin bu
gorusunu televizyon/film imgesiyle tasir estetik duzleme. Yeni
hayata gecis ekran degistirmek gibidir, ¢canku “yeni ekran yeni
hayattir” (YH.91).

Oyundan uzaklasip gercek yasama ulasmak i¢in ana kosul
ise, dunyasal kimlikten vazge¢mektir. Somut yasam o6geleri,
“gercek degillermis de birilerinin [onu] cezalandirmak igin verdi-
gi stkicr bir ev odevinin parc¢alaniymis” (YH.16) gibi gelmekte-
dir romanin ana kisisine. Cevresine yabancilasmanin, toplum-
sal/dunyasal kimliginden, onun gerekleri ve yararlarindan
uzaklasmanin bir belirtisidir bu; s6z konusu kimligin élmeye
baslamasidir. Ana kisi “kitabin anlattig1 diinyaya biitiiniyle gir-
digi[n]de, karanhkla alacakaranlik arasindan ¢ikan bir melek
gibi kendi olumu[n]u gor[ur]” (YH.10). Nahit/Mehmet ise, Na-
hitlikten Mehmetlige kimlik degistirirken, otobus kazasinda
yanarak o6len komsusuyla yer degistirir; olen kisi Nahit olarak
gomulir. Ozde i¢ dunyada gergeklesen bu kimlik degisimi ya
da tasavvuf baglaminda dunyasal olanin yok olmasi -bedenin
yanmasi- yukaridaki orneklerde somut duzleme taginr.

Bu dinyadaki kimliginden uzaklasmakta olan ana kisi “o es-
ki ditnyamn, bildik dimyanin dayanilmayacak kadar umutsuz ol-
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dugunu” (YH.21) duyumsar. “Insanlarin ¢ogu ashnda ne yeni
bir hayat ise[mektedirler], ne de yeni bir diinya.” (YH.70) Oysa
“melegin gozleri her yerdedir; her seydedir... Gene de ama biz za-
vallilar bu gozlerin eksikligini ¢ekeriz. Unuttugumuz i¢in mi,
irademiz gevsedigi icin mi?” (YH.69) Roman kisisinin bu soru-
suna, Pamuk'un bir baska romanindan bir kisi yant verir: “Ya-
sadigimiz yiizyil, goziime her seyi kirip biitken bir gozlik yerles-
tirmis, gercegi goremedigimi seziyorum.” (SE.214) “Sessiz Ev”in
Faruk’unun yakindig), ¢agimizda doruga ulasan madde ege-
menliginin gozlukleridir; bu gozlukler “hayatin gorinmez si-
metrisini” (YH.237) daha da gorinmez kilarlar. Ozde ise, Hof-
mannsthal’'in dedigi gibi, gerceklik yuzeyde sakhdir: “Her za-
man sakh ya da yalmzca potansiyel halinde veya varsayimsal bir
seyin arayis1 icinde oldugumuzu dusiinityorum. Bu seyin yiizeyde
beliren izlerini suriiyoruz.”

Yagamin Farkli Boyutu ya da Yeni Hayat
“Hayatin goriinmez simetrisi.” (YH.237)

Bir arayis yolculuguna ¢ikan “Yeni Hayat™n ana Kisisi de ger-
cegin yasamdaki izlerini sirmektedir; kitabi, Canan’ ve agki
tanimus, her seyi kirip bitken o gozliklerden kurtulmaktadir
yavas yavas. Ask -tasavvuf baglaminda Tanri agk: -; bakisin
arinmasinda, insanin yagsam farkl bir boyuttan algilamasinda
ana etkendir “Yeni Hayat” romaninda. Yeni hayata dogru yol
almakta olan ana kisi, dogayi/cevresini yepyeni bir bakisla iz-
lemekte, “tamdig (...) biitiin sesleri yabana sesler gibi isit [mek-
tedir]” (YH.9). Daha once gormedigi ayrintilart ya da bir tir
gizli simetriyi bulup ¢ikarabiliyordur artik o. “Pek ¢ok kar ta-
nesinin ashnda ¢amura, parka, asfalta ya da agaglara konmadan
gerisin geriye gokyuziine dondiiklerini” (YH.30) gorur; “parkin
bir uzantis1 gibi duran ve iki yanindan asfalt yolla kestlen ugge-
nin sivri kosesinin Kiz Kulesi'ni isaret ettigin[i]" (i gy ) saptar;

33 Alnulanan kaynak: Italo Calvino, Amerika Dersleri, ¢ an Yavinlan, Istanbul,
1994, cev. Kemal Atakay, s. 97.
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“sehrin kar ve kiille kaph olu parklarindaki ag kopeklerin ve bos
sise toplayanlarin ayak izlerine bakip isaretlerini dusiunir”
(YH.31) melegin. Ana kisinin yasama bakisindaki degisikligi,
cagnisimlar ve imgeler esliginde yansitir Pamuk, kimi yerde ise
siire 6zgu bir anlam yogunlugu i¢inde betimler bu farkh baki-
sin algiladiklarin.

Farkh bir boyuttur yansitilan. Roman kisisi, Dante’nin “Ye-
ni Hayat” baghkl romaninda s6ziinu ettigi “déniilmemek tizere
gidilen o bolgesine ayak bas[migstir] yasamin”3* Onun “asil ha-
yatim” (YH.40) diye adlandirdigi bu boyut madde 6tesi 6zel-
likler igerir. Orada “yercekimsizlik zaman1” (YH.57) egemen-
dir; “sonsuzluk zamam”dir (YH.201) bu; tasavvuf dustincesi-
nin dn-1 daim diye s6zunu ettigi yerdir; olum sonrasinin za-
man ve uzamidir; astrofizigin dordincii boyutudur; sanal za-
mandir. Ana kisinin “dilini, alhskanliklarim, cografyasim bil-
medigi (...) [bu] ilke” (YH.8), icinde yasadigimiz madde orta-
minin ve akmakta olan lineer zamanin disinda yer alir; koz-
mik/evrensel bilincin ulkesidir; “6liimle hayatin, anlamla hare-
ketin, zamanla rastlantimn, 151k ile mutlulugun birbirine karigti-
g1 bir (...) gizli bahge[dir]” (YH.61).

Pamuk, daha “Beyaz Kale”sinde, roman kisisine “anlamla
hareketin bir oldugu” (BK.20) bir dunyanin duslerini gordurtir.
“Artik hicbir kitaba, hicbir hikdyeye ihtiyacim yok,” (YH.73) di-
ye dustnur “Yeni Hayat”in ana kisisi; somut duzlemde bir yasa-
min kurgularina, hikayelerine gereksinimi yoktur onun. Bir ka-
za anminda olusan bu gergekustu boyutu, estetik duzlemde agir
cekimli film parodisiyle somuta tasir Pamuk: “Hani filmlerde
olur ya, yavas ¢ekimle gectim hemen de oliller diyarina gogmiis
geng muavinin eli siseli cesedinin yanmindan. Otobiisiin arka kapi-
sindan karanlik gecenin bahgesine ciktim.” (YH.51) Ya da “uyku-
da uyur gibi, ama uyanik; yiriir gibi, ama ayaklar (...) sanki ki-
rag topraga degmeden” (a.g.y.) yurumektedir ana kisi.

Yasam farkh bir bakis agisindan algilamak, gorunenin ar-
dinda farkh bir duzlemde varolan bir ikinci anlam aramak mis-

34 Dante Alighieri, Yeni Hayat, Yap1 Kredi Yayinlary, Istanbul, 1993, cev. Il Saat-
ciogluy, s. 28.
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tik bir yaklasimdir. Dinsel agidan baktigimizda, Kuran ve ha-
dislerin de anlamlarinin altinda bir de i¢ anlamlar1 bulundu-
gunu ve bunlarin ancak yorum aracihigiyla agiklanabilecekleri-
ni ileri saren goruse batinilik ad1 verilir. Tasavvufa gore varhk
birdir, o da Tanrrnin varhgdir; Tanr’'nin maddede somutlas-
masl, onun zdhirl gorunisu olan evreni olusturur; evrenin
tum olusumlari, batini olarak iglerinde Tanrr'yr gizlerler. Mis-
tikler, dis goruntuniin altinda yatan bu anlami yasar, yapitla-
rinda bunu dile getirmeye ¢aligirlar.

“Yeni Hayat™n ana Kisisi, tasavvufun batini/zahiri, Platon’un
idea/goruntii ya da Iran Zarvani kozmolojisinin menok/getik®
(gorunmez/gorunir) karsithk -ya da butunlugu- cergevesinde
algilamaya baglar dinyayr; duyu ve duygu duzlemleri i¢ ice
girmistir onun dunyasinda: “Ikimizi, pencereyi, oteli, meydan,
kasabay1, gectigimiz onca yolu ve iilkeyi de disaridan ve i¢imden
goriyordum,” (YH.97) demektedir; “Kara Kitap™in, kendini
“gozinden X’ isinlart fiskiran adam” gibi duyumsayip “diinya-
nin igindeki gizli anlami gor[en]” (KK.379) roman Kkisisi gibi-
dir. Yavas yavas baska bir boyutun, yeni bir hayatin ayirdina
varmaya baslamistir romanin ana Kkisisi.

Gizli anlanmin su yuzune ¢iktigl, batini ve zahiri anlamlarin
tek bir icerik olarak yasandigl o mistik yasam boyutu, “Yeni Ha-
yat” romaninin ermis kisisi, insan-1 kamili Stureyya Bey'in otur-
dugu Sonpazar kasabasinda somut yasam duzlemiyle ¢akisir.
Anadolunun Dogusunda, uzak, ulasilmaz bir yerdedir Sonpa-
zar; masalsi ozellikler tasir; kaltur yozlagsmasimin disinda kal-
mus, tuketim teknolojisinin henuz ulasamadig) bir uzam parga-
sidir; kozmik boyutun/varolusun yeserdigi bir yerkiire kesitidir.
Zaman sanki durmustur orada; bir nefes tutopyadir Sonpazar:
“Kasabann, ¢agdas uygarhigin niifuz alammn disinda kaldigr da
soylenebilirdi (...) huzurlu sehirlerin ve mutlu padisahlarin anla-
tildigr unutulmus masallardan gikma sihirli bir sessizlik beni kar-
stladi,” (YH.258-259) der ana kisi. Kasabanin esnafi “tath mi
tath bir sabah giinesinin altinda oturmugslar; yeryuzinde varolma-

35 Bkz. Mircea Eliade, Ebedi Donag Mitosu, Imge Kitabevi, Ankara, 1994, cev.
Umit Altug, s. 21.
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nin, herkesin yaptigi bu en basit isin ne biyiitk nimet oldugunu
akillica kavramis olarak, sokaktaki altindan 15181n icinde huzurla
eriyip gitmislerdi[r]” (YH.259). Sonpazar kasabasinin masal-
s/itopik yoni metinde 6zellikle vurgulanir. O ulkenin sakinle-
ri, varoluslarim bu dunyada, somut kosullarda, an-1 daimdey-
miscesine dogal yasamaktadirlar. Yalmzca sezgi/duygu boyu-
tunda kavranabilen bu gergekustii tilkeye gidisin yolu ise, “Yeni
Hayat” romaninn kimi kisileri i¢in kazadan ge¢mektedir.

Kaza
“Kagzalar ¢ikistir; ¢ikistir kazalar.” (YH.76)

Surekli kazay: arar “Yeni Hayat” romaninin Kisileri. Otobus
yolcularinin ana eregidir kazaya ugramak. Boylesi bir kaza
arayist ve otobis kazalarinin metinde mutlu bir olaydan soz
ediliyormus¢asina betimlenmesi, “Yeni Hayat™in okurunda
grotesk bir etki yaratir. Olay salt trafik kazasi baglaminda ele
alindiginda, bu anlatim gercekten de grotesktir/tuhaftir. Gro-
tesk, 20. yizyil romanimn, gergegi yabancilastirmak igin kul-
landig1 gozde tekniklerinden biridir. Ancak, kaza olgusunun
icreksel yonden irdelenmesi, romanin yorumunun yénunu de-
gistirebilecek denli farkli bir boyutu su yuzune ¢ikarr.

Mistik terimler dizgesinde kader, evrende olmus olacak bu-
tin olaylarin Tann tarafindan 6nceden saptanmasi anlamina
gelir. Kaza ise, zamam geldiginde kaderin gerceklesmesi de-
mektir Islam inancinda. “Kazaya riza gerek” sozi, Tanrrnin
ongordugi olaylarin yasamda gerceklesmesine insanin boyun
egmesi gerekliligini dile getirir. Tasavvuf dusiincesinde ise ka-
za, sevgiliden gelecek her tirlu eziyete olumlu yaklasmasidir
sevenin. Muslumanhgin temel kosullarindan olan kaza ve ka-
der inancina gore, kisinin kendini ve bittn isini Tanrr'ya bi-
rakmasi gerekmektedir.

“Kazalar ¢ikistir; ¢thistir kazalar” tumcesinde -rastlantisal®
ya da bilingli olusturulmus- sdzdizimsel simetri, kaza sézcu-
gunun romandaki anlam icerigiyle gorsel baglamda ortusur.
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Kaza, soyut ve somut dizlemlerin esit agirhikta kesistigi bir
andir romanda; “hem orada (...) hem burada; hem huzurun igin-
de, hem de kanh bir savasin” (YH.51) ortasinda varolunabilen
ender anlardandir; “iki diinya arasindaki esik[tir]” (YH.275);
hem bu diinyadir, hem 6bur dinya. Sanki madde ile antimad-
denin birbirine dokundugu anda olusan bir patlamadir kaza;
“corak ve simirsiz bahgenin iginde bir ucu kirik camlarla kaplan-
mis asfaltti[r], gorinmeyen obur ucu geri donisit olmayan ul-
ke”dir (YH.51). Kazayr mutlulukla bekleyen otobis -ya da ha-
kikat- yolculan i¢in, “Tanrr’yla gozgoze gel[mektir]” (YH.57),
“onun varligim hisset[mek]” (YH.69) demektir kaza.

Metinde, ana kisinin Tanrn simgesi Canan'’i otobuste optagi
anda olur kaza (Bkz. YH.79). Roman Kisilerinin kazaya ugra-
makta acele etmeleri ise, bir anlamda mucize beklentisinin
gostergesidir. Ancak, tasavvuf diisuncesinde bir anhk mucize-
ler aracihgyla degil, 6mur boyu siiren zor bir yolun sonunda
erisilir hakikate. Nitekim bu gérus, romanin sonunda da vur-
gulanir. Uzun surre yollarda kaza arayan ana kisi bir tarla ka-
zaya ugramaz. Ancak kaza beklentisinden vazgegip yasamla
buttnlesmeye basladiginda, kendiliginden gelir kaza.

Ote yandan kaza, insanin i¢inde yagadigi maddesel dinya-
nin yikilmaz/sarsilmaz bir yapida olmadigim da gosterir insa-
na. Onun alistig), gavendigi kosullarin bir anda tersine done-
bilecegi gercegini, trafik kazasiyla imge diizlemine tasir Pa-
muk, kazanin igreksel anlamini gorsellestirir. Yalan diinyamn
bir anda yok olmasi, kaza sonrasi ¢evreye sagilmis “kanli ve
kitpeli kulaklar, kirik ve saglam gozlikler; gazete iizerine 6zenle
yayilmis renkli bagirsaklar” (YH.59) aracihgiyla bir mahser
sonrasl diinyasinin kaotik goranimi i¢inde ama mutluluk soz-
cukleriyle yansitilir.

Somut dunyanin temellerinin ne denli ¢tritk oldugunu an-
latan trafik kazas1 betimlemeleri, kaderin gergeklesme anlar-
dir. Bu aym zamanda, parasiz kalip yoksullasmak ya da top-
lumsal sayginhigin yitirilisi demek olabilecegi gibi, sevilen biri-
nin 6lumuyle yalmzlasmak anlamina da gelebilir. Bir kaza
sonrasinda “babasimin ¢oliisii basinda dikilip elinde bebegi yildiz-
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lart seyreden” (YH.53) ¢ocugu “talihli” diye nitelendirir ana ki-
si. Babasi 6len ¢ocuk yasamin yalan boyutunu yakindan yasa-
maktadir. Bu yasanti, onun gergegi yakalamasinda, gelismesin-
de, yeni hayata ge¢mesinde bir ara¢ niteligi tasiyacaktir. Pa-
muk’un kazalan aydinlanma anlandir, iki dunyamn kesistigi
noktalardir, yeni hayatin baslangicidir: “Nedir zaman? Bir ka-
za! Nedir hayat? Bir zaman! Nedir kaza? Bir hayat, yeni bir ha-
yat.” (YH.59) Kaza, yasamin gercegidir, gercegin yasama do-
nusmesidir, yeni hayatin kendisidir.

safligi Arayig

“Bir zamanlar (...) gergek bir diinya var-
mis.” (YH.51)

Kaza anlaru.n igindeki kesisme noktalarinda gértnen kutsal
boyut, romanda farkl bir katmanda da varhigim surdurur; saf-
lik, bozulmamishk gibi nitelikleri iginde toplayan ¢ocukluk
katmamdir bu. Roman kisilerinin ¢ocukluk anilar ya da me-
tinde sik¢a sozu edilen ¢ocuk kitaplan ¢ogu yerde kutsallik
cagnistiran imgelerle birlikte yansitilir; cocuk dergileriyle, ro-
man Kkisilerini etkileyen kutsal kitap arasinda kosutluk kuru-
lur: “Sabah kangtirdigimiz ¢ocuk dergilerinde, kitaptaki bilgelik
bir ¢ekirdek halinde en ¢ocuksu bicimiyle vardy,” (YH.163) der
ana Kkisi; “kitabi okuduktan sonra bu resimli romanlan (...) bir
daha dikkatle gozden gecirdigi[n]i ve pek ¢cok konunun énce ora-
da ele ahindigim gordugu[n]i,” (YH.209) soyler. S6z konusu
cocuk kitaplar1 “Mari ile Ali”, “Pertev ile Peter” ya da “Nebi
Nebraska'da”nin yazarinin ayn1 zamanda yeni hayata giden yo-
lun kilavuz kitabinin da yazar olmasi, ¢ocuklugun gevresinde
orulen kutsallk agimin 6nemli bir dagumini olusturur. Bu
kitaplarda, iyilik/dostluk/arkadaslik/yardimseverlik/duriist-
litk/hosgori gibi insancil/evrensel ogeler yer almaktadir. Dogu-
lu ve Batihh ¢ocuklar esit konumda arkadaslik etmekte; hatta
Batih Mari Dogulu Ali'den “geleneksel Dogu degerlerini, Hu-
zur'u, Tevekkiil’i ve Sabur” (YH.113) 6grenmektedir.
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Cocukluk olgusunun romandaki bir tur leitmotifi diyebilece-
gimiz resimli romanlann ve ana kisinin ¢ocuklugunda sevdigi
cikletin ustiunde melek resmi bulunmaktadir. Ayrica ana Kkisi-
nin yasamini bir anda degistiren kitap da, ¢cocuklugunda oku-
dugu resimli romanlar gibi kokmaktadir; aym murekkep ko-
kusudur bu (Bkz. YH.11). Roman kisilerinden biri i¢ dunya
yolculugunu ¢ocuk kitab1 benzetmesiyle anlatir; “o tilkeye yap-
ti[klar1] yolculukta [...) gozliikle ates yakan Mari ile Ali gibi ya-
ratict” (YH.67) olduklarim soyler. Romanin, yasam bilgece
ozumsemis Doktor Mehmet'i de “cocuklugunun énemini anla-
mig[tir]” (YH.187). Ana kisi, romanin sonlarina dogru aydin-
lanma yolculuguna ¢ikmadan once, idealizm imgesinin tasiyi-
cist olan trenlerin toplu halde bulundugu istasyona gider; ku-
caginda ise ¢ocugu vardir; cocugu ile birlikte Yeni Hayat kara-
melalarina gonderme yaparcasina karamela yemektedir.

Roman kisilerinden Nahit/Mehmet’in de gelisme yolculu-
gunda ulastigl son asamadir ¢ocuklagmak. Kitab1 yaza yaza
kendi olan Nahit/Mehmet'ten s6z eden ana Kkisi, bir sire sonra
onu bir ¢ocuk kahramanin adiyla anmaya baglar, ona Pertev
der (Bkz. YH.214). Onun ulastigy bu saflik durumu, 13. bo-
lumde ¢ocukluk ¢agrisimlan ile imge duzlemine tasinir. Na-
hit/Mehmet’in “gézleri ¢cocuk nesesiyle 1s1ld[amaktadir]”
(YH.212); ana kisi, onun “cocukluk fotograflarinda da bu negeli
yuzu gordugu[ni]” (a.g.y) ammsar. Nahit/Mehmet'in ardinda-
ki orgutin casuslar1 onun ¢ocuk kitaplart okudugunu sapta-
muslardir (Bkz. YH.136). Oturdugu Viranbag kasabasl ise bas-
tan sona ana kisinin ¢ocukluk ¢agrisimlarinin odagdir. Ana ki-
sinin yasaminin gizli simetrisinde onemli bir yeri vardir Viran-
bag’in; ayn1 zamanda romanin gizli/oyunsu kurgu 6gelerinden
biridir Viranbag; ana kisi ¢cocuklugunda ezberledigi ve unuttu-
gu bu tren istasyonunun adim animsamaya ¢aligir roman bo-
yunca (Bkz. YH.249). Nahit/Mehmet'in oturdugu bu kasaba,
uygarligin henuz ulasamadigi bir yerdir, bir anlamda duinya-
nin ¢ocuk kalmis bir yoresidir.

Kozmik igerikli din sistemlerinde, insanin gelisimindeki on-
kosullardan biridir tinsel duzlemde safliga erismek. Cagm ana
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sorunsallarindan olan insanin kendisine ve ¢evresine yabancilas-
mast olgusunun baslica nedenlerinden biri, insanin evrensel
ozelliklerini unutup maddenin egemenligindeki bir yasam bigi-
minin igine girmesi, safligim yitirmesidir; kendini ¢evresindeki
dinyadan soyutlamasidir; Ben’le dunyay: birbirinden ayirmasi-
dir; yalmzlagsmasidir. “Bunu kozmik dile gevirirsek; bilingle bi-
lingdisinin, 6zne ile nesnenin ayrismast demektir bu; evrensel bii-
tinligun bozulmasidir Oysa dogada -hayvanda ve bebekte- 6zne-
ler ‘Ben’ olduklarint bilmezler (...) Ozne, kendi disindaki nesneler-
le birdir; kendini onlardan ayn biri olarak duyumsamaz.”

Ancak insanin cevresiyle arasinda olusan duvari yeniden
yikmasi, tam evrenle/bilin¢disiyla/dogayla/Tanrr’yla yeniden
butunlesmesi ¢ocukluktaki gibi kendiliginden olmaz. Islam ta-
savvufunda fena makami diye adlandirilan bu asamaya eris-
mek i¢in, bir ustbilincin olugmasi, kisinin gergek bilgiye ulas-
masl, bilgelesmesi gerekir. Bu aydinlanmadir, Dogu felsefesin-
deki satoridir, yeniden ilk duruma dénustur; tasavvuf diliyle
ise, Tann ile insan arasinda engel olusturan yanls bilincin or-
tadan kaldirilmasidur.

Evrensel butunlugun bozulmamis ilk durumunu, 6zne ile
nesnenin ayni oldugu cennetsi bir dunyay1 Pamuk, kutsal ki-
tap dilini parodi duzlemine tasiyarak anlatir: “Allah’in iifleme-
siyle birlikte aleme ruhla birlikte Adem’in gozu de degdi. O za-
man cilasiz aynada oldugu gibi degil, alemde olduklar: gibi, evet,
tam da ¢ocuklarin gorecegi gibi gordiik seyleri. Gordiiginii adlan-
diran, adiyla da gordiigi seyi bir tutan biz ¢ocuklar o zamanlar
ne sendik! O zamanlar zaman zamandi, kaza kaza, hayat da ha-
yat.” (YH.104) Cocugun safligiyla kosutluk i¢inde betimlenen
bu uygarhk 6ncesi uyum durumunda “etle kemik gibi[dir] (...)
s0Z ile esya” (a.g.y.); insan gevresine heniiz yabancilasmaya
baslamamisg, 6zne ile nesne henuz butunluguni yitirmemistir.

Ozne ile nesnenin butunlugu dogada kendiliginden olus-
mustur. Bebek ve hayvanda da gozlemlenen bu butanluk bi-
lingli degildir; bilingdisindan kaynaklanan bir i¢guduyle dogal

36 Yildiz Ecevit, Kozmik Bilincin Isiginda Hermann Hesse, Giindogan Edebiyat
Dergisi, 1994 Yaz/Guz, 11-12 say, s. 59.
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olarak yonlendirilir. Bilindisi ise, mistiklerin evrenin bagslang-
a1 olarak gordukleri 6zden ya da Tanrrdan izler tasir; onun in-
sandaki izdusumudiir; tim evrende Tanrr'yr goren tasavvuf
dustincesiyle ¢akisir; bir baglamda da panteist bir renge sahip-
tir. Insanin ruhsal/tinsel gelisiminin énkosulu olan ruhsal ari-
lagma ise, yeniden ilk duruma, Tanrisal 6ze donmek demektir;
Ben'in en aza indirgendigi, giderek yok oldugu bir asamadir
bu; bir tir 6ze evrimlesmedir; Erich Frommn “o ¢ocukluk saf-
ligina (...) daha yiksek diuzlemde geri donis™¥ dedigi seydir.
Rilke, “Ey ¢ocukluk saatleri/Bi¢imlerin ardinda daha fazla bir
seyin bulundugu”3® dizeleriyle, safliktaki derinlige olan hayran-
g1 dile getirir. Bu saflasma/arilasma durumu tasavvufun fena
makamuyla cakisir. “Fend, Ben bilincinin sifira indigi durumdur,
nesne ve ozne diye ikiye ayrilmadan onceki durum olan, sifilerin
‘toplanma’, ‘bir araya gelme’ dedigi cem durumudur. "3

Bu ilk duruma, ya da Hiristiyan mistigi Meister Eckhart'in*
“Tanrvyla bir butun oldugumuz zamandaki gibi, aramizda onun-
la hicbir fark yokken oldugu gibi,”*® diye dile getirdigi, varlik
birliginin o ilk, bozulmamis durumuna geri donus dusincesi-
nin “Yeni Hayat” romanindaki bir bagka yansimasi da dogadur.
Kitab1 okuyan ve Canan’la tanisan ana kisideki biling degisik-
ligi, cevresindeki dogaya farkh bir bakisla yonelmesinde belir-
gin kilimir: “Dolmabahge’ye inen yamagta, ¢inar ve kestane agag-
larinin arasinda ne kadar da sakindi her sey! (...) Baktim hay-
ranlikla.” (YH.30)

Pamuk, evrenin dinginligine, 15tk ve melek’in ulkesine, saf
ve ar1 olana ya da Tanrr'ya agilan o kaza anlarindan birinde
dogayla butunlestirir ana kisisini: “Yukarida tek tik yildizlar,

37 Bkz. Erich Fromm, Psikanaliz ve Zen Budizm, Istanbul, 1981, 3. bas., cev. 1l-
han Gungoéren, s. 90.

38 Rainer Maria Rilke, Duino Agitlan, B/F/S Yayinlan, gev. Suha Ergand, s. 63.
39 Annemarie Schimmel... s. 421.

(*) Meister Eckhart: 13. yuzyilda Almanya'da yasamis olan, yapitlarinda unio
mystika (varhk birligi) inancim yansitmig bir mistik.

40 Meister Eckhardt, Von der Abgeschiedenheit (Traktat), Die Silberfracht, bearbe-
itet von Dr. Ernst Zickel und Dr. Hans Thiel iginde, 9. Aulflage, tlirschgraben-
Verlag, Frankfurt an1 Main, 1969, s. 294.
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yammda gergek bir kaya parcasi. Ona hasretle dokundum, ger-
¢ek dokunusun inamlmagz tadim duyarak,” (YH.51) der ana kisi.
Sanki insanin yabancilagmay1 yasamadan 6nce dogayla butun
oldugu bir donemden, bir utopyadan soz eder gibidir; “Bir za-
manlar biitiin dokunuglarin dokunus, kokularin koku, seslerin ses
oldugu gercek bir dunya varmis,” (a.g.y.) der. Belki de romanin
kurgusu iginde, kaza anlarimin karsi boyuta agilan kapisindan
“o zamanlar bu zamanlara bir gorinivermistir” (a.g.y.). Cevre-
sinde orulen imge agiyla Tanrisal ¢agrisimlara agik olan Ca-
nan, dogayla butunlestirilerek betimlenir; tim olugumlarin bir
oldugu evrende Tanr'nin zathyla butinlesmistir; panteist go-
rusin dogasidir, Carl Gustav Jung'un yasami/dogay1 simgele-
yen disi arketipi animadir, kollektif bilindisinin bir ogesidir
Canan: “Soluk yanaklarinin teninde bir 151k gorur (...) ¢ene ke-
migiyle upuzun boynunun birlestigi harika iilkede ve bir de sonra
bagsi one dogru egilmisse enseye dokiilen saglarimin altindaki eri-
silmez tende giillerin agtigini, giinesin battigim ve negseli ve oyun-
cu sincaplarin bu dokunulmaz kadife cennete [onu] ¢agiran tak-
lalar attigin1” (YH.67) dusler ana kisi.

“Yeni Hayat” romaninda doganin en yogun yasandig1 bo-
lumler, uygarhga/teknolojiye/tuketim endustrisine savas agmis
olan Dr. Narin’in odakta oldugu metin kesitleridir. Nietzsc-
he’yi amigtiran bir kiltir karsithg: ve doga tutkusuyla i¢ ice
yansitilir Dr. Narin. Pamuk onu 9. bolumde “yagmur bulutlar:
arasindan [gidip gelmekte olan] ipeksi simsekler” (YH.127) esli-
ginde anlatir; Antik bir doga tannsi gibi betimler. Dr. Narin,
“yiiksek bir tepeden varolusun kendi iradesiyle kipirdanan hare-
ketine bakan bir Tanr gibi dir]” (YH.124). Uygarliga ve kitap-
lara kars1 olan bu roman kisisinin kitapliginda yalmzca ¢ocuk
kitaplarina yer vardir (Bkz. YH.112). Gergegi bagkalarimin yaz-
dig1 kitaplardan 6grenmez, onun bilgi ve bilgelik kaynag do-
gadir: “Sabahlari bazan taa buraya kadar yiiriir; beni selamlayan
giinesi karsilarim. Doga durgun olur, arilay; yilanlar daha ortaya
¢tkmamistir. Ben ve dinya, birbirimize, neden varoldugumuzu
neden bu saatte burada oldugumuzu, amacin ne oldugunu sora-
rz. Pek az ¢limlii bunlar: dogayla birlikte disiinir. Insanlar dii-
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suniirlerse eger, baskalarindan duyduklari ama kendilerinin san-
diklani zavalli birkag disiince vardir akillarinda, dogaya bakip
kesfettikleri seyler degil.” (YH.128)

Dr. Narin'in doga gorusi; evren butanunun Tanrr'yr yansit-
tigin1, evrenin onun pargalarindan olustugunu éne siren pan-
teist gorusten izler tagir. Bu goriise gore doga canl bir birliktir.
Dr. Narin, esyalarin bir hafizasi oldugunu dusinur. “Tipk biz-
ler gibi nesnelerin de aslinda baglarindan gecen seyleri, hatirala-
rina kaydeden, saklayan bir yanlari vardi{r] ama ¢ogumuz bu-
nun farkinda bile degil[izdir]. Egyalar; birbirini sorar, birbiriyle
anlagir; fisildasir ve aralarinda gizli bir ahenk kurar, dinya dedi-
gimiz bu muzigi olustururlar.” (YH.119)

Tanrnsal gucu iginde barindiran doga ya da evren, Narin'e
tipki buyuk caglar, buyik ulkeler gibi iclerinde neredeyse patla-
yacak kadar yiiklii bir gici toplayabilmis olanlardir” (YH.131);
ve “yeni tarih yapilacagi zaman bu biiyiik g, harekete gegirdigi
bu buyuk adamla birlikte acimasizca kararm verir, kipirdamir”
(a.g.y.). Nietzsche’nin erk istenci adim verdigi bir tur yonlendi-
rici kozmik i¢gudiiden izler tasiyan bu gorus,* “insan degilim
ben, dinamitim,”*? diyen dusunurin istinsan kavramini yansi-
tir. Ve yine, “insanligin en yiice kendine gelis eylemi ki bende ci-
sim bulmus deha olmustur,”*? diyen Nietzsche gibi haykirir Dr.
Narin: “Ben bir dahiyim.” (YH.130) “Dogada [onunla] konusan,
[ona] ayakta tutmalsi] gereken kendi irade[sini] hatirlatan gii¢c-
lit bir teblig gor[mektedir]” (YH.131) o; duizene savas agar, uy-
garlik yanhs: oldugunu sandigy kisileri oldurtur; bir tur ele-
menter dogal yilam gibidir; bir tur depremdir, seldir, simsektir.

Teknolojinin tum trunlerine savas agmis olan Dr. Narin’in
evinde elektrik bulunmaz. Onun ¢evresinde dogal olmayan
hicbir seye yer yoktur. Yasami dogal/saf/ari olandan uzaklasti-

41 Bkz. Sukru Gunbulut, Kagik Felsefe Tarihi, Maya Matbaacilik Yayincilik, An-
kara, 1963, s. 49.

42 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Dost Yayinlan, Istanbul, 1993, 4. bas., cev.
Can Alkor, s. 141.

43 Agy.s. 142,
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ran ¢ag uygarhgl “Yeni Hayat” romanmnin bir¢ok yerinde boy
hedefi yapilir. Uygarlik, ¢ocuksu olanin karsitidir metinde. Bir
zamanlar “bir oyun ve bityiilenme duygusuyla gezin[ilen] o ¢o-
culisu kiigiik kentler ve minyatirlerden ¢ikma arka sokaklar, sim-
di nasil olmustu da hepsi birbirini taklit eden tehlike isaretleri ve
unlemler kaynasan korkutucu sahne dekorlarina doniismiistii(r]”
(YH.255). Yollarin uzeri ise “asfaltla kaplanarak ¢ocukluk ani-
lary karartil {[mig] ve cevreleri trafik isaretleri, yamp sonen isiklar
ve acimasiz reklam panolariyla saril[mistir]” (YH.224).

Ana kisi bu uygarlik cangihinda huzursuzdur. I¢indeki dogal
0z, i¢gudulerindeki kurt, Hermann Hesse'nin “Bozkir Kur-
du”nu c¢agnstirircasina karsi koymaktadir uygarhiga: .. vitrin
aynasinda kendime baktigimda ve buzdolaplar: ve sobalarin ara-
sindaki mutlu hayatta govdemi gordiigumde icimdeki lanet ve sin-
si ses, bak gene dislerini gosteren hain karakurt, seslenecekti ba-
na, sen suclusun diye.” (YH.185) Duzene uyum saglams ailenin
“huzur rengi pencerelerine doniip kursunlarin bosalt[mak]”
(a.g.y.) ister bir an Pamuk’un roman Kkisisi; vitrinde gordugu
“bol tiylit ve mutlu bir kopege, yani Argelik radyonun ustiine tii-
nemis bibloya bakarken” (a.g.y.) ise ofkesi doruga yikselir ana
kisinin -ya da igindeki kurdun-. Bilincin derinliklerindeki
saf/an 6zde hala varhgini surdiiren ve insanin bozulmamis do-
gal yonunu, i¢gudulerini simgeleyen kurtun, tiketim toplu-
munun yapay finosuna donusimunu anlatir Pamuk burada.
“Yeni Hayat” romani, 6zunden uzaklasip yapaylasan insanin
yeniden ozbenini, Tasavvuf baglaminda ise 6zbendeki Tanrr'yr
arayisim anlatir. Kozmik baglamda bir varolus arayisidir bu.

Mistik Bir Varolug

“Bir zamanlar baska bir insanmis, daha
sonra (...) baska biri olmus.” (YH.64)

“Yeni Hayat” roman bir varolus yolculugunun oykiisuni ige-
rir: “... kitap bana oyle geliyordu ki, benim bu diinyada ne icin
varoldugumu anlatiyordu,” (YH.16) der ana kisi. Romanin yol-
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cular1 yasamin anlaminin ardindadirlar. “Yeni Hayat” romani-
nin Kkisileri i¢in varoluslarinin ana amaci yeni bir hayata kavus-
maktir; bu yolda degismektir. Bu degisim, konumuz baglamin-
da, mistik dizlemde gerceklesen bir biling degisimine kosut
olarak olusur; insanin kisiliginin Tanrr'yla butunlesebilecek
ol¢ude arinmasiyla son bulur: “Varolmak [Canan’a] sarilmak-
tir” (YH.163) Romanda sikga yer alan baskast olmak, bu varo-
lus yolculugunun amacina ulasmasi, insanin dinyasal Ben'den
siyrilarak farkl bir degerler sistemine sahip bir baskast olma-
siyla esanlamhdir.

Pamuk’un romaninin Kkisileri, cagdas varoluscu felsefelerde-
ki ana erege uygun olarak gerceklestirmezler varoluslariny; bi-
reylesmezler, tam tersine birbirlerine donuserek kimliksizlesir-
ler. “Beyaz Kale”de Hoca ile Italyan kolesinin; “Kara Kitap”ta
ise Galip/Celal/Sehzade/Mevlana/Sems-i Tebrizi ve ikinci dere-
ceden roman Kkisilerinin birbirine donusumu ya da bu yolda
istekli oluslar1 s6z konusudur. 1ki insanin birbirlerine doni-
sup, sonunda birbirlerinin yasamlarini yasamaya baslamalari,
“Beyaz Kale’nin ana motiflerinden biridir. Cagdas roman, in-
sanin teknolojik gelisme ve madde egemenligi karsisinda kim-
lik yitirisi gercegini, roman Kisilerini siliklestirip ellerinden bi-
reyliklerini alarak ya da onlar1 tumiiyle yok ederek estetik
duzleme tasir. Romanin ¢okkatmanli yapisi géz 6nune alindi-
ginda, “Yeni Hayat™in Kisileri arasindaki déngisellik, kusku-
suz boyle bir egilimin sonucu olarak da yorumlanabilir.

Ancak, konumuz baglamindaki ipuglarinin ardindan gitme-
yi surdardugumuzde farkh bir anlam duzlemi ¢ikar karsimiza.
Tasavvuf yolunda gelismis insanin yer aldigi uist basamaklar-
da, kisi onu Tanrrdan ayiran ‘nefs’ten kurtulmus, “kisiliginin
ve varhgimin aslinda ne kadar da biricik olduguna inanma”
(YH.225) yamlgisindan arinmustir; kendini Bir'in/buttnun yal-
nizca bir pargasi olarak goérmektedir; tim evren ve igindekiler
Tanr’'nin yansimalaridir. Bu baglamda ele alindiginda, roman
kisilerinin birbirine donusumu, yukaridaki distincenin sim-
gesel duzlemdeki yansisim olusturur. Yine aym baglamda, bi-
reyin onemini yitirdigi, her seyin bir butunu, bir mutlag: yan-
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sittigy, birlikte coklugu, ¢oklukta birligi goren mistik bir distn-
ce bi¢imini vurgulamak igin yaratilmig bir kurgu o6gesidir ro-
man kisilerinin donguselligi.

Evrensel 6zne-nesne butunligiunian hentiz bozulmadigy, do-
ganin bir parcas) olarak surdurulen, birey kavramindan ve uy-
garhktan uzak yasam bicimleri tasavvufun o6zuyle ¢akisan egi-
limler gosterirler. Arkaik ontolojide “insan, bilingli davranigin-
da daha 6nce baska birisi tarafindan, insan olmayan bir varlik
tarafindan yapilmamis ve yasanmamis herhangi bir eylemi yapti-
g ileri siirmez. Onun yaptig1 her sey daha once yapilmistir: Ya-
sami, bagkalarinda baglatilmis hareketlerin bitmek bilmez teker-
rurudir (...) Her jest bir ilk eylemi tekrarladi olciide anlam ve
gerceklik kazamr (...) Arkaik insan icin gerceklik, bir goksel ar-
ketipin taklidinin tirevi*** demektir. Bu, roman kisisinin simge
duzleminde “biz bu filmi daha onceden gormiisiiz” (YH.109)
dedigi seydir belki de; ya da, romanda dogay/dogallig1 kimli-
ginde bedenlestiren Dr. Narin’le konusan ana kisinin, “su bir
gunlitk tamgikhgimiz bana tarihin bir kiside yarim biraktig ira-
denin hareketini, baska bir kiside tekrar baslattigint ogretti,”
(YH.130) dedigi olguyla kosutluk igerir.

Kisiler arasindaki donguselligin en belirgin ornegi; Na-
hit'’ken Mehmet olan, sonra da Osman adim alan kisi ile roma-
nin ana kisisi arasinda yasanir. Ana kisi, NahivMehmet/Os-
man’in babasi Dr. Narin’le birlikte oldugu bolumde, Nahit ol-
mak istedigini dile getirir (Bkz. YH.117); Narin’in evine girer-
ken kullandig1 “babamin evine girer gibi” (YH.217) deyimi 6z-
de ana anlamiyla kullanilir metinde. Dr. Narin de ona “oglum
ol! Onun yerine ge¢,” (YH.130) demektedir. Nahit/Mehmet/Os-
man ile romanin ana kisisi arasindaki kosutluk metin boyun-
ca, “boyu benden kisa” (YH.197) ya da “o da benim gibi ‘nasil
soylesem’ dedi,” (YH.200) turinden kiyaslamalarla surdurilur.

Nahit/Mehmet/Osman ruhsal gelisiminin son basamaklarin-
dadir; ruhsal dinginlik ve safliga ulasmistir. Ana kisi ise henuz
gelismesinin basindadir; karsithklar arasindaki gel-git'te kaosu

44 Mircea Eliade... s. 19.
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yasamaktadir. Nahit/Mehmet/Osman ile karsilastig1 ve onu ol-
durdugu bolumde ilk kez ana kisinin de adinin Osman oldugu-
nu ogreniriz. Isim dizlemindeki bu déngusellik; ana kisi Os-
man’'in, 6ldurilen Osman'in ozelliklerine sahip olmaya basla-
masiyla anlam diizlemine de tasinir. Cinayetten sonra aynaya
bakan ana kisi orada Osman’in hayaletini gordugunu dusler;
“aynada gordugum kisiyi katilden ¢ok maktuliin hayaletine ben-
zettigini soylesem kimse inanmaz bana,” (YH.216) der. Ana Kkisi-
nin gelismesi Nahit/Mehmet/Osman" 6ldurdiikten sonra ivme
kazamr. Bir sonraki bolimde, govdesinin ilk ginlerdeki gibi
oturdugu masadan, sandalyeden kopup uzaklastigim1 sanmaz
ana kisi artik; onun yerine “bir i¢ huzuru duy[maktadir]”
(YH.221); kitab: farkh gozlerle “yeniden yeniden” (a.g.y.) oku-
maya baglar. Sanki bir bayrak yarisidir bu, ya da yok olan bir
canlinin topraginin ustiinde bagka bir canlinin kok salmasi gi-
bidir; donemsel olarak kendini yineleyen doganin mevsimleri-
ni ya da gezegenlerin devinimini ¢agnistirir.

Metinde, bu baglamdaki bir baska énemli kosutluk da, ro-
manin eski kusaktan Kisileri arasinda gérulir. Ozde birbirin-
den farkl ozellikler tasiyan bu ii¢ roman Kkisisi, Rifki Hat, Dr.
Narin ve Sureyya Bey'dir. Bir 6nceki 6rnekte oldugu gibi fazla
belirgin olmayan bu kosutluk, hepsinin evinde aym giimis se-
kerlik ve karamelalarin yer aliyor olmasiyla simge duzlemine
taginir.

Romanda kisiler arasinda goriilen kosutluk ya da dongisel-
ligin bir bagska yorumu da, dunyadaki hakikat yolcularinin ve
Islam tasavvufunun buyik ol¢ude varligina inandig bir olgu
cercevesinde soz konusu olabilir; ruhgégiimii (reenkarnasyon)
denilen olgudur bu; roman Kkisilerinin yeni bir insan olup ye-
niden dogmalariyla, kendilerini “6teki” hayatlarindan soyutla-
malarniyla ¢agrisima agilir. “Mehmet’in oteki hayatina gidiyo-
rum,” der Canan, “ama o oteki hayatinda Mehmet degil bir bas-
ka biriydi” (YH.75).

Dongusellik olgusunu kozmik bakisla toparlamak istedigi-
mizde ise karsimiza Jung'un kolektif bilingdisi ¢ikmakta. Cag-
das ruhbilimin en buyuk bulgusudur bilin¢disi, eskinin meta-
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fiziksel olgularimi bilim duzlemine tasir. Kolektif bilin¢dist
tim insanligin ortak bellegidir; insanligin ortak yasantilarinin
kaydedildigi bir disket gibidir. “Iste bu ortak diizlemde yalmz
basina bireyler olmaktan ¢ikip, tek bir varliga donusmekteyiz,™
der Jung. Tasavvuf dustincesinin Jung psikolojisinde dile geti-
rilisidir bu gorus.

Evrenin tim olasiliklarim iginde tasiyan bir bilingdisi ise,
edebiyatta sik¢a kullanilan ikiz ruhlar* motifiyle kosutluk
kurmaya yonlendiriyor bizi. Faust-Mephistopheles ikilisinde
en ¢arpicl 6rnegini bulan bu motif, insanin i¢indeki olasilikla-
rin/karsithklarin farkh kisilerde bedenlestirilmesi anlamina
gelir edebiyatta. Nahit de, Mehmet de, Osman da, Doktor
Mehmet de ve -simgeledigi Tanrisal 6zle- Canan da, gercekte
tek bir insanin igindeki olasiliklar, tek bir Ben'in pargalari ola-
rak dusunulebilir. Bu olasiliklardan hangisinin gerceklesecegi
ise insanin kendi elinde olan bir se¢imdir. Gelisme yolcusu-
nun, sdlikin ise se¢imi, kemale ermek/olgunlasmak, icindeki
olasiliklardan Canan’i su yuiziine ¢ikarmaktir.

‘insan-1 KAmil'in Olusumu

“Tam iste burada, bu anin icindeydi muh-
tesem hayat.” (YH.99)

Tasavvuf dilinde, Tanr'da yok olan insandir insan-1 kamil;
ruhsal yonden gelismistir; 6zne-nesne ayrimim asmis, Allah’la
butunlesmistir, gercegi kavramis, kendisi gercek olmus bir ya-
sam sanatgisidir. Tasavvufun insan-1 kamili “olgunlasan, gecici
varliklardan kendini siyirip, kalici 6z(...)e yonelmeyi basaran in-
san[dir], Tanrr’ya giden yol iizerinde adim adim ilerler. Bu ilerle-
me bir yiikselis, az olgundan ¢ok olguna (ekmel’e), baska bir de-
yisle Tanrr’ya gidis demektir (...) Insan Tanrr’ya yiikselirken bir-
¢ok manevi basamaktan gecer. Bir yiikselis niteligi tasiyan bu ‘ge-

45 Carl Gustav Jung, Analitik Psikolojinin Temel lkeleri, Istanbul, 1992, cev. Ka-
muran Sipal, s. 112.

(*) Doppelganger-Motiv,
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¢is’, kainatin degisik katlarini asmak anlamina gelir. Son kattan
sonra butun varhk tirlerini 6zinde yansitan, onlarin ilksiz son-
suz kaynag olan Tanrisal kat ‘nur’ gelir (...) Irfanla olgunlasan
insamin yetkinligi oramnda Tanri, onun génliinde bir ‘nur’ olarak
belirir (...) Irfamin sagladig olgunlukla sezilir:** Mistiklere go-
re, insan dunyasal deger/ahlak ol¢itlerinden uzaklasip yasam
evrensel/kozmik olgutler gercevesinde algilamay: surdurduk-
ce, ya da sufilerin dedigi gibi gonul aynasin parlattik¢a, soz
konusu nur daha goz kamastirici olmaktadir.

Yasamla butiinlesen, Tanr’'dan korkmak yerine onu seven,
kutsal kitaplarin tapinilacak nesneler degil de basvuru kitapla-
11 oldugunu anlayp igindekileri yasama gegiren bu insan, bir
tur ustinsandir, evrimlesmis insandir. Tasavvuf onu, tim evre-
nin yaratilig amaci olarak gorur. Simurg'un yasadigi sdylenen o
en uzak daga ulasmis kisidir o. Bu insan “sahip olmak degil,
varolmak”¥ istemektedir; “diinyay: bir biitiin olarak, tim duy-
gusal ve dugtinsel birikim bulagikliklarindan antilmis olarak, do-
laysiz olarak kavra[ma]”*® agamasina gelmistir.

“Yeni Hayat” romaninda kitabin gosterdigi yolda ilerlemeye
calisan ana kisinin gelisiminde, Nahit/Mehmet/Osman’ o6ldur-
duga 13. bolim bir donim noktasidir. Bu bélimden sonra
Canan’a duydugu ask ile bir insam 6ldiirmek gibi ug karsithk-
lar arasinda gegirdigi bunaliml arayis dénemini atlatir ve ruh-
sal dinginlige dogru yol almaya baslar ana kisi. Artik yollarda-
ki kaza ya da mucize arayisi son bulmustur. Yasamla butunles-
meye baslamistir ana kisi; bir iste ¢alismaktadir; siradan bir
orta gelirli kentli yasami surmektedir. Ancak mutsuzdur; kita-
bin sirnni ¢6zemedigini dusinmekte ve bagkasiyla evlenmis
olan Canan’t unutamamaktadir.

Roman boyunca, ¢ogu kez satir aralarinda yabancilastirma,
etmeni araciligiyla ortala bir bicimde yer alan kitabin -ya da
yasamin- gizini ise ancak romanin son boélimiinde anlar ana
kisi: Onun ardindan kosturdugu sir, 6zde sir diye bir seyin ol-

46 Meydan Larousse... s. 919.
47 Erich Fromm...s. 102.
48 A.gy.
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madigr gercegidir. Nahit/Mehmet/Osman da gelismesinin son
asamasinda kitabin yazarimin ona verecek higbir sirr olmadi-
gim artik bilmektedir (Bkz. YH.210). Romanin sir olmayan bu
sirrinl Pamuk, bir yilanla sahneye ¢ikan melek roltindeki ma-
yolu ¢adir tiyatrosu oyuncusuna soyletir: “Sabirsizlanmayin,
hayata kiismeyin, kimseyi kiskanmadan bekleyin! Hayati severek
yasamasini égrenirseniz, mutlu olmak i¢in ne yapacagimzi da
anlarsimz. O zaman yolunuz kaybolsun, kaybolmasin beni go-
rursiniz.” (YH.194) Ozde, “Bizim yolumuz, su guzelim dinya-
da yasamak yoludur,”® diyen Mevlana'dan daha farkl bir sey
soylememektedir ¢adir tiyatrosu oyuncusu.

Tum sir yasamin i¢indedir: “Hayat buydu iste, ne oradayd,
ne de baska bir yerde, ne cennette ne cehennemde: Tam iste bura-
da, bu anin icindeydi muhtesem hayat” (YH.99); yasam ne Is-
tanbul'dadir ne Paris'te ne de New York'ta. “Salonlar; dolarlar,
apartmanlar ve ucaklar orada kalsin; radyolar ve televizyonlar
(...) Bizde tek bir sey var: Bak, bak yiiregime, nasil da siziyor ha-
kiki hayatin 11 onun igine,” (a.g.y.) der ana kisi cogkulu bir
dille. Onun aray1s surecindeki aydinlik anlardan biridir bu; bir
vecd ani olarak yorumlanabilir.

So6z konusu sirm igerdigi dustunulen kitabin “siradan bir es-
ya” (YH.8) oldugu ise daha romanin ilk sayfalarinda vurgula-
nir: Bu baglamda ele alindiginda, bu sir bir mucizenin icinde
gizli olmayip, gundelik/siradan yasamin saklisi gizlisi olmayan
dogalligindadir da diyebiliriz. Gergekten de, “Bu diinyadan
baska diinya yok, arama,” diyen Omer Hayyam gibi, cennetini
yeryuzinde kurmasi gerektigini anlar ana kisi; “ogrenme[si]
gerekeni ogrenmis, -hi¢ de gerekmeyeni- ogrenmis, kendi[si] i¢in
icat edebilecegi (...) butin sirlarin, seriivenlerin sonuna gelmis-
tifr] artik” (YH.256). En buyuk yanhs1 yapmis, “kendi[sini)
baskalarindan ayiwrmak, herkesinkinden daha baska bir amaci
olan o6zel biri olarak gérmek istemisti[r]” (YH.269).

Ana kisinin romanin sonunda ulastig) bilgelik, yasami oldu-
gu gibi kabul edip ondan zevk almaktir. Romanin son sayfalari-

49 Bkz. Orhan Hangerlioglu... s. 332.
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na dek elestirel bir anlatim tutumu ile yansitilan ttketim toplu-
mu simgelerini artik farkh bir tonda betimlemektedir anlaticy;
“ekmeginden tasan tombul hamburgerlerin, ruj kirmizih, papatya
sarih, ritya mavili dondurmalarin resimlerini gormek [artik] ne-
selendiri[yordur]” (YH.271) onu. Televizyondaki magta atilan
golu “hamburger sirasinda bekleyen oteki erkek kardesleri[yle]
birlikte” (YH.271-272) agir cekimde yeniden izler. Kizin ve ka-
nisini 6zledigini dusunur; yasaminda mucizelere yer yoktur ar-
tik; “televizyonda futbol maglarim seyretmeyi, pazarlari evde otu-
rup tembellik etmeyi, bazi geceler i¢meyi, kizi[n]1 alip trenlere
bakmaya istasyona gitmeyi, yeni ketcap markalarini denemeyi,
okumayi, kari[siy]la dedikodu edip sevismeyi” (YH.272) iste-
mektedir yalmzca. Bu kadar dogaldir; bu kadar yalindir yasa-
min gercegi. Pamuk’un bir onceki kitab1 “Kara Kitap”in roman
kisisi de farkindadir bu gercegin; “hi¢bir zaman inandiramadim
seni stradan bir hayata razi olman gerektigine,” (KK.312) der.

Bir'in pargast olmak, evrenle, tim insanlarla birlik olmak;
yuceyi siradanmn iginde yakalamak klasik uyum anlayisinin
yansimasidir. Tasavvufun ana eregi de uyumdur; evrenle/ya-
samla biitiinlesmek, icinde bir damla olarak onunla birlikte
akmakur. Bir hakikat ustas1 Yunus Emre’'nin “Yetmis iki millete
birlik ile bakmayan/Halka miiderris olsa hakikate asidir”, so-
zunde de dile gelir bu gergek. Yunus'un da bir uyesi oldugu
Melamilik, dini yasamla buttnlestiren bir hakikat yoludur, bir
yasama bi¢imidir. Tasavvufun bu yasama bigiminde, iki dun-
yanin -soyut ve somutun, madde ve anlamin- birlikte yasan-
masidir s6z konusu olan. “Yeni Hayat”in ana bi¢im ilkesi olan
¢okkatmanh yapi, romanin anlam duzlemindeki bu dusunce-
siyle de ortusur: Onemli olan insanin, metafiziksel boyutu
“kendi evi (...) gibi tamdik”, kendi evini de “biitiin diinya gibi
yabanc1” (YH.24) duyumsayarak, higbirine tiimuyle kapilma-
dan, ama ikisini de aym anda, birlikte yasamasidur.

Bunun i¢in de, yalmzca sezgi ve duygu boyutuyla degil,
akilla da kavranmalidir dunya. Kitabin son sayfalarinda aydin-
lanmay1 yasayan ana kisi, “6niimdeki hayata uygun bir akilcilik
ve hi¢ de yiizeysel dlmayan bir iyimserlik kapladi i¢imi,”

209



(YH.272) der. “Yeni Hayat” romani anlam dtzleminde uyumu
yakalamis, karsithklar arasindaki dengeyi kurmus, evren-
le/Tanrr’yla butiinlesmis olan insan-1 kamilin yasam bilgeligine
uygun bir bi¢imde son bulur.

Metin dokusu i¢inde bu diinya gérusiinii yasam bigimi yap-
mis olan roman Kkisileri, ana kisinin aydinlanma yolunda or-
nek aldigy, hayranlik duydugu insanlardir; “Yeni Hayat” roma-
ninin gelismesini tamamlamis insan-1 kamilleridir bunlar. Bu
roman kisilerinin i¢inde, Yeni Hayat karamelalarinin sahibi Su-
reyya Bey'in dogal ¢evresiyle butunlesmis aydinhik kimligi, ana
kisinin aydinlanmasinda 6nemli rol oynar. Siradan/dogal yasa-
ma sevingle katilmaya artik hazir olan ana kisi, “kendime biraz
dikkat eder de, sozgelimi karamelaci, Sireyya Bey kadar yasar-
sam,” (YH.272) diye baslar gelecekle ilgili planlarina; onu ér-
nek almistir kendisine. Ana kisinin, “yeni hayati ararken iki ki-
sinin daha ‘yaratict’ olacagim dusiinmek yanhs degildi” (YH.67)
timcesi, tasavvuf baglaminda ele alindiginda, miirsid-miirid
iliskisinden izler tasir.

Karamelalarina Yeni Hayat adini veren, urunlerinin ustune
bir melek resmi oturtup firmasini da “Melek Seker Ciklet
TA.S.” diye adlandiran Sireyya Bey, yillardir bu mistik simge-
lerin ardindaki gercegi bulmaya ¢alisan ana kisiye, bu isimleri
niye kullandigin bilmedigini soylemektedir: “Yeni Hayat adim
nereden ¢ikardigim hatirlamiyordu[r]” (YH.263); “Mavi Melek”
filminde oynamis olan “Marlene Dietrich’i seyretmeyi pek se-
ver[mis]” (YH.264), belki de bu yizden koymustur Melek is-
mini. Mistik imgeler yasamla butiinlesir Streyya Bey’de. Onun
yazmis oldugu karamela manilerindeki melekler ise “cocuk-
su”dur, masalsidir, “saf” melektir onlar (Bkz. a.g.y), yuce ve
ulasilmaz degildirler, dogaya/dogal olana yakindirlar, belki de
gercek melek onlardir.

Metinde, doga, ¢ocuk, ¢cocuksuluk, saflik ve huzur imgeleriyle
oruludur gevresi Sureyya Bey'in. 1ki diinyay: biresime ulagtir-
mis, 6zne ve nesne arasindaki sinir1 kaldirmis, baslangigtaki
saf/ar1 dunyay1 yeniden yaratmistir kisiliginde. Ne Dr. Narin
gibi diinyay1 zor kullanarak degistirmeye ¢alismaktadir; ne
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Rifki Hat gibi yasamdan kagmaktadir, ne de romanin otobus
yolcular1 gibi mucize aramaktadir. Yasamim da kendini de ol-
dugu gibi kabul etmistir o. Bu belki de Nietsche’nin “kendini
bir yazgi saymak, kendini baska tirlii istememek” dedigi sey-
dir. Seksen yasindaki ding bedeni ve ince/zarif goruniumau, ig
dunyasindaki uyumun disavurumu gibidir. Yasama kars1 gos-
terdigi hosgoru, davramslarindaki iyimserlik ve nese ondaki
bilgelik boyutunun gostergeleridir. Yasam gergegini kavrams
bir bilgedir o; bir evliyadir; “yedi kandilli Sureyya’dir (Bkz.
YH.265), Ziya Tepe Sokak'in Anlam Tepesi'nde oturmaktadir.
Seyh Galip’in “Hiisn it Ask”inda sozunu ettigi Niizhet-gah-1
Manay: cagnistirir Anlam Tepesi.

Romanin bir diger bilge kisisi ise, Samsunlu Doktor Meh-
met'tir. Doktor Mehmet, “kitabi [ana kisi] gibi, hayati kaymis-
larin yaptig: gibi degil de, adamakilli saglam bir baska yolla sin-
dirim sistemine katip onunla birlikte huzur ve tutkuyla yasaya-
bi[len]’lerdendir (YH.187). “Benim diinyam degistiren, felegimi
sasirtan kitap bu adama nasil vitamin hap etkisi yapmist1,”
(a.g.y) diye sorar ana kisi saskinlhikla. Doktor Mehmet, kitabi
okumus olan Mehmetler'in arasinda onun igindeki gergegi
ozune uygun olarak kavramis tek kisidir; onu bir bagvuru ki-
tab1 olarak kullanmus, i¢indeki bilgeligi yasamina gegirmistir.
Cevresiyle uyumludur, huzurludur, basarilidir Dr. Mehmet.
Sureyya Bey’de oldugu gibi bu uyum bedenine de yansimistir;
yakisikhdir. Daha yasarken Cananina kavusmus, ana kisinin
ardinda kostugu Canan’la o evlenmistir.

Romanin, diinyayla uyumu dorukta yasayan, yasamda basa-
1 kazanmis bu iki érnek kisisine pek benzemeyen bir baska
roman kisisi de biraz daha farkh bir yontemle Tanrr’yla butun-
lesme yolunda ust asamaya gelmistir: Nahit/Mehmet/Os-
man’'dir bu kisi. Onun gelisme yolculugundaki ana ilkesi, di-
gerlerinden farklidir; o dinyadan da, kadinlardan da kagmus,
inzivaya gekilmistir. Inzivaya ¢ekilis, insanin dunyasal tutku-
larindan/bagimhhklarindan arinmasi demektir. “Canan’dan da

50 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo... s. 25.
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¢ok hoslanmisti. Evet. Ona agsik olmugstu. Ama sonra kagmay ba-
sarmisti.” (YH.20) Nahit/Mehmet/Osman’'in Canan’dan kagist,
bir kadina duyulan tutkudan kagistir burada. Ote yandan, Ca-
nan’in kimligindeki Tann imgesi goz onune alindiginda Ca-
nan’dan kagis, Zen Budizmde ozgurlaginin Buda tarafindan
bile kisitlanmasini istemeyen kozmik gelisme yolcusu igin
soylenmis bir 6zdeyisi ¢agristirir: “Buda’min adimi agzina aldik-
tan sonra, agzini yika!”

Pamuk, yasamlarinda uyum ve sentezi ilke edinen diger iki
bilge kisisini romaninda saghkli ve mutlu yasatmay1 siardurap
birini Canan, digerini Yedi Kandilli Siireyya ile 6dillendirir-
ken, Nahit/Mehmet/Osman’ oldirtar. Bu; bir taraftan onun,
yasamin disinda kalarak sentezi gerceklestirememesinin sonu-
cu olabilecegi gibi; diger taraftan romandaki éliim motifinin
anlam igerigine uygun bir ¢oziim olarak da dusunulebilir. Me-
tinde yeni hayat'la es tutulan ve “kutsal yolculuk” (YH.63) diye
anilan o6lam, gelismesini tamamlamis insanin Tanrr'yla butun-
lesmesinin de bir simgesidir. Romanin ana kisisi, yasami oldu-
gu gibi onaylayip onunla buttnlesmeyi ana eregi yaptiktan he-
men sonra, o hep dusledigi kazaya kavusur. Ana kisinin o6lu-
mi, onun bilgelige ulastigini, Tanrr'yla bitunlestigini simge
duzleminde dile getirir.

Vuslat
“Varolmak sana sarimaktir.” (YH.163)

Tum mistiklerin ana eregidir Tanr'ya ulasmak, onunla varlik
birligini gerceklestirmek; Muslimanlarin vahdet-i viicud, Hi-
ristiyanlarinsa unio mystica dedikleri olgudur bu; Kuran'da,
“Sonunda ancak Allah’a doniilecektir” (Ali Imran Suresi/28) bi-
¢iminde dile getirilir. Islam tasavvufunda fendfillah ve bekabil-
lah ad1 verilen makamlarin anlam igerigiyle ortagsur; Tanrr'yla
birlesmek ve onunla birlikte fani olarak baki olmak demektir.
Tasavvuf edebiyatinin ana motifini vuslat disincesi olustu-
rur. Yunus'un anlt dizeleri, Tanrr'yla butanlesmis, varlik birli-
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gine ulasmms kisiyi anlatir: “Beni bende demen bende degilim/Bir
ben vardir bende benden igeri.” Pamuk’un kendisine yakin bul-
dugunu soyledigi Novalis ve Alman romantiklerine gére, tim
evren mutlak bir ilk 6zden olugsmustur ve yine ona donecektir.
Romantizm akiminin distnsel altyapisini 6gretisinde ortaya
koyan Fichte i¢in de amag bir tur varhk birligidir; Ben ile Ben-
olmayan arasinda ulasilacak bir sentezdir. Bu sentez Mutlak
Ben'dir; Mutlak Ben eksiksiz bilgi ve kusursuz ahlakhliktir,
sonsuzlukta yer alir; Tanr’'dir. Ben, Mutlak Ben'in bir pargasi-
dir, onu i¢inde tasir ve onunla butiinlesir.

Varhk birliginin gergeklestigi anlar, “Yeni Hayat” romaninda
15tk imgesiyle i¢ ice verilir. Nur 1slam edebiyatinda Tanr: anla-
minda kullanilir, tasavvuf dilinde, maddesel evrende goriis
alanina giren Tanr’y: dile getirir. Kutsal kitaplarda Tanr pey-
gamberlere nur bi¢iminde gorunur. “Batim bir nurdur ki alemin
ruhudur: Alem bu nur ile dopdoludur. Bu nurun sonu, sinirt yok-
tur. O sonsuz bir denizdir. Hayat, ilim, irade, kudret bu nur ile
kaimdir (...) Belki her sey bu nurdan ibarettir:">' Nur kavramini
boyle aciklar “Ibn Arabi'de Varlik Dusiincesi”nde Ferid Kam.

Romanda Canan’in ve kitabin gevresinde bolca yer alan 151k
imgesi, Tanrr'ya kavusma an1 diyebilecegimiz kaza anlarinda
ya da vecd durumunu anistiran betimlemeler sirasinda yogun-
lasir; ana kisinin Tanri’ya kavustugu, onunla varlik birligine
ulastig) son sayfalarda ise “yeni [bir] 1stk”a (YH.273) doénugir.
“O derin, yalin ve giglii 151k benim i¢in oradaydi,” (a.g.y.) der
ana kisi; onunla butunlesecek, “hemen yeni bir diinyaya gece-
cekti[r]” (YH.275). Bicimden kurtulup 6ze déonmektir bu; ta-
savvufa gore dogada ve evrende zaten varolan varlik birligini
bilingli olarak kendinde yasamakurr.

“Yeni Hayat”ta Tanrr'yla butunlesmenin estetik duzlemdeki
bir baska somutlamasi, ana kisinin Canan’la birlesme ¢abasin-
da gorulur: Ana kisi, romanin metaforik yapisi i¢inde Tann ile
kosutlanan Canan’ sevmekte, onunla evlenmek istemektedir;
onun i¢in “varolmak [Canan’a] sarimaktir’ (YH.163). Cogu

51 Ferid Kam ve M. Ali Ayni, Ibn Arabi’de Varlik Dasancesi, Insan Yayinlar, cev.
Ithan Gingéren, s. 72.
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yerde Tanrr'yr 6ven bir tasavvuf sairinin tutumu i¢inde Ca-
nan’ yucelterek betimler anlatici. 11. bolumde ana kisinin,
Canan’la cinsel yonden biutunlesme ¢abasi, “essiz zaman”,
“erisilmez zaman”, “mucize” sozcikleriyle birlikte yansitilir.

Cinselligin ¢ok az yer aldig1 roman metninde, 6zde kutsal
bir anlami olan Canan’la butiinlesme, ¢ogu yerde cinsellik
cagristiran imgelerle i¢ ice betimlenir. Ana kisi “belki de biitiin
bu yolculugun [onu] ulastirabilecegi tek cennet parcasimin Ca-
nan’la uzandigr (...) bu yatak oldugunu duginii[r]” (YH.162).
Daha ¢ok siirsel bir cogku iceren bu Tanrisal imgeli cinsellik
betimlemeleri, sevenin sevilenle birlesme 6zlemini insan as-
kindan alinmis simgelerle dile getiren Islam mistikleriyle aym
diuzlemde bulusturur Orhan Pamuk’u. Annemarie Schim-
mel'in “garip, insam bityileyici bir kangim”? diye nitelendirdi-
gi bu durum, insan aski ile Tanr1 agkimin biresimidir.

Cinsel birlesme ile kutsalhgin 6zellikle Dogu dinlerinde yan
yana getirilmesi, dogurganlik olgusundaki yaraticilikla Tanrisal
yaraticilik arasinda kurulan kosutluktan kaynaklanir. Eski
Hint dinlerinde evrenin yaratiligsinin, bir disi ve bir erkek Tan-
r’nin cinsel birlesmesi sonucunda gergeklestigi dusunulirdu.
“Tipkt Taoculuktaki benzeri gibi Tantract maithuna’nin genel fel-
sefesi, cinsel sevismede eslerin birbirlerini Tanrisal giiclerin ete
kemige buriinmesi, bedenlesmesi olarak algilamalarim ve birbir-
lerine taparmigcasina dinsel bir sayg gostermelerini gerektiri-
yordu.”33 Cinsellik ve Tanrisallik, romanin soyut ve somutun
biresiminden olusan ¢okkatmanl yapisi i¢inde, bu 6zelligi en
ucta vurgulayan kavram ciftidir; tasavvuf baglaminda ise, vah-
det-i viicudu yasayan insanmin kutsal olanla butunlesmesini
simge duzlemine tasr.

Mistikler i¢in, kutsal olanla butunlesmenin bir yolu da
olumdur. Mevlana'nmin o6lim yildénimunu Mevleviler, diigiin
gecesi anlamina gelen seb-i arus tammiyla adlandirirlar. Tann
ile insanin 6lum yatagindaki zifaf geceleridir bu. “Yeni Ha-

52 Annemarie Schimmel... s. 18.
53 Alan Watts, Taoculuk, Zen ve Bat: Kaltara, Yol Yayinlan, Istanbul, 1985, cev. II-
han Gungoren, s. 72.
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yat”in olgunlasmalarim tamamlayan hakikat yolculan igin de
Tanrryla butinlesmenin bir yoludur 6lum. Olum, romanda
mutluluk sozcukleriyle birlikte anilir, 6zlenen bir durumdur.
Ana Kkisinin 6limilyle sonuglanan romanin son tiimcesi, “yeni
bir hayata ge¢mek, 6lmek” (YH.275) kosutlugunu yansitir. Bu
kosutluk kitapta bir¢ok kez yinelenir. Ana kisi, bir kaza anin-
da “yeni hayatin ve oliimiin hos kokusunu aldi[gindan]” (YH.60)
soz eder. Kitaptan fiskirdig) soylenen yeni hayatin 15181 aym
zamanda “sliimin 1sig1”dir (YH.209); yeni hayata dogru yola
cikarken “sliumiiniin bu ¢ikis noktasinda baslayacagint” (YH.47)
bilmektedir ana kisi. Yeni Hayat’la buttunlestigi dustnulen
“Mehmet nereye giderse cevresinde de o6lum 1511[damaktadir]“
(YH.69). Dante de “Yeni Hayat” isimli kitabinda aym kosutluk
icinde yaklagmaktadir 6lime. “Gittikten sonra kadinim yeni ha-
yatina, / dil erkli degil bunu anlatmaya,”* diye s6z eder sevdigi
kadin Beatrice’nin 6liminden. Olim onun igin de “bir kutsal
yolculuk”tur;> “Tatlilar tathsi 6liim, bana gel, hasin davranma
bana, ¢ok istiyorum ¢iinkii seni; bak simdiden rengini tasiyorum
senin,”® diye yakarir 6lime onu almasi igin.

Mistik gorus, 6lumu bir yokolus anlaminda almaz; bede-
nin/maddeselligin ortadan kalkmasi, ruhun 6zgur kalmasi ve
onun evrenin ruhuyla ya da Tanrr'yla butiinlesmesi, demektir
olum. Yine bu goriise gore; bir yamlsama olan ve gergekte va-
rolmayan maddesel boyutun uriinit bedenin yok olmasi o ka-
dar da 6nemsenecek bir sey degildir, gélge oyununun bittigini
gosterir yalmzca. “Mecazin [gercekte varolmayan/YE] en asag
derecesinden hakikat mertebesine ytkselen arifler varlik alemin-
de Cenab-1 Hakdan bagka varlik olmadigini, Ondan bagka ne
varsa hepsinin yokolucu yani madum hitkmunde bulundugunu,
apagik iyanen gormiislerdir Esyanin [ya da maddenin/YE] yoko-
lusu bir zamana bagh degildir. Belki esya ezelden ebede kadar
madumdur [yoktur/YE],” Imam Gazali’ye gore.

54 Dante Alighieri... s. 53.
55 A.gy.,s.63.

56 A.g.y.,s.40.

57 FeridKam...s. 95.
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Dunyasal bedenin yokolmasi -6lmesi-, ayn1 zamanda dinya-
sal saplantilardan/tutkulardan/deger olgitlerinden arinmay:
simgeler, kendini Tanrr'da yok edistir; fena ve beka makamla-
rindaki yokluga/higlige ulasmakur. Olumle daha yiiksek bir ya-
sama ve tinsel dirilise erisecek olan mutasavvifin amacidir
olim. Maddesel ya da tinsel duzlemde olsun, her 6lus onu da-
ha yuksek bir tinsellige yuceltir. Bu nedenle, “Oldiirin beni ve-
fakar dostlarim/Ciinki 6lmem, yasamam demektir benim,”8 der
Hallac-1 Mansur, 6lim sonrasina 6zlemle bakarak. “Gergek
inanca yonelmis insanin yasam araliksiz olarak simgesel diizlem-
de gecer: Bu baglamda her oliim bir uzlasmadi;”* der Novalis de.

“Yeni Hayat” romaninda dogayla butunlesme duygusu igin-
de “hafif hafif calkalanan denizin agirlhgini, tipkt kitabi okurken
karsilasiverdigi (...) kendi geri doniissiiz olumu (...) gibi”
(YH.15) bir an i¢inde duyumsadigini sdyler ana kisi, ama bu,
“gercek oliimiin vermesi gereken ‘her seyin sonu geldi’ duygusu
degil”dir (a.g.y.), tam tersine, “hayata yeni baglayan birinin me-
raki, heyecam kipirdamyordu(r] igi[n]de” (a.g.y.). Yeni bir haya-
tin, boyut degistirmenin simgesidir 6lim. Hesse’nin “o bir son
olmayacak, tersine, bir yeniden dogus olacak,”° dedigi bir do-
nusimdur. Goethe bu dénusumu soyle anlatir: “Dogum ve me-
zar, / Sonsuz bir denizdir, / Bir gelis ve gidistir.”®'

Pamuk, bilgeligi yakalayan ana kisisini, Islam mistik edebi-
yatinda kullanilan éliim 15181 anlamindaki bir simge cerceve-
sinde olume yollar. Romanda 6lum, sabah 151§1 dunyay: aydin-
latmaya basladiginda gerceklesir. Dunyay: bir duse, 6limu ise
sabah 15181na benzeten sifiler gibi dusunuldugunde, yasam-
dan 6lume ge¢is uykudan uyanmak demektir, geceden giindu-
ze, karanliktan aydinhga gecistir; gegici yasamdan sonsuzluga
eristir; hakikat yolculugunun Tanrr'da son bulmasidir. “Yeni

58 Annemarie Schimmel... s. 277.
59 Novalis... s. 421.

60 Hermann Hesse, Bozkir Kurdu'nun Dus Yolculuklan, der. Yildiz Ecevit, Remzi
Kitabevi, Istanbul, 1994, s. 100.

61 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, Oteki Yayinevi, Ankara, 1992, cev. Nihat
Ulner, s. 26.
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Hayat” romaninin sonunda, “yaklasan kamyonun isigina, ki-
taptan fiskiran inanmlmaz 151¢a kamasan gozlerle (...) bakan
[ana kisi de] hemen yeni bir dinyaya gececekti[r]” (YH.275)
otobiuis kazasindan sonra. Bu yeni diinya, Tannsalligin sanal
boyutudur, vuslatin gerceklesecegi yerdir.

Bigim Dizleminde Tasavvuf Ogesi

“Her ne kadar alegorilerle kiristirsa onla-
ra goz kirpsa [da)...”®

Geleneksel tasavvuf edebiyatinin ana bi¢im o6gesi alegoridir.
Alegori, soyut bir kavram ya da belirgin bir dusiincenin, akilc
-rasyonel- duzlemde agik bir bigimde kavranabilecek bir imge
araciligiyla dile getirilmesi anlamina gelir. Simge, bir¢cok kav-
ram cagnstinr, cesitli anlam katmanlarim devreye sokarken,
alegorinin yalmzca tek bir anlam igerigi vardir. Tasavvuf ede-
biyat1 alegorisinde gul Allah/masuk/sevilen, biilbul ise der-
vis/asik/sevendir; saki Tanr sevgisini isteyenlere sunan mursit,
sarap Tanr ilminin 6zuduar/asktir, meyhane Tanri ilminin su-
nuldugu yer olan tekkedir, sarhos ise mirsidin verdigi mana
sarabiyla kendinden gecen dervistir. “Askin sarabiyla oldum
sarhos,” diyen sairin bu dizesinin ardindaki tasavvuf dusunce-
sini ¢ozmek icin, alegorilerin yerine sakli anlamlarim oturt-
mak yeterlidir. Doguda da Batida da mistikler edebiyat urtinle-
rinde bolca alegori kullanmislardir. Ortagag Hiristiyan edebi-
yat1 ve dinsel icerigi agir basan barok edebiyati buyuk ol¢ude
alegorik metinlerden olusur.

“Alegorik anlatim dedigimiz bu mutlu senligin modern hikaye-
lerce bilingle terkedilmesinin nedeni, bu maskeli baloda takilan
maskelerin kullanila kullanila fazlaca eskimesiydi (...) Kahra-
maninin eline o giilti verirken yazar, bahceden koparilmis bir ¢i-
¢ek mi veriyordu, divan siirinden alinmus bir kalip m1, yoksa soz-
litkten ¢ikarilmis bir kelime mi? Bahcedeki cicek, divan siirinde-
ki kalip kadar eskimisse eger, sozliikteki giile yeni bir anlam ver-

62 Cumhuriyet gazetesi, 20.10.1994.
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mek gerekir. Giiliin yeni anlami, yeni bir hikdye diinyas: olmasi
[gerekir].”* Boyle diyor Pamuk alegori kullanimi konusunda.
Edebiyatin bi¢im o6gelerinin eskimesidir Pamuk’un dile getir-
digi; zamanla sozctiklerin ¢evresinde biriken anlam bulasik-
liklarinin onlar yipratmasidir. Bat1 dil felsefesinde, dili bu bi-
cimde algilayis, dil karamsarlig: ya da dil kuskuculugu diye ad-
landirihir.

Her yeni ¢ag, her yeni yasam bi¢imi, sanatta kendi bi¢im oge-
lerini de birlikte getirir. Yirminci yazyilin yasama bakisini, yuz-
yillar oncesinin tasavvuf edebiyati kaliplariyla bagdastirmak
olanakli degildir. Pamuk “Yeni Hayat” romaninda, tasavvuf ede-
biyatinin gerek anlam gerekse bigimsel 6zelliklerinden yararla-
nir. Ancak yapit, onlarin bir ardili degildir. Pamuk igin bu 6ge-
ler, estetik bir yarati olan urininu ortaya ¢ikarirken kullandig:
bir¢ok yapitasindan/malzemeden birini -ama 6nemli birini-
olusturur, onun urettigi sanat yapitinin ana renklerinden bir ta-
nesidir. Tim kitap dokusuna yayilmis olan bu renk, alegoriyi
cagristiran ama alegori olmayan bir imge dokusu aracihgiyla
estetik duzleme taginmigtir. Pamuk’un imgelerinin ¢ogu, gele-
neksel alegoriyle ortiismez; ortigenler ise gesitli tekniklerle ya-
bancilastirilmis, groteskin i¢inde kimlik degistirmis, metinde
mistik olmayan ilk anlamlariyla da kullanilarak soyut anlamla-
1t kuskulu kilinmugtir. Alegori degildirler, ¢iinka neyin alegori-
si olduklari belli degildir, tek bir sakli anlamlar yoktur.

Metne mistik rengi veren ana imgeler, Canan, 151k, ask, ki-
tap, yeni hayat ve melektir. Hepsi mistik ¢agrisimlara agik olan
ve -yazarin deyisiyle- “alegorilerle kinstir[an]”* bu sozciikler,
metin i¢inde ¢ok farkh anlam katmanlarinda kullanilarak ya-
bancilastinlmis ve alegoride oldugu gibi teke tek ¢ozimlen-
meleri olanaksiz kilinmistir. Kimi yerde bir ¢iklet markasi ya
da Marlene Dietrich olan melek, ya da yolculuklarda surekli
otobus farlariyla karisan kutsal 151k 6rneginde oldugu gibi ya-
bancilastirir imgelerini Pamuk.

63 Cumhuriyet gazetesi, Kitap Eki, 8.12.1991.
64 Cumhuriyet gazetesi, 20.10.1994.
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Mistik bir imge agiyla kaplanmustir “Yeni Hayat”. Kimi kez
yazarin sik¢a kullandig kutsallik iceren sozcuklerdir imge ag-
nin dugiumleri, kimi kez kutsal kisilerdir, Tanr1 ya da peygam-
berdir, melektir amstirilmak istenen, duadir, ibadettir; kimi
kez ise gercek yasamla ortisturerek orer imge agim yazar, Fu-
zuli'nin bir dizesini alir (Bkz. YH.43), “El Tekvir” ya da “Fatir”
siresinden (Bkz. YH.244), Mevlana’dan (Bkz. YH.62) s6z
eder. Ya da metnini tasavvuf terimler dizgesiyle ¢akisan soz-
cuklerle donatir Pamuk; Canan’la onu izleyen ana kisiyi asikla
magsuk olarak tammlar (Bkz. YH.68); ya da ana kisinin Na-
hit/Mehmet/Osman’a sorular sormasina, yolcunun bilge seyhe
soru sormasl olarak nitelendirir (Bkz. YH.203). Kitap, “Kuran
okuyan bir hafiz[in]” (YH.134) yapug gibi “bir cesit dini cos-
kuyla” (YH.141) okunmaktadir. “Tufan’t andiran saganaklar”
(YH.162) yagmakta, kaza anlar1 mahser ginunu ¢agristiran
goruntilerle betimlenmektedir. Surekli isikla birlikte anilan
Canan kimi kez “kucaginda kiigiik bir ¢ocukla” (YH.40) Isa’'yr
kucaginda tutan Meryem ¢agrisimina temel hazirlamakta, ki-
mi kez ise bir ilkokul piyesi i¢in burundiagu “kigiik kanath se-
vimli melek liyafeti icindeki” (YH.39) resminden soz edilerek
cevresindeki kutsallik agimin dugimleri siklastirilmaktadar.

Metin i¢inde tasavvuf dusuncesi hi¢bir zaman iman tazeleyi-
ci bir tonda, ders verircesine yer almaz, gidiimlii bir yaklasimla
yansitilmaz. Pamuk, tasavvuf dustincesini gesitli bi¢im teknik-
leri araciligiyla estetik duzleme tasir; sanat yapitinin icinde es-
tetik uyuma ulasmasi i¢in ¢agdas tekniklerle onu yogurur, bi-
¢imlendirir, fazla 6ne ¢ikan kisimlarim térpuler. Pamuk’un ta-
savvuf motifini estetik diizleme tasirken kullandig1 edebiyat
tekniklerinin en 6nemlilerinden biri de yabancilagtirma etme-
nidir. Yukarida imge yukla sozcuklerin yabancilastinlmasinda
degindigimiz bu 6ge, anlatim tutumunda yer yer yogun bir bi-
¢imde duyumsadigimiz grotesk egilimi olusturan ana etkendir.
Iginde yasadigl dunyanmin somut kosullarin, tim ahskanlikla-
rindan siyrilarak sanki yeni goriiyormusgasina izleyip dize-
nin/sistemin temelini -ya da ondaki “gizli simetri”yi- kavraya-
bilmesi i¢in, insanin o kosullara yabancilagmasi, at gozlukleri-
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ni ¢ikarip bakisim 6zgurlestirmesi gerekir. Cag edebiyatinin
ana gabalarindan biridir yabancilagtirma. Okurunda bu fark-
I/yeni/ozgur bakisi olusturmak isteyen yazar, énce onun ahs-
g1 dunyasin farkl/yeni bir dinyaya gevirir; belki bir masal
atmosferi olusturur, onu gercekdisi boyuta tasir, belki de igin-
de yasanilan dunyay: uzayin derinliklerine goturiir, okurunun
tanidik dunyasim baska bir dinyaymis gibi anlatir; onu ya-
bancilagtirir.

Yapitina tasavvuf rengi katmak isteyen yazarin bu diinyay:
yabancilagtirmak istemesi ise, tasavvufun yalan diinya gorusuy-
le de ortugur. “Yeni Hayat"taki kurmaca dunyanin bir boyutu-
nu -ekonomik ve sosyal kirlenme, doga ve kentlerin dis gori-
numu ve Guney Dogu'daki savasi- dis gercekle butunlestirir-
ken, yakin tarihimizi de i¢ine alan kimi 6geleri ve her seyden
once de mistik boyutu tamuyle yabancilagtirir yazar. Schim-
mel, geleneksel tasavvuf metinlerinde alegorinin yan sira bir
tur yabancilastirma etmeni islevi goren kimi s6zcuk oyunlarimn
varhgindan soz eder. Onlarin bir tur ko’an olduklarim séyler;
“yani isiteni sagirtmak icin soylenen, mantik melekelerini karis-
tirmak, boylece ilgili sozcugun, ya da soz konusu tasavvufi ‘halin’
veya ‘mertebenin’ gercek anlamimi agiga ¢ikarmak igin”® yapilan
“bile bile ¢eliskili bir davrams[tir]” (a.g.y.) bu.

Pamuk’un yabancilastirici 6zellikli grotesk egiliminin bir ta-
styicist da, teknoloji killtarunun urinu olmalarina karsilik
mistik ¢agrisimlara agik olan 6zgil imgelerdir. Metindeki diger
bitun imgeler gibi, bunlarin da neyin simgesi oldugu tam ola-
rak belli degildir. Metindeki bu 6zgul imgelerin basinda tele-
vizyon gelir. Roman dokusu i¢inde ¢ogu yerde somut yagsami
simgeledigi dusunulen televizyon, metnin bir yerinde tasavvu-
fun ayna alegorisinin islevini ustlenir: “Televizyon ekraninda
baska bir televizyon goruntiisii belirdi. O ekranin icinde de bagka
bir ekramin goruntisi” (YH.102). Beyaz 1siklar ve meleklerle
surdurilen mistik bir goruntu cambusudur bu. Kargilikli yan-
styan aynalar, her seyin Tanr’'mn adinin bir tecellisi, bir goru-

65 Annemarie Schimmel... s. 23.
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numit oldugu diisuncesinin alegorik dizleme taginmis bigimi-
dir; ortadaki varligin sonsuz sayida goruntisina yansitirlar,
upkt evrendeki her seyin Tanr’mn sonsuz yansimalari oldu-
gunu 6ne suren mistik goruste oldugu gibi. Teknoloji ¢aginin
imge duzleminde ise, bu benzetmeyi ‘karsilikli yansiyan tele-
vizyonlar'a donusturur Pamuk. Grotesk renkli bir bagka imge
ise, “i¢ice ge¢mis bir otomobil jantiyla dis lastik arasinda yiizler-
ce el aynasi[min] karsilikly bir labirent olusturacak sekilde di-
zil[digi]” (YH.88) bir aygutur. I¢inde goruntuleri hapseden bu
aygut, bir ‘goruntii saklama makinesi’dir; tim varolusun gorun-
tulerini ve ona ait tum bilgileri i¢inde barindirdig1 dusunulen
levh-i mahfuzdan ya da Dogu mistisizminin akasa kayitlarin-
dan izler tasir.

Tasavvuf dusuncesinin yogun bir bicimde yer aldig ve uy-
gun imgelerle desteklendigi 7. bolumde, yukaridaki ornekler-
de gorulen turde bir yabancilagtirma doruktadir. Ana kisinin,
Tanrryla bir tur iletisim demek olan vecd durumunu yasadig,
belki de bir vahiy an'in1 yansitan bu bolumde, kutsal gorunti-
ler bir televizyon araciligiyla ulasir ana kisiye. “Beyaz bir 151k
belir[ir] ekranda (...) Derken 15tk melek ol[ur].” (YH.102) Kut-
sal kitaplari ¢agristiran sozleri ise bir “seslendirme sanatgisi”
(a.g.y.) soylemektedir sanki. Kutsallik ve teknolojinin i¢ iceligi
metne grotesk bir renk verir, onu yabancilagtirir.

Yabancilastirma etmeninin metindeki bir baska uygulamasi
da, romandaki ana disuncelerin, o dusiinceyi soyleyemeyecek
konumdaki kisiler araciligiyla dile getirilmesinde gorulir. Kita-
bin sirn olan dustinceyi Pamuk, bir yilanla birlikte melek kili-
ginda sahneye ¢ikan ¢adir tiyatrosu oyuncusunun agzindan ak-
tarir okuruna (Bkz. YH.194). Romanin yasam géristinun, pek
de saygin konumda olmayan, “kasabanin kalantorlariyla, para-
yt bastiran erlerle yata[n]” (YH.199), sozui fazla ciddiye alinma-
yacak biri tarafindan dile getirilmesi, okuru soylenen soze ya-
bancilastirir, onu hemen benimsemesini 6nler. Okuru yonlen-
dirmek istemeyen, metni onun yorumuna birakan yazarin or-
tik tutumudur bu. Oyuncunun boynuna dolanmis olan yilamn
-kundalini- Dogu felsefelerindeki simgesel anlam bilgelik,
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okur i¢in satir arasina sikistirllmis bir ipucudur. Yilan sézcugu,
Hiristiyan mitolojisinde de 6nemli bir ¢agrisim yukune sahip-
tir. Insanin edilgin bir konumda yasadig1 cennet bahgesinden
kovulmasina yol agmistir yilan; buna karsilik ise, maddeler
dinyasinda yasamak zorunda kalan insanin, yeryuziande yapti-
g1 deneyimler sonucu gelismesine neden olmustur. Yine aym
bicimde, romanin yansitti) yasam gorasunt ana kisiye bir icki
sofrasinda soyletir Pamuk (Bkz. YH.99). Ana kisinin alkol etki-
siyle sagmalayip sagmalamadiginin tam anlagilmamasi, anlamm
guvenilmez kilar, onu yabancilastirir. Ote yandan ise, gergegi
soyleyen kisinin sarhos olmasi, tasavvuf alegorisindeki mana
sarabiyla kendinden gecen dervis anlamin ¢agristinir.

“Kara Kitap™in roman Kkisisi yazar Celal Salik; yazdig1 me-
tinlerdeki ortiik tutumunu soyle agiklar: “Insanlarin ¢ogu (...)
nesnelerin esas ozelliklerini, sirf bu 6zellikler burunlarimn dibin-
de oldugu i¢in farketmiyorlar da, kenarda késede kalan, boyle ol-
dugu icin dikkatlerini ¢eken ikincil ozellikleri gorip tamyorlar
Bu yiizden de yazilarimda gostermek istedigim seyleri apagik
gostermiyor, yazinin bir kosesine sikistirir gibi yapiyorum.”
(KK.68) Celal Salik’in bu tutumu, romanin ana diisincelerini
ortiik bir bicimde dile getiren Orhan Pamuk’un yabancilastir-
may! ilke edinen anlatim tutumuyla ¢akisir.

“Yeni Hayat” romanimn ¢esitli duzlemlerde yoruma agik
¢okkatmanli yapisi, onun gortniir/somut gercegi teke tek ortus-
tirerek yansitmayan ¢agdas anlatilarla ortak noktasidir. Roma-
nin, tasavvuf metinleriyle ¢akisan yapi o6zelligi ise, bu ¢okkat-
manhhigin ozellikle somut-soyut birlikteligi tizerinde yogunlas-
masinda goralur. “Yeni Hayat”taki kurgu da, imge dokusu da,
bu somut ve soyut diizlemlerin eszamanh varligim vurgula-
mak i¢in ustaca planlanmistir. Somut yasam ve i¢ dunyadaki
askin yolculuk kurmaca duzlemde aym anda gerceklesmekte-
dir. Bu; ¢agdas anlatilarin ¢ogunda -6rnegin Kafka'da- gorulen
bir ara diinya olmayip, iki diizlemin ¢akigmasi, yan yana va-
rolmasi anlaminda bir birlikteliktir; sentez ve uyum yansitir.
Romanin bu ozelligi, gercegin, soyut ve somut diye birbirin-
den ayrilamayacagim soyleyen mistik gorusle de ¢akisir. Cin-
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ku bu goruse gore, tam boyutlar tek bir Tanrisal 6za yansitir-
lar; bir butundiirler. Bu baglamda ele alindiginda “Yeni Hayat”
romaninin dis kurgusu ve imge dokusunda gorulen somut ve
soyut bilesenler arasindaki bu eszamanlilik, romandaki dinya
goristuyle de kosutluk i¢indedir. Romanda mistik 6genin en
yogun bicimde yer aldig1 7. bolimun, aym zamanda siya-
sal/toplumsal igerigin en yogun verildigi bolim olmasi, so-
mut-soyut eszamanlihiginin kurgu diizlemindeki en ¢arpic or-
nekleri arasindadir.

Bu baglamda, “Yeni Hayat” romaninin ¢iftkatmanl kurgusu,
tasavvuf edebiyatinin somut sézctklere soyut anlamlar yukle-
yerek iki duzlemi kaynastiran yapisiyla -cok genel anlamda
konusursak- aym egilimi paylasir. Yunus'un siirlerinde erik,
uziim gibi yiyecekler ile siradan yasamdan alinma kimi simge-
ler tasavvuf dusiincesini yansitmak igin kullamlmistir. Helmut
Ritter, mutfak terimlerinin tasavvuf deyimleriyle esit tutuldu-
gu bir Turkece soz dagarcigr ¢ikarmistir ortaya: ‘Sehit oglu sehit
biryanidir, kuzudur; en yiiksek yargic helvadir’ vb. gibi. Schim-
mel, bu dizelerin tasavvuf gergegine siirsel bicimlerden daha
uygun oldugunu disunur: “Buradaki celiskili ifade, arayani he-
defe gotiiren en mesru bigimdir. "%

Tasavvufun bi¢ime yansiyan onemli bir 6zelligi de, tasavvuf
yolculugundaki dért asamanin “Yeni Hayat” romanimn kurgu-
suna parodik bir bicimde islenmesidir. Kurgu duzleminde ro-
mandaki yolculuk bir esfar* parodisidir.** diyebiliriz. Roman-
daki yolculuk 6gesi, Islam tasavvufunun dort basamaktan olu-
san gelisme yolculugunun dis kahbiyla kosutluklar gosterir.
Tasavvuf, bu baglamda bigimsel bir kurgu 6gesidir. Tasavvufun
Esfar-1 Erbaas: (dort sefer), halktan Hakk’a, Hak ile Hak'ta,
Hak'tan halka ve Hak ile halkta diye agiklanan dort basamaktan

66 Annemarie Schimmel... s. 288.
(*) Seferler, yolculuklar, Tanrr'yla butiunlesmek igin yapilan tinsel yolculuk.

(**) Parodi, bir edebiyat/sanav/kultar aranunin iceriginin degistirilerek/saptirila-
rak/abartilarak yansitilmas: anlamina gelir. Bu, gercek duzlemdeki igerigin
yabancilastirilmasi, grotesklestirilmesi demektir. Parodi'de ana kosul, icerik
degisiklige ugraulirken dig kaliba/ritiele/bigime sadik kalinmasidur.
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olusur. Birinci yolculukta ana kisi ¢okluktan/gevresinden uzak-
lasip Canan’in (ya da ‘Hakk’in) ardina daser (Halktan Hakk’a).
Sonra yolculugu sirasinda Canan’a rastlar, onunla birlikte str-
durir yolculugunu (Hak ile Hakta). Daha sonra Canan Dr.
Narin’in konaginda birakip tek basina ‘Mehmetler'in ardinda
duger, onlarla birlikte olur (Haktan halka/Hak'ta fani). Olu-
mityle sonuglanan yolculugunda ise ana kisi gelismesinin do-
ruguna ulasir; tam ulkeyi dolasir, “Yeni Hayat” romanmmnin ger-
cegi bilen aydinlanmis kisisi Stureyya Bey’le bulusur; gercegi
kavrar ve i¢inde yasadig1 toplumla buttinlesir (Hak ile halkta).
Romanda -bu kez retorik dizlemde- bir bagka tasavvuf paro-
disi daha dikkati geker. Eski tasavvuf metinlerinde Tanrr'ya 6v-
gu, cogu yerde diinyasal bir sevgilinin dis gérinisunun alego-
rik anlamda hayranlk ve ovguyle betimlenmesinde kendini
gosterirdi. “Yeni Hayat” metni i¢inde Canan’in gozlerinin/kir-
piklerinin/dudaklarimin évguyle anlatildigy yerler boyle bir pa-
rodinin s6z konusu olabilecegini dusunduriyor. Canan’in
“gozleri birden oyle bir 1sildamaya baghyor(dur] ki, insan iri bir
yas tanesinin her an bu giizel gozlerde belirecegini samyor[dur]”
(YH.154); ya da “giizelim uzun kollari bazan birbirine paralel iki
kirilgan dal gibi” (YH.67) uzamyordur; ya da “saclarinin altin-
daki erisilmez tende giiller (...) a¢[iyordur]” (a.g.y.). Ana kisinin
Canan'dan s6z ederken sozcuklere yansiyan inamlmaz baghlik
ile sevgi ve tapinmaya varan bir saygi, kimi yerde abartinin et-
kisiyle grotesk/komik/yabancilastirici etki verir. Hastalanan Ca-
nan’in doktora cigerlerini dinletmesi, “onun giizelim ciger sal-
kimlarina sevgi gostermek” (YH.181) biciminde dile getirilir.

Say1, Harf, Renk ve isim Simgeciligi

“Evde agip saydik, onyedi taneydi, tuhaf
rakkam.” (BK.41)

“Yeni Hayat” romammnin mistisizmle ¢akisan bir baska ozelligi
de, yazarin metin icine yerlestirdigi, mistik ¢agrisimh say,
harf, renk ve isimlerden olusan bir simge agidir. Daha 6nce s6-
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zGnu ettigimiz mistik imge dokusunun bir katmanidir bu ag;
romandaki mistik atmosferin kurgulanmasinda onemli isleve
sahiptir; romanda titizlikle olusturulmus bicimsel yapinin bir
ogesidir.

1. Say1 ve Harf Simgeciligi

Evrendeki goriinen/maddesel yapinin 6zine inip, onun gizi-
ni ¢ozimlemek, o 6zdeki Tanrisallikla butiinlesmek biitiin
mistiklerin amacidir. Tam evrenin Tanrr'nin bir yansimasi ol-
dugu gorusu, dis goruntiyle bu 6z arasinda kosutluk kurma-
ya, bu yansimanin maddesel evrendeki simgelerini aramaya
yonlendirir mutasavvifi.

Hurufilik bu arayisi inanglariyla butunlestirmis bir Islam ta-
rikatidir. Evrenin Tanr'min sozuyle yaratildigindan yola ¢ikan
Hurafilik; evrenin, soz ya da harflerden olustugunu disunur;
harflerle, madde dunyasinin ¢zi arasinda kosutluk kurar;
harflerin, canlilhigin/yasamin 6zu oldugu goérasuni tasir. Bu 6z
ise dis dunyada harfler ve sayilar olarak kendini belli eder.
Hurafiler, insan yuzinde bazi harflerin agik¢a gérindugunu
one surerler; bu, Tanrr’'nin insandaki gorunimu anlamina gel-
mektedir; 6zindeki kutsalligin insanin yizune vurmasidir.
Arap alfabesinin ‘32’ harfi ise evrenin kendisi demektir Hurafi-
likte. Tasavvuf metinlerinin ¢6zimlenmesinde harf ve say
simgeciligi onemli bir yer tutar. Divan siirinde -muamma ta-
runde- kullamlan ve Hurafilikten izler tasiyan ebced hesab: da,
harflere sayisal deger yukleyerek yapilan bir tiir zeka oyunu-
dur, matematiksel 6zellik tasir.

Yahudilerin Kabalaciligi aym egilimde mistik bir akimdr.
Hurafiligi de etkilemis olan Kabalacilhikta dinya, Islam misti-
sizminde oldugu gibi Tanri’'nin kendisini dislastirmasiyla
olusmustur. Bu olusma ‘32’ daire (sefirot) asamasiyla gergek-
lesmistir. Harfler ve sayilar kullanarak, onlarin buyusel etki-
sinden yararlanmaya ¢alisan i¢rekgi bir egilim gosterir Kabala-
cihk. Tannsalligin bu harf ve sayilarin arasina gizlendigini,
ancak onlar1 okumasin bilene agildigimi duginur Yahudi mis-
tikleri.
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Say1 ve harf mistisizmini edebiyata tasiyan ¢agdas yazarlar
icinde en unlusit Umberto Eco’dur. Eco'nun “Foucault Sarka-
c” tumuyle kabalist mistisizmin ilkeleriyle yogrulmustur. Ki-
tabin bolumlerine sefirot adin1 koyar Eco; bilim-buyt yakinli-
ginin oykuasudur “Foucault Sarkaci”. Pamuk’un say1 ve harf
simgeciligi ise Hurqftligin dizgesel ilkeleriyle butunlesir. “Kara
Kitap” romaninda bu tur simgeciligin metin i¢i kullaniminin
yan sira, Hurufilikten soz eden, onu ansiklopedik olarak agik-
layan bir bolum de vardr.

“Yeni Hayat” ‘17’ bolimden olusur. “Kara Kitap”in da ilk
bolumu, ‘17’ alt bolume ayrilmistir. ‘17” ise, Hurufilikte 6nemli
bir sayidir; her seyin ¢ift yaratildig1 gorusinden yola ¢ikilarak,
kutsal ‘7’ say1simin iki ile ¢carpimina -Kuran’daki gayri miiker-
rer harflerin toplamidir bu- fe’, ‘dal’, ‘va’ harflerinin eklenme-
siyle olusur; buna muhkemat denir.

‘7’x2 =14 + (fe + dal + vav) = 17

Buna miitesabihat denen ‘11’ harfin eklenmesiyle, yine kut-
sal bir say1 olan 28’ elde edilir. Bu toplama, bunlarin disinda
kalan ‘pe’, ‘ce’, ‘je’ ve ‘sagir kef'in de katilmasiyla, kabalistlerin
kutsal sayisiyla ¢akisan 32’ye varilir. ‘32’ tum harflerin topla-
mudir ve evren anlamina gelir.®’

“Yeni Hayat”, neredeyse metinde kullanilan tim sayilarin
lutsal oldugu bir kitaptir. Ana kisi “tabanca dolabiyla [kendi]
oda[lar] arasindaki ‘on yedi‘ adimhk yolu yiiriirken ‘on yedi’
degisik senaryo ge¢[er] akli[n]dan” (YH.159); Sureyya Bey ka-
ramelalarini otuz iki yil siireyle uretmistir. (Bkz. YH.263);
Ri(ki Hat'n Erenkoy'deki evinin kapr numaras1 28'dir (Bkz.
s. 138); “ask nedir?” sorusuna ‘28’ saptama ile yanit aranir
(Bkz. s. 229).

Metinde en ¢ok kullanilan kutsal sayilar ise ‘3’, ‘7°, ‘19’ ve
katlaridir. ‘3’ sayisi, gerek Muslimanlik gerekse Hiristiyanlikta
kutsaldir. Doga uglit bir devinimle igler; ana, baba ve urinleri

67 Bkz. Mcydan Larousse... s. 63.
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¢ocuktan olusur. Hiristiyanligin “kutsal iicleme’si ise Tanri, Kut-
sal Ruh ve Isa’dan olusan bir ugludur (Teslis). Musliimanlikta
dualar ve dinsel eylemler genelde ‘3’ kez yinelenir. Tasavvufun
Bekabillah makami da ‘3’ asamada tamamlanir ve enel Hak so-
zuyle noktalanir; ‘Allah’in hakh iigtiir’ deyisi buradan yola ¢iki-
larak soylenmistir. 3. boliumde ana kisi Canan’t bulmak igin bir
tur buyusel ritiiel yapmakta (Bkz. YH.43-44); belirli eylemleri
‘7, ‘9000’ (3x3000), 39" (3x13) ve 28’ kez yinelemektedir. Ca-
nan onu 201’ (3x67) no'lu dersligin kapisinda beklemektedir
(Bkz. YH.26); ana kisi kitabi Nahit/Mehmet'ten 3’ y1l sonra
okumustur (Bkz. YH.135); kazadan sonra Yeni Isik Oteli’nde
‘33’ (3x11) saat uyur (Bkz. YH.55); Rifki Hat'in kitab1 yazarken
yararlandig) kitaplarin sayis1 da 33'tur (3x11).

‘7’ sayis1 dinlerin kutsal sayilar i¢inde en 6nemlilerindendir.
Islamiyet'te “Fatiha” Suresi ‘7’ ayetten olusmaktadir; gokte ‘7’
gezegen olduguna inanilirdy; insan yuzunin ‘7’ deligi, haftanin
‘7’ gunu, gogun ‘7’ Kati, cennetin ‘7’ kapisi vardir; dunya ise ‘7’
gunde yaratilmistir; tasavvuf yolu da ‘7’ asamada tamamlanir.
“Yeni Hayat” romaninin ana kisisi ‘7’. bolumde bir vahiy an’i
yasar. ‘7". bolum, metinde tasavvuf disuncesi ve mistik atmos-
ferin en yogun yasandig kesittir. Romanda Canan hastalanir,
‘7 gun yatar (Bkz. YH.168); Dr. Narin ‘7 yeni arastirmaciyl
daha ise alir (YH.145); ajan Seikonun raporunda ‘7’ madde
vardir (YH.153); alisveris eden kadin ‘7’ numara eldiven alir
(Bkz. YH.175); sekerlikten ‘7’ karamela ¢ikar (Bkz. YH.250);
karamelalarin tizerinde ‘7’ tane melek oturmaktadir (Bkz.
a.g.y.); ana kisinin annesinin 6limunin tzerinden 7’ y1l geg-
mistir; ana kisi ‘70’ (7x10) gun sonra Canan’a yakinlasabilmis-
tir (Bkz. YH.161).

‘19’ sayisinin ise Islamiyet'te Tanr'nin simgesi oldugu dusu-
nulir. Besmele Arapgada ‘19’ harften olusur. Kuran'da ‘19’ sa-
yisimin Katlarinin ¢ok sayida yer aldig1 saptanmigtir. Ornegin
Allah sozcugi Kuran'da 2698’ (19x142) kez yinelenmektedir.
‘19’ sayisindaki, en kugiik tek say1 ‘1’ ile en buyuk tek sayr
‘O'un birlikteligi, Tanr’nin ‘tek’ oldugunu ve evrendeki ¢ok-
luk’un ise yine o ‘tek’ten olustugunu simgelemektedir. “Yeni
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Hayat”ta ise bu kutsal say1, ana kisinin Canan’la birlikte kaldi-
g1 otel odasinin kap1 numarasidir (Bkz. YH.153). Canan’la bir-
likte kitaptan ilk kez ‘19’ gin sonra soz ederler (Bkz. YH.69);
Canan’in otobiusteki koltuk numarasi ‘38'dir (19x2) (Bkz.
YH.61); ana kisi de ‘38’ numarali koltukta yolculuk yapar
(Bkz. YH.177).

“Yeni Hayat” romanindaki say1 simgeciliginin ilging bir or-
negi de, ana kisinin Nahit/Mehmet/Osman ‘13’. bolumde vu-
rup oldirmesidir. Islamiyet'te degilse de Hiristiyanlikta ugur-
suz bir sayidir ‘13’; buradan giindelik yasama da ge¢mistir.
*13’an ugursuzlugu Isa'min Romalilar tarafindan yakalanma-
siyla ilgilidir. Isa’'y1 ele veren, ‘13.” havaridir. Pamuk, romani-
nin kitapla butunlesen kisilerinden biri olan Nahit/Meh-
met/Osman’l, ugursuz bir sayiya sahip olan ‘13’. bélumde 6l-
durtur ana kisiye.

Say1 simgeciliginin yogun bir bicimde kullanilmasina karsi-
ik, harf simgeciligi “Yeni Hayat” romaninda fazla yer almaz.
Asagidaki ornek, Allah sozcugunun ‘H’ harfi ya da Tanrsal ki-
siye verilen ‘Hahut’ -hit (0)- isminin ‘H’sindan yola ¢ikilarak
yapilmus bir harf simgeciligidir. Yeni Hayat marka karamelalar-
dan “herbirinin tizerinde alamet-i farikast bir melek, toplam yedi
melek H harflerinin kenarinda kibarca otur[uyorlardir]”
(YH.250).

2. Renk Simgeciligi

“Yeni Hayat” roman, rengin bolca yer aldig1 bir metindir.
Metindeki renk kullanimi ¢ogu yerde simge ozelligi tasir. Ya-
zar, somut diinya ile soyut yasam katmanlar arasindaki farki,
bir¢ok yerde bu gorsel imgeyle vurgular. Bu nedenle, metinde-
ki renk kullaniminin mistik bir islevi oldugunu soyleyebiliriz.

Romanda en ¢ok kullanilan renkler mor ve kirmizidir. Pa-
muk mor rengi buyuk o6l¢ide Canan’in ve mistik yasantinin
oldugu bolumlerde kullamir. Tasavvufta i¢ dunya yasantisinin
rengidir mor. Hint felsefesinde, evrenden insana akan kozmik
enerjinin insandaki giris noktalan olan ¢akralardan en ustteki-
nin renklerinden biridir mor. Tanrisal ¢zle/evrenle butiinlesme
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«¢akrasi da diyebilecegimiz ta¢ ¢akradan giren enerjinin titresi-
mi mor, eflatun ve beyaz renkleri olusturur. Kitabin en ¢ok
kutsal imgeyle cevrili kisisi Canan, mor bir palto giymektedir
(Bkz. YH.31); ana kisi Canan’in omuzunda uyurken, daglar
mordur (Bkz. YH.73); onun Canan’'dan soz ettigi bolimde ge-
ce de mordur (Bkz. YH.70); Canan’la birlikte kaldiklar1 ‘19’
numarali odanin duvar kagidi ve yatak ortusunun rengi yine
mordur (Bkz. YH.97); benzincilerin metinde ¢ogu kez kirmizi
olan 1s1klar1 Canan’in yuziine dustuginde eflatun olmus (Bkz.
YH.222), mora yakin bir renk tonuna dénusmiistur.

Yolculuklarindan birinde ana kisi de kendine mor bir ceket
alir ve ¢cogu yerde bu mor ceketi giyer (Bkz. s. 190, 197, 206,
219). Ancak, heniiz i¢ dunyasinda yeterince yol almamis olan
ve bu arada Nahit/Mehmet/Osman’1 da 6ldiirmiis bulunan ana
kisi “kahramandan ¢ok katile benze[mektedir]” (YH.219) mor
ceketin i¢inde; hentiz morun simgeledigi dizleme ulasama-
mstir. Pamuk’un kendisine bilge bir yasam gorusua soylettigi
grotesk ¢adir tiyatrosu oyuncusunun elindeki piyango torbasi
da mordur (Bkz. YH.193). Gudiil'deki terzi ditkkaninda tele-
vizyondaki melekten yaradilisin gizini 6grenineye ¢alisan ana
kisi mor bir koltukta oturmaktadir (Bkz. YH.101).

Ve Orhan Pamuk’un “Yeni Hayat” romaninin kapag1 da mor
renk tasimaktadir. “Tarih ile renkler arasinda, o zamanlar da,
simdiki kadar olmasa bile, bir cesit sezgisel bir iligki kuruyordum
ve kahramanlarim hep bazi renklerle 6zdeslesmis olarak hayal
ediyordum.” (BK. On-i¢ kapak) “Beyaz Kale” kitabi i¢in soyler
bu sézleri Pamuk. Onun “Yeni Hayat” roman metni i¢inde ¢ok
belirgin olan renklere duyarhligr yukaridaki alintida kendi ag-
zindan dile gelir. Son derece titiz bir kurgu ¢alismasinin tranu
olan bu metnin yazarinin Canan’i ve mistik imgelerle orulu
romanini mor olarak dusleyip, kapak rengini de kendi se¢mis
olabilecegi dustincesi hi¢ de aykir1 gelmiyor insana.

Romanin bir bagka dnemli rengi ise kirmizidir. Kirmizi, “Ye-
ni Hayat™mn bir diger kurgu katmaninin, somut yasamin, ya da
tasavvuf diliyle konusursak fani dunyanmin rengidir. Dunyasal
ogeler ¢ogu yerde kirmizi renkle birlikte verilir romanda. Kir-
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mizi, maddenin, cinselligin rengidir. Ruhbilim, kirmizinin in-
sana huzursuzluk verdigini, onda saldirganhik duygular iret-
tigini soyler. Hintlilerin ¢akra sisteminde ise en yere yakin
cakradan giren enerjinin renginin kirimizt oldugu dusunulur,
kok ¢akra, insanin madde ile olan iliskisini diizenleyen ¢akra-
dir. Romanda, teknolojinin etkisiyle degismekte olan dinya-
nin, kapitalist sistemin bir simgesi gérunumiinde yol kenarla-
rinda yer alan benzinliklerin neon 1siklar1 genelde kirrmizi ya
da pembedir (Bkz. YH.79). Ana kisi, romanin kutsal Canan’in
maddesel duizlemden izleyip ona cinsel istek duydugunda Ca-
nan’in “kestane rengi saclan hafifce kizillasmigtur: Simdiye kadar
nasil farketmemistim bu kizilhig1?” (YH.97) der. Kirmizi, somut
dunyanin rengidir; “video kirmizisi” (YH.109) benzetmesi
icinde tamimlanur.

Metindeki mistik igerikli diger renk simgelerinden biri de,
yazarin roman dokusunda Canan’in gevresinde 6rdugu kutsal-
hik agim gii¢lendirmek igin morun yan sira kullandigy beyaz-
dir. Safhgin rengidir beyaz, melegin giysisinin rengidir; 15181n
rengidir. Hintlilerin ta¢ ¢akrasinin morun yanindaki ikinci
rengidir, kutsallik simgesidir. Canan, romanda ¢ogu kez beyaz
giyer (Bkz. YH.61), ya da “beyaz gibi soluk bir renkte, ama hig
de beyaz olmayan ve baska hicbir renk olmayan bir elbise var-
di[r] uizerinde” (YH.23). Belki de nurun rengidir, bu beyazdan
dan ote renk...

Romanda boz ya da kursuni diye adlandirilan renk bu diinya-
nin rengidir; Hint dusiincesinde, karigik bir i¢ dinyanin insan
aurasindaki yansimasidir; olumsuzluk igerir. Bir teknoloji tru-
nu olan radyo, metinde “kirli kursuni bir ortiiniin alanda[dir]”
(YH.191); bir orgitun ajani Seiko’yu “boz bir yagmurlukla ha-
yal e[der]” (YH.178) ana kisi; henuz yolunu bulamamus, kar-
stk duygular icindeki Mehmet de ‘kursuni’ bir ceketle “kotu bir
ruh gibi karda iz birakmadan yiirii[mektedir]” (YH.31).

Cift katmanl roman yapisi, renk simgesi duzleminde de
vurgulanir. “Gegmisimin ve gelecegimin mor ve kursuni renkleri”
(YH.268) der ana kisi, somut yasamla i¢ dinyasimin derinlik-
leri arasinda yasadig1 gel-git'leri anistirmak istercesine. Ya da
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Cananin yuzanden fiskiran beyaz 15181 anlattiktan sonra, ar-
dindan hemen somut yasamin guglu 15181 alir gozlerini ana ki-
sinin; “lus oglesinin karli ve kursuni isigi[dir]” (YH.24) bu;
dinyaya 6zgudur.

Roman kisisinin tinsel yonden asama kaydettigi, bilgelestigi
son sayfalarda bir ara mor kullanimini artinir yazar. Metinde
cogunlukla kirnuzi olan neon 1s1klan mavilesir, renk skalasin-
da mora yaklasir (Bkz. YH.268); ana kisinin aklinda “mor hii-
ziin ¢igekleri a¢[maktadir]” (a.g.y.).

3. Isim Simgeciligi

Eskiden beri adla, o ad1 tasiyan kisi arasinda bir tir igreksel
iliskinin varoldugu dustnulmaustur. Mistikler, adlar bir arke-
tip gibi gotururlerdi; onlarin, yaratici enerjinin 6zel varhklar
olusturmaya aracilik eden kaliplar1 olduguna inanirlardi. Ana
kisinin, Rifki Hatn evinde kitaplarin1 buldugu, onun “Yeni
Hayat” adl kitabini yazarken kendisinden yararlandigini du-
sundugu, roman metninde de iki kez alintilanan 1bn-i Ara-
bi'nin savlarindan biri de, isimler ile o ismi tagiyanlar arasin-
da kargilikh bir iligki oldugudur.5® Bati edebiyatinda Antik
komediden beri, kahramanlarin toplumsal konumlar ve ka-
rakter ozellikleri ile tasidiklar1 isimler arasinda simgesel bir
iliski gorular.

Pamuk’un romaninda yarattigl imge duzleminin 6nemli 6ge-
lerinden biridir isim simgeciligi. Metinde isim simgeciliginin
ug noktasini, daha 6nce de vurguladigimiz gibi Canan’la Tann
arasinda kurulan kosutluk olusturur. Tasavvuf edebiyatinin
onemli simgelerinden biri olan Canan mutasavvifin sevgilisidir.
Tanr’dir, Canan “Yeni Hayat”in ana kadin kisisinin de adidur.
Canan'in mistik ozelligini vurgulayan 6gelerden biri de, onun,
otobus kazasindan sonra bir siire kimligine burandugu olen
kizin adinin Efsun (buyii/masal) olmasidir. Romanm ikinci
onemli isim simgesi ise, Muhammed'in Tirkge soylenisi olan
Mehmet'ti. Mehmet'in, romanda Canan’la yakin iliskide olusu

68 Bkz. Annemarie Schimmel... s. 236.
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ve ulagtig1 bilgelik asamasi, onun mistik igerikli ismiyle uyum
icindedir. Ana kisinin; gelisme yolculugunun basindaki bir oto-
bus kazasinda kimligini ve ctizdammi aldigi kisinin adi Mahmut
da Arapgada Muhammed’le aym kokten gelir. Bu kisinin, is-
miyle grotesk bir karsithik olusturuyormus gibi gériinen soyadi
Mabhler ise; i¢lerinde -“Yeni Hayat”taki yolculuk izlegine uygun
disen- “Gezginin Sarkilar” adh orkestra eslikli sarki dizisi de
bulunan mistik egilimli Avusturyal bestecinin ismidir.

Romanin goksel igerikli simgesel isimlerinden ikisi de, agk
simgesi Venus -ya da Zihre- anlamina gelen Nahit ile Boga
burcundaki ‘7’ yildizdan olusan takim yildizin ad1 olan Siirey-
ya'dir. Yazar, romanin sonunda bilgelik asamasina ulasmus iki
roman Kkisisini goksel isimlerle adlandirirken, saplantilar1 ne-
deniyle evrensel akisa karsi koyan diger ikisini, Dr. Narin ve
Rifki Hat’i, kutsal isim simgeselinin disinda tutmustur.

“Yeni Hayat™in kutsal kitabiyla esdegerli olduklar1 metin
icinde birgok kez vurgulanan ¢ocuk kitaplari kahramanlarinin
isimleri de kutsal renk tasir. “Mari ile Ali”de belirgin olan bu
egilim -Meryem ve Ali-, “Pertev ile Peter”de de bulunur. Pertev
15tk demektir, Peter -ya da Petrus- ise Isa’'nin kendisine gorun-
dugune inanilan ve ilk papa olarak kabul edilen havarinin is-
midir. “Nebi Nebraska’da’nin Nebi’si ise peygamber anlamina
gelmektedir.

Son Deyis

“Gordiiniz ya, yeni hicbir sey soyleme-
dim.” (YH.229)

Bir i¢ duinya yolculugunun romanmdir “Yeni Hayat”. Dongusel
bir gelisme yolculugudur bu, basi ve sonu ayni olan. “Otede,
uzakta bir yerde hicbir sey yoktu. Yolculugumuzun bast da sonu
da, biz neredeysek orasiydi,” (YH.163) der ana kisi. Cunku ger-
cek, icinde yasanilan anin kendisindedir. Yolcunun, ardinda
uzun yollar birakuktan sonra geldigi yerdir buras.. Onemli
olan, butunun bir pargasi olup, yasami zorlamadan, mucizeler
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aramadan, yalnizca varolmaktir; yasamla buttunlesip an1 yasa-
maktir. Cennet de cehennem de bu andir; iki dunyanin, soyu-
tun ve somutun eszamanl yasandig) yerdir, hem orasidir, hem
burasi. Roman Kkisilerinin yasadigi aydinlanmanin 6zudur bu;
ulastiklar1 bilgeliktir. Bu bilgelik ise evrenseldir. “Hiristiyanli-
gin melekleriyle Islam’in melekleri arasinda (...) onemli bir fark
yoktu[r]” (YH.244); kutsal kitaplarda yer alabilecegi gibi, Dr.
Narin’in dogada gordigu yazida da bulunur (Bkz. YH.131),
resimli ¢ocuk romanlarinin iginde de. 1slam tasavvufundan de-
rin izler tagiyan, ama tamuyle aymisi olmayan kozmik/evrensel
bir mistik anlayistir bu.

Aydinlanmanin yolu dongiiseldir, baslangica geri doner. “Bir
bakis gordiim; suctan giinahtan ¢oktan arimmis yumusak bir ba-
kis... Ben o bakis olabilmek isterdim. O bakisin gordigu diinyada
olmak isterdim,” (YH.10) der ana kisi. O bakis, evrenle biitin-
lagunu sirduren, 6zne-nesne ayrismasini hentz yasamamis
cocugun bakisidir. Insanligin hentuz bozulmamis 6zunu yansi-
uir; dogay1 tutsak kilip onu egemenligi altina almak yerine,
kendini onun bir pargasi olarak duyumsayan ar1 bir varolusun
gostergesidir. Yolun sonu, yolun baslangicidir; insanmn yeni bir
biling gelistirerek, aydinlanarak 6ze geri donusunu gosterir.
Bilge insanin yoludur bu; “Yeni Hayat” romaninin yolcularinin
yoludur...

Yolun sonunda insan1 bekleyen ise ozgurliktir; toplumsal
tutkularindan, maddesel bagimlilhiklarindan arinmig insanin
ozgurlugudur bu; ana kisinin 6lum oncesi yasadig1 “saka duy-
gusu, bir hafiflik, bir 6zgurluk” (YH.274) dedigi seydir; ‘0z'e
donus ‘6z’gurluktur Pamuk’ta. Hi¢ de mistik olmayan bir du-
sunuarun, Sartre’in saptamasiyla farkli bir baglamda ¢akisir bu
olgu. Ozgirluk insanin dogasinin kendisidir. Insanin varhg:
ile 6zgurlugu arasinda hi¢bir ayrim yoktur. Bir varolus yolcu-
lugudur “Yeni Hayat”. Bu varolus yolculugunu tasavvuf 6gele-
riyle butunlestirip estetik duzleme tagir Pamuk.

Calismamizi Pamuk’un egilimine uygun oldugunu dusin-
dugimuz bir sozuyle bitirelim Hesse'nin: “Yeni bir soy soyle-
medim, zaten yeni bir sey soylemek de istemiyordum. Soylenecek
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olan her zaman yalmzca tek bir sey vardw; o eski, o hep yinele-
nen, o sonsuzlukla butinlesen.”®® Pamuk da ayni seyi soyluyor-
dur: “Gorduniiz ya, yeni hicbir sey soylemedim” (YH.229). Ger-
cekten de yeni bir sey soylememistir Pamuk; sanatgimin/yaza-
rin binyillardir yaptig1 seyi yapmistir; varoldugu ginden bu
yana insani derinden ilgilendiren kimi olgular yapitinda mal-
zeme olarak kullanmis, ayn olguyu yeniden bicimlendinmnistir.

69 Hermann Hesse, Bozkir Kurdu'nun Dis Yolculuklari... s. 272.
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OKUMA

Bu metni hazirlayan okur; edebiyatin, 6zde yatan ekonomik
iligkilerin ve toplumsal altyapinin bir gostergesi oldugu dusiin-
cesinden yola ¢ikar. Bu diisinceye gore, toplumun iistyap: ku-
rumlarindan olan sanat -bizim baglamimizda ise edebiyat-,
ekonomik altyapimin ve simfsal iligkilerin olusturdugu bir te-
mel uizerinde bicimlenmis bir gercekligi anlatir. Edebiyat¢1 bu
gercekligi; ya 19. yuzyil gercekgilerinde oldugu gibi dogrudan
yanstilir; ya sosyalist, toplumcu gercekgi yazarlarda oldugu gibi
onu romaninin amacl yaparak, her simftan tipik kahramanlar
araciligiyla simifsal geliskiyi vurgular; ya da 20. yizyilda oldu-
gu gibi bigim estetiginin merceginden gegirerek onu doniisitme
ugratir, kimi kez satr arasinda gizler, okurun onu bulup ¢1-
karmasini bekler, belki de bu yolla gercegi daha da belirgin
kildigim dustinir.

“Yeni Hayat™, Okuma D yaklasimi iginde ele alan okur, ro-
mani toplumsal bir bakis agisindan degerlendiriyor demektir.
Bu okur toplumsal gergegin romandaki bilesenlerini sosyolojik
bir egilimle inceler; ¢ogu yerde, ekonomik “altyap iistyapiyt
belirler” diyen Marksc1 gorusten etkilenir, edebiyat irantnin
toplumsal kosullardan yahtilip kendi basina ele alinamayaca-
gin1 soyleyen Lukacs gibi davranir, toplumsal/sinifsal/ekono-
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mik kosullan “Kafka” incelemesinde satir arasinda bulup ¢i-
karan Ernst Fischer gibi yapar; Wolfgang Iser'in alimlama este-
tigindeki ortik okurunu ¢agristiran bir yorumculukla Marksg1
elestiriyi birlestirir.

Acik yapilarinda ¢ok sayida anlam katmam barindiran ¢ag-
miz romanlari, hangi elestiri yontemiyle incelenirlerse ince-
lensinler, ancak etkin bir okurun yorumuyla ¢6ziimlenebilir-
ler. Bu metin de, son sozun okurda oldugu toplumcu egilimli
bir elestiri; kimi yerde yargilayici, ama daha ¢ok betimleyici
bir yaklasimla kaleme alinmis. “Yeni Hayat Romamnda Toplum-
sal Boyut” metninin yazan incelemesinde, romanin odaginda
yer alan toplumsal yasamin ana bilesenlerini ve onlarin belir-
leyicisi olan sosyoekonomik altyapiy1 bulup ¢ikarmaya ¢alis-
maktadur.
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“YENIi HAYAT” ROMANINDA TOPLUMSAL BoYuT

“Kitap bir iletisim aracina bindirilmis bir

mesajdir.”?

Orhan Pamuk’un tim romanlarinda Tirk toplumunun ana
sorunsallari, metnin 6nemli motiflerini olusturur. Cografi bag-
lamda iki kargit kultur arasinda sikisip kalmis olan bu toplu-
mun ulusal kimlik sorunsali; Osmanl’'nin Batililasma sancila-
rindan, uluslararasi tekellerin kiskacindaki ¢agimiz Turki-
ye'sinde yasayan kimlik sorunsalina degin yer alir onun ro-
manlarinda. Pamuk’un metinleri; soyut igeriklerine ve ugta
gergeklestirilen bicim denemelerine karsilik somut bir cografi
uzam boyutu ile bir tarih bilincinin Grani olan bir zaman bo-
yutunun ustiinde boy atarlar. Onun romanlar elestirel bilincin
stzgecinden ge¢mis metinlerdir. Bireyin yogun yer kapladig
bu romanlarda elestirel anlatim tutumunun en agirlikli oldugu
bolimler, toplumsal igerikli anlat1 kesitleridir.

1 Kumuzi Koltuk, Interstar televizyonu, 23.10.1994.
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Orhan Pamuk ve Toplum

“Ben ¢ok fazla iddiali olmadan kendimi solcu olarak goriiriim
(..) Benim bildigim solculuk demek, toplumu elestirmektir. Sol-
culuk demek, tarihte ne varsa, onlara elestirel bir tavir almaktur:
Bu tarihin icinde cumhuriyet de var. Solculuk demek, yalmzca
Osmanl tarihini elestirmek degildir”? Ozellikle son yillarda si-
yasal etkinliklere katilan, yerli ve yabanci medyada nazik ko-
nulara deginip, cogu kez de simsekleri uzerine ¢eken bir yazar
kimligi sergiliyor Pamuk. Alman “Der Spiegel” dergisinde, Gu-
neydogu Anadolu’da PKK’ya karst surdirulen savasla ilgili dua-
sincelerini, giderek ulusalcilasan bir kamuoyunu karsisina
alarak dile getiren,? “tekseslilesen basin ve medya[dan]”* soz
ederek basina ¢atan, ya da bir TV kanalinda, “tarikatlarin fa-
aliyet gostermesine Tirkiye’de izin yoktur ve bu bir hosgoriisiiz-
liiktir,™ diyerek laik toplum kesimini karsisina alan Pamuk,
toplumsal yasamda siyasal kimligini vurgulayan bir yazardur.
Ancak, basinda ¢itkan kimi sozlerinden anlasildigy tizere, ken-
disi yazar olarak kalmay1 yeglemektedir: “On iki yildir kitapla-
rim yayimlamyor ve hayat beni oraya getirdi ki biitiin direnmeme
ragmen ben kitaplarimla degil ama kitap dist hayatimda bir ¢esit
gunlitk politikanin icinde buldum kendimi.”®

Boylesine odiinstiz bir siyasal kimlik sergileyen bir yazarin,
romanlarinda bu yénuni hi¢ kullanmadigini distinmek ger-
cekgi degildir. “Benim buitiin kitaplarimda politik bir yan var-
dir,”” der Pamuk, “Yeni Hayat” romaninin odak alindig: bir
soyleside: “Ben politik gercekligimi ya da secimimi parmagimla
isaret etmedigim igin politik olabiliyorum.”® Onun romanlarinda
siyasal yon ve sosyoekonomik altyapi, parmakla gosterilerek

Varlik dergisi, Subat 1995.

S6z konusu yazinin Turkge metni igin: Bkz. Milli yet gazetesi, 4.4.1995.
Agy.

Kirmuzi Koltuk...

Cumhuriyet gazetesi, 2.3.1995.

Kimizi Koltuk...

Agy.
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belirtik bir bigimde yer almaz; gercekligi, somut iliskilerle te-
ke tek ortusturerek anlatmaz Pamuk; nasil mistik boyutu ro-
maninin satir aralarina dokuduysa, onun karsit disiplini olan
toplumsal katmam da ana dokunun bir satir arasi1 6gesi yapar.
Bu ogenin agiga ¢ikarilmasi ise ancak metnin i¢inde iz str-
mekle olanakhdir; agik yapiya sahip ¢agdas romanlarin tu-
munde oldugu gibi, okurun metni anlamlandirmasindaki ba-
sarisina baghdir. Toplumsal iletide bulunmak, Pamuk’un me-
tinlerinin basat amaci degildir.

“Ben dogrudan politikayla ilgilenmek isteyen bir yazar degi-
lim, hi¢bir zaman da olmadim.”™ Yazar Pamuk, salt toplumsalli-
gin bir estetik oge sanilarak ¢ogu kez ne gercekgi diye ovuldu-
gu Turk edebiyatindaki bu anlayisa karsi tavir koymak ister
bu sozleriyle. “Ben fildisi kulesinde yasayan bir yazarim,”'°
tiimcesiyle ise bu tavrim peKkistirir. Fildisi kule, bir sanat¢inin
ana islevinin sanat yapmak oldugunu ve birincil kaygisinin da
estetik duzlemde yer aldigim simgeler. Ancak bu, Pamuk’un
edebiyattaki konumunu dile getirmek i¢in abartili bir deyistir.
Cunki Pamuk her ne kadar birinci planda bir sanat¢ ise de,
fildisi bir kulede yasamaz; yapitinda kullandig1 malzemenin
hi¢ de azzimsanmayacak bir bolumunua toplumsal alandan tagi-
mistir metnine.

Bu toplumsal malzemenin kokenini soyle agiklar Pamuk: “Ug
yil mimarlik okudugum icin, Osmanl camilerinde beni etkileyen
bir ¢esit geometri, arti Robert Kolej'den, yani Amerikan-Ingiliz
kaltirinden edindigim pragmatizm, arti Turkiye’deki Cumhuri-
yetgi-Atatiirkgi laik bir cevrede yetismekten edindigim pozitivizm;
bu ¢t benim beslendigim kultirel kaynaklar. Onun igin istesem
de hermetik* gelenegin icine giremem.”" Yukardaki saptamada
yer alan, Osmanli camilerindeki bir ¢esit geometri soziinin Tirk

9 Cumhuriyet gazetesi, 2.3.1995.

10 A.gy.

(*) Hermetik: 1) Eski Misirh bilge Hermes Trismegitos'un yazdig1 dusunulen, geg
Antik doneme ait dinsel igerikli, gizemci 6gretiyle kosutiuk iceren dusunce ya
da egilim. 2) Dogaustu inanglar dogrultusunda olan, 6zu kapali, gizemci.

11 Milliyet gazetesi, 15.1.1995.
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kultariniun Osmanli/Islam bilesimini simgeledigini varsayarak,
laik egilimli Turk aydimimn kulturel/toplumsal altyapisi, Pa-
muk’un romanlarinin da -bu arada “Yeni Hayat"1n da- asagidaki
kultirel/toplumsal sacayagini olusturur: Osmanl/Islam kaltirii,
Bati rasyonalizmi ve cumhuriyetgi laisizm. Onun romanlari, bu
koklerden beklenen belirtik ya da ortuk duzlemdeki ¢ok sayida
izlegin birbirine harmanlandig metinlerdir.

Bu motifleri estetik duzleme tasimak ise, Tirk toplumunda
dikensiz giil bahgesi atmosferi iginde gerceklesmez her zaman:
“Yazarlik, surekli bir mayin tarlasimin etrafinda déonmek gibi bir
meslektir: Yalmzca Islamiyet degil, ben size on tane konu sayabi-
lirim: Seks, Ataturk, Turkiye’de ordu, irk¢ilik, ana-baba sevgisi,
ogretmen sevmek (...) gibi binlerce konu, binlerce tema vardir ki,
bir yazar [bunlarla/YE] toplumsal duyarlhiligi rahatsiz edebilir
(...) Ama, ote yandan bu konulann her birinin bir ¢ekimi vardwr
bir yazar igin (...) Bu konulara el attig1 zaman ama, bir mesaj da
yollar; bir seyler soylemis olur, yasadigimiz hayatin bir éte yuzi
oldugunu... Dusiinmeden kabul edilmis butin genel-gecer basma
kalip yargilari da bir sekilde zorlar”"

Pamuk, yukanda s6zunu ettigi mayinlari, kimi kez estetik
duzlemin igindeki bi¢im ogeleri aracihigiyla etkisiz kilar, “ta-
savvufi sairler [gibi/YE] agiklamaktan ¢ok ima e[der]”® elestiri
odaginy;, kimi kez ise elestirel tutumunu daha agik sergiler. Ay-
dinlanma ¢agiyla birlikte su yuzune ¢ikan elestirel biling, ger-
¢ekei romanin olusabilmesi igin gerekli onkosuldur edebiyat-
ta. Adorno, “18. yuzyildan bu yana, Fielding’in Tom Jones'undan
beri [romamn/YE] ana malzemesini, yasayan insan ile kaliplas-
mis kosullarin arasindaki ¢atismadan aldigi[m],”* soyler. Tho-
mas Mann da elestirel bakisi, “bilingdist yaratidan yaratia bi-
lince ge¢is”' igin 6nkosul sayar.

12 Kinmzi Koltuk...
13 Milliyet gazetesi, 4.4.1995.

14 Theodor Adorno, Standort des Erzahlens im zeitgensssischen Roman, Positionen des
Erzahlens icinde, hrsg., von HL. Amold und Theo Buck, Manchen, 1976, s. 11.

15 Thomas Mann, Die Kunst des Romans, in: Theorie und Technik des Romans igin-
de, hrsg. v. Hartmut Steinecke, Tubingen, 1962, s. 11.

240



Romanlarini, -ortik ya da belirtik dizlemde dile gelen- bir
elestirel bilingle kuran ve kendisinin hermetik gelenegin bir
temsilcisi olmadigini soyleyen Pamuk, “Yeni Hayat” romanin-
da kaderci bir egilimin varoldugundan soz edildiginde, bu savi
soyle yanitlar: “... kahramanlarin hayatin anlamini, mutlak’
bulmak igin gosterdikleri olaganiistii ¢aba (...) goz oniinde tutul-
dugunda, bu kitap hi¢ de kaderci degildir”*® Pamuk’un metinleri
bir yonleriyle gercek¢i duzlemde soluk alirlar; sik dokunmus
bir toplumsal/siyasal/ekonomik iligkiler agiyla kaphdirlar. Bu
baglamda dusunuldigunde Orhan Pamuk, Turk romanindaki
toplumcu/gercekgi egilime pek de karsit bir gorunum sergile-
mez. Turk romanindaki toplumcu egilimin farkl bir temsilci-
sidir o.

Bu soz konusu fark ise, soyut ve somut yasamlar arasindaki
sinirlarin silindigi ve toplumsalligin 6znellikle i¢ ice verildigi
modernist romanin Turk edebiyatindaki ilk gercek sertivencisi
Oguz Atay'la baglar. “Tutunamayanlar”da Turk ulusunun ortak
bilingaltim yansitirken, Tirk insanini bigimlendiren kultur
ogeleriyle cokkatmanh karmasik bir kurgusal yapi olusturan
Oguz Atay gibi yapar Pamuk. Tum yasam disiplinlerinin esza-
manli yer aldigy “Yeni Hayat”in ¢okkatmanh yapisi i¢inde top-
lumsal 6ge, romam olusturan ¢ok sayidaki yapitasindan yalniz-
ca biridir; ana islevi okuru bilgilendirmek ya da egitmek degil-
dir; roman kurgusunda kullanilan bir malzemedir o yalnizca.

“Yeni Hayat"ta toplumsal boyutun izini siren okur, romanda
postkapitalist tiketim ekonomisinin izlerini belki kolayhkla
yakalayacak ama metinde Cumbhuriyet’in ilk kusagindan ro-
man kisilerinin gevresinde ortuk bigimde yer alan yakin geg-
misi ise ¢ozimlemekte zorlanacaktir. Romanda her sey bir im-
geler dinyasinda atmosfer olarak yasanir; hi¢bir sey toplumsal
yasamin teke tek bir yansimasi degildir; hi¢bir roman kisisi bir
toplumsal egilimi tek basina kisiliginde bedenlestirmez. Top-
lumsal 6ge, sanat¢inin bilincinden/bilingaltindan suzulup gel-
mis, sonra da sanatin merceginden gecip kirilmus, farkh bir

16 Varlik dergisi, Subat 1995.
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gorunum kazanmustir. Ne belirtik bir ileti, ne de somut bir ¢o-
zam vardir “Yeni Hayat"ta. Toplumsal 6ge de, cevresindeki ile-
tiler de, kim bilir belki olasi ¢ozimler de, Pamuk’un dedigi gi-
bi “kitapta yuz[mektedir] "V yalnizca. Onlar1 dizginleyip so-
mutlastirmak okurun goérevidir. Cag edebiyatinda okuru bi-
linglendirmenin, onu etkin kilmanin ana yoludur bu.

“Kiltirel iklim”

Doksanli yillarin toplum: dokusunu olusturan ogelerin gogu
“Yeni Hayat” romaninin katmanlari arasinda yer alir, imge ag-
nin birer dugumudur. Art arda siralanan bu 6geler yorumsuz
bir gozlemcinin betimlemeleri goranimu tasir. Ancak, metnin
kivrimlar arasinda ironik bir gillimsemeyi ya da taglamaci bir
alay1 yakalayan okur, yazarin elestirel anlatim tutumunun da
ayirdina varacaktir.

Otobuslerle surekli yolculuk yapan roman kisisinin bakis
agisindan, terminallerde kaynasan insanlari, Trakya ve Anado-
lu kasabalarini, tasra kentlerini bir ayrint1 seli icinde betimler
romanin anlaticisi. “Yeni Hayat” romaninda Pamuk, toplumsal
yasamdaki hizl1 degisimi son derece ¢arpici betimlemelerle ak-
tarir metninin dokusuna. Kimi yerde, “eski ahsap kosklerin yi-
kilip beton apartman binalarina doniistiuruldiigi yeni zenginlesen
kasaba meydan(larindan]” (YH.256) soz eder ana kisi; kimi
yerde ise, “ilan edilmemis savas yiiziinden bosaltilmis hayaletim-
si Kurt koylerini ve uzaklardaki kayalik daglarin karanhiklarim
doven topgu birliklerini gordii[gunii]” (a.g.y.) anlatarak, ulkenin
onemli bir i¢ sorununu gundeme getirir yorumsuz. Yine dok-
sanl yillarin toplumsal yasaminda ivme kazanan dinci gelis-
meyi ise, “Naksibendi tariliati[ndan] (YH.134), “Kuran oku-
yan[lardan]” (a.g.y.) “seyh”lerden (YH.90, 100, 177), “Kuran
kurs[larindan]” (YH.74, 101, 267, 277) soz ederek isler metni-
ne. Kimi yerde “limam Hatip Lisesi’nin imanl genc¢leri”
(YH.100), “hayir biz sarap igmeyecegiz, hayir bize Coca Kola

17 Kwnuzi Koltule...
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iciremezsiniz, puta, Amerika’ya, seytan’a degil, Allah’a tapanz,”
(a.g.y) diye konusurlar.

Kimi yerde de, -Eco’nun deyisiyle- ¢agdas bir Ortacaga do-
nusen dunyanin Turkiye'deki izdusimunu yansitir Pamuk:
“Cami avlularina ya da yashlar evine bakan koselere agilmis ka-
ranlik barlar ve birahaneler gordiim. Elbiselerle dolu bavulu elin-
de, sehir sehir gezip, otobiislerde, kasaba sinemalarinda, pazar
yerlerinde tek basina bir defile diizenleyip, sonra sergiledigi elbi-
seleri ¢arsafli, tirbanh kadinlara satan ceylan gozlit Rus manke-
nini gérdiim. Otobislere binip kigik parmagim buyikliginde,
Kuran-1 Kerim’ler satan Afgan go¢menlerinin yerini, plastik sat-
rang talumlari, mikadan diirbiinler, savas madalyalar: ve Hazer
havyart satan Gircii ve Rus ailelerinin aldigim gérdum,”
(YH.255-256) diye anlatir ana kisi; doksanlh yillarin, ekolojik
felaket sonrasini konu alan Hollywood filmlerindeki heterojen
insan karmasasini animsatir bu betimleme; dinya genelinde
bir kultarel ¢6ziilmenin disavurumudur.

“Yeni Hayat"taki toplumsal mozayigin bir par¢asi da, kasaba
alanlarindaki heykellerle (YH.5, 74, 100, 181) metafor duzle-
minde dile getirilen i¢i bosalmis bir Ataturkculuktur. Tuketim
toplumunun maddeler cangilinda oklarimi bir bir yitirmekte
olan Kemalizmin bu durumu, “Cumhuriyet, Atatiirk, damga
pulu havas1” (YH.100) s6ztinde vurgulanir, “kendini ickiye ver-
mis meyhane kalabaligina Cumhuriyet’i emanet etmis olmanin
guveniyle giiliims[eyen]” (YH.211) Ataturk fotografinda tasla-
maya donusir ve “Atatiirk heykeline sican givercinleri[n) ayip-
la[ndig1]” (YH.181) bolumde ise sarkastik bir renk alir.

Ataturkg¢ulugiin yumusak bir alay iceren bir bagka taglama-
sint da, metinde “Kenan Evren” Lisesi'nde gegen olayin arasina
dokur Pamuk: “... Batililasma-Islamlasma sorununu modemn ve
ekonomik bir ¢oziimle saf dist birakan kurgulu saati gordiik. Bil-
digimiz guguklu saatin kusu yerine geleneksel mekanizmaya iki
figur baglanmigti. Namaz saatlerinde serefe bicimindeki ilk katta
belirip, ‘Ne mutlu Turkiim, Turkiim, Tirkim!” diyen kravath ve
biyiksiz bir minik oyuncak beyefendi.” (YH.87) Bu bolum okur-
da, ezanin Turkgelestirildigi ve ulusalci bilincin koruklendigi
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ilk yillar Kemalizmiyle baglantili ¢agrisimlara yol agar. Metnin
satir arasinda ise, geleneklerin ve tarihsel baglarin koktenci bir
bi¢imde degistirilmesiyle gergeklestirilen Batililasmaya ince
bir elestiri gizlidir.

“Atatiirk heykeli, Arcelik bayii (...) ve cami” (YH.74), toplu-
mun kaltarel altyapisinin g bileseni olan Kemalizm, kapita-
lizm ve Islamiyet’in leimotifleri -ya da bu kavramlarin 20. yuz-
yilin nesneler evrenindeki izdustimleri- gibi metnin doért bir
yanina yayilirlar. Toplatilan kitaplarin (Bkz. YH.140), Cagdas
Yasami Destekleme Dernegi’ni anistiran “Cagdas Uygarliga
Yiikselme Orgiti”nin (YH.101), “ihbarci babalarin ve ogret-
menlerin” (YH.140), olduriilen yazarlarin -Rifki Hat- ve “kalp-
ten inandiklar higbir diisiinceleri [olmayan] ¢ogu para igin yazi
yaza[n]” (YH.136) gazetecilerin yer aldig1 bu toplumsal pano-
ramayl, kimi yerde dogrudan somut yasamdan alinma kimi ki-
si, yer, gazete, magaza, orgut ve kurulus adlariyla destekler Pa-
muk: “Kenan Evren” (YH.87), Vehbi Ko¢ (YH.90) gesitli yazar
ve Anadolu kentlerinin isimleri, “Milliyet Gazetesi” (YH.258),
“Hiirriyet Gazetesi” (YH.55), Ankara’daki “Fulya Magazas1”
(YH.111), bir otobiis sirketinin -Varan- isminden yola ¢ikarak
yapilmis ¢esitlemeler (YH.60, 143, 144, 181, 186), CIA
(YH.263), MIT (YH.134, 140, 181), PKK (YH.258) v.b.

Somut yasam ve politika duzleminde ise, “PKK’min giiglii ol-
dugu” (YH.258) bir bolgeden gecerlerken ana kisinin soyledi-
gi tamce, Pamuk’un “Yeni Hayat” romaninin dokusuna somut
duzlemden kattig1 en belirgin siyasal igeriktir: “Kendi i¢lerine
kapanmis ve yiizyillar boyunca tanik olduklari acimasizhklar
karsisinda sagirlasmis daglara hayranlik icinde baktim.” (a.g.y.)
Ancak bu siyasal igerigi bir sonraki tumcede yabancilastirir
Pamuk; soyledigi sozu ironik bir tonla “bayagi” olarak nite-
lendirir.

Toplumsal yagamin siyasal boyutunun en yogun olarak yer
aldig1 7. bolum; bayiler toplantisi, siyasal kumpas denemele-
ri, sabotaj girisimleri, sivil polisler, gizli bildiriler ve toplum-
cu romantizm igeren hamasi konusmalarla éralmistir. Top-
lumsal yasam gergeklikleri, kolaj bir resimdekini andiran es-
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tetik esprinin belirledigi kargasa i¢inde yan yana yer alir bu-
rada. Yeni bir gerceklik diizlemidir ortaya ¢ikan; goruniirde
yasamla ayni olmayan ama 6zu onunla ¢akisan sanatsal ger-
cekliktir bu. Camiler, mescitler, Ataturk heykelleri, Coca Co-
la’lar, Yahudi ajanlar, Istiklal Savasi, Haci1 Leylek Dede gibi
kutsal (1) degerler cirit atar bu boélumde; izlenme korkusu
icindeki insanlarin yer aldigi, Cagdas Uygarliga Yukselme
Dernegi'nin etkinlikler gosterdigi, “Kuran Kursu'nun bezden
duyurusunu, lacivert gecenin i¢inde sékenler”in (YH.101) ko-
susturdugu ve her tasin altindan Amerikalilarin ¢iktigr (Bkz.
YH.92) bir metindir bu.

7. bolum ayn1 zamanda, romandaki askin/mistik boyutun
dorukta yasandigi metin kesitidir de. Toplumsal ve mistik ger-
cekligin bu i¢ igeligi, 20. yuzyilin anlasilmasi giderek gugle-
sen, yabancilasan gergekliginin sinirlarin yitirdiginin, fantas-
tik bir renge burandugunun bir gostergesi olarak da yorumla-
nabilir. Iki boyutun ¢arpici bir bi¢imde bir arada varlik surdii-
gu bu bolumiin belirleyici 6gelerinden biri de siddettir.

Siddet, Teror, Paranoya

Yetmisli yillardan bu yana Tirk toplumunu kiskacina alan sid-
det ile onun sonucunda olusan ve giderek paranoid bir renge
burunen kusku 6gesi, “Yeni Hayat” romaninin imge aginin
onemli dugimlerini olusturur. “Yeni Hayat”, izleme/izlenme,
oldarme/oldiralme korkularinin yasandigl, sabotajlarin, cina-
yetlerin, birbiriyle savasan orgutlerin kol gezdigi bir romandir.
Siddet, terér ve paranoya igeren sizofrenik bir ton, diinya ede-
biyatinda son donem romanlarinin ana ozelliklerinden biridir.
Postmodern romanda paranoyanin, modernistlerin ontolojik
icerikli korku ve yabancilasma duygularinin yerini almaya bas-
ladig gorulur.

“Bashkidan, siddetten, ezip ge¢mekten baska bir yol bilmeyen
hitkiimetler yuziinden biitiin Turkiye’nin artik yavas yavas zehir-
leniyor olmasi[ndan], aklim kagiriyor olmasi[ndan] ve devlet
kaynakh bu zehrin ve siddet ¢ilginhgimin konustugumuz, yazdi-
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gz dile dehget verecek kadar sinmis olmasi[ndan]”'® so6z eder
Pamuk “Der Spiegel” dergisindeki yazisinda; “Ben i¢inde yasa-
digimiz kultiriin yogun bir siddet tasidigina inantyorum demeye-
cegim, [bunulYE] biliyorum,”® der bir soyleside. Ve “Yeni Ha-
yat”ta, “kultitrel iklimimize (...) bu ¢evreye denk diisen bir siddet
anlatmak iste[mistir].”?° Belki de sunu demektedir “Yeni Ha-
yat”: “Ey ahali, bakimz, ashnda hepiniz, hepimiz biraz parano-
yagiz. Biz kendimizi elestirecegimize, isler sikiya gelince, elimizi
vicdammiza koyup diirustce bir elestiri yapacagimiza, yabancila-
rt sugluyoruz.”® “Yeni Hayat” romanindaki toplumsal katma-
nin yapitaglarindan biridir bu ileti.

Romanin olay orgusu, polisiye 6geler igerir; roman kisisi su-
rekli birilerinin ardindadir, kimi yerde bir dedektif gibi izini
surer aradig kisinin. Metinde polisiye izlegin yogun oldugu
12. ve 13. bolumlerde, TV'de izlenilen siddet yukla filmlerde-
ki kahramanlar gibi davranir ana kisi; “... tabancami kalgamin
ustinde hissederken, ¢tktigim mutlu konagin huzur rengi pence-
relerine donitp 9 milimetrelik kursunlarimi bogaltsam m diye dii-
stindiim,” (YH.185) der; ya da ¢liim sozcugunu g kez yinele-
yerek konusur: “... olit mit 6l otel odanmin penceresinden, oldiir-
mek istedigim adammn odasinin 1siklart gézikiyordu.” (YH.196)
Ana kisi ve kurbani, bir spagetti westemn filmindeymisgesine
ilerler “sokak taklidi yapan sokaklarda (...) Kaldirimlarda kus-
kulu bir kopek [onlar] siiz[er], bir kestane agacinin tepesinde
yusufcuklar sus[ar]” (YH.197). Pamuk, olay duzleminde olus-
turmaya basladig1 siddet 6gesini, imge dokusuyla destekler.

Toplumsal olaylarla teke tek ortismeyen ama Ttrk okuruna
sasirticl bicimde tanidik gelen bu imgeler diinyasinda, “yaban-
a bulduklar: kitaplart okuyan genglerden pireleni[p] onlar: mim-
ley[en]” (YH.209), “kitapla ciddi bir sekilde ilgilenen herkesi ol-
diirtmek ist[eyen]” (YH.209) ve bunu gergeklestiren insanlar
vardir. Kimileri “kalabalik iginde bir siyasi onderi katletmeye

18 Milliyet gazetesi, 4.4.1995.
19 Kimuizi Koltuk...

20 Agy.

21 Agy.
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kararh bir katil gibi iler[ler]” (YH.177). Kimi yerinde, “seker
paketleri, Kuran ciltleri ve vites kutularina yerlestir[ilen] bomba-
lar[in]” (YH.105) yakin tarihlerde oldurilen Bahriye Ugok ve
Ugur Mumcu ¢agrisimlarina yol agtigl “Yeni Hayat” metninde-
ki Kitapn yazan Rifki Hat da yazdiklarindan o6turu 6ldurul-
mustur. 7. bolumde “Cumhuriyet ve millet diismanlarinin”
(YH.101) ¢ikartacagindan kusku duyulan yangimin “denetim-
den cika[rak]” (a.g.y) yayillmas1 korkusu ve “melek ve esyalar,
stk ve zaman” (YH.103) tuzerinde tartismakta olan bayilerin
toplant1 yaptiklar1 salona atilmasi tasarlanan bomba ve sonun-
da “gazetelerin kiskirttigi capulcular[in]” (YH.128) cikartug:
yangin, hi¢bir somut veriye dayanmamasina karsilik, Sivastaki
aydin kiyimi ¢agrisimlariyla yukladur.

Yazarlar1 ve okurlarim oldurten Dr. Narin'in saatler orgutu,
kimj yerde bir devlet birokrasisinin hiyerarsik yapisina ve
ciddiyetine sahiptir; yargisiz infazlarin sistemli bir bi¢imde uy-
gulandigy bir burokrasidir bu; “casuslar birokrasisi” (YH.133)
diye nitelendirir Pamuk onu. Yiizyil basi modernisti Kafka'nin
metafizik icerikli burokrasisi, ytuzyil sonunda bir tur kriminel
biirokrasiye donugmustuar.

Dr. Narin'in érgutunun tetikgileri, bilingsiz birer 6ldirme
aygiti gibidirler, sisteme karsi ¢ikan herkesi 6ldaren bir tur
terminatordur onlar. Zenith, Seiko, Omega, Serkisof gibi isim-
ler tagiyan orgut uyelerindeki mekanik oldirme gucii; metin-
de dis dunyay, toplumsal yasami ve tikir tikir isleyen bir siste-
mi simgeledigi dusinulen saat isimlerinde vurgulanir. Roma-
nin sonlarinda Pamuk, hepsi OPA kokan bu adamlarin, dis
gugler tarafindan yonlendirilmis casuslar olabilecegini dogru-
layacak -OPAN- bir ipucu yerlestirir metnine (Bkz. YH.262);
bir yandan metindeki paranoya imgesini guglendirirken, ote
yandan sistemi kuskulu kilar.

Sistemdeki siddet 6gesine ruhbilimsel bir ¢oziimleme de ge-
tirir Pamuk romaninda: “... ben yastaki erkek kardeslerimin ¢ok
iyi bildigi gibi, karsilik bulamamus cinsel isteklerin yerine kor
karanlik bir sokaga girip, kendim gibi iki-a¢ umutsuz it bulup,
act act ulumak, birilerine kiifir etmek, birilerini havaya ugura-

247



cak bombamin hazirliklarim yapmak” (YH.96), “gecenin ¢agri-
s1”na (a.g.y.) uymaktir bu. “Sessiz Ev” romaninda ulkuct bir
orgutun uyesi olan Hasann i¢ dunyasiyla ilgili ¢oziimlemeyle
kosutluk gosterir bu kesit (Bkz. SE. 26. Bolum). Metindeki
ulumak s6zcugu, bir siyasal 6rgutin amblemindeki hayvan fi-
gurunt anistirmak i¢in kullanilms gibidir.

Ulkeyi egemenligi altina almig olan Biiyik Kumpas ve ona
kars1 kurulan “Biyitk Karst Kumpas” (YH.217), “Yeni Hayat”
romanindaki toplumsal kargasa ve siddetin de tasiyicisidir.
“Turkiye bir ¢esit cemaatlere bolindu. Bir yanda Kiirt kimliginin
taminmasin isteyen bir cemaat, yine o koktenci cemaatin karsisi-
na ayni koktencilikle laik ve Batililasmaci olarak ¢ikan bir cema-
at, v.s."2 Boyle gikariyor Pamuk toplumsal topografyayi. “Dev-
let, cemaatleri, demokrasiyi daraltarak ve siddet uygulayarak
birlestirmeye ¢alisiyor, bunda da basaril degil.”® “Yeni Hayat”
romani, Pamuk’un yukarida ¢izdigi toplumsal tabloyu yansitir
ozde. Yukarida dile getirilen somut yasam verileri, somut ya-
samla teke tek ortiismeyen bir imgeler atmosferine dénisur.
Toplumsal bolunmusglik ve teror -kimi yerde devlet teréru- at-
mosfer olarak vardir romanda. Roman Kisilerinden kimin la-
isizmi, kimin Islamiyeti, kiminse devleti simgeledigi agik de-
gildir. Metinde kimi dustuincelerin tasiyicisi oldugu varsayilan
Dr. Narin'in de, Rifki Hat'in da, belirli ideolojik kaliplar i¢inde
degerlendirilmesi olanak disidur.

Toplumsal siddet ve terérin dokusuna sindigi bir roman
“Yeni Hayat”; buyuk bir bolimiinde ana kisisinin izledigi ya
da izlendigi, paranoid dusuncelere kapildig bir metin. Top-
lumsal ¢urumenin kokusunu romanin ¢ogu yerinde duymak
olasl. Metindeki en kanli sahneler ise, farkli duzlemde bir te-
ror olay1 olan trafik kazalarmin anlatildig1 bolumlerde yer al-
makta. Parcalanmis govdelerin ayrintih betimlendigi bu gro-
tesk metin kesitleri, romandaki siddet 6gesini baska bir boyut-
tan destekler, bu baglamdaki imge agint guglendirir.

22 Cumhuriyet gazetesi, 2.3.1995.
23 Agy.
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Kimi yerde siddetin kokusu metne somut baglamda bir
‘OPA kokusu olarak yayilir. Dr. Narin'in ajanlari, duyam tedir-
gin eden “o dehset kokuyu” (YH.91) salarlar bir leitmotif gibi;
baski rejimi ve devlet terorit kokar OPA. Korkuyu kimi kez,
bindigi otobiiste “umutsuzca melegi beklerken ense[sini] karin-
calandiran bir ¢ift gozin bakisim hisse(ttirerek]” (a.g.y:) duyu-
rur okuruna Pamuk; bu imgeyi, kara gozluklu ajanlarla (Bkz.
YH.175); “takip etme zevkiyle iirperen” (YH.195) roman kisile-
riyle destekler; insanlar1 dismanca izleyen leyleklerle dogaya
yayar (Bkz. YH.89); kimi yerde de “mezbahadaki giinliik katli-
amdan evine donen huzursuz bir kasap” (YH.170) sikistirir met-
nine, siddet imgesini daha da guglendirir.

Roman kisisinin, i¢inde yasadig1 toplumu giderek daha ¢ok
etkileyen teror ve siddet egilimine getirdigi ironik yorum, eles-
tiri igerir: “Oyle anlagiliyordu ki, tarih denen kumart kaybetmis
olan biz sefil magluplar, en azindan bir sey kazandigimiza kendi-
mizi inandirabilmek, bir zafer duygusu tadabilmek icin yuzyil-
larca birbirimize bomba atacak (...) ve govdelerimizi bir iyice ha-
valandiracaktik.” (YH.105) “Yeni Hayat”ta yer alan kiiltirel ik-
limin ana rengidir siddet.

Bayilikler Cumhuriyeti

Romandaki toplumsal yasamin ana bilesenlerinden biri, Bati
kapitalizminin, gelismekte olan toplumlardaki limpen igerikli
izdugumudur. Kapitalist bir yasam bigimi ve tiketim ekono-
misinin izleri, “Yeni Hayat”m 6nemli bir katmanini olusturur.
Romanin ¢ogu yerinde, yerli ve yabanci tuketim trinleri ve
firma isimleri art arda siralanir; kimi yerde buytk harfle yazil-
mustir bu isimler. “ARCELIK buzdolaplan (...), AYGAZ ocaklan
(...), MODERN sobalar[1]” (YH.185), ana kisinin bitmek bil-
meyen otobuis yolculuklar sirasinda ugradigi kasaba ve kent-
lerin ortak ozelligi durumuna gelmis, otantik rengi silip su-
purmistar. “Yeni Hayat”in dokusunda yer alan kasaba ve
kentlerdeki bayilikler, yollardaki benzinlikler, metnin yansitti-
g1 toplum sisteminin yapisiyla kosutluk icinde énemle anilir.
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Kapitalist sistemin yapitaslaridir bayilikler.

Tekellerin ulke genelindeki orgutlenmelerini; “Tiirkiye
Cumbhuriyeti simirlar icinde yasayan insanlari daha derinden,
daha sistematik ve ashinda daha materyalist, Ziya Gokalp’in ilke-
lerinden daha kuvvetli ve saglam bi¢imde birlestiren™?* bir gug
olarak nitelendirir Pamuk; maddenin gucudir bu. Cogu dev-
letten daha giglu olan ¢okuluslu sirketlerin pazarlama zincir-
lerinin dort bir yam sardig, ulusal 6zelliklerin giderek yok ol-
dugu uluslarustu yeni bir yasam bi¢imini anlatir “Yeni Hayat”,
belki “Yeni Hayat” bunun.igin de yenidir. Bu teknolojik yasam
bi¢iminde, yerel olan ve insan emegiyle butunlesmis tim
urunler giderek yok olmaktadir. Bu yeni diizende, “6zellikle
uluslararas: soba, dondurma, buzdolab, gazogz, tefecilik ve kofte-
li ekmek sirketlerinin rekabetiyle” (YH.145) dukkanlar tek tek
kapanmaktadir. Ana kisinin ¢ocuklugunda yedigi karamelalar
da piyasadan kalkmustir; “uluslararas: biiytk sirketlerin meyve
esansli, bol reklaml urunleri ve televizyonda guzel dudakli bir
Amerikan yildizimin bunlar1 ¢ok hos bir sekilde yemesiyle birlikte
her sey sona ermisti[r]” (YH.253). Melek Seker Ciklet Firma-
srmin uruni olan bu karamelalarin ortadan kalkmasi ve yerine
teknoloji uruinii olan sekerlerin surulmesi, bir baglamda boyle
bir yasam big¢iminde meleklere/goksellige/ruhsalliga yer olma-
diginy, tinselligin sonunun geldigini simgeler.

Tum diinyayl, dogay1 ve toplumsal yasam etkisine alan bir
gelismedir bu. “Pencerelerden bir zamanlar Canan’la seyrettigi-
migz kimsesiz vahsi bozkir (...) sigara ve lastik reklamlariyla in-
sancillastinlmig[t1],” (YH.252) diye anlatir romanin ana kisisi
ironik bir tonda. Doganin yerini maddeler diinyasi almistir;
“banka dafislerinin, televizyon ekranlarimn civiltisin[dan]”
(YH.266-267) soz eder ana kisi. Dig gorunigiyle ve gele-
nek/gorenekleriyle koktenci bir degisim geciren toplumda,
“asansor, doviz bifesi, bekleme odasi” (YH.255) gibi yeni me-
kénlar olugsmakta, insanlar bu yabanci mekanlarda “kendilerini
guivenlikte hissedebilmek i¢in” (a.g.y.) birbirlerine dusmanca

24 Danya gazetesi, Kitap Eki, 4.11.1994.
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bakmaktadirlar. Pleksiglas panolar, kesilmis agaclar, hapishane
duvarn goérinumiindeki beton apartmanlar, kimyasal zehirler,
dusmanlasan insanlar (Bkz. YH.254-257) urkuticu/ya-
pay/kimliksiz bir tiketim kultaranun Anadolu’daki uzantisini
yansitmaktadir romanda. Bu yasam bi¢imine, tiketimin sim-
gesi plastik torbalar eslik eder. Pamuk plastik torbay: tiketime
yonelik maddesel bir yasamin leitmotifi olarak kullanir. “Biitiin
bu kirli goruntileri gormekten, butin bu videolar ve harfler ara-
sinda susuzluktan bogulmaktan, bu nursuz 1stksiz dinyada kor
olmaktan” (YH.257) soz eder ana Kkisi; Anadolu’'nun “Bati’dan
gelen bir rizgann giciiyle savrulup gitti[gini]” (YH.254) anlat-
mustir. “Bugiin biz artik kaybetmisiz (...) Bati bizi yuttu, ezdi
gecti. Corbamiza, sekerimize, donumuza kadar her yerimize gi-
rip isimizi bitirdiler,” (YH.270) diye konusturur Pamuk bir ro-
man Kisisini.

Dr. Narin'in saatler orgitii de ¢o6kmiis, yerini “dijital saat-
ler[e]” (YH.251) birakmistir. Roman boyunca ge¢mis degerleri
savunan, teknoloji kulturtine kars: savas veren, otantik yasam
bi¢iminin temsilcisi Dr. Narin’in sonu; ulusal devlet sisteminin
¢oktugu ve toplumun kendini, uluslararas tekellerin yonlen-
dirdigi bir postemperyalist diizene teslim ettigi ¢agrisimlarina
yol agar. “Bu topraklarin kendi 6zerk tarihlerinin sonuna gel[in-
mistir] artitk.” (YH.263) Romanin sonlarina dogru tarih de
“yapaylasmaya”, giderek yagmalanma yoluyla tiiketilmeye bas-
lar; “yeni basilmig sahte Bizans paralan1” (YH.254) ya da “bir
Hitit kalintisindan sokiliip takil[mig]” (a.g.y.) bir fvar kapisi
olarak belirir tarih metinde. Tarihsel gelisim romanda kumpas-
larin -ya da emperyalist guglerin- zaman igindeki sertiveni ola-
rak algilamr (Bkz. a.yg.); ya da kumpaslar konusunda “dedi-
kodu etmek” (YH.98) demektir tarih. Ve “bizi bu sefil hayata
mahkam eden uluslararast kumpas(tir],” (a.g.y.) der ana kisi;
belki de onun “Yeni Hayat”taki uzantisi olan bayiliklerdir,
postkapitalizmin titkketim ekonomisidir bunu yapan. “Yeni Ha-
yat” romani, tiketim toplumu insani ile onun maddeye ba-
gimh ahlak anlayisindan; “Bati’dan gelen rizgarlarla kandinl-
mis zavallt kardeslerimizin kiigitk esyalariyla kigiitk ahlaki”
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(YH.131) diye soz eder. 20. yuzyll maddenin egemenligindeki
bir tarih kesitidir.

Maddenin Egemenligi

Doga bilimleri ve teknolojideki gelisme; bir yandan insan ya-
samini kolaylastiran yararl buluslar1 beraberinde getirmis; ote
yandan ise tinsel degerlerin giderek maddesellesmesine yol
aqg1p, insan1 bir maddeler evreninde yalmz birakmistir. By, in-
sanin kendisine ve ¢evresine yabancilasmasi ve giderek yalniz-
lasmasi demektir; insancil degerlerin, yerini giderek maddenin
yonlendiriciligine birakmasi anlamina gelir.

I¢inde yasadigimiz ¢agin ana sorunsali olan yabancilasmanin
baslica nedenlerinden biri de; insanin, tiikettigi nesnelerin treti-
minde oynadig) rolin giderek onemini yitirmesidir. Karl Marx
bu gercegin altim bundan 150 yil kadar 6nce ¢izmis, insanin
emegine yabancilasmasinin, diinyaya, dogaya giderek kendine
yabancilagmay1 da birlikte getirecegini soylemistir. Gergekten de
tilketime dayah bir yasam bigiminin tretim sisteminde, insanin
oynadigy rol en aza indirgenmis, otomasyonun gelismesiyle yok
olmaya yuz tutmugstur. Kendi urtinunu, gerek olusum gerekse
pazarlama asamalarinda timuyle denetim altinda tutabilen bir
zanaatkar igin yabancilagma s6z konusu degildir; o yarattig1 nes-
neye her asamada egemendir. Oysa bir fabrika is¢isinin tretimde
oynadig rol, urettigi nesne kadar bile onemli degildir. Charlie
Chaplin’in “Asri Zamanlar” (“Modern Times”) filmindeki; kul-
landi1g makinenin bir dislisinden farkl bir isleve sahip olmayan,
giderek onun bir oyuncagi durumuna gelen unutulmaz is¢i pa-
rodisi, bu grotesk gergegin altin ¢izer: Maddenin insan1 egemen-
ligi altina almasl, nesnenin insan1 asmasidir bu.

“Yeni Hayat” romanindaki fabrika sahnesi bu yabancilasmayn,
isci, emek, uretim baglaminda dogrudan ele alir; onu, insansi
ozelliklerini yitirip hayaletlesen isgilerle estetik duzleme tasir.
Pamuk’un un fabrikasi, “tehditkar” (YH.179) bir hava igerir;
“los bir 151kla beyaz ve korkutucu is¢i hayaletleri, agizlarinda pinl
pwnl sigaralar; agwr agir kipirdanmiyorlardi[r]” (a.g.y.) burada. In-
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sandan da, yasamdan da uzak bu korkutucu ortamda isgilerin
deger olarak, urettikleri tirinden bir farklar: yoktur, un cuvalla-
r1 gibi bembeyazdir onlar, “undan hayalet(lerdir]” (a.g.y.).

Uriiniin tiretenden, nesnenin insandan, 6zin géruntuden ay-
rilmasim soyle anlatir Pamuk: “Béylece bir zamanlar etle kemik
gibi olan soz ile esya birbirlerine sirt donduler.” (YH.104) Cunka,
“bir adam, Biyuk Kumpasin piyonu, Giitenberg -matbaaci dediler
ona ve taklitcilerine- ¢aliskan elin, sabirli elin ve titiz kalemin ye-
tistiremeyecegi kadar ¢ogaltt: kelimeleri ve ipini koparan kelimeler;
kelimeler, kelimeler boncuklar gibi dort bir yana dagildilar”
(a.g.y.). I¢i bosalmis bu kelimeler, yasamin dort bir yanina yay:-
lan nesnelerdir, tuketim esyalaridir, anlamdan yahtilmis madde-
dir. Artik, “gordiigunii adlandiran, adiyla da gordiigii seyi bir tutan
biz ¢ocuklar[in])” (a.g.y.) kendini, dinyayla/dogayla/yasamla bir
butun olarak gordugu masumiyet doneminin sonuna gelinmistir.
Yabancilasma, kapitalist yasam bi¢iminin kaginilmaz sonucudur.

“Yeni Hayat” romany, ¢agin nesne egemenligindeki yasam bigi-
miyle kosutluk icinde, nesnelerle dolup tasar. Metnin soyut mo-
tifi yeni hayat da, askinlik simgesi melek de nesnelesir burada;
karamela olur, ciklet olur. Ideolojilerin ise i¢i bosalmig, madde-
den kaliplara dontusmustur; Atatiirkgiliik, alanlarda dikili bronz
heykellerdir artik; goksel ideolojilerin melek'i ise fotokopi ile ¢o-
galtilan resimlerdir. Metnin birgok yerinde tiketim urtnleri,
“buzdolaplar, portakal sitkma makineleri ve taksitli koltuklar du-
yulmayan bir agitin esliginde salina salina akip gecer [ler]”
(YH.186) ana kisinin gozlerinin 6ntinden, canh varhiklar gibi;
kimi yerde de nesneler, bir 6lt doga gibi yan yana dizilirler me-
tinde. Bu diinyanin “bol tiyli ve mutlu (...) kope[gi]” (YH.185)
vitrindeki bir biblodur; farelerin ise i¢i doldurulmustur; onlar
da vitrinde sergilenmektedirler (YH.86, 92, 98); insanlar ise,
otobus kazalar sonralarinda saga sola sagilmis i¢ organlariyla,
yabanc bir perspektiften bir nesne gibi betimlenirler. Anlamdan
soyutlanmis cansiz nesneler dunyasidir anlatilan. Nesnelerin
(Kitap/Melek Cikletleri/Yeni Hayat Karamelalar1) giderek slo-
ganlastig1, fetislestigi bir romandir “Yeni Hayat”.

Ote yandan, nesneler tarafindan ele gegirilmis bir dunyay,
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insanlarla doldurarak anlatir “Yeni Hayat”. Metnin ozellikle
yolculuk bolumleri ve bayiler toplantisi insanlarla kaynasir.
Giderek cogalan ve c¢ogaldikca kitlelesen, kitlelestikge birey
ozelliklerini yitiren bir insan toplulugudur bu. Kitlelesen in-
san 0zde nesneye donusmus, maddelesmis insandir, bilinci
medya araciligiyla iiretilir, siyasal mekanizmanin emrine sunu-
larak pazarlamr, uluslararasi kapital tarafindan tiiketilir; o bir
tiketim nesnesidir artik. Ana Kkisi nesneler evreninde yalnizdur,
umutsuzdur, umarsizdir; romanin sonlarina dogru arayistan
vazgecmis, toplum carkinin yaraticiliktan uzak bir dislisine
donusmustur; kim -ya da ne- oldugunu bilmedigi bir takim
gugler tarafindan yonlendirilen bu ¢agin diger insanlar gibi
yabancilasmistir topluma; i¢ine kapanmis, yasamaya galisiyor-
dur. Aksamlan “belediye imar midurligindeki isinden (...) yi-
reginde kasvet bulutlari, yizinde donuk yorgunluk bakisiy[la]”
(YH.224) donmektedir evine ana kisi; kitlenin bir pargasi ol-
mustur; evine gidip televizyon izleyecektir (Bkz. YH.226).

Televizyonda Varolmak

Toplumdaki ekonomik ve sinifsal sistemin isleyisi, sistemin
ideolojisinin belirli toplumsal kurumlarda canli tutulmasi ve
pekistirilmesiyle olasidir. Daha 6nce egitim ve din kurumlari ile
parti orgutlerinin etkin olarak ustlendigi ideoloji iiretimi, gunu-
miizun teknoloji toplumlarinda agirlikh olarak televizyonun -
medyanin- islevi durumuna gelmistir. Televizyonun ¢agcil top-
lumlardaki guci inanilmaz boyuttadir. Dustnceleri yonlendir-
mek i¢in kamuoyu olusturmak, sisteme zarar vereceginden
kusku duyulan inanglarvideolojileri saf dis1 birakmak, elektro-
nik medyay1 kullanarak ¢ok kolaylasmistir ¢agimizda. Insanin,
nesnenin boyunduruguna girmesi; teknolojiye kéle olmasi de-
mektir bu. Televizyon bireyin yok olusunu hizlandirmstir.
Nufusunun biyuk bir orani alt diizeyde egitim ve bilince
sahip olan Turkiye, televizyonda her soylenilenin ¢ogunluk
tarafindan dogru sanildig: bir tlkedir. Insanlar zamanlarinin
buytik bir kismini ekran karsisinda gegirmekte; ciddi denet-
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lenmeyen 6zel kanallar tarafindan ¢ikar gevrelerinin gorusleri-
ne uygun bir bi¢cimde yoénlendirilmektedirler. Kése doniiciilii-
gun en gegerli ideoloji oldugu bu toplumda egitici islevini ne-
redeyse tumiyle yitirmis olan televizyon; yozluklar ve siddeti
rating ugruna, yasamin en dogal yanlar gorunimune sokarak
odalarin igine tasimay: sirdurmektedir. Gelismemis toplum-
larda televizyon teknolojik bir canavara donusmustur.

Toplumsal yasamdaki ¢arpikliklarin boy hedefi yapildig:
“Yeni Hayat” romaninda, televizyon ve video filmleri dokunun
icine leitmotif gorunimiinde yayilirlar; televizyon “dinyaya
agilan bir mihraba gevrilmis yiikselti[nin]” (a.g.y.) ustinde dur-
maktadir; bir makinedir ama insana yol da gosteriyordur, “bir
gesit Tanr, bir gesit lamba[dir]” (YH.12). “Teknoloji Tanrisi'nmin
bu iletisim aracimi Pamuk, 7. bolumde bir tur vahiy aracina
donustarur, kutsal kitap diliyle anlatilan mistik bir sahne ya-
ratir ekranda. Pamuk’un televizyonu, tim insanlarin yazgisini
yonlendiren Tann ile kosutluk iginde anlatilir; 20. yuzyilin
maddesel yasam bigiminin, toplumlar1 yonlendirme guciine
sahip Tannisidir o.

Burjuva yasam bi¢iminin agirlikhi olarak yer aldig1 15. bolu-
mun basinda televizyon sozcigunu dokuz kez yineler Pamuk
(Bkz. YH.231-232). Artik bir kuguk burjuva yasami surmekte
olan ana kisinin, metnin kimi yerinde burjuva ailesinin proto-
tipi gorunimu alan Rifki Hat'larin evine bir ziyarette bulun-
dugu bu bolumde konusmalar, agik olan televizyondan yansi-
yan goruntilerle surekli kesilir. Romanda kimi ideallerin tagi-
yicst olan Rifki Hat'tan kalan anilar, “televizyonun 15181 altinda
unutulup tozlan[maktadir]” (YH.235). Romanin ¢okkatmanh
yapisl i¢inde, yasam ya da i¢ diinya yolculugu olarak nitelendi-
rilebilecek olan otobus yolculuklari, otobisiin videosunda
gosterilen filmlerle birlikte yapilir. Video filmleri, medya ile
yonlendirilen taklit ve imaj ¢ag1 insaninin ikinci elden surdur-
dugii yasamlari amstirir; o yasamlar gibi kurgulanmistir, ya-
paydir. Televizyon ekram=yasam benzesimi (analojisi), metin
boyunca gesitli duzlemlerde desteklenir. Ekran, romanin kimi
yerinde dogrudan yasam anlaminda kullanilir. Bir roman kisi-
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si, kendisinin de bir yasami oldugunu soylemek isteginde, “bi-
zim de var bir ekrammiz,” (YH.99) der; bir baska roman Kkisisi-
nin olumu, “iste orada film koptu,” (YH.82) diye agiklanr. Ki-
mi yerde ekran ideoloji anlamina gelir: Devlet¢i ideoloji imge-
siyle evrili tekel bayii, “bizim ekran, bizlere bu tuzag hazirla-
yanlarin sonu olacak, yeni ekran yeni [hayattir],” (YH.9) diye
konusur. Sisteme karsi savas veren Dr. Narin’in kendi televiz-
yonu (Bkz. YH.88), kendi ideolojisi vardir. Benzesim kimi yer-
de, insan davraniglarinin ya da doga olaylarinin televizyo-
na/radyoya benzetilmesi aracihigiyla olusur. Ana kisi, “siirekli
ayni kanal gosteren televizyon gibi” (YH.121) hep aym seyi du-
suniiyordur; ya da, cinsel istek duydugunda “akli (...) dinleyi-
cilerimizin istegi uzerine ‘Gecenin Cagrist’ adl parcayr” (YH.98)
caliyordur; ya da “yagmur bulutlan arasinda ipeksi simsekler
gidip geliyor[dur] ama sesi kisilmis bir televizyonu seyrederken
oldugu gibi, hicbir gurilta duyulmamaktadir” (YH.127). Kimi
kez ise soyut duzlem, metaforik boyuta aktarilir metinde:
“TV’ye monte edilmis (...) bomba” (YH.103), toplumu derinden
etkileyecek bir beyin yikama operasyonudur belki de.

Otobiis yolculugu sirasinda izlenen filmlerin, insanin yasam
yolculugu sirasinda yasadiklarinin abartih birer kopyasi oldu-
gu da dusunulebilir; vur-kir filmleri ya da gergekdisi melod-
ramlardir bunlar. “Silah sesleri, kapanan kapilar, patlayan heli-
kopterler” (YH.67), siddet dolu bir somut yasamin televizyon
ekranindaki yansimasidir; “alevlerin yuttugu evleri, ordulari,
mutlu aileleri, koti adamlani, ask mektuplarim (...) gokdelenleri,
hazineleri” (YH.78) ile yasam tum gurultusiyle oradadur; ya-
paydir; yanilsama igerir; tipki, medya araciligiyla ikinci elden
yasanan, yonlendirilmis gerceklikler gibi. Doganin, ayrintili
bir bi¢cimde yalmzca Dr. Narin’li boltimlerde yer aldigi roman-
da doga gercekligi de televizyon belgeselleri araciligiyla yasa-
nir. “Karmindaki déllenmis yumurtalari, denizin yiikseldigi uy-
gun bir an yumurtlayabilmek icin butiin bir aday: bastan asag
gecen cilekes disi kara yengecinin zor yolculugunu” (YH.237)
dogada dogrudan duyular araciligiyla degil de, bir makine yar-
dimiyla yasar ana kisi. lkinci elden yasanan bu yapay gercek-
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likler, gevresine yabancilasan 20. yizyil insaninin yapay dan-
yasmu olusturur.

Romanini kimi yerinde, televizyon -ya da sinema- diizlemi
ile metindeki yasam diizlemi birbirine karisir. Ana kisi, Na-
hiMehmet'ten s6z ederken, televizyonda oynamakta olan fil-
mi anistirarak “o, yolculugun sonunda vardigi huzur noktasin-
daydi, ben de birbirlerine ates eden siyah beyaz golgeler arasin-
da,” (YH.205) der. Ana kisi NahiMehmet'i bir sinemada oldu-
rur, “eli silahli kara golge[si] sinema perdesine diis [er] ve gomle-
gi[nin] ve mor ceketinin iizerinde renkli bir film oynamaya bas-
la[r]” (YH.215); kimi yerde de, “yerli filmlerde ayn yiizleri ve
govdeleri” (YH.78) gormeye alismis ana kisi, otobusun mola
yaptig1 yerde, “iyi yirekli kizkardesle tecaviizciiyti uykulu gece
yolculariyla birlikte uslu uslu ezogelin corbasi icerken gorince
aldatdigi[m] dusiin[iir]” (a.g.y.). Somut yasam, medyanin
sundugu yasamla i¢ ice girer “Yeni Hayat”ta. Kutsal kitabin
icerigi de televizyonla butinlesmistir. Kutsal kitabin yaradilis
parodisini iceren bolimde soyle anlatihr: “Bo:lece ekranlarda
bozkir sabahlan, piril piril gokyiizii, el degmemis sularin yikadi-
g kayal: sahillerle, gece ormann iginde gordiigiimiizde korktu-
gumuz Ay viicut buldu.” (YH.103)

Yagsam ile medya gergekliklerinin -ya da kurmaca gergegin-
i¢ igeligini, metnin kimi yerinde, bir film éykiisiinden s6z eder
gibi film teknikleri esliginde anlatarak vurgular Pamuk: “Hayat
hakkinda pek ¢ok sey” 6grendigini soylerken, bunu “dublaj dili
ile ve dizi film havasiyla” (YH.161) yapar ana kisi, “orada bir
dinya var de[r], filmlerdeki kararl ve budala adamlar gibi”
(YH.29); ya da “neselendirici ve umut verici bir filmden ¢iktiktan
sonra” (YH.148) oldugu gibi i¢inde kimi duygular kipirdani-
yordur ana kisinin; ya da bir “hareketi hangi filmden apartti-
g1[m] bilmiyordu[r]” (YH.174); ya da o anda i¢inde bulundugu
duruma, sanki bir filmde oynuyormus gibi, “ben yonetmen ol-
saydim” (YH.206) diye baslayan bir elestiri getirir; ya da ana
kisinin izledigi adam “sokak lambasinin altina girince, sanki so-
luk bir sahne isigryla aydinlamyor [dur]” (YH.195).

“Yeni Hayat” romaninda Pamuk, gidumla ve yapay bir ya-
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sam bi¢iminin digina ¢ikip bireylesmek isteyen, kendisine yeni
bir hayat kurmak i¢in yollara diisen ana kisinin ¢evresini tele-
vigyon tuzaklariyla gevirir, bir keresinde televizyona bomba bi-
le baglar. Televizyon, romanda kapitalist yasamin ana imgesi-
dir. Pamuk, romani boyuna televizyon-yasam esitligini vurgu-
lamak igin gesitli teknikler kullanir. Kapitalist sistemin bu ka-
muoyu yaratma, ideoloji uretme aygiti, giderek yasamin ken-
disi olur metinde. Televizyon yasam demektir; “Yeni Hayat’ta
televizyonda varolunur:

Gudumlu bir varolustur bu. Iginde yasanilan bu sistem, 6z-
giir ve 6zgun bir biling gelistirebilmesi i¢in insana fazla olanak
sunmaz. “Uzun stredir ‘yapmak edimi’ni kullanmadigimiz trans-
sibjektif [oznel dtesi/YE] bir dénemde yasiyoruz,”® diyor Wolf-
gang Welsch; “insan yonelimlerini karsisina alarak, otomatige
takidms gibi isleyen bu sistemde ‘dis zorunluluklara’ bagimh ola-
rak yasiyoruz. Oznellik saf disi edileli ¢ok oldu, artik gercek olan
‘oznel otesi’.”® Pamuk’un roman Kisileri genelde birbirlerine
donusme egilimi gosterirler metin boyunca; birbirleri olmaya
calisirlar. Sistemin prefabrik insanlandir onlar; diger insanlar-
dan farklan ise bu gidise boyun egmemeleri, her seye karsin
kendileri olmaya ¢ahsmalari, yeni bir hayat1 aramalandir. Oysa,
“insanlarin ¢ogu ashnda ne yeni bir hayat isterler, ne de yeni bir
ditnya” (YH.70).

Insanin kendisi olup 6znel bir biling gelistirebilmesi i¢in ise
sistemin disina ¢ikmasi gerekir. Romanin ana Kkisisinin aydin-
lanma surecinin basinda gerceklestirdigi ilk eylemdir televiz-
yonu kapatmak. “Kendisini kitabin kalbine [ya da ‘yeni hayat'a
(YE)] goturecek fisilta[yt]” (YH.231) isitme istegine kaptiran
ana kisi soyle konusur: “Televizyonu kapattim (...) ve her ak-
sam televizyona bakarak yemek yedigimiz masaya oturarak [ki-
tabllYE] yeni bir sevkle okumaya basladim” (a.g.y.). Ana Kisi-
nin; fabrikasyon yasamlar disinda bir biling gelistirmek i¢in
yaptig1 atak; romanin karsithklara dayal yapisina uygun ola-

25 Wolfgang Welsch, Unsere modeme Postmodeme, VCH/Acta humaniora, Wein-
heim, 1991, 3. Auflage, s. 210.

26 Agy.
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rak, burjuva yasam bi¢iminin ve onun simgesi televizyonun en
yogun olarak yer aldig1 15. bolumde gergeklesir. “Yeni Hayat”
bir bilin¢ yolculugunun romanidir; boyle bir toplumda insanin
kendisi olmasinin, birey olarak yasamasinin gugligunii anlatir.

Son Bireyler

Insanin kendisi olmasim 6nleyen teknolojik yasam bigimine
kars1 koktenci bir yaklasimla savas veren Dr. Nar in, ro-
manda birey-insanin temsilcisidir; uluslarastu tekellerin Biiyiik
Kumpasin etkisiz kilmaya ¢alisir; fabrikasyona karsi dogallig
savunur; yitip gitmekte olan tum degerlerin sézcusudur o.
Tum bunlan ise, kurdugu bir érgut aracihigiyla, gug kullana-
rak yapmay1 dener, bir devrimcidir Dr. Narin. Kimi yerde, ka-
pitalist sisteme karsi bir kurtulus savasi orgiitleyen Mustafa
Kemal'den izler tasir. Bu ¢agrisimi, kimi kez “Atatiirk’in leblebi
zevki[nden]” (YH.262) soz ettikten sonra, birden Dr. Narin'i
konu ederek pekistirir Pamuk: “Dr. Narin’e sézii o mu getirdi,
yoksa bu ¢agrisimla ben mi ima ettim, ¢ikaramiyorum.” (a.g.y.)
Ancak, teke tek ¢oziimlenecek bir simgenin neredeyse hig yer
almadig) bu metinde, Dr. Narin kuskusuz Atattrk degildir; ro-
manin diger imgeleri gibi, gercek yasamin farkh katmanlarin-
dan imgelerin bir araya gelmesiyle olusmustur. Mustafa Ke-
mal'in emperyalizmle savasimi ve karizmatik kimligi ile ilgili
olarak yaratilan ¢agrisimlar, romanda Narin’in ¢evresinde
olusturulan imge aginin yalnizca birer dugimudur.

Dr. Narin, “Yeni Hayat”in yoliarda kendilerini arayan roman
kisilerine benzemez; o ne istedigini bilmektedir, kararhdir; du-
sunceleri sistemin urini degildir, kendine 6zgudur, yazgisini
kendi ¢izen biridir, bir bireydir. “Her seyi tek tek ben diisiin-
dum,” (YH.129) diye konusur bir yerde; hicbir sey lituf degil-
dir, “karsiliksiz bir talih degildir. Her sey onceden dusiindiigiim
gibi yerli yerine oturuyor,” (a.g.y.) der. Dr. Narin bu konusmay1
yaparken, elinde tuttugu yoncanin, talihi simgeleyen dort vap-
raga degil de, “ti¢ yapra[ga]” (a.g.y.) sahip oldugu metinde
vurgulanir. O akilcidir, kendisine inanir, olaylar kendi yon-
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lendirdigini dusuntr: “Tarihe ve tarihe hilkmetmek isteyenlerin
oyununa boyun egmedim. Neden egeyim? Kendime inandim. Ken-
dime inandigim icin benim irademe ve hayatimin siirine bagkala-
ri da inandi.” (YH.128)

Tum gucuyle “Batdan gelen riuzgarlar{a]” (YH.127) savas
acar Narin. Kapitalist sistemin, bireyi tutsak kilan bagimlilik-
lar zincirinin disinda yer ahr o. “Bati’dan gelen rizgarlarin, ha-
fizalarimiza bosaltan unutma vebasint bize bulastiranlarin bizden
istedigi zayif (...) kisilik” (a.g.y.) onda yoktur; tum fabrikasyon
tuketim trunlerine, “yabanct uygarliklara, Batrdan gelen yeni
esyalara” (YH.84) ve Kitap'a karsl amansiz bir savas agar. Ana
kiginin yasamini degistiren, ona yeni hayatin yolunu gosteren
kitap, Dr. Narin i¢in “Bityitk Kumpas'in bir oyunudur. Yeni
olan her seye karsidir Narin, tutucudur; kimi yerde paranoyak
davraniglar gosterir.

Narin ge¢misin yitik degerlerinin ardindadir; “kayip zama-
m” (YH.151) yasatmak istemektedir; “Yeni Hayat”taki Dr. Na-
rin’li bolumlerin ana rengidir nostalji. Elektrigin ve televizyo-
nun olmadig bir ortamda yasar Narin, teknolojik yasam bigi-
minden hig¢bir izin bulunmadig1 bir yerdir burasi; evin
“oda[larinda] belli belirsiz ahsap kokusu, ¢ocuklugumuzda kul-
landigimiz, ama simdi ambalaji iyi degil diye almadigimiz eski
sabunlarin ve cikletlerin parfiumunii hatirlatan bir serinlik var-
di[r]” (YH.162). “Huzurla baska bir zamam yasayan diikka-
mn[da]” (YH.123), “sahihligini, hakikatini” (YH.126) yitirme-
mis esyalar satar Narin: “Utileri, cakmaklari, koku yapmaz so-
balan, kus kafesleri, ahsap kiilliikleri, mandallar, yelpazeleri,
daha neler neleri” (a.g.y) vardir Narin’in dukkaninda. Bu esya-
larin hepsi dogal gereglerden yapilmistir ve elisidir: fabrikas-
yon iretimi oncesi zamana aittirler; emek ile triinin henuz
birbirinden ayrismadig1 bir donemin ardillandir; insanin, uret-
tigi urune, kendisine, topluma ve dogaya heniiz yabancilasma-
dig1 teknoloji ¢ag1 oncesinin silinmekte olan izlerini tagirlar.
“Kalemle yazilan, kalemi tutan elin bir parcast olan, eli harekete
geciren kafayr mutlu eden” (YH.126) kitaplarin yazildigl, insa-
nin urtnuni ruhuyla olusturdugu bir tur yeni milat éncesi do-
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nemdir bu; “ ‘esyalarin bitiin teferruatina’ gozlerini kapatan bir
cesit ‘korluge’, bir ¢esit ‘olim saplantisina’ “ (YH.127) insanlar
henuz kapilmamistir o zamanlar.

Insanin ¢evresinden heniiz koparilmadigi yabancilasma on-
cesi zamanin ardindaki Narin'i, doga iginde betimler Pamuk.
O, Buyuk Kumpas'in truni oldugunu dustundugu kitaplar
degil, doganin zengin yazisimi “kararhlikla acimasizlikla, kor-
kusuzca okur” (YH.131); yalniz gorsel medyaya degil, teknolo-
ji araciligiyla ¢ogaltilan yazili medyaya da -kitaplara da- kars:-
dir. Teknoloji uygarhgini, fabrikasyon olan her seyi protesto
edercesine yasar Narin. Ozde “kaybolan ruhu koru[mak]”
(YH.262) istemektedir; ama bunu, “tipki bir materyalist gibi,
esyalara inanarak, onlar1 saklayarak” (a.g.y.) yapmaya calsir.
Bunun igin yerel areticileri 6rgutlendirir, bayilikler kurar; Bu-
yik Kumpas'a karsi silah giiciiyle savagim vermek i¢in yeralti-
na iner; saat isimli casuslardan olusan orguttunu kurar.

Dr. Narin’in bayilikler orguti toplantisi, romanda birgok iz-
legin kesisme noktasi olan 7. bolumde yapilir. Toplumsal bir
kargasanin ortasinda gerceklestirilmeye ¢alisilan toplanti, kum-
pas denemeleri, sabotaj girisimleri, bomba, yangin, kulisler,
ajanlar, delege avi, se¢im atmosferi ve Kenan Evren imgeleriyle
orualudar. Bu grotesk metin dokusunun, i¢inde yasadigimiz
dunyadan yola ¢ikilarak teke tek anlamlandirilmasi olanakl
degildir. Bu metin, Turk siyasal arenasinin ve demokrasi prati-
ginin kurmaca duzlemdeki imgeler buharidir. Bu bayiler -ya da
“kirik kalpli” bayiler- toplantisi her ne kadar uluslararasi kum-
pasa karsi bir hareket gorunumu iginde olsa da, 6zde yine
onun gudimiindedir. Toplantimn yeri “Beyoglu pavyonlarinda
oldugu gibi yamp sonen” (YH.87) lambalarla donatilmis -belki
de sayginhigini yitirmis- bir egitim kurumudur. Bu kurum ise;
gerceklestirdigi askeri darbeyi, uluslararasi kumpasin staper gu-
cunun destegi altinda yaptig bilinen bir generalin adini tagi-
maktadir: Kenan Evren. Toplantiya katilma olasihig olan “cn
biytik bayi” (YH.90) Vehbi Kog ise, 6zde ¢okuluslu ortakhiklin
olan bir bayidir; bu nedenle de, kendisine karsi savasim verilen
uluslararast kumpasin bir tyesidir. Yasamin belirleyicileri artk
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cokuluslu tekellerdir. Bu orgutlenmis parasal guice karsi koy-
mak bir utopyadir. Dr. Narin'in bayilerini melodram agziyla ad-
landirir Pamuk: “Kirik kalpli bayiler”.

Romanin sonlarinda Dr. Narin’in yasadig) yere elektrik gel-
mistir ve ¢evrede “yikintilardan baska bir sey gérulmiyordu([r]”
(YH.257); Dr. Narin yeryiiziinden silinmistir. Sistemi kaba gu¢
kullanarak degistirmeye kalkigan Dr. Narin’in sonu, postem-
peryalist duzende hicbir karsit ideolojinin yasama sansi olma-
digim gosterir. Pamuk’un romaninda sistem, her turli devrim
girisimini iginde oguterek yok etmektedir; sistemin iginde, sis-
teme karsi disen ideallerle varolmaya ¢alismak ve basarili ol-
mak olast degildir. Pamuk, Dr. Narin’li bolimleri gerek kurgu,
gerekse imge duzleminde masal 6geleriyle donatur.

Romanin, birey ozellikleri tagiyan bir baska kisisi de R1 f k1
H a tur. Dr. Narin gibi Cumhuriyet'in ilk kusak aydinlarin-
dan olan Rifki Hat, okurunu “demiryol davasi” (YH.115, 116,
183, 236) dogrultusunda bilinglendirmek isteyen idealist bir
kimlik gosterir; “Yeni Hayat” romaninda insanlarin hayatini
degistiren Kitap'in yazaridir; ayrica, cocuklar da “bu memleke-
ti kurtaracak demiryol davasina inansinlar diye” (YH.236) re-
simli romanlar ¢izmektedir. Cevresinde olusturulan ¢agrisim-
lar zincirinden yola ¢ikarak, onun “Batihlagmaci, aydinlanma-
a (...) Ataturkgu, laik” (YH.115) yapida bir aydin oldugunu
dusunebiliriz. Resimli romanlarindaki ¢ocuk kahramanlar,
“din somiiriiculerinfe]” (a.g.y.) karsi savasirlar, “kendi[ler Jini
okuma yazma seferberligine ada[rlar]” (YH.116), “Mari ile
Ali”, “Pertev ile Peter” turu kitaplardaki ¢ocuk kahramanlan
Bat: ulkelerinde seruvenlere gonderen Rifki Hat bir Batililag-
macidir. Onun kahramanlar1 bu kitaplarda, ulusalct bir 6zgi-
venle diger ¢izgi roman kahramanlarina yol gosterirler. Pa-
muk’un bu roman kisisi Kemalist ¢agrisimlara agik bir imge
agryla gevrilmistir.

Ideallerle yuklu kitaplar1 elden ele dolasan Rifki Hat, “i¢inde
en azindan bir kere tren gorunmeyen roman ¢izmen ben,”
(YH.223) der. Cumhuriyet’in ilk yillarinda ulkeyi kalkindirma
¢abasin bir simgesidir demiryolu yapimi; bir toplu tasima

262



aracl olarak, Kemalizmin devletgi yapisindan izler tasir; “de-
miryolu siyasetinin birakilmast (...) kéylerde kooperatif¢iligin
tesvik edilmemesi[yle]” (YH.184) aym icerikte bir siyasal dav-
ranistir. Roman genelinde ise, otobits yolculugunun karsit kut-
budur trenler; metin bastan sona tren ve otobiis imgeleriyle do-
natilmigtir. Bu iki imge arasindaki karsitlik ise siyasal bir renk
igerir. 1950’lerden sonra hizlanan karayolu yapimi, ulkede ka-
pitalizmin yerlesmesinin de simgesi olmustur. Karayolunun,
kullanim olarak ozel tasimacihga yonelik olmasina karsilik,
demiryolu tamuyle toplu tasimaciligl hedef alir; demiryollan
Turkiye’de hala devlet tekelindedir.

“Yeni Hayat”in demiryolcu roman kisisi Rifki Hat'in da bu
baglamda sol egilimli bir aydin oldugu dusiinulebilir. Demir-
yollan dergisine yazan, “otobiislerden ve otobiis kazalarindan
nefret eden (...) bagnaz bir demiryolcu” (YH.212) olarak anilir
Rifki Hat romanda; onun ¢izgi roman kahramani, “demiryolu
davasi basanisizhga ugrarsa (...) kaza denen sey bir kader ola-
caktir,” (YH.116) der. Romanin sasirtict bir dikkat ve ustalikla
olusturulmus ¢okkatmanh yapisi iginde, -daha once agkin bo-
yutun temel tasi olarak ele aldigimiz- kaza imgesi, bu kez so-
mut baglamda karayollarinda yasanan bir felakettir. Siyasal iz-
legi sonuna kadar surdurdugimuzde ise kazanin; liberal eko-
nomi’nin neden oldugu toplumsal kazalara donustagina soy-
leyebiliriz.

Rifk1 Hat'in, yayimladigx kitaplarla sisteme karsi koyma giri-
simi basarisizliga ugrar; o6nce sindirilir, sonra vurularak olda-
ralar. Pamuk’un romaninda, her tirla bireysel igerikli girisi-
mi, sistem devre dis1 birakir. Dr. Narin i¢in soyledigimizi Rifk
Hat icin de yineleyebiliriz: “Yeni Hayat"la, ‘sistemin icinde, sis-
teme karsi diisen ideallerle varolmaya ¢alismak gercekgi bir yak-
lasim degildir ve bagarisizhiga yargiidir? Rifki Hat boyle bir sis-
temde idealler tasima yanilgisinda bulunan bir romantiktir;
devrim, “Yeni Hayat"ta bir iitopyadir. Pamuk, devrimci kahra-
mani Rifki Hat’a ¢ocuk romanlari yazdirir metninde.

Yeni Hayat karamelalarinin sahibi Siirey ya B ey roma-
nin bir diger bireyidir; sistemin dislileri arasinda 6gutulme-
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mek i¢in ¢ikar yolu sistemin disina kagmakta bulmustur. Hala
cinko tenekelerle su tasinan, yollar1 arnavut kaldirimli, ¢agdas
uygarhigin henuz girmedigi, unutulmus bir Anadolu kasaba-
sinda yasamaktadir Stureyya Bey; Sonpazar'dir ad1 bu yerin; ti-
ketim ekonomisinin uzagindadir, onun ulasabilecegi son pa-
zardir burasy; yerel Budak gazozu, “Coca Cola, Schweppes ve
Pepsi’nin butin saldirilarina ragmen burada diren[mektedir]”
(YH.267). Sureyya Bey ve ailesi “6liimcil bir hastalik[tan]”
(YH.254) kagar gibi kagmuslardir “yabanci adli rengarenk tiike-
tim maddelerinden” (a.g.y.). Utopik bir uzamdir Sonpazar. Pa-
muk, romaninin bu bireyinin sistem disina ¢ikma ¢abasini,
onun yasadigi uzami bi¢im diizleminde titopik 6zelliklerle do-
natarak yansitir.

Stireyya Bey’in ¢abasi her ne kadar romantik ise de, Pamuk
onu, birey ozellikleri tasiyan yukaridaki roman kisileri gibi ba-
sarisizliga ugratmaz. Kendine kurdugu el degmemis dunyasin-
da, 6zgur/saghkli/mutlu yasamayi surduarur Sureyya Bey. Yal-
niz, gozleri kordur onun. Belki de, insanin boylesine dingin
bir i¢ dunyaya sahip olabilmesi i¢in 6nkosul, bu kaotik gelisi-
me gozlerini kapatmasidir.

Dr. Narin ve Rifki Hat sisteme karsi direnirken, Stureyya Bey
direnmez ve ayakta kalir. 20. yuzyilin, teknolojik bir canavara
donusmiis olan yeldegirmenleri, Don Kisot'lara karsi hoggoru-
lu degildir bu ¢cagda. Pamuk’un, sisteme kars1 direnmeyen, bu-
na karsihk i¢ dinyalarinda kendini gelistirmeye ¢alisan birey
kisileri romanda ayakta kalir. “Insanin kendi 6zel hikayesinin
tarihle ortiismemesinin ¢ok agir bir yalmzhk oldugunu”? soyler
Pamuk. Sureyya Bey de, Samsunlu Doktor Mehmet de roman-
da ayakta kalirlar; yalmzhig ise yasami oldugu gibi kabullene-
rek asmaya cahsirlar; hosgorii ve sevgi, gelismis insanin mad-
deler dunyasinda varolmasini saglayan ana etkenlerdir. Roma-
nin bireylesmeye ¢alisan ana kisisi Osman da, i¢ dunyasinda
gelisip yasamin gercegini kavradiktan sonra, simgesel bir
olumle eski, yabancilasmis kimligini yok eder, yasamla biitun-

27 Milliyet gazetesi, 15.1.1995.
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lesir. Romanda ardindan kosulan yeni hayat, teknolojik yasam
bi¢iminin kaginilmaz sonucu olan yabancilasma vebasinin us-
tesinden gelindigi yeni bir yasam1 simgeler; insanlarin yeniden
cevreleriyle ve kendileriyle butunlestikleri yeni -6zde ise eski-
bir yasamdir bu.

Son Deyis

Pamuk’un romaninda bastan sona elestirel bir tutumla yansut-
tg1 toplumsal gelismeye okurun satir arasinda buldugu ¢o-
zum ise -eger varsa- bireysel duzlemdedir. Belki de, gelecegin,
simdi bir itopya gibi gortnen toplumunu, kendilerini madde-
ci tuketim canavarinn elinden kurtararak ayakta kalmay: ba-
saran gelismis insanlar kuracaktir. Bu canavara dur demek, an-
cak tinsel degerlere sahip ¢ikmakla, gelismekle, evrimlesmekle
olanakhdir. Belki de, bu gidise dur diyecek bir ¢6ztim yoktur.
Belki de, bu gelismis bireyler Sonpazar’lara sirtlecek ve top-
lumda birer ada olarak yasayan aydinlara donugecektir. Belki
de Turkiye, ¢6ztimsuz bir toplumsal kaosun ivmesindedir; bir
uguruma suritklenmektedir. Metin yoruma agctktir. Buna karsi-
lik, Pamuk’un “Yeni Hayat”ta yansittig1 topluma bakisinin ka-
ramsar oldugu su goturmez.

Romanin kimi yerinde karabasansi bir goruntum alan bu ka-
ramsarliginda ise gergek¢idir Pamuk: Kollar1 tim diinyay: sa-
ran maddeci bir sistemin burgacindadir Turkiye; birey-insanin
bu sistemde yasamasi olanaksizdir. Pamuk, soz konusu siste-
mi -postkapitalist bir yasam bi¢imini- ve insanin medyatik im-
geler saganag) altinda birey-insan ozelliklerini yitirisini gercek-
¢i bir yaklagimla anlatir “Yeni Hayat”ta. Ancak bunu, ¢agimiz
romaninin karmasik bigim ve yapi ozellikleriyle buttnlestire-
rek yapar. Dis gercekle ortusmuyormus gibi gérinen bu yapi,
ozde ¢agin gercekligini dile getirmek i¢in en uygun yontem-
dir. Kavranilmasi gii¢ bir gercekliktir bu; ¢ogu yerde inanil-
maz gelir insana; hirsizlarin basarili, yalancilarin halk adami,
kose-doriucilerin becerikli sayildigy, kapitalist sistemin ise 6z-
gurliikle 6zdeslestigi fantastik bir ortamdir bu. Edebiyatta “dis
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diinyanin -goriiniiste- gerceklikten koparilmasi, gercekligi daha
yogun betimlemenin bir araci[dir].”®

“Yeni Hayat” romaninda toplumsal katman, yasam gercekli-
ginin bir boyutu olarak yer alir. Pamuk’'un metninde yansittig
toplumsal ¢arpikhklara ¢ozam getirmek gibi bir amaci yoktur;
toplumsal renk, tipki metindeki tasavvuf rengi gibi, sanat¢inin
tablosunu olusturmak icin kullandig renklerden biridir. Turk
edebiyatindaki toplumcu/gercek¢i romanlardan fark: budur
“Yeni Hayat”in: Toplumsal 6ge, amag degil, aractir burada;
metnin bir yapitasidir yalmizca. Pamuk Turk edebiyatimin ba-
sat rengi olan toplumcu egilimi farklh bir duzlemde stuzdurir.
Onun tim romanlari, satir aralarinda tarih felsefesi gizlenmis
birer ¢ag romamdir; i¢inde yasanilan toplumun anatomisini
yansitirlar.

28 Ernst Fischer, Franz Kafka, Bilim/Felsefe/Sanat Yayinlan, Istanbul, 1995, cev.
Ahmet Cemal, s. 88.
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OKUMA

Bu metin, yazarinin gercek dusuncelerini icermez, bir ‘paro-
di’'dir. Metnin yazar burada “Yeni Hayat” romamm geleneksel
bir okurun gozliguyle degerlendirmeye calismis, onun roliinii
ustlenmistir. Metin, belirli bir arastirmanin uranu degildir, da-
ha ¢ok izlenimci (empresyonist) bir tutumla kaleme alinmistir;
yazarimin 6znel duygu ve dusuncelerine agirlikli olarak yer ve-
rir; Turk edebiyat elestirisinde uzun stire egemen olan toplum-
cu igerikli izlenimci egilimin bir parodisidir.

Daha 6nceki bolumlerde gercek kimligiyle yazan bu kitabin
yazarl, bu bolumde geleneksel gozluklu okuru oynamaktadir
So6z konusu okur burada, okumaya alistig1 ve keyif aldig gele-
neksel-gercek¢i romanin 6zelliklerini, okudugu metinde bula-
mamanin sikintisini ¢eker; ¢agimiz romaninin 6zelliklerine
aliskin olmadig) icin de, “Yeni Hayat” metnindeki ipuglarinin
ardina dusuip anlam katmanlarini bulgulamak yerine, okudu-
gu metni surekli olarak ahistig1 romanlarla o6rtik diuzlemde ki-
yaslar; kendisine yol gosteren, toplumsal/ahliksal iletilerde
bulunan bir yazarin 6zlemini ¢eker; yasadigi dunyanin metin-
de bir yansimasini arar; rahat¢a okuyabilecegi, sonra ne oldu-
gunu merak ettigi gerilimli bir éyktinin bulunmamasi onu ra-
hatsiz eder; mantikli bir 6ykusti olmayan bir metinde ne yapa-
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cagim bilemez. Yabanci bir ortamdadir, deplasmandadir: “Yeni
Hayat” romam kendisini dus kirnkhigina ugratmstir.

Genelde romanin bigim/kurgu ozelliklerini énemsemek is-
temeyen, sanatin bicimlendirmek demek oldugunun vurgulan-
masindan hoslanmayan, daha ¢ok toplum i¢in sanattan yana
olan bu okurlar, yazarda bir sanat¢ degil, bir 6gretmen, bir yol
gosterici ararlar; sanat¢inin, yasamla, politikayla, toplumsal ve
ahlaksal sorunlarla ilgili olarak kendilerinden daha gok sey
bildigini varsayarlar; sanat¢inin isinin sanat yapmak oldugunu
unuturlar; sanatta 6zgunldgun ise bicim duzleminde degil de,
yeni konular bularak icerik dizleminde gerceklestigini disin-
duklerinden, ¢ag edebiyatindaki metinleraras: egilimi goz ardi
ederek sanatciy1 kopyacilikla suglarlar.

Asagidaki elestiri yazisi her ne kadar abart1 6gesi iceriyor gi-
bi goriinse de, metinde yer alan elestirilerin neredeyse timuy,
s6z konusu metnin yazarinin ¢evresindeki kimi okurlarin tep-
kilerinden ya da basindan derlenmistir.
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POSTMODERN HigLiGiN BURGACINDA

““Yeni Hayat” romam yazili ve sozlii basinda bir edebiyat olayi-
na donustii. Bask iistiine baski yapan kitap; genelde sanatla, ede-
biyatla ilgilenmek gibi bir egilimi olmayan o6zel televizyonlarin
bile dikkatini ¢ekti. Sanatin paparazzi tipi ‘sanatcrlar tarafindan
yapidigina inanms olan izleyici, gecenlerde bir televizyonun
‘parlak renkli’ koltugunda onlara hi¢ benzemeyen zayif, kemikli
bir adam1 goriince ¢ok sasirdi. Bir edebiyatgimin boylesine popui-
ler olmast hos bir sey kuskusuz. Orhan Pamuk medyay: ¢ok iyi
kullam yor, kendisini kutlamak gerek!

Romam okuduktan sonra, Pamuk’un bu yeteneginin degerini
iyice anladim, cinkii kimsenin anlayamayacag tiirden bir kitap
yazarak medyayr ayaga kaldirmak ve kitabimn ‘ratingi’ni artir-
mak gercekten de biiyiik bir basari. Romann, bugiine degin baski
rekorlari kirdig1 soyleniyor. Acaba kitabi kapisan bu okurlar “Ye-
ni Hayat”taki bu ‘hayat'in nasil bir ‘yeni’lik icerdigini diistiniiyor-
lardi, bunca okur bu romanda ne bulmustu, ya da acaba kagi ki-
tabi sonuna kadar okumustu tirinden sorular kafam kurcala-
maya basladigindan, ¢evremde bir arastirma yaptim. Sonug sa-
sirtictydi -bir agidan da son derece dogaldi-: Sordugum kisilerin
buyuk bir ¢ogunlugu kitab: sonuna kadar okuyamamuslards; igle-
rinde bu duruma sinirlenenler;, hi¢ de az olmayan bir paray: so-
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kaga attigim dusinenler bile vardi. Kimisi ise, boylesi bir ‘sagma-
lik’t okuyarak oldiiriilecek zamani olmadigini séylityordu.

Biraz abartili olan kimi tepkileri bir yana birakirsak, okurlarin
¢oguna hak verdigimi soylemeden edemeyecegim. Ozellikle de ro-
manin bilingli olarak karmasik kilinnus oykiisii s62 konusu oldu-
gunda, kizgin ve kirgin okurlarla ayni goriiste oldugumu belirtme-
liyim. Romanda, bir kitap okuduktan sonra ‘aydinlanan’ ama niye
aydinlandig belli olmayan kahraman yollara diigser. Okura sikinti
veren, bitmez titkenmez yolculuk betimlemeleriyle siirer roman.
Okurun sabrimin sinandii metin boliimleridir bunlar.

Kahramanin nasil aydinlandigini merak eden ve okumay ro-
manin son satirina kadar surdiren ‘gayretli’ okuru ise diis kirikli-
&t beklemektedir Hacettepe Universitesi'nden bir égrencinin -sa-
mrim Isletme Bolumit'ydii- yardimci Turkge dersinde “Yeni Ha-
yat” romamn uzerine hazirladigy édevini sunarken, kitabi okumak
isteyen arkadaslarina soyle bir yol énerdigini duydum: “Zaman
kaybim onlemek igin, ozellikle de birbirinin ayni olan ve roman-
da buyiik yer tutan yolculuk boliimlerinin bir tanesini okumak
yeterlidir.”

Gergekten de hicbir derin anlam ve mesaj icermeyen, strekli
yinelemelerle dolu bir roman “Yeni Hayat”. Yolculuk boliunleri,
metnin gereksiz yere uzatilmast igin ‘icat edilmis’ gibi; anlatilan
oyliiyi bir adim ileri gotiirmek soyle dursun, ‘sen sakrak’ yansi-
tilan trafik kazas: sahneleriyle, okuru -son derece uygun distii-
gune inandigim bir deyisi kullanmak istiyorum- ‘Fransiz’ kilmak-
ta. Insanlarin olimiine neden olan, onlari iizen; icinde yasadig-
miz toplumdaki ‘teror’ ve ‘siddet’in trafik diizlemindeki yansimast
bu uziicii olayr mutlu bir sélenmisgesine anlatmak, ¢ag edebiya-
tinda metni ilging kilmak i¢in kullamlan bir yontem olsa gerek!!
“Otobuisimiiz buzdan asfaltin tizerinden uguruma tath tath ka-
yarken,” (s. 58) dedikten sonra, “gazete iizerine 6zenle yayilmis
renkli bagirsaklar™ (s. 58) ‘istahla’ anlatan yazarin metnini il-
ging kildigr su gotirmez. Ancak okurun bu ‘ilgingligi’ onayladig
pek soylenemez. Pamuk, roman kisileri gibi, okurlarim da ‘yol-
larda’ telef etmektedir; okurlarin gogu, kitabi okumay: bu yolcu-
luk ve kaza sahnelerinde birakmaktadur.
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Kazalan ‘basariyla’ atlatip okumay: siirdiiren oluru, metnin
sonraki bolimlerinde cesitli anlam ¢arpikliklari beklemekhtedir.
Kahramamn gilginca asik oldugu Canan niye onu birakmis ve ni-
ye daha once kendisiyle iliskisi oldugu hi¢bir bicimde belirtilme-
mis olan Dr. Mehmet'le evlenmistir? Ya da kahraman, kendisine
hayran oldugunu her satirda vurguladigr Nahit/Mehmet'i niye 6l-
durmiistiir? Birincisinde dustinbilimsel, ikincisinde ise ruhbilim-
sel nedenler arayip, bu anlamsiz gibi gorinen kurguyu anlamlan-
dirmaya ¢aligsak bile, roman bastan sona buna benzer -¢ogunun
anlamlandiridmas: olanak disi- tutarsizliklarla doludur.

Tiirk okuru gelismekte olan bir iilkenin okurudur; enerjisini,
kimi dis ve i¢ guclerin sarmalindaki iilkesinin sorunlarina ¢6ziim
arayarak harcamahdw: Hicbir ‘yararly’ iletinin bulunmadig: bir
romanda, sanatgimn diislerinin kivrimlart arasinda gizlenmis bi-
reysel inceliklerin ya da zayifliklarin ne oldugunu bulup ¢tkar-
maya harcanacak zamam yoktur onun.

Ote yandan ¢ag insani medyatik bir saldirimin kusatmas: altin-
dadir. Ozellikle genglerin biiyitk bir kismi televizyon nedeniyle
kitap okuma aliskanhgim -daha edinemeden- neredeyse timiiyle
yitirmistir. Yasam kosullarin giiclesmesi, bunun yani sira kitap
ederlerinin de artmis olmasi, kitap okumanin éniindeki diger en-
gellerdiv. Durum boyleyken, genclere okuma zevki asilayacak ki-
taplar yazmak dururken, “Yeni Hayat” 6rneginde oldugu gibi on-
lart okumaktan uzaklastiracak zor kurgulu, anlasilmaz romanlar
yazmaktaki aymazhg, ‘sanatin avangard olmas: gerekir’ tiiriin-
den ‘bigimci’ agiklamalarla nedenlendirmeye ¢alismak ve bunu
yaparken de inandirici olmak olanak disidur.

Edebiyati postmodern bigim oyunlarimn, i¢i bosalmis kaliplarin
icinde tutsak kilmak demektir bu. Cagimizda anlamn ve ilkiilerin
giderek yok oldugunu soyliiyoruz. Buna karst oncit konumda sa-
vasmast gereken, aydinlar, yazarlar, sanatgilar olmahdir; yitip git-
mekte olan anlami onlar gostermelidirler okurlaring; insan iliskile-
rinde artik rastlanmayan saygiyi, sevgiyi ogretmelidirler kitleye.
Ozellikle de kuresellesmenin onde gelen kavram oldugu son yilla-
rin toplumsal arenasinda, ulusal ve sinifsal degerlerin korunmasi
icin etkin rol oynayacak kisilerin basinda gelmelidir aydin sanatc:.
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Sanatin ‘yaraticilik’, ‘6zgunlik’ demek oldugunu dusiundugi-
miizde ise, Orhan Pamuk’'un ilk roman “Cevdet Bey ve Ogulla-
ri”ndan “Yeni Hayat”a degin, onun tium urunleriyle ilgili olarak,
bu uriinlerin baskalarindan ‘etkilenilerek’ olusturuldugu yolunda
karanlik bir séylenti cemberiyle karsilagiyoruz. Pamuk’un edebi-
yatin bu ana kosulunu, ‘6zgunliik’ii, yerine getirmedigi; tigiincit
romani “Beyaz Kale’nin eski bir Ispanyol metninin kopyast oldu-
gu son giinlerde basinda neredeyse kanmtiyla karsilastirmal ola-
rak yer almaktadir. Anlasildig tizere “Beyaz Kale”nin konusunu
bu metinden almistir Pamuk. Yillar once de, “Kara Kitap™in kimi
boliimlerinin Islam mutasavviflarimin, kimi boliumlerinin ise Dan-
te ve Boccaccio’nun etkisi altinda olusturuldugundan soz edilmis-
ti. Cok okuyan, yabanc dil bilen ve Bati kaynaklarin iyi tamdi-
g dusundugumiz Orhan Pamuk, romanlarint olugtururken
ozellikle Bati edebiyatindan kimi kitaplari metinlerinde kullandi-
gim kendi de so ylemektedir.

Medyatik bir duinyanin, medyatik yazandir Orhan Pamuk. Pa-
rasal agidan guglii bir aile yapisi olan yazar; tim zamamn salt
yazmaya aywabilmekte, medyay: yonlendirmeyi bilmektedir. Tek
basarisinin bu oldugunu séylemek, kuskusuz yazara haksizlik
olacaktir. “Cevdet Bey ve Ogullan” ile “Sessiz Ev”, iilkenin top-
lumsal sorunlarina egilen, tutarli karakter ¢éziimlemeleri iceren
romanlardi. Ancak “Beyaz Kale”, “Kara Kitap” ve “Yeni Ha-
yat”in ‘postmodemist’ hicligin burgacindaki ‘bigcimci’ yapilari,
Orhan Pamuk’un yazarhgma golge dusiirmektedir Medyatik bir
toplumsal yasamin edebiyati, medyatik deger ol¢iitlerine sahip
olur. Tuzaga diismeyelim!
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Yildiz Ecevit bu kitabi, her seyden 6nce, modern romanin
kurgu tuzaklanyla dolu karmasik diinyasinda yolunu yitirdigi-
ni dustinen okur icin yazdigini soyltyor. Geleneksel okurla
arasl aclk modern romana 6rnek olarak ise Orhan Pamuk’un
Yeni Hayat'ini secmis. Avangard estetigin Urtinu bir romani
okumanin nasil bir sey oldugu, bu calismada Yeni Hayat or-
neginde deneyimleniyor, bir ‘acik yapit't ¢cézimlemenin
mantigi ve ardinda yatan felsefe gozler éniine seriliyor. Ece-
vit'in bu kitabi, edebiyat estetiginde gortlen koktenci donu-
simi ve buna kosut olarak yeni bir yola giren edebiyat eles-
tirisinin geldigi yeri, saglam bir teknik altyapi araciligiyla anla-
tiyor. Bu calismasinda, érnek romanin icinde okurla birlikte
dolasarak, metni bes ayri bakis agisindan ¢éziimleyen Yildiz
Ecevit; bir yandan ayaklar kuramlarin, ydntemlerin diinyasi-
na siki sikiya basarken, 6te yandan kurmaca diinyanin yara-
tich@ina bilincle goz kirpiyor, elestirilerini ‘kurmacalastiryor’.
Elinizdeki metin, geleneksel okur ile modern roman arasin-

daki yikilmis koprily yeniden kurmayi amaclayan bir kitap.
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