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Robert A. Heinlein, Clarke ve Asimov'la bir-
likte Alhin Cag bilimkurgusuna damga vu-
ran ug buyik ustadan biri. Durusu ve diin-
ya gorisuyle ¢cagdaslam arasindan siyrilan
yazarin, yayimlandgi andan itibaren tartig-
malar yaratan kitabi Yidiz Gemisi Askerleri
ise vatanseverlige, oy hakkina, militarizme
ve savasa dair benzersiz bir anlat.

insanligin baska gezegenlerde koloniler
kurdugu ve karsilarina gikan siradisi ra-
kip tirlerle savastigl bir gelecek zaman.
Ordu’da iki yil gondlli askerlik yapanlarin
“gercek” vatandas olup oy kullanabildigi
Terra Federasyonu. Sivillerin, ciddiyetinin
farkinda olmadiqi bir savas.

Bilimkurgu Klasikleri - 10
Ceviren Oznur Ozkaya
Kapak llldstrasyony: Nicolas Beaujouan

W ithaboywyinlar
B (ithakiyayinlan
ithaki W /ithakiyaynlai

On sekiz yasindaki Juan Rico, vatandas-
lik hakkini kazanmak ve bir de cok sevdidi
uzayda seyahat etmek icin iki yil stren as-
kerlik hizmetine yazildiginda ne Rasczak'in
Bickinlari‘'ndan biri olacagini ne de ‘Bdcek
Savasi'nda miifreze liderligi yapmak zorun-
da kalacagini biliyordu.

Peki, savas giinlik hayatimizin boylesine
derinlerine islemis bir gergeklik mi? Yoksa
insanlifin savas tutkusu, gecmisimizi ele ge-
cirip gelecegimizi de gdlgeleyen bir lanet mi?

Yildiz Gemisi Askerleri, askerlik ve savas
arasindaki képriilere atilan bir H bombasi.
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Robert A. Heinlein

1907'de ABD'de dogdu. 1988'deki dliimiine kadar dogdugu toprak-
larda yagadi. Gengliginde, donanmada garev aldi ve hayatinin bu
dénemi yazdiklanni ¢ok etkiledi. Romanlanyla dért Hugo Odii-
|G kazanarak bu dalda rekoru elinde bulunduran yazar; Arthur C.
Clarke ve Isaac Asimov’'la birlikte klasik bilimkurgunun “ti¢ buyuk
ustasi"ndan bin olarak gonildid. Cagdaglan tarabindan "bilimkur-
gunun dekanm” olarak da taninan I-leinlein, 1975'te verilmeye bas-
lanan Bilimkurgunun Bilyiik Ustatlan ddilinin de ilk kazanans
oldu. Muhafazakar dinya goriguyle taninsa da eserlen liberalist
hacta feminist altyapilara sahip oldugu i¢in deneysel yaziniyla da
dikkat gekti. Yildz Gemisi Askerleri askeri bilimkurgunun en dnem-
Ii eserlerinden biri olmasina ragmen yayimlandig tarihte pek ¢ok
tartigmay: da beraberinde getirdi. Joe I laldeman’in Bitmeyen Savas
ve John Scalzi'nin Yagh Adamin Savagi isimli romanlan, buyiik dlgu-

de bu kitaptan etkilendi.
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“Ozgqiirliik vazgecilmez degildir; yurtseverlerin kantyla munta-
zaman kazamlmalidir yoksa yitip gider. Icat edilen, s6ziim ona
tabii insan haklan arasinda é6zgiirliik, ucuza getirilme ihtimali
en digstik olanidir ve asla zahmet ¢ekmeden gelmez.”



Asker, yurttas ve biliminsam olan
Cavug Arthur George Smith'e.
Acemileri yetigtirip adam eden tiim ¢avugslara...
R.A. H.



Tesekkdr

Yedinci bsliimiin bagina Rudyard Kipling'in “The ‘Eathen
adli siirinden aldigim dértliik Bay Kipling'in varisinin iznly-
le; ‘Rodger Young' baladinin sozlerinde yer alan alintilar da
yazar Frank Loesser'in izniyle kullanmilmigtir.



Davranin sizi maymunlar! Sonsuza kadar yasamaya mi
niyetlisiniz?
-Adsiz mifreze ¢avusu, 1918

Her atlayistan once tir tir titiyorum. Enjeksiyonlanm, ta-
bii ki, tam. Hipnotik hazirhigim da 6yle. Aslinda sirf bunlar
yiiziinden korkmamam gerek. Geminin psikiyatri beyin dal-
galannmi kontrol ettikten sonra, ben uyurken sagma sapan
sorular sordu. Bir de diyor ki bu korku degilmis, dyle dneml
bir sey de degilmis, baglama noktasinda kogmak igin sabir-
sizlanan bir yaris atinin titremesiymig sadece.

Buna diyecek bir sey bulamadim; ben hig¢ yang at1 olma-
dim ki. Ama ortada bir gergek varsa, o da su: Her seferinde
sersem gibi korkuyorum.

Atlamaya otuz dakika kala, tam da hepimiz Rodger Young'in
atlama odasinda yoklama i¢in toplanmisken, miifreze komu-
taru denetime geldi. Bu her zamanki miifreze komutanimiz
degildi ¢linki Tegmen Rasczak son atlamamizda can vermuig-
ti. Denetime gelen kisi aslinda miifreze ¢avusuydu; Askeri
Kidem Gemisinden Cavug Celal. Celi, Proxima civarindaki
Iskander'den gelen bir Finlandiya Tirkii'ydi: kiatibe benze-
yen kiiciik, esmerce bir adam ol sa da ancak uzanarak yakala-
rina yapigabildigi kocaman viicutlu, kana susamyg iki askeri
yerle bir ettigini, kafalanni Hindistan cevizi gibi birbirleriyle
tokusturdugunu ve onlar yere diigerken yiriiyiip kendi yolu-
na gittigini gozlenmle gormagt iim.
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Kizaga alindiginda durum o kadar da koti degildi, en
azindan bir ¢avug igin. Hatta adama bariz ‘Celi’ diye seslene-
biliyordunuz. Erler igin gegerli degildi bu tabii ama en az bir
muharebe atlayigina katilmig olmaniz yeterdi.

Oysa kizak gorevi bitmig, Cavug igin vazife zaman gelmis-
ti. Once her birimiz muharebe teghizatimizi kontrol etmistik
(bak, neredeymis boynun, gordiin mii?), sonra miifreze gavug
vekili de bizi bir araya toplayip dikkatle incelemisti Simdiyse
Celi, kazgin yiizii ve higbir seyi kagirmayan gozleriyle her seyi
tekrar kontrol ediyordu. Hemen 6niimdeki askeri durdurdu
ve fiziksel durumunu gosteren kemer diigmesine basti. “Cik
siradan!”

“Ama Cavus'um, grip oldum sadece. Doktor dedi ki...”

Celi araya girdi. “Ama Cavusum, demek ha!” Bir anda
patladi. “Doktor atlayiga gelmeyecek. Sen de éyle. Ategin ¢ik-
mig, hummaya ramak kalmig. Atlayistan 6nce durup bir de
seninle sohbet edeyim, 6yle mi? Cik cabuk siradan!”

Jenkins hem (izgiin hem de kizgin bir ifadeyle siradan
¢ikarken, beni de sikinti basti. Tegmen son atlamamizda
oldiigii ve bu yiizden herkes bir kademe yiikseldigi i¢in, bu
atlayista ikinci manga komutaninin yardimcisi olmustum.
Simdiyse, mangamda agilan gedigi tamir etmemin hicbir
yolu yoktu. Bu hig iyi olmamigty; bir zorlukla kargilagacaksin
ve yardim isteyeceksin ama kimse yardimina gelmeyecek. lg
miydi bu?

Celi bagka kimseyi siradan ¢ikarmadi. O anda adimin:
bize dogru att1 ve soyle bir baktiktan sonra uziintiiyle bagin
sallad. “Tam bir maymun stinisd, ha!” diye homurdandi. “Bu
atlamada geberip gitseniz de her seyi bagtan alip tegmenin
umdugu mangay kursalar. Ama o da olmaz belki, bugiin-
lerde bize gonderdikleri erlere baksana.” Birden dogruldu
ve bagirmaya basladi: “Siz maymunlara hatirlatmak isterim;
her biriniz devlete yiiksiiniaz. Silahlanmz, 21rhiniz, mithim-



matiniz, alet edevatiniz ve egitiminiz, bir de ustine durma-
dan tikkinmaniz en basit tahminle yarnm milyona mal oluyor.
Buna kelle basina otuz kurugluk degerinizi de kattik mi or-
taya olduk¢a biiyiik bir meblag ¢ikiyor.” Ters ters bize bakti.
“Ne yapip edip orada kalmamaya bakin! Sizden vazge¢enz
ama giydiginiz liks takimdan vazgegemeyiz. Bu ekipte kim-
se kahraman olmaya kalkigmasin; bu tegmenin de hoguna
gitmezdi. Sizden beklenen belli. Oraya gidin, iginizi yapin,
kulaklarinizi dort agin ki géreve ¢agn anonsunu duyabile-
siniz. Oradan da diizeninizi bazmadan ve kurallara uyarak
kurtarma noktasina geri geleceksiniz. Anladiniz mi?”

Yine ters ters bakti. “Plani biliyor olmahsimz. Ama baz-
lanmizda hipnotize edecek akil bulunmadigindan, kisaca an-
latacagim. Yaklagik iki kilometrelik arahklarla iki avci zinciri
icine inmig olacaksiniz. Yere temas ettiginiz anda bana ye-
rinizi bildirin. Siper aldiginizda da her iki yarunizdaki ekip
arkadaglanniza yerinizi ve mesafenizi bildinn. $imdiden on
saniyeyi yediniz. O yiizden, sag ve sol kanatlariniz yere inene
kadar oniiniize geleni dagitip yok edeceksiniz.” (Tam burada
benden bahsediyordu; manga komutaninin yardimcisi ola-
rak, soldaki kanadi alacaktim. Dirsek mesafemde hi¢ kimse
olmayacakti. Titremeye bagladim.)

“1ki kanat da yere iner inmez -hatlarimiz1 duzeltin!- me-
safelerinizi esitleyin! Elinizde ne varsa birakin ve bu igi bi-
tirin! On iki saniye var. Sonrasinda biriniz diigmani oyalar-
ken digeriniz ilerleyecek, tekli ve iftli olarak gideceksiniz.
Manga komutam yardimcilan say1yi gozetecek ve kugatmay:
yonlendirecek.”

Bana bakti. “Bunu basarirsaniz -ki hi¢ sanmiyorum- ka-
natlar, ¢gagirma anonsuyla birlikte irtibata gegecek... O anda
kislaya doneceksiniz. Sorusu olan?”

Sorusu olan yoktu. Hi¢ olmamigti. Sozlerine devam etti.
“Bir sey daha var. Bu yalnizca bir baskin, savag degil. Ateg gii-
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cumiizit ve ne kadar korkutucu olabilecegimizi gosterecegiz.
Garevimiz, digmana gehirlerini aslinda yok edebilecegimi-
zi ~ama bunu yapmadigimizi- ve bombalamadan ¢ekilsek
dahi, giivende olmadiklarini gastermek. Kimseyi esir almak
yok. Ancak bagka yol kalmadiginda éldiirmeye yonelecek-
siniz. Ama hedefimizdeki alan tamamen imha edilmeli. Siz
aylaklardan hi¢ kimse buraya patlamamig bombayla geri
donmeye kalkmasin. Anladiniz mi?” Saate bakti. “Rasczak'in
Bigkanlari'nin itibarina golge digiirmeyin. Tegmen bana o6l-
meden once bir gorev verdi ve sizi her dakika izliyor olaca-
gini... ve isimlerinizin panidamasini bekledigini sylememi
istedi.”

Celi kisa bir an ilk manganin lideri olan Cavug Migliaccio'ya
bakti. “Papazla goriigme igin bes dakika," dedi. Askerlerden ba-
z1lan siradan gikti, Migliaccio'ya yaklagt: ve 6ninde egildi. Bu
askerlerin hepsi Migliaccio'nun cemaatinden olmak zorunda
da degildi: Muslimanlar, Hiristiyanlar, Gnostikler, Yahudiler...
Atlamadan once onunla konugmak isteyen kim varsa oraday-
di. Duyduguma gore, eskiden papazlarin digerleniyle birlikte
¢arpigmaya kanlmadi@ askeri birlikler varrmg. Ama bunun
hangi dinyada ige yarayabilecegini hild anlamig degilim.
Sonugta, bir papaz kendisinin yapmak istemeyecegi bir geyi
kutsayabilir mi? Ne olursa olsun, Cevik Piyade'de papaziyla,
aggisiyla ve sekreteriyle herkes atlar ve herkes garpigir. Tii-
nelden gectikten sonra, gemide Bickinlar'dan bir kisi bile
kalmayacak; Jenkins diginda tabii, ama bu da onun kusuru
degil.

Ben oraya gitmedim. Gidersem biri titredigimi gonir diye
korkuyordum hep. Hem papaz beni oldugu yerden de ra-
hathikla kutsayabilirdi. Ama son dokintiiler de ayaga kalkti-
ginda, bana dogru geldi ve 6zel konugmak i¢in migferini be-
nimkine yasladi. Yavagca, “Johnnie,” dedi. “Bu senin onbagsi
olarak ilk atlaman.”



“Evet.” Celi gercekten ne kadar subaysa, ben de o kadar
onbasiydim.

“Tek bir s6ziim var, Johnnie. Kahramanlik yapma. Ne ya-
pacagini biliyorsun; igini yap. Sadece igini yap. Madalya al-
maya kalkigma.”

“Ah, tesekkiirler, Papaz. Kalkigmayacagim.”

Sozlerine bilmedigim dilde bir geyler ekledi, omzuma ya-
vagca vurup hizla kendi mangasina ilerledi.

Celi bagird). “Dikkat!” Ve biz de tiim gayretimizle:

“Miifreze!” diye bagirdik.

Migliaccio ve Johnson, “Manga!” diye ekledi.

“Sol ve sag mangalar, atlamaya hazirlanin!”

“Manga! Kapsullerinize! Simdi!”

“Ekip!™ Kapstlim liman rayina gelip de ben igine girene
kadar, dordiinci ve besinci ekiplerin kapsiillerine ge¢mesi-
ni ve ati§ tiinelinden asagiya ilerlemesini beklemek zorunda
kaldim. Merak ettigim bir gey vardi: Truva Ati'na turmarur-
ken eskileri de bir titreme aliyor muydu? Yoksa bu sadece
bana mi oluyordu? Celi kapsilt kapatilirken her adami tek
tek kontrol etti. Benim kapsiiliimii de kendisi kapatti. Bunu
yaparken one dogru egilip, "Sagmalama, Johnnie. Bunun tat-
bikattan farki yok," dedi.

Kapsalim ustten tamamen kapandi. Yalmizdim. “Tat-
bikattan fark: yok, diyor bir de!" Artik titrememe hig engel
olamuyordum.

Sonra, kulakhgimdan Celi'nin orta hattaki tiinelden ge-
len sesini duydum:

“Kopridistil! Rasczak'in Bigkinlan... atlamaya hazir olun!

“On yedi saniye, Tegmen!" Gemi Kumandaninin negel;,
kontralto sesiyle yanit verdigini duydum ve Celi'ye “Tegmen’
diye seslenmesine icerledim. Tegmenimiz olmigti evet;
ve belki de Celi onun gorevini devralacaku... ama biz hala
'‘Rasczak'in Bigkinlan'ydik.



“lyi sanslar, asker!” diye ekledi.

"Tesekkiarler, Kumandan.”

“Siki durun! Bes saniye.”

Gobegimin Ustiinde, alnimda, dizlerimde, her yerimde
kayiglar vardi. Ama ben her zamankinden ¢ok titriyordum.

Atlamadan sonras: daha iyi. Atlayana kadarsa tam bir ka-
ranhk iginde, ivmelere kargi koruma saglayan kayiglara bir
mumya gibi sanlmig halde giigliikle nefes alarak ve migferini-
zi agabilseniz bile -ki agamazsimz- kapsiilde sizi cevreleyen
tek seyin nitrojen oldugunu, kapsiiliin etrafinda atis tiineli-
nin bulundugunu ve geminin siz atlamadan 6nce vurulmasi
halinde duanmizi bile edemeden orada éylece dleceginizi, ha-
reketsiz ve bigare yatiyor olacagimzi bilerek bekliyorsunuz.
Bu titremelerin sebebi karanliktaki bitmek bilmeyen bekle-
yigler; sizi unuttuklann diigiinmek... geminin kontroliinii
icten kaybederek 6lii bedeniyle yoriingede kaldigini ve kusa
sure sonra sizin de hareketsiz kalip bogularak nallan dike-
ceginizi digsiinmek. Ya da bir kirilma yaoriingesiyle karsilagir
ve dyle dliirsiiniiz, tabii diiserken tavuk gibi kizarmazsaniz.

Tam o anda, geminin fren programi bizi yere indirdi ve
titremem gecti. Sekiz gee®" derdim, belki de on. Gemiyi kadin
bir pilot kullaniyorsa, konforu unutun gitsin; kayiglarla bag-
landignniz her yerde ¢iirikler olusacak. Evet, evet pilotiuklan
erkeklerden daha iyidir, tepkileri daha atiktir ve hizlanmanin
etkilerine daha ahgiktirlar. Daha hizli iner veya kalkar; hem
kendilerinin hem de sizin sansimizi artunirlar. Fakat gergek
agithginizin on kati1 kadarini omurganizda hissetmeniz pek
de eglenceli degildir.

Yine de Kumandan Deladrier’in iginin erbabi oldugunu
kabul etmeliyim. Rodger Young freni biraktiginda oyalanil-
madi. Carpma sesiyle, "Merkez hatti... Ates!” anonsunu duy-

° Sarfedilen yergekimine egit ivme birimi. -gn



dugumda geri tepen iki patlama oldu, Celi ve vekil miifreze
¢avusu namluyu tahliye edememigti. “Sol ve sag mangalar -
otomatik ates'” dendigi an hepimiz bir bir firlatildik.

Bom! Ve kapsiiliiniiz sarsilir - bom! Derken tekrar sarsilir,
eski usul otomatik bir silahin haznesine doldurulan fisekler
gibi kusursuzdur. Yaptigimiz sey bu iste... Silahin namlulan,
uzay gemisi birligi tasiyicisinin igine yerlestirilmis ikiz firlat-
ma tiipleridir ve her fisek bir piyade erinin sefer donanimiyla
birlikte (kit: kitina) tutunabilecegi biiyiklilkte bir kapsiilden
ibarettir.

Bom! U¢ numarah mevkide olmaya aliskindim; gimdi
kuyrugun sonundaydim, diger ii¢ mangadan sonra ¢ikacak-
tim. Her saniye ateslenen bir kapsiil olsa bile bekleyigim siki-
c1 bir hal aliyordu; patlama seslerini saymaya bagladim. Bom!
(on iki) bom! (on ii¢) bom! (on dort - tuhaf bir sesti, Jenkins'in
i¢inde olmasi gerektigi bos kapsiuildi bu) bom!

Ve ¢innn! Atesleme ¢emberine girecek olan benim kap-
stiliimdii, siram gelmigti. Kit! Patlama, oyle bir kuvvetle vu-
ruyor ki, kumandanin fren manevrasi bir anda sefkatli bir
oksama gibi geliyor.

Sonrasindaysa tam bir higlik.

Higbir sey kalmiyor. Ses, basing, agirhk yok. Karanhkta
ylizer gibi... Serbest diiglig, ortalama elli kilometre yiiksekten
etkin atmosfere, daha once hig gormedigin bir gezegenin yu-
zeyine hafif bir digly. Artik titremiyorum; sizi zorlayan asil
sey beklemek. Bir kez firlatildin mi artik incinemezsin gunku
herhangi bir sey yanhs giderse, isler ¢ok hizl geligir ve olmek
tzere oldugunu bile fark edemezsin.

Yukan ¢iktik¢a incelen atmosfere son hiz vardigimda, bu
gezegen icin gereken ve kapasitesine ulagana dek biriken sir-
timdaki agirhk (bize soylenene gore 0,87 gee) sabitlenebilsin
diye kapsuliin dnce bukilip kaydigini sonra sallanmay kes-
tigini hissettim. Pilotunuz gergek bir sanatgiysa (ve bizimki
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oyleydi), yaklasip hizin1 azaltacak ki tiinellerden ateslendigi-
nizde firlatilma hiziniz, bu enlemde gezegenin donus hiziyla
goreceli olarak uzayda 6lmenize neden olmasin. Dolu kap-
stiller agir; yukan atmosferin ince esintisini kesip pozisyo-
nunu degistirmeden kirigini kirar, ayn1 mifrezenin tahliye
edilirken ister istemez kusursuz olusumunu yitirdigi gibi.
Dikkatsiz bir pilot igleri daha da kotiilegtirebilir, grubu ge-
nig bir alana dagitabilir ki bu durum, gorevi tamamlamak
soyle dursun yeniden diizene girilecek bulusma noktasinin
kaybolmasina neden olur. Bir piyade er ancak biri onu kendi
bolgesine gotiiriirse dovigebilir, bu yiizden pilotlarin da biz-
ler kadar 6nemli olduklanns distintiyorum.

Kapsulimun atmosfere kayar gibi girdigine bakilirsa, pi-
lot bizi sifir yanal vektdre bundan daha yakin indiremezdi.
Mutluydum ama mutlulugum, ¢arptigimizda zamanimz
hi¢ boga harcamadan kendimizi eski siki diizende bulmaktan
kaynaklanmiyordu sadece, bilirdiniz ki sizi diizgiince karaya
birakan bir pilot, geri alirken de zekice ve titiz hamlelerde
bulunur.

Dig kabuk yanip kiil olduktan sonra siynldi, ger¢i yuvar-
landigim i¢in pek de esit ayrilmamigti. Kalan kissmdan da
xurtulduktan sonra dogruldum. fkinci kabugun tiirbiilans
frenleri acitiyor ve gitgide piitiirli bir hal ahyordu... Artik
tyice sertlesmislerdi ve birer birer yandilar. lkinci kabuk da
parcalanmaya bagladi. Emeklilik maagini harcayacagi giinleri
gorebilmesi icin kapsiil askerine yardim eden geylerden bin
kapsiilinden soyulan tabakalardi. Askerin inig hizini azalt-
tiklar: gibi bir taraftan da hedef bolgenin iistiindeki gogii o
kadar ¢ok parcayla doldurulurlardi ki radar her askerin kar-
sisinda bulunan onlarca hedefi -insan, bomba ya da her ne
olursa arnk- yansimalarindan yakalardi. Balistik bir bilgisa-
yara sinirsel yikimlar yiikle... ve iste bu kadar.

Geminiz ortami daha da senlendirmek igin atlayiginizi
takip eden saniyelerde bir dizi model torpido birakir, bunlar



daha hizh diseceklerdir ¢iinki kabuk degistirmezler. Sizin
altinizda kalir, patlar, ‘fiize aldacicisi’ firlatir, uydu alicilan ve
roket firlaticilan gibi ¢ahigir ve yerdeki kargilama komiteni-
zin kegmekegini artirmak igin bagka bagka seyler yapar.

Bu sirada miifreze komutaninizin isaret ettigi yonde ge-
miniz sikica kilitlenir, yarattigi radar 'sesini’ onemsemeksi-
zin sizi takip ederek gelecek kullanim igin etkinizi tahmin
eder.

Ikinci kabuktan siynildigimda, ticiinci kabuk otomatik
olarak ilk kubbe paragiitiimu agt1. Beklenildigi gibi uzun sur-
medi; birkag gee'de esash tek bir sert sarsinti o kadar, sonra
herkes kendi yoluna gitti. Jkinci paragiitiin agilisi biraz daha
uzun siirdd, Ugtinciniinki oldukga fazla; kapsiilin igi gittik-
ce 1simyordu ve ben de artik inis zamaninin gelip gelmedigi-
ni digiinmeye bagladim.

Son paragiit de kayboldugunda iigiincii kabuk tamamen
soyuldu ve zirh takimim ile plastik torpido diyinda etra-
fimda hicbir sey kalmadi. Hala igeride simsiki baghydim,
kimildayamiyordum; artik nereye nasil konuslanacagim
diiginmemin vakti gelmigti. Yakin ¢evre okumasi igin kol-
lannmi kipirdatmadan (giinki kipirdatamiyordum) digmeyi
bagparmagimla ¢evirdim ve alnima diigen migferdeki bilgi
yansiticisi parladiginda okumaya gegtim.

Hemen hemen g kilometre... istedigimden biraz daha
yakin, 6zellikle béliik olmadan. Igteki torpido sabit bir hiza
ulagmigti, daha fazla iginde kalmanin bir faydasi olmayacakt
ve yuzey sicakhigina bakihrsa kendiliginden agilmasina he-
nuiz zaman vardi; ben de diger parmagimla dugmeye bir tiske
atip ondan kurtuldum.

Ilk enerji yiki tiim kayislars kopardy, ikincisi plastik tor-
pili benden uzaklagtinp sekiz pargayaboldii; ve digandaydim,
acik havada oturuyordum, nihayet gérebiliyordum! Daha da
iyisi, dagilan sekiz parga metal kaphydi (yakin ¢evre okumasi
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sirasinda aldigim kiigiik bir parga harig) ve zirhli bir adamin
sactigr kadar yansima yayiyordu. Ister canh ister sibernetik
olsun herhangi bir radar goriintileyici, beni yakinimdaki
pargalardan ayirmak igin epey sikintih bir zaman gegirecek-
ti; yukanya ve asagiya, her yana dagilan binlerce par¢adan
s06z etmiyorum bile. Cevik Piyade egitiminin bir yonii, yapi-
lan bir atlayigin hem gozle lhem radarla bakildiginda agagida
konumlanmig kuvvetlerin kafasini ne denli kangtirdigini pi-
yadelerin anlamasini saglamaktir ¢iinkii savunmasiz kaldig:-
mzda kendinizi berbat hissedersiniz. Panikleyip parasiitleri-
nizden birini ok 6nce agmaniz ve oturan bir 6rdek olmaniz
(ordekler gercekten oturur mu? Oturursa acaba neden?) ya
da paragiitii agmay1 beceremeyip bileklerinizi, omurganiz
veya kafatasinizi kirmaniz pek kolaydir.

Bu ytizden gerinip halatlari saldim ve etrafima bakindim...
sonra egilip yuziikkoyun kugu dahgiyla kendimi dogrulttum ve
etrafimaiyice birbaktim. Planlandig gibi gece vaktiydi ama bir
kez aligtimiz mi gece gorus cihazlaryla araziyi gayet iyi taraya-
biliyordunuz. Sehri ¢aprazlama kesen nehir, hizla yiikselirken
karadan daha yiiksek olan 1sisiyla parildiyordu. Nehrin hangi
tarafina inig yapacagimi umursamamig, sadece dogrudan icine
inmek istememigtim ¢anki bu hizimi azaltirds.

irtifama yakin bir 1giltimin parlayip sondigiinii fark et-
tim; muhtemelen yerlilerden nahogs bir tip torpidolanmdan
kopan bir parcay) yakmigti. O yakin mesafesindeki hedefleri-
ni takip ederken, ben de onun goriig alanindan mamkiin ol-
dugu kadar ivedilikle uzaklagmak igin ilk paragitiimii ategle-
dim. Sarsintiy) giiclendirdim, paragatii agtim ve ¢evremdeki
diger zimbirulanin hizina digip bu sekilde dikkati tizerime
¢ekmeyi istemedigimden inise gecmeden once yaklagik yir-
mi saniye havada suiziildum.

Ise yaramig olmali, yanmadim.

Yaklagik iki yiz metre daha yukseldikten sonra ikinci pa-
ragiitii ategledim... Hizla nehre dogru ¢ekildigimi gordim,



kendimi diiz ¢atili bir ambann yahut nehir kenarindaki bu
tip bir seyin yaklagik otuz metre kadar (zerinden gegerken
buldum .. parasutii serbest biraktim ve takimin atlayig jetle-
riyle catiya epcy sallantilh da olsa yerinde bir inig gergekles-
tirdim. Carpma aninda Cavug Celal'in uyar igigin1 taramakla
mesguldim.

Nihayet nehrin yanhs tarafinda oldugumu goérdim;
Celi'nin hareketi, migferimdeki pusulada olmasi gereken
yerden daha giineyde gorunuyordu; ben fazla kuzeyde kal-
migtim. Catinin nehir kenan boyunca kogtum, siraya girer-
ken yanimdaki ekip liderinden hiza alinca onun pozisyonu-
nun neredeyse iki kilometre atesinde oldugunu anladim.
“Ace! Kendi hattna cekil!” deyip elimdeki bombay rastgele
firlatirken ¢oktan binadan atlayip nehrin diger tarafina ge¢-
mistim. Bekledigim gibi Ace hemen yanit verdi Ace benim
bulundugum noktada olmaliydi ama ekibini birakmak, hele
benden emir almak hi¢ istememigti.

Ambar ardimda ytikseldi ve o anda bulunmam gereken
ote ugta, binalarin korumasi olmadan tam da nehrin iize-
rinde oldugum anda patlama beni de vurdu. Cayrolarimi
dasirmek ve yere yuvarlanmak uzereydim. Bombay: on beg
saniyeye ayarlamigtim... degil mi? Birden heyecanlandigim
fark ettim ki yere indiginizde baginiza gelebilecek en kotii
sey budur. Celi'nin uyarisini animsayip, “Bu bir tatbikattan
farksiz olacak,” diye tekrarladim. Yarim saniye daha fazla su-
recek bile olsa acele etme ve igini dogru yap.

Patlama sirasinda Ace'in konumunu bir kez daha oku-
dum ve ona ekibini yeniden hizaya sokmasini séyledim. Ya-
nit vermedi ama o sirada zaten bunu yapiyordu. Ge¢mesine
izin verdim. Ace isini yaptig) stirece somurtkanhgim ¢eke-
bilirdim; simdilik ama. Gemiye geri dondigiimiizde (eger
Celi beni manga liderinin yardimcisi olarak tutmaya devam
ederse) er ya da geg¢ sessiz bir yer bulacak ve patronun kim
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oldugunu 6grenecektik. O bir profesyonel onbagiyd: ve ben
de onbag: gibi hareket eden bir alt riatbeliydim fakat yine de
onun iistilydiim ve bu gibi kogullarda tek bir s6z soylemeye
bile giiciiniiz yetmez. En azindan bir noktada patlak verir.

Fakat simdi buna kafa yoracak vaktim yoktu; nehre at-
larken balli bir hedefi goziime kestirmigtim ve bagkalan fark
etmeden iglerini bitirmeliydim. Sevimli, biyiik bir gruptu,
bir tepenin iizerindeki kamu binalarina benziyorlardi. Tapi-
nak da olabilir... Saray da. Istila ettigimiz alanin kilometre-
lerce uzagindaydilar ama dagit-kag olayinin bir kurali da en
azindan mihimmatimzin yansim taradiginiz alanin digina
yaymaktan gecer; boylelikle digmanin yerinizi belirlemesi
gliglesir. Bir de su var: llerlemeye devam etmeli ve hizh ol-
malisiniz. Digman her zaman sayica ¢ok istiindiir; baskin
ve hiz, kurtanciniz olur.

Ace'i kontrol edip ikinci kez ekibini siraya dizmesini soy-
lerken roketatarimi yiiklemigtim. Ekip ¢emberinin izerin-
den Celi'nin sesi ulagti. “Miifreze! Sirayla! ileri!”

Sefim Cavug Johnson'in sesi yankilandi. “Sirayla! Once
tek numaralar! ilerleyin!”

Boylece yirmi saniye kadar igin endiselenecek bir seyim
kalmamgti ve ben de en yakinimdaki binaya zipladim, firla-
ticty1 omuz hizama yikselttim, hedefi bulup tetigi ¢ekerek
roketin hedefine dogru yol almasina izin verdim. ikinci kez
tetigi cekip gonderdikten sonra tekrar yere atladim. “Ikin-
ci manga, ¢ift sayilar!” diye baginp igimden sayarak bir siire
bekledim ve “ilerleyin!” diye emrettim.

Ben de aynisini yaptim; yan yana dizilmig binalann {ize-
rinden atlayarak gegmeye basladim ve tam havadayken neh-
rin kenarindaki ilk bina sirasini elimdeki ategleyiciyle alevle-
re gdmdim. Ahsap yapilara benziyorlardi ve ateslemek igin
iyi bir zamandi; bu ambarlar yag veya patlayici depolariysa
daha da sansliydim. Ben binalar vururken, omuzlarimdaki



Y atesleyicisi iki yiiz metre kadar uzaga infilak giici yiiksek
olan iki kiicik bomba yolladi; sag ve sol tarafimdaki araziyi
hedef alan bu bombalarin marifetini goremedim ¢unkd atti-
gim ilk roket o sirada bir atom patlamasinin (belki daha 6nce
gormiugsiinuzdiir) kendine has ihtigamiyla patlamigti. Bu el-
bette oldukca kiigiiktii, nominal getirisi iki kilotondan daha
hafifti ve sikistirict ve i¢ patlamayla kritik kiitlenin daha
azindan sonug alabilmek igin baski uyguladi. Zaten kozmik
bir felaketle ahbap olmay: kim ister ki? Tepenin dorugunu
temizlemek ve bombalann serpintilerine karg insanlann
evlerine siginmalanni saglamak yeterliydi. Daha da iyisi, ci-
vardaki kirolardan digsarida olanlar varsa, higbiri birkag saat
boyunca -benden bagka- bir sey goremezdi. Isik, gozlerimi
hatta bizden hi¢ kimsenin gozlerini kamagtiramazds; kask-
lanmiz 6nemli 6l¢iidde kursundandir, gozlerimizin lizerine
casus kameralar takanz ve iglerin ters gittigi bir durumda,
aldigimiz egitim geregi bir an dnce ortadan siviginz.

Bu sayede neredeyse goziimii kirpigtirmadim bile ve dik-
katli bakislanmi 6niimdeki binadan hizla digan ¢ikan bir
bolge sakininin tuizerine diktim. Oylece birbirimize baktik,
sonra bir seyi bana dogrulttu -bir silahti saninm- ve tam o
sirada Celi, “Tek saylar! ilerle!" diye bagirdi.

Onunla oyalanacak zamanim yoktu; olmam gereken yer-
den beg yiiz metre kadar uzaktaydim. Sol elimde hili ategle-
yiciyi tutuyordum; adam kizarttim ve iginden ¢iktig: bina-
nin Gzerine sicrarken, bir taraftan da geri saymaya basladim.
Bu el atcsleyicileri oncelikli olarak yangin ¢ikarmak icindir
ama kritik durumlarda insan o6ldirmeye de yarar, nisan al-
maniza bile gerek yoktur.

Birbiriyle yarisan heyecan ve kaygi hisleri arasinda fazla
yuksege ve fazla genis atladim. iginizde her zaman atlayig
elbisenizden sonuna kadar yararlanma istegi vardir ama bu
hataya diismeyin. Flavada birka¢ saniye asili kalirsiniz; bal
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gibi kaca bir hedef olarak. ilerlemenin yolu, yaklastiginiz her
binaya sigramadan 6nce soyle bir g6z atmak ve asagidayken
tim avantajin sizde olmasini saglamaktir, aynca ayni nok-
tada asla bir iki saniyeden uzun kalmayin, karsinizdakilere
sizi hedef almalanni saglayacak zamani asla vermeyin. Bagka
bagka yerlerde olun, herhangi bir yerde. Siirekli hareket edin.

Bu kez hata yapmigtim; bu bina sirasinda gereginden faz-
la kalmug, ilerideki siraya gegmek igin yavag davranmigtim ve
kendimi bir ¢atidan asag) inerken bulmugtum. Fakat kiiciik
bir A roketi firlatmak igin ii¢ saniye kadar bile vakit kaybede-
bilecegim bir yer degildi; bu ¢ati resmen baca, siitun ve cesit-
li hirdavatlan igeren bir balta girmemig ormandi. Belki de bir
fabrikayd: ya da kimyasal bir ig merkezi. Inis yapabilecegim
yer yoktu. Daha da kotiisu, yerlilerden alti kisi oradayd:. Bu
ihtiyarlar insana benziyordu, boylan iki bugcuk metre veya
biraz daha fazlaydi, bizlerden daha zayiflard) ve viicut sicak-
hiklan bizimkinden yiiksekti; izerlerinde hicbir sey yoktu ve
gece goriig cihazlannmizdan bakildiginda bir ¢esit 151kl) ta-
belaya benziyorlardi. Ciplak gozle giin 151g1nda baktiginizda
daha komik olabilirler ama yine de onlarla kapismayi eklem
bacaklilarla, benim tiim keyfimi ahip gotiren su Boceklerle
kapigmaya tercih ederim.

Eger bu delikanhlar roketim garpmadan otuz saniye ka-
dar 6nce yukan ¢iktilarsa, ne beni ne de bagka bir seyi gor-
mug olabilirlerdi. Fakat bundan emin degildim ve onlarla ka-
pismak ugruna igleri arapsagina dondiirmek istemiyordum:;
nitekim bu o tarz bir baskin degildi. Tekrar atladim ve ha-
vadayken etrafa sagtigim bir avug¢ dolusu on saniyelik ateg
topuyla mesgul olmalarini sagladim, yere indim ve sonra bir
kez daha sicrayip, “ikinci mangal Cift sayilar!... llerleyin!”
diye bagirdim ve zipladigim her seferde roket firlatabilece-
gim bir nokta, buna degecek bir sey bakinarak ve aradaki
mesafeyi kapamaya calisarak ilerledim. U¢ tane daha kiigiik



A roketim vardi ve hi¢birini geri gétiirmeye niyetli degildim.
Fakat nikleer silahlara harcanan paranin kargthgim almak
zorunda oldugumuz fikriyle agilanmigtik ve ashina bakilirsa
onlari tasimama bundan once sadece bir kez izin venimigti.

Simdi tam olarak bolgenin su dagitim deposunun yerini
belirlemeye calisiyordum; su deposuna yapilacak dogrudan
bir vurug tiim sehri yasanmaz kilabilir, kimseyt dogrudan
oldiirmeden sehrin tahliyesine yol agabilirdi. Ne de olsa bu
tip bir stkintiy: baglanna sarmak i¢in gonderilmigtik. Hipnoz
altindayken ¢ahstigimiz haritaya gore oldugum yerden yak-
lasik bes kilometre ileride kaynak yeri bulunuyordu.

Ama bir turli goremedim; atlayiglanm beni yeterince yiik-
sege tasimad belki de. Goziim daha yiiksege ¢ikmaktaydi ama
Migliaccio'nun kahramanhk yapmak konusunda soyledikle-
rini animsayinca verilen emre itaat ectim. Y paletli firlanciy:
otomatik ayara getirip her ateg actigimda kiigiik bombalan
havaya firlatmasina izin verdim. Araliklarla rastgele ateg ag-
tim, su dagitim deposunu bulmaya ya da kayda deger bir baska
hedef bulmaya ¢aligtim.

Aslinda ileride, makul bir uzaklikta bir sey vardi, dagitim
deposu veya ona benzer bir seydi ve oldukga biytikti. Ya-
kinimdaki en yiiksek binaya atladim, nisan aldim ama iska-
ladim. Sigradigimda Celi'nin sesini duydum. “Johnnie! Red!
Kanatlara yénelin!”

Kendi anlasildi cevabimi verdim, Red'in de aynisi1 yaptig-
n1 duydum ve beni iyice gorebilsin diye isaret figegimin dig-
mesine bastim, sonra siraya girip onun sinyal i1g1g1yla bag-
lanti kurarak, “lkinci manga! Kivrl ve kusat! Ekip liderleri
bildiriyor!” dedim.

Dordinci ve Besinci ekipler de bildirdi. Ace, “Anlagildi,”
diye seslendi. “Biz bunu zaten yapiyoruz; sen mesafeni koru."”

Red'in isaret 15181 sag kanatin oniime ge¢mck tizere oldu-
gunu gosteriyordu, yirmi dort kilometre kadar uzaktaydilar.

2)
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Hay aksi! Ace hakhyd; toparlanmak durumundaydim yok-
sa aray: vaktinde kapatamayacaktim, bir sekilde kullanmak
zorunda oldugum Gzerimdeki yiz kiloluk cephane ve diger
vir zivirlar da benimle kalacakt tabii, V biciminde yere ko-
nuglanmigtik, V'nin alt kisminda Celi vards, Red ve ben de iki
kolun ucundaydik; simdi bulugma noktasinin etrafinda bir
¢ember olmaliydik... ki bu da Red ile benim digerlerine gore
daha fazla yer kaplamamiz ve izerimize diisen tiim zarar zi-
yan: da fire vermeden yapmamiz demekti.

En azindan biz ¢emberi olusturmaya bagladigimizda te-
ker teker ilerleme hali sona ermigti; saymay birakip hiza yo-
gunlasabilirdim. Hizh hareket etsem bile herhangi bir yerde
olmak akla yatkinhgini gittikce kaybetmeye baglarmigt:. Yap-
tigimiz baskinin muazzam avantajiyla baglamis, carpmadan
yere inmis (en azindan kimsenin inig sirasinda yere ¢carpma-
digint umuyordum), etrafa saldirmig ve birbirimizi vurma
korkusu duymadan onlara istedigimiz gibi ate§ agcmigtik.
Halbuki onlarin bizim yerimize kendi insanlarnini vurma ih-
timali ¢cok yliksekti; ateg a¢mak igin bizi bulabilecekleri bile
supheliydi aslinda. (Oyun kurami uzmani degilim ama her-
hangi bir bilgisayann bir sonraki an nerede olacagimitz: tah-
min etmek i¢in analiz yapabileceginden kugkuluyum.)

Yine de yurt savunmasi, kendi i¢inde diizenli olsun ya da
olmasin, direnige baghyordu. Kil pay: kurtuldugum iki pat-
layicidan yine de nasibimi aldim, zirhimin iginde olsam da
diglerimi takirdatmaya yetecek kadar yakindan ge¢mislerdi.
Bir defasinda da sagimin dimdik olmasina yol agan bir tur
151k, yanimdan hizla gegerken beni bir anligina felg etti. San-
ki dirsegimi bir yere carpmigim da karincalanmiy gibi, ama
hepsi bu. Eger ekibe atlamasi ¢oktan soylenmig olmasayds,
saninm oradan gikamayacaktim.

Bu tip seylerle kargilaginca, neden askerligi sectiginizi dii-
sunmek igin bir siire duraklarsiniz ama ben o an ne olursa



olsun durup digunemeyecek kadar megguldiim. Binalarin
uzerinden iki kez korlemesine atlayinca, bir grup yerlinin
tam orta yerine inis yaptim ve elimdeki ategleyiciyi ¢ilginca
tzerlerine dogrulttugumda ¢oktan yeniden atlamigtim.

Bu sekilde ilerleyerek kendi payima disen mesafenin ya-
nsini, alti kilometreden biraz fazladir muhtemelen, az bir
siirede kapattim ama verdigim hasar beklenenden fazla de-
gildi. Sirtimdaki Y ategleyicisi iki atigtan sonra bogalds; ken-
dimi avlu gibi bir yerde tek bagima bulunca, yedekledigim
H. E. bombalarini ategleyicinin igine koymak i¢in durdum
ve Ace'e bakip yon tayini yaptim. Kanat ekibinden son iki A
roketimi kullanmay diisiinecek kadar uzaktaydim. Yakinim-
daki en yiiksek binaya zipladim._

Artik gormeme yetecek kadar 1gik vardi; gece gortig ci-
hazimi alnima kaldirip giplak gozle hizli bir tarama yaparak
vurmaya degecek herhangi bir sey aradim, kil kirk yaracak
vaktim yoktu.

Uzay Ussii'ne dogru ufukta gériinen bir sey vards, yonetim
ve kontrol merkezi ya da bir uzay gemisi bile olabilirdi. Ufuk-
ta, tam olarak tanimlayamadigim muazzam bir yapiydi. Uzay
Ussii'ne olan mesafe u¢ noktadaydi ama, “Git ve bul onu, be-
begim,” diyerek kuyrugunu biiktagiim roketi yollayiverdim ve
sonuncuyu da en yakin hedefe dogru savurup atladim.

Terk ettigim anda bina dogrudan bir atiga hedef oldu. Ya
bir Kemik-Torbasi kendi binalanni aramizdan biri igin feda
etmeye degecegine karar vermigti (ve bu ¢ok dogru bir karar
olurdu) ya da kendi ekip arkadaglarimdan bin figekleriyle il-
gili buytiik bir dikkatsizlik yagamigti. Her halikarda kevgire
donmus olsa bile o noktadan aynlmak istemedim; Gzerlerin-
den atlamaktansa yandaki birkag¢ binanin iginden ilerlemeye
karar verdim. Sirtimdaki agir ategleyiciyi kapip gece goriiy c1-
hazimi gézlerime indirdikten sonra tam giig bir 1510 bigagiyla
onumdeki duvarla mucadele ettim. Duvann bir kismi ¢oktu
ve hicuma gegtim.
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Ama daha hizli bir gekilde geri ¢ekildim.

Neyi yanip agtigimi bilmiyordum. Bir kilise cemaati -sis-
kalann diigkiinler evi- ya da belki savunma karargahlariyda.
Tek bildigim hayatim boyunca gormek istemeyecegim kadar
¢ok sayida Kemik-Torbasi'nin buyiik bir odada toplanmug ol-
duguydu.

Muhtemelen bir kilise degildi ¢iinkii digan ¢ikarken biri
bana ates etti; zirthima garpip biraz kulaklarimi ¢inlatan bir
kursundu o kadar; canimi yakmad sadece biraz sendeletti.
Fakat bu bana ziyaretimden bir yadigir birakmam gerekti-
gini animsatti. Kemerimdeki ilk geyi alip havaya firlattim,
¢rkardig tiz sesi duydum. Acemi Birliginde her zaman soy-
ledikleri gibi, fayda getirecek bir isi hemen gergeklestirmek
saatler sonra yapabileceginiz en iyi seyi hesaplamaktan cok
daha iyidir.

Tamamen sans eseri dogru geyi yapmigtim. Bu 6zel bir
bombaydi, gorevimiz sirasinda etkili olacaklan bir yer bulur-
sak kullanalim diye hepimize kullanim y6nergeleriyle birlik-
te verilmigti. Duydugum tiz ses, bombanmin ciliz bagirtisiyds
(serbest geviri): “Otuz saniyelik bir bombayim! Otuz saniye-
lik bir bombayim! Yirmi dokuz! Yirmi sekiz! Yirmi yedi!”

Bombanin etkisi, insanlann sinirlerini harap etmesiydi.
Belki ise yaramigtir; benim sinirlerimi kesinlikle bozdu. On-
lari vurmak daha nazik bir davranig olurdu. Geriye sayimin
bitmesini beklemedim; zamaninda akin edebileceklen kap:
ve pencerelerin olup olmadigini merak ederek atladim.

Red'in igaret 11g1yla yomumii bulup yere inerken Ace'in-
kine yoneldim. Yine arkalarinda kalmaya baglamistim, acele
etme vaktiydi.

Ama ug¢ dakika sonra aray kapattik; sol kanatta, bir ki-
lometreden az 6temde Red vardi. Bunu Celi'ye rapor etti.
Celi'nin tum miifrezeye yOnelttigi homurtulu ama rahatla-
mig sesini duyduk: “Cember kapandi ama uyari 1181 henuiz



kapanmadi. Yavagca ilerleyerek etrafta dolanin ve biraz daha
sorun ¢tkann ama her iki yaninizdaki arkadaginizi diginiin;
onlann bagina bela agmayin. Simdiye kadar iyi i gikardiniz,
bunu mahvetmeyin. Miifreze! Mangalar halinde... [gtima’”

Bana da iyi bir is ¢tkarmigiz gibi geliyordu; gehrin ¢ogu
alevler i¢cindeydi ve hava tamamen aydinlanmig olsa da ¢ip-
lak gozle g¢alisgmanin gece gorlig cihazlarimizla dolagmaya
gore daha iyi olacagini digiinmek fazlasiyla zordu giinki et-
rafta hayli yogun bir duman vard.

Manga liderimiz Johnson'in sesi duyuldu: “Ikinci manga,
sag bastan say!”

“Ekip dort, bes, alt1... say ve raporla!” diye bagirdim. lle-
tisim birimlerimize yeni bir model olarak eklenen giivenlik
devrelerinin gesitliligi her seyi hizlandinyordu; Celi herhan-
gi binyle, manga liderleriyle veya onbasilarla konugabiliyor:;
saniyeler bile sorun olusturabilecekken miifreze iki kat daha
hizla toplanabiliyordu. Dérdiincii manganin yoklamasini
dinlerken kalan ateg giicimiin envanterini yapip kogeden
bagini cikaran Kemik-Torbasi’na dogru bir bomba firlattim.
Kemik-Torbasi kagt; sef, “Oyalan!” diye bagirdi; ben de ora-
dan aynldim.

Manga lideri, Jenkins'in numarasimi hatirlayana kadar
dordiinci manga kem kiim ederek yoklamay: bitirdi, begin-
ci manga bir abakiis gibi tak tak saydi ve ben de kendimi iyi
hissetmeye bagladim... Ace’in ekibindeki dérdiincii adamdan
sonra igtima bictiginde, “Ace, Dizzy nerede?” diye bagirdim.

“Kapa ¢eneni,” dedi. “Alts nurmara! Say!”

“Alt1" Smith yanitladh.

“Yedi!”

Ace, “Altinci manga, Flores kayip,” diye ekledi. “Manga li-
deri aramaya koyuluyor.”

“Bir adam kayip,” diye rapor ettim |Johnsona. "Altinci
mangadan Flores.”

“Kayip mi 6li mi?”

11
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“Bilmiyorum. Manga lideri ile yardimcisi aramaya ¢iki-

"

yor.

“Johnnie, birak da Ace gitsin."

Fakat onu duymadim, bu yiizden yanit vermedim. Du-
rumu Celi'ye bildirdigini ve Celi'nin de kiifrettigini igittim.
Kahramanhk yapmaya ¢alismiyordum. Adamlan toparlama
igi manga liderinin yardimcisinin yapacag isti; takipgi olan
oydu, igerideki son adam, harcanabilir olan. Manga liderle-
rinin yapacak bagka isleri vardi. Simdiye kadar ¢oktan anla-
migsimzdir; manga lideri hayatta oldugu siirece manga yar-
dimaisi ¢ok da gerekli degildir.

Iste tam o anda kendimi hi¢ olmadigy kadar gézden ¢i-
kanlabilecek biri gibi gordiim, neredeyse gozden gikanlmis
gibi ¢linki evrenin en tath sesini duyuyordum, kurtarma ge-
misi karaya inip bizi anons edecekti. Isaret verici kurtarma
gemisi gelmeden hemen énce ateslenen bir robot-rokettir:
kendini topraga gomen ve karsilama miizigi yayinlayan sivri
uglu bir demir. Kurtarma gemisi otomatik olarak ii¢ dakika
sonra ortaya ¢ikar, bu ytizden gitmeye hazir olmahisiniz ¢in-
ki ‘araba’ beklemez ve uzun bir siire yenisi gelmez.

Yagiyor ihtimali olsa da bir bagka askerin pesine takilip
gitme, Rasczak'in Bigkinlari'ndan biri olsa bile. Cevik Piyade
ekibinden herhangi birisi igin bile. llerlemeyi dene.

Celi'nin emrini duydum: “llerleyin caylaklar! Kurtarma
¢emberine yaklagip cemberi daraltin! Art ardal”

Derken igaret vericinin tath sesini igittim: “.. piyadenin
ebedi gorkemine, adi parlar, Rodger Young'n adi parlar!” Ona
dogru yonelmek istedim, bunun i¢in resmen can atiyordum.

Ama diger tarafa yoneldim, Ace'in igaret 151gina yaklagir-
ken bir taraftan da istimde agirhk yapan tim bombalan

ve figekleri tiitkettim. “Ace! Flores'in isaret vericisini buldun
mu?”

“Evet! Git buradan! {se yaramaz!"



“Simdi seni gorebildim. Nerede o?”

“Tam 6numde, yaklagik beg yliz metre uzaklikta. Bas git
buradan! O benim adamim!”

Yanit vermedim; soluma yonelerek Ace'in yantna, onun
Dizzy'yi buldugu noktaya ulagtim.

Ve Ace'i onun ontinde dikilirken buldum, iki Kemik-Tor-
basi kiile donmuistii ve digerleri kagiyordu. Dizzy'nin yan ta-
rafina 151k tuttum. "Onu zirhindan gikaralim, gemi her an
gelebilir.”

“Cok kotii yaralanmug.”

Ona baktim ve bunun dogru oldugunu gordiim. Zirhinda
koca bir delik vardi ve oradan kan figkiniyordu. Kafam allak
bullak oldu. Bir yaraliyla ilerlemeniz i¢in zirthini ¢tkarmaniz
gerekir ki onu kollariniza alabilesiniz -gii¢lendirilmis takim-
la bu hi¢ sorun olmaz- ve oradan sigrayivernrsiniz. Ciplak bir
adamin agithgi kullandiginiz mithimmattan ve diger malze-
melerden daha hafiftir. “Ne yapacagiz?”

“Tasinz,” dedi Ace sertge. “Kemerinin sol tarafindan tut.”
O da kemerin sag tarafini kavradi, Flores'i ayaklarina dogru
itekledik. “Hedefe kilitlen! Simdi... talimatlan hatirla, atlayi-
sa hazirlan. Bir... iki!”

Atladik. Uzaga sayilmaz, pek iyi bir atlayis oldugu da soy-
lenemez. Tek adam onu yerden kaldiramazdi, zirhl elbise
cok agirdir. Ama bu isi iki adama paylagtirirsaniz olabilir.

Atladik, bir daha, tekrar ve tekrar atladik. Ace'in her bag-
risiyla ikimiz birden Dizzy'yi sabitleyip yakaliyorduk. Cayro-
lan diigmig gibi griintiyordu.

Isaret vericinin kapandigini ve kurtarma gemisinin yere
indigini fark ettik; geminin yere inigini gordim... ok uzag-
mizdaydi. Gegici mifreze ¢avusunun sesi de duyuldu: “Siray-
la gemiye binmeye hazirlanin!”

Ve Celi emretti: “Emre uyun!”

Sonunda agikhiga dogru yoneldigimizde kuyrugu tizerin-
de duran gemiyi gordik, kalkig ikazinin feryadini duyduk,
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hila gemiye binmemis olan miifrezeyi gordiik; tecrit gembe-
ri iginde, olugturduklan siperin ardina sinmiglerdi.

Derken Celi bagirdi: “Sirayla gemiye binin, hareketlenin!™

Ama biz hala ¢ok uzaktaydik! Tecrit ¢emberi daralirken
ilk ekibin digerlerinden aynldigini, gemiye kiimelendigini
gorebiliyordum.

Bin ¢emberi kirdi ve yalmizca kumandan kiyafetiyle
mumkun olabilecek bir hizla yanimiza geldi.

Celi bizi havadayken yakalad), Y ategleyicisiyle Flores'i tu-
tup kaldirmamiza yardim etti.

Ug atlayisla gemiye vardik. Herkes ieride olsa da kap:
hala agikti. Biz igeri girip kapiyr kapatirken, geminin pilotu
bizim yiiziimizden bulugsma noktasini kagirdigini ve artik
hepimizin mevta oldugunu soyleyip bas bas bagiriyordu. Celi
kadini umursamamigti; Flores'i yere yatirip yanina uzandik.
Gii¢li hava akimi garptiginda Celi, “Hepsi burada, Tegmen.
U¢ adamimiz yarali ama hepsi burada!” diyordu.

Bu sozlerim Kumandan Deladrier igindir: Bir pilot bun-
dan daha iyi yetigtirilemez. Yoriingedeki gemi i¢in kusur-
suz bir bulusma noktasi hesaplanir. Bunun nasil yapildigini
bilmiyorum ama hata pay1 olmayan bir hesaplamadir ve siz
bunu degistirmezsiniz. Degigtiremezsiniz.

Ama o kadin degistirdi. Gorig mesafesi icinde geminin
zamaninda havalanamayacagini gordii, gerileyip hizini artir-
di1 ve tek bir bakisla, tek bir dokunusla hizasini ayarlayip bizi
rotamiza soktu; hesaplama yapmadi, buna vakit yoktu. Eger
Tann yildizlan yériingelerinde tutmak igin yardimciya ihti-
ya¢ duyarsa, nereye bakacagini biliyorum.

Flores yolda oldii.



Beni ¢ok korkuttu, saldim onu gitsin diye,
Animsarken ne durdum,

Ne de eve varana dek ardima haktim,
Annemin odasinda kilitli kaldim.

Yankee Doodle,” devam et,

Yankee Doodle pek zippe,

Mulizigine ve adimna dikkat et,

Kizlan boglama oyle.

Orduya kanlmaya niyetli degildim.

Ve kesinlikle piyade olmaya da! Kent meydaninda on kar-
ba¢ yiyip babamdan ailenin yiiz karas: oldugumu duymay
buna tercih ederdim.

Ah evet, liseyi bitirmek uzereyken babama bahsetmis-
tim, Federal Askerlik Hizmeti igin goniilli olmayr disinu-
yordum. On sekizinci yag ufukta goriinen her delikanlinin
bunu yaptigini saniyordum ve benim on sekizinci yasim da
mezuniyet haftama denk gelmigti. Elbette birgok delikanl
gonulli olmay: diigtindr, bu fikirle biraz oyalanir ve sonunda
gidip bagka bir sey yapar; tiniversiteye gider, ige girer, bu tiir
seyler igte. Saninm benim yolum da bu olurdu... en iyi arka-
dagim bayiik bir ciddiyetle orduya katilmay: planlamasayda.

Carl ile ben lisede her seyi birlikte yaptik: Kizlara bera-

¢ Unli bir Anglo-Amerikan sarkisinin adi. ‘Yankee Doudle’, gésteris dii-
kund Yanki anlamina gelmektedir. —¢n
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ber baktik, giftler halinde bulustuk, miinazara takiminda da
birlikteydik, evindeki laboratuvarda elektronlan iterken de.
Elektronik teorisini pek bilmem ama lehim tabancasini diiz-
gun kullaninm; Carl kafa patlatti, ben de onun talimatlanm
uyguladim. Eglenceliydi; birlikte yaptigjymiz her sey eglence-
liydi. Carl'in ailesinin babaminki gibi ¢ok paras) yoktu ama
bu bizim aramizda asla sorun tegkil etmedi. On dérdiinca
yag giinimde babam bana bir Roller Copter aldiginda o benim
oldugu kadar Carl'a da aitti; Carl'in bodrumdaki laboratuvan
da bana.

Carl'in okula devam etmeden 6nce bir donem askerlik ya-
pacagini soylemesi durup diigiinmeme neden oldu. Ger¢ek-
ten ciddiydi, bu isteginin gayet dogal ve yerinde oldugunu
distuniiyor ve daha fazla agiklamaya gerek gormiiyordu.

Ben de orduya kanlacagimi soyledim.

Yiiziime tuhaf bir bakig firlatt. “Senin peder izin vermez.”

“Ne? Beni nasil durdurabilir?” Elbette durduramazdi, en
azindan yasal olarak. Bir kiginin tamamen o6zgiir ilk (ve bel-
ki de son) tercihi budur; bir kiz veya bir oglan on sekizine
ulaghginda goniilli asker olabilir ve hig kimsenin bu hususta
soyleyecek sozii olmaz.

Carl, “Yakinda anlarsin,” deyip konuyu degistirdi.

Babamla bu meseleyi dolambagli yollardan, ¢cekinerek ko-
nustum.

Gazetesiyle sigarasim birakip dosdogru yiiziime baku.
“Oglum, aklin basinda m?” diye sordu.

Aklimin basinda oldugunu dylece minldandim.

“Ah, buradan hi¢ oyle goziikmiiyor da.” Derin bir nefes
aldi. "Yine de... Bunu beklemeliydim; biyiiyen bir erkek ¢o-
cugunun oninde belirmesi olasi bir basamak. Bebeklikten
¢ikip yuiriimeyi ogrendigin guinleri hatirhyorum; isin dog-
rusu uzunca bir siire haylaz bir ¢ocuktun. Annenin Ming
vazolarindan birini kasten - bundan kesinlikle eminim- kir-



migtin... ama vazonun degerli oldugunu bilemeyecek kadar
kugiktiin, kargiliginda gordiigiin tek gey eline kugik bir
saplakn. Sigaralanmdan birini agirdigin giin ne denli hasta
oldugunu da animsiyorum. Annenle birlikte o gece yemek
yiyemedigini gormekten 6zenle kaginmigtik ve bundan sana
simdiye dek hi¢ so6z etmedim. Oglanlar bu tip seyleri dene-
mek ve yetiskin erkeklere ait kusurlarnin kendilerine gore ol-
madigini kesfetmek zorundadir. Ergenlige girisini, kizlarn
farkli ve mitkemmel oldugunu fark edigini izledik.”

Tekrar derin bir nefes aldi. “Hepsi dogal basamaklar. Ve
iste sonuncusu. Ergenligin tam da sonunda oglan orduya ka-
tilmaya ve gik bir iiniforma giymeye karar venr. Ya da daha
once hicbir erkegin tecrilbe etmedigi sekilde dsik oldugunu
ve hemen evlenmesi gerektigini anlar. Veya her ikisi birden "
Yiuziine zalimane bir gillimseme yayild1. “Bende her ikisi de
olmugstu. Ama neyse ki hepsinin tistesinden zamaninda gel-
meyi ve hayatimi mahvetmemeyi basardim.”

“Ama, baba, ben hayatimi mahvetmiyorum. Bir dénemlik
hizmet bu, bir kariyer plani degil."

“Gel, bu igi masaya yatirahm. Birak da sana neler yapa-
cagini ben anlatayim, ne yapmak istedigini soyleyeyim. On-
celikle bu aile simdiye kadar politikadan uzak durmustur
ve yuzyildan fazla bir zamandir kendi ektigini bi¢mistir. Bu
giizel gelenegi bozman igin bir se bebin oldugundan emin de-
gilim. Saminm lisedeki 6gretmenin etkiledi seni, neydi ad»?
Kimi kastettigimi biliyorsun.”

Tarih ve Ahlak, Felsefesi dersimize giren 6gretmenimiz-
den bahsediyordu. Kendisi emekli bir askerdi tabii ki. “Bay
Dubois.”

"Himm, ne sagma isim; ger¢i ona yakigmis. Kugkusuz ya-
bancidir. Yasalar, okullan gizlice askere alma merkezi olarak
kullanmay: yasaklamali. Saminm bu hususta oldukca sert bir
mektup yazacagim; vergi miikelleflerinin bazi haklarni vardir!”
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“Fakat baba, o higbir gey yapmadi! O..." Durdum, nasil an-
latacagimi bilemedim. Bay Dubois kibirli, kendini begenmig
bir adamd:; ordu igin hi¢birimiz yeterince iyi degilmigiz gibi
bir tawir sergilerdi. Ondan hoglanmiyordum. “Ah, bilakis bi-
zim cesaretimizi kird."

“Yapma ya! Bir pislikle nasil bas edilir biliyor musun?
Neyse, bog ver. Mezun oldugunda, Harvard'da igletme oku-
yacaksin, bunu biliyorsun. Daha sonra Sorbonne'a gidecek,
bir siire seyahat edip bayilerimizle tamigacak ve bagka yerler-
de iglerin nasi] goruldiigiint 6greneceksin. Once idet yerini
bulsun diye stok takibi gibi basit iglerle baslarsin ama daha
ne oldugunu anlayamadan kendini ydnetici olarak bulacak-
sin; artik yagim ilerliyor ve sen sirimdaki yiikii ne kadar ¢a-
buk istlenirsen, o kadar iyi olur. iglerle bag edecek kivama
gelir gelmez, patron koltuguna sen oturacaksin. istekli de ol-
man lazim tabii. igte! Bu plan sana nasil hissettirdi? Ozellikle
de hayatinin iki yilin1 harcamakla kiyaslandiginda?”

Higbir sey sdylemedim. Bunlarin higbiri yeni bir haber
degildi, bunlan daha 6nce de disinmiigtim. Babam aya-
ga kalkip elini omzuma koydu. "Oglum, seni anlamadigimi
digiinme, anliyorum. Ama gergekleri gor. Su an bir savag-
ta olsaydik seni yiireklendirir, kendi ellennmle gonderirdim.
Fakat ortada savag falan yok ve dua edelim ki Tanr bize bir
daha savagin yiiziinu gostermesin. Bizler ¢ok savas gorduk.
Bu gezegen gu an huzurlu, mutlu; diger gezegenlerle de iyi
iligkilerimiz var. O zaman gu ‘Federal Hizmet' denen geye ne
gerek var? Bu kesinlikle asalaklik. Fonksiyonsuz bir organ,
tamamen kohne; vergi miikellefleri sayesinde yasiyor. Nor-
malde igsiz olarak dolasacak bayag: insanlarin hayatlarinin
bir doneminde kamu gelirlerinden beslenmesi, geri kalan
yillarinda da caka satmas: igin diiginulmig pahah bir yol.
Senin istedigin sey de bu yola girmek mi?”

“Carl bayagi degil!"



“Affedcrsin. Haklisin, o iyi bir ¢ocuk... ama kafasi yanlig
fikirlerle dolu." Kaglarini ¢atsa da giilimsemeye ¢ahigti. “Og-
lum, senin igin bir sirprizim vardi, mezuniyetin i¢in. Ama
bunu simdi sana séyleyeyim ki bu sagmaligi kafandan daha
kolay ¢ikarip at. Yapabilecegin seyden korktugum igin degil:
en korpe yillarin bile olsa sagduyuna giiveniyorum. Bir derde
diigmiissiin. Ve bunu neyin alip gotiirecegini biliyorum. Ne
oldugunu tahmin edebiliyor musun?”

“Ah, hayir.”

Sintti. “Mars'ta tatil.”

Epeyce afallamis olmaliyym. “Ne diyorsun baba! Hig ak-
lma..."

“Amacim seni sagirtmakt) ve goriilyorum ki bagardim. Siz
cocuklann seyahat etmekle ilgili hislerinizi biliyorum ama
insanlann bir kez gezegen digina giktiktan sonra bunda hala
ne bulabildigini anlamig degilim. Yine de senin igin dogru
2aman; bahsetmistim degil mi kendi bagina seyahat edecek-
sin. Git ve hevesini al. Ciinkii sorumluluklarinla ilgilenmeye
basladiginda Ay'da bir hafta bile gegirmek istesen, isten basi-
m kaldiramuyor olacaksin. Hayir, bana tesekkiir etme. Hadi,
git de gazetemi okuyayim. Bu aksam gelecek konuklarim var.
Is diinyas).”

Yanindan aynldim. Tahmininice meseleyi ¢ozdiigiinii dii-
suniyordu ve... sanirnm ben de dyle digiiniiyordum. Mars!
Ve tek bagima! Carl'a bu konuda tek kelime etmedim; bu-
nun rigvet oldugunu digiinecegi suphesi beynimde sinsice
dolaniyordu. Sey, belki de bir tiir rnigvetti bu. Ona tatilden
bahsetmek yerine askerlik konusunda babamla ayni geyleri
dustinmedigimizi soyledim.

“Evet,” diye karsihik verdi. “Bizde de durum boyle. Ama bu
benim hayatim.”

Tarih ve Ahlik Felsefesi dersinin son saatinde siirekli bu
konuyu digundum. T. A. Flyi diger derslerin aksine herkes
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almak zorundaydi ama kimsenin bu dersten ge¢cme gibi bir
sorumlulugu yoktu ve Bay Dubois i¢in bizimle iletigim ku-
rup kuramamas hig fark etmiyor gibiydi. Sol eliyle birini isa-
ret edip aninda soruyu patlatirdi (asla isimlerle ugragmazdi).
Ve baylece tartisma baglards.

Fakat son giin neler grendigimizi anlamaya ¢ahgiyordu
sanki. Bir kiz ona dobra dobra, “Annem siddetin higbir seyi
¢Ozmeyecegini soyluyor,” dedi.

“Oyle mi?” Bay Dubois kiza sevimsiz bir ifadeyle bak-
ti. “Eminim Kartaca sehrinin kuruculan bunu duymaktan
memnun olurlardi. Annen digsiincelerini neden onlara da
agmiyor? Ya da sen?”

Daha dnce de tartigmislardi. Dersten kalma gibi bir du-
rumunuz olmadig i¢in Bay Dubois'ya yag cekmek zorunda
degildiniz. Kiz cirtlak bir ses tonuyla, “Benimle dalga geci-
yorsunuz! Herkes Kartaca'min yerle bir edildigini bilir,” dedi.

Bay Dubois, “Ama bundan bihaber gibi konusuyordun,”
diyerek zalimce sintti. “Bunu bildigine gore onlann kader-
lerini bagtan sona belirleyen seyin giddet oldugunu sayle-
yemez misin? Ayrica §ahsinla dalga falan da ge¢gmiyordum;
gerekcesiz, sagma bir diigiinceyi kiigimsiyordum o kadar;
her zaman yaptigim sey. Tarihsel bir yalan -ve tamamen
etikdigi- olan ‘siddet hi¢bir seyi ¢ozmez’ ilkesine yapigip ka-
lanlara, Napolyon Bonapart ile Wellington Dikid'niin haya-
letlerini uyandirmalarini ve bu konuyu ikisinin ele almasina
izin vermelerini dneririm. Hitler'in hayaleti hakem olsun;
Dodo Kusu, Biyik Kug, Gogmen Giivercini® de jiiri. Yahn
bir kuvvet olan siddet, tarih boyunca bagka hi¢bir unsurun
yapamadig kadar ¢cok meseleyi ¢6zmiigtiir ve bunun tersini
iddia edenler olabilecek en saf iyimserlerdir. Bu temel gerge-

Bu ¢ kusun ortak dzelligi 19. yidzyilda nesillerinin tiikkenmis olmasi-
dir. -yhn
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gi unutan nesiller, bedelini her zaman hayatlanyla veya 6z-
gurlikleriyle 6demislerdir.”

Igini gekti. “Bir baska yil, bir bagka sinif ve benim i¢in yine
bir basarisizhik. Sizlere bilgiyi verebiliyoruz ama diiginmeyi
ogretemiyoruz.” Birden beni isaret etti. “Sen. Bir asker ile bir
sivil arasinda ahlaki farklilik varsa eger, nedir? Soyle.”

“Fark, sivil erdemde yatar,” diye dikkatle yanit verdim.
“Bir asker, iiyesi oldugu ve savundugu siyasal yapinin guven-
ligi icin kisisel sorumlulugunu kabul eder ve onu korumak
icin gerekirse hayatini ortaya koyar ama bir sivil bunu yap-
maz.”

Kicumser bir tawvirla, “Kitaptaki ciimlenin aynisi,” dedi.
“Peki, bunu anliyor musun? Buna inantyor musun?”

“Ah, bilmiyorum, efendim.”

“Elbette bilmezsin! Suraya gelse ve yiiziiniize gamar gibi
inse bile, ‘sivil erdem'i taniyacagimzdan kugkuluyum.” Ko-
lundaki saate bakt1. “Son kez hepsi bu kadar. Belki daha gi-

zel kosullarda tekrar kargilaginiz. Ders bitti.”

Mezuniyetten ii¢ giin sonra dogum guniim vardi, birkag gin
sonra da Carlinki ama ben hila ona orduya katilmayacagim
soylememistim. Askere yazilmayacagimi tahmin ettiginden
eminim ama bunu dile getirmedik; utang verici bir durum-
du. Dogum giiniinden bir giin sonra onunla bir bulugma
ayarladim, askerlik subesine birltkte gittik.

Federal Binasi'nin basamaklannda simif arkadagimiz Car-
mencita lbanez'e rastladik. lki cinsiyetli bir irka mensup
olmanin giizelliklerinden biri karsimizdayd: iste. Carmen
benim kiz arkadagim degildi, hi¢ kimsenin degildi; ayni og-
lanla iki defadan fazla ¢itkmaz ve hepimize ayn sevimlilikle
ama gayet mesafeli bir sekilde yaklasird). Gergi ben onu iyi
taniyordum; stk sik bize gelip yitzme havuzumuzu -olimpik
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oldugu i¢in- kullamirdi, yaninda bazen bir oglan, bazen bir
bagkasi olurdu. Ya da annemin onu zorlamasi lzerine yal-
niz gelirdi. Annem onu ‘iyi Grnek’ olarak gorirdi. Bu defaya
mahsus hakhyd.

Bizi gérup bekledi. Gamnzelerini belirginlestirerek, “Se-
lam, arkadagslar,” dedi.

“Merhaba, Ochee Chyornya!" Seni buraya hangi rizgar ge-
tirdi?" dedim.

“Hadi, tahmin et. Bugiin benim dogum gunim.”

“Aha! Nice mutlu senelere!”

“Iste ben de orduya katiliyorum.”

“Ah..." Carlin da benim kadar sasirdigini saniyorum. Ama
Carmencita boyle biriydi. Asla gevezelik etmez, meseleleri-
ni kendine saklardi. “Bizimle egleniyorsun,” dedim canl bir
sesle.

“Niye egleneyim? Uzay gemisi pilotu olacagim, en azin-
dan deneyecegim.”

“Bunu yapmaman i¢in bir neden yok," dedi Carl hizla.
Hakhyd:; simdi bakinca onun ne kadar hakh oldugunu daha
iyi gorilyorum. Carmen, ufak tefekti, becerikliydi; ustelik
kusursuz bir saghg ve refleksleri vards, zorlu bir dalis rutinin
bile daha kolay goriilmesini saglayabilirdi ve matematikte de
olduk¢a hizhydi. Ben cebirde C'ye, isletme matematiginde
de B'ye gerilemigtim; Carmen okuldan sonraki matematik
derslerine kaldig) yetmiyormus gibi 6zel ders de almigt. Ne-
denini bir an olsun merak etmemigtim. Isin ash, kiigiik Car-
men o kadar susluydi ki onun bir geye faydah olabilecegini
diginemiyordunuz.

Carl, “Biz de... yani ben,” diye tereddiit ederek, “orduya
yazilmak igin buradayim,” dedi.

“Ben de,” dedim hemen. “Ikimiz de.” Hayr, bir karar ver-
digim filan yoktu; kelimeler agzimdan dokalivermisti.

= Kara Gozler. Bir Rus halk sarkisinin adv. -¢n



“Ah, harika!"

“Ben de uzay pilotu olmak igin ugrasacagim. Umanm ba-
sarabilirim,” diye kararli bir tonda ekledim.

Carmen giilmedi. Biiyiik bir ciddiyetle kargtlik verdi. “Ah,
sahane! Belki egitimde birbirimize rastlaniz. Umarnm.”

“Carpisma rotalarinda m:?" diye sordu Carl. “Bu pek de iyi
bir fikir olmasa gerek."

“Sagmalama, Carl. Yerdeyken demek istedim, tabii ki. Sen
de mi pilot olacaksin?”

“Ben mi?" diye sordu Carl. “Ben kamyon sofori degilim.
Beni bilirsin; eger kabul ederlerse, Starside AR&GE'ye gire-
rim. Elektronik.”

“Kamyon soforii’, demek ha! Umanm seni Pliitona ya-
pistinp donana kadar orada birakirlar. Neyse, sana bol sans!
Hadi, igeri girmeyecek miyiz?"

Askerlik subesi kubbenin igindeki korkuluklardan birinin
i¢ kismindayd. Bir masada satafath ni satafath iiniformas
icinde bir donanma askeri oturuyordu. Gogsiinde anlam-
larimi bilmedigim bir yigin rozet takihydi. Sag kolu o kadar
kisaydi ki ceketi kolsuz dikilmig gibi goriniiyordu... Ve kor-
kulugun oraya geldiginizde, bacaklarinin olmadigin goni-
yordunuz.

Bundan rahatsiz degilmis gibi goriintiyordu. Carl, “Gu-
naydin. Orduya yazilmak istiyorum,” dedi.

"Ben de,” diye ekledim.

Bizi umursamadi. Otururken bagini egerek selam verme-
yi bagardi ve, “Ginaydin, geng bayan. Sizin i¢in ne yapabili-
rim?” diye sordu.

“Ben de orduya yazilmak istiyorum.”

Adam giiliimsedi. “Aferin sana! Eger firlayip 201 numarah
odaya gider ve Binbag Rojas’t sararsan o seninle ilgilenecek-
tir." Kiz1 bagtan ayaga siiziip, “Pilotluk i¢in mi?" diye sordu.

“Eger mimkiinse.”
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“Onlardan bini gibisin zaten. Git de Binbag Rojas" gor.”

Carmen askere tesekkiir ettikten ve bizimle vedalastiktan
sonra yamimuzdan ayrildi; adam nihayet dikkatini ikimize
yonelttiginde kugitk Carmen’e gosterdigi ilginin belki binde
biriyle bizi §6yle bir tartti. “Evet?" dedi. “Ne i¢in? Hizmet ta-
buru mu?”

“Ah, hayir!” dedim. “Ben pilot olacagim.”

Once bana dikkatle bakt, sonra kafasimi éylece cevirdi.
“Sen de mi?”

Carl agirbashhkla, “Ben Aragtirma ve Geligtirme Kitasi'yla
ilgileniyorum,” diye konustu. “Ozellikle elektronikle. Anla-
digim kadanyla gayet iyi firsatlar var.”

Adam gaddarca, “Oyledir, eger yakalayabilirsen,” dedi.
“Egitimdeyken ve yetcneklerini sergilerken senden beklene-
ni vermeyi bagaramazsan, firsatlar geri teper. Cocuklar bak-
samza, beni neden buraya oturttuklari hakkinda bir fikriniz
var mi?”

Ne demek istedigini anlamamigtim. Carl, “Neden?” diye
sordu.

“Ciinkii devlet bulagik sularim 6nemsemez. Ciinkii dev-
et, bir donem askerlik yaparak ayncalik kazanan ve yakasina
gazilik rozeti takan baz) -pek ¢ok- insan yiiziinden haval bir
sey olup ¢ikti. Savag goriip gormemeniz de hi¢ onemli degil
artik. Yine de hizmet vermek istiyorsaniz ve kararimzi degis-
tiremiyorsam, sizi almak zorundayiz ¢inki bu sizin yasal
hakkiniz. Yasa, kadin veya crkek herkesin askerlik yaparak
tam vatandagliga ge¢mesinin temel bir hak oldugunu séyler
ancak isin dogrusu gu ki tiim gonullilere goklere gikarlan
mutfak igleri diginda bir geyler bulmakta epey zorlamyoruz.
Hepiniz gercek askerler olamazsiniz; bu kadar ¢ok askere ih-
tiyacumiz yok ve goniillillerin ¢ogu da bir numaral askerler
degil zaten. Asker olmanin ne anlama geldigi hakkinda fik-
riniz var mi?”



“Hayir," diyerek itiraf ettim.

“Cogu insan bu ig i¢in iki el, i ki ayak ve salak bir kafa yeter
sanir. Belki oyledir, g6z gore gore 6lmeye giden harp askerle-
ri icin. Muhtemelen )il Sezar'in tim ihtiyaci bunlardi. Ama
bugiiniin erleri bagka iglerde ‘usta’ sayilabilecek donanimb
uzmanlardur; aptallara ayiracak paramiz yok. Biz de orduya
katilmakta 1srarci olan ama isteklerimizi ve ihtiyacimizi kar-
silayamayanlar igin pis, igreng, tehlikeli iglerden olugan bir
liste hazirlamak zorunda kaldik. Boylece ya hizmet surelen
bitmeden kuyruklanni bacaklannin arasina kistinp kagar-
lar... ya da 6dediklen bu agir bedel yiiziinden en azindan ya-
samlannin geri kalaninda vatandaghklarinin ne kadar deger-
Ji oldugunu akillarindan gikarmazlar. Az 6nceki geng bayani
disoniin, pilot olmak istiyor. Umarnim baganir; her zaman iyi
pilotlara ihtiyacimiz var, yeterli sayida yoklar. Belki baganr.
Ama eger beceremezse Antarktika'y: boylayabilir, guzel goz-
leri suni 1giktan bagka bir sey gormemekten kizanr, eklem
yerleri sert, pis isler yapmaktan nasir tutar.”

Ona Carmencita'nin hi¢ degilse gozlemevinde bilgisayar
programcisi olabilecegini soylemek istedim; matematikte
gercekten ¢ok iyiydi. Ama adam konugmaya devam etti.

“Iste beni buraya sizin cesarctinizi kirmam igin oturttu-
lar. Suna bakin.” Bacaklannin olmadigini garebilelim diye
sandalyesini kimildatti. “Yeteneksizliginizden dolay: Ay'da
gegit kazmaktan ya da yeni hastaliklar i¢in kobay olmak-
tan kurtuldugunuzu, sizden savagan bir adam yarattigimiz
varsayin. Bana bir bakin, baginiza gelecek sey bu iste... Ta-
bii nallan1 dikip ailelerinizin ‘derin bir {iziintiiyle' diye bag-
layan telgraflar almasina neden olmazsaniz. Gergi bu daha
olasi; bugiinlerde egitimde veya muharebede pek fazla yara-
li olmuyor. Nallan dikerseniz, biiytik olasihikla tabutunuzu
da ordu verir. Bense bir istisnayim; sansliydim... Tabii buna
sans derseniz.”
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Duraksadi, sonra ekledi. “Cocuklar neden evinize gitmi-
yorsunuz simdi? Universiteye girip neden bir kimyaci veya
sigorta simsan falan olmak igin ugragmiyorsunuz? Asker
kiglasi cocuk kampina benzemez; gercek askeri hizmet bang
zamaninda -ya da bunun ¢ok absiirt bir suretinde- bile sert
ve tehlikelidir. Tatil degil. Romantik bir macera degil. Ne di-
yorsunuz?”

Carl, “Ben orduya yazilmak i¢in buradayim,” dedi.

“Ben de.”

“Vereceginiz hizmetin sizin se¢iminize birakilmadiginin
farkindasimz degil mi?”

“Tercihlerimizi belirtebilecegimizi diiginmiigtiim,” dedi
Carl.

“Elbette. Donem sonuna kadar yapabileceginiz son ter-
cih. Atama subay), tercihlerinize dikkat edecektir. Oncelik-
le solak cam wfleyicileri i¢in bu hafta talep olup olmadigina
bakar. Kafamzdaki i buysa bundan mutlu olursunuz. Tercih
ettiginiz hizmete -muhtemelen Pasifik'in dibinde- gereksi-
nim oldugunu cam sikilarak kabullenen subay, kalitsal ye-
teneklerinizi ve hazitchgimizi gérmek igin sizi sinar. Yaklagik
yirmi testin birinde her seyin uyustugunu kabul etmek zo-
runda kalir ve siz igi alirsiniz, ta ki muzibin teki ¢ikip farkls
isler yaptirmak igin sizi bagka bir yere sevk ettirene kadar.
Diger on dokuz seferdeyse subay sizi reddeder ve tam da
Titan'daki hayatta kalma ekipmanini arazi testine sokacak
kisi oldugunuza karar verir.” Siratle ekledi. “Titan'da hava
¢ok soguktur. Deney ekipmani o kadar sik bozulur ki, sagip
kaliyor insan. Gergi gergek arazi testleri yapilmak zorunda;
laboratuvarlar asla tiim yanitlan bulamiyor.”

“Eger bog kadro varsa elektronigin sartlarins karsilayabili-
rim,” dedi Carl kararlihkla.

“Peki ya sen evlat?"

Tereddiit ettim. Bir an sonra biliyordum ki eger simdi



vazgecersem, tiim hayatimi patronun oglundan bagka bir sey
olup olmadigimi merak ederek gegirecektim. “Riske girmek
istiyorum.”

“Pekili, denemedigimi sdyleyemezsiniz. Niifus kigitlanniz
yaninizda mi? Hadi, kimliklerinizi goreyim.”

On dakika sonra, hila géreve baglama yeminimizi etme-
misken, her tarafimiza bir geyler batinlip ¢ikanlmig, oradan
buradan dirtiilmiig ve réntgen makinesine ginp ¢ikmig ola-
rak en ust katta bekliyorduk. Fiziki muayene fikn uzerine
diisiindiim; eger hasta degilseniz sizi hasta etmek igin elle-
rinden geleni yapiyorlar. Sayet tesebbiisleri basarsizlikla so-
nuclanirsa, igeri girebildiniz demektir.

Doktorlardan birine kurbanlann yiizde kaginin fiziki
muayenede elendigini sordum. irkilerek bana bakti. “Ne?
Asla kimseyi ¢iiriik diye ayirmaywz. Yasa bunu yapmamiza
izin vermez."

“Oyle mi? Ben, demek istedigim... Doktor, affedersiniz
ama, o zaman bu tiiyler tirpertici gosterinin amaci nedir?”

Doktor biraz uzaklasip dizime ¢ekicle vururken (ki pek
sert olmasa da onu resmen tekmeledim), “Amac) fiziksel
olarak hangi gorevi tistlenebileceginizi tespit etmek. Bura-
ya tekerlekli sandalyede ve gormeyen gozlerle gelip askere
yazilmak igin israr ediyor olsaydin, sana uygun ahmakga bir
is bulurlardi. Tirtilin iistiindeki tiiyleri saymak gibi bir gey.
Curage ¢itkmanin tek yolu psikiyatrlann yemini anlayama-
yacagina karar vermesi olur,” diye yanitlad.

“Ya... Doktar, sey, orduya katildigimzda doktor muydu-
nuz? Yoksa doktor olmaniz gerektigini distinip sizi okula
mi yolladilar?”

“Ben mi?" Afalladi. “Geng¢ adam, o kadar ahmak birine mi
benziyorum? Ben sivil personelim.”

“Ah, affedersiniz, efendim.”

“Ozre gerek yok. Ama askerlik kanncalar igindir. Inan
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bana. Bir bakiyorum gidiyorlar, bir bakiyorum geri geliyor-
lar, geri gelmeyi bagarmiglarsa tabii. Onlara ne yapildigin
goruyorum. Ne ugruna? Bir gidim getinsi olmayan, olsa bile
¢ogu askerin heder edecegi tiimiiyle gistermelik siyasi bir
aynicahktan bagka nesi var? Halbuki tip uzmanlannin igle-
ri idare etmesine izin verseler... neyse bos ver bunu. Vatana
ihanetten bahsettigimi diigiinebilirsin; ifade Szgirliigii ol-
sun olmasin fark etmez. Ona kadar sayabilecek zekan varsa,
yol hala yakinken geri donersin, delikanhi. Bu kagitlan asker
kayit cavuguna geri gotiir ve sana soylediklerimi animsa.”

Kubbeye geri gittim. Carl ¢oktan gelmigti. Donanma ¢a-
vusu kagitlanma bakip somurtkan bir ifade takinarak, “An-
lagilan ikiniz de olduk¢a saghkhsimiz, kafanizdaki catlaklar
disinda. Bir dakika bekleyin, taniklan cagirmam lazim,” dedi.
Sertge bir diigmeye basn, iki kadin memur igeri girdi; biri
huysuz bir kocakan, digeri zarif biri.

Cavug fiziksel muayene formlanmizi, dogum belgeleri-
mizi ve kimlik belgelerimizi igaret edip resmi bir bigimde,
“ibraz edilen bu belgeleri her biri i¢in ayn ayn incelemenizi,
niteliklerine karar vermenizi ve her bir belgenin huzurunuz-
daki bu iki adamla, varsa, iligkisini tespit etmenizi emrediyo-
rum,” dedi.

Kadinlar kendilerine sdyleneni olagan bir ig gibi kargiladi-
lar, ki eminim 6yleydi; yine de her belgeyi dikkatle inceleyip
parmak izlerimizi tekrar aldilar ve zarif memur goziine ku-
yumcu mercegi takarak dogum belgesindeki izle simdikini
karsilastirdi. imzalari da aymi sekilde kontrol etti. Benim ben
oldugumdan siphe duymaya bagladim.

Donanma ¢avusu, “Askerlik yemini edebileceklerine dair
mevcut yeterlilikleriyle ilgili bir gosterge buldunuz mu? Bul-
dunuzsa nedir?”

Yagh olan kadin, “Yetkilendirilmis psikiyatr kurulunun
vardigi ve fiziksel muayenenin her kaydina eklenen tiimiyle



usule uygun belgelenmis bir yargida, ikisinin de akli yeterli-
likleri agisindan yemin etmeye uygun oldugunun ve ikisinin
de alkol, uyusturucu veya pasiflestirici herhangi bir ilag veya
hipnoz altinda olmadiginin ifade edildigini gordiik .~

“Cok iyi.” Cavug bize d6ndii. “Benden sonra tekrarlayin...”

“Ben, regit olarak, tamamen kendi iradem dahilinde...”

“Ben, resit olarak, tamamen kendi iradem dihilinde...”
diye ayni1 anda tekrarladik.

“..hicbir baski, vaat ya da yonlendirme olmaksizin, usulii-
ne uygun bicimde sunulan bu yeminin sonuglan ve anlami
tarafima bildirildikten sonra..."

“.iki yildan daha az olmamak kaydiyla, gerekirse or-
dunun talep ettigi sure boyunca, bir donemligine Terra
Federasyonu'nun ordu hizmetine katihyorum...”

(Bu son bolimde yutkundum. ‘Dénem’deyince, bunu hep
iki yil olarak digiinmugtiim ¢iinkt herkes boyle anlatmigt.
Ama simdi tim hayatimizt masaya yatinip imza atiyorduk.)

"Federasyon Anayasasin ulke iginde ve disinda tim dug-
manlarina karsi kollayacagima, bagl devletler ile topraklar
da dahil olmak tizere Federasyon sinirlan igindeki tim va-
tandaglann ve mesru sakinlerin anayasal ozgiirliklerini ve
imtiyazlarini koruyup savunacagima, dogrudan yetkili merci
tarafindan veya onun temsilcisi konumundaki kurumlarca
verilen yasal nitelikteki her tiirli gorevi, Terra sirurlannda
veya diginda, yerine getirecegime...

“..ve Terra Hizmet Birligi Baskomutani'nin, subaylarin ve
ustim olan tim yetkili personelin mesru emirlerine uyaca-
gima...

“..ve yasal olarak emrim altina verilmig tim Hizmet Bir-
ligi Giyelerinin veya diger insanlarin veya insan olmayan var-
liklarin sadakatini saglayacagima...

“..ve tam donem verdigim aktif hizmetin sonunda sere-
fimle terhis oldugum ya da emekliye ayrddigim vakit tiim
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gorev ve yitkimliltiklerimi sivil hayatta da tatbik edecegime,
mahkeme karariyla serefime halel gelmedikge veya sug igle-
digim dogrulanmadik¢a omriimiin kalan lizerindeki tartigi-
lamaz hakkimi kullanmami saglayacak gorev, yukiimliliik ve
imtiyazlarla simith olmaksizin Federasyon vatandaglhigimin
tiim ayncahklarindan yararlanacagima yemin ederim.”

(Vay canina!) Bay Dubois, Tarih ve Ahlak Felsefesi dersin-
de hizmet yeminini bizim igin incelemis, satir satir tizerinde
¢alismamizi soylemigti ama basiniza gelene kadar ne denli
uzun oldugunu anlamiyorsunuz; bir askeri tir kasasi gibi basi
sonu belli olmayan, agir ve hantal tek bir parca.

Bu yeminle en azindan gomleginin ucu pantolonundan
digan sarkmig, dertsiz tasasiz bir sivil olmaktan ¢iktigim
anladim. Hentiz ne oldugumu bilmiyordum, sadece artik ne
olmadigymin farkindaydim.

“Tann sahidim olsun!” diyerek yemini tamamladik ve
Carl istavroz ¢ikannca zarif bayan da ona katilds.

Besimizden de daha fazla imza ve parmak izi alindiktan
sonra Carl ile benim renkli sipsak fotograflarimiz evrak-
Janmiza eklendi. Donanma ¢avusu nihayet bagini kaldinp,
“Ogle vakti geldi. Yemek zaman, delikanhlar,” dedi.

Giigliikle yutkundum. “Sey... Cavug?”

“Ne var? Cekinme, soyle.”

“Buradan aileme haber yollayabilir miyim? Onlara be-
nim... yani neler oldugunu anlatabilir miyim?"

“Bundan daha iyisini yapabiliriz."

“Efendim?”

“Kirk sekiz saatligine izin alabilirsin.” Soguk bir ifadeyle
sintt1. “Gen gelmezsen neler olabilecegini biliyor musun?”

“Ah... Askeri mahkemede mi yargilaninm?”

“Higbir sey. Dige dokunur bir gey olmaz. Sadece evrakla-
rina ‘Hizmet layijiyla tamamlanmad’ ibaresi iglenir ve asla
ikinci bir gans verilmez. Aslinda askerligi amaglamayan ve



yemin etmemesi gereken koca bebeklerin sinirlerini yipratt:-
gimiz bir bekleme siiresindeyiz. Bu hem hikiimetin parasin
koruyor hem de ¢ocuklan ve ailelerini aci gekmekten kurta-
nyor, komsularin aklina gelmez bile. Ailene de soylemek zo-
runda degilsin.” Sandalyesini masasindan uzaklastirdi. “lki
glin sonra oglen seni burada bekleyecegim. Gelirsen. Kisisel
esyalanni da getir.”

Cok kétii ayrildik. Babam giirledi, sonra benimle konusmak-
tan vazgecti; annem fenalagip yataga diigtii. Cikmam gere-
ken zamandan bir saat dnce evi terk ettigimde beni aggidan
ve usaklardan bagska kimse ugurlamad:.

Askerlik subesindeki ¢avusun masasinin 6niinde dur-
dum, selam vermem gerektigini distindiim ama nasil yapa-
cagimi bilmedigime kanaat getirdim. Bagim: kaldirdi. “Ah.
Iste evraklann. 201 numarah odaya gétiir; canina okumaya
baglasinlar. Kapiy: gal ve igeni gir.”

iki giin sonra pilot olmayacagimi anlamisum. Denet-
menlerin benim igin yazdiklan arasinda goyle seyler vardi:
mekdnsal iligkilerde yetersiz sezqisel idrak... yetersiz matematik
becerisi... yetersiz sayisal hazirlik... tepki siiresi elverigli... gérme
duyusu iyi. Son ikiye bunlan koymalarina sevindim; hizzmin
parmak hesabi yapmaktan ibaret oldugunu diigiinmeye bag-
lamigtim.

Atama subay: daha gerilerdeki tercihlerimi siralamama
izin verdi bu yiizden dort glin daha, olabilecek en Glglistiz
testlere maruz kaldim Bir kitip sandalyeye ¢ikip ‘Yian!' diye
bagirdiginda neyi dlgmiis oluyaorlar, anlamiyorum. Ortada
yilan falan yoktu, zararsiz bir hortum pargasi o kadar.

Yazili ve sozel testler gogunlukla sagmayd fakat sinav ala-
nindakilerin bir sikiyeti yok gibiydi, bu yiizden ben de test-
lere girdim. En dikkatli yaptigim sey tercihlerimi siralamak
oldu. Dogal olarak baga Uzay Donanmasi gérevlerinin tama-
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mini siraladim (pilotluktan bagka); gii¢ odas) teknikeri veya
ag¢1 olarak gidecek olsam da herhangi bir Donanma garevini
Ordu vazifesine tercih edecegimin farkindaydim, ne de olsa
seyahat etmek istiyordum.

Sonra Istihbarat yazdim. Sonugta casuslar da gezer
dururdu, bunun stkic1 bir ig olmayacagim digiindiim. (Ya-
mlmigtim ama mihim degil.) Sonra listeyi epeyce uzattim:
psikolojik harp, kimyasal harp, biyolojik harp, savag ekolojisi
(bunun ne oldugunu bilmiyordum ama kulaga ilging bir sey-
migs gibi geliyordu), lojistik birligi (basit bir hata: miinazara
takimi ig¢in modern lojik ¢ahgmigtim ama ‘lojistik’ kelimesi
iki farklr anlamla kargima gitkmigt1) ve diizinelerce tercih. En
alttakileri tereddiit ederek sildim, yerine K-g Miifrezesi ve
Piyade Sinifi'ni yazdim.

Savag digi yardimc: birliklen eklemekle ugrasmak iste-
medim ¢iinki herhangi bir muharebe birligine alinmadigim
muddetce, beni bir deney hayvam gibi kullanmalari veya Ve-
niis topraklanna js¢i olarak gondermeleri fark etmezdi; ikisi
de en kot oyuncuya verilen ddil olurdu.

Atama subay) Bay Weiss yeminimden bir hafta sonra beni
capgirtt. Aslinda emekli bir psikolojik harp binbagisiyd, is-
tihsal icin aktif gorevdeydi ancak sivil kiyafet giyiniyor ve
kendisine ‘Beyefendi” diye hitap edilmesinde israr ediyordu,
bu yiizden kendinizi daha rahat hissediyordunuz. Elinde ter-
cihlerimin yazib oldugu liste ile girdigim testlerin raporlan
vardi ve lise not dokimimiu de elinde tuttugunu goriince
buna sevindim ¢linkii okuldaki durumum her agidan iyiydi;
parlak bir 6grenciydim ama kimsenin gaziinde inek ogrenci
olmadim, hi¢cbir dersten kalmamis sadece programimdaki
derslerden birini almay: birakmigtim. Ayrica okul gevresin-
de popiiler biriydim: Yizme, minazara, atletizm takimla-

(Ing.) Mister. Atamasi heniiz Savunma Bakanhginca yapilmamig ve
s6zlegmeli asker statiistindeki ABD ordu mensuplarina hitap gekll. -
yhn



rindaydim, simif saymaniydim, her sene diizenlenen edebi-
yat yanigmasinda giimis madalya kazanmigtim, mezunlar
toplantisi1 komitesinin genel bagkaniydim ve bdyle bir yigin
gorev. Cok yonlii bir okul hayati ve igte bunlann hepsi not
dékimimde yaziyordu.

Subay basini kaldinp, “Otur, Johnnie,” dedi ve tekrar bak-
tiktan sonra not dokiimimi masanin iizerine birakts. “Ko-
pekleri sever misin?”

“Nasil? Evet, efendim.”

“Ne kadar scversin? Mesela kopegin yataginda uyur muy-
du? Yen gelmisken kopegin simdi nerede?”

“Su anda kopegim yok. Fakat oldugu zamanda da, ah ha-
yir, yatagimda uyumazdi. Annem kopeklerin eve girmesine
miisaade etmez.”

“Kopegini hi¢ mi gizlice igeri almadin?”

“Hi...” Kendisine itaat edilmediginde annemin ‘kizgin
degilim ama ¢ok ¢ok incindim tavn'ni nasil agiklayabilecegi-
mi disundum. Vazgectim. “Hayir, efendim.”

“Himm. Hi¢ neo-kopek gord iin mii?”

“Ah, bir kere gordiim, efendim. Iki sene 6nce Macarthur
Amfisi'nde bir tane sergilenmisti. Ama S. P. C. A.” sorun ¢I-
karmugty.”

“Sana K-g ekibindeki igleyigten bahsedeyim Neo-kopek
sadece konusan bir kopek demek degildir.”

“Macarthur'daki kopegin ne yaptigini pek anlamamistim.
Gergekten konusabiliyorlar mi?”

“Konusgabiliyorlar. Sadece kulagini onlarin aksanina gore
egitmek zorundasin. Agizlari ‘b, ‘m’,°p', 'v' seslerini ¢ikaracak
bi¢imi alamiyor, bu ylizden onlara kargilik gelen seslere ahg-
mak zorundasin; bir tiir yank damak 6zri gibi diigiin ama
burada harfler farkh. Her seye ragmen konugmalan herhangi
bir insaminki kadar anlagilir. Fakat neo-képek sadece konu-

® Soclety for the Prevention of Cruelty to Animals (Hayvanlara Zulmii
Engelleme Dernegi). -yhn
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san bir kopek degildir; kopek soyundan tiretilmis, yapay ola-
rak mutasyona ugratilmig bir simbiyottur. Neo, egitimli bir
Calebdir,” bir kopekten alti kat daha zekidir ve zeka geriligi
olan bir insan kadar akillidwr denebilir. Ashinda bu neo agi-
sindan pek adil bir kiyaslama olmads; zeka geriligi insan i¢in
bir kusurdur ama neo kendi iginde tartismasiz bir dahidir."

Bay Weiss kaglarini gatti. “Tabii simbiyotu onunla birlik-
teyse. Ite sorun burada. Himm .. Evlilik igin ¢ok gen¢sin ama
evlilik denen geyi en azindan ailende gordiin. Bir Caleb'le evli
oldugunu hayal edebilir misin?”

“Ha? Hayir. Hayir, edemem.”

“Bir K-9 ekibinde kdpek-insan ve insan-kopek arasinda
goriilen duygusal iligki, bir¢ok evli ¢iftin birbiriyle olan duy-
gusal iligkisinden ¢ok daha yakin, daha 6nemlidir. Eger sahip
olirse neo-kopegi oldiiriinaz, derhal! Zavallicik igin yapabi-
lecegimiz tek sey bu. Daha fazla aciya karg1 6liim. Olen neo-
kopek olursa... sey, en basit ¢6zum olmasina ragmen insani
dldiiremeyiz. Onu kontroliimiiz altinda hastaneye yatinyo-
ruz.” Bir kalem alip kagitlarima igaret koydu. “Kopegiyle bir-
likte uyumak i¢in annesine karg) gelmemis bir oglani K-9'da
gorevlendirerek risk alabilecegimizi sanmiyorum. Baska bir
seyler diigtinelim.”

Listemde K-g Birligi'nin ast kismina siraladigim biitun
tercihlerimden tek tek cakmigtim ve gimdi bunda da dikig
tutturamamigtim. O kadar kendimden ge¢migtim ki, Binba-
51 Weiss'in son soyledigini neredeyse duymuyorduin. Sanki
olup gitmis veya uzaktaki birinden bahsediyormug gibi ytizi
ifadesizdi, akli bagka yerde gibiydi. “Bir siireligine K- 9 ekibin-
deydim. Caleb'im 6ldugiinde beni alti hafta boyunca ilaglarla
yatistirdilar, sonra bagka bir goreve hazirladilar. Johnnie, bu
aldigan dersler... neden igine yarayacak bir seyler okumadin?”

° |branice Incil'de Israillilerin vaat edilmiy topraklara dogru yaptiklan

yolculuk boyunca Yahuda kabilesinin temsilcisl olarak garilen bir fi-
gur. -yhn



“Efendim?”

“Artik ¢cok ge¢. Unut gitsin. Himm... Goriinige gore Tarih
ve Ahlik Felsefesi 6gretmenin senin igin iyi seyler disuna-
yormus.”

“Oyle mi?" Sagirmigtim. “"Ne soylemig?”

Weiss gulumsedi. “Senin aptal olmadigini sadece cahil ol-
dugunu, ¢evrenin etkisi altinda kaldigini séyliyor. Bu ondan
duyulabilecek mihim bir 6vgiidiir... kendisini taninm.”

Bence beni 6vdiigii falan yok tu! Kendini begenmis, kibir-
li, ihtiyar...

“Ve,” Weiss devam etti. “Televizyon Degerlendirmesi der-
sinden C eksi almig bir cocuk ¢ok da kotii olamaz. Piyade er
olmaya ne dersin?”

Federal Bina'dan durgun bir ruh haliyle ¢iktim ama mutsuz
oldugum soylenemezdi. En azindan artik bir askerdim; ce-
bimde bunu kamitlayabilecek evraklanim vardi. Hig de angar-
ya sayilmayacak igler igin ne ¢ok aptal ne de ige yaramaz diye
siniflandinlmigtim.

Mesai bitiminden yalnizca bes dakika sonra bina siska bir
gece bekgisi ve birkag avare diginda bogalmigti. Binadan ¢ik-
mak Gizere olan bir adamla kargilagtim; ylizii tanidik gelmigti
ama animsayamadim.

Ama ben de onun géziine ¢arptim ve beni tamdi. “lyi ak-
samlar!” dedi hararetle. “Daha yola ¢tkmadin mi?”

Onu birden hatirladim. Yeminimizi ettiren donanma
cavusuydu. Agzim agik kalmigti; sivil kiyafetler igindeki bu
adam iki bacagwyla yinriyordu ve her iki kolu da saglamda.
“Ah, iyi aksamlar, Cavus,” diye mirdldandim.

Ifademden her seyi anladi, bacaklanna dogru bakip ha-
fifce giiliimsedi. “Rahat ol, evlat. Korku gosterime mesaiden
sonra devam etmek zorunda degilim ve etmiyorum da. He-
nuz bir goreve yerlestirilmedin mi?”

5§
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“Az evvel gorevime atandim.”

“Neymis 0"

“Cevik Piyade.”

Zevkten pis pis sintirken elini uzatti. “Benim birligim!
Titre, evlat. Senden bir erkek yaratacagiz ya da bunu dener-
ken seni oldiirecegiz. Belki her ikisini de yapabiliriz."

“Bu iyi bir tercih mi?" diye kugkuyla sordum.

“lyi bir tercih mi? Evlat, bu tek gans. Cevik Piyade bizzat
ordudur. Geri kalan herkes ya hazira konan tiplerdir ya da
bize akil vermek igin bekleyen profesorler; isi esas biz yapa-
riz.” Benimle yeniden el sikigip, “‘Donanma Cavusu Ho, Fe-
deral Binasi' diye bir kart at, bana ulasir. Bol sans!” diye ekle-
di. Ve basi dik, omuzlan geride topuklanni yere vurarak gitti.

Elime baktim. Bana uzattig el yerinde olmayan sag eliydi.
Yine de dokununca insan eli gibiydi ve elimi sertge sikmistu,
Elektronik kontrolli bu protezler hakkinda bir seyler oku-
mugtum ama onlardan birine ilk defa dokundugunuzda ur-
permeden edemiyordunuz.

Yerlestirme suresince erlerin gegici olarak konakladikla-
n otele dondum. Heniiz iiniformamiz yoktu; giin boyu sade
bir tulum, sonra da kendi kiyafetlerimizi giyiyorduk. Sabah
erkenden yola ¢ikacagim igin odama gittim ve cve gonde-
recegim esyalarimi toplamaya bagladim; Weiss yanima aile
fotograflarimdan ve ¢aldigymn bir enstriman varsa (ki yoktu)
ondan bagka bir sey almamami s6ylemigti. Carl tig giin 6nce
yola gikmigti, hem de istedigi AR&GE gorevine atanarak. Ben
buna ne kadar sevindiysem, o da benim yerlestigim birligi
duyunca bir o kadar gsagirmigti. Kigiik Carmen de subay ada-
y1 riitbesiyle yola gitkmigti (deneme siiresindeydi) ve becere-
bilirse pilot olacakti ki bunu bagaracagindan kuskuluydum.

Egyalanimi toplarken gegici oda arkadagim geldi. “Yerin
belli oldu mu?” diye sordu.

“Evet.”



“Neresi?”

“Cevik Piyade."

“Piyade mi? Ah, zavalli budala! Senin adina iizildum, ger-
cekten.”

Dogrulup &fkeyle bagirdim. “Kapa ¢eneni! Cevik Piyade
ordudaki en iyi birliktir... bizzat ordudur! Geriye kalan siz
ahmaklar hazira konmaktan bagka bir sey yapmazsimz...
esas isi biz yapanz."

Kahkaha atti. “Goreceksin!”

“Agzina yumrugumu gec¢irmemi mi istiyorsun?”
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Onlara demirden bir sopayla hikmedecek.
-Vahiy 2: 25§

Acemiligimi iki bin kadar kurbanla birlikte kuzey bozkirla-
rindaki Arthur Currie Kampi'nda yaptim. ‘'Kamp' derken ke-
limenin gergek anlamiyla konuguyorum zira sabit binalann
hepsi sadece teghizati muhafaza etmek icindi. Biz ¢cadirlarda
yemek yiyip uyuyor, agik alanda yagiyorduk; tabii buna ‘ya-
sam’ derseniz ki 0 zamanlar ben diyemiyordum. lliman ikli-
me ahgiktim; Kuzey Kutbu yalnizca birkag kilometre 6temiz-
de gibiydi ve kutba gitgide yaklagiyorduk sanki. Buz Devri
geri geliyordu siiphesiz.

Ama egzersizler insani 1sitiyor, bunu biliyor olmahlar ki
bize bolca egitim yaptinyorlard.

Oradaki ilk sabahimizda giin dogmadan bizi uyandirds-
lar. Saat farkhligina uyum saglamakta zorlanmig, sanki daha
yeni uyumus gibiydim; gecenin bir yanisinda birinin ciddi
ciddi beni yatagimdan kaldirmaya niyeti olduguna inanami-
yordum.

Ama uyandirdilar. Bir yerden oliyi bile uyandirabilecck
kadar guiriltili askeri marg sesi yikseldi; boligiin mintika
yoluna dikilen killi bir musibet, “Herkes digan! Kalkin yatak-
tan! Sirayla!” diye bagirarak ortahig kird: gegirdi, Grtiiyi ba-
sima kadar ¢ektigim sirada (zerimden atlayip yataktan dig-
meme ve soguk, sert zemine yapismama neden oldu.



Sahsima yonelik bir uyari degildi; diigtiiglimu gorecek ka-
dar bile yanimda bekiemedi.

On dakika sonra giines dogu ufkunda yiiziinu gosterir-
ken, ben de fanilami, pantolonumu, ayakkabilarimi giymis
ve egitime katilmak igin digerlerinin yaninda dizensiz bir
siraya katilmigtim. Genig omuz lu, sert gériiniimlu bir adam-
la karsilastik; iizerinde bizimkilerle aynm kiyafetler vardi ama
ben isini bilmeyen birinin elinden gikmig bir mumya gibi
goriinir ve kendimi oyle hissederken, onun ¢enesi tertemiz
tiragh, pantolonu jilet gibi Gtiildydii, ayakkabilarim ayna ni-
yetine kullanabilirdiniz; halinden tavrindan ¢ok emin ve te-
tikte ama bir o kadar da rahat ve zinde oldugu anlagihyordu.
Hi¢ uykuya ihtiyaci olmadig izlenimine kapilirdimz Sadece
yirmi bin bakimlan ve arada bir silkinip canlanmasi yeterdi.

“Kit'a.. Hazir ol!" diye kiikredi. “Ben Askeri Kidem
Gemisi'nden Cavus Zim, boldk komutaninizim. Benimle
konusurken selam verip ‘Efendim’ diye hitap edeceksiniz;
elinde egitmen copu olan herkese selam verip ‘Efendim’ diye
hitap edeceksiniz ¢iinkd..." Elinde bir subay kamgisi vard,
egitmen copu derken neyi kast ettigini kamgisinmi hizla ters
sararak gostermigti; bir gece 6nce kampa vardigimizda elin-
de bunlardan alan adamlar gormiis, kendime de bir tane al-
mak istemigtim; guzel gorundayorlardi. Artik fikrimi degistir-
mistim. “...burada pratik yapmaniz igin yeterince subay yok.
Bizimle pratik yapacaksiniz. Kim hapsirdi?”

Yanit gelmedi.

“KIM HAPSIRDI?"

“Ben,” dedi zayif bir ses.

“‘Ben... ne?"

“Ben hapgirdim.”

“'Ben hapgirdim’, EFENDIM!"

“Ben hapgirdim, etendim. Usiidiim, efendim.”

“Aha!" Zim biiyiik adimlarla hapgiran gocugun yanina git-
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ti, subay kamgisinin baghgini oglanin burnunun altina siir-
tup, “Adin ne?” diye sordu.

“Jenkins... Efendim.”

“Jenkins...” Zim, kelime nahog hatta utang vericiymisg gibi
bir tavir takimip bu ismi tekrar etti. “Sanirim devriyede hap-
sinp duracaksin, ¢iinka burnun akiyor.”

“Umarnm hapsirmam, efendim.”

“Umanm. Ama Ggsimigsin. Himm... Bunun ¢aresine
bakmaliyiz.” Elindeki sopayla isaret etti. “Suradaki cephane-
ligi gériyor musun?” Donlip baktigjymda bozkirdan ve ufuk
cizgisinde beliren bir binadan baska bir ey goremedim.

“Gik siradan! Etrafinda kog! Kog, dedim. Hizli! Bronski!
Hizim ayarla gunun!”

“Emredersin, Cavug.” Elinde sopasi olan diger bes aln
kisi de Jenkins'i takip edip ona yetisti, bacaklarinin ardin-
dan elindekilen gaklattilar. Zim bize donip baktiginda hala
esas durugta titriyorduk. Bir agagi bir yukan yiiriytip dik-
katle bize bakti, korkung bir bi¢imde mutsuz goriintiyordu.
Sonunda éniimuzde durup bagini sallayarak kendi kendine
konusur gibi, “Bu benim de bagima gelebilir dugiincesi,” dedi.

Bize bakti. “Siz insans: maymunlar...” Hayir, hayir ‘in-
sansi’ diyemem; o kadar bile degilsiniz. Siz marazlh, acinas
maymun siirlisii... ¢okik gogiislii, sarkik gébekli, anasinin
dizinin dibinden buraya kagan bebekler. Hayatim boyunca
analannin simarik sevgilileri olarak etrafta dolanan bu kadar
kepaze tipi bir arada gormedim. Karin igeri! ileri bak! Seninle
konusuyorum!”

Bana baginp bagirmadigindan bile emin degildim ama
karmimi igime ¢ektim. Hi¢ susmadan devam etti ve estirdi-
gi firtinadan taylerimin diken diken olusunu bir siire sonra
unutmaya bagladim. Kendini bir kez olsun tekrar etmiyor,

° Ingilizcede insan digindaki primatlar morkey (maymun) ve ape (insansi
maymun) olarak iki ayn terimle adland nhir. -yhin



ki firli veya mastehcen laflar agzindan ¢ikmiyordu. (Sonra-
dan fark ettim ki bu tarz kelimeleri daha 6zel durumlar igin
saklamigti.) Fakat fiziksel, zihinsel, ahliki ve genetik noksan-
hklarimizi rahatsiz edici bir tavirla ve biiyiik bir zevkle dile
getirdi.

Nedense ben pek rahatsiz olmadim, daha ¢ok onun emir
diliyle ilgilendim. Keske miinazara ekibimizde o da olsaymg.

Nihayet durdu, aglayacak gibiydi. Pismanhk dolu bir
sesle, “Buna katlanamiyorum,” dedi. “Ise koyulduk bir kere.
Alt1 yasindayken cok daha iyi ahgap askerlerim olmustu.
PEKALA! Siz cangil bitlerinin arasinda beni kamgilayabilece-
gini diisiinen var m1? Var m1 bu alayda bdyle bir erkek? Agik¢a
soyleyin!”

Katkida bulundugum kisa bir sessizlik oldu. Cavugun beni
kamgilayabileceginden kugkum yoktu, buna ikna olmugrum.

Siramin sonundan bir ses duydum. “Ah, sanirsam... ben
yapacam, efendim.”

Zim mutlu goriniyordu. “Giizel! Buraya gel de seni go-
rebileyim.” Er geldi, etkileyiciydi, en azindan Cavus Zim'den
sekiz santim daha uzundu ve omuzlan da daha genisti. “Adin
ne, asker?”

“Breckinridge, efendim. Bi' de... gey... doksan bey kiloyum
ve gébegimde hi¢hi’yer ‘sarkik’ degil!”

“Sevdigin ozel bir doviigme tarzi var m2?”

“Nasi’ dleceginizi kendiniz segiyanuz, efendim. Mizmiz
degilim.”

“Peki, kural yok. Ne zaman istersen bagla.” Zim copunu
yan tarafa frlatt.

Doviis bagladi ve bitti. Dev piyade yerde oturmug sol bile-
gini sag eliyle tutuyordu. Higbir gey soylemedi.

Zim egilip, “Kinldi mi?" diye sordu.

“Sanirsam kinldh... efendim.”

“Kusura bakma. Beni biraz aceleye getirdin. Dispansc-
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rin nerede oldugunu biliyor musun? Neyse bos ver. Jones!
Breckinridge'i dispansere gotiir!” Tam gidecekler sirada Zim
piyadenin sag omzuna vurup sessizce, “Bir ay i¢inde bunu
tekrar deneyelim. Ne oldugunu sana gasterecegim.” Sanirim
bunun 6ze! bir konugma olmas: gerekiyordu ama buz kese-
rek bekledigim yere en fazla iki metre uzaktaydilar.

Zim geni déniip bagirdi. “Hig degilse bir erkek varmig bu
birlikte. Kendimi daha iyi hissediyorum Baska biri daha? Ya
da iki? Siz siracah kurbagalar arasinda benimle yiizlegebile-
cegini digiinen iki kigi var m1?” Sira boyunca ileri geri bakt.
“Odlekler, omurgasizlar... ah, hadi! Evet? One cikin!"

Sirada yan yana duran iki adam birlikte one ¢ikti; saninm
fisildayarak anlagmiglards, siranin epeyce sonundaydilar bu

yiizden onlan duyamadim. Zim giilimsedi. “Adlariniz, soya-
dinmiz olacak gekilde... litfen?”

“Heinrich.”

“Heinrich ne?"

“Heinrich, efendim. Oziir dilerim.” Diger erle cabucak
konusup kibarca ekledi. “Standart ingilizceyi pek fazla konu-
samiyor, efendim.”

ikinci adam, “Meyer, Herr," diyerek ilk piyadeyi destek-
ledi.

“Pek ¢ogu buraya geldiginde dogru diizgiin konusamaz.
Meyer'a endigelenmemesini soyle, yakinda 6grenir. Ne yapa-
cagimizi anladi, degil mi?”

“Jawolh,”** diye onayladi Meyer.

“Elbette, efendim. Konusulani anhyor ama konugmasi
akici degil.”

“Tamam. Yizunizdeki yara izleri nereden yadigar? Hei-
delberg?”

“Nein... hayir, efendim. Konigsberg'den.”

= (AJm-.)‘_Mey_cr. Efendim’ -¢n
*® (Alm ) ‘Evet, Efendim’ -¢n




“Ayni sey.” Zim, Breckinridge'le dovistiikten sonra copu-
nu yeniden eline almigti; copu hizla gevirip, “Belki bunlardan
birer tane 6diin¢ almak istersiniz,” dedi.

Heinrich, “Bu size kargi adil olmaz, efendim,” diye 6zenle
konugtu. “Ciplak elle, litfederseniz.”

“Keyfin bilir. Halbuki sizinle bir giizel oynayabilirdim.
Konigsberg ha? Kurallar?”

“Ug kigiyle nasil kural koyacagiz, efendim?”

“liging bir noktaya degindin. Dovigiin sonunda gozler
oyulmus olursa, gen verilmeleri hususunda anlagahm. Asker
arkadasina hazir oldugumu sdyle. Ne zaman isterseniz bagla-
yin " Zim copunu geriye firlatts; biri onu yakalad.

“Saka yapiyorsunuz, efendim. Birbirimizin goziinii oyma-
yacagiz.”

“Goz oymak yok, anlagtik. Hazirsaniz saldinn, Gridley.™

“Pardon?”

“Gelin ve dovagin. Ya da siraniza geri doniin!”

Bunun boyle gelistigini gordiigiimden emin olamiyorum
su an, bir kisminu daha sonra egitim sirasinda 6grenmis ola-
bilinm. Olanlar hakkindaki dugiincem su: Erler, béliik ko-
mutanmmuzi iki koldan tamamen kusatincaya kadar etrafin-
da donip durdular ama temas edemediler. Yalniz ¢aligan bir
adam i¢in bu pozisyonda dort temel hareket segenegi vardir
ve bunlarin avantaji kiginin kendi hareket kabiliyeti ile tek
adamin koordinasyonunun iki kigiye iistiin olmasindan ge-
lir. Cavug Zim, tam uyumla ¢ahiyacak gekilde egitilmedikleri
surece herhangi bir grubun yalmz bir adamdan daha giigsiiz
oldugunu soyliiyor (hakh olarak). Omegin, Zim adamlardan
birine vuracakmig gibi yaparken birden kink bir diz kapagiy-

® |spanya-Amerika Savag'nda ABD Donanmasi'un baginda bulunan
Amiral G. Dewey, Albay C. V. Gridley'ye verdigi, “Hazir oldugunuzda
vurmaya baslayin, Gridley!” emriyle tarihe gegmigtir. Bu emirden altx
saat sonra Ispanyo! Donanmasi'min biiyiik kismi batinlmiy ya da ele

gecirilmigtir. -yhn
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la sonuglanacak sakat birakaci hareketlerde bulunmak uzere
digerine dogru kosabilir, firsatini buldugunda ilk askere dé-
nup igini tamamlayabilirdi.

Ama erlerin hiicum etmelerine miisaade etti. Meyer ¢a-
vusa dogru kostu ve saninm bunu, onu engelleyip yere di-
surmek i¢in yapti, Heinrich de belki botlariyla onu yukan-
dan takip edecekti. En azindan bu gekilde baslamiglar gibi
goziikiyordu.

Saninm gordiiklerim tam olarak goyleydi: Meyer engel-
leme amaciyla ¢avuga asla ulasgamadi. Cavus Zim, Heinrich'i
karnindan tekmeleyip kendinden uzaklagtirirken Meyer'e
dogru dondii ve bir an sonra Meyer havada suzuliiyordu, sal-
dins1 Zim'in saglam hamlesiyle kargilanmisti.

Emin oldugum tek gey doviigin bagladig) ve sonra biri
yiiziikkoyun digeri sirtiistii, dip dibe yatan iki Alman oglanin
huzur i¢inde uyuduguydu. Zim tepelerinde dikiliyordu, ne-
fes nefese bile degildi. “Jones,” dedi. “Hayir, Jones gitei, degil
mi? Mahmud! Su kovasini getir, sunlan yuvalanna geri koy.
Sopamui kim ald»?”

Birka¢ dakika sonra ikisinin de bilinci yerine gelmisti,
1slak bir halde siralanina gegtiler. Zim bize bakti ve yavagca,
“Baska? Ya da jimnastikle mi devam edelim?”

Baska kimsenin ¢ikacagini ummamigtim ve onun da bunu
beklediginden sipheliyim. Fakat kisa boylularin oldugu sol
kanatta bir oglan éne ¢ikti, iyice yaklagip ortada durdu. Zim
oglana bakti. “Sadece sen mi? Yanina bir arkadag ister misin?”

“Istemem, efendim.”

“Sen bilirsin. Adin?”

“Shujumi, efendim.”

Z2im'in gozlen biyidu. “Albay Shujumi'yle bir akrabahgin
var m?”

“Oglu olma gerefine nailim, efendim.”

“Demek oyle. Giizel. Siyah kugak mi?”



“Hayir, efendim. Heniiz degil "

“Terfi etmenden memnuniyet duyarim. Shujumi, mica-
dele kurallanni uygulayacak miyiz yoksa ambiilans1 mi ge-
tirteyim?"

“Nasil isterseniz, efendim. Fakat gérus bildirme iznim
varsa, miicadele kurallarini daha makul buldugumu soyler-
dim.”

“Bu sonuca nasil vardin anlamadim ama kabul ediyo-
rum.” Zim rozetini bir yana firlatt), sonra, yemin ederim ki,
yliz yiize bakacak sekilde ikisi birden geri gekildi ve birbinni
selamlad.

Ardindan hafifce ¢cémelip birbirlerinin etrafinda dondii-
ler ve elleriyle deneme amagh birkag hamlede bulundular,
tavirlaniyla bir ¢ift horozu andiniyorlardi.

Birden temas ertiler; artik kiigiik oglan yerdeydi ve Cavus
Zim oglanin tGzerinden havada uguyordu. Fakat yere indigin-
de ne Meyer gibi hantalca diigmiigtii ne de soluksuz kalmigti;
hafifce yuvarlandi ve Shujumi kargisina gegene kadar hizla
ayaga kalkt1. “Banzai!™ Zim sintarak bagird..

Shujumi de, "Arigato,”" diye yanitlayip giliimsedi.

Duraksamadan birbirlerine tekrar dokundular, ¢avugun
yine havada ugacagim diigiindiim. Ugmads; siiriinerek dos-
dogru ilerledi, kollar ve bacaklar birbirine kansti, hareketler
yavagladiginda Shujumi’nin sol ayagin: sag kulagina sokma-
ya ¢alisan Zim'e bakiyordunuz; uyumsuz bir deneme.

Shujumi tiim gliclyle yere ¢arpti; Zim ayaga kalkmasi igin
ona firsat tanidi. Tekrar egilip birbirlerine selam verdiler.

“Bir kez daha, efendim?”

“Uzgiinim. Yapacak iglerimiz var. Bagka bir zaman, ta-
mam m1? Eglence... ve tabii haysiyet i¢in. Belki de sana soyle-
meliydim; serefli babanin egitiminden ge¢tim."

¢ (Jap.) Cok yasa, yagasin. -¢n
*e  (lap.) Tegekkir cderim. -¢n
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“Ben de 6yle oldugunu tahmin etmigtim, efendim. Bagka
bir zaman tekrar.”

Zim oglamin omzuna sertge vurdu. “Sirana ge¢ asker.
Kital

Yirmi dakikamizi jimnastikle gecirdik, soguktan titreyen
viicudumdan gimdi de ter boganmisti. Zim, tim hareketle-
re eslik etti ve tekrarlanmizi bagnrarak sayarken birligi ken-
di yonetti. Gorebildigim kadanyla iisti bagiy hi¢ dagilmad,
bitirdigimizde gii¢liikle nefes alan bir adam haline de gel-
memisti. O sabahtan sonra ¢alismalan bir kez bile kendisi
yaptirmad (kahvaltidan 6nce onu bir daha asla géremedik;
sahip oldugu ritbenin baz1 ayricahklan vardi nihayetinde)
ama o sabah bagimizdayds ve egitim bitip de hepimiz hosaf
gibi oldugumuzda kogarak yemek ¢adirina gitmemiz icin yol
boyunca, “Hizlan! Sirayla! Kuyrugunuzu sirikliiyorsunuz!”
diye bagird.

Arthur Currie Kampi'nda her yere, her zaman kosarak git-
tik. Currie’'nin kim oldugunu 6grenemedim ama bir atlet fi-
lan olmaliyd:.

Breckinridge ¢oktan yemek ¢adirina gelmisti, bilegi al¢i-
da olsa da parmaklan agiktaydi. “Bak bi’, yag aga¢ king bu...
odlek gibi déviigtiim. Amma bekle de hele... digerinde ola-
cak,” dedigini duydum.

Bundan kugkuluydum. Shujumi belki ama bu iri maymun
degil. Maglup edildigi ans bile fark etmemisti. Zim'den onu
ilk gordiigiimde nefret ettim. Ama bir tarz1 oldugu da dog-
ruydu.

Kahvalti iyiydi, aslinda tim yemekler iyiydi; sizi bir za-
valli haline getiren yatih okul yemeklerinin abuklugu burada
yoktu. Comelip ellerinizle tabaginizi kuruseniz bile sizi kim-
se rahatsiz etmezdi, bu da gayet iyi bir seydi glinki yemekler
birilerinin sizi bir yere stiriiklemedigi tek zaman dilimiydi
neredeyse. Kahvalti mentisa evde aligik oldugumdan olduk-



¢a farkhydi; bize hizmet eden siviller, yiyeceklere o kadar
hunharca davraniyordu ki bu annemin saranp solmasina ve
odasina kagmasina sebep olurdu ama yemekler sicakti, bol
boldu ve sade bir sey oldugu takdirde iyi de pismig oluyordu.
Normalde yaptigim gibi giinde dort 6gtlin yiyor ve yiyecekleri
kolay yutmak igin fincan fincan bol kremal ve sekerli kah-
ve i¢ciyordum, bu sekilde derisiyle birlikte bir kopek baligi da
yiyebilirdim.

Tam yemeye baslayacakken, Jenkins ve arkasinda Albay
Bronski ¢ikageldi. Zim'in tek bagina yemek yedigi masanin
yaninda bir dakika kadar durdular, sonra Jenkins birdenbire
yanimdaki bog tabureye ¢okiiverdi. Feci halde perisan goni-
niiyordu; solgun ve yorgundu, soluk solugaydi. “Dur sana bir
fincan kahve doldurayim.”

Basini iki yana sallad.

“Biraz yemek yesen,” diye israr ettim. “Yagda yumurta
mesela. Bir iki lokmada yersin.”

“Yiyemem. Ah, su igreng, su igren¢..." Sesini algaltip ifa-
desiz bir tekdiizelikle Zim'e kiifretmeye basladi. “Ondan is-
tedigim tek sey kahvaltiya gelmek yerine biraz uzanmama
izin vermesiydi. Bronski izin vermedi, bolik komutanini
gormemi soyledi. Ben de dyle yaptim, ona hasta oldugumu
soyledim. Evet, aynen bunu soyledim. Yanaklanma dokunup
nabzima baktiktan sonra vizite saatinin dokuzda oldugunu
soyledi. Cadinma gitmeme izin vermedi. Ah, o si¢an yok mu
o sican! Bir gece karanlikta ansizin yakalayacagim onu, bunu
yapacagim.”

Istemese de ona biraz yumurta koyup kahve doldurdum.
Hemen yemeye bagladi. Birgogumuz yemeye devam eder-
ken, Cavus Zim aynimak igin ayaga kalkt: ve masamizin ya-
ninda durup, “Jenkins,” diye bagirdi.

“Hi? Evet, efendim.”

“Saat dokuzdaki viziteyi ka¢irma ve doktora goriin.”
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Jenkins'in ene kaslari segirdi. “llaca ihtiyacim yok, idare
edebilinm, efendim,” diye usulca yamt verdi.

“Saat dokuzda. Bu bir emirdir,” deyip ¢adirdan ¢iktu.

Jenkins tekdlze teranesine devam etti. Sonunda yavasla-
di, yumurtalarindan bir lokma aldi ve sesini biraz yiikseltip,
“Bunu ne tir bir annenin dogurdugunu diisiinmeden dura-
miyorum. Annesini §oyle uzaktan olsun bir gormek isterdim
Acaba annesi var mydi?”

Cevabi beklenmeyen bir soruydu ama yanmitland). Masa-
nin baginda, birkag tabure geride egitmen onbasilardan bin
oturuyordu. Yemegini bitirmis sigarasimi tiittiirlirken bir

yandan da disleriyle ugragiyor ama apacik bizleri dinliyordu.
“Jenkins...”

“Hi? Evet, efendim?”

“Cavuglan bilmez misin?”

“Sey... Tanimaya ¢ahgiyorum.”

“Onlann anneleri yoktur. Egitim}i erlerden herhangi biri-

ne sor.” Sigarasinin dumanini bize dogru tifledi. “Boliinerek
cogalirlar... tiim bakteriler gibi.”



Ve TANRI Gideona, “Yaninda fazla adam var... Korkudan
aitreyenlere geri donmelerini fisilda...” dedi. Boylece yirmi
iki bin kisi geri dondi. On bin kisi kaldi. TANRI Gideona,
“Hala fazla adamin var; onlan irmak kenanna indir ki
senin icin sinayayim! Ve seninle gidecek olanlan ayira-
yim," dedi... Gideon kavmini irmak kenanna gotiirdi. Ve
TANRI, “Kopek gibi diliyle su icenleri bir kenara, dizlen
lizerine ¢okerek su icenleri 6te yana aywr,” dedi. Ellerini
adizlanna gatiirerek su igen i¢ yiiz adam vardi...
Ve TANRI, “Bu g yiiz kisiyde seni kurtaracagim... Di-
gerlenini geni gonder,” dedi...
-Hakimler 7: 2-7

Vangimizdan iki hafta sonra portatif yataklarimizi bizden
geri aldilar. Bagka bir ifadeyle karyolalan katlayip yedi ki-
lometre kadar uzaga tasidiktan sonra bir depoya yerlestir-
menin muglak zevkini tattik. Bunu sorun etmedik; toprak
daha sicak ve yumusak gibiydi, 6zellikle de gecenin bir yans
uyari sesini duyar duymaz firlayip askercilik oynamaya bag-
ladigimizda. Bu, haftada tig kez tekrarlamirdi. Neyse ki sagma
egitimlerden sonra tekrar uyuyabiliyordum, yer veya zaman
fark etmeksizin otururken, ayakta veya saflar halinde uygun
adim yurirken bile uyumayr 6g renmistim. Aksam torenle-
rinde esas durustayken bile derin bir uykuya dalabiliyor, bu
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sirada mizikten hi¢ mi hig etkilenmiyordum ve teftig igin
yurume emri geldiginde hemen uyaniyordum.

Currie Kampi'nda gok dnemli bir kesfim oldu. Mutluluk
yeterince uyumaya baghdir. Sadece bu, daha fazlas: degil. Ta-
mdigimz zengin ve mutsuz insanlarin hepsi uyku ilaci kulla-
nir; Cevik Piyade'de bunlara ihtiyag yoktur. Kapsiil erine bir
yatak ve uyuyabilmesi igin biraz zaman verirseniz, bir elma
kurdu kadar mutlu olacaktar.

Teorik olarak size uyku igin giinde sekiz saat ve aksam
yemeginden sonra kendinize ayirmaniz igin bir buguk saat
sire taninir. Fakat geceleri uykunuz uyan sesleriyle, gece
nobetiyle, uygun adim yiiriiyiiglerle, micbir sebepler ve iist-
lerinizin kaprisleriyle boliinirdi; aksamlarimz, sayet ekibi-
nizin hantalliklan veya hafif suclar nedeniyle coktan taru-
mar olmadiysa, ayakkab: parlatma, camagir yikama, karsilikls
sa¢ tiragi yapma (bazilannmizin gayet iyi berberleri vardi ama
bize gereken, bilardo topu gibi pinizsiz bir tragti ve bunu
da hemen herkes yapabilir) gibi islerle gegip giderdi. Teghi-
zatla, ¢evredeki insanlarla veya gavuslarin talepleriyle ilgili
binlerce angaryadan s6z etmiyorum bile. Ornegin sabahki
yoklamaya goyle yanit vermeyi 6grenmigtik: “Banyo yapildi!”
Bu, son uyandirma borusundan sonra en azindan bir kez yi-
kandigimz anlamina gelirdi. Tabii bu konuda yalan sayleyip
“Yanyo mevzusunu gegistirebilirdiniz (ben birkag kez yaptim)
ama yakin bir zaman dnce banyo yapmadigini gosteren ikna
edici delillere ragmen bitligimizde bu hileye bagvuranlar ara-
sinda en azindan bir kisi, egitmen onbag tepelerinde dikilip
faydah tavsiyelerde bulunurken ekip arkadaglan tarafindan
sert firgalar ve dogeme sabunuyla ovalanird.

Aksam yemeginden sonra yapacak acil igleriniz yoksa
mektup yazabilir, aylaklik edebilir, dedikodu yapabilir, ¢a-
vuglarnin zihinsel ve ahlaki noksanliklan hakkinda tartigabi-
lir ve en giizeli kadinlar hakkinda ¢ene ¢alabilirdiniz (boyle



yaratiklarin gergekte bulunmadigina, atesh imgelemlerin ya-
rattig1 efsanelerden ibaret olduklanna inaniyorduk; birligi-
mizden bir oglan, alay karargihinda bir kiz gordiigunu iddia
etmigti, oy hirligiyle onun yalanci ve palavract bin olduguna
kanaat getirmigtik). Isterseniz kagit da oynayabilirdiniz. Po-
kerde dort sirali kartin yanina besincisini gekmemcyi bizzat
yagayarak ogrenmigtim. Bir daha da bunu yapmadim. Aslin-
da o giinden sonra hig kigit oynamadim

Tamamen size kalan yirmi dakikada uyuyabilirdiniz de.
Aklimiza gelen gogunlukla buydu ¢inkii tzerimizde hep
haftalarin uykusuzlugu olurdu.

Acemi Birligi'nin gerektiginden daha siki oldugu izleni-
mini yaratmug olabilirim. Ama dogru degil.

Buras1 mamkiin oldugunca zorlagtinlmst:, kasith olarak.

Biitiin erlerde, olan bitenin katiksiz al¢aklik, hesaph sa-
dizm ve digerlerine eziyet eden akilsiz moronlarnin zalima-
ne zevklerinden ibaret olduguna dair sarsilmaz bir dugtince
varda.

Hayir, hayir durum boyle degildi. Her sey sirf zalimligin
hastalikli zevki ugruna olamayacak kadar planh, akla uygun,
etkili ve kisisellikten uzak diizenlenmigti; tiim planlama
bir cerrahin gayet siradan amaglarla girdigi bir ameliyattan
farksizdi. Ah, evet bazi egitmenlerin bundan keyif almig ola-
bilecegini kabul ederim ama bizzat biliyorum diyemem ve
askeri psikiyatrinin segici egitmenler i¢inden magandalan
ayiklamaya ¢ahgtigimi (simdi) biliyorum. Isleri acemi bir er
icin son noktaya kadar zorlagtirma sanatim benimseyecek,
becerikli ve 0zel zanaatkarlari artyorlardi; bir zorba verimli
olamayacak kadar aptaldir, duygulanyla hareket eder ve bir
stire sonra eglencesinden sikilmaya, ipin ucunu gevsetmeye
baglamasi sizi sagirtmaz.

Yine de aralarinda baz zorbalar vard belki. Fakat baz
doktorlann (ille de koti olanlar degil) kesmekten ve insan-
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c1l bir sanat olan cerrahliga eslik eden kandan zevk aldigim
duydum.

Durum bundan ibaretti iste. Cerrahlik. Amag, Cevik Pi-
yade olamayacak kadar miilayim veya ¢ocuksu tavirh erler-
den kurtulmak, birligi bunlardan bir an evvel temizlemekti.
Yiginlar Gzerinde baganyla sonuglanan bir yontemdi. (Ne-
redeyse benim biletimi de kesiyorlardi.) Birligimiz alt: hafta
iginde daralip miifreze boyutuna geldi. Bazilar1 haklan sakli
tutularak gonderildi ve onlara eger isterlerse askerlik siire-
lerini savag disi hizmetlerde doldurmalan i¢in izin verildi;
digerlerine Uygunsuzluktan Terhis, Yetersizlikten Terhis ya
da Tibbi Gerekgelerle Terhis belgeleri verildi.

Giderken gormemigseniz veya kendisi anlatmaya istek-
li olmamugsa, birinin birlikten neden ayrildigini genellikle
bilmezdiniz. Fakat bazilari yaka silkip sebebini yiiksek sesle
dile getirir, gorevden ayrilir ve boylece oy verme hakkindan
yoksun kalirdi. Bazilan, ozellikle de yag¢a biiytik olanlar, ne
kadar didinseler de fiziksel agidan egitimlere tahammiil ede-
mezlerdi. Carruthers adinda tath bir ihtiyan animsiyorum,
otuz beglerinde olmalyds; sedyede taginirken takatsiz haliyle
hala “Bu adil degil! Geri gelecegim!” diye baginyordu.

Bu biraz tiztichydii guiinkii Carruthers'i severdik ve sonug-
ta denemisti, biz de bagimiz1 gevirdik ve onu bir daha gor-
meyecegimizi anladik; medikal terhis ve sivil kiyafetler i¢in
¢antada keklikti. Bir tek ben onu yeniden gérdiim, epey za-
man sonraydi. Terhisi reddetmigti (tibbi gerekceli olani ka-
bul etmeyebiliyordunuz) ve kita nakliye gemilerinden birine
ugiincl agqr olarak gorevlendirilmigti. Beni animsad, baba-
min Harvard aksaniyla 6viinmesi gibi o da Currie Kampi'nin
bir mezunu olmaktan duydugu gururla eski giinlen yad et-
mek istedi; siradan bir donanma askerinden biraz daha iyi
oldugunu digiiniyordu. Belki de oyleydi.

Fakat fazlaliklan postalayip hikimeti askerligi asla be-



ceremeyeceklerin egitim giderlerinden kurtarmanin da ate-
sinde, en dnemli amag, higbir kapsil erinin gerekli kivama
gelmeden muharebe atlayigi igin kapstile gtkmamasini sagla-
makti. Erlerin bunun igin yete rince saghkh, kararh, disiplin-
li ve becerikli oldugundan bir insanin elinden geldigi kadar
emin olunmaliydi. Eger bir er hazir degilse, kapstile ¢ikmas:
Federasyon'un kurallar agisindan adil degildir, ekip arkadag-
lar agisindan kesinlikle adil degildir ve en 6nemlisi kendisi
icin adil degildir.

Acemi Birligi gerektiginden daha zalim ve kat miydr?

Tek cevabim su: Yapacagim bir sonraki muharebe atlay-
sinda, kanatlarda Currie Kampi'ndan mezun olmug adamla-
rin ya da onlanin Sibiryalh muadillerinin olmasini istiyorum.
Aksi takdirde kapstile girmeyi reddedecegim.

Fakat o zamanlar askerligin kesinlikle bir dizi korkung saf-

satadan ibaret oldugunu diisintyordum. Kiigiik geyler. Bir
haftalikken, giin icinde giydigimiz kahn, sagma kiyafetle-
re ek olarak torenlerde giyecegimiz uniformalar da verildi.
(Resmi tdren iiniformalarimiz daha sonra geldi.) Verilen ce-
keti dagitim kuliibesine geri gotiirdim ve ikmal ¢avusuna
yakindim. Sadece bir ikmal ¢avuigu oldugundan ve genellikle
gayet babacan bir tavirla yaklagtigindan olsa gerek kendisi-
ni yan sivil goriiyordum; gogsiine takili rozetlerin anlamini
bilmiyordum yoksa onunla kanugmaya curet edemezdim.
“Cavug, bu ceket ¢ok genig. Boltik komutanim iginde kaybol-
dugumu soyluyor.”

Giysime bakt), dokunmadi. “Gergekten mi?”

“Evet, bana uyan bir tane istiyorum."

Hala yerinden kimildamiyordu. “Seni bu hususta bilgi-
lendireyim, evlat. Bu orduda saclece iki beden vardir: ¢ok ge-
nig ve ¢ok dar.”

“Ama bolitk komutanim dedi ki..."
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“Kuskusuz demistir.”

“Peki, ne yapacagim ben?”

“Ah, tavsiye istiyorsun! Elimizdeki bu, daha bugiin, yeni
dagitildi. Himm. .. Sana ne yapacagimi anlatayim. Iste burada
bir igne ve bir makara var. Makasa ihtiyacin yok, jilet de igini
goriir. Giysini kalgalardan sikip omuzlardan genisleteceksin,
daha sonra ihtiyacin olacak giinki.”

Gavug Zim'in terziligim hakkinda yaptigi yorum su oldu:
“Bundan daha iyisini yapabilirsin. 1ki saat fazladan gérev.”

Bir sonraki térende bundan daha iyisini yapmigtim.

Ik altv hafta sinirlerimizi saglamlagtirmaya ve takatimi-
2i sinamaya yonelikti, ¢okga toren tatbikati ve megakkatli
yuriyugle gecti. Sonunda insanlar dokiiliip evlerine ya da
bagka yerlere gonderilirken, on saat icinde seksen kilometre
kat edecek diizeye ulagmigtik. Kendi bacaklanmiz1 hi¢ kul-
lanmamigsaniz, bu mesafenin iyi bir at i¢in hi¢ fena sayil-
mayacaglm séylemeliyim. Durmadan, sadece tempomuzu
degistirerek dinlendik: bir yavag, bir hizli ve sonra daha hazh.
Bazen hedefimize varana kadar yiiriimeyi birakmaz, geceyi
acik havada ge¢irip kumanyamizi yerdik; uyku tulumlarinda
uyuyup ertesi gun uygun adim geri donerdik

Bir giin siradan giinliik ytniytigimiuze bagladik, omuzla-
rimizda uyku tulumlarimiz ve erzakimiz yoktu. Oglen yeme-
gi i¢cin durmayinca hig¢ sasirmadim, yiyecek ¢adinna gizlice
girip seker ve sert ekmek agirmayi, bu durumu ortbas etmeyi
ogrenmigtim ama ikindi vakti gelmis olmasina ragmen kamp
alanindan uzaga ylriimeyi siirdiirdiigiimiizde endiselenme-
ye bagladim. Fakat aptalca sorular sormamam gerektigini de
ogrenmigtim,

Havanin kararmasina yakin ii¢ boliik halinde durduk, sa-
yimiz bir miktar azaltlmgt1. Bir tabur ge¢idi olusturup mi-
ziksiz uygun adimlarla yiridik; nobetgiler yerlerini alinca,
biz de azledildik. Hemen egitmen Onbasi Bronski'ye baktim,



cunkii digerlerine gore daha kolay muhatap olabileceginiz
binydi... ve bir miktar sorumluluk hissediyordum; hissetme-
liydim de, sonug¢ta yeni onbagi olmugtum. Acemi er olarak
tasidigim bu seritlerin fazla anlam: yoktu, kendi yaptiklan-
nin disginda bir de ekibinin yaptiklan igin bir araba dolusu
laf igitme ayncahigini saymazsak. Ayrica geritleriniz goriin-
dukleri kadar cabuk ortaliktan kaybolabilirdi. Zim daha yag-
I olanlarn savasin diginda birakmigti ve ben de iki giin dnce
yere kapaklandigr i¢in hastaneye goturiilen ekip liderimizin
kol seridindcki nisani miras almigtim.

“Onbasi Bronski, dogrudan nasil sorsam? Yemek ¢agnsi
ne zaman?”

Pis pis sintti. “Birkag krakerim var. Paylagalim ister mi-
sin?”

“Nasil? Ah, hayir, efendim. Tegekkiir ederim.” (Yanimda
birka¢ krakerden ¢ok daha fazlas: zaten vardi; égreniyor-
dum.) “Yemek cagnsi olmayacak m yani?"

“Bana da soylemediler, evlat. Ama yaklagan bir helikopter
gormiiyorum. Yerinde olsam ekibimi toplar bir seyler arar-
dim. Belki biriniz tagla buiyik bir Amerikan tavsani vurur.”

“Evet, efendim. Ama... sey, bu gece burada mi kalacagiz?
Arazi giltelerimiz yanimizda degil.”

Kaglarini gatti. “Yanimzda degil mi? $u ige bak!” Duydugu
seyi kafasinda tartiyor gibiydi. "Hmm... Kar firtinasina yaka-
lanmus bir koyun siriisi gordiin mi hig?”

“Ah, hayir, efendim.”

“Bir dene. Onlar donmaz, belki siz de donmazsiniz. Eger
birligi dert etmezsen, tiim gece etrafta dolanabilirsin. Vazi-
fedeki nobetgilerin arasinda kaldigin siirece seni hig kimse
rahatsiz etmez. Sarekli hareket edersen donmazsin. Elbette
yanina biraz yorgun baglarsin.” Tekrar sintti.

Selam verip ekibimin yanina dondiim. Bélagtiik, paylas-
tik ve sonugta yamimda baglangigtakinden ¢ok daha az yi-
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yecek kalmigti; bazi geri zekihlar yiyecek agirmayi diigtine-
memisti ya da yiiriiyil§ esnasinda hepsini yemiglerdi. Fakat
birkag kraker ile erik kurusu midenizdeki biiyiik gurultuyu
sakinlestirmede epey yardimcidir.

Koyun numarasi da ise yarar; G¢ ekiple birlikte tim man-
ga bu igte ortak hareket ettik. Uyumanin bir yolu olarak one-
recegim bir sey degil; ya dig katmanda kalirsiniz ve bir yani-
mz soguktan dondugu igin igerilere sokulmaya ¢absirsiniz,
yok zaten iclerdeyseniz ligiimezsiniz ama etrafimiz dirsegini,
ayagini sigdirmaya galisan ve agiz kokusunu tizerinize salhve-
ren digerleriyle doludur. Gece boyunca Brown hareketlenini’
tekrarlar, siirekli pozisyon degistirirsiniz, asla tam uyanamaz
ama dogru dizgiin de uyuyamazsimz. Boyle bir gece size
yuizyil gibi gelir.

Safak vakti agina oldugumuz bagingla kargilagtik: “Kalkin
¢abuk! Sirayla!” ciimleleriyle cesaretlenen egitmenlerin cop-
lan ortiilere yapigan kiglara ustalikla uyguland:... ve ardin-
dan sabah egzersizimizi yaptik. Ceset gibiydim, ayak ucuma
nasil dokunacagim: bilemiyordum. Ama canim acisa da yap-
tim, yirmi dakika sonra alandan aynlirken kendimi sadece
yash hissediyordum. Cavug Zim yine jilet gibiydi, al¢ak herif
tirag bile olmugtu.

Biz yiiriirken giines de sirtlarimizi isitiyordu ve Zim bir-
lige 'Lr Regiment de Sambre et Meuse’, ‘Caissons’ ve 'Halls
of Montezuma' gibi eskilerden baglayarak sarkilar soyletme-
ye basladi, sonra da adimlarimizi hizlandinp bir siire sonra
sizi at gibi kosturtan ‘Kapsil Eri Polkamizi séyledik. Cavug
Zim'in melodiden anladig1 yoktu, tek yaptigi scy yitksek ses-
le bagirmakti. Fakat Breckinridge giglii ve kendinden emin
olarak birligi yonlendiriyor, Zim'in hatali notalarindan bizi

kurtanyordu. Hepimize biiyiik bir 6zgiiven ve irade duygusu
hakimdi.

® Birakigkan iginde yuzen veya asili kalan, boyutlan birkag mikrometre-
den kuguk kat pargaciklann yapugi diizensiz devinim. -¢n



Seksen kilometre kadar sonra artik o 6z2giiven duygusu
kalmamigti. Uzun bir gece gegirmistik; sonu gelmeyen bir
gun olmustu. Zim gegit torenindeki gortintimuz yuzinden
bizi iyice firgalamigti ve yiiriiytiglin bitmesi ile gegit toreni
sirasina gecmemiz arasindaki tam dokuz dakikalik siirede
tirag olmay: beceremeyen erler uyan almigti. Bazi erler o ak-
sam gorevi birakti, bunu ben de diigiinmiy ama yapmamg-
tim ¢iinkii su sagma seritlerim vardi ve heniiz kendi agimdan
her seyin bittigi noktada degildim.

O gece iki saat nobetim vardi.

Nihayet iki veya tig diizine sicak bedene sarilmanin kon-
foruna deger vermeyi 6grendim, giinkii on iki hafta sonra
beni Kanada Kayaliklari'nin ilkel bir arazisine ginlgiplak bi-
rakiverdiler ve daglarda altmig kilometreden fazla yiiniyerek
yolumu bulmaya ¢aligtim. Basardim ama her adimda ordu-
dan nefret ettim.

Yolumu buldugumda berbat bir durumda degildim. Bir
cift tavsan benim kadar tetikte olmayr bagaramadigindan
cok a¢ kalmadim... Tamamen ¢iplak da degildim; tavsan ya-
gindan ve pisliginden yapilmig kalin bir kabanim, ayaklanim-
da da mokasenlerim vards; tavsan derisi daha iyi bir amagla
kullanilamazdi. Mecbur kaldiginizda bir avug tasla yapabil-
dikleriniz olduk¢a sagirticadir. Magara adami atalanmizin
diistindugiimuiz kadar aptal olmadiklanim samyorum.

Sinavdan kurtulmak igin gorevlerinden istifa etmeyen
digerleri de denemeye devam etti ve bagardilar da, dlen iki
¢ocuk hari¢. Bunun iizerine hep beraber daglara dondiik,
bizi yonlendiren helikopterlerle eszamanh ¢ahsarak onlan
bulmak i¢in on li¢ giinumuzi orada gegirdik, en iyi haber-
lesme ekipmammiz bize ve giiglendirilmis komuta giysileri
icindeki egitmenlerimize etrafi denetlerken ve gelen bilgile-
rin dogrulugunu kontrol ederken yardimct oldu; ufacik bir
umut kirintisi varsa, Cevik Piyade kendinden hig kimseyi

terk etmez.
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Sonunda onlan ‘Bu Ulke Bizim' melodisi esliginde resmi
bir askern tdren diizenleyerek gomdiik. Acemi Birligi'miz-
de o ana kadar en yiiksege cikmay) bagsaran askerler olarak
oliimlerinden sonra birinci sinif er nitbesi kazanmiglards; bir
kapsiil erinden mutlaka hayatta kalmas: beklenmez (6liim
bu meslegin bir pargasi) ...ama genellikle nasil 6ldiigiintize
dikkat ediyorlar. Duyularimiz tamamen aqik, tetikte ve dene-
meye devam ederken 6lmiis olmalisiniz.

Breckinridge onlardan biriydi; digern de tanimadigim
Avustralyal bir oglandi. Egitimde 6len ilk askerler onlar de-
gildi; son askerler de onlar olmayacakti.



Suglu olduguna yok suphe
yoksa ne isi olurdu burada!
Sancak toplan... ATES!
Bir ona fazla bu anglar,
Defedin gitsin tum ahaliyi!
Iskeleye dondiir topu... ATES!
-Selam toplarini zamanlamak
icin kullamlan eski bir heyemola

Fakat bu Currie Kampi'ndan aynldiktan sonraydi ve o arada
pek ok sey yasandi. Muharebe egitimiyle gecti glinlerimiz,
¢ogunlukla. Daginik diizen egitimi, muharebe tatbikatlan,
muharebe manevralan; her seyi kullaniyorduk, qiplak ellen-
mizi de taklit niikleer silahlari1 da. Savagmanin bu kadar fazla
yontemi oldugunu bilmiyordum. Eller ve ayaklarla baghyor-
duk; bunlann silah olmadigini digiiniiyorsaniz, Cavug Zim
ile tabur komutanimiz Kumandan Frankel1 Fransiz boksu
Ogretirken gormemigsiniz demektir ya da kiigilk Shujumi
firlak digleri ve elleriyle size numaralar gostermemistir. Zim,
Shujumi'yi bu ig igin egitmen atayip onun emirlerine uyma-
miz1 soyledi fakat ona selam vermek ve ‘Efendim’ diye hitap
etmek zorunda degildik.

Sayimiz azaldik¢a Zim gegit toreni diginda tabur diizeniy-
le mesgul olmaktan vazgecti, egitmen onbagilan gorevlendi-
rerek kigisel egitime daha fazla vakit harcadi. Ani bir degigim
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gosterdi ama bigaklara sevgisi aynen kaldi, herkese dagiti-
lan iyi bigaklardan kullanmak yerine kendininkileri yapt: ve
balans ayarlanni diizenledi. Kisisel egitmen olarak da epey
yumusadi ve kargisindakini kendinden diipediiz tiksindir-
mektense sadece ¢ekilmez birine déniistii; ahmakga sorulara
sabirla cevap verdigi oluyordu.

Gunlik igler sirasinda seyrek de olsa verdigimiz iki da-
kikalik molalardan birinde Ted Hendrick adinda bir ¢ocuk,
“Gavug? Bence bu bigak firlatma igi eglenceli... ama bunu ne-
den 6grenmek zorundayiz ki? Bize ne faydasi var?” diye sordu.

Zim, “Himm... Sahip oldugun tek seyin bir bigak oldugu-
nu diigiin! Ya da elinde bigaginin bile olmadigim. Ne yapar-
sin? Son duani edip o6lir miisiin? Ya da ne olursa olsun saldi-
np kargindakini savusturmaya mi bakarsin? Evlat, bu gergek;
karsindakine yetisemeyecegini anladiginda, maglubiyeti ka-
bul ettigin bir dama oyunu degil,” diyerek yanit verdi.

“Ama demek istedigim tam da bu, efendim. Silah) olma-
digimi21 ya da elimizde sadece bu bigaklardan biri oldugunu
diiglinsenize? Ve kargimzdaki adam tehlikeli bir yigin silah
kullaniyor. Yapabileceginiz hi¢bir ey olmaz, sizi yere serme-
den birakmaz."

Zim nazik denebilecek bir sesle, “Tamamen yanhg diigii-
niiyorsun, evlat. ‘Tehlikeli silah’ diye bir sey yoktur,” dedi.

“Nasil? Efendim?”

“Silahlar tehlikeli degildir; insanlar tehlikelidir. Size dus-
mana karsi tehlikeli olmay: 6gretmeye ¢alisiyoruz. Bigak-
sizken bile tehlikeli. Tek elinle ya da tek ayaginla olsa da
hald hayattayken amansiz olabilmeyi. Ne demeye ¢aligtig-
m1 anlamadiysan ‘Kopriiddeki Horatius'i’ veya ‘Bon Homme
Richard'in Oliimii'nii** oku; ikisi de kamp kiittiphanesinde

® T B.Macaulay tarafindan Romal asker Publius Horatius Cocles'in, Sub-

lician Kopriisiinde Etrisklere kargi nasil savagtignni anlatan epik siir. -¢n

®® 1792'de Fransa'da olen, ABD Donanmasi'nin kurucusu John Paul
Jones'un hayauni anlatan eser. -¢n



mevcut. Hadi, sozinu ettigin ilk durumu ele alalim. Ben se-
nim ve sahip oldugun tek sey bir bigak. Kagirdigin ardimdaki
hedef silahly, H bombasindan baska her geyi olan bir asker.
Onu vurman lazim... Yardim istemesine firsat tanimadan,
aniden.” Zim usulca dondi -dank!- az once elinde bile tut-
madig bir bigak Gi¢ numarali hedefin bogrune girmigti. ‘An-
liyor musun? En iyisi iki bigak tagimaktir ama sadece ellerin-
le bile onu yakalamalisin.”

“ya "

“HAlA seni tedirgin eden bir gey mi var? Anlat. Burada
olma nedenim bu, sorulariniza yamit vermek.”

“Al, evet, efendim. Askerin H bombasi olmadigini soyle-
diniz. Ama olabilir; bu onemli bir nokta. En azindan bizde
var ve biz de asker oldugumuza gére... kargimiza gikan her
askerde H bombalarindan olabilir. Askerin kendisinde olma-
sa bile bulundugu birlikte vardir.”

“Seni anhyorum.”

“Sey... anhyorsunuz degil mi, efendim? H bombasi kul-
lanma sansimiz varken ve sizin dediginiz gibi bu dama oyu-
nu degil, bu gergek, bu savag ve hig kimse bir saniyesini bile
bogsa gegirmiyorsa, otlann arasinda dolanmak, siininmek,
bigak firlatmak biraz sagma degil mi? Kendimizi dldiirtebili-
riz... hatta savag: kaybedebiliriz... hem de bizi kazanan taraf
yapacak silahlanmz varken. Profesor tipli bir adam sadece
bir diigmeye basarak ¢ok fazla sey yapabilecekken, kéhne si-
lahlarla bu kadar adamin hayatin: riske atmanin anlami ne?”

Zim her zamankinin aksine hemen yanit vermedi. Sonra
sakince, “Piyade'de mutlu musun, Hendrick? Gorevinden ay-
rilabilecegini biliyorsun,” dedi.

Hendrick bir seyler minldandi. Zim, “Agik konug!™ diye
karsihik verdi.

“istifaya can atmiyorum, efendim. Donemimi bitirene
kadar katlanacagim.”
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"Anliyorum. Sordugun soruyu cevaplamak gergekten de
bir ¢avusa diismez ve aslinda bana boyle bir soru da sorma-
malisin. Orduya katilmadan 6nce yamiti biliyor olman gere-
kirdi. Okulda Tarih ve Ahlak Felsefesi dersiniz yok muydu?”

“Ha? Tabii ki vards, efendim.”

“O zaman yamiti duymug olmalisin. Ama yine de sana
kendi -gayriresmi- fikirlerimi sdyleyeyim. Eger bir bebegi
cezalandirmak isteseydin, kafasini bedeninden ayirir miy-
din?”

“Nel... Hayir, efendim.”

“Elbette yapmazsin. Sadece bir saplak atarsin. Baz) du-
rumlarda diigman sehrine H bombalanyla saldirmak, bir be-
begi baltayla dovmek kadar aptalcadir. Savag tek bagina sid-
det ve dldiirmek degildir; savas bir amag, ugruna sergilenen
kontrollii siddettir. Savagin amaci, hiikkiimetinin kararlarim
gic¢ kullanarak desteklemektir. Ama¢ digmani sirf 6ldir-
mek i¢in 6ldiirmek degildir; sen ne istiyorsan diigmana bun-
lan yaptirmaktir. Oldiirmek degil... kontrollii ve maksatli bir
siddet. Fakat amaca ya da kontrole karar vermek ne senin ne

de benim vazifem. Ne zaman, nerede, nasil veya neden sava-
sacagina karar vermek asla askerin igi olmamigtir; bu, devlet
adamlan ile generallerin takdiridir. Devlet adamlan nede-
nine ve ne kadanna karar verir; generaller emri alip bizlere
nerede, ne zaman, nasil davranmamiz gerektigini soyler. Biz
siddeti besleriz; digerleri -*daha yagh ve daha akilly kafalar?"
dedikleri- kontrolii besler. Olmasi gerektigi gibi. Sana ve-
rebilecegim en iyi cevabim bu. Eger memnun kalmadiysan,
alay komutaniyla konugman i¢in sana bir pusula verebilirim.
O da seni ikna edemezse, evine, sivil hayata don! Ciinkd bu
durumda asla askerlik yapamazsin.”

Zim yerinde soyle bir sigradi. “Sanminm kaytarmak igin
beni lafa tutuyorsunuz. Kalkin! Sirayla! Hedefe odaklan!
Once sen Hendrick! Bu kez bigag giineyine atmam istiyo-



rum! Giiney, tamam m1? Kuzey degil. Hedef senin guneyinde
ve bigagin en azindan bu dogrultuda ilerlemesini istiyorum.
Hedefi vuramayacagini biliyorum ama korkmadigini gor-
mek istiyorum. Kulagin kesip atma, arkanda duran birini de
dograma, sadece ‘giiney’ kelimesini zihninde tutmay becer!
Hazir, hedefe! Hadi ugsun!”

Hendrick yine kagirmigti.

Sopalarla da denedik, kablolarla egitim yaptik (bir parca
telle aninda uydurabilecegin bir siiri nahos sey), modemn
silahlarla neler yapilabilecegini ve bunlan nasil yapacagim-
21 gordiik, temsili nakleer silahlar ile piyade roketlerinden
ve tahrip edici, yikic etkisi olan gegsitli gaz ile zehirlerden
olusan teghizatimiz) nasil tamir edecegimizi 6grendik. Di-
ger seylerin yan sira, belki de en iyisi bunlan burada fazla
tartismamak ama pek ok ‘kdhne’ silahi kullanmay: da 6g-
rendik. Siingiiler mesela, hem mode] silahlar iizerindekileri
hem de gergek silahlardakileri. Bunlar, 20. yiizyla ait piyade
tifekleriyle nerdeyse ayniyds, avlarda kullanilan av tifekle-
rini andinyorlardi fakat biz alagml kurgunlar diginda hig-
bir seyle ates etmedik, dlgiilen menzillerdeki hedeflere ya da
bubi tuzag) ¢atigmalarindaki stirpriz hedeflere ates agtik. Bu
egitimin bize her tiirld kontrolli silahi kullanmay: ve kargi-
miza ne ¢ikarsa ¢iksin her zaman tetikte, dikkatli ve hazir-
ikl olmayr 6gretmesi gerekiyordu. Sey, saminm ogretti de.
Ogrettigine eminim.

Bu tiifekleri, arazi egitiminde daha amansiz ve korkung
silahlann taklidini yapmak icin kullandik. Bir sini simalas-
yon kullandik; kullanmak da zorundaydik. Personele veya
nesnelere kargi kullanilabilece k herhangi bir ‘patlayici’ bom-
ba veya el bombasi etrafi kara dumanla dolduracak sekilde
patlards; bagka bir tanesinden dagilan gazlar hapgirmaniza
ve gozlerinizin yagarmasina neden olurdu ki bunun anlam:
6lmeniz veya felg gecirmenizdi. Gazdan koruyucu tedbirlere
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uymaniz i¢in bundan daha fenasina gerek yoktu ama olur da
gaza yakalanirsamz, yiyeceginiz azara gikimz ¢ikmazd..

Simdi daha az uyuyorduk; egitimlerin yansindan fazla-
s1 gece gorug cibhazlan, radar ve isitsel aygitlarin yardimiyla
gece veriliyordu.

Hedefe dogrultulacak silahlan temsilen kullandigimiz
tifekler kurusikiyla dolduruluyordu, beg yiiz atigta bir rast-
gele gercek kursun da kullaniliyordu. Tehlikeli mi? Hem evet
hem hayir. Sadece canh kalmayi diigiindagtiniizde tehlikels...
Patlayici olmayan bir kurgun, kafaniza veya kalbinize isabet
etmedigi siirece ya da belki etse bile muhtemelen sizi 6ldiir-
meyecektir. Beg yuzde bir ger¢cek kurgun kullanmilmasinin
nedeni siper almak igin yogunlagmamz saglamakti; yay-
lim ategi karavana olmadi@ takdirde, 6zellikle bazi tiifekle-
rin keskin nigsanci olan egi tmenler tarafindan ateslendigini
bildigimizden ve vurmak igin ellerinden geleni ardina koy-
mayacaklanm diigindigiimiizden daha dikkatli davramyor-
duk. Kimseyi kasten bagindan vurmayacaklanna dair giiven-
ce verseler de... Mutlaka kazalar olur.

Bu dostane teminatlan rahatlatici degildi. s00. mermi,
bu sikici talimleri biiyiik 6l gekli bir Rus ruletine donugtiirii-
yordu; tiifegin ¢atirdamasindan 6nce kulaginizin dibinden
gecip cogkuyla ilerleyen bir merminin sesini duydugunuzda
sitkilmayi birakirsiniz.

Her nasilsa kendimizi gevgsemis bulduk ve bir an dnce
dikkatimizi igimize vermezsek, ger¢ek merminin yiz aug-
ta bire, olmazsa ellide bire inecegi uyans: geldi. Herhangi
bir degisiklik yapip yapmadiklanm bilmiyorum -anlamak
mumkiin degildi- ama bizi m toparlandigymizi biliyorum, ne
de olsa diger birlikten bir oglanin kigim gergek bir kurgun
s1yinp gegmis ve bu durum hayret verici bir yara ile ahmakg¢a
yorumlar diginda hepimizin ilgisini yeniden siperlere ¢evir-
memize neden olmustu. Oglanin yara aldig) yere hepimiz



guldik ama kursunun bagina isabet edebilecegini de biliyor-
duk; ya da kendi bagimiza.

Tufek kullanmayan egitmenler siper almazlardi. Beyaz
gomlekler giyip aptal sopalan ellerinde bir agag bir yukar
gezindiklerine bakilirsa, acemi bir askerin egitmenini kas-
ten bile olsa vurmayacagindan emindiler, yine de bu durum
aralanndan bazilanna gereginden fazla 6z giiven vermig ola-
bilir. Oliimciil bir maksatla atilan kursunun gergek olma ih-
timali hila bes yiizde birdi ve acemilerin pek isabetli atiglar
yapamayacag! ihtimali digtinildiginde givenlik faktori
daha da artiyordu. Tifek kolay bir silah degildir; hedefarama
ozellikleri yoktur ve goriiyorum ki bu tiifeklerin kullanildig)
ve taraflann kaderini ¢izdigi savaglarda bile bir adami 6ldir-
mek icin ortalama birkag bin atig yapmaniz gerekebilirdi. Bu
imkansiz goniniiyor ama askerlik tarihi bunun dogru oldu-
gunu kanithyor. Goriiniige gére, atislann ¢ogu gergekten bir
hedefe dogrultulmamg, daha gok diigman siperinde kalma-
ya zorlama ve onun anglarini engelleme gorevi gormus.

Ama oyle ama boyle tiifek atigtyla hi¢bir egitmeni yarala-
madik veya oldiirmedik. Tufek mermisiyle higbir acemiyi de
oldiirmedik; oliimler diger silahlardan, isleri kitabina gaore
yapmadiginizda doniip dolagip sizi bulan baska geylerden
geldi. Uzerine agilan ilk ategte oglanlardan biri sipere oyle
sevkle sigind1 ki, boynunu kirmayr bagardi ama viicuduna
mermi degmemisti.

Ote yandan bu tiifek ve siper alma meselesi, zincirleme
bir reaksiyonla, beni Currie Kampi'nda mithis bir digtige
gegirdi. Once riitbemi kaybettim, hem de ekibimden birinin
yaptig: bir sey yuziinden... ne oldugunu az dnce anlattim.
Bronski agzimi siki tutmam sdyledi. Bu ytzden Zim'i gor-
meye gittim. Soguk bir ifadeyle, adamlarimin yaptiklarindan
ne olursa olsun benim sorumlu oldugumu sdyledikten sonra
fazladan alt) saat gorev yazd, tustelik Bronski'nin izni olma-
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dan onunla konugmaya gittigim igin kizdi. Sonra annemden
beni ¢ok iizen bir mektup aldim; annem nihayet bana mek-
tup yazmagty. 11k tatbikatta, giiclendirilmig askeri zirhla om-
zumu ncittim (bu egitim takimlarini bize vermeden once
ayarlamiglardi, boylece egitmen telsiz kumandasiyla cani
istedigi zaman kazalara neden olabiliyordu ve ben de digsiip
omzumu incitmistim). Bu yizden daha hafif iglere verilince,
diigiinmek icin epeyce vaktim oldu ve bana éyle geliyordu ki
kendimi berbat hissetmek igin pek ¢ok sebebim vard.

'Hafif ig' dolayisiyla o giin tabur komutaminin ofisinde
emir erligi yapiyordum. Basta olduk¢a hevesliydim, ¢iinkii
orada daha 6nce hig bulunmamighm ve iyi bir izlenim birak-
mak istiyordum. Kumandan Frankel'in hevesli olmadigin,,
sessizce oturmami, hi¢ konugmayip onu rahatsiz etmememi
istedigini fark ettim. Uyumaya cesaret edemedigimden, ken-
dimle bag basa kaldim.

Oglen yemeginden kisa bir siire sonra bir damla uykum
kalmamigh; Cavug Zim onu takip eden ii¢ adam]a birlikte
ofise geldi. Zim her zamanki gibi gik ve tertipliydi fakat yii-
zindeki ifadeden dolay: solgun bir atin lstindeki Azrail'e
benziyordu ve sag g6ziinde morarmaya baglamig gibi duran
bir igaret vard; elbette boyle bir ey miimkiin degildi. Diger
t¢iiniin ortasindaki Ted Hendrick'ti. Kirliydi; sonugta baliik
arazi egitiminden geliyordu ve ¢ayirlar temizlenmedigi igin
pisligin i¢cinde siriinerek epeyce vakit ge¢irmek zorunda ka-
lirdimiz. Fakat Ted'in dudagi yanlmagti, genesine ve gomlegi-
ne kan damhyordu, kepi kaybolmugtu. Akli bagindan gitmig
gibi gériniyordu.

Yanindaki adamlar da acemi askerdi. lkisinin de elinde
tifegi vards ama Hendrick'in tiifegi yoktu. Adamlardan biri
benim ekibimdeydi, Leivy adinda bir ¢ocuk. Heyecanh ve ha-

linden memnun gaériiniiyordu ve kimseye ¢aktirmadan bana
g6z karpts.



Kumandan Frankel gagirmigti. “Bu da neyin nesi, Cavug?”

Zim, buz kesmis gibi dimdik dikilirken sanki ezbere ko-
nusmaya bagladi. "Efendim, H Birligi Komutani, Tabur Ko-
mutanim rapor eder. Disiplin. Dokuz-bir-sifir-yedi sayih
madde. Taktik komutaya ve ilkeye itaatsizlik, ekip temsili bir
muharebedeydi. Dokuz-bir-iki-sifir sayih madde. Emre ita-
atsizlik, ayni kogullar.”

Kumandan Frankel'in kafasi kangmis gibiydi. “Bunu be-
nim 6niime mi getiriyorsunuz, Cavug? Resmi olarak?”

Bir insan nasil olur da yiiziinde veya sesinde herhangi bir
ifade olmaksizin Zim kadar mahcup gortinebilir bilemiyo-
rum. “Efendim. Eger uygun gonirseniz. Adam idari disiplini
reddetti. Israrla tabur komutaninm gormek istedi.”

“Pekila. Yasa uzmanlanndan biri daha. Yine de anlayam-
yorum, Cavug; ama teknik agidan boyle bir hakki var. Taktik
komuta ve ilke neydi?”

“Kal komutuydu, efendim.” Hendrick'e bir baki§ attim ve
akhmdan, ah, simdi enselenecek, diye gegirdim. 'Kal’ kursun-
dan korunmak icin siper alip yere yatmak, aksi soylenene ka-
dar gozlerini bile kirpistirmadan hareketsiz kalmak demek-
ti. Siperdeyken de kal emri alabilirdiniz. Ama bu pozisyonu
aldiklan halde 6ldiirilen insanlarin hikiyelerini anlaarlar...
Ses ¢ikarmadan, kipirdamadan usulca oliirlermis.

Frankel kaslanni gatti. “ikinci bolam?"

“Aym sey, efendim. Kal durumundan giktiktan sonra tek-
rar ayni pozisyona dénmek i¢in verilen emre uymada basa-
nsizhk.”

Kumandan Frankel sintti. “Ad1 ne?”

“Hendrick T. C, efendim. Piyade er R-P yedi-dokuz-alti-
sifir-dokuz-iki-dort,” diye yanitladi Zim.

“Pekala, Hendrick. Otuz giin boyunca tim haklarindan
mahrum birakilacaksin, gorevde veya yemekte olmadigin
vakitlerde ¢adirinda kalacak, sadece saghgnla ilgili gereksi-

LI



nimlerini kargilayacaksin. Nobetten sorumlu onbaginin de-
netimi altinda her giin fazladan tig saat nobet tutacaksin; bir
saatiniistklan sondor emrinden, bir saatini kalk borusundan
once ve bir saatini de ogle yemegi vaktinde. Aksam yemegin
ekmek ve sudan ibaret olacak; ne kadar ekmek istersen. Her
pazar fazladan on saat gorev alacaksin, dini ibadetlere katil-
mak istersen gorev saatlerin buna gore ayarlanacak.”

(Soyle dusundiim: Ah, Tanrim. Oglani en agir cezalara
carptirdi.)

Kumandan Frankel konugmaya devam etti: “Hendrick, bu
kadar kolay yirtmanin sebebi askeri mahkemede yargilanma-
dan daha fazla ceza vermeye yetkili olmamamdir... Ve elbette
birliginin sicilini bozmak istemiyorum. Cekilebilirsin.” Ma-
sasinin ustindeki kagitlara dondi, olay) goktan unutmustu

...Hendrick bagirdi. “Olayi benim cephemden dinlemedi-
niz bile!"

Kumandan basini kaldirdi. “Ah, affedersin. Senin tarafhn
mi var ki?”

“Benim hatah olduguma hikum veriyorsunuz! Cavug
Zim buraya geldigim giinden beri surekli pesimde, Gstiime
ustime geliyor! O..."

“Bu onun igi,” dedi kumandan soguk bir ifadeyle. "Hak-
kindaki iki suglamayi da inkar my ediyorsun?”

“Hayr, ama... Size bir kannca yuvasimin istine uzandigimi
soylemedi!”

Frankel'a hikkinhk gelmigti. “Ah. Birka¢ kannca yiiziin-
den éldinilmeyi, hatta ekip arkadaglarinin oldirilmesini
goze alirdin yani, oyle mi?”

“Birkag tane degildi; ytizlerce vardh. Isiran cinsten.”

“Yani? Gen¢ adam, yanhyg anlagilmalan ortadan kaldira-
lim. Cingirakl) yilanlarla dolu bir yuvaya denk gelseydin bile,
senden bekledigimiz sey ayni olurdu yani kal komutuna uy-



man gerekirdi.” Frankel duraksadi. “Kendini savunmak igin
sOyleyecegin bagka bir sey var m?"

Hendrick'in agz) aqildi. “Kesinlikle var! Bana vurdu! Elini
stirdi! Cavuslarin hepsi kiglaramiz) pataklayip omuzlarimiza
yumruklarini gegirerek ellerindeki sagma coplarla kasila ka-
sila ytirtiyorlar ve siirekli daha kuvvetli olmamiz gerektigini
soyltiyorlar. Ve ben tiim bunlara sesimi gikarmadim. Fakat
bana elleriyle vurdu, beni yere tekmeleyip bagirdi: ‘Kal! Seni
ahmak mankafa!’ Buna ne dersiniz?"

Kumandan Frankel ellerine bakti, sonra bakiglanni tek-
rar Hendrick'e yoneltti. “Gen¢ adam, siviller arasinda yaygin
olan bir yanlhy anlamaya kurba n gitmigsin. Ustiin olan subay-
larin sana ‘elini siirmeye’ yetkilerinin olmadigini saniyorsun.
Bu dedigin, sirf toplumsal kogullar altinda yagasaydik dogru
olurdu. Tiyatroda veya bir magazada kargilagtigimizi farz et,
ritbemin gerektirdigi saygiy1 gosterdigin siirece seni tokat-
lama hakkim senin beni tokatlama hakkindan daha fazla ol-
mazdi. Ancak gorev basuidayken kural tamamen farklidir. .

Kumandan sandalyesinde dondii ve sayfalar gikanlip ta-
kilabilen bir kitabi isaret etti. "Bunlar uymak zorunda oldu-
gun yasalar. Bu kitaplardaki her maddeyi, her asken mah-
keme davasini inceleyebilirsin; istin olan subayin gorev
bagindayken sana ‘el siiremeyecegine’ veya vuramayacagina
dair tek bir kelime veya ima bulamazsin. Hendrick, geneni ki-
rabilirdim... ve listlerime bu durumu uygun eylem zorunlu-
lugu diye rapor ederdim. Ama sana karg bir sorumlulugum
olmazdi. Daha fazlasini da yapabilirdim. Baz: durumlarda bir
amir yetkisi olsa da olmasa da bir subay: veya emri altindaki
bir adam oldiirebilir hatta ondan sorgusuz sualsiz bunu he-
men yapmas, istenir ve tistun cezalandinilmaz bilakis takdir
edilir. Ornegin, diiyman kargssinda pisink davraniglara son
vermek igin boyle bir yey yagamabilir.”

Kumandan masasina hafifge vurdu. “Ve coplar. Bunlann
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iki amaci var. Ilk olarak yetki giiciine sahip askerleri gosterir.
Ikincisinde ise coplann sizi dirtiikleyip hizaya sokmalani igin
uzerinizde kullanilmasini bekleriz. Kullamhg bigimlerini di-
sundiigiimiizde tek bir vurugla incinmeniz miimkiin degil;
birazcik canimiz yakarlar o kadar. Ote yandan, soylenebile-
cek bir¢ok sozciige bedeldirler. Kalk borusu caldiginda sira-
ya ge¢medigini varsayahm. Kugkusuz gorevli onbag: “lGtfen
ama lutfen” gibi sozlerle seni ikna etmeye ¢alisir, kahvalty:
yatakta yapmak isteyip istemedigini sorard, sayet profesyo-
nel bir onbagiy1 sadece sana bakicihk yapmasi icin ayirabil-
seydik. Bunu yapamayiz, bu yiizden onbagi da yatagini tek-
meleyip mahmuzunu gerektigi yerde kullanarak seni siraya
sokar. Elbette seni tekmeleyebilir, bu kesinlikle yasaldir ve
etkilidir. Fakat egitim ve disiplinden sorumlu komutan, za-
maninda uyanmayan bir askeri riiya dleminden ¢ekip almak
icin copun tarafsiz yetkisinin kullanilmasim1 hem onbasi
hem de senin agindan daha haysiyetli bir tavir olarak gorir.
Iste boyle. Senin veya benim bu hususta ne disiindiigiimiiz
mithim degil, isler bu sekilde yiiriir ."

Kumandan Frankel i¢ ¢ekti. “Hendrick, sana bunlar agik-
ladim, ¢iinki neden cezalandinldigini bilmeyen birine ceza
vermek faydasizdir. K6tu bir ¢ocuk oldun -‘¢ocuk’ diyorum,
ciinku hentiz kesinlikle bir erkek degilsin ama biz bunun igin
¢abalamaya devam edecegiz- egitiminde bulundugun asa-
ma insan hayrete diigiirecek kadar koti bir gocuk oldugunu
gosteriyor. Soyledigin higbir sey cezani hafifletmeyi birak sa-
vunma olarak bile kabul edilemez; ne olup biteni anlamigsin
ne de asker olarak vazifenin ne olduguna dair bir fikrin var.
Bana neden kendini magdur hissettigini anlat. Suphelerini
gidermek istiyorum. Lehine bir geyler bile gikabilir ama bu
nasi bir gey olurdu hayal bile edemedigimi de sdylemek zo-
rundayim.”

Kumandan Frankel fircasiny atarken, Hendrick'in yizune



bir veya iki kez caktirmadan baktim; her nedense kumanda-
nin gayet sakin ve zarif sfzciiklen Zim'in azarlamalanndan
daha kaotii oluyordu. Hendrick'in yiiziindeki 6fke yerini 6nce
saskin ve sonunda somurtkan bir ifadeye birakmist1.

“Konus!” diye bagird: Frankel.

“Ah... sey, kal emri verildi, yere uzandim ve kendimi bir
karinca yuvasimin (stinde buldum. Bu yiizden dizlerimi,
ayaklarimi kimildattim, biri arkamdan vurdu, beni tekrar
yere yapistirdi ve bagirdi, ben de firlayip ayaga kalktim ve
ona yumruk attimveo...”"

“KES!" Kumandan Frankel sandalyesinden kalkti, benim-
le neredeyse ayni boyda olmasina ragmen ii¢ metreymis gibi
goriinuyordu. Hendrick'e ters ters bakt.

“Sen... boliikk komutanina mi vurdun?”

“Hi1? Evet, oyle dedim. Fakat once o bana vurdu. Arkam-
dayd), onu gormedim bile. Her kim olsa yapardim. Ona
yumruk atoim ve o da bana tekrar vurdu, sonra...”

“Kes!”

Hendrick sustu. Sonra, “Su berbat kiyafeti ¢ikarmak isti-
yorum,” diye ekledi.

Frankel buz gibi bir ses tonuyla “Santnm uyum saglamani
kolaylastirabiliriz,” dedi. “Hem de ¢argabuk.”

“Bana sadece bir par¢a kigit verin, istifa ediyorum.”

“Bir dakika. Cavus Zim."

“Evet, efendim.” Zim uzun siiredir tek kelime dahi etme-
migti. Orada oylece dikilmig ve gozlerini bir heykel gibi sa-
bitleyerek oniine bakmigti. Tamamen hareketsizdi ama ¢ene
kaslan segiriyordu. Ona dikkatle bakugimda goziindeki
morlugu fark ettim. Hendrick yumrugunu isabet ettirmisti.
Ama Zim bunun hakkinda higbir sey soylememis ve Kuman-
dan Frankel da hi¢bir sey sormamists; belki de Zim'in kapiya

falan ¢arptigini, daha sonra isterse agiklama yapacagini dii-
sunmiugtua.
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“llgili maddeler gerektigi gibi birligine gonderilip dagiti-
hyor mu?”

“Evet, efendim. Her pazar sabahi agiklamyor.”

“Evet, bunu biliyorum. Sadece kayitlara gegmesi i¢in sor-
dum’”

Her pazar kilise ¢agnsindan once bizi siraya sokup Askeri
Kuvvetler Yasa ve Yonetmelikleri'nde yer alan disiplin mad-
delerini yliksek sesle okuyorlardi. Boliik ¢adinnin 6niindeki
duyuru panosuna da asiyorlards. Bunlar kimsenin pek umu-
runda degildi, sonugta bu da baska bir talimdi ve sirada diki-
lirken ¢aktirmadan kestirebilirdiniz. Dikkatimizi neredeyse
bir tek ‘otuz bir mecburi inig’ adin: verdigimiz sey ¢ekmis-
ti. Yine de egitmenler bilmeniz gereken tim diizenlemeleri
ezberlediginizden emin olmak zorundadir. ‘Mecburi inigler
npki ‘kalk borusu yagi' veya ‘cadir montu' gibi modasi geg-
mig bir latifeydi... Bunlar aslinda cezasi 6lGm olan otuz bir
tane sucu kapstyordu. Zaman zaman birileri ¢ikip otuz ikin-
ci maddeyi bulduklan igin kendileriyle oviiniir ya da bunu
yapan bir bagkasini suglarlar. Otuz ikinci madde her zaman
mantiksiz ve genellikle mastehcendir.

“Amirine vurmak!”

Durum artik hi¢ de eglenceli degildi. Zim'i yumruklamak?
Bunun i¢in insan astir m? Zim gogiis gogiise muharebe-
de bize nasil davranmamiz gerektigini ogretirken birlikteki
herkes ona bir yumruk savurmug ve hatta aramizdan bazi-
lan onu yere sermigti. Diger egitmenlerin hirpalamasindan
sonra gorevi Zim eline ahir ve en giizel bigimde son noktay:
koyard, biz de bu durumdan ¢ok hognuttuk ve kendimize
agin guvenmeye baglamigtik. Kahretsin, anlamiyorum. Bir
keresinde Shujumi'nin, Zim'in bilincini yitirmesine neden
oldugunu gormiigtim. Bronski yliziine su dokmiig, Zim de

kalkip siritmig ve el sikistik tan sonra Shujumi'yi ufuk ¢izgisi-
ne dogru savurmustu.



Kumandan Frankel etrafina bakinip bana isaret etti. ‘Sen.
Derhal alay karargihiniara.”

Beceriksiz hareketlerle aradim, bir subayin yiizi gori-
niince geri ¢ekilip konugmay1 kumandana biraktim. “Emir
subay1,” dedi yuz.

Frankel kesin bir tavirla, “lkinci tabur komutam, alay ko-
mutanina saygilanm sunar. Mahkeme kuracak bir subay ta-
lep ediyorum.”

“Ne zamana gerekiyor, lan?”

“Mimkiin oldugunca ¢abuk.”

“Pekila. Jack'in kumanda merkezinde oldugundan emi-
nim. Madde ve isim nedir?”

Kumandan Frankel, Hendrick'in bilgilerini verip bir bent
numaras! soyledi. Ekrandaki yiz minldandi, olduk¢a mer-
hametsiz bir ifadesi vardi. “Pekala, lan. Jack'i bulamazsam,
komutana anlatir anlatmaz kendim gelirim.”

Kumandan Frankel, Zim'e dénda. “Tamklar var mi?”

“Evet, efendim.”

“Manga komutani da gordii ma?”

Zim tereddit ederek, “Saninm gordi, efendim,” dedi.

“Getir onu. Giiglendirilmig takim giyenlerden goren oldu
mu?”

“Evet, efendim.”

Zim telefonla konugurken, Frankel, "Savunmanda hangi
taniklari cagirmak istersin?" diye Hendrick'e sordu.

“Hi1? Taniga ihtiyacim yok, o ne yaptigini biliyor! Bana bir
parga kagit verin, gitkmak istiyorum buradan.”

“Zaman gelince gikacaksin.”

Her sey ¢ok hizh gelismisti. Bes dakikadan daha kisa
bir siire sonra, komutan kiyafetleri igindeki Onbay! Jones
ziplayarak geldi, kollannda Onbayi Mahmud'u tagiyordu.
Mahmud'u birakti ve Tegmen Spieksma tam igeri girerken
sigrayarak odadan ¢qikti. “Tiinaydin, Kumandamm. Suglular
ve taniklar burada mn?” diye sordu Tegmen.
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“Hepsi burada. Al senin olsun, Jack.”

“Kayit cihaz) agtk m»?”

“Evet.”

“Gok giizel. Hendrick, 6ne ¢ik.” Hendrick soyleneni yapt,
sagkin gorninuyordu, sanki sinir krizi gegirecekmig gibiydi.
Tegmen Spieksma ¢abuk ¢abuk konugmaya bagladi. “Dart
numarah genel talimat altinda Arthur Currie Kampi'ndaki
Ugiinct Egitim Alayi'mi komuta eden Binbagsi F. X. Malloy
tarafindan toplanan Savag Alani Askeri Mahkemesi, Terra
Federasyonu Askeri Kuvvetleri'nin Yasa ve Yonetmelikle-
ri cergevesinde, Egitim ve Disiplin Komutasi ile Genel Ko-
muta maddeleri uyannca yiinitilecektdr. Tutuklayan subay:
Ugiincii Alay ikinci Taburu komuta etmek iizere atanan Ku-
mandan lan Frankel. Suglu: PE7960924 numaral piyade er
Theodore C. Hendrick. Madde: 9o80. Sug: Acil durum esna-
sinda Terra Federasyonu amirine vurmak.”

Beni digiindiren iglerin nasil bu kadar hezl ilerledigi. Bir
anda kendimi taniklan hazirlamak ve ‘uzaklagtirmak’ go-
reviyle atanmis ‘mahkemenin memurlanndan biri’ olarak
buldum. istemedigi takdirde Gavug Zim'i nasil ‘uzaklasti-
racagimi’ bilmiyordum ama o, Mahmud ile diger iki oglani
g0z isaretiyle disar: gikanp isitme mesafesinden uzaklagtir-
di. Zim digerlerinden aynilip bekledi, Mahmud yere oturup
bir sigara sardi ama hemen sondirmek zorunda kaldi ¢tinki
¢agnlan ilk kigi oydu. Yirmi dakikadan az bir siire iginde ti¢ii
de sorgulandi, Hendrick'in anlattigi hikayenin aynisini dile
getirdiler. Zim ¢agrilmamigt.

Tegmen Spieksma, Hendrick'e, “Taniklann ¢apraz sorgu-
lanmasini ister misin? Eger istersen, mahkeme sana yardim

edecek,” dedi.

“Hayr."

“Mahkemede konusurken esas durusta bekle ve ‘efendim’
diye hitap er.”



“Hayir, efendim. Avukat istiyorum.”

“Yasa, savay alanindaki askeri mahkemelerde avukat
atanmasina miisaade etmez. Savunman kendin yapmak is-
ter misin? Ashnda bunu yapmana liizum yok, simdiye kadar
sunulan kanitlarin igiginda Mahkeme savunmani dikkate al-
mayacaktir. Fakat bilmeni isterim ki beyan edecegin geyler
aleyhine kullanilabilir ve bu kez ¢apraz sorgunun 6znesi sen
olursun.”

Hendrick omuz silkti. “Soyleyecek bir geyim yok. Séyleye-
ceklerimin bana ne faydasi olacak?”

“Mahkeme bir kez daha savunma yapip yapmayacagini
sorar.”

“Ah, hayir, efendim.”

“Mahkeme teknik bir soruya cevap vermeni talep eder. It-
ham edildigin su¢ hakkindaki madde tarafina daha 6nceden
bildirildi mi? Evet veya hayir diye yanit verebilir ya da sessiz
kalma hakkim kullanabilirsin fakat verdigin yanit seni yalan
yeminle ilgili olan 9167 sayili maddeden sorumlu tutar.”

Suclu sessizligini korudu.

“Cok guzel. Mahkeme sugunu sana bir kez daha yitksek
sesle okuyacak ve soruyu yeniden soracak. ‘Madde go80: As-
keri Kuvvetler'de amirine vuran ya da saldiran veya boyle bir
seye tegebbiiste bulunan herhangi biri..."

“Ah, saninm okudular. Her pazar sabahi dakikalarca bu
tip seyleri okudular, yapmamaniz gereken bir yigin geyin lis-
tesi.”

“Bu madde size daha 6nce okundu mu, okunmadi my?"

“Ah, evet efendim. Okundu.”

“Cok giizel. Savunma yapmay: reddetmenize ragmen her-
hangi bir tahfif veya mazeret beyanimz var mi?”

“Efendim?”

“Mahkemeye bu konuda bir sey soylemek istiyor musun?
Sunulan kanitlan etkileyebilecek herhangi bir durum mev-
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cut mu? itham edildigin sucu hafifletebilecek bir sey? Has-
ta olmak, ila¢ kullanmak gibi seyler. Artik yeminli degilsin;
sana yardimi dokunabilecek her geyi soyleyebilirsin. Mahke-
menin anlamaya ¢alisti@ seyi soyleyeyim sana: itham edilen
sugla ilgili senin agindan adil olmayan bir sey var m1? Boyle
oldugunu dusiiniyorsan, neden?”

“Ha! Elbette var. Hi¢bir sey adil degil ki! Once o bana vur-
du! Taniklan duydunuz; 6nce o bana vurdu!”

“Bagka bir gey var m?”

“Hayir, efendim. Bu yeterli degil mi?”

“Duruyma sona ermigtir. Piyade Er Theodore C. Hendrick
one ¢ik!" Tegmen Spieksma her zamanki gibi esas durugta

bekliyordu, simdi Kumandan Frankel da ayaga kalkmigti.
Ortam bir anda buz gibi oldu.

“Er Hendrick, suclu bulundun.”

Midem yanmaya bagladi. Evet, yapacaklardi.. Ted
Hendrick'e ‘Danny Deever” muamelesi yapacaklardi. Ve daha
bu sabah onunla yan yana oturup kahvalti etmigtim.

“Mahkeme sana on kirba¢ ve uygunsuzluktan terhis ce-
zas1 verdi. *

Hendrick yutkundu. “Gérevimden istifa etmek istiyo-

um.

“Mahkeme bu asamada bu hakki tanimiyor. Mahkeme,
sadece daha biyiik bir ceza verme yetkisi bulunmadigin-
dan dolayi cezanin bu kadar hafif oldugunu belirtmek ister.
Sizi mahkemeye ¢ikaran otorite bunun bir savag alani askeri
mahkemesi olacagini belirtti, neden boyle uygun gorildigu
hususunda mahkeme yorumda bulunmayacaktir. Ancak bu
kanutlar 1g1¢inda genel bir mahkemede yargilansaydiniz ke-
sinlikle idam cezas1 alir, boynunuzdan asilirdimz. Oldukga
sanshsimz ve sizi mahkemeye ¢ikaran otorite epeyce merha-

®  Rudyard Kiplmg'-ln_:&)o tarihll girri. Ingiliz bir askerin Hindistan'da
cinayetten yargilamp idam edilmesinl anlatir. -¢n



metliymis.” Tegmen Spieksma duraksad, sonra kaldig yer-
den devam etti: “Bu ceza, davaci otoritenin kayitlan gozden
gecirip onaylamasindan sonraki en erken zamanda uygula-
nacaktir. Mahkeme sona ermigtir. Sugluyu alip hapsedin.”

Son ciimle bana hitaben soylenmigti ama bu hususta no-
bet¢i cadinni arayip onu almalan igin birini gondermelerini

soylemek ve sonra Hendrick'in gétirildiginii belirten bir
kagit almak diginda higbir sey yapmak zorunda degildim.

lkindi vakti vizite ¢agrnisinda Kumandan Frankel beni
emir erliginden azat etti ve doktora goriinmem igin yollad.
Doktor tarafindan vazifeme geri gonderilince, giyinip gegit
toreninde yerimi almak i¢in tam zamaninda birligime gel-
mistim, hatta ‘liniformamdaki lekelerden’ dolay1 Zim tara-
findan azarlanmistim bile. Onun goziiniin iistinde de koca
bir nokta vardi ama ben bir sey demiyordum.

Biri, yaverin toren alaminda durdugu yerin ardina bi-
yuk bir direk dikmisti. Sira emirleri duyurmaya geldiginde,
‘gunun olagan emirleri’' veya diger wir zivin okumak yerine
Hendrick'in askeri mahkeme sonucunu okudular.

Sonra elleri dnde kelepgelenmis olan Hendrick'i iki silahli
nobet¢inin arasinda yiirittiler.

Daha dnce hig kirbag cezasinin uygulamgini gormemis-
tim. Ulkemde bunu kamuya agik gekilde yaptiklarinda, Fe-
deral Bina'nin arkasinda yaparlardi ve babam her seferinde
kesin bir dille oradan uzak durmam: sylemigti. Ona bir kez
kargi gelmeyi denedim... ama ceza ertelendi ve ben de asla
ikinci kez gormeye yeltenmedim.

Bir kez aslinda epeyce coktur.

Nobetgiler onu kollarindan kaldinp kelepgelerinden dire-
gin Gzerindeki buytik kancaya astilar. Onceden ayarladiklan
i¢in gdmlegini kolayca ¢ikardiklarini ve iginde atlet olmads-
g gorduk. Yaver soguk bir tavirla, “Mahkemenin emrinj
uygulayin,” dedi.
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Diger taburdan bir egitmen onbag elindeki kirba¢la éne
cikti. Nobetgi Cavug saymaya bagladi.

Yavag sayiyordu, her saniye arasinda beg saniye kadar za-
man vardi) ama ¢ok daha uzun siiriiyormug gibiydi. Ted tigtin-
cliye kadar hig ses gikarmadi ama sonra aglamaya baslad.

Hatirladigim sonraki gey ise Onbag1 Bronski'ye bakarken
buldugumdu biliyorum. Bana bir tokat atip dikkatle ytizii-
me bakti. Durup, “Simdi iyi misin?” diye sordu. “Tamam,
yerinize gegin. Sirayt bozmadan; toren gecisini tekrarlayaca-
@12." Yerlerimize gegtik birligimize ait alanlara dogru uygun
adimlarla yirudiik. Aksam yemekte fazla yiyemedim, kimse
yiyemedi.

Hi¢ kimse bayilmamla ilgili bir sey soylemedi. Daha sonra

bunun bir tek benim bagima gelmedigini, iki diizine askerin
kendinden gectigini 6grendim.



Kolay elde ettigimiz gseylere pek deger vermeypy..
OZGURLUK kadar kutsal bir sey el iistiinde tutulma-
sayd tuhaf olurdu.

-Thomas Paine

Hendrick'in gonderilmesini takip eden gece Currie Kampi nda
hi¢ olmadign kadar kéti durumdaydim. Uyuyamiyordum;
béyle bir seyden dnce bir askerin nasil biiytik bir ¢okiig yagamig
oldugunu anlamak i¢in sizin de Acemi Birliginde bulunmusg
olmaniz gerek. Giin boyunca gergek talimlerin higbirine katl-
madigim i¢in bedenim yorgun degildi, gorev bagina’ donmeye
uygun bulunmus olsam da omzum hili agnyordu ve annem-
den igimi kemirip duran bir mektup almigtim, gézlenmi her
yumdugumda o gaklamayr duyabiliyor, Ted'in kirbaglandign
diregin yani bagina nasil yagildigini gorebiliyordum!

Riitbe seritlerimi kaybettigim i¢in uzilmiyordum. Bu
benim igin sorun olmaktan ¢itkmigt: ¢tinkii gorevden ¢ekil-
meye hazirdim, kararliydim. Eger gecenin bir yansi kalemsiz
kagitsiz olmasaydim, bunu hemen yapacaktim.

Ted biiytik bir hata yapmigts, yanm saniye igerisinde olup
biten bir hata. Ve bu gergekten de bir hata olmustu ¢unku
uniformasindan nefret etse de (kim sevdi ki?) gorev siiresin-
ce digini sikip oy hakkini kazanmaya ¢abaliyordu; politika-
ya girmeye niyeti vard) ve vatandaghgint aldigi zaman kast
ederek, “Baz1 degisiklikler olacak, bekleyip gorin,” diye sik
sik konusurdu.
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Bundan boyle higbir kamu dairesinde ¢alisamayacak; tek
bir an yizinden gelecegi, parmaklannin arasindan kayip
gecti ve aruik isi bitti.

Bu onun bagina geldiyse benim bagima da gelebilirdi. Bir
hata yaptigimi varsayin. Yarin veya gelecek hafta. istifa et-
meme bile izin verilmeyecek... Sirtim soyulmug bir halde or-
dudan kovulacagim.

Hata ettigimi ve babamin hakli oldugunu kabullenme-
min, ufak bir kigida gerekeni yazip eve donmemin, IHarvard'a
gidecegimi ve i§ hayatina girecegimi babama sdylemenin 2a-
maniyd, tabii babam hala bana destek olursa. Sabah ilk isim
Cavug Zim'i gorup ona karanmi bildirmek olacakt). Mutlaka
sabah) beklemek gerekti ¢iinkd Cavus Zim'i acil olarak sinif-
landiracagindan emin oldugunuz bir sey diginda uyandir-
mazsiniz; inanin bana, bunu yapmazsiniz! Cavus Zim'e asla.

Cavug Zim...

Ted'in davas: kadar Zim de beni endigelendirdi. Askeri
mahkeme neticeye baglandiktan sonra Ted gotiiriildu, Zim
arkada kahp Kumandan Frankel’a, “Tabur komutaniyla ko-
nugabilir miyim, efendim?” diye sordu

“Elbette. Ben de biraz konugmak igin kalmani istemeyi
diigiiniiyordum. Otur.”

Zim bakiglanni bulundugum tarafa yoneltince, Kuman-
dan da bana bakti; disan ¢itkmamin sdylenmesine gerek yok-
tu, hemen ortadan kayboldum. Ofisin diginda birkag sivil
katipten bagka kimse yoktu. Digari ¢ikmaya cesaret edeme-
dim ¢iinkii kumandan beni ¢agirabilirdi, sonunda dosya di-
zilerinin arkasinda bir sandalye bulup oturdum

Bagimi dayadigim ara bolmeden konugmalarim duyabili-
yordum. Daimi iletisim ve kayit ekipmanlanna ev sahipligi
yaptigi igin karargih, ¢adira gore daha biyik bir binadir,
ama aym zamanda “asgari alan binasidir”, bir barakadir ve
i¢ bolmeleri sayica azdir. Sivillerin konugulanlan duyduklan



konusunda giiphelerim var, ne de olsa mahkemedeki konus-
malan kagida dokmek igin bir gesit cihaz takiyorlar ve dak-
tilolarin tzerine egiliyorlar. Kald) ki umurlannda da degil.
Ben de kulak misafiri olma niyetinde degildim. Ah, sey, belki
de Syleydim.

Zim, "Efendim, bir muharebc ekibine nakledilmek istiyo-
rum,” ded..

Frankel, “Seni duyamiyorum, Charlie. $u duyma soru-
num yuziunden yine sikinti gekiyorum.”

Zim, “Gayet ciddiyim, efendim. Bu ig benim harcim de-
gil,” dedi.

Frankel, “Sizlanmay kes artik, Cavug. En azindan sorun-
lanmizi halledene kadar bekle. Senin aklin nerede?” diyerek
Zim'i tersledi.

Zim sert bir ifadeyle, “Kumandan, ¢ocuk on kirbaci hak
etmemigti,” dedi.

Frankel, “Tabii ki hak etmemisti. Kimin hatali oldugunu 101
biliyorsun... ben de biliyorum,” diye yanitladi.

“Evet, efendim, biliyorum.”

“Bu asamada ¢ocuklarin vahgi hayvanlardan farki olma-
digini benden daha iyi biliyorsun. Onlara sirtiu ne zaman
donup donmeyecegini de biliyorsun. Dokuz-sifir-sekiz-sifir
sayith maddeyle ilgili ilkeyi ve yonetmeligi de bilirsin: kurali
cignemelerine asla firsat tanima. Elbette bazilan bunu dene-
yecektir; atak olmasalardi, Cevik Piyadenin igine de yara-
mazlardi. Siralarina gegtiklerindc uysaldirlar; yemek yerken,
uyurken, kiclaninin tizerine oturup derslerini dinlerken on-
lara sirtitm donmck gtivenlidir. Fakat onlar muharebe egi-
timi igin araziye ¢ikardigini ya da heyecanlanmalarina yol
acacak, adrenallerini ylikseltecek herhangi bir durum yagan-
digins diglin, iste o zaman biiyiik miktarda civa fillminat ka-
dar patlamaya hazirdirlar. Bunu biliyorsun, tiim egitmenler
bunu bilir; sen bunun egitimini aldin, onlan izlemeyi, daha
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sorun gin yluzine gtkmadan ¢ozmeyi ogrendin. Egitimsiz
bir erin goziino bu hale nasil getirdigini agikla bana. Sana
yaklagamamaliyd: bile, ayaga kalktigim gordiginde onu
yere devirmeliydin. Neden yeterince dikkatli degildin? Bog-
lamaya mi bagladin?”

“Bilmiyorum,” dedi Zim usulca. “Sanirim oyle oldu.”

“Himm! Eger bu dogruysa, muharebe ekibi olabilecegin
son yer. Ama dogru degil. Ya da en son ¢ giin 6nce birlikte
yaptigimiz antrenman gergek degildi. Pekil3, sorun ne?”

Zim usulca yanitlamaya devam etti. “Saninm o ¢ocugu
guvenli olanlardan biri olarak zihnime yazmistim.”

“Boyle biriler yok."

“Evet, efendim. Ama hevesliydi, inatciyd), gorevini ta-
mamlamaya kararliyd; yet eneksizdi ama yilmiyordu... bunu
bilingalnhma bayle islemis olmaliyim.” Zim sessizlesti ve bir-
den, “Saninm onu sevdim,” diye ekledi.

Frankel homurdandi. “Bir egitmen bir askeri sevemez.”

“Bunu biliyorum, efendim. Ama ben severim. Onlar se-
vimli bir grup ¢ocuk. Aptallann hepsini simdiye kadar eledik.
Hendrick'in tek kusuru, biraz beceriksiz olmasinin diginda,
tim cevaplan bildigini sanmasi. Bunu nemsemedim, onun
yagindayken ben de dyle sanirdim. Aptallar evlerine dondi
ve geriye hevesli, bizi memnun etme telaginda ve akill olan-
lar kalds... yavru kopekler kadar sevimli olanlar. Ve bir¢ogu
asker olacak.”

“Yani zayif nokta buydu. Onu sevdin... Bu yuzden ona
yumrugunu zamaninda indirmeyi beceremedin. Sonra o da
mahkemeyi boylad: ve kirbagland. Ustiine de uygunsuzluk-
tan terhis.”

Zim ciddiyetle, “Tann biliyor ki o kirbaglarin benim sirti-
ma inmig olmasini isterdim,” dedi.

“OUstiin olarak bana kalsaydi sen de sirani bekliyor olur-

dun. $u son bir saattir aklimdan neyi ¢ikaramadigimi sa-



niyorsun? Morarmig bir gozle geldigin andan beri neyden
korktugumu samiyorsun? Bu isi idari cezayla temizlemek
igin elimden geleni yaptim ama o geng ahmak rahat durma-
di. Yine de sana yumrruk attigim agzindan kagiracak kadar
salak oldugunu diisinmemigtim -aptalin teki o- bagini be-
laya sokana kadar bakicilik yapacagina, haftalar 6nce ona yol
vermeliydin. Taniklann éninde digunmeden soyledigi sey-
ler beni resmi tebligat yapmaya zorladi. Gizli kalmasi, mah-
kemeye ¢ikmamasi mimkun degildi... Bitiin o kesmekegi
yasa, verilen cezaya katlan ve sonunda hayatinin geri kalani
boyunca bize karsi olacak bir sivil daha. O kirbaglanmahyd:
ve hata bizim olsa da ne sen ne de ben bunu dnleyebilirdik.
Canka alay dokuz-sifir-sekiz-safir sayih madde gignendigin-
de ne olacagini gormeli. Bizim hatamiz... ama ceza onun.”
“Benim hatam, Kumandanim. Bu yiizden nakledilmek is-
tiyorum. Ah, efendim, ekip igin en iyisi bu bana kahrsa.”
“Oyle mi? Taburum igin neyin dogru olduguna ben karar
veririm, sen degil, Cavug Seni kim segti saniyorsun, Charlie?
Ve neden? On iki yil dncesini diiglin. Bir anbagiydin, anims-
yor musun? Neredeydin?”
“Buradaydim, sizin de bildiginiz gibi, Kumandanim. Bu
terk edilmig ovada. Buraya hi¢ gelmemig olmay: isterdim!”
“Hepimiz isterdik. Fakat burada ordunun en mihim ve
titiz igleri yapilir; kigina saplak yememis, en ise yaramaz
enikleri birer askere déniigtiiriiriiz. Mangandaki kigina gap-
lak yememis, en ise yaramaz enik kimdi?”
“Himm..." Zim usulca kargilik verdi. “Sizin en kotiisii ol-
dugunuzu sdyleyecek kadar ileri gidemem, Kumandan.”
“Oyle mi? Ama bir baskasinin adini vermekte de zorlanir-
sin, Senin cliretkarhgindan nefret ediyordum, ‘Onbagi’ Zim."
Zim gagirds, incinmisti. “Oyle mi, Kumandan? Ben sizden
nefret etmedim hatta sizi epey seviyordum.”
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“Oyle mi? Egitmenlerin ‘nefret etme’ gibi bir liksi de yok-
tur. Nefret etmemeliyiz, sevmemeliyiz, sadece egitmeliyiz.
Soyledigin gibi beni seviyorsan, bunu gostermek igin hayli
tuhaf yollar segtin gibime geliyor. Beni hala seviyor musun?
Cevap verme; sevip sevmedigini 6nemsemiyorum, bilmek
de istemiyorum. Unut gitsin; o zamanlar seni hep kiigimser,
alagagi etmenin hayalini kurardim. Fakat sen isini her zaman
dogru yaptin ve dokuz-sifir-sekiz-sifirdan seni mahkemeye
yollamam igin bana sans tammadin. Iste simdi buradayim,
senin saycnde. Evet, talebine bir bakalim: Acemi er oldugum
zamanlarda bana durmadan ayni emn venrdin. Bundan o
kadar nefret etmigtim ki, neredeyse soyledigin veya yaptigin
diger seyler daha az canimi sikar olmugru. O emri animsiyor
musun? Ben hatirhyorum ve simdi aynisimi sana soyliiyo-
rum: “Asker, kapa ¢eneni ve gorevinin bagina don!”

“Evet, efendim.”

“Daha bitmedi. Bu biktinci kegmekes bir kayip degil;
ikimizin de bildigi gibi her acemi asker alayinin dokuz-
sifir-sekiz-sifir'y anlamasi igin esash bir derse ihtiyaci var-
dir. Heniiz diisiinmeyi 6grenmediler, okumuyor ve nadiren
dinliyorlar ama gdrebiliyorlar... Gen¢ Hendrick'in basina
gelen talihsizlik belki bir giin bir arkadaginin boynunu ip-
ten kurtanir, en azindan dlene, 6lene, 6lene kadar. Ama bu
ibretlik dersin benim taburumdan gelmesine uzildim ve
bu taburda benzer bir durumun tekrarlanmasina asla izin
vermeyecegim. Egitmenlerini topla ve onlan uyar. Birlikteki
¢ocuklar agagr yukan yirmi dort saat yasadiklan gokun et-
kisinde kalacaklar. Sonra iglerine kapanacaklar ve gerilim
tirmanacak. Persembe veya cuma giinii istifa etmek isteyen
biri Hendrick'in pek de biiyiik bir ceza almadigini, sarhog bir
siriiciniin bile daha fazla kirbaglandigini digstinecek... Sap-
lantili dissincelere dalacak; en nefret ettigi egitmeni yum-
ruklamaya degecegine inanacak. Cavug bu felaket burada bir
daha yasanmayacak! Anlagildi nu? ©



“Evet, efendim.”

“Sekiz kat daha fazla temkinli olmalanni istiyorum. Me-
safelerini korumalarini, arkalarinda da bir gozleri varmig gibi
davranmalarini, kedinin karsisindaki fare gibi tetikte olma-
larini istiyorum. Bronski, onunla 6zel olarak konugmalisin,
dostluk kurmaya meyli var.”

“Bronski'nin davraniglarina gekidiizen vermesini sagla-
nm, efendim.”

“Bundan mutlaka emin ol. Bir bagka ¢ocuk daha yumruk
sallamaya baglarsa, bugiinkii gibi acemice davranmayin. Og-
lan1 yumrugunuzla yere devirmeli ve size dokunmasina asla
miisaade etmemelisiniz, aksi takdirde yetersiz oldugunuza
kanaat getirecegim. Git ve bunlan anlat. Dokuz-sifir-sekiz-
sifir sayth maddenin asla ¢ignenmeyecegini aksi halde bede-
linin agir olacagini, hatta buna kalkigmanin bile kisa siireli
bayginlik, bir kova su ve ¢ene agnsindan bagka bir gey getir-
meyecegini su oglanlara ogretin.”

“Emredersiniz, efendim. Dedikleriniz yapilacak.”

“Yapilmali. Kaytaran egitmen gormeyecegim yoksa ken-
dim yumruklayip buradan gonderinm onu... Egitmeninin
sapsallig yiiziinden erlerimden binni daha kirbaglanmak iizere
direge baglamayacagim. Konu kapanmigtir.”

“Evet, efendim. lyi giinler, Kumandamim.”

“Neresi iyi bu giinin? Charlie...”

“Buyurun, efendim?”

“Eger bu aksam ¢ok mesgul degilsen yumugak tabanli
ayakkabilarini gazinoya getirsene. Matilda'yla vals yapmaya
gideriz. Sekiz gibi.”

*Emredecrsiniz, efendim.”

"Bu bir emir degil, bir davet. Eger gergekten boglamaya
bagladiysan, belki karek kemigini kirabilirim.”

“Ah, Kumandan bunun tizerine kiigiik bir iddiaya girer
miydi acaba?”

“Ne? Benim gibi déner koltukta oturup duran birinin
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seninle siirtiismesi mi? Almayayim. Tek ayagin ¢imento ko-
vasinin i¢inde doviigmeyi kabul edene kadar boyle bir geye
niyetlenmem. Ciddiyim, Charlie, berbat bir giin gegirdik ve
iyilestirmezsek daha kotii olacak. Sen ve ben biraz terleyip
ardindan likor ve bira devirirsek belki bu ana kuzularina rag-
men gece rahat¢a uyuyabiliriz.”

“Orada olacagpm, Kumandan. Aksam yemegini fazla ka-
¢irmayin. Benim gidip birkag meseleyi ¢ozmem gerekiyor.”

“Aksam yemegi yemeyecegim, burada oturup yemekten
sonra alay komutaninin gormekten ¢ok memnun olacag
su ara dénem raporunu bekleyecegim. ismi lazim degil biri
yuziinden zaten iki saat gecikti. Bu yuizden vals i¢in birkag
dakika gecikebilirim. Hadi, git Charlie ve beni rahatsiz etme.
Sonra goriguniz.”

Cavug Zim ofis digina Gyle bir hizla yoneldi ki, ayakkabi
bagciklanmi baglamak bahanesiyle egilip dosyalarin arka-
sinda kaybolmaya ancak vaktim oldu. Kumandan Frankel
baginyordu: “Emir eri! Emir eri! EMIR ERI! ... G¢ defa bagr-
mak zorunda miyim? Adin ne senin? Kendine fazladan bir
saat gorev yaz. E, F, G boltiik komutanlanni bul, selamlarimi
ilet, gecit toreninden once onlan gormekten memnuniyet
duyacagimi soyle. Sonra derhal ¢adinma git, temiz bir tini-
forma, kep, belde taginan silahlanm, ayakkabilarimi, rozet-
lerimi getir, madalyalan istemem. Onlan gizelce buraya ser,
sonra da vizite ¢agrina git, eger su an gardugiim gibi kolunu
uzatarak sirtim kagiyabiliyorsan, omzun pek de koti degil
demektir. Vizite cagrina kadar on Gg dakikan var; hadi gé-
revine, asker!”

Dedigini yaptim... Komutanlann iki tanesini kidemli
egitmenlerin duglannda (bir emir eri her yere ginip ¢ikabi-
lir), birini de masasimin baginda buldum. Size verilen emirler
imkinsiz degildir, yalnizca imkinsiza yakin olduklan igin
oyle gorinurler. Vizite ¢agnsim duydugumda Kumandan



Frankelin toren uniformasini duzenliyordum. Bagini kaldir-
madan homurdandi. “Fazladan gorevini yaptin. Cekilebilir-
sin.” ‘Uniforma, intizam, lki Ayrintr’ gérevini tamamlamak
ve Ted Hendrick'in berbat sonunu gormek uzere kiglaya
dondum.

O gece yatakta uyanik bir vaziyette uzanirken dustinecek
¢ok zamanmim oldu. Cavug Zim'in ¢ok galigtigini biliyordum
ama onun yaptigi seylere bakip katiksiz hattakibirli bir mem-
nuniyet duygusu diginda bagla tirli hissedebilecegi aklimin
ucundan gegmemisti. Oyle magrur, dyle kendinden emin ve
hem diinyayla hem kendisiyle Oyle barisik goriindyordu ki.

Bu yenilmez robotun bagansiz oldugunu hissedebilecegi
fikri, kacip gitmek isteyecek kadar derinden ve kigisel bir iti-
barsizlik hissine kapilip yabancilardan kendini sakinmak is-
temesi ve kigladan aynimasinin ‘boliik igin en iyisi olacagi'ni
soylemesi, beni Ted'in kirbaglanmsim gormekten daha fazla
sarsmigts.

Kumandan Frankel' kendisiyle ayni fikirde olmaya -ba-
sansizhginin ciddiyetini demek istiyorum-, hatalanni bag-
na kakmaya ve onu azarlamaya ikna etmesi de dyle. Cok iyi!
Gergekten. Cavuglar azarlanmaz; azarlamak isi onlanndir.
Doga kanunlan boyle séyler.

Ancak gériyordum ki Cavug Zim'in dinleyip sonra sine-
ye cektigi laflar dupeduz agagilayict ve insanin canin) acitan
cinstendi, dyle ki bir gavugun agzindan o ina kadar duydu-
gum ya da kulak kabartarak dinledigim en kot sozler artik
bir agk sarkisi gibi kaliyordu. Ve kumandan sesini bile yiik-
seltmemigti.

Tim hadise dylesine akil almaz bigimde olasihk disiyd: ks
bundan kimseye s6z etmeye tegebbiis dahi etmedim.

Kald) ki Kumandan Frankel'in kendisini yani subaylan
pek sik gormezdik. Akgam toreninde boy gosterirler, son dna
kadar aylak aylak dolasip dise dokunur higbir gey yapmaclar-
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di; haftada bir kez bizi teftis ederken ¢avuglara bulunduklan
ozel yorumlarla mutlaka baskalanmin bagina, ¢avuglann de-
gil, corap orerlerdi ve her hafta alay sancaklanni muhafaza
etme onuruna enigen birligin hangisi olacagina karar verir-
lerdi. Bir de habersiz denetlemeler igin gelirlerdi; catik kag-
lar, kusursuz bir goriiniig, mesafeli tavirlar, belli belirsiz bir
kolonya kokusu... ve sonra geri giderlerdi.

Iclerinden bir veya daha fazla kigi ytiriyiiglerimizde bize
her zaman eslik ederdi ve Kumandan Frankel da iki kez Fran-
s1z boksundaki ustahgin sergilemigti. Ama subaylar ¢abala-
mazd, ger¢ek anlamda hig ¢aba gostermezlerdi ve herhangi
bir kaygilan da yoktu, ne de olsa ¢avuglar alttayd:; onlann
ustiinde degil.

Fakat Kumandan Frankel'in ¢ok ¢alistig) agikird); yemek
saatlerini kaginr, siirekli bir seyle megsgul olur ve yeterince
egzersiz yapamamaktan gikdyet ederdi, bog zamanlan daha
fazla cahigmakla geger giderdi.

Kaygili olup olmadigina gelince, Hendrick'in yasadiklan-
na dogrusu Zim'den bile daha fazla iizilmug gibi duruyordu.
Ve Hendrick'i gahsen taminuyordu bile; adini 6grenmek igin
sormak durumunda kalmign.

i¢inde bulundugum diinyanin tabianm tiimiyle yanhsg
anlamis oldugum hissi aklimi kangtinyordu, bu diinyanin
her pargasi sanki goriindiigiinden ¢ok ama ¢ok farkliyd; 6z
annenizin tamyp bildiginiz biri degil de plastik maske tak-
mis bir yabanci oldugunu kegfetmigsiniz gibi.

Fakat bir seyden emindim: C.P.nin" ger¢ekten ne oldu-
gunu anlamay: istemiyordum. Bu piyade, bagtaki buytikleri
-gavug ve subaylari- bile mutsuz edecek kadar zor bir yerse,
Johnnie i¢in kesinlikle ¢ok daha zordur! Anlamlandiramads-
giniz bir yerde hata yapmaktan kendinizi nasil alikoyabilirsi-
niz? Boynumdan baglanip sallandinlarak 6lmek istemiyor-

®  Gevik Myade. -¢n



dum! Kirbag cezasini bile géze alamiyordum, tistelik doktor
kalici bir yaralanma olmasin diye yani bagimizda beklese de.
Ailemden herhangi birinin bir kez olsun kirbaglandigi go-
rilmis degildi (okulda ¢ekilen sira dayaklan harig elbette;
ama zaten bu da aym sey degil). Ne annemin ne de babamin
tarafinda sabikalt biri vardi, kimse higbir sugla itham edil-
memigti. Haysiyetli bir aileydik; tek eksigimiz vatandaghkti
ve babam i¢in bu sahte bir onurdan, kiymetsiz ve faydasiz
bir seyden ibaretti. Fakat olur da kirbaglanirsam, babam, eh,
muhtemelen beyin kanamas: falan gegirir.

Ve Hendrick benim de bin kez yapmay: aklimdan gegir-
medigim higbir ey yapmamigti. Ben neden yapmamigtim?
Cesaretsizlikten, saninm. O egitmenlerden herhangi binnin
beni komahk edebilecegini biliyordum, bu yuzden agzima ki-
lit vurup bu tip bir seye yeltenmedim. Ki¢in yemedi, Johnnie!
En azindan Ted Hendrick cesurdu. Ben degildim... Cesarerti
olmayan adamin orduda da igi olamazd.

Kald: ki, Kumandan Frankel yagananlarda Ted'i suglu bile
gormemigti. Cesaretsiz oldugum igin 9o8o'den ceza alma-
sam bile, benim hatam olmayan bir sey yuiziinden baska bir
maddeyle yargilanup ne zaman kirbag diregini boylayacak-
tim?

Hala sansin varken vazgeg, Johnnie.

Annemin mektubu kararimi pekigtirdi. Beni reddettiklen
surece ailemin yerine bagrnma tag basabilirdim ama yumusa-
diklannda buna karsi1 koyamazdim. Ya da en azindan annem

yumusadiginda. Sdyle yazmigti:

... fakat korkanm babanin hdld isminin ge¢mesine izin ver-
medigini soylemek zorundayim. Bak, canim, bu onun aci
¢ekme bigimi, ¢inku aglayamaz. Anlamahsin bebegim, seni
hayatin kendisinden daha fazla seviyor -hatta beni sevdi-
ginden de fazla- ve sen onu derinden yaraladin Herkese se-
nin yetigkin bir erkek oldugunu, kendi kararlanni verebile-
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cegini ve seninle gurur duydugunu anlatiyor. Fakat bu onun
bagimi dik tutuyorum deme sekli, en sevdigi kisi tarafindan
derinden yaralanan, magrur bir adamin acisi. Anlamahsin,
Juanito, seninle konusmuyor, sana yazmtyor ¢inka yapa-
maz, heniiz degil, acisina katlanabilecek duruma gelene ka-
dar degil. Bu gergeklestiginde, ben bunu bilecegim ve senin
i¢in aracihk edecegim, sonra tekrar birlikte olacagz.

Ben mi? Kuguk bir oglan annesini kizdiracak ne yapabi-
lir ki? Beni incitebilirsin ama seni daha az sevmemi sagla-
yamazsin. Nerede olursan ol, ne yapmay tercih edersen et,
sen her zaman dizini yaraladiktan sonra sefkat icin kucag-
ma kogan gocuk olarak kalacaksin. Benim kucagim kugtildu
ya da sen biyidin (ki ben buna inanmiyorum) ama yine
de ne vakit ihtiya¢ duyarsan kucagim seni bekliyor olacak.
Kugiik gocuklar annelerinin kucaklanni unutmazlar degil
mi tathm? Umarim oyledir. Umanm bana yazar ve ayle ol-
dugunu soylersin.

Fakat ¢ok uzun zamandir mektup yazmadigini da soyle-
mek durumundayim. Bundan sonrasi i¢in en iyisi (ben sana
aksini haber verene kadar) teyzen Eleanora'ya yazman. O
bana mektubunu hemen getirir, boylece daha fazla tizanti-
ye yol agmamis oluruz. Anliyor musun?

Binlerce opuicik yolluyorum sana,
ANNEN.

Gayet iyi anlamigtim ve madem babam aglayamiyor, o za-
man ben aglayabilirdim. Agladim.

Sonunda biraz uyuyabildim... ama birden alarm sesiyle
uyandim. Bombalama diizenine gegtik, tiim alay temsili bir
tatbikat icin cephanesiz olarak kosturmaya bagladik. Yine
de Gzerimizde kulak tipasi alicilan gibi zirhsiz aparatlarimiz
vardi ve ka! emrini duydugumuzda daha yere yatmamigtik
bile.

En az bir saat kal emrinde bekledik, gii¢ bela aldigimiz
nefesler diginda hi¢ kipirdamadan. Parmak uglarinda ytiri-



yen bir fare ses ¢ikardi. Bir sey, saninm bir gakal, izerimdcn
gecip gitti. Kesinlikle kimildamadim. Bu seferk kal pozisyo-
nunda feci gekilde tigiiduk ama aldirmadim. Bunun son tali-
mim oldugunu biliyordum.

Ertesi sabah kalk borusunun sesini duymadim, hafta-
lardir ilk kez tulumumdan zorla ¢iktim ve sabah egitimi
icin son anda sirama girdim. Kahvalt! saatindcn 6nce istifa
etme girisiminde bulunmanin bir manasi yoktu ¢unku her
haliikirda once Zim'i gormeliydim. Ama kahvaltida yoktu.
Onu gorebilmek i¢in Bronski'den izin istedim, bana “Elbette.
Keyfine bak,” deyip nedenini bile sormad.

Fakat orada olmayan bir acam: géremezsiniz. Kahvalti-
dan sonra yiiriiyiise bagladik, hald onu gérememistim. Gel-
digimiz rotay takip ederek geri donecektik ve tam bu sirada
ogle yemeklerimizin helikopterle ulagtinimas: beklemedigi-
miz bir liiksti ciinku araziye kumanya gelmezse, bunun bir
aclik talimi oldugunu anlardik ve zula ettiginiz seyler disinda
hi¢bir seyiniz olmazd:. Benimse zulam yoktu, zihnim bagka
seylerle doluydu.

Cavug Zim kumanyalarla birlikte geldi, elinde posta bo-
rusu vard); bu C P.de beklenmedik bir liks degildi. Higbir
uyanda bulunmadan yemeginizi, suyunuzu, uykunuzu kisa-
bilirler ama size gelen bir postay: kogullara gore bir dakika
dahi geciktirmezlerdi. O sizindi; ellerindeki ilk tagima ara-
ciyla postayr getirirlerdi ve tatbikatta bile olsaniz en erken
molanizda okuyabilirdiniz. Annemin mektubu gelene kadar
onemsiz postalardan bagka bir sey almadigimdan (Carl'dan
gelen iki mektup harig) bu benim igin ok 6nemh olmamust.

Zim mektuplan dagitirken yanina bile gitmemigtim,
onunla bir siire daha konugmak istemedim. Karargiha ula-
sana dek goziine goriinmemin bir anJami yoktu. Bu yilizden
adim) soyleyip bir mektup uzattiginda gagicdim.

Ve bir kez daha sasirdim; mektup Tarih ve Ahlik Felsefe-
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s1 ogretmenim Bay Dubois'dan gelmisti. Noel Babadan bir
mektup almay tercih ederdim.

Mektubu okuyordum ama ortada hald bir yanhshk var
gibiydi. Onun yazdigina ve gergekten bana génderildigine
kendimi ikna edebilmek icin mektubun Gzerindeki alici ad-
resini ve gonderenin adresini kontrol ettim.

SEVGIL] EVLAT,

Yalnizca orduya gonilli katildigini degil benim de zama-
ninda gorev yaptigim piyade alayim segtigini duydugum-
da hissettigim sevinci ve gururu ifade etmek igin ¢ok daha
once yazacaktim. Bu yaptigina sasirmadim, senden bekledi-
gim sey tam da buydu, yine de C.P.yi tercih etmen fazladan
ve sahsi bir 6dul oldu. Bu, pek sik kargilagmadigimiz ama bir
ogretmenin tim gabalanm degerli kilan bir bagan. Saf altin
pargaci@ igin ister istemez birgok ¢akil tagi, epey de kum
eleriz ama sonunda altin pargalan édalddar.

Cimdiye kadar sana yazmamamin nedenj agikirdir.
Suglanmay) hak eden bir hata yapmasalar da pek ¢ok geng
adam Acemi Birligi egitiminde quvallar. Hastaliklar ve ka-
zalar hancinde iyi oldugunu, egitimini ve gorev sureni ta-
mamlamak azere oldugunu Ogrenene ve sen tumsegi gece-
ne kadar (ki nc timsektir 0) bekledim (sahsi baglantilanmla
irtibat halindeydim).

Artik gorevinin en zorlu bolumiine ging yapiyorsun,
(iziksel olarak en zoru degil (fiziksel zorluk seni bir daha
bunaltmayacak, artik ne gibi tedbirler alman gerektigini
biliyorsun); manevi anlamda en zoru... Ruhunu degistirme-
ye yonelik, yogun dizenle meler ve degerlendirmeler seni
potansiyel bir vatandastan gercek bir vatandasa donagture-
cek. Ya da joyle soylemem daha dogru: Oniinde daha bir-
¢ok sikinty ve asmak zorunda cldugun her biri digerinden
daha zorlu engeller var ama yine de en zor agamay atlattin.

Ve onemli olan da bu ‘timsek’ Bak evlat, seni taniyan bin



olarak ‘timsegini’ atlattigindan emin olmak igin yetennce
bekledigimi biliyorum, yoksa gimdiye kadar ¢oktan evine
donmig olurdun.

Manevi anlamda zirveye ulaguginiz vakit, bir gey, yeni
bir sey hissediyordunuz. Belki bunu anlatan sozciiklerimz
yoktur (askerligim sirasinda benim yoktu). Belki yagh bir
silah arkadasinizdan o kelimeleri ddiing alabilirsiniz, ne de
alsa incelikle dugiinulmiig bir kag kelimenin aklimizda olma-
s1 gogu durumda yardimimiza kogar. Basitge soyle: Bir erke-
gin gogus gerebildigi en asil yazg, 6limli bedenini biricik
evi ile savagin kasveti arasina koyabilmektir. Anlayacaginiz
tizere kelimeler bana ait degil elbette. Temel dogrular asla
degismez; idraki kuvvetli biri bu dogrulardan birini dile ge-
tirdiginde, arnk tekrardan dazenlemelere, dunya ne kadar
degisirse degissin, gerek yoktur. Bu her yerde, her ¢agada,
botian insanlik ve uluslar igin degigmez bir dogrudur.

Kiymetli uyku vaktinin birazim bu yagh adama resmi-
yetten uzak bir mektup yazmak igin ayirabilirsen, senden
haber almay ¢ok isterim. Eski arkadaglanmdan birine denk
gelirsen, onlara en igten selamlanmiilet.

Bol sans, asker! Beni gururlandirdin.

JEAN V. DUBOIS

Emekli Yarbay, C.P.

Imza da mektubun kendisi kadar sagirticiydi. Bizim 1htiyar
Eksi Surat yarbay miymig? Hem de alay komutarumiz bile
sadece bir binbasiyken. Bay D ubois okulda ritbesinden hig
bahsetmemigsti. Biz onun onbagi veya buna denk bir sey oldu-
gunu ve elini kaybettikten sonra ordudan aynlarak 6grenci-
leri gegirip birakmakla hatta ders anlatmakla ugragsmayacag,
olsa olsa gozlem yapacag) sakin bir ogretmenlik isinde karar
kildigini (buna biraz olsun kafa yorduysak yani) sanmigtk.
Elbette onun eski bir asker oldugunu biliyorduk ¢unku Ta-
rih ve Ahlak Felsefesi dersi mutlaka bir yurttag tarahndan
verilmelidir. Ama C.P.? Hi¢ de 6yle bir gorintiisu yoktu. Kili
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kirk yaran, bayiltacak derecede alayc bir dans hocas: tipine
sahipti. Biz maymunlardan biri degil.

Fakat bu onun imzasiyd.

Kampa doénerken yiiriidigiimiz uzun yol boyunca bu
sagirtict mektubu dugindiim. Simfta soyledigi higbir seye
benzemiyordu. Bize anlattig) geylerle gelistigini soylemeye
¢aligmiyorum; sadece tamamen farkl bir tisluptayds. Ne za-
mandan ben bir yarbay bir piyadeye ‘silah arkadasim' diye
hitap ediyordu?

O ogretmenimiz Bay Dubois ve ben de onun dersini alan
cocuklardan biri iken, beni hig fark etmiyor gibiydi. Yalnizca
bir kez ¢ok param oldugunu ama yeterince zekim olmadig-
ni ima ederek beni sinirlendirmigti. (Bu ylizden babam okulu
satin alabilir ve Noel hediyesi olarak bana verebilirdi. Su¢ mu
bu? Onu hig ilgilendirmezdi.)

Geleneksel ‘fayda’ teorisi ile Marksist teoriyi kiyaslayarak
‘'deger’ hakkinda vizildaylp durmustu; Bay Dubois, “Elbette
Marksist ‘deger’ tanimi sagmaliktir. Bir kiginin ortaya koya-
cag biitiin i§, gamur pastasini elmal) tarta donigtiiremez; o
hep ¢amur pastasi olarak kalr, sifir deger. Neticede, becerik-
sizce yapilmg bir ig, degeri kolayca eksiltebilir; yeteneksiz bir
asci, mevcut halleriyle zaten degerli olan besleyici ¢orekleri
ve taze yesil elmalan karmakarngik, yenilemez bir seye cevi-
rebilir, iste sifir deger. Buna kargilik maharetli bir gef, ayni
malzemeleri kullanarak alelade bir elmali tart yerine daha
biiytk bir degere sahip sekerlemeler yapar, ustelik siradan
bir agginin siradan bir tathyt hazirlarken harcadig) emekten
daha fazlasini harcamaz. Bu mutfak 6rmeklemeleri, komu-
nizm adindaki kusursuz sahtekirhgin dayanagi olan yanilgi-
yl, yani Marksist deger teorisini yok eder. S6z gelimi, sagdu-
yu taniminin dogrulugu, sagladig fayda agisindan olgiilir.”

Dubois bacagini bize dogru sallamig ve konugmaya de-
vam etmigti. "Yine de -uyan, sen arkadaki!- yine de bu Das



Kapital'in kafasi kangik yagl gizemcisi, abartiyi seven, kaygi-
l1, diizensiz, nevrotik, bilimdig:, mantiksiz, o kibirli duzenbaz
Karl Marx, her seye ragmen ¢ok muhim bir gergegin pinltisina
sahipti. Eger analitik bir zekisi olsayds, deger igin ilk dogru
tanim agik ve kesin bir dille ifade edebilirdi... ve bu gezegen
de ebedi istiraptan kurtanlmig olurdu.”

“Ya da olmazd,” diye eklemigti. “Sen!”

Titreyerek ayaga kalkmigtim.

“Eger dinlemeyi beceremiyorsan, belki de ‘degerin’ gore-
celi mi yoksa mutlak mi oldugunu sinifa sen anlatirsin.”

Dinlemigtim; gozlerimi kapatip arkama yaslanarak din-
lememin bir sakincasi olmadigini diginmugtum yalnizca.
Ama sorusu beni koti yakalady, o giiniin ddevini okumamis-
um. Tahmin yaritip, “Mutlakar,” deyiverdim.

“Yanhs,” demigti soguk bir tavirla. “Deger'in canhlarla
olan iligkisi diginda bagka bir anlami yoktur. Bir geyin degen
her zaman belirli bir kigiye gore gekillenir, tamamen sahsidir
ve yagsayan her insan i¢in miktan farkhidir. ‘Pazar degeri’ bir
kurgudur, ortalama kisisel degerlerin kaba bir tahminidir ki
bu degerlerin tiimu nicel olarak farkli olmak zorundadir, aksi
takdirde ticaret yapmak olanaksizlagird).” (‘'Pazar degerinin
kurgu oldugunu duysa, babam ne derdi merak ettim; muh-
temelen tiksintiyle somurturdu.)

“Oldukga sahsi olan bu iligkinin, 'deger'in, insanoglunu
ilgilendiren iki unsuru vardir: ilki kiginin bir seyle ne yapa-
bildigidir yani o geyin kullanim degeri. Ve ikincisi, o seyi elde
etmek i¢in kiginin yapmak zorunda olduklandir yani degi-
sim degeri. Eski bir gsarki goyle der: 'Hayattaki en iyi geyler
bedava’ Dogru degil! Kesinlikle yanhg! Yirminci yiizyil de-
mokrasilerinin gerilemesini ve ¢okisini hazirlayan trajik
bir yanilgidir bu; o asil deneyler basarisizhkla sonug¢land)
c¢unki insanlar ¢aba sarf etmeden, ter ve gozyays dokmeden
istedikleri seye oy verip elde edebileceklerine inandirildilar.
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Degerin hicbir tirliisii bedava degildir. Nefes bile dogum es-
nasinda gaba ve aciyla satin alinir.” Bana bakmay surdirerek
eklemisti. “Yeni dogan bir bebegin yagamak icin micadele
etmesi gibi siz de oyuncaklanmz i¢in ter dokmek zorunda
kalsaydiniz, daha mutlu olurdunuz... ve tabii daha zengin.
Bazilarimizin servetinin yoksulluguna aciyorum. Sen! Az ev-
vel seni yliz metre yangi i¢in ddillendirdim. Bu seni mutlu
etti mi?”

“Ah, saminm etti.”

“Gegistirme, liitfen. Odiiliin burada, soyle yaziyor: ‘Yiiz
metre kogusu gampiyonlugu igin biiytik 6diil.” Sandalyemin
arkasindan dolanip kagidi gogsime tutturdu. “iste! Mutlu
musun? Buna deger verirsin, yoksa vermez misin?”

Ofkeliydim. Once tipik bir alaycilikla zengin cocuklar
hakkinda yaptig ¢irkin espri ve gimdi de bu gdsteri. Kigidi
yirtip onune firlattm.

Bay Dubois gagirms gibiydi. “Seni mutlu etmedi mi?”

“Cok iyi biliyorsunuz ki dordiincii oldum!”

“Kesinlikle! Birincilik 6dili senin igin degersiz... ¢linki
onu kazanmadin. Ama dordiincii olarak daha miitevaz bir
memnuniyet yasiyorsun; bunu sen kazandin. Buradaki baz
uyurgezerlerin bu kiigiik ahlik oyununu anlamig olduguna
inaniyorum. O sarkiy1 yazan gairin aslinda hayattaki en iyi
seyleri paranin diginda kalan bazi seylerin satin aldigi ima-
stinda bulundugunu samyorum ve sozciiklerinin ger¢ek an-
lami yanhg olsa da bu imasi dogru. Hayattaki en iyi geyler
paranin otesindedir; bedelleri istiraptir, fedakarliktir, alin
teridir... Ve hayattaki en kiymetli gey igin talep edilen bedel
hayatin ta kendisidir. Kusursuz deger igin nihai bir bedel.”

Kampa dogru rahat adim giderken Bay Dubois'dan -Al-
bay Duboisdan- duydugum seyler ve siradigi mektubu tize-
rine kafa yordum. Sonra diisinmeyi biraktim ¢iinki bando
kuyrukta durdugumuz yere dogru geriledi ve sarki soyledik.



Fransiz bir gruptu; elbette ‘Marseillaise’ ve ‘Madelon'u, sonra
‘Sons of Toil and Danger’, ‘Legion Etrangere ve ‘Mademaiselle
from Armentieres'y) ¢aldilar.

Bandonun ¢almasi hostu, kuyrugunuz oyalanmaya bagla-
diginda sizi §oyle bir toparliyordu. Onceden gegit toreni ve
cagnlar i¢in teybe kaydedilmig mizikten bagka bir seyimiz
yoktu. Fakat komutanlanimiz kimlerin enstriman ¢alip ala-
madigini daha bagsta ogrenince, uygun enstriumanlar temin
edildi ve alay bandosu duzenlendi. Sef ve tambur major bile
askerlerden se¢ilmisti.

Bu onlarin islerden kaytardigi anlamina gelmiyordu. Ah,
hayir! Aksamlan, pazar guanleri ya da bunun gibi kendileri-
ne ait zamanlarda prova yapmaya izinli olur, dahas) bunun
icin tegvik edilirlerdi ve bir de miifrezeleriyle siraya ge¢mek
yerine gegit torenlerinde ¢alimla yuniyup ters yonde ilerler
ve yeteneklerini sergilerlerdi. Yaptigimiz ¢ogu gey bu sekilde
gerceklegirdi. Ormegin papazimmiz da bir askerdi. Yagga go-
gumuzdan biiytikti ve unvanim daha once ismini hi¢ duy-
madigym miiphem bir tarikatta kazanmigti. Fakat Ortodoks
teolojisine inansin inanmasin {bana sormayin), vaazini tut-
kuyla verirdi ve kesinlikle bir erin sorunlann: anlayabilecek
pozisyondaydi. Kald: ki sarki soylemek eglenceliydi. Pazar
gunleri sabah nobeti ile 6gle yemegi arasinda gidebilecegi-
miz bagka bir yer de yoktu.

Bando pek ¢ok zayiat verse de bir sekilde devam etti.
Kampin dort takim gaydasi ile birkag Iskog tiniformasi, oglu
askeri egitimde hayatini kaybetmig olan Lochiel of Cameron
tarafindan bagislanmisti ve icimizde gayda ¢almays Iskog lzci
Kampi'nda 6grenen bir de gaydaci vard. Bir sure sonra dort
gaydacimiz oldu, pek iyi degillerdi belki ama en azindan du-
yulacak kadar yiiksek ses gikiyordu. ilk dinlediginizde gayda
kulaginiza tuhaf gelir; ozellikle bir acemi gahyorsa, duydu-
gunuz sesten ve karsinizdaki gorintiden sinirleriniz zipla-
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yabilir, bu acemi sanki kolunun altinda bir kedi tutuyordur
da agzina kedinin kuyrugunu dayamigtir ve 1siriyordur.

Ama zamanla hosunuza gitmeye baglar. Gaydacilarhmiz
ilk kez bandonun ontinde topuklanni vurup ‘Alainein Dead'i
bagirttiklarinda saglarim kepimi havaya kaldiracak kadar di-
ken diken olmugtu. Gayda sizi yakalar ve gozyaslanina bogar.

Toren bandosunu resmi yiiniyiigler diginda duyamadik
elbette, ¢linki bandonun bunun igin 6zel izni yoktu. Tuba-
lar ve bas davullar arkada birakiliyordu ¢tinkii bandodaki her
cocuk tim takimin kendi tagimak zonundaydi, bu yiizden
yukiine ancak tasiyabilecegi blyiikliikte bir enstriiman ek-
leyebilirdi. Fakat C.P'nin bagka kimsede olduguna inanma-
digum bazi enstriimanlan vards; bunlardan biri klakson gibi
¢alinan ve onunla ayni sesi gikarmak gibi muhtegem bir is
basaran, armonikadan biraz daha biyiik bir kutu, elektronik
bir ¢algiydi. Siz ufka dogru ilerlerken gelen bando miizige
baglar, her bando tyesi yliriimesine ara vermeden ekipmani-
ni tasir, ekip arkadaglan ayrilinca sancak birliginin 6niinden
hizla ilerleyerek ¢almaya baglar.

Sesler size destek olur.

Bando arkada, neredeyse isitme menzilimizin diginda
kald ve iyice uzaklagtiginda sarki soéylemeyi birakuik, aksi
halde sesimiz vuruglan bastirir.

Birden kendimi iyi hissettigimi fark ettim.

Neden boyle hissettigimi diistinmeyi denedim. Birkag saat
icinde kampta olacagimiza gore istifa edebilecegim igin mi?

Hayir. istifa karanim gergekten i¢imin huzurla kaplanma-
sina, berbat stresimin hafiflemesine ve uykuya dalmama yar-

dim etmigti. Fakat bu bagka bir seydi ve ortada gorebildigim
higbir sebep yoktu.

Sonra anladim. Timsegimi gegmistim!
Albay Dubois'nin yazdig) ‘tiimsegi’ ge¢mistim. Oylece
uzerinden atlamig ve hoplaya ziplaya agag inmeye baglamig-



tim. Karsimdaki bozkir bir par¢a krep kadar dizdu ama yine
de o0 4na kadar tepeden yukan hep gii¢ bela tirmanmig ve do-
nus yolunun yarisinda kalmigeim. Belli bir noktada -saninm
sark: soyledigimiz esnada- tiimsegi ge¢mis ve ini§ yoluna
girmistim. Techizatim hafiflernisti ve artik kaygili degildim.

Kampa vardigimizda Cavus Zim'le konugmadim; aruk
buna ihtiyacim yoktu. Aksine o benimle konustu, siradan ¢i-
karken el isareti yaparak beni gagirdi.

“Evet, efendim?”

“Bu kisisel bir soru... Isteme zsen yanit verme.” Duraksad,
azarlanmasina ve korkudan titremesine kulak misafiri oldu-
gumdan giphelenip siiphelenmedigini merak ettim.

“Buginki posta borusunda bir mektup aldin. Tamamen
tesadifi bir bigimde -sonugta beni ilgilendirmez- gonderici
ismini fark ettim. Olduk¢a genel bir isim ve adres ama -bu
sahsi bir soru, yanit vermeyebilirsin- mektubu yazan kisi sol
elini bileginden kaybetmis olabilir mi?” "

Sanminim agzim agik kald). “Bunu nasil bildiniz? Efendim?”

“Oldugunda yakinindaydim. Albay Dubais, degil mi?”

“Evet, efendim.” Ve ekledim, "Lisedeki Tarth ve Ahlik Fel-
sefesi ogretmenimdi.”

Saninm az da olsa Cavug Zim'i etkileyebildigim tek an
buydu. Yarim santimetre kadar kaglarini kaldirds, gozleri ha-
fifge agildi. “Oyle mi? Fevkalade sanshymigsin,” diye ekledi.
“Mektubuna yanit verdiginde, Gemiden Cavus Zim selam-
lann gonderiyor, diye yazabilirsin. Bir mahsuru yoksa tabii.”

“Evet, efendim. Ah... Saninm o da size bir mesaj gonder-
di.”

“Ne?”

“Sey, pek emin degilim.” Mektubu aldim ve ‘Eski arkadag-
larimdan birine denk gelirsen, onlara en igten selamlanmu
ilet, cimlesini okudum. “Bu sizin i¢in mi, efendim?”

Zim diigintp tasindi, gozleri bana bakiyordu ama akl



bagka yerdeydi. “Evet. O arkadagslardan biri de benim. Cok
tesekkiirler.” Birden konugma bitti ve sert bir tonda, “Gegit
térenine dokuz dakika var. Dug almali ve kiyafetini degistir-
melisin. Kimilda, asker,” dedi.
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Geng asker aptal

intihar etmeyi distiniiyor

Adi iblisini kaybetti,

gururu yerinde yeller esiyor.

Ginbegiin tekmelediler onu,

biraz da olsa yardimcisi oldu bu,

Ta ki bir sabah bulana

dek tam techizatla kendini.

Pisligi temizliyor

beladan kurtuluyor,

Iyi kétii de olsa

gereksizleri bagindan saviyor.
-Rudyard Kipling

Acemi birligim hakkinda daha fazla konusmayacagim. Co-
gunlukla basit bir igti ve ben igleri yoluna koydum... soyle-
diklerim yeterli.

Fakat giiclendirilmis takimlarnimizdan biraz bahsetmek
istiyorum, bir 6l¢iide onlardan biyiilendigim igin bir clgude
de bagimi derde soktuklan igin. Sikiyetim yok; hak etmedi-
gim bir gey degildt.

Bir K-g insani nasil kopegiyle yasarsa, Cevik Piyade de ta-
kimiyla yasar. Guglendirilmiy 2irh, kendimize piyade yerine
‘Cevik Piyade' dememizin nedcnlerinden biridir. (Digerleri,
bizi firlatan uzay gemileri ve atladigimiz kapsiiller.) Takim-
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larimiz bizlere daha iyi gozler, daha iyi kulaklar, (daha agr
silahlan ve daha fazla mGhimmati tagimak i¢in) daha giglii
sirtlar, daha iyi bacaklar ve daha ¢ok zeki (askeri anlamda
'zekadan bahsediyorum, yoksa takimin i¢indeki adam her-
hangi biri kadar aptal olabilir, olmasa daha iyi), daha fazla
ateg giic, daha fazla dayaniklilik, daha az 2afiyet saglar.

Takimlanimiz klasik uzay giysileri degil, tabii bu amaca da
hizmet ediyor. Esasen bir 21rh da degil; ger¢i Yuvarlak Masa
Sovalyeleri bile bizim kadar zirhla kaplanmamig olsa gerek.
Tank oldugu da soylenemez ama sayet C.P'nin Gizerine tank-
la gelecek kadar aptalca davrananlar gikarsa, sadece bir C.D.
eri bile boyle onlarca tanks yerle bir edebilir. Takimlanmiz
uzay gemisi de degil ama ugabilir -sadece biraz- yine de ne
uzay ne de atmosfer gemisi takimi icindeki bir askerle miica-
dele edebilir, tabii i¢inde bulunulan alani yogun bombard:-
man atesine tutmaya kalkigmazsa (ki bu da pire i¢in yorgan
yakmaya benzer). Bilakis hava, su ve uzay gemilerinin yapa-
mayacag pek ¢ok geyi yapabiliniz.

Gemi ve fiizelerle topyek (in saldirarak yikip gecmenin bir
diizine yolu vardir ve sonug oyle genig capl, dyle rastgele bir
tahribatnr ki savag ister istemez biter ¢linkii 0 ulusun veya
gezegenin varhigina son verilmigtir. Bizim yaptigimiz sey ta-
mamen farkhidir. Biz savay) burna indirilen bir yumruk ka-
dar kisisel algilariz. Belirlenen zamanda ve noktada gerekli
miktarda baskiyr kusursuz bir bigimde uygulayarak secici
davranabiliriz. Bugtine kadar hi¢ kimse bize sonuna kadar
¢arpismamiz, tim solak kizil kafalan 6ldiirmemiz veya esir
almamiz emrini vermedi; ancak bunlar talep edilirse de ya-
pabiliriz. Yapacagiz.

Bizler askeri harekat saatinde belirli bir bolgeye gidip ka-
rarlastinlan alani iggal eden, diigmani deliginden ¢ikaran ve
onlan o anda, orada teslim olmaya ya da 6lmeye zorlayan
oglanlanz. Bizler disman neredeyse oraya giden ve teke tek



dévisen zalim piyadeleriz, 6ncii birlikleriz, yaya askerleriz.
Buyuk Sargon bes bin yildan uzun zaman once Sumerleri
maglubiyete ugrattigindan beri, yaptigimiz gey bu iste; gergi
silahlarimiz degigti ama ugrasimiz neredeyse ayni kaldi.

Belki bir giin biz olmadan da yollarina devam edebilirler.
Cikik alinh, sibernetik zekiya sahip ¢ilgin bir miyop ddhi, bir
delikten asagi inip orada esir tutulan adamlanmzi éldirme-
den diismam secebilen ve onu teslim olmaya ya da oliime
zorlayan bir silah gelistirir belki. Bilmiyorum; ben dahi filan
degilim, bir C.P.'yim. Birileri yerimize gegecek makineyi icat
edene kadar bu isi arkadaglannm gorirecek... benim de bir
nebze katkim olacak tabu.

Belki de bir giin her seyi giizel ve diizenli hale getirirler,
bunun hakkinda bir sarkimiz bile var: ‘Artik savag egitimi al-
mayacagiz. Belki. Belki ayn: giin leopar beneklerinden kur-
tulacak ve bir Jersey sigin olarak i bulacak. Ama tekrar edi-
yorum, ben bunlari bilemem; evren siyaseti hakkinda ahkam
kesecek bir profesor degilim, ben bir piyadeyim. Hiikiimet
beni savasa gonderdiginde giderim. Kalan zamanlardaysa
olabildigince uyurum.

Yerimizi alacak bir makine icat etmediler daha ama bize
yardimci olan birkag gizellik diginmediler degil. Takimla-
nmiz bunlardan biri.

Cok¢a resmedildiginden neye benzedigini tarif etmeye
gerek yok. Giyindiginizde goril ebatlarinda silahlarla kuga-
tilmig, iri, gelikten bir gorile benziyorsunuz. (Cavuglanin bir
s0ze baslarken 'Sizi maymunlar’ demesinin nedeni belki de
budur. Gergi, Sezar'in gavuglarinin aym sayg: ifadesini kul-
lanmis olmasi daha muhtemel.)

Fakat takimlarimiz gorillerden ok daha guglidir. Eger
techizath bir C.P. bir gorille kucak kucaga gelirse, goril Slir,
ezilir ama C.D. ve takimi orselenmez bile.

‘Kaslar’, yani sozde kas sistemi, tim dikkati tizerine ge-
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ker ama bu ilgiye layik olan aslinda tiim giiciin arkasindaki
kontrol mekanizmasidir. Tasanmdaki gercek yaraticilik ta-
kimi kontrol etmek zorunda olmamantzdir, alelade bir kiyafet
gibi giyinmeniz yeterli. Nas)) bir gemi kullanirsaniz kullanin
once gerekli egitimi almamiz gerekir; uzun siirer, yeni refleks-
ler ve farkli ve yapay bir diigiinme sekli edinmek durumunda
kahrsimz. Bisiklet sirmek bile zamanla kazanilan bir beceridir
ve yiirimekten ¢ok farkhdir, bir uzay gemisinde ise... ah yok
artik! Nasilsa o kadar uzun yagamayacagim. Uzay gemileri aym
zamanda matematikgi de olan akrobatlar i¢indir.

Ama bir takimi sadece giyersiniz.

ik andan itibaren kogup z1playabilir, yere uzanabilir, kir-
madan bir yumurtay: kaldirabilirsiniz (bu 6nemsiz bir alistr-
madir ama her gey pratikle gelisir), Iskoglar gibi dans edebilir
(takiminiz olmadan da bu danss kivinyorsaniz tabii), yandaki
binanin ustiine sigrayabilir ve tiy kadar hafif bir inis yapa-
bilirsiniz.

Isin sim, negatif geri besleme ve radyo sinyallerinin arn-
nimasidir.

Sakin benden takimimin eskizini ¢izmemi istemeyin; ci-
zemem. lyi keman calanlar da keman yapamaz sonugta. Saha
bakimi ve onarimi yapabilirim, ‘soguk’ haldeki ¢ yuz kirk
yedi parcayr kontrol edip isaretleyip, giyilebilir hale getirebi-
liim. Ahmak bir C.P.den beklenen de bu kadardir. Ancak ta-
kimim gercekten berbat durumdaysa, genelde hekimi cagiri-
rim: bilim hekimi (elektromekanik muhendisi) de denilen bu
Donanma subay: genellikle tegmen ritbesine sahiptir (bizde
kumandan olur) ve kita nakliye gemisi birliginin bir ferdidir
ya da bir denizci i¢in 8limden beter bir kader olarak Currie
Kamp askeri karargahinda gonilsiiz hizmet vermektedir.

Ama takim fizyolojisinin ¢izimlerine, fotograf ve sema-
larina gercekten merakliysaniz, biyik halk kitiphanelerin-
den birinde tasnif digi pek ¢ok takin ormegi gorebilirsiniz.



Tasnif edilmis kiaguk bir kismi igin givenilir bir dugmanin
ajandasina bakmaniz gerekir. ‘Givenilir’ diyorum ¢unku ca-
suslar diizenbaz bir gruptur ve size halk kutiphanesinden
lcretsiz alabileceginiz kisimlan satmaya kalkigacaklardr.

Semalar haric, ¢caligma prensibi goyledir. Takimin igi yuz-
lerce basing reseptorunden olugur. Elinizle iteklediginizde
takim bunu hissedip biiyutir ve itme emrini veren resep-
torlerin basincini azaltarak sizinle birlikte iter. Bu kafaniz
kanstiracaktir ama negatif geri bildirim ilk seferinde her 2a-
man karmagiktir, hilbuki bebekken ¢aresizce tekmelemeyi
biraktigimiz andan itibaren viicudunuz bunu yapar. Kuguk
cocuklar hili 6greniyordur, sakarliklannin nedeni de budur.
Ergenler ve yetiskinler negatif geri bildirimi daha onceden
ogrendiklennin farkinda olmadan yapar ve Parkinson hasta-
hgna yakalanmig bir adamin beyninde bununla gorevli bol-
geler hasar gormiigtiir.

Takim, geri bildirimi sayesinde yaptiginiz her harekete
devasa bir gii¢le tam uyum saglar.

Kontrolli giic... Sizin diigiincelerinize ihtiyag duymadan
kontrol edilen bir gii¢. Siz ziplarsaniz, agir takiminiz da z1p-
lar ama sizi normalde yapabileceginizden daha yiiksege ¢ika-
rir. Soyle kuvvetli bir sekilde ziplarsaniz, takiminizin kanat-
larn devreye girip takimin bacak ‘kaslannin’ yaptigini daha
da kuvvetlendirir ve basing eksenini agirhk merkezinizden
gecirerek ¢ kanathk bir itme glicl saglar. Boylelikle yandaki
binanin tepesine sigrayabilirsiniz. Yukan ¢iktiginiz gibi ayni
hizla agag) inmenizi de saglar. Bunun igin yakinhk ve kapan-
ma donaniminiza (fitile benzeyen bir ¢esit sade tasanml ra-
dar) dikkat eder ve iniginizin etkisini azaltacak dogru kanat-
lar) daha siz diisiinmeden tekrar devreye sokar.

Giiglendinlmis takimimzin guzelligi budur iste, hicbir
zaman digiinmek zorunda kalmazsiniz. Onu stirmek, ugur-

mak, kumanda etmek, ¢ahgtirmak zorunda degilsiniz; sa-

12§



126

dece giyersiniz, o emirleri kaslanmzdan alir ve kaslarinizin
yapmaya ¢ahistigi seyi yapar. Bu akhimizi 6zgur birakarak ta-
mamen silahlan kullanmaniza ve etrafinizda olup bitenlere
dikkat kesilmenize olanak tanir ki yataginda 6lmek isteyen
bir piyade igin bu son derece ©nemlidir. Eski kafaly birini kul-
lanmak zorunda oldugu bir siirii aragla donatirsaniz, daha
basit araglarla -tagbaltasi mesela- kuganmig biri arkadan ge-
lir ve digeri daha verniyerini ckumakla bogusurken kafasina
baltayi indirir.

‘Gozleriniz’ ve 'kulaklanmiz’ dikkatinizi dagitmadan size
yardimci olmak i¢in donatilir. Yagmaci takiminizda i isit-
sel devre bulunur. Taktik giivenligin devamliligini saglayan
frekans kontroli olduk¢a karmagiktir; her devrede mikro-
mikrosaniyeye ayarh sezyum saatinin kontrolt altinda tit-
resen ve bitin sinyaller i¢in gerekli olan en az iki frekans
vardir fakat bunlar sizin sorununuz degil. Ekip liderinize A
devresiyle ulagmak isterseniz, bir kez 1sinrsimz; B devresi
icin iki kez; ve bu gekilde siirer gider. Mikrofon bogaziniza
sikica baglanir, sesler tirmalamasin diye kulaklanniza tikag-
lar yerlegtirilir ve size sadece konugmak kalir. Bunun yani
sira, kaskimzin her iki tarafinda yer alan dig mikrofonlar ste-
reofonik igitme saglar ve yakin gevrenizi bagimiz ag¢ikmig gibi
duyarsimz ya da kafamzi gewirip girilticii komgularinizin
sesini bastirabilir ve bdylece miifreze komutaminizin hicbir
sozunu kagirmazsiniz.

Bagimz takimimzin kaslanini kontrol eden basing resep-
torlerinin i¢inde yer almayan tek uzvunuz oldugu i¢in onu
-kendi ¢ene kaslarinizi, gene ucunuzu, boynunuzu- diigme-
lere basmak icin kullanir, boylece ellerinizi déviigebilmek
i¢in serbest birakirsiniz. Cene diigmesinin sesleri yonetmesi
gibi ¢cene ucu plakasi da tiim gorintileri idare eder. Batiin
gorintiler, islerin gergekte stirip gittigi yer olan bagin st
arka kismindan alninizdaki aynaya diiger. Bu kask aygit1 bizi



hidrosefalik bir goril gibi gosterir, neyse ki dugman gorun-
timuazden rahatsiz olacak kadar ¢ok yasamaz. Kaskimiz son
derece faydal bir diizenlemedir ayrica; esitli radar goruntu-
leriniz arasinda, reklamlar ¢ik iginda kanal degistirmekten
daha hizh gegis yaparak menzil ve konum bilgilerinizi yaka-
lar, patronunuzun nerede oldugunu goriir, iki tarafinizdaki
adamlari kontrol eder ve bunun gibi seyler yapabilirsiniz. Si-
nekten rahatsiz olan bir at gibi bagimzi salladigimizda, gece
gorils cihazlari alnimizdan digan ¢ikar; tekrar sallayin, yer-
lerine ineceklerdir. Roketatar firlaticini digiriirsen, takimin
onu yakalayip tekrar ihtiya¢ duyacagin dna dek tutar. Kugiik
su borucuklarinin, hava desteginin, cayrolann uzerine ko-
nugmaya gerek yok: tum diizenlemelerin amac: ayn: Isini,
namlunun ucundakini, gozden kagirmaman igin seni d2gur
kilmak.

Elbette bu seyler alistirma yapmay gerektirir, siz de dog-
ru devreyi bulmay dislerinizi fircalamak kadar otomatik bir
eyleme dénustirene dek pratik yaparsiniz. Ancak takiminz
giymek ve icinde hareket etmek igin pratige pek ihtiyacimz
yoktur. Ziplama pratigi yaparssmz ¢iinkii her ne kadar do-
gallikla hareket etseniz de pratikle daha yiiksege, daha hizl,
daha uzaga si¢rar ve daha uzun siire havada kalirsiniz. Yeni
bir yonlendirme i¢in son ¢agrilar, havada kullanilabilecek
son saniyeler; saniyeler muharebedeki piyade i¢in micevher
degerindedir. Halen havadayken yerinizi ve durugunu belir-
leyebilir, hedef gozetebilir, konusabilir veya haber alabilir,
ates agabilir, silahimiz1 yeniden doldurabilir, yere inmeden
tekrar sicramaya karar verebilir, kanatlar yeniden devreye
sokmak igin otomatik pilotu gegersiz kilabilirsiniz. Biitiin
bunlan tek sigrayista yapabilirsiniz, tabii pratikle.

Ancak genelde giiclendirilmig zirhla ahgtirma yapmaniza
gerek yoktur, zirh her seyi sizin yerinize sizden biraz daha
iyl bir bigimde yapar. Bir gey hari¢ her geyi: Kaginan yerinizi
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kasiyamaz. Kirek kemiklerimin arasini kagimami saglayacak
bir takim bulursam, onunla bir 6miir gegiririm.

Ug ¢esit G.P. zirh1 vardir: Yagmaci, kumanda ve izci. lzci
takimlari ¢ok hizl ve uzun menzilli ama hafif silahlidir. Ku-
manda takimlan elektrik akimina yiiklenir, hizhdir, yiiksege
atlamaniza yardim eder; diger takimlarin radar aygitlarindan
u¢ kat daha fazla aygitlan ve konum tahmin takipgisi vardir,

bunlar eylemsizlik igindedir. Yagmacilar uyusuk herifler, cel-
latlar, igindir.

Daha dnce soylemisimdir belki, ilk denememde bir omzu-
mu zorladiysam da gaglendirilmig zirha idgik olmustum. O
giinden sonra mangamin her zirhli egitimi benim igin biiyiik
bir olaydi. Temsili ¢avug riitbesiyle temsili bir manga lideri
gibi davranmayi, temsili bir A bombasini kuganip temsili ka-
ranlkta temsili dogmana karg kullanmay) becerememigtim.
Her gey temsili olsa da sizin gergekmig gibi davranmanz ge-
rekiyor, benim sorunum da buydu iste.

Gerni gekiliyorduk -'geri geri ilerliyorduk’ demek istiyo-
rum- ama birden egitmenlerden biri radyo kontroliiyle bir
adamimin guciini kesip onu ¢aresiz birakti. C.P. ilkesine
gore, toplanmalarini emrettim, iki numarah askerim dav-
ranmadan emri verebildigim i¢in kendime giivenim geldi ve
yapmak zorunda oldugum bir sonraki ise donerek bize sal-
dirmak iizere olan temsili diigmanin cesaretini kirmak igin
temsili bir atomik karmaga baglattim.

Bizim kanat savruluyordu; adamlanmi patlamadan koru-
yacak kadar mesafe birakip ayn1 zamanda diigmani haklaya-
cak kadar uzaklagmadan gapraz atese baglamam gerekiyordu.
Tabii ki tam bir atiklikle. Arazideki hareket ve sorunun kendi-
si onceden miizakere edilmigti ama hili caylaktk ve tatbikat
sirasinda tck farkliligin 6lu sayisi olacagini saniyorduk.



Ilke geregi patlamadan etkilenebilecek adamlanmin yer-
lerini radar sinyaliyle tam olarak saptamam gerekiyordu. Bu
¢ok siiratle yapilmahyd: ama kiigiik radar goriintillerini oku-
yabilecek kadar ustalasmamistim. Sadece bir dokunusg hilesi
yaptim, gonis cihazimi yukan kaldinp ¢iplak gozle engin gun
igiginda baktim. Cok fazla bog alan birakmigtim. Kahretsin!
Sekiz yuz metre uzagimda patlamadan etkilenen tek adami
gorebiliyordum ve sahip oldugum tek sey duman ¢ikarmaktan
bagka bir ise yaramayan minik bir H.E. roketiydi. Bu ytizden
gozamle bir yer se¢m, roket firlaticisin1 alip yolladim.

Sonra kendimden memnun bir halde geri sigradim, tek bir
saniye bile kaybetmemigtim.

Havadayken giicim kesildi. Bu camimzi yakmaz; yere in-
menizle olusan gecikmis bir etkidir yalmizca. indim ve gémel-
mig bir vaziyette yere saplandim, cayrolanm beni dik tutu-
yordu ama hareket edemedim. Bir ton metalle kusganmigken
guciunaz kesildiginde hareket etrmemeyi tekrarlamayun.

Ben de kendi kendime sévdiim, soruna ¢6zim bulmak
icin liderlik yaparken beni zayi edeceklerini diiginmemigtim.
Kahretsin! Ve daha nicesi!

Cavus Zim'in manga komutanini gozetleyecegini bilme-
liydim.

Uzerime sigrayip benimle yiiz yiize 6zel olarak konugtu.
Kirli tabaklan tutmak igin bile fazlasiyla sapsal, beceriksiz ve
dikkatsiz oldugum igin bundan sonra yerleri supiirsem daha
iyl olacagin) soyledi. Gegmigim, gelecegim ve saninm daha
pek ¢ok sey tizerine konustu ama onu duymak istemedim.
Oli bir tonda, "Yaptigini Albay D ubois gérse ne derdin?” diye-
rek sozlerini tamamladi.

Beni oylece birakti. Bekledim, tatbikat bitene kadar tam iki
saat boyunca orada ¢omeldim. Onceden kus tiyi hafifliginde
olan takimim bu kez kendimi Demir Bakire gibi hissetmeme
yol agtr. Sonunda Cavug Zim bana donip giici yeniledi ve bir-
likte son hiz sigradik.

L |



130

Kumandan Frankel daha az ama 6z konugtu.

Sonra duraksadi ve yonetmelikleri bildiren sig sesli me-
murlar gibi ekledi: “Eger istedigin buysa askeri mahkeme ta-
rafindan yargilanmay talep edebilirsin. Ne dersin?”

Yutkundum ve “Hayir, efendim!” diye karsilik verdim. O
ana kadar nasil bir belaya bulastigamin gercekten farkinda
degildim.

Kumandan Frankel nispeten gevsemis goriiniiyordu.
“Alay komutanm ne diyecek bakalim. Cavus, mahkima eglik
et.” Hizla yuriduik, ilk kez alay komutaniyla yiiz yiize gel-
dim ve artik 0 an durumumun mahkemede gériileceginden
emindim. Birden Ted Hendrick'in mahkemeye ¢ikarihginm
animsayip sustum.

Binbagi Malloy bana toplamda bes kelime etti. Cavus
Zim'i dinledikten sonra ti¢ kelime daha etti. “Bu dogru mu?”

“Evet, efendim,” diye yanit verip sirami savdim.

Kumandan Frankel'a donen Binbagi Malloy, “Bu adamin
kurtulusu i¢in bir olasilik var m1?" diye sordu.

Kumandan Frankel, “Olduguna inamyorum, efendim,”
dedi.

Binbag: Malloy, “O zaman idari cezalani deneyelim,” deyip
bana dondii. “Bes kirbag.”

Isi siiriincemede birakmadilar. On beg dakika sonra dok-
tor kalbimi kontrol etmig, Nobetgi Cavug kafanizdan ge¢me-
den ¢ikanlabilen, boyundan agag) fermuarl 6zel bir gomlegi
uzerime giydirmigti bile. Gegit toreni i¢in igtima sesi yliksel-
di. Kendimi ayrik, gercekdig: hissettim... Size aklimizi kagira-
cak gibi hissettirmelerinin yollarindan biri de buydu. Kibus
sanrisi..,

Gagn sona erdiginde Zim nabetgi ¢adinna geldi. Nobet-
¢i Cavug olan Onbagi Jones'a bakti ve Jones digan ¢iktr. Zim
bana dogru gelip elime bir gey sikigtirdi. “Isir bunu,” dedi,
sessizce. “Yardimi olur. Biliyorum.”



Muharebe tatbikatlannda yumruk yumruga davisurken
dislerimizin kinlmasini énlemek igin kullandigimiz kauguk
agizliklardandi. Zim ¢ikti. Kauguk pargasini agzima koydum.
Sonra beni kelepgeleyip uygun adimlarla yarittiler.

Emir okundu: “Temsili muharebede biiyik ihmalkarlik
sonucu ekip arkadaginin olimiine neden olmak.” Sonra
gomlegimi gikanp beni ipe ¢ektiler.

Burada ¢ok tuhaf bir gey var: Kirbaglanmak ashnda kirbag-
lanan birini izlemek kadar zor degil. Cocuk oyuncagi oldugu-
nu séylemiyorum. Canimi bunun kadar acitan bagka bir sey
olmamigt1 ve darbeler arasindaki bekleyigler darbelerden ¢ok
daha koti. Ama agizlik yardim etti, attigim tek acr ¢1gliginm

da kimse duymadu.
lkinci tuhaf sey de su: Hig kimse, diger askerler bile be-

nimle bu hususta asla konugmadi. Gorebildigim kadariyla,
Zim ve diger egitmenler onceden nasil davramiyorlarsa ayni
sekilde davranmaya devam ettiler. Doktor izleri boyayip go-
revime donmemi sdyledikten sonra her sey tamamen sona
ermigsti. Hatta o akgam biraz yemek yiyip masada ¢ene gali-
yormus gibi gériindum.

Idari cezayla ilgili bir sey daha var: Kalhici kara lekeler yok.
Bu kayitlar Acemi Birligi egitiminin sonunda imha ediliyor
ve siz yeni bir sayfa agiyorsunuz. Geriye kalan tek kayitsa en
can alicisi.

Yasadiginiz seyi unutmuyorsunuz.
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Cocugu tutmasi gereken yola gare yetistir;
yaslandiginda o yoldan aynlmaz.
-Meseller 22: 6

Kirbag cezalannda farkh uygulamalar vardi. Hendrick, ala-
yimuzda askeri mahkeme karanyla kirbaglanan tek kigiydi;
digerleri benimki gibi idari cezalardi ve bu durumdan alay
komutani mutlaka haberdar edilirdi: alt komuta kademesi
bunu en hafif tabirle nahos bulurdu. Binbagi Malloy'un ‘Uy-
gunsuzluktan Terhis' deyip adami kapi digan etmeyi, kirbag
cezasi icin direk dikmeye tercih etmesi muhtemeldi. Bir ba-
kima idari kirbag cezasi en hafif 6vgiilerden biriydi; iginde
bulundugunuz durumun aksine iistleriniz sizde 2ayif da olsa
bir asker ve yurttag olma potansiyeli goriyor demekti bu.

Azami idari cezaya ¢arptinlan tek kigi bendim; i¢ kirbag-
tan fazla ceza alan olmamugti. Hig kimse sivil kiyafetleri giy-
meye benim kadar yaklagip yakasini kurtarmamigti. Parmak-
la gosterilmenize neden olan bir durumdu. Tavsiye etmem.

Fakat benimkinden ve hatta Ted Hendrick'inkinden ¢ok
daha koti, gergcekten mide bulandinci bir dava oldu. Bir ke-
resinde daragacin diktiler.

Simdi, sunu netlegtirelim. Davamin orduyla ilgisi yoktu.
Sug¢ Currie Kampi'nda gergeklegsmemigti ve C.P. igin bu ogla-
ni kabul eden atama subayi onu ihbar etmeliydi.

Currie'ye varmamizdan sadece iki giin sonra oradan kag-



ti. Sagma elbette ama davayla ilgili hi¢bir sey mantikli degil,
neden istifa etmedi? Firar dogal olarak en biytik suglardan
biridir ama firar eyleminin ‘diigmanla karg karsiyayken' ol-
mast veya son derece gayriresmi bir istifadan mazur gari-
lemeyecek bir seye donigmesi gibi dzel durumlar haricinde
ordu o6lum cezasina bagvurmaz.

Ordu firarileri bulmak ve onlari geri getirmek igin ¢aba
harcamaz. Anlam verilmesi en zor sey de budur. Hepimiz go-
nilliiyiiz; Cevik Piyade'yiz ¢linki bunu istiyoruz, bundan gu-
rur duyuyoruz ve (.P. de bizimle gururlamiyor. Eger insan te-
peden timaga boyle diigiinmiyorsa, sikint: bag gosterdiginde
onu kendi tarafimda istemem. Harekat aninda yanimda beni
toparlayacak adamlar isterim ¢iinki onlar da ben de C.Pyiz
ve tenim tenleri gibi olmal. Ekip zorlandiginda, kuyrugunu
siriiyiip ortahktan kaybolan sahte askerler istemem. Tara-
finizda bog bir dizinin olmas), “acemilik’ sendromunu dert
edinmig s6zde bir askerin olmasindan daha iyidir. Bu ytizden

gitmek istiyorlarsa birakin gitsinler; onlan yakalayip geri ge-
tirmek para ve zaman kaybindan bagka bir ey degildir.

Yillar siirse de pek ¢ogu geri ddner; ordu onlar asmak
yerine elli kirba¢ cezasina ¢arptirdiktan sonra rahat birakur.
Diger herkesin yurttas ya da yasal sakin oldugu bir ortamda
firari olmak insanin sinirleriru yipratsa gerek; polis tarafin-
dan aranmamamz da bu gergegi degistirmiyor. ‘Kot insan,
pesinde kimse yokken kagar.” Teslim olma, hak ettigi cezayr
alma ve yeniden soluklanmanin cazibesi zapt edilemeyen bir
duygudur.

Ama bu oglan teslim olmadi. Dért ay boyunca kayipti,
kendi birliginin bile onu hatirladigim sanmiyorum ¢iinkii
sadece birkag giin birlikte kalmigti; muhtemelen yazii anim-
sanmayan bir isimden ibaretti; tist Uste giinlerce sabah icti-
masinda bulunmayan ‘N. L. Dillinger.

®  Meseller 28:1. -yhn
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Ve bir kiz bebegi aldiirdu.

Bir yerel mahkemede yargilandi ve mahkum edildi ama
kimlik kantrolii onun terhis edilmemis bir asker oldugunu
gosterdi; sube bunu bildirmek zorundayd: ve béliik komuta-
nimiz davaya derhal miidahale etti. Dillinger bize geri yollan-
d1 ¢inku askeri yasa ve yarg), medeni kanunun onundedir.

Komutan niye bagina ig almigti? Isi neden yerel yargica
birakmamigti?

Bize ‘ders vermek’ i¢in mi?

Katiyen. Eminim ki generalimiz herhangi bir kiz bebegi
oldiirmesinler diye kigladaki erlerin korkutulmas) gerektigi-
ni duginmuyordu. Bizi 0 manzarayla karg kargiya birakmaz-
dh, elinde olsayd.

O zamanlar kimse dile getirmemis ve davranislanmiza
yansimasi biraz zaman almigt: belki ama bu olaydan bir ders
qikarmigtik ashinda.

G.P. ne olursa olsun sorununu kendi ¢6zer.

Dillinger bize aitti, hili bizim kayitlarimizdaydi. Onu ar-
vk istemesek de, onu almamiz hata olsa da, onu yok saysak
daha mutlu olacagimizi bilsek bile, o alayimizin bir ayesiydi.
Onu bagimizdan savip binlerce kilometre Gtedeki yargicin
meseleyi ele almasina izin veremezdik. Bir erkek -gercek bir
erkek- gerekiyorsa kopegini kendi vurur, isleri berbat edecek
birini kiralamaz.

Alay kayitlan Dillinger'in bize ait oldugunu soyliyordu,
bu ylizden sorumlulugunu iistlenmek bizim gorevimizdi.

O aksam bando ‘Dirge for the Unmoured'u” ¢alarken t6-
ren alanina dogru agr adimlarla ilerledik, dakikada altmig
adim (yuz kirk adima aligmigsanmiz bunu korumak epeyce
zordur). Sonra tipki bizim gibi Cevik Piyade elbisesi giyen
Dillinger digani gikarildi ve bando ‘Danny Deever" ¢alarken
biitiin riitbe seritleri ve diigmeleri sokildii, kepi alindy; artik

(Ing.) Yasi Tutulmayana Agut. -yhn



pek de (niformaya benzemeyen bordo - agik mavi kiyafetin
igindeydi. Davullar araliksiz ¢alindi ve her ey sona erdi.

Toren gegisini tamamlayip siiratle kiglaya déndik. O
aksam hig¢birimiz dogru dizgin yemek yemedik ve ¢ad-
ra biyiik bir siitkiinet hikimdi ama kimsenin bayldigini,
fenalagtigini sanmiyorum. Tiyler trperticiydi (ilk kez bir
oliim gormiigtiim, ¢ogumuz igin ilkti) ama Ted Hendrick'in
kirbaglanmasinin yarattig) soka benzemiyordu. Kendinizi
Dillinger'in yerine koyamiyordunuz ne de olsa; ‘oradaki ben
de olabilirdim’ gibi bir his yoktu. Firar teknik bir meseleydi
ve goz ardi edilebilirdi ama Dillinger 6lum cezasiyla sonug-
lanacak dort sugtan hikum giymigti ve kurbam yasasayd:
bile ¢ocuk kagirma, fidye talebi ve agir ihmal su¢lamalanyla
Danny Deever'da dans ediyor olacakt.

Ona anlayis gostermedim, hili da géstermem. ‘Anlarsan
affedersin’ lafi sagmaliktan bagka bir sey degil. Bazen bir geyi
daha iyi anladiginizda ondan daha fazla igrenirsiniz. Hig
gormedigim Barbara Anne Enthwaite ile minik ki2lanm bir
daha asla goremeyecek olan ailesini anhyorum.

Bando o gece enstrumanlanni ortadan kaldinrken, biz
de Barbara i¢in yas tutmaya ve utancimizi yagamaya bagla-
dik; otuz giin boyunca siyahlara buriindiik, gegit toéreninde
muzik ¢almadik, sarki soylemedik. Yalmzca bir kez birinin
sikiyet ettigini ve bir bagka erin ona nasil bu kadar duyarsiz2
olabildigini sordugunu duydum. Elbette hatal: olan biz de-
gildik ama bizim igimiz kiguk kizlan korumakti, oldirmek
degil. Alayimizin serefi lekelenmigti ve bunu biz temizlemek
zorundaydik. Gozden dugmiugtiik ve dyle de hissediyorduk.

O gece bu tip seylerin nasil engellenebilecegi uzerine
kafa yormaya ¢aligam. Elbette artstk buna benzer olaylan
neredeyse hi¢ yagamiyoruz ama bir kez yaganmag olmas bile
fazladir. Beni tatmin eden bir yamit bulamadim. Herhangi
birine benzeyen Dillingerin davraniglan ve sicili cok tuhaf
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olmamaliydi yoksa en basta Currie Kampi'na bile ulagamaz-
d1. Saninm hakkinda okudugumuz ya da duydugumuz pato-
lojik kigiliklerden birine sahipti ve bu insanlan tespit etme-
niz imkansizdir.

Boyle bir seyin almasini ilk seferinde engelleyemezseniz,
ikinci seferi engellemenin tek bir kesin yolu vardir. Biz de bu
yolu kullandik.

Dillinger ne yaptigini anlamig olsayd: (ki bu pek de mim-
kiin gozikmiiyor), basina neyin gelecegini de fark ederdi...
Yine de kigiik Barbara Anne kadar aci cekmemesi utang ve-
rici; aslinda aci gektigini s6ylemek bile pek dogru degil.

Ne kadar buyuk bir hata iglediginin farkina varamayacak
kadar kag¢ik oldugunu farz ederseniz? Peki ya sonra?

Kuduz kopekleri vururuz, 6yle degil mi?

Evet, ama bayle bir kagikhk esasen bir hastalik...

iki olasilik diginda bir gey diigiinemiyordum. yilestirile-
mezdi -bu durumda kendi iyiligi ve bagkalarimin emniyeti
i¢in 0lmesi daha iyiydi- ya da tedavi altina alinip iyilegtire-
bilirdi. lkinci durumda, sayet medeni bir toplumda yasaya-
bilecek kadar akl yerine gelseydi ... (bana gore) ‘hastayken’
yaptig) seyi unutamayacakti. Ona intihardan bagka bir sece-
nek kalacak miydi? Kendisiyle bag baga yagayabilecek miydi?

Tedavi edilmeden kagtigini ve benzer bir sey daha yapti-
gini varsayin. Ve belki bir kez daha yaptigini. Bunu yash ebe-
veynlere nasil agiklarsiniz? Hele de sicili hesaba katihnca?

Tek bir yanitim var.

Tarih ve Ahlik Felsefesi dersindeki bir tartismay) anim-
sadim. Bay Dubois 20. ylizyila geri donerek Kuzey Amen-
ka Cumhuryeti'nin ¢okisinde basi ¢eken dizensizlikler
hakkinda konusmugtu. Ona gore, Dillinger'in isledigi tipte
suglar kopek doviigleri kadar yayginlastiginda, ulkenin akin-
tiya kapilmadan 6nce biraz vakti vardi. Terér sadece Kuzey
Amerika‘'da degildi, bagka ulkeler gibi Rusya ve Britanya



Adasi'nda da yaygindi. Fakat her gey parampar¢a olmadan
hemen 6nce Kuzey Amerika'da zirveye ulagmigt.

Dubois bize, “Yasalara uyan insanlar geceleri umumi
parklara gitmeye cesaret edemiyordu. Parklarda zincirler-
le, bigaklarla, ev yapimu silahlar ve coplarla kuganmig gocuk
stinilerinin saldinsina ugrama riski vardi ve en iyi ihtimalle
yaralanirlar, cogunlukla da soyulurlard: hatta sakatlanmala-
ri ya da 6lmelen s6z konusuydu. Bu durum yillarca stirda;
Rus-Anglo-Amenkan Ittifaki ve Cin Hegemonyas: arasin-
daki savasa kadar. Cinayet, uyusturucu bagimlihg, hirsizlik,
tecaviiz ve barbarlik siradanlasti. Zamanla sadece parkiarda
degil giindiiz vakti caddelerde, okul bahgelerinde hatta okul
binalarimin iginde bile bu tip seyler yasandi. Fakat parkiar
herkesin bildigi tizere dirast insanlann hava karardiktan
sonra kalamayacag: kadar givensizdi,” demisgti.

Bu tip seylerin okulumuzda oldugunu diigiinmeye ¢ahsg-
mig ama yapamamigtim. Parklarimizda oldugunu da oyle.
Parklar eglenmek igindi, yaralanmak igin degil. Parklarda 6l-
diirfiilmekse... "Bay Duboais, polis tegkilatlars yok muydu? Ya
da mahkemeleri?” diye sormugtum.

“Bizdekilerden ¢ok daha fazla polisleri vardi. Ve daha faz-
la mahkemeleri. Hepsinin ig yiikii ¢ok agirds.”

“Saninm anlamiyorum.” Kentimizde yasayan bir oglan bu
kotiliiklerin yansini bile yapsa babasiyla birlikte yan yana
kirbaglanir. Ama baoyle geyler zaten olamazdi.

Bay Dubois benden ‘¢ocuk suglu’ terimini tanyimlamamu
talep etmigti.

“Ah, su ¢ocuklar... insanlara saldiran ¢ocuklar.”

“Yanhsg."

“Ama kitap diyor ki...”

“Affedersin. Ders kitabinda bu yaziyor dogru. Fakat kuy-
ruga bacak deyince uygun bir adlandirma yapmig olmay:z.
‘Gocuk suglu’ geligkili bir ifadedir; sorunun kendisine ve ¢o-
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zumundeki bagarisizhga dair bir ipucu verir. Hig yavru kopek
besledin mi?"

“Evet, efendim.”

“Peki, onu terbiye ettin mi?”

“Sey... evet, efendim. Zamanla." Bu konudaki yavaghgim
yuziinden annem kopeklerin evin disinda kalmasina karar
vermigh.

“Evet, guizel. Kopegin hata yaptiginda kizar miydin?”

“Ne? Neden kizayim ki? Higbir geyi bilmiyordu, sonugta
yavruydu.”

“Peki, ne yapardin?”

“Sesimi yukselterek hatasini soylerdim ve kicina bir sap-
lak atardim.”

“Eminim sézlenni anlayamamigtir.”

“Anlamazdi ama ona kizdigimi gérebiliyordu.”

“Ama az dnce kdpegine kizmadigini séylemistin.”
. Bay Dubois'nin insanin kafasimi kangtirmak konusunda
sinir bozucu bir tavri vardi. “Evet, ama ona kizdigimi diisan-
mesi gerekiyordu. Ogrenmek zorundaydi, dyle degil mi?"

“Kesinlikle. Hareketinin senin tarafindan onaylanmad:-
gint gosterdin; peki ona vurabilecek kadar nasil zalimlege-
bildin? Zavalli yavrunun yaptig) geyin yanhg oldugunu bil-
medigini soyledin. Ama onun ac1 ¢ekmesine neden oldun.
Kendini savun! Yoksa sen bir sadist misin?”

Sadist kelimesinin anlamini bilmiyordum ama yavru ko-
pekleri tanirdim. “Bay Dubois, bunu yapmak zorundasiniz.
Basinin dertte oldugunu anladigimzda siz de azarlarsiniz,
dert derken neyi kast ettiginizi anlayabilsin diye hatasin
yuziine vurursunuz, bir daha aym hatay: yinelememesi igin
kigina bir saplak atarsiniz, bunu yapmanin bagka bir gekli
yoktur! Onu daha sonra cezalandirmaktan daha iyidir, ¢iin-
kii 0 zaman kafas: kangir. Hatta tek bir ders yeterli olmaz,
onu izlemeniz ve tekrar yakalamaniz dahasi bu kez daha sert



bir saplak atmaniz gerekir. Cok gegmeden 6grenir. Ama onu
sadece azarlarsaniz nefesinizi boga titketmig olursunuz. Sa-
ninm siz hi¢ yavru kopek biyitmediniz.”

“Cok buiyittiim. Simdi de bir duchshund yetigtiriyorum,
senin metotlannla. Simdi su ¢ocuk suglulara geri dénelim.
En tehlikelilerin yas ortalamas bu simftaki sizlerden daha
kiictiktii... Kanunsuz kariyerlerine de daha geng yasta baglar-
lardi. Bu arada yavru kopegi unutmayalhim. Bu gocuklar sik
sik yakalanir, polis tarafindan her gin kiime kiime tutukla-
mrd. Peki, azarlandilar ms? Evet, hem de ¢ok sert bir uslup-
la. Hatalan yiizlerine vuruldu mu? Nadiren. Gazeteciler veya
polis memurlar: ¢ocuklarin isimlerini genellikle gizli tutards,
pek cok yerde on sekiz yag alindaki suglular igin yasa bunu
emrediyordu. Kiglarina bir gsaplak atildi m? Dogrusu hayir!
Cogu kiguk bir ¢ocukken bile poposuna saplak yemedi; da-
yak gibi aci verecek herhangi bir cezanin ¢ocukta kalict hasar
olugturabilecegine dair yaygin bir inang vard1.”

(Babamin bu teoriyi hi¢ duymadigini diiginmigtam.)

“Okullardaki dayak cezasi kanunla yasaklandi,” diye de-
vam etti. "Kirbag, yalmzca kigiik bir sehir olan Delaware'de
mesruydu ve o da birkag sug igin. Ayrica nadiren uygulanir,
‘insanlikdigi ve alisiilmadik ceza’ olarak kabul edilirdi.” Bay
Dubois yiiksek sesle diigiindii. “Insanlikdigi ve aligilmadik
cezaya' itiraz edilmesini anlayamiyorum. Yargi¢ iyi niyetle
karar verdigine gore, ceza suglunun ac ¢ekmesine yol ag-
mahdir, yoksa ceza da olmaz. Aci, hayatimizi bir sey tehdit
ettiginde bizi uyararak koruyan milyonlarca yhk evrimin
icimize inga ettigi temel mekanizmadir. Toplum, boylesine
kusursuz bir hayati mekanizmay: kullanmayi neden reddet-
meli? Ama o donem bilimsel dayanagi olmayan sozde psiko-
lojik sagmaliklarla dolduruldu. Ve cezanin 2aten ‘ahgilmadik’
olmasi gerekir yoksa faydas) olmaz.” Eliyle bagka bir ¢ocugu
isaret etti. “Yavru bir kopege saat bag1 samar atarsan ne olur?”
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“Ah... muhtemelen bu o nu delirtir!”

“Muhtemelen. Ona kesinlikle hi¢bir gey 6gretmez. Bu
okulun midiiri bir 6grenciye en son ne zaman siddet uy-
gulad?”

“Ah, emin degilim. Saninm iki sene dnce. Dayak yiyen ¢o-
cuk...”

“Tamam, o 6nemli degil. Yeterince uzun bir siire. Demek
ki boyle bir ceza 6nemli, caydirici ve dgretici olmasi agisin-
dan ahgildik degil. Su geng suglulara dénersek; muhtemelen
bebekler gibi popolarina saplak yemediler ve igledikleri sug-
lardan otiira kesinlikle kirbaglanmadilar. Olagan siire¢ soy-
le isliyordu: llk sug igin bir uyan; azarlama, yargilama yok.
Hapis cezas) gerektiren ama ertelenen birka¢ sugtan sonra
gengler sugu ispat edilene kadar serbest birakildi. Cocuk
ceza almadan once pek ok kez tutuklanabilir ve suglu bulu-
nabilirdi; nihayetinde cezasi kendisi gibi olan digerlerinden
ogrenecegi yeni sug aliskanhklanyla sonuglanacak hapisten
bagka bir sey degildi. Hapisteyken beladan uzak durduysa
hafif bir cezayla pagay kurtarabilirdi, o zamanki jargona
gore sartli tahliye veya ‘kefaletle serbest kalma' gibi seyler. Bu
inanilmaz silsile yillarca siirlip gidebilirdi ve bu sirada daha
ciddi suglari daha sik iglemeye baglayan ¢ocuklar ya hig ceza
almazlar ya da sikici ama rahat tutukluluklar yagardi. Sonra
birden on sekizinci dogum guniinde s6zde ‘socuk sugiu’ ye-
tiskin bir su¢lu haline gelir ve cinayetten infazini bekleyerek
olium hucresinde haftalar veya aylar gecirirdi. Sen..."

Tekrar beni igaret etti, “Kopegini sadece azarladigim, onu
cezalandirmadigini, evi datmaduman etmesine ses ¢ikarma-
digini digin... onu arada sirada migtemilata kilitledigini,
kisa siire sonra bir daha hata yapmamasi igin uyararak eve
girmesine izin verdigini. Ve bir giin kopeginin biyudaguni
fark edersin ama hild ehlilegmemistir, bunun tizerine silahi-
ni ¢ekip onu vuruverirsin. Yorumla, litfen?”



“Ah... Kopek yetistirmek i¢in daha aptalca bir yol segile-
mezdi.”

“Katihyorum. Bir ¢ocugu yetigtirmek igin de dyle. Hata
kimde olurdu peki?”

“Sey... bende, samirim.”

“Yine sana katiliyorum. Ama benimkisi varsayim degil.”

“Bay Dubois,” diye bir kiz s6ze girdi. "“Ama neden? Neden
gerektiginde kiiglik gocuklan dévmediler veya hak etmigler-
se daha biiyiik ¢ocuklara unutamayacaklan bir ders olsun
diye kirbag cezasi vermediler? Yani gergekten ¢ok katu geyler
yapanlardan bahsediyorum. Neden?”

Bay Dubois tatsiz sesiyle, “Bilmiyorum,” diyerek cevap
verdi. “Toplumsal erdemi ve yasalara saygiyr genglerin be-
yinlerine agilayarak zaman iginde kendini kamtlarmg bir
yontemin, kendilerini ‘toplum iggilen’ veya ‘¢ocuk psikolog-
lan’ diye adlandiran bilim oncesi s6zde uzman sinifa hitap
etmedigi ortada. Onlara gore fazlasiyla basitti; bir yavru
kopegi egitmek igin gereken sabir ve metanete sahip herkes
bunu yapabilirdi. Bazen karmagadan gikarlan oclup olmadi-
gin1 merak ediyorum ama bu pek mimkiin degil; yetiskinler
davranislan ne olursa olsun genelde bilingli olarak ‘en soylu
sebepler'den feyz alirlar.”

“Aman tannm!” diye bagirdi kiz. “Diger ¢cocuklar gibi ben
de tokat yemeyi sevmiyordum ama gerektiginde annem ya-
pistirdi. Bir kez okulda, bir kez de evde boyle bir sey yagadim,
yillar once. Hiakimin kargisina gikarilmay: ya da kirbagla ce-
zalandinlmay) asla istemem; terbiyenizi takinirsaruz boyle
seyler baginiza gelmez. Sistemimizde bir sorun goremiyo-
rum; diganda yirirken hayatinizdan endise duymanizdan
cok daha iyi. Ne kadar korkung!"

“Katihyorum, gen¢ bayan. Bu iyi niyetli insanlann ey-
lemlerindeki trajik yanhighk ¢ok derinlere uzaniyor, ozellikle
de yaptiklarini dugiindiikleri seyle kargilagtinldiginda. Bilim

ik
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ahliklan yoktu. Bir ahlik teorileri vardi ve ona uymaya ¢a-
hsular (soylu sebeplerini kiigimsememeliydim), ama teo-
rileri yanhgti, yansi bulanik hisnikuruntudan diger yans
da ussallagtinlmig sarlatanhiktan ibaretti. Ne kadar hevesli
davrandilarsa o kadar dalalete dustiiler. Insanda ahliki bir
i¢giidii oldugunu varsaydiklarini anliyorsunuz.”

“Efendim? Ama bence var! Bende var."

“Hayir, canim, senin islenmig, titizce terbiyeden ge¢mig
bir bilincin var. insanin higbir ahlaki i¢giidiisii yoktur. insan
ahlaki duygusuyla dogmaz. Sen de ahlik duygusuyla dog-
madin, ben de, yavru kipek de. Ahlak duygusunu egitimle,
deneyimle veya alin teriyle -belki- sonradan ediniriz. Bu
talihsiz gocuk suglular da tipki bizim gibi bu duyguyla dog-
madilar, dahasi sonradan edinme ganslar da yoktu ¢iinkii
deneyimleri buna miisaade etmezdi. ‘Ahlik duygusu' nedin?
Hayatta kalma gidistiniin daha karmagik halidir. Hayatta
kalma gldisii insan tabiatinin kendisidir ve kisiliklerimizin
her hali bundan tiirer. Hayatta kalma giidiisiiyle celisen her-
hangi bir gey er ya da ge¢ bireyi yok edeceginden gelecek ne-
sillere gegmez. Bu gergek, matematiksel anlamda ispat edi-
lebilir, her yerde dogrulanabilir; yaptigimuz her seyi kontrol
eden tek ebedi koguldur.”

“Hayatta kalma giidisi,” diyerek sozlerine devam etti,
“bireyin sadece hayatta kalmaya y6nclen orantisiz, yabani
gudusiinden ¢ikip daha ince ve karmagik bir bigim kazana-
bilir. Geng bayan, 'ahlaki i¢giidii’ diye tanimladiginiz sey, ha-
yatta kalma miicadelesinin kigisel varhgimaz siirdiirmeniz-
den daha giigli yaptinmlan oldugu gergeginin buyiikleriniz
tarafindan size agilanmasidir. Ailenizin hayatta kalma mi-
cadelesi gibi. Ya da sahip oldugunuzda cocuklarimizin. Daha
yiikseklere ¢ikarsaniz, ulusunuzun varhig). Boyle devam eder
gider. Bilimsel olarak dogrulugu kanitlanmig ahliak teorisi,
kokenini bireyin hayatta kalma giidiisiinden ahir -bagka bir



yerden degil!- ve bu giidiideki hiyerargiyi dizgiince tanimla-
yi1p her seviyede neyin tegvik edici oldugunu ortaya koymal
ve tim uyugmazhklan ¢ozmeli.

“Simdi boyle bir teorimiz var; her ahlaki sorunu hangi
seviyede olursa olsun ¢ozebiliriz. Kigisel gikar, aile sevgisi,
vatan gérevi, insan irkina kargi sorumluluk. Hatta tstin
insan iliskileri igin kesin bir etik gelistiriyoruz. Fakat tum
ahlaki sorunlar tek bir yanhs aktannmla drneklendirilebilir:
‘Yavrularini korumak i¢in canini veren anne kedininkinden
daha biiyiik bir sevgi olamaz.” Kedinin kargilagtigi sorunu ve
bunu nasil ¢6zdiigiini anladigin an kendini sorgulamaya ve
ahlik merdiveninde kaginci basamaga kadar tirmanabilece-
gini égrenmeye hazirsin demektir. Bu gocuk suglular algak
seviyelerde ¢akildilar. Salt hayatta kalma giiduisiiyle dogduk-
lanndan, eristikleri en yiiksek deger bir akran grubuna veya
sokak ¢etesine duyduklan temelsiz sadakat oldu. Ama iyi
niyetliler, onlarin ‘iyi tabiatlanna hitap etmeye’, ‘onlara ulag-
maya', ‘ahlaki algilarini harekete gegirmeye' tegebbiis ectiler.
Zirva! ‘lyi tabiatlan’ falan yoktu; deneyimleri onlara yaptik-
lar1 seyin hayatta kalmalanm sagladigim 6gretmigti. Yavru
képek o saplagr hi¢cbir zaman yemedi, bu yiizden zevkle ve
bagsanyla yaptign sey ‘ahlaka uygun’ olmah.

“Ahlikin temeli gorevdir. Cikan birey i¢in ne anlama geli-
yorsa, bir kavram olarak gorev de grup iligkisi iginde ayni geyi
ifade eder. Hig¢ kimse bu gocuklara anladiklan dilden -yani
dayak atarak- tavsiyede bulunmadi. Fakat iginde yagadiklar
toplum onlara durmadan ‘haklanndan’ bahsetti.

“Sonuglan éngdrmiyg olmalan gerekirdi ¢tinky insanog-
lunun higbir sekilde tabii hakk: yoktur.”

Bay Dubois duraksad:. Bin oltaya takildi. “Efendim? "Ya-
sam, 6zgurlik ve mutluluk arayigi hakkinda ne dersiniz?”

®  Yuhanna Incili 15:13"e yer alan ifadenin asi] gekli: “Hig kisnsede, insanin.
dostlan ugruna canimi vermesinden duha biyak bir sevgi yoktur © -yhn
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“Ah, evet, ‘vazge¢ilmez haklar’ Her sene biri o muhtesem
siirden alinti yapar. Yasam mi? Pasifik'te bogulan birinin ne
tiir bir yagam ‘hakki’ olabilir? Okyanus onun ¢igliklarina ku-
lak vermez. Cocuklanm kurtarmak i¢in 6lmesi gereken bir
adamin nasil bir yagam ‘hakki’ olabilir? Eger kendi hayatin
secgerse, sahip oldugu ‘hakkin' dogasina uygun mu davran-
mag olacak? Eger iki adam agsa ve yamyamhk 6liime karg
tek segenekse hangi adamin hakk: ‘vazgecilemezdir? Ve bu
bir ‘hak’ midir? Ozgiirliige bakacak olursak, biiyiik anlas-
may1 imzalayan kahramanlar yagamlari pahasina ozgiirliigii
satnn almaya yemin ederler. Ozgiirliik vazgegilmez degildir;
yurtseverlerin kaniyla muntazaman kazanilmalidir yoksa yi-
tip gider. icat edilen, séziim ona tabii insan haklar arasinda
ozgirlik, ucuza getirilme ihtimali en diisiik olanidir ve asla
zahmet ¢ekmeden gelmez.

“Ugtincii 'hak”? ‘Mutluluk arayii”? Bu gercekten de vaz-
gecilmezdir ama bir hak degildir; ne tiranlarin elinizden ala-
bilecegi ne de vatanseverlerin yerine koyabilecegi evrensel
bir kosuldur. Beni zindana atsaniz, kaziga baglayip yaksa-
mz yahut krallann krali yapsaniz da beynim yasadigi siirece
'mutlulugu arayabilirim’ ama ne tannlar ne de azizler, ne akil
adamlar ne de bagimlihk yapan ilaglar mutlulugu yakala-
mam konusunda bana giivence verebilir.”

Bay Dubois bana dondii. “Size ‘¢ocuk suglu'nun celiskili
bir ifade oldugunu séylemistim. ‘Suglu’ bu baglamda ‘gérev-
de bagansizlik’ anlamina gelir. Fakat ‘gorev’ yetiskinlere o6zgi
bir erdemdir; ¢ocuk ancak garev bilincini kazandiginda ve
bunu dogugtan sahip oldugu 6z sevgiden daha kiymetli gor-
meye bagladiginda bir yetigkine doniisiir. Higbir zaman ‘go-
cuk suglu’ diye bir sey olmadi, olamaz. Her ¢ocuk suclu Igin
her zaman bir veya daha fazla yetigkin suglu vardir ki bunlar
ya gorevlerini bilmeyen ya da bilip de yerine getirmeyen ol-
gun insanlardur.



“Bir¢ok a¢idan hayranhk uyandiran bir kiiltiini yok eden
zayif nokta buydu. Sokaklarda cirit atan ufak serseriler daha
biiyiik bir hastaligin belirtileriydi; yurttaglar (hepsi bu statii-
de sayiliyordu) kendi ‘haklar’ efsanelerini yiiceltmig, gorevle-
rinin izini yitirmiglerdi. Higbir ulus buna dayanamaz."

Albay Dubois'nin, Dillingert nasil siniflandiracagini merak
ettim. Kurtulmak zorunda olmaniza ragmen merhameti hak
eden bir ¢ocuk suglu muydu? Yoksa agagtlanmayr hak eden
bir yetiskin su¢lu muydu? Bilmiyordum, bilemezdim. Emin
oldugum tek gey, bir daha asla kiigiik kiz gocuklanni 6ldiire-
meyecegiydi.

Bu durum beni memnun etti. Uyudum.
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Bu birlikte, kaybedenler icin yerimiz yok. Gidip kazana-
cak saglam adamlar istiyoruz!
-Amiral Jonas Ingram, 1926

Diz arazide ¢amurlu ayaklarla elimizden geleni yaptiktan
sonra daha c¢etin igler icin sarp daglara irmandik: Good
Hope Dag: ile Waddington Dag arasindaki Canadian Roc-
kies Daglan'na. Cavug Spooky Smith Kamps, (kayalik cevresi
bir yana) Currie Kampi'na benziyordu ama daha kiigiikti.
Aslinda Ugiincii Alay artik ok daha kiigiiktii; iki bin kadar
erle yola koyulmus, dort ytizden az adam kalmigtik. H bali-
gl tek bir miifreze olarak diizenlendi ve tabur bir boliikmas-
cesine gecit torenini gergeklegtirdi. Yine de 'H Bolugi’ olarak
adlandinliyorduk ve Zim de 'Boliikk Komutani'ydi, miifreze
lideri degil.

Sirtinizdan ter akitan gey aslinda kigisel egitimlerden kay-
naklanirdi; daha ¢ok egitmen onbagimiz vardi ve Cavug Zim
yola ciktig) iki yiz elli adam yerine artik sadece elli adamla
kaldigindan keskin gozlerini bir an olsun tizerimizden ayir-
mazdi. Ortalikta goriinmemesi de fark etmezdi; aptalca bir
sey yaptiginizda bir anda arkanizda bitiveriyordu.

Fakat isittiginiz azar, hili itilip kakilsamz da, dostane
nitelikteydi ¢tinkii alay kadar biz de degigmistik. Kalanlarin
beg tanesinden biri neredeyse askerdi ve Zim onu tepelerde
kosturmaktansa tam bir asker yapmaya ¢aligiyor gibiydi.



Kumandan Frankel't da daha sik gariir olduk; zamaninin
cogunu masasinin ardinda oturmak yerine bizi egitmek igin
harciyordu, hepimizin yiiziinii taniyor ve isimlerimizi bili-
yordu, sanki zihninde kimin hangi silahta veya ekipmanda
ne kadar ilerleme kaydettigini gosteren bir kimlik dosyasi
tutuyordu ve beklenecegi (izere ekstra gorev durumumuz,
tibbi kayitlannmiz ya da son zamanlarda evden mektup alip
almadi1gimiz da bu dosyalarda yaziyor gibiydi.

Bize kargi Zim kadar sert degildi; kelimeleri daha zarifti
ve yliztindeki dostane sintig silmesi igin gergekten aptalca
bir hata yapmig olmaliydiniz; yine de buna kanmamak en
iyisiydi ¢linkii o sintigin alt berilden bir zirhti. Zim'in mi
yoksa Kumandan Frankel''tn mi daha iyi bir asker olduguna
higbir zaman karar veremedim, yani rutbelerini sokiip onlan
birer er olarak gérmeye ¢aligtiginizda demek istiyorum. Kug-
kusuz diger egitmenlerden ¢ok daha iyi askerlerdi ama en
iyisi kimdi? Zim resmi gegittey miggesine her geyi biyuk bir
hassasiyet ve 6zgiinliikle yapiyordu; Kumandan Frankel da
ayn isi bir oyunun i¢indeymisgesine geviklikle, zevk alarak
tamamhyordu. Sonuglar hemen hemen ayniyd: ve nihaye-
tinde higbir seyin Kumandan Frankel yaparken goriindigi
kadar kolay olmadig) ortaya ¢ikiyordu.

Bu egitmen bolluguna ihtiyacimiz vardi. (Daha once
soyledigim gibi) takurminizla atlamak diiz zeminde kolayd.
Onunla daglarda bile kolayca yiiksege sigrayabiliyorsunuz
ama dikey bir granit duvara, birbirine yakin iki koknarin
arasina sicramaya kalkistigimzda ve kanat kontroltino son
anda kapatmaniz gerektiginde durum ok farklidir. Engebeli
arazideki atlayiglarimizda i¢ kazamiz oldu; iki 6li ve tibbi
sartlardan bir emeklilik.

Fakat kaya¢ duvarda ilerlemek takimimz olmadan ¢ok
daha ¢etindir; halatlar ve dagct kaziklanyla ancak astesinden
gelinir. Alplere 6zgi bu tatbikatin bir ere ne kazandirdigin
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anlamadim ama ¢enemi kapatip bizden istedikleri seyi yap-
maya ¢aligmayi 6grenmistim. Bunu da 6grendim, inanin ¢ok
zor degildi. Bir sene once biri bana bir binanin kor duvan
kadar dik, diiz ve sert bir kaya par¢asina sadece ¢ekig, sagma
sapan ¢elik giviler ve bir yigin ¢amasir ipiyle tirmanacagimi
soylemig olsayd: kahkahalara bogulurdum; ben deniz seviye-
sinde dolanan insanlardanim. Diizeltme: Ben deniz seviye-
sinde dolanan insanlardandim. Bazi degismeler olmustu.

Ne kadar degistigimi anlamaya bagladim. Cavug Spooky
Smith Kampi'nda ozgiirdiik, kasabaya gitmek konusunda
yani. Currie Kampi'nda gegirdigimiz ilk ayin sonunda da ‘02-
gurdiik’ Bunun anlami suydu: Nobetgi miifrezede degilseniz
pazar ogleden sonralan bélik ¢adirindan gikabilir ve aksam
ictimas igin vaktinde donmek kosuluyla kamp alanindan is-
tediginiz kadar uzaga yiiriiyebilirdiniz. Ylinime mesafesinde
higbir sey yoktu, tabii biyak Amerikan tavsanlarini saymaz-
sak. Kizlar, tiyatro, dans salonu, vb. hi¢bir sey yoktu.

Yine de 62giirlik Currie Kampi'nda bile 6zel bir ayncalik-
ti; bazen tek bir ¢adir, tek bir ¢avug hatta birlikteki en yakin
arkadaglannizin sevimsiz yuzlerini gormeyeceginiz kadar
uzaklagabilmek 6nemlidir. Higbir seye dikkat kesilmek zo-
runda olmamak, ruhunuzu alip onunla yiizlesmek de oyle.
Bu imtiyazi birka¢ agamada kaybedebilirdiniz; kamptan di-
san ¢ikmaniz engellenebilirdi ya da sadece kendi mintika-
nizla sinirlandinlabilirdiniz ve 0 zaman ne kitiphaneye ne
de (kizmabirader ve bunun gibi ¢ilgin heyecanlar yasayabile-
ceginiz) yaniltici olmak pahasina adina ‘eglence’ ¢adiri denen
yere gidebilirdiniz... Ya da tam kisitlama alaanda tutulabilir-
diniz ki, bagka bir yerde olmaniz emredilmediyse ¢adinniz-
dan gikamazdimz.

Bu sonuncusu kendi iginde anlaml degildi ¢iinki fazla-
dan gérevlerle o kadar mesgul olurdunuz ki ¢adiriniza an-
cak uyumaya gidebilirdiniz. Bunun sis olsun diye bir kase
dondurmanin izerine kondurulan kirazdan fark: yoktur;



size ve tiim diinyaya yaptuiginizin alelade bir sey degil, tersi-
ne C.P.'nin bir askerine yakigmayacak bir kusur oldugunu ve
bu ylizden iizerinize yapigan lekeyi temizleyene kadar diger
askerlerle bir arada bulunmaya uygun olmadiginizy goster-
menin bir yoludur.

Spooky Kampi'nda, gorev ve davranig durumumuz izin
verdigi siirece kasabaya gidebiliyorduk. Servis araglan her
pazar sabahi (kahvaltidan sonra yalnizca otuz dakika siiren)
dini térenden sonra Vancouvera gider, aksam yemeginden
ve yat borusundan dnce tekrar gelirdi. Egitmenler cumartesi
gecelerini, polis de gorevi izin verdigi miiddetge Gg¢ giinuna
genellikle kasabada gegirirdi.

Degistigimi kismen anladigim an olan kasabaya ilk ini-
simden sonra servis araglanna adim atmamaya bagladim.
Johnnie artik uymuyordu. Sivil yagsami kast ediyorum. Sivil
hayat goziime inanilmaz derecede diizensiz ve karmagik go-
rninlyordu.

Vancouver'1 elegirmiyorum. Sirin bir ortami olan giizel
bir sehir; insanlan cana yakin, aralarinda Cevik Piyadelen
gormeye ahgkinlar ve askerleri dost¢a kargiliyorlar. Cargila-
rinda bize 6zel bir merkezleri var, orada her hafta bizim igin
danslar duzenliyor, kidemsiz konsomatrislerle dans etme-
mizi saghyorlar, ¢ekingen oglanlar ise (hi¢ beklemesem de
bunlardan biri de bendim; digi tavganlardan bagka karg: cins-
ten kimseyle karsilagmadigimz birka¢ ay gecirmeyi bir de
siz deneyin) kidemli konsomatrnislerle tanigtinp en azindan
ayaklarina basacaklar bir dans esi buluyorlar.

ilk ¢ikigimda, bahsettigim sosyal merkeze gitmedim.
Cogunlukla etrafta gezinip guzel binalara, gereksiz seylerle
doldurulmug magaza vitrinlerine (aralarinda kesinlikle silah
falan yoktu), etrafta kosusturan, gezinen, mutlu olduklarn
seyleni yapan, tek tip giyinmeyen insanlara ve tabii ki kizlara
aval aval bakindim.

Ozellikle de kizlara. Ne kadar harika varhklar oldugunu
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unutmugsum. Farkhhklannin degisik kiyafetler giymeleri ol-
madigini anladigim giinden beri kizlar1 begenirim. Hatirla-
digim kadanyla, kizlanin farkh oldugunu fark edip onlardan
nefret etmeleri gerektigini diigiinen diger oglanlar gibi ol-
madim hig; ben kizlari hep sevdim.

Ama o gune kadar onlarin varhgin: bana verilmis bir hak
gibi gormiis oldugumu da fark ettim.

Kszlar tek kelimeyle mitkemmeldir. Sadece kose baginda
durup gegislerini izlemek bile harikadir. Onlar yiirimezler.
En azindan yunirken bizim yaptigimiz seyleri yapmazlar.
Bunu nasil anlatacagimi bilmiyorum, bu ¢ok karmagsik ve ke-
sinlikle enfes bir sey. Kizlar yalniz ayaklariyla hareket etmez-
ler; her sey farkli yonlere dogru devinim halindedir ve tiim
hareketleri zarafet 6rnegidir.

Eger bir polis yanimiza gelmeseydi o kose baginda daha
uzun siire dikilebilirdim. Bize soyle bir bakip notumuzu ver-
dikten sonra, “Selam, gengler. Egleniyor musunuz?” diye sor-
du.

Hizla gogsiindeki riitbeleri okudum ve ¢ok etkilendim.
“Evet, efendim.”

“Bana bu sekilde hitap etmek zorunda degilsiniz. Burada
gerek yok. Neden konuk evine gitmiyorsunuz?” Bize adresi
verdi, nasil gidecegimizi tarif etti ve biz -Pat Leivy, ‘Kedicik'
Smith ve ben- yola koyulduk. Arkamizdan bagirdi. “lyi eg-
lenceler, ¢ocuklar. Baginizi belaya sokmayin.” Bu, servis ara-
cina tirmandigimiz sirada kelimesi kelimesine Cavus Zim'in
de soyledigi seydi.

Fakat oraya gitmedik. Pat Leivy kiigiikken Seattle'da ya-
samigti ve eski kasabasini gormek istemisti. Parasi vardi ve
onunla gitmek istersek yol lcretini 6demeyi teklif etti. Be-
nim i¢in sakincasi yoktu, bana uyard; araglar her yirmi da-
kikada bir kalkiyordu ve iznimiz Vancouver'la simirh degildi.
Smith de gelmeye karar verdi.

Seattle, Vancouver'dan farksizdi ve burada da ¢ok faz-



la kiz vardi. Seattle'i sevmistim. Fakat Seattle etrafta Cevik
Piyade gormeye ahiskin degildi, aksgam yemegi igin nhtimin
asagisinda pek de hos kargilanmadigimiz bar - restoran tar-
ninda perigan bir yer bulduk.

Alkol almadik. Tamam peki, Kedicik Smith yemekte bir
bira i¢ti ama dostane ve sakin tavirlarindan bir sey kaybet-
memisti. iste ‘Kedicik' ismini almasinin nedeni. 11k kez gogiis
gopse savag tatbikats yaparken Onbag: Jones ona igrenerek
soyle dedi: "Yavru bir kedi bile bana daha hizli vururdu!” So-
nunda bu takma ad oglana yapist: kaldh.

Mekindaki tek iiniformahlar bizdik ve diger miisterile-
rin ¢cogu ticaret filosu gemicileriydi. Seattle korkung bir ytik
kapasitesini elinde tutar. O anda bunu bilmiyordum ama &-
caret yapan gemiciler bizi sevmezmis. Esnaf birlikleri, tica-
retlerinin Federal hizmet olarak siniflandinilmasi igin epeyce
ter dokmiis ama basarili olamamigti. Gemiciler tarafindan
sevilmeyisimiz kismen bundan kaynaklansa da, aslinda daha
cok tarihe, ge¢mis yuzyillara dayanan meseleler oldugunu
distiniyorum.

Mekinda bizim yaslanmizda birkag delikanl da vard, as-
kerlik yapabilecek yagtalardi ama asker degildiler; uzun sag-
hlard: ve son derece pasakli giriiniiyorlardi. Saninm orduya
katilmadan 6nce ben de bu haldeydim.

Birden arkamizdaki masaya dikkat kesildik, bu gen¢ man-
kafalardan ikisi ve iki yiik gemicisi (elbiseleri oyle olduklarini
soyluyordu) bizim kulagimiza gelecek sekilde atip tutuyor-
lardi, sozlerini kesinlikle yinelemeyecegim.

Hicbir sey soylemedik. Sozler gahsimiza yonelmeye bag-
lamisti ve mekinda bulunan herkes sessizligi koruyup dinle-
meye devam ediyordu. Kedicik bana, “Hadi, kalk. Gidelim,”
diye fisildad:.

Pat Leivy'nin bakiglarini yakaladim, bagiyla bizi onayla-
di. Hesabi beklememize gerek yoktu, yemeklerimizi alirken

odemistik Ayaga kalkip oradan giktik.
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Bizi takip ettiler.

Pat, “Dikkat et,” diye fisildadi. Yiirimeye devam ettik, do-
nup arkamiza bakmadik.

Uzerimize atladilar.

Kendi etrafimda donip adamin boynuna uzunca bir ci-
zik attim, o yere diiserken de arkadaglarnma yardim etmek
i¢in atildim. Fakat her gey bir anda sona ermisti, dordu de
yerdeydi. Kedicik ikisini haklamig, Pat de bir digerini Jamba
diregine sikica baglamgti.

Miilk sahibi oldugunu sandigim kisi, gitmek i¢in ayak-
landigimizda polis ¢agirmig olmali ¢iinkii ne yapacagimizi
dugsiindiigiimiiz sirada iki polis memuru cikagelmigti, semt
polisleriydi.

Kidemli olam dava agmamizi istedi ama hi¢birimiz buna
gonullu degildik. Zim bize bagimuzi belaya sokmamamiz
sOylemisti. Kedicik bog bog bakti ve on beg yasinda bir oglan
gibi, “Saninm tokezlediler,” dedi.

Polis memuru, “Ben de Oyle digiinmiigtim,” deyip ada-
mimin elinden sarkmig bagag: ayagiyla itip tekrar kihfina
koyduktan sonra bigak agzini kirdi. “Sizler hemen kasaba di-
sina dogru topuklasiniz iyi edersiniz,” dedi.

Oradan aynildik. Pat'in de Kedicik'in de bir ey yapmak is-
tememesine sevindim. Bir sivilin ordu mensubuna saldirma-
s1 oldukga ciddi bir durumdu fakat sonuca bakin igte; hesap
goriilmigti. Uzerimize atlamiglar ve karsihgini da almiglar-
di. Temiz is.

Silahsiz bir sekilde izne gikmamuz iyi bir seydi. Oldiirme-
den yaralamay 6grenmemiz de dyle. Olay bastan sona ref-
lekslerle yaganmisti. Uzerimize qullanana kadar onlarin bize

saldirabileceklerine ihtimal vermedim ve her sey bitene ka-
dar da bir an olsun diigiinerek hareket etmedim.

iste bu, ne kadar degistigimi bana kanitlayan ilk olayd.

Istasyona dondiik ve Vancouver'a giden servise yetistik.



Spooky Kampi'na taginir tasinmaz atlayig alistirmalan yap-
maya bagladik. Mifrezeler tek tek ama birbiri ardina (boyle-
ce tam miifreze yani balik olarak) Walla Walla'nin kuzeyin-
deki araziye gidip geliyor, gemiye biniyor, mesafe alip atlay:s
yapiyor ve ahstirmasini tamamladiktan sonra kiglaya donu-
yordu. Bir giinlik mesai. Bagta sekiz boltkle haftada bir tam
atlayrs bile yapamiyorduk, sonra sayimiz azalsa da haftada
bir atlayistan biraz fazlasini yapmaya bagladik ama bir taraf-
tan da atlayiglar zorlagiyordu; daglardan arktik buzuna ora-
dan Avustralya ¢oli i¢lerine uzanan atlayiglar mezuniyetten
once Ay'in yiizeyinde biterdi. Kapsiliniiz yalnizca otuz met-
re yiiksege konuglandinlir ve firlatihirken patlardi; bu sirada
goziiniizii dort agmali ve yalmzca takiminizla inig yapmalisi-
nmiz (hava yok, paragiit yok) zira koti bir inig havamizi bogaltip
olmenize yol agabilir,

Sayymiz azahyordu ¢linki 6limle ya da yaralanmayla so-
nu¢lanan kazalar yasaniyordu, ama bir de kapsiile girmeyi
reddedenler vardi ki bunlar hic mesele edilmiyor hatta azar-
lanmiyorlardi. Oylece bir kenara aliniyor ve o giiniin gece-
sinde orduyla hesaplan kapatiliyordu. Birka¢ atlayig yapan
bir adam bile panikleyip kapsiile girmeyi reddedebiliyordu.
Egitmenler genelde bu tip adamlara kargi naziktiler; garesi
olmayan bir hastaliga yakalanan arkadaginiza nasil davranir-
saniz onlar da bu adamlara dyle davrandilar

Kapsiile girmeyi hi¢ reddetmedim ama titremenin ne ol-
dugunu da iyi agrendim. Sarsintilar. Her seferinde titriyor-
dum, her seferinde aptal gibi korktum. Hili da korkuyorum.

Fakat atlamazsan kapsiil eri olamazsin.

Paris'in turistik yerlerini gezen bir kapsil en hakkinda bir
hikiye anlatirlar, muhtemelen dogru degildir. Les Invalides'i’
ziyaret edip Napolyon'un tabutuna bakmig ve oradaki Fran-
s1z nobetgiye, “Bu da kim?" diye sormus.

*  Paris'te bulunan, iginde pek ok (arkli yapr banindiran, buytk dlgiide
Fransa'nin askeri tarihiyle ilintlli olan bir anit. -¢n
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Fransiz tam anlamyla mahcup olmus. “Maosyo, bilmiyor
mu? Bu Napolyon'un mezar1! Gelmis ge¢mis en biiyiik asker
olan Napolyon Bonapart!”

Kapsiil eni biraz diigiinmiis. “Peki, nerelerde atlamig?”

Hikayenin gergek olmasi neredeyse imkinsiz ¢iinki disa-
nda Napolyon'un kim oldugunu dosdogru anlatan biyiik bir
igaret var. Bu sadece kapsul erlerinin konuyla ilgili ne digun-
dagiini gostenyor.

Sonunda acemiligi bitirdik.

Her seyi anlatmadigimi gorebiliyorum. Silahlarimiz hak-
kinda tek kelime etmedim; diger her geyi birakip ii¢ giin
boyunca bir orman yanginiyla nasil micadele ettigimizi de
anlatmadim; ne gergek oldugunun ancak bittikten sonra
farkina vardigimz tatbikat ¢agrisindan ne de as¢) ¢adirinin
rizgarda ugtugu giinden bahsettim ve hava hakkinda da hig
konugmadim, ama inanin, 6zellikle yagmur ve camur agisin-
dan hava, bir piyade eri i¢in 6nemlidir. Gergi havanin 6nemi,
icinde bulunulan an igin gegerlidir daha ¢ok; geriye donip
baktigimda géziime gayet siradan geliyor. Bir hava betimle-
mesini herhangi bir almanaktan alip digerine yapistirabilir-
siniz; muhtemelen birbirini tutar.

Alay 2009 adamla yola koyulmustu; 187 kisi mezun olduk,
digerleri igin konusacak olursak on dordi olda (biri 6lim ce-
zasina ¢arptirildi ve ismi zihnimize kazind), kalan istifa etti,
bagarisiz oldu, nakledildi veya tibbi nedenlerle terhis edildi.
Binbag1 Malloy kisa bir konugma yapts, belgelerimizi aldik,
son kez gecit toreni yaptik; alay dagildi, birkag bin sivile daha
ayak takimi degil de bir birlik olduklarini anlatacaklar giine
(UO¢ hafta sonrasina) kadar formalar rafa kaldirilds.

‘Egitimli bir askerdim’, seri numaramin 6niinde ‘A. A" ye-
rine 'E.A! yaziyordu. Buyuk gtin.

Yasadigim en biyik giin.

®  Acem) Asker, -¢n
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Ozgiirliik agac zaman zaman vatanseverlerin kantyla

canlandinlmahdr...
-Thomas )efferson, 1787

Gemime nakledilene kadar ‘egitimli bir asker’ oldugumu du-
sindum. Yanhg gorigte olmaya karg: herhangi bir yasa mi
var?

Terra Federasyonu'nun ‘barng’ halinden ‘olaganisti’ hale
akabinde de ‘savas’ durumuna gegtiginden bahsetmedigimi
goniyorum. Ben de fazla bilincinde degildim 2aten. Askere
alindigimda ‘bang’ hikimdi, insanlanin bakig agisina gore
normal kosullar yani (kim bagka tiirlu bir gey umar ki?). Cur-
rie Kampi'ndayken ‘olaganistii’ hale gegtik ama yine de du
nimun farkinda degildim; Onbag Bronski'nin sa¢ kesimim
uniformam, savag tatbikatim, takimmla ilgili dusandukler
daha fazla umurumdayd, Cavug Zim'in bunlar hakkindaki
digunceler ise ¢ok daha onemliydi. Her halikirda ‘olaga-
nistl' demek hild ‘bang’ demekti.

‘Bang’, sivillerin kayda deger bir sohreti olmayan askeri
kayiplan, i¢lerinde yakinlarindan biri olmadik¢a 6nemseme-
digi bir ortamdir. Eger tarihte "bangin’, savagin devam etme-
mesi anlamina geldigi bir donem olduysa bunu 6grenmeyi
atlamis olmahyim. K Béligi, Ugiinci Alay, 1k C.P. Timeni
olarak da bilinen 'Willic'nin Vahgi Kedileri’ adli ilk birligime
nakled!lip (yanimdaki yaniltici belgeyle) Valley Forge adl gemi-

1SS
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ye gonderildigimde savagin birkag yrldir siirdiigiinii gordiim.

Tarihgilerin bu savagi ‘Ugiincii Uzay Savagi’ (ya da ‘Dér-
duncii’) veya daha iyi uyabilecek tabirle 'llk Yildizlararas
Savag' diye adlandirip adlandirmayacaklarini bilemiyorum.
illa bir isim soyleyeceksek - genellikle béyle bir durumumuz
olmaz- sadece ‘Bocek Savag’ dedigimizi belirteyim ve her
halikarda tarihgilere gire ‘savas'in baglama zamani benim
ilk birligime ve gemime nakledilmemden sonraki doneme
rastliyor. Sonra olaylar tirmand: ve ‘kazalar’, ‘devriyeler’, ‘as-
keri miidahaleler’ devreye girdi. Hilbuki ‘kazada’ ya da savags-
ta olmasi fark etmez; 6lmuigseniz olmusstinuzdur.

Dogruyu soylemek gerckirse, askerler de savasin ufacik
bir par¢as: olduklan zaman diginda, en fazla siviller kadar
farkindadir. Geri kalan zamanda ¢ogunlukla uyku saatleri,
cavuglanin kaprisleri ve 6gtin aralarinda aggiy: tath dille kan-
dirma yollanylailgilidirler. Fakat Kedicik Smith, Al Jenkins ve
ben Ay Ussii'nde onlara katalldigimizda, Willie'nin Vahsi Ke-
dileri 2aten birden fazla muharebe atlayigi gerceklestirmisti;
onlar askerdi, biz degildik. Buna yeterince zorlanmamistik
-en azindan ben dyle diiginuyordum- tstelik egitmenlerin
hesapli dehgetinden sonra g¢avuglar ve onbagilarla anlagmak
cocuk isiydi. Bu nispeten kibar davranigin anlami, ranzalan-
ni iggal ettigimiz, savasta 6len gergek Vahgi Kedilerin yerine
gecebilecegimizi, bir atlayigla ama gercek bir atlayigla ispat
edene kadar adam yerine konmadigimiz hatta azarlanmaya
bile deger bulunmadigimizd..

Nasil da acemi oldugumu anlatayim size. Valiey Forge hila
Ay Ussi'ndeyken, bolik komutanima rastlamigtim; tam si-
per almak tzereydi ve iiniformas) bagtan sona muntazamd.
Sol kulak memesinde oldukga kiigiik bir kiipe vardi, altin-
dan zarif bir kurukafanin altina, bilindik korsan bayrag ta-
sanmindaki ¢apraz kemikler yerine ufak ufak altin kemikler
kondurulmugtu, 6yle ki neredeyse fark edilmiyorlards.

Evdeyken, bir randevum varsa ben de kiipe veya bagka bir



micevher takip ¢ikardim. Annemin biiytikbabasindan kal-
ma, ser¢e parmagimin ucu biyikliginde yakut tagtan guzel
klipslerim vardi. Miicevheri severim ve Acemi Bitligi ne gel-
digimde miicevherlerimi geride birakmam gerekince epeyce
icerlemistim... Ama simdi burada goriiyordum ki tiniformay-
la takilabilen bir cesit miicevher de vardi. Kulaklarim delik
degildi -annem bunu kesinlikle onaylamamigh- ama mucev-
heri bir klipsin tizerine takabilirdim. Mezuniyette venlen pa-
ranin bir kismi hila duruyordu ve kiifflenmeden harcamak is-
tiyordum. “Ah, Cavus. Kiipenizi nereden aldimz? Cok guzel

Kiiciimser bir tavir takinmad), hatta giiliimsemedi. Sade-
ce, “Begendin mi? diye sordu.

“Kesinlikle begendim!" Sade, islenmemig altin nitbe isa-
retlerini gosteriyor, iiniformaya kiymetli taglardan daha faz-
la yakigiyordu. Yine de bir gift olarak takilsa ve alttaki tiim
karmasanin yerine sadece gapraz kemikler olsa daha g1k go-
ninirdii diye digiiniyordum. “"Ordu kantininde satiyorlar
m1?”

“Hayir, satmiyorlar. En azindan burada bulabilecegini
sanmiyorum. Umanm oyledir yani. Ama bak ne diyecegim,
bunlardan alabilecegin bir yere gittigimizde sana haber ve-
ririm. S62.°

“Ah, tesekkirler.”

“Lafi bile olmaz.”

Sonra birka¢ tane daha kurukafa gordim, hazisi hal 'ke-
mikliydi’ bazisi daha az; tahminim dogru gikmgts, bu tinifor-
mayla birlikte miisaade edilen bir miicevherdi. Cok gegme-
den kendime de bir tane ‘alma’ sansi elde ettim ama fiyatinin
boyle sade bir aksesuar igin akil almaz derecede ytiksek ol-
dugunu gordum.

Buenos Aires vurulduktan kisa bir sire sonra olan Bo-
cek Yuvasi Operasyonu'ydu, tarih kitaplarinda Birinci Klen-
dathu Savag olarak geger. Insanlanin bir geyler dénduginii

-
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anlamas: igin B. A'min kaybedilmesi gerekti ¢linkii uzaya
¢tkmamig insanlar diger gezegenlere gercekten inanmazlar.
Bense ¢ocuklugumdan beri uzay delisiydim.

B. A, sivilleri ger¢cek anlamda galeyana getirdi ve kuv-
vetlerimizi geri gekmemiz igin her tarafta korkung ¢igliklar
yukselmesine neden oldu; askerlerin tiim gezegene tam da-
yanmigma iginde yerlestirilmesini ve Terra'nin iggal ettigi alan
terk etmesini istiyorlardi. Bu elbette sagma; hiicum etmeden
salt savunmayla savag kazanilmaz -hi¢cbir Savunma Bakanl-
g1 savag kazanmamgtir- tarihteki érneklerine bakin. Fakat
savay fark eder etmez savunma taktigine gecilmesi icin yay-
gara koparmak standart bir sivil tepkisi gibi duruyor. Sonra
da acil durum aninda pilottan kontrolii devralmaya ¢alisan
bir yolcu gibi savagin iplerini ellerine almak isterler.

Yine de tum bunlar olurken kimse fikrimi sormada; yal-
nizca ne yapacagim soylendi. Anlagma yikiimliliiklerimiz-
den oturi birlikleri eve geri getirmenin imkinsizhig) ve Fe-
derasyon'daki somiirge gezegenler ile muttefiklerimize ne
olacag) hususlan bir yana, savagi Boceklere tagimak gibi bir
isle olduk¢a mesguldiik. Saninm B. A’nin yok edildiginin pek
ok sivilden daha az farkindaydim. Cerenkov sistemiyle iki
parsek uzaktaydik ve bu sistemden ¢ikip da bir baska gemiyle
iletisim kurana kadar haberler bize ulasmiyordu.

‘Kahretsin, feci bir gey bu!" diye diigindiigiimu ve gemide-
ki bir Portefio i¢in dzildugiimi hatirhyorum. Ama B. A. be-
nim memleketim degildi, D(inya ¢ok uzaktaydi ve Boceklerin
gezegeni olan Klendathu'ya saldin bu olayin hemen sonra-
sinda baglatldigi igin ¢ok mesguldiim; uyusturucu ilaglann
etkisiyle bilingsiz bir halde, yataklarimiza bagli olarak bulug-
ma noktasina gidiyor, bu sirada Valley Forge'un dahili yerge-
kimi giiciinii kapah tutarak gii¢ tasarrufu yapmaya ve gemiyi
hizlandirmaya ¢aligiyorduk.

Buenos Aires'in kaybi benim agimdan biiyiik bir anlam



tagiyordu ve hayatimi inamilmaz boyutta degistirdi. Ama
bunu aylar sonra ancak anlayabilecektim.

Klendathu'ya atlama zaman: geldiginde, BSE" Hollanda-
lh Bamburger yanina kadro fazlasi personel olarak atandim.
O, bu haberden duydugu memnuniyeti gizlemeyi bagard: ve
mifreze ¢avusu bizi isitmeyecek kadar uzaklaginca, “Dinle,
asker, arkamda dur ve sakin ola igime burnunu sokma. Beni
yavaslatirsan su aptal boynunu kirarim,” dedi.

Sadece basimi salladim. Bunun aligtirma atlayisi olmadi-
gini anlamaya bagliyordum.

Bir sire titrememe engel olamadim. Artik asagndaydik.

Bu operasyon ‘Timarhane Operasyonu’ diye adlandin)-
maliydi. Her gey ters gitti. Diigmani dizleri Gstiine ¢oktiir-
mek, baskentlerini iggal etmek ve savaga son vermek tizere
planlanmisti. Ama biz neredeyse lanet savag kaybediyorduk.

General Diennes'i elestirmiyorum. Daha fazla birlik ve daha
fazla destek talep ettigi ama Hava Kuvvetleri Orgeneralinden
ret cevabi aldig ne derece dogru bilmiyorum. Zaten bunlan
disinmek benim vazifem degil. Ustelik bazi zeki ahmincile-
rin tiim gergekleri bildiginden de kugkuluyum.

Bildigim sey generalin bizimle birlikte atlayip yerde bize
komutanhk ettigi ve durum imkansiz bir hale donugiince
ben de dihil birkagimizin kurtarilmasin saglayan gagirtma
taarruzunu gahsen yonettigi ve béyle yaparak kendi 6limui-
ne yol agtigr. O artik Klendathu'da radyoaktif bir enkaz ve
askeri mahkemeye gitkmasi igin ¢ok geg; o zaman niye bunu
konugalim ki?

Hi¢ atlayis yapmadan, koltugunda oturmug ahkim ke-
sen strateji uzmanlarina bir gift s6ziim var. Evet, Boceklenn
gezegeni belki de radyoaktif bir cam tabaka haline gelene
kadar H bombalanyla kaplanabilirdi. Peki, bu savag kazan-
mamizi saglayacak miyd1? Bocekler bizim gibi degil. Sozde,

*  Birinci Simif Er. -yhn
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Arachnidler 6riimcege bile benzemez. Eklem bacakhdirlar ve
gorunugleri bir delinin goziinden devasa, akilh 6rumcekleri
andinr ama orgilitlenmeleri, psikolojik ve ekonomik a¢idan,
karincalarinkine veya termitlerinkine daha ¢ok benzer; ko-
miun hayati yasalar, toplulugun nihai diktatorleridir. Geze-
genlerinin yiizeyini tahrip etmek, askerlerle ig¢cileri oldiirir
ama dugtinen sinifi ve kraligeleri 6ldiirmez. H roketiyle yerde
delik agarak yapilan dogrudan bir atigla bile kralicenin olip
olmeyecegi belli degil bana kalirsa; yerin ne kadar altinda
olduklarini bilmiyoruz. Bunu égrenmek igin de pek merakh
degilim; o deliklerden agag: inen oglanlarin hicbiri bir daha
yukan gikamadi

Klendathu'nun uretken yiizeyini tahrip ettigimizi varsa-
yin. Gemileri, somiurgeleri ve bagka gezegenleri olmaya de-
vam edecek -tipki bizim gibi- ve karargihlar da zarar gor-
meyecek. Yani teslim olmazlarsa savag da bitmez. O zaman
nova bombalarimiz yoktu, Klendathu'yu yaramazdik. Eziye-
te gogus gerip teslim olmadiklarn siirece savas devam ederdi.

Eger teslim olabilirlerse...

Askerler yapamaz. igiler savagamaz (ve siz tek kelime bile
etmeyen igcilen vurarak sadece zaman ve mihimmat har-
carsumiz) ve asker sinifi da teslim olamaz. Sakin Béceklerin
aptal yaratiklar olduklanni diiginmek gibi bir gaflete diig-
meyin, onlann yaratihglan boyle, boyun egmeyi bilmezler.
Savagcilan zekidir, beceriklidir, asabidir ve 6nce onlar ateg
ederse -tek bir evrensel kural geregi- sizden daha zekidir.
Ayaklarindan birini, ikisini, Ugiinii yaksaniz da o ilerlemeye
devam eder; bir yanindaki dért bacagini birden yok ederse-
niz devrilir ama ateg etmeyi stirdiiriir. Sinir sistemine nigan
almalisiniz, boylece higbir tarafa ates edemeden sizi gecip bir
duvara veya bagka bir geye carpana kadar ilerler.

Atlayig bagtan rezaletti. Elli gemimiz vardi ve Cerenkov
sisteminden reaksiyon sistemine kusursuz ve e giidiimlu



gecis yapmahiydilar, bir kez bile gezegenin etrafinda dolan-
madan bizi yoriingeye rahatga yerlestirip inmemiz gereken
yerde atlayisimizi saglayabilmeliydiler. Bunun ¢ok zor oldu-
gunu dugiindyorum. Kahretsin, kesinlikle oyle! Ama bir kez
yoriingeden ¢ikildiginda, C.P. de arkada kalirds.

Sanshydik, clinku Valley Forge ve getirdigi Donanma filo-
su bizden dnce yere indi. O sikigikhikta hizlica diizene gegildi
(saniyede 7,5 km yoringesel hiz bir gezinti degildir); Valley
Forge, Ypres gemisine garpinca iki gemi de infilak etti. Gemi-
nin tunellerinden ¢ikabildigimiz igin sanshydik, en azindan
biz ¢ikabilenler dyleydik ve ¢arpigma sirasinda gemiden hala
kapstiller firlatiliyordu. Ben bunu fark etmemigtim ¢tinkii
kozamin i¢cindeydim ve yere yonelmigtim. Bolik komutan-
mizin (tabi Vahsi Kedilerin bir kisminin da) geminin akibe-
tinden haberdar oldugunu samyorum ¢iinki disan ¢ikan ilk
kisi oydu ve kamuta devresi izerinden geminin kaptaniyla
irtibatinin kesildigini fark etmis olmaliyd:.

Tabii bunu ona soramazsiniz ¢unkii heniiz geri cekilme-
misti. Fakat yavag yavag anhyordum ki her gey tam anlamiyla
altiist olmustu.

Sonraki on sekiz saat kiabus gibi gecti. Bu konuda pek bir
sey anlatmayacagim ¢inki fazla bir gey hatirflamiyorum,
korku filmlerindeki yavas, gerilimli sahnelerden farksiz
goruntiiler... Zehirli olsa da olmasa da érimcekleri higbir
zaman sevmedim, yatagimdaki basit bir oriimcek bile beni
surtiindirebilir. Tarantulalan diiginemem bile ve 1stakoz,
yengec ya da o tiir bir sey asla yemem. ilk kez bir Bécek
gordugiimde akhim kafatasimdan sigrayip ulumaya basladi.
Saniyeler sonra onu oldirdugiimu fark edince ateg etmeyi
kestim. Galiba bir ig¢iydi; savas¢i olsaydi onu yenebilit miy-
dim emin degilim.

K-g'dakiler menzilimizin g¢evresine (eger her sey yolunda
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gitmis olsaydi) atlayacaklards ve neo-kopekler de diga dog-
ru siralanip ¢evrenin glivenliginden sorumlu olan diigmani
engelleme ekiplerine taktiksel istihbarat ulagtiracaklard. Bu
kopeklerin diglerinden bagka silahi yoktur elbette. Neo-ko-
pek telsizini kullanarak isitir, goriir, koklar ve buldugu seyi
insan egine anlatir; tasidi@y tek sey bir telsiz ve kotu yaralan-
malarda veya esir alindiginda kendisinin veya (esinin) patla-
tabilecegi bir tahribat bombasidir.

Bu zavalli képekler esir alinmay: beklemezler; boyle bir
sey olacagim sezdiklerinde hemen intihar ederler. Bocekler
hakkinda da benim gibi, hatta daha kotii hissederler. Artik
gengliklerinden itibaren gozlem yapmalani ve kacip kur-
tulmalan igin telkinde bulunduklan neo-kopekler var; bir
Bocek'le kargilagtiklarinda ya da kokusunu aldiklarinda ken-
dilerini oylece patlatmiyorlar. Ama benim anlattiklarim &yle
degildi.

Fakat feci durumumuz bunlarla bitmiyordu. isin 6z, her
seyi elimize yuziimuze bulaghrmigtik. Neler oldugunu bil-
miyordum elbette; Hollandalinin pegine takilmigtim ve ha-
reket eden her geye ateg agmaya gahgip gordiigiim deliklere
el bombas: atiyordum. Artik cephanemi boga harcamadan
Bocek haklayabiliyordum ama hala zararh olanlarla zararsiz
olanlar arasindaki farki bilmiyordum. Elli tanesinden yalniz
biri savag¢iydi ama o bir savagg) diger kirk dokuzunun ya-
pamadigini telafi ediyordu. Kullandiklar silahlar bizimkiler
kadar agir degildi ama ayni oranda éldiniciydi; haglanmig
kati bir yumurtayi ikiye bolercesine zirhi delip gegen 15in si-
lahlan vard ve bize gore daha iyi bir igbirligi igerisindeydi-
ler... Ne de olsa ‘ekip’ i¢in agir dilglinme igini yiiruten beyin
ulagabileceginiz yerde degil, deliklerin birinin dibindedir.

Hollandali ve ben uzun bir siire sganshydik, iki buguk kilo-
metre kare kadar bir alanda sakince gezinip deliklere bomba-
lar tikadik, yizeyde gordigiimuz her geyi oldirip jetlerimizi
mamkin oldugunca acil durumlar i¢in sakladik. Planimiz,



hedef bolgenin giivenligini saglamak ve agir malzemeler ile
techizatin 6nemli bir direnisle karsilasmadan agag: inmesini
saglamakti; bu bir baskin degildi, tkarma mevzii kurup ora-
da kalmak ve gezegende asayisi temin etmek, olmazsa onu
ele gecirmek icin yeni birliklerin ve agir silahlann akisiyla
beslenecek bir savaga girmigtik.

Fakat yapamadik.

Bizim takim her seyi dogru yapiyordu. Sorun yanhs si-
ralanmaydi ve diger takimla irtibat yoktu; miifreze lideri ve
¢avusu olmigtii ve yeniden diizen alamamigtik. Ama biz so-
rumluluk aldik, 6zel silahli mangamiz mukavemet noktasiy-
di ve geldikleri zaman yeni birliklere tiim taginmazlanmizi
teslim etmeye hazirdik.

Fakat yapamadilar. ilk plana gore bizim atlamamuz gere-
ken yere onlar atladi ve kargilarinda dasman yerlileri buldu-
lar, haliyle kendi dertlerine diigtiiler. Onlan hi¢ gormedik.
Cephanemizde takimlarimizi hareket ettiren sigrama suyu-
muz ve de gucumiiz azalmigh, biz de bu ylizden oldugumuz
yerde kaldik ve dlenlerin viicudundaki sivyr gekip firsat ol-
duk¢a kendimize gegirdik. Bu béyle birkag bin yil siirecek
gibi geliyordu.

Yardim cagnsi duyunca Hollandali ile birlikte bir duvar
boyunca ilerleyerek 6zel silahl: mangamiza yonelmigtik ki
birden yer yarildi ve iginden bir Bocek ¢ikti. Hollandali ya-
riga duigtu.

Bécege ateg edip bir el bombas firlattim, delik kapaninca
Hollandah’ya ne oldugunu géormek igin yaklagtim. Digmiis-
ti ama yaralanmg gibi gorinm dyordu. Bir miifreze ¢avusu
birligindeki adamlarninin fiziksel durumunu izleyebilir, dlen-
ler ile yardima ihtiyaci olanlan birbirinden aywrabilir. Tabii
bunu takimimzin kemcrinizdeki digmelere basarak kendi-
niz de yapabilirsiniz.

Seslendim ama Hollandah yanit vermedi. Viicut sicakhg
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doksan dokuz dereceydi, soluk ahglan, kalp ve beyin dalgala-
n sifin gasteriyordu; koti goriniiyardu ama belki de o degil,
ustiindeki kiyafeti iy gormez hale gelmisti. Ama takimin ken-
disinin gitmesi durumunda 1s1 gostergesinin caligmayacagini
unutarak diginmustim bunu. Her neyse, belimden bir so-
mun anahtan gikanp etrafima bakunmay: siirdiirerek adami
kiyafetinden ¢ikarmaya bagladim.

Birden kaskimin iginden tiim askerlere yonelik bir ¢agn
igittim, bunu bir daha asla duymak istemem. ‘Sauve qui peut!’
Usse! Usse geri! Toparlanin, iisse! Duyabileceginiz herhangi
bir sinyal. Alti dakikaniz var! Kurtarin kendinizi, toplayin ar-
kadaglarimzi! Usse! Caminiz..

Acele ettim.

Kiyafetini soymaya ¢ahgirken basi disiince onu birakip
oradan uzaklagtim. Mihimmatini kurtarabilirdim ama o an
bunu diigiinecek kadar aklim yerinde degildi; bunun yerine
geriye sigradim ve digerleriyle bulugmak i¢cin Hollandalh'yla
gittigimi2 mukavemet noktasina dogru yoneldim.

Bulugma noktasi tahliye edilmisti, kendimi kaybolmug ve
terk edilmig gibi hissediyordum. Derken bir ¢agri duydum,
olmamas gereken bir ses: (Valley Forge'dan gelseydi) ‘Yankee
Doodle’ olacak yerde ‘Sugar Bush’; bilmedigim bir melodi.
Sonugta bir ¢agnyd: ve gerisi 6nemli degildi. Sese dogru
yoneldim, kalan atlayi§ 6ziinii miisrif¢e kullantp son anda
gemiye, Voortrek'e ulagtim; dyle sagkin bir haldeydim ki seri
numaram bile animsayamadim.

Yaganilanin 'stratejik bir zafer' alarak nitelendigini igittim
ama ben oradaydim ve berbat bir yenilgi yagadigimiza dair
herkesle iddiaya girerim.

Alti hafta sonra (ve altmig yil daha yagh hissederek) Donan-
ma Ussii'nden bagka bir servise bindirilip Rodger Young daki
Cavus Celal'in yaninda gérevlendirilmek iizere gonderildim.

® (Fr.) 'Caminizi kurtanin!’ -¢n



Kulagima tek kemikli kirik bir kurukafa klipsi takmistim. Al
Jenkins de yanimdayd, o da kulagina benzer bir gey takmigt
(Kedicik tiinelden ¢ikamamisti). Hayatea kalan birkag Vah-
si Kedi us etrafinda bir yerlere dagitild; biz de Valley Forge
ile Ypres'in ¢arpigmasinda giciamizin yansini kaybetmigtik,
yeryiziindeki korkung kaosta kaybimiz yizde 8o0'in Uzerine
cikmisti ve liderlerimiz geriye kalan askerlerle birligi adam
etmenin imkansiz olduguna karar vermiglerdi; harekita son
verilecek, kayitlar arsivlenecek, yaralanmiz iyilegene, K Birli-
gi (Vahsi Kediler) yeni yiizler ve eski geleneklerle canlandin-
lana kadar beklenecekti.

Ustelik diger birliklerde doldurulmas) gereken bir yigin
asker boglugu vardh.

Cavug Celal bizi sicak bir gekilde kargiladi, diizenli bir
gemiye, ‘donanmanin en iyisine’, usta bir birlige katddigi-
miz1 soyleyip kulaklarimizdaki kurukafalan nemsemedi.
O giun daha sonra bizi ¢ekingen bir edayla gilimseyen ve
hemen hemen hi¢ konugmayan tegmenle tanignirmaya go-
tiirdis. O sirada Al Jenkins'in altin kurukafasini takmamisg
oldugunu gaordim. Ben de takmamigtim ¢inki Rasczak'in
Bickinlari'nin kurukafa takmadigini fark etmigtim.

Kurukafa takmuyorlard: ¢unku bu birlikte ka¢ muha-
rebe atlayiyn yaptiginin bir dnemi yoktu; ya Rasczak'in
Bickinlari'ndan biriydin ya da degildin ve eger degilsen kim
oldugun kimsenin umurunda degildi. Buraya er olarak degil
de kidemli muharebe askeri olarak geldigimizden, bize elle-
rinden geldigince iyi niyetle yaklagtilar ve aileden olmayan
bir misafire gasterilen zorunlu resmiyet sirurlan iginde dav-
randilar.

Fakat bir haftadan kisa bir siire sonra onlarla bir mubare-
be atlayig1 gergeklestirdigimizde artik biz de Bigkinlar'dan-
dik, aileye kabul edildik, ilk adlanmizla ¢agrildik, kimi za-
man da azarlandik; kan kardegl eri kadar yakindik, bir seyler
ddiing aldik ve verdik, arkadas toplantilarinda yerimizi aldik
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ve sagma sapan fikirlerimizi hi¢ ¢ekinmeden soyledigimiz
gibi digerlerine kars: ¢itkma ayncaliggm kazandik. Onbagila-
ra bile gorev durumlan diginda ilk adlariyla hitap ediyorduk.
Gavug Celal her zaman vazife bagindayd ama ona gezegenin
bagka bir tarafinda rastladiysaniz, adi ‘Celi' olurdu ve aza-
metli rutbesi, Bigkinlar arasinda hi¢bir anlam ifade etmiyor-
mug gibi davramirds.

Fakat tegmen her zaman ‘Tegmendi, asla ‘Bay Rasczak’
veya ‘Tegmen Rasczak' olmadi. Sadece ‘Tegmen’di; onunla
konugurken de ondan bahsederken de iigiincii sahis kulla-
nirdimz. Ortahkta tann falan yoktu ama Tegmen ve Cavug
Celal onun peygamberleriydi. Celi kendi adina konusuyorsa
'Hayir’ diyebilir ve bu karan -en azindan alt devre ¢avusla-
n tarafindan- sorgulanabilirdi, fakat yetkili olarak “Tegmen
bu durumdan hoglanmaz, diye bir ciimle sarf ettiyse konu
tamamen kapanmig demekti. Hi¢ kimse Tegmen'in hosuna
neyin gittigini veya gitmedigini anlamaya bile yeltenmedi;
s6z agizdan gikmists.

Tegmen babamizd, bizi sevip gimartirdi ama gemideyken
hep mesafeliydi ve hatta gezegenin uzerindeyken de... tabii
oraya atlayigla inmediysek. Bir subayin atlayis esnasinda,
gezegenin her metrekaresine dagilmis olan miifrezesinde-
ki adamlan tek tek diigiinmesini beklemezsiniz. Ama o dii-
suniirdii. Her bir adami igin kayg) duyardi. Hepimizi nasil
kontrol ettigini anlatamam ama hengdmenin orta yerinde
komuta devresinin Gzerinden giir sesi duyulurdu: “Johnson!
Ekip aluy: kontrol et! Smitty'nin bagt dertte!” Tegmen'in
bunu Smith'in ekip liderinden 6nce fark etmesi ihtimali her
zaman daha yuksekti.

Hayatta kaldiginiz siirece Tegmen'in siz olmadan gemi-
yi hareket ettirmeyecegini de mutlak suretle bilirdiniz. Bo-
cek Savasi'nda esir diigenler olmugtu ama hi¢biri Rasczak'in
Bickinlari'ndan degildi.

Celi annemiz gibiydi, yakin ve ilgiliydi ama bizi stmart-



mazd:. Yine de onun tarafindan Tegmen'e rapor edilmezdik,
Bickinlar'in iginden askeri mahkemeye ¢ikan ya da kirbag-
lanan olmadi. Celi fazladan gorev bile sik sik vermezdi, bizi
¢aligtirmak igin bagka yontemleri vardi. Giinluk denetimde
size bastan asag bir bakar ve gayet siradan, “Donanma‘da iyi
durabilirsin. Neden naklini istemiyorsun?” der ve hemen so-
nu¢ ahrdi ¢inkii Donanma mtirettebatinin tniformalanyla
uyudugu ve boyunlanindan agagisini yikayamadiklan gibi bir
inanca sahiptik.

Ama Celi, erlerin disiplinini saglamak zorunda degildi; o
astsubaylarinin disiplininden sorumluydu ve onlann da ayni
seyi yapmalarim beklerdi. Miifrezeye ilk katildiggmda ekip
liderim ‘Red’ Greene'di. Birkag atlayigtan sonra Bigckinlardan
biri olmanin ne kadar iyi bir sey oldugunu anladigimda, ap-
talca davranmaya, ekipte emanet gibi durmaya baglamigtim
ve Red'e diklendigim bir an oldu. Beni, Celi'ye rapor etmek
yerine tuvalete goturip orada bir guzel payladi, bundan son-
ra dost olduk. Daha sonra beni silahli siivari birligine tavsiye
bile etti.

Aslinda Donanma miirettebatimin tniformalanyla uyu-
yup uyumadiginm: bilmiyorduk; gemide birbirimizin tarafna
gecmezdik ve gorev diginda bizim tarafimiza gelmeye kalki-
san miirettebat hog kargilanmayacagim bilirdi; sonugta he-
pimizin korumasi gereken sosyal standartlan var, dyle degil
mi? Tegmen, geminin Donanma kismindaki erkek subayla-
nn bolgesinde bir kamarada kaliyordu fakat biz de oraya, go-
revli oldugumuz zamanlar diginda hig gitmezdik. Nobet igin
geminin ileri béliimlerinde bulunurduk ¢linkti Rodger Young
karma bir gemiydi; kadin pilotlar, subaylar ve birkag¢ kadin
Donanma tayfasi vard:, gemi bolmesinin ilerisi kadinlara ait-
ti ve kapida giin boyu iki silahh Cevik Piyade beklerdi. (Savay
yerlerinde bu kap diger gaz sizdirmaz kapilarda oldugu gibi
tahkim edilirdi; kimse silahina dokunmazds.)
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Subaylar gemi bolmesinin ilerisine gitme hakkina sahip-
ti, Tegmen dahil butiin subaylar o hengimede yemeklerini
yerdi. Asla oyalanmazlar, yermeklerini bitirir bitirmez oradan
ayrilirlardi. Belki diger korvetler farkl igliyordur ama Rodger
Young'da durum boyleydi: Tegmen ve Kumandan Deladrier
diizenli bir gemi isterlerdi ve bunu elde ederlerdi.

Yine de nobet gorevi bir ayricahkt. Kollanmzi baglayip,
ayaklarimizi yayarak kapinin yaninda durmak, hicbir sey di-
suinmemek ya da uyuyakalimak... Bir taraftan da gorev hali
diginda konugma izniniz olmasa bile karg) cinsten bir varhfn
gorme sansimz oldugunu bilmek vardi. Bir kez Reis'in ofisi-
ne ¢agrudim ve kadin dogrudan bana bakip, “Bunu bagmi-
hendise gotiir, liitfen,” dedi.

Temizlik diginda gemideki giinlik isim elektronik eki-
be hizmet etmekti ve eskiden nasi] Carl''n gézetiminde
¢ahigtiysam gimdi de birinci manganin lideri olan Papaz

Migliaccio'nun yakin gézetimindeydim. Cok sik atlayig ol-
muyordu ve herkes, her giin ¢ahgiyordu. Bagka higbir ye-
teneginiz yoksa her zaman gemi giivertesini ovabilirdiniz;
higbir sey Cavug Celal'e yakigacak denli temiz olmuyordu.
G .P. kuralini izliyorduk, herkes savagir, herkes ¢cahsir. Birinci
as¢imiz (bat: yanmkiredeki) Georgia'dan gelen ikinci manga
¢avusu Johnson'dy; iri yan, dost canlisi bir oglandi ve oldukca
yetenekli bir as¢iydi. Tath dille ikna etmeyi bilir, 6gtn ara-
lannda kendisi atigtirmaktan hoglandg) i¢in digerlerinin de
yememesi i¢in bir neden go rmezdi.

Papazin ve ag¢inin mangay idare etmesiyle hem bedensel
hem de ruhsal agidan iyi durumdaydik ama birinin 6lecegini
diglinin. Hangisini tercih ederdiniz? Hi¢bir zaman cevabt-
ni veremedigimiz ama tartigmaktan da vazgegcmedigimiz bir
soru.

Rodger Young hep ¢ok yogundu, birgok kez atlayis yap-
tik. Hareketlerinizin saptanmamasi icin her atlayigin farkh



sekillerde yapilmasi gerekiyordu. Ama artik yakin muharebe
yoktu; operasyona yalniz ¢ikip devriye geziyor, yagma edip
baskinlar diizenliyorduk. Federasyonun buyiik bir savasa gi-
risemeyecegi hakikatti, son operasyonu elimize yiziimuze
bulastirmamiz pek ¢ok gemiye ve bir yigin egitimli adama
mal olmugtu. Yaralan sarmak, daha fazla adam yetigtirmek
icin zamana ihtiyag vard.

Biitiin bunlar olup biterken, aralarinda Rodger Young'in
ve diger korvetlerin de bulundugu kiigik, hizh gemiler here
yere yetismeye ¢aligiyor ve dusmani hazirhksiz yakalayip
ona zarar veriyorlard:. Kayiplartmiz oldugunda Sanctuary'ye
donup daha fazla kapsiille deliklerimizi doldurduk. Her at-
layista sarsilirdim ama fiili atlayiglar pek sik olmazdi ya da
yeryliziinde fazla kalmazdik, bu ytizden gemide Bigkinlar'in
arasinda birgok giin gegirebildim.

Tam olarak farkinda degildim ama hayatimin en mutlu
dénemiydi; ben de herkes gibi mizirdanip durdum ve bun-
dan keyif aldim.

O ina kadar gergekten incinmedigimizi Tegmen a6lince
anladik.

Sanminm hayatimin en kéta zamamydi. Kigisel bir sebepten
zaten berbat durumdaydim: B&cekler, Buenos Aires'i istila
ettiginde annem de oradayms.

Daha fazla kapsul i¢cin Sanctuary'ye geldigimizde birkag
posta gordim ve aralarinda teyzem Eleanora'dan gelen bir
not da vardi. Teyzem o&zellikle isaretlemedigi igin mektup
sifrelenmemis ve siratle gonderilmemisti, kendiliginden
beni bulmustu. U¢ aci satirdan olusuyordu. Teyzem bir sekil-
de annemin dlimunden beni sorumlu tutuyordu. Ya Silahly
Kuvvetler'e katildigima gore baskini anlemig olmam gerekti-
gini dugunuyordu ya da evde olmadigim i¢in annemin Bue-
nos Aires'’e gittigini, olmam gereken yerde -evde- olsaydim
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annemin de oraya gitmeyecegini. Hangisi oldugu muglakt,
ayn: climlede her ikisini de ima etmeyi bagarmigt).

Mektubu yirtip oradan uzaklagtim. Ebeveynlerimin oldu-
guni diigtindiim ¢iinkii babam annemi tek bagina boyle bir
seyahate gondermezdi. Teyzem Eleanora boyle bir gey yazma-
migti1 ama babamdan da s6z etmemigti; tiim dikkatini kiz kar-
degine yoneltmisti. Babamin annemle birlikte gitmeyi plan-
ladiginmi ama islerin degigtigini, annemin yalniz gittigini, bir
sonraki glin babamin da gitmeye niyetlendigini sonradan og-
rendim. Ama teyzem Eleanora bundan bana bahsetmemiso.

Birkag saat sonra Tegmen beni gagird) ve devriyeye ¢ikan
siradaki gemiyle Sanctuary 'den biraz uzaklagmay isteyip is-
temedigimi sordu. Anlayigls bir sesle birikmig izinlerim oldu-
gunu ve istersem bunlan kullanabilecegimi soyledi. Ailem-
den birini kaybettigimi nasil anladigini bilemiyorum ama
anlamigt1 iste. izin kullanmak istemedigimi soyleyip tim
birligin ayni anda dinlenmeye gekilecegi am beklemeyi ter-
cih ettim.

Bu sekilde davrandigim i¢in mutluyum ¢iinki béyle yap-
masaydim Tegmen odldigiinde hila donmemis olacaktim.
Her sey ¢ok hizli geligti ve kurtarma anindan hemen oncey-
di. Ugiincii ekipten bir adam feci bir bigimde olmasa da ya-
ralandi; manga komutaninin yardimcist adami ayaga kaldir-
mak i¢in hareketlendi ama kendisi de yaraland). Tegmen her
zamanki gibi her seyi takip ediyordu, uzaktan herkesin fizik-
sel durumunu kontrol ettigine dair kuskumuz yoktu, yine de
bunu bilemeyiz. Yaptig: sey manga komutan yardimcisinin
hayatta kalmasin) saglayacakti; iki adami da birer koluna alip
yerden kaldird.

Yedi metre kadar yukan firlatug adamlar digerleriyle
birlikte kurtarma gemisindeydi artik; kalkani ve saha engeli
kalmayinca Tegmen yere ¢arparak oracikta oldu.

Askerin ve manga komutan yardimcisinin adlarimy kasten



s6ylemiyorum. Tegmen son nefesini verene kadar hepimiz
icin ayni seyi yapardi. Belki bendim o asker. Kim oldugu mu-
him degil. Ailemizin bagindan kopmasi kadar 6nemli degil.
Isimlerimizi aldigimiz ailemizin bagi, yani bizi biz yapan ba-
bamiz.

Tegmen bizi birakmak zorunda kalinca, Kumandan De-
ladrier, Cavug Celal'i diger sube baglanyla geminin bag tara-
finda yemege davet etti. Fakat o affini diledi. Evin reisi disan
¢tkrmig da her an dénecekmis gibi davranarak ailesini bir ara-
da tutan inat¢i bir dul gérdiiniiz mi hig? Celi'nin yaptigi tam
da buydu. Bize karg: eskisinden biraz daha sert davrand: ve
eger ‘Tegmen bundan hoglanmazdi’ demek zorunda kaldiy-
sa, bu onun i¢in neredeyse kaldiramayacag bir yuk oluyor-
du. Celi bu ciimleyi siklikla tekrarlamad:.

Herkesin yerini degistirmek yerine muharebe ekibimizin
diizenini ayn birakti. lkinci manganin komutan yardimect-
sini (gostermelik de olsa) miifreze ¢avugu bélgesine atayrp
kendi manga komutanlanini mangalanyla birlikte ihtiyag
olan yerlerde birakti ve beni sivari birliginden alip biiyiik
oranda dekoratif bir manga kamutani yardimcisi olarak ¢a-
vus gibi hareket etmek tizere ekip liderinin yardimcisi yapt.
Ve kendi de sanki Tegmen bir siireligine gemiden aynldig
i¢in onun verdigi emirleri yerine getiriyormug gibi davrand.

Bu hayatimizi kurtardr.
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Kan, emek, gozyasi ve terden bagka sunacak higbir seyim
yok.
-W. Churchill, 20. yiizy1l asker/devlet adami

Kemik-Torbalan'na yaptigitmiz -Dizzy Flores'in 6ldugii ve
Cavug Celal'in miifreze komutani olarak ilk atlayisini ger-
ceklegtirdigi- o baskindan sonra gemiye déndiigiimuzde,
teknenin kilidiyle ugrasan topgu subayi bana, “Nasil gecti?”
diye sordu.

“Her zamanki gibi,” diye kisaca yamit verdim. llgisinin
dostane oldugunu samyorum ama kafam allak bullakt: ve
konusacak durumda degildim. Dizzy igin tiziilmiisgtum, to-
parlanabilmemize sevinmig, baskinin ise yaramamasina si-
nirlenmigtim, bunlarin hepsi kafami kangtirsa da gemiye
gelebildigime, kollanmun ve bacaklarimin yerinde olmasi-
na sevinmistim. Aynca daha once hig atlayi§ yapmamg bir
adamla oturup ne konugabilirsiniz?

“Oyle mi?" diye kargilik verdi. “Siz oglanlar pek rahatsiniz.
Otuz giin yatin, otuz dakika ¢aligin. Ben hep nobetteyim.”

“Evet, tahmin ediyorum,” diye ona katilip, "bazilarimiz
sanshi doguyor,” dedim.

“Asker, uzay boglugunda gezmeye ¢ikmiyorsun,” diye ba-
girdi arkamdan.

Topgu subayinin sozlerinde gergeklik pay: vardi. Biz kap-
sul erleri eski mekanize savaglarin havacilanina benzeriz;



uzun ve yogun bir askeri kariyer, digmanla gogus goguse
yapilan birkag saatlik yakin muharebe igindir; geriye kalan
zaman egitim, hazirlanmak, ¢ikmak, geri donmek, arkani
toplamak, bir sonraki muharebeye hazirlanmak ve siirekli
abstirma yapmaktan ibarettir. Ncredeyse ii¢ haftadir atlayig
yapmamistik ve o da bir bagka yildizin etrahndaki farkh bir
gezegeneydi: bir Bocek somiirgesine. Cerenkov sistemiyle
bile yraldizlar arasindaki mesafe ¢ok fazladir.

Bu arada ben de onbag riitbemi aldim; Celi tarafindan
gorevlendirilmisgtim ve yetkili subayimz olmadig igin ona-
yimi Kumandan Deladrier vermisti. Teorik olarak ritbe kah-
c1 degildi, en azindan C.P. Filosu ikmal gubesi beni bu kadro-
ya uygun buluna kadar. Aslinda bunun bir 6nemi de yoktu;
oyle ¢ok kaybimiz oluyordu ki bosalan kadrolan dolduracak
adam bulmak daha zordu. Celi onbagi oldugumu soyledigin-
de bir onbagiydim, gerisi teferruat.

Yine de top¢u subayr ‘kaytarma’ konusunda tam olarak
hakh degildi ¢iinkii atlayiglar arasinda kontrol edilecek, ba-
kimi yapilacak ve onarilacak elli ¢ tane zirhli takim vardy, si-
lahlardan ve 6zel ckipmanlardan s6z etmiyorum bile. Bazen
Migliaccio bir takim: kontrol eder, Celi onaylar ve geminin
silah mihendisi Tegmen Farley temel iglevlen diginda takim
adam cdemeyeceginc karar verirdi; o 2aman yeni bir takimin
depodan ¢ikarihp yirmi alti saat siiren bir iggilik sonrasinda
'soguk’ halden ‘sicak’ hale donigtiirilmesi gerekirdi ki buna
takimin yapildigi adamin harcayacag saatleri de ckleyin.

Gahsiyorduk.

Ama egleniyorduk da. Tavla veya Seref Kitasi gibi oyunlar-
la bazi yanismalar diizenliyorduk ve kiiplerce 1gik yil igindeki
en iyi caz grubu da bizdeydi (sey, belki de zaten bir taneydi).
Trompette grup sefimiz Cavug Johnson'la milli marslan ¢a-
larken yumusak ve naziktik ama gercktigi zaman da duvar
bolmelerindeki ¢cligi siyirip atabiliyorduk. Miifrezenin me-
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talcisi Archie Campbell, programl balistik ¢aligmalar olma-
dan toplanma noktasina ustaca (kraliceler gibi mi demeliyim
acaba?) bir inig yapmasindan sonra Reis i¢in Rodger Young'in
modelini yapti. Herkes imzasini atti1 ve Archie imzalanmizi
bir taban levhasina kazidi: Rasczak'in Bigckinlan'ndan Atesli
pilot Yvette Deladriere tesekkiirlerle diye yazdik ve bizimle ak-
sam yemegi yemesi i¢in onu geminin pupasina davet ettik.
Aksam yemegi boyunca Bigkinlar Kombo grubu ¢aldi ve son-
ra geng bir asker kadina hediyesini verdi. Kadin gézyaslarina
boguldu ve oglani éptu. Celi'yi de 6piince, Celi'nin yiizii res-
men morardu.

Riitbe geritlerime kavustuktan sonra Ace'le arami diizelt-
mem gerekiyordu ¢iinkii Celi beni takim komutani yardim-
cis1 olarak tutmaya devam etti. Bu iyi degildi. insan kendi
alaminda yiikselmeli; sivari birliginden gonderilmek yerine
o birlige manga komutani olmam, onbag ve takim komu-
tan yardimcisina kars» da manga komutan yardimcisi olarak
atanmam gerekirdi. Celi elbette bunun bilincindeydi fakat
ekibi tegmen hayattayken oldugu sekliyle tutmak igin elin-
den geleni yaptigini ¢ok iyi biliyordum, yani manga ve ekip
komutanlanni degistirmeyecekti.

Bu benim i¢in hassas bir mesele halini aldi; altimdaki Gg
onbagi ger¢ekte benden kidemliydi ama Cavug Johnson bir
sonraki atlayista Glse, hem degerli agcimizi kaybedecektik
hem de mangay1 benim yonetmem gerekecekti. Emir verdi-
ginizde kuskunun zerresi bile olmamali, muharebede olmaz;
atlamadan dnce olasi her kugkuyu gidermeliydim.

Ace asil sorundu. Diger Gi¢ onbaginin en kidemlisi oldu-
gu gibi ayn1 zamanda benden yagga biyiktii ve profesyonel
askerdi. Eger Ace beni onaylarsa diger ikisiyle de sorun yasa-
mazdim.

Aslinda gemideyken onunla sorun yagamadim. Flores'i
birlikte bulmustuk ve bundan sonra gayet anlayigh davran-



rmugti. Baska bir deyigle sorun edecek pek bir seyimiz olma-
migt1, ayrica ginlik igtima ve ndbet degigimi hari¢ gemideki
islerimiz yan yana gelmemizi onliyordu. Ama hissediyor-
dum. Bana emir aldig1 biriymisim gibi davranmiyordu.

Bu yiizden izinli saatlerinde onu ziyaret ettim. Ranzasina
uzanmiy, Uzay Komandolan Galaksiye Karsi adli kitabi oku-
yordu; fena hikiye degildi ama bu kadar ¢ok seriiven yagayan
ve askerleri arasinda neredeyse hi¢ aylak tip olmayan bir bir-
ligin varhg inandinc: gelmiyordu. Geminin iyi bir katipha-
nesi vards.

“Ace. Konugsmahyiz.”

Kafasimi kaldinp bakti. “Oyle mi? Gemiden gimdi ¢iktim,
gorev basinda degilim.”

“Seninle hemen konugsmam gerek. Kitabini kaldir hadi.”

“Nedir bu denli acil olan? Bu baliimii bitirmem gerek.”

"Ah, hadi ama, Ace. Biraz sabretmezsen, sonunu soyle-
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“"Hele bir dene, pataklarim seni.” Yine de kitab1 kapatip
oturdu ve beni dinledi.

“Ace, takim diizeniyle ilgili su durum: Sen benden kidem-
lisin, senin takim komutan yardimcisi olman gerekir.”

“Yine mi ayni konu?”

“Evet. Bence birlikte gidip Johnson" gormeli ve bu duru-
mu Celi'yle beraber diizeltmesini istemeliyiz.”

“Bunu yapacaksin, oyle mi?”

“Evet, yapacagim. Olmasi gereken bu.”

“Gergekren mi? Bak, ufaklik, bu konuyu agikhiga kavus-
turalim. Seninle bir sorunum yok. Ashinda, Dizzy'yi almak
zorunda oldugumuz gtin lstiine diigeni yaptin; hakkini ver-
meliyim. Ama bir ekip istiyorsan bunu kendin galigip basar-
malisin. Benimkine goz koymaya kalkma. Neden benim og-
lanlarim senin igin patates soysun kil"

“Son s6ziin bu mu?”
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“Evet, bu sana ettigim son ve tek soz.”

I¢imi cektim. "Boyle olacagini diginmusgtiim. Sadece
emin olmak istedim. Tamam, sen bilirsin. Ama aklimda bir
sey daha var. Dusun temizlenmesi gerektigini fark ettim,
belki sen ve ben bununla mesgul olabiliriz. Hadi, birak kita-
bi... Celi'nin de dedigi gibi onbagilar hep ¢aliir.”

Once kimildamadi. Sonra sessizce, “Bunun gercekten
gerekli oldugunu mu duguniiyorsun, Ufaklik? Dedigim gibi
seninle bir sorunum yok.”

“Qyle goriniiyor.”

“Yapabilecegini duginiiyor musun?”

“Deneyebilecegimden eminim.”

“Peki. Hadi, ¢aresine bakalim "

Dugun oldugu kisma gittik, ihtiyaci olmadign halde ban-
yo yapmaya niyetlenen bir askeni kovalayip kapiy: kilitledik
Ace, “Herhangi bir kogulun var mi, Ufakhk?” diye sordu.

“Sey... Seni 6ldirmeyi planlamiyorum.”

“lyi. Kemik kirmak da yok. Bizi bir sonraki atlayigtan ali-
koyacak geyler yapmayacagiz. Kazayla olursa o bagka tabii.
Sana uyar ms?”

“Uyar. Gomlegimi ¢ikartmaliyim.”

“Gomlegine kan bulagmasini m1 istemiyorsun?” Gevsedi.

Soyunmaya basladim, bu sirada dizkapagima bir tekme
indirdi. lgimi bitirmezdi. Saglam ve sakindim.

Gergek bir dovig genelde bir iki saniye kadar siirer, bir in-
sam 6ldurmek veya tekmeleyip sakatlayarak doviasemeyecek
hale getirmek i¢in bu kadar: yeterlidir. Fakat biz kalict zarar
vermekten kaginacagimiza dair anlagmigtik; bu igleri degis-
tirir. [kimiz de gengtik, zirvedeydik, iyi egitilmigtik ve eziyete
aligiktik. Ace daha yapthyd, ben biraz daha hizhydim. Bu ko-
sullar altinda, bir tesadiif olmadik¢a acinas) halimiz birimiz
feci dayak yiyene kadar devam etmek durumundaydi. Fakat
ikimiz de tesadiife izin vermiyorduk, ¢link(i profesyonel ve
temkinliydik.



Uzun bir siire boyle devam etti; yorulduk, canimiz yand..
Aynintilar siradan ve anlamsiz; aynca buna dikkat kesilecek
zamanim da yoktu.

Uzun bir siire sonra ben yerde uzanmig yatiyordum, Ace
de ytiziitme su dokiiyordu. Bana bakti, ayaklanmdan tutup
cekti ve beni duvara dogru itekleyip sabitledi. “Vur bana!”

“Ne?"” Sasirmis ve ¢ift gormeye baglamigtim.

“Johnnie... Vur bana.”

Yizii, gozlerimin oniinde havada yuziyordu sanki; dik-
kat kesildim ve bedenimdeki tiim giicii toplayip ona vurdum,
zavallt bir sivrisinegi ezecek kadar giicim kalmigti. Gozleri
kapand, giiverteye digiiverdi, arkasindan gitmemek igin ya-
kinimdaki bir direge yapigtim.

Yavasca ayaga kalkti. “Tamam, Johnnie,” diye bagin sal-
lad). “Dersimi aldim. Artik benden kiistahga laflar duymaya-
caksin ya da takimdaki digerlerinden. Tamam mn?"

Basimi sallayinca acidu.

“El sikigalim mi?” diye sordu.

Tokalastik, bu da canim acitti.

Biz tam iginde olsak da, neredeyse bizden bagka herkes sa-
vagin gidisati hakkinda daha ¢ok gey biliyordu. Bahsettigim
donem, Kemik-Torbalan aracihifiyla gezegenimizin yerini
tespit eden Baceklerin bir baskinla Buenaos Aires'i yerle bir
etmesinden ve 'irtibat sikintiJarini’ topyekdn bir savasa gevir-
mesinden sonra; bizim yeniden kuvvetleri toparlamamizdan
ve Kemik-Torbalari'nin taraf degistirip destek savaggilanmiz
ve fiili mitetefikimiz olmasindan énceydi elbette. Yeryiiziinde
dismana kargt kismen etkili bir engelleme harekitt Ay'dan
yonetiliyordu (biz bunu bilmiyorduk) fakat agik¢a soylemek
gerekirse Federasyon savagi kaybediyordu.

Bunu da bilmiyorduk. Ne bize kargi yapilan ittifak: boz-
mak ne de Kemik-Torbalan’ni bizim tarafimiza cekmek i¢in

i
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nasil ugragplar verildigini biliyorduk; Flores'in 6ldugu bas-
kindan dnce talimat aldigimizda bize Kemik-Torbalan'nin
yanina gidip miimkiin oldugunca ¢ok mulki harap etmemiz,
ancak kagimilmaz bir durumla karsi kargiyaysak adam oldiir-
memiz soylenmigt.

Insan esir diigtigiinde bilmedigi seyi ifsa edemez, ne ilag-
lar, ne iskence, ne beyin yikamasi ne de sonsuz uykusuzluk
sahip olmadig bilgiyi sizdicir. Bu yiizden planl amaglar igin
bilmemiz gerekenin diginda hicbir gsey bilmiyorduk. Geg-
miste, ordular ne igin veya neden savagtiklarini bilmezler,
bu yiizden yetennce savagma arzusu duymayarak mubha-
rebe alanlanm terk ederlermig. Fakat C.P.nin boyle bir za-
yifhg yoktu. lyi, kétii bazi nedenlerle her birimiz goniilli
baslamigtik. §imdiyse, savagiyorduk ¢unku C.P./deydik. Pro-
fesyoneldik ve i¢imizde esprit de corps -birlik ruhu- vard.
Biz Rasczak'in Bigkinlan'ydik, azala azala olugan C.P.'nin
icindeki en iyi birliktik; Celi bize zamanin geldigini soyledigi
icin kapsillerimize girdik ve oraya gider gitmez de savagtik
cunki Rasczak'in Bigkinlan boyle yapar.

Kaybediyor oldugumuzun kesinlikle farkinda degildik.

Savagtigimuz bu Bocekler yumurta birakirlar. Ama i yu-
murtalanm birakmakla bitmez; ihtiya¢ halinde uresinler
diye onlari koruma altina alirlar. Bir savaggiy1 ~-bin ya da
on bin de olabilir- 6ldirdigimazde, yedekleri yumurtala-
rindan ¢qikar ve neredeyse biz daha lisse donmeden goreve
baglar. Popiilasyona mensup bir Bocek Amirinin yer altina
telefon agip, “Joe, on bin savagginin ¢argambaya kadar hazir
olmasini sagla... ve muhendislik birimine N, P, Q, R gizli ku-
lugkalarini harekete gecirmesini sdyle, talep artiyor,” dedigi-
ni bir hayal edin.

Tamamen boyle yaptiklariny soyleyemem, ama sonuglar
ortadaydi. Yine de termitler ve karincalar gibi salt i¢gtidasel
hareket ettiklerini diiginmeyin, eylemleri bizimkiler kadar



zekiceydi (aptal irklar uzay gemileri gelistirmez!) ve igbirli-
ginde kesinlikle ¢ok daha iyilerdi. Savagabilmesi ve muha-
rebe aninda arkadaslanyla uyum halinde olabilmesi igin bir
askeri en az bir yil egitmeniz gerekir ama bir Bocek savag¢
kulugkadan ¢ikar gikmaz bunu yapabilir.

Bir C.P. pahasina bin bocegi cldiirmemiz Bocekler agi-
sindan bakildiginda gergek bir zaferdir. Komiinizmin buna
uyum saglayacak gekilde evrim gegirmig bir halk tarafindan
kullanildiginda ne kadar etkili olabilecegini, pahaliya mal
olsa da, dgreniyorduk; Bocek komiserler, feda ettikleri as-
kerleri bizim muihimmatimizi harcamamizdan daha fazla
onemsiyor degildi. Belki Cin Hegemonyasinin Rus-Anglo-
Amerikan Ittifakina verdigi i1stirabi g6z oniine alarak Bocek-
lerin bu durumunu ongarebilirdik ama ‘tanhin verdigi ders-
lerle’ ilgili sorun da burada zaten; ¢ogu 2aman tepetaklak
olmadan bunlan goremeyiz.

Ama ogreniyorduk. Onlarla her karsgtlasmamizdan bir-
takim teknik talimatlar ve taktiksel ilke usulleri ¢ikanyor,
bunlan tim Donanma'ya yayiyorduk. iscileri kabuklanna
bakarak savag¢ilardan ayirt etmeyi ogrendik ama pratik-
te suna bakiyorduk: Eger dstiinize dogru geliyorsa o bir
savascidir, yok kagip gidiyorsa ona sirtimzi donebilirsiniz.
Kendimizi korumamiz gereken durumlar diginda savascilar
icin bile cephane harcamamay) 6greomistik, daha ¢ok onla-
rin cephanelerinin pegine digiiyorduk. Deligi bul, Boceklere
kargi sinir gazi olarak buharlagan (bize zaran yoktu) bombay:
delikten gonder ve birkag saniye iginde patlamasimi, havadan
agir olmasi sayesinde daha derinlere inmesini bekle; yimdi
deligi kapatacak ikinci bir el bombas: firlat.

Kraligelerioldirmekiginyeterince yerin altina ulagip ulay-
madigymiz) hild anlayamiyorduk ama Boceklerin bu usul-
lerden hoslanmadigim biliyorduk; Kemik-Torbalari'ndan
aldignmiz istihbarat ve bizzat Boceklerden gordiiklerimiz bu
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noktada giphe birakmiyordu. Kald ki somiirgelerinden biri
olan Sheol'ii bu yolla temizledik. Belki kraligeleri ve beyinleri
tahliye etmeyi bagarmiglardir... Ama en azindan onlarn nasi
yaralayabilecegimizi 6greniyorduk.

Bigkinlar iginse bu gaz bombalamalan emirlere ve usulii-
ne gore yapilan, sizi tetikte tutan basit bir talimdi.

Er ya da ge¢ daha fazla kapsiil igin Sanctuary'ye ddnmek zo-
rundaydik. Kapsuller feda edilebilir (tipki bizim gibi) ve Ce-
renkov jeneratorleri sizi Galaksi etrafinda iki kez dolandirsa
bile kapsiilleriniz bittiginde tsse geri donmek zorundasiniz.
Bundan kisa bir siire 6nce, Celi'nin tegmenlige, Rasczak'in
vekilligine terfi etmesiyle ilgili bir yazi geldi. Celi bunun du-
yulmasini istemedi ama Kumandan Deladrier haberi hemen
yayimladi ve Celi'nin diger subaylarla birlikte pruvada yemek
yemesi gerektigini belirtti. Yine de Celi bunun disindaki za-
manini geminin arka kisimda gegirmeye devam etti.

O zamana kadar mifreze komutaninuz olarak onunla bir-
kag atlayig yapmigtik ve birlik, Tegmen olmadan idare etme-
yi ogrenmisti. HilA kaybimiza uzidluyorduk ama her nasilsa
ahgmistik. Celal atandiginda aramizda konugmaya bagladik ve
diger birlikler gibi bizim de amirimizin adiyla ¢agnlmamizin
uygun olacagim dagindiik.

Johnson kidemliydi, Celi‘ye fikrimizi s6yledi; moral ver-
mem icin beni de yaninda gotiirdii. “Ya!” diye homurdand:.

“Ah, Cavus... Yani... Tegmenim... diigiindiik de ..

“Ne dugundiniz?”

“Sey, arkadaglar aralannda konugurken... Efendim, arka-
daglar birligin ismini ‘Celi'nin Jaguarlar’ diye degistirmeyi
Onenryorlar.”

“Oyle mi? Ka¢1 begendi bu ismi?”

“Oy birligiyle karar verdiler.”

“Bak sen. Elli kabul oyu ve... bir ret. Hayir diyen kazand:.”
Kimse bir daha bu konuyu agmad:.



Kisa siire sonra Sanctuary'nin yoriingesine yerlestik. Ora-
da olmaktan mutluydum; geminin yapay yercekimi alani ik
giinden fazladir bozuk olunca bagmuihendis bizi serbest du-
stste birakip sorunu ¢6zmeye kayulmugtu. Serbest dugtigte
olmay: hi¢bir zaman sevmedim. Asla gergek bir uzay adami
olamayacagim. Ayagimin altinda topragi hissetmek hoguma
gitmisti. Tiim miifreze on giin istirahat etti ve Us'teki konak-
lama barakalarina yolland:.

Sanctuary'nin koordinatlarini, yoriingesinde durdugu
yildizin katalog sayisini ve adimy hig 6grenmedim ¢iinkii bil-
mediginiz geyi agiga vuramazsimz; konum sadece gemi kap-
tanlan ile pilotlann bildigi son derece onemli bir sirdir... ve
olasi bir esaretten kurtulmak icin intihar etmek tizere emir
aldiklanni ya da bir tir hipnotik baski altinda olduklann: sa-
niyorum. Bu yiizden boyle seyleri bilmek istemiyorum. Fe-
derasyon, Ay Ussii'niin ve Terra'nin isgal edilme olasihgina
kars1 Sanctuary'deki kuvvetini artird), boylece dinyada bir
felaket yaganirsa teslim olmamak i¢in direnebilecektik.

Fakat size buranin nasu bir gezegen oldugunu anlatabili-
rim, Diinya gibiydi ama geri zekahyd.

Evet, kelimenin tam anlamiyla geri zekaliyd), on yasinda
bir cocugun hogcakal demek igin el sallamay veya kiguk bir
keki yemeyi daha yeni ogrenmesi gibiydi her gey. Diinya'ya
yakin bir gezegendi, gezegen bilimcilere gore aynm yagtaydi-
lar ve astrofizikgilere gore yildizi da Giines'le ayni yagta ve
tipteydi. Bitki ortiisii ve hayvanlan ¢esitliydi, atmosferi ve
havasi Dinya'ninkine benziyordu; hatta iri bir uydusu ve
Diinya uzerindeki gibi ender gelgitleri vard.

Tum bu avantajlarla birlikte hal her geyin en baginda gi-
biydi. Mutasyonlar: eksikti, Dinyan:n yiiksek seviyeli dogal
radyasyonuna sahip degildi.

Tipik ve en gelismig bitki ortiisi ilkel, dev egreltiotlann-
dan olusuyordu; en miihim hayvansal yagam: ise heniiz ko-
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loni iiretmeyi bagaramamg proto-bocekti. Nakledilen bitki-
lerden ve hayvanlardan s6z etmiyorum; bizim takim yerlesir
ve yerli yagam bir kenara atihird.

Radyasyon yoklugundan ve sagliksiz derecede digiik mu-
tasyon orani nedeniyle evrimsel geligim diplerdeydi ve haliy-
le Sanctuarydeki tabii yagam olugumlar evrim gegirme sans:
bulamayip suireglerini tamamlayamamiglardi. Buradaki gen
ornekleri uzun bir sire sabit kahr: Uyum saglama yetilen
yoktur. Brigte daha iyisini yapmaktan umudu keserek ayni
eli defalarca oynamaya zorlanmak gibi bir seydir.

Birbirleriyle rekabetlerinde herhangi bir sorun ¢ikmazds;
moronlar moronlara kargi nasil olsa. Fakat yiiksek radyas-
yonun ve ¢etin bir rekabetin génildiigiu gezegenlerde evril-
mig tiirler geldiginde, Sanctuary'deki yerliler kaybeden taraf
oldu.

Bunlann hepsi lise biyoloji derslerinden tanidik gelecek-
tir. Fakat bana bu konuyu anlatan arastirma istasyonundaki
stkuk alinldardan biri hig digtinmedigim bir noktaya degindi.

Sanctuary'yi somargelestiren insanogullanna ne olur?

Kendim gibi burada gelip gegici olanlardan s6z etmiyo-
rum, ¢ogu burada dogup yasayan ve hatta torunlan da sa-
yisiz nesillerle birlikte muhtemelen burada yagayacak olan
somiirgecilerden bahsediyorum, onlann torunlarina ne olu-
yor? Radyasyonun olmamast! insana zarar vermez, aslinda bir
parga faydalidir da; 16semi ve pek ¢ok kanser ¢esidine burada
hemen hig¢ rastlanmaz. $u anki ekonomik durum da kendi
lehlerine igliyor; bir araziye (Terradan gelen) bugday ektik-
lerinde zararl otlan ayiklamakla ugragmiyorlar bile. Bizim
bugdayimiz buraya ozgii her seyi degistiriyor.

Ancak bu somirgecilerin torunlan evrim gec¢irmez. En
azindan pek fazla degil. $u aragtirmaci arkadag bana bunla-
nn baz: etkilerle, gogle gelen yeni kanla ve kendi gen mo-
dellerindeki dogal seleksiyonla ¢ok az da olsa mutasyon



gegirebilcceklerini anlatti ama bu Terradaki veya bagka bir
gezegendeki evrimsel oranla kiyaslandiginda devede kulak
kalirmig. Peki, ne olacak? Geri kalan insan irki onlan gegip
giderken, Sanctuary'dekiler bir Java Adaminin’ uzay gemi-
sinde kegfedilmesi kadar dogaya aykin sekilde yasayan fosil-
ler olarak su anki seviyelerinde donup kalacaklar mi?

Yoksa torunlarinin kaderi igin kaygilanip kendilerini di-
zenli olarak belirli dozlarda X 1ginina m: maruz birakacak-
lar? Ya da atmosferlerinde radyoaktif tortu birakan bir depo
inga etmek icin kirli nikleer patlamalar mi diizenleyecekler?
(Torunlanna uygun bir genetik mutasyon miras) birakmak
ugruna radyasyonun kendileri iizerindeki tehlikelerini kabul
edecekler tabii.)

Bu herif gezegen sakinlerinin higbir gey yapmayacaklanni
ongoriiyordu. Insan irkinin sonraki nesiller igin kaygilanma-
yacak kadar bireysel ve bencil oldugunu iddia ediyor. Uzak
kusaklann radyasyon eksikliginden dolayr yagayacaklan ge-
netik fakirlesme icin bircok insanin endigelenmekten bile
aciz oldugunu soyliiyor. Ve tabii ki bu ¢ok uzak bir tehdit;
evrim yeryiiziinde bile yavas ilerler, bu yiizden yeni tirlerin
gelisimi binlerce yil sonrasiniilgilendiren bir mesele.

Bilmiyorum. Kahretsin! Zamanin yanisindan fazlasinda
kendim ne yapacagimi bilmiyorum ki; bir koloni yabancinin
ne yapacagini nasil tahmin edeyim? Bir tek sundan eminim:
Sanctuary'ye ya biz ya da Bocekler tamamen yetlegecek. Ya
da baskalan. Burasi, Galaksi'nin sonunda zor bulunan mak-
bul taginmazlan olan potansiyel bir Gtopya; elbette buraya
layirk olmay: bagaramamug ilkel yagam formlanna birakilma-
yacak.

Su haliyle bile enfes bir yer, birkag giinliik istirahat igin
Terra'nin birgok bolgesinden daha iyi. Aynca gezegende kor-

* 9. Yuzyilda Endonczya'nin Java Adasi'nda bulunan insan fasillerine
verilen isim. -yhn
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kung sayida, bir milyondan fazla, sivil yagasa da bu hig kotii
degil. Savasin hiikiim sirdigiiniin farkindalar. Niifusun ya-
nsi ya Us'te ya da savas sanayide istihdam edilmis; geri kalani
yetigtirdikleri urund Donanma'ya satiyor. Savagtan menfa-
atlen oldugunu digiinebilirsiniz; gerekgeleri ne olursa ol-
sun iniformahlara sayg: gosteriyor, asla icerlemiyorlar. Tam
aksine. Bir C.P. yolundaki diikkinlardan birine girdiginde,
dukkanin sahibi degersiz bir seyi fahis bir fiyata satmaya ¢a-
hsicken bile ona igtenlikle ‘Efendim’ diye hitap ediyor.

Aslinda en mihim nokta gu: Sivillerin yarisi kadin.

Bu durumu enine boyuna degerlendirmek igin uzun si-
recek bir devriyeye ¢ikmak zorundasimiz. Gemi bolmesine
sirtimiz1 dayayip iki saat dikilme ve bu siire i¢inde kulaklan-
nizy kadin sesine karg tetikte tutma ayncahig icin dért goz-
le nobet giiniiniizh beklemek zorunda kalabilirsiniz. Tim
murettebatin erkek oldugu gemilerin bu acidan daha kalay
oldugunu saniyorum. Ama ben Rodger Young'i ele alayim. Sa-
vagmanmizin nihai sebebinin gergekten var oldugunu, sadece
hayal giiciinuin bir par¢asi olmadigini bilmek iyidir.

Siviller arasindaki kusursuz yiizde ellinin yani sira Sanc-
tuary'deki Federal Servis'in yaklagik yizde kirky da kadin-
lardan olusuyor. Bunlan toplarsak, kesfedilmis kainatin en
buyiileyici manzarasi ortaya ¢ikar.

Bu emsalsiz dogal avantajlarin yaninda istirahat ve eglen-
ce i¢in yapay olarak da pek ¢ok sey yapilmig. Sivillerin ¢cogu
iki ig yaparlar; erkekleri hoy tutmak igin tim gece uyanik
kaldiklarindan géz2lerinin altlarinda halkalar olusur. Us'ten
sehire giden Churchill Caddesi, bir erkegi nasil harcayacag-
ni bilemedigi paradan ayirmak amaciyla kurulmuyg; icki, eg-
lence ve hog miizik egliginde sagh sollu pek ¢ok miiesseseyle
doludur.

Bedelini 6deyip bu tuzaklardan kurtulmay: basarabilirse-
niz, sehirde en az bu kadar hosunuza gidecek ve minnettar




bir halkin (kizlardan bahsediyorum tabii ki) kargihk bekle-
meden hizmet ettigi yerler de var; Vancouverdaki sosyal
merkeze benzeyen ama sizi daha hoy kargilayan yerler.

Sanctuary, ozellikle Espiritu Santo yehri hizmet sirem
bittiginde génderilmeyi talep edebilecegim ideal bir yer ola-
rak beni ¢carpti. Aynica (olursa) torunlarimin bundanyirmi beg
bin y1l sonra buradaki herkes gibi yesil killan olup olmaya-
cagiyla ya da benimle ayn: ekipmanlan kullanmak zoninda
kahp kalmayacaklanyla ilgilenmiyordum. Aragtirma |stasyo-
nu'ndaki profesér cinsi, radyasyon yok diyerek beni korkuta-
mazd; (etrafimda gordiklerimden sonra bana dyle geliyordu
ki) insan irk) nibai zirvesine éyle ya da boyle ulagmigti.

Erkek bir Afrika domuzunun da disi bir Afrika domuzu
hakkinda ayni sekilde hissedecegine kugku yok; eger dyleyse
her ikimiz de gayet samimiyiz.

Burada eglence igin bagka olanaklar da mevcut. Bir akgam,
Bickinlar'in yan masada oturan bir grup Donanma mirette-
batiyla (ki hepsi Rodger Young'dan degildi) dostane bir gekilde
tartistigani animsiyorum. Ategli bir tartigmayd, biraz giiralei
olmugtu ve biz tam karg1 tarafin savin ¢iinitmeye hazirla-
nirken Us'ten birkag polis gelip sok tabancalanyla tartigmay
sonlandirmiglardi. Mobilyalarin parasimi 6demekten bag-
ka bir zarara ugramadik; Us Kumandani, ‘otuz bir mecburi
inig'ten birine yonelmedikge bir askerin kafasini dinledigi za-
manlarda bir nebze 6zgiir birakilmasi gerektigini disiiniyor.

Kisla da iyi, liks degil ama rahat ve siviller butun iglen
yaptigindan yemek sirasi giinde yirmi beg saat igler. Kalk bo-
rusu, yat borusu olmaz; ashnda izinlisinizdir, kiglaya gitme
zorunlulugunuz bile yoktur. Ama ben giderdim; bedavaya
temiz ve yumugak bir yatak sizi beklerken ve birikmig pa-
ramzi harcayabileceginiz bir dolu bagka yer varken, otellere
gitmek mantiksiz geliyordu. Giinde fazladan bir saat de hog-
tu dogrusu, dokuz saat kesintisiz ¢aligtiktan sonra gin hila
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sizindi. Bocek Yuvasi Operasyonu'ndan da tam uyumaya gi-
derken haberim olmustu.

Bir otel odasinda kalsam daha farkh olmazdi. Ace ile be-
nim misafir onbagi karargihinda bir odamiz vardi. Bir sabah,
istirahat saatimiz ne yazik ki bitmek lizereyken tam yerel
ogle saatine uyamiyordum ki Ace yatag sarsmaya baglad.
“Kalk ayaga, asker! Bocekler raarruzda!”

Ona Boceklerle ne yapacagimizi anlattim.

“Hadi, biraz dagitalim,” diye israr etti.

“Metelik yok.” Bir gece énce Arastirma istasyonu'ndan
bir kimyagerle (elbette biiyiileyici bir kadin) randevum var-
di. Pliton'dan Carl tamiyordu ve Carl bana Sanctuary'ye
gidersem onunla iletisime ge¢cmemi yazmigti. Minyon, kizil
sagh, pahah zevkleni olan biriydi. Carl'in fazlaca paraya sahip
oldugumu ima ettigi agikirdi ¢unki kadin bir gece dnce ye-
rel sampanyayla tamgmanin zamani geldigine karar vermig-
ti. Cebimdeki paranin sadece askerlik maasimdan geldigini
soyleyip Carl't hiisrana ugrat madim v¢ ben taze sikilmis ana-
nas suyu oldugunu sdyledikleri (ama degildi) seyi icerken,
ona sampanyadan ismarladim. Gecenin sonunda ytiniyerek
donmek zorunda kaldim, nitekim taksiler bedava degiller.
Yine de buna degmigti. Para dedigimiz neydi ki? Bécek para-
sindan so6z ediyorum tabii ki.

“Sorun degil,” dedi Ace. “Benden sana kredi ¢ikar. Din
gece sansim yaver gitti. Yiizd eleri bilmeyen bir Donanma as-
kerine rastladim.”

Kalkip tirag oldum, dus aldim; yarim dizine yumurta ile
patates, jambon ve gozleme gibi Gteberi igin yemek sirasina
girdik ve bir geyler yedik. Churchill Caddesi'nde yiiriirken si-
caklayinca, Ace bir cantina'ya’ girmeye karar verdi. Gergek
olup olmadigini gormek igin ananas sularindan denedim.

Gergek degildi ama en azindan soguktu. Her seye ayn: anda
sahip olamazsiniz.

(Isp.) Bar veya garap diskkan1. —¢n




Biraz ondan bundan konugtuk ve Ace bir igki daha soyle-
di. Ben de bu kez stkilmig gilek suyu denedim, sonug yine ay-
niydi. Ace goziinu kadehine dikip, “Savunma Bakanligi ndan
terfi almak i¢in gayret edecek misin?” diye sordu.

“Ne? Delirdin mi sen?”

“Hayir. Bak, Johnnie, bu savag epey sirecek. Dunyada
milleti ne tur bir propagandayla oyalarlarsa oyalasinlar, Bo-
ceklerin pes etmeye niyetli olmadiklarimi sen de ben de bili-
yoruz. Neden 6nceden plan yapmayasin ki? Ne derler bilir-
sin, bir grupta ¢alacaksan koca davulu tagimaktansa sopayi
sallamak daha iyidir.”

Konugmanin gidisat), 6zellikle de Ace'ten uzaklagmas)
beni urkutmiuigti. “Peki, sen ne digiiniyorsun? Terfi alip or-
duda subay olmay: mi disiniyorsun?”

“Ben mi?” diye kargtlik verdi. “Devrelerini kontrol et, ev-
lat; yanhg cevaplar veriyorsun. Tahsilli degilim ve senden on
yas biyiigiim. Ama sen Subay Adayr Okulu'nun segme sina-
vini verebilecek kadar egitimlisin, onlann begendig tirden
2ekdya sahipsin, eger kariyerine devam edersen benden 6nce
¢avus olursun, sonra da Subay Aday1 Okulu'na girersin.”

“Cildirdigini duginuayorum gu an!”

“Baban: dinle, evlat. Bunu séylemekten nefret ediyorum
ama sen bu sapsalligin, igtenligin ve heyecaninla gercekten
de ugruna sagma sapan belalara gozu kapal girilecek bir
subay olursun. Ama ben... ben karamsar tavirlanyla senin
gibilenn cogskusunu dengeleyen ahisilmig bir onbagiyim. Bir
gin ¢avug olurum... ama buradayken yirmi yi1lim tamamla-
yip emekli olacagim ve bize aynlan iglerden binne atanaca-
gim -belki polislik yaparim- ve benimle ayni ucuz tatlardan
hoglanan tombul bir kadinla evlenecegim, spor yapip baliga
¢kacak, kendimi giizelce dagitacagim.”

Ace icki bardagini birakti. “Ama sen,” diye devam etti.
“Sen burada kahp yiiksek bir riitbeye erigecek ve serefinle
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oleceksin ve ben bunu okudugumda, ‘Onu tanirdim. Ona
bor¢ para vermistim, birlikte onbagihk yapmigtik, diyece-
gim. Ne diyorsun?”

“Bu konuda hig diigiinmedim. Gorev siiremi tamamlama-
yi dugiindiim sadece.”

Yiiziini ekgiterek sintti. “Yol verdikleri bir asker goriiyor
musun bugtinlerde? Hizmetini iki senede bitirmeyi mi bek-
liyorsun yoksa?”

Hakhhk payt vardi. Savag devam ettigi siirece orduda-
ki hizmetiniz bitmezdi, en azindan kapsiil erleri i¢in. Fark
daha ¢ok aldigimiz tavirlardayd), en azindan su an igin. 'D6-
nemlik’ olan bizler burada kendimizi hi¢ degilse gelip geci-
ci goriiyor ve aramizda soyle konuguyorduk: “Su rezil savag
bittiginde..." Orduda kariyer yapanlarsa boyle konusmazds;
hicbir yere gitmeyeceklerdi ne de olsa, emeklilik ve 6lim di-
sinda tabii.

Bizim de bir yere gittigimiz yoktu. Ama ‘kidemli’ asker
olma yoluna girip de yirmi seneni tamamlamazsan, seni bu-
rada zorla tutmazlar ama oy hakkin verme konusunda epey
goniilsiiz davranirlard.

“Belki iki yilda bitmez,” diye durumu kabullendim. “Ama
savag sonsuza kadar siirecek degil ya!”

“Sirmeyecek mi?”

“Bu mumkin mii?”

“Ah, bilsem. Bana boyle seyleri anlatmazlar. Ama seni
kaygilandiran seyin ne oldugunu anhyorum, Johnnie. Seni
bekleyen bir kiz var, degil mi?"

“Hayir. Sey, vardi,” diye sakince kargihk verdim. "Ama
bana bir aynhik mektubu yazd..” Yalan soylemistim ama bu
hafif bir sislemeden bagka bir sey degildi ve Ace'in boyle

bir yanit bekledigi agikdrd). Carmen kiz arkadagim degildi,
o kimseyi beklemedi fakat ender durumlarda bana yazdig
olur ve Sevgili Johnnie' diye hitap ederdi.



Ace bilgece bagimi salladi. “Hep boyle yaparlar. Sivillerle
evlenmeyi tercih ederler ve bunu istediklerinde etraflarin-
da dontip duran biri mutlaka vardir. Takma kafana, evlat;
emekli oldugunda seninle evlenmek igin can atacak bir siri
kadin bulacaksin ve o yasa geldiginde baska birini daha rahat
idare edeceksin. Evlilik gen¢ bir adamin felaketi, yagh ada-
min konforudur.” Kadehime bakti. “Igtigin su igreng sey mi-
demi bulandinyor.”

“Senin i¢tigin sey i¢in ben de aynisini hissediyorum,” de-
dim.

Omuz silka. “Dedigin gibi, farkhhk gereklidir. Konugtuk-
lanmiz) dugiinmelisin.”

“Dusiinecegim.”

Derken Ace bir iskambil oyu nuna kangt, bana biraz borg
para verdi ve ben de yiiriyige gciktim, diigiinmeye ihtiyacum
vard.

Kariyere devam etmek? Terfi belgesiyle ilgili o gariilen bir
yana, kariyerime devam etmek istiyor muydum? Tim bun-
lara oy hakki kazanmak igin girigmigtim degil mi? Orduda
kalirsam, hig askerlik yapmamag gibi oy verme hakkimdan
uzaklagmis olacaktim ¢unki iniforma giydiginiz siirece oy
verme hakkiniz olmazdi. Ki dogrusu da buydu. Bigkinlar'in
oy vermelerine musaade etseler, geri zekillar atlayrg yapma-
mak igin oy kullanabilirler. Boyle bir ey miimkiin olamaz.

Bense oy hakks kazanmak i¢in orduya yazilmigtim.

Bunun i¢in miydi?

Oy hakki kazanmay: umursamig miydim? Hayir, aslinda
vatandag olmanin sayginhigi, gururu ve statistydui.

Acaba 6yle miydi?

Ne yapsam da orduya neden kaydoldugumu hatrlayama-
dim,

Her neyse, yurttag olmanin yolu oy kullanma iglemi de-
gildi. Tegmen sandiga gidecek kadar yasamamg olsa da ke-
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limenin tam anlamiyla bir yurttagti. Her atlayiginda ‘oy’ kul-
lanmign.

Tabii ben de!

Albay Duboisnin soézleri zihnimde yankilandi: “Yurt-
taglik; bir tutumdur, halet-i ruhiyedir ve oyle bir duygusal
kanaattir ki bitiiniin pargadan daha biiyiik olduguna... ve
parcanin bitun ugruna kendisini feda etmekten bobiirlen-
meksizin gurur duyacagina inanir.”

Sahip aldugum tek ve biricik viicudumla 'sevgili evimde’
mi yoksa ‘savagin harabelerinde’ mi yer almay: istedigimi
hala bilmiyordum; her atlayigta titremelerim devam ediyor-
du ve savag harabeleri gergekten kasvetli yerler olabiliyordu.
Ama Albay Dubois'nin neden bahsettigini artik anhyordum.
G.P. benimdi, ben de onlann. C.P. tekdiizeligi bozmak igin ne
yapiyorsa, benim yaptigim sey de oydu. Vatanperverlik bana
gore biraz derin bir mevzuydu, anlagilmasi gligtii. Ama C.D.
benim ekibimdi, ben onlara aittim. Onlar geride biraktigim
ailemdi; hi¢ sahip olmadigim kardeslerimdi, bana Carl'dan
bile daha yakinlardi. Onlar biraksam, kaybolurdum.

O halde neden kariyerime devam etmeyeyim ki?

Pekild, ¢ok giizel ama bakanhktan terfi almak igin ter
dokmek? Bu da bagka bir konu. Yirmi yilimi orduya adadik-
tan sonra kendimi Ace'in anlattigy gibi gogsiimde niganlar,
ayaklarimda kege terliklerle rahat bir hayat siirerken... ya
da Gaziler Salonu'nda digerleriyle eski giinleri yid ederken
hayal edebiliyorum. Ama Subay Aday: Okulu? Bu tip seyleri
konugtugumuz bir sohbette Al Jenkins'in soylediklerini du-
yabiliyordum: “Ben bir erim! Ve bir er olarak kalacagim! Er
olarak kalirsan kimse senden bir sey beklemez. Kim subay
olmay: ister ki? Ya da gavus? Ayni havay: soluyorsunuz, degil
mi? Ayni yemegi yiyorsunuz! Ayni yerlere gidip ayni atlayis-

lan gergeklegtiriyorsunuz. Ama sizin kafanizda endigeye yer
yok!”



Al hakliyd:. Bir 6bek gerit ve rozetin bana ne faydasi vard?

Yine de teklif edilirse ¢avuslugu kabul edecegimi biliyor-
dum. Reddedemezsiniz, kapsiil eri reddetmez; one ¢ikar ve
sorumluluk alir. Terfiigin de bu boyledir saminm.

Olacagindan degil. Ben kimdim ki Tegmen Rasczak’in bir
zamanlar oldugu yere gelecegimi diigiiniiyordum?

O yoldan gitmeyc niyetlenmedigime inansam da aday-
lann okuluna yakin bir yere gelmistim. Bir grup harbiyeli,
toren alanlarinda durmus yariayiyg aligtirmasi yapiyor ve bu
halleriyle bizim Acemi Birligi'ndeki askerlen andinyorlard.
Gunes yakiciyd) ve Rodger Young'in atlayrs odasindaki soh-
betli ortamin konforu yoktu. Acemi Birligi'ndeki egitimimi
bitirdigimden beri gemide otuzuncu bélmeden daha ileri yii-
rimemistim, gereksiz egzersizler gegmiste kalmugt:.

Onlan bir siire izledim, aniformalan terden sinlsiklam
olmustu; ¢avuglar tarafindan azarlandiklanm da duydum.
Eski Ev Haftas).” Bagimi sallayip oradan uzaklagum. Kiglaya 191

dondap Celi'nin odasini buldum.

icerideydi, ayaklanni masaya uzatmig dergisini okuyor-
du. Kapisimi tiklattim. Bagim kaldinp homurdand:. “Evec?”

“Cavug, yani Tegmenim...”

“Geveleyip durma, soyle!”

“Efendim, orduda kalip bir profesyonel olmak istiyorum.”

Ayaklarini masadan indirdi. “Sag elini kaldir.”

Bana ant igirdi, masanin ¢ekmecesine uzamp bir rakim
kiagitlar gikards.

Evraklarim diizenledi, imzalamami bekledi. Ace’e anlat-
madim. Hadi bakalim!

*  Bir toplulugun eski tyelerini davet ettidi, bir hafta suren etkinlikler
zamani. -¢n
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Bir askerin kabiliyetli olmast asla yeterli degildir. ... Bir
asker ayni: zamanda 62gii rliik¢i bir egitim almus, ince bir
gorgliye, titiz bir nezakete ve en latif kigisel onur duygusu-
na sahip bir beyefendi olmalidir. ... Astlannin 6vgiiye de-
ger higcbir davrami géziinden kagmamal, bu davraniglan
tek bir onay sozciiguyle dahi olsa odiillendirmelidir. Buna
karsihk, astlanmin hicbir hatasimi gérmezden de gelme-
melidir. Su anda ugrunda ¢arpigmakta oldugumuz siyasi
ilkeler ne kadar dogru olursa olsun ... gemilerin kendile-
rinin mutlak bir despotlukla yonetilmesi gerekmektedir.
Kars: karsiya oldugumuz muazzam sorumluluklan size
acik¢a anlatmis olduguma inaniyorum... Sahip oldukla-
nmuzla elimizden gelenin en iyisini yapmak zorunday:z.
-John Paul Jones, 14 Eyliil 1775:
Kuzey Amerikal isyancilarin donanma
komitesine yazdig1 bir mektuptan alint1.

Rodger Young hem kapsiil hem de asker ikmali igin bir kez
daha Ordu Ussii'ne geri doniiyordu. Al Jenkins askerlerden
birini gatigma alanindan alirken 6lmugtu ve bu bizi ordu
papazindan da ctmigti. Ayrica, benim yerime de biri gereki-
yordu. Ustimde (Migliaccio'yu temsilen) yepyeni ¢avus rit-
besi isaretleri vardi ama icimden bir ses, ben gemiden ¢ikar
¢tkmaz bu igaretleri Ace'in takacagini sGyliyordu; isaretlerin



bayiik oranda onursal bir anlami oldugunu biliyordum ¢tin-
kii bu terfi, ben Subay Aday) Okulu'na gitmek igin ekipten
aynlmadan énce Celi'nin bana hogg¢akal hediyesiydi.

Ama bu beni onlardan gurur duymaktan alikoymad.
Donanma’nin inig alanindaki ¢1 kig kapisindan bumum hava-
da gectim ve emirlerime damga bastirmak i¢in hizh adimlar-
la karantina masasina dogru yiiriidiim. lslemim yapilirken,
arkamda nazik, saygili bir ses duydum: “Affedersiniz Cavus
ama su yeni botun geldigi yer Rodger..."

Kimin konustugunu gormek igin arkama dondum, gozle-
rimle hemen kollarini taradim ve kargimdakinin hafif diigiik
omuzlu ufak tefek bir onbag oldugunu gordim; kesin biz-
den... “Baba!”

Onbag: beni kollarinin arasina aldi. “Juan! Juan! Ah, ku-
ik Johnniem!”

Onu optum, ona sarildim ve aglamaya bagladim. Karanti-
na masasindaki sivil kitip, iki onbaginin birbirini 6ptiigiine
belki de daha dnce hig sahit olmamsti. Bir kaginin dahi kalk-
tigini fark etseydim, onu orada hirpalardim. Ama ne yapug-
n1 hi¢ fark etmedim; aklim bagka yerdeydi. Sonradan bana
emirlerimi yanimda gotirmemi hatirlatmak zorunda kalds.

O anda burunlanmizi ¢oktan silmis ve giling halimizi
bir kenara birakmgtik. “Baba, sakin bir koge bulalim da otu-
rup konusalim. Ogrenmek istiyorum... Her seyi bilmek isti-
yorum!” dedim, derin bir nefes aldim ve ekledim: “Oldiigiina
saniyordum.”

“Hayir. Belki bir veya iki kez gok yaklagtim. Ama oglum...
yani Cavusum! Su inig yapan botun nereden geldigini ger-
¢ekten bulmahyim. Bildigin gibi ...

“Ah, su mesele. Rodger Young‘dan. Ben de tam...”

Yiiztinde korkung bir hayal kirikhg) belirdi. “O zaman he-
men ¢itkmam lazim. Tekmil vermem gerekiyor.” Sonra he-
vesle ekledi: “Ama sen de yakinda gemiye geleceksin, degil
mi Juanito? Yoksa dinlenme iznin mi van?”
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“Hmm, hayit." Durumu hizla degerlendirdim. Her sey o
kadar farkl olabilecekken! “Baba, bak ben geminin progra-
mini biliyorum. Bir - bir buguk saatten dnce gemiye bine-
mezsin. Gemi hizh kurtarma gérevinde degil; Rog bu gegisi
tamamlarken, o da asgari yakit noktasina gidecek, tabii pilot
bundan sonraki gegisi beklemek zorunda kalmazsa. Once
yikleme yapmalan gerekiyor ¢iinkii.”

Kugkuyla, “Bana verilen emirde, buraya varan ilk gemi bo-
tunun pilotuna tekmil vermem yaziyor,” dedi.

“Baba, Baba! Bu kadar kuralc) olmak zorunda misin? Su
yigini iten kiz, senin bota §imdi mi yoksa onlar iglerini bitir-
dikten sonra mi bineceginle hig ilgilenmiyor. Hem kalkistan
on dakika énce hoparlérlerden gagn yapip geminin kalkigin
duyuracaklar. Kagirman imkdnsiz.”

Onu sakin bir kogeye yonlendirdim. Oturdugumuzda,
“Sen de ayn) bota mi bineceksin, Juan? Yoksa sonra mi gele-
ceksin?” diye sordu.

“Ee.." Ona emirlerimi gosterdim, haberi vermenin en
basit yolu bu gibiydi. Gece denizde kargilasan gemilerdik,’
‘Evangeline”™” hikayesinde oldugu gibi... kahretsin, boyle mi
ogrenmeliydi?

Emirlerimi okudu, gozleri yaglandi, bense hemen davran-
dim: “Baba, bak, ben geri donmeye ¢aligacagim. Bickinlar'dan
bagka bir birlikte olmak istemem. Hele sen de onlarla olduk-
tan sonra .. biliyorum, hayal kinkligyna ugradin ama...”

“Bu hayal kirikhg degil, Juan.”

“Efendim?”

“Iftihar ediyorum. Oglum subay olacak. Benim kiugik
Johnnie'm! Ah, tabii hayal kmkllgx da yok degil; bugiini ¢ok

* H. W. Longfellow'un "The Theologian's Tale" siirinden alinti. Ifade
Ingilizcede ¢ogunlukla, birbirini tanimg ama sans eseri bir ya da iki
kez kargilagmalannin diginda gbrigme ihtimallen olmayan iki kiginin
durumunu ifade etmek igin kullanilir. -yhn

% H W. Longfellow'un 1847'de yayimladidi “Evangeline” adli uzun siir
-yhn




beklemistim. Ama biraz daha bekleyebiliim.” Gozyaglannin
arasindan giiliimsedi. “Biyiidiin, oglum. Ve hakkini daverdin.”

“Oyle galiba. Ama baba daha subay olmadim ve belki de
ancak birkag¢ giin Rog'dan uzaklagabilecegim. Bazen subay
adaylanna ¢ok ¢abuk yol veriyorlar ve .."

“Bu kadar: yeter, gen¢ adam!”

“Efendim?”

“Bagsaracaksin. Bu ‘yol verme' meselesini bir daha duyma-
yayim.” Birden giliimsedi. “llk kez bir ¢avusa ‘ceneni kapa’
diyebildim.”

“Peki... Elimden geleni kesinlikle yapacagim, baba. Ve
eger basanirsam, kesinlikle yagh Roga bagvuracagim. Ama...”
Gerisini getiremedim.

“Biliyorum. Seni atayacaklan bir gérev olmazsa, talebinin
de bir anlami olmayacak. Bog ver. Birlikte gegirecegimiz yal-
nizca bir saat varsa, bunun tadini gikaracagiz. Bana yasgatn-
gin gururdan havalara ugacagim neredeyse. Ee, goriigmeyeli
nasilsin, Johnnie?”

“Al, iylyim, gayet iyiyim." Her sey o kadar da kotii de-
gil, diye disiiniuyordum. Babarmin en rahat edecegi béluk
Bigckinlar'di. Butin arkadaglanm... ona goz kulak olur, onu
hayatta tutardi. Ace'e telgraf gondermeliydim. Babam onlara
kim oldugunu soylemezdi. “Baba, ne kadardir buradasin?”

“Bir y1l1 biraz gegti.”

“Ve simdiden onbagi oldun, ha?”

Babamin yiiziinde tatsiz bir giiliimseme belirdi. “Su sira-
lar onbasi olmak kolaylagt.”

Neyi kastettigini sorrmama gerek yoktu. Kayiplar. Tegkilat
Semasi'nda her zaman bogluklar olurdu; bu gérevleri doldue-
mak icin yeterli sayida egitimli asker bulamazdiniz. Bunun
yerine, “Ee... ama baba sen... Yani, diyorum ki, sen askerlik
icin biraz yagh degil misin? Yani Donanma veya Lojistik ola-
bilir ya da...”
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"Cevik Piyade'de olmayi ben istedim ve dyle de oldu!™ dedi
anlayigla. "Hem ¢ogu ¢avustan da yagh degilim... aslina bakar-
san, onlar kadar da yagh degilim. Oglum, senden yirmi iki yag
bliyiik olmam, tekerlekli sandalyede oldugum anlamina gel-
miyor. Hem yasin da bazi faydalan var.”

Hakki vardi. Cavug Zim'in riitbe dagitirken her zaman daha
yash askerlere oncelik verdigini hatirladim. Hem babam Ace-
yemezdi. Buyiik olasilikla Acemi Birligi'ndeki egitimi tamam-
lamadan 6nce dahi onun anbagiliga uygun oldugunu anlams-
lardi. Ordunun orta ritbelerde gercekten olgun adamlara ih-
tiyaci var; ordu sonugta ataerkil bir tegkilat.

Ona neden Cevik Piyade'de olmak istedigini veya neden
doniip dolagip benim gemime geldigini sorma geregi hisset-
medim; burada olmasi i¢imi sicacik bir duyguyla doldurmusg,
gogsumu bana sozle ifade ettigi her ovgiiden ¢ok daha fazla
kabartmigti. Hem ona neden orduya katildiginmi sormak istemi-
yordum; bu sorunun yanitim bilir gibiydim. Annem. ikimiz de
ondan bahsetmemistik, fazla ac1 verirdi.

O yiizden bir anda konuyu degistirdim. “Son gelismelen
anlat bana Nerelerdeydin, neler yaptin?”

“San Martin Kampi'nda egitim aldim...”

“Nasi? Curriede degil miydin?"

“Yeni bir kamp bu. Ama anladigum kadanyla eski diizen de-
vam ediyor. Yalmzca egitimi hizlandinp iki ay erken tamam-
liyorlar, pazarlan da izin vermiyorlar. Sonra Rodger Younga
atanmay istedim -ve olmadi- sonra kendimi McSlattery'nin
Goniillileri'nde buldum. lyi bir birlik.”

“Evet, biliyorum.” Guglii, sert ve tehlikeli bir bolik olarak
bilinirdi, neredeyse Bigkinlar kadar iyiydi.

“lyi bir birlikti demeliyim aslinda. Onlarla birkag atlaysg
yaptim ve askerlerden bazilari mevta oldu. Bir siire sonra da

bunlan verdiler.” Seritlerine bakt. “Sheol'e atlayisimiz sirasin-
da onbay olmus...”



“Sen orada miydin? Ben de!” Ani ve sicak bir duygu se-
liyle birlikte, kendimi babama hi¢ olmadigim kadar yakin
hissettim.

“Biliyorum. En azindan birliginin orada oldugunu bili-
yordum. En iyi tahminle, senin yaklagik seksen kilometre
kuzeyindeydim. Magaradan ¢ikan yarasalar gibi yerin igin-
den fokurdayarak ¢iktiklar o kargi hicumu biz durdurduk.”
Babam omzunu silkti. “Karsi hiicum tamamlandiginda,
kendimi birliksiz hir onbas olarak buldum; geride saghkb
bir kadro olusturacak adam kalmamgti. Iste, beni de bura-
ya gonderdiler. Kral'in Kodyak Ayilan birligine gidebilirdim
ama yerlestirme ¢avusuyla gorigtiim ve ilag gibi haberi al-
dim: Rodger Young kadrosundan bir onbag: eksikle donmiig-
ti. lste boylece buraya geldim "

“Peki, orduya ne zaman katildin?” Bu soruyu sorar sor-
maz hata yaptigim fark ettim ama konuyu McSlattery'nin
Conlillillerinden uzaklashrmam gerekiyordu; olu bir birli-
gin yetimi, onu unutmak ister.

Babam sessizce, “Buenos Aires'ten kisa siire sonra,” dedi.

“Ah, anladim.”

Babam birka¢ saniye higbir sey séylemedi. Sonra yumu-
sak bir sesle, “"Anladigindan emin degilim, oglum,” dedi.

“Efendim?”

"Hmm... agiklamak kolay olmayacak. Bunda anneni kay-
betmemim tabii ki bir etkisi oldu. Ama ben orduya onun in-
tikamini almak igin katilmadim... aklunda bu distince olsa
da. Kararnim daha ¢ok seninle ilgiliydi.”

“Benimle mi?”

“Evet, seninle. Oglum, ben senin yaptiklannmi her zaman
annenden daha iyi anladim. Onu sakin su¢lama ¢unki asla
bilemezdi; 6grenmek igin bir kusun yizmeyi anlamasindan
daha fazla gansi yoktu. Ve belki de ben bunu neden yaptigini

biliyordum; kendin neden yaptigini muhtemelen bilmesen
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de. Sana olan 6fkemin en azindan yarns: sadece giicendigim
icindi... ciinkl benim yapmam gerektigini tim kalbimle bil-
digim bir seyi sen yapmistin. Ama orduya katilmamin sebebi
sen de degildin... Sen yalnizca bunu tetikledin ve segecegim
birligi belirledin.”

Duraksadi. “Sen orduya katildiginda ben pek de iyi degil-
dim. Hipno-terapistime olduk¢a dizenli gidiyordum, bun-
dan hi¢ suphelenmedin, degil mi? Ama bende muazzam bir
hosnutsuzluk oldugunu fark etmenin oGtesine gecemedik.
Sen gittikten sonra, bunun acisini senden ¢ikardim ama asil
mesele sen degildin ve bunu ben de terapistim de biliyorduk.
Saninm gergek sikintiin yaklagmakta oldugunu ¢ogu kim-
seden erken fark ettim; Acil durumun duyurulmasindan tam
bir ay once ordu araglan i¢in ihale teklifi sunmamiz ¢agnisini
yapmglardi. Sen hila egitimdeyken, biz neredeyse tamamen
savasa yonelik tiretime gecmistik. O dénemde kendimi daha
iyi hissettim, 6limiine ¢aligtim ve terapistimi goremeyecek
kadar meggul ettim kendimi. Sonraysa hi¢ olmadig kadar i-
kintiya diistim.” Giliimsedi. “Oglum, siviller hakkinda fik-
rin var m?”

“Yani... aym dili konusmuyoruz. Bunu biliyorum.”

"Yeterince agik ifade ettin. Madam Ruitman’ hatirhyor
musun? Acemi Birligi'ni tamamladiktan sonra birkag gun iz-
nim vardi ve eve gittim. Arkadaglarnmizin bazilarin1 gordim,
onlara veda ettim, o da onlann arasindayd:. Gevezeliginin
ortasinda, ‘Ger¢ekten gidiyor musun? Eger Faraway'e ulagir-
san, ¢ok sevdigim arkadaglanm Regatolan kesinlikle arama-
hsin, dedi.

“Ben de ona, elimden geldigince nazik ifadelerle, bunun
mumkin gérinmedigini cunkiu Faraway'in, Arachnidlerin
isgalinde oldugunu soyledim. Bu onu hi¢ etkilemedi. Sadece,
'Ah, hig sorun degil, onlar sivil!" dedi." Babamin ylizine alay-
1 bir guliimseme yayild.

“Evet, biliyorum.”



“Neyse hikiyemden uzaklagmayayim. Igimin giderek
dabha ¢ok sikildigini anlatiyordum sana. Annenin 6limii
beni, yapmam gerekeni yapmak igin serbest birakmig oldu.
O ve ben ¢ogu ciftten yakindik ama yine de onun 6liimiiyle
bu adimi atmak igin 62giir kalrmig oldum. Isi Morales'e dev-
rettim.,."

“Yasli Morales'e mi? Bunu bagarabilecek mi?”

“Evet. Cinku basarmak zorunda Birgogumuz eskiden
yapamayiz goziyle baktigimiz adimlan atyoruz. Ona bol
bol stok biraktim -ne derler bilirsin, topragi isleyen, ekmegi
disler- ve gerisini ikiye bolinmek tizere teminata yatirdim:
Yanst Yardimseverler Vakfi'na gidecek, diger yarisi ise sen ne
zaman dontip almak istersen o zaman senin olacak. Donmek
istersen tabii. Neyse bunu bog ver simdi. En azindan soru-
numun ne oldugunu bulabildim sonunda.” Duraksad: ve yu-
musak bir sesle, "Inandigim bir sey ugruna harekete ge¢cme-
liydim. Kendime erkek oldugumu kamtlamam gerekiyordu.
Sadece tireten ve tiiketen ekonomik bir hayvan degil... bir
insan oldugumu.”

O anda, ben daha yanit vere meden, etrafimizdaki duvar
hoparlorlerinden bir gark: yiikseldi: “..Rodger Youngin ad
panldasin, panldasin!”ve sonra bir kiz sesi duyuldu: “Rodger
Young personeli, gemiye ge¢in. Liman H. Dokuz dakika.”

Babam birden ayakland), ¢antasimi aldi. "Bu benimki!
Kendine dikkat et, oglum ve o sinavlara goster giiniini. Yok-
sa hila tek bagina yol alacak kad ar biiytimedigini anlayacak-

sin.
“Tamam, baba.”
Hizla bana sanldi. "Dondigli mde gorusiriz!” der demez

gitti.

Kumandanhgin yan ofisine gidip, Cavug Ho'ya ¢ok benze-
yen, hatta yine onun gibi bir kolu olmayan bir filo cavusu-
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na tekmil verdim. Ancak Cavug Ho'nun gulimsemesinden
de yoksundu. “"Cavus Aday! Juan Rico, emirler geregince
Kumandan'in emir ve goruglerine hazirdir,” dedim.

Saate bakti. "“Botun yetmig ti¢ dakika 6nce indi. Degil mi?”

Ben de ona durumu anlattim. Eliyle dudagin ¢ekistirir-
ken diigiinceli gozlerle bana bakti. “Simdiye kadar her ba-
haneyi duydum sanirdim. Sen bir tane daha ekledin simdi.
Baban, yani senin 6z baban, tam da sen aynlirken senin eski
gemine mi gegiyordu gercekten?”

“Gergegin ta kendisi bu, Cavug. Kontrol edebilirsiniz: On-
bagi Emilio Rico.”

“Biz burada ‘gen¢ beyefendilerin' soéylediklerini kontrol
etmeyiz. Sadece olur da dogru sdylemedikleri ortaya ¢ikarsa,
bunun hesabim sorariz. Tamam. Babasina veda etmek icin
ge¢ kalmayi goze almayacak bir oglan higbir yerde ise yara-
maz. Unut, gitsin.”

“Tesekkirler, Cavug. Simdi Kumandan'a mi tekmil vere-
cegim?”

“Ona tekmil verdin bile.” Bir listeye tik atti. “Belki bir ay
sonra, iki duzine askerle birlikte seni de gagirtir. Gorevin bu-
rada, baglangi¢ igin kontrol listen de burada. ise o seritler
keserek baglayabilirsin. Yine de onlar kaybetme; daha son-
ra ihtiyacin olabilir. Ama an itibariyle, sen ‘Cavug' degil, ‘Bay
Rico’ olarak amlacaksin.”

“Bagiistune, efendim.”

“Bana ‘efendim’ deme. Ben sana ‘efendim’ diye seslenecegim.
Ama sen bundan hoglanmayacaksin.”

Subay Aday: Okulu'nu anlatmayacagim. Acemi Birligi gibi
ama karesi ve kuipi alinmig hali, bir de kitaplar var. Sabah-
lar askerler gibiydik; Acemi Birligi ve muharebe egitimin-
de yaptiklarimizin aymlarim tekrarhiyor ve bunlan yapma
bigimimizden dolay -gavuglar tarafindan- azarlaniyorduk
Ogleden sonralar ise birer subay aday: ve ‘beyefendi‘ydik ve
ders aldiginmz konulanin listesi sonsuza uzayip gidiyordu:




matematik, fen, galaktografi, ksenoloji, hipnopedi, lojistik,
strateji ve taktik, muhabere, askeri hukuk, arazi okuma, ézel
silahlar, liderlik psikolojisinden askerlerin bakimu ile beslen-
mesine ve |. Serhas'in biiyiik savag: neden kaybettigine kadar
her sey vardi. Her seyden 6nemlisi, bir yandan tek tabancalik
bir felaket gibi hareket ederken, diger taraftan elli adami na-
sil takip edecegimizi, besleyecegimizi, sevecegimizi, kurtara-
cagimizi -ama asla gimartmayacagimizi- ogreniyorduk.
Yataklarimiz vardi ama onlan ¢ok az kullaniyorduk; oda-
larimiz, duglarimiz ve igeride su tesisatimiz vardi; her dort
adaya yataklarini yapacak, odalanni temizleyecek, ayakka-
bilanini parlatacak, iniformalarin: serecek ve diger ayak is-
lerini yapacak bir sivil hizmetgi veriliyordu. Bu hizmet bir
liks olarak saglanmamigt ve bir liks de degildi; bu hizme-
tin amaci, ogrenciyi herhangi bir Acemi Birlik mezununun
hilibazirda kusursuz yapabilecegi iglerden kurtararak, ona
imkansiz olani basarmasi igin daha fazla zaman vermekti.

Al giin boyunca ¢alisacak ve clinden ne geliyorsa yapacaksin,
Yedinci giin de bdyle gegecek ve kablolar cakacaksin.

Veya Ordu versiyonuna gore: ...ve damini temizleyeceksin;
bu da aslinda aym dizenin yiizyillardir boyle devam ettigini
gosteriyor. Keske kaytardigimizt duigtinen o sivillerden sade-
ce birini yakalayip, onu bir ay subay egitimine alabilseydim.

Aksamlar ve pazar ganleri her saatimizi, gozlerimiz ya-
nana ve kulaklarimiz agnyana kadar ders ¢aligmaya aynyor-
duk, sonra da yastiklanmizin altinda durmadan wizildayan
hipnopedik hoparlarlerle (bagarabilirsek) uyuyorduk.

® lki yil bayunca bir ticaret gemisinde galisan Amenikal yazar R H.
Dana, Jr., 1840'ta amlanni T\o Years Before the Must (Pruva Direfinin
Dibinde Ikl Yil) isimh kitapta anlatmigtir. Kendi deneyimleri gevresin-
de denizcllerin yasanuni yansitan kitapta benzer dizeler bulunur:

Alti giin boyunca terleyecck ve elinden ne gellyorsa yapacaksin,

Yedinci glinde giiverteyi raspa edecek ve palaman temizleyeceksin -yhn
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Marglarimiz da ayni olgade karamsard): ‘Ordu uzak ol-
sun bana, uzak olsun bana! Saban baginda durmay yeglerim
daima!’ ve ‘Artik savag egitimi istemiyorum’ ve ‘Aglayan ana
der ki, oglumu asker etmeyin' ve nakarati Kuig¢iik Kayip Ko-
yunlardan bahseden -marglar i¢cinde en sevileni- ‘Centilmen
Erler’ klasigi: *..Tannm, bizim gibilere aci. Mee! Yee! Mee!

Yine de orada mutsuz oldugumu hatirlamiyorum. Bel-
ki de ¢ok megguldiim. Acemi Birligi'nde herkesin tosladig
o psikolojik ‘tiimsek’ asla ortaya ¢ikmads; yalnizca herkesin
her an hissettigi derslerden kalma korkusu vardi. Matema-
tikte zayif olugum ozellikle canimi sikiyordu. ismi sasilacak
kadar kendisine uygun olan oda arkadagim ‘Angel’, Hespe-
ruslu bir koloni sakiniydi ve her aksam uyumadan bana ders
veriyordu.

Bagta subaylar olmak ilizere, 6gretmenlerin cogu harp
maluliiydii. Kollannin, bacaklarinin, gérme, duyma vb. yeti-
lerinin eksiksiz yerinde oldugunu hatirladigim agretmenler,
goreve atanmamig muharebe egitmenleri arasindand», gergi
hepsinin boyle oldugu da soylenemezdi. Yakin savas kogu-
muz elektrikli sandalyede oturuyor ve plastik bir yakahk ta-
kiyordu; boynundan agagisi tamamen fel¢ olmustu. Ama dili
felcli degildi, gézleri higbir detay: kagirmazdi ve gordiiklerini
analiz edip elestirmedeki acimasizhigi, 6nemsiz engelini tela-
fi ederdi.

Malulen emekli olarak tam maas alabilecegi agik olan bu
kigilerin neden bunu kabul edip evlerine donmedigini bag-
langicta merak ediyordum. Sonra merak etmeyi biraktim.

Sanirim subay egitimimin en dikkat ¢ekici kismi, Korvet
Nakliye Gemisi Mannerheim'in kidemsiz vardiya subay) ve
pilot aday: olan kara gozli Ensign lbanez'in ziyareti oldu.
Sinifim akgam yemegi igtimas igin siraya girmigti ki, beyaz
Donanma uniformasi ve bir kagit agithgir kadar hafif vicu-
duyla inanilmaz derecede kiistah goriinen Carmencita gel-




di -yemek sirasinin 6niunden yiriiyip gegti ve o yurudikge
etraftaki buittin gozlerin kocarman agildigint gorebilirdiniz-
ve dogrudan naobetgi subaya yaklagarak, net, delici bir sesle
adimi soyleyerek heni sordu.

Nobetgi subay Kumandan Chandar'in kendi annesine
dahi gilumsemedigi inamg hakimdi ama kumandan yu-
ziinii egip bukerek Carmen'e hafif¢e gilimsedi ve orada
bulundugumu teyit etti... ki bunun uzerine, Carmen uzun
siyah kirpiklerini ona dogru savurarak, gemisinin neredey-
se kalkmak lizere oldugunu soyledi ve ekledi: Rica etse beni
yemege gotirebilir miydi?

Kendimi oldukg¢a istisnai ve kesinlikle emsalsiz ug saatlik
bir izinde buldum. Belki de Donanma, hentz Ordu'ya ak-
tarmaya zaman bulamadig hipnoz teknikleri gelistirmigtir.
Veya Carmen'in gizli silah1 bundan da eskidir ve Cevik Piya-
de tarafindan kullanilamiyordur. Ne olursa olsun, sadece ha-
rika zaman gegirmekle kalmadim, aym zamanda simf arka-
daslarimin goziinde o zamana kadar hig de yiiksek olmayan
prestijim muazzam boyutlara ulagti.

Muhtesem bir geceydi, kesinlikle sonraki gun iki dersi
asmama degdi. ikimizin de -Bocekler, Pliiton'daki aragtirma
istasyonumuzu ezip gectiklerinde 6ldiriilen- Carldan ha-
berdar almasi geceye golge diistirdiiyse de, ikimiz de bir ge-
kilde bu tiir seylerle baga ¢ikarak yagamay) 6grendigimizden
cok etkisi olmad.

Bir sey beni irkiltti. Carmen yemek sirasinda gevgeyip
sapkasimi ¢ikardi. Mavi siyah saglan yennde yoktu. Donan-
ma'daki birgok kizin kafalarini kazidigini biliyordum; sonug-
ta, bir savay gemisinde uzun saga bakmak kolay degildi ve
en onemlisi bir pilot serbest diigiis manevralarinda sag¢inin
etrafta salinip eline ayagina dolagmasi riskini goze alamazds.
Tanrim, ben kendi kafam sirf rahat ve temiz olayim diye ka-
zimigtim. Ama kigik Carmen'in aklimdaki resminde yeleye
benzeyen dalgali, giir saglari vard.
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Ama ashna bakarsaniz, insanin gozii ahginca ¢ok hog gé-
runuyor. Demek istedigim, eger bir kiz en basindan giizelse,
kafasi sifira vurulmusgken de gayet iyi goriinecektir. Hem bu
piiruzsiuz kafa Donanma kizlann sivil piliclerden ayirmaya
da yanyor. Bir nevi arma, hani muharebe atlayislanndaki al-
tin rengi kafataslari gibi. Carmen'i ¢ok farkli gostermis, ona
onurlu bir hava katmigti. Ben de anun bir subay, bir savage:
hem de ok guzel bir kiz oldugunu ilk kez tam olarak fark
etmig oldum.

Kiglaya geri dondiigimde gozlerim parhyordu ve iizerim-
de hafif bir parfum kokusu vardi. Carmen bana veda 6pucii-
gl vermigti.

Subay Adayi Okulu'nda igeriginden dahi bahsetmek istedi-
gim tek ders Tarih ve Ahlak Felsefesiydi.

Bu dersi miifredatta goriince ¢ok yasgirmigim. Tarih ve
Ahlak Felsefesi dersinin muharebeyle ve miifreze komutanh-
gyla ilgisi yok; savagla olan tek baglantisi (herhangi bir baglan-
tinin var oldugu hallerde) neden savagtigimizi ele ahyor olmas)
ki her aday bunu subay okuluna gelmeden ¢ok 6nce ¢o6zmiig
olur. Bir Cevik Piyade, Cevik Piyade oldugu i¢in savagir.

Tarih ve Ahlak Felsefesinin bu dersi okulda hi¢ almamig
olanlanin (belki ugte birimizin) yaranna bir tekrar dersi ola-
rak koyulduguna karar verdim. Subay aday: sinifimin ylizde
20'sinden fazlasi Terra'dan degilken (Diinya'da dogan insan-
lara gore daha fazla koloni sakini orduya kaydoluyor, bu yiiz-
den insan bazen endiyeleniyor), Terrah olan yaklagik dortte
ugdnin bir kismi Tarih ve Ahlak Felsefesi dersinin ogretil-
medigi bagli bolgelerden ve diger yerlerden geliyordu. Bu
ylzden, dersin ondaliklarla degerlendirilen zorlu derslerden
biraz nefes almam saglayacak ¢antada keklik bir ders oldu-
gunu diijundum.

Yine yanidmigtim. Lisedeki dersimin aksine, bu dersi geg-




mek gerekiyordu. Ama sinavla degil. Derste sinavlar, adevler
ve sozliiler vardi ama not yoktu. Dersi gegmek igin, 6gretme-
nin sizin goreve deger oldugunuz kanisina varmasin sagla-
maliycdiniz.

lun 6nine ¢ikmas: gerekiyordu ve bu kurul 6grencinin su-
bayhga ne kadar uygun oldugunu sorgulamakia kalmiyor,
silah kullanmadaki hizina bakmaksizin orduda herhangi bir
riitbeyle yer alip alamayacagimi da tartigiyordu, sonugta 6g-
renciye ilave bir talimat vermeye ya da... onu ordudan aup,
sivil hayata gondermeye karar veriyordu.

Tarih ve Ahlik Felsefesi saatli bomba gibiydi. Gecenin k6-
rninde uyanmip, digtiniiyordunuz: Acaba bununla ne kastetti?
Lisedeki dersimde dahi bu boyleydi; Albay Dubois'nin neden
bahsettigini bir tirld anlayamiyordum. Cocukken, bu dersin
fen boliimiine alinmasini sagma bulurdum. Sonugta bir fizik
veya kimya degildi; neden ait oldugu sosyal ¢alismalarda ve-
rilmiyordu? Benim derse dikkat etmemdeki tek neden, stnuf-
ta ¢ok hos tartigmalanin olmasiyd.

'‘Bay’ Dubois’'nin bana neden savagmam gerektigini 6gret-
tigini, her hallikirda savagmaya karar verdikten gok sonrasi-
na kadar anlamamigtim.

Yani, neden savagmaliydim? Yumusak tenimi, hi¢ de arka-
dag canlis1 olmayan yabancilarin giddetine maruz birakmak
abes degil miydi? Hem de her ritbede maaglar cep hargh-
gina ancak yetiyorken ve ¢aligma saatleri korkung, ¢aligma
kosullan onlardan da korkung¢ken? Hem de bu oyunlardan
hoslanan kalin kafali insanlar mevzuyu ele alirken ben rahat-
¢a evimde oturabilecekken? Hem de karsisinda savagtigim
yabancilar, ben ortaya ¢ikip onlarnn ¢ay vagonunu tekmele-
rimle devirene kadar bana kigisel olarak hi¢bir sey yapma-
misken, nasil bir sagmalik bu?

Sirf Cevik Piyade oldugum igin savagmak? Arkadas, Dr.
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Pavlov'un képekleri gibi salyan akiyor. Kes sunu ve diisiin-
meye bagla.

Ogretmenimiz Binbag) Reid, dogrudan size bakip adiniz-
la seslenmek gibi rahatsiz edici bir aliskanhg olan kor bir
adamdi. Rus-Anglo-Amerikan ittifaki ile Cin Hegemonyas
arasindaki savagin ardindan 1987'de ve devaminda ortaya ¢i-
kan olaylari gozden gegiriyorduk. Ama San Francisco ve San
Joaquin Vadisi'nin yskiminin haberleri tam da o giin ulagmig-
t1; bize bir moral konugmasi yapacagini sandim. Ne de olsa,
bir sivilin bile bunu gimdiye kadar anlamasi lazimdi: Bocek-
ler ya da biz. Savag ya da dl.

Binbasi Reid San Francisco'nun adimi agzina almads. Biz
maymunlardan birini kaldirip Yeni Delhi miizakere antlas-
masini 6zetlemesini, bunun savag esirlerini nasil gérmezden
geldigini anlatmasini istedi... ve boylece, konuyu sonsuza ka-
dar kapatmig oldu; miitareke ¢ikmaza siriiklenmigti ve bir
taraftaki askerler olduklan yerde kalmigti; diger taraftakiler
ise serbest birakilmig ve Kanigikliklar sirasinda evlerine dog-
ru yola ¢itkmigti veya istemedilerse gitmemiglerdi.

Binbag: Reid'in kurbani, serbest birakilmayan esirleri
ozetledi: iki Ingiliz paraglitgii tiimeninden sag kalanlar ile
gogunlugu Japonya, Filipinler ve Rusyada yakalanan ve ‘siya-
si’ suglarla hapis cezasina ¢arptinlan birkag bin sivil. Binbags
Reid'in kurbani sozlerine, “Bunlann yaninda, bagka bir¢ok
askeri esir de vard),” diyerek devam etti, “Bunlar savas sira-
sinda ve oncesinde yakalanmugti, bazilarinin daha 6nceki bir
savagta yakalanip hi¢ serbest birakilmadig: séylentileni dola-
siyordu. Serbest birakilmayan esirlerin sayisi asla bilinmedi.
En iyi tahminlere gore, rakam altmig beg bin civarinda.”

“Neden ‘en iyi' dediniz?’

“Yani bu kitaptaki tahmin, efendim.”

“Liitfen ifadelerinizde kesin olun. Say: yiiz binden biiyuk
muydd, kigik mi?”




“Bilmiyorum, efendim.”

“Hig¢ kimse bilmiyor. Binden biyik miydi?”

“Biiyuk olasilikla, efendim. Neredeyse kesinlikle.”

“Kesinlikle. Cinkii bu sayidan ¢ok daha kalabalik bir grup
kurtuldu, eve dondi ve isimleriyle kaydedildi. Dersine dik-
katlice ¢aligmadigini gorilyorum. Bay Rico!”

Simdiki kurban bendim. “Buyurun, efendim.”

“Bin esirin serbest birakilmamasi, savag baglatmak veya
bir savag: siirdiirmek igin yeterli bir sebep mi? Bir savag bas-
lar veya mevcut savag devam ederse, milyonlarca masum
insanin Olebilecegini, yani aslinda kesinlikle 6lecegini unut-
mayin.”

Tereddut etmedim. “Evet, efendim! Yeter de artar bile.”

“Yeter de artar bile. Peki, diigmanin serbest birakmadig
tek bir esir, savag baglatmak veya bir savagt surdiirmek i¢in
yeterli bir sebep mi?”

Tereddiit ettim. Cevik Piyade yamtini biliyordum ama
onun istedigi yanitin bu oldugunu diigiinmiiyordum. Sertge,
“Hadi, hadi, Beyefendi!” dedi. “Bin ust ssmnmiz; sizi alt sim-
nmiz olarak bir rakamini degerlendirmeye davet ediyorum.
Ama 'bir ila bin Sterlin arasinda bir yerde' yazan bir borg se-
nedini ddeyemezsiniz ki savag baglatmak, ii¢ kurug para 6de-
mekten ¢ok daha ciddi bir igtir. Bir iilkeyi -ashnda iki tulkeyi-
bir adami kurtarmak igin tehlikeye atmak sug olmaz mi? Hem
de bu adam, ugrunda savagilmasin hak etmiyorsa? Veya bu
arada olarse? Her giin kazalarda binlerce insan 6liiyor... Oy-
leyse neden bir adam igin teredd it edelim? Cevap verin! Evet
veya hayir, deyin. Boguna sinifi bekletiyorsunuz.”

Bam telimi basmisti. Ona kapsiil erlerinin verecegi cevabi
verdim. “Evet, efendim!”

“Evet’ ne?’
“Bin olsun veya sadece bir olsun fark etmez, efendim. Sa-

vasinz.”
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“Hah! Esirlerin sayisi 6nemli degil. Giizel. $imdi cevab:-
mz kanitlayin.”

Sikigip kalmigtim. Dogru cevabin bu oldugunu biliyor-
dum. Ama nedenini bilmiyordum. Uzerime gelmeye devam
ediyordu. “Agik¢a kanugun, Bay Rico. Bu mutlak bir bilim.
Matematiksel bir ifadede bulundun; bunu kanitlamak zo-
rundasin. Benzetme yoluyla, bir patatesin bin patatesle aym
fiyatta oldugunu iddia ettiginiz soylenebilir. Degil mi?"

“Hayir, efendim!”

“Peki neden? Kanitlayin.”

“insanlar patates degildir.”

“Gayet guzel, Bay Rico! Saninm beyninizi bir giin icin
yeterince yorduk. Yann, ilk soruma verdiginiz yamitin sem-
bolik manukla hazirlanmig yazili kanitini sinifa getirin. Size
bir ipucu vereyim. Bugiin igledigimiz boliimdeki yedinci re-
feransa bakin. Bay Salomon! Giiniimiiziin siyasi teskilatlan-
masi1, Kangikliklardan sonra nasil bir evrim gecirdi? Ve bu-
nun ahlaki gerekgesi nedir?”

Sally ilk kisimda tokezledi. Ancak, Federasyonun nasil or-
taya giktig1 hakkinda hig kimse kesin bir agiklama getiremez;
kendiliginden oldu her gey. Ulusal hiikkiimetler 20. yluzylin
sonunda ¢okmeye bagladiginda, boglugu doldurmak igin
bir sey lazimd ve ¢ogunlukla bu bogluk, geri donen gaziler-
le dolduruldu. Bir savag kaybetmislerdi, ¢ogunun isi yoktu,
bircogu Yeni Delhi Antlagmasi'nin kogullanndan ve 6zellikle
savag esirleri hezimetinden olabildigine rahatsizd) ve nasil
savagacaklanini ¢ok iyi biliyorlardi. Ama bu bir devrim de-
gildi; 1917'de Rusya'da olanlara daha ¢ok benziyordu; sistem
cokmiigtii ve sistemin yerini baska biri almigta.

Aberdeen, iskogya'da gonilen ilk bilindik vaka, olduk-
¢a tipik nitelikteydi. Baz: gaziler ayaklanmalari ve yagmay:
durdurmak igin bir araya geldi, (iki gazi dihil) birkag kigiyi
ast1 ve komitelerine gazilerden bagka hig¢ kimseyi almamaya




karar verdi. Baglangigta her sey plansizdi; biraz birbirlerine
giveniyor, bagka hi¢ kimseye giivenmiyorlardi. Acil durum
tedbiri olarak baglayan bir dalga, anayasal uygulama haline
geldi... bir veya iki kugakta.

Baz) gazilerin asilmasini gerekli goren Iskog gaziler, bunu
yapacaklarsa, kar pesinde kogan, karaborsaci, fazla mesai igin
iki kat maag isteyen, ordudan kagan, esamesi okunmayan
hi¢bir ‘kahrolast’ sivilin bu konuda s6z hakk: olmayacagina
karar vermigti. Onlara ne denirse aynen yapacaklardi, anh-
yorsunuz ya? Ve biz de o sirada isleri dizene koyduk. Benim
tahminim boyle, kendim de baoyle hissettigim igin olabilir...
Ama tarihgiler de siviller ile geri donen askerler arasindaki
digmanhgin, bugiin diunebilecegimizden daha yogun ol-
dugunu kabul ediyor.

Sally cevabini kitaba gore vermedi. Sonunda, Binbagi Reid
onun s6ziinu kesti. “Yann sinifa u¢ bin kelimelik bir 6zet ge-
tirin. Bay Salomon, bugiin oy hakkinin sadece terhis edilmig
gazilerle simirh olmasina -tarihsel veya kuramsal degil, pra-
tik- bir gerekge gosterebilir misiniz?”

“Ciinkii onlar segilmig adamlar, efendim. Daha zekiler.”

“Sagma!”

“Efendim?”

“Kelime ¢ok mu uzun geldi? Bunun sagma bir digiince
oldugunu soéyledim. Askerler, sivillerden daha parlak zekal
degildir. Bircok durumda, siviller ¢ok daha zekidir. Yeni Del-
hi Antlagmasi'ndan hemen 6nceki askeri darbe girigiminin,
su sozde “Bilim Insanlan Ayaklanmasi"nin temelinde yatan
gerekgenin bir kiymigi da budur: Elit aydinlar yonetime ge-
cerse, itopya kurulur. Bu hareket tabii ki aptal ytizunan oze-
rnc kapakland). Cinka bilim arayigi topluma fayda saglasa
da, kendi basina sosyal bir erdem degildir; uygulayicilan,
sosyal sorumluluktan nasiplenmemig, benmerkezci kisiler-
den olugabilir. Size bir ipucu verdim, Beyefendi; yakalaya-
bildiniz mi?"
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Sally, “Askerler disiplinli, efendim,” diye cevap verdi.

Binbag) Reid ona nazik davraniyordu. “Kusura bakmayn.
Cekici bir kuram ama gergeklerle desteklenmiyor. Ne siz ne
ben Ordu'da kaldigimiz siirece oy verebiliyoruz ve ordudaki
disiplinin askerlen terhislerinden sonraki yagamlannda da
disiplinli yapacagina dair higbir kanmit yok; gazilerin sug is-
leme oran ile sivillerinki birbirinden pek de farkl degil. Ay-
rica, bang zamaninda ¢ogu gazinin muharebe dig1 yardima
servislerden geldigini ve askeni disiplinin tum sertligine tabi
tutulmamig olduklarini unutuyorsunuz; bu askerler sadece
bezdirildi, ¢ok ¢aligtirldi ve tehlikeye atildi ama yine de oy-
lan sayiliyor.”

Binbag! Reid gulumsedi. “Bay Salomon, size hileli bir
soru sormustum. Sistemimizi devam ettirmemizdeki pratik
gerekge, her seyin devam ettirilmesindeki pratik gerekgey-
le ayni: Tatminkir diizeyde igliyor. Yine de, ayrintilar) goz-
lemlemekte fayda var. Tarih boyunca, insanlar egemen oy
hakkin onu herkesin menfaati igin iyi koruyacak ve akilci
bir gsekilde kullanacak olanlara teslim etmeye ugrasmigtir.
Baglangicta, “krallanin ilahi hakki” olarak tutkuyla savunulan
mutlak monarsi denenmigtir. Arada sirada igi Tann'ya birak-
mak yerine akilh bir hiikkiimdarin segilmesine ¢aligilmigtr.
Isveclilerin yonetime bir Fransiz'i, General Bernadotte'u ge-
tirmesi gibi. Buna itiraz edenler ise Bernadotte’larin yeterin-
ce etkili olamadigini 6ne sirmigtiir. Tarihte mutlak monar-
siden tam anargiye kadar uzanan ornekler gorilir; insanhk
binlerce yol denemig ve bunlardan daha da fazlasi nerilmis-
tir. Bu 6nerilerin bazilar, Plato'nun yaniltici Devlet baghg al-
tinda tegvik ettigi karinca benzeri kominizm gibi asirihklara
varacak kadar gariptir. Ama buradaki niyet her zaman ahliki
olagelmis, istikrarli ve cdmert bir yonetimin kurulmasina
odaklanmigtir. Bu amagla tiim sistemler, oy hakkini adilane
bir gekilde kullanabilecek kadar bilge olduguna inanilanlar-




la simich kalmaya calisir. Tekrar ediyorum: ‘tiim sistemler’;
sozde ‘sinirsiz demokrasiler’ dahi nifuslannin en az dortte
birine yas, dogum, secim vergisi, sabika kaydi veya diger ne-
denlerle oy hakk: tanimamigtir.”

Binbas) Reid'in yiiziinde alayc: bir gilimseme belirdi.
“Otuz yasindaki bir sapgalin, oyunu on beg yasindaki bir
dihiden nasil daha akillica kullanabilecegini higbir zaman
anlayamadim... ama ¢ag ‘siradan insanin ilahi hakkinin’ ¢a-
giydi. Ama bog verin bunlari, onlar aptalhiklannin bedelini
ddedi. Egemen oy hakk: her tirli yonetim tarafindan -do-
gum yeri, 6z aile, irk, cinsiyet, miilk, egitim, yag, din vb. hu-
suslara gore- verilmigtir. Biitiin bu sistemler iglemig ama
hicbiri iyi sonuglar vermemistir. Cogu tarafindan zorbalik
olarak gonilmiig ve nihayetinde ya ¢okmus ya da ¢okertilmig-
lerdir. Simdiyse, yine bagka bir sistemle bag basay:z... ve siste-
mimiz gayet iyi igliyor. Birgok kigi sikiyet ediyor ama higbiri
isyan etmiyor; herkes igin kigisel ozgurluk tarihteki en st
seviyesinde, kanunlar az, vergiler disuk, yagam standartlan
dretimin izin verdigi kadar yiiksek, sug en geri seviyeye ¢e-
kildi. Neden? Bunun nedeni oy verenlerin diger insanlardan
daha zeki olmasi degil; bu savi zaten bir kenara brraktik. Bay
Tammany, sistemimizin atalarimizin kullandigs tiim sistem-
lerden neden daha iyi igledigini anlatabilir misiniz?”

Clyde Tammany ismini nereden alds bilmiyorum; gor-
mesem, onu Hintli sanirdim. Tammany, “Tahminime gore,
bunun nedeni se¢gmenlerin kararlan kendilerinin verecegini
bilen kiguk bir grup insandan olugmasa... ve bu yiizden de
onlan ilgilendiren meseleleri caligiyorlar.”

“Tahminde bulunmayin liitfen; bu mutlak bir bilim. Ve
tahminin de yanls. Diger birgok sistemde yonetimi elin-
de tutan asiller de bu agir glictin tam olarak farkinda olan
kiciik birer gruptan olusuyordu. Aynica, oy hakkimna sahip
vatandaglarimiz hig de kigik bir kesimden olugmuyor; ye-
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tigkinler arasindaki vatandas yiizdesinin Iskander'de yizde
seksenden, bazi Terra uluslannda yiizde tice kadar degisiklik
gosterdigini biliyorsunuz ya da biliyor olmahisiniz; yine de
yonetim her yerde biiyiik 6l¢iide ayni. Se¢gmenler 62el olarak
se¢ilmig kisiler de degil; egemenlik gorevlerine getirdikleri
oyle ozel bir bilgelik, yetenek veya egitim yok. Oyleyse, bi-
zim se¢menlenmiz ile gegmigte secimieri yonetenler ara-
sindaki fark ne? Yeterince tahminde bulunduk: ortada olani
ben beyan edeyim: Bizim sistemimizde, her se¢men ve devlet
memuru bitinin refahin kigisel ¢ikarlarinin 6niine koydu-
gunu goniilli ve zorlu bir hizmet sonucunda kanitlamig bir
insandir. Ve uygulamadaki farklardan biri budur. Bilgelikte
kaybettigini, inedeni erdemiyle tamamlayabilir. Ancak, orta-
lama performansi tarihteki diger yonetim siniflannin tiimu-
ne gore muazzam ol¢iide daha yuksektir.”

Binbag) Reid duraksayarak eski moda bir saatin yiizeyi-
ne dokundu ve kollarini ‘okudu’. “Dersin neredeyse sonuna
geldik ve kendi kendimizi yonetmekteki basarimizin ahlaki
gerekcesini hila belirleyemedik. Aslinda, siirekli basan asla
sans eser olmaz. Unutmayin ki bu husnikuruntu degil, bi-
limdir; evren olmasins istedigimiz gibi degil, oldugu gibidir.
Oy vermek, yetkiyi yonetmektir; diger tiim yetkilerin -orne-
gin benim gandc bir kez sizin hayatlanimiz: ¢ekilmez kilma
yetkimin- temel aldig: st yetkidir. Gii¢ de diyebilirsiniz! Oy
hakki giigtiir, ¢1plak ve hamdr, Sopalarin ve Baltanin Gucu-
diir. On insan veya on milyon insan tarafindan kullanilmas:
fark etmez, siyasi yetki gigtiir. Ama bu evren eglesmis ikili-
lerden olusur. Yetkinin kargisinda ne bulunur? Bay Rico.”

Yanitlayabilecegim bir soru segmigti. “Sorumluluk, efen-
dim.”

“Allug. Hem pratik nedenlerden hem de matematiksel
olarak dogrulanabilir ahldk agisindan, yetki ve sorumlu-
lugun egit olmasi gerekir... yoksa, potansiyeli esit olmayan
noktalar arasindaki akim kadar kesin bir dengeleme siire-



ci gergeklesir. Sorumluluk sahibi olmayan yetkiye imkin
vermek, felaketin tohumunu atmaktir; bir insani uzerinde
kontrol sahibi olmadigi herhangi bir seyden sorumlu tutmak
ise kor bir ahmakliktan ibarettir. Stmirsiz demokrasiler, va-
tandaglarinin egemen yetkilerini kullanma bigiminden so-
rum|u olmamasindan dolay: istikrarsiz kalmustir ki bu ancak
tarihin trajik manugiyla ortaya ¢ikabilir. Odemek zorunda
oldugumuz ‘se¢im vergisinin biricikligi o zaman duyulmug
sey degildi. Bir secmenin fiilen simirsiz olan yetkisinin kap-
sam) karsisinda sosyal herhangi bir sorumluluk tagiyip tagi-
madigini belirlemek i¢in herhangi bir ¢aba gosterilmiyordu.
Bunun yerine, se¢men imkinsiza oy verdiginde, mumkiin
olan felaket gerceklesmisti ve sorumluluk geligigiizel bir ge-
kilde segcmene yiiklendiginden, bu hem onu hem de temelsiz
tapinagin yok etmigti.

“Yiizeysel olarak bakildiginda, bizim sistemimizin fark
kigik goriinebilir; demokrasimiz irk, renk, inang, dogum,
varlik, cinsiyet veya kanaatle simrlanmiyor ve herkes genel-
likle kisa ve ¢ok zorlu olmayan bir hizmetin -magara adam
atalanmiza gore hafif bir idmanin- ardindan egemen gice
ulagabiliyor. Ama bu aradaki kiigiik fark, gergeklerle esles-
mek iizere yapilandinldi@ igin ige yarayan bir sistemile ickin
olarak istikrarsiz bir sistem arasindaki farki ortaya koyuyor
Egemen oy hakki insan yetkisinde nihai nokta oldugundan,
bunu yénlendiren herkesin sosyal sorumlulukta da nihai ola-
ni kabul ettiginden emin oluyoruz. Devlet izerinde kontrol
sahibi olmak isteyen her bireyin devletin hayatini kurtarmak
icin kendi hayatiyla bahis oynamasini -ve gerektiginde, bu
bahsi kaybetmesini- sart koguyoruz. Dolayisiyla, bir insanin
kabul edebilecegi en yiiksek sonumluluk, bir insanin kullana-
bilecegi nihai yetkiye egittir. Yin ve Yang, miikkemmel ve eyit."

Binbag: sozlerine, “Sistemimize karg neden hi¢ devrim
yapilmadigin agiklayabilecek olan var mi? Hele ki tarihte-
ki her hitkkiimet boyle bir devrimle kargilasmigken? Hele ki
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vikayetlerin hem belirgin hem de siirekli oldugu gercegi tim
korkun¢luguyla karsimizda dururken?” diyerek devam etti.

Yag1 daha biyiik olan subay adaylarindan biri sansini de-
nedi. "Efendim, devrim imkansizdir.”

“Evet. Ama neden?”

“Gunki devrim -silahh ayaklanma- i¢in yalnizca mem-
nuniyetsizlik degil, saldirganlik da gerekir. Bir devrimci sava-
sip 0lmeyi goze almalidir yoksa sadece kumda oynar. Saldir-
gan olanlan ayinr ve onlar ¢oban kopegi yaparsaniz, koyun
asla size sorun ¢ikarmaz.”

“Guzel ifade ettiniz! Benzetmeler her zaman siiphelidir
ama bu benzetme ger¢eklere olduk¢a yakin. Yarin bana ma-
tematiksel kanitinizi getirin. Bir soru icin daha zamanimz
var; siz sorun, ben yanitlayayim. Sormak isteyen?”

“Efendim, neden, sey, neden sinin genisletmeyelim? Her-
kes hizmet etsin ve herkes oy versin?"

“Gen¢ adam, gorme yetimi geri getirebilir misiniz?"

"Efendim? Hayir, efendim!"

“Ahlaki erdemden yoksun olan, bunu istemeyen ve bayle
bir yikin kendisine yiilklenmesinden rahatsizhk duyan bir
kisiye ahliki erdem -sosyal sorumluluk- kazandirmaktansa
bunun daha kolay oldugunu goreceksin. Bu yiizden hizmete
kaydolmak bu kadar zorken, istifa etmek bu kadar kolay. Aile
veya en fazla kabile diizeyinin uizerinde bir sosyal sorumlu-
Juk, bir insanin kendisinin gelistirmesi gereken bir hayal gii-
cuni -baghhk, sadakat, daha yiiksek diizeydeki tiim erdem-
leri- gerektirir; insan bu erdemleri benimsemcye zorlanirsa,
geri kusacaktir. Zorunlu askerlikle kurulan ordular ge¢cmis-
te denendi. Yaklagik 1950'de sozde ‘Kore Savaginda beyni
yrkanmig esirlerin ele alindig1 psikiyatri raporunu -Mayer
Raporu- kiitiphanede bulabilirsiniz. Sinifa bunun analizini
getirin.” Saatine dokundu. “Ders bitmistir,”

Binbagi Reid yogun bir ders yapnust,




Ama ilgingti de. Etrafa gelisigiizel dagittign yuksek |-
sans tcz odevlerinden birine de ben yakalandim. Hagh
Seferleri'nin ¢ogu savagtan farkh oldugunu iddia etmigtim.
Bu iddiayla birlikte kaseye sikigtinldim ve su odevi aldim:
Zorunlu: Savagin ve ahliki mikemmelligin ayni genetik mi-
rastan geldiginin kanitlanmas:.

Kisaca, §oyle: Tiim savaglar niifus baskisindan kaynakla-
nir. (Evet, Hagh Seferleri de. Ama bunu kanmitlamak igin ti-
caret yollarini, dogum hizim ve diger bir¢ok hususu didik-
lemen gerekir.) Ahlik -tam dogru ahlaki kurallar- hayatta
kalma i¢giidiisiinden gelir; ahldki davrang, bireysel duzeyin
lizerindeki hayata tutunma davranigidir, bir babanin gocuk-
larim kurtarmak icin 6lmesi gibi. Ancak, nifus baskisi bag-
kalan araciligiyla hayata tutunma sirecinden kaynaklands-
gindan, buna gore savag da, niifus baskisindan dolay) ortaya
¢iktigi icin, insanlara uygun tim ahliki kurallan treten aymi
kalitimsal i¢gudiiden gelir.

Kamit kontroli: Nifusun kaynaklarla simrlandinldig) bir
ahlik kodunun yapilandinlmasiyla nifus baskisini ortadan
kaldirarak (ve béylece, savagin fazlasiyla belirgin kotiilukleri-
ni de yok ederek) savasa son verilmesi miamkin ma?

Aile planlamasinin yararini veya ahlakini tarttymaksizin,
kendi artisina son veren herhangi bir irkin genigiemesine de-
vam eden irklarin arasinda kalacagi gozlem yoluyla dogrula-
nabilir. Terra tarihinde baz: toplumlar bunu yapmig ve diger
irklar onlara dogru ilerleyerek onlar gevrelemistir.

Yine de, insan trkinin yagam ile 6limu ancak kendi geze-
genlerine uyacak kadar dengelemeyi basardigini ve boylece
barisa ulagtigim varsayalim. Ne olacak?

Kisa bir stire sonra (6niimiizdeki ¢arsamba gibi) Bocekler
ilerleyecek, ‘artik savag egitimi almayacak’ olan bu irki yok
edecek ve evren bizl unutacak. Ki bu hild olabilir. Ya yayi-
Iir ve Bocekleri haritadan sileriz ya da onlar yayilir ve bizi
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haritadan siler zira her iki 1tk da oldukga sert, akilh ve ayn
topraklara géz dikmis durumda.

Nufus baskisinin tiim evreni omuz omuza gelecek kadar
doldurmamizi ne kadar kisa siire igerisinde saglayabilecegini
biliyor musunuz? Bu sorunun yaniti sizi gasirtacak, irckermizin
yasina gore bir goz kirpma siiresi kadar kisa.

Bir deneyin; bu bir bilesik faiz genisleme hesaplamasi sa-
dece.

Peki, Insanin evrene yayilmaya 'hakk:’ var m?

Insan neyse o; (simdiye kadar) her tiirlii rekabete karst
durma iradesine ve kabiliyetine sahip, hayatta kalma giidu-
siyle hareket eden vahsi bir hayvan. Bu kabul edilmedikge;
ahlak, savas, politika -ne derseniz- ile ilgili séylenen her sey
sagma olacaktir. Dogru ahlak insanin ne oldugunu anlamak-
tan dogar; iyilik yapanlarin ve iyi niyetli yagh Nellie Teyzele-
rin onun olmasini istedigi seyden degil.

Evren, Insana kendi iizerinde yayiima "hakki’ taniyip tani-
madigini bize -daha sonra- soyleyecek.

Bu siradaysa, Cevik Piyade kendi irkinin yaninda olacak,
alesta ve tetikte.

Sona dogru, her birimiz deneyimli bir muharebe komutani-
nin asti olarak hizmet vermek tizere mevzilerimize gonde-
rildik. Bu vize sinaviyd); gemideki egitmeniniz sizin gereken
kumaga sahip olmadiginiza karar verebilirdi. Aslinda gemide
kalmayi talep edebiliyordunuz ama ben heniuz bunu yapani
duymamigtim; gidenler ya denetimden gegip geri doniiyor-
du ya da onlan bir daha hi¢ gormiyorduk.

Bunlarin hepsi baganisiz olanlar degildi; bazilan gorev si-
rasinda oliyordu, gunki gorevlier muharebeye giden gemi-
lere atamiyordu. Cantalarinuzi her zaman hazir bulundur-
mamz gerekiyordu. Bir 6gle yemeginde, mintikamdaki tiim



subay adaylanna haber geldi; yemeklerini yemeden giktilar.
Ben de kendimi boliik komutan aday: olarak buldum.

Riitbe seritleri gibi, bu da rahatsizlik veren bir onurdu
ama uzun sirmedi; benim ¢agnm da iki giinden daha kisa
sirede geldi.

Omzumda ¢antam, igimde biyiklik duygulanyla ko-
mutanin ofisine dogru yoneldim. Geg saatlere kadar ¢alis-
maktan, yanan gozlerimden ve asla yetigememekten, sinifta
aptal durumuna dusmekten bikmistim; bir muharebe ekibi-
nin negseli tiyelerinin arasinda birkag hafta ge¢irmek tam da
ihtiyacim olan seydi!

Bazi yeni subay adaylarinin yanindan gegtim; her Subay
Aday) Okulu é6grencisinin subayhg se¢mekte hata yapmig
olabilecegini fark ettigi anda takindig) o karamsarligi gozle-
rinde yakaladigim adaylar, yakin diizende sinifa dogru hizla
yirayorlardi. Kendimi mars sdylerken buldum. Ofisten du-
yulabilecek mesafeye geldigimde sustum.

Ofiste iki kigi daha vardi, Subay Adaylan Hassan ve Byrd.
Suikast¢r Hassan sinitfimizin en yaghsiydi ve bir balikgintn
siseden serbest biraktig: bir seye benziyordu, Birdie ise bir
serceden daha biiyiik degildi ve en fazla bir serge kadar kor-
kutucuydu.

Kutsallann Kutsahna dogru yonlendirildik. Komutan te-
kerlekli sandalyesindeydi. Onu cumartcsi denetimi ve toren
gecisi haricinde sandalyesiz gormuyorduk, galiba ytinimek ac
veriyordu. Ama bu onu gormedigimiz seklinde anlagilmasin;
tahtada bir problem (zerinde ¢ahgirken arkaniza dondug-
nuzde, onu tekerlekli sandalyesiyle sizi izlerken gorebilir ve
Albay Nielssen'in hatalarinizi okudugunu fark edebilirsiniz.

Asla araya girmezdi ve “Dikkat!” diye baginlmamas: yo-
niinde daimi bir emir vardi. Ama bu durum insani rahatsiz
ediyordu. Sanki ortada ondan alti tane falan vards.

Komutanin filo generali olarak tagidigy riitbe kahciyd:
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(evet, su Nielssen); albayhk riitbesi ise komutan olmasina
izin verecek ikinci emekliligine kadar gecici olarak verilmis-
ti. Bunu bir keresinde bir saymana sormus ve su cevapla ak-
limdakini dogrulamigtim: Mevzuata gére, komutan yalmzca
albay maag1 ahyordu ama yeniden emekli olmaya karar ver-
digi gun filo generali maagina geri donecekti.

Ace’in dedigi gibi herkes birbirinden farkly; subay aday
sirilenni gutme imtiyaz igin yan maasa raz1 olmay tahay-
yiil edemiyorum.

Albay Nielssen kafasini kaldinp bakn ve “Giinaydin, beye-
fendiler. Rahatiniza bakin,” dedi. Oturdum ama rahat degil-
dim. Akar gibi bir hareketle kahve makinesine gitti, dort bar-
dak ¢ikard) ve Hassan'in yardimiyla kahveleri dagitti. Kahve
istemiyordum ama bir subay aday1, komutaninin misafirper-
verligini reddedemez.

Kahvesinden bir yudum ald:. “Emirleriniz elimde, beye-
fendiler. Gegici gorevleriniz de,” diye durumu bize duyurdu.
Sozlerine, “Ama durumunuzu anladiginizdan emin olmak
istiyorum,” diyerek devam etti.

Bunu bize zaten anlatmiglard). Yalnizca egitim ve deneme
icin yetecek kadar subay olacaktik: ‘ihtiya¢ fazlasi, dencme
suresi ve gegici. Kidemi gok az, ige yaramaz, iyi halde ve had
safhada gecici; geri dondugiimiizde subay adayligina da geri
donecektik ve bizi denetleyen subaylar tarafindan her an ha-
zithksiz yakalanabilirdik.

'Gegici astegmenler’ olacaktik; filo gavuglari ve gercek su-
baylar arasindaki ince gizgiye sikigtinlan bu riitbe gemi igin
ancak bir baligin ayaklara duyacag) ihtiya¢ kadar gerekliydi.
Subay olarak adlandinlmaya devam edebileceginiz en dugsik
rutbeydi. Bir astegmene herhangi bir yerde selam venrilirse,
orasi yeterince aydinhk degil demektir.

“Gorev yazilanmzda ‘astegmen’ yaziyor,” diye sozlerine



devam etti, “ama maagimz aym kalacak, size ‘Beyefendi’ diye
seslenmeye devam edilccek; iniformanizdaki tek degigiklik
ise subay aday: isaretinden de kiigiik bir omuz gentigi olacak.
Heniiz subayliga uygun olup olmadiginiz belli olmadigs igin
egitim altinda devam edeceksiniz.” Albay gilimsedi. “Peki,
sizi neden ‘astegmen’ olarak adlandinyoruz?”

Bunu ben de merak etmistim. Gergek gorevler olmayan
bu ‘gorevler’ tantanas: da neydi?

Kitaptaki yamn tabii ki biliyordum...

“Bay Byrd?” dedi komutan. “Yani... bizi komuta zincirine
dahil etmek igin, efendim.”

“Kesinlikle!™ Albay duvardaki Teskilat Semasina yoneldi.
Duvarda, komuta zincirinin bagindan sonuna kadar tanim-
landig1, ahsildik piramit duruyordu. “Suna bakin.." Kendi
kutusuna yatay bir hatla baglanan bir kutuya igaret etti; s0y-
le yaztyordu: KOMUTAN YARDIMCISI (Bayan Kendrick).

“Beyefendiler,” diye devam etti. "Burayr Bayan Kendrick
olmadan yonetmek gok zor olurdu. Onun kafasi, burada
olup biten her geye hizli erigim saglayan bir klasér gibi.” San-
dalyesindeki bir diigmeye dokundu ve havaya dogru konus-
tu. “Bayan Kendrick sdyler misiniz, Subay Yardimcis: Byrd
gectigimiz donem askeri hukuk dersinden kag almigtr?”

Yaniti hemen duyduk: “Yizde doksan (¢, komutanim.”

“Tesekkiirler." Sozlcrine devam etti, "Gordyor musunuz?
Bayan Kendrick'in parafladig) her seyi imzalayabilirim. Bir
inceleme komitesi onun kag kere benim imzam attigin,
hatta benim bunu hig gérmedigimi ortaya ¢ikarsa ¢ok tiztilu-
rum. SAyleyin bana, Bay Byrd... ben 6liirsem, Bayan Kendrick
buradaki isleri devam ettirir mi?”

“Yani, ee .." Birdie gagirmig goriiniiyordu. “Sanirim, rutin
konularda, gerekeni yapacak...”

“Higbir ey yapmaz!" diye glirledi Albay. “Albay Chauncey
ona neyi yapacagim ve kendi yoluyla nasil yapacagini siyle-
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yene kadar higbir sey yapamaz. Cok akilli bir kadin ve sizin
anlamadiginiz bir seyi anliyor; yani, komuta zincirinde yer
almiyor ve higbir yetkisi yok.”

Sdzlerine devam etti, "' Komuta zinciri' sadece bir s6zden
ibaret degil; ytize atilan bir tokat kadar gercek. Size birer su-
bay adayi olarak savagmanizi emredersem, yapabileceginiz
tek gey bir bagkasinin emirlerini iletmek olacaktir. Miifreze
lideriniz 6lir ve siz de bir ere emir verirseniz -gayet iyi, man-
tikh ve akilci bir emir- hem siz hatal olursunuz, hem de oer
emre uyarsa ayni dlgiide hatal olur. Ciinkii bir subay adayi
komuta zincirinde yer alamaz. Bir subay adayinin asken her-
hangi bir varhgi, bir ritbesi yoktur ve subay aday: asker de-
gildir. Asker olacak -ya subay olacak ya da eski ristbesine geri
dénecek- bir 6grencidir. Ordu disiplininde olsa da, Orduda
degildir. Bu yiizden...”

Sifie. Capi bile olmayan bir hi¢. Bir subay aday1 Ordu'da
dahi degilse... “Albay!"

“Efendim? Yiiksek sesle konus, gen¢ adam. Bay Rico.”

Kendime gsagmistim ama bunu séylemek zorundaydim.
“Ama... eger Ordu'da degilsek... 0 2aman Cevik Piyade'de de-
giliz. Efendim?”

Bana g6z kirpti. “Bu seni endiselendiriyor mu?”

“Ben, sey, bundan ¢ok da hoglandigimi dusiinmiiyorum,
efendim.” Hi¢ hoglanmamigtim hem de. Kendimi giplak his-
sediyordum.

“Anliyorum.” Memnuniyetsiz goriinmtiyordu. “Birak da
uzay hukuku i¢in ben endigeleneyim, oglum.”

“Ama..."

“Bu bir emirdir. Teknik olarak Cevik Piyade degilsin. Ama
GCevik Piyade seni unutmads; Cevik Piyade kendinden olani
nerede olursa olsun asla unutmaz. Bu gorevde olirsen, Teg-
men Juan Rico olarak yakilacaksin. Tegmen Juan Rico, Cevik
Piyade..." Albay Nielssen duraksad.

“Bayan Kendrick, Bay Rico'nun gemisi hangisiydi?"



“Rodger Young.”

“Tesekkiirler.” Ve ekledi, .. Terra Federasyonu'ndan Rod-
ger Young, cevik muharebe ekibi George Mintikasi Ikinci
Miifrezesi Uglincii Alay, Birinci Tiimen, Cevik Piyade... ‘Big-
kinlar.” Bu sozi keyifle soylemis, gemimi hatirladigi andan
itibaren hi¢ durup digiinme ihtiyac: duymamigtr. “Cok iyi
bir birlik. Bay Rico; gururlu ve getin ceviz. Cagnlar igin Son
Emirleriniz onlara geri ganderilir. Adimz Anma Salonu'nda
bu sekilde anilir ve géniniir. Olii bir subay adayin: hep bayle
gorevlendiririz ki, onu evine arkadaglarina geri gonderebi-
lelim.”

Icime bir rahatlama ve sila hasreti ¢iktii ve birkag kelime-
yi kacirdim. “. . . ben konugurken agziniz kapal dursun; sizi
ait oldugunuz Cevik Piyade'ye geri gondeririz. Bir muharebe
atlayisinda uyusuklara yer olmadigindan, ¢irakhk seyrinizde
gecici olarak subay gibi hareket edeceksiniz. Savagacaksimz
-ve emir alacaksiniz- ve emir vereceksiniz. Yasal emirler vere-
ceksiniz, ¢tinki ritbenizi bilecek ve bu ekibe hizmet vermek
icin emir alacaksiniz; bu da istlendiginiz gorevleri yiritter-
ken vereceginiz her emri, bagkomutanin imzaladig bir emir
kadar baglayici olacak.”

“Hatta daha baglayici olacak,” diye devam etti komutan.
“Komuta zincirine girdiginiz andan itibaren daha yiiksek
bir komutaya gelmeye hazir olmahsimz. Tek miufrezelik
bir ekipteyseniz -ki savasin bu asamasinda olduk¢a mum-
kiin- ve miifreze lideriniz aldiigii sirada miifreze liderinin
yardimcisi olarak gorev yapiyorsaniz... o zaman... siz... artik
o'sunuz!”

Basini salladi. “*Miifreze lideri vekili’ degil. Tatbikat yone-
ten bir subay aday: degil. ‘Cgitiny alan kidemsiz subay’ degil.
Bir anda Sozu Gegen Bilge, Patron, Mevcut Komuta Subay:
olursunuz ve yanimizdaki insanlarin ne yapacaklarim, nasil
savasacaklanni, gorevi nasil tamamlayacaklarini ve oradan
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nasil canh ¢i1kacaklarini 6grenmek i¢in yalnizca size bagh ol-
masimn getirdigi mide bulandiricr sokun farkina varirsiniz.
Saniyeler akip giderken, komutanin kendinden emin sesini
beklerler ve o ses almak, kararlar vermek ve dogru emirleri
iletmek sizin gorevinizdir... sadece dogru olanlan iletmek
de degil, aym zamanda bunlan sakin, endisesiz bir ses to-
nuyla soylemek. Ciinkii kesin bir sey varsa, beyefendiler,
ekibinizin bag: belada -fena halde belada!- ve panikle yan-
kilanan yabanci bir ses, Galaksi'deki en iyi muharebe ekibini
lidersiz, kanunsuz, korkuyla deliye donmiig bir kalabaliga
donugtirebilir.

“Acimasiz ylikiin timii bir anda karginiza ¢ikacak. Hemen
hareket etmelisiniz; sizin {izerinizde bir tek Tann olacak.
Tann'min taktik aynntilanyla ilgilenmesini de beklemeyin;
bu sizin iginiz. Tann hissedeceginiz panigin sesinize yansi-
mamasi i¢in size yardim ederse, bilin ki bir askerin ondan
hakkaniyetle bekleyebilecegi her seyi yapiyor demektir.”

Albay duraksadi. Ben sakinlegmistim; Birdie muazzam
bir ciddiyete biininmiigtii ve tam acemi bir asker gibi gori-
niiyordu, Hassan ise kaglarini gatiyordu. Uzerimde ¢ok fazla
seridim olmadan, Rog'un yemek sonrasinda tam gaz devam
eden bir arkadag sohbetinin yagandigy atlama odasinda ol-
may isterdim. Manga komutan yardimcihg i¢in soylene-
bilecek ¢ok sey vardi; son tahlilde, kafamzi kullanmaktansa
olmek ¢ok daha kolayd.

Kumandan sozlerine devam etti: “Kader Am geldi gatty,
beyefendiler. Ne yazik ki, askerlik biliminde gergck bir su-
bayi omuzlarinda gentiklerle dolagan gevik bir taklidinden
ayirmak igin ateg altinda gile ¢ektirmekten baska bilinen
herhangi bir yontem yok. Gergek subaylar hayatta kalir veya
onuruyla olur; taklitler ise dagihp gider. Bazen, uyumsuzlar
bu dagiima sirasinda 6liir. Ama asil trajedi, digerlerinin kay-
bindadir... tek eksikligi beceriksiz bir komutanin emirleri al-




tinda kargilagtiklar: 6lamcil bir kot kader olan iyi adamlar,
¢avuglar ve onbagilar ve erler.

“Bunun yaganmasini engellemeye galigiyoruz. Oncelikle,
her adayin egitimli bir er olmasi, ateg altinda yetigmesi ve
muharebe atlayiglanyla gazi olmas) bozuimaz kuralhimizdir.
Bazilari yaklagmig olsa da, tarihte bagka higbir ordu bu ku-
rala bagh kalmamigtir. Gegmisteki gogu askeri okul -St. Cyr,
West Point, Sandhurst, Colorado Springs- bu kural: izler
gibi dahi yapmamugtir; sivilleri okullara almig, egitmig, go-
revlendirmis, dig istasyonlara gondermig ama onlara, erleri
komuta etmeleri i¢in herhangi bir savag deneyimi kazandir-
mamustir... ve baz1 durumlarda, okullar bu geng ve zeki ‘'su-
bayin' bir aptal, bir tabansiz veya bir isterik oldugunu ¢ok geg¢
fark etmigtir.”

“En azindan bizde boyle uyumsuzlar yok. lyi askerler ol-
dugunuzu -cesaretinizi ve becerilerinizi savag alaninda ka-
nitladiginizi- biliyoruz; yoksa burada olmazdiniz. Zekianizin
ve egitiminizin kabul edilebilir asgari dizeyi karsdadigini
biliyoruz. Boyle bir baglangi¢ yaptiktan sonra, ¢ok da yetkin
olmayanlan miimkan oldugunca eliyoruz, gayet iyi kapsiil
erlerini kabiliyetlerinin otesinde zorlayarak mahvetmeden
once, hizla rtitbelerine geri gonderiyoruz. Cunkii zaten zor
olan bu siire¢ sizden daha sonra beklenecek gorevlerle daha
da zorlagacak. Zaman igerisinde basan gansi oldukga iyi goé-
ninen kiigiitk bir grup ortaya gikar. Testten gegmeyen tek
onemli kriter, burada test edemedigimiz ve savagta lider ola-
cak kigi ile... gercek kabiliyeti degil, yalnizca isaretlerini tagi-
yan kigi arasindaki fark: ortaya koyan o tammlanamaz seyi
temsil ediyor. O yiizden bunu sahada test ediyoruz.

“Beyefendiler! Siz de bu noktaya geldiniz. Yemin etmeye
hazir misimz?”

Bir an sessizlik oldu: sonrasinda Suikastgi Hassan sertce,
“Evet, Albay,” diyerek yanit verdi. Birdie ve ben de ayn geyi
tekrarladik.
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Albay kaglarini ¢atti. “De minden beri size ne kadar kusur-
suz -fziksel agidan milkkemamel, zihinsel olarak uyamk, egi-
timli, disiplinli, kanh canh- olacagimzi anlatip durdum. Zeki
bir gen¢ subaydan ¢izmesi beklenen tablo tam da...” Homur-
dandi. “Sagmalik! Bir gun subay olabilirsiniz. Ben de bunu
umuyorum... bir yandan paray), zamani ve emegi boga har-
camaktan nefret ediyoruz, diger yandan da -ki bu ¢ok daha
onemli- iyi bir muharebe ekibinin (izerine Frankenstein'in
yaratigim andiran bir canavan saldigimi bilerek, siz yanm
yamalak subay ozentilerini ne zaman Filoya gondersem
odiim kopuyor. Kargt karsiya oldugunuz seyi anhyor olsay-
dinuz, soru size ilk soruldugunda yemin etmek icin bu kadar
hazir ve nazir olmazdiniz. Yemin etmeyi reddedebilir ve beni
sizi kalicy rutbelerinize geri donmenize izin vermek zorunda
birakabilirsiniz. Ama bilmiyorsunuz.

“O ylizden bir kez daha deneyecegim. Bay Ricol Bir alay
kaybettiginiz i¢in askeri mahkeme 6niine ¢itkmak nasu bir
duygu, hi¢ diigiindiiniiz mia?”

Sagkinliktan donup kalmigtim. “Yani, hayir, efendim, hig
dugiinmedim.” Askeri mahkeme dniine -her ne sebeple olur-
sa olsun- gikmak, bir subay igin bir ere gore sekiz kat daha
kotuduar. Erlerin (belki kirbagla, buyitk olasilikla kirbagsiz)
ordudan atilmastna neden olacak suglar, bir subay i¢in 6lim
demektir. Hi¢ dogmasaniz daha iyi!

Ciddiyetle, “Bunu bir diagiiniin,” dedi. “Mufreze lideriniz
olebilir dedigimde, askeri felaketler silsilesinin en iist nok-
tasindan bahsettigimi zannetmeyin. Bay Hassan! Tek bir sa-
vasta en fazla ka¢ komuta diizeyi yerle bir olmugtur?”

Suikastginin kaglan hi¢ clmadig: kadar sert ¢atilds. “Emin
degilim, efendim. Bocek Yuvasi Operasyonu sirasinda, Sove-
ki-poo’ agamasina gelmeden 6nce bir binbasinin, bir tugayin
basina getirildigi olmamig miydi?”

® Rudyard Kipling'ln ‘That Day' adli giirinde ‘Canminiz1 kurtanin' anla-
minda kullandifn bir ifade. ~yhn



“Olmustu ve binbaginin adi Fredericks'ti. Hem bir nigan
berati hem de terfi aldi. Ikinci Kiiresel Savaga geri déner-
seniz, kidemsiz bir donanma subayinin biiyiik bir geminin
komutasina gectigi ve yalnizca savagmakla kalmayip, ayni za-
manda geminin amiraliymig gibi sinyal génderdigi bir olayla
kargilagirsimz.”

Oliim sessizligi.

“Peki. Napolyon savaglannin kenannda patlayan su ¢ali
savaglanndan biriydi. Bu geng subay, bir donanma gemi-
sinde -tabii ki deniz donanmasindan bahsediyoruz- ve
hatta razgar giiciiyle igletilen bir gemide en kidemsiz erdi.
Bu geng, simfinizin ¢oguyla aym yastayd: ve heniz goreve
atanmamugti. ‘Gegici astegmen” unvamm tagiyordu; dikkat
edin, siz de bu unvani almak aGzeresiniz. Muharebe deneyimi
yoktu; komuta zincirinde onun Gzerinde dort subay vards.
Savag basladiginda, komuta subayi yaraland: Bu gocuk onu
kaldird: ve ateg hattindan diganiya tagidi. Yaptg: buydu, silah
arkadasini tagimak. Ama bunu mevziini terk etme emrini al-
madan yapti. O bunu yaparken diger subaylarin timi dldi
ve o da “digman kargisinda komuta subay olarak bulundugu
gorev yerini terk etmekten” yargilandi. Mahk(m edildi. Ko-
vuldu.”

Nefesim kesildi. “Bunun i¢in mi? Efendim.”

“Neden olmasin? Evet, yoldaglarimizi savag alanindan ta-
$inz2. Ama bunu bir deniz donanmasi savagindan farkli ko-
sullarda ve tagima igini listlenen ere verilen emirlerle yapariz.
Ve yine de arkadagimizi taggmamz, asla dismanin kargisinda
savagtan ayrilmak igin bir bahane olamaz. Bu erin ailesi, bir
buguk ytizyil boyunca bu mahkfimiyeti bozmaya galigti. Ta-
bii ki ganslan olmad.. Stphell bazi durumlar vard) ama savag
sirasinda mevzilni emir olmadan terk ettigi suphe gotiirmez
bir gercekti. Dogru, aceminin tekiydi ama asilmadigina siik-
retmesi gerek.” Albay Nielssen soguk gozlerini bana dikti.
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“Bay Rico, bu sizin baginiza gelebilir m1?”

Yutkundum. “Umanm gelmez, efendim.”

“Bu qiraklik seferinde neler olabilecegini anlatayim. Di-
yelim ki birden fazla geminin yer aldig) bir operasyondasiniz
ve bitiin alay atlayigta. Subaylar 6nce athyor tabii ki. Bunun
hem avantajlan hem de dezavantajlar var ama morali yiiksek
tutmak i¢in boyle yapiliyor; hi¢bir er, subay olmadan diigman
gezegeninin topragina ayak basmiyor. Boceklerin bunu bil-
digini varsayahm ki biliyor olabilirler. Yere ilk ineni ortadan
kaldirabilecek... ama tum atlayig alayimi ortadan kaldirmak
icin yeterli olmayacak bir numara geligtirdiklerini dugiin.
Simdi, siz sadece birer aksesuar oldugunuzdan, ilk dalgayla
yollanmak yerine bog buldugunuz kapsiilii almak zorundasi-
niz. Bu durumda kendinizi nerede bulacaksiniz?”

“Ah, emin degilim, efendim.”

“Alayin komutasi bir anda size gegecek. Askerlerinizi nasil
komuta edeceksiniz, Beyefendi? Hizli konug! Bocekler beklemez!”

“Ah.." Kitaptan bir cevap buldum ve papagan gibi tekrar-
ladim. “*Komutayr alir ve kogullar izin verdigi sekilde, efen-
dim, gordiigiim taktiksel duruma gore hareket ederim.”

“Oyle mi yaparsin?” diyerek Albay homurdandi. “O zaman
nallan diktin, nasilsa boyle bir rezaletle ancak bu yapilir. Ama
umanm giderayak mantikh olsun veya olmasin emirlerini bi-
rine duyurursun. Biz kedi yavrularinin vasaklarla savagip ka-
zanmasini beklemiyoruz, onlardan sadece bunu denemesini
bekliyoruz. Tamam, kalkin. Sag ellerinizi yukar: kaldinin.”

Albay Nielssen biiyiik bir ¢abayla ayaga kalkti. Otuz sani-
ye sonra subay olmugtuk: ‘ihtiyag fazlas), deneme siiresi ve
gegici.

Omuz ¢entiklerimizi verip bizi birakacagini sanmistim. Onla-
n satin almanuz gerekmiyordu; iizerimizde ddiingtiiler, tipks
temsil ettikleri gegici gorev gibi. Ama albay arkasina yasland
ve neredeyse insan gibi bir goériintiye birindii.



“Buraya bakin, gengler! Size gorevin ne kadar zorlu oldu-
gunu anlattim. Sizden bunun igin 6nceden endigelenmenizi,
kargilagabileceginiz her tiirli kati geligmeyle ilgili atabilece-
giniz adimlan planlamani2) ve hayatinizin artik adamlanni-
2a ait oldugunu ve intihara benzer bir 2afer arayi§i igerisinde
bosa harcanamayacagini yakindan fark etmenizi istiyorum. ..
ve olur da hayatinizdan vazgegmenizi gerektiren bir durumla
karsilagirsaniz, hayatinizi kurtarmak da size bagh olmayacak.
Atlayislardan once endiseden deliye dinmenizi istiyorum:;
boylece asil bela ortaya ¢iktiginda sogukkanh olabilirsiniz.
imkansiz, tabii ki. Bir sey hari¢. Yuk agin agirlagtiginda sizi
bundan kurtarabilecek yegdne faktor nedir? Bilen var mi?”

Hi¢ kimse yanit vermedi.

“Hadi ama!" dedi Albay Nielssen alay edercesine. “Siz er
degilsiniz. Bay Hassan!”

“Takim gavusunuz, efendim,” dedi Suikastg: yavasea.

“Besbelli oyle. Biiyiik olasilikla sizden daha yash, daha
fazla atlayistan gecmis ve ekibini kesinlikle sizden daha iyi
taniyor olacak. Kidemli komutanin korkutucu, hissizlegtiren
yiikiinii tagimadigindan, sizden daha saghkh digiiniyor da
olabilir. Ondan tavsiye isteyin. Sicf bunun igin bir devreniz
olacak. Bu, onun size olan glivenini azaltmaz; o zaten ken-
disine danigilmasina ahgiktir. Ama bunu yapmazsaniz, sizin
bir aptal, kendinden emin bir ukala oldugunuza kanaat geti-
recek ve hakh da olacak. Ama onun tavsiyesini dinlemek zo-
runda degilsiniz. Onun fikirlerini kullansaniz da, bu fikirler
size farkl bir plani diiglindiirse de, kendi kararimizi kendiniz
verin ve emirleri pat diye verin. lyi bir miifreze ¢cavusunun
kalbine korku salabilecek tek bir sey var! O da akhm topla-
yip da karar veremeyen bir patron igin ¢aligtigini fark etmek.
Subaylarin ve erlerin birbirine Cevik Piyade'deki kadar bagl
oldugu, ¢avuglarin ise bizi bir arada tutan tutkal gibi hareket
ettigi bir boluk gérilmemigtir. Bunu asla unutmayin.”
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Kumandan sandalyesini masasinin yanindaki bir dolaba
dogru yonlendirdi. Dolapta, her birinde kigiik bir kutu bu-
lunan sira sira raflar vardi. Birini ¢ekti ve acti. “Bay Hassan...”

“Efendim?”

“Bu ¢entiklen Kumandan Terence O'Kelly cirakhk sefe-
rinde takmisti. Bunlan takmak ister misiniz?"

“Efendim?” Suikastginin sesi ¢atallandi. Koca aptalin géz-
yaglarina bogulacagini sandim. “Evet, efendim!”

“Gel buraya™ Kumandan Nielssen centikleri igneledi ve
“Bunlan onun kadar cesurca tagi... ama kesinlikle geni getir
Anladin m?”

“FEvet, efendim. Elimden geleni yapacagim.”

“Yapacagindan eminim. Catda bekleyen bir hava tagit
var. Geminiz de yirmi sekiz dakika icinde kalkiyor. Size veri-
len emirleri yerine getirin, beyefendi!"

Suikast¢1 selam verdi ve ¢ikty; Kumandan déndii ve baska
bir kutuyu ald. “Bay Byrd, batil inan¢lanniz var mi?”

“Hayr, efendim.”

“Gergekten mi? Benim var, hem de ¢ok. Oyleyse, tiimi
savagsta 6lmiis beg subayin takug: ¢entikleri takmaya bir iti-
razin olmaz?”

Birdie tereddit bile eemedi. "Hayir, efendim.”

“Guzel. Ciinkl bu beg subay, Terra Madalyasi'ndan Yarali
Aslan'a kadar on yedi nigan biriktirmigti. Buraya gel. Kahve-
rengisi solmug olan ¢entigi her zaman sol omuza takmalisin
ve sakin onu parlatmaya kalkigma! Yalnizca diger gentikte de
ayni renk degisiminin olmamasina dikkat et. Tabii gerekli
olmadig: siirece. Gerekli oldugunda zaten bunu bileceksin.
Burada gentigin eski sahiplerinin bir listesi var. Ulagim ara-
cin yola gikana kadar otuz dakikan var. Anma Salonu'na gi-
dip her birinin sicilini incele.”

“Tamam, efendim.”




“Size verilen emirleri yerine getirin, beyefendi!”

Bana dondii, yiiziime bakt ve sertge, “Aklinda bir sey mi
var, oglum?” dedi. "Konug!”

“Ah.." Oldugu gibi anlattim. “Efendim, su gegici asteg-
men... hani kovulmug olan. Neler oldugunu nasil 6grenebi-
lirim?"

“Ah. Gen¢ adam, 6duntizii koparmak istememistim; sizi
sadece uyandirmakt niyetim. Savag 1813 Haziraninda USF
Chesapeake ve HMF Shannon arasinda eski usulle gergeklegti.
Donanma Ansiklopedisi'ne bakabilirsiniz; geminizde bir tane
olacaktir.” Centiklere geri dondii ve kaslarini gatti.

Sonra, "Bay Rico, lise 6gretmenleriniz arasindaki emekli
bir subaydan sizin, onun astegmen olarak taktigi ¢entikleri
takmanizi talep eden bir mekeup aldim. Ne yazik ki ona 'Ha-
yir, demek zorunda kaldim,” dedi.

“Efendim?” Albay Dubois’mn beni hila takip ettigini duy-
duguma mutlu olmugtum ama ¢ok da hayal kinkhifina ug-
ramigtim.

“Ciinki yapamam! O gentiklen iki yil once bir astegmene
taktim ve bir daha asla gormedim. Anlayacagimz, astegme-
nimiz mevta oldu. Hmm..." Bir kutuyu aldi, bana bakti. “Yeni
bir ¢ift centikle baglayabilirsiniz. Burada 6nemli olan metal
degil; talebin 6nemi, Ggretmeninizin bu ¢entikleri sizin al-
manizi istemis olmasinda.”

“Siz nasil uygun goriirseniz, efendim.”

“Veya" -elindcki kutuyu salladi- “bunlan takabilirsiniz.
Daha o6nce bey kez takildilar... ve onlan takan son dort ada-
yin timi gorevlerinde bagansiz oldu, onursuz herhangi bir
davranislan olmadi ama Tanri'nin belasi koti sansa kurban
gittiler. Bu sanssizhig) kirmak ister misin? Onlan sansh ¢en-
tiklere donugstiirmek?”

Bir kopek bahgiyla oynamays tercih ederdim. Ama, “Ta-
mam, efendim Bir deneyecegim,” diyerek yanit verdim.
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“Guzel.” Centiklen uzerime igneledi. “Tesekkiirler, Bay
Rico. Ashinda bu ¢entikler benimdi, onlan ilk ben takmas-
tim... ve eger sen onlan bana bu ganssizhgi kirmig bir sekilde

geri getirir, yoluna devam eder ve mezun olursan ¢cok mem-
nun olacagim.”

Kendimi bir anda iki metre uzamis gibi hissettim. “Dene-
yecegim, efendim!”

“Deneyecegini biliyorum. Simdi size verilen emirlen yen-
ne getirebilirsiniz, beyefendi. Byrd'le birlikte ayni hava tasitiy-
la gideceksiniz. Bir dakika, matematik kitaplarin cantada m»?”

“Efendim? Hayir, efendim.”

“Al onlan. Geminin Tartim Sorumlusu sana ilave bagaj
hakk) verilmesi konusunda talimat ald1.”

Selam verdim ve sirama gore ¢tktim. Matematikten bal-
sedilir bahsedilmez, ben de eski boyuma geri donmiigtiim.

Matematik kitaplanm ¢aligma masamin izerinde, giin-
lik odev kagidimin oldugu bir paketin igerisinde iple bagh
duruyordu. Albay Nielssen'in hi¢bir seyi planlamadan birak-
madi@ izlenimine kapilmigtim ama bunu herkes biliyordu.

Birdie ¢atida, hava tasitinin yaninda bekliyordu. Kitaplarima
bakt: ve siritt1. “Ne fena. Ama aym gemideysek, seni calisti-
rabilirim. Hangi gemidesin?”

“Tours.”

“(ziildiim. Ben Moskva'ya gidiyorum.” Tagita bindik, pi-
lotu kontrol ettim, alan igin 6nceden ayarlanmig oldugunu
gordiim, kapiyr kapattim ve tagit havalandi. Birdie sozlerine
devam etti, “Daha da kaoti olabilirdi. Suikastg) sadece mate-
matigi degil, iki dersin daha kitaplarini aldi yanina.”

Birdie kesinlikle biliyordu ve beni ¢alistirmayi onerirken
de gdsteriy yapimyordu; asker oldugunu kanitlayan rozctle-
rin haricinde o tam bir 6gretmendi.

Birdie matematik dersi almamig, aksine ders vermigti. Bir
dénem boyunca her giin, Currie Kampi'nda judo 6greten ki-




¢k Shujumi gibi o da okulda 6gretmenlik yapti. Cevik Pi-
yade higbir seyi boga harcamaz; boyle bir liksimiiz olamaz.
Birdie matematikteki lisans egitimim on sekizinci dogum
giiniinde tamamlamigti; bu yiizden ilave bir egitim gorevine
atanmis olmasi dogaldi ama yine de diger saatlerde azar igit-
mekten kurtulamiyordu

Cok da azarlandigi sdylenemezdi ya. Birdie, bir subay
adayinin potansiyel bir general olarak dikkate alinmasin
saglayan o ender bilegime sahipti: parlak bir zeka, saglam
bir egitim, sagduyu ve cesaret. Savagin durumu diigiiniiliir-
se, otuz yasina kadar bir birligin bagina gegecegini hepimiz
biliyorduk.

Ama benim hirslarrm o kadar yuksege uzanmiyordu.
“Suikast¢i basarnisiz olursa,” dedim, “gok yazik olur, ¢ok!” Bir
yandan da, olast bir bagansizlikta bana da ¢ok yazik olacagini
duginiyordum.

“Olmayacak,” dedi Birdie negeyle. “Bir hipno kabinine
koymalan ve tiple beslemeleri gerekse dahi ona geri kalan
egitimi terlete terlete tamamlatacaklar. Hem," diye ekled,
“Hassan basarnisiz olsa da terfi alabilir.”

“Efendim?”

“Bilmiyor muydun? Suikastginin kalici riitbesi ustegmen,
dogal olarak da saha gorevinde. Baganisiz olursa, bu riitbeye
geri donecek. Mevzuata baksana.”

Mevzuan biliyordum. Ben matematikten kalirsam ¢avug-
luga geri donerim, hem bu nereden bakarsaniz sudan ¢ikmig
baliga donmekten iyidir... ve bunu da bir ara sinavdan kal-
diktan sonra gegirdigim uykusuz gecelerde digiinmigtiim.

Bu durumsa farkhydi. “Bir dakika,” diye itiraz ettim. “Yani
kalici rtbesi olan tistegmenlikten vazgegti... ve daha simdi
gegici astegmen oldu... ve egitimin sonunda tegmen olacak,
dyle mi? Deli misin sen? Yoksa o mu deli?"

Birdie sintt:. “1kimizi de birer Cevik Piyade yapacak ka-

dar.
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“Ama... anlamiyorum.”

“"Anliyorsun. Suikast¢imn Cevik Piyade'de almadig) egi-
tim yok. Oyleyse ne kadar yiikselebilir> Savasta bir birlige
komuta edebileceginden ve gercekten harika bir is ¢ikaraca-
gindan eminim, yeter ki o operasyonu bir bagkas: planlamig
olsun. Ama savagta komutan olmak, bir subayin, 6zellikle de
kidemli bir subayin yaptiklarinin sadece kiigiik bir pargas.
Savagi yonlendirmek ve hatta tek bir carpismayr planlamak
ve operasyonu yuritmek i¢in, oyun teorisine, operasyon
analizine, simgesel mantiga, karamsar senteze ve bir dizi-
ne diger sikici konuya hikim olman gerekir. Temelin varsa,
bunlan kendin ugrasa ugrasa ¢ozebilirsin. Ama bunlara ke-
sinlikle hakim olman lazim, yoksa asla ytizbasiliktan ve belki
binbagiliktan Gteye gegemezsin. Suikast¢1 ne yaptigim bili-

yor.

“Saninm,” dedim yavagga. “Birdie, Albay Nielssen, Has-
san'in subay oldugunu... gergekten bir subay oldugunu bili-
yor olmal1.”

“Ha? Tabii ki biliyor.”

“Biliyormusg gibi konugmadi. Hepimiz aym nutku dinle-
dik.”

“Tam olarak oyle degil. Kumandan belirli bir sekilde ce-
vaplanmastni istedigi her soruyu sadece Suikast¢i'ya sordu,
fark ettin mi?”

Bunun dogru olduguna kanaat getirdim. “Birdic, senin
kalici riitben ne?”

Tasit tam da inis yapiyordu; Birdie bir eli kapi manda-
lindayken duraksad: ve sinitti. “Birinci sinif er. Gegemezsem
yandim!”

Homurdandim. “Gegeceksin. Ge¢melisin!™ Onbagsi dahi
olmamasina sasirmistim ama Birdie gibi akilli ve egitimli bir
adam kendisini muharebed e kanitlar kanitlamaz Subay Ada-
y1 Okulu’'na gidecekti... Ayraca savagin durumu dusiinaliirse,




bu on sekizinci dogum giniinden yalnizca birkag ay sonra
gerceklesebilirdi.

Birdie'nin sintig) yiiziine iyice yaylldi. "Gorecegiz.”

“Mezun olacaksin. Hassan ve ben endiselenebiliriz ama
scnin endiselenmene gerek yok.”

“Oyle mi? Diyelim ki Bayan Kendrick benden hoglanmu-
yor.” Kapiy: agti. Yiiziinde saskinhk vardi. “Hey! Benim igin
¢agn yapiyorlar. Gorugiriz!”

“Gorlisuniz, Birdie.”

Ama ne ben onu bir daha gérdiim ne de 0 mezun oldu. iki
hafta sonra gorevlendinldi. Centikleri on sekizinci niganiyla
beraber -Yaral Aslan- éliimiinden sonra geri dondii.
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Siz bu silik birligi bombog bir kres santyorsunuz. Hig de
degil! Anhyor musunuz?

—Truva duvarlarinin 6niindeki bir

Yunan onbagiya atfedilen yorum, M.O. 1194

Rodger Young bir miufreze tasiyor ve kalabalik: Tours'ta ise
alti mufreze var ve gemi olduk¢a havadar. Tim miifrezele-
rin ayn) anda atlayabilecegi tupleri ve bu sayinin iki katina
kadanin: alabilecek ve ikinci bir atlayigi kaldirabilecek yedek
alani var. Say: ikd katina ¢iksa, gemi ok kalabalik olacak; ye-
mekler vardiyalarda yenecek, koridorlara ve atlama odalan-
na hamaklar kurulacak, su karneye baglanacak, ancak oda
arkadas: nefes verince nefes alinacak ve gozler dirseklerden
korunacak! lyi ki ben o gemideyken saywy: iki katina ¢ikar-
madilar.

Ama yine de geminin hizi ve yiikseligi, bu kadar kalabahk
kitalan Federasyon alaninin tiimiinde ve Bocek alaninin bu-
yuk bir kismindaki herhangi bir noktaya ¢arpigma kosulla-
rinda birakmak igin elverigli; 6rnegin Cerenkov sisteminde,
Sol'dan ksrk alt 151k yili mesafedeki Capella'ya alti haftadan
kisa bir siirede Mike 400'de veya daha iyi bir diizeyde vara-
biliyor.

Kugkusuz, alti mifrezelik ulagim araci, bir savag treni
veya yolcu ugagiyla kargilagtinldiginda ¢ok da biiyuk degil.
Donanma'ya kalsayds, alay tagitlarindan bagka bir seyimiz ol-



mazdi; oysa C.P. her operasyon igin yeterli esneklik saglayan
tek miifrezelik kigtik ve hizli korvet tagitlan tercih ediyor.
Bir korveti isletmek igin, bir alaya yetecek biiyiiklukteki bir
canavan yiiriiten Donanma birligi subay: kadar asker gere-
kir. Kuskusuz, bakimi ve idaresi daha zor oluyor ama asker-
ler bunlan zaten halledebilir. Ne olursa olsun, o tembel erler
uyumaktan, yemekten ve diigmelerini cilalamaktan bagka
hi¢bir sey yapmiyor; biraz diizenli ig onlara da iyi gelir. En
azindan Donanma dyle diyor.

Donanma’nin gergek fikri aslinda daha da aginlarda gezi-
niyor: Ordu artik gerekli degil ve kaldirtimalr.

Donanma bunu resmi olarak beyan etmez ama izinde
olan ve kendisine ¢ok giivenen bir Donanma subayyla hele
bir konusun; anlata anlata bitiremez. Her savasta ¢arpigabi-
leceklerine, her savas) kazanabileceklerine ve fethedilen ge-
zegeni Diplomatik Heyet kontroli devralana kadar elde tut-
mak icin kendi askerlerinden birkag¢uni gonderebileceklerine
inaniyorlar.

En yeni oyuncaklannin herhangi bir gezegeni gékyiiziin-
den silebilecegini kabul ediyorum, boyle bir seyi hig gorme-
diysem de buna inaniyorum. Belki ben de Tyrannosaurus rex
kadar eskidim. Ama eskimig hissetmiyorum ve en sisli gemi-
nin yetersiz kaldig) iglere biz maymunlar yetebiliyoruz. Hii-
kiimel bunlann yapilmasini isternezse, herhalde bize soyler.

Belki de son s6zii ne Donanma ne de C.P. sdyleyecek Bir
asker hem bir alaya hem de bir ana muharebe gemisine ko-
muta etmisolmadigi siirece Hava Kuvvetleri Orgeneralligi ne
oynayamaz; dnce C.P.den ge¢mesi ve ettigini bulmas, sonra
Donanma subayi olmas: (ki bence Birdie'nin aklinda bu yol
vardi) ya da dnce bir astrogatér-pilot ulmasi ve bunu Currie
Kampi'yla tamamlamas: filan gerekiyor.

Bu ikisini birden yapmig olan adamy, saygida bir an olsun
kusur etmeden oturup dinlerim.
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Gogu tagitta aldugu gibi, Tours karma bir gemi; benim
i¢in en inaniimaz degisiklik ‘Otuzun Kuzeyine gegebilmek
oldu. Kadinlann dlkesini, tirag olan kaba karakterlerden ay:-
ran bolme her zaman Otuz Numara olmuyor ama gclenekten
dolay, bu bolme her karma gemide ‘otuzuncu bolme’ diye
adlandinhyor. Subay salonu bu bolmenin hemen tizerinde
ve kadinlarin ulkesi onun biraz daha 6niinde. Toursta subay
odas: aynit zamanda bizden Gnce yemek yiyen kadin askerler
i¢in yemekhane olarak da kullaniliyor ve yemek aralarinda
yine onlar igin bir dinlenme adasi, kadin subaylar i¢in ise bir
yemek salonu sunacak yekilde bdluniiyordu. Erkek subayla-
rinsa, otuzun hemen arkasinda oyun salonu denen bir din-
lenme odasi vard.

Atlama ve kurtarma igin en iyi (kadin) pilotlarin gérevlen-
dirilmesi gerektigi ger¢eginin yani sira, Donanma‘daki kadin
subaylarin tagitlarda gorevle ndirilmesinin ¢ok saglam bir se-
bebi var: Askerlerin moralini yiikseltiyor.

G.P. geleneklenini bir an igin kenara birakalim. Atlays
yaptginiz yerde sizi kargagadan ve ani 6limden bagka higbir
seyin beklemedigini bile bile gemiden firlatilmaniza izin ver-
mekten daha ahmakga bir sey geliyor mu akliniza? Ama bir
kisinin bu aptal gosteriyi sunmasi gerekiyorsa, surekli olarak
crkeklerin savagmasimin arkasindaki tek iyi nedenin yasayan,
nefes alan bir gerceklik oldugunu hatirlatmak yerine bir as-
keri bunu yapmay: isteyecek kivama getirmekten daha kesin
bir yol biliyor musunuz?

Karma bir gemide, bir askerin atlayigtan once duydugu
son sey (belki de hayatinda duydugu son sey) ona sans dile-
yen bir kadinin sesidir. Bunun 6nemli olmadigim diigunu-
yorsaniz, insan irkindan istifa etmigsiniz, derim.

Tours'ta on beg Donanma subayi, sekiz kadin ve yedi erkek
vardi; (mutlulukla soyliiyorum ki) ben dihil sekiz Cevik Pi-
yade oradaydik. ‘Otuzuncu bolmenin’ Subay Aday: Okuluna




girmek istememin tek nedeni oldugunu sdylemeyecegim
ama kadinlarla birlikte yemek yemek, her tirli maag artigin-
dan daha biiyiik bir tegvik saghyor. Yemekhanenin bagkani
Reis'ti, benim patronum Kumandan Blackstone ise bagkan
yardimcisiyd) -riitbesinden dolay: degil- stinde g Do-
nanma subayi vardi ama vurucu kuvvetin Komuta Subay:
olarak, Reis hari¢ herkesin fiilen Gstiiydii.

Her yemek resmiydi. Saati gelene kadar oyun odasinda
bekler, Kumandan Blackstone'u izleyerek igeri girer ve san-
dalyelerimizin arkasina gegerdik; Reis igeri girer, kadinlan
onu izlerdi. Masanin basina geldiginde, Kumandan Black-
stone one egilir ve 'Sayin Baskan... hanimefendiler, derdi.
Baskan ise, ‘Sayin Baskan Yardimcisi... beyefendiler, diye
onu yamtlard: ve her kadinin sagindaki erkek onun sandal-
yesini ¢ekerdi.

Torenler sayesinde, yemek bir subay konferansina de-
gil, sosyal bir etkinlige doniisiiyordu; sonrasindaysa ritbe-
ler veya unvanlar kullamlirdi ama Cevik Piyadeler arasinda
yalnizca ben; ve digerleri arasinda da kidemsiz Donanma
subaylan ‘Beyefendi’ veya 'Hanimefendi' olarak ¢agnlirdik,
gerci burada da beni aptal yerine digiiren bir istisna vard.

Gemideki ilk yemegimde, Kumandan Blackstonea ‘Bin-
bagi’ diye seslenildigini duydum, oysaki omzundaki ¢entikler
agrk¢a ‘kumandan’ diyordu. Daha sonra dogrusunu anlattilar.
Bir Donanma gemisinde iki kumandan olamayacagindan,
Ordu kumandaninin ritbesi sosyal ortamlarda bir seviye
digunilayor. Baylece, bir ve tek hikimdara aynlan unvanla
anilmasi gibi tahayytil edilmez bir cliriim iglemesi dnleniyor.
Bir Donanma kumandan gemide reis haricinde herhangi bir
rutbede yer ahyorsa, reis yalnizca siradan bir tegmen olsa bile,
Donanma kumandani “Tugamiral’ olarak biliniyor.

G.P. bu kurala, subay salonunda bulunma gerekliliginden
kaginarak ve aptal geleneklere geminin kendi kisminda dik-
kat etmeyerck riayet ediyor.
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Kidem, masanin her kenanndan asagiya dogru ilerliyor-
du; Reis masanin bag kisminda, vurucu giicin komuta su-
bay» ayak tarafinda otururken, onun saginda kidemsiz subay
adayi, Reis'in saginda ise ben yer aliyordum. Kidemsiz subay
adayinin yanina oturmaktan ¢ok mutlu olurdum; ¢ok gtizel-
di ama buradaki diizen, planh bir eslik sistemiydi; onun adr-
n1 bile 6grenememigtim.

En diguk rutbedeki erkek olarak Reis'in saginda otur-
mam gerektigini biliyjordum ama onun sandalyesini ¢ek-
mem gerektigini bilmiyordum. ilk yemeginde beni bekledi,
kimse de oturmad,, iigiincia miithendis yardimcisi dirsegimi
diirtene kadar. Kumandan Jorgenson higbir sey olmamg gibi
davrandiysa da, kregteki ok talihsiz bir olaydan beri bu ka-
dar utanmamisgtim.

Reis ayaga kalktiginda, yemek biter. Bu konuda oldukga
iyiydi; sadece bir kez sandalyesinde birka¢ dakika daha uzun
oturdu ve Kumandan Blackstone buna sinirlendi. Ayaga
kalkty ama aym zamanda “Kumandan...” diye seslendi.

Kumandan duraksad. “Evet, Binbas?"

“Kumandan liitfen oyun salonunda subaylarima ve bana
servis yapilmasi i¢in emir verebilir mi?”

Reis soguk bir sesle, “Siphesiz, efendim,” diye yanit ver-
di. Servis de yapildi. Ama hi¢bir Donanma subay: bize ka-
olmads.

Reis, sonraki cumartesi tagit reislerinin neredeyse higbir
zaman kullanmadig) Cevik Piyade'yi gemide denetleme im-
tiyazim kullandi. Ancak, ritbe kitalar: arasinda herhangi bir
yorumda bulunmadan yiirimekle yetindi. Aslinda ¢ok kural-
1 bir amir degildi; sert olmadig) zamanlarda gosterdigi gu-
zel bir gillimsemesi vardi. Kumandan Blackstone, Tegmen
‘Rusty’ Graham";, beni matematik ¢ahgmalarsimda zorlama-
s1 igin gorevlendirmisti; Reis konuyu bir sekilde ogrendi ve
Kumandan Blackstone'dan her giin 6gle yemeginden sonra



bir saat onun ofisine gitmemi saglamasini istedi; bana orada
matematik dersleri veriyor ve ‘0devim’ miikemmel olmad;-
ginda beni azarhiyordu.

Alt1 miifrezemizde arka tabur olarak iki minnka vardi;
Kumandan Blackstone, Blackie’'nin Kara Muhafizlan ola-
rak bilinen D Mintikasi'na ve arka tabura komuta ediyordu.
Teskilat Tablosu'na gore tabur kumandanimiz Binbagi Xera.
Tours'un kardes gemisi olan belki de yarim gokyiizi uzak-
liktaki Normandy Beach'te A ve B muntikalanna komuta edi-
yordu; bize yalnizca tiim tabur bir arada atladiginda komuta
ediyordu. Bunun tek istisnas), Kumandan Blackie'nin belirli
raporlan ve mektuplan onun aracihigiyla yonlendirmesiydi.
Diger hususlar dogrudan Filo, Tiimen veya Ordu Ussii'ne
iletiliyordu; Blackie'nin bu tiir meselelerle ilgilenecek ve ona
muharebe sirasinda hem bir mintikayr hem de bir arka ta-
buru yénetmekte yardimci olacak gergekten sihirbaz gibi bir
filo cavusu vard.

idari ayrintilar, yiizlerce gemiyle bir¢ok 151k yilina yayilan
her orduda karmasiktir. Eski Valley Forge'da, Rodger Young'da
ve simdi de Tours'ta aym alaydaydim: Birinci (‘Kutup yildizr)
Cevik Piyade Tiimeni Uginci (Stmartilmig Evciller) Alay.
Bocek Yuvasi Operasyonu'nda mevcut birimlerden olusan
tki tabura ‘Ugtincii Alay’ adini vermiglerdi ama ben 'kendi
alayimy gormiyordum; gordigiam iki sey vardi, Birinci stmif
er Bamburger ve ¢ok¢a Bocek.

Simartilmis Evcillere atanabilir, yaglanabilir ve oradan
emekli olabilirim ve bu sure boyunca alay kumandanim bir
kez bile ggrmem. Bigkinlar'in bir Kumandani vardi ama ayni
zamanda bagka bir korvetteki birinci mufrezeye ('Esekarla-
n') kumanda ediyordu; Subay Adayr Okulu'na gitmemle ilgili
emirlerimde gorene kadar Kumandan'in adiru 6grenmemis-
tim. Korveti gorevden alindigy igin ‘kaybolan miifrezenin’ ef-
sanesi, istirahat saatlerinin sohbet konusuydu. Mintika Ku-
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mandani daha yeni terfi almigti ve diger mifrezeler taktiksel
agidan bagka yerlere baglanmigti. Mifrezenin tegmeninin
bagina ne geldigini unuttum ama izin zamanlan, subaylarin
orduyla iligiginin kesilmesi igin rutin olarak kullanilir; teorik
agidan, daha oncesinde ona bir yardimci gonderilir ki subay
gittiginde onun yerine gecebilsin ama bayle yardimcilar her
zaman ender bulunur.

Bu miifrezenin kaybolduklan fark edilene kadar Churchill
Yolu boyunca striptiz kuliiplerinde fink attigy s6yleniyor.

Ben buna inanmiyorum. Ama olabilir de.

Kronik olarak devam eden subay azligi, Blackie'nin Kara
Muhahzlari'ndaki gorevlerimi ¢ok etkiledi Cevik Piyade
kayittaki tim ordular arasinda en diisiikk subay yiizdesine
sahipti ve bu faktor, Cevik Piyade'nin kendine ozgu ‘birlik
takozu'nun sadece bir pargasiydi. Birlik takozu askeri bir te-
rimdi ama arkasindaki fikir basitti: 10.000 askeriniz var di-
yelim, kag1 savagiyor? Kag) sadece patates soyuyor, kamyon
kullaniyor, mezarlan sayyor ve belgeleri dagitiyor?

Cevik Piyade'de, 10.000 adam savagiyor.

Yirminci ylizyihin kitlesel savaslarinda, bazen 10.000 ada-
min savagabilmesi i¢in 70.000 adam gerekiyordu (gercek!).

Savagacagimiz yere intikal etmemizin Donanma sayesin-
de oldugunu kabul ediyorum; fakat bir Cevik Piyade vurucu
gucu, bir korvette dahi olsa tagitin Donanma miirettebatinin
en az ii¢ kati kadar oluyor. Aynca, bizim ikmal ve hizmet-
lerimiz igin siviller de kullanihyor; herhangi bir anda yiizde
10'umuz istirahatte oluyor ve en iyilerimizden birkag¢i acem:i
birliklerde egitim vermek i¢in rotasyona giriyor.

Yalnizca birkag Cevik Piyade masabag islerde ¢ahigirken, on-
larin da istisnasiz bir kolunun veya bacaginin olmadigini ya
da bagka bir eksikliginin oldugunu gériirsiniz. Emekliligi
reddedenler -Cavug Ho'lar ve Albay Nielssen'ler- iste bu ki-




siler ve fiziksel mikemmeliyet yerine savagma ruhu isteyen
isleri kendileri doldurarak giigli kuvvetli Cevik Piyadeleri
bunlardan azat ettikleri igin gergekten iki kat daha degerli-
ler. Sivillerin yapmadiklan igleri yapiyorlar, yoksa zaten sivil-
leri kullanirdik. Siviller fasulye gibi; onlan yalnizca beceri ve
akil gerektiren her ig i¢in gerektigi kadar satin alirsinuz.

Ama savagma ruhunu satin alamazsiniz.

Enderdir. Tumunu kullanir, bir zerresini bile bosa harca-
mayiz. Cevik Piyade, korudugu nifusun buyikligiine gore
tarihteki en kiicik ordu. Bir Cevik Piyade'yi satin alamazsi-
mz, onu zorunlu askerlikle yaratamazsiniz, onu zorlayamaz-
sin1z hatta aynilmak isterse tutamazsinz. Bir atlayistan otuz
saniye once isinden istifa edebilir, cesaretini kaybedip kap-
stile binmeyebilir ve bunlarnn tek sonucu ordudan tazminat-
la atilmas) ve asla oy verememesi olur.

Subay Aday) Okulu'ndayken, tarihte kiirek mahkdmlan
gibi yonlendirilen ordulan inceledik. Ama Cevik Piyade 6z-
giir bir adam; onu gidiileyen her gey iginden geliyor, tiim
0 6z sayg: ve arkadaglarimin saygisimi kazanma ihtiyaci ve
moral veya birlik ruhu denen duyguyla onlardan biri olmamn
gururu... hepsi i¢cinden geliyor.

Moralimizin temelinde su yatar: “Herkes ¢ahigir, herkes
savasir.” Bir Cevik Piyade yumugak, givenli bir ig igin ug-
ragsmaz, oyle bir ig yoktur zaten. Ah, bir er savusturup kur-
tulabilecegi her tiirli seyi yapar; mizikle ritim tutabilecek
2ekaya sahip olan her asker neden bolmeleri temiziememesi
veya cephaneligi diizenlememesi gerektigini anlatmak igin
gerekgeler bulabilir; bu bir askerin kadim hakkidur.

Ama tiim 'yumusak, givenli' igler sivillere verilir; keyif
catan o asker, kapsiiliine binerken generalinden erine kadar
herkesin kendisiyle aym geyi yaptigindan emin oluyor. Belki
gtk yillan uzakhginda ve farkl bir giinde, belki yaklagik bir
saat kadar sonra... fark etmez. Burada 6nemli olan herkesin
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atlamasi. Zaten, kendisi fark etmese de o da bu yiizden kap-
siile biniyor.

Giin olur da bundan saparsak, Cevik Piyade paramparga
olur. Bir arada kalmamiz1 saglayan tek sey bir fikir; bizi ¢e-
likten daha kuvvetli bir bagla kenetleyen ama biiyiilii giiciinii
oldugu gibi kalmasindan alan bir fikir.

Gevik Piyade'nin bu kadar az sayida subayla idare etmesi-
ne imkan veren gey, iste bu 'herkes savagir’ kurah.

Bu konuda bilmek istedigimden fazlasini biliyorum,
¢iinki Askerlik Tarihi dersinde aptalca bir soru sordum ve
De Bello Gallicodan Altin Hegemonyamin Cékiigti klasigine
kadar her geyi kazip ¢ikarmak zorunda kaldigim bir 6devle
bas baga kaldim. ideal bir Cevik Piyade tiimenini diigiiniin;
bunu kagit izerinde yapmanz gerekecek, ¢iinkii bagka yerde
bulamazsimz. Béyle bir tiimen i¢in ka¢ subay gerekir? Diger
kitalarla baglantih birimleri bog verin; her patirti ¢iktiginda
ortada olmayabilirler ve Cevik Piyade'ye benzemezler. Lojis-
tik ve Muhabere'yle baglantil 6zel yeteneklerin tiimii subay
rutbesindedir. Bir hafiza uzman, bir telepat, bir duyucu ya
da sansh bir adam benim ona verecegim selamla mutlu ola-
caksa, bunu memnuniyetle yaparim; o benden daha degerli
ve ben iki yliz yagina kadar yasasam da onun yerini alamam.
Veya K-g Kitast'na bakin; yuzde 50'si 'subaylarla’ dolu olan bu
kitanin diger yiizde so'si neo-kopeklerden olusuyor.

Bunlann hi¢biri komuta zincirinde yer almiyor, o yuzden
sadece biz maymunlan ve bizi yonetmek icin neyin gerekli
oldugunu konugalim.

Bu hayali timendeki 216 miifrezede 10.800 adam var ve
her birinde bir tegmen yer aliyor. Bir mintikadaki ti¢ miifre-
ze igin 72 yizbagi gerekiyor, bir taburdaki dort miifreze igin
ise 18 binbag veya yarbay. Alt) albayi olan alti alay iki veya tig
tugay olugturabilir, bu tugaylarin her birinde bir kisa general
ile en dist patron olarak orta uzunlukta bir general bulunur.



En sonunda, tiim ritbelerde 11.117 sayilan toplamin igin-
den 317 subaya ihtiyacimiz oldugunu buluruz.

Yurtiytislerde hi¢bir askerin sirasi bog birakilmaz ve her
subay bir ekibe komuta eder. Subaylarin timu yiizde 34
temsil ediyor ki Cevik Piyade'de de zaten o kadar subay var,
yalnizca biraz farkh bir sekilde diizenleniyorlar. Aslina ba-
kilirsa, bircok miifreze ¢avuglar tarafindan komuta ediliyor
ve bircok subay ¢ok gerekli baz1 igleri iistlenmek igin 'birden
fazla gomlek giyiyor'

Bir miifreze liderinin bile ‘calisaninin’ olmasi gerekir, bu
da miifreze ¢avugudur.

Ama o olmasa da isine devam eder ve onun gavugu da igle-
rini onsuz devam ettirebilir. Oysaki bir generalin ¢aliganlan
olmalidir; bu gorev, kendi bagina tasiyamayacag) kadar bu-
yiiktiir. Biiyak bir planlama kadrosu ile kiguk bir muharebe
kadrosuna ihdyag¢ duyar. Subay sayisi asla yeterli olmadig
icin, bir subayin sancak tagitindaki ekip kumandanlan onun
planlama kadrosunun yerine geger ve Cevik Piyadenin en iy:
matematik mantik¢ilanndan segilir; sonra da kendi ekiple-
riyle birlikte atlayig yaparlar. General, kigik bir muharebe
kadrosu ve Cevik Piyade'deki en sert, en hazir askerlerden
olusan kiiciik bir ekiple atlar. Onlann igi, generalin savag y6-
netirken kaba yabancilardan rahatsiz clmamasini saglamak-
tir. Bazen bunu basanrlar.

Caligan konumundaki gerekli kadronun yaninda, muf-
rezeden biyiik her ekibin bir de kumandan yardimcisina
ihtiyaci olur. Ama subay sayisi asla yeterli olmadsg igin,
elimizde olanla yetiniriz. Gerekli her muharebe kadrosunu
doldurmak, her subaya bir gorev vermek igin, subaylarin
ylizde g seviyesinde olmasi gerekir, oysaki elimizde sadece
yuzde 3 var.

Gevik Piyadc'nin asla ulagamayacagi o yazde 5'lik ideal
diizeyin yerine, tarihteki birgok ordunun gérevlendirdigi su-
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bay orani yiizde 10, hatta yiizde 15'i buluyordu ve akil almiyor
ama bazen yiizde 20'yi! Kulaga peri masah gibi geliyor ancak
bu 6zellikle yirminci yiizyil igin gegerli bir gercekti. Onbag:-
dan gok ‘subay:’ olan bir ordu nasil olabilir? (Hatta erden ¢ok
¢avugu!)

Tarihten en ufak bir ders aldiysak, savas kaybetmek icin
tasarlanmig bir ordu bundan farkh olamaz. Biiyiik ¢ogunlu-
gu tegkilata, burokrasiye ve genel islere odaklanan, ‘askerlen’
asla savagmayan bir ordu.

Peki, savagta mevzilenen adamlara komuta etmeyen ‘su-
baylar’ ne yaptyor?

Aylaklik gibi goriiniiyor: subay kuliibii subay:, moral su-
bayi, spor subay, bilgilendirme subayi, dinlendirme subay,
posta subay, ulagtirma subayi, hukuk subayi, papaz, papaz
yardimcisi, kidemsiz papaz yardimcisi, herhangi bir insanin
diiginebilecegi her seyden sorumlu birer subay, hatta kres
subay!

Gevik Piyadc'de, boyle geyler muharebe subaylan i¢in ila-
ve girevlerdir; gercekten ig olsalardy, sivillerin kullanilmasiyla
hem daha iyi ve daha ucuz hem de bir savag birliginin mo-
ralini disurmeden yapilabilirlerdi. Ama bu durum yirminci
yiizyihn biylk giiglerinden birinde o kadar ¢igirindan ¢ikts
ki, gercek subaylara, yani ¢arpisan adamlara komuta edenle-
re, doner sandalyelerindeki hafif siivari erlerinden ayirt edil-
meleri igin 6zel geritler verildi.

Savas devam ettikge subay azlhg: giderek kotiilegti clinki
kayip oraninin en yiiksek oldugu grup her zaman subaylar-
dir... ve Cevik Piyade asla bir adami sirf bosluk doldurmak igin
gorevlendirmez. Uzun vadede, her acemi alay: kendi payina
diigen sayida subay saglamali ve standartlari diisirmeden
ylizdeyi arttirmak mimkin degil. Tours'taki vurucu giiciin
on ug subaya ihtiyaci vardr: alti miifreze lideri, iki mintika



kumandani ve iki yardimcisi ayrica bir yardimci ve bir emir
subayryla ¢alisan bir vurucu gii¢ kumandan.
Elindeyse alti subay vard.... bir de ben.

Tegkilat Semas)
'Arka Tabur' Vurucu Giig -
Kmd. Blackstane

(‘birinci gomlek’)

Filo Cavusu

C Mintikasi— ‘Warren'in D Mintikasi— ‘Blackie’nin

Kara Muhafizlan' Sansarlar’
Tgm. Warren Kmd. Blackstone

(‘ikinci gomlek’)

1. mifr.— 1. mafr.—

Utgm. Bayonne (U(gm. Silva, Rev.)
2. mafr.— 2 mifr.—

Tem. Sukarno Tgm. Khoroshen
3 mufr.— 3. miifr.—

Tgm. N'gam Tgm. Graham

Ustegmen Silva'nin asti olacaktim ama benim teslim oldu-
gum gun, bir cegit segirmeli musibetten hastalanip revire
gitmis. Yine de bu onun miifrezesine gegecegim anlamina
gelmiyordu. Gegici bir astegmen demirbagtan sayumaz; Ku-
mandan Blackstone beni Ustegmen Bayonne'un alona vere-
bilir ve kendi birinci mifrezesinin bagina bir ¢avugsu getire-
bilir ve hatta ‘iiciincii bir gémlek giyip’ miifrezeyi kendisine
alabilirdi.

Ashina bakihrsa, her ikisini de yapti ve beni Kara
Muhafizlarin birinci miifrezesinin mufreze liderligine ge-
tirdi. Sansarlar'in alt dilzeydeki en iyi ¢cavusunu kendi tabur
cahisani olarak aldi ve kendi filo gavugunu, kendi birinci mif-
rezesinin tabur cavugu yapti ki bu ritbesinin iki derece altin-
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da bir isti. Kumandan Blackstone, bunu kafa bulandiran bir
derste agikga anlatmigts: Tegkilat Semasi'nda miifreze lideri
olarak ben goriinecektim ama miifrezeyi Blackie'nin kendisi
ve filo ¢avusu birlikte yonetecekti.

Uslu durdugum siirece, harekitlara katilabilecektim.
Hatta miifreze lideri olarak atlamama bile izin vereceklerdi
ama miifreze Cavugumun, minttka Kumandanima séyleye-
cegi tek bir Jaf, indikkiranin agzim kapatmaya yeterdi.

Bana uyardi. Yonlendirebildigim siirece bu benim mif-
rezemdi; yapamazsam da, ne kadar erken kenara atilirsam,
herkes i¢in o kadar iyi olurdu. Ayrica, bir miifrezeye boyle
ulagmak, savagta ani bir hezimet yasayarak ulagmaktan ¢ok
daha az sinir bozucuydu.

Isimi ¢ok ciddiye aliyordum ¢iinkd bu benim mafrezem-
di, Tegkilat Semasi oyle diyordu. Yetki dagitmay: daha 6gren-
memigtim ve yaklagik bir hafta boyunca, erlerin iilkesinde
gereginden fazla zaman gegirdim. Blackie beni kamarasina
cagirdi. “Oglum, sen ne yaptigini saniyorsun?”

Tutuk bir sesle, mifrezemi harekita hazirlamaya ¢ahs-
tigimi soyledim. “Oyle mi? Amacin buysa, kesinlikle ulasa-
miyorsun. Onlan bir vahgi an kovam gibi kangtinyorsun.
Sana neden Filodaki en iyi ¢avusumu verdigimi saniyorsun?
istersen kamarana git, kendini bir cengele as ve orada kal!
‘Harekiata Hazirlan' anonsu duyuldugunda, o sana miifreze-
ni bir keman gibi akordu yapilmig halde devredecek.”

Somurtarak, “Kumandan nasil isterse, efendim,” diye ka-
bul ettim.

“"Bu da bagka bir konu; bag belasi bir subay adayi gibi dav-
ranan subaylara dayanamiyorum. O aptal ug¢iincii gahis ko-
nugmasini benim yanimda unutacaksin, onu generallere ve
Reis'e sakla. Omuzlanni egmeyi ve topuklarim tikirdatmay:
birak. Subaylar rahat gorunmeli, oglum.”

“Baguistiine, efendim.”



“Bir hafta boyunca da bu bana son ‘efendim’ deyisin ol-
sun. Ayni sey selamlama igin de gegerli. Yuzundeki o karam-

sar subay adayi bakisini sil ve yerine bir giilimsemc as.”
“Evet, ef... Tamam.”

“Boyle daha iyi. Bolmeye yaslan. Bir yerlerini kag) Esne.

Bu teneke asker hareketleri olmasin da, artik ne olursa.”

Denedim... ve bir aligkanlig) birakmanin kalay olmadigini
kesfederken koyun gibi sinttim. Birine sirtini vermek, ales-
ta durmaktan daha zor bir isti. Kumandan Blackstone beni
inceliyordu. “Zayif yoniinun lizerine git," dedi. “Bir subay
korkmus veya gergin goriinemez; bulagici olur. §imdi mufre-
2enin neye ihtiyac var, soyle bana Johnnie. Kiigitk meseleleri
bos ver; bir adamin dolabinda nizamlarda belirtilen say:da
gorabi olup olmadig beni ilgilendirmiyor.”

Hizla digiindim. “Ah... Ustegmen Silva'nin, Brumby'yi
cavugluk i¢in diigiiniip diginm edigini biliyor musunuz?”

“Aslina bakarsan biliyorum. Senin fikrin ne?"

“Yani... kayitlara gore son iki aydir takim lidenri vekilligi
yaprtyormug. Verimlilik puanlan gayet iyi."

“Sizin tavsiyenizi 6grenmek istemistim, Beyefendi.”

“Yani, ef... Affedersiniz. Onu hi¢ sahada ¢aligirken gor-
medim, o ylizden gergek bir fikrim olamaz; atlama odasin-
da herkes askerlik yapabilir. Gordiguim kadanyla, takipgi
gemisine geri gonderilemeyecek ve stiine bir manga lideri
getirilemeyecek kadar uzun sure gavug vekilligi yapmis. Su
dglincii riitbe igaretini atlamamizdan dnce almali, yoksa geri
dondiigiimiizde sevk edilmesi gerekecek. Uzay tarafinda sev-
ke imkan varsa daha da once sevk edilir.”

Blackie homurdandi. “Kara Muhafizlanm: bir astegmen
icin agin bir comertlikle gozden ¢ikanyorsun.”

Kipkirmizi oldum. “Yine de, bu mifrezemde yumusak bir
nokta. Brumby ya terfi ya da sevk edilmeli. Onun eski igine
dénmesini ve tistine bir adam getirilmesini istemiyorum;
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buyiik olasilikla buna giicenir ve bana daha da kéti bir yu-
musak noktayla geri doner. Yeni bir isaret alamazsa, kadro
igin ikmale gitmesi gerekecek. O zaman kiigiik digmeyecek
ve -burada ¢ikmaz sokakta kalmak yerine- baska bir ekipte
¢avus olup hak ettigini alacak.”

“Gergekten mi?" Blackie tam da dudak biikmedi. “Bu us-
taca analizden sonra, ¢tkanm kabiliyetini kullan ve Usteg-
men Silva'nin neden onu li¢ hafta 6nce Sanctuary'ye geldigi-
mizde sevk etmedigini sdyle.”

Bunu ben dc merak etmistim. Bir adami sevk etmek
i¢in en uygun zaman, onu birakmaya karar verdikten sonra
mimkiin olan en erken andir ve bunun uyarisiz yapilmasi
hem adam hem de ekip i¢in daha iyidir, en azindan kitap
boyle soyler. Yavagca, “Ustegmen Silva 0 zaman da hasta muy-
di, Kumandan?” diye sordum.

“Hayir.”

Parcalar yerine oturmugtu. “Kumandan, Brumby'nin he-
men terfi edilmesini dneriyorum.”

Kaglan kalkti. “Bir dakika dnce, onu gereksiz gorup kena-
ra atmaya hazirdin.”

“Ah, aslinda tam oyle degil. Ya birinin ya digerinin olma-
st gerektigini ama hangisinin dogru oldugunu bilmedigimi
soylemistim. Simdi biliyorum.”

“Devam et.”

“Yani, burada Ustegmen Silva'min verimli bir subay oldu-
gunu varsayiyoruz...”

“Off! Beyefendi, bilginiz olsun, Form Otuz Bir'de ‘Hizly
Silva adina ‘Miikemmel ve Terfi i¢in Tavsiye Edilir’ ibaresi
pes pese siralanir.”

“Ama ben onun iyi oldugunu biliyordum,” diyerek tak-
tigime devam ettim. “Ciinkii iyi bir miifreze devraldim. lyi
bir subay, bir adam: -bircok nedenle- terfi ettirmese de,



onun eksikliklerini yaziya dokmeyebilir. Ama bu durumda,
eger onu cavugluk igin 6nermeyecekse, ekipte de tutmaz ve
bu yiizden onu ilk firsatta gemiden ¢ikarmasi gerekir. Ama
Tegmen Silva bunu yapmadi. Bu yiizden, Brumby'yi terfi et-
tirmeyi dusiindigini biliyorum ™ Sozlerime devam ettim.
“Ama iglemi ¢ hafta 6nce baglatip, neden Brumby'nin isti-
rahatteyken iigtinci geridini takmasina izin vermedigini an-
lamiyorum.”

Kumandan Biackstone sintti. “Bunun nedeni, senin be-
nim verimliligime inanmaman.”

“Ef... Affedersiniz?”

“Bog ver. Cock Robin’i kimin éldirdiigiinii* kanitladin.
Hem nemi hila kurumanug bir subay adayinin tiim numa-
ralan bilmesini beklemiyorum. Ama beni dinle ve 6gren, og-
lum. Savag devam ettigi stirece, bir adami Gisse donmek tize-
reyken asla terfi ettirme.”

“Ah... neden, Kumandan?"

“Brumby terfi edilmezse ikmal Deposu'na gondermekten
bahsettin. Ama onu ii¢ hafta once terfi ettirmig olsaydik, gi-
decegi yer tam da orasi olacakti. Ikmaldeki o onbaginin ne
kadar a¢ oldugunu sen bilmezsin. Dagim dosyasina bir
bak; kadro icin bizden iki ¢avug bekleyen bir taleple kars:-
lagacaksin. Bir miifreze ¢avuyu Subay Aday) Okulu'na gidip,
siradan bir cavug kadrosu bog kahinca, eksigim oldu ve bunu
reddedebildim.” Vahsgice sinttr. “Bu ¢ok sert bir savag ve eger
dikkatli olmazsan, kendi insanlann en iyi adamlanni gala-
caktir.” Cekmeceden iki sayfa gikards. “lgte burada...”

Bunlardan biri Silvadan Kumandan Blackie'ye giden bir
mektuptu ve Brumby'yi ¢avusluk i¢in 6nenyordu; tarihi bir
ay dncesinden eskiydi.

* 'Who killed Cock Robin’ adh Ingiliz halk hikdyesine yonderme yapih-
yor. -yhn
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Digeriyse Brumby'nin ¢avusluk belgesiydi, lizerinde
Sanctuary'den ¢iktigimiz giinden bir sonraki gunin tarihi
vard.

“Sana uydu mu?” diye sordu.

“Ha? Ah, evet!"

“Senin ekibindeki zayif noktay fark etmeni ve bana ne
yapilmasi gerektigini soylemeni bekliyordum. Bunu fark et-
tigine memnun oldum ama §6yle boyle memnunum ¢iinki
deneyimli bir subay bunu Tegkilat Semasi'ndan ve hizmet
sicillerinden hemen analiz edebilirdi. Onemli degil ancak
boyle deneyim kazanabilirsin. Simdi sunu yapacaksin. Bana
Silva'minki gibi bir mektup yaz, tarihini diin olarak yaz. Miif-
reze ¢avusundan Brumby'ye onu uguncu riitbe isareti igin
onerdigini soylemesini iste ve bunu Silva'nin yaptigindan
bahsetme. Bunu kendi fikrini soylerken bilmiyordun; isleri
kangtirmaya lizum yok. Brumby'ye kabul yeminini ettirir-
ken, her iki subayinin da onu ayn ayn 6nerdigini soyleyece-
gim, bu da onun kendisini iyi hissetmesini saglayacak. Ta-
mam, bagka bir gey var m?”

“Ah... teskilat konusunda yok; tabii Ustegmen Silva,
Brumby'nin yardimcist Naidi'yi terfi ettirmeyi planlama-
diysa. Boyle bir durumda, birinci sinif erlerden birini aktil
goreve terfi ettirebiliniz... ve bu da simdiki ¢ bos kadroyla
birlikte dort eri Birinci Sintf Erlige terfi ettirmemize imkan
saglar. Teskilat Semasi'nin tam dolu olmasi gibi bir politika-
niz var mi, bilmiyorum.”

“Tabii ki olabilir,” dedi Blackie nazikge. “Senin de bildigin
gibi, bu adamlann bazilannin keyifle yasayabilecegi ¢ok fazla
glinii kalmadi. Sadece bir adam) muharebeye ¢ikmadan bi-
rinci simf er yapmadigimizi unutma. En azindan Blackie'nin
Kara Muhafizlan bayle yapmaz. Miifreze ¢avugunla bu igi
¢Oz ve bana haber ver. Acelesi yok... bugiin yatma vaktinden




6nce herhangi bir anda olabilir. §imdi... bagka bir konu var
mi1?

“Yani... Kumandan, takimlar ne olacak merak ediyorum.”

“Ben de. Tiim mifrezeler de.”

“Diger miifrezeleri bilmem ama beg cre takim lazim, bir
de iizerine hasarh ve degisen dort takim ile gegen hafta kont-
rolden gecemeyip depodan degistirilen iki takim daha var.
Cunha ve Navarre'nin o kadar takimi nasil hazirlayabilecegi-
ni, kark bir takimin daha rutin testlerini nasil yapabilecegini
ve her seyi hesaplanan tarihe kadar nasil tamamlayabilecegi-
ni bilmiyorum. Hi¢ sikintt ¢itkmasa bile...”

“Her zaman bir sikint1 gikar.”

“Evet, Kumandan. Amaburada sadece hazirlik ve ayar igin
iki yz seksen alt1 ig saatinden, rutin kontroller igin yiiz yir-
mi ii¢ saatten bahsediyoruz. Ve bu isler her zaman hesapla-
nandan uzun sirer.”

“Peki, sence ne yapilabilir? Diger miifrezeler, kendi takim-
larin1 zamaninda bitirebilirlerse sana yardimci olurlar. Ama
ben bundan sipheliyim. Sansarlar'dan yardim istemeyi du-
sunme; buyiik olasilikla biz onlara yardimai olacagiz.”

“Ah... Kumandan, erlerin bolgesinden uzak durmami soy-
lediginiz icin siz buna ne dersiniz bilmiyorum. Ama ben on-
bagiyken, Donatim ve Zirh ¢avugunun yardimcisiydim.”

“Devam et.”

“Sonunda Donatim ve Zirh ¢avusu oldum. Ama sadece
baska birinin yerini dolduruyordum, egitimi bitmig bir Do-
natim ve Zith teknisyeni degilim. Yine de oldukga i bir yar-
dimciyim ve eger izin verilirse, yeni takimlan isitmaiglemine
hazirlayabilir, rutin kontrolleri yapabilir ve boylece, Cunha
ve Navarre'ye olas) sorunlan ¢ozmeleri i¢in daha fazla zaman
verebilirim.”

Blackie geriye yaslandi ve sinitti. “Mevzuat: dikkatle ince-
ledim, Beyefendi ve... bir subayin ellerini kirletmemesi ge-
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rektigini sdyleyen bir kural géremiyorum.” Sozlerine devam
etti. “Bunu ozellikle soyliyorum, ¢inkii bana atanan baz
‘geng beyefendiler’ boyle bir kurali okumus gibiler. Tamam,
ig elbiselerini al, ellerinle birlikte Gniformani da kirletme-
ye gerek yok. Kig tarafina git ve mifreze ¢avusunu bul, ona
Brumby'nin durumunu anlat ve olur da Brumby'yle ilgili
tavsiyeni onaylamaya karar verirsem diye, ona Teskilat Se-
masi'ndaki bogluklari doldurmasi amaciyla bir tavsiye hazir-
lamasi igin emir ver. Sonra da ona tim zamamni donatim
ve zirha verecegini -ve diger her seyle onun ilgilenmesini
istedigini- soyle. Herhangi bir sorunla kargilagirsa, seni cep-
hanelikte aramasini soyle. Bana danistigindan bahsetme, sa-
dece emirlerini ver. Anladin m»?”

“Evet, ef... Evet, anladim.”

“Tamam, hadi basla. Oyun salonundan gecerken, lutfen
Rusty'ye selamlarimi ilet ve tembel gévdesini buraya siiriik-
lemesini soyle.”

Sonraki iki haftaki kadar meggul olmamigtim hi¢, Acemi
zirh teknisyeni olarak gahiymaktan ibaret de degildi. Tabii ki
matematik vardi, Reis bana ders verirken bundan kagmam
mumkiin degildi. Yemekler igin ise giinde bir buguk saat di-
yebiliriz Bunlanin yanindaysa hayatta kalmanin mekanikle-
ri var: tirag olmak, dug almak, tiniformalara diigme dikmek
ve Donanma muhafzini yakalamaya ¢alismak, denetimden
on dakika once temiz iniformalari bulmak i¢in ¢gamasirha-
neyi agmasini saglamak. (Donanma'da tesislerin en gerekli
olduklan zamanlarda her daim kilitli tutulmas: yazilmamg
bir kural gibiydi.)

Nabet, gegiy, denetimler, asgari mifreze rutini de giinde
bir buguk saatimi daha aliyordu. Ama bunlarin da 6tesinde
ben ‘George'tum. Her birligin bir ‘George'u vard). En kidem-



siz subaydi ve ilave unvanlan vardi: spor subay), mektup de-
netgisi, yarisma hakemi, okul subay:, uzaktan egitim subay,
askeri mahkeme savcisi, refah yatinm kredi fonu haznedarn,
kayith yayinlar muhafizi, depo subay, erlerin yemek subay
benzeri ve sonsuz bir bikkinlik silsilesi.

Rusty Graham, gorevi memnuniyetle bana devredene ka-
dar birligin ‘George'u o olmugtu. imzalamam gereken her sey
icin bir ibraz envanter ¢izclgesi almakta israr ettigimde bun-
dan ¢ok da memnun goziikkmedi. Gorevli bir subayin imzah
envanterini kabul etmek icin yeterli manuga sahip degilsem,
fikrimin belki de dogrudan bir emirle degigebilecegini soyle-
di. Ben de ciddilestim ve emirlerini yaziyla iletmesini soyle-
dim: emrin aslini saklamam ve niishasini ekip Kumandani'na
vermem icin onayh bir niishayla birlikte vermesi gerekecekti.

Rusty ofkeyle geri adim att; bir tegmen bile bu tiir emir-
leri yaziya dokecek kadar aptal degildir. Ben de ¢ok mutlu
olmadim ¢iinki Rusty benim oda arkadagimdi ve hila bana
matematik dersleri veriyordu ama ibraz envanterini tutmaya
devam ettik. Aptallik derecesinde iggiizar oldugum igin Teg-
men Warren'dan azar igittim ama o da kasasini agti ve kayith
yayinlanm kontrol etmeme izin verdi. Kumandan Blacksto-
ne kendisininkini hi¢bir yorumda bulunmadan agti ve ibraz
envanterimi onaylayip onaylamadignm anlamadim.

Yayinlar tamamdi ama mal sayim belgesi degil. Zavalh
Rusty! Selefinin sayumini kabul etmigti ve simdi sayimda ek-
sik cikiyordu; diger subaysa sadece aynlmakla kalmayip, ayni
zamanda 6lmiugti. Rusty (ve ben) rahatsiz bir gece gegirdik-
ten sonra, Blackie'ye giderek gercegi soyledi.

Blackie onu azarladi; sonra da kayip kalemleri gozden
gecirdi ve ¢ogunu ‘muharebe zayiat)' olarak gostermenin
yollanni buldu. Rusty'nin agig1 birkag giinlitk iicrete kadar
diigmiigtii ama Blackie onu iginde tutarak, bu nakit hesabin
siiresiz olarak ertelemis oldu.
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‘George'un tiim igleri bu kadar bag agnitic1 degildi. Aske-
ri mahkeme yoktu; iyi muharebe ekiplerinde olmazdi. Gemi
Cerenkov yolunda oldugundan denetlenecek mektup da
yoktu. Aym sey yine benzer sebeplerle refah kredileri icin de
gegerliydi. Sporu Brumby'ye devretmistim; hakemlik ‘giin
olur da gerekirse' yapilacakti. Erlerin karavanasi mitkemmel-
di; meniileri parafliyor ve bazen de mutfag: denetliyordum,
yani cephanelikte ge¢ saatlere kadar ¢aligirken, is tulumumu
¢ikarmadan bir sandvig yiiriitilyordum. Savas olsun veya ol-
masin, azimsanmayacak sayada asker egitimine devam ettigi
igin uzaktan egitim kurslara gok fazla evrak isi getiriyordu
ama bu gorevi miifreze gavuguma vermistim. Kayitlarsa, ¢a-
vuga katiplik yapan birinci sanif er tarafindan tutuluyordu.

Yine de, ‘George'un igleri her giin yaklagik iki saatimi alip
gotiiriiyordu ve gaok ig vard.

Kendimi nerede buldugumu gériiyorsunuz. On saatimi
donatim ve zirth boliimiinde, ii¢ saatimi matematikle, bir bu-
cuk saatimi yemekle, bir saa timi kisise] islerimle, bir saatimi
askeri evrak igleriyle, iki saatimi ‘George' isleriyle, sekiz sa-
atimi ise uykuyla gegiriyordum; toplamda, yirmi alti buguk
saat. Gemi yirmi beg saatlik Sanctuary giini diizeninde dahi
degildi; Sanctuary'den gikar ¢ikmaz standart Greenwich saa-
tine ve evrensel takvime ge¢ migtik.

Esnek davrandigim tek zaman uykularimdi.

Bir gece saat bir civarinda oyun salonunda oturuyor, haril
haril matematik ¢ahisityordum ki, Kumandan Blackstone ige-
riye girdi. “lyi aksamlar, Kumandanim,” dedim.

“Gunaydin demek istiyorsun sanirim. Senin canini ne si-
kiyor, oglum? Uyuyamadin m»?”

“Ah, tam olarak dyle degil.”

Bir ¢argaf yiginini ald1 ve “Evrak iglerini gavugun yapami-
yor mu? Ah, anliyorum. Yatagina git.”

“Ama, Kumandanim..."

“Dur otur. Johnnie, seninle konugmak istiyordum. Seni




aksamlar hi¢ oyun salonunda gormayorum. Odanin yanin-
dan ge¢iyorum, masanda oluyorsun. Oda arkadagin yattigin-

daysa, buraya tagtniyorsun. Sorun ne?”

“Yani... Higbir geye yetisemiyorum.”

“Hi¢ kimse yetisemiyor. Cephanelikte igler nasil gidiyor?”

“Gayet iyi. Sanirim yetistirebilecegiz.”

“Ben de 6yle diigiiniiyorum. Bak, oglum, neyin agir basti-
gin1 iyi anlaman lazim. Iki 6nemli garevin var. Birincisi muif-
rezenin ekipmanlarinin hazir olmasini saglamak ki bunu ya-
piyorsun zaten. Sana soylemistim, mafrezenin kendisi igin
endiselenmene gerek yok. ikinci gorevin ise -bu da aym de-
recede 6nemlidir- savagmaya hazir olmalisin. Bunu yuziine
goziine bulaghnyorsun.”

“Hazir olacagim, Kumandanam.”

“Sagmalik. Anlamsiz. Hig pratik yapmiyorsun ve uykun-
dan taviz veriyorsun. Atlayig i¢in bayle mi hazirlaniyorsun?
Oglum, bir miifrezeyi yonlendiniyorsan, hep alesta olmak
zorundasin. Su andan itibaren, her gun on alti otuzdan on
sekize kadar egzersiz yapacaksin. Saat yirmi ogte yatagina
girmig, 1giklan kapatmug olacaksin. iki gece iist dste on beg
dakika daha fazla uyanik kalirsan, bunu tedavi igin doktora
bildireceksin. Emirdir.”

“Basiistune, efendim.” Bolmelerin ustume ustiime geldi-
gini hissettim ve ¢aresizce, "Kumandamim, hem saat yirmi
ticte nastl yatakta olur hem de her geyi tamamlanm, bilmi-
yorum,” dedim.

“O zaman yapmayacaksin. Soyledigim gibi, oglum, on-
celiklerini iyi anlamalisin. Bana zamanini nasil gegcirdigim
anlat.”

Anlattim. Bagimi salladi. “Tam da digiindigim gibi.” Ma-
tematik ‘0Odevimi' aldi ve 6name firlatti. "Bunu al. Tabii ki
bunun tzerinde ¢aligmak istiyorsun. Ama harekata ge¢me-
mizden &nce neden bu kadar ¢ok ¢ahigtyorsun?”

“Yani, ben diugiinmiigtam ki..."
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“Bence sen ‘diiginmemigsin’ Burada dort olasilik var ve
bunlardan yalnizca biri bu 6devleri tamamlamani gerektini-
yor. llk olarak, élebilirsin. lkinci olarak, kiigiik bir paye alip,
onur goreviyle emekli olabilirsin. Ugiincii olarak, her asama-
dan gayet giizel gegebilir... ama denetginden, yani benden
Form Otuz Bir'de ret alabilirsin. Su anda resmen bunun igin
kivraniyorsun oglum, uykusuzluktan kipkirmizi gozlerle ve
sandalye nobetinden gevgemis kaslarla karsima cikarsan, at-
lamana bile izin vermem. Dordiinci olasihik ise, senin ken-
dini toparlaman... ki bunu yaparsan, miifreze yonetiminde
sana bir gans verebilirim O yiizden, senin bu yolu sectigini,
Asil'in Hektor'u katlettiginden beri en iyi gosteriyi sunaca-
gin1 ve benim de seni gegirecegimi varsayalim. Su matema-
tik 6devlerini ancak bu durumda tamamlaman gerekecek. O
yuzden 6devlerini geri donii§ yolunda yap.

“Bunu da boylece halletmis olduk, Reis'e ben haber veri-
rim. Iglerin geri kalanindan seni gu anda ibra ediyorum. Usse
donerken zamanmin: matematikle ugragarak gecirebilirsin.
Tabii donersek. Ama onceliklerini 6ncelik olarak korumay:
ogrenmezsen, hicbir yere varamazsin. Yatagina git simdi!”

Bir hafta sonra, filo sinyal aligverigindeyken, yoldan ¢ikip 151k
hizindan biraz dugiik bir hizla yanagarak bulugma yerine var-
dik Brifing, Savas Plam, Gorev ve Emirler -bir roman kadar
uzay:p giden kelimeler yigini- génderilmig ve atlamamamiz
soylenmisti.

Ah, aslinda operasyonda yer almamiz gerekiyordu ama
kurtarma botlarinda rahatimiza bakacak, beyefendiler gibi
ilerleyecektik. Federasyon zaten yiizeyi elinde tuttugu igin
bunu yapabiliyorduk; Ikinci, Ugiincii ve Besinci Cevik Piyade
Tumenleri yuzeyi almigt: ve bedelini pegin 6demigti.

Gittigimiz yer ¢abalarimiza deger gibi gozitkmiiyordu. P
Gezegeni, 0,7'lik yiizey yer¢ekimiyle Terra'dan daha kiglik-



td, ¢opunlukla buz gibi okyanuslardan ve kayalardan olu-
suyordu, yosunlu bir bitki ortisi ve hig ilgi gekmeyecek bir
hayvan yasam vardi. Havasi uzun siire solunamiyordu gtin-
ki azot oksit ve agin miktarda ozonla kirlenmigti. Tek kitasi,
Avustralya’'nin yaklagik yanisi bityuklugindeydi ve ok sayrda
degersiz adayla cevriliydi; biytik olasilikla, bu kitay kulla-
nabilmemiz icin Venus kadar yer gekillendirme yapilmasi
gerekecekti.

Ancak, tizerinde yagayacagimiz bir miilk almiyorduk; ora-
ya gitmemizin sebebi Boceklerin de -Personele gore bizim
icin- orada olmasiydi. Personel, P Gezegeni'nin bize karg
kullanilacak bitmemig bir ilerleme ussu (bilyik olasihikla
yuzde 87 * 6) oldugunu soylemisgti.

Gezegende herhangi bir ganimet olmadigi igin, bu Bocek
Ussii'nden kurtulmanin rutin yolu Donanma'nuin giivenli bir
mesafede demir atip beklemesi ve bu ¢irkin kiiremsiyi Insan
veya Bocek i¢in yasanamaz hale getirmesi olacakti. Ama bag-
komutanin aklinda bagka fikirler vard.

Operasyon aslinda bir baskind. Yizlerce geminin ve bin-
lerce kaybin olacag: bir savagi 'baskin’ olarak adlandirmak
kulaga inanilmaz geliyordu ¢linki bu sirada, Donanma ve
diger bircok kapsul eri de Boceklerin dikkatini dagitarak P
Gezegenine takviye gondermelerini engellemek igin Bocek
uzayinda binlerce 151k y2l mesafede isleri kangtinp duruyordu.

Ama bagkomutan adamlanni boga harcamayacakti; bu
dev baskin belki sonraki yil belki de otuz yil sonra savag ki-
min kazanacagini belirleyebilirdi. Bocek psikolojisini daha
iyi ogrenmemiz gerekiyordu. Galaksi'deki her Bocegi orta-
dan kaldirmak zorunda miydik? Yoksa onlari bozguna ugra-
tip zorla bir bang antlagmasi imzalatmak miimkiin miydi?
Bunu bilmiyorduk; onlari ancak termitleri anladigimiz kadar
anhyorduk.

Psikolojilerini ogrenmek icin onlarla iletigime gecmeli,
motivasyonlanini ogrenmeli, neden savagtiklanini ve hangi
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kosullarda savagmaktan vazgececeklerini bulup ¢ikarmahy-
dik; bunlan yapmak igin ise, Psikolojik Savas Kitasi'nin esir-
lere ihtiyaci vardi.

Iscileri yakalamak kolay. Ama bir Bocek iscisi ancak hare-
ketli bir makineden ibaret. Savag¢ilan, ancak onlan ¢aresiz
birakmaya yetecek kadar uzuvlanm yakip koparinca yaka-
layabiliyoruz ama baglarinda bir direktor olmadan onlar da
neredeyse isgiler kadar aptal. Kendi ogretmenlerimiz baz
onemli konulan boyle esirler sayesinde ogrenmisti; bizi de-
gil sadece onlan éldiiren tek gazin geligtirilmesi, iscilerin ve
savaggilanin biyokimyalannin analizi sayesinde miimkiin ol-
mugtu ve kapsiil erliginde gegirdigim kisa siire icerisinde bu
aragtirmalar bize bagka yeni silahlar da kazandirmigti. Ama
Boceklerin neden savagtigim 6grenmek igin, beyin simiflan-
nin uyelenini incelememiz gerekiyordu. Ayrica, esir degisimi
yapmaw da umuyorduk.

Simdiye kadar tek bir Bocegi canli yakalayamamigtik. Ya
Sheol'de oldugu gibi kolonileri yiizeyden tamamen silmistik
ya da (ki bu ¢ok daha sik oluyordu) baskincilar onlarin inle-
rnne gimig ve geri donmemisti. Cok sayida cesur adam bu
yolda kaybetmigtik.

Yine de, kurtarma bagansizhklan daha fazla askerin kay-
bina yol agmigti. Bazen yerdeki bir ekibin gemisi veya gemile-
ri gokyiiziinden miidahaleyle yerle bir edilirdi. Bu durumda
ekibe ne olur? Biyiik olasilikla son adamina kadar katledilir.
Daha da biiylik olasihkla, giicti ve cephanesi bitene kadar sa-
vasir ve hayatta kalanlar sirtlanindaki kiigiik bocekler kadar
kolay yakalaniverir.

Harp mittefikimiz Kemik-Torbalan'ndan, bircok ka-
yip erin hayatta ama esir oldugunu ogrenmigtik, sayilan-
nun binlere vardigim umuyorduk ama yazlerce oldugundan
emindik. istihbarat, esirlerin her zaman Klendathu'ya gota-
raldigine inaniyordu; bizim onlar merak ettigimiz kadar
Bocekler de bizi merak ediyordu; sehirler, yaldizlararas: uzay




gemileri ve ordular kurabilen bir irk, kovanlarda yasayan bir
toplum i¢in bizim onlara atfettigimizden ¢ok daha buytik bir
gizem olabilir.

Ne olursa olsun, o esirleri geri istiyorduk!

Evrenin amansiz mantiginda, bu bir zayiflik olarak gori-
lebilir. Belki de bir bireyi kurtarmak igin asla kilim kipirdat-
mayan bir irk, bu insani 6zelligi bizi ortadan kaldirmak igin
kullanabilir

Kemik-Torbalan bu 6zellikten bir nebze nasiplenmisti
ama Boceklerde bunu hi¢ gormiyorduk Baceklerin yarali
irkdaglarinin yardimina kostuklan hig¢ goriilmemisti; savagta
miikemmel bir isbirligi sergiliyorlardi ama birimler, kulla-
nim amaglarina hizmet etmedigi anda terk ediliyordu.

Bizimse farkly davraruglanmiz var. Soyle bir baghg kac
kere gorduniz? “iK) KISi BOGULAN COCUGU KURTAR-
MAYA CALISIRKEN OLDU." Bir adam daglarda kaybolursa,
yuzlercesi onu arayacak ve genellikle arayanlardan ikisi veya
ticu 6lecektir. Ama bir sonraki kayipta, ayni sayyda kigi onu
aramak i¢in gonulli olur.

Zayif bir aritmetik... ama oldukga insani. Folklorumuzun
butiiniinde, tim insan dinlerinde, edebiyanmizin her yerin-
de bu duygu var; irkimizdan dolay, bir insanin kurtanlmasi
gerekiyorsa, digerlerinin onu kurtarmanin bedelini digtin-
memelen gerekiyor.

Bu bir zayifhk m? Ashinda bize Galaksi'yi kazandiracak
egsiz giicumuz bu olabilir.

Zayiflik ya da gii¢. Ne olursa olsun, Boceklerde yok; savag-
¢ilan savagcrlarla degigtirmek gibi bir olasihgimiz yok.

Ama kovan poliarsisinde, bazi simflar degerli gariiliyor
ya da en azindan Psikolojik Savag uzmanlarimiz bunu umu-
yor. Beyin takimindaki Bocekleri canh ve hasarsiz yakalaya-
bilirsek, bunu kendi menfaatimiz igin kuwllanabiliriz.

Hele bir kraligceyi yakaladigimiz: diigtinsenize!
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Bir krali¢enin ticari degeri nedir? Bir alay er mi? Bunu hig
kimse bilmiyordu ama Savag Planmi’'na gore, Boceklerin 'kra-
liyet ailesini’ ve kraligelerini insan karsiliginda bahse sunma
olasiligimiz igin bedeli ne olersa olsun onlan yakalamam,z ge-
rekiyordu.

Kraliyet Operasyonu'nun iigiincii amaci, yontem geligtir-
mekti: Nasil inigyapilacag, Boceklerin nasil disan ¢ikarilaca-
g1 ve tum silahlanmizi kullanmadan nasil zafer kazanilacag;
incelenecekti. Savaggilannin kargisina erlerimiz ¢iktiginda,
onlar yerin iuzerinde yenebiliyorduk; gemiler savastiginda,
Donanmamz onlannkinden daha iyi oldugunu gostermisti;
ama gimdiye kadar, inlerine girme ¢abalanmiz hep basarisiz
olmugstu.

Herhangi bir kogulda esis degigimi yapamasak bile: (a) sa-
vagl kazanmaliydik, (b) savas kendi askerlernmizi kurtarabi-
lecegimiz bir firsata gevirerek kazanmaliydik veya (c) -belki
simdiden itiraf etmek lazim- savag kazanmaya ¢aligirken
olecek ve kaybedecektik. P Cezegeni, onlars disan ¢ikarmay:
ogrenip ogrenemeyecegimizi belirlemek igin bir saha testiydi.

Brifing her ere okundu ve hipna hazirhk sirasinda her
er brifingi uykusunda yeniden dinledi. Dolayisiyla, hepi-
miz Kraliyet Operasyonu'nun asker arkadaglarimizin niha-
yet kurtariimasi igin gereken temeli atacagim biliyorduk. P
Gezegeni'nde insan esir olmadigin da biliyorduk; Gezegen
hi¢ baskina ugramamisti. Bu yizden, kurtarmaya sahsen ka-
tilma umuduyla gereksiz kahramanhk yapmak i¢in herhangi
bir neden yoktu; bu sadece bir bayka Bocek aviydi ama yo-
gun bir gii¢ ve yeni tekniklerle yuritiltiyordu. Her Bocegin
zemine ¢ikanldigindan emin olana kadar bu gezegeni sagan
gibi soyacaktik.

Donanma, adalar ve kitanin bog kesimini radyoaktif mad-
deyle kaplanana kadar ssivamigty; Bocekleri arkamizda kusa-
tilma endigesi tagimadan kargilayabilecektik. Donanma‘nin,
gezegenin etralinda siki yoriingelerde dolasan, bizi koruyan,




tagitlara cslik eden ve Boceklerin sivamaya ragmen arkamiz-
dan ¢cikmasini engellemek igin yiizeyi bir casus gibi izleyen
eksiksiz bir devriyesi de vard:.

Savag Plani'na gore, Blackie'nin Kara Muhafizlan bize
emir izerine asil Gorevi destckleme veya firsat buldukga is-
gal alanindaki diger mintikalars rahatlatma, bu alandaki di-
ger kitalarin birimlerini koruma, etrahimizdaki Cevik Piyade
birimleriyle temas: surdiirme -ve girkin kafalarin zemine

cikaran her Bocegi yok etme- gérevlerini veriyordu.

Herhangi bir miidahaleyle kargilagmadan gezegene rahat bir
inig yaptik. Miifrezemi giiglendirilmis zirhlariyla koguya ¢i-
kardim. Blackie 6nden nobeti devralacag mintika lideriyle
goriistip durumu Ggrenmeye ve araziyi tartmaya gitti. Ufka
dogru korkmug bir tavgan gibi yoneldi.

Cunha'ya binnci takimindaki gozcileri devriye alamimin
ileri koselerini tespit etmeye gondermesini séyledim, ben de
kendi miifreze cavusumu Besinci Alayin devriyesiyle temas
kurmaya gonderdim. Ugiincu Alay olarak korumamz gere-
ken bes yiiz kilometre genisliginde ve yaklagik yiz otuz ki-
lometre derinliginde bir alan vardi; bana diigense, en ugtaki
sol kanadin 6n kogesinde altmig dort kilometre derinliginde
ve yirmi yedi kilometre genigliginde bir dikdartgen olmustu.
Sansarlar arkamizda, Tegmen Khoroshen'in mufrezesi sag:-
mizda, Rusty ise onun arkasindayd.

Birinci Alayimiz hilihazirda 6niamiizdeki Besinci TUmen
alayindan nobeti devralmisti; ‘tugla duvar' ¢akigmasindan
dolayi, onlar hem benim kogeme hem de biraz ileriye yerles-
misti. ‘On’ ve ‘arka’, ‘sag kanat' ve ‘sol’ her komuta biriminde-
ki parakete hesab yapan takipgilerde Savay Plani ndaki alun
orgiisiiyle eslcsen yonlendirmeleri anlatiyordu. Gergek bir
cephemiz yoktu, sadece bir alanitmiz vardi. Suanda da devam
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eden tek ¢arpigma yiuizlerce kilometre uzagimizda ve kabaca
sag arkamizdayd.

‘Bigkinlar’ olarak taninan ikinci Miifreze G Ko fkinci Ta-
bur Ugiincii Alayr o yonde bir yerde, biiyiik olasilikla iig yiiz
kilometre uzakta olmah.

Veya Bigkinlar kirk 151k y1h uzaklikta da olabilir. Taktiksel
duzen, Tegkilat §emasi'na asla uymaz; plandan anladigim tek
sey, ‘Ikinci Tabur' adh bir geyin Normandy Beach gemisinin
oglanlanmn arkasinda, sag kanadimizda olduguydu. Ama bu
tabur bir bagka timenden 6ding¢ alinmig da olabilirdi. Hava
Kuvvetleri Orgenerali, satrang oyununu taglara damigmadan
oynar.

Yine de, Bigkinlar'i diigiinmemem lazimds; bir Kara Mu-
hafiz olarak yapabilecegim ¢ok sey vardi. Miifrezem o an igin
iyiydi -diigman bir gezegendc olabilecegi kadar giivendeydi-
ama Cunhanin birinci mangasi ileri kaseye ulasana kadar
yapacak ¢ok seyim vard. Su igleri yapmam gerekiyordu:

1. Alanims ben gelene kadar tutacak olan miifreze lideri-
nin yerini tespit etmek

2. Kogeleri tespit edip manga ve takim liderlerine iletmek.
3. Alanimin kenar ve kogelerindeki sekiz miifreze lideriyle
temas kurmak. Bunlarin begi hilihazirda mevzide olma-
liydi (Beginci ve Birinci Alaylardan olanlar) ve iigii (Kara
Muhahzlar'dan Khoroshen ve Sansarlar'dan Bayonne ve
Sukarno) simdi mevziye intikal ediyordu.

4. Kendi askerlerimi en kisa yollan kullanarak miimkiin
olan en hizli sekilde ilk mevzilerine dagitmak.

Son igin onceligi vard), ¢iinkii gemiden indigimiz agik kol
bunu yapmayacakti. Brumby'nin son mangasinin sol kana-
ta konuglanmasi, Cunhanin dnleme mangasinin tam onden
sol yana yayilmasi, diger dort manganin ise aradaki mesafcyi
kapatmasi gerekiyordu.



Standart kare konuglanma diizeni bayleydi ve bu diizeni
hizla nasil saglayacagimiz) atlama odasinda konugmustuk;
seslendim: “Cunha! Brumby! Onbagi devresini kullanarak
askerlerinizi yayin."

“Birinci manga tamam!” ... “lkinci manga tamam!”

“Takim liderleri basa ge¢sin... ve her askeri uyarsin. Bir
stirti Keruv'la kargilagacaksiniz. Onlar kazayla vurmaniz: is-
temiyorum!” Kendi asker devreme dondim ve “Cavug, solda
temas kurdunuz mu?” diye sordum.

“Evet, efendim. Hem beni hem sizi goriiyorlar.”

“Guizel. Demirleme kagemizde isaret 118) goremiyorum...”

"Kayip.”

“.. 0 zaman Cunha'ya hava savunma radanyla kogluk ya-
pacaksin. Aynisi ileri gdzci -yani Hughes- igin de gegerli.
Bir de Hughes yeni bir isaret 15181 yerlestirsin.” Uglincu veya
Besincinin neden ig alayin bir araya geldigi ileri sol kogem-
deki bu demirleme 1518n1 degistirmedigini merak ettim.

Konugmanin anlam yoktu. S6zlerime devam ettim: “Ra-
dar tamam. lki yedi bes, yirmi kilometre gidin.”

“Efendim, tersi dokuz alti geriye, yirmi kilometre dar.”

“Yeterince yakin. Dagman sayisini heniz bilmiyorum, o
yiizden azamide ilerliyorum. Dikkat edin.”

“Tamam, Bay Rico.”

Subay devresiyle temas kurarken, azami hizla ilerliyor-
dum: “Kare Kara Bir, yamit ver Kara Bir, Keruvlar... beni du-
yuyor musunuz? Yarut verin.” Nobetini devralacagimiz miif-
reze lideriyle konusmak istiyordum, bagtan savma bir ‘nabeti
devraliyorum’ sohbeti igin de degildi bu: Salt gergegi istiyor-
dum.

Gordiiklerimden hoglanmamigtim.

Ya amirler kiigiik, tam olarak gelismemis bir Baocek
Ussii'ne karg: ezici bir gigle gezegene indigimizi digiinerek
iyimserlige kapilmigti ya da Kara Muhahzlar ¢atinin ¢oktiigi
noktaya denk gelmisti. Geminin disinda gegirdigim birkag
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dakika igerisinde, yerde yarim diizine zichh takim gormiis-
tum; bog olduklarini umsam da 6li adamlarimizla kargilas-
ma ihtimali daha yitksekti ve nereden bakarsaniz bakin sayi-
lan ¢ok fazlayd:.

Ayrica, taktik radanmin ekraninda eksiksiz bir mufreze-
nin (benim miifrezemin) mevziye ilerledigi goruliilyordu ama
nobet degisimine dogru geriye hareket eden ya da halj is-
tasyonda olan ortaya sagilmig bir grup vardi. Hem bunlann
hareketlerinde de herhangi bir diizen goremiyordum.

1800 kilometre karelik bir alandan sorumluydum ve man-
galarim bu alanin derinliklerine girmeden dnce ogrenebile-
cegim her seyi ogrenmeyi gok istiyordum. Savas Plani'nda,
korkutucu buldugum yeni bir taktik emri yer aliyordu: Bo-
ceklerin tinellerini kapatmayin. Blackie bunu isabetli bul-
dugu bir digiince gibi agitklamigti ama bundan memnun ol-
dugundan sipheliydim.

Strateji basitti ve galiba mantikliydi... ama bu, ancak olu-
sacak kayiplan kargilayabileceksek ige yarardi. Bocekler yu-
kariya ¢iksin. Onlan yizeyde kargilayin ve oldiriin. Birakin
ctkmaya da devam etsinler. inlerini bombalamayin, inlerine
gaz vermeyin, birakin disan giksinlar. Eger giicimiiz gercek-
ten ezici diizeydeyse, bir siire -bir giin, iki gin, bir hafta-
sonra yukan ¢ikacak Bocek kalmayacakti. Planlama Perso-
neli, Boceklerin bizi yizeyden uzaklagtirmaya ¢aligmaktan
vazgecene kadar savaggilarinin yiuzde 70 ila 9o'ini kaybede-
cegini 6ngormigti (nasilini sormayin!).

Sonra alani ayiklamaya baglayacak, igeriye girip 'kraliyet
ailesini' canli yakalamaya gahgirken, hayatta kalan savagg¢ila-
ri oldiirecektik. Beyin sinthnin neye benzedigini biliyorduk;
olalerini (fotograftan) gormiigtitk ve zar zor isleyen bacak-
lan ve ¢ogunlugu sinir sisteminden olusan sigmis vicutla-
riyla kogamadiklanni biliyorduk. Kraligeleriyse higbir insan
gormemigti ama Biyolojik Savag Kitasi neye benzemeleri ge-




rektigini gosteren taslaklar hazirlamigti: attan biiyiik olan ve
kesinkes hareketsiz viicutlanyla korkung canavarlar.

Beyin takimi ve kraligelerden ayn baska "kraliyet’ simtflan
da olabilirdi. Oyle bile olsa, savaggilan digariya ¢ikip 6imeye
zorlayacak, sonra da savaggilar ve iggiler haricindeki her Bo-
cegi canl yakalayacaktik.

Gerekli bir plan ve kagit Gzerinde ¢ok giizel goraniyor.
Benim gordiigiimse, kapatilmamg Bocek inleryle dolu ola-
bilecek 27 x 64 kilometrelik bir alanla bag basa oldugumdu.
Her birinin koordinatlarin istiyordum.

Eger ¢ok fazla varsa... belki birkagimi mecburen kapatir
ve askerlerimin geri kalanim gézetlemeye odaklanmasina
imkan verebilirdim. Yagmac: ko higindaki bir cr biyik bir ara-
ziyi gozetim altinda tutabilir ama tek seferde ancak bir geye
bakabilir; sonugta insaniisti bir varlik degil.

Birinci manganin birka¢ kilometre oniine ge¢tim. Bu si-
rada, herhangi bir Keruv subayina seslenip ve aktanc 1gig-
min diizenini agiklayip (daa-di-daa-daa) degistirdigim yon-
temlerle hild Keruv miifreze liderini anyordum.

Yanit yoktu...

En azindan Gstiimden bir yanit geldi: “Johnnie! Giniltu-
yii kes. Konferans devresinde bana yanit ver.”

Ben de oyle yaptim. Blackie, sert bir sesle Kare Kara Birin
Keruv liderini bulmaya caligmaktan vazgegmemi sdyledi.
Boyle bir lider yoktu. Yani, bir yerlerde hayatta kalmig bir
onbasi olabilirdi ama komuta zinciri dagilmisti.

Kurallara gore her zaman bir (st ritbeye gegilir. Ama ¢ok
fazla halkanin ortadan kalktigs durumlar da gariilebilir. Al-
bay Nielssen'in uzak ge¢migte... neredeyse bir ay once beni
uyardig gibi.

Kumandan Chang yaninda ug subayla harekata geg¢misti;
geride yalnizca biri kalmigts (sinif arkadagim Abe Moise) ve
Blackie ondan durumu 6grenmeye ¢alisiyordu. Abe ¢ok da
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yardimci olamadi. Konferans ¢agnsina katilip kendimi ta-
nittigimda, Abe onun tabur kumandani oldugumu zannedip
neredeyse igler acis1 denilebilecek resmiyette bir rapor verdi
ama anlattiklarindan bir sey anlagilmad.

Blackie araya girdi ve benim devam etmemi soyledi. “No-
bet brifingini bir kenara birak. Durum sen nasil gériiyorsan
oyle, o yuzden etrafa bak ve gor."

“Tamam, Patron!” lleri kdseye, demirleme kosesine dogru
kendi alanimi elimden geldigi kadar hizls bir sekilde taradim
ve ilk hareketimde devreleri degistirdim. “Cavus' isaret 15181
ne oldu?”

“O kosede 15181 koyacak yer yok, efendim. Yaklasik alti 6l-
¢eginde yeni bir krater var.”

Kendi kendime ishk ¢aldim. Tours'v alti dlgeginde bir
kratere indirebilirdiniz. Boceklerin, biz yazeyde, onlarsa yer
altinda ¢arpigirken bize karg) kullandigy kagis manevralarin-
dan biri de kara mayinlanydi. (Uzaydaki gemilerden attiklan
haricinde fiize kullanmiyor gibi géninidyorlardi.) O noktaya
yakinsaniz, yer soku sizi yakaliyordu; mayin patlad:ginda ha-
vadaysanmiz, sarsinti dalgasi cayrolannzi altiist ederek gemi-
nizi kontrolden ¢ikarabiliyordu.

Don olcekliden buyiik bir kraten hi¢ gormemistim. Bu-
radaki teon, etrafina batardo yerlestirmig olsalar dahi, ilkel
habitatlarina verecegi zarardan dolayr agin biiyiik bir patla-
ma gerceklestirmeye cesaret edemeyecekleri yonindeydi.

Ona, “Isaret 1s1gim agil yerlegtirin,” dedim. “Manga ve ta-
kim liderlerine haber verin.”

“Verdim, efendim. A¢i bir bir sifir, bir nokta dort kilomet-
re. Dadi-dit. Sizin oldugunuz noktadan yaklagik ii¢ beg me-
safesinde duruyor, okuyabiliyor olmalisimz.” Sesi tatbikatta-
ki bir cavug egitmen kadar sakin geliyordu. Bense sesimin
tizlegmesine izin verip vermedigimi merak ettim.

I1g1 ekranda sol kagimin Gzennde buldum: uzun ve iki
kisa. “Tamam. Cunha’nin birinci mangasinin neredeyse



mevziye ulagtigini gorilyorum. O mangay: ayir, kraterde dev-
riye gezdir. Alanlan egitle; Brumby'nin alti buguk kilometre
daha derine gitmesi gerekecek.” Her adamn otuz alt: kilo-
metre karede devriye gezmesi gerektigini 6fkeyle fark ettim:
bu kadar ince bir yayilmada adam bagina kirk dort kilometre
kare diisiiyordu. Bir Bocek ise, bir buguk metre genigliginde
bir inden ¢ikabilirdi.

Soziime devam ettim. “Su krater ne kadar 'sicak””

“Kenan kor kirmizi. icine girmedim, efendim.”

“Diginda kal. Daha sonra kontrol edecegim.” Kor kirmiz;,
korumasiz bir insam 6ldiirtirdid ama zichli bir er, gayet uzun
bir siire iceride kalabilirdi. Kenarda o kadar radyasyon varsa,
dibi kesinlikle goz bebeklerinizi yakacak kadar tehlikeliydi.
“Naidi'ye, Malan ve Bjork'u san alana gekmesini soyle. Zemin
dinleme cihazlarini kursunlar.” Beg erimden ikisi bu birinci
mangadayd ve erler yavru kopek gibi olurlard:; burunlanni
bir seylere sokmadan edemezler.

“Naidi'ye ilgilendigim iki ey oldugunu séyle: Kraterin
icindeki hareket... ve etrafindaki zeminde duyulan giiriltii-
ler.” Biz erleri sirf gikiglarimin dahi 6liimciil olabilecegi kadar
radyoaktif bir ine gondermezdik. Ama Bacekler bize boyle
ulagabilirlerse gonderirdi. “Naidi bana rapor versin. Sana ve
bana, yani.”

“Tamam, efendim.” Miifreze ¢avugsum, “Bir oneride bulu-
nabilir miyim?” diye ekledi.

“Tabii ki. Bir daha da izin isteme.”

“Navarre birinci takimin geri kalamyla baga ¢ikabilir. Ca-
vus Cunha kraterdeki mangayr alip, Naidi'yi zemin izleme
gorevini gozetlemesi igin bosa ¢tkarabilir.”

Ne diigiindigiinii biliyorum. Naidi o kadar yeni onba-
st olmustu ki zeminde hi¢ manga yonetmemisti; Kare Kara
Bir'deki en katii tehlike noktasi gibi goriinen bir mevziiyi ele
alacak adam degildi. Naidi'yi geri gekmek istemesindeki ne-
den, benim erleri geri gekmemdeki nedenle ayniyds.

261



268

Ne digiindigiimii biliyor muydu acaba? Su ‘findikkiran’,
Blackie'nin tabur personeliyken giydigi aym takimi kulla-
niyordu, Kumandan Blackstone'un 6zel devresiyle birlikte
benden bir devre fazlas: vard.

Blackie biyuk olasihikla baglantiyr kurmugtu ve ilave dev-
resiyle dinlemedeydi. Mifreze ¢avusumun, mufrezeye uy-
guladigim dagilima itirazi oldugu agikti. Onun tavsiyesini
dinlemezsem, sonra duyacagim ilk sey Blackie'nin araya gi-
ren sesi olabilirdi: “Cavug, komutaya ge¢. Bay Rico, nobetiniz
bitti."”

Ama -kahretsin ki- kendi mangasina patronluk tasla-
masina izin verilmeyen bir onbagi, onbagi degildi... ve kendi
miufreze ¢avusu i¢in bir vantrilok kuklasindan ibaret olan bir
mufreze liden ancak i¢i bog bir takim olabilirdi!

Buna ¢ok kafa yormadim. Konuyu kafamdan ge¢irdim ve
hemen yanit verdim. “Bir onbagy iki erle birlikte bebek ba-
kicihgina birakamam. Bir gavugu da dort er ve bir mizrakhya
baksin diye gozden ¢ikaramam.”

“Ama.."

“Orada dur. Krater gozetim nobetinin her saat degisme-
sini ve birinci devriye taramamizin hizla yapilmasini istiyo-
rum. Manga liderleri rapor edilen her ini kontrol edecek ve
isaretler birakacak; boylece, takim liderleri, mifreze ¢avugu
ve mifreze liden inlere ulagtik¢a bunlan kontrol edcbilir.
Eger ¢ok fazla in yoksa her birine gozetim kitasi yerlegtirece-
giz, buna sonra karar verecegim.”

“Bagistune, efendim.”

“Jkinci seferinde, yavas ve mumkiin oldugunca siki bir
devriyenin ilk taramamizda gozden kagirdigimiz delikleri
yakalamasini istiyorum. Manga liderlerinin yardimcilan bu
gegiste gece goriig cihazlarindan yararlanacak. Manga li-
derleri zemindeki her ere -veya takima- yon tayin edecek;



Keruvlar'dan geriye yaralilar kalmig olabilir. Ama ben emir
verene kadar fiziksel kogullar kontrol edilmeye devam edile-
cek. Once Bacek durumunu 6grenmemiz lazim.”

“Bagiistiine, efendim.”

“Herhangi bir 6neri?”

Miifreze ¢avusum, “Yalnizca bir 6nerim var,” diye yanit
verdi. “Bence manga takipgileri gece goriig cihazlanni ilk
hizli taramada kullanmal.”

“Tamam, Oyle yapilsin.” Yiizeydeki hava sicakhgi Bocek-
lerin tiinellerde kullandigindan ¢ok daha disiik oldugu igin,
onerisi mantikhiydi; kamuflajli bir havalandirma deligi baca
dumanini kizil 6tesi goriisle bir gayzer gibi gostermeliydi.
Ekranima baktim. “Cunha’nin askerlen neredeyse s:nirdalar.
Yiuriyiige baglayin.”

“Tamam, efendim!”

“Cikin.” Genig devrenin kanalina gegtim ve miifreze ¢a-
vusumun On plani gozden gegirdigi sirada herkesi aynt anda
dinleyip kratere giden yollan diizenlemeye devam ettim.
Plana gére, bir manganin yonii degistiriliyor, manga kratere
gonderiliyordu. ikinci takim énceden planlandig gibi ama
bin iki yiiz metre daha derinden dairesel bir taramada tu-
tulurken, birinci mangamin geri kalam iki takaml bir kargit
yuriylise bashyordu. Miifreze cavusum takimlan harekete
gecirdi, gereken mevzilere yonlendirdi ve birinci mangayi
demirleme késesindeki kratere yaklagirken yakalayip tali-
matlarini verdi; takim liderlerineyse siralarina uygun olarak
yeni mevzi komutu verecek kadar erken ulagt1.

Biitun bunlan bir tambur majoriinin gegit toreninde
gosterebilecegi kadar zekice bir dikkatle ve benim yapabile-
cegimden hem daha hizli hem de daha az kelimeyle yapt:.
Bir mufreze kilometrelerce uzanan kira yayilmigken, genis
emirle yonlendirilen z2irthli tatbikat, toren gegisinin gurur-
lu hassasiyetini korumaktan ¢ok daha zordur ama tam bir
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dogruluk igerisinde ytiriitiilmesi gerekir yoksa harekit anin-
da arkadaginizin kafasini ugurursunuz... veya, bu durumda
oldugu gibi, arazinin bir kismini iki kez tarar ve diger kismi
atlarsimz.

Ama egitim subay kendi diizenini yalnizca bir radar ek-
ranindan kontrol eder; gozleriyleyse ancak yakinindakileri
gorebilir. Dinlemedeyken, durumu kendi ekranimdan takip
ettim; goziimiin oniinde kesin hatlar halinde siiriinen 11kl
solucanlar gibiydiler. ‘Siininen’ diyorum ¢inki otuz iki ki-
lometre uzakhiktaki birligi, insanin gorebilecegi bir ekrana
sikigtinrsaniz saatte altmig beg kilometre dahi, yavag bir si-
riinme olarak goriiniir.

Herkesi ayn: anda dinliyordum ¢iink{ mangalarin i¢inde-
ki konugmalan duymak istiyordum.

Konugma yoktu. Cunha ve Brumby ikinci komutalarini
vermig ve sonra susmuglardi. Onbagilar yalnizca manga de-
gisimi gerektiginde balbiil kesiliyordu; takim ve manga ta-
kipgileri arada sirada mesafe veya hiza diizeltmelerini bildi-
riyordu, erlerse hicbir gey s6ylemiyordu.

Elli adamun nefes aligverigini, yalmizca miumkiin olan en
az kelimeyle ifade edilen gerekli emirlerle bozulan sessiz bir
dalga viziltisi gibi duyuyordum. Blackie hakliydi; miifreze
bana 'bir keman gibi akort edilmig’ halde sunulmugtu.

Bana ihtiyaglan yoktu! Elimi kolumu sallaya sallaya eve
donebilirdim ve miifrezem gayet iyi bir sekilde ilerlemeye
devam ederdi.

Hatta belki daha iyi...

Cunha'yr krater gozetimine gondermeyi reddetmekte
hakh oldugumdan emin degildim; orada sorun g¢ikarsa ve
o askerlere zamaninda ulagilamazsa, bunu ‘kitabina uygun’
yaptigim bahanesi asla ige yaramazd. Oliirseniz veya bir bag-
kasinin 6lmesine izin verirseniz, bu cirmin kalicihig ‘kitaba
gore' herhangi bir durumdakinden farkl olmaz.



Bickinlar'in siradan bir ¢avusg i¢in misait yeri olup olma-

digint merak ettim.
Kare Kara Bir'in buyiik bir kismi Currie Kampi'ndaki kirsal
kadar diiz ve ondan ¢ok daha ¢orakti. Buna giikrediyordum;
bir Bécegi agagidan gelirken fark etmek ve dnce davranan
olmak igin tek sansimiz buydu. O kadar genig bir alana ya-
ylmigtik ki, adamlanmiz arasina alti metre agikliklar ve ta-
rama dalgalan arasina yaklagik alt1 dakika koyarak elimizden
geldigi kadar stk: bir devriye ydairiituyorduk. Ama yeterince
sik1 degil; herhangi bir nokta devriye dalgalan arasinda en az
¢ veya dort dakika boyunca gézetimden uzakta kalyor ve
Bocekler ti¢ veya dért dakika iginde ¢ok kiigiik bir delikten
¢ikabilir.

Radar tabii ki gézden daha uzag gorebilir ama o kadar
dogru goremeaz.

Aynca, kisa menzilli bazi silahlardan baska higbir geyi
kullanmaya cesaret edemedik; etrafimiz her yone yay:mg
kendi adamlarimizla doluydu. Bir Bocek ¢ikarsa ve siz onun
6liimciil bir silahla u¢cmasina izin verirseniz, o Bocegin ¢ok
da uzak olmayan bir mesafesinde kesinlikle bir kapsil erinin
yer aldigini gorecektiniz; bu durumsa kullanmaya cesaret
edebileceginiz korkunglugun menzilini ve giiciinii kesin ola-
rak sinirhiyordu. Bu operasyonda, yalnizca subaylar ve miif-
reze ¢avuslari roketle donatilmigti ve buna ragmen roketlerin
kullamilmasini beklemiyorduk. Bir roket hedefini bulamazsa
bile aramaya devam eder ta ki bir tane bulana dek... ve dostu
diismandan ayiramaz; kigiik bir rokete sigdinlabilecek bir
beyin gayet aptaldir.

Etrafimizda binlerce Cevik Piyade'nin oldugu o alan dev-
riyesini, kendi askerlerinizin nerede oldugunu bildiginiz ve
onlardan bagka her geyin diiyman hedefi oldugu tek miifre-
zeli bir saldiriya memnuniyetle degigirdim.

Sikiyetle zaman harcamadim; bir yandan zemini izler
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ve ayni zamanda radar ekranini takip etmeye ¢aligirken, o
demirleme kosesindeki kratere dogru ilerleyigimi asla bi-
rakmadim. Hi¢ Bocek deligi bulamadim ama birkag deligi
gizleyebilecek neredeyse kanyona benzeyen kuru bir sandur
duzliguniin uzerinden atladim. Durup kontrol etmedim;
yalnmizca bu noktanin koordinatlarini miifreze ¢avuguma bil-
dirdim ve birine kontrol ettirmesini soyledim.

Bu krater gozimde canlandirdiggmdan da buiylikti; Tours
iginde kaybolurdu. Radyasyon sayacirm yon asamali ayara
getirdim, zemin ve yan okumalanm aldim: kirrmzidan o6lge-
gin tam diginda ¢oklu kirmiziya; uzun siure maruz kalmas:
durumunda zirhl bir adam igin bile ¢ok saghksiz olabilecek
bir dereceye. Genigligini ve derinligini migferimdeki menzil
bulucuyla tahmin ettim ve sessizce etrafi kolagan ederek, ye-
raltina yonelen agikliklarn tespit etmeye ¢aligm.

Hi¢ bulamadim ama Beginci ve Birinci Alaylann bitigik
mifrezelerinin kurdugu, krater gézetim noktalanyla karg-

lagtim. Bunlan bir araya geldiklerinde (i¢ miifrezeden bir-
den yardim isteyebilecekleri gekilde bolgelere ayirmak igin
dizenleme yaptim; bunun igin gereken baglantiyi, solumuz-
daki ‘Kelle Avcilar’'ndan Tegmen Do Campo saglayacakt.
Sonra, Naidi'nin mizraklissim ve mangasinin yansim (erler
dahil) gen ¢ektim ve miifrezeye gonderdim. Batin bunlan
da komutanima ve mufreze ¢avusuma rapor ettim.

"Kumandan,” dedim Blackie'ye. “Yerden hig titregim al-
muyoruz. igeriye gidip delik arayacagim. Okunan degerlere
gore, cok fazla doz almadan...”

“Geng adam, o kraterden uzak dur.”

“Ama Kumandan, ben sadece...”

“Kes sesini. Oradan ogrenebilecegin bir sey yok. Uzak
dur.”

“Bag ustiine, efendim.”

Sonraki dokuz saat sikici gegti. Zorla uyuma, yiiksek kan



sekeri ve hipno ogretim sayesinde kirk saat (P Gezegeninin
iki kez doniisii kadar) gorevde kalmaya hazirdik; uzerimiz-
deki takimlar da tabii ki kigisel ihtiyaglar: karglamak igin ge-
reken 6zelliklere sahipti. Takimlar uzun sare giyilemiyordu
ama her adamda ilave gii¢ liniteleri ve sarj igin super guclu
hava kartuglan vardi. Aktif gorevi olmayan bir devriyede 2a-
ten stkicihik hikim olur, dalga ge¢mek kolaylagir.

Disiinebildigim tek geyi yaptim; Cunha ve Brumby'nin
egitim subayhgini nobetlege listlenmelerini (boylece, mufre-
ze cavusunu ve liderini etrafi taramalarn igin bosa gtkarmala-
rini) sagladim; hic¢bir taramanin dizeninin bir oncekiyle ayni
olmamas: ve sonug olarak, her askerin her zaman kendisi
icin yeni arazileri taramasi yoninde emir verdim. Bir alanin
taranmasi i¢in kullanilabilecek dizenler sonsuzdu; kombi-
nasyonlar yeni kombinasyonlarda birlesiyordu. Ayrica, miif-
reze cavusuma damgtim ve dogrulanan ilk delik, yok edilen
ilk Bocek vb. igin onur mangasina yonelik fazladan puan ve-
rilecegini duyurdum. Bunlar hep acemi birligi numaralanyd
ama alesta olmak hayatta kalmakti, o yiizden can sikintisina
sans vermemek i¢in her ey mubahu.

Nihayet ozel bir birim, bir yetenege -mekansal duyucu-
ya- eslik eden iig muharebe muhendisi, hizmet hava tagitiyla
gelerek bizi ziyaret etti. Blackie beni anlann gelebilecekleri
konusunda uyarmigti. “Onlar koru ve ne isterlerse ver.”

“Bagustiine, efendim. Neye ihtiyaglan olur?”

“Ben nercden bileyim? Albay Landry derinden siynlip ke-
miklerinle dans etmeni isterse, tamam de!”

“Bagustine, efendim. Albay Landry.”

Durumu ilettim ve alt alanlann yanina bir koruma yer-
lestirdim. Sonra, gezegene geldiklerinde onlan kargiadim,
¢linkd merak ediyordum; hi¢bir 6zel yetenegi is baginda gor-
memigtim. Sag arka kanadimin igine indiler ve digan giktilar.
Albay Landry ile iki subay zirh ve ategleyiciyle donatiimis-
ti ama yetenekte 2ich veya silah yoktu, yalnizca bir oksijen
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maskesi vardu. Igaretsiz eski bir iiniforma giymigti ve her sey-
den ¢ok sikilmig goniniliyordu. Onunla tanistirddlmadim. On
alt1 yasinda bir oglana benziyordu... yaklaginca bu goriintasii
degisti ve yorgun gozlerinin etrafindaki kingikhik aglarnini
fark ettim.

Disan ¢ikarken, oksijen maskesini ¢ikardi. Cok korktum:
bu ylizden telsizi kullanmadan migferden migfere Albay
Landry'ye seslendim. “Albay, buradaki hava ‘'sicak’ Aynca, bu
konuda uyanlmigti, yani...”

“Sakin ol,” dedi Albay. “Biliyor.”

Sesimi kestim. Yetenek kisa bir mesafede yunidii, geri
dondii ve alt dudagini agagiya ¢ekti. Gozleri kapaliydi ve san-
ki duguncelerinde kaybolmus gibiydi.

Gaozlerini agti ve huysuzca sdylendi, “Bu kadar aptal insan
etrafta ziplayip dururken bir insamn nasil ¢caligmas: bekle-
nir?”

Albay Landry sertge, “Miifrezeni topla,” dedi.

Yutkundum ve itiraz etmeye yeltendim, tekmil tayfa dev-
resi s6zimiui kesti: “Birinci Miifreze Kara Muhafizlar - toplan
ve kal!”

Emrim manga icin tekrarlanirken duydugum tek seyin
kendi emrimin ikili yankisi olmasi, Tegmen Silva hakkinda
cok sey soyliiyor. “Albay, zeminde dolagmalarina izin verebi-
lir miyim?”

“Hayir. Ve kes sesini.”

An itibanyla duyucu araca geri dondii ve maskesini tak-
tL. Benim igin yer yoktu ama tutunmama ve ¢ekilmeme izin
verildi. Aslinda bu emredildi; (i¢ kilometre kaydik. Duyucu
yine maskesini ¢ikardi ve etrafta yiridu. Bu sefer, diger mu-
harebe miihendislerinden biriyle konugtu. Konugma sirasin-
da, miihendis siirekli baginy agagiya yukariya salliyor ve bir
deftere not aliyordu.

Ozel gérev birimi benim alanimda yaklagik bir diizine inig



yapti ve her seferinde amagsiz goriinen ayni rutini tekrar-
ladi; sonra Besinci Alayin alamina girdiler. Alammi terk et-
meden Once, not alan subay defterinin arka tarafindan bir
sayfa kopardi ve sayfay) bana uzarti. “Alt haritaniz burada.
Alamnizdaki tek Bocek gegisi su genig kirmizi bantta. Girig
noktasi neredeyse (i¢ yiiz metre asagida ama sarekli sol ar-
kaniza dogru yiikseliyor ve yaklagik eksi dort yiiz elli nokta-
sinda alandan gikiyor. Bitigigindeki agik mavi ag biiyik bir
Bacek kolonisi; ylizeyin otuz metre yakinina geldigi alanla-
rin tiimiinii isaretledim. Biz buraya gelip durumu ele alana
kadar aoraya dinleyiciler yerlestirebilirsiniz.”

Haritaya baktim. “Bu harita gavenilir mi2”

Miihendis subay duyucuya bir bakig atn ve sessizce, “Ta-
bii ki Oyle, seni aptal! Sen ne yapmaya ¢ahgiyorsun? Onu si-
nirlendirmeye mi?” dedi.

Ben haritayr incelerken, onlar da gittiler. Sanat¢t-muhen-
dis ikili bir ¢izim yapmig, kutuysa bu gizimi yiizeyin altindaki
ilk ti¢ ytiz metrelik kismin ig boyutlu bir resmine doniigtiir-
miustii. Bu beni o kadar gagirtmigts ki mufrezeyi ‘kal' komu-
tundan ¢tkarmam igin haurlatma yapmak zorunda kaldilar,
sonra zemindeki dinleyicileri kraterden ¢ektim, her manga-
dan iki adami aldim ve onlara o korkung haritadaki noktalan
ileterek, Bocek yolu boyunca ve kent dstiinde dinleme yap-
malann sagladim.

Durumu Blackie'ye rapor ettim. Bocek tiinellerini koor-
dinatlanyla anlatmaya basladigimda, s6zimu kesti. “"Albay
Landry bana bir faks iletmigti. Sadece dinleme istasyonlari-
nin koordinatlarini ver bana.”

Ben de oyle yaptim. “Fena degil, Johnnie,” dedi. “Ama tam
benim istedigim gibi de degil. Haritalarda belirtilen tiinelle-
rin (zerine gereginden daha fazla dinleyici yerlegtirmiysin.
Dardiinu su Bécek yang pist! boyunca yay, diger dérdindyse
kentlerinin etrafina karo geklinde diz. Geriye bir dortlii daha
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kalhiyor. Birini sag arka koge ile ana tiinel arasinda olugan ig-
gene yerlestir; geri kalan ¢ dinleyici ise tinelin diger tara-
findaki daha genis alana ¢iksin.”

“Bagiistune, efendim,” dedim ve ekledim: “Kumandan, bu
haritaya guvenebilir miyiz?”

“Canimi sikan ne?”

“Yani... biiyl gibi bir sey. Kara bayii gibi.”

“Ah! Bak buraya oglum, Hava Kuwvetleri Orgenerali'nden
ozel bir mesajim var. Sana haritanin resmi oldugunu soyle-
memi istedi... ve diger her sey i¢in kendisinin endiselenece-

gini ve dolayisiyla, senin tiim zamanini mifrezene ayirabile-
cegini. Anladin m1?"

“Evet, Kumandan.”

‘Ama Bécekler ¢ok hizh kazi yapabiliyor, o yiizden tiinel-
lerin kapladig alanin digindaki dinleme istasyonlarina o6zel-
likle dikkat et. Bu dort dig noktadan gelen kelebek kiikreme-
sinden yiiksek her tiirlii giiraltis hangi nitelikte olursa olsun
hemen rapor edilecek.”

“Bagustiine, efendim.”

“Kazi yaptiklari yerlerde, kizaran pastirma gibi bir ses du-
yuluyor, daha 6nce duymadiysan diye séyliyorum. Devriye
taramalanni durdur. Bir adamini kraterde gozlem icin birak.
Miifrezenin yans iki saat uyurken, diger yans ikili gruplar
halinde nébetlege dinleme yapsin.”

“Bagustiine, efendim.”

“Bagka muharebe mihendisleriyle de karsilagabilirsin.
Yeni plan goyle. Bir istihkim mintikasi, ana tiineli yiizeye en
yakin oldugu noktada ya senin sol kanadinda ya da daha ar-
kada ‘Kelle Avaisi’ bolgesinde patlatacak ve tikayacak. Ayni
zamanda, diger bir miithendis mintikasi da Rinelin Birinci
Alayin yetki bolgesinde senin yaklagik elli kilometre sagin-
daki dallara ayrildigi noktada ayni seyi yapacak. Tikaglar yer-
lestirildikcen sonra, ana yolun uzun bir kisminin ve gorece




buytik bir yerlesimin baglantisi kesilmig olacak. Bu swrada,
ayni sey diger bircok alanda gergeklegiyor olacak. Bundan
sonrasina bakacagiz. Ya Bocekler yiizeyi pargalayip yukan ¢i-
kacak ve biiyik bir savag kopacak ya da igeride duracaklar ve
biz adim adim onlarin pegine digecegiz.”

“Anliyorum.” Anladigimdan emin degilim ama en azin-
dan kendi rolumii biliyordum: Dinleme istasyonlarimi ye-
niden dizenleyecek, mifrezemin yarisinin uyumasina izin
verecektim. Sonra da bir Bocek avi baglayacakti; ganshysak
yuzeyde, mecbur kalirsak da yer altinda.

“Kanadin, istihkak mintikasiyla buraya vanr varmaz te-
mas kursun. Yardim isterlerse, onlara yardim edin.”

“Tamam, Kumandan,” diyerek igtenlikle kabul ettim.
Muharebe muhendisleri neredeyse piyade kadar iyi bir ekip;
onlarla ¢alismak keyiftir. Gerektiginde, uzmanca olmasa
da cesaretle savasirlar. Veya etraflarinda savag devam eder-
ken, baglanni dahi kaldirmadan kendi iglerine devam eder-
ler. Gayriresmi, oldukga alayci ve ¢ok eski bir sloganlan var:
‘Once onlari kazar, sonra iglerinde 6liriz’ Bu, resmi slogan-
lan olan ‘Yapabiliriz!' sloganinin yanina eklendi. Her ikisi de
gercek.

“Ise bagla, oglum.”

On iki dinleme istasyonumun olmasi, her bir noktaya
yarim manga -bir onbag veya muzrakhsi arts tig er- yerleg-
tirebilecegim ve her dortli gruptan ikisinin uyumasina izin
verirken, diger ikisinin ndbetlese dinleme yapmasim sagla-
yabilecegim anlamina geliyordu. Navarre ve diger takim ta-
kipgisi nobetlese uyuyarak krateri gozetlerken, takim ¢avug-
lan da mufrezenin sorumlulugunu nobetlege tstlenebilirdr
Plani ayrnintilanyla hazirlayip ¢avuslara konum bilgilerini
verdikten sonra, yeniden dizenleme on dakikadan fazla sur-
medi; hi¢ kimsenin ¢ok uzaga gitmesine gerek kalmamigt.
Herkesi mihendis mintikasina dikkat etmesi i¢in uyardim.
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Her takim, operasyondaki dinleme noktalarini rapor ettik-
ten sonra, genis devreye gegtim: “Tek sayilar! Uzanin, uyu-
maya hazirlanin... bir... iki... tig... dort... bes... uyuyun!”

Uzerimizdeki takamlar bir yatak degildir ama idare eder.
Muharebede hipno hazirhgin iyi yonlerinden biri, nadiren
de olsa dinlenmeye firsat bulan bir askerin post-hipnotik
komutayla hemen uyutulabilmesidir ve asker ayni hizla da
uyandinlabilir, dahasi canli ve savagmaya hazir bir sekilde
kalkar. Bir asker savagta var almayan seyleri vuracak ve neyle
savagmas: gerektigini gormeyecek kadar yorulabildiginden,
bu teknoloji hayat kurtanr.

Ama benim uyumak gibi bir niyetim yoktu. Boyle bir emir
almamigtim ve boyle bir emir istememistim. Binlerce Boce-
gin yalnizca birkag yiiz metre 6temde olabilecegini bilerek
uyumanin distincesi dahi midemi bulandinyordu. Belki de
o duyucu hi¢ yamlmiyordu, belki de Bocekler dinleme istas-
yonlarimizi alarma gegirmeden bize ulagamazd.

Belki. Ama ben isimi gansa birakmak istemiyordum.

Ozel devreme gectim. “Cavus..."

“Evet, efendim?”

“Sen de bir sekerleme yapsan iyi olur. Ben nobet tutaca-
gim. Uzan ve uyumaya hazirlan. . . bir... iki..."

“Affedersiniz, efendim. Bir 6nerim var.”

“Evet?”

“Yeni plant dogru anladiysam 6niimiizdeki dort saat igin
herhangi bir harekat beklenmiyor. Siz simdi bir gekerlemc
yapabilirsiniz ve sonrasinda...”

“Unut gitsin, Cavug! Ben uyumayacagim; dinleme istas-
yonlarini kolagan edecegim ve istihkim mintikasini gozle-
yecegim.”

“Peki, efendim.”

“Numara i¢ii de buradan kontrol edecegim. Sen orada
Brumby'yle kal ve biraz dinlen, ben de..."




“Johnnie!”

Diger hattan ¢iktim. “Evet, Kumandan?” Yoksa komutan
beni dinliyor muydu?

“Tiim istasyonlarmz kuruldu mu?”

“Evet, Kumandan. Tek sayililarim da uyuyor. Ben de her
istasyonu denetlemeye ¢tkmak (izereyim. Sonra da...”

“Birak, denetimi Cavugun yapsin. Scnin dinlenmeni isu-
yorum.”

“Ama Kumandan...”

“Uzan. Bu dogrudan bir emirdir. Uyumaya hazirlan... bir...
iki... li¢ - Johnnie!"

“Kumandan, izin verirseniz, once istasyonlanm: denet-
lemek istiyorum. Sonra siz dyle istiyorsamiz dinlenirim ama
ashnda ayakta kalmay tercih ederim. Ben..."

Blackie kulagimi kahkahalanyla doldurdu. “Bak, oglum,
bir saat on dakika uyudun.”

“Efendim?"

“Saatine bak." Saatime baktsm ve kendimi aptal gibi his-
settim. “Tam uyanik misin, oglum?”

“Evet, efendim. Oyle saniyorum.”

“Isler hizlandi. Tek sayihlarini gagir, ¢ift sayihlarina soyle
dinlensinler. Sansimiz yaver giderse, bir saat uyuyabilirler.
O yuzden uyuma duzenini ayarla, istasyonlarini denetle ve
beni geri ara."

Ben de Oyle yaptim ve miifreze ¢cavusuma tek kelime et-
meden devriyeme bagladim. Hem ona hem de Blackie'ye kiz-
mistim; mintitka Kumandanyma kizgindim ¢linkd istegim
disinda uykuya yatinlmaktan hoglanmiyordum, miifreze ¢a-
vugumaysa icimde o gergek patron, bense yalmzca bir koge
minderi olmasaydim bunun boyle olmayacagini soyleyen
katd bir histen dolay kiztyordum.

Ama ugunci ve birinci istasyonlan kontrol ettikten (ve
herhangi bir guriltanin olmadigini ve bu istasyonlarin B6-
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cek alaninin dtesinde yer aldigimi gordikten) sonra sakin-
lestim. Ne olursa olsun, bir kumandanin yaputig bir gey igin
bir ¢avusu ve hatta bir filo ¢avusunu suglamak aptalcayd:.
"Cavug..."

“Evet, Bay Rico?”

“Cift sayililarla birlikte sen de sekerleme yapmak ister mi-
sin? Seni onlan uyandirmadan bir - iki dakika 6nce uyand-
nom.”

Biraz tereddiit etti. “Efendim, dinleme istasyonlanni ken-
dim denetlemek istiyorum.”

“Bunu daha yapmadin m»?"

“Hayir, efendim. Son bir saattir uyuyordum”

“Ne?"

Sesinde utang vardi. “Kumandan beni uyumaya zorlad.
Brumby'yi gegici olarak goreve aldi ve beni de sizi serbest bi-
raktitktan hemen sonra uyuttu.”

Yanit vermeye davrandim ama caresizce giiliiyordum.
“Cavug? Sen de ben de bir yer bulup uykuya geri donelim.
Zamanimizi boga harciyoruz; bu miifrezeyi Kumandan Blac-
kie yonetiyor.”

“Ben Kumandan Blackstone'un ne yaparsa yapsin bir ge-
rekgesi oldugunu fark ettim, efendim,” diyerek sert bir cevap
verdi.

Diigiinceli dugiinceli bagimi salladim; dinleyicimden on
bes kilometreden daha uzakta oldugumu unutmugtum.
“Evet. Haklisin, her zaman bir gerek¢esi var. Hmm.., ikimizi
de uyuttuguna gore, ikimizi de su anda uyanik ve ayakta is-
tiyor olmal.”

“Oyle galiba.”

“Hmm... neden oldugu hakkinda bir fikrin var mi?"

Yanit vermeden once uzun uzun dusiundi. “Bay Rico,”
dedi yavagca. “Kumandan bunu bilseydi bize sdylerdi; onun



hi¢ bilgi sakladigini girmedim. Ama bazen igleri nedenini
agiklayamasa da belli bir gekilde yiritir. Ben kumandanin
hislerine giitvenmeyi 6grendim.”

“Oyle mi? Manga liderlerinin tiimii gift sayiarda; hepsi
uyuyor.”

“Evet, efendim.”

“Her manganin mizraklisina haber ver. Hig kimseyi uyan-
dirmayacagiz .. ama uyandirdigimizda, saniyeler bile 6nem
kazanacak.”

“Hemen."”

On istasyonu kontrol ettim ve telefonlanm bitiin din-
leyicilerle paralel olarak fige takip Bocek kdyiini gevreleyen
dért istasyonu kolagan ettim. Kendimi onlan dinlemeye
zorladim, ¢iinkii onlari asagida birbirleriyle sohbet ederken
duyabiliyordunuz. Kogsmak istedim; fark ettirmemek igin ya-
pabilecegim tek sey buydu.

Su ‘Ozel yetenegin' yalmzca inamimaz bir duyma menzi-
line sahip bir adamdan ibaret olup olmadigim merak ettim.

Nasil yaptiysa yapti; Bocekler onun soyledigi yerlerdeydi.
Subay Aday) Okulu'nda Bdcek seslerinin kayitlarin dinle-
migstik; bu dort istasyon biyiik bir Bocek kentinin tipik yuva
seslerini yakahyordu; bu sohbetler onlarin konugmas olabi-
lirdi (oysaki beyin simf tarafindan uzaktan kontrol edilen
savaycilarin neden konugmaya ihtiyaci olurdu ki?). Sohbet-
leri, sopalar ve kuru yapraklar gibi bir ¢atirdamaya benziyor
ve arka planda, her zaman duyulan yuksek bir inleme du-
yuluyordu. Bu inleme makinele rden -belki de klimalardan-
geliyor olmahydi.

Taglarin arasindan gegerken tislama ve ¢atirdama sesi ¢i-
kardiklann duymuyordum.

Bocek yolu boyunca duyulan sesler, yerlesim seslerinden
farkhydi; geride duyulan gumbiirtii sanki trafik artigiyla
birlikte her birkag¢ dakikada bir kiikkreme haline geliyordu.
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Besinci istasyonu dinlerken aklima bir fikir geldi, tinel bo-
yunca yer alan dort istasyonlarda bekleyen her adamin kiik-
remenin en yiiksek noktaya vardigi her seferde ‘isaret!’ diye
bagirmasini saglayarak ilave bir kontrol gergeklestirdim.

Su anda raporumu veriyordum. “Kumandan...”

“Evet, Johnnie?"

“Bu Bocek yolunda trafik tek yonde ilerliyor, benden size
dogru. Hizi saatte yaklagik yiiz seksen kilometre ve kabaca
dakikada bir yiik tasiniyor.”

“Oldukga yakin,” diyerek onayladi. “Ben de yiiz yetmig ti¢
kilometre, sefer araligini ise elli sekiz dakika olarak hesapla-
mistim.”

“Ah.” Hayal kinkhg. Konuyu degistirdim. “Su istihdam
mintikasini da gormedim.”

“Gormeyeceksin. ‘Kelle Avcisi” alaminin arka ortasinda bir
noktayr belirlediler. Affedersin, sana séylemem gerekirdi.
Baska bir konu var m?”

“Hayir, efendim.” Hattan aynildik. Kendimi daha iyi hisse-
diyordum. Blackie bile bir geyleri unutabiliyordu... ve benim
fikrimde yanhs herhangi bir gey yoktu. Tiinel alanindan gikip
Bocek alaminin sag arkasindaki on ikinci istasyonu denetle-
meye gittim.

Digerlerinde oldugu gibi, iki adam uyuyor, biri dinliyor,
bini ise nobet tutuyordu. Nobet tutan adama, “Bir sey yakala-
yabiliyor musun?” diye sordum.

“Hayir, efendim.”

Bes erimden biri olan dinleyici yukariya bakt: ve “Bay
Rico, bence yakalama gorevi pek iyi gitmiyor,” dedi.

“Kontrol edecegim,” dedim. Kenara ¢ekilerek, onunla bir-
likte dinleme yapmama imkan tanida.

'Kizaran pastirma’ o kadar giiriiltiiliyda ki, kokusunu ala-
biliyordunuz2!

Tum miifrezelerin duyabildigi devreye bastim. “Birinci
miifreze kalk! Uyan, gorevi iptal et ve rapor ver!”



... Sonra da subaylann devresine ge¢tim. "Kumandan! Ku-

mandan Blackstone! Acil!”

“Sakin ol, Johnnie. Rapor ver.”

“‘Kizaran pastirma’ sesleri, efendim,” diyerek cevap venr-
ken, sesimi sakin tutmak igin garesizce gaba gosteriyordum.
“Paskalya Dokuz, Kare Kara Bir koordinatlarindaki on ikinci
istasyon.”

“Paskalya Dokuz,” diye onayladi. “Desibelleri?”

Hizla alicinin Gzerindeki sayaca baktim. “Bilmiyorum,
Kumandan. Olgegin diginda, en yiiksek ugta. Sanki ayaklan-
min hemen altinda gibiler!”

“Gilizel!" diyerek onayladi. Onun nasil olup da béyle his-
sedebildigini merak ettim. “Bugiin aldiginuz en iyi haber bu!
Simdi, beni dinle oglum. Erlerini uyandir...”

“Uyaniklar, efendim!”

“Giizel. Iki dinleyicini geri ¢ek ve on ikinci istasyonun et-
rafinda rastgele kontrol yapsinlar. Boceklerin nereden ¢ika-
caklanm ogrenmeye ¢alis. Ve 0 noktadan uzak dur! Anladin
m1?”

“Sizi duydum, efendim,” dedim dikkatle. “Ama anlamyo-

rum.

I¢ gecirdi. “Johnnie, sen benim sagima ak dugureceksin.
Bak, oglum, biz onlann digari ¢ikmasint istiyoruz, ne kadar
fazla ¢ikarsa o kadar iyi. Onlar yuzeye yaklagirken tunelle-
rini patlatmaktan bagka bir yonteme bagvuracak ateg gucun
yok ki bu da senin yapmaman gereken tek sey! Butun kuvvet-
leriyle digan ¢ikarlarsa, bir alay onlarla baga ¢ikamaz. Ama
General de tam bunu istiyor ve yoriingede bunu bekleyen
agir silahl bir tugayi var. O yiizden, sen gikig tespit edecek,
geriye cekilecek ve noktayi gozetim altinda tutacaksin. Ken-
di alaninda biiyiik bir ¢ikig gorecek kadar sanshysan, kesif
takimin en liste kadar giglendirilecek. O yiizden sansini ve
hayatin koru! Anladin m2?”
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“Evet, efendim. Cikis noktasim tespit edecegim. Geriye
cekilecek ve temastan kaginacagim. Gozlemleyecek ve rapor
verecegim.”

“Ise basla!”

Dokuzuncu ve onuncu dinleyicileri ‘Bocek Yolu'nun orta
kismindan geri gektim ve onlara Paskalya Dokuz koordinat-
lanna sagdan sola dogru yaklagmalarins, her sekiz yaz met-
rede durarak ‘kizaran pastirma’ sesini yakalamaya ¢alismala-
riny emrettim. Ayni zamanda, on ikinci istasyonu kaldirdim
ve arkaya dogru tagidim, bu sirada da sesin uzaklasip yok ol-
dugu noktay: kontrol ediyordum.

Ayni zamanda miifreze gavusum, mifrezeyi -zemin din-
lemesi yapan on iki adam haricindeki herkesi- Bocek yer-
legimi ile krater arasindaki 6n alanda yeniden gruplara ay:-
riyordu. Saldirmama emri altinda oldugumuzdan, ikimiz de
muifrezenin kargihkl: destek veremeyecek kadar ince bir da-
fhimla yayilacagini digiinerek endiseleniyorduk. Bu yiizden,
cavus mufrezeyi sekiz kilometre uzunlugunda sikigik hatlar-
da yeniden dizenledi; Brumby'nin takimi solda, Bocek yer-
lesimine daha yakin bir noktada duruyordu. Boylece, adam-
lann arasinda g yiiz metreden daha kisa bir mesafe olustu
(kapsul erleri igin neredeyse omuz omuza bir diizen vardi)
ve hili dinleme istasyonlarinda olan adamlann dokuzu, bir
kanada destek verebilecek mesafede kaldi. Yalnizca benimle
cahisan ii¢ dinleyici acil yardim alamayacak bir mesafedeydi.

Sansarlar'dan Bayonne'a ve Kelle Avalarindan Do
Campo'ya devriyeyi biraktigimi soyledim ve bunun nedenini
acikladim. Yeniden gruplandirmanin sonucunu ise Kuman-
dan Blackstone'a rapor ettim.

Homurdand. “Sen bilirsin. (1kig konusunda bir tahmi-
nin var m:?”

“Paskalya On civarinda odaklamyor gibi goriiniyor, Ku-



mandan, ama tam yeri belirlemek gug. Sesler, tig¢ mil genis-
lilmnde bir alanda ¢ok ytikseliyor ve bu alanin genigledigini
dusiniiyoruz. Noktayi, dlgegin hemen altindaki bir yogun-
luk diizeyinde cercevelemeye ¢alisiyorum. Yiizeyin hemen
altinda yatay bir tinelde ilerliyor olabilirler mi?”

Sasirmis goriiniiyordu. “Bu mimkiin. Oyle olmamasim
umahm, diganya ¢tkmalanni istiyorum,” dedi ve ekledi: “Ses
merkezinin yeri degisirse bana haber ver. Kontroliinii yap.”

“Tamam, efendim. Kumandan...”

“Efendim? Yuksek sesle konug.”

“Bize Bocekler ¢ikis yaptiginda saldirmamanuzr soyledi-
niz. Tabii ¢ikarlarsa. O zaman bizim ne yapmamz gerekiyor?
Sadece izleyecek miyiz?"

On bes veya yirmi saniyelik uzunca bir gecikme oldu, bu
sirada 'yukanya’ damgmig olabilirdi. Nihayet, “Bay Rico, Pas-
kalya On noktasinda veya civarinda saldirida bulunmayacak-
simiz. Diger her yerdeyse Bocekleri avlamak istiyoruz,” dedi.

“Basustiine, efendim,” diyerek bu emri memnuniyetle ka-
bul ettim. “Boceklen avlayacagiz.”

“Johnnie!” dedi sertge. "Eger Bocek yerine kahramanlik
pesinde kosarsan -ve ben bunu fark edersem- Form Otuz
Bir'de seni tizecek seyler goriirstin!”

“"Kumandan,” dedim diiristge, “Ben asla kahramanhk pe-
sinde olmadim. Asil olan Bocekleri avlamak.”

“Tamam. Simdi beni rahatsiz etme.”

Miifreze cavusumu aradim, ona yeni ¢ahsma sinirlanimu-
21 agtkladim ve haberi miifrezeye ulastirmasini ve her erin
takimimn hava ve gii¢ agisindan taze sarj edildiginden emin
olmasini soyledim.

“Biz de o iglemi heniiz tamamlamigtik, efendim. Ben si-
zinle ¢alisan adamlann ndbetini degistirelim, diyorum." Ug

nobetten bahsetti.
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Zemin dinleme erlerimin dinlenmek igin zamam olmads-
gindan, bu mantikh bir 6neriydi. Ama onun soyledigi nobet-
lerin timi gozcilerden oluguyordu.

Aptalhigim icin kendime sessizce kifrettim. Bir gozciniin
takimi bir komuta takimiyla ayni hizda, yagmacidan ise iki
kat daha hizlidir. igimde, bana bir seylerin eksik kaldigini sii-
rekli tekrarlayan rahatsiz edici bir duygu vardi. Bu duyguyu,
Boceklerin etrafindayken her zaman hissettigim sinir bozuk-
luguna vermistim.

Oysa gimdi biliyorum. Miifrezemden on alti kilometre
uzakta, ii¢ adamlik bir grupla duruyordum. Adamlarin timu
yagmaci takimi giymisti. Bocekler yeri yanp disan ¢iktigin-
da, verilmesi imkansiz bir kararla karg1 karsiya gelecektim ..
tabii benim yamimdaki erler, benim kadar hizly bir gekilde
gruba yeniden katlabilirse, durum farkli olacakt. “lyi olur,”
diyerek durumu kabul ettim. “Ama artik ¢ ere ihtiyacim
kalmad:i. Hughes'u gonder hemen. Nyberg'in nobetini dev-
ralsin. Diger ¢ gézciiyii, en ondeki dinleme istasyonunun
gorevini devralmaya gonder.”

Suipheyle, “Sadece Hughes'u mu?” diye sordu.

“Hughes yeterli. Bir dinleme istasyonunda ben olacagim.
ikimiz alani destekleyebiliriz; artik nerede olduklann bili-
yoruz. Hughes'u hemen buraya gonder.”

Sonraki otuz yedi dakika boyunca higbir sey olmad). Hug-
hes ve ben Paskalya On etrafindaki alanin 6n ve arka kemer-
leri boyunca gidip gelerek her seferinde bes saniye dinleme
yaptik ve sonra ilerledik. Mikrofonu kayaya yerlestirmemize
artik gerek yoktu; ‘kuzaran pastirma’ sesini gii¢cli ve net bir
sekilde duymak igin yere dokunmak yeterli oluyordu. Gii-
rilti alam geniglemis ama merkezi degismemigti. Bir kere-
sinde, Kumandan Blackstone'u arayarak, sesin aniden dur-
dugunu bildirdim ama ti¢ dakika sonra, onu tekrar aramam
ve sesin devam ettigini soylemem gerekti; diger kogsullarda,
gozcu devresini kullandim ve miifreze cavusumdan miifre-



2eye ve miifrezenin yakinindaki dinleme istasyonlarina goz
kulak olmasini séyledim.
Bu siirenin sonunda, her gey bir anda gergeklesti.

Gézcii devresinden bir ses, “Pastirma Kizartmasi! Albert 1ki!”
diye seslend..

Devreye girdim ve ben de seslendim, "Kumandan! Albert
iki, Kara Bir'de ‘Pastirma Kizartmasi" Etrafimi ¢evreleyen
miifrezelerle temasa ge¢mek igin devreye girdim: “Ani te-
mas! Albert 1ki, Kare Kara Bir'de 'Pastirma Kizartmasi',” de-
dim, hemen Do Campo'nun rap oru geldi: “Adolf Ug, Yesil On
iki'de 'Kizaran Pastirma’ sesleri.”

Blackie'ye dondim ve kendi gézcilerimin devresine geg-
tim. Sunu duydum: “Bécekler! Bcekler! YARDIM EDIN!®

“Nerede?”

Cevap gelmedi. Diger hatta geg¢tim. “Cavus!' Bocekleri
kim bildirdi?”

Cevap verdi, “Kendi kasabalanndan geliyor; Bangkok Alt
civaninda.”

“Onlan vurun!” Blackie'ye dondum. “Bangkok Alti, Kara
Bir'de Bacekler var... Saldinyorum!”

“Emir verdigini duydum,” dedim sakince. “Paskalya On
ne olacak?”

“Paskalya On..." O anda, altimdaki zemin ¢okti. Bocekler
etrafimi sardi.

Bana ne oldugunu bilmiyordum. Yaralanmamigoim; san-
ki bir apacin dallarina diiger gibiydim ama bu dallar canhyds
ve cayrolarim alarm verip beni dik tutinaya galigirken, onlar
beni siirekli itiyordu. U¢ dért metre diigtiim; giin igginy gor-
meyccek kadar derine inmigtim.

Sonra, canli bir canavar dalgasi beni yeniden 1yi1ga tagidi.
Egitimim ige yaramgt; ayaklaramin (izerine indim, konuyu-
yor ve savasiyordum: “Paskalya On'da... hayir, Paskalya On
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Bir'de, benim oldugum noktada ¢ikig var. Biyuk bir delik ve
suri halinde disanya gikiyorlar. Yiizlerce Bocek. Hayir, daha
da fazla.” ki elimde de atesleyici vardi ve rapor verirken, bir
yandan da Boceklen yakiyordum.

“Cik oradan, Johnnie!"

“Wilco!” ...ve sigramaya bagladim.

Sonra durdum. Sigramayi zamaninda kontrol ettim, ates-
lemeyi durdurdum ve gergekten etrafima baktim, 6lmiis ol-
mam gerektigini fark ettim aniden. “Diizeltme,” dedim, et-
rafima bakiyor ve gozlerime inanamiyordum. “Paskalya On
Bir'deki ¢ikig bir gagirtmaca. Savasg yok.”

“Tekrarla.”

“Paskalya On Bir, Kara Bir. Buradaki saldinda simdiye
kadar hep isgiler var. Savag¢i yok. Etrafimda Bocekler var
ve hila disanya ¢ikiyorlar ama iglerinde silahli olan tek bir
Bocek yok ve en yakinimda olanlarin tiimiinde tipik isgi
ozellikleri goriliyor. Bana saldirmadilar. Kumandan, sizce
bu sadece bir gasirtma olabilir mi? Gergek saldir bagka bir
yerden gelebilir mi?”

“Olabilir,” diyerek itiraf etti. “Raporun hemen Tiimen'e
bildirilecek, o ylizden birak bu konulari onlar diisiinsin. Et-
rafini aragtir ve raporunu kontrol et. Tiimiiniin ig¢i oldugu-
nu varsayma; aksini yasayarak cgrenmen gerekmesin.”

“Tamam, Kumandan.” Yiiksek ve genig bir atlamayla, za-
rarsiz ama korkung canavar toplulugunun digina ¢ikmaya
¢ahistim.

Kayalik ova, her yonde uzanan urkutiicu siyah sekillerle
doluydu. Jet kontrollerimi kapattim ve atlamayi artirdim. Bir
yandan da “Hughes!” diye seslendim. “Rapor ver!”

“Bocekler, Bay Rico! Zilyonlarca Bocek var! Timini ya-
kip yikiyorum!™

“Hughes, o Boceklere yakindan bak. Herhangi biri atege
karsihk veriyor mu? Tumi iggi degil mi?”



“Uh..."” Zemine ¢arptim ve yeniden zipladim. Hughes de-
vam etti, “Hey! Haklisiniz, efendim! Nasil bildiniz?"

“Mangana geri katil, Hughes.” Devreyi degistirdim. “Ku-
mandan, binlerce Bocek bu noktanin yakininda bilinmeyen
sayida delikten ¢ikis yapti. Bana saldirmadilar. Tekrarhyo-
rum, bana hi¢ saldirmadilar Aralarinda savag¢i yok: ategi er-
teleyip, is¢ileri kamuflaj olarak kullaniyor olmalilar.”

Cevap vermedi.

Solumda ¢ok uzaktan agin parlak bir igtk yanip sondii ve
hemen ardindan, sag 6n tarafimda daha uzak bir noktadan
ona benzer bir 151k geldi; bunlann 2amanlann ve yonlerini
otomatik olarak not ettim. “Kumandan Blackstone! Cevap
verin!” Atlayisimin tist noktasinda kumandanin igaret 151810
segmeye ¢alistim ama o ufuk, Kare Kara iki'deki alak tepe-
lerle doluydu.

Devreye girdim ve seslendim, “Cavug! Benim i¢cin kuman-
dana mesaj iletebilir misin?”

Tam o anda, mifreze ¢cavusumun igaret 15181 sondu.

Takimim itebildigim kadar hizli bir sekilde o konuma
dogru hareket ettim. Ekranimi yakindan izlemiyordum; maf-
rezenin sorumlulugu miifreze gavusumdaydi ve ben dnce ze-
min dinleme igiyle, sonraysa birka¢ yiz kadar Bocek'le mes-
gul olmustum. Daha iyi bir goriig elde etmek igin, onbaginin
isaret igtklan haricindeki tim igaklan bastirdim.

Iskelet ekranina baktim, Brumby ve Cunha'y:, manga li-
derlerini ve takim takipgilerini yakaladim. “Cunhal Mufreze
¢avugsum nerede?”

“Bir delig kegfe gitti, efendim.”

“Ona soyle, yoldayim, miifrezeye kanlacagim.”™ Hig
beklemeden devreyi degistirdim. “Birinci miifreze Kara
Muhafizlar'dan ikinci mifrezeye! Cevap verin!”

“Ne istiyorsun?” Tegmen Koroshen homurdand:.

“Kumandana ulagamiyorum.”
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“Ulagamayacaksin da. Devreden ¢ikt1."

"Oldi mu?”

“Hayir. Ama gii¢ kaybetti, o yizden digsanda.”

“Ah! O zaman bolik komutani sizsiniz?”

“Evet, evet, ne olmug? Yardim m istiyorsun?”

“Ah... hayir. Hayir, efendim.”

Koroshen, “O zaman, yardima ihtiyacin olana kadar kes
sesini,” dedi. “Burada baga ¢ikabilecegimizden fazlasiyla ug-
rasiyoruz.”

“Tamam.” Bir anda, benim de basa ¢ikabilecegimden faz-
lasiyla karg kargiya oldugumu fark ettim. Koroshen'e rapor
verirken, tam ekrana ve kisa menzile ge¢tim, ¢ciinkii miifre-
zemle neredeyse yan yanaydim. Simdiyse, birinci mangamin
teker teker yok olmasini izliyordum. Brumby'nin isaret i1
ekrandan ilk kaybolan 11k olmustu.

“Cunha! Birinci mangaya neler oluyor?”

Sesi gergin geliyordu. "Miifreze ¢avusunu izleyerek asagi-
ya iniyorlar."

Kurallar bu durumla ilgili bir gey séyliiyorsa bile benim
haberim yok. Brumby emir olmadan m: harekete ge¢mis-
ti? Yoksa, o emir almigti ama ben mi duymamigtim? Bakin,
adam ¢oktan Bocek deligine inmigti, onu gormek ya da duy-
mak mimkun degildi, kurallara uymanin zamani miyds gim-
di? Bu tiir konulari yarin ¢6zerdik. Tabii yarinimiz varsa. ..

“Tamam," dedim. "Geri dondum. Rapor ver.” Son atla-
yisimla onlarin arasina gelmistim; sag tarafimda uzakta bir
Bécegi fark ettim ve onu yere inmeden 6nce vurdum. Bu iggi
degildi; hareket halindeyken ateg ediyordu.

“U¢ adam kaybettim,” diye yanmit verdi Cunha, nefes ne-
feseydi. “Brumby'nin kag kayip yagadigim bilmiyorum. Ug
ycrden aym anda ¢iktilar, tam da o anda kayip verdik. Ama
simdi onlan yok ediyoruz..."

Yeniden zipladigim anda muazzam bir sok dalgasina garp-
tim ve iki yandan darbe yedim. Ug dakika otuz yedi saniye...



elli kilometre diyelim. Istihkim mintikamiz ateg kesicileri mi
yerlestiriyordu? “Birinci takimlar! Yeni bir gok dalgasina ha-
zirlanin!” Inigimde dikkatsiz davrandim; neredeyse g veya
dort Bocek'ten olugan bir grubun tepesine iniyordum. Oli
degillerdi ama savagsmiyorlardi da; yalnizca kipirdiyorlardi.
Onlara bir el bombas) bagigladim ve yeniden zipladim. “On-
Jart simdi vurun!” diye seslendim. “Sersemlediler. Ve dikkat
edin, bir sonraki...”

Ben tam bunu séylerken ikinci patlama gergeklegti. On-
cceki kadar sert degildi. “Cunha! Mangana saldin emri ver.
Herkes sirada kalsin ve geri kalan dugmanlan tarasin.”

Saldin arahikli ve yavasti; fiziksel ekrammdan gok fazla
kayip sira oldugunu gorilyordurm. Ama tarama isabetliydi ve
hizli gerceklesiyordu. Kenarda konuslandim ve bir duzine
Bocegi kendim oldirdiim; sonuncu Bocek, onu atege bog-
madan hemen once birden canlandi. Beyin sarsintist neden
onlan bizden daha fazla sersemietiyordu? Zirhsiz olduklan
igin mi? Yoksa asil sersemleyen, agagida bir yerde duran be-
yin Bocegi miydi?

Saldinnin sonunda on alti aktif er, iki 6lu, iki yarah vards
ve ii¢ er, takimlannin anizalanmasindan dolay) muharebenin
disinda kalmigti; Navarre, 6lulerin ve yarahlarin gug unite-
lerini alarak bu ikisine onarim yapiyordu. Bir lgiincu takim
anzas: telsiz ve radar birimindeydi ve onardamiyordu. O
yuzden, Navarre bu en geri ¢ekilene kadar kurtarma agisin-
dan yapabilecegimiz tek sey olan yaralilari koruma gorevine
atads.

Bu sirada, Cavug Cunha'yla birlikte Boceklerin agagidaki
yuvalarindan giktiklan iig yeri denetliyordum. Tahmin edile-
bilecegi gibi, alt haritanin isaretleriyle bir kargilagtirma yap-
ngimizda, Boceklerin tiunellerinin yiizeye en yakin oldugu
yerlerden ¢ikig deliklen agtig) goriuliyordu.

Bir delik kapanmigti: yerinde gevsek kayalardan olusan
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bir yigin vardi. ikinci delikte Baceklerin herhangi bir faali-
yeti gorinmuyordu; Cunha'ya oraya bir mizrakh ve bir er
konuslandirmasini ve tek dolagan Bécekleri dldiirmeleri ve
Bocekler delikten ¢ikmaya baslarsa deligi bombayla kapat-
malan i¢in onlara emir vermesini soyledim. Hava Kuvvetleri
Orgenerali oturdugu yerde deliklerin kapatilmamasina ka-
rar vermig olabilirdi ama benim é6niimdeki de bir teori degil,
fiili bir durumdu.

Ugtincu delige, yani miifreze cavusumu ve miifrezemin
yansimi yutmug olan delige baktim.

Burada, yiizeyin alti metre altina kadar gelen bir Bocek
koridoru vardi ve gatiyr yalnizca on bes metre yiikseklige
tagrmiglardi. Kayalann nereye gittigini, kayalar hareket et-
tirllirken ‘kizaran pastirma’ sesini neyin ¢ikardiginmi bilemi-
yordum. Kayalik ¢ati ortadan kaybolmustu ve deliklerin yan
kesimleri egimli ve olukluydu. Neler olup bitmig olabilecegi
haritada goriliiyordu; diger iki delik kiigiik yan tinellerden
yukselirken, buradaki tinel ana labirentin bir pargasiydi; do-
layisiyla, diger iki tiinel dikkat ¢ekmek igin agilmigt: ve ana
saldin buradan gergeklegtiril migti.

Bu Bocekler som kayaglarin arkasini gorebiliyor muydu?

Delikten bakinca goriiniirde hicbir sey yoktu; ne Bocek
ne de insan vard). Cunha ikinci takimin ilerledigi yone igaret
etti. Miifreze ¢avusu agagiya indiginden bu yana yedi daki-
ka kirk saniye ge¢migti. Onun hemen arkasindan gittigi igin
Brumby de yedi dakikadan biraz daha uzun siiredir ortada
yoktu. Karanliga baktim ve yutkundum, sanki midem ag-
zimdaydi. Negeli ¢tkmasina ugragtigim bir sesle, “Cavus, ta-
kimunin bagina ge¢,” dedim. “Yardima ihtiyacin olursa, Teg-
men Koroshen'i ara.”

“Emirleriniz, efendim?”

“Emrim yok. Tabii Bocekler yukanidan gelmeye baglama-



dig: sdrece. Ben asagiya inip, ikinci mangay! bulacagim. o
ylUzden bir siire bana ulagamayabilirsiniz.” Sonra, cesaretimi
kaybetmek iizere oldugumu fark edip bir anda deligin igine
zipladim.

Arkamdaki sesleri duyuyord um: “Manga!”

“Birinci manga! ikinci manga! Ugiincii manga!”

“Mangalannizla birlesin! Beni takip edin!” ...ve Cunha da
asagiya ziplads.

Boylece ¢ok da yalmz kalmayacaktim.

Cunha'min delikte arkamizi kollamasi igin iki adami orada
birakmasini sagladim; biri tiinelin zemininde, digeri ise yi-
zeyde duracakti. Sonra onu ve erleri tiinelin igerisinde yon-
lendirdim. ikinci manga da pesimizden gelmisti, miimkadn
oldugunca hizh ilerliyorduk; ¢ok da hizli oldugunu scyle-
yemem aslinda ¢unkii tinelin ¢atist kafalanimizin hemen
izerindeydi. Bir asker giiclendirilmis takimi sayesinde ayak-
lanni kaldirmadan kayar gibi bir hareketle ilerleyebilir ama
bu ne kolay ne de dogaldir; 2irhimiz almadan ¢ok daha hizh
yuruyebilirdik

Bir anda gece gonis cihazlarina ihtiyacimiz oldu ve daha
dnce teori olarak ortaya atilmig olan bir geyi dogruladik: Bo-
cekler kizilotesi iginla goriyord u. O karanlk tiinel, gece go-
riy cihazlanyla bakiddiginda gayet aydinhikei. Simdiye kadar
6zel herhangi bir niteligi yoktu, yalmzca pirizsiiz, diz bir
zeminin iizerinde kemer halinde duran kaplamali kayalar-
dan ibaretti.

I¢inde oldugumuz tiineli kesen bir bagka tunel girigine
vardigimizda aniden durdum. Darbe kuvvetini yer altinday-
ken nasil savugturmak gerektigini anlatan kurallar vardi ama
bu kurallar yimdi ige yarar miydi? Burada kesin tek bir ey
varsa, o da kurallan yazmy olan kiginin onlan ger¢ekte asla
denemeniy olduguydu... ¢linkl Kraliyet Operasyonu'ndan
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once hi¢ kimse neyin ige yaradigini, neyin yaramadigini an-
latmak i¢in yukariya geri ¢itkamamgt.

Kurallardan biri, bunun gibi her kavsagin korunmasi ge-
rektigini soyliiyordu. Ama iki adamimi zaten cikus deligini
korumak iizere konuglandirmigtim; her kavgakta kuvvetimin
ylizde 10'unu birakirsam, bu yiizde onlar beni kisa stirede
olume goturecekti.

Grubu bir arada tutmaya karar verdim... aym zamanda,
hi¢birimizin yakalanmasina miisaade etmemeye de karar
verdim. Bocekler bizi yakalayamayacakti. Temiz tarafindan
postu deldirsek daha iyiydi... Kararirmdan sonra omzumdan
biiyiik bir yiik kalkti ve endigelerim son buldu.

Tedbirli bir hareketle kavsaga ve uzandig iki yola baktim.
Bocek yoktu. Onbagilann devresine gegtim: “Brumby!”

Urkiitiicii bir sonugla kargilagtim. Kendi yanitiniza kar-
s1 bir siper igerisinde oldugunuzdan, takim telsizinde kendi
sesinizi zar zor duyarsiniz. Ama burada, yer altinda diizgiin
koridorlardan olugan bir agin igerisinde, sanki batiin komp-
leks ¢ok biiyik bir dalga kilavuzuymug gibi kendi sesim bana
geri dénda:

“BRRRRUMMBY!”

Kulaklarim bu sesle ¢inlad).

Sonra baska bir ¢inlama duydum: “BAY RRRICCCO!"

“O kadar yiiksek sesle konugma,” dedim. Ben de sesimi
yumugatmaya ¢ahigiyordum. “Neredesin?”

Brumby'nin bu yamiti onceki kadar sagir edici degildi.
“Efendim, bilmiyorum. Kaybolduk."

“Tamam, sakin olun. Sizi almaya geliyoruz. Cok uzakta
olamazsiniz. Miifreze ¢avusu sizinle birlikte mi?”

“Hayir, efendim. Biz asla...”

“Bekle.” Ozel devreme gectim. “Cavus..."

“Sizi duyuyorum, efendim.” Sakin ve kisik bir sesle ko-



nusuyordu. “Brumby ve ben telsiz temasindayiz ama bicbiri-
mizle bulusamadik.”

“Neredesin?”

Biraz tereddiit etti. “Efendim, bence Brumby'nin manga-
styla bulugun ve yizeye geri doniin.”

“Sorumu yanitla.”

“Bay Rico, burada bir hafta harcayip beni yine de bulama-
yabilirsiniz... Hareket de edemiyorum. Siz...”

“Kes sunu, Cavug! Yarah misin?”

“Hayir, efendim, ama...”

“Oyleyse neden hareket edemiyorsun? Bocek belast mi?”

“Cok fazla Bacek var. $Simdilik bana ulagamiyorlar... ama
ben de digan gitkamiyorum. O yiizden, en iyisi ben..."

“Cavus, zaman: boga harciyorsun!| Nerelerden donduigii-
nl tam olarak bildiginden eminim. $imdi, sen donuglerini
sdyle, ben de haritaya bakacagim. Takipginden verniye dege-
rini soyle. Bu dogrudan bir emirdir. Rapor ver.”

Oyle de yapt; ifadeleri kesin, kisa ve 6zdii. Basucu lamba-
mi agtim, gece gorig cihazimi yukanya gevirdim ve hantay:
inceledim. “Tamam,” dedim hemen. “iki kat asagnda, nere-
deyse bizim tam altimizdasin ve ben nerelerden donecegi-
mizi biliyorum. lkinci mangay: alir almaz orada olacagiz. Bir
dakika.” Diger hatta gectim. “Brumby...”

“Buradayim, efendim.”

“llk tinel kavsagina geldiginde, saga mi, sola mi, yoksa
diz mu ilerledin?”

“Duz ilerledim, efendim.”

“Tamam. Cunha, askerlerinl getir. Brumby, Bicek soru-
nun var mi?”

“Simdilik yok, efendim. Ama kaybolmamizin sebebi buy-
du. Bir suri Bocek'le birbirimize girdik ve... akin bittiginde,
kendimizi ters yonde bulduk.”

Yarali ve oluleri soracaktim ki, kétii haberlerin bekleyebi-
lecegine karar verdim; miifrezeni bir araya getirmcek ve ora-
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dan ¢ikarmak istiyordum. Goriniirde hi¢bir Bocegin olma-
dig1 bir Bocek kenti, karsilagmay bekledigimiz Boceklerden
daha sinir bozucuydu.

Brumby sonraki iki se¢imde de bizi yonlendirdi ve kullan-
madigimiz her koridora ayaga dolanan bombalar yerlestir-
dim. “Ayaga dolanan” bomba, ge¢miste Bocekler i¢in kullan-
digamuz sinir gazinin bir ¢esidiydi, onlan ¢ldirmek yerine,
tizerinden gegen her Bocege bir nevi titremeli fel¢ gegirti-
yordu.

Bu bombay: 6zellikle bu operasyon igin almigtik ve ben bir-
kag¢ kilo ger¢ek malzeme i¢in bunun bir tonundan rahatlikla
vazgegebilirdim. Yine de, kanatlannmizi korumakta basanh
olabilirdi.

Uzun bir tiinelde Brumby'yle temas: kaybettim, bunun
telsiz dalgalaninin yansimasindaki bir gariplikten kaynak-
landigini dugiindiim, ¢iink( sonraki kavsakta temas: yeni-
den sagladim.

Ama o kavsakta bana nereye donecegimi sdyleyemedi. Ve
burasi, Boceklerin onlara saldirdig) yerdi ya da o yerin yaks-
nindayd.

Tam o noktada Baocekler bize saldird:.

Nereden geldiklerini bilmiyorum. Bir anda her gey sessiz-
lesti. Sonra, arkamdaki koldan “Bocekler! Bocekler!” bagins-
lanins duydum ve geri dond iim, bir anda Bocekler her yeri
sarmigti. Bu diizgiin duvarlann goriindiikleri kadar kati ol-
madigindan sipheleniyorum; Boceklerin bir anda etrafimizi
sarmasini ve igimize girmesini ancak bu gekilde agiklayabili-
yorum.

Atesleyicilerimizi kullanamadik, bombalar kullanama-
dik; birbirimizi vurma olasihgimiz ¢ok yuksekti. Boceklerse
i¢imizden birini yakalayabilecekleri hi¢bir durumda birbirle-
rini disunip tereddiide digsmiiyorlardi. Ama bizim ellerimiz
ve ayaklanmiz vards...



Bir dakikadan daha uzun siirmmemistir; sonra bir anda tim
Bocekler ortadan kayboldu ve zeminde sadece kink pargalar
kald.... bir de yerde yatan dort kapsiil eri.

Bunlardan bir, Cavug Brumby'ydi, olmugtu. Kargaga si-
rasinda, ikinci manga bize katilmigti. Cok uzakta degillerdi
ve o labirentte daha da kaybolmamak igin birbirlerine yakin
diizende ytiriirken, ¢arpigmay! duymuglardi. Bunu duyduk-
tan sonra, bizi telsizle bulamadiklan yerlerde sesle takip et-
miglerdi.

Cunha ve ben kayiplarimizin 6l olup olmadigini kontrol
ettik ve iki takimi dort mangadan biriyle birlestirdik. Sonra
asagiya dogru ilerleyerek mifreze ¢cavusumuzun etrafini sa-
ran Bocekleri bulduk.

O ¢arpigma hig¢ zaman almad, gtinkii ne beklememiz ge-
rektigi konusunda uyanlmigtik. Bir beyin Bocegini yakala-
migtik ve gigmig viicudunu migfer olarak kullaniyorduk. O
digan ¢ikamazken, diger Bocekler de kendi beyinlerini vura-
rak (fiilen) intihar etmeden bize saldiramiyordu.

Bizimse boyle bir engelimiz olmadigindan onlar arkadan
vurduk. Beyin Bocegi'nin elindeki korkung seye bakiyordum
ki, bir anda ‘kizaran pastirma’ sesinin yok oldugunu duyun-
ca, kayiplarnmiza ragmen sevingle doldum. Catinin buytk
bir pargasi tizerime digtu ve Kraliyet Operasyonu benim igin
o anda bitti.

Uyaninca kendimi yatakta buldum ve Subay Aday: Okulu nda
oldugumu ve olduk¢a uzun ve karmagik bir Bacek kabusu
gordiigiimi sandim. Ama Subay Adayr Okulu'nda degildim;
Argonne gemisinin gegici revirindeydim ve gergekten on ki
saat boyunca kendi mifrezemi yonetmigtim.

Oysa gimdi sadece hastalardan biriydim, kurtardmadan
once bir buguk saat zirhsiz kaldigim igin azot oksit zchirlen-
mesi yagamig ve agiri derecede radyasyon almigtim, buna k-
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nk kaburgalarim ve kafama yedigim darbe de eklendigi i¢in
artik harekatin digindaydim.

Kraliyet Operasyonu hakkinda her geyi bir araya getir-
mem uzun zaman aldi. Baz: noktalan ise asla bilemeyecek-
tim. Ornegin, Brumby neden kendi mangasini yer altina
yonlendirmisti? Brumby 6lmiig, Naidi de onun hemen ardin-
dan gitmigti. Her ikisinin de 6nceden riitbe isaretlerini ald:-
gini ve P Gezegeni'nde hi¢bir seyin plana gore ilerlemedigi
o giinde seritlerin Gzerlerinde oldugunu bilmek igimi biraz
rahatlatiyordu.

Miifreze cavusumun neden o Bocek kentine inmeye ka-
rar verdigini en sonunda 6grendim. Benim ‘biiyiik saldiri’'nin
ashinda katledilmek i¢in gonderilen iscilenin yer aldig bir
sagirtmaca oldugunu Kumandan Blackstone'a rapor ettigimi
duymugtu. Onun oldugu yeri gercek savasgi Bocekler bas-
tiginda, Boceklerin caresizlikle son bir hamle yaptigi, aksi
halde sadece ategimizi saptirmak icin ig¢ilerini feda etmeye-
ceklen sonucuna varmigti (ki dogru bir ¢itkarnmdi ve birkag
dakika sonra karargih da ayms gitkanma varmigty).

Bocek kentinden gelen karg saldinlann yeterli gicte ol-
madigin1 gormiig ve digmanin ok fazla rezervi olmadigina
kanaat getirmigti. Bu diigiincelerle, o onemli anda, tek ba-
sina hareket eden bir adamin ‘kraliyet ailesini’ bulmak ve
yakalamak konusunda bir sansi olabilecegine karar vermisti.
Unutmayin ki, operasyonun tek amaci buydu; P Gezegeni'ni
temizlemek igin yeterince gliciimiiz vardi ama asil amacimiz,
kraliyet siniflarin1 yakalamak ve agagiya nasil inecegimizi 6g-
renmekti. O da bunu denedi, o 4n1 yakalad: ve her iki agidan
da baganl oldu.

Kara Muhafizlann Birinci Miifrezesi ‘gorevi tamamladr.
Yiizlerce mifreze arasinda bunu soyleyebilecek ¢ok fazla
miifreze yoktu; kralige yakalanmamigti (Bocekler once onlan
oldirmiigtii) ve elimizde yalmzca alti beyin vardi. Alti beynin



hi¢biri esir degisimi igin kullamlamadi; yeterince uzun yasa-
madilar. Ama Psikolojik Savas'taki adamlar canh numuneler
aldr; dolayisiyla, Kraliyet Operasyonu'nun basanl: oldugunu
soyleyebilinz, saninm.

Miifreze ¢avusumuz sahada gorevlendirildi. Bana boyle
bir gorev teklif etmediler (etsel erdi de kabul etmezdim) ama
onun gorevlendirildigini 6grenince, sagirmadim. Kumandan
Blackie bana ‘filodaki en iyi ¢cavug'un yaninda gorev alacagimi
soylemisti, ben de Blackie'nin disiincesinin dogrulugundan
bir an olsun siiphelenmemigtim. Miifreze ¢avusumla daha
once tamismigtim. Bagka herhangi bir Kara Muhahzi'nin
bunu bildigini diiginmiiyorum, benden ya da ondan kesin-
likle 6grenmis olamazlar. Blackie'nin de bunu bildiginden
stiipheliyim. Ama miifreze cavusumu Acemi Birligi'ndeki ilk
gunden ben taniyordum.

Adi Zim'di.

Kraliyet Operasyonu’ndaki gorevimde baganlh oldugumu dii-
sinmiyordum. Beni ve bir diizine askeri Sanctuary'ye teslim
etmelerinden dnce, Argonne'da 6nce hasta, sonraysa bagim-
siz personel olarak bir aydan uzun sire kaldim; bu siirede
diigiinecek ¢ok zamanim oldu; ¢ogunlukla kayiplar ve ze-
minde miifreze lideri olarak ge¢irdigim kisa stirede ne kadar
berbat bir is yaptigimi disiniyordum. Her seyi Tegmen'in
daha once yaptigh sekilde dengede tutmadigimi biliyordum,
hatta yaralanimi dahi garpigma sirasinda almamistim; tzen-
me biiytk bir kaya duymaugtu.

Kayiplardaysa, kag kigiyi kaybettigimizi bilmiyordum;
ama saflan siklagtirdigimda, elinade yalnizca dort manga kal-
digini biliyordum. Halbuki altt mangayla baglamigtim. Zim
onlar ylizeye ¢ikarmasa ve Kara Muhafizlar gorevlerinden
ibra edilip harekittan geri ¢ekilmese daha kag kayip verirdik
bilmiyorum.
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Kumandan Blackstone'un halid hayatta olup olmadigin
bile bilmiyordum (ki hayattayd: ve ben yer altina girdigim
zaman komutaya geri donmiistii) ve denetgisi 6lmiig bir ada-
yin hayatta kalmas: durumunda hangi prosediinin izlendigi
konusunda higbir fikrim yoktu. Ama Form Otuz Bir'in beni
yeniden alt diizey gavusluga gotiirecegini hissediyordum.
Matematik kitaplanmin bagka bir gemide olmas: da onemli
goriinmuyordu.

Yine de, Argonne'da gegirdigim ilk haftada yataktan kalk-
mama izin verildiginde, aylaklik yaptigim ve diisiincelere
daldigim bir gunin ardindan, kidemsiz subaylardan birin-
den bir kitap 6ding aldim ve ¢alismaya bagladim. Matema-
tik zor bir dersti ve insanin aklina takiliyordu, hangi ritbede
olursaniz olun, dgrenebileceginiz kadann 6grenmekten asla
zarar gelmezdi; matematik, dnem tasiyan her seyin temelin-
de yatiyordu.

Nihayet Subay Adayr Okulu'na gelip, seritlerimi teslim
ettigimde, ¢avus degil yeniden subay adayi oldugumu a6g-
rendim. Sanirim Blackie'nin benimle ilgili goriisleri olumsuz
degildi.

Oda arkadagim Angel ayaklarini masaya koymuy, iceride
oturuyordu. Ayaklarinin dniindeyse, iginde matematik ki-
taplarnmin oldugu bir paket vardi. Bana dogru bakti ve yii-
ziinde sagkin bir ifade belirdi. “Merhaba, Juan! Senin 6ldi-
guni saniyorduk!”

“Ben mi? Bocekler beni o kadar da sevmiyor. Sen ne za-
man gikayorsun?”

Angel, “Cikip dondiim bile,” dedi. “Sizden bir giin sonra
yola ¢iktik, ii¢ atlayig yaptik, bir hafta 6nce de geri dondiik.
Sen neden bu kadar uzun kaldin?”

“Eve kestirmeden gitmedim. Bir ay yolculuk yaptim.”

“Bazilan sansh oluyor. Kag atlayig yaptiniz?”

"Hi¢ yapmadik,” diye itiraf ettim.



Bana dik dik bakti. “Bazilari ¢ok sanshi oluyor!”

Angel belki de hakhydi; nihayet mezun olmugtum. Ama bu
sansin bir kismini sabirh egitmenligiyle kendisi yaratmigt.
Sanirim benim “sansim” insanlardan ileri gelmisti: Angel,
Celi, Tegmen, Carl, Albay Dubois ve babam, ayrica Blackie. .
Brumby... Ace ve her zaman Cavus Zim. GCavus Zim, gimdi
kalic) ratbesi Gstegmen olan kidemli bir kumandandi. On-
dan kidemli bir riitbeye gelmem benim igin dogru olmazdi.

Mezuniyetten sonraki gun sinif arkadagim Bennie
Montez'le birlikte inig alaninda gemilerimize binmek igin
bekliyorduk. Tegmenligimiz hald o kadar yeniydi ki, bize
selam verilince geriliyorduk. Bu gerginligi, Sanctuary'nin et-
rafinda yoringede duran gemilerin listesini okuyarak gizle-
meye ¢alhisiyordum. Liste o kadar uzundu ki, bana hig kimse
sdylememis olmasina ragmen biiyiik bir seyin dondigi agtk-
ti1. Heyecanlanmigtim. lki dilegim tek seferde gergeklesmisti:
eski birligime atanmigtim ve babam da hila oradayd:. Sim-
diyse bu -artik her ne anlama geliyorsa- Tegmen Celal'in ko-
mutasinda alacagim egitimle cilalanacak ve yakinda 6nemli
bir atlayi§: gergeklegtirecektim.

O kadar heyecanhydim ki, bu konuda konusamiyordum.
O yuzden listelere bakiyordum. Of, ne kadar ¢ok gemt vardu!
Tiplerine gore listelenmiglerdi, aksi halde o kadar gemi igin-
den aradiginizi bulamazdiniz. Askeri birlik tagima araglanin,
yani Cevik Piyade igin 6nemli olanlari okumaya bagladim.

Mannerheim da buradaydi! Acaba Carmen'i gorebilir
miydim? Biiyiik olasilikla goremezdim ama haber gonderip
bunu dgrenebilirdim.

Biiyik gemiler; yeni Valley Forge ve yeni Ypres, Marathon,
El Alamein, lwo, Gallipoli, Leyte, Marne, Tours, Gettysburg Has-
tings, Alamo, Waterloo... gamurlu ayaklarin, isimlerin parlak
yazilarla yazdirdig: bitiin o yerler. .

Kiaguk gemiler, ayak 1ggileri igin ayrnlmigty: Horatius, Al-
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vinYork, Swamp Fox, Tann eksikligini gostermesin, Rog'un
kendisi, Colonel Bowie, Devereux, Vercingetorix, Sandino, Aub-
rey Cousens, Kamehameha, Audie Murphy, Xenophon, Aguinal-
do...

“Magsaysay adli bir gemi de olmali,” dedim.

Bennie, “Ne?” dedi.

“Ramdn Magsaysay,” diye agikladim. “Biyiik bir adam,
buyiik bir askerdi; belki de bugiin canli olsayd: psikolojik sa-
vagin bagina gegerdi. Hig tarih ¢aliymadin mi?”

"Yani,” diye itiraf etti Bennie. “Simén Bolivar'in Piramit-
leri inga ettigini, Armada’nin ustesinden geldigini ve ilk kez
Ay‘a ¢tkan insan oldugunu 6grendim.”

“Kleopatra'yla evlendigini unutuyorsun.”

“Ah, bir de o var. Evet. Galiba her Glke tarih icin kendi
versiyonunu yaziyor.”

“Elbette.” Kendi sozlerime bir gey daha ekledim. Bennie,
“Ne dedin?" diye sordu.

“Affedersin, Bernardo. Sadece kendi dilimde eski bir soz
var, onu soyledim. Saminm bunu az veya ¢ok soyle terciime
edebilirim: ‘Kalp neredeyse, ev oradadir.”

“Ama hangi dilde bu s622”

“Tagalog. Benim anadilimde.”

“Senin memleketinde Standart Ingilizce konusulmuyor
mu?”

“Ah, tabii ki. i§ diinyasinda, okulda vb. ingilizce konusu-
luyor. Biz eski dilimizi sadece biraz evde konusuyoruz. Gele-
nekler. Bilirsin.”

“Evet, biliyorum. Benim ailem de aym gekilde Espanol
konusurdu. Ama sen nereden..." Hoparlorden ‘Meadowland’
¢almaya baglad; Bennle'nin yihziinde bir sintma belirdi. “Ge-
mimle randevum var!| Kendine dikkat et, arkadagim! Garus-
mek Gzere."

“Boceklere dikkat et.” Geri dindiim ve gemilerin isimle-



rini ckumaya devam ettim: Pal Maleter, Montgomery, Tchaka,

Geronimo...
Sonra diinyadaki en tath sesi duydum: “..ad: parlar, Roger

Young'in adi parlar!”
Cantam alip aceleyle yiiridiim. “Kalp neredeyse, ev ora-

dadir,” ve iste eve geri doniiyordum.
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Ben kardesimin muhafizi mprm?
-Yaratihg 4: 9

Nasil dugundrsiin sen? Bir adamin yiiz koyunu var-
sa ve biri kaybolursa, bilmez mi ki geride doksan
dokuz kalir? Ve daglara gidip o kaybolan koyunu
aramaz mi?

-Matta 18: 12

O zaman insan koyundan ne kadar iyi olabilir?
-Matta 12: 12

Rahman ve Rahim olan Allah'\n adwla... Kim bir
adamin hayatini kurtanrsa, biitin insanlann ha-
yatini kurtarmugs gibi odur.

-Kur'an, Miide 32

Her yil biraz daha kazamyoruz. Onceliklerini iyi belirleme-
lisin.

“Zaman geldi, efendim.” Egitimimdeki kidemsiz subay,
Aday veya ‘Astegmen’ Bearpaw hemen kapimin diginda du-
ruyordu. Hem goriiniigii hem de sesi gok gengti ve ancak kel-
le avlayan atalarindan biri kadar zararsizd.

“Tamam, |immie." Zirhimi ¢oktan giymistim. Arkadaki



atlama odasina yurudiik. Yurirken, “Tek bir sey soyleyece-
gim, Jimmie,” dedim. “Benimle kal ve ayagim:n altinda do-
lagma. Eglen ve cephanenin tamamim kullan. Olur da dlar-
sem, patronluk sana gececek. Eger biraz aklin varsa, mufreze
¢avusunun sinyalleri ele almasina izin verirsin.”

“Basustune, efendim.”

Iceriye girdigimizde, miifreze ¢avusu onlara dikkat ko-
mutunu verdi ve bizi selamlads. Ben de kargihik verdim ve
“Rahat,"” dedim. Sonra ben birinci mangaya bakarken ]Jim-
mie ise ikinci mangaya bakti. ikinci mangay1 da denetledim:;
adamlann uzerindeki her geyi tek tek kontrol ettim. Miif-
reze ¢cavusum benden ok daha dikkatliydi, o ytizden higbir
sey bulamadim, zaten hi¢ bulamazdim. Ama dustleri her seyi
kontrol eden adamlar kendilerini daha iyi hisseder, hem bu
benim igimdi.

Ardindan ortaya gectim. “Bir bagka Bocek avinda bir-
likteyiz, cocuklar. Ama biliyorsunuz, bu sefer biraz fark-
h. Hila ellerinde esirlerimiz oldugundan, nova bombasim
Klendathu'da kullanamiyoruz; o yizden, bu sefer asagiya
inecek, zeminde duracak, zemini elimizde rutacak ve onlarin
elinden alacagiz. Gemi bizi almaya gelmeyecek; bunun yen-
ne daha fazla cephane ve yiyecek getirecek. Esir alinirsaniz,
baginiz: dik tutun ve kurallan takip edin ¢unki butiin bir-
lik sizin arkanizda, biitin Federasyon sizin arkamzda; gelip
sizi alacagiz. Swamp Fox ve Montgomery'nin erleri de buna
guveniyor. Hila hayatta olanlar, bizim gelecegimizi bilerek
bekliyorlar. Ve biz buradayiz. §imdi onlan gidip alacagz.
Etrahmizda ve ustiimiizde bize yardimci olacak birgok biri-
min oldugunu unutmayin. Endigelenmemiz gereken tek gey
bize digen kii¢itk rolii daha 6nce provasim yaptigimiz gibs
tamamlamak.

“Son bir gey var. Yola ¢tkmadan hemen once Kumandan
Celal'den bir mektup aldim. Bacaklaninin gayet iyi oldugunu
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soyliiyor. Aynca, size sizi diigundiigiini... ve adinizin parilda-
masin bekledigini sdylememi istedi! Ben de sizden aynisini
bekliyorum. Papazla konugma igin beg dakika.”

Titremeye bagladigimi hissettim. Onlara yine dikkat ko-
mutu verdigimde rahatladim ve ekledim: “Sol ve sag manga-
lar... atlamaya hazirlanin!”

Kozalarnn igine giren adamlan tek tek denetlerken ken-
dimi iyi hissediyordum. Jimmie ve miifreze ¢cavusu da diger
tarafi almigti. Sonra Jimmie'yi orta hattaki 3. kapsiile yerles-
tirdim. Yuzunu baghgiyla kapatthktan sonra, titreme beni
gercekten vurdu.

Miifreze ¢avusu kolunu zirhli omzuma koydu. “Ayni tat-
bikat gibi diisiin, oglum.”

“Biliyorum, baba.” Titremem bir anda kesildi. “Beklemek
cammu sikiyor, o kadar.”

“Biliyorum. Dort dakika. Biz de kapsiile girelim mi, efen-
dim?”

“Hemen, baba.” Ona hizla sanldim ve Donanma atlama
miirettebatinin bizi kapsiillere yerlestirmesine izin verdim.
Bir daha titreme gelmedi. Kisa bir siire sonra rapor verebil-
dim: “Képni! Rico'nun Bigkinlari.., atlamaya hazir olun!”

“Otuz bir saniye, Tegmen."

“lyi sanslar, ¢ocuklar! Bu sefer onlan alip gelelim!"

“Tamam, Kumandanim.”

“Tamam. Beklerken miizik dinlemek ister misiniz?” Mii-
zigi agty:

“Piyade’nin sonsuz zaferine...”



Tarihsel Not

YOUNG, RODGER W., Er, 148. Piyade, 37. Piyade Tiimeni
(Ohio At Kestaneleri); dogum Tiffin, Ohio, 28 Nisan 1918;
olim 31 Temmuz 1943, New Georgia, Solomon Adalan, Gi-
ney Pasifik; digmanin makineli tifek yuvasina tek basina
saldinp onu yok ederken vefat etti. Miifrezesi tiifek yuvasin-
dan gelen yogun atesle aldugu yere ¢ivilenmigti; Er Young ilk
patlamada yaralandi. Tiifek yuvasina dogru siirindi, ikinci
kez yaralandi ama bir yandan kendi tiifegiyle ates ederek,
ilerlemeye devam etti. Tifek yuvasim kapatti, el bombala-
nyla saldird ve yok etti ama bu sirada G¢iincu kez yaraland)
ve oldu.

Ezici bir ¢ogunluk kargisinda sergiledigi bu cesur ve kah-
ramanca hareket, ekip lyelerinin kayip vermeden oradan
kagmasina saglad); 6liimiinden sonra Onur Madalyasi ald:.
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