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Sevgili Hakks,

Gelen memur cezaevimizde kiigiik bir memurdur, okul sorunu igin istanbula geliyor. Kendisine
stkintist olan konularda yardimer olursamz sevinirim. kitaplarimdan bize ginder, basarilarin: yakin-
dan izlemek isterim. (Bak sen ise, tam bu ciimleyi yazarken senin kitabin miidiiriyet postast elime
tutugturdu. Inan ok sevindim.) Diger kitaplarini da postayla ginder.

Simdi iyi dinle... Ben SBKP Taribini, Stalin'in yazdigs tarihi istemistim, bana TIPlilerin SBKP
tarihi geldi. Birincisi bu, ikincisi Lenin'in Orgiitlenme Uzerine, Proleterya Partisi Uzerine adls kitap-
larint, Proleterya Diktatorliigiiniin Teorisi ve Uygulamast, Mao'nun Demokmratik Halk Diktatorlii-
i, ya da yeni Demokrasi kitaplarini, Sanatin Gerekliligi, Lukasin iki kitabi, Fasizme ve Savasa Kars:

Birlesik Cephe, Genglik Igin Notlar ve yeni cikan kitaplardan gerekli gordiiklerinizi bana postayla
gonderin...

Sevgiyle hepinizi kucaklarim.

Yilmaz Giiney 4 Haziran 1976

Not: Altin1 gizdiklerimi fatosun adresine ginderin.
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Bin dokuz yetmis iki yilinin son giinleri. Tutuklulugumuzun
birinci yili...

Belirsizligin, yasamimizda egemen oldugu anlar...

Mahkemelere, ne zaman ¢ikacagimiz belli degil.

[ddianamelerin, tekrar tekrar yazildig1 soyleniyor.

ASKER KOKENLILER ICIN YUZ UC IDAM VAR DENI-
YOR!

Yasanan giinler sanki diissel bir mekan icinde gegiyor.

Bilinmeyen, goriinmeyen insanlar arasindayiz. Hayaletler
arasinda! Birdenbire karsiniza ¢ikiyor, sonra yok oluyorlar! Her
yerde onlar var gibi bir duyarliligimiz olustu. Uyurken basinizda
bitiyorlar... kalk gidiyorsun! Itiraz edemiyorsun... gitmek istemi-
yorum, diyemiyorsun!

Bu gériinmeyen, bilinmeyen insanlar, agizlarini acip kapa-
tiyorlar. Onlarin her konugmasinda gorevliler harekete geciyor,
gozleri pamukla kapali, gozalt insanlarini, bir yerlerden alip bir
baska yerlere tastyorlar. Selimiye, Ziverbey koskii, Harbiye, Mal-
tepe, Sagmalcilar hattunda gelis gidisler artyor.

Gece giindiiz, birbirine ge¢gmis durumda.

Bu diigsel mekan icinde Selimiye’nin rolii oldukga fazla. Seli-
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miye, 1zdirap yolculugunun son duragini olusturuyor.

Selimiye’ye gonderilmek, iskencenin bir bakima sona ermesi
demektir!

Yetmis gengligi; koridorlari, hiicreleri, koguslari ve iskenceha-
neleri doldurmus durumda. Elleri, arkadan kelepgelenmis gencler
bir agag1 bir yukari getirilip gétiiriilityor. Bir kisminin tizerinde
sadece sort ve atlet var.

Ayni yollart daha 6nceden ge¢mis bizler, pencerelerin icine
oturmus, hem bu kosusmay: izliyor, hem de giinlitk olagan ko-
nugmalari stirdiiriiyoruz.

Bu diinyanin disari ile olan tek baglanusi pencereler ve rad-
yolardir.

Pencerelerden, gokytizii goriiniiyor.

Radyo, kapi iistiinden yayin yapiyor.

Giivercinleri unutmamak gerek! Giivercinlere ekmek ufalayip
attyoruz. Buralarda uzun siire kalacagimizi diistindiigiimiizden
olacak, giivercinlerle dostluk kurma ugrasimiz stirtiyor.

Olagan bir giin, diye diistindiigiimiiz, bir andur... Birdenbire,
kulaklarimiza, inanamadigimiz bir ses, ulasiyor. Bu ses, radyodan
geliyor. Spikerin alisik olmadigimiz sesi! Herkes, ayn1 anda duru-
yor, birbirine bakmaya basliyor.

Sanki, biiyiilenmis gibiyiz. Bakislar; ayni yere, sesin geldigi,
yone bakiyor. Kiinye okumalar, yerini bir baska soylemlere bi-
rakmis. Falanca anadan dogma, babadan olma, mukim, ikamette
oturur, gibi sozler yok. Su kadar oli bu kadar yarali yok... neler
soylityor bu spiker? Aklint mi yitirmis, diinyasint m1 sagirmig?
Hig, boyle sey gortilmiis mti? Aklini peynir ekmekle mi yemis!
Cildirmis olabilir mi? bagka ne?

O, bilinmeyen gériinmeyenler nerede? Nasil olur da atlarlar
boyle bir haberi, yapanlari, okuyanlari, hazirlayanlari... Karar
alanlari, karar verenleri...
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Nasil olup da, kollarindan tutup igeri almamuglar?
[k saskinlik gegiyor, herkes giilmeye baslyor...

Kucaklagmalar, sarilip 6piismeler tebrik etmeler. Biiyiik bir se-
ving kapliyor ortalig1.

Herkes, O’nun oldugu yere, dogru ilerliyor.

Aramizda sevincini gostermeyen tek kisi, Yilmaz Giiney'dir.

Herkesle kucaklagiyor, tebrikleri kabul ediyor. Son derece, 6l-
ciilii ve sakin;

Sonra bagliyor...

Tane tane konusmaya;

- Arkadagslar suna inanin... Eger, bu olay disarida oldugumuz
bir sirada olsaydi, hi¢ onemli degildi. Ancak simdi bunun bir
onemi var. Bunun anlami ¢ok biiyiik... Anlatilamayacak kadar
biytik...

Adamin 6yle sicak bir anlatist var ki... Insanin igini 1sitiyor...

Onunla burada, beraber olmaktan... Beraber hapis yatmaktan
sevingliyiz! Mutluyuz!

Onunla beraber, hapiste olusumuza, memnunuz!

Hig sikilmadan, daha yillarca, yatabilirmisiz gibi...

Hepimizin gozii, Onun {izerinde!

Yalniz bizlerin mi?

Askerlerin, subaylarin, gardiyanlarin, polislerin, Onu gorenle-
rin, tantyanlarin herkesin gozii, Onun tstiinde... Hele dogulu as-
kerlerin bakist inanilmaz... Biiyiilenmis gibiler... Ona bakarken,
gozlerini kirpmuiyorlar.

Kipirtisiz diimdiiz bakiyorlar. Memleketlerine déndiiklerinde
anlatacaklari 6ykiileri simdiden kuruyorlar sanki...

Haber, kulaktan kulaga yayiliyor.

Duyanlar koguslarini bosaltmis geliyor.

Seving, pencerelerden tastyor. Telparmakliklari asiyor.

Gokytiziine yiikseliyor.
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O, anlauyor.
Aksamin alaca karanligidur.

Herkes, Onun ¢evresini sarmus, her seyi duymaga gayret edi-
yor.

“Bu, bizim, yillardir halkimizla kurmaya ¢alisugimiz diyalo-
gun bir parcast. Ugrasilarimizin, emeklerimizin bosa gitmedigi-
nin kanitudir. Bu acidan bakilinca sevingliyiz. Halkimiz, kendisi
icin yapilanlari ve yapilacak olanlari hig bir zaman unutmaz. Bu
agidan 6nemli. Her seyi goriiyor olmasi 6nemli. Ve zamani gelin-
ce de iste bdyle samar gibi indirir yiizlere. Bu képrii aulmugtir bir
kez. Iste, hi¢ beklemedigimiz bir anda, ortaya gikmistir. Kendini
koymustur ortaya. Bu halkur... Halkin, giiciidiir. Bu kopriiyt,
kurdugumuz icin, bizler, buradayiz. Bu képriiyii, olusturdugu-
muz icin hapis yatiyoruz, iskencelerden gegiyoruz, ama hig bir
sey bosa degil. Bunu goriiyoruz. Sevincimiz bu ylizden. Az sey
degill”

O gece, ilk kez, rahat uyuyoruz!

YILMAZ GUNEY YILIN SANATCISI SECILMISTIR...
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YOKLAMA... YOKLAMA... HERKES KOGUSLARA
BiZiM KOGUS

Bizim kogus, koridorun sonunda, (F) kogusudur.

Bizler i¢in, heniiz koridora ¢ikis izninin olmadig; anlar...

[ttihattan menimiz var!

Tirkgesi, kimse ile gortstirilmemekteyiz.

Yalnizca, gozcii deliginden koridora bakabiliriz. O da uzun
stireli olmamak kaydiyla. Nobetgi asker ¢ok fazla bakuginizi go-
riirse, uyarisini yapar;

Hop hemsehrim, bakin dedikse o kadar da uzun degil, iyilik-
ten de anlamiyorsunuz!

Burasi, Selimiye kalesinin tigiincii katindaki, en son kogustur.
Pencereler, boyalt oldugundan disartyr gérmek olasi degil!

Giinler, bir oda ve tuvaletten olusan kiigiik bir alanda gec-
mektedir. Kirk kisi kadariz. Aylardir, birbirinin ayni olan giinleri
yasamaktayiz!
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Birbirini tantyan ya da ilk kez bir araya gelmis, insanlar...

Koridora... diger koguslar iceriye alindiktan sonra, ancak, bir
saat i¢in ¢ikariliriz. Ve o anda gorebildigimiz kadar, tellerin ardin-
dan, izin verildigi ol¢tide, gokytiziine bakariz...

Bahcedeki yesile, bakma sansimiz da var!

Koridorun uzunlugu yiiz metre kadardir. Eni sekiz metre...
Koridoru paylasan insan sayisi, dort yiiz, bes yiiz kisi gibidir.
Gruplar halinde dolagmaktalar. Koguslara girip ¢ikiyorlar. Soh-
bet ediyorlar.

Hging olan, bu kadar insani, taniyor gibi olusunuzdur.

Cinkii herbiri hakkinda duyduklariniz, okuduklariniz vardir.
Disaridan tanidiklariniz, selamlastiginiz vardir ya da gazeteler-
den, dergilerden gordiikleriniz, okuduklariniz...

Cogu geng insanlardir.

Arada yaslilar da var.

Adint sik duyduklarinizi gérmek igin, gozcii deligine biraz
daha yaklasirsiniz.

Orada durmakta olan; Yusuftur, Necmidir, Irfandir.

Gengligin liderleri.

Onlar ne derse odur. Séyledikleri dinlenir...

Aksini diistinmek olmaz!

Gene uzun uzun baktiniz hemgehrim... laftan da iyilikten de
anlamiyorsunuz!

Askeri kokenli olanlarin da onderleri var. Onlar iginde ayni
seyler gecerli sayilir. Ciinkii savas sartlarini yastyorsunuzdur.

Beyinler, o giinlerde, 6yle CALISMAKTADIR!

Biitiin, bu insanlarin, arasinda biri daha vardir. en ¢ok ilginizi,
O ¢ekmektedir. Onu gorebilmek icin Sivasli askerden firca yeme-
yi goze alirsiniz.

Cuinkii, Onu gorebilmeyi istemektesiniz, hosunuza gitmekte-
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dir. Onunla ayni yerde olusunuza inanmamaktasiniz...

Biitiin ¢ocuklugumuz, gencligimiz, Onun filmlerini seyret-
mekle ge¢mis. Onun yiirilyisiini, giiliisiini kavga edisini, agkla-
rint hep kendi benligimizde yasamigiz. Yalnizliklarini, 6liimlerini
sevmisiz. Kendimiz olarak gérmiisiiz... Séyleyemediklerimizi, O
soylemis.

Yapamadiklarimizi filmlerde de olsa...

O, yapmus.

Ve O, burada bizimle!

Yani hepimiz burada halkimiza hizmet i¢in bulunuyoruz, diye
distintiyoruz!

Bu, bizi ferahlatiyor. BOYLE DUSUNMEK iyi geliyor...

Gelenimize, gidenimize diyebilecegiz kil

O da bizimle... Burada, O da var...

Gergek yasamda, filmlerde degil!

Bizimle birlikte yemek yiyor.

Bizimle konusuyor. Geziyor. Bulagiklar yikiyor, diyecegiz...

Heniiz (F) kogusunda kalanlar tanisma firsat1 bulamadi ama
yasagimiz kalkuginda, nasil koridordakilerle konusuyorsa, bizim-
le de 6yle olacak diye diisiiniiyoruz.

Uzun bir siire gerekiyor diisiindiiklerimizin olugmast igin.

Aylar gegiyor... Ginler birbirini izliyor.

Bizlerin yasag: bir tiirlii kalkmuryor!

Koridora... O kiigiik gozetleme deliginden bakmaya devam
ediyoruz. Durumumuz pek i¢ agict gozitkmiiyor. Havasizliktan
boguluyoruz. Kiigiiciik bir odada bir siirii insan yasamak zorun-
dayiz. Ama ¢ogumuz iskenceden cikip geldigimiz i¢in buna da
stikiir ettigimizi soyleyebiliriz.

Ciinkii heniiz ortalik durulmusg degil!

Saniyoruz ki, durulacak...
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Diastindiiklerimizin, hig birinin dogru olmadiginu..
Zaman, bize 6gretecek!
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BASIT GERCEKLER

Dogru olmayan, bir baska durum da!

O anda diinyanin merkezi olarak kendimizi gormemizdir!

Sanki diinyanin biitiin sorunlariyla sadece biz ilgiliyiz.

Kendi disimizda birilerinin de tilkenin sorunlar ile ilgili ola-
cagini diigiinemiyoruz...

Yilmaz Giiney’in, solcu olarak burada bulunmast bizleri sagir-
tryor!

Diger yandan kivanglandiriyor.

Biitiin bunlarin bilgi eksikligi yliziinden olusumu ise sasirtict
degil.

Yilmaz Giiney’i sinemanin ¢irkin krali olarak taniyorduk.

O, Cirkin Kral oldugu icin!

Sadece sinema ile ilgilenir.

Toplumsal olaylarla da; bizler ilgileniriz santyoruz.

Her insanin bir diinyasi olabilecegi aklimizin kdsesinden bile
ge¢miyor!

Ama; O, her bir insan, iste burada bulustu.

Ayrt ayri yollar, Selimiye’ye ciker. Yalniz Selimiye degil,
Kartal’a, Maltepe’ye, Sagmalcilara, Mamak’a ve tilkenin pek ¢ok
yerine...
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Tecridimizin bittigine karar verenler, temmuz sonlarinda bizi

de koridora saliverdiler. Artik bizlerin de yiiz metre uzunlugunda
bir ytirtiytis alanimiz olmustu.

Seviniyorduk.

Ben, 6zel olarak, O’nunla kargilasmay1, konusmay1 distinii-
yordum.

Ama nasil olacak onu bilmiyordum?.

Oluruna birakmaliydim. Nasil olsa bu dar alanda bir firsat
cikacaketi.

Zaman agisindan sorunumuz yoktu.. Daha uzun yillar giines
1518101 géremeyecegimizden emindik. Bunu da altmis sekiz dev-
resinden, Bekir dile getiriyordu.

O on yil onbes yil durun bakalim daha yeni geldik.. Burasi,
fena bir yer degil, ne iskence var? Ne bagka bir sey, karavana da
bedava, daha ne istiyonuz? Yiyin yemegi yatin asagi. idamdan
donmiisiiniiz bir de sitkredin iistiine. [lk iddanamede yiiz iig ida-
min i¢indeydiniz magallah..

Bekir altmis devresinin Mazhar ile birlikte en kisa boylu ada-
mi1, ama en inatgilarindan oldugunu séylemeye gerek yok. Tutuk-
lu olanlarin, biiyiik bir béliimii, asker kdkenli. Onlarin da ¢ogu
68/69/70 devresinden. Onceki devrelerden olanlar da var, ama
cogunluk degiller.
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FIRSAT KENDILiGINDEN GELIYOR

Bekledigim firsat umdugumdan da erken geldi. Bir giin her
zamanki gibi pencere icinde yer kapmis hem giineslenmeye cali-
styor hem de elimdeki kitabi okuyordum.

Birden Onu, basucumda dikilmis gordiim...

Elim ayagima dolast1.

Dogrusu ya kelimeler agzimdan zor ¢ikug: gibi, ne soyleyece-
gimi, nasil hareket edecegimi de bilmiyordum.

Hi¢ beklemedigim bir anda karst kargiya gelmistik. Halbuki
onunla bir araya gelmek i¢in ¢aktirmadan yolunu kolluyordum.

Simdi ise ne konusacagimi bilmiyordum. Neyse ki Onun béy-
le bir sorunu yoktu.

- Ne okuyorsun?

- Kuyucakl: Yusuf

- Ne kadar okudun?

- Yarisini gegtim.

- Nasil gidiyor?

Yanit beklemeden devam etti.

- Sabahattin Ali, edebiyatimizin en biiyiik adidir. Cok iyi oku-
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mak, ne diyor anlamak gerekir! Acele etmeden oku, bir de roma-
nin gectigi yerleri ve zamani gozden kagirma. Tutuculugun, kol

gezdigi bolgelerdir, her tiirlii bask: var, 6yle bak bir de...
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CABUK GIDIYOR

Geldigi gibi uzaklagtyor. Bu Onunla ilk karsilasmamiz oldu.
Kisaydi ama, gelip konusmustu ya yeterdi!

Nasil olsa arkasi gelir, diye diistindiim.

O aksami, icinde bulundugumuz sartlart hi¢ distinmeden,
rahat bir uyku ile gecirdim. Iki kisinin bir yatakta olabildigince
rahat!

Birdenbire ¢ikip gelmesi, konusma baglangici benim igin hos
bir siirpriz olmasina kargin sonradan anlayacakum kis

O hig bir seyi durup dururken yapmiyordu.

Onun i¢in her sey diisiintilmiis ve uygulamaya konulmustu.

Yani, bir aksam stii, gelip benimle konusmasi bir tesadiif de-
gil, bilincli bir islemdi.

Buna ¢ok sonralari karar verecektim.

O aksamiistii gelip beni bulmast, ‘siirle ugrasmam’ yiiziinden-
di.

Siir ile ugragiyorum demem o giiniin sartlar: icinde bir seyler
karalamak olarak diistiniilmeli.

Bu yiizden de kogustakilerin hismina ugruyordum. Ozellikle,
Bekir bu konuda benimle ugrasmay: seviyordu.
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O suralar, igeriye salt filtresiz sigaralar aliniyordu.

Bunu komiin adini verdigimiz arkadaslar yiiriitiiyordu. Har-
camalar tek elden yapilmaktaydi. Ozel bir istegimiz olamazdi,
aklimiza gelmezdi. Ciinkii buraya camiden gelmemistik! Hepi-
mizin halkimiza karst sorumlulugu vardi... Bunun aksini distin-
mek nasil bir geydi! O giinler 6yleydi. Filtreli sigara icelim diye
diistinemezdik!

Siirle, edebiyatla ilgilenmek de ayni anlamlar tagimakeaydh...
Bu yiizden onceleri aklima hi¢ bir sey gelmeden yazdiklarimi,
okurken, sonradan vazge¢tim. Ama siirler i¢in espriler yapilmaya
devam edildi...

Bafra paketlerinin {izerinde olan yazilari siirsel bir sekilde oku-
yarak!

.. simdi size sairimizin yazmis oldugu son siiri okuyoruz... Ve
basliyordu siir, ege ve Marmara tiitiinlerinden itinayla hazirlan-
mis olup...

Biittin bunlar kétii niyetle yapilan seyler degildi elbet. Belki
boylece kotii yazan sairlere bir yenisi de eklenmedigi var sayimiy-
la yararli oldugu da diistintilebilir.

Ama biitiin bunlar beni durdurmaya yetmeyecekti! Edebiyat
ile olan baglarimi kimse koparamazdi..

Belki arkadaslarin gayreti beni kotii bir sair olmaktan alikoya-
caktr ama kot bir dykiicii olmami engelleyemeyecekti!

O giinler, sicak savas sartlar1 olarak diisiintildiigiinde dogrusu,
kimsenin edebiyat1 gorecek durumu yoktu. Disarida oldugumuz
stireler icinde dahi ayni olaylart yasamamis miydik? Yeri geldik-
¢e islemekte yarar var. Simdi yeniden o giinlere donerek devam
edelim.

Iste bu kotii aliskanlik (siir yazma) anliyorum ki, Yilmaz
Giiney’i 0 aksam bulundugum pencereye yaklastiran etkendi.

Ve o yiizden, o giinlerde yazdigim siirleri hala saklarim!
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Artk aksam stlerini dort gozle bekler olmustum. O saatlere

kadar giinliik iglerimizi yapiyorduk.

Sabah sporu, temizlik, camasir ytkama gibi seyler. Bir kismi-
miz lisan ¢alistyordu. Aksam Ustleri ise, sohbet saatleriydi. Gii-
niin en giizel saatleri desek yalan olmaz. Hele Yilmaz Giiney de
katldi miyds... Kagirmaya gelmezdi.

Giin i¢inde, Onu, gérmek zordu. Gorebiliyordunuz.

Ama, yanina yaklagmak sorundu.

Cunki bir dakika bos kalmiyordu.

Yaninda siirekli birileri olurdu, genglik liderlerinden, Necmi,
[rfan ya da bir yazar, Hasan Kiyafet, 6grenciler, isciler, 6gretmen-
ler, Yasar Yilmaz, Siitha, Giiven, Mustafa, Bekir, Tamer, Esat, Ya-
vuz Cizmeci, Tefo... ve saymakla bitmeyen digerleri...
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BOSA GECEN ZAMANLAR

Aksamiistii sohbetleri giizel gegse de zorluklart yok degildi.
Bir kere caninin istedigi gibi konusmak yok. Oyle sudan mu-
habbetler oldu mu bakiyorsunuz... O, gitmis! Ucuz konugmalara
takilmiyor. Ilgisiz bir konusma oldugunda, ince bir espri yapiyor.
Dalgaya aliyor. Yilisik konugmalardan ise hi¢ hoglanmiyor. Ama
giizel bir muhabbet oldu muydu? Yanina sokulma... Yesilcam so-
rularindan bikmis anlagilan!

Bu topluluktan, insan ile ya da iilkenin sartlart ile ilgili ko-
nugmalar bekliyor. Keskin sozler oldu mu yine suratuni eksitip,
voltaya geciyor.

Aynalara neden ates ediyordu?

Kadinlart doéviiyor muydu?

Cifte tabancayla m1 geziyordu?

Boyle sorular oldugunda onu yaninizda bulamazdiniz.

Baz1 seyleri, sormasaniz da, yeri geldiginde, kendiliginden an-
latirds. Sinema belli ki onun biitiin yasamini doldurmustu.

Sinemayt, anlatirken kendinden gegiyordu...

“Ben, derdi, kamera calisirken nerede durmam gerektigini,
nasil bakmam gerektigini milim milim hesaplardim...

Herkes, kameranin oniine yigilirds, ben, en arkada yer alir-
dim.
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Yiirtiytip gecip giderlerdi.
Tek kalirdim.

Kamera beni ¢ekerdi.

Bilirdim ki 6nde olanlar salt bir ka¢ saniye orada duracaklar...
sonra bitecek.

Boylece kameranin neresinde durmam gerektigini, nerede ko-
nugmam gerektigini en ince detaylarina kadar hesaplardim. Ve en
cok goriintiiyii verirdim.”

Yesilcam ile ilgili konulart konusmak hosumuza giderdi. Me-
rak ettigimiz seyleri sorardik. O diinyadan hi¢ haberimiz olmadi-
g1 ortaya ¢ikardi, boylece.
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ATIF YILMAZ

Auf Yilmazi ¢ok sevdigi her halinden belliydi. Onu ustasi ola-
rak aldig1, ayrica da insan olarak da sevdigi belliydi... Bizler, dogal
olarak aralarinda neler olup bittigini, ancak yillar sonra 6grene-
cektik. O anda sadece, Onu dinliyorduk. Hosumuza gidiyordu,
anlacuklart...

“... Auf Yilmaz ile bir keresinde film ¢eviriyoruz... Bana dediki
sen kameraya koyun gibi bakiyorsun... Once gok kizdim tabii...
sonradan disindiim... Bu adam bana niye béyle diyor? sonunda
buldum. Adam dogru séyliiyor. Neden dogru? Ciinkii koyun de-
digin saf hayvandir, Benim bakiglarim da saf, temiz... Yani kotii-
litk yok onu soylityor. Biz de adama kiziyoruz...”
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YIRMI ALTI KiSiYI DOVUYORUM

Yine bir bagka setteyiz... diyorlar ki doviis sahnesi ¢ekilecek,
hazirlan. Senaryo yok, hi¢ bir sey yok. Rejisor ne dese onu yapi-
yoruz. Iyi dedim, bagladi kamera calismaya... Ben de basladim,
oniime gelene vuruyorum... Sonra ¢ekim bitti. Film hazirland:.
Basladik seyretmeye... bir saydim ki yirmi alu kisiyi dovmiigiim.
Oradan kimseye bir sey demeden ka¢tim!

Voltalar katar usulii oldu bu arada. Artik birli ikili dolasmanin
yerine, elli kisi ytiz kisi koridoru déniip duruyor.
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FIKRET iYl OYUNCUDUR

- Peki Yilmaz abi o vurguncular filmindeki kiyafetler neydi?
Diye soruyor aradan birisi..

- Inanmayacaksiniz aynen o kiyafeti tastyanlar var. O SEKIL-
DE YASAYAN INSANLAR VAR! Bunlari ben uydurmuyorum
ki! Adamin merak: 6yle... dyle giyinecek 6yle yasayacak, yastyor
yani... Ben durup durup boyle olsun diye ¢itkmiyorum ortaya..

- Fikret Hakan nasil?

- Fikret iyi oyuncu..diinya ¢apinda oyuncu bana gore..Firsat
verseler dyle..Ama o filmde istiyor ki elinde tabanca hep dénsiin..
atsin vursun..kirsin..Oyle olmasin diye konusuyorsun tamam di-
yor..bakiyorsun yine ayni. O yumusaklig1 yakalayamadi bir tiirlii.
Sonra da aynui tiir ¢ekimlere devam etti. Kendini tekrarladi, dur-
du. Sakinligi yakalasa, ¢ok biiyiik oyuncuydu.

Giin i¢i sikintilarimizi unuttuk Onun anlattiklarina kapurdik
kendimizi. Bu anlatuklar: tabii ki burada yazildig: gibi pes pese
gelmiyor. Her birinin arasinda giinler var belki haftalar var.



Beni Oldugum Gibi Anlatin ﬂ'_

BURSA’DA FILM CEKIiYOR

“... bi tarihte Bursada bulunuyorum. O zamanlar deli dolu
zamanlarimiz. Bir kuliipte kumar oynuyoruz. Bulundugumuz
yer, Bursanin en namli kabadayisinin kumarhanesi. Sagimda
[stanbul'un solumda bilmem nerenin kabadayist var. Iglerinde
gariban bir ben varim yani. Oyunda bir siire sonra bir terslik
oldu.

Ben, tersligi yapana bir tane gegirdim. Yere yiktim. Ortalik
karigti. Beni oradan ugurur gibi kagirdilar. Meger vurdugum
adam, Bursanin kabadayist imis. Adam bizi yakalasa yok ede-
cek. Adami sahibi oldugu yerde tokatlamigsin! Birak tokatlamayi
yan baksan isini bitirirler. Aradan epey bir zaman gecti. Mustafa
Kemalpaga'ya film ¢ekmeye gidecegim. Gittim arkadaglart otele
birakaim. Tki tabancam var o siralar ikisini de belime soktum, ver
elini Bursa. Kuliibii buldum, girdim igeri. Sirttm1 verdim duva-
ra. Hi¢ konusmadan 6ylece bekliyorum. Haber aninda uguyor.
Adam, biraz sonra karsimda. Herkes sagkin, bu adam kafay: ye-
mis diye bakiyor, bana... belli ki biraz da aciyorlar. Buraya film
cekmeye geldim, dedim. Bana gériinmeden geldi gitti diye dii-
sinmeyesin... onun i¢in geldim, bir hesabimiz varsa, keselim...
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Adam durdu, diisiindii. Elini uzatti.
- Erkek adammussin, dedi. Bizim, misafirimizsin... bundan

boyle de kardesimizsin.

Sonra ¢ok iyi dost olduk.”

Gegmiste Onunla ilgili, bilgileri diisiindiigiimde, ger¢ekten
de basina yansimis pek ¢ok olay1 oldugunu buluyordum. Digari-
da, O, bizler i¢in sadece bir sinema oyuncusuydu. Sevdigimiz bir
oyuncuydu. Begeni ile izliyorduk. Kabadayiliklarini da okuyor-
duk. Ama bunlar nedir ne degildir? Bilmemiz olasi degildi. Fazla
zamanimizt verecek kadar da yakin iligkiler degildi. Diindar Kilig
ile olan dostlugu zaten herkesin dilindeydi. Sinemada da bunlar:
goriiyorduk.

Filmlerin adlar1 bile, herhalde, bunlari animsatr gibi seciliyor-
du. Kasimpasali, Tophaneli, Esrefpasali, Ince Cumali, Firat..

Tabii ki artik bu sayfalar geride kalmigti. O, boyle bir sey soy-
lememisti ama buralara gelmesi onu gosteriyordu!
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BEN, NE SANSLI BIR INSANIM:

Zaman gegtikee yeni seyler ¢ikiyor. Beni sevindiren gelismeler
oluyor. (Simdi anlatacagim katiyyen Salil’in soyledigi gibi degil)
Salih, yerinde ve hos esprileri olan ayni zamanda hayal giicii ile
zekice buluglar yaratan, asker kokenli... Ankarada gorevli iken
olaylara karigmis, firar etmis, agzinda sigarasi olan tek fotografi
ile aranan sonra yakalanip malum yollardan gegerek Selimiye’ye
gelmis arkadagimiz.

Sozde, ben siirlerimi gotiiriip gosteriyor mugsum da

O da, bana demis ki... bunlarin, hepsi hikaye!

Ben de bunun iizerine siiri birakip, hikayeye baslamigim!
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OYKULER DUNYASI

- Bana bir oykii yazip getirir misin?

Yilmaz Giiney, benden 6ykii yazmamu istiyor!

Ben bir 6ykii yazabilir miyim? Bir 6ykii nasil yazilir?

Acaba ne yazsam? Ne yazsam ki? Begense...

Onun begenmesi igin!

sOyle mi yazayim béyle mi yazayim?

Hig bir sey yazamiyorum...

Ya yazdiklart m1 begenmezse!

Her seyi unutup iki sayfalik bir seyler karaliyorum...

Cekine ¢ekine veriyorum... Sormaya da cesaretim yok.

Onun, benimle ilgilenmesi, bana, giiven veriyor.

Ve ben kurk yillik 6ykiicii gibi “‘Ugus cesaretidiye bir sey yazi-
yorum.

Ugus egitimi aldigimiz zamanlarda, gegen basit bir olay konu-
yu ugus ile ilgili segiyorum ki sasirtict olsun.

Oykii denir mi denmez mi?

Ben onu bilmem.

Yazilari verdigimin aksami geliyor ve diyor ki.

- Bu tiir seyler yaz, yazmaya devam et!

Bu benim ilk denemem.

Nasil ve ne yazdigim ile kimse ilgilenmez ama ben burada
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kendimi anlatmaktan ziyade, Yilmaz Giiney’in hangi noktalar-

dan hareket ettigi tizerinde durulsun, amacini tagtyarak, kisaca
gecmekte yarar goriiyorum.

“Ugus egitimi almakta olan geng bir asker ugus sirast kendine
geldiginde, egitim alaninin yakininda bulunan agaglikli, sularin
akuig bir sessiz bir boliime geger. Burada tek baginadir. Doga ile
i¢ ige. Orada kendini dinler. Her seyi sitkunet icinde degerlendi-
rir. Sularin akigini izler, Agaglardaki yapraklarin hisirtisini duyar.
Karincalarin oradan oraya kosusturmalarini, bir diizen i¢inde gi-
dip gelmelerini belki ilk kez fark eder. Kendi yasamini goziiniin
oniinden gecirir. Dogadaki denge, sakinlesmesini saglar ve ugus
korkusunu tizerinden atmig olarak oradan ¢ikar ve ugaginin bagi-
na gider... ugagini oksar.”

Bu, benim ilk 6ykiim, boyle bir sey iste!

Ama anliyorum ki! Onu heyecanlandirmistim.

- Sen burada ne yapmugsin biliyor musun?

- Bilmiyorum Yilmaz abi? 1steyerek, yapmamigimdir.

- Sen bu yazma isini ciddiye alirsan inaniyorum ki ¢ok gii-
zel yazacaksin. Burada bilmeden, istemeden, bilingli olarak degil
ama diyalektik var... Diyalektigi dogal olarak kullaniyorsun, ¢iin-
kii 0 yasamda var... ve sen bunu gériiyorsun, yakaliyorsun, bu
ok onemli, Insanlar diyalektigi kullanacagim diye yirtiniyorlar.
Sen de, bu dogal olarak var.

Ben ne sansli bir insanim?

Yilmaz Giiney gibi bir insanla hapishanede de olsa bir arada
bulunma sansini elde etmistim. Onunla ayni yerde olmak ayni
havay1 koklamak bulunmaz bir sanst1 benim i¢in... Bunu yalniz o
anlar icin degil ama daha sonraki yillarimda daha iyi anlayacak-
tim. Onun gibi dev bir sanat¢inin yazdiklarini okuyan tek insan
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olmak az sans miydr? Yazdiklarini, distindiiklerini benimle pay-

lagmasi anlatlacak gibi degil. Rityamda gdrsem, inanamazdim.
Dogru yer olmasa bile, oda tartigilir dogru zaman sayilabilir mi?
Onunla ol da nerede olursan ol demek pek yanlis degil, diyece-
gim, sonucta. Clinkii sonraki yillarimda ondan ¢ok sey 6gren-
digim acik. ONUN DOSTLUGUNU KAZANMIS OLMAK
AZ SEY MI? Simdi bu kadar yil sonra bir yere gidecek olsam...
Takdim arasinda insanlar “Yilmaz abi’nin arkadasidiyor. Bu sekil-
de takdim edilmeyi hak etmis olmak ¢ok hos dogrusu... Ben yine
de boyle takdimden olasi kadar kaginiyorum. Bunu hak etmis
oldugumu séyleyebilir miyim?

Bana defterini getiriyor...
- Oku bunlari sonra konusuruz.
Simdi elimde kimselerin gormedigi, okumadigs yazilar var.

Ranzama cekiliyorum. Yutar gibi okuyorum. Sayfalara inci
gibi islemis kelimeleri. Okunakls, giizel bir yazst var. Imreniyo-
rum. Ben de kegke béyle yazsam diye diisiiniiyorum. Okudukla-
rim sona erdiginde ise sagiriyorum, ne diyecegimi bilemiyorum?
Simdi bana sorarsa... nasil yanit verecegim?

Bu bir kabadayilik oykiisii ya da senaryosu.

Hani onlar geride kalmugti, desem!

O da bana:

- Daha diin bir, bugiin iki... ne ¢abuk soz sdyleyecek noktaya
geldin, derse.!

Ne derim?
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SURGUN

Kabaday1 hapisten yeni ¢ikiyor. Kéytin birine siirgiin ediliyor.
Orada, artik kendine, yeni bir diinya kurmaya karar veriyor. Eski
ile olan iligkisini tamamen kesecektir. Kéyde bir kizla tanistyor.
Yeni diinyanin kapilari agilmak tizeredir. Giizel giinler gegiyor.
K8y yasamina kaynasmisur. Koy isleri yapar. Odun keser, tagir.
Inekleri otlaga getirir gotiiriir. Sitkuna kavusmustur. Ancak; geg-
misi, onu yalniz birakmayacakur. Ge¢misi... O unutmak istese
de ge¢misi, onu unutmaz. Ve giizel giinler gecicidir. Bunu hisset-
mektedir. Uzerinde hep bir tedirginlik vardir. Umdugu gibi olur.
Bir giin kéye gelenler olur. Onu, sormaktadirlar!

Bunlardan kacamayacagin: bilir... yine, eski giinlere doniiliir.
Vurdular kirdilar, yeniden baglar. Yeni bir diinya kurma istegini
ortaya koyamadan oldiriliir. Her filmin sonunda oldugu gibi,
olur.

- Yilmaz abi bu tiirler artik senin i¢in geride kalmadi m1? Diye
soruyorum.

“Hig bir seyi birden kesip atamazsin” diyerek yanitliyor. Bun-
lar benim seyircilerimle aramdaki diyaloglardir. Bunlar da ola-
cak... digerleri de... Her seyi birden yapmak miimkiin degil! Asa-
ma asama anlatmazsan, kimse hi¢ bir seyi anlamaz.

Ben bunlar1 yapacagim, bir bagkast yasamin bir diger yoniini
anlatacak... adim adim yiiriiyecek isler... Sonra hepsi biitiinlese-
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cek. Giizel isler o zaman ortaya konacak.
Dogru soze ne denir?
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SELIMIYE AKSAMLARI

Selimiye de aksamlari bir hiiziin ¢oker. Karanlikta tek bagina
kalir insan. Kimi disariy1 6zler. Kimi karisini, kimi ¢ocugunu...
kéyiinii 6zler, kentini aklina getirir. Ozgiirliik geker insant. Istan-
bul, ceker. Izmir, ceker. Adiyaman, Afyon, Ankara, [zmit, Kiitah-
ya ceker... Herkesin animsadigt, 6zlemini gektikleri gelir, aklina.
Baglarsin yoldan ge¢mekte olan otobiisleri saymaya. Saymakla
bitmez. Karavanalar, uyandirir hayallerinden. Nohut, bulgur. Bir
gece daha ge¢mektedir, Selimiye kalesinden. Aksam temizligine
gelir sira. Stiptirgeler, paspaslar, ¢ikar ortaya. Yerlere sular dokii-
liir. Baglar, temizligi gecenin. Askerler nobet degisimindedir...

Temizlik sirayladir. Yilmaz Giiney’e sira verilmek istenmez. O
ise kafasini sallar. Alir paspast eline. Baglar koridoru arginlamaya...
Askerler ardindan bakar kalir... Yilmaz Giiney’i belli ki temizlik
yaparken diisiinmek istemezler... O, yalniz temizlige katulmakla
kalmaz... Bulagiga girer, salata yapar... yeteneklerini sergiler... Bis-
kiivitten pastalar yapar... Limonata yapar... tadina doyum olmaz!

Insan, hapiste her seyi yeniden 6grenir... Yasami en gok paylas-
ugin yerdir, koguslar...

Peyniri, kogusta kag kisi varsa.. Kirk kisi varsa kirk esit parcaya
béleceksin ve hepsi birbirine esit olacak.. Bu arada béldiigiin pey-
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nirlerden en biiyiik pargay: almak i¢in ugras vermeyeceksin.!

Burada dostlugu, arkadaghig 6grenirsin...

Ve paylagmayi, en basta..

Bugiinlerde, ortada goriinmiiyor. Kogusun kapisindan baki-
yorum. Iki biiklim durmadan, yaziyor. Kimseyle ilgilenmiyor.
Kogustan disart ¢ikmiyor. Ciktigi zamanlar da tek basina dolagi-
yor. Kimseye takilmiyor. Voltasini hizli hizli attyor, yine igeri giri-
yor. Yazinin basina oturuyor. Belli ki rahatsiz edilmek istemiyor.
Ama geleni gideni de eksik olmuyor. Dikkat ediyorum bir ¢ok
kisi, kapinin 6niinde disari ¢iksin da konusayim diye bekliyor.

Salih ile Bekir'in esprilerinde bir azalma var. Sonradan 6greni-
yorum, benim yazilarimla kim dalga gegiyorsa, onlarla teker teker
konugmus... takilmalar durdugu gibi tegvikler de baglad:.

Bak, Yilmaz abi boyle soyliiyor, sen de ciddi ciddi ¢alis diye-
rekten, tegvikler ¢ikiyor ortaya.

Durmadan yaziyorum. Aklima ne gelirse.. Sonra da bekliyo-
rum gelip, alsin.

Yazilarla ilgili neler sdyleyecegini beklemeye, bagliyorum. Bek-
leyisten heyecan duyuyorum.

Bir yeni ¢alismanin ardindan geliyor.

- Hi¢ durmadan yaz... ¢alismani aksatmazsan heniiz degil,
ama, gelecekte ¢ok iyi olacagini soyleyebilirim.

- Benimle dalga geciyorsun, dedigimde, kizip gidiyor!

Iki hafta, benimle konusmuyor...

Onun ilgi gostermedigi bu donemlerde, hirslaniyorum, daha
cok calistyorum. Sonra bakiyorum, elinde defteri kogusun kapi-
sinda, isaret ediyor.

Yeni ¢alismalari... nefessiz okuyorum, hepsini.

Iki yonden sevingliyim... birincisi, bana 6nem veriyor... yeni
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seyler yazdikga getiriyor, okuyayim diye... ikincisi, yeni yazdikla-

rint okumak hosuma gidiyor.
Bir konuyu nasil ele aliyor, nasil isliyor? Neleri izliyor? Ele al-
dig1 konulari, olaylar1 nasil degerlendiriyor?

Yazilart hep diizenli, ¢igek gibi, 6zenli.. Ben de, Onun gibi
olmaya calistyorum. Yazdiklarini bana verdigi siire icinde, tekrar
tekrar okuyorum. Hem ¢abuk hem agir agir... tadini ¢ikara ¢ika-
ra..

[ste yine, boyle bir ¢alisma, elimde. Yasasin!
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KACAK

Yazan: YILMAZ GUNEY
SELIMIYE

Siyasi olaylara karigmis geng bir adam. Bir apartmandan igeri
girer. Siginabilecegi bir yer aramaktadir. Merdiven altina bakar.
Orasini emniyeti bulur. Yerlesir. Yarali oldugunu goriiriiz. Eliyle
kanayan yarasini bastirir. Kendinden geger. Aradan zaman geger.
Kapinin agilmasiyla gozlerini gelenden yana kaydirir. Act ¢ekti-
gini goriiriiz.

Apartman kapisinda geng bir kiz goriiniir. Yarali genci goriin-
ce 6nce bir ¢iglik atar. Sonra hareketsiz gortince yaklasir yanina.
Yarali oldugunu anlar. Caresizlik icinde saga sola bakinir. Yarali
genci odasina tagir. Yarali geng kendine gelir. Catismadan ¢ikei-
gini soyler. Bu arada kizin manken oldugunu anlariz. Geng kiz
yarali gencin kendini toparlayip evi terk etmesi diistincesi igin-
dedir. Ancak olaylar 6yle gelisir ki, yaralinin ayakta duramadigini
goriince, dinlenmesini soyler. Ertesi giin ise giderken iyilesinceye
kadar kalmasini sonra gitmesini ister. Giderken, eve gelen olursa,
kapiy1 agma diye tembih eder. Bundan sonrasinda kizi izleriz...
Podyum diinyasindan manzaralar goriiriiz. Kizin akli evdedir. O
arada radyolar bir ¢catigmay: anlatmaktadir. Eve kogsarak gider...
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bundan sonrast kizin kendi diinyasi ile yarali gencin diinyas: ara-

sinda kargilastirmalarla uzar...
- Bu kiz1 kim oynar?
- Filiz Akin, uygun olur.
- Ben de dyle distintiyorum...
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KIRMIZI YEL

Bir siiredir elinde incecik bir kitap var. Elinden distirmiiyor.
Bakiyorum.

Kirmizi Yel!

Osman $ahin’in 6yki kitabi. Kitabin igindeki oykiilerden bi-
rini, Kirmiz1 Yel’i, satir satir ¢izmis. Nasil heyecanli! Kitabi, bana
veriyor. Okuyorum. Giineydogu oykiilerinden. O siralarda, bu
tiir dykiileri, Bekir Yildiz yaziyor. Bekir Yildiz'in kitaplart bask:
tistiine baski yapiyor. Osman Sahin’in 6ykiileri de o tiire yakin
Ancak bu Kirmizi Yel, baglt basina bir olay... Yilmaz Giiney, oy-
kiiyti yakalamis birakmiyor. Bekir Yildizin ¢arpici sonlart 6ykiide
yok, ama anlattiklari miithig!

Ben, ilk kez bir 6ykii kargisinda, bu derece heyecanlanan, gar-
pilan ve 6ykiiyii yasayan, birini goriiyorum. O, isaret etmemis
olsa normal okuyup gegecegim...

Simdi, ben de, ayni heyecani duyuyorum. Onun yazdiklarini
inceliyorum.

Diger yazarlar, nasil yaziyor? Ciimleleri nasil kuruyorlar? Oy—
kiiyti, nasil buluyorlar?

Yilmaz Giiney nasil yaziyor?

Baslangici, ortast, sonu, her seye bakiyorum.

Yilmaz Giiney’i ilgilendiren konular neler? Bulmaya calistyo-
rum.
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Ben de, Onu heyecanlandiran 6ykiiler yazarim, ben yazarim...

O, filme ¢eker! Diyorum kendi kendime!

Osman $ahin’e haber yollamis, ykiiyli kimseye verme diye...
Para da, yollamig gibi. Sonra bir bagka giin, oykiiyii filme ¢eke-
cekler diye duymus. Kizgin ki yanina sokulmaya gelmez. Oykiiyii
mahf edecekler, diyor. Bagka bir sey demiyor. Yiziinden diisen
bin pisman. Keyfi kact1 bir kere, kogusa kapanir simdi, giinlerce
disari ¢ikmaz...

Oykiiyii nasil filme alacagini anlatryor...

Miithis bir durgunluk... Sessizlik... Yaprak kipirdamiyor...
Yiizler asik... Kizgin... Caresiz, umutsuz.

Oliiyii musalla tagina yatiracagim. O tasin gevresine siralanan
insanlari teker teker verecegim. Onlarin kizginliklarini, eziklikle-
rini, sefaletlerini, yalnizliklarini. Yok oluslarini, caresizliklerini...
Sonra, birden, firtnalar estirecegim... Riizgar, yagmur, firtina,
yagmurlar... Firtnalar! Her sey yok olacak! Bu diinya ile hig ilgisi
olmayan goriintiiler gelecek ekrana..
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O GORUNTULER INSANLARIN YUZUNE
KIRBAC GIiBI INECEK...

Yerinde duramuyor... Asag1 yukari volta atiyor.

Giinlerce Kirmizi Yel'i yastyor. Elinden kagirmis gibi, ugmus
gibi. OYLECE DOLASIYOR...

Oykiide... Anlatlan insanlari yasiyor...

Oykiiyii yastyor.

- Kim bakabilir benim bakugim gibi, bu 6ykiiye? diyor.

Gozlerinden kivileimlar ¢ikiyor... Dinlemiyor... Anliyorum
ki!

O, bunlar1 yasadigi icin vardir. O, bunlarla bitiindiir...

O ve 6ykii karst karstyadir... Oykii Onun igin canhdur... Oykii
ile Onun arasina kimse giremez... Boylesine, meslegine baglhidur...
Insanlarina baglidir. Yasama baglidir.

“Ben, yazarken ayni zamanda yasarim. Senaryolari oynarim.
Onun i¢in beni boyle hareketler yaparken goriirseniz delirdi diye
distinmeyin..!”
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SELIMIYE’Yi BIiLiR MiSiNiZzZ?

Selimiye’nin biiytikligli anlatulirken soyle bir oyki islenir.
Selimiye'de iki kardes askerlik yapmis birbirini gérmemis! Bu,
Selimiye kalesinin ne kadar biiyiik oldugunu anlatmak i¢in kul-
lanilir. En alt boliim eskiden atlarin baglandigi yerlermis.

Cok havasizdi, igeriye aspiratorlerle hava basiliyordu. Kigin,
havayr nemlendirsin diye kalorifer dilimlerinin tizerine su koyar-
lard1. Burada aylarca kaldik. Diri diri mezara gomiilmiis gibi his-
sediyorduk. Halbuki géremedigimiz bolimlerde daha kot sart-
lara sahip hiicreler varmis. Oralarda insanlari zincirlerle duvarlara
bagli tuttuklarini sonradan duyduk. Bu 12 Mart doneminin ka-
deriydi. Suglu olsun olmasin oniine geleni ezmek, aci ¢ektirmek,
sola azicik bile olsa bulasmis olanlari, yildirma dénemiydi.

Insanlar giinlerce bir siiphe iizerine tutuluyor sonra da hig bir
sey yokmus diyerek salintyordu. Kapist ¢alinan evlerden tedirgin
sesler yiikseliyordu. Korku ile bagiriyorlardi.

Kim o? Neden kapimizin 6niindesiniz? Ne istiyorsunuz?

Basilan evler... Gozaltinda tutulan yerler... Insanlarin gece ya-
rilart alinip gotiiriilmesi olagan igler arasinda sayiliyordu. Herkes
birbirini ihbar ediyor... Birbirinden siipheleniyordu!
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Alt bésliimlerden kurtulmak igin aglik grevi basladi. Iki giin-

diir gelen karavanalar oldugu gibi geri gidiyor. Idarede telas bas
gosterdi. Onceleri kendiniz bilirsiniz havalari, yerini tedirginlige
birakti. Konusmalar tartismalar... Isin ciddi oldugu anlasilinca
belki de isi fazla boyutlandirmamak i¢in ikinci giiniin sonunda
herkesi yukarilara tagimaga bagladilar. Yine de altta kalmis olma-
mak icin olsa gerek, yedi sekiz kisiyi kiskirtan olarak gordiikleri
icin onlar1 asagida birakular. Yukar: ¢ikanlar asagida bazi arka-
daslarinin kaldigini anlayinca tekrar tartisma giktr. Idarenin bir
kag giine kadar onlarin da yukari alinacagina s6z vermesi tizerine
olay kapanir gibi oldu. Gergekten de bir kag giin sonra yukari
alindilar.

Yerlestirme heniiz yapilmamigti. Once A kogusuna verilen
bizler, nedense birden fikir degistirilerek. (F) kogusuna alinmis-
k. Sonraki giinler de ise koridora birakildik. Béylece aylar sonra
serbestiye kavustuk...

Simdi ise iddianamelerin hazirlanma asamasiydi. Bunun da
en az bir yil stirecegi konusuluyordu... Sonra mahkemeler... Ceza
almalar, birakilmalar... Nereye gidilecegi belirsiz giinler...

Yasamimizin giivencede olmadigi giinler. Beklemek ve gor-
mekten bagka elden bir sey gelmiyor. Cogunlugu asker olanlar-
dan yiiz ti¢ idam istenecegi, iddianame makaminin bu dogrultu-
da hazirlik yapug: séylentiler arasinda...

Giinler boyle belirsiz gecerken. Edebiyat ile ugrasmak gercek-
ten bazilari i¢in anlamsizdir. Ama yasam her seye karsin siirtiyor!
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KAHRAMANLAR

- Yilmaz abi, neden filmin kahramanlari, hep sonunda 6li-
yor?

“TEK OLAN YENILMEYE MAHKUMDUR!”

Ben bu filmlerle, insanlara, sunu gostermek istiyorum.. Ne ka-
dar giiglii olursaniz olun, tek oldugunuz siirece, sizi yenerler.. Tek
olan 6lmeye mahkumdur.. Yenilmeyen, orgiitlii olandir. Tek ola-
n1 oldiirerek, sunu demeye getirirler. Bak, goriiyor musun, ona ne
yaptik? Ayagini denk al.

Seni, daha kotii yapariz, bize, kimse karst koyamaz. Biz giicli-
yiiz. Biz, ezeriz. Biz 6rgiitlityiiz!

Iste bu ylizden, birlik icinde olunmazsa, orgiitlii olunmazsa,
yenilmek, 6lmek sonugtur.

Bunu gostermeye, anlatmaya ¢aligtyorum...

Bunu da iyi anlatamadim herhalde ki soruyorsun.

- Yok yok iyi anlatiyorsun da, hani ben diyorum ki hepsinde
esas oglan 6lmese. Orgiitlii olant da géstersen. Onun 6lmeyece-
gini... Daha moralli olmaz mi?

Oyle bir sey oldugunda onu da gosterecegiz elbet. Bunun be-
nimle bir ilgisi yok.Yasama bakacaksin.. varsa dyle bir sey onu
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gostereceksin.. ama yok ta sen gdsteriyorsan en biiyiik yanlist ya-

parsin... kitleleri aldatirsin. Sana giivenip yola ¢ikanlari yaniltr-
sin. Harekete zarar verirsin.. Ciinkii bir film yalniz distincelerle
olusmaz. lyi bir filmin ortaya ¢ikmasi o iilkenin sosyo politik du-
rumu, edebiyat, kiiltiir ile ilgilidir. Bir “Potemkin Zirhlisi” na-
sl ¢tkmugtir? Arkasinda dev gibi edebiyatcilari vardir. Onun igin
biz sanat¢ilara diigen bu olusumlari hissetmek, onlari yakalamak,
onlar1 bir uyum ve estetik icinde vermektir...

Bunun icin de hi¢ durmadan caligmak... okumak, kendimizi
stirekli yenilemek... degistirmek... var olanla yetinmemek... daha
¢ok daha ¢ok ¢alismak zorundayiz. Ciinkii su anda herseyi biliyo-
ruz santyoruz, her seyi ¢6zdiik saniyoruz... hi¢ bir seyi bilmedigi-
mizi bile bilmiyoruz! Suraya daha ne i¢in geldigini bilmeyen bir
stiri insan var... oliiyorlar ne i¢in oldiiklerinin farkinda degiller.
Ama biz 6yle olmayacagiz! Ne yapugimizi ne istedigimizi bilece-
giz... Soyleyecegiz... Karsimizda ki insanlar da diyecekler ki ha bu
insanlarin sakaya gelir tarafi yok! Adimlarini ona gore atacaklar!
Bizleri ciddiye alacaklar... Bir sey soyledigimiz zaman bizi din-
leyecekler ve belki de bir giin bizlere katilacaklar... Tarihte hep
béyle olmustur!

Simdi al cemal ustay1. Sendikact olarak gelmis buraya... Adam
yerine koymuslar... Iskence yapmuslar belki idam ile yargilana-
cak... Yahu... hi¢ bir sey yapmayip biraksaniz daha iyi... Onun
size bir zarar1 yok! yarari var... Buraya gelse ne olur gelmese ne
olur?

Yilmaz Giiney goriildiigii gibi dertlidir. O istiyor ki herkes,
kendini yirmi dért saat devrime vermeli.

Bagka bir sey diistinmemeli!
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BIR BASKA GUN

Dogal olarak bizler kendi i¢inde bugiine kadar sade bir ya-
sam siirmiis insanlariz. Zor bela okumus, bir yerlere gelmisiz. O
zorluklarla geldigimiz yerleri kaybetmemek icin ugraslar vermi-
siz. Sonra bir an gelmis yeni seylere inanmigiz. Yollara ¢ikmisiz.
Simdi buradayiz. Yasamin i¢inden gelmisiz, diinyay: anladigimizi
sanmugiz. Simdi ise, daha yeni bilgiler, yeni haberler aldikea... haa
diyoruz!

Yilmaz Giiney’i dinlemek bagli bagina bir olay... Ondan her
giin yeni bir sey 6greniyoruz. Iginde bulundugumuz sartlar umu-
rumuzda degil.

Yasantimizdan hognuduz. Sikayetci degiliz.

Yasant icinde hemen herkesin ayr1 sorunlari olmasi dogal!

Ama biz hig¢ bir zaman konu olarak bir giin gelip de Fransiz-
larin Ginlii akeorleri olan Jean Paul Belmendo ile Alain Delonu
konusacak bir durumumuz olmamigtir. Simdi ise muhabbetleri-
mizde onlarin ad: gegiyor.

Diyor ki...

“Onlar Turkiye'ye davet edecegim. Onlarla birlikte film ya-
pacagiz. Iste o zaman diinya gorecek. Kim oyuncu kim degil?
Insanlari bize ulagilmaz gosteriyorlar. Sanki onlar bizden iistiin



—Iﬁ Yilmaz Giiney'li Giinler

kisilermis gibi.. Onlar, filmlerde hep galip geliyorlar, bizler ise

devamli yenigiz.

Bu neden boyle oluyor? Bunlarin hepsinin nedenlerini arasti-
rip bulmamiz gerekiyor.”

Melamin bardaklar, icinde gaylar geliyor.

Selimiye aksamlarinin en giizel anlari bunlar...

Yilmaz Giiney’in defteri elimde, yeni yazilar beni bekliyor.

Keyfime diyecek yok...
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YENICE’NIN ATLARI

Yenice, Yilmaz Giiney'in dogdugu, cocuklugunun gectigi,
Adana kéylerinden biridir. Bu koyde, yasamakta olan iki kiiciik
cocukturlar. Kargidan atlariyla oyun oynamaktalar. Oyunda atlar
ve onlarin sahipleri vardir. Oyun iginde at siirekli kendileri olmak-
ta, koyiin varlikli ailelerinin ¢ocuklar: onlarin sahibi olmaktadir.
Atlar siirekli dayak yiyen durumundadir. Bir tiirlii atlar: siiren ta-
rafa gecememekteler. At Olmadiklari zaman oyuna alinmazlar. At
olmay1 istemezler ama bagka sanslar1 olmadiginin farkina varirlar.
Orada kaldiklari siirede.. Oyun istiyorlarsa, at olacaklardir.

Biiyiirler, sehre is aramaya giderler. Is yoktur. Biiyiik sehirde
kaybolmuglardir. Aglik ¢ekerler. Yatacaklari, barinacaklari bir yer
yoktur. Ne yapacaklarinin tedirginligi icinde ¢irpinma baglar.
Oyle bir duruma gelirler ki ne is olsa yapacaklardir. Bir hem-
sehrileri kanali ile umutlanirlar... Evet, bir is vardir ama risklidir.
Boylece batagin icine saplanirlar!

Esrar satma, isi vardir. Can havliyle, ona sarilirlar.

Gel zaman git zaman, ellerine para gecmeye baglar.

Iki arkadastan biri patron olur.

Digeri halen Yenice'nin atidir.

At olan durmadan mali alip satmaktadir. Aksam doniisii, he-
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saplar yapildiginda, hep bor¢ludur.

Cark, koyde nasilsa yasamda da aynen devam eder.

Yenice'nin atlarini okuyup bitirdim.

Kendi yasamimizdaki atlari ve sahiplerini ister istemez diisiin-
meye basladim!
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SALPA’YA HAZIRLIK

Yenice'nin atlarinda islenen 6z, daha sonralari okuyacagim,
Salpada kargima ¢ikacakr.

Yilmaz Giineyde her sey bir biitiindii. Her sey birbiri ile ilig-
kiliydi.

Yazilarini bulundugu o defterler ne oldu? Bilmek olast degil!

O defterleri, baska okuyan var miydi? Sanmiyorum.

Aradan gecen bunca zaman sonra animsayabildigim kadari ile
onlar1 animsadigim kadart ile aktartyorum.

O yazilar, ‘BENI OLDUGUM GIiBI ANLATIN ad1 altinda,
[zmirde yayimlanmakta olan giinliik bir gazetede, dizi halinde
isledim.

O giinlere ait unutulmaz anilara sahip oldum.

Aksamlar1 bir ka¢ kadeh atmak icin toplandigimiz Bab: Ali
restorantta keyifli bir sohbet siirerken bir gazete saticist gegiyor,
bagiraraktan:

- Yilmaz Giiney’i yaziyor. Yilmaz Giiney’i okuyun..

Onlar1 yazan olarak... benim sevincimi sormayin!

Degerli tiyatro sanatcist Rutkay Azizi bir soylesi igin
Alsancak’taki Siirevi’ne aldigimizin aksami konu nereden agildiy-
sa... Salpa’nin oyun olarak hazirlandigini, yardimer olursam iyi
olacaginy, iletti... Sevingle diye yanitladim.

Ancak Izmirden ayrilamadigim igin bir yararim dokunma-
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dan, Salpa oyunlast1.

Oyunu izleyemedim.

Soylemek istediklerime, gelince.. Oyunun sahnelenmesinden
sonra... Fisilt1 gazetesinde ¢ikan haberlere gore... O tarihlerde, Se-
limiye de yatmuis bir kisi... Salpa’nin yaraulmasinda kendisinden
yararlanildigini sylityormus, her yerde.

Yilmaz Giiney kendisinden esinlenerek boyle bir tip yaratmus.
Yani, gercek Salpa, oldugunu soyliiyor. Bir sirkette, muhasebeci
olarak ¢alisiyormus.

O tarihlerde, Salpanin yazilig asamasinda dakika dakika yaki-
ninda bulundugum halde, bu anlamda birinin varligindan habe-
rimiz olmadt..!

Clinkii Salpanin yazilig amact bir hesaplagmaydi. Evrensel bir
kisilik yaratilmastydi. Oncelikle; kendisinin farkinda olmayan in-
sanin, kendisinin ne olup olmadiginin, farkina varisiydu.

Kim oldugunu? Nereden gelip nereye gittigini, kendine sor-
mastyd.

Insanin, kendisiyle hesaplagmasiydi!

Oykii, 6z olarak daha ileride yazacagi, Yunan Bigagi adli 6ykii-
de yine karsimiza ¢ikacaku.
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ZAMAN YETERSIZ

Yazilarini yazdig: defter, aramalarda aliniyor, okunduktan son-
ra, geri getiriliyordu.

Boylece dakika dakika nelerle ugrasug: kontrol alunda tutu-
luyordu.

Benim yazdiklarimi ise gotiiriiyorlar, getirmiyorlardk..!

Bu yiizden yine konu oluyordum.

Senin siirlere 6nem veriyorlar... haa.!

Bu gibi konugmalar ancak aksam saatlerine denk geliyordu.
Aslinda sabahtan baglayan bir kosusturma... pek de bir zaman
birakmiyordu. Sabah gazeteleri kapanin elinde kaliyordu. Sonra
spor saati... Hilmi'nin gosterdiklerini yaparak formda kalmaya
galistyorduk. Dus alincaya kadar karavanalar geliyordu. Ogleden
sonralar, Ingilizce calisanlar, egitim yapanlar... kendilerini egi-
tenler, giinti sorgulayan tartgmalar... miizik caliganlar... Aksam
yemegi. Resim calisanlar...

Turlamalar... Kenan Yadadan sarkilar, tiirkiiler...

Onbasgilar, onbagilar tabur tabur karsilar...

Igeride zaman yetmiyordu. Herkes, bir seyler ile oyalaniyor-

du.
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Zamanin hig yetmedigi kisi ise, Yilmaz Giineydi.
Onun igleri herkeslerden, fazlayd:.

Yaziyor, ¢iziyor, konusuyor, anlattiriyor. Tekrar ettiriyor.

Bir giin kabadayr Muharrem, 6teki giin liimpen Yagar...

Birisiyle konusurken, yanina, kimse sokulamiyor.

Bir bagka zaman Murat Belge ile Arapca calisiyor. Bir siire
Necmi Demir ile satran¢ oynuyor.

Sonra kabuguna ¢ekiliyor, zirhina biirtiniiyor..!

Yalniz kendisi ve defteri vardir artik.

Tespih elinde dolasanlara kiziyor. Tespihi limpenlik olarak
vurguluyor. Topuklu ayakkabilara bakip basin salliyor.

- Hig birimizin kaybedecek dakikast yok. Durmadan ¢aligmak,
ogrenmek ve 6gretmek durumundayiz. Karsgimizdakiler dyle ya-
ptyor. Her giin her dakika hazirlaniyorlar... bunlari nasil pisirip
yiyecegiz diyerekten... soyledigi kendisini de giildiiriiyor...

- Sis kebap yapacaklar bizi!

“Arkadaglar, diyor. Herkesin gozii tizerimizde! Kitleler kulak-
larini agmis agzimizdan ¢ikacak sozii bekliyor, Biz ne yapiyoruz?
Oturmus pisti oynuyoruz.”
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TERCUMAN’DA CiZGi ROMAN

Terctimanda bir ¢izgi roman bagladi. Yilmaz Giiney'i ¢iziyor-
lar. Cizerin adi, Erol Denli.. Sinemanin diger insanlariny, igliyor.
Yilmaz Giiney, izliyor, neler yapacaklar, neler anlatacaklar diye
bekliyor, anlagilan. Sonra bir giin patliyor. Tane tane konusuyor.
Artik sanirsiniz, kizmamaya hazirlamis kendini.

“Iste egemen sinif boyle”, diyor. Yasamimiz1 didik didik edi-
yor. Yatak odalarimiza kadar giriyorlar. Simdiye kadar ne yap-
mugiz. Bundan sonra ne yapacagiz? Su anda, ne yapiyoruz? Ne
distintiyoruz?

Karillarimizi.. ¢olugumuzu.. ¢ocugumuzu... yedi siilalemizi
arasuriyorlar... Bizi, arsivleyecekler... zamani gelince de 6ntimiize
koyacaklar... buyur buradan yiyin diyecekler. Bizleri gozden dii-
sirmek icin en kiigiik firsatt bile kagirmayacaklar. Egemen sinif
kartini béyle oynuyor. Hig bir seyi tesadiife birakmiyor. Ama bii-
tiin bunlarin hesabini, biz de giin gelecek soracagiz!

Bir giin mutlaka..
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SALPA... MEMET SALPA...

A kogusunun kapisinda gorityorum. Koltugunun altinda, def-
teri.. Giilerek geliyor...

Oku bakalim sonra konusuruz..cikip gidiyor..

Birinci sayfay: agiyorum. Merhaba Salpa diyorum... merhaba
adamim... Memet Salpa... hoggeldin Sevincimden kendi kendi-
me konuguyorum... bir de ¢evreye dikkat ediyorum... kafay1 yedi
demesinler diyerekten..

Kafami kaldirmadan bitiriyorum.

Bittiginde bir hiiziin bastyor beni.. Ne sdyleyecegimi... Ne dii-
stinecegimi bilmiyorum.?

Benim gibi bu igleri bilmeyen birine getirip de okutursan sonu
boyle olur... Iste!

- Yilmaz abi boyle bir kitabin zamanlamast dogru mu? Bunu
soylerken, diisiindiigiim, tek bir sey vardi.

Yilmaz Giiney gibi bir insanin bu yazdiklariyla, yanlis bir nok-
tada bulunuyormus gibi bir izlenim vermesiydi. Yazilari okuyan-
larin yaptiklarindan pismanmis gibi bir durumla kargilagacakla-
rint diisiinmiistiim nedense, aslinda o yazilarin ¢ok daha genis
ufuklara sahip oldugunu sonradan gérecektim.

Ama sorun su andi. Bana soyle geliyordu! Simdi bu kadar in-
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san bir savagin icindeyken. Herkes savagin tiim yonleri ile karst
karsiya iken. BIR IC HESAPLASMANIN ZAMANI MI2

Sen daha dostunu diismanini ayirt etmesini 6grenemedin!

Ve dylece cekip gitti. Baska da hig bir sey soylemedi.

Giinlerce benim oldugum yone bakmadi. Igim igime sigmiyor-
du. Bunu beklemiyordum. Artik benimle konusmuyor! Salpa’y:
ilk okuyandim. Salpada oyle seyler vard: ki! Kala kalmistim. Ne
distinecegimi, nasil hareket edecegimi bilemiyordum. Salpa,
karsimiza dikilip kalmisti. Salpada anlatlanlarla kendi yasanti-
miz iki farkli durumdu. O ana kadar kendimiz ile ilgili, hi¢ bir
sey distinmiiyorduk. Kendimizi adamistik adeta! Her geyimizi
topluma gore uyarliyorduk! O giine kadar olan yagantumizi bir
kalem de terk etmistik. Mesleklerimizi, gelecegimizi... Elimizde
var olanlari, arkadaglarimizi, agklarimizi, ailelerimizi, her seyi bir
kenarda birakmustik. Ustelik bizleri bunlara kimse zorlamyordu.
Bu o kadar tabii bir seydi ki, bir dig etkene gerek yoktu. Her
seyi kendimiz goze almistik. Oniimiizde var olan kotii giinleri
de goriiyor... Onlara simdiden hazirlaniyorduk... Bir an durup
da biz ne yapiyoruz..dogru mu yapiyoruz? Dogru mu distiniiyo-
ruz? Sanki her sey bizi icine cekiyor. Oylesine karsi konulmaz bir
gli¢ bizi yutuyor. Bizler de yolumuzu degistirecek bir engel ¢iksa
tizerinden atlayip geciyoruz. Topluma adamistik, kendimizi. Bag-
ka bir deger yargimiz olusmamisti. Gayet dogaldi, boyle olmasi.
Yetmisli yillar boyle gecti!

[ste tam bu noktada Salpa, belki ilk kez, karsimiza dikilince
ne yapacagimizi bilemeden karst koyusa devam etmek istiyoruz..
Clinkii yasama 6yle bakmak kendimize ihanet gibi geliyor..

Nereden geldigimizi... Nereye dogru gittigimizi... Ik kez,
Salpa soruyor... Ustelik yanit istiyor. Pesimizi birakmiyor. Hesap
soruyor. Sen kimsin..? Nereden geldin? Nereye gidiyorsun..? Sen
daha kim oldugunu bilmeden yola ¢tkmigsin... Diigmanin kim..?
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Dostun kim? Ne adina yola ¢iktin? Kimlerin hakkini korumaya
soyundun? Tarihi bilgin ne? Cografyan nasil?

Opysa biz evet, yola ¢tkmugtik... Tarihi bilgilerimizi o giine dek
okudugumuz kitaplardan ezberleyerek almistik. Her seye hemen
inanmugtik.. Treni gérmiistiik! Tren gidiyordu! Treni kagiracagi-
mizdan ¢ok korkuyorduk! Geride kalmaktan ¢ekiniyorduk..

Simdi ise birisi ¢ikmig bize biitiin bunlart sormaya kalkiyor.
Olacak is mi?

- Bunlar1 bu dénemde yazman dogru mu? Insanlar senin igin
soyle distinmezler mi..? Yilmaz Giiney varoluscu bir cizgiye gel-
mis demeyecekler mi?

Sen dostunu diigmanini tanimiyorsun!

Her giin sozlerini, yeniden duyuyorum. Cekip gidisini yasi-
yorum..

On giin... Onbes giin... Aynen devam ediyor...

Artik umudumu kesiyorum. Bir daha benimle yanyana gel-
meyecek! Benimle konusmayacak

Kendi yasantma kendi ugraglarima déniiyorum.

Artik yazdiklarimi kimse okuyacagim? Kim beni elestirecek,
yanliglarimi, dogrularimi kim séyleyecek?

O ana kadar yazdiklarimi, dava dosyalarinin arasina yerlesti-
riyorum.

Rafet Ozkan’a gosteriyorum...giizel yaziyorsun..ama dyle yeni
bir yildiz doguyor gibi degil... diyor..

Yazilarimi, dosyanin i¢inde gizleyerek mahkemelere gétiiriiyo-
rum. Nurten Tung, gézden gegiriyor... belki diizeltmeler yapiyor
tizerlerinde... Elestirileri olumlu...

Giizel 6ykiiler bunlar... benim hosuma gitti..diyor..

Giinler giinleri kovaliyor... Onyil onbes yil yatariz, daha diyor,
Bekir.. Sen de o zamana kadar pisersin daha giizellerini yazarsin..
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Bekir'in diline diismeyeceksin... O anlagiliyor!

Bir giin... sabahin erken saati... Kogus kapisinin 6niinde...

Onu goriiyorum.

Ona bakmiyormusum gibi yapmaya calistyorum. Kalbim ki-
pir kipir atyor...

Bana gelmis olamaz, gelmez diye diistiniiyorum.

Ama, Onun Yilmaz Giiney, oldugunu unutuyorum.

O, her zaman kendisinden beklenmeyeni yapandir.

Distindiigiintiziin tam tersini yaptigini... Bundan da hi¢ go-
cunmadigini sonradan daha iyi anlayacagim.

O ciinkii boyle Yilmaz Giiney olmustur. Insani sasirtir. Sar-
sar... Yerden yere vurur...

Hig beklemediniz anda karsinizdadir. .Aradiginizda bulamaz-
siniz... Cok gormek istediginizde yanina yaklasamazsiniz...

- Gel dolasalim, diyor. Isin var m1?

Ne isim olacak, varsa da yok..! Yilmaz Giiney gelmis.

Koridorda, voltaya basliyoruz.

Dé6n babam dén... Yiiz metre i¢inde git gel...

- Abi, ben seni sevdigim i¢in dyle soyledim.. Senin i¢in... Yan-
lis seyler, diistinmesinler senin hakkinda. Yoksa senin yazdiklari-
na bir séziim yok.

Séylemene gerek yok! Oyle oldugunu diisiinmesem gelir mi-
yim?

Salpa’y1 herkes i¢inde duymali... Salpa’nin endiselerini, i¢inde
yasatmali. Salpa kim? Salpa, sen, ben, hepimiz, burada bulunan,
herkes.

Hepimiz birer Salpa’yiz. Salpa kot degil ki! Salpa’ya karst ¢1-
kasin. Salpa’ya karsi ¢tkmak, insanin kendine karsi koymasidir.
Salpa, gergeklere ulasmak zorunda.. Kendinin farkina varmas.
Ne oldugunu bilmesi... Sarsilmast...

Kendini yerden yere vurmasi, insanin... Ancak boyle kendi-
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mize gelecegiz... Kimse bizi uyarmaz. Biz kendimizi bulacagiz

once... kendimizi!

- Salpa adini1 nasil buldun?

- Sen ne diisiindiin?

- Ben tabii ¢ok diisiindiim sonradan... Dedim ki yalpalayan
biri... Sallanan, sallandik¢a da kendine gelmeye calisiyor...

Salpa kendisi ile hesaplagtyor... Ge¢misini diisiiniiyor... Gele-
cegini... Nerede oldugun... Neler yapugini... Neler yapmadig:-
ni... O, bu giine dek hi¢ diisinmemis ¢iinkii... Ne istemislerse
yapmis... Yaptuginin dogru olup olmadigint... Hi¢ oturup sorma-
mig... Oyle yetismis... Oyle gidiyor. Ama artik daha ileriye gi-
decek hali yok... Simdi diistintiyor. .Aklint ilk kez kullanacak...
Birakirsak... Engellemezsek kullanacak... Birakalim kendi yolunu
bulsun...

Salpadaki iki arkadasi yaraturken saniyorum ki, Giiven ile
Sttha'ya bakiyor... Kivircik, Giiven Sengil'de sekil olarak canlani-
yor. O siralar boks ¢aligmasi yapiyorlar. Onlara bakarak yaziyor,
sanki... Sonunda hi¢ beklemedigim bir seyi, soyliiyor. Gelisinin
nedenini:

- Salpa’y1 digart ¢ikarabilir misin?

Barigtik ya... Diinya yansa umurumda degil! Cok stikiir

Onu tizdiigiim yeter diye diistiniiyorum.

Ama Onu, gergekten tiziip tizmedigimi bugiin bile bilmiyo-
rum...

O, ciinkii her seyin hesabini yapmustir. Ona gore hareket et-
mistir... Iyi de etmistir..

Onunla birlikte hareket etmenin mutlak bir bedeli olacakr..

O siradan bir insan degildir. Isine gelirse birlikte olursun isine
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gelmezse... yolun agik...

Artuk hemen hemen her giin mahkemelere gidip geliyoruz..

Her giin bes sayfa on sayfa da benimle birlikte, mahkeme
dosyasinin icinde kapilari agtyor. Sayfa sayfa, Salpa, 6zgiirliige
kosuyor. O an heniiz kimse, Salpa'nin varligindan haberli degil.
Salpa’nin pesine diisecek degiller ya! O siralar, Salpanin viicuda
gelisinden yalnizca ikimizin haberi var. Bir de yazilart Sagmalci-
lara oradan da avukatlar vasitasiyla disariya ¢ikaranlarin. Giinler
sonra tasima isi bitiyor.

Sonug, Salpa, artik 6zgiir... Digarda!

Salpa artik canlanmay: bekliyor.

Ben, hala kendimi affettirmenin pesindeyim.

- Senin igin yanlis distinecekler diye dyle konugstum Yilmaz
abi. Yoksa senin eserine! Ne haddimize!

- Biliyorum. Artk o is bitti... Getir bakalim bu arada neler
yazdin? Ayrica elestiriye her zaman agik olmak gerekir.
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ERIK BAHCELERI

Kentin kiyilarinda, bahgelerde, erik toplayanlar arasinda ge-
cen, giinlitk olaylari anlatmaya calistigim, agklarini, acilarini, se-
vinglerini, yazmaya caligiyorum. Kiigiik insanlarin, umutlarini,
gelecege doniik endiselerini ve o glinkii stkintilarini, yasamlarini
yaziyorum.

Aradan bir saat gegmeden geliyor... Gozlerinin ici parliyor!

Bunun, ne anlama geldigini, bulmaya savastyorum.

- Yasamda gercekten béyle seyler var mi hala? diye soruyor.

Ben, neyi sordugunu anlayamiyorum. Bekliyorum.

- Nasil bogulmusuz kentlerde. Nasil gecirmisiz yiiziimiize
maskeleri? Bu 6ykii bile o kadar yabanci ki bize? Insanlar bahge-
lere toplu halde sarkilar séyleyerek calismaya gidiyor... Yalnizca
ekmek diistintiyor... Ekmek paralari igin ¢alistyorlar. Kim bilir o
bahgelerde ne agklar yasaniyor? Aska daha ¢ok yer vermeliydin...
Daha fazla islemeliydin... Yalniz elindeki malzemeyi birden kul-
lanma! fleride ayni konudan roman cikartirsin.

- Zaman i¢inde daha iyi seyler yazacagimi santyorum.

- Bag bozumu ile ilgili bir ¢alisma yapsana... yapabilir misin?
Senaryo gibi yazmay1 dene. Bakalim ne ¢ikar?

- Onu herhalde yapamam! Hem béyle bir ¢aligma... yani se-
naryo tiiri... hem de ben hi¢ bagbozumu gormedim..
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- Her seyi gormen sart degil... Sen yle bir yerden geliyorsun
ki her seyi yazabilirsin. Bire bir yazman sart degil... Oyle olursa
zaten sanat olmaz! Sen, yaratacaksin... birlegtireceksin.. nasil ol-

mast gerektigini bulacaksin..
- Madem oyle istedigin bir konuyu senaryo gibi diisiin ve 6yle

yaz.
- Tamam, bir deneyeyim...
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BAG BOZUMU

Yilmaz Giiney’in aklina bag bozumu nereden gelmisti? Neden
bag bozumundan bahsetmisti durup dururken... Bag bozumu-
nun, yasamindaki yeri neydi?

Bunlari; ben, nereden bilecektim?

Yillar sonra ise... Onun yasaminin ne kadar dolu oldugunu,
hangi sartlar i¢inde gectigini bir bir ¢ozecektim... Artik, hepsinin
pesine diigecektim.

Boylece soyledigi her soziin, yapmis oldugu her hareketin bos
olmadigint... Dolu bir yasamu... Nasil ve nerelerden buraya geldi-
gini... Tam degilse de yaklasik olarak ¢oziimleyecektim.

Onun &ylesine bir ge¢misi vardi ki... Bunlar yalniz vurdular,
kirdilar degildi. Yasamin her tiirlii sartint... Yasamin tim sikinti-
larint.. acilarini.. O benliginde yasamis, acisini ¢ekmis... Seving-
lerini tatmis.. Belki de simdi onlardan ¢ok daha fazla... Bagka-
larinin yagamu ile ilgilenir olmustu... Mutlulugunun sinirlarini
alabildigine genisletmis, kendisinin disina tagirmisti. Kendi mut-
luluklart ona yetmez olmustu. O, biitiin insanlarin insanca bir
yasama kavusmalarina adamist kendini!
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KEJE

“Kej€’yi tanidigs o ilk bagbozumu giinlerinden bu yana, yeni-
den distindii her seyi.

Uziim topluyorlardi. On altisinda ya var ya yokeu, Kejé. Tiir-
kit soylityorlard: koyiin geng kizlariyla. Utangag sicak giiliisii, o
yiirek sarsan {irkek bakigi, canliligint uzun yillar korudu Seyyit'in
belleginde.

O hep utangag, iirkek ve on altisinin tazeligiyle yiireginin ko-
selerinde, unutulmazlik kazand:.

Seyyit, Kejé'nin sevdigi ilk adamdir yeryiiziinde.

Goniil verdigi, yandigr...

Seyyit Han filmini gordiigiimde...
Bag bozumu duygulari da ¢éziilmiis oluyordu...
Yillar, sonra olsa da...
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SULARI SALIVERMEK

Her insanin kendine 6zgii, bir diinyasi var. Selimiye’ye getiril-
mis olan ylizlerce insanin yiizlerce dykiisti var. Ne tarafa bagimi
cevirsem bir yasam 6ykiisii sanki beni bekliyor. Yilmaz Giiney’in
1973 yilina gelinceye kadar izledigi yasam cizgisi Gylesine zen-
ginlikleri iceriyordu ki... Digerlerinin yasamlari sanki onlarin ya-
ninda daha bir zayif kalir gibi diistiniiyordum. Onun yazdiklar,
cizdikleri bana ¢ok ayr1 diinyalar gibi goriiniirdii. Ama bunlar:
cabuk gecmemi sagladi. Yazdiklarima 6nem veriyordu. Bu da be-
nim kendime olan giivenimi arttiriyordu... Iste boyle bir anda..
Digerlerinden ayrilan yeni bir dykiiye cesaret ettim. Ilk kez yani-
mizda... Her an, i¢ ice oldugumuz... Gergek bir olayi, yazabilir
miyim diye o yiizlerce yasamin i¢inden, uzun siiredir beynimde
yasattigim birine bagladim. Konuyu herkesten sakladim.

Kiiciik bir tartigma sonucu ti¢iincii kattaki kogustan yine ilk
Selimiye’ye getirildigimiz en alt kata indirilmistim. Yazacaklari-
min kahramanini orada tanidim.

En sondaki kogusta kaliyor ve arkadaglarinin omzunda, hava-
landirmaya ¢ikariliyordu.

C)ykfmi'm kahramani, Ibrahim Cenet'ti. Onun su anda ki, ya-
sam sartlar bizlere nazaran ¢ok zordu.
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[brahim’in elinde bomba patlamisti. Patlamadan sadece tek
bacakli ¢ikmisti.
O yasamuini, tek bacagy ile siirdiirmek zorundayd..

Elleri olmadan, hapishanede, bir yagsami siirdiirmek, arkadas-
larinin sirunda, havalandirmaya ¢tkmak, yemek yiyebilmek icin
sadece tek bacagi vardi. Yemek icin elleri yerine agzini kullanmak,
zorundayd..

Ve moralini dimdik ayakta tutan gen¢ bir insani nasil anlat-
mak gerektigini, bulmam gerekiyordu.

Anlatmak zorunda hissettigim esas konu ise Onu buraya geti-
ren yasam cizgisini verebilmekti.

Nasil olmustu da bir aga oglu rahat ve zengin yasamini terk
edip, kendini, toplumuna adayabilmisti?

O giinleri yasayanlar i¢in ger¢i bu adanmislik yabancr bir kav-
ram degildi. Herkes o adanmigligi kendi icinde yasamugti. Goniil-
lti bir olaydi. Aksi diistintilmezdi..

Oykiiyii kurmak icin ¢alisiyordum.

Bu benim simdiye kadar yazdiklarimin 6tesinde bir durum-
du.

Oykiiyii birebir ele alamazdim. Bir bliimii Ibrahim’in anlat-
tiklarina, dayali olacaku.

Diger boliimlerini kurgulayacaktim.

Bu, yasadigimiz giinleri hem kendimize hem de digaridaki in-
sanlara, iceride neler oldugunu anlatacaku.

Devrimci bir 6ykii olmalrydi!

Devrimcileri anlatmaliydu.

Tarihin gidisatina ayak uydurmaliydi!

Cok sey istiyordum..Igim igime sigmiyordu.

Bunu yapabilecegimi biliyordum. Kendime giivenim vardi.
Kendime giiveniyordum. Yine de, ondan kimseye bahsetmeye-
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cektim.

Clinkii onu yalniz yazmayacakum. Yazdiktan sonra bir de ya-
rigmaya yollayacaktm.

Yine, gizli yollardan tabi! Bunun i¢in kimsenin haberi olma-
maliyd.

Yarismadan, kimsenin haberi olmamaliyd.

Yarigmaya katillacagimi kimse bilmemeliydi.

Yavas yavas sular akmaya basliyor. Giinler gectikge kafamin
icinde bir seyler olusuyor!

Sular, hizlaniyor, yavasliyor, biiyiiyor, genisliyor. Duruyor,
durduruluyor, 6niine setler ¢ekiliyor...

{brahim’in yasam Oykiisii, de sularla birlikte yiiriiyor.

Ikisi birlikte kader birligi yaptyor. Ibrahim, kendini baglarin-
dan kurtarmaga kosuyor.. Sulara karstyor..

Onlarla birlikte akiyor. Oniine ne geliyorsa yikip gegiyor..

Ibrahim sularin bagina ge¢meli.. Sulari durduracak ne varsa
engellemeli...

Sularin akip gitmesi ile Ibrahim’in yasami akmali.. Her ikisi
de akmali.. Ozgiir olmali.. Bir gercek ile, bir hayali, iki olayt bu-
lusturmaliyim.. Oykiiyii, boyle kurmaliyim... Hep béyle, yap-
maliyim. Kendime 6zgii olmalr..

Diger yazarlar gibi olmaya, ¢aligmaliyim! Okuyan anlasin,
bunu, ben yazdim... Yilmaz abi 6yle diyor!

Bunu basardigin zaman isi bitirirsin. Kendini kabul ettirir-
sin...

Degisimi yakalamaliyim.

GELISMEYI gostermeliyim.

Cok seyler yapmak istiyorum.

Burada... bu 6ykiide, yalniz bagimayim..

Bagarmaliyim.. Bagaracagim.

Oykiiniin kahramani gézlerimin 6niinde basariyor... Yagama-
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y1, basariyor... Yasama tutunmus gidiyor..

O tek bacagy ile giires tutuyor, Bekir ile!

O, bu halde yasama kafa tutuyor!

Ben, yalnizca onun yagamini yazacagim.

Oykiiye noktayt koydugumda neler yapmis olabilecegimi dii-
sinmek bile istemiyorum.

Nasil olmug?

Kimseye soramiyorum.

Her zamanki yollardan disar1 yolluyorum.

Sabahattin Ali 6ykii yarismasinda ben de varim!

Oykiiyii, yarismay1 unutuyorum.

Giinliik yagantimiz devam ediyor.

Mahkemelere gidip gelme devam ediyor. Giiniimiiz uzun ifa-
deleri dinlemekle geciyor.

Giinlerce konusmalar yapiyorlar. Bu kadar anlatmanin, uzat-
manin ne anlami var? Herkes sikiliyor!

Bir yandan denizi gérdiigiimiize seviniyoruz..

[stanbul’a bakiyoruz. Bogazi goriiyoruz. Ne mutluluk!

Bazen, tuvaletlere ¢iktigimizda iskencecilerimizi goriiyoruz.

Kaldigimiz yer ile mahkemeler arast yirmi dakika. Selimiye
Kislasinin arka yiiziinden on yiiziine gegiyoruz. Bahce makineli
tiifeklerle donanmig askerlerle dolu. Arabalardan indigimizde ke-
lepgelerimiz agiliyor. Mahkeme salonuna aliniyoruz. Bizim mah-
kemeler Yilmaz Giiney ve 256 sanikls dava’ diye aniliyor. Boy-
lece yapiyor yine yapacagini.! Onun sohreti, hep 6nde gidiyor.
Halbuki, O, sadece 141/3’den yargilaniyor! Ondan 6nce anilmasi
gerekenler var. Oyle iste!

[fadesi alt1 giin siirenler var.. Anlatiliyor.. anlatiliyor.

Mahkemelerin en giizel saati... Oglen saatleri... Karavana gel-
diginde, [stanbul bogazini goren bir salona aliyorlar hepimizi...
Denizi gérmek bagli basina bir olay!.
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ALANKUSLAR

Pencerelerden denizi seyredenler arasinda, Alankuglar, sanki
mahkemede yargilanan saniklar degil de bogaz1 seyretmeye ¢ik-
mus iki sevgili. Hi¢ konusmadan, bogazi seyrediyorlar. Onlar,
sanki bir bagka diinyadan gelmis iki geng insan, iki giizel insan...
Cevrelerinde bir sevgi bulutu yumak olmus onlar1 koruyor. Ha-
tice ve Ahmet Alankus, nasil da yakisiyorlar birbirlerine. Nazar
degecek diye korkuyor insan! Kag yillik evliler? Diin bir araya
gelmigler goriintiisii egemen... Hep yle kalsalar diyeceginiz gelir.
Burada degil tabi. Bir bagka yerde.. Bir baska giizellikte..

Buraya gelen her insanin, ayri bir éykiisii var. Bu oykiileri,
bilmeye, olanak yok. Ancak duyduklarimiz, dinlediklerimiz var.
Alankusg’lar hakkinda bildiklerimiz, fazla degil. Gézaltina alinma-
lart i¢in, bir neden de o giinler i¢in, gerekli degil. Arkadaslar
arantyor. Onlar, sakliyor.. Bu davanin yataklik béliimiinii olustu-
ruyor. Cok ceza almazlar...

Yakinda her ikisi de tahliye olur ve buralardan kendilerini kur-
tarirlar. Oyle olmast herkesin dilegi..

Herkes, onlari seviyor!

Mahkemeleri izlemeye gelenler ile sessizce selamlagiliyor. Ba-
zilar1 onlarin yanlarina kadar gidiyor. Konusmaya, bir seyler soy-
lemeye calisiyor.
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BAKISLARIMIZI DAHI!

Yilmaz Giiney’in resimleri ¢ekiliyor. Fatos Gliney’e bakarken...
Yerinden kimildamiyor, kalkip gerilere gitmiyor.

Her seyimizi kullanirlar, diyor. Kadinlarimiza bakisimizi
dahi...

Arkaya gitmeye ¢alisanlara da kiziyor..

Hig bir seyi oluruna birakmiyor.

Zaman zaman askerlerle tutuklular arasinda arbede ¢ikiyor.
[zleyicileri, disart gikarip, saldiriya gegiyorlar.

Mahkeme heyeti, seyrediyor. Bir futbol magini izler gibi izli-
yor.

Tutuklular, adil bir yargilanma olmayacagini, bastan kabul-
lenmis...

Mahkeme ile tartismayan yok. Heyet, iskencelere kulagini, u-
kamis vaziyette... Iskenceden bahseden olursa, disar1 atiyor.

Mahkemeye, git gellerle, o ay, geciyor.
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NIHAYET!

Bugiin de her zamanki gibi ellerimiz kelepgelendi.Olagan
mahkeme giinlerimizden birini yasayacagiz gibi.. Arabalara ke-
lepgeli olarak, ikiser ikiser bindirildik. Salona yakin yerden gel-
digimizden olacak, dnce, Selimiye grubu, alintyor. Sonra sirastyla
sagmalcilar.. maltepeden gelenler.. Bugiin gelenlerin yiiziinde
diger giinlerden farkli bir ifade goze carpiyor.. Sanki bana baki-
yorlar.. Sonra bir seyler konusuyorlar.. Yanimizdan gegerlerken..
beni kutluyorlar gibi seyler.. Ne oluyoruz demeye kalmadan..

- Kutlariz, diyorlar. Kutlariz!

Ne oldugunu anlamakta zorlantyorum. Anlayamiyorum. Neyi
kutluyorlar?

Sozlesmisler gibi herkes bir agizdan. Haberin yok mu?

- Kazanmigsin... ya!

- Neyi kazanmigim?

Uzun zamandir kazanmak denen seyin ne oldugunu unutmu-
suz... demek ki! Kazanmak &yle hos geliyor ki kulaga..

Anliyorum yavas yavas... Neyi kazanacagim.? Oykii yollamis-
tum... Onu, kazanmis olmaliyim... yok canim!

Dergide gordiik... Ne dergisi? Hangi dergi?

Aman ne giizel bir duygu bu... Yarigmay1 kazanmigim. Neyi,
nasil kazandigimi anlayacak gibi degilim.
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Ama biliyorum ki kazandim.

- Hani nerede? diye soruyorum.

- Bilseydik getirirdik...

Sanki 6zgiirliige kavugsmus gibi oluyorum... Kanatlanmis ucu-
yorum... Oylesine hos duygular.

Yilmaz Giiney, yanimda,

Ben sana soylemedim mi? diyor.

Dalgacilar yine dalgali... vay be ¢ekiyorlar... vay vay... biz de...
helal olsun!

- Sana soylediklerim bir bir ¢itkacak! Daha bu baslangig, ar-
kasini getireceksin. Sen de olagan bir sey var... Yasamin icindeki
diyalektigi dogal olarak.. kendiliginden kullaniyorsun.. Insanin
icindeki ikilemleri

Tabii olarak yakaliyorsun... Herkes diyalektik yapacagim diye
yirtnirken... stelik!

- Yilmaz abi! Ne giizel seylermis bunlar... Cok hos duygular
icindeyim. Ne diyecegimi bilmiyorum?

Senin sayende, sen olmasan, yazi yazmak, 6ykii yazmak, nere-
den aklima gelecek?

- Benim yaptigim sende var olant ortaya ¢ikarmak! Su an be-
nim icinde son derece 6zel bir durum. Sen &ykiiler yazacaksn,
sonra romanlar. Esat, resim yapacak... bir bagkast kendi i¢inde
olani. Ben filmler yapacagim... Sen yazacaksin... belli mi olur?
Filmler ¢ekeriz. Senin kendi giiciin bu! Ben sana sadece yol gos-
terdim.

Simdi ne oldugunu 6grenmeliyim.. Neyi? nasil kazanmigim..
birinci mi olmusum.! Ne olmusum?

Dergi aradan bir kag giin gectikten sonra geldi..

Bana gelinceye kadar herkesin elinden gegiyor.. Ben de 6nem
vermiyormusum gibi yaptyorum.. Oysa i¢im i¢cimi yiyor. Herkes
bir seyler soyliiyor.. Haldun Yesil yanimizda.
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- Bak gordiin mii Yilmaz abini dinle aruk.. ciddiye al.. O sen-

de bir seyler gormiis ki dyle konusuyor.

Begenilen ilk bes 6ykii olarak secilmis juri tarafindan..

Olsun.

Yayimlamaya deger bulmuslar ya o da yeter..

Bekir geliyor. .

- Bir daha dalga gecmem vallahi..

Sonraki konusmalarimizda Yilmaz Giiney.. Oykiide ¢ok fazla
malzeme kullanmigsin.. Harcama.. bir siirii sey yazmigsin onlari
ileride daha genis ¢alismalarin i¢in kullanacaksin.. Yine de ¢ok
giizel bir 6ykii olmus.. Giizel bir seyler yazarsan o 6niinde sonun-
da yerini bulur.. yerini alir.. belki bunu bir roman olarak diisii-
niirsiin daha sonra..

- Roman yazmak o kadar kolay m1?

- Calisirsan her sey kolay... calisacaksin hem de cok.. Oykii
yazmak daha zordur!

Simdi hi¢ durmadan yazacaksin.. elinde malzemelerin hazir
olacak.. kitaplarin olacak.. yayinevleri senden kitap isteyecekler..

Tadini ¢ikaracaksin! Cok calismakla olur biitiin bunlar... Ca-
lismazsan hig bir sey olmaz... Bu yazdigin 6ykii ile kalirsin. Kitap-
larin vitrinlere kondugunda anlayacaksin... Yazmanin degerini...
Yeni bir diinya agilacak oniinde! Biitiin kapilar agilacak...

Bir kag giin sonra somut olarak goriiyoruz... yazilanlarin so-
nunu...

Pencerelerden seyrediyoruz.

Bahcede bir firin var, o giine kadar fark etmedigimiz!

Yiizlerce kitap kiirek kiirek atege atiliyor. Kitaplarin yanik ko-
kusu burnumuza geliyor..

Kitaplar, dergiler ortada, ateste dans ediyor!

Bu is ¢ok hayirli degil herhalde Yilmaz abi! demek geliyor
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icimden... S6yleyemiyorum, yutkunuyorum!

Biitiin pencerelere toplanmis insanlar, kitaplarin, dergilerin
yakilisini izliyor.

Almanya geliyor akillara... Hitler Almanya’st, gibi bir ortam.

Yiireklerimize ¢akiliyor..

[k kez toplu olarak bsyle bir manzarayi izliyoruz..

O giine dek evlerimizde, kendimiz atiyorduk sobaya evlerimiz
basilinca bulmasinlar diye..! Herkes ayni seyi yapiyordu. Kanit
kalmasin arkamizda, diyerek!

Her sey geride kaliyor.
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CIFTLIKLER, SENI BEKLIYOR!

Simdi moda hapisten ¢iktiktan sonra, giftlik kurma... Ciftlikte
yasama hayalleri... Dogada, 6zgiir bir ortami 6zliiyor tutuklular..
Ciftlik kurup tavuk yetistirecekler... Biiyitk bas hayvan yapacak-
lar... Sakin, kendi hallerinde bir yasam diisliiyorlar...

Ben de dyle bir seyler soyliiyorum kendi kendime. Kus cen-
netinin yanindaki kdyiimii getiriyorum, aklima. Kara goli; ka-
nallari, terk edilmis bir kagnida anamin patlican kizartmasinin
kokusu geliyor burnuma.

Yullardir, gidip gormedigim kdytimii 6zliiyorum birden.

Bir giin, boyle 6zlemlerden bahsedecegim, tutuyor. O, ise he-
men adini koyuyor.

- Simdi diisiin diyor. Durup dururken nereden ¢ikiyor bu isler?
Af soylentileri bagladi ya! Herkes hemen kendini atiyor bir tarafa.
Gidecekler sakin bir yasami kurmaya. Hani ne oldu devrim? Ne
oldu halklarin kurtulusuna? Iste bu kadar her sey! Kagiyorlar...
Kagisin adini ciftlik koydular.

Boyle bakiyor. Séyledigime, bin pismanim tabii..

Onun i¢inde neler yagsiyor bilebilmek olanaksiz! Hi¢ mi bu tiir
diistinceleri yok. Kendisi de istemiyor mu acaba diye diisiinenler,
Selimiye Mektuplari kitabinda ayni seyleri istedigi, diisiincesi ile
karsilagabilir. Yoruma agik! Kagis diye adini koydugu ciftlik ya
da sakin bir yasami istemektedir. Belki de ailesine yazdiklarinda
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samimidir. Bizlere neden béyle soylemektedir bilinemez?

Yilmaz Giiney ile stirekli bir yol arkadaghigi yapmak belli eski
aligkanliklarinizi terk etmekle olasi. Olumsuz olanlari demek isti-
yorum. Hizli sesle konusmak bagirarak konusmak.. yada ¢ok ne-
seli olmak.. kahkahalar atmak.. bunlarin hepsi onun benliginde,
eksi yazar... size bir sey soylemez. Yaninizdan uzaklagir sizinle bir
daha bir araya gelmemeye dikkat eder!

Bu giinlerin, boyle seylere tahammiilii yoktur goziinde!

Buraya gelmis olanlarin bir yiikiimliiliigii olduguna inaniyor...
Bilingli davranmalart gerektigini soyliiyordu. Devrim icin yola
¢tkmis insanlar olduklarinin aluni ¢iziyordu...

Halkimiza kargt sorumluklarimiz var! Herkesin gozii tizerimiz-
de.. Bunlar iste boylesine insanlarmis dedirtme hakkimiz yoktur!

Devrimcinin bosa gegirecek zamani yoktur. Devrimci, tespih
¢ekmez... Devrimci, ayakkabilarinin arkasina basmaz... Devrimci
soziiniin eridir. Bir s6z verdi mi? onu yerine getirir...

Dosta diismana, bunlar1 gostermek durumundayiz. Bizler ka-
rarli insanlariz... Ne yapugimizi bilen insanlariz. Mademki diin-
yay1 degistirmek icin yola ¢ikuk! Diinyayr degistirme iddiamiz
var... Oyleyse 6nce oturmasint kalkmasint nasil hareket etmesi
gerektigini bilen insanlar oldugumuzu herkese gostermek zorun-
dayiz! Yoksa bizi kimse kaale almaz... Oynarlar bizimle... Adam
yerine koymazlar!

Defterdeki oykiileri okumaya devam ediyorum..
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GUVERCINLER

Yasli adam, yillar sonra eski mahallesine geri déner. Orada
yasamakta olan insanlara bir seyler sormaktadir. Kimse, Onun
ne sordugunu anlamaz. Yanit vermezler. Yagli adam oradan oraya
gitmektedir. Aradig: hig bir seyi bulamaz. Ne aradigini kimseler
anlamamaktadir. Adam, orta yerde kalakalmist!! Caresizdir! Yok
olmustur. Sonra, birden, u¢makta olan giivercinleri goriir! Gii-
vercinleri gérmesiyle canlanir... Bagira bagira arkalarindan kos-
maya baglar...

Beni bekleyin! Beni bekleyin...

Yasli adam, gozden kaybolur. Onu, bir daha kimse gormez.

Deli derler arkasindan... Delirmis adam!
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SINEMACININ OLUMU

Cukurovada yasl bir adam sirtinda bir sinema makinesi ile
cocuklari ¢evresine toplamis, onlara kareleri degistirerek film sey-
rettirmektedir. Adam kdy kdy dolagmakta.. Yasamini stirdiirmek-
te. Tarlalarda dolagir.. Pamuk toplayanlarin yanina gitmektedir..
Biitiin miisterisi cocuklardir.. Nereye gitse cocuklarda onun pe-
sindedir.. Gozlerini o sihirli delige dayayanlar oradan ayrilma-
maktadir.. Parast olan da olmayan da sirast geldik¢e delige yak-
lagtyor.. Eski makineye yapisiyor adeta.. Orada kovboylar var..
Kizilderililer var.. Trenler geliyor.. Atlar kosusuyor.. Kiliclar ce-
kiliyor.. Selahaddin Eyyubi kilict ile sali parcaliyor.. Bagdat sihir-
bazi Saki var ¢ollerde yuvarlaniyor.. Saraylarda geziniyor.. Hintge
sarkili tiirkge sozlii.. her seyi goriiyorlar.

Sonra bir giin Cukurova’ya siirekli oynayan, hareketli filmler
gosteren makineler giriyor. Cocuklar artik yagh sinemacinin pesi-
ne diigmiiyor! Adam elinde makinesi bos alanlarda dolastyor...

Yasli adam evine kapaniyor. Bir daha Onu goren olmuyor. Yas-
li adamun 6lisiindi buluyorlar. Cocuklar 6liiniin ardina takiliyor.

Ozetleyerek anlatugim bu iki kisa dykiide... yabancilasmayr
ve kapitalist iligkilerin kirsal bélgeye girisini anlatiyor... éyle an-
liyorum...
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Yilmaz Giiney’in arkadaslik ettigi hemen herkeste goriinen bir
degisim vardi. Uyku ile zamani doldurmak geride kalmisti. Ug-
rastif1 alanda, herkes bir seyler hazirliyor, sonra onu gdstermeye
geliyordu.

Nasil olmus abi?

Sanatla ugrasanlara cogu kimse deyim yerindeyse biyik altin-
dan giiliyor... Kii¢imseyici davranislar gosteriyordu. Artik o tiir-
lit davranigta bulunanlara aldirmiyorduk.

Aksam saatleri ise gliniin en giizel saatleri olmaya devam edi-
yordu.

Biitiin pisliklerden kendimizi arindirmaliyiz! Oylesine ¢ok ki
hangi birinden kendimizi koruyacagiz? Biz de onlara ayak uydu-
rursak... Giizellikleri kim bulup ortaya ¢ikartacak..?
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UMUTSUZLAR

Boyle bir aksam tistii, Umutsuzlar filmi ile ilgili konusuyoruz.
Bir sahneyi animsatiyorum...

Sen Firatun, Filiz Akin ¢igdem. Cigdem diyordu ki “diinya,
giizel ve iyi insanlarla dolu...” Firat, soyle yanitliyordu:

- Nerede o giizel insanlar? Neden ben géremiyorum?

Aklimda kalmis olan bu sahneyi, neden konu ediyorum? Ciin-
kii; Onun biitiin filmlerinde bizi ¢arpan bir seyler gizli... Yakala-
yamadiklarimiz neler?

...O insanlarin diinyasini anlatmaya ¢alistim. Bazi insanlarin,
yasamut silahlari ile birlikte yiirtiyor. Silahint birakugt anda yok
oluyor... Firat orada silahini birakmakla sevgisinin biytklagii-
nii gosteriyor... Ama sonu oluyor yani bile bile yapiyor... Bazilart
bunu anlamadilar... Oyle bir yasami olan insanlarin, baska aresi
yoktur... Olmadi da! Bunu, onun yanindaki insanin anlamasi la-
zim..!

Nereden nereye Umutsuzlar filmini tartusiyoruz. O ise deva-
mini1 getiriyor:

- Cevremiz kusatma alunda... her taraftan gozetim alunda-
yiz... Atacagimiz her adima dikkat etme zorunlulugumuz var.
Yapacagimiz en kiigiik yanlisi yakalamak icin bekleyenler var. Su
yanlis bir adim atsa da ¢irasini yaksak, diye nébet tutuyor adam-
lar. Ciinkii; onun, varlik nedeni, o!
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Benim de bugiine kadar bir siirti yanlislarim oldu. Kadinlara

kotii davrandim, kavgalar oldu, kumar igleri oldu... yanlis arka-
daslarim oldu. Hepsini hig vakit kaybetmeden kullandilar. Basin
tizerime geldi! Bir giin biri ¢ikip da “bu adam bunlari neden ya-
ptyor” diye soran olmadu. Yol gdsteren olmadi! Her seyi kendimiz
bulduk... yanlis yapa yapa dogrulari bulmaya ¢alistik... Onlar,
hep isin kolayina kagti! Magazin yaptilar... yok etmenin yaninda
yer aldilar... yararli bir is yapayim diye bakan olmadi...

Simdi, burada bulunusumuza bile ‘reklamdediler... Oh ne
giizel reklam ya! yirmi yildan kirks yil, ye... adi yine de reklam
olsun!

Tevfik araya giriyor... iki ti¢ reklam yaptun mi zaten hayatn
bitiyor... sorun kalmiyor!

Giiliiyoruz.

Beraber oldugumuz siralarda daha 6zel seyler soyliiyor. “Oyle
bir sey yaz ya da yap; o, seni o alanda birinci yapsin! Varsa soy-
leyecek soziin, ondan sonra soyle, o zaman seni dinlerler... Bu;
roman olur; hikaye olur; siir, ya da bagka bir sey olur.”

Cuimle aralarinda siirekli ti¢ nokta kullaniyor. Anlamini soru-
yorum. Yanitliyor hemen:

Ug nokta séziiniin devami oldugunu gosterir. Ciimle bitmistir
ama onun bitmemis oldugunu, okuyucu kendi tiretecek demek-
tir... devamini sen getir demektir.

Giinlerimiz tabii olarak yalniz sanat ya da kiiltiirle, bir konuy-
la dolu, degil her zaman!

Bu arada, 12 Mart'in en sicak giinlerini yastyoruz.

Birinci yilin sonlarina dogru tutuklular arasinda ayricaliklar
bas gosterdi.

O giine kadar su yiiziine ¢tkmayan pek ¢ok sorun konugulma-
ya baglandi! Sorular sorulmaya baslandi...

Liderlere karst ¢ikilamama asamasi, yerini once elestirilere,
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sonrasinda yumruklagmalara birake.

Somut olarak; ilk ayrim, berber listesinde goriindii. Tek elden
yiiriitiilen para gekme ve 6demeler ayrildi. Iki yonlii hareket bas-
ladi. Sonra disaridan gelen dergi ve gazeteler ortadan yok oldu.
Okunacak seyleri, herkes kendi tarafi i¢in saklar oldu. Béylelikle
hapishane yonetimine kargi olan tek cephe, fiilen ortadan kalk-
tl..

Sivillerde gériinen bu gelisim asker kokenlileri de harekete ge-
cirdi.

THKP/C IDEOLOJISI aynen disarida oldugu gibi burada
da, stirekli savas stratejisi tizerine kurulmustu.

Kimse ne oluyor, nereye gidiyoruz? Yapilanlar dogru mu yan-
lis m1? Sormay1 aklina getirmiyordu ya da aninda, hain damgas:
yememek icin zorunlu susuyordu.

Stirekli savas teorisi, konusulmaya acilmis, masaya yatirilmig-
1.

Yapilanlarin, yanlishig: tizerine, konugmalar oluyordu.

Tutuklular arasinda gerginlik, firtina oncesi sessizligi yasani-
yordu. Eylemlerin, anarsi oldugu agiktan soylenir oldu. Her an,
olaylara gebeydi! Her dakika, bir patlama beklenir oldu...

Aksam tstiiydil...

Olaylarin tirmandiricist olarak disiiniilen, [rfan Ucar, Binggl
Erdumlu ve Mustafa Ulusoy, saldirtya ugradu.

Olayin éncesinde, Sirri Oztiirk’iin dliilere kiifiir ettigi yayildi,
Selimiye koguslarina!

Necmi Demir ve arkadaglari, B kogusuna olay1 konugmak i¢in
gittiklerinde, [rfan onlerine gegti.

- Burada kimse konusmayacak, dediginde, olaylar patlak ver-
di!

O an koridorda bulunan herkes, {i¢ kisinin {izerine hiicum
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etti... Oniine gelen vuruyordu... Bir ling olay1 yasaniyordu! Ka-

pinin yanina kadar, boyle gelindi. Idare, olaya karigmadan izli-
yordu!

Araya giren, tek bagina Yilmaz Giiney oldu. Bagka araya giren-
lere de vuruluyordu.

Yilmaz Giiney onlarca insana karst durdu. Bir yandan da ba-
girtyordu;

Yapmayin arkadaglar yapmayin...

Onun, araya girmesiyle, olaylarin bityiimesi durdu.

Aradan on dakika ge¢gmeden hiicuma ugrayanlar tekrar kori-
dora cikti... Yiizlerinde kan vardi!

O sekilde ortada dolastyorlard:.

Saldiranlar birbirlerini uyariyordu..

Bundan sonrasi provakasyon... sakin olalim arkadaglar... her-
kes koguslarina girsin!

O gece, biiyiik bir sessizlik hakim oldu, Selimiye’ye.

Iki grup birbiriyle konusmaz oldu. Gerginlik gozle goriiniir
sekilde siiriiyordu.

Saldirtya ugrayanlarla kimse konusmuyordu. Herkes birbirini
kollar oldu.

“O var ya o da onlardan” denmesi, bir goz atma, yetiyordu.

Karsi taraf hain ilan edilmisti!

Gozle goriinmeyen bir baski kendini hissettirmeye devam
etti.

Aradan bir kag giin ge¢misti ki Yilmaz Giiney koridora ¢tkip
saldirtya ugrayanlarin yanina gitti.

Onlarla ilk konusan oldu.

Zaman onlart hakli ¢cikard:..

Yavas yavas digerleri de konustu.

Baskilar geride kaldi. Lider olarak kabul edilenlere sorular so-
rulmasi hizland.
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Bu kadar keskindiniz de neden sdylediklerinizi kendiniz uy-

gulamadiniz.?

Hanginiz vurustunuz?

Hanginiz savasarak ele gectiniz?

Gerginlik, yalniz tutuklular, arasinda stirmiiyordu. Hapishane
yonetimi de parcalanma {izerine kendini gostermeye bagladi O
gline kadar tras islerine karigmazdi. $imdi bastirtyordu. Herkes
tras olacak diye..

Onceden de soylenirdi fakart kimse dinlemezdi. Mahkeme dé-
niigleri itismeler basladi. En sona kalana zor kullanilmaya baslan-
dr.

Kravat takmak da ayri bir sorundu. Kravat takmak fagizme
saygt olarak diistintildiigiinden kimse takmiyordu, takanlara da
iyi gozle bakilmazdi.

Her iki olayr da sorun olmaktan yine Yilmaz Giiney ¢ikard:.

Hem, gidip tras sandalyesine oturdu, hem de kravat takarak
mahkemeye ¢iktr.

“Insan 6nce kendisine saygi gostermeli ve karst tarafa bunu
kullanma hakki birakmamali...” dedi. Ona gore, bunlar kiigiik
islerdi. Bunlarla, zamani 6ldiirmeye degmezdi!

Yine koguslarda siiren bir bagka olay da, sinir bozucuydu. De-
nizcilerin bulundugu kogusta olusan bir baski grubu geceleri te-
ror estiriyordu. Cezalandirma, dévme olaylari konu ediliyordu!

Yilmaz Giiney’e de “..sen bu ise karisma deniyormus...” kendi
gruplarinin iglerine kimseyi sokmak istemiyorlardi. Herkeslerden
ayr1 duruyorlardi.

Ancak Onun yaradilisindaki haksizliga karsi durmay1 kimse
durduramadu!
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SORGU SIRASI, YILMAZ GUNEY’DE

“POLISIN, BILDIKLERINI
HALKIMIZIN BILMESINDE SAKINCA YOKTUR!”

Mahkeme bagkani Akdemir Akmut, siirekli bir tebessiim i¢in-
de, gazetecilere;

- “Resim ¢ekme isini bitirirseniz sorguya gececegiz,” diyordu.

Ancak, bu gazetecileri pek etkilememis olacak ki... flaglar dur-
madan patliyordu. Yilmaz Giiney'in sorgusuna gecilemiyor...
Dakikalarca siiren resim alma igi, mahkeme bagkaninin yine gii-
limsemeyi birakmadan ikaziyla biraz durulur gibi oluyor son-
ra yeniden bagliyordu. Yilmaz Giiney ayakta ifade vermek tizere
bekliyor. Ama gercekten resim alma isi uzadik¢a uzuyordu...

Mahkeme Bagkani o siralarda bir yandan kalem kirip idam ce-
zalar1 veriyor diger yandan bogazin kaybolan giizellikleri tizerine
giinliik bir gazetede yazilar yaziyordu..

Bu iki isi, bir arada yiiriitebiliyordu..

- Aruik miisaade ederseniz, sorguya gecelim...

Yilmaz Giiney’in sorgusuna o giine kadar gelmeyen ne kadar
gazeteci varsa, dolusmusgtu. Disaridaki insanlar kadar igeridekiler
de Onun nasil bir ifade verecegini, merak ediyordu.
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Nihayet fotograf alma isi son buldu. Yilmaz Giiney ifadesine

gayet serinkanli bir sekilde bagsladi:

“1971 MART’INDA OZEL BIR ISIM NEDENIYLE
Ankara’ya gitmistim. Daha 6nce film calismalart nedeniyle ta-
nidigim Mustafa Alabora bazi tiniversiteli arkadaglarin benimle
tanigmak istedigini soyledi. Bir eve gittik. Buraya isimlerini orada
ogrendigim Yusuf Kipeli, Ertugrul Kiirkgii ve Ozﬁdogru geldi.
Sanat ve toplum konularinda herkesle konusulabilecek seyleri
konustuk...”

O giine gelinceye kadar olanlar1 anlattiktan sonra konugma-
sin1 bitirdi. Avukatinin bazi seylere yanit vermemek i¢in olan,
itirazina da...

Polisin bildigi seyleri halkimizdan saklamanin dogru olmaya-
cagini, soyleyerek yanit verdi.

Ertesi giinkii gazeteler birinci sayfadan boy boy fotograflarini
yayimlayarak konusmalarina, yer verdiler.

O, NASIL KONUSMASI GEREKTIGINI COK Iyl BILEN
BIRISIYDI.

Kendisinden neler beklenildigini biliyor ve onlar1 halkina me-
saj olarak veriyordu!

Yilgin degildi. Pigman degildi. Gelecekten umutsuz degildi!
Olaylarin dogrularina sahip ¢ikiyor, yanlis eylemlere, dikkat ¢eki-
yordu. Filmlerde aralara serpistirdigi mesajlarini, bu kez, ifadesin-
de belirtiyordu. Her nerede olursa olsun devrimci miicadelenin
stirdiigiinii... bunun igin mahkeme salonlarinin da kullanilacak
bir alan oldugunu, savaginin bir parcast oldugunu, diisiiniiyor ve
oyle hareket ediyordu.

“Polisin bildiklerinin halkimizca bilinmesinde bir sakinca
yoktur...”

Yilmaz Giiney... son soz olarak, bunu séyliiyor, vurgu yapi-
yordu.
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YARIN SON GUNDUR

Yasamin i¢inde fark edemediklerimiz ¢oktur. Bir gazeteyi bir
kitab1 okurken, bir filmi seyrederken, bir olay: dinlerken bir resi-
me bakarken onlarin icermis oldugu ger¢ek olusumlart iyi ve dik-
katli bir bakis agisina sahip degilsek.. yakalayamayiz.. O konuyla
daha yakindan olan kisilerin belki siireli olarak ugrasimlarindan,
deneyimlerinden, bilgili oluslarindan zamanla eksikliklerimizi
gorme sansimiz olur. O zaman sdyleniriz.. ben, bunu anlamami-
stm ya da fark etmemistim.

Iste boyle bir seyi de daha 6nce izlemis oldugumuz “YARIN
SON GUNDUR” filmiyle yastyoruz.. O FILMI DE TAMAMEN
BiR Yilmaz Giiney filmi olarak ele aldigimiz da sadece, o giinkii
diistincelerimiz geregi; filmin bagrol oyuncusunu sevme sonucu,
filmde fark edemedigimiz bir takim seylerin oldugunu ancak bu
giinkii konusmalarda buluyoruz... Gengligimizde ylesine alir
gotiiriirdi bizleri... $imdi, ilmden animsayabildigim ne var diye
sorulacak olsa... eh kem kiim... bir kara cocuk bir mavi cocuk...
kovboy vari sahneler... alip kacirmalar... zengin bir is adamu ile
bilmece oyunu gibi seylerden bahsedebiliriz, belki... Yilmaz Gii-
ney ile Fatma Girik bir i adamini kagiran ve ona garip sorular
soran iki kisiyi oynuyor... Bu oyunu anlamak i¢in, neden boyle
konulu bir film ¢ekilmis, tizerinde durup diisiinmek, oldukea zor!
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Yasamin hizli akisi ve yogunlagilan baska konular varken... filme

egilecek onu irdeleyecek kim olabilir? Bunu bizim gibi yasayan-
lar anlayamaz ancak bire bir ayni konumu yasayan, anlayacakur
belki!

Film de, o amagla yapilmis olabilir!

Simdi ise Onun, kendi agzindan, dinlerken bizlere sadece ha-
yiflanmasi kaliyor... Anlamamugiz diyerek.

“... kagirilan zengin bir is adamidir. Burjuvadan birini halki-
miza tanigtirmak istiyorduk... Boyle bir insan, nasil yasar? Nasil
distiniir? Kimdir? Nereden gelmistir, nereye gitmektedir? Su an
ne yaptyor? Yarin ne yapacak? Kimlerle konusur? Kimlerle diisiip
kalkar? Bu kesim insanlari toplumumuza tanistirmak diistincesi
ile giristik projeye. Neden béyle bir seye gerek duyduk? Ciin-
kit sansiir agzini agmug bizi bekliyor... Bir sey yapsak bir seyler
soylesek de sunlar1 yutsam diye... ham yapacak bizi! Burjuvaziyi
toplumumuzla tanistirmak icin dedik ki bunu, biz, bir kovboy ya
da bir gangster filmi gibi verelim. Kacirdigimiz adam kiltiirld,
kendine giivenen, her seyi bilen, iilkeyi yoneten bir kisi... $Simdi,
onlarin diinyalarini, nelerin tizerine kurduklarini, kendi diinyala-
r1 ile calisan insanlarin diinyasini kargilagtiralim, ama bunu kendi
agzindan soyletelim boylelikle sansiirii gegelim... Nitekim oyna-
digimiz oyun sekliyle adam hi¢ olmayacak sorulara yanit verdi.
Ne zaman ki o giinkii ekmegin, zeytinin fiyatint sorduk.. yanit
alamadik. Gergek buydu! Bunu gozler oniine serdik... Ciinkii
adam gergekten bunlari bilmiyordu. Hig ilgilenmemisti... ILGISI
GEREKMIYORDU... BIR GUNDEN BIR GUNE CARSIYA
CIKIP ALIS VERIS YAPMAMISTI! Ve bu insanlar, diger insan-
lar1 yonetiyordu. Sunu demek istiyorduk... Tok adam, a¢ adamin
halinden anlamazdi. Sadece bunu séyleyebilmek i¢in bir siirii yol
deniyorduk. Dogrudan sorma olasiligimiz yoktu. Yaptgimiz an,
su¢ hazirdi. Ama tilkenin y6netimini elinde tutan insanlarin bu-
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lunduklar1 noktayr gostermek gorevimizdi. Ciinkii bu insanlar,

sadece kendileri i¢in, kendi siniflart i¢in vardi. Diizen béyleydi.
Sistem boyle kurulmugtu. Onlara diisen, bu sistemi devam ettir-
mekti. Kendi diglarindaki her seyden nefret ediyorlar, kalabalik-
lar1 insan olarak gérmiiyorlardi. Kendi agilarindan gayet tutarliy-
dilar...

Burada eklemekte yarar var. Yarin son giindiir filminin bu tarz,
sahne ve diyaloglarina yillar sonra bir Ciineyt Arkin’li bir filmde,
aynen rastlayacakom.

Yilmaz Giiney'in boslugu, pek ¢ok yapimciyr ve oyuncuyu
harekete gecirecek... Onun, yerini almak i¢in hazirlanacaklar...
Onun gibi, yiiriiyecekler... Onun gibi, silah kullanacaklar... Kav-
ga edecekler ve Onun gibi bakacaklardi! Ancak hem ge¢miste ve
hem de gliniimiize kadar bu alandaki bosluk doldurulamayacak-
tt. Bu boslugun, doldurulamayisi, Onun degisiminde yatiyordu.
Ciinkii O, HER AN HER DAKIKA BIiR BASKA YARATIMIN
PESINDEYDI. Bir 6nce yaptigindan daha iyisine kosuyordu.
Her yeni yapugi oncekini agtyordu. Ciinkii bitmez titkenmez bir
diistincesi, hirst, inanct vardu... Yetenegini tarusmak herkesin har-
ct degildi. Onun arkasindan bugiin konusan pek ¢ok insan Onun
yaninda soze giremezdi... Onun diinyasina adim atamazdi!
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1960’LI YILLAR

Sogukkuyu ile Serinkuyu dereleri ¢ocuklugumuzun gectigi
yerlerdi. Sogukkuyu deresi tizerindeki tahta kopriide geceleri bii-
tiin ¢ocuklar toplanip gordiigiimiiz filmleri birbirimize anlatirdik.
Anlatmakla kalmaz bir de onlar1 rolleriyle canlandirirdik. Avare
filmini daha ¢ok evlerinin 6niinde oturmaya ¢tkan mahallemizin
bityiikleri anlatr, bizler de dinlerdik. Bagdat sihirbazi Saki favo-
rimizdi. Haydut Kayay: lanetle anardik. Selahaddin Eyyubi’nin
kahramanliklar1 ise anlatmakla bitirilemezdi. Koytimiiz Kus
cennetinin yanindaki Sasali kdyiine pamuk toplamaya giderdik.
Koydeki arkadaglarimiza sehirde gordiigiimiiz filmleri anlatarak
onlarin hayranligini kazanirdik.

Serinkuyu Bahar ac¢ik hava sinemasi, her aksam abonesi ol-
dugumuz vazgecilmez bir yerdi. Sinemada yer bulabilmek i¢in
erkenden yerimizi alir, filmin baslamasina dek geleni, gideni iz-
lerdik. Geng erkekler ve geng kizlar orada birbirlerini goriip, isa-
retlesirdi. Yazlik sinemalar furyasi o yillarda vazgecilmezlerimiz-
dendi. Galalarin pes pese yapildigi doyumsuz gecelerdi. Galaya
katlan oyuncu ve artistleri ¢ilginca alkislardik.

Yilmaz Giiney’in geldigi gecelerde ise yer bulabilmek olduk¢a
zordu. Onu gorebilmek i¢in izleyiciler birbirini ezerdi. Vurdulu
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kirdili filmlerin dénemiydi. O bizler i¢in her zaman esas ogland..

Onun yiiriiyiisiingi, giiliistind, yumruk atugini ezbere bilirdik. O
gelmeden once favorilerimiz Alun ¢ocuk Géksel Arsoy, yakisikls
Ayhan Isik, sempatik Orhan Giingiraydi. Ne zaman, Yilmaz Gii-
ney goriinmeye bagladi... hepsi teker teker silindi. Ondan bag-
kasini tanimaz olduk. Aruk varsa yoksa Yilmaz Giineydi. Yine
oyle bir gecedeydik. Yilmaz Giiney’in gelmesi gecikmisti. Sinema
isliktan kiriliyordu. Anonslar yapildi. Gecikecegi bildirildi. Ona
karsin isliklar durmuyordu. Herkes, Onu bir an 6nce gérmek is-
tiyordu. O siralar, ayni film cesitli semtlerde ayni anda oynardu...
O da filmin oynadig: diger sinemalar1 geziyordu. Geldiginde ara
verilecegi anons edilerek basliyordu, film.

Sonra birden isiklar yaniyor ve giirtiltiilerden Yilmaz Giiney’in
Bahar sinemasina ulastigr anlagiliyordu. O andan itibaren her sey
degisiyordu. Simdi, sahnede ince, uzun boyuyla ug gibi bir adam
hi¢ konugmadan insanlar1 selamliyor, kalabaliktan zar zor gore-
biliyoruz.

Sahneye sigrayarak ¢ikugn gibi ayni sekilde sahneden iniyor
ve gelmesi ile gitmesi bir oluyordu.. Bir kag dakika da olsa Onu
gormiis olmaktan herkes hognut film yeniden basliyor.

Kendi kendime konusuyorum.. Iste kral.. Cirkin kral.. Krallar
gibi geldi.. 6yle de gitti.

Simdi aradan gecen bu kadar zaman sonunda, Onunla karg:
karstyayiz.. Firsat bu firsat diyerekten soruyorum.. Nereden ¢kt
bu Cirkin Kral ad.

...bizim sinemaya geldigimiz giinlerde yakisikli, gen¢ insan-
lar vardi... Onlar hep melek yiizliydiiler. Filmleri mutlu sonlar-
la biterdi. Giizel kizlar filmin sonunda onlarla olurdu. Erkekleri
doverlerdi. Hi¢ dayak yemezlerdi. Sinemanin kanunlari onlar
icin islerdi. Toplumsal bir yonleri yoktu. Seyirci onlart izlerken
rityalar alemine ugardi. Kendi i¢inde bulundugu durum ile ilgi-
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leri olmamasina kargin onlari tutarlar.. onlari goklere ¢ikarirlard:

Gergek yasamla ilgisi olmamasina karsin onlara hayrandilar. Tki
saat boyunca siirerdi bu durum, sonra film bitince kendi diinya-
larina, gergek yasama donerler ve teselli bulurlardi. Ciinkii biitiin
eglenceleri buydu. Baska bir sey diisiinmelerine firsat verilmezdi.
Ama bizim insanlarimiz acili insanlarin tilkesiydi. Ekmegini tas-
tan ¢tkaranlarin... Ne zamanki ilk kez kendilerini gordiiler perde-
de, degisim bagladu...

Bu adam yakigikli degildi. Dayak yiyordu. Yeniliyordu, mutlu
son onun i¢in degildi. O zaman, Onun kendilerinden biri oldu-
gunu gordiiler. Onu kendilerinden kabul ettiler. Sinemalar1 dol-
durdular. Bu adam karakolda dayak yiyordu.. kendileri de oyle.
Kiz1 seviyordu ama bagkalari, kiz1 alip gidiyordu. Kendi yasam-
larint perdede gormeye bagladiklart andan itibaren de esas og-
lanlarini degistirdiler. Bu gercegi yakalayinca ben de nasil filmler
yapmam gerektigine, vardim. Boylelikle aramizda diyalog basla-
di. Hi¢ de kopmadan bugiin kadar geldi. Bunu islemeye devam
ettim. Kacan kovalanan bu adam kacacak yeri kalmayinca ayaga
kalkiyor ve son soztinii sdylityordu. Sonra da 6lityordu. Kendisi
olanin farkina varan insanlar onu izlemeye baslamisti. Yolu almig-
tik arttk. Onlarin farkina vardiklar seyi, isletmeciler yakalamakta
gecikmedi. Kendi aralarinda konusuyorlar. Salon filmleri geride
kalmis aruk. Halkin istedigi neyse, sinemalari dolduracaklari ne
varsa onun pesine diisiiyor hepsi. Yahu bu ¢irkin adamin filmi
tuttu. Buna bir ad koyalima geliyor sira. Birisi ‘Cirkin kral’olsun
diyor... ve dyle oluyor... Halbuki bu adi koymazdan 6nce bilmi-
yorlar ki o ¢irkin adam halkin i¢inde vardi ama yakalayamamis-
lard1. Simdi kargilarina bu sekilde gelince kabul etme durumunda
kaliyorlar..

Givercinler dykiistinti stk sik diigtiniiyorum bu siralar...
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Geg¢misini arayan o adami... Cocuklugunun pesinde kosan,

kaybettiklerini bulmaya ¢alisan 0 adami unutamiyorum ve ister
istemez... Yilmaz Giiney'i... kaybettiklerini... neler yitirmis olabi-
lecegini? Boyle bir 6ykiiyii yazdiran olaylart bulmaya ¢alistyorum.
Yasaminda neler oldugunu, nasil bir yerlerden hangi sartlarla gel-
digini, onda nasil izler birakugini. Dostluklarini, diismanliklari-
nt...

Bu 6ykii hepimiz i¢in olmali!
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Dis, defterde okudugum son dykiiniin adidir. Bu éykiiler, iki
ti¢ sayfa uzunlugunda kisa yazilardir. Yilmaz Giiney’in inci gibi
siirsel tarzda 6zenle hazirladig1 ¢alismalardi. Defteri, koltugumun
altina aldigimda benden daha mutlusu yoktu. Kogusa kadar zor
tutardim kendimi. O yazilari, okurken tiim dis etkenlerden so-
yutlanip tamamen kendimi deftere verirdim. Nasil yazmistan
baglar, neler anlattigina kadar dakika dakika incelerdim... Bitince
de soyle bir siire yataga uzanir, tadint ¢ikarirdim. Yeni yazilart
okudugum o giin moralim yiikselir, icimi seving kaplardi. Yazilari
okurken giin gelir de bunlari yazarim diye bir diisiincem olmadi-
g1 icin yazilari tiim olarak degil ama animsayabildigim kadar, ile
yazmaya, ¢alistyorum.

Dis, hayat kadinligi yapmakta olan bir geng kizi konu almig-
t1. Yasamini bu sekilde kazanmakta olan geng¢ kiz, ¢esitli olaylar
yasadiktan sonra filmin sonunda burjuvaziden yasl bir adamla
geceyi gecirecektir. O gecenin sonunda sabahleyin uyanan geng
kiz, masanin tizerinde adamin birakugi parayr bulur. Paray: alip
cantaya koyarken bagka bir sey dikkatini ¢eker... Kamera o geyin
tistiine zum yapar... kare donar film o anda bitecektir. Adam tak-
ma diglerini unutmustur... Takma digler bir bardagin i¢indedir.
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Takma disleri, yikilmakta olan burjuvazinin simgesi, olarak gos-

terir...

Bu yazilar belki ¢ekmeyi diistindtigii filmler icin 6n ¢aligma-
lardir...

O donemdeki, Yilmaz Giiney’in nasil diisiindiigiinii anlatma-
st bakimindan 6nemlidir..
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SANIK OLUSUYOR

Ginlerdir Yasar Yilmaz ile yiiriiyor. Dinliyor, soruyor, anlat-
tirtyor... Tekrar soruyor. Yasar'in yasamini didik didik ediyor.
Nerede dogmustan, cocukluguna kadar tiim evreleri anlattriyor.
Okulu, yapugt isleri.. Gengligini, tiniversiteyi, yasadiklarini, ka-
risugt olaylari... Giinlerce koridorda Yagar Yilmaz ile bir asag: bir
yukari... Sonra kapaniyor kogusuna ¢ikmiyor disartya.. Kapidan
bakiyorum, iki biikliim yaziyor durmadan... Yatagindan inmiyor.
Koridora ¢tkmiyor. Ciksa dahi kimseyi gormiiyor...

Sonra bir giin rahatlamis olarak, sabah sporuna kauliyor... An-
liyorum ki yeni bir seyler hazirdir! Bitmis bir seyler var... Onlar
goremiyorum... Sanik kitabi, ¢tkuginda gérdiigiim kitap, o giin-
lerin, eseridir.

Bu siralar Murat Belge'den eski Tiirkge dersleri aliyor.. Bu ¢a-
ligmaya denizci astsubay Ilhan Siiren de katiliyor.

Yilmaz Giiney i¢in zaman yalniz yazmak ve ¢alismak olmadi-
gini daha 6ncede belirtmistim.. Giin i¢inde ugrastig1, yetistirme-
ye calistigy, izledigi insanlar var. O insanlar giinii gliniine ariyor..
calismalarina bakiyor. Onlarda diisiindigii degisimleri gérmek
igin acele ediyor.. Insanlar1 degistirecegine..onlar1 ileriye gotiire-
cegine inanmis.. btkmadan usanmadan peglerinden koguyor.

Haldun Giiven ile birlikte pencere kenarinda oldugumuz bir
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giin.. senin degisimlerinden miithis, etkilendim.. diyor. Cok iyi

calistyorsun.. Bu tempoyla devam edersen, giizel isler ¢ikaracak-
sin, seninle 6viinecegiz. Haldun abi de.. bak senin igin giizel sey-
ler séylityor, birakma isin pesini, Yilmaz soylityorsa tamamdir bu
is, aramizdan biri ¢iksin, meshur oldugun zaman, biz de diyelim..
biz onunla beraber yatmusiz.

Iyi degisimlerin pesinden kostugu gibi tersi olanlari da.. yer-
den yere vuruyor.

[stedigi degisimleri goremedigi zaman sinirleniyor, kiziyor ve
silip atiyor her seyi.
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ISTE ONLARDAN BiRi

Bu giinkii konu Boradur.

Sanatin ayr kollarindan gelmisler.. Selimiyede bulusmuslar-
di. Sanat diinyasinin insaniydilar. Selimiyede bulusmadan 6nce
beraberlikleri olmus.. Ifadelerinde sik stk adi gegiyordu. Mahke-
mede verdigi ifadeye de onunla baslamisti. Ogrenci liderleriyle
tanistiran da oydu.

Disarist ile igerisi ¢ok ayri diinyalardi. Belki boyle diisiinmek
de dogru degildi.

Yimaz Giiney tiim anlaulanlarin haricinde, Selimiye done-
minde kendine miithis sekilde egemen, sogukkanli, yapict, ¢alis-
kan ve yaraticiydi. Bu donemi, belki de, 6zelestiri anlarini igeri-
yordu. Kendine dénmiistii, yaptiklarini, hatalarini kabul ediyor,
yanliglarini ortaya koyuyordu.

[stiyordu ki gevresinde bulunan herkes de yasama boyle bak-
sin. Yasamini didiklesin.. Ozelestiri yapsin ve gelecege daha iyi
hazirlansin. Ciinkii buraya gelmis olan insanlar.. devrimciler..
halkimiza karst sorumludur.. onlarin beklentilerine yanit vermek
zorundadir. Hi¢ kimsenin halkimizi kandirmaya hakk: yoktur.
Durmadan ¢alisarak onlara layik oldugumuzu kanitlamak duru-
munday1z.
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Bora ile ¢ok yakindan ilgileniyor. Ciinkii O, herkesin diline

dismiis durumdadir. Disarida yapuklari, ugraglari, gektikleri,
gordigii iskenceler, Onu, kurtarmamaktadir. Herkes, Ona kéti
gozle bakmaktadir. Bog ver sunu demektedir..

Cinkii o kendini dengeleyememektedir.

Kirk parcaya bolinmis, esit peynir parcalarinin karsisina
gectiginde, en biiylik parcayi almak icin, ugras vermektedir. Bu
sadece onun davranislarinin bir tanesidir.. Her hareketi ile birey-
sel ¢ikarlarini korumakta, bunlardan kaginma gibi bir islev icine
girmemektedir.

O, OYLE BIR YASAM ICINDEN GELMISTIR Kl biitiin
bunlar onun i¢in gayet dogal seylerdir. Ama ben ona biitiin bu
yanliglarint anlatacagim, bir bir gosterecegim yanliglarini.. Bu pis-
likleri gorecek ve onlardan kendini en kisa siirede kurtaracakur.

Boyle diyordu ve gergekten O’nda degisimler yaratacagina
inaniyordu.

O giinden itibaren zamanini, Onunla gecirmeye baglad:.

Konusuyor.. anlatiyor.. El kol isaretleri ile devam ediyordu.

Aradan epey bir zaman gecti boylece.. Bizler, O’ndan umudu-
muzu kestigimizden ¢ok fazla ilgilenmiyorduk.. unutmusgtuk..

Sonra bir giin Onu terkettigini gordiik

Artk, Onunla, konusmuyor, gériismiiyordu.

Onu gordiigiinde bagini ¢evirip gegiyordu. Selam vermiyor
selam almiyordu.

Uziintiisiinden yeniden kogusuna kapaniyor, kimseyle konus-
muyor.

O, aruk dalindan kopartlmig gibi, ortada kala kalmistir. Sal-
lanmaktadir. Kimsenin yiiziine bakamamaktadir. Sonra yine ken-
di diinyasina déniip yasamina kaldig1 yerden devam ediyor...

O, BOYLEDIR. O, degisim diye bir sey bilmez... Inandig:
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yasam sekline aynen devam eder.

Yine de Yilmaz Giiney ile kopusun tiziintiisii, gozlerinden
okunmaktadir.. Kimbilir kendi i¢inde ne firtinalar kopmus neler
diisiinmiistiir?

Yillarin birikimini kisa bir zamanda atmasi miimkiin olma-
mustir. Bireysel ¢ikarlar, Onun ruhunda vardir. Onunla biitiin-
lesmistir. Belki daha genis bir zamanda, belki bir baska mekanda
onlar1 yenecektir. Belki de bunlart bir daha hi¢ diisiinmeyecek.
Burada yasadiklarini bir kabus olarak ele alacak.. kendi bencil
diinyasinin sularinda ytizmeye devam edecek...

Bu boliimde, bir parga, bireycilige deginmek istedik...

Peki bunun tersi olarak, burada bulunan insanlar, nasil olmus
da, kendilerini toplumcu olarak gérmiis ve yasamlarini, topluma
adayabilmigler?

Burada herkesin diisiinmesi gereken bu sorunun yanitini bu-
lursak!

Pek ¢ok sorunun ¢oziimiine yaklagiriz!
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DOSTLUK, ARKADASLIK NEDIR:?

Dostluklar, arkadagliklar nedir? Nereden kaynaklanir?

Kaynaginin giicii nereden beslenir?

Nasil baglar? Nerede, neden kaybolur?

Hangi noktalarda uzlagir? Hangi noktalarda gelisir?

Distince arkadagligi nedir?

Mabhalle, askerlik, mapusluk arkadaglig;..

Arkadas, dost kimdir, kim degildir?

Yilmaz Giiney durmadan bunlar tizerine kafa patlatmakradir.

Caligmalarint bu konular tizerinde yogunlastirmustur.

Onunla diyalogunu kestiginden beri durmadan yaziyor, ¢izi-
yor.

Belki giin gelir onlari okuma sansimiz da olur.

Simdi, Onu, yalniz birakma zamanidir.
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YENI TUTUKLAMALAR

Selimiye, bir tiirlii hapishane olamamakta. Daha ¢ok bir kamp
yerini andirtyor. Bir araya gelmis yiizlerce birbirinden farkls in-
san, ylizlerce diinya!

Amerikan filmlerinde gordiigtimiiz hapishane sartlari burada
olusamuiyor...

Diger hapishanelerde yasananlar burada yok.

Eski hapishanecilerin voltast kesilmezmis... Onlar geldiginde
ayaga kalkilir, korkulurmus...

Simdi hapishanelerde yeni durumlar séz konusu! Genglerin
girdigi hapishanelerde diizen tamamen degisik...

[darenin bugiine kadar, bir otorite gdsteremedigi meydanda...
Her seye karst konuluyor.. En kiigiik bir taviz verilince arkas: ge-
lecek diye bilindiginden... Idarenin, hi¢ bir istegi kabul edilmi-
yor.

Kavga sonrast kravat takma, tras olma gibi kiiciik seyler yii-
ziinden de durup dururken olay ¢ikmasin da distintliiyor bu
arada.. Yasam bir satran¢ magt gibi siiriiyor.

Idare, zaman zaman tutuklulart tek tek yakaladiginda otorite-
sini ortaya koymak istiyor.

Disaridaki siyasi hava da bunda etkili oluyor. Idare, her an
degisebilecek politik riizgarlara gore, kendini belirliyor.
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1973 yilinin ortalarina dogru, halen ifadeler verilmege devam

ediliyor.

Iki yiiz elli altr sanikli dava diye anilan, bu davada zaman uza-
dik¢a uzuyor. Belli ki disarinin havast bekleniyor.. Karar vermek
icin acele eden kimse yok..

Ziver Bey kogkiinii isgal eden giigler, kendilerini hissettiriyor.

Giig hala onlarin ellerinde.

[skence siiriiyor.

Bir bilgi gerektiginde istediklerini alip gotiriiyorlar.

Bizlerin disinda yeni tutuklamalar baglad:.

Sabotaj davasi, bomba davast..

Cunta savaglar1 tiim giiciiyle siiriiyor.

Iktidara oynayanlarin giicleri, giiniimiizii belirlemeye devam
ediyor.

[skenceden yeni yeni insanlar geliyor.

Faik Tiiriin, I[stanbul’a hakim goriiniiyor... Iskenceler, Onun
kontroliinde siiriiyor... Yeni gelenlerden iskencedeki teknik gelis-
meleri izliyoruz. Yeni iskencecileri 6greniyoruz... Disarida umu-
du ¢agristiracak hig bir gelisme yok. Iskencenin basinda Kel Eyiip
var. Memduh Unliitiirk var... Kel Eyiip, albay olarak gagriliyor.
Kendi iskencemize girdiklerinden onlari yakindan taniyoruz..
Gelenlerden de ayni kadronun is baginda oldugu gériiliiyor..

Disarida bunlar siirerken, iceride bes yiize yakin tutuklu, ken-
di i¢ sorunlari ile bogusuyordu. Bir yandan idare sorunlari diger
yandan bugiine kadar yapilan eylemler masaya yatiriliyordu. Bii-
yiik kavga sonrasi, artik ikiye ayrilmisti tutuklular.. Bir bélimii
12 Mart'in eylemlerine sahip cikiyor, digerlerini hainlikle sug-
luyordu. Zamanla bunlarin hepsi geride kaldi. Kat diisiinceler
yerini daha esnek diistincelere birakmisti.

Yine arama icin askerler iceri doldu. Her taraf alt ist..
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GUNEY FILM ICIN YENI PROJELER

Yilmaz Giiney, Sitha Pelitozii ile dolasmaya bagliyor.

Stiha, sessiz ve sakin biri. Az konusan, fazla kimseyle iligki kur-
mayan kendi halinde bir insan. Bu davaya nasil kauldigi, neden
kauldig: tizerine bile diisiinmek olasi. Ciinkii Sitha varlikli bir
aileden... Paristen gelirken yaninda getirdigi peruklar yiiziinden
tutuklanir... Bu malzemeleri, kagaklar i¢in getirdigi vs... Ancak
burada herkes kendine 6zgii hikayeler sahibi... Onun da bir hika-
yesi vardir. Bizim bilmedigimiz!

Zengin bir is adaminin bu islerle ne ilgisi olur? Béyle bir insa-
nin burada olmasina sanki ne gerek var? gibi sorular akla getirir...
Ama hi¢ tanimadiginiz bir insanin burada olmast i¢in ne ¢ok ne-
denler var! Paris’i birak Selimiye’ye gel. Daha 6nceden tanidik
olup olmadiklarin: bile bilmiyoruz. Giiven $engil ile daha ¢ok
beraberler. Tkisi boks calismalari yaparak formlarini korumaya ¢a-
lisiyor. Spor bittikten sonra, duglarini alip tura basliyorlar.

Yilmaz Giiney ile Siiha siirekli beraber dolagtyor.

Yazilari i¢in santyorum.

Anliyorum ki, Sitha yeni filmler icin, Giiney Filmcilige kat-
liyor.
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YENIDEN “CIRKIN KRAL’ UZERINE

Bir kisim isletmecinin Cirkin Kral adlandirmasindan sonra bu
anlamda filmler yapmaya devam ettim. Bu benim bir yerlere gel-
mek i¢in verdigim ugrasta, sadece bir roldii. Bu rol beni istedigim
yere getirirdi. O yere geldikten sonra da istediklerimi yapabilir-
dim. Bu rolii kitlelerle kurmak istedigim diyalogu saglamast i¢in
kullanacaktum. Ciinkii Cirkin Kral oldugum siire sansiirii daha
az hissedecektim. Soylemek istediklerimi, yapmak istediklerimi
bu roliin tizerinden yapacaktum. Bir hikaye yiiziinden yedi buguk
yil hapise mahkum oldugumuz bir iilkede bulunuyorduk. Film
yapmanin ne kadar zor oldugunu gorebiliyorduk. Ama artuk bu
yola girmistim ve ancak bu rolle zirveyi zorlayabilirdim. Bu rol-
den doniisiim ise ancak zirveden sonra olabilirdi. Bir kere zirveyi
yakaladim m1 ondan sonra sdylemek istediklerimi rahatca yapa-
bilirdim diye diistiniiyordum. Ondan sonra yapmak istemedikle-
rimi bana kimse yaptirtamayacakti.

Ama bunun i¢in daha ¢ok yolum vardu.

Cirkin Kral benim sansimdi bir bakima. Bu tiir filmlerin i¢in-
de zaman zaman sansiirden kagabilecegimiz sekiller yakalayabi-
liyorduk. Bir kovboy yada bir kabaday1 filminin igine serpistir-
digimiz zaman dikkati ¢ekmiyordu. Ama halk beni anliyordu.
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Soylediklerimi yakaliyordu. O diyalogu kurabilmistik.

Cirkin Kral halkin i¢cinde yastyordu. Halkin i¢cinde vardi. Bu
ylizden Onu tutuyordu. Film adlarin: bile buna dikkat ederek
koyuyorduk. Esrefpasali, Kasimpasali, Konyaket, Ucgiiniizii de

mihlarim..

Ama sonunda Cirkin Krali 6ldiirecektim. Ciinkii Cirkin Kral
sadece bir aragti. Gorevini yapacak beni yapmak istedigim film-
lere tagtyacakti. Umutsuzlar filmi ile son soziint de soyledi ama
bunu kimse anlamadi. Ciinkii Onun sirtindan geginen ¢oktu ve
Onun 6lmesi iglerine gelmiyordu. Ben de birdenbire kesip ata-
miyordum. Diyaloglarimi siirdiirebilmem i¢in Onu kullanmaya
devam etme zorunlulugum vardi. Onun i¢in zaman zaman béyle
filmler yapmaya devam ettim. Ama benim i¢imdeki Cirkin Kral
coktan 6lmiistii. Istemeden bu rolii uzarmak durumunda kalmus-
tim. Ama bana yarari da olmadi degil..
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Yavuz QiZMECi

Yilmaz Giiney'in 6nem verdiklerinden biri de Yavuz Cizme-
ciydi. Zamanini, Onunla gegiriyordu. Ellerini arkaya bagliyorlar
ve koridorda dénmeye basliyorlardi.. Bizler de Yavuza kizan-
lardik. Ciinkit O mahkemede s6z isteyip bizlerden olmadigini
soylityordu. Benim bu davayla bir ilgim yok, olamaz, diyordu.
Olamaz dedigi igin ayrica kiziyorduk. Igeriye gelen herkesin bi-
zim gibi diistinecegini saniyorduk ilk zamanlar.. Aksini séyleyen-
lere inanamiyorduk.. Yapilan eylemlerin isci sinift distincesi ile
bir ilgisi yoktur, diyen herkese hain damgasi vurulmasi olagan
islerdendi. Kalabalik Onu da kara listeye almisti. Bu karara uy-
mayan da yine Yilmaz GUNEY’di. Dostluklart igeride olduklart
stire icinde devam etti. Sonralari ictimiiz beraber dolastik.. Yavuz
Cizmeci, animsadigima gore o siralar elektrik odalari baskanligini
stirdiiriiyordu. Gérevliyken gozaltina alinmugti.

Uclii konusmalar sirasinda, Bora'nin olumsuzlugu da konu
ediliyor, degisimi saglayabilmek icin insanin icinde var olan ol-
guyu harekete gecirmek gerekiyordu.

Yabancilagma ve diyalektik konugmalarin biiyiik bir bolimi-
ni olusturuyordu.
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Diyalektigi herkese anlatacagiz. Yasamin ikilemlerden olustu-

gunu, degisim icin insanin i¢indeki olumlu yonleri ortaya ¢ikar-
mak, bunun i¢in de durmadan dinlenmeden yorulmadan calis-
mamiz gerektigini vurgulamak durumundayiz.

Sonra bir konugmasinda heniiz kiigiik yasta olan ogluna sozii
getiriyor hepimizi giildiiriyordu.

“Iste oglum bak sana diyalektigi anlatayim. Bu simdi gordii-
giin bir duvar... ama ayni1 zamanda duvar degil! Bu duvar bildigin
gibi degil!” Bu duvar!

Oglan da yiiziimiize bakiyor... Bunlarin herhalde akillarindan
zoru var! diyerek... kafasini salliyor... ha ha anladim, diyor.
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HAPISHANE HUZUN URETIR

Hapishane ¢ogunluk hiiziin tretir. Act tiretir.

Abkesam erken iner mapusaneye,

¢jderha olsan kar etmez”, bosuna dememis sair, diyor hac.

{lk kez, Onun agzindan Diyarbakir sivesi ile dinliyoruz, Ah-
met Arif’i..

Bazen bir siir yasama sevinci verir!

Bazen mizahtir, bunun adu.

Yani hapishanede yatmanin ¢esitli yonleri vardir.

Inanglarindir, onlar sayesinde devam edebilirsin.

Kendini megsgul edecek ugraglarin olabilir.

1ngilizce, Fransizca ya da herhangi bir dili 6grenmek i¢in za-
manint verebilirsin.

Buradan gerekli dersleri ¢tkartabilirsen, yasaminin devaminda
mutlu olabilirsin.

Kazancli ¢ikabilecegin pek ¢ok seyi barindirir hapishane ya-
sami.

Espriler, fanteziler giinlitk yasam1 dolduran niivelerdir.

Bunlarla yagamay1 6grenmek zorundasin... Bir seyler ile mes-
gul olacaksin... Yoksa!

Yoksa hapishane hiiziin tiretir.

O hiizniin iginde yok olabilirsin!



Beni Oldugum Gibi Anlatin M'_

CUMHURIYETIN 50. YILI

Bugiinlerde moda Atatiirk’iin ellinci yil fantezisinde..

Atattirk’tin, cumhuriyetin ellinci yili i¢in yazmis oldugu bir
vasiyetnamesi oldugu sdylentileri yaygin. Atatiirk yazmugki.. Bir
zaman gelecek, hapishaneler genglerle dolu olacak.. Bu genglerin
aslinda tilkelerini sevmekten bagka bir giinahlari, suglart olmaya-
cak.. Onlar cumhuriyeti korumakla gérevliler, ama devrin yone-
ticileri kendilerini korumak, kendi iktidarlarint devam ettirmek
icin onlari suglayacaklar.. Kendi suglarini onlarin tizerlerine yik-
mak icin, onlari tutacaklar igeri atacaklar, vatan haini ilan ede-
cekler.. Gaflet ve delalet icinde olanlar, genglerin yurtseverligini
yok edecekler..

Ben cumbhuriyeti kurup bu genglere emanet ettim..

Onlar yakalayip igeri tikasiniz diye emanet etmedim..

Dolayisiyla.. cumhuriyetin ellinci yilinda.. hepsi serbest bira-
kilsin..

Tabii ki Atatiirk’iin béyle bir vasiyeti yoktu. Ancak insanlarin
boyle seylere gereksinimi vardi. O yiizden boylesi senaryolar ya-
zilip oynaniyordu. Belki de espri anlaminda yapiliyordu. Bekir
kendine 6zgii muzipligi icinde kigskirtiyordu... Zamanla acaba
béyle bir sey var mi? demeye baslads, icerdekiler.
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Ecevit'in yildiz: gittikge yiikseliyordu.

Bir siire sonra Ecevit hitkiimeti is basina gecti.

Siyasi hava yumusuyordu. Icerdeki keskinler icin bunun hig
bir 6nemi yoktu, olamazdi. Onlar zaten af diye bir sey bekleme-
dikleri gibi.. esas sizi kim affedecek? diyordu.

Gergek olan bir ey varsa bir kisim insanin da bu senaryoya
tutunmast oldu.

Idare de disaridaki havanin kendilerini ilgilendirmedigini gos-
terme telast icinde baskilari arttirmaya bagladi. Tek tek kistirma
ve doviilme olaylar: giderek arttu...

Her an firsat bekliyorlardi! Ciinkii i¢lerinde zaman zaman bi-
riken, olaylar vardi. Onlara ses ¢ikarmiyorlardi, ama firsat elleri-
ne gegirdiklerinde, intikam aliyorlard.

Bunlardan birisi, Osman Bahadir’in, arama sirasinda yirtilan
resimlerin yerine konulmast igin, gorevlinin oniine dikilmesiydi.
Genglik liderlerinin resimleri hemen getirilip, yerine asiliyordu.

Bir bagkasi, Oktay Kaynak’in gozcii deliginden herkesin gicik
oldugu Nejat't yumruklamastydi...

Oktay’1 bir bagka zamanda herhalde mahkemeye gotiiriiliir-
ken karstya gecirilinceye kadar askerlere dévdiiriilmesiydi. Bir
sire sonra getirildiginde kafast yamrularla doluydu.

Insanlar bu dénemlerde cok aci ¢ekmisti... Act, halen siirii-
yordu!

Mahkemelerde yargiglar iskenceyi dinlemek istemiyordu.

Zorunlu olarak dinlediklerinde ise, Yargic Akdemir Akmut,
iki satirla gecistirme ustastydi.

O siralar, gazetelerden birinde, bogazin giizelliginin bozuldu-
guna dair, yazilar yazmakla, mesguldii...

Benim ifade siram geldiginde de tavrini degistirmedi. Ziver
bey kdskiindekileri anlattigimda... Cumbhuriyetin bir yargict ola-
rak, yapmasi gerekenler oldugunu diistinmedi, bile!
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Simdiye dek yiiz kisinin ifadesi tamamlanmugt1.

O aksam koridorda Yilmaz Giiney ile dolagirken sunlari soy-
ledi:

- Ben seni boyle diistinmemistim. Sadece saklama olaylarinin
icinde yer aldigini santyordum. Halbuki, ilging bir yasam ¢izgin
varmig. Uzunca bir yolun olmus buraya gelene dek.

- Evet bir seyler oldu... ufak tefek seyler..

- Yok bunlar pek dyle ufak tefek olaylar sayilmaz... Iste bunlar
yazman gerekir... Bu dénemlere, sizler taniklik edeceksiniz. In-
sanlar neler olup bittigini sizlerden 6grenecek.

Af ile ilgili soylentiler bir siire sonra iyice yogunluk kazand.

Artik daha ¢ok insan, af gtkacagina inanmaya basladu. Insanlar
kendilerinin tirettigi seylere inanmaya bir siire sonra daha yatkin
oluyordu.

Biiyiik bir béliimii ise, umursamazligt yastyor gibiydi.

- Daha onyil onbes yil yatariz... zamanimiz ¢ok, diyordu.

Selimiye’nin alt katinda kalanlar i¢in yasam daha zordu. Ha-
vasizlik, rutubet, baskilar... yavas yavas insant sanki 6liime ha-
zirliyordu. Direngsizlikten diistip bayilanlar oluyordu, durup
dururken... Yukarilarda, hi¢ olmazsa gokyiizii gortintiyordu...
Pencerelerden bakildiginda yesil goriiniiyordu.

Af, gergeklesiyor gibi.

Selimiye’ye gelen yollar farkl: farklidir.

12/13 Subat giinii, Ankarada, baslayan yolculuk, emniyet
amirliginden bir semt karakolunda devam etmis... Karli bir giin-
de, Bolu daglarindaki bir otobiiste, gozaltina alinan diger arka-
daslarla beraber Istanbul’a getirilmistik. Otobiiste, Tayfun Orgun,
Mustafa Sahin, Mazhar Atag, Tamer gibi asker arkadaglar vardi.
Harbiye'de bir askeri binanin alt katinda ki hiicrelere kapatldik.
Tek kisilik hiicrelerde oldukga zor anlar gecirdik. Orada bizim
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gibi, gozaltina alinmis ¢ok sayida insanla kargilagtik. Nereye go-

tiiriilecegimizi, ne yapilacagimizi bilmeden, giinlerimizi gecirdik.
Tanidik arkadaglarla duvara uklamalar yoluyla haberlesiyorduk.
Nerede oldugumuzu? Gelecegin bize neler getirecegini bulmaya
calistyorduk... Zaman zaman hiicre deligimiz agiliyor, birileri bize
bakip gidiyordu... Bazilarini disartya ¢ikarip alip gotiiriiyorlardi.
Gidenlerden bir daha haber alamiyorduk. Bildigimiz tek bir sey
vardt. Sonumuzun belirsiz oldugu...

Tiklamalar gece giindiiz hi¢ durmadan stirtiyordu.

- Insanlari nereye gotiiriiyorlar?

- Iskenceye... Selimiye’ye.

- Selimiye neresi?

- Karsida..

- Ziver bey neresi?

- Hi¢ duymadim.. bilmiyorum.

- Tik..uk

- Tik..uk

- Sen biliyor musun? Nereye gotiiriiyorlar?

- Biliyorum..

- Nereye?

- Iskenceye...

- Yok ya... daha neler!

- Son durak, Selimiye...

Bir kig giinii, Ankaradan cikip, karli yollar: asip getirildigi-
miz Istanbul’'un gobegi bir yerde kimselerin haberdar olmadi-
g1 bir yerden, yesil tenteli bir arabaya alinip, karstya gecirildik.
Kadikéy'de bir ara sokakta bulunan bir jandarma karakolunda
kisa boylu bir albay tarafindan teslim alindik. Oraya getiren de
bir karacr tist tegmendi. Gozlerimiz tenteli arabada bagland:. Bil-
medigimiz yollara ¢ikarildik. Gergi bulundugumuz hiicrelerde
gorevli Glirhan bagcavustan kurtuldugumuz i¢in sevingliydik. Biz
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asker oldugumuz icin, eline gegen her firsatta astsubay Giirhan'in
alayina, hakaretlerine maruz kalmis olmaktan biiyiik bir tziintii
duyuyorduk. Zaman iginde, fasizmi taniyarak bunu da sorun ol-
maktan cikarmistik.
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ISTANBUL'UN ORTA YERINDE

[smail Contar, yiizbastydi. Amerikada kurs goriiyordu. Ora-
dan getirilip, hiicrelere tikilip da dordiincii ayda hala burada tu-
tulduguna akil erdiremedigi gibi en ¢ok da bu bascavug’a sinir
oluyordu. Havasizliktan boguldugu bir giindii.. Kapiy1 uklact.
Giirhan Bagcavus, gozcii deligini agtu..

- Ne var? KAPILARI TIKLATMAK YOK DEMEDIK MI?

[smail Contar;

- Kapiy1 biraz aralasaniz.. hava girsin biraz iceri!

- Sizin imtiyazli bir tarafiniz mi var?

- Igeride civcivler dolasmaya basladi.. biraz hava girerse iyi
olur.

Giirhan Bagcavus kapiyr kapatuktan sonra her zamanki gibi
biitiin hiicrelerdekilerin duyabilecegi sekilde koridora bagird...

- Yumurta istiyen var m1? Tavuk dolasgtyormus odada..

[smail Contar, icinden bir kiifiir sallads..

Sirasi gelen herkes bu yollardan gegerek iskencesini gordiikten
sonra, ¢esitli yerlerde tutulduktan sonra...

Selimiye’ye getirildi...

Alt hiicrelerde zincirlere baglandilar... Kollarindan duvarlara

cakildilar!



Beni Oldugum Gibi Anlatin 11_7'_

Iki y1li askin bir siire gegti.

Heniiz kimse ne olacagini, giinlerin kendilerini nereye gotiire-
cegini kestiremiyordu.

Tahliyeler birer ikiser yapiliyordu bu arada.. Daha fazla iceri-
de tutamayacaklarini anlamis olduklarindan, bunun gektigi yeter
deyip saliyorlard:.

Siyasi riizgar o giinler boyle esiyordu.

Yilmaz Giiney de biitiin bu sathalardan ge¢misti.

- Simdi elimize diistiin artist!.. diyorlarmus.

- Cek ¢ek filmleri..

Harbiye hiicrelerinde gecirdigi giinleri hiicrem adli kitabinda
anlatt1.

Kiigiik gozcii deliginden bakip, gelenleri gidenleri, giin giin
beynine kazid1. Kiigiik bir bitkinin biiyiiytip bir giin disariyla tek
baglantist olan gozcii deligini kapladigini anlattr.

O giinlerden yine pek ¢ok seyler ¢ikarmayi, basardi.
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TAHLIYE

Tahliyem ¢ikti. Hem sevingliydim hem de tiziiliiyordum. San-
ki geride kalanlart aldatiyormus gibi oluyor insan! Istiyor ki her-
kes birden ¢iksin. Iceride kimse kalmasin. Hapishanelerde kimse
olmasin. Insanlar ac1 cekmesin, ozgiir olsunlar..

Bin dokuz yiiz yetmis dort yilinin nisan ayinda mahkeme tah-
liyeme karar verdi. Bu inanilmaz ani sessiz yasamak sessiz sevin-
mek, sevincinizi gizlemek zorundasiniz! Seving, bir yumak gibi,
bogaziniza takiliyor.

Altmis sekiz devresinden Resat Tavsancioglu ile Selimiye’yi
geride birakirken, gozlerimizi oradan ayrramiyoruz. Hem ko-
sar adim uzaklastyoruz hem de gozlerimizi ayiramiyoruz. Regsat,
Bursa’ya gidecek, ben, [zmiire..

Geride kalanlardan kendimizi kurtaramiyoruz!

Gemiye biniyoruz.

Simdi kargidan seyrediyoruz, Selimiye’yi.

Aglamakli oluyoruz.

Yiiregimizin orada kaldigini biliyoruz.

Hosca kal, Selimiye... Hosga kalin arkadaglar...
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DISARIDA

Yemek ortagim Avukat Yalgin, benden énce, gikmistr. Izmir’e
gitmeden ona ugruyorum. Camlicadaki evinde sabah uyandi-
gimda, kus sesleri duyuyorum. Ozledigimiz seslere, kavusuyoruz.
Riiya goriiyormus gibi bir halim var! I¢eride miyim disarida mi-
yim anlayamiyorum. Normal yasama nasil gececegiz? En kiiciik
seyler dikkatimi ¢ekiyor. Sanki ilk kez kargilagtyormusum gibi.
Bahgedeki bir kedi ilgimi ¢ekiyor. Garip garip bakiyorum, hare-
ketlerine. Kus seslerini dinliyorum. Beynimin i¢inden, askerlerin
sesleri gitmiyor. Trampetler durmadan ¢aliyor!

Ertesi giin [zmir'e gitmek iizere gemiye biniyorum. Uzerim-
de tiiylit bir mont var. Kimseyle konusamiyorum. Merdivenlere
oturmus yaslt bir adam dikkatimi ¢ekiyor. Yasli adam bir seyler
arantyor gibi... Dikkatimi ona veriyorum. Anliyorum ki adam si-
gara igmek istiyor, caresiz, belki de umutsuzca cevresine bakiyor.
Gozleri ile tartyor adeta. Onunla kimse ilgilenmiyor. Bir sigara
uzatiyorum. Saskin bana bakiyor. Aliyor sigaray1 yakiyor, derin
derin nefes ¢ekiyor, cigerlerine dolduruyor dumanlari... Sagol di-
yor.. Bana bakiyor, bir seyler soyleyecek gibi...

“Bakirkdy'den yeni ¢iktim,” diyor. “Bandirmaya gidiyorum.
Bu mevsimde hep oraya giderim. Yesilliklere... dort bes ay kali-
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rim... kendime gelirim, sonra birden kendimi kaybetmeye bas-
larim. Deliririm yani... sonra yeniden, Bakirkéy’e hastahaneye
dénerim...”

Durdu yeniden bir sey soyleyecek soyleyemiyor. Oylece baki-
yor, bana, sulara... sonsuzluga...

- Rahmetliye ¢ok benziyorsun.!

- Kime?

- Deniz’e!

Marmara'nin ortasinda kayboluyorum. Gemi, sulari yara yara
kosuyor. Nereye gidiyorum? Orada beni neler bekliyor?

Yasama yeniden, neresinden baglayacagiz?

Selimiye, beynimin i¢inde. Ondan kurtulmam simdilik, olas
degil! Orayr unutmak olasi degil.

Oradaki insanlar1 diisiinmeden adim atmak zor.

Yasam, onlarla birlikte siirecek goriiniiyor.

Oktay, her sabah gelip erkenden beni uyandiracak.

Faruk, love story’i 1slikla ¢alacak...

Esat, yaptig1 yeni resimleri gosterecek.

Limpen Yasar, limonlar1 yemeye devam edecek.

Yilmaz Giiney, defter... yeni yazilar...

Ingilizce galisma defterimi gikarip gozden gegiriyorum..

.Alain Delon'u getirecegim... Jean Paul Belmendo'yu geti-
recegim... Onlarla birlikte oynayacagiz... Diinya gorecek kim
oyuncuymus. Kim degil!

Her sey tek tek goziimiin 6niinden gegiyor..

.. Turkan Soray, iyi insan, iyi oyuncu... yonetmenlikte de baga-
rili olacak. Rahat birakirlarsa giizel isler yapacak..

Telgraf ¢ekmis, Sinemanin sultanina...
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BEKIR YILDIZ’IN OYKUSU

Bekir Yildiz ile aralarinda neler gectigini tam olarak bilmiyo-
rum. Atlarla ilgili bir ¢ingene 6ykiisii anlatmus, Bekir Yildiz. Yil-
maz Giiney de onu bir filmde mi kullanmis.. Bunu séyleyince de
Yilmaz, anlatmayaydin agam mi demis... Bunu, sonradan Bekir
Yildizdan dinliyorum..

Yasli bir kadin ile ilgili bir 6ykiisii vardi. Onun tizerine... sey
diye bitiyordu oykdi. Iste bu tek bir kelime oykiide, fazlalik...
oykii bitmis, ama yazi devam etmis, diyor.
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METIN ILKIN’IN
“NOBETTE” OYKUSU UZERINE

Devrimci 6ykii diye bunlar anlauliyor... bak simdi dinle.
‘Nobette’dykiisiinii anlatiyor. Grev nébeti tutanlar, patronun
adamlarinin her aksam baskinina ugruyor. Dayak yiyorlar. Dayak
yiyenler kendi aralarinda konusup karar veriyor. Bunlari, kimseye
anlatmayacak.

Nedeni; ertesi giinii nbeti almaya gelenler arasinda yilginlik
yaratmasin!

Devrimcilik bu mu?

Yapilmasi gereken ertesi giin ndbeti almaya gelecekleri uyar-
mak degil mi? Ki baskina kars: tedbir alinsin. Her aksam dayak
yemesinler.

Dayak yiye yiye esas yilginlik olusmayacak m1?

Notlarima g6z atmaya devam ediyorum...
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EROL DENLI OLAYI

... yasamimizi didik ediyorlar. Ne yapmak istiyoruz? Ne yapa-
cagiz? Neden bu islerle ugrasiyoruz? Menfaatimiz ne? Her seyimiz
gozaltinda. Yontimiizii belirlemek istiyorlar. Kendi istediklerimizi
degil onlarin distindiikleri gibi yapmaliyiz, her seyi. Hedeften
uzaklastiracaklar bizleri. Yatak odalarimiza giriyorlar. Karilarimi-
z1n, ¢olugumuzun ¢ocugumuzun her seyini bilecekler. Agigimizi
yakalayacaklar. Bizi yiyecekler. Bunlari yaptik¢a, kendi yagamla-
rint siirdiirecekler.

Bunlarin hepsinin hesabini bir giin mutlaka soracagiz.
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HASAN KIYAFET’IN OYKUSU

Komiinist Imam’in yazari Hasan Kiyafet, yazdig1 dykiileri ge-
tirip kendi okuyor. Yilmaz Giiney, zamaninin yok olusuna izii-
liyor. Birakip gitse, belki uygun bir zamanda gozden gegirecek.
Hasan Hoca kendisi okuyunca cani sikiliyor. Hocayr da kirmak
istemiyor belli. Béyle bir anin ardindan sunlari séyliiyor, bana.

... simdi hocanin oykiisiine bakalim... Koyiin devrimci 6g-
retmeni, koyliilere giinde otuz kilo siit veren Hollanda inekleri-
ni almalarini, boylelikle daha ¢ok kazanacaklarini anlatiyor. Bu
ugurda kavga veriyor. Bir kolunu kaybediyor. Oykiiniin sonunda
yakiniyor. Beni anlamadilar diyerek. Ama diyor 6ykiiniin esasin-
da yazar, kdye kapitalist iligkiler girsin diye miicadele etmektedir.
Cunki, otuz kilo siit veren, bu inekler alindiginda ne olacak? O
inekleri otlaklarda besleyemezsin, zorunlu olarak, hazir yemleri
ve diger aksesuarlari, yan triinleri, kalacaklart yeri, barinaklari,
hastaliklar, ilaglari... velhasil tamamen yeni bir diizeni kurabil-
mek i¢in bu degisimin gerektirdigi, tiim kapitalist iliskileri ithal
etme durumunda kalacaksin!

Notlar devam ediyor.
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Yilmaz Giiney'in defterinde okuyup sonradan izledigim, ta-

lihli Amele filmine ait senaryo sekli ¢aligmalarin... ne oldugunu
onceleri anlayamamigtim!

... bir ingaatta ¢alismakta olan bir isci, ¢esitli yasam zorluklart
cekerken, kendisine verilecek olan piyangovari bir ¢ekilisle ken-
dini birden reklam diinyasinin i¢inde bulur. Televizyonlar, kame-
ralar, gazeteciler... Mankenler, gekimler... Isciyi diinyasindan alip
gotiiriir... Goklere ¢ikarir. Sonra, birdenbire bu igleri yiiriitenlerin
aradan ¢ekilmesiyle boglukta kalir. Bu renkli diinyanin ¢ekimin-
den kendini kurtarip eski haline dsnmeye ¢alisir...

Bir sabah kent, uykusundan, ingaattan gelen seslerle uyanir. Ne
oldugunu kimse anlayamaz. Kendi diinyasina donmeye calisan
adam ingaat kerestelerle 6rtmeye baglamistir. Tiim ingaatin gev-
resini kereste ile kaplamakta, kendini dis diinyaya kapamaktadir.
Son sahnede sesler kesilir. Is bitmistir. Adam, disaridaki yalanci,
sahte diinyaya karsi, kendini, her seyin basladigi dairenin igine
kilitlemigtir. Bu yazilari, Yilmaz Giiney’in kendi ¢alismas: diye
okumustum. Filmi gordiikten sonra, eserin, Bagar Sabuncu’ya ait
oldugunu anladim. Bazen defterde okudugum gesitli yazilar hak-
kinda konusacak, soru saracak kadar zamanimiz bile olmamisti!

Talihli Amele, oldukea giizel bir filmdi.

Yilmaz Giiney’in elinde kim bilir nasil bir sekle biirtintirdd,
diye diisiinmekten kendimi alamadim.
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YILMAZ GUNEY TAHLIYE OLUYOR

Yilmaz Giiney, tiirk ceza kanununun 146/3 maddesinden yar-
gilantyordu. Anayasal diizeni degistirmek icin silahli ¢ete olustur-
mak ile suglaniyordu.

Silahli ¢ete olusturmanin karsiligi onbes yil hapisti.

Yilmaz Giiney, yirmi altt aydir, igerideydi.

1974 Afhi cikuginda, pek ¢ok insan tahliye edildi.

Tahliye edilmeden 6nce, Selimiyede bir gazeteci ile roportaj
yapti. Tarih, 12 Mayis'u.

Réportaj, 15 Mayista yayimlandi. Bu Yilmaz Giiney ile igeride
yapilmus ilk roportaj olmast agisindan oldukea ilgingti. Cok bii-
yik yanki uyandirdi.

Bu roportajin tam metnini daha ileriki ¢aligmalarda bulacak-
siniz. Bizim i¢in 6nemli boliimii, Yilmaz Giiney’i anlatirken tim
yonleri gozler 6niine sermekten ibaret olmastydi. Ciinkii o giinkii
konugmalarinda, gazetecinin anlatumindan ¢ikan, ¢izgi film igin,
izinleri kendisinin verdigi seklindeydi! Izin vermesi gayet dogaldu.
Hatta o siralar bir film setinde ¢ekimdedirler, ¢ekimi durdurup
saatlerce, ressamin ¢izimlerine yardimei olmasi i¢in fotograf ver-
mis! Bu resimlerin nasil kullanilacagina dair bir yorum yoktu,
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ortada. Dolayisiyla da yazilanlari, ¢izilenleri izledik¢e ¢ildirmistr.

Réportajin yayimlanmasindan bir hafta sonra af ¢ikiyor ve
Yilmaz Giiney, yirmi alti aydir yoksun oldugu 6zgiirligiine ka-
vusuyordu.

21 Mayis 1974 giinii tahliye oluyor, Selimiye’nin 6nii Yilmaz
Giiney’i sevenlerle doluyordu.

O giini, gazeteci Yal¢in Dogan, cumhuriyet gazetesinde anlat-
t1. Ayni giin bir basin toplantisi yapan Yilmaz Giiney, “ben isken-
ce gormedim”, der. “Fakat bu bir takim arkadaglarin gérmedigi
anlamina gelmez” diyerek konugmasini stirdiiriir...

[lerideki yazilarda tiim bunlar genis sekilde yer alacagindan,
simdilik kaydiyla tizerinde durmuyorum.

Bir zaman gectikten sonra bir firsat bulur ziyaret ederim, diye
distintiyorum.

Yasama alismak o kadar kolay olmuyor. Yiiriimeyi unutmu-
suz. Eski arkadaglarimizla bulusuyoruz.. Geride kalan giinler
tizerine konugmalar yapiyoruz. Yilmaz Giiney’i anlatiyoruz, diger
arkadaglar1 anlatiyoruz. Bu kot giinleri geride nasil birakiriz'in
hesaplarini yapiyoruz. Yasama yeniden baglayacagiz.. Ne yapaca-
gimiz, nereye gidecegimiz belli degil..

Biraz dinlenelim, kendimize gelelim diye, bir siire sonra, yine
iceriden bir arkadasin 6nerisiyle bir deniz kenarina gidip hig bir
sey diisinmemeye karar veriyoruz.
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ONCE BODRUM SONRA OLUDENIZ

Mabhir Arasli ile 6nce Bodrum’a geldik. Bos bir alana ¢adir
kurduk. Bodrum’'un heniiz kalabalik olmadig1 zamanlar. Denizi
giizel, havasi giizel... Insanlari, giizel bir kent.

Mabhir, karaci subaylardan. O da Ankara da hapis kalanlardan.
Yusuf Nig'in arkadagi. Onun sayesinde tanistik, kaynastk. Ayni
davadan tutuklanmuglar, Yusuf, Selimiye de bizim kogusta kald..
Mabhir, Ankarada yatti. On giin kadar Bodrum'da kaldiktan sonra
daha giineye inmeye karar verdik

Dogaya daha yakin olmayi istiyoruz. Oliideniz, bizler igin
dinlenme, kendimize gelme agisindan iyi olacak. Yine yollara
distiik... cam agaclarini asuk. Bir diinya cennetine vardik. Deni-
zin masmavi oldugu bir efsane yere geldik. Oliideniz’in hikayesi-
ni anlatti, Mahir. Cadirt kurduk, Kemal, Mahir’in kardesi, O da
aramiza kauldi. Mahir'in deniz sevdast isimize yaradi. Zipkinla
vurdugu baliklarin bir kismini yedik diger kismini kéyliilere ver-
dik. Peynir, domates aldik karsiliginda...

Her gece karartmay1 yasadik.

Kibris ¢ikartmast giinleri... Agaglardan kestane, ke¢i boynuzu

toplay1p yiyoruz..
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Yine hapiscgilerden Muammer geldi. Onlar, kara harb oku-
lunu beraber okumuslar, ayni davada tutuklu kalmiglar. Simdi,
[zmir'de kitap sergisi agtyor.

Sokakta agilan ilk sergi... yaninda, karist Giiler hanim var...

Donme zamani geldi... Onlar tatile devam ettiler..

Boylelikle bu kadar zaman sonra kisa da olsa yapmis oldugu-
muz tatil, kendimizi daha iyi hissetmemizi sagladh..

Giinler su gibi akmaya basladi, yeniden.

Ne zaman bir firsat ¢ikacak diye bekliyorum bir yandan.

Yilmaz Giiney ile ilgili fazla bir haber alamiyoruz artk...

Herkes kendi diinyasina dénmiis vaziyette.
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SALPA KARSIMDA

[zmirde oldugumuz bir giin... Bir kitapg1 vitrininde goriiyo-
rum ilk kez... Beyaz bir kapak... tistiinde kirmiz1 bir yaz1 var..
SALPA... YILMAZ GUNEY... GUNEY FILMCILIK YAYIN-
LARI

Kitab: satin aliyorum.. koltugumun arasina sikigtiriyorum..
tipkt o defter gibi.. miithis bir hognutluk icinde sayfalari ¢eviri-
yorum.

Salpa.. bizim Salpa.. simdi bir kitap olarak elimin altnda..
Herkeslerin elinde.. Salpa tiim vitrinleri stislityor.. Ugruna kavga
ettigimiz.. kiistiigii.. sonra geldigi.. heniiz zamani olmayan.. yan-
lis anlagilmasin diyerekten.. Salpayi nefes almadan okuyorum..

O, ne giizel bir kitap olmus.

Yazilar pesgpese geliyor.. Hiirriyet gazetesinde, Hiicrem, diye
bir baska yaz1 dizisi basliyor.. [lanlart ¢ikiyor.. Heyecanla bekliyo-
rum.. heyecanlaniyorum..

Hiirriyet gazetesinde yazi yayimlanmasi yine soylentilere ne-
den oluyor. Sermaye’nin gazetesinde! Neden Hiirriyet? Deniyor.
O, ise artik, ¢ok seyi astgini soyliiyor. “Beni ve distincelerimi
kitlelere en genis ulastirabilecek kimse, ben onunla ¢alismakta
tereddiit etmem.”
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Arkadas filmi gosterime girdi.

Melike Demirag'in sarkist dillerde dolastyor...
“Bir kivileim diiser once biiytir yavas yavas
Bir bakarsin volkan olmus yanmigsin arkadas”

Arkadas filmi, sinema salonlarin: dolduruyor.

Sanik cikti... Sanik, Yasar Yilmaz'in romant. Yasar Yilmaz ile
koridorda dolagmalari, konusmalart... Iste, onlar da éniimiizde
simdi.

Yilmaz Giiney’i durdurmak olast degil. O, simdi giimbiir giim-
biir geliyor... Yillardir, biriktirdiklerini paylasiyor, insanlarla...

Bunlara daha genis olarak dénmekten baska caremiz yok.
Onunla ilgili pek ¢ok seyi anlamak istiyorsak tekrar tekrar basa
donmek durumundayiz.

Ama simdi durmak zamani degil... Ciinkii kader aglarini 6r-
mekle meggul!

Bir yandan giizelliklere kanat agmis, uguyor...

Diger yandan girdaplar, Onu, yutmak tizere hazirlaniyor...
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14 EYLUL SABAHI BIRDENBIRE

Yasamda; birdenbire olan sey, yine karsimizda. Hig bir seyin
tadint ¢ikarmamiza firsat yok. Tam almis bagini gidiyordu. Her
sey glizeldi!

Yeni bir film ¢ekmek tizere, Adana’ya gitmislerdi. Basindan
izliyordum, Onu.

[lhan Selcuk, Cumbhuriyet'teki, penceresinde giizel bir yazi
yazmistt. Unutulacak bir yazi degil. Sabahin besinde kalkmus...
Iscilerin uyanisini seyretmeye gitmis. Tam, O’na yakisan bir dav-
rants... Hangimizin aklina gelir? Calisan insanlarin uyanisin,
seyretmek! Yilmaz Giineydir, O Kendine neyin yakistigini bilir.
Onu yapar. Bu yiizdendir, Yilmaz Giiney olusu. Hem kendi me-
rak etmektedir. Hem filmine hazirlanmakza...

Bir gazete saticist bagirmaktadir! Sokaklar, bu sesle doluyor...

Yilmaz Giiney’i yaziyor...

Yilmaz GUNEY’IN HAKIMI OLDURDUGUNU YAZI-
YOR!

Karstyakadan [zmir'e gitmek iizere gemiye binmek iizereyim.
Ne yapacagimu.. ne sdyleyecegimi.. bilmiyorum... anlamiyorum.
Herkesler birbirine bir seyler soyliiyor.

Duydunuz mu? Duydunuz mu?
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Yilmaz Giiney, birini 6ldiirms!

Yilmaz Giiney, cinayet islemis...

Bu nedir simdi? Hani film ¢ekiyorlard1! Iscilerin uyanust... Il-
han Selguk... Radyolarda haber bomba gibi patliyor.

Yilmaz Giiney, Yumurtalik hakimi Sefa Mutlu'yu 6ldiirdi.
Unlii akedr gozaltinda.

TRT, GUN BOYUNCA haberi iistiine basa basa veriyor.. Ol-
diirdii.. Oldiirdi..

Adan2nin Yumurtalik ilcesinde film ¢evirmekte olan aktor
Yilmaz Giiney, Yumurtalik hakimi Sefa Mutlu’yu tabanca ile vu-
rarak oldiirdii.. Unlii Aktor, karakolda gozaltinda tutuluyor..

Bu haber dogru olmasin ne olur.. Bir umut.. Bir yanlslik ol-
sun.. Diizeltsinler.. Boyle bir sey yok desinler..

Neden her ey gelip bizleri bulmakta?

Ne olacak simdi?
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YENIDEN ISTANBUL

[stanbul’a dénmeye karar veriyorum. Yagamimi, Istanbul'da
stirdiirecegim.

Barbaros Bulvar’'nda Giiven Sengil, oto alim satim isi yapiyor,
Tevfik Ceviker ile onlarin yanina gidip geliyorum. Avukat Yal¢in
ugruyor. Giiven Sengil’in sinemadan arkadaslar1 geliyor. Yonet-
men Bilge Olgac, yakin arkadagi. Yardimeisi geng bir bayan var
yaninda. Gazanfer Ozcan geliyor. Adile Nasit el salliyor, arabayla
gecerken...

Kiigiik bir imalat isi ile ugrasir gibi oluyoruz. Peynir dagium
isine girmigler... Tevfik ile dagitima ¢ikiyoruz... O zamanlar ki ad1
Balaban olan bir peynir dagitiyoruz. Sonradan, Mis siit oluyor.
Komik seyler oluyor, peynir isi ile ugrasirken. Bakkal da tenekeyi
agtyoruz... Taturiyoruz.. Bakkal bir de bize taturiyor sonra soru-
yor;

- Siz begendiniz mi?

Tevfik, dogrucu Mahmut..

- Dogrusunu istersen ben begenmedim, diyor.

- Tefo, yapma béyle diyorum. Hi¢ olmazsa fena degil falan
de. Ben yalan soyleyemem, diyor. Agilmis tenekeyi ne yapacagiz?
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Bakkal kurnaz... Madem agilmis bir kere diyor... Su kadardan ala-

yim... Mecburi birakiyoruz...

Peynir tenekeleri azaliyor... Borg ¢ogaliyor.

Ben, kendi isimi yapiyorum... Kii¢iik ¢apta bir imalat... Ca-
magir suyu... Tuz ruhu.

Giiney filme ugruyorum. Sitha Pelitézii yonetiyor... Muhab-
bet ediyoruz. Yilmaz Giiney ile ilgili fazla bir sey konusamiyoruz.
Her sey beklemede. Gériinen o ki... Uzun bir siire iceride kala-
cak. Yapacak hi¢ bir sey yok. Yegen Aptullah isi tizerine almaya
calistyor...

Yilmaz Giiney, yeniden iceridedir.

Mahkemeye cikacag: giinii bekleyecek... Hepimiz bekleyece-
giz.

Bir bagka ugrayisimda, Sitha Pelit6zii, beraber ¢alismay1 oner-
di.

- Salpa’y1 disart ¢ikardin. Salpa’nin yeni baskilari yapilacak...
ve digerleri... gel isi yonet... hepimiz asgari sartlarda ¢alistyoruz.
Fazla bir maas da veremeyiz... idare edecek kadar iste.

- Paranin 6nemli olmadigini séylemeye gerek yok... elimizden
geleni yapariz.

Yilmaz Giiney’in yakininda olacagim... Bundan alasi can sag-
lig:.

Kim bilebilir benim duygularimi?

Benim Yilmaz Giiney ile olan sevgi bagimi kim bilebilir?

Onun bu kétii giintinde yaninda olmayacagim da nerede ola-
cagim..?

Ona bir pargacik yararim olsun diye... Her seyi terk edecegimi
kim nereden bilsin?

Boylelikle Giiney film macerasi baglad..

Beyoglu'nda Sakiz agact caddesindeyiz. Ahsap binanin ikinci
katinda iki odali bir yer. Benim bulundugum yerde, ayni gore-
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vi, daha 6nce Altan Kiigiikyalgin yiirtiemiis. Bildigim kadari ile

Yilmaz Giiney Dosyast adli giizel bir ¢alisma da yapmis. Yilmaz
Giiney hakkinda yazilmus ilk kitap.

Calisma masam giris kapisinin tam kargist. Kapr agildiginda,
iceriye girenle, ilk, ben karsilastyorum. Geleni dinleyip yonlen-
diriyorum.

Kitaplari basima hazirlamak olan gorevim zamanla sirketin di-
ger islerine de uzaniyor. Her geleni dinlemek, gelen yazilari kont-
rol etmek.. senaryolar: incelemek... arsivleri diizenlemek, disari
ile sicak iligkiler icinde olmak. Giinliik basint izlemek... Yilmaz
Giiney ile ilgili haberleri izlemek ve zaman zaman Siiha ile konu-
lart degerlendirmek...

Bu arada sirkette ¢alisanlari tanimaya ¢alistyorum.

Yilmaz Giiney’in diinyasindaki insanlar1 tanimam gerekli.

Yilmaz Giiney nasil insanlarla ¢alisiyor? Bilmem de yarar var
diye diigtiniiyorum.

Burada tek basima oldugumu hissediyorum. Hata yapmamam
ve her isi Yilmaz Giiney’i diisiinerek halletmem gerekiyor.

Yildiz; zayif, ince narin bir insan. Tuttugunu koparan bir yonii
var. Sirketin has insanlarindan biri. Yilmaz Giiney’in ¢ok yakinin-
da. Ozel islerini biliyor, takip ediyor. Selimiye’ye yaptigi ziyaretle-
ri ve Onun ilging isteklerini giilerek anlatiyor. Gomlek istermis...
tizerinde kiiciik kiiciik cicek desenleri olan... onlart bulamayinca
kizarmis... ama nereden bulayim? Bulamadim diyorum, kafasini
salliyor... nasil bulamiyorsunuz? anlaminda.

Lokman sirketin muhasebecisi. Sirketin menfaatlerini bir o
koruyor havalarinda. Mali isler ondan sorulur. Sitha’'nin giivendi-
gi elemanlardan. Yildiz da giiveniyor. Benim izlenimim..Giiney
filmcilikte boyle soguk bir insanin ne isi oldugu seklinde... anlas-
mak zor... ipleri elinde tutmaya calisiyor... sirket ondan sorulur
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havalari!

Sitha'y1 iceride tanimigtim. Burada kendine daha giivenli, yok
oyle degil.. boyle olmasi gerekiyor

gibi... Yeni sekliyle patron olarak... zaman zaman eski Sitha
olarak daha muhabbetli...

Mehmet, astsubayliktan emekli, korumalardan. Yilmaz
Giiney’in fedaisi, olarak her seye hazir... gozii kara. Yilmaz i¢in
kendini yakar. Bir dedigini ikiletmez tiirden. Sadik.

Osman Tokcan, diinya tatlisi dediklerinden... Sen, neseli ve
babacan ve hep olumlu, esprili. Onunla iyi anlasiyoruz. Daha
dogrusu o herkesle iyi anlasanlardan.
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BIR GUN MUTLAKA

BIR GUN MUTLAKA, filminin ¢ekim hazirligi var. Geleni-
miz gidenimiz eksik olmuyor. Ellerinde Yilmaz Giiney’in ¢ekme-
sini istedikleri senaryo tiirii ¢aligmalarla ugrayanlar ¢cogunlukta.
Onlara bir seyler séylemek ve gondermek, bu isi yaparken kirici
olmamak bana disiiyor.

Serif Goren, Ali C)zgentﬁrk, Bilge Olgag, Giiven Sengil, Halil
Ergiin, Azra Balkan ugruyor zaman zaman.

Fatos Giiney geliyor... Dogru Sitha'nin odasina gegiyor. Bi-
zimle sadece merhaba...

Sirketin durumu iyi gdriinmiiyor. Sarkmis durumda eski
film senetleri var. Gelir olarak da o siralar yalniz kitaplar. An-
cak o tarihlerde baski sayisi, inanilmaz rakamlara ulagiyor. Her
kitap yirmi bin basiliyor... Paketleme biiyiik bir hizla siiriiyor.
Anadoludan talepler biiyiik... Yetisilmiyor. Mehmet paket isini
tistlenmis durumda. Yahya ile karist da ona yardimct...

Ben durmadan hesaplar yaptyorum. Tasarruf yapabilmek... ki-
taplart daha ucuza mal edebilmek i¢in careler distiniiyorum. O
stralar Agaoglu yayinevi kitaplari bastyor... Semih, zaman zaman
para icin geliyor.

Geg kalmis 6demeler sorun... Daha rahat ¢aligma alanlari ya-
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ratmam gerekiyor. Daha uzun vadeli ¢alisabilecegimiz kurulugla-

ra gereksinim var... Maliyetleri, agsagi cekmem lazim. Bunun i¢in
Yilmaz Giiney'i seven, bu dénemde bizleri ¢ok sikistirmayacak
kuruluglar ve insanlar bulmam gerekiyor. Cagaloglu’'nda dolasi-
yorum biitiin giin... O matbaadan bu matbaaya... Aradiklarimi
cok ge¢meden buluyorum. ErTu matbaasi isteklerimize yanit ve-
riyor. Dizgi, baski, ciltleme isleri hepsi bir diizen icinde, yoluna
giriyor.

Bu arada yapugimiz kiigiiciik hatalar o geceyi uykusuz gegir-
memizin nedeni oluyor. Burada hata yapmamamizin bilincinde-
yiz. Her seye kargin tam is bitti diye diisiindiigiimiiz anda diinya
bagimiza yikiliyor. Giiney filmcilik amblemini unuttugumuz,
gozden kagirdigimiz ortaya cikiyor. Yogun calismalar bu tiir ak-
sakliklar beraberinde getiriyor... tiziiliiyoruz...

Yilmaz Giiney’in yiiziine, nasil bakacagz diyerek..!

Dagitimi o giine dek GeDa siirdiiriiyor... Daha biiytik dag:-
timlara agilmamiz gerekiyor. Nurer Ugurlu, isini iyi yapan, ki-
tap piyasasint iyi bilen bir insan. Serhat dagitim o siralar kiigiik
bir yerde... nakit calisiyor ama az alim yapiyor. Saglam gidiyor.
Kemal Karatekin, her zaman tedbirli... siparis gelsin, biitiin bas-
kiniz1 alayim, diyor... YurtDa dagitimi, Sule Perincek yénetiyor.
Alimlarda biraz daha fazla, pesin ¢alistyor. O siralarda Metin diye
geng bir solcu, dagitim i¢in atak halinde. Bir siire ona kitap veri-
yorum ama sonu gelmiyor. Ilk satislarda fire... Giiglii bir dagitim
bulmam gerekir diye aragtirmalari siirdiiriiyorum.

Fahri Aral ile igeriden tanisiyoruz. Iyi bir arkadasligimiz var...
Dénemin genglik liderlerinden... May yayinlarinin editérii. Za-
man zaman ona ugruyorum. Boyle giinlerden birinde, biiyiik ve
giiclii bir dagitimin kuruldugundan ve Giiney Filmcilik yayinlari
ile ilgilendiklerini, dagiumi tstlenmek istediklerini soyleyince,
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ontmiizde yeni bir ufuk agiliyor...

Tam aradigimiz gibi. Sitha Pelitoziine aktartyorum... Iligki-
leri stirdiirmemi istiyor. Yeni dagitimin adi... CemMay. Cem ve
May yayinlari, [zmirden Datig, Orhan Ozsisman bir araya geli-
yor. Toplanular basliyor... Mehmet Ali YALCIN, Cem Akkan,
Orhan Ozsisman ve o siralar arkadas yayinlari yoneticisi, yazar
Erdal Oz bir araya geliyor... anlagma igin konusmalar yapiyoruz.
Bir noktada anlagmak iki tarafin da isine geliyor. Sartlarimizi agir
buluyorlar... Kitaplar, yirmi bin basiliyor... yarisini pesin istiyoruz
geri kalanini yirmi giinliik ¢ek. Olmaz diyorlar. Sitha, anlagma
sartlarini kagirma, diyor. Bekleyelim acele etmeyelim ama sonun-
da anlagalim.

Yilmaz Giiney'in yazdigr ‘BIR GUN MUTLAKA’nin senar-
yosu gelmis. Bir stiredir hazirliklar yapiliyordu. Filmin yénetme-
ni Bilge Olgag. Bilge Olgag o siralar oldukga hareketli... siirekli
film gekiyor... Yogun bir donem gegiriyor.

Hafta sonu Giiven Sengil, Bilge Olgag, Peynirci ortak, hep
birlikte Kumburgaz'a gidiyoruz. Kumlara uzanip senaryoyu tar-
uistyoruz. Bilge Olgag, yirtiniyor... Ben bu filmi ¢ekmem... Boyle
bir film olmaz! Yanlis seyler ¢ok... Bosluklar var. Nasil yapar boyle
bir seyi... nasil boyle diistiniir? Akil alir gibi degil. Ben yokum!
ben yokum. Giiven, filmin ¢ekilmesi taraftari. Bilge Olga¢t ik-
naya ¢alisiyor. Benim fikrimi soruyor... Ben de yonetmen sensin
diyorum. Bosluklar varsa doldur. Yonetmen sensin... sen nasil is-
tersen Oyle olur sonugta... Hep birlikte rahatliyoruz sanki. Nese
icinde geri déniiyoruz.

Bir siire sonunda ¢ekimler basliyor. Peynirci ortaga da kiiciik
bir rol veriyorlar. Demis ki bana bir rol verin... hesaplari silelim.
Giizel de oynadi dogrusu!
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Kitap satiglari patladi. Anadolu’ya yetismek olasi degil. Paket-
leme biittin hiziyla siiriiyor. Arada aksilikler oluyor... Film isle-
rini izleyen, getiren gotiiren Yahya'y1 polisler gotiirmeye gelmis.
Sirkete girdigimde her yeri tutmus polisler... Hayrola diyorum...
Silah isi... bir ka¢ ay misafir edecegiz.. Yahya giilerek ufak bir ig
diyor. Cikiyorlar beraberce. Uzun siire aramizda olmayacak an-
lagilan. Yahya siki bir insan siki bir emekgiydi. Bilingli insandi.
Ozleyecegiz. Eksiliyoruz bir bir.

Aslinda hepimiz ayni sartlari yasiyoruz. Burada her an her seyi
yasayabiliriz!

Murathan Mungan geng bir 6grenci. Ankaradan gelmis... Yil-
maz Giiney ile ilgili, tez hazirlamak istiyor... [stediklerini veriyo-
rum. Bizim de haberimiz olsun, diyerek ugurluyoruz. Ankara’ya
dondiikten bir siire sonra mektubu geliyor. Kapan adli 6ykii ki-
tabimi yeni gérmiis. Mehmet Ali bey, bu kitabr anlasmadan biraz
once ¢ikartyor. Anliyorum ki Yilmaz Giiney kitaplarinin dagitimi
onlar i¢in 6nemli... Yoksa neden bana kitap ¢ikarsin! Diger kitap-
larini da basalim diyor. Arayis adli bir baska ¢alismay1 soyliiyo-
rum.. Alip hemen Fahri’ye doniiyor... basin!

Isbilir bir insand: rahmetli Mehmet Ali Yalcin...

Memet Tiirkkan bir arkadagi ile ugradi. Giines'in katli adli bir
kitabindan bahsetti. Teklif gotiirelim yénetime dedim, ancak bir
daha goriinmedi. Kitab1 sonradan ¢ikardi. Tobder’li 6gretmenler
vasttasiyla dagicer. Ust diste baskilar yapugini izledim. Giizel bir
kitap olmustu. Cok ilgi gordii.

Selim Yal¢iner, Vatan gazetesinde yazilar yaziyor. Selimiye'den
tanistyoruz. Yilmaz Giiney ile ilgili bir dizi hazirladi. Benden de,
12 Mart 6ykiileri alip yayimladi. Onlart hala sakliyorum.
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Yilmaz Giiney, insanlarin odak noktast olmaya devam ediyor.

Kendisini goremesek de her an ne yapugini, nelerle ugrasugini iz-
liyoruz. Kitaplari, film ¢aligmalari son hizla siirtiyor. Olay1 ¢abuk
atlattu@y belli. Yeniden hapishanede olusu, Onu durduramiyor.

O zor zamanlarinda yakininda bulunup yardimei olamadigim,
icimde her zaman bir noktadir. Ama kalben daima yaninda ol-
duguma inanryorum. Bunu da, O’nun bildigine eminim. Bu da
beni rahatlatiyor. Simdi ise elimden geldigince ¢ok calistyorum.

Arkadas filmi hala ilgi gérmeye devam ediyor. Kitaplari ¢ok
satiyor... Yeni hazirliklar siirtiyor.

Bir Giin Mutlaka yakinda biter. Nasil bir sey ¢ikacak ortaya?
Bilge Olga¢’in bosluklari ne kadar dolduracagini merakla bekli-
yorum.

Yusuf Nis geldi bu ara. Yarig adli bir film ¢ekiyorlar. Yavuz
Ozkan, yonetmenligini yapiyor. Nebahat Cehre ve Halil Ergiin
rolleri paylasiyor. Cekimin yapildig1 yere gidiyoruz. Orada bir
saat kadar, zaman geciriyoruz...

Sanik kitabi ¢ikti. Hemen arkasindan, Yasar Yilmaz'in hazirla-
digi, ‘SOZ SANIGIN kitabini ctkardik. Kapakta, 12 Mart'1 sim-
geleyen Faik Tiirtin’tin resmi konuldu. Kapag: hazirlayan Sadik
Karamustafa da Selimiye grubundandi. Boynu Biikiik Odiiler’in
yeni baskist yapildi. Yildiz Cibiroglu’nun bir resim ¢aligmast, pa-
muk toplayan isciler, kapakta yer aldi. Boynu Biikiikler yillar 6nce
yayimlanmisti. Kitabi saniyorum, Demirtas Ceyhun basmusti.
Bir muhabbet sirasinda o giinleri anlatmist, {inli yazar. Yilmaz
Giiney ile Adanadan tanistyorlardi. Bir kitabevinde imza giinii de
organize etmisti. Yilmaz Giiney’in gelmedigini... kitabinda sat-
madigini, zarar ettiklerini sdylemisti. Yeni baskist ise umulmadik
baskiya ulasti. Sonra Orhan Kemal 6diiliini ald:.

Isler bir diizene girdi. Sira senaryolara gelmisti. Senaryolarin
basilmast i¢in hazirliklar yapilmisti. Yilmaz Giiney, stirekli bir
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tiretime girmisti. Durmadan yeni isler yaratiliyordu. Sirketin ya-

samast i¢in herkes 6zveride bulunuyordu. Gecemiz giindiiziimii-
ze karigti. Zaman sorunumuz yokeu.

Sonunda CemMay dagitim kurulus islemlerini bitirmis, an-
lagmay: da yapmustik. Aruk biittin kitaplar yeni dagiam vasitasty-
la, okura ve kitabevlerine ulastriliyordu. Arkadas, giizel bir kitap
oldu. Filmin 6ykiisii, senaryo galismasi, filmden fotograflar... satis
olarak diger kitaplarla esdegerdi. Biitiin kitaplar yirmi bin tizerin-
den basiliyordu. Senaryolarin baskist tistiine biraz tartisma yapil-
diktan, ayni saytya devam edilmisti. Umutsuzlar'in basimindan
once, kiigiik capta bir iki olay yasadik. Film, Giiney Filmcilige ait
olmadigindan, Akiin Film sahibi [rfan Unaldan izin almaya git-
tim. Kitap igin izin vermesini istedik. Irfan beyi ikna edemedim.
Sizi mahkemelerde siiriindiiriiriim diye de bir tavirla kargilandik.
Ona karsin kitabi ¢ikardik..

[rfan bey'den ses ¢ikmadi.

Ayni konu i¢in Auf Yilmaz'a gittim. Auf bey, ¢cok kibardu..

Yilmaz bizim gozbebegimiz... izin ne demek! Seref verirsiniz,
dedi. Boylece Auf bey yonetmenliginin biiytikligii kadar insanli-
ginin da biiyiik oldugunu géstermisti...

Sirada Seyyit Han vardi. Seyyit Han filmi, Yilmaz Giiney’in
sinemaciliginda bir déniim noktastydi. Ilk yonetmenlik dene-
mesiydi. Yalniz elde filmin 6ykiisti yoketu. Belki hi¢ olmamisti.
Yilmaz Giiney’in ¢alismasini bilenler i¢in sasirtict bir durum de-
gildi. Ciinkii 6ykii ¢ogu zaman O’nun beyninde yasardi. Filmi
cekerken o anin sartlarina uyar, her seyden yararlanir, degistirir,
yenilikler katar, yaraticiligini ortaya koyardi. O 6yle oldugu igin
Yilmaz Giineydi!

Stiha Pelit6zii, bu siralar Yilmaz Giiney’in bununla ilgilenme-
yecek kadar yogun oldugunu anlattiktan sonra... éykiiyii sen yaz
diye bagladi. Yilmaz Giiney, 6yle istiyordu. Yilmaz Giiney istedi
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mi akan sular dururdu. Itirazlarim sonug getirmedi. Bu kitabin

¢tkmast icin bagka bir yol yoktu. Sislide bir sinemada filmi oynat-
tik. Tki kez seyrettikten sonra, dykiiyii yazdim..Yilmaz Giiney'e
gitti.

Oysa Yilmaz Giiney'den bagkasi yazamazdi, Seyyit Han'r. Oyle
de oldu. Bir siire sonra kendisinden haber geldi. Yazacaktu.

Yilmaz Giiney'in yogun temposu gosteriyordu ki, olayin so-
kunu tizerinden atmis ve kendini caligmalara vermisti...

Her zaman ilgimi ¢eken seyler olmustu Yilmaz Giiney’in ya-
saminda. Aklima bu siralar gelip takilan, Yargicin vurulma ola-
yindan sonra kapatldigi jandarma karakolunda neler yasamus...
neler diisiinmiistii?

Yumurtaliga giderken babasinin yanina ugramisti. Babasi, og-
luna olacaklari biliyormus gibi, yalvarmustu..

Burada bizimle kal... bizimle yasa.. seni yasatmayacaklar.

Kalamam demisti, babasina... kalamam... yapacagim ¢ok igler
var... bunlari sana anlatamam...

Yumurtalik il¢esi jandarma karakoluna kapatulan Yilmaz Gii-
ney bir kez daha kaderini yastyordu. Karakolun kapisinda sabaha
kadar endise icinde bekleyenler ise Fatos Giiney, film ¢alisanlarin-
dan Osman Alyanak ve Kamuran Usluerdi.

Kapinin 6niinde bekleyenleri oldugu halde... Biitiin iilke,
O’nunla ilgili haberleri bekledigi halde, bir kez daha tek basi-
naydu.

Olaylar ise hizla gelisiyordu.

Amcaoglu Aptullah Piitiin, elinde tabancasi ile Yargic Sefa
Mutlu'yu kendisinin 6ldirdtgting ileri stirerek savciya teslim
oluyordu. Sorusturmay: yiirtitmek tizere, gorevli Adana Cumhu-
riyet Saver Yardimeist

Cengiz Atag, Aptullah Piitiin’e, sorusturmay1 saptirmak ve de-
lilleri degistirmek suglamasiyla sorusturma agiyordu.
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Olay sirasinda filmin yonetmen yardimesi Ali Ozgentiirk de

Yilmaz Giiney lehine ifade verdigi i¢in save tarafindan tokatla-
niyordu. Yilmaz Giiney’in kaldig1 otel odasinda yapilan aramada,
kitapgilarda serbestge satilan, Materyalist Felsefe Sozliigiine, Fel-
sefenin Ilkelerine, Maksim Gorki'den Mektuplara, el konuyor-
du.

Sirkette, konu ile ilgili fazla seyler konusulmuyor... herkes
oniindeki igleri en iyi sekilde yapmaya bakiyordu. Gergekler nasil
olsa ortaya ¢ikacakuti.

Adalete giiveniyorduk. Beklemekten bagka bir ¢aremiz yoktu
simdilik.

Ancak zaman, her seye egemendi. Oniimiizdeki giinlerde, hep
birlikte olaylarin icinde bulacaktik kendimizi. Giiney filmin y6-
neticileri olaylari, bizden daha yakin izliyordu.

Bize diisen sirketin isleri, gibi gortiniiyordu.

Olayla ilgili konusacak o kadar ¢ok sey vard.

Gelismeleri bekliyorduk.

Birinci dereceden ilgili olamiyordum. Igim igimi yerken bek-
lemek hos degildi.

[zleyebildigim kadari ile her sey Yilmaz Giiney'in aleyhinde
yluriiyordu...

Yilmaz Giiney’in avukati bir basin toplanusi diizenlemis ve
Saver yardimeist Cengiz Atag’t yasalari gignemek... gizli yiirii-
tiilmesi gereken hazirlik sorusturmasini, kamuoyunu, etkilemek
amaciyla acikladigini ve leyhte ifade verenlerin doviildigiini ileri
siiriiyordu...

Neresinden baksaniz... karma karigik bir olayin icinde bulu-
nuyorduk.

Zamani gelince 13 Eyliil Cuma aksami meydana gelen bu ola-
yin ¢ok daha derinlerine girmek herhalde kaginilmaz olacak..
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CAN YUCEL ELESTIRISi BOYLE OLUR!

Senaryolarin basiminin siirdiigii giinlerden bir giin, Cem
Yayinevi'nde, Oguz Akkan ile konusuyoruz. Bu ara, kap1 agild.
Igeriye biraz daginik vaziyette, yaslt bir adam girdi. Oguz bey,
beni tanisurdi. Yagli adam bana pek hos olmayan bir sekilde bak-
tiktan sonra bagini cevirerek,

- Iyi... iyi, dedi. Yilmaz'in donlarini da kitap yapin.

Adamin sarhos oldugunu anlayinca yanit vermemeyi yegle-
dim. Yasgh adamin béyle rahat bir sekilde konusmas: garibime
gitmisti. Ben O’nu daha 6nce hi¢ gdrmemistim ama ayni zaman-
da tanidikta geliyordu. Can Yiicel'di. Kendine 6zgii sekilde olay:
protesto ediyor. Ayni zamanda bir de tehlikeyi isaret ediyordu.

Dagiumdan yirmi bin kitabin parasini, pesin gibi aliyorduk.
Yine de masraflar kargilanmiyordu. Zaman

zaman Sitha'nin kardesine ugruyor, takviye aliyorduk. Dagiti-
a sirketin yoneticileri durumdan 6nce hognuttular. Bu kadar kat
olmak zorunda misiniz yollu serzenislerde bulunuyorlardi. On-
lara zorunlu oldugunu anlatmaya calistyordum. Ileriki giinlerde
bunun acisini, kendi islerim sirasinda gorecektim. Anlatamadi-
gim bunlarin benimle direkt bir ilgisinin olmadigiydi. Bana kalsa
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en genis vade icinde ¢alisirdim. Mehmet Ali bey arada bir... bu

senaryolar diger kitaplar kadar satmaz, tikaniriz.. diyordu. Ama
simdilik isler fena gortinmiiyor... Nereye kadar gidecegi, nerede
tikanacag belli degil... gittigi yere kadar diye diistiniiyoruz... her
zaman yapacak seyler vardir... Umutlar bitmez...

Bir Giin Mutlaka’'nin ¢ekimleri bitmis, montaj ¢aligmalari bas-
lamistr... filmin miizigi konusunda sorunlar vardi. Timur Selcuk
ile gorusmiustiik. Filmi izledikten sonra... 1stnamadigini soyledi.
Ama yardima hazirdi. O sira aklima Kenan Yada geldi... Igeri-
deyken aksam tistleri pencere kenarinda soyledigi tiirkiilerle her
birimizi hiiziinlendiren... zaman zaman costuran... Sesi giizeldi.
Miinir Yilancr ile birlikte besteler yapan Kenan... Bu filmin mii-
zigini O, yapabilirdi. Sttha’ya 6nerdim. Yilmaz'in okey vermesi
gerekir, dedi. Git konus anlat durumu... O siralar sanki arala-
rinda olumsuz bir seyler olusmaya baslamisti... olumsuz yonde
bir gelisme hissediyor, ancak bir sey soramiyordum. Bu, onlarin
arasinda bir durumdu... karismak dogru olmazdu.

Bu iyi bir bahaneydi. O siralar, Ankara kapali cezaevinde kali-
yordu. Genel olarak her seyle ilgili bir ziyaret artik gerekli olmus-
tu. Uzun zamandir gormemistim. Sadece islerle ilgili haberlesi-
yorduk. Onunla ylizylize konusmamun, gesitli yararlar olacaku!

Dogrusu olduk¢a da ozlemistim, kendisini. Hasret gidermek
de giizel olacakti. Olayin stresinden biraz uzaklagir.. islerden, ki-
taplardan, filmden, miizikten, Kenan'dan... arkadaslardan bahse-
derdik. O arada aklimiza gelen her seyden... olaydan biraz olsun

uzaklagirdik.

O aksam yol hazirligina bagladim. O’nu gérecegim i¢in simdi-
den heyecanlaniyordum.
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ANKARA KAPALI CEZAEVI ZIYARETI

Ankara’ya indigimde TRT de ¢alismakta olan Hasan Ozgen’i
aradim. Yapacagim ziyaretten bahsedince.. ben de geleyim, dedi.
Yine Selimiye grubundan Ziya Yiicesan ben de geliyorum deyin-
ce, liclimiiz birden kapali cezaevi'nin yolunu tuttuk.

Yimaz Giiney adini kullandigimiz zaman goriisme saglana-
mayacagi sdylenmisti. Yilmaz Piitiin ile gdriisecegimizi soyleye-
rek ilk agamay1 atlatmigtik.. Cezaevi'nin disinda diger ziyaretci-
lerle beklesirken, Fatos Giiney i de bir araba icinde beklerken
gordiik... Yanina yaklasip... konustuk... hal hatir sorduk... Biraz
kitap getirmistik, onlara baku, kitaplarin bir ikisi i¢cin onlar1 ver-
meyin, diye uyardi. Devamli ziyarette oldugundan artik nelerin
iceri alindigini nelerin alinmadigini biliyordu. Ona yorduk. Pi-
tiin soyadint kullanirsak girisimizin kolaylasacagini, o ara soyle-
mis olmali... Yilmaz Piitiin ile gortismede bir sorun ¢tkmamusti.
Yalniz yanimiza bu arada bir gardiyan yaklagti:

- Abi, dedi. Yilmaz Giiney ile goriiseceksiniz.

- Nereden bildin?

- Ben sizleri tantyorum abi.

- Nasil taniyorsun?

- Sizin gibi ¢ok polis geliyor.

- Cok mu?
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- Cok abi.

Giliistiik.

Bir siire sonra O giiliimseyen yiiziiyle tellerin arkasinda be-
lirdi.Yine ug gibiydi. Kendisine her zaman ¢ok yakisan yelegini
giymisti. Gayet bakimliydu... Tragini olmustu. Selimiye'de de, hep
bakimli ¢ikard: ziyaretlerine.

- Hos geldiniz arkadaslar, dedi.

- Hos bulduk, dedikten sonra teker teker halimizi hatirimizi
sordu. Bizler de:

- Esas sen nasilsin abi? Onemli olan sensin.

- Hapishane bize yabanct yer degil. Aynen devam ediyoruz
yasama. Diin Selimiyede... bugiin burada... yarin nerede olaca-
gimuz belli degil!

- Sana biraz kitap getirdik. Fatos hanim sansiirden gecirdi.

Her zamanki giiltsiiyle... olur dyle seyler, anlaminda bagini
salladu.

Bir siiredir sirkette caligtyorum... biliyorsun. Elimden geldi-
gince yararli olmaya calistyorum... séylemek istedigin... begen-
medigin bir sey var m1? Ikincisi filmin miizigi konusunda sorun
ciker. Timur Sel¢uk filme 1sinamadigini soyledi... Benim aklima
geleni, sdylemeye geldim.

- Nedir? 6nce sen konus... sonra ben konugayim.

- Kenan Yada, yapsin miizigi.

- Kenan yapsin... kotii de olsa Kenan yapsin. Bunlari kendiniz
halledin.. bunlart bana getirmeyin.. Kitaplari ka¢ bastyorsunuz?

- Yirmi bin.

- Yirmi bin bastyorsunuz... su kadar bask: yazmiyorsunuz...
bes bin bes bin basin ama {izerine yazin... onbesinci baski yirmi
besinci bask: diye kapaklara yazinca okurun daha ¢ok ilgisini ¢ek-
mez mi? bunlari niye diisinmiiyor arkadaglar?

- Dontisiimde bunlari iletecegim... tek bagimiza karar veremi-
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yoruz.. biliyorsun sirketteki durumlari..

- Her seyi biliyorum.

Bu arada Hasan’a hitaben..

- TRT deki arkadaglara iletin tavrim onlara karsi degildi.. ama
beni TRT ilk giinden itibaren katil ilan etti. Tavrim.. s6yledikle-
rim.. TRT’nin TAVRINA KARSIDIR.. Kuruma karsidir.

Burada soyledikleri benim agimdan olduk¢a 6nemliydi. Ciin-
kit olay1 bizler hi¢ bir zaman vurdu vurmadi anlaminda almamis-
ttk. Vurmus da olabilirdi... vurmamis da. Su anda soyledikleri
ise bir parca aciklama getiriyor gibiydi. Beni katil ilan ettiler di-
yordu. Sanki olmayan bir durumu olmus gibi gosterdiler tarzin-
daydi. Vurup vurmadigs bir hukuk diizeninde kanitlarla ilgiliydi.
Bu da ancak mahkemelerin isiydi.. Yargilama sonucunda ortaya
ctkacakui... acele karar verilecek bir durum degildi. Vurmus olsa
da olmasa da bizlerin Yilmaz Giiney’e olan sevgisi hi¢ bir sekilde
degismezdi.

- Avukatin ile ilgili sylentiler var, abi. MHP’li oldugu yaygin
kani.

- Soylentiler olacak... orada bir sorun yok. Ben, memnunum.
Herkes her seyi soyliiyor.

Sirketin isleri tizerine konusmalar siirdii.

Oradan goniil rahatlig: icinde ayrildik. Morali yerindeydi ki,
en 6nemlisi buydu.

O, HER SEYI KARSILAYABILECEK DIRENCE SAHIP-
TI.

Aksam tizeri Ankaradaki evlerine ugradim. Yash annesinin eli-
ni 6ptiim. O kadin neler ¢ekmisti. Yiiziinden okumak miimkiin-
dii. Yine de bir kaya parcasi gibi dimdikti.

[lk hanimindan olan kizt Elif de ayn1 evde kaliyordu. Sonra
Yazar Omer Polat geldi. Omer ile selamlastik. Selam veris seklime
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takildi, Omer..

- Hala askersin!

Oglu Yilmaz Giineyde evdeydi. Tatli bir ¢ocuktu. Onu go-
riince Yilmaz Giiney’in sakalarini animsadim. Diyalektigi her-
kese anlatacagiz... cocuklarimiza 6gretecegiz. Ogluma diyecegim
ki... bak oglum bu duvardir diyecegiz... ama ayn1 zamanda duvar
degildir. Oglan da yiiziimiize bakacak... bakacak... bunlarin hepsi
kafay1 yemis diyecek!

Riiya gibi bir giin ge¢misti. O giinlerde Yilmaz Giiney disinda
bir konumuz yoktu. Ben de biraz rahatlamigtim... hem kendisini
gormustim... kiiciik bir mesajint da almisuk. TRT, beni katil ilan
etti demisti!

[stanbul’a déniip yine islere daldik.

Kenan Yada’y1 miizigi yapmasi i¢in ikna edemedik. Boyle bir
oneriyi beklemiyordu. Kendisini hazir hissetmemisti.

Filmin mizigini profesyonel bir kurulus tistlendi.
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YENI BiR SEYLER VAR!

Yilmaz Giiney’i ziyaret etmis olmak, iyi geldi. Her seye yeni-
den daha biiytik bir sevkle sarildim. Simdi daha ¢ok ¢alismamizin
gerektigine inantyordum. Igeride bulunan bir insani hig olmazsa
buradaki dertlerle tizmeye hakkimiz yoktu. Onun zaten bast ye-
teri kadar sikintidaydi..

Biitiin ¢aligmalari gézdem gecirdim. Yeni bir diizenleme daha
dikkatli ¢aligmalar yapmak istiyordum. Arsivleri, yazilar1 tek tek
elden gegirdim. Yogun tempolu ¢alismadan dogru diiriist elde-
ki malzeme ile ilgilenememistim.. Dosyalar arasinda parca parca
yazilar dikkatimi ¢ekti.. Bir biitiinlitk yoktu ama ilgingti.. Hasan
Tahsin ile ilgili bir ¢calisgma yapilmisti.. Onlar1 bir araya getirme-
ye calisum.. Belki bir senaryo yada bir hazirlig: iceren boliimler
vardi.. Bir yerde de bu ¢aligmayi yapanin adi vardi.. Yasar Aksoy..
Bizim, {zmir'li arkadagimiz.. Onlar1 bir siraya koymaya calistim..
Ancak gercekten bir sey kalmamisti.. Yasar Aksoy, tarih hocast
Zehra hanimin ogluydu. Tarihe, sanata ve [zmire 6nem verirdi.
Hasan Tahsin ile de 6zel olarak ilgilenirdi. Hasan Tahsin 6diille-
rinde, gazeteciler cemiyeti tarafindan verilmis epey odiilii oldu-
gunu santyorum. Yasar Aksoy sonraki dergi yazilarinda. Yilmaz
Giiney’in Hasan Tahsin ile ilgili film yapma istegini anlatt1.



Beni Oldugum Gibi Anlatin &'_

Selimiye Mektuplari, Yilmaz Giiney’in Selimiyeden Fatos
Giiney’e yazdigi mekeuplardi. Simdi sirada onlart yayimlamak
vardi. Yilmaz Giiney’in sikintilt oldugu gelen haberlerden anla-
stliyordu. Mektup siralamasinda yine bir yanliglik olacagindan
tedirgindi. Sitha:

- Telgraf ¢ek... merak etmemesini soyle...

O siralarda aralarinin epey acik oldugu anlagiliyordu.

Telgraf ¢ekip merak etmemesini yazdim. Her sey istedigi gibi
olacakti. Bu telgraf Onu rahatlatmig midir bilemedim. Ancak bu
konuda bir daha ses ¢itkmadi.

Selimiye Mektuplart da yapugimiz en giizel kitap oldu. Zaten
mektuplar anlatilamayacak bir duygu yiikiine sahipti. Bir insanin
hapishaneden karisina yolladigi mektuplar bundan giizel olabilir
miydi?

Kitap, ¢iktiktan sonra Yilmaz Giiney'den imzali olarak geldi.
Tesekkiir ediyordu. Ne yazik ki o imzali kitab: yanimizda cali-
san Cem aldi, okuyup iade etmek {izere... Ne Cem geri geldi ne
kitap.. Ayni sekilde elden gonderdigi mektup ve bayram yilbasi

kartlarinin da bagina ileride anlatacagim sanssizliklar geldi.
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MEKTUP

Tam o siralarda... sirkete geng bir adam, gelip gitmeye bagla-
di. Daha 6nce hi¢ gérmemistim. Geliyor selam vermeden Siiha
Pelitdzii'niin odasina geciyordu. Direk gectigine gore demek ki
Siiha bekliyordu. Geng adam gelince, sirkette birden hareket bag-
liyordu. Kapilar kapaniyor, girip ¢tkmalar artiyordu. Bu arada,
Selimiyeden tanidiklar da ¢ogaldi. Serafettindi adi yanilmiyor-
sam, O, gortiniir oldu sik sik. Bir gizlilik var ortalikta... ama adi
bir tiirlii konmuyor... biz de hayir olsun diyerek, beklemedeyiz...
Nasil olsa bir agiklama yaparlar... Ciinkii herkes isini giiciinii bi-
rakti, bu yeni durumla, ilgilenir oldu. Nihayet bir aksam isti...
Sitha, biraz gelebilir misin? diyerek odaya ¢agirdi.

- Basindan samimi oldugun kimler var, giivenebilecegimiz?

Saydim arkadaglart...

- Hiirriyetten kim var?

Anlagiliyor ki is biiyiik... yavas yavas son giinlerdeki hareket-
liligi anlatti.

- Arastirma safhasinda oldugumuz i¢in anlatmadik... Ama su
anda YILMAZ Giiney ile ilgili buiyiik bir gelisme var.. Kimsenin
de duymasini istemiyoruz.. bilirsin bu igleri.. Bir de daha tam
glivenemiyoruz.. her seyi tam olarak garanti altina aldiktan sonra
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soylemek gerekiyor.. Umut verip de bir sonug alamazsak daha

kotii olur..

- Biz Osman ile birlikte Adana’ya gidecegiz..

Sirkete girip ¢itkan gen¢ adam, makina mithendisidir.. Maki-
na mithendisi olmasinin konumuzla hig bir ilgisi yoktur tabii..
Oldukea yakigikli, esmer ve bryiklidir.. Konu bunlarla da ilgili
degildir.. Hi¢ kimseyle konusmamast, selam vermemesi de konu-
muz degildir.. Onun burada bulunmasinin bir tek nedeni vardr..
Yilmaz Giiney davasinin seyrini degistirebilecek bir seye sahiptir..
Bu bir mektuptur. Bu 6yle bir mektuptur ki.. 6mre bedeldir..
Geng adamin adi, Osmandir.. Osman, 6len yargicin karist Nuran
Mutld’'nun ¢ocukluk arkadagidir.. Elinde ise kendisine hitaben
yazilmis bir mektup vardir.. Nuran Mutlu'nun el yazst.. Olen
yargicin.. karisinin, mektubu..

Iste simdi her seye yeniden baslamanin zamanidur..

Bu mektup Yilmaz Giiney’e ozgiirltigiinii verebilir..

Umutlar yeniden yesermektedir.. Diinya daha giizellesecektir..
Ciinkii o giine kadar hi¢ bir tanik ifadesinde Yilmaz Giiney’in
yargict vurdugunu gordigiinii soylememistir.. Onun gozaltina
alinip tutuklanmasi yalnizca Nuran Mutlu’nun ifadesi ile olmus-
tur.. Simdi ise bu mektupla o da tarihe karisacakuir.

Bu giine gelmeden 6nce, yeri gelmedigi icin bahsetmek firsats
olmamigti.. Demir Ozlii, iilkenin en 6nde gelen yazarlarindan
biridir.. Ayni zamanda da yine iilkenin 6nemli bir hukuk ada-
mudur.. Titiz calismasi sonucunda ise Giiney yayinlari degerli bir
kitaba kavugsma olanag bulmusgtur.. Yumurtalik olay1 ve Yilmaz
Giiney adli bu calismasinda Demir Ozli, tanik ifadelerini tek tek
taramis.. gergekten hi¢ kimse Yilmaz Giiney’in yargici vurdugu-
nu soyleyen.. olmadigini ortaya ¢ikarmistir.. Ayrica kitaptaki bir
diger onemli belgede balistik raporlardir.. (bkz. Yumurtalik olay:
ve Yilmaz Giiney. sayfa 149/150 G.E yayinlari)
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BALISTiK RAPORLARI NE DIYOR:?

Tanik ifadeleri: Dosya miinderecatindan taniklarin olayin ne-
deni olan 6limii meydana getiren tabanca atigini tam ve kesin
olarak kimin atmis olabilecegini sdyleyememektedirler.

a) Olay yeri kalabaliktr.

b) Olay gece olmustur.

¢) Yilmaz Giiney popiiler bir sahistir.

d) Efeke sesi nedeni ile Yilmaz Giiney’in elinde silah vardir ve
ses icin ates etmistir.

e) Yilmaz Giiney’in sanatcgiligini ayr1 yonde degerlendiren kit-
leler vardur.

f) Yilmaz Giiney’in sanatcilig1 ve meslegi her zaman sansasyon
yaratmaktadir.

g) Olay yerindeki toplumda ayr1 istikametlerde politik ve sos-
yal inanglara havi kitleler vardir.

h) Olay yerindeki sahislarda birbirine yakin olanlar ve birbiri-
ni seven sevmeyenler vardir.

Taniklar yukaridaki nedenlerin etkileri altinda kalmakradir.
Iki ayri ve zit ihtimali ayn1 derecede savunanlar vardir.

ATIS ISTIKAMETI

Dosya miinderecatindan ve ilk muayene ile otopsi raporun-
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dan anlagildigina gore atigin, asagidan yukariya dogru ve soldan

saga dogru yapildigi anlagilmakeadir.

Yilmaz Giiney’in boyu Sefa Mutlu’ya gére 60 cm yiiksekte bu-
lunusu bir atista bu sekilde meyil vermemesi icap eder. Olgekli
olarak yapilan fotografta bu goriilmektedir.

Sonug

1- Tanik ifadelerine gore sanik elinde silah goriilmesi ve hatta
ates ettigini gormeleri halinde dahi balistik inceleme yapilmadan
kesin olarak ates edenin teshisi yanlis olur.

2- Sanigin, olaya takaddiim eden zamandaki durumu, bu
durumun tanik ifadelerine gore tespiti, olayda bir balistik yapi-
lamamas: halinde miispetlik veya menfilik sonu¢ durumu ayn:
orandadir.

3- Olayda mermi giris ve ¢tkis yeri tam olarak ve geometrik bir
sekilde tespit edilememistir. Ilk tespitte giris ve ¢ikis yeri tarif ile
ve bolgesel olarak tarif edilmistir. Otopsi raporunda da bu tespit
aynt sekilde yapilmugtir.

4- Balistik ve geometrik incelemede atigin yukaridan asagiya
dogru olamayacag (Maktul Sefa Mutlu ile Yilmaz Giiney arasin-
da seviye farkindan tespit edilmistir)

5- Maktul Sefa Mutlu’ya yapilan atisin asagidan yukariya veya
en fazla yere paralel bir seviyeden yapildig1 balistik ve geometrik
tespitlerden anlagilmaktadir.

ERTUGRUL KORHAN/ POLIS ENSTITUSU/
KRIMINALISTIK OGRETMENI/ ANKARA

Nuran Mutlu'nun el yazist mektubu, yetmis alt yilinin ortala-
rina dogru Hiirriyet gazetesine verilerek, yayimlanmasi saglandu.
Mektubun yazilis tarihi 10/01/1976 olarak gériintiyor.
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Bu yeni gelismeler tizerine, Sitha Pelit6zii ile Osman Tokcan,
Adana’ya gitti.

Umutla haber bekledigimiz bir anda yeniden moral bozucu
bir haberle sarsiliyoruz.

Her ikisi de kaldiklar1 otelde g6zaltuna alinmis... tizerlerinde
silah bulunmus..

Sirket, yine sessizlige biirtindii.

Mektubun yayinlanmasi dolayisiyla bir yandan da umudu-
muz var.

Mektup her seyi degistirebilir...

Aynen aliyorum.



Beni Oldugum Gibi Anlatin &'_

Osmancigum

Gondermis oldugun yilbasgt tebrigini aldim. Cok memnun ol-
dum. Nasilsin iyi misin? Insallah iyisindir. Beni soracak olursan,
glinlerim seni diisiinmekle geciyor. Ve hep kuracagimiz yuvanin
hayali ile yasiyorum. Sen Nigdeden ayrildiktan sonra durumu-
muzu babam ve annem distindiiler. Simdi iyice mutabik kaldi-
lar.

Babam seni ¢ok begeniyor.

Osmancigim yaz ayma kadar bu mahkeme isinin bitmesini
ben de senin kadar istiyorum. O zamanlar keske hadiseyi gérme-
digimi s6yleseydim.

Simdi ¢ok iyi olacakti. Ama o anda ¢ocugumun menfaati i¢in,
suursuzca sdyledim. Isin icinde biliyorsun ayrica o anarsist kope-
gin mahkum edilmesinde bir zorunluluk kabul ettigim i¢in o se-
kilde konustum. Keske o zamanlar dogruyu séyleyip isin baginda
bu davanin diginda kalsaydim ¢ok iyi olurdu. Ama dedim ya ¢o-
cugumun gelecegini ve menfaatlerini diisinmem beni bu davaya
katti. Eger o zamanlar suursuzlasmasaydim, beraber olmamiz ve
evlenmemiz daha ¢abuk olurdu. Demek ki kaderde bir kere daha
seninle en kisa zamanda birlesmemenin sanssizligi var. Demek
ki bu koétii hiiziin ve 1zurap veren hadiseleri duymak herhalde
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tanrinin bize bir litfu olsa. Ne gariptir ki 6.5 sene 6nce beni

istettigin zaman birlesmemize benim ailem mani oldu. Simdi ise
benim suursuzca sdylemis oldugum s6z beni bu hadisenin igine
soktu. Ve birlesmemizi bu keresinde de ben mani olmus oldum.
Ama bundan sonra béyle bir engeller bizim birlesmemize mani
etkenler zuhur etmeyecek.

Osmancigim, senin asabini daha fazla bu itin laflar1 ile boz-
mayayim. Herhalde stajinda bitmek iizere, bilsen ne kadar sevini-
yorum. Her gecen giiniin bize bundan sonra mutluluk getirmesi
icin tanriya dua ediyorum. Gegen giin ne oldu biliyor musun?
Ebru seni sordu. Osman bir elime gegerse hi¢ uzaklara birakma-
yacagim, sen de gonderme, anne, dedi. Farkindaysan o da seni
her giin bir kat daha sevmeye bagladi. Burada satirlarima son ve-
rirken, seni hasretle kucaklar ve gozlerinden 6perim. Babam, an-
nem selam ederler gozlerinden operler. Ebru da ellerinden oper.
Mektubu alir almaz hemen cevap yaz. Bilirim sen ihmalkarsin,
ama beni merakta koyma.

En iyi giinlerin seninle olmasi dilegiyle.

Nuran
Imza

Mektubun etkisi biiyiik oldu. Herkes, mektubu konusuyor.
Yilmaz Giiney’i mahkum edecek tek ifade Nuran Mutlu’'nun ifa-
desidir.

O da boyle bir mektup yazdigina gore.. Umutlanmamak igin
hi¢ bir neden yoktu..

Aslinda bir neden vardu.

O da Yilmaz Giiney olusu..

Yani simdi ¢ok basit iki olayla kargi karstyaydik.
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Aleyhte hig bir ifade kalmadigina gore.. beraat.

Siyasi bir karar verilerek cinayetten hiikiim giymesi.

Siiha ile Osman, Adanada tutuklandilar. Elli bes giin icerde
kaldiktan sonra déndiiler. Santyorum, Osman daha 6nce dondii.
Osman Tokcan az konusan ama espri yetenegi fazla bir insandu.
Tatl dilliydi.. Onu dinlerken olayin ciddi havasindan biraz olsun
uzaklagtyorduk. Déniis sirasinda, otobiisteki iki kisinin konus-
mast dikkatini cekmisti..

..Yilmaz abem ile Fatos yengem yemek yiyorlarmis, Bir ara
Fatos yengem, basini 6ne egmis.. Yilmaz abem sormus.. ne oldu?
yok bir sey demis.. Yilmaz abem israr etmis.. O zaman demis
ki.. arka masadaki adam bana goz atiyor.. Yilmaz abem, sormus..
hangi géziinii atryor?

Karsidaki sormus:

- Sonra?

- Sonrast.. adamui attgt goziinden vurmus..

Yilmaz Giiney, yetmis alti yili haziraninda, ondokuz yila mah-
kum oldu. Her sey bosunayd...

Onu beraat etmelerini bosu bosuna.. kii¢iik de olsa bir umutla
beklemistik..

Akilli olsak.. bastan anlardik..

Yilmaz Giiney gibi bir insani birakirlar miyd: hi¢

Babasi bile o yasta bunu anlamigti.. burada kal Yilmaz, demis-
ti.. seni harcarlar..

Giinliik islere dondiik, yeniden.

Bir Giin Mutlaka, gosterime girdi. Ik gosterimi yapildig
aksamdi. Elestirmenlerin neler sdyleyecegini merak ediyorduk..
Gece baskisindan Atilla Dorsay’in yazisini aldirdim.. Atilla Dor-
say, o yillarin en onemli elestirmeniydi.. tstelik Yilmaz Giiney
ile gok yakindan ilgilenirdi.. Onun degerlendirmesi bizim i¢in
onemliydi.
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Atilla Dorsay filmi, bir talihsizlik olarak degerlendirdi.
Genelde film, elestiri aliyordu.. Buna karsin, Beyoglu Lale si-

nemasinda, sekiz hafta afisten inmedi..

Filme suikast yapilacagi haberleri tizerine, solcu gengler nbe-
te girdi.. Bunlardan Arif’e soruyordum:

- Arif, saldir1 olursa filmi nasil koruyacaksiniz?

- Makinalar hazir abi..

Film tek kopya oldugu icin siki giivenlik 6nlemleri alinmugti.
Gosterimler stirdii. Herhangi bir olay meydana gelmedi. Sinema-
nin salonunda bir de Yilmaz Giiney kitaplar: sergisi agmistik...
Serginin baginda ¢ogunlukla ben duruyordum. Film seanslar:
dolu geciyordu. Kitap satiglar: da iyi gidiyordu. Bu arada benim
ARAYIS adli bir kitabim ¢ikmugti. Sergiye, onu da koymustum.
Yilmaz Giiney’in kitaplarinin yaninda benim bir kitabim da olu-
su ¢ok hos bir duyguydu.

Arayig'in basim hikayesi de oldukea ilgingti..

CemMay dagium ile anlasma siirecinde, Mehmet Ali Bey,
Fahri Aral ile yakin arkadaghigimizi bildigi icin... Hakki Beyin
kitabini da ¢tkarin diyordu... boylece Kapan adli 6ykii kitabi ¢ik-
migtl...

Senaryolarin tikanmaya basladig1 donem gelince de basilmak
lizere matbaaya verilmis olan Arayig't hemen geriye ¢ekmisti...
Kitap diinyas: boyleydi...

Filmin bagarisiz sayilmast bozuk olan moralleri daha ¢ok boz-
mustu.

Yilmaz Giiney ile Sitha Pelitozii'niin arasi anlagilan iyice agil-
mistL.

Sirkete zaman zaman ugrayan Giiven Sengil de Yilmaz Giiney
ile gecinemedigini sdyliiyordu... bir giin israr edince de sunlari,
anlatt:

... Kendisine fedailik yapayim istiyor.. boksérliik var ya... ben
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de, abi sana karg1 bir olayda en 6nde oluruz her zaman ama bana

bunu soyleme.. kavgada beraber olalim.. beraber déviiselim.. de-
digim i¢in kiziyor bize.. Selimiye'deyken ge¢mis bu diyalog..

Serif Goren ile Ali Ozgentiirk de arada bir ugrayanlardan..
Endise, kitaplastiktan sonra, ayri ayri ikisi de bana kargt kirgin
davrandilar.. Kitapta kendilerine az yer verildigini soyliiyorlardi..

Artik islerin tadt tuzu kalmamugti. [lgimizi kaybermis gibiy-
dik. Dagium kitap almay1 durdurdu.. Sadece Anadolu’ya devam
ediyordu.. O siralar sirkette calisan Mehmet'in evinde kaliyor-
dum.. lyice sikilmistim..

Sitha da islerin bittigini isaret ediyordu.. Bu ortamdan biraz
uzaklagsmak iyi olacakt..

Tekrar Izmir'e donmeliydim.. Sitha Pelitozii ile konustum..

Vedalastik..

Giiney filmcilikte olan ¢alismam béylece sona erdi.

Buradan ayrilmak oldukea zordu.. hem ¢ok giizel anlarim ge¢-
misti hem de Yilmaz Giiney ile bir arada bulunacagim, birlikte
hareket edebilecegim bir yerdi.

Ancak benim ise baglayisim, Sitha Pelitozii ile olmustu. Ben,
Onunla anlagmistim. Dolayistyla kimlerle yola giktiysam.. Oyle
devam etmek prensiplerim arasinda oldugu i¢in ayrilmak en dog-
rusuydu.. Aradan gecen bunca zaman sonra ise.. ayrilmadan 6nce
bir kere de Yilmaz Giiney ile goriigseydim daha dogru olacag:
seklindedir. Bunun acisini, {iziintiisiinii yasamim boyunca geke-
cegim..

Aradan yine bir zaman gegince bir griisme daha yaparim diye
aklima koymustum.

Yilmaz Giiney i¢in, mapusane dolagimlari baglamigtr..

Istanbul Toptasi, [zmit cezaevi, Imrali yariacik ..

Yine basindan izler olmustuk.. Imralr'da daha rahattir diye dii-
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stinityordum.. Hapishane hapishanedir ama agikhava da olmak..

Denizi gormek.. Ziyaretcilerinle bir arada oturabilmek, yemek
yiyebilmek, sohbet edebilmek de 6nemlidir..

Imralidan zaman zaman evine ¢iktigi gazetelerde konu olu-
yordu..

Yeni ¢aligmalari oldugu yaziliyordu.. O zaten ¢alisgmadan du-
ramazdi.. Simdi kim bilir neler vardir defterinde?

Imralrda nasil bir yasam siirdiigiinii gormek de giizel olurdu..

Yine aradan uzun bir siire gegti.

[stanbul’a yola ¢iktim. Imralr'ya gidecektim... Gelismeleri
anlatacaktim.. Onu, yalniz brrakugimi distinmesini istemiyor-
dum..

Sirkette yeni olusumlar vardi...

Nihat Behram’t gordiim.

Burada alisanlar neler yapmus? Her sey darma daginik... Onii-
ne gelen vurmus...

Gibi bir seyler séyliiyordu.

Bir daha ugramadim, Sakiz Agaci sokaga..

- Simdi yandi burasi iste... boyle diisiinmekten kendimi ala-
madim.

Giiney Filmcilik yeni bir yolun basindayd..

Tam zamaninda ayrilmigim.

Imralt’ya yarin gidiyorum.
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IMRALI’DA SON GORUSME

Gemi, dalgalar1 yara yara yol aliyor. Beyaz kopiikleri izliyo-
rum. Deniz masmavi... sonsuza bir gidis sanki. Ada, uzaktan
goriiniiyor. Bir film karesi icindeyiz gibi... Kelebek filmi aklima
geliyor... I¢im {irperiyor.

Kelebek avlayan Dustin Hofman'in olaganiistii oyunculugu
ile adadaki yaratug kisilik, aklini kagirmug birisi... nedense bu
yolculugun sonunda sanki boyle bir ada ile karsilasacakmigim
gibi bir duygu icimde kipirdiyor.

O giin ziyarete gidenler arasinda Fatos Giiney, Anne Alankus
tanidiklarim. Diger ziyaretcileri ilk goriiyorum. Aralarinda bir
kismi Yilmaz Giiney’in, diger bir kismi mahkumlarin ziyaretci-
Si...

Ada, uzaktan goriiniiyor.

Bir siire sonra Yilmaz Giiney’i gorecegim. Onu yeniden gore-
cegim...

Seviniyorum bu yiizden. O, artik tam bir efsane... Her zaman
oyleydi. Simdi ise diinya ¢apinda. Umut filmi, Onun i¢in tam bir
basari... O giine dek filmlerine su yada bu sekilde karst duranlar
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dahi... Umut ile her seyi kabul ettiler. Umut, Onun en biyiik
¢ikist oldu. Adanadan Istanbul’a geldiginde heniiz geng bir 6g-

renciydi..

Universiteye kaydini yaptirmisti. Bir yandan da Dar filmdeki
islerine devam ediyordu... Auf Yilmaz ile tanigmasi Onun igin
bir sansti. Ancak bu olmasa da ben, Onun bir yolunu bulup yine
kendini gosterecegini diisiiniiyordum. Ciinkii benim olgunluk
déneminde tanisma sansi bulabildigim Yilmaz Giiney, sansini
kendisi yaratabilecek biiyiik bir yetenekti. Onun ontinde du-
rabilmek olduk¢a zordu. Yalniz filmleri ile degil ayni zamanda
yazilart ile de biiyiik bir aulim yapmusti... Kitaplar pes pese ¢ik-
mustt. Onlarin her biri biiyiik birer eserdi... Yaziliglarina taniklik
etmistim... iceriden ¢ikariligina... basimlarina kadar her ortamin
icindeydim... $imdi ise biliyordum ki... yani heniiz bilemedigim
bir siiri yeni ¢alismalari vardir. Ama aruk onlarin ilk okuyucusu
ben degilim ne yazik ki! Yine benim gibi merakl: bir insan, onun
yaninda, Onun yolunu gozlityordur... Onun yakininda yasayip
da, Ondan etkilenmeyen olur mu?

Yine, dolu dolu defterleri vardir... O defterleri inci gibi isle-
migtir. Giin gelir onlart bir film ya da bir kitap olarak karsimizda
buluruz.

Bana; Kayseriden yolladigi bir mektupta, kitaplarim ile ilgi-
li distincelerini yazacagini bildiriyordu. Yazacagini bildirmisti...
Ama o giin bir tiirlii gelemedi. Oyle olmasi da dogaldi. Herkes
kendi ortami i¢inde, yasama tutunmaya ¢alistyordu. Onun isi he-
pimizden zordu... Cok sey diistintiyor, ¢ok sey yapmak istiyordu.
O ¢ok giig sartlar i¢inde yasiyordu. Onun yasamina kim dayana-
bilirdi?

Ulkenin en popiiler insanlarindan biri olacaksin ve zamani
geldiginde her seyden, diinyanin tiim nimetlerinden vazgegip ha-
pishanenin yolunu tutacaksin...
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Bir siiredir Yilmaz Giiney’in ¢evresinde epeyce bir insan var...

Giiney dergisi etrafinda hareket ediyorlar...

Ve onlar, Yilmaz Giiney’i mitlestiriyor... Lenin gibi aliyorlar...
Agzindan her ¢ikana kanun gibi, bakiyorlar...

Adadaki yasayst ile ilgili cesitli seyler dolastyor... Devrim yazi-
list yapiyor... bunlara inanmak istemiyorum.

Biraz sonra konugma imkani bulacagim... Neleri konusup ko-
nugamayacagimizi gorecegim..

Gemi, adaya yanagtyor.

Agaclarin altuna aliyorlar, ziyaretgileri...

Iste Yilmaz Giiney, orada... {izerinde kendisine her zaman ¢ok
yakisan bir yelek var... Yakinlari ile sariliyor, ylizii her zamanki
gibi giileg... tebessiimlii, incecik, dal gibi...

Sira, bize geliyor.

- Stirpriz oldu... yastyor musun... yasamiyor musun? haberi-
miz yok!

Kisaca anlatiyorum.

Zamanint benim i¢in harcamasini istemiyorum... Her zaman
oyle olmadi mr? O, ¢ok mesgul biri. Simdi bizden ziyade karisi
ve yakinlari ile beraber olmali... Bizim goniillerimiz bir. Gortigsek
de goriismesek de... Uzakta da olsak yakinda da... Dostlugumuz
her zaman var olacak... Sonsuza kadar.

- Sana soyledigim her sey ciktr... ¢ok giizel seyler yapun...

- Her sey senin dedigin gibi oldu... Daha da olacak...

- Kitaplarin ile ilgili diistincelerimi yazacagim sana...

- Bekliyorum.

Politik konulara girmek istemiyoruz..

Yine de igimde bir ukte var sdylemeden edemeyecegim... firsa-
t1 gelmisken, soyliiyorum;

- Degisimlerin ¢ok hizli oldu!
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- Siz de ¢ok geride kaldiniz! Degisimlere ayak uydurmak zo-

rundayiz. Degisen bir diinyadayiz ve onun degisim hizina yeti-
semezsek, kayboluruz. Bunlart birakalim, diyor. Zaman kimin
hakli oldugunu gésterecek...

Siyasi agidan farkli noktalarda oldugumuz belli... buna karsin
onlari gegmesini bilecek asamadayiz. Oyle giizel yerlerden gelmi-
siz ki... oyle giizellikleri yasamugiz ki o farkliliklart elbette gecece-
giz... lizerinde durmaya bile gerek yok!

Senden ¢ok daha giizel seyler bekliyorum. Edebiyatimiza bii-
yiik katkilarda bulunacaksin.

Cok giizel eserler vereceksin... seninle iftihar edecegiz...

Sanki Selimiye koridorlarindayiz, pencere kenarinda sohbet
ediyoruz. Aradan bu kadar zaman ge¢mis degil... bu kadar olaylar
yasanmis degil... bu noktaya ulagsmisiz.

Ziyaretgilerin arasinda gelmis, bir yabanci, hi¢ durmadan Yil-
maz Giiney’e bir seyler anlatiyor... tiirkgesi yok... hizli hizli ko-
nusuyor... Onu isaret ederek konusuyor... iste kim oldugu belli
degil... ne soyledigini anlayamiyorum... simdi o buradan gidince
diyecek ki Yilmaz Giiney ile goriistiim... sunlari séyledim o da
bana dedi ki gibi seyler... yasam aynen siiriiyor...

Agaclarin altinda bir piknik giinti yastyoruz... Unutulmaz bir
giin oluyor benim igin.

Daoniis saati, ¢ok ¢abuk geliyor...

Sariliyoruz yeniden.

Goriigmek tizere diyoruz...

Gemiden el salliyoruz...

O, orada kaliyor... Bizler gidiyoruz...

Biz mi uzaklasiyoruz? O mu uzaklagtyor. Anlagilmiyor.

O, aruk kendi diinyasindadir...

Onu, bu son goriisiim oluyor.
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“Taribi siniflar miicadelesinin taribi olduguna yiirekten inanan
insanlar, yasadiklar: donemin her asamasina, her anina siniflar mii-
cadelesinin bir kiiciik parcast olarak bakarlar. Her an bu savasin
gerektirdigi sorumluluklar, gorevler, fedakarliklarla yiiklidiir. Bu-
nun bilincinde isek, diinyay: degistirme savasinda payimiza diiseni,

giiciimiiz oraninda yerine getirmek zorundayiz...”
Imza: Yilmaz Giiney
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FOCA’DA YILMAZ GUNEY GECESI (1990)

Foga belediyesi bir siiredir sanatgiya saygt geceleri diizenliyor.
Gosteriler; ¢ok profesyonel olmasa da gelen konuklarla bir kiy:
kasabasinda hog anlar gecirilmesini sagliyor. Soylesi ve ayni za-
manda gosteri alani yoktan var edilmis. Kale igi, kiigiik ve dar bir
alan. Sandalye sayisi, konuklara ve protokola anca yetiyor. Izleyi-
ciler, taglik bolgede sik sik yer degistirerek kendileri icin uygun
bir tas parcas: bulma gayreti icine goriiniiyor.

Focalilarin kiiciik deniz diye ¢agirdigi bu alan, bir kalenin
ic bolumiidiir. Tarih 6ncelerinde bu bélgede yasamis olan eski
Fogalr'larin amfitiyatrolart diistiniildiigiinde, ne kadar ileriye gi-
dilmis oldugu da agikliga kavusmus olur!

Fransiz tatil kéyt, ilgenin 6nemli yerlesim alanlarindan biri-
dir. Fogalr'lardan pek ¢ok kisi bu kéyde zaman zaman is bulmus
ve buradan si¢rayarak Fransa sahillerine kadar uzanmistur.

[lgenin en 6nemli gecim kaynag1 balikgilikeir. Baliker tekneleri
kiyr kentin hemen her tarafinda giizel bir dekor olusturur. Siren
kayaliklarinin sesleri ise aynen efsanede gectigi gibi, duyulmaya
devam eder.

Turizm, bolgeye yeterince yerlesmis degildir. Kentin sakinleri,
giiriiltiiden hoslanmaz, kendi halinde halim selim insanlardir.

Fransizlardan sonra kente son zamanlarda kuzeyin sarisin in-
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sanlar1 ugrar olmugtur. Vikinglerin gelmesiyle barlar, cafeler bir-

den artmis, gece yasami daha geg saatlere uzanmisur. O giine dek
sayisi bir iki olan barlar hemen her sokakrta agilmig, kentin hava-
sini da degistirmistir.

Foga'nin bereketli denizinde artik baligin yasamadigi konusul-
maktadir. Balik¢t kahveleri aglarini 6ren balikgilardan ¢ok okey
oynayan insanlarla doludur.

Fog¢a’nin foklarindan artik kimse bahsetmemektedir.

1990 Yilinin bir aksam tstii, Yilmaz Giiney’e ayrilmis olan
saygl gecesinin nasil yorumlanacagini merak ederek, kente dog-
ru yola ¢iktik. Gosterinin yapilacagi kale i¢ine zamanindan 6nce
vardigimizi anlayinca. Kiy1 boyunca yiiriiylip sahildeki kafe-
lerden birine oturduk. Bilge hanim. Fogalidir. Cocuklugunda,
Manisadan yazliga gelirlermis. Sonralari, aile yerlesmis buraya.
Gengliginde bisikletle dolasirmis Foga'nin sokaklarinda. Baligin
bol oldugu zamani animstyor. Fo¢anin riizgart da yamandir. Es-
meye basladiginda arkas: gelir. Bitmez titkenmez bir riizgardur.

Boyle aksamlardan birinde Yazar Demir Ozlii ile bu masalarda
oturup geemisi konusmustuk. Giiney Film giinlerini anmistik.
[lging giinlerdi. O anlari animsamak bile hostu. Ne yazik ki ha-
zirladigy kitap sonucu degistirmeye yetmemisti. Bir hukuk adami
olarak elinde geleni yapmus, yazarlik yetenegini ortaya koymustu.
Sonug¢ degismemisti ama giizel bir ¢alisma ilgilenenler i¢in bir
kaynak kitap, kalmist1 o giinlerden.

Simdi ise o glinlerden ¢ok sonra yine buradaydik. Ve yine ge¢-
misi yasamaya hazirlaniyorduk.

Atilla Ozkirimli konusmaciydi. Yan masalardan birinde otu-
ruyordu. Yilmaz Giiney’i anlatmak tizere gelmisti.

Gegerken yanimiza ugradi. Hal hatr sordu.

Sonra zamanin geldigini anlayinca iceriye girdik.

Bir tagin tizerine oturup konusmacilart bekledik. Hafif cakir
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keyiftik. Giizel bir gece gegirmeye hazirdik.

[zleyicilerin ¢ogu gengti.

Atdilla Ozkirimlr'yn ilgi ile dinliyorlardi. Yilmaz Giiney'e ye-
tisememis bir kusakti. Simdi onu ancak anlatimlardan 6grene-
ceklerdi. Atilla Ozkirimli da kendini kabul ettirmis 6nemli eles-
tirmenlerimizdendi. Onun i¢in anlatacaklari 6nemliydi. Ancak
konugmas: ilerledik¢e duyduklarimiza inanamiyorduk. Sanki
burada bir mahkeme salonunda gibiydik. Yilmaz Giiney yeniden
yargilaniyordu. Birden; kendimi Atilla Ozkiriml'nin save, Yil-
maz Giiney’in sanik oldugu bir mahkeme salonunda olarak gor-
diim. Soylesi sinirlart agilmis, yeniden yargilama bile olmayan bir
yargisiz infaz, tstelik Yilmaz Giiney’e ayrilan bir saygi gecesin-
de, gergeklestiriliyordu. Ozkirimli, Yilmaz Giiney’i yeniden katil
ilan ediyordu. Bunu neden yapiyordu? Yilmaz Giiney, boyle mi
anlatilacaktr? Béyle mi tanitilacakti, genglere... Ustelik tarihi bir
hata da igliyor, sanki bu olaylardan sonra Salpa, Sanik ve Hiicrem
kitaplarini bu psikoloji ile yazdigini soyliiyordu.

Sz istedim. Oncelikle kitaplarin 12 Mart déneminde yazil-
digini, olayin ise daha yeni oldugunu vurguladim. Daha sonra
ise ortada heniiz agiklanmayan pek ¢ok sey varken; iistelik ortada
Demir Ozli'niin hazirladigt hukuk yoniinden kanitlanmig veri-
lerle dolu bir kitapta da anlatug gibi, elliye yakin tanik, olay:
Yilmaz Guiney’in gergeklestirdigini gormediklerini s6ylerken...

Neden simdi onu bu geng insanlara bir katil bir cani olarak
tanitma geregini duyuyorsunuz?

Mahkumiyet karari, Nuran Mutlu'nun ifadesinde gordiim’e
dayandirilarak verilmistir. Kald: ki aradan gegen bir siire sonun-
da da yine Nuran Mutlt'nun el yazsiyla ¢ocukluk arkadasina
gonderdigi mektuplarda ifadesinin dogru olmadigini s6ylemis
ve mektuplar bilmeyenler icin soyleyeyim Hiirriyet gazetesinde
yayimlanmigtir. Durum bu vaziyette iken sizi biitiin bunlari s6y-
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lemeye iten seyleri ger¢ekten merak ediyorum.

Bunlara karsin Atilla Ozkirimli séyle konustu.

... Onun sevenleri ¢oktur. Hakki Giimiistas da onu sevenler-
dendir.

Anlamu ise agikti. Sevenleri coktu ve Onun béyle bir olay: ger-
ceklestirecegini kabul etmezlerdi!

Konugma burada bitti. Arkasindan, ortaya konanlar ise keyfi-
mizi, tamamen kacirdi.

Geng oyuncular, Yilmaz Giiney’in hapishane giinlerine ait bir
oykiiyii oynuyorlard.

Mafya babasi gibi ortalarda dolasan, basik topuklu ayakkab:
giyen, tesbih sallayan bir tarife artk daha fazla dayanamazdik.
Giizel baglayan bir gecemiz zehir olmustu.
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YIL 1992 MANISA CEZAEVI
SEREF UNALIN ANLATTIKLARI

Ben, Yilmaz Abi ile 1976 yilinda Kayseri cezaevinde yattim.
Bir yaralama olay1 nedeni ile cezaevine diismiistiim.

Yilmaz Abinin gelisinin altnci yedinci ayiydi. Yaz giinlerinde
birindeydik. Bahgeye yatak, battaniye serdik. Giinesleniyoruz.

Yatagi yorgani havalandiriyoruz. Bahgede biiyiik bir kayist
agact vardi. Agaca sarilmis fasulye béyle sarmagik gibi dolanmusti.
Yilmaz Abi oturdugu yerden seslendi.

- Bu agagta kag fasulye var? Iddiaya giren var m1?

- Ben varim, dedi Kadir.

Yalniz bir sartim var, dedi sayimdan 6nce. Ben kazanirsam her-
kes sigaray1 birakacak yada ceza olarak onbes paket sigara alacak.
Bu sigaralardan sonra sigara birakilacak. Yani son kez icilecek. Fa-
sulyeler sayildi. Tek ¢tkinca Yilmaz Giiney kazanmis oldu. Daha
onceden onbes paket sigarayr almig meger. O sigaralar1 dagitu.
Kadir’e de;

- Sen, o paray1 komiine ver. Gerekli olan ne varsa alsinlar.

Bu sekilde herkes sigaray birakti.
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- Yilmaz abi ben birakamam, dedim. Ben, sinir hastasiyim.

- Peki sen i¢ yalniz kimseye sigara vermeyeceksin, s6z mii?

- S6z, dedim.

Millet bir siire sonra ¢evremde dolanmaya baglad:.

- Seref bir sigara ver yahu, allasen.

- Valla ben veremem diyorum. Yilmaz abi kizar.

Artik ben nereye gitsem onlar da pesimden geliyor.

- Ya seref hi¢ olmazsa dumani saga sola tifle.

- Yilmaz abi izliyor, bizi... sesleniyor.

- Seref dumani dogru tifle. Saga sola dagitma dumani.

Onuncu giinde hepimizi topladu.

- Bu isten vazgeciyoruz arkadaglar. Ciinkii dersleriniz geri kal-
maya bagladi. Notlariniz geriye gitti. Onun icin sigara igmeyi ser-
best birakalim.

O giinlerde aksam saatlerinde egitim ¢alismalar1 yapuriyor.
Sonra imtihan ediyor. Sigara i¢ilmeyince herkes olaya konsantre
olamuiyor.

Kendisi zaman zaman piiro igiyor. Piirolari o siralar Kayseri
cezaevinde yatmakta olan bir Sovyet Albay veriyordu. Casusluk
sucundan yatiyordu, albay. Esprili bir adamdi. Yilmaz Giiney her-
kesle iyi geciniyordu. Zaman zaman da espriler yapiyordu. Sovyet
albay, banyoya bizden farkli olarak tamamen soyunup giriyordu.
Bizler ise sortlu giriyorduk. Sonradan soyunuyorduk.

Yilmaz abi bir giin, suna bir saka yapalim, dedi. Albay Kenan
Pullu adini almustr.

- Seref buna bir saka yapalim, ders olsun!

Ben, gittim albayin sortunu aldim. Sakladim. Albay, sortunu
bulamayinca gelip bana sordu.

- Valla ben bilmiyorum, dedim.

- Yilmaz mi yapu, diye yineledi.

- Belki o yapmus olabilir, dedim.
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Bir kova su doldurdu geldi yanimiza.

- Yilmaz sen mi aldin soyle, dedi.

Yilmaz abi bana bakt. Benim soyledigimi anlamistr.

- Seref almstir, dedi.

Albay, kovay1 bana bosaltti.

- Yilmaz abi de:

- Sen hakettin, dedi.

O siralar biz miisahadede kaliyorduk.

Yirmi otuz kadar devrimci geng vardi. Ben o siralar vurdulu
kirdili bir insandim. Bu egitim ¢aligmalari igin:

- Yilmaz abi, benden adam olmaz. Ben bunlari anlayamam
dedikee...

Bunlari en iyi anlayacak adam sensin. Biz bunlart neden 6gre-
niyoruz? Dostumuzu diismanimizi tanimak igin 6greniyoruz. In-
san dostunu diigmanini 6grenmeden yasayabilir mi? Bu dostluk
ve diigmanlik durup dururken olusmuyor. Bunlarin bir nedeni
var. Bu neden sinifsal. Onun igin sinifsal nedir ne degildir. Og-
renirsek, kendimizi daha iyi taniriz. Hem kendimizi hem karsi-
mizdakileri.

O siralarda bizimle birlikte yatmakta olan geng bir ¢cocuk var.
Yilmaz Giiney’in ¢oraplarin almis.

Bana sordu. Ben bilmiyorum.

- Bir arastir bakalim, dedi.

Coraplari o geng cocugun aldigini 6grendim. Soyledim.

Cocugu yanina ¢agirdi.

- Sen bu miisahadeyi terket, dedi. Gittigin yerde de bu olay1
anlatma. Soranlara hastayim, de. Bir seyler soyle.

Geng gittikten sonra iiziintiilii bir hava olusmustu. Ozelestiri
yaptik.

- Yanlis m1 yaptik arkadaslar? Diye sordugunda...

- Yanlis yaptik, dedik.
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- Oyleyse dogrusunu yapalim geri gagiralim, dedi. Geng gocuk

geri geldi. Onunla ¢ok ilgilendi. Yaman bir insan oldu. Kendini
yetistirdi.

Yilmaz Giiney, Kayseri cezaevine geldiginde benim iistiim
kapaliydi. Alu aydir kapalida tutuluyorum. Yilmaz abi sormus,
nedir? Kavga, demigler. Kapimin 6niine geldi. Beni gérmemis
daha.

- Mudiir ile gériisecegim buradan ¢ikacaksin, diye seslendi.

Sonra kapim acildi. Kapalida hi¢ disari ¢ikmak yoktu. Tuva-
letin dahi ayni yerde... Zor giinler yani. Bir daha onun yanindan
hi¢ ayrilmadim. Yilmaz nerede ben oradayim. Gélge gibi pesin-
deyim. Yasam nedenim oldu. Ben onunla yasama baglandim. Bir
bakima onun i¢in yasar oldum...

O giinlerde bulundugumuz Kayseri cezaevinde fasistler de ka-
liyordu. Onun i¢in hepimiz emanet tasiyoruz. Yilmaz:

- Bana da bir silah verin, diyor.

- Yok abi, diyoruz. Sana silah yok. Biz burdayz.

Giluyor.

Biz, onun silah sevgisini biliyoruz. Buraya gelisinin nedeni de
tizerinde silah bulunmasi. Silah olmasaydi o olay meydana gel-
meyecek, burada olmayacakti. Onun istiinde silah olmasin daha
iyi, Onun bagt derde girecegine bizim bagimiz dede girsin.

Fatos abla da Kayseride ev tutmustu. Kiiciikk Yilmaz ile gidip
geliyor. Kiiciik Yilmaz o siralar yedi sekiz yaglarinda.

Yanilmiyorsam, sonbahardi. Kirk ikinci yasini kutladik. Ar-
kadaglar ufak tefek hediyeler almus. Iste kalem defter gibi kiigiik
seyler. Ben de bir sise kolonya aldim. Kadir var arkadaslardan.
Gidiyor geliyor...

- Seref ver su kolonyayu.

- Vermem.

- Ya ver sunu iki parmak icecegim. Sonra verirsin.
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- Yilmaz abi kizar.
- Ya nereden bilecek?
- Bilir o.

Sonunda o kadar israr etti ki vermek zorunda kaldim. I¢tigi

kadar icti. Ben de ictigi kadar su doldurdum tizerine. O gece Fa-
tos abla nohut ezmesi yapmus. Tereyagli, onu yedik.

- Seref arkadaslara kolonya tut.

Ben, Yilmaz abiden bagladim. Baglamaz olaydim. Ellerini
ovusturduktan sonra kokladi. Koklar koklamaz:

- Kadir mi icti?

- Ben bilmiyorum, dedimse de inanmad:. Isi anlad1. Goziin-
den hig bir sey kagmazdi. Rahmetli 6yle adamdi. Onunla otuz
yil hapis yatsam bana misin demem. Ama her zaman dyle sakin
degildi. Kizdi m1 da yanina sokulamazdin. Bir bagirmaya basladi
mu... kacacak delik aradik. Boyle bir olay da benim bagima geldi.

Disaridan siit gelmisti. Bekleye bekleye bozulmus. Bana:

- Git bunu dék, dedi. Kavanozu da geri getir. Ben, gittim 1s1t-
tum. Mide sakat ya icecek sandim. Bozuk siitii ocaga koyup sit-
tum. Aksam oldugunda...

Kavanozu getirmedin!

Gittim, siit iginde getirdim.

- Sen ne yapun? diye sordu.

- Isit dedin ya abi, dedim.

- Getir dedi tekrar.

Siit i¢inde kavanozu uzattim.

e

I¢tim, bir yudum.

- Hepsini ig.

- Bu bozuk Yilmaz abi!

- Ben sana bu bozulmus git bunu dok dedim mi demedim
mi?



Beni Oldugum Gibi Anlatin &L

- Anlamadim abi diyecek oldum.

Kavanozlu siitii kargt duvara firlatti. Kavanoz parcalandi. Ben,
korktum dogrusu. Hemen yol aldim.

[ste bu anlamama, yanlig anlamalar giin gelir insanin basina
dert olur. Onemsememe, dikkat etmeme giin gelir yasamini yitir-
mene neden olur. Kiigiik hatalar biiyiik sonuglar: dogurur. Onun
i¢in simdi bu anda her seyi dogru anlamamiz gerekir. Yoksa nasil
olacak da sana yasamimizi emanet ederiz? Soze gelince biz variz...
sen merak etme. Bu kadar basit bir seyi algilayamazsan buyiik
islerde ne yapabilirsin?

Soylenecek ne var ki bu sozlerin tizerine. Adam hakli. Sunca-
cik bir seyi bile anlayamayan bizleriz. Sonra adama diyoruz ki biz
burada yanindayiz. Burasi mapusane burada bin tiirlim manevra
doner. Adamin yiiziine dost gériiniir arkadan vururlar. Bu giine
kadar daha bunu 6grenemedik. Adam olmayz biz!

Ben, 6nce Yozgat cezaevindeydim. Bu giine kadar dért 6lim
ti¢ yarali vukuatim var. Kayseri’ye nakledildim. Siirgiin daha dog-
rusu.

Beni tek kisilik bir odaya verdiler. Dosyama bakip kapatular.
Nereye gitsem hep ayni sey. Dosyama bakarlar, kapaurlar. Alu
ayim gecti kapalida. Para yok pul yok. Ama aruk alismisiz yok-
luga. Yagamimiz bundan béyle diye kabullenmigiz. Ne olacak
bundan sonra sihirli, bir el bize degecek de normal bir yasantiya
m1 kavusacagiz? Biz de boyle olmasini ister miydik? Biz de disari-
da olup yasamak isterdik. Evlenip ¢oluk ¢ocugumuz olsun ister-
dik. Aksamlari eve dondiigiimiizde bir kargilayanimiz olsundu.
Heyhat artk biitiin bunlar i¢in ¢ok geg... Ben hala Kayserideki
o kapali cezaevinin kapali odasinda yatarim. Yatarim kalkarim
o kiiciiciik odada tek basima yasarim. Bir de Yilmaz ABIMIN
ANILARIYLA YASARIM.

O odada daha evvel, Deniz kalmis. Duvarlar yazilarla dolu.
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Biitiin giin duvarlardaki yazilari okuyorum. Aklim ermiyor. Kah-

rolsun Fasizm yagsasin THKO... Diinya fagizme mezar olacak.
Daha bir siirii seyler.

Bana zaman zaman da olsa bir iki kisi yardim ediyor. Biri jan-
darma Erdogan, digeri ALI Ekber amca. Ali Ekber amca alevi.
Ben de aleviyim. Bu yiizden bana sicak davraniyor. Insanca yak-
lagiyor.

Bir aksam Ankara Cezaevinden sevk geldi.

Yilmaz Giiney’in geldigini duydum. Ben Yilmaz Giiney’i 1969
yilinda bir kez [zmirde gormiistiim. Altunci Filo gelmisti, [zmire.
[stanbul'da 6grenciler denize atmisti Amerikalilart. [zmirde de
ayni seyler oluyordu. Ben o siralar bir ingaatta ¢aligtyordum. Onu
iscilerle konusurken gormiistiim. Konu altinct Filoydu. Ben de
katldim gosteriler. Altinct Filo evine don diye bagirdim. Hatta o
islerden yakalanip gozaltinda tutuldum.

Simdi ise Yilmaz Giiney ile ayn1 hapishanede yatiyorduk. Ne-
reden nereye tanrim diyordum. Disarida olsak yanina yaklasama-
yacagimiz insanla ayni yeri paylastyorduk. Onu 6nce tigiincii ko-
gusa verdiler. Jandarma Erdogan, lakabr 6yle askerligini jandarma
olarak yapmis vakti zamaninda oradan kalmig. Uzatmayayim bu
jandarma Erdogan ile bir kag kisi televizyon seyretmeye gidiyor.
Biz miisahede alunda oldugumuzdan gidemiyoruz. Yilmaz abi
soruyor. Miisahededeki kim? diyerekten. O giin jandarma Erdo-
gan ile camagir, sigara ve para yolluyor. {lk defa birisi bizim icin
bir sey yapiyor. Sevingten ben de o gece ilk defa rahat bir uyku
cekiyorum.

Uciincii kogusta idareye siirekli rapor veren Halit diye biri var.
Yilmaz abi, onu bu nedenle dévmiis. Bunun iizerine Yilmaz abiyi
de miigahedeye atular. Boylece daha yakin olduk. Bana da kapi-
dan gegerken:

- Nasilsin kardes? diye seslendi.
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Idare, Fasist Duran’t Yilmaz Giiney'in tizerine siirmiis. Sen

olay cikar biz de Yilmaz'1 miisahadeye kapatalim diye anlagmiglar.
Bunu 6grenince Yilmaz Abi Duran’t da doviiyor.

Giderken,

- Miidiirle goriisecegim iistiin agilacak, diyor.

Miidiire soyliiyor. O da sorumluluk senin olur diyerek topu
attyor. Boylece tistiim agiliyor. Oh diinya varmis diyorum aylar
sonra. O giinden itibaren de yanindan ayrilmiyorum. O neredey-
se ben de oradayim. Ziyarete ¢ikuiginda benim ziyaret¢im olma-
dig1 halde onunla ¢ikiyorum. O siralar ¢okga ziyaretcisi geliyor.
Ogrencilere “Soba, pencere cami ve iki ekmek” kitabini veriyor.
Onlarla uzunuzun konusuyor. Hep bir seyler anlatiyor. Bir bagka
gtin Erol Tas ile Yeliz geldi, ziyarete. Fatos abla, daimi ziyaretgisi.
O zaten Yilmaz Giiney’in ne yaptgint her an izliyor.

Temizlik giinlerine beraber ¢ikiyoruz.

- Sen tursili dolastir yerlere diyor. Kendisi de elde hortumla
sag1 solu sulandiriyor. Sonra stipiirgeyi eline alip temizlige bas-
liyor.

- Yilmaz abi bana birak diyorum.

- Neden benim elim tutmuyor mu? Diyor.

Tuvaletler geliyor sira,

- Buralari bana birak diyecek oluyorum

- Sen benim ne dedigimi anlamiyorsun, diyor.

Yilmaz Giiney’in gelmesiyle buranin biitiin havasi degisti. Her
taraf, tertemiz bir kere. Insanlarda bir hareketlendi. Herkes ken-
dine diiseni yapmaya basladi. Kimse kimsenin yerine caligmaz
oldu. Herkes kendine diisen gorevleri eksiksiz yerine getiriyor.
Sonra egitim ¢aligmalari baglatti. Fagizm nedir? Emperyalizm ne-
dir? Anlatiyor. Sonra da imtihan yapiyor. Kendisi de durmadan
yazl yaztyor.

Adana’li yasli bir abi var... bir giin bana:
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- Ya Seref ben bunlardan bir sey anlamiyorum... ben katlma-

yacagim diyor. Yilmaz da bunlari duyuyor. Ona:

- Sen burada en yasli insansin. Herkese 6rnek olmalisin, di-
yor.

Ben mahcup olmamak i¢in ¢ok ¢alistyorum. Beni oviicii ko-
nugmalar yapiyor. Bunlart duydukea seviniyorum. Sik sik:

- Her zaman uyanik olmaliyiz. Diigmanlarimiz hi¢ uyumuyor.
Hazirlikli olmaliyiz. Giinlerin bizi nerelere gotiirecegi belli degil.

Burada ogrendiklerimiz giin gelecek yasamda kalmamizi sag-
layacak. Ogrendiklerimizi yasama gegirmek zorundaytz.

Ben ne 6grendimse ondan 6grendim. Yirmi yildir hi¢ ¢ikma-
dan yatan en uzun yatan mahkumum. Beni biitiin hapishaneler
tanir. Ben de biittin hapishaneleri bilirim. Yagamam biraz da o
giinlerde 6grendiklerime bagl diye diistintiyorum.

O siit meselesinden sonra bir ara yanina gittim.

- Yilmaz abi ben yanlig anlamisim sen dogru séylityorsun her
seyi dogru anlamamiz lazim, dedigimde, beni 6yle bir kucaklad:
ki 6mriim boyu unutmadim.

Fatos Abla her gelisinde beyaz bir giil getirirdi. O giilii elinden
hi¢ diisiirmez, hep o giilii koklard:. Kiigiik Yilmaz'a kus tutardik.
Cauda giivercinler yuva yapmisti. Onlara tuzak kurardik. Ekme-
gi sepetin altina yerlestirir giivercinlerin sepetin altina gelmesini
bekler. Ipi geker hayvanlari yakalardik. Bir giin bu sekilde tuttu-
gumuz bir kusu tekrar geldiginde hazir olsun diye bir yere kapat-
tik. Kus orada 6lmiis. Yilmaz bir daha kus tutmamizi yasaklad:.
Giivercinleri ¢ok severdi.

Bir baska giin kiigiik Yilmaz ile oynarken elini sakaciktan 1sir-
dim. Beni babasina sikayet etti.

- Baba seref benim elimi 1sird1!

- Oglum o katil wsirir sen ona gelirken findik getir bir daha
1sirmaz, dedi.



Beni Oldugum Gibi Anlatin &'_

Bir bagka giinde cezaevi savcist ve miidiirii beraberce geldiler.

Yanlarinda birisi vardi. Gazeteciymis. Yilmaz onunla uzun uzun
konustu. Gazeteci gittikten bir kag¢ giin sonra savcr Yilmaz hak-
kinda dava agti. Igeriye gazeteci aldi diye. Bizler de tanik olarak
otuz kisi kadar adliyeye gittik. Taniklik yapacagiz. Yilmaz Giiney
mahkemede:

- Beni provokasyona getirmek istiyorsunuz ama ben bunlara
gelmem, dedi. Hig ¢ekinmezdi, konugmaktan.

Sonra bir Kayseri gazetesinde haberimiz ¢ikti. Adliyeyi katiller
bast1 diye.

Yilmaz giiney’e dair o kadar ¢ok anlatilacak an1 var ki insan
hangisini anlatsa eksik kalir.

Benim bir halam var. Arada bir ziyaretime gelir. Ona demisim,
ziyarete gelirken Yilmaz abinin evine ugrayin. Peynir, meynir bir
seyler birakin. Ziyaretten sonra Yilmaz Giiney, bana:

- Sen hakikaten katilmisin, dedi. Ben, saskin:

- Ne oldu abi?

- Sizinkiler evi doldurmus... koyun kuzu peynir... ev zaten
dolu.

O sira Ali Kirig¢i yanimiza geldi.

- Ne oldu Yilmaz abi, katil yine sakat m1 yapt?

- Yapti ya... ama bir daha yapmayacak.

Yilmaz abinin kolunda bir saat vardi. Bir giin:

- Ne giizel saatin var abi, dedim.

Hemen c¢ikarip bana verdi. Almak istemedim. Soyledigime
sOyleyecegime pisman olmugtum. Saati taktim yine de. Sonra bir
giin halamlar gordii saati.

- Bu ne? dediler

- Yilmaz abim verdi, dedim.

Bana ¢ok kizdilar.

Oyle adamin saati alinir mi? Cabuk onu geri ver... yazik ada-



—IM Yilmaz Giiney'li Giinler

ma.

Ben dyle degil dedimse de geri verecegime soz aldilar. O kadar
sevilen bir insand1. Sanki ben ondan zorla almisim gibi davrani-
yorlardi, bana. Saati kolumdan ¢ikardim. Yilmaz saatin kolumda
olmadigini gordii, aninda.

- Ne oldu? Neden takmiyorsun saati?

Saati cebimden ¢ikardim. Boyle boyle diyerek anlattim.

- Yahu! dedi. Sen ne bi¢im adamsin. Onu, sana ben hediye et-
tim. Hediye geri ¢evrilmez. Hakaret igerir, geri gevrilmesi. Yahut
begenmeme durumlart...

- Yok abi ne haddimize!

- Tak onu koluna bir daha da ¢ikarma. Bu benim sana hedi-
yem yasadik¢a beni hatrlarsin.

[k geldiginde 3. kisim 7. kogusta kalmisti. Ayni yerde daha
once Celal Bayar kalmus.

Yilmaz abi orada rahat edememis. Idare de orada kalmasini
istemiyormus. Yilmazi oradan almak i¢in firsat bekliyor...

Caylar kogusa tepsi ile gelir. Herkes ¢ayini alacak alacak ama
kogusta geng bir adam var. Tepsiyi oldugu gibi 6niine ¢ekiyor.
Kimse de korkudan ¢ay icemiyor. Neden boyle yapiyosun diye
soramiyor.

Yilmaz gencin tepesine dikiliyor.

- Cayini al, tepsiyi ver...

Geng:

- Hepsi benim, der demez tepsiyi kafasina gegiriyor. Hem de
sicak caylarla birlikte. O giinden sonra kimse karst ¢ikamiyor,
Yilmaz'a. Yilmaz Abinin hig affi yoktu. Korkusuz bir adamdi. O
ne derse kanun gibiydi. Bu korkudan ileri gelen bir durum da
degildi. Herkes ona saygt duyuyordu. Bir hakimi vurmus olmas:
da Onu efsane yapmusti. Sancak devletin adamini vurmak da af-
fedilecek bir olay degildi. Bu yiizden hi¢ durmadan onun tizerine
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geliyorlardi. O da bunun farkindaydu.
Yine bir giin bahgede oldugumuz bir siraydi. Gelen giden ayni

seyi soylityor.

- Yahu kantinde gripin kalmamis. Bu nasil is? Allah allah!

Sonra isin ashi ortaya ¢ikti. Meger kantinciye tembih etmis.
Gripin isteyenlere yok dedirtiyormus. Ciinkii biliyor ki... herkes
gripini, kafay: bulmak icin kullaniyor. Ancak gercekten bagt agri-
yan olursa 6zel olarak kantine haber génderiyordu. Ver diye.

Jandarma Erdogan, hastaydi. Ona pili¢ getirtir, giyecek verir-
di.

Her zaman yardimci oldu. Jandarma Erdogan, Aydin emniyet
amirini oldiirmekten yatiyordu. Sevke gittiginde, bas gardiyan
geldi. Jandarma sizi devamli gammazliyordu, dedi. Egitim ¢alis-
malar1 yapuriyor, demis. Yilmaz abi ¢ok tiztldii.

[ste gorityorsunuz degil mi? diyerek.

Ankara’ya mahkemeye gotiiriiliiyordu. Mahkeme giiniinden
on onbes giin 6nce kendi kabuguna ¢ekilir, savunmasi i¢in ¢ali-
strdi. O zamanlar onu goremezdik. Yine de arada bir digar1 ¢ikar,
calismalari denetlerdi.

Giizel voleybol oynardi. Cok sigrardi. Iddiali maglar yapardi.
Kazandiklarini hep dagitirds.

Birisini dinlemek istemedigi zaman, saz calar gibi bir hareket
yapardi. Kendine 6zgii hareketleri ¢oktu. Uzun bir paltosu vardu.
Lacivert ya da siyah olacak. Bir de uzun beyaz atkisi ve kasketi
ile ¢ok yakigikli bir adamdu. Pek televizyon seyretmezdi. Zamani
olmazdi. Giintinii dakika dakika programlamisti. Spor saati, yaz-
ma ¢izme egitim saatleri hep belliydi. Ve o programi uygulardu.
Sabah ¢ok erken uyanirdi.

- Uykuyla kaybedecek zamanimiz yok, derdi. Yapacak o kadar
cok isimiz var ki!

Yalniz Haydi'nin saati geldiginde uzun paltosu ile salondaki



—Iﬁ Yilmaz Giiney'li Giinler

yerini alir, bacak bacak istiine atar. Hi¢ konugsmadan ‘Heidi'yi
seyrederdi. Ciinkii o saatlerde oglu da ayni programu izlermis. Bir
de Fatma GiriK'in filmi oldugunda gelir seyrederdi.
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YENI SEYLER SOYLEME ZAMANIDIR

Seref Unal’in anlattiklari burada bitiyordu. Ama yasam siirii-
yordu. Stirmekte olan yasam ise, herkes i¢in ayr1 bir yonde uzayip
gidiyordu.

Yilmaz Giiney ile Seref Unal'in 1977 yilinda, Kayseri cezae-
vinde kesisen yasamlarinin ardindan, 1993 yilinda Manisa ceza-
evinde Seref Unal ile karsilasmam tesadiifiin boylesi denebilecek
ilging bir durumdu. Seref Unal'in anlattiklarina kitapta olduk¢a
uzun sayilabilecek bir b6liim ayirmamin nedenini ise, sdyle acik-
layabilirdim.

Onun anlattklar, yasamin iginden bir parcaydi. Yilmaz
Giiney’i yakindan ve gergek yonleriyle ortaya koyabilmenin bir
firsatt olarak goriindii bana. Onu insani yonleriyle anlatabilmek
icin halktan insanlarin, bakis acilarina gereksinimim vardi. Belki
de yasamin igindeki Yilmaz Giiney’i, Seref Unal kadar basit ve
sade, baska kim anlatabilirdi?

Ben sansliydim. Onun biiyiik degisiminin bagladigi anlarda, ya-
kininda bulunmugtum. Pek ¢ok seyi giinii giiniine gozlemleyebil-
mistim. Yinede benim anlattiklarim Seref Unal’in anlattiklarinin
yaninda akademik ders gibi kaliyordu. Ciinkii Yilmaz Giiney’in
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1937 yilinda baslayan yasaminin, her boliimii, Fransadaki yasa-

minin son giinlerine kadar devam eden ¢ok degisik 6zellikler ile
dolu, ilging bir yasamdi. Yasaminin her dakikasinda, inanilmaz
degisimleri yasamasinit bilen, kendini siirekli gelistiren ve son
noktaya kadar biitiin sinirlary, kimsenin ulasamayacagi kadar hiz-
la agabilen, biiyiik bir sanat¢i ve biiyiik bir kisilikti.

Onun olgunluk déneminde yaninda bulunmak, benim i¢in
bityiik sansti. Beni asan, bu ¢alismaya kalkmam, durup dururken
basima gelmedi. Aradan gecen uzun yillara kargin, Onunla olan
anilarimi, kendime sakladim.

Aciklama geregini duymadim. En dogruyu ben anlatiyorum
iddiasinda bulunmadim.

Ama bir yerlerden baglamas: ve hi¢ olmazsa bagkalarinin ta-
mamlayacag bir ¢alisma olmasi, zamanla, bana dogru gériinme-
ye baglad.

Bunun nedeni yine pek ¢ok anlaticinin kendilerini, 6ne ¢1-
kararak ve kendi sdylediklerinin hakli oldugunu gostermek icin,
Yilmaz Giiney’i harcama ¢abalariyd:.

Bu harcama ve karalama kampanyasi giderek arttr.

Oliimiinden bu yana gegen yirmi iki y1l iginde diigmanca ta-
virlar zaman zaman Gylesine ¢ogaldi ki, onu savunmasi gereken-
ler yanit vermeyince, anlaticilar, hakli oldular!

Giintimiizde ise goriinen suydu. Geng nesil boylesine degerli
bir sanat adamint hi¢ tanimiyor ya da kendisine verilen yetersiz
bilgiler ile yetiniyordu.

Yilmaz Giiney denince akla “Yol'ile gelmesi gereken biiyiik si-
nema 6diilii yerine, cinayet islemis bir katil ya da bir kabaday1
geliyordu.

O giinleri yasamamis olduklari i¢in bir sey sdylemek miimkiin
olamiyordu. Sanki herkes unutulmast i¢in 6zel bir gayret harci-
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yordu.

Ancak dogal olarak onu tanimis olanlar, onu sevenler, onunla
ayni yasami ve diinya goriisiinii paylagsmis olanlar bunlarin digin-
da, onu gergek yonleriyle anlatabilmek iin firsat bulduke¢a konu-
suyor ya da yaztyorlard.

Bunun genis boyutlu oldugunu séylemek biraz zordu.

Aleyhte olanlar ise her yerde daha kolay yer buluyordu.

Iste bunlardan bir 6rnek:
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MIT’CI ARTiST YILMAZ GUNEY Mi?

Eski MIT’¢i Mahir Kaynak'in anilarinda tarif ettigi MIT ajani
artist’in Yilmaz Giiney olup olmadi: tarugiliyor. Mahir Kaynak,
ben isim agiklamam. Olay: anlatiyorum, diyor.

Eski MIT ajani Mahir Kaynak, bir siiredir Yeni Safak
Gazetesi’'nde yayimlanan ‘Ben, bir ajandim’ baglikl: yazi dizisinin
diinkii béliimiinde isim vermeden Yilmaz Giiney'i tarif ederek,
tinlii sanatcinin teskilat ile iliskisini anlattr.

Bu ve bunun gibi pek ¢ok iddia, her zaman ortalikta dolagird:.
Ondan bahsetmek 6nemliydi. Bu sayede basinda kolayca yer ali-
niyordu. Bazen iddialara ayni taraftan olanlar da katliyor. Birinin
soyledigini digeri bozuyordu. MIT’gi Artist iddiasina, o siralar
Amerikada bulunan dénemin sohretli istihbaratgist Mehmet Ey-
miir yanit vererek katliyordu.

‘NE YILMAZ GUNEY MIT AJANIYDI NE DE GOREVLI
ELEMAN KARSI TARAFA GECMISTT’

Aralarinda menfaat iliskisi vardi. Yilmaz, ona Etilerde bir dai-
re almisti. Buna karsilik eleman kumarhanede para kazaniyordu.
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Yilmaz Giiney’i giivenlik giiglerinden gelebilecek olumsuzluklara

karst koruyordu. Burada Mehmet Eymiir yapug iyilikleri de an-
lattyor.

Fatos Giiney'i hiicreden ¢ikartyor.

Yilmaz Giiney’i de kiiciiltmeye calistyor. ‘Kiiftir edilmesin,
fena muamele edilmesin,” dedi diyerek!

Bunlara, inanma zorunlulugumuz yok, tabi...

Yilmaz Giiney’in s6yleyecegi sozler degil bunlar...

Taniyabildigimiz kadar: ile 6lime gozii kapali gider yine de
boyle kendini kiigiiltecek davraniglara, kisiligi miisaade etmezdi.
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COCUKLUKTAN YENICE’LILER

Fatos Giiney, Hiirriyet gazetesinde olay1 soyle anlatur:

‘Mahir Kaynak'in bahsettigi MIT’¢i Necati Bey, Yilmaz'in
dogdugu kdy olan Yeniceden. Yilmaz'in bir tutuklanmast sirasin-
da onu sorguluyor. Soruyor, ‘Beni tanidin m:?’ Yilmaz'in beynin-
de “Kara salvarli ciliz bir ¢ocuk” canlaniyor. Daha sonra Yilmaz
birakiliyor. Delil yetersizliginden. Necati Bey ve ailesi ile o giin-
den sonra ailecek goriisiiyorlar. Bu ziyaretler sirasinda herkes gibi,
ona da konusuyor...

“Sen bir kéylii cocugusun. Senin durdugun yer ve yapugin
isler yanlig. Sinifina ihanet ediyorsun”.

Necati Bey’in Yilmaz Giineyden etkilenerek degisimler gos-
termesi, Yilmaz Giiney’i taniyanlar icin olduk¢a dogal. O bunu
yasami boyunca hi¢ durmadan yapt. Degisime inanirdi. Hem
kendini hem de ¢evresindeki insanlart degistirirdi.

Bu degisimler bazen tutar, bazen de tutmazdi...

Isik gormedigi insant hemen birakir bir daha onun yiiziine
bakmazdi. Bazen de kisa araliklarla iliskisini keserdi. Ta ki o insan
hatasini anlayip diizeltene kadar...

Bu ¢alismanin onceki sayfalarinda, bu anlamda 6rnekleri an-
latmigtim. Bu anlaumdan da anlagilacagy gibi, Yilmaz Giiney
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yasaminin her déneminde, degisimi, gelisimi one ¢tkaran ve bu

ugurda bitmez titkenmez bir inangla ¢aligan insandi. Yagaminin
amaglarindan biriydi, degisimi yaratmak.

Degisimleri yakaladiginda ¢ocuklar gibi sevinirdi...

Umut bagladiklarinda hiisrana ugrarsa kendine kapanirdi.
Kimseyle goriismezdi. Belki bu dénemlerinde kendini yaziya ve-
rir, soku atlatmaya caligirdi.

Fatos Giiney’in anlattiklari ile yasami ortiismekteydi.
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BIR GENC KIZIN FARKETTIKLERI

Yilmaz Giiney’li Guinleri bitirdigimde bir seyin farkina var-
mustim. Yilmaz Giiney’i anlatan bir kitap yapmistim. Ama 6nce,
Onu kendim tantyamamistim!

Ben sadece onunla bir arada oldugum giinleri anlatmaya ¢alis-
mugim. Halbuki O, ‘Beni Oldugum Gibi Anlatinderken her seyi
soylemis oluyordu.

Onu bir biitiin olarak anlatmak gerekiyordu. Bu, uzun ve yo-
rucu ¢alismalari, goze almakla, belki basarilabilinirdi.

Cinkii O, her dénemde ¢ok ayr1 uglara uzanmais, birbirinden
degisik nitelikler sergileyen ulagilmaz bir insandu.

Degerli bir sanatgrydi.

Sanatini, verdigi tirtinlerde gorebilmek, olastyd..

Nasil bir insan oldugu, nasil distindigi, neler distindiigi,
kendini nasil gérdiigii onemliydi?

Bunlart anlatmak 6nemliydi.

Aynalara nigin ates etmisti?

Kumar tutkusu var mrydi?

“Yesilcam Dedikleri Tiirkiye'de anlauldigt gibi ¢ifte tabancali
bir kovboy muydu?

Kadinlart déviiyor muydu?

Biittin bunlari yapiyor da anlatmaya gelince, ben tiim bunlar:
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su su nedenlerle yapiyorum diyerek herkesi aldatiyor muydu?

Benim bu konulardaki diisiincem, onun hakkinda anlatilanlar
su ya da bu nedenle yapilmis olsa da savunulacak bir tarafi olma-
digryd..

Bir yerlere gelebilmek i¢in kotii 6rnekler giindeme gelmisse,
Ozelestiri mekanizmasini harekete gegirmek gerektigiydi...

Bunlart anlatmak gerekir ki, Onun, bir insan oldugunu gére-
lim ve yanlislar yapabilecegini kabul edebilelim.

Ayni zamanda, yetmisli yillar Tirkiye’sine gelindiginde, Yil-
maz Giiney'in gelisimine adim adim taniklik ettigimize dayanak
olsun.

Yukarida anlaulanlart birakin, tespih ¢ekme ya da ayakkabi-
larin arkasina basmaya kadar pek ¢ok seyi, gordiigiinde, o alani,
terk ettigini, soylemekle yetinelim.

[lk baskisini yapip, dagitma olasiligi, bulamadigim, kapagini
rahmetli Taner Kutlay'in hazirladig, o ilk kitaptaki yazilardan,
simdi ne kadar uzaktayim. Ikinci baskida, gercek Yilmaz Giiney'e
biraz daha yaklagtigimi hissediyorum. Bilmem belki kacinci bas-
kida giizel bir kitap elde edecegimi umuyor ve ¢alismalarima de-
vam ediyorum.

Yine de hepsinin tadina doyum olmayan anilari icerdigini iti-
raf etmeliyim. O kotil yazilarima bile ne kadar sicak ve isabetli
karsiliklar aldigimi distindiikge seviniyorum.

Aydin’li bir geng kiz, adint unutmadim Eylem Kaya, bir giin
elinde o ilk baski kitapla karsima gegip:

- Sizin kitabinizi okuduktan sonra, sunu diisiindiim. Yilmaz
Giiney’i ilk kez bir insan olarak ele alan bir kitap yazmissiniz...

Nasil sevindigimi anlatamam.

Aradan gegen on bes yilin sonunda ise, yine bir okuyucu:

- Iyi ki varsiniz ve gergekleri sayenizde, 6greniyoruz... diye bir
not yazip géndermis.
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ONU, BiR INSAN OLARAK ANLATMAK

Onun bir insan oldugunu, insani yonlerinin ne kadar agir bas-
ugini anlatabilsem. Bunu anlatan yalniz ben olacak degilim, tabi.
Digerleri de anlatacak. O zaman sonuglanacak. ‘BENI OLDU-
GUM GIBI ANLATIN’, ¢ikacak ortaya. Seref Unal'in anlattik-
larini bu ytizden 6nemsiyorum.

Iste bu konuda, yalniz olmadigimi anlatan, bir bagka 6rnek:

Yetmisli yillardaki o zorunlu ikamette, ayni kogusu paylagmus
oldugumuz, bir gazeteci dostumun yazdiklarr...

Atilla Ozsever anlatiyor:

... Sinema sanatgist, yazar, kiiltiir adami Yilmaz Giiney'in
olimiiniin tizerinden tam onbir yil gecti. Bu vesile ile Yilmaz
Giiney’in farkli yonlerine iligkin anilarimi aktarmak istiyorum.

Yilmaz ile 12 Mart déneminde 1972/1974 yillar1 arasinda
Selimiye Askeri Cezaevinde ayni kogusta kaldik, ayni davadan
yargilandik. ‘Siyasi suclu idik’

Giiney’in esi Fatos Hanim gortisme giinlerine muntazaman
gelirdi. Stiriicti ehliyeti de oldukga yeniydi. Yilmaz esini ugurla-
diktan sonra hemen kogusun pencerelerine gecer, Fatos Giiney’in
arabasini nasil kullandigini merakli bir bi¢cimde izlerdi. Heyecan
icerisinde Aman Fatos dikkatli siir, karsidan araba geliyor’ diye
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miridanirdt.

Kogusta yemek dagitimi, bulastk yikama nébeti Yilmaz
Giiney’e geldiginde, Yilmaz erkenden kalkar, tabaklari yerlesti-
rir, herkesin tabaginin yanina bir de renkli pegete koyardi. O za-
manlar kagit pegetenin kullanimi bu giinkii kadar yaygin degildi.
Giiney kendi parasiyla disaridan renkli pegeteler aldirir, nébetine
ozen gosterirdi.

Fatos Hanima verdigi siparigler arasinda ¢ok sayida renkli
boya kalemi dikkatimi ¢ekmisti. Nedenini sordugumda, ‘Cocuk-
lugumda hig béyle renkli kalemlerim olmadi, hi¢ olmazsa bu yas-
ta kendimi tatmin edeyim’ diyordu.

O siralarda ti¢ dort yaslarinda olan oglu Yilmaz icin tahtadan
oyuncaklar yapar ve annesi ile gonderirdi.

Acaba oglu Yilmaz Giiney o oyuncaklari simdi sakliyor mu?

Tarihin garip cilvesi, Yilmaz Giiney ile beni, bu kez [zmit Ce-
zaevinde kargilastirdi.

Y1l 1978.

Ben, Ecevit Hiikiimeti'nin Adalet Bakani Mehmet Can’in ba-
sin danismaniydim. Giiney ise bu kez ‘siyasi suclu’ degildi.

Hapishaneye geldiginde sosyalizmin teorisiyle fazlaca tani-
stklig1 yoktu. Ancak kendisini, bilin¢lendirmeye de biiyiik ¢aba
harciyordu.

Yilmaz Giiney’i [zmitten sonra en son Imrali Agik Cezaevi’nde
gordiim. Daha sonra yurt digina kagis...

9 Eyliil 1984’te yasama veda eden Giiney dzveriliydi, vefaliydi,
dosttu, ama her seyden 6nemlisi ‘insan'd1.

Atilla Ozsever, o donemlerde, Kara Kuvvetleri Devrimci Su-
baylar Orgiitii'ne iiye olmaktan yargilaniyordu. D Kogusu'nda
Yilmaz Giiney ile uzun siire kalmisti. Daha genis anilara sahiptir.
Belki, bir giin bir romanda kargilagiriz, kim bilir?

Milliyet Gazetesinde, ekonomi sefligi yapti. Simdi bir tiniver-
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sitede 6gretim gorevlisi olarak ¢aligmaktadir.

Atilla Ozsever'in kisaca vurguladig1 insan yoniine dikkati gek-
mekti. Ama ne yazik ki Yilmaz Giiney’in ger¢eklerine deginmek
¢ok onemli olmuyor. Aleyhte seyler sdylemenizin primi ¢ok yiik-
sek!

Bu konuda yazilmis pek ¢ok iddiayla ileride bol bol karsilasa-
cagiz.
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SON PERDE

Fogada Yilmaz Giiney Gecesi adli boliimde, rahmetli Atilla
Ozkirimli ile olan séylesiye geri donmek, artik zorunlu bir hal
oldu. Yalniz o giinlerde degil ama ondan sonraki zaman i¢inde
dahi, Yilmaz Giiney’e olan inancim hi¢ degismedi. O ne derse
dogruyu soyledigine o kadar emindim ki...

Bu olayda pek ¢ok kisinin bildigi ama séylemekten kacindigs
gercegi artik kabul etme durumu ortaya ¢ikmistir.

Bu konuda iiziilerek ifade edeyim ki ben de yanilanlar arasin-
da yer aldigimi kabul ediyorum.

Ankara Kapali Cezaevi'ndeki konusmasinda “TRT, BENT KA-
TIL ILAN ETTI deyisi hala kulaklarimdadir.

Onun yalan séyleyebilecegini hi¢ diisinmedim. Kendi agzin-
dan dile getirilene kadar!

Fransada yasadig1 son giinlerde bir arkadasina yazdigi mektup
yayimlandi.
O mektupta soyle yaziyordu.

“Yasamimda yapugim en biiyiik hata, arkadaglarin yonlendir-
mesi sonucu, Yargict vurmadigimi séylemis olmamdir!”
Orada bulunan taniklar, olay: gorenler, bilenler...
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Tutanaklar, tanik ifadeleri.
Yakinlari, dostlari.

Her sey bir aldanmaktan ibaretmis...
Mektuplar neyin nesiydi peki?

Nuran Mutlt'nun yayimlanan mektuplari!
Balistik raporlari...

Ben, bulundugum ¢evre i¢inde, gordiiklerimi, bildiklerimi ol-
dugu gibi yansitmaya ¢aligmistim.

Bu konuda, yanilmis oldugumu kabul ediyorum.

“Yilmaz Giiney’li Guinler” ¢aligmasi ise her seyi anlatmaktan
geciyor. Onun igin bu giinkii bilgiler 1s1ginda burada 6zelestirimi
yapiyor,

Atilla Ozkirimlrdan da gegte olsa oziir diliyorum.

O, bir aydin sorumlulugunu yerine getirmis...

Ruhu, huzurla dolsun.
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GORGU TANIGI ANLATIYOR

Haber ve aktiialite dergisi Haftalik, 2/8 Eylil 2004 tarihli
sayisinda, Yilmaz Giiney’in kayip mektuplarint yayimladi. Mek-
tuplar, cocukluk arkadagi Yavuz Pagda’ya yazilmistt. Tabi bu mek-
tuplarin kayip olmakla bir ilgisi olmadig: agikt.

Yavuz Pagda’nin bu arada sinema ile ilgili oldugu ve Umut fil-
mine de reji asistanligt yapugi anlagiliyor. Bir de Yilmaz Giiney’in
Dag ismiyle bir film hazirligi yapugi, bu filmde ¢ocukluk arka-
dagini oynatmay: diisiindiigii anlauliyor. Yavuz Pagda'nin istekli
olmadigi bu yiizden konusmalar oluyor, arada. Yavuz Pagda, Yil-
maz Giiney ile siirekli beraber. Endise filminin ¢ekilmesi sirasin-
da meydana gelen olay: da anlatyor.

Yegen Aptullah ortaya ¢ikip sugu iistlenmese, nefsi miidafa-
dan iki yil yatar ¢ikards, diyerek eklemede bulunuyor.

Boylelikle mektuplarin kayip olmadig1, zamani gelince ortaya
cikuigr anlagiliyor.

Cocukluk arkadast da olay aninda yanindadir. Yani olayin ger-
cek yoniint bilmektedir.

Suskun kalmigtir!
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Boylece yillarca gergek herkeslerden saklanmistir.

Bu iyi mi olmustur, kétii mii olmugtur?

Yilmaz Giiney bu konuya yillar sonra agiklik getiriyor.

“Hayatumin en biiyiik hatasidir”, diye aluni ¢iziyor.

Arkadaslarin yonlendirmesi yanlis olmustur, diyor.

Yavuz Pagda ayn1 yazida olayn bir kaza oldugunu soyliiyor.

Artk soyle olmustur béyle olmustur demenin ¢ok fazla bir
onemi yok. Benim mektuplarda ilgilendigim ise, bir baska bo-
lim...

Yilmaz Giiney’in defterinde yazmis olduklarini bir kez de, bu
mektuplarda bulmus olmamdir.

Salpa’nin hazirlanmasi sirasinda, degisimlerini, sarsilmalarini,
kendisinin ne oldugu ile ilgili sorulari, ayni zamanda, disariya
yazdigt bu mektuplara islemis.

25 Haziran 1973
Yavuz kardesim,

Her seyi yeniden diigiiniiyorum... Sevgililerimi... Nefretlerimi,
Arkadaslarimz...  Dostlarima...  Diismanlarima...  Filmlerimi...
Lyileri ve kétiileri... Tarihi.. Cografyayr ve sanat anlayigins... Her
seyi yeniden diigiiniiyorum... Yeniden kuruyorum degerler diin-
yama... Batwyr... Doguyu... Cumhuriyeti yeniden diisiiniiyorum;
yeniden bakiyorum aynadaki yiiziime... Bir hesaplasma i¢indeyim
kendimle... Ve hesaplasma geregi her giin yeniden sarsilryorum...
Sarsilmadan, yikilmadan degismenin imkanz yok ciinkii... Yikp
yeniden yapryorum kendimi...
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Hakkimizda, kendimizle yabancilasmamiz yiizlerce binlerce
yil gerilere dayanir; milyonlarca yil... hatra... Biz iizerimizde yiiz-
yillarin pasini, pisligini, aliskanliklarin, egilimlerini tagryoruz...
Bir yerde aklimiz bazi sirlar: ¢ozmekte yetersiz kalryor... Kendi-
me soruyorum ‘kimim’ Neyim’ diyorum... Yiizeyden bakinca cevap

kolay... Yilmaz Giiney... Aktor... Yazar vs... inince derine, bocali-
yorum... bir karmaga... Yillarn birikimi, sakatliklars, zaaflars...
actlari... kompleksleri... Neler yapmaisim simdiye kadar... Yiizlerce
insant birden yasamisim. Adamlar bicaklamis Yilmaz Giiney...
Kabadayilik yapmas uzun yillar... Roman yazmy... Odiil alms...
Sanatgi... Irgatlik yapmis... Zavally koylii... Asker... Siirgiin...
Hovarda... Cesur, korkak... Memur, igssiz.... Aclik giinleri... Tok-
luk giinleri vs... Biitiin bunlarin, kisiligimin olusmasinda nasil
etkileri olmus? Hangi evrelerden gecmisim? Simdiki diisiinceleri-
me nereden vardim? Diigiiniiyorum. Beynimi zorlayarak diisiinii-
yorum...

Su giinlerimin; degisimin romanin: yagacagim bir giin... Ger-
cegi kavrayisimin romani olacak bu... Benimle birlikte insanlarda
kavrayacak gercegi... Degisimlerin, yabancilasmalarin, kompleks-
lerin, yalanlarin filmini yapacagim... Hapishaneye girmem ne
kadar iyi oldu... Yokus asagi, yokluga dogru akan bir suymusum
ben... Aman ne iyi oldu hapislik! kendimi buldum... Yeniden ya-

rattim kendimi...

Tam alts aydir cigara igmiyorum... lrademi terbiye etmeye, bi-
lincime hakim olmaya ¢alisryorum... Kumrular: yasatryorum ka-
Jfamda simdi... Yoksul kumrulari... Onlar benim icin hiiziindiir
simdi.... Sonsuz bir biiziin... Bir giin, kumrularin; yok olan kum-
rularin filmini cekeriz seninle... Adana’ys, degisimi ve kumrular:
anlatiriz...
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Otur... Kumrularin gidisini, yok olusunu hikaye et... Senar-
yosunu yaz. Bu duyguyu anlatabilirsen miithis bir film olur... Ce-
kimi benim icin biiyiik zevk...

Operim
Yilmaz Giiney

Mektupta, kumrular demis. Ben, onlari Giivercinler olarak
okudum. Onceki sayfalarda yer vermistim.

Aradan gegen bu kadar zaman sonra onlarla yeniden kargilas-
mak dogrusu hos bir siirpriz oldu.

Boylesine inceliklerin insantydi.

Yildiz da, o giinleri anlatirken ‘Uzerinde renkli gigekler bulu-
nan gomlek istedigini anlatmugt1.”

Kaybolan, giden giivercinlerin filmini yapmak...

Daha ne kadar inceliklerin filmini yapacakt.

Distindiiklerinin ¢ok azini gergeklestirebilmis olmasi ne kadar
biiyiik bir kayip. Ondan 6grenecegimiz ne kadar ¢ok sey vardi.

Ne kadar yazik!

Yine de geride biraktiklarinin degerini bilebilsek...

Yol'daki; sicak suyun, hiicreleri agmasini kim diistinebilir?

Oliimii boyle cagirmak nasil bir duygudur!

Biittin bunlarin adini koymak gerekiyorsa...

Yasamdir onun adi.
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YOL FiLMINE DAIR

Yol filmini nasil ve nereden yarattr?

Soyle mi olmusg!

“Imralt da bir giin bulundugu yere bir misafiri gelir. Zamanin-
da daglarin krali olmus. Adint duyan titrermis. Ziyaret bitip git-
mek i¢in kalkuginda, Yilmaz Giiney bahgeden bir sey koparmug
vermis. Daglari titretmis adam demis ki “Yilmaz abi, miisaade
edersen, onu almayayim’.

Iste boyle daglart titreten adam, Yilmaz Giiney'in verdigini
almamig. Ciinkii Imrali da yonetim mahkumlarin birbirlerine,
yetistirdiklerini vermeyi yasaklamis. Daglarin krali simdi ufacik
bir yasaktan korkar hale gelmis.

Yilmaz Giiney, ‘YOLu bu olaydan esinlenerek yazmaya bas-
lamus.
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HERKESIN, BIR ANISI, VAR,
HIC BiR SEY ANLATMAYAN
YA DA COK SEY, ANLATAN

Hangi ortamda olursa olsun Yilmaz Giiney'den konu acildi-
ginda, Onunla ilgili bir an1 anlaulmasin, mimkiin degil!

Tiyatro sanatcist arkadagim Safak’in yeni agtig sahaf diikka-
ninda kargilagtigim, Adana’li geng bir insan bir taraftan kitaplar:
karistirtyor bir yandan da konusulanlara kulak kabartiyordu. So-
nunda dayanamayip soze girdi.

- Yilmaz Giiney'den mi bahsediyorsunuz?

Safak:

- Hakk: Abi’nin Yilmaz Giiney ile ilgili bir kitab: var.

- Bizim de Yilmaz Abi ile ilgili epey bir animiz var. Belki onlar:
da duymak istersiniz.

- Ne kadar iyi olur.

- Biz de Adanaliyiz ya. Cocuklugumuz hep onun filmleriyle
gecti. O bizim idolimiizdi.

- Sonra?

- Oyle iste.
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Adana’li gencin anlatacagi hepsi buydu.

Bu benim i¢in pek stirpriz degildi.

Clinkii ayni sekilde pek ¢ok kez hig bir sey anlatmayan anilar
dinlemistim. Ancak bunlari hafife almamak gerekiyor. Bu hi¢ bir
sey olmayan anilardan ¢ikaracagimiz, ¢ok sey var.

Ama 6nce onlardan bir kag tanesini paylagsmak istiyorum.

Gegen yildi. Tzmir Kizlar Agast Han'da bir kitabevine girdik.
Kitabevi sahibi, dogulu bir arkadasti. Yilmaz Giiney ile ilgili bir
kitabim oldugunu o sira yanimda olan su anda kim oldugunu
animsayamadigim bir arkadas, sdylediginde:
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KONUSAN FOTOGRAF

Size bir hikaye anlatayim o zaman, diyerek baglad: konusma-
sina:

Simdi; bizim oralardan bir geng var. Hirsizlik yapar. Bir aksa-
miistii goziine kestirdigi bir eve girer. Baslar sag1 solu toparlama-
ya. Cuvallari doldurur. Bir bagka odaya geger. Isiklar1 yakar. Cev-
resine bakar. Duvarda Yilmaz Giiney’in biiyiik boy bir fotografi
vardir.

Fotografa bakakalir. Sonra birden firlar kagar oradan. Kitabe-
vine gelir, durumu anlatir. Ilave eder.

- Lo sen hirsiz m1 oldun? Demis fotograf.

Yilmaz Giiney konusmus. Onun konustugunu duyunca her
seyi birakip kagmis, oradan.

Ama Yilmaz Giiney’in sesini duyduguna eminmis. Yoksa mal-
lari almadan ¢ikmazdim evden, demis.

Galiba bir daha da hirsizlik yapmamus...

Bu tabi hig bir sey anlatmayan anilardan degildi!
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BU, BASKA CUMALI!

Kara Yasar, arabasini park yerine, zeytin agacinin altina ¢ekti.
Ege’nin glinesinden korumaliydi arabayi. On dakika giineste kal-
sin i¢ine de girilmiyordu. Bu kez yanina, mahalleden Cumali’yi
de takmisti. Gel hem bana yardim edersin hem denize girersin
demisti. Cumali i¢in nerede sabah orada aksam. Hayir dememis
arabanin icine yerlesmisti bile. Aksam sergiyi actiklarinda Kara
Yasar arkadagtyla tanistirdi.

- Abi bu Cumali.

- Ince Cumali mi?

Giildi Kara Yasar. Anlamisti.

- Yok abi bu Incesi degil ama mahsus getirdim. Yilmaz Giiney
ile ilgili anilart varmis. Sana anlatmak istiyor.

Cumali, elini uzatt1.

- Sizi tanidigima sevindim abi. Kitap yaziyormussunuz Yilmaz
abiyle ilgili.

- Kitab1 yazdim da simdi gelistiriyorum

- Abi, benim Yilmaz Abiyle anilarim fazla.

- Iyi ne giizel

- Abi bana bi ti¢ yiiz sayfa ayirsan iyi olur.

- Tabi tabi
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- $Simdi soyle abi. Ben, Mersin'de garajda ¢ay ocagi isletiyorum.

Bir aksam iistiiydii. Bir araba kornast sesi geldi. Kafami uzattim,
baktim. Ustii agik bir kadillak. Icinde Yilmaz Abem yaninda da
Nebahat Cehre. Ben hemen firladim.

- Buyur Yilmaz Abem, emret!

- Kardas, anayola nereden ¢ikariz?

- Su yolu takip et Yilmaz Abem. Diimdiiz devam et. Saga sola
sapma, ana yola ¢ikarsin.

- Sonra?

- Sonras gittiler iste. Bulmuglardir yolu.

Ince olmayan Cumali’nin hig bir sey anlatmayan anisi, bu ka-
dardt...

Bu konuda bir bagka an1 da soyleydi.

Bunlar benim karsilastigim kiigiik parcalardi. Kim bilir daha
oniimiizdeki giinlerde ne anilarla kargilagacaktim?

Bunlart da zaman zaman eklemek hos olacakur. Boylece git-
tikce cogalan giizel seyleri de bir arada tutmak miimkiin olabile-
cektir. Daha heniiz karsilasmadigim ¢ok seyler olduguna inani-
yorum. Kaybolan mektuplar da oldugu gibi, o giinlere taniklik
eden, yeni belgeler de ortaya ¢ikabilir her an.

Masa tizerindeki deftere bir seyler yazdigimi goren giimiis da-
giumeist Semih sordu:

- Hayrola abi ne yaziyorsun?

- Bir seyler karaliyorum.

- Roman falan?

- Yok... anilar diyelim.

- Sen ordudan ayrilmistin degil mi abi?

- Ayrilma degil atulma.

- Ne rahat séyliiyorsun.

- Ne olacak?
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- Orduda kalsaydin daha iyi olmaz miyds?
- Istesen de kalamazdin. O giinler bir baska giinlerdi.
- Maas falan, emeklilik?

- Yok bir sey. Biz canimizi kurtardigimiza siikrediyoruz.

- O giinleri anlatiyorsun yani!

- Bunlar Yilmaz Giiney ile ilgili.

- O da mi1 vard? Ah benim de anilarim coktur, abi, Yilmaz
Abi ile...

- Anlatsana.

- Simdi abi... Biz yedek subayligimizi yapiyoruz. Dediler ki siz
bir siireligine ilgelerden birinde yatacaksiniz. Ogrenciler gelecek
burada yatacak. Bizi gotiirdiiler, uzatmayayim.

- Kag yilinda oluyor bu?

- Y1l altmus yedi olabilir yanilmiyorsam. Kesin degil ama yal-
niz hatrladigim kadari ile o yillar. Simdi soyleyecegimden ¢ika-
riyorum, zira. Uzatmayayim bizi gotiirdiiler arkadaglarla birlikte.
Aksam olunca koguslar gésterdiler. Yorulmusum kendimi attum
ranzaya, gozlerimi diktim tavana.

- Tavana dediysem, ranzanin st tavanina. Ne goreyim ranza-
nin demirlerinde bir yazi. Yilmaz Giiney 67/2 yaziyor. Abi o anda
var ya kalbim yerinden oynad: sandim. Yani simdi bu benim yat-
tgim ranzada yatmis, Yilmaz Abi. I¢im bir hos oldu. Ciktim disa-
riya bir sigara yaktum. Cok sevingliydim. Artik bana askerlik falan
zor goriinmedi hani. Ne demek ya benim yatagimda yatmis!

Askerlik, daha rahat ge¢mis o giinden sonra.

Bunun gibi bir bagkast da, bir arkadagina Yilmaz Giiney ile
cok anilarinin oldugunu anlatan bir mahkum, s6yle deginiyor.

- Benim Yilmaz Abi ile anilarim coktur.

- Simdi soyle yani... Benim bi tarihte sevkim ¢ikmis falanca
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hapishaneye. Geldim, yerlesirken 6grendim ki Yilmaz Abim bu-
radan yani ben gelmeden alt ay 6nce gitmis bagka bir hapisha-
neye.

- Sonra?

- O kadar abi.
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Yilmaz Giiney'li Giinleri, bitirdigimde, aslinda bu hikayenin cok
daha uzun ve soluklu oldugunu biliyordum. Yasam siirmekreydi. Bu
arada hi¢ ummadigim insanlardan, onunla ilgili onceden hi¢ duy-
madigim yeni bilgiler alyyordum. Hikayenin tamamlanmast belli ki
siirecekti... Oyle olmast en dogalryds. Bir insani oldugu gibi anlata-
bilmek, olasi goriinmiiyordu. Ciinkii anlatirken bile o anda onunla
ilgili yeni seyler duywyordunuz... Onlar: yazarken yeni duyumlar
yeni bilgiler. .. Siiriip gidiyordu.

Sait Faik'in fisildamast gibi ‘yazmasaydim delirecektim’ i¢ sesi-
nizle karsi karsiya kalyyordunuz.

Kitabin iigiincii baskist bitti ve yeni baskinin ne zaman yapilaca-
g1 belli degil. Neden degil? Nedeni dogru diiriist bir yayin politikasi-
nin iilkemizde olmadigidsr.

Bir formiil bulana dek Gazeteci arkadasimin istegini yerine ge-
tirmek en iyisi. Yeni ¢ikmaya baslayan bir gazetede tefrika... Belki
boyle bir calismanin sonucunda da kitap kendiliginden gelir. Yilmaz
Giineyli Giinler’in ilk ¢alimasi oldukea kalin olmustu. Bir yaynci-
nin diigiincesine uyarak iki boliime ayirdim. Simdi okuyacaklariniz
yarim kalan kitabin devam boliimiidiir..
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PARIS’TE NELER OLDU?

Yilmaz Giliney'in Pariste mutlu olmadigini once, Nihat
Behram’in Milliyet gazetesindeki yazilarinda bulmugtum... Olay-
lardan biri, Paris Emniyet Amirligi kapisinda geciyordu. Ve orada
insanlarin gézii 6niinde yumruklasmaya kadar giden bir tartisma
vardi. “Yasakli Yillar’ kitabinda ise bu kez bir giin dnce yine bir
magazadaki Fatos ile Yilmaz arasindaki bagka bir olaya yer ver-
misti. Ve iistelik kitabin bagindan sonuna kadar da bir giivensizlik
ortaminda gelisen iliskiler toplami vardi.

1976 Yilinin ortalarina dogru Giiney film ¢aligmalarimi son-
landirmig bulunmaktaydim. Ve o giine kadar olan ¢aligmala-
rimizt hi¢bir zaman ortaya dékmemis bir avug ozverili insanla
elimizden geldigince islerin diizgiin gitmesine galismustik. [simiz
bittiginde de sessiz sedasiz oray: terk etmis ve yeni gorev alacak-
lara birakmistk. Yapilmasi gerekeninde bu oldugunu, dogru
hareket ettigimizi dostluklarin devam etmesiyle anliyorduk. Bir
insanin yaninda sonuna kadar bulunmak zorunlulugu yoktu. Bir
dénem birlikte yapilacak isler vardi. Yapildi ve bitti diye bakmak
ve ona gore hareket etmek gerektigine inaniyordum... Zamani
geldiginde ayrilmak... Sonra bir bagka zamanda bagka bir yerde
yine yapilmasi gereken bir dost isi varsa bir araya gelmek. Dost-
luklar 6zveri ister ¢iinkii.
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Selimiye'de kaldigimiz yillarda, daha 6nce anlatugim, konus-

madigimiz giinlerin sonunda bir giin aksamiistii kogusun kapi-
sinda beliriyor ve yapilacak yeni bir isi oldugunu soyliiyordu...
Salpa, disar1 ¢ikacak. Bagimla isaretliyorum. Tamam.

[s basliyor ve bitiyor. Herkes de yoluna gidiyor.

Boyle yapmadiginiz zaman ne sonuglar doguracagini, Yasakli
Yillarda gérityorsunuz.

Yilmaz Giiney ile iligkilerin boyle yiirtidiigiinti anlamak i¢in
kahin olmaya gerek yok. O, Yilmaz Giineydir. Ayakta kalabilmek
icin her seyi yapacakur. Birakin yapsin. Onun yapugt isler bize
yeter de artar. Bir payimiz varsa da ne mutlu bizlere!

Yoksa bagtan yok dersin olur biter. Illa sen orada olacaksin
diye bir sey yok ki. “Insan Yilmaz Giiney'i” okudugunuzda bunu
daha iyi anliyorsunuz. Orada konusanlardan biri, kagma olay1 ile
ilgili anlatyor...

“Ben her seyi benim tistiinden gotiirdiigiinti santyordum.
Herkes de 6yle saniyormus. Halbuki; Yilmaz abinin burada bes
alts koldan izledigi bir yol vardi. O, hepsiyle ayr1 ayr ilgileniyor-
du. Sonugta; bu yollardan birini segti.”

Yilmaz Giiney’i tanimak isteyenler icin onun hakkinda yazil-
mis tim kitaplar1 6neriyorum. Ben de kendi yazi sertivenimde
hepsinden bilgilerimi tazeliyor ve yeni bilgilerden yararlaniyo-
rum.

Yilmaz Giineyli Giinler'in devam yazilarindan 6nce aklimda
kalanlarr acikliga ¢ikarmay: da gorev olarak aliyorum.

Cihangirde bir sabah vaktiydi. Firuz Aga kahvesinin 6niinden
gecerken, agaclarin alunda oturmakta olan Yalcin Kiigiik Hoca'y1
gordiim. Fotograf ¢ekimi yapiliyordu.

Selam verip yaklagtim. Onlarin isine engel olmayacak bir za-
manda, konusma firsatt buldum.
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Yilmaz Giiney kitabim i¢in yurtdist eksikliklerimin oldugunu

anlattim. Bu konuda yardimei olabilecegini soyledi.

Yal¢in Kiigitk Hocamizi Kargtyaka festivaline getirmistik, yil-
lar 6nce. Tanigikligimiz oradan kaynaklaniyordu. Sunu séyledi-
gini animsiyorum. “Yilmaz Giiney’in Paristeki ¢ektiklerini an-
latugimda, pek ¢ok insan bu iilkede kalamayacak! Buna siirpriz

isimlerde dahil!”

Can Diindar’in “Yiiz Yilin Agklar1” kitabinda yine ¢ok sagirtict
bir sahne vardir. Ilgi duyanlar kitabi bulup meraklarini giderebi-
lir.

Yilmaz Giiney i¢in Paris bin bir yiizlii sehirdir. Bu, Yunan Bi-
cag1 oykiistiniin baslangi¢ ctimlesidir. Bununla ne demek istedigi
ise ortadadir. Yurt digina ¢iktiktan, yani 6zgirliigiine kavustuktan
sonra, pek ¢ok kimse sanir ki rahatlamigtir. Aruk istediklerini dii-
sindiiklerini rahatga gerceklestirebilecektir. Esas olan ise her sey
daha yeni baglamaktadir. Zorluklar simdi vardir. Tiirkiye'deyken
ya da hapishanede iken her seye egemendir. Hapishaneler bilme-
digi yerler degildir. Insanlari tanimaktadir. Onlarin ne yapacagini
onlarla nereye kadar gidilecegini az ¢ok bilir.

Ama Paris dyle midir?

Orada bildigi tanidig1 ne varsa yerle birdir. Diigiinemedigi 6l-
clidedir her sey. Tanidig: bildigi insan artik ayni insan degildir.
Cunki orasi bin bir yiizli bir sehirdir. Orada her seye hazirlikls
olmalidir. Her seye siiphe ile bakar. Bugiin ile yarin arasinda ¢ok
sey degisir. Insant bir sigara igin satarlar. Séylenen sozlerin verilen
vaatlerin bir degeri yoktur. Dogunun kendine 6zgii kurallari bu-
rada yoktur. En yakinindaki arkadas bir gecenin sabahinda orta-
dan kaybolur. Kaybolmanin nedeni yoktur. Oyle olmasi gerekli-
dir. Daha sayfalarla yazilabilecek olusumlara gebedir her sey. (Bir
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yila yakin yasadigim yurt dist serivenimde benzer olaylar1 aynen

yasadigim i¢in bunlari rahatlikla yazabiliyorum.)

[ste boyle bir yerde diinyaya meydan okumaya kalkismak pek
kolay olmasa gerek.

Yilmaz Giiney bunu basardi?

Biitiin diinya gordii!

Cannes Film Festivalinde yumrugunu kaldird:.

Tiirkiye toplumunun gérdiigii en biiyiik 6diili, tilkesine ge-
tirdi.

Yilmaz Giiney’i yapuklariyla ettikleriyle degil... Ortaya koy-
duklar ile degerlendirmemiz gerekiyor. Her seyi ile ortadadir.
Filmleri, yazilari, romanlari dykiileri... Odiilleri...

Kim ulasti simdiye kadar biitiin bunlara? Aradan bu kadar
zaman gecti insanlarin ona karst sevgisi biraz olsun azaldi mi?
Halkimizin onun resimlerine, fotograflarina nasil icten sevgiyle
bakugini gdrmityor musunuz?

[se yine tv'de bir program su saatte onu anlatiyorlar.

Can dostu Tuncel Kurtiz konusuyor.

Bazi insanlarin yasamlari da tersine onun basarisizligi, onun
bilmem nelerle ugrasug: ile ilgili. Bu da onlarin var olma nede-
ni. Bunun i¢in, Yilmaz'a diismanlar... Bunun i¢in burunlarindan
soluyorlar!

Bunlari ortaya ¢ikarmak da onu sevmenin bir geregi.

[lerleyen boliimlerde saniyorum bu konuda epey dokiiman
ortaya ctkacak.

Yolumuz oldukca uzun.
Aklimda onunla ilgili eksik kalanlari tamamlamak var.
Paris i¢in yolumuz uzun.
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Insanlara dair sdyleyeceklerimize daha var.
Sirast geldikee her sey yerli yerine oturacak.
Ona inaniyorum.

Simdi eksiklikleri tamamlama zamanu.
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KERIM ABILER IKi AYRI KiSi

Yimaz Giiney’in iki Kerim Abisi vardir. Biri, Seref Unal’in
anlattigr. Kayseri Cezaevi... Yil 1976 yasli Casus... Onun da ad:
Kerim Abi’ymis. Yeni 6greniyorum. Hani; Yilmaz Giiney’in es-
yalarini sakladig yasli mahkum. Adina, Yasakli Yillarda rastliyo-
rum. Kerim Abi, hapisten ¢iktiktan sonra Giiney Film'e geliyor.
Caligmaya basliyor. Yasam deneyimi olduk¢a zengin... Yararli
islerde bulunuyor. O giinler olaganiistii giinler. 12 Eyliil yakla-
styor. Filmlerin digari ¢ikarilmasinda ya da insanlarin yurt dist
kagislarinda rol oynuyor.

Yilmaz Giiney’in kagisinda da galiba en giivenilir insan. Yil-
maz Giiney kacis noktasinda onu bekletiyor.

Sonraki giinlerde yalniz birakildigini sdyliiyor. Sonugta ise bir
zaman sonra, O da Pariste Yilmaz Giiney’in yaninda ortaya ¢tki-

yor.

Ikinci Kerim Abi ise, genglik yillarinda levent'te oturdugu si-
ralar Yilmaz Giiney'in komsusu. [sten yorgun argin déndiigii si-
ralar, tam oturup ertesi giin icin ¢aligmaya baslayacakken ortaya
cikiyor. “Yahu, Yilmaz'cim diinya isleri bitmez hele gel iki kadeh
atalim” diyerek zamanini yok eden bir sevimli adam.
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Ikinci Kerim abi bu tavriyla sevimli ama insanin zamanini yok

eden bir kisilik olarak goriiniiyor. Yilmaz Giiney tarafindan hika-
yelestirilip duvara asiliyor. Ciinkii hapishanelerde zaman 6nemli.
Kalabalik ve devaml: gelen giden bir seyler soran, muhabbete ge-
len bos bos konusan insanlar ¢ok. Bunlart nleyebilmek ve ayni
zamanda kimseyi kirmadan halledebilmek icin, Kerim Abi’nin
oykiisiinii yazip duvara asiyor. Diistintiyor ki bu hikayeyi okuyan
durumu anlayacak ve onu ¢alismalari ile bag baga birakacak.

Ne gezer? Simdi gelip okuyorlar ve ayni sekilde “Ne Kerim
abiler var degil mi abi” diyorlar... O da “Evet Kerim Abi” diyor.

Kerim Abiden bahsedisimden kasit tamamlayici bilgi olmast.
Boyle boyle onu oldugu gibi anlatmaya devam etmek istiyorum.

Bu konuda daha genis bilgi Sehmus Giizel'in “Insan Yilmaz
Giiney” de.

Kitapta kayda deger bir bilgiyi, Ogretmen Bahattin Giines ve-
riyor... “Benim kacisinda hi¢bir fonksiyonum olmadi. Kagisini
biliyorum ama anlatmak bana diismez. Kagisini Yilmaz abiden
dinlemedim. Yilmaz Abi, ketum bir insandi. Oldiikten sonra bir
fotografin parcalari gibi monte edilmeye bagladi bu. Herkes bir
seyler anlatti. Anlatan da “Her seyi tek benimle gotiirdi” diye an-
lattr. Aslinda bana sorarsan ben de o iligkiyi sirf benimle gotiirdi
sandim. Oliimiinden sonra bir ok arkadasla goriistiim. Ve bak-
tum ki kolaj. Yilmaz Giiney herkesle ayri iligki gotiirdii. Ve herkes
de bir tek kendisiyle gotiirdiigiinii santyordu. Oysa herkesle ayri
ayr1 gotirmiis. Ama biriyle gerceklestirmis. Dedigim gibi bir ¢cok
ihtimalleri beraber bulundurarak. Yani satran¢ deyimiyle tek bir
at lzerine oynamamugsti. Her zaman isi bir ¢ok atla gotiirtirdil.
Yani bir ¢ok olasiliklar, bir ¢ok kacis planlart kurmug ama, bunla-
rin her biri kendi mecrasinda akmus, obiirtiyle ¢akigmamuistir.”

Paris’e gelmeden once biraz daha gerilere gidelim. Anlatacak
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o kadar ¢ok sey var ki nereden baglamam gerektigini zor buluyo-

rum. Ona dair yazmak istediklerim her giin biraz daha ¢ogalmak-
ta, birikmekte.

Hazir olan devam yazilarina ge¢gmeden once bir iki sey daha
ekleyecegim.

Bunlar belki okuyucu i¢in ¢ok 6nemli olmayabilir... Onu ol-
dugu gibi anlatabilmenin direk yoludur. Ya da yazdigi mektuplart
ve yazilar1 gdzden gecirerek, bir karara varmak olasidur.

Ben, birinci yolu segiyorum. Onun yasamindaki kiigiik seyleri
anlatarak yola devam etmek...

Yavuz Canak emekli bir 6gretmendir. Yillarin yorgunlugunu
bir kiy1 kasabasinda ailesiyle gecirmekte, bahgesine diktiklerini,
yetistirmekle ugrasmaktadir. Gegtigimiz giinlerde bir hafta sonu
kagamagt yapip ziyaretine gittik. Deniz glizeldi. Aksam giizeldi.
Rakalar giizeldi. Sohbet de tabii olarak giizel olacaktr. Iki eski dost
bir araya gelince eski giinleri yad etmekten baska ne yapar? Biz
de oyle yapuk. Odur sudur derken Yavuz hocanin o yillarda D
kogusunda kaldig: ortaya ¢ikt. D kogusu ayni zamanda Yilmaz
Giiney'in kogusu. Iste yine kiiciik bir dykii size.

Birdenbire bir ses kogusta dalgalaniyor.

- Kalemlerim kalemlerim!

Herkes sesin geldigi yone bakiyor. Sesin sahibini biliyorlar
ama ne oldugunu anlayamiyorlar. Ayni ses yineliyor.

- Kalemlerim kalemlerim!

Birisi soruyor:

- Ne kalemleri abi?

- Kalemlerim yok!

- Yilmaz Abi sakin ol. Buluruz simdi.

Artyorlar soruyorlar kalemler gergekten yok. Yilmaz Giiney’in
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kalemlerine verdigi degeri herkes bilir. Onun i¢in gergekten her

seyidir kalemleri. Onlart 6zel olarak getirtir. Ozene bezene kulla-
nir. Inci gibi kiigiiciik harflerle izgili defterleri doldurur. Onun
yasami budur. Herkes uyurken o ¢aligir. O ylizden kalemlerin yok
olusu 6nemlidir. Huzursuzdur. Yerinde duramaz. Sikintist vurur
yliziine. Yaninda yatan arkadast saka yapmustir. Simdi soyleye-
mezler de. Sonugta araya insanlar girer saka yapildigini soylerler.

- Yapmayin arkadaglar ben boyle saka istemiyorum. Kalemle-
rimle saka yapmayin...

Sakay1 yapanin adini burada vermeyecegim. Sonra Onunla
birlikte Ankara Kapali Cezaevi'ne beraber ziyarete gitmistik. Hi-
kayeyi yeni 6grendim. Bunu aynen kiigiik bir senaryo diyebile-
cegim giivercinler hikayesine benzetiyorum. Orada da yash bir
adam bagiriyordu.

- Giivercinler giivercinler...

Kalemler, kagitlar ve kitaplar konusunda ¢ok hassasti. “Ben
onlarin miilkiyetinden yanayim” diyordu. Bunu, onu anlatanla-
rin hikayelerinde sik sik gérmek olasidir.

Gegen yillardan kalma bir bagka kiiciik hikaye daha...

Hic¢ kimselerin ge¢medigi, arnavut taslart doseli agaclikli bir
yol tizerinde kimselerin girip ¢ikmadig1 eskiden birahane olan bir
kitabevindeyiz. “Duvar kitabevi” yaziyor ahsap levhada. Igeride
yine ahsaptan yapilmis raflar ve birahaneden kalma kiigiik, sirin
masalar var. Raflarda ve masalarda gelisigiizel yerlestirilmis kitap-
lar. Az sayida olan kitaplar her yeri dolu gostersin diye serpistiril-
mis gibi duruyor. Yazin, giines; 6gleye dogru ditkkanin igine bir
vuruyor ki durulast degil. Miisteriler belki de bu yiizden girmiyor
iceri. Arada bir giren olursa raflara bir goz gezdirdikten sonra hig-
bir sey sormadan disari ¢ikiyor.

Bar olarak kullanilmig bir béliim, kitap raflarini arka béliim-



Beni Oldugum Gibi Anlatin ﬁ'_

den ayiriyor. Arka boliimde geceleri yatak olarak kullanildig:

anlagilan bir somya daginik carsafi ile dylece duruyor. Sisme bir
bot duvara dayalidir. Canaklar, ¢comlekler bardaklar tavalar uzun
stiredir ytkanmamug vaziyette bekliyor.

Yazlar1 sadece denize girebilmek i¢in Marmara denizinin kiy1-
sindaki bu kiy1 kente bir siiredir gelir gider olmustum. Buray1 bir
depo olarak kullanacaktim. Bir yerlerde de stantlar agarak yasa-
mimiza devam edecektik. 11k yil, geceleri kamplara gidip gelmeye
bagladim. Zaman i¢inde ditkkandan igeriye insanlar, kitapseverler
girmeye baglad1. Sohbete takilanlar gogaldi. Yavas yavas da satiglar
ufak tefek artt1.

O zamanlar elimde kalan Yilmaz Giiney'li Giinler kitab: ile
ilgili kiigiitk muhabbetler olustu. Kitabin yazari oldugum anlasi-
linca merak ve ilgi daha gok artti. Ug geng kiz giin asir1 gelmeye
baslad:.

Sonra bir giin igeriye dev gibi bir adam girdi. Uzun boylu za-
yif, kemikli, esmer bir adam. Adamin yiiziinden belli, yasamin
darbelerini yemis, acilarini sirtinda tagimis. Soze girdi. “Kizlarim
bahsetti sizden, kitabinizi gésterdiler. Sizinle tanismaya geldim.”
Yalansiz dolansiz dobra bir adama benziyordu... Konu konuyu
agtr. 12 Eylal’'ti hapishanede gecirmis. Yalniz gecirmekle kalma-
mus... Biitiin iskenceleri tatmis. Iskenceyi anlatirken sanki her
sey dogalmis gibi konusuyor. Bir avukattan bahsetti. Geng bir
adamdan. Ustelik diisiince olarak bizler gibi degildi. Ona karsin
bizleri savundu. Cok biiyiik bir miicadele verdi. Kafa tuttu. Bir
adim geri atmadi. Sonunda, onu bir asansér boglugundan atu-
lar.

Sagkinlik i¢inde yeni tanigmis oldugum adamin yiiziine ba-
kiyordum. Devam etti. Sonra mapusta oldugumuz siralarda bir
giin duyduk, Yilmaz Giiney’i getirmisler. Kimseyle goriistiirmii-
yorlar. Cok siki giivenlik tedbirleri almiglardi. Biz o zamanlar
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icerde ¢ok kalabaliktik. Bursa hapishanesi tiklim tiklim. Yata-

cak yer bulmak olasi degil... Sonra avludan bagiriglar duyuldu
bir giin. Fatog hanimdi. “Yilmaz'1 getirdiler. Gortistiirmiiyorlar!
Bize yardim edin...” Biitiin mahkumlar o anda toplandi, dire-
nis basladi. Kapinin arkasina barikat kurduk. Atese verdik her
tarafi. Aksama dogru haber geldi. Yilmaz'1 goriise ¢ikarmuglar.
Imralidan getirmisler. Geldiginden haberimiz olmamisti. Orada
fazla tutmadilar. Isparta’ya naklettiler. Yilmaz gittikten sonra ida-
re tekrar bize dondii. Direnise kaulanlari kirip gecirdi... Haberi
oldu mu, bilmiyoruz. Onemli de degil zaten. Cok seviliyordu. Ol
desen olecek insanlar vardi.

Yilmaz Giiney’in Imralrdan gbtiiriiliisiinii, Kenan Ozcan s6y-
le anlatiyordu:

Korktugumuz basimiza gelmisti. On aln kisiyi alyp aday: kusar-
mags hiicum botlardan birisine bindirdiler. Aylardan kasim. Sicim
2ibi yagmur yagryor. Islandik, hava soguk. Giivertede bekletiyorlar.
Gece Mudanyaya getirvildik. Hilafsiz belki yiiz cemse vards. Erler,
Yilmaz Abi’yi gormek istiyor. Yiizbasi “Ulen hi¢ mi artist gormedi-
niz” diye bagirip cagirryordu. Buna karsin erler bize iyi davraniyor-
lards, oturmaya yer acryorlar, giilerek selam veriyorlardh.

Yilmaz Giiney’in yasam halkalari kendi kendine tamamlani-
yordu. Diin yazilanlardan bugiin ise tesadiif taniklardan.

Yilmaz Giiney ise bir mektubunda Imralidan gétiiriiliisiinii
soyle yazd.

“Cuma giinii silahlarin gblgesinde Imralidan ayrildim. Iki
gece Bursada ‘misafir’ ettiler beni ve arkadaglarimi. Sonra her bi-
rimizi bir yere dagitular. Benim kismetime Isparta diistii. Simdi
Isparta Yariagik Cezaevinde’'yim. Gérevim odun kirmak. Bu gé-
reve ben talip oldum. Yakinda hali dokuma isi sirada... Giizel
halilar dokuyacagim... Renkleri binbir tadi ¢agristiran halilar
dokuyacagim.
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Isparta 12 Aralik 1980

Yilmaz Giiney ile ilgili hikayeler bitecek gibi goriinmiiyor.

Yimaz'in Adanadan can arkadasi Arif Keskiner ise pek ¢ok
sey anlatiyor. Umut filminin yurt disina ¢ikarilmasinda bas rol,
onun... Yilmaz Giiney ile olan arkadasligini biiyiik bir keyifle
anlatiyor. Anlagilan Yilmaz ile yasadiklari, ona yetiyor. Karsilik
beklemeden ozveriye dayanan bir beraberlikleri olmus. Uzun
ayriliklardan sonra bile biraktiklari yerden devam edebilmisler.
Sonuna kadar birbirlerinin arkalarinda olmuslar. Arkadasliklari,
menfaate dayanmamuis. Siirliyti beraber yapmislar. Yol'u senaryo
olarak sekiz ayda bitirmis, Yilmaz Giiney.

Tung Bagaran vermis ilk 6demeyi. Sonradan bitirdiginde “Size
baska bir senaryo vereyim bunu ben ¢ekeyim” diye haber yolla-
mis. Once Kizmis Arif Bey. O sirada Tung Basaran ile ortakliklart
kalmamus. Isler bozulmus. Son 6deme yapilamayacakmis! Boyle-
ce senaryo Yilmaz Giiney’e kalmis.

Sonug. Biiyiik édiil gelmis. ..

Hilmi Baykal, gen¢ havaci subaylardan. 12 Mart tutuklusu.
Ug yila yakin bir zaman igerde kalmis. Selimiye koridorlarinda
ilk sporu yaptiranlardan. Onun spor bilgisi ile yaptrdigt hareket-
ler pek ¢ok kisinin saglikli kalmasini sagladi. Her sabah diizenli
olarak elli metrelik koridorda énce kosu ile baslatir ve sonra ha-
reketlere gecerdi. Boylece spordan gelen bir dirilik giine moral
ile baglamamizi saglardi. Sonra duslar alinir gazeteler gelmistir.
Gazeteler okunur. Yemekler gelir. Yemekten sonra yiirtiytis. Kitap
okumalar. Dil ¢aligmalari. Giin yetmezdi.

Yilmaz Giiney, daha sonra gittigi hapishanelerde spor yapti-
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ran kisi olmusgtur. Hilmi'nin katkilarini anmadan ge¢gmeyelim. O

simdi Istanbul'da yastyor.

Yemek konusunda da hayli ilerlemeler kaydettigi gayet agik.
Selimiye'de biskiivitlerden pasta yapardi. Selimiye askeri cezaevi
oldugu icin yemek yapma olanaklari yoktu. Gerek imralrda ye-
mek yapma isinde oldukea ustalasmis. Domates biber dograrken
goriilen fotografin ise yemeklerden daha ilerde oldugu agikar. Ka-
pali cezaevinde ya da diger cezaevlerinde yemek yapmay1 6gren-
me kurslarina 6gretmen olmus.

Selimiye giinlerini yasayan insanlar, simdi nerede ne yapryor?
O giinlerle ilgili neler diistintiyorlar? Bu ¢alismamizda sirast gel-

dikge onlardan bahsetmek de hos olacak...

O zaman simdi Ege’nin agag1 kisimlarina bir uzanalim baka-
lim orada kimleri bulacagiz?

Sair dostum Umit Yasar hem sairdir hem kaptan. Kap-
tan dediysem denizci olmasindan. O kiy1 kentinin liman reisi.
Anadolu’'nun en u¢ noktalarindan birinde. Onu buluyorum. O
diyor ki:

- Senin eski arkadaglarin burada...

- Biliyorum. Onlar1 gérmeye gidecegim.

- Dur bir arayayim diyor. Ara sira goriisityoruz.

Telefon ediyor. Aradigint buluyor. Benim yaninda oldugunu
soyliiyor. Telefonu uzatiyor.

- Gorls

- Merhaba Necmi Hocam, diyorum. Sizi gérmeye geldim.

- Ne giizel stirpriz yaptin! Araban var m1? Diye soruyor.

- Yok, diyorum.

- Burasi oldukea uzak. Senin gelmen zor olur. Sen en iyisi, bizi
orada bekle. Biz, gelelim diyor.
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Geliyor sonra. Sariliyoruz. Kirk yil sonra ve daha sanki diin-

miis gibi. Ne giizel ne hos bir kargilasma bu...

Oradan ayriliyoruz. Kii¢iik bir meyhaneye geciyoruz. Telefon
ediyor. Necati ile Kamil'de buradalar.

- Onlar da seni gormek ister.

Bir siire sonra onlar da geliyor. Necati ile ilk kez konusuyoruz.
Kamil, askerlerden. O dénem havacilarindan. Hapisten ¢iktiktan
sonra haftalik bir derginin sahipligini yapmuist1.

Necati ise o meshur tiinelin en 6nemli kazicilarindan. Necmi
anlatiyor.

... Bizim, Nigde'de karar verdigimiz giindii. Yilmaz Giiney'den
haber geldi. Ben de sizin gibi diisiiniiyorum. Sizin harekete ka-
tiliyorum. O zamanlar biz Mao ¢izgisini stirdiiriyorduk. Nigde
de oldugumuz zamanlar. Biz de bildirdik ki “Biz, artik o ¢izgide
degiliz.” Nasil da kizmugti, bize!

Necmi anlatrken bir yandan da giiliiyor. Selimiye de Yilmaz
ile satrang oynadiklarini animstyorum.

Necmi, Necati ve Kamil ile o giintin 6gleden sonrasinda ¢ok
hos bir muhabbet yaptik. Selimiye giinlerinden 40 yil sonra eski
giinleri antyorduk.

Necmi ile Selimiyede bulunmustuk. Ilk béliim yazilarda an-
latmistim. Gengligin liderlerindendi. O giinleri en iyi anlatabi-
leceklerin basinda geliyor. O giin aradan gegen zamana karsin
halen bilmediklerimizi tazeleme firsati bulmugtum. Biiyiik kavga
diye gegen olaylarin bagindaydi. B Kogusunun kapisina gidip de
konusmaya firsat bulamadan, Irfan Ugar tarafindan durdurul-
mustu. Ben:

- Irfan sen delirdin mi? Cekil aradan seninle isimiz yok, de-
dikce. O,

- Burada kimse konugmayacak! diyerek 6ntimiizii kesti.

Sonra da olan oldu. Herkes Ona, Mustafa’ya ve Bingéle
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vurmaya bagladi. K6tii oldu ama yapacak bir sey yoktu. Sonra,

Yilmaz'in araya girisini ve daha biiyiik olaylarin olugmasini 6nle-
digini animstyorum.

Necati ve Kamil ingaat igleri ile ugrastyorlarmus.

Aklima oradan ayrildiktan sonra, onlarla ilgili bir oykii yaz-
mak geldi. Séyle olugturacaktim kurguyu...

Insaat isleri ile ugrasan iki arkadastirlar. Ingaatlart yaparlar.
Binalar dikilir. Sahiplerine teslim ederler. Sonra zaman geger. Bi-
nalarin altinda bir tiinel bulunur. Oykii orada biter! Onlari tani-
yanlar... Oykiiyii anlar!

Marmaris'e dondiim. Bu yaz sezonunu burada gegirecegim.
Point centerde bir sergi yeri ayarladi, Umur dostum. Bir kitap
sergisi actim. Fazla bir isin oldugu da yok. Masraflar1 ¢ikarsin,
denize hasret kalmayalim tiirtinden. Ahu Hetman'da (hastanedir)
yine kiigiik bir kose sergisi. Halkla iligkilerci Oznur Hanim yar-
dimai oluyor.

Marmaris eski 6zelliklerini yitirmis goriiniiyor. Doga giizellik-
leri yerli yerinde ancak insan iligkileri berbat. Aksamlar: sahilde
dolastyorum. Insanlarin yabancilari eglendirmek igin yaptiklar:

saklabanliklar, berbat.

Point Center’ da ki sergiye bir aksam geng bir adam geldi.
Kitaplar: inceliyor. Yilmaz'in kitabina gelince duraladi.Eline aldu.
Incelemeye basladi. Bir seyler soyleyecek, sdyleyemiyor.

Sohbeti agtyorum.

O da agiliyor.

- Burada Yilmaz Giiney ile beraber yatmis bir arkadagim var!

- Kim? Diyorum.

Bir isim soyliiyor.

- Buradaysa tanisalim diyorum. O, elinde tuttugun kitap bana
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ait, diye ekliyorum.
Sastriyor.
[nanmak istemiyor...
- Ben o arkadag: getiririm diyerek ayriliyor.

O aksam yaninda bir baska kisiyle geliyor. Ikisi de bana biraz
tuhaf bakiyor. [nanmamus bir halleri var!

- Benim adim Arif. .. Diyor yeni gelen. Sizin Yilmaz Giiney ile
ilgili bir kitabiniz varmis dyle mi?

- Var.

Kitab: uzatiyorum. Hala inanmaz bir baks tizerinde.

Kitaba bakarken bir yandan soruyor.

- Hapiste mi beraberdiniz?

- Evet.

- Nerede?

- Selimiye'de

- Ben de Imralr'da yattim, Yilmaz Abi’yle. Gazetelerde resmi-
miz de yayinlandi.

- Hangi gazetede?

- Birgiin'de.

- Birgiin'de mi?

- Evet.

- Gazete duruyor mu?

- Evde sakliyorum.

- Onu getirsene ben de goreyim.

- Yarin getiririm.

Ertesi giin yine iki kisi geldiler. Ellerinde Birgiin gazetesi var-
di. Aldim bakum. Gergek... Yilmaz Giiney Arif Erkus ve biri
daha...

Resimde daha geng goriiniiyor Arif Bey.

Oyle ya bu fotograf cekileli otuz yila yakin olmus.
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- Bu yaz1 dizisi benim ama resimleri gazete koydugundan be-
nim bu resimle ilgim yok. O yiizden bilemedim...

Arif Erkus, Imrali ile ilgili yeni bir hikaye anlatti.

Yilmaz Giiney’in gelen ziyaretgilerine hava atmaya calisan bir
savciyt anlatti. Sonra gelip 6ziir dilemis. Olay da kapanmis.

Daha genis bir zamanda Arif Erkus’tan yeni hikayeler dinleye-
cegiz anlagilan.
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GECEYARISI TELEFONLARI

Gegen yil icinde, bir gece yarisi, telefon caldi. Heyecanli bir
ses artyordu.

- Benim, dedim.

- Abi benim adim, M. Kitabin, elime yeni gecti. Okudum bi-
tirdim. Eline saglik abi. Ne mutlu insansiniz abi, diyerek devam
etti.

- Sagol kardesim dedim. Buyur...

- Abi, senden bir ricam var

- Buyur elimizden gelirse

- Bir telefon etmeni istiyorum abi!

- Ne telefonu? Kime edecegim?

- Abi bizim burada, Adanada Yilmaz Abi’nin ¢ocukluk arka-
dasi var. Y. Ona etmeni rica ediyorum. Onun durumu iyi degil
abi! Ona bir telefon etsen?

- Edeyim de ne diyecegim?

- Abi, senden bir telefon alirsa iyi olacak abi. Bu giinlerde du-
rumu iyi degil. Kafay1 yemek tizere. Senden bir telefon alirsa ken-
dine gelir. Bu telefonu yap abi. Rica ediyorum.

Gece yarist gelen bu telefonlar birkag kez tekrar etti. Ne oldu-
gunu anlamamistim. Tamam diyordum. Sonra kesildi telefonlar.
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Bir daha da aramadi. Ben de unuttum gitti.
Ama aklima takili kaldi. Arayan kimdi? Neden telefon etmemi

istiyordu? Ben telefon edince ne olacaktr?

Giinliik yasama déndiim. Zaman zaman distintiyordum. Te-
lefon edenin sesi olsa olsa 30 yaslarinda bir gence ait olmaliyd.
Yilmaz Giiney’i sevdigi anlasiliyordu. Sevmekten bagka sanki onu
yastyordu. Onunla nefes aliyor nefes veriyordu. Aradan gegen
yillara kargin hala onunla birlikte yiiriiyordu. Bunu bagka tiirlii
distinemiyordum. Bir adamin 6liimii tizerinden yillar ge¢mis.
Yaklagik olarak 30 yila yakin bir zaman! Telefon edenin sesine
yakisan zaman da ayni zaman gibi goriindii bana. Ya da 6ldi-
gii zaman sekiz on yaslarinda olmali. Kendisini muhtemelen hi¢
gormemisti. Bu kadar sevgiyi ise nasil biriktirebilmisti?

Giiniimiiz gengleri ile bazen konusmalarimiz oluyor. Begene-
ni var begenmeyeni var. Haberi olan olmayan...

Filmlerden taniyanlar, filmleri begenmeyenler var. Glintimiiz
gengliginin deger yargilar1 dogal olarak degisik... Bir yanda da
onun bir resmini gordiigiinde bakiglarindan sevgisini hayranligi-
n1 gosterenler bir tarafta. Her seye karsin onunla ilgili her giin bir
baska haber bir bagka bilgi giindemin degismez maddesi oluyor.

Y. kimdi? Yilmaz ile ilgisi nelerdi? Cocukluk arkadast oldugu-
nu soylemisti.

Yasamda umulmadik tesadiifler hi¢ diisiinmedigimiz zaman-
larda kargimiza ¢ikiyordu.

Y. nin kimligini de bir siire sonra 6greniyordum.
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DAG...

Y. Yilmaz Giiney’in ¢ocukluk arkadagidir. Acilari, sevingle-
ri, hiiziinleri o ¢ocukluk giinlerinde birlikte paylasmiglar. Ayni
yerlerde calismus, filmler tagimislar sinemalara. Bisikletlerle ko-
susturmuglar O sinema senin bu sinema benim. O yillarda film
kopyalari parga parga yetistiriliyor. Bir sinemada birinci bélimi
oynuyor. Ikinci sinemada ikinci boliim. Yetistirmek icin kosustu-
ruyorlar. Sinema ile o kadar igli dighi olmuglar. Filmleri onariyor-
lar. Baz1 yerleri kesiyorlar, tamamliyorlar. Esas 6nemli tarafi. O
filmlerde yagtyorlar. Bir gosterim sirasinda filmi gosteremiyorlar.
Film kopmus. Yilmaz ¢ikip filmin sonunu sahnede oynuyor. Oy-
lesine ig igeler sinemayla.

Aradan zaman gegiyor. Istanbul’a geliyor, Yilmaz. Ayriliyorlar.
Ardi arkast kesilmeyen mektuplarda yagsiyor arkadagliklari. Mus'ta
Askerligini yaptig: siralarda yazdigt bir mekeupta; ilk kez ona, ya-
ztyor. Bir senaryo ¢aligmast vardir. Miran’t yazmaktadir. Miran,
bir kdyde yasamaktadir. K6y, asilmaz daglarla ¢evrilidir. Miran’in
astlmaz daglar1 agmak gibi bir sorunu vardir. Ciinkii oglu hastadir.
Oglunu doktora gotiirmek i¢in karli daglari asmak zorundadir.

Samet Behrengi’nin o unutulmaz kiiciik oykisi “Kiiciik
Karabalik’t animsatan, bir giizel oykiidiir. Hem giizeldir hem
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unutulmaz sahneleri olan.
Kiiciik Karabalik, Samet Behrengi’nin sah tarafindan 6ldiiriil-
mesi ile 6diiliint almistir.

Dag ise bir yasamdur.

Oykiiye devam edelim.

Biitiin bunlari yazarken Y.den daha 6nce bahsettigimi anim-
styorum. Yilmaz Giiney’in Pariste bulundugu yillarda bir arka-
dasina gonderdigi bir mektupta goyle yazmisti. Sen oralarin pa-
mugunu topla ben bankadan kredi alayim. $6yle yapalim boyle
yapalim gibilerden bir yazismaydi. Saskinliktan kiigiik dilimi yu-
tabilirdim. O giine kadar Ilk kez, Yilmaz'in agzindan boyle bir
sey cikiyordu. Ticaret yapma durumlari gelip catmisti sanki. Oyle
yapmak durumunda kalmis gibiydi. Su filmi yapiyorum yapaca-
gim para gonderin diye isletmecilere haber saldig giinler, gelip
gecmis, yasamak icin ticarete doniis baglamisti, sanki.

Yilmaz Giiney'in caresiz kaldig1 Paris giinleri. Iste o mekeup
yazdig1 arkadas, Y. idi.

Miran, daglari asmak istemektedir ama kéytin sahipleri diizen-
lerini bozacak yeni seylere karsidirlar. Asilmaz deyip kurduklar:
diizeni sallayacak boyle bir girisime izin vermeyecekler, Miran’a
yardima kalkanlarin evlerini otlarini yakacaklardir. Yakanlardan
biri hem yakim isine bulasmisur. Hem de kuran tizerinde yap-
madim diyerek yemin etmektedir. Miran bunlari gériir ve insa-
noglunun degiskenligine tanik olur. Insan ile ilgili diisiinceler
gelistirir. Bir insan hem bir isi yapmaktadir hem de yapmadim
diyerek yemin etmektedir! Miran itikatsiz olarak taninir kéyde.
Hasta oglunun drami belki filmin ana unsuru olarak daha da 6ne
ctkabilecek sosyal olusumlari tasimakeadir. Anneanne ya da baba-
anne, Miran'in kor tazisini zorla ogluna éldiirtiir. Tazinin 6ldi-
ritlme travmasi ¢ocugun hastaligi olmustur. Artik nereye gitse ne
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yapsa tazty! gotiirtisii agaca baglayisi once tetigin diismedigi son-

ra diistiigli sahneler hasta ¢ocugun beyninde travma olusturmus-
tur. Koyliiler, itikatsiz Miran i¢in soyle distintir. Miran itikatsiz.
Allah onun gozlerini agmak icin dnce tazisini kor etti. Ardindan
canint ugurdu. Amma bu anlayigsiz Miran, bunlari gérmiiyor.
Onun i¢in ona yardim etmek dogru degildir.

Miran, hasta ¢ocugunu alarak, yola ¢ikar. Asilmaz daglara ge-
lir. Daglar gercekten agilmazdir. Cocugu 6liir.

Cocugun olumii geride kalir. Miran daglari asmaya devam
eder. Geriye doner. Cocugun oldiigiinii séylemez. Is, artik kor-
kularin agtlmasi noktasina gelmistir.

Yilmaz Giiney, Dag'in hikayesini, askerlik yapugi Musta,
69 yillarinda digtiniir. Yaziya gecirmesi ise gok sonralart olur.
Isparta’ya geldigi 1980 senesinde.
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Y. ANLATIYOR

Filmin kahramani Miran’t ben oynayacaktim. Zeki Okten ile
beraber Mus'a gittik. Mekan tespitleri yapip Isparta'ya dondiik.
Beni oynamaya fazla istekli gormedigi i¢in ¢agirdi. Senaryoyu alt
defa yere vurdu.

“Yavuz bu senaryoyu alt defa yazdim. Oyuncu olarak su isim-
leri diistintiyorum” dedi.

Ben bilmiyordum ama Yilmaz hastaymis. Mide kanseri.
1979'da baglamis bana hi¢ sdylememisti. Cezaevinden ¢ikmasina
hemen hemen bir sene gibi bir siire kalmistt ve bu konu kendisi-
ne 6yle uygundu ki...

“Yilmaz, Miran'in sosyalizm konusunda, dogu bloku konu-
sunda ¢ok giizel bir miicadelesi var. Bu senini oynamana ¢ok
uygun. Ciinkii bu kadar sene igeridesin, halk senin hi¢bir oyun-
culuk tavrini gormedi, bu konu ¢ok uygun, beni fazla katma®
dedim. Tartismamiz siirdii bu konuda ama sonra iki tane 7.5 ar
yl hapis cezasi daha geldi. Toplam 15 yil... Cezaevinden ¢ikma
olasilig1 ortadan kalkmuisti.

Yilmaz Giiney, yine Y.’a yazdig1 bir bagka mektupta da Musta
askerlik yaptig1 siralarda, simdiye kadar yapug filmlerin en giize-
lini yapugin soyliiyor.

“SEYTAN’IN BEREKETLI TOPRAKLARINDAKI KURT-
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“Reji, senaryo ve oyun yiikii altinda bocaladim, ama 6yle sani-
] Y yuny Y
yorum ki, Tiirk sinemasina kazandirilmis bir eser oldu.”

Filmlerin isimleri zamanla degisime ugruyordu. Bahsettigi AC
KURTLAR olmaliydi. Gergekten, sinemanin en giizel filmlerin-
den biri olarak kald:.

Yol filmi de uzun siire Bayram adi alunda devam etti. Sonra
duyduguma gore yapimei firmanin istegi ile YOL olmustu.

Cocukluk arkadagsi Y.’a yazdig1 bir baska mektupta ise, Adana
Demirspor’a olan sevgisini dile getirir. 14 Mayis 1973 tarihli bir
mektuptur.

“Demirspor bu yil birinci lige ¢ikarsa ¢ok sevinecegim. .. Mu-
harrem abinin ¢abalar: bosa ¢ikmasin artik. Sivas yenilgisine
uiziildiim. Bilir misin ki Demir Spor da ben cocuklugumu, ilk
genglik yillarimin hiiziinlii anising buluyorum. .. Igimi ezen bir
duygu taa tahta perdeli, tel orgiilii Adana stadina kadar gotii-
rityor beni. .. Kiilahta leblebi... Cekirdek... Zaman Gazozu...
Atom Gazozu... Ve Toros Spor... Seyhan Spor... Kaleci Ferit. ..
Toroslu Kamyon Bebget... Kaleci Recai... Seyhan Sporlu Sari
Iabsin... Ve Mubarrem Abimizin gengligi. ..

Nedir bu bogazimiza diigiimlenip, gozlerimizi bugulandiran
duygu. .. Gegmis giinlere duydugumuz ozlemin anlami ne? Ne-
rede benim erik ve badem c¢aldigim baglar? Nerede benim top
oynadigim ¢ocuklugumun arsalari? Cok selam soyle Muharrem
Abiye yiirekten basarilar diliyorum. lleride cikmak kismet olursa
Jfaydaly olmaya ¢alisacagim Mubarrem Abiye ve Demir Spora.

Operim hepinizi. Selam.”
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Yasam kavgalarinin verildigi o 12 Mart giinlerinde, sporla ug-
rastigina kimin akli erer?

Bu giin Istanbul’a kar yagiyor. He taraf bembeyaz.

Diin kitap stantina orta yagli bir adam geldi. Kitaplar: karistir-
di. Yilmaz Giiney kitabini ayirdi.

- Onun gibi adamlar bu diinyaya ¢ok seyrek gelir, dedi.

Adam hasta ¢ocugunu hastaneye getirmisti. Umutsuz bir vaka
gibi anlatti. Ameliyata girmeden 6nceydi. Cocugunun pesinden
giinlerce hastane koridorlarinda sabahliyordu.

- Kag para? diye sordu.

Bu cografyanin insanlari ¢ok ¢ekti!

Kitab: koltugunun altuna sikistirdi... Ameliyatin yapilacag:
boliime yoneldi.

Bana o6yle geldi ki... Cocugunun ameliyat i¢in Yilmaz
Giineyden gii¢ almigti. Yilmaz Giiney, kirk yedi yila ne kadar ¢ok
sey sigdirmusti. ..

1984 Yilinda Paris’te 6liimiinden bu yana yirmi alt yil gecmis-
ti. Hala en sicak duygularla insanlarin kalplerini 1sitmaya devam
ediyordu. Insanlar ondan gii¢ almaya devam ediyordu.

Selimiye'de kaldig1 yillardan ise kirk yila yakin zaman gegmis-
t1.

Orada anlattiklarinin ne kadar dogru oldugu ise yeni yeni or-
taya ¢tkiyordu.

Simdi distintiyorum da anlattiklarinin hepsi yasamda karsili-
gin1 bulmugtu!
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