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Genglere...






Kirmizi karanfil

[zmir Kahramanlar'da dogdum. Alsancak’in kiyisiydi. Oniimiiz fuar,
arkamiz “tenekeli mahalle”ydi. Bildigin tenekeden yaparlardi evlerini...
Bilahare, artik tenekede oturmasinlar diye, belediye tarafindan
apartmanlar insa edildi oraya... Hadi bakalim, bu sefer de tenekeli-
naylonlu mahalle oldular. Ciinkii, veletler habire cami ¢erceveyi
indiriyordu, gereksiz gordiikleri pencereleri tenekeyle kapattilar,
gerekli gordiikleri pencereleri naylonla kapladilar.

Herhangi bir aksamiistii ugrayin... Dérdiincii kat balkonunda beygir
gorebilirsiniz! Faytoncu beygiridir. Kapinin 6niinden araklamasinlar
diye, merdivenden ¢ikarip, saglam saglam balkona baglarlar.

“Roman” demeleri bosuna degildir. Marquez romanlarindan firlamis
gibidir tenekeli mahalle... Bienal’'dir. Evini mesela, 6yle bi yesile boyar
ki, yesilin o tonunu renk skalasinda bulamazsin. Kapiy1 da gider mor’a
boyar. Hayal gii¢leri, siirrealist ressamlar1 bile kiskandirir.

———

Kadinlar 6zgiirdiir.
Hayati, kirmizi karanfil gibi takarlar sa¢larina.

Tantanlar sinirdir, Kahramanlar’la tenekeli mahalle arasinda...
Tantanlar nedir derseniz... Bariyer inip kalkarken, tan tan tan diye
kampana sesiyle uyarr, ki trenin altinda kalmayasin... Iste buna, sizler
hemzemin gegit dersiniz, biz Izmirliler tantan deriz. Ve, o zamanki
¢ocuk parki yoksullugunda, salincak gibi binerdik, tenekeli mahalleyle
bizi ayiran tantanlara... Oliimle oynamaktan korkmazdik ama, ¢ocuk
akli, 6limiine korkardik, gegmezdik 6biir tarafa.




Sonra biiytidiik azicik...
Gordiik ki, stnir minir yok aslinda hayat cografyasinda.

Doviz yasakti o yillarda... Doviz biifesi gibi hizmet verirlerdi. Atatiirk
Lisesi’'nin arkasina park eden faytonculardan ¢eyrek dolar alip,
Amerikalilara ait hastanenin gikolata makinelerine dalardik.

———

Babamin durag Kismet Taksi’de otomobil yikayicis1 “Ceksin” vardi.
Pek meshurdu. Asil ismi, Tahir’di. [lkokula bile gitmemisti ama, sakir
sakar Ingilizce konusurdu. Nato’da gorevli Amerikalilar, onu “Jackson”
diye ¢agirirdi. “Niye?” diye sormustum. “Bilmom” demisti. Bu ismi
kimin, neden taktigini bilmiyorduk ama, Tahir dedin mi, kimse
tanimiyordu, Ceksin dedin mi, biitiin Alsancak taniyordu.

Tiirkiye’de heniiz spor ayakkabi kavrami bile yokken, hayatimin ilk
Converse’ini almigtim Ceksin’dan... Amerikalilar1 kafalar, iistlerinde
baslarinda ne varsa alir, disarda satar, yolunu bulurdu. Taksiciler
arasindaki beyzbol kiiltiiriiniin gelismesinde biiyiik katkilar1 olmugtu.
Rahmetli babamdan bana miras kalan beyzbol sopasini da, Ceksin
temin etmigti.

Yabanci sigara yasakt1. Samsun’dan da odun ¢ikiyordu. N’aaparsin?
Kurucay’a Hilal’e giderdik geceleri, Marlboro almaya... Memleket
Sovyetler Birligi gibi yasarken, Izmir’in ithalatgilarrydi Romanlar.
Baktilar ki, miisteri kerizin 6nde gideni, Johnnie Walker diye,
demlenmis gay satarlardu. $iseyi oyle giizel bosaltip, oyle giizel
doldururlardi ki, ilk yudumu alincaya kadar anlagilamazd.

Az biraz daha biiyiidiik, orijinal darbukat6r baryam’larla tanistik.
Ikigesmelik’te sanatg1 kahvesinde takilirlardi. Diigiin mii yapacaksin,
siinnet mi var, davul, zurna, klarnet, hatta hamamda bayilma numarasi
yapan ay1, ne ararsan bulunurdu... Urla civarindan dansozler gelirdi,
sanirsin Ukrayna’dan geldiler, bembeyaz ten, gozler mavi... Romanim
diye yemin etseler, bin sahit istenirdi.




Lise bitti, gazetecilige basladim, giindiiz iniversitedeyim, gece
caligtyorum. Istisnasiz, her aksam Bogazii karakoluna giderdim.
Ciinki, Allah sizi inandirsin, her Allah’in giinii Roman vatandag
vukuati yasanirdi. Komedi filmlerini andiran, birbirinden renkli
haberler ¢ikardi. Kavga, giiriiltii, yaygara, girla... Kullandiklar

jargon desen, zaten tam senlik... Incir gekirdegini doldurmayacak
mevzulardan sag saga bag basa girerlerdi. En giizel tarafi neydi biliyor
musunuz? Iki saniyede kapigirlar, bir saniyede barigirlar. Diinyanin en
6nemli meselesiymis gibi, hakaretlerle bagira ¢agira gelirler karakola,
giile oynaya gikarlar, kol kola... Elli bin Roman yagiyor Izmir’de,
senede elli bin olay olur, tatliya baglanmayani yoktur.

Kedere nese, 6fkeye kahkaha, gileye eglence katan, hayata
giiliimseyerek bakan, giizel insanlardir Romanlar... Buna ragmen,
kelimenin tam manasiyla “6teki”dirler. Diglanirlar, hor gériiliirler.

Ozcan Purgu da yleydi. Tenekeden catisi bile olmadi. Naylon ¢adirda
dogdu. Ailece sepet Oriip satarlardi. Annesi bohgaciydi. Elektrikleri,
sular1 yoktu. Tuvalet sokaktaydi. Suyu camiden tagirlardi. Bidonla

su tasirken sirt1 yara olurdu, dere kenarinda yikanirlardi. Ayakkabisi
yoktu. Okula annesinin terligiyle giderdi. Kitap alamazd1. Gazeteleri,
yerde buldugunda okurdu. Ilkokula bagladiginda niifus ciizdani bile
yoktu. Liseyi bitirene kadar ¢adirda yagadi, mum 1s181nda, sokak
lambasinin altinda ders ¢alist1. Birincilikle bitirdi. Romanlarin milat’
olmaya kararlrydi. Okudu, okudu, okudu... Uludag Universitesi kamu
yonetimini bitirdi. Kaymakam olmak istiyordu. Birak kaymakamu,
Roman oldugu igin, devlette ise bile alinmadi. Yazili sinavlari sakir
sakir geciyordu ama, sozlii miilakatlarda eliyorlardi. Bakt: olacak

gibi degil, Roman haklari miicadelesine bagladi. Egeli Romanlar
Yardimlagma Dernegi’ni kurdu. Avrupa Konseyi'ne bagli Avrupa
Romanlar ve G6gebeler Forumu’nun Tiirkiye temsilcisi oldu.
Mersin’de 400 Roman gocugun egitim aldig etiit merkezini kurdu.
Gegen y1l mesela, bu etiit merkezinden 16 ¢ocuk Anadolu lisesini
kazandi, 6 gocuk giizel sanatlar fakiiltesini kazandh.

————

Ve, bu mucize adam, CHP’den Izmir milletvekili segildi.



Tenekeli mahallenin sinirinda biiyiimiis bir izmir gocugu olarak biitiin
kalbimle diyorum ki... Demokrasi tarihimiz boyunca hig kimse Ozcan
kadar milletvekili olmay1 hak etmemistir. Sadece Romanlar i¢in degil...
“Umutsuz vaka” haline gelen demokrasimiz i¢in de umuttur.



0 agacin alti

Maltepe askeri cezaevinin avlusunda, sisler i¢indeki Bilyiikada’nin
karsisinda, oturmus yazarim bu siiri... / Eyliil baslarinda bir cumartesi
sabahi, lodos titretiyor agaglari, yagmur geceden yikamus gigekleri /
gokyiizii mavi, bulutlar beyaz, ardindan baharin gegti koca bir yaz,
hapisteyiz hala ve giiziin ilk serinlikleri / avlunun dort yani dikenli
teller, tellerin gerisinde nobetciler bekler, kapanir uykusuzluktan gozleri
/ on giindiir ¢ocuk sesi duymadim, ozledim “baba” deyisini kizimin,
ozledim beni goriinceki sevincini / hayatim benim, kirk yillik hayatim,
seni basarabildigimce diiriist yasadim, icim burada da piril piril simdi
/ geger, giizelim, bu giinler de geger, sokiiliip atilir dikenli teller, koparir
halk bir giin zincirlerini.

Ataol Behramoglu’'na ait bu musralar... Biiyiik ozani yillaaar 6nce gesitli
iftiralarla Maltepe’ye tikmislards, 12 Eyliil darbe rejiminde... Hayata
kiisecegine hayati yesertmis, ayva fidani dikmisti cezaevinin bahgesine.

Biiytik ozandan 30 yil sonra, asrin iftirasina ugrayan, Balyoz
kumpasiyla hapse atilan arkadaglarim, bu ayva agacinin kuytusunda
oturdu, ii¢ yil boyunca... Yazin golge oldu, kisin semsiye...

“Baba” deyisini 6zledikleri evlatlarina, o agacin altindan yazdilar
mektuplarini... Yapraklarindan kitap ayraci yaptilar.

Bilahare, 6n ve arka bahgedeki dut, kiraz ve ¢am agaglarini da Ilker
Bagbug’un diktigini 6grendik, bizzat kendi agzindan... Tee 1963’te
heniiz tegmenken, Maltepe’ye zirhli tugaya tayin olmustu, o zamanlar
orasi cezaevi filan degildi, gorak, bombos bi araziydi, béligiiyle
birlikte bugiin cezaevi olarak kullanilan binada bir y1l kalmus, etrafi
yesillendirmis, agaglar dikmisti. O nedenle, avlusu, bahgesi, cepecevre
agag olan, memleketteki tek askeri cezaevi, Maltepe’ydi.

——ta——

L



Gozyaslarini yutkunan canim Ece’nin igine i¢ine nasil agladiginm
gordiim ben, o agaglarin altinda... Gozleri dolu dolu Efe’nin kimseye
belli etmemek i¢in dislerini nasil siktigin1 gordiim. Atahan’in, Ege’nin
babalarina hasretle nasil baktigini, etraftan fark edildiklerini anlayinca
da, gozlerini nasil telagla kagirdiklarini gérdiim. Hani sessiz ¢iglik
deniyor ya... Ben o avaz avaz sessizliklerin sahidiyim. Riiya’nin,
Denizhan’in, Cansu’nun, Aysu’nun, Beril’in, Elifin, Naz’in, Cenkay’in,
Omayra’'nin... Alt1 yagindaki bizdigim Beray’in, babalarina moral
vermek icin sarfettikleri, boylarindan biiyiik gayretlerin hayranlikla
sahidiyim. O agaglarin dili olsa da anlatsa.

Ve tahliye giinii... Genelkurmay’in 6zel izniyle, son kez Maltepe’ye
girdim. Askeri savciliktan fakslanan tahliye evrakini getirdiler,
arkadaglarim tek tek imzalad1. Iste nihayet cile bitmisti. Kucaklastik.
“E hadi gari, sallanmayin da gikalim” dedim. Ismet giiliimsedi, “Son
bi isimiz var” dedi. Cezaevinde gardiyan gorevi yapan erlerden birine
seslendi, “Getir” dedi. Hayrola dememe kalmadi ki, vaziyet anlagildu...
Umutla bekledigimiz tahliye giinii i¢in 6nceden hazirlik yapmiglards,
¢am fidani satin almiglardi. Anayasa Mahkemesi'nden 6zgiirliik karari
¢ikinca da, yan bahgeyi bizzat kendi elleriyle kazip, savciliktan gelecek
nihai karar1 beklemislerdi. “Bogverin agac1 magaci, buraya soyle giizel
bi aligveris merkezi dikelim” dedim, kabul etmediler!

Ismet, Ender, Yavuz, Erding, dizildik yan yana, Hulusi agabey
fotografimizi ¢ekiyordu. Cem eksikti... Cem nerede yahu dedim.
Meger, su anki duygularimi bir daha hissedemem diye diigiinmiis,
oturmus icerde, tahliye kararin1 duyunca hissettiklerini yaziyordu.
Kapr isimli romanini yazmist: Cem, o agacin altinda... Belli ki,
¢iktiktan sonra yazacagi yeni romaninin ilk satirlarini kaleme aliyordu.

—————

Diktik fidani... Allah sizi inandirsin, iki dakika sonra yagmur bagladu!
Ilk can suyu boyle verildi.

Maltepe’deki kardeslerimle birlikte “dikili agacim var” artik benim...
Ciinki, hayata kiismediler. Hayat1 yesertmeye devam ettiler.

Bosuna dememisti, biiyiik ozan...

Geger, giizelim, bu giinler de geger,

sokiiliip atilir dikenli teller

koparir halk bir giin zincirlerini.
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Camlik Senar

Evin 6niinde bekleyen siyah otomobil, Atatiirk’iin makam araciydu.
Sof6r arka kapiy agti. Geng kiz bindi. Heniiz 18 yagindaydu.
Heyecandan dizleri birbirine ¢arpiyordu. Az gittiler, Dolmabahge
Sarayr’nin éniinde durdular. Indi. Yiiriidii mi, ugtu mu, tam olarak
hatirlamiyor, kendini salonda buldu. En 6ndeki masada oturuyordu
Gazi... Seslendi, gel gocuk dedi. Yanindaki sandalyeye oturttu. Geng
kizin elinde repertuar defteri vardi. Ald, sayfalarini inceledi, 600
civarinda sarki bulunuyordu, ii¢ tanesini isaretledi, hadi bakalim dedji,
bunlar1 oku, dinleyelim.

—————

Atatiirk’iin en sevdigi ve ilk isaretledigi sarki “mani oluyor halimi
takrire hicabim, tizme yetisir izme, firakinla harabim”d1. Utancim
halimi anlatmaya engel oluyor, iizme artik, ayrihginla harabim...
Tatyos Efendi’nin bestesiydi. Tam ad1 Tatyos Ekserciyan olan Tatyos
Efendi, klasik Tiirk sanat miiziginin efsanelerindendi. Atatiirk’iin en
begendigi sarkida, onun imzasi vardu.

Sadece sesiyle degil, hayata bakisiyla “Cumhuriyet’in divas1” tinvanin
kazanacak olan bu geng kiz, Sadettin Kaynak gibi, Selahattin Pinar gibi
tistatlardan ders almigt1.

Sadettin Kaynak, bestekarligindan 6nce, hafizdi. Kasimpasa
Kiigiikpiyale Cami imami hafiz Cemal efendi ve hafiz Melek efendi
tarafindan yetistirilmisti. Ilk Tiirkge ezan1 okuyan da, Sadettin
Kaynak’t1.

Tamburi, udi, unutulmaz sarkilarin bestekér: Selahattin Pinar ise,
Uskiidar Musiki Cemiyeti’nin kuruculari arasindaydi. Demlenmeyi
severdi rahmetli... En sevdigi mekanda, Rum vatandagimiz Todori’nin
meyhanesinde vefat etti. Meshur tamburu, Miizeyyen’e yadigardi. O
tambur, Selahattin Pinar’in 50’nci 6liim yildéniimiinde, Kutlu Payasl
araciligiyla Todori’ye armagan edildi.

————
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Cok baska kadind1 Miizeyyen... Cok baska.

Tarihte ilk ve son kez, gazinoya adi verilen sanat¢iydi.

Besir Oge, Kiirt Besir lakabiyla taninirds, Kurtulug Savag:
kahramaniyds, gaziydi, [zmir’e ilk girenlerdendi, milli miicadeleden
sonra Izmir’e yerlesmis, esnaflik filan derken, Fuar’da Camlik
Gazinosu’nu agmigsti. Miizeyyen’in hayraniydi. Paray: herkes veriyor,
ne yapsin da ikna etsin? Gazinosunun adin1 “Camlik Senar Gazinosu”
olarak degistirdi! Sanatgilar Izmir Fuar’'nda herhangi bir gazinonun
neon 1siklarinda adi yazilsin diye can atarken, Miizeyyen’in kartvizit
gibi, adiyla saniyla gazinosu vard!

—— et

Filmler siyah-beyazdi ama... Rengarenk giinlerdi.

Kimse kimseye Ermeni, Rum, Kiirt, Tiirk diye cephe almaz, hafiz’1
rakicr’s1 ayn1 potada erir, kimse kimsenin mezhebiyle megrebiyle
ilgilenmezdi. Ortak paydamiz, insandi, cumhuriyetti, Miizeyyen’lerdi.

e

Gidiyor Miizeyyenler birer birer... Memleketi senden-benden diye
birbirine sokan saray’in, soytarilar1 kaliyor geriye.
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Bickin entelektuel

Genco Erkal’1 kaybettik. Aslina bakarsaniz, elbette hayat1 gok
onemsemeliyiz ama, neticede hi¢birimiz canli ¢ikmayacagiz bu
diinyadan... Genco Erkal gibi yasayip, Genco Erkal gibi gitmek lazim,
bu diinyadan.

——a——

Hi¢ diisiindiiniiz mii mesela, ismi niye Genco’ydu?.. Miithis bir isim
degil mi, nerdeyse 6rnegi yok, hele ki onun yas kusaginda, ender bile
degil, 6rnegi yok, neydi anlami hi¢ merak ettiniz mi?

30’lu 40l yillarda Istiklal Caddesi’'ndeki Misir Apartmani modanin
merkeziydi, Tiirkiye’nin en iinlii terzilerinin atélyeleri o Misir
Apartmanr’'ndaydi. Onlardan biri, Nebahat hanimdi. Fransa’da,
Ingiltere’de egitim almugty, terzilik akademilerinden diplomaliyds,
yilda iki defa Paris’e ve Milano’ya gidip diinya modasini Istanbul’a
getirirdi. Her y6niiyle ilerici bir kadind, isine mesela otomobiliyle
gidip gelirdi, Istanbul’da otomobil ehliyetine sahip olan dérdiincii
kadindi. 1938 yili... Nebahat hanim dogum yapti, deniz subay: Resat
beyle moda tasarimcisi Nebahat hanimin oglu diinyaya geldi. Tam o
sirada, kayinbiraderi eve geldi, bebegi kutlamaya, ama kayinbiraderin
beti bezin atmisti, rengi ugmustu, hayrola dediler, yahu dedi, “Fatih’te
Kiigiikpazar’da kahvedeydim, deli Genco denilen biri geldi, elinde
bu kadar bigak, biitiin kahveye daldi, herkese saldirdi, 6diim koptu.”
Kayinbiraderin bu yiizden boyle beti benzi atmisti, fena korkmugtu.
Herkes boyle hay Allah vah vah filan derken, Nebahat hanim dedi ki,
yahu bu ne giizel bir isim!

Ogluna o bigkin herifin ismini verdi.

“Oglumun ismi Genco olsun” dedi!

e

Genco bu... Egitimi, entelektiiel derinligiyle, Tiirkiye'nin en zarif
insanlarindan biriydi ama, ruhen daima bigkin yasadi Genco...
Ismiyle yagadi. Daima kibar, daima centilmendi ama, mrii boyunca
delikanlinin hasosuydu. Genco Erkal gibi gitmek lazim, bu diinyadan!
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————

Sanat1 ve sanatg1yl, Ozellikle biat etmeyen sanatgiyi, adeta diismanmais
gibi goren zihniyetin karsisinda, daima dimdik durdu Genco Erkal...
“Ulkeyi yonetenler kendilerini ¢oban olarak gorebilirler ama, ben
siiriiden biri olmay1 kabul etmiyorum” diyen bir ruhtu. “Cagdas
toplum 6zgiir bireylerden olusur, halk, siirii degildir” diyen, 6rnek bir
karakterdi.

Aslina bakarsaniz, tee 2002 yilindan beri, AKP zihniyeti iktidara
geldiginden beri, ¢ok sayida, Genco Erkal karakterinde sanat¢imizi
kaybettik. Mesela, sanat1 ve sanatgiy1 adeta diigman gibi goren zihniyet
iktidara geldikten sonra, ilk, Melih Cevdet Anday’1 kaybetmistik.

Ne diyordu Melih Cevdet Anday?

Uyumayacaksin / memleketinin hali seni seslerle uyandiracak,

oturup yazacaksin / ¢iinkii sen artik o sen degilsin, sen simdi 1ss1z

bir telgrafhane gibisin, durmadan sesler alacak, sesler vereceksin

/ uyuyamayacaksin / diizelmeden memleketin hali, diizelmeden
diinyamn hali, goziine uyku giremez ki... uyumayacaksin / bir sis

gan1 gibi gecenin icinde, taa giin 1s1yincaya kadar, vakur, metin, sade,
¢alacaksin

Boyle diyordu Melih Cevdet Anday... “Diizelmeden memleketin hali,
uyumayacaksin, bir sis ¢an1 gibi gecenin i¢inde, taa giin 151yincaya
kadar...”

Evet, Melih Cevdet Anday gibi gitmek lazim bu diinyadan!

Hic¢birimiz canli ¢ikmayacagiz bu diinyadan... Korku
imparatorlugunun istiine kahkahayla yiiriiyen Levent Kirca gibi
gitmek lazim... “Mizah dedigin, x-ray cihazindan gegerken 6tmez,
lzerinizdedir ama nerenizde oldugunu kimse bilmez, biitiin 6l¢iim
aletlerini atlatir, sark olur, siir olur, duvar yazisi olur, fikra olur, illa

ki hedefini bulur, fisilt1 olur, anahtar deliginden geger, su olur, kap1
altindan geger, tas olur, hapishane duvarindan geger, gidip vuracag:
bag1 bulur, yasaklarlar, yasaklanmaz, tutuklarlar, tutuklanmaz, inadina
baski altinda gelisir, ezildikge biiyiir, bizler Nasreddin’in torunlariyiz,
halk var olduk¢a onun mizahini 6ldiirmeye kimsenin giicii yetmez”
diyen, Levent Kirca gibi... “Atatiirk’le kalin, Cumhuriyet’le kalin, hos¢a
kalin” diyen Levent Kirca gibi gitmek lazim bu diinyadan.
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Hayatimiza rol icabi girip, halk kahramani olarak ugurlanan Tarik
Akan gibi gitmek lazim... Yalaka sanatgilar iktidar sofralarinda hurma
olurken, kumpaslar1 ytkmak i¢in Silivri duvarlarina dayanan, “iilkeyi
yonetmek sanattir, bunlar Mustafa Kemal’in saginin teli bile olamaz”
diyen Tarik Akan gibi gitmek lazim bu diinyadan.

2002’den beri zulme ugrayan ve onurlu bir sekilde yasayip, onurlu
bir sekilde aramizdan ayrilan sanatgilarimizin listesini soyle bir
hatirhiyoruz, gergekten varligiyla onur duydugumuz bir liste.

Bir kisi hayatini kaybetti, her evden cenaze ¢ikti mesela... Don dolas
ayni yerde, higbir yere giden oyuncak trenin yolcusu, 73 yasinda
yaramaz bir ¢ocuk, Zeki Alasya gibi gitmek lazim bu diinyadan.
Esimden izin alarak 4sik oldugum muhtesem kadin, daima 151k sagan,
daima y6n veren, Kutup Yildizr'miz, Yildiz Kenter gibi gitmek lazim
bu diinyadan... Duayen unvan bile hafif kalir, Gazanfer Ozcan gibi,
Erol Giinaydin gibi, Metin Serezli gibi, Nejat Uygur gibi, Tuncel Kurtiz
gibi gitmek lazim bu diinyadan... Giilriz Sururi, Engin Cezzar, Miinir
Ozkul, Halit Akgatepe, Aysen Gruda, Umur Bugay, Rasim Oztekin,
Ferhan $ensoy gibi gitmek lazim bu diinyadan.

Avanak Avni’nin babas1 Oguz Aral gibi gitmek lazim, Toroslor gibi,
Tendiirek gibi, Erciyes gibi dimdik bir adam, Cem Karaca gibi gitmek
lazim... An gelir, paldir kiildiir yikilir bulutlar / gozyiiziinde anlasilmaz
bir heybet / o eski heyecan éliir, an gelir, biter muhabbet... Attila Ilhan
gibi gitmek lazim bu diinyadan.

Giilemedim soyle bir giin, senelerim gegti stirgiin, goniil sevdigine
dargin, aha geldim, gidiyorum... Milli duygularin sesi Ozan Arif gibi
gitmek lazim bu diinyadan.

Cumbhuriyet’in divas1 Miizeyyen Senar gibi... Taklit bile edilemez
seviyede 6zgiin olan, miizigimizin anit ismi Timur Selguk gibi...
Unesco’nun insan hazinesi, bozkirin tezenesi, Neset Ertas gibi...
Karadeniz’in asi gocugu Kazim Koyuncu gibi... Cumhuriyet
degerlerine sahip gikan cesaretiyle, ilhan irem gibi... Korkaklar
cografyasinda tanidigim en cesur insanlardan biriydi, Huysuz Virjin,
Seyfi Dursunoglu gibi gitmek lazim bu diinyadan.
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Bir koskoca dmiir Tiirkiye’yi gururlandiran harika ¢ocuk, Suna Kan
gibi... La diva Turca, Leyla Gencer gibi gitmek lazim bu diinyadan...
Yayli tamburu aglatan Erciiment Batanay gibi, klarneti konugturan
adam Mustafa Kandiral gibi, Kurtalan Ekspresi’nin efsane gitaristi
Bahadir Akkuzu gibi, Hani Benim Gengligim Anne, s6zciiklerin
sihirbazi Yusuf Hayaloglu gibi, Gokyliziinde Yalniz Gezen Yildizlar,
Teoman Alpay gibi... Romantizmi yetim birakan Ferdi Ozbegen gibi,
arabeski 0ksiiz birakan Miisliim Giirses gibi, rock’n roll'un Tiirk¢e
meali, Erol Bityiikburg gibi... halktan bagka hi¢ kimsenin 6niinde
egilmeyen sanatgilarimiz gibi gitmek lazim bu diinyadan.

Fizigi giizel, ytiregi giizel, ruhu giizel, yurtsever Cumhuriyet kadini,
mahalle baskisina pabug birakmayan, Fatma Girik gibi... Jon
Tiirklerimiz, Ekrem Bora gibi, Kartal Tibet, Ciineyt Arkin gibi gitmek
lazim bu diinyadan.

“Ben hala Kuvay1 Milliye eriyim” diyen, biiyiik ressamimiz Avni
Arbas gibi, sairlerin 6zgiir ruhlu agki Tomris Uyar gibi, anitsal
heykeltiragimiz Tankut Oktem gibi, Anadolu kadini portrelerini
hafizamiza mih gibi ¢akan Nuri Iyem gibi, Fikret Otyam gibi, toplum
kiiltiiriimiiziin librettosu Jak Deleon gibi, caz prensesi Niikhet Ruacan
gibi, ¢ilgin kiz Aysel Giirel gibi, ah be gocuk ahh, ah be evladim, Baris
Akarsu gibi... Ben oliirsem karakutumu bulamayacaklar,

ne bir ask zarafeti, ne bir hayal tabiri / kiigiiciik 6mriim hep riizgar
giilleri kokacak! / ben oliirsem karakutumu bulamayacaklar, ne bir
buz yorgunlugu, ne bir sinema perdesi yirtik / kiigiiciik kabrim, bir
gocuk kalbi gibi haylaz olacak!... Kiigiik Iskender gibi gitmek lazim bu
diinyadan!

Orhan Boran gibi; Erkan Yolag gibi gitmek lazim bu diinyadan.

Calakalem telasiyla mutlaka isimlerini atladigim onlarca efsanemiz
var, aziz hatiralarindan 6ziir dilerim... Tee 2002 yilindan beri, AKP
zihniyeti iktidara geldiginden beri kaybettigimiz ¢ok fazla sayida
degerimiz var.
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AKP doneminde kaybettigimiz fabrikalar, limanlar, madenler,
santraller, barajlar filan, giin gelir geri alinir... Ama AKP déneminde
kaybettigimiz sanat¢ilarin yeri doldurulabilir mi?

Elbette, tiyatrodan sinemaya, miizikten resme, edebiyattan heykele,
pirl piril geng yeteneklerimiz var, ama... Kendilerini gosterebilecek,
toplumla bulusabilecek, toplumu besleyebilecek ortamlar1 kaldi1 m1?
Biat etmezsen, televizyon kanali m1 kaldi?

Tiyatro sahnesi mi birakildi?

Sergi salonu?

Yandas olmazsan, diledigin sehirde konser verebilir misin?

Sanati adeta diisman goren tarikat-cemaat-zircahil atmosferi,
Tiirkiye’nin kiiltiir sanat iklimini kurutuyor, ruhumuzu yeserten
estetik duygularimizi, ot bitmeyen bedevi ¢éliine geviriyor.

Mal, miilk, para fanidir... Omriimiiziin bakiyesinden bize sadece,
sanattan, sanatsal faaliyetlerden aldigimiz haz kalir. Miizik lazim.
Siir lazim. Resim lazim. Heykel lazim. Roman lazim. Tiyatro lazim...

“Sanat karin doyurmaz” diyen homongoloslara, aslinda yeterince sanat

olmadig i¢in “a¢” kaldig1 anlatilmalidur.
Cumbhuriyet devrimi, kiiltiir sanat {izerine kuruludur.
Kiiltiirii ¢ikarirsan, Cumhuriyet’in anca tabutu kalir!

S ——

Cesaret lazim, dik durmak lazim, direnmek lazim.
Hi¢birimiz canli ¢ikmayacagiz bu diinyadan.
Omiir dedigin, alt tarafi iki kapili bir han.

Genco Erkal gibi gitmek lazim bu diinyadan.
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Kol saati

Dokuz kisiydiler. Biri ekip lideriydi. Biri askeri tabip. Ikisi pilot,

biri ugak teknisyeni, diger dordii silahli-silahsiz saldir1 uzmanrydi.
Etimesgut askeri havaalaninda bulugtular. Ekip lideri, “arkadaglar”
dedi, “ailelerinize telefon edin, bir siire goriisemeyeceginizi soyleyin,
Tann yardimcimiz olsun.”

———a—

Ozel ugaga bindiler. Antalya’ya gittiler. Karpuzkaldiran askeri
tesislerine yerlestiler. Ucagin kuyrugundaki Tirk Bayrag: ve kimligini
gosteren isaretler kapatildi. Ug giin sonra, vakit tamam... Tekrar
havalandilar.

——on—

Ekip lideri pasaportlar: dagitti. Fotograflar gercek, geriye kalan tiim
bilgiler sahteydi. Isadami kimliginde gériiniiyorlardi. lyi de, hangi
iilkeye gidiyorlar, neyin ticaretini yapiyorlar? Ekip lideri harig, hi¢biri
bilmiyordu. Sadece “Afrika’ya gittikleri” s6ylenmisti. Kendi aralarinda
sakalagtyorlardi, “muz cumhuriyetinden geldigimize gore, herhalde
muz tiiccaryiz” diyorlarda!

——tna

Alt1 saat ugtular, piste tekerlek koydular. Terminal binasinda
“Welcome to Entebbe International Airport” yazisini gordiiler.
Uganda'daydilar. Tee 23 yil 6nce Filistinli hava korsanlari tarafindan
kagirilan ve Israil komandolar tarafindan basilan Air France ugaginin
enkazi héld oradaydi.

Bagkent Kampala’da The Windsor Lake Victoria Hotel’e yerlestiler.
Beklediler. Dort giin sonra... Ekip lideri odalar: tek tek aradi, lobide
bulugtular. O ana kadar gizlenen gorevi agikladr: “Kenya’ya gidiyoruz,
bebek katilini alacagiz!”
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Entebbe’ye geldiler, tam pasaport kontroliine girerken, bi telefon...
Gorev ertelendi. Otele geri dondiiler. Sabrin sinirlarini zorlayan
bekleyis basladi. Artik ne yapacaklarini biliyorlardi ama, bu sefer
de saatler gegmek bilmiyordu. Ya gorev iptal edilirse? Ya bu kadar
yakinken elleri bos donerlerse?

———

Ug giin, ii¢ y1l gibi gecti. Nihayet beklenen an geldi. Bindiler, Nairobi
Jomo Kenyatta Havalimani’na indiler. Ugakta bekleyeceklerdi. Paket,
kendi ayagiyla gelecekti. Pilot kuleye bilgi verdi: “Iki saat sonra
havalanacagz, rota Hollanda.”

————

Ekibin Hollandaliya benzeyen sarigin mavi gozlii elemani merdiven
basina cikt1. Pilot, sag motoru ¢aligtirdi. U¢ otomobillik konvoy,
aprona hisimla dalds, ugagin yaninda zink diye durdu. Hollanda’ya
gittigini zanneden paket, indi. Hollandal (!) giiliimseyerek basiyla
selamladi. Paket kosar adim merdiveni tirmanirken, sol ve kuyruk
motorlari ¢aligtirildi, kapi kapandu.

“Abdullah Ocalan, memlekete hosgeldin!”

Paket’i Bandirma’da teslim ettiler, tekrar havalandilar, bagladiklari
yere, Etimesgut’a indiler. MIT miistegar1 hangarda bekliyordu, tek tek
kucakladi, duygusal bir konusma yapti. Cankaya Koskii’ne gotiirdii.
Cumbhurbagkani Demirel, kahramanlari1 Pembe Kogk’te, Atatiirk’iin
makam odasinda karsiladi. “Sizlerle hatira fotografi ¢ektiremiyorum.
Cok gizli bir gorevi basariyla ifa ettiniz. Sartlar, bundan sonra da
gizliligin korunmasini gerektiriyor. Sizleri bir fotograf karesinde
bulusturmanin sakincali oldugunu diisiiniiyorum” dedi. Birer kol
saati hediye etti. Saatlerin arkasinda “TC Cumhurbagkani, 18.2.1999”
yaziyordu.

——as——

Bu zorunlu gizlilik, tirigkadan efsaneler, kofteden kahramanlar yaratti.
Sadece dokuz kisiydiler ama, neredeyse dokuz bin kisi o ugakta
bulundugunu ima etti. Halbuki kanit belliydi. .. O saatler kimdeyse,
ucakta sadece onlar vard.

Ve, o saatlerden birinin sahibi rahmetli oldu.
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Gazetelerde haber yapildigi igin, artik yazabiliriz... “Abdullah Ocalan,
memlekete hosgeldin” diyen ekip lideri, bordo bereli albay Abdullah
Soyluoglu’ydu.

TSK’dan MIT’e gegmisti. Kibris’tan Giineydogu’ya sayisiz kozmik
gorevde bulunmustu, higbirini sahsi ikbali i¢in kullanmamust, siradis1
hayatina ragmen siradan kalmay: bagarmus bir vatan evladiyd. iki
tane mantar tabancasi patlatanlar bile 22 tane kitap yazarken, gercek
“efsane albay”in adini, rahmetli oluncaya kadar duyan olmadu.

RSP U,

Karakterini 6zetleyebilmek igin tek 6rnek vereyim... Hastalandu.
Ogretmen egi ve iki kizi, tembihliydi. Asla kimseden iltimas
istemeyeceklerdi. Herhangi bir emekli vatandas gibi, devlet
hastanesine gittiler. Vaziyet kotiiydi, akcigerde, beyinde timor...
Ilerlemisti. Derhal ameliyat gerekiyordu, yogun bakimda yer yoktu.
Madem subaysiniz, Haydarpasa Gata’ya gidin dediler, gonderdiler.
Gata’ya geldiler, yogun bakimda yer yoktu!

Cumbhuriyet tarihinin en 6nemli gorevlerinden birini gergeklestirmis
olan efsane albay, acil serviste, bir sedyede yatiyordu. Esi, kizi ¢aresizce
baginda bekliyordu. Hani devamli sallariz ya, “vatan sana minnettar”
filan... Iste buydu.

Neyse ki, Gata komutani tesadiifen acil servise geldi, tesadiifen

gordi, yogun bakimda derhal yer yaratildi. Ama maalesef, ameliyat
edilemeden vefat etti. Ciinki, ailesine bile yiik olmak istememisti,
hastaliginin nereye varacagini biliyordu, tiziilmesinler diye son
dakikaya kadar ailesine bile soylememisti. Baba ocaginda, Konya
Seydisehir’in Gokhiiyiik koyiinde topraga verildi.

Ondan geriye bir biiyiik onur mirasi, bir de madalya gibi “kol saati”
kald1.

———t—

Ve, tarih huzurundan bile hi¢ utanmadan Imrall’yla Kandil'le
pazarliga oturan MIT’in su haline bakinca, bakanlarin bilegine takilan
avanta “kol saati”ne bakinca, diyorum ki, hakikaten “kahin” gibi
adamlarmis... “Muz cumhuriyetinden geliyoruz” derken, aslinda ne

kadar da haklilarmus!
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Sevrole Impala

1961 yili, Temmuz ay1yds, sicak bir yaz giiniiydii. Memlekete

1960 darbesinin atmosferi hakimdi, Istanbul’da hala sikiyonetim
vardi. Cemberlitag’taki Bugday Bankasi’nin 6niinde 1959 model
Sevrole Impala durdu, genis kanatly, yesil renkliydi. Direksiyonda
siyah gozliiklii takim elbiseli bir adam oturuyordu, motor ¢alisir
vaziyetteydi. Arka koltukta oturan takim elbiseli, uzun boylu, duglas
biyikls, siyah gozliiklii adam indi, bankaya girdi, ceketinin altina
sakladig sten’i gikards, davudi sesiyle bagirds, kimse kipirdamasin!
Necdet Elmas’t1.

Tirkiye’nin ilk gangsteri.

Siyah-beyaz Amerikan filmlerinden firlamis gibiydi.

Tiirkiye, tarihinde ilk kez silahli banka soygununa sahit oluyordu.
Cebinden ¢ikardig1 bez torbay1 veznedarin suratina firlatts, doldur
dedi. Veznedar tir tir titreyerek, cekmecesini agti, 2 bin 900 liray1
torbaya koydu, uzatti. Miisteriler, memurlar donup kalmigti, adeta
nefes bile almiyorlardi. Ama, kapiya yakin oturan banka miidiiriini
haykirdi. Gangster torbayi kapti, bankadan ¢ikar ¢ikmaz havaya

ates etti, yaklagsmayin yakarim diye bagird, sevrole’ye atlads, vinn...
Ka¢mayi bagard.

Ertesi sabah tiim gazetelerin mansetlerindeydi. Tiirkiye, goriilmemis
olay1, banka soygununu konuguyordu. Stkiydnetim komutanligi
madara olmustu.

Aradan bir ay gecti... Agustos ay1 ortasi, 6gle saatleriydi.
Kazligesme’deki Is Bankast’nin éniinde 59 model sevrole impala
durdu, genis kanatli, bu defa siyah renkliydi. Direksiyonda oturan
takim elbiseli, siyah gozliiklii adam, motoru galisir vaziyette tutarken,
uzun boylu adam indi, gene takim elbiseliydi ama, bu defa kafasina
kadin gorabi ge¢irmisti, bankaya girdi, sten’i gikardi, davudi sesiyle
bagirdi, kimse kipirdamasin!

Cebinden gikardig1 bez torbayi veznedarin suratina firlatti, doldur dedi, bu
defa hasilat miithigti, 186 bin 850 lira! Kapti torbay. Sevroleye atlads, vinn.

23



Ertesi sabah, artik mangetlere sigmamisti, gazetelerde tam sayfa
halinde yeralmist1. Devlet otoritesiyle kedinin fareyle oynadig1 gibi
oynayan, emniyetle istihbaratla alay eden bu gangsterin kim oldugu
merak ediliyordu, memleketin bir numarali mevzusuydu.

Netice?

15 giin sonra, Darica’da kistirildi. Saklandig evin etrafi, bir binbaginin
komuta ettigi askeri birlik ve takviye polisler tarafindan sarildi. Teslim
ol ¢agrisi yapildi. Necdet Elmas janti adamdi. Miisaade edin tiras
olayim, bu sekilde ¢tkmayayim diye seslendi. Miisaade ettiler. Tiras
oldu. Takim elbisesini giydi. Cikt, teslim oldu.

Hayati hem komik, hem trajikti; Istanbul Universitesi hukuk
fakiiltesini ikinci sinifta terketmisti. Yedi yasindaki oglu hastalanmus,
yoksulluk yiiziinden bakimi yapilamamus, vefat etmisti. Oglunu
kaybettigi giin yoldan ¢ikmus, para iin gayrimesru islere dalmisti.
Sabikali otomobil hirsiziyds, sevrole hastasiydi.

Daha 6nce yakalanmus, 11 yil hapis cezasi almis, kalbim sikist1 ayagiyla
hastaneye sevkedilmis, refakat eden askerleri Emirgan’a i¢ki igmeye
gotiirmis, tuvalet penceresinden tiiymiistii.

Kendisinden 20 yas kiigiik, 19 yasindaki Sabahat’la nisanliydi. Kizin
ailesi damat adayin1 miiteahhit zannediyordu! Kendini 6yle tanitmust.
770 liralik nisan yiiziigii takmists, o giinkii parayla servetti. Gergek
kimligi ortaya ¢ikinca, gazeteciler Sabahat’a kostular, ne diisiindiigiinii
sordular, “gerekirse onu 6mriimiin sonuna kadar beklerim” dedi.
Sayin basinimizin o zamanlar da magazin meraki vard, tarihin ilk
banka soygunundan agk hikayesi ¢ikarilmisti.

Otomatik tabancayi azili yankesici Ismet’ten almisti. Nisanlist
Sabahat’la Ismet’in nisanlisi Melda, mahalleden arkadasti. Melda da
saglam pabug degildi, Darica’dan dnce, birkag giin boyunca Melda’nin
Kadikoy’deki evinde saklanmiglardi.

Direksiyondaki ortag ise, adasiydi, Necdet Sinkil'di. Barbuta takildig1
bitirimhaneden tanisiyorlardi. Darica’daki evi de ortag: ayarlamisti,
Necdet Sinkil'in akrabasina aitti. Eger yakalanmasalardi, balik¢1
teknesi kiralayip, Canakkale’ye kagacaklardi, planlar1 buydu.

Gel gor ki, yakalanmalari i¢in 100 bin lira 6diil konmugtu. Akrabasi
Muzaffer paraya tamah etmis, Necdet Elmas’1 ispiyonlamisty,
Tiirkiye’nin ilk gangsteri, akrabasinin ihbari tizerine enselenmisti.
Yine tiragin1 oldu, yine takim elbisesini giydi, hakim 6niine gikt1.
Gayet kibardi.

“Mahkemenizi incitecek bir s6z sdyledimse, bunu haleti ruhiyeme
atfetmenizi rica ederim” dedi, “sug kirdir, ceza banyodur,
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banyonun dozu kagirilirsa, fayda degil zarar verir, esas miidafaanin
vicdanlarinizda yapilmasini arzediyorum, saygilar sunarim” dedi.

20 y1l yedi.

1974’te genel afla ¢ikt1.

Hapishanede nadim oldu.

Bir daha vukuati olmadi.

Besiktas’ta biifecilik yapt1. Biifeden kazandig1 parayla hayur isleri
yapty, fakir fukaraya yardim etti. Bilahare, baba ocag1 Konya Eregli’ye
yerlesti. Oradan Antalya’ya tagind1. Ug defa evlendi. 2017°de
Antalya’da vefat etti.

Buras1 ABD olsaydi, Hollywood bu maceraci karakterin en az yirmi
tane filmini yapardi, biitiin diinya tanirds, Tiirkiye’de maalesef
gazetelerin tozlu arsivlerinde kald:.

Sug diinyamizda milatti. .. Kiilhanbeyiler kabadayilar bigkinlar elbette
hep vardi ama, tarihimizin ilk gangsteri Necdet Elmas’t1.

“Eski” denilen Tiirkiye’de su¢’un bile iste boyle bir adab1 vard.
Tiraslarini olurlar, jilet gibi giyinirlerdi, daima siktilar.

Kibardilar.

Hele ki, kadina kiza asla kabalik etmezlerdi.

Siradan yurttaglara asla zarar vermezlerdi.

Delikanlilik mertebesinin en iist makamiydilar.

Garibana sahip ¢ikarlar, mazluma kol kanat gererler, mafya babalig
yapmazlar, fakir fukaraya babalik yaparlardi.

—eaa—

E, simdi bakiyoruz... Bir zamanlar eli silahl1 gangsterlerin bile “arz-1
hiirmet ederim” diye konustugu Tiirkiye’nin sokaklary, it kopukla
doldu, uyusturucudan beyni siingerlermis zombilerle doldu. Kendi
itimiz ugursuzumuz yetmiyormus gibi, biitiin diinyada kirmizi
biiltenle aranan yabanc1 mafya babalari, Tiirkiye’yi adeta turistik tesis
gibi kullaniyor, kimisi Sariyer’de villada oturuyor, kimisi Nisantasi
kafelerinde takiliyor. Biitiin diinyada kirmizi biiltenle aranan mafya
babalarina rahat rahat fink atsinlar diye Tiirkiye Cumhuriyeti
vatandasligi veriliyor. Sirp mafya lideri, Istanbul’un gobeginde
oldiiriiliyor. Giircii mafya lideri Trabzon’da dldiiriiliiyor, tetikgi
Bulgar plakal aragla kagiyor. Teee Avustralya’nin Yeni Zelandal
uyusturucu baronunun Istanbul’da yagadig1 ortaya ¢ikiyor. Avrupa’da
fellik fellik aranan Italyan uyusturucu baronunun Antalya’da
yasadig1 ortaya ¢ikiyor. Liibnan mafyasiyla Iran mafyasi kara parayi
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kirisamiyor, Istanbul’da liiks aligveris merkezinin liiks restoraninda
bulusuyorlar, tee Almanya’dan bu is i¢in gelen Alman motosiklet
cetesi bulusmay1 basiyor, herkes birbirine ates ediyor, birbirlerini
vuruyorlar, masalar, siseler havalarda ugusuyor, orada bulunan ama
hadiseyle alakasi olmayan bir Ukraynal bile yaralaniyor. Balkan
ceteleri memlekette cirit atiyor. Azeri, Iran, Giircii mafya gruplar
Istanbul’daki aligveris merkezinin restoraninda gatisiyor. Besiktas’ta
capraz atese alinan var, Sisli’de motosikletle kafasina sikilan var,
Bagdat Caddesi’nde restorandan ¢ikarken vurulan var, Yesilkoy’de
taranan var. Yatiyla Bogaz'da tur atarken, sirf zevk igin havaya
otomatik silahlarla ateg aganlar var. Iranli uyusturucu baronlar liiks
rezidanslarda laboratuvarlar kurmus, sakir sakir metamfetamin
iiretiyor, Afgan uyusturucu baronlariyla ortak ¢aligtyorlar. Iskenceyle
sorgulama yapilan rezidans katlar1 var. Rus mafyasi zaten gani... Artik
terciiman kullanmalarina bile gerek kalmadi, burada yasaya yasaya
Tiirkge 6grendiler. Kendisine Istanbul’da anit mezar yaptirilmis Rus
mafya babasi bile var. Bulgar mafyasiyla Giircii mafyasi Edirne’de
catistyor. Tacikistan geteleri Fatih’te gatisiyor. Istanbul’da insan kagirip
fidye isteyen Pakistan ceteleri var, Urdiinlii ¢ete Fashlar1 kagiriyor,
Suriyeli gete Filistinlileri kagiriyor. Kolombiyalilar $isli’de banka soydu
kardesim!

Memleketi dylesine dingonun ahir1 haline getirdiler ki... Tiirkiye'nin
gangsterlik tarihi, AKP d6neminin yaninda romantik bir peri masal

gibi kaldi!
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Gonul kumbarasi

Istanbul Universitesi’nde ders verdigi donemde, koridorda, bagi1 6ne
egik, sikintili halde dolagan bir 6grencisini gordii.
- Hayrola?

- Galiba ayriliyoruz hocam.

- Nasil yani?

- Sinava giremiyorum.

- Niye giremiyorsun?

- Harg yatiramadim.

- Kag para lazim?

- Su kadar lira.

Cikarip verdi...

Ve o an, bir de karar verdi.

- Bedava okul agmam lazim.

Miijdat Gezen Sanat Merkezi, 35’inci kurulus yildéniimiinii
kutluyor... Dolunay Soysert, Sevket Coruh, Gok¢e Bahadir, Sebnem
Bozoklu, Ezgi Mola, Yasemin Allen, Zuhal Topal, Ilker Ayrik, Caglar
Corumlu, Seving Erbulak, Ahu Tiirkpenge, Ahmet Saragoglu, Zeynep
Kagar, Merve Bolugur, Omiir Arpaci, Derya Karadag, Mustafa
Ustﬁndag, Arzu Yanardag, Umut Kurt, Seyla Halis, Berat Yenilmez,
Betiil Sahin, Bilal Catalgekic, Gonca Vuslateri, Umit Cirak, Ozlem
Yilmaz, mezunlarindan bazilari... Calakalem yazdim, tam liste vermeye
kalksam, kitaba sigmaz. Ciinkii, 35 yilda 5 binden fazla 6grenci
yetistirdi, 5 binden fazla... Su anda &zel tiyatrolarda, izlenme rekoru
kiran televizyon dizilerinde aktif rol alan sanatgilarin, yénetmenlerin,
metin yazarlarinin yiizde 70’i bu okuldan mezun.

——r—

Haldun Dormen, Tiirkan Soray, Goksel Kortay, Engin Cezzar, Savag
Dingel, Erol Keskin, Oguz Aral, Kemal Sunal, daima 6rnek aldigim
Kandemir Konduk, Umur Bugay, Emre Kongar, Sunay Akin, Alaattin
Yavagca, Melahat Pars, Mustafa Sagyasar, Sakir Oner Giinhan, Melih
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Kibar, Fatih Erkog, Esin Engin, Erdal Atabek, Giingér Dilmen, Aliye
Uzunatagan, Sadun Aksiit, Sitheyla Altmisdort, Mustafa Alabora,
Adnan Ataman, Seha Okus, Fuat Giiner, Hiisrev Isfendiyaroglu,
Giilgiin Feyman, Tuncer Ciicenoglu, Cevat Capan, Hasmet Zeybek,
Cigek Dilligil, Seving Erbulak, gelmis ge¢mis hocalarindan bazilara...
Tiyatro, hafif bati miizigi, klasik gitar ve yazarlik béliimleri var. Ozel
bir jiirinin dniinde, yetenek sinaviyla giriliyor. Ug yil egitim veriliyor.
Mezun olanlar, milli egitim tasdikli diploma aliyor.

Tamamen licretsiz.

Peki ya okulun geliri nereden? Ogrencilere nasil oluyor da yiizde

yiiz burs verilebiliyor? Ucretli kurslar sayesinde verilebiliyor...
Konservatuar hazirlik, aktor stiidyo, diksiyon, Tiirkan Soray Sinema
Akademisi gibi iicretli boliimler var. Buralardan elde edilen gelir,
ylizde yiiz olarak, ticretsiz boliimlere aktariliyor. Ayrica, Mijjdat Gezen
Tiyatrosu’nun tiim gise geliri de, oldugu gibi okula veriliyor. Maddi
bagis asla kabul edilmiyor. Kurulug prensibi... Isterseniz ¢antayla para
getirin, asla alinmiyor. Ama, piyano bagislamak istediniz mesela, gitar
bagislamak istediniz, o miimkiin, tesekkiir plaketiyle kabul ediliyor.

Okul, ayn1 zamanda “miize” gibi... Tiyatro tarihimize dair, egsiz
esyalar1 barindirtyor. Mesela, Ismail Diimbiilli'niin fesi orada...
Ismail Diimbiillii orta oyununda kavuk giyerdi, tuluatta fes giyerdi.
Kavuk, Ferhan Sensoy’da, fes, Miijdat Gezen’de... S6z konusu fes, Kel
Hasan Efendi’ye aitti, Ismail Diimbiillii’ye verdi, Ismail Diimbiilli
Miinir Ozkul’a verdi, Miinir Ozkul Miijdat Gezen’e verdi, Miijdat
Gezen ise 2017°de Baba Sahne’nin agilisinda Sevket Coruh’a devretti.
Fesle birlikte 2020 yilindan beri Diimbiilli’niin kavugu da Sevket
Coruh’tadir.

————

Miijdat Gezen Sanat Merkezi, 35 yil evvel, hem Cumhuriyetimizin
hem Miijdat Gezen’in dogum giiniinde, 29 Ekim’de kuruldu. Ancak,
kurulus y1ldoniimii 1 Nisan’da kutlaniyor. Ciinkii... 1 Nisan, rahmetli
Savas Dingel’in dogum giinii... 55 yillik arkadastilar, kardesten
ileriydiler. Kenan Evren déneminde, ellerine ayaklarina zincir
baglandy, ikisi birlikte 21 yil hapisle yargilandilar. Suglari, kitap
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yazmak ve karikatiir ¢izmekti. Maalesef ¢ok erken kaybettik ama, bu
okul vesilesiyle Savas Dingel de anilmis oluyor, yasatilmis oluyor.

Miijdat Gezen Sanat Merkezi sadece geng sanatgilar yetistirmiyor.
Ihtiyaci olan, duayen sanatgilara da sahip ¢ikiyor. “Sanat¢i evi” var.
Aktor, figiiran, yonetmen, set is¢isi, farketmiyor... Hayatinin son
demlerinde dara diismiis, evi barki olmayan emektarlar, bu “sanat¢1
evi’nde kaliyor. Kira yok. Aidat yok. Her giin ii¢ 6giin yemekleri
geliyor, tathilari, meyveleri, icecekleri, cerezleri geliyor. Haftada bir
giin doktorlari geliyor, alt1 ayda bir hastanede genel kontrolden
gegiriliyorlar. Ameliyat gerekiyorsa, ameliyat ettiriliyorlar. 7 giin 24
saat, otel gibi, temizlikleri yapiliyor. Carsaflar: yastiklar1 degistiriliyor,
camagirlari yikaniyor. Hig para 6demiyorlar. Sifir lira. Omiirlerinin
sonuna kadar burada kaliyorlar. Huzurla. Mutlulukla. Téim masraflar,
Miijdat Gezen Sanat Merkezi tarafindan karsilaniyor. Son gorev’e,
cenaze namazina, okulun yoneticileri, 6grencileri katiliyor, cenaze
masraflar1 dahi kimseye birakilmiyor. Ozellikle Yesilcam’dan, aileleri-
dostlari tarafindan terkedilen ve buraya siginan 6yle isimler var ki,
kulaklariniza inanamazsiniz.

(Sanatg1 evi’ni yazdigim igin, Miijdat agabey bana ¢ok kizacak,
eminim... Clinki, haber yapilmasina izin vermiyor. Higbirinin rencide
edilmemesi i¢in, evin adresini bile parmakla sayilacak kadar az kisi
biliyor.)

Okulun gayrimenkulleri, Miijdat Gezen’in 55 senelik sanat hayatinin
birikimi. Servet degerinde. Sirf Kadikdy’deki koskiinii yiksan, 20 kath
apartman dikilir. Ama, parayla isi yok, goniil kumbaras: var, insan
biriktirmeyi tercih ediyor. O nedenle, kendisine ait tapulu mallarini,
resmen, 10 dgrencisine devretti. Ne esine, ne gocuguna... Ogrencilerine
verdi. Miijdat Gezen Sanat Merkezi, Allah uzuuun 6miir versin,
Mijjdat Gezen’den sonra, bu 6grencileri tarafindan devam ettirilecek.

Ve, bana hep sorarlar, Miijdat Gezen’in en ¢ok hangi yontinii
seviyorsun diye... Atatiirk¢iidiir, kemik gibi cumhuriyet¢idir,
agabeydir, dosttur, delikanhdir, alt1 okka’dir, oras1 ayr1 ama, bence
hepsinden 6nemlisi, Miijdat Gezen’i sevmek, yurttashk gorevidir.
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Oyuncak tren

1953 yihiyd.

10 yasindayd: Zeki Alasya.

Babasinin isi i¢in Beyrut’taydilar.

Iste ilk o giin gordii. Bir oyuncake1 ditkkaninin vitrininde... Guf
cuf dolastyordu. Biiyiilenmisti. Seyretti, seyretti, seyretti. Alamad1
maalesef.

————

Gel zaman git zaman... Bir aligveris merkezinde gezerken,
¢ocuklugundaki oyuncak trenin benzerini gérdii. Heyecanla almak
istedi. Maalesef satilmiyordu. Aligveris merkezinin dekoruydu.

———rm——

Zamaninda maddi imkansizlik nedeniyle babasinin yapamadigini, bu
defa kiz1 yapt1... Aligveris merkezindeki devasa oyuncak trenin nerede
satildigini arastirdi, buldu, dogum giiniinde hediye etti.

Baba evlada degil...
Evlat babaya oyuncak almigti.

——r——

Sevingten havalara ugtu. Raylari kurdu, vagonlari yerlestirdi,

yol kenarlarina istasyonlar, agaglar kondurdu. Biiyiittii... Ilave
lokomotifler aldy, ilave hatlar dosedi. Bir oday1 komple bosaltti,
insanlar, evler, otomobiller, tarlalar, hayvanlar, elektrik direkleri,
hemzemin gecitler monte etti. Sinyalizasyon sistemi bilgisayara
bagliyds, uzaktan kumandaliydi. Saatlerce oynuyor, kendini
kaybediyordu. Odaya sigamaz hale gelmisti, aradaki duvari yiktirip,
kopriilerle, viyadiiklerle 6biir odaya dogru genisletmeyi planliyordu.

————

72 yasinda gocuktu.
Doén dolas ayni yere gikan, higbir yere giden oyuncak trenin
yolcusuydu. Hepimiz gibi... Bindi, gitti.
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Gul receli

Nikahi, muhtiraya denk geldi, 12 Mart’ta evlendi.

Vefat1, darbenin yilldéniimiiydii, 27 Mayis’ta gozlerini yumdu.
Demokrasi tarihi gibi kadindi, Nazmiye.

Sevip sevmedigi sorulmadi. Evlenecegi adami, babasi segti. Sevdigi
renk, esinin sevdigi renkti. Sevdigi miizik, esinin dinledigiydi. Sevdigi
yer, esinin gittigi yerdi. Hamzakoy mesela... Iyi giinde kotii giinde
dedi. Elini birakmad.

Tank namlularinin ucunda bile, en dik duruslu insandi.

Yasad: m1 hayatini?

Boyle bir tercih sans1 yoktu, mecburdu.

Anne olamadi.

Yavrusunu kucagina alamadi.

Inadina sanki... “Baba”nin esiydi!

Bu agir sifat1 tagimak zorunda kald.

Onca yalaka, bir siirii tantana... Hi¢ orali olmadi.
Mutfaginda tek basina, giil regeli yapardi.

Daima miitevazi kalmay1 basardi.

Protokol sevmezdi.

Seyahat sevmezdi.

Cankaya’ya taginmak istemedi.

Evini 6zlerdi.

65 yil...
Esi i¢in katland1.

Sanirim en iyisi, unutmakt.

Sildi hafizasini, alzheimer.

Diin diindii bugiin bugiindii ama, diinii hatirlamiyordu.
Bugiiniin manas: kalmamusti.
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Anadolu’nun iicra kéyiinde baglayan hayat yolculugu, neler gérdi,
neler yasadi, hi¢ yasanmamus gibi, gene ayn1 kéyde son buldu.

O giine kadar herkes zannediyordu ki... Nazmiye, muhtesem
Siileyman’in gélgesinde yasadi. Halbuki, kendisi bile farkinda degildi.
Aslinda, Nazmiye’nin huzurlu kuytusunda yasayan Siileyman’du.
Siileyman’in doymak bilmeyen iktidar hirs1 Nazmiye’yi 6miir boyu tek
bagina birakmisti ama, Siileyman da Nazmiyesizlikle kalakaldi.

Ve neymis efendim, en geng¢ bagbakan olmus da, yedi defa gitmis, on
bes defa gelmis, cumhurbaskani olmus falan filan, bosverin hepsini.
Dolu dolu 65 sene varken...

Yasanmaya vakit bulunamayan bir ask hikayesiydi!

———a—

Hem kendi hayatlarini, hem bizim hayatlarimizi ¢argur eden su siyaset
denilen sagmalik... Ne fena bi sey arkadas.
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sutla bulgur

“Babam bir ev yapmus bize, tahta pargalarindan... Adana’ya yapilan

ilk gecekonduydu. Ondan 6nce gecekondu bilinmiyordu. Dam
¢inkoydu, babam eskiciden almus, iistiinii camurla sivamis, tek oda...
Yatak odasi, yemek odasi, oturma odasi, misafir odasi, mutfak, hatta
banyo, hepsi o oda... Annem bizi legende yikardi, kendileri de aym
legende yikanirdi, hi¢ unutmuyorum, annem bir kova su getirir, bir

de masrapa, ben legene otururdum, annem su dokerdi kafama, biitiin
i¢tenligimle soyliiyorum, havlu yoktu, annem eski fanilalar1 birbirine
dikip bi sey yapmusti, onunla bizi kurutur, kdseye oturturdu. Yer
yatagina, yere siralanir yatardik, en baga babam, yanina annem, yanina
ablam, yanina 6teki ablam, yanina agabeyim, en uca ben, ii¢ kisiye bir
yorgan diiserdi, Tekir vardi, kedimiz, kim ¢ok iigtiyorsa, annem Tekir’i
onun iizerine koyardi, Tekir 1sitird1 sabaha kadar... Gece yaris1 yagmur
yagarsa, tip tip tip, yagmur damlasi tam da benim burnumu bulurdu.
Subatta odun komiir biterdi bizde. Ama, hepimiz birbirimizi ¢cok
severdik, annem babami ¢ok sever, babam annemi ¢ok sever, kardesler
birbirini ¢ok severdi, boyle bir evden ¢iktim ben.”

“Babam okulda hademeydi. Annem ¢amasira giderdi, onun bunun
¢amagtrina... Oniine dag gibi camagir yigarlards, karsihig1 bir lira...
Deterjan yok o zamanlar, kiillii su vards, kiillii su elini pargalardi,
aksam bir lirayla mutlu mutlu gelirdi. O yoksulluk i¢inde annemin iig
gesit yemegi vard, etli bulgur, otlu bulgur, siitli bulgur... Etli bulgur
dedigim, et yok, annem ekmegin kabugunu kuyruk yaginda kizartirds,
bulgur igine dizerdi, Alllahhh, oldu sana etli bulgur, ¢atir ¢utur yerdik.
Seyhan’in kiyisindan ebegiimeci toplardim, otlu bulgur olurdu. Siitli
bulgur ise, aslinda ayranli bulgur, paramiz bir kase yogurda yeterdi,
bir kése yogurda bolca suyu karistir, o ayrani yedi insanin yiyecegi
bulgura karistir, giiya siitlii bulgur... Ama dedim ya, sevgi 6ylesine
¢oktu ki evde, sevgi karnimiz1 doyuruyordu.”
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“Annem de babam da Atatiirk ve Cumhuriyet tutkunu insanlard:.”

“29 Ekim 1933, Cumhuriyet Bayrami, Cumhuriyet’in 10’uncu yil...
Giindiiz resmigegit olurdu, Atatiirk Parki’nin orada yapilirdi, annem
giindiiz térene gidiyor, izliyor, alkisliyor. Annem okuma yazma
bilmezdi, ama nasil bir Cumhuriyetgi kadindu... Gece fener alay

var. Annem illa ‘ben fener alayina gidecegim’ diyor. Bana dokuz
aylik hamile... Babam yalvariyor, ‘yahu hanim giindiiz gittin, karnin
burnunda, orada sancin filan tutmasin’ diyor. Annem dinlemiyor,
‘yok ben gidecegim’ diyor. Babam ne desin, peki diyor. Kars:
komsumuz Nazmiye hanim teyze var. Onunla birlikte gidiyorlar.
Adana Saathane’nin orasi, mahgeri kalabalik, Yag Cami’nin oradan
bando ¢ala ¢ala geliyor. Annemin sancisi bashyor! Nazmiye hanim
teyze polise kosuyor, ‘cok kalabalik ¢ikamiyoruz’ diyor, polis ¢are
buluyor, ‘bandonun arkasina takilin, ilk bosluktan ¢ikin’ diyor. Onde
bando, arkasinda annem, karninda ben, arkamizda fener alay:... Eve
geliyor, doguyorum. Bando mizika takimi “giktik agik alinla” dedikge,
ben de annemin karnindan ¢ikmak igin bagirip duruyormusum.
Cumbhuriyet’in onuncu yildéniimiinde Onuncu Yil Mars1 esliginde
doguyorum, var mi1 daha biiyitk mutluluk.”

——

“Bes yasindayim. Babam o zamanlar Saathane’nin oralarda bir
kahvede garson olarak ¢alisiyor. Patronuna ‘yarin Atatiirk gelecek,
gocuklarimi gotiirecegim, bityiik insan1 yakindan gorsiinler’ diyor.
Patron itiraz ediyor, ‘sen gidersen ¢ay1 kim tagiyacak? diyor. Babam
‘istersen isime son ver, ben yarin ¢ocuklarimi Atatiirk’e gotiirecegim’
diyor. Ertesi giin, annemin elinde bir kara torba, babamin elinde bir
testi, yola diistiik, Atatiirk istasyon alanina gelecekmis, kiirsiiniin 20
metre kadar uzagindayiz, yer tutmak icin erken gittik, kara torbada
zeytin ekmek, karnimizi doyurduk, suyumuzu igtik, bir giiriiltii bir
ses, Atatiirk geldi... Herkes ayaga kalkti, ben de kalktim ama nerede
gorecegim, boyum yetmiyor, alkislar, Atatiirk ¢ok yasa sesleri,
babam beni omzuna oturttu, ben de alkishiyorum aklim sira, az

daha arkam istii diigiiyordum, babam son anda yakaladi, o sirada
gordiim o giizel insani, bir heyecanlandim, ‘bak baba Atatiirk baba’
filan diye bagiriyorum, son sozleri hala aklimda, ‘¢ok ¢alisacagiz
arkadaglar’ lafini hi¢ unutmuyorum, belki de 6mriim boyunca bu
denli galiymamin sebebi budur, ‘¢ok ¢alisacagiz arkadaglar’ dedi,
beynime kazindi, kiirsiiden indi, gitti. 1938'di. Babam hem sevingliydi,
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hem {izgiindi, ‘hasta hasta Adana’ya geldi’ demisti, ‘niye baba?’ diye
sordum, ‘seni gormeye geldi oglum’ dedi, ben bir sistim, bir sevindim,
cocuk akli igte, Atatiirk beni gormeye gelmis... Iste boyle bir ana
babadan, béyle bir evden ¢ikt1 Muzaffer izgii.”

———ta——

“Atatiirk 6ldiigiinde, biz dort arkadagim, elektrik direginin dibinde
aglamaya bagladik. Agliyorum ama, neye agladigimi bilmiyorum

tabii, ‘Atatiirk 6lmiis’ dediler, aglamaya bagladilar, ben de agladim,
gozyaslarimizi bir havuza toplar gibi agladik arkadaglarimla... Kogtum
sonra, eve gittim. ‘Anne Atatiirk 6lmiig’ dedim, agliyordu annem...
Nuri amca diye bir akrabamiz vards, yakinlarda gétiiriip topraga
koymustuk, ‘Nuri amca gibi mi oldu?’ dedim, annem ‘he oglum’ dedi,
benim bir gidisim var arkadaslarimin yanina, nasil aghyorum, Atatiirk
6lmez ¢iinkii, beynimde 6yle bir insan o, 1s1klar i¢inde yatsin, bityiik
insanim o benim, ¢ok biiyiik insanim o benim.”

Muzaffer Izgii, Muzaffer Izgii'yii iste boyle anlatirdi.

——m.—

Miibarek adamdu.

Onuncu Y1l Marsryla geldi.

Zafer Bayramryla veda etti.

Egilmeden, biikiilmeden, biat etmeden, nasil bagladiysa &yle bitirdi.
Mustafa Kemal'in askeriydi.

——nam——

Heniiz ilkokul siralarimda tanigtigim, zihin ditnyamizin sekillenmesini
saglayan, yolumuzu aydinlatan mesaleydi. Zorluklar kargisinda hayata
giilimseyerek bakmamizi... “Kindar nesil” olmak yerine, daima “insan
nesil” kalmay1 6gretti.

o

Degerli 6gretmenim, giile giile...
Ulkeyi yonettigini zanneden bademler, iddia ediyorum, eger bir
kitabinizi bile okumus olsalardi, bugiin ¢ok bagka olurdu Tiirkiye.
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Sehit agaci

90’ yillarin bagiydi. Dervis Ozer tip doktoruydu, ayn1 zamanda
heykeltirasti. Ailece tatile giderken, Afyon’da mola vermisti. Oturdugu
¢ay bahgesine kalabalik bir grup insan geldi. Ustleri baglar1 perigan,
alay1 gariban, aglamaktan gozleri sismisti. “Hayrola” diye sordu. Sehit
cenazesi tagiyan koyliilerdi.

Heniiz ii¢ yasinda olan ve ortalikta neseyle hoplayip ziplayan

kizina bakt, bir de koyliilere... Bir yanda saginin telini diinyaya
degismeyecegi evladi, 6biir yanda evladini vatan igin topraga vermis
baba... Utand1. Bir sey yapmaliyim diye diisiindii, bu ¢ocuklarn
olumsiizlestirmeliyim... “Sehit Agac1” projesi hazirladi.

Teror sehitlerini kiinyelere yazacak, kiinyeleri agaca takacak,
gocuklarin birer yaprak gibi ebediyen salinmasini saglayacakti, o
agacin dallarinda.

———ta—

Projesini hayata gegirmek igin aradig firsati, anca 2003’te buldu.
Resim Heykel Miizesi'nin agtig1 yarigmaya katilmaya karar verdi.
Istanbul’a geldi. Kiinyeleri almak icin Tahtakale’ye gitti. Sordu
sorusturdu. Herkes aymi adresi gosterdi. Ermeni bir usta... Misir
¢argisinin hemen arkasinda, Mercan Yokusu'nda buldu, kiigiicitk
diikkands, girdi, meramim anlatti. Ermeni usta dinledi. Ve, o giine
kadar heykeltirasin hi¢ diiginmedigi detaya dikkatini ¢ekti, “asla
paslanmamasi lazim” dedi, “evlatlarimiz ebediyete kadar 11l 1511
olmali.”

——n—

Olmali ama, en pahalistyd1 o bahsettigi paslanmaz kiinyeler, tanesi
1 lira 25 kurustu... “Ticari is degil bu, paray: dert etme” dedi Ermeni
usta, “vatan isi” dedi. Beste bir fiyatina, kér filan almadan, hatta zarar
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ederek, 25 kurustan verdi. Ug bin kiinye... “Haftaya gonderirim” dedi.
Tam giiniinde génderdi.

vt

Sonra, kismet olmadi, araya bagka isler karisti, hazirlandig1 yarismaya
katilamad: heykeltiras... Kiinyeleri paket halinde evinin deposuna
kaldirdi. Taa ki, amacina ulasacag1 2009’a kadar.

Ankara Kizilcahamam Belediyesi, Sehit Fatih Duru adiyla park
yapiyordu. Bagvurdu. Belediye baskani derhal kabul etti, basimizin
tstiinde yerin var dedi. Kurumus bir sedir agaci, heykele govde

oldu. Ancak, bir sorun vardi. Akip giden yillar i¢inde sehit sayis1 alt1
bini agmusti, eldeki kiinye sayis1 sadece ii¢ bindi... Parkin agiligina
yetistirme kaygisiyla, yeniden Istanbul’a gelmedi, aksilik bu ya, Ermeni
ustanin adini veya telefonunu da kaydetmemisti, internete girdi, eksik
kiinyeleri tamamlamak i¢in askeri malzeme satan tiiccarlarla temasa
gecti. “Paslanmaz istiyorum” dedi. “Abi merak etme, kiinyenin kral
bu” garantisi verdiler. Zaman dar... Ermeni ustanin 25 kurustan
verdigi kiinyeleri, 1’er liradan ald1.

—m—

Tek tek sehitleri yazd, takt: sedir agacinin dallarina... Cumhuriyet
Bayramr’nda agilis1 yapildi. Maymun istahli medyamiz ilk giin hiicum
etti, Tiirkiye aglayarak seyretti, sonra unutuldu gitti.

Ve, kis geldi. Sadece tebrik yagmadi tabii sehit agacina, yagmur da
yagdi. Ug bin yapragi 151l 151l parlarken... Gerisi paslandi!

Ermeni ustanin “vatan isi bu, evlatlarimiz ebediyete kadar 151l 1511
olmal1” s6zii kulaginda ¢in ¢in ginlayan heykeltiras, aglayarak, tek
tek degistirmek zorunda kalds, Tiirk tiiccardan aldig1 garantili (1)
kiinyeleri.

(Varligryla onur duydugumuz bu vatansever Ermeni usta, Arman
Etyemez’di. Meslegi babasindan devralds, su anda tigiincii nesil,
evlatlariyla birlikte ayni adreste ¢alismaya devam ediyor. Askeri
Miize’nin restorasyonu sirasinda, tarihi kostiimlerin el isi sirmali
aksesuarlarini o yapti. Hava Miizesi'nin, Harp Akademileri Miizesi'nin
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kostiim aksesuarlarini o yapti. Veda, Atesten Giinler, Kurtulus gibi

pek ¢cok sinema filminin, televizyon dizilerinin, Sehir Tiyatrolar’'nin,
Devlet Opera ve Balesinin kostiim aksesuarlarini o yapti. 2023 yilinda,
cumhuriyetimizin yiiziincii yildéntimiinde, Disney tarafindan Atatiirk
filmi gekildi, Ermeni diasporasinin baskisi tizerine, ABD’de gosterime
girmesi engellendi, halbuki, Atatiirk filminin riitbeleri, aksesuarlar
Ermeni usta Arman Etyemez tarafindan iiretilmisti. Arman ustanin bu
yiirekten katkisi, hem Atatiirk Cumhuriyeti adina ¢ok biiyiik bir gurur
vesilesiydi, hem de diasporakorosuna verilecek en giizel cevaptu.)

Insan ol 6nce, insan.

Soy sop degildir 6nemli olan.
Milleti kimin soy’dugudur!
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Namuslu yurek

Bisabah agarsin yandas gazeteleri... Mangettesin!

Tek tiik degil, koro halinde.

Hepsinde ayni baghklar kullanilmis, belli ki, hepsi ayn1 merkezden
servis edilmis, yazmadigin yazi, séylemedigin s6z, sanki yazmissin,
sanki s6ylemigsin gibi, diipediiz iftira kampanyasina déniistiiriilmiis.
Kose yazarlar seni dogenmis.

Kiifir kiyamet, girla.

Kendi ¢aligtigin gazete bile tirsar boyle durumlarda... Susar. Seni
savunmaz. Bu tuhaf sessizlik, okurlarin aklini kurcalar, acaba diye
diisiiniirler, iclerine kurt diiser... Ki, zaten istenen de budur.

Iste tam o anda, telefonun calar.

O ¢ok ihtiyacin olan sesi duyarsin.

Her zor giiniin gibi, gene yanindadr.

“Oglum” der, “iyi dinle bak simdi.”

Bir hatirasini anlatir.

Oyle hatiradir ki o anlattig1... Senin bagina gelenin, ne ilk ne de son
oldugunu, bu topraklarda yalakaligin meziyet, diiriistliigiin eziyet
oldugunu hatirlarsin. Birakmaya niyet etmisken, tekrar baslarsin.

“Oglum” lafi bosuna degildir, “evlat” hissedersin kendini... G6z kulak
olur, kaleminin zarar gérmemesi igin, korur kollar.

Bir giin bakarsin mesela, padisahimiz efendimiz ¢ikar miting
kiirsiisiine, patrona ¢agri yapar, “at bunu isten, kov” der. Hedef
gosterir. Tehdit eder.

Arkadas bildiklerin toz olur.

Agabey dediklerin araziye uyar.

Kendini tek basina hissedersin.

[ste tam o giin, kdsesinde yazar:

“Yalniz degilsin...”
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———

Bazen kan revan i¢inde kalirsin, nasihatleriyle yarana pansuman yapar,
bazen ayazda dimdizlak kaldigini diisiiniirsiin, tavsiyeleriyle battaniye
gibi sarar... Ciineyt Arcayiirek.

Soyadi gibiydi, namuslu yiirek’ti. Kelimenin tam manasiyla
meslegimin ¢inarr'yd... Hig ayni ¢ati altinda galigmadik ama, hep
kollarinin kanatlarinin altinda ¢aligtim.

Hapis yatty, igsiz kalds, egilmedi biikiilmedj, iktidarlar viz geldi, tiris
gitti. Haber bogasiyd1. $imdilerde biitiin gazeteler fotokopi gibi ¢iktig1
i¢in, gengler bilmez, atlatma haber diye bir kavram vardi, orgazm

bile yaninda hafif kalir, o derece zevklidir... Atlatma haberin rakipsiz
kraliydi. Miirettiphane gérmiis, daktiloyla yazmus, harbi gazeteciler
kusaginin son temsilcilerindendi. 1971 model vosvos’unu 2005 yilinda
satti, ne para ihtirasi oldu, ne mal, ne miilk... Namerde muhta¢ olmad.
Esine agikt1. “Mesut yasayalim, hepsi bu” diyordu. Gazeteci olunmaz,
gazeteci dogulur’un kanitiydi. Gazeteci kalmayi basardi, gazeteci
olarak 6ldii.

Manevi babami kaybettim.
Sizler de, yeri doldurulmas: ¢ok giig bir vatan evladini.
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Cay ve Sempati

Bodrum’da Yapi1 Kredi Bankas: tarafindan hazirlanan sahane bir
sergiyi gezdim. “Iste Benim Zeki Miiren” sergisi.

Mehmetgik Vakfryla Tiirk Egitim Vakfrna mirasiyla birlikte
bagisladig1 6zel esyalar1 ve bugiine kadar hi¢ gérmedigimiz
fotograflari, hakikaten etkileyici metinler egliginde sunulmustu.
Yilmaz Giiney’den Ajda Pekkan’a, Ciineyt Arkin’dan Fatma Girik’e,
Belgin Doruk’tan Miizeyyen Senar’a, Filiz Akin’dan Tiirkan Soray’a,
hayatimizda derin izler birakan herkes oradaydi.

Cok duygusal, ok dgreticiydi. ilk fotografi var mesela, heniiz yedi
aylikken ¢ekilmis. Siinnet fotografi var. Annesi su notu diisgmiis: “Mini
mini Zekicim, simdi babamiz oldun, Allah uzun 6miirler versin,
amin.

1974 yilina dair, gazinolarla yaptig1 s6zlesmeler vardi. Bebek Belediye
Gazinosu’nda gecede 4 bin lira aliyormus. Cakil’da 4 bin 500 lira...
Ankara Késk Gazinosu’nda yevmiyesi 6 bin liraymus. 1ki konser igin
Avustralya’ya gitmis, 20 bin lira almis, Gaziantep’e gitmis, 17 bin 500
lira almig. Izmir Fuarr’na gelmis, 22 gece, 143 bin lira.

Ayni1 1974’tin temmuz ayinda Kibris’a giktik. Bir ay sonra, agustos
ayinda, Tiirk Donanma Vakfr'na 75 bin lira bagista bulunmus.
Makbuzu vardi.

O giiniin parasi, bugiiniin parasiyla ne kadar ediyor derseniz... 75 bin
lira o tarihte Istanbul’'un en pahali semti Nisantagr’da biiyiikge bir
daire fiyatiydu.

Tee 1958'de, Sisli Hanimefendi Sokak’ta {i¢ apartmanin sahibiymis.
Gerisini varin siz hesap edin. Sigli’deki apartmanlarina “Miiren, Helal,
Alinteri” isimlerini koymus.
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Izmir Fuarr'na her gelisi olay olmus. 1970’te, Cigli Havaalanr’'nda THY
ucagindan “mini etek”le inmis. Sergide fotografi vardi. Uniformali
Roma askerlerinin omuzlarinda atl savag arabasina bindirilip, Bityiik
Efes Oteli'nin kral dairesine kortejle gétiiriilmiis.

Izmir gecelerinde giydigi her elbiseye ayr1 bir isim vermis:
Kordonboyu sevdasi, [zmir gecelerindeki sir, canim Esrefpagalim,
Cesme’de aksam, Giizelyah dilberi, Karsiyakal ¢apkin, Yamanlar
riizgan, Kadifekale’de mehtap, helal Egelim.

Istanbul’da giydigi elbiselerin de ayr1 ayr1 isimleri varmig: Susamug
istiridye, yakut kadeh, sampanyanin riiyasi, uzaydan gelen prens,
¢ocuklugumun bayram yeri, mimozalarin tebessiimii, gapkin
kizilciklar, higkiran gitarlar, sirdag geceler.

Sahne i¢in 6zel dekorlar tasarlayip, onlara da 6zel isimler verirmis: Ask
sarayl, Kaf dagindaki saray, kugu goliindeki sir, sevda ormanu.

Kiyafetlerinin en hafifi 10 kilo, en agir1 20 kiloymus. Boyu 1.74’ken, 30
santimlik topuklu ¢izmesini giyince, 2 metreyi gegiyormus.
“Marmara’da mehtap” ismini verdigi, tiimiiyle payet islemeli, ilk 1s11til1
ceketini askerlikten terhis olur olmaz, 1958’de giymis.

Mini etekli “ugur duvagi”n1 1970°de giymis. Yillar sonra anlatmus:

“Bir sir vereyim... Mini etegin altina giymek igin kuliste pantolonum
hazirdy, en kiigiik tepki goriirsem, giyecektim. Ama halk ¢ok tuttu.”

Ug filminde “bryikli” rol almig. Hepsi takma biyikmig. Karate yaptigy,
halter galistig1 filmlerinden hasin kareler vardi sergide... Rol icab1
traktor bile kullanmist1 ama, aslinda ehliyeti bile yokmug! Buna
ragmen, son model otomobiller hayatinin ayrilmaz pargastymus. Yesil-
beyaz Pontiac 56, ilk gbz agrisiymis. Basinda en ¢ok yeralan otomobili,
1966 model nar gigegi Chevrolet Impala’ymis. Ses dergisi bu otomobili
sOyle tarif etmis: “Zeki Miiren’in arabasinda air condition denilen
sicak ve soguk hava tertibati ile buzdolabi vardir. Buzdolaby, ii¢ bityiik,
bir kiigiik sise ile bes bardak ve bir konserve kutusu alir. 105 bin liraya
alinmugtir. Tiirbo jet motorlu, alt1 silindirlidir, 200 kilometre siirat

yapar.”
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Katip filminde mevlid okumus, ¢ok enteresan sonuglar1 olmus. Bir
roportajinda anlatmig: “Rol icabi sadece dort dakika mevlid okudum,
oyle yayild1 ki, Anadolu’da beni hafiz saniyorlar!”

Ik filmi igin “Beklenen Sarki”y1 bestelemis. Toplumda dylesine yer
etmis ki, Kara Harp Okulu 6grencileri 19 Mayis torenlerinde bu
sarkiy1 kullanmig. O giine kadar, Mavi Tuna valsi kullaniliyormus.

1951’de 21 milyon niifuslu Tiirkiye’de sadece 320 bin evde radyo
varken, Istanbul Radyosu’nda séylemeye baglamis. Cihaz satiglari
patlamis. Teknolojiye o kadar uzagz ki, radyo almak igin diikk4na
gelenler, yanlis cihaz almamak i¢in soruyormus: “Bu radyo Zeki
Miiren ¢aliyor mu?”

Bir tarafta sahneye etekle ¢ikan Zeki Miiren, 6biir tarafta o gazinoyu
hinca hing dolduran basortiilii teyzeler, sakalli hac1 amcalar,

¢ocuklu aile matineleri... Sabahattin Eyiiboglu mesela, “Tiirkiye’nin
sosyolojisini anlamak isteyenler, mutlaka Zeki Miirenli gazinoya
gitmeli” demis.

Nezihe Araz ise, kadinlarla iligkisini su ¢arpici kelimelerle ifade etmis:
“Kendine has sarkilariyla sz atiyor, sitem ediyor, tehdit ediyor,

davet ediyor, naz ve igve ediyor, goz kirpiyor, buseler génderiyor. Ve
kadinlar... Biitiin baskilar1 kaldirmus, biitiin yasaklara isyan etmis,
biitiin tipalar1 atmus, sartsiz, kayitsiz, pervasiz, o sahnedekine, yalniz
ona dénmiis. Sanki diinyada o an, sadece o beyaz smokinli geng adam
var. Hayatlarinda sadece tahayyiil ettikleri, filmlerde seyrettikleri, o
sasaall, sehvetli, yasak hayati, burada, onunla yastyorlar.”

Sadece bir tiyatro oyununda rol almis. Robert Anderson tarafindan
yazilan, Cay ve Sempati... (Cinsel kimlik tartigmalarini konu alan ve
Broadway’de sahnelendiginde bile hayli giiriiltii koparan bir piyesti.
Lisedeki arkadaslari tarafindan siirekli alaya alinan efemine 6grenci
Tommy Lee, beden egitimi 6gretmeninin karsiyla iligki kurarak,
erkekligini topluma ispat ediyordu. Beden egitimi 6gretmeni ise,
karisina ilgisiz, gizli bir escinseldi.) 1965’te, Cayv ve Sempati’de Tommy
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Lee karakterini canlandiran Zeki Miiren, duygularini s6yle 6zetlemis:
“Robert Anderson sanki bu oyunu benim i¢in yazmis.”

Tiirkiye i¢in yasayan, malini-miilkiinii orduya-egitime vakfeden,
hayatimda tanidifim en cesur, en yurtsever insanlardan biriydi.
Bu milletin “en onurlu evlatlari”ndan biriydi.

——— e —

Sanirim o nedenle, serginin girisinde, pek ¢ok omurgasizi
utandirircasina, TSK Mehmetgik Vakfr'nin ve Tiirk Egitim Vakfi'nin
¢igegi vard.
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Nimetcik

Milletvekillerini aklimda boyarim
Koyu yesil, yobazin teki

Acgik yesil, tutucu

Kizilin teki mi? Hi¢ karsilasmadim.
Tatl kirmizi bir zamanlar olduydu.

Fikret Otyam yazmist1 bunu.

Gazeteci-ressam deniyor. Bence sairdi.

Ciinkii... Edebiyat ikinci defa okunacak, gazetecilik ise, bir defada
anlagilacak sekilde yazma sanatidir. Bir defada anlamamiza ragmen,
adeta ezberlercesine, tekrar tekrar okurduk onun yazilarinu...
Edebiyat¢1 mertebesine ulagsmis ender gazetecilerdendi.

Siir gibi yazar, roman gibi ¢izerdi.

Fotograf kareleri, tablo gibiydi.

—t——

Diyeceksiniz ki, kiymeti bilindi mi?
Otyamlarin kiymeti bilinseydi, memleketi bunlar m1 yonetirdi?

Daima emegi savundu ama, darbe déneminde mesela, bizzat Kenan
Evren tarafindan emegi ¢alind1! Kendini Picasso zanneden Kenan
Evren’in “sigara i¢en ihtiyar” isimli tablosu, Fikret Otyam’in gektigi
“sigara igen ihtiyar” fotografindan araklanmust1! Bir liralik dava agt.
Kazandi. Kenan Evren utanip, o6ziir dileyecegine, “tedaviilden kalkmis
gilimiis bir liram var, onu verecegim” dedi. Halbuki, kendisinden para
mara istenmiyordu, bir liralik tazminat davasi elbette sembolikti. Peki
neydi? Miibasir, her durugsma 6ncesinde “sanik Kenan Evren, sanik
Kenan Evren” diye bagiriyordu, bu keyfin bedeli yoktu!

Diinyanin en giizel kegilerini o resmederdi. Oglakken alip, 12 yildir
evlad: gibi biyiittiigii kegisine “Nimet¢ik” adini vermisti. Nimetgik,
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kelimenin tam manasiyla nimetiydi. “Nimetgik’in tablolarini yaparak
para kazandim, evimi bile onun sayesinde aldim” diyordu. {lham
kaynagiydi. Bir sabah baktilar ki, Nimetgik ve yavrular1 yok. Darbe
doéneminde emegi... Akp déneminde nimeti ¢alinmigti!

Ve, bunca hirsizliaragmen... Bize servet miras birakti.

Anadolu’yu tuvallerine ekti. Kitaplarina harmanladu.

Adam gibi adam degil, adamdi... Kéylerimizin kara kagl, koca gozli,
giizel yiizlii kadinlar1 maalesef farkinda degil ama, hepsi oksiiz kald1.

Baba ocagim Aksaray’da diinyaya gelmigti. lcimde ukdedir... Hasan
Dagr'na kars: ¢ilingir sofrasi kurup, cigara tiittiirerek, Tayyip
Erdogan’in Ak Saray’in1 konugmak isterdim onunla!

Sizin i¢inizde ukde kalmasin... Gidin sahaflara liitfen... Ha Bu Diyar’
bulun. Kitapgilarda bulamazsiniz, sahaflara gidin. Mayinlar Cicek
Agmaz’1 arayin. Ceylanlar Suya Indi’yi okuyun.

Tiirkiye’nin kurucusu CHP’nin, kendisini yeni'liyorum zannederken,
bagrindan ¢iktig1 topraklardan nasil uzaklastigini anlarsiniz.

Oziine dénmek tek careyken, kendine ne kadar yabancilagtigini, bunca
yalana, bunca talana, bunca aciya ragmen, Anadolu'nun génliinii
neden kazanamadigini anlarsiniz.

Car1gin makus talihine ayakkabi olmak varken, beraber yiiriinen
yollara nasil bu kadar kolayca takunya oldugumuzu kavrarsiniz.
Hatta, bu miibarek memlekette neden terér oldugunu, bazilarinin
neden terérist oldugunu, kin tohumlarinin hangi bagibos tarlalara
kimler tarafindan, hangi miisait iklimlerde ekildigini goriirsiiniiz.
Yok eger kitaplarini bulamazsaniz, tablolarindaki giizel yiizlii, kara
kagh kadinlarin koca gozlerine bakin... Her seyi nasil anlattiklarina
inanamayacaksiniz.
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Sadece hayvanlar gulmez

Oliimiin iistiine cesaretle yiiriiyenleri gormiistiim ama, 6liimiin iistiine
kahkahayla yiiriiyeni, ilk defa Levent Kirca’da gérdiim.

Biliyordu 6lecegini.

Hatta giiniinii bile biliyordu.

Inanmakta giigliik gekeceksiniz ama, son saniyeye, son nefesine kadar
matrakt1. Vedalasirken bile espri yapti. Giile oynaya, neseyle gitti.

Sahane serseriydi.

Son delikanhlardandi.

Hi¢ miidanas: yoktu.

Kimseye eyvallahi olmad.

Gozini budaktan sakinmadi. Zirveyi de gordi, dibi de... Villay1 da
gordii, kiray da... Nabza gore serbet vermedi. Her daim ayni kald.
Kardesligi de gordii, kallesligi de... E, olacak o kadar, dedi. Kin
giitmedi. Giildi, gegti.

Ekmegiyle oynandu.

Ambargo uygulandi.

Yasaklandi.

Devlet sanatgisi unvani geri alindi.

Yiiziinde kil oynamadi.

Sahnede selam verirken harig, asla egilmedi. Yalakaya, yalaka dedi.
Donege, donek dedi. Diktatore, diktator dedi. Sahiciydi.

——m——

Neyine giiveniyordu derseniz?

“Mizaha” diyordu.

“Zayifin, giigliiye kars: silahidir mizah... X-ray cihazindan gegerken
6tmez. Uzerinizdedir ama, nerenizde oldugunu kimse bilmez. Biitiin
o6l¢iim aletlerini atlatir. Sarki olur, siir olur, duvar yazisi olur, fikra
olur, illa ki hedefini bulur. Fisilt1 olur, anahtar deliginden geger. Su
olur, kapi altindan geger. Tas olur, hapishane duvarindan geger.
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Gidip, vuracag basi bulur. Yasaklarlar, yasaklanmaz. Tutuklarlar,
tutuklanmaz. Inadina, baski altinda gelisir. Ezildikge biiyiir.
Unutmamak lazim ki, bizler, Nasreddin’in torunlariyiz. Tiirk mizahi
diye bir mizah vardir. Diinyada tektir. Halk varoldukg¢a, onun olan
mizahi dldiirmeye kimsenin giicii yetmez.”

Ve, ilave ediyordu:

“Sadece hayvanlar giilmez.”

Halk varoldukga... Yagayacak Levent Kirca.
Ilelebet, kahkahayla.
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Siradisi bir ask hikayesi

Macera filmlerindeki kahramanlar hep uzun boyludur, atletik
yapilidir, iiggen viicutludur, ates gibidirler, sert mizagli, keskin bakisl,
yakisikli adamlardir. Bizim sahici kahraman Rauf ise, gobekliydi iyi
mi... Hatta obezdi. Bodurdu. Keldi. Oyle sert bakislar filan firlatmazdi,
hayata daima kikir kikir giiliimseyerek bakard.

—————

Halbuki, hayatinin her saniyesi bizatihi macera filmiydi.

Atesten gomlegi giymisti, kelle koltukta yasamusti, diinyanin en
tehlikeli hadiselerinin i¢inde yeralmisti, kod adi Toros’tu. Hakikaten
yiiregi Toroslar gibiydi. Firtina kasirga, bana misin demezdi.

Savag veya casus filmlerinde kaliplar1 tornadan ¢ikmig ¢akma
kahramanlar seyrediyoruz. Gel gor ki, atlayip ziplayanla, ugan kaganla
yazilmiyor harbi destanlar... Toros gibi yiireklerle yaziliyor. Besparmak
Daglarr’nda kan govdeyi gotiiriirken gekilmis siyah beyaz bir fotografi
var mesela... Belinde kemer gibi sarilmig mermi seritleri, elinde

hafif makineli, 6liimle kalim arasindaki ince ¢izgide, sanirsin piknik
yapiyor, 6ylesine rahat, giiliimsiiyor.

————

Rahmetlinin en ilgimi ¢eken tarafi buydu.
Siradan goriiniimli, siradig1 kahraman.

Ve elbette, bu tiir siradis1 kahramanlarin yanindaki kadinlar da siradist
kadinlardir, siradigi agklardir. Evliliklerinde mutlu, huzurlu, sakin bir
hayat diislerler ama, mecbur insan’a agik olunca, tehlikeli, 6liimciil
maceralara siiriiklenirler, mecburen siradis: bir hayat siirerler.

Raufla Aydin’in aski, tipki boyle bir askt.

——m—
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Rauf esir diigtii bi ara... Akibeti belirsizken, Aydin’a gizlice mektup
gonderdi. “Seni Allah’a, evlatlar1 sana emanet ediyorum, hayat iste, iyi
kotii tesadiiflerle dolu, bizimki boyle oldu” dedi.

Aydin aglady, aglad, aglad.

Neyse ki, Rauf o cendereden kurtulmay: bagardi.

Hani derler ya 6liimlerden 6liim begen diye, hep 6yle oldu, defalarca
6liimden dondi, kafasinin iistiinden cayir cayir mermilerin gegtigi
de oldu, hemen dibine havan topunun diistiigii de oldu, en yakin
arkadaglar kucaginda sehit oldu, hem Ada’da hem Londra’da
suikastlardan kurtuldu.

Aydin hep bu korkularla, bu endiselerle yasad.

Hep bir kétii haber alacagim duygusuyla yasadi.

—a—

Cocukluktan beri tanigtyorlardi.

Cocukluktan beri niganhydilar.

“12 yagimdan beri evlenecegimizi biliyordum” diyordu Aydin...
Nikahlandiklarinda Rauf 25, kendisi 18 yagindaydi.

64 y1l ayn1 yastiga bas koydular.

Rauf heniiz 1.5 yasindayken annesini kaybetmisti.
Aydin onun igin hem sevgili, hem es, hem anneydi.

————

Bir anne ve babanin yagayabilecegi en agir aciyy, li¢ defa yasadilar.
Kizlar1 Dilek’i heniiz iig yasindayken topraga verdiler. Kiigiik ogullar1
Miinir’i alt1 yagindayken kaybettiler. Bityiik ogullar1 Raif trafik
kazasinda can verdi. Kaza miyds, suikast miydi, orasi bile mechuldii.
Bir anne ve babanin tagiyabilecegi en agir yiikii ii¢ defa omuzladilar,
birbirlerine tutunarak, asklarina sarilarak ayakta kaldilar, yeniden evlat
sahibi oldular.

—maa—

“Cocuklarim bensiz bityiidii, bensiz bilyiiyen ¢ocuklarimin ¢ocukluk
hatiralarim1 animsayamadigim igin garip bir 6zlem igindeyim, 6len
¢ocuklarimizin matemini bile yeterince tutamadim, kiigitkk oglumun
cenaze torenine bile katilamadim, aglamak istedim aglayamadim,
sarilip 6pmek istedim, bunu da yapamadim, iginde bulundugumuz
durum nedeniyle duygularimi diga vuramadim, Kibris meselesi
yiiziinden omuzlamak zorunda kaldigim sorumluluklar m1 bana mani
oldu, yoksa dogustan m1 bdyleydim, bilemiyorum” diyordu Rauf.
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Ama sunu biliyordu.
“Tirkiye olmadan cennete bile girmem” diyordu.
Boylesine idealist, boylesine adanmus bir yurtseverdi.

Sakin, huzurlu bir hayat diigleyen Aydin...
Iste bu ¢ilgin Tiirk’le bir émiir gegirdi.

——ca—

Ikbali de gordiiler, ihaneti de.

Hayallerinin yikildig1 da oldu, riiyalarinin gergek oldugu da.
Bazen hiiziin. Bazen seving.

Insana dair her ne varsa, fazlasiyla yasadilar.

Film olsa finalini abartmiglar deriz ama, gergekti.

Son nefesini verirken Aydin’ina sarki sdylityordu Rauf... “Sevemez
kimse seni, benim sevdigim kadar, sevgilim sen olmasan, bu diinya
neye yarar” diye mirildaniyordu. Boylesine siradis1 bir agk hikayesiydi.

Rauf'unu kaybettigi giin, hayatinda ilk kez ayakta zor duruyordu
Aydin... Tabutuna sarildi, “iilkesinden 6nce, evimin lideriydi”
diyebildi. “Kendimi bildim bileli beraberdik biz, dogdugum giinden
beri, elbette hayat devam ediyor ama, bombos bir hayatta birakt1 beni.”

>

—

Ve diin gile sona erdi.
Yigit adamin yigit kadini da gozlerini yumdu.

Giile giile Aydin hanim.

Toros’a selam soyleyin.

Alabildigine uzanan Akdeniz kumsallarinin dinginliginde, yeniden
el ele tutusup, belki uzaktan gelen bir gitar tinisiyla, nihayet huzurla
ylriiyeceginizi hayal ederek teselli olacagiz. Sizi asla unutmayacagz.
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Ulker firtinasi

Tee 1902 yilinda Edirne’de diinyaya gelmis, Istanbul’da, énce

Alman mektebini, sonra Fransiz miirebbiye mektebini bitirmis,

heniiz 13 yagindayken, lise i¢in Almanya’ya génderilmis, Miinih
Universitesi’nde edebiyat ve felsefe diplomasi almug, sarkiyat doktorasi
yapmusti, Safiye.

Cok giizeldi. Etrafina 151k sagiyordu. Dénemin Tiirk kizlarina kiyasla,
sa¢1 bagi, giyimi, davrans bigimleri agisindan 6zgiir ruha sahipti,
cesurdu. Gonlii tutustu... Asik oldu. Hintliydi delikanli, okuldan
arkadagiydi. Evlenmeye karar verdiler. Gel gor ki, ikisi de yurtseverdi,
hangi iilkede yasayacaklar? Daha isin basinda anlagamadilar maalesef...
Vataniny, yiiregine tercih etti Safiye... Son bir 6piiciik, vedalasti,
topladi bavulunu, memlekete dondii. 1926’yd1.

Yazmaya basladi. Duygularini romanlarina déktii. “Ask: hi¢ tatmamak
m1, yoksa, tattiktan sonra yalan oldugunu anlamak ve kaybetmek

mi?” diye sordu mesela... “Asik olan zaten alacagini almustur, artik bir
sey isteyemez, bundan geri o verecektir, hep o verecektir” dedi.

“Sen yalniz sevdigini kaybettin, ben ise, sevdigimi de, sevginin
kutsiyetini de... En biiyiik ac1 sevmek ve giinden giine ayaklar altinda

¢ignenip, pagavra edildigini gormektir” dedi... Ki, Tiirk edebiyatinda
ask’1 en derin o tarif etmistir bana gore.

Kadinlard: hep roman kahramanlari.

Kirilgan, dis kirikligina ugramis kadinlar.

Ve, kaleminin giiciiniin yani sira, gok 6nemli bir 6zelligi daha vard.
“Dogu”yla “Bat1”y1 harmanlarken, “muasir medeniyet”le sosyal hayata
hékim “geleneksel” arasinda sikigan, bocalayan insanlarimizin, kusak
farklarini degti, kiiltiir ¢atismalarini irdeledi.
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Bi giin oturdu, sene 1938... Ulker Firtinast'ni1 yazdi.

Batr’da miizik egitimi almig, ayip mayip dinlemeyen, ailesinden ayr1
evde, tek bagina yasamak isteyen Nuran’la, evli ve ¢ocuklu Sermet’in
umutsuz askiydi. Miisveddelerini ¢antasina koydu, Yunus Nadi’nin
kapisini galds, heniiz kitap olarak piyasaya ¢ikmasi beklenmeden,
Cumbhuriyet gazetesinde tefrika edildi. Cift manaliyd: Ulker... Boga
takimyildizinin adiydi. Ayn1 zamanda, denizcilik literatiiriinde bi
firtinanin adiydi. Zaten, hem firtinal bir agki anlatiyordu, hem de
sosyal yasamdaki firtinalari.

——

Donemin edebiyat aleminde patlama yapan, adeta firtina gibi esen
romani okuyanlar arasinda, geng bir adam vardi. Emin6nii Nohutgu
Han’daki kiigiiciik atolyesinde, bir yandan biskiivi iiretiyor, bir yandan
haril haril Ulker Firtinas’n1 okuyordu. Dogu’yla Bati’yr harmanlarken,

2. <

muasir medeniyet’le geleneksel’i “cok iyi okumayi basaran” bi adamdu.

———

Sirketinin adi, Ug Yildiz'd1.

Popiiler bir marka ad1 ariyordu.

Safiye, esin kaynagi oldu...

Sozlitk anlami da gayet uygundu.

Ha ii¢ y1ldiz, ha yedi yildizdan olugan Ulker.

Isini askla yap diye bosuna dememisler.

Ask romanindan yola ¢ikt1.

Kazandh... Biskiivilerinin adi Ulker olur olmaz, firtina gibi esmeye
basladi. Dedim ya, gelenekselciydi ama, muasir medeniyeti

iyi harmanliyordu, reklam denilen kavrami bu memlekette ilk
kegfedenlerden oldu. Once giines, hava su, sonra bol gida gelir, aksama
babacigim, unutma Ulker getir... Sozleri Nuri Gamsiz, bestesi Sitheyl
Denizci tarafindan yazilan bu reklam slogani, 7°’den 77’ye herkesin
agzindaydi, ezberlendi, mars gibi oldu.

Safiye’nin Ulker’i &yle hale geldi ki, Safiye’den ilham alan o geng adam,
Berksan olan soyadini Ulker olarak degistirdi, “Sabri Ulker” adin1 ald1.

———
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Ve, bana sorarsaniz, vizyoner ticari zekasinin en 6nemli 6zelligi...
Kuruglarin degerini kavrayamayan, kiigiimseyen Dogu kiiltiiriinde,
Bat1 yaklagimiyla “kurus kurus” imparatorluk kurmasiydi.

————

Senelerce ve bugiin bile hala, para iistii olarak kullanilir, kurus etiketli
Ulker iiriinleri... O nedenle, biz 25 kurusun kiymetini bilmiyoruz ama,
0, ayn1 25 kuruslarla 25 bin kisi ¢alistiriyordu.

Safiye’ye donersek... Sadece denizlerde degil, duygusal diinyamizda

da derin dalgalanmalar yaratan Ulker Dogumu Firtinasi, her sene 10
Haziran’da esmeye baslar, iig giin siirer, 12 Haziran’da diner. Sabri
Ulker’in tam da 12 Haziran’da vefat etmesi ise, sanirim, kaderin
cilveleri tizerine essiz eserler birakan Safiye’nin bile hayal edemeyecegi
bir romanin dykiistidiir.
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Mustafa ve Mustafa

Es anlaml bilinir ama...
Zengin olmak baska seydir.
Varlikli olmak bagka sey.
Her zengin, varlikh degildir.

Zengin...

Para, mal, miilk istifler.
Hayati 1skalar.

Varliklr..

Bilim, kiiltiir, sanat biriktirir.
Hayatin tadini gikarir.

Zengin, 6mrii boyunca kag paraysa 6der, ¢igek satin alir.
Varlikly, hayat: kirmizi karanfil gibi yakaya takabilmektir.

Zengin, kabarik clizdandir.

Varlikly, yiiklii hobidir.

Zengin, sahip oldugunun esiridir.

Varlikly, edindikge 6zgiirlesir.

Zenginin banka hesabiyla beraber egosu da biiyiir, burnundan kil
aldirmaz, tepeden bakar, kendini Kaf daginda goriir... Daglar kadar
servetine ragmen, halkin nazarinda miitevazi kalabilmektir varlikl.

Zengin, alt tarafi sifattir.
Varlikly, karakterdir.
Zengin, kaypaktir, yalakadir.
Varlikly, siyaset istidiir.
Zengin, nalinci keseridir.
Topluma duyarsiz kalabilir.
Varlikly, etrafa yararhdir.



Farkindadir.
Zengin, hep alir.
Varlikli, vermesini de bilir.

Maganda zengin, dolu.

Cahil varlikli géremezsiniz.

Zengin, lisan bile bilmese, bavulu kapip kagmaya miisaittir.
Varlikly, diinya vatandasidir ama, yerlidir, millidir.

——t——

Zengin olmadan da varlikli olunabilir ama...
Maharet, hem zengin olup, hem Mustafa Kog olabilmektir.

Mal da yalan, miilk de yalan, var biraz da sen oyalan.

Zenginlik gegicidir. Varlik ise, bakidir.

Zenginin cenazesi kalabalik olur ama, gézyas: yoktur.
Kendisiyle hi¢ tanigmamis insanlarin Mustafa Ko¢’un ardindan
hissettigi samimi {iziintiiniin sebebi, artik aramizda olmamasina
ragmen, hayatimizdaki varhigr’dir.

(2004 y1iliyds... Londra’daki Madame Tussauds Miizesi'nde Mustafa
Kemal’in balmumu heykeli vardi. Ancak, Mustafa Kemal olduguna bin
sahit isterdi. Rasitik bir viicut, alakasiz bir surat, ne sa¢1 benziyordu,
ne goz rengi tutuyordu. Ustelik, miizede sergilendigi yer adeta kiyida
kosedeydi, bityiik devlet adamlarina ayrilan béliimde degildi. Miizeyi
her y1l bir milyon kisi ziyaret ediyordu, Tiirk vatandaslar1 gérdiikge
kahroluyor, yabancilar ise Atatiirk’ii boyle taniyordu. Londra’ya

her giden ayni sikayetle doniiyordu ama, sayin devletimiz, sayin
hitkiimetimiz kilin1 kipirdatmiyordu.

Mustafa Kog el koydu!

Madame Tussauds Miizesi’'ndeki tuhaf heykelden rahatsizlik
hissedenlerin basinda, varligiyla onur duydugumuz Profesor Yilmaz
Biiyiikersen geliyordu. Kendimiz yapmazsak, elaleme birakirsak,
olacagi bu diye diisiinmiistii ve sirf bu nedenle balmumu heykel
¢alismaya baslamisti. Biiyiikersen’in ¢abalarindan 6nce Tiirkiye’de
balmumu heykel yapmak i¢cin malzeme bile iiretilmiyordu. Dénemin
hava kuvvetleri komutani Ibrahim Firtina, Eskisehir’de gérev yaptig
sirada, Profesor Biiyiikersen’in ¢abalarina sahit olmustu. Bir vesileyle
biraraya geldiklerinde Mustafa Kog’a anlatt1. Fikri atesledi. Mustafa
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Kog, balmumu heykelde en yetkin ismimiz Profesor Biiyiikersen’i
aradi, projenin bagina geger misiniz diye sordu. Cevap, elbette evetti.
Ko¢ Grubu, Madame Tussauds Miizesi’yle temas kurdu, resmi teklifini
iletti. “Atatiirk heykelini degistirmek istiyoruz, Profesor Yilmaz
Biiyiikersen’in kontroliinde olacak, gereken neyse yapmaya haziriz”
denildi. Miize tarihinde boyle bir degisikligin 6rnegi yoktu. Mirin
kirin ettiler, olmaz &yle sey filan dediler. Kog grubu bastirdi. Bunun
lizerine miize yonetimi iki gartla kabul etti. Miizenin basheykeltiragi,
Profesor Biiyiikersen’le birlikte ¢alisacakti, Kog Grubu tiim masraflar
karsilayacak, tistiine 70 bin pound 6deyecekti.

Derhal kabul edildi. Iki sarta, iki kars: sartla cevap verildi. Miizenin
heykeltiras1 6ncelikle Lord Kinross’un Atatiirk biyografisini okuyacak,
ardindan Anitkabir’i gérecek, sonra heykele baslayacakt1. Ciinkii
Atatiirk, sadece viicut olgiilerinden, fotograflarindan ibaret degildi.
Atatiirk’iin dehasiny, 1s1ltisini tanimadan, Tiirk milletinin Atatiirk’e
sevgisini, saygisin1 tanimadan, Atatiirk’ii Atatiirk’e benzetebilmesi
miimkiin degildi.

Atatiirk’iin 50 yasindaki hali yansitilacakti. 10 Kasim 1938'de
vefatindan hemen sonra alinan ve Anitkabir’de korunan birebir yiiz
maski kopyaland. Viicut 6lgiilerini ve karizmasini ortaya koyan
fotograflarin1 Profesor Biiyiikersen verdi. Bir yil ¢alisildl. Gergege
yakisir, muhtesem bir heykel ortaya ¢ikt1. Ayrica... Kog Grubu’nun
sozlesmesi geregince, heykelin miizedeki yeri degistirildi, ana salon
tabir edilen, biiyiik liderlerin sergilendigi béliime tagindi.

Torenle agilis1 yapilacakt.

Giiniinii Mustafa Kog belirledi.

10 Kasim 2005.

Oliim yildéniimiinde, dogacakti.

O zamanlar atv Haber’in bagindaydim. atv de heniiz havuz medyasi
degildi. Madame Tussauds Miizesi'nden 6zel izinle canl1 yayin yaptik.
Kog¢ Grubu tarafindan yenilenen Atatiirk’iin balmumu heykelini,
agilisindan bir saat 6nce Tiirkiye’ye gdsterme onurunu yasgadik. 30
dakika yayin yaptik. Izlenme rekoru kirild. Telefonlarimz kilitlendi.
Yurttaglar aglayarak ariyor, tekrarini istiyordu. Ana haber biilteni, o
giin ve ertesi giin, ii¢ defa tekrar yayinlandu.

Mustafa Kog canli yayinimiza katildi. Degerli arkadasim Korcan
Karar'in sorularini yanitladi. Neden bu ise el koydugunu anlattr:
“Atamizi aklimizda ve kalbimizde tasidigimiz bigimde, yani gergek
hatlariyla tanitmak istedik. Gururluyum, heyecanlhyim. Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nin kurucusu ulu 6nder Mustafa Kemal Atatiirk,
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fiziken aramizda olmasa da, 20’nci yiizyilin liderleri arasinda,
pesinden kitleleri siiriikleyebilecek karizmaya ve 6ngoriiye sahip...
Idealleri halen yasayan, fikirleri 6liimsiiz bir bagka lider yok. Atatiirk
Tiirkiye’sini ¢gagdas uygarligin ilerisine tagimak, iilkemizi ve tarihimizi
uluslararas platforma dogru tanitmak igin, iizerimize diigenleri
yapmay1 bir borg biliyoruz.”

Evet... 2003 yilinda Kog Holding Yonetim Kurulu Bagkani olan
Mustafa Kog’un, bu koltukta bizzat gerceklestirdigi ilk sosyal
sorumluluk projesi buydu. Ilk imzasin1 Mustafa Kemal’le atmisti.
Ailesi ona miibarek bir isim verdi.

O da isminin hakkini verdi.

Ve, sosyal medyadan hayatinin son paylagimlarim Kiiba’dan yapt.
Bu defa Havana’da adagi’nin yanindaydi.

Giile giile Mustafa Kog.

Nur iginde yat.

Seni hep giizel hatirlayacagiz.
Hep Mustafa’yla hatirlayacagz.
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Dogan Kardes

Bu topraklardaki ilk gocuk dergisi Miimeyyiz’'di. Padisah birinci
Abdiilaziz déneminde 1869’da Sitki Efendi tarafindan ¢ikarilmisti.
Haftalikti. iqeriginde oykiiler, siirler, fikralar, zeka oyunlari vardi.
Yanlis egitim yontemlerini elestirir, dayaga kars1 ¢ikan yaynlar
yapard. {lericiydi.

1875’te Sadakat ¢ikt1. Mehmet Efendi tarafindan yayimlanan dergi,
egitsel yazilara, kiigiik hikayelere, soru-cevaplara yer verirdi. Dili
son derece sadeydi, o donemler pek moda olan agdali ciimlelerden
uzak dururdu. Bademler okuyunca inanmakta giiglitk gekecek ama,
Osmanlicaci degil, Tiirkgeci'ydi. Lisanimizin “Tiirk¢e” olduguna
ozellikle vurgu yapardi.

e

1876’da Arkadas gikti. Mehmet Semsettin tarafindan yayimlanan
dergide, hayvanlar ve teknolojik araglar tanitiliyordu. Avrupa’dan
¢ocuklara dair haberler verirdi. Ufuk agiciyd1. 1880°de Bahge ¢ikt1,
igerigine mizah katti, eglendirerek 6gretirdi. 1881°de Cocuklara Kiraat
¢ikt, seyahat kavramiyla tanistirdi, Avrupa sehirlerinin, Avrupa’daki
gorkemli binalarin resimlerini yayinlardi. 1896'da Cocuklara Mahsus
Gazete gikti. Osmanlr’nin en uzun siireli gocuk dergisiydi, 14 yil
boyunca basildi. Avrupa dergilerinden resimler, geviriler yayinliyordu.
1905’te Cocuk Bahgesi ¢ikti, Tevfik Fikret, Mehmet Emin Yurdakul,
Hiiseyin Cahit Yal¢in gibi efsaneler, gocuklar i¢in matrak 6ykiiler
yaziyordu.

————

23 Nisan... Mustafa Kemal Atatiirk, diinyanin ilk ve tek ¢ocuk
bayramini, ¢ocuklarimiza armagan etti.

Cumbhuriyet ilan edildi, 1923’te Cit: P1t1 ¢ikt1, monologu diyaloga
cevirdi, okurlari, yani ¢ocuklar1 yazmaya 6zendiren bir dergiydi.
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1926’da Giirbiiz Tiirk Cocugu ¢ikti, ¢ocuklara saglikli yasam kavramini
Ogretiyor, gida ve sporla alakali bilgiler veriyordu.

1928’deki Harf Devrimi’nden sonra gocuk yayinciligy, yetiskin
yayincilig kadar 6nem kazandi. Cocuk Sesi, Mektepli, Afacan Arkadas,
Riiya, Yuva, Yavru Tiirk, Gelincik... 1928-1945 arasinda 23 ¢ocuk
dergisi yayimlandi. Fotograflar, karikatiirler devreye girdi. Cocuklarin
bilgi dagarcig bityiirken, hayal giicii zenginlesti. Merak eden, soru
soran, kesfetmeye cesaretlenen, icat etmeye yiireklenen nesiller
yetismeye baglad1.

23 Nisan 1945.

Dogan Kardes gikti.

Cocuk dergiciliginde devrimdi. Sanat, bilim, kiiltiir, aydinlanma
mesalesiydi. Kazim Taskent’in sahipliginde, Vedat Nedim T6r ve
Sevket Rado’nun yonetiminde, Yap1 Kredi Bankasi’'nin destegiyle
yayimlanmaya baglandi. Dogan... Yap1 Kredi’nin kurucusu Kazim
Tagkent’in ogluydu. Isvigre’de yatili okurken, 1939’da Alplerde
meydana gelen heyelanda, heniiz on yagindayken hayatini kaybetmisti.
Dogan Kardes, Dogan’in anisin1 yagatmak i¢in ¢ikarilmigti. Tiim
¢ocuklarin kardesi olmustu.

Umit Yagar Oguzcan’in siirleri, Tomris Uyar’in gevirileri, Aziz
Nesin’in, Giilten Dayioglu'nun, Nezihe Araz’in, Muzaffer izgﬁ’ni’m,
Pinar Kiir'iin yazilar1 yayinlaniyordu. idil Biret'i, Suna Kan’in, Sevin
Okyay’in, Halit Refig’in, Miijdat Gezen’in mektuplari yeraliyordu.
Altan Erbulak, Selma Emiroglu, Mistik, Gevher Bozkurt, Yalgin Cetin,
Giingoér Kabakgioglu, Emine Bora, Sezgin Burak gibi ustalar ¢iziyordu.
Kugse kigida basilmis, rengarenk sayfalariyla, sporu, dogay, uzay:
anlatryordu. Tiyatroyu, resmi, miizigi, heykeli, baleyi, karikatiirii
sevdirirken, Dede Korkut'u, Keloglani, Hacivat'la Karag6z’ii ihmal
etmiyordu, halk hikéyeleérine, Anadolu masallarina genis yer veriyor,
geleneksel degerlerimizi ¢agdas kent kiiltiiriiyle harmanliyordu.

33 yil... 1945-78 arasinda yetisen nesillerde derin izler birakt.

1977 de Milliyet Cocuk gikti. Derginin baginda Abdi Ipekgi vards,
sorumlu yonetmenligini Ulkii Tamer yapryordu. Bilgi hazinesiydi.
Yazar kadrosunda Aziz Nesin, Tarik Dursun K., Haldun Taner, Bekir
Yildiz, Selim leri, Yagar Kemal, Miijdat Gezen, Orhan Boran, Yalvag
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Ural vardi. Tarik Akan, Cem Karaca, Ajda Pekkan, Ciineyt Arkin,
Aysen Gruda gibi sanatgilar, konuk yazar olarak yeraliyordu. Diinya
klasiklerini, dergi ebadinda 32 sayfa ¢izgi roman, 6zet seklinde, ilave
olarak veriyordu. Bu 6zet ¢izgi romanlardan itibaren, Tiirkiye’de
diinya klasiklerinin satiginda adeta patlama yagand1. Ozet gizgi
romanla tanigan ¢ocuk, mutlaka gidip, orijinal kitab: da aliyordu.

———ta——

Ve 2016... Diyanet isleri bagkanhiginin gocuk dergisi, gocuklara ¢izgi
hikayeyle vizyon verdi, “sehit olmak ne giizel, keske sehit olabilsem.”

——tna——

Yani?
Yanisi su... Tee 1869’da baslayan 150 yillik siireci “bakin ne hale

getirdiler, vah vah” diye yazmiyorum. Tam tersine, 150 yillik birikime

givenin diye yaziyorum.

I¢ki igmedigi halde iktidar sarhogu olan cahil ciihela iig tane
takunyalinin gagdashgi geriye ¢evirebilmesi miimkiin degildir.
Olmayacak duaya amindir.

Miimeyyiz'le, Arkadas’la bityiiyen, Afacan’la, Milliyet Cocuk’la
yetisenler var bu iilkede... Dogan Kardes nesillerine giivenin.

61



Baldiri ciplak

Keriman Halis Ece’dir laiklik.
Sabiha Gokgen’dir.

Halet Cambel'dir.

Bahriye Ugok’tur.

Tiirkan Saylan’dir.

Muazzez {lmiye Cig’dur.
Suna Kirag'tir.

———am—

Laik kelimesi, Yunanca “laikos” sifatindan geliyor. Laikos’lar ruhban
sinifindan olmayan, toprak zengini olmayan, tiiccar olmayan demekti.
Yani, yurttas haklarina sahip olmayan siradan halk kitleleriydi.
Kadinlar, ¢ocuklar, irgatlar ve kolelerden olusuyordu.

———

Monarsiyi yikan Fransiz devrimcileri, kendi laikoslarina... Yani

“sans culotte-baldir1 qiplak” tabir edilen siradan halk kitlelerine “egit
yurttashk” getirdi. Boylece, ruhban sinifinin tekerine ¢omak sokulmus
oldu. Kiliselerde derhal karalama kampanyasi baglattilar, devrimcileri
“dinsiz” yaftasiyla aforoz ettiler.

—m——

Laikos sifat1 Fransizcaya laique diye gegti.
Tiirkgeye de Fransizcadan laik diye gegti.

Tiirk Devrimi'nin temel tasi laiklik kavrami, Fransizcadan Tiirkgeye
gecerken, dinsizlik iftirasin1 da beraberinde getirdi. Fransa'daki
ruhban sinifi ne yaptiysa, buradaki ruhban sinifi, seyhler-sihlar-tarikat
agalar1 da aymisini yapti. Siradan insanlarin “esit birey” olmalarina
karsiyiz, herkese hukuken esit haklar verilirse, bizler bu ahaliyi nasil
somiirecegiz diyemediler, “laiklik dinsizliktir” dediler. Karalama
kampanyasini “din” {izerine oturttular.

—ta——
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Laiklik kavraminin kokenindeki laikos’larin ¢ogunlugu kadindi.
Adi stlindeydi yani... “Esit birey” imkéni veren laiklikten en

cok faydalanan sinif, kadinlar oldu. Laikligin 6zellikle kadinlar1
ozgiirlestirmesi, kadinlar erkeklerle hukuken esit hale getirmesi,
vobazlar ¢ildirtmisti. Ciinki, ters orantiliydi... Kadinlarin toplum
igindeki varlig1 ne kadar artarsa, ruhbanlar o kadar gii¢ kaybediyordu.
Tekkelere zaviyelere, tarikat yuvalarina gelen erkeklere bir sekilde
niifuz ediyorlardi ama, hapsedildigi evinden ¢ikip okula gitmeye
baslayan kizlara, sosyal hayata karisan kadinlara miidahale
edemiyorlardi. Toplumun yarisina, sadece erkeklere hitkmetmeye
programhydilar. Toplumun 6biir yarisini kontrol edemiyorlardi.
Kadinlar 6zgiirliige kanat ¢irpan kuslar gibi ellerinden avuglarindan
kagiyordu.

Iste bu nedenle, Mustafa Kemal vizyonunun, Tiirk devrim mucizesinin
merkezinde “laiklik” ve “kadin” vard.
Ve iste tam bu nedenle, Atatiirk diiymanlarinin, karsidevrimcilerin

v »

ortak paydasinda “din tiiccarlig1” ve “laik kadina alerji vardr.

Habire dogursun, hamileyken sokaga ¢ikmasin, kahkaha atmasin,
parklarda kizli-erkekli oturmasin, sussun, haddini bilsin filan... Bunlar
sOyleyenlerin ortak 6zelligi, anti-laik olmalaridir.

—pa——

Yildiz Kenter'dir laiklik.

Idil Biret’tir, Suna Kan’dir.
Leyla Gencer’dir.

Miizeyyen Senar’dir.

Neriman Altindag Tiifek¢i'dir.
Aysel Giirel'dir.

Tiirkan Soray’dir, Fatma Girik'tir, Filiz Akin’dir.
Adile Nagit'tir.

Duygu Asena’dur.

Filenin sultanlaridir.

Potanin perileridir.

Laiklik, kadindir.
Yobazligin panzehiri, laik kadinlardir.
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Hungur hungur gulmek

Bu topraklardaki ilk Tiirk¢e mizah dergisi Diyojer’di. Teodor Kasap
tarafindan yayinlaniyordu. Saray’in emriyle yasaklandi, 1873’te
kapatildi. Teodor pes etmedi. Diyojen kapatilinca, Cingiraklry: gikardi,
o da kapatilinca Hayali gikards, o da kapatilinca Istikbali gikardi.
Baktilar ki adam olmaya niyeti yok, Teodor’u kapattilar! Tutuklayp,
hapse attilar.

—

flk karikatiiristimiz Teodor, hapse girmesine sebep olan imzasiz
karikatiiriinde, Karagoz'le Hacivat’i ¢izmisti. Karagoz'iin eli ayag:
prangaliydi. Hacivat “nedir bu halin?” diye soruyordu, Karagoz de
“kanun gercevesinde 6zgiirliik” diyordu. Bunu ¢izdigi i¢in Gg¢ yil yatt1.

Mizah bayragini Jén Tiirkler devraldi. Dolap, Beberuhi, Pinti, Tokmak
gibi dergileri ¢ikardilar. Ama burada degil, Londra’da, Cenevre’de
¢ikardilar. Ciinki, siirgiindeydiler. Memlekete adim atmalar bile
yasakti. Bademlerin yere goge sigdiramadig1 zat-1 sahane Abdiilhamid
efendimiz hazretleri doneminde, karikatiir bityiik sugtu. Tokmak'in
ilk say1sindaki bagyazi mesela, bu acikli durumu soyle izah ediyordu:
“Dergimizden mizah beklemek bosunadir, dergimizi ancak ‘hiingiir
hiingiir giilmek’ deyimi agiklayabilir!”

——.—

Cumbhuriyet déneminin mizahi, Markopasa dergisiyle basladi.
Aziz Nesin, Sabahattin Ali, Rifat Ilgaz, Mim Uykusuz tarafindan
¢ikariliyordu. Habire dava agiliyordu, habire toplatiliyordu, habire
kapatiliyordu. Bu nedenle logonun altina “toplatilmadig zamanlar
¢ikar, yazarlar1 hapishanede olmadig zamanlar ¢ikar” ibaresini
koyuyorlardi! Dagitimlarn yasaklaniyordu, elden dagitiyorlard.

O giiniin sartlarinda 70 bin gibi hakikaten inanilmas: gii¢ bir

tiraja ulagmiglardi. Markopagsa kapatilinca, Merhumpasa adiyla
¢iktilar, o kapatilinca Malumpagsa adiyla ¢iktilar, o kapatilinca
Yedisekizhasanpasa adiyla ¢iktilar, o kapatilinca Bizimpasa adiyla
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¢iktilar. Neticede... Aziz Nesin’i diri diri yakarak 6ldiirmeye ¢alistilar
bu memlekette... Sabahattin Ali’yi katlettiler. Rifat Ilgaz’1 ellerini
ayaklarini zincirleyerek, gozlerini baglayarak sokaklarda dolastirdilar,
hapislerde giiriittiller. Mim Uykusuz’u defalarca tutukladilar, ismini
bile yasakladilar, karikatiirlerini takma isimlerle ¢izmek zorunda kald.

Demokrat Parti doneminde “karikatiirlerin ¢ok partili demokratik
nizamui zedeledigine” karar verildi, iyi mi... Bu giiliing gerekgeyle
davalar agildy, karikatiiristler demokrasiye zarar verdikleri gerekgesiyle
hapse atildi. Mizah dergileri hakkinda heniiz piyasaya ¢ikmadan
toplatilma karar veriliyordu, heniiz ¢izilmemis karikatiirlerde su¢
islendigine hiikmediliyordu! En ¢ok yargilanan isim, Turhan Selguk’tu.
Efsane “Abdiilcanbaz” karakteri, Demokrat Parti’nin toplumun istiine
karabasan gibi ¢oktiigii donemde dogmustu.

Kenan Evren geldi, Karikatiirciiler Dernegi'ni kapatt.
Mizah Miizesi'ni yiktird1.

Girgir... Ozetle, diinya ¢apindaydi.

Oguz Aral'in heykeline 2006’da molotof kokteyli atildi. Tamir edildi.
2007°de tekrar saldiriya ugradi, demir ¢ubuklarla vura vura pargalandi.
Tamir edildi. 2008°de tekrar saldiriya ugradi, bu defa balyozla yikildi.
Diinya ¢apindaki zeka’ya tesekkiiriimiiz iste bu oldu.

——tna—

Asrin liderimiz geldi... Musa Kart'in ¢izdigi “kedi” karikatiiriine

dava agt1. Penguen dergisinin “ziirafa, fil, maymun, deve, kurbaga,
yilan, inek, 6rdek” karikatiiriine dava agt1. Leman dergisinin “kene”
karikatiiriine dava agt1. Aslanim benim, kaplanim benim, kogum
benim denilince kasim kasim kasiliyor ama, fil denilince kiziyordu.
En son, 17/25 Aralik’in karikatiiriinii ¢izen Musa Kart’a dava act1.
Dolar dolu ayakkabi kutulari, yatak odasinda para kasalari, kol saatleri
aklanirken, karikatiirist 10 y1l hapisle yargilandi.

———

Ve... Olagan hallerde bir tiirlii tutuklanamayan Musa Kart, olaganiistii
hal kapsaminda, feto meto diye “nihayet” hapse atildi!

———r—
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Kendisini ziyarete giden esine, hepimize iletmesi i¢in hangi mesajt
gonderdi biliyor musunuz... “Bu iilkenin gocuklarina borcumuz var,
korkmadan, yllmadan yazmak-gizmek benim gorevim, her voltaya
¢ikisimda Silivri’nin tiim kargalar1 bagima iisiisiiyor, hakkimizda
agilan davayi anlatiyorum, onlar giiliiyor, ben giiliyorum!”

Abdiilhamid doneminden Akp donemine...
Hiingiir hiingiir giilmek, bu olsa gerek.
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Siyah beyaz ask hikayesi

Ilkokulu ite kaka yedi yilda bitirdi, gerisini okumadi. Yesilgam’a girak
girdi. Film setlerinde ¢alismaya baslad, getir gotiir isleri, dekoru
suraya yerlestir, 15181 s6yle tut filan, bazen figiiranlik bile yapt.
Eglenceli, renkli bir diinyayd: ama, sigorta yok, yevmiye az, ne yapsam
diye diisiiniirken, bir arkadaginin okuldan arkadasi olan Ziya Dogan’la
tanisti, “malzemeci olmak istiyorum” dedi, Ziya “kag yildir bu isi
yapiyorsun?” diye sorunca “hii¢” cevabini verdi. Ziya sevdi bu harbi
adamy, “yarin sabah idman var, Seref Stadr’na gel” dedi.

Gelis o gelis.
Siireyya...
43 yildir Besiktag’ta.

Iki evladi var. Ikisinin de dogumunu géremedi. Ilk evlat mesela...

Esi hamileyken, Besiktas Kibris’ta kamp yapiyordu, teknik direktor
Gordon Milne, sak, haber geldi, esi dogum yapmus, erkek evlat
diinyaya getirmis, ama daha 22 giin Kibris’ta kalmalari lazim,
bizimki aradi esini telefonla, “oglanin ismini koymayin, kamp bitince
maglar baglayacak, ilk gol atanin ismini koyacagim” dedi! Neticede
dondiiler Kibris'tan, sezon baslady, ilk hafta Trabzonspor, 0-0, ikinci
hafta Genglerbirligi, gene 0-0, araya milli mag girdi, mecburen 15
giin de boyle gecti, tigiincii hafta Karabiikspor, kadrosu zayif, “en az
3-4 atar1z” diye diisiindii. Mag baglad1. Besiktas hakikaten gol att1
ama, Walsh att1 iyi mi... Bizimki devre arasinda Metin Ali Feyyaz'in
yakasina yapisti, “Allah agkina biriniz gol atin” diye yalvardi, “sen
merak etme abi” dediler, ikinci yar1 basladi, dakika 90, gene Walsh att1
iyi mi... Bizimki aglad1 aglayacak. Soyunma odasina girdiler, Metin
Ali Feyyaz teselli etmeye ¢aligip, “sikma canini, haftaya Bursa mag1
var, orada atariz” dediler. Bizimki patlad... “Bosversenize birader”
dedi, “oglan nerdeyse askere gidecek, sizin yiiziiniizden h4la ismini
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1”

koyamadik!” Aradi telefonla tekrar esini, “bunlarin gol falan atacag:
yok, oglana babamin ismini koyun” dedi! Sevki Yasin, nihayet ismine
kavugmus oldu.

————

Ikinci evlat, kiz oldu. O sirada Isvigre’deler, teknik direktor Del
Bosque... Acayip yagmur yagiyordu, Siireyya futbolcularla birlikte
sirilsiklamken haber geldi, esi dogum yapmus... Herkes tebrik etti, Del
Bosque yanina ¢agirdi, bi seyler séyledi, bizimki anlamadi, terciiman
¢agirdi, meger Del Bosque “yagmur yagiyor, kizinin ismini Yagmur
mu koydun?” diye soruyormus. Siireyya “tamamdir valla” dedi, esini
aradi, “kizimin ismini Del Bosque koydu, Yagmur olsun” dedi.

————

Miithis matrak hatiralar1 var. Bir giin Antalya’da kamptalar,

teknik direktor Tigana, Efes Kupasi oynaniyor, rakip Galatasaray...
Yedek kuliibesinin hemen arkasinda oturan bir taraftar habire
saydirtyor, Tigana’ya kiifiir ediyor, Tayfur’a yashsin diyor, Okan’a

sen Galatasaraylisin diyor, Sergen’e git at yaris1 oyna diyor. Bizimki
dayanamiyor, “arkadas mag daha yeni baslads, ayip ediyorsun, herkes
rahatsiz oluyor, otur efendi gibi seyret, yoksa polis ¢agiracagim” diye
uyariyor. Arizal taraftar bombay patlatiyor, “bryikli sen ¢ok konusma,
yillardir maglara geliyorum, hep yedeksin, insan bir giin oyuna girmez
mi” diyor!

——a

Herkes onu yedek kuliibesinden taniyor ama, eski donemlerde mag
sirasinda soyunma odasinda otururdu. Ciinkii, gengler hatirlamaz,
eskiden stadyumlarda giivenlik yoktu, polis yoktu, kapilar1 kirip
esyalari galarlardi. Iste bu yiizden, Siireyya mag sirasinda soyunma
odasinda otururdu. Diisiinsenize, binlerce kisi tribiinlerde, futbolcular
sahada, bir adam soyunma odasinda tek bagina... Kiigiiciik bir radyosu
vardi, mag1 oradan takip ederdi. Bana ne demez, futbolcularin 6zel
esyalarinin baginda nébet tutard. Is ahlaky, is disiplini konusunda,
hakkinda tez yazilmasi gereken biridir Siireyya.

————

Kag iilke gordiigiinii hatirlamiyor. Kore’de trafik kazasi gegirdi, hayati
tehlike atlatti, yine de hastaneye gidecegine takiminin yanina kostu.
43 yildir, arka arkaya iki giin bile izin yapmadi. Sabah 7’de idman
sahasina geliyor, aksama kadar... Sabah idmani olmasa bile, saat 7’de
isinin baginda oluyor. Teknik direktérler haftalik programi kapiya
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astyor, Siireyya bir kopyasini alip, esine gétiiriiyor, evinin kapisina
astyor. Hayat1 yollarda, deplasmanlarda gegiyor. Bir giin esi telefon
ediyor, “aksam eve gelirken meyve getir ¢carsidan” diyor. Bizimki cevap
veriyor, “ne meyvesi hanim, ben Diyarbakir’dayim!”

Schumacher’in ilk geldigi sezon Fenerbah¢e’yle mag var, Kadikéy'de...
Efsane Alman kaleci gazetecilere agiklama yapiyor, “bana ilk golii
atana, altin saat hediye edecegim” diyor. Besiktasl Ferdinand girrak
diye atiyor. Bizimki gidiyor Ferdinand’in yanina, “sen ne yapacaksin
altin saati, ben alayim senin yerine” diyor. Ferdinand da tamam,
senin olsun diyor. Bizimki Fenerbahge’nin soyunma odasina gidiyor,
olii evi gibi tabii, moraller sifir... O sirada Fener’in kaptani1 Oguz...
Bizimki gidiyor Oguz’un yanina, “saati almaya geldim” diyor. Oguz
da “erkeksen git kendin soyle” diyor. Bizimki gidiyor Schumacher’in
yanina, eliyle bilegini isaret ederek, saati rica edeyim diyor.
Schumacher ayagindaki kramponu ¢ikariyor, Siireyya'nin kafasina
firlatiyor, koridorda kovaliyor, zor aliyorlar elinden... Bizimki hi¢
istifini bozmuyor, elinde kramponla gidiyor Ferdinand’in yanina, “saat
olmad, istersen krampon vereyim” diyor!

Heavy metal miizik meraklisi olan Queresma’ya Umit Tokcan, Sabahat
Akkiraz, Arif Sentiirk dinletiyor. Yabanci futbolculara Kemal Sunal
filmleri izletiyor, her deplasmanda o yoreye ait Tiirk yemeklerini
tanitryor, tattirtyor. Binlerce taraftarla kargilanan ama, sorunlu

ayrilan Toshack’t havalimaninda tek bagina ugurlayacak kadar vefali
bir sportmen o... Tek kelime yabanc dil bilmedigi halde, yabanci
topgularla sohbet ediyor, fikralar filan anlatiyor, inanmakta giiglitk
¢ekeceksiniz ama, ne anlattigini anliyorlar.

Besiktas magina ilk defa yedi yasindayken, dayisi tarafindan
gotiiriilmiistii. Rakip Altay’d1. Sahada iki tane siyah-beyaz takim vard.
Hangisi bizimki diye sordu dayisina... Formasinda “kartal” olandi.
Macera iste boyle baglamusti.

——t—

Ve, yikilmadan 6nce son mag, Inénii Stadr'ndaki veda mag... Soyunma
odasinda formalar1 hazirliyordu, tribiinler inlemeye bagladi, Siireyya
Siireyya diye bagirtyorlardi, kulaklarina inanamadi, futbolcular yanina
geldi, “agabey seni cagiriyorlar” dediler, cikt1 sahaya, Inénii Stadi’'nin
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son liglisiinii ¢ektirdi. Bu seref, bir daha asla higbir faniye nasip
olmayacakti. Bu geref, Cars1 Grubu tarafindan ona verilmisti.

——a—

Ciinkii... Son 43 yilda Besiktag'ta higbir baskan, higbir teknik direktor,
hi¢bir futbolcu, gorevi basindayken onun kadar sampiyonluk
kazanmadi. 1981°deki sampiyonlukta da o vardi, yeni stadyumdaki ilk
sampiyonlukta da o vardi

Yesilgam setlerinde baslayan siyah-beyaz bir ask hikéayesinin
filmidir bu... Isini namusuyla, géniilden, severek yaptiginda, yedek
kuliibesindeki “figiiran™n, diinya ¢apindaki yildizlarla ayni sahneyi
paylasip “basrol” oynayabildigini kanitlayan bir filmdir.
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Kup griye

Giizel bir kis aksamiydi, Izmirden misafirlerim var, Nevizade'yi
6zlemisler, Yakup’ta kadehin dibine vuruyoruz... Yan masada alt1
beyefendi oturuyor, takim elbise, kravat, hani artik ender rastlanan
“Istanbul beyefendisi” derler ya, kibar, gorgiilii, iste onlardandilar, en
genci 80 yasinda, ufak ufak demleniyordu. Kulak misafiri oluyoruz...
Kikar kikir sohbet ediyorlar. Sahane bir ekip yani. Dayanamadik
sorduk, meger delikanliliktan beri arkadaslarmis, haftada bir diizenli
olarak bulusup, adabiyla parlatiyorlarmis. Allah herkese sizin gibi
arkadaglik, hepimize bu yasta fava-raki ihsan eylesin dedik. Giiliimsedi
her zamanki gibi, ald1 kadehini, kalkt1 yerinden, bizim masamizi
sereflendirdi, bir duble de sizinle arkadashk edelim dedi.

——t——

Bay Harry'ydi.
Harry Lenas.

o,

Babasi 1919’da Arnavutluk’tan Istanbul’a gé¢ etmis, bu topraklardaki
ilk gikolata imalathanesini kuran Fransiz Moulatier'nin yaninda
¢iraklik yapmug, 1923'te, Istiklal Caddesi’nde ilk pastanesini agmisti.
Cumbhuriyet’le yasit olan bu pastanenin ismi, Loryan’di... Fransizca
“sark” anlamina gelen I'Orient kelimesinin okunusuydu. 1934’te

yasa ¢ikt1, yabanci isimlerin Tiirkgelestirilmesi gerekiyordu. Maresal
Fevzi Cakmak’in damad, sanat tarihi profesorii Burhan Toprak,
Loryan'in miidavimlerindendi. Ona danistilar. “Baylan ismini koyun”
dedi. Cagatay Tiirk¢esi'nde “kusursuzluk, miikemmellik” anlamina
geliyordu. Sark, mitkemmel oldu, Loryan, Baylan oldu.

Bay Harry, babasinin pastanesinde ¢iraklik yapti, liseden sonra
Viyanaya, pastacilik okulu Zuckerbaecker Schule’ye gitti, oradan
diplomayu alds, Isvigre’ye gegti, uluslararasi Richmont Fachschule’de
gikolata egitimi ald1, Movenpick'te galist, Almanya’ya gegti, Solingen
Graefrath’ta gida sanayi okulunda sekerleme egitimi aldi. 1953’te
yurda dondii. Tiirkiye’'nin “ilk mektepli pastacisi”vd.
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[IK’lerine basladh...

Tiirkiye’yi espresso’yla tanistirdi.

[k cappuccino’yu o tattirdi.

[k milkshake’i o galkalad1.

[lk tiramisu’yu o yaptu.

Ilk italyan dondurmasinu...

Ilk Iskandinav kanepelerini...

Ilk krokanl: gikolatay1 o servis etti.

Ik madlenleri o iretti.

Pandispanyayi ilk o kulland1.

Istanbul efsanesi “kup griye”yi icat etti.

Vitrinini kalplerle siisleyip, Sevgililer Giinii’nii ilk tanitan o oldu.
Cikolata izerine yaziyy, ilk o yazdu.

Yazr’nin merkezi oldu... Attila flhan, Fazil Hiisnii Daglarca, Cemal
Siireya, Orhan Kemal, Haldun Taner, Peyami Safa, Asim Bezirci,
Behget Necatigil, Ferit Edgii, Ahmet Oktay, Giiner Stimer, Fethi Naci,
Tomris Uyar, Leyla Erbil, Oktay Akbal, Salah Birsel... Baylan’s mesken
tutanlardandi.

Varlik vergisi.

6/7 Eyliil olaylari.

Kibris harekati.

Yurdundan asla ayrilmadi.

Kizilcik serbeti igtim dedi, hayatimiza lezzet katmaya devam etti.

Ve maalesef, 2016, Tiirkiye bu ¢ok kiymetli evladini kaybetti.

Yas kemale erince, Cumhuriyet’le yasit olan Baylan’ini, kakao-
¢ikolata-kahve sektoriiniin devlerinden Altinmarka’ya devretmigti.
Neden diye sorduklarinda ne cevap vermisti biliyor musunuz?
“Cocugum olmadi, Baylan’1 birakacagim varisim yoktu, bu yiizden
giivenilir ellere emanet ettim, Baylan’ sizin ¢ocuklarinizin da
gormesini istedim, ¢iinkii Baylan benim degil, Tiirkiye’nin” demisti.

Benim degil... Tiirkiye’nin.

Bana gore yurtseverligin kup griyesi’ydi.
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I1zzetinefis

1907 y1liydi.

Bolu’da diinyaya geldi.

Dar gelirli bir ailenin ogluydu, hem ¢aligt;, hem okudu, Istanbul’da
Sanayi-i Nefise mektebini bitirdi, mimar oldu, ticarete atildi, biraz
para yapti, girisimciydi, neden illa yabancilardan ithal etmek zorunda
kaliyoruz diye kafa yordu, 6zel tesebbiisiin ilk dokiim fabrikasini
kurdu, memleketin dékiim sanayisine dnciiliik etti, ithalat1 jhracata
gevirdi, yillarca vergi rekortmenleri listesinde yerald1. Ve... Bize bu
firsat esitligini saglayan, bu imkénlar1 taniyan Atatiirk Cumhuriyeti'ne
borcumuzu 6demeliyiz diyerek, 1986’da vakif kurdu. Tiim servetini bu
vakfa tahsis etti.

Izzet Baysal.

Bolu’da... Nafize Baysal kregini, Izzet Baysal anaokulunu, Mehmet
Baysal ilkokulunu, Canip Baysal ilkokulunu, Atatiirk ilkokulunu, 50.
Y1l ilkokulunu, Behiye Baysal ilkokulunu, Behiye Baysal ticaret meslek
lisesini, Izzet Baysal ¢iraklik egitim merkezini, [zzet Baysal aksam
sanat okulunu, Izzet Baysal Anadolu lisesini, Izzet Baysal Anadolu
lisesi kiz-erkek 6grenci yurdunu, Izzet Baysal 6gretmen lojmanlarini,
Izzet Baysal endiistri meslek lisesini, Izzet Baysal otelcilik ve turizm
meslek lisesini, Ziitbeyde Hanim kiz meslek lisesi yurdunu, Tevfik
Atay saghk egitim merkezini, Emine Baysal egitim ve uygulama
okulunu, Izzet Baysal teknik lisesini, [zzet Baysal kiitiiphanesini,
Canip Baysal lisesini, Mehmet Baysal uygulama okulunu, ticaret lisesi
bilgisayar laboratuvarini, Caydurt, Gazipasa, Sakarya ve Cumhuriyet
ilkdgretim okullarinin bilgisayar laboratuvarlarini, [zzet Baysal
otelcilik meslek lisesini, Solmaz Baysal gretmen evini, Abant Izzet
Baysal Universitesi’ni, fen edebiyat fakiiltesini, 1600 kisilik kiz-erkek
ogrenciyurdunu, 140 dairelik 6gretim gorevlisi lojmanlarini, 144 yatak
kapasiteli sosyal tesislerini, 2 bin kisilik vemekhanesini, Bolu meslek
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yiiksek okulu bilgisayar laboratuvarini, izzet Baysal Universitesi kiiltiir
merkezini, kapali spor tesisleri kompleksini, izzet Baysal Universitesi
camisini, [zzet Baysal Universitesi tip fakiiltesi hastanesini, morfoloji
binasiny, iktisadi idari bilimler fakiiltesi ve egitim fakiiltesinin
bilgisayar laboratuvarlarini, hayvan laboratuvarini, Bolu'nun kéylerine
35 adet saglik evini, Refika Baysal ana saghk merkezini, Mehmet
Baysal hemsire egitim merkezini, Izzet Baysal kadin dogum ve gocuk
hastanesini, Emine Baysal hasta pavyonunu, [zzet Baysal hemodiyaliz
tinitesini, 200 yatakl Izzet Baysal devlet hastanesini, Bolu Baysal
camisini, [zzet Baysal yaslilar evi ve kiz yetistirme yurdunu, Izzet
Baysal huzurevini yapt... Bagisladi.

(Cumhuriyetin izzetinefsi izzet Baysal'in yaptirdig1 krese kaydolan
bir cocuk, ilkogretimi, liseyi, tiniversiteyi okuyup, yashliginda
huzurevinde kalabilir, 6ylesine bir zincir olusturdu.)

———t——

Ozetini yazdim.

2000 yilinda rahmetli olana kadar, 150’ye yakin eser birakt.

Tiirkiye Cumhuriyeti Devlet Ustiin Hizmet Madalyasr'yla
onurlandirildi. TBMM Ustiin Hizmet Odiilii aldi. ODTU, Hacettepe,
Mimar Sinan, Anadolu ve Izzet Baysal iiniversiteleri tarafindan
egitimde onursal doktor payesi verildi. Bolu’ya heykeli dikildi.

Onuncu Yil Marst. .. [zzet Baysal'dir.

[zzet Baysal'in memleketi Bolu’ya... Onuncu Yil Marsr'ni
yasaklatmaya kalkisan, Atatiirk devrimlerine alerjisi olan nankoér bir
badem biyiklinin, milli egitim miidiirii olarak monte edilmesi, asla
tesadiif degildir.

Ve, hadise Bolu'da yaganiyor zannediyorsunuz ama, aslinda sadece
Bolu degil, tiim Tiirkiye ayni yol ayrimindadr.

Ya Izzet Baysallar gibi, bilimle, ¢agdas diisiinceyle, Atatiirk
devrimleriyle, laik cumhuriyetle filizlenen bir genglik yetistirecegiz...
Y a da kars1 devrimcilerin saray insaatlarinda dolgu malzemesi olarak
kullanilan moloz bir genglik!

74



Kaptan June

1922 yiliydu.

Ingiltere’de dogdu.

Babasi petrol miithendisiydi, is i¢in Afrika’ya tasindilar, Uganda’da
yasadilar, svahili dilini 6grendi, ugsuz bucaksiz savanlarda ¢iplak
ayakla kosturdu, macera filmlerini andiran hayati iste boyle bagladi.

——t—

Cilgin, giizel.

Etrafina 151k sagan bir kizd:.

Londra’ya dondiiklerinde, bale, tiyatro, san dersleri aldi, sahnelerde
olmay diisliiyordu ama, heniiz 20’sinde 4s1ik oldu, evlendi, esi ¢ok
zengindi, aralarinda ciddi yas fark: vardi, bambagka bir hayata
savruldu, diisiindiikleri gibi gitmedi, bogandilar, bir bagkasina 4sik
oldu, gene evlendi, bu seferki esi daha da zengindi, 6nce New York’a
tagindilar, sonra Cenevre’ye yerlestiler, muhtesem bir malikanede
yastyorlardi, jet sosyetedeydi, 1siltili partilerdeydi ama, Afrika
savanlarinda kosturan ruhunun aradigi bu degildi, gene bosandu.
Kiigiiciik bir yelkenli alds, tek basina, Akdeniz’e agildi. Yunan
adalarina demirledi. 20 yil... $u adadan bu adaya dolagirken, Ege
denizini avucunun igi gibi bilen, tecriibeli bir kaptan haline geldi.

1975 yilinda, 6mriinde ilk defa Marmaris’e ugradu.
Dalyan’a.

[ztuzu Plajr'na vuruldu adeta.

Obiir y1l gene geldi, 6biir yil gene.

Olacak gibi degildi.

Ayr1 duramiyordu.

1986 yilinda, 64 yasindayken, tasi tarag: satt1.

Dalyan’a tagind.

[ztuzu Plaj'nda derme ¢atma, ilkel bir barakaya yerlesti.

Bi sabah uyandi ki...
Etrafi carettalarla dolu!
Meger, yuvasini, carettalarin yuvasina yapmigt.
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Cocugu yoktu.
Kaplumbagalari evlat edindi.

Gel zaman git zaman... Iztuzu Plajr’na bes yildizl otel yapilacag
anlagildi. Ingiliz-Arap ortakligyds, 1800 yatakl otel dikilecekti.
Dogal Hayati1 Koruma Dernegi’yle elele verdi, diinyay: ayaga kaldirdi,
ABD’de, Ingiltere’de, Isvigre’de kampanya bagslatti, Turgut Ozal
hiikiimetine geri adim attirds, otel projesini iptal ettirdi, Iztuzu Plaji
SIT alani ilan edildi, carettalar ilelebet kurtuldu.

U V——

Bir daha asla boyle bir tehlike yasanmasin diye, Deniz Kaplumbagalar1
Koruma Vakfrni kurdu. Vakfin kurulmasi i¢in gerekli olan paray:
kendi cebinden verdi.

B it & et

June Christine Fairey Haimoff.

Kisaca “Kaptan June” olarak taniniyordu.

2009 yilinda, 87 yasindayken, Tiirk vatandas: oldu.
“Haziran” adin1 ald.

———a——

Sekiz kopegi ve dokuz kedisiyle birlikte mriiniin sonuna kadar

o barakada yasadi, 1966 model vosvosuyla Dalyan sokaklarinda
dolasiyordu, bilgisayar kullaniyordu, giindemi yakindan takip
ediyordu, [ztuzu’na ¢ivi gakilmasin diye, carettalarin iireme alanlarina
zarar gelmesin diye miicadelesini siirdiirdii, bolgedeki tiim ¢evreci
eylemlere en 6nde katildi. Memleketinden binlerce kilometre uzakta,
bizim memleketimizi, bizim topraklarimizi, bizim dogamizi, bizim
faunamizi korumaya ¢alisti.

100 yagini gordii.

2022 yilinda 100 yasindayken, evinde, gozlerini kapad.

Vasiyeti vardi, “6ldiigiimde beni Kaya Mezarlar’'nin altindaki Candir
Mezarligr'nda Islami usullere gére gomiin” demisti, dyle yapildu.
Dalyan merkez camisinde namazi kilindi, omuzlarda taginarak

Tiirk Bayrakl bir tekneye konuldu, bu son deniz seyahatiyle,

Dalyan Kanalrnin kars1 kiyisindaki Koycegiz'in Candir Mezarligr'na
gotiiriildi, carettalarin anavataninda topraga verildi, hi¢ ayrilmamak
lizere, carettalarin annesi.
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Cide

Bugiin iyi bir sey yaptim.

Sabah sabah kitapgiya gittim.

Kizima Rifat Ilgaz aldim.

Kastamonu’da, dogadaki tiim renklerin bulustugu Cide’de, insana
ilham veren siiktinette, siklamen kokulu ahsap bir evde dogdu.
Ogretmen oldu. Sinif isimli siir kitabi sikiynetim tarafindan toplatildi,
tutuklandy, elleri zincirlendi, askeri hapishaneye gonderildi. “A¢
kalmasin da sirtimiz, giyinmek bizim igin degil / biitiin zorumuz
bogazdan, hasretiz bol sirkeli salataya / heniiz girmedi mutfagimizdan
iceri aysekadin / dilimiz bagl gegiyoruz manavlarin 6niinden” diyordu
kitabinda... E bitytik suctu! Alt1 ay yatirildi, 6gretmenlikten men edildi.
Devam isimli siir kitabi ¢ikardi, gene toplatildi. Hayatini gazetecilik
yaparak kazaniyordu. Misir kralina ve Iran gahina hakaretten bile
tutukland: iyi mi, yedi ay 6yle yatty, af kanunuyla ¢ikt1. Sabahattin

Ali, Aziz Nesin ve Mim Uykusuz’la birlikte Markopasa dergisini
¢ikards, habire dava agiliyor, habire toplatiliyor, habire kapatiliyordu,
bu nedenle logonun altina “toplatilmadig1 zamanlar ¢ikar, yazarlari
hapishanede olmadig1 zamanlar ¢ikar” ibaresini koyuyorlardi,
dagitimlar1 yasaklaniyordu, elden dagitiyorlards, o giiniin sartlarinda
en baba gazete bile anca 40 bin tiraj yaparken, 70 bin gibi hakikaten
inanilmas: gii¢ bir tiraja ulasmiglardi, Markopasa kapatilinca,
Merhumpasa adiyla ¢iktilar, o kapatilinca Malumpagsa adiyla ¢iktilar,
o kapatilinca Yedisekizhasanpasa adiyla giktilar, o kapatilinca
Bizimpagsa adiyla ¢iktilar, sansiirciileri delirttiler. 12 Eyliil darbesinde
tutuklands, 70 yagindaydi, gozleri baglandi, elleri ayaklar zincirlendi,
komsularinin 6niinde Cide merkezine kadar yiiriittiiler, et balik
kurumunun mezbahasini hapishaneye cevirmislerdi, tekmeleyerek
mezbahaya tiktilar. Yazmaya, iiretmeye devam etti. Uskiidar'da Sabah
Oldu, Giivercinim Uyur Mu, Kulagimiz Kiriste isimli siir kitaplarin
yazdi, tiim zamanlarin efsanesi Hababam Sinifr'ni vazdi, Pijamalilar,
Halime Kaptan, Karartma Geceleri, Yildiz Karayel romanlarini

yazdi, Yokus Yukari, Dordiincii Boliik ani kitaplarini vazdi, Don Kisot
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Istanbul'da, Garibin Horozu, Gatal Matal Kag Catal, Bunad: Bu Adam,
Seker Kutusu dykii kitaplarini yazdi, Bacaksz, Oksiiz Civciv, Kumdan
Betona gocuk kitaplarini yazdi. Gozii donmiis yobazlar tarafindan
atese verilen Madimak’in kahrini tagrtyamadi, rahmetli oldu, can dostu
Asim Bezirci’nin yanina defnedildi.

Rifat Ilgaz, Muzaffer Izgii, Fakir Baykurt, Aziz Nesin, Necati Cumali,
Bekir Yildiz, kitap okumay1 sevdiysek, onlar sayesinde sevdik. Her
zorluga ragmen, hayata giilimseyerek bakmay1 onlardan 6grendik.
“Kindar nesil” olmak yerine, “insan nesil” olduk Rifat Ilgazlar
sayesinde.

“Elin elime degsin / 1sitayim {isiidiiyse / bosa gitmesin son sicakligim”
diyordu, son siirinde... “Tek sugunuz hiir insanlar gibi konugmak

/ kitaplar sug ortagimiz” diyordu... “Yiizyilimi dérde béldiim, her
boliimii bir mevsim / biri kaldy, tigii gitti, yaz' gitti, giiz’'a gitti / karh
tipili kis’1 gitti, yemyesil bir bahar kald1” diyordu, 6mriini tiiketmiyor,
daima tazeliyordu.

——tna—

“Sinifin ozaniyim mimli / Hababam Sinifr'nin yazariyim iinli / kim

ne derse desin, ¢ocuklar igin yazdim hep” diyordu... “Iki i tuttum
omiir boyu koklii / gocuklar1 okutmakti ilk isim / ikincisi, yazdiklarimi
gocuklara okutmak” diyordu.

——————

“Annenden 6grendiginle yetinme ¢ocugum, Tiirkgeni gelistir / dilimiz
oOylesine giizel ki, durgun géllerimizce duru, akarsularimizca coskulu...
/ Ne var ki gocugum, giizellik de bakim ister / 6nce tiirkiilerimizi
6gren, seni biiyiliten ninnilerimizi belle, gidenlere yakilan agitlar... /
Her soziin en giizeli Tiirkgemizde / diline takilanlar: ayikla, yabanci
sozciikleri at... / Bak, devrim ne giizel, baris ne giizel, dayanisma,
ozgiirliik... / Hele bagimsizlik... / En giizeli sevgi, sev Tiirkgeni
gocugum, dilini sevenleri sev” diyordu.

Cidesini hep ¢ok sevdi. Sadece Cideli oldu. Her zaman Cide’yi yazdi.
Soyadi kanunu ¢iktiginda, hi¢ diisiinmedi bile, aidiyeti belliydi, igaz
Dagr'n1 soyadi aldi... “Ben dogma biiyiime Kastamonuluyum, yani,
o giine kadar Istanbul’da kentsoylular tarafindan ¢ikarilan mizah
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dergilerinde alay konusu yapilan Kastamonululardan biriyim. Iste
boyle bir anlayista olan Istanbul’un kentsoylularini karsimiza almanin
tam zamaniydi. Biraz da bizler, Anadolu’dan gelenler, bu kentsoylulara
takilmaliydik. Yani, onlarin silahini ellerinden alip, onlara gevirmekti
benim mizah anlayisim... Alay edenlerle alay etmekti. Bizleri kiigiik
gorenlere karsi, kavgamizi, gekismemizi siirdiirmek i¢in mizah
yazariy1z” diyordu. Boylesine onur duyuyordu, Anadolulu olmaktan,
Kastamonulu olmaktan.

Ve simdi 6greniyoruz ki, Kastamonu’nun 6z evladi, Cide’nin 6z
evladi Rifat Ilgaz’1 begenmeyenler varmis Kastamonu’da... Cide Rifat
llgaz Meslek Yiiksek Okulu’ndaki ismini sildirmek i¢in, Kastamonu
Universitesi Senatosu’na bagvuru yapmuslar. Rifat Ilgaz ismini
istemiyoruz demisler.

Insan hakikaten inanamiyor bu kindarliga.
Bu vefasizliga, bu cehalete, bu katiiliige.

Cok kotii seyler oluyor Tiirkiye’'de.
Siz iyi bir sey yapin bugiin.
Surasi kitapgl, ¢ok yakin... Evladiniza Rifat Ilgaz alin.
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Rabbim affeder mi?

“Insanlar1 deccal diye hedef gosteren, kerameti kendinden menkul,
zihinleri bulandiran bir dinin yolundan mi gidecegiz? Yoksa, Islam
dininin agik segik, duru yolundan mi gidecegiz? 15 Temmuz darbe
girisimi, Turkiye’yi boyle bir yol ayrimina getirdi.”

“Bu mesele, toplumun gelecegine dair, devletin tiim kurumlarini
ilgilendiriyor. Mehdici mesihgi yapilanmalar, enfeksiyon alani
olusturuyor. Bu sartlar olustugunda, uluslararasi gizli hesaplara
girisiliyor. Mehdici mesihgi hareketler, Islam diisiincesinin enfeksiyon
alanidir, insanlar1 pesinden siiriikleyip, vahim olaylar, ciddi tehlikeler
tretebiliyor.”

———

“Merdivenaltinda, kapal kapilar ardinda verilen dini egitim, sorun
tiretiyor, uluslararasi projeyle ¢ok kolay manipiilasyona ugruyor.
[lahiyat fakiilteleri ve diyanet isleri bagkanligi, merdivenalt: bilgilere
kars1 iyi miicadele etmedi. 15 Temmuz’u hazirlayan en 6nemli
etkenlerden biri, kulaktan kulaga yayilan sifai inanglardir. Diyanet’in
daha dikkatli ve uyarici olmasi gerekiyordu.”

“Sadece feto degil, Tiirkiye’deki dini cemaatlerin hepsinin dikkatle
izlenmesi gerekir. Gizemli dini cemaatlesme ¢izgisinin her biri benzer
riskler tagtyabilir, kaygiliyim. Dini cemaatler, siyaset, ticaret ve

egitim alanlarina kaydig1 anda, benzer sapmalarin yasanabilecegini
diisiiniiyorum. 14 asirlik Islam tarihi boyunca, hep boyle oldu.”

———

“Uyduda din ad1 altinda istismar yayin1 yapan kanallar var,
Anadolu’da yayin yapan televizyonlar var, bunlarin her biri sorunlu
yayinlardir. Tiiyler trpertici dini telkinler yapiliyor, insanlarin zihin
diinyasi alt iist ediliyor. Ekranlarda sahte bal satilmasini bile daha
ehven goriiyorum. Ramazan ayindaki dini programlar tam bir fecaat,
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kahroluyorum. Tiirkiye’de ¢ok satan dini kitaplar vahim durumda, en
ok satan 20 kitap var, 20’si de zihinleri alip baska taraflara savuran
kitaplar... Aklimizi, din konusunda dogru aydinlatmamiz gerekiyor.
Dinde elestiri, dogru bilgi, rasyonalite olmadig vakit, dini baghliklar
insanlar1 hayattan, diinyadan, akildan, izandan koparabiliyor.”

“Yuva ve anaokullarinda ¢ocuklarimiza makul, 6l¢tlii dindarlik telkini
yapilmali, pedagojinin kurallar var, bu kurallara uyulmals, din egitimi
kontrolli, agik, seffaf olmali.”

“15 Temmuz olayindan en fazla dini degerlerimiz zarar gordii.
Cocuklarimizin torunlarimizin zihninde, Islam konusunda ciddi soru
isaretleri olustu. Ilahiyatilar ge¢mis yiizyillarla vakit kaybediyor,
gocuklarimiz yol ayriminda, saglikli bir miras birakmiyoruz.”

Kime ait bu sozler?

Profesor Ali Bardakoglu’na ait.

TBMM darbe girisimini aragtirma komisyonu’na davet edildi.
Geldi, kelime kelime bu tarihi agiklamalar1 yapti.

Peki kimdir Profesor Ali Bardakoglu?

Son cumhurbagkanimiz Ahmet Necdet Sezer tarafindan diyanet igleri
baskanligina getirildi, sadece ilahiyat¢1 degil, hukukguydu, dinin
siyasete alet edilmesine daima kars: ¢ikt1, Akp’yle hep mesafeliydi,
tarafsiz-saygin din adami olarak parti rozeti takmaya niyeti yoktu,
analar aglamasin palavrasiyla ambalajlanan Pkk agilimina destek
vermedi, “zihinlerdeki pargalanmayn arttirir” diyerek, Kiirtce vaaza
karsi ¢ikt, cemaatlere tarikatlara yiiz vermedi, bunlar diyanete
sokmady, sik sik Atatiirk’e atifta bulunurdu, kadin haklar1 konusunda
¢agdas adimlar atti, Tayyip Erdogan “ulemaya soralim” dediginde,
tiirbani diyanete sorduklarinda, “yasal diizenleme i¢in diyanetin
goriisiinii sormak, laiklik ilkesine aykiridir” cevabini verdi. E, bardag:
tasirmustl, sak diye gorevden alindi! Mustafa Kemal'le birlikte idama
mahkam edilen Kuvayi Milliyeci Mehmet Rifat Borekgi gibi, o
koltugun hakkini veren Profesor Ali Bardakoglu, sirf Akp borazanhig:
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yapmadig i¢in, Akp tarafindan gorevden alindi. Onun yerine, Akp
imami olarak gorev yapan diyanet isleri bagkanlar: getirildi.

NS -

Sonra?
“Aldatildik, rabbim affetsin” filan!

——na——

Bana sorarsaniz...

Ulemaya sormanin asil iste simdi tam sirasidir!

Boylesine ¢agdas goriislere sahip olan, Islamiyet’in aydinlik yiiziinii
temsil eden, akli-bilimi referans alan, Atatiirk devrimlerine sahip ¢ikan
Profesor Ali Bardakoglu gibi saygin dini otoritelerimizi... Sirf yandas
olmadig i¢in devletten uzaklastiranlar: rabbim affeder mi?
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Imbat

Tiirkiye’den sikildigim zaman Izmir’e giderim ben.
Simide gevrek deriz biz.
Cekirdege ¢igdem.

Kordon elektrik aleti degildir.
Kumru da kus degildir.
Yengen’i yeriz.

Sen sigorta dersin.

Biz asfalya deriz.

Uzatmayiz...

Gidiyom geliyom deriz.
Domates dedigin...

Domat iste.

Evimiz isterse 800 metrekare olsun, balkonda otururuz. Kordon’suz
evde oturabiliriz, konforsuz balkonda oturamayiz; rahmetli babam
mesela, klima taktirmaya kalkmist1 balkona... Hidrellez filan,
mazeretler uydurur, sabaha kadar sokaklarda igeriz. Bi oturusta 80’er
midye yeriz, istifno severiz, cibez’e bayiliriz, gece saat ti¢ dort gibi
boyoz’a dalmazsak, kan sekerimiz diiser! Bos lafa karnimiz toktur,
tinigkadan teyyare gibi ataszlerimiz vardir. Birader’e bilader deriz,
kidemli bilader’e cankug deriz.

o

Denizi kiz, kiz1 deniz, sokaklar1 hem kiz, hem deniz kokar... Paragiit
kulesinden atlamayana kiz vermezler. Kizlarimiz1 da tavlayamazsin
ha... Cani gekerse o seni tavlar. Liseye giden kizinin erkek arkadaginin
olmasi kasmaz babalari, kendilerinin de kiz arkadasi vardi
lisedeyken... Bak iddia ediyorum, okey sampiyonasi diizenlense,
kupay1 [zmirli kadinlar alir. Erkekleriyle kahveye giderler iinkii,
kizlar kahvesi vardir. Sagirdin mi? Al buna da sasir, nargile igerler.
Asidirler. Askili giyerler, sortla gezerler, 6kiiz gibi bakarsan, herkesin
ortasinda bi ¢akar, bi de duvardan yersin... G6niil Yazar’dir, Colpan
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[lhan’dir, Maria Rita Epik’tir, Ayla Dikmen’dir, Ayfer Feray'dir,
Marika Corsini’dir, Meltem Cumbul’dur, Caroline Ko¢’tur, se¢ilme
hakkini kullanan ilk Tiirk kadini milletvekilimiz Benal Nevzat Istar
Ariman’dur, bir giil takip da saglarina, ¢ikti m1 deprem sanirdin
kantosuna, Karantinali Despina’dir onlar... Ozgiirdiirler. Asklarin
yasarlar, varosta bile el ele dolasirlar.

Erkeklerimiz de fena degildir. Fazla detaya girmeyeyim, sirf Ayhan Isik
bile, sirf Metin Oktay bile tek basina bi fikir verir. E ayiptir séylemesi,
semboliimiiz de kustur. Yaligapkini... Ugus teknigi itibariyle havada
asilir kalir, yalilarin teraslarinda giineslenen kadinlarin tizerinde
dolanur, isi giicii birakir, havada asili kalip, kadinlari seyreder, “capkin”
ad1 oradan gelir!

——a

Roman mahallemiz vardir, tenekeli mahalle... “Roman” demeleri
bosuna degildir, Marquez romanlarindan firlamis gibidir. Bienal'dir.
Evini mesela 6yle bi cart yesile boyar kardesim, yesilin o tonunu

renk skalasinda bulamazsin. Kapiy1 da gider mor’a boyar. Hayal
giigleri, siirrealist ressamlar bile kiskandirir. Herhangi bir aksamiistii
ugrayin... Dérdiincii kat balkonunda beygir gorebilirsiniz! Faytoncu
beygiridir. Kapinin 6niinden araklamasinlar diye, merdivenden
¢ikarip, saglam saglam balkona baglarlar. Hayati, saglarina kirmizi
karanfil gibi takarlar. Yiirekleri daima imbat’lidir.

—————

Izmirlidir incir. Uziimdiir. Enginarin bagkentidir. Kazandibi
hemsehridir. 78 ¢esit koftemiz oldugu i¢in, McDonald’s’in bunalima
girdigi diinyadaki tek sehirdir. Zeytinyag severiz, en boktan duruma
diissek bile, zeytinyag gibi iiste ¢ikmay1 daha ok severiz. Hayata
giilimseriz. Sana ne bilader, keyfimizin kahyasiyiz, yazliga gitmek i¢in
sekiz seritli otoyol yaptik; Giizelbahge, Seferihisar, Urla, Karaburun,
Cesme, obiir tarafta Dikili, Aliaga, Foga, ¢ipurayiz. Aklimiza gelince
burnumuzun diregi sizlar, Pak Bahadur’u 6zleriz.

Mus degildir ama yolu hakikaten yokustur, onun igin iki muhit
arasindan “asansor’le inip ¢ikariz biz! Durup dururken faytona
bineriz, bir yere gitmeyiz aslinda, 6606le turlariz. Hava hep giizel,
daraliriz, okulu ekeriz. Ogretmenlerimizle kadeh tokugtururuz.
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o

Simgemiz Saat Kulesi’dir ama, saat kag diye Saat Kulesi’ne bakan1
bulamazsin. Altinda bulusanlar bile zahmet edip kafasini kaldirmaz,
birbirine sorar saati... Rahatizdir. Cocuklar1 Kemeraltr’da kaybederiz,
ahigverise devam ederiz, esnaftan biri bulur getirir, ¢ikista Kemeralti
Karakolu’ndan alinz. Aglayip zirlamak bir yana, ¢ocuklarin ¢ogu
polis amcalarinin 1smarladigi dondurmay: bitiremedigi i¢in ayrilmak
istemez karakoldan iyi mi.

Aceleye gelemeyiz. Bir sene 6nceden bangir bangir duyurusunu

yap, de ki, saat 20’de tiyatro basliyor, 20.30’da geliriz, sanat¢ilar da
Izmirliyse, 21’de anca baglar! Ugak alt1 saat rotar yapsin, istifimizi
bozmayiz, ekstra bira igme vesilesidir. Hi¢ kuyruk olmaz bu sehirde...
Kuyruk varsa, Izmirli sikilir gider. Pratiktir. 201 sokag1 bulduysan,
yanindaki 202’dir. Tek tek isim vermeye iiseniriz.

Tam 35’imiz var.

35 bugugumuz var.

34 plaka gordik mii, kapisiriz. Arkadan sirenleriyle eskortlariyla
isterse ABD bagkan1 gelsin, bana mi sordu, tarladan gitsin, makam
arabasina yol vermeyiz. Esrefpasaliy1z, eli magaliyiz.

———cp—

Erkek gocuklarina en gok “Efe” ad1 konulan yerdir. Zeybek
duydugumuzda, i¢imiz c1zz eder, kalkar oynariz. Hasan Tahsiniz,
Kubilayiz... Mustafa Kemal de, aglar kadinlarimiz.

Alsancak, Lozan, Montré, Hatay, Kibris Sehitleri... Cadde cadde, semt
semt, adres adres, Milli Miicadele Miizesi’'dir. Birinci Ahmet Cesmesi
filan yoktur. Cinnah Caddesi, Arjantin Caddesi de bulamazsin pek...
Recep Tayyip Erdogan kavsag teklif etmez hig kimse.

——t—

300 yildur siilalece Izmir’de yasayan Lucien Arkas, Expo’nun diinya
tanitiminda ne dedi biliyor musun? Kulak ver dinle... “Izmir bu kadar
uygarliga evsahipligi yapmugsa, tesadiif degil. Izmirliler mutlu. Insan
baska ne ister ki hayattan? Ege mutfaginda, Osmanl mutfag var,
Yunan mutfagi var, Levanten mutfag var, Yahudi mutfag: var. 300
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yil 6nce [zmir’e geldik. Anadilim Fransizcay1 muhafaza ettim. Hala
Katoligim. Evleniyoruz, 6lityoruz, mezarliklarimiz yan yana... Cami,
kilise, sinagog yan yana... Hosgorii ender bulunan bir sey. Izmir
gergekten hosgorii sehridir.”

“Irk¢1” dedikleri izmir, budur.

———

Isgal edildigi giin, bir ulusun kurtulug savagini baslatan, isgali sona
erdigi giin, o ulusun kurtulus savasini sonlandiran, diinyada bu
ozellige sahip tek sehir... Mustafa Kemal'in ilk ikametgah adresidir.
Esini oradan almig sarigin kurt... Anacigini oraya emanet etmis.

Ve, Meryem Ana... Allah giinah yazmasin ama, Allah’in oglu bile
[zmir’e emanet etmis anacigini, diisiin gari!

“Gavur” dediler bize... Baktilar, iltifat olarak algiliyoruz, “ilkel” dediler,
“siimiikli” dediler, “lagim” diyen bile oldu. Halbuki “prenses” demis
Victor Hugo... Kendi memleketine bakmig “sefiller”i yazmug, Izmir’e
bakmis “prenses” demis.

Ki, hakikaten prensestir Smyrna... Hitit prensesi’dir. Dangalaklar
Yunanca zanneder ama, 6zbe6z Anadolu’dur. Liitfedip incelersen,
Kiiltepe Hoytigii'ndeki ¢ivi yazili tabletlerde goriirsiin adini... Veya,
soyle bir derin nefes al, imbatimizda vardir o giizel tenin kokusu.

Ozgiir irademizle sectigimiz milletvekillerimize “terérist” denmesi,
belediye bagkanimiza “etebagi” denmesi, gayet normaldir. Ciinkii...
Avanta gida kolisine degil, oy sandigina atariz oyumuzu!

81 vilayetin 81’inden de yurttag yagar Izmir'de... Izmir'de dogmayz,
[zmir'de yasamay degil, havata Izmirli gibi bakmayy, zihniyet
hemsehriligini 6nemseriz.

Urfayiz, Antepiz. Edirneviz, Hakkariyiz. Sinopuz, Ispartayiz. Herkes
biraz [zmirlidir... Attila Ilhan da, Homeros da. Dario Moreno da,
Kayahan da. Halit Refig de, Cagan Irmak da. Eksiktir mutlaka
hayatiniz, bir Izmirli bile eksik olsa.
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[zmir Marsy, iste bu ruhtur.

Izmir’in daglannda ¢icekler agar
Alnn giines orda sirmalar sagar
Bozulmus diismanlar yel gibi kagar
Yasa Mustafa Kemal Pasa yasa
Adin yazilacak miicevher tasa

Simide gevrek deriz biz.
Cekirdege ¢cigdem deriz.
Sigortaya asfalya.

Domatese domat.

Tek adama HAYIR deriz biz!

Duydum ki, asrin liderimiz miting yapmak i¢in Izmir'e gelecekmis...
Kendisine ev sahibi olarak, Ayla Dikmen’in Kordon'da iistii agik
otomobille gezerken sdyledigi ve Tiirkiye'nin anca yillar sonra
kesfettigi pargasini armagan ediyorum: “Ben soylerken giilmedin mi?
Falimizda ayrilik var demedim mi? Anlamazdin, anlamazdin!”
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Ana hatun

Ragip, Selanikliydi. Mustafa Kemalle akrandi, 1881 dogumluydu,
askeri tibbiyeden mezun oldu, hekim yiizbagiydi. Egitim i¢in
Almanya’ya gonderildi. Gorev yaptig1 hastanede Erica’yla tanisti,
hemsireydi, beline kadar 6rgii sar1 sagly, tipik Alman giizeliydi.
Ragip’in akli bagindan gitti, kagamak bakislarla kendisini siizen o
mavi gozlere kelimenin tam manasiyla vurulmustu. E, bizim Ragip
da filinta gibi delikanliyds, iistelik Almancayi akic1 konusuyordu,
espriler mespriler, romantik ciimleler filan, kiz1 bagladi, flort etmeye
basladilar. Dogrusu Erica da ilk giinden gonliinii kaptirmist: ama,
mantig1 engel oluyordu, Alman gergekgiligi agir basiyordu, ¢iinki,
ozellikle babasinin ne cevap verecegini ¢ok iyi biliyordu, bir Tiirkle
bir Miisliimanla evlenmesine asla miisaade etmezlerdi, ayrica,
kendisi koyu bir Hiristiyan sayilmazdi ama, bir Tiirkle evlense bile
din degistirmek istemiyordu. Ragip dedi ki, babani sen bana birak,
dinlerimiz konusunda ise diisiindiigiin seye bak, ben seni boyle
sevdim, sen beni boyle sevdin, birbirimizi neden degistirelim ki?
Sonra gitti, bir buket ¢igekle kap1y1 ¢ald, bizde gelenek boyledir dedi,
Allah’in emri peygamberin kavliyle Erica’y1 istedi, sizi ikna etmek igin
ne demem gerektigini giinlerce diisiindiim, inanin bulamadim, sadece
sunu soyleyebilirim, kiziniza 4s181m dedi. Adeta sihirli iki kelimeydi.
Zor, kolay oldu. Medeni kimligiyle, medeni cesaretiyle, aileyi
etkilemisti, kayinpeder ikna oldu, peki dedi, hemen bir hafta sonra
Almanya’da evlendiler. Mutluluktan uguyorlardi. Boy boy ¢ocuklarin
hayalini kuruyorlardi. Maalesef... Osmanli seferberlik ilan etti.

Ragip bir saniye bile tereddiit etmedi, vatan topraklarinda kapisma
baslarken, Almanya’da duramazds, Erica’y: karsisina aldi, sana bunu
yapmak istemezdim ama, gitmem lazim dedi, 6lmezsem, bekle beni...
Erica hig cevap vermedi, a¢t1 yatak odasindaki dolabi, bavulu ¢ikards,
¢oktaaan hazirlamisti, gazete okuyan her Alman gibi elbette diinyanin
nereye gittigini gorityordu, Ragip’a sarildi, sen nereye ben oraya
dedi... Iyi giinde kétii giinde, anca beraber kanca beraberdi. ilk trenle
Istanbul’a geldiler. Ragip lisan bildigi igin Almanya'da zorlanmamist:
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ama, Erica tek kelime Tiirk¢e bilmiyordu. Ev kiraladilar, Alman gelin
agisindan ne komgu vard, ne akraba, ne tanidik... Ustelik, Ragip’in
ailesi kendi ailesi kadar hosgoriilii olmamuisti, yabanci gelin kabul
edilmemisti. Ragip her sabah Taskisla Hastanesi’ndeki gegici gérevine
gidiyor, Erica esi gelene kadar sokaga bile ¢ikmiyor, yapayalniz
bekliyordu. Dort ay kadar boyle gegti. Ragip, Canakkale’ye, cepheye,
bashekim yardimcisi olarak atandi. Yine ald1 Erica’y karsisina, sana
bunu yapmak istemezdim ama, gitmem lazim dedi. Erica giiliimsedj,
¢oktaaan bavulunu hazirlamisti, séylemistim sana dedi, sen nereye
ben oraya... Ragip bir taraftan kendisini boyle bir kadinla tanistirdigs
i¢in Allah’a stikrediyor, bir taraftan sevdigini boylesine siiriikledigi
i¢in vicdanen kahroluyordu. At arabasiyla Canakkale’ye geldiler.
Erica bu defa yalniz degildi. Mesleginin tam gobegine gelmisti.

Sahra hastanesinde goniillii hemsire olarak ¢alismaya basladi. Ev

mev yoktu, baraka bile yoktu, sahra hastanesinin bitisiginde ¢adirda
kaliyorlard, kuru ekmege talim ediyorlardi. Gel gor ki... Omiirlerinde
béyle mutlu olmamislardi. 24 saat, gece giindiiz birlikteydiler,

6nemli olan buydu, olumsuz fiziki sartlar umurlarinda bile degildi.
Savag patladi... Ragip devamli ameliyattaydi, Erica kan revan iginde
gazilerimizin basindayd, yara sariyor, ilag veriyor, ana sefkatiyle kinali
kuzularimizin saglarini oksuyor, 6grendigi birkag kelime kiritk dokiik
Tiirk¢esiyle moral kaynag oluyordu, “6lmeyeceksin, yagayacaksin, iyi
olacaksin, sevdigine kavusacaksin” diyerek, parampar¢a evlatlarimizi
hayata baglamaya ¢alisiyordu. Gazilerimiz Erica’ya “hemgire” diye
seslenmiyordu, “ana hatun” adini takmuglardi. Can pazarindaki

bu kahraman kadini, annelerinin yerine koymuslardi. Hastaneden
vakit buldugunda, koylii kadinlarimizla birlikte ¢alisiyor, igne iplikle
Mehmetgik’'in delik desik kiyafetlerini onariyor, ¢adir dikiyordu.

17 Aralik 1915, saat ii¢ sular1... Ingiliz kesif ugagi Eceabat’in Yalova
koéyiindeki hilal-i ahmer hastanesi iizerinde dolasti. Adrese teslim
koordinat belirliyordu. 10 dakika gecti gegmedi, Ingiliz zirhlilarindan
bombardiman bagladi. Catisinda 20 metre boyunda “kirmizi ay”
bulunmasina ragmen, bile bile, tiim ahlaki kurallara aykiri olarak,
hastaneyi hedef aldilar. Ana Hatun orada hayatini kaybetti, tertemiz
ylregine sarapnel denk gelmisti. Ragip yara almadan kurtuldu ama,
Erica’nin cenazesini kucakladig o saniyeden sonra yasadi denilebilir
mi, bilmiyorum.
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Erica i¢in askeri toren diizenlendi. Sevdigi adamin vataninda,
vatanimizin bagrinda, Yalova Kéyii’'nde, sehitlerimizin yaninda
topraga verildi. Kabrinin Osmanlica kitabesine “ifa-y1 vazife esnasinda
top mermisiyle terk-i hayat eden madam” yazildi.

Canakkale sehididir madam Erica.

Ciinkii Canakkale dedigin, duygusuz, ruhsuz, hamasi nutuklardan
ibaret degildir... Aysesiyle Fatmasiyla Lindasiyla Ericasiyla, yarim
kalan agklarin destanidir.
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Jon Turk

1922, Anadolu isgal altinda... Amerikan ordusunda gorev yapmis
maceraperest iki parali asker, Adam Dyer ve Josh Corey, silah

yiiklii bir mavnayla Izmir’de kiyiya yanagirlar. Ambarlar tika basa
Thompson makineli tiifeklerle doludur. Silahlarin kimin eline
gegecegi onlar agisindan hi¢ 6nemli degildir, en yiiksek paray1 verene
satacaklardir, amaglar1 budur. Karaya ayak basar basmaz, Yunan
askerlerine denk gelirler, ¢atisma yasanur, yiikii indirip kagmay1
basarirlar. Atlarla yola devam ederler, Kapadokya’ya ulagirlar. Bir
zamanlar Padisah’a bagliyken, simdi kendi hesabina ¢alisan albay
Ahmet Elgi’yle bulusurlar. Albay Ahmet, yardimcisi yiizbasi Enver’le
birlikte, bolge valisi Osman beyin emrindedir. Osman bey, hazine
gibi altin stoklamistir, {i¢ kizin1 yanina alip, hazinesiyle birlikte

[zmir iizerinden yurtdigina kagmay planlamaktadir, albay Ahmet

ve askerlerini kendisine muhafizlik yapmalar1 i¢in kiralamistir.
Makineli tiifeklerini alirlar, hep birlikte trene binerler, Izmire dogru
yola ¢ikarlar. O da ne? Kuvay:1 Milliye askerleri, trene saldirir. Albay
Ahmet El¢i’nin askerlerine Amerikalilar da destek olur, ¢atisirlar,
Kuvay1 Milliye geri puiskiirtiiliir. Tren tahrip olmustur, mecburen
atlara binerler, Efes antik kentine gelirler, mola verirler. Albay
Ahmet El¢i’nin asil niyeti burada ortaya ¢ikar, meger bir firsatin
bulup vali Osman beyin hazinesini gaspetmeyi, Roma’ya kagmay1
planlamaktadir. Tam bu sinsi emellerine ulagacakken, mola verdikleri
koy Yunanlilar tarafindan topa tutulur. Kizlarin dadist Ayla, o kargasa
sirasinda albay Ahmet El¢i’yi bigaklayarak oldiiriir, aniden Tiirk
ucaklari ortaya ¢ikar, Yunan kuvvetlerini imha eder. Amerikalilar,
kizlarla birlikte bir Yunan kamyonuna atlayip, [zmir’e varirlar. Izmir
harap edilmistir, isgalciler kagarken sehri atese vermistir, biiyiik
yangin vardir. Bizim Amerikalilar, bir gemiye atlayip sivisirken,
Kuvay1 Milliyecilerin gemisi tarafindan onleri kesilir, tutuklanirlar,
ana karargéha getirilirler. Tiirkler milli miicadeleyi kazanmustur,
vatanlarini kurtarmiglardir. Atatiirk’iin huzuruna ¢ikarilirlar. Bityiik
slirpriz yasanir... Kizlarin dadis1 Ayla kapiy: agar, bulunduklari odaya
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girer, ¢linkil aslinda dad1 degildir, Kuvay: Milliye istihbaratgisidur,
Atatiirk’iin sagkoludur, hain vali Osman’in ve Amerikalilarin attif1
her adimdan karargahin haberi vardir. Bir miithis siirpriz daha
yasanir... Atatiirk aslinda silahlarla altinlarla filan ilgilenmiyordur,
Amerikalilarin tagidig1 miicevher ¢antasinin gizli béliimiinde, diinyada
esi benzeri bulunmayan tarihi bir Kuran’i Kerim vardur, iigiincii halife
Osman’in Kurant Kerimidir, Amerikalilar ne tagidiginin farkinda
degildir, Tiirk karargéhi aslinda bu kutsal kitabin pesindedir, yanlis
ellere gegmemesi i¢in Amerikalilar1 adim adim takip etmislerdir.
Atatiirk, bu iki Amerikalidan hi¢ hoglanmaz ama, onlar1 bagsslar, “bir
daha bu topraklara ayak basmayin” der, Tiirkiye’den ayrilmalarina izin
verir. The end.

Bir film bu.

You Can’t Win ‘Em All

Basrollerinde Tony Curtis, Charles Bronson ve Fikret Hakan vardi.
Hollywood’un o dénemki en gohretli yildizlar1 Tony Curtis ve
Charles Bronson, iki maceraperest Amerikaliy1 canlandirirken, albay
Ahmet El¢i, Fikret Hakan’d1. Atatiirk roliinii Patrick Magee oynadi,
Atatiirk’in bir yabanc aktor tarafindan canlandirildig ilk filmdi.

1970 yilinda, yonetmen Peter Collinson tarafindan, dev biitgeyle,
bagindan sonuna kadar her sahnesi Tiirkiye’de gekildi. Istanbul, {zmir,
Kapadokya, Efes, Didim, Istanbul Universitesi, Ciragan Sarayi, Sait
Halim Pasa Yalis1 mekén olarak kullanildi. Ve... Tiirkiye’de yasaklandi!

Tiirkiye aleyhine, Atatiirk aleyhine en ufak bir sahnesi, en ufak bir
diyalogu yoktu, ima bile yoktu. Hatta aksine, Kurtulus Savagrnin
ne kadar hakli bir miicadele oldugunu anlatiyor, Kuvay1 Milliye’yi
kahramanlastiriyor, Atatiirk’ yiiceltiyor, Tiirkiye’nin tanitimini
yapryor, Yesilgam’in Tiirk jonii Fikret Hakan’1 diinya perdesine
¢ikariyordu, iiste para versek boyle bir reklam yaptiramazdik...
Yasakladik! Ciinkii... Kendi ¢ikarindan bagka asla higbir seyi
diisiinmeyen ahlaksiz basinimiz o zamanlar da ahlaksizdi. Charles
Bronson’la roportaj yapmak istediler, adam kabul etmedi, vay
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efendim bu herif kim oluyor da bizimle roportaj yapmiyor dediler,
film aleyhine karalama kampanyas: baslattilar, iftira attilar, “Atatiirk
kétiileniyor, Atatiirk’e hakaret ediliyor” diye yazdilar.

Fikret Hakan’dan bagka sanat¢ilarimiz da rol almisti, mesela Salih
Giiney, ylizbagi Enver’i canlandirmigti, Erol Keskin, Suna Keskin,
Kayhan Yildizoglu vardi. “Vatan haini” ilan edildiler iyi mi!

Fikret Hakan’dan baska sanat¢ilarimiz da rol almisti, mesela Salih
Giiney, yiizbasi Enver’i canlandirmist1 Film heniiz vizyona girmemisti,
kimse seyretmemisti ama, ahlaksiz basinimiz 6ylesine saldiriyordu ki,
vatandas inaniyordu. Demirel basbakandi, Adalet Partisi iktidardaydi,
her sagci iktidar gibi sansiire bayiliyorlards, tetik¢i basinimizin filmle
alakali haberleri “kanit” kabul edildi, sak diye yasaklandu!

A

Diinya seyretti.
Tiirkiye bu filmi seyredemedi.

Tiirkiye ve Atatiirk lehine bir filmin, ahlaksiz basinimiz tarafindan
ling edilerek yasaklatilmasi, Hollywood’ta “sonun baglangic1” oldu.
Oylesine biiyiik hayal kiriklig1 yaratti, dylesine caydiric1 etkisi oldu
ki, Hollywood bu filmden sonra Tiirkiye’ye sirtin1 dondii. Amerikan
sinemasinin Tiirkiye’ye yonelik goniillii iyiniyeti, Tiirkiye’ye

yonelik 6fkeye doniistii. Bu filmin yasaklanmasirdan sonra bir

daha asla, Atatiirk’le, Kuvay1 Milliye’yle, Kurtulus Savasr’yla alakali
film gekmediler. Diinyadaki tiim tarihsel kisilikleri defalarca beyaz
perdeye aktarmalarina ragmen, tetik¢i basinimiz yiiziinden Atatiirk’ii
cezalandirdilar.

Elbette baska dinamikler de var ama, Hollywood’da neden hig Atatiirk
filmi yok diye merak ediyorsaniz... Milad1 budur.

———

Ahlaksiz basinimiz ve sansiir kafasi, bir agir sonuca daha yolagti.
Fikret Hakan’dan sonra, ciddi biitgeli bir Hollywood filminde,
l¢lincii siradan bagrol oynayan Tiirk aktor, bir daha olmadi. Ahlaksiz
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basinimiz, Yesilgam’in da 6niinii kesmis oldu. Evrensel kabiliyetteki
Fikret Hakan gibi “jon Tiirk”lerimizin lokal kalmasina sebep oldu.

Ve, Fikret Hakan vefat etti, simdi utanmadan, “Fikret Hakan1
kaybettik, Yesilcam biraz daha tenhalasti” filan diye yaziyorlar.

Ugurlar ola Jon Tiirk...

Giiliimseyerek uyu.

Tiirkiye seyretmedi, kiymetini bilemedi ama, Tony Curtis ayarinda,
Charles Bronson ayarinda aktor oldugunu Hollywood biliyor.
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Dunyada yardan datli
var m’'ola

Hep dinledik onu.

Ama, sadece tiirkiilerini dinledik.
Ne dedigine kulak vermedik.
S6zlerini dinlemedik.

Yillarca mesela “kendim ettim kendim buldum, giil gibi sarardim
soldum, eyvahh” diye haykird. iktidar tercihlerimizin nakaratini
bundan daha giizel 6zetleyen var miydi?

“Dane dane benleri var yiiziinde, diinyada yardan dath var m’ola”y1
bilirsin mutlaka... Buram buram Anadolu kokar ve soyle devam eder:
“Kiipeleri agir diiser kulaktan, ziiliifleri tel tel etmis yanaktan...”

Anadolunun bagrindan tel tel yanaktan... E hani tiirban?

Rakrya bira’ya karsiysan... “Aman yarim gez de gel, sarhosum ben
¢6zemem, diigmelerin ¢6z de gel”i nerenle dinledin birader? “Atim
araptir benim, yiikiim saraptir benim”i Fransizlara mi s6yledi?

“Doyulur mu doyulur mu, canana kiyilir mi, cananina kiyanlar,
hak’kin kulu sayilir m1”y1 anlasaydi eger bu memleket... Kadin
cinayetleri olur muydu?

“Sevistigimde mutlu olurum, sevgisiz iman1 nasil bulurum, béyle
inandim bayle bilirim, sevismek ibadettir sevgi imandir” diyordu... Sen
el ele tutusup, parkta oturan genglere bile zina diyorsun hala.

——na——
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“Nedeceksin bu kadar maly, iste goriiniiyor diinyanin hal..”
Kime diyordu bunu sence?

“Aman, kader kader derler de, bu nasil kader?”

Kime soruyordu?

——a——

Alt kiiltiirden iist kiiltiirden falan bahsediyorsun ama, “tiirkii sdyler
dillerimiz, ne giizeldir ellerimiz, baglamada tellerimiz, tiirki sever,
tiirkii soyler, Tirkiim diyen” demiyor muydu?

“At1 olan el atina biner mi, yigit olan ikrarindan déner mi?”
A libos.

“Zeki Miiren halk miizigimizi nakis nakis islemisti, telifini 6deyip,
Asik Ali [zzet'in Miihiir Gézliim siirini satin almisti, aranjman
olarak okumugtu. Sarkiy1 Zeki Miiren’in filminde seyrettim, sazi
alip, kuytu yiiregimle ezgiledim, koy diigiinlerinde séyledim. Aradan
bir zaman gegti, son model bir araba geldi, Zeki Miiren seni [zmir
Fuarr'na ¢agiriyor dedi, gittim... Bir ay ¢aldim, ‘telif haklar1 bana ait
olan sarkiy1 nasil ¢alarsin’ diye tek kelime etmedi. Bir giin biri geldi,
Zeki Miiren seni ¢agirtyor dedi, gittim... Gazino patronuyla ayni
masada oturuyordu, ayaga kalkip, agabey hos geldin dedi. Oniinde
viski vardi, ne igersin dedi, raki dedim. Tiirkiiye basladi, tarif etmem
imkansiz, ikinci dortliigii yakaladim, devam ettim. Gene ayaga kalkti,
olamaz béyle ses diyerek, bagin1 duvarlara vurdu, rahmetliye ¢ok sey
bor¢luyum.”

Biri “yiiregim koylii” diyen mahcup bozkir gocugu, 6biirii, sozde
erkeklerin kivir kivir kivirdig iilkemde, cinsel kimligini saklamadan,
apartman topuk, mini etekle sahneye ¢ikma cesaretini gosteren
“mangal yiirek” sehirli... Tiirkiilerini dinlediginizden eminim de, emin
miyiz Neset Ertag’1 kavradigimizdan?

Acilim magilim ayaklariyla, kendilerine destek veren halk ozani gibi
gostermeye calistilar onu... Kendilerine oy vermeyenlerin panzehiri
olarak sunmaya caligtilar. Cenazesini parti mitingine ¢evirdiler.
Dogdugu sehirde topraga verildi, tabutunu reklam panosu gibi
kullandilar, Akp’li belediyenin adini yazdilar. Halbuki oktaaan [zmirli
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olmugtu... Omriiniin 30 yilin1 yurtdisinda gegirmis, 16 y1l evvel
Izmir'den ev almig, Izmir’e yerlegmisti.

———m—

Neden “Izmirli” oldugunu da su siiriyle anlatmisti... Gezdim tiim
diinyay: gordiim, giizel [zmir sana geldim / benim sirin giizel yurdum,
giizel Izmir sana geldim / giizelsin asil duruslu, medenisin hosgoriilil,
oldugun gibi icli dish, giizel Izmir sana geldim / goniillere 151k sagan,
unutamaz goriip gegen, gariplere kucak agan, giizel Izmir sana geldim
/ kimdir necidir sormayan, Kimseyi hakir gormeyen, insanliktan 6diin
vermeyen, giizel Izmir sana geldim / nice yillar cok uzagim, seni seviyor
yiiregim, giizel yurdum, son duragim, giizel Izmir sana geldim.

Ve, [zmir’e tekrar hoggeldin biiyiik usta... Izmir Biiyiiksehir Belediyesi
Buca'da 18 bin 860 metrekarelik devasa alan1 park haline getirdi, Neset
Ertas adini1 verdi. 13 bin metrekaresi yesil alan. 11 seyir terasi var. Yeni
nesil ¢ocuk oyun alani var. Basketbol sahasi var. Su kanali, su oyunu
havuzu var. Cinar, igde, sedir, giilibrisim, selvi, jakaranda, ¢itlenbik,
erik, zeytin, yiizlerce aga¢ dikildi. Defne, ardig, lavanta, adagay, kekik,
biberiye, gravilya ekildi. Parkin girisine sazi’yla Izmir siiri yerlegtirildi.
Torenle, tiirkiileriyle agild.

——a——

Seni artik her giin anmak i¢in vesilemiz var.
Evine tekrar hosgeldin usta.



Muhammed Ali

Sokaklarinda tehlikenin kol gezdigi, sefalet yatag: bir kenar

mahallede, camlar kirik metruk binada yagtyorlardi. Annesinin karni
burnundaydi, bodrum katta ¢amasir yikarken sancilandi, babasi ¢1ghig:
duyup yardima kostu ama, ne hastaneye yetisebilmek i¢in otomobilleri
vardi, ne de taksiye verecek paralari... Oracikta, yere serilen kirli bir
havlunun iistiine, merdiven altinda dogdu.

Annesi uyusturucu bagimlisiydi. Babasi, torbaci tabir edilen hap
saticisiyd1. Bes kardesin en kiigiigiiydd, besi de crack kullaniyordu, besi
de su¢ diinyasinin gobeginde, intiharin esiginde dolasiyordu. Heniiz
10 yasindayken, sahipsiz sekilde sokaklarda biiyiirken, kendisinden ii¢
yas biiylik agabeyi sirtindan vurularak dldiiriildii. Cenaze treni bugiin
bile goziiniin 6niinden gitmiyor... Agabeyi tabutun i¢inde Chicago
Cubs takiminin beyzbol formasiyla yatiyor, tabutun basindaki annesi
ise, bileklerinden kelepgeli vaziyette, polislerin arasinda aghyordu.
Ciinki, annesi o sirada gene hapisteydi. Oglunun cenazesine

katilmasi i¢in polis nezaretinde getirilmisti. Cocukluk déneminde
annesi-babasi, hatta agabeyleri habire igeri giriyordu, ortada
kalakaliyor, akrabalarinin yanina siginiyordu. Neticede kendisi de
“aile meslegi’nden tutuklands, 1slahevine diistd, i yil yatt. Ziyaretine
bile ailesinden kimse gelemedi, ¢iinkii, kendisi demir parmakliklarin
arkasindayken, annesi, babasi ve li¢ kardesi de hapisteydi.

Yasamin kiyisindaydi... Ya uguruma yuvarlanacak, ya hayata
tutunacakt1. Kendisiyle bas basa kaldig1 o ii¢ yil, bol bol diisiinme
firsat1 oldu. “Pes etmeyecegim” dedi, her seye yeniden baslamaya
karar verdi. Tedavi gordii. Islahevindeyken liseyi bitirdi. Ozgiirliigiine
kavusunca, kargo sirketinde ise girdi. Spora basladi. Mesaiden sonra
sabahlara kadar basketbol idman1 yapiyordu. Universitelere bagvurdu.
Sabikas1 ve sorunlu aile vapisi, duvar gibi 6niine dikiliyordu ama,
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Alabama’daki Troy Universitesi'nin yoneticileri insan evladi ¢ikts,
kabul edildi, sporcu bursu ald1.

——a—

Dogustan yetenekliydi, oyun kurucu zekas1 vardi. Kolej ligindeki
istatistikleri harikayd1 ama, 1.77’lik boyuyla NBA’de hig sans:
olmadigini biliyordu. Ne yapmali? Antrenérleri yonlendirdi, Avrupa’yr
deneyecekti. Bindi ugaga, ilk 6nce Polonya’ya geldi, Fransa’da,
Italya’da forma giydi, bes y1l boyunca galisty, didindji, bir tiirli
aradigini1 bulamadi, mutlu olamadi, 2012’de Tiirkiye’ye, Izmir’e geldi.

E, toprak miibarek... Mucizevi hayat hikayesinin, mucizevi sonuglar1
olmaya basladi. Karsiyaka’ya 28 yil sonra sampiyonluk kazandiran
kadronun yildiz1 oldu.

————

Basketboldan kazandig parayla, ilk is, annesini tedavi ettirdj,
uyusturucu batagindan kurtards, huzurla, giivenle oturabilecegi bir ev
aldi. Ailesiz olmanin agir faturasini 6demisti, ailesini kurdu, ilkokul
siralarindan beri Tangela’ya agikty, iki kizlar1 oldu, esinin kendisine
hissettirdiklerini kizlarina yansitti, birine Cennet, digerine Melek adini
koydu. Geldigi yeri asla unutmad... Hangi dikenli yollardan gegtigini
gayet iyi biliyordu, kendisi gibi sahipsiz ¢ocuklarin o yollara sapmasini
engellemek i¢in goniillii oldu, Chicago’da umutsuz genglere firsat
yaratmaya ¢alisan Lionheart Vakfi'na maddi-manevi destek verdi,
uyusturucuyla miicadele i¢in sosyal sorumluluk projelerine katild1.

————

Karsiyaka’dan Fenerbahge’ye transfer oldu. Ortalama paralar
kazanirken, yillig: alt1 sifirli dolarlara imza atti. Adeta yeniden
dogmasini saglayan iilkenin, Tiirkiye’nin bayragi altina girdi.
Tiirk vatandagi oldu. Muhammed Ali’nin hayraniyds, Tiirkiye’nin
Muhammed Ali’ye olan sevgisini saygisini yiiceltmek istedi,
Muhammed Ali adini aldi. Tiirk milli takimina segildi, ay-yildizh
formayi giydi. Ve tarihte bir ilk gergeklesti... Fenerbah¢e’yi Avrupa
Sampiyonu yapan kahramanlardan biri oldu.

——

Sefalet yatag: kenar mahallede, camlar: kirik metruk binanin
bodrumunda, merdiven altinda, kirli havlunun iizerine dogan,
kendisine dair en ufak bir umut bile beslenemeyen talihsiz ¢ocuk...
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Kendi vatandaslari tarafindan bile adeta kendisinden umut kesilen
Tiirkiye’yi, Avrupa’nin zirvesine ¢ikardi.

Elinde Tiirk Bayragr'yla hayata giiliimseyen, ve spor haberi
zannedildigi i¢in sadece spor sayfalarinda yer verilen bu ¢ocuk...
Aslinda, cesaretini kaybedenler i¢in, miicadeleden vazgecenler igin,
zorluklar karsisinda teslim olanlar igin, birinci sayfaya dokuz siitun
yayilmasi gereken ibret fotografiydi.
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Insansever

31 Aralik 2010, yilbas.

Ise geldim. Masamda zarif bir vazo.

Pembe antoryumlar, san lilyumlar, kirmizi gerberalar, beyaz
lisyastiisler... Ruhumuzda yeni y1l tomurcuklarinin agtif1 saatlerde,
rengarenk bir hediyeydi. Not ilistirilmisti: “Yeni yilinizi en igten
dileklerimle kutlarim.”

Imza?

Profesor Mehmet Haberal’d1.

Silivri’den gondermisti, hapisten.

En karamsar olunmasi gereken yerde, hayat: adeta kirmizi karanfil gibi
yakasina takmugsti, icerde’yken disarr’'ya giizellik gondermisti. Ruhu
prangali tipler tarafindan demir parmakliklarin ardina atilmasi, onun
insansever yiiregini tutsak edememisti.

Ug yil gegti... Adalet bakanligindan nihayet izin alabildim, Silivri’ye
gittim. Beton tabut’tur oras1. Beton duvarlar arasinda beton
labirentlerden gegtim, beton gériisme odasina geldim. Pirl piril tirasly,
takim elbiseli, kravatliydi, o her zamanki cogkulu haliyle kollarini
agarak, piril piril giiliimsemesiyle karsiladi beni... Bagira bagira aglama
duygumu zor bastirtyordum, kucaklagtik. iki masa hazirlamigti.
Birinin iistii brosiir doluydu. “Izah edecegim” dedi. Gegtik 6biir
masaya, oturduk. O beton tabutta gormeyi diisiindiigiim en son

sey vardi masada... Cigek sepeti! Evet, antoryum, lilyum, rengarenk
¢igeklerden olusan zarif bir potpuri hazirlatmig, masaya 6zenle
yerlestirmisti. En karamsar olunmasi gereken yerde, betonda ¢igek
agtirmigt1.

Ben daha nasilsiniz filan diyemeden, “izin verirsen suradan baglamak
istiyorum” dedi, antetli bir kagit ¢ikardi, hakikaten gozlerime
inanamadim... Harvard Universitesi’yle “hapisteyken” protokol
imzalamist;, Harvard Universitesi’yle Baskent Universitesi’nin yanik
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tedavisinde ortak programla akademik egitim vermesini saglamgtu.
Sonra, yan masadaki brosiirleri tek tek anlatmaya basladi. Yine
“hapisteyken” Diinya Tip Etik Bilimler Akademisi'ni kurmustu, 27
iilkeden 66 biliminsan iiyeydi. Tiirkiye’de ilk Karaciger Naklinin
25’inci Y1ldoniimii Kongresi'ni organize etmisti, hapisten tek tek
yazisarak teyitlerini almug, 17 iilkeden 42 biliminsaninin konusmaci
olarak katilmasini saglamisti. Yine hapisten yazisarak, Ortadogu
Organ Nakli Dernegi Kongresi'ni ve Transplant Oyunlarrni organize
etmisti, davetiyelerini bile kendisi tasarlamisti. Ayrica, iki ayda bir
Experimental and Clinical Transplantation dergisini ¢ikariyordu,
ABD’den Avustralya’ya Iran’dan Pakistan’a diinyaca iinlii otoriteler
makalelerini Silivri'ye yolluyor, kendisi sef editorliigiinii yapiyor,
Ankara’da bastiriyor, 40 tilkeye dagitiyordu. Beni aldi, adeta film
gibi tasvirlerle ¢ocukluguna gétiirdii... Odun atesinin 15181yla kitap
okumaya ¢alistig1 Rize’deki koytinii dolastirds, odun atesinin
15181indan lazer teknolojisine gelmelerini anlatti. Firsat olsa, bir iki
saatligine ¢ikabilse, Bagkent Universitesi'ne gidip kendi elleriyle
diktigi agaglar kontrol etmek istedigini anlatti. Ankara’ya ugrarsam,
Bagkent Universitesi kampusunda kurdugu Atatiirk Miizesi'ni
mutlaka gezmem gerektigini séyledi. Iki yil sonraki, ii¢ y1l sonraki
projelerinden bahsetti heyecanla... Hayatin kiymetini bilecek kadar
olum, 6zgurligiin kiymetini bilecek kadar hapishane gormiistiim,
boyle bir sey gormemistim... Profesor Mehmet Haberal'in viicudunu
oraya hapsetmislerdi ama, idealleri bir giin bile tutsak olmamust.

Bedeni Silivri'de kilitliyken, vizyonu diinyay1 dolasiyordu.

Onun ugradig haksizligin binde birine maruz kalan biri, lanet olsun
boyle memlekete, emeklerim haram olsun der, hi¢ olmazsa dert yanar.
Tam tersine... “Buraya konulacagimi rityamda gérsem inanmazdim
ama, buraya konuldum diye memleketime kiisecek degilim” diyordu.
“Insan her gart altinda memleket igin daha iyi ne yapabilirim diye
ugragmalr” diyordu.

——a—

Ve, 2017 oldu... Diinyanin en saygin kuruluslarindan biri, diinyanin
en 6nemli tibbi meslek birligi Amerikan Cerrahlar Koleji, Profesor
Mehmet Haberal’a “Insansever Odiili” verdi. Insansever. Bu 6diil,
Amerikan Cerrahlar Koleji'nin 104 yillik tarihinde bir ilk. Bugiine
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kadar 26 kez insanliga katki saglayan uluslararasi kuruluglara
verilmisti, tarihte ilk kez “uluslararasi kisi”ye verildi.

Insansever Odiilii... San Diego’da diizenlenen torenle, yiizlerce
seckin biliminsaninin katilimiyla, Tiirk Bayragi'nin 6niinde,
Profesor Haberal’a takdim edildi. “Hayirsever” denilen Riza Sarraf
gibi tipler yiiziinden diinyaya rezil oldugumuz, ABD’ye vizeyle
bile gidemedigimiz su dénemde, “Insansever” 6diilii, en basta
Amerikalilar, tiim diinya tarafindan ayakta alkislandi.

29 Ekim dogumlu olan Profesér Haberal, 29 Ekim arefesinde aldig:

Uluslararasi Insansever Odiili’'nii Atatiirk Cumhuriyeti’ne ithaf etti.

Tiirkiye'nin ilk bobrek naklini, Tirkiye’nin ilk karaciger naklini
gergeklestirmisti... Kindar nesillerin hastalikli biinyesine “insaniyet
nakli’ni de gergeklestirmeyi bagardi Profes6r Haberal!
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Kasindan kopmus
bir tek sari tel..

11 Kasim 1938... Atatiirk’iin naagi, Islam Tetkikleri Enstitiisii direktorii
Ordinaryiis Profesor Mehmet Serafettin Yaltkaya’nin nezaretinde
yikandi. Bagbakan Celal Bayar’in talimatiyla, Profesor Liitfi Aksu
tarafindan tahnit islemi yapildi. Viicudun bozulmadan korunmasini
saglayacak olan soliisyon, 200 gram formalin, 1 gram sublime, 200
gram tuz, 10 gram acide pehenque, 1000 gram su’dan olusuyordu.
Profesor Aksu, tahnit islemi bittikten sonra, iki kii¢iik siseye
soliisyondan doldurdu, agizlarini lehimledi, tizerlerine yapistirdig:
etiketlere terkibi yazdi, Atatiirk’iin kollarinin arasina sikistirdi. Kursun
galvanizli tabuta yerlestirildi, kapag: kapatilds, giil agacindan yapilmis
tabuta yerlestirildi, onun da kapag: kapatildy, {izerine Tiirk Bayragi
ortiildi.

——tm——

Cenaze namazi i¢in camiye gétiiriilmesinin dinen sart olup olmadig1
konusu, cumhuriyetimizin ilk diyanet isleri bagkan1 Mehmet Rifat
Borekgi'ye danigildi. Milli miicadele kahramani Borekgi, “Atatiirk’iin
cenaze namazl, tertemiz hale getirdigi vatan topraginin her yerinde
kilinabilir” dedi. Namaz, Dolmabahge Sarayrnda Ordinaryiis Profesor
Yaltkaya tarafindan kildirildi. Tekbir, Tiirkge verildi.

——-—

17 Kasim 1938.

Dolmabahge Saray1.

Atatiirk’iin naagt muayede salonundaki katafalkta yatiyordu. {lk giin
200 bin civarinda kisi, bayraga sarili tabutun 6niinden aglayarak gecti.
Ikinci giin, hava goktan kararmis, geceyarisi olmugtu ama, kuyrugun
ucu hala taa Ortakoy'deydi. Yiiz binlerce kisi 1srarla oradan ayrilmiyor,
saraya girebilmek igin sira bekliyordu, insan seliydi. Maalesef,
izdihamdan dalgalanma oldu, durun ittirmeyin demeye kalmadi,

giris kapisinin 6niinde, saat kulesinin ¢evresinde ¢igliklar yiikseldi,
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ath polisler arkadan yiiklenen kalabalig1 dagitana kadar is isten gegti,
insanlar sikisty, ezildi, 11 kisi hayatini kaybetti.

———a—

Ertesi giinkii gazeteler, hiikiimetin resmi tebligini yaziyordu...
Denizyollan isletmesi miidiirii Raufi Manyas’in kiz1 Bilun, 16
yagindayd. Istiklal Caddesi 236 numarada oturan bayan Anna, 58
yasindaydi. Bayan Rona Kignir ve kiz1 Bella, Istiklal Caddesi Yildiz
apartmaninda oturuyorlardi. Bakirkdy’den Hatice hanim, as¢iyds, 55
yasindaydi. Kurtulus semtinden Diyamandi, siitgiiydii, 40 yasindayd.
Topkap: Arpaemini yokusunda oturan Abdiilhamid, 50 yasindaydu.
Aksaray Laleli’de oturan bayan Kevser Mehmet, 35 yasindayd.
Tarlabag1 19 numarada oturan Satenik Ohannes, 35 yasindaydi. Saint
Benoit Lisesi 6grencisi Paul Kuto, heniiz 15 yasindayd. Ve, Beyoglu
Litksemburg Oteli’nde kalan Leon... Miisliiman, hiristiyan, musevi,
Tiirk, Rum, Ermeni... “Ne Mutlu Tiirkiim Diyene”ye dua etmek

i¢in, saygilarin1 sunmak i¢in kuyruga girmislerdi. Memleketin ortak
paydasi’na ortak gozyas: dokiiyorlardi.

19 Kasim 1938... Tiirk donanmasi, tarihinin en hiiziinlii gérevini
yerine getiriyordu, bu topraklarn yetistirdigi en degerli insan,
Ankara’ya gotiiriilmek iizere Istanbul’dan Izmit’e taginiyordu

Atatiirk’iin naag1 12 generalin omuzunda Dolmabahge’den ¢ikarilds,
top arabasina yerlestirildi, mahseri kalabalik esliginde, gozyas: seliyle,
tam dort saatte Sarayburnu’na getirilebildi, bu yiiriiyiis sirasinda
Yavuz zirhlisindan her bes dakikada bir selam topu atihiyordu,

Zafer muhribi 15 Mayis 1919°da Samsun’a gitmek iizere yola ¢iktig
Sarayburnu rihtimina yanasgmuisti, yine 12 generalin omuzlarinda,
rihtimdaki duba iizerinden Zafer muhribine aktarildi, Zafer muhribi
araciligiyla da, Haydarpasa 6niinde demirli bulunan Yavuz zirhlisina
nakledildi, giiverteye yerlestirildi. Seyir esnasinda birer dakika arayla
matem topu atacak olan Yavuz’a, Hamidiye kruvazorii, Zafer ve
Tinaztepe muhripleri, Dumlupinar ve Giir denizaltilari, Dogan ve
Mart: hiicumbotlan eslik ediyordu. Tiirk donanmasinin sancak gemisi,
Tiirkiye Cumhuriyeti’nin denizlerdeki giiciiniin simgesi olan Yavuz,
tarihinin en zor gorevini yerine getirmek iizere yola ¢ikt1.

——— A ——

15 yil sonra... Anitkabir tamamlandu.
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B e & e

8 Kasim 1953, saat 23 sulari... Ankara Universitesi T1p Fakiiltesi
histoloji kiirsiisti bagkani Profesor Kamile Sevki Mutlu’'nun ev telefonu
¢ald1. Arayan, Ankara valisiydi. “Atatiirk’iin tabutunun agilmasi

ve tahnit isleminin ¢6ziilmesi i¢in, hitkiimet tarafindan kendisinin
gorevlendirildigini” bildirdi.

9 Kasim 1953, saat 7.30... Profesor Kamile Sevki Mutlu, Etnografya
Miizesi’'nde, gegici kabirden ¢ikarilan ve katafalkin iizerine konulan
giil agaci1 tabutun 6niindeydi, titriyordu. Iginden “galiba bayilacagim”
diye mirildand1. Ama, dayanmak zorundaydi. Saygi durusu yapildi.
“Bagslayalim liitfen” dedi. Yardimci olmalari igin, Yiiksek Teknik
Ogretmen Okulu’'ndan 10 égretmen getirilmisti, 6gretmenler giil agaci
tabutun vidalarini soktii, kapak kaldirilds, kursun tabutun lehimleri
sokiildii, onun kapag1 da kaldirilds, ortalig: tahnitte kullanilan
soliisyonun kokusu sard1. Cenaze, kahverengi musambaya sariliyd.
Taginma sirasinda zarar gérmesin diye, naas ile tabut arasindaki
bosluklar talasla doldurulmustu. Talas 1slakti, bu iyiye isaretti,
koruyucu soliisyonun ugup gitmedigini gosteriyordu. Profesor Kamile
Sevki Mutlu, mugambay1 gogiis hizasina kadar agti, viicut parafinli
sargilarla ortiiliiydd, yiizii ise, 1slak pamukla kapliydi. Adeta zaman
durmugtu. Cit ¢tkmiyordu. Nefesler tutulmugtu.

e

Profesér Mutlu, pamuk tabakasini yavagca kaldird. Atatiirk’iin yiizii
ortaya cikt1. Hi¢ bozulmamusti... Teni bronzdu. Altin saglari, rengini
kaybetmemisti. Kalin kaslarindan birkag tel kopmus, sol géz kapaginin
iistiine diigmiistii. Sakali hafif uzamigti. Ince dudaklar yapigikti. 15 yil
once Dolmabahge Sarayr’ndaki yataginda uyur gibiydi. Ne bozulma,
ne kokusma vardi. iki y1l 6nce rahmetli olan Profesér Liitfi Aksu’nun
tahniti son derece bagariliydi.

Profesor Kamile Sevki Mutlu, Atatiirk’le yiiz ylizeydi.
Yanagina dokundu, oksadi.

Kadinlar 6zgiirlestiren adam, bir kadin tarafindan yanag: oksanarak
ugurlaniyordu... Olimiinden 15 yil sonra bir kadin tarafindan yanag1
oksanan, diinya tarihindeki ilk ve tek adamd.
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————t——

Profesor Mutlu o an neler hissetti derseniz?
Hatiralarinda anlatacakti.
“Bir an i¢in sanki konusacakmisiz gibi hissettim” diyecekti.

Salonda derin sessizlik hakimdi, duygular darmadagindi. Atatiirk’iin
naast kursun tabuttan ¢ikarildi, dualarla kefenlendi, ceviz agacindan
yapilan yeni tabuta konuldu, Tiirk Bayrag:’yla 6rtiildii, yarin
Anitkabir’de topraga verilmek iizere, generaller tarafindan ihtiram
nobetine baglandu.

17 Kasim 1953.
Anitkabir ziyarete agildi.
Ik giin gok kisa siire agik kalds, 70 bin kisi girebildi.

75’inci 6liim y1ldoniimiinde, sadece 10 Kasim giinii, sadece bir giinde,
1 milyon 89 bin kisi olacaktu.

———a—

Anitkabir’e her y1l alt1 ila on milyon yurttas kosuyor, dua ediyor,
devrimlerine bagliligini sunuyor. Ortalama sekiz milyon kabul etsek...
1953’ten bu yana, 2024 yilina kadar, 568 milyon kisi Anitkabir’i
ziyaret etti. ABD’nin niifusundan 235 milyon daha fazla, Avrupa
Birligi’ne iiye 28 iilkenin toplam niifusundan fazla... Yillar gegtikge
kiillenecegine, giderek alevlenen boylesine bir sevginin, insanlik
tarihinde 6rnegi yok.

Giinkii... [stedikleri kadar hakaret etmeye, iftira atmaya ¢aligsinlar,
istedikleri kadar silmeye, unutturmaya ¢aligsinlar... Bunlarin arasinda,
Mustafa Kemal'in kagindan kopmus bir tek tel kadar degeri olan yok!
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Evlad-1 fatihan

1913 yiliyda.

Mustafa Kemal, askeri atase olarak Sofya’ya gonderildi.

Kendisine ev kiralayana kadar, Car Sarayr’nin hemen karsisindaki
Bulgaria Oteli’ne yerlesti, oradan Splendid Palas’a tagindi, neticede
Ferdinand Bulvarr’nda iki kath bir pansiyonun, tek pencereli odasini
tuttu.

Sofya’da en yakin arkadas: $akir Ziimre’ydi. Bulgar parlamentosunda
yeralan 17 Tiirk milletvekilinden biriydi, Varna milletvekiliydi.

Sakir sayesinde Bulgar milletvekilleri, Bulgar generalleri ve Bulgar
sosyetesiyle tanisiyordu. Sofya’nin yanisira Belgrad, Biikres ve
Cetine’den de sorumluydu, istihbarat topluyor, askeri/politik rapor
haline getiriyor, Istanbul’a iletiyordu.

Mesaisi digindaki tiim vaktini “evlad-1 fatihan”la, Bulgaristan
Tiirkleriyle gegiriyordu. Karamsarliga diigsen Tiirk gengleriyle sohbet
ederken, Plevne kahramani Gazi Osman Pasa’y1 “rol model” olarak
oneriyordu, “Gazi Osman Pasa’y1 kendime rehber olarak se¢tim, Tiirk
ruhu oradaki milli ruhtur, felaket giinlerinde Plevne’yi ve Gazi Osman
Pasa’y1 diisiinecegiz, sizin de semboliiniiz Osman Pasa olsun” diyordu.
Kurtulus Savasi baslayinca Sofya giinlerinin meyvelerini

toplayacakti, Bulgaristan Tirkleriyle kurdugu yakin arkadaglik
iliskilerini kullanarak, Karadeniz yoluyla Anadolu’ya silah/cephane
gonderilmesini saglayacakt.

1914 yiliyd1.

Sofya Orduevi’nde Kiiltiir Bayramu vesilesiyle kiyafet balosu
diizenlendi. $ehirdeki diplomatlar iizerinde psikolojik etki yaratmak
istiyordu, diisiindii taginds, Istanbul’dan Askeri Miize’den “ugbeyi”
kiyafeti getirtti. (Bugiin bile hala kabaca “yenigeri kiyafeti” denir ama,
aslinda o kayafet “serhat beyi, ugbeyi kiyafeti’ydi.) Salona girdiginde
alkis tufani koptu. Balonun tartigmasiz gézdesi olmustu. Gecenin
sembolik jiirisi en begenilen kiyafet 6diiliinii Mustafa Kemal’e verdi.
Car ve Carige bizzat elini sikarak kutladi.

108



Sofya’daki Ispanya maslahatgiizar sark kiiltiiriiniin hayraniyds,
Ispanya sefaret binasinda Tiirk halilariyla siisledigi 6zel odasi vardi.
Balonun ¢ikisinda Mustafa Kemal’i davet etti. Hafizamiza kazinan o
efsane fotograf, iste o gece Ispanya Elgiligi'nde ¢ekildi.

Tarihimizin en 6nemli karelerinden biri olan bu muhtesem

fotograf, 1921 yilina kadar kimse tarafindan bilinmiyordu. 20 Aralik
1921’de Istanbul’da, Tevhid-i Efkar gazetesinin birinci sayfasinda
yayinland1. Herkes o giin 6grendi. Ciinkii... Kurtulus Savas: sadece
Anadolu’'nun degil, Bulgaristan’daki Tiirklerin de milli miicadelesiydi.
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Soydaslarimiz, Mustafa Kemal’in bu efsane fotografini ¢ogaltmus,
evlerine, diikkkanlarina asmislard. Yiireklere kazinan Mustafa
Kemal’in, duvarlara yapistirilan ilk posteriydi. Sofya’da tiiccarlik yapan
Yasin bey isimli bir soydasimiz, bu fotografin kopyasini Tevhid-i Efkar
gazetesinin sahibi ve bagyazar1 Velid Ebuzziya’ya gondermis, boylece
Istanbul’da yayinlanmasini saglamgti.

———r——

Mustafa Kemal’in tarihteki ilk biyografisi de, yine Kurtulus Savas:
sirasinda, yine Bulgaristan Tiirkleri tarafindan yayinlandu.

Mustafa Kemal’e matematik 6gretmeni Uskiiplii yiizbagt Mustafa
efendi tarafindan verilen Kemal adi, Namik Kemal’in Kemaliydi.
Namik Kemal hayrani olan matematik 6gretmeni, adast olan bu en
sevdigi 6grencisine, Namik Kemal'e izafeten Kemal adin1 vermisti.
Istanbul gazeteleri, bu detay1, Bulgaristan Tiirklerinin yayinladig
biyografiden alint1 yapmust1.

———ta—

Karadeniz iizerinden Anadolu’ya gonderdigi silah ve cephaneyle
Kurtulug Savasi’na olaganiistii katkilar1 bulunan soydasimiz Sakir
Ziimre’ye, TBMM tarafindan Istiklal Madalyasi verildi. Cumhuriyet
ilan edilince, anavatana, Tiirkiye’ye gogetti. Tiirkiye Cumhuriyeti'nin
ilk savunma sanayi fabrikasini kurdu. iki bin kisinin ¢alistig1
Istanbul’daki fabrikasinda, Tiirk Silahli Kuvvetleri’ne yerli ve milli
ugak bombalari, cephane iiretti. Ithalata son verdi. Hatta, Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nin cephane ihrag etmesini sagladi.

Yillaaaaar akip gegti.

80’lerin basinda Bulgaristan Tiirklerine yonelik zuliim basladu.
Bulgar devleti Tiirk kokenlerini yoketmeye ¢alistyordu.

“Siz Tiirk degilsiniz” diyorlardu.

“Miislimanliga gegmis Bulgarsimiz” diyorlardi.

Tiirk okullarini kapattilar, Tirkce gazetelerin kapisina kilit vurdular.
Tiirk motifli kiyafet giymek bile sug sayiliyordu. Siinnet yasaklandj,
stinnet edilen gocuklarin anneleri bes yil hapis cezasina ¢arptiriliyordu.
Camiler kapatildi. Cenaze yikamak yasaklandi, Islami usullerle

defin islemine izin verilmiyordu, Tiirk¢e mezar taglar1 tahrip
ediliyordu. Tiirk¢e konusanlara para cezasi kesiliyordu. Tiirk isimleri
Bulgarlastirildi.
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Bu insanlik dis1 dayatmaya “soya déniis siireci” diyorlardu.
Kalagnikoflu askerler Tiirklerin kapisina dayaniyor, zorla muhtarliga
gotiiriiyor, Yordan, Mihail, Stanka, Emilya, Natalia filan, Bulgar
isimleriyle dolu listeler gosteriliyor, birini se¢ deniyordu. Niifus
kagitlann iptal ettiler, Bulgar isimleriyle yeni niifus kagitlar1 verdiler,
Tiirkge isimlerin yazili oldugu eski niifus kagitlarryla bankadan para
¢ekilemiyordu, ¢ocuklar okula yazdirilamiyordu, devlet dairesinde is
yaptirilamiyordu, Bulgar ismini kullanmaya mecburdun, 6gretmenler
sinifta yoklama yapiyor, Tiirk ¢ocuklarinin ismini Bulgarca
okuyorlardi. “Tiirk kahvesi” bile diyemiyordun, degistirilmisti,
“oryantal kahve” demek zorundaydin.

Asimilasyon yavag yavas soykirima doniisiiyordu.

1980-85 arasinda binden fazla Tiirk 6ldiriildi.

Belene iskencesi bagladi.

Belene kampi, Tuna Nehri'nin iki kolunun arasinda kalan Belene
Adasr’'ndaydi, kopriilerle gegilebiliyordu. Tiirk halkinin direnisini
orgiitleyen ileri gelenlerini buraya tiktilar. Isitma sistemi yoktu,

karda kigta donuyorlardi. Hava karardiktan sonra tuvalete gitmeye
izin vermiyorlardi, koguslardaki kovalar kullaniliyordu. Apandisiti
patlayana bile “Bulgar olmayi kabul ediyor musun?” diye soruyorlardi,
“hayir” diyeni dylece 6liime birakiyorlardi. Yemek olarak sik sik
domuz gorbast veriyorlardi. Istersen yeme, domuz giktiginda ekmek
bile vermiyorlardi. Tiirkler 6liimiine aglik grevi yapiyordu.

Ve, tiim diinyada miithis ses getiren o mucizevi olay gergeklesti...
Tiirk milletinin herkiilii, evlad-1 fatihan Naim Siileymanoglu, diinya
halter sampiyonast i¢in gittigi Avustralya Melbourne’da Tiirkiye
bityiikelgiligine sigindi, Tiirkiye’ye iltica etti. 19 yasindaydi. Tiirkiye
Cumbhuriyeti Devleti'nin, Tiirk diplomasisinin, Tiirk istihbaratinin
olaganiistii basarisiydi.

ABD vatandasi olmast i¢in Amerikahlarin kendisine ¢antayla getirdigi
nakit 10 milyon dolar1, 100 milyon dolarlik reklam anlagmalarini
elinin tersiyle itmisti Naim... Anavatanini tercih etmisti.

———mA—

O tarihte Sovyetlerin yikilmas: an meselesiydi.
Gorbagov, ¢okiisii engellemek igin reform ve seffaflik agilimi yapt.
Todor Jivkov rejiminin sonu gelmisti.

m



Son bir kétiiliikle “zorunlu go¢” icat etti.

Aklinca, Tiirkiye kapilar1 agmayacak, Todor Jivkov da diinyaya doniip
keyifle giiliimseyecekti, “goriiyorsunuz iste, bunlar Tiirk degil, bunlar
miisliiman Bulgar, eger Tiirk olsalardi Tiirkiye bunlari kabul ederdi”
diyecekti.

Diktatériin bu hesab: tutmadi... Tiirkiye sinir1 agti.

————

Naim Siileymanoglu, Todor Jivkov rejimi altinda inim inim inleyen
soydaslarimizin ilham kaynagi, pusulasi olmustu, duvarlarin, kapilarin
yikilmasini saglamig, 6zgiirliik umudu olmugtu.

350 bin soydasimiz goluk gocuk yollara dokiildii. Dogduklar1
topraklari, evlerini kdylerini birakip, trenlerle otomobillerle,
¢ogunlugu yiirityerek, Kapikule’den Derekdy’den anavatana girdi.
Ikinci Diinya Savagr’'ndan sonra Avrupa’nin yagadig1 en biiyiik gotii.

———

Asrin liderimiz, o sirada Refah Partisi’nin Istanbul il baskanydi...
Soykirimdan kagan 6zbe6z soydaslarimizin Tiirkiye’ye gelmesine
kesinlikle kars1yd, Tiirkiye’nin sinir kapilarin1 agmasina kesinlikle
karstydi, devletin biiyiik hata yaptigini séyliiyordu. Kiirsiiyii
yumruklaya yumruklaya bagiriyordu. “Ne dediler Bulgaristan’a, gelin
dediler, ne kadar varsa gelin dediler, isterse Todor Jivkov da gelsin,
e tamam gelin diyorsun ama, bak Ahmet Mehmet burada asgari
licrete talim ediyor, iilkenin insani ag, kadinini satiyor, kizini satryor,
galistiriyor, sen buna ¢6ziim bulamamisken gelin diyorsun, nereye
yerlestireceksin, Kapikule’de anons yapiyorlar, muamelesi biten
soydaslarimiz istedigi yere gidebilir, 780 bin kilometrekare emrinize
amadedir, e bunlar geldi, kim geldi, casus mudur degil midir, bir de
bakiyorsun, gelenlerin arasinda bes bin casus var diyorlar, Allahim
ya Rabbim, biz bunlara nereyi veriyoruz, okul yurtlarini veriyoruz,
e bakiyorsun, Bursa'nin parklarinda ahlaksizliga basliyorlar, bu
nasil devlet anlayisidir, adam sana vize iistiine vize uyguluyor, biz
ne yapiyoruz, isteyen istedigi yere gider diyoruz, bu ne perhiz bu ne
lahana tursusu” diyordu.

“Casus mudur” diyordu.

“Parklarda ahlaksizliga basliyorlar” diyordu.

“Adam vize uyguluyor, sen isteyen gelsin diyorsun” diyordu.
“Todor Jivkov da gelsin” diyerek, alay ediyordu.

Dinleyenler kahkaha atiyordu.
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Halbuki...

Soydaslarimiz geleli 35 yil oldu.

Meslek hayatim boyunca milyonlarca haber elimden gegti.

Meslek hayatim boyunca, bir tek soydasimizin bile suga bulastigini, bir
tek soydasimizin bile Tiirkiye’yi suistimal ettigini, bir tek soydasimizin
bile tarikat/cemaat igleriyle Tiirkiye’yi sirtindan hangerledigini, bir tek
soydagimizin bile ter6r orgiitlerine falan karisip vatana ihanet ettigini
gormedim. Géren var mi1?

——ta——

Namuslariyla, onurlariyla ¢alistilar.

Zormus, parasi azmis filan demediler, is segmediler.

Ne is olursa olsun gayretle galistilar.

O dénemleri bugiin gibi hatirliyorum... Soydaslarimizin 6zellikle
kadinlari tiim Tiirkiye'ye rol model olmuslards, otobiis soforliigi
yapan kadini, kasaplik yapan kadiny, tesisat¢1 diitkkéni agan kadiny, ilk
defa soydaglarimizda gormiistiik. Soydas kadinlar1 “erkek isi” olarak
bilinen isleri omuzluyorlardu.

Kirasin1 6demeyeni, borcunun iistiine yatani, dolandiricilik yapani,
memleketi soyani, komsusunu rahatsiz edeni, gormedim kardegim,
duymadim. Duyan var m1?

——ma—

Fabrikalarda 6rnek gosterilen isci oldular.

Sozii senet kabul edilen esnaf oldular.

Tezgahtar olarak baslayip, isveren oldular.

Kendileri gibi namuslu, yurtsever, agdas evlatlar yetistirdiler.

Hekim oldular, avukat oldular, miihendis oldular, akademisyen
oldular, devletten asla kargiliksiz yardim kabul etmediler, asla avantaci
olmadilar, Tiirkiye'ye tek kurus yiik olmadilar. Aksini iddia edebilecek
bir kisi var mi1?

Gel gor ki... Ozbedz soydaslarimizin Tiirkiye’ye gelmesine kargi ¢ikan,
sinir kapilarimizin soydaglarimiza agilmasina kargi ¢ikan, “casus
mudur nedir” diyen, “Bulgaristan sana vize uyguluyor, sen isteyen
gelsin diyorsun” diyen, “sinir kapisinda anons yapiyorlar, muamelesi
bitenler istedigi yere gidebilir, 780 bin kilometrekare emrinize

amade, bu nasil bir devlet anlayisidir” diyen, “bari Todor Jivkov da
gelsin” diyerek alay eden asrin liderimiz... En ufak akrabalik iliskimiz
olmayan, en ufak tarih ve suur birlikteligimiz olmayan, cahil ciihela,
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issiz giigsiiz, mesleksiz, kimliksiz milyonlarca Suriyeliyi Tirkiye’ye
soktu, maasa bagladi, milletimizin bogazindan kesip bunlara 60 milyar
dolar harcads, sinirlarimizi kevgire ¢evirdi, milli giivenligi arapsagina
gevirdi... Yetmedi, en ufak akrabalik iliskimiz olmayan, en ufak

tarih ve suur birlikteligimiz olmayan, kimlikleri bile olmayan Afgan
taburlari, sinirimizdan yiiriiye yiiriiye giriyor, kamyon kasalarina
yiikleniyor, sehir merkezlerimize bosaltiliyor.

Ve, en son... Ozbedz soydaslarimizin Tiirkiye’ye gelmesine kargi ¢ikan,
sinir kapilarimizin soydaslarimiza agilmasina karsi ¢ikan, “Bulgaristan
sana vize uyguluyor, sen isteyen gelsin diyorsun” diye bagiran asrin
liderimiz... Vizeyi mizeyi bogver, Bulgaristan’a pasaportu bile kaldirdi!
Tiirk vatandaglar1 Bulgaristan’a gitmek isterse, vize almak zorunda,
Bulgaristan vatandaglar Tiirkiye’ye gelmek isterse, vize yok, pasaport
bile sormayacagiz. 784 bin kilometrekare emirlerine amade yani.

E, merak ediyor tabii insan...
Todov Jivkov da gelecek mi?
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Red Kit

Tommiks.

Mevzu Dakota’da gegiyor ama, aslinda Italyan’dir.

Teksas.

Zagor.

Kaptan Swing.

Mister No.

Teks.

Hepsi “kurtaric1” oykiileridir.

Hepsi adalet, 6zgiirliik savunucularndir.

Hepsi Italyan orijinlidir.

Ciinkii diipediiz, ortiilii Amerikan propagandasidir... Hepsinin
Italya’da, hepsinin ayn tarihlerde iiretilmig olmasi tesadiif degildir.
Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra, ABD’nin ve NATO’nun merkez
tissii’diir. Superman, Batman, Spiderman gibi efsane karakterleri
yaratan Amerikan ¢izgi roman sekt6rii, Tommiks’i Zagor’u beceremez
miydi? Elbette hasosunu becerirdi. Ama, kiiltiir transferini bu kadar
kisa siirede, boylesine yayginlastiramazdi. Avrupa kaynakl olunca,
Tiirkiye basta olmak iizere tiim kitaya salgin gibi yayiliverdi.

Red Kit neden Bel¢ika dogumludur sizce?

Diinyanin en sevimli Amerikali1 kovboyu neden Belgika iiretimidir?
Ik yayin tarihi 1946.

Savas bittikten hemen bir yil sonra.

Bazen, hi¢bir sey goriindiigii gibi degildir.

Mesela, Temel Reis... Ispanak yiyor, pazilar sigiyor, Kabasakal’ bir
yumrukta uguruyordu, televizyonda Temel Reis’i seyreden annelerimiz
de habire agzimiza 1spanak sokusturuyordu. Halbuki, 85 yil 6nce ilk
¢izildigi doneme ait “virgiil hatas1”yd1. Bir kilo 1spanakta 30 miligram
demir var diye biliniyordu. Sonradan anlagild1 ki, sadece {i¢ milligram
var. Mercimekte, yumurtada katbekat fazla demir vardi. Yani, haybeye
yemistik onca 1spanagi!
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e —

La Fontaine magduru olan karga’ya da oldum olasi ¢ok ziiliiriim
dogrusu... Malum, kurnaz tilki zekasini kullanmus, sesin ne giizel
demis, sarki soylemesini istemis, agacin dalinda tiineyen saftirik karga
inanmais, agzindaki peyniri diisiirmiis, tilki peyniri kapmus filan.

———na—

Peki, bunun boyle yasanmis olabilmesi miimkiin miidiir?

Bilimsel olarak degildir.

Aptal muamelesi yapilan karga, deneylerle ispatlanmistir ki, yunus ve
sempanzeden sonra en zeki iigiincii hayvandir. Kurnaz zannedilen tilki
ise, zeka seviyesiyle ilk 10 hayvan arasinda bile yoktur.

———a———

Bir bagka iftiranin kurbani olan agustosbocegi de birkag sene

once nihayet aklandu... Karinca biitiin yaz haril haril ¢alisirken,
tembel agustosboceginin aga¢ golgesinde piifiir piifir yan gelip

yattig1, kis gelince de ag biilag kalip karincaya yalvardig falan
zannediliyordu. Meger arastirmalar gosterdi ki, toprak altinda yasayan
agustosboceklerinin yeryiiziine ¢iktiktan sonra sadece dort haftalik
omiirleri var. Sadece agustos ayinda yagtyorlar. Ismi de oradan geliyor.
Agustos ayindan sonra hayatta kalamryorlar. Dolayisiyla, kis aylar1 igin
yiyecek biriktirmelerinin zaten hi¢ manasi yok.

Kissadan hisse... Milenyumda diinyaya gelen diiniin ¢ocuklari,
goz acip kapayana kadar yetiskin oldular, segmen oldular, oy
kullanacaklar.

Degerli gengler...

Bu memleketin basina ne geldiyse “biiyiiklere masallar”dan geldi.
Bu durumu degistirmek sizin elinizde... Siz dogdugunuzdan beri
“dogruymus gibi” anlatilan “yanlislara” kanmayin liitfen.

—i—

Size dayatilan ortiilii propagandanin “kaynagi”na dikkat edin,
ekonomik verilerdeki “virgiil hatalar1”na aldanmayin, “aptal, tembel,
darbeci, terorist” gibi kulaktan dolma yaftalara inanmayin.
Gergeklere odaklanin.

Gergeklerden yana olun.

Sizleri de ayakta uyutmalarina izin vermeyin.
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White Sea

“Romen Diyojen batarya batarya, giille giille saldirirken, Sultan
Alparslan ve askerleri Allah Allah diye saldiriyordu” dedi. Halbuki,
1071°de batarya, top filan yoktu. Barut anca 250 sene sonra toplarda
kullanilmaya basland:.

———

“Istanbul’un tarihgesini bilmiyorlar, tarih bilseler konugmaya yiizleri
olmaz, dyle elinde mercekle Romen Diyojen gibi dolagilmaz” dedi.
Mercekle dolasan, hayali roman kahramani Sherlock Holmes’tii.
Mercek yerine fenerle dolagan Diyojen’in Istanbul’la alakasi yoktu,
Sinoplu filozoftu. Romen Diyojen desen, zaten mercekle fenerle alakasi
yoktu, Malazgirt’te esir diisen Bizans imparatoruydu. Ustelik, bir araya
getirdigi bu ii¢ isim arasinda iki bin y1l vardi.

“Bizans’in hanimlari Fatih Sultan Mehmet’i kargilarken, bagimizda
kardinal kiilah1 gormektense Osmanli sarig1 gormeyi tercih ederiz
demislerdir” dedi. O lafi séyleyen Bizansli hanimlar degildi. O lafin
orijinali 6yle degildi. S6ylendigi tarih de zaten 1453 degildi.

——ra—

“Ankara, Selguklu baskenti” dedi. Selguklu baskenti Konya.

—ima—

“Olimpiyatlara adini veren dag, Antalya’daki Olimpos dagidur,
olimpiyat mesalesinin kaynag1 da Olimpos dagindaki Ciralr’dir” dedi.
Olimpos dag Tiirkiye’de degil, Selanik’te... Bizdeki Olimpos, dag
degil, carettalarin yavrulama alani... Olimpiyat mesalesinin Ciralr'yla
alakasi yok, ilk kez 1928’de Amsterdam Olimpiyati’nda yakild1.

“Akdeniz, beyaz deniz, White Sea olarak adlandirilir” dedi.
Akdeniz’in ad1 White Sea degil.
White Sea, Rusya’nin kuzeyinde.
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“Almanlarin Goethe’si varsa, 1spanyollar1n Sokrates’i var” dedi.
Sokrates, Ispanyol degil, Yunan... Sokrates’le Cervantes arasinda iki
bin y1l var.

R R———

Miting sirasinda higkirik tuttu, “biliyorsunuz bizim Karadeniz’de
bunun tiirkiisi var, higkirik tuttu beni, tuttu da birakmadi” dedi. O
tiirkiiniin sozleri 6yle degil. Karadeniz degil, Ege tiirkiisi.

“Tirk¢emizin abidelegmis sairi Fazil Hiisnii Daglarca’nin Sanat
isimli siirini okumak istiyorum” dedi, okudu. O siir Fazil Hiisnii
Daglarca’nin degil, Faruk Nafiz Camlibel'in.

“Arif Nihat Asya’nin Bayrak siiri var, bayraklari bayrak yapan
tstiindeki kandir, toprak eger ugrunda 6len varsa vatandir” dedi. O
musralar Arif Nihat Asya'nin degil, Mithat Cemal Kuntay'in.

“Siit¢ii Nine’nin diyar1 Kahramanmaras” dedi. Imam’1 Nine yapti.
Siitcii Imam Kahramanmarag'ta ama, Nene Hatun tee Erzurum’da.
Direndikleri dityman bile farkl.

“Ziya Pasa’nin giizel bir lafi var, esek oliir kalir eseri” dedi, sonra
diizelterek, “pardon pardon, esek oliir kalir semeri, insan 6liir kalir
eseri” dedi. Halbuki diizelttigi falan yoktu, o laf Ziya Pasa’nin degil,
Mehmet Akif Ersoy’un.

—a—

Kendi yagadiklarini Hazreti Muhammed’in yasadiklarina benzetti,
“darbeciler bizden 6nce Dalaman’a gelmisler, ugaga girmisler,
bakmugslar ¢ikmislar, hani Nur magarasindaydi degil mi, hani geliyorlar
sevgili peygamberimiz, Ebubekir Siddik ile orada ama, magaranin
kapisini 6riimcek 6riiyor, gelip bakiyorlar, burada 6riimcek ag
ordiigiine gore herhalde buraya kimse girip ¢ikmamuis diyorlar ve
miisrikler doniip gidiyor, simdi bunlar da bakiyor, ugakta kimseyi
gormeyince doniip gidiyorlar” dedi.
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Birincisi, bu anlattiklar1 Hazreti Muhammed’in yagadiklarina
benzemiyor, ¢iinkii 6riimcek olayinda Hazreti Muhammed magaranin
icindeyken, asrin liderimiz zaten ugakta yok. Ikincisi, Kuran’t
Kerim’de anlatilan o magaranin adi Nur degil, Sevr magarasi... Nur ise,
Hira magarasinin bulundugu dagin ad.

——a——

“Gengler, biliyorsunuz, Abdiilhamid higbir sey kaybetmeden bu
topraklar1 korudu, Abdiilhamid’in hal fermanini hazirladilar ve
kendisini ne yazik ki idam ettiler” dedi. Abdiilhamid, Misir, Tunus,
Kibris, Sirbistan, Karadag, Romanya, toplam 1.5 milyon kilometrekare
toprag: savagsmadan kaybetti. [dam filan edilmedi.

—taa

“Amerika’y1 Kolomb kesfetmedi, Miisliimanlar kesfetti, Kolomb
gemisiyle Amerika kitasina geldiginde Kiiba’da cami gordii” dedi. Biz
alisig1z ama, Amerikalilarin nutku tutuldu, Castro bunlar1 duyunca
oldi.

Isparta mitinginde konustu, “iiniversiteyi Isparta’ya kim yapti,
Universiteyi Isparta’ya kim getirdi, biz getirdik biz” dedi. Isparta
Siilleyman Demirel Universitesi’nin kurulus tarihi 1992.

—t

“Mersin-Silifke arasini hizli tren hattina baglamayi planliyoruz” dedi.
Mersin-Silifke arasinda tren hatt1 yok.

“Biz gelmeden 6nce MR mu1 vardi, tomografi mi vard1” dedi.
1989’dan beri var.

Sair Sezai Karakog¢’un 6liim yildéniimil vesilesiyle siirler okudu, “Allah
rahmet eylesin” dedi. Bunu dedigi sirada Sezai Karakog yasiyordu.
Rahmet okudugu Karakog, Abdiirrahim Karakog’tu.

———a—

“Erdal Inénii’yle Biilent Ecevit gelsinler konugalim” dedi.
Gelirlerdi ama, ikisi de rahmetli.

——t—
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“Komiinistler biz képriiyii satacagiz diyordu, rahmetli Ozal da
satamazsiniz diyordu” dedi. Necdet Calp yumrugunu masaya vura
vura “sattirmam” diyordu, Turgut Ozal “satarim” diyordu.

“Ben 75 o6grencili siniflarda okudugum zaman tek partili donemdi”
dedi.

Siniflar kag kisilikti bilmem ama, tek parti doneminde egitim kalitesi
hakikaten berbatmis be kardesim... Asrin liderimiz keske Semsi efendi
ilkokuluna gitseymis!
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Dibeklihan

Diinyay giizellestirmek i¢in ¢aba harcayan, diinyanin en giizel
adamiyd... Uskiip’ten g etmis bir ailenin evladiydi. Istanbul
Besiktag’ta garsinin gobeginde iki katl ahsap binada diinyaya

geldi. Dikili’ye tagindilar, Izmir Atatiirk Lisesi’nde yatili okudu.

Kimi 6gretmeninden Ismail Hakki Tongug’u tanids, kimi
ogretmeninden Nihal Atsiz’1... ITU’yii kazandi, memleketin ilk

petrol mithendislerinden biri oldu. Universite yillarinda Tiirkiye

Isci Partisi’'nin seminerlerine katiliyordu, Behice Boran’in, Sadun
Aren’in konferanslarini takip ediyordu, Dogan Avcioglu’'nun Yén
dergisine aboneydi, eline gegen her harglig: kitaba yatirtyordu,
tiyatro kagirmiyordu. Yaz aylarinda Diyarbakir’da Batman’da petrol
bolgelerinde staj yapiyordu, memleketin ilk petrol miithendislerinden
biri olarak, Amerikalilarin bizim petroliimiizii bize birakmayacagini
anlayan ilk petrol miihendislerinden oldu, Muammer Aksoy’la
birlikte milli petrol kampanyalarina katildi. TPAO’da ise girdi, ilk
gorev yeri Batman’di, gabalarin beyhude oldugunu kavradi, meslegini
birakti, Izmir’e déndii. Yol Su Elektrik Kurumu’na girdi. Aileden mali
miilkii satti, gozii karartti, piyasaya atildi, YSE’den ayrilip ufak tefek
ihalelere katildi, kéylerin yol, su, elektrik gibi altyap1 insaatlarini yapt.
Biiytidii bityiidi, iilke ¢apinda ingaat yapar hale geldi. CHP nin Dikili
ilge bagkani oldu, CHP’nin Izmir il yonetiminde yeralds, 12 Eyliil
darbesinde tutuklandi. Bodrum’a yerlesti, siteler yapti, oteller yapti.

——

Isinde miithis bagariliyd: ama aslinda, para biriktirmeye, tapu
biriktirmeye degil, insan biriktirmeye inaniyordu... Hayat1 boyunca
kazandig1 maddi manevi birikimini topluma geri verebilmek i¢in,
goriilmemis duyulmamus bir “iitopya” hayal ediyordu.

——a——

Memleketin ancak “kiiltiir ve sanat’la kalkinabilecegini diisiiniiyordu.
Bu duyguyla, 1990 yilinda, o zamanlar asfalt yolu bile olmayan, anca at
arabasiyla ulasilabilen Yakakoy'de 40 doniim arazi satin aldi, etrafini
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gitle gevirdi. Dile kolay, tam 18 y1l, hemen her aksamiistii oraya
gidiyor, arazinin tam ortasindaki pirnar agacinin dibine oturuyor,
zihnindeki projeyi yeniden yeniden yeniden ¢iziyordu.

Colde bir vaha.
Pespayelikler okyanusunda siginilacak bir ada.
Dibeklihan’1 agt1.

Tamamen tagtan, orijinal Selguklu han yapisini stilize etti. Ismini,
kapisindaki iki devasa yogurt dibeginden aliyordu. Kurulus felsefesi
“varlikli olmak i¢in degil, varolmak i¢in”di. “Sosyal yasantimiz1
yozlastiran degisime kars1 bagkaldir1”yd1. Orhan Kemal Meydani,
Fikret Otyam Meydani, Nedim Giinsur Sokagi, Yildiz Kenter
Galerisi, Erding Bakla Galerisi kurdu. Etnografya miizesi kurdu, halk
sanatina 151k tutan sandik odasi kurdu, el sanatlar1 diikkénlari, sanat
atolyeleri kurdu, nesli tiikkenmekte olan ustalarimizin dokunmaya bile
kiyamayacaginiz ¢anak, ¢omlek ve testilerine koleksiyon degeri katt1.
Resim, heykel, fotograf, her yil 50 sergi agti. Konferanslar, soylesiler,
tiyatrolar, siir dinletileri, sinema gosterileri, belgeseller sundu, kimi
aksam flamenko, kimi aksam caz, kimi aksam piyano, kimi aksam
keman, konserler organize etti, bale gosterileri organize etti. Anma
geceleri diizenledi, Koy Enstitiileri gibi haftalar diizenledi. Hitit’i,
Troya’yl, Catalh6yiik’'ii, Kapadokya’yl, Gobeklitepe’yi Bodrum’a
tagidi. Bazen Kiiba gecesi, bazen Mardin gecesi, bazen Aztek gecesi,
bazen $anlurfa gecesi tertipledi.

Hepsini kendi cebinden karsiladi.

Tamamen ticretsiz.

En ufak maddi beklenti olmadan, tamamen karsiliksizd.
Tamamen halka hibeydi.

Hayal denilen itopyasim ger¢eklestirmeyi bagarmisti.

Kendisini size tarif etmeye ¢alisgiyorum ama, kederimi size tarif
edebilmem imkéansiz... Benim i¢in arkadas, agabey, baba, ilham
aldigim 6gretmendi.
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Insan arkeologuydu.

Kiiltiirel antropologdu.

Bilgeydi, Cenap Tezer.

Cok az insana nasip olacak zenginlikte dostlara sahipti.

Bazen bol yildizli lacivert gokyiiziiniin altinda, bazen bardaktan
bosanircasina yagmur damlalarini seyrederken, bazen de ruhumuzun
riizgar aldif yiirityiisler esnasinda... 75 yillik imbiginden siiziilen
sirlarini paylasirdi, her sohbetimiz fakiilteydi.

Insan insani sever, orasi kolay ama... O, insan1 anlardu.
Mabhareti oradayd.

——ca

Hastaydi. Agir. “Etrafimdaki herkes 6lecegimi biliyor” diyordu,
“Olecegimi bildikleri i¢in bana herkes iyi davraniyor, insanin dlecegini
bilmesinin en giizel tarafi bu.”

Hayata, iste bunu diyebilecek kadar giiliimseyerek bakiyordu.
Oliimiin iizerine bu kahkahayla, bu cesaretle yiiriidii.

Parmaklarimda derman m1 kalmadi, yoksa klavyenin tuglar1 mi

elli kilo, inanin bilemiyorum... Benim i¢in ok zor bir giin bugiin.
Kalabalik i¢inde yalnizlig1 tasimakta giigliik cektigimiz su gilinlerde, bir
de onun tabutunu omuzlamak, gergekten ¢ok agir geliyor.

Giile giile agabeyim...
Bir giin yine kucaklagmak tizere.
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Son durak

Eminim, o muhtesem giiliimsemesiyle kapida karsilayacak Aysen
Gruda’yr Kemal Sunal... O her zamanki sicacik cogkulariyla vaaayyyy
diye kollarini agarak kosup gelecek Levent Kirca'yla Zeki Alasya.

Gozleri dolacak Aysen’in.
Hatiralar “film” seridi gibi gegecek.

Vehbi Kog’la Sakip Sabanci gelecek, yanlarinda Mustafa Kog,
ellerinde bir buket ¢icek, o her zamanki zarafetleriyle... Abdi Ipekgi
gelecek, Cetin Emeg gelecek, kimbilir ka¢ defa manset yaptilar
Aysen’in tiyatrolariny, dizilerini... Siyasetin namuslu insanlarn gelecek
karsilamaya, Siikrii Saracoglu, Erdal Inénii, Ismail Cem, Behice
Boran... Tam n’olacak bu memleketin hali diyecekleri sirada, amannn
birakin simdi siyaseti miyaseti diye giile oynaya gelecek ¢ilgin kizlar
Aysel Giirel'le Duygu Asena, kollarinda zimba gibi iki yakisikli, Uzay
Heparr'yla Kerim Tekin.

Ardindan yildiz yagmuru baglayacak, saganak... Ayhan Isik, kankasi
Sadri Alisik, siyah beyaz ama aslinda rengarenk giinlerimizin kiigiik
hanimefendisi Belgin Doruk, giizeller giizeli Cahide Sonku, ne firtinaly,
ne kadindi be kardegim, bigkin delikanlilar Fikret Hakan’la Orhan
Giingiray, Ekrem Bora, Tanju Korel, Bilal Inci, Hiiseyin Peyda, Cilal
Ibo Feridun Karakaya, Osman Seden, Omer Kavur, Yiicel Cakmakls,
kirmizi hal1 gegidi gibi, Muhsin Ertugrul, Muammer Karaca, Selim
Nasit, Sadettin Erbil, Nejat Uygur, Savas Dingel, Metin Serezli,

Ahmet Kutsi Tecer, Kerem Yilmazer, Lale Oraloglu, hepsi tek tek
kucaklayacak.
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Daha yerine bile tam yerlesmeden geleni gideni eksik olmayacak
Aysen’in... Ruhi Su galacak, tiirkii ana Zehra Bilir sdyleyecek,
Cumbhuriyet’in divas1 Miizeyyen Senar s6yleyecek, Safiye Ayla
soyleyecek, Adnan Saygun’la yan yana dinleyecekler, Neriman
Altindag Tiifekgi, Perihan Altindag Tiifekgi soyleyecek, Kurtalan
Ekspres’in unutulmaz gitaristi Bahadir Akkuzu solo yapacak, Orhan
Boran sunacak, Atilla Ozdemiroglu orkestrasyonu iistlenecek, Erol
Biiytikburg soyleyecek, Miisliim Giirses s6yleyecek, gazinocular kral
Fahrettin Aslan hepsini gururla ayakta alkislayacak.

———

Hayata giiliimseyerek bakmamizi saglayan, kindar nesil yerine

insan nesil yetistiren, tek sugunuz hiir insanlar gibi konusmak,
kitaplar su¢ ortaginiz diyen Rifat llgaz, Madimak’ta katledilen Asim
Bezirci... Biiyiik ressamimiz Nuri Iyem, edebiyat ¢inarlarimiz Orhan
Kemal, Yagar Kemal, Beh¢et Necatigil, Fakir Baykurt, Mehmet Emin
Yurdakul, Tomris Uyar, Necati Cumali hig yalniz birakmayacak,
Allahim kimbilir ne tadina doyulmaz sohbetler olacak. Avanak
Avni’nin babasi Oguz Aral, kardesi Tekin Aral, matrak, kahkaha girla
gidecek.

Esfak Aykag, Giindiiz Tekin Onay, efsane ko¢ Aydan Siyavus,
kaptanlarin kaptani baba Hakki Yeten, Yusuf Tunaoglu, Seref Gorkey,
Kenan Onuk, atletizmi sevdiren adam Ciineyt Koryiirek, her sabah
hep birlikte yaptiklari spor yiiriiyiisiine davet edecekler. Vinnn diye
gelip, drift atarak kapiy1 agacak Reng Kogibey, otomobiliyle gezdirecek.
Namli kabadayilarin duayenlerinden Diindar Kilig bile gelecek
hosgeldine, bir elinde tespih, bir elinde ¢ikolata.

Iste tam o anda, sayguyla ayaga kalkacak herkes.
Tiirkan Saylan gelecek.
Sarilacaklar.

——

Tirkiye’'nin en popiiler adresinde topraga verilecek Aysen Gruda.
Zincirlikuyu’da. Hepsi orada.

———
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Son durak diyorlar o tarafa.

Halbuki, her ortak paydamizi kaybettigimizde, sadece yukarida
saydigim bizi biz yapan degerlerini degil, bir par¢a daha insanhigini
kaybediyor bu iilke... Azrail gibi elinde tirpanla dolasan, kendilerinden
olmayanlara ceset gibi bakan, ahlaksiz, vicdansiz, kanunsuz, kaba,
zalim, zifiri karanlik bir katiiliik, adeta fanus gibi iistiine ¢6kiiyor
memleketin.

Aydinh§ ¢ogaltmazsak...

Asil son durak bu tarafta.
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Prenses

Mevhibe Celalettin.
Prensesti.
Cemile sultan’in torunuydu.

Cemile sultan, padisah Abdiilmecid’in kiziydu.
Abdiilhamid’in ve Vahdettin’in kizkardesiydi.

Mevhibe Celalettin, 1887 yilinda, anneannesine diigiin hediyesi olarak
yaptirilan Findikli Sarayr’nda diinyaya geldi. Evlenene kadar Findikh
ve Kandilli saraylarinda yasad.

Mevhibe’nin dedesi Mahmut Celalettin pasa, padigah tahtina

oturan Abdiilhamid’in emriyle Taif zindanlarinda bogduruldu. Esi
bogdurulan Cemile sultan, 6liinceye kadar agabeyi Abdiilhamid’i
affetmedi, son nefesine kadar esinin matemiyle yasadi. Cocuklarini,
torunlarini boyle yetistirdi. Dedesinin adini tagtyan prenses Mevhibe
Celalettin, iste bu duygularla biiyidi.

Ug lisan biliyordu. Piyano ¢aliyordu. Saray adabiyla yetigmisti ama,
basina buyruktu, 6zgiir ruhlu bir kadind1. Evlendi, oglu oldu. Evliyken
bir bagkasina agik oldu. Bogandu. Yasak agkiyla evlendi. Ikinci esi

Jon Tiirk’tii. Tutuklandi. Mevhibe tanidig1 pasalardan ricaci oldu,
serbest birakilmasini sagladi. Ama, $art kosulmustu, “memleketi
terkedeceksiniz, Istanbul’dan uzak duracaksiniz, ancak bu sekilde
birakilacak” denildi. Misir’a gittiler. Sonra Fransa’ya gegtiler, Paris’te
yasadilar.

Astim hastasiydi. Krizler gegiriyordu. Doktorlar morfin verdi. Kas
yapayim derken goz ¢ikarilmigt1... Ciinki o tarihlerde morfinin
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bagimlilik yaptig1 heniiz bilinmiyordu, agr1 kesici diye sakir sakir
eczanelerde satiliyordu, dénemin Avrupa sosyetesi altin giinii yapar
gibi morfin giinleri diizenliyordu, miicevher kutulari i¢inde altin
kaplama siringalar kullaniliyordu. Mevhibe her defasinda biraz daha
fazla doz aldi, neticede morfinman oldu. Arkadaslarinin 6nerisiyle
Isvigre'ye gitti, Cenevre’de sanatoryuma yatty, iki ay kadar tedavi
gordii, hem astim krizleri biraz normale déndii, hem bagimliliktan
kurtuldu.

——

O ara, annesini babasini pes pese kaybetti. Zaten babasi vefat etmeden
once bile ge¢im sikintisina diigmiislerdi, saraydan diizenli olarak
aldiklar1 maag kesilmisti, baska gelirleri yoktu, ee is yok gii¢ yok,
mecburen mali miilkii satmaya baslamiglards, koskii sat, konag sat
derken, yasadiklar: saltanattan debdebeden eser kalmamuisti.

———

Ikinci esinden de bosandu. Istanbul’a déndii. Nisantag’'nda apartman
dairesi kiralad1. Saray hayat1 sona ermisti, miitevazi bir eve girmisti.
Aslinda ikinci esi hayli varhikliydi, bosanmasaydi bir eli yagda bir eli
balda, mis gibi devam edebilirdi ama, dedim ya, bagina buyruk bir
kadinds, parayi pulu degil, 6zgiirligiinii tercih etmisti.

Osmanli giimbiir giimbiir ¢okiiyordu... Memleket evlatlar
Canakkale’de, Galicya’'da, Afrika’da, Arabistan ¢6llerinde, adreslerini
bile bilmedigimiz higliklerde tiimen tiimen sehit diiserken, saray
gevrelerinde héla vur patlasin ¢al oynasin devam ediyordu. Bu utang
verici durum, Mevhibe’yi vicdanen rahatsiz ediyordu, biyiidagi,
yetistigi cevreye tahammiil edemez hale gelmisti. Akrabalarindan,
sarayl dostlarindan, arkadaslarindan uzaklasti, yavas yavas defterden
sildi, higbiriyle goriismemeye basladi.

Istanbul isgal edildi.

Emperyalist zirhlilar1 Bogaz’a demirledi.

Sokaklarimiz Ingiliz, Fransiz, Italyan askerleriyle, bu tilkelerin
tiniformasi altindaki Senegalli, Hintli askerlerle dolmustu.
Kiistahtilar. Kadinlara sarkintilik ediyorlardi. Insanlarimizi tokatliyor,
asagihiyorlardi. Yillar sonra hatiralarini anlatirken “o giinii hig
unutmuyorum” diyecekti Mevhibe... “Memleket i¢in en kara giindii”
diyecekti.
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——a—

Iste tam o atmosferde, Sisli’de, Karlo Apartmanir’nda bir davete

katildi. Kalbini adeta yerinden s6ken adamla, ilk kez orada tanisti.

O gece orada bitmedi. Davet ¢ikisinda kalabalik bir grupla birlikte
Mevhibe’nin evine gittiler, safak sdkene kadar sohbete devam ettiler.
Misafirlerini ugurladiktan sonra yatmadi. Pencere kenarindaki koltuga
oturdu... O’nu diisiinerek tatl tath giiliimsiiyordu.

i

Hemen her aksam goriismeye bagladilar. Sadece miizikli davetlerle,
eglenceli yemeklerle, romantik atmosferlerle sinirli degildi. Mevhibe
artik O’nun evindeki -tehlikeli- siyasi toplantilara da katiliyordu.
O’nun talimatiyla Ingiliz ve Italyan isgal kuvvetleri komutanlarinin
balolarina gidiyordu, sohbetlere kulak kabartiyor, Mim Mim
Grubu’nun giremedigi gevrelere giriyor, istihbarat topluyordu.

Saray prensesi, Kuvay1 Milliye casusu olmustu!

B e

Sabahlara kadar bitmek tiikenmek bilmeyen gizli toplantilar, gerginlik,
kahve, sigara... Celik bakigli adamin midesine vurdu. Sancili krizler
yastyordu, iistelik yiiksek atesi vardi. 17 giin yatti. 17 giin boyunca,
Mevhibe basucundan ayrilmad.

Mayis 1919... Cekirdek kadro toplanmusti. Hararetli bir toplanti varda.
O’nun yaveri uygun anini kolladi, Mevhibe’yi goz isaretiyle yemek
odasina ¢agirdy, kiit diye “pasa kararini verdi” dedi, “Anadolu’ya
gegiyor, hazirliklar tamam, siz de gitmek ister misiniz?” diye sordu.
Mevhibe afalladi... Hi¢ beklemiyordu. “Biraz diisiinmem lazim”
diyebildi.

15 Mayis 1919.

[zmir iggal edildi.

Artik bir saniye bile durulamazdi.

Vatan komple elden gidiyordu.

Ogle saatleriydi...

Mevhibe’ye “soyle buyrun litfen” dedi, karsisina oturttu.
Digerleri odadan ¢ikt1.
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“Gidiyorum” dedi...

“Siz de benimle gelin.”

Bu defa yaveri araciligiyla degil, bizzat teklif etmisti. Yine reddetmesin
diye ikna etmeye ¢alist1. “Bize ¢ok faydaniz olacak, Halide Edip hanim
da ¢ok yakinda Anadolu’ya gegiyor, yalniz kalmazsiniz” dedi. Omrii
boyunca ilk ve son kez... Bir kadina “benimle gel” diyordu.

Uzuuun sessizlik oldu.

Mevhibe’nin kalbi “kos” diyordu.

Akl ise kolundan ¢ekiyordu.

“Miisaade ederseniz biraz diigiineyim” dedi.

O ¢elik mavi gozlerden hiiziin bulutu gegti.

Hayal kiriklig: yiiziinden okunuyordu.

“Nasil isterseniz” dedi.

Bir daha 6mrii boyunca bu mevzuyu agmadi, asla.

e

Mustafa Kemal, Samsun’a gitti.
Mevhibe, Milano’ya gitti.

Bir siire Milano’da, bir siire Viyana’da yasadi. Dresden’e gegti.
Parasi iyiden iyide azalmisti, ucuz fiyatla pansiyon odas: kiraladu.
Konservatuara yazildi, piyano ¢alisti, san egitimi aldi. Ruhundaki
yaraya miizikle pansuman yapiyordu. Dort yil yurtdisinda yasadi.
Maddi agidan sifir1 tiiketmisti. Subat 1923’te Istanbul’a déndii. Evi
bark: yoktu. Arkadaslarinda kaldu.

Cumbhuriyet ilan edildi.

Hanedan mensuplari sinirdisi edilecekti. Mevhibe hayatinda ilk kez
panige kapildi. Ne gidecek yeri vardi, ne parasi, ne siginacak ailesi. ..
Hilafet kaldirildi. Kadin erkek ¢ocuk, toplam 155 kisi sinirdis1 edildi.
Gerisi, kanun kapsami disinda birakildi. Mevhibe kurtulmustu... Ama,
artik yasayabilmek i¢in ¢aligmasi gerekiyordu. Ne yapabilirim diye
diisiindii, Muhsin Ertugrul’a gitti, yardim istedi. Eline bir sayfa metin
tutusturdular, “ezberle, prova yapalim” dediler. Dogustan yetenekti,
¢ok begendiler... Muhsin Ertugrul’un kadrosuna katildi, Ferah
Tiyatrosu’nda rol almaya baslad.
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Mubhsin Ertugrul, Neyire Neyir, Muammer Karaca, Vasfi Riza Zobu,
Hazim K6rmiikgii gibi efsanelerle ayni sahneyi paylasti. Renkli
Fener, i§sizler, Sirat Kopriisii, Bir Zaid Bir, Baskin, Tag Pargasi,
Cehennem, Donanma Gecesi piyeslerinde oynadi. Afislerde “Prenses
Mevhibe” adiyla yeraliyordu. Gazetelere “tiyatrocu prenses” diye
haber oluyordu. Anadolu turnesine bile katildi. Gel gor ki... Muhsin
Ertugrul Avrupa’ya gidince, kadro komple issiz kald1. Sadi bey’in
tiyatrosuna katilds, sabit bir tiyatro salonu yoktu, nerde bulurlarsa
orda oynuyorlardy, ii¢ ay dayanabildi, ayrildi.

Firtinali hayat: yiliziinden gerektigi gibi sahip ¢ikamamusti, anneannesi
Cemile sultana emanet etmisti... Oglunu kaybetti.

Darbe iistiine darbe yiyordu.
Evlat travmasini tagtyamada.
Sugluluk duygusuyla iyice kabuguna gekildi.

Galata Liman Sirketi’nde santral memuresi oldu.

Bir hafta geti gegmedi, miidiiriiyle kavga etti.

Adamin kafasina sandalye firlatty, ¢ikt1 gitti.

Cocukluk arkadagi Odette’in esi mosyd Kormiye, Osmanli Bankasi’'nda
yoneticiydi, gel bizimle ¢alig dedi. Bagka ¢aresi yoktu, bu defa Osmanli
Bankasr’nin merkez subesinde santral memuresi oldu. Bir zamanlar
Osmanli Bankasr’'nin en varlikli miisterilerinden biriyken, simdi ayn1
Osmanli Bankast’nin santral memuresiydi.

——a—

41 yasindaydi.
Her seyini kaybetmisti ama, gururu kale gibi ayaktaydi.
Mustafa Kemal’i arayip, yardim istemedi.

Biiyiik dedesi padisah.

Biiyiik dayis1 padisah.

Kiiciik dayis1 padigah.

Sevdigi adam cumhurbagkani.
Santral memuresiydi.
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1928'de girdigi Osmanl Bankasi'nda 6lene kadar ¢alist1.
1952’de zatiirreden vefat etti.

———

Mustafa Kemal’in “benimle gel” dedigi ilk ve tek kadin... Tarihimizin
gordiigii en renkli, en macerals, en onurluy, en trajik 6ykiilerden biriydi.

—n——

Ve aslina bakarsaniz... “Milli Miicadele” denilen kavram, duygusuz,
ruhsuz, hamasi nutuklardan, dan dun’dan ibaret degildir. Cilgin
erkeklerin ve ¢ilgin kadinlarin, yazilmayan romanlarin, gekilmeyen
filmlerin, vatan ugruna yarim kalan agklarin destandur.
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Klarnet

Incecik iplikle bilegime baglanmis kirmizi1 balonu, sanki diinya
avucumdan kayip gidiyormus gibi elimden kagirdigim, kisa
pantolonlu yillarimd... {zmir Fuar’nin piifiir piifiir imbat esen yaz
gecelerinde Cem Karaca’nin lacivert gokytiziine is¢isin sen is¢i kal
diye haykirdig1, Barig Man¢o’nun lambaya piiftf dedigi, Devekusu
Kabare’nin giilmekten kirip geirdigi, muavinli dolmusgularin
Orhanci-Ferdici diye birbirini solladig1, gamagir makinelerinin
merdaneli oldugu yillardi. Sabahin ilk 1s1klariyla, annem ve biitiin
komgu teyzelerle beraber kadinlar matinesine gitmistik iyi mi... 7-8
yaslarindaydim, annem beni evde tek basima birakmak istemiyordu,
en son biraktiginda sokaga ¢ikmistim ve kibritle oynarken depo olarak
kullanilan bir barakada yangin ¢ikarmistim, itfaiye yetismeseydi
mahalle komple gidiyordu, rahmetli babam bir hafta kadar dinlene
dinlene dévmiistu, gene de 6fkesini yatigtiramamugti! Igte bu yiizden
mecburen kadinlar matinesindeydim. Oturunca sahneyi gérmeye
boyum yetmedigi i¢in tahta sandalyede ayaga kalkarak sanatgilar
seyrediyordum, o harala giirele iginde agzima tikistirilan zeytinyagh
dolmalar1 yiyordum.

Sak...

Sahneye roket getirdiler, roket maketi.

Dumanlar fiskirmaya basladi, goz gozii gormiiyordu, heyecan, bagiris
cagirig, alkig derken, roketin kapisi bi agildi kardesim, i¢inden mini
etekli Zeki Miiren ¢ikt1, ayaginda yirmi santim topuklu ¢izme, iistiinde
parlak kumagtan gladyator kiyafeti, ensesinde tavus kusu tiiyleri,
herkes ayakta, alkig kiyamet, ortalik yikiliyor... Neyse, séyledi iig
dort parca, annemler sanirsin vokalisttir, hepsine eslik ettiler, ezbere
biliyorlar. Ve iste o an geldi... Zeki Miiren parmagiyla sus isareti
yapti, herkes sustu, sahnenin kenarina ¢ekildi, eliyle bir miizisveni
gosterdi, biitiin saz heyeti dururken, o gosterdigi miizisven tek basina
baglad1. Siyah takim elbiseli, papyonluydu, ceketinin vaka cebine
kirmizi bir karanfil takmigt1. Agikhava gazinosunun birbirine telle
baglanmis sikigik tahta sandalyelerinde belki ii¢ binden fazla sevirci
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vardi, hayatimda boylesine kitlesel sessizligi ilk kez orada gérmiistiim.
Cit gikmiyordu. Adeta nefes bile almadan, biiyiilenmis gibi
seyrediyorlardi. Kag dakika siirdii bilmiyorum, bittiginde 6yle coskulu
bir alkis tufan1 koptu ki, bastigimiz zemin bile titriyordu.

———ta

Ne bu dedim anneme?
“Kandiral” dedi.

——ta—

Aslinda miizik aletinin adin1 sormugtum ama, biraz bityiidiigiimde
kavrayacaktim ki, Tiirk insaninin kulaginda ve ruhunda, o miizik
aletinin adi zaten klarnet degildi. Kandiralr'yd.

Benim Fuar’da kadinlar matinesinde onu ilk kez seyrettigim kisa
pantolonlu yaslarindayken, yiiriiye yiiritye okuluna gidip gelirken,
Kandira Halkevi'nin 6niinden gegerdi. Saatgi $iikrii, berber Rahmi,
ayakkabici Ekrem, mahallenin esnafi biraraya gelir miizik yaparlardi,
sokaga tasan melodiler yoldan gelip gecenleri adeta kolundan tutup
ieri gekerdi. Bir giin cesaretini toplad, el yordamiyla 6grendigi
klarnetiyle Halkevine girdi, kimsin sen dediler, Cars1 mahallesinden
Recep’in ogluyum dedi, babasi amator klarnetciydi, ¢al bakalim
dediler, anladilar ki, dogustan yetenekti. Diizenli olarak Halkevi'ne
gidip, bityiikleriyle beraber miizik yapmaya basladi, radyoda $iikrii
Tunar dinlerdi, hayraniydi. 14 yagina gelmisti, bir gece uykusunda,
hayal meyal bir olay yasadi, sanki biri kulagina sesleniyordu,
“Istanbul’a git” diyordu. Bu ses énce kulaginda, sonra zihninde,
sonra yiireginde ginladi. Istanbul’a git, Istanbul’a git, Istanbul’a git,
akhindan atamiyordu. Bu sesin pesine takildi, evden kagti! Cebinde
sadece i lira vardi. Kandira’dan geceyarisi yola ¢ikti, Izmit’e kadar
dere tepe yiiriidii, kéhne bir otelde oda tuttu, sokaklarda klarnet ¢alds,
biriktirdigi parayla bilet aldi, trene atladi, Haydarpasa Garr'na geldi,
cantasinda birka¢ par¢a i¢ camasiri, ¢orap filan, elinde klarnet, hepsi
buydu... Vapura bindi, Karakéy’e indi, kafasini kaldirdi, Olimpia
Miizisyenler Kahvesi yaziyor, hayalini kurdugu, varmak istedigi adrese
gelmisti. Kahvenin hemen bitisigi Olimpia Oteli’ydi, sahibi Rum’du,
odanin geceligi 60 kurustu, bakt1 gocugun haline, sen 20 kurug ver
yeter dedi, sonra o parayi bile almad, aylarca parasiz konaklamasini
sagladi. Kandirali her sabah kalkiyor, ise gider gibi miizisyenler
kahvesine oturuyor, kendisini gostermek i¢in iifliiyordu. Biiytikleri

134



dinliyor, ¢ok begeniyordu. Bir aksam hadi gel bakalim bizimle

deyip, ¢algih diigiine gotiirdiiler, 20 lira yevmiye verdiler, gozlerine
inanamadi. Askerligini bandoda yapti, nota kavramini orada 6grendi.
Yillar yillar1 kovaladi, Tepebasi, Cakil, Maksim, Istanbul’un en séhretli
gazinolarinda galigmaya basladi. Selahattin Pinar’in yardimiyla
Istanbul Radyosu’na girdi. Selahattin Pinar, hayatinin déniim
noktasiydi. Ciinkd, aslinda soyad1 Kadioglu’ydu, Selahattin Pinar “sen
Kandiralisin, soyadin Kandirali olsun” dedi, Kandiral oldu. Safiye
Ayla’nin saz heyetiyle ABD’ye gitti. Louis Armstrong’la birlikte ¢ald:.
150°den fazla plak yapt1. Almanya’da Misir’da Suriye’de turneler yapty,
Maisir'in dérdiincii piramidi olarak nitelendirilen Ummii Giilsiim’le
¢alists, Lilbbnan’in diinya ¢apindaki yildiz1 Fairuz’la galisti. Berlin Caz
Festivali’nde birinci oldu. Miizeyyen Senar’la, Emel Sayin’la, Muazzez
Abacr’yla ¢alisti. Zeki Miiren’le 30 yil araliksiz galists. Tiirk Miizigi'ne
damgasini vurdu. Klarnete ruh katti, ekol oldu, kendi alaninda devrim

yaptL

——na—

Nefesli galginin, efsane nefesiydi.
Son nefesini verdi.

Degerli gengler... Hemen su anda her ne yapiyorsaniz ara verin liitfen,
tiklayin cep telefonlariniza, Kandiralr'dan taksim dinleyin. Varsin
diinya bes dakika kendi kendine, bizsiz donsiin.
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Son kadinefendi

Cumartesi aksami saat 20 sulari, telefonum ¢aldi.

Arayan “Zeynep Osman” d1.

Padigah Abdiilhamid’in gelini, Hanedan’in reisi ve sarayda diinyaya
gelen son sehzade Osman Ertugrul’un esi, prenses Zeynep Osman.

“New York’tan simdi geldim, $adiye Sultan meselesiyle alakali
actklama yapmak istiyorum” dedi. Caninin ¢ok sikkin oldugu ses
tonundan belliydi. “Ne zaman nereye isterseniz geleyim” dedim. “Sali
giinii saat 16’da Pera Palas’in ¢ay salonu” dedi. “Hay hay” dedim.

Prenses Zeynep Osman’la ilk kez 2004 yilinda tanigmistim. O dénem
atv haber’i yénetiyordum. Osmanli soyundan degerli arkadagim
Neslisah Evliyazade’den rica etmistim, beni kirmayip aract olmustu,
rahmetli Osman Ertugrul’u Tiirk televizyon tarihinde ilk ve son

kez canli yaymna ¢ikarmigtim. Osman Ertugrul, Abdiilhamid’in
torunuydu, Abdiilhamid yasarken Yildiz Sarayr'nda diinyaya gelmisti,
Osmanogullarinin 34’tincii erkek iiyesiydi, Hanedan’in reisiydi,
saltanat devam etseydi Dordiincii Osman veya Birinci Ertugrul adiyla
padisah tahtina oturacakti. 10 yagindayken siirgiine génderilmis,
Viyana’da egitim almus, babasiyla birlikte ABD’ye yerlesmis, 70 yil
Tiirkiye’yi gorememis, 2004 yilinda Tiirkiye Cumhuriyeti vatandas:
olmustu. Tiirkiye’ye gelir gelmez kendisini ekrana davet etmistim,
liitfedip kabul etmisti. Osmanli Hanedanr’nin reisi sifatiyla, tarihte
ilk kez kamuoyuna seslenecekti, ne diyecegi diinya ¢apinda merak
ediliyordu.

Saltanat devam etseydi Fatih Sultan Mehmet’in Kanuni Sultan
Siileyman’in tahtinda oturacak olan Osman Ertugrul, izlenme
rekoru kiran canli yayinda kelimesi kelimesine sunlar1 séylemisti:
“Tiirk olarak dogdum, Tiirk olarak 6lecegim. Atatiirk, Tiirk halk
i¢cin muhtesem bir liderdi. Ailemiz i¢in ¢ok kotii oldu ama, Tirkiye
kazandi, Tiirk milleti kazandi. Mustafa Kemal olmasaydi, Istanbul
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olmazdi. Memleketi kurtarmanin tek sekli, Cumhuriyet’i kurmakti.
Ben dahil biitiin Tiirkler, Mustafa Kemal Atatiirk’e borgluyuz. Vatam
O kurtardi. Atatiirk olmasaydi, Allah bilir ne olurdu. Padisahlik,
monarsi, hilafet, bunlarin hepsi geride kalmistir, genglerimiz laiklige
ve vatanin biitiinliigiine sahip ¢iksinlar. Atatiirk olmasaydi, hi¢birimiz
olamazdik.”

—————

Evet... Osmanli Hanedanr’nin reisi kelimesi kelimesine bunlar1 séyledi.
Tiirk basini bu tarihi canli yayini yok saydi. Unutulsun diye bir

daha asla haber yapilmadi. Osmanlr’yla Atatiirk’ii birbirine diisman
gostermeye ¢alisanlar, Osmanli Hanedani reisinin bu muhtesem
sozlerini sansiirledi, karartt1.

——taa

Prenses Zeynep Osman’1 iste o giin tanimistim. Babas1 Afgan prensi
Abdulfettah Tarzi, esi Osmanli Hanedanr’nin reisi Osman Ertugrul’du.
Bu inanilmaz sifatlari tebessiimle tagiyordu. Zarafeti, tevazuyu
gergekten kelimelerle ifade edemem.

Ve iste 15 y1l sonra, yine oyle tarifsiz duygularla Pera Palas’in mistik
atmosfere sahip ¢ay salonunda Zeynep Osman’1 bekliyordum...

[lham Gencer piyano ¢aliyordu. Caz tinilari esliginde insanlar sohbet
ediyordu. Dakikalar gegmiyordu, ya da heyecanimdan bana 6yle
geliyordu. Saat tam 16.00... Zeynep Osman o her zamanki zarafetiyle,
tam vaktinde iceri girdi.

Adeta zamani durdurmugtu. 15 y1l 6nceki Zeynep Osman, 15 y1l sonra
aynen karsimdaydi. Merakli bakislar esliginde, oturduk. Cay soyledik.
Biraz sohbet... Sonra not defterimi agtim, bagladik.

——— A

Telefonda soyledigi gibi, yine “Sadiye Sultan meselesiyle alakali
agiklama yapmak istiyorum” dedi. $adiye Sultan meselesi neydi?
Abdiilhamid’in torunuyum diye ortaya ¢ikan, kendisine “sultan”

diye hitap edilmesini isteyen tuhaf bir arkadas var. Bu arkadas durup
dururken gikti, “Ismet Inénii’niin Hanedan mensuplarini Fransa’da
ziyaret ettigini, vatandashk verme vaadiyle Abdiillhamid’in kiz1 Sadiye
Sultan’in miicevherlerini aldigini, sonra ortadan kayboldugunu, bu
¢aldig1 miicevherleri gotiiriip kendi esine taktigin1” iddia etti. Prenses
Zeynep Osman, iste bu korkung¢ iddiayla alakali agiklama yapmak
istiyordu.
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Cani ¢ok sikkindi. Sozlerine “Osmanli gelini olmakla iftihar
ediyorum, padisah Abdiilhamid’in gelini olmakla iftihar ediyorum,
Osman Ertugrul’un esi olmakla iftihar ediyorum, ama ben Atatiirk
gocuguyum, Atatiirk gocugu olmakla iftihar ediyorum, Mustafa Kemal
Atatiirk ve arkadaslarindan Allah razi olsun” diye basladu... Anlatti.

“Ilk defa konusuyorum. Ismet Paga’ya bu itham agirima gitti. Cok
zoruma gitti. Ismet Paga’yla alakali bu sézler, dogru degil... Bityiik bir
hata, biiyiik bir yanlislik, asla hakikat olmayan bir lakirdi. ismet Pasa
meselesi hakiki bir mesele olsaydi, Hanedan’in reisi Osman Ertugrul
bilmez miydi? Hakiki bir mesele olsaydi, Osman Ertugrul’un esi
olarak benim bilmemem duymamam miimkiin mii? Cumhuriyeti,
demokrasiyi, Atatiirk’ii seven bir tek insan bile kaldiysa bu iilkede,
bu ¢ok agir bir laf... Taginamaz. Yenilir yutulur lakird: degildir.

Asli esasi1 yok. Cok hazin bir lakirdidir. Padigah Abdiilhamid’in kiz1
Sadiye Sultan, Osman Ertugrul’un ¢ok yakin oldugu halasiyd:. Paris’e
gittiginde daima Sadiye Sultan’da kalird1. Kitaplarina ¢ok deger
verirdi, kitaplarini Sadiye Sultan’a emanet ederdi. Sadiye Sultan’in
kizi Samiye Hanimsultan, bir Amerikaliyla evlendi, New York’ta
Osman Ertugrul’a ¢ok yakin otururlardi. $adiye Sultan, New York’a
kizina geldiginde daima Osman Ertugrul’la goriisiirlerdi. Ismet

Pasa meselesi hakikat olsa, Osman Ertugrul’'un bilmemesi miimkiin
miiydii? Abdiilhamid’in son geliniyim, Osman Ertugrul’un esiyim.
Osman Ertugrul hayati boyunca yasadiklarini kendi sesiyle teybe
kaydetti, kendi el yazisiyla kagitlara kaydetti. Bu hatiratin hepsi bende,
hepsini benim yanimda kaydetti. Tek bir satirinda bile boyle bir sey
yok. Sadiye Sultan olay: hakikat olsa, Osman Ertugrul’'un hatiratinda
olmaz m1? Mevhibe hanimefendiyi yakindan tanirdim. Annemin
gayet iyi ahbabiydi. Ailece gidip gelirdik. Son derece saygideger
insanlardi. Ismet Paga’nin biitiin ailesini tanirim. Kiz1 Ozden hanimi
pek severim. Mutlu Ilmen yakin arkadagimdir. Mevzubahis bile
olamaz. Bunlari sdyleyen kizcagizin babasini bile hayatimda bir

defa gordiim, o da galiba en fazla bir saat... Degil kendileri, babalari
bile, biiyiikbabalar1 bile $adiye Sultan’t ne gérmiistiir, ne tanimigtir.
Hanedan Avrupa’ya gitti, bunlar $am’da biiyiidii. Aslinda bu s6zleri
soyleyenleri suglamiyorum. Eski sultanlar1 gormemisler, tanimazlar,
bilmezler. Bambagka bir yetisme tarziyla yetismisler. Hanedan’in
biiyiikleriyle temaslar1 olmamis. Bunlarin aile fertleri, kendi biiyiikleri
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saraydan uzaktaydilar. Neslisah Sultan mesela, Hanedan defterine
kayd1 yapilan son kisidir, Neslisah Sultan yarim asir Istanbul’da yasad,
bunlar1 tanimazdi. Bu tiir sozler, Osmanliyim diyen birine yakismaz.
Hem Osmanlr'y: kiigiik diisiiriiyor, hem Cumbhuriyet’i... Cok ¢irkin.
Mal miilk istemek, Galatasaray adasinin tapusundan falan bahsetmek,
yakisacak is mi... Osmanliyim diyor. Osmanliysan agzindan ¢tkani
kulagin duysun. Meziyet bu.”

Peki kim bunlar?
Prenses Zeynep Osman tane tane anlatmaya devam etti.

“2004 y1liyd, Tayyip Erdogan bagbakandi, New York’a gelmisti,
Osman Ertugrul’u davet etti, Waldorf Astoria Oteli’nde esiyle birlikte
bizi karsilad1. Izzet ikramda bulundu. ‘Efendim vatana hicret ne
zaman?’ diye sordu. Osman Ertugrul o zamanlar Tiirkiye’ye vizeyle
gelebiliyordu, vizeyi de disislerinden degil igisleri bakanligindan
aliyorduk. Tayyip Erdogan ‘insan kendi memleketine vizeyle gelir mi’
dedi. Iki ay sonra vatandaglik islemleri tamamlandi. Osman Ertugrul
o giine kadar vatansizdi. O giine kadar defalarca gesitli iilkelerden
teklif gelmesine ragmen, ABD vatandaghg dahil, hi¢bir iilkenin
vatandaghiginm kabul etmemisti. Tirkiim, Tiirk olarak 6lecegim
diyordu. Tirkiye’ye vatandas olarak geldi, yerlesti. 2009 yilinda vefat
etti. Bilyiikdedesi II. Mahmud’un tiirbesinde topraga verilmesini
vasiyet etmisti. Tayyip Erdogan yine yardimci oldu, cenaze sirasinda
esi Emine hanimla birlikte hep yanimizda oldu, taziyeleri kabul
etmemiz icin Yildiz Késkii'nii tahsis ettiler. Iste bu tiir laflar1 eden

bu insanlari, ben ilk kez orada, Yildiz K6skii’ndeki taziyede gordiim.
Sabahtan aksama kadar taziyeye geldiler, siyasilerle, bakanlarla orada
tanistilar, medyaya ilk orada giktilar. Osman Ertugrul yasarken, biz bu
insanlari tanimazdik, bilmezdik. Osman Ertugrul vefat etti, bu insanlar
ortaya ¢ikti. Osman Ertugrul’un vefati milat oldu. Meydan bos kald1.
Kurdun olmadig yerde, kuzu ben padisahim dermis... Yakismiyor.
Bunlar aileyi temsil edemezler, aile adina konusamazlar.”

————

Prenses Zeynep Osman’in biz gazetecilere de elestirisi vardi.

Yanlis terminoloji kullandigimizi s6yledi.

“Osman Ertugrul’u diisiindiikge tiziilityorum. Bunlara hila ‘hanedan’
diyerek, Abdiilhamid’in ‘torunu’ diyerek yanlis yapiyorsunuz, ‘sultan’
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diyerek ¢ok fena yanlig yapiyorsunuz. Hanedan mensubu demek igin,
sarayda diinyaya gelmesi gerek... Sarayda doganlarin, saray adabiyla
yetisenlerin terbiyeleri, oturmalar1 kalkmalar bile farkliyds, sarayda
yetisenlerin hepsi birbirinin ayniydi. Sarayda diinyaya gelen son
hanedan reisi Osman Ertugrul efendi, dogumu kayitlara ge¢mis son
saray mensubu ise Neslisah Sultan... Osman Ertugrul vefat ettiginde,
hanedan fiilen tarihe intikal etti. Artik s6zii edilecek olan ‘aile’dir.
Artik hanedan yok, Osmanl ailesi var. Torunu bile denemez. Beginci
kugakta, altinc1 kugakta torun denir mi? Ahfadi denir. Ahfaddir o,
torun degildir. Sizden rica ediyorum, hanedan demeyin, torunu
demeyin, aile deyin. Sultan diyorsunuz, bu nasil sultanlik? Sultanlik
makami bu kadar ucuzlatiilmamali.”

——a—

Peki, prenses Zeynep Osman Tiirkiye'yi nasil gérityordu?

“Yurtdisindan her geldigimde biraz daha geriye gitmis goriiyorum”
dedi!

“Ulkemin ilerisini gsremiyorum, bu beni ¢ok rahatsiz ediyor” dedi.

“Annem Pakize Tarzi, biiyiik bir vatanseverdi, bityiik bir
Atatiirk¢iiydii. ‘Ben hekimsem, hastane sahibiysem, 6zgiirsem bunu
Atatiirk’e borgluyum’ derdi. Bizleri, gocuklarini boyle yetistirdi.
Cumbhuriyet gocuguyum, Atatiirk gocuguyum. Bugiin sizinle bu
roportaji yapabiliyorsam, bunu bile Atatiirk’e bor¢luyuz. Osmanli’nin
kalintisindan Tiirkiye Cumhuriyeti'ni yaratti. Bunu inkar eden,
Tiirkiim dememeli, Osmanliyim dememeli, vatandagim dememeli...
Hanedan’in son reisi Osman Ertugrul da aynen boyle diisiiniiyordu,
aynen bunlar soylityordu. Mustafa Kemal Atatiirk ¢alisti, didindi,
miicadele etti, Cumhuriyet’i kurdu, Allahaismarladik dedi, gitti, bugiin
su halimize bakin!”

———t——

Peki, bu halimizin bir numarali sebebi olarak neyi goriiyordu?
“Egitim” dedi.

“Elbette pek ¢ok bagka sebep vardi ama, Osmanli niye batti?
Egitimsizlikten batti. Avrupa’y1 Ronesans kurtardi. Biz atlamigiz.
Abdiilhamid’e kadar Anadolu’da okul yok, gitmemis, gotiiriilmemis...
Tarihten biraz ders almak lazim, ibret almak lazim. Egitimsizlikle
miicadele edilmesi lazim. Atatiirk bunun i¢in miicadele verdi.
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Anadolu’ya egitimi yayamamigiz, Koy Enstitiilerinin kiymeti
bilinmemis, Anadolu’nun ehemmiyeti kavranmamais. Egitimi, sanayiyi,
kiiltiirii Anadolu’ya yaymak yerine, Istanbul’un tag1 topraga altin
denilmis, her sey ve herkes Istanbul’a taginmis. Ne oldu? Istanbul da
mahvoldu. Kiiltiir, tarih mahvoldu. Egitimsizlik hastalig1 50-60 yillik
degil, 500-600 yillik hastaliktir... Miicadele edilmesi lazim.”

Ilk gordiigiimde yiirekten onur duymustum...
Prenses Zeynep Osman’in WhatsApp profilinde Atatiirk fotografi var.

“Bu aralar Osmanl dizileri pek popiiler, Abdiilhamid bile var, izliyor
musunuz?” diye sordum... “Televizyon benim evimde sadece ekran
olarak duruyor, kablolarini bile s6ktiirdiim, bu televizyonlarla vakit
kaybedecek kadar vaktim yok” dedi!

Ug saatten fazla konugtuk... Réportaj amacimizin diginda kalan, ama
omriim boyunca unutmayacagim anekdotlar, hatiralar dinledim.
Asla yazmayacagim, aramizdaki giiven iliskisine emanet edilmis,
Osmanlr’ya dair, Tiirkiye’ye dair tespitler dinledim. “I¢imi dokmek
istedim” diyerek, beni tercih etmesinden elbette tarifsiz onur
duydum... Ama gazetecilik bir yana, Osmanli’y1 ve Cumhuriyet’i
ylicelten agiklamalarini tarihe kaydettirdigi i¢in, kavram kargasasiyla
zehirlenmeye ¢alisilan topluma dogru istikameti gosterdigi igin,
Tiirkiye Cumhuriyeti yurttas: olarak kendisine tesekkiir ettim.

Hesab1 6detmedi.
“Litfen” diye ¢irpindim.
El isaretiyle kestirip att1.
“Ayip” dedi.

Kendisi 6dedi.

Kalktik.

Kapiya kadar kendisine eslik ettim.

Otomobilinin arka koltuguna otururken, “Bodrum’u ¢ok sevdiginizi
biliyorum” dedi... Isil 151l y1ldizl1 lacivert gokyiiziilii huzur dolu bir
Bodrum aksaminda yeniden goriismek dilegiyle, ayrildik.

——na——
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Arkasindan el sallarken, kulaga kiipe sozleri h4la kulagimda
¢inliyordu...

“Osmanl: gelini olmakla iftihar ediyorum, padisah Abdiilhamid’in
gelini olmakla iftihar ediyorum, Hanedan’in son reisi Osman
Ertugrul’un esi olmakla iftihar ediyorum, ama ben Atatiirk
¢ocuguyum, Atatiirk gocugu olmakla iftihar ediyorum, Mustafa Kemal
Atatiirk ve arkadaslarindan Allah razi olsun!”
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Maganda

Televizyon haberlerinde neredeyse her aksam izliyoruz, emniyet
seridini kullanan maganda, kendisine yol vermedi diye kadin
stiriiciniin otomobilinin 6niinii kesiyor, cami yumrukluyor,
tekmeleyerek kapiy1 agmaya ¢alisiyor, aynay1 kiriyor, kaputa ¢ikip
ziplayarak eziyor filan.

Hig diistindiiniiz mii, maganda nedir?

Mucidi... Nuri Kurtcebe’dir.
Diinyada sadece Tiirkiye’nin literatiiriinde bulunan bir kavramdir.

Varligiyla onur duydugumuz, yurtsever diisiincelerini daima 6rnek
aldigimiz Nuri Kurtcebe, devlet giizel sanatlar akademisinin resim
boliimiinden mezun oldu, efsane Girgir'in gekirdek kadrosundaydi,
en basta Gaddar Davut olmak iizere, unutulmaz karakterler yaratti,
mizah zekasinin keskinligi hakikaten biiyiileyiciydi, Ugur Mumcu
Odiilii’ne layik goriildii, Cumhuriyet gazetesindeki gizgileriyle iig defa
Hasan Tahsin Odiilii alds, Cagdas Egitim Vakfi 6diilii alds, Atatiirk’iin
Onuncu Y1l Nutku’nu ¢izgi roman yapti, Nazim Hikmet’in Kuvayi
Milliye Destanr’n1 ¢izgi roman haline getirdi, Almanya Atatiirkg¢ii
Diisiince Dernegi tarafindan Yilin Atatiirkgiisii segildi.

Peki “maganda”y1 nasil icat etti?

Kahkahayla anlatmist1 bana... “1972 yiliyds, askere gittim. Sivas
Temeltepe. Herkes egitimden kagiyordu. Ben asker gocuguyum,
egitime gikayim dedim. Oliirsiin dediler, digarisi eksi 45 dereceydi.
Ne yapacagiz? Tesadiifen arkadasima rastladim, sarkici Neco...
Tiyatrocu Ismail Incekara da orada, Erkin Koray’in bas gitaristi Aydin
Buray Sencan da orada... 30’uncu Piyade Alay1 Sov Grubu diye bir
grup yaptik. Nobetci subaylarin gece cani sikiliyor, bizi ¢agirtyorlar,
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biz de eglendiriyoruz filan... O yillarda sinemaya giderdin, filmden
6nce Walt Disney’in Miki’leri oynardi. Film bahane tabii, herkes o

bes dakikalik ¢izgi filmleri izlemeye giderdi ashinda... Gordiim ki,
Anadolu’da ¥’ diyeceklerine 1’ diyorlar. ‘Miki’ diyeceklerine, ‘miks’
diyorlar. Baktik ki, komedyen diyemiyorlar, karikatiirist diyemiyorlar,
sov grubu diyemiyorlar, bize ‘miki’ demeye basladilar! Bizim grup
oldu mu sana miki! Cani sitkilan nébetgi subay: haber gonderiyor,
mukilar gelsin... E digais1 buz, icerde hem yemek var, hem sicak, miki
olalim anasini satayim, kurtulalim dedik. Miki asag1, miki yukari, ben
bu mikilar1 kafamda ¢ogaltmaya bagladim. Once mikik ¢ikt1. Cahilin
kii¢igii... Carsi izninde gérityorum ki, adam pijamayla geziyor,
mikik’in bitytigii, o oldu makak. Tedavisi miimkiin olmayanlar da,
mokok! Adam sokaga tiikiiriiyor mesela, vay hayvan vay desen, seni
ikiye boler... Vay mokok vay dediginde, ¢it yok, herhalde bana paye
verdi diye diigiiniiyor! Yiiriirken omuzuna ¢arpiyor, déniip bakmiyor
bile, vay ay1 vay desen, kafani kirar, vay makak vay dediginde, sesini
¢ikarmiyor! Yani bu isin kokeni asker ocagidir. Askerden getirdim ben
onlar!”

——————

“Istanbul’a déndiim, Girgir’da Gaddar Davut’ta kullanmaya bagladim.
Makakti, mokoktu derken, baktim ki Istanbul’da bunlardan ¢ok var...
Biiyiik sehirde yasayani, oldu sana maganda!”

———

“Bir de magara versiyonu var!”

“Isin 6zii, 75 milyon sayfa filan yazdik ¢izdik, ug uca eklesen
kutba yol olur ama, higbiri tizerinde durulmadi, maganda kalic1
oldu. Sehir magandasi, trafik magandasi, futbol magandasi... Ben
maganda kelimesini Ingiltere’de icat etmis olsaydim, su anda telif
milyarderiydim. Herkes kullaniyor, bana su yok!”

Iste boyle... Insan kirk y1l diisiinse, maganda kelimesinin Walt
Disney’in sevimli Miki’sinden tiiredigi aklina gelmez degil mi?

O halde siki durun liitfen... Kirk y1l diisiinseniz akliniza gelmeyecek bir
sey daha soyleyeyim. Magandalarin artik karni1 burnundaki hamilelere
bile saldirdi1 maganda cumhuriyetinde, maganda kelimesinin mucidi
Nuri Kurtcebe, ¢izdigi karikatiirlerle asrin liderimize hakaret etti diye
hapse atildi!
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——a—

(Yolcu otobiisiiyle Yalova'ya tatile giderken, jandarma komutanhg:
tarafindan, sanki kagiyormus da yolda yakalanmis gibi tutukladilar,
adeta terdriste sugiistii yapilmis gibi otobiisten indirdiler, bir yil iig ay
hapis cezasini yatirmak igin apar topar cezaevine koydular, avukatlar
itiraz etti, 70 yasinda oldugu igin ve ciddi saglik sorunu oldugu i¢in
denetimli serbestlikle biraktilar, ama karikatiirleri hakkindaki yeni
yeni ihbarlarla yargilanmaya devam ediyor.)

—,—

Tiirk karikatiiriiniin en 6nemli isimlerinden Nuri Kurtcebe
yakalanarak (!) hapse atilirken, Musa Kart yakalanarak (!) hapse
atilirken, Tiirkiye'nin saygin biliminsanlari, namuslu gazeteciler,
geceyarisi evleri basilarak gozaltina alinirken, Metin Akpinar

gibi, Miijdat Gezen gibi duayen sanat¢ilarimiz sabahin koériinde
kapilarina dayanan polis tarafindan baskinla gézaltina alinirken, polis
esliginde adliyeye gotiiriiliirken... Trafikte hamile kadina saldiran
maganday ricayla davet ettiler, maganda liitfetti, anca bir giin sonra
karakola geldi, kapida adeta torenle karsiladilar, elini sikarak, sirtini
swvazlayarak buyur ettiler, toplum baskisi yiiziinden giiya tutukladilar,
li¢ glin sonra sokaga salinacagini hepimiz gayet net biliyoruz, eminiz.

Magandalara kars1 hosgoriilii, egitimli insanlara kars1 acimasiz olan
tek adam rejimi, biat etmeyen mizahi cezalandirdigini zannediyor
ama, kendi karikatiiriinii kendi elleriyle ¢iziyor aslinda!
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Haydarpasa Gari

Haydarpasa garinda

1941 baharinda

saat on beg

merdivenlerin iistiinde giineg
yorgunluk

ve telas

—————

Nazim Hikmet’in sekiz yilda yazdigi, 17 bin misradan olusan,
Memleketimden Insan Manzaralar, Haydarpasa garr'nda baglar...
Insanimiza dair tiim bakus agilarinin sifir noktasidir, Haydarpasa gari.

“Ay diisiince denize, seni hatirlarim / ince ince yagan yagmur, iskeleye
yanasan vapur, Haydarpasa gar1 / seni hatirlarim” der mesela, Behget
Aysan... “Ver elini Haydarpasa demisiz, vapur rihtimdadir piril piril,
hava hafiften soguk, deniz katran ve balik kokulu” der, Turgut Uyar...
“Eski kahvemde oturmaktayim, cebimde iki paket sigara, karsida
Haydarpasa gari, gri bir ev 6devi gibi, adamlar gegiyor, yiizsiiz, gozsiiz,
giiliigsiiz adamlar” diye anlatir, Cemal Siireya.

“Merdivenleri indim. Arkama d6niip Haydarpasa istasyonuna bir daha
baktim. Kocaman kapilarinda, diidiikld, trenli, merakli, diisiinceli,
perisan, aceleci, birbirini bulmaya ¢alisan bir alem vardi. Her giin
yiizlerce tren, binlerce insan getiriyor, binlerce insan alip gidiyordu.
Istasyon kapilari, durmadan insan alip, insan veriyordu” diye tasvir
eder, Sait Faik.

Selim Ileri, tren seslerinden hatirladigini séyler... “Ilk hatirlays, belki
de gar’1 gormeden yasandi, dedemlerin $ifa’daki evlerinde, arka
balkona ¢iktigimda, o zamanin, bundan elli y1l 6ncesinin tenha ve
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handiyse kirlik Istanbul’unda, tren sesleri Haydarpasa’dan Sifa’ya
kadar yankird1.”

———ta

Yasar Kemal ise, karakigta kaleme almustir... “Kadikéy’iin denizine

kar yagiyor, insanlar iist iiste, insanlar birbirlerine abanmis, vapurdan
¢ikip vapura biniyorlar, paltolarina, gocuklarina, kiirklerine
sarilmiglar, trenden inip trene biniyorlar, Kadikdy iskelesi, Haydarpasa
gar1 binbir ayak, insanlarin iistiine kar yagiyor.”

Atesten Gomlek'te anlatir Haydarpasa’yr Halide Edip Adivar.
Kemal Tahir, Yorgun Savas¢rda anlatur.

Omer Seyfettin’in Ahmet Hamdi Tanpinar’in éykiilerindedir.
Attila Ilhan’in Haydar Ergiilen’in siirlerindedir.

Orhan Kemal'in Regat Nuri Giintekin’in Yakup Kadri’nin
romanlarindadir.

Devrim Erbil tablosudur, Haydarpasa gari.

Ara Giller fotografidir.

Ciineyt Arkin, Pervin Par, Tanju Giirsu, Sevda Ferda, Onder Somer,
“Gurbet Kuslar1”dir Haydarpasa gari... Ezbere bildigimiz repliktir,
“yenecegim seni Istanbul”dur, tahta bavuldur, umuttur.

Tarik ‘Akan, Fikret Hakan, Kamran Usluer... Demiryol’dur.

Filiz Akin, Ediz Hun, Aliye Rona... Ankara Ekspresi’dir.

Degerli hocam Turgut Ozakman yazdi, Mustafa Kemal Atatiirk’ii
Rutkay Aziz canlandirdi, Savas Dingel, Hiilya Aksular, Macide Tanir,
Dinger Stimer, Kenan Isik... Cumhuriyet’tir, Haydarpasa gari.

Hayat denilen kavram, hi¢bir yere giden oyuncak trendir.
Dén dolas, bagladigin yer de, bitirdigin yer de, aslinda ayni yerdir.
Hayat treninin hem merhaba’si hem elveda’sidir, Haydarpasa gar.

Sirkeci’ye baslarsak, bir bu kadar daha yazmak gerekir.

Kiiltiir sanat, sinema, edebiyat, resim, miizik, fotograf, mimaridir,
sosyolojidir, felsefedir, tarihtir... Etnografya miizesidir. Istanbul'un
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degildir. Bizatihi Istanbul’dur. Kimsenin babasinin mali degildir.
Tiirkiye’nindir.

Iktidarin doymak bilmeyen géziiyle, Haydarpasa Garr’na el koymaya
kalkisiyorlar, otel filan yapacaklarmis... Kendisini Tiirkiye’ye ait
hisseden herkes, kars1 ¢ikmalidir, bu kars1 duruga destek vermelidir.
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Cumhuriyet hayatin
ta kendisidir

Hayat1 ertelemezdi.

Dolu dolu yasardi.

Gece hayatini severdi.

Saklisi gizlisi yoktu.

“Kotii ruhlu kisiler dedikodumu yapmaya kalkip, Mustafa Kemal
diin aksam icki i¢mis, dans etmis derlerse, evet igti, evet dans etti
cevabini verin. Her seyi, giinah1 da sevabi da a¢ik yapmak gerekir. Ne
yapacaksak daima milletin goziiniin 6niinde yapacagiz” diyordu.

—ae——

Harbiye 6grencisiyken, arkadaslariyla sik sik Cemberlitaga giderlerdi,
Tavuk Pazarr’'nda Yorgo’nun meyhanesine ugrarlardi. Devamli
miigsteri olduklari i¢in agik hesaplari vardi, ay basinda maagi alinca
kapatirlardi.

R e

Cumhurbaskani olduktan sonra insanlardan uzaklasmadi.
Tokatliyan’a, Pera Palas’a, Garden Bar’a, Rose Noir’a giderdi. Yaz
aylarinda Biiyiikada Anadolu Kuliibii favorisiydi. Kis aylarinda Park
Otel’in aksam yemeklerini ¢ok severdi.

Dolmabahge’den ¢ok sikilirdi. Saraydan kagip, tek basina bir eglence
mekanina gidebilmesi “harekat plan1” gerektiriyordu. Ciinkii paras
yoktu! Maagsi yaverlerindeydi, 6demeleri daima onlar yapiyordu.
Gene boyle ¢ok sikildigi bir giin, basyaver Rusuhi’yi aradi, bulamadi.
Genel sekreteri Hasan Riza, Avrupa’daydi. Yaver Celal Uner’i buldu.
“Bana para lazim” diyemedi... “Su masanin iistiine biraz bozuk

para birakin, hizmet eden gocuklari sevindirmek istiyorum” dedi!
Giiya hizmetliler igin cep har¢hig1 istemisti. Yaver Celal tecriibesizdi,
durumu kavrayamadi, hakikaten bir avug dolusu bozuk parayla

geri geldi! Masanin iistiine 1 liralik, 2.5 liralik bozuk paralar birakt1.
Mustafa Kemal havanin kararmasini bekledi. Bozuk paralari cebine
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doldurdu, sirtina bir ceket aldy, yiirilyiis yapiyormus gibi dis kapidan
gikty, ilk gordiigii taksiyi gevirmesiyle kaybolmasi bir oldu. “Siir” dedi...
Tepebasr'na, Mazarik’e gitti. Restoran bar’di, Harbiye 6grenciliginden
beri giderdi.

Ankara’da Karpig lokantasr'nin miidavimiydi. Bolsevik ihtilalinden
kagan, “Karpig baba” lakabiyla taninan, Giircii kkenli Juri Karpovich
tarafindan isletiliyordu. Aslinda lokantanin ismi $ehir Lokantasr’ydi
ama, herkes Karpig lokantasi diyordu. Kravatsiz miisteri kabul
edilmezdi. Miizikliydi, pisti vardi, dans edilirdi. Masalar1 daima
bembeyaz ortiilitydii. Rus ve Fransiz mutfag servis edilirdi. Hatirli
miisterilere havyar ikram edilirdi. Garsonlar smokinliydi, sosyal
yasamin merkeziydi.

Tiirk insan1 Cumhuriyet’le birlikte eglenme 6zgiirliigiine de
kavusmugstu. Yurttaglarin geceleri ailece disar1 gtkmalarindan, ailece
eglenmelerinden ok memnun olurdu, tesvik ederdi. Restoranda,
aksam yemeginde gocuklu aile goriirse, gocugu mutlaka yanina ¢agurir,
hatira olarak saatini veya kalemini hediye verirdi.

Para 6demeden asla ¢itkmazdi.

Hic¢bir mekanda tek kurug hesap birakmazdi.

Kimsenin kendisinden para istemeyecegini bildigi i¢in, kalkmadan
once mutlaka kontrol ederdi, gazinocunun parasini 6dediniz mi?
Odendi cevabini almadan, emin olmadan kalkmazdi.

Cay aramazdi.

Kahve tiryakisiydi.

Giinde 30 civarinda Tiirk kahvesi tiiketirdi.

Calisirken pegpese isterdi.

Kopiiklii severdi.

Sade igerdi.

Savas yillarinda geker ¢ok kiymetliydi, karaborsada bile bulmak ¢ok
zordu. Omrii savaglarda gegen jenerasyonun tamami gibi, Mustafa
Kemal de mecburen sekersiz igmeye alismisti. Yurtigi seyahatlerine
eslik eden kiitiiphanecisi Nuri ve garsonu Ibrahim, ne olur olmaz belki
gittigimiz yerde bulunmaz diye diisiinerek, yanlarinda mutlaka ¢ig
kahve, cekilmis toz kahve, cezve tasirlardi.

———ta—
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Raki igerdi.

Zihnini dinlendirme ilactydu.

Adabuyla, ol¢li tiiketirdi.

Sarhos oldugu asla goriilmedi.

Konusmasinin bozuldugu asla gériilmedi.

Giindiiz igmezdi.

Sanki elinden kadehi diigiirmityormus gibi anlatirlar ama, Mustafa
Kemal’in elinde raki kadehiyle ¢ekilmis fotografi bile yoktur. Savaslar
sirasinda agzina siirmezdi. “Leylekboynu” tabir edilen kadehle igerdi.
Cay bardagindan biraz biiyiiktii, bugiinkii raki kadehlerinin yarisi
ebatindaydi. Dimitrakopulo ve Bilecik markalarini severdi. Buz
koymazdi. Buz gibi su isterdi. Meze aramazdi. Sar1 leblebi olmazsa
olmaziydi. Yemekle beraber igmezdi. Once raki faslini geger, iistiine
yemegini yerdi. Sofrada alt1 yedi saat otururdu, bunun en fazla bir saati
rakr’li olurdu.

Nadiren viski icerdi.

Tatli igkileri, kokteylleri pek sevmezdi.

Sarap ve sampanyay1 resmi agirlamalarda tercih ederdi.

Sadece yabanci misafirlere ikram edildiginde masaya gelirdi.

Sicak yaz aksamlarinda bazen soguk bira cani gekerdi.

Cankaya Ko6skii’'niin bodrum katinda kav vardi. Terekesindeki
dokiime gore, Mustafa Kemal vefat ettiginde sunlar kalmustu...

38 sise ev yapimu erik rakis, 50 sise kirmizi Macar sarab, 25 sise
beyaz Ren sarabi, ii¢ sise kirmizi Chateau Margaux, iki sise kirmizi
Medoc, iki sise kirmizi Grand Pommard, kirmizi Chateau Guiraud,
kirmizi Chambertin Grand, iki sise kirmizi Gonzallez Byass, kirmizi
Chablis Premier, kirmiz1 Royal Claret, 17 sise Saint Reims sampanya,
Continental sampanya, Anisado Refinado acibadem likérii, Nuyens
visne likori, Black and White viski, Insuperable brandy, Nuyens
cin, iki sige Fine Champagne konyak, iki sise Lebron konyak, iki sise
Martinique rom, ii¢ sise Cinzano vermut.

“Arkadaglar, bu rakiy1 vaktiyle padisahlar da igerdi, yalniz aramizdaki
fark, onlar saraylarinin dort duvar arasinda gizlenip miiraice
(ikiyiizld) igerlerdi, ben ise aziz milletimin huzurunda yapiyorum,
serefimle i¢iyorum” diyordu.

Poker ustastydi.
Ozellikle parasina oynardi, galigma arkadaslarinin hirs’larini
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tamah’larini zafiyet’lerini poker masasinda test ederdi. Kazanirsa,
kazandig paralari iade ederdi, kaybederse 6derdi. Iskambil
oyunlarinin tamamina hakimdi. Bri¢ oynardi. Bezik oynardi. Kanasta
oynard.

Tavla’ya Manastir’dayken baslamisti.

Harp okulu 6grencisiyken, Babiali’de Stefan’in kiraathanesine,
Meserret Kiraathanesi’ne, Sirkeci’de Yani’nin kiraathanesine
takilirlardi.

Bilardocuydu. Beyoglu'ndaki Liiksemburg kiraathanesinde 6grenmisti.
O zamanlar kahvehane oyunu degildi, aksine zengin sporuydu,
egitimli ailelerin evlerinde bilardo masas1 bulunurdu, ayricalik
gostergesiydi.

Alt1 tane masas1 bulunan Litksemburg’ta Fransizca konusulurdu.
Cankaya Koskii’'nde bilardo masasi vardi, Paris’ten getirilmisti.
Aksam yemeginden 6nce misafirleriyle oynardi. Tek basina bilardo
oynuyorsa, diisiiniiyor demekti. Arada istakayi birakir, notlar alirdi.

Miizikseverdi.

Miizik kiiltiiriiniin sadece fizyolojik ve psikolojik yoniiyle degil,
sosyolojik yoniiyle de ilgileniyordu. Dinlemeyi de severdi. Soylemeyi
de severdi. Miizik egitimi almamigst1 ama, nota bilirdi, makam

bilirdi. “Hayat musikidir” diyordu. “Musikiyle alakas1 olmayan
mahlukat, insan degildir” diyordu. Rumeli tiirkiilerinin yeri ayriyd.
Vardar Ovasr’'n1 dinlemekten bikmazdi. Alisimin Kaslar1 Kare,
Ayagina Giymis Sedef Nalini, Biilbtiliim Altin Kafeste... Tekrar
tekrar soyletirdi. Fuzuli’nin Nedim’in giiftelerini ¢ok begenirdi.
Nihavend, Rast ve Segah makamlarini tercih ederdi. Bagirarak
okuyanlardan hoglanmazdi. Bektasi nefeslerini gok etkileyici bulurdu.
Gazel okuturdu. Fasil severdi. Yakin arkadaslari, sevdigi misafirleri
geldiginde incesaz heyetini ¢agirirdi. Istek sarkilar listesini bizzat
yazarak verirdi. Safiye Ayla i¢in “diinya ¢apinda” diyordu. Onun
sesinden “Yanik Omer”i dinlemeye doyamazdi. Miizik kitaplarini
incelerdi. Fransiz miizik teorisyeni Albert Lavignac’in “miizik ve
miizisyenler” eserini orijinalinden okumustu, satirlarin yanina notlar
almigt1. Barok miizige merakliydi. Enstriimanlarin tarihsel gelisimini
arastiriyordu.

—o——

Rahmetli oldugunda sayim yapildi... Cankaya Koskii’de 464 adet
plak vardi. Beethoven’in eserlerini seslendiren Viyana Filarmoni
Orkestrasi’nin, Philadelphia Filarmoni Orkestrasi’nin albiimlerini
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satin almisti. Caz dinliyordu. Miizik arsivinde, Paul Whiteman’dan
Last Night, Jan Garber’den Sweet Georgia Brown, Jack Hylton’dan
Nothing Else To Do, Harry Roy’dan Cheek to Cheek pargalari

vardi. Rebetiko dinliyordu. Roza Eskenazi’den Murmuraki’yi ¢ok
severdi. Tango, vals, foxtrot plaklar1 vardi. En genis liste, elbette Tiirk
miizigine aitti. Hafiz Kemal beyin gazelini, hafiz Osman efendinin
klarnet taksimini, udi Nevres beyin, tamburi Cemil beyin, kanuni
Hiiseyin Sadettin beyin taksimlerini dinlemeye doyamazdi. Deniz kiz1
Eftalya’nin 20’ye yakin plag1 vardi. Miinir Nurettin’den Etme Beyhude
Figan, Yiiziin $en... Hikmet Riza hanimdan Kirpiklerinin Her Teli,
Son Hatira... Belkis hanimdan Agkima Uzaktan Bakan, Opiisiirken...
Afitap’tan Benim Tath Esmerim, Bahgenizde Bir Giil Olsam... Nezahat
hanimdan Seni Sevdim sarkilar1 vardi. Cankaya’da, Dolmabahge’de,
Yalova’da, Savarona’da treninde, gramofonsuz mekan: yoktu.

—————

Sahane dans ederdi.

Cocuklugundan beri merakliydi. Tee riistiye talebesiyken, mahalle
arkadas: Fuat Bulca’yla birlikte Halil efendi’nin salonuna giderlerdi,
Selanik’in ilk dans okuluydu. Vals ve polka 6greniyorlardi.

e

1935... Sovyetlerin en iinlii opera ve bale sanatgilari, efsane besteci
Dmitri Sostakovig liderliginde Tiirkiye’ye geldi. Bes hafta kaldilar,
Istanbul, Ankara ve izmir'de 23 konser verdiler. Turnenin sonunda
konuk sanat¢ilar onuruna Ankara’da balo tertiplendi. Mustafa Kemal,
Bolsoy’un sopranosu Maria Maksakova’y1 dansa kaldirds, vals yaptu.
Saat 22’de baslayan balo, sabah 7’ye kadar siirdii! Tiirkiye hatiralarini
kaleme alan Sovyet sanat¢ilar su ortak yorumda bulusmugtu: “Mustafa
Kemal ¢ok etkileyici dans ediyor.”

Mubhtesem zeybek oynardi. “Milli dans” olmasini arzu ediyordu. Koy
diigiinlerine denk geldiginde, sirtindan ceketini firlatir atar, igten,
dogal nesesiyle halaya katilird1.

———na——

Gonliinden gegtigi gibi yasardi.
O ne der, bu ne der, mahalle baskisi, umursamazdi.
Insanlarin da tipki boyle, 6zgiirce yagamalarini isterdi.

———a——

Tiyatronun hamisiydi, ¢ok severdi, ¢ok sik giderdi. Sinema da &yle...
Cankaya’da veya Dolmabahge’de izleme imkani varken, topluma
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ornek olmak i¢in, ilgiyi artirmak igin bizzat sinemaya giderdi. Hatta
herkes gorsiin diye ylirityerek giderdi.

1923... Izmir Ikigesmelik’te Ankara Sinemasi vardi. Tiirkiye'nin ilk
sinemacis1 Cemil Filmer isletiyordu. Mustafa Kemal, Latife’yle birlikte
geldi. Locaya oturdular. Salona bakti, hinca hing doluydu ama, herkes
erkekti. Cevabini gayet iyi bildigi halde “neden hig kadin yok?” diye
sordu. “Pasam kadinlara yalniz sali giinleri sinema gosteriyoruz”
dediler. Yaverine déndii, “salonun yarisini bosaltin, bizi karsilamak
i¢in digarda biriken kadinlar1 davet edin” dedi. Kadinlar alkiglayarak
ve aglayarak salonu doldurdu. Koridorlar bile tiklim tiklim kadin oldu.
Hep birlikte Sarlo [dama Mahkum filmini seyrettiler. Milatt... Kadin-
erkek birarada, tarihimizde ilk kez iste boyle film izledi. Bu muhtesem
hadisenin keyfini uzatmak istiyordu. “Hayatimda hi¢ bu kadar
giildiigiimii hatirlamiyorum, sunu bir daha seyretsek olmaz m1?” dedi.
Kahkahalarla tekrar seyrettiler.

Eglencenin ¢aligmak kadar 6nemli oldugunu, ikisini birlikte gotiirmeyi
basaranlarin “medeni insan” oldugunu séylityordu. “Caligmasini

da biliyoruz, yasamasini da biliyoruz, medeni insanin yolundayiz,
atalarimizin s6zii var, nimet i¢cin zahmet gerek, zahmetler nimet
i¢indir, ¢alisalim yasayalim” diyordu.

CUMHURIYET iste budur.

Kurtulus savasi, halkin egemenligi, devrimler, elbette hepsi ¢ok ¢ok
6nemlidir ama... Cumhuriyet aslinda, hayatin ta kendisidir.
Yagasin Cumhuriyet diyebilmek igin, 6ncelikle yagam sevinci gerekir.

Memlekete dair endiseleri olan, gelecege dair karamsarliga kapilan
genglerimiz asla unutmamalidir ki... Tiirkiye’nin kurtulus regetesi,
daima, Mustafa Kemal'in yagam felsefesidir.
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Hep ask vardi

Dedesi, Bagdat kadisiyd1. Babasi, padisah Abdiilhamid tarafindan
atanan Heyet-i Ayan azasr’ydi. Camlica’da usakli bahgivanl,
muhtesem bir kdskte bityiidii. Oturmasini kalkmasini bilen, iki ecnebi
lisan bilen, yakigikli bir delikanliyd1. Yiiksek tahsil i¢in Iskogya’ya
gonderildi, Glasgow Universitesi’nde elektrik mithendisliginden
mezun oldu.

Tam yurda donmek iizereyken, Londra’da bir partide tanistilar...
Giizeller giizeli Ingiliz geng kadin, sahane giiliimsiiyor, etrafina 151k
sagtyordu. Bizim delikanli, gérdiigii an vuruldu, sirilsiklam 4sik oldu.
Gozler her seyi anlatir derler ya, belli ki, hisleri karsiliksiz degildi.
Kisacik birkag zarif ciimleden olusan sohbet sirasinda sinyali kapti,
geng kadinin her giin Hyde Park’ta at gezintisi yaptigin1 6grendi. E
tabii, sabahin koriinde Hyde Park’a damladi. A-aa ne tesadif filan...
Birlikte at bindiler, yemek yediler, giiliimseye giiliimseye muhabbeti
ilerlettiler. Riiya gibiydi.

Riiya gibiydi ama, bu isin uyanmasi da vardu... Tahsilini tamamlamist,
yurda donmesi gerekiyordu. Kalsa, olmaz. Biraksa, hi¢ olmaz. Pat diye
sordu... Benimle evlenip Tiirkiye’ye gelir misin?

Geng kadin seving ¢iglig1 att1. Cogkuyla boynuna atlayiverdi. Sonra...
Aniden az geri ¢ekildi, oturdu, boynu biikiildii. “Hayatta en ¢ok
istedigim seninle gelmek ama, maalesef imkansiz, Jack var” dedi.
Jack kim yahu?

Meger, geng kadinin ailesi tiyatrocuydu, oradan oraya turneyle
dolasan kumpanyalar1 vardi. Babas: 6liince, annesi bir adamla
Avustralya’ya kagmis, kizin1 anneannesine birakmisti. Anneanne
n’apsin, 15 yasindaki torununu acilen basgoz etmisti. Talihsizlik
tstiine talihsizlik iste, savasa giden damat, kimbilir nerde mihlanmus,
geri donmemis, ardinda heniiz 16 yasinda hamile bir dul birakmust1.
Evet, Jack ogluydu.

Bizim delikanh dinledi, dinledi... Once siki siki sarildi, sonra gayet
sakin bir ses tonuyla “hi¢ sorun degil, oglumuzla birlikte gideriz”
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dedi. Sevdigi kadinin oglunu, yiiziinii bile gormeden evlat olarak
benimsemigti.

Orient Express...

Ver elini Istanbul.

Bizim delikanli “hi¢ sorun degil” demisti ama, bal gibi sorundu.

Hem de ¢ok biiyiik sorundu. Istanbul esir sehirdi. Isgal altindaydi.
Mustafa Kemal, Samsun’a gitmek iizere Bandirma vapuru’na binerken,
Ingiliz gelinin Ingiliz isgalindeki kabusu bagliyordu. Istanbul Bogaz
Ingiliz, Fransiz, Amerikan, Yunan bayrakli savag gemileriyle doluydu,
tehditkar namlular Payitaht’a doniiktii, herkes herkese siipheyle
bakiyordu, isbirlik¢iler, memleketi satanlar mimleniyordu. Bu gergin
atmosferde faytona binip, koske geldiler. “Aman da efendim hos
gelmisiniz, kiigiik beyimiz sefalar getirmisiniz” falan diye kucaklasma
beklenirken, bismillah daha kapida, delikanlinin aile biiyiikleri duvar
gibi bir suratla kargiladi... “Nerden bulup getirdin bu gavuru” dediler!
Memleket Ingiliz siingiisii altinda inim inim inlerken, Ingiliz gelin
olacak is miydi, boyle zamanda boyle bir evlilik miimkiin miiydii?
Asklarina siginanlar i¢in miimkiindi.

En sert elestirilere bile kulak tikadilar, hakaretlere gogiis gerdiler.
Ingiliz gelin, sevdigi adam ugruna Miisliiman oldu, kara garsafa

bile girdi, Nadide adini ald1. Kaderin cilvesi mi desek, ne desek
bilemiyorum... Mustafa Kemal Bandirma vapuru’na binerken
Istanbul’a adim atan bu geng kadinin niifus kagidina, dogum yeri
olarak Bandirma yazildi. Ciinkii... Niifus memuru ger¢ek dogum
yerinin Londra oldugunu goriince sinirlenmisti, isgalci Ingilizlerden
intikam alircasina, Londra’nin stiinii ¢izmis, olsa olsa Bandirma’dir
diye kaydetmisti!

Gel zaman git zaman, memleket kurtuldu, Cumhuriyet kuruldu.
Bizim delikanh disisleri'ne girdi.

Lozan Konferansi’'nda Ismet Inéni’niin 6zel kalem miidiirii oldu.
Sak... Kanun ¢ikt1.

“Hariciyecilerin esi ecnebi olamaz” denildi.

Ismet Inénii pek takdir ettigi delikanliya kiyamads, bagka hal garesi
bulamadig igin “bosanin, birlikte yasayin, meslegine devam et” dedi.
Delikanli bu teklifi hakaret olarak kabul etti. “Benim igin ailesini,
memleketini, dinini terk eden esime bunu yapamam, meslegimden
vazgegerim, agkimdan asla” dedi. Bast1 istifayu... Ivir zivir igler yaparak,
evini ge¢indirmeye ¢alisti. O donemlerde memur degilsen, hayat iki
kat zordu.

Hayatlar1 kayd.
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Elde avugta ne varsa, titkkendi.

Sonra, giimiisler satild.

Sonra, kosk gitti.

Dimdizlak kaldilar.

Kiraya ¢iktilar.

Eriye eriye, gecekonduya kadar diistiiler.

Cocuklar1 olmustu.

Saracak bez bile yoktu, ¢arsaflar1 yirttilar.

Bir eli yagda bir eli balda dogup biiyiiyen delikanli, esinin hig
sizlanmadan dimdik durusunu gérdiik¢e, yeniden yeniden yeniden
asik oluyordu... Ama, kahrindan alkole dadanmigt1. Igmekten
¢alisamaz hale geliyordu, daha feci sefalete siiriikleniyorlardi. Nerede
daha ucuz ev varsa, oradan oraya taginiyorlardi, meyhanelerde sizip
kalan delikanlinin kendini bile tagtyacak hali olmuyordu, Ingiliz
gelin, hem anne hem baba olmak zorunda kaliyordu, kirik dékiik
Tiirkgesiyle bir at arabasi buluyor, soba borularini, tel dolab sirthyor,
yorgani dosegi yiikleniyor, ¢ocuklar esyalarin arasina sikistiriyor,
arabacinin yanina oturuyor, tingir mingir taginiyorlardi.
Hayatlarinda eksilmeyen tek kavram, mutluluktu.

Mutluydular.

ingiliz anne, ad1 gibi, hakikaten nadide’ydi.

O kor kurusa muhtag hallerinde, sadece kendi ailesine degil, etrafina
bile sahip ¢ikiyordu, iyilik sagiyordu, mesela hastaneden atilmig iki
¢ocuklu bir kadina evini agiyor, sokakta dilenen gariban bir nineye
kendi yatagini veriyor, aylarca bakiyor, yikiyor pakliyor, mahalle
baskisini umursamadan, komsularin fisir fisir dedikodularina
aldirmadan, kagak olarak yasayan, dara diismiis bir Fransizi sofrasina
oturtuyordu.

Cocuklarina kuru ekmegi paylasmay 6gretiyordu.

“Yalan s6ylemeyeceksiniz, asla kimsenin parasini malini
¢almayacaksiniz, vicdaninizi temiz tutacaksiniz, insanlara yardim
edeceksiniz” diye 6gretiyordu.

Bir giin... Ingiltere’nin Ankara biiyiikel¢iligi'nden goérevliler geldi.
Nasil duydularsa, vaziyeti duymuslardi. “Cocuklarin al, Ingiltere’ye
don, egitimlerini iistlenelim, sosyal giivencen olsun, boyle yagamaya
devam edemezsin” dediler. Nadide kapidan kovdu! “Esim Tiirk,
gocuklarim Tiirk, burada babalarinin yaninda yasayacaklar, ben de
onlarin yaninda 6lecegim, benim i¢in hayatini feda eden esimi, paraya
pula degismem” dedi. Iki millet, iki devlet, iki din arasinda perisan
olmuglardi ama... Agklar sapasaglamdu.
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Ustelik, Cumhuriyet de sapasaglamd.

O d6énemin Cumbhuriyet’i, simdiki gibi sadece parasi olanlara degil,
yoksul ailelerin ¢ocuklarina da firsat esitligi sagliyordu, okumaya
niyetleri varsa, okutuyor, {iniversiteyse liniversite, konservatuvarsa
konservatuvar, yetenegin 6niinii agiyordu, ¢ocuklar okudu.

———

Delikanli, delikanli gibi yasadi, 6ldii.
Nadide, hayatinin en getin giinlerini yasadig1 Istanbul’dan ayrilmadu.
Kizinin evinde, kizinin kollarinda, vefat etti.

Hayatta en ¢ok, kizina giivenirdi.
Bu koca yiirekli kadinin kiillerinden dogan kizi, Yildiz’d1.

(Bu muhtesem hayat hikayesini bizzat kaleme ald: Yildiz Kenter...
“Hep Ask Vard1” adiyla oyunlagtirdi. 2000 yilinda sahneye koydu.
Hem annesi Cynthia/Nadide’yi, hem kendisini, hem de kendi kizin1
canlandirds, ti¢ kusak, ii¢ hayat, ii¢ ask, tek viicut’tu. 2003 yilinda kitap
haline getirdi.)

——n—

70 yillik sanat hayatinda, daima zirvede kald1.

Daima 151k sagan, daima yon veren, kutup Yildiz'tydu.

Herhangi bir Bati iilkesinde, mesela annesinin dogdugu iilkede
diinyaya gelmis olsaydi, Oscar dahil, tiim se¢kin 6diillerden
koleksiyonu olurdu, diinya star’1 olurdu. Ama, annesinin efsanevi agki
sayesinde iyi ki... Ruhu karartilan bu zavalli iilkede diinyaya geldi ve
bizim Yildiz'imiz oldu.

Isini yapacaksan agkla yap derler ya hani...
Bence Tiirkiye’ye biraktigi en 6nemli manevi miras buydu.
AsK’1n ta kendisiydi.
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Toprak

Siyasilerimiz gazetecilerimiz, devletin bekasindan bahsederken, sik sik
“Atatiirk’iin dedigi gibi, s6z konusu vatansa, gerisi teferruattir” filan
der. Cok sik laftir. .. Ama Atatiirk’iin béyle bir lafi yok.

Egilip biikiilerek bu hale getirilen o lafin orijinal hali nedir derseniz?
“Vatan topragi kutsaldir, kaderine terk edilemez”dir.

Ciinkii... Doga asig1yd1 Mustafa Kemal, Kurtulug Savasrnda kan
govdeyi gotiiriirken, memleketin akibetinin ne olacag bile heniiz belli
degilken, Ankara’dan Yunan toplarinin sesi duyulurken, ormanlarin
6neminden bahsediyordu. Tee 1922 yilinda mesela, TBMM yasama
yili agilis konugmasinda “memleketin varligi ve saghigi konusunda
6nemi kesin olan ormanlarimizi, modern 6nlemlerle iyi duruma
getirmek, genisletmek 6ncelikli kurallarimizdan biridir” diyordu.
Heniiz Cumhuriyet’i bile ilan etmeden 6nce, Subat 1923’te [zmir
Iktisat Kongresi'ni toplamigti, alinan kararlardan biri guydu:
“Ormanlar evlat gibi sevmeli, orman yetistirmeli.”

En biiyiik hayallerinden biri, Istanbul’'u ormanlar iginde bir sehre
doniistiirmekti. 1928 yilinda, Bogaz'da motorla dolagiyordu,
Salacak’tan gecerken, Istanbul belediye bagkani Muhittin Ustiindag’a
sunu sdylemigti: “Istanbul’u agaglarla bir kat daha giizellegtirmek igin,
sirf bu is igin Istanbul belediye bagkani olmak istiyorum.”

Anadolu bozkirinin ortasina “orman” adiyla ¢iftlik kurdu.
Ot bile bitmiyordu ama, “orman” demisti.
Orman Ciftligi, aslinda, vizyonunun adiyd.

Ziraat mithendislerini topladi, Orman Ciftligi yapmak istedigi araziye
gotirdi, “tiim masrafini kendi cebimden kargilayacagim, ormani
buraya kuracagiz” dedi. Dedim ya, iizerinde ot bile bitmemis, ugsuz
bucaksiz kel bir araziydi. Ziraat miithendisleri “aman yapmayin
etmeyin” dediler, “paraniza yazik, burada higbir sey yetismez,
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miimkiin degil...” O ise kararliyd. “Inceleyin, rapor hazirlayip getirin”
dedi. Incelediler, getirdiler. Yine olumsuzdu. Uzman gériisleriyle agik
acik “burada bitki yetismez” yaziyordu. Suratin eksitti... Raporun en
sonundaki uzman imzalarinin bulundugu sayfay a¢ti, kalemini aldi,

o imzalarin iistiine sunu yazdi: “Burasi vatan topragidir, kutsaldir,
kaderine terk edilemez!”

Evet... Atatiirk’iin kastettigi vatan, soyut bir devlet kavrami degil,
lzerinde yasadigimiz topraktir. Devletin bekasi, topragimizin bizatihi
kendisidir.

Toprak Dede...

Hayrettin Karaca yillarca iste bu beka’y1 korumaya ¢aligti. Atatiirk’iin
“vatan toprag kutsaldir, kaderine terk edilemez” s6ziinii, TEMA
Vakfr'nin slogani yapt.

——tm——

Omrii boyunca dilinde tity bitti.

“Her seyi ithal edebilirsin, toprag: ithal edemezsin” dedi.

“Tarim alanlarini yok ediyoruz, kendi kendimizi 6ldiiriiyoruz” dedi.
“Kendi kendimizin katiliyiz” dedi.

“Toprak yoksa hayat yok, Mustafa Kemal Atatiirk’iin soyledigi gibi,
vatan toprag1 kutsaldir, kaderine terk edilemez” dedi.

Devletin bekasi, topragimizin bizatihi kendisidir.

Toprak Dede’yi topragimiza defnederken, herkesin kendi kendine
sormasinin vaktidir... Vatan topragina emlak fiyat1 bigenler, vatan
topragini elaleme satanlar, vatan topragina siyaniir doktiirenler, koprii
havalimani kanal ayaklariyla, rant hirsiyla, talan hirsiyla vatanin
ormanini, vatanin topragini katledenler... Devletin bekasindan
bahsedebilir mi?
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Yerli ve milli Auschwitz!

Kumpas siirecinin en vahsi giinleriydi.

Kendi iilkesinde, kendi devleti, kendi hiikiimeti tarafindan esir alinan
yurtsever subaylarimizin sesi olmaya gayret ediyordum.

Sayin iktidarimiz ve sayin medyamiz tarafindan “vatan haini” ilan
edilmislerdi, sayin ahalimiz sanki hapse tikilan diisman ordusuymus
gibi pek keyifliydi, glimbiir gimbiir ihaneti idrak edemiyorlardi.
Maltepe’deki arkadaglarim basta olmak iizere, Silivri, Hasdal,
Hadimkéy, Mamak, Sincan, Sirinyer, memleketin Atatiirkgii
kahramanlari, askeri cezaevlerinde 6liime terkedilmisti. Yanlarinda
gekirdek ailelerinden bagka kimse kalmamuisti, gogunun akrabalari bile
defterden silmisti, dost bildikleri ortadan kaybolmustu. Tiirkiye insani
sinav veriyor, ve maalesef, sinifta kaliyordu.

Yine boyle berbat bir giindii.
Izmir'e gittim.

Sirinyer askeri cezaevine.
Casuslarimizi ziyaret ettim!

Onur duymamiz gereken 300’den fazla vatan evladin, gizli askeri
bilgileri sizdiran “casus” diye hapse tikmiglardi. Cezaevine geldim,
heniiz girmeden, bismillah daha kapida, bir albay ve bir binbas1
tarafindan 6niim kesildi, suratlarindaki nefretten aslinda kim olduklar1
belliydi, “neden bu islerle bu kadar yakindan ilgilendigimi, neden bu
isleri kurcaladigim1” sordular. “Casuslar1 koruma dernegi baskaniyim”
dedim. Albay beni acik¢a tehdit etti. Ama, askeri savciliktan iznim
oldugu i¢in girigimi engelleyemedi. Yiiriidtim... Demir parmakliklar
arkasindan kapali goriis bagladi. Hepsine birden vakit yetmeyecegi
i¢in, temsilciler segmiglerdi.

Madalyal: astsubay vard.

F16 pilotu vardi.

Denizalt1 komutani vardi.
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Milli gemi projesinin komuta kademesi komple oradayd:.

Ve... Profesor albay vard.

Profesor Tayfun Uzbay.

Istanbul Universitesi eczacilik fakiiltesinden eczaci tegmen olarak
mezun olmus, doktora egitimini Hacettepe Universitesi'nde
tamamlamig, GATA’da profesor olmustu. GATA Tibbi Farmakoloji
Anabilim Dali Bagkanr’ydi. Tubitak Tip Kurulu, Saglik Bakanhg:
Bilim Komisyonu, Eczacilik Akademisi Bilim Kurulu iiyesiydi. Roche
Aragtirma Odiilii vardi, Eczacilik Akademisi Odiilii vards, Popiiler
Bilim Odiilii vardi. Yedi kitab1 vardi. ABD’de Teksas Universitesi'nde,
Italya’da Cagliari Universitesi’nde 6gretim iiyeligi yapmusti. Sizofreni
tedavisinde diinyada ¢qi8ir agmus, gelistirdigi ilaca patent almast1.
[lacinin servetle dlgiilen formiilii “milli” kalsin diye, “milli ilag” olsun
diye, yabanci sirketlerin astronomik tekliflerini reddetmisti. Paray1
Tiirkiye Cumhuriyeti kazansin diye, Tiibitak’la s6zlesme imzalamist.
O agustos ayinda general olmasina kesin goziiyle bakiliyordu. Casus
oluvermisti!

———a——

“Milli ilac1” buldugu andan itibaren, bag:1 dertten kurtulmuyordu.
Ergenekon’a Balyoz’a sokusturmaya ¢alismislardi.
En son casusluk paketine dahil etmisler, iceri tikmislardi.

———

Patent kendisine aitti, silahli kuvvetlerden istifa ederek ABD’ye
yerlesseydi, hem dolar multimilyoneri olurdu, hem de béylesine bir
iftirayla hapse mapse girmezdi. Ama “milli ilag olsun, Tiirkiye’nin mali
olsun” diye 1srar ettigi i¢in, casus ilan edilmisti. Ustelik... I¢eri tikilir
tikilmaz, Tiibitak’in milli ilag projesi durdurulmustu.

Kelimeler benim meslegim ama, Profesér Tayfun Uzbay’la demir
parmakliklarin arkasindan konugurken, bu iilkenin yurttas: olarak ne
kadar iiziildiigiimii, ne kadar utandigimi kelimelerle tarif edemem.
Neticede, dakikalar akip gitti, siire bitti.

Ozgiir giinlerde goriigmek dilegiyle, hepsiyle vedalastik.

En kidemlileri olarak, ugurlama gorevini Profesor Tayfun Uzbay
stlenmigti. Hapisteki tiim silah arkadaslar1 adina, bana bir hediye
verdi. Bir kitapti. Ismi, Insanin Anlam Arayisydi. Yazan, Viktor
Frankl.
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Profesor Tayfun Uzbay, su anda kiitiiphanemin en degerli
pargalarindan biri olan bu kitabin kapaginin i¢ine, sunlar1 yazmstu...
“Bu kitap, Nazi toplama kamplarinin en acimasizi Auschwitz’ten
hayatta kalmay: bagararak kurtulan ve daha sonra yasadig tutukluluk
stirecini bilimsel yaklasimlarla ve herkesin anlayacag dille kaleme
alan, Avusturyali Profesor Viktor Frankl'in eseridir. Yasadig1 haksiz
zulme, insani direnis sergilemekle kalmamis, kaleme aldig: bilimsel
makale ve kitaplarla Nazilerin toplum vicdaninda insanlik suglusu
olarak yargilanmalarina katki saglamustir. Tarih, bu tiir suglan
isleyenlerin, er ge¢ adalete muhtag olduklarinin sayisiz 6rnekleriyle
doludur. Ulkesine, milletine, devletine sadakatle hizmet etmis olan
bizlerin, aln1 ak, vicdani rahattir. Viktor Frankl'in tanimladig: hayatin
anlamy, bizler i¢in vatan, millet, bayrak ve insan sevgisiyle tilkemize
sadakatle hizmettir. Sizden ricamiz... Bu kitabi, dikkatle okumaniz ve
yasanan siirece bir de Profesor Frankl'in penceresinden bakmanizdir.
Saygilarimizla, 22.01.2013, Izmir.”

———taa——

Evet...
Kelimesi kelimesine bunlar1 yazmugti.

——tma——

Kelimesi kelimesine hepsi gergeklesti!

Kumpas davalari ¢oktii, yurtsever subaylarimiz, Nazi kamplarina
tikalir gibi tikildiklari askeri cezaevlerinden ¢ikti. Kahramanlarimiza
bu zulmii yapanlar, tipki Naziler gibi, toplum vicdaninda insanlik
suglusu olarak yargilandilar.

Kendi hiikiimeti ve kendi medyasi tarafindan “vatan haini, darbeci,
casus” diye suglanan, asrin iftirasina ugrayan kahramanlarimiz, alinlan
ak, vicdanlari rahat sekilde 6zgiirliiklerine kavustu. Her sey.. Tipki
Profesor Tayfun Uzbay’in demir parmakliklar arkasinda, o kitabin
kapaginin i¢ine yazdig1 gibi oldu.

Yillar akip gitti.

Aradan yedi y1l gegti.

Ve simdi, hemen her aksam bir televizyon kanalinda, Profesér Tayfun
Uzbay’1 seyrediyorum... Covid salgini patladi, Tiirkiye’nin en 6nemli
farmakoloji otoritelerinden biri oldugu i¢in, her aksam bir baska
kanal, konuk olarak davet ediyor, koronaviriis ilaglari, koronaviriis
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tedavisiyle alakal1 goriislerini soruyor. Kendi caninin derdine diisen
sayin ahalimiz... Canini kurtarsin diye, Profesér Tayfun Uzbay’in
agzinin igine bakiyor!

—————

Insan, vatan, millet, bayrak sevgisiyle gérev yapmalarina ragmen
“vatan haini” iftirasina ugrayan tiim kahramanlarimiz adina,
itibarlarinin bir kez daha iade edilmesi adina... Yiirekten mutluyum.

—————

Ama dogrusu, sunu da diisiinmeden edemiyorum.
Devlete kendi eliyle viriis bulastiran suursuz zihniyet...
Millete bulagmus viriisle, suurlu miicadele yiiriitebilir mi?
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1453

Mehmet.

Roénesans insaniydi.

Entelektiieldi. Arapga, Farsga, Latince, italyanca, Rumca, Sirp¢a, heniiz
19 yagindayken alt1 lisan konusurdu. Felsefeye merakliydi, milattan
onceye ait Yunanca elyazmalari okurdu, filozoflar1 etrafina toplar,
Peripatoscularin, Stoacilarin ilkelerini, Platon’u, Aristoteles’i tartigirdi.
Cografyaya diiskiindii, Batlamyus olarak taninan Cladios
Ptolemaeus’un Geographia’sini incelerdi, matematiksel cografya
kavraminin milad: kabul edilen Geographia’da béliik porgiik yeralan
haritalari, biitiin haline getirtip yayinlatti. Akdeniz, Ege ve Adriyatik’in
girintilerini ¢cikintilarini, derinliklerini, adalarini avucunun igi gibi
bilirdi. Mesela, Limni adasin1 vergi toplamak i¢in almamusti, stratejik
6nemi oldugu i¢in almamusti. Peki neden almist1? Tin-i mahtum,

yani “miihiirlii toprak” ad1 verilen kirmizi renkli bir toprak tiirii var,
sadece Limni’de bulunuyor, zehirlenmeye, y1lan sokmasina karst

deva olduguna inaniliyor, bezlere sarilip yikaniyor, siizme yogurt

gibi agaglara asiliyor, toz halinde kurutuluyor, tekrar camur haline
getirilip, bardak yapiliyor, bu bardaga konulan igecekte zehir varsa,
bardak ¢atliyor iyi mi... Limni'yi iste bu yiizden almisti. “Miihiirli
toprak” 6rneginde oldugu gibi, diinyanin heniiz diinyadan haberi
yokken, dogal kaynaklar1 kullanird:.

Astronomiyle ilgiliydi, 6zellikle, matematiksel sentez anlamina

gelen ve 13 kitaptan olusan Almagest’in Latince gevirisine bayilird1.
Matematige trigonometri seviyesinde hakimdi... Ciinki, giineg'in, ay’in
hareketlerini, yoriingeleri, yildizlari, ekinokslar1 izah eden Almagest’i
kavrayabilmen i¢in, mutlaka trigonometri bilmen gerekirdi. Efsane
astronom Ali Kuscu'nun tee 1438’de hazirladig1 yildiz kataloglarini,
matematik teorilerini tekrar tekrar okur, adeta yutard.

Bizansa ait kitaplarin koleksiyonunu yapardi.

Ayasofya’ya dair neredeyse yazilmis tiim orijinal eserleri biriktirmisti.
Topkap1 Sarayrnda kurdugu kiitiiphanesinde ilk ciddi aragtirma,
1929°da Mustafa Kemal Atatiirk’iin emriyle gerceklestirildi;
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Latince, Yunanca, Italyanca, Farsca 587 eser tespit edildi. Bunlarin
dordii elyazmas flyada Destanr’ydi. Bugiin tiim diinyadaki
kiitiiphanelerde en iyi korunabilmis Bizans dénemi ilyada Destani,
onun kiitiiphanesinden ¢ikan elyazmalarindan biridir. Istanbul’un
Konstantinopolis dénemine ait en eski sehir haritasi, ondaydi. Biiyiik
Iskender’in biyografisi olan Anabasis’in kopyas, kiitiiphanesinde
yeraliyordu.

Homeros’un Ilyada’sindan o kadar etkilendi ki, kalkip Truva’ya gitti.
Yanindan ayirmadig: vakaniviis Kritovulos’un notlarindan biliyoruz,
kalintilan gezdi, Akhilleus’un, Hektor’'un mezarlar1 hakkinda bilgi alds,
kahramanliklarini saygiyla and1. Truva’nin konumunu, denizle-karayla
iliskisinin stratejik yararini irdeledi. Papa II. Pius’a yazdig1 mektuptan
anliyoruz ki, Istanbul’un fethini Truva’nin révans: gibi goriirdii.
Hobileri vard.

Denizi ¢ok severdi. Oppianos tarafindan kaleme alinan ve balik¢ilik
lizerine yazilmis en eski kitap olan Halieutika’y1 okurdu. Balik¢ilik
gelissin diye, Pontus’u aldiktan sonra, 60 kadar Rum balik¢y:
aileleriyle birlikte getirdi, Sariyer’e yerlestirdi.

Ezop’un fabllarini okurdu.

Merak yelpazesi ¢ok genisti, Hipokrat’, lir sanatini, hayvanlarin
ozelliklerini, degerli taglar1 okurdu. Kiiltiir adamiyd, sanatgilara kol
kanat gerer, 6diillendirirdi. Sairdi. “Avni” mahlasiyla siirler yazard.
Bagda giilden bahseden, yanagini kasdeder / serviden s6z aganlar,
endamini kasdeder / dilbere vasil olmak dar-1 diinyadan murad / asik,
agkin derdi ile dermanini kasdeder...

Mimariyi ¢ok 6nemserdi. Yasadigi mekanlar1 Alla Turchesca, Iran,
Karaman, Alla Greca tarzinda insa ettirirdi. Hesap adamiydi, diinyanin
en biiyiik kale bur¢larina sahip olan Rumelihisar’ini fetih’ten iki yil
once projelendirmisti, sadece dort ay gibi kisacik siirede yaptirmgti.
Duvar kalinlig1 yedi metre, yiiksekligi 28 metre olan, dokuz kath
Saruca Paga Kulesi’nin en iist katin1 divanhane olarak kullanirds,
kubbesinin akustik ses diizeni egsizdi.

Sofu degildi, hatta dindar oldugu bile pek sdylenemez.

Galata’daki San Pietro kilisesine gidip, ayin izlerdi.

Seremoni sevmezdi, kalabaliklarla dolagmazdi, inanmas: gii¢ gelecek
ama, seyyahlarin notlarindan okuyoruz, kiliseye giderken yaninda
sadece iki koruma olurdu.

Yahudi, Rum farketmez, ustalariyla dostluk kurardu.

Italyan ekoliinii begenirdi.

Portresini Italyan ressam Bellini’ye yaptirdi.

166



Kendisinde de ressamlik yetenegi vardi. Topkap1 Sarayr’'nda bulunan
ve Ordinaryiis Profesor Sitheyl Unver tarafindan giinisigina gikarilan
defterinden biliyoruz. Roma biistlerini andiran insan figiirleri, at,
leylek, kartal gibi hayvan figiirleri, ¢icek motifleri ¢izmisti.
Gurmeydi.

Doymak i¢in degil, lezzet tatmak i¢in yerdi.

(Guvercin etini, kaz etini, keklik etini, kuzu etini severdi, et
yemeklerine tar¢in serpilirdi. Deniz iiriinlerini en ¢ok tiiketen
padisaht, kekikli yilan balig1 favorisiydi. Sabah sabah sarimsakli
sirkeli soganli balik gorbasi igerdi. Her 6gliniinde mutlaka karides ve
istiridye bulunurdu. Yumurtaya bayilirds; tavuklu boregine, piring
lapasina, kestaneli bulguruna, pidesine mutlaka yumurta konurdu.
Kelle, paga ve iskembe severdi. Mant1 bagimlistydi. Topkapr'nin
mutfak defterlerine gore, 28 giin arka arkaya manti yedigi donemler
bile vardi. Sofrasi sebzesiz olmazdi, kis aylarinda pirasa, lahana ve
1spanak vazgecilmezdi. Sonbahara girerken mutlaka sar1 erik ¢orbasi
isterdi. Hayat1 boyunca domates, biber, taze fasulye ve patates tatmadj,
¢iinkil heniiz Amerika kesfedilmemisti, bu sebzelerin anavatanm
Amerika kitastyds, heniiz Avrupa’ya gegmemisti. Lahana tursusunu
tercih ederdi. Yogurdunu giimiis tastan kasiklardi. Hosaflardan en ¢ok
Uziim hogafina, serbetlerden en ¢ok naneli iiziim serbetine tezahiirat
yapardi, yemekle beraber icerdi. Kigin yemegin iistiine pekmez ve boza
icerdi. Meyveler mevsimine gore elbette degisirdi ama, armudu, nari,
caglabademi ve inciri pek severdi, Uskiidar kaymagiyla sunulurdu.
Tatliya hi¢ dayanamazdi, muhallebi, zerde, baklava, siitlii kadayuf,
helva, illa ki bal yerdi. Regelleri her ii¢ ayda bir tazelenirdi. Unu
Bursa’dan, bali Malkara’dan, zeytini [zmit’ten, tuzu Eflak’tan, tiziimii
Ankara Kalecik’ten gelirdi. Patlican Cin’den gelirdi. Ekmegi, sepetle
gesit cesitti, has ekmek, be¢ ekmegi, mirahor ekmegi, imam ekmegi,
nohut ekmegi, sekerli ekmek, yagl halka, simit, pide, be¢ pogagasi,
can1 hangisini ¢ekerse onu yerdi.)

[lk altin sikke onun i¢in bastirildi.

Uzerinde “darib’tin nadri sabih-iil-izzi vennasri, filberri velbahri”
unvani bulunuyordu. Yani “izzet sahibi, karalarin ve denizlerin
hakimi”ydi.

Aslina bakarsaniz, bu sikkenin 6ykiisii de sanat merakindan
kaynaklaniyordu. Bizans ganimetlerini incelerken, Imparator 8.
Palaeologos’un portresinin madalyon {izerine islenmis oldugunu
gordii. Kendisi i¢in bunun bir benzerini yaptirmak istedi, arastird,
Constanzo di Moysis isimli sanatgiy1 Napoli’de buldurdu, Istanbul’a
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getirtti. Boylece, madalyona islenen ilk Miisliiman hiikiimdar oldu.
Egitimine bes yasinda baglandi, ¢ocuklugundan itibaren harp tarihiyle,
harp sanatiyla yetistirildi. Kosova Meydan Muharebesi’ne babasinin
yaninda katildiginda, heniiz 16 yagindayd.

Ategsli silahlar1 tasarim yapabilecek seviyede tanirdi. Tarihte ilk havan
topunun ¢izimlerini, bizzat o yapty, tarihte ilk havan topu Istanbul’'un
fethinde kullanildi.

Ger¢ek manada diinya lideriydi.

———oa—

Ve her 29 Mayis...
1453’tin yilldéniimi.

—— e

E, bakiyoruz her 29 Mayis'ta “diinya lideriyiz” filan diye ortalikta
dolasanlara... Biz artik giiliip ge¢iyoruz ama, insan Fatih Sultan
Mehmet’e hakikaten tiziiliiyor!
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Mucize

1923 yiliydu. Tiirkiye’den 10 bin kilometre uzakta, New York’ta bir
evde, 10 yasindaki bir gocuk, babasinin daktilosunun basina oturmus,
o ¢ocuksu heyecaniyla mektup yaziyordu.

Gazi Mustafa Kemal Paga

Angora, Tiirkiye

Sayin efendim, ben 10 yasinda Amerikal1 bir gocugum. Tiirkiye ve yeni
hitktimetine bitytik ilgi duyuyorum. Siz ve bayan Kemal hakkinda bir
gazete roportaji okudum. Tiirkiye hakkinda bir defterim var. Simdiden
siz ve bayan Kemal hakkinda birgok yazi ve resim topladim. Liitfen
bana kiigiik bir not ve imzali fotografinizi génderin. Bir giin Tiirkiye’yi
gorebilecegimi umut ediyorum. Saygilarimla, Curtis LaFrance

————

Mektup, Ankara’ya ulasti.

Mustafa Kemal okudu.

Caligma odasina gitti, oturdu, cevap yazdu.

Mustafa Kemal’in ABD’ye yazdig1 ilk resmi mektuptu.

Tiirkiye Cumhuriyeti Riyaseti, hususi

Mister Curtis LaFrans’a,

Mektubunuzu aldim. Tiirk vatan: hakkindaki ilgi ve iyi dileklerinize
tesekkiir ederim. Arzunuz iizere bir adet fotografimi gonderiyorum.
Amerika’nin zeki ve ¢aliskan gocuklarina yegéne tavsiyem, Tiirkler
hakkinda her isittiklerine hakikat nazariyla bakmayip, kanaatlerini
mutlaka esash aragtirmaya dayandirmalaridir. Hayatta bagarili ve
mutlu olmanizi dilerim.

Mustafa Kemal’le mektuplagan 10 yagindaki Curtis, Amerikan
bagimsizlik miicadelesinin kahramani, yeni kitaya ézgiirliik fikrini
asilayan Fransiz aristokrat Lafayette’in soyundan geliyordu.
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Fransiz devriminin en giiglii karakterlerinden biri olan Lafayette,
Amerikan bagimsizlik savasi patlak verince Philadelphia’ya gitmis,
Ingilizlere kargi Amerikalilarin safinda yeralmis, general olmus,
George Washington’la beraber Ingilizleri sokiip atmis, “iki diinyanin
kahramani” ilan edilmisti.

YR Y A STYY ¥ ey aren sy e wm Y e mcma ) Sty e = wR Y~ —we |

Tiirkiye Reisicumhuru Gazi Mustafa Kemal

[ste bdyle bir adamin soyundan gelen Curtis, 6zgiirliik ve bagimsizlik
hikayeleriyle bilyiimiistii. Bu yiizden, Amerikan gazetelerinde
yayinlanan Tiirk Kurtulug Savagryla ilgili haberleri merakla takip
ediyordu. The Saturday Evening Post dergisinde yayinlanan Mustafa
Kemal réportajin1 okumus, okudukea hayran olmus, yeni kurulan
sehir “Angora”y1 ¢ok merak etmisti. Ulagir m1 ulasmaz mu, ciddiye
alinir miyim alinmaz miyim diye diisiinmeden, yukardaki mektubunu
yazmigt1.
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Aradan 75 yil gegti.

75 yil boyunca Tiirkiye’nin bu mektuptan haberi olmadu.

Ciinkii, Mustafa Kemal bu mektubu, firsattan istifade propaganda
yapmak i¢in, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin reklami olsun diye yazmamusti.
Ne gazetelerin haberi olmustu, ne de Amerikan konsolosluguna
duyurulmustu. 10 bin kilometre uzaktaki 10 yasindaki bir gocugun
samimi duygularina, samimi bir cevap vermisti, hepsi buydu.

——na—

Curtis bityiidii.

Yale Universitesi'nde okudu, makine miihendisi oldu. Columbia
Universitesi'nde isletme yiiksek lisansi yapt1. Cek cumhuriyetine gitti,
Prag’ta Charles Universitesi’'nde Slav dilleri iizerine egitim alirken,
Ikinci Diinya Savagi patlady, iilkesine déndii. Aile sirketinin bagina
gecti. Isi bityiittii, fabrika kurdu, itfaiye kamyonlar: iiretti. Avrupa’dan
Afrika’ya onlarca iilkeye ihracat yapti. Cok zengin bir isadami oldu.
Tarih kurumlarinin, kiitiiphanelerin, miizelerin, miizik festivallerinin
sponsoru oldu, yilin hayirseveri 6diilii ald1.

85 yasindayken, ABD’de yasayan Saliha Sulander isimli Tiirk
vatandagiyla tesadiifen tanigti. Sohbet sohbeti agti, Mustafa Kemal’le
mektuplagsmasindan bahsetti. Saliha hanim kulaklarina inanamiyordu,
acaba ben mi bilmiyorum diye arastird, hayir, mektuplasmadan
kimsenin haberi yoktu. Aslina bakarsaniz, Amerikan Life dergisi
1959’da bu mektuplar1 yayinlamisty, Life’in Tiirkiye’deki versiyonu
Hayat dergisi de s6z konusu haberin Tiirkgesini yayinlamisti ama,
gazetelere yansimamusti, diigiik tirajli derginin arsivinde tozlanip
gitmisti. Saliha Sulander derhal Tiirk bityiikel¢iligine gitti, anlatt1.
El¢ilik gorevlilerimiz Curtis’e ulasti, mektup incelendi, netlestirildi,
Ankara haberdar edildi. 1998 yiliydi... Biilent Ecevit’in talimatiyla,
kiiltiir bakanimiz Istemihan Talay tarafindan Tiirkiye’ye davet edildi.
Curtis, kiziyla birlikte Ankara’ya geldi.

“Polatli diye bir yer oldugunu biliyorum, resmi davetlerden 6nce
Polatlr’ya gitmek istiyorum” dedi. Herkes merak etti tabii, hay hay
gidelim ama, niye Polatli? Meger, Curtis heniiz is hayatina yeni
basladig1 donemde Polath belediyesi’ne itfaiye arac1 satmist1 iyi mi!
Gittiler Polatlr’ya, 40 y1l 6nce sattig) itfaiye araci hala kullaniliyordu.

———

7m



Anlagild ki, Tiirkiye’ye ilk gelisi degildi.

1960’tan itibaren defalarca gelmisti.

Ankara’y, [stanbul’u, Izmir’i gezmisti, tekneyle Ege ve Akdeniz
kiyilarimizi dolagmisti. Her gelisinde Anitkabir’i ziyaret etmisti,
kendisine 6mrii boyunca ilham veren Atatiirk’iin kabri baginda sayg1
durusunda bulunmustu.

Ama bu defa farkliyd:... Bu defa Tiirkiye Cumhuriyeti devletinin
resmi davetlisi olarak Ankara’daydi. “Hayatimin en duygulu anini
yastyorum” dedi. Mustafa Kemal’in kendisine gonderdigi mektubu,
Anitkabir miizesinde sergilenmek iizere Tiirkiye’ye armagan etti.
Anitkabir’deki térende kisa bir konusma yapti. “1938’te Atatiirk’iin
oldiigiinii duydugumda 25 yasinda bir delikanliydim, niye agladigimi
kimse anlamamist1” dedi.

T

2012 yilinda, 99 yasindayken vefat etti... Curtis’in uykusunda vefat
ettigi gece, hayat hikayesine yakisir bir tesadiiftii, 10 Kasim’d1!

Ve, 2020... Curtis’le Mustafa Kemal’'in mektuplagmasinin iizerinden
neredeyse 100 y1l gecti. Kimsenin aklinin ucundan bile gegmeyen

bir gelisme yasandi. ABD’nin en iinlii miizayede sirketlerinden biri
olan Jackson’s International Auctioneers resmi internet sitesinden
duyurdu... “Mustafa Kemal'in imzal bir fotografi agik artirmayla satisa
sunulacakti, 21.5x15 santimetre boyutlarindaki portre fotograf, 1923
yilinda Mustafa Kemal’in Curtis LaFrance’a gonderdigi fotograft.”

Agik artirma 24 Haziran’da, miizayede sirketinin Iowa eyaleti Cedar
Falls sehrindeki merkez salonunda yapilacakti. Tipki, Curtis’le Mustafa
Kemal’in 100 y1l 6nceki mektuplagsmasi gibi, yine Tiirkiye’de kimsenin
haberi yoktu, ¢iinkii Tiirk basininin ruhu bile duymamusti. Dogrusu,
kimsenin haberinin olmasi da pek miimkiin degildi... Tee Iowa’daki
miizayede sirketinin agik artirma listelerini kim takip edecekti de,
kimin haberi olacakti. Mucize bile olsa, imkansiza yakindu.

—— i —

O mucize gergeklesti.
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Tee Iowa’daki miizayede sirketinin agik artirma listelerini, yurtsever
bir Tiirk genci takip ediyordu. Giirkan Us... Istanbul Kadikéylii.
ABD’de Towson Universitesi'nde sinema televizyon okudu. 20

yildir ABD’de Washington’da yasiyor. Konser organizasyonu sirketi
var. Tiirkiye’den sanatgilar1 ABD’ye getiriyor, turneler yaptirtyor.

En son uluslararas: gururumuz Fazil Say’1 getirdi, dort sehirde
konser vermesini sagladi. Goniillii el¢ilik gorevlisi gibi ¢alisiyor,
Tiirkiye'nin miizik yoluyla tanitimi i¢in, ABD’de Tiirk derneklerine,
Tiirk federasyonlarina yardimci oluyor, 6zellikle 29 Ekim
Cumbhuriyet balolarinda, kendisi bir kurus bile para almadan konser
organizasyonlar1 yapiyor. Ayni zamanda miithis bir koleksiyoner.
Atatiirk ve Osmanli koleksiyoneri... Bu konuda da elgilik gorevlisi
gibi galisiyor. ABD’deki miizayede sirketlerini diizenli olarak takip
ediyor. Atatiirk ve Osmanlr’ya dair satilan ne varsa, satin aliyor.
Biitiin gelirini bu ise harciyor. Ekonomik giicii yetmezse, Tiirkiye’den
satin alabilecek olanlar bilgilendiriyor, ABD’de kalmasinin 6niine
gegiyor. Fotograflar, gazeteler, dergiler, Mustafa Kemal Atatiirk’e dair
muhtesem bir koleksiyona sahip... Hepsini ABD’de satin alds,
Atatiirk’le alakal1 ne goriirse agik artirmaya giriyor. Osmanl silah
koleksiyonu var. Osmanli dénemine ait kiliglar, tiifekler topluyor.
Aslinda silah meraki oldugu i¢in degil... Amerikan miizayede sirketleri
tarafindan agik artirmaya konulan kiliglar: tiifekleri Amerikali
koleksiyonerlere birakmamak igin alryor. Evi miize gibi. Antikacilar1
dolasiyor. Tiirkiye’de 6rnegi olmayan Osmanli silahlar1 var.

Iste bu yurtsever Tiirk delikanlsi, yine her zaman yaptig1 gibi
miizayede sirketlerinin agik artirma duyurularinm takip ediyordu.
Jackson’s International Auctioneers’in satiga sunacag Mustafa Kemal
imzali fotografi gordii. Gordiigii andan itibaren adeta uyumadi...
Tahmini biitceyi hazirladi. Ne olur ne olmaz belki param yetmez diye
disiinerek, kredi cekti!

~——

ABD’de yangin halindeki koronaviriis salgin1 nedeniyle Iowa’ya
gidemedi, miizayedeye Washington’dan internet iizerinden katildi.
24 Haziran’da tam dakikasinda ekran basina gegti. Kalabalik katilimla
kiyastya agik artirma oldu. Neticede dort Amerikali koleksiyonerle
gekisti. En yiiksek rakami verdi. Tarihi fotografi almay1 basardi.
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“Odedigim rakamin 6nemi yok, bana gére paha bigilmez, son
kurusuma kadar, yiikselebilecegim yere kadar yiikselecektim” dedigi
i¢in, rakami buraya yazmiyorum... Tiirkiye’de o fiyata ev satin
alabilecegini syleyebilirim.

———noa——

Miizayede kurallar geregi, kim satt1 bilmiyoruz.
Ama, artik emin ellerde oldugunu biliyoruz.

Mustafa Kemal’in askeri...
Giirkan Us gibi genglerimizle gurur duyuyoruz.
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Aktronot

Ismail Akbay.

Bursa Tirilyeli kdy ¢ocuguydu.

Haydarpasa Lisesi'nden mezun oldu, ABD’ye gitti, Tennessee
Universitesi'nden fizik miithendisi diplomas aldi. Ikinci Diinya
Savasrndan sonra ABD’ye siginan Alman roketbilimci Wernher

von Braun tarafindan ¢ekirdek kadroya segildi, Marshall Uzay
Merkezi’'nde ¢aligmaya bagladi, NASA’daki ilk Tiirk oldu. 1969 yilinda
insanoglunun Ay’a ayak basmasini saglayan Apollo Projesi’nde yeraldu.
Apollo-Soyuz projesinin yanisira, Amerikan uzay istasyonu Skylab’in
motor entegrasyonunda ¢alistt. Tam 31 y1l boyunca NASA’da yonetici
pozisyonunda gorev yaptu.

“Memleketim igin ne yapabilirim” diye kafa yorarken, Izmirli isgadami
Kaya Tuncer’le tanisti.

Kaya Tuncer... Edebiyat 6gretmeni bir babayla ev kadini bir annenin
piriltili zekaya sahip ogluydu, Galatasaray Lisesi'nden mezun oldu,
cebinde sadece 80 dolarla ABD’ye gitti, bir yandan garsonluk yaparak
harglik ¢ikards, bir yandan burslu okudu, Kaliforniya Berkeley’de
insaat mithendisi oldu, mega projelerde ¢alisti, kendi sirketini kurdu,
basarilar1 ve hayirsever kimligiyle Ellis Adasi $eref Madalyasi’na

layik gorildi, Tiirk- Amerikan Bilimadamlar1 Dernegi’nden Egitimi
Gelistirme Odiili kazandi, Amerikan Tiirk Konseyi tarafindan Yilin
Isadamu segildi, “memleketim igin ne yapabilirim” diye kafa yordu,
Tiirkiye’ye yatirim yapti, izmir’de Ege Serbest Bélgesi’ni kurdu, milyar
dolarlik ihracat yaratti, binlerce kisiye istihdam sagladu.

NASA’daki ilk Tiirk, aradig: Tiirk’i bulmustu.
Memleket igin ne yapabilirim diye kafa yoran Ismail Akbay, ayni
duygular tagiyan Kaya Tuncer’e “uzay kampi kuralim” dedi.
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[zmir’e kurdular.
2000 yilinda, kurdelesini birlikte kestiler.

Diinyada sadece iki uzay kampi var.
Biri ABD’de, biri Ttirkiye’'de.

Bugiine kadar 300 bin gocugumuz orada egitildi.

25 binden fazla da yabanci ¢ocuk egitildi.

45 iilkeden, Almanya’dan, Fransa’dan, Yunanistan’dan, Rusya’dan,
Israil'den, Arap iilkelerinden, 7-16 yas grubu ¢ocuklar geliyor. Béyle
bir kampa sahip olduklari igin Tiirk gocuklarina gipta ediyorlar.
Kiiresel arkadagliklar kuruluyor, farkl kiiltiirler tanigiyor.

Bes giinliik yatili programlar da var, giiniibirlik programlar da var. 10
farkli simiilator var. Discovery uzay mekiginin birebir kopyasi var.
Yer kontrol merkezi var. Sifir yergekimi sistemi var, Ay’da yiiriime
hissi yaganiyor. Mars kolonisi var. Ben kullandim mesela, Marsa inen
Anka Kusu'nun paletli robotu var. Ben kullandim, ¢iinkii, yetiskinler
de kampa katilabiliyor. Egitim kadrosu, en az bir yabanci dil bilen,
astronomi ve fen bilimlerinde uzman, Tirk ve Amerikalilardan
olusuyor. Roket bilimi 6gretiliyor. Roket yapiliyor, roket firlatiliyor.
Fizigin-kimyanin temel ilkeleri 6gretiliyor, astronomi, meteoroloji,
radar, teleskop, telsiz, topraksiz ortamda bitki yetistirme dersleri var.
Takim ¢aligmasy, liderlik, iletisim egitimi veriliyor. Astronot kiyafetleri
tanitiliyor, astronot kiyafetleri giyiliyor. Parasiit inig sistemleri
ogretiliyor. Sicak hava balonu firlatiliyor. Uzay mekigi komutani,
uzay istasyonu miihendisi, yer kontrol merkezi ugus yoneticisi gibi
gorevlerle, gercek ucus simiile ediliyor. Ay’a seyahat ediliyor. Mars’a
seyahat ediliyor. Giines Sistemi'nde dolasiliyor. Robotik kodlama
atolyesi var, eglenceli deneyler yapiliyor. Planetaryum var. Miize var.
Aile kampi var, isteyen aileler gocuklariyla birlikte katiliyor.

Astronotlar geliyor. Konferans veriyorlar. Yasadiklarini anlatiyorlar.
CGocuklarin merak ettiklerini, sorularini cevapliyorlar. Apollo 16
goreviyle Ay’a ayak basan, Ay yiizeyinde 71 saat 14 dakika kalan, ii¢
ayr1 defada toplam 20 saat 15 dakika Ay yiiriiyiisii yapan, 90 kilogram
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Ay tag1 ve kumu toplayan, Ay yiizeyine kozmik 151n dedektorii
yerlestiren, Ay yiizeyinde Rover-2 aracim kullanan, Ay’da yiiriiyen
12 insandan biri olan Charles Duke geldi. Uzayda 257 giin kalan,

10 ayn seferde toplam 67 saat 40 dakikayla en uzun siireyle uzay
yuriyiisii yapan Michael Lopez Alegria geldi. Discovery mekigiyle
gidip, Mir Uzay Istasyonu’nda biyolojik deneyler yaparak, Atlantis
mekigiyle donen Shannon Lucid geldi. Challenger mekiginin kaptani
John McBride geldi. Columbia mekigiyle 381 saat ugan, diinyanin
yoriingesinde 10 milyon kilometre yol yapan Jay Buckey geldi. Uzaya
dort defa giderek, Uluslararasi Uzay Istasyonu'nun tamirat gérevinde
42 saat uzay ylirilyiisii yapan Richard Linnehan geldi. Uzaya giden
ilk “anne” unvanina sahip Lee Fisher geldi. 32 saat 19 dakika uzay
yiriyiisi yapan Mike Foreman geldi, uzaya dort defa giden Richard
Richards, Discovery mekiginin kaptani Steve Lindsey, uzaya iig defa
giden Charles Walker, uzaya ii¢ defa giden Ellen Baker, Fransiz
astronot Frangois Clervoy, tee 1959°da Merkiir programina segilen
yedi astronottan biri olan Scott Carpenter, Uzay Istasyonu’nda
biyomedikal aragtirmalar yapan Drew Gaffney, Salyut 6'yla uzaya
giden Rumen kozmonot Dorin Prunairu, uzaya iki defa giden Roger
Crouch, uzaya giden ilk politikaci unvanina sahip olan Rus kozmonot
Yuri Baturin, uzaya dort kez giden Steven Lindsey geldi. Ayrica...
Kampa katilan gocuklar, Uluslararas: Uzay Istasyonu’yla gériintiili
baglant1 kurdular, Rus kozmonot Gennady Padalka ve Amerikali
astronot Edward Mike Fincke’le goriistiiler.

Izmir Uzay Kampr'na katilan gocuklarimizin ufku genisliyor, érnek
aliyorlar, kendi gelecek planlarina dair ilham aliyorlar. Tiirkiye'de
yasanan sagmaliklarin disinda bambagka bir diinya oldugunu,
insanligin bambagka ideallerde dolagtigim kesfediyorlar.

——na—

Asrnin liderimiz “2023’te milli roketimizle Ay’a gidiyoruz” filan
deyince, ben de Izmir'deki Uzay Kampr'ni yazayim bari dedim.
Degerli veliler, degerli 6gretmenler, cocuklarinizi, 6grencilerinizi
mutlaka ve mutlaka {zmir Uzay Kampr'na gétiiriin.

Lafla yiiriiyen peynir gemisine binmesinler, uzay mekigine binsinler...
Tarikat-cemaat-zircahil atmosferinden siyrilsinlar, bilim diinyasinin
heyecan verici yoriingesinde dolagsinlar. “Ay’a dort seritli yol
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yapacagiz desek bile inanirlar” diyenleri degil, Ay’da yiiriiyenleri,
uzay yliriiylisii yapanlari dinlesinler. Bu memleketin “yerli ugak, yerli
otomobil, yerli roket, yerli dogalgaz, yerli as1” palavralarindan ibaret
olmadigini gérsiinler, kelimenin tam manasiyla yerli ve milli Ismail
Akbay’in Kaya Tuncer’in ger¢ege doniisen hayalleriyle tanigsinlar,
liyakatin 6nemini kavrasinlar.

Gocuklarinizi, dgrencilerinizi [zmir Uzay Kampr’'na gétiiriin liitfen.
Biiytidiiklerinde belki astronot olamazlar ama...
Aktronot olmazlar en azindan!
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Dalkavuk

Rasim Oztekin’i kaybettik.
Kavuklu’ydu.
Hiciv geleneginin madalyasi sayilan kavuk’un emanetgisiydi.

Kavuklu olmak zordur bu iilkede.
Dalkavuk olmak ise, gok kolaydir.

Kavuk liyakattir.

Dalkavuk, yalakaligin kurumsal sifatidir, haysiyetsizlik tiynetidir,
biitiin insani faziletlerden yoksun kisidir, saraylara konaklara
yamanarak, padisaha, yiiksek makam sahiplerine, zenginlere
yardakgilik isidir. Her devrin meslegidir ama, Osmanl kékenlidir.
Tanzimat'tan 6nceki dénemlerde erkekler genellikle kafalarina kiilah
giyer, kiilahin iistiine tiilbent sarar, tiilbentin iistiine kavuk takar,
kavuga da sarik sararlardi. Kavugun sekli, kiilahin tiilbentin sarigin
rengi, o kisinin hangi sosyal siniftan, hangi meslekten oldugunu
gosterirdi. Dalkavuklarin kiilah- tiilbent-sarik sarmasi yasakti, kavugu
¢iplak kafalarina giymek zorundaydilar, bu yiizden dalkavuk denirdi.
Dalkilig (yalin kilig), daltaban (yalin ayak) gibi, kavuksuz, ¢iplak kafa
demekti... Ciinkii, meslekleri geregi ayak 6pmek iizere diz ¢okiip
egilirken, kavuklarini ¢ikarirlar, dalkavuk olurlardi. Kendi menfaatleri
i¢in ayagini optiikleri kisi, giin gelip kudretini kaybedince, hemen
yeni efendinin ayagin1 6pmeye baslarlar ve mutlaka eski efendinin
aleyhinde konusurlardi. Saklabanlik olsun, efendilerine komik gelsin
diye takma isimler kullanirlard, latife gelebi, kahkaha molla, siiliin
bey, ¢iplak kads, kiz pehlivan, haci fisfig, haci samandira, sapur gelebi,
tahtakulak aga, kocaburun aga gibi, meshur dalkavuklarimiz vardi.

——a—
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Padisah yeni dalkavuk ariyormus, etrafa haber salin, kendine giivenen
dalkavuk adaylar huzuruma ¢iksin demis. Kapida kuyruk olmus.
Padisah dalkavuk adaylariyla tek tek miilakat yapmus.

Ik gelene “sen dalkavuk musun?” diye sormus.

- Evet efendim, dalkavugum.

- Ama sen dalkavuga hi¢ benzemiyorsun?

- Aman efendim, olur mu, ben sizden 6nce su su pasalarin yaninda su
kadar sene dalkavuk olarak ¢alistim, tecriibeli dalkavugum, isterseniz
eskiden dalkavukluk yaptigim yerlerden referans getireyim.

“Olmadr” demis padisah, dalkavuk adayin1 kovmus.

Sirayla giren diger adaylardan da hep ayni cevab1 almus.

“Surada dalkavuk olarak ¢aligtim, burada dalkavuk olarak ¢aligtim”
filan... Padigah galiba istedigim gibi bir dalkavuk bulamayacagim diye
diisiiniirken, en son aday huzura ¢ikmus.

“Sen dalkavuk musun?” diye sormus.

- Evet efendim, dalkavugum.

- Ama sen dalkavuga hi¢ benzemiyorsun?

- Hakhsiniz efendim, dalkavuga hi¢ benzemem.

- Soyle bir baktim da, dalkavuga biraz benziyorsun galiba?

- Haklisiniz efendim, dalkavuga biraz benzerim.

Padisah “tamam” demis, “ben dalkavugumu buldum!”

————

Dalkavukluk, dalkavukluk yapilan kisiye hi¢bir sey kazandirmazdi
ama, dalkavukluk yapan kisiye ¢ok para kazandirirdi. Dalkavuklarin
utanma duygusu olmadig i¢in, eskiden toplum i¢inde ay1p sayilirdy, iyi
gozle bakilmazdi, dalkavuklarin dalkavukluklar saraylarla konaklarla
sinirh kalirds, yapilan dalkavukluklardan milletin haberi olmazd.
Bugiin artik o sinirlar astilar... Saraylara sigmiyorlar, televizyonlarda,
gazetelerde milletin goziiniin dniinde dalkavukluk yapmaktan gurur

duyuyorlar.

Kavuk’un emanetgisi Rasim Oztekin’i kaybetmek, toplumun her
kesimine iste bu yiizden ¢ok agir geldi. Sanatta siyasette akademide
medyada, kavuklular gidiyor birer birer... Dalkavuklara kaliyor ortalik.
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Fosforlu Cevriye

Suat... 1901 yilinda, Camlica’da biiyiik bir konakta diinyaya geldi.
Osmanli aydini ailede yetisti. Dedesi pasaydi. Babasi hekimdi. Annesi,
Abdiilmecid’in mabeyincisi Kamil beyin kizitydi. Hatice Suat ismini
verdiler. Suat, mutlu anlamina geliyordu ama, erkek ismiydi. Ciinkii,
ailenin ilk bebegi kizds, ikincisinin erkek olmasini bekliyorlardi, o
sebeple Suat ismini hazirlamiglard, ikinci de kiz dogunca, Hatice’yi
eklemigler, Suat’tan vazgegmemislerdi. Gel gor ki, biitiin ailede Suat
diye ¢agrilmasina ragmen, niifus memurlarini ikna edemediler, erkek
ismi oldugu gerekgesiyle kimligine kaydettiremediler, Hatice Saadet
olarak ¢ikarabildiler.

———tmAa—

Yazlan Camlica’da, kiglar1 Moda’da, 6zgiir bir kiz olarak biiyiidii.
Varlikl ailesi sayesinde, evde, 6zel 6gretmenlerden egitim ald.
Fransizca, Almanca 6grendi. Matematik, miizik, felsefe dersleri ald1.
Kitap kurduydu, okuma tutkusu zamanla yazma tutkusuna doniisti,
siirler, 6ykiiler kaleme almaya bagladi. Nazim Hikmet hem komgulari,
hem ¢ocukluk arkadasiydi, Suat’in anlatim tarzini ¢ok begeniyor, onu
yiireklendirmek istiyordu, heniiz 16 yasindayken yazdig1 “Hezeyan”
isimli siirini Suat’a haber vermeden masasindan aldi, Alemdar
gazetesinde yayimlatti. Suat boylece Babiali’ye adim atmus oldu...
Babasina ait daktilonun bagindan kalkmaz oldu, gece giindiiz yaziyor,
siirlerini, dykiilerini koltugunun altina koyuyor, vapura atlayip bizzat
giderek, Alemdarin sayfalarinda yer bulmasini sagliyordu.

1921’de ilk romani Kara Kitap basildi, edebiyat diinyasinda biiyiik ses
getirdi, duyguyu okura aktarma kabiliyeti ¢ok etkileyiciydi.

Gazeteci oldu, Alemdar gazetesi adina réportajlar yapmaya bagladi,
lisan bildigi i¢in Lozan Konferansi’ni takip etti, yurtdisina génderilen
ilk Turk kadin gazeteci unvanini aldi. Pespese romanlar iiretirken,
Alemdar'dan ayrildi, Ikdam gazetesine gecti, kadin sayfasi hazirlads,
kadin sorunlari ve diinyadaki kadin haklar1 konusunda bilgilendirici,
cesaret verici haberler yapti.
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—————

Kaleminin giicii kadar giizelligi de dillere destandy, lacivert gozli, etrafina
151k sagan bir kadinds, erkekler pervane oluyordu. Onlardan biri, Nazim
Hikmet’ti. Suat icin ¢ildirtyordu ama, agkina karsilik bulamiyordu. Oturdu,
Ozgiir ruhlu Suat i¢in “Golgesi” isimli siirini yazd...

———nma—

Aglasa da gizliyor gozlerinin yasini / bir kere egemedim bu kadinin
basini / kag kere siiriikledi gururumu 6liime / firtinalar yaratan benim
coskun gonliime / ya bu kadin delidir / yahut ben gildirmisim / hig
olmazsa hincimi boyle ahrim dedim / yolda magrur uzanan golgesini
gignedim.

Nazim Hikmet’in kendisi i¢in ¢aresizce siir yazmasi, Suat’in gururunu
oksamanin disinda bir anlam ifade etmiyordu, ilerde giiliimseyerek
anlatacak, “isteyip de elde edemedigi tek kadin bendim” diyecekti.
Ask igin aradig 6zellikler farkliydi. Ama, ruh ikizini bulmasi pek
kolay olmadi. Ug kez evlendi, ii¢ kez bosandi. Hep ¢ok kisa siirmiigtii.
Mutlu olamadi. Berlin’e gitti, konservatuar egitimi almaya basladi,
Berlin Universitesi edebiyat fakiiltesine kaydoldu, roman iiretmeye
devam etti. Agzinda giimiis kagikla dogmustu ama, sikintil giinler
kapidaydi... Osmanlr’nin yikilistyla beraber ailesinin maddi durumu
altiist olmugtu, konaklar yalilar birer birer satilmis, elde avugta ne
varsa titkenmisti, dara diigmiislerdi, o sirada babasi kanser oldu,
tedavi i¢in kizinin yanina Berlin’e gitti, orada vefat etti, Berlin’deki
miisliman mezarligina defnedildi. Suat, annesiyle birlikte Tiirkiye’ye
dondii, bundan béyle hem kendisinin ge¢imini saglamak, hem
annesine bakmak zorundaydi.

Son Posta, Resimli Ay, Tan gibi sol goriislii gazetelerde ¢aligmaya
basladi, Tan gazetesindeyken Sovyetler Birligi'ne gitti, doniste
kaleme aldig1 dizi yaziyla “komiinist” damgast yedi. Bu yaftalama
nedeniyle gazetelerde artik is bulamaz olmustu. Matbaalar hiikiimetin
tepkisinden korkuyor, romanlarin1 basmiyordu. Yeni Edebiyat
dergisinde is buldu, o derginin ¢atisi altinda Sabahattin Ali, Abidin
Dino, Orhan Kemal, Attila ilhan’la birlikte ¢aligt1.

——a—
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Resat Fuat’la orada tanist1.

Mustafa Kemal’in teyzesinin ogluydu.

Annesi, Ziibeyde hanim’in kizkardesiydi.

Berlin’de kimya miihendisi olmus, sonra Moskova’ya giderek
Lenin Akamedisi’nde okumugtu, Tiirkiye Komiinist Partisi genel
sekreteriydi, yasakliydilar, yeraltinda faaliyet gosteriyordu, Yeni
Edebiyat dergisinde takma isimle yazilar yaziyordu. Karakolda
iskence gordiigii anlarda bile Mustafa Kemal’in akrabasi oldugunu
soylemiyordu, idealistti, asla yardim istemiyordu.

Suat nihayet aradig1 aski bulmustu. Bir yil kadar arkadaghk ettiler,
evlendiler. Bir yil sonra tutuklandilar! Suat hamileydi, bebegini
diisiirdi. Bir daha ¢ocuk sahibi olamayacakti. Aranan esini saklamak
sugundan (!) dokuz ay hapis yatti, ¢ikt1. Resat’a yedi y1l vermislerdi.
Suat’in ge¢imini saglamak i¢in tek ¢aresi yine kalemiydi. Fosforlu
Cevriye’yi o donemde yazd1.

—a——

“Karakolda ayna var / kiz kolunda damga var / gézlerinden bellidir
Cevriyem / sende kara sevda var” bagliklariyla dort boliimden
olusuyordu... Bir sokak kadininin yasadiklari iizerinden, Istanbul’'un
arka sokaklarina ittirilen talihsiz hayatlar1 anlatiyordu; raconlariyla,
argosuyla, sefaletiyle, trajedileriyle, toplumun suratina patlayan “sosyal
gergekgilik” tokad: gibiydi.

Heniiz bebekken annesini babasini kaybeden, ¢ocuk yaslarinin
sahipsizligiyle sokaga savrulan ve kirli bir hayat siirmek zorunda

kalan Cevriye, namus kavraminin bacak arasinda degil, insanin
ruhunda yattigin diigiinen, cesur, hir¢in, agz1 bozuk ama aslinda
tertemiz yiirekli, glizeller giizeli bir kadindir. Bir gece hastalanir, cayir
cayir ategle yanarken, kopriialtinda bir kayigin igine siginir, baygin
diiser. Gizemli bir adam Cevriye’yi o haldeyken tesadiifen bulur,
kucaklayip evine gétiiriir, gorba yapar, ilag verir, iyilesene kadar bakar,
merhametle insanlik gosterir. Kayikhaneden bozma tek goz evin
perdeleri siki sikiya kapalidir, tek bagina yasayan gizemli adam geceleri
sessizce ayrilir, sessizce gelir. Cevriye karanlik adamlara aligtktir ama,
boylesini ilk kez gérmiistiir, son derece naziktir, sen bile demez, siz
diye hitap eder, Cevriye’nin ne is yaptigini bildigi halde, en ufak bir
girkin talepte bulunmaz, hanimefendi olarak davranur, hep saygilidir,
masast kitaplarla evraklarla doludur, notlar alir, evden giderken o
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notlar1 yaninda gotiiriir, yiiksek egitimli biridir ama, kimdir, asla
soylemez, Cevriye’nin merakl sorularina cevap vermez, hatta ismini
bile soylemez. Cevriye sirilsiklam 4gik olur... Iyilestikten sonra evden
ayrilmak istemez, “yine gelebilir miyim?” diye sorar, gizemli adam
“nigin, ne gerek var” cevabini verir. Buna ragmen, Cevriye eve gelip
gitmeye devam eder, adami gérmeden giin geciremez haldedir.
Derken bir giin, uyusturucu iftirasiyla Cevriye’yi hapse atarlar, araya
hayli zaman girer, serbest kalip, kosa kosa eve geldiginde, gizemli
adamin artik orada yasamadigini goriir. Evde Kerim isminde biri
vardir, adamin arkadasidir, telagla evraklar: kitaplar: toplarken bulur.
Meger, gizemli adam tutuklanmistir, eger evindeki evraklar devletin
eline gecerse, gizemli adamin idama mahkum edilmesi kaginilmazdir.
Cevriye’nin yiiregine ates diiger, ne yapip edip asik oldugu adami
kurtarmalidir. Kerim’le birlikte evraklari sandala yiikleyip a¢ik denize
atmak iizere ugrasirlarken, polis basar, Cevriye ¢ilgincasina kiirek
cekip uzaklagmaya ¢alisirken, yiiziine fener tutulur, sandal devrilir,
Cevriye denize diiserken kafasini kayaya ¢arpar, bayilir, agir agir suyun
derinliklerine dogru giderken yakamozlar parlamaktadir.

Fosforlu Cevriye’nin ismini bile séylemeyen o gizemli adam, ashnda...
Mustafa Kemal’in teyzeoglu, Ziibeyde hanim’in kiz kardesinin oglu,
Suat’in esi, Resat Fuat’tan bagkas: degildi.

1940’ta polis tarafindan aranan Resat Fuat, Tophane’yle Kuledibi
arasinda bir gecekonduda saklanmaktaydi, o donemde gergekten
tenhada baygin halde yatan bir sokak kadin1 bulmustu, kadin hastaydi,
cayir cayir atesler igindeydi, kadini kucaklayarak saklandig: eve
gotiirmils, iyilesinceye kadar bakmusti, mecburen tedbirli davranarak,
merakl sorularina cevap vermemisti. Kadin iyilestikten sonra eve gelip
gitmeye devam edince, kimliginin ag18a ¢ikmasindan endise etmis,
adresini degistirmisti.

Ve, bu yasadiklarini esi Suat’a anlatmuisti... Suat da Fosforlu Cevriye’yi
iste bu yasanmishik temeli iizerine oturtup, gerisini muhtesem hayal
giicliyle 6rmiistii.

—ta——

1950’de Demokrat Parti iktidara geldi, af ¢ikarildi. Resat serbest
birakildi. 1951°de yine tutuklandi. Suat’in dayanacak giicii kalmamuisti.
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Paris’e, ablasinin yanina gitti. 12 y1l boyunca, 1963’e kadar orada
kaldi. 1963’te Resat birakild1. Suat yurda dondii. Nihayet ¢ile bitti diye
diisiiniiyorlardi ama, sadece bes yil huzur iginde yasayabildiler, Resat
kalp krizi gegirdi, vefat etti.

Suat iiretmeye devam etti. Roman iistiine roman yazdi. “Komiinist”
damgasi yedigi i¢in, “vatan haini” muamelesi gordii, Tiirk edebiyatinin
en 6nemli kalemlerinden biri olmasina ragmen, basin camiasinda
sakincali kabul edildi, ambargo uygulandi. Ama, Fosforlu Cevriye

bu ambargoyu yikt1 gegti... 1959°’da filmi ¢ekildi, Neriman Koksal
canlandirdi. 1969’da tekrar ¢ekildi, Tiirkan Soray canlandirdi. 1972’de
tiyatroda sahneye konuldu, Giilriz Sururi canlandird. Suat’ yok
saydilar ama... Fosforlu Cevriye, hem Tiirk edebiyatinda, hem Tiirk
sinemasinda, hem Tiirk tiyatrosunda efsane oldu.

Varlikli bir ailenin kiz1 olarak bir eli yagda bir eli balda diinyaya
gelen Suat, yoksullar1 savundugu igin, esitlik¢i goriisleri nedeniyle,
hayat1 boyunca “su¢lu” gibi gézaltinda tutuldu, 6mriiniin son
demlerinde telif hakkindan gelen ii¢ bes kurusla bogaz tokluguna
yasadi. Dayatmalara direndi. Gériislerinden vazgegmedi. Tehditlere
pabug birakmadu. Paraya pula, asla teslim olmadi. Insan onurunu hep
onde tuttu. Sisli’de kirasini zor 6dedigi, izbe bir evde kaliyordu, bir
zamanlar esi Resat Fuat’1 sakladig1 gibi, devrimci gengleri koruyor
kolluyor, sakliyordu, evinde kalan genglerden biri Deniz Gezmis’ti.
Saglik sorunlar1 nedeniyle gozleri gormez olmustu, yine de yazmaya,
tiretmeye devam ediyordu. Kara Kitap, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes,
Hicbiri, Ahmet Ferdi, Behire’nin Talipleri, Fatma’nin Giinahi, Ben M;,
Buhran Gecesi, Goniil Gibi, Emine, Hig, Cilgin Gibi, Yalimn Gélgesi,
Ankara Mahpusu, Fosforlu Cevriye... Miithis eserler birakti. 1972°de
vefat etti. Ferikoy mezarliginda, Resat Fuat’in yaninda topraga verildi.

Erkek ad1 tagiyan, tabulari yikan, cesur bir kadindi.
Yok sayilmaya ¢aligilan ama, daima varolmay: bagaran bir kadind.
Karalandikea parildayan bir kadin.

————
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Ciinkii... “Fosforlu Cevriye” denilen aslinda, Mustafa Kemal'in,
miibarek annemiz Ziibeyde Hanim’in, Nazim Hikmet’in, Sabahattin
Ali’nin, Orhan Kemal'in, Deniz Gezmig'in, Osmanlrdan Cumhuriyet’e
uzanan sancili kusagin 6zetidir. Calkantili siyasi tarihimizin,
demokrasi miicadelemizin, her dénemde iktidara yalakalik yapan
medyamizin kronolojisidir. $ahane kadinlar Neriman Koksal'in,
Tiirkan Soray’in, Giilriz Sururi’nin kadrajinda yeraldig: Tiirkiye
fotografidir. Ve... Erkek ismi tagidig1 i¢in dogumundan itibaren ismi
bile yok sayilan Suat’in, 6liimiinden 50 yil sonra bile erkek egemen
Tirkiye’yi hala ne kadar gergekgi gozlemlediginin, ne kadar basarili
anlatabildiginin kanitidir.
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Hanri

1937 yiliydu.

Atatiirk, Aydin’daydi.

Nazilli Simerbank Fabrikasi'nin agilisin1 yapmust, askeri tatbikatlar
izlemek tizere trenle Ortaklar’a gelecekti, bugiin meshur ¢6p sisleriyle
taninan Ortaklar, o zamanlar 40 haneli kiigiiciik kéydi.

Hanri orada yasiyordu.

Yedi yasindaydu.

Babasi incir kooperatifinin katibiydi. Aslinda, Yunan isgali sirasinda
Izmir'de yastyorlardi, 1492’den beri, 500 yildir Izmirliydiler,

babasi Alsancak Garr'nin katibiydi, musevi oldugu igin gérevden
almamuslardy, biitiin gayrimiislimlerin isgale sessiz kalacagini
diisiiniiyorlards, halbuki Hanri'nin babasi1 Kuvay1 Milliyeciydi, her
aksam arkadaslariyla sohbet ediyormus gibi ayn1 kahveye gidiyor,
Kuvvacilarla bulusuyor, Yunan ordusunun Alsancak Garr'ndan
yaptig1 silah ve asker sevkiyatlariniaktariyordu. Kurtulus Savas’'ndan
sonra Ortaklar’a tagindilar, gencecik Tiirkiye Cumhuriyeti'nin ihracat
hamlesi baglamugti, kooperatiflerle iiretim patlamasi yasaniyordu,
babasi incir kooperatifinin katibi olmustu. Okuryazar olduklar:

i¢in, istasyon midiirii ve 6gretmenle birlikte Atatiirk’ii karsilama
heyetindeydi. Hanri aglamaya basladi, “ben de gelecegim, beni de
gotiir” diyordu. Dogup biiyiidiigii evde Atatiirk’ten sevgiyle saygiyla
bahsedilmeyen giin olmadigi i¢in, babasinin ceketinin etegine
yapismig, ortalig1 ayaga kaldiriyordu, illa gormek istiyordu. Babasi peki
dedi, elele tutustular, karsilamaya gittiler.

Aksam ¢6kmiistii, hava kararmigti.

Tren geldi.

Atatiirk istasyona indi.

Sadece Ortaklar degil, civardaki biitiin kdyler istasyona akmust,

igne atsan yere diiymezdi, sevingle, coskuyla alkishiyorlard1. Atatiirk
konusma yapmaya baglad1. Cit ¢ikmiyordu, herkes can kulagiyla
dinliyordu. Hanri babasinin elini birakti, usul usul Atatiirk’e yaklasti.
Atatiirk kiigiik adamin saglarini okgadi, konusmasina devam etti,
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konusmasini bitirince elinden tuttu, babasina da “gel” manasinda
eliyle isaret etti, trene yiiriidii. Atatiirk’iin vagonuna bindiler, Hanri’yi
masasina, karsisina oturttu, ¢evresindekilerle sohbete basladi, raki ve
leblebi getirdiler, leblebi kasesini soyle hafifce giiliimseyerek Hanri’nin
oniine uzatti, Hanri hepsini yedi, yeni bir kase geldi, Hanri leblebileri
avugladi, cebine koydu, iigiincii kase geldi, Hanri onlar1 da cebe
indirdi, ¢linkii bes kardestiler, firsat bu firsat kardeslerine de leblebi
gotiirmek istemigti, Atatiirk bir yandan ¢evresindekilerle sohbet
ediyor, bir yandan gézucuyla giilimseyerek izliyordu. Bir ara Hanri’ye
dondii, “adin ne?” diye sordu, “Hanri” cevabini aldi, “okul nasil?”

diye sordu, “neler 6greniyorsunuz?” diye sordu, “okulda bir eksiginiz,
ihtiyacimiz var m1?” diye sordu, Hanri hepsini tek tek cevapladi, ama o
kiigiiciik yaginda bile gok dikkatini ¢eken bir sey olmustu... “Hanri”yi
duyduktan sonra “niye Ahmet degil, Mehmet degil” diye sormamugti,
“Rum musun, Yahudi misin” diye sormamist1, bu maalesef gok sik
yasadiklar1 bir konuydu, o kisacik hayat tecriibesinde bile, kendisini ilk
defa Atatiirk’iin yaninda azinlik olarak hissetmemisti.

“Ben iste o giin Tiirk oldum” dedi.

———

Hanri Benazus.

1930°da Izmir'de dogdu, [zmir Atatiirk Lisesi’'nde okudu, ¢irakliktan
basladi, Tirkiye’nin ilk beyaz et entegre tesislerinden birini kurmay:
basardi, [zmir’in en 6nemli isadamlarindan biri oldu, Altay’in
bagkanligini yapti, 80’li yillarin sonlarinda firtinalarla gegen ¢alisma
hayatindan ¢ekildi, kendisini Atatiirkgiiliik felsefesine adadi.

Tiirkiye’nin gelmis ge¢mis en bityiik Atatiirk fotograflari
koleksiyonuna sahipti. Tiirkiye Cumhuriyeti devletinin arsivinde bile
Hanri Benazus’un koleksiyonundaki fotograflar yoktu. 30 bine yakin
Atatiirk fotografi topladi. 10 binden fazlasinin kiinyesi vardi, nerede,
ne zaman, kim tarafindan ¢ekildigi belli, geriye kalan 20 bin fotografin
yeri ve takvimi belirsizdi. Fotograflar bankalarin kasalarinda 6zel
koruma altinda saklaniyor, 100 y1l 6nce gekilerek basilmis fotograflar
bozulmasinlar diye 6zel havalandirma, 6zel ilaglamalar yapiliyordu.

—— R ———
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“I1k satin aldigin fotografi hatirliyor musun
agabey?” diye sormugtum, bugiin gibi
hatirhiyordu... Yazinin baghginda en solda
gordiigiiniiz fotografti. 1947 yilinda, heniiz
17 yasindayken almisti, o zamanlar ¢alistigi
yerde aylik maag almiyordu, haftalik
aliyordu, yoksulluk dénemiydi, her kurusa
ihtiyaci vardi ama, bogazindan kesti, bu
fotografa bir haftaligini verdi. Atatiirk’iin
23 Eyliil 1925’te Resitpasa Vapuru’'nda
gekilmis fotografiydi, giivertedeki
riizgardan saglar1 savrulmustu.

Atatiirk fotografi satin almak i¢in giiniibirlik ABD’ye bile gidip geldi!
1984 yiliyds, bir Amerikali fotografcidan telefon geldi, New York’tan
ariyordu, Manhattan’da 42’nci Cadde’de diikkéani vards, “Atatiirk
fotograflar1 biriktiginizi duydum, benim elimde iki fotograf var,
sanirim bugiine kadar diinyada hig¢ kimse gérmedi” dedi. Meger, o
fotografcinin babasi gazeteciydi, 12 Ekim 1921’de Ankara’ya gelmis,
Atatiirk’le Cankaya Koskii’'nde réportaj yapmusti, ortada ve sagda
gordiigiiniiz fotograflar1 ¢ekmisti, bu kareler hi¢ yayinlanmamusti,

orijinal cam negatifleri oglundaydi. Hanri Benazus siiphelendi, acaba
dolandirici mi diye diisiindi, biitiin imkanlarini devreye soktu,
aragtirdi, evet dogruydu, fotograflar hem orijinaldi, hem bugiine kadar
hig goriilmemislerdi. Isini gliciinii birakty, ilk ugaga atlads, Ziirih
tizerinden New York’a ugtu, LaGuardia Havalimanr’na indi, taksiye
bindi, 42’nci Cadde’ye gitti, cantayla getirdigi paray: fotografciya
elden teslim etti, fotografci dyle istemisti, cam negatifleri ald1, hemen
kapidan taksiye bindi, LaGuardia Havalimanr’'na gitti, ilk ugaga atlads,
Tiirkiye’ye dondii.
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(Kag paraydr? Giilimsemigti, “miktar olarak kiigiik ¢apli bir servetti
ama, Tiirkiye’ye kazandirdigim o fotograflarin karsilig1 olarak para
nedir ki” demisti.)

————

Omrii boyunca bir kare fotografi bile satmadi, asla.

Yurtiginde yurtdisinda Atatiirk fotograflar: sergileri agti. Kitaplar
yazdi, konferanslar verdi. Biitiin birikimini, biitiin imkanlarini, biitiin
vaktini, toplumu Atatiirk fotograflariyla bulusturmak igin harcadi.
Maddi manevi, en ufak bir beklentisi yoktu. Sergilerde isminin
kullanilmasini bile talep etmiyordu, vatandaslarla Atatiirk bulugsun
benim igin fazlasiyla yeter diyordu.

i —

93 yasindaydi, kendisini kaybetmeden sanirim bir hafta 6nceydi,
sirada bagka ne var agabey diye sormugtum... “Atatiirk’e borcum var
Yilmaz” demisti, “O’nun sayesinde Tiirk oldum, O’nun sayesinde
onurlu yurttas oldum, émiir biter, borcum 6denmez.”

Koleksiyonunu 2021 yilinda Izmir Biiyiiksehir Belediyesi'ne bagisladu.
2024 yilinda vefat etti. Altindag Musevi Mezarligi'na defnedildi.

“Ne mutlu Tiirkiim diyene” kavraminin viicut bulmus haliydi.
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Kiz kismi

2007 yilryda.

Boliicii drgiit gemi aziya almust1.

Kuzey Irak’tan sizdilar, Sirnak’ta pusu kurdular, 13 sehit verdik.

Biri, onbag1 Kasim Aksoy’du. Sanlurfaliydi. 22 yasindaydi. Vatani
gorevine gelmeden 6nce pamuk toplama isinde 1rgathk yapiyor,
ekmegini kozadan ¢ikariyordu. Davul zurnayla askere ugurlanmas,
agitla donmiistii. Onbag1 Kasim’in cenaze toreni, binlerce sehit veren
Tiirk halkinin zihnine mih gibi ¢akilmisti, hepimizin hafizasina
bambagka kazinmisti. Ciinkd, iki kiz1 vardi. Zeliha iki yagindaydi,
gorabi yirtikt1. Giines ii¢ yagindaydi, ayakkabisi bile yoktu, yalinayakti,
minicik parmaklar1 soguktan morarmsti. Sehit cenazelerini adeta
kaniksayan Tiirkiye, gariban onbagi’nin emanetleriyle, yoksul
yavrularinin fotograflariyla, memleketin utanciyla sarsilmigt.

AKP hiikiimeti ABD’den korkuyordu, Kuzey Irak’a girmek
istemiyordu, sehitler unutulsun ge¢sin gitsin diye isi agirdan aliyordu,
sinirdtesi harekat igin tezkere gikarmiyordu. Asrin liderimiz, Kuzey
Irak’a girelim diyenlere akil 6gretiyordu, “Kuzey Irak’ta 500 terorist
var, Tirkiye’de daglarda 5 bin terorist var, buralari halledildi

mi ki, oradakilerle ugrasma sefahatine gelinecek” filan diyordu.
AKP’nin onur konugu yaptigs, Tiirkiye seninle gurur duyuyor diye
ayakta alkisladig1 Barzani efendi, Tiirkiye’yi tehdit ediyordu, “sinin
gegerseniz, savas anlamina gelir, kargilik veririz” diyordu. $ak... Yine
Kuzey Irak’tan sizdilar, Daglica’y1 bastilar, 12 sehit daha verdik.

—————

Ofke doruktaydi.

AKP mecbur kald.

Nihayet tezkere ¢ikarildi, Kuzey Irak’a girdik.

Avrupa Birligi'nden Birlesmis Milletler’e kadar hepsi itiraz etmisti,
hatta Avustralya bile Tiirkiye’yi kinamigti, ABD y6netimi “derhal
geri ¢ikin” diye bastirtyordu, AKP hiikiimetinin dik duramayacag:
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¢ok belliydi, zaten tezkereyi ahalinin gazini almak igin ¢ikarmiglardi,
kapsamli harekata izin vermek istemiyorlardi, girmemizle ¢ikmamiz
bir olacakti, PKK kamplarini temizlemek i¢in ¢ok az vaktimiz vard.

————

Harekatin ad1, Giines'ti.
Sehit onbag1 Kasim’in kizinin adi verilmisti.

Irak topraklarinda 27 sehit daha verdik.

Biri, binbas1 Zafer Kili¢’t1.

Elazigl’’ydi. 38 yasindaydi. 18 Mart’ta Canakkale Zaferi ve Sehitleri
Anma Giinii’'nde diinyaya gelmisti, babasi bu yiizden Zafer adin1
koymustu. Bordo bereliydi. Sayisiz ¢atigmaya girmisti, oyle iig bes
degil, 87 6diilii vardi. Judocuydu, madalyalar1 vardi. Kayakgeiydi,
madalyalari vard. Siirt Komando Tugay Komutanhigr’'nin subayiyd.

Kuzey Irak 6ksiizii Giines’in adi, terorle miicadele tarihimize
gecerken... Kuzey Irak sehidi Zafer Kili¢’in ad, Siirt’te yasatildi. O
donem Galatasaray ikinci bagkani olan isadami Adnan Oztiirk, Siirt'e
Tiirkiye’nin ilk spor lisesini yaptird, milli egitime bagislads, bu liseye
Sehit Zafer Kilig ad1 verildi.

————

Sehit Zafer Kilig Spor Lisesi sadece Siirt’e degil, biitiin bolgeye

hayat verdi, yatiliyds, bélgede yasayan spora yetenekli gocuklarimiz
parkurlarda/parkelerde uygulamali sinava aliniyor, segiliyor, hem lise
egitimi, hem spor egitimi veriliyordu. Spor lisesinin tuvaletlerine kadar
temizligi, sehit binbas1 Zafer Kili¢'in Siirt Komando Tugay tarafindan
yapiliyordu, gocuklarin tathilari, pastalari, borekleri, her 6glen, her
aksam, tugaydan geliyordu.

———

Sehit Zafer Kili¢ Spor Lisesi hemen meyvelerini verdi. Firsat
esitliginden faydalanan okulun 6grencileri voleyboldan basketbola,
hentboldan judoya, akliniza gelen her spor bransinda madalya
toplamaya bagladi. O 6grencilerden biri, Evin Demirhan’d1... Dokuz
¢ocuklu yoksul bir ailenin kiziydi. Cit1 pat1, minicik bir kizdi. Ama,
Allah vergisi, yakici bir kuvveti vardi. Hangi bransi segti biliyor
musunuz... Glires!
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Evet, Sehit Zafer Kili¢ Spor Lisesi 6grencisi Evin, kadinlarin adeta
yok sayildigy, ikinci sinif insan sayildig1 memlekette, erkek sporu
olarakbilinen, er meydani denilen, ata sporunu secti. Segmekle
kalmad:... Heniiz 15 yagindayken Tiirkiye sampiyonu oldu, ay yildizli
milli formay giydi, Tiirk spor tarihinde bir ilk’e imza att1, yildizlar
kategorisinde Avrupa Sampiyonu oldu.

Aslina bakarsaniz, agir mahalle baskisina maruz kalmisti, “kiz

kism1” giiresir mi diyorlard, spor lisesindeki antrenérii sahip

¢ikana kadar spor ayakkabus: bile yoktu, esof mani yoktu, agabeyleri
sporcu olmasina, giiresi meslek olarak benimsemesine, “kiz basiyla”
kamplara turnuvalara gitmesine kars1 ¢ikiyorlards, sehir disina
gitmesini istemiyorlards, hatta ailesinden hig kimse onu giiresirken
seyretmemisti, ne annesi gelmisti, ne babasi... Sadece rakipleriyle
degil, erkek egemen hayatin zorluklariyla da giiresiyordu. Mindere
tutkuyla bagliydi, madalyalar1 toplamaya basladi, Avrupa Sampiyonu
oldu, kazandi§) para ddiilleriyle ailesinin ge¢imine katki saglamaya
baslads, kuliibiinden aldig1 aylik 300 liray1 mesela, iiniversitede okuyan
agabeyine gonderiyordu.

[V —

Evin’in bu insaniistii basar1 6ykiisii, bu peri masal, Inan Temelkuran
ve Kristen Stevens tarafindan “Siirt’in Sirr1” adiyla belgesel film haline
getirildi.

Izmirli yonetmen Inan Temelkuran, Ispanya’da en iyi belgesel

o6diilt almig, Bornova Bornova filmiyle Antalya Altin Portakal Film
Festivali'nde en iyi film 6diilii kazanmgti. Esi Kristen Stevens ise,
Amerikal1 goriintii yonetmeniydi.

Siirt’in Sirr1 belgeselinde, Evin’in varolma miicadelesi ve diinya
sampiyonu olma hayali anlatiliyordu. Maalesef, sinema salonlarinda
yer verilmedi, TRT alaka gostermedi, 6zel televizyonlar ise zaten
tirigkadan teyyare, boylesine mucizevi bir éykiiden hig etkilenmediler,
yayinlamak igin liste para istediler. Ama... Adana Altin Koza Film
Festivali’nde Jiiri Ozel Odiilii aldy, izleyenleri dylesine etkiledi ki,

sirf bu belgesel igin bir 6diil daha yaratildi, Evin Demirhan’a Jiiri
Ozendirme Odiilii verildi. Yetmedi... Antalya Altin Portakal Film
Festivali’nde En lyi Belgesel Film Odiilii ald1.
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Evin de basarilarina basar1 eklemeye devam etti.

23 yasalt1 kategorisinde Avrupa Sampiyonu oldu.

23 yasalt1 kategorisinde Diinya Sampiyonu oldu.

Biiyiikler kategorisine gegti, daha simdiden hem Avrupa
sampiyonasinda, hem diinya sampiyonasinda iigiincii olmay1 bagardu.
Bugiine kadar kazandig1 toplam 17 madalyayla, Tiirk kadin giiresinde,
Avrupa ve diinya sampiyonalarinda en fazla madalya kazanan
sporcumuz oldu. Olimpiyatlara katilma hakki kazandu. Evet... Sadece
minderdeki rakiplerini degil, erkek egemen hayati da tus etmeyi
basaran Evin’imiz, 2020 Tokyo Olimpiyatr’'nda olimpiyat madalyas:
icin, Istiklal Marsimiz i¢in mindere giktu.

Bir gazeteci olarak degil, bu iilkenin siradan yurttas: olarak, bir kiz
babasi olarak, darmadagin olan duygularima hakim olamiyorum.

Bu yaziy1 kaleme alirken hissettigim iiziintiiyi, 6fkeyi, hiiznii, kederi,
coskuyu, gururu, sevinci, mutlulugu kelimelerle tarif edemiyorum.

Hayatlarini hige sayan onbag1 Kasim’in, binbag1 Zafer’in Tiirkiye’yi var
etme ¢abasi, doniip dolasip, kardelenimiz Evin’de ¢igek act.

———a—

Zor topraklar burasi. Kanla sulaniyor. Sadece bir evlad: yesertebilmek
bile iste bu kadar cana, bu kadar aciya, bu kadar yila maloluyor. Ama,
sadece o bir evlat bile, iste boyle diinyaya bedel oluyor.

Seni seviyoruz Evin.
Yen, yenme, farketmez, orada olman fazlasiyla yeter.
Varliginla onur duyuyoruz.

194



Kaya sinifi

“Bizde babamin evidir, koruyayim kiiltiirii yok, Istanbul béyle gitti.
Istanbul geri kalmis bir memleketin sehri.
Diinyanin en giizel sehirlerinden biriydi, canina okudular.”

“Istanbul belediyesi 1969°da benden bir koruma plani yapmami
istemisti, iki sene ¢alistim, ev ev, yap1 yap1 ¢alistim, Bogaz, Surigi,
Hali¢, Galata, Uskiidar, Kadikdy, neleri korumak gerekiyor, tek tek
gtkardim, bugiin benim ‘korunsun’ dedigimin yiizde biri bile yok,
kalanlar da saraylar, camiler, tiirbeler, gerisi yok.”

——ma——

“Mimar Sinan Camisi yaptilar, béyle camilere Sinan ismini vermek
bile Mimar Sinan’a hakaret, Sinan ¢ok yetenekli bir adamds, bunlarinki
hep kopya, hep koétii taklit, utang verici... Camlica’ya insa edilen camiyi
konugmaya bile degmez, Sultanahmet’in kopyasi, cami dedigin cemaat
ugradig1 zaman cami olur, daga tepeye cami yapilmaz, Anadolu’yu
dolagin, bulamazsimz.”

R ——

“Restorasyon, ancak ideal tarih bilinciyle miimkiin olur, kendimizi
kandirmayalim, bu biling bizde eskiden de yoktu, padisah bile
babasinin yaptirdig1 evi yikar, kendisininkini yapards, yika yika
giderdi, Topkap: da buna dahildir, gécerliktir bu.”

“Istanbul’da artik plan yapilamaz, diinyada da bu kadar biiyiik sehri
planlayamazsiniz, ¢areyi Anadolu’da aramali, Anadolu sehirlerini
egitim ve sanayiyle cazibe merkezi haline getirmeli.”

“Toplumda kiiltiir yok, 200 kiisur {iniversite var ama, hoca yok, cehalet
kurbani olarak devam ediyoruz, vasatlik her yerde.”
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—————

“Bir kiiltiiriin birikmesi, bakkaldan mal almaya benzemez. Kentli
olmak, kente her taginanin kentli oldugu anlamina gelmez. Kentli
olmak, ¢agdas uygarlig: biitiiniiyle olmasa bile, biraz anlamis olmak
demektir.”

———a——

“Bestepe’ye yapilan sarayla ilgilenmedim bile, mimari olarak iyi
isimlerle ¢alismiyorlar, degerlendirmesi yapilacak bir sey degil, zaten
orada asil mesele yesili yok etmis olmak!”

“En tehlikeli sey ingaatgiliktir, ¢iinkii insaat¢1 aslinda bir sey tiretmez,
arkasinda entelektiiel bir gelisme yoktur. Iktidar, egitime-sanayiye
para harcayacagina, ekonomiyi ingaata indirgiyor, halki istismar
ediyor, cahil bir kitle para kazanmaig oluyor, bu kadar, insaat¢ilik iilkeyi
batiracak.”

“Ige gitmek igin her giin yolda ii¢ saat kaybediyorsan, geri kalmis bir
sehirde yagiyorsun demektir.”

“Eski Tiirkiye daha namusluydu. $imdi namussuz demek
istemiyorum, ama cahil oldugu igin kolayca kétiiliik yapabiliyor,
haksizlik, adaletsizlik, cahilliginden kaynaklaniyor, bir giin sonrasini
diisiinmedigi i¢in boyle oluyor.”

“Bu iilkede agag ve orman katliami var, su katliami var, insan ve
ozellikle kadin katliamu var, hepsinin iizerinde, hayvanlariyla birlikte
doga katliami var, kent yasami katliami var.”

“Atl1 bozkir gogerleri yagmayla yagardi, fethettikleri topraklari
yagma ederler, halki esir alirlards, biz de kendi kentlerimizi yagma
ediyoruz, atli bozkir gocerleriyle atsiz ggerlerin yagmasi arasinda
pek bir sey degismedi, kentlerimizi yagmaliyoruz, i¢ine de kendimizi
hapsediyoruz.”
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“Tiirkiye cehaletiyle 6viinen bir iilke.”

“Tiirkiye, tarihi hastalig1 olan cehalet ve yolsuzlukla savasiyor.
Bu savas1 halk, kendine kars1 yapiyor.”

“Ister cumhurbagkani segmek, ister kadinlar1 bogazlamak, ister tarihi
ve dogal gevreyi yok etmek, ister agag kesmek, ister hirsizhk yapmak,
ister tarih bilmeden onunla 6viinmek, ister dindar olmadan dini
istismar etmek... Hepsi cehalete dayalidir.”

“Biirokrasinin cahiller elinde toplanmast, hastalik alametidir.
Cagdas hicbir tilke cahil kadrolarla idare edilmez.”

“Egitimin her diizeyde ¢6kmesi, hastaliktir.”

“Distinenler ¢ogalmadi ve utanmiyoruz. En ¢ok oliileri, cenazeleri,
camileri, AVM’leri, borsalari, gokdelenleri, yollari, saraylari,
otomobilleri diigiiniiyoruz. Cahil halkin segtigi insanlar da cahil
oluyor, planlama yok, ¢ilinkii planlama yapacak adam isbasina
getirilmiyor, 6nce yagma yapiliyor, sonra plan yapiliyor, birisi oy
almak istiyor, 6biirii ev sahibi olmak istiyor, bu ikisi birbirleriyle ¢ok
iyi ortiisiiyor!”

“Tirkiye’de felsefe olmadigy igin, elestiri kavrami gelismedi, az
gelismis toplumda elestiri yaptig1 zaman, kiifiir etmis sayiliyorsun!”

“Tiirkiye Cumhuriyeti, [slam toplumlar: tarihinde gergeklestirilen en
biiyiik uygarlik projesidir. 20’nci yiizyilin en biiyiik toplumsal devrimi,
Tiirk devrimidir. Simdilerde ise maalesef, Islam toplumlarinin gagdas
diinyayla siiriip giden uyusmazhg, Tiirkiye’ye de bulastirildi.”

“Atatiirk ‘benim tek mirasim akil ve bilimsel diisiincedir’ demis, hi¢bir
devlet adami veya devlet kurucusu boyle bir sey sdylememis, biz ise
Atatiirk’ii reddeden profesorler yetistirdik!”

197



“Emperyalizm ve ulaklarinin en biiyiik ¢abasi, Tiirkiye devriminin
yagamsal kavramlarinin i¢ini bogaltmaktir, bunun araci

olarak da Cumbhuriyet simgelerini yok etmektir. Ama yine de
Atatiirk’ii savunmak gereksizdir, ¢iinkii Atatiirk erisemeyecekleri
yliksekliktedir!”

———oa—

“Tiirk aydini, Amerikan somiirgeciligi ve kirsal kiiltiir tarafindan esir
alindy, olan bitenler ahlaki ve entelektiiel iflastir, aydinlar dogrudan
katilmiyor olsalar da, toplumu saran ahlaki ¢okiintiiyii sanki normal
bir olguymus gibi izlemekle yetinerek, hos gostererek, ona ortak
oluyorlar.”

“Bugiinkii kaos, Batil1 emperyalistlerin her zaman destekledikleri
ortagagda kalmus, ilkel ve tavizci bir Islamci hareketin bagarisidir.
Fakat, Islami bir bagar1 degildir. Tiirkiye, Ikinci Diinya Savagt
sonrasini Bat'nin piyonu olarak oynamanin cezasini ¢ekiyor.”

——m—

“AKP bir sultan yetistirme tuzag olarak galigt1.
Peki ya CHP, demokrasiyi ve cumhuriyeti korumak adina ne yapti?”

“Oysa bu toplumda, hangi kosullarda olursa olsun, insanlik i¢in
diisiiniip ¢alisacak ¢ok insan oldugunu Kurtulus Savagi’nda 6grendik.
Giintimiizde de varliklariyla gelecegi hazirlayan milyonlar var. Sesleri
az ya da ¢ok ¢ikabilir, diisiinceleri bulanik olabilir, ama ¢agdas
diinyanin ortaklaridir, bu iilkenin diinyayla er ge¢ bulusacagi tek yol,
¢agdas uygarlik yoludur.”

“Bilinglendirmek, uygarlik sorumlulugudur. Aklimiz, egitimimiz,
bilgimiz oraninda ¢evremizi aydinlatmak zorundayiz. Bu kiigiik
aydinlik odaklari, toplum sinerjisini, toplumun gelecek umutlarini
korumaya yardim edecektir. Bu, ¢agdas bir insani dayanigmadir.
Evrensel ve bilimseldir. Politik degildir.”
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“Tiirkiye’yi ancak ‘kaya sinifi’” kurtarabilir... Bir gelale diisiiniin,

arkada kayasi var, dnde sular akiyor, bu evrim sistemi i¢inde, 6nden
akan sularda bazi insanlar gelip gegiyor, kaya sinifi ise daima yerinde
duruyor. Kaya sinifi olarak, lise veya tiniversite egitimi gérmiis, ailesini
gecindirmek i¢in yasamin sagladig biitiin olanaklara tutunmus, alt
gelir seviyesine sahip, kadin-erkek, evli-bekar, yas1 50’liyi gegmemis
siniftan s6z ediyorum. Bu kaya sinify, Tiirkiyeyi ¢agdas diinyaya

en ¢ok yaklagtiran gruptur, Tirkiye'nin ayakta kalmasini saglayan
siniftir. Ciinki, bu kaya sinifinin temel amaci, hayat1 oldugu gibi

kabul etmektir. Politik ideolojileri yoktur, partilerle iliskileri ¢ok
zayiftir, dinle iligkileri yoktur, 6nyargilari yoktur, yasayabildikleri
biitiin ¢cagdas degerlere yakindirlar, toplumdaki politik ¢atismalarin
tarafi degillerdir, toplumun bilingli fakat tarafsiz iiyeleridir, giincel
politik kavgalarla, politik ve dini kinlerle, politikacilarin temel

konu yaptig1 giyim-kugsamla sorunlar1 yoktur. Aslinda bu davranas,
Cumbhuriyet’i tanimlayan temel davranistir. Bu grup halk, diinyanin
gidisatina uygun dogal bir hayat yasar, politik kavgalara girmez. Kaya
sinif, Cumhuriyet’in yarattig1 bir yapidir. Evrimin Tiirk tarihindeki
basarisidir. Kaya sinifi, diinyaya her noktasindan tutunarak, Tiirkiye’yi
¢agdaslagma yoluna ¢eker.”

Profesor Dogan Kuban.

Adeta kutup yildiz1 gibi takip ettigimiz yon gosterici diisiinceleriyle,
zihin diinyamizi inga eden mimardi. Umutlarimizi koruyabilmemiz
i¢in, son nefesine kadar uygarlik sorumluluguyla ¢abalad. Giile giile
degerli hocam... Bu iilkenin diinii ve bugiinii ¢ok farkinda olmasa bile,
yarinlar size minnettar.
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Masal prensesi

Laureus Diinya Spor Akademisi var. Merkezi Ingiltere’de... Diinyanin
en biiyitk markalar1 tarafindan sponsor olarak destekleniyor. Laureus,
antik dénemlerde defne yapraklarindan yapilan ve krallarin,
kraligelerin bagina takilan “ta¢” anlamina geliyor. Bu Akademi, her
yil diinyanin en iyi sporcularina “tag” takiyor. “Spor Oskar1” kabul
ediliyor.

Laureus’un Bagkani, Amerikali efsane atlet Edwin Moses... Diinyaca
tinlii spor yazarlarindan olusan segici kurulu var; adaylar belirliyor.
Bir de jiirisi var; kazananlar segiyor. Jiiride, Beckenbauer, Boris
Becker, Sergei Bubka, Bobby Charlton, Nadia Comaneci, Emerson
Fittibaldi, Michael Jordan, Kip Keino, Martina Navratilova, Mark
Spitz, Katarina Witt, Pele var... Kazananlara, diinyanin en prestijli
odili, “Laureus Heykeli” veriliyor.

Laureus Akademisi’nin bu y1l (2008) “diinyada yilin erkek

sporcusu” adaylar1 sunlar: Roger Federer, diinyanin bir numarasi,
Isvigreli tenisci... Kenenisa Bekele, diinya ve olimpiyat sampiyonu
Etiyopyali atlet... Usain Bolt, anlatmaya gerek yok... Lionel Messi,
Arjantinli futbol cambazi... Alberto Contador, Ispanya’nin

gururu bisikletci... Valentino Rossi, Italya’nin diinya sampiyonu
motosikletgisi.

“Diinyada yilin kadin sporcusu” adaylar1 sunlar: Sanya Richards ve
Shelly-Ann Fraser, Jamaikal riizgarin kizlar1... Lindsey Vonn, Alp
disiplininde diinya sampiyonu Amerikal1 kayakg... Federica Pellegrini,
olimpiyat sampiyonu Italyan yiiziicii... Serena Williams, diinyanin bir
numarasi, Amerikali tenisgi.

“Diinyada yilin takimi1” adaylar1 sunlar: Son NBA sampiyonu, Los
Angeles Lakers... Barcelona, malum... Diinya sampiyonu, Almanya
bayan milli futbol takimi... Brawn Formula 1 takimu... Beyzbol denince
akla ilk gelen, New York Yankees... Gliney Afrika rugby milli takimu.

——r——
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Asil anlatmak istedigim... Laureus Akademisi’nin “diinyada yilin
engelli sporcusu adaylar1” sunlar: Justin Eveson, Avustralya tekerlekli
sandalye basketbol milli takiminin forveti... Shingo Kunieda,

tekerlekli sandalyede diinyanin bir numarasi olan, Japon tenisgi...
Michael Teuber, iki ayag1 da protez olan, diinya sampiyonu Alman
bisikletgi... Tekerlekli sandalye maratonda olimpiyat sampiyonu olarak
Avustralya’y1 onurlandiran Kurt Fearnley... Natalie Du Toit, bir bacag:
olmayan, Giiney Afrikal diinya sampiyonu yiiziicii.

—
Ve... Gizem Girigsmen!

——r——

Evet... “Okguluk™ta, 2008 Pekin Engelliler Olimpiyatr’nda, tarihimizin
ilk altin madalyasin1 kazanmayi bagaran Tiirk kizi... Efsanelerle
birlikte “diinyada yilin sporcusu” aday:.

Saglikli bir insan olarak diinyaya gelmisti. 11 yagindayken, korkung
bir trafik kazasinin kurbani oldu. Omuriligi par¢alandi. Ameliyat
tstiine ameliyat, 6limden dénmeyi bagard1 ama, tekerlekli sandalyeye
mahkiim oldu. O ugursuz kazadan ii¢ y1l sonra, babasini kaybetti.
Kiismedi hayata... Aksine, eskisinden fazla sarildi. Ankara Tevfik
Fikret Lisesi’ni ve Bilkent Universitesi Isletme Boliimii'nii “seref
dgrencisi” olarak bitirdi. Ingilizce, Fransizca, Ispanyolca, Italyanca
6grendi. Onu hayata baglayan unsurlardan biri, spordu, 2004’te
basladig1 okguluktu... “Yaparim” dedi, en iist seviyede yapti. Yukarida
da belirttigim gibi, 2008 Pekin Engelliler Olimpiyati’nda tarihimizin
ilk altin madalyasini boynuna takti, Istiklal Marsimizi dinletti... “Bu
madalyayi, beni bir yerlerden seyrettigine inandigim babama armagan
ediyorum” dedi. “Umut” Apartmanr’nin sakini... Idmanlarint Umut
Apartmanr’nin kapali garajinda yapiyor. Bir annesi var ki... Madalya
yetmez.

Ve simdji, diinyanin en prestijli spor 6diiliine, diinyanin en iinlii
sporculariyla birlikte aday... Kazananlar, Abu Dabi’de diizenlenecek
gorkemli torende agiklanacak. Gegen yilki 6diilleri, Rusya’nin
karakusak judocu lideri Vladimir Putin vermisti. Bir 6nceki yil,
Ispanya’nin velkenci Krali Juan Carlos.
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——~—

Eli ayag1 tutan acizler iilkesinde bir masal prensesi o.
Masaldakilerden giizel.

Hani sik sik “Bu olan bitenler karsisinda kendimizi ¢aresiz
hissediyoruz, tel: bagimiza ne yapabiliriz?” filan diyorsunuz ya... Benim
yaptigimi yapin. Bulun Gizem’in fotografini, gergeveletip masaniza
koyun.
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Memleketim

Sicak bir yaz gecesiydi. 19 Temmuz 20’sine déniiyordu. Ay batmist.
Zifiri karanlikti. Isiklar: soniik bir balik¢1 teknesi pata pata pata,
Akdeniz’in sularini yariyordu. Karaya ii¢ kilometre mesafede durdu.
10 kisiydiler. Elit birligimizin lideri iistegmendi. “Vakit tamam” dedi.
Uzerlerinde kamuflaj, ayaklarinda postal, sirtlarinda su almasin diye
naylonlara sarilmis hafif silahlar1 ve mithimmat vardi. Bakti s6yle
ekibine, sozler yetersizdi, sarildilar kucaklastilar, olur a yakalanirlarsa
teslim olmayacaklardi, helallestiler. Suya atlad1. Pesinden obiirleri.
Yizdiiler yiizdiiler yiizdiiler, ii¢ kilometre, kamuflaj, postal, cephane,
1slaninca bin kilo olmustu sanki, karaya ayak bastilar. ilk hedef, hellim
tenekelerinde getirilen ve balik¢1 miicahitler tarafindan Besparmak’in
eteklerine gizlenen telsizlerdi. Buldular. Ilk temas kuruldu: “Vardik...”
Sonraki hedef, tepeci ad1 verilen gozciilerdi. Gelecegimize pek ihtimal
vermiyorlardi ama, gene de tedbiri elden birakmiyorlardi, aman ha
ufukta gemi memi goriiniirse haberleri olsun diye, denize hakim
noktalara tepeciler diziyorlardi. Tepelediler tepecileri birer birer...
Silah kullanmadan, giiriiltii yapmadan, elleriyle, ruhlar1 bile duymadi.
Yokladilar soyle bir araziyi... Gordiiler ki, bizim istihbarat dogru,
onlarin istihbarati yanlsti, “sarp kayaliklardan ¢ikamazlar” dedikleri
yerleri bos birakmuslar, “giksalar ¢iksalar anca buraya ¢ikarlar”
dedikleri, tee uzak noktalara, uzak plajlara yigilmiglardi. Ustegmen
bast1 telsizin mandalina... Adana, Konya ve Antalya’dan kalkan
jetlerimizin homurtusu Kibris semalarin: yirttiginda, saatler 05.25’i
gosteriyordu. Rum’un kafasina dank etmisti ama, is isten gegmisti.
Balyoz inmek iizereydi. Sadece 35 dakika sonra, C47 ve C160’larimiz
goriildii. Kapilar agildi. Ustegmen o sirada Begparmak’ta zirveye
yakindy, kaldird: kafasini, giiliimsedi... Eoka’nin kara bulut gibi
¢oktiigii Kibris'n gokleri, bembeyaz baloncuklarla kaplaniyordu. Tiirk
parasiit¢iisii yagryordu. Saganak. Elini gozlerine siper etti, ufka baktu...
Iste oradalardi. Cikarma gemilerimiz geliyordu.

———
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Mehmetgik’ten sadece bir giin sonra, Tiirk basini adaya ayak bast.
Harekat1 anbean takip ediyor, sicak ¢atigmanin en kanli noktalarina
giriyor, hakimiyeti belirsiz yerlere bile cesaretle daliyor, kdy koy,
sokak sokak fotografliyor, izlenimlerini aktariyorlardi. Rum
kontroliindeki Lefke’de evlere silahli baskinlar yapildigs, 75 sivilin esir
alindig1 duyuldu... Aralarinda Mete Akyol, Ertiirk Yondem, Sermet
1pekgioglu, Yiicel Hacaloglu, Hami Sami Cosar, Ziya Ergun, Hiidai
Bayik, Teoman Fehim, Ahmet Kahraman ve Eyiip Sabri Kapidag'in
bulundugu 10 kisilik gazeteci grubu, gozii karartti, Lefke’ye dogru
yola ¢ikti. Ama, Lefkoga-Lefke arasinda Eoka tarafindan yakalandilar.
Esir alindilar. Teror orgiitii Eoka insanliktan ¢ikmisti, savag hukuku
filan tanimiyorlar, insan 6ldiirmekten zevk aliyorlardi. Onlar
agisindan gazeteci mazeteci yoktu, Tiirkse 6ldiirilmeliydi. Tirk
gazetecileri duvar kenarina yan yana siraladilar, karsilarina da bir
manga silahli militan siraladilar, kursuna dizeceklerdi. Af dilemelerini,
yalvarmalarini bekliyorlardi. Ama tam aksine, Tiirk gazeteciler dimdik
duruyor, idam mangasinin gézlerinin i¢ine dimdik bakiyor, tetige
basmalarini bekliyorlardi. Ve, Rum militanlarin hi¢ ummadig bir

sey oldu... Mete Akyol “havasina suyuna, tagina topragina, bin can
feda bir tek dostuma” diye mirildanmaya basladi. Memleketim’di.
Sozlerini Fikret Seneg’in yazdigi, Ayten Alpman’in soyledigi aranjman
sarki, o giinlerde TRT de Gylesine sik ¢aliyordu ki, Kibris Barig
Harekatr’'nin adeta marsi haline gelmisti, milli sembol olmustu. Mete
Akyol mirildaniyordu, “her kosesi cennetim, ezilir yanar i¢im...”
Diger gazeteciler bagira bagira eslik etmeye basladi, “bir bagkadir
benim memleketim...” Rumlar donup kalmist1. Tam o sirada mucizevi
bir gelisme oldu, bir askeri cip geldi, idam mangasinin yaninda

zink diye durdu, bir Yunan yiizbag1 indi. Savas ahlakina sahip, mert
bir diiymandi. Kim olduklarini sordu, gazeteci kimliklerini gordii,
Eoka militanlarini fir¢alads, “Tiirk esirleri bana teslim edeceksiniz”
diye emretti. Ismi, Takis Cagaris’ti. Tiirk gazetecileri Rumlarin
elinden kurtards, askeri araglara bindirdi, Limasol’a getirdi, emniyet
miidiirligiinde ifadelerini aldird1 ve serbest birakti... “Bagira ¢agira
soylediginiz sarkiyr duymasaydim, gecip gidecektim, iyi ki sarkiya
baslamigsiniz” dedi!

———

Lefke’de esir alinan Tiirk siviller de Limasol’daydi, cezaevindeydiler,
bazilar1 sorgulanmak iizere emniyet miidiirliigiine getirilmislerdi.
Ertiirk Yondem bu firsati kagirmadh... Kasla goz arasinda esir bir
Tiirkle konusmayi basards, cezaevinde tutulanlarin tek tek isim
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listesini ald1. Serbest kalir kalmaz, bu listeyi Tiirkiye’ye ulastirdi.
Rumlar “elimizde sivil esir yok” derken, esir Tiirklerin listesi TRT de
ve Bayrak Radyosu’'nda yayinlandi. Béylece, uluslararas: girisim
baglatildi. Sivil esirleri serbest birakmak zorunda kaldilar.

————

Adem Yavuz, Ergin Konuksever ve Cengiz Kapkin isimli
gazetecilerimiz ise, maalesef 6biir meslektaglar1 kadar sansh degildi.
Lefke’de esir alinan Tiirklerin izini siirerken, yanlishikla Eoka
kontroliindeki kéye girdiler, durumu farkedip kagmaya ¢alisirlarken
de yaylim atese tutuldular. Sofér oracikta can verdi. Ergin Konuksever
omzundan vuruldu, agir kan kayb1 vardi. Ugii birden esir alindilar.
Limasol’a getirildiler. Ergin Konuksever hastaneye yatirildi, Adem
Yavuz ve Cengiz Kapkin elleri ve gozleri baglanarak cezaevine
gotiirillda. Ergin Konuksever derhal ameliyat edildi, hayati tehlikeyi
atlatmust1. Alt1 saat kadar gegti.. Adem Yavuz’u kan revan iginde,
baygin halde sedyeyle getirdiler, Ergin Konuksever’in yanindaki
yataga yatirdilar. Gozleri bagl halde cezaevine gétiiriiliirken, hig
sebep yokken, kim oldugunu bilmedigimiz bir Rum tarafindan, yakin
mesafeden karnindan vurulmustu. Onu da ameliyata aldilar. Bir hafta
komada kaldi. Diplomasi devreye girdi, esir gazetecilerimiz Tiirkiye’ye
verildi. Adem Yavuz, Adana’da hastaneye yatirildi. Maalesef, daha
fazla dayanamadi. Baris Harekatr'nin sehit gazetecisi oldu. Heniiz 30
yasindaydi.

Tiirk basininin Kuvvaci genlerine sahip gazetecileri, Kurtulus
Savasr’'ndan sonra en kritik gorevini Kibris’ta gergeklestirdi.

Bugiin diinya “Kanli Noel”i biliyorsa mesela, yurtsever bir Tiirk
gazeteci sayesinde biliyor. Lefkoga, Kumsal mahallesi, Dereboyu
caddesi, numara 2... Tabip binbagi Nihat Ilhan’in esi Miiriivvet hanim
ve Ui¢ evladini, saklandiklar1 banyo kiivetinde otomatik silahlarla
taradilar, annesinin kucaginda uyuyan Hakan heniiz 10 aylik bebecikti.
Hepimizin hafizasina mih gibi akilan o tek kare fotograf, Omer

Sami Cogsar tarafindan oliimsiizlestirilmis, yaral1 bir miicahidin sarg:
bezlerine saklanarak, gizlice Tiirkiye’ye ulastirilmisti.

———rm—

Kibris, Tiirk basininin seref madalyasiydi.
Kahramanca ¢alistilar.
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Halki bilgilendirmek i¢in, canlarini hige saydilar.

Esir distiiler. Vuruldular. Sehit oldular.

Bizlere, bu meslegin nasil yapilmasi gerektigini ogrettiler.
Bu meslegi yapmamiz igin rol model oldular.

——

E simdi, ugruna ulusca savasi goze aldigimiz, can verdigimiz,

ugruna yillarca ambargo yedigimiz Kibrisa bakiyoruz... Uyusturucu,
karapara, mafya, kumar, yasadig1 bahis, infazlar, fuhus kumpaslari,
santaj kasetleri, internete diisen belden asag: videolar, ipligi pazara
¢tkan KKTC bagbakanu istifa ediyor, sirada bagka siyasiler oldugu
soyleniyor, isin ucu Tiirkiye’ye uzaniyor. Sedat Peker tarafindan afise
edilen bu kolektif kepazeligi sosyal medyadan milyonlarca kisi anbean
takip ederken, Kibris bunlarla galkalanirken... Tiirk basini tek kelime
yazmiyor!

Yandaslar sansiirliiyor.

Bagimsiz denilenler de 6lii balik taklidi yapiyor.

“Sessizlik koalisyonu” var.

[stisnalar1 elbette tenzih ederim... Partilere akgeli bagimlilik ve parti
medyalarinda kisisel ikbal beklentisi, meslegin 6niine gegiyor.

Kibris'in getirildigi bu hale mi iiziilsek, yoksa Tiirk basininin geldigi
bu zavalli hale mi, insan hangisine iiziilecegini bilemiyor... Rahmetli
Adem Yavuz bugiin sehit diigse, onu bile yazmazlardi herhalde!
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Doralice

Varsin bugiin diinya bizsiz dénsiin.

Gelin ben sizi Dora’yla tanigtirayim.

Tiirkiye’nin bitmek titkenmek bilmeyen siyasi sagmaliklarini bugiinlitk
bir kenara birakalim, hayatin en biiyiik zorlugunu yasayan, sevgi dolu
bir ailenin ilham verici miicadelesini konugalim.

Dora’nin annesi Ilke, bir dénem birlikte calistigimiz, habercilik
yetenegiyle gurur duydugum piril piril bir muhabirdi, basarili dis
hekimi Bora’yla evlendiler, kizlar diinyaya geldi... “Niye biz, neden
boyle oldu” gibi ¢ikmaz sokaklara girmektense, sogukkanlilikla
kabullenip, yasamlarini Dora’nin mutlulugu iizerine insa ettiler.

Herkesin kizi prensestir, bizimki de krali¢e dediler, “Doraligemmm”
adresiyle sosyal medya prensesi yaptilar; bilingleriyle, cesaretleriyle
ornek oldular, benzer durumdaki ebeveynlere “rol model” oldular. Ve,
Dora’nin yasama sevinci lizerinden farkindalik yarattilar, kendileriyle
benzer durumda olmayan, engelsiz gocuklara sahip ebevenylerin de
bilinglenmesine katki sagladilar.

Cok zor, ama bir o kadar kolaylastirdiklar1 6.5 yil gegti. Ilkecigimden
rica ettim, sizleri Dora’yla tanigtirmasini istedim. Her satir1 duygu
dolu, hem de her satirinda uzuuun uzun diisiinmemiz gereken su
mektubu yazdi.

= Simdi size, 6.5 yaginda olan Dorali¢e’nin peri masallarini andiran
hikayesini anlatacagim. Peri masal1 diyorum, ¢iinkii onlar hep iyi sonla
biter... Peri masallarinin gergek olmasi umuduyla yaziyorum.

= Zaman mu hizli akti, yoksa Dora m1 sabirsizdi bilmiyorum ama,
dogmak i¢in acele eden minik prensesimiz gozlerini olmasi
gerekenden iki ay once agt1 diinyaya... Agar agmaz da yumdu.
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Plasentadan erken ayrilmigti. 7-8 dakika kadar 6lii kaldiktan sonra
yeniden canlandirildi. Oksijensiz kaldig i¢in beyninin dnloplar: hasar
gormiisti, tip dilindeki adiyla serebral palsi, yani beyin felciydi.

= Dora bizim yaptigimiz ¢ogu seyi yapamiyor. Kendi bagina
oturamiyor, viicudunu déndiiremiyor, ellerini kullanamiyor,
ylriiyemiyor, konusamiyor, giilemiyor. Ama, diisiinebiliyor...
Zekasinda herhangi bir sorun yok. Evet ya da hayir manasinda
herhangi bir soru sordugunuzda, géziinii kirparak cevap veriyor.

= Yutamiyor... Yutma refleksi yok. Bu yiizden hortumla besleniyor.
Sadece besinleri degil, tiikiirtigiinti de yutamuyor, biriken tiikiiriigiini
toplamak i¢in 6zel bir cihaz kullaniyoruz.

= Bunlar1 yapamiyor. Ama, yapamadiklarina inat, yaptiklari var.
Piyano ¢almak, bale yapmak, ata binmek, yunusla yiizmek gibi... Nasil
m1? Elbette sevgiyle... Benim veya 6gretmeninin viicuduna baglanarak
bale yapiyor, 6gretmeni parmaklarini tutuyor, piyanonun tuslarina
basiyor. Dansin ritmi, miizigin tinisi, Dora’y1 mutlu ediyor.

= Fizyoterapiye daha yogun bakimdayken, heniiz 14 giinliikken
bagladi. O giin bugiindiir, hastaneler ve terapi merkezleri arasinda
mekik dokuyor.

= Dora dogdugunda, daha bizler annesi babasi olarak bile ne oldugunu
anlayamamigken, “o ¢ocuk niye béyle, bu gocugun nesi var” diyenlerle
tanistik... Cocugumuza diinyayi anlatmamiz gerekirken, diinyaya
¢ocugumuzu anlatirken bulduk kendimizi!

= Sonra da, pembesi gitmis tozu kalmig hayallerimizi yeniden
renklendirebilmek i¢in, gokkusagini yeniden boyayacak bir umut 15181
aradik durduk.

= Bu yola girmenizle, hayal tacirleriyle karsilasmaniz an meselesi
oluyor. “Yurtdisindan sunu getirtmen lazim”cilar, “su ilac
kullanmaniz lazim”cilar, birbirleriyle yarisiyor.

= Halbuki, doktorlari agik agik anlattilar, “Dora igin yapilacak tek sey
onu mutlu etmek” dediler. Bu s6z iizerine, kendimize yeni bir yol
segtik. Artik tek hedefimiz Dora’nin mutlu olmasiyd.

= Bu ugurda kag savas kaybettik, ka¢ muharebeden yenilgiyle dondiik,
ama asla yilmadik. Yilmadiklarimizi paylagmak iizere “doralicemmm”
adresiyle bir instagram sayfas1 kurduk. Bizim gibi ailelere umut olmak
istedik.

» Toplum olarak 6zel bireylere nasil davranmamiz gerektigini
bilmiyoruz. Ben de bilmiyordum. Dora’dan 6nce sanirdim ki, engelli
birini gériince ona bakarsam kendini kotii hisseder... Halbuki simdi
anladim ki, onu tizmemek i¢in kafami ¢evirdigimde, aslinda her
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engelliyi bir kez de toplumdan dislamis, yok saymis oluyoruz. Meger
yillarca “en bityiik engel sevgisizlik” lafinin ardina saklanmigiz!

= Instagram adresindeki fotograflarimiza yorum yapiyorlar, mesaj
atiyorlar. Elbette cogunlugu ¢ok iyi, ok olumlu mesajlar.. Ama
kotiiler var. “Dogurmayi bilmiyorsan, niye dogurdun” diyen var.
“Cocugu niye ordan oraya siiriiklityorsunuz, birakin yatsin” diyenler
var. “Kiyafetlerini anlamiyor ki, niye 6yle prenses gibi kiyafetler
aliyorsunuz, o kiyafetleri bize gonderin, bizim gocugumuz giysin”
diyenler var. “Oyuncaktan anlamiyor, niye masraf yapip oyuncak
aldiniz” diyenler var. Cok acimasiz insanlar var.

= Kaslar1 kisa kalmasin diye jimnastige yazdiralim istedik, “alamayiz,
obiir aileler istemez” dediler. Baleye verelim dedik, “kiziniz bedensel
engelli, bale yapamaz, iiziiliir, Giziilmesini istemeyiz” dediler. O zaman
havuza iiye olalim, biz yiizdiirelim dedik, “sizi alamayiz, 6biir iiyeler
size garip bakar, iiziiliirsiiniiz” dediler. Bir aligveris merkezinde oyun
alan1 vardi, oraya gotiirelim bari oyun oynasin dedik, “gocugu velisiyle
alamayz, &biir veliler de oyun alanina girmek ister” dediler. Ustelik, o
aksam aligveris merkezinin sorumlusu telefon etti, 6zrii kabahatinden
biiyiiktii, “oyun alani saat 19.00’da kapaniyor, saat 19.00°’dan sonra
getirin, istedigi kadar oynasin” dediler!

» Sokak arasindaki parka gétiirdiik... Ya ¢ocuklarini kagirdilar, ya da
oturup sirk seyreder gibi seyrettiler. Hi¢ kimse ¢ikip “merhaba,
isterseniz ¢ocuklarimiz birlikte oynasin” demedi. Hatta hi¢ kimse
“merhaba” bile demedi.

= Bir yanda manevi, diger yanda maddi savaglar verdik. Ozel ayakkabs,
afo, dafo, ayakta durma sehpasy, fizyoterapi, ergo terapi, duyu
biitiinleme, masaj ve daha niceleri, gocugumuza ne fayda saglayacaksa,
alalim dedik... Dedik demesine ama, devletin geri 6deme engelleriyle,
verdiginiz parayi asla karsilamayan ihtiyag listesiyle bogulduk. Geri
6demesi karsilananlar, ihtiyacimizi karsilamadi.

= Biz elimizden geldigince hepsini aldik. Ya alamayanlar?

= Sokaga soyle bir bakin liitfen, kag engelli cocuk goriirsiiniiz?
Muhtemelen hi¢ gérmezseniz. Ciinki, geri 6demesi yapilan engelli
arabalari ¢ok agir, tasinmiyor, hafif olanlar1 da herkes alamiyor.

= Cocugunla disar1 ¢ikmak, zaten tamamen ayri bir dert... Asansore
bineceksin, engelli arabasiyla apartmanlarin asansorlerine sigmak
miimkiin mii? Istanbul’un o kocaman binalarinin yiiksek yiiksek
merdivenleri ayr bir olay... Egimi neredeyse dik a¢1y1 bulan engelli
rampalarini séylemiyorum bile... Kaldirima kendini atabilenler sansh
diyecegim ama, oraya da ya araglar park etmis oluyor, ya arnavut
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kaldirimi yapilmis oluyor. Arnavut kaldirimlar1 engelli aracin 6yle bir
ziplatryor ki, gocugun midesi allak bullak oluyor, kusuyor.

= Otomobilimle gideyim diyorsun, park edeceksin, engelli plakas: var
mu diye soruyorlar. E benim engelli plakam yok, ¢iinkii otomobilimi
Dora diinyaya gelmeden 6nce almistim, engelli raporuyla almadim. O
zaman park edemezsiniz diyorlar. Yahu gérmiiyor musun, kizim agir
engelli... “Kisi degil, plaka engelli olmali” diyorlar!

= Gerekli malzemeler igin regete yazdiriyorsun, medikalciye
gidiyorsun, medikalci kabul etmiyor, her medikal iiriin i¢in ayr1 regete
istiyor. Iyi de, doktora gittigimizde, her ilaca ayr1 ayr1 regete mi
yaziliyor ki, buna ayri ayri regete istiyorsun? Sistem boyle diyor.

» Dora’nin dort saatte bir beslenmesi gerekiyor. Aciktigini
anlatamiyor. Dort saatte bir besleniyor, ¢iinkii, dort saatte sindiriyor.
Agzindan midesine hortum indirmek gerekiyor. Ben yapamiyorum.
Esim hallediyor. Gece uyursa, sabaha kadar dokunmuyoruz. Gece
uyanirsa, uyanmigken yine besliyoruz.

= Bu beslenme igin ihtiyag listesini almaya gidiyoruz, medikalci itiraz
ediyor, “devlet agizdan olani kargilamiyor, burundan beslenirse
karsiliyor” diyor. Ne yapayim yani, sirf geri 6deme yapilacak diye,
dogdugundan beri alisik oldugu beslenme seklini mi degistireyim?

= Besinleri ve tiikiiriigiinii yutamadig igin 6zel bir cihaz kullaniyor,
aslinda geri 6demesi var. Doktor yaziyor, medikalci olmaz diyor. Niye
olmaz? “Bu cihaz1 sadece bogazi delik olan kisiler kullanirsa, devlet
karsiliyor” diyor. Kardesim o durum bagka, bu durum bagka, ¢ocuk
tikiiriigiinii bile yutamiyor, tiikiiriigiinii ¢ekmezsek bogulur
diyorsun... Sistem boyle diyor. Yani sistemimize gore, bogaz1 delik
degilse, ¢ocugun tiikiiriiglinii yutmas: gerekiyor!

= Bunlarla kars: karsiya kalinca, zaten sigamadiginiz diinyaya, biraz
daha sikisiyorsunuz.

= Bu akil tutulmalari arasinda artik Istanbul’da yasayamayacagimizi
anladik, Antalya’ya taginmaya karar verdik. Boylece ¢ocugumuz hig
degilse havuza iiye olmadan 7-8 ay denize girer dedik. Istanbul’daki
evimizi sattik, Antalya’ya geldik.

= Ben zaten Dora’ya bakabilmek i¢in, meslegimi birakmistim,
goziimiin oniinden bile ayirabilmem imkéansizdi. Esim de isini birakti,
muayenehanesini kapatti, su anda ¢aligmiyor, isimiz artik Dora...

= Her anne gibi, her baba i¢in de hayatta en 6nemli sey, gocugunun
mutlu olmasidir. Daha iyi okula gitsin, daha iyi bir gelecegi olsun diye,
¢aba harcanir. Esim Bora da boyle bir baba... Acaba kizim i¢in ne
yapabilirim diye diisiindii, arkadaslariyla gezip eglenemeyecekse, ben
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ona arkadas olabilirim diye diisiindii, kizimin yapamadiklarina karsi
ona dolu dolu bir yagam sunmaliyim diye diisiindii, 24 saat kesintisiz
Dora’yla yasiyor. “Hekimlerin gorevi insanlari iyilestirmektir, kendi
kizima iyi gelemeyeceksem, hekimligin ne anlami var” diyor. Babasi
Dora’ya ¢ok ¢ok iyi geliyor, iyilestiriyor.

= Bazen aileler soyle diisiinebiliyor, benim ¢ocugum hasta, onu digar:
¢tkarmamaliyim... Biz dyle diigsiinmiiyoruz. Bizim ¢ocuklarimiz hasta
degil, 6zel... Onlarla disari gikabiliriz. Ben Dora’y: kuafére
gotiirliyorum, sagina fon gektiriyorum, ojesini siirdiiriiyorum.
Yumruklarin: sikarak yasiyor, adeta kilitliyor, ama oje siiriince
parmaklarini agiyor, mutlu oluyor. O yasta bir ¢ocuk ne yapiyorsa,
onu yapmast igin ¢abaliyorum. O yas grubu ¢ocuklar hangi
oyuncaklar1 seviyorsa, o oyuncaklari aliyorum. Tepkisini gosteremiyor
ama, i¢inden onlar1 yagadigini biliyorum, hissediyorum.

= Antalya’ya tasinmakla ¢ok dogru bir karar verdik. Her giin bir kez
daha bu kararimizin dogrulugunu teyit ediyoruz. Bu kentte gercekten
hemen herkes 6zel bireylere saygili... Daima 6ncelik veriyorlar.
Belediyeye ait tiim yerler, engellilere iicretsiz... Tirkiye’de gok
bilinmese de, Avrupa’nin en biiyiik iigiincii engelli merkezine sahip.

» Peki, Antalya’ya tagininca dertlerimiz bitti mi? Tabii ki hayur...
Dora’y1 yas1 gelen her gocuk gibi, en yakin okula otomatik olarak
kaydetmislerdi, kaydini Istanbul’dan Antalya’ya aldik. Miidiiriimiiz
¢ok yakindan ilgilendi, Dora’y1 okullarinda gérmekten ¢ok mutlu
olduklarini, ama eger istersek, evde egitim alabilecegini soyledi. Cok
sevindik. Hemen rehberlik arastirma merkezi Ram’1 aradilar. Ram
yetkilileri, mevcut engelli raporumuzda “evde egitim” yazmadig: igin,
yeni rapor almamiz gerektigini sdylediler. Kostura kostura devlet
hastanesine gittik, saglik kuruluna girdik, 8 hekim gérdii, evde egitim
almasi uygundur ibaresiyle imza attilar. Bu arada, Dora okula-
hastaneye gidip gelirken zatiirree oldu, giinlerce yatty, iyilesir iyilesmez
Ram’in yolunu tuttuk. Ram yetkilisi rapora bakti, “sizin rapor 3 imzali
degil” dedi. Raporda 8 imza var dedik. “Olmaz” dedi. Meger “ek4” ad1
verilen belge gerekivormus, o belgeye 3 hekimin imza atmasi
gerekiyormus... Heyet ayni1 heyet, hekimler ayni hekimler, ama belge
baskaymis! Yeniden hastaneye kosturduk. Giinlerdir hastane
yetkilileriyle birlikte isin i¢inden ¢ikmaya ¢alisiyoruz.

» Dora’nin engelli kimlik karti var. Saglik bakanliginin herhangi bir
merkezinde, vatandaslik numarasiyla kimlik bilgilerini girdiginde,
engelli oldugu goriilityor. Ama biz hastane hastane dolasarak,
Dora’nin engelli oldugunu kanitlamaya ¢aligiyoruz.
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» Iste boyle dag gibi biirokratik engeller gikariliyor, ebeveynler
umudunu yitiriyor, bu biirokratik engeller yiiziinden engelli gocuklar
kendi kaderleriyle bagbasa kaliyor.

= Ek4 denilen belgeyi aldigimizda isimiz bitecek mi? Hayur... Ciinkii,
devlet bu raporu alan engelli ¢ocuklara evde egitim veriyor ama, sarti
var... Milli egitimin géniilli 6gretmen bulmasi gerekiyor!

» Tiim bu yasadiklarim bana 6gretti ki, telafisi olmayan seylerin
tesellisi de olmuyor. Peki ya telafisi olanlar? Onlar1 degistirmek i¢in
geg degil... Engelliler giinii’'nde vicdaninizi rahatlatmak i¢in sosyal
medyadan sahte mesajlar paylasmayin. Onun yerine, ¢ikin liitfen
sokaga, ilk gordiigiiniiz engelli gocuga giiliimseyin, el sallayin, hatirini
sorun, asansore binmesine yardimci olun, merdivenden ¢ikarken
destek olun, yanina yaklasip usulca “yardima ihtiyacin var mi?” diye
sorun.

» Hepimize bu ugurda bir gorev diisiiyor. Tenhada kii¢iik harflerle,
kalabalikta bityiik harflerle konusan siyasetgilerimiz mesela... En gok
siz olmalisiniz en basta... Bayrag siz tasimalisiniz.

» Sahte mesajlara degil, samimi ¢abalara ihtiyacimiz var. Duygularimiz
samimi olsun ki, hayatlar zaten ¢ok zor olan bireylerin, hig degilse
yiizlerinde sicacik bir giiliimseme olugabilsin.

———t—

Iste boyle.

Dora’yla tanigmaktan mutlu oldugunuzdan eminim.
Ilke ve Bora’nin hepinize iyi geldigini biliyorum.
Simdi sira, bizim onlara iyi gelmemizde.
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Olmeme gilini

Raki icki degildir. Raki vatan sevgisidir. Iki tek attiginda noolacak bu
memleketin hali diye kafa yorulmasi, ondandur.

Mesela TUIK verileriyle yalan séyleniyor, enflasyon konusunda isizlik
konusunda yalan séyleniyor, TUIK ciddiye alinmadi§; igin, yalandan
kimse 6lmiiyor... Ama, raki ciddi istir, yalan1 kaldirmaz, sahtesine
denk gelirsen, oliirsiin. Sahte raki igilmez! Ciddi istir raki.

Hesap isidir raki... Kesene uygunsa igersin, hesabi 6dersin, igmezsen,
tek kurus 6demezsin. Ama bunlar bdyle mi? Ge¢medigimiz kopriiye,
ugmadigimiz havalimanina, yatmadigimiz hastaneye para almryorlar
m1? Raki sofrasinda teklif vardir, 1srar yoktur, ister igersin, ister
i¢mezsin, kendin bilirsin... Ama bunlarin képriileri, tiinelleri,
havalimanlari bdyle mi? Metazori para almiyorlar mi1?

Tiirkiye rakidir.

Raki Tiirkiye’dir.

Inanmiyorsaniz gelin liitfen, laboratuvarda deney yapalim... [lk
gordiigiiniizde, sisedeki su gibi berraktir. Halbuki, su ilave ettiginde,
aniden sisli-puslu hale gelir, artik disardan bakinca igini géremezsin,
arkasini géremezsin. Anlayabilmen iin, kavrayabilmen igin,
hissetmen lazim, hissetmek i¢in, disardan ahkam keserek olmaz,
i¢ine girmen lazim. Tiirkiye hakkindaki gercekler, iste ancak bu yolla
anlagilabilir... Ve iste bu yiizden, raki igmeyenler Tiirkiye’yi asla
anlayamiyor.

———n—

Ozbeoz Tiirktiir raki, Tiirk icadidir,

Ne malum derseniz? Nerede, ne zaman ve kim tarafindan icat edildigi
bilinmiyor, meghuldiir, oradan malum! Eger, biz Tiirklerden bagka bir
milletin icad1 olsaydy, cilt cilt yazili tarihi olurdu, seceresini bilirdik.
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Sampanyanin mucidi mesela, Fransiz kesis Dom Perignon,

1638 yilinda diinyaya gelmis. Evliya Celebi’nin 1635 tarihli
seyahatnamesinde ise, rakidan bahsediliyor. Bu demek oluyor ki,
sampanyay! icat eden adam bile kundakta ana siitii igerken, biz aslan
stitii igiyorduk! Hatta, tee 1326 yilinda Bursa’y: fetheden rahmetli
Orhan Gazi’nin, kendisine fetihte yardimci olan dervislere kasalarla
raki hediye ettigini biliyoruz, ben sana daha ne diyeyim, bu millet en
az 700 yildir raki igiyor.

—t——

“Milli”dir raki... Ustelik, rakiy1 resmen “milli igki” ilan eden, AKP
hiikiimetidir. Tiirk Patent Enstitiisii rakiy1 AKP iktidarinda “milli
icki” olarak tescilledi. Rakiy1 milli i¢ki olarak tescilleyen Tiirk Patent
Enstisiisii bagkaninin esi de zaten AKP milletvekiliydi.

Asrin liderimiz bagbakanken, Abdullah Giil cumhurbagkaniyken,
Resmi Gazete’de yayimlandi... “Karakteristik 6zelligini Tiirkiye
Cumbhuriyeti sinirlar iginde yeralan dogal unsurlardan, 6zellikle
Tiirkiye’de yetisen iiziim, anason ve Tiirkiye’de uygulanan geleneksel
tretim yontemlerinden alan, kendine has, renksiz alkollii icki” olarak
tanimlandi. Geleneksel tat oldugu belirtildi.

——

Asildir raki, nezakettir, zarafettir.
Adabimuaserettir.
Fava, pilaki, gaksuka, memleket “meze”lesidir.

——na—

Evrim Teorisi’dir.

Fazla kagirirsan, 6ziine dénersin, maymun olursun!

Bilimdir yani... Bakin, bilim deyince, aklima geldi, elektrigin icadindan
sonra AKP’nin sembolii “ampul” icat edildi saniyorsan, kesinlikle
yaniliyorsun. Elektrigin icadiyla birlikte, buz iiretildi, buz tiretilince
“rakiya niye buz koymuyoruz azizim?” denildi, bu makul soru {izerine,
rakiya buz koymak i¢in daha uzun bardaga ihtiyag oldu, diistindiik
tasindik, pratik Tiirk zekas: devreye girdi, limonata bardag: raki
kadehi olarak kullanilmaya baslandi. Yani, kronolojik olarak a¢ik¢a
goriildiigi gibi, elektrigin icat edilmesinden sonra, Tiirk milleti olarak
ilk icadimiz raki kadehi oldu!
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Fevkalade’dir, Aliyiilala’dir.
1926’da iiretime basladiginda, bu isimleri koymustu Tekel.

Kadindir raki.

Cumbhuriyet’in ilk yillarinda mesela, markalar1 sayayim:
Sevim, Elif, Hanim, Denizkizi, Uziimkizi, Jale.
Botokstur ayn1 zamanda.

Cirkin insan yoktur, az raki vardur.

L¢ilir “gtizel”lesilir.

Hayatin anahtaridir. Biist gibi oturan adamin bile ¢enesinin kilidini agar.
“Cilingir” sofrasidir. Kont6rsiiz muhabbettir. .. Kahkahadir. Cocuktur,
aglarsin. I¢ki denip gegilemez... Igki i¢en ne yaptigini hatirlamaz ama,
raki icen unutulanlari bile hatirlar. Acisiyla tathsiyla hatiralar kaydeden
harddisk’tir. T1p bazen ¢aresizdir. O ilagtir. Gurbete bile iyi gelir... Ruha
merhemdir. Herkesin genglik hatasi olabilir, bira igersin, sonradan

para kazaninca sarap igmeyi matah zannedersin, Amerikali kamyon
soforlerinin igtigi viskiye kamyon parasi 6dersin, orasi ayr... Kiirkgii
diikkénidir. Déner dolastr, illa gelirsin.

Akil'dir raki... Hem de AKP’nin bile akil'idir, Orhan Gencebay’dur.
Entel dantel ayaklarina yattigin i¢in sanki dinlemiyormus gibi yaparsin
ama, hepimiz biliriz ki, ezbere bilirsin.

Tatlises’tir, Kiirt Realitesi’dir.

Orgi’lttﬁr raki, peynir, kavun, raki, PKR’dir.

Ama boliicii degildir, birlestirici 6rgiittiir.

Tirki de iger, Kiirdi de, Ermenisi de, Yahudisi de... Rumlar 6yle
meze yapar ki kardesim, helali hos olsun, yes be annem dersin!.. Bakin
bunu 6zellikle sdyliiyorum, S6zcii’de yazarken bu ironiyi yapmistim,
vaaayyyy serefsiz Yilmaz Ozdil Kibris’t Rumlara veriyor filan
demislerdi... Kibris’t Rum’a veren sizsiniz siz! Kimin serefsiz oldugunu
herkes biliyor.

Ne anlami var rakisiz ot’un, radika’nin, cibez’in, deniz bériilcesi’nin?..
inek miyiz biz? Niye avlayip giinahina giriyorsun bosu bosuna, ayranla
mu yiyeceksin liiferi?
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Bestedir raki, giiftedir.

Déniilmez aksamin ufkudur.

Miizeyyen Senar’dir.

Zeki Miiren’dir, Mesut Bahtiyar’dan sarkilardur.

Siirdir.

Orhan Veli’dir mesela, “siir yaziyorum, siir yazip eskiler aliyorum,
eskiler verip musikiler aliyorum, bir de raki sisesinde balik olsam”dur.
Yahya Kemal Beyatlr’dir. Bedri Rahmi Eyiiboglu’dur. Cahit Sitki
Tarancr’dir. Fazil Hiisnii Daglarca’dir. Umit Yasar Oguzcan’dir.

Edip Cansever’dir. Sait Faik Abasiyanik’'tir. Necati Cumalr’dir. Oktay
Rifat’tir. Melih Cevdet Anday’dir. Turgut Uyar’dir. Metin Altiok’tur.
[lhan Berk’tir. Can Yiicel'dir. Hasan Hiiseyin Korkmazgil'dir. Kiigiik
Iskender'dir. Refik Durbag’tir. Murathan Mungan’dir. Hepsinin
dizelerindedir. Sayayim mi1 daha? Olmeyen sairlerin 6lmeme
giinudiir! Evet... “Ertesi giin i¢in bir sey diyemem ama, raki ictigin
giin 6lmezsin” diyen Cemal Siireya’dir raku.... “Gozlerin gozlerime
degince, su katiliyor rakiya, denizler agiliyor 6niimde” diyen Cahit
Kiilebi’dir... “Bu raki var ya, bu raki, seninle igerken giizel / kimler
olursa olsun varsin, rakili agzindan 6pmek en giizel” diyen Aziz
Nesin’dir!

“Bu meret 6yle bir merettir ki, aciyla igilir, tathyla i¢ilir, neseyle igilir,
aglayarak icilir, kavunla igilir, peynirle igilir, ikisi beraber ¢ok giizel
igilir, yemekle i¢ilir, mezeyle igilir, suyla igilir, susuz igilir, sodayla
igilir, salgamla igilir... Ama iste, bir tek salakla i¢ilmez” diyen Nazim
Hikmet'tir.

Mustafa Kemal'dir.
Utanmadan ayyas diye iftira atarlar ama, kurup yiicelttigi memleketi
“ayik kafa”yla niye yénetemiyorsun diye sormazlar mi1 adama?

Raki igenleri begenmiyorlar.
Kokaincileri o yiizden mi tercih ediyorlar acaba?
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Fato

Sana hasret sana vurgun génliimiiz / neredesin mavi gozliim nerde
/ kurban olam yiiridiigiin yollara, uyan bak bizim hallara / bir daha
gel Samsun’dan, bir daha gel Samsun’dan / sar1 sagh mavi gozliim
neredesin nerde

“Asik Mahzuni Serif'in yazdig1, Selda Bagcan’in sdyledigi bu sarki,
benim ve benim gibi diisiinenlerin 6zlemini dyle giizel anlatiyor ki...
Dinlerken hep gozlerim nemleniyor, yiliregimin ¢arpintisi artiyor. Bu
yasima geldim, halen bu heyecani hissediyorum. Bir bu kadar daha
yasasam, yliregimdeki bu ¢arpinti, Atatiirk ve Cumhuriyet agkim
devam edecek, biliyorum.”

——ta

“Sik sik diistiniiyorum, Atatiirk olmasaydi halimiz ne olurdu diye?
Bazen giilemiyorum, uyuyamiyorum, karanliga gémiiliiyorum,

sonra kafami kaldirip, denizin ugsuz maviligine bakiyorum, Atatiirk
de bana bakiyor, masmavi gozleriyle giilimsiiyor, ‘yaninizdayim’
diyor, rahatliyorum, nefes alabiliyorum. O hep yanimizda olacak.
Hep bizimle olmaya devam edecek. Bir kadin olarak, Atatiirk benim
vazgecilmezim, Atatiirk’iin bana verdigi haklardan vazgegmem,
kimselere vermem. Atatiirk benim anam babam, arkadagim, sevgilim,
canim, cigerim. O benim goéziim. Demokrasim. Bayragim. Yurdum.
Ulkem. Her seyim O benim. Olmazsa olmazim.”

“Ben bir Atatiirk gocuguyum. Igimdeki ¢ocuk asla 6lmedi. Bize emanet
edilenleri nefes aldik¢a kalbimde tagiyip, kutlayacagim.”

Fatma Girik bu.

Onun sozleri.

Sadece fizigi degil, ruhu da giizeldi.
Cumbhuriyet kadiniydu.
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Ayhan Isik, Sadri Aligik, Kartal Tibet, Ediz Hun, zzet Giinay, Goksel
Arsoy, Ciineyt Arkin, Orhan Giingiray, Fikret Hakan, Ekrem Bora,
Muzaffer Tema, Tarik Akan gibi jonlerimizin “Jon Tiirk kadiniyd1.
Sadece rol yapmadi... Laik, 6zgiir, esitlikgi, yurtsever, mahalle
baskisina pabug birakmayan karakteriyle “rol model” oldu. Kih koylii
baci, kih simarik zengin kiziydi, sokak siirtiigii de oldu, fedakar anne
de oldu, hem kanli Nigar, hem sofér Nebahat’ti. Komedi, dram,
macera... AKP’den 40 yil 6nce hazreti Rabia’yd1!

Asla biat etmedi.

Iktidarlarin degil, halkin sanatgisi oldu. “Sanat¢inin durusu olmals,
akmaz kokmaz bir kenarda duramaz, yanlis1 dile getirmeli, sanatg1
iktidarla vicik vicik olmamali” diyordu.

Belediye baskaniyken, kendi partisine bile mesafeli durdu. Deniz
Baykal'in davetiyle siyasete girdi, $isli belediye baskani segildi.
Belediyeyi agir borg yiikiiyle devralmsti, kasa tamtakirds, personele
maas ddeyecek para yoktu, kendi evini ipotek ettirdi, belediye
¢aliganlarinin maagini 6dedi.

Kadina yonelik siddete karsi kurulan Mor Cat1 siginma evlerini,
Tiirkiye’de ilk o agti. Ugur Mumcu’yla Ilhan Selguk’un koluna girdj,
Zonguldak’'tan Ankara’ya yiiriiyen madencilerin yaninda yerald:.
Kendi belediye sinirlar1 iginde sendikalarin hamisi oldu, emekgilere
daima sahip ¢ikt1, sendikaya iiye olduklari igin isten ¢ikarilan isgilerin
yaninda yeralds, iscilerle isverenler arasinda arabulucuk yaptu.

Kul hakki yemedi.

En ufak bir yolsuzluk saibesine ad1 karigmadi.

Kendisine emanet edilen belediyenin tek kurusunu ¢argur etmedi.
Kimsenin canin1 yakmadi. Kimseye kotiiliik yapmadi.

Bagkanlik yetkileriyle kimseye gii¢ gosterisi yapmadi.

e,

Tipk Yesilgam’in zirvesinde oldugu gibi, belediye bagkaniyken de
halkin arasindaydi, vatandagla arasina gohret duvar1 6rmedi, giyimiyle
kusamiyla miitevazi davraniglariyla, halktan ayrilmadi. “Bogversene
Allah agkina, ayran da igerim, raki da, ne kimsenin ne ictigine
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karigirim, ne de kimseyi ne igtigime karigtiririm” diyordu. “Ben
hayatta kimsenin bikinisini de tiirbanini da ayiplamam, ben sadece
yalani dolani ayiplarim, sadece yolsuzlugu ayiplarim, ben sadece
yoksulun halinden anlamayanlari ayiplarim” diyordu.

1996 yilinda, gazeteci Metin Goktepe’yi gozaltindayken déve dove
oldiirdiiler, bir duvar kenarina attilar, duvardan diigmiis 6lmiis
dediler. Anh sanl gazeteciler masanin altina saklanmusti, 6ldiirenler
polis oldugu i¢in, kimse bu haberin iistiine gidemiyordu. Gazeteci
oldiiriilmiistii, gazeteciler utanmadan susuyordu. Fatma Girik o sirada
Kanal D ekranlarinda S6z Fato’da adiyla program yapiyordu. Her
zamanki cesaretiyle, anli sanli ayaklarina yatan s6zde gazetecilerin
yapamadigini yapti... Metin Goktepe’'nin polisler tarafindan
oldiiriildiigiini kanitlayan kamera kayitlarini sak diye yayinladi.
Suskunluk sansiiriini yikti. Yayinladig: goriintiilerle toplumsal destek
sagladi, Metin Goktepe cinayetinin aydinlatilmasina en biyiik katkiyr
saglamis oldu. Dedim ya, sadece fizigi degil, yiiregi de giizeldi, ruhu da
giizeldi.

———a——

Ve simdji, siki durun liitfen... 1989 yerel secimlerinde Sosyaldemokrat
Halkg1 Parti’den $isli belediye bagkan aday: oldu, genel bagkan Erdal
Inéni’ydii. 52 binden fazla oy aldi. Sisli belediye bagkani segildi. Aym
secimde... Tayyip Erdogan da Beyoglu belediye baskan adayiydi. 21 bin
oy ald1. A¢ik farkla se¢imi kaybetti. Beyoglu'nda da SHP aday1 kazand:.

Sisli ve Beyoglu hemen hemen ayni niifusa sahipti.
Fatma Girik, Tayyip Erdogan’in iki mislinden fazla oy almist1.

30 y1l 6nce Fatma Girik gibi, laik, 6zgiirliikgi, esitlikgi, insan
haklarinda rol model sanatgimizi belediye bagkani segen, Tayyip
Erdogan’a ilge belediyesi bile teslim etmeyen Tiirkiye... 30 yil sonra,
nasil oldu da, sanatgilarin dilinin koparildigy, tarikatlarin cirit attigy,
Istanbul Sézlesmesi’nin yakildigy, 6zgiirliiklerin yok edildigi, insan
haklarinda inim inim inleyen “tek adam” rejimine savruldu?

Bu senaryoyu kim yazd1?
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——n——

Fatma GiriK’in hayati, aslinda hepimizin goziiniin 6niinden adeta film
seridi gibi gecen, kendi hayatimizdur... Figiiran misali hepimizin kiigiik
kiigiik rollerinin oldugu, bagindan sonuna hepimizin uzuuun uzun
diisiinmesi gereken bir “film”dir.
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Turk

Istanbul’da diinyaya geldi. Bakirkdy’de biiyiidii. Yasitlar1 sokakta
oynarken, o mutfakta oynuyordu, yemek yapmak en sevdigi oyundu,
heniiz sekiz yasindayken, arkadaslarini eve davet edip, onlara kofte
pisiriyordu, tost yapiyordu, salata yapiyordu. Televizyonda ¢izgi film
seyretmek yerine, annesiyle birlikte agc1 Umit Usta’nin programini
seyrediyordu, yemek tarifleri 6greniyordu.

Anadolu liseleri giris sinavinda, birinci tercihine Mengen Ascilar
Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi'ni yazdi, kazandi. Dért yil yatili
okudu, mezun oldu.

Istanbul’a déndii, Ritz Otel’in restoraninda staja basladi, restoranin
sefi ii¢ Michelin yildizli Fransiz efsane Paul Pairet’ydi. Stajdan sonra,
gozii karartti, cebinde sadece 300 dolar ve sirt ¢antasiyla, Cin’e gitti.
Heniiz 19 yagindaydu.

Yabanc dil bilmiyordu.

Quigdao’da ¢alist1. Pekin’e gegti. Singapur’a gitti. Danimarka’ya
Kopenhag’a gitti, diinyanin en iyi restorani kabul edilen Noma’da
caligt1, Noma tarihindeki ilk Tiirk sef oldu. Ingilizcesi hala ¢at patti,
Tarzanca konusuyordu. Ama damak tadinda, herkesin ilk goriiste
anladi1 bir yetenekti. Hong Kong’a gecti. Japonya’da Tokyo’da, iig
Michelin yildizli Japon restoraninda galist1. Tayland’a, Bangkok’a gitti.
Artik bas asciyds, emri altinda 120 age1 ¢alisiyordu. Michelin rehberine
girdi. Restorani, Asya’nin en iyi 50 restoranindan biri olmustu. 34
yasindaydi.

Bir giin kendisiyle bagbasa kalmisken, hayat: film seridi gibi goziiniin
oniinden gegerken, kendi kendine “ben niye buradayim” diye sordu.
“Cinli degilim, Japon degilim, koklerime geri donmem lazim” dedi.
“Ne isem, o olmaliyim” dedi. “Benim aslinda bu bilgi birikimimle
Kapaligars’da olmam lazim, Kadikéy'de, Besiktag’ta olmam lazim,
Istanbul’da olmam lazim” dedi.

Kirmizi haliyla 6niine serilen diinyay1 birakt.

Geldi.
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“Tiirk kiiltiiriinden, Tiirk mirasindan esinlenmeliyim, Tiirkiye’de
yetisen uirtinleri kullanmaliyim” dedi. “Turk” adiyla restoran agt1.

Fatih Tutak.

Tiirkiye tarihinin iki Michelin yildizi’na layik goriilen ilk sefi oldu.

(Diinyanin en prestijli restoran derecelendirme sistemi Michelin
Rehberi, tarihte ilk kez bu yil -2022- Istanbul’u listesine dahil etti.
Ilham verici, heyecan verici dykiisiinii kisaca 6zetlemeye ¢alistigim
Fatih Tutak’a iki Michelin yildiz1 verildi. Mikla, Araka, Nicole,
Neolokal’e birer yildiz verildi. Ayrica, 48 restoranimiz da tavsiye
listesine alindi. Bir yildiz, alaninda ¢ok iyi. iki yildiz, miikemmel,
seyahat rotaniz1 degistirmeye deger. Ug yildiz, fevkalade, 6zel seyahat
yapmaniza deger anlamina geliyor.)

——————

Tiirk mutfag: ve ulusal gastronomimiz agisindan gergekten gurur
verici bir tablo bu... Ama asil anlatmak istedigim ise su.

Fatih Sultan Mehmet, Istanbul’u fethettikten sonra Topkapi Sarayr’ni
yaptirmisti, sarayin ashanesini de Yakup aga’ya emanet etmisti.

Yakup aga, Mengenliydi. Yegenlerini, akrabalarini Istanbul’a getirdi,
kimisini firina, kimisini ocaga, kimisini bulasikhaneye koydu. Topkap:
Sarayr’nin mutfag: adeta aggilik okuluna doniistii. Saray mutfaginda
¢irak, kalfa, usta olarak yetisen Mengenli as¢ilar, pasalarin konaklarina
asge1 olarak gonderildiler, sehir sehir yayildilar. Boylece, ascilik meslegi
Mengenli ailelerde babadan ogula gege gece “sanat” haline doniistii,
yemek denince Mengen akla gelmeye baslad. Tiirkiye’nin hemen her
yerinde neredeyse Mengenli ag¢is1 bulunmayan restoran/otel kalmadi,
Mengenli demek lezzet demek haline geldi. Cumhuriyet kuruldu...
Devlet Demiryollar1 kuruldu, yatakl vagonlarin asgilar elbette
Mengenlilerden segildi, trenin ulagtig1 her sehir Mengenli ag¢ilarin
sohretiyle tanisti. Mustafa Kemal Atatiirk’iin Cankaya Kogkii’ndeki
as¢is1 da Mengenliydi, Mehmet Yiicel, yaz aylarinda Dolmabahge’nin
mutfagina gegerdi, isinin ehli, temiz, hepsinden 6nemlisi Mustafa
Kemal’in bogazindan gegen lokmalarin emanet edildigi, caninin
emanet edildigi, giivenilir insand1.
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————

Mengen’i Mengen yapan bu 500 yillik gelenek, okula donistii.

1985 yilinda, Tirkiye’nin dort bir yanindaki Mengenli ag¢ilarin
maddi/manevi destegiyle, Mengen As¢ilik Meslek Lisesi agild1.
Bilahare, egitim standartlar yiikseltilerek, Mengen Ascilar Mesleki ve
Teknik Anadolu Lisesi’ne doniistii. Tiirkiye’nin ilk iki Michelin yildizli
sefi Fatih Tutak, iste bu Tirkiye’nin ilk ve tek Agcilar Lisesi’'nden
mezun oldu.

Evet...
Tiirkiye’nin artik iki Michelin yildizi’'na sahip meslek lisesi var.

Mengen’in 500 yillik geleneksel ustalifi, Anadolu mutfaginin
rengérenk tecriibelerinden damitilds, ag¢ilar lisesinin imbiginden
stiziilerek, Fatih Tutak’in egsiz kabiliyetinde viicut buldu. “Fatih”
Sultan Mehmet déneminde kurumsallasan mutfak kiltiirii, “Fatih”
Tutak’ta taglandu.

e

Heniiz sekiz yasindayken televizyonda hayranlikla Umit usta’y1
seyreden ¢ocugun diinyanin zirvesine ¢iktigini diisiiniirseniz, bugiin
televizyonda Masterchef programinda Somer sefi, Mehmet sefi, Danilo
sefi seyreden gocuklarin nerelere varabilecegini... “Iki Michelin yildizl
Fatih Tutak benim su an oturdugum sinifta egitim gérmiis” diye
gurur duyan Mengen Asgilar Lisesi 6grencilerinin, hangi boyutlarda
cesaret kazanacagini, hangi ulagilmaz sanilan hedeflere varabilecegini
diisiinebiliyor musunuz?

———

Mengen’e, Mengen Asgilar Lisesi'ne, Fatih Tutak’a iste boylesine
sinirsiz bir tesekkiir borgluyuz.

e

Tiirkiye artik maalesef iki Tiirkiye’den olusuyor. Biri bacagindan ¢ekip
diinyadan koparmaya, ortagaga siiritklemeye ¢alisiyor, 6biirii elinden
tutup diinya sahnesine ¢ikariyor. Tirk mutfagina “Tiirk” kimligiyle
onur kazandiran Fatih Tutak’a iste boylesine devasa bir tesekkiir
bor¢luyuz.

223



Bir kamera, bir tripod

Antikahraman diye bir kavram var.

Kahramanin ziddidur.

Sug diinyasinda yeralan bir insandir ama, sevilen bir su¢ludur.

Al Pacino tarafindan canlandirilan Michael Corleone mesela, The
Godfather, Sicilya kokenli Amerikan mafya babasidir, acimasizdur,
kanun tanimaz, buna ragmen seyirci tarafindan kétii adam olarak
algilanmaz.

Johnny Deep tarafindan canlandirilan Jack Sparrow, adi iistiinde
Karayip korsanidir, deniz haydudu olmasina ragmen, sag modeli,
d6vmeleri, takilari, makyaji, 6zellikle gengler tarafindan taklit edilir,
korsan rol model'dir.

Spagetti Western tabir edilen kovboy filmlerinde, Clint Eastwoodun
canlandirdigy kurgusal karakterler, aslinda antikahramandur.
Gangster filmi Belalilar'in yakisikli dolandiricilar Paul Newman ve
Robert Redford, antikahramandir. Yine Paul Newman ve Robert
Redford tarafindan canlandirilan, vahsi batinin efsanevi su¢ ikonlar
Butch Cassidy ve Sundance Kid, diipediiz banka soyguncusudurlar,
ama seyirci nazarinda sempatiktirler, antikahramandirlar.
Televizyon dizilerinde de ¢ok¢a vardir.

Adli tip uzmanm seri katil Dexter, antikahramandir. Breaking Bad'te
metamfetamin ticareti yapan kimya 6gretmeni Walter White,
antikahramandir. Cizgi film The Simpsons’ta otoriteye saygisiz Bart
Simpson, antikahramandir.

Edebiyatta 6rnekleri sayisizdur.

Yasar Kemal’in Ince Memed’i, eskiyadir, antikahramandir.
Shakespeare’in, Dostoyevski'nin eserlerinden antikahraman figkarir.

Bir de siiper kahramanlar vardur.

1930’lu yillarin baginda, diinya ekonomik buhrani sirasinda, biiyiik
bir ekonomik ¢okiintii yasanirken, insanlara umut olmasi i¢in,
moral vermesi i¢in, ¢izgi romancilar tarafindan yaratilan kurgusal
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karakterlerdir, iyilerin daima kazandigy, kétiilerin mutlaka kaybettigi
heyecanli maceralardr.

Superman mesela, Clark Kent, Metropolis kentinin koruyucusudur.
Batman, Bruce Wayne, Gotham City’nin kurtaricisidir.

Spiderman, Peter Parker, New York onun sayesinde giivendedir.
Ironman, Tony Stark, o olmazsa diinya yasanmaz hale gelebilir.
Ortak 6zellikleri, toplumun iyiligi i¢in suglularla miicadele ederler.

Sedat Peker, tipik bir antikahramandi.

Sug diinyasinda yeralan bir karakterdi ama, binlerce kisiyle miting
yapacak kadar seveni vardi, hayran kitlesi vardi. Silahlarin konustugu
o diinyada, elbette korkuyla karisik saygi hep vardir ama, sevgiden
asla soz edilemez; Sedat Peker istisnaydi. Siradan insanlarin géziinde
tirkiitiicti bir figlirken, Kurtlar Vadisi, Cukur gibi dizilere merakli
olanlarin goziinde, popiilerdi, sempatikti.

Aniden, hepimiz igin siirpriz gekilde, antikahramanliktan
kahramanliga evrildi. Kisisel sebepleri her ne olursa olsun, kisisel
amact her ne olursa olsun, somut gercek su ki, su¢lularla miicadele
etti... Anlattiklariyla topluma moral verdi, umut verdi, kotiilerin
mutlaka kaybedecegi, iyilerin mutlaka kazanacag: konusunda,
inancimiz1 perginledi.

Sug diinyasindayken, kendi hayran kitlesi tarafindan seviliyordu, sug
diinyasinin kargisina gegti, siradan insanlar tarafindan sevildi. Hayata
bambagska pencerelerden bakan siradan insanlar, insan olarak, ailesi
i¢in, ¢ocuklan i¢in endige hissetti.

——taa——

[zlenme orani, geleneksel medyayi ezdi gegti.

Ana haber biiltenlerinden mizah dergilerine, ¢arsida pazarda evlerde,
halkin ortak sohbet konusu oldu, popiiler kiiltiir ikonu oldu.

Sirtin1 devlete vaslayarak sug isleyenlerin korkulu riiyasi oldu.

Sug orgiitii lideri deniyordu, sugiistii lideri oldu.

Servetinin kavnagi belirsiz karanlik oligarklar, kiiresel karaparacilar,
halinin altina siipiriilen suikastlar, ithal mafya, uyusturucu gemileri,
kirli siyasetgiler, cantaci gazeteciler, narkotik baronlari, santaj
kasetleri, yasadis1 kumar konusunda halkin géziinii agti.

Kitlesel farkindalik varatti.

Uluslararas istifalara yolagti.
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Uluslararas: tutuklamalara yolagti.
Diplomatik krize yolagti.

——rt—

Tecrit etmeye galisarak, sansiirlemeye ¢alisarak, apar topar miiebbet
hapisle yargilayarak, meseleyi kapatmaya galistyorlar ama... Agil susam
ag1l misali, sihirli magaranin kapisin1 artik kapanmayacak sekilde
aralads, kirk haramilerin sakladig1 ¢alint1 hazine agiga ¢ikti!

Kirk yildir bu meslegi yapan profesyonel iletisimci olarak iddia
ediyorum, Tiirkiye’yi bosver, diinyada béyle bir etkilesim 6rnegi
yok. Edebiyat tarihinde, sinema tarihinde ve gergek hayatta, hem
antikahraman, hem kahraman olan ilk ve tek kisi, Sedat Peker’dir.

——an—

2021°de yilin adamr’dur.

226



Kus evi

500 yildir kiiltiiriimiiziin pargasidir, mimari estetige sahip binalarin
dis cephelerine, o binanin tipatip aynisinin minyatiirii yapilir. Asiyan...
Kus evidir.

Tevfik Fikret kargilayacak bugiin Asiyan’in kapisinda Ilhan Irem’,
eminim... Ve eminim, memleketin 115 y1l sonra yeniden, tipki “Sis”
siirindeki gibi kasvetli baski ortamina nasil siiriiklendigini, tipki
“Han-1Yagma” siirindeki gibi, efendilerin aksirincaya tiksirincaya
catlayincaya kadar yemeye devam ettiklerini konusacaklar.

Yarim asir dnce oraya defnedilen Yahya Kemal Beyath gelecek

yanina ilhan Irem’in, eminim... “Sana diin bir tepeden baktim aziz
[stanbul” misali, Agiyan tepesinden bakacaklar Istanbul’a... Nasil béyle
betonlastirildigini konusacaklar. “Sade bir semtini sevmek bile 6mre
deger” olan bu sehre, kimlerin nasil ihanet ettigini konusacaklar.

Orhan Veli gelecek.

Attila [Than, Ozdemir Asaf, Turgut Uyar gelecek, sohbete katilacaklar.
“Istanbul’u dinliyorum, gozlerim kapali” diyecekler, “an gelir, paldir
kiildiir yikilir bulutlar” diyecekler, “yalnizlik, yasamda bir an, hep
yeniden baglayan” diyecekler, “gemiler geger uzaklardan, gonliim
giivertede sereserpe” diyecekler. Edip Cansever gelecek, muhtesem
sohbeti goriince “masa da masaymus ha” diyecek... Laf lafi aginca,
asrin liderimizin siir kaseti gikardigini 6grenecekler {lhan Irem’den,
yahu iyi ki o giinleri gérmemisiz diyecekler!

Miinir Nurettin Selguk gelecek mutlaka, Cigdem Talu’yla beraber...
Toplumdaki sosyal erozyonun miizigimizi nasil yozlastirdigindan
bahsedecekler. Iftar ¢adirlarinin gazinoya déndiigiinii, iktidara sirin
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goriinmek isteyen sarkicilarin ezan filan okudugunu, kimisinin AKP
belediyelerinde, kimisinin CHP belediyelerinde konser dilendigini,
Ilhan Irem gibi biat etmeyen yurtsever sanatgilara mesela, yillardir
ambargo uygulandigini konusacaklar.

Bedia Muvahhit gelecek.

Yildiz Kenter gelecek.

Siikran Giingor gelecek, karsilamaya... Pandemiyi firsat bilip,
tiyatrolar1 imha etmek iin neler yapildigini duyacaklar ilhan
Irem’den, émriinde bir kez olsun tiyatroya gitmemis tiplerin, devlet
adamiymus gibi rol yaptigin1 konusacaklar.

Bu topraklarda kadin 6zgiirliigiiniin ilk savunucularindan olan
Siikufe Nihal gelecek, Ilhan irem’e hoggeldin demeye... Istanbul
Sozlesmesi’nin feshedilmesi rezaletini konusacaklar. Tiirkiye’nin 100
yil sonra, aslinda 100 y1l geriye gittigini konusacaklar.

Almanya’dan yiizlerce profesorle birlikte “beyin go¢ii”yle Atatiirk
Tirkiyesi'ne siginan, Tiirk vatandas: olan, tabutuna Tiirk Bayrag:
sarilan Ordinaryiis Profesdr Erich Frank gelecek, Ilhan Irem’i
karsilamaya... Tiirkiye’ye milyonlarca cahil cithela, mesleksiz, kimliksiz
Suriyelinin getirildigini 6grenecek, kamyon kasalarina doldurulan
Afgan taburlarinin Tirkiye’ye bosaltildigini 6grenecek, Almanya’nin
bugiinkii Tiirkiye’yi kiskandigini 6grenecek! Tiirkiye’de zoolojinin
babasi kabul edilen Profesér Curt Kosswig gelecek, {lhan Irem’i
karsilamaya... Bilimsel titizlikte bizzat kurdugu Istanbul Universitesi
Deniz Bilimleri Enstitiisii’'nde, Nuh’un cep telefonu vard: diyen
akademisyenlerin ders verdigini 6grenecek!

Hafizamiza mih gibi ¢akilan “Ah $u Biz Kara Biyikli Tiirkler”in yazar
Demirtas Ceyhun gelecek, memleketin bu hale gelecegini bilseydim
“ah su biz badem biyiklilar”1 yazardim diyecek. Bir Dinozorun
Amlari'nin yazar1 Mina Urgan gelecek, Ankapark’in 801 milyon
dolarlik dinozorlarini konusacaklar. YOK bagkani Profesér Erdogan
Tezig gelecek, “ben bu iilkede cahil, tahsilsiz kesimin ferasetine
giiveniyorum, iilkeyi ayakta tutacak olan cahil halktir, profesorden
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baslayarak en tehlikeli olanlar iiniversite mensuplaridir, okuma orani
arttikca beni hafakanlar basiyor” diyen arkadagi, YOK’e yonetici
yaptiklarini 6grenecek. Rusen Esref Unaydin, Hasan Pulur gelecekler,
yalaka medyamizi1 konusacaklar, Giingér Uras gelecek, faiz sebep
enflasyon netice’yi Ayse teyzeye izah edebilen oldu mu acaba diye
soracak. Mutlulugun resmi Abidin Dino, Avni Arbas, Ferruh Basaga
gelecek flhan Irem’i karsilamaya, karikatiir efsanesi Nehar Tiiblek
gelecek, her okudugumada bagka bir anlamini kesfettigim bambagka
kadin Tezer Ozlii gelecek, Onat Kutlar, Orhan Duru, Dogan Ciiceloglu
gelecek, Giindiiz Kilig, Cihat Arman gelecek, lhan irem’i karsilamaya.

Kaybettikge eksildigimiz degil, ¢ogaldigimiz yerdir ashinda kus
evi... Hayatimizi giizellestiren insanlarin, hayat denilen binamizin
dis cephesinde, bizimle birlikte yasamaya devam ettikleri yerdir.
Yukardan avluya bahgeye sokaga bakarak, hayatin tanig1 olmaya
devam ettikleri yerdir.

———tmm——

Unutulmazlar adresidir Asiyan.
[lhan irem gibi daima hatirlanacak, ilelebet yasayacaklarin adresidir.
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Iki kapili han

1931 yihydi. Karacaoglan’in, Yunus Emre’nin hayatina 1s1ik tutan, halk
kiiltiirimiiziin efsane arastirmacisi, sair, yazar, 6gretmen Ahmet Kutsi
Tecer, Sivas’a milli egitim miidiirii olarak atanmigti. Orda bir kéy

var, uzakta, o koy bizim kéylimiizdiir, gezmesek de, tozmasak da, o
kdy bizim koyiimiizdiir... Hepimizin adeta mars gibi ezbere bildigi bu
6liimsiiz misralar1 kaleme alan kisiydi, Anadolu sevdalisiyd.

Sivas’a gelir gelmez, Sivas Lisesi'nin miizik 6gretmeni, bir bagka halk
miizigi efsanemiz Muzaffer Sarisozen’le tanisti. Folklor arastirmacisi,
sair, yazar, edebiyat 6gretmeni Vehbi Cem Askun’la tanigti. Omuz
omuza verdiler. “Halk Sairlerini Koruma Dernegi” kurdular.
Tarihimizde ilk kez Sivas’ta “Halk $airleri Bayrami1” diizenlediler.
Hiikiimet tarafindan maddi/manevi desteklendiler, Devlet
demiryollar1 bayram siiresince Sivas’a giden trenlere yiizde 50 indirim
uyguladi, bayrama katilacak halk sairlerinden bilet alinmadi. Ug giin
siiren ve halkin biiyiik ilgi gosterdigi Asiklar Bayramr'na Revani,
Mesleki, Suzani, Sanati, Talibi, Silleyman, Yusuf, Yarim Ali, Karsh
Mehmet, Miistak gibi, donemin en popiiler halk ozanlar1 katild1.

Ama biri vardi ki... Ahmet Kutsi Tecer’i saziyla soziiyle, felsefesinin
derinligiyle adeta biiytilemisti. Gorme engelliydi. Ad1 Veysel'di. 37
yasindaydi. Aslinda saglikl bir bebek olarak diinyaya gelmisti ama,
yedi yasindayken ¢igek hastahigindan kér olmustu. Tiirkgesi yalindi,
ozlii kelimeleri ¢ok ¢arpiciydi. Bayrama katilan ozanlara 10’ar lira
veriliyordu, Veysel bu paray1 kabul etmedi. Yoksuldu ama gonlii
zengindi. “Bize deger verip buralara ¢agirdiniz, asil bizim size para
vermemiz lazim” diyordu, bes liray1 zorla cebine soktular.

e

Ahmet Kutsi Tecer bu karakterli ozanin elinden tuttu. Sehir sehir
dolagarak konserler vermesini sagladi. Radyoda sesini duyurmasini
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sagladi. Tiirk halkinin kendisini tanimasini sagladi. Sivas milli egitim
miidiirii Ahmet Kutsi Tecer sayesinde, Tiirkiye ¢ok ¢ok ¢ok biiyiik

bir deger kazanmigsti; Asik Veysel, tiim zamanlarin gelmis ge¢mis en
sohretli halk ozani1 oldu. Asiklar gelenegimizin rol modeli oldu. Tiirk
Halk Miizigi'nin mihenk taslarindan biri oldu. Hiimanist bakis agisiyla
Tirkiye'nin ortak paydasi oldu.

——————

“Uzun ince bir yoldayim, gidiyorum giindiiz gece / bilmiyorum

ne haldeyim, gidiyorum giindiiz gece / diinyaya geldigim anda,
yiiriidiim ayn1 zamanda / iki kapili bir handa, gidiyorum giindiiz gece
/ sasar Veysel is bu hale, kah aglaya kah giile / yetismek i¢in menzile,
gidiyorum giindiiz gece” dedi.

Hayati boylesine etkileyici 6zetledi.

“Dost dost diye nicesine sarildim / benim sadik yarim kara topraktir”
dedi. Cilt cilt ansiklopedilerle bile anlatilmasi zor kavramlari, bir iki
kelimeyle anlatabilmeyi basardi. “Giizelligin on par’etmez / bu bendeki
ask olmasa” dedi. “Anlatamam derdimi dertsiz insana, dert ¢ekmeyen
dert kiymeti bilemez / derdim bana derman imis bilemedim, higbir
zaman giil dikensiz olamaz” dedi. “Bir kiigiik diinyam var igimde
benim, mihnetim ziynetim bana kafidir” dedi. “Sapma saga sola,

sen Allah’tan birlik dile / ikilikten gelir bela, dava insanhk davas1”
dedi. “Bu alemi goren sensin, yok géziinde perde senin / haksiza yol
veren sensin, yok mu sugun burada senin?” dedi. “Beni hor gérme
kardesim, sen altinsin ben tung muyum? / ayni vardan var olmusuz,
sen giimiigsiin ben sac miyim?” dedi. “Ben giderim adim kalir, dostlar
beni hatirlasin” dedi.

Ve maalesef... “Dostlar beni hatirlasin” diyen Asik Veysel'in hatirasina,
dogup bitytidiigii Sivas’ta biiyiik terbiyesizlik yapiliyor. “Ben giderim
adim kalir” diyen Asik Veysel'in adin sildiler!

Efsane ozan’in ismini tagiyan okulu kapattilar, grencilerini bagka
okula tagidilar, tasinma islemi bittikten sonra kapattiklar: okulu
yeniden agtilar, bagka isim verdiler. Yani, Asik Veysel’i silmek i¢in
resmen hiille yaptilar!
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Gergekten merak ediyor insan, nasil bir kindarliktir bu?
Insanligin ortak degerinden hangi tiir ruh hali rahatsiz olabilir ki?

——a———

Sivas milli egitim miidiiriiniin kesfettigi Asik Veysel'den, Asik
Veysel'in adini silen Sivas milli egitim miidiirligiine nasil savruldu bu
tilke?
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Feride

[stanbully, hali vakti yerinde koklii bir ailenin, bir subayin kizidir
Feride... Kiigiik yasta annesini kaybeder, yatili olarak Fransiz okuluna
yazdirilir. Kuzguni siyah saglari, parlak ela gozleri vardir, hayat
doludur, muziptir, maskaralik yapar, etrafina nege sa¢ar, adeta daldan
dala kanat girparcasina ele avuca sigmaz, arkadaslari bu yiizden ona
“Calikusu” adini takarlar. Yaz tatillerini teyzesinin kogkiinde gegirir,
teyzesinin yakisikli oglu Kamran’la g1k olurlar, nisanlanirlar, Kamran
hariciyede gorevlidir, lig yilligina Avrupa’ya gider, Feride o arada
okulunu bitirir. Kamran yurda déniince heyecanla diigiin hazirhiklar
yaparlar, tam nikah masasina oturacaklari giin, hi¢ tanimadig: bir
kadin Feride’ye mektup getirir, meger, Isvigre elgiliginde gorevliyken
Kamran’in bir kizla goniil iligkisi olmustur, ona da evlilik s6zii
vermistir... Feride’nin diinyasi bagina yikilir, nikahi diigiinii yiiziistii
birakur, kagar. Istanbul’u terkeder. Anadolu’da 6gretmenlik yapmaya
baglar. Yiireginin acisini, yoksul kéy ¢ocuklarina aydinlik mesalesi
uzatarak dindirmeye ¢aligir, hayatini kdy ¢ocuklarina adar. ilk gérev
yeri, Bursa’nin Zeyniler kéyiidiir, kus ugmaz kervan gegmez yerdedir,
kimsenin gitmek istemedigi bu kéye idealist duygularla kosa kosa
gider, kimsesiz bir kii¢iik kiz ¢ocugunu evlat edinir. Hem giizelligi,
hem de erkeklerden daha egitimli olmasi, basina isler agar, hakkinda
tiirlii dedikodular ¢ikar, cehaletle, bagnazlikla ugrasir. Kusadasi'na
tayin olur, Birinci Diinya Savasi patlar, okulu hastaneye ¢evrilir, Feride
yarali askerlere hastabakicilik yapmaya baglar. Zeyniler k6yiindeyken
tanist11 askeri doktor Hayrullah bey, Kusadasi’na atanir, hastaneye
bashekim olur, babacan bir adamdur, tek bagina hayata tutunmaya
calisan Feride’ye 6z kiz1 gibi kol kanat gerer, dedikodularin 6niine
gecebilmek i¢in nikahlanirlar, evlilik aslinda kagit tistiindedir,
aralarinda daima baba-kiz iligkisi vardir. Feride, Istanbul’dan ayrildi
giinden beri “giinliik” tutmaktadir, bagindan gegenleri giinii giiniine
bir deftere yazmaktadir, Hayrullah bey bu giinliigii bulur, okur, saklar.
Kisa siire sonra Hayrullah bey hastalanir, durumu agirdir, Feride’ye
kapali bir zarf verir, vasiyette bulunur, “ben 6liince teyzenin yanina
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git ve bu zarfi Kamran’a teslim et” der, sonra da, biitiin malvarligini
Feride’ye birakarak, rahmetli olur. Feride vasiyeti yerine getirir,
Istanbul’a gider, zarfi Kamran’a verir. Zarfin iginde Hayrullah beyin
mektubu ve Feride’nin giinliigii vardir. Hayrulllah bey, Kamran’a
hitaben yazdig1 mektubunda, giinliigii okumasini tavsiye eder.
Kamran sabaha kadar giinliigii okur, her seyi en ince ayrintilarina
kadar 6grenir, Feride’nin nikah giinii neden kagtigini ilk kez anlar.
Pigmanli tarifsizdir. Ertesi sabah Istanbul’dan ayrilacak olan
Feride’yi birakmaz, yalvarir, af diler, evlenirler, kirik kalp macerasi
nihayet mutlu sona ulagir.

21 Agustos 1922.
Mustafa Kemal, sabahin ilk 1giklarinda bunu okuyordu.

Resat Nuri Giintekin’in 6liimsiiz eseri Calikusu, heniiz kitap haline
getirilmemisti, Vakit gazetesinde dizi yazi halinde yayinlaniyordu.
Telgrafin telleri sayesinde Istanbul’da ugan kustan zaten haberi vardi
ama, gazete okuma aligkanligi bambagkayds, Istanbul’da yayinlanan
gazeteler Istanbul’daki yeralt1 istihbarat érgiitiimiiz Felah Grubu
tarafindan cepheye getiriliyordu, her giin pespese yaymlanan
Calikusw’'nu biriktirmisti. 20 Agustos aksami, Aksehir’de, barakadan
bozma ¢adirdan hallice derme gatma karargahinda oturmus,

gaz lambasinin ciliz 15181nda sigarasini tiittiirerek, sabaha kadar
Calikusw’nu okumustu.

——ta——

(Cok ¢ok az insana nasip olan bir 6zelligi vardi. Okurken farkl
konular diisiinebiliyordu; hem okuduklarina, hem de zihninin
arkasinda diisiindiiklerine odaklanabiliyordu. Aslina bakarsaniz,
roman okumak, zihnini berraklagtirma araciyd1. En gergin anlarda,
ruhunu dinginlestirme araciydi. Yillaaar sonra Resat Nuri Giintekin’le
sohbet ederken, “Feride’nin hikayesi agrilarimi azaltiyordu” diyecekti.)

Calikusy'nu bitirdi.

Katlayarak okudugu gazetelere soyle bir bakti, neredeyse bir aylik
gazete iist {iste birikmisti. Biitiin gece goziinii bile kirpmamigt1. Hig
yatmadi: i¢in, Giniformas: iistiindeydi. Kalkts, tiras oldu. Yaverine
seslendi. Pagalara haber ver, hava kararinca gelsinler dedi.
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————t—

21 Agustos 1922... Ilk énce, birinci ordu komutani Nurettin paga
geldi, sakalli Nurettin olarak taniniyordu, ¢ok sert, ama ¢ok mert

bir subaydi. Onun pesinden, ikinci ordu komutani Yakup Sevki

pasa geldi, taktik/strateji dehasiydi, Mustafa Kemal “hocam”

diye hitap ederdi. En son, bu iki ordudan olusan bat1 cephesi’nin
komutani Ismet paga’yla, genelkurmay bagkani Fevzi pasa birlikte
geldiler. Savas tecriibesi olaganiistii bir kadroydu. Ciinkii, talihsiz

bir kusagin gocuklariydilar. Hayat onlar1 hep mecbur birakmugti.
Biyiklari terlemeye basladigindan beri, 6miirleri cephede gegmisti.
Trablus’tan Balkan Harbine, Canakkale’den Yemen’e, Suriye’den
Kafkas cephesine, Sina’dan Galigya'ya, vurugsmadiklari cografya yoktu,
simdi de Kurtulug Savasi veriyorlardi. Uzerine harita yayilmig masanin
etrafinda, ayaktaydilar. Ulusun kader aniyd... Pasalar adeta nefes

bile almiyordu. Bagkomutanin iki dudaginin arasindan ¢ikacak emri
bekliyorlardi. Mustafa Kemal sozlerine Feride’yle basladi!

“Biliyor musunuz, diin gece Calikusu’nu okudum, ¢ok begendim,
Resat Nuri bey ihmal edilmis Anadolu’yu ve geng bir hanim
Ogretmenin yasadig1 zorluklari ne giizel anlatmus, sizlerin de mutlaka
okumasini isterim” dedi!

——n——

Ve sonra... O ¢elik mavisi gozlerinden belli belirsiz bir alev bulutu
gecti. Haritaya egildi. Parmagiyla nokta nokta gostererek, bilyiik
taarruzun nasil yapilacagini savas oyunu seklinde agiklady; stratejiyi ve
taktik baskinlari, ditymani yaniltict hamleleri tek tek izah etti. “Savag
idare edecegimiz ¢adirh ordugah Kocatepe’de olsun, 26 Agustos sabahi
saat 5’te topgu atesimizle bagliyoruz” dedi.

21 Agustos 1922... Gaz lambasinin ciliz 15181yla hayal meyal aydinlanan
ve diinya tarihinin akisin1 degistirecek olan o penceresiz kiigiiciik
odada, teslim olmayan 6zgiir ruhuyla, idealist karakteriyle, yurt
sevgisiyle, Tiirk ulusunun kaderine etki eden alt1 kisi vardi. Mustafa
Kemal, Nurettin, Yakup Sevki, Ismet, Fevzi... Feride.

——tna——

(Yulaaar yillar sonra, efsane milli egitim bakanimiz Hasan Ali Yiicel,
o alt1 kisi arasindaki Feride’yi soyle tarif edecekti: “Calikusu sadece
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gelinliklerini firlatip atip Anadolu’ya kosan kolejli kiz Feride degildi,
Calikusu bizdik, Calikusu memleketti, aydin egitimci Feride’nin
istiraplarinda halkina muhabbetini duyduk, biz Calikusu’'nda
vatanimizi sevdik.”)

21 Agustos 2022.

Yaziy1 bitirince sirtiniza yaslanin liitfen, goziiniizii §6yle bir kapatin,
gaz lambasinin ciliz 15181yla hayal meyal aydinlanan ve diinya tarihinin
akigini degistirecek olan o barakadan bozma penceresiz kiigiiciik
odaya, yedinci kisi olarak katilin... Teslim olmayan 6zgiir ruhu, idealist
karakteri, yurt sevgisini diigiinmek i¢in, vatanin kiymetini hissetmek
i¢in, giizel bir giin.
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Satrancg

Bunca kétii hadiselere ragmen, pespese yasadigimiz bu kadar moral
bozucu, can sikic1 hadiselere ragmen, size Tiirkiye’'nin en giizel
haberini vereyim mi? Tiirkiye'nin gelecegine umutla bakmamizi
saglayan, piril piril bir haber.

Heniiz 13 yagindaki satrang dehamiz Yagiz Kaan Erdogmus, bes defa
diinya satrang sampiyonu olan ve su anda diinyanin en iyi satrang
oyuncusu unvanina sahip olan 33 yasindaki Norvegli bityiik usta
Magnus Carlsen’i 41 saniyede mat etti. Evet... Sadece elit sporcularin
katilabildigi, “kursun satrang¢” tabir edilen, klasik satrangtan farkli
kurallari olan, ¢ok kisa siirede siiper hizda oynanan, sadece 6zel
yeteneklerin katilabildigi, 6zel bir uluslararasi turnuvada mat etti.

——a—

Bu ne anlama geliyor derseniz?

Satrang denilen oyun, alt tarafi 64 kare iizerinde 32 tasla oynaniyor.
Ama, her iki taraf ilk hamlesini yaptiginda, daha ilk hamlede, 400
farkli olasilik olusuyor. Ikiser hamle yapildiginda, olasilik say1s1 72 bini
geciyor. 10’ar hamle yapildiginda, 6yle milyar-katrilyon filan yetmiyor,
septilyon bile yetmiyor, yaklasik 170 oktilyon olasilik ¢ikiyor. Oktilyon
ne demek? Milyon mesela alt1 sifir, oktilyon 27 sifir demek! Yani 170
oktilyon olasilig1 rakamlarla yazmaya kalkarsak, 30 haneli bir say1
yazmamiz gerekiyor.

Satrang iste boyle bir oyundur.

[k hamleyi yaparken, ilerisini iste tee bu ebatlarda diisiinmek gerekir.
10’ar hamle yapildiginda, 170 oktilyon olasilik olusur.

Alaldir satrang. Vizyondur. Stratejidir. “Sahane hamle yaptim, tas
aldim” filan diye sevinirken mesela, kendi elinle kendi savunmani
diisiirdiigiinii farkedemeyebilirsin, rakibinin aslinda seni oraya
stiriikledigini kavradiginda gok geg olabilir. Kendini sah zannederken,
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mat olursun. Ciinkii... Zeka oyunudur ama, zeka yeterli degildir.
Analitik diisiinebilme yetenegidir. Sezebilmektir. Masum goriinen
tehditleri ¢oook 6nceden 6ngoérebilmektir. Kazanmak igin kendi
kabiliyetin yetmez, mutlaka ama mutlaka rakibinin hata yapmasi
gerekir. Satrang boyle bir oyundur.

Rus kiiltiiriiniin mesela, Rus kiiltiiriiniin pargasidir. Sovyet Devrimi
tarafindan tee 100 y1l 6nce askeri okullara egitim araci olarak konuldu.
Toplumun entelektiiel gelisimine katki saglamak i¢in, ilkokuldan
itibaren gocuklara ogretildi, fabrikalara gotiiriild, iggilere satrang
kuliipleri kuruldu, 6gle tatili etkinligi oldu, kdylere gétiiriildii, koy
odalarinda satrang oynanmasi tegvik edildi. Devlette liyakat kriteri
haline getirildi. Satrangta seviyenin altinda kalanlar, parti kadrolarinda
ylikseltilmedi. Devlette gorev alabilmen i¢in, satrangta belirli bir
seviyenin iistiinde olmak gerekiyordu. Gazetelerde satrang koseleri
actilar, satrang kitaplar yazdilar, satrang sarkilari bestelediler, satrang
filmleri gektiler, belgesellerini yaptilar.

ABD’yle Rusya arasindaki, Bat1 bloguyla Dogu blogu arasindaki Soguk
Savag’ta propaganda araci olarak kullanildi. Satrang denilince diinyada
akla ilk gelen tilke, Rusya oldu. Hatta, uzayla diinya arasindaki ilk
satrang magini bile Ruslar yapti. 1970 yilinda Baykonur uzay iissiinden
Soyuz 9’la firlatilan Rus kozmonotlar1 Andrian Nikolayev’le Vitali
Sevastyanov, goriintiilii ekranda, yer kontrolle satrang oynadilar.
Satrang, Ruslarin yasam bi¢imidir... O yiizden mesela, Rusya’nin
diplomatik ve askeri hamlelerine kars1 hamle yaparken oktilyon defa
diisiinmek gerekir.

Bugiin diinyanin bir numarali satrang oyuncusu, bizim 13 yasindaki
Kaan’in yenmeyi basardig1 Norvegli Magnus Carlsen... Diinyanin

iki numarasi, Japon kékenli Amerikali Nakamura... Diinyanin ii¢g
numarasl, Italyan kokenli bir Amerikali, Fabiano Caruana... Dort
numarada Cinli var... Bes numarada Rus var... Diinyanin en iyi

altinci satrang oyuncusu, Iran asilli Fransiz vatandag... Yedi numara
Hollandaly, sekiz numara Filipin kokenli bir Amerikali, dokuz numara
Hintli, on numarada Macar var... Iste bdyle evrensel bir rekabet

var. Diinyanin biitiin gelismis iilkeleri, satrang tahtasinda Gstiinliik
kurmaya ¢alistyor.
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Peki ya bizde durum nedir?

Bizdeki temelleri de aslinda 100 y1l 6nce atilmigti. Cumhuriyet
Devrimi’nin kiiltiir merkezleri olan Halkevleri'nde, egitim mesalesi
olan Koy Enstitiileri’nde satrang vard. Evet, 100 y1l 6nce Tiirkiye’de
¢ocuklarimiza satrang 6gretilmeye baslanmisti. Ama maalesef,
1950°den itibaren 6nce Halkevleri, sonra Koy Enstitiileri kapatildi.
Aydinlanma devriminin 6niine “cehalet takozu” konuldu. Bu takoz,
Cumbhuriyet vizyonunun bir pargasi olan satrancin da 6niinii kesti,
satrancin Tiirk toplumuna yayilmas: engellenmis oldu. Yani... Sihirli
bir el, bu iilkenin ¢ocuklari satran¢ 6grenmesin, satrang oynamasin
diye 6zel ¢aba harcadi.

B e

Tiirkiye’de satrang sporu, satrang severler sayesinde hayata
tutunabildi, kisisel fedakarliklarla, kisisel ¢abalarla, satrang
dernekleriyle yasatmaya galistilar. Satrang Federasyonu bile anca
1991°de kurulabildi.

Yillar akt1 gegti, AKP iktidara geldi. Tarikatlara cemaatlere yol verdi.
E olacagi buydu tabii... Ciibbeli Ahmet olarak taninan arkadas var ya;
iste o ¢ikt, satrancin “haram” oldugunu soyledi! “Satrang oynayanlar
lanetlenmistir” dedi! “Kumardan bile beter” dedi! Okuduklariniza
inanamiyorsunuz degil mi? Kelimesine kelimesine boyle soyledi.
Tarikatlarin bakis agis1 budur... AKP iktidariyla birlikte toplumun
tistiine ¢oken tarikat cemaat zircahil atmosferi iste budur... “Satrang
oynayanlara oliirken kelimeyi sehadet nasip olmayabilir” dedi!
“Satrang oynayanlari seyredenler de domuz eti yiyenler gibidir” dedi!
“Satran¢ oynamaktansa atesi tutmak daha hayirhidir” dedi! Sadece
bunlari sylese gene iyi... “Bunlari sadece ben s6ylemiyorum, diyanet
isleri bagkanhiginin Islam ve Toplum ilmihalinde satrancin haram
oldugu yaziyor” dedi.

Ciibbeli Ahmet hakkinda bu sozleri nedeniyle sug duyurusunda
bulunuldu.

Savcilik giiya sorusturma agt1. Ciibbeli Ahmet mahkemede savunma
verdi, yine diyanet isleri bagkanligini “sahit” gosterdi, “bunlar1 sadece
ben séylemiyorum, diyanet isleri bagkanlig soylityor” dedi. E bu
savunma iizerine, Ciibbeli Ahmet hakkinda takipsizlik karar1 verildi.
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Boylece... Satrangla alakali bu akilalmaz ifadeler “hukuken mesru” hale
getirilince, biitiin tarikat yuvalarinda satranca adeta savas agild1.

Bu tirkiitiicii gelismeler tizerine, CHP devreye girdi, diyanet isleri
baskanhginin bilgilendirme platformuna bagvurdular, satrangla
alakali agiklama istediler. Diyanet isleri bagkanlig fetva verdi.
“Satrang oynayanlar lanetlenmistir seklinde s6ylenen s6z, hadis
degildir, uydurmadir, boyle bir hadis yoktur” dedi. Fetva buraya
kadar ¢ok giizeldi. Ama bu fetvanin devami da vards... “Dinimizde
mesru eglenme ihtiyacinin ilkeleri vardir, dinin koydugu emir ve
yasaklara dogrudan veya dolayli aykir1 olmamalidir, tercih edilen
oyunlar ibadetleri ve asli gorevleri ihmale yolagmamalidur, birinci
plana alinmamalidir, kumara vesile yapilmasi, ibadetlere engel olmasi
ve zaman israfina yolagmas: durumunda, satrang oynamak caiz
degildir” denildi! Buyrun burdan yakin... Kardesim sagmalamayn,
sagmalayanlara kulak asmayin diyeceklerine, laf1 evirdiler

cevirdiler, muglak ifadelerle “caiz degildir’e bagladilar! Ustelik...
Cubbeli Ahmet’in hem internetteki videosunda, hem de savcilik
sorugturmasinda “kanit” olarak gosterdigi “diyanet ilhimali” hakkinda
tek kelime bile etmediler. Boylece, satranci hem hukuki, hem dini
agidan tartismali hale getirdiler.

———

Iste Tiirkiye’de boylesine derin bir cehalet yasanirken, tarikat cemaat
zircahil atmosferi Tiirkiye’nin iistiine adeta kabus gibi ¢okmiigken...
Heniiz 13 yagindaki satran¢ dehamiz Yagiz Kaan Erdogmus, bes defa
diinya satrang sampiyonu olan ve su anda diinyanin en iyi satrang
oyuncusu unvanina sahip olan 33 yasindaki Norvegli bityiik usta
Magnus Carlsen’i 41 saniyede mat etti.

——oa—

Kimdir bu 13 yasindaki dehamiz derseniz? 2011 yilinda, Bursa’da
dogdu. Heniiz sekiz yasindayken, kendi yas grubunda Avrupa
Sampiyonu oldu. Heniiz 10 yasindayken, kendi yas grubunda Diinya
Sampiyonu oldu. Heniiz 12 yagindayken “grand master” oldu, yani
“bityiik usta” unvanini kazandi. Biiyiik usta unvanini alabilmen igin,
uluslararas kriterler var, su kadar uluslararasi1 mag kazanacaksin, su
kadar puan toplayacaksin filan... Tiirkiye’nin en geng, diinyanin en
geng dordiincii biiyiik usta’s1 oldu. Uluslararas satrang federasyonu
siralamasina gore, su anda biitiin diinyadaki aktif sporcular arasinda
en geng “biiyiik usta” o!
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Heniiz 13 yasinda ama, satrang tahtasina sirtin1 doniiyor, gozlerini
kapiyor, 40 hamlelik mag1, 40 hamle sonrasini bile, kendi kafasinin
icinde oynayabiliyor. Taslara dokunmadan, 40 hamle sonrasini
hesaplayabiliyor.

Cok ¢ok ender goriilen bir deha’yla kars1 karsiyayiz.

Akilalmaz bir hafizasi var, akilalmaz seviyede analitik zekasi var.

Peki bu is nasil oldu derseniz? Satranca nasil bagladi? Nasil kesfedildi?
Heniiz alt1 yagindayken kendi kendisini kesfetti aslinda... Heniiz alt1
yasindayken, Bursa’da anaokuluna basliyor. Satrangla orada tanigiyor.
Satrang diye bir oyun oldugunu anlatiyorlar anaokulunda, haftada

bir saat satrang dersi var, iste bu fil’dir bu vezir’dir bu piyon’dur filan
tanitryorlar. Oyle tanisiyor. Heniiz alt1 yaginda... O giin anaokulundan
eve geliyor, diyor ki, bizim evde satrang takimi var m1? Evde satrang
takimi yok. Bunun iizerine diyor ki, bana satrang takimi alir misiniz?
Annesi babas: sasiriyorlar, ¢iinkii baba satrang oynamiyor, anne
satrang oynamuiyor, aileyi bogver, siilalede satrang bilen oynayan yok.
Baba kirtasiyeye gidiyor, bana en ucuzundan bir tane satrang takimi
verin diyor, ¢iinki, nasil olsa iki giin oynayip atacak diye diisiiniiyor,
gocugun gonlii olsun diye aliyor, o giinkii parayla 18 liraya uyduruk
bir satrang takimi aliyor. Iste o kirtasiyeden alinan 18 liralik satrang
takimi, bugiin Tiirkiye’ye diinya ¢apinda, olaganiistii bir satrang dehasi
yaratiyor!

Zircahil tarikatlar, AKP diyaneti filan, bu milletin ¢ocuklar satrang
Ogrenmesin diye gayret ederken... Heniiz 13 yasindaki satran¢ dehamiz
Yagiz Kaan Erdogmus, bes defa diinya satrang sampiyonu olan ve

su anda diinyanin en iyi satran¢ oyuncusu iinvanina sahip olan 33
yasindaki Norvegli biiyiik usta Magnus Carlsen’i mat ediyor. Aslinda,
Tiirkiye’deki cehaleti mat ediyor. Tarikat cemaat zircahil atmosferini,
diyaneti, mat ediyor. Koy Enstitiilerini imha eden zihniyeti, mat
ediyor.

—— A —

Satrang cografyasinda, vezirlerin fillerin ¢arpistig1 cografyada,
Tiirkiye daima “piyon” oluyor. Bakin, giiya fethedecegimiz Suriye’den
Siileyman “sah” tiirbesinin bogs sandukalarini sirtlayip, kagtik,

Sah’1 sirtlayip, sat mat olduk! 170 oktilyon olasilig filan bosver, bir
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sonraki hamleyi bile 6ngéremeyen, satrangtan vazgegtik, dama bile
oynamayan tiplerin yeteneksizligiyle, Tiirkiye daima “piyon” oluyor.

Iste bu yiizden, heniiz 13 yagindaki dehamiz Yagiz Kaan, Tiirkiye’'nin
en giizel haberidir. Canimizi sikan, hepimizi karamsarliga sevkeden
bunca kotii olaylara ragmen, pespese yasadigimiz bu kadar moral
bozucu olaylara ragmen, Tiirkiye’nin gelecegine piril piril bakmamizi
saglayan, Tiirkiye’nin en umut verici haberidir Yagiz Kaan.

Bu Yagiz Kaanlarimiz oldugu siirece, bu iilkenin sirt1 yere gelmez
kardesim... Bizim kusagimiz bagaramadi ama, tarikat cemaat
zircahil atmosferinin bu iilkenin bagina agtig1 bunca sorunu, Yagiz
Kaanlarimiz ¢6zecek, eminim.
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Festival

Josephine Baker... Afro Amerikan kiiltiiriiniin ikonuydu. Dansg,
sarkici, sinema ve revii yildiziydi. Broadway’de ve Paris’te firtinalar
estiriyordu. O donem, diinyanin en meshur sahne sanatgisitydi. 1934’te
Istanbul’a geldi. Tiirk basininin tamaminda mangsetlerdeydi. Sirkeci
Gar1 hinca hing kalabalikti, on binlerce kisi karsilamaya kosmustu.
Ciinkii... Heniiz onuncu yasini kutlayan Cumbhuriyet’in eglence hayati,
giderek biiyiiyen bir ekonomiye déniismiistii. Saray Sinemasi’nin
isletmecisi musevi vatandasimiz Fernando Franko “dile benden

ne dilersen, yeter ki Tiirkiye’ye gel” demisti, Josephine de her gece

icin 2.500 lira istemisti, Paris-Istanbul tren yolculugunda kendisine

ve usaklarina yatakli 6zel vagon istemisti, otelde dort biiyiik daire
istemisti, hepsi karsiland1. Istiklal Caddesi’ndeki Saray Sinemas1 1200
koltuk kapasiteliydi, donemin en iyi filmlerini gostermesinin yanisira,
Istanbul’un en popiiler konser salonuydu. (Istanbul kiiltiir tarihinin
en 6nemli adreslerinden biri olan Saray Sinemasi’nin yerinde bugiin
Demiroren aligveris merkezi var.) O donemin anlayisina

gore hayli erotik giyinen, bacaklarini agikta birakan, mayo benzeri
kiyafetiyle sahneye ¢ikan Josephine Baker, Istanbul’u kelimenin tam
manastyla yikt1 gegti... Saray Sinemasi’ni on giin boyunca hinca hing
doldurdu, bilet fiyatlar: en arka koltuklardan 2.5 liradan baghyordu,
onlere dogru 10 liraya kadar ¢ikiyordu, igne atsan yere diismiiyordu.
Tokatliyan Oteli’nde kaldi, Topkap1 Miizesi'ni gezdi, gazetelere
réportajlar verdi, bol bol fotograf gektirdi. Josephine Baker'in Istanbul
turnesi, Avrupa ve Amerikan basininda genis yer buldu, ¢iinkii, sadece
10 y1l 6nce kagniyla Kurtulus Savas: veren yokluklar iilkesi Tiirkiye,
diinya tarihinde esi benzeri goriilmemis bir kalkinma devrimiyle,
Avrupa’nin gelecegi en parlak iilkesi olmustu.

—————

Josephine Baker, Tiirkiye’ye gelen ilk diinya yildiziyda.
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Cumbhuriyet’in gelecegini genglerine emanet eden kurucu vizyon...
Kendi genglerimizi tipki diinyanin gelismis tilkelerindeki yasitlar1 gibi,
gengliklerini yasayabilir hale getirdi.

Michael Jackson geldi mesela, yer yerinden oynadi, sohretinin
zirvesindeydi, In6nii Stadr'ndaki konseri 50 bin kisi izledi,
Almanya’dan Norveg’e, Japonya’dan Meksika'ya, Ingiltere’den
Ispanya’ya uzanan Dangerous World Tour kapsaminda, diinya
gengligiyle eszamanl olarak Tiirk gengligi de izledi. Bugiin 45 yagin
istiinde olan herkes eminim hatirlar, Madonna geldi, d6rt ugak, 50 tir
malzemeyle gelmisti, sovu akilalmazdi, 55 bin kisi izledi, neredeyse bir
hafta manset oldu. 90’li yillarda saganak yildiz yagmuru vardi, Carlos
Santana geldi, Elton John geldi, Ricky Martin geldi, Tina Turner
geldi, Bryan Adams geldi, galiba 1993 yiliyds, Sting’i 2 bin 300 yillik
Efes antik kentinin bilyiilii atmosferinde seyrettim, Metallica geldi,
heniiz Istanbul’a taginmamistim, Izmir’den kogmustum, Tiirkiye
tarihinin ilk heavy metal konseriydi, Guns N'Roses geldi, Iron Maiden
geldi, Scorpions geldi, Rolling Stones geldi, hani su metalci selam1

var ya, iste o selami rock kiiltiiriiniin simgesi haline getiren Ronnie
James Dio bile geldi. Elbette hepsine gidebilmek miimkiin degildi
ama, gidemesek bile, onlarin Tiirkiye’ye geliyor olmasi, diinyadan
kopuk yasamadigimizi, gelismis iilkelerdeki yasitlarimizla ayn1 zaman
diliminde ayn1 duygular yasadigimizi hissettiriyordu, kendimizi
“diinya vatandag1” hissetmemizi sagliyordu.

———

Anadolu rock kiiltiriiniin ilahlari, tee 60’11 yillarda, tee 70’li yillarda
bile sehir sehir turneler yapiyorlardi, Baris Mango, Cem Karaca,
Erkin Koray, Edip Akbayram, Selda Bagcan, Fikret Kizilok, Ersen,
Erkut Tagkin, Ug Hiirel... Malatya’dan Sanhurfa’ya, Kayseri’den
Trabzon’a, Mersin’den Canakkale’ye, gengler ve daima geng kalanlarla
kucaklagiyorlardi. Varligiyla onur duydugum Ahmet Giiveng,
Bahadir Kuzu, Cahit Berkay, Ozkan Ugur, asla boyun egmeyen efsane
gruplarimiz, Kurtalan Ekspres, Mogollar, Dadaslar, hayatimizda tipki
yal¢in daglar gibiydiler, Toroslar gibi, Tendiirek gibi, Erciyes gibi,
Siiphan gibiydiler. Berklee mezunu Karacaoglan’dilar, bes yabanci
lisan bilen Dadaloglu’ydular, elektro gitarli Yunus’tular.
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“Eski Tiirkiye” dedikleri, iste boyleydi.

Genglerin iilkesiydi... Ekonomik agidan en karamsar, siyasi agidan
en sikintii donemlerde bile, genglerin umut dolu, 6zgiirliik sarkilar
soyledigi iilkeydi.

E simdi “yeni Tiirkiye” dedikleri Tiirkiye’ye bakiyoruz... Burunlarinm
sokmadiklari, huzurumuzu kagirmadiklar bir festivallerimiz kalmigt,
ona da karistilar. Keyfi bariyerler icat ederek, genglerimizin konserlere
gitmesini, festivallere gitmesini engellemeye ¢alistyorlar.

Ama kendileri de gayet iyi biliyor ki...
Asi1l kendilerinin gidisi festival olacak!
Hem de tarihin gordiigii en biiyiik festival olacak!
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Meselidir engin de
daglar meseli

Yiiz y1l 6nce, isgal yillartyd.

Ege bolgemize Yunan oturmugtu.

Coca Cola krizi ¢iktt!

Evet, Coca Cola krizi ikt1... Izmir'de McAndrews & Forbes Company
adinda bir Ingiliz girketi vardi, meyan kokiinde diinya tekeliydi. 1850li
yillarda bizim topraklara gelmislerdi, Saray’dan imtiyaz koparmiglards,
Ege bolgesinde meyan kokii topluyordu. Aydin, Nazilli ve Soke’deki
fabrikalarinda endiistriyel olarak isliyorlar, sonra da ABD’ye ihrag
ediyorlardi. Kilosunu 20 paraya aliyor, isliyor, 6 kurusa satiyorlardj,
kilo bagina 12 kat kazang sagliyorlards, yilda 50 bin ton ihrag
ediyorlardi. Acayip Otesi bir para... En biiyiik alicis1 Coca Cola’yd1.
Ciinkii hammaddesiydi. Ayrica bu meyan kokii, sakiz, surup ve bira
yapiminda kullaniliyordu. Osmanli sarayinin hicbir seyden haberi
olmadig gibi, meyan kokiiniin degerinden filan da haberi yoktu...
Hiida-i Nabit, yani dogada kendi kendine yetisen, ticari agidan ise
yaramayan bitkilerden sayiliyordu... Ege’deki Yunan iggali, bu Ingiliz
sirketinin faaliyetlerini durdurmamusty, topraklarimizda kan gévdeyi
gotiiriirken ticarete sakir sakir devam ediyorlardi. Ama... 1920 yilinin
ocak ayinda, o giine kadar goriilmemis bir sey oldu. Ingiliz sirketinin
Aydin’daki fabrikasindan yiiklenen ve Izmir Limanr’'na giden deve
kervanlari, sehre girerken Kuvay:1 Milliye tarafindan durduruldu,
malin tamamina el konuldu! Sonra bir daha... Sonra bir daha...
Meyankékii trafigi kesilmisti! Sirket, Ingiliz sirketiydi ama, en biyiik
alicist ABD oldugu icin, Ingiliz elgisinden énce ABD elgisi devreye
girdi, Vahdettin’in disisleri bakanini ayagina ¢agirdi, “basibozuk
cetelerle temas kurun, meyankokii sorununu derhal halledin” diye
fircaladi! Simariklik bu seviyedeydi. .. Hem bizim memleketimizi iggal
ediyorlar, soyuyorlar, sémiiriiyorlar, hem de bize “bagibozuk cete”
diyorlardi. Bizim topraklarimizi kendi haklari olarak goriiyorlardi.
Ve, sadece yeriistiinii degil, asil yeralti1 zenginliklerimizi
gotiiriiyorlardi!
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Ayn1 donemde mesela, Ege isgal altindayken, Osmanli saray1
tarafindan bir Ingiliz sirketine Aydin’da ve Mugla’da petrol arama
ruhsati verildi. Bir Fransiz sirketine Manisa’da petrol arama ruhsati
verildi. Bir Amerikan sirketi ise Manisa’da goktaaan petrol kuyusu
a¢must1. Vahdettin hiikiimetinin kapisinda kuyruk olmuslardi,
yangindan mal kagirir gibi ruhsat iistiine ruhsat aliyorlard, 99 yilligina
imtiyaz kopariyorlardi. Aydin’da Kuyucak, Mugla’da Dalaman,
Manisa’da Alasehir’in pesindeydiler, ruhsatlari kéy isimlerini vererek
istiyorlardi. Bu ruhsatlarin adreslerinden kesin olarak anlagiliyor

ki, Ege bolgemizde hangi yeralt1 zenginlikleri var, nokta atis1 yerini
biliyorlardi. Amerikall, ingiliz, Fransiz, Alman, italyan, Yunan,
Avusturya, Rus sirketleri vardi. Once topragi satin aliyor, sonra satin
aldiklari toprakta maden arama ruhsati aliyorlardi. Kémiir, kursun,
bor, ne bulurlarsa gétiirityorlard.

1921 yil1 oldu. Sakarya Savasi’'nin hemen 6ncesiydi. Ankara’ya siirpriz
bir Amerikal: ziyaretgi geldi, 1srarla Mustafa Kemal'le goriismek
istiyordu. Barnum Brown... Paleontologtu. Diinyanin en {inlii dinozor
avcistydl! T-Rex’i, yani, Tyrannosaurus’u ilk bulan kisiydi. New
York’taki Amerikan Doga Tarihi Miizesi'nde sergilenen diinyanin

en biiyiik dinozor fosil koleksiyonunu, tek bagina o olusturmustu.
Hindistan’da, Kiiba’da, Burma’da, Guatemala’da, Patagonya’da
arastirmalar yapiyordu. O yillarin ilkel seyahat sartlarinda, adeta Indiana
Jones filmlerini andiran cografyalarda dolagtyordu. Ve, aslinda diipediiz
casustu. ABD’nin petrol ve maden ¢ikarlar igin ¢alistyordu. Stratejik
jeolojik veriler topluyordu. Ciinkii artik arkeoloji maskesi yetmiyordu,
paleontoloji maskesi takiyorlardi. Ankara’ya Amerikan Doga Tarihi
Miizesi’'ni temsilen gelmisti. Yeralt: zenginliklerimiz hakkinda arastirma
yapmak istiyordu. Halide Edip’in araciligiyla Mustafa Kemal'le goriistii.
“Anadolu’da fosil aragtirmasi yapabilir miyim?” diye sordu. Mustafa
Kemal'in cevabi beklendigi gibiydi. “Hayir” dedi! Barnum Brown eli
bos dondd, tiris tiris gitti. Ama, bu girisim iki gergege isaret ediyordu...
Birincisi, Anadolu’da kesinlikle petrol vardi. Ikincisi, Amerikan devleti
heniiz Sakarya Savas: bile baslamadan 6nce, Anadolu’daki miicadeleyi
Mustafa Kemal’in kazanacagindan emindi.

Oyle oldu... 1923 oldu. Cumhuriyet ilan edildi.
Ik is, yabanci imtiyazlarina son verildi, madenler devletlestirildi.
Yeralt1 kaynaklarimizin elalem tarafindan yagmalanmas: durduruldu.
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———

Sonra... Geng cumhuriyet kendini ekonomik olarak biraz toparladi,
onuncu yilinda, yani 1933’te Petrol Arama Isletme Dairesi kuruldu.
Tarihin gordiigii en bilyiik vizyoner Mustafa Kemal Atatiirk ¢alisma
masasina oturdu, bizzat mektup yazdi. O tarihi mektup hepi topu
dort kelimeydi, “vatanin size ihtiyaci var” dedi. Mektup bu kadardu...
Vatanin size ihtiyaci var!

Atatiirk’iin o mektupla ¢agirdig: kisi, Cevat Eyiip Tagman’di. Robert
Kolej mezunuydu, Columbia Universitesi’nde bursla okumugtu,
petrol jeologu olmustu, Amerikan petrol sirketlerinde yonetici olarak
galistyordu. Bir eli yagda, bir eli baldaydi, maas degil, adeta servet
kazaniyordu. Mustafa Kemal’den gelen mektubu agti, okudu, saniye
tereddiit etmedi, her seyi sak diye birakti, memlekete dondii. Petrol
Arama Igletme Dairesi’nin bagina gegti!

Aramaya basladik... Bir yil sonra, 1934’te, Raman Dagr’nda tespit
ettik. Kuyular kazmaya basladik. Sartlar ilkeldi, teknik imkéanlar
yetersizdi, ekonomik imkanlar da yetersizdi. Atatiirk’iin maalesef
omrii vefa etmedi, goremedi. 1940 yilina gelindi. Kaza kaza 1048
metreye inilmigsti, petrol bulundu! Umit fiskirmugti. Atatiirk’ten
bayragi devralan Ismet Inénii, hemen Raman’a geldi. O zamanlar
Batman diye bir sehir yoktu, yerlegim yeri bile yoktu. Sadece [luh
mezrasi vardi, sadece on haneydi. E yatacak yer bile olmadi1 igin,
geceyi tren istasyonunda gegiren cumhurbagkani Inénii, devletin
hazinesinde, devletin elinde avucunda ne varsa harcamayi goze aldi,
“buras1 memleketin istikbali olabilir” dedi, rafineri kurdurdu.

Boylece, yorenin kaderi degisti. On haneli [luh mezrasi bitytidii
biiyiidii bityiidii, adi zamanla Bati Raman oldu. Batr'nin batt Raman’in
man’i, Batman oldu.

— e

Demiryolu hatti, ge¢misle gelecegi adeta tam ortadan ikiye
bolityordu. Raylarin bir tarafi mezra halinde kalirken, raylarin 6biir
tarafinda, TPAO’nun ¢alisanlar igin yarattig1 ¢cagdas yerlesim birimi
kuruldu. Ug katli is¢i apartmanlar inga edildi, tek katli mithendis
villalar1 inga edildi. Hastanesi vardi, okulu vardi, ¢ocuklar i¢in 6zel
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egitmenler getiriliyordu, bale kursu bile veriliyordu. Sinema salonu,
tenis kortlari, yiizme havuzu vardi. O yilizme havuzu yaz aksamlar
1isiklandirliyordu, etrafi dans pisti olarak kullaniliyordu.

Bolgedeki zor galisma sartlarini daha katlanilir hale getirmek icin,
sosyal hayati zenginlestirmek i¢in, orkestra kurulmasina karar
verildi. Ciinkii turne seklinde sanatg¢i1 getirmekle olmuyordu artik,
orkestra iiyeleri aileleriyle birlikte Batman’a taginmaliydi, Batman’a
yerlesmeliydi. Bu orkestranin kurucusu Ahmet Akman oldu. Cesitli
sehirlerde yasayan sanatgilara teklif gotiiriildii. Boylece... “Batman
efsanesi” olusturuldu. Klavye ve vokalde Ilhan Telli, bateride Semih
Ozmert, gitarda Unal Ustol ve Atilla Akman, basgitarda Cetin Oral,
saksafonda Unal Yigitbas, piyanoda Tomris Ozigik.

TPAO Batman Orkestrasi kuruldu.

Rahmetli [lhan Telli mesela, hayatinin macerasini yillar sonra verdigi
roportajda, hila o ilk giinkii gibi heyecanla anlatiyordu. “Beyoglu’nda
piyanomla Ingilizce ve Italyanca sarkilar sdylerken, esimi de yanima
alip, hi¢ tanimadigim yerlerin yolunu tuttum, Batman anlatilir gibi
degildi, ¢ok sasirmistim, ok modern bir yerdi, tenis oynuyorduk,
yuziiyorduk, eslerimizle dans ediyorduk, ¢ocuklarimiza yiizme
hocalar bile getiriliyordu” diyordu. On haneli mezra, boyle bir yere
dontismistii!

Tek isleri miizik yapmak olan orkestra tiyeleri, kisa siirede biitiin
Batman’in sevgilisi haline geldi. TPAO’ya hizmet vermekle
yetinmediler, iicretsiz halk konserleri verdiler, milli bayramlarda
balolar tertiplediler. K8y diigiinlerine bile gittiler. Omriinde radyo bile
gormemis olan yoredeki yurttaglarimizi, pop miizikle tanigtirdilar.
Tiirkiileri jazz ve rock tarzinda yorumladilar.

1966 yilinda Altin Mikrofon’a katildilar. Altin mikrofon, bugiinkii
Altin Kelebek 6diillerinin 6nciiliiydii. O zamanlar efsane medya
patronlar1 Haldun Simavi ve Erol Simavi’nin sahibi oldugu Hiirriyet
gazetesi, heniiz televizyon bile yokken, Altin Kelebek yerine Altin
Mikrofon édiilleri dagitiyordu. Tiirkiye’nin en prestijli miizik
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odiilitydii. Cem Karaca, Erkin Koray, Edip Akbayram, Erol Evgin,
Fikret Kizilok, Ferdi Ozbegen, Ilham Gencer, Selguk-Rana Alagéz,
Yildirim Giirses, Mogollar gibi efsaneler, hep bu Altin Mikrofon’dan
geemisti. TPAO Batman Orkestrasi 1966 yilinda iste bu Altin
Mikrofon’a katild1... Aralarinda Zeki Miiren’in de bulundugu jiiri
tarafindan segildiler, finale kaldilar ama, kazanamadilar. Finale
kalanlar, Hiirriyet'in kiraladig1 6zel ugaklarla Tiirkiye’yi dolastyordu,
cesitli sehirlerde ticretsiz halk konserleri veriyordu, konsere gelenlere
oy pusulasi dagitiliyordu, ¢ikista herkes oyunu kullaniyordu, kazanan
bayle belirleniyordu.

—————

Hatta ayn1 yil, Batman 6ylesine piriltil sekilde patlamisti ki, dylesine
merak edilen bir sehir haline gelmisti ki, Belgin Doruk’la Fikret
Hakan’in bagrollerini paylastig1 Topragin Kan: isimli film Batman’da
gekildi. Biitiin film ekibi TPAO tarafindan agirlandilar, 25 giin
Batman’da kaldilar. Belgin Doruk ¢ok sasirmisti, roportajlarinda
anlatti, “o kadar ¢ok aga¢ ekilmis ki, adeta orman gibi bir yerde kaldik”
dedi. Belgin Doruk, Fikret Hakan, Erol Tas, yénetmen Atif Yilmaz,
Batman’da gekilen bu film, o yil 1966’da Antalya Altin Portakal Film
Festivali'nde en iyi ikinci film segildi.

TPAO Batman Orkestras1 1967°de Altin Mikrofon’a gene katildi, gene
finale kalds, 10 sehirde konserler verildi, o yil Cem Karaca ve Apaslar
kazandi. 1968 de tekrar katildilar, gene finale kaldilar. 14 sehirde
konser verildi, hatta sunuculugu Orhan Boran yapti, rakipler arasinda
Erkin Koray vardi, Mogollar vardi. Ve, adeta mucize oldu, o adi san1
hi¢ duyulmamig TPAO Batman Orkestrasi, Altin Mikrofon’u kazand:!
“Megselidir Engin de Daglar Megeli...” Bu sarkiyla kazandilar.

Hiirriyet gazetesine dokuz siituna manget oldular. Tiirkiye ¢apinda
olay oldular. Hatta Hiirriyet gazetesi jest yapti, Tiirk Hava Yollari’'na
ait kiigiik bir ugag kiraladi, TPAO Batman Orkestrasi’n1 Batman’a
0zel ugakla gonderdi. Batman Askeri Havaalanr’'na indiklerinde adeta
Beatles gibi karsilandilar, Batman o zamanlar 25 bin niifusluydu,
nerdeyse 20 bin kisi havaalanina kargilamaya geldi. Ve asla
simarmadilar... Tiirkiye ¢apinda sohret olmalarini saglayan Batman’i
terketmediler, 1979 yilinda orkestra dagilincaya kadar, Batman’da
yasadilar, Batman’a ve cevresine hayat verdiler.
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Belgesel filme konu oldular. Babasi TPAO’da is¢i olarak ¢alisan,
Batman dogumlu yénetmen Metin Avdag, gocukken adeta
bityiilenerek seyrettigi orkestray1 Kara Altindan Altin Mikrofona
adiyla belgesel film yaptu.

Ve simdi bakiyoruz, o Batman’a... Hiidapar’la DEM parti arasina
sikigmis vaziyette. Ad1 devamli Hizbullah’la PKK’yla aniliyor maalesef.
Atatiirk Cumhuriyeti’'nin on haneli ilkel mezradan yarattigi, tenis
oynayan, ylizen, orkestrasiyla sarkilar s6yleyen, eglenen, danseden,
gelecege umutla bakan, rol model olan modern Batman, adeta ortagag
karanligina siiriikleniyor.

———oe—

Anayasa’nin ilk ii¢ maddesini degistirmek isteyen Hiidapar genel
bagkan1 mesela, Batman dogumlu... Ustelik, TPAO Batman
Orkestras’nin Altin Mikrofon’a katildigi y1l, Cem Karaca’yla Erkin
Koray’la rekabet ederek, aralarinda Zeki Miiren’in de bulundugu
jiiri tarafindan segilip finale kaldiklar1 y1l, Yesilgam efsaneleri Belgin
Doruk’la Fikret Hakan’in Batman’da film ¢ektigi y1l, 1966 yilinda
dogmus!

AKP’nin ortagi, AKP listesinden milletvekili yapildi, Hamas mitingi
diizenliyor, Kassam tugaylarinin iiniformasini giymis, canli bomba
yelekli, maskeli grubu miting kiirsiisiine ¢ikariyor, Tiirk dememek
i¢in, Tiirkiyeli bayragi demek istiyor, ve iste hi¢ 6yle saklamadan
gizlemeden “ahmaga anlatir gibi” diyerek, anayasanin ilk ii¢ maddesini
degistirmek istiyor.

———

Atatiirk vizyonuyla, 1966’daki Batman’a bak.
AKP vizyonuyla 2024’iin Batman’ina bak.

“Ileri demokrasi” denilen tek adam demokrasisinde, ileri gide gide, iste
boyle 200 yil geriye gidiliyor.
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Hazun abajuru

Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi’'yle ODTU ortaklaga ¢alisma yaparak,
olasi Istanbul depremi ve tsunami senaryolar1 hazirladi. Once agir
yikim olacak, hemen ardindan 12 metrelik dalgalar vuracak deniyor.

Sizin hazirlikli olup olmadiginizi bilmem, benim deprem ¢adirim var.

———

Ortalik karardiginda ciiz mum 1181yla aydinlanan, digardan
bakildiginda “hiiziin abajuru” gibi gériinen, manevi ¢adirim...
Siiphesiz herkes gibi basimizi sokacak bir dért duvarimiz var ama,
ruhumdaki hiiziin abajurumda yasarim ben. Her kisisel felaket animda
oraya siginirim.

Bazen ofkeyle homurdanarak fikrimizi ezmek isteyen depremler
vardir disarda, bazen zihnimizi bogmak isteyen iftira tsunamileri
gelir pespese, bazen de vicdanimizi savurmak isteyen yalan firtinalar
eser. Kapanirim hep oraya... Zemini zangir zangir titreyen ¢adirimin
topraga tutunan gergin iplerinde ugursuz isliklar ¢alar, uguldar, zor
havalarda... Cakili kaziklar gicirdar. Ha sokiildii, ha sokiilecek...
Galiba buraya kadarmis dersin ama, direnir. Karg1 koyar. Dayanir her
defasinda.

————

Duygularin sizlar, ayaz gecelerde.

Diisiiniirsiin 1ss1z karanhig: hissederek...

Kim ekti bu nefret riizgarlarini bu miibarek memleketin havasina?
Hangi kinlerin hasad: bigiliyor?

Distiniirsiin.

v,

Bangir bangir diisiiniirsiin, sus pus oturanlari, kendisi enkazin altinda
kalana kadar elini tagin altina sokmayanlari... Kalibindan utanmayan

2562



i¢ maymunlan disiiniirsiin. Dayanigma beklersin. Beyhude bekleyis
oldugunu bilirsin aslinda... Agabey sandigin, kardes bildigin iyi giin
dostu 6dlekleri ditgiiniirsiin, lazim olduklarinda masanin altina
saklanan sahte kahramanlari.

Mubhalefet niye dizayn ediliyor, kalemini satmayan gazeteciler niye
hedef haline getiriliyor, bagimsiz haber televizyonlar: niye karartiliyor,
sosyal medya niye yasaklaniyor?

Ne menfaat araniyor bu kirilan toplumsal fay hatlarindan?

Distiniirstin zifiri karanlig hissederek...

Urperirsin, soguk ter gibi.

Ya da gozyas: gibi.

Siiziiliir yagmur damlalari tentenin derisinden, silersin yanaklarini
usulca, parmaklarinin ucuyla. Bas basa kalirsin yalnizliginla.

e e —

Bu kagincidir basina gelen, neredeyse sayisini bile hatirlamazsin.
Her seye ragmen, olsun varsin dersin.

Giilimsersin.

Cadirin varsa, en azindan hayattasin.

Siz siz olun kardesim...

Coban atesi misali, birer mum yakin, ¢adiriniza gegin.

Elbet bu zor giinleri atlatacagiz ama...

Tehlike gecene kadar, yiireginizdeki hiiziin abajurunu asla sékmeyin.
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