


YU HUA

1960 yiinda, Cin’in dogusunda yer alan Hangzhou’da dogdu. Gocuklugu,
izleri tim yapitlannda goriilebilecek Cin Kiiltiir Devrimi yillannda (1966-76)
tan sonra meslegini tiimiiyle birakip kendisini edebiyat galiymalanna adad.
1993’te yayimlanir yaynmlanmaz yasaklanan romam Yagamak [Huézhe], Cinli
yonetmen Zhang Yimou tarafindan sinemaya aktanldi. Ulkesinde -tipki uyar-
landif1 roman gibi- yasaklanan film, Cannes Film Festivali'nde Biiyiik Odiil’e
[Grand Prix, 1994] layik goriildi. Her ne kadar romandaki duygulan aktar-
makta yetersiz kaldign ve kurguya sadik kalmadig igin elegtirilse de film, kita-
bin iilkesinde biiyiik bir j6hret kazanmasim ve diinyada dikkat gekmesini sag-
ladi. Yagamak, Ingilizceye gevrilmesinin ardindan Amerika basta olmak iizere
birgok tilkede ok satan kitaplar listelerine girmekle kalmad, edebi niteligiyle
edebiyat gevrelerinde biiyiik bir heyecan uyandird. italya’da Premio Grinza-
ne Cavour Odiili’nii alan roman art arda birgok dile gevrildi ve yazann Kamunm
Satan Adam [Xa Sanguan Mai Xué Ji, 1995] romamyla birlikte, doksanh yilla-
nn en ctkileyici romanlan arasinda gosterildi. Nobel 6diilli Mo Yan ile bidikte
modern Cin edebiyatimn yasayan en 6nemli yazan kabul edilen ve ilk kez
bir Cinlinin aldi James Joyce Odiilii’niin de aralarinda oldugu birgok saygin
ddiile layik gorilen Yu Hua’nin eserleri, iki binli yillarda yayimlanan Yagmurda
Gogyaslan [Zaixiyuzhong Huhan], Kardegler (Xiong Di), Alacakaranlkiake Cocuk:
Sakh Cin’in Hikdyelen [Huanghin li de nanhai) romanlan ve 6ykii kitaplan ile
birlikte simdilik yirmiden fazla dile gevrilmistir. Yazann Yajamak adh romani,
yine Jaguar Kitap tarafindan yayimland.
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1981 yilinda Istanbul’da dogdu. 2006 yiinda Ankara Universitesi DTCF
Sinoloji Bolimii’nden mezun olduktan sonra Cin hiikiimetinden kazand:-
g1 bursla Pekin Dil ve Kiiltiir Universitesi’nde Gince egitimine devam etti.
Tirkiye’ye dondiikten sonra gegitli sektorlerde gevirmen olarak galigti. Der-
lemesini ve gevirisini yapug1 Klasik Cin Siinnden Segmeler adh gahgmasi YKY
tarafindan basildi. 2012 yihi Nobel Edebiyat Odiilii sahibi Mo Yan'dan,
hepsi Can Yayinlan tarafindan yayimlanan Kizil Dan Tarlalan, Iri Memeler ve
Genig Kalalar, Yagam ve Oliim Yorgunu, Degisim, Saydam Turp adh eserleri dilimize
kazandiran Erdem Kurtuldu, geviri ¢aliymalanna devam etmektedir.
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1. Boliim

Gegimini gehirdeki ipek fabrikasinda ipek bécegi kozas:
dagitmakla saglayan Xu Sanguan, o giin dedesini ziyaret et-
mek icin koye gitmisti. Yaghliktan gézleri iyi gérmeyen de-
desi, kapinin agzinda duran Xu Sanguan’in yiiziinii seeme-
yince onu yanina ¢agird. Bir siire torununa baktiktan sonra,
“Oglum, yiiziin nerede senin?” diye sordu.

“Dede, ben senin oglun degilim, torununum. Yiiziim de
iste burada,” dedi Xu Sanguan.

Xu Sanguan, dokunmast igin dedesinin elini kendi yiizii-
ne gotiirdii, hemen ardindan da birakiverdi. Dedesinin avug
icleri fabrikadaki zimpara kagitlarim andiriyordu.

“Baban neden beni gérmeye gelmedi?” diye sordu dedesi.

“Babam o6ldii ya.”

Dedesi bagini salladi, agzinin kenarindan salyalari akt,
bagim egip salyalan icine ¢ektikten sonra, “Oglum, saghgin
yerinde mi, kemiklerin saglam mi?” diye sordu.

“Yerinde, yerinde,” dedi Xu Sanguan. “Dede, ben senin
oglun degilim.”

“Oglum,” diye konusmaya devam etti dedesi, “sen de ka-
nini satiyor musun?”

Xu Sanguan bagini iki yana salladi. “Hayir, ben kanimu hig
satmadim.”

“Oglum,” dedi dedesi, “kanim1 hi¢ satmamigsin, bir de
kalkmug sagligim yerinde diyorsun. Sen benimle dalga mi ge-
¢iyorsun?”

“Dede, ne demek istiyorsun? Anlamiyorum seni. Yoksa
bunadin m1 dede?”



Dedesi bagini iki yana sallad:.

Xu Sanguan, “Dede, ben senin oglun degil, torununum,”
diye tekrarladi.

“Oglum,” dedi dedesi, “baban benim séziimii dinlemiyor,
sehirde bilmem ne ¢igegine tutulmus.”

“Altin Cigek, benim annem o.”

“Baban bana gelip artik bilyiidiigiinii, sehre gidip bilmem
ne gicegiyle evlenmek istedigini séyledi. Ben de ona, ki aga-
beyin evlenmedi daha, biiyiik olan1 heniiz evlenmemisken
kii¢iigiin evlenmesine nasil izin veririm, bizim buralarda
béyle bir adet yok, dedim.”

XU SANGUAN, amcasinin ¢atisina oturmus, etrafa ba-
kinirken, gok sanki uzaktaki ¢amur birikintilerinin i¢inden
yiikselmis gibi duruyor, gittikge kizillagiyor; uzaktaki tarlalar:
aydinlatiyor ve ekinleri domates kirmizisina boyuyordu. Bir
de oradan gegen dereler ve patikalar vardy; agaglar, sazdan
kuliibeler, géletler ve hatta gatilardaki bacalardan kivrimlar
cizerek yiikselen dumanlar bile kizila ¢almigta.

Xu Sanguan'in dérdiincii amcasi, agagida karpuz bostani-
na giibre serperken, biri yagh digeri geng iki kadinin geldigini
goriince onlara dogru seslendi:

“Guihua gittikce annesine daha ¢ok benziyor.”

Geng kiz giiliimsedi, yagh kadin ¢atida oturan Xu Sangu-
an’a bakt1.

“Senin ¢atida oturan da kim?”

“Ugiincii agabeyimin oglu,” dedi Xu Sanguan’in amcasi.

Asagidaki tglii, baglarimi kaldirmis, Xu Sanguan’a baki-
yorlardi simdi; Xu Sanguan, adi1 Guihua olan geng kiza bakip
kikirdamaya baglayinca geng kiz bagin1 6niine egdi.

“Tipk1 babasina benziyor,” dedi yagh kadin.

“Guihua 6niimiizdeki ay evleniyor, degil mi?” diye sordu
Xu Sanguan’in amcasi.
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Yagh kadin bagin1 hayir anlaminda sallayip “Guihua 6nii-
miizdeki ay evlenmiyor, nigan: attik,” dedi.

“Nigam1 attimz m1?” diye sordu Xu Sanguan'in amcas;;
elindeki bahge kiiregi yere diigmiistii.

Yash kadin sesini iyice kisip “Oglanin saghg: yerinde de-
gil, bir kise yemek yedi mi kafi. Bizim Guihua’'mizsa iki kise
yiyor,” yanitini verdi.

Xu Sanguan’in amcas1 da sesini iyice kisarak, “Oglanin
saghig1 nasil oldu da béyle bozuldu ki?” diye sordu.

“Nasil oldugunu bilmiyorum,” dedi yasl kadin. “Bagta
ben de bagkalarindan duydum. Neredeyse bir yildir gehir-
deki hastaneye gidip kanimi satmadigim1 6grenince kalbim
gim giim atmaya baglads, iyice meraklandim. Acaba saglig
yerinde degil mi diye igkillendim. Birini yollayip kendisini
eve yemege davet ettim, ne kadar yemek yiyebildigini gor-
mek istiyordum. Soyle iki koca kise pilav yese i¢im rahat-
layacakty, ii¢ kise yese Guihua hemen orada onun olacakti.
Bir kase yedi, ben tam kalkip bir kise daha getirecektim ki
karninin doydugunu soyledi, daha fazla yiyemezmis. Boylu
poslu adam, biraz daha fazla yemek yiyemiyorsa saghg: hig
de yerinde degil demektir.”

Xu Sanguan’in amcas: yagh kadinin dediklerini basiyla
onayladiktan sonra kendi diisiincesini dile getirdi:

“Anne olarak ihtiyath davranmigsin.”

“Biitiin anneler ihtiyathdir,” dedi yagh kadin.

Anne ve kizi baglarim1 kaldirip ¢atidaki Xu Sanguan’a
baktilar; Xu Sanguan hila geng kiza bakarak kikirdiyordu,
yagh kadin yine aym geyi soyledi:

“Tipki1 babasina benziyor.”

Iki kadin daha sonra, biri 6nde, digeri arkada, yola ko-
yuldular; ikisinin de ki1 kocamandi. Xu Sanguan yukaridan
onlara bakarken kiglarinin nerede bitip kalgalarinin nerede
bagladigin1 ayirt edemedi. Kadinlar gozden kaybolduktan
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sonra, hila giibre serpmekte olan amcasini izlemeye koyul-
du. O sirada giines batmaya, amcasinin viicudu da havanin
kararmasiyla birlikte koyulagmaya baglamigt1.

“Dérdiincii amca,” diye seslendi ona, “daha ¢aligacak mi-
sin?”

“Bitti sayilir.”

“Dérdiincii amca, anlamadigim bir konu var, sana danis-
mak istiyorum.”

“Séyle o zaman.”

“Kanini satmayanin saghiginin yerinde olmadigi dogru
mu?”

“Oyle ya,” dedi amcas), “az 6nce Guihua'nin annesinin
dediklerini duymadin mi? Kanin1 satmayan adama kiz ver-
mezler buralarda.”

“Nasil bir 4det bu béyle?”

“Nasil bir 4det oldugunu ben de bilmiyorum ama saglig:
yerinde olan herkes kanini satiyor; bir satigta tam otuz beg
yuan' veriyorlar, alt1 ay tarlada ¢galigsan bu kadar para kaza-
namazsin. Insanin kam1 kuyudaki suya benzer, gidip de su
cekmezsen kuyunun suyu ¢ogalmaz ama giinagir1 su ¢eksen
de kuyunun suyu hep ayni kalir.”

“Dérdiincii amca, eger dedigin gibiyse, kan satmak tam
bir para agac1 6yleyse?”

“Saghiginin yerinde olup olmamasina gére degisir tabii,
saglikli degilsen kan satmaya gittiginde hayatim1 satiyorsun
demektir. Kan satmaya gittiginde hastanede tahlile giriyor-
sun, 6nce bir tiip kanim ahiyorlar saglikli olup olmadigim
kontrol etmek igin, ancak saglikli ¢ikarsa satmana izin ve-
riyorlar.”

“Dérdiincii amca, sence kanimu satacak kadar saglikli mi-
yim ben?”

*  Cin para birimi. -¢.n.
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Xu Sanguan'in amcas: ¢atidaki yegenine bakti, tigiincii
agabeyinin oglu, belden yukaris1 ¢iplak bir halde, kikir ki-
kir giilerek orada oturuyordu. Xu Sanguan’in kollarindaki et
pek de az degildi hani. Bunu géren amcas, “Sende bu saglikli
beden oldugu siirece kan satabilirsin,” dedi.

Xu Sanguan ¢atinin iizerinde kikirdamaya devam etti bir
siire, sonra aklina bir sey gelmig olmali ki bagin1 asagiya egip
amcasina seslendi:

“Dordiincii amca, sana sormak istedigim bir sey daha var.”

“Ne soracaksin?”

“Hastanede tahlil yapmak igin bir tiip kan aldiklarin1 séy-
lemigtin ya.”

“Evet.”

“O bir tiip kan i¢gin para veriyorlar mi1?”

“Vermiyorlar,” dedi amcasi, “o tiip hastaneye bedavaya
gidiyor.”

UCU YOLDA YURUYORDU, yas1 en biiyiik olan otuz-
larindaydj, en kiigiikleri on dokuz yagindaydi, Xu Sanguan’in
yagiysa ikisinin arasinda bir yerdeydi. Yiiriirken de zaten or-
talarinda duruyordu.

“Yanimizda karpuz getirmigsiniz, ceplerinizde de birer
kise tagiyorsunuz, kan sattiktan sonra bir de sokakta karpuz
mu satacaksimz yoksa? Bir, iki, tig, dort... Her birinizde al-
tigar karpuz var, neden elliger kiloluk karpuz getirmediniz?
O kaselerle ne yapacaksimiz? Karpuz alanlar icine para mi
atacak yoksa? Neden yanimizda yiyecek bir geyler getirmedi-
niz? Oglen ne yiyeceksiniz?” diye sorular sordu Xu Sanguan
onunla birlikte yiiriiyenlere.

“Kan satmaya giderken yanimiza hi¢ yiyecek almayiz,”
dedi on dokuz yagindaki Genlong, “Kan sattiktan sonra lo-
kantaya gidip bir tabak kizarmig domuz cigeri yer, yaninda
da iki kase sar1 piring likérii igeriz.”
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Otuzlu yaslarindakinin adi A Fang'di. O da “Domuz cige-
ri kan yapar, san piring likérii de kana hayat verir,” diyerek
agiklama yapti.

“Her seferinde dort yiiz mililitre kan sattiginiz1 s6yliiyor-
sunuz ya, bu dért yiiz mililitre ne kadar kana tekabiil edi-
yor?” diye sordu Xu Sanguan.

A Fang cebindeki kaseyi ¢ikarip “Bu kaseyi gériiyor mu-
sun?” diye sordu.

“Goriiyorum.”

“Iste bunun gibi iki kase kadar.”

“Iki kise mi?” diye sordu Xu Sanguan i¢ini gekerek, “De-
diklerine gore bir kase pilav yedin mi en fazla birkag damla
kan yaparmug, peki iki kase kan verdikten sonra kag kase pi-
lav yemen gerek?”

Bunu duyan A Fang ile Genlong kikir kikir giilmeye bas-
ladilar.

“Kuru kuru piring yemenin hi¢bir faydas: yok,” dedi A
Fang, “kizarmig domuz cigeri yiyip sar1 piring likorii igmen
gerek.”

“Xu Sanguan,” dedi Genlong, “az 6nce bizim karpuzlarin
az oldugunu séylememis miydin sen? Sana sunu séyleyeyim,
bugiin karpuz satmayacagiz, birine hediye edecegiz bunlar:...”

“Kan alim sefi Li'ye hediye edecegiz,” diye ekledi A Fang.

“Kan alim sefi Li de kim?” diye sordu Xu Sanguan.

Ahgsap bir kpriiniin 6niine gelmiglerdi, kopriiniin altin-
dan kah genigleyen kih daralan bir dere akiyordu. Derenin
icinde yetisen otlar set boyunca yukan tirmanip geltik tarla-
sina kadar uzaniyordu. A Fang durup Genglong'a baktu.

“Genlong, su igmemiz lazim.”

Genlong karpuzlan tasidigs sing1 yere birakip “Su igme
zaman!” diye bagird:.

Ikisi ceplerinden kaselerini ¢ikarip setin altina dogru yii-
riimeye bagladilar; Xu Sanguan da kopriiniin tizerine ¢ikt,
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korkuluga dayanip kiseleri suya daldirmalarini izledi. Kase-
ler suya bir dalip bir ¢ikarak suyun iizerindeki otlari ve énle-
rine ¢ikan her seyi siipiiriir gibi yerlerinden ediyordu; sonra
o ikisi likir likir su igti, her biri dort bes kase su i¢migti. Xu
Sanguan képriiniin iizerinden onlara seslendi:

“Kahvaltida ¢ok mu tursu yediniz yoksa?”

Asagidan yanitladi A Fang: “Kahvalti etmedik, sadece
birkag kase su igtik, simdi de igiyoruz, sehre varinca orada
da igecegiz, karmnimiz sisene ve agriyana kadar icmeliyiz, dig
kéklerimiz sizlayana kadar... Ne kadar ¢ok su igersen kanin
da o kadar ¢ok olur, kan suyu emer.”

“Kan suyu emince kanin sulanmaz mi peki?”

“Sulanir sulanmasina da, kan ¢oktur insan viicudunda.”

“Ceplerinizde neden birer kise tapidigimiz1 simdi anla-
dim,” dedi Xu Sanguan setin altina dogru yiiriirken.

“Hanginiz bana kasesini 6diing verir, ben de su iceyim
biraz."

Genlong kendi kasesini ona uzatti: “Al, benimkini kullan.”

Xu Sanguan, Genlong'un kasesini aldi, derenin kenarina
gidip asagiya dogru egildi, A Fang onu izlerken “Usteki su kir-
lidir, alttaki de &yle, ortadaki suyu i¢melisin,” diye tembihledi.

Su igtikten sonra tekrar yola koyuldular; A Fang ile Gen-
long, tagima siriklarin1 omuzlarina atip yan yana yiiriimeye
bagladilar bu kez. Xu Sanguan ise yanlarinda yiiriiyor, tagima
siriklarinin ¢ikardigi ritmik gicirtiyr dinliyordu.

Bir ara “Yol boyunca hep ikiniz tapidiniz karpuzlari, biraz
da ben tagiyayim,” diye bir teklifte bulundu.

“A Fang'inkini al,” dedi Genlong.

“Birkag karpuz tagimakla yorulmadim daha,” dedi A Fang,
“sehre karpuz satmaya giderken her seferinde yiiz kilo tagi-
yorum.”

“Az 6nce kan alim gefi Li'den bahsediyordunuz ya, kim
bu kan alim gefi Li?”
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“Kan alim gefi Li,” dedi Genlong, “hastanede kan sattig-
muz kel kafali adamin biri, birazdan kendi gézlerinle goriir-
stin sen de.”

“Bizim kéyiin muhtan gibi yani,” diye ekledi A Fang,
“muhtar nasil bizimle ilgileniyorsa, kan alim sefi Li de bizim
kanimizin muhtar iste, kimin kan satip kimin satamayacag;-
na hep o karar verir.”

Bu sozler iizerine, “Demek ona bu yiizden kan alim gefi
Li diyorsunuz,” dedi Xu Sanguan.

“Bazen kan satmak isteyen ¢ok insan oluyor,” dedi A Fang,
“ama hastanede kana ihtiyac1 olan hasta sayis1 aksi gibi az
oluyor. Iste o zaman sef Li ile aranin nasil olduguna bakiyor
is, onunla kimin arasi iyiyse onun kam satihyor.”

Durumu agiklamaya ¢aligti A Fang: “Aranin iyi olmasi ne
mi demek? Kan alim sefi Li’'nin sézleriyle séyleyecek olur-
sam: Kan satmadig1 zamanlarda da onu hatirlamak, ara sira
halini hatirin1 sormak. Ara sira onu hatirlamak ne demek
peki?”

A Fang tasidig1 karpuzlan igaret ederek “Ara sira onu ha-
tirlamak, iste bu demek,” diye ekledi.

“Ara sira onu hatirlayanlar sadece biz degiliz,” dedi Gen-
long, “hani su ad1 Ying bilmem ne olan kiz da ara sira hatirlar
onu.
Ikisi birden kikirdamaya baslad:.

“O kizla gefin dostlugu yorgan altinda son buluyor, eger
kiz kan satmak isterse, digerleri kim olurlarsa olsun bir kena-
ra ¢ekilip beklemek zorundadir. Biri kiz1 giicendirecek olur-
sa, isterse bir 6liimsiiziin kanina sahip olsun, kan alim gefi Li
hayatta kabul etmez onun kanini,” dedi A Fang.

Konuga konusa gehre vardilar. Sehre girdiklerinde Xu
Sanguan 6ne ¢ikip yolu tayin etmeye baglad, ne de olsa ge-
hirliydi, sehrin yollarin1 avucunun igi gibi biliyordu. O 6nde,
diger ikisi arkada yola koyuldular. Diger ikisi biraz daha su

»
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icmek istediklerini sdyleyince Xu Sanguan, “Sehirde dere
suyu icilmez, kirlidir; sizi kuyu suyu igmeye gétiireyim,” dedi.

Xu Sanguan’in pesine takilip yiiriimeye basladilar yine.
Xu Sanguan onlan gehrin kivrilan, dar yollarinda dolagtirir-
ken birden, “Daha fazla tutamayacagim, énce bir yer bulup
iseyelim,” dedi.

“Olmaz!” diye kars1 ¢ikt1 Genlong, “Bir kez isedin mi, o
kaselerce suyu bosa ictin demektir, kanin da azalir hem.”

A Fang, “Biz senden daha fazla su igmemize ragmen isi-
mizi tutuyoruz bak,” dedi.

Sonra Genlong'a déniip “Bunun da mesanesi amma kii-
ciikmiig,” diyerek giildii.

Mesanesi sistiginden karni agriyan Xu Sanguan kaglarini
catty, giderek daha yavas yiiriimeye baglad. “Insan1 6ldiiriir
mii bu?” diye sordu birden.

“Kimi éldiiriir mii?”

“Beni igte,” dedi Xu Sanguan, “midem patlar mi1 yani?”

“Dig koklerin actyor mu?” diye sordu A Fang.

“Dig koklerim mi? Dur bir dilimin ucuyla yoklayayim.
Yok, acitmiyor.”

“O zaman korkmana gerek yok,” dedi A Fang, “dis kokle-
rin acimiyorsa mesanen de patlamaz.”

Xu Sanguan ikisini hastanenin yanindaki bir kuyunun ba-
sina gotiirdii, ulu bir agacin altindaydi kuyu, taglarinin etrafi-
n1 yosun tutmugtu. Kuyunun yaninda ahgap bir kovayla diiz-
giince ériilmiig kenevir bir ip vardi, ¢ikriga bagh olan ipin
geri kalami kovanin igine sarkiyordu. Kovay: suya sarkittilar,
suya ¢arpan kova birinin yiiziine atilan tokat gibi sapladi.
Suyu cektikten sonra A Fang ile Genlong ikiger kase su igti-
ler. A Fang kendi kasesini Xu Sanguan’a uzatti, o da bir kése
su icti, diger ikisi bir kise daha su icmesi igin diretince késeyi
tekrar kovaya daldirds, iki yudum su igtikten sonra suyun
geri kalanim1 kovanin igine bosaltirken mirildand:
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“Benim mesanem ¢ok kiigiik, daha fazla icemem.”

Hastanenin kan alim odasina dogru yola koyuldular, ¢is-
lerini tutmaktan tigliniin de yiizii kapkirmizi olmugtu; gebe-
liginin son giinlerindeki hamile kadinlar gibi adim adim ve
¢ok dikkatlice yiiriiyorlardi. A Fang ile Genlong, tagidiklan
karpuzlar yiiziinden Xu Sanguan'dan daha agir hareket edi-
yorlardi. 1ki ucuna karpuz dolu sepetlerin baglanmig oldugu
tagima sinklarinin bir 6ne bir arkaya sallanmamasi igin tiim
giigleriyle ipleri sikica tutmaya ¢ahisiyorlardi. Ama hastane-
nin koridoru o kadar dard: ki arada sirada yanlarindan gegen
insanlar, tagima sirtklarina ¢arpiyordu haliyle; tagima siriklar
sallandik¢a A Fang ile Genlong'un midelerindeki su da galka-
laniyordu. ikisinin de yiizii carpilmgt: acidan, hareket etme-
ye bile cesaret edemeden orada 6ylece ayakta duruyorlard:.
Tagima singinin sallantisinin gegmesini bekliyorlar, dengeyi
sagladiktan sonra aheste aheste yiiriimeye devam ediyorlardi.

Kan alim gefi Li, hastanenin kan alim odasinda bir ma-
sanin arkasinda oturuyordu, ayaklarini agik bir ¢ekmecenin
tizerine uzatmust. 1ki yana agtig:s bacaklarindan apig aras:
goriiniiyordu, pantolonunun diigmesi kopmus oldugundan
cicek desenli donu bile meydandaydi. Xu Sanguan diger
ikisiyle odaya girdiginde igeride kan alim gefi Li'den bagka
kimse yoktu. Xu Sanguan, onu gérdiigiinde gef Li dedikle-
ri bu muymus diye diigiindii. Sik sik bizim fabrikaya gelip
kizarmus ipek bocegi kozasi satmaya ¢alisan kel kafali adam
degil mi bu kan alim sefi Li diye sordu kendine.

Karpuz tagiyan A Fang ile Genlong'in igeriye girdigini go-
ren kan alim gefi, ayaklarin1 cekmeceden ¢ekip yere koyduk-
tan sonra giilerek kargilad: onlar.

“Siz miydiniz? Demek yine geldiniz.”

Kan alim sefi Li daha sonra Xu Sanguan': fark etti, onu
isaret ederek, “Bunu daha énce bir yerlerde gérdiim galiba,”

dedi.
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“Sehirde yagtyor 0,” dedi A Fang.

“Q yiizden gordiim demek,” dedi sef Li.

“Bizim fabrikaya kizarmig ipek bocegi kozas: satmaya ge-
liyorsun ya,” dedi Xu Sanguan.

“Ipek fabrikasinda mi ¢alisiyorsun?” diye sordu kan alim
sefi Li.

“Evet.”

“Hay Allah!” dedi sef Li, “Orada gérmiigiim demek. Sen
de mi kanin1 satmaya geldin?”

“Sana karpuz getirdik,” dedi A Fang, “bostandan daha bu
sabah topladik.”

Kan alim gefi Li sandalyedeki kigin1 havaya dikip karpuz-
lara baktiktan sonra giildii.

“Hepsi de epey biiyiikmiig hani, géyle duvarin kenarina
birakiverin.”

A Fang ile Genlong yere egilip sepetlerdeki karpuzlan
sefin dedigi gibi duvarin késesine koymaya yeltendiler ama
ne kadar egilseler de karpuzlara yetigebilecek kadar egilemi-
yorlard1 bir tiirlii; yiizleri kipkirmizi bir halde, nefes nefese
kaldilar, onlarin bu halini géren gefin yiiziindeki giiliiciikler
soldu birden.

“Ne kadar su igtiniz bakayim?” diye sordu gef.

“Ug kase kadar,” diye atild1 A Fang.

Onun yaninda duran Genlong arkadaginin sézlerini “O
ii¢ kase icti, ben de dért,” diyerek diizeltti.

“Hadi oradan!” dedi gef Li gézlerini ikisine dikerek, “Amma
attimiz ha! Mesanenizin ne kadar biiyiik oldugunu bilmedigi-
mi mi saniyorsunuz yoksa? Sizin mesaneniz hamile kadinin
rahminden bile daha biiyiik, en az on kise su alir.”

A Fang ile Genlong utangag utangag siritmaya bagladilar,
onlarin sinttigini goéren sef Li iki elini konuyu kapatiyorum
edasiyla agagiya dogru salladi.

“Bog verin, siz ikiniz yine vicdan sahibi insanlarsiniz,
arada sirada beni hatirlayip halimi hatinmi soruyorsunuz.
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Bu sefer kan satmaniza izin veriyorum ama bir dahakine
yine béyle gelirseniz katiyen olmaz.”

Sézlerini bitirdikten sonra Xu Sanguan’a déndii sef Li:

“Buraya gel!”

Xu Sanguan sefin yanina gitti hemen.

“Bagin1 biraz eg bakayim.”

Xu Sanguan bagini egince, sef Li elini uzatip g6z kapagini
tuttu ve sonra da goz kapagini ileri dogru gekiverdi.

“Dur da gozlerine bakayim bir, sarilik falan var m1 gore-
lim. Yokmus, dilini ¢ikar simdi, bagirsaklarinla midene de ba-
kayim. Onlar da fena degil, oldu, kan satabilirsin. Simdi beni
iyi dinle, kurallar geregi 6nce bir tiip kan alinip bir hastaligin
var mu diye kontrol edilir ama bugiin A Fang ile Genlong'un
hatirina senden érnek almayacagiz. Bugiin tanigmamizin ge-
refine hediyem olsun sana by, yiiz goriimliigiine say.”

KANLARINI SATTIKTAN SONRA yalpalayarak hasta-
nenin tuvaletine gittiler, iigiiniin de agz1 ¢arpdmigti. Xu San-
guan diger ikisinin arkasindaydi, hicbirinin konugacak hali
kalmamigt1; baglarin1 egmis, onlerine bakiyorlard:, en ufak
bir harekette mesaneleri patlayacakt: sanki.

Hastane tuvaletinin geni§ pisuvarinin 6éniine yan yana
dizildiler, igerken dis koklerine dalga dalga bir ac1 yayihiyor,
acidan digleri birbirine ¢arpiyordu; diglerinin takirtisi, idrarin
pisuvarin etrafina garparken ¢ikarttig sesi bile gegti.

Sonra, Zafer adh o lokantaya gittiler; lokanta tag bir kép-
riiniin altindayds, lokantanin gatis1 képriiniin kemeri kadar
yiiksek degildi, catinin tizerini yabani otlar biiriimiigtii, sagak-
lardan tasan otlar insan kagin1 andiriyordu. Lokantanin kapisi
uzun pencereler arasinda neredeyse yok gibi gériiniiyordu,
kapi ve pencereler ddeta yekpareydi, ortalarindan iki tane lata
geciyordu sadece. Xu Sanguan ve diger ikisi pencereden igeri-
ye girdiler ve diger bir pencere kenarindaki masaya oturdular,
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masalan gehrin icinden gecen nehre bakiyordu, nehrin iizerin-
deyse akintiyla siiziilen birkag lahana yaprag vard.

“Bir tabak kizarmis domuz cigeri, iki kdse san piring li-
kérii,” diye garsona seslendi A Fang ve ardindan da hemen
ekledi: “Likor 1lik olsun.”

Genlong da ayni gekilde seslendi garsona: “Bir tabak ki-
zarmug domuz cigeri, iki kise san piring likérii. Likor ilik
olsun.”

Onlarin garsona seslenirken yiiksek sesle konugup elle-
riyle havali havali masaya vurduklarini géren Xu Sanguan da
aynisin1 yapmasi gerektigini diigiiniip eliyle masaya vurdugu
gibi yiiksek sesle bagird::

“Bir tabak kizarmig domuz cigeri, iki kise san piring liké-
rii, san piring likorii... Ilik, 1lik olsun.”

Goz agip kapayincaya kadar masaya geldi ii¢ tabak kizar-
mig domuz cigeriyle ii¢ kise san piring likérii; Xu Sanguan
yemek ¢ubuklarini eline alip tam domuz cigerinden alacakt:
ki A Fang ile Genlong'un 6nce likor kiselerine uzandiklari-
n1 gordii. Gézlerini iyice kisip likérden birer yudum aldilar,
sonra ayn1 anda, tiikiiriir gibi uzun bir tislama sesi ¢ikardilar;
yiiz kaslan {izerlerinden biiyiik bir gerginligi atiyormusgasi-
na yumugsayiverdi birden.

“En iyi tarafi iste bu,” dedi A Fang rahat rahat icini ¢ekerek.

Xu Sanguan yemek ¢ubuklarimi birakip icki kasesine sa-
rildi hemen, bir yudum alds, san piring likérii bogazindan
gegip icini 1s1tty; farkinda olmadan o da tiikiiriir gibi uzun bir
tislama koyuverdi agzindan. A Fang ile Genlong'un kikirda-
diklarinmi gordii.

“Sen de kan satmig oldun artik, bagin déniiyor mu?” diye
sordu A Fang.

“Basgim dénmiiyor da,” dedi Xu Sanguan, “sanki mecalim
kalmamug gibi hissediyorum. Elim ayagim tutmuyor, yolda
yiiriirken yiiriimiiyor da siiziilityordum sanki.”
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“Mecalini sattin da ondan,” dedi A Fang, “iste bu yiizden
mecalin kalmamig gibi hissediyorsun. Bizim sattigimiz sey
mecal aslinda, biliyor musun? Siz gehirliler kan dersiniz, biz
kéyliiler mecal deriz. Mecal iki gesittir: Biri kandan gelir, di-
geri etten. Ama kandaki mecal ettekinden daha fazla para
kazandinr.”

“Kandan nasil bir mecal geliyor? Etten nasil bir mecal ge-
liyor?” diye sordu Xu Sanguan.

“Yataga girerken, bir kise pirince uzanirken, bizim evden
Genlong'un evine yiiriirken pek fazla gii¢ sarf etmezsin, iste
bunlan yaparken etten gelen mecali kullaniyorsun. Tarlada
caligirken, elli kilo karpuzu tagima singiyla sehre tagirken fa-
lan daha fazla giig sarf etmen lazim, igte bunlan yaparken
kullandigin mecal de kandan geliyor.”

Xu Sanguan bagimi sallayip “Anladim, bu mecal dediginiz
sey tipki para gibi, 6nce harcar, sonra yine kazanirsin,” dedi.

A Fang, bagimi sallayarak onu onayladiktan sonra Gen-
long’a déniip “Bu gehirliler de ¢ok akills,” dedi.

“Siz her giin tarlada ¢aligiyor, bir de iizerine gehre gelip
kan satiyorsunuz. Sizin mecaliniz benimkinden fazla,” dedi
Xu Sanguan.

“Bizim mecalimizin seninkinden fazla oldugu séylene-
mez,” dedi Genlong, "biz koyliiler, siz sehirlilerden daha
aligigiz mecalimizi harcamaya; evlenirken, yeni bir ev inga
ederken falan, kan satigindan kazandigimiz paraya giiveniyo-
ruz. Tarlada galipirken kazandigimiz paraysa agliktan 6lme-
memize yetiyor ancak.”

“Genlong dogru soyliiyor,” dedi A Fang. “Bugiin kanimi
satarken kazandigim paray: yeni bir ev yapmak igin birikti-
recegim, kanimi bir kere daha sattim mu1 evin parasi: gikiyor.
Genlong’un kanin1 satmasinin nedeniyse bizim kéyden Gu-
ihua'ya tutulmasi. Aslinda bagka biriyle nigsanliyd: kiz ama
daha sonra nigam att1, Genlong da ona agik oldu.”
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“Guihua denen kiz1 goérdiim ben,” dedi Xu Sanguan, “ki1
kocaman. Genlong, biiyiik kiglardan m1 hoglaniyorsun yoksa?”

Bunu duyan Genlong kikirdamaya bagladi.

“Biiyiik kigh kadinlar daha giivenilir oluyor. Onlarla aym
yataga girmek tipki gemiye binmek gibi, rahat ve saglam,”
dedi A Fang.

Xu Sanguan da kikirdamaya baglayinca bu kez A Fang,
“Xu Sanguan, iyice diigiindiin mii? Kanin satarak kazandi-
gin paray1 neye harcayacaksin?” diye sordu.

“Diigiinmedim heniiz,” dedi Xu Sanguan, “kanla kazani-
lan parayla alin teriyle kazanilan paranin ayrimin1 daha bu-
giin 6grendim. Fabrikada ¢aligirken kazandigim alin teriyle
kazanilan para, bugiin kazandigimsa kanla kazanilan para;
kanla kazandigim paray1 dyle gelisigiizel harcamamaliyim,
onemli bir ey i¢in harcamaliyim.”

O sirada, “Kan alim gefi Li’'nin ¢igekli donunu gérdiiniiz
mii?” diye sorarak araya girdi Genlong.

Bunu duyan A Fang sintmaya bagladi hemen.

“Su Ying bilmem ne dedikleri kizin donu olmasin o sa-
kin?” dedi Genlong.

“Séze ne hacet,” dedi A Fang, “sabah uyandiklarinda yan-
liglikla birbirlerinin donlarini giymiglerdir.”

“Gergekten de gidip gérmek isterim,” dedi Genlong kikir-
dayarak, “acaba kan alim gefi Li'nin donu da o kizin iizerinde
midir gimdi?”
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2. Boliim

Xu Sanguan, karpuz bostanina oturmus, karpuz yiyor-
du. Ayn1 zamanda bostaninin sahibi de olan amcas: ayaga
kalkip iki eliyle kigindaki tozlan silkelemeye bagladi, havada
ugusan toz bulutu Xu Sanguan’in baginin etrafini sarip elin-
deki karpuz diliminin iizerine diistii; toz bulutunu iifleyen
Xu Sanguan o taze ve etli kirmiz1 karpuzu dislemeye devam
etti; amcasi iistiinii iyice silkeledikten sonra bostandaki arik-
lardan birinin {izerine oturdu yeniden.

“Suradaki sar1 san1 parlayan karpuz ne karpuzu?” diye sor-
du Xu Sanguan.

Onlerinde belli belirsiz uzanan karpuz siirgiinlerinin ile-
risinde bambudan yapilmig bir ¢ardak vardi. Cardagin iize-
rinde el biiyiikliigiinde, yusyuvarlak, altin sanis1 karpuzlar
vardi, bagka bir ¢ardagin iizerinden ise digerlerine gore daha
enli olan yesil renkli karpuzlar sarkiyordu; karpuzlarin hepsi
giinesin altinda piril piril parildiyordu; riizgar estikge karpuz
stirgiinleri ve yapraklan riizgirla birlikte sallaniyor, nihaye-
tinde karpuzlar da sallanmaya bashyordu.

Xu Sanguan’in amcasi o siska kolunu havaya kaldirds, de-
risi zayifliktan iyice kingmists, eliyle bostani isaret etti:

“Su san san parlayanlari m1 diyorsun? Altin sans: deriz
onlara. Onlarin hemen yaninda duran yesil olanlarsa koca-
kar1 karpuzu.”

“Daha fazla karpuz yemeyeyim Dérdiincii amca, simdi-
den iki tane yedim bile,” dedi Xu Sanguan.

“Yok, yemedin o kadar,” dedi amcasi, “ben de yedim ya,
yarisin1 ben yemigimdir.”
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“Altin sansi olanlan biliyorum,” dedi Xu Sanguan, “cok
giizel kokuyorlar ama pek tatli degiller aslinda, gekirdekle-
riyse tam tersine ¢ok tatli. Sehirdekiler altin saris1 yediklerin-
de gekirdeklerini tiikiiriiyorlar niyeyse. Ben hig tiikiirmem,
topraktan ne gikarsa yenebilir bence, hepsi ¢ok besleyici. Ko-
cakan karpuzundan da yemisligim var, dyle pek tath degil,
gevrek de sayilmaz; agzinda lapa gibi dagiliveriyor, dislerin
olmasa da yiyebilirsin yani. Dordiincii amca, saninm biraz
daha karpuz yiyebilirim gimdi, iki tane altin sarisindan, bir
tane de kocakan karpuzundan yiyecegim.”

Xu Sanguan, amcasinin karpuz bostaninda oturdu bii-
tiin giin, aksam olurken ancak kalkabildi yerinden; giin
batiminda yiizii domuz cigeri gibi kizillagmigts; uzaktaki
ciftlik evlerinin bacalarindan kivrilarak yiikselen dumanlan
izledi bir siire, kigindaki tozu silkeledi, sonra iyice gigmig
olan gobeginin iizerinde gezdirdi ellerini; midesi altin saris1
karpuz, kocakan karpuzu, salatalik ve geftaliyle tika basa
dolmugtu.

Gobegini oksarken amcasina déndii ve “Ben evlenmek
istiyorum,” dedi.

Sonra ardina déniip amcasinin karpuz bostanina isemeye
bagladi.

“Dérdiincii amca, evlenebilecegim bir kiz bulmak istiyo-
rum. Kanimu satip kazandigim otuz bes yuan'i nasil harcaya-
cagimu diigiiniiyorum son iki giindiir. Birazin1 dedeme vere-
yim dedim ama o ¢ok, hem de para harcayamayacak kadar
cok yaglandi. Sonra birazin1 sana vereyim diye diigiindiim,
babamin kardegleri arasinda bana en iyi davranan sensin iin-
kii. Ama paray1 sana da veremem, bu paray1 kanimi sata-
rak kazandim ben, kas giiciiyle degil, iste bu yiizden sana da
veremem. Dérdiincii amca, az 6nce ayaga kalkarken aklima
evlenmek geldi birden. Kanimi satarak kazandigim paray:
iste o zaman boga harcamamig olurum... Dérdiincii amca,
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alt tarafi bir mide dolusu karpuz yedim sadece, nasil oluyor
da bir litre icki i¢mis gibi hissediyorum; yiiziim, boynum,
tabanlarim, avug iglerim alev alev yaniyor amca.
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3. Boliim

Xu Sanguan’in fabrikadaki isi, iizeri kabarik, beyaz ipek
bocegi kozalariyla dolu olan bir el arabasini biiyiik bir atél-
ye boyunca itmekti. O ve bir grup geng kiz iplik makine-
lerinin sagir edici giiriiltiisii i¢inde, biitiin giin kikirdayarak
birbirleriyle sakalagirlardi; geng kizlar sik sik bagina vurur ya
da gégsiine uzanip saka yollu iterlerdi onu. Eger iglerinden
birisini karis1 olarak sececek olsaydi, kisin kar yagdiginda
birlikte yorganin altina girip simsiki sarilabilecegi bir kadin
olan Lin Fenfang'i segerdi; sag érgiisii beline kadar sarkan o
kizs, giildii mii bembeyaz ve diizgiin digleri gériinen o kizi.
Bir de gamzeleri vardi kizin, o kocaman gézlerine bir 6miir
bakabilse hayat: boyunca rahat edecegini diiiiniiyordu Xu
Sanguan. Lin Fenfang da sik sik bagina vurup gégsiinden
iterdi Xu Sanguan'y, bir keresinde gizlice elini ¢imdikledigi
bile olmugtu, ondan sonra ipek bécegi kozalarinin en iyileri-
ni ona vermeye baglamigt: Xu Sanguan. Iyi olmayan tek bir
ipek bocegi kozasi bile veremezdi artik ona.

Giizel olan baska bir kiz daha vard:. Kiigiik bir biifede ¢a-
listyordu, sabahlan dev bir kazanin baginda durup bérek ki-
zartirken durmadan oflayip puflardi. Kaynar yag eline sigra-
yinca, elbisesinin tizerinde bir leke gériince, yolda yiiriirken
ayag1 kayinca ya da yagmur yagarken simgek ¢akinca yiiksek
sesle hep aym tepkiyi verirdi kiz: “Amanin!”

Bu kizin adi Xu Yulan'ds, églen olmadan isi de biterdi.
Giiniin geri kalaninda sokaklarda bir agagi bir yukan tem-
belce dolanir, nereye gitse karpuz gekirdegi ¢itlerdi, bazen
oldugu yerde durup yolun kargisindaki tanidik birine yiiksek
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sesle selam verirdi; yiiksek sesle kahkaha atip yine ayni per-
deden “amanin’lar savururdu; agzinin kenarinda karpuz ¢e-
kirdeklerinin kabuklan kalirdi bazen. Konugmak igin agzimi
actiginda, yanindan gegenler, eger sanshlarsa, kizin agzindan
¢ikan o hog bitkisel kokuyu alirlard.

Sokaklarda birkag tur attiktan sonra mutlaka evine déner,
on dakika oyalandiktan sonra digsan ¢ikip iizerinde yeni bir
elbiseyle tekrar sokaga atardi kendini. Giinde ii¢ kez tizeri-
ni degigtirirdi, aslinda sadece ii¢ gesit elbisesi vardi; giinde
dért kere de ayakkabilarini degistirirdi, dort cift de ayakka-
bist vardi yani. Uzerine giyecek yeni bir seyi kalmayinca da
boynuna ipek bir egarp baglardi.

Aslinda bagkalariminkinden fazla degildi kizin giysileri
ama herkes onun sehirdeki en ¢ok giysiye sahip, bir moda
ikonu oldugunu diigiiniirdii. Onu sokaklarda dolanirken gé6-
ren herkes, gehrin i¢inden gecen nehre aligtiklan gibi aligmis-
lardi onun o giizel yiiziine, herkes “Kizarmig Bérek Giizeli”
diye bilirdi onu. Bakin, Kizanms Bérek Giizeli geliyor. Kizar-
mig Borek Giizeli, kumagqrya girdi, her giin yeni bir kumag
alwyor. Haywr, kumag almiyor, sadece baktyor. Kizarmig Borek
Giizeli'nin yiiziinden hos kokular yiikseltyor. Kizarmg Borek
Giizeli'nin elleri pek de giizel degil, hem ¢ok kisa hem de par-
maklan ¢ok kaln. Kizarmg Borek Giizeli dedikleri bu mu?
vesaire, vesaire...

Kizarmig Bérek Giizeli ya da Xu Yulan, bir giin He Xia-
oyong adinda bir delikanhyla sokak sokak turluyor, bir yan-
dan konusuyor bir yandan da giiliigiiyorlards; sonra ahgap
bir képriiniin iizerine gikip orada uzunca bir siire durdular,
giin batimindan hava iyice kararana dek. He Xiaolong temiz,
beyaz bir gémlek giymisti, gdmlegin kollarin1 dirseklerine
kadar kivirmugti, 6yle konugup giiliigiirken kollarin1 gégsiin-
de kavusturup dirseklerinden tutuyordu. Xu Yulan onun bu
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hareketine pek bir hayran kalmigti, o giizelim kizin gozleri
parliyordu delikanlinin yiiziine bakarken.

Daha sonra He Xiaoyong'u kizin kapisinin éniinden ge-
cerken gormiigtii biri; Xu Yulan tam da evden digsan ¢iki-
yormus ki He Xiaoyong'u gériince bir “Amanin!” ¢tkmug ag-
zindan, yiiziinde giiliiciikler agarak “Iceri gel de otur biraz,”
demis oglana.

He Xiaoyong, eve girdiginde kizin babasi masada otur-
mus, san piring likérii i¢iyormug; tanimadig: bir delikanlinin
kizinin ardindan yiiriidiigiinii goriince kigin1 masadan kaldi-
nip delikanliy1 masaya davet etmis.

“Bir kase icer misin?”

O giinden sonra He Xiaoyong, sik stk Xu Yulan’larn evi-
ne gidip kizin babasiyla aym1 masada piring likérii icer oldu.
lki erkek usul usul konusuyor, arada gizli gizli giiliisiiyorlar-
d1. Sonunda bir giin dayanamayan Xu Yulan odasindan ¢ikip
yanlarina giderek yiiksek sesle “Ne konusuyorsunuz baka-
yim? Neden giiliip duruyorsunuz?” diye bagirdi bunlara.

Ayni giin Xu Sanguan kdyden sehre dénmiistii; gehre var-
diginda hava ¢oktan kararmisti bile, o yillarda gehirde sokak
lambasi filan yoktu heniiz. Baz1 diikkianlann sagaklarindan
sarkan kirmizi fenerler, tag doseli yollarin kimi kisimlarini
aydinlatiyordu; Xu Sanguan iste bu kih karanlik kih aydin-
lik yollardan eve déniiyordu ki tiyatronun yanindan geger-
ken Xu Yulan gérdii birden. Kizarmig Borek Giizeli, tiyat-
ronun girig kapisinin éniinde, iki fenerin arasinda ayakta di-
kiliyor, bir yandan da bagin1 egmig bir halde karpuz ¢ekirdegi
citliyordu, yiizii fenerin 15181 altinda kipkirmizi parhiyordu.

Xu Sanguan kizin 6niinden gegtikten sonra geri dondii,
yolun kargisinda dikildi ve sinntarak Xu Yulan'i izlemeye
koyuldu; kizin o giizelim dudaklarim aralayip ¢ekirdek ka-
buklarini tiikiirmesini izliyordu. Xu Yulan da onu fark etti,
once kagamak bir bakig atti, ardindan da o sirada yoldan
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gecmekte olan iki adama ¢evirdi bakiglarini, onlan izledikten
sonra kagamak bir bakig daha firlatt:1 Xu Sanguan'a, sonra da
basini gevirip tiyatronun fuayesine bakti. Bir adamla bir ka-
din oyun iizerine konuguyorlardi igeride, arkasina déndiigiin-
de Xu Sanguan’in hila aym yerde ayakta dikildigini gordii.

Xu Sanguan'i igaret ederek “Amanin!” diye bagirdi so-
nunda Xu Yulan. “Gézlerini dikmis, neden 6yle bakiyorsun
bana? Ustiine distliik bir de kalkmig sirmyorsun!”

Xu Sanguan caddenin kargisina dogru yiiriimeye baglad;,
fenerin 1g1ginin alwnda kirmizi kirmizi parlayan geng kizin
yanina geldi.

“Seni buharda pigmig Cin mantis1 yemege davet ediyo-
rum.”

“Seni tanimiyorum,” dedi Xu Yulan.

“Xu Sanguan’im ben, ipek fabrikasinda iggiyim.”

“Hala tanimiyorum.”

“Ben seni taniyorum,” dedi Xu Sanguan kikirdayarak, “Ki-
zarmus Bérek Giizeli'sin sen.”

Bunu duyan Xu Yulan da kikirdamaya baglad.

“Demek sen de biliyorsun.”

“Seni bilmeyen yok ki... Hadi yiirii, sana buharda pigmig
Cin mantis1 ismarlayayim.”

“Simdi karnim tok,” dedi Xu Sanguan hafifce giiliimseye-
rek, “istersen yarin 1ismarla.”

Ertesi giin kiz1 Zafer Lokantasi’'na gétiirdii Xu Sanguan,
pencere Oniindeki masaya oturdular, daha 6nce A Fang ve
Genlong ile birlikte kizarmig domuz cigeri yiyip san piring
likorii igtikleri masaydi bu. A Fang ve Genlong'dan 6grendigi
gibi eliyle masaya vurup yiiksek sesle garsona seslendi:

“Bir tabak buharda pismis Cin mantis: getir!”

Xu Yulan’a buharda pigmis Cin mantis1 ismarlamigtu igte,
kiz mantiy1 yedikten sonra biraz da wonton mantus1 yiyebile-
cegini soyleyince masaya tekrar vurdu Xu Sanguan:
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“Bir kidse wonton mantis: getir!”

Xu Yulan o giin 6gleden sonra igten ice giilimseyerek
bir tabak da erik kurusu yedi. Erik kurusunu yedikten sonra
agzinda tuz tadinin kaldigini séyleyip bir tabak da meyve
sekeri yedi; meyve sekerini yedikten sonra susadigin1 séyle-
yince Xu Sanguan yarim karpuz s6yledi ona. Xu Sanguan’la
birlikte o ahgap képriiniin iizerinde ayakta dikilirken yine
icten ice giilimseyerek o koca karpuzun yarisin1 da midesi-
ne indirdi; ardindan da yine giilimseyerek hickirmaya bag-
ladi. Kizin viicudu art arda gelen higkiriklarla sarsilirken Xu
Sanguan o giin kag para harcadigin1 hesaplamaya ¢aligiyordu
parmak hesabuyla.

“Buharda pigmis Cin mantis1 yirmi dért fen,” wonton
mantis1 dokuz fen, erik kurusu on fen, iki tabak meyve seke-
ri yirmi {i¢ fen, yarim karpuz bir buguk kilodan on yedi fen
eder, toplamda seksen ii¢ fen... Ne zaman evleniyoruz?”

“Amanin!” diye ¢1glik atti Xu Yulan sagkinlikla, “Seninle
evlenecegimi de nereden ¢ikardin?”

“Bugiin senin igin seksen ii¢ fen harcadim,” dedi Xu San-
guan.

“Sen kendin 1smarladin ya bana!” dedi Xu Yulan higkira-
rak, “Yediklerim bedava saniyordum, ismarladiklarini yedik-
ten sonra seninle evlenecegimi séylemedin ki bana..."

“Benimle evlenmenin neresi kotii?” diye sordu Xu Sangu-
an, “Benimle evlenirsen sever, korurum seni; her giin seksen
ii¢ fen’lik yemek yemene izin veririm.”

“Amanin,” diye bagirdi yine Xu Yulan, “seninle evlensem
bile bu kadar ¢ok yemek yemem ki ben, ayrica kendi yedigi-
min parasini kendim 6derim, hem bilseydim... Bunun béyle
olacagini bilseydim hayatta yemezdim.”

“Pigman olmana gerek yok,” diye teselli etti onu Xu San-
guan, “bana vanirsin olur biter.”

*  Cin para birimi yuan'in onda biri. -¢.n.
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“Seninle evlenemem, erkek arkadagim var benim. Ustelik
babam da onaylamaz seni, He Xiaoyong'u seviyor o.”

Xu Sanguan koltugunun altina bir sige sar1 piring liké-
riiyle bir karton Dagianmen’ sigarasi sikigtirip solugu Xu
Yulan’larin evinde aldi. Xu Yulan'in babasinin tam kargisina
oturup igkiyi ve sigaray: masanin iizerine biraktiktan sonra
uzun mu uzun bir séyleve baglad::

“Babamu bilir misiniz? Meghur marangoz ustas1 Xu. Ha-
yattayken sehrin en iyi ailelerine mobilyalar yapmugtir, onun
kadar iyi masa yapan biri daha yoktur; babamin yaptig1 ma-
sanin yiizeyine dokundugunuzda parlak ve piiriizsiiz bir ipe-
ge dokunmus gibi olursunuz. Annemi bilir misiniz peki? Al-
tin Cigek'ti benim annem, Altin Cigek'i bilir misiniz? Sehrin
bat1 kisminin en giizel kadiniyd: o; Sehrin Batisinin Giizeli
diye seslenirdi insanlar ona. Babam 6ldiikten sonra bir Ku-
omintang™ komutaniyla evlenip kact: buradan. Babamin tek
ogluyum ben, annemle o komutan daha sonra bagka ¢ocuk
yapmig mudir hi¢ bilmiyorum. Benim adim Xu Sanguan,
amcalarimin iki oglu benden daha biiyiik, Xu ailesinde ii¢
numarayim yani. O yiizden Xu Sanguan™ koymuglar adim;,
ipek fabrikasinda ig¢iyim; He Xiaoyong'dan iki yas biiyii-
giim, ondan ii¢ y1l 6nce galigmaya bagladim fabrikada, bu
yiizden muhtemelen ondan daha fazla param var. Eger Xu
Yulan’la evlenmek istiyorsa birkag yil daha para biriktirmesi
lazim. Benim diigiin paramsa ¢oktan hazir, her sey hazir, ge-
riye bir sizin nzamz kalyor.”

Sonra da ekledi: “Sizin sadece bir kiz ¢ocugunuz var, o da
Xu Yulan. Eger He Xiaoyong ile evlenirse soyunun bittiginin

»

1916 yilinda Sanghay’da iiretiimeye baslayan bir sigara. Adin1 Tianan-
men Meydani'nin giiney girigindeki Biiyiik On Kapi'dan alir. -¢.n.

**+ Milliyetgi Cin Partisi. -¢.n.

*** San, Cincede ii¢ anlamina gelir. -¢.n.
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resmidir bu. Ister erkek, ister kiz ¢ocugu olsun, soyad: He
olacak. Eger bana varirsa, benim soyadim Xu ya, dogacak
¢ocugumuz ister erkek ister kiz olsun Xu soyadini tagiyacak.
Sizin Xu ailesinin soyu devam edecek yani, torunlariniz ar-
dinizdan tiitsii yakabilecek. Xu Yulan’i karim olarak almakla
sizin aileye i¢ giiveyi geliyorum desem yeridir aslinda.”

Xu Yulan'in babasi son ciimleyi duyduktan sonra kikirda-
maya baglad, kargisinda oturup masanin iizerinde parmak-
lanyla ritim tutan Xu Sanguan’a bakti.

“Bu ickiyle sigaray: kabul ediyorum. Dogru soyliiyorsun,
eger kizim He Xiaoyong’la evlenirse bizim Xu ailesinin soyu
da bitmis demektir. Eger kizim seninle evlenirse iki Xu aile-
sinin soyu da devam eder, ardimizdan tiitsii yakacak torunla-
rimiz olur,” dedi adam.

Xu Yulan babasinin kararim1 6grendikten sonra yataga
oturup gdzyas1 dokmeye bagladi; babasiyla Xu Sanguan ise
ayakta dikilmis, elinin tersiyle gézyaglarin1 kurulamaya ca-
ligan Xu Yulan’a bakiyorlardi. Xu Sanguan’a “Gérdiin mii
bak? Kadinlar béyledir iste, mutlu olduklar1 zaman giilecek-
leri yerde aglamaya baglarlar hemen,” dedi kizin babas:.

“Bence pek mutlu gériinmiiyor,” dedi Xu Sanguan.

O sirada Xu Yulan “He Xiaoyong'a ne diyecegim ben
simdi?” diyerek s6ze karist1.

“Evlenecegini sdyle yeter, damadin adi da Xu Sanguan,
He Xiaoyong degil dersin,” dedi babas:.

“Ona boyle bir seyi nasil séylerim? Ya bu haberi kaldira-
mayip bagin1 duvarlara vurmaya baglarsa ne yaparim ben?”

“Eger bagin1 duvara vurup éliirse,” dedi babasi, “daha fazla
konusmana da gerek kalmaz.”

Xu Yulan'in yiiregi el vermiyordu He Xiaolong denen de-
likanhy1 birakmaya. Konusurken kollarini goégsiinde kavustu-
rup dirseklerinden tutmay: seven bir adamdi o, neredeyse
her giin yiiziinde tath bir giillimsemeyle evlerine gelirdi.
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Giinagin1 bir sigse san piring likorii getirir, babasiyla ayni1 ma-
saya oturur, bir yandan igki iger, bir yandan da sohbet ederdi;
arada kikir kikir giildiigii de olurdu. Babasinin bagka bir so-
kaktaki umumi tuvalete gitmesinden faydalanip birkag kez
kapinin arkasina sikistirdig1 da olmustu kizi, kizin viicudunu
kendi viicuduyla duvara yasladiginda korkudan kalbi kiit kiit
atmustt Xu Yulan'in. Ilk seferinde kalbinin kiit kiit atmasindan
bagka bir sey hissetmemigti, ikinci seferdeyse sakallarini fark
etmisti delikanlinin; kizin yiiziine firga gibi batmigt1 sakallan.

Ya iigiinciisii? Gecenin sessizliginde yatagina uzanmus,
bunlar gegiriyordu aklindan Xu Yulan. Babasinin ayaga kal-
kip odadan ¢iktigini, bagka bir sokaktaki umumi tuvalete
gittigini hatirladiginda ise kalbi hizla atmaya baglamigti. He
Xiaoyong hemen ayaga firlamig, oturdugu tabureyi bir kena-
ra itip {igiincii kez duvara yaslamigti onu.

He Xiaoyong ile o ahsap képriide bir bulugma ayarlad:
Xu Yulan. Hava iyice kararmisti, onu gériince higkira higkira
aglamaya bagladi kiz. Xu Sanguan adinda birinin onu Cin
mantis: yemeye davet ettigini, ardindan erik kurusu, meyve
sekeri, yarim karpuz filan 1smarladigini, tiim bunlar yedik-
ten sonra da onunla evlenmek istedigini anlatt: ona. Birinin
képriiye ciktigin1 géren He Xiaoyong endiseyle fisildadh:

“Dur, tamam, aglama, aglama sakin! Biri agladigini gériir-
se ben ne yaparim sonra?”

“Benim yerime Xu Sanguan’a seksen ii¢ fen &dersen,”
dedi Xu Yulan, “ona borcum filan kalmaz.”

“Daha evlenmedik bile,” dedi He Xiaoyong. “Bir de bor-
cunu 6dememi mi istiyorsun benden?”

“He Xiaoyong, bizim eve ig giiveyi gelsene! Yoksa babam
Xu Sanguan'a verecek beni,” dedi Xu Yulan.

“Sagmaliyorsun,” dedi He Xiaoyong, “benim gibi onurlu
bir adam nasil olur da i¢ giiveyi gelir sizin eve? Cocuklarimin
hepsi Xu soyadini mi tagisin sonra? Hayatta olmaz.”
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“O zaman Xu Sanguan ile evlenmek zorunda kalirim
ben de.”

Bir ay sonra Xu Sanguan’a vardi Xu Yulan. Diigiinde
giymek icin parlak kirmiz1 bir Cin elbisesi isteyince hemen
aldi elbiseyi Xu Sanguan. Ayrica kigin giymek icin biri parlak
kirmizi, biri parlak yesil, iki adet kapitone ceket istiyordu
kiz. Xu Sanguan bog zamaninda ceketleri kendi diksin diye
istedigi renklerde iki top kumag aldi ona. Evde bir duvar sa-
ati, bir yiiz aynasi, bir yatak, birkag tabure, yiiz yikamak igin
bir legen ve bir lazimlik olmas: gerektigini séylediginde her
seyin hazir oldugu yanitin1 aldi Xu Sanguan’dan.

Xu Sanguan’in aslinda He Xiaoyong’dan hi¢ de kétii ol-
madigim distiniiyordu Xu Yulan. Hatta He Xiaoyong’'dan
daha yakigikliyd: ve daha ¢ok parasi vardy, iistelik ondan ¢ok
daha giiglii goriiniiyordu. Sonunda ne zaman Xu Sanguan’i
gorse yiiziinde bir tebessiim belirmeye bagladi Xu Yulan'in.

“Elimden her is gelir, dikis diker, yemek yaparim. Karin
oldugum igin ¢ok sanslisin.”

Xu Sanguan taburenin iizerinde otururken 1giltili gozler-
le iist iiste bagini sallayarak onayladi onu.

“Hem giizelim, hem de elimden her is gelir,” diye devam
etti Xu Yulan “ileride biitiin giysilerini ben dikecegim. Ev-
deki her isi de ben goérecegim, piring ve komiir almak gibi
agir igleri sana birakiyorum ama. Bagka bir seye elini siirdiirt-
mem, sana ¢ok iyi bakacagim. Gergekten de ¢ok sanslisin,
farkinda misin? Ne olduy, niye bagini sallamiyorsun?”

“Salliyorum, bagindan beri salliyorum zaten,” dedi Xu
Sanguan.

“Aa, bir de,” dedi Xu Yulan sanki aklina bir sey gelmigce-
sine, “beni iyi dinle, tatilde parmagimu bile oynatmam,; piring
ayiklamak, sebze yikamak... Higbirine elimi siirmem, din-
lenmem lazim. Evin biitiin isi sana kaliyor o zaman, duydun
mu beni? Neden bagin1 sallamiyorsun?”
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Xu Sanguan “Ne tatili bu? Kag giin siiriiyor?” diye sordu.

“Amanun,” dedi Xu Yulan, “ne tatili oldugunu bilmiyor
musun yoksa?”

Xu Sanguan bagini sallayarak, “Bilmiyorum,” dedi.

“Aybasi oldugum zaman.”

“Aybagt mi1?"

“Biz kadinlarin aybasi oldugunu bilmiyor musun?”

“Duymugtum.”

“Onu diyorum iste, aybagi oldugum zaman parmagimi
bile oynatmam. Yorulmamam, soguk suya dokunmamam
gerek. Ne zaman yorulsam, ne zaman soguk suya degsem
hemen karnim agrir, atesim ¢ikar.”
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4, Boliim

“Daha en zor kismina gelmeden bebek gibi ciyaklamaya
bagladin,” dedi dogum uzmani.

Xu Yulan dogum masasina uzanmug, bacaklan iki yana
acilmig havada duruyordu; elleri dogum masasinin iki yani-
na kilitlenmigti, masasinin yaninda duran doktor ona “Ikin,”
dedikge acidan kiiplere binmig bir halde bir yandan ikiniyor,
bir yandan da kiifiirler ediyordu:

“Xu Sanguan! Seni orospu ¢ocugu... Nereye gittin? Acidan
Sliiyorum... Nereye kagtin? Seni kor bigaklara gelesice oros-
pu ¢ocugu seni... Mutlu musun? Ben burada acidan éliirken
sen pek bir mutlusun... Neredesin Xu Sanguan? Cabuk gel de
bana yardim et... Daha fazla dayanamayacagim... Xu Sangu-
an, hemen buraya gel, ¢abuk... Doktor! Dogdu mu bebek?”

“Ikin,” dedi doktor, “daha ¢ok erken.”

“Hay senin... Xu Sanguan! Hepsi senin sugun! Siz erkek-
ler bir boka yaramazsiniz zaten... Sadece kendi mutlulugu-
nuzu diigiiniirsiiniiz... Isiniz bitti mi toz olursunuz... Aciy1
biz kadinlar gekiyoruz. Oliiyorum! Dokuz aydir karnimda...
Acidan élilyorum... Xu Sanguan, nereye kayboldun? Dok-
tor, dogdu mu bebek?”

“Ikinmaya devam et,” dedi doktor, “sadece bas1 ¢ikt1.”

“Bagt ¢ikmus... Biraz daha ikinsam... Halim kalmad: ki...
Xu Sanguan, gel de yardim et bana... Xu Sanguan, éliiyo-
rum... Oliiyorum...”

“Ikinci kez doguruyorsun ama hala boyle bagiriyorsun,”
dedi doktor.

Xu Yulan boncuk boncuk terliyordu, nefes nefese kalmug-
t1; bir yandan inliyor, bir yandan da bagiriyordu:
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“Amanin a... Aayor! Ah, ¢ok canim yamiyor... Xu San-
guan... Yine yaptin yapacagini... Amanin... Olesiye nefret
ediyorum senden... Aayor... Eger buradan sag ¢ikarsam...
Amanin... Olsem de bir daha aym yataga girmem seninle...
Aayor... Bak bir de kikirdiyorsun ha... Oniimde diz ¢éksen
de... Yalvarip yakarsan da bir daha asla... Bir daha asla aym
yataga girmem seninle... Amanin, ah, amanin... Aayor... Iki-
niyorum... Biraz daha ikinmam lazim..."

“Ikin, daha giiglii 1kin,” dedi doktor.

Xu Yulan ikinabildigi kadar ikinds, sirt1 dogum masasin-
dan yiikselip kemerlegsene kadar ikimiyor, bir yandan da ba-
ginyordu:

“Xu Sanguan! Seni tickagit¢1! Seni orospu ¢ocugu! Seni
kor bigaklara gelesice! Xu Sanguan! Seni kara vicdanly, cigeri
bozuk! Baginda ¢iban ¢iksin...”

“Ne diye bagiriyorsun?” dedi hemsire, “Bebek geldi bile,
ne diye bagiriyorsun hala?”

“Dogdu mu?” dedi Xu Yulan, viicudunu hafiften dikles-
tirerek, “Ne ¢abuk!”

Bes yil icinde ii¢ oglan dogurdu Xu Yulan. Isimlerini Xu
Sanguan koydu: Xu Yile, Xu Erle ve Xu Sanle.’

Bir giin, Xu Sanle on bes aylikken, Xu Yulan kocasinin
kulagini cekerek, “Ben dogum yaparken sen digarida kikirdi-
yordun, degil mi?” diye sordu.

“Kikirdamiyordum,” dedi Xu Sanguan, “biyik altindan
giiliimsiiyordum, sesimi bile ¢ikarmadan.”

“Amanin!” dedi Xu Yulan, “Demek ¢ocuklara bu yiizden
Yile, Erle, Sanle isimlerini verdin. Ben orada dogum odasinda
bir degil, iki degil, tam ii¢ kere ac1 cekerken, sen her seferin-
de disarida mutluluktan uguyordun, éyle mi?”

Cocuklann isimleri sirasiyla Birinci Bahtiyar, ikinci Bahtiyar ve Ugiin-
cii Bahtiyar olarak gevrilebilir Tiirkgeye. Cincede yi bir, er iki, san iig; le
ise mutluluk, nese anlamina gelir. -¢.n.
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5. Boliim

Sehirde Xu Sanguan’i taniyanlar, Erle’nin Xu Sanguan’in
burnunu, Sanle’nin de gozlerini aldigin1 gorebiliyor ama bii-
yiik oglan Yile'nin yiiziinde babasini andiran herhangi bir
sey bulamiyordu. Durumu énce kendi aralarinda tartigma-
ya bagladilar. Yile’'nin hi¢ de Xu Sanguan'a benzemedigini
soyliiyorlard, Yile'nin agz1 Xu Yulanin agzina benziyordu
benzemesine de bunun diginda ona benzeyen bagka bir yeri
yoktu. Tamam, Yile'nin annesi Xu Yulan ama babas: ger-
cekten Xu Sanguan miydr? Yile’nin tohumunu acaba kim
ekmisti Xu Yulan'in rahmine? He Xiaoyong olmasind: sa-
kin? Yile'nin gézleri, burnu, o kepge kulaklar: filan... Oglan
biiyiidiikce He Xiaoyong’a daha ¢ok benzemeye baglamigti.

Xu Sanguan'in kulagina da gitti bu sézler. Xu Sanguan,
Yile'yi 6niine alip dikkatlice siizmeye baglads, o sirada dokuz
yasindaydi Yile. Xu Sanguan onu bir siire inceledikten sonra
bir karara varmig degildi heniiz, bunun tizerine evdeki tek
yiiz aynasini ald1 eline.

Aynay1 evlenirken almiglard;; Xu Yulan bu aynay: pence-
re pervazina koyardi her zaman, her sabah kalktiktan sonra
pencerenin 6niinde alirdi solugu; orada éylece dikilir, diga-
ndaki agaglara bakar, aynada kendi yiiziinii inceler, sagim
tarayip agir bir kokusu olan kremler filan siirerdi yiiziine.
Sonra Yile'nin boyu uzads, elini uzattig: gibi yetisebiliyor-
du pencere pervazindaki aynaya; ardindan Erle’nin de boyu
uzadi, o da elini uzattig1 gibi yetigebilmeye baglad: aynaya.
Sonunda Sanle'nin de boyu uzamugti, aynaysa hili pence-
re pervazindaki yerinde duruyordu, kirilmas: kaginilmazdi
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artik ve kirild1 da. Kinlan aynanin en biiyiik pargasi, iiggen
seklinde ve yumurta biiyiikliigiindeydi. Xu Yulan iste o en
biiyiik pargay: alip pervazin éniine koydu yine.

Xu Sanguan’in simdi eline almig oldugu ayna, o aynadan
kalan en biiyiik pargaydi iste; 6nce kendi gézlerini inceledi
aynada bir siire, sonra Yile'nin gozlerine bakty, ikisi de goz-
dii iste; sonra kendi burnunu inceledi, ardindan da Yile'nin
burnunu, ikisi de burundu iste. “Bir de bana benzemedigini
soyliiyorlar,” diye diisiindii kendi kendine, “az da olsa benzi-
yor bence.”

Babasinin bos bakiglarla kendisine baktigini goéren Yile
“Baba, ne diye bir kendine, bir bana bakip duruyorsun, ne
gormeye ¢aligiyorsun?” diye sordu.

“Bana benzeyip benzemedigine bakiyorum,” dedi Xu
Sanguan.

“Makine fabrikasinda ¢alisan He Xiaoyong'a benzedigimi
soylediklerini duydum,” dedi Yile.

“Yile,” dedi Xu Sanguan, “git de Erle ile Sanle'yi ¢agir bu-
raya.”

Xu Sanguan’in ii¢ oglu da 6niindeydi simdi; oglanlar si-
rayla dizilmig bir halde yatagin iizerinde, kendisi de onlarin
kargisindaki taburede oturuyordu. Xu Sanguan énce Yile'yi,
sonra da sirayla Erle ve Sanle’yi siizdii bir siire; hemen ar-
dindan Sanle’den baslayip tekrar baga déndii, oglanlar kikar-
damaya basladilar; bunu géren Xu Sanguan oglanlarin kikar-
dadiklar1 zaman kendisine daha ¢ok benzediklerini fark etti.

“Kikirdamaya devam edin,” dedi Xu Sanguan viicudunu
iki yana sallayarak, “kahkahalar atarak giiliin bakayim.”

Babalarinin 6nlerinde komik bir sekilde bir o yana bir bu
yana sallandigini goren gocuklar giilmekten kirihirken Xu
Sanguan da onlarla birlikte giilmeye baglad..

“Bu iig enik giilditkge bana daha ¢ok benziyor,” dedi Xu
Sanguan.
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Ardindan kendi kendine konugsmaya bagladi. “Bir de Yi-
le’nin bana benzemedigini séyliiyorsunuz ama Yile, Erle ve
Sanle birbirlerine benziyor. Cocuklar babasina benzemeseler
de en azindan birbirlerine benziyorlar iste. Erle ile Sanle’nin
bana benzemedigini kimse soylemedi ki, onlarin benim ¢o-
cuklarim olmadigin1 kimse sdylemedi bana. Yile'nin bana
benzeyip benzememesi sorun degil, kardeglerine benzemesi
yeterli benim igin.”

Sonra ogullarina déniip “Yile makine fabrikasinda ¢aligan
He Xiaoyong'u duymus birilerinden. Erle, Sanle, siz taniyor
musunuz onu? Tanimasaniz da sorun degil. Ne diyordum,
iste Yile’nin bahsettigi o0 adam gehrin batisindaki eski pos-
tanenin orada oturuyor, genelde kasket takar basgina, simdi
iyi dinleyin beni. Onun adi He Xiaoyong, ezberlediniz mi?
Erle, Sanle, adamin adin1 tekrar edin bakayim... Tamam, iyi
dinleyin simdi. He Xiaoyong denilen o adam iyi bir adam
degil, anlagildi m1? Neden mi iyi bir adam degil? Anlatayim.
Cok 6nceden, daha sizler yoktunuz o zaman, anneniz daha
dogurmamugti sizleri, He Xiaoyong denilen o adam her giin
dedenizin evine gidiyordu, oraya gidip ne yapiyordu peki?
Dedenizle i¢ki i¢iyordu, o zamanlar anneniz benimle evlen-
memigti heniiz. He Xiaoyong her giin oraya giderken kol-
tugunun altina icki sisesi sikigtirird1 bir de. Sonra anneniz
benimle evlendi, He Xiaoyong da bana misin demeyip her
giin dedenizle icki icmeye devam etti. lyi dinleyin simdi, an-
neniz benimle evlendikten sonra He Xiaoyong dedenize icki
gotiirmedi bir daha; tersine dedenizin ickisinden icti durma-
dan... Bir giin, He Xiaoyong'un geldigini goren dedeniz aya-
ga kalkip ona, ‘He Xiaoyong, ickiyi biraktim ben, dedi. Iste o
giinden sonra bir daha dedenizin evine gidip de icki igmeye
cesaret edemedi He Xiaoyong.”

Yile'nin aslinda He Xiaoyong'un oglu olduguna dair dedi-
kodular almig bagin1 giderken “Bir kere baglamaya gérsiinler,
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durmadan konusup durur bunlar, hi¢ susmazlar. Acaba ger-
cekten dogru mu séyliiyorlar?” diye diigiiniiyordu Xu San-
guan. Bunun iizerine Xu Yulan'in yanina giderek, “Ne dedik-
lerini duydun mu?” diye sordu.

Xu Yulan, kocasinin neyi kastettigini ¢ok iyi biliyordu,
o sirada yikamakta oldugu gamasir1 bir yana birakts, elinin
iistiindeki deterjan kopiiklerini 6nliigiine silerken kapiya
dogru yiiriimeye bagladi, esige oturdu; bir yandan aghyor,
bir yandan da kendi kendine “Ah, daha 6nceki hayatimda ne
giinah isledim de bu geldi bagima?” diyordu.

Xu Yulan'in kapinin esigine oturmus hiingiir hiingiir ag-
larken ¢ikardiga sesler, cocuklarin kogarak eve gelmelerine
neden oldu. Annelerinin etrafimi sarip, agladik¢a daha yiiksek
sesler ¢ikarmaya baglayan kadini korkuyla izlemeye koyul-
dular. Xu Yulan eliyle kuruladigi gézyaglarini sanki az énce
burnunu siimkiirmiis gibi yere firlattiktan sonra bagin1 saga
sola sallayip “Ah, daha 6nceki hayatimda ne giinah isledim
de bu geldi basima? Dul degilim, sadece bir kez evlendim,
kimsenin kocasinda géziim yok, ii¢ oglumun iki farkli babas:
oldugunu séyleyip duruyorlar. Ah, énceki hayatimda ne gii-
nah isledim de bu geldi basima? Benim ii¢ oglumun sadece
bir tek babasi var, ikidir deyip iftira atiyorlar,” diye sizlanma-
ya devam etti.

Onu egige oturmus aglar halde géren Xu Sanguan’in ku-
laklar1 uguldamaya bagladi. Karisina seslendi:

“Iceri gel hadi, kapinin esiginde oturma 6yle, neden ag-
liyorsun? Neden bagirip duruyorsun? Seni kalpsiz kadin,
aglamanin ne faydasi var? Bagirsan ne fayda artik? Igeri gel
¢abuk.”

Komsular bir bir kapinin éniine toplanip hep bir agizdan
“Xu Yulan, neden agliyorsun... Tahil kuponlarin mi bitti? Xu
Sanguan el mi kaldirdi yoksa sana? Xu Sanguan! Xu Sangu-
an nerede? Daha az 6nce sesini duyduk... Xu Yulan, neden
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aghyorsun? Bir sey mi kaybettin yoksa? Birine borcun mu
var? Ogullarindan birine bir gey mi oldu?” diye sorup duru-
yorlard.

“Hayir,” dedi Erle, “dediklerinizin hicbiri olmadi. Anne-
min aglamasinin nedeni Yile’'nin He Xiaoyong’a benzemesi.”

“Aa! Demek buymus,” dedi komgular.

“Erle!” diye cikists Yile, “Iceri gir hadi, disarida dikilip dur-
ma Syle.”

“Girmeyecegim igte,” dedi Erle.

“Ben de girmeyecegim,” dedi Sanle.

“Anne!” diye seslendi Yile, “Aglama artik, hadi gir iceri.”

Xu Sanguan evin iginde ayakta dikilirken diglerini bir-
birine kenetlemis “Aptal bu kadin, gercekten de aptal! Kirli
¢amagirlarin1 digarida yikama derler bir de! Suna bak, kapi-
nin egegine oturmus, evde ne olup bitiyorsa diinya ileme
bagirarak yayin yapiyor,” diye diisiiniiyordu.

Xu Sanguan yatak odasinda diglerini gicirdatirken bir
yandan da karisinin bagira ¢agira aglamasini dinliyordu.

“Ah, daha 6nceki hayatimda ne giinah isledim de bu geldi
bagima? Dul degilim, sadece bir kez evlendim, kimsenin ko-
casinda géziim yok, li¢ cocuk dogurdum... Ah, daha 6nceki
hayatimda ne giinah isledim de bu geldi bagima? Ne su¢um
vardi1 da He Xiaoyong'la tanigtim? Ah, onun durumu iyi ta-
bii, onun igin bir sorun yok, asil ben ne yapacagim? Yile de
giderek ona benziyor, sadece bir seferlikti, bir daha olmad:
bile, sadece bir kerecik. Yile yine de giderek ona benziyor...”

Ne? Sadece bir kerecik mi? Xu Sanguan’in kan1 beynine
sigramugti, yatak odasinin kapisin1 tekmeyle agip esikte otu-
ran Xu Yulan'a ddeta kiikredi:

“Seni anasini sattigimun kansi, cabukigeri gir!”

Xu Sanguan’in kiikremesi digarida toplanan kalabalig:
korkudan havaya ziplatti, Xu Yulan da aglamay: kesti, bir
daha agzini bile agmads; arkaya déniip Xu Sanguan’a bakti.
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Xu Sanguan kapinin agzina gelip onu ayaga kaldirdiktan
sonra digaridaki kalabaliga bagird::

“Siktir olup gidin hadi!”

Sonra tam kapiy1 kapatacakti ki ¢ocuklarinin da igeriye
girmek istedigini goriince onlara da baginiverdi:

“Siz de siktirip gidin, haydi!”

Dis kapiy1 kapatti, Xu Yulan': yatak odasina gétiiriip oda-
nin kapisin1 da orttii; kansina bir tokat atip yataga savur-
duktan sonra “He Xiaoyong'un seninle yatmasina izin verdin
demek?” diye bagirdi kadina.

Xu Yulan, gézyaglarin1 kurulamaya ¢aligirken bir yandan
da hickira higkira aglamaya devam ediyordu.

“Séyle ¢cabuk!” diye kiikredi Xu Sanguan.

“Yattik,” diye hickirdi Xu Yulan.

“Kag kere?”

“Sadece bir kerecik.”

Xu Sanguan onu ayaga kaldirip bir tokat daha atti.

“Seni orospu!” diye kiifretti, “Bir de kalkmig kimsenin ko-
casinda goéziim yok diyorsun.”

“Kimsenin kocasinda géziim yok ki,” dedi Xu Yulan, “her
seyi He Xiaoyong yapt1. Once beni duvara yasladi, sonra da
yataga att1...”

“Daha fazlasini anlatma!”

Xu Sanguan bagirip ¢agirdiktan sonra olayin nasil gergek-
lestigini bilmek istedi.

“Itmedin mi peki onu? Isirmadin mi1? Tekmelemedin mi?”

“Ittim, tekmeledim de,” dedi Xu Yulan, “beni duvara yas-
ladiktan sonra memelerimi ¢imdikledi...”

“Tamam, anlatma artik!”

Xu Sanguan boyle bagirmaya devam ederken iki tokat
daha att1 karisina, 6nce sol sonra da sag yanagina; tokatladik-
tan sonra olayin devamini duymak istedi.

42



“Memelerini elleyince mi izin verdin seninle yatmasina?”

Xu Yulan iki eliyle yiiziini kapadi.

“Séyle hadi!”

“Séyleyemem,” dedi Xu Yulan bagini iki yana sallayip,
“sdylersem tokat atarsin yine. Oyle kétii vurdun ki gozlerim
bulanik gériiyor, diglerim agriyor, yiiziim ates gibi yamiyor.”

“Séyle hadi! Memelerini elledikten sonra...”

“Memelerimi elleyince viicudumda derman kalmads...”

“Hemen yataga gittin sen de?”

“Dedim ya dermanim kalmamist: diye, beni yataga o sii-
rikledi...”

“Sus, konugma!”

Yine bagirip ¢agirmaya baglayan Xu Sanguan, kadinin ba-
cagina bir tekme att1, acidan giki bile ¢tkmadi Xu Yulan'in.

“Bu bizim evde mi oldu peki?” diye sordu Xu Sanguan,
“Bu yatagin iizerinde mi oldu?”

Kisa bir siire gegtikten sonra ancak konugabildi Xu Yulan:

“Babamin evinde.”

Yoruldugunu hisseden Xu Sanguan bir tabureye oturduy,
beyninden vurulmusa dénmiistii.

“Dokuz yil oldu,” dedi, “dokuz yildir cok mutluydum, ta
ki Yile’nin benim oglum olmadigin1 6grenene kadar. Beyhu-
de bir mutlulukmug meger... Hay anasini, dokuz yildir bogu-
na bakmigim ona, bagkasinin ogluymug meger.”

Xu Sanguan sanki birden bir sey hatirlamiggasina tabure-
den kalkip Xu Yulan’a dogru kiikremeye baglad: yine:

“Ilk yattigin adam He Xiaoyong mu?”

“Hayir,” dedi Xu Yulan, “ilk yattigim adam sensin...”

“Simdi hatirladim,” dedi Xu Sanguan, “ilk yattigin adam
He Xiaoyong olmali, o gece sana 15181 acalim dedigimde izin
vermemigtin bana, ancak simdi anliyorum nedenini, anla-
mamdan korkuyordun. He Xiaoyong'la yattigin1 anlamam-
dan korkuyordun demek.”
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“Sana 15181 agtirmamistim,” dedi Xu Yulan aglayarak,
“clinkii utantyordum.”

“Ilk yattigin adam He Xiaoyong olmals, eger 6yle degilse,
Erle neden ona benzemiyor? Peki ya Sanle neden ona ben-
zemiyor ha? Ama Yile tipki o orospu ¢ocuguna benziyor iste.
Karimun ilk seferi bagka biriyle oldugundan, benim ilk oglum
da bagkasinin ¢ocugu oluyor. Ben, Xu Sanguan, bu utangla
nasil yagar, nasil bakarim insanlarin yiiziine artik?”

“Xu Sanguan, diigiin bakalim, ilk gecemizde kan gérmiis
miiydiin?”

“Kan gérmemin ne alakasi var? O gece ‘tatilde’ degil miy-
din sen orospu?”

“Ah, merhametli Tanrim!”
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6. Boliim

Xu Sanguan hasir bir koltukta, ayaklarin1 bir tabureye
uzatmg yatarken Xu Yulan igeri girdi ve kocasina “Xu San-
guan, evde pirin¢ kalmamuig, sadece bu aksamu ¢ikaracak ka-
dar var. Iste tahul kuponuyla para, bu da ¢uval; ambara git de
piring al biraz,” dedi.

“Piring almaya gidemem,”dedi Xu Sanguan, “su anda hig-
bir gey yapamam, eve ddniince tek yapmak istedigim biraz
keyif catmak. Keyif ¢atmanin ne oldugunu biliyor musun?
Iste boyle koltuga uzanip ayaklarimi tabureye uzatmak. Ne-
den keyif ¢atmak istedigimi biliyor musun peki? Seni ceza-
landirmak icin, hayatinin hatasini yaptin ¢iinkii. Beni sirtim-
dan vurup o orospu ¢ocugu He Xiaoyong'la yattin, bir de
Yile'yi peydahladin ondan. Bunlan diisiindiikge sinirlerim
tepeme cikiyor. Hala beni piring almaya géndermeyi diisii-
niiyor musun? Riiyanda goriirsiin.”

“Elli kilo pirinci tagtyamam ki ben,” dedi Xu Yulan.

“Elli kilo tagtyamazsan, yirmi beg kilo al sen de,” dedi Xu
Sanguan.

“Yirmi bes kiloyu da tagtyamam ki.”

“O zaman on iki buguk kilo alirsin.”

“Xu Sanguan,” diye seslendi Xu Yulan, “garsaf1 yikayaca-
gim ama carsaf ¢ok biiyiik, gidip biraz su ¢eker misin?”

“Olmaz,” dedi Xu Sanguan, “simdi koltukta uzaniyorum,
daha yeni uzandim, kalkarsam keyfim kagar sonra.”

“Xu Sanguan,” diye seslendi yine Xu Yulan, “su sandig1
tagimama yardim eder misin? Kendi bagima tagityamiyorum.”
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“Hayir,” dedi Xu Sanguan, “simdi uzanmug, keyif ¢atiyo-
rum.”

“Xu Sanguan,” diye bagird: Xu Yulan, “hadi sofraya.”

“Yemegi 6niime getir,” dedi Xu Sanguan, “koltukta yiye-
cegim.”

“Xu Sanguan, ne zaman birakacaksin keyif ¢catmay1?”

“Ben de bilmiyorum.”

“Yile, Erle ve Sanle uyudular bile, benim de gozlerim ka-
pandi kapanacak, keyif ¢catman bittiyse yataga gelsene!”

“Hemen geliyorum.”
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7. Boliim

Xu Sanguan’in ipek fabrikasindaki isinin iyi taraflarindan
birisi de kendisine her ay bir ¢ift beyaz i eldiveni verilmesiy-
di. Fabrikada caligan kadinlar yeni eldivenleri gordiiklerinde
onu ¢ok kiskanirlar ve daima “Xu Sanguan, yeni eldivenlerini
giymen igin daha kag y1l ge¢cmesi gerekiyor?” diye sorarlard:.

Xu Sanguan her seferinde ellerini havaya kaldirip ¢ok-
tandir giymekte oldugu, artik iyice yipranmug olan eski eldi-
venlerini goésterirdi onlara. Ellerini sallayinca sapl davulun
piskiilleri gibi bir saga bir sola salinirdi bu eldivenlerin s6-
kiilmiig iplikleri.

“Bu eldivenleri tig yildir giyiyorum.”

“Ona da eldiven mi diyorsun?” diye sordu kadinlar, “Sen-
den o kadar uzakta olmamiza ragmen on parmagini birden
cok rahat gérebiliyoruz buradan.”

“Iik y1l yenidirler, ikinci yil eski, séyle bir onarinca g yila
kadar yolu var. Bu eldivenleri ii¢ y1l daha giymeyi planlyo-
rum,” diye yanitladi Xu Sanguan.

“Xu Sanguan, bir ¢ift eldiveni tam alt1 yil giyiyorsun, fab-
rika her ay sana yeni bir ¢ift veriyor. Bu alt1 yilda yetmis iki
cift eder; bir ciftini kullansan, geriye yetmis bir ¢ift kalir, bu
kadar ¢ok eldiveni ne yapacaksin? Bize de versene birer gift,
alt1 ayda ancak bir ift veriyorlar bize,” dedi kadinlar.

Xu Sanguan yeni aldig: eldivenleri diizgiince katlayip ce-
bine koyduktan sonra kikirdayarak evin yolunu tuttu. Eve
vardiginda eldivenleri kanist Xu Yulan’a verdi. Eldivenleri
aldiktan sonra yaptig: ilk is disar1 ¢ikip onlari 1g18a tutmak
oldu Xu Yulan'in; eldivenlerin kaba m1 yoksa ince yiinden
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mi 6rildigiini anlamak istiyordu. Eger ince yiinden ériil-
miiglerse hemen “Amanin!” diye haykiracakti her zamanki
gibi.

Bu haykirig her seferinde Xu Sanguan'in korkudan sig-
ramasina yol agardi, eldivenlerde giive yenigi olmasindan
korkardi.

“Ince yiinden ériilmiig!”

Her ayin iki giinii Xu Sanguan’in isten dénmesini kapida
beklerdi Xu Yulan, onu goriir gérmez elini uzatip “Ver ba-
kayim,” derdi.

Bu iki giinden biri maas giiniiydii, digeriyse eldivenlerin
verildigi giin. Xu Yulan, yeni eldivenleri sandigin en dibine
koyar, sayilar1 dért cifte ulagtiginda Sanle’'ye kazak 6rmek
icin kullanirdi onlari. Alt1 ¢ift oldugunda Erle’ye, sekiz do-
kuz ¢ift oldugunda ise Yile'ye kazak 6rerdi. Sira Xu Sangu-
an'a kazak 6rmeye gelince, eldivenler yirmi ¢ifti bulmadan
parmagim bile oynatmazdi Xu Yulan.

“Koltuklarin giderek kalinlagiyor, belin iyice yag bagladi,
gobegin biraz daha sigerse yirmi ¢ift eldiven bile kurtarmaz
artik,” derdi kocasina.

“O zaman kendine 6r sen de,” diye yanitlardi Xu Sanguan.

“Simdi 6rmeyeyim.”

Xu Yulan, ince yiinlii eldiven sayis1 on yedi ya da on se-
kize gelmeden kendisi igin higbir sey 6rmezdi. lyi yiinden
oriilmiis eldivenler de yilda ancak iki ya da ii¢ kez eline ge-
cerdi Xu Sanguan'in. Dokuz yillik evliliklerinde yedi yilin
birikimi olan ince yiinlii eldivenlerle kendisine tek bir kazak
drebilmigti sadece.

O kazag 6rmeyi bitirdiginde bahar gelmis, havalar 1sin-
maya, cigekler agmaya baglamigti. Kuyunun yaninda sagim
yikamis, sonra kapinin esigine oturup eline heniiz kirilma-
mus olan o yiiz aynasim1 almug, arkasinda duran Xu Sangu-
an’a sagim nasil kesmesi gerektigini tarif ediyordu. Saglar
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kesildikten sonra esikte oturup saglarinin giinesin altinda
kurumasin1 bekledi; sonra bir kat krem siirdii yiiziine, yiiz
kreminin o hos kokusu ince yiinden daha yeni érdiigii ka-
zaginn izerine siniverdi hemen. Sonra, evlenmeden 6nce
taktig1 esarb1 sandigin dibinden ¢ikardi, boynuna dolayip di-
sariya ¢ikti; tam ikinci adimi atacakti ki oldugu yerde durdu,
ardina déniip Xu Sanguan’a, “Pirinci ayiklayip sebzeleri yika
da yemek yap, bugiin tatil giiniim benim, hi¢bir sey yap-
mayacagim, biraz yiiriimek istiyorum, goyle bir dolagayim
sokaklarda,” dedi.

“Daha gegen hafta tatile gckmamig miydin sen? Simdi ne
tatili bu?” diye sordu Xu Sanguan.

“Aybag1 olmadim ki,” dedi Xu Yulan, “yeni kazagim: giydi-
gimi gérmiiyor musun?”

Ince yiinden é6rdiigii o kazag iki y1l giydi Xu Yulan. Bu
siire boyunca bes kere yikadi, bir kez de Xu Sanguan’in
fabrikadan getirdigi ince yiinden &riilmiig bir ¢ift eldiven-
le tamir etti kazagi Xu Sanguan’in fabrikadan ince yiinden
oriilmiig eldiven getirmesini dért gézle beklerdi Xu Yulan.
“Boéylece yeni bir kazagim olur,” diye gegirirdi iginden.

Xu Yulan ne zaman eldivenleri sokiip ipini egirmek istese
bir gece 6ncesinden, tam da yatmadan énce, gégiin yildizh
olup olmadigin1 gérmek igin pencereyi agip digariya bakardi.
Eger ay parliyor ve yildizlar da 11l 11lsa ertesi giiniin giinegli
olacagindan emin olur, sabahina da eldivenleri s6kerdi.

Ip egirmek icin iki kisi gerekirdi, Xu Yulan eldivenin son
ilmigini bulduktan sonra ipi gdyle bir ¢cekti mi gerisi ¢orap
sokiigii gibi gelirdi, ardindan uzatilms iki kola sikica dola-
nirds ip. Eldivenden sokiilmiis ip, 6rgii 6rmek igin ¢ok egri
biigrii oldugundan suda bekletilmesi gerekirdi biraz, ipi iki
i¢ saat suda beklettikten sonra kurumas: igin iki bambu
diregin arasina gererdi, suyun agirhigiyla diizelirdi ipin eg-
riligi.
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Xu Yulan bir ¢ift eldiveni sékmek iizereyken ihtiyaci olan
iki kol i¢in seslendi:

“Yile, Yile"

Yile kogarak iceriye girip “Anne, bana m1 seslendin?” diye
sordu.

“Yile,” dedi Xu Yulan, “gel de eldivenleri sékmeme yar-
dim et

Bagini sallayip, “Canim istemiyor,” dedi Yile.

Yile gittikten sonra bu kez de Erle’ye seslendi Xu Yulan:

“Erle, Erle.”

Kosarak igeriye giren Erle, annesinin onu ip egirmesine
yardim etmek igin ¢agirdigini anlayinca negeyle oturdu tabu-
renin iizerine, kollarin1 6ne uzatip annesinin ipi kollarina do-
lamasina izin verdi. O sirada Sanle de geldi, Erle’nin yaninda
ayakta dikilip onu taklit ederek kollarin1 6ne dogru uzatti.
Erle’yi dyle bir sikigtird: ki neredeyse yere diisecekti oglan.
Onun bu halini géren Xu Yulan ¢ikigti hemen:

“Sanle, hadi git, ellerin siimiik i¢inde.”

Xu Yulan ile Erle ne zaman bir araya gelseler durmaksizin
konugurlards; otuz yagindaki bir kadinla sekiz yagindaki bir
erkek ¢ocugunun sohbeti, tipki otuz yasindaki iki kadinin ya
da sekiz yagindaki iki erkek ¢ocugunun sohbeti gibiydi. Ye-
mek yerken, yatmadan énce, sokakta birlikte yiiriirken filan
durmadan konusur, konustuk¢a da olmadik seyler kurarlardi.

“Sehrin giineyinde oturan Zhang'larin kizin1 gérdiim ge-
cen giin,” dedi Xu Yulan, “gittikce giizellesiyor bu kiz."

“Sa¢ orgiisii kalgalarina kadar uzamis olan kiz mu
Zhang'larin kiz1?” diye sordu Erle.

“Evet,” dedi Xu Yulan, “hani bir keresinde karpuz ¢ekir-
degi vermisti ya sana, gittikce giizellesmiyor mu sence de?”

“Birilerinin ona Koca Memeli Zhang dedigini duymus-
tum,” dedi Erle.
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“Ipek fabrikasinda calisan Lin Fenfang’i gordiim gegen
giin,” dedi Xu Yulan, “beyaz spor ayakkabiyla kirmizi naylon
corap giyiyordu. Daha énce kirmizi naylon ¢orap goérmiis-
tiim, bizim evin kargisinda oturan Lin Pingping de birkag
giin nce aymisindan giyiyordu ama beyaz renkli kadin spor
ayakkabisini ilk kez gérdiim.”

“Ben gérmiistiim,” dedi Erle, “magazanin tezgihinda var-
d1 bir tane.”

“Beyaz erkek spor ayakkabisi gormiigliigim az degil,”
dedi Xu Yulan, “Lin Pingping'in agabeyi giyiyor bir tane, bir
de bizim sokakta oturan Wang Defu'da var aynisindan.”

“Sik stk Wang Defu’'nun evine giden o siska kadin da giyi-
yor bir tane,” dedi Erle.

" dedi Xu Yulan.
" dedi Erle.

Ikisi bu sekilde konusmaya devam ettiler bir siire.

Xu Yulan ile Yile konusacak pek bir sey bulamazlards,
Yile onunla ne birlikte olmak ne de bir seyler yapmak ister-
di. Xu Yulan ne zaman pazara gikip sebze almak istese séyle
seslenirdi ona:

“Yile, gel de sepeti tag1.”

“Istemiyorum.”

“Yile, gel de ipi igneye gecirmeme yardim et.”

“Istemiyorum.”

“Yile, camagirlan katlasana.”

“Istemiyorum.”

“Yile..."

“Istemiyorum.”

Tepesi atan Xu Yulan da kiikrerdi tabii:

“Ne yapmak isttyorsun peki?”

XU SANGUAN EVIN iginde bir ileri bir geri yiiriiyordu,
bagin1 kaldirip ¢atiya bakinca kirigteki araliklardan giin 15181-
nin igeri siiziildiigiinii gérdii.
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“Catiya c¢ikip kiremitleri aktarayim,” dedi, “yagmur mev-
simi geldi mi digarida bardaktan bosanircasina yagmur yag-
masi igeride ciselemesi demek yoksa.”

Bunu duyan Yile hemen atild::

“Baba, gidip komsudan merdiven alayim ben.”

“Daha kiigiiksiin,” dedi Xu Sanguan, “merdiveni tek bagi-
na tagtyamazsin.”

“Baba,” dedi Yile, “ben gidip isteyeyim de sen kendin ta-
sirsin.”

Merdiven 6diing alindiktan sonra, Xu Sanguan tam ¢ati-
ya ¢ikmak iizereydi ki “Baba, sen ¢ikarken ben de merdiveni
tutayim,” dedi Yile.

Xu Sanguan ¢atiya gikts, yiiriimeye baglar baglamaz ki-
remitler giairdamaya bagladi, babasinin ¢atiya ¢tkmasinin
hemen ardindan ok gibi eve firlad1 Yile; Xu Sanguan’in
demligini getirip merdivenin yanina koydu, sonra bir kosu
gidip yiiz yrikama legeniyle déndii bu kez. Legeni suyla dol-
durduktan sonra igine bir havlu koydu, ardindan demligi iki
eliyle havaya kaldirip Xu Sanguan’a seslendi:

“Baba, agagiya in de dinlen biraz, bir kase ¢ay i¢.”

“I¢meyecegim, daha yeni ¢iktim gatiya,” diye ¢atidan kar-
silik verdi Xu Sanguan.

Yile havluyu giizelce sikip koluna koyduktan sonra tekrar
seslendi:

“Baba, asagi in de dinlen biraz, terini silersin hem.”

Catida ¢omelmis halde duran Xu Sanguan “Daha terle-
medim ki,” diye yanitladi.

O sirada sendeleyerek Sanle geldi, onun geldigini géren
Yile havluyla savusturdu onu.

“Sanle, git buradan. Burada isin yok senin.”

Gitmeye niyeti olmayan Sanle, merdivenin bir ucundan
tuttu.

“Simdi tutmana gerek yok,” dedi Yile.
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Sanle de merdivenin en alt basamagina oturuverdi, onun-
la bag edemeyecegini anlayan Yile bagin1 yukar kaldirip Xu
Sanguan'a seslendi:

“Baba, Sanle buradan gitmek istemiyor.”

Xu Sanguan ¢atidan bagirdr:

“Sanle, git hadi! Catidan bagina kiremit diigerse 6liirsiin
bak.”

Babasina sik sik, “Baba, annem ve kardeslerimle birlikte
olmaktan hoglanmiyorum, tek yaptiklar1 sey kimin giizel ol-
dugunu, en giizel giysileri kimin giydigini konugmak. Ben
seninle, yani erkeklerle vakit gegirmekten hoslaniyorum, siz
daha ilging seylerden bahsediyorsunuz, sizi dinlemeyi sevi-
yorum,” derdi Yile.

Xu Sanguan elinde ahgap bir kovayla kuyuya su ¢ekmeye
gitti. Kuyunun kovasinin bagh oldugu kenevir ip yiiz sefer-
den fazla suyun igine girip 1slanmug, yine yiiz seferden faz-
la giinegin altinda kendi kendine kurumugtu. Xu Sanguan
kovay1 kuyuya sarkittiktan sonra bir daha yukariya ¢tkmadi
kova, Xu Sanguan’in gektigi tek sey kopmug bir ip pargas:
oldu. Kuyuya indigi gibi kuyunun dibini boylamigt1 kova.

Xu Sanguan eve geri doniip sacagin altinda duran, gama-
sir kurutmak igin kullandiklar1 bambu diregi aldi, igeriden
bir tabure getirdi, kapinin agzina koyduktan sonra {izerine
oturdu, buldugu kalin bir tel pargasini1 pense yardimiyla kan-
ca gibi biiktii, sonra da bagka bir tel pargasiyla bambu sirigin
ucuna sabitledi kancay1. Bunu goren Yile bir kosu yanina gi-
dip “Baba, kova yine kuyuya mi diigtii yoksa?” diye sordu.

Xu Sanguan bagini sallayarak, “Yile, gel de diigiim atma-
ma yardim et,” dedi sadece.

Oglan yere oturup singin bir ucunu omzuna aldi, Xu
Sanguan’in kancaya diigiim atmasini izledi, sonra biri bir
ucundan, digeri 6teki ucundan tutarak diregi kuyunun ya-
nina tagidilar.
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Xu Sanguan'in kovay: bulmas: genelde bir saatten daha
az bir zamanim alirds, sing1 kuyuya sokup kuyunun dibini
yoklardi. Yarim, bilemedin bir saate kancanin ucuna takilirds
kova, sonra da yukariya cekerdi Xu Sanguan. Fakat bu kez
tam bir buguk saat ugrasmig olmasina ragmen hili bulama-
mugt1 kovanin yerini. Yiiziindeki teri silerken, “Ne yukarida
ne solda ne de sagda; dért bir yana baktim ama yok iste, bu
kez sapinin iizerine kapaklanmig olmali, kétii oldu bu, bagi-
miz belada,” dedi.

Xu Sanguan, sing geri ¢ekip kuyunun tizerine birakts,
iki eliyle basin1 kagimaya basladi, ne yapacagini bilemez bir
haldeydi. Yile kuyunun igine egilip bir siire baktiktan sonra
“Baba, bana baksana, sicaktan nasil da terlemisim,” dedi.

Xu Sanguan dalginca homurdand..

“Baba,” dedi Yile, “hatirhyor musun, hani bir keresinde
bagimu su dolu legenin i¢ine sokmugtum ya, tam bir dakika
yirmi ii¢ saniye nefes almadan kalmigtim suyun iginde.”

“Kova ya sapinin iizerine kapaklandiysa?” dedi Xu Sangu-
an, “Vay anasini, ne yapacagiz simdi?”

“Baba,” dedi Yile, “bu kuyu ¢ok yiiksek, agagiya atlaya-
mam; Syle yiiksek ki icine indikten sonra tirmanamam bile.
Baba, kenevir bir ip bulup belime baglasana, sonra azar azar
agagiya salarsin beni, kuyunun igine daldim mu bir dakika
yirmi ii¢ saniye dayanirim, kovay1 bulunca da yukariya ce-
kersin beni.”

Bunu duyan Xu Sanguan, Yile denilen enigin fikrinin hi¢
de fena olmadigini diisiindii, hemen eve kosturup en yenisin-
den kenevir ip getirdi, eski bir ipi kullanmaya cesaret edemez-
di, aksi halde kovay1 yuttugu gibi Yile'yi de yutuverirdi kuyu-
nun suyu, o zaman gercekten de her seyin sonu olurdu bu.

Xu Sanguan ipin bir ucunu Yile'nin bacak arasindan ge-
cirip bir giizel baglads, diger ucunu ise kendi kemerine bag-
ladi, ardindan da azar azar kuyunun igine sarkitmaya baglad:
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Yile'yi. O sirada Sanle sendeleye sendeleye yanina geliyordu,
onun geldigini goren Xu Sanguan “Sanle, git hadi, yoksa ku-
yunun igine diisersin,” dedi.

Sanle ise kuyunun yaninda sessizce durup Yile’nin ve
ipin yavag yavas kuyuya inisini izliyordu. Sonunda iyice ger-
ginlegen ip, Xu Sanguan’in kemerini ¢ekistirmeye baglad:.
Xu Sanguan saniyeleri sayarken Sanle agz1 agik bir halde
olan biteni izlemeye devam ediyordu. “On saniye... Yirmi...
Otuz... Kirk...” Xu Sanguan bir an durup derin bir nefes al-
diktan sonra devam etti saymaya. “Elli... Altmus... Bir dakika
on saniye...” Kemerinde hissettigi ani bir sarsilmayla kuyu-
nun agzina dogru bir adim daha siiriiklendi Xu Sanguan.
Sonra ayaklarini kuyunun duvarina dayayip var giiciiyle ipi
¢ekmeye koyuldu. Xu Sanguan nefes nefese kalmig bir hal-
de ipi cekerken, babasinin kaldig: yerden sayima devam etti
Sanle. “Bir dakika on bir saniye... Bir dakika on bes saniye...
Bir dakika yirmi saniye...” Suya atilan agir bir tagin gikar-
dig1 yankiya benzer bir sey duydu Xu Sanguan, ardindan
Yile'nin sudan ¢ikmasiyla birlikte iniltiyle bir piiskiirtme
sesi geldi.

Uzerinden sular damlaya damlaya, kuyunun son taglari-
na basarak digar1 ¢ikan Yile, morarmig dudaklariyla haykird::
“Baba, kovay1 buldum! Baba, neredeyse nefesimi tutamaya-
caktim! Baba, kova bir tagin ¢ikintisina takilmig! Baba, kuyu-
nun i¢inde ne kadar kaldim?”

Sanle toplam siireyi séylemek icin bir heves 6éne atildi
ama Xu Sanguan elinin tersiyle uzaklagtird: onu, diger eliyle
de Yile'nin alnindaki sular siliyordu.

“Sanle, sana gitmeni sdylememis miydim ben ha?”

Hem babasi hem annesi Sanle’ye sik sik “Hadi git Sanle!”
derdi.

Bir de agabeyleri vardi tabi, Yile ve Erle de arada bir dyle
derlerdi: “Sanle, git hadi!”
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Onlar Sanle'yi yanlarinda istemeyip béyle kovduklarinda
Sanle’nin yapabilecegi tek sey uzaklagmakti tabii; sokaklar-
da bir bagina avere avere dolagir durur, meyve sekeri satan
diikkdnin éniinde uzun siire agzinin suyu akarak dikilirdi.
Nehrin kenarina gidip suyun yiizeyinden goriinen kiigiik ba-
liklarla kiigiik karidesleri izlerdi, ahsap elektrik direklerinin
yaninda dikilip elektrik kablolarindan ¢ikan seslere kulak ka-
bartirdi; bazen de birisinin kapisinin éniine oturur, kollarin
bacaklarina dolayip orada oylece uyur kalirdi... Oyle ¢ok
yiiriirdii ki sik sik nereye gittigini bile bilmez, sonra sora sora
evin yolunu bulurdu.

Xu Sanguan sik sik “Yile bana ¢ekmis, Erle da sana, ama
Sanle denen bu enik kime ¢ekmig acaba?” derdi.

Xu Sanguan’in béyle demesinin nedeni ii¢ oglu arasindan
en ¢ok Yile'yi sevdigini gostermek istemesiydi ama gelgele-
lim Yile'nin bir bagkasinin oglu oldugu gercegini de degis-
tirmiyordu bu. Xu Sanguan bazen koltukta uzanirken bunu
diisiiniince igi acir, gézyas: dokerdi.

Xu Sanguan'in gozyag: doktiigii zamanlarda bazen Sanle
cikagelir, babasinin agladigim1 goriince o da onunla birlikte
aglamaya baglardi. Ne babasinin ne de kendisinin niye ag-
ladigin1 bilmezdi ama. Babasinin iiziintiisii hemen ona da
bulagirds, birisi esnedigi zaman digerinin de esnemesi gibi.

Xu Sanguan aglarken birisinin kendisinden daha hiiziinlii
bir sesle agladigim fark edip bagin1 ¢evirince o veledi bu-
lurdu yani baginda, onu elinin tersiyle yanindan kovarken o
ciimleyi tekrarlard: hep:

“Sanle, git hadi!”

Sanle de ¢ekip giderdi hemen. O siralar yedi yagina gir-
migsti, elinde bir sapan ve bir cep dolusu ¢akil tagiyla dolasip
dururdu sokaklarda; ¢atida gezinen ya da agacin iizerinde
daldan dala sigrayan bir serce gordii mii sapaniyla nigan alip
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firlatird: taslari, kus vurmada basarili olamasa da iirkiitiip
kagirird: onlari, korkuyla civildagarak uzaklagirdi kuglar. O
da hemen bagirird: arkalarindan:

“Geri doniin! Geri déniin diyorum size!”

Sanle’nin sapani genelde sokak lambalarina, kedilere, ta-
vuklara, 6rdeklere, kurutulmak igin bambu direklere asilmig
camagirlara, pencere kenarina dizili kurutulmug baliklara,
cam gigelere, sepetlere, nehrin tizerinde siiziilen sebze yap-
raklarina filan nigan alirdi. Bir keresinde bir oglanin bagina
isabet etmigligi de vardir attig1 tagin.

Sanle ile ayn1 yagtaydi ¢ocuk, sokakta aylak aylak yiiriir-
ken bagina bir tag pargas: isabet etti aniden, aldig: darbey-
le biraz sarsildi, sonra eliyle bagin1 ovusturdu, ardindan da
aglamaya bagladi. Aglarken arkasina d6ndij, elinde sapaniyla
kendisine siritip duran Sanle'yi gériince aglaya aglaya San-
le’nin yanina gidip tokat1 yapigtirdi ama Sanle’nin yiiziine
degil de baginin arkasina isabet etti tokat. Tokad1 yiyen Sanle
de bir tokat att1 cocuga, sonra birbirlerini tokatlamaya bagla-
d1 iki gocuk, tokatlar karg: tarafin yiiziinde patir patir patlar-
ken tokat sesinden ¢ok aglama sesleri duyuluyordu, Sanle de
hiingiir hiingiir aglamaya baglamigti.

“Agabeyimi ¢agiracagim,” dedi gocuk, “iki agabeyim var,
canina okuyacaklar senin.”

“Senin iki agabeyin varsa,” dedi Sanle, “benim de iki aga-
beyim var, asil benim agabeylerim seninkilerin canina oku-
yacak.”

Iki cocuk tartismaya baglamust: simdi, birbirlerine tokat
atmay1 birakmuglardi. Evlerine déniip agabeylerini ¢agiracak,
bir saat sonra ayn1 yerde bulusacaklardi. Sanle kosarak eve
gitti, Erle'yi evde oturmus esneyip dururken goriince, “Erle,
bir ¢ocukla kavga ettim, gel de yardim et bana,” dedi.

“Kiminle kavga ettin?” diye sordu Erle.

“Adin1 bilmiyorum,” dedi Sanle.
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Bunun iizerine, “Kag yasinda bu ¢ocuk?” diye sordu Erle.

“Benimle ayni yasta,” dedi Sanle.

Cocugun Sanle ile ayni yagta oldugunu duyan Erle eliyle
masaya vurup kiifretmeye baglad:

“Vay anasini, demek benim kiigiik kardesime kabadayilik
tashyor ha, gidip dersini vereyim hemen.”

Sanle, Erle’yi bulugma yerine gétiirdiigiinde diger ¢ocuk
kendi agabeyini ¢oktan getirmisti bile, cocugun agabeyi Er-
le’den bir karig daha uzundu; onu gériince Erle'yi bir titreme
ald, arkasinda duran Sanle'ye dénerek “Sen arkamda dur, sa-
kin konusma,” dedi.

Diger ¢ocugun agabeyi Erle ve Sanle’nin geldigini gériin-
ce eliyle onlan isaret edip umursamaz bir tavirla “Bunlar on-
lar m1?” diye sordu kardesine.

Sonra elini onlara dogru sallayip dik dik bakarak “Karde-
simle kim kavga etti?” diye bagird:.

Erle ellerini iki yana agip giilerek, “Ben etmedim,” ded.i.
Bunu séylerken de bir elini omzunun iizerine gétiiriip
arkasinda duran Sanle'yi igaret etti bagparmagiyla.

“Benim kardesim kavga etmis seninkiyle.”

“O zaman ben de senin kardesini déverim.”

“Istersen once bir konugalim,” dedi Erle cocugun agabeyi-
ne, “eger konusup anlasamazsak, o zaman déversin kardesi-
mi, araniza bile girmem.”

“Araya girsen ne olur?”

Cocugun agabeyi Erle'yi itince birka¢ adim geriledi Erle.

“Ben de senin araya girmeni bekliyordum dért gozle, iki-
nizi birden bir giizel pataklayacagim simdi."

“Kesinlikle araya girmem,” dedi Erle ellerini sallayarak.
“Isi konusarak halletmekten yanayim ben.”

“Konugacak ne var ki anasinin osurugu,” dedi ¢ocugun
agabeyi. Erle’ye bir tokat savurdu ve “Once senin canina
okuyacagim, sonra da kardesinin,” diye bagirdi.
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Erle adim adim geri ¢ekilmeye baglamisti, ayn1 zamanda
diger cocuga da “Senin neyin oluyor bu? Neden konusmaya
yanagmiyor?” diye soruyordu.

“Biiyiik agabeyim,” dedi ¢ocuk gururla, “ondan kiigiik bir
agabeyim daha var.”

Cocugun bu agabeyinden bagka kiigiik bir agabeyi daha
oldugunu duyan Erle hemen “Elini bile kaldirma,” diye itiraz
etti.

Eliyle Sanle ve diger ¢cocugu isaret ederek, “Hi¢ de adil
degil bu, benim kardesim kiigiik agabeyini ¢agirds, senin kar-
desinse en biiyiigiinii ¢cagirmuig. Hi¢ de adil degil, eger biraz
yiirekliysen kiigiik kardegimin agabeyimizi ¢agirmasimi bek-
lersin, agabeyimizle kargilagmaya cesaretin var mi1 bakalim?”

Cocugun agabeyi elini s6yle bir sallayip “Bu diinyada cesa-
ret edemeyecegim hicbir ig yok, gidip ¢agirin bakalim agabe-
yinizi, {iiiniizii de pataklarim ben,” diyerek meydan okudu.

Erle ile Sanle eve déniip Yile'yi ¢agirdilar. Yile ¢ocugun
agabeyinin boyunun kendisinden yarim karig daha uzun ol-
dugunu heniiz yanina bile yaklagmadan fark edince kardeg-
lerine donerek “Once gidip bir iseyeyim,” dedi.

Bunu séyledikten sonra yandaki sokaga sapti, geri don-
diigiinde iki eli de arkasindayd, elinde ii¢gen seklinde, sivri
bir tag pargas: vardi. Bagin1 6niine egip ¢ocugun agabeyine
dogru yiiridii.

“Sizin biiyiik agabeyiniz bu mu?” dedigini duydu rakibi-
nin. “Daha bagini yerden kaldiracak cesareti bile yok bunun.”

Yile bagin1 ¢ocugun agabeyinin baginin nerede oldugunu
gorecek kadar kaldirip elindeki tasi tiim giiciiyle oglanin ka-
fasina vurdu. Cocugun agabeyi aciyla inlerken ii¢ kez daha
vurdu Yile, 6teki yere diigtii sonra, bagi kaniyordu. Onun
yerden kalkamayacagini anlayinca elindeki tag firlatip atta
Yile, elindeki tozu silkeledikten sonra korkudan donup kal-
mus Erle ve Sanle’ye déndii:

“Hadi eve donelim.”
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8. Boliim

Insanlar “Demirci ustas1 Fang’in oglunun bag, ipek fab-
rikasinda ¢alisan Xu Sanguan’in oglu tarafindan yarilmus.
Duyduguma gére ¢ekigle yarmug, kafatasinda bir siirii delik
agilmig, cocugun bas1 yere diigen karpuz gibi yarilivermis,
kirik icindeymis...”, “Duyduguma gére satirla yarilmig bas;,
satir {i¢ santim igeri girmis, beyni goriiliiyormusg, hastanede-
ki hemsirenin dedigine gére haslanmis tofuya’ benziyormusg
beyni, kafatasindaki yariktan duman tiitiiyormus...”, “Dok-
tor Chen kafatasina yiizlerce dikis atmig!”, “Kafatas: gibi
sert bir seye dikis atilabilir mi?”, “Nasil atmig bilmiyorum”,
“Celik igne kullanarak atmig, tam bu kadar kalinmig igne,
ayakkab: tabaninin dikmek igin kullandigin ignenin onlarca
kat1 kalinhiginda”, “O kalinlikta igne de ise yaramaz ki, duy-
duguma gére igneyi cekicle cakmug kafatasina”, “Ama 6nce
sagin1 yolmuglar bir giizel”, “Sagini yolmuglar da ne demek?”
“Sa¢im1 kazimuglar yani”, “Ot degil ki bu, éyle yarilmis bir
kafatasindan sa¢ cekmek kafatasina da zarar verir, gektigin
gibi elinde kalir sonra”, “Ameliyat bolgesi temizligi denir ona,
ameliyattan 6nce ilgili bolgenin etrafindaki killar tiras edilir,
gecen sene apandisit ameliyati olmadan 6nce benim de kasik
killarimu tirag etmiglerdi,” seklinde konugup duruyordu.

Xu Sanguan “Insanlarin dediklerini duydun mu?” diye
sordu karis1 Xu Yulan'a.

Insanlar kendi aralarinda konusuyordu: “Doktor Chen,
demirci ustas1 Fang'in oglunun hayatin1 kurtarmis, on saat-

Soya siitiinden yapilan, peynir kivaminda bir yiyecek. -¢.n.
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ten fazla siirmiis ameliyat”, “Demirci ustas: Fang'in oglunun
biitiin yiizii sarg: beziyle kapliymus, iki gozii, burnu ve agzi-
nin yansi goériilebiliyormus sadece”, “Demirci ustas1 Fang'in
oglu ameliyattan ¢iktiktan sonra, yirmi saat kipirdayamamg
bile, gecen sabah gozlerini agabilmis sonunda”, “Demirci us-
tas1 Fang'in oglu birazcik yulaf lapas: yiyebiliyormusg sadece,
onu da yer yemez ¢ikariyormus, siirekli kusuyormug hatta
digkis1 cikiyormus agzindan.”

Xu Sanguan “Insanlarin dediklerini duydun mu?” diye
sordu karis1 Xu Yulan’a.

insanlar konusup duruyordu: “Demirci ustas: Fang'in
oglu hastanede kaldig siire boyunca ilag i¢mek, igne vurul-
mak zorunda. Bir de her giin almas1 gereken onca serum var,
diinyanin paras1 demek bu, kim &deyecek peki bunu? Xu
Sanguan m1 yoksa He Xiaoyong mu? Asil Xu Yulan'in kaga-
n yok bu durumdan, babas: kimse kim, ama annesinin Xu
Yulan oldugunu hepimiz biliyoruz”, “Acaba Xu Sanguan m1
ddeyecek hastane masraflarin1? He Xioayong'un Yile'yi geri
almas: gerektigini séyleyip duruyor her yerde”, “Masraflar
He Xiaoyong 6demeli asil, Xu Sanguan dokuz y1l bogu bosu-
na bakt1 onun ogluna”, “Xu Sanguan asil dokuz yil boyunca
bosu bosuna yatt:1 Yile'nin anasiyla. Ulke askerini savastaki
o bir an i¢in tam bin giin besler dememisler bosuna. Eger
bir kadinla dokuz yil boyunca ben yatmug olsaydim, kadinin
oglunun bag1 belaya girdi mi, bir kenarda kollarim bagl dur-
mazdim dyle”, “Cok dogru séyledin”, “Neden? Bir kadinla
dokuz yil ayn1 yastiga bag koymugsun, hem de Xu Yulan gibi
giizel bir kadinla, tabii ki iyi bir sey bu, kadinin oglunun ba-
sina bir bela geldiginde elbette ki yardim etmelisin. Hem Xu
Sanguan onunla evlenebilmek igin bir siirii para harcads, kan
koca oldular sonugta, kar1 koca arasinda bogu boguna yat-
mak diye laf m1 olurmug”, “Masraflar1 Xu Sanguan'in édeyip
ddemeyecegini konusup duruyorlar”, “Olmaz. Hayatta ol-
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maz”, “Xu Sanguan dokuz yildir boynuzlanip tosbaga yerine
konmug. Tamam, énceden haberi yokmug, 6grenmeseydi de
sorun yoktu bence ama simdi biliyor, her seyi 6grendikten
sonra tutup da hastane masraflarin1 6demesi, boynuzlandig:
icin bir de iizerine para vermesi demek olmuyor mu?”

Xu Sanguan, Xu Yulan’a déniip sordu: “Insanlarin de-
diklerini duydun mu? Hepsini duymadiysan bile bir kismin1
duymugsundur en azindan. Demirci Fang kag kere eve gelip
hastane masraflarin1 kargilamamizi istedi. He Xiaoyong'la
yeteri kadar para toplayabildiniz mi bari? Niye agliyorsun?
Aglamanin neye faydasi var simdi? Bana yalvarayim deme
sakin, eger Erle ile Sanle’nin bagina bir sey gelseydi onlar
icin seve seve kigini bile silerdim demirci Fang'in. Yile benim
oglum degil, dokuz sene bosu bosuna baktim ona, onun igin
ne kadar para harcadim biliyor musun sen? Bunun hesabini
gidip de He Xiaoyong'a sormamakla yeterince nazik dav-
randim zaten. Insanlarin neler dedigini duymadin m1? Ne
kadar iyi kalpli oldugumu séyleyip duruyorlar; eger benim
yerimde bir bagkas: olsayd: ¢oktan He Xiaoyong'un canina
defalarca okumusgtu. Benimle tartigma bu konuyu, benimle
alakas: bile yok bunun. He ailesinin meselesi bu artik, ne
dediklerini duymadin m1? Masraflar1 benim kargilamam de-
mek boynuzuma boynuz eklemekmis. Tamam be tamam!
Aglama artik, biitiin giin aglayip durman canima yetti za-
ten. S6yle yapalim, gidip konus He Xiaoyong'la, ona seninle
on yildir kar1 koca olmamizin hatirina, Yile'nin dokuz yildir
bana baba demesinin hatirina, Yile'yi ona postalamadigimi
soyle. Bundan sonra da ben bakacagim ona, ama tek bir sart-
la: Bu kez masraflar1 o0 6demeden olmaz, yoksa nasil baka-
rim insanlarin yiiziine... Vay anasini, He Xiaoyong denen o
orospu ¢ocugunun olay: béyle ucuza kapatmasina nasil izin
verdim ben ya?”
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9. Boliim

Xu Yulan, kocasina He Xiaoyong'u gérmeye gidecegini
soyledi. O sirada oturmus, pagavralardan paspas yapmakla
megguldii Xu Sanguan; kansini dinledikten sonra 6nce bur-
nunu, sonra da ¢enesini kagids; ardindan da higbir ey séyle-
meden igine devam etti.

“He Xiaoyong'u gérmeye gidiyorum,” dedi Xu Yulan,
“ama sirf sen istedigin i¢in gidiyorum. Yemin etmistim, onu
bir daha asla gérmeyecegime uzun siire nce yemin etmis-
tim.”

Sonra da “Gitmeden 6nce hazirlansam mi1? Yoksa boyle
sagim bagim daginik m1 gitsem?” diye sordu kocasina.

Bir de siislenip gitmek istiyor diye diigiindii Xu Sanguan.
Aynanin kargisina gegip sagini tarayacak demek, sagina yag
siirecek, ince yiinden 6riilmiig kazagini giyecek, ayakkab:-
larinin tozunu alacak, bir de su esarbi vardi, onu da bag-
lar boynuna artik. Sonra dokuz yildir beni boynuzlayan He
Xiaoyong'u gérmeye gidecek mutlu mesut bir halde. Xu
Sanguan elindeki paspasi bir kenara firlatip oturdugu yerden
dogruldu hemen.

“Hay anasim1 sattigimin kansi! He Xiaoyong'un memele-
rini ellemesine izin vermeyi mi diigiiniiyorsun yoksa?” dedi
Xu Sanguan. “Bir de Sile’ yapiverin oldu olacak. Siislenip
piislenmeyi diisiiniiyor hila. Béyle sagin bagin daginik gide-
ceksin, yiiziine de sobadan kiil siir biraz.”

Dérdiincii Bahtiyar. -¢.n.
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“Eger yiiziime sobadan kiil siiriip sa¢im bagim bu halde
gidersem He Xiaoyong el idleme, ‘Bakin, Xu Sanguan'in ka-
nist igte bu,” demez mi?”

Xu Sanguan goyle bir diisiiniince hak verdi karisina, He
Xiaoyong denilen o pi¢ kurusunun kendisiyle eglenmesine
izin veremezdi.

“Siislenip de git 0 zaman.”

Xu Yulan ince yiinden ériilmiig kazagim giydi, iizerine
yakasi kivrik haki bir ceket gegirdi, ceketin yakasin1 kazagini
gostermek igin iyice kivirdi, sonra esarbini bagladi boynu-
na, esarb1 gogsiiniin éniinden baglamisti; aynada kendisine
bakti, esarbin kazagin tizerini 6rttiigiinii gériince digimi
boynunun sol yanina atip ceketin igine sokugturdu, tekrar
aynaya bakti. Bu kez de egarbin diigiimden sarkan iki ucunu
disar1 cikarip ceketin yakasindan asagiya sarkatti.

Yiiziine siirdiigii kremin o hog kokusunu icine ¢eke ¢eke
gitti He Xiaoyong'un yanina. Esarbin ceketinin yakasindan
sarkan iki ucu, kiigiik bir kusun kanatlar1 gibi riizgirda ugu-
suyordu. ki sokag gecip bir sapaga saptiktan sonra He Xia-
oyong'un kapisinin 6niine vardi. Kapinin 6niine oturmus, y1-
kama tahtasinda ¢camagir ovugturan, otuzlu yaglarinda bir ka-
din gériince, onun He Xiaoyong'un kansi oldugunu anladi.
Bambu bir direk kadar siskaydi kadin. On yil 6ncesinde de
béylesine siskaydi bu kadin, sokakta He Xiaoyong'la birlikte
yiiriirlerken ne zaman Xu Yulan'a denk gelseler alayci bir
tavirla burun kiviip homurdanirdi, onun yanindan gegtik-
lerinde de kendilerini tutamayip kikirdamaya baglardi kari
koca; Xu Yulan’sa He Xiaoyong'un ne memesi ne de kalgast
olan bir kadinla evlendigini diigiiniirdii. Simdi de ne memesi
ne de kalgas1 vardi bu kadinin.

Xu Yulan, yar1 agik birakilmug giris kapisindan He Xiao-
yong'a seslendi:

“He Xiaoyong! He Xiaoyong!”
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“Kim 0?”

He Xiaoyong, ikinci katin penceresinden bagini ¢ikards,
asagida duran Xu Yulan'1 gériince korkuyla sigradi é6nce, son-
ra da pencereden geri ¢ekildi. Kisa bir siire sonra tekrar gikt1
pencereye. Asagida duran, kendi kanisindan daha giizel olan
bu kadina bakmaya bagladi, daha énce sevigmis oldugu o ka-
dina, sokakta sik sik kargilagsmalarina ragmen artik kendisine
selam bile vermeyen o kadina... Ama igte gimdi ona bakip
giiliimsiiyordu o kadin.

“Buraya neden geldin?” diye sordu He Xiaoyong kuru bir
sesle.

“He Xiaoyong,” dedi Xu Yulan, “uzun siiredir gériigme-
migstik, epey kilo almigsin, gerdanin ¢ikmug.”

He Xiaoyong, karisinin tiih diye yere tiikiirdiigiinii duydu.

Adam sorusunu tekrarladi: “Buraya neden geldin?”

“Asagiya in de dyle konugalim,” dedi Xu Yulan.

He Xiaoyong, karisina bakip “Asagiya inmeyeyim, yukari-
da iyiyim boyle. Neden agagiya ineyim ki?” dedi.

“Asagiya inersen daha rahat konuguruz,” dedi Xu Yulan.

“Ben en iyisi yukarida kalayim,” dedi He Xiaoyong.

Xu Yulan, He Xiaoyong'un karisina bakip giilerek sordu:

“He Xiaoyong, yoksa asagiya inmeye cesaretin mi yok?”

He Xiaoyong karisina bakip ¢ekingen bir ses tonuyla ya-
nitlad::

“Hi¢bir seyden korkmam ben.”

O sirada He Xiaoyong'un karsi girdi araya, oturdugu
yerden ayaga kalkt1.

“He Xiaoyong, agagiya in hadi, ne yapabilir ki sana? Seni
yiyecek hali yok ya!”

He Xiaoyong asagiya indi, Xu Yulan'in yanina, konugma-
ya gitti.

“Séyle hadi, varsa bir diyecegin séyle hemen, biitiin giin
bekleyemem seni.”
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“Sana iyi bir haberim var,” dedi Xu Yulan giilerek, “Xu
Sanguan seninle bir alip verecegi olmadigin1 séyledi, bugiin-
den itibaren icin rahat edebilir artik. Bagta, buraya gelip seni
satirla dogramay: diigiiniiyordu, ne de olsa karisini1 hamile
birakip gitmigtin, senin ogluna bakti1 dokuz yil boyunca, as-
linda seni satirla dograsa bile kimse de ¢ikip haksiz oldugu-
nu sdéylemez ya, neyse. Xu Sanguan, bugiine kadar Yile icin
harcadig1 paranin tek kurugunu bile istemiyor senden, hem
bundan sonra da Yile'ye o bakacak. He Xiaoyong, ucuz atlat-
tin yine, ¢ocugun bagkas: tarafindan yetigtirildigi icin hazira
kondun sayilir, babalik etmek i¢in ne para harcadin ne de
caba sarf ettin. Xu Sanguan biiyiik zorluklara katland:. Yile
dogduktan sonra ne gece ne giindiiz uyuyabildi adam, ¢ocuk
kucaginda bir ileri bir geri oday: arginladi durdu, kucaktan
indirildi mi hemen aglamaya baglard: Yile, ancak kucakta
uyurdu. Yile'nin kirli bezlerini de hep Xu Sanguan yikadi,
her yil yeni giysiler aldi ona, yedirdi icirdi. Yile'nin yedigi
benimkinden bile fazladir. He Xiaoyong, Xu Sanguan bu-
nun igin hesap sormayacak senden, tek istegi demirci ustasi
Fang'in oglunun hastane masraflarini 6demen.”

“Demirci ustast Fang'in oglunun hastane masraflariyla
benim ne alakam var?” diye sordu He Xiaoyong.

“Senin oglun ¢ocugun bagini yardi ya...”

“Benim oglum yok ki!” dedi He Xiaoyong, “Ne zaman
oglum olmus ki benim? iki tane kizim var sadece, birinin ad1
He Xiaoying, digerininki He Xiaohong.”

“Seni vicdansiz!”

Xu Yulan parmagiyla He Xiaoyong'u diirterek bagird::
“O yaz giiniinii unuttun galiba, babamin umumi tuvalete
gitmesini firsat bilip beni yataga atmugtin hani. Seni kara
kalpli, seni cigeri bozuk! Ah, 6nceki yagamimda nasil bir gii-
nah igledim de senin o giinahkir tohumunu karnima ekme-
ne izin verdim ben.”
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He Xiaoyong, Xu Yulan'in parmagini eliyle geri itti. “Be-
nim gibi diizgiin bir adam o degerli tohumunu senin gibi
birinin karnina niye eksin? Xu Sanguan’in giinahkir tohu-
mudur o, hem de tam ii¢ kere ekmis.”

“Tann agkina!”

Xu Yulan aglamaya bagladi. “Yile'yi géren herkes onun
sana benzedigini sdyleyip duruyor. Bunu inkir edemezsin!
Yiiziin ateste yansa da kézde haglansa da inkir edemezsin
bunu. Yile giinden giine sana daha ¢ok benzemeye baglad:.”
Etraflarina birilerinin toplandigin1 géren He Xiaoyong'un
karisi araya girdi hemen:

“Gelin, gelin de goriin, hava kararmadi daha. Bu yiizsiiz
kadinin giindiiz géziiyle nasil da kocami ¢almaya ¢aligtigimi
gorin.”

Xu Yulan arkasina doniip kadina cevap verdi hemen:
“Birinin kocasin1 ¢alacak olsam bile He Xiaoyong olmaz o
adam. O zamanlar gicek kadar giizeldim ben, yesim tas: gibi
giizeldim, Kizarmig Bérek Giizeli derdi herkes bana. He Xi-
aoyong'u ¢op atar gibi ¢ikardim hayatimdan, sen de ¢ok de-
gerli bir hazineymis gibi kapiverdin hemen.”

He Xiaoyong'un karisi 6ne atilip bir tokat att1 Xu Yu-
lan'a. O da bir tokatla karsilik verdi hemen, ardindan ikisi
birden 6ne atilip sa¢ saga, bag baga kavgaya tutustular. Bir-
birlerinin sagim tiim giigleriyle ¢ekiyordu ikisi de. He Xia-
oyong'un kans: bir yandan Xu Yulan'in sagin1 ¢ekiyor, bir
yandan da baginyordu:

“He Xiaoyong, He Xiaoyong...”

He Xiaoyong 6ne atilip Xu Yulan'in bileklerini tuttu,
dyle bir sikt1 ki kadinin etini “Amanin,” diye bagirdi Xu Yu-
lan. Adam sonra kadinin bileklerini birakip yiiziine bir tokat
att1, tokad: yiyen Xu Yulan kigiistii yere diistii. Elleriyle yii-
ziinii kapatip hiingiir hiingiir aglamaya baglad.
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“He Xiaoyong, seni binlerce keskin kilica gelesice, seni
pi¢ kurusu, vicdanin1 képekler yemis senin!”

Xu Yulan sonra ayaga kalkip He Xiaoyong’a “He Xiao-
yong, bekle de gor, yarina sag ¢ikamayacaksin. Bekle hele,
Xu Sanguan'1 elinde bir satirla salacagim iizerine, yarina sag
cikamayacaksin,” seklinde tehditler savurdu.

Xu Yulan'in dayag: yedikten sonra He Xiaoyong’a kestigi
6liim cezasi, kocas1 Xu Sanguan'dan destek gérmedi ama.
Xu Yulan eve vardiginda hala paspas yapmakla ugragiyordu
Xu Sanguan. Karisy, yiizii gozyaglariyla islanmug, bitkin bir
halde adamin kargisina oturdu; bir siire onu izledikten sonra
tekrar gozyaglarina boguldu. Kansinin agladigin1 géren Xu
Sanguan paray: alamadigin1 hemen anladi.

“Eve elin bog dénecegini biliyordum zaten.”

“Xu Sanguan,” dedi karisi, “gidip He Xiaoyong'u satirla
pargala!”

“Vay anasin1!” dedi Xu Sanguan, “He Xiaoyong'u gériince
kalbin yumuguyor hemen, paray: isteyemedin, degil mi?”

“Xu Sanguan,” dedi Xu Yulan, “gidip He Xiaoyong'u sa-
tirla pargala diyorum.”

“Séyleyeyim sana,” dedi Xu Sanguan, “eger paray: gidip
bugiin almazsan, demirci Fang yarin birileriyle gelip evimiz-
deki egyalara el koyacak. Senin yatagina, senin masana, senin
giysilerine; yiiz kremine, egarbina, artik neyin var neyin yok-
sa hepsine haciz koyacaklar.”

Xu Yulan aglamaya baglad: yine.

“Parayiistedim onlardan ama vermediler iste, sagimi ¢ekip
tokat attilar. Xu Sanguan, karina bunlar1 yapmalarina razi m1
olacaksin, ha? Xu Sanguan, o herifi satirla par¢alaman igin
yalvariyorum sana, mutfaktaki satir1 daha diin biledim, hadi
git de kesiver onu.”

“Onu pargalayinca bana ne olacagini saniyorsun?” diye
sordu Xu Sanguan, “Onu o6ldiirdiikten sonra hapse diiger,
idam edilirim. Sen de dul kalirsin.”
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Bunu duyan Xu Yulan, ayaga kalkip kapiya dogru yiirii-
dii, sonra da esige oturdu. Karisinin esige oturdugunu go-
ren Xu Sanguan birazdan ne olacagini ¢ok iyi biliyordu. Xu
Yulan elindeki mendille gézyaslarini silerken bagira ¢agira
aglamaya baglad:

“Ah, 6nceki hayatimda nasil bir giinah igledim ben? He
Xiaoyong kulland: beni, kullandig1 yetmezmig gibi bir de
hamile birakti, hamile biraktig1 yetmezmis gibi bir de Yile'yi
dogurdum, Yile’yi dogurdugum yetmezmis gibi bir de Yi-
le’nin bagina biiyiik bir bela geldi...”

Xu Sanguan igeriden kisik bir sesle seslendi: “Anasini sat-
tigimun karisi, cabuk igeri gir! Bir de kalkmig nasil boynuz-
landigimi climle dleme bagira ¢agira anlatiyorsun.”

Xu Yulan aglayip sizlanmaya devam ediyordu: “Yile’nin
bagina biiyiik bir bela geldigi yetmezmis gibi bir de Xu San-
guan onunla ilgilenmeyecegini soyliiyor. He Xiaoyong'un da
umurunda degil. He Xiaoyong paray: vermedigi yetmezmis
gibi bir de sagimu ¢ekip tokat att1 bana, gogii incitip téreye
kars1 geldi ama &liimiin hi¢ de giizel olmayacak senin He
Xiaoyong! Tiim bunlar yetmezmis gibi bir de demirci ustasi
Fang gelecek yarin, o zaman ne yapacagim ben? Ah, nasil
kurtulacagim ben bu durumdan?”

Annelerinin bagira ¢agira agladigin1 duyan Yile, Erle ve
Sanle kogarak yanina gelip 6niine dikildiler hemen.

“Anne aglama! Igeri gir hadi!” dedi Yile.

“Anne aglama' Neden agliyorsun?” diye sordu Erle.

“Anne aglama'! He Xiaoyong da kim?” dedi Sanle.

Komsular1 da gelmislerdi, hep bir agizdan konusmaya
bagladilar.

“Xu Yulan, aglama, iizme kendini... Xu Yulan, neden ag-
liyorsun? Aglayacak ne var?”

Erle komgulara yanit vermeye ¢aligti. “Annem aghyor
giinkii Yile...”
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“Erle, kapa ¢eneni,” diye araya girdi hemen Yile.

“Kapatmayacagim iste,” dedi Erle, “Yile, benim babamin
¢ocugu degil”

“Ceneni kapatmazsan 6ldiiriiriim seni,” dedi Yile.

“Yile, annemle He Xiaoyong'un ¢ocugu,” diye devam etti
Erle.

Yile ona bir tokat atinca, Erle de hiingiir hiingiir aglama-
ya baglad.

Xu Sanguan digaridan gelen giiriiltii iizerine “Yile denen
bu pi¢ kurusu benim ogluma el kaldirmaya nasil ciiret eder?”
dedi. Sonra kosarak digar1 ¢ikts ve Yile'nin yiiziine bir tokat
att1, ardindan onu duvara yaslayip bagirmaya bagladi:

“Seni kiigiik pi¢ kurusu! Baban bana dayilaniyor diye sen
de benim ogluma dayilanabilecegini mi sandin, ha?”

Xu Sanguan’dan beklenmedik bir tokat yiyen Yile, iki eli-
ni duvara yaslayip orada dylece durdu. O sirada Xu Yulan
parmagiyla onlar igaret edip aglamaya bagladi yine.

“Benim kaderim ac1 ama bu ¢ocugun kaderi benimkinden
de aci. Ne Xu Sanguan ne de He Xiaoyong sahip ¢ikiyor
ona. Yavrum babasiz kalds, bir tane bile babasi yok.”

“Xu Yulan,” diye seslendi komgulardan biri, “Yile'yi He
Xiaoyong'un evine gonder bir bagina. Kendi cani1 kendi ka-
nindan olan ¢ocugunu kim gorse etkilenmez ki? Ustelik He
Xiaoyong'un oglu da yok, sadece iki kiz1 var, Yile'yi gériir
gormez aglayacagina eminim.”

Bu 6giidii duyan Xu Yulan aglamayi kesti birden, duvann
koégesinde dudaklarini kemiren Yile'ye bakt1.

“Yile, duydun mu bak? Hemen git hadi, git de He Xiao-
yong'u bul. Onu goriince baba diye seslen ona.”

Duvara yapigmug gibi duran Yile bagini iki yana sallayip
“Gitmeyecegim,” dedi.

“Yile, annenin séziinii dinle,” dedi Xu Yulan, “hemen gidi-
yorsun, baba diye seslen ona, eger cevap vermezse bir daha
seslen.”
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Yile bagini yine iki yana sallayip “Gitmeyecegim,” dedi.

Xu Sanguan eliyle oglana isaret edip “Gitmeyeceksin de-
mek? Gitmezsen dayaktan 6ldiiriiriim seni,” diye tehdit etti.

Xu Sanguan bunlan séylerken Yile'ye yaklagt1 iyice, ¢o-
cugun elini tutup duvardan uzaklastird1 6nce, sonra da éne
dogru birkag adim iteledi. Xu Sanguan elini birakinca aninda
duvara yapigt1 yine Yile. Xu Sanguan ardina donmiistii, onun
yine duvara yapigtigini gériince elini kaldirip iizerine yiiriidii
¢ocugun, tam tokad: basacakti ki birden bir sey animsamus-
casina elini indirdi.

“Hay anasin, Yile benim oglum degil ki! Bagkasinin ¢ocu-
guna el kaldirmaya hakkim yok.”

Xu Sanguan onun yanindan uzaklagirken ¢ocuk ardindan
bagirdr:

“Gitmeyecegim igte. He Xiaoyong babam degil, benim
babam Xu Sanguan.”

“Amma osurdun gimdi!” dedi Xu Sanguan komgularina
déniip, “Bakin, bu kiigiik pi¢ kurusu héla benim oglum oldu-
gunu iddia ediyor.”

Kapinin egiginde oturmug olan Xu Yulan o sirada tekrar
aglamaya baglad:.

“Ah, 6nceki hayatimda nasil bir giinah isledim ki ben...”

Xu Yulan'in aglayip sizlamasi kimsenin ilgisini ¢ekmez
olmugtu artik, ayn1 s6zii o kadar ¢ok tekrarlamigt: ki yor-
gunluktan iyice zayiflamus, giderek kuru bir melodiye doé-
niigmiistii sesi. Ne netligi ne de yumusakligi kalmisti, boguk
ve kupkuruydu artik. Elindeki mendili giderek daha az sal-
lamaya baglamugti, nefes alirken ¢ikardig: sesler de iyice agr-
lagmist1. Komsular, sanki tiyatro oyunu bitmis de gériilecek
bir sey kalmamug gibi dagilmaya baglamigt1 artik. Kocas: bile
cekip gitmisti yanindan. Xu Sanguan onun aglayip sizlan-
malarina ahigikt1 zaten; oradan uzaklagirken, karisini aglarken
degil de kapinin agzina oturmus 6rgii érerken filan birakip
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gitmisti sanki. Sonra Erle ve Sanle de uzaklagts, iki ¢ocugun
oradan ayrilmasinin nedeni annelerinin gitgide daha yorgun
cikan iniltilerine ilgilerini kaybetmeleri degil, herkesin yavag
yavas oradan uzaklagmaya baglamasiydi. Babalan ¢ekip git-
migti ya, onlar da pesi sira ayrilmiglardi annelerinin yanindan.

Sadece Yile vard: gimdi annesinin yaninda, duvara ya-
pismus gibi duruyor, iki eliyle duvarin kire¢ badanasini ka-
z1yordu. Herkes gittikten sonra annesinin yanina yiiriidii. O
sirada viicudunu kapinin kasasina yaslamigt: Xu Yulan, elin-
deki mendili sallamiyordu artik, eliyle genesini tutuyordu,
Yile'nin yanina geldigini goriince bir siiredir durmug olan
gozyaglar1 akmaya baglad: yine.

“Anne,” dedi Yile, “aglama artik, He Xiaoyong'un yanina
gidip baba diyecegim ona.”

Yile tek bagina He Xiaoyong'un evinin &niine varinca
kendinden kiigiik iki kizin ip atladigim gordyii, kizlar ip atlar-
ken sag érgiileri de onlarla birlikte atlayip sigriyordu.

“He Xiaoyong'un kizlar1 misiniz siz?” diye sordu Yile, “O
zaman benim de kiz kardeglerim oluyorsunuz.”

Kizlar ip atlamay: biraktilar, biri kapinin esigine oturdu,
digeri de hemen onun yamna. Ikisi bir olup Yile'ye bakmaya
koyuldular. He Xiaoyong ile siska karisinin digar1 ¢iktigin
goren Yile hemen seslendi ona:

“Baba.”

He Xiaoyong'un karisi, “Senin yabani tohum gelmig, sim-
di ne yapacaksin bakalim?” dedi.

“Baba,” diye bir kez daha seslendi Yile.

“Ben senin baban degilim,” dedi He Xiaoyong. “Evine geri
don, bir daha da buraya gelme sakin.”

“Baba,” diye bir kez daha seslendi Yile.

He Xiaoyong'un karisi, “Neden bagimizdan atmiyorsun
sunu?” diye ¢ikigt.

“Baba,” diye bir kez daha seslendi Yile.

72



“Baban kim senin?” dedi He Xiaoyong. “Siktir git hadi!”

Yile eliyle burnundaki siimiigii temizlerken karsilik verdi:

“Annem dedi ki sana baba diye seslendigimde yanit ver-
mezsen bir kere daha seslenmeliymigim. Sana tam dért kere
baba diye seslendim ama hicbirinde yanit vermedin bana.
Ustelik bir de siktir git diyorsun, ben de giderim o zaman.”

73



10. Boliim

Demirci ustas: Fang, Xu Sanguan’in evine gelip masrafla-
r1 6demesi igin acilen hastaneye para getirmesini istedi.

“Eger paray:1 getirmezsen hastane ogluma ilag¢ vermeye-
cek bir daha,” dedi demirci Fang.

“Yile’nin babasi ben degilim ki,” dedi Xu Sanguan, “yan-
lig adama séyliiyorsun, gidip He Xiaoyong'dan istemelisin
paray1.”

“Yile’nin babasiolmaya ne zaman son verdin?” diye sordu
demirci Fang, “Oglumun bagini yarmadan 6nce mi? Yoksa
sonra m1?”

“Tabii ki daha énce,” dedi Xu Sanguan, “diisiinsene, me-
ger dokuz yildir boynuzlaniyormugum, dokuz yildir He Xi-
aoyong'un ogluna bakiyormugum. Bir de simdi onun yerine
hastane masraflarin1 6dersem boynuzlularin krah olurum.”

Xu Sanguan'i dinledikten sonra ona hak veren demirci
Fang, He Xiaoyong'un yanina gitti.

“Xu Sanguan’a tam dokuz yil boynuz taktirmugsin,” dedi
demirci Fang, “Xu Sanguan dokuz yil boyunca senin ogluna
bakmug. Ne derler bilirsin, bir damla suyun borcu selle 6de-
nir ancak. Bu dokuz yilin hatirina oglumun hastane masraf-
larin1 sen 6deyeceksin.”

“Yile’nin benim oglum oldugunu neye dayanarak séylii-
yorsun?” dedi He Xiaoyong, “Sadece ¢ocugun bana benze-
mesine bakarak mi? Diinyada birbirine benzeyen bir siirii
insan var.”

Bunu dedikten sonra igeri girip sandigin dibinden ika-
metgih kigidini ¢ikardi He Xiaoyong, sonra demirci Fang'a
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gostererek, “Bak bakalim, bu kigidin iizerinde Yile'nin ad1
gegiyor mu? Var mu1 ha? Yok tabii... Kimin ikametgah kag-
dinda Yile'nin ad1 yaziliysa iste onun 6demesi gerek oglunun
hastane masraflarini,” dedi.

He Xiaoyong'dan da para ¢ikmayacagini anlayan demirci
Fang, bu kez de Xu Yulan'in yanina gitti.

“Xu Sanguan, Yile'nin kendi oglu olmadigini séyliiyor, He
Xiaoyong da ayni seyi soyliiyor,” dedi demirci Fang, “Ikisi de
Yile'nin babasi olmadiklarin1 séyleyip duruyorlar, bu yiizden
ben de sana geldim, en azindan bir anasi var bu ¢ocugun.”

Demirci Fang'in sézleri iizerine iki eliyle yiiziinii kapayip
bagira ¢agira aglamaya bagladi Xu Yulan, o dyle aglarken ya-
ninda dikilip durdu demirci Fang.

Kadinin aglamasi tam bitmis ki “Eger paray1 hastaneye
getirmezseniz yamima birini alip evinize hacze gelecegim,
evde degerli neyiniz varsa alip gotiirecegim. Ben, demirci
ustas1 Fang, simdiye kadar ne dediysem onu yapmigimdir,”
dedi Fang.

Iki giin sonra iki yiik arabasi ve alt1 adamla birlikte ka-
piya dayandi demirci Fang, sokaga girdiklerinde tiim sokag:
kaplamuglardi. Nerdeyse 6gle olmak iizereydi, Xu Sanguan
tam ige gitmek i¢in kapidan ¢ikiyordu ki demirci Fang ve
adamlarin1 goriince hacze geldiklerini anladi hemen.

Arkasina doniip kanis1 Xu Yulan'’a, “Yedi bardak ¢ikar, bir
demlik su kaynat, su kavanozda ¢ay kaldi m1? Misafirlerimiz
var, tam yedi kisiler,” dedi.

Xu Yulan kimin gelmig olabilecegini diigiindii bir an,
bu kadar da ¢ok misafir olur muymug canim diye séylendi
kendi kendine, sonra gelenlerin kim oldugunu gérmek igin
kapiya ¢ikti. Demirci Fang ve adamlarinin gelmis oldugunu
goriince yiizii kireg gibi oldu birden.

“Evimizi hacze gelmigler,” dedi Xu Sanguan’a.
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“Hacze gelmiglerse de misafir sayilirlar,” dedi Xu Sangu-
an, “hadi ¢ay1 hazirla sen.”

Demirci Fang'la adamlar1 evin éniine gelince yiik araba-
larin1 durdurdular.

“Benim de bagka ¢arem kalmadi. Birbirimizi yirmi yildan
fazladir taniyoruz, her giin birbirimizin yiiziine bakiyoruz.
Bagka ¢arem kalmadi ama; oglum hastanede para bekliyor,
para olmayinca hastane ilag vermiyor. Yile oglumun bagini
yardiktan sonra evinize gelip de olay mi ¢ikarttim? Hayur.
Bagindan beri hastanede, paray1 getirmenizi bekliyorum, iki
haftadir bekliyorum,” dedi Fang.

Xu Yulan o sirada egigin tam ortasina oturdu, kollarim
iceri girmelerini 6nlemek istercesine iki yana agarak, “Igeri-
ye girmeyin, egyalarimi almayin. Bu ev benim hayatim, on
yildir ne acilara gégiis gerdim ben burada, on yildir boga-
zimdan artirdim da yaptim bu evi. Ne olur girmeyin igeriye,
almayin egyalarimi,” diye yalvardi.

“Buraya kadar gelmigler artik,” dedi Xu Sanguan, “yiik
arabasi bile getirmisler, senin demenle geri gidecekleri yok
ya, hadi ayaga kalk da ¢ay1 demle.”

Xu Yulan ayaga kalkti, gézyaglarin sile sile igeri girip ¢ay
demlemeye gitti. O gittikten sonra, “Hadi igeri girin de bag-
layin tagimaya, ne kadar tagiyabilirseniz o kadar alin, fakat
benim egyalarima el siirmeyin sakin. Yile’'nin bagina gelenle
hicbir alakam yok, o yiizden benim egyalarimi almayin sa-
kin,” diyerek hepsini igeri ¢cagirdi Xu Sanguan.

Xu Yulan ocagin baginda ¢ay demlerken adamlarin agik
mutfak kapisindan igeri girip sandiklar1 bosaltmalarini, ma-
say1 tasimalarini izledi. Iki adam tabureleri kucakladiklar:
gibi yiik arabasina koymugtu, bagka biri Xu Yulan'in elbise-
lerini aldi, geyiz olarak getirdigi iki sandig1 da yiik arabasina
koydular. Yine ¢eyiz olarak getirdigi iki ipek elbiseyi de aldi-
lar; onlar1 giymeye kiyamamugt1 bir tiirlii, simdiyse yiik ara-
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basina konmus sandiklarin iizerinden hafifce asagiya dogru
sarkiyorlard:.

Xu Yulan adamlarin evini parga parga bosaltmasini izledi,
demlenmis ¢ay1 bardaklara koydugunda masas1 ¢oktan git-
misti bile; ¢caydanhk ve bardaklar1 nereye koyacagini bile-
medi. Kocasinin birlikte yemek yedikleri ve ¢ocuklarin ev
ddevlerini yaptiklar1 masay1 tagimalari igin adamlara yardim
ettigini gordii. Sonra da yiik arabasina koydular masay1. Xu
Sanguan, masay1 taggmaktan yorulmus olacak, yiik arabasi-
nin yaninda ayakta dikilmig, agir agir soluyordu, sonra da
alnindaki teri sildi eliyle. Xu Yulan durmaksizin aghyordu,
o sirada egyalar1 tasgimakta olan iki adama, “Diinyada insanin
béylesi de varmig demek, evine hacze gelen adamlara yardim
edip bir de onlardan fazla galisiyor,” dedi.

En sonunda sira kar1 kocanin yattigi yatag: tapimaya ge-
lince Xu Sanguan telagla éne atilip adamlara gikigtu:

“Bu yatagi alamazsiniz, yatagin yaris1 benim.”

“Sizin evde para eden bir gey varsa o da bu yatak,” dedi
demirci Fang.

“Yemek yedigimiz masay1 bile aldiniz,” dedi Xu Sanguan,
“0 masanin yansi da benimdi; madem masay1 aldiniz, yatag
birakin bari.”

Demirci Fang ¢oktan tamtakir olmug olan evin igine séyle
bir goz gezdirip bagiyla onayladiktan sonra adamlarina, “Yata-
g1 birakin, yoksa aksama yatacak yerleri bile olmayacak,” dedi.

Demirci Fang ve adamlar1 arabalarin tizerindeki masay,
sandiklari, artik ne varsa hepsini sikica baglayip yola ¢ikmak
icin hazirlandilar, arabalari ¢ekmek igin birer adam gegti bag-
larina.

Demirci Fang, “Eh, biz gidelim artik,” dedi.

Xu Sanguan giiliimseyip bagin1 salladi, Xu Yulan kapi-
nin kasasina yaslanmgti, yanaklarindan gézyaglari akarken
adamlara seslendi:
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“Caylarimiz1 icip 6yle gitseydiniz bari.”

Demirci Fang bagini iki yana sallayip “I¢gmeyelim,” dedi.

“Cay1 daha yeni demledim,” dedi Xu Yulan, “ocagin iize-
rine birakmigtim, icin de yle gidin, sizin i¢in demlemigtim.”

Demirci Fang, kadincagiza bakip “Eh, 6yleyse icip de yola
koyulalim o zaman,” dedi.

Hepsi igeri girip ocagin yanina gittiler. Xu Yulan kapinin
esigine oturdu, adamlar ¢aylarini ictikten sonra giderlerken
esigin iizerinden atlayan ayaklan izledi, adamlar yiik araba-
larin1 cekmeye baglayinca birden aglayiverdi. Bir yandan ag-
liyor, bir yandan da séyleniyordu:

“Yagamak istemiyorum artik, yeterince yasadim zaten!
Oleyim de rahata ereyim, 6leyim de kurtulayim bu dertten.
Orada ¢ile cekmem artik. Ne kocama ne de ¢ocuklarima ye-
mek pigirip camagir yikamak gibi dertlerim olmaz. Bu kadar
yorulmam da {istelik. Ac1 da ¢ekmem hig, 6leyim de rahata
ereyim! Gengligimde ettigimden de daha rahat ederim.”

Yiik arabalar1 tam hareket edecekken, Xu Yulan'in agla-
digin1 duyan demirci Fang, arabalar1 durdurup Xu Yulan’la
kocasina seslendi:

“Sizin evden aldigim bu iki araba egyayr hemen satiga
¢ikarmayacagim; gegici bir siire evimde alikoyarim, ii¢ giin
veriyorum size, bir giin fazlas1 olmaz. Eger paray1 hastaneye
getirirseniz, ben, demirci ustas: Fang, biitiin egyalarimiz1 geti-
rip aldigim yere geri koyacagim.”

“Aslinda,” diye s6ze girdi Xu Sanguan, “senin de bagka
caren olmadigin1 o da biliyor ya, bdyle birdenbire olunca
tiziildi haliyle.”

Sonra Xu Sanguan karisinin yanina ¢okiip “Demirci
Fang'in da elinden bagka bir gey gelmiyor, oglun adamin
oglunun bagini yarinca kibarlik géstermekten bagka bir sey
yapmad: demirci Fang. Bagka biri olsa evimizi bagimiza yik-
must1 ¢oktan,” dedi.
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Xu Yulan gézlerini ovusturup higkira higkira aglarken,
demirci Fang'a dogru el salladz:

“Hadi gidin artik, yola koyulun.”

Xu Sanguan, karisiyla birlikte on yil boyunca didinip de
ancak elde ettikleri ev egyalarinin iki yiik arabasinda birbir-
lerine carparak, sokak boyunca tingir mingir gidigini izledi.
Yiik arabalari sokagin kégesinden doniip gézden kaybolunca
Xu Sanguan da aglamaya bagladi. Kanisinin yanina yigildi
kalds, artik ikisi birden agliyordu.
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11. Boliim

Ertesi giin Xu Sanguan, Erle ile Sanle’yi yanina ¢agirip
onlarla konustu. “Benim sadece iki oglum var artik, bunu ak-
liniza iyice kazimanizi istiyorum sizden, bizi kimin bu kéti
duruma soktugunu bilin. Evde bir taburemiz bile kalmad;,
simdi durdugunuz yerde masa vard: aslinda, benim durdu-
gum yerdeyse iki tane sandik, simdi hicbiri yok. Bu evin igi
bir zamanlar doluydu, simdiyse tamtakir. Evimde uyurken
disarida, yabanda uyuyormusum gibi hissediyorum. Bize bu
kétiiliigii yapani akliniza iyice kazimanizi istiyorum sizden.”

“Demirci Fang,” dedi ¢ocuklarin ikisi birden.

“Hayir, demirci Fang degil,” dedi Xu Sanguan. “He Xiao-
yong yapti.. Neden mi He Xiaoyong yapt1 diyorum? Ciinkii
He Xiaoyong benim arkamdan is gevirip annenizi Yile'ye
hamile birakts, Yile de demirci Fang'in oglunun basini yardu.
Simdi soyleyin bakalim bize bu kétiiliigii yapan He Xiao-
yong mu yoksa bagka biri mi?”

Cocuklarin ikisi birden baglariyla onayladilar.

“Iste bu yiizden,” dedi Xu Sanguan suyundan bir yudum
alip, “biiyiidiigiiniiz zaman benim yerime intikam alacaksiniz
ondan. He Xiaoyong'un iki kizin1 taniyor musunuz? Evet,
taniyorsunuz. Peki, isimlerini biliyor musunuz? Bilmiyorsu-
nuz, bilmeseniz de bir 6nemi yok, sadece kim olduklarin1
bilmeniz yeter. Sunu iyi belleyin, biiyiidiigiiniizde He Xi-
aoyong'un kizlarina ayn1 seyi yapmaniz istiyorum sizden.”

Bombos evinde bir gece uyuduktan sonra bunun béyle
devam edemeyecegine kanaat getiren Xu Sanguan ne ya-
pip edip egyalar1 demirci Fang'dan geri almasi gerektigini
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diigiindii ve sonunda kanini satmaya karar verdi. On yil 6nce
A Fang ve Genlong ile nasil kan satmaya gittigini diisiiniince,
simdi sahip oldugu bu evin o zaman kan satarak kazandig
parayla alindigim1 hatirladi. Tek yapmasi gereken kanini sat-
makt1 yine; kazandig1 parayla da masasini, sandiklarini, ta-
burelerini filan geri alabilirdi demirci Fang'dan. Ama béyle
yaparsa He Xiaoyong yine ucuz kurtulmug olacakti bu du-
rumdan; dokuz yil ogluna bakmuigti ya onun, simdi de borcu-
nu mu 6demek zorundaydi? Bunu diisiiniince kam ¢ekildi,
gogsii sikists, Erle ve Sanle’yi tekrar yanina ¢agirdi hemen.
He Xiaoyong'un iki kizindan bahsetti onlara yine, diizgiin
bir intikamin on yil iginde alinmas1 gerektigini hatirlatt: on-
lara; on yil sonra, evet, on yil sonra He Xiaoyong'un kizlari-
nin 1rzina gegmelerini istedi yine onlardan.

Xu Sanguan'in iki oglu babalarinin kendilerinden He Xi-
aoyong'un kizlarinin irzina ge¢melerini istedigini duyunca
kikirdamaya bagladilar.

“Biiyiiyiince ne yapacaksiniz?” diye sordu Xu Sanguan
onlara.

“He Xiaoyong'un kizlarinin irzina gegecegiz,” dedi ¢o-
cuklarin ikisi birden.

Xu Sanguan halinden memnun bir gekilde kikirdamaya
baglads, keyfi yerine gelmisti, artik kan satmaya gidebilecegi-
ne karar verdi. Evden ¢ikip hastanenin yolunu tuttu. O giin
kararin1 vermisti Xu Sanguan. Hastaneye gidecek, ne za-
mandir gérmedigi kan alim sefi Li'yi gérecek, kolunu sivaya-
cak, hastanedeki en kalin ignenin kolundaki en kalin damara
girmesine izin verecek, sonra kanim verecek; tiiplerce hem
de, tiip iistiine tiip kan verecekti, ta ki koca bir cam sige do-
lana dek. Kendi kanim1 gérmiistii daha énce, 6yle koyuydu ki
yer yer siyaha galiyordu kani, sisede duran kaninin iizerinde
yiizen bir kopiik tabakas: bile vard.
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Xu Sanguan elinde iki yiiz elli gram toz gekerle hastane-
nin kan alimi odasinin kapisin1 aginca, masasinda oturan kan
alim sefi Li'yi gordii. Uzerinde kirli, beyaz bir 6nlitk vards,
elinde kizarmig borekleri sarmak i¢in kullanilmis bir gazete
kagidi tutuyordu, gazete yagin igine batirilmigt: ideta. Pen-
cereden igeriye vuran giin 1511, gazeteyi selofan kagidi gibi
saydamlastiriyordu.

Kan alim sefi Li o sirada okudugu gazeteyi bir kenara bi-
rakip gelen kigiye bakti. Xu Sanguan elindeki seker paketini
masanin iizerine koydu, kan alim gefi Li elini uzatip paketi
yokladiktan sonra Xu Sanguan'i siizdii. Xu Sanguan giiliim-
seyerek sefin kargisina oturunca, sefin saglarinin iyice dokiil-
miig, yiiziiniin de etlenmis oldugunu fark etti.

“Ne zamandir bizim fabrikaya kizarmug ipek bécegi koza-
st satmaya gelmiyorsun,” dedi Xu Sanguan giilerek.

Onu bagin: sallayarak onaylayan sef “Ipek fabrikasinda
mu ¢ahisiyorsun?” dedi.

Xu Sanguan da bagini sallayarak onayladi onu. “Daha
once buraya bir kere gelmigtim. Ben, A Fang ve Genlong,
iiciimiiz birlikte gelmigtik. Seni ¢ok eskiden beri taniyorum
yani, Giiney Kapis1 Képriisii'niin orada oturuyordun. Evde-
kiler nasillar, iyiler mi? Beni hatirladin m1?”

Kan alim sefi Li bagin1 iki yana salladi. “Hayir, hatirlaya-
madim. Buraya o kadar ¢ok gelen giden oluyor ki ¢ogu za-
man onlar beni tanir, ben onlar1 tanimam. Demin A Fang ile
Genlong dedin ya, o ikisini biliyorum, ii¢ ay kadar 6nce yine
gelmislerdi buraya. Sen onlarla buraya ne zaman gelmistin?”

“On y1l 6nce.”

“On yil m1?” Kan alim sefi Li yere tiikiiriip konugmaya
devam etti. “On yil 6nce gelmis birini nasil hatirlayayim?
Tanr bile olsam hatirlayamazdim seni.”

Kan alim gefi Li ayaklarin1 sandalyenin araligina koyup
iki eliyle dizlerine sarild1.
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“Bugiin kan satmak i¢in mi geldin buraya?”

“Evet,” diye yanit verdi Xu Sanguan.

Kan alim sefi Li masanin iizerindeki paketi isaret ederek,
“Bunu bana mu getirdin?” diye sordu.

“Evet,” dedi Xu Sanguan.

“Bunu kabul edemem,” dedi sef eliyle masanin iizerine
vurup, “alti ay 6nce gelmig olsaydin kabul edebilirdim ama
simdi olmaz. A Fang ile Genlong gegen geldiklerinde yarim
koli yumurta getirmiglerdi bana, birini bile kabul etmedim.
Komiinist Parti iiyesi oldum, ne demek istedigimi anladin
mu? Halktan igne iplik bile alamam artik.”

Xu Sanguan bagiyla anladigini belirtti. “Evde beg bogaziz
biz, yilda bir kereye mahsus iki yiiz elli gramlik beyaz seker
kuponu ahiyoruz, bu yilki kuponun hepsini sirf sana ne ka-
dar sayg1 duydugumu gostermek icin bir kerede kullandim,”
dedi.

“Rafine seker mi bu?”

Beyaz seker séziinii duyan kan alim gefi Li, masanin iize-
rindeki paketi hemen eline aldi, paketi agip igindeki kristal
gibi 151l 1511 parlayan gekeri gériince, “Rafine toz seker ¢ok
degerli bir seydir, sen sdyleyene kadar tuz getirdigini sani-
yordum,” dedi.

Konusurken avucuna biraz seker doktii, avucundaki seke-
re bakip konugmaya devam etti:

“Rafine toz seker ¢ok giizel, yumusak ve ince oluyor, tipki
bir geng kizin teni gibi. Oyle degil mi?”

Séziinii bitirir bitirmez dilini ¢ikarip avucundaki sekeri
yalamaya bagladi sef, gézlerini kisip sekerin tadina baktiktan
sonra paketin agzini baglayip Xu Sanguan’a geri verdi.

“Kabul edin canim,” dedi Xu Sanguan paketi geri gevirip.

“Kabul edemem,” dedi sef, “halktan igne iplik bile ala-
mam artik.”
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“Sana olan saygimdan 6tiirii getirmistim bu hediyeyi,”
dedi Xu Sanguan, “madem kabul etmiyorsun, kime vereyim
o zaman?”

“Kendine sakla,” dedi gef.

“Bu kadar iyi sekeri kendim yersem ziyan olur, rafine toz
seker bagkasina hediye edilir.”

“Dogru séyledin,” dedi sef ve paketi geri aldi. “Boyle iyi
bir sekeri kendi bagina yemen biiyiik ayip olur, avucuma bi-
raz daha dékeyim bari.”

Kan alim sefi Li avucuna biraz daha seker dokiip yala-
maya baglad: yine. Agzinda sekerin tadim1 ¢ikarirken paketi
Xu Sanguan’a dogru itti yine, Xu Sanguan da ona dogru itti
tekrardan.

“Kabul edin canim, kimseye bir gsey séylemem ben.”

Kan alim gefi Li bu durumdan hi¢ de hosnut degildi, yii-
ziindeki giiliimseme kayboluverdi birden.

“Seni zor durumda birakmamak igin biraz tadayim de-
migtim ama elimi verince kolumu kapmaya ¢aligiyorsun
sen,” diye ¢ikigt1 gef.

Sefin hi¢ de hognut olmadigin1 géren Xu Sanguan hemen
pakete uzanip “O zaman yanima alayim ben bunu,” dedi.

Xu Sanguan’in paketi cebine koymasini izleyen sef, par-
maklariyla masanin tizerine vurarak ritim tutmaya bagladi.

“Adin ne senin?”

“Xu Sanguan.”

“Xu Sanguan demek?” Sef parmaklariyla masaya vurma-
ya devam ediyordu. “Xu Sanguan, kulagima ¢ok tamidik gel-
di. Bu...”

“Onceden gelmistim ya.”

“Hayir, ondan degil,” dedi sef elini masaya vurup “Xu
Sanguan, Xu San... Aa!”

Kan alim sefi Li birden kahkahalarla giilmeye baglad:.

“Simdi hatirladim, demek Xu Sanguan sensin. Su meshur
boynuzlu Xu Sanguan.”
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12. Boliim

Xu Sanguan kanini sattiktan sonra parayr hemen gotiir-
medi demirci Fang’a. Once Zafer Lokantasi’'na gitti, pencere
kenarindaki masaya oturdu. On yil 6nce kanini ilk kez sattiga
zaman yine burada oturugunu goziiniin 6niine getirdi, ma-
saya oturduktan sonra bagini kastyip diigiinmeye bagladi. A
Fang ile Genlong'un siparig verirken masaya nasil vurdukla-
rin1 hatirlads, sonra masaya vurup garsona seslendi:

“Bir tabak kizarmis domuz cigeri, iki kise de san piring
likorii!”

Siparisi alan garson tam yanindan ayrilmak iizereydi ki
bir seyin eksik oldugunu hisseden Xu Sanguan el edip dur-
durdu onu. Garson yanina gelip masanin baginda durduy,
zaten tertemiz olan masay1 bezle silerken “Bagka ne siparisi
vereceksin?” diye sordu.

Xu Sanguan, bir eli hala havada, biraz diigiindii, aklina bir
sey gelmeyince de “Aklima gelince seni yine ¢agirinm,” dedi.

“Peki,” dedi garson.

Garson tam yanindan ayrilmigt: ki Xu Sanguan ne diye-
cegini hatirlad1 birden.

“Simdi hatirladim,” diye seslendi garsona.

Garson hemen yanina geldi: “Ne istiyorsun?”

Xu Sanguan eliyle masaya vurup “Likér 1lik olsun,” dedi.

XU SANGUAN PARAYI verdikten sonra demirci Fang
daha gegen giin egyalan tagimg olan alti adamdan iigiinii ga-
girip yanina bir de yiik arabasi alarak Xu Sanguan'in egyala-
rin1 geri gotiirdi.
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“Aslinda bir tane yiik arabas: bile yetiyormus sizin evin
esyalarin1 tagimaya,” dedi demirci Fang, “diin yiik arabalarin-
dan birini ve ii¢ adami bosu boguna getirmigim.”

Demirci Fang'la birlikte gelen ii¢ adamdan biri arabay:
cekerken diger ikisi arabanin iki yanindan egyalar1 diigmeme-
leri igin tutuyordu. Xu Sanguan’in kapisinin éniine vardikla-
rinda hep bir agizdan iddeta haykirdilar:

“Xu Sanguan, paray1 diin vermis olsaydin boyle gelip git-
mezdik bosuna.”

“Oyle demeyin,” dedi Xu Sanguan, arabanin iizerindeki
taburelerden birini indirirken, “ig zorla yiiriir, insan bir ¢ik-
maza varinca aklina bir ¢6ziim yolu gelir. Cikmaza girmeden
once de ¢oziim yolu yok demek degildir ama bu; diigiinmiig
olabilir bu ¢6ziimii insan, ancak yapip yapamayacaginm bil-
miyordur heniiz. O da hastane oglunailag vermeyince sizleri
toplayip bizim eve hacze getirmedi mi sanki. Oyle degil mi
demirci Fang, sen séyle?”

Demirci Fang tam bagini sallayip onu onaylamak iizerey-
di ki birden bagirdi Xu Sanguan:

“Bittim ben!”

Demirci Fang ve adamlar1 korkuyla yerlerinden sigradi-
lar, Xu Sanguan iki eliyle bagin1 déviiyordu. Xu Sanguan'in
kendi kendine tokat mu1 attigin1 yoksa yle artik nereye isa-
bet ediyorsa orasina m1 vurduguna filan karar veremeden bir
siire saskinca izlediler onu.

“Su igmeyi unuttum,” dedi Xu Sanguan kederli bir yiiz
ifadesiyle.

Kanini satmaya gitmeden 6nce su i¢medigini hatirlamigt:
iste.

“Su i¢meyi unuttum,” diye yineledi.

“Su icmeyi mi?” dedi adamlar hep bir agizdan, “Ne suyu
icmeyi?”

“Her tiirlii su olur.”
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Xu Sanguan az énce yiik arabasindan indirdigi tabure-
yi duvarin dibine koyup iizerine oturdu, kan verdigi kolunu
havaya kaldirds, yenini siyirip ignenin agmis oldugu kizarmug
delige bakarak, “Iki kase sattim ama ii¢ kaseye yetecek kadar
yogundu o iki kise. Su igmeyi unutmusum iste, bugiinlerde
biitiin aksilikler de {ist iiste beni buluyor,” dedi onlara.

“Iki kase ne?” diye sordu adamlar.

O sirada babasinin evindeydi Xu Yulan, babasinin her giin
ogle uykusuna yattigs koltugun tizerine oturmus, gézyaslari-
1 siliyordu; tam karsisindaki taburede oturan babasinin géz-
leri de kizarmugt1 aglamaktan. Xu Yulan, gecen giin demirci
Fang ve adamlarinin eve gelip egyalarin1 nasil gotiirdiiklerini
anlatiyordu. Her bir egya icin parmaklarindan birini sayip
babasina gostererek, ardindan da yine parmaklarin1 sayarak
bu kez de evde kalmig olan egyalar1 anlatmaya koyuldu.

“On yil ne acilar ¢ektim ben, onlarinsa iki saatini aldi
onca yildir biriktirdigim egyalar: tasimak. O iki ipek elbisemi
dahi aldilar, hani ¢eyizim igin vermigtin bana, onlar1 giymeye
kiyamamigtim bile..."

Xu Yulan kaybettigi egyalar1 bir bir parmaklariyla say-
makla meggulken demirci Fang'in adamlar1 da egyalar1 eski
yerlerine koymakla ugragiyorlardi. Xu Yulan eve déndii-
giinde adamlar ¢oktan gitmigti bile. Kapinin agzinda gézleri
kocaman, agziysa yan agik bir halde daha diin gitmis olan
esyalarin simdi eski yerlerinde olduklanini gordii saskinlikla.
On yildir ¢ekmis oldugu biitiin acilar yerli yerindeydi simdi.
Masaya, sandiklara, taburelere, artik ne varsa hepsine, tek tek
defalarca bakti, on yildir kendisiyle birlikte o acilara katlan-
mus olan kocasin1 gérdii sonra, masanin yani baginda oturu-
yordu Xu Sanguan.
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13. Boliim

Xu Yulan, “Paray: kimden bor¢ aldin?” diye sordu koca-
sina.

Eliyle adamin burmunun ucundan tutmus, konusurken
bir yandan da kocasinin burnunu ¢ekistiriyordu; can1 aciyan
Xu Sanguan karisinin elini burnundan uzaklagtirinca bu kez
diger elini uzatt1 Xu Yulan.

“Demirci Fang'in borcunu kapattin ama bu kez de bagka
birine borglandin, bat1 duvarini onarmak igin dogu duvarin-
dan tugla almak derler buna, dogu duvarindaki deligi nasil
kapatacaksin simdi ha? Paray1 kimden borg¢ aldin?”

Xu Sanguan kolunu siyirip ignenin agtigx deligi gésterdi
ona.

“Gériiyor musun? Su kirmizi noktay: gérdiin mii? Hani
su bocek 1singina benzeyeni, iste hastanenin en kalin ignesi
act1 bu deligi.”

Sonra yenini diizeltip konugmasina devam etti:

“Kan sattim! Ben, Xu Sanguan, kanim1 sattim. He Xiao-
yong'un borcunu 6demek i¢in kendi kanimi sattim ben, yine
boynuzlanabilmek i¢in kendi kanimi satum.”

Xu Sanguan’in kanini sattigini duyan karis1 bir “Amanin!”
koyuverdi hemen.

“Kanin1 satmadan 6nce benimle konugsmadin bile, ne-
den bir gey soylemedin bana? Bittik biz, ailemiz filan kal-
mads, evden birinin kanini sattigin1 duyarlarsa konu komgu
ne der? Xu Sanguan kanini satt1 diyecekler. Xu Sanguan'in
isi bitmig, gidici artik, bu yiizden kanin1 satmig diyecekler
simdi.”
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“Sesini kis biraz,” dedi Xu Sanguan, “eger bdyle bagirip
durmazsan kimsenin haberi bile olmaz.”

Xu Yulan yiiksek sesle konusmaya devam ediyordu hala.
“Kanin atalarimizdan geldigini séyler durur babam kiigiiklii-
giimden beri. Insan bérek, ev, tarla filan satabilir ama kanim
satmamalidir. Kanin1 satacagina viicudunu sat daha iyi, vii-
cudunu satmak kendini satmaktir sonugta ama kanim sat-
mak atalarini satmaktir. Xu Sanguan, atalarini sattin sen!”

“Sesini kis biraz!” diye uyardi onu Xu Sanguan, “Ne sa¢-
malayip duruyorsun?”

Xu Yulan aglamaya basladi. “Ne dedigini duydum, bana
kiifrettigini duydum, benden nefret ettigini ¢ok iyi biliyo-
rum, bu yiizden agzindan ¢ikan her lafin altinda bir kiifiir
yatiyor.”

Xu Yulan aglaya aglaya kapiya dogru yiiriirken Xu San-
guan ardindan algak sesle bagird::

“Geri gel, seni cadaloz kari! Kapinin egigine oturup ava-
zin gktigr kadar bagiracaksin yine.”

Xu Yulan kapinin esigine oturmayip iizerinden atlad
Ardina doniip baktiktan sonra dogruca sokaga ¢ikti, sokag:
gecip caddenin bagina dogru yiiriidii; o caddeyi gegip bagka
bir caddeye girdi, onu da gegtikten sonra bagka bir sokaga
daha girip en sonunda He Xiaoyong'un kapisina dayand..

He Xiaoyong'un yan agik sokak kapisinin éniinde durur-
ken eliyle iizerini silkeledi, sagina gekidiizen verdi, ardindan
da sesini etraftakilerin duyabilecegi bir sekilde ayarlayip ba-
girmaya bagladi:

“He Xiaoyong'un komgususunuz hepiniz, onu iyi tanirsi-
mz. Onun nasil kara kalpli, nasil cigeri bozuk biri oldugunu
hepiniz iyi bilirsiniz. He Xiaoyong'un 6z oglunu reddettigini
de hepiniz biliyorsunuz. Benim bir 6énceki hayatimda giinah
isleyip He Xiaoyong belasin1 bagima aldigimi da iyi bilirsi-
niz. Bu yiizden bunlarin hicbirini yeniden anlatmayacagim.
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Bugiin buraya sizlere bir sey séylemeye geldim. Daha 6énceki
hayatimda bir siirii tiitsii yaktigimi da 6grendim bugiin, yak-
masaymigim Xu Sanguan’a varamazdim. Xu Sanguan’in na-
sil iyi bir adam oldugunu higbiriniz bilmiyorsunuz, onun iyi
bir adam oldugunu size anlatmaya baglasam giinlerce siirer,
o yiizden hig anlatmayayim. Ben size Xu Sanguan’in kanin
sattigim séylemek igin buraya geldim. Xu Sanguan, benim
icin, Yile igin, ailesi i¢in, bugiin hastaneye gidip kanin1 sat-
mus. Diisiiniin hele, kan satmak 6liim demektir. Olmezsen
bile bagin doner, goziin kararir, mecalin kalmaz. Xu Sanguan
iste benim igin, Yile i¢in, ailemiz i¢in kendi canini bile seve
seve verir.”

He Xiaoyong'un siska karis1 kapinin agzinda durup alaya
bir tavirla karsilik verdi:

“Madem Xu Sanguan o kadar iyi bir adam, sen neden
hila benim He Xiaoyong'umun pegindesin o halde?”

He Xiaoyong'un kansinin sinttigin1 géren Xu Yulan da
siritmaya bagladi.

“Karpimda durana da bakin hele, dnceki hayatinda bir
stirii giinah iglemis olan bir kadin, simdi cezasini ¢ekiyor bu-
nun. Bir oglan doguracagina bir siirii kiz dogurdu, biiyiiyiin-
ce bagka ailenin kizlan olacaklar, bagkalarina tiitsii yakacak-
lar, sizin de soyunuz kuruyacak.”

He Xiaoyong'un karis1 kapinin egiginden atlady, iki eliyle
kalgalarina vurup bagird::

“Suna bakin hele, utanmazin biri kargima gegmis, bagkasi-
nin tohumunu ¢aldig1 yetmezmig gibi bir de kalkmig b6biir-
lenip duruyor.”

“Ug tane oglan dogurmus bir kadin bébiirlenmeyip de ne
yapacak!” dedi Xu Yulan.

“Iki farkl: babadan ii¢ oglan, bununla da bébiirleniyor
musun bakalim?” dedi 6teki

“Iki kaizzmin da ayn1 babadan oldugu ne malum?”
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“Onu bir tek sen yaparsin, sadece senin gibi bir orospu
yatar o kadar ¢ok erkegin altina!”

“Orospu sen degil misin? Apis aranda ne oldugunu gor-
diin mii hig? Apis aranda bir magaza var senin, isteyen her-
kes igeri girebilir.”

“Benim apig aramda magaza varsa seninkinde de umumi
tuvalet var.”

Biri gelip s6yle dedi Xu Sanguan’a: “Xu Sanguan, hemen
gidip karin1 al gabuk. Seninkiyle He Xiaoyong'unki atigtik¢a
daha da terbiyesizlesiyorlar. Hemen gidip karim1 almazsan
bir daha insan igine ¢ikacak yiiziin kalmayacak.”

Sonra biri daha geldi Xu Sanguan’in yanina: “Xu Sangu-
an, seninkiyle He Xiaoyong'unki kavga etmeye baglads, sag
saga bas basa birbirlerine girdiler; tiikiiriikler havada ugusu-
yor, hatta birbirlerini 1sirmaya bile bagladilar.”

En sonunda, Xu Sanguan'in yanina demirci Fang geldi
durumu anlatmak igin.

“Xu Sanguan, az 6nce He Xiaoyong'un evinin éniinden
gecerken kapinin 6niine toplanmug bir siirii insan gérdiim.
En az otuz kisi vard, karina giiliip duruyorlardi. Senin karin-
la He Xiaoyong'un karis1 bir yandan kavga ediyor bir yandan
da birbirlerine soviiyorlardi. Agizlarindan ¢ikan kiifiirler de
dyle kolay kolay sindirilecek seyler degildi hani; herkes gii-
lip egleniyordu. Hatta birilerinin senin hakkinda konugtu-
gunu bile duydum, boynuzlanmaya devam edebilmek igin
kanini filan sattigimi séyliiyorlard:.”

“Ne hali varsa gorsiin!” dedi Xu Sanguan.

Sonra masanin yanindaki taburenin iizerine oturdu, kapi-
nin agzinda dikilen demirci Fang'a bakip “Tuz buz olmaktan
korkmayan kirik bir ¢émlek o; bense artik kaynayan sudan
korkmayan élii bir domuzum,” dedi.
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14. Boliim

Xu Sanguan, Lin Fenfang'i diigiiniiyordu, sag orgiisii be-
line kadar sarkan Lin Fenfang gozliiklii bir adamla evlenmis,
bir kiz ve bir erkek ¢ocuk dogurduktan sonra kilo almaya
baglamugt1. Yildan yila daha ¢ok sismanliyordu, sonunda sag-
larini kestirmigti, kulak hizasina geliyordu artik saglar1.

Xu Sanguan, onun boynunun giderek nasil da kisaldigina,
omuzlarinin giderek nasil da kalinlastiina sahit olmustu; o
ince beli yoktu artik, parmaklar1 da davul gibi gismisti. Yine
de en iyi ipek bocegi kozalarim1 hild ona vermeye devam
ediyordu; ta bagindan beri.

Lin Fenfang simdilerde sik sik elinde bir aligveris sepetiy-
le gezer olmustu sokaklarda. Sepetinde bazen yag, tuz, soya
sosu ve sirke olurdu; bazen de sebze, sebzelerin iizerine kon-
mug bir par¢a yagli domuz eti ya da ¢oktan bayatlamig bir iki
tatl su kefali gorebilirdiniz arada. Sepetinin i¢i yikanacak ¢a-
magirlarla dolu oldugundaysa nehir kenarina giderdi. Diger
elinde kiigiik, ahsap bir tabure tagirds; viicudu artik o kadar
agirlagmigt: ki nehrin kenarina ¢émelecegi zaman bacaklar1
titreyip durur, bu yiizden de tabureye oturur, ayakkabilariyla
coraplarini gikarip pagalarini kivirir, en sonunda da o tombul
ayaklarin1 suya sokardi. Tiim bunlan yaptiktan sonra sepet-
ten ¢camagirlari alip ytkamaya koyulurdu.

Lin Fenfang elinde sepetiyle sokakta yiiriirken kendi agir-
ligim1 tastyamadigindan her adimda yalpalardi, sokakta en
yavag yiiriiyen insanlar bile gecerdi onu. Insanlarin arkasinda
giile oynaya yiiriirdii; kimin arkasinda yiiriise hemen tanir-
lardi onu, ipek fabrikasinda ¢alisan Lin Fenfang'di o, sehrin
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en gsisman kadini. Ne piring ne de sebze yerdi ama su igse
yarards, sokakta giile oynaya yiiriiyen o kadinin adinin Lin
Fenfang oldugunu herkes bilirdi.

Xu Yulan genelde sabahlari sebze almak igin digan gikti-
ginda rastlardi Lin Fenfang'a, elinde sepetiyle tezgah tezgih
gezmesini, saticilarin her biriyle tek tek pazarlik etmesini iz-
lerdi onun. Lin Fenfang sonra yavagga yere ¢omelir, tek tek
secerek yesillik, lahana, kereviz filan alirdi. Xu Yulan ¢ocuk-
larina sik sik ondan bahsederdi.

“Ipek fabrikasinda ¢aligan Lin Fenfang’i taniyor musu-
nuz? Yeni bir elbise igin tam iki kigilik kumag harciyor.”

Lin Fenfang da Xu Yulan'i taniyordu. Onun Xu Sangu-
an’in karist oldugunu, ona tam ii¢ tane oglan dogurdugunu,
ii¢ oglan1 dogurduktan sonra bir gram bile kilo almadigin
ama gobeginin hafifce digsartya dogru ¢ikik oldugunu bili-
yordu. Xu Yulan saticilarla yiiksek sesle sanki emir verir gibi
konugurdu, 6nce biraz ezerdi onlari, sonra pazarliga giri-
since daha da iistlerine giderdi. Sebze alirken bagkalar: gibi
tek tek se¢mezdi, sebzelerin hepsini birden sepetine koyar,
ardindan istemediklerini tek tek sepetten digar: atard1. Biri-
leriyle birlikte sebze se¢mez, kendi istemediklerini bagkala-
rina birakirdi. Lin Fenfang sik sik onun yaninda durur, yere
¢omeldiginde yukariya dogru ¢ekilen elbisesinden gériilen
bir milim bile kalinlasmamig belini ve Xu Yulan'in elleri
sebzelerle sepet arasinda ugarcasina gidip gelirken gézleri-
nin sanki ¢ok uzaktaki bir seyi izlermis gibi dalip gitmesini
izlerdi.

Bir giin Lin Fenfang, “Karim1 tamiyorum, adi Xu Yulan.
Nantang Caddesi’'nde kizarmig bérek satan biifenin Kizar-
mus Bérek Giizeli o, ii¢ ogul dogurdu sana ama geng bir kiz
kadar giizel hila. Bana benzemiyor, sistikge sisip bu hale gel-
dim ben. Senin karinsa hem giizel hem de elinden her ig
geliyor. Ustelik eli ayag: tez bir kadin. Sebze alirken, nasil
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desem, onun kadar patronluk taslayan bir kadin gérmedim
hayatimda,” dedi Xu Sanguan’a.

Xu Sanguan da “Ne cadalozdur o! Bir geye iiziildii mii
kapinin egigine oturup bir yandan aglar bir yandan da bagi-
rip durur. Ustelik dokuz yil boyunca boynuzladi beni,” diye
yanit verdi.

Bunu duyan Lin Fenfang kikirdamaya bagladi, Xu Sangu-
an ona bakarak s6zlerine devam etti:

“Simdi diigiiniince ¢ok pigmanim. Aslinda ta en baginda
seninle evlenseydim bodyle boynuzlanmayacaktim... Lin Fen-
fang, sen her anlamda daha iyisin Xu Yulan'dan. Senin adin
bile onunkinden daha hos geliyor kulaga, adinin yazihg1 da
cok giizel iistelik. Konugurken ses tonun dyle yumusak ki!
Xu Yulan biitiin giin baginp ¢agiriyor, aksamlar1 da horluyor.
Isten eve déniince kapini kapatip kilitliyorsun sen, evde olan
biteni digariya yetigtirmiyorsun. O kadar yil oldu, simdiye
kadar kocan hakkinda kétii bir sey dedigini duymadim hig.
Ama Xu Yulan 6yle mi, ii¢ giin kapinin egigine oturup ba-
ginp ¢agirmasin, rahatsiz oluyor kadin. Sanki bir ay tuvalete
¢itkmamug gibi. Bunlarin bir énemi yok aslinda, en énemlisi
dokuz yildir boynuzlanmig olmam, farkinda bile degilmigim
dokuz yildir boynuzlanmis oldugumun. Eger Yile biiyiidiik-
ce o pi¢ kurusu He Xiaoyong'a benzemeseydi belki de haya-
tim boyunca sakli kalacakt1 bu gergek.”

Xu Sanguan’in alminin konusurken ter iginde kaldigim
goren Lin Fenfang, elindeki yelpazeyi ona dogru sallayip
adamu serinletmeye ¢alisiyordu.

“Xu Yulan benden daha giizel ama,” dedi Lin Fenfang.

“Senin kadar giizel degil,” dedi Xu Sanguan, “hem sen es-
kiden ondan daha giizeldin."

“Eskiden en giizeli bendim ama sismanladim sonra. Xu
Yulan ile kiyaslanamam bile simdi.” Bunun iizerine, “O za-
man eger seninle evlenmek isteseydim bana varir miydin?”
diye sordu Xu Sanguan.
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Lin Fenfang ona bakip kikirdayarak, “Hatirlayamadim
simdi,” dedi.

“Nasil hatirlamiyorsun?” dedi Xu Sanguan.

“Hatirlayamiyorum igte,” dedi Lin Fenfang, “aradan on yil
gecmis.”

Bu konugma gergeklestiginde Lin Fenfang kendi yatagina
uzanmig, Xu Sanguan ise yatagin éniindeki sandalyenin iize-
rinde oturuyor; Lin Fenfang'in goézliiklii kocasiysa duvarda-
ki bir ¢ercevenin icindeki fotograftan onlara bakiyordu. Lin
Fenfang sag bacagini kirmist, nehre inen tag basamaklarda
ayag1 kaymugti. Daha yeni yikadig1 camasirlar1 sepetine ko-
yup ayaga kalkmug, sol ayagi bir karpuz kabuguna basinca
¢iglik atmaya bile firsat bulamadan diigiivermis, sag bacag:
da oracikta kirihivermigti.

Xu Sanguan o sabah ipek bocegi kozas: dolu olan el ara-
basini tezgahlar arasinda siirerken Lin Fenfang'in olmadigim
goriince, onun ¢aligtig1 iplik egirme makinesinin yanina gidip
bir siire orada bos bos ayakta dikildi. Ardindan el arabasim
fabrikanin diger kégelerine dogru siiriip ip egiren kadinlar-
la bir siire havadan sudan konustuktan sonra Lin Fenfang'in
hila yerinde olmadigini gériince tuvalete gittigini diisiindii.

“Lin Fenfang kubura mi diigtii acaba?” diye sordu Xu
Sanguan. “Neden bu kadar uzun siirdii?”

“Lin Fenfang kubura nasil diigebilir ki?” diye yanit verdi
kadinlar. “O kadar sigman ki ki1 sigmaz delige, bizden biri
olsa belki ama o hayatta diigemez oraya.”

“Nereye gitti ya?” dedi Xu Sanguan.

“Caligtig1 makine kapali, gormedin mi?” dedi kadinlar,
“Bacagini kirmig, bacag: alcida, evde yatiyor gsimdi. Sol aya-
g1 karpuz kabugunun iizerine basmug, diiger diigmez de sag
bacag: kirllmig. Kendisi bize béyle soyledi, biz hepimiz onu
gormeye gittik. Sen de ziyaret etsene?”
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Icinden “Bugiin onu gormeye gidecegim,” diye gegirdi Xu
Sanguan.

O égleden sonra Xu Sanguan, Lin Fenfang'in yataginin
oniindeki sandalyeye oturdu iste. Lin Fenfang iizerinde kir-
muzih yesilli bir i¢ ¢amagpiriyla yatagina uzanmug, elindeki
yelpazeyle serinliyordu. Sag bacag sargilar i¢indeydi, beyaz
beyaz parlayan, ¢iplak sol bacagiysa yataga serilmig olan ha-
sirin iizerinde uzamyordu. Xu Sanguan’in geldigini gériince
bir battaniye alip bacaklarinm orttii.

Xu Sanguan, onun yataga sirtiistii uzanmig olan gigman
viicuduna bakti, viicudunun etleri yikilmig bir bina gibi ya-
tagin iizerine serilmisti; 6zellikle de o iri memeleri, omuz-
larinin iizerinden iki yana dogru kaymugti. Battaniyeyle 6r-
tiilmiis olmasina ragmen, o tombul kalgalarin1 segebiliyordu
Xu Sanguan.

“Hangi bacagin kirildi?” diye sordu Xu Sanguan.

Lin Fenfang parmagiyla sag bacagim isaret edip “Bu ba-
cagim,” dedi.

Xu Sanguan elini kadinin sag bacaginin iizerine koydu.

“Bu mu?”

Lin Fenfang bagiyla evet dedi. Xu Sanguan bacagini sika-
rak, “Alciy1 hissettim gimdi,” dedi.

Sonra elini yine kadinin bacaginin iizerine koydu, biraz
durduktan sonra devam etti:

“Bacagin terlemis.”

Lin Fenfang kikirdad1.

“Battaniyenin alt1 sicak olmali,” dedi Xu Sanguan.

Bunu séylerken Lin Fenfang'in iizerindeki battaniyeyi
acip kadinin bacaklarina bakti. Biri algidayds, digeriyse ¢ip-
lak bir gekilde orada 6ylece uzaniyordu. Xu Sanguan daha
once hig bu kadar kalin bir bacak gérmemisti, bacagin pem-
be beyaz eti, hasirin tizerine yayilmig duruyordu. Bacaklar
o kadar kalind: ki iki yana dagiliyordu etler. Lin Fenfang'in
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bacaklar1 yayilmug, iki genig et parcasina benziyordu; ba-
caklarin arasindan goriinen kirmizili yesilli i¢ camagin Xu
Sanguan'i nefes nefese birakti. Bagimi kaldinip Lin Fenfang'a
bakinca onun hila giiliimsedigini gérdii, sonra diglerini gos-
teren bir siritigla, “Bacaklarinin bu kadar yumusak ve beyaz
olabilecegini hi¢ diigiinmemistim, yagli domuz etinden bile
daha beyazlar,” dedi Xu Sanguan.

“Xu Yulan'inkiler de hem yumusak hem beyaz,” dedi Lin
Fenfang.

“Onun yiiziiyle seninki neredeyse aym beyazlikta ama
onun viicudu seninki kadar beyaz degil,” dedi Xu Sanguan.

Sonra kadinin dizini sikip “Burast m1?” diye sordu yine.

“Dizimin biraz alt1,” dedi Lin Fenfang.

Xu Sanguan bu kez dizinin biraz altin1 sikip “Burast m1
aayor?” diye sordu.

“Biraz aciyor.”

“Demek kirilan kemik burada?”

“Biraz daha agagida.”

“O zaman burast.”

“Evet, orasi ¢ok actyor.”

Sonra Lin Fenfang'in dizini tekrar sikt1:

“Buras1 actyor mu?”

“Acimuyor,” dedi Lin Fenfang.

Ardindan dizinin biraz yukarisim1 sikip “Ya burasi?” diye
sordu.

“Acimiyor.”

Xu Sanguan, Lin Fenfang'in kalgasinin i¢ ¢camagiriyla bir-
lestigi yere bakip oray: da sikt1.

“Kalgan aciyor mu?”

“Kalgam acimiyor,” dedi Lin Fenfang,

Lin Fenfang daha séziinii bitirmemisti ki Xu Sanguan ani
bir hareketle ayaga kalkip elini onun iri memelerine gétiirdii.
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15. Béliim

Xu Sanguan, Lin Fenfang'in evinden ¢ikarken sanki ha-
mamdan ¢ikmig gibi mecalsiz kalmigti. Yaz giineginin kavu-
rucu sicag altinda tepeden tirnaga terlemig bir halde uzun
bir cadde boyunca yiiriidii, tam bir sokaga sapacakti ki bagla-
rinda hasir sapka, omuzlarinda bog birer tagima sir1g1 olan iki
kéyliiniin ona el sallayip adiyla seslendiklerini gordii. Cadde-
nin kargisinda dikilip kendisine bagiriyorlard:

“Xu Sanguan, sen misin 0?”

“Evet, benim,” dedi Xu Sanguan.

Sonra onlarin kim oldugunu ¢ikardi Xu Sanguan, ¢oktan
Olmiig olan dedesinin koyiindendi o iki adam,; elini onlara
dogru sallayarak seslendi:

“Tamidim sizi! Sen, A Fang'sin, sen de Genlong. Neden
sehre geldiginizi de biliyorum! Kan satmaya geldiniz. Belini-
ze astiginiz beyaz porselen fincanlar1 da gordiim simdi, eski-
den ceplerinizde birer kase olurdu, simdi porselen fincanlara
gectiniz demek. Ne kadar su ictiniz?”

“Ne kadar su igtik?” diye sordu Genlong, A Fang'a.

ikisi caddenin bu tarafina gectikten sonra A Fang yamit-
lad:

“Ne kadar su igtigimizi biz de bilmiyoruz.”

Xu Sanguan, on y1l 6nce kan alim gefi Li'nin sdyledigi bir
seyi hatirlad: birden.

“Hala hatirlar misimiz? Kan alim gefi Li ikinizin midesi-
nin, yani mesanelerinizin, hamile bir kadinin karnindan daha
biiyiik oldugunu séylemisti. Siz ikiniz mide derdiniz de kan
alim sefi Li mesane derdi hani, bilimsel adin kullanird:.”
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Sonra iigii birden kikirdamaya bagladi. Xu Sanguan on-
larla birlikte ilk kez kanin1 sattiktan sonra, on yil iginde iki
kez kargilagmigt1 onlarla, ikisi de kdye cenazeye katilmak igin
gittigi zamanlara denk gelmisti: Ilki dedesinin, ikincisiyse
dérdiincii amcasinin cenazesi igindi.

“Xu Sanguan, yedi sekiz yildir hi¢ ugramiyorsun kéye,”
dedi A Fang.

“Once dedem, sonra da amcam 6ldii,” dedi Xu Sanguan,
“kdydeki en yakin akrabalarimdi onlar. Onlar1 kaybettikten
sonra kéye gelmek igin bir nedenim olmad: hig.”

Onlar yedi sekiz yildir gormeyen Xu Sanguan, A Fang'in
yaglandigim1 fark etti. Sag1 agarmugts, giildiigii zaman derin
kingikliklar ortaya ¢ikiyordu yiiziinde, hani suya tas attigi-
mizda birbiri ardina su halkalar ¢ikar ya, iste dyle.

“A Fang, yaglanmigsin,” dedi Xu Sanguan.

A Fang onu bagiyla onaylayip “Kirk bes oldum bile,” dedi.

“Biz kéyliiler yasimizi gosteririz,” dedi Genlong, “sehirde-
kilerse kirk beg yagindayken otuzlarinda gosterir.”

Xu Sanguan, Genlong'u siizdii bir siire, eskisinden daha
saglam duruyordu simdi, 6nii agik yeleginden gériinen gogsi
ve ciplak kollar: iyice kaslanmugti.

“Genlong,” dedi Xu Sanguan, “giderek daha giiglii bir
adam oluyorsun. Su kaslara baksana, en ufak bir hareketinde
derinin altinda sanki kiigiik bir sincap varmus gibi ziphyor
kaslarin. Guihua ile evlendin mi? Hani su koca kigli Guihua
ile. Amcam 6ldiigiinde heniiz evlenmemistiniz.”

“Iki ogul dogurdu bana,” dedi Genlong.

A Fang, “Senin karin kag ogul dogurdu sana?” diye sordu
Xu Sanguan’a.

“Genlong'unkiyle ayni, o da iki tane dogurdu.”

A Fang bu soruyu iki ay énce sonnug olsayd,, ii¢ tane der-
dim. Benim dokuz yil boynuzlanmig oldugumu bilmiyorsunuz
demek. Madem bilmiyorsunuz, ben de séylemem o zaman, di-
yordu i¢inden Xu Sanguan.



Sonra ikisine déniip “Simdi sizin kan satmaya gittiginizi
goriince, nedendir bilmem ben de kan satmak istedim bir-
den,” dedi.

“Kanin kaginmaya baglamugtir,” dedi ikisi birden, “yani vii-
cudunda fazlasiyla kan var demektir bu. Kanin fazlaysa ra-
hatsiz hissedersin, tiim viicudun siser. Hadi bizimle birlikte
gel de sen de sat kanin1.”

Xu Sanguan biraz diigiindiikten sonra onlarla birlikte
hastaneye gitti. Yiiriirken akli hep Lin Fenfang'dayd:. Lin
Fenfang'in kendisine ne kadar iyi davrandigim1 diisiiniiyor-
du, ayagin1 oksamak istediginde izin vermisti kadin, kalgasim
oksamak istediginde yine izin vermisti; birden ayaga firlayip
memelerini sikmak istediginde yine izin vermisti, ne yapmak
istese hepsine de izin vermisti. Bacag1 kirik olmasina ragmen
o isi yapmak istemesine de ses ¢ikarmamug, kirik bacagina
carptiginda birkag kez hafif e inlemisti sadece. Xu Sanguan,
ona beg kilo ¢orbalik kemikle iki buguk kilo kuru fasulye
hediye etmesi gerektigini diigiindii. Ne de olsa hastanedeki
doktorlar kirig1 olan hastalara sik sik “Corbalik kemikle kay-
natimig kuru fasulye yemelisin,” derdi.

Ama ona sadece corbalik kemikle kuru fasulye vermek
yetmeyecekti, birkag kilo da mag fasulyesi vermeliydi; mas
fasulyesi ferahlatirdi insani. Lin Fenfang biitiin giin evde ya-
taga uzanmig yatiyordu; hava da ¢ok sicakti, mag fasulyesi
yerse ferahlardi biraz. Mas fasulyesi diginda biraz da krizan-
tem ¢ay1 almaliyds, kaynar suda bekletilen krizantemi igcmek
de ferahlatirdi insan1. A Fang ve Genlong ile birlikte kan sa-
tacak, kazandig: parayla Lin Fenfang'a ¢orbalik kemik, kuru
fasulye, mas fasulyesi ve krizantem ¢ay1 alacakts; béylece Lin
Fenfang’a iyiliginin kargiligin1 6demis olacaktu.

Satt1g1 kandan otuz beg yuan kazanabilirdi, Lin Fenfang’a
alacag: hediyelerden sonra hili otuz kiisur yuan kalacakt1
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geriye, bu paray: saklamayi diigiindii; kendisi igin ya da Erle
ve Sanle ve hatta bazen Xu Yulan igin bile harcayabilirdi
ama Yile igin harcamayacakt1.

Hastanenin éniine vardiklarinda hemen igeriye girmedi-
ler ¢iinkii Xu Sanguan heniiz su i¢gmemigti; hastanenin ya-
kinlarindaki bir kuyuya gittiler. Genlong kuyunun yanindaki
ahgap kovay1 alip kuyuya daldirdi, A Fang beline bagladig:
porselen fincami ¢6ziip Xu Sanguan’a verdi. Xu Sanguan
kuyunun yanina ¢émelip fincan fincan su igti kovadan, he-
men yaninda duran A Fang ictigi fincanlari sayiyorduy, altina
fincana geldiginde daha fazla su igemeyecegini sdyledi Xu
Sanguan. En az on fincan igmesi gerektigini sdyledi Gen-
long. A Fang da Genlong'un dogru séyledigini ekledi. Xu
Sanguan yedinci fincam igerken suyu azar azar yudumluyor,
arada derin derin nefes aliyordu, dokuzuncu fincani i¢cmeyi
bitirmemisti ki birden ayaga kalkip daha fazla icemeyecegini
aksi takdirde dlecegini séyledi; hem ¢émelmekten bacaklar
da uyugmustu. Bacaklar1 uyugmugsa ayakta su igebilecegini
soyledi A Fang. Genlong bir fincan daha i¢mesi gerektigi-
ni belirtince, Xu Sanguan bagim iki yana sallayip artik bir
yudum bile icemeyecegini soyledi. Viicudundaki kanin iyice
kabardigini, biraz daha su igerse bu siskinlige katlanamaya-
cag1 da sozlerine ekledi. “O zaman hastaneye gidelim,” dedi
A Fang ve iigii birlikte hastaneye girdiler.

Kanlarini, kan alim gefi Li'ye satip sefin elinden parayi al-
diktan sonra dogruca Zafer Lokantasi’na gittiler, pencere ke-
narindaki o masaya oturdular yine; Xu Sanguan, iki arkada-
sinin bakiglar altinda eliyle masaya vurup garsona seslendi:

“Bir tabak kizarmig domuz cigeri, iki kase sar1 piring liké-
rii. Likor 1lik olsun!”

Sonra ardina yaslanip halinden memnun bir halde A Fang
ve Genlong'un kendisi gibi, elleriyle masaya vurup birbiri
ardina garsona siparig vermelerini izledi.
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“Bir tabak kizarmis domuz cigeri, iki kise san piring li-
kéri.”

“Bir tabak kizarmis domuz cigeri, iki kdse san piring li-
kéri.”

Xu Sanguan onlarin “Likér ilik olsun,” demelerini unut-
tuklarim1 fark edince garsonu yanina gagirds, eliyle A Fang
ve Genlong'u igaret edip garsona, “Likorleri 1lik olsun,” dedi.

“Kurk ii¢ yagindayim,” dedi garson, “ama bu sicak yaz gii-
niinde 1lik likor isteyeni de simdiye kadar hi¢ gormemistim
hayatimda.”

Bunu duyan Xu Sanguan arkadaglarina bakty, ikisi birden
kikirdiyordu; kendisini komik duruma diigiirmiistii iste, son-
ra o da onlarla birlikte giilmeye baglad:.

Biraz giildiikten sonra Xu Sanguan’a, “Sunu aklindan ¢-
karma sakin, kan sattiktan sonra on giin boyunca bir kadinla
birlikte olamazsin,” dedi A Fang.

“Neden ki?” diye sordu Xu Sanguan.

“Bir kase piring yiyince birka¢ damla kan yaparsin ancak,
bir kdse kansa ancak birka¢ damla tohuma denk gelir; biz
kéyliiler tohum deriz, kan alim sefi Li ise sperm,” dedi A
Fang.

Xu Sanguan'in yiiregi agzina geldi birden, daha az énce
Lin Fenfang ile isi pisirmisti, eger béyle devam ederse felg
olabilecegini diigiindii.

“Once o isi yapip ardindan kan satarsan ne olur peki?”
diye sordu A Fang'a.

“Kendini 6ldiin say,” dedi A Fang,
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16. Boliim

Gozliiklii bir adam, omzunda bes kilo ¢orbalik kemik, iki
buguk kilo kuru fasulye, bir kilo mag fasulyesi ve yarim kilo
krizantem ¢ayiyla kan ter iginde Xu Yulan'in kapisina varda.
Gelenin kim oldugunu bilmeyen Xu Yulan, adamin getirdik-
lerini masanin tizerine birakmasiny, tigértiiyle yiiziindeki teri
kurulamasin1 ve az énce sogumasi i¢in masanin iizerine bi-
rakti1 bir bardak kaynamis suyu likir likir i¢mesini sessizce
izledi. Gozliiklii adam suyu igtikten sonra konusmaya baglad::

“Xu Yulan’sin sen, seni tamiyorum. Herkes Kizarmig Bé-
rek Giizeli diye seslenir sana. Kocanin ad1 Xu Sanguan, onu
da tamiyorum. Benim kim oldugumu biliyor musun peki?
Lin Fenfang'in kocasiyim ben, ipek fabrikasinda ¢aligan Lin
Fenfang’'in. Karim kocanla birlikte fabrikanin ayn1 katinda
caligiyor. Karim nehir kenanna ¢amagir yikamaya gitmigti
gegenlerde, camagirlar1 yikadiktan sonra ayaga kalkarken dii-
slivermis, sag bacagim kirds...”

“Nasil diigmiis?” diye araya girdi Xu Yulan.

“Karpuz kabugunun iizerine basmis.”

“Xu Sanguan nerede?” diye sordu gézliiklii adam.

“Evde yok,” dedi Xu Yulan, “fabrikada simdi, birazdan
evde olur ama.”

Sonra masanin iizerindeki yiyeceklere bakt1 Xu Yulan.

“Daha énce bizim eve gelmedin, Xu Sanguan da hig bah-
setmedi senden; az énce igeri girdiginde bu da kim acaba
diye diisiindiim kendi kendime, nasil olur da bu kadar sey

getirir bize? Baksana, masada bagka bir sey koyacak yer bile
kalmad..”
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“Bunlan size ben getirmedim,” dedi gézliiklii adam, “Xu
Sanguan karim Lin Fenfang'a vermis.”

“Xu Sanguan senin karina m1 vermis? Senin karin kim
ki?” dedi Xu Yulan.

“Az 6nce sdyledim ya, karimin ad1 Lin Fenfang.”

“Biliyorum,” dedi Xu Yulan, “ipek fabrikasindaki sisko
Lin.”

Gozliiklii adam bunlar séyledikten sonra konugmadi bir
daha, kapinin yanina oturdu, riizgir almayan bir aga¢ kadar
sakin bir haldeydi. Gézii sokak kapisinda, Xu Sanguan’in
déniigiinii beklemeye koyuldu. Masanin yaninda bir bagina
ayakta dikilen Xu Yulan, sagskin bir halde ¢orbalik kemiklere,
kuru fasulyelere, mas fasulyesine ve krizantem ¢ayina baki-
yordu.

Xu Yulan, kendi kendine konugur gibi “Xu Sanguan senin
karina neden bunlari vermis ki? Hem de bu kadar ¢ok seyi
tek bir seferde. Masanin iizeri dolup tasti, bu corbalik kemik
bes kilodur, bu kuru fasulyeler iki, iki buguk kilo; mas fa-
sulyesi bir kilo, krizantem ¢ay1 da en azindan yarim kilo var.
Demek bunlarin hepsini karina vermis,” diyordu.

Xu Yulan birden anlayiverdi her seyi: “Xu Sanguan mu-
hakkak karinla yatmistir senin.”

“Xu Sanguan, seni ise yaramaz, seni yuva yikan adam,”
diye bagirmaya bagladi Xu Yulan. “Normalde herkesten
cimrisin, bir par¢a kumag alsam alt1 ay kendine gelemezsin
iiziintiiden ama kalkmug bagkasinin karisina hediyeler aliyor-
sun, hem de bir siirii, o kadar ¢ok ki parmaklarim yetmiyor
saymaya.”

Bir zaman sonra Xu Sanguan geldi. Kapinin 6niinde otu-
ran gozliikli adami gériince onun Lin Fenfang'in kocasi ol-
dugunu anlads, birden kulaklari uguldamaya baslad, igeri
girip masanin tizerindekileri gériince bir kez daha uguldad:
kulaklar1. Sonra Xu Yulan'in yanina gitti, karis1 ona bagirip
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cagirmaya baslayinca o anda birden hayatinin bittigini his-
setti.

Gozliikli adam da o sirada ayaga kalkti, sokaga ¢ikip Xu
Sanguan’in komgularina dogru seslendi:

“Hepiniz gelin hadi! Size sdyleyeceklerim var, hepiniz ge-
lin, ¢ocuklar da gelsin, diyeceklerimi dinleyin hele!”

Gozliikli adam eliyle masanin {izerindekileri isaret edip
Xu Sanguan’in komgularina anlatmaya baglad: olup biteni:

“Masanin iizerine yigilmig olan su gorbalik kemikleri,
kuru fasulyeleri, mag fasulyelerini gériiyor musunuz? Bir de
yarim kilo krizantem ¢ay1 var, gérdiiniiz mii? Corbalik ke-
miklerin arkasinda duruyor; Xu Sanguan bunlarin hepsini
karima vermig, benim karimin ad1 Lin Fenfang, sehirdeki pek
cok insan tanir onu, sizler de taniyor musunuz? Ah, iste ba-
sinizla onayliyorsunuz. Benim karimla Xu Sanguan denilen
bu adam ipek fabrikasinda ¢alisgiyor, hem de fabrikanin aym
katinda. Karim nehre ¢amasgir yikamaya gittiginde diisiip ba-
cagim1 kirdi, Xu Sanguan da bizim eve karimi gormeye gel-
mig. Karim1 gérmeye bagkalar1 da geldi, biraz oturup birkag
sey soyledikten sonra kalkip gitti hepsi. Ama Xu Sanguan
denen bu herif, karim1 gérmeye geldiginde yatagina tirmanip
dyle bakmug ona, karima tecaviiz etmis. Diigiinsenize, kari-
mun bir de bacag: kirk.”

Xu Sanguan araya girip “Tecaviiz degildi,” diye itiraz etti.

“Diipediiz tecaviiz.”

Gozliikli adam hig tereddiitsiiz konugmaya devam etti:

“Siz sdyleyin 6yleyse 6yle olup olmadigini! Bir bacag:
kirik olan karim onu itip kendinden uzaklagtirabilir miydi?
En ufak bir hareket yapsa tiim giin her yeri agriyor karimin,
diisiiniin hele, karim itip uzaklagtirabilir miydi onu? Bu Xu
Sanguan denen herifin elinden bacag: kirik bir kadin bile
kurtulamaz. Siz soyleyin, vahsi bir hayvan degil de ne bu
adam?”
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Komgular gozliikli adamin sorusuna cevap vermek ye-
rine merakla Xu Sanguan’a bakmaya koyuldular, adamin
dediklerine bir tek Xu Yulan katildi. Kadin bir yandan Xu
Sanguan’in kulagini ¢ekiyor bir yandan da “Vahsi hayvan-
dan daha beter bir adamsin sen. Yiiziimii kara ¢ikardin,
mahvettin beni. Bir daha insan igine nasil gikarim ben ha?”
diyordu.

Gozliikli adam konugmaya devam etti: “Bu Xu Sanguan
karima tecaviiz ettikten sonra ¢orbalik kemik, kuru fasulye
filan alip karimin agzimi kapatmaya galigti. Eger onun aldig:
bu seyleri gormeseydim kendi karimin bir bagkasiyla yatti-
gindan haberim bile olmayacakti. Bunlar1 goriir gérmez bir
seylerin ters gittigini anladim hemen, eger yumrugumu ma-
saya gegirip biitiin giin kiifretmeseydim karim hayatta anlat-
mazdi bunlari bana.”

Konugmasinin burasinda durup masanin yanina gitti goz-
liikklii adam, masanin iizerindeki ¢orbalik kemikleri ve kuru
fasulyeleri alip omzuna koyarken yine seslendi komsulara:

“Bugiin biitiin bunlar1 buraya size géstermek i¢gin getir-
dim. Xu Sanguan’in nasil bir adam oldugunu anlamaniz igin
getirdim; bundan sonra dikkat edin ona, adam sehvet diis-
kiinii bir sapik. Kimin evinde karis1 kiz1 varsa ¢ok dikkatli
olsun”

Gozliiklii adam beg kilo ¢orbalik kemigi, iki buguk kilo
kuru fasulyeyi, bir kilo mas fasulyesini ve yarim kilo krizan-
tem ¢ayim sirtladigx gibi evinin yolunu tuttu.

O sirada Xu Sanguan’a kiifretmek ve yiiziinii tirmalayip
cizmekle meggul olan Xu Yulan, gézliiklii adamin ne yapti-
gina dikkat edemedi, tam ardina déniip masanin iizerinde
hi¢bir seyin kalmadigin1 gérdiigii anda adam ¢oktan uzak-
lagmuigt1 bile, hemen onun pesine diisiip bagirmaya baglad:
Xu Yulan:

“Geri gel, benim evime ait seyleri nasil alirsin!”

106



Gozliikli adam onun dediklerini duymazdan geldi, bagi-
n1 bile ¢evirmeden yoluna devam ediyordu. Xu Yulan eliyle
adamu gésterip komgularina seslendi:

“Diinyada yiiziiniin derisi boyle kalin insanlar da varmug
meger! Caldig1 yetmezmig gibi bir de {istiine ¢alim ata ata
yiriiyor.”

Xu Yulan gézliikli adam uzakta gozden kaybolana dek
boéyle sdylenmeye devam etti, arkasina doniince Xu Sangu-
an'1 gordi; onu goriir gérmez kendisini salip esigin tizerine
oturdu. Islak gézlerini elleriyle ovustura ovugtura komgula-
rina dogru bagirip ¢agirmaya bagladr:

“Ah, bu ev mahvoldu artik! Ulke yikilirsa ocak da séner
derler ya, bizim iilkemiz yikilmadi ama ocagimiz sondii.
Once demirci Fang geldi esyalarimizi almaya, bir ay geg-
meden evimizden bir de hirsiz ¢ikti, bu Xu Sanguan vahsi
hayvandan da betermis. Normalde cimriligiyle meghur za-
ten, soyle bir par¢a kumag alsam iiziintiiden alt1 ay kendine
gelemez ama o sigko Lin Fenfang'a, o sigko orospuya beg kilo
corbalik kemik, iki buguk kilo kuru fasulye, bir kilodan fazla
mays fasulyesi, bir de krizantem ¢ay1 almig. Bunlara kag para
harcad1 acaba?”

Bunlan soyledikten sonra sanki bir sey hatirlamig gibi
ayaga kalkt:1 Xu Yulan, sonra Xu Sanguan’a déniip bagirma-
ya basladr:

“Paramu galdin, sandigin dibine sakladigim parami ¢aldin!
O paray1 kurug kurug kenara atip dyle biriktirmigtim. On
yilimi verdim o paray: biriktirmek i¢in, kendi canimdan ka-
nimdan, disimden tirnagimdan artirmistim ben onu, sense
gidip o sisko kariya verdin.”

Xu Yulan sdylene sdylene sandigin yanina kogtu, kapagini
ag1p igini iyice aradiktan sonra sesi de kesildi yavagtan, para-
st sandigin igindeydi hala. Tam sandigin kapagini kapatirken
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Xu Sanguan'in da kapiy1 kapattigin1 gordii. Komgulari kapt
disar1 etmis olan Xu Sanguan orada yiiziinde kendini sevdir-
meye ¢aligan bir giilimseme ve elinde iskambil kagitlar gibi
tuttugu otuz yuan ile ayakta dikiliyordu. Xu Yulan yanina
gidip paray1 elinden aldiktan sonra algak sesle sordu:

“Nereden geldi bu para?”

“Kan satarak kazandim,” dedi Xu Sanguan algak sesle.

“Yine mi kan satmaya gittin?”

Xu Yulan énce bir ¢iglik atti, hemen ardindan da tekrar
aglamaya bagladi, bir yandan aghyor bir yandan da soyleni-
yordu:

“Ah, zamaninda niye vardim ki sana? On yildir ac1 ge-
kip miicadele ediyorum senin yiiziinden. U¢ ogul dogurdum
sana, peki ne zaman benim igin kan sattin ha? Senin ne ka-
dar kara kalpli, ne kadar cigeri bozuk bir adam oldugunu
simdiye kadar anlamamigim hi¢! Kanimi o sisko orospuya
corbalik kemik almak igin sattin demek!”

Xu Sanguan onun omzuna vurup “Bana ne zaman iig
ogul dogurdun ki sen? Yile kimin oglu? Kanimu satip demirci
Fang'a olan borcu éderken bunu kimin igin yaptigimi sani-
yordun?” dedi.

Xu Yulan bir siire sesini ¢tkarmads, kocasina bakip durdu
arada, sonra yine devam etti:

“O sigsko Lin ile aranizda ne var sdyle bakayim? Boyle
sisko bir kadini nasil istersin?”

Xu Sanguan eliyle ¢enesini oksarken, “Bacagimi kirmus,
gidip géreyim dedim, nezaket icabs,” dedi.

“Ne nezaketi?” dedi Xu Yulan. “Kadinin yatagina da mu
nezaketen tirmandin? Séyle hadi.”

“Bacagimi yoklayip neresinin agridigim1 sordum,” dedi Xu
Sanguan.

“Kalgasin1 mi? Yoksa baldirini m1?”

“Once baldiriny, sonra da kalgasim1 siktim.”
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“Seni yiizsiiz adam,” dedi Xu Yulan ve kocasina bir tokat

att1. “Sonra ne oldu? Sonra ne yaptin bakayim?”

“Sonra m1?” dedi Xu Sanguan, bir anlik tereddiitten sonra
devam etti: “Sonrasinda memesini stktim.”

“Amanin!” diye bagirdi Xu Yulan, “Seni beg para etmez
herif, ne zamandir o pi¢ kurusu He Xiaoyong'dan ders ali-
yorsun bakayim?”
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17. Béliim

Xu Yulan, kocasinin elinden kaptigi otuz yuan’in yirmi
bir yuan beg fen'ini giysi dikmek icin harcadi. Hakiyle gri
aras1 bir pantolonla astar1 agik mavi, digt koyu mavi ¢icek-
lerle kapli kapitone bir ceket dikti kendine. Oglanlar igin de
birer kapitone ceket dikti ama Xu Sanguan’a yeni bir sey
dikmedi; onunla Lin Fenfang'in arasinda gegenleri diigiin-
diikge sinir oluyordu ¢iinkii.

Gz agip kapamadan kig gelmisti, Xu Yulanin ve oglanla-
rin iizerindeki yeni ceketleri goren Xu Sanguan, “Kan satarak
kazandigim parayi kendin, Erle ve Sanle i¢in harcamana se-
vindim de Yile i¢in harcamana bir tiirlii sevinemedim,” dedi.

Bunun iizerine bagirmaya basladi Xu Yulan. “Paray1 sigko
Lin igin harcasaydin mutlu mu olacaktin?”

Xu Sanguan basim1 6niine egdi, biraz kalbi kirilmis bir
tavirla, “Yile benim oglum degil ki! Dokuz yil baktim ona,
oniimiizdeki onlarca yi1l da bakmaya devam edecegim, bunu
kabul ediyorum. Ipek fabrikasinda ¢alisarak alin teriyle ka-
zandigim paranin onun igin harcanmasina bir sey dedigim
yok. Ama kanimu satarak kazandigim paradan harcanmasina
gonliim elvermiyor bir tiirli,” dedi.

Bu konusmadan sonra Xu Yulan otuz yuan'dan kalan se-
kiz yuan bes fen'in iizerine kendi parasindan iki yuan daha
ekleyip lacivert bir Mao ceketi’ dikti Xu Sanguan’a.

»

Cincede Sun Yat-sen ceketi denir. Batidaysa Mao'yla birlikte bilindigi
i¢in Mao ceketi diye bilinir. -¢.n.
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“Bu ceketi kan satarak kazandigin parayla diktim sana,
tizerine de kendi paramdan iki yuan ekledim, simdi mutlu
musun bari?”

Xu Sanguan sesini ¢itkarmadi, karisi ipleri ele gegirdigin-
den beri eskisi gibi séziinii gegiremiyordu evde artik. Es-
kiden ev igleri Xu Yulan'dan, digsaridaki islerse Xu Sangu-
an'dan sorulurdu. Lin Fenfang meselesi ortaya ¢iktigindan
beri kiilahlar1 degismislerdi. Xu Yulan ince yiinden 6riilmiig
kazagim iizerine gegirdigi gibi solugu disarida aliyordu artik;
avucunda kabak ¢ekirdegiyle komsularin evlerine girip ¢iki-
yor, ¢ekirdek citleyerek giin boyu lafliyor; bir oturdu mu iki
ii¢ saati buluyordu muhabbet. Xu Sanguan ise o sirada evde,
kan ter iginde pilav yapmakla, sebze kizartmakla meggul
oluyordu. Komgular sik sik baglarim1 kapidan igeriye sokup
eli ayagina dolanmg bir halde yemek yapmakla ugragan Xu
Sanguan’a bakip giiliiyorlard:.

“Xu Sanguan, yemek mi yapiyorsun?”

“Xu Sanguan, biraz yavag ol, sebze dogramak odun kes-
meye benzemez.”

“Xu Sanguan, ne zaman bu kadar ¢aligkan oldun sen?”

Xu Sanguan ise “Bagka ¢arem mi var, ipler karimin elinde
artik. Sehvet bir an, acis1 bir émiir siirer dememigler bogu-
na,” diye yanit veriyordu.

Xu Yulan ise séyle diyordu bagkalarina: “Simdi anladim ki
eskiden ne yapsam énce kocamy, sonra ¢ocuklarimi diigiine-
rek yaparmigim. Onlarin karn1 doysun diye a¢ kalmaya bile
raztydim; onlar rahat etsin diye her seye katlanirdim. Ama
akillandim §imdi, ileride kendimi diisiinecegim artik, eger
ben kendimi diigiinmezsem kimse diisiinmiiyor beni. Er-
keklere giiven olmaz, evde diinya giizeli bir karilar1 bile olsa
yine de digarida olur gézleri. Cocuklara da giiven olmaz.”

Xu Sanguan sonradan ne kadar aptalca davrandigini anla-
di, Lin Fenfang ile yatmasi aptalcaydi ama bir de ona gorbalik
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kemik ve kuru fasulye gibi seyler almasi1 daha da aptalcayd.
Masaya yigilmig o kadar seyi goriince, ne kadar aptal olsa da
elbette ki kuskulanacakt: Lin Fenfang'in kocast.

Xu Sanguan diisiindiikge Lin Fenfang ile aralarinda olan-
larin o kadar da 6nemli olmadigina karar verdi, ne de olsa Xu
Yulan ve He Xiaoyong gibi isi cocuk yapacak kadar ileri gé-
tiirmemiglerdi. Yile'yi bugiine kadar yetistirmis ve ona hala
bakmak zorundaydi. Bunu diigiiniince kizmaya bagladi Xu
Sanguan. Karisin1 yanina ¢agirdi hemen.

“Bugiinden sonra ev iglerine elimi bile siirmem.”

Kendince nedenini de agikladi: “Sen He Xiaoyong ile bir
kere yattin, ben de Lin Fenfang ile bir kere yattim. Ikinizin
birlikteliginden Yile oldu, Lin Fenfang ile benim birlikteli-
gimden bir ¢ocuk oldu mu peki? Hayir, olmadi. Ikimiz de
hata yaptik ama seninki benimkinden daha biiyiik bir hata.”

Bunu duyan Xu Yulan avaz1 ¢iktigi kadar bagirmaya bas-
lady, iki eliyle Xu Sanguan'in yiiziinii itti.

“Sen gercekten vahsi hayvandan bile beter bir adamsin.
Senin o orospuyla olan iligkini unutmugtum bile ben ama
sen hatirlatip duruyorsun. Daha 6énceki hayatimda bunu hak
edecek ne yaptim da simdi gikiyor acis1?”

Xu Yulan bagira ¢agira kapinin egigine gitmeye yeltenin-
ce kocasi 6niine gegip engelledi onu.

“Tamam, tamam, bir daha bu konuyu a¢mayacagim.”
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18. Béliim

Xu Sanguan, Xu Yulan’a anlatmaya baglad:

“1958 yilindayiz simdi. Halk Komiinii, Biiyiik Atilim, Ce-
lik Eritme Kampanyas: derken gimdi sirada ne var acaba?
Dedemle dérdiincii amcamin tarlalarina el koydular, bun-
dan sonra kimsenin tarlas1 olmayacak galiba, tarlalarin hepsi
devlet mal1 artik, bir seyler ekmek istiyorsan, devletten tarla
kiralaman, hasadin bir kismin1 da devlete vermen gerekiyor;
devlet eskinin toprak agalarinin aynisi oldu ¢ikt, devlete
toprak agas1 diyemezsin elbette, halk komiinii deniyor gim-
di. Bizim ipek fabrikas: da gelik eritiyor, fabrikaya sekiz tane
celik eritme firim1 yapilds, ben dahil beg kisi sorumluyuz her
birinden. Ipek fabrikasinda ipek bocegi kozas: dagitan Xu
Sanguan degilim ben artik, ipek fabrikasinda celik eriten Xu
Sanguan’im, Celik Eriten Xu diye ¢agiriyorlar gimdi beni.
Erismek i¢in neden bu kadar ¢ok ¢eligimiz oldugunu biliyor
musun? Ciinkii ¢elik tahildir, devletin gidasidir; bu gelik de-
dikleri devletin pirinci, bugdays; devletin eti, balig1. iste bu
yiizden tarlaya piring ekmeye benziyor ¢elik eritmek...”

Xu Sanguan anlatmaya devam etti:

“Bugiin sokakta dolagirken, kollarina kirmizi pazubent
takmug, evlere girip cikan bir siirii kisi gordiim. Insanlarin
tencerelerine, kaselerine, piringlerine, yaglarina, tuzlarina,
soya soslarina, sirkelerine, artik neleri varsa hepsine el koy-
dular. Diigiindiim de, iki giine kalmaz bizim eve de ugrayip
neyimiz var neyimiz yok alip gétiiriirler. Dediklerine gore
bugiinden itibaren kimse kendi evinde yemek pisiremeye-
cekmis, yemek yemek igin biiyiik kantinlere gitmek gere-
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kiyormus. Sehirde kag tane kantin varmug biliyor musun?
Eve gelirken ii¢ tane gérdiim ben yol iistiinde, biri bizim
ipek fabrikasindayds, digeri de Tianning tapinaginda. Budist
rahiplerin manastirim1 kantine ¢evirmigler, rahiplerin hepsi
beyaz sapka takip beyaz 6nliik giyen as¢ilara doniigmiis. Ha
bir de bizim evin 6niindeki tiyatro var ya, oray1 da kantine
déniistiirmiigler. Kantin tiyatronun mutfaginin nerede oldu-
gunu biliyor musun peki? Sahnenin iistiinde, Shaoxing ope-
rasinda’ garki séyleyip dans eden o kadinlarla geng erkeklerin
hepsi sebze yikayip piring ayikliyor gsimdi, duyduguma gére
bag erkek oyuncu levazim subay1 olmug, hep kotii karakter-
leri oynayan o palyago da onun yaveri...”

Xu Sanguan anlatmaya devam etti:

“Gegen giin ipek fabrikasindaki kantine gétiirmiistiim
seni yemek yemeye, diin de Tianning tapinagindaki kanti-
ne; bugiin ise tiyatronun kantinine gétiirecegim. Tianning
tapinagindaki kantinin yemeklerinin eti az, yemek yapan
rahipler eskiden etyemezlerdi ya, onun igin az et koyuyor-
lar. Diin yegil biberli kizarmig domuz eti yerken insanlarin
'yesil biberli az domuz eti' diye dalga gegtiklerini duymadin
mu yoksa? Ug kantini de denedik, ¢ocuklarla sen en ok ti-
yatronun kantinini seviyorsunuz, bense ipek fabrikasindaki
kantini seviyorum. Tiyatronunkinin yemeklerinin tadi fena
degil ama porsiyonu az. Bizim ipek fabrikasinin kantinin-
deyse sebze de bol, et de; iistelik istedigin kadar yiyebiliyor-
sun. Tianning tapinaginin kantininde yemek yedikten sonra
gegirmedim bile, tiyatronun kantininde de &yle, ama ipek
fabrikasinin kantininde yemek yedikten sonra oyle bir ge-
girdim ki ta giin aydinlanana kadar siirdii. Yarin belediye-
nin biiyiik kantinine gétiirecegim seni yemege, sehirdeki en

* Cin'de Pekin operasindan sonra en meghur olan opera tiirii. Cin'de

opera tiirleri bélge adlarina gére adlandinlir. -¢.n.
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lezzetli yemekler orada yapiliyor. Demirci Fang'in dedigine
gore, oranin aggilar1 Zafer Lokantasi’'ndan getirtilmig, Zafer
Lokantasi’'nin aggilarinin yaptig: yemekler gehrin en lezzetli
yemekleri olsa gerek. Yaptiklar: en iyi yemek ne peki biliyor
musun? Kizarmig domuz cigeri.”

Xu Sanguan anlatmaya devam etti:

“Yarin belediyenin kantinine gitmeyelim, orada yemek
yemek ¢ok yoruyor insani. Sehirdekilerin en azindan dort-
te biri oraya gidiyor, orada yemek yemek kavga etmekten
bile yorucu; hem ¢ocuklar neredeyse eziliyordu izdiham-
dan, atletim terden sirilsiklam oldu. Bir de yemek yerken
gaz cikaranlar var, insanda agiz tadi filan birakmuyorlar. ipek
fabrikasinin kantinine gidelim yarin, tiyatronun kantinine
gitmek istediginizi biliyorum ama oray: ¢oktan kapattilar
ve duyduguma gore Tianning tapinaginin kantini de iki giin
boyunca kapaliymus; geriye bir tek ipek fabrikasinin kantini
kaliyor ama erken gitmeliyiz, ge¢ gidersek yiyecek bir sey
bulamayiz.”

Xu Sanguan anlatmaya devam etti:

“Sehirdeki biitiin kantinleri kapattilar, giizel giinler bura-
ya kadarmig meger! Bugiinden sonra ne yedigimizle kimse
ilgilenmeyecek artik. Yeniden kendi bagimiza m1 yemek ya-
pacagiz demek simdi bu? Peki, ama ne pigirecegiz?”

Xu Yulan, Xu Sanguan'a karsilik verdi:

“Yatagin altinda iki kap piring var. Tencerelerimizi, kase-
lerimizi, yagimizi, tuzumuzu, soya sosu ve sirkemizi almaya
geldiklerinde o iki kap pirinci vermeye génliim el vermedi.
Yillardir bogazlarimizdan artirip da biriktirmigtim ben o pi-
ringleri, onlara vermeye kiyamadim igte.”
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19. Boliim

Xu Yulan, Xu Sanguan’la evlendiginden bu yana on yil
gecti ve bu on y1l boyunca evi gegindirmek igin her geyin he-
sabim tutty; yatagin altina koydugu o iki kabs piring tasi olarak
kullaniyordu aslinda. Mutfakta onlardan daha biiyiik bir kap
daha vardi, Xu Yulan yemek yaparken 6nce mutfaktaki bityiik
kabin ahgap kapa@m agar, sonra evdekilerin giinliik tiiketimi-
ne gore bir tencerenin igine piring koyar, ardindan da tence-
reden bir avug piring alip yatagin altindaki kaplara koyardi.

“Bir avug fazla piring yediginde kimse fark etmez fazla
yedigini, bir avug az yerse onu da fark etmez,” derdi Xu San-
guan'a.

Her giin iki avug az piring veriyordu Xu Sanguan’a; Yile,
Erle ve Sanle dogduktan sonra onlarin istihkakindan da iki
avug piring kesmeye baglamisti; kendisine gelince, en ¢ok
kendisinden kistyordu pirinci. Artirdig: piringleri yatagin al-
tindaki bir kaba koymaya basladi boylece, basta sadece bir
kap vardi, o dolunca ikinci bir kap daha aldi, alti ay geg-
meden o da dolunca bir kap daha almay: diigiindii ama Xu
Sanguan ona karg: ¢iktu:

“Piring ambar1 agmiyoruz ya evde, bu kadar ¢ok pirinci
saklayip ne yapacaksin? Yaza kadar bitiremezsek hepsini bé-
cekler basar.”

Xu Yulan kocasina hak verdi, yatagin altinda sadece iki
tane kap olmasinin yeterli olacagim diigiindii, aklina bagka
bir ¢6ziim de gelmedi sonradan.

Uzun siire bekleyen pirinci bécekler bast1 haliyle; bocek-
ler pirincin iginde yiyip igtiler, pisleyip uyudular, piringleri
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birer birer ufalayip una cevirdiler. Béceklerin pisligi de una
benziyordu, unun igine kariginca hangisinin un, hangisinin
bocek pisligi oldugunu anlamak iyice giiglesti, bécek pisligi
biraz sar1ya kagiyordu, o kadar. Yatagin altindaki iki kap do-
lunca mutfaktaki daha biiyiik kabin icine bosaltt1 onlar1 Xu
Yulan.

Sonra yatagin iizerine oturup o iki kapta kag kilo piring
oldugunu ve ne kadar para ettigini hesapladi; hesapladigi pa-
ray1 diizgiince katlayip sandiginin dibine koydu. Bu paray:
harcamayacakti.

“Bu parayi sizlerin bogazimizdan kisip da azar azar arttir-
dim, hi¢ mi fark esmediniz?” dedi Xu Sanguan’a.

“Bu paray1 6yle giinliik ihtiyaglar icin harcayamayiz, an-
cak énemli bir sey oldugunda harcayalim,” diye ekledi sonra.

Bu fikre tamamiyla kars1 ¢tkan Xu Sanguan “Pantolonu
indirip de dyle yellenmeye benziyor senin dedigin, tamamen
gereksiz,” dedi.

“Béyle laf mi séylenir?” dedi Xu Yulan, “Hayatta kimin
bagina bir hastalik ya da felaket gelmemis? Kimin bagina bir
is gelmemig? Bagina bir talihsizlik geldiginde hazirlikli ol-
mak, hazirliksiz yakalanmaktan iyidir. Akill olan kendine bir
cikis yolu birakir her zaman. Bizim icin iste boyle béyle para
biriktirdim ben.” Sik sik da “Kithigin gelmesi yakindir, hayat:
boyunca birkag kez zor zamanlardan gegmeden, kimse yasa-
mun1 tamamlayamaz, kagamazsin bundan,” diye eklerdi hep.

SANLE SEKIZ, ERLE ON, Yile ise on bir yagindayken
biitiin gehri sel aldi; suyun en derin oldugu yerler bir metreyi
gegiyor, en sig oldugu yerlerdeyse diz boyunu buluyordu su
seviyesi. O haziran ayinda yedi sekiz giin iginde ddeta bir gé-
lete déniistii Xu Sanguan’larin evi; sel sulan evin igine girip

¢tkiyordu giin boyu, gece uyurken dalga sesi bile duyuyor-
lards.
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Sel gekildikten sonra kitlik gelmigti iste. Baglangigta kithi-
gin hemen burunlarinin dibinde oldugunun farkina bile var-
mad ikisi de; kdylerdeki geltik tarlalarinda ekili olan pirin-
cin biiyiik béliimiiniin ¢iiriidiigiinii duymuglard: sadece; Xu
Sanguan’in aklina dedesinin ve dérdiincii amcasinin tarlala-
n gelmigsti. Iyi ki 6lmiisler, yoksa ne yaparlardi diye gegirdi
icinden. Diger ii¢ amcas1 sagd1 hald ama bu ii¢ amca daha
once ona kétii davranmug olduklan icin onlar adina endise-
lenmedi bile.

Sehirde yiyecek dilenen insanlar giinden giine artinca
kithgin gelmis oldugunu ancak anlayabildi Xu Sanguan ve
karisi. Her sabah evin kapisin1 aginca sokakta uyuyan dilen-
cileri goriiyorlard,, iistelik her giin gérdiikleri yiizler de aym
degildi. Ama gordiikleri gergek, bu yiizlerin giinden giine za-
yifliyor olmasiyds.

Sehirdeki piring ambar1 bazen agik bazen de kapaliyds,
kapandiktan sonra her agiliginda piring fiyati katlanarak arti-
yordu. Cok ge¢meden, eskiden beg kilo piring alinan parayla
sadece bir kilo patates alinir oldu. ipek bocegi olmadigindan
ipek fabrikasi kapandi; Xu Yulan'in bérek kizartmasina ge-
rek kalmamigt1 artik ¢iinkii ne un ne de yag vardi. Okullar
kapandi, gehirdeki diikkdnlarin ¢ogu kapandi, eskiden yir-
miden fazla lokantanin oldugu sehirde geriye bir tek Zafer
Lokantas: kalmigtu.

“Bu kitlik da ¢ok zamansiz geldi,” dedi Xu Sanguan ka-
risina, “eger birkag yil erken gelseydi, durumumuz yine iyi
olurdu; birkag yil sonra gelseydi yine atlatirdik. Ama aksi gibi
simdi geldi, tam da evin tamtakir oldugu zamanda.”

“Diigiin hele, 6nce evdeki tencere, kise, piring, yag, tuz,
soya sosu ve sirkeden olduk, sonra da evdeki sobay: sékiip
gotiirdiiler; o biiyiik kantinlerde hayatimiz boyunca karni-
muz1 doyurabilecegimizi digiinmiigtiim, sadece bir yilligi-
naymis meger! Bir yil sonunda kendi bagimiza kaldik yine.
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Yeni bir soba almak para ister, yeni kap kacak da &yle. Bir de
yeniden piring, yag, tuz, soya sosu ve sirke almak var. Senin
yillardir kurus kurug biriktirdigin paray: yle birdenbire har-
camak da cabas1.”

“Paranin harcanmasi ¢ok da 6nemli degil ama goyle bir-
kag¢ huzurlu yil daha gegirseydik keske, maddi durumumuzu
biraz toparlardik sonra. Ama bu iki yil huzur yiizii gordiik
mii hi¢? Once Yile'nin bagina gelenler, Yile'nin benim oglum
olmamasi; adamakilli bir sopa yemig gibi oldum, bundan hig
bahsetmeyeyim bile. Yile’nin yaptiklar1 bagimiza daha bii-
yiik bir ig agt1asil, demirci Fang'a otuz beg yuan para vermek
zorunda kaldim. Bu iki y1l hi¢ de iyi gegmedi, devaminda bir
de kitlik dayandi kapimiza.”

“Iyi ki yatagin altinda iki kap piring var.”

“Yatagin altindaki pirinci gimdi kullanamayiz,” dedi Xu
Yulan. “Mutfaktaki biiyiik kapta biraz daha piring var. Bugiin-
den baglayarak 6gle yemegi yememeliyiz artik; hesap ettim
ben, kitlik en azindan alt1 ay daha devam eder, 6niimiizdeki
yilin baharina kadar yani; tarlalardaki ekinler biiyiiyiince de
bu kitlik biter. Evdeki pirinci yersek ancak bir ay yeter bize,
sadece lapa olarak yersek dért aydan biraz fazla dayanir. Ge-
riye kalan bir, bir buguk aylik kithg nasil gegirecegiz peki?
Bir buguk ay yemeden igmeden dayanamaz insan, iste bu bir
buguk ay1 da o bastaki dért buguk ayin arasina sikigtiracagiz,
daha az yiyecegiz yani. Kigin heniiz gelmemis olmasini firsat
bilmeli, sehrin digina ¢ikip yabani sebze toplamaliyiz. Mut-
faktaki kabin pirinci bir haftay1 bulmaz biter, kap bogalinca
icine yabani sebzeleri koyariz, sebzelerin iizerine biraz tuz
atttk mu1 sebzeler de 6yle ¢abuk bozulmaz; en azindan dért
bes ay idare eder bizi. Evde para da var biraz, yorganin altina
sakladim, senin haberin yok bu paradan; yillardir pazardan
sebze alirken artirip da kenara koydugum para bu: On do-
kuz yuan altmis yedi fen. Bunun on ii¢ yuan'iyla musir aliriz,
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elli kilo alabiliriz sanirim, kabugunu soyup tanelerini ezerek
musir unu yapariz. On bes kilo un ¢ikar tahminimce, musir
ununu piring lapasiyla kanistirinca lapa da yogunlagir ve boy-
lece karnimiz1 tok tutar.”

Xu Sanguan ogullarin1 yanina ¢agirdi. “Bir aydir musir
unu lapasiyla besleniyoruz, yiiziiniiziin rengi soldu, giderek
zayifliyorsunuz, giinden giine daha da bitkinlesiyorsunuz,
konugmayi bile biraktiniz; bugiinlerde agzimizdan ¢ikan tek
sey a¢im, agim, agim; ama yine de hayattasiniz ya, 6nem-
li olan da bu. Simdi gehirdeki herkes ayn1 acilar1 paylagiyor
bizimle. Komgularin evlerine gidip bakin isterseniz ya da si-
nif arkadaglarinizin evlerine gidin, her giin misir unu lapas:
yiyebildiginiz i¢in sanslisiniz yine de. Bu zor giinler devam
edecek gibi goriiniiyor. Yabani sebze yemekten biktigimiz1
soyliiyorsunuz, biksamiz da yemek zorundasimiz ama. Sade
pilav ya da icinde misir unu olmayan piring lapas1 yemek
istediginizi biliyorum, annenizle konustum bu durumu. Is-
tediginizi yapacak ama gimdi degil, simdilik yabani sebze
ve misir unu lapasi yemeye devam. Misir unu lapasinin da
giderek seyreldigini s6yliiyorsunuz. Bu konuda haklisiniz
ciinkii zor giinler gegmedi daha. Oniimiizde bizi bekleyen
daha da uzun ve zor giinler olacak, annenizle ben de ¢aresiz
kaldik, tek derdimiz sizi korumak ve bu giinleri atlatmaniz
saglamak; bosuna Yesil dag orada durdukca yakacak igin en-
dise etmene gerek yok’ dememisler. Tek yapmamiz gereken
hayatta kalmak, bu zor giinleri atlattiktan sonra 6niimiiz-
de bizi bekleyen upuzun ve mutlu giinler olacak. Iste bu
yizden musir unu lapasi yemeye devam etmek zorundasi-
niz. Lapanin giderek seyreldigini biliyorum, o kadar seyrel-
di ki ¢isinizi yapar yapmaz midenizde lapa mapa kalmiyor.
Kim séylemigti bunu? Yile séylemis olmali, onun s6yledigini

*  Yagamin oldugu yerde umut vardir anlamina gelen Cin atasézii. -.n.
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biliyorum, seni kiigiik velet! Biitiin giin agim, agim, agim
diye sikdyet ediyorsunuz, daha kiigiiksiiniiz, bir giinde yedi-
giniz lapa benimkinden az degil, bir de kalkmig agim diyor-
sunuz, neden acaba? Ciinkii her giin kogup oynuyorsunuz,
lapay1 yer yemez digar1 oynamaya cikiyorsunuz, eve gagir-
digimda dinlemiyorsunuz bile. Sanle denen su velet bugiin
sokakta avazi giktigi kadar bagiriyordu, béyle bir zamanda
kim bagirip ¢agirir ki? Béyle zamanlarda algak sesle konusup
enerjinizi saklamalisiniz, karnimiz gurul gurul guruldarken,
tok bile degilken, bagirp ¢aginiyor, kosturup duruyorsunuz;
béyle yaparsaniz anasini sattigimin lapas: kalir m1 midenizde
ha? Daha yer yemez sindiriyorsunuz. Bugiinden sonra Erle,
Sanle ve bir de sen Yile, lapay: yedikten sonra yataga uza-
nacaksiniz hepiniz, hareket etmek yok; hareket ettiniz mi
acikiyorsunuz, hepiniz sessizce uzanacaksiniz yatakta, anne-
nizle ben de uzanacagiz. Daha fazla konugamayacagim, dyle
aciktim ki konusacak halim bile yok, daha az énce yedigim
lapadan eser kalmadi midemde.”

Xu Sanguan’in biitiin aile fertleri o giinden itibaren biri
sabah, digeri aksam olmak iizere, giinde iki 6giin msir unu
lapas1 yemeye bagladi. Diger zamanlarda ailecek yatakta
uzanmiyorlardi, ne konusuyor ne de hareket ediyorlardi. Ne
zaman konusacak ya da hareket edecek olsalar karinlar gu-
rul gurul gurulduyor, hemen aglik hissediyorlardi. Yatagin
iizerinde 6yle sessizce uzanmirken uyuyakaliyorlardi. Béylece
sabahtan aksama ve aksamdan sabaha kadar uyumaya bagla-
dilar, o yilin 7 Aralik giiniine kadar tiim giinlerini uyuyarak
gecirdiler.

Xu Yulan, o giin misir unu lapas: pisirirken bir kase fazla
pisirdi, istelik lapa diger giinlere nazaran daha yogundu. Xu
Sanguan’1 ve ¢ocuklar1 yataktan kaldinirken giilerek seslendi
onlara:

“Bugiin lezzetli bir ey yiyecegiz.”
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Xu Sanguan ve ¢ocuklar masada otururken kafalarim
kaldirip Xu Yulan'in ne getirdigini gormeye ¢aligtilar. Xu
Yulan'in sofraya getirdigi sey her giin yedikleri misir unu la-
pasindan bagka bir gey degildi elbette. Hayal kirikligini ilk
gosteren Yile oldu: “Yine mi musir unu lapasi!” Erle ve Sanle
onunla ayni hayal kirikligini paylagiyordu:

“Yine mi musir unu lapasi!”

“Iyice dikkatli bakin,” dedi Xu Sanguan, “bu musir unu la-
pas1 diin, 6nceki giin ve ondan 6nceki giinlerde oldugundan
daha yogun.”

“Daha ilk yudumda farki anlayacaksiniz,” dedi Xu Yulan.

Lapadan birer yudum alan ii¢ oglanin gézleri yuvalarinda
dénmeye bagladi, lapanin tadinda bir degisiklik vardi ama
ne oldugunu bir tiirli gikaramiyorlardi, Xu Sanguan da bir
yudum ald: lapadan.

“Lapaya ne koydugumu biliyor musunuz?” diye sordu Xu
Yulan.

Oglanlarin ti¢ii birden baglarini iki yana sallads, sonra ka-
selerini ellerine alip hopiirdete hépiirtede icmeye bagladilar
lapay1.

“Gergekten de giin gegctikge aptallagiyorsunuz,” dedi Xu
Yulan, “tath bir sey gelmedi mi agziniza?”

O sirada lapanin i¢inde ne oldugunu anlayan Yile bagiri-
verdi birden:

“Seker, lapanin igine seker koymugsun.”

Erle ve Sanle, Yile'nin dedigini duyduktan sonra basla-
rim heyecanla salladilar; agizlarim1 kaselerinden ayirmadan
bir yandan lapay1 igiyor, bir yandan da kikirdiyorlardi. Xu
Sanguan da kikir kikir giilmeye baglads, lapay1 ¢ocuklar gibi
hopiirdeterek iciyordu o da.

Xu Yulan, “Bugiin Bahar Bayrami’ndan’ kalan sekeri ¢i-
kardim,” dedi kocasina. “Lapa hem daha yogun hem de

.
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yapigkan oldu, iistelik bir kase fazla pisirdim. Peki neden bi-
liyor musun? Bugiin senin dogum giiniin de ondan.”

Xu Sanguan ilk kasesini bitirmisti bile, eliyle bagina vu-
rup haykirdi:

“Annem bugiin dogurmug beni.”

Sonra Xu Yulan'a déniip “Demek lapaya bu yiizden geker
koydun,” dedi, “ hem bu lapa digerlerinden daha yogun ol-
mus hem de benim icin fazladan bir kase pigirmigsin, dogum
gliniimiin serefine bugiin bir kase fazla icecegim demek.”

Xu Sanguan tam kasesine uzanacakt: ki geg kaldigini fark
etti birden. Yile, Erle ve Sanle ellerindeki bos kaseleri onun
oniinden Xu Yulan'a dogru uzatmuglard: bile, Xu Sanguan
elini bog ver anlaminda sallad:.

“Ver de ¢ocuklar igsin.”

“Onlara veremem,” dedi Xu Yulan, “bunu senin icin 6zel
olarak pigirmigtim.”

“Kim igse aymi sey olacak,” dedi Xu Sanguan. “Boka dé-
niisecek sonugta, birak da ¢ocuklar fazla sigsin biraz. Hadi
onlara ver.

Xu Sanguan oglanlarin kaseleri yeniden agizlarina gétii-
riip icine gseker konmug olan lapay: hépiirdete hopiirdete
icislerini seyretti bir siire. Sonra da “Lapay: igtikten sonra
hepiniz éniimde diz ¢6kiip secde edeceksiniz bana, dogum
gliniimii kutlamak icin,” dedi. Gergi boyle dedi diye kendisi-
ni biraz kétii hissetti.

Bu zor giinler ne zaman bitecek acaba? Bizim veletler seke-
rin tadim bile unutacak kadar zor ginler gordiiler. Sekeri yer-
ken agizlanndakinin geker oldugunu bile anlayamadilar diye
gecirdi aklindan Xu Sanguan.

Ug oglan lapay: bitirdikten sonra kaselerin dibini yaladi-
lar, dilleri kaselerin dibini yumruk gibi déviiyordu. Kisesinin
dibi tertemiz olunca, Yile kdseyi masanin iizerine birakt: ve
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Xu Sanguan’a “Baba, simdi sana secde edebilir miyim?” diye
sordu.

“Hepiniz lapamzi bitirdiniz mi?” diye sordu Xu Sangu-
an ¢ocuklara tek tek. “Lapalariniz1 bitirdiyseniz bana secde
edebilirsiniz.”

“Sirayla m1 secde edelim yoksa hep birlikte mi?” diye sor-
du Yile.

“Sirayla,” dedi Xu Sanguan, “biiyiikten kiigiige. Yile, dnce
sen gel.”

“Kag kere secde edeyim?”

“Ug kere,” dedi Xu Sanguan.

Yile ii¢ kere secde ettikten sonra Erle ve Sanle de iiger
kez secde ettiler Xu Sanguan’a. Cocuklarin secde ederken
baglarin1 yere degdirmediklerini géren Xu Sanguan, “Bagka-
larinin ogullar1 babalarina secde ederken baglarin: ses ¢ikara-
na dek yere vururlar, siz veletlerse yere degdirmediniz bile
baginizi,” dedi.

Bunun iizerine Yile “Az énceki sayilmaz, yeniden secde
edecegiz sana,” dedi.

Bunu der demez diz ¢6kiip bagini ii¢ kez yere vurdu; Erle
ve Sanle de ondan gordiiklerinin aynisini1 yaptilar. Onlarin
baglarin1 yere vururken ¢ikardigi sesi duyan Xu Sanguan ki-
kir kikir giildiikten sonra, “Iste simdi oldu, hem gozlerimle
gordiim hem de kulaklarimla duydum bana secde ettiginizi.
Tamamdir, dogum giinii hediyemi aldim gimdi,” dedi.

“Baba, bir de ii¢iimiiz beraber secde edelim sana,” dedi
Erle.

Xu Sanguan bagimi iki yana sallayip “Yeter, gerek yok,”
dedi.

Ug oglan siraya girip diz ¢oktii, aym anda yeri giimbiir-
deten bir sesle secde ettiler. Xu Sanguan yerinden telagla
firlayip yanlarina gitti, onlar: teker teker yerden kaldird: ve
“Tamam, secde etmeyin artik. Buraniza bag derler, ki¢ degil;
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oyle nedensiz vurup durmayin, baglarimiz1 ¢arpip aptal olur-
saniz olan yine bana olur,” dedi.

Xu Sanguan sonra tekrar masaya doniip oturdu, gocukla-
rin1 yanina ¢agirip 6niinde siraya soktuktan sonra konugma-
ya devam etti:

“Bagkalarinin ogullan babalarina o kadar ¢ok hediye alir
ki hediyeler kiigiik bir dag gibi yigilir 6niine: Yiiz tane geftali,
yiyecek, icecek, giyecek, alet edavat, ne ararsan olur. Bir de
sizin bana verdiginize bakin: Hig, sadece bag giiriiltiisii.”

Cocuklarin birbirlerine baktiklarini goriince séziinii ta-
mamladz:

“Birbirinize bakip durmayin 6yle, fakirlikten kemik tor-
basina déndiiniiz iigiiniiz de, bana ne hediye alabilirdiniz ki?
Baglariniz1 yere vururken ¢ikardiginiz ses yeter bana.”

O aksam ailecek yatakta uzanirlarken Xu Sanguan co-
cuklarina déndii ve aklindan gegenleri soyledi:

“Aklinizdan en ¢ok gecen geyin ne oldugunu biliyorum:
Yemek yemek, pilav yemek istiyorsunuz, yagda kizarms sey-
ler yemek istiyorsunuz; et, balik falan yemek istiyorsunuz.
Bugiin benim dogum giiniim ya, gans sizin yiiziiniize de giil-
dii bugiin, seker bile yediniz ama hild ag oldugunuzu bili-
yorum, ne yemek istiyorsunuz bakayim? Dogum giiniim ge-
refine sizin icin 6zel bir sey yapacagim, her birinize agzimla
yemek pisirecegim, sizler de kulaklarimizla yiyeceksiniz. Sa-
kin agzimzi1 kullanmayin ama, agzinizla bir bok yiyemezsiniz;
kulaklarinizi iyi agin simdi, yemek pisirmeye bagliyorum. Ne
yemek istediginize kendiniz karar verin. Sirayla yiyeceksiniz.
Pekaila, Sanle ile bagliyorum. Sanle, ne yemek istiyorsun?”

“Lapa yemek istemiyorum artik, pilav yemek istiyorum,”
dedi Sanle algak sesle.

“Pilav zaten var,” dedi Xu Sanguan, “hem de sinirsiz, ne
kadar yemek istiyorsan o kadar yersin. Asil ne yemegi yemek
istedigini soruyorum ben sana.”
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“Et yemek istiyorum,” dedi Sanle.

“Sanle et yemek istiyormus,” dedi Xu Sanguan, “o zaman
Sanle’ye domuz yahnisi pigirecegim. Elimizde hem yagh
hem de yagsiz domuz eti var, domuz yahnisi yaparken en
iyisi ikisinden de koymaktir, etin derisinden de koyarsan
daha iyi olur. Tamam, 6nce eti dogramakla bagliyorum, séyle
parmak kalinliginda, avucunun yarist uzunlugunda ii¢ parga
et kesiyorum simdi...”

“Baba, dért parga kessene,” dedi Sanle.

“Sanle’ye dért parga et kesiyorum.”

“Baba, beg par¢a olsun,” dedi Sanle.

“Sen en fazla dort parga et yiyebilirsin,” dedi Xu Sangu-
an. “Boyuna bak da konus, bes par¢a yersen tikanip dliirsiin
sonra. Bak simdi, dort parga eti kaynar suyun igine atiyorum,
biraz pigsin yeter, fazla kaynatmamak gerek. Pigtikten sonra
soguyup kurumasi igin sudan ¢ikariyorum, kuruduktan son-
ra kizgin yagin icine atiyorum. Simdi biraz soya sosu ekli-
yorum; bir tutam baharat, birka¢ damla sar1 piring likérii,
sonra da biraz su ekliyorum iizerine. Kisik ategte kapag: ka-
pali olarak yavasca pisiriyorum, iki saat pigiriyorum, suyunu
cektikten sonra domuz yahnin hazir.”

Xu Sanguan bir yutkunma sesi duydu.

“Simdi kapag1 kaldiriyorum, odanin igi etin o mis gibi ko-
kusuyla doldu bak, yemek gubuklarini al hemen, arasina bir
parga et sikistir, agzina atip ¢ignemeye bagla.”

Xu Sanguan yutkunma sesinin giderek yiikseldigini du-
yuyordu.

“Sanle’nin mi agz1 sulandi? Yutkunma sesi dyle yiiksek
ki Yile ve Erle'nin de agz1 sulamyor sanki. Xu Yulan senin
de agzin sulanmug bak. lyi dinleyin simdi, bu yemegi 6zel
olarak Sanle igin pisirdim, sadece Sanle’nin agzinin sulan-
masina izin var. Agzimizin her sulaniginda Sanle’nin domuz
yahnisini galiyorsunuz demektir. Sira sizin yemeklerinize de
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gelecek, birakin da Sanle géyle gonliince yiyebilsin 6nce, bi-
razdan size de yemek pigirecegim. Sanle, kulaklarini iyice ag
simdi. Eti yemek ¢ubuklarinin arasina sikigtirip agzina attin
ya, cignemeye bagladin... Tadina gelince, yaglh domuz eti
yagl olmasina yagli ama o kadar da yagh degil, yagsiz et tam
kivaminda ve sulu. Eti kisik ategte neden o kadar uzun siire
pisirdigimi biliyor musun? Tadin etin tamamina yayilmas:
icin. Sanle, acele etme, afiyetle ye. Sirada Erle var, sen ne
yemek istiyorsun Erle?”

“Ben de domuz yahnisi istiyorum, bes parga et olsun,”
dedi Erle.

“Tamam, simdi Erle’ye beg par¢a et kesiyorum, hem yag-
lisindan hem de yagsizindan; kaynar suyun igine atiyorum,
sudan ¢ikarip kurumaya birakiyorum, simdi de kizgin yagin
icine atiyorum.”

“Baba, Yile ve Sanle’nin agzi sulaniyor,” diye araya girdi
Erle.

“Yile!” diye kizdi Xu Sanguan, “Senin siran gelmedi daha.”

Sonra devam etti konugmasina: “Erle’nin bes parga eti-
ni kizgin yagin igine atiyorum, iizerine soya soyu ekliyorum
ama birazcik, bir tutam kadar.”

“Baba, Sanle’nin agz1 hila sulamiyor,” diye yine araya girdi
Erle.

“Sanle’nin agz1 sulanacak tabii,” dedi Xu Sanguan, “glinkii
kendi yemegini yiyor, seninkini degil, senin et pismedi daha.”

Xu Sanguan, Erle’nin domuz yahnisini pisirdikten sonra
bu kez de Yile’ye sordu:

“Yile, sen ne yemek istiyorsun?”

“Domuz yahnisi,” dedi Yile.

Bu durumdan hoglanmayan olan Xu Sanguan ¢ocuklara
cikagtu:

“Madem iigiiniiz de domuz yahnisi yemek istiyordunuz,
neden daha énce sdylemediniz ki? Erkenden séyleseydiniz
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ticliniize birden aymi1 anda pisirirdim. Yile'ye beg parca et
kesiyorum.”

“Ben alt1 parga et istiyorum,” dedi Yile.

“Yile'ye alt1 parca et kesiyorum, yaglisindan ve yagsizin-
dan..”

“Ben yagsizindan istemiyorum,” dedi Yile, “hepsi yagl ol-
sun.”

“Ikisinden birden koyarsan daha iyi olur,” dedi Xu San-
guan.

“Ben yaglisindan yemek istiyorum,” diye diretti Yile. “Be-
nim yahnimin iginde bir gram bile yagsiz et olmasin.”

O sirada Erle ve Sanle de girdi araya: “Biz de yagh et is-
tiyoruz.”

Xu Sanguan, Yile icin tamamui yagh domuz etinden olu-
san yahniyi pisirdikten sonra Xu Yulan icin de kisik ategte
sazan pisirdi. Baligin karnin1 yarip icine birkag dilim jambon,
birka¢ dilim taze zencefil, birka¢ dilim de mantar koyduy;
baligin pullarim1 tuzla ovdu, iizerine biraz sar1 piring likérii
doktii, dogranmus taze sogan serpti biraz, bir saat kadar pis-
meye birakti, baligi voktan ¢ikardiginda odanin igi mis gibi
koktu.

Cok canh bir bicimde betimledigi sazan, odanin icinde
bir salya dalgas1 yaratinca yine gikigt1 cocuklara Xu Sanguan:

“Bu balig size degil annenize pigirdim. Neden yutkunup
duruyorsunuz 6yle? Bir siirii et yemediniz mi az 6nce, hadi
uyuyun artik.”

En sonunda kendisine de yemek pigirdi Xu Sanguan, ken-
disine yaptig1 yemek kizarmig domuz cigeriydi.

“Once domuz cigerini ok kiiciik parcalar halinde dog-
ruyorum, sonra cigerleri bir kdsenin icine atiyor ve azicik
tuz serpiyorum, biraz da musir nigastas1 ¢iinkii musir nigastasi
domuz cigerini gevreklestirir. Yarim bardak san piring likérii
ekliyorum, likér cigere aroma verir. Sonra iyice kiyilmis taze
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sogan serpiyorum, vokun igindeki yag kizmaya baslayinca
cigerleri icine atiyorum. Cigerin esit pismesi icin karigtirtyo-
rum, bir iki Gg..."

“Dért... Bes... Alt1..”

Yile, Erle ve Sanle onun kaldig: yerden saymaya devam
ediyordu, her biri digerinin kaldig1 yerden, ama Xu Sanguan
hemen susturdu onlart:

“Hayir, sadece ii¢ kez karigtirilacak, dérde kalirsa fazla
piser ciger, begincide sertlesmeye baglar, altincida 6yle sertle-
sir ki disin bile gegmez. Ug kez kangtirdiktan sonra cigerleri
voktan ¢ikarman lazim. Ama yemek igin acele etmiyorum,
once kendime iki bardak sari piring likérii dolduracagim,
likérden bir yudum aliyorum, bogazimdan mideme dogru
ihk 1lik akiyor, sicak bir havluyla yiiziinii silmeye benziyor
bu, likér bagirsaklarimi bir giizel temizliyor, sonra yemek
cubuklarin1 elime aliyorum, arasina bir ciger parcas1 sikig-
tirip agzima atiyorum, gignemeye bagladim... Iste hayat by,
oliimsiizler gibi yagtyorum.”

Odadaki yutkunma sesleri yine yiikselince, “Bu kizarmig
domuz cigeri benim yemegim. Yile, Erle, Sanle ve sen Xu
Yulan, agzimzin suyunu akitarak yemegimden ¢aliyorsunuz
benim,” dedi Xu Sanguan. Ardindan da kahkahalarla giilme-
ye bagladi.

“Bugiin benim dogum giiniim, hepiniz afiyetle yiyebilir-
siniz benim kizarmig domuz cigerlerinden.”
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20. Boliim

Dogum giiniiniin ertesi giinii Xu Sanguan parmak hesa-
biyla ailesinin kag giindiir misir unu lapas1 yedigini hesap-
lad1: Elli yedi giin olmustu. Kendi kendine goyle dedi: “Kan
satmaliyim, béylece giizel bir yemek yiyebilirler.”

Sonunda hastaneye gitti ve kendisini bir anda kan alim
sefi Li'nin karsinda buldu. Sehirdeki herkesin yiizii kire¢ be-
yazina donmiigken bir tek kan alim gefi Li'nin yiizii kanh can-
L hala; sehirdeki herkesin yiizii incelmigken bir tek sef Li’nin
yiizii eskisi gibi etli butlu; sehirdeki herkesin yiiziinden aci oku-
nurken bir tek Li'nin yiizii gilityor. Sefi goriince igte bunlar
geciyordu Xu Sanguan’in zihninden.

Kan alim gefi Li siritarak “Seni taniyorum, daha énce kan
satmaya gelmigtin, eskiden ziyarete gelirken elin kolun dolu
olurduy, nasil oldu da eli bosg geldin bu sefer?” dedi.

“Evde bes bogaz elli yedi giindiir misir unu lapasindan
bagka bir gey yemedik,” dedi Xu Sanguan. “Simdi viicudum-
daki kandan bagka bir gey yok iizerimde, iki elim bog gelme-
min nedeni kanimdan iki kdse satabilmek igin sana yalvar-
mak. Olur da para kazanirsam evdekilere bir 6giin giizel bir
yemek yedirmek istiyorum. Bana yardim edersen, borcumu
dderim sonra sana.”

“Nasil 6deyeceksin?” diye sordu kan alim gefi Li.

“Simdi elimde bir gey yok,” dedi Xu Sanguan, “ama eski-
den sana yumurta, et, toz seker filan hediye etmigligim var.
Toz sekeri almak istememigtin ya hani, sadece istememekle
kalmamug bir de sdvmiistiin bana. Komdinist Parti iiyesi oldu-
gunu, halkin ne ignesini ne de ipligini kabul edemeyecegini
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soylemigtin. Artuk hediye kabul ettiginden haberim yoktuy,
hazirliksiz geldim o yiizden, sana borcumu nasil 6deyecegi-
mi de bilmiyorum.”

“Artik ben de garesiz kaldim,” dedi kan alim gefi, “bu kithk
giinlerinde yiyecek ya da icecek bir seyler kabul etmezsem
sehrin meshur kan alim sefi Li agliktan 6liir. Isler biraz dii-
zelince halkin ne ignesini ne de ipligini, hi¢bir seyini kabul
etmemeye baglarim yine. Beni Komiinist Partisi iiyesi olarak
gorme simdi, bir hayirsever oldugumu varsay. Bir damla iyi-
ligin kargiligini selle geri 6demelisin derler ama senden sel
filan istedigim yok, bir damla bile yeter. Kan satarak kazan-
digin paradan birka¢ yuan da bana ver, bozukluklar1 versen
yeter, tam para sana kalsin.”

Xu Sanguan kan sattiktan sonra beg yuan verdi sefe, kalan
otuz yuan'i da eve gotiirdii. Paray1 Xu Yulan'in eline sayar-
ken bunu kan satarak kazandigini, bes yuan da sef Li'ye ne-
zaketen verdigini soyledi. Ardindan da elli yedi giindiir musir
unu lapas: yediklerini, sonsuza kadar her giin misir unu la-
pas1 yiyemeyeceklerini, birkag giin arayla degisik bir seyler
yemeleri gerektigini; para bitince yine kan satmaya gidecegi-
ni, viicudundaki kanin kuyu suyu gibi oldugunu, her giin su
cekse de cekmese de suyun ayn1 kalacagim soyledi.

“Aksama musir unu lapas: yemeyelim, Zafer Lokantasi’'na
gidip giizel bir seyler yeriz. Hi¢ halim kalmadi, konugurken
sesim bile ¢ikmuyor, fark ettin mi? Bugiin kan sattiktan sonra
ne iki kase sar piring likérii ictim ne de bir tabak kizarmug
domuz cigeri yedim, halsizligim ondan olsa gerek. Paraya
kiyamadigimdan degil, lokantaya gitmesine gittim de yiye-
cek bir sey yoktu. Sade suya tirit erigte vardi sadece. Kitlik
lokantay1 da vurmus; eskiden et suyuyla yaparlard: eristeyi,
simdi bildigin bir kise kaynar suyun igine biraz soya sosu
damlatiyorlar o kadar. Kiyilmig taze sogan bile koymuyorlar,
bildigin su yani. Hem de bir yuan yedi fen istiyorlar kasesine,
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eskiden dokuz fendi. Gergekten hi¢ halim yok simdi, kan
sattiktan sonra kizarmig domuz cigeri de yiyemedim, midem
bombos. A¢ karnina yatsan da uyku doyurur seni derler ya,
ben de yatmaya gidiyorum gimdi.”

Xu Sanguan konugmaya devam ederken yataga uzandi,
gozleri kapali bir halde gerinirken hala konusuyordu:

“Goziimiin 6niinde karartilar belirdi gimdi, kalbimde ata-
cak hal bile yok; midem bulaniyor, kusacak gibi oluyorum;
en iyisi biraz uzanayim soyle, ii¢ beg saat uyursam sorun yok
ama yedi sekiz saat uyur da uyanmazsam birkag kisi ¢agir da
hastaneye yetigtirsinler beni.”

Xu Sanguan uyuduktan sonra kans1 elindeki otuz yuan
ile kapinin egigine oturup bombog sokag: izlemeye koyuldu,
riizgarin kaldirdig: toz bulutunu ve gri duvarlar seyrederken
kendi kendine konugmaya baglad:

“Yile, demirci Fang'in oglunun bagin1 yardiginda gitmigti
kan satmaya ilk. Sonra su sisko Lin bacagim kirdiginda bir
kez daha gitti, boyle gsisman bir orospu igin bile kanina kiyd,
ter degil ki kan bu sonugta; bugiin de elli yedi giindiir misir
unu lapasindan bagka bir gey yemedigimiz igin gitti kanim
satmaya. Ileride yine gidecegini soyliiyor, yoksa bu zor giin-
leri atlatamayacagiz. Bu zor giinler ne zaman bitecek acaba?”

Xu Yulan kendi kendine iste béyle konugurken aglama-
ya bagladi birden, paray: katlayip cebine koyduktan sonra
gozyaglarim silmeye koyuldu, énce avucunun igiyle yanak-
larindaki damlalar sildi, ardindan da parmak uglariyla géz
kenarlarindakileri.
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21. Boliim

O akgam Xu Sanguan ve ailesi giizel bir akgam yemegi
yemek i¢in Zafer Lokantasi'na gidecekti. “Bugiin Bahar Bay-
rami'ndaymugiz gibi davranacagiz,” dedi Xu Sanguan.

Iste bu yiizden, Xu Yulan'dan ince yiinden ériilmiig ka-
zagini, haki pantolununu ve astar1 agik mavi, dist koyu mavi
ciceklerle kapli kapitone ceketini giymesini istedi. Xu Yu-
lan da onun istedigi gibi giyindi. Xu Sanguan boynuna ipek
esarbim1 baglamasini da istedi ondan; o da hemen sandiktan
cikard: egarbini;; Xu Sanguan yiiziinii bir giizel yitkamasini
istedi ondan; karis: yiiziinii yikadiktan sonra bir de yiiz kre-
mini siirmesini istedi kocasi. Xu Yulan da yiiz kremini siir-
dii hemen. Ama Xu Sanguan ondan sokagin késesine gidip
Wang Erhu’'nun diikkanindan biraz patates almasini isteyin-
ce oldugu yerde kalakaldi Xu Yulan. Kocasina, “Aklindan ne
gectigini biliyorum, Yile’yi lokantaya gétiirmek istemiyor-
sun. Yile senin oglun degil diye kan satarak kazandigin paray1
onun igin harcamaya génliin el vermiyor. Tamam, Yile, senin
oglun degil, onu lokantaya gotiirmek istemeyebilirsin de,
buna bir sey diyemem; kimse parasin1 bir yabanci igin harca-
mak istemez ama o gisko Lin karis1 senin karin olmamasina,
sana ogul dogurmamasina, camagirlarini yikkamamasina, sana
yemek yapmamasina ragmen kanini satarak kazandigin para-
y1 onun i¢in harcamigtin,” diye ¢ikigti.

Xu Yulan, Yile'nin sadece patates yemesine karg: ¢ikinca,
bagka caresi kalmayan Xu Sanguan, Yile ile kendisi konusg-
mak zorunda kaldi. Cocugu yanina ¢agirds, ceketini gikarip
kolundaki igne deligini gosterdi.



“Bunun ne oldugunu biliyor musun?”

“Oradan kan almiglar,” dedi Yile.
act1, bugiin kan satmaya gittim. Neden kan satmaya gittim
peki? Sizlere bir 6giin giizel bir yemek yedirebilmek igin.
Ben, annen, Erle ve Sanle lokantaya gidip eriste yiyecegiz.
Sana gelince, su bes fen'i al, Wang Erhu'nun diikkidnindan
patates alirsin kendine.”

Xu Sanguan’in elindeki beg feni alan Yile, “Baba, az énce
annemle konustuklarinizi duydum. Bana beg fen'lik tath
patates yedirirken bir yuan yedi fen'lik eriste yiyeceksiniz
her biriniz. Baba, senin oglun olmadigimi biliyorum, Erle ve
Sanle senin gergek ogullarin, bu yiizden de benden daha iyi
yemek yiyecekler. Baba, bir kere olsun beni 6z oglun olarak
kabul etsen de ben de sizinle birlikte erigte yesem nasil olur?”

Xu Sanguan bagini iki yana salladi. “Yile, normalde sana
kétii davranmam, Erle ile Sanle ne yiyorsa sen de aymisin-
dan yiyorsun. Bugiin harcayacagim paray: kanimi satarak
kazandim ben. Kolay kazanilmadi bu para, hayatimi ortaya
koydum. Kanimi satarak kazandigim parayla sana erigte alir-
sam o pi¢ kurusu He Xiaoyong'a da bir iyilik yapmig olurum
sonra.”

Yile, Xu Sanguan’in dediklerini anlamg gibi basini salla-
dy, bes fen'i alip kapinin agzina dogru yiiriidii, egikten atla-
diktan sonra doniip babasina sordu:

“Baba, eger ben de senin 6z oglun olsaydim, beni de eriste
yemeye gétiiriirdiin, degil mi?”

Xu Sanguan parmagiyla onu igaret edip “Eger benim 6z
oglum olsaydin, en ¢ok seni severdim,” dedi.

Xu Sanguan'in bu séziine ¢ok sevinen Yile sirita sirita
Woang Erhu'nun diikkaninin yolunu tuttu.

Wang Erhu, bir mangalin baginda, kézde patates pigiri-
yordu, pismis olan birkag patates bambu bir tepsinin igine
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sogumasi igin birakilmisti. Wang Erhu, karisi ve dért gocugu
mangalin etrafinda toplanmig piring lapas: yiyorlardi. Yile
yanlarina vardiginda alt1 agzin hep birden hépiirdete hépiir-
tede lapay igtiklerini duydu. Bes fen’i Wang Erhu'ya uzatip
tepsideki en biiyiik tath patatesi isaret etti.

“Bunu versene bana.”

Wang Erhu paray: aldiktan sonra ona kiigiik bir patates
verince Yile itiraz etti:

“Bunu yersem doymam ki!”

Woang Erhu o kiigiik patatesi Yile'nin eline tutugturdu ve
“En bityiigiinii biiyiikler yer, en kiigiikleriyse senin gibi kii-
ciikler igindir,” dedi.

Yile elindeki kiigiik patatese bakip durdu.

“Bu patates elimden bile kiigiik, bunu yersem doymam
ki!”

“Daha yemeden doyup doymayacagin1 nereden biliyor-
sun?” dedi Wang Erhu.

Wang Erhu’ya hak veren Yile bagini sallayip elinde pata-
tesle evinyolunu tuttu. Eve vardiginda digerleri ¢oktan ayril-
must1 bile. Tek bagina masaya oturup hila sicak olan patatesi
masanin iizerine koydu, sonra dikkatle kabugunu soymaya
bagladi, kabugu soyduktan sonra patatesin iginin giineg gibi
turuncu oldugunu gérdii. Patatesten gelen o sicak ve mis gibi
kokuyu kokladi, daha kokusunda bile yogun bir tatlilik vardi.
Bir 1sir1ik alinca o hog koku agzina doluverdi birden.

Dért 1sirikta patatesi bitiriverdi Yile. Masada éylece otu-
rup agzinda kalan son patates kirintilarinin da tadim ¢ikara-
bilmek i¢in dilini agzinin i¢inde bir giizel ¢evirmeye baglads,
ta ki agzinin iginde tiikiiriikten bagka bir ey kalmayana dek.
Patatesi yiyip bitirmisti ama hala agt1, az 6nce soymus oldu-
gu patates kabuklarina bakti sonra; bir parga alip agzina att:
hemen, kavrulmug kabugun igindeki o tath tad: alabiliyordu,
sonunda kabuklarin hepsini midesine indirdi.
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Kabuklar1 yedikten sonra bile hala aglik hissediyordu, de-
mek ki doymamisti daha; masadan kalkip digar1 ¢ikti, Wang
Erhu'nun diikkinina gitti yine. O sirada piring lapalarini
coktan bitirmigs Wang ailesi, alti bogaz dillerini ¢ikarmus,
kaselerin diplerini yaliyorlard:. Yile gézlerini kocaman agip
Wang Erhu'ya seslendi:

“Doymadim igte, bana bir patates daha versene.”

“Doymadigin1 nereden biliyorsun?” diye sordu Wang
Erhu.

“Patatesi yedim ama hala agim,” dedi Yile.

“Patates tath miydi?” diye sordu Wang Erhu.

Bagini sallayip “Tathiyds,” dedi Yile.

“Cok mu tathyd: yoksa siradan miydi?”

“Cok tathyd..”

“Dogru,” dedi Wang Erhu, “bir sey iyiyse, onu yedikten
sonra herkes bir tane daha ister.”

Wang Erhu'ya hak veren Yile bagiyla onaylad: onu.

“Hadi evine dén, ¢oktan doymugsun sen,” dedi Wang
Erhu.

Yile eve doniip yeniden masaya oturdu, bog masay1 go-
riince karmi acikt1 yine. O sirada ailesini diigiinmeye baglad;,
doérdiiniin lokantada oturdugunu, her birinin koca bir kise
erigte yiyisini, kiseden ¢ikan sicak dumanlar1 hayal etti. Peki
ama kendi ne yemisti? El kadar bile olmayan bir patates sa-
dece. Aglamaya bagladi birden, 6nce hig ses ¢ikarmadan goz-
yas1 déktii, sonra masaya kapaklanip higkira higkira agladi.

Bir siire agladiktan sonra ailesinin lokantada iizerinde du-
man tiiten erigteleri yedigini diigiindii yine; iste o an kesti
aglamayi, lokantaya gidip onlar1 bulmasi gerektigine karar
verdi, kendi de yemeliydi o iizerinde dumam tiiten erigte-
den. Boylece digar1 ¢ikt1 hemen.

O sirada hava ¢oktan kararmusti, sokak lambalar: elekt-
rik yetersizliginden mum kadar zayif aydinlatiyordu ortaliga.
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Sokakta soluksuz bir halde hizla yiiriirken “Hizh yiirii, hizh
yiirti, hizl1 yiirii,” diyordu kendine. Kogmaya cesaret ede-
medi, Xu Sanguan ve Xu Yulan'in “Yemek yedikten sonra
kosarsan karnin kogmaktan acikir hemen,” dediklerini duy-
mustu ¢iinkii. Iste bu nedenle bir yandan da “Sakin kosma,
sakin kogma, sakin kogma,” diyordu kendi kendine. Bagini
egip ayaklarina bakarak Birinci Bat1 Caddesi boyunca iler-
ledi, batidaki dért yol agzinda Kurtulug adinda bir lokanta
vardi. Lokantanin igiklar1 aksamlar1 dért yol agzini sehrin en
aydinlik yeri yapiyordu.

Ayaklarina bakip yiiriime temposunu koruyarak kargiya
gecti, c;kmaz bir sokaga girene kadar yanlig yone gittiginin
farkina bile varmads. Yiiriimeyi birakts, bir siire etrafina ba-
kindi, Kurtulug Lokantasi’'n1 gegtiginin farkina vard: sonra,
geriye dogru yiirimeye koyuldu. Yiiriirken artik ayaklarina
bakmiyordu; bir yandan yiiriiyor bir yandan da etrafi kolagan
ediyordu, bu gekilde dort yol agzina geri gelmigti. Kurtulug
Lokantas’'nin kapisinin ve pencerelerinin kapali oldugunu,
iceride de hi¢ 191k yanmadigin1 gériince lokantanin ¢oktan
kapanmig oldugunu diigiindij, ailesi de erigteleri ¢oktan ye-
mis olmaliydi. Ahgap bir elektrik digerine yaslanip hiingiir
hiingiir aglamaya basladi. O sirada yanindan gegen iki kisi
gordii onu.

“Kimin ¢ocugu bu aglayan?”

“Xu Sanguan’in oglu aglyor,” diye yanitladi onlar1 Yile.

“Xu Sanguan kim?” diye sordular.

“Ipek fabrikasinda ¢alisan Xu Sanguan.”

“Bir bagina aksamin bu saatinde sokakta ne yapiyorsun,
evine d6n hadi.”

“Annemle babami ariyorum, lokantaya eriste yemeye git-
mislerdi.”

“Lokantaya mu gittiler? O zaman Zafer Lokantasi'na bak
sen en iyisi. Kurtulug Lokantasi kapanal: iki ay oldu.”
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Yile yolun kuzey tarafina yoneldi hemen, Zafer Lokan-
tasi'nin nerede oldugunu biliyordu, Zafer Képriisii'niin he-
men yani bagindaydi bu lokanta. Bagin1 yine 6niine egip
dyle yiiriimeye bagladi, béyle daha hizli yiiriiyebiliyordu
¢iinkii. Caddenin sonuna gelince bir ara sokaga girdi, oray:
gegince bagka bir caddeye sapti, sehrin ortasindan gegen
nehri gérdii sonra, nehir boyunca ilerleyip Zafer Képrii-
si’'ne vardu

Zafer Lokantasi'nin 1g1iklan1 gecenin karanhginda 151l 151l
parliyordu, giklarin igiltis1 Yile'yi mutlu edip nesesini yerine
getirdi; bir kase eriste yemis gibi mutluydu simdi, o sirada
kosmaya bagladi. Képriiyii kogarak gecip lokantanin kapisina
vardiginda ne Xu Sanguan’it ne Xu Yulan'1 ne de iki kardesi-
ni gordii iceride. Lokantada yerleri siipiiren iki garson vard:
sadece; her yeri siipiirmiig, kapinin agzina kadar gelmislerdi
coktan.

Yile kapinin agzinda dikilirken garsonlar ¢6pii onun aya-
gina dogru siipiirdiiler.

“Xu Sanguan’lar erigte yemeye geldiler mi?” diye sordu.

“Cekil,” dedi garsonlar.

Yile hemen diger yana gekilip garsonlarin ¢6pii siipiirme-
sini izlerken tekrar sordu:

“Xu Sanguan’lar eriste yemeye geldiler mi? ipek fabrika-
sinda ¢aligan Sanguan var ya, iste onu diyorum.”

“Herkes ¢oktan gitti, kim erigte yemeye geldiyse ¢oktan
gitti,” dediler.

Yile bagin1 6niine egip yolun kenarindaki bir agacin alti-
na dogru yiiriidii, orada bag:1 egik bir halde dikildi bir siire.
Sonra yere oturdu, iki eliyle dizlerini sardi, basim dizlerinin
tizerine kapayip aglamaya bagladi. Kendisini iyice koyuver-
migsti, dyle yiiksek sesle aghyordu ki gecenin iginden hicbir
ses duymuyordu artik, ne riizgirin esintisini ne de yaprakla-
rin higirtisini... Arkasini déndiigii lokantanin iginden gelen
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tabure tikirtisini bile duymuyordu, sadece kendi higkiriklar:
gecenin karanliginda siiziiliip yankilaniyordu.

Bir siire agladi, aglamaktan yorulunca sustu, eliyle goz-
yaslarin sildi; o sirada iki garsonun kapiy1 kapattigini1 duydu.
Garsonlar kapiy: kapatirken onun hila orada oldugunu gé-
riince kendisine seslendiler.

“Sen eve dénmeyecek misin?”

“Eve gitmek istiyorum,” dedi Yile.

“Eve gitmek istiyorsan gitsene hadi, ne diye burada otu-
rup duruyorsun hila?”

“Burada oturmus, dinleniyorum,” dedi Yile. “Cok yol yii-
riidiim bugiin, ¢ok yorgunum, simdi dinleniyorum.”

Iki garson oradan ayrilds, Yile 6nce onlarin birlikte ilerle-
yisini izledi; késeye gelince biri sokagin icine dalds, digeriyse
ileriye dogru yiiriimeye devam etti ve Yile’'nin gériig alanin-
dan ¢ikt1.

Bunun iizerine ayaga kalkt1 Yile, eve dogru yiiriimeye
bagladi. Bir bagina cadde ve ara sokaklarda yiiriirken kendi
cikardig1 ayak seslerini dinliyordu, giderek daha ¢ok aciktigi-
n1 hissetti, hatta o patatesi yememig gibi hissediyordu, gittik-
ce iyice halsizlesiyordu.

Eve vardiginda evdekilerin hepsini yatakta uyuyor vazi-
yette buldu. Xu Sanguan’in horladigini duydu, Erle yatakta
doniip uykusunda bir geyler mirildands, kapiy: itip igeri gir-
digini bir tek Xu Yulan duymustu.

“Yile,” diye seslendi annesi.

“A¢im,” dedi Yile.

Yile kapinin agzinda ayakta dikilirken, “Neredeydin?”
diye sordu annesi.

“A¢gim,” dedi Yile.

Kisa bir siire sonra, “Hadi yat artik, uyursan acikmazsin,”
dedi annesi.

139



Yile hala kapinin agzinda ayakta dikiliyordu, aradan uzun
bir siire gegmis olmasina ragmen annesinin bagka bir gey soy-
lemedigini fark eden Yile, onun uyudugunu, bir daha da ko-
nugmayacagini anlads. El yordamiyla yatagi buldu, giysilerini
cikarip yataga uzand.

Hemen uykuya dalamadi ama; odanin karanhigim izliyor,
Xu Sanguan’in odayi titreten horultusunu dinliyordu. Son-
ra kendi kendine “Bu adam, simdi horul horul uyuyan bu
adam, lokantaya erigte yemeye gotiirmedi beni. A¢ karnina
yatmamin suglusu da yine bu adam, durmadan onun 6z oglu
olmadigimi s6yleyen de yine bu adam,” diyordu. En sonunda
horlayan Xu Sanguan’a bakarak “Ben senin 6z oglun degil-
sem, sen de benim 6z babam degilsin,” dedi.
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22. Béliim

Ertesi giiniin sabahi, misir unu lapasini yedikten sonra
disar1 gikt1 Yile. O sirada annesiyle babasi hili yatak oda-
sindayds; Erle ve Sanle ise kapinin esiginde oturuyorlardi.
Yile tizerlerinden atlayarak digar1 ¢ikts, Erle uzun siire onun
ardindan bakmasina ragmen Yile bir kere bile bagin1 gevirip
bakmadi onlara.

“Yile, nereye gidiyorsun?” diye seslendi Erle.

“Babami bulmaya,” dedi Yile.

Bu s6ziin tizerine ardina déniip evin icinde gezdirdi goz-
lerini Erle; Xu Sanguan’in dilini ¢ikarmis, kisenin dibini
yaladigim1 gordii. Cok garibine gitti bu, ardindan kikir kikir
kikirdamaya bagladi. Sonra Sanle’ye dénerek, “Babamiz evde
olmasina ragmen Yile hila onu anyor,” dedi.

Erle’nin bu sozii iizerine Sanle de onunla birlikte kikir-
damaya baglad:.

“Yile babami gérmemig galiba,” dedi Sanle.

O sabah He Xiaoyong'un evine dogru yiiriidii Yile, 6z
babasin1 bulmaya gidiyordu; 6z babasi olan He Xiaoyong'a
bir daha Xu Sanguan’in evine dénmeyecegini soyleyecek-
ti, hatta Xu Sanguan onu her giin Zafer Lokantasi'na eriste
yemeye gotiirse bile bir daha dénmeyecekti oraya. He Xia-
oyong'un evine yerlestikten sonra iki erkek kardesi olmaya-
cakt1 artik, bundan sonra iki kiz kardesi vardi: Birinin ad1 He
Xiaoying, digerininkiyse He Xiaohong'du. Kendi ad1 da Xu
Yile degil He Yile'ydi artik. Uzun lafin kisasi, bundan béyle
ne zaman He Xiaoyong'u gorse baba, baba, baba diye sesle-
necekti artik ona.
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Yile, He Xiaoyong'un evinin 6niine vardiginda tam da
Xu Sanguan'in evinden ayrilirken gibiydi her sey: Erle ve
Sanle yerine He Xiaoying ve He Xiaohong kapinin egigine
oturmuglardi bu kez. Yile'nin geldigini goren iki kiz arkalari-
na déniip evin igine baktilar.

“Agabeyiniz geldi,” dedi kizlara Yile.

Bunu duyan kizlar 6nlerine déniip bu kez de ona baktilar.
He Xiaoyong'un evde oldugunu géren Yile durdugu yerden
seslendi ona:

“Baba, ben geldim.”

Odadan firlayan He Xiaoyong parmagin: Yile'ye dogru
uzatip, “Kim senin baban oluyor?” dedi.

Sonra elinin tersiyle kovdu Yile'yi: “Defol git buradan.”

Yile hareket etmeden &ylece dikilirken, “Baba,” dedi,
“bugiin buraya gelmemin nedeni gegen seferkinden farkl.
Gegen sefer annem zorlamigt1 beni, gelmek istememigtim.
Ama simdi kendi istegimle geldim, annemin haberi yok. Xu
Sanguan da bilmiyor buraya geldigimi. Baba, bugiin buraya
bir daha geri donmemek iizere geldim. Baba, artik senin ya-
ninda yagamak istiyorum.”

“Kim senin baban oluyor?” diye yineledi He Xiaoyong.

“Benim babam sensin,” dedi Yile.

“Amma osurdun gimdi,” dedi He Xiaoyong, “senin baban
Xu Sanguan.”

“Xu Sanguan 6z babam degil ki, 6z babam sensin benim.”

“Bana bir daha baba dersen kigina tekmeyi, bagina yum-
rugu yersin,” dedi He Xiaoyong.

Baginm iki yana sallayip “Yapmazsin,” dedi Yile.

He Xiaoyong'un komgular1 kap: 6niine toplanmiglardi
bile, birka¢1 6ne ¢ikip uyardilar onu:

“He Xiaoyong, ¢ocuk senin oglun olsa da olmasa da ona
béyle davranmamalisin.”

“Ben onun ogluyum,” dedi Yile komgulara.
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He Xiaoyong'un karnis1 digar1 ¢ikip parmagyla Yile'yi gos-
tererek komgulara dogru seslenmeye baglad::

“Yine o Xu Yulan karisinin igi bu. Cocugu buraya o oros-
pu gondermistir. Bir bakmigsin orada, bir bakmigsin burada
birileriyle siirtiip duruyor o orospu. Sonra da pi¢ kurularint
saliyor iizerimize, onlar1 bagkalarinin doyurup bagkalarinin
giydirmesini istiyor. Bu sene kimin ocag iyi giin yiizii gordi
ki, birkag giindiir ailece bir lokma girmedi karnimiza, bir ay-
dir hepimiz a¢iz. Karmmiz kigimiza yapigti resmen.”

Yile, He Xiaoyong'un karnisinin konugmas: bitene kadar
bekledikten sonra babasina dondii ve “Baba, sen benim 6z
babamsin, beni Zafer Lokantasi’'na eriste yemeye gétiirsene,”
dedi.

“Dedigini duydunuz mu?” diye komgulara dogru ba-
girmaya bagladi He Xiaoyong'un karisi, “erigte yemek isti-
yormus, biz iki aydir kepek ve yabani sebze diginda bir sey
koymadik agzimiza, bu ise daha gelir gelmez eriste yemek
istiyor, hem de Zafer Lokantasi’'nda!”

“Baba, simdi paran olmadigim biliyorum,” dedi Yile, “ama
hastaneye gidip kan satabilirsin, kanini1 sattin m1 paran da
olur, kan sattiktan sonra beni erigte yemeye gotiirebilirsin.”

“Aman Tanrim!” diye bagirdi He Xiaoyong'un kans, “Bir
de He Xiaoyong'un hastaneye gidip kanini satmasin istiyor.
Benim He Xiaoyong'umun canini istiyor bu, 6ldiirmek isti-
yor onu. He Xiaoyong, sunu defetsene bagimizdan.”

He Xiaoyong, oglanin yanina gidip “Siktir git hadi,” dedi.

Yile yerinden bile kipirdamadan, “Baba, gitmeyecegim,”
dedi.

He Xiaoyong, onu yakasindan tutup havaya kaldirds, bir-
ka¢ adim ilerledikten sonra daha fazla dyle tutamayacagin-
dan yere birakts, ardindan da siiriiklemeye baglad:. iki eliyle
kendi yakasina yapisan Yile, agz1 kocaman agilmis bir hal-
de nefes nefese kalmigti. He Xiaoyong onu sokagin basina
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siiriikledikten sonra durduy, Yile'yi duvara itip parmagin ¢o-
cugun burnuna dogru uzatarak onu uyardu:

“Bir daha buraya gelirsen 6ldiiriiriim seni.”

Bunu soyledikten sonra ardina doniip yiiriimeye bagladi
He Xiaoyong. Duvara yapigmug gibi duran Yile, adamin eve
doniigiinii izledi, sonra duvardan ayrilip caddeye gecti; bir
siire kaldirimda dikilip sagina soluna bakindiktan sonra bagi-
n1 Oniine egip batiya dogru yiiridii.

Xu Sanguani tamyan birkag kisi, bagin1 6niine egmis bir
halde batiya dogru yiiriiyen on bir, on iki yaginda bir erkek
cocugu gordiiler. Cocuk durmaksizin aghyordu, gézyaglan
arada bir ayakkabisinin iizerine damliyordu. Acaba kimin
oglu bu, diye diigiindii insanlar, kalbi nasil kirilmig ki boyle
agliyor, cocuga biraz daha yakindan bakinca onun Xu Sangu-
an'in oglu Yile oldugunu fark ettiler.

Ik konugan demirci Fang oldu:

“Yile, Yile, neden agliyorsun?”

“Xu Sanguan 6z babam degil benim,” dedi Yile, “He Xi-
aoyong da 6z babam degil, babam olmadig icin aghyorum.”

“Yile, neden batiya dogru gidiyorsun?” diye sordu demirci
Fang, “Sizin ev doguda degil miydi?”

“Eve dénmeyecegim,” dedi Yile.

“Hadi, evine dén ¢abuk,” dedi demirci Fang.

“Demirci Fang, bana bir kase erigte alsana!” dedi Yile. “Se-
nin eristeni yersem 6z babam sen olursun benim.”

“Yile, ne sagmaliyorsun?” dedi demirci Fang, “Sana on
kase eriste alsam da 6z baban olamam ki! “

Otekiler insanlar da “Xu Sanguan'in Yile’si degil misin
sen, neden agliyorsun bakayim? Neden bir bagina batiya
dogru gidiyorsun? Sizin ev doguda, hadi, evine dén ¢abuk,”
diyordu.

“Eve donmeyecegim,” dedi Yile, “Xu Sanguan' gériince
eve donmeyecegimi séylersiniz ona.”
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“Eve dénmiiyorsan nereye gidiyorsun?”

“Nereye gidecegimi bilmiyorum, sadece eve dénmek is-
temiyorum,” dedi Yile. Sonra da “Iginizden kim bana eriste
alirsa onun 6z oglu olurum, kim bana erigte alacak?” diye
sordu.

Bunun iizerine hemen Xu Sanguan’1 bulup durumu agik-
lamaya gittiler.

“Xu Sanguan, senin Yile higkira higkira aglayarak batiya
dogru gidiyordu.”

“Xu Sanguan, ¢ocuk senin onun babasi olmani istemiyor
artik.”

“Xu Sanguan, senin Yile kimi gorse erigte istiyor ondan.”

“Xu Sanguan, senin Yile kim ona bir kase erigte alirsa ona
6z baba diyecegini soyliiyor.”

“Xu Sanguan, senin Yile nereye gitse kendisine bir 6z
baba ariyor dilenci gibi, sense koltuga uzanip ayaklarini ta-
bureye uzatmig herseyden bihaber duruyorsun burada. Git
de getir cocugu hemen.”

Xu Sanguan koltugundan kalkip tiim bunlara yanit verdi:

“Bu kiigiik velet giderek aptallagtyor. Oz babasim istiyor-
sa gitsin He Xiaoyong'u bulsun, niye bagkalarin: artyor? Oz
babasin1 bulmak i¢in He Xiaoyong'in evine gidecegine bati-
ya gidiyor, boyle giderse 6z babasinin evinden iyice uzakla-
sacak.”

Bunlar: séyledikten sonra yine koltuguna gémiildii Xu
Sanguan.

“Nasil boyle oturursun,” dediler, “git de ¢ocugu eve getir
hemen.”

“Oz babasini bulmak istiyorsa ona nasil engel olabilirim
ki?” dedi Xu Sanguan.

Xu Sanguan’in dediklerine hak veren adamlar bagka bir
sey soylemeden teker teker ayrildilar yanindan. Sonra bagka-
lar1 da geldi.

145



“Xu Sanguan, biliyor musun,” dediler, “senin Yile bu sa-
bah He Xiaoyong'un evine gitti 6z babasin1 gérmek igin. Za-
valli ¢ocuk! He Xiaoyong'un karisi kiifretti ona, senin karina
da kiifretti, neler sdyledi neler, agzina geleni sdyledi. Zavall
Yile, kiifiirleri yedikten sonra bagini1 alip yollara vurdu ken-
disini.”

“He Xiaoyong'un karis1 bana kiifretti mi peki?” diye sor-
du Xu Sanguan.

“Sana etmedi,” dediler.

“O zaman beni ilgilendirmez,” dedi Xu Sanguan.

Ogle olmustu ama Yile hila eve geri donmemisti. Telag-
lanan Xu Yulan “Yile'yi gorenlerin hepsi onun batiya dogru
gittigini sdylediler, bagka bir yere gittigini géren olmamus.
Boyle batiya dogru devam ederse yolu nereye varir acaba?
Sehrin digina ¢iktiysa yolunu da kaybeder, daha on bir yagin-
da bir ¢ocuk o. Xu Sanguan, git de getir cocugu,” dedi.

“Gitmiyorum,” dedi Xu Sanguan, “Yile denen o pi¢ ku-
rusunu doyurdum, giydirdim, okuttum, ben ona bu kadar
iyi davranirken arkamdan is gevirip 6z babasimi ariyor bir
de. He Xiaoyong denen o pi¢ kurusu sévmiis, dévmiis, ya-
kasindan tutup sokakta siiritkklemis onu ama hila 6z baba-
mi1 bulacagim diye diretiyor. Ama artik anladim. Kendi etin,
kendi kanindan olmadig siirece, nasil yetigtirirsen yetistir 6z
¢ocugun gibi olmuyormus.”

Bunun iizerine Xu Yulan kendi gitti oglunu bulmaya.

“Sen, Yile'nin 6z babasi olmayabilirsin ama ben onun 6z
annesiyim, ben gider bulurum onu,” diyerek ¢ikt1 evden.

Tim giinii sokaklarda gegirdi Xu Yulan, giinbatiminda
ancak donebildi eve. Iceriye girer girmez kocasina “Yile dén-
dii mii?” diye sordu.

“Dénmedi,” dedi Xu Sanguan, “gittiginden beri burada
oturuyorum, goziim de hep kapida. Erle ve Sanle’nin girip
¢iktigini gordiim ama Yile dénmedi daha.”
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Bunun iizerine aglamaya bagladi Xu Yulan.

“Tiim giin batiya dogru yiiriiddiim, kimi gérsem sordum.
Yile'yi giderken gérmiis hepsi. Sehrin disina da ¢iktim, her-
kese sordum ama bir daha géren olmamis onu. Sehirden bi-
raz uzaklaginca ortalikta kimseyi goremedim, soracak birileri
olmayinca da nereye gidecegimi bilemedim.”

Xu Yulan bunlar séyledikten sonra evden ¢ikip yine og-
lunu aramaya koyuldu. O gittikten sonra yerinde durama-
yan Xu Sanguan da digsar1 qikip kapinin 6niinde dikilmeye
bagladi. Havanin karardigini1 goriince Yile'nin o saate kadar
eve dénmemesini bagina bir sey gelmis olabilecegine yordu.
Bunu diigiiniince o da telasa kapildi birden. Hava iyice kara-
rinca Erle ve Sanle’ye seslendi:

“Evde bekleyin siz, kimse digar1 ¢tkmasin. Yile gelirse, an-
nenizle benim onu aramaya ¢iktigimizi sdylersiniz ona.”

Xu Sanguan kapiy1 kapatip evden ¢ikti, batiya dogru yii-
rimeye bagladi, daha birka¢ adim atmugt: ki birinin agladigi-
n1 duydu. Egilip bakinca aglayanin Yile oldugunu gordii. Yile
komgunun girig kapisinin 6niindeki merdivenlere oturmusg
agliyordu, Xu Sanguan’i gériince titreyerek bakti ona.

“Yile,” diye seslendi Xu Sanguan telagla, “Yile, sen misin?"

Aglayan ¢ocugun Yile oldugundan emin olduktan sonra
kiifrii bast1 Xu Sanguan:

“Hay anasimi satayim! Anneni oldiirecektin korkudan, az
kald: beni de éldiirecektin. Ama iyisin ya, komgunun kapisi-
nin dniinde oturuyormugsun meger.”

“Baba,” dedi Yile, “agim, 6yle acim ki konugacak halim
bile yok.”

“Hepsi senin sugun,” dedi Xu Sanguan, “agliktan 6lsen
bile hepsi senin sugun, kim sana evden kagmani séyledi ki?
Bir de geri donmeyecegini filan séylemigsin.”

Yile gozyaslarin1 silmeye baglads; bir yandan gézyaglarini
siliyor, bir yandan da konusuyordu:
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“Aslinda eve geri dénmeyi diisiinmiiyordum, sen beni 6z
oglun olarak gérmeyince He Xiaoyong'un yanina gittim, o
da beni 6z oglu olarak kabul etmedi, eve désnmeyecektim...”

“Niye dondiin o zaman?” diye araya girdi Xu Sanguan,
“Gidebilirsin simdi, ge¢ kalmig sayilmazsin, hatta sonsuza
kadar dénmesen de olur, sevinirim bile.”

Bunu duyan Yile daha ¢ok aglamaya baglad.

“Baba, agim, uykum var, yemek yemek istiyorum, uyu-
mak istiyorum. Oz oglun olarak gormesen de beni He Xiao-
yong'dan daha ¢ok sevdigini bildigimden geri déndiim eve.”

Yile bir eliyle duvara tutunup ayaga kalkti, tutunmaya
devam ederek batiya dogru yiiriimeye bagladi.

“Dur!” diye bagirdi Xu Sanguan, “Seni kiigiik pi¢! Hala
gitmek mi istiyorsun yoksa?”

Yile durdu hemen, omuzlan diistii, bagim1 éniine egdi,
titreye titreye aglamaya basgladi. Xu Sanguan yanina gidip
oniinde ¢omeldi.

“Sirtima bin hadi.”

Yile'yi sirtina aldiktan sonra doguya dogru yiiriimeye ko-
yuldu Xu Sanguan, énce kendi evinin éniinden geg, sonra
yan sokaga sapti, oray1 da gegip caddeye ¢ikty, sonra da sehrin
ortasindan gecen nehir boyunca yiiriimeye bagladi. Yiiriirken
bir yandan da durmadan azarlhiyordu Yile'yi:

“Seni kiigiik velet, seni kiigiik pi¢ kurusu, seni kiigiik pis-
lik, bir giin sinirden oldiireceksin beni! Hay anasin1 satayim,
evden kagmak istiyorsan kag git, ne diye gordiigiin herke-
se evden kagtigim soyliiyorsun ki? Biitiin gehir sana kéti
davrandigimi samiyor gimdi, her giin seni déven, durmadan
kiifreden bir iivey baba oldugumu diisiiniiyor hepsi. On bir
yil boyunca sana bakmama ragmen hila iivey baban yeri-
ne konuluyorum. O pi¢ kurusu He Xiaoyong senin i¢gin tek
kurug harcamamasina ragmen aksi gibi yine de senin 6z ba-
ban sayiliyor. Benim bagima gelen talihsizlik kimsenin bagina
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gelmemigtir. Bir sonraki hayatimda, 6lsem de yine de baban
olmam senin, bir sonraki hayatinda sen benim iivey babam
olacaksin. Bekle de gor, sana neler yapacagim bak, 6lsen mi
kalsan m1 bilemeyeceksin.”

Yile, Zafer Lokantasi’'nin parlak isiklarin1 goriince geki-
nerek sordu:

“Baba, beni eriste yemeye mi gétiiriiyorsun?”

Soéviip saymasi biten Xu Sanguan nazik bir tavirla yant
verdi:

“Evet.”
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23. Boliim

Iki yil sonra giinlerden bir giin, sokakta yiiriirken Sang-
hay’dan gelen bir kamyon ¢arpt1 He Xiaoyong'a. Kamyon
onu 6yle bir siiriikledi ki He Xiaoyong 6nce bir komsusunun
kapali olan kapisina garpty, sonra da kirilan kapidan igeri sii-
ritklenip evin zemininde yatar buldu kendisini.

He Xiaoyong'a kamyon ¢arptig1 haberini duyunca biitiin
giin bayram etti Xu Sanguan. Bir yaz giinii akgam;, {izerinde
kolsuz bir tigért ve kisa pantolonla komgularinin evine girip
¢ikan Xu Sanguan gordiigii herkese goyle diyordu:

“Kétiiliikk eden kétiiliik, iyilik eden iyilik bulur. Katiilik
yapip da yaptigin1 kabul etmezsen, insanlar inanabilir sana
ama gokteki babamizin gozleri her seyi biitiin agikligiyla
goriir. Gokteki babamiz cezalandirir seni; birak araba ¢arp-
masini, bir giin sagak altinda yiiriirken bagina kiremit bile
diisebilir, kopriiden gegerken képriiniin yikilmasiyla nehre
cakilabilirsin. Gelin bir de bana bakin hele, gii¢lii kuvvetli-
yim, yiiziimiin rengi yerinde, fakirlik icinde zor giinler gegir-
meme ragmen saghgim yerinde. Saglk sermayemizdir, gok-
teki babamizin édiilii bu bana.”

Xu Sanguan bunlan sdylerken bir yandan da kollar: ve
bacaklarini sikip kaslarini gésteriyordu komgularina.

“Hazir siras1 gelmisken, evet, on ii¢ y1l boyunca boynuz-
landim ama Yile'ye bakin hele, onunla ben ¢ok yakiniz, hatta
Erle ve Sanle ile bile bu kadar yakin degilim. Yiyecek giizel
bir sey varsa 6nce bana soruyor baba, ister misin diye. Erle
ve Sanle veletleri simdiye kadar béyle bir soru sormadilar
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bile. Yile, neden bana iyi davraniyor biliyor musunuz? Bu da
gokteki babamizin bana verdigi bir 6diil.”

Xu Sanguan sonunda gdyle baglad: s6ziinii: “Iste bu yiiz-
den, insan elinden gelenin en iyisini yapmali, kotiilikkten
uzak durmali. Kétiiliik edip de kendini diizeltmezsen sonun
He Xiaoyong gibi olur, gokteki babamiz cezani verir hemen.
Gokteki babamizin merhameti yoktur birini cezalandirir-
ken, tutar 6ldiiriir de adami. He Xiaoyong'a bakin isterseniz,
6lecegini mi yoksa kalacagin1 mi bile bilmeden 6ylece yati-
yor hastanede.

“Benim gibi sik sik iyilik edenleri ise arada sirada hatirla-
yip 6diillendirir gokteki babamiz. S6ze ne hacet, kanim sat-
mamu ele alalim mesela; kan sattigimi hepiniz biliyorsunuz,
sehirliler kan satmanin utanilacak bir sey oldugunu diigiinii-
yor ama benim dedemin kdyiinde kanini satan adamin kani-
n1 satmayandan daha saglikli oldugunu séylerler. Bakin bana,
kanimi satinca viicudum mu zayif diigtii? Hayir, diigmedi.
Peki neden? Gokteki babamizin édiilii bu bana, her giin kan
satsam bile 6lmem ben. Viicudumdaki kan hazir para kay-
nagim benim, tipk: bir agaca benzer, salladim mi1 meyveleri
diiser tizerime, gokteki babamiz bahgetti bunu bana.”

Xu Yulan, He Xiaoyong’'a kamyon ¢arptigim1 duyunca
Xu Sanguan gibi sevinmedi; sanki hi¢bir sey olmamig gibi ne
yapiyorsa onu yapmaya devam etti. Bérek mi kizartilacak,
boérek kizartts; eve doniip yemek mi yapilacak, eve déniip
yemek yapti; Xu Sanguan’in, Yile’nin, Erle’nin ve Sanle’nin
¢amagirlar1 m1 yikanacak, ahgap legenini alip nehir kenarina
gitti. He Xiaoyong'un bagina gelen talihsiz olay:r duydugu
zaman sadece gozlerini ardina, agzim da yansina kadar agip
sagird1 o kadar, yiiziinde bir tebessiim bile belirmedi.

Onun bu halinden hognutsuz olan Xu Sanguan’a “He Xi-
aoyong'a kamyon ¢arptiysa bize ne? Ona her kamyon ¢arpti-
ginda evimize bir kese altin diigse en azindan sevinmemizin
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bir mantig1 olur. Ama evdeki higbir seyin ¢ogaldig: yok, bu
kadar sevinecek ne var o zaman?” diye sordu.

Xu Sanguan’in kolsuz tigértii ve yiiziinde giiliiciiklerle,
agzindan disiirmedigi kotiliikk eden kétiilik, iyilik eden
iyilik bulur laflariyla komsularin evlerine girip ¢ikmasindan
hosnut degildi Xu Yulan.

“Onun hakkinda konusacaksan hi¢ durma, git de séyle
hemen, ama béyle devam etme ne olur. Diin de aym sey-
leri séyledin, bugiin de sdyliiyorsun, muhtemelen yarin da
soyleyeceksin. Tamam, He Xiaoyong kétii biri ama ne kadar
kétii olsa da gimdi hastanede yan élii halde yatiyor, boyle
konugmaya devam edersen gokteki babamiz seni de cezalan-
diracak bak.”

Xu Yulan'in bu son sézii 4deta Xu Sanguan’in bagindan
agagiya kaynar sular doktii, bagkasinin bagina gelen felakete
béyle sevinirsem gokteki babamiz mutlaka beni de cezalan-
dirir diye diisiindii. Kendisine ¢ekidiizen verdi ve o giinden
sonra komgularin evlerine girip ¢ikmay1 birakti.

He Xiaoyong hastanede yedi giin yatt1. lk ii¢ giin bilinci
kapaliyds, dérdiincii giin gozlerini agts, kisa bir siire etrafina
bakindiktan sonra gozlerini kapads, son iig giinii komada ge-
cirdi.

Kazada sag bacagiyla sol kolu kirilmisti, doktor kemik ki-
rilmasinin o kadar da biiyiik bir sorun olmadigini séyledi, asil
sorun i¢ kanamanin hemen durdurulamamasiydi. Tansiyonu
bir inip bir ¢ikiyordu bu yiizden. Sabahlar: yapilan kan nak-
linden sonra tansiyonu normal degerine yiikseliyor, aksama
kadar kaybettigi kanin etkisiyle tansiyonu en diisiik degere
iniyordu tekrar.

He Xiaoyong'un arkadaglar1 kendi aralarinda konusup
duruyorlardi. “He Xiaoyong'un tansiyonu her giin merdiven
gibi inip gikiyor; sabahlan yukariya, aksamlariysa agagiya. Ug
dért giinii ¢ikarir ama her giin béyle devam ederse korkarim
ki bir daha yukariya ¢ikamayacak.”
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He Xiaoyong'un kansina da agikladilar durumu: “Dok-
torlarin da bir sey yapabilecegini sanmiyoruz, her sabah He
Xiaoyong'un yataginin oniinde bir iki saat dikilip onu bunu
tartigtyorlar. Tartigmalar: bittikten sonra, He Xiaoyong bur-
nuna bagh bir oksijen tiipii ve koluna bagli bir kan nakil po-
setiyle hila yatakta uzamyor oluyor. Aym ilac1 bir haftadir
kullaniyorlar, ne ilacin bir etkisini ne de doktorlarin ona yeni
bir ilag verdiklerini gérdiik.”

En sonunda da goyle bir teklifte bulundular: “En iyisi seh-
rin batisindaki Doktor Chen'i bul sen.”

Doktor Chen eski Cin tibb1 uzmani, kahin ve falaydi. He
Xiaoyong'un karisini karsisina aldi ve neler yapilmas: gerek-
tigini anlatty:

“Size bir regete yazdim. Kullandigim ilaglar ¢ok degerli
ama sadece viicudu tedavi edebilirler. Yani He Xiaoyong'un
ruhunu tedavi edemezler, onun ruhu u¢mak istiyor, ugmak
isteyen bir ruhu higbir ilag yerinde tutamaz. Ruh u¢mak is-
terse 6nce bacadan ¢ikar. Yapman gereken eve gidip oglunu
bacanin iistiine oturtmak. Sonra da Bati'daki Cennet'e’ dog-
ru ‘Baba, gitme! Baba, geri dén!" diye seslensin yiiksek sesle,
bagka da bir sey soylemesin. Sadece bu iki ciimleyi soyleme-
li, bunu ist {iste yarim saat kadar séylesin. He Xiaoyong'un
ruhu oglunun ona seslendigi duyunca, ¢oktan ugup gitmis
bile olsa hemen geri dénecektir, eger heniiz ugup gitmediyse
bir daha u¢maz zaten, oldugu yerde kalir.”

“Ama kocamin oglu yok ki! Sadece iki kiz1 var,” dedi He
Xiaoyong'un karisi.

“Kizlar sayilmaz, ele aittir kiz ¢ocugu. Evlenir evlenmez
artik kopriiniin altindan akan sudur onlar. Kizlarindan biri-
sini bacanin iistiine oturtup avazi ¢iktigi kadar bagirtsan da,
kizin sesi ne kadar uzaga gitse de babasinin ruhu duymaz
onu” dedi Doktor Chen.

* Mahayana Budizmi'ndeki cennet tasviri. -¢.n.
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“He Xiaoyong'un oglu yok, ona ogul veremedim ben, sa-
dece iki kiz dogurabildim. Onceki hayatimda nasil bir giinah
islediysem artik... Belki de He Xiaoyong islemistir o giina-
hy, bilemedim gimdi. Oglumuz yok bizim, oglu olmadan da
kurtaramaz miyiz ki onu?”

He Xiaoyong'un arkadaglar1 miidahale etti: “He Xiao-
yong'un oglu olmadigini kim séyliiyor? Xu Sanguan’larin
Yile kimin oglu ya?”

He Xiaoyong'un karis1 Xu Sanguan’larin evinin yolunu
tuttu sonunda. Bu siska kadin Xu Yulan'i gériir gérmez agla-
maya bagladi. Once kapinin agzinda dikilip elindeki mendil-
le aglamaktan kizarmug gozlerini sildi, sonra kapinin esigine
oturup hiingiir hiingiir aglamaya koyuldu.

O sirada evde tek baginaydi Xu Yulan. He Xiaoyong'un
karisin1 kapinin 6niinde gériince acaba niye buraya geldi
simdi bu kadin diye gegirdi aklindan. Aradan biraz siire geg-
tikten sonra, o siska kadin kapinin esigine oturup aglamaya
baglayinca artik seslenmek zorunda kald:

“Kimin karis1 bu acaba? Kim bu utanmaz arlanmaz kadin
ki oturup kendi evinde aglayacagina, bagkasinin kapi esigine
oturup agliyor? Sadece aglasa neyse, mart kedisi gibi cirliyor
bir de.”

Bu s6zleri duyunca aglamayi kesti He Xiaoyong'un karis1.

“Ah, acili yazgim benim, evimin erkegi He Xiaoyong'u-
ma, hem de kimselere bulagmadan, kimseye satagmadan so-
kakta yiiriirken kamyon ¢arpti. Tam yedi giindiir hastanede
koma halinde yatiyor, hastanedeki doktorlar onu kurtarmak
icin bir sey yapamiyor. Dediler ki sehrin batisinda Chen diye
bir doktor varmug, bir o kurtarabilirmis onu. Doktor Chen de
diyor ki sadece Yile kurtarabilir onu. Bu yiizden yalvarmaya
geldim sana...”

Xu Yulan, onun kaldig1 yerden devam etti konugmaya:
“Ah, ne iyi yazgim varmig benim, benim erkegim Xu San-
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guan hayatinda bir kere bile diigmedi hastaneye. Kirk yagin-
da adam, bir kere bile bilmedi hastane yataginda yatmanin
tadini. Giicii kuvveti yerinde, elli kiloluk pirinci bana misin
demeden tagir. Bakliyat ditkkani buradan bir kilometre uzak-
likta, yolda dinlenmek i¢in durmaz bile.”

He Xiaoyong'un karis1 hiingiir hiingiir aglamaya baglad:
yine. Bir yandan agliyor bir yandan da konuguyordu:

“Ah, ne acili yazgim varmis benim! He Xiaoyong has-
tanede 6lim déseginde yatiyor, doktorlar kurtaramayacak
onu, sehrin batisindaki Doktor Chen bile kurtaramaz. Sade-
ce Yile kurtarabilir. Yile’nin bizim evin ¢atisina ¢ikip bacanin
iistiine oturarak babasinin ruhuna yiiksek sesle seslenmesi
gerek. Ancak bunu yaparsa kurtarabilir onu ama yapmazsa
olecek He Xiaoyong, ben de dul kalacagim.”

Xu Yulan karsilik verdi:

“Ah, ne giizel yazgim varmig benim! Xu Sanguan’in ne
kadar uzun yasayacagim soyleyip duruyor herkes. Diyorlar
ki tam cennetlik adammis Xu Sanguan. Avucundaki yagam
cizgisi hem uzun hem de kalin, seksen doksan yil yasar diyor-
lar. Cehennemin Efendisi Yama onu yanina ne kadar ¢agirsa
da bagaramayacak bunu. Ben de uzun bir émiir siirecegim
ama onunki kadar uzun olmayacak. Xu Sanguan’dan énce
6lecegim ben, o da beni ebediyete ugurlayacak. Bir kadinin
en korktugu sey nedir? Dul kalmak tabii ki, dul kaldiktan
sonra nasil yaganir? Evdeki paranin azalmasindan bahsetme-
yecegim bile, ama ¢ocuklar babasiz kalinca onlara satagan da
cogalir. Bir de firtinada ¢akan simgekten korkunca bagin1 yas-
layacak bir omzun olmamasi var.”

He Xiaoyong'un karisinin higkiriklari giderek artiyordu:

“Ah, acili yazgim benim, biraz merhamet gdstermen igin
yalvaririm sana. izin ver de Yile, kocamin ruhunu geri ¢agirsin.
Yile'nin hatir1 i¢in yalvaririm sana, hem nasil séylesem, He
Xiaoyong iistelik Yile’'nin babas1.”
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Xu Yulan kahkahalarla giilmeye baglad:.

“Bunu daha énce séylemis olsaydin Yile'yi ¢oktan senin-
le birlikte géndermistim bile. He Xiaoyong'un Yile'nin ba-
bas1 oldugunu séylemek igin ¢ok ge¢ kaldin, Xu Sanguan
da hayatta kabul etmez artik bunu. Hatirlar misin, sizin eve
gelmigtim hani, sen kiifretmistin, He Xiaoyong da dévmiis-
tii beni? O zamanlar havanmiz pek bir yerindeydi, béyle bir
giiniin gelebilecegini diigiinemediniz tabii. Xu Sanguan dog-
ru séylemis, kotiilikk edip koétiiliikk buldunuz siz, bizse iyilik
edip iyilik bulduk. Baksana halimize, giinden giine daha iyi-
ye gidiyoruz. Ustiimdeki kazaga bak, ince yiinden, daha bir
ay bile olmad: éreli.”

“Evet, kétiiliik edip kétiilitkk bulduk biz. Bagta Yile'yi is-
temememizin nedeni kenara biraz para koymak igindi, hata
ettik. He Xiaoyong bir hata igledi, ben de ceremesini az ¢ek-
medim onunla birlikte. Simdi bunlar1 séylemenin anlami
yok, yalvaririm ac1 bana. Yile'yi génder de kurtarsin He Xi-
aoyong'u. Ben de nefret ediyorum ondan, ama nasil desem,
kocam sonugta. Aglamaktan gézlerim sisti hatta aciyor. He
Xiaoyong éliirse sonra ne yaparim ben?”

“Sonra ne mi yapacaksin? Dul kalacaksin igte,” dedi Xu
Yulan.

“BUGUN HE XiAOYONG'UN karis: geldi, aglamaktan
gozleri davul gibi sigmis,” diye anlatt1 kocasina Xu Yulan.

“Ne diye gelmig?” diye sordu Xu Sanguan.

“Kadin zaten siska bir seydi. He Xiaoyong'un bagina ge-
lenden sonra daha da zayiflamig, 6yle bambu diregi gibi du-
ruyor, iizerine kurutmak icin ¢amagir assan yeridir.”

“Ne diye gelmis?” diye yineledi sorusunu Xu Sanguan.

“Sa¢im kag giindiir taramamis, goémleginin iki diigmesi
eksikti; ayakkabilarindan biri temizdi ama digerinin her yeri
¢amur iginde, kim bilir hangi ¢ukura girdi gelirken.”
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“Sana bir soru sordum, buraya ne diye gelmis?” dedi Xu
Sanguan.

“Soyle,” diye soze girdi Xu Yulan, “He Xiaoyong hastane-
de 6liim dogeginde yatiyormus, doktorlarin elinden bir gey
gelmiyormus. O da sehrin batisindaki Doktor Chen'i gér-
meye gitmis ama Doktor Chen de kurtaramazmig He Xiao-
yong'u. Doktor Chen sadece Yile’'nin onu kurtarabilecegini
soylemis, bunlarin ¢atiya ¢ikip bacaya oturarak ruhunu mu
ne ¢agiracakmig. He Xiaoyong'un ruhunu geri getirecekmig
yani, iste bu yiizden Yile'yi gormeye gelmis.”

“Kendi niye ¢ikmiyormus ¢atiya, bacaya oturup ¢agirsin
kocasimin ruhunu? Iki kiz1 var, onlar niye yapmiyormus?”
diye sordu Xu Sanguan.

“O is soyle,” dedi Xu Sanguan, “kendi ¢agirirsa He Xia-
oyong'un ruhu duymazmig ona seslenildigini. Kizlan ¢agir-
sa da duymazmuis, 6z oglu seslenmeliymis ruhuna, ancak o
zaman duyarmis. Doktor Chen 6yle demis, iste bu yiizden
gelmis Yile'yi gérmeye.”

“Riiyasinda gériir,” dedi Xu Sanguan, “dokuz yil bosu bo-
suna baktigim oglan1 He Xiaoyong’a geri vermek istedigim-
de kabul etmemiglerdi. Dért yil daha baktiktan sonra gimdi
mi geri istiyorlar, hayatta vermem. He Xiaoyong 6lmeyi hak
etti bir kere, bu diinyada kimseye bir faydas: da yok artik,
birak 6lsiin. Hay anasin1 satayim, bir de Yile’'den onun ru-
hunu ¢agirmasini istiyorlar. Geri gelse ne olacak, bildigin pig
kurusu olacak yine."

“He Xiaoyong'un karisina gercekten acidim ama. Bir
kadinin bagina gelebilecek en kétii sey geldi bagina, evinin
erkegi 6liince nasil yasasin kadin? Ya senin bagina gelseydi
boyle bir sey, peki ben ne yapardim o zaman?” diye araya
girdi Xu Yulan.

“Amma sa¢gmaladin simdi,” dedi Xu Sanguan, “benim sag-
ligim iyi, giiciim kuvvetim yerinde, biitiin viicudum kasla
kapl. Yolda yiiriirken kaslanm yerinden zip zip ziphyor.”
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“Bunu kastetmedim ki, demek istedigim kendini bagka-
sinin yerine koyman. Diigsiinmesi bile iiziiyor insani. He Xi-
aoyong'un kanisi kapimiza kadar gelmis aghyor, merhamet
dileniyor, eger yardim etmezsek igim rahat etmez. Eskiden
bize nasil davrandilarsa davrandilar, simdi bunu diigiinmenin
zaman degil. Nasil desem, adamin hayati bizim elimizde igte,
birini 6yle kolay kolay mezara sokamazsin,” dedi Xu Yulan.

“Iste tam da bunu yapmaliy1z, mezara sokmaliyiz ony;
toplumdan bir pisligi temizlemek denir buna. O kamyonun
soforii gergekten de biiyiik bir is becerdi,” dedi Xu Sanguan.

“Sen her zaman demez misin iyilik eden iyilik bulur diye.
lyilik edersen insanlar gozlerinin igine bakar senin, Yile'yi
He Xiaoyong'un ruhunu ¢agirmas: igin génderirsen, herkes
senin ne kadar iyi bir adam oldugunu soéyleyecek. He Xiao-
yong'un yaptiklarindan sonra bile yine de onun hayatin1 Xu
Sanguan kurtard: diyecekler.”

“Benim ne kadar aptal oldugumu soyleyecekler. Salak di-
yecekler, geri zekdl diyecekler, anasim1 sattigimin boynuzlu-
su diyecekler; boynuzlanmada ustalagtigimi, bu isi giderek
daha iyi, daha hos, daha tath yaptigimi soyleyecekler,” dedi
Xu Sanguan.

“Ne dersen de. He Xiaoyong, Yile'nin 6z babasi sonugta,”
dedi Xu Yulan.

Xu Sanguan elini kaldirdi, “He Xiaoyong'un Yile'nin 6z
babasi oldugunu bir daha séylersen agzini kirarim senin,”
dedi. “Yile’nin nesiyim ben? On ii¢ yil ne acilara gégiis gerip
biiyiittiim onu, sdylesene nesi oluyorum Yile'nin?”

Sonra da “Sana soyliiyorum bak, eger Yile'yi o pi¢ kuru-
sunun ruhunu ¢agirmaya géndermek istiyorsan énce benim
o6limii ¢ignemelisin. Ben yagadigim siirece geri donemeye-
cek o pigin ruhu,” diye ekledi.

Xu Sanguan, Yile'yi yanina ¢agirdi ve ona “Yile, on iig
yagindasin artik. Ben senin kadarken babam ¢oktan 6lmiig,
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annem de adamin biriyle kagmigti. Sehirde bir bagima ya-
sayamayacagimdan bir giinliik yol tepip koye, dedemin ya-
nina gittim. Aslinda yol o kadar da uzak degildi, yarim giin
yeterdi yiiriimeye, yolun yansinda yolumu kaybetmistim,
eger tesadiif eseri dordiincii amcamla kargilagmasaydim kim
bilir nerede bulurdum kendimi. Dérdiincii amcam tanimadi
beni, ama iste hava karanyordu, ben de tek bagina kiigiik bir
¢ocuktum, nereye gittigimi sordu. Babam 6ldii dedim, an-
nem de bagka bir adamla kagti, dedemin yanina gidiyorum.
Iste o an kardesinin oglu oldugumu anlayan dérdiincii am-
cam yere ¢omeldi, sagim1 oksayip aglamaya baglads, o sirada
artik yiiriiyecek halim bile kalmadigindan amcam sirtina aldi
beni.

“Yile, dérdiincii amcama neden o kadar ¢ok deger verdi-
gimi simdi anliyor musun? Ciinkii o aksam beni sirtina alip
dedemin evine kadar tagidi dordiincii amcam. Insan olmak
vicdan ister. Dérdiincii amcam oleli yillar oldu, onu diisiin-
diikge aglayasim geliyor. Insan olmak vicdan ister; on iig yil
baktim sana, bu on ii¢ y1l boyunca seni dévdiigiim de oldu,
sana s6vdiigiim de oldu ama kalbine islemesin bunlar, hep-
sini senin iyiligin i¢in yaptim. Bu on ii¢ yil boyunca senin
icin ne kadar endigelendigimi sdylemeyecegim bile. Senin 6z
baban olmadigimi da biliyorsun, 6z baban simdi hastanede
yatiyor, 6liim déseginde; doktorlar kurtaramiyor onu. Seh-
rin batisinda Chen diye bir doktor var, su fal bakan hani,
aym zamanda Cin tibb1 uzmani, igte bu Doktor Chen, He
Xiaoyong'u sadece senin kurtarabilecegini sdylemis. He Xi-
aoyong'un ruhu gégsiinden havalanip u¢mus. Doktor Chen,
eger sen evlerinin ¢atisina ¢ikip bacalarinin iistiine oturur
ve babanin ruhunu geri ¢agirirsan, He Xiaoyong'un ancak o
zaman kurtulabilecegini séylemis.

“Yile, o adam eskiden kétiiliik etti bize, yapmadigin bi-
rakmadi ama olan olmug artik. Bunu unutalim gimdi, hayat
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tehlikede ve ona yardim etmemiz gerek. Nasil desem, He
Xiaoyong da insan sonugta, iistelik 6z baban senin, simdi 6z
babanin hatirina, o ¢atiya ¢ik da ruhunu geri ¢agir adamun.

“Yile, He Xiaoyong simdi seni 6z oglu olarak goriiyor ama
o seni 6z oglu olarak gérmese bile hi¢bir zaman 6z baban
olamam ben senin.

“Yile, bugiin sana soylediklerimin hepsiniiyice yaz aklina.
Insan olmak vicdan ister, senin igin yaptiklarimu ileride bana
geri 6demen igin sdylemiyorum bunu sana, senden tek iste-
digim ileride beni gormeye gelmen, tipki benim dérdiincii
amcama yaptigim gibi. Bu bana yeter de artar bile. Yaglanip
olecegim, seni yetistirdigim giinleri hatirladigin zaman igin-
de bir yer acirsa, birka¢ damla gozyas1 dokersen, iste bunlar
bile beni ¢cok mutlu etmeye yeter...

“Yile, simdi annenin peginden git hadi. Séziimii dinle, gi-
dip He Xiaoyong'un ruhunu geri ¢agir. Yile, yiiriisene!”
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24. Boliim

O giin neredeyse gehirdeki herkes duymustu Yile'nin He
Xiaoyong'larin ¢atisina ¢ikip bacanin iistiine oturarak He
Xiaoyong'un ruhunu geri ¢agiracagini. Tiim gehir He Xia-
oyong’larin kapisinin 6niine topland: haliyle; orada Sylece
ayakta dikilip annesinin Yile'yi getirmesini, He Xiaoyong'un
karisinin ikisini kargilayip bir siirii gey séylemesini, sonra da
o siska kadinin oglanin elinden tutarak onu duvara dayali bir
merdivenin 8niine gotiirmesini izlediler.

O sirada He Xiaoyong'un arkadaslarindan biri ¢atida
bekliyor, bagka bir arkadas: da asagida merdiveni tutuyordu.
Yile merdivene tirmaninca, ¢atidaki adam elinden tutarak
yukar: gekti onu; kiremitlerin iizerinde gaprazlama bir se-
kilde yiiritylip bacanin yanina vardiklarinda Yile'nin baca-
nin iistiine oturmasina yardim etti adam, bacaya oturduktan
sonra iki elini dizlerinin iizerine koydu Yile. Ardindan da az
once gatiya ¢ikmasina yardim eden adamin merdivenin yani-
na gitmesini izledi. Adam iki eliyle kiremitlere tutunduktan
sonra iki ayagiyla merdivenin en iist basamagina basip suya
batan biri gibi Yile’nin goriig alanindan ¢ikti.

Yile bacanin iistiinde otururken etraftaki diger ¢atilarin
iizerine vuran giines 1ginlarinin yarattig: o 1slak parlaklig: iz-
liyordu. Sonra keskin ¢igliklar atan bir kirlangig geldi, baginin
iizerinde birkag tur attiktan sonra ortadan kayboldu. Onun
ardindan daha kiigiik kirlangiglardan olugan bir kirlangig
stiriisii geldi; ¢ikardiklar: sesler de daha yumugakt, Yile’nin
oturdugu yerin tam karsisindaki evin sagaklarindan geliyor-
du kirlangiglarin sesi. Daha sonra uzakta yiikselen daglara
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bakti Yile, daglar o kadar uzaktayd: ki oradan bakinca bulut-
lar gibi gergek dig1, golge gibi grimsi goriiniiyorlard:.

Catinin altinda bekleyen herkes bagini yukariya kaldir-
mis, Yile'nin He Xiaoyong'un ruhunu ¢agirmasinmi bekli-
yordu; baglar yukarida ve agizlar kocaman agilmig bir halde
uzun siire 6ylece beklediler ama ne bir ses ne de ¢iglik vard..
Sonunda baglarini teker teker egip boyunlarini normal bigi-
me getirip ¢camnin iizerinde ne olup bittigi hakkinda tartig-
maya basladilar. Asagidaki sesler bir serge siiriistiniin civiltist
gibi geliyordu Yile'nin kulagina.

O sirada Yile'ye seslendi He Xiaoyong'un karist:

“Yile, aglamaya bagla simdi, aglaman gerek. Doktor Chen
oyle dedi, aglarsan babanin ruhu duyarms seni.”

Yile bagini 6niine egip asagidaki kalabaliga bakti, herkesin
parmagiyla onu gosterdigini goriince hemen kaldird: baging;
catida bir tek kendisinin oldugunu fark etti sonra, etraftaki
catilarda da kimse yoktu, biitiin ¢atilarin {izerini riizgirda
savrulan otlar kaplamugti.

He Xiaoyong'un karsi yine seslendi:

“Yile, aglasana, neden aglamiyorsun? Yile, agla ¢abuk.”

Yile aglamiyordu, aksine He Xiaoyong'un karisi bagladi
aglamaya.

“Neden aglamiyor bu ¢ocuk? Daha az 6nce her seyi acik-
lamadik m1 ona, neden aglamiyor?”

Sonra yine seslendi:

“Yile, aglasana hadi, yalvarirm agla hemen.”

“Neden aglamamu istiyorsun?” diye sordu Yile.

“Baban hastanede, 6lmesi yakin, babanin ruhu gégsiinden
havalanip ugtu bile, ugtuk¢a uzaklasgiyor. Agla ¢abuk, eger
aglamazsan babanin ruhu daha da uzaklara ugacak, o zaman
ona seslendigini duyamaz, agla hadi.”

“Benim babam hastanede yatmuyor, simdi ipek fabrika-
sinda ¢aligiyor. Benim babam 6lemez, su an el arabasiyla ipek
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bocegi kozasi dagitiyordur fabrikada. Babamin ruhu gogsii-
niin i¢inde giizel giizel duruyor, kim demis havalanip uctu
diye?”

“Ipek fabrikasinda ¢alisan Xu Sanguan senin baban degil,
simdi hastanede yatan He Xiaoyong senin baban,” dedi He
Xiaoyong'un karisi.

“Sagmaliyorsun,” dedi Yile.

“Dogruyu soylityorum, Xu Sanguan gergek baban degil,
benim kocam He Xiaoyong senin 6z baban.”

“Sagmalik,” dedi tekrar Yile.

He Xiaoyong'un karisi ardina déniip Xu Yulan'in yani-
na gitti ve “Sana yalvarmaktan baska carem kalmadi. Anne-
si sensin, gidip konus onunla. Aglasin, aglasin ki He Xiao-
yong'un ruhunu geri ¢agirsin,” dedi.

Xu Yulan yerinden bile kipirdamadan yanitladi onu:

“Herkes bana bakiyor, ne sdylememi istiyorsun ki? El ile-
me rezil oldum zaten, iglerinden hepsi bana giiliiyor, hem ne
diyecegim ki ona? Gitmiyorum yanina.”

He Xiaoyong'un karis1 kendisini yere atip Xu Yulan'in
oniinde diz ¢okerek yalvardi:

“Oniinde diz ¢okityorum bak, senden daha fazla rezil ol-
dum ben, iclerinden giilityorlarsa da 6nce bana giiliiyorlar.
Oniinde diz ¢oktiim, yalvaririm sana, git de konug oglunla.”

He Xiaoyong'un karisinin gozleri dolmustu konugurken.

“Hemen ayaga kalk, 6niimde diz ¢6kerek kendini degil
beni rezil ediyorsun. Kalk hadi, gidip konusacagim onunla,”
dedi Xu Yulan.

Xu Yulan birka¢ adim 6ne dogru yiiriidii, bagini kaldirip
catidaki Yile'ye seslendi:

“Yile, bu tarafa bak, ben sesleniyorum sana. Biraz agla,
birkag kez bagir da dénsiin He Xiaoyong'un ruhu. Ruh do-
niince ben de eve gétiirecegim seni, ¢agir artik.”

“Anne, ne aglarim ne de ¢agirinm,” dedi Yile.
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“Yile, hemen agla, ardindan da ruhu geri ¢agir. Bir siirii
insan toplandi buraya, yiiziim kalmadi bakacak, eger daha
fazla gelen olursa insan igine ¢itkamam artik. Cagir hadi
sunu, ne olursa olsun yine de senin 6z baban o,” dedi Xu
Yulan.

“Anne, He Xiaoyong'un 6z babam oldugunu nasil séyler-
sin? Asil béyle dersen hig yiiziin kalmaz.”

“Ah, daha 6nceki hayatimda nasil bir giinah igledim ben!”

Xu Yulan bagirdiktan sonra ardina déniip He Xiao-
yong'un karisinin yanina gitti.

“Oglum bile arsiz diyor bana, biitiin su¢ senin He Xiao-
yong’unda. Olecekse birak 6lsiin, umurumda bile degil, artik
karigmiyorum ben bu ige.”

O sirada ipek fabrikasinda ipek bocegi kozas: dagitmakla
megguldii Xu Sanguan. He Xiaoyong'un iki arkadagi yanina
geldi.

“Yile’nin ne aglayacagi ne de ¢agiracagi varmig. Catida
oturmus, He Xiaoyong benim 6z babam degil, benim 6z ba-
bam Xu Sanguan deyip duruyormus. Xu Yulan ondan agla-
yip ruhu ¢agirmasini istedigi zaman, arsiz demis kadina. Xu
Sanguan, iyisi mi git bir bak sen, 6liim kalim meselesi oldu
bu artik.”

Bunu duyan Xu Sanguan el arabasin1 birakip haykird::

“Iste benim oglum!”

Sonra da kendisi gitti ve ¢atidaki Yile'ye seslendi:

“Aslan oglum benim! Yile, gercekten de ¢ok hayirh bir
evlatsin sen, on ii¢ yil boyunca bosuna bakmamigim sana,
bugiin dedigin s6zden sonra seve seve bir on ii¢ y1l daha ba-
karim."

Xu Sanguan’in geldigini géren Yile, “Baba, ¢atida yeteri
kadar bekledim, gel de indir beni. Tek bagima inmeye cesaret
edemem. Baba, gel de indir beni,” diye bagird: agagiya.
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“Yile, simdi gelip alamam seni; ne aglamig ne de ruhu ¢a-
girmigsin. He Xiaoyong'un ruhu dénmemis heniiz,” dedi Xu
Sanguan.

“Baba, aglamayacagim, ruhu da ¢agirmayacagim. Asagiya
inmek istiyorum,” dedi Yile.

“Yile, s6ziimii dinle, aglayip cagir su ruhu. Insanlara yar-
dim edecegimize dair soz verdim. Verdigim sozii tutarim
ben. Insan olan bir kere s6z verdi mi bin atli siivari alay: bile
durduramaz onu. Hem o orospu ¢ocugu He Xiaoyong, ger-
cekten de 6z baban senin,” dedi Xu Sanguan.

Yile aglamaya baslads, gézyaglar: iginde konugmaya ¢ali-
siyordu:

“Herkes senin 6z babam olmadigin: sdyliiyor. Annem de
soyledi 6z babam olmadigini, simdi de sen séyliiyorsun. Oz
babam yok benim, 6z annem de yok; 6z kimsem yok aslin-
da, bir bagimayim ben. Yukari1 gelme beni almaya, kendim
inerim ben.”

Yile ayaga kalkip birkag adim yiiriidii, ¢atinin ucuna yak-
laginca korkudan kiremitlerin {izerine oturup avazi ¢iktig
kadar aglamaya baglad1.

He Xiaoyong'un kansi, “Yile, agladin sayilir bak, hadi ¢a-
gir bir de,” dedi hemen.

“Ceneni kapa,” diye bagirdi Xu Sanguan kadina, “Yile o
orospu ¢ocugu He Xiaoyong i¢in aglamiyor, benim igin ag-
lyor.”

Sonra bagini kaldirip seslendi Yile'ye:

“Yile, giizel oglum benim, hadi birka¢ kez ¢agir sunu,
ruhu ¢agirdiktan sonra hemen yukar: ¢ikip indiririm seni,
sonra da Zafer Lokantasi’'na kizarmig domuz cigeri yemege
gotiririm.”

Yile aglayarak, “Baba, gel de indir beni hemen,” dedi.

“Yile, cagirsana gsunu, ¢agirdiktan sonra 6z baban olaca-
gim senin. Yile, ¢cagir hadi. Ruhunu ¢agirdiktan sonra He
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Xiaoyong denen o orospu ¢ocugu 6z baban olmayacak se-
nin. Bundan sonra senin 6z baban benim,” dedi Xu Sanguan.
Xu Sanguan’in bu s6zii lizerine goge dogru seslendi Yile:

“Baba, gitme! Baba, geri don!”

Ardindan Xu Sanguan'a “Baba, gel de indir beni,” diye
seslendi.

He Xiaoyong'un karisy, “Yile, birka¢ kez daha seslen,” dedi.

Xu Sanguan da “Yile, birkag kez daha seslen,” diye yineledi.

“Baba, gitme; baba, geri dén. Baba, gitme; baba, geri don.”

Sonrasinda da “Baba, gel de indir beni asagiya artik,” dedi
Xu Sanguan’a.

“Yile,” diye araya girdi He Xiaoyong'un karisi, “Doktor
Chen dedi ki yarim saat ¢agirman gerekiyormus. Yile, hadi
devam et ¢agirmaya.”

“Yeter ama!” dedi Xu Sanguan, “Ne Doktor Chen'i? O da
orospu ¢ocugunun teki zaten.Yile ruhunu ¢agirdi ya iste. He
Xiaoyong oliirse oliir yagarsa yasar, gerisi ona kalmig artik.”

Sonra Yile'ye déniip “Yile, bekle beni, simdi yukariya ¢i-
kiyorum,” dedi.

Xu Sanguan merdiveni tirmanip gatiya ¢ikti, ocugu sir-
tina alip agagiya indirdi.

Yere indiklerinde Yile'yi sirtindan indirdi ve “Yile, burada
bekle, sakin kipirdama,” dedi ona.

Xu Sanguan, He Xiaoyong'un evine girdi, hemen ardin-
dan elinde bir satirla gikiverdi, kapinin 6niinde dikilip satirla
kendi yanagini kesti, sonra yanagindan akan kani eliyle ovus-
turarak kalabaliga dondii:

“Hepiniz gérdiiniiz, yiiziimii bu satirla kestim. Bugiinden
sonra sizler,” parmagiyla He Xiaoyong'un karisim1 gésteri-
yordu, “ve bir de sen, iginizden her kim Yile'nin benim 6z
oglum olmadigin1 séylemeye cesaret ederse bu satirla hesap-
lagirim onunla,” dedi.

Soziinii bitirdikten sonra satir1 bir yana firlatts, Yile’'nin
elini tutarak, “Yile, hadi eve dénelim,” dedi.
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25. Boliim

Bir yaz giinii eve gelen Xu Sanguan, kanist Xu Yulan’a
yolda gérdiiklerinden bahsetmeye bagladi. “Eve dénerken
evinde oturan kimseyi géremedim bugiin, biitiin mahal-
le sokaga dékiilmiig sanki. Hayatim boyunca bu kadar ¢ok
insan gormemigtim sokaklarda; kirmizi pazubent takanlar,
yiiriiyiis yapanlar var; duvarlara slogan yazanlar, biiyiik harf-
lerle yazilmig posterler asanlar var; caddedeki biitiin duvar-
lara poster asilmig zaten, poster istiine poster yapistirilmusg;
yapistirdik¢a kalinlagiyor duvarlar, kapitone ceket giymigler
gibi sanki. Kaymakami gérdiim bir de, hani su Shangdong'lu
sisko herif; eskiden gehrin en havali adamiydi, onu ne zaman
gorsem elinde bir ¢ay bardag: olurdu, bugiinse elinde eski bir
yiiz yikama kabi vards; bir yandan kaba vuruyor, bir yandan
da benim kafam kopek kafasi, bacagim képek bacag: diye
diye kendisine soviiyordu.

“Fabrikalarin neden ¢aligmadigini, diikkanlarin neden ka-
pandigini, okullarda neden ders islenmedigini ve sen neden
artik borek kizartmaya gitmedigini biliyor musun? insanlarin
neden agaglara asildigini, kimilerinin neden zorla ahirlara ka-
patildigini, kimilerinin neden dlesiye déviildiigiinii filan bili-
yor musun? Bagkan Mao bir sey sdylediginde birilerinin onu
sarkiya déniistiiriip dizeleri duvarlara, kaldirimlara, arabala-
rin ve feribotlarin iizerine, yastik ve ¢arsaflara, hatta tuvalet
duvarlarina ve tiikiirikk hokkalarina bile neden yazdiklarini
biliyor musun peki? Bagkan Mao’'nun adi neden birdenbi-
re béyle uzad: diye diigiindiin mii hi¢? Sunu dinle: ‘Biiyiik
Bagskan Biiyiik Ogretmen Biiyitk Komutan Biiyiik Diimenci
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Bagkan Mao Cok Yaga! Cok Yaga!’ Tam on dért kelime, hem
de bir nefeste soylemen gerekiyor, daha ortasinda nefessiz
kaliyorsun. Tiim bunlarin neden oldugunu biliyor musun?
Kiiltiir Devrimi geldi ¢iinkii...

“Kiiltiir Devrimi’'nin ne oldugunu ancak yeni anlayabil-
dim biraz. Aslinda bir ¢esit eskiyle hesaplasma zamani gimdi;
eskiden seni kirmis biri varsa, onun hakkinda biiyiik harflerle
bir poster hazirlayip sokaga yapigtiriyorsun hemen, cezasini
¢ekmemig bir toprak agas1 diye de yazabilirsin, karg1 devrim-
ci diye de; ne yazsan oluyor. Bugiinlerde ne mahkeme var
ne de polis; ortalik gesit gesit suglamalardan gegilmiyor, bir
tanesini gelisigiizel segmen yeter. Biiyiik harflerle posterin
iizerine yazip duvara yapigtiriyorsun, sonrasinda elini kaldir-
mana bile gerek kalmiyor, birileri senin sugladigin kisiyi 6lii-
miine kadar kovaliyor. Ben de gdyle yataga uzanip birini bu-
layim dedim, saga déndiim yok, sola déndiim yok, intikam
alacak birini bulamadim. Tek diigmanim He Xiaoyong'du
diyebiliriz ama o orospu ¢ocugu da dort yil 6nce kamyon
carpinca 6ldii gitti. Ben, Xu Sanguan, iyi bir adamim, gsunca
yildir diigmanim olmadi hi¢. Ama iyi bir sey bu, diigmanim
olmayinca bir bagkas1 da benim adimi biiyiik harflerle pos-
tere yazamaz boylece.”

Xu Sanguan tam s6ziinii bitirmisti ki Sanle kapiy1 itip
iceri giriverdi birden.

“Biri piring ambarinin duvarina poster asmig, annem igin
stirtiik diyor,” dedi.

Korkudan sigrayan Xu Sanguan ile karisi, solugu piring
ambarinin 6niinde aldilar hemen, duvardaki afisi goériince
Sanle’nin dogru séyledigini gérdiiler. Duvarin iizerinde bir
siirii afig vards, bir tanesi de Xu Yulan hakkindaydi. Onun
bir siirtiik, bir kahpe oldugu, on beg yaginda orospuluga bas-
ladigy, iki yuan'a herkesle yatabilecegi, simdiye kadar yattig
adamlar1 on kamyona koysalar yine de sigmayacag: yaziliyd
afigte.
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Xu Yulan eliyle afisi gosterip kiifretmeye baglad::

“Senin anandir siirtiik, senin anandir kahpe, senin anan-
dir orospu! Senin ananin yattig1 adamlar, birak on kamyonu,
diinyaya bile sigmaz.”

Sonra ardina d6ndii, Xu Sanguan’a bakip aglamaya bag-
lads.

“Sadece oglu olmayan, erkek torun iimidi kalmamus, ba-
sinda c¢ibanlar kaynayan, ayak tabanlar irin baglamig biri
boylesine bir zehri tiikiirebilir.”

Xu Sanguan ise yanindakilere bakarak, “Diipediiz iftira-
dir by, hele yukanida Xu Yulan'in on beg yaginda orospuluga
bagladigin1 yazmuglar ya, bildigin sagmalik! Béyle bir seyi bil-
meyecegimi mi samyorlar? Evlendigimiz giiniin aksami Xu
Yulan'dan bu kadar kan akti,” dedi. Bir yandan da iki elini
birlestirip biiyiik bir ¢ember hareketi yapiyordu. Sonra da
“Xu Yulan, on bes yaginda orospuluga baglamis olsayd: ger-
dek gecemizde kan goriir miiydiim ben ha?” diye ekledi.

Kimseden ses ¢ikmayinca, kendi sorusuna kendi yanmit
verdi Xu Sanguan: “Géremezdim.”

Ogle vakti ii¢ oglunu da yanina ¢agirdi Xu Sanguan ve
onlara ne yapmalan gerektigini soyledi. “Yile, on alt1 yagin-
dasin artik; Erle, sen de on bes. Sokaga ¢ikip su posterlerden
birini kopyalayin hemen, hangisi olursa olsun, fark etmez.
Kopyaladiktan sonra anneniz hakkinda yazilan posterin tize-
rine yapistirin onu. Sanle, sen ¢enesine salya siimiik damla-
yan kiigiik bir veletsin daha, elinden bagka bir sey gelmez, en
iyisi agabeylerine yardim etmek igin bir kova tutkal tag: sen.
Aklimzdan sunu ¢ikarmayin ama: Posterleri yirtamazsimz,
oyle bir zamandayiz ki her kim poster yirtarsa aninda kar-
s1 devrimci ilan ediliyor. Bu yiizden sakin ama sakin poster
yirtmayin, birini digerinin {izerine yapistirmaniz yeterli. Bu
isi ben yapamam, insan igine ¢ikarsam dikkat ¢ekerim he-
men. Siz yaparsamz o kadar dikkat ¢cekmezsiniz. Hadi baka-
lim, ii¢ kardeg hava kararmadan halledin su igi.”
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Aksam olunca Xu Sanguan kansina, “Bizim ii¢ oglan
posterin tizerini bagka bir posterle kapatty, i¢in rahat olsun.
Fazla insan gérmemigtir zaten, sokaktaki onca posterin hepsi
okudun mu sanki? Hem durmadan yenilerini yapistiriyor-
lar, birini okuyamadan bir bagkasin1 yapigtiriyorlar tizerine,”

dedi.

IKi GUN GECMEDEN kirmizi pazubentler takan bir
grup insan geldi Xu Sanguan’larin evine, Xu Yulan1 alip
gotiirdiiler. Sehrin en genis meydaninda halkin katilacag
biiyiik bir elegtiri ve kinama toplantis1 yapilacakti. Bir top-
rak agas1 yakalanmigt: bile; zengin bir kéylii de bulmusglards,
sagcis1 da vardy, kars1 devrimcisi de; yiiksek bir mevkide olup
da kapitalist yola bag koymus birisini bile ele gecirmiglerdi.
Kisacasi ne ararsamiz hepsi vardi yani, sadece bir orospu ek-
sikti. Dediklerine gére bir orospu bulmak i¢in tam ii¢ giin
harcamiglards, elestiri ve kinama toplantisinin baglamasina
yarim saat kala bir tane bulmuglard: sonunda. “Xu Yulan, bi-
zimle gel hadi. Acil bir durum s6z konusu,” demiglerdi.

Xu Yulan ogleden sonra ancak eve donebildi. Saginin
sol tarafi tamamen kesilmisti, sag tarafininsa bir teline bile
dokunmamuglardi. Yin Yang biciminde kesmislerdi sagini,
baginin tam ortasindan ikiye ayirmiglardi. Sa¢1 6yle diizgiin
kesilmisti ki bag1 yaris1 hasat edilmig bir geltik tarlasina ben-
ziyordu.

Karisini1 béyle gériince gayriihtiyari bir ¢iglik att1 Xu San-
guan. Xu Yulan pencerenin éniine gidip pervazdaki aynay:
eline aldi, aynada kendisini goriince higkira higkira aglamaya
baglad.

“Bu halde insan igine nasil ¢ikarim ben? Nasil yasarim?
Eve dénerken herkes birbirine beni gosteriyor, agizlar1 agik
sintiyorlardi. Xu Sanguan, bu kadar ¢irkin oldugumu bil-
miyordum, sagimin yarisimi kestiklerini biliyordum ama
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bu kadar ¢irkin goriinecegimi hi¢ diiginmemistim, simdi
aynaya bakinca gordiim. Xu Sanguan, simdi ne yapacagim
ben? Toplantida sagimi keserlerken, iste o sirada, asagidaki
insanlarin gilistiigiiniic duymustum, sagimdan bir tutam
ayagimin iizerine diigiince anladim sacimi kestiklerini, elimi
uzatip basgimi yoklayinca agzima vurdular, 6yle sert vurdu-
lar ki diglerim sizladi acidan. Ondan sonra bir daha elimi
bile kaldirmaya cesaret edemedim. Xu Sanguan, nasil yaga-
yacagim ben simdi? Oldiirseler daha iyiydi. Onlarla bir alip
veremedigim, hi¢birine bir diigmanligim filan yok; onlar ta-
nimiyorum bile, neden sagimi kestiler? Neden 6ldiirmediler
ki beni? Xu Sanguan, neden konusmuyorsun?”

“Ne diyebilirim ki?” dedi kocas.

Sonra igini gekip “Is bu raddeye geldikten sonra yapabi-
lecegimiz bir sey kaldi m1? Sagini1 Yin Yang biciminde kes-
migler, sag1 bdyle kesilmig kadinlara ya siirtiik ya da orospu
diyorlar bu giinlerde. Artik ne desen de kimse inanmaz sana
bu halinle, Sar1 Irmak’a atlasan bile temizleyemezsin adini.
Digar1 ¢tkma artik, en iyisi kendini eve kapatman,” dedi.

Xu Sanguan, karisinin saginin diger yarisim1 da kesip eve
kapatt: onu. Xu Yulan da evde kalmak istiyordu ama kol-
larina kirmiz1 pazubent takan insanlar 6yle diigiinmiiyordu.
Birkag giin sonra gelip yine gétiirdiiler Xu Yulan'i. Sehirde
yapilan biiyiikli kiigiiklii hemen her toplantiya katihyordu
Xu Yulan; ama neredeyse hepsinde orada sadece dikilip yar-
dimc1 oyuncu gérevi goriiyordu.

Bir giin kocasina “Benim pesimde degiller. Ne elestiriyor
ne de kiniyorlar beni, hep bagkalarini elestirip bagkalarim kini-
yorlar. Ben de yanlarinda durup onlara eslik ediyorum,” dedi.

Bunun iizerine Xu Sanguan ogullarina, “Aslinda anneni-
zin pesinde degiller, anneniz o kapitalist yola bag koymugla-
ra, o sagcilara, o karg1 devrimcilere ve o toprak agalarina eglik
ediyor sadece. Orada yanlarinda durup onlardan biriymis
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gibi numara yapiyor. Anneniz yardimci oyuncu. Yardima
oyuncu ne mi demek? Cegni demek, her yemege katilabilir;
hangi yemege katarsaniz katin o yemegi daha lezzetli yapar,”
diyerek agiklama yapt..

Daha sonra, Xu Yulan'i evden bir tabure getirip sehrin
en kalabalik yerinde taburenin iizerinde ayakta durmaya
zorladilar. Xu Yulan orada taburenin iizerinde 6ylece ayakta
dikilirken gégsiiniin 6niinde ahsap bir tabela asili olurdu, ta-
belay: da onlar yapmigt. OROSPU XU YULAN yaziyordu
tabelanin tizerinde.

Xu Yulan oraya gétiiriiyorlar, tabelay1 boynuna asma-
sin1 ve taburenin tizerine ¢ikmasini izledikten sonra oradan
ayriliyorlards; sonra da unutuyorlardi Xu Yulan’i. Xu Yulan
giin boyu orada 8ylece dikiliyor, saga sola bakip hava karara-
na dek onlarin gelmesini bekliyordu. Aksam olunca caddede
insan da olmuyordu pek, o da acaba beni unutmus olabilirler
mi diye soruyordu kendi kendine. Sonra taburesini ve tabe-
lay1 eline alip eve déniiyordu.

Xu Yulan genelde giin boyu orada tutuluyordu, yoruldu-
gunda tabureden inip tizerine oturuyordu bazen; bacaklarini
ovup ayaklarin1 kagiyordu, yeteri kadar dinlendikten sonra
tekrar ¢ikiyordu taburenin tizerine.

Xu Yulan'in durdugu yer umumi tuvalete ¢ok uzakt,
tuvalete gidecegi zaman o ahgap tabelay:1 boynunda tagiya-
rak iki caddeden gegiyor, sonra da piring ambarinin yanin-
daki tuvalete variyordu. Gégsiiniin 6niinde duran tabelay:
iki eliyle desteklemesini, duvara iyice yapigip bagin1 6niine
egerek yiiriimesini izlerdi yanindan gegen insanlar. Tuvaletin
kapisinin 6niine varinca tabelay: boynundan ¢ikarip yere bi-
rakur, tuvaletten ciktiktan sonra da tabelay: yeniden boynuna
asip dikilecegi yere dogru yiiriirdii.

Xu Yulan taburenin iizerinde toplant1 sahnesinde dikil-
digi gibi dikiliyordu; bagim1 6éniine egiyordu, bagim1 6niine
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egmek sucunu kabul etmekle aym geydi ¢iinkii. Taburenin
tizerinde ayakta dikilirken bagini 6niine egip kendi ayaklari-
na bakardi Uzun siire ayn1 yere bakmaktan aciyan gozlerini
caddeden gegen kalabaliga ¢evirirdi bazen, gordiigii hi¢ kim-
se ona dikkat etmezdi, yanindan gegerken ona géz ucuyla
bakan ¢ok insan olurdu ama durup da iki géziiyle bakan in-
san ¢ok azdi. Xu Yulan igin igin sevinirdi bu duruma.

“Caddede 6ylece dikilirken telefon diregine benziyorum,
bana dikkat bile etmiyorlar,” derdi kocasina.

“Xu Sanguan, artik hi¢bir seyden korkmuyorum, biitiin
acilara gégiis gerdim. Bu hale gelmisim, bana artik ne yapa-
bilirler ki? Sonras1 6liimse 6liim, 6lmekten su kadarcik bile
korkmuyorum. Arada seni diigiiniiyorum, oglanlar geliyor
aklima; iste o zaman korkuyorum ama sizler de olmasaydi-
niz hicbir seyden korkum olmayacakt: gergekten de.”

Ogullarindan bahsederken gézleri dolard: Xu Yulan'in:

“Yile ve Erle gérmezden geliyorlar beni, benimle konug-
muyorlar bile. Seslendigimde duymazdan geliyorlar; bir tek
Sanle konuguyor benimle, bir tek o hala anne diyor bana. Ds-
sarida o kadar aciya gogiis germeme ragmen eve doniince bir
sen iyi davraniyorsun bana, ayakta dikilmekten sigen ayakla-
rim1 sokmam igin sicak su getiriyorsun; eve ge¢ déndiigiim-
de yemek sogumasin diye yorganin altinda sakliyorsun. Cad-
dede dikilirken bana su ve yiyecek getiren yine sensin. Xu
Sanguan, sen bana iyi davrandigin siirece, bu diinyada hicbir
seyden korkmam ben.”

Xu Yulan genelde caddede biitiin giin dikildiginden, ona
su ve yiyecek gotiiriirdii Xu Sanguan. Baglarda Yile'den
bunu yapmasini istedi ama o kabul etmemis, “Baba, Erle'yi
yollasana,” demigti.

Xu Sanguan, Erle'yi yanina ¢agirip “Erle, hepimiz yeme-
gimizi yedik ama annen bir sey yemedi daha, su yemegi al da
annene gotiir hadi,” dedi.
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Erle bagini iki yana sallayip “Baba, Sanle'yi yollasana,” dedi.

Sinirlenen Xu Sanguan, “Yile gotiirsiin istedim, Erle'ye
savd isi; Erle de Sanle’ye. Sanle denen o velet de kiseyi yere
biraktig1 gibi ardindan iz birakmadan ortadan kayboldu. Ye-
mek yerken, iist bag alirken, para harcanirken aslanlar gibi tig
oglum var ama is annelerine yemek gétiirmeye gelince bir
tane bile oglum yok,” diye séylendi durdu.

Bunun iizerine Erle, “Baba, digsariya ¢ikmaya cesaretim
bile yok! Kapidan digariya adim atsam, geceligi iki yuan deyip
duruyor beni taniyanlar, utangtan bagimi bile kaldiramiyo-
rum,” dedi.

Yile ise “Geceligi iki yuan demelerinden korkmuyorum
ben, onlar bana 6yle deyince ben de onlara geceligi iki yuan
diye karsilik veriyorum. Hem benim sesim daha giir cikiyor.
Onlarla kavga etmekten de korkmuyorum, sayilar1 ¢oksa bir
kosu eve gelip satirla ¢ikiyorum kargilarina. ‘Goéziimii kirp-
madan adam o6ldiiriiriim ben, inanmazsaniz demirci Fang'in
ogluna sorun,’ dedim mi, elimdeki satir1 géren kagmaya bas-
liyor. Sadece digar1 ¢tkmak istemiyorum simdi, digariya ¢ik-
maktan korktugumdan filan degil,” diye agikladi durumunu.

“Asil digariya ¢gikmaktan korkan ben olmaliydim. Ne za-
man sokaga giksam birileri tag firlatiyor bana, yiiziime tiikiiri-
yor hatta beni durdurup annenizin yaptiklarin1 kamuya agik-
lamamu isteyenler bile oluyor. Bunlarla siz karsilagsanmiz hicbir
sey bilmediginizi sdyler gecersiniz ama ben higbir sey bilme-
digimi sdylemeye cesaret edemem, sizinle aym degilim ki. Sizi
ne korkutabilir? Yeni toplumda dogdunuz siz; kizil bayragin
golgesi altinda, tertemiz gocuklarsiniz. Sanle’ye bakin, her giin
digan ¢ikip sokakta oynuyor o velet. Ama bugiin biraz fazla
mu oldu, hava kararacak, hila dénmedi eve,” dedi Xu Sanguan.

Sanle eve doniince babasi onu yanina ¢agirdi. “Nereler-
deydin? Kahvaltidan sonra bir ¢iktin, ancak simdi déniiyor-
sun eve. Nereye gittin? Kiminle oynuyordun?”
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“Bir siirii yere gittim, simdi hatirlamiyorum nerelere git-
tigimi. Kimseyle oynamadim, tek bagimaydim. Kendi kendi-
me oynadim,” dedi Sanle.

Sanle annesine yemek gétiirmek istiyordu ama Xu San-
guan daha ¢ok kiigiik oldugundan izin vermedi ona, onun
yerine kendisi gitti. Yemegi kiiciik bir aliiminyum sefer ta-
sina koyup digan1 ¢ikty, taburenin iistiinde dikilen Xu Yulan
¢ok uzaktan bile segilebiliyordu. Bagim1 6éne egmisti yine,
tabelas: sarkiyordu gogsiiniin oniinde; sagi uzamaya bagla-
mugt1 azar azar, uzaktan bakinca kiigiik bir erkek ¢ocugu gibi
goriiniiyordu bu haliyle. Xu Yulan'in {izerindeki giysiler pa-
cavraya dénmiig, sirt1 o biiyiik harflerle yazilan posterlerde
sik sik goriilebilen soru isareti gibi kamburlagmugti. Elleri iki
yanindan agagiya sarkiyordu, sirt1 ve bagi o an ayni seviyede
durdugundan ta dizlerine kadar iniyordu elleri. Karisinin bu
halini géren Xu Sanguan’in i¢i actyordu yiiriirken.

Yanina varinca, “Ben geldim,” dedi.

Xu Yulan onu gérmek igin kafasini kaldirdi, Xu Sanguan
da elindeki aliiminyum sefer tasim1 kaldirip gésterdi:

“Sana yemek getirdim.”

Xu Yulan tabureden inip oturdu, tabelasim1 diizelttikten
sonra sefer tasin1 aldi1 Xu Sanguan’dan; sefer tasinin kapagini
acip yanina koydu, sefer tasinin iginde sadece pilav oldugu-
nu gordii; ne et ne de sebze vardi yaninda, hicbir sey deme-
den pilavi kagiklamaya koyuldu, yemegini yerken ayaklarina
bakt1 durdu. Xu Sanguan yaninda bekliyordu, hig sesini ¢1-
karmadan karisinin pilavi yemesini izledi, bir siire izledikten
sonra bagin1 kaldirip caddeden gelip gegen insanlara ¢evirdi
gozlerini.

Xu Yulan'in tabureye oturmus, yemek yedigini géren bir-
kag kisi, yanina gelip sefer tasanin igine gdyle bir goz attiktan
sonra “Ne yemegi getirdin ona?” diye sordular Xu Sanguan'a.
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Xu Yulan'in elindeki sefer tasim1 alip soruyu soranlara
gosterdi Xu Sanguan.

“Gordiiniiz mii, sadece pilav var, ne et ne de sebze. lyice
baktiniz mi, sadece pilav getirdim ona.”

Baglarimi sallayip “Evet, gordiik. Et de yok sebze de,” de-
diler.

Ilerinden biri “Pilavin yanina neden bir geyler koyma-
din? Sade pilavin ne tadi olur ne de tuzu,” dedi.

“Ona lezzetli bir sey veremem,” dedi Xu Sanguan parma-
giyla Xu Yulan'1 géstererek, “eger ona lezzetli bir sey verir-
sem ona yardim ve yataklik etmig olurum. Ama sadece sade
pilav verirsem onu elestirip kinamig sayilirim.”

Kocas: digerleriyle konugurken 6niine bakmaya devam
ediyordu Xu Yulan. Agzindaki pilavi bile ¢ignemeye cesaret
edemeden, onlar gidene, iyice uzaklagana kadar éylece dur-
du orada; sonra devam etti yemegini yemeye. Etrafta kimse-
nin olmadigim goriince fisildayiverdi Xu Sanguan:

“Etleri pilavin altina sakladim, simdi kimse yokken ye he-
men.”

Xu Yulan kagig1 pilavin dibine daldirinca bir siirii et gor-
dii, Xu Sanguan domuz yahnisi pigirmigti ona; agzina bir ka-
sik yahni atip bas1 oniine egilmis bir halde yemeye devam
etti.

“Bunu sana gizlice yaptim, ¢ocuklarin bile haberi yok,”
dedi algak sesle Xu Sanguan.

Xu Yulan bagim sallads, pilavdan birkag¢ kagik daha yedi,
sonra sefer tasin1 kapayip “Artik yemeyecegim,” dedi.

“Sadece bir parga et yedin. Etin hepsini bitirsene,” dedi
Xu Sanguan.

Xu Yulan bagini iki yana salladi. “Cocuklara ver, eve gétiir
de onlar yesin,” dedi.

Sonra ellerini agagiya sarkitip bacaklarini ovmaya baglad:.

“Ayakta durmaktan bacaklarim uyugtu.”
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Karisinin bu halini géren Xu Sanguan aglad: aglayacakti.

“Cok goren ¢ok bilir, diye eski bir s6z vardir. Cok dogru
demigler, su bir yilda on yag birden yaglandim. Bosuna deme-
migler kalp yiizden ayndir diye, birinin yiiziinii taniyabilirsin
ama kalbini bilemezsin. O posteri kimin yazdigim1 bilmiyoruz
hila, aklindan gegeni aninda sdyleyen birisin sen, kim bilir
kag kisi giicenmigtir sana, bundan sonra dediklerine dikkat
etmen gerek. Cok konusan, ¢ok kaybeder demis eskiler.”

Bu s6ziin tizerine iginde bir seyler uyandi Xu Yulan'in.

“He Xiaoyong ile ben sadece bir kez yaptik o igi, sonunda
diistiigiim hale bak. Lin Fenfang ile sen de yaptiniz o igi ama
kimsenin elegtirip kinadig: yok seni.”

Xu Yulan'in sézleri korkudan sigratti Xu Sanguan’y, te-
lagla etrafina bakinds; kimsenin olmadigin1 gorince rahatladi
biraz.

“Boyle seyler sdylememelisin, bunu kimseye soyleme sa-
kin.”

“Séylemem zaten.”

“Suya batmig durumdasin, bu diinya iizerinde seni kur-
tarmak isteyen bir ben varim; eger ben de batarsam seni kur-
taracak kimse kalmaz geriye.”

XU SANGUAN GENELDE é6gleden sonra elinde sefer
tasiyla ¢ikard: evden, Xu Sanguan’i taniyanlar onun Xu Yu-
lan’a yemek gotiirdiigiinii bilir ve hemen seslenirlerdi:

“Xu Sanguan, yemek gétiiriiyorsun ha.”

O giin biri Xu Sanguan’i durdurdu.

“Xu Sanguan sen misin? Xu Yulan denen kadina yemek
gotiiren sen misin? Bir sey soracagim sana, elestiri ve kinama
toplantis1 yapildi mi sizin evde hi¢? Xu Yulan'in elestirilip
kinanmasi yani?”

Xu Sanguan sefer tasin1 gdgsiine bastirip evet anlamin-
da bagimi sallady, yiiziinde giiliimseyen bir ifadeyle, “Sehrin
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hemen hemen her yerinde yapilan toplantilara katildi Xu
Yulan,” dedi.

Sonra parmaklariyla sayip anlatmaya koyuldu adama.
“Fabrikada, okulda, caddede, sadece fabrikada bile bes kere
elestirilip kinand1.”

“Evde de yapilmasi lazim,” dedi adam.

Xu Sanguan tanimiyordu bu adami, adamin kolunda kir-
miz1 pazubent de yoktu; adamin kim oldugunu ve nereden
geldigini ¢ikaramiyordu ama dediklerini de dinlemezden ge-
lemiyordu bir tiirlii.

Bu yiizden Xu Yulan'a “Birileri bizi gézetliyor, agzim1 ani-
yorlar; bizim evde de elestirme ve kinama toplantis: yapila-
cakmig, olmazsa olmazmus,” dedi.

O sirada eve daha yeni girmisti Xu Yulan. Uzerinde
OROSPU XU YULAN yazan tabelay: boynundan ¢ikarip
kapinin arkasina, taburesini de masanin yanina koymus, Xu
Sanguan’i dinliyordu. Bir yandan da bagin1 bile kaldirmadan
taburenin tizerindeki ayak izlerini siliyordu elindeki bezle.

“Ne olacaksa olsun,” dedi en sonunda.

O aksam Xu Sanguan ii¢ oglunu da yanina ¢agird: ve on-
lara, “Bu akgam bizim evde elegtiri ve kinama toplantisi ya-
pilacak. Kimin elegtirilip kinanacagini biliyor musunuz peki?
Xu Yulan elbette. Su andan itibaren ona anne degil Xu Yulan
diye sesleneceksiniz ¢iinkii bir elegtiri ve kinama toplantisi
bu. Toplant: bittikten sonra anne diyebilirsiniz ancak,” dedi.

Xu Sanguan ii¢ oglunu siraya dizip oturttu, kendisi de
onlarin énlerine oturdu. Xu Yulan onun yaninda ayakta di-
kiliyordu, ona da bir tabure hazirlandi. Dordii oturmugtu,
sadece Xu Yulan ayaktaydi; basgin1 6niine egmig bir halde,
caddede durdugu gibi duruyordu.

“Bugiin Xu Yulan' elestirip kinayacagiz, o yiizden ayakta
durmak zorunda simdi ama Xu Yulan'in biitiin giin ayakta
durdugunu goéz éniinde bulundurursak ayaklar1 ¢coktan gismis,
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bacaklar1 da uyugsmug olmali. Sizce oturmas: igin bir tabure
verelim mi ona, onaylayanlar el kaldirsin,” dedi Xu Sanguan
¢ocuklarina.

Xu Sanguan daha konugurken kendi elini kaldirmigti bile,
onun ardindan Sanle de elini kaldird, bir siire birbirlerine
baktiktan sonra Erle ve Yile de ellerini kaldirdilar.

Xu Sanguan “Oturabilirsin,” dedi Xu Yulan’a.

Xu Yulan tabureye oturunca Xu Sanguan ¢ocuklara déndii:

“Ugiiniiz de s6z almak zorundasiniz. Séyleyecek bir seyi-
niz varsa, ¢ekinmeden soyleyin, séyleyecek bir geyiniz yoksa
fazla uzatmayin lafi. Ama herkes bir iki gey séylemek zo-
runda. Eger biri sorarsa, toplantida hepimizin s6z aldigim
rahatlikla séyleyebilirim boylece. Yile, 6nce sen bagla.”

Yile, Erle’ye doniip 6nce onun konugmasini istedi.

“Erle, 6nce sen bir seyler soyle.”

Erle, 6nce Xu Yulan’a bakt, sonra Xu Sanguan’a. En so-
nunda da Sanle'ye bakt.

“Birakalim da énce Sanle konugsun.”

Sanle agzini araladi, giilmemek igin kendisini zor tutu-
yormus gibiydi.

“Ne diyecegimi bilmiyorum,” dedi babasina.

Xu Sanguan, Sanle’ye bakip “Soyleyecegin ¢ok sey olma-
sa gerek,” dedi.

Sonra 6ksiirerek bogazini temizledi ve “Once ben bagla-
yayim. Xu Yulan'in orospu oldugunu, her gece miigteri aldi-
gin1 soyliiyorlar, geceligi iki yuan'mis. Simdi diigiiniin baka-
lim, her gece Xu Yulan ile ayn:1 yatakta kim yatiyor?” dedi.

Konugmasini bitirdikten sonra sorgularcasina bakiglarim
cocuklarinin tizerinde gezdirdi, ¢ocuklar da ona bakiyordu.

O sirada, “Sen yatiyorsun, her gece annemle ayni yatakta
yatan sensin,” dedi Sanle.

“Dogru,” dedi Xu Sanguan, “evet, benim! Xu Yulan’in her
gece yatagina davet ettigi miigterisi benim. Peki miigteri sa-
yilabilir miyim ben?”
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Xu Sanguan 6énce Sanle’nin, ardindan da Erle’nin kafasim1
salladigini gordii. Sadece Yile tepki vermiyordu. Xu Sanguan
parmagini Erle ve Sanle’ye dogru uzatt::

“Size baginiz1 sallayarak onaylayin mi1 dedim ben gimdi?
Bagimzi iki yana sallayacaktiniz, ikiniz de aptalsimiz, ben
miigteri miyim ulan? O zaman Xu Yulan ile evlenirken az
para harcamadim, davul ve gong ¢almalari igin alts, tahtire-
vani tagimalar igin de dort adam tuttum. Ug icki masas: kur-
dum biitiin akrabalarimla arkadaglarim yiyip i¢sin diye; hem
yasal hem de toéreye uygundu diigiiniimiiz, her sey olmasi
gerektigi gibi gerceklesti. Iste bu yiizden miisteri filan degi-
lim ben. Xu Yulan da orospu degil. Fakat Xu Yulan biiyiik
bir hata yapmustir hayatta, o da He Xiaoyong...”

Yile'ye bakarak siirdiirdii konugmasin1 Xu Sanguan. “Xu
Yulan ile He Xiaoyong arasinda olanlar1 hepiniz biliyorsunuz,
iste bugiin burada elestirip kinamamiz gereken olay da bu.”

Xu Sanguan, karisina dondii bu kez: “Xu Yulan, bu olay:
ogullarina anlatsana simdi tiim ayrintilariyla.”

Xu Yulan taburede bagin1 egmis otururken algak sesle mi-
rildandz:

“Boyle bir seyi ogullarima nasil anlatirim, nasil baglarim
konugmaya?”

“Onlar1 ogullarin olarak gérme. Seni elegtirme ve kina-
ma toplantisina katilmig devrimci halk olarak gér,” dedi Xu
Sanguan.

Xu Yulan bagin1 yerden kaldirip ti¢ ogluna bakti. Yile ba-
sin1 egmig oturuyordu, sadece Erle ve Sanle bakiyordu ona,
sonra déniip Xu Sanguan’a bakti.

“Anlat hadi,” dedi Xu Sanguan.

“Daha onceki hayatimda igledigim giinahin sugu bu,”
dedi Xu Yulan eliyle gézyaslarim silerken, “demek bedeli-
ni bu diinyada 6demek varmis, 6nceki hayatimda mutlaka
cok kétii bir sey yapmig olmaliyim He Xiaoyong’a, o da bu
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diinyada 6detti bana cezasini. O 6liince mesele onun igin
kapandi tabii, bense hila cezami ¢ekiyorum.”

“Bunlardan bahsetme artik,” dedi Xu Sanguan.

Xu Yulan peki anlaminda kafasim sallady, iki eliyle goz-
yaglarin sildi, sonra devam etti konugmaya:

“Aslinda He Xiaoyong ile o isi sadece bir kez yapmugtik.
Yile'ye hamile kalacagim aklima bile gelmedi.”

“Benden bahsetme,” diye araya girdi birden Yile, “anlata-
caksan kendini anlat.”

Xu Yulan bagimi kaldirip Yile'ye bakinca yiiziiniin kireg
beyazina déndiigiinii gordii, ona bakmiyordu bile; Xu Yu-
lan'in gézleri doldu yine, aglamaya baglad::

“Hepinizi tizdiigiimii biliyorum, benden nefret ettiginizi
de biliyorum. Hepinizi utandirdim ama benim bir sugum
yoktu, hepsi onun baginin altindan ¢ikti. He Xiaoyong deni-
len o adam, babamin umumi tuvalete gitmesinden istifade
edip beni duvara yaslad, ittim onu, artik Xu Sanguan’in ka-
rist oldugumu séyledim ama yine de duvara yaslamaya de-
vam etti beni. Tiim giiciimle itiyordum onu, benden daha
giiclii oldugundan elinden kurtulamadim bir tiirlii, bagirmak
istedim, mememi sikinca bagiramadim ama, birdenbire yu-
mugayiverdim.”

Xu Sanguan o sirada Erle ve Sanle’nin gézlerini fal tagt
gibi acarak dinlediklerini fark etti. Yile bagin1 6niine egmis,
ayaklarim bir ileri bir geri siiriiyordu, Xu Yulan anlatmaya
devam etti:

“Beni yataga siiriikledi, gomlegimi ¢6zdii, pantolonumun
diigmesini acty; o sirada ona karg1 koyacak giiciim bile kalma-
must1, sonra bacaklarimdan birini pantolonumun pagasindan
cikards, diger bacagi umursamadi bile. Sonra kendi pantolo-
nunu kalgalarindan agagiya indirdi.”

Iste tam o sirada Xu Sanguan kesti soziinii: “Tamam, an-
latma artik! Erle ve Sanle’nin gézlerinin yuvalarindan ¢ika-
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cakmug gibi dinlediklerini gérmedin galiba. Zehir sagiyorsun,
bir sonraki kusagi ¢oktan zehirlemis oldun bile...”

“Anlatmam sen istemistin,” dedi Xu Yulan.

“Bunlar1 anlat dememigtim ama.”

Xu Sanguan kansini isaret edip Erle ve Yile'ye dogru séy-
le kiikredi:

“Iste sizin anneniz bu! Orada 6ylece oturup nasil dinleye-
bildiniz tiim bunlar1?”

Erle bagini tiim giiciiyle iki yana sallayip “Ben bir sey duy-
madim ki' Sanle dinliyordu,” dedi.

“Ben de bir sey duymadim,” dedi Sanle.

“Bog verin gimdi bunu,” dedi Xu Sanguan, “Xu Yulan'in
itirafi buraya kadardi. Konugma siras1 size geldi simdi. Yile,
ilk sen konus.”

Yile bagin1 yerden kaldirip Xu Sanguan’a bakti:

“Séyleyecek bir seyim yok. En ¢ok He Xiaoyong'dan nef-
ret ediyorum gimdi, sonra da ondan nefret ediyorum.”

Eliyle Xu Yulan'i igaret ediyordu. “He Xiaoyong'dan o za-
man beni oglu olarak kabul etmedigi i¢in nefret ediyorum,
ondansa insan i¢inde bagimi kaldiramadigim igin nefret edi-
yorum,” dedi.

Xu Sanguan elini sallayip susturdu Yile'yi, sonra Erle’ye
dondii:

“Erle, sira sende.”

Erle eliyle bagini kagiyarak konugmaya baglad::

“He Xiaoyong seni duvara yasladiginda neden 1sirmadin
onu? Onu itemedin ama 1sirabilirdin, hig giiciin kalmadigini
soylemistin ama onu 1siracak kadar vardi herhalde.”

“Erle!”

Xu Sanguan'in kiikremesi Erle’yi korkudan titretti.

“Daha az once hig¢bir sey duymadigimi séylemedin mi
sen? Higbir sey duymadiysan neden konusup duruyorsun
simdi? Bir sey duymadiysan konugma. Sanle, sira sende.”
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Sanle, Erle'ye bakti; Erle boynunu omuzlarinin arasina
cekip iyice kiigiilmiis, korkuyla babasina bakiyordu. Sanle de
babasina ¢evirdi gozlerini, Xu Sanguan’in yiiziindeki sinirli
ifade onu 6yle korkuttu ki konugmaya cesaret edemedi. Agz1
acik bir halde éylece kalakaldi. Dudaklan titriyordu, sesini
bile ¢ikaramadi. Xu Sanguan elini sallamaya devam etti:

“Bos ver, konugmasan da olur. Képegin agzindan fildisi
tiikiirecegini sanmiyorum zaten. Bugiinkii elegtiri ve kinama
toplantisi burada bitmigtir.”

O sirada Yile, “Séyleyeceklerimi bitirmemigtim daha,”
dedi.

Xu Sanguan hognutsuz bir halde ona bakarak “Daha ne
soyleyecekmigsin bakalim?” dedi.

“Az 6nce en nefret ettigim kigileri saymigtim,” dedi Yile,
“simdi de en sevdiklerimi s6yleyecegim: En sevdigim kisi el-
bette ki Biiyiik Lider Bagkan Mao, ikinci en sevdigimse...”

Yile bir an durduktan sonra tekrar Xu Sanguan’a dondii
ve “Sensin,” dedi.

Bunu duyan Xu Sanguan goziinii bile kirpmadan Yile'yi
bakti bir siire, sonra aglayarak Xu Yulan’a déndii ve “Yile’nin
benim 6z oglum olmadigin1 da kim s6ylemig!” dedi.

Xu Sanguan once sag elini kaldirip bir siire onunla sildi
gozyaglarini, sonra sol elini kaldirip bu kez de o eliyle sildi
gozyaglarini; ardindan sevgi dolu bakiglarini ii¢ ogluna ge-
virdi:

“Benim de biiyiik bir hata iglemigligim var,” dedi. “Lin
Fenfang ile ben, hani su sigko Lin..."

“Xu Sanguan, simdi ne diye bunu anlatiyorsun?” diyerek
araya girdi karis1.

“Anlatmak istiyorum da ondan,” dedi Xu Sanguan eliy-
le karisim1 savugturup “olay soyle gerceklesti: Lin Fenfang
diisiip bacagini kirmigts, ben de ziyaretine gideyim dedim.
Kocas1 yoktu evde, sadece ikimizdik. ‘Hangi bacagin kirild1?’
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diye sordum, ‘Sag bacagim, dedi. Ben de sag bacagina do-
kunup aciyor mu diye sordum. Once baldirina dokundum,
sonra uyluk kemigine, en sonunda da kalgasina...”

“Xu Sanguan!”

Bu kez Xu Yulan bagirmaya baglamigti: “Devam etme ar-
tik, devam edersen zehirleyeceksin ¢ocuklar1.”

Xu Sanguan bagini sallads, sonra ii¢ ogluna dondii; ogul-
lar1 baglarini 6nlerine egmis, yere bakiyorlardi. Xu Sanguan
konusmaya devam etti:

“Lin Fenfang ile ben de sadece bir kere yaptik o igi, anne-
nizle He Xiaoyong da sadece bir kere. Bugiin bunlar size bi-
lesiniz diye anlatiyorum. Aslinda annenizle ben ayniyiz, iki-
miz de hayatimizin hatasim1 yaptik. Ondan nefret etmeyin.”

Xu Sanguan, eliyle Xu Yulan géstererek “Eger ondan
nefret ediyorsaniz, benden de nefret etmelisiniz. Tencere
yuvarlanmig kapagim1 bulmug derler bizim halimize,” dedi.

Xu Yulan bagini iki yana sallayarak konugmaya ¢alisti:

“Babanizin durumu benimle ayn: degil, ben onun kalbini
yaralayinca o da gidip o Lin Fenfang denen...”

Xu Sanguan da bagimi iki yana sallayip “Aslinda ayni,”
dedi.

Xu Yulan, “Hayir degil,” dedi Xu Sanguan’a, “eger He Xi-
aoyong ile benim yaptiklarim olmasayd;, gidip de ellemez-
din Lin Fenfang'in kalgasin.”

Xu Sanguan o sirada hak verdi karisina, ardindan da ek-
ledi:

“Ama yine de aymiy1z.”

BASKAN MAO SOZ ALDI. Bagkan Mao her giin konus-
ma yapiyordu. $6yle sézler soylerdi:

“Kelimelerle déviigmeliyiz, silahlarla degil.” Bunun iize-
rine ellerindeki bigaklar1 ve sopalan birakti insanlar. “Dev-
rimi yeniden siniflara sokmaliyiz.” Bunun iizerine Yile, Erle
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ve Sanle sirtlarina gantalarini alip okula geri déndiiler, okul-
larda yeniden ders iglenmeye basladi. “Devrimi kavrayip
tiretimi tegvik etmeliyiz.” Bunun iizerine Xu Sanguan ipek
fabrikasina geri déndii, Xu Yulan ise her giin yeniden bérek
kizartmaya bagladi. Xu Yulan'in saglar1 giin gectikge uzuyor-
du, sonunda kulaklarim 6rtecek kadar uzadilar.

Sonra bir giin, Bagkan Mao, Tiananmen Meydani'ndaki
konugma kiirsiisiine ¢ikti, sag elini kaldirip batiy: géstererek
meydani dolduran milyonlarca 6grenciye seslendi:

“Egitimli genglerin kdylere gidip orta sinif ve fakir koylii-
ler tarafindan yeniden egitilmeleri gerekiyor.”

Bunun iizerine dégegini diiriip eline bir termosla yiiz yi-
kama kabx alan Yile, bir birligin ardinda yiiriir buldu kendi-
sini. Kizil bir bayragin ardindan yiiriiyordu bu birlik; burada
Yile ile birlikte yiiriiyenler onunla ayni yasta olan genglerdi.
Sarki sdyleyerek, cok mutlu bir sekilde otobiislere ve feri-
botlara bindiler, annelerinin ve babalarinin gézyaglarina el
sallayip veda ettikten sonra koylerdeki yeni evlerine dogru
yola ¢iktilar.

Yile kéye geldikten sonra, genellikle giin batarken, bir
dagin yamacinda tek bagina oturmaya baglad, iki eliyle diz-
lerini sarip etrafindaki tarlalara bakiyordu bog bos. Onunla
birlikte gelen simif arkadaglar: Yile’nin bu halini gériince “Xu
Yile, burada ne yapiyorsun?” diye sorarlard:.

“Annemle babami diisiiniiyorum,” derdi Yile.

Onun bu s6zii Xu Sanguan ve Xu Yulan'in kulagina ¢a-
lindiginda ikisi de agladi. O sirada liseden daha yeni mezun
olmustu Erle. O da désegini sirtladi, eline bir termosla bir
yiiz yikama kab: alip kizil bir bayragin ardi sira yiiriiyerek
kéydeki yeni evinin yolunu tuttu.

Erle yola ¢iktiginda annesi Xu Yulan ona “Erle, kéye var-
diginda, zor giinler gegirdigin zaman, bir dagin yamacina
oturup babanla beni diigiin,” dedi.
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Giinlerden bir giin, ¢calisma odasinin koltugunda otu-
ran Bagkan Mao “Yanimizda sadece bir ¢ocuk kalabilir,” diye
buyurdu. Bunun iizerine annesiyle babasinin yaninda kald:
Sanle, on sekiz yagina geldiginde ise liseden mezun olup se-
hirdeki makine fabrikasinda ¢aligmaya baslad.
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26. Boliim

Birkag yil sonra bir giin kéyden sehre déndii Yile; bir deri
bir kemik kalmg, beti benzi sararmusty; igi sebze dolu eski
bir sepet vard: elinde, annesine ve babasina hediye olarak
getirmigti. Alt1 aydir eve ziyarete gelmediginden, kapiy1 ¢al-
diginda bir siire kim oldugunu ¢ikaramadan 6yle bakakald:
ona Xu Sanguan ile Xu Yulan.

Yile'nin siska goriiniigii sasirtmugt1 ikisini de ¢iinkii daha
alt1 ay 6nce evden koye giderken hi¢ boyle degildi. O za-
manda kara kuru bir seydi ama morali yiiksekti en azindan;
giderken sirtina iginde elli kilo piring olan bir fi¢1 atmug, be-
lini egip takir tukur sesler ¢ikararak yola koyulmugtu. Kéyde
piring koyacak bir figis1 olmadigindan karton bir kutunun
icine koymusgtu pirincini. Kutunun alti nemden ciiriiyiince,
cok ge¢meden yer yer sararmug, yer yer de yesermisti piring.

Yile eve doéndiikten sonra Xu Sanguan karisina, “Yile has-
talanmig olmasin sakin? Uzanmadig1 zamanlar oturup duru-
yor evin icinde, az yemek yiyor, sirt1 da biitiin giin kambur
duruyor,” dedi.

Xu Yulan atesini 6l¢mek igin elini Yile'nin alnina koydu,
bir seyi olmadigini goriince “Hasta degil, hasta olsayd: ate-
si olurdu, sadece koye geri donmek istemiyor bence. Koyde
hayat zor, birakalim da sehirde biraz daha kalsin, birkag giin
daha dinlensin goyle, viicudu toparlansin. O zaman daha iyi
hissetmeye bagslar,” dedi kocasina.

Yile sehirde tam on giin kalds; giindiizleri pencerenin
oniinde oturuyordu, kollarin1 pencere pervazina, bagin1 da
kollarinin {izerine yaslayip biitiin giin disariya bakarak soka-
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g1 izliyordu. Genelde sokaga siralanmis evlerin duvarlarina
bakards, neredeyse yiiz yil 6nce yapilmig o duvarlara; tugla-
larin arasinda otlar biiyiimiistii, ona dogru uzanip riizgirda
salinan yemyesil otlar... Bazen penceresinin altinda dikilip
bir seyler konusan birka¢ komsu kadin olurdu, ilging bir sey
soylediklerinde Yile'nin yiiziinde bir giilimseme belirir, ar-
dindan kollarin1 daha rahat bir pozisyona getirirdi.

Sanle o sirada makine fabrikasinda ¢ahgiyordu; fabrika-
nin lojmaninda yatacak bir yatag: bile vardi, bir odada beg
kisi kaliyor olmalarina ragmen memnundu. Orada yagitla-
niyla birlikte kalmak ¢ok mutlu ediyordu onu. Yile’nin eve
dondiigiinii 6grenince her giin aksam yemeginden sonra eve
ugramaya bagladi. Sanle eve geldiginde Yile'yi hep yatakta
uzanir vaziyette bulurdu.

“Yile, bagkas1 uyudukg¢a sismanlar, sense aksi gibi zayifli-
yorsun,” derdi Sanle.

Sanle’nin eve geldigi zamanlar Yile'nin az da olsa can-
landig: goriiliirdii, yiiziinde bir giilimsemeyle sohbet ederdi
kardegsiyle, birkag kez de yiiriiyiige giktilar birlikte. Sanle git-
tikten sonra yeniden yataga uzanird: Yile ya da pencerenin
oniine oturup hig hareket etmeden, sanki felgliymig gibi du-
rurdu éylece.

Yile’nin giinlerce evde oturup ne zaman kéye geri dé-
necegi hakkinda hi¢ konugmamas: iizerine annesi Xu Yulan
ona “Yile, on giindiir evdesin, ne zaman doneceksin?” diye
sordu.

“Bu aralar hi¢ mecalim yok. Koye geri dénsem de bir ige
yaramam orada gimdi, giiciim kuvvetim olmadan tarlada ¢a-
ligmam. Birkag giin daha evde kalsam ya?” dedi Yile.

“Yile, gitmeni istedigimden degil. Hi¢ diisiindiin mii, se-
ninle birlikte kdye gidenlerin bir¢ogu terfi alip coktan sehre
geri dondiiler. Sanle’nin ¢aligtig1 fabrikada bile kéyden ge-
len dért kisi var. Kéyde siki gahgip iiretim tugay: sefinle iyi
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tutmalisin arani, boyle yaparsan daha erken donebilirsin geh-
re,” dedi annesi.

Xu Sanguan da karisiyla ayni fikirdeydi: “Annen dogru
soyliiyor, git demiyoruz sana. Tiim hayatim evde gegirsen
dahi git demeyiz ki. Simdi koye geri doniip siki ¢aligmalisin
ama; eger evde ¢ok kalirsan iiretim tugayindakiler dediko-
du yapacak ardindan, gefiniz de terfi vermeyecek sana. Yile,
koye geri git artik, bir iki yil daha katlandiktan sonra sehre
gelme sansin olur. Ondan sonras: kolay zaten,” dedi ogluna.

Yile bagini iki yana sallayip “Simdi gergekten de hi¢ me-
calim yok. Geri donsem de verimli ¢alisamam,” dedi.

“Mecal dedigin su sey paraya benzemez, paray: ne kadar
harcarsan o kadar azalir; mecalse ne kadar harcarsan o kadar
cogalir. Biitiin giin evde ya uzaniyor ya da yatiyorsun, meca-
lin de giin gegtikge azald: haliyle. Ama kéye déniip her giin
caligir, her giin ter dokersen mecalin de geri déner, hem de
giin gectikge ¢ogalir,” dedi Xu Sanguan.

Yile bir kez daha bagini iki yana sallayip “Alt1 aydir eve
gelmemigtim. Erle alt1 ayda iki kere geldi, ben bir kez olsun
gelmedim. Birakin da birkag giin daha kalayim,” dedi.

“Olmaz,” dedi Xu Yulan, “yarin déniiyorsun.”

Yile evde on giin kaldiktan sonra kéye geri dondii. Gide-
cegi giiniin sabah1 bérek kizartmaktan gelen Xu Yulan, iki
tane kizarmis borek getirdi Yile'ye. “Sicak sicak ye borekleri,
yedikten sonra gidersin,” dedi.

Pencerenin 6niinde halsiz bir halde oturan Yile, bagini iki
yana sallayarak “Yemek istemiyorum, hicbir sey yemek is-
tiyorum, igtahim yok,” dedi. Sonra da ayaga kalkt;, kdyden
gelirken yaninda getirdigi giysileri katlayip eski bir sirt ¢an-
tasina koydu, ¢antayi sirtladiktan sonra annesine ve babasina
dondii. “Ben gidiyorum,” dedi.

“Borekleri ye de oyle git,” dedi Xu Yulan.

Yile bagini sallads, “Higbir sey yemek istemiyorum,” dedi.
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“Yemezsen olmaz, uzun yola ¢ikacaksin,” dedi bu kez Xu
Yulan.

Sonra Yile'yi bekletti bir siire; iki yumurta hagladi, yu-
murtalar1 bir mendile sarip Yile'ye uzatti.

“Yile, al sunu, acikinca yersin.”

Yile yumurtalar1 alip digar1 ¢ikts, Xu Sanguan ve Xu Yu-
lan onu kapiya kadar ugurlayip uzaklagmasini izlediler. Xu
Sanguan, bagini 6niine egmis bir halde yiiriiyen Yile'nin ne
kadar yavag ve ne kadar temkinli yiiriidiigiinii gériiyordu;
duvara tutuna tutuna ilerliyordu. Zayifliktan omuz ugla-
n sivrilmisti iyice, eskiden ona kiigiik gelen gomlegi sanki
icinde bir beden yokmus gibi riizgirda savrulup duruyordu
simdi. Yile telefon direginin yanina vardiginda, onun sol elini
kaldirip gézlerini ovusturdugunu gérdii Xu Sanguan, oglu-
nun agladigindan emindi.

Karisina "Yile'yi gegirmeye gidiyorum,” dedi.

Yile’ye yetisen Xu Sanguan, gercekten de agladigini gor-
dii onun.

“Annenle benim de bagka ¢aremiz yok, tek umudumuz
kéyde siki ¢aligip terfi alarak bir an énce gehre dénmen,”
dedi Xu Sanguan.

Yaninda yiiriiyen Xu Sanguan’i gériince gézyaglarini sil-
meyi birakt:1 Yile, omuzlarinda diigtii diigecekmis gibi duran
sirt ¢cantasimi diizeltirken “Biliyorum,” dedi sadece.

Yolda yiiriirlerken bir daha konugmad ikisi de. Hizli yii-
rilyen Xu Sanguan birka¢ adimda bir durmak zorunda ka-
liyor, Yile ona yetigince yiirimeye devam ediyordu. Hasta-
nenin giris kapisinin 6niine geldiklerinde ogluna “Yile, beni
biraz beklesene,” dedi Xu Sanguan.

Hemen ardindan hastaneye girdi. Hastanenin diginda Xu
Sanguan'i ayakta bekleyen Yile, onun gelmemesi iizerine bir
tugla yigininin iizerine oturdu, sirt ¢antasini kucagina alds,
o iki yumurta da elinde duruyordu hila. O sirada acktigini
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hissetti, yumurtalardan birini bir tuglanin iizerine hafifge
vurarak kabugunu kirdi 6nce, sonra yumurtayr soyup ye-
meye bagladi. Hastanenin girig kapisin1 izlerken yumurtay:
cigniyordu ama vyiyisi ¢ok yavasty; ilk yumurtay: bitirdiginde
Xu Sanguan geri dénmemigti heniiz, bakiglarin1 hastanenin
girigine cevirdi yine, sirt ¢cantasimi dizlerinin tizerine birakty,
kollarin1 ¢antanin iizerine yaslayip bagim da kollarinin iize-
rine dayad..

Aradan bir siire gegtikten sonra Xu Sanguan ¢ikageldi.

“Hadi gidelim,” dedi ogluna.

Bir siire yiiriidiikten sonra feribot iskelesine vardilar. Yi-
le’yi bekleme salonuna oturtan Xu Sanguan bilet almaya git-
tikten sonra gelip yanina oturdu, feribotun kalkmasina yarim
saat vardi daha. Bekleme salonunun i¢i hinca hing doluyduy,
bekleyenlerin ¢ogunlugunu tagima sirig: olan kéyliiler olug-
turuyordu; hava aydinlanmadan sebze ya da bagka bir seyler
satmak icin yola koyulurlard, simdi de eve doniiyorlard:.
Bos sepetlerini kollarina takmug, tagima siriklarim ellerinde
tutuyorlardi; ucuz sigaralarini icerken neseli bir sohbete ko-
yulmuglardi.

Xu Sanguan gomleginin cebinden otuz yuan ¢ikarip Yi-
le’nin eline tutustururken, “Al sunu,” dedi.

Xu Sanguan'in kendisine bu kadar fazla para verdigini
goren Yile sagakalmigt1:

“Baba, bu kadar ¢ok paray1 bana m1 veriyorsun?”

“Hadi al da bir yere sakla giizelce,” dedi Xu Sanguan.

Yile paraya bakip “Baba, on yuan alayim ben,” dedi.

“Hepsini al. Az 6nce kan satarak kazandim bu parays,
hepsini al iste. Erle’'nin parasi da var i¢inde. Simdi sana ya-
kin bir yerde ¢alisiyor, senin yanina geldiginde bir on, on beg
yuan verirsin ona, paray1 dikkatli harcamasini s6yle. Uzakta
oldugumuzdan ilgilenemiyoruz sizinle, iki kardes géz kulak
olun birbirinize,” dedi Xu Sanguan.
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Yile onu bagiyla onayladiktan sonra aldi paray:.

“Paray1 ¢argur etmeyin, dikkatli harcayin. Yorulunca, ca-
nin da bir ey yemek istemediginde, bu parayla kendine gii-
zel yiyecekler al ki giiciinii geri toplayasin. Bahar Bayram
geldiginde iki paket sigarayla bir sige likor alip {iretim tugay:
sefine hediye et, zamani geldiginde eve daha erken dénmeni
saglayabilir boylece. Anladin m1? Cargur etmeyin parayi, ge-
ligin iyisi bicagin kesen yiizeyinde kullanilir, sapinda degil,”
dedi Xu Sanguan.

O sirada Yile'nin feribota binme zamani gelmigti. Xu
Sanguan ayaga kalkip bilet kesilen yere kadar eglik etti ona,
feribota binmesini izlerken ardindan da “Yile, dediklerimi
unutma sakin, geligin iyisi bigagin kesen yiizeyinde kullanilir,
sapinda degil,” diye bagird:.

Yile arkasina doniip bir bag hareketiyle tamam dedi ba-
basina, sonra da bagini éniine egip feribota bindi. Xu Sangu-
an orada bir siire daha bekleyip feribotun kalkmasini izledi,
sonra bekleme salonundan ¢ikip eve dogru yola koyuldu.

YILE KOYE DONDUKTEN birkag hafta sonra, Erle’nin
bagh oldugu iiretim tugayinin gefi gsehre geldi. Elli yaglarin-
da sakalli bir adamd: bu; sigara icerken biten sigaranin iz-
maritini bir sonraki sigaraya eklemekten hoglaniyordu. Xu
Sanguan’larin evinde yarim saat oturdu, ii¢ izmarit ekleyip
dérdiincii sigarasim1 yakti, dérdiincii sigarasim1 yerde séndii-
riip izmaritini cebine koyduktan sonra ayaga kalkip 6gle ye-
megini bagka bir yerde yiyecegini ama akgam yemegi icin Xu
Sanguan'lara geri gelecegini séyledi.

Erle’nin iiretim tugay: sefi gittikten sonra, Xu Yulan ka-
pinin esigine oturup gozyaslarini silmeye baslads, bir yandan
siliyor, bir yandan da konuguyordu:

“Ay sonuna geldik, evde iki yuan kald: sadece, iki yuan
ile nasil misafir agirlanir? Misafire balikla et ikram etmek
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gerekir, sigara ve likor de lazim. iki yuan ile yarim kilo etle
yarim balik alinir sadece, simdi ne yapacagim ben? Kilerinde
piring yoksa en hamarat kadin bile dara diiger, para olmadan
nasil misafir agirlayayim simdi ben? Ustelik herhangi biri de
degil, Erle’'nin iiretim tugay: sefinden bahsediyoruz burada.
Oniine fazla bir sey koyamazsak hognut olmayacak adam,
o hognut olmazsa acisin1 Erle geker sonra; terfi alip sehre
donmesini gegtim, tiretim tugayinda ¢aligirken bile zorlana-
bilir. Erle’nin gefi evimize gelmis, adami yedirip igirmeliyiz
giizelce, bir de hediye vermek gerek. Ah, iki yuan ile bunlar1
nasil yapacagim gimdi ben?”

Xu Yulan ardina déniip odanin i¢inde oturan Xu San-
guan'a “Xu Sanguan, kan satmani istemek zorundayim sen-
den,” dedi.

Bunu duyan Xu Sanguan, sessizce onaylad: karisini. Son-
ra da “Bana bir kova kuyu suyu getir, kan satmadan 6nce su
icmem lazim,” dedi.

“Bardakta su var, bardaktaki suyu igsene,” dedi karis1.

“Bardaktaki su yetmez, ¢ok su icmem lazim.”

“Termosta da su var.”

“Termostaki su sicaktir, agzim yanar simdi, bana bir kova
kuyu suyu getir dedim sana, hem de hemen.”

Xu Yulan aninda ayaga kalkip telagla disar1 kostu, ¢cok
gecmeden bir kova suylageri d6ndii. Xu Sanguan ona kovay1
masanin iizerine birakip bir kise getirmesini sdyledi. Sonra
da kovadaki sudan kise kise igmeye basglads, besinci kasesi-
ni icerken endigelenen Xu Yulan “Igme daha, bir kise daha
icersen bagina bir sey gelecek,” dedi.

Ona aldiris etmeyen Xu Sanguan, iki kise daha igti, sonra
karnini tutup ¢ok dikkatli bir sekilde ayaga kalkts, iki adim
attiktan sonra bir siire durdu, ardindan disar1 ¢ikti.

Hastaneye vardiginda kan alim gefi Li'nin yanina gitti he-
men.
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“Kan satmaya geldim yine,” dedi Xu Sanguan.

Artik altmugh yaglarindaydi kan alim gefi Li, saglar1 agar-
mug, beli biikiilmiigtii; orada 6ylece oturmus, bir yandan si-
gara igiyor, bir yandan da oksiiriip duruyor ve ayn1 zamanda
durmadan yere tiikiiyordu. Bez ayakkab: giydigi ayaklan da
yerinde durmuyordu bir tiirlii, her tiikiiriikkten sonra ayagiy-
la tiikiirtigi temizliyordu.

Xu Sanguan’i gériince “Daha diin gelmemis miydin sen
kan satmaya?” dedi.

“Bir ay kadar oldu,” dedi Xu Sanguan.

Kan alim sefi Li giilmeye bagladi. “Bir ay énce geldigin
icin hatirhyorum seni, yaglandigima bakma sen, hafizam iyi-
dir benim. Onemli 6nemsiz ne varsa gormem ya da duymam
yeter bana, hicbirini unutmam.”

Xu Sanguan yiiziinde bir tebessiimle bagini iist iiste sal-
layarak “Hafizan ger¢ekten de ¢ok iyiymis. Ben éyle degilim
ama, bir sey ne kadar 6nemli olsa da bagimi yastiga koyar
koymaz hemen unutuveririm onu,” dedi.

Bunu duyan kan alim sefi Li halinden memnun bir hal-
de sirtim geriye yaslayarak “Benden yagca ¢ok kiigiik olmana
ragmen hafizan benimki kadar iyi degil,” dedi.

“Seninle nasil kiyaslanabilirim ki?”

“Iste simdi dogru soyledin bak! Benim hafizam, birak se-
ninkini, yirmili otuzlu yaglardaki ¢ogu gencin hafizasindan
bile daha iyidir.”

Kan alim gefi Li'nin keyiften sirttigim géren Xu Sanguan
“Kan satmama izin veriyorsun o zaman?" dedi.

“Olmaz!” Sef Li yiiziindeki sirittmay1 toparlamigt1 hemen.
“Seni ufaklik, kendini mi 6ldiireceksin? Kan verdikten sonra
ii¢ ay dinlenmek gerek, ii¢ ay dinlendikten sonra tekrar kan
verebilirsin ancak.”

Bunu duyan Xu Sanguan, orada 6ylece kalakaldi. Aradan
biraz zaman gegtikten sonra devam etti:
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“Acil para lazim bana, bizim Erle’nin iiretim tugayi sefi...”

Kan alim sefi Li onun soziinii kesip “Buraya gelenlerin
hepsinin acil paraya ihtiyaci olur zaten,” dedi.

“Yalvaririm sana, bizim Erle’nin iiretim tugay: sefi aksa-
ma yemege gelecek, evdeyse sadece iki yuan paramiz kalds,”
dedi Xu Sanguan.

Sef Li elinin tersiyle geri ¢evirdi onu. “Daha fazla konus-
ma, konugsan da bir yaran yok, yardim edemem sana. iki ay
sonra yine gel.”

O sirada aglamaya bagladi Xu Sanguan. “Iki ay sonra ge-
lirsem Erle’'nin hayati bitmis sayilir, hayat: boyunca aci geker
benim yiiziimden. Uretim tugay: sefini giicendirirsem sonra
hali ne olur Erle’nin?”

“Erle de kim?”

“Oglum.”

“Hmm...” dedi sef Li bag1 sallayip.

Kan alim gefinin yiiziindeki ifadenin az da olsa yumusa-
digin1 goren Xu Sanguan gozyaglarin silerken s6zlerini siir-
dirdii:

“Bu sefer de kan satmama izin verirsen, sadece bu sefer-
lik, bir ikincisinin olmayacagina s6z veririm sana.”

“Olmaz!” dedi kan alim gefi Li bagini iki yana sallayarak,
“Senin iyiligin i¢in diyorum, simdi canindan olursan, sonra
kim verecek bunun hesabini?”

“Sorumlulugu ben iistleniyorum,” dedi Xu Sanguan.

“Sorumlulugu kendi iistleniyormusg, osurugum,” dedi kan
alim gefi Li, “zaten 6leceksin, oldiikten sonra hi¢bir sorum-
lulugun olmayacak, kabak da benim bagima patlayacak. Bili-
yor musun, tibbi ihmal denir buna, yukardakiler sorugturma
yapar sonra.”

Sef Li konugmayi kesti burada, Xu Sanguan’in bacakla-
rinin titredigini gérmiistii. Xu Sanguan'in bacaklarini isaret
etti ve “Niye titriyorsun?” diye sordu.
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“Cisim geldi, ¢ok sikistim,” dedi Xu Sanguan.

O sirada biri girdi igeriye, bos bir tasgima sing1 tagiyordu
omzunda, elindeyse bir tavuk vardy; igeri girer girmez tanidi-
g1 Xu Sanguan’a seslendi ama Xu Sanguan ¢ikaramadi onun
kim oldugunu.

“Xu Sanguan, tanimadin m1 beni? Benim, Genlong,” dedi.

Ancak o zaman hatirladi onu Xu Sanguan.

“Genlong, ¢ok degismigsin, nasil yasglandin béyle birden-
bire? Saglarin bile agarmug, kirklarinda degil miydin sen?”

“Koyde hayat zor, ¢cabuk yaslaniyor insan. Senin saglarin
da agarmus, sen de ¢ok degismigsin ama daha ilk bakigta tani-
dim seni,” dedi Genlong.

Sonra elindeki tavugu kan alim gefi Li'ye uzatt1.

“Bu tavuk yumurtlayan cinsinden, daha diin bir tane cift
sarili yumurtladi.”

Kan alim gefi Li tavugu alirken yiizii gézii giiliiyorduy,
giilmekten kisilmig gozleri yuvalarinda kayboldu.

“Aman Tanrim, ne kadar da disiincelisin, Genlong! Cok
nazik bir adamsin sen,” dedi sef Li.

Xu Sanguan’a, “Demek sen de kan satmaya geldin. Ne
biiyiik tesadiif seninle burada kargilasmak. On yildir filan
goriigmiiyorduk herhalde?” dedi Genlong.

“Genglong, bana bir iyilik yapar misin, benim igin kan alim
sefi Li'yi kan vermeme ikna eder misin?” dedi Xu Sanguan.

Genlong ona bakinca gef Li, “Kan vermesine izin verme-
digimden degil, daha bir ay 6nce kan vermeye gelmisti,” dedi.

Bunun iizerine Genlong sefi basiyla onayladi ve Xu San-
guan’a déndii:

“Aradan ¢ ay gegmeli, kan sattiktan sonra ti¢ ay dinlen-
melisin.”

“Genlong, yalvaririm sana, benim hatirim igin yalvar ona.
Su an gercekten de ¢ok acil paraya ihtiyacim var, oglum igin,”
dedi Xu Sanguan.
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Kan alim sefi Li'ye bakt1 Genlong ve “Benim hatirim igin
bir kere olsun kan satmasina izin ver n’olur, sadece bu sefer-
lik,” dedi.

Sef Li elini masaya vurup “Bir bagkas: olsa kabul etmez-
dim asla. Madem Genlong istedi, onun hatir1 igin bu seferlik
izin veriyorum kan satmana. Arkadaglarim arasinda en ¢ok
Genlong'un hatir1 var iizerimde. Genlong gelip de bir sey
isterse, istegini asla geri ¢cevirmem,” dedi.

Xu Sanguan ile Genlong kanlarini sattiktan sonra has-
tanenin tuvaletine gidip mesanelerindeki idrar1 bogalttilar,
sonra da Zafer Lokantasi'na gittiler. Nehre bakan, pencere
kenarindaki masaya oturup kizarmig domuz cigeriyle sar1 pi-
ring likorii sdylediler.

“A Fang nasil, iyi mi? Neden gelmedi bugiin?” diye sordu
Xu Sanguan.

“A Fang'in saglig1 pek yerinde degil,” dedi Genlong.

Korkuyla karigik bir gagkinlikla, “Nesi var?” diye sordu Xu
Sanguan.

“Mesanesi patladi,” dedi Genlong. “Kan satmaya gitme-
den 6nce ¢ok su igtigimizi biliyorsun. A Fang bu kez ¢ok
daha fazla su i¢ince mesanesi patlayiverdi birden. O giin kan
filan satamadik tabii; daha hastaneye bile varmamigtik ki A
Fang karninin agridigini s6yledi. Karni agriyorsa yolun ke-
narinda dinlenmesini séyledim biraz. Sinemanin 6niindeki
merdivenlere oturduk, oturur oturmaz acidan bagirmaya
basladi A Fang. Oyle korktum ki ne oldugunu bile anlayama-
dim bagta, cok gegmeden bayiliverdi hemen oracikta. Neyse
ki hastane yakindi, onu hastaneye gétiirene kadar bilmiyor-
duk mesanesinin patladigin1.”

“Atlatt1 ama degil mi?” diye sordu Xu Sanguan.

“Atlatt: atlatmasina da,” dedi Genglong, “saglig: gitti iste,
bundan sonra kan satamayacak.”

“Sen iyi misin peki?” diye sordu Genlong.
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Xu Sanguan bagini iki yana sallayip “Iki oglum da koye
caligmaya gitti. Sadece Sanle’nin durumu iyi, makine fabri-
kasinda ¢aligiyor simdi. Kéydeki ogullarim gergekten de ¢ok
zor giinler gegiriyorlar. Sehrin saygin ailelerinin ¢ocuklari
koye gonderildikten bir iki yil sonra sehre geri geldiler. Elim-
de avucumda ne oldugunu sen de ¢ok iyi bilirsin Genlong,
ipek fabrikasinda ipek bécegi kozasi dagitan siradan bir iggi-
yim sonugta. Cocuklarin kendi baglarina bir seyler basarma-
larin1 izlemekten bagka ne gelir ki elimden? Sanslan agik ol-
sun, insanlarla iyi geginsinler, sefleriyle aralar1 iyi olsun; iste
ancak boyle yaparlarsa bir an 6nce gehre geri doniip burada
calismaya baglayabilirler,” dedi.

“Cocuklar1 neden bizim iiretim tugayina gondermedin
ki> A Fang sef orada, saghig: yerinde olmamasina ragmen
hila seflik yapmaya devam ediyor; eger senin ¢ocuklar bizim
iiretim tugayinda olsalardi iyi bakardik onlara, sehre ilk geri
gonderilecekler de onlar olurdu kesinlikle.” O sirada birden
bagin1 kasiyarak, “Ne oldu da bagim dénmeye baslad: simdi?”
dedi Genlong.

“Cok dogru,” dedi Xu Sanguan, gozleri ardina kadar aql-
must1 simdi. “O zaman neden diigiinemedim ki bunu ben.”

Sonra Genlong'un bagini masaya dayadiginm1 gériince,
“Genlong,” diye seslendi, “bir geyin yok ya?”

“Bir geyim yok! Sadece bagim doniiyor biraz,” diye yant
verdi Genlong.

Tekrar kendi sorununu diigiinmeye bagladi Xu Sanguan,
uzun uzun igini gektikten sonra “O zaman diiglinememigtim
bunu, simdiyse ¢ok geg artik,” dedi.

Genlong'un gozlerini kapatmig oldugunu gérdii sonra,
yine de devam etti konugmasina:

“Bunu o zaman diisiinmiis olsaydim da bir ise yaramaya-
bilirdi aslinda. Cocuklarin hangi iiretim tugayina gitmesini
istedigimizi soyleyemezdik ki yetkililere.”

198



Genlong'un karsilik vermedigini goriince biraz diirttii
onu.

“Genlong, Genlong,” diye seslendi.

Genlong hareket etmiyordu. Korkuya kapilan Xu San-
guan arkasina bakti, lokantanin i¢i insan kaymyordu, ¢ok
giiriiltiilitydii; sigara dumani ve yemeklerden ¢ikan buharlar
iceriyi gri bir buluta bogmugtu, iki garson kalabalig1 yarip
yemek tagimaya ¢aligiyordu. Onu birkag kez daha diirttii Xu
Sanguan ama hig tepki vermiyordu Genlong. Bunun iizerine
garsonlara seslendi Xu Sanguan:

“Cabuk buraya gelin! Genlong 6ldii galiba.”

Birinin 6ldiigii duyulunca aninda sessizlige biiriindii lo-
kantanin igi, iki garson kalabalig1 yarip yanlarina kogtu he-
men; biri omuzlarindan sarsiyordu Genlong'u, digeriyse yii-
ziinii ovugturuyordu. Genlong'un yiiziinii ovugturan garson
“Olmemis, yiizii hala sicak,” dedi.

Sonra bagka bir garson geldi, Genlong'un yiiziinii tutup
iyice baktiktan sonra etraftaki kalabaliga dénerek, “Olmemis
ama 6ldii 6lecek gibi duruyor,” dedi.

“Ne yapacagiz simdi?” diye sordu Xu Sanguan.

“Hastaneye gotiirelim hemen,” dedi birisi.

Genlong'u hastaneye gétiirdiiklerinde beyin kanamasi
gecirdigini séyledi doktor. Beyin kanamasinin ne oldugunu
sordular. Kafasindaki damarlardan birinin patlamis oldugu-
nu séyledi doktor, hemen yaninda duran bagka bir doktor
da “Gériiniigse bakilirsa, korkarim sadece bir damar da degil
patlayan,” dedi.

Xu Sanguan hastane koridorundaki sandalyede tam iig
saat oturdu. Genlong'un karis1 Guihua gelince ancak kalk-
t1 ayaga. Yirmi yildan fazladir gérmemisti Guihau'ys, simdi
kargisinda duran Guihua eskiden tanidig1 Guihua'ya benze-
miyordu hig; bu Guihua bir erkek gibi giiglii kuvvetli gorii-
niiyordu. Sonbahar sonu olmasina ragmen sehre yalinayak
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gelmis, pantolon pagalarimi dizlerine kadar kivirmugts; iki
ayag1 da ¢amur igindeydi, tarladan kogarak, eve bile ugrama-
dan, dogrudan hastaneye gelmisti. Gozleri sismisti kadinin,
kosarak gelirken yol boyu agladigini tahmin etti Xu Sanguan.

Genlong'un kans: gelince, hastaneden ayrilip eve dondii
Xu Sanguan. Eve yiiriirken ¢ok dalgindi, viicudunun agr-
lastigimi hissetti; elli kilo piring tagiyormusgasina titriyordu
bacaklari. Genlong'un beyin kanamas: gegirdigini soylemisti
doktor ama Xu Sanguan inanmiyordu buna. Ona gére Gen-
long'un bu hale diismesinin nedeni kanin1 satmasiydi. “Dok-
tor, daha az 6nce kan sattigim1 bilmiyordu ki Genlong'un, o
yiizden beyin kanamas: dedi,” diyordu kendi kendine.

Xu Sanguan eve varinca karis1 bagirip ¢agirmaya baglad:

“Nereye gittin? Meraktan 6ldiirecektin beni, Erle’nin gefi
gelecek aksama, sen hala yoksun? Kan sattin m1 bari?”

Bagin1 sallayip “Sattim. Genlong 6lmek iizere,” dedi Xu
Sanguan.

Xu Yulan elini uzatip “Peki ya para?” diye sordu.

Xu Sanguan paray: uzatti ona, Xu Yulan da hemen say-
maya bagladi; Xu Sanguanin az dnce sdyledigi seyi diigiin-
mek ¢ok sonra geldi aklina.

“Kim 6lmek tizere demigtin?”

“Genlong,” dedi Xu Sanguan tabureye oturup, “hani
benimle birlikte kan satan adam, dedemin kéyiinden olan
Genlong.”

Xu Yulan kim oldugunu bilmiyordu Genlong'un, neden
6lmek iizere oldugunu da bilmiyordu. Parayi ceketinin i¢ ce-
bine koydugu gibi, kocasinin séziiniin bitmesini bile bekle-
meden balik, et, sigara ve icki almak icin hemen digar1 ¢ikti.

Evde tek bagina kalan Xu Sanguan 6nce tabureye otur-
du, bir siire sonra yorgun oldugunu hissedip yataga uzandi.
“Otururken bile yoruluyorum,” diye sdylendi. “Yoksa ben
de mi élecegim?” Béyle diigiiniince gogsii sikigt:1 birden. Ar-
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dindan da bagi1 dénmeye bagladi. “Genlong'un da énce bag
dénmiigtii,” dedi kendi kendine, “sonra masaya yaslands, ses-
lendik filan ama tepki bile vermedi Genlong.”

Kars1 aligveristen dénene kadar yatagin iizerinde 6yle
boylu boyunca uzanip durdu Xu Sanguan.

Onu yatakta uzanmisg halde goren Xu Yulan “Uzanmana
bak sen, kan satinca zayif diistii viicudun tabii. Uzan uzan,
higbir seye karigma. Erle’nin gefi geldiginde kalkarsin ayaga,”
dedi.

Giin batimina dogru geldi Erle’'nin sefi. Igeri girip de
masanin iizerindeki yemekleri goriince, “Ne kadar ¢ok ye-
mek yapmigsini1z! Masanin iizerinde bagka bir sey koyacak
yer bile kalmamig. Ne kadar naziksiniz, hem de likériin en
iyisinden almigsimiz,” dedi.

Yemeklere bakmaktan Xu Sanguan’in ancak farkina va-
rabilmigti gef.

“Zayiflamigsin sen, sabah gordiigiimden daha zayif bul-
dum seni.”

Bunu duyan Xu Sanguan’in gégsiine agirlik ¢oktii birden,
yine de giilmeye ¢ahisarak “Evet, evet, zayifladim. Uretim tu-
gay: sefi, oturun liitfen,” diyebildi.

“Alt1 ayda ya da bir yil iginde zayiflayan ¢ok insan gor-
rum hayatimda.”

Erle'nin iiretim tugay: sefi bunlar1 sdylerken masaya
oturdu, masanin iizerindeki bir karton sigarayi gériince ken-
dini tutamadu:

“Bir karton mu aldiniz? Yemekten sonra bu kadar ¢ok si-
gara icemem ki."

“Sefim, sana hediye aldik onu, igemediklerini yaninda go-
tiiriirsiin,” dedi Xu Yulan.

Erle’'nin gefi giilerek bagin sallads, sonra yine giilerek ma-
sanin tizerindeki icki gisesine uzandi ve gisenin kapagim sag
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eliyle evirerek acti. Once kendi bardagina koydu likérden,
sonra da tam Xu Sanguan’in bardagina koyacakti ki telagla
one atilip bardag: ¢ekip aldi Xu Sanguan. “Ben i¢ki igmiyo-
rum,” dedi sefe.

“Icmesen de bana eslik edersin, tek bagima i¢meyi sevmi-
yorum. Ancak birisiyle birlikte icersen bir anlami oluyor igki
icmenin,” dedi Erle’nin sefi.

“Xu Sanguan, sefe eslik etsene,” diyerek araya girdi Xu
Yulan.

Bagka segenegi kalmayan Xu Sanguan bardagini gefe dog-
ru uzatti. Bardagi doldurduktan sonra kadeh kaldird: sef:

“Haydi fondip!”

“Bir yudum alsam,” dedi Xu Sanguan.

“Olmaz,” dedi sef, “hepsi bitecek. Dostlar fondip yapar,
ancak taniglar yudum yudum iger.”

Xu Sanguan bardaktaki likérii bir dikigte bitirince i¢inin
isindigin hissetti birden, sanki biri midesinde kibrit cakmig
gibiydi. Viicudu 1sininca biraz toparlandigimi hissetti Xu
Sanguan,; igi rahatlamigt: artik, yemek ¢ubugunun arasina bir
parga et sikigtirip agzina atti.

O sirada kanis1 “Sefim, Erle eve her déniigiinde senin ne
kadar iyi oldugundan bahsediyor. Cok iyi kalpli, cok cana
yakinmugsin, ona da ¢ok iyi davraniyormugsun,” dedi.

Erle’'nin eve her doniisiinde sefe nasil da sayip sévdiigii-
nii hatirladi birden Xu Sanguan, i¢inden boyle diisiiniiyordu
ama agzindan ¢ikan sézciikler farkliyd:

“Onlarla ¢ok iyi ilgilendigin icin herkesin seni ne kadar
cok takdir ettigini de anlatt1 Erle.”

Parmagiyla Xu Sanguan’ isaret eden sef, “Iste bu ¢ok
dogru,” dedi.

Hemen ardindan tekrar kadeh kaldird:: “Fondip!”

Xu Sanguan da onunla birlikte fondip yapti. Sef daha
sonra eliyle agzini silip devam etti:
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“Ben var ya, atmiyorum ama su yiiz kilometrelik alanda
benden daha iyi bir iiretim tugayi sefi bulamazsimiz. Her isi
tek bir prensibe dayanarak hallederim: Esit adalet. Elime dii-
sen her ig piirtizsiizce hallolur.”

Xu Sanguan'in basgi dénmeye baglad: yine, sonra Gen-
long’u hatirlads; onun hastanede yattigini, durumunun ne
kadar kétiiye gittigini, 6lmek iizere oldugunu filan diigii-
niince, kendisinin de hastaneye diisebilecegi geldi aklina.
Baginin giderek daha hizli dondigiinii hissetti, gozleri ka-
ranyor, kalbi gégsiinden ¢ikacakmug gibi atiyordu; bacakla-
rinin titredigini gérdi birden, bir siire sonra omuzlar1 da
titremeye baglad.

“Neden titriyorsun?” diye sordu sef.

“Usiiyorum,” yanitini verdi Xu Sanguan.

“Biraz daha igersen 1sinirsin,” dedi sef. Sonra da bardagini
kaldirip “Fondip,” dedi.

Xu Sanguan bagin1 durmadan iki yana sallayip, “igmesem
daha iyi olacak,” dedi.

Xu Sanguan “Biraz daha icersem dlecegim galiba,” diye
gegiriyordu i¢inden.

Bardag alip Xu Sanguan'a uzatt: gef, “Hadi fondip,” dedi
yine.

Xu Sanguan hayir anlaminda jestler yapiyordu. “Gergek-
ten de icemem. Biinyem kaldirmuyor, icersem diisiip bayila-
cagim, kafamdaki damarlar patlayacak,” dedi.

Sef, elini masaya vurup “I¢ki igerken higbir seyden kork-
mayacaksin, ickiden 6lsen bile i¢melisin yine de. Bir dostu-
nun duygularini incitecegine kendi bedenini incit daha iyi
derler. Seninle benim dost olup olmamamiz da bu bardag:
icip icmemene bagli,” dedi.

“Xu Sanguan, hadi fondiple gitsin su bardag:. Sef dogru
soyliiyor, bir dostunun duygularim incitecegine kendi bede-
nini incit daha iyi,” dedi Xu Yulan.
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Xu Sanguan, kansinin soézlerinin altinda yatan ¢ok iyi bi-
liyordu ama yiiksek sesle dile getiremezdi bunlari. Erle’nin
iyiligini diigiiniiyordu iste. “Erle’'nin hatirina,” diye diistindii
Xu Sanguan, “Erle’nin sehre daha erken gelmesi igin igmeli-
yim bu bardag.”

Xu Sanguan iigiincii bardag: da bir dikiste i¢misti ki firt:-
nada kabaran okyanus dalgalarin1 andiran bir ac1 hissetti mi-
desinde. Kusmak istiyordu, kendisini kogarak kapinin agzina
atip kusuverdi oracikta; tiim viicudu sarsilarak kusuyordu,
yere oyle egilmisti ki acidan belini dogrultamiyordu. Kap:-
nin agzinda bir siire ¢omeldikten sonra ancak ayaga kalka-
bildi, elinin tersiyle agzim sildi, masadaki yerine dénerken
goziinden yag geliyordu hala.

Onun geldigini goren gef, bir bardak likér daha doldurup
uzativerdi hemen.

“Bir tane daha i¢! Bir dostunun duygularini incitecegine
kendi bedenini incit daha iyi, haydi bir bardak daha”

Icinden “Erle igin, Erle igin icerken 6lsem bile yine de
icmeliyim,” deyip duruyordu Xu Sanguan. Bardag: alip bir
dikiste bitirdi likérii. Onun bu halini géren Xu Yulan kork-
maya baglamigti:

“Xu Sanguan, igme daha, bagina bir sey gelecek sonra.”

Onu elinin tersiyle susturan gef, “Bir sey olacagi yok,” dedi.

Sonra Xu Sanguan’a bir bardak likér daha doldurdu ve
bagindan gegen bir olayi anlatt::

“Bir keresinde iki litre baijiu" igmigtim, ilk litre bittiginde
daha fazla icemeyecek gibiydim, sonra parmagimi bogazima
sokup kustum bir giizel, midemdeki ickiyi bogalttiktan sonra
bir litre daha igtim.”

Konugurken sigenin bosaldigini fark eden gef, Xu Yulan'a,
“Gidip bir sige baijiu al,” dedi.

L

Dandan yapilan, alkol oran: yiiksek bir likor gesidi. -¢.n.
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Erle'nin iiretim tugay1 sefi, o gece sarhog olana kadar icki
ictikten sonra bardagini masaya birakip sallana sallana ayaga
kalkti, kapinin agzina varinca duvara yaslanip sokaga dogru
isedi. Sonra da yavag yavas ardina déndii ve bir siire Xu San-
guan ile karisina baktiktan sonra “Bu akgam buraya kadarmug,
bir sonraki gelisimde yine igeriz,” dedi.

Sef gittikten sonra, Xu Sanguan'in koluna girip onu ya-
taga tasidi Xu Yulan. Ayakkabilarini ve elbiselerini gikartts,
yorgam iizerine orttii. Onu yataga yatirdiktan sonra da ma-
say1 toparlad:.

Yatakta gozleri kapali vaziyette uzanan Xu Sanguan
durmadan higkinyordu, higkirik gegince yerini horultuya
birakti.

Ertesi giin uyandiginda giin ¢oktan aydinlanmigt: bile,
tiim viicudunun agridigin1 hissediyordu, Xu Yulan borek ki-
zartmaya gitmigti. Yataktan kalkti, bagi sanki ortadan ikiye
yarilacakmug gibi agriyordu. Masaya oturdu biraz, bir bardak
su icti. Sonra Genlong geldi aklina, simdi nasil oldugunu bil-
mediginden hastaneye gidip onu gérmeye karar verdi.

Xu Sanguan hastaneye vardiginda Genlong'un bir giin
once yattifi yatagi bog buldu. Genlong'un taburcu edi-
lip edilmedigini merak etti bir an. Odadaki diger hastalara
“Genlong nerede?” diye sordu.

“Genlong da kim?” diye bir karsilik geldi.

“Diin beyin kanamasindan dolay: hastaneye getirilen
adam.”

“O oldi.”

Genlong 6ldii mii? Xu Sanguan, agz bir karig acik ylece
kalakald: orada. Bog yataga bakti, yatagin iizerindeki beyaz
carsaf da kaldirilmigti, sadece guval bezinden yapilmig bir
yatak 6rtiisii vardi, 6rtiiniin iizerindeyse bir kan lekesi, kan
lekesi orada o kadar uzun siire kalmigt: ki kararmaya bagla-
mugti.
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Sonra hastaneden digariya ¢ikti Xu Sanguan, bir tugla
yigininin tizerine oturdu, esen sonbahar riizgir1 viicudunu
iirpertti, ellerini yenlerine sokup boynunu iyice yakasinin
icine gomdii. Orada dylece oturup Genlong'u diigiindii, bir
de A Fang'y; o ikisiyle birlikte ilk kez kan satmaya gittigi
giinii diigiindii sonra, kan satmaya gitmeden 6nce su i¢mesi
gerektigini dgretmiglerdi ona, kan sattiktan sonra bir tabak
kizarmig domuz cigeri yiyip iki kise sar1 piring likérii igme-
si gerektigini... Bunlar1 hatirladiktan sonra oturdugu yerde
aglamaya bagladi.
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27. Boliim

Yile kéye déndiikten sonra giinden giine giicten diismeye
bagladi, en sonunda kolunu kaldirdiginda bile nefes nefese
kalir bir hale geldi. Bununla birlikte giin gectik¢e daha ¢ok
iisiiyordu, ortiinebilecegi ne varsa hepsini ortiiyordu iizerine
ama yine de bir tiirlii 1stnamiyordu; kapitone ceketini giyip
dyle giriyordu pamuklu yorganin altina uyumaya. Yine de
bir sey degismiyordu, sabah uyandiginda buz gibi soguk olu-
yordu ayaklari.

Bu béyle iki ay devam etti. Yataktan kalkmiyor, bazen
giinlerce uyudugu oluyordu. Arada soguk pilav yiyip soguk
su iciyordu, sonunda konusamayacak kadar giigten diistii
viicudu.

O sirada Erle geldi, 6gleden sonra kendi iiretim tugayin-
dan aynlip yiiriiyerek tam ii¢ saatte varmist1 oraya. Geldigin-
de hava kararmak iizereydi, Yile’nin kapisinin 6niinde dikilip
bir yandan sesleniyor, bir yandan da kapiy1 ¢aliyordu Erle.
Yile onu duymustu duymasina da yataktan kalkmaya mecali
yoktu; seslenmek istedi ama agzin1 agamad bile.

Erle kapinin 6niinde bir siire daha seslendikten sonra ka-
piudaki deliklerden agabeyinin igeride oldugunu gordii. Ya-
tagina uzanmug, karanlikta yatiyordu; yiizii kapiya doniiktii,
dudaklar1 oynuyordu ama hig ses gikmiyordu.

“Kapiy1 ag, disarida kar yagiyor, karayel uluyor, kar boy-
numdan igeri doluyor. Donmak iizereyim, hadi a¢ kapiyi
Geldigimi biliyorsun, bana baktigini goriiyorum, dudakla-
rin hareket ediyor, gézlerin de hareket ediyor sanki. Yoksa
giilityor musun, dalga gecmenin zamani degil simdi, burada
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biraz daha beklersem donarak 6lecegim. Hay anasini, oyun
oynama benimle. Ayaklarim dondu, ayaklarimla yeri dovdii-
giimii duymuyor musun? Anasini sattigimin kapisimi ag ga-
buk bana,” diye bagird: Erle.

Erle hava tamamen kararana kadar bagirip ¢agirdi, odada-
ki Yile'yi gecenin karanligi yutmugtu simdi ama kalkip da ka-
piy1 acamamugti daha. Erle korktu birden, acaba Yile'nin ba-
sina bir sey mi geldi diye diisiindii. Tarim ilac1 igip intihar mu
etti yoksa? Bunlar1 diisiiniirken iki tekme att1 kapiya, ikinci
tekmede acildi kap1. Yatagin yanina kogup yiiziine dokundu
Yile'nin, onun alev alev yanan yiizii korkudan yerinden sig-
ratt1 Erle’yi; atesi ¢itkmug, en azindan kirk derece diye diisiin-
dii. O sirada ancak konusabildi Yile, sesi ¢ok zayif ¢ikiyordu.

“Hastayim.”

Erle yorgami kaldirip koluna girdi Yile’'nin.

“Seni eve gotiirecegim, gece feribotuna binip dyle déne-
riz eve,” dedi.

Yile'nin hastaliginin hig¢ de hafif bir hastalik olmadigim
bilen Erle vakit kaybetmek istemiyordu, onu sirtina aldig:
gibi rihtima dogru kogmaya bagladi. En yakin rihtim Yile'nin
iiretim tugayindan bes kilometre uzakliktayds. Yile'yi karin
ve riizgirin i¢inde rhtima ulagana dek bir saatten fazla sir-
tinda tagpsdi Erle. Rithtim kopkoyu bir karanhgin icindeydi,
karin iizerine vuran zayif ay 15181 sayesinde bir ¢ardak gordii,
orada yolun ortasinda duruyordu iste, cardagin solundan yol
geciyordu, sagindaysa nehre dogru inen tag basamaklar vardi.

Rihtim orasiyd: igte, ¢ardak da bu rihtim igin yapilmigty,
feribot bekleyenleri yagmurdan, kardan ve yazin sicagindan
korumak igin yapilmigt1. Yile'yi dért bir yami riizgar alan car-
dagin altina tagidi Erle, sonra onu beton bir bankin tizerine bi-
rakt1. Yile’nin saglarinin ve sirtimin kar tutmus oldugunu iste
ancak o zaman fark etti. Once sirtindaki, sonra da saglarinda-
ki karlan silkeledi; sa¢1 tamamen 1slanmugti, boynu da dyle.
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Tiim viicudu titreyen Yile “Usiiyorum,” dedi.

O sirada yiiriimekten kan ter iginde kalmig olan Erle, Yi-
le’'nin tigiidiigiinii sdylemesi iizerine ancak fark edebildi riiz-
garin etkisiyle dort bir yandan ¢ardagin igine giren karlar;
kendi ceketini ¢ikarip Yile'nin iizerine sards, hila titredigini
goriince “Feribot ne zaman gelir?” diye sordu.

Yile'nin verdigi cevab1 duyamayinca kulagini iyice yaklas-
tird1 Erle, iste o0 zaman ancak duyabildi agabeyinin ne dedigini.

“Saat onda.”

Saat olsa olsa en fazla yedidir, feribotun kalkmasina iig
saat var daha; karin riizgarin altinda burada ti¢ saat daha ka-
lirsak Yile donarak éliir, diye diigiindii Erle. Yile'yi banktan
indirip yere oturttu, boylece az da olsa korunabilecekti so-
guktan, sonra Yile'nin bagina ve omuzlarina érttii ceketini.

“Sen burada bdyle otur, ben bir kosu gidip yorganim ge-
tirecegim,” dedi Erle.

Bunu der demez Yile'nin iiretim tugayina dogru kosma-
ya baglads, olesiye koguyordu, bir saniye gecikmeyi bile géze
alamazdi, telasla kogtugu icin birkag kez diistii yol boyunca,
sag koluyla sol kalgasin1 incitti. Yile’nin odasina varinca bir
an durup soluklandi, hemen ardindan yorgami kucakladig:
gibi son hizla geri, Yile'nin yanina dogru kogmaya bagladi

Erle ¢ardaga vardiginda Yile yoktu ortalikta, korkudan
¢i1glik ¢ighiga seslendi ona:

“Yile! Yile!”

Biraz bagirdiktan sonra yerde yatan, belli belirsiz kara
bir sey carpti goziine, yanina gidip yere ¢omeldi, soyle bir
yoklayinca yerde yatan seyin Yile oldugunu gérdii. Ceket
yere diigmiistii, simdi Yile’nin gogsiiniin sadece bir kismint
ortiiyordu. Yile'yi yerden kaldirip seslendi ona, kargilik ala-
mayinca korkudan 6lecek gibi oldu, yiiziine dokundu sonra;
Yile'nin yiiziiyle kendi eli ayn1 sogukluktayds, yoksa 6ldii mii
diye gegirdi icinden, tekrar bagirmaya baglad::
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“Yile, Yile! Oldiin mii yoksa?”

O sirada Yile'nin baginin hareket ettigini gordii, 6lmedi-
gini anlayinca giilmeye baglad.

“Hay anasini,” dedi, “6diimii kopardin.” Sonra da “Yorga-
nin1 getirdim, tisiimeyeceksin artik,” diye ekledi Erle.

Yorgan yere serdi, Yile'yi kucaklayip yorganin iizerine bi-
rakti, yorganla iyice sardi onu, kendi de yere oturup ceketini
yorganin iizerine orttii, sirtin1 beton banka dayad: ve Yile'yi
kendine yaslayip bir giizel sarildi1 ona.

“Yile, simdi {igimiiyorsun degil mi ?” dedi.

Derken kendi yorgunlugunun farkina vard: Erle, bagimi
arkasindaki beton bankin iizerine yaslad. Yile'yi saran iki ko-
lunun her an diigebilecegini diigiindii. Bunu diisiiniir diigiin-
mez kollar1 diigiiverdi hemen. Ona yaslanan, Yile degilmig
de kocaman bir tag pargasiymug gibi hissediyordu; kollarini
dinlendirmek igin iki yamina saldi, sonra yorgunlugunu gi-
dermek igin kendisini birakiverdi

Erle’nin viicudundaki ter giysilerini 1slatmigts, ok gegme-
den buz kesti ter, uguldayarak esen karayel boynundan igeriye
girince her yeri titremeye bagladi. Bagindan agagiya iy tane-
leri dokiildii, eliyle bagin1 yoklayinca sagindaki karin erimeye
bagladigini fark etti, sonra {izerini yoklads, viicudundaki karlar
da erimeye baglamist1. Giysilerinin altindaki ter digariya ¢ik-
maya, iizerindeki kar suyu da igeriye girmeye ¢ahgiyordu; bu
iki su giysilerinin iizerinde birlesince sirilsiklam oldu Erle.

Gece feribotu saat onu gegtikten sonra ancak geldi. Yi-
le’yi sirtina alip feribota bindi Erle, feribotta pek yolcu
yoktu. Erle feribotun kig tarafina yiiriidii, orada biiyiik bir
ahgap plakanin arkasinda feribotun motoru vards, Yile'yi bir
sandalyeye oturtup kendi sirtin1 plakaya dayad;, arkasindaki
motorun ¢aligirken yaydigi 1sidan iyice 1sinmigt1 plaka.

Feribot sehre vardiginda giin aydinlanmamuist1 heniiz; se-
hirde de kar yagiyordu, yerler kalin bir kar tabakasiyla ¢oktan
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kaplanmigt: bile. Erle, agabeyini tekrar sirtina aldi, yorgan
yine onun iizerine atty, ikisi birlikte ilerlerken ii¢ tekerlek-
li bir araba biiyiikliigiinde gériiniiyorlardi. Erle’'nin ayaklan
karda, sokak lambalarinin 111 altinda soguk soguk parlayan
yol boyunca, kih derin kih s1g diizensiz izler birakt.

EVE VARDIKLARINDA Xu Sanguan ile Xu Yulan
mugil migil uyuyordu. Tekmeyle agilan kapinin giiriiltiisiine
uyandilar, kap: agildiktan sonra devasa bir kar yigininin evin
icine girdigini gordiiler.

Hava aydinlandiginda Yile hemen hastaneye gotiiriildii.
Yile'nin hepatite yakalandigi ve durumunun ¢ok ciddi oldu-
gunu soyledi doktor, onu o hastanede tedavi edemeyecek-
lerinden Sanghay’daki biiyiik bir hastaneye sevk ettiler; ge¢
kalinirsa Yile'nin hayati tehlikeye girecekti.

Doktorun ciimlesi tam bitmigti ki Xu Yulan'in aglamas:
duyuldu birden, hasta odasinin hemen digindaki sandalyeye
oturmus, Xu Sanguan’in yenini gekigtirerek aghyordu:

“Yile ne hale gelmis bak, gegen sefer eve geldiginde has-
taydi zaten. Ikimiz de ne kadar kétii kalpliyiz, donmesi igin
onu hi¢ zorlamamaliydik. Ama hasta oldugunu bilmiyorduk,
bilseydik bu hale gelmezdi. Simdi de Sanghay’a yolluyorlar
onu, eger Sanghay’a gitmezse hayatta kalacaginin bir garan-
tisi yok. Onu Sanghay’a géndermek ne kadar tutar acaba?
Evdeki para ambulans tutmaya bile yetmez. Xu Sanguan,
simdi ne yapacagiz ha?”

“Aglama, ne kadar aglarsan agla aglamak iyilestirmeyecek
Yile'yi. Paramiz yoksa diisiiniip taginip bir ¢6ziim yolu bul-
maliyiz. Borg alabiliriz, tamdiklara soralim, hepsinden biraz
borg¢ aldik m1 bir geyler toplanir,” dedi Xu Sanguan.

Ilk olarak Sanle’nin ¢alistig1 fabrikaya gitti Xu Sanguan,
onu bulup kenarda kag paras1 oldugunu sordu. Sanle dért
glin 6nce maag aldigin1 ve yirmi yuan'inin kaldigini séyledi.
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Xu Sanguan ondan on yuan isteyince Sanle bagim iki yana
sallayarak “Sana simdi on yuan verirsem, ayin geri kalaninda
ben ne yiyecegim?” dedi.

“Ayin geri kalaninda biraz da karayel ye,” dedi Xu San-
guan.

Bunu duyan Sanle siritmaya baglayinca Xu Sanguan kiik-
reyiverdi birden:

“Sintma oyle, agabeyin Yile 6lmek iizere, sense kalkmug
sirtiyorsun...”

Bunu duyan Sanle’nin gézleri fal tag1 gibi agild: birden.

“Baba, ne diyorsun sen?”

Yile'nin bagina gelenleri yani onun hepatite yakalandigim
ve durumunun ¢ok agir oldugunu Sanle’ye heniiz soyleme-
digini iste o zaman fark etti Xu Sanguan. Olanlar1 hizlica
anlatti. Sanle yirmi yuan'in tamamini verdi ona.

“Baba, paranin hepsini alip hastaneye git simdi sen, ben
de isten izin alir almaz gelecegim yaniniza,” dedi Sanle.

Ondan yirmi yuan'i aldiktan sonra demirci Fang'in ya-
nina gitti Xu Sanguan, adamin dékiimhanesindeki firinin
yanina oturdu.

“Birbirimizi yirmi yildan beridir taniyoruz, degil mi? Bu
yirmi y1l i¢inde bir kere olsun bir sey istemedim senden, bu-
giin buraya sana yalvarmaya geldim,” dedi Xu Sanguan.

Xu Sanguan'i dinledikten sonra gogsiiniin 6niindeki cep-
ten on yuan ¢ikardi demirci Fang.

“Sana sadece on yuan borg verebilirim, bu paranin yeter-
li olmadigin1 biliyorum ama sadece bu kadar verebilirim,”
dedi.

Demirci Fang'in dékiimhanesinden ayrildiktan sonra,
ogleye kadar on bir komgusunu ziyaret etti Xu Sanguan,
bunlarin sadece sekiz tanesinden borg alabildi. Ogleyin He
Xiaoyong'un evine gitti, He Xiaoyong 6ldiigiinden beri ¢ok
az gormiigti karisini. He Xiaoyong'un evinin kap1 agzinda
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dikilirken, kadinin ve iki kizinin o anda 6gle yemegi yedik-
lerini gérdii. Kadin bir daha evlenmemigti, aradan gegen
onca yil sonra saglari da agarmigti. Kapidan seslendi Xu
Sanguan:

“Yile ¢ok hasta, onu hemen Sanghay’a gétiirmemizi séy-
ledi doktor, ge¢ kalinirsa 6lecek. Elimizdeki para yeterli de-
gil, borg verebilir misin bana biraz?”

He Xiaoyong'un karis: bir siire hi¢ konugmadan ona bak-
t1, sonra bagim1 oniine egip yemek yemeye devam etti. Xu
Sanguan orada biraz daha bekledikten sonra tekrar bir seyler
soyledi:

“Borcumu en kisa zamanda éderim, istersen simdi senet
bile yapabiliriz.”

He Xiaoyong'un karis1 yine bir siire daha baktiktan sonra
yemegine devam etti. Xu Sanguan iigiincii kez seslendi:

“Eskiden giicendirdim seni, ¢ok 6ziir dilerim. Yile’'nin ha-
tirina yalvaririm sana, ne de olsa Yile...”

O sirada iki kizina donerek “Ne de olsa Yile sizin aga-
beyiniz. Olmekte olan birine yardim etmeyecek misiniz?
Kizlar ne kadar paramiz var? Hadi ¢ikarin da verin,” dedi
dul kadin.

iki kiz ayaga kalkip para getirmek igin iist kata giktilar.
He Xiaoyong'un karisi elini gégsiine gotiiriip mendile sar-
dig1 paralan gikardi koynundan, diizgiince katlamis oldugu
mendili masanin iizerine koyup ¢ikinim agti, iginden bes
yuan’lik ve iki yuan'lik iki banknot ¢ikts, geri kalani bozuk
paraydi hep; banknotlar1 ¢ikarip bozukluklar1 mendile sar-
diktan sonra ¢ikimm koynuna koydu yine. O sirada kizlan
agagiya inmigti, paralarim1 annelerinin avucuna biraktilar. He
Xiaoyong'un karis1 kizlarinin verdigi parayla kendi parasini
birlestirip katladi, ayaga kalkip kapiya yiiriidii ve paray1 Xu
Sanguan’a verdi:

“Toplamda on yedi yuan var, sen de sayiver bir.”
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Xu Sanguan paray: aldi, saydiktan sonra cebine koydu ve
“Sabahtan beri on ii¢ hane dolagtim, i¢lerinde en ¢ok paray1
siz verdiniz, oniiniizde saygiyla egilmek istiyorum,” dedi.

Onlerinde saygiyla egildikten sonra oradan ayrildi Xu
Sanguan. Sabahtan beri altmig ii¢ yuan toplamugti, paray1 Xu
Yulan'a verip Yile'yi bir an 6nce Sanghay’a gétiirmesini iste-
di ondan.

“Bu paranin yeterli olmadigin biliyorum ama toplamaya
devam edecegim. Yile'ye iyi bak yeter, gerisini ben hallede-
rim. Yeteri kadar para topladigimda Sanghay’a gelip bulu-
rum sizi. Hadi yola ¢ikin simdi, 6liim kalim meselesi bu ar-
tik,” dedi kanisina.

Xu Yulan ve Yile'nin Sanghay’a gittikleri o 6gleden sonra
Erle de hastalands, Yile'yi sirtinda eve tagirken maruz kaldig:
soguk hasta etmisti onu; yataga uzanmus, olesiye oksiiriiyor-
du, kusma sesini andiran 6ksiiriigii epey korkuttu babasini.
Elini Erle’'nin alnina koyup atesini kontrol ettiginde sanki
elini ¢iplak halde atege tutuyormusg gibi hissetti. Hemen has-
taneye gotiirdii onu, Erle’nin agir bir grip gecirdigini soyledi
doktor, bronslar1 da iltihaplanmis ama heniiz akcigerlerine
ulagmamugti iltihap; birkag giinliik streptomisin kullanimiyla
toparlard: Erle.

Sanle’yi yanina ¢agiran Xu Sanguan ona, “Erle’yi sana
emanet ediyorum, su birkag giin ise gitme, evde kalip Erle
ile ilgilen. Iyice dinlensin, iyi beslensin, senin yemek ya-
pamadigini biliyorum ama simdi sana yemek yapmasini
ogretecek zamanim yok. Gidip Yile i¢in para toplamam
lazim, fabrikanin kantininden alirsin yemegi. Su on yuan’1
al,” dedi.

Sonra da kan alim gefi Li'nin yanina gitti Xu Sanguan,
onun yiiziinde bir giilimsemeyle igeriye girdigini géren sef
hemen “Kan satmaya m1 geldin yine?” diye sordu.

Bagiyla onayladiktan sonra yanit verdi Xu Sanguan:

214



“Bizim Yile hepatite yakalandi, Sanghay’a génderdik
onu. Erle de hastaland: aksi gibi, simdi evde yatiyor, her sey
para...”

“Anlatma,” dedi sef elinin tersiyle onu bagindan savip
“dinlemiyorum seni.”

Xu Sanguan kargisinda agladi aglayacak bir yiiz ifadesiyle
dururken sef devam etti:

“Daha bir ay 6nce kan sattin, yagamak istemiyor musun
yoksa? Eger yasamak istemiyorsan, en iyisi kimsenin olmadi-
g1, s6yle ormanlik filan bir yer bul da as kendini.”

“Genlong'un hatin1 igin yalvaririm sana,” dedi Xu Sanguan.

“Hay anasim1 satayim,” dedi sef, “Genlong hayattayken de
boyle demistin. Genlong 6ldii hald aym seyi mi séyliiyor-
sun?”

“Genlongoleli ok olmad}, cesedi bile sogumamugtir daha,
onun hatir1 igin bir kerecik daha izin ver,” dedi Xu Sanguan.

Bunun iizerine kendisini tutamayip giilmeye baslad: gef.

“Yiiziiniin derisi de amma kalinmig, o kalin derili yiizi-
niin hatirina bir tavsiye vereyim sana: Burada kan satmana
izin veremem ama bagka bir hastaneye gidip orada kan sata-
bilirsin, daha bir ay 6nce kan sattigindan haberleri bile olma-
digindan kabul edeceklerdir, anladin m1 beni?”

Xu Sanguan’in durmadan bagini salladigini géren sef de-
vam etti konugmasina:

“Istedigin kadar kan satip oldiirebilirsin kendini, boylece
benim de bu igle bir alakam olmaz.”
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28. Boliim

Xu Sanguan, iyilesmekte olan Erle'yi yataga yatirip San-
le’ye onunla ilgilenmesini soyledikten sonra sirtina iizerinde
beyaz ¢icek desenleri olan mavi bir bohga atti, cebine iki
yuan ii¢ fen koyup feribotun yolunu tuttu.

Sanghay'a gidiyordu. Yol boyunca Linpu, Beidang, Xi-
tang, Baili, Tongyuan, Songlin, Dagiao, Anchangmen, Jing'an,
Huangdian, Hutougqiao, Sanhuandong, Qilibao, Huangwan,
Liucun, Changning ve Xinzhen gibi yerlerden gegecekti.
Bu yerlerden Linpu, Baili, Songlin, Huangdian, Qilibao ve
Changning ilce merkezleriydi; bu alt1 yerde karaya ¢ikip ka-
nini satacak, yol boyunca kan satarak Sanghay’a dogru iler-
leyecekti.

Linpu'ya 6gleye dogru vardi Xu Sanguan, ilgeyi ikiye
ayran kiigiik nehir boyunca yiiriirken Linpu evlerinin neh-
rin iki yakasina siralanmig ve temellerinin suya dogru uzan-
mug oldugunu gordii. Ceketinin diigmesini ¢6ziip gogsiini
kis giinesinin 1lik 1ginlarina agti, zamanla bronzlagmig olan
gogsii riizgirin soguk esintisiyle iyice kizardi. Nehre inen tag
merdivenleri goriince nehir kiyisina gidip oturdu. Nehrin iki
yakasinda da demir atmug tekneler vardi, sadece onun otur-
dugu tag merdivenlerin orada hi¢ tekne yoktu. Cok degil,
daha birkag giin 6nce Linpu'ya kar yagmug olsa gerek diye
diigiindiic Xu Sanguan ¢iinkii oturdugu tas merdivenlerin
catlaklarinda heniiz erimemis, giineste parlayan kar 6bekleri
vardi. Karg1 kiyidaki evlerin pencerelerine bakinca Linpu sa-
kinlerinin o sirada 6gle yemegi yediklerini gérdii, yemekler-
den yiikselen buhar evlerin pencerelerini bugulandirmugtu.
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Bohg¢asindan bir kise ¢ikardi, nehre daldirip su doldur-
du, nehrin suyu yesilimsi duruyordu kisenin icinde; sudan
bir yudum alds, insanin kemiklerine isleyen sogukluktaki su
midesine inince tiim viicudu iirperdi. Eliyle agzin1 kurulad;,
boynunu yukan kaldirip kisenin igindeki suyun hepsini di-
kiverdi. Aradan kisa bir siire gecti, midesi yavag yavag normal
1is1isina dondii, nehirden bir kise daha su aldi, onu da bir di-
kigte icti, sonra da titremesini 6nlemek i¢in dizlerine sarild..

Pencerelerinin 6niine oturmus, iizerinde dumam tiiten
ogle yemeklerini yiyen Linpu sakinleri de farkina vardi Xu
Sanguan’in. Pencerelerini agip, yar1 bellerine kadar agagiya
sarkarak izlediler elli yaglarinda, tag merdivenin en alt basa-
magina bir bagina oturmus, nehrin buz gibi suyundan kise
kase igen ve her seferinde tir tir titreyen bu adamu.

“Sen kimsin? Nereden geldin? Hayatimda bu kadar susa-
mus birini daha 6nce hi¢ gormemigtim. Neden nehrin o buz
gibi suyundan igiyorsun? Kis giiniindeyiz, bdyle yaparsan
hasta olacaksin. Yukar: ¢ik da bizim eve gel bir seyler i¢me-
ye; sicak suyumuz var, cayimiz da var, bir demlik ¢ay yapariz
sana,” diye sesleniyorlardi ona.

Xu Sanguan bagini kaldirip giilerek yanitladi hepsini:

“Rahatsizlik vermeyeyim sizlere. Hepiniz iyi insanlarsi-
niz, zahmet vermeyeyim; ¢ok su igmem lazim benim, su hal-
de en iyisi nehrin suyunu igmem.”

“Evde yeteri kadar suyumuz var. Korkmadan, istedigin
kadar igebilirsin, bir siirahi yetmezse iki, olmad: ii¢ siirahi
icersin,” dediler.

Xu Sanguan elinde kasesiyle ayaga kalkti, pencerelerin-
den onu davet edenlere bakt..

“Cayiniz1 icmeyeyim, bana biraz tuz verin. Coktan dort
kise su ictim bile, bu su ¢ok sogukmus, daha fazla icemem
ama biraz tuz verirseniz, tuzu yedikten sonra yine susarim.”

Xu Sanguan’in sozleri duyanlarin ¢ok tuhafina gitmisti.
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“Neden tuz yemek istiyorsun? Daha fazla su igemiyorsan,
susamamugsin demektir o zaman,” dediler.

“Susamadim zaten, suyu susadigim igin i¢cmiyorum,” diye
agiklamada bulundu Xu Sanguan.

Bazilar1 giilmeye bagladi. Iclerinden biri “Madem susa-
madin ne diye o kadar ¢ok su i¢iyorsun? Bir de buz gibi nehir
suyundan igiyorsun, o kadar ¢ok nehir suyu igersen aksama
karnin agrir sonra,” dedi.

Xu Sanguan orada 6ylece dikilip etrafindakilere bakma-
ya devam ediyordu.

“Hepiniz iyi insanlara benziyorsunuz, durun da anlata-
yim size, kan satmak i¢in su iciyorum ben.”

“Kan satmak mi1? Kan satmak icin neden su igesin ki?”

“Ne kadar ¢ok su igersen viicudundaki kan da o kadar
cogalir, kanin ¢ok oldu mu da iki kise kan satabilirsin.”

Xu Sanguan bunlar1 séylerken kiseyi yukar: kaldirip bir-
kag kez ucuna vurdu, sonra giilmeye baglad, yiiziindeki kiri-
sikliklar bir araya topland: giiliince.

“Neden kan satiyorsun?” diye sordular bu kez de.

“Yile hastalandi, hem de ¢ok agir bir hastalik, hepatite
yakalandi. Biz de Sanghay'a hastaneye yolladik...”

“Yile de kim?” diye s6ziinii kesti biri.

“Benim oglum,” dedi Xu Sanguan, “¢ok hasta, sadece
Sanghay’daki biiyiik hastanenin doktorlar iyilegtirebilir onu.
Evde para pul olmayinca ben de kan satmaya ¢iktim. Yol
boyunca kan satabilirsem Sanghay’a vardigimda Yile'nin
hastane masraflarin1 kargilayabilecek kadar para biriktirmig
olurum.”

Birden aglamaya bagladi Xu Sanguan. G6zyaglan yanak-
larindan akarken sessizce giiliimsiiyordu. Xu Sanguan’in
soyledikleri her birini 6yle sarsmugt1 ki diyecek s6z bulama-
dan oylece bakakaldilar. Xu Sanguan ellerini onlara dogru
uzatip sordu:
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“Hepiniz iyi kalpli insanlarsiniz, bana biraz tuz verebilir
misiniz?”

Hepsi baglarini sallads, kisa bir siire sonra biri tuz getirdi
ona, tuz kigida sarilmsty; birileri de ii¢ demlik ¢ay getirdi.
Tuzu ve ¢ay1 géren Xu Sanguan “Bu kadar ¢ok tuzu yiye-
mem ben. Aslinda ¢ay olduktan sonra tuz olmasa da olur,”
dedi.

“Tuzu yaminda gétiiriir, bir sonraki sefere kullanirsin. Cay
simdi i¢, sogusmadan i¢ hadi,” dediler.

Xu Sanguan bagimi salladi, tuzu cebine koydu, az 6nce
oturdugu basamaga tekrar oturdu; kiseyi nehre daldirip ya-
nisim suyla doldurdu, demliklerden birini alip kdsenin igine
biraz ¢ay déktii. Bu karigimi bir dikiste igti ve eliyle agzimi
sildikten sonra “Bu ¢ay ¢ok hos kokuyormus,” dedi. Ardindan
ii¢ kdse daha cay icince “Gergekten ¢ok iyi ¢ay igiyorsun,”
dediler.

Utangag bir giilimsemeyle ayaga kalkti Xu Sanguan.
“Kendimi i¢cmeye zorluyorum aslinda,” dedi.

Sonra basamagin iizerinde duran ii¢ demlik ¢aya bakt.

“Simdi yola koyulmam gerek. Ama bu demliklerin kime
ait oldugunu bilmiyorum, sahiplerine nasil geri verecegim
ben bunlar1 gimdi?”

“Gitmene bak sen, demlikleri biz kendimiz alinz,” dedi-
ler.

Xu Sanguan peki anlaminda bagini sallads, nehrin iki ya-
kasinda pencerelerinden onu izleyenlere ve tag merdivenin
iizerinde duranlara dogru saygiyla egildi ve “Cok iyi dav-
randimz bana, hakkinizi 6deyemem. Elimden gelen tek sey
oniiniizde saygiyla egilmek,” dedi.

Buradan Linpu'daki hastaneye gitti Xu Sanguan, kan alim
odas: koridorun sonundaki odaydi. Kan alim sefi Li ile aym
yaglarda olan bir adam masasinin yaninda oturuyordu; bir
kolunu masanin iizerine dayamusg, kapisi olmayan tuvalete
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dogru ¢evirmigti bakiglarin. Adamin, kan alim gefi Li'ninki
gibi kirli olan beyaz énliigiinii gériince “Buranin kan alim
sefi sen olmalisin, beyaz énliigiiniin gégsii ve kollar1 karar-
mus; gogsiiniin karalig: sik sik masaya yaslanmandan, kollari-
nin karahigiysa kollarini sik stk masanin iizerine dayamandan
olmali. Bizim oranin kan alim gefi Li'ye benziyorsun, beyaz
onliigiiniin ki¢ tarafinin da kararmis oldugunu biliyorum
ayrica, o da biitiin giin taburede oturdugun igin,” dedi Xu
Sanguan.

Linpu'daki hastanede kanimi sattiktan sonra bir lokanta-
ya gidip bir tabak kizarmig domuz cigeri yiyip iki kise sar
piring likérii igti. Linpu’'nun sokaklarinda dolagmaya bagla-
d1 sonra, buz gibi soguk kig riizgar yiiziine vurup boynun-
dan igeriye girdiginde sogugun ne demek oldugunu nihayet
anladi. Kapitone ceketinin iginde bile iisiiyordu. Buna, kan
satmasinin neden oldugunu diigiindii, kaniyla birlikte viicut
wsistn1 da satmugti. Riizgirin gogsiinden girip agagilara dogru
yol aldigim hissetti, beline vuran soguk midesini kivrandi-
niyordu. Ceketinin 6niinii ilikleyip yakasin1 yukari kaldird;,
yakasinin iki ucunu 6ne dogru gekistirdi; bu haliyle sanki ya-
kasim1 degil de yiiriiyebilmek i¢in kendisini ¢ekiyormus gibi
goriiniiyordu.

Giinegin parlak 1ginlan Linpu sokaklarina vururken bu
151g1n iginde titreye titreye yol aliyordu Xu Sanguan. Bir cad-
deyi gecip bagka birine ¢ikinca giinesg 1ginlarinin vurdugu bir
duvara yaslanip gézlerini kismus, 1sinmaya ¢ahsan bir grup
geng erkek gordi; ellerini yenlerinin igine sokup caprazla-
muglard, yiiksek sesle konusuyor, bagiriyor ve giiliiyorlards.
Xu Sanguan bir siire onlerinde dikildikten sonra aralarina
karigip sirtin1 duvara yaslads; giines 1s1inlan yiiziine vurunca o
da kist1 gozlerini. Genglerin baglarini ¢evirip ona baktiklarini
goriince agiklama yapmak istedi:

“Burasi ilikmus, riizgar da pek esmiyor.”
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Hepsi bagini sallads, sonra duvara iyice yapigmig olan Xu
Sanguan’in iki eliyle ceketinin yakasin1 ¢ekistirmesini izler-
ken kendi aralarinda fisildagtilar:

“Ellerini gérdiin mii? Yakasini béyle simsiki gekistirirken,
biri onu iple boguyormus da, o da can havliyle ipi tutmaya
caligiyormus gibi gériinmiiyor mu?”

Konugmalar1 duyan Xu Sanguan giilerek yanit verdi:

“Riizgirin yakamdan igeri girmesinden korktugum igin
béyle yapiyorum.”

Sonra bir elini yakasindan ¢ekip boynunu gostererek soy-
le dedi:

“Buras: evinizin penceresi gibidir, kig gelince pencereleri-
nizi kapatmaz misimiz siz? Kigin pencereleri agik birakirsamiz
evdekiler soguktan donar sonra.”

Bunun iizerine hep birlikte giilmeye baglad: gengler, giil-
meleri bitince de “Soguktan senin kadar korkan birini gér-
memigtik daha 6nce. Disglerinin agzinda tikirdadigimi bile
duyabiliyoruz, iistelik o kadar kalin ceket giymigsin. Bir de
bize baksana, ceket bile yok iizerimizde, yenlerimiz de agik
hem,” dediler.

“Benim yakam da agikt1 az 6nce. O sirada nehrin kenarina
oturup buz gibi nehir suyundan tam sekiz kase igctim,” dedi
Xu Sanguan.

“Atesin mi var?” diye sordu gengler.

“Atesim yok,” dedi Xu Sanguan.

“Atesin yoksa neden sagmaliyorsun?”

“Sa¢gmalamiyorum.”

“Kesin atesin vardir senin, iisiimiiyor musun yoksa?” de-
diler.

Bagini sallayip “Usiiyorum,” dedi Xu Sanguan.

“O zaman ategin var iste,” dediler. “Atesi olan insan ¢ok
iigiir, alnina bak istersen, cayir cayir yanmiyordur simdi senin
alnin.”
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Onlarin giiliigtiigiinii géren Xu Sanguan, “Atesim filan
yok benim, sadece iisiiyorum, tigiiyorum g¢iinkii kan sat...”

“Usiiyorsan kesin atesin vardir, alnina bak da gor,” diye
araya girdiler.

Haila onlarin giiliigmesini izliyordu Xu Sanguan, alnina
dokunmayinca israr etmeye bagladilar:

“Hadi dokunsana su alnina, dokunur dokunmaz anlaya-
caksin. Alnina dokunmak igin éyle aman aman giig sarf et-
mene de gerek yok, elini neden kaldirmiyorsun ki?”

Xu Sanguan elini kaldirip alnina dokundu.

“Sicak, degil mi?”

Xu Sanguan bagini iki yana sallayip “Bilmiyorum, anlaya-
madim, alnimla elim aym soguklukta,” dedi.

“Bir de ben bakayim.”

Genglerden biri 6ne ¢ikip elini Xu Sanguan'in alnina
koyduktan sonra mirildand:

“Aln1 buz gibi bunun.”

Bunun iizerine bir bagka geng “Elini az 6nce yeninden ¢i1-
kardin ya sen, elin sicak da ondan, iyisi mi kendi alnini onun-
kine daya da 6yle dene istersen,” dedi.

Geng adam kendi alnin1 Xu Sanguan’inkine yapigtird,
bir siire dyle kaldiktan sonra arkasina déniip elini kendi al-
nina koydu.

“Benim mi ategim var acaba? Benim alnim onunkinden
daha sicak,” dedi sagkinlikla. Sonra da ekledi: “Gelin bir de
siz deneyin isterseniz.”

Siraya girip teker teker hepsi kendi alinlarini Xu Sangu-
an'inkine dayadiktan sonra hak verdiler ona.

“Dogru soyliiyormugsun, ategin filan yok senin, aksine bi-
zim ategimiz var.”

Sonra Xu Sanguan’in etrafinda ¢ember olusturup kahka-
halar atmaya bagladilar. Kahkahalar kesilince iglerinden biri
1slik calmaya bagladi, ardindan birkag1 daha katildi ona, sonra
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hep birlikte 1slik ¢ala gala uzaklagtilar oradan. Xu Sanguan
oldugu yerden, gozden yitene kadar izledi onlar; 1sliklar1 da
duyulmuyordu artik. O sirada kendi kendine giilmeye bagla-
di1 Xu Sanguan; duvarin kenarindaki bir tagin iizerine otur-
du, etrafini giineg 1g1nlan sarmigty, viicudunun az éncekinden
biraz daha 1sinmis oldugunu hissediyordu, yakasimi tutan
elleri soguktan ¢oktan uyusmustu bile, ellerini yakasindan
indirip cebine soktu.

LINPU'DAN FERIBOTLA Beidang’a gecti Xu Sanguan.
Sonra Xitang'a, oradan da Baili'ye. O sirada evden ayrila-
l1 tam ii¢ giin olmustuy, ii¢ giin 6nce Linpu'da kan satmusts,
simdi yine kan satmak igin Baili'deki hastaneye gidiyordu.
Nehir kenarindan yiiriimektense cadde boyunca yiiriimeyi
tercih etti, heniiz tam olarak erimemis kar caddenin iki yani-
nm da ¢amura bulamigti. Baili kisinin riizgirini1 yemekte olan
ytiziiniin sagaklarda kurutulmaya birakilmig baliklar gibi
kuru ve gergin oldugunu hissetti. Su igerken kullandig: kase
ceketinin cebindeydi, tuz paketini ise elinde tagiyordu. Tuz
yiyerek yiiriimeye devam etti, tuzdan agz1 biiziigtiigiinde tag
merdivenden nehir kenarina indi, kiseyi nehre daldirip su
icti biraz, sonra yine yola koyuldu, yiiriirken tuz yemeye de-
vam etti.

O giin 6gleden sonra, Baili'deki hastanede kan sattiktan
sonra, tam karsiya gececekken, -hastanenin kargisindaki lo-
kantaya varmamugt1 daha, ne bir tabak kizarmis domuz cigeri
yemis ne de iki kise san piring likrii i¢migti heniiz- iste tam
o an oldugu yerde dondu kaldi, hareket edemiyordu. Kolla-
riyla viicudunu sarmig bir halde caddenin ortasinda duru-
yordu; bacaklar1 firtinanin ortasinda kalmis aga¢ dallan gibi
sarsila sarsila titriyordu, sonra kirilacak gibi oldular, bacaklar:
biikiiliince kendisini yerde buldu.
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Caddeden gegenler ne oldugunu bilemeyince hasta olup
olmadigini sordular hemen, ama titreyen dudaklarindan ¢i-
kan sozlerden bir sey anlagilmiyordu. Iglerinden biri hemen
hastaneye gotiiriilmesi gerektigini soyledi: “Hastane iyi ki
hemen karsida, birkag adimda variriz.”

Biri onu sirtina aldi, tam hastaneye dogru gétiiriiyordu ki
Xu Sanguan’in birden dili ¢6ziildii:

“Hayir, hayir! Olmaz!”

“Hastasin, hem de agir hasta, senin kadar feci titreyen bi-
rini hayatimizda gormedik biz, hastaneye gotiirecegiz seni,”
diyeitiraz etti yardim edenler.

“Hayir, hayir, hayir!” demeye devam etti Xu Sanguan.
“Hadi s6yle bize, ne hastasisin? Boyle birdenbire mi hasta-
landin? Yoksa kronik mi hastaligin? Eger birdenbire hasta-
landiysan hemen hastaneye gotiirmeliyiz seni,” diyordu ya-
nindakiler. Xu Sanguan’in agzini oynatip dudaklarini kipir-
dattigini gérdiiler ama dediklerini kimse anlamiyordu.

“Ne sdylemeye ¢alisiyor?” diye birbirlerine soruyorlard:.
“Ne soyledigini bilmiyoruz. Ayrica ne soyledigini birakin
simdi, hemen hastaneye gétiirelim,” dediler sonunda.

O anda dili ¢6ziildii yine:

“Hasta degilim.”

Bu iki kelimeyi duyduktan sonra birbirlerine bakular:

“Hasta olmadigini sdyliiyor, hasta degilse niye béyle titre-
yip duruyor o zaman?”

“Usityorum,” dedi.

Bu da ¢ok net duyulmustu.

“Usiiyorum diyor, sitma olmasin sakin? Eger sitmaya tu-
tulmugsa hastaneye gotiirmek de bir ise yaramaz, otele gotii-
relim en iyisi, hem konugmasindan burali olmadig: da belli,”
dediler en sonunda.

Onu otele gotiireceklerini duyan Xu Sanguan bir daha
konugmadi, sirtlarina alarak en yakin otele gétiirmelerine ses
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¢ikarmadi. Onu hemen bir yataga yatirdilar, odada dért tane
yatak vards, dort yorgan birden 6rttiiler tizerine.

Dért yorganin altinda uzanan Xu Sanguan tir tir titriyor-
du hila. Bag ucunda durup biraz bekledikten sonra “Isindin
mu biraz?” diye sordular.

Xu Sanguan bagini iki yana salladi, dért yorganin altina
gomiilen kafas1 cok uzaklarda kalmug gibi gériiniiyordu.

Bagim iki yana salladigim goriince “Uzerine dért yorgan
ortmiig olmamiza ragmen hala iigiiyorsun. Sitmaya tutulmus
olmalisin, bu hastaliga tutuldun mu iizerine dort degil, on
yorgan ortsek de ige yaramaz. Soguk disaridan degil, iceri-
den, kendi viicudundan geliyor, biraz bir sey yersen az da
olsa 1sinirsin,” dediler.

Bunu soyledikten sonra Xu Sanguan’in iizerindeki yor-
ganlarin kendi kendine kipirdanigini izlediler. Aradan biraz
zaman gegti, Xu Sanguan’in ellerinden biri ¢ikt1 sonra yorga-
nin altindan, parmaklarinin arasinda bir fen'lik bir banknot
tutuyordu.

“Eriste yemek istiyorum,” dedi Xu Sanguan.

Bir kise erigte alip getirdiler ve yemesine de yardim et-
tiler. Erigteyi yiyince iginin biraz 1sindigim1 hissetti Xu San-
guan. Bir siire sonra konusabilecek duruma da gelmisti artik.
Dért tane yorgana ihtiyaci olmadigini soyledi.

“Ne olur su ikisini alin {izerimden, yalvaririm size. Oyle
agirlar ki nefes almakta giigliik ¢ekiyorum.”

O aksam altmigh yaglarinda bir adamla birlikte paylag-
t1 oday1 Xu Sanguan. Adam odaya geldiginde hava ¢oktan
kararmust1 bile; adamin tizerinde yirtik pirtik bir ceket var-
di. Esmer yiizii kis riizgirinin sogugunda yer yer ¢atlamigt.
Koynunda iki domuz yavrusuyla girdi iceriye, adamin do-
muz yavrularini yatagin tizerine koymasini izledi Xu Sangu-
an. Domuz yavrulan ciyaklamaya bagladilar. Hem tiz hem
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de cilizdi sesleri, ayaklan iple baglanmisti; yatagin iizerinde
titreyip durdular.

“Uyuyun, uyuyun hadi,” diyordu adam onlara.

Bunu der demez yatagin iizerindeki yorgani 6rttii iistle-
rine, kendisi de yatagin diger ucundan dald: yorganin altina.
Yataga uzandiktan sonra fark etti Xu Sanguan'in kendisine
baktigini.

“Geceleyin ¢ok soguk oluyor, soguktan élmesinler diye
yatarken yanima aliyorum onlan,” dedi adam.

Xu Sanguan'in bagin salladigini goriince siritmaya bagla-
di adam. Beidang'in agagisindaki kdylerden birinde oturdu-
gunu soyledi. Iki kizy, ii¢ de oglu oldugunu, kizlarinin evlen-
digini, ogullarinin ise heniiz evlenmediklerini; iki de torunu
oldugunu anlatti. Baili'ye gelmesinin nedeni bu iki domuz
yavrusunu satmakti.

“Baili'de fiyatlar daha yiiksek, béylece biraz daha fazla
kazanabilirim,” dedi. Sonra da “Altmig dért yagindayim,” diye
ekledi.

“Hig gostermiyorsun,” dedi Xu Sanguan. “Altmug dort ya-
sinda olmana ragmen viicudun hila saglam goriiniiyor.”

Bunu duyan adam sirimaya bagladi. “Gozlerim ¢ok iyi
goriir, kulaklarim da iyi isitir; bir hastaligim yok, gengligim-
deki kadar giiclii kuvvetli degilim ama yine de her giin tar-
lada ¢alisgtnm. Ug oglumla aym isi yaparim, gergi onlar kadar
dayanikli degilim artik, yorulunca belim agriyor.”

Xu Sanguan’in iizerindeki iki yorgan gériince sormadan
edemedi:

“Hasta misin? Uzerinde iki yorgan var ama yine de titre-
yip duruyorsun.”

“Hasta degilim, sadece iigiiyorum,” dedi Xu Sanguan.

“Su yatagn iizerinde bir yorgan daha var, {izerine drtme-
mi ister misin?” diye sordu adam.
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Xu Sanguan hayir anlaminda bagimi salladi. “Istemem,
simdi daha iyi hissediyorum. Ogleyin kan sattiktan sonra
gergekten de ¢ok iisiidiim ama gimdi daha iyiyim,” dedi.

“Kan mu sattin?” dedi adam, “Benim de 6nceden kan sat-
mughigim var. Bizim evin ii¢ numarasi, en kiigiik oglum yani,
on yasindayken bir ameliyat gecirmisti. Operasyon sirasinda
kan nakli gerekmigti, ben de kendi kanimi sattim hastaneye.
Doktorlar da benim kanimi verdi bizim ii¢ numaraya. Kan
sattktan sonra gercekten de ¢ok giigsiiz hissetmigtim.”

Xu Sanguan bagiyla onayladiktan sonra “Kanini bir iki
kere sattiinda giigsiizlesiyorsun, satmaya devam edersen
viicut 1s1s1 da azaliyor, sonra da iigiiyorsun boyle,” dedi.

Xu Sanguan elini yorganin altindan ¢ikarip ii¢ parmagim
gosterdi adama.

“Ug ayda ii¢ kez kan sattim. Her seferinde tam iki kase.
Hastanede dedikleri gibi séyleyecek olursam, tam dort yiiz
mililitre. Mecalimi sattim yani, bir viicut 1sim kalmigt1 bana,
gecen giin Linpu'da sattim iki kise, bugiin de iki kise bura-
da. Viicut 1s1m1 da satmig bulundum béylece...”

Konugmasinin burasinda durdu Xu Sanguan, nefes nefese
kalmisti. Beidang'in agag1 koylerinden birinden gelen adam
“Kanim boyle satmaya devam edersen canimi1 da satmug ol-
mayacak misin giiniin birinde?” diye sordu.

“Birkag giin gegsin hele, Songlin’e vardigimda orada da
kan satacagim,” dedi Xu Sanguan.

“Once mecalini satmigsin, sonra viicut isini, geriye bir ca-
nin kalmig. Béyle devam edersen yakinda canini da satacak-
sin,” dedi ihtiyar.

“Canimdan da olsam yine de satacagim kanim1.”

Sonra da “Oglum hepatite yakalandi, simdi Sanghay'da
hastanede yatiyor. Bir an 6nce para toplayip yanina gitmem
lazim, kan satmaya birkag ay ara verirsem, oglumun hastane
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masraflarim1 6deyecek paramiz olmayacak,” diyerek agikla-
maya devam etti.

Konugmaktan yorulan Xu Sanguan biraz dinlendikten
sonra yine anlatmaya bagladu:

“Ellime yaklastim, su hayatta insana sunulan ne kadar tat
varsa hepsini biliyorum, élsem de olur yani. Oglumsa sadece
yirmi bir yasinda, hayatin tadina varamad: daha, bir kadi-
1 bile olmadi heniiz. Insan olmanin anlamin bile bilmiyor,
eger oliirse gercekten de ¢ok yazik olacak.”

Xu Sanguan’n dediklerini {ist iiste bagin sallayarak onay-
liyordu ihtiyar adam. “Sen de dogru séyliiyorsun, insan bi-
zim yagimiza gelince insan olmanin biitiin gereklerini yerine
getirmis oluyor,” dedi.

Domuz yavrular o sirada ciyaklamaya baglad:.

“Az 6nce ayagim carpti, o yiizden ciyakliyorlar,” dedi
adam.

Xu Sanguan'in yorganin altinda hala titredigini gordii.
“Goriiniigiine bakilirsa gehirlisin sen. Siz gehirliler temizlige
bayilirsiniz, biz koyliilerse o kadar hassas degiliz bu konuda,
diyecegim o ki...” Konugsmasinin burasinda durdu, sonra da
“Diyecegim o ki, eger tiksinmezsen bu iki domuz yavrusunu
senin yorganin altina koyayim da isitsinlar seni,” dedi.

Xu Sanguan bagini sallayip “Neden tiksinecekmigim? Cok
nazik bir adammugsin, birini koy istersen, biri yeter,” dedi.

Ihtiyar, domuz yavrularindan birini alip Xu Sanguan’in
ayaklarinin yanina birakti. O domuz yavrusu ¢oktan uyu-
mus, yerinden alimirken sesini bile gtkarmamugti. Xu Sangu-
an'in buz gibi ayaklan sirtina degince ¢1gligi bast1 hayvancik.
Xu Sanguan da bacaklarini toplayip titreyen bir topa déniis-
tii yorganin altinda. Bunu goren ihtiyar 6ziir dileyen bir ses
tonuyla “Béyle uyuyabilecek misin?” diye sordu.

“Ayaklarim ¢ok soguk, bu yiizden uyandirdim onu,” dedi
Xu Sanguan.
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“Ne de olsa domuzlar da hayvan sonugta, insan degiller,
yaninda insan olsayd: daha iyi olurdu,” dedi ihtiyar.

“Istnmaya bagladim bile, yorganin alt1 iyice 1sind1 gimdi,”
dedi Xu Sanguan.

DORT GUN SONRA Songlin’e vardi Xu Sanguan, o si-
rada yiiziiniin rengi sararmus, iyice zayiflamists; elini kolunu
zor kaldiriyordu. Bag1 doniiyor, gézii karariyordu; kulaklan
da uguldamaya baglamist:1 bir siiredir; kemikleri aaiyor, iki
bacagiyla yiiriiyor degil de daha ¢ok siiziiliiyormus gibi du-
ruyordu.

Songlin’deki hastanenin kan alim sefi, 6niinde dikilen Xu
Sanguan’i goriir gérmez, konusmasini bitirmesine bile firsat
tanimadan, elinin tersiyle kovalayip azarladi onu.

“Sen bir ige de kendi ¢iginin aynasinda suratina bak énce.
Yiiziin dyle sararmis ki neredeyse griye ¢aliyor, konugurken
nefes nefese kaliyorsun. Bir de buraya gelmis kan satmak is-
tedigini séyliltyorsun, iyisi mi kan nakli yapalim biz sana.”

Bunun iizerine hastaneden ¢ikt1 Xu Sanguan. Riizgir al-
mayan, giin 15181 vuran bir yer bulup yiiziine ve viicuduna
giines banyosu yaptirmak igin iki saat oturdu orada. Giin
is1ginin yiiziinii yeteri kadar bronzlagtirdigina karar verip
hastanenin kan alim odasina gitti yine, az énceki kan alim
sefi kim oldugunu ¢ikaramad.

“Bir deri bir kemik kalmigsin, yolda yiiriirken riizgar ¢iksa
yere iifiiriir seni, ama yiiziiniin rengi fena degil, tam kararin-
da kizarmis. Ne kadar kan satmak istiyorsun?”

“Iki kase,” dedi Xu Sanguan. Cebindeki kaseyi cikarip
gosterdi.

“Béyle iki kaseye yarim kilo piring sigar ama ne kadar kan
alir bilemem.”

“Dért yiiz mililitre,” dedi Xu Sanguan.
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“Koridorun sonundaki kan alim odasina gidip oradaki
hemsireye kan verecegini séyle,” dedi sef.

Yiiz maskesi takan bir hemsgire Xu Sanguan’in kolundan
dért yiiz mililitre kan aldiktan sonra onun sendeleyerek aya-
ga kalktigin1 gordii. Tam ayaga kalkmugt1 ki birden yere dii-
siiverdi Xu Sanguan. Hemgire saskinliktan ¢ighik atti, sonra
acil servise tagidilar Xu Sanguan'i. Acil servisteki doktor onu
yatagin iizerine birakmalarini s6yledi, doktor 6nce sakaklari-
na dokundu, sonra bilegini tutup nabzini dinledi. Ardindan
gozkapaklarini kaldirdi ve en sonunda da tansiyonunu 6l¢-
tii. Xu Sanguan’in tansiyonunun altiya dért oldugunu géren
doktor “Derhal kan nakli yapilmali,” dedi.

Xu Sanguan'in az énce vermis oldugu dért yiiz mililit-
re kan béylece kendi damarlarina geri dénmiis oldu. Bagka
birinin kanindan ii¢ yiiz mililitre daha kan nakli yapildiktan
sonra ona alt1 oldu tansiyonu.

Uyandiginda kendisini hastane yataginda bulan Xu San-
guan korkudan yerinden sigradi, yataktan atladi, tam hasta-
nenin ¢ikisina dogru kosmaya baslayacakken durdurdular
onu; tansiyonunun normale dénmiig oldugunu ama hasta-
nede bir giin boyunca gézetim altinda tutulmas: gerektigini
soylediler, doktorlar hastaliginin nedenini heniiz bulamamis-
lards giinkii.

“Hasta degilim ben, sadece ¢ok fazla kan sattim,” dedi Xu
Sanguan.

Bir hafta 6nce Linpu'da, dért giin 6nce de Baili'de kan
sattigimi soyledi doktora. Doktor dehset icinde dinledi onu.
Kisa bir sessizlikten sonra “Goézii dénmiig bir haydutsun
sen,” dedi Xu Sanguan’a.

“Gozii donmusg bir haydut filan degilim, her seyi oglum...”

Doktor onu elinin tersiyle susturup “Cik git hastaneden,”

dedi.
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Songlin'deki hastane yedi yiiz mililitre kanin parasimi ve
acil servis masraflarin: tahsil edince, Xu Sanguan’in iki kez
kan satarak kazandigi paranin hepsi bir kerede harcanmg
oldu boylece. Ona gozii dénmiis haydut diyen doktorun ya-
nina gitti Xu Sanguan.

“Size dort yiiz mililisre kan sattim, sizse bana yedi yiiz
mililitre kan sattimiz, kendi kanmimi geri almami unutalim
simdi, ama bana verdiginiz bagkasina ait olan o ii¢ yiiz mili-
litre kan1 istemiyorum, geri veriyorum, alin hadi.”

“Neden bahsediyorsun sen?” dedi doktor.

“O iig yiiz mililisre kan geri almanizi istiyorum,” dedi Xu
Sanguan.

“Hastasin sen!” dedi doktor.

“Hasta filan degilim ben, sadece ¢ok kan sattigimdan 6tii-
rii iigiiyorum o kadar. Yedi yiiz mililitre kan sattimz bana,
yaklagik olarak dort kase kan eder bu, hi¢ mi hig iigiimiiyo-
rum simdi, hatta 1sindigimu bile séyleyebilirim; dayanilmaz
bir sicak bu, igte bu yiizden o ii¢ yiiz mililitre kan1 geri ver-
mek istiyorum size,” dedi Xu Sanguan.

Doktor parmagiyla kendi bagini isaret edip “Akil hastasi-
sin sen demek istemigtim,” dedi.

“Akul hastasi filan da degilim, bana ait olmayan kan1 viicu-
dumdan geri almaniz istiyorum sadece,” dedi Xu Sanguan.

Etrafina toplanan kalabalig1 géren Xu Sanguan onlara do6-
niip, “Ticaret yaparken adil olmak lazim, ben onlara kan sa-
tarken kendilerine kan sattigimu biliyorlardi ama onlar bana
kan satarken ben bundan bihaberdim,” dedi.

“Hayatim1 kurtardik senin. Soka girmistin, eger sana kan
verecegimizi sdylemek icin bekleseydik ¢oktan 6lmiistiin
bile,” dedi doktor.

Bunun iizerine Xu Sanguan basini iki yana sallayarak
“Hayatimi kurtarmak i¢in yaptiginiz1 biliyorum, bana verdi-
giniz o yedi yiiz mililitre kanin tamamin1 geri vermek iste-
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miyorum size zaten, bagkasina ait olan o ii¢ yiiz mililitre kan1
alsaniz yeter. Ben Xu Sanguan, elli yasima geldim, su hayatta
hi¢ kimsenin bir geyini almadim simdiye kadar,” dedi.

Xu Sanguan konugmasini bitirdiginde doktorun ¢oktan
cekip gitmis oldugunu fark etti, etrafin1 saran kalabaliksa
kahkahalarla giilmeye baglamigti; hepsinin kendisiyle dalga
gectigini biliyordu Xu Sanguan. Bir daha konugmadi, bir
stire orada dikildikten sonra ardina doniip hastaneden ¢gikt1.

O sirada hava ¢oktan kararmust: bile, Songlin sokaklarin-
da uzun uzun yiiriiddit Xu Sanguan, sonunda nehre vards,
nehir yolunu kapatinca orada durdu. Giinbatiminda kizil-
lagan sular1 izledi bir siire; uzaktan bir gilep geciyordu, dizel
motoru giiriiltiiyle ¢aligan silebin Xu Sanguan’in 6niinden
gecerken ardinda biraktig1 diimen suyu setin iki yakasindaki
tas yiginlarina carpiyordu.

Orada bir siire dylece durdu Xu Sanguan, iisiimeye bas-
layinca yere ¢omelip sirtin1 bir agaca yasladi. Biraz otur-
duktan sonra ceketinin i¢ cebinden biitiin parasin1 gikarip
saymaya bagladi. Toplamda otuz yedi yuan, dért fen'i vards,
ii¢ kez kan satmigt1 ama elindeki para bir kan satimindan
kalan paraydi simdi, paray: katlayip tekrar yerine koydu. O
strada haksizliga ugradigin1 diisiindii, gézleri doldu hemen;
buz gibi bir riizgar gozyaglarini yere akitti, tam elini kaldirip
silecekti ki gézyaslarinin goktan kurumusg oldugunu fark etti.
Orada biraz daha oturduktan sonra ayaga kalkip yiiriimeye
devam etti. Sanghay’a giderken katetmesi gereken epey yol
oldugunu hatirladi: Daqiao vardi daha, Anchangmen, Hu-
angdian, Hutougqiao, Sanhuandong, Qilibao, Huangwan, Li-
ucun, Changning ve Xinzhen.

Yolun geri kalaninda yolcu feribotuna binmedi Xu San-
guan; soyle bir hesaplayinca, Songlin'den Sanghay’a gitmek
icin {i¢ yuan, alt1 fen daha harcamas: gerekiyordu. Sattig1 ka-
nin ikisi boga gitmisti ya, parasin1 ¢arcur edemezdi. Bunun
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iizerine o da ipek bocegi kozas: tasiyan, beton bir mavnaya
otostop ¢ekti. Laixi ve Laishun adlarinda iki erkek kardes
kullaniyordu mavnayi.

Nehrin kenarindaki tag merdivenlerde dikilirken gormiig-
tii onlar1 Xu Sanguan, o sirada elinde uzun bir bambu sirik-
la pruvada duruyordu Laixi, kardesi Laishun ise mavnanin
kig tarafindaydi. Kiyidan onlara el sallayip nereye gittiklerini
sordu Xu Sanguan. Qilibao’a gittiklerini soylediler, oradaki
bir ipek fabrikasina ipek bécegi kozas: gotiiriiyorlardi.

“Ben de o tarafa gidiyorum, Sanghay’a dogru, beni Qili-
bao’a birakabilir misiniz?” diye sordu Xu Sanguan.

Xu Sanguan konugurken mavna yanindan ¢oktan gegmis-
ti bile, mavnanin pesi sira kogarken bir yandan da konugmaya
devam ediyordu Xu Sanguan:

“Bir kisi daha binse batmaz ya mavnamiz. Kiirek cekmeni-
ze yardim ederim, iki kiginin kiirek cekmesinden daha kolay
olur hem. Yemek masraflariniza da ortak olurum, tigiimiiz
birlikte yemek yiyebiliriz, ii¢ kisilik yemek iki kisilikten daha
ucuza gelir, ikiger kase fazla pilav yemis olursunuz, yemegin
etini de size birakirim.”

Xu Sanguan’in séylediklerini mantikli bulan iki kardes,
kiyiya yanagip mavnaya ¢ikmasina izin verdiler.

Xu Sanguan kiirek ¢ekmesini bilmiyordu, Laishun’un
elinden aldig1 kiiregi birkag kere salladiktan sonra nehre dii-
siirdii; pruvada duran Laixi elindeki bambu sirikla telagla
durdurmaya ¢alist1 mavnayi; Laishun ise hemen mavnanin
kig tarafina firlayip siiziilerek gelen kiiregi yakalads, kiire-
gi sudan gikardiktan sonra Xu Sanguan’a bagirmaya bagladi
Laishun:

“Kiirek ¢ekebildigini sdylemistin hani, hay anasinisatayim,
daha ilk gekigte suya diigiirdiin mereti, az 6nce ne s6ylemis-
tin sen? Onu yaparim, bunu yaparim, sunda yardimci olu-
rum filan, seni bu yiizden aldik mavnaya. Kiirek cekmek mi
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diyorsun sen simdi buna, bakalim daha neler yapabiliyor-
sun?”

“Ugiimiiz birlikte yemek yiyebiliriz, ti¢ kisilik yemek iki
kisilikten daha ucuza gelir demistim,” dedi Xu Sanguan.

“Hay anasini,” diye sévdii Laishun. “Yemegi yersin tabii.”

Pruvada duran Laixi kahkahalarla giilmeye baglads, ardin-
dan da Xu Sanguan'a donerek “Bize yemek pigirehilirsin "
dedi.

Xu Sanguan pruvaya ¢ikts, pruvada tugladan yapilmasg kii-
ciik bir ocak, ocagin iizerinde bir vok, yanindaysa yakacak
olarak ¢ali ¢irp1 vardi. Hemen yemek yapmaya koyuldu Xu
Sanguan.

Aksam olunca iki kardeg mavnay1 kiyrya yanastirip demir
attilar, pruvadaki demir kapag: kaldirip kamaranin igine gir-
diler, iizerlerine bir yorgan alip uzandilar, biraz uzanmiglardi
ki Xu Sanguan'in hila digsarida oldugunu fark edip “Asagiya
in de uyu biraz,” diye seslendiler ona.

Kamaranin iginin tek kisilik bir yataktan bile daha kiigiik
oldugunu géren Xu Sanguan “Sizi sikigtirmak istemem, diga-
rida uyurum ben,” dedi.

“Kara kigtayiz, disarida uyursan donarak oliirsiin,” dedi
Laixi.

“Donarak oliirsen bizim de bagimiz belaya girer,” diye ek-
ledi Laishun.

“Asag1 in hadi,” dedi Laixi, “ne de olsa hepimiz aym1 gemi-
deyiz. Iyi kétii ne varsa paylasacagiz artik.”

Disarisinin gergekten de soguk oldugunu géren Xu San-
guan, Huangdian'da da kan satacagini diisiindii birden; has-
talanmay1 goze alamazdi, kamaraya inip iki kardegin arasina
sokuluverdi. Laixi yorganin bir ucunu ona dogru uzatt, Lais-
hun dayorganin ucunu 6teki uca dogru ¢ekistirdi, boylece iki
kardegin arasinda, aym1 yorganin altinda, kamarada uyudu o
gece Xu Sanguan. Uykuya dalmadan énce “Kardes olmaniza
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ragmen, Laixi'nin s6yledigi her sey Laishun'un s6yledikle-
rinden daha hos geliyor kulaga,” dedi.

Bunu duyan iki kardes kikirdadi, ardindan ayni anda hor-
lamaya bagladilar. ikisinin arasina sikisip kalmist1 Xu San-
guan, kardeslerin omuzlan onunkileri eziyordu, bir siire
sonra bacaklarini da Xu Sanguan’in bacaklarinin iistiine
attilar, ardindan kollarini onun gogsiiniin iizerine koydular.
Xu Sanguan, ikisinin arasinda ezilerek ve nehrin akintisimi
dinleyerek orada éylece yatti. Son derece netti suyun sesi,
hatta nehirden sigrayan su damlalarinin sesini bile duyabi-
liyordu; sanki nehrin sularina batiyormus gibi hissediyordu
Xu Sanguan. Kulaklarini tirmalayan su sesi uzun siire uyut-
mad1 onu. O daYile'yi, Sanghay’daki hastanede durumunun
nasil oldugunu diigiindii. Kanisi Xu Yulan't diigiindii sonra,
son olarak da evde hasta yatan Erle'yi ve ona bakmakta olan
diger oglu Sanle'yi diigiindii.

O daracik kamarada birkag gece uyuduktan sonra tiim
kemiklerinin agridigim1 hissetti Xu Sanguan. Giindiizleri
pruvada oturup belini ovuyor, omuzlarini mincikliyor, kolla-
rin1 bir 6ne bir arkaya oynatiyordu.

Onun bu halini géren Laixi “Kamara ¢ok kiigiik, aksam
iyi uyuyamamugsin galiba,” dedi.

“Yaglaniyor,” dedi Laishun, “yashliktan kemikleri iyice
gevremis.”

Xu Sanguan da hissediyordu yaglandigini, gengligiyle ki-
yaslanamazd: artik.

Laishun dogru soylityor. Kamara kiigiik oldugu igin degil,
ben yaslandigzm icin béyle bu. Gengligimde birak kamaray,
duvar deliginde bile uyuyabilirdim, diye gegirdi aklindan.

Mavna nehir boyunca giineye dogru ilerliyordu, Daqiao',
Anchangmen'i ve Jing’an1 gegtiler, bir sonraki durak Huang-
dian'd1. Giines parliyordu birkag giindiir, nehrin iki yakasin-
da uzanan tarlalar1 érten kar erimis, evlerin ¢atilarindaki kar
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ise daha yeni erimeye baglamigt1. Tarlalar bombostu, ¢aligan
birilerine pek denk gelmediler; nehrin kenarindaki yolda yii-
rityen ¢ok insan gérdiiler ama, hemen hepsi ya tasgima sirik-
lariyla ya da sepetleriyle bir seyler tagiyarak kendi aralarinda
yiiksek sesle sohbet ediyorlard:.

O birkag giin boyunca Xu Sanguan ve iki kardes iyice
yakinlagtilar, ipek bocegi kozalarini tam on giin boyunca
tagidiktan sonra alti yuan kazanacaklarini séyledi kardesler,
adam bagi iiger yuan yani. Bunu duyan Xu Sanguan “Kan
satmak kadar kazandirmiyor. Bir kere kan sattin m1 tam otuz
bes yuan kazaniyorsun,” dedi. Sonra da “Insanin viicudunda-
ki kan, kuyunun icindeki su gibidir, istedigin kadar ¢ek yine
de kurumaz,” diye ekledi.

A Fang ile Genlong'un bir zamanlar kendisine anlattikla-
rinin hepsini anlatt: onlara. Iki kardes onu iyice dinledikten
sonra “Kan sattiktan sonra saghigin bozulmaz mi peki?” diye
sordular.

“Bozulmaz,” dedi Xu Sanguan, “ama sonrasinda bacakla-
rin giigsiiz diigebilir kisa bir siire igin. Bir kadinla o isi yap-
tiktan sonra oldugu gibi.”

Iki kardes siritmaya basladi, onlarin sirittigini goren Xu
Sanguan “Iste simdi anladimz ne demek istedigimi,” dedi.

Laixi bagin1 iki yana sallad. Laishun ise “Ikimiz de heniiz
bir kadinla birlikte olmadik, bu yiizden o isi yaptiktan sonra
ne hissedildigini bilmiyoruz,” dedi.

Ikisinin de simdiye kadar bir kadinla birlikte olmadigin
duyan Xu Sanguan da siritmaya baglads, sonra da “Bir kere
kan sattiktan sonra dgrenirsiniz nasil olsa,” dedi.

Laishun kardesi Laixi'ye dénerek “Gidip kan satsak ya bir
kere. Hem para kazanir hem de bir kadinla birlikte olduktan
sonra ne hissedildigini 6grenmis oluruz. Neden bir tasla iki
kus vurmayalim, ha?” dedi.
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Huangdian’a vardiklarinda mavnay: nehrin kenarindaki
ahgap bir direge bagladilar, sonra da Xu Sanguan’la birlikte
hastaneye kan satmaya gittiler.

Yolda giderken Xu Sanguan onlara “Dért grup kan vardir:
birincisi O grubu, ikincisi AB grubu, iigiinciisii A grubu, dér-
diinciisiiyse B grubu,” dedi.

“Bunlar nasil yaziliyor?” diye sordu Laixi.

“Yabanci harfler bunlar, ben de yazamiyorum. Yazmasi-
n1 tek bildigim birincisi, bir tane yuvarlak ¢iziyorsun, benim
kan grubum da iste o yuvarlak,” dedi Xu Sanguan.

Huangdian sokaklarinda dolagirlarken 6nce hastaneye
gotiirdii onlar1 Xu Sanguan, hastanenin yerini 6grendikten
sonra nehir kenarindaki tag merdivene gittiler. Xu Sangu-
an cebindeki kaseyi ¢ikarip Laixi'ye verirken “Kan satmadan
once ¢ok su igcmek lazim. Ne kadar ¢ok su igersen kanin da o
kadar sulanir. Diisiiniin hele, kana su karisinca ¢ogalmaz mi
kan?” dedi.

Laixi basim salladi, kiseyi Xu Sanguan'dan alirken “Ne
kadar igmem gerek?” diye sordu.

“Sekiz kase,” dedi Xu Sanguan.

“Sekiz kase mi?” dedi Laixi korkuyla, “Eger sekiz kase su
icersem midem patlar.”

“Ben sekiz kase igebiliyorum, elli yasima girdim sayilir,
ikinizin yasinin toplami bile benimki kadar etmiyor. Buna
ragmen hala sekiz kdse icemeyeceginizi mi soyliiyorsun?”
dedi Xu Sanguan.

Bu lafin iizerine Laishun “O sekiz kase igebiliyorsa, bizim
de dokuz on kase icebilmemiz gerekmez mi?” dedi Laixi'ye.

“Olmaz!” dedi Xu Sanguan, “En fazla sekiz kase icebilir-
siniz. Bir yudum fazla ictiniz mi mesaneniz patlar. Tipki A
Fang'in bagina geldigi gibi.”

“A Fang da kim?” diye sordular.

“Tanimazsiniz siz. Hadi su igmeye baglayin artik, herkes
bir kase igecek sirayla.”
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Laixi yere ¢omelip kaseyi nehre daldirds, sudan tam bir
yudum almusti ki eliyle gogsiinii ovusturup soyle bagirds:

“Cok sogukmus, 6yle soguk ki mideme kramp girdi sanki.”

“Nehir suyunun kigin soguk olmas: gerekir zaten, kaseyi
bana ver de énce ben iceyim,” dedi Laishun.

ilk yudumdan sonra Laishun da bagirdi: “Olmaz, olmaz,
cok sogukmusg! Dayanamam ben buna.”

Onlara tuz yedirmediginin farkina ancak o sirada vardi
Xu Sanguan, tuzu cebinden ¢ikarip uzatti. “Biraz tuz yiyin
6nce, agziniz tuzlansin, agzimiz tuzlandi m1 her suyu icebi-
lirsiniz,” dedi.

fki kardes biraz tuz yediler, kisa bir siire sonra artik su
icebilecegini sdyledi Laixi, nehirden bir kise su alip icmeye
koyuldu, ii¢ yudum aldiktan sonra durdugu yerde titremeye
baslad.

“Agzin kurudugunda su igebiliyormussun,” dedi Laixi.

Sonra suyu yudum yudum igmeye devam etti, suyu biti-
rince Laishun'a uzatti késeyi, kendi de kollariyla omuzlarini
sarip titreye titreye bir késede oturdu. Sudan, 6nce dért yu-
dum aldi Laishun, ilk kaseyi soguga saydirdig1 bir dizi kiifir
ve cesitli ilenglerle ancak bitirebildi. Kiseyi onun elinden
alan Xu Sanguan “En iyisi ilk ben baglayayim, nasil su ictigi-
mi iyi izleyin,” dedi.

Iki kardes tag basamagin iizerinde otururken Xu Sangu-
an’in tuzu avucunun igine dékiip elini agzina gétiirmesini,
agzinin hareket edigini, agzinin tuz yemekten kurumasini,
kaseyi suya daldirigini, suyu bir dikiste igmesini, hemen ar-
dindan bir kise su daha almasini ve onu da bir dikiste igme-
sini tek tek izlediler. Ust iiste iki kase su ictikten sonra, kaseyi
bir kenara birakip tekrar tuz yedi Xu Sanguan. Iste bu yon-
temle, bir avug¢ dolusu tuz yiyip iki kdse su icerek, arada ne
titreyip ne de eliyle agzinin kenarindan damlayan su dam-
lalarini silerek tam sekiz kase su i¢ti Xu Sanguan. Sekizinci

238



kaseyi de ictikten sonra eliyle agzin sildi. Ardindan, elleriyle
omuzlarini sarip sarsila sarsila titremeye bagladi. Birkag kere
gegirdi, gegirdikten sonra ii¢ kere hapsirdi, hapsirdiktan son-
ra arkasina déniip iki kardese “Yeteri kadar ictim ben, simdi
sira sizde,” dedi.

Beser kase ictikten sonra ikisi de “Daha fazla icemem,
daha fazla icersem midem donacak,” dedi.

“Roma bir giinde kurulmads’,” diye diisiindii Xu Sangu-
an. “Daha ilk seferlerinde buz gibi nehir suyundan beger kase
icmeleri hi¢ de fena sayilmaz.” Sonra ayaga kalkip hastaneye
gotiirdii onlari. Hastaneye vardiklarinda kan gruplarini 6g-
renmek icin kardeglere kan testi yaptilar 6nce, ikisi de Xu
Sanguan ile aym gruptan ¢ikts: 0.

Buna tek sevinen Xu Sanguan “Ugiimiiziin ka1 da yu-
varlak,” dedi.

Huangdian'daki hastanede kan sattiktan sonra nehir ki-
yisindaki bir lokantaya gotiirdii onlar1 Xu Sanguan. Pence-
renin 6niindeki masaya oturdular, Xu Sanguan nehri gére-
cek sekilde oturuyordu, Laixi ile Laishun da onun iki yanina
oturdular.

“Bagka zaman olsa tutumlu davranirdim, bu kez tutumlu
olmayacagim ama. Az énce kan sattimiz, bacaklarinizda bir
gligsiizlitk hissediyor musunuz peki?” diye sordu Xu San-
guan.

Ikisi de baglarini sallayinca “Bir kadinla birlikte olduktan
sonra da aym sey olur iste. Bacaklarin giigten diiger, boyle
zamanlarda bir tabak domuz cigeri yiyip iki kise san piring
likérii igmeniz lazim. Domuz cigeri kan yapar, sar1 piring
likorii de kana hayat verir,” dedi Xu Sanguan.

Xu Sanguan konugurken arada titriyordu biraz, bunu gé-
ren Laishun “Titriyorsun sen, bir kadinla o isi yaptiktan sonra

* Bu deyimin Cincesi gdyle: Bir lokma yemekle gsigmanlamaz insan. -¢.n
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bacaklarinin giigten diigmesi diginda bir de titriyor musun?”
dedi.

Xu Sanguan siritmaya baglad, sonra Laixi'ye doniip “La-
ishun'un dedigi de mantikli ama simdi titrememin asil nede-
ni yol boyunca kan satmig olmam,” dedi.

Xu Sanguan iki elinin igsaret parmaklarini birlegtirip art:
isareti’ yaparak konugmasina devam etti: “Son on giinde tam
dért kez kan sattim, bir kadinla o isi giinde dért kez yapmaya
esdeger bu. Birakin bacaklarin giigten diigmesini, soguktan
tir tir titrersin boyle.”

O sirada garsonun yanlarina gelmekte oldugunu géren
Xu Sanguan fisildayarak “Ellerinizi masanin {izerine koyun
bakayim. Daha énce hi¢ lokantaya gelmemis insanlar gibi
masanin altinda tutmayin ellerinizi. Lokantaya sik sik igme-
ye gelen insanlar gibi bir tavir takinin; baglar yukari, gogiisler
one, biraz gérmiis gecirmig bir tavir takinin. Yemek siparisg
ederken elinizle masaya vurun, sesiniz goyle yiiksek ¢iksin;
ancak béyle yaparsamiz kandiramazlar sizi, porsiyondan ¢al-
mazlar, ickinin igine su katmazlar; garson geldiginde iyi izle-
yin beni,” dedi.

Garson yanlarina gelip ne istediklerini sordugunda, artik
titremiyordu Xu Sanguan, iki eliyle birden masaya vurup
“Bir tabak kizarmig domuz cigeri, iki kase de sar1 piring li-
korii,” dedi.

Ardindan sag elini havada goyle bir sallayip “Likér 1lik ol-
sun ama,” diye ekledi.

Onun siparigini aldiktan sonra Laishun’a ne istedigini sor-
du garson, Laishun direk yumrugunu gegirdi masaya, masa al-
dig1 darbenin etkisiyle sallanirken Laishun bagirmaya baglad:

“Bir tabak kizarmus domuz cigeri, iki kase de sar1 piring
likérii...”

* Cincede on sayisi art1 igaretine benzeyen bir karakterle yazilir. -¢.n.
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Bunun ardindan ne sdyleyecegini unutan Laishun, Xu
Sanguan’a bakti, o da bagini gevirip Laixi'ye bakts; o sirada
Laixi’'nin ne istedigini soruyordu garson, Laixi ise parmak
uglariyla vurdu masaya ama siparig verirken Laishun’'dan
bile daha giir ¢ikiyordu sesi:

“Bir tabak kizarmis domuz cigeri, iki kise de sar1 piring
lik6ri.”

Bunun ardindan ne séyleyecegini o da unutmugtu, garson
ikisine de “Sizin likérleriniz de ilik m1 olsun?” diye sordu.

Iki kardes Xu Sanguan’a bakt1 birden, Xu Sanguan yine
sag elini kaldirip havada goyle bir salladi ve kendini begen-
mig bir edayla iki kardes adina yanit verdi:

“Tabii ki.”

Garson yanlarindan ayrildiktan sonra, Xu Sanguan “Size
bagirin m1 dedim ben? Sesinizi biraz yiikselterek konusun
dedim sadece, ne diye bagirip durdunuz 6yle? Kavga filan
etmiyoruz burada. Laishun, bundan sonra masaya vururken
parmaklarini kullan, yumrugunu degil, az kalsin kiracaktin
masay1. Bir de gu var, son climleyi sakin unutmayin, likér ilik
olsun diyeceksiniz, bu ciimleyi s6ylediginizi duyanlar sik sik
lokantada yemek yediginizi sanirlar, en 6énemlisi bu ciimle,
tamam m1?” diyerek uyardi onlari.

Kizarmig domuz cigeri yiyip san piring likérlerini ictikten
sonra mavnaya dondiiler, Laixi halati ¢6ziip bambu sirikla
mavnay: kiyidan uzaklagtirdi, Laishun mavnanin kig tara-
finda kiirek ¢ekiyordu, mavna nehrin ortasina varinca “Hu-
touqiao’a gidiyoruz,” dedi Laishun.

Sonra viicudunu bir 6ne bir arkaya oynatarak kiirek cek-
meye bagladi; kih nehrin icene dalan, kih nehrin tizerinde
stiziilen kiirek gipirtilar cikariyordu. Pruvada, Laixi'nin arka-
sinda oturan Xu Sanguan, elindeki bambu sirikla ¢aligmasini
izliyordu onun, bir képriiniin altindan gegerlerken sirig1 pa-
yandaya dayayip mavnanin diizgiince ge¢mesini sagladi Laixi.

241



O sirada ¢oktan 6gle olmustu bile ama giines pek par-
lamiyordu o giin; mavna Huangdian'dan ayrilirken esmeye
baglayan riizgar kiyidaki sazliklar1 salladi. Pruvada oturan Xu
Sanguan iigiimeye bagladi, ceketini iizerine iyice sarip riiz-
gardan korunmak igin dertop oldu. Onun bu halini géren
Laishun “Asagiya, kamaraya insene, yukarida yardimina ihti-
yacimiz yok simdi, hem uyursun da biraz,” dedi ona.

“Hadi insene,” diyerek Laixi de katildi kardesine.

Mavnanin kig¢ tarafinda agir agir soluk alip, durmadan
yiiziindeki teri silerek ama hi¢ de yorulmusa benzemeyen
bir halde kiirek ¢eken Laishun’u goriince ona “Iki kase kan
sattin ama giiciin kuvvetin hala yerinde, az énce kan satmig
birine hi¢ benzemiyorsun,” dedi Xu Sanguan.

“Basgta bacaklarim gevsemisti biraz, simdi ¢aki gibiler
ama; Laixi'ye sor bakalim onun durumu ne haldeymis,” dedi
Laishun.

“Gegti gitti bile,” dedi Laixi.

Laishun “Qilibao’ya vardigimizda iki kise daha satmay:
diigiiniiyorum, sen de satar misin?” diye sordu Laixi'ye.

“Satarim, sonugta otuz bes yuan var isin ucunda,” dedi
oteki.

“Ne de olsa gengsiniz, sizinle yarigamam ben, yaglandim
artik; buraya oturmus, tir tir titriyorum, en iyisi kamaraya
ineyim ben gimdi,” dedi Xu Sanguan.

Demir kapagi a¢ip kamaraya indi hemen, yorgani iizerine
cektigi gibi uyuyuverdi. Uyandiginda hava kararmig, mavna
da kiy1ya yanagsmst1 bile. Kamaradan ¢ikinca iki kardesin, ay
1181 altinda, bir agactan kol kalinliginda bir dali koparmaya
caligtiklarini gérdii. Dali kopardiklarinda ¢ok uzun oldugunu
soyleyip ayaklariyla ikiye kirdilar dali ve daha kalin tarafin1
mavnanin yanina tasidilar; Laixi dali yere saplayip sabitle-
di, Laishun ise biiyiik bir tas pargasiyla dali yere cakmaya
bagladi. Bes vurustan sonra el uzunlugunda kald: dal, Laixi
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mavnadan halat getirip dala bagladi. Xu Sanguan’in uyan-
mis, pruvanin iizerinde dikildigini gériince “Uyandin de-
mek,” dediler.

Xu Sanguan etrafina bakindi, her yer zifiri karanlikt,
uzaktan birkag 151k goriintiyordu sadece.

“Burasi neresi?” diye sordu Xu Sanguan.

“Neresi oldugunu bilmiyorum, Hutouqiao’a varmadik
daha,” dedi Laixi.

Pruvada yemek yapmaya koyuldular sonra, yemek pisin-
ce kisin buz gibi riizgarinda sicak sicak tiiten yemeklerini
yediler ay 1181 altinda. Yemegi yedikten sonra 1sindigini his-
seden Xu Sanguan “Isindim biraz, ellerim bile 1sinds,” dedi.

Sonra yatmak igin kamaraya gittiler. Xu Sanguan ortada,
ikisinin yorganinin altinda yatiyordu yine; yine viicutlar1 bir-
birine yapigik bir halde, sikis tikis uzandilar oyle. Iki kardeg
¢ok mutluydu ¢iinkii kan satip otuz beg yuan kazanmglard..
Para kazanmanin aslinda ne kadar kolay bir sey oldugunu
diisiiniiyorlards; artikk mavna siirmek istemediklerini séyle-
diler Xu Sanguan’a; tarladaki islerini bitirdikten sonra kiirek
cekip para kazanmak istemiyorlardi bundan béyle. Kiirek
cekmek yoruyordu adami, biraz daha para kazanmak iste-
diklerinde kan satacaklard: artik.

“Bu kan satmak da ne giizel ig, birak para kazanmasini,
kizarmig domuz cigeri yiyip san piring likorii ictik tizerine
bir de; normalde lokantaya gidip bu kadar lezzetli domuz
cigeri yemeye cesaret bile edemem. Qilibao’a vardigimizda
yine gidelim kan satmaya,” dedi Laixi.

“Olmaz, Qilibao’'da kan satamayiz,” dedi Xu Sanguan eli-
ni sallayip, “gencligimde ben de sizin gibiydim, viicudum-
daki kan1 para agaci sanirdim. Param olmayinca ya da daha
fazlasina ihtiyacim oldugunda, agac1 soyle bir salladim mi
para yagardi iizerime. Isin ash 6yle degil ama! Basta A Fang
ile Genlong adinda iki arkadag gotiirdii beni kan satmaya,
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A Fang'in durumu hig de iyi degil simdi, Genlong ise kan
satmaktan 6ldii. Ileride kan satarsaniz sik araliklarla yapma-
yin bunu sakin! Her seferinden sonra ii¢ ay ara vermek gerek.
Sadece ¢ok acil durumlarda kan satin, iist iiste kan satarsaniz
haliniz harap olur. Dediklerimi iyice yazin akliniza, ben o
yollardan gegeli ¢ok oldu.”

Xu Sanguan kollarini gerip iki kardese birer saplak attik-
tan sonra konugmasina devam etti:

“Bu kez Linpu'da kan satarak bagladim ige. Ug giin sonra
Baili'de de sattim, dort giin sonra Songlin'de kan satarken
diisiip bayilmisgim. Doktor sok gegirdigimi séyledi. O zaman
bilmiyordum, doktor yedi yiiz mililitre kan vermis bana,
tizerine acil servis masrafi ¢ikardilar bir de; iki kere bosa kan
vermis sayildim béylece, kan satacagima kan satin aldim.
Songlin'de éliiyordum az kalsin.”

Konusmasinin burasinda uzun uzun i¢ini gektikten sonra
devam etti Xu Sanguan:

“Ust iiste kan satmamin nedeni baska bir carem olmadi-
gindands, oglum Saghay’da biiyiik bir hastanede yatiyor, agir
hasta, yeteri kadar para toplayip gonderemezsem doktorlar
tedavi etmeyecek oglumu, ne igne vuracaklar ne de ilag ve-
recekler. Yillardir kan vermekten kanim da seyreldi, sizin
gibi degilim ben; sizin bir kise kaniniz benim iki kase ka-
nima denk geliyor. Aslinda Qilibao ve Changning'de de kan
satmay1 diigiiniiyordum ama simdi cesaret edemem buna,
eger yine kan satarsam hayatimi satmig olacagim bu kez.

“Kan satarak yetmis yuan kazandim, oglumun tedavisi
icin muhtemelen yeterli degil bu para, Sanghay’a vardigim-
da bagka bir ¢6ziim yolu diisiinmem gerekecek ama oradaki
hayat ¢ok yabanci bana.”

O sirada Laixi “Bizim kanimizin seninkinden daha yogun
oldugunu mu séyliiyorsun? Bizimkinin bir kasesi seninkinin
iki kasesi mi ediyor yani? Ugiimiiziin kan grubu da yuvarlak,
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Qilibao’a vardigimizda bizim kanimizi satin alirsin, bir kase
satariz sana. Ardindan sen de hastaneye iki kase satarsin, ol-
maz m1?” diyerek lafa karigt1.

Xu Sanguan onun dedigini mantikli buldu ama bir sorusu
vardt:

“Sizin kaniniz1 nasil alacagim peki?

“Kanimiz1 sana satmazsak bir bagkasina satacagiz,” dedi
Laixi.

“Kanimizi sana satmak da bagkasina satmis gibi olmaya-
cak ama. Ne de olsa arkadasimizsin sen bizim,” dedi Laishu.

“Ama mavna kullanacaksiniz daha, kiirek ¢ekeceksiniz,
gliciiniizii saklamaniz gerek,” dedi Xu Sanguan.

“Kan sattiktan sonra hi¢ de azalmadi benim giiciim,” dedi
Laishun.

“Soyle yapalim,” dedi Laixi, “giiciimiizii korumak igin az
kan satariz, ikimiz de birer kise. Bizim iki kise kanimizi satin
aldiktan sonra, Changning’e vardiginda dért kase satabilirsin
sen de.”

Bunu duyan Xu Sanguan giilmeye baglad..

“Bir seferinde en ¢ok iki kase kan satabilirsin. Oglumun
hatirina bir kase kan satin alacagim sizden, iki kiseye param
cikigmaz zaten. Sizden bir kase satin aldiktan sonra, Chang-
ning'e vardigimda iki kase satarim, boylece fazladan bir kase
parast daha kazanmis olurum.”

Xu Sanguan tam soziinii yeni bitirmisti ki iki kardes de
horlamaya bagladi. Bacaklarimm Xu Sanguan’in iizerine at-
muglard: yine, belini acitip sirtinin agrimasina neden oluyor-
lardi. Nefes almasim giiglestiriyorlardi ama o iki geng bede-
nin arasinda 1sindigin1 hissediyordu Xu Sanguan. Iste boyle
uzanirken digarida islik ¢alan riizgari duydu, riizgérin ka-
maranin yan agik birakilmus kapagindan igeriye tagidiga toz
toprak Xu Sanguan’in yiiziine, omuzlarina bulast.. Kapagin
arahgindan bombog gékyiiziindeki birkag soluk yildiza bakti,
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ay1 goremiyordu ama 111 gorebiliyorduy; ay is1§1nin geceyi
buza kestigini gordii, bir siire 6yle bakindiktan sonra gozle-
rini kapatip dalgalarin, sanki kendi kulagin1 dévermiggesine,
mavnay1 dévmesini dinledi. Cok gegmeden uykuya dald.

Bes giin sonra Qilibao’ya vardilar. Qilibao'daki ipek fab-
rikas: gsehir merkezinde degil de merkezden bir buguk ki-
lometre uzakliktaki bir yerde oldugundan, 6énce hastaneye
gittiler. Hastanenin kapisina gelir gelmez igeriye girmek
isteyen iki kardese “Hemen girmeyelim, hastanenin nerede
oldugunu 6grendik ya, énce nehir kenarina gidelim,” dedi
Xu Sanguan. Sonra da ekledi: “Laixi, daha su igmedin sen.”

"igemem, sana kan satacagim ya, su igmemeliyim o yiiz-
den,” dedi Laixi.

Xu Sanguan eliyle basina vurup “Ne zaman bir hastane
gorsem aklima su igmek geliyor hemen, bana kan satacagim
az kalsin unutuyordum bak,” dedi.

Xu Sanguan bir an durakladiktan sonda “Yine de ig biraz.
Kardegsler arasinda bile hesap kitap yapilir derler ya, senden
faydalanmak istemem,” dedi.

“Bunun neresi faydalanmak sayiliyor?” dedi Laishun.

“Su icemem, benim yerinde sen olsaydin, sen de igmez-
din,” dedi Laixi.

Bunun dogru oldugunu diisiindii Xu Sanguan, onun ye-
rinde kendi olsa o da su igmezdi.

“Madem &yle diyorsun, ne istiyorsan onu yap o zaman.”

Sonra iigii solugu hastanenin kan alim odasinda aldi, Qi-
libao’daki hastanenin kan alim sefi onlar1 dinledikten sonra
Laixi'yi igaret ederek, “Kanin1 bana satacaksin,” dedi.

Sonra da Xu Sanguan'i igaret edip “Ben de senin kanin
ona satacagim demek?” dedi.

Uciiniin birden bagin1 salladigini goren sef kahkahalarla
giilmeye bagladi. Oturdugu sandalyeyi isaret ederek “Bu san-
dalyede tam on ii¢ yildir oturuyorum, buraya kan vermek
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icin gelen binlerce insan gordiim ama ayn1 anda hem kan
satmak hem de kan satin almak isteyenini ilk kez gériiyo-
rum,” dedi.

“Belki de iyiye isarettir bu, bu yil sans yiiziine giilebilir,”
dedi Laixi.

“Oyle ya,” dedi Xu Sanguan, “boyle bir sey simdiye
kadar hi¢bir hastanede yaganmamustir, Laixi ile ben aym
kéyden bile degiliz, tesadiif eseri yolda kargilagtik. Sansi-
miza bak ki o kan satmak isterken ben de kan satin almak
istiyorum. Béylesine bir tesadiif kirk yilda bir gelir insanin
basina, o da sana denk geldi; bu y1l muhtemelen sans senin
yiiziine giilecek.”

Bunu duyan gef istemsiz bir hareketle bagini sallayip
“Gergekten de az rastlanir boyle bir tesadiife. Belki dediginiz
gibi bu yil sans benim de yiiziime giiler,” seklinde kargihk
verdi.

Tekrar bagim sallayarak “Ama belli de olmaz, belki de bu
yil bir felaket gelir bagima. Béyle tuhaf bir seyin ardindan
felaketin geldigini sdylerler. Hi¢ duymadiniz m1 bunu? Eger
bir kurbaga siiriisii sokakta éniinden gegerse, gokten bocek
yagarsa, safakta horoz yerine tavuk 6terse filan. .. Iste bu isa-
retlerin gosterdigi tek bir sey vardir, o da o yil biiyiik bir
felaketin olacag,” diye sozlerini siirdiirdii sef.

Xu Sanguan ve iki kardeg, onunla neredeyse bir saat ko-
nustuktan sonra gefi ancak ikna edebildiler Laixi'nin kanini
satmasina ve Xu Sanguan’in da onun kanim satin almasina.
Sonra, hastaneden ¢ikarlarken Laixi'ye teklifini sundu Xu
Sanguan:

“Laixi, seni lokantaya gétiirelim, kizarmig domuz cigeri
yiyip sar1 piring likorii i¢.”

Laixi basim iki yana sallayip “Gerek yok, bugiin sadece
bir kéase kan sattim, kizarmis domuz cigeri yemesem de, sar1
piring likérii igmesem de olur,” dedi.
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“Laixi, kan parasiyla cimrilik etmenin ilemi yok simdi.
Hem paran da azalmaz ki, kan sattin az 6nce, ter degil; eger
ter satmis olsaydin iki kise su ictin mi geger giderdi ama
kanini geri kazanmak icin kizarmig domuz cigeri yemelisin,
yemen gerek, soziimii dinle. Ben bu yollardan ¢ok gectim,”
dedi Xu Sanguan.

“Bir sey olmaz bana, az 6nce bir kadinla o isi yapmuis ol-
madim mi1 ben? Bir kadinla birlikte olduktan sonra her sefe-
rinde kim kizarmis domuz cigeri yiyor ki, kimin paras: yeter
buna?” dedi Laixi.

Xu Sanguan bagini defalarca iki yana sallayip “Ikisi aym
sey degil,” dedi.

“Aym sey,” dedi Laishun.

“Sen ne biliyorsun ki?” dedi Xu Sanguan.

“Bize sen sdyledin ya,” dedi Laihun.

“Evet, ben dedim ama yalan séylemisim,” dedi Xu San-
guan.

“Kendimi iyi hissediyorum simdi, sadece bacaklarimda
sanki ¢ok yol yiiriimiisiim gibi bir yorgunluk var, o kadar,
biraz dinlenince geger hemen,” dedi Laixi.

“Séziimii dinle de kizarmig domuz cigeri ye,” dedi Xu
Sanguan.

Boyle konusa konusa mavnaya vardilar. Once Laishun
atlad: giiverteye, aga¢ dalina bagladiklar1 halat1 ¢6zdiikten
sonra Laixi de bindi mavnaya ve pruvanin iizerinden Xu
Sanguan'’a seslendi:

“Mavnadaki ipek bécegi kozalarini fabrikaya gétiirmemiz
gerek simdi, seni daha uzaga gotiiremeyiz artik; Tongyuan'in
hemen digindaki Sekizinci Uretim Tugayr’'nda kaliyoruz, ile-
ride yolun Tongyuan'a diiserse misafirimiz olmay:1 aklindan
¢ikarma sakin, ne de olsa arkadaginiz artik.”

Xu Sanguan nehrin kenarinda dikilip bir yandan onlarin
uzaklagsmalarini izliyor bir yandan da Laishun’a bagiriyordu:
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“Laishun, Laixi'ye iyi bak, dyle bir seyi yokmus gibi gé-
riilnmesine aldanma sakun. I¢i bosaldi simdi onun, fazla yo-
rulmasina izin verme, onun yerine sen yorul biraz, kiirek
cekmesine filan izin verme sakin. Sen yorulur da daha fazla
kiirek cekemeyecek hale gelirsen, mavnay: kiyiya ¢ekip din-
len biraz, kiiregi elinden almasina izin verme sakin.”

“Merak etme,” dedi Laishun.

Mavnay: tam nehrin ortasina getirmiglerdi ki Laixi'ye
tekrar seslendi Xu Sanguan:

“Laixi, kizarmis domuz cigeri yemeyeceksen uykunu iyi
al bari. Boguna ag¢ karnina yatsan da uyku doyurur seni de-
memigler. Uykunu iyi al ki giiciin yerine gelsin.”

Mavnanin iyice uzaklagmasina ragmen hili Xu Sangu-
an'a el salliyordu iki kardes, Xu Sanguan da onlara el sallad:
mavna gozden yitene dek. Sonra ardina déndii, tag merdi-
venleri tirmanip caddeye gikti.

O 6gleden sonra Xu Sanguan da ayrildi Qilibao’dan. Feri-
botla Changning’e gecti, orada dért yiiz mililitre kan sattik-
tan sonra feribota binmedi bir daha; Changning'den otobiis
kalkiyordu Sanghay’a, otobiisle gitmek feribotla gitmekten
daha pahali olmasina ragmen yine de otobiise bindi. Yile'yi
bir an énce gérmek istiyordu c¢iinkii, tabii bir de karis1 Xu
Yulan’s. Parmak hesab: yapt1 ve Yile'yi karisiyla birlikte San-
ghay’'a géndermesinin iizerinden tam on beg giin gegtigini
hesaplad. Yile'nin iyi olup olmadigin1 bile bilmiyordu he-
niiz. Otobiisiin motorundan gelen giiriiltiiyle birlikte giim
giim atmaya baglad kalbi.

Xu Sanguan, Changnin'den sabah yola ¢ikmugti, 6gleyin
Sanghay’a vardi Yile'nin yattig1 hastaneye ulagtiginda hava
kararmak iizereydi, oglunun kaldig1 oday1 buldugunda ige-
ride alt1 yatak oldugunu gérdii; yataklarin besi dolu, sadece
biri bostu.

“Xu Yile nerede?” diye sordu igerdekilere.
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Bos yatagi gosterip, “Orada,” dediler.

O sirada kulaklar1 uguldamaya, basi dénmeye bagladi
Xu Sanguan’in. Genlong geldi aklina birden, onun é6ldiigii
sabah, kosarak hastaneye gittiginde, yatagim1 bog bulmustu,
Genlong 6ldii demiglerdi ardindan. Yoksa Yile de mi 6ldi
diye diisiindii Xu Sanguan; bunu diigiiniir diisiinmez higkira
higkira aglamaya bagladi oracikta, aglamaktan ¢ok bagirmaya
benziyordu ¢ikardig: sesler; bir yandan da gézyaslarim sili-
yordu iki eliyle, sildikge bagkalarinin yataklarina sigriyordu
gozyaglar1. O sirada birinin “Xu Sanguan, Xu Sanguan, so-
nunda gelebildin demek,” diye ardindan seslendigini duydu.

O sesi duyunca aglamayi kesti birden, doniip bakinca
kanisin1 gérdii. Xu Yulan, kolundan tutarak destekledigi Yi-
le’yi igeriye getiriyordu. Onlan gordiikten sonra gozyaslar
giiliiciiklere déniigtii Xu Sanguan’in. “Yile 6lmemis demek,
o6ldiigiinii sandim az énce,” dedi.

“Sagma sapan konugma, simdi ¢ok daha iyi Yile,” dedi Xu
Yulan.

Yile gercekten de daha iyiydi simdi, kendi bagina yiiriiye-
biliyordu artik. Yile yatagina uzandiktan sonra “Baba,” diye-
rek giiliimsedi Xu Sanguan’a.

Yile’nin omzunu oksayan Xu Sanguan, “Yile, iyi gordiim
seni. Yiiziiniin rengi yerine gelmis, sesin civildiyor, keyfin de
yerinde goriiniiyor. Ama omuzlann siska hala. Az 6nce yata-
gin1 bombog goriince 6ldiigiinii sandim,” dedi ona.

Bunu der demez aglamaya baglad: yine Xu Sanguan, ka-
ris1 onu diirtiip mirildandz:

“Xu Sanguan, ne diye agliyorsun yine?”

Xu Sanguan gézyaglanm silerken yamit verdi: “Az 6nce
Yile’nin 6ldiigiinii sandigim igin aglamistim, simdiyse sag ol-
dugunu gordiigiim igin aghyorum.”
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29. Boliim

O giin, sokakta yiiriiyordu Xu Sanguan; sa¢1 agarmus,
yedi disi dékiilmiis olmasina ragmen gézleri keskindi hala;
her seyi ¢ok net gérebiliyordu, kulaklan da iyi isitiyordu, ta
cok uzaktaki sesleri bile duyabiliyordu.

Xu Sanguan altmig yasin1 coktan gegmisti bile, ogullarin-
dan Yile sekiz yil 6nce, Erle ise ondan iki yil sonra sehre geri
gonderilmiglerdi. Yile bir gida fabrikasinda, Erle ise piring
ambarinin yanindaki magazada tezgahtar olarak ¢alisiyordu.
Birkag yil arayla iicii de evlenmis, ¢oluk ¢ocuga kangip ayril-
muglardi evden. Ug ogul cumartesi giinleri esleri ve ¢ocukla-
riyla birlikte ziyaret ediyorlard: anne ve babalarini.

Artik ogullarina bakmakla yiikiimlii olmayan Xu Sangu-
an ve Xu Yulan, kazandiklar: paray: kendilerine harciyorlar-
dy, eskisi gibi paraya sikigmiyorlards, giysilerinde hi¢ yama
yoktu artik. Hayatlar1 Xu Sanguan’in sokakta kargilagtigi in-
sanlara saglig1 hakkinda séyledigi gibiydi: “Cok iyi.”

Iste bu yiizden, o giin sokakta yiiriirken Xu Sanguan’in
yiiziinde giiliiciikler agiyordu. Giiliimsemesi yiiziindeki kiri-
sikliklar1 nehrin sulan gibi dalgalandinyordu, yiiziine vuran
giin 19131 bu kingikhiklarin arasim bile aydinlatiyordu. Iste yii-
ziinde béyle bir giilimsemeyle evden ¢ikmig, Xu Yulan'in
her sabah bérek kizarttigh kiiciik tezgihin ve Erle’nin ¢a-
list1g1 magazanin ve sinemanin oniinden yiiriimiis -eskiden
tiyatroydu orasi- ilkokulu, hastaneyi geride birakmugti. Beg
Yildiz Képriisii’'nden sonra saatginin ve kasabin, ardindan da
Tianning tapinagiyla yeni agilmis olan bir giyim magazasi-
nin yanindan gegmig; yan yana park etmis olan iki kamyonu
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geride birakarak en sonunda da Zafer Lokantasi’'nin 6niine
gelmigti.

Zafer Lokantasi'nin yanindan gegerken, lokantanin mut-
faginin agik penceresinden gelen yanik yag kokusuyla kizar-
mig domuz cigeri kokusunu almist1. Lokantay: ¢oktan gegip
gitmig olmasina ragmen ciger kokusu ayaklarindan geriye
dogru ¢ekiyordu onu; igte o sirada durdu Xu Sanguan, orada
oylece durup burun deliklerini ardina kadar agarak koklama-
ya bagladi o enfes kokuyu, burnuyla birlikte agz1 da kocaman
agimgt1.

Dayanamadi, bir tabak domuz cigeri yiyip iki kdse sar1
piring likorii icmek igin can atmaya baglads; gittikce daha
cok cani gekiyordu, cani bir kez daha kan satmay: gekiyor-
du. Eski giinleri hatirladi birden, A Fang ve Genlong ile
birlikte pencerenin 6niindeki masaya oturmalarini, Laixi
ve Laishun ile birlikte Huangdian’daki lokantaya gitmeleri-
ni, onlarin masaya vurup “Bir tabak kizarmig domuz cigeri,
iki kase san piring likori, likor ilik olsun...” geklinde bas
bas bagirmalar1 canlandi gozlerinin éniinde. Zafer Lokan-
tas’'nin kapisinin 6niinde neredeyse beg dakika oylece di-
kildikten sonra hastaneye gidip kan satmaya karar verdi Xu
Sanguan, sonra ardina déniip yola koyuldu. On bir yildir
kan satmamugti, o giin kanim satacakti yine, o giin sadece
kendisi i¢in kan satacakti, hayatinda ilk kez kendisi i¢in kan
satacakti. Iginden soyle diyordu kendi kendine: “Kizarmug
domuz cigeri yemekle san piring likérii igmeyi kan satmak
icin yapiyordum eskiden, bugiinse kizarmig domuz cigeri
yiyip san piring likérii icebilmek icin kan satacagim.” Béyle
diigiine diigiine, yan yana park etmig olan o iki kamyonun
oniinden gegti yine, yeni agilmig olan o giyim magazasinin
ve Tianning tapinaginin éniinden yiiriidii; kasab1 ve saatgi
diikkanin1 da gegti, Beg Yildiz Képriisii’'nden sonra hasta-
neye vardi.
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Kan alim odasindaki masanin arkasinda kan sefi Li otur-
muyordu artik, daha otuzunu bile doldurmamis olan geng-
ten biri vardi simdi. Geng kan sefi, sa¢1 agarmig, 6ndeki dért
disinden iigii dokiilmiis olan Xu Sanguan’in kan satmak igin
geldigini duyunca parmagin1 Xu Sanguan’a dogru uzatti ve
“Kan satmaya mu geldin? Bu yaginda kan mu satacaksin? Kim
ister senin kanin1?” gibi sorular sordu.

“Yagl olabilirim ama viicudum hala sapasaglam. Sa¢imin
agarmus, dislerimin dékiilmiis olmasina bakma sen, gozlerim
cok keskindir, goziimden hicbir sey kagmaz benim, alninin
iistiindeki o kiigiik beni bile goérebiliyorum, kulaklarim da
cok iyi isitir, sokakta konuganlarin en ufak bir fisiltisin1 bile
duyarim,” dedi Xu Sanguan.

“Senin goézlerin, kulaklarin ya da artik neyin kaldiysa il-
gilendirmez beni, hadi ardina d6n de ¢ik git buradan, marg
mars,” dedi geng kan alim sefi.

“Eski kan alim sefi Li boyle seyler séylemezdi hig,” dedi
Xu Sanguan.

“Benim soyadim Li degil Shen. Ben, kan alim gefi Shen,
hep béyle konusurum,” dedi geng sef.

“Sef Li zamaninda buraya sik sik kan satmaya gelirdim
ben,” dedi Xu Sanguan.

“Sef Li 6ldii ama,” dedi yeni gef.

“Oldiigiinii biliyorum, ii¢ y1l 6nce 6ldii. Tianning tapina-
ginin giris kapisinin 6niinde dikilirken krematoryum arabasi-
nin cesedini taspidigin1 gormiistiim,” dedi Xu Sanguan.

“Hadi ik git artik, kan man satmana izin veremem ben
senin. Cok yaghsin, damarlarindaki kan da diriden ¢ok olii-
diir, kimse istemez senin kanini. Senin kanini istese istese bir
vernikgi ister artik,” dedi geng sef. Konugmasinin burasinda
kikirdamaya baglad:.

“Senin kanini neden sadece vernikgi ister biliyor musun?
Mobilyay: verniklemeden 6nce ahgabin iizerine domuz kan:
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siirerler de ondan,” diye de ekledi hemen. Artik kahkahalar
atarak giilmeye baglamisti geng sef. “Anladin m1 simdi? Senin
kanin sadece mobilyaya gider de ondan, simdi hastaneden
cikip batiya dogru yiirii, o kadar uzaga gitmene gerek yok,
Bes Yildiz Kopriisii'niin altinda Wang adinda bir vernikgi var.
Cok da meghurdur, git de ona sat kanini, bakarsin alir.”

Xu Sanguan bagini iki yana salladi. “Az 6nce bana soyle-
diklerini, her ne kadar duymus olsam da unutacagim ama
eger ii¢ oglum bunlari duymus olsaydi ¢eneni kirarlard:
senin.”

Bunlari dedikten sonra ardina déniip odadan ¢ikt1 Xu
Sanguan. Hastaneden ayrilip caddede yiiriimeye basladi. O
sirada 6glen olmustu, isten gikip 6gle yemegi icin evlerine
donen insanlardan gecilmiyordu sokaklar. Bisiklet siirerek
eve donen bir siirii geng vardi caddede, okul ¢antalarini sirt-
lanmus yiiriiyen ilkokul 6grenci ordusu istila etmisti kaldi-
rimlari. Xu Sanguan da kaldirima ¢ikti, haksizliga ugramag
hissediyordu, geng kan alim sefinin dedikleri bigak gibi sap-
lanmigt1 kalbine; onun séylediklerini diisiinmeden edemi-
yordu bir tiirlii. Yaglanmigst1 artik, damarlarindaki kan diriden
cok 6liydii, kanin1 kimse istemiyordu, istese istese vernikgi
isterdi sadece. Son kirk yili diisiindii, o giin ilk kez, ilk kez
satamamist1 kanini iste. Kirk yildir evin bagina ne zaman bir
felaket gelse, kanini satarak kazandig: paraya yaslanip atlat-
must1 o zor giinleri, kanini kimse istemiyordu artik, evdekile-
rin bagina bir sey gelirse ne yapacakti peki?

Xu Sanguan aglamaya bagladi, gémleginin 6niinii agip
oyle yiiriidi cadde boyunca, riizgirin yiiziine ve gogsiine
dogru esmesine miisaade etti; bulanik gézyaglarinin akmas:-
na, yanaklarindan asagiya dogru siiziilmesine, boynunu ya-
lamasina, oradan da gogsiiniin oniine diigmesine... Ellerini
kaldirip silmek istediginde avuglarinin igine, parmaklarina
akt1 gozyaslari. Ayaklar ileriye dogru yiiriirken gézyaglar
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asagiya dogru akiyordu. Basini yukariya kaldirds, gogsiinii
one ¢ikardi, bacaklari canli ve giiglii bir sekilde 6ne atiliyor-
du, kollan en ufak bir tereddiit bile duymadan bir ileri bir
geri sallaniyordu. Ama yiiziinden diigen bin pargayd: iste.
Goézyaglar1 yanaklarindan, cama vuran yagmur damlala-
r1, kirild1 kirilacak bir kasenin tizerinden gegen c¢atlak, bir
aga¢ dalinin yeni filizlenmeye baglamug siirgiinii, bir tarla-
dan gegen sulama kanallan ya da bir sehri bélen sokaklar
gibi siiziiliiyordu, sonunda yiiziine kocaman bir ag dokudu
gozyaglar1.

Hig ses ¢ikarmadan aglayarak yiiriimeye devam etti. -
kokulun, sinemanin, magazanin 6niinden gegti; Xu Yulan'in
borek kizarttig kiiciik biifenin 6niinden gecti, evin girig ka-
pisina kadar yiiriidii ama onu da gegti. Diimdiiz ilerliyordu,
bir caddeden gegip 6tekine sapti, oradan Zafer Lokantasi’na
dogru yiiriidii. Giyim magazasinin 6niinden gegti; Tianning
tapinagini, kasab, saatgi diikkanini geride birakti, Bes Yildiz
Kopriisii’'nden yiiriiyiip tekrar hastanenin 6niine vardi. ileri
dogru yiiriimeye devam ediyordu halj, ilkokulu, sinemay1
gegti... Sehrin caddelerinde bir yuvarlak ¢izdi, sonra bir yu-
varlak daha, caddelerde yiiriiyen insanlar durmus, hig ses
¢ikarmadan aglayan bu adama bakiyorlardi, onu taniyanlar
hemen seslendi ona:

“Xu Sanguan, Xu Sanguan, Xu Sanguan! Neden aghyor-
sun? Neden bir sey sdylemiyorsun? Neden gérmezden geli-
yorsun bizi? Neden hi¢ durmadan yiiriiyorsun? Ne oldu da
béyle davraniyorsun?”

Biri gidip haber verdi Yile'ye. “Xu Yile, hemen caddeye
cik, baban yolda aglaya aglaya yiiriiyor.”

Erle’ye de haber verdiler. “Xu Erle, ihtiyarin biri caddede
aglyor, etrafina bir siirii insan toplanmusg, git de bir bak, ba-
ban olmasin sakin o ihtiyar?”
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Biri de Sanle'yi buldu ve “Xu Sanle, baban caddede ag-
liyor, dyle {izgiin agliyor ki evden biri 6lmiis sanirsin,” diye
haber verdi.

Kansina da ulagmigti haber: “Xu Yulan, ne yapiyorsun
burada? Yemek mi pigiriyorsun hila? Yemek pisirmeyi birak
da caddeye ¢ik hemen, kocan Xu Sanguan caddede aghyor.
Seslendik ama kargilik vermedi, soru sorduk ama gérmezden
geldi bizi, ne oldugunu anlayamadik, caddeye ¢ik da bir bak
hemen.”

Ug oglu da caddeye geldiler, babalarin1 Bes Yildiz Koprii-
sii’'niin tstiinde durdurdular sonunda.

“Baba, neden aghyorsun? Kim giicendirdi seni? Séylesene
bize...”

Xu Sanguan képriiniin korkuluguna yaslanip higkira hig-
kira aglamaya baglad::

“Yaglandim ben, kanimi kimse istemiyor artik, istese iste-
se vernikgi istermis.”

“Baba, neden bahsediyorsun sen?” diye sordu ogullari.

Xu Sanguan kendi kendine konusmaya devam etti: “Ile-
ride evin bagina bir felaket gelirse bununla nasil basa ¢ikaca-
gim ben, ha?”

“Baba, ne demeye ¢alisiyorsun?” diye tekrar sordu ¢ocuk-
lar.

O sirada Xu Yulan ¢ikageldi, kocasinin yenlerinden tuttu.

“Xu Sanguan, neyin var senin, evden ¢ikarken gayet iyiy-
din, ne oldu da sulu goézlii birine déniistiin boyle?” Bakisla-
rin1 ona geviren Xu Sanguan elleriyle gozyaglarimi silmeye
baglad:.

“Xu Yulan, yaglandim ben, artik kan satamayacagim, ka-
numu kimse istemiyor. Evin bagina bir felaket gelse nasil kal-
kariz altindan.”

“Xu Sanguan, kan satmana gerek yok ki, paraya sikigik
degiliz simdi, ileride de olmayacagiz. Kanin1 neden satmak
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istiyorsun? Hem bugiin niye gittin kan satmaya?” diye me-
rakla sordu Xu Yulan.

“Bir tabak kizarmig domuz cigeri yemek, iki kise de sar1
piring likérii icmek istedim, kan sattiktan sonra lokantaya
giderim diye diigiindiim,” dedi Xu Sanguan.

“Baba, burada aglayip durma, kizarmig domuz cigeri yi-
yip san piring likérii igmek istiyorsan ben para veririm sana.
Burada aglayip durma yeter, senin burada agladigini gérenler,
sana kétii davrandigimizi diisiinecek sonra,” dedi Yile.

“Baba, sadece kizarmig domuz cigeri yemek i¢in mi bii-
tlin giin tantana ¢ikardin? Olan yiiziimiizii de insan igine
cikaramayacagiz artik senin yiiziinden,” dedi Erle.

Sanle de lafa karigt1 hemen: “Baba, aglama artik, aglamak
istiyorsan evde devam edersin, burada ele giine kars1 yapma
sunu bari.”

Cocuklarinin bu sézleri tizerine Xu Yulan sayip sévmeye
baglad: birden onlara:

“Ah, siz ti¢iiniiz yok musunuz, vicdanimzi képek mi yedi
sizin? Babanizla nasil béyle konugabilirsiniz, her seyi sizin
icin yapt1 o, kan iistiine kan satti, kanim satarak kazandig
parayi hep sizin igin harcads, hepiniz onun kanindan beslene-
rek biiyiidiiniiz. Kithgin yasandigi o yili ne ¢abuk unuttunuz,
evde sadece musir unu vardi da her giin musir unu lapasi ye-
mekten yiiziiniizde et kalmamigt1, babanizin size erigte yedi-
rebilmek igin kanin1 sattigim1 unuttunuz tabii. Erle’'nin kéye
gonderildigi o yil var bir de, Erle’nin iiretim tugay: sefine ya-
ranabilmek icin babaniz gidip kanim satty, Erle’nin gefini ye-
dirip icirdi, hediyeler aldi ona. Erle bugiin bunu da unuttun
sen tabii. Yile, bugiin babana dediklerin i¢imi acitt1 benim,
hayatta hi¢ kimsenin davranmadig: kadar iyi davrand: sana.
Oz baban bile olmamasina ragmen herkesten gok seni sevdi,
seni Sanghay’a hastaneye gétiirdiigiim zaman, beg kurug yok-
tu evde; senin igin ilge ilge gezip kanini satt1 baban. Kan sat-
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tiktan sonra ii¢ ay dinlenmen lazim kendini toparlaman igin
ama baban sirf senin hayatin1 kurtarmak igin, kendi hayatim
hige sayarak, ii¢ bes giin arayla satt1 kanini. Songlin'de az kal-
sin 6lecekti kan satmaktan. Yile, sen de bunlar1 unuttun tabii.
Ab, siz tigliniiz yok musunuz, vicdaninizi képek mi yedi?”

Xu Yulan'in sesi iyice aglamakli olmustu, o sirada kocasi-
nin elini tuttu. “Xu Sanguan, gidelim hadi, gidelim de kizar-
mis domuz cigeri yiyelim, gidelim de san piring likorii ige-
lim, paramiz var artik,” dedi. Cebindeki tiim paray:1 gikarip
ona gosteriyordu: “Baksana sunlara, bu ikisi beser yuan’lik;
ikiser yuan'lik da var, birer yuan’lik da. Para dolu bu cep, ne
yemek istersen onu ismarlayacagim sana.”

“Sadece kizarmig domuz cigeriyle san pirig likérii istiyo-
rum,” dedi Xu Sanguan.

Xu Yulan, Zafer Lokantasi’'na gétiirdii onu, masaya otur-
duktan sonra bir tabak kizarmig domuz cigeriyle iki kase san
piring likérii séyledi Xu Sanguan’a, siparisi verdikten sonra
da “Daha ne yemek istersin? Séyle hadi, ne yemek istiyorsan
soylemen yeter,” diye israr etti.

“Bagka bir sey istemiyorum, sadece kizarmig domuz cige-
ri yiyip san piring likorii icmek istiyorum,” dedi Xu Sanguan.

Xu Yulan, ona bir tabak kizarmig domuz cigeriyle iki kase
san piring likorii daha séyledi, siparisi verdikten sonra me-
niiyii alip Xu Sanguan’a gosterdi: “Bir siirii yemek var bu-
rada, hepsi de ¢ok lezzetli gériiniiyor, ne yemek istiyorsun?
Séyle hadi.”

“Yine kizarmig domuz cigeriyle sar1 piring likorii istiyo-
rum,” dedi Xu Sanguan.

Xu Yulan, {i¢iincii tabag: da séyledi onun igin, likérii gi-
seyle istedi bu kez. Ugiincii tabak da geldikten sonra tekrar
sordu bagka ne yemek istedigini, bunun iizerine bagimi iki
yana sallayan Xu Sanguan “Bunlar yeter, daha fazlasini yiye-
mem,” dedi.
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Masasinin istii ti¢ tabak kizarmig domuz cigeri, bir sige
sar1 piring likérii ve dért bog kaseyle doluydu simdi. Xu San-
guan giilmeye baglad: birden, kizarmig domuz cigerini yiyip
sar1 piring likériinden icerken Xu Yulan’a “Hayatim boyunca
yedigim en giizel yemek bu,” dedi.

Xu Sanguan giile oynaya yiyip icerken hastanedeki o
geng kan alim sefinin dediklerini hatirladi birden, sefin de-
diklerini anlatinca karis1 kiifrii bast1 hemen.

“Onun kanidir domuz kani, onun kanimi vernikgiler bile
istemez, onun kanm sadece lagim ¢ukurunda ya da kanali-
zasyon borusunda kullanilabilir. Kendini ne bok saniyor o
adam? Taniyorum ben onu, Shen salaginin oglu o. Babasi sa-
laktir onun, bir yuan ile bes yuan'1 bile birbirinden ayiramaz,
anasini da tamiyorum, ne yirtik ayakkabidir o orospu. Shen
kim bilir kimin pigidir? Cocuga bak sen, Sanle'den bile kii-
ciik yas1, bir de kalkmus nasil konugmus seninle; ben Sanle'yi
dogurdugumda daha anasinin karninda bile degildi o, havasi
kimeymig?”

Xu Sanguan da “Bilirsin, sikinin kili kagindan ge¢ ¢ikar
ama ¢ikt1 m1 da ondan bile uzun olur, derler,” dedi karisina.
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Zor bir hayata dogmustur Xu Sanguan: Babasi ¢ocukken olur,
annesiyse baska bir adamla evlenip onu terk eder. Dedesi ve
amcasmin sahip ¢ikip buyittigi Xu Sanguan artik sehirdeki
ipek fabrikasinda galigan geng bir iscidir. Amcasimni ziyaret ettigi
bir giin, kan satmaya giden iki arkadasinin yardimiyla o da kaninm
satar. Eline gecen parayi sadece ailesi icin harcamas: gerektigine
inandig i¢in evlenmeye karar verir. Xu Yulan’la evlenir ve tig oglu
olur. Buytik oglu Yile hakkindaki bir gercegin ortaya ¢ikmasiyla
sarsilir. Kilttir Devrimi, kithk yillarn gibi zor ve toplumu altust
eden donemlerde ne zaman bas1 stkigsa bir kuyudan su ceker gibi
damarlarindan kan cektiren ve miicadeleden asla vazgecmeyen
Xu Sanguan’in Oykist, tim bunlarin yaninda yasama dair
birgok tuhafligi da barindirir.

Kalbin tek bir atgyla kanin tiim viicuda yayilmas: gibi, Yu Hua
da basit fakat usta igi cimlelerle kurdugu bu olaganiistii 6ykiide,

adeta insan ruhunun ve yagsamin kilcal damarlarma ulagir.

Daha o6nce Yagamak adh romanint yayimladigimiz Yu Hua’nin en
onemli eserlerinden Kammn: Satan Adam’t Erdem Kurtuldu Cince

aslindan cevirdi.

Kapak Tasarum Natalia Suvorova
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