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Akintiya Kiirek
Anilar 1

Yicel Erten

»
DOGAN
KITAP






Yiicel Erten, 1945'de Mus'ta dogdu. Ilk ve orta égreni-
mini Antalya ve Ankara’da tamamladi. 1969 yilinda Ankara
Devlet Konservatuvarr’nin Yiiksek Devresini bitirerek; An-
kara Devlet Tiyatrosu’'nda stajyer sanatgi olarak géreve bas-
ladi. 1970 yi1linda kazandig: devlet bursu ile ihtisas 6greni-
mi yapmak iizere Federal Almanya’ya gitti. Essen Folkwang
Yiiksek Okulu’'nda Reji B6liimii'nii bitirdi. Almanya’daki 6g-
renimi sirasinda Isvigre ile Almanya’da reji asistanlig1 ve
yardime rejisérliik yapta.

1974 yilinda yurda doéndii. Rejisérliigiin yan1 sira Anka-
ra Devlet Konservatuari ile cesitli tiniversitelerin Tiyatro
Boliimleri’nde 6gretmenlik yapti. Ankara, Istanbul, Izmir,
Adana, Antalya ve Trabzon Devlet Tiyatrolar’nda; Istan-
bul, Izmit ve Eskigehir Sehir Tiyatrolar’’nda; Kent Oyuncu-
lary, Tiyatro Stiidyosu, Oteki Tiyatro, AYSA, Tiyatro Bilkent,
Ankara Sanat Tiyatrosu, Tiyatro Pera, Cumhuriyet Sahne-
siile Istanbul, Ankara, Izmir ve Mersin Devlet Operalari’'nda
konuk y6netmenlik yapti. Yurtdisinda da Kuzey Kibris
Tiirk Cumhuriyeti, Ozbekistan, Almanya, Makedonya ve
Polonya’da oyunlar yonetti.

1992 Ekim’inden baglayarak 16 ay siireyle Devlet Tiyat-
rolar’'nda Genel Midiirliik ve Basrejisorliik gorevini yuriit-
tii. Genel Miudiirliik i¢in se¢im y6ntemini yasama gecirmek
amaci ile istifa etti. 2000 y1linda Devlet Tiyatrolar’'ndan ken-
di istegi ile emekliye ayrildi. Haziran 2002’den baslayarak
2 y1l Izmit Sehir Tiyatrosu’nun Genel Sanat Yénetmenligi'ni
yapti. Bu gérevden uzaklagtirilmasindan bu yana, serbest re-
jisor olarak calisiyor. Erten, sahneledigi 80 oyunda, 7’si yurt
disinda olmak iizere 401 agkin édiille onurlandirildi. Oyun
cevirileri ve sahne uyarlamalarinin yani sira, 6denekli ti-
yatrolarimizin sorunlarina egilen Devletin Tiyatrosu Olmaz
(Mi?) adl1 bir kitab1 bulunuyor.






Onso6z

Eski zaman s6ylemleri “Anlat ki...” diye baglar ¢ogu kez.

Iste ben de anlattim.

Bir tiyatrocu olarak beni anilarimi1 yazmaya yonelten duy-
gu neydi?

Bireysel tarihin, toplumun tarihine kiigiik de olsa bir kat-
kida bulunabilmesi umudu mu?

Hayatini anlamh kilma diirtiisiiniin, iz birakma isteginin
bir yansimasi mi?

Bellegi zay:f bir toplumda, bazi olaylar: ve gercekleri du-
vara asip ilan etme ihtiyaci m1?

Nesnelligi tartisilsa bile, yagadig1 déneme iligkin bir gor-
gl tanikliginin ifadesi mi?

Sanatsal yaratmanin ¢ileli ama keyifli seriivenini paylas-
ma zevki mi?

Yasadiklarimin ve deneyimlerimin, bazi konularda geng
sanatg¢ilara ilham vermesi ihtimali mi?

Tam bilemiyorum. Belki hepsinin bir karigima.

Galiba sanatima, meslegime besledigim sorumluluk duy-
gusu da biiyiik 6lgiide rol oynadi bu ¢abada.

Nerden baksaniz arkamda 50 yil1 agkin bir tiyatro yasa-
m1 var.

Ustelik tek bir acida degil, alanin gesitli cephelerinde, ¢al-
kantili, gelgitli bir yasam.
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Duygular, diigiinceler, biriktirmeler, caligmalar, kaygilar,
doyumlar, sevingler, iiziintiiler, kirginliklar, dayanigmalar,
ofkeler, keyifler, diis kirikliklari, goriigler, tartismalar, ¢atig-
malar, uzlasmalar, dersler, yazilar, ceviriler, sahneleyisler,
yergiler, ovgiiler, miicadeleler, cezalar, édiiller. Ve bir yasam
boyu ¢ocuklugunu, bir bagka deyisle oyun oynama sevincini
koruyabilme mutlulugu...

1945-1982 yillarini igeren bu kitapta, gocuklugumu, geng-
ligimi, amatoérliik yillarimi, Konservatuvar’daki oyunculuk
egitimimi, Almanya’daki rejisorlitk egitimimi, 6gretmenligi-
mi, Devlet Tiyatrosu deneyimlerimi, elimden geldigince ti-
yatro alanina baglantilar kurarak anlatmaya ¢aligtim.

Olaganiistii zevkli bu seriiveni, ilgi duyanlarla sinirli da
olsa paylasabilme umudu ile.

Yagami salt anilarla siirdiirmek miimkiin degil tabii ama,
onlar1 tiimden yok sayamayiz, degil mi?

Yiicel Erten



Cocuklugum

1945 yilinin 19 Ekim’inde Mus’ta dogmusum. Annemin
soyledigine gore, radyoda aksam haberleri okunuyormus.
Demek kisaat 19.00-20.00 siralarinda olsa gerek.

Benimle yasit olan, 60’11 yillara kadar evimizde odak nok-
tas1 olusturan, sonra amatérliik yillarimda sahnede hizmet
verip benimle birlikte turnelere katilan ve bugiin bir an1
olarak duran, ama cani istedigi zaman héala ¢aligsan “Blau-
punkt” marka bir radyom var.

O aksam haberler o radyodan m1 dinlenmigti, bilmiyo-
rum. 1945 Ekim’inin 19’'unda aksam biilteninde ne haberler
vardi, onu da bilmiyorum. Ama o radyonun benimle yasit ol-
dugunu biliyorum. O siralarda Ikinci Diinya Savasr’nin bit-
mis oldugunu da biliyorum.

Ha, bir de sunu biliyorum: 20 Ekim giinii, Tirkiye'de nii-
fus sayimi yapilmis. Bir gece 6nce dogmus oldugumdan, beni
de adamdan saymaiglar! Ben dahil 18.871.203 kisiymisiz. Hig
hafife almayin benim su diinyaya gelisimi, savag bitmis, cok
partili diizene gec¢ilmis. Daha 12 giinliikkmiigiim, Cumhur-
bagkan1 Ismet Inénii demokrasiye gegisin sinyalini vermis.
1 Kasim’da Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi’'nin agilis konus-
masinda goyle demis: “Bizim tek eksigimiz, hiikiimet partisi-
nin karsisinda bir parti bulunmamasidir.”

Neredeyse “Kismetimle gelmigsim” diyesim var ama;
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72 y1ldar bir tiirlii olgun bir demokrasiye ulagamadigimiz dii-
sliniince; “Ayagini siiriimiigsiin” dersiniz diye ¢ekiniyorum.

Annem, bana gelinceye kadar alt1 kez dogum yapmis: Bes
erkek, bir kiz. Ama bunlardan yalnizca ii¢ agabeyim yasa-
mis. Dérdiincii cocuklarinin kiz olmasi istegi ile, annem ba-
na hamile kalmis. Kiz olsam, adima “Yiiksel” diyeceklermis.
Yine erkek olunca; “Yeter, Insaf, Medet” falan dememisler,
“Yiicel” demisler...

Ama buda kolay olmamis. Evde yardimecimiz varmis: Cen-
net Baci. Hani ben, sayim giinii dogup da adamdan sayilmai-
sim ya Cennet Baci, sayim ile Saim arasindaki ayrimi kesti-
remediginden ve de beni nasilsa ¢ok girin buldugundan adi-
m1 Saim Sirin koysunlar diye tutturmus.

Ama annemle babam, Cennet Baci’y1, “Gobek ad1 6yle ol-
sun” deyip avutmus ve beni niifusa Yiicel diye yazdirmiglar.
(Kim bilir belki de olagan 6tesi bir dngoériiyle, gelecekte sa-
natg1 olabilecegimi kestirmig olacaklar ki; beni daha sonrala-
r1 takma bir sanat¢1 ad1 alma zahmetinden kurtarmiglar!) Ne
iyl etmisler! Adindan hosnut olmayan pek ¢ok insan vardair.
Ben, adim1 severim.

Bu adin secilmesinde, babamin adinin da 6énemli bir rol
oynadigini diigliniiyorum. Babam 1900 dogumluydu ve adi
Abdiilmecit’ti. Ama herkes “Mecit Bey” derdi. Annemin adi
da yine artik ¢ok rastlanmayan bir ad: Enise... Sanirim, T1r-
kiye'nin 1900’den 1945’e uzanan o tarih diliminde, Abdiilme-
cit adini tasiyor olmak, babami ¢ocuklarina isim verme konu-
sunda uyarmis olsa gerek.

Babam, iki kez askerlik yapanlardandi. Ben kendimi bil-
dim bileli, Tekel Genel Miidiirliigii’nde, (0 zamanlar Inhisar
Idaresi) memur ve sonra amir olarak hizmet etmisti. 40 kiisur
yildan sonra, Izmir yakinlarinda, mahkéimlarin ¢aligtirildig
bir tuzlaya tayin edilince; kirginliga diigtii. Yine ben kendi-
mi bildim bileli, b6brek sancisi ¢ekmiis ve defalarca ameliyat
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olmustu. O tuzla, sagligina da iyi gelmeyince, emekliligini is-
tedi. Sonra yine bir bébrek ameliyati. Ve 1965 yilinda, ben
konservatuvarda hazirlik sinifi 6grencisiyken vefat etti.

Annem Enise Hanim ile babam Abdiilmecit Bey'in evlilik
fotografi. 1927 yilinda evlenmisler. Eviendiklerinde annem 13,
babam 27 yasindaymis.

Annem, babamla evlendiginde 13 yasindaymis. Aralarin-
da bugtin bakildig1 zaman yadirganacak 14 yillik bir yas far-
ki1 varmis. Ne mutlu bana ki, evlendikleri giin ¢ektirdikleri
fotograf bende. Annecigim ilkokulu okumus, hatta kisa bir
slire -0 siralarda Dogu Anadolu’da nasil oluyorsa?- keman
dersi bile almis. Sonrasi bildik hayat gailesi... Ve 1976’da ben
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meslegimi birakip Almanya’nin Sesi radyosunda ¢alismaya
basladigim sirada vefat etti. Benim kendi ayaklarim iizerin-
de durmam uzun siirdiigii i¢in, anneme diledigimce giin gos-
teremedim. Onun acisini ¢gekerim.

Babamin biraz sinirli ve dik bir gériiniisii, annemin ise
olaganiistii munis ve uyumlu bir tabiati vardi. 12 yasimda ol-
sam gerek, bir bayram arifesinde sevgili babam namazimi ve
dualarimi kontrol etti. Ertesi sabah birlikte camiye gittik ve
bayram namaz: kildik. Asil 6nemlisi, camiden ¢iktiktan son-
ra soyle dedi: “Benim gorevim ogretmekti. Gerisi sana kal-
mastar. Ister kilarsin ister kilmazsin” Ailemde asla dini bir
baskiyla karsilasmadim. Her zaman deryalar:1 asmig da gel-
mis gibi pencerenin 6niindeki kerevette oturan anneannem
Cemile Hanim da bir giin goyle dedi: “Namaz dedigin nedir
ki? Ibadet! Imkanin yoksa, engelliysen, oturdugun yerde gé-
ziinl kapar, o hareketleri yaptigini diisiiniirsiin; yeterlidir,
Allah kabul eder.”

Déniip bakiyorum da bizim yetistigimiz ¢aglarda, kimse
kimsenin dinine ibadetine karigsmaz; bu nedenle kimse kim-
seye kotii gézle bakmazdi. Tasrada da 6yleydi. Namaz kilma-
yormus, hacca gitmemigmis, értiiliiymiis ya da degilmis; bun-
lar bugiinkii kadar insanlarin listiine abanmazdi. Hac1 anne-
ye, hac1 dedeye nerede olsa sayg1 duyar, elini 6perdik. Anne-
mizle mevlite de giderdik. Yumusak, saygili, hoggoriilii bir
hava hakimdi. Ozetle bunlar, insanlarin birbirini yargilama-
s1i¢in dayanak olarak kullanilmazdi. Ama 1950’lerden itiba-
ren yonetime hakim olan sag iktidarlar, giderek yogunlasan
bir bicimde toplumsal yagsamimiza iki seyi dayatti. Bir: Her
tiirlii tarihsel ve dogal zenginligin asfalt ve betonla 6rtiilme-
si. Bu sapsallig1 modernlesme sandilar. Iki: Dinin siyasete
bulastirilmasi. Buna da oy kaygisi ile sarildilar. Derken artik
son on bes yilda kendi inancini1 bagkalarina dayatma, cumhu-
riyet ve demokrasi diismanlhigina kadar geldik.
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Annem kadar, anneannem de ¢ocuklugumun mutluluk
kaynagi ve siginagiydi. Babaannemi, dedelerimi hi¢ tanima-
dim, hayatta degillerdi. Yazik ki fotograflar: da yok.

Anneannem Cemile Erten ¢cocuklugumun mutlutuk kaynagiyd.
Bu fotograf 1961de cekilmis.

Blyiik dayim, yani anneannemin agabeyi Hiiseyin Hiisni
Bey -sonradan Orakg¢ioglu soyadini almig- Mustafa Kemal’in
cagrisi lizerine, ilk Meclis’e Bitlis Milletvekili olarak gitmis.
Yine anneannem ve annem anlatirdi: Cevresindekiler ¢ok ag-
lamiglar, “Padisaha kars: geliyorsunuz, sizi asarlar! Gitme!”
diye ¢ok sizlanan olmus ama dinlememis gitmis. Iyi de etmis!



16

yh-% 5

~ Bitlis - 1887, Suleyman - Pakize - Mulki ve Askerf Ritive - Orta |
- Diizey Arapca, Fars¢a - Bitlis Idare Heyeti Baghétini, Huyut Bucag

- Midiir, Yumurtalik, Kinlahamam, Goksi, Elwistan Kaymakami-1, |
Danem Bitliz Milletvekili — Divan-1 Riyaset Katiii - Bvli, 2 Cocuk.

- Oliim Tarhi: 21.11,1947

Anneannemin agabeyi Hiiseyin Hiisnii Bey, Mustafa Kemal'in ¢adrisi iizerine ilk Meclis'te
Bitlis Milletvekili olmus.

Babamin eve getirdigi giinlik gazeteler, hep Demokrat
Parti’ye muhalif olan gazeteler olurdu. Bir ara Diinya, sonra
da Cumhuriyet. Ilkokula gitmeden okumay1 yazmay: olduk-
ca 6grenmistim ya; harfleri ilk olarak Cumhuriyet'in baglik-
larindan soktigimi hatirliyorum.

En buyik agabeyim Cemal, Hava Harp Okulu’nu bitir-
migti. Amerikalarda egitim goren ilk jet pilotlarimizdan-
di. Giires ve boks alaninda madalyalar1 vardi. Antalya’daki
Papaz Kayasi’'ndan denize kirlangi¢ atlayabilen birkag kisi-
den biriydi. Daha ben ilkokuldayken, hamile egiyle birlikte
Merzifon’da soba zehirlenmesinden vefat etti. Bugiin haléa so-
ba zehirlenmesinden hayatini kaybeden insanlarin haberle-
riyle sarsiliyoruz zaman zaman. Komiir sobasi zehirlenmesi
2017 Turkiye’sinde bir kader gibi stirtip gidiyor. Bir tiirli asi-
lamayan toplumsal bir sorun. Cok disiindiim, Amerikalar-
da egitim gérmiis bir insan nasil dyle tedbirsiz davranabildi?
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Iyi ama biz Antalya’da kémiir sobas1 diye bir sey bilmedik ki.
Odun sobasi ve mangal yeterli oluyordu. Sonra Hava Harp
Okulu’'nda da komir sobasi ile karsilagsma ihtimali yoktu.
Hele Amerika’da hig. Muhtemelen Merzifon’da ilk kez kargi-
lasmaglardi o sinsi tehlikeyle. Melek oldular...

ot WY

Soba zehirlenmesinden vefat eden agabeyim 1958 tarihli bu fotografta digeriki agabeyim
Cemal Erten, Turkiye'nin ilk jet pilotlarindand. Aykut (solda) ve Erol Erten var. Aykut agabeyimi
Fotograf 1953 tarihli. de geng yasta, 1980'de kaybettik.

Kiiciik agabeyim Aykut, Orta Dogu Teknik Universite-
si’nin Mimarlik B6limiini'nin ilk sinif 6grencilerindendi.
Saglik sorunu ylziinden bir yil kaybettigi i¢in, bir y1l ge¢ me-
zun olabilmisti. Onu da geng yasinda, 1980’de yitirdik.

Ortanca agabeyim Erol, Iktisadi ve Ticari Ilimler Akade-
misi mezunudur. Bugiin ailenin temel diregidir. Ona saghk
ve mutluluk diliyorum.

Annem ve babam, bir memur maasiyla dért ¢ocuklarini
okutmak igin 6zverili, mitevazi ama saygin bir yagsam siir-
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diirdiiler. Ogullar1 da ya yatili1 ve burslu okudular ya da bir
yandan okurken 6te yandan ¢aligtilar. Hep kiraciydik. Ancak
babamin vefatindan sonra emeklilik ikramiyesiyle anneme
Ankara’da bir kiiciik daire alabildik.

Oras1 Mus muydu?

U¢ yasima kadar Mug’ta kalmisiz. Sonra babamin Antal-
ya’ya tayini cikmis. U¢ yasima kadar olan o dénemden pek
bir sey hatirlamiyorum. Géziimiin 6niinde bulanik birkag re-
sim var. Onlardan biri su: Evin zemin katindaki girige, her
biri benim kadar biiytikliikte bir karpuz dag1 yigilmigti. Di-
yarbakir karpuzu muydu? Hepsi bizim miydi? Hatirlamiyo-
rum ama o karpuz dagina tirmanarak cesaret denemesi yap-
t1g1m hala goziimiin 6niinde.

Ote yandan ben hatirlamiyorum ama, aile i¢inde ¢ocuklu-
guma ait bir dykii anlatilir. Evin 6éniinde, komsunun gocugu
Mete ile oynuyormusum. Bir komsu teyze de gecerken bana
sormus: “Yiicel, annen evde mi?” Soyle yanitlamisim: “Evde.
Beni uyutuyor...”

Belli ki anacigim, beni uyutayim derken yorgunluktan
uyuyakalmis, ben de sessizce sokaga firlamigim...

Hayal meyal hatirladigim bir baska olay, bu 6ykiideki
hinzirhikla gelisiyor, artilar eksileri gétiiriiyor: Evin 6niinde
bir ¢cesme vardi. Mete ile bu ¢gesmede oynuyoruz. Mete, “Hadi
cesmenin altina girelim” dedi. Beni suyun altina soktu ama
kendisi girmedi. Annemden azar igittim.

Atila Sav, 1993 yilinda sahneledigim Bahar Noktas: i¢in
ovgiilerle dolu bir yaz1 yazmist1. Milliyet Sanat dergisinin
1 Mayis 1993 tarihli sayi1sinda yer alan yazinin bi¥ béliimiin-
de soyle diyordu:
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Yiicel Erten, suyla oynamay1 seviyor. Freudgu bir yaklagim-
la, acaba ¢ocuklugunda suyla oynamasina engel mi olunmus di-
ye diigliniilebilir. Sahnenin 6n béliimiine yerlestirdigi havuzda
biitiin oyuncular birer birer yikandi. Bu arada 6n siradaki izleyi-
ciler de banyodan paylarina diigeni aldi. Oyunun ikinci bolimi-
niin sonundaki “temsil” ise biitiiniiyle bir ibret(!?). Herkes dék-
tiiriiyor, Devlet Tiyatrosu oyuncularinin tuluata yatkinlig: da si-

nanmig oluyor.

Bunu bir gekilde hissetmis olmasi hogsuma gitmisti.

“Su”da kiictik gezinti

Kim bilir, belki de degerli elestirmen ve tiyatro dostu Ati-
la Sav hakli. Geriye doéniip bakiyorum. Sahnede suyla epey
bir aligverigim olmus.

S6zgelimi Shakespeare’in Hir¢in Kizinda, sahnede sor sor
sular akiyor; oyun Kkisileri -yerine gére- ayak bileklerine ka-
dar gelen bir havuza giriyor ve hatta o havuza -yalandan-
cislerini yapiyorlardi.

Herbert Meier’in Agkin Sarp Kiyilarinda, cagdasimiz Me-
dea, kocasinin ¢alistig1 bankanin 6niindeki kii¢iik havuza ba-
sin1 sokarak intihar girigiminde bulunuyordu.

Euripides’in Troyali Kadinlar'inda da bir miktar su varda.
Su ya da bu bi¢cimde, kadinlar kirik bir testiden su iciyorlar,
ylizlerini boyunlariim islatiyorlar, gelgit akillh bir kadin kii-
¢iik su birikintisinden ¢evresine sular sigratiyordu.

Tiyatro Stiidyosu’'nda sahneledigim Willy Russel’in Kan
Kardesgleri’nin birinci perde finalinde yagmur yagdirdim.
Oyunun cevre diizenlemesini yapan degerli sanat¢i dostum
Litfi Oguzcan, -yanilmiyorsam Tiirkiye’'de ilk kez- bir sine-
ma salonunda, yagmur yagdirmayi bagsardi. Zuhal Olcay,
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Derya Alabora, Haluk Bilginer, Ahmet Levendoglu, Mahir
Giingiray, Oktay Kaynarca, Jiillide Kural ile ates gibi geng-
lerden olusan kadronun, yagmurun altinda sirilsiklam dans
edip ilk boliimiin final sarkisini séyleyisleri, tiyatromuzun
6nemli anlarindan biridir diye diigiiniiyorum.

Can Yiicel'in Shakespeare’in Bir Yazdoniimii Gecesi Riiya-
sv'n1 olaganiistii bir lezzetle uyarladig1 Bahar Noktasi'n1 dort
kez sahneledim. Ilki, geng sanatgilarin agirhikta oldugu Ada-
na Devlet Tiyatrosu'ndaydi Oykiisii ilgingtir.

Oyunu, Osmanl’nin son dénemlerinde, Tiirklerle Rumla-
rin heniiz dostg¢a birlikte yasadiklari, birbirlerinden kiz alip
verdikleri, Ege adalarindan birine oturtmay: tasarlamigtim.
Buna gore ¢evre diizeni, ada halkinin her tiirlii sosyal bulus-
masinin gercgeklestigi kiy1 kahvesi, kayalara oturmus ve ya-
r1yariya iskelete dénmiig bir geminin bulundugu cinli koy ile
dogal olarak her an aday1 ¢evreleyen su kiyisindan olusuyor-
du. Adana Devlet Tiyatrosu'nun o zamanki miidiirii Osman
Wéber ve dekoratoriim Suar Seylan ile oturduk, tasarimlari-
miz1 olusturduk. Buna gére Adana Devlet Tiyatrosu’nun or-
kestra ¢ukuruna suyla dolu bir havuz yapacaktik. Oyuncular
da denize girercesine bu havuza gireceklerdi.

Ne var ki, Osman Waober bu projeyi dénemin Devlet Tiyat-
rolar1 Genel Miidiirii Bozkurt Kurug'un onayina sundugu za-
man bir giizel azar isitmis. Kurug, boyle “gocukluklar” iste-
medigini soylemis. Buna ¢ok canim sikilmisti. Ciinkii bu sa-
nat¢inin yaratma o6zgiirliigiine keyfi bir kisitlama anlami-
na geliyordu. Ayn1 zamanda bagarisini engelleme amaci-
n1 da giidiiyordu. Wéber’in tiziintiisii, benim can sikintim ve
Suar’in buruklugu, bir siire havada asil1 kaldi. Sonra kara-
rim1 verdim. Istedigim seyi bir legen suyla da yapardim. Ta-
sarimin diger faktorlerini bu dogrultuda biraz degistirdik ve
yola ¢iktik. Sonunda 6n sahneye, legen derinliginde, sagtan
yapilma, kii¢iik bir havuzcuk yerlestirdik ve 6yle oynadik.
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Birkag yil sonra, Devlet Tiyatrolari’nda Genel Mudur-
lik yaptigim sirada, Ankara’da Biiyiik Tiyatro’da oyunu ye-
niden sahneledigim zaman da bu tutumlu ve sempatik ¢6-
zimi degistirmedim. Daha sonra Izmit ve Eskigehir Sehir
Tiyatrolar’nda da ayni1 yontemi uyguladim. Bu ¢6ziimden hig
sikayetci olmadim.

1993'te Ankara DevletTiyatrosu'nda Bahar Noktas/ni sahnelerken Adana
Devlet Tiyatrosu’ndaki gibi sahneye legen derinliginde, sactanyapilma, kii¢iik
bir havuzcuk yerlestirdik. Fotografta Ziihtii Erkan ile Tiilay Bursa goriiliiyor.
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izmit Sehir Tiyatrosu'nda 2002'de yeniden sahneledigim Bahar Noktasr'nda da ayni yontemi kullandim.
Funda lhan, Baris Falay, Tarik Keskiner veBetiil Cobanoglugeng asiklar dértliisiini olusturuyordu.

Ama yasanan bagka bir olay sonradan beni ¢ok tizdi. Bir
sonraki sezondu sanirim, Azerbaycanli bir yénetmenin Anka-
ra’daki Sinasi Sahnesi’'nde sahneledigi ve genelde bagarisiz
olarak nitelenen Cehov’'un Marti’s1i¢in, 6n sahne, oyuncula-
rin i¢ine dalabilecegi bir havuz haline getirilmisti! Hem de
Sayin Kurug¢'un yine Devlet Tiyatrolari Genel Midiri oldu-
gu sirada! Simdi buna “cifte standart” mi1 demeli, yoksa “co-
cukluk” mu; siz karar verin!

Aslinda bence bu olayin altinda temel bir yanilgi yatiyor:
Kendine glivenen, gercek bir sanat¢inin yaratici giiciini, ola-
naklar: kisitlayarak engelleyemezsiniz! Tam tersine, kamgci-
lamig olursunuz!... Bu bumerang hikayesinin bir benzeri yi-
ne Devlet Tiyatrolari Genel Midiri Bozkurt Kurug'la Deli
Dumrulun sahnelenisi sirasinda yasandi. Ancak onu daha
sonra anlatacagim.

“Su”da gezintiler arasinda 2000 yilinda Makedonya’'nin
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baskenti Uskiip’te Dramski Teatar’da sahneledigim Nazim
Hikmet’in Ferhad ile Sirin’i de var. Mehmene Banu oyunun
sonuna dogru sahne gerisinde ¢irilgiplak yikanmisti.

Nazim Hikmet'in Ferhad ile Sirin'ini 2000'de Makedonya'daki Dramski
Teatar'da sahnedigimde, Mehmene Banu’yu
canlandiran Jelena Zugig, oyunun sonuna dogru sahne
gerisinde ¢iriigiplak yikanmist.

ilgingtir, Nazim Hikmet, oyunun bas kisisi Mehmene Ba-
nu’yu oyunun belli bir noktasindan sonra unutmus gibidir.
Mehmene’ye ne oldu, hayati nasil stirdii sorusu, beni dra-



24

maturgi agisindan hep mesgul etmistir. Dramaturgi agisin-
dan karsimiza ¢ikan bu savruklugu bir 6lgiide giderebilmek
adina, Mehmene'nin gerilerde, uzakta bir noktada yikan-
makta, daha dogrusu su dékiinmekte olmasi, bana bir ¢6-
ziim olarak gériinmiistii. Istanbul’da bu ¢dziimii gercekles-
tiremedim. Onun yerine Mehmene’yi metrelerce uzayan bir
kizil giysi i¢ginde, gramofon basinda oturmus, kipirtisiz, Ye-
sari Asim Arsoy’un Omriim seni sevmekle nihayet bulacaktir
sarkisini dinlerken gosterme yolunu se¢migtim. Ancak oyu-
nu Uskiip’te Makedon oyuncularla Makedon dilinde sahne-
lerken bu imkani yakaladim ve Mehmene Banu’ya olaganiis-
tii dokunakli, adeta sonsuzluga kadar yikanacakmaig gibi bir
son bulmus oldum.

2004’te Izmit Sehir Tiyatrosu'nda Eduardo de Filipponun
Komedi Sanati’n1 sahne-
lemistim. Dekoru hazir-
lanmis, genel provasi se-
zon sonunda yapilmis bir
oyun olmasina ragmen,
benim goérevden uzaklag-
tirilmamin ardindan,
usulsilizce goreve getiril-
mis olan Ragip bilmem-
kim tarafindan kaldiril-
migti. Hig seyirci kargisi-
na ¢ikmadi. O oyunda da
kaymakamlik makamin-
daki kova ve kaplara
oyun boyunca tavandan

L | 5NN sular damlarda.
2012'de Istanbul DevletTiyatros.u’r.lda sahneledigim 2012’de kel 5 -
Bertolt Brecht'in Sezuan’n lyi Insani'nda da
ShenTe (Ekin Oner) ile Sun (Reha Ozcan) yagmurda
tanigir ve sevisirler. ledigim Bertolt Brecht’in

let Tiyatrosu'nda sahne-
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Sezuan’in Iyi Insani”’nda Shen Te ile Sun yagmurda tamgir
ve sevigirlerdi.

Konumuza dénecek olursak; Sayin Sav'in gézleminde
kugkusuz gergek payi vardir. Suyun kipirtisini, 1s1ltisini se-

viyorum.

O biiytk mavi su: Akdeniz

Sart degil ama benim ille de suya iligkin bir takintimi ara-
mak gerekirse; bunu Akdeniz’de, Antalya’da bulmak mim-
kin. Cocuklugum, li¢ yasimdan ortaokulu bitirinceye ka-
dar Antalya’da gecti. Bu kente ayr1 bir gonil bagim var.
Antalya’nin benim yetismem ve tabiatim tizerinde olumlu et-
kileri oldugunu diisiintiriim. Bakin, on li¢ yasimdaki su fo-
tografta Antalya Kalei¢i’'nin ve limanin krali, rejisori ya da
muhtari gibi durmuyor muyum?

Antalya'nin benim kisiligim iizerinde olumlu etkileri oldugunu diisiiniriim. Bu fotograf 1958'de
Kaleici'nde eski limanda cekildi.
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1993’tin 27 Mart’inda Antalya Devlet Tiyatrosu’nu yerle-
sik olarak acarken Devlet Tiyatrolar1 Genel Midiiri sifatiy-
la yaptigim konugmanin bir boliimiinde sunlar1 séylemistim:

Mutlulugumun iki nedeni var: Birincisi, gocuklugumun ve ilk
genglik yillarimin gectigi ve benim yetismemde, diinyaya baki-
simin, estetik anlayisimin gelismesinde biiyiik katkis1 oldugu-
nu diigiindigiim bu giizel kentimize, yerlegik diizende Devlet
Tiyatrolar’’nin bir subesini agmak. Bunun, bir sanat¢i1 ve yone-
tici olarak bana ¢ok biiyiik bir haz verdigini s6ylemem gerekir.

Diisiiniin ki, Kipronoz'da yiizmeyi 6grenmis, Konyaalt’nda
oba kurmus, kig giinleri dalgalarin sularin1 Verem Hastanesi’nin
catisina kadar piiskiirtiigiinii, yaz geceleri Bey Daglari’nda siga-
ra ategi gibi gériinen orman yanginlarim izlemigim. Ankara’dan
gelen ¢ok bilmig akraba ¢ocuklarina, turuncgu portakal diye yut-
turmus; Aspendos’u goriince de kiiciik dilimi yutacak gibi olmu-
sum; kolay m1?

Mutlulugumun ikinci ve daha 6nemli nedeni ise, sanatsal ka-
liteyi diigiirmeden, tiyatro hizmetinin yurt ¢apinda 6nemli bir

kilometre tagini agmig olmamizdar.

Antalya’da ilk oturdugumuz evi hatirlamiyorum. O evde,
pencere, mandalindan kurtulup elime diismiis. Bu nedenle
sol elimin yiiziik ve ser¢ce parmag: hala yamuktur.

Sonra Yenikapi'da oturduk. Oradaki anilarim arasinda
Aykut agabeyimin tarih kitabindaki sakall1 ve heybetli Bar-
baros resmine “Giirgiir Baba” dedigimi hatirliyorum. Gék
giirleyince “Giirgiir Baba"nin giirledigini saniyormusum.

Yenikapr'dan sonra Ismet Inénii Ilkokulu’nun hemen ya-
kininda, surlara bitisik yapilmis bir ahsap evde oturduk.
Bahcgesi, havuzu ve “hayat” vardi. Yaz geceleri havuzun ya-
ninda yiikselen surlardaki sarmasiklarda, ates bécegi ordula-
rinin kipirdagmalarni hi¢ unutamam.
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Yazlar1 Antalya’da Arapsuyu’nda ailecek oba kurardik.
Sekiz siriktan olusan kiibik bir ¢atkinin iistiine ve yanlari-
na hasir gakilirdi. Yere kilimler de serilip silteler atildi ma,
oba hazirdi. Biiyiik keyif! Babam Tekel’deki memuriyetine
otobiisle gidip gelirdi. Deniz kars1 be kars1 ayaginin dibinde
ama dalgalarin zarar veremeyecegi bir mesafeye kurulurdu
oba. Ciinkii 6lii dalga denen bir sey vardi. Dalga gibi degil-
di, deniz birden genisliyormus gibi sinsice gelirdi. Birkag se-
fer arka arkaya iistelik. Obaya kadar erigsebilmigse, yerlere
dagilmis 1vir ziviri, pili pirtiyr alir gétiiriirdii. Ama pompa-
11 gazocagim gotlirememisti rnegin... Siyasal durug agisin-
dan insanlar iizerinde ¢ok drnegini gordiim bu 6lii dalganin.
Her olu dalga, hayallerinin, iilkiilerinin, ilkelerinin bir kis-
min1 ald: gotiirdi o insanlarin...

Sonra da deniz kiyisinda, limanin iistiinde, Mermerli So-
kak’taki evimize tagindik. Bugiin Kiiltiir Miidiirliigii olarak
kullanilan o iki kath kii¢iik evde uzun siire oturduk. Son ola-
rak da, daha kisa bir siire olmak iizere yakinindaki bir bagka
evde. Orada, Tanrr’nin giinii denizle yiiz ylize olmami, hele
yazlar1 sudan gikamayisimi hayatimdaki derin bir lezzet ola-
rak hatirlarim. Kadikagiran yagmurlarini da.

O zamanlar denizde baliklar Gyle ¢oktu ki, suyun iginde
gelip bacaklarimizdaki yara kabuklarini didiklerlerdi. Toplu
igneden olta, ekmek icinden yem yapip kaya baligi, kum bali-
g1 tutar; sonra onlar: getirip kedilere verirdik. Evdeki kii¢iik
kara kedi, balik kokan parmagimi da balik sanip dislerini ge-
ciriverdiginde kedinin mi, yoksa kendimin mi daha aptal ol-
dugunu uzun uzun diisinmiigtiim.

Esekansindan ugak yapardik. Bir yag tenekesinin kapagi-
n1 ¢iviyle kevgir gibi deldikten sonra bir tahtanin ucuna ¢a-
kardik. I1kel bir tenis raketini andiran bu silahla, olabildi-
gince iri bir esekarisina havada vurup yere diigiirerek ser-
semletir; ilk andaki bocalamasindan yararlanip, ince iki ¢u-
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bukla kistirir ve kuyrugundan ignesini alirdik. Sonra da ar-
tik tehlikesiz hale gelmis olan esekarimizin beline maka-
ra ipligi baglar ugururduk. Iplik uzadikca agirlasir ve zaval-
Ih esekarist artik havada oldugu yerde kanat ¢irpar hale ge-
lirdi. O zaman bagirirdik: “Benimki helikopter oldu!” Ama
esekarilari da firsat buldukga bizi gozkapagimizdan sokardai.
Iki-ﬁq glin boyunca, tek gozi sis ve kapali dolasirdik.

Bahgedeki badem agacindan paldir kiildiir neden diistii-
gimu de anlatmaliyim. Simdi tam hatirlamiyorum ama ya
agustosbocegi ya da circirbocegi 6ldiigli zaman igi bosalmisg
olarak camdan, kristalden bir bicek gibi kalir agacin tistiin-
de. Badem agacinda onu kegfetmis inceliyordum. Birden eli-
min altindaki dal hareket etti. Bir de ne géreyim? Dalin kah-
verengi rengini almig bir bukalemunu tutuyormusum. Ka-
fam kadar kocaman bukalemunu elimin altinda gériince 6yle
korktum ki, elimi ¢ektim.
O heyecanla nereyi tutaca-
gim1 da bilemedim. Ve
gimburt! Agac¢tan asagi-
ya! Aglayarak eve kostu-
gum i¢in, bukalemunu da
kaybettim.

Oyuncak nedir bilme-
dim desem yeridir. Bazen
bayram yerinden alinmig
derme-¢catma ahsap cam-
baz, bazen bir topag, bir
¢inginli teker. Ama daha
fazlasina ihtiya¢ da duy-
madim. Dikis makinasi-

mn ayaklari arasina salin-
cak kurup kedi yavrularim

"Beyaz" adini verdigim horozum en sevdigim oyun ar- bk
kadaslarimdandi. Fotograf1958'de Antalya'da ¢ekilmis. sallamaca, gelincik tomur-
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cuklarindan gelin, déner dikenlerden saat, gazoz kapagindan
rozet yapmaca, pisi pisi diyerek 1sirgan otlarini tutma yaris,
esek hiyarlariyla savas oyunu, faytoncuya fark ettirmeden ar-
ka dingiline takilmaca, denizde kale kapmaca, eski goraplar-
dan yapilmis toplarla sut ¢ekmece, sur yikintilarinda kovboy-
culuk ve Tarzancilik, falezlerdeki magaralarda heyecanlh ve
tehlikeli kegif gezileri en sevdigim oyunlarimdi. Aykut agabe-
yimin ¢cam kabugundan oydugu kayiklar -bir keresinde buhar-
la isleyen carklisimi bile yapmisti-, Ingiliz kamisindan yapti-
g1 zipkinlar, kibrit kutusundan telefonlar, kagittan ucaklar,
rizgar firildaklari, seytan ugurtmalari, annemin “prenses,
kralice, nedime” gibi isimler taktig1 tavuklar, civcivler, horo-
zum “Beyaz”, kedi yavrulari, deniz kestaneleri, midye kabuk-
lan, kuyrugu alinip beline makara ipligi baglanmis esekanla-
n ise oyuncaklarim.

Cocuklugumun bir baska eglencesi de esek hiyar: patlat-
makti. Bu bitkinin meyvesi sikildiginda tohumlarini da ige-
ren bir salg: figkirtir. Kapsiil patladiginda tohumlarin figkir-
ma hiz saatte 36 kilometreyi bulurmus... Nereden geldi sim-
di aklima bu?... Ben bunlar1 yazarken, yurdumda bazi din-
gozlarla dangozlar, kigkirtma evresini gecip fiskirtma evresi-
ne geldiler de ondan galiba. Gecelim bir kalem.

Eve gelir gelmez ¢anta bir tarafa, onliik-yaka bir tarafa,
dogru denize! Ortaokulda, arkadaslarla okuldan kacip donla
denize girmeler de baglamisti. Sonra bir ara don da kalmaz
¢linkii kayaliklara serip Antalya’nin babacan giinesinde ku-
rutmak gerekir. Giizel ve stilli ylizemez, ¢cabuk yorulurdum
ama iki karig derinlikteki suya baliklama atlamayi becerir-
dim. Bes kurusa kizilcik, tirmis ya da frenk yemisi alirdik. O
delikli yiiz paradan (iki buguk kurug) hala bir tane saklarim.

Yok eger evin 6niinde oynuyorsan, tavuk tiiylerini ucurt-
ma ipiyle kafana baglayarak, uygun aga¢ dallarini tabanca
olarak kullanip Kizildericilik-kovboyculuk... Susayinca ma-
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halle ¢esmesi, acikinca annen ya da komsu teyze imdada ye-
tigir. Ya listiine salg¢a siiriilmiis ya da margarin siiriiliip toz
seker ekilmig bir dilim ekmek verir. Olmadi, koca bir doma-
tes! Margarin deyince aklima geldi: Ug ¢ocuklu dar gelirli
memur ailesinde tereyag diye bir gey hi¢ olmadi. Hatta kah-
valtidaki “Sana” yaginin bile ekmege ¢ok kalin siiriilmemesi
gerekirdi. Tath dedigin de komposto ya da siitlag. Babam hel-
va getirmigse, bayram! Evin yanindaki tekkenin bahg¢esinde-
ki karadut agaci da ¢ok ¢ekiciydi ama lekeler yiiziinden ak-
sam evde azar1 igitmeyi goze alabilirsen. Baz1 yaz akgamlari
bir kilimle semaver alinir, ailecek agagiya dalgakirana inilir,
orada ¢epecgevre deniz, ¢ay sefas1 yapilirdi.

Hi¢c unutmuyorum: Antalya’nin muhtesem giizel Karaali-
oglu Parki’nda Muslu bir bekgi vardi. Ben de Muslu oldugum
i¢in beni pek severdi. Sonralar1 Haldun Taner’in Kesanli Ali
Destant’'nda karsilagtigim su hesabi, daha o zamanlar bana o
6gretmisti: “Seksen seksen? Yiiz seksen. Kirh daha? Yiizsek-
senkirh. Yirmi de emmimin oglu? Yiizseksekkirhyirmi! Ver
simdi bana beg kurus, ¢inginl teker alacagam...” Devlet Ti-
yatrolari’'ndaki Genel Miidiirliigiim sirasinda, Maliye- Bakan-
11g1 uzmanlarini biitge isteklerimize ikna edebilmek amaciyla
goriismeye gitmistim. Degerli dostum ve o giinkii Genel Mii-
diir Yardimcis: Izzet Ararat da benimle birlikte gelmisti. Ge-
reksinimlerimizi dilimin déndiigiince anlattiktan ve degerli
uzmanlarin -bir él¢iide de olsa- destegini ve sempatisini ka-
zandigima kanaat getirdikten sonra; soziimii, Muslu bekgi-
nin bana ¢ocukken 6grettigi, bu tekerlemeyi tekrarlayarak
bitirdim. Rivayet olunur ki, bu son sézlerin de etkisi ile o yil-
ki cari harcamalar biitcemizde ciddi bir dilim yiikseltme ya-
pilms.

Velhasilikelam Antalya’daki ¢gocuklugum giizeldi. Bana
¢ok sey kattigina inaniyorum.
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Tiyatroya iligkin ilk igaretler

Hayatimda tiyatroya iligkin ilk belirti de Antalya’ya tarih-
lenii: 1982 yilinda bir dergide benimle yapilan séyleside bu
konudaki bir soruyu séyle yanitlamigim:

Tiyatroya hangi etkilerle, neyin iticiligi ile girdiniz?

Diigiiniiyorum da beni tiyatroya dogru iten ilk etkiler, ¢ocuk-
su bir oyun sevincinden 6teye gitmiyor. Kiigiik yagta ailemle bir-
likte Antalya Lisesi'nde bir oyun izlemeye gitmisiz. Aklimda ka-
lan tek gey, komik bir adamin her isi yapmazdan énce “robdé-
sambrimi giysem mi, giymesem mi?” diye ¢irpinigi olmus. Aylar-
ca evin iginde bunu tekrarlamigim. “Oglum, kog bakkaldan ek-
mek al” dense, hemen baglarmigim: “Acaba robdégambrima giy-
sem de mi gitsem, giymesem de mi gitsem?’ Sonralar: ortaockul
uglincii sinifta Ankara’ya geldigimizde, ilk kez ve kendi secimim-
le tiyatroya gittim. Hi¢ unutmuyorum, eski Ugiincii Tiyatro’da
(Ttrkocagi) sahnede ayni oyunla, aym kigiyle karsilagmayayim
m1? Meger durmadan yineledigim gey, Moliére’in Kibarlik Buda-
lasindaki Mosy6 Jourdain’mig! Varin siz diigiiniin bendeki key-
fi... Igte geriye doniip baktigim zaman, ilk etkilenmeler olarak,
bu tiirden bir gocuksu oyun sevincini saptayabiliyorum.

O temsilin Devlet Tiyatrolar: argivinden indirdigim fotog-
rafin1 koymadan edemem. Sug¢lu odur!

Demek ki bir bakima, tiyatro mikrobunu da Antalya’da kap-
misim. Ama tuhaftir, ilkokulda miisamere falan yaptigimiz,
ya da yapildiysa bile iginde oldugumu hatirlamiyorum. Yalniz-
ca hep sinif birincisi oldugumu, miifettis geldigi zaman -1s1k-
lar iginde yatsin- Kemal Ogretmenimizin hemen sorular1 bana
sordugunu ve 10 Kasimlarda siirler okudugumu hatirhyorum.
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Ankara Devlet Tiyatrosu'nda 1959-60 sezonunda sahnelenen Moliére’in Kibarlik
Budalasi, benim izledigim ilk profesyone! oyun. En soldakini taniyamadim. Digerleri
Ragip Haykir, Tansu Aytar, Turgut Okutman.

Okumanin tadini, sinnetimde armagan edilen bir Aziz
Nesin kitabi ile kegfettim. “Deli”li bir kitapti. Ya Deliler Bo-
sandt ya da Damda Deli Var... Degerli Aziz Nesin usta, ko-
lay okunur olmasi ve giilegligiyle su okumasi-yazmasi kit
Turk halkinin okumasina ne biiytik katkida bulunmustur.
Sonra Resat Nuri Giintekin cevirisiyle, ¢cocuklar i¢in kisaltil-
mis Don Kisot'u, Robinson Crusoe’yu ilkokul déneminde oku-
mus olmam gerekiyor. Bana armagan edilmis olan kitapla-
rin i¢indeki tarihler Gyle.

Ortaokulda Tirkge 6gretmenimiz, garsamba giuinleri bir
dersi, oyun okumaya ayirmigti. Her carsamba, Maurice
Maeterlinck’in Mavi Kus adli oyunundan bir b6élim okuya-
caktik. Kitab1 6diin¢ alarak eve gotirdium ve bir ¢irpida oku-
dum. 1k okudugum oyundur o.

Daha sonra temsil koluna bagvurmus ve tanimadigim bir
o0gretmen tarafindan hazirlanan Cevat Fehmi Baskut’un Kii-
¢lik Sehir oyununda rol almak istedigimi séylemistim. Hatta
kiitiphaneden bir kitap alip eve gotiirmis ve piyesi evde bir
deftere kopya etmeye de baglamigtim.
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Ama hem ruhen hem de fizik olarak daha 6yle kiigiktiim ki,
okul kiyafeti olan kasketim, kravatim ve takim elbisemle degil-
sem; kimse ortaokula gittigime inanmiyordu. Simdi tam hatirla-
miyorum; derslerimle mi ¢akisti, yoksa kiigigliim diye okul mii-
diirti mi izin vermedi yoksa babam mui izin vermedi, bir seyler
oldu ve ben o ¢alismaya katilamadim. Ama dogrusunu séylemek
gerekirse bu yiizden olagantistii bir burukluk da yasamadim.

Okulda yapilan térenlerde Behget Kemal Caglar'in ve Ca-
hit Kilebi’'nin Atatiirk’le ilgili siirlerini okudugumu, hatta
hizli okuma yarigsmasina katildigimi hatirliyorum. Ama me-
rak etmeyin, o yarismada birinci filan olmadim. Su fotografta

onde siir okuyan benim.

29 Mart 1958'de ortaokulda bir anma toreni, siir okuyorum.

Ortaokul déneminin okumalari, Resat Nuri Glintekin,
Omer Seyfettin, Orhan Veli, Cahit Sitki Taranci, yazarini
hatirlamadigim Iki Cocugun Devr-i Alemi ve elime gegen bir-
kag Jules Verne ile siirdii saniyorum.
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Top da oynadik elbette. Bazen de kizlarla birlikte yakan
top. Yakan topta ¢ok iyi oldugum icin, hayatimin ilk dudaktan
Opuciigini kazanmigtim. Mavi gozlii sarigin komsu kizi beni
kap: arkasinda 6pmiistii. Biraz daha biiyiiyiince de futbol. Ug
korner bir penalti. Biraz ¢elimsizdim. Bir giin ¢6pe atilmig bir
cift kabarali futbol ayakkabis1 buldum. Sag teki dagilmis, giyi-
lebilir hali yok. Ama sol teki saglam. Denedim ayagima biraz
biiytik olsa da kalin bir ¢orapla giyilebilir. Kim tutar beni? Sag
ayagimda lastik ayakkabi, solumda kabarali, haydi madende-
ki top sahasina! Biraz topal topal oluyor ama olsun, “ayicilik”
yapanlar artik benden ¢ekinir olmustu...

Telefon, televizyon, otomobil, diig

Ortaokul dénemine ait bir ayrintiya daha deginmeli-
yim. Yarim yiizyil iginde, yasama kosullarimizin ne denli de-
gistigini yansitmasi agisindan belki ilgingtir. Ben, bir dakti-
lo ile oynayabilme liiksiinii ve telefona cevap verme heyeca-
nin1 ancak ortaokulda yasadim. Niliifer Teyzem, Burdur Kiz
Enstitiisii’'nde miidire idi. Kimi zaman yazlar1 Burdur’a tey-
zemin yanina giderdik. Bu bana ¢ok sa¢gma gelirdi dogrusu.
Antalya’dan kalkip da Burdur’a gidilir mi? Deniz bile yok!
Ama orada, miidire hanimin odasindaki daktiloya bir kagit ta-
karak istedigim bir geyleri yazma zevkini ve liiksiinii tattim.

Telefon derseniz, ayr1 bir dlem. O zamanlar ¢evremizde
kimsenin evinde telefon yoktu. Telefon dedigin, resmi daire-
lerde, karakolda falan olurdu. Bir giin yine teyzemin odasinda
daktiloda yazma cambazliklar ile ugragirken, telefon ¢calmasin
mi1? O siyabh, iri, gevirmeli telefon! Eyvah, cevap verecek kimse
yok! Sakincasi olur mu diye bir diigiindiim, sonra ¢ekine ¢ekine
telefonu agip teyzemin orada olmadigini séyledim. Aman Tan-
rim! Ne 6nemli bir olaydi benim i¢in. Sanki artik biiyiimiigtiim.
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Sonbaharda okul basladig: zaman, derste 6gretmenimiz bir
kompozisyon yazmamizi istedi: “T'atilde neler yaptiniz? Neler
yasadiniz?” Belki inanmayacaksiniz ama, ben oturup daktilo
kullandigimi ve telefona cevap verdigimi yazdim!

Eve telefon, ancak babamin vefatindan on yil sonra, anne-
min yalniz yagsadig1 Ankara Bahgelievler’deki kiigiik daireye
baglanmigt1. Yani 30 yasimda, Almanya’dan annemin evine
déntisiimde. Tabii ki Almanya’daki 6grencilik yillarimda da
birini aramam gerektiginde sokaga ¢ikip ankesorlii telefonu
kullanmaktan bagka bir secenegim olmad.

Tuhaftir, telefon denen aleti benimseyemedim gitti. Cep
telefonu bile bu yabaniligimi gideremedi. Ancak somut bir
konu varsa telefona bagvururum. Bir sohbet ve megveret ara-
c1 olarak kullanmaktan ¢ekinirim. Yanlhs anlagilmaktan, gaf
yapmaktan, kendimi yanlhs ifade etmekten korkarim. Konusg-
tugum insanin yiiziini gérmek isterim, belki de ondan.

Televizyonla karsilasmam da ¢ok ge¢ olmustur. Ben kon-
servatuvarda 6grenci iken -1968 yil1 olsa gerek- TRT, Anka-
ra Devlet Konservatuvar tlizerine kisa bir belgesel ¢ekmisti.
Dogal olarak belgeselin derslerde ¢ekilmig bir-iki sahnesinde
ben de gériiniiyordum. Iste bu belgeselin yayininy, bir arka-
dasimla birlikte, Kizilay’da vitrinine televizyon koymus bir
magazanin 6niinde dikilerek seyrettik. Ciinkii o zaman tele-
vizyonu olan bir yakinimiz yoktu. Dﬁémesiﬁe basabildigim
ilk televizyon, Almanya’daki sevgilimin televizyonuydu. Son-
ra da anneminki. 30 yasimda...

Demek oluyor ki, 12-13 yasinda ilk kez telefonla konus-
mus, 22-23 yasinda ilk televizyon gériintiileri ile tanigmai-
sim. 30 yasimda Erol agabeyimin armagan ettigi bir dakti-
lom olmus. Bilgisayar kullanmaya baslamam ise, ancak 40
yasimda... Otomobil? Hi¢ 6grenmedim, hi¢ kullanmadim.
Hadi yalan olmasin, bir kere yarim saat kadar ders aldim.
Almanya’da dil okulunda sinifimizda ¢gok giizel bir Cekoslovak



36

kiz vardi. Esmer, yesil gozlii Danika. Géziim onda oldugu
i¢in, sohbet arasinda “Bana araba kullanmay1 6gretir misin?”
dedim. Yarim saat kadar ders verdi. Ama sonra arkadasli-
gimiz ilerledi ve benim artik ders almama gerek kalmada...
Boylece, otomobil kullanmay1 da 6grenmemis oldum. Bundan
da memnunum. Tesekkiirler Danika.

Buna iligkin olarak goérdiigiim bir diigii de anlatmaliyim.
Hani gazeteler kupon yayimliyorlardi da kuponlari génde-
renler arasinda kura ¢ekip otomobil armagan ediyorlarda.
Tabii bu kampanyalarin televizyon reklamlarinda da filinta
gibi kadinlar boy gosteriyordu. iste ben diisiimde, bu kupon-
lardan kesip géndermisim. Otomobil de bana ¢ikmis. Bunun
lizerine gazeteciler ve televizyoncular, kameralari ve mik-
rofonlari ile etrafim1 sarmiglar réportaj yapmak istiyorlar.
Ama ben gazete kuponu génderip araba kazanmay1 kendime
bir tiirlii yakigtiramiyorum. Herkes ne der, diye diisiiniiyo-
rum. O kadar utaniyorum, dyle bir mahcubiyet duyuyorum
ki “Vallahi ben reklamdaki kiz1 verecekler sanmistim!” diyo-
rum. Bu disiimii, bir giin bir kokteylde sohbet ederken Cii-
neyt Gokcer hocaya anlattim. Giilistiik. Sonra hoca “Seke-
rim sen yine arabay1 alsaydin. Kiz nasil olsa bulunur...”
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Bir siir
Cekingenlikle de olsa, zaman zaman siire yeltendigim ol-
du. Cocukluguma dair bu béliimii, Ankara Devlet Konserva-

tuvarr’ndaki 6grencilik dénemimde yazilmis ve cocukluguma
iligkin birkag¢ dize ile bitireyim:

Ezan okunur,

yagmur yagar,

minareler boynu bukiik.

Ezan okunur,

yagmur yagar,

hala yalnayak anilardaki ¢ocuk...



Amatorliik donemim

Tlkokulda hep sinif birincisi oldugumu séylemistim. Son-
ra yavasg yavas yokus asag1 gitmeye basladim: Ortaokul birin-
ci siifta tesekkiire gectim. Orta ikiyi zayifim olmadan geg-
tim. Orta sonda, karnemde ilk zayif gériindii. Lise birde ikma-
le kaldim. Lise ikide sinifta kaldim. Lise sonda da epeyce bir
bekledim durdum. Ta ki Konservatuvar'in Tiyatro Béliimii’nii
kazanincaya kadar. Orada yolumu ve y6riingemi yeniden bul-
dum. Cumhuriyet Lisesi o y1l heniiz agilmigt1. Ben liseye basg-
ladigim zaman, Ankara’ya gelmis olmanin sagkinligini heniiz
tizerinden atamamaisg bir tasra gocuguydum. 27 Mayis 1960 ha-
reketi kafam karistiriyordu, Gordion, Urgiip, Abant gibi yer-
lere yapilan okul gezileri kafami karistiriyordu, kizlar kafa-
m1 kanstinyordu, en ¢ok da okumaya bagladigim romanlar ve
oyunlar kafami kanstinyordu. Mahallede futbol oynadim, bas-
ketbolu pek beceremedim. Kampl ve otostoplu izcilik yaptim.
Ama izcilikten sogudum. Ciinkii uluslararasi bulugsmada bi-
zim izcilerimiz Amerikalilarla birlikte, Japon izcilere “Hirosi-
ma, Nagazaki / Hirogsima bum bum bum / Hey Hiro Hito / Hi-
rosima bum” sarkisini séyletmigler. Hem de dostlugun simgesi
kamp atesinde. Bize de 6grettiler, sikildim. Langirt oynadim,
as1k olup siirler yazdim. Liseden sinif arkadasim Cicoz (Nur-
dan Oztekin) nasil becermigse bunlardan ikisini saklamisg; 50
y sonra génderdi. Mart 1962 tarihli.
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Romatizmali Siir

Onun eli romatizmal

Bunun ayag

Sunun dili romatizmali
Otekinin kalbi, berikinin vicdani

Benim de talihim.

Kuytudaki Mezar

Insanlarin gelemeyecegi kadar 1rak
Kimsenin bulamayacagi kuytu bir yer
Ve tistimii 6rtecek bir kucak 1slak toprak

Bagka bir sey istemem, bunlari verin yeter.
Yas 17. Melankolik ve uyurgezer haller iste...

Sinemaya, tiyatroya gittim. Geligigiizel, ne bulursam oku-
dum. Tekrar tiyatroya gittim.
Tiyatro kitaplari okudum. Bu
kez sinif arkadaslarimi grup
halinde tiyatroya gétirmeye
basladim. Okulda duvar ga-
zetesi ¢cikardim. Giderek, ders
kitaplarindan bagka her se-
yiokur hale geldim. Sonunda
artik derslerde de bagka ki-
taplar okur oldum. Bugiin te-
sekkiirle anmaliyim: Lisede-
ki 6gretmenlerim, bu tiyatro
delisine genellikle hoggoriiyle

yaklagtilar.

1963 Nisan‘inda ¢ekilmis bir fotografim.
Melankolik bir hal dikkati ¢ekiyor.
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Lisede Diinya Tiyatrolar Giinii

Tarih 6gretmenimiz Ruhsar Hanim pek giizeldi: Uzun
boylu, giizel viicutlu, giizel yiizlii ve giizel gozlii. Bekardi, ab-
lasiyla birlikte Emek Mahallesi’'nde otururlardi. Simiftaki er-
keklerin gogu ona baygin ve sagkin bakardi. Ruhsar Hanim’a
bir derste siki bir itirazda bulunmustum. Tarih kitabinda
Yenigeri Ocagrnin bozulma nedenleri anlatilirken, “oyuncu
kollar1” faktériinden s6z ediliyordu. S6z istedim ve nedenle-
rin bagka yerde yattigini, bu goériisiin sanat ve tiyatroya hak-
s1zlik oldugunu anlattim. Tatl bir tegekkiirle karsilandim.

Kimya 6gretmeninden sinifga korkardik. Biraz aksi go-
riniimli, dedigi dedik, notu kit bir kadinda. Ismini hatir-
layamiyorum. Ertesi giin yazil1 sinav yapacakti. Ama bir
Allah’in kulu da sinavi istemiyordu. Kimse ¢alismamista.
Eve gidince birden hatirladim, ertesi giin “27 Mart Diinya
Tiyatro Giinii”. A¢tim Suat Tager’in, Turhan Dilligil’in, Oz-
demir Nutku’nun kitaplarini. Bir dersi kaynatacak kadar
hazirlik yaptim. Ertesi giin, dersten dnce sinifta sinavi yap-
tirmayacagimi ilan ettim. Arkadaglar pek inanmadilar. “Ya-
parsin, yapamazsin” derken bir ikisiyle de kegkiiliine iddi-
aya girdik. Hoca sinifa girince s6z istedim ve ¢ok kibar bir
bi¢gimde “Diinya Tiyatro Giinii"niin 6nemine deginerek eger
izin verirse bu konuda yaptigim bir ¢alismay1 arkadaslarima
sunmak istedigimi s6yledim. Tabii hepimiz “Bagka derste
yapin” demesini bekliyoruz. Ama hocanin yiiziine belli belir-
siz bir giiliimseme yayild1 ve izin verdi. O anda simiftan bir
“ohh!” sesi ¢gikt1 ki sormayin. Belki de arkadaslar sevingle-
rinden benim neler okudugumu dinlemediler bhile. Ama hem
sinav atlatilmig hem de bir geye karar verilmisti: “Bu gocuk
kesin tiyatrocu olacak!”
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Cahilin ctireti

Lise ikinci siniftaki ikinci yilimda Eugene O’Neill'in Yag
adl1 oyununu sahneledim. Cahilin ciiretine bakiniz ki, oyu-
nun bag erkek rolinii de ben oynuyordum. Annie’yi ise agik
olduguma inandigim ve yillar sonra ilk evliligimi yaptigim
Ayten Uncuoglu. Ger¢i sonradan tiyatro diinyamizin 6nde ge-
len kigilikleri arasina giren Cetin Tekindor ile Koksal Engiir
de ayni1 siniftalardi. Ama o zaman ikisinde de tiyatroya karsi
bir egilim yoktu. Ya da vardi da benim haberim yoktu.

Nedenini, ni¢inini, nasilini bilmeden ezberledik. Prova-
lar yaptik. Kendimize kostimler bulduk, bir fon bezine gemi
lombozlari boyadik. Resim 6gretmeni benim yiiziime koyun
postundan bir sakal yapti, ciktik oynadik. Su iki fotograf her
seyi anlatiyor sanirim.

Lisedeyken Eugene O’Neill'in Yag adli oyununu sahneledim. Ayten Uncuoglu, ben, Faruk Aring,
Nurol Ersal, Nejat Sozeri, Ahmet Yilmaz, Salih Kurdakul’un rol aldigi oyunun 29 Mart 1961
tarihli prova fotografi.



Yag'da o zaman asik oldugum daha sonra ilk evliligimi yaptigim Ayten
Uncuoglu'yla, Kaptan Slocum ile karisint oynuyorduk.

Biraz tiyatro agki, biraz begenilme ihtiyaci, biraz karsi
cinse yaklasma heyecani, biraz dersten kaytarma istegi, bi-
raz ilk gencligin agk duygulari, bol miktarda da acemilik ve
cahillik...

Bu oyunun, teksir kagidina basilmis rol dagitimini, na-
silsa saklamisim. Ik kez 6 Ocak 1962 Cumartesi giinii saat
20.00'de oynamisiz. Bu, benim sanat hayatimin baglangici sa-
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yilir ma bilmiyorum? Eger 6yleyse, biitiin jubile imkanlarim
kagirdim demektir.

Jibilemi ne zaman yapmaliyim?

Sahi, bir sanat¢inin sanat hayatinin baglangici nereye ta-
rihlenir? Amatér diizlemdeki ilk sahneye ¢ikisina ya da oyun
sahneleyisine mi? Tiyatro okuluna baglayisina m1? Yoksa okul
sonrasindaki ilk profesyonel adimina m1? Sézgelimi benim su
tarihlerden hangisini baglangic olarak almam gerekir?

e Acemice bir okul temsili de olsa, ilk oyun sahneleyisim ve
ilk sahneye c¢ikisim olan 6 Ocak 1962 mi?

e Halkevlerinde diizenlenen Tiyatro Kursu’nu basariyla bi-
tirdigimi ve Ankara Halkevi Tiyatrosu Sanatciligi’na kabul
edildigimi belirten yazinin tarihi olan 15 Nisan 1964 mii?

e Milli Tark Talebe Birligi’yle Ankara Genglik
Tiyatrosu’'nda sahneledigim Ciiriik Elma’'nin oynandigi
1964 Temmuz'u mu?

e Devlet Konservatuvar: Tiyatro Bolimii’nde 6grenciligimin
bagladig1 1964 Eyliil'ii mii?

e Devlet Tiyatrolarinda stajyer sanatci olarak ilk gérevimle
sahneye ¢iktigim 1969 Ekim’i mi?

e Folkwang Yiiksek Okulu’nun Reji B6limi’ni bitirdigim
1974 y1hh m1?

Bana sorarsaniz 1962°deki o okul temsilini saymamak ge-
rekir. Clinkii igin 6ziinde bu tiir etkinlikleri miisamereler-
den, sozgelimi okulda diizenlenen Namik Kemal ya da Ca-
nakkale Sehitleri Gecesi’nden ayirt etmek zordur. Dolayi-
siyla buna ciddi bir baglangi¢ goziiyle bakamayiz. Okul sii-
reci “hazirlik donemi” sayilmali ve hesaba katilmamalidir
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ama ben 6nce bes yil Devlet Konservatuvari’nda, sonra yak-
lasik bir bes y11 da Almanya’daki Reji Boliimii’nde olmak {iize-
re toplam 10 yi1lim1 6grenime verdim. Ustelik bu arada ama-
tor ve profesyonel ¢calismalarim da oldu. Bu 10 yil1 saymama-
nin, biraz haksizlik olacagini diisiiniiriim.

1964 yilin1 baglangi¢c kabul ederim. Ciinkii 1964’te Halk-
evleri kursunda bagar1 gésterip Ankara Halkevi Tiyatrosu
Sanatg¢iligi’na kabul edilmigtim. Bir amatér tiyatroda hem
oynamis hem de bir oyun sahnelemistim. Ustelik Konserva-
tuvar sinavini da kazanarak Tiyatro Béliimii'nde 6grencilige
baglamigtim. Sanat hayatimin baglangici i¢in bu kadar: yet-
mez mi?

Demek oluyor ki bu 6lgiiye gore 30’'uncu, 40’1nc1 ve 50’nci
sanat yili1 kutlamami kagirmisim. Ne yapayim, unutuyorum
hep. Sonucta yapmamaya karar verdim, rahata erdim...

Halkevi kursu

Donelim lise yillarina. Simif arkadasim Kéksal Engiir’iin
agabeyi Erdogan Engiir’iin tegvikiyle, Ankara Radyosu’nun
Cocuk Saati’ne eleman yetistirmek iizere diizenledigi kur-
sa katildim. Sonra da Ankara Cankaya Halkevi'nin tiyatro
kurslarina. Ankara Radyosu’'ndaki derslerde Rugen Ferit
Kam’i, efektér Tahsin Temren’i, Faruk Giiven¢’i, Muazzez
Kurdoglu'nu, Ozdemir Nutku’yu tanidim. Halkevi kursla-
rinda ise Mahir Canova, Suat Taser, Niizhet Senbay, Hal-
dun Marlal1 ve Shirley Subasi’ni. Halkevi'nde diizenlenen
tiyatro kurslarinin sanat ve kiiltiir diilnyamiza ne biiyik
bir katki ve yénlendirme gercgeklestirdigini vurgulamak is-
teriin. Bunun igin, iki yil gibi kisa bir siirede bu kurslara
katilmig gengleri siralasam yeter sanirim.

Bir yanlis anlamaya yol agmasin diye, soyad1 alfabe-
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tik sirasi ile yaziyorum: Erdogan Akduman, Serpil Akillog-
lu, Riigtii Asyaly, Yusuf Dagiistiin (Yitirdik), Nursim Demir,
Koéksal Engiir, Yiicel Erten, Deger Giindemir (Yitirdik), Ya-
sar Giiner (Yitirdik), Nurhan Karadag (Yitirdik), Sonat Ko-
nor, Attila Olgag, Umit Ogmel, Emine Sevgi Ozdamar, Te-
oman Ozer (Yitirdik), Yasar Ozer (Yitirdik), Thsan Sani-
var, Cetin Tekindor, Tanju Turung, Ayten Uncuoglu, Cihan
Unal, Erkan Yiicel (Yitirdik) ve adlarim1 hatirlayamadigim
icin beni bagiglamalarini isteyecegim niceleri... Kurslara ka-
tilmiglar miydi bilmiyorum, Sénmez Atasoy ve Tarik Ocal da
hep o ¢evredeydi.

Bu adlar son 50 yilda Tiirkiye’nin kiiltiir ve sanat yasami-
n1 bir yerlerinden bir kusak gibi ¢evirmiyor mu? Bir kii¢iik
kurs ve bu kadar ¢ok kazang¢? Bence bundan ders alinmali!

O ortamda tiyatroya 6yle sevgilendik, dyle havalandik ki;
1964 Haziran’inda Muzaffer Agkayanar adl1 bir arkadasin
onciiliigiinde bir grup, Milli Tiirk Talebe Birligi'nin (MTTB)
“Ankara Genglik Tiyatrosu” oluverdik. Ne “Milli Tiirk Talebe
Birligi"ni biliyorduk, ne de yapacagimiz igin neye yarayaca-
gin1. Tek bir sey biliyorduk. Tiyatro yapmaya can atiyorduk!

Go6lbas1 Sinemasr’nin alt tarafindaki ilkokulun bir sini-
finda provalara basladik. Richard Nash’in Yagmurcu'su-
nu oynayacaktik. Filmini de seyretmis, hayran kalmistik.
Starbuck’: Tarik Ocal ile Muzaffer Askayanar doniigiimlii
oynuyorlardi. Lizzie'yi Ayten Uncuoglu, File’1 Nurhan Ka-
radag, evin kiigiik oglunu Kéksal Engiir, biiyiik oglu Umit
Ogmel, serifi Ustiin Toroslu, babay1 da ben! Oyunu, Devlet
Tiyatrosu'nun Oda Tiyatrosu’nda bir hafta kadar oynadik.

O giinkii anlayisima gére, hepsi iyiydiler. Bir tek ben iyi de-
gildim. Yuziime ecis biiciis gizgiler ¢izip sagcima pudralar siire-
rek, sesime olgunluk ve yaglilik edas1 vermeye ¢alisarak, ya-
sitlarimin babasini1 oynuyordum ve kendimi hicbir seye ben-
zetemiyordum. Hele bir giin temsile yarim sise cep kanya-
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&1 i¢miys halde gktim ki, felaket! Yok, ilkin felaket falan degil-
di. Hatta baglangicta kendimi ¢ok iyi bile hissettim. Tedirgin-
ligimi atmisg, rahatlamigstim. Ama oyun ilerledikge bir tahta-
lagsma, bir suntalasma bag gosterdi ki, sormayin! Soguk soguk
terledim, sagima soluma bos bog baktim, dilim agzimin iginde
biyiidi kaldi. O oyun sirasinda kendimden biisbiitiin nefret
ettim. Ustelik o giin, Niliifer Teyzem’den Aykut Agabeyim’e,
Aykut Agabeyim’den de bana intikal etmis olan Nacar marka
saatimi, Oda Tiyatrosu’'nun tstliindeki makyaj odasinda, ¢ek-
mecede unuttum ve tabii gitti gider... Gece sikintimdan bir cep
kanyagi alip gizli gizli onu da i¢tim. Aglayamadim da kustum.

1964'te MilliTiirk Talebe Birligi'nin “Ankara Genglik Tiyatrosu” olarak Richard Nash'in Yagmurcu adli
oyununu oynadik. Oyunda Nurhan Karadag, ben, Tarik Ocal, Muzaffer Askayanar, Ayten Uncuoglu,
Koksal Engiir ve Umit Ogmel vard.

Ama o giniin bana ¢ok 6nemli bir yarari oldu. Meslek ha-
yatim boyunca bir daha sahneye ickili citkmadim; ¢alismaya
ickili gitmedim, igkiliyken sahne ¢aligsmasi yapmadim. Bu-
glin hala oyun ya da prova izleyecek bile olsam 6ncesinde igki
icmem. Bunun hem kendime hem de tiyatro sanatina emek
veren insanlara haksizlik oldugunu digtiintirim.
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O siralarda lise sonda fizik, kimya ve matematik bekle-
me sinavlari da beni bekliyordu tabii. Girmedim. Daha son-
ra bu oyunun yanina, benim sahneledigim Atilla Alpége’nin
Ciiriik Elma’s: eklendi ve biz bu iki oyunla, MTTB adina tur-
neye ¢iktik. Ayten Uncuoglu’'nun annesi de yanimizda olmak
lizere bir minibiisle 10 ayr1 Seker Fabrikasi’ni dolasip -acik
hava da dahil olmak tizere- tiirlii tiirlii sahnelerde, oynadik.
Ciiriik Elma’da, Ayten, Koksal, Muzaffer, Nurhan ve Tarik
oynuyorlardi. Bu temsilden bir tek fotografimizin bile olma-
yis1 gariptir. Eger arkadaglarimda varsa ve bana iletirlerse
belgeligimdeki 6nemli bir eksigi gidermis olurum.

Amator epik

Bu turnede basimizdan gegen bir olay, Tirkiye'de epik ti-
yatro konusundaki tartigmalara kiigiik bir katki olabilir bel-
ki. Hangi seker fabrikasiydi, bilmiyorum. Oyunun bir yerle-
rinde, sahne degisimi i¢in perdenin iistiimiize kapanmasi ge-
rekiyor. Perde takildi, kapanmadi. Bocaladik. Berbat komik
bahaneler uydurarak sahneden giktik. Ayten’in morali bozul-
du. Karanhik bir késeye cekilip aglamaya basladi. Kéksal'in
yiiziinde “Ne halt edecegiz” sorusunu yansitan muzip bir gii-
liimseme. Birileri perdeye bakiyor ama perdenin diizelmeye
hic niyeti yok. “Ne yapalim, ne edelim?” diigiiniirken “Perde
kapanmiyorsa, perde kapanmaz!” dedik. Oyuna perdesiz de-
vam etmeye karar verdik. Yalniz bunu Muzaffer’in ¢ikip se-
yirciye s6ylemesi gerekiyor. Muzaffer ¢ikt1 ve gokbilmig bir
edayla seyirciye s6yle dedi:

- Sevgili seyirciler! Biliyorsunuz, son zamanlarda orta-
ya ¢ikan modern bir tiyatro akimi var. Epik tiyatro diye bir
akim. Perde bozuldugu i¢in, oyunumuzun bundan sonrasini
perdesiz, yani epik olarak oynayacagiz!...
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Nasil katki ama?... Anekdot belki tathidir ama, biitiin o ge-
ker fabrikalarinin satilmis savulmus olmasi acidur...

Konservatuvar sinavi

Amatoérce gabalarimiz siirerken Konservatuvar’in Tiyatro
Boliimii’ne girmek i¢in de ¢alisiyorduk. Ankara Radyoevi’nde
Cocuk Saati’ne eleman hazirlamak ve se¢mek ic¢in bir kurs
diizenlenmigti. Erdogan Engiir’iin 6zendirmesiyle o kursa da
katildim. Hocalar? Faruk Giiveng, Ozdemir Nutku, Muazzez
Kurdoglu, Jiilide Giilizar, efekt Tahsin Temren...

Suraya Tiirk dilinin biiyiik 6gretmenlerinden Jiilide
Giilizar’dan dinledigim bir aniy1 seriverelim ¢abucak. Jiilide
Giilizar, TRT de spiker. Onun da hocas1 Refik Ahmet Seven-
gil, onlara ders ya da kurs veriyor. Telaffuz hatalar1 yaptikca
da “Dilinizi egekaris1 soksun” demekten geri durmuyor. Jii-
lide Hanim bir giin cesaretini toplayip soyle diyor hocasina:

- Hocam, esekaris1 dilimizi soka soka, dilimiz sigti, biisbii-
tiin dénmez oldu. Ne olacak bu isin sonu?

Refik Ahmet Hocamizin -ki bizim de Ankara Devlet Kon-
servatuvar’inda “Metinlerle Tiirk Tiyatrosu Tarihi” hocamiz-
d1- cevabi diigiindiiriicii:

- Benim gibi birkag ukala daha kaldi. Bizler de éliince biis-
biitiin kurtulacaksiniz bu dil belasindan!”

Korkarim 6yle oldu... Hatta simdi biisbiitiin 6yle oldu san-
ki...

Cocuk Saati’nin kursunu bagariyla bitirdim; artik Kéksal
Engiir ile Ankara Radyosu’nun Cocuk Saati’'nde birlikteydik.
Programin rejisérii Mahir Canova’y1 Tann gibi gériiyor, her
soyledigini can kulagiyla dinliyorduk. Kéksal’la ya bizim ev-
de ya onlarin evinde bulusup -her ikimiz de Bahgelievler'de
oturuyorduk- sinava hazirlaniyorduk.
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Ik sinava birlikte girdik. Georg Biichner’in Woyzeck’inden
“Berber” sahnesini ve Pirandellonun Agz Cigekli Adam’im ¢a-
lismistik. Siki bir sekilde ezberledik, Bahgelievler’deki bir ber-
ber agabeyimizden 6nliik, makas ve tarak aldik, hazinz san-
dik. Sinav giinii iktik, hazirlandigimiz sekilde oynadik. Son-
ra sinav kurulundan Niizhet Senbay, bir siir okumama iste-
di. “Daday’in Cigdene kdyiinden Halil” falan gibi, simdi Kki-
min oldugunu hatirlamadigim bir siiri okumaya bagladim. Ga-
liba radyoda iinlii aktér Semih Sergen’in okuyusunu igitmis-
tim. Kim bilir belki de biraz onun o tumturakli, nagmeli edasi-
n1 taklit etmigimdir? Akhmca biraz duygulu falan okumak ge-
rektigini diisiinliyordum. Niizhet Senbay, “Daha yiiksek sesle
oku” dedi. Daha yiiksek sesle okumaya gayret ettim ama tabii
siir, kof bir bagirmaya doniigtii saninnm. Senbay, “Daha yiik-
sek sesle” diye tekrarladi. Durakladim. Bunun iizerine “S6y-
le efe gibi bir bagir” dedi. “Hey” mi dedim, “hayt” m1 dedim,
“hiihiiheheyt” mi dedim bilmiyorum. Sessizlik. “Peki” dediler,
ciktim. Kazanamadigimi anlamistim. Sesimde bir sorun olma-
hiydi O yil boyunca, elimden geldigince, Halkevleri kursunda
gordiigiim kadariyla, ses ahigtirmalar: filan yaptim.

“Arkasi Yarin”

O arada, Mahir Canova, Ankara Radyosu'nun Mikrofonda
Tiyatro adh programinda bana bir rol verdi. Baslangi¢ balii-
miinde, Kerim Afsar’in ¢ocuklugunu oynuyordum. Pardon, da-
ha dogrusu Knut Hamsun’un Victoria adl1 yapitindan radyo-
ya uyarlanan oyunda, Kerim Afsar’in oynadigi roliin ¢ocuk-
lugunu oynuyordum. Iste bu biraz moralimi diizeltmisti. Gel
gelelim radyodaki prova sirasinda rejisor Mahir Canova ile
oyuncu Kerim Afsar arasinda 6yle bir tartigma koptu ki onun
da tadini ¢ikaramadim. Kerim Afsar, “volta atmak” deyimini
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soylerken, “volta” sézciigiiniin ilk hecesini vurgulayinca Ma-
hir Canova, vurgunun ikinci hecede olmasi gerektigini sdyle-
di. Aslinda bunu séylerken kibardi. Tahrik edici bir sey yok-
tu. Ama aralarinda daha énce bir sorun yaganmis olmal: ki,
Kerim Afgar “Uyduruyorsunuz!” dedi. Mahir Canova, “Her ro-
li Atatiirk saniyorsun!” dedi. Bununla Afsarin damarina bas-
mis oldu. Ciinkii Kerim Afsar o sirada aksamlar: radyoda ki-
sa béliimler halinde Sgylev’i seslendiriyordu. Derken o bagirds,
6teki daha gok bagirds, beriki teksti stiidyodaki kuyruklu piya-
nonun lizerine firlatti, 6teki yumrugunu seslendirme masasi-
na vurup kleyi indirdi; bir kigigtidir koptu. Bengi Hitay ile ben
Oylece suskun ve gagkin kalakaldik. Provaya ara verildi filan...

Bunu neden anlattin diyeceksiniz belki. Soyleyeyim. Kisi-
sel kirginliklarin calismaya tasinmasi el bombasindan fark-
1 degildir. Tiyatroda bir kii¢iik ayrintinin, yani bir hecenin
bile, her seyi mahvedecek dalagmalara neden olabilecegini o
giin 6grenmis oldum. Bunlara ortam yaratmamanin, mahal
vermemenin, rejisériin gérevleri arasinda oldugunu ise ¢ok
daha sonra.

Marianne’in Kalbi

Amatérlik dénemimden elimde kalan bir bagka belge de
1964 Mayis'inda, Ankara Halkevi Tiyatrosu olarak Ankara
Koleji'nde yaptigimiz okuma tiyatrosunun brosiirii. Haldun
Marlali’nin yénetiminde, Alfred de Musset’nin Marianne’in
Kalbi adlh oyununu Edip Aktugan’in gitar sololar: esliginde
sunmugtuk. Orada Haldun Hoca, Octave’1 oynarken bana da
romantik asik Celio roliinii vermisti. Yeri gelmisken size kii-
c¢lik bir sir vereyim. Tiirkiye’nin tiyatro ve sinema alaninda
en biiyiik oyuncularindan biri olan Cetin Tekindor’a tiyatro
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mikrobunu bulastiran benim. Rol dagitimindan anlasildigina
gore, o siralar Cetin Tekindor’'un da artik iyice kanina girmi-
sim. O da parantez iglerini okumus. Simdi diisiindiik¢e hin-
zir hinzir giiliyorum. Duruma bakar misiniz: Ben basrolii
oynamisim, Tiirk tiyatrosunun en biiyiik oyuncularindan Te-
kindor da parantez iglerini okumus!... Ama igte ne oldum de-
memeli, ne olacagim demeli...

Temsilden sonra, o giine kadar tanimadigim bir sey oldu.
Kolejli kizlar gelip hayranliklarini sdylediler, tanismak ve
imza almak istediler. Fena halde i¢cim giciklanmakla, hoglan-
makla birlikte aptalca mahcup davrandigimi, herhangi bir
atak yapamadigimi hatirhyorum. Tagrali, memur gocugu de-
likanl... Ama bu kiiciik basarilarla, kendime giivenim biraz
artmaya baglamisti.

Ikinci kez Konservatuvar sinavi

O yilki Konservatuvar sinavina Shakespeare’den boliim-
lerle tek bagima hazirlandim. Atinali Timon’dan “Kaldirin ka-
paklari da yalayin, képekler!” tirad1 ve Venedik Taciri’nden
Launcelot Gobbo’nun vicdan-seytan muhasebesi tiradini ¢a-
ligtim. Gergi usta oyuncu Asuman Korad, bir tanidigin rica-
s1 lizerine Oda Tiyatrosu’nda pargalarimdan birine géyle bir
bakt1 ama ezberimin saglam olmadigini gériince keyfi kagt1
ve daha sonra beni atlatti. Kim bilir, belki de iyi oldu. Ciin-
kii mahcubiyetimden daha ¢ok ¢aligtim. 300’e yakin aday ara-
sinda, kim bilir kacinci sirada ve sanirim ikineci giin, girdim,
oynadim, hi¢bir sey s6ylemediler, ¢giktim. Sinaw1 izleyen cu-
martesi giinii, yine Cocuk Saati’ndeyiz. Prova arasinda Ma-
hir Hoca’nin ¢evresinde toplanmis konusuyoruz. Sonug filan
sormak ne haddimize! O kadar ¢ekiniyoruz. Sonra Mahir Ho-
ca birden Koksal’a déniip, “Senin ¢ok ¢ocuksu bir ifaden var,
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seni alamadik” dedi. Icimden “Eyvah” dedim, “Kéksal alma-
dilarsa, beni hi¢ almamiglardir!”. Mahir Hoca bana déndii,
“Seni aldik” dedi. Koridordaki bir radyatére yaslanmig duru-
yordum. Kipirdayamadim. Daha sonra sevincimden yere goge
sigamadim tabii ama o anda Kéksal1 diisiinerek, dogru diiriist
sevinemedim bile. Birlikte o kadar emek vermigtik. Hani nere-
deyse kader birligi etmistik. Hatta tam o siralar miinasebetsiz
bir herifin iggiizarlig: yiiziinden, sugsuz yere birlikte karakol-
da birlikte dayak bile yemistik!... Neyse, o 6ykii hi¢ ilging de-
gil. Hicbir sugumuz yoktu, nezarete diistiik, dayak yedik, iste
o kadar! Tiirkiye burasi... Su gercegi de burada seslendirme-
den ge¢meyelim. Koksal coktandir yurdumun tiyatro ve sine-
ma tarihine adim yazdirmis bir oyuncudur.

Enkizistan Imparatorluguna Kargs: “Sahne 9”

Amator calisma, Konservatuvar 6grencisi olduktan sonra
da bir zaman stirdii. Serpil Akillioglu, Kéksal Engiir, Nurhan
Karadag, Ayten Uncuoglu ve Yalgin Ozgiil ile birlikte “Sahne
9” toplulugunu kurduk. Daha dogrusu, Haldun Marlali’'nin
daha 6nce kurmus oldugu “Sahne 9”un adini bu kez biz iist-
lendik sanirim. O sirada Ankara’da sekiz tiyatro varmis ki,
ad1 boyle konmus.

Sevgili Nurhan1 aninca aklima geldi. Nurhan ayni zaman-
da iyi bir sporcuydu da. Radyoda spor saatinde dereceye gi-
renler arasinda sik sik adin1 duyardiniz. Kéksal ve ben zaman
zaman yiiriiyerek Nurhan’in Balgat’taki bahge i¢i baba evine
gider, orada tarlalarda kosu, yiiksek atlama, cirit atma gibi
branglarda Nurhan’a ayak uydurmaya ¢alisirdik. 1964 ya da
65 y1l1 olsa gerek, Suat Yalaz'in kendi ¢izgi romanindan yola
cikarak ilk Karaoglan filmini ¢gekecegini duymustuk. Karaog-
lan roliinii oynayacak oyuncu i¢in segme yapilacakti. Sevgili
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Nurhan Karadag’in o segmelere katildigini hatirhyorum. Ya
da en azindan katilmak istedigini. Biz hepimiz ¢ok yakigtir-
migtik Nurhan’1. Sonugta o siralar Devlet Tiyatrolar’'ndan ay-
rnlip Meydan Sahnesi’nde oyunculuk yapmakta olan Kartal
Tibet agabeyimiz secilmis. Bildiginiz gibi sinemada uzun sii-
re Karaoglan o yasatti. Nurhan ise Dil ve Tarih Cografya Fa-
kiiltesi (DTCF) Tiyatro Béliimii'ndeki 6grenimini bagariyla
tamamladi. Akademik kariyer yapmay: segti, profesorliige ve
béliim bagkanlhigina kadar yiikseldi. Ama en 6nemlisi, sonsuz-
luga yiiriimezden 6nce ardinda Kéy Seyirlik Oyunlar: hakkin-
da son derece 6nemli aragtirmalar birakt.

“Sahne 9”da benim sahneledigim Atilla Alpégenin Cii-
riik Elma’sin1 yeniden hazirladik ve Orta Dogu Teknik
Universitesi’nin “Festival ‘66” adl1 Tiyatro Senligi'ne katil-
dik. Cok da bagarili bulunduk. Ama biiyiik 6dili alamadik.
Cinkd jiiri tiyeleri, bizim amator olmadigimiz: diiglinmiis-
ler. Kéksal, Nurhan ve Ayten, DTCF Tiyatro Kiirsiisii'nii ka-
zanmig, orada okuyorlardi. Ben de Konservatuvar’da. O nasil
profesyonellikse 6yle?

Ne var ki, bu ¢alismalan ben Konservatuvar’daki ¢cevrem-
den gizli gizli yuriitiiyordum. Mahir Hoca okul disinda bir
sey yaptigimizi duyarsa siifta birakir diye 6diimiiz kopar-
d1. Bu yiizden, ODTU’deki senlik igin bastirilan brosiirde, be-
nim adim “Makyajc1” olarak gériiniiyordu. Brogiirde, Melih
Cevdet Anday’in bir siiri ile Attila [lhan’in “Yasamak belki
bu kurtlar sofrasinda zor / Ayipsiz fakat ellerimizi kirletme-
den ne vakit bir yagsam diigiinsem” dizelerine siginan firak-
I1 ama bulanik bir yaz1 var. Yanhs hatirlamiyorsam, onu da
ben yazmistim.

ODTU’deki Tiyatro Senligi'nde 9 Mart 1966 giinii oyna-
mi1s1z oyunumuzu. Galiba 17 Nisan 1966’da tekrar oynami-
s1z. Ciinkiit ODTU Tiyatro Kuliibii'niin kartim1 saklamigim.
Konservatuvar’dan gelerek oyunu izleyen sinif arkadaslarim
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Mehmet Keskinoglu, Rimeysa Bozdag ve Leyla Tokay’in kii-
clik kagit pargasina ¢izdikleri kutlama mesajlarini da sakla-
migim. Arkadaglarim i¢in bir karanfil ve benim i¢in de bir ya-
rim elma... Elimde hig fotograf yok. ODTU Tiyatro Senliginin
brogiirtinde yer alan su fotografla idare edelim.

1966 yilinda ODTUniin Tiyatro Senligini'nde Atilla
Alpdge'nin (iiriik £lma oyununu sahneledik. Oyundan
cekilmis bu fotografta Ayten Uncuoglu, Nurhan
Karadag ve Serpil Akillioglu gériiniiyor.

O gilinden elimde kalan Mart 1966 tarihli bir zarf var. Bir
toplantimizda onun istiine bazi notlar diigmiistiz. Biraz ken-
dini begenmis, 6l¢iisiiz, ama biraz da buruk bazi notlar. Odi-
I4 kazanamayisimiza kizdigimiz anlagiliyor. Zarfin lizerinde
soyle yazilar yer aliyor.
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- Amatér?.. Profesyonel?.. (Hayirhsi olsun)

- Aslan Jiri!...

- Enkizistan Imparatorlugu’na kars: “Sahne 9”

- 36 kisim tekmili birden.

- Festival ‘66 dan sevgilerle... 67’ye oyun yazacagz!

- Solugumuzu toplayip bir iiflesek hepsi birden... Ugtu uctu
kim uctu?...

- Hepsi sevecenlikle.

Bir yil sonraki senlik sirasinda ODTU’de yayimlanan prep
news gazetesinin Mart 10, 1967 tarihli ikinci sayisindaki fo-
tografin altinda géyle yaziyor:

- The “Sahne 9” presented the Ciiriik Elma at the same fes-
tival and all the spectators liked this play very much because of
the magnificent skill of the players.1

ODTU’de sergilenmesi sirasinda, arkadasim Erdogan En-
glir, oyunun eksiksiz bir ses kaydini yapmisti. O ses bandi
korunabilmis midir acaba?.. “Sahne 9” ve ne zaman kurup
ne zaman kapattigimizi bilemedigim “Ankara Amatér Halk
Oyuncular1” kalici1 olamadi. Oyun yazmak i¢in birbirimize
s6z vermistik, yazmadik. “Yeni oyunlar yapalim” demistik,
yapamadik. “A¢ik hava i¢in ilging oyun alanlari bulalim” de-
mistik, bulamadik. Ancak bir defa Kéksal'la ¢ikip Roma ha-
mamlarini o gozle gezdigimizi hatirhiyorum. Bir de ille de bi-
limsel olacagiz ya “seyirci anketi yapalim” demistik. Ama
onu yaptik. Koksal'la bu seyirci anketi i¢in ¢cok zaman harca-
dik. Sonunda, babasinin Siimerbank’taki bir tanidiginin yar-
dimiyla, tek yapraklik bir anket kagidini, iizerine ilan koydu-
rarak bedava bastirdik. Bir hevesle Genglik Parki’ndaki Agik

1. “Sahne 9", ayni festivalde Ciiriik F/ma'yi sundu ve tiim seyirciler, oyuncularin muhtegem yetenekleri
nedeniyle bu oyunu ¢ok sevdiler. (y.n.)
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Hava Tiyatrosu’'nda dagitip topluyorduk ki; orta yagh bir bey
yanimiza geldi:

- Ben belediye gorevlisiyim. Bunun belediye riisumu nere-
de?

- Biz 6yle bir sey bilmiyorduk?

- Bir daha dagittiginizi gérmeyeyim.

- Peki...

Anket kagitlari, sofben yakit: oldu...

Bu kipirdaniglar zamanla, herkesin kendi meslek hayati-
nm kurma c¢abalan ve genglik hevesleri arasinda, sondii gitti.
Benim amatér tiyatroculugum da onlarla birlikte. Konserva-
tuvar 6grenciligi, hayatimin tiimiinii kapsar olmustu...



Konservatuvar yillar

Ankara’da oturuyoruz ama, ben Konservatuvar’i para-
s1z yatili olarak kazandigim i¢in 1964 yil1 Eyliil'iiniin bir gii-
niinde, 19 yasimda, annemin yardimiyla bavulumu hazir-
ladim ve Bahgelievler’den dolmusa binip Konservatuvar’a
gittim. Bugiin i¢ler acis1 sekilde Mamak Belediyesi olan
Konservatuvar’in, yani eski Musiki Muallim Mektebi'nin av-
lu kapisina dayandim. Bavulumu, uzun boylu, pos biyikl ka-
pica1 Hiiseyin Efendi’nin yaninda birakip onunla bagmuavin
Muhsin Hoca’ya gittim. Can bir insan, miikemmel bir égret-
men ve idareci olan Muhsin Canpolat, kii¢iik bir kigida “179
Yiicel Erten. Yatacak” notunu yazip bana verdi. Benim gibi-
sine kirli ¢ik1 m1 derler bilmiyorum ¢iinkii o kigidi da kut-
sal bir sey gibi sakladim. Evet, benim i¢in neredeyse kutsal-
d1. Neyse, kagid1 Hiiseyin Efendi’ye gé6tiirdiim; o da beni ba-
vulumla birlikte erkekler yatakhanesine gikarda.

Pencereleri yiiksekte ve dar, log, uzun bir koridora dizil-
mis bos demir yataklar. Koyu renkli battaniyelerin iistiinde
beyaz pikeler. Yataklarin yaninda kirli sar1 boyali ince uzun
tahta dolaplar. Ve kimseler yok. Neden kimseler yok? Bugiin
okula gelebilecegimiz yazilmigti. Bir yatak sectim, egyalarimi
yanindaki dolaba yerlestirdim. Cok ukala ya da ¢ok acim, bu
besbelli. Ciinkii bir y1gin kitap almigim yanima.

Belki birileri gelir diye biraz oyalandim. Yine gelen giden
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yok. Elime bir klasor alip asagi indim. Avlu girisindeki cam-
l1 panodan ders programini not ettim. Tiyatro sitnavimi kaza-
nanlarin listesine bakip, sinifimizin 18 kisi oldugunu anla-
dim. Tanidik olarak sadece Halkevi'nden Cihan Unal var. Pe-
ki ders var m1? Yok. Iste bunu ¢ok garipsedim. Oysa iste okul
acilmigt1 ve dersler hemen baslamaliydi! Nasil ders olmazdi
yani? Aylarca bugiinii beklemistim ve ben gelir gelmez, ha-
ril haril 6grenmeye baglamaliydim... Ogrenciler yavas yavas
toparlanincaya ve dersler baslayincaya kadar siiren bu bos-
Iugu, bu hognutsuzlugu ya da sabirsizligi hi¢ unutamam. O
siire iginde eve gidebilecegim halde gitmedim. Tiim zamani-
mi1 okulda gecirdim, sikila sikila kitap okudum ve bekledim...
Oysa okumay: severim.

Kulaklarini oynatmay1 6grenmek

Bizim d6énemimizde, Tiyatro Bélimi ti¢ yili orta, iki yila
yiiksek olmak iizere bes yillik bir 6gretim programi uygulu-
yordu. Birinci y1l hazirlik sinifiydi. Ilk sémestr sonunda su-
batta, meslek derslerinden sinava girilir bagarisiz olan okul-
dan ¢ikarilirdi. Ayni gikarilma korkusu, birinci yilin sonun-
daki haziran sinavinda da vardi. Hazirhg atlattiktan sonra,
ancak iki y1l iist iiste sinifta kalirsaniz okuldan ¢ikarilirds-
ni1z. 11k ii¢ yilin sonunda da ya mezun edilir ya da yetenek-
li goriiliirseniz yiiksek b6liime gecerdiniz. Subata kadar olan
dénemde saniye kacirmamaya g¢alisarak dersleri takip et-
tim. Hatta bir oyuncu i¢in zararl oldugunu diisiinerek siga-
ray1 bile biraktim. Subat sinavi geldi ¢att1 ve ben kulaklari-
mi1 oynatmay1 6grendim. Sinifimiz o giine kadar 6rnegi goriil-
memis, 18 kisilik kalabalik bir sinifti. Sinavlarda benim si-
ram sonlara dogru geliyordu. Arkadaslarin sinavlarini kulis-
ten seyrederken iyice gerildim. Bir ara tuvalete gittim. Ay-
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naya bir baktim; yiiziimde hi¢ tanimadigim bir gerginlik var.
Sasirdim. Kendi kendime “Oglum Yﬁcel, derslerde 6grenme-
dik mi? Ritmik jimnastik dersinde Ismet Hanim viicudu gev-
setmeyi 6gretmek icin ne kadar aligtirmalar yaptirdi. Yumu-
sak olacagiz, viicutta gereksiz gerginlikler olmayacak! Bu ne
hal? Gevse biraz, yumusa!” dedim. Aynanin karsisinda bun-
lar1 sdyleyerek yumusamaya gayret ederken; birdenbire o gii-
ne kadar hi¢ kullanmadigim bir kasin hareket ettigini fark
ettim. O kas1 tekrar gerdim. Kulaklarim yukari ¢ikt1. Gevsek
biraktim. Kulaklarim agagi indi. Bir daha tekrarladim. Evet,
kulaklarim oynuyordu! O giine kadar kulaklarimi oynata-
mazken o gerginlikle hi¢ kullanmadigim bir kas1 kullanmag
ve kulaklarimi oynatabilir olmustum. Tekrar denedim. Tek-
rar bagsardim. G6ziimden bir perde kalkar gibi oldu. Heye-
canla karigan konsantrasyonun, biitiin bedeni kilitleyen bir
tehlike olabilecegini hissetmigtim. Gittim, sitnavima girdim.
Enerjik ama sakindim. Sinavi ge¢tim. Bu deneyim, oyuncu-
luk agisindan bir daha hi¢ kagirmayacagim bir biling ilmigini
atmami sagladi. Gengler kiipe seviyor ya kulaklarina degerli
bir kiipe olsun, bedeni ve kaslar1 yumugsatmay1 iyi 6grenme-
mig oyuncu, kabizlasmaya mahkimdur, unutmayin!

Bu baslangi¢ benim igin iyi bir baglangi¢ oldu. Konser-
vatuvar’da okudugum bes y1l boyunca, simifta kalmak bir ya-
na, sahne derslerinden ikmale bile kalmadim.

Bugiin de hala kulaklarimi oynatabiliyorum ve oglum kii-
¢iikken bundan ¢ok hoslaniyordu...

Sinif arkadaslarim

Anilarda siif arkadaglarindan s6z etmeden olmaz. Bu
kiiciik deginmeler, meslektaglarimin bugiiniinii anlatmiyor
elbette. Belki o giinlerini bile anlatmiyor. Yalnizca benim o
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giinlere iligkin animsadiklarim ya da duygularim ya da bel-
ki sanrilarim... Bazilariyla arkadasligimiz, iliskimiz, dostlu-
gumuz yillar sonra tazelendi, yeni katmanlara ulagti. Sani-
rim oralar i¢in ¢enemi tutamayacagim. Iste simif arkadasla-
rim. Tabii ki soyad1 alfabetik sirasiyla.

Ayse AKkinsal giizel, minyon, siikiinet timsali bir geng
kizdi. Her seye kibar kibar giilerdi. Herkeste, sanki kiigiik
kiz kardesiymig gibi onu korumak, kollamak duygusu uyan-
dirirdi. Hazarlik sinifindan ¢ikarildi ama sonradan sinavlar:
vererek bu kararin yanlig oldugunu kanitladi. Yillardir sah-
nelerimizde bagaril1 oyunculugunu izliyorsunuz.

Tevfik Akoglu kalin sesli, gita gibi akrobatik yetenekle-
ri olan bir oyuncu adayiydi. Sesine biraz fazla yaslanirdi. Bir
seyler oldu, ikinci siniftan alip askere gotiirdiiler. Askerden
sonra tiyatroyla ilgilenmedi. Son olarak 1985'de olsa gerek,
Bodrum, Turgut Reis girisinde bir eczanenin 6niinde arabay-
la durduk. Disaris1 ¢ok aydinlik, igerisi karanlik. Karanlhkta
bir ses duydum. Sesinden tanidim: Tete! Daha sonra vefat:-
n1 duydum.

Cetin Bagcier cikolata renkliydi. Istemi ile iyi arkadagti-
lar. Hep birlikte gezerlerdi. Istemi sari, o kara. Biz bu ikiliye
“ikizler” derdik. Cetin uzun boylu, atletik yapili gériiniigiiniin
altinda ¢ok kirilgan, saydam, sanki sirgadan bir tabiata sa-
hipti. Iyi niyetliydi. Temiz kalpliydi. Inanghydi. Ramazan’da
orug tutardi. Ama giderek bir hognutsuzluk, bir mutsuzluk
dalgasi sardi onu. Son sinifta Mahir Hoca sinifa sormustu,
“Bir oyuncu olarak tiyatroda kendinize hangi rolleri yakigti-
riyorsunuz?” diye. Hepimiz bir seyler soéyledik. Bende rejisor-
liik meraki var ya, Altt Sahis Yazarini Ariyor’daki rejisorii
oynamak istedigimi s6ylemistim 6rnegin. Sira Cetin’e gelin-
ce, sesini yiikseltmeden, ama isyan edercesine ve acidan sar-
silarak soyle demigti: “Hocam, beni bu okula neden aldiniz?
Ben tiyatroda ne oynayacagim? $imdi size ‘Othello’ mu diye-



61

yim? Sonra ne diyecegim? Neden aldiniz bu okula beni?” Bil-
mem neden béyle bir komplekse siiriiklenmisti? Yetenekli ve
bagarihydi. Belki bir kiz arkadas sorunu vardi ama aslinda
kimin yoktu ki! Ozellikle son simfta igkiyi iyice arttirmigti.
Daha sonra tiyatro yillarinda alkolizme dogru bir kayis goz-
lemlendi. Bir giin Ankara’nin bir banliy6 hattinda, trenin al-
tinda ezilerek 6ldii. Kaza mi, yoksa intihar mi oldugu biline-
miyor.

Cetin’in alkol bagimliliginin yiiksek oldugu donemde ya-
sanan bir 6ykii, komikmig gibi anlatilir ama bana ¢ok ac1 ge-
lir. Kiigiik Tiyatro’daki bir ¢ocuk oyununda, Cetin’e kiigiik
bir rol vermigler. Bir giin sabah 10.00’daki oyuna, saniyorum
yine alkollii gelmis ama sahneye girme siras1 geldiginde or-
tadan kaybolmus. O sahne bir bi¢imde atlatilmis, sonra Ce-
tin ortaya ¢ikmis. Kendisine nerede oldugunu sorunca, “Bal-
kondaydim. Kendimi seyretmeye ¢iktim” demis. Bunu, al-
koliin getirdigi bir dengesizlige baglarsaniz belki komiktir.
Ama ben orada trajik bir sey seziyorum. Cetin séyle diigiin-
miig olamaz mi1: “Bir bakayim bakalim, beni avutmak igin,
ben olmazsam olmazmig gibi davranilan bu sahne, ben olma-
yinca gercekten olmuyor mu?” Tiyatro, bir dayanigma, bir sa-
galtim, bir yticelme, bir hiimanizma ortami olabilecekken biz
onu ¢ok kiyic bir ortam haline getirebiliyoruz. Kim bilir, bel-
ki Cetin’e biraz da biz kiydik?

Gokger Ailesi’'nin Devlet Tiyatrolari’nda pek ¢ok iiyesi var-
dir. Dogan Bengii de Ciineyt Gékeger’'in akrabasiydi. Kardes
¢ocugu falan gibi bir sey olsa gerek. Okulda dengesiz davra-
niglar sergileyerek dikkati ¢cekmek ister gibi bir hali varda.
Hazirlik sinmifindan ¢ikarildi. Duyduguma gore sonra bir ara
kendisine Devlet Tiyatrosu’'nda gérev verilmis ama o da yii-
riimemis.

Istemi Betil sinifin agabeyi gibiydi. Sanirim yas¢a en bii-
yiigiimiiz de oydu. Cevresine giiven duygusu yayarda. Istemi
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oradaysa, hele gevrek gevrek giliiyorsa, herkes daha bir ra-
hat olurdu. Uzun boyu, kalipli viicudu, kalin sesi, sar1 saglari
ve mavi gozleri ile geng bir “Cermen Tanris1” gibiydi. Hepimiz,
onun mezun olunca Hamlet oynayacagini disiintiirdiik. Uyku-
sunda dis gicirdatmasi ile yatakhaneyi sarsardi. Caz meraki
ve basta Louis Armstrong olmak tizere taklitleri, Edirne ag-
z1yla konugsmalari, bizim ucari, pervasiz 6grencilik eglencele-
rimizin bir pargasiydi. Sahneledigim Bertolt Brecht’in Arturo
Ui'nin Onlenebilir Tirmamsynda Gori’yi oynamisti.

1979'da Ankara Devlet Tiyatrosu'nda sahneledigim Bertolt Brecht'in Arturo Uinin Onlenebilir
Tirmanist oyununun genis kadrosunda Istemi Betil, Gori’yi oynamisti. Fotografta Istemi Betil, Tarik
Unliioglu, Teoman Giilen, Ziihtii Erkan ve Isik Toprak goriiliiyor.

Istemi’yle Konservatuvar déneminde, hem Yiiksek Dev-
re Ogrenci Dernegi’nde birlikte calistik hem de bes say1 ¢ika-
rabildigimiz Dergi’de. Son dénemlerinde artik bir televizyon
unlistydi. Birkag yil 6nce onu yitirdigimizde facebook’ta
soyle yazmigim:
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Ben Laz Ziya falan bilmem... Ben Ankara Devlet Konservatu-
varrnda bes yil ayn1 yatakhaneyi, ayni sinif1, ayn1 yemekhane-
yi paylastigim simif arkadagim Istemi Betil’i bilirim. Ben Dev-
let Tiyatrolar’nin ilk Brecht’inde oynayan meslektagimi bilirim.
Ben onun bir bigimde hep heybetli oldugunu bilirim. Onun di-
riist oldugunu, c¢evresine giiven sag¢tigini bilirim. Onun hicbir
sosyal sorumluluktan kagmadigini bilirim. Onun higbir dogru-
ya karsi citkmayacak kadar babayigit bir insan oldugunu bilirim.
Onun bir zamanlar etrafina nege sag¢tigini bilirim. Klasik caza
asik oldugunu bilirim. Bir sise sarabinin yarisini, bes lirasinin
iki bugugunu hi¢ duraksamadan paylagtigin bilirim. En sarhog
zamaninda bile keyiften yana oldugunu bilirim. Sinirlenip 6f-
kelense de bunu hig itis kakig ve kavgaya getirmedigini, kiikre-
mekle yetindigini, sonra bir de bundan pisman olup kendi ken-
dini yedigini bilirim. Bahtsizliklarini bilirim.... Bilgilerimin giin-
cellenmis olmasi gerekmez. Ben sinif arkadagimi boyle bilirim.

Isiklar i¢inde olsun...

Riimeysa Bozdag o sinifin bagka bir acisidir. Piril p:-
ril geng bir insan, bir aydin, duyarli bir insan, gen¢ yasin-
da intihara kadar siiriiklendi ya da itildi. Sanirim su olay
Riimeysa’y1 iyi anlatacaktir. Yil 1968 olsa gerek. Bir aksam
Konservatuvar salonunda, bir okulun -hangi okuldu hatirla-
miyorum, biiyiik olasilikla Ilahiyat Fakiiltesi olmali- Hazre-
ti Omer’in Adaleti gibisinden bir oyunu sergilemekte oldukla-
rin1 fark ettik. Biraz seyrettik. Gerici, fanatik dinci ifadelerle
dolu ve fevkalade amatérce bir oyundu. Buna ¢ok hirslandik.
Hemen Riimeysa ve Mehmet Keskinoglu ile birlikte, “Bir sey-
ler yapmaliy1z. Buna tepki gostermeliyiz” diye diigiindiik. Ne
yapalim? Benim dolabimda A. Kadir’in ¢evirisiyle Mevlénd
vardi. Koga kosa kiitiiphaneye gittik, orada Mevlana’dan seg-
tigimiz siirleri siiratle dosya kagitlarina yazip agagi indik ve
fuayedeki perdeye igneledik. Ara olunca, astigimiz yazilarin
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oniine saray muhafizlar: gibi, kollarimizi kavusturup dikil-
dik ki kimse yirtip indirmesin. Ger¢i kimse bir sey yapma-
ya yeltenmedi. Ama olsun, biz tepkimizi géstermigtik. Ve bu-
giinlerde degeri daha iyi anlasilacak o hakli tepkinin inisiya-
tif sahibi, o duyarh insan, Riimeysa idi. O kagitlardan ikisini

saklamigim. Riimeysa’nin el yazisi ile su:

Gene gel, gene

Ne olursan ol,

Ister kafir o, ister atese tap,

Ister puta, ister yiiz kere tévbe etmis ol,
Ister yiiz kere bozmus ol tévbeni.
Umutsuzluk kapis1 degil bu kap;
Nasilsan oyle gel.

Mevlana

Benim el yazimla da su:
Beri gel, daha beri, daha beri.
Bu yol vuruculuk nereye dek boyle?
Bu hir giir, bu savas nereye dek?
Sen bensin igte, ben senim iste...

Mevlana

1969 yilinda Ankara Devlet Tiyatrosu'nda sahnelenen Sedat Veyis Ornek'in Piringler
Yeserecek adli oyununda Ejder Akisik, Riimeysa Bozdag ve ben birlikte oynamistik.
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Stajyerlik dénemimizde Riimeysa ile Sedat Veyis Ornek’in
Piringler Yegerecek adli oyununda birlikte oynadik.

Riimeysa, 12 Mart déneminde, evini paylastig1 bir arka-
das1 dolayisiyla, bilerek ya da bilmeden, “yataklik etmek”le
suglanmigt: ve hiikiim giymisti. Gencecik bir sanat¢inin kar-
s1 karsiya kaldig: bu hapishane giinleri, agir1 duyarl yapi-
sinda ciddi bir sarsinti1 olusturmusgtu. Bu sarsinti, bir bina-
nin bilmem kac¢inc1 kat balkonundan kendini atarak intihar
ettigi zamana kadar da onun yakasini birakmamagta.
Riimeysa’yr hatirladik¢a, bir dénemin sosyalist miicadelesi-
nin, geng insanlar lizerine tagiyamayacag yiikler bindirmis
oldugu kuskusuna kapilirim.

Enis Fosforoglu sinifin yag¢a en kii¢tigiiydii. Ona “48’1i”
derdik de kizardi. Kizacak ne vardiysa! Ama yine de daha o
zamanlardan kendince bir yol segecegi, Istanbul’daki bir ti-
yatro gelenegine uzanacagi, hissediliyordu sanirim. Gergi bu-
nu gercekten o zaman hissediyor muydum, yoksa sonradah
m1 diigiindiim, emin degilim. O Zeki Miiren persiflajlari,?
sanct Mesut’la (Iktu) birlikte tiirettikleri, alt cenelerini di-
sar1 ¢ikarip bir ayaklariyla silkelendikleri muavin Nahit
Bey’in hallerini taklit ederek Cum (Cocugum) Nahit sahnele-
ri filan... hepsi bir isaretti. Enis kendince bir yol segti, oradan
yuridi. “Gitmesek de gelmesek de o kdy bizim kéyiimiizdiir”
diye sarki: soyleyip, oturduklar: yerde bagparmaklarini gevi-
ren baz1 sanatgilara baktikga'ona daha ¢ok sayg1 duyuyorum.

Oya Gegin narin bir hanim kizd1. Hazirlik simifinda ba-
sanh olamadi. Sonra ondan hicbir haber almadim..

Deger Giindemir, bir. ﬁlemd.lr O zaman da By leyd1 Guzel
ses1, muzlk yetenegl, sahne seémpat1s1, komed1  yatkm!
ha o zaman hep1m1z icin: tartlsllmazdl Esmer, k1sa boylu ba-
hk et1nde iri siyah go6zlii bir lokmayd1 adeta. Esmer lokma

2. Alay, tersinleme. Tiyatroda ¢ogunlugun bildigi tarihsel ya da giincel bir konunun kendi imgelernine
gore, giiliinglii ancak anlaml bir duruma sokmasiyla ortaya gikan oyun. (ed.n.)
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Ogrencilik giinlerimizin su tatl dykisi, uzun siire anlatila-
caktir sanirim. Deger, daha 6nce belirttigim gibi, Halkevleri
kusagindan gelmistir okula. Kerkik’ten gelerek Tiyatro Boli-
mii sinavinm kazanmis olan Yavuz Imsel ile (o zaman Yavuz
Osman) f16rt ediyorlardi. Bir giin Deger iki g6z iki cesme gel-
di. Hiingtir hiingtir agliyor. “Ne oldu Deger?” diye sordum. De-
ger aglamaktan cevap veremiyor. “Ne oldu kizim, séyle!” de-
dim yine. Nihayet cevap verdi, “Yavuz bana, senin genelevden
dosyan varmis” dedi. “Hoppala! Dur kizim, aglama bir sorariz
bakalim, nedir anlariz” dedim. Biraz sonra anlasildi. Yavuz,
Kerkiik'ten gelme ya Tirkgesi o zaman daha tam kivaminda
degil. Deger’e “Senin Halkevleri'ndeki tiyatro kursunda tuttu-
gun notlarin dosyasi var m1?” diye soracak. Halkevleri, Genel
Merkez filan birbirine karismis, “genelev” oluvermis. Isin asli-

n1 anlayinca, Deger’in hemen gozlerinin i¢i giliiverdi... Anka-
ra Devlet Tiyatrolari’nda sahneledigim Bertolt Brecht’'in Artu-

1979'da Ankara DevletTiyatrosu'nda yonettigim Bertolt Brecht'in Arturo Ui'nin Onlenebilir Tirmanist
adl oyununda Deger Giindemirile Erdogan Goze.
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ro Uinin Onlenebilir Tormanisynda Sunucu ve Daisy rolleriyle
onemli bir ¢ikis yapmisti. Haldun Taner’in Kesanli Ali Desta-
ni’'ndaki Serife Abla roliiyle destan yazmigsti. Ben hep tiyatro-
muzda ondan yeterince yararlanilmadigi duygusunu tagirim.
Ben yukaridaki bu satirlar1 yazdiktan kisa bir siire sonra onu
da yitirdik.

Sermin Hiirmerigc ikinci sinifta, ailevi nedenlerle oku-
la bir yi1l ara verdi. Dolayisiyla sonraki yillarda hep bizden
bir sinif altta oldu. Bir subay kizi olan Sermin, o zamanlar
bana biraz koyla giizeli gibi goriintirdi. Bilmem ki ya be-
nim goéziim bagliydi ya da Sermin sonradan boyle glizelleg-
ti. Guzellik bir yana, Sermin, benim 6l¢tlerime gére Turk
Tiyatrosu’'nun en yetenekli sanatc¢ilarindan biridir. Yillar
sonra bulustugumuz Amadeus’daki Constanze’si ve Ferhad
ile Sirin’deki Mehmene’si i¢in ona tegekkiir bor¢luyum. O i¢-
tenlik ve cesaret az bulunur.

1984'te Istanbul Devlet Tiyatrosu'nda yonettigim Peter Shaffer'in Amadeus’undan bir sahne.
Sermin Hiirmeric, Levent Oktem, Nihat ileri ve Alev Sezer.
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Mehmet Keskinoglu cins adamdi. O zaman da é6yleydi.
Bir kere Saint Joseph mezunuydu. Tabiatiyla ar1 gibi Fran-
s1zcas1 vardi. Siir yazardi. Resim sevgisi ve kiiltiirii varda.
Yani sinifin, biraz da “gekinilen” entelektiieli oydu. Bu biri-
kimleri ile tiyatroya biiyiik katkilar: olabilirdi. Ikinci simif-
ta kalinca, bir y11 daha okumay1 onuruna yediremedi, okul-
dan ayrihip Ankara Sanat Tiyatrosu’'na girdi. O siifta kaldi-
g1 y1l, ben sinava bir hafta-on giin kala birlikte ¢ahigtigimiz
parcadan vazgegip bagka bir parga oynamaya karar vermis-
tim. Aslinda bu alisilmig bir geydi. Sinava bir giin kala bi-
le parca degistirdigimiz olurdu. Ben degistirince dolayisiyla
o da parca degistirmek durumunda kalmisti. Bundan dola-
y1 hep bana kirgin oldugunu ve bu kirginligin1 unutmadigi-
n1 dastinmigiimdiir. Bunu bana kendisi hi¢ s6ylemedi ama,
boyle bir gey oldugunu sanmiyorum. Bir yandan da hep “Kes-
ke ayrilmasaydi” diye diisiindiim. Devlet Tiyatrolar: gibi bir
yapinin, onun gibi birikimli ve aykir1 insanlara ihtiyaci var-
di1. Keskinoglu’nun tiyatroda, sinemada ve televizyonda yap-
tiklari, benim igin her zaman bir “6zginlik” degeri tagimig-
tir. Okulda Keskinoglu ile birlikte pek ¢ok sahne galigmigiz-
dir. Konservatuvar’da bes say1 ¢ikardigimiz Dergi'ye de kat-
kilar1 unutulmaz.

1965 yazinda, Keskinoglu'nun Istanbul’da Kurbagalde-
re kiyisindaki baba evinde gegirdigim iki haftay: hi¢ unu-
tamam. Mehmet’in annesi-babas1 Istanbul’da degillerdi.
Mehmet’'in kuyruksuz képeginden dolay:1 -kuyrugu teknenin
motoruna kaptirmig! - ortahig pire basmisti. Oyle ki bazen
ustimiizdeki pireleri ancak vapurda yakalayip denize atar-
dik. Kurbagalidere’'nin sivrisinekleri parmak kadardi. Ak-
samlarn, sevgililerimizi alip Uluslararas1 Genglik Festivaline
gidiyorduk. Arada biiyiik ressam Komet’e (Coskun Giirkan)
ugrardik. O bize sabahlara kadar Blaise Cendrars okurdu.
Bir giin, Caddebostan’da bir agik hava meyhanesinde Meh-
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met, Nur Subasi ve Komet’le otururken birden masanin al-
tinda bir saat calmaya bagladi. Bakiyoruz, bir sey géremiyo-
ruz ve fakat bir saat zirrr diye ¢aliyor. Ickili kafayla aklimiz
yerinden zipladi. Komet pabucunun igine ¢alar saat koymus.
O ¢oook sarapli gecelerden, daha dogrusu sabaha kargilar-
dan birinde, Komet’in heniiz bitmemis bir yagliboya resmine
asik olmusum. O da bana armagan etmis. Tuvalin arkasina
da yazmig: “Vardi Yiicel Erten diye biri. Sonra bugiin 8/8/65
Saat: 03.50. Komet.” Yarim ytizy1l1 agkin duvarimdadar...

O yaz Keskinoglu’nun baba evinde paramiz bitince, Bed-
ri Rahmi Eyiiboglu'nun evine gider bahgedeki biiyiik seramik
panonun mozaiklerini yapistirmaya yardim ederek ii¢-beg
kurus kazanirdik. Bir giin yine paramiz ¢ok azalmigti. Ak-
samiisti ugrayan Nur Subas1 imdada yetigti. Subagi, bana
“Gel cocugum” dedi “bakkala gidiyoruz.” Gittik. “Neh caanim,
meh caanim” dedi, kol saatini bakkala birakti ellerimizde ig-
ki, sucuk, peynir, ekmek, tursu vesaire dolu paketlerle eve
doéndiik. Biraz tagrali, biraz uslu, Ankarali bir yetisme tarz:
olan benim i¢in, bu bohem yaganti, gengligimin en tatl anila-
n arasinda yer alir.

Yukarida s6ziinii ettigim Riimeysa (Bozdag) ile Mehmet’'in
Konservatuvar giinlerinde baglayan flortii, sonunda evlilikle
noktalandi. “Noktaland1” diyorum, ¢iinkii uzun siirmedi. Be-
nim gézlemim sudur. Delicesine as1k olabilirsiniz, muhtesem
iligki yasayabilirsiniz; ama ayni evde bir arada yasamayi ba-
saramayabilirsiniz. Biitlin sevginize ragmen o iki halkay: ta-
simak miimkiin olmayabilir. Agk bagkadir, evlilik bambagka.
Bosandiktan sonra her iki dostumdan da sanki s6zlesmis gibi
sunu duymugtum: “Oylesine ac1 gektik ki, birlikte intihar et-
meyi bile diigtindiik.”

Isil Leki (daha sonra Isil Poyraz) uzun ipek saglari ve gii-
zel gozleri, igve ve ofke arasinda gider gelirdi. Giiliince bilirsi-
niz ki yaninizdadir. Karsiya ge¢mis de elini beline koymusgsa,
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herkes bir duralardi. Ama istedigi zaman ipek gibi olur insani
yumusacik bir sevgiyle kucaklardi. Okul yillarinda, son derece
bunalimh bir animda, hi¢ beklemedigim bir sekilde nasil ya-
mmda oldugunu, nasil dostca elini uzattigim ve nasil sakin bir
kararhhkla dayanigma gosterdigini unutamam. Isil ile bir tat-
I animiz da 1969’un Nisan’indan. Nisan 1969. Okul temsille-
riyle Robert Kolej'in “Kiiltiir Haftasi"na katiliyoruz. Kolay de-
gil 69 bu. Daha iki giin dnce bir agik oturumda Deniz Gezmis
ve iki arkadas: salonda arkamda oturmus, s6z almig, deyim
yerindeyse konusmacilara birka¢ devrimci sille vurmus son-
ra da Deniz’in “Cok tiifek parlattik, hadi gidelim” s6ziiyle kal-
kip gitmigler. Daha bir giin 6nce Robert Kolej’in kulesine ki-
z1l bayrak ¢ekilmis. Biz konservatuvar 6grencileri, akgamlari
kolejin kantininde bir bira esliginde devrimci tiniversiteliler-
le tartigiyoruz. O sosyal firtinanin oniinde “Biz de devrimciyiz
ama, konservatuvar egitimi de gereklidir, klasiklerden vazge-
cilemez” filan diye, hamamin namusunu kurtarmaya ¢aligiyo-
ruz. Uzatmayalim, bir yanda devrim ¢agrilar, bir yanda agin
otoriter b6liim bagkanimiz Mahir Canova, bir yanda hastala-
nan arkadagimiz dolayisiyla oyunda yapilacak degigiklik... Bir
siiri sorunla bunalmig durumdayiz.

Bir akgam, bir firsatini1 bulup Robert Kolej’den agag: indik.
Isil Leki, Isil Yiicesoy, Mehmet Ege ve ben. Sahilde kii¢iik bir
lokantada balik yiyip raki ictik. Kafa yiikseldi, negemiz yeri-
ne geldi. Yiriiyerek Asiyan yokusundan yukar ¢ikiyoruz. Isil
Leki ile ben kol kola yiiriiyoruz. Cevremizde bokluca biilbiille-:
ri 6tiiyor. Ve tepede agaglarin arasinda dolunay. Sarhos kafay-:
la dolunaya baktik baktik, “Ne giizel” dedik. Tekrar yﬁriimeye;j
koyulduk. Biraz yaklaginca dolunay bir tuhaflagsmaya basladl;}f
Ikimiz de itiraf edemiyoruz ama, dolunayda bir tuhaflik oldu'-ﬁ-’j
gunu seziyoruz. Biraz daha yiiriiyiince ne gérelim? Bizim dolu-
nay, Robert Kolej’in tepesindeki ampullerden yapilmig ayyil-
diz degil mi? Gilmekten yokusu ¢ikamadik...

e B A
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Ah ile vah ile kolejin bahgesine vardigimizda orada otu-
rup dertlestik. O anki duruma gére, o sira hastalanmis olan
Soner’in (Agin) roliini iki giin sonra ben oynayacagim. (Sonra
ortamin gerginligine bakip, elimizden geldigince devrimeci ve
antiemperyalist bir bildiri yayimlayarak oyunu oynamadik.)

Simdi bakiyorum, aradan 40 yil1 agskin zaman gegmis,
Isil'la higbir oyunda birlikte ¢alismadik. Ortam olmadi, pek
de gorusmedik dogrusu. Ama o bahgede “Yorgunsun, tistite-
ceksin, sesin kisilacak, hadi git biraz uyu” deyip yanagimdan
Oplsini hi¢ unutmam... Plasebo etkisi... Tesekkiirler Isil...

Su yipranmis fotograf, okul temsili Ayyar Hamza’dan:

1968'de Ankara Devlet Konservatuvari’nda sahnelenen
Ali Bey'in Ayyar Hamza'sinda, prova arasinda Isil Leki,
Giiven Hokna ve ben.
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Berin Otenel, bizim Francois Hardy’mizdi. Ya da iste ben
benzetirdim. O' da-zaten sarki sGylemeye bayilirdi. Hazirlhik
sinifi sonunda basarisiz goriildi ve okuldan aynldi. Sonra bir
ara sarkicilik 'da yapti. Ama tiyatrodan yilmadi. O da okul
sinavlarim disardan vererek; kararin yanlighigini kanitlada.
Yillardir sahnelerimizde ilging kisiligi ile kendini kanitlamig
bir sanatgi. Ben Almanya’dan dondiikten sonra Berin’in Cag-
das Sahne’de oyunculuk yaptig1 dénemde de zaman zaman
goriigmelerimiz olmusgtur. Ama asil dostlugumuz, ¢ok sonra-
lan, sahneledigim Deli Dumruldan baglar.

Dostluklar bazen ¢atigkidan basglar ya, iste o baglamda su
olay ilgingtir:

Deli Dumrul sahneleyigimi gorenler hatirlayacaklar.
Orta yerde agaclardan gatilmig, yaklagik 120 santimet-
re yﬁksekliéi'nde,_ boyu.iki metre, ylirime genisgligi de 30-
40 santimetre xgeﬁisliéindei derme catma bii‘ kopri vardar.
Dumrul’un ¢akip c¢attiga uyduruk kopriisii./Ankara’da Atol-
ye Sahnesi’'nde provadayiz. Kopri yapildi, sahneye geldi.
Ben “Gecenden 30 akga, gegmeyenden 40 akga” repligi tize-
rine herkesin képriiye tirmanmasini ve orada alt alta-iist
uste-ig ice tam bir kigigt:1 yaganmasini istiyorum. Herkes ¢i-
kacak dedim. Berincigim kibarca itiraz etti, “Kusura bakma
ben ¢ikamam Yiicelcigim” dedi. “Tamam, sen ¢ikma” demi-
sim. Ko6priiyle ilk provadir, bir seyler denemigiz ama, bence
daha isimiz ¢ok. Ertesi giin provaya gelmigim, ayni sahne-
yi aliyorum. Hedefe bakarken, déniip arkaya bakmay1 unut-
musum demek ki; herkes képriiye ¢ikmayinca kiyameti ko-
parmisim! Tiiyler u¢cugsmus! Berin de “ama ben sana séyle-
dim” seklinde kendini savunmaya ¢alisiyor. Ben o giin artik
aksamdan m1 kalmigim, aklim m bagka yerde, andropoza
m1 girmisim, bilemiyorum; sesim yiikseliyor, s6yleniyorum,
dayatiyorum. Aslinda galiba “Kopriiye ¢ikamam” durumu-
nun oyuncular arasinda salgin haline gelmesinden korkuyo-
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rum. Sinirle firlayip iki adimla ¢iktim koépriiye, “Ne var bu-
raya ¢ikmakta?” diye Ustinde zeybek oynadim falan, rezalet
bir gerginlik. Sonra herhalde ¢ay arasi falan verdim.
Tamam, ilerleyen provada kopriye c¢ikacaklarla ¢ikma-
yacaklar gseklinde bir rasyonele déndim tabii ki. Ama ger-
ginlik, camasgir ipine asilmig gibi kald1 havada... Sonra bir
glin oyunda oynayan Haluk Cémert, oyuncularin ¢gogunun
oldugu bir ortamda soyle dedi: “Hepimiz gotiiz, biliyor mu-
sunuz? Berin Abla ‘citkamam’ demisti. Yiicel Agabey de ‘ta-
mam’ demigsti. Sonra ¢ikmadi diye sinirlenince, hi¢cbirimiz
kalkip bunu séyleyemedik, sustuk. O manada hepimiz gotiiz
kardesim!” Berin’in buna 0Oylesine terbiyeli, 6ylesine tatl,
Oylesine anag, dylesine gérmiis ge¢irmis bir glilimseyisi var-

Giingér Dilmen'in Deli Dumrul’unda Berin Otenel ve Selcuk Yontem.
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d1 ki hayran kaldim. Boyle bir durumda “Gururum kirildi”
diye ¢enesini, dolayisiyla sac¢larini havada galkalayacak
oyuncu ¢oktur. Ama igte Berin onlardan biri degildi. Bana
degil, isine odakliydi. Onaric1 ve kucaklayiciydi. Bence dost-
lugumuzun temeli orada atild

Bu andan itibaren, arada bulugur kahve i¢ip s6ylesir, igki
icip dertlesir olduk. Daha sonra ¢aligtigimiz Azizname ‘95’in
de dogaclamaya yatkin yapisina ragmen, yillarca biiyiik bir
disiplinle oynanigsinda Berin’in pay: biiyiiktiir. Yardime: yo-
netmen gibi, anne gibi, abla gibi, siirekli uyarilarda buluna-
rak oyunu korumus, sakinmigtir. Oyuncularin keyfinden or-
taya firlayiveren eklenti ve abartmalar, onun 6rsiinde doviil-
miigtiir. Devlet Tiyatrolar’nda 16 ay siiren Genel Mudirlii-
gim sirasinda da en ufak bir sahsi beklentisi olmaksizin gos-
terdigi dayanigma tesekkiir ister.

Leyla Tokay (sonradan Barut¢u) bizim Sophia Loren’i-
mizdi. Dobra kigiligi, korkusuz davraniglari ile herkesin sev-
digi birisiydi. Sahnede daha da bir giizel dururdu. Oturak-
I1 bir alto sesi vardi. Kalin sesinden dolay1 bazen densizlik
edip, onu alaya aldigimiz da olurdu. Ama o yine de bunlan,
anag bir olgunlukla karsilardi. Neden bilmem, koptuk...

Gil Tiiziun de hazirhik simfinda bagarisiz bulundu. Hiil-
yal1 bir bakis1 vardi. Zaman zaman akli bagka yerde sanirdi-
n1z. Ornegin bir parcay: oynarken, kapi yerine pencereden ¢i-
kip gittigi olurdu. Tiyatroya olan sevgisiyle, uzun siire israr-
Ir oldu. Ama uygun bir ortam bulamayinca TRT’de ¢aligma-
ya basgladigini hatirhyorum. Sans taninmig olsaydi tiyatroda
Gokgen Hidar ya da Meral Gozendor gibi 6zgiin bir yeri olabi-
lirdi diye distiniiriim.

Cihan Unal, siifta en profesyonelimizdi. Daha okula gir-
meden, Devlet Tiyatrolar’’nda birgok oyunda sé6zlii figiiran-
Iik yapmigti. Ayn1 zamanda bir reklam sirketinde spiker-
lik yapiyordu ve -galiba- Volkswagen bir arabasi vardi. Bel-
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ki bastan yoktu da daha ileriki yillarda oldu. Bitiin bunlar,
Cihan’a yetigkin bir sanat¢i havasi veriyordu. Celebi tabiat-
I1, yakigikli bir gencti. Yanilmiyorsam, bes yil boyunca hig ik-
male kalmadan sinif gegenlerden biri de Cihan’di. Onunla da
tatli anilarimiz var. Bir glin yemekhanede Cihan’la Mehmet
Keskinoglu ag1z dalasina girdiler. Ikisinden biri, galiba Kes-
kinoglu “Erkeksen gel lan bahgeye!” dedi. Ciktilar. Biz de ar-
kalarindan. Karg1 karsiya dikildiler. Biz onlar1 ¢gembere al-
mis durumdayiz, hani ciddi bir durum olursa miidahale ede-
cegiz. Sessizlik. Sonra Mehmet, “Goézligini cikar, kafa at-
cam!” dedi. O anda kahkahalar éyle bir patladi ki, sinif arka-
das1 iki digsman da giilerek kucaklagmak zorunda kaldilar.
Herhalde 80 yasimiza da gelsek; Cihan’la kargilagtigimiz za-
man 1ilk ig olarak, o zamanki Konservatuvar midirlerinden
Fuat Turkay Hoca’nin taklidini yapacagiz: “Bak buriye!”...
Isil Yiicesoy “Isil 1s1l bir Isil! Isil'in o 11l 1511 mavi gozleri
¢ok can yakti, ben bilirim....” Ayrica feministler hemen alin-
masinlar litfen, hani Turkgede “erkek kiz” diye olumlu an-

1998'de istanbul DevletTiyatrosu'nda sahneledigim Bertolt Brecht'in /¢ Kurugluk Opera'sinda Jenny
roliinii I3l Yiicesoy oynuyordu.
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lamda kullanilan bir deyim vardir ya iste Isil, oydu. Arkadas
canlisi, gegimli, uyumlu ve sorunsuz. Kimin bir derdi varsa,
haydi Isil’a! Odiing para m1ldzim? Aman Isil’a! Bir yere gi-
derken arkadas mi istiyorsun? Isil’a sor! Sahne mi ¢caligacak-
sin? Isil'la ¢calig! Ama tepesi atinca, kiifrii de o giiniin ve cev-
resinin kosullarina goére sunturluydu hal... Ailesinde miizis-
yenler ve ressamlar vardi. Ankara Devlet Konservatuvar’’nin
ilk sinifindan mezun ablamiz Muazzez Kurdoglu da halasiy-
da. Is1l, bir giin miizikallerde oynamayi daha o zamandan ka-
faya koymus olmali ki, uzun siire San B6liimii'niin derslerine
de devam etti. Iyi de etti. Tiyatrodan bunaldig1 zaman sarki
soyledi. Benim Istanbul AKM’'de sahneledigim U Kurusluk
Opera’da, sadece Jenny olarak degil, dost, arkadas ve sanat¢1
olarak koydugu agirhk i¢in tegekkiir bor¢luyum.

Yitirdigimiz sinif arkadaglarim isiklar icinde olsun! Yasa-
yanlara da daha uzun yillar bagan, giizellik ve esenlik!

Doénem arkadaslarim

Doénem arkadaglarimdan da s6z etmeliyim. Yanhsg hatirla-
miyorsam, ben Konservatuvar’a girdigim yil, son sinifta De-
niz Gokcger ile Zeliha Berksoy- dordiincii sinifta da Aykut
Sézeri vardi. Onlarla ¢ok yakinligimiz olmadi dogal olarak.
Zeliha Berksoy ile sahnede higbir ortak ¢aligmamiz olmada.
Deniz Goékger ile sonralar: bir tek oyunda, Istanbul Devlet
Tiyatrosu’nun Atatiirk Kiltiir Merkezi’nin biiyiik sahnesinde
oynanan Bertolt Brecht’in Ug Kurusluk Opera’sinda birlikte
caligtik. Deniz’in anne ve babasindan miras yetenegi, ¢alig-
kanlig1, disiplini ve kendine 6zgii uyumlu, sakin, giiler yuzli
tavri herkese nasip olmaz.

Profesyonel hayatta Aykut Sozeri'yle de yollarimiz
hi¢ bulugsmadi. Ama Konservatuvar’daki ilk sahne deneyi-
mim, Aykut S6zeri'nin 6grenci gecesinde oynadig1 Eugene
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O’Neill'in Imparator Jones'uyla oldu. Biz hazirlik sinifinin
erkekleri, altta siyah triko, belden yukarisi giplak olmak iize-
re, oyunda agaclar, taslar falan oluyoruz. O temsilde Enis,
Tevfik, ben ve Mehmet Keskinoglu, dért ayak tisti durup ka-
fa kafaya verip sunak tasi gibi bir sey olusturuyoruz. Benim
basimin kargisina Mehmet’in baginin gelmesi lazim. Isik ka-
rardi. Pozisyonu alinca yeniden aydinlanacak. Fakat Meh-
met bir tirli karsima gelmiyor. Telag icinde emekleyerek ye-
rini aradiginin patirtisini duyuyoruz. Sonunda ses kesildi.
Isik yandi. Mehmet karsima gelip kafasini omuzuma dogru
uzatacag yerde, gitmis Enis’in kicina dayamis!... Bozuntu-
ya vermemeye ¢alistik ama seyircinin karsisinda bigimsiz ve
sarsilan bir sunak tasi vardi.

Deniz Gokger'le 1998'de Istanbul Devlet Tiyatrosu’nda sahnelenen
Bertolt Brecht'in U ¢ Kurusluk Opera'sinda birlikte calistik.
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Hazirlik sinifindan bes erkek, b6lim bagskani Mahir
Canova’nin sahneledigi Edmond Rostand’in iinli oyunu
Cyrano de Bergerac'ta da yer aldik. Mahir Hoca’nin firtina gi-
bi rejisinde Markiler, Sairler ve Cadetler olarak hi¢ durma-
dan kostiim degistiriyor, figiirasyon olarak sahneden sah-
neye kosturuyoruz. Keskinoglu ile bana yine piyango vurdu.
Ikimizin ayrica bir de paj3 sahnesi var. Christian, Roxane’a
serenat yaparken Mehmet elinde bir gitar, ben de bir blok
fliit ile yalandan miizik yapiyoruz. Yalniz dekor-kostiimii ha-
zirlayan hocamiz Max Meinecke, bize bir yil 6nce oynanan
Shakespeare’in Begendiginiz Gibi'sinde Arsen Géze (Giirzap)
ile Elvan Ozak’in (Mirasoglu) giydigi paj kostiimlerini getir-
mis. Tamam biz de ince delikanlilariz ama bilen bilir, o za-
man Arsen ile Elvan serge parmak gibi incecikler. Biz artik
karnimizi olabildigince igeri ¢ekip, birbirimizin kopgalari-

Konservatuvar Tiyatro Bélimi'niin 1965'teki Bergama turnesi. Ayaktakiler soldan saga:
Miinir Canar, Serif Sezer, Alev Sezer, Mahir Canova, Max Meinecke, Deniz Gokger, Enis Fosforoglu,
Zeliha Berksoy. Oturanlar soldan saga: istemiBetil, Sonmez Atasoy, Tevfik Akodlu, ismet Hiirmiizld,
Yiicel Erten, Cetin Bagcier.

3. Geng hizmetkar (ed.n.)
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na yardim ederek giyiniyoruz ve ucu ucuna sahneye yetisi-
yoruz. Ogrenim yil1 sonunda oyunla Bergama’ya turneye gi-
dildi. Konservatuvarin miizelik Blue-Bird otobiisiiyle tam 18
saat sturdi.

Antik agik hava tiyatrosu Asklepion’da oynuyoruz. Kos-
tiim degigtirmek i¢in kurulan ¢adir sahneye temiz 100 met-
re uzakta. Kogtuk, zar zor giyindik, nefes nefese elimizde
gitar ve fliitle sahneye girdik ki, o boliim ge¢mis. Biitiin ar-
kadaslar kis kis giiliiyor. Hos geri ¢iksak olmaz ama mii-
zik b6limii gegmis, biz simdi niye girdik? Bir diit ve bir tin
yaptiksa da diinyanin en sagma iki yaratig: olarak sahne-
nin sonuna kadar orada 6yle dikilip kaldik. Mahir Hoca bi-
zi kesin sinifta birakir ve konservatuvardan atiliriz diye
yirek Selanik!

Ertesi sabah Herr Meinecke isteyen dgrencilere 10.000 ki-
silik biiylik agik hava tiyatrosunu ve Dionizos Tapinagi’ni
gezdirecek. Sabah Alpay Izbirak, Tevfik Akoglu ve ben variz,
bagka kimse yok. Dionizos Tapinagi’na varinca, o sira ara-
mizda moda olan ve hepimizin agzina yapisan bir ¢esit kéylii
agziyla, yar1 saka yar1 ciddi su duay1 yaptik:

Ulu Dionizos’um,

Seng bizi gozet,

Seng bizim zihnimizi agih dut,

Seng bizi seyircimize mahgup neyim etme,
Seng bizi so tiyatroda muvaffah et,

Lang, Ulu Dionizos'um, yarappim, hele liilooo!”

Acgik s6y1eyeyim, aksamki temsilde bagimiza gelen sans-
s1zlik ve cakma korkusuyla, ben i¢in i¢in ciddiydim...
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1965'in Mayis'inda diizenlenen Bergama Turnesinden
bir ani. Asklepion‘da ¢ekilmis.

Su fotografin ¢ekildigi glin -Arsen Go6ze ¢ekmisti sanirim-
yolumuz Meryem Ana Kilisesi’ne diisti. Kilisenin éniinde
u¢ ¢esme vardi. Sicaktan bunalmistik. Dayandim bir ¢esme-
ye, gir glr akan serin suyu keyifle i¢tim, yliziime boynuma
carptim. Tam kanmamisim demek, biraz sonra “az daha ice-
yim” dedim. O sirada bir baskasi dayamisti agzini1 suya. Ben
de yanindaki ¢esmeden i¢ctim. Sonradan 6greniyorum ki, me-
ger o U¢ ¢esme yaygin inanca gore “ask, saglik ve para” kay-
nagiymis. Aldi mi1 beni bir merak: Ben hangi ikisinden igtim
acaba?... Hi¢ bilemedim tabii. Ama yillar sonra disiniiyo-
rum da asktan yana talihim hep acikti. Su sira 73’lincii yasi-
mi siirdigiime gore, saghk agisindan da -nazar degmesin- 6y-
le aman aman sikayetler edecek bir durumum yok. Ama soy-
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le beyler gibi harcayacak param hi¢ olmadi. Demek para ges-
mesinden igmemigim!...

Donem arkadaglarima geri dénersem, ligiincii siniftan Er-
tan Dincer, Nur Subasi, Vedat Ozkék, Ismet Hiirmiiz-
lii, Yildiral Akinci, Leyla Tecer, Pinar Celebi ve Serif
Sezer ertesi y1l orta béliimden mezun edildikleri i¢in onlar-
la okul arkadagligimiz nispeten sinirh oldu. Vedat Ozkék,
Ankara Devlet Tiyatrosu'nda Bertolt Brecht’in Arture Ui'nin
Onlenebilir Tirmanisi'n1 sahneleyigimde vardi. Sarki soylii-
yor, sirin bir gazeteci figiirii ¢iziyordu. Nur Subasa ile iki ay-
r1 oyunda bulugtuk. Ilki Istanbul Devlet Tiyatrosu’'nda sah-
neledigim Peter Shaffer’in yazdig1 Amadeus’tur. Imparator
Joseph’i oynamigt1. Arkadaslar “Sih Yusuf”’ diyorlardi ama
olsun, Nur Beycigime yakigmigt1. Ikincisi de yine Istanbul
Devlet Tiyatrosu'nda sahneledigim Bertolt Brecht'in Arturo
Ui'nin Onlenebilir Tirmamsydir. Oradaki “Oyuncu” roliine
pek yakigtigini ve zaman zaman parlattigi “meh canim!” ifa-
desinin de tatl bir gekilde yerini buldugunu diigtintiriim. Séz
aramizda kalsin: Nur Bey’in yag1, donem arkadaslarina go-
re biraz biiylikti.. Biz hazirlik sinifina bagladigimizda Enis-
cigim (Fosforoglu) gérkemli konugmasina ve dékiilmiig sa¢la-
rina bakip, onu 6gretmen sanmig, koridorda avluda karsilas-
tikca basin egip saygiyla selam veriyormus. O gonlii zengin,
dili 6zgiin insan1 da kisa bir siire once yitirdik.

Yildiral Akiner'yla da bir oyunda c¢aligtik. Haldun
Taner’in Kesanli Ali Destani. Ve akillara durgunluk verecek
bir hikdyemiz var. Keganli Ali Destani’nda oyunda olmayan
bir sahte final yapmistim. Oyun mutlu sonla bitiyormus gibi
biitiin oyuncular sahneye daliyorlar ve dans ederek “Morgol
gomlek giyerdi”yi s6yliiyorlar. Dansin orta yerinde birden sa-
londan bir silah sesi duyuluyor. “Bu oyun boyle bitmez!” s6z-
leriyle sarhog Manyak Cafer nara atarak sahneye ilerliyor ve
sonra igte bildiginiz final. Biiyiik Tiyatro’da oyun kapal gige
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gidiyordu, herkesin keyfi gicir. Bir haber geldi ki, fagist dar-
benin bagi, metazori Cumhurbagkani Kenan Evren oyuna ge-
lecekmig. Tamam, buyursun gelsin. Ben genellikle oyunuma
gittigimde salondan izlerim. Kulisten izlemek gibi bir adetim
yoktur. Kulisten bakinca oyun bana tatsiz gelmeye baglar. Her
sey seyircinin bakis agisina gére ayarlanmigtir ¢linkii. Ama o
giin salonda olmak istemedim. Fagist devlet bagkaninin ya-
kinlarinda bir locada olmay hi¢ icim ¢ekmedi. Kuliste vakit
geciriyor, ara ara sahneye bakiyorum. Ikinci perde baglamisti
ki Yildiral gelip beni buldu. Yiizi kagit gibiydi. “Finalde salon-
da silah patlatiyorum ya, orasi ne olacak?” dedi. Herhalde be-
nim de bir anda yiiziim kagit gibi olmus olsa gerek. Evren, sa-
lonun arkasindaki Cumhurbagkanlig1 locasinda oturuyor. Sa-
lon ve fuayeler silahli koruma kayniyor. Salonda aniden bir si-
lah patlarsa, bu koruma ordusu bunu ciddi sanip silaha sari-
lirsa? Yand giiliim keten helva! Tamam, Genel Midir Tur-
gut Ozakman hocamizdan rica ederiz, o0 da Cumhurbagkanr’na
miinasiple bir dille bunun oyun geregi oldugunu anlatir. Ama
korumalar ne bilsin? Zaten kim bilir kag¢ tanesi seyircinin ara-
sinda oturuyordur. Once sunu akil edebildim: “Silal sikip na-
ra atiyorsun ya, 6nce nara at ve oldugun yerde sarhos yalpala,
bir ciimle s6yle, senin oyuncu oldugunu anlasinlar, sonra sila-
h1 sik!” Yildiral yliziime 6yle bir bakt ki, hemen ekledim: “Ta-
mam, ben simdi biitiin glivenligin haberdar edilmesini sagla-
yacagim. Sen hi¢ merak etme!” Ara kapidan fuayeye firladim.
Turgut Hoca’yr buldum. Tehlikeyi anlattim. Turgut Hoca’nin
bakig: yesillesti. Hemen harekete gecildi, giivenligin sefi bu-
lundu, durum anlatilda. inanmayacaksmlz ama ikinci perde-
nin ikinci yaris1 boyunca, birtakim insanlar salonda egilerek,
emekleyerek oradan oraya hareket etti, yar fisilt1 yar1 homur-
tu bir seyler sdylediler. O sirada elbette oyuncular arasinda da
kulaktan kulaga yayilmig durum. Tam kadro sahte finale gir-
diler, senlik dansi yapiyorlar ama, ne senlik! Kessen kimsenin
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kan1 akmaz; 6ylesine bir senlik! Yildiral o naray: atti... Sonra
silah1 havaya sikti!l... Sessizlik, sessizlik, sessizlik... Seyircide
gillismeler... Derin bir ohhh...

O smiftan yliksek devreye gecenlerle li¢ yillik bir donemi
birlikte yasadik.

Alev Sezer, bana sorarsaniz o sinifin yildiziydi. Az rastla-
nir yakigiklilig, atletik yapisi, kabina sigmayan atakligi, di-
rustligli ama ille de ipekle ¢elik arasinda gidip gelen oyuncu-
lugu... Mezuniyetinden sonra Devlet Tiyatrolari’nda izledigim
her oyununda hayranlik duydum. Sesine ve bedenine hakim,
duygularinda sahtelige asla yer vermeyen, anlatimi saglam,
firtina gibi esen, giin 15181 gibi 1s1ldayan bir oyuncuydu. Ve Is-
tanbul Devlet Tiyatrosu’'nda sahneledigim Amadeus’ta
Mozart1 oynamasindan aldigim keyfi ve mutlulugu tarif ede-
mem. Provanin basglayacagi giiniin gecesi, kundaktaki bebek-
lerini kaybetmislerdi. Tarifsiz izgiindii, provaya girecek hali
yoktu. “Sen bilirsin Alev ama, bana sorarsan calismak iyi ge-

1984'te Istanbul Devlet Tiyatrosu'nda sahneledigim Peter Shaffer'in Amadeus adii oyununda Alev
Sezer, Sermin Hiirmeric ve Can Giirzap, oyunun ii¢ temel diregiydi.
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lir” dedim. Ben dyle inaninim. Ertesi giin provaya geldi, en kii-
¢lik bir piiriize meydan vermeksizin ¢aligmaya bagladi ve so-
nucta miicevher gibi bir Amadeus yaratt...

Gelin, bu noktada son yillarda medyada tartigilan bir ko-
nuya biraz egilelim. Bir tiyatro oyuncusu, bir yakinini kay-
bettigi giin, 6nceden ilan edilmis olan temsile ¢ikmali ma, ¢ik-
mamali mi1? Bizim aldigimiz egitim ve duygu diinyamiz, tem-
sili aksatmamay1 6ngoériirdii. Glindiiz yitirdigin insana kar-
§1 son gorevlerini yaptiktan sonra, aksam yiiregine tag basip
¢ikardin sahneye, 0. gérevini de yapardin. Bu prensibin Tirk
Tiyatrosu’nun temel diregi Muhsin Ertugrul tarafindan yer-
lestirildigi s6ylenir. Bat1 standartlar: da genelde bu yonde-
dir... Simdilerde bu anlayigin tam tersine bazi goriigler isi-
tilmekte ve konu tartigilmakta. Ug noktasini alalim: Orne-
gin eski 6grencim ve dostum Haluk Bilginer, 2010 yilinda 46
dergisine verdigi réportajda séyle demisti: “Ben ‘Babam 61dii
ama hala sahneye ¢ikarim’ yavsakligina asla inanmam. Ben
babam 6liirse sahneye filan ¢gikmam, k.¢cimi yesin herkes. Bu
kadar icini yakan bir gsey varken, ‘Cok lizgiiniiz ama show
must go on’ demek, birakin bu igleri yani...”

Tiyatro diinyasindan buna ¢ok itirazlar da geldi tabii. Ben
hatirladigim kadariyla o konuda bir sey yazmadim ama i¢im-
den su soruyu sormadan da edemedim: “Kag giin k.¢in1 yiye-
cegiz sevgili Haluk? I¢inin yanmasi ve matemin kag giin sii-
recek, bunu bilmek isterdim. Bir giin? Ug, bes, yedi, dokuz,
kirk giin?... Acili oldugumuz zaman oynamayacaksak, agir1
sevingli oldugumuz zaman da m1 oynamayacagiz?” Bu pole-
mik uzar gider...

Elbette “sahneye ¢ikip gorevini yapmak” mutlak, baglayi-
c1 ve kutsal bir emir degildir, olamaz da. Béyle bir durum-
da tiyatro yo6neticilerinin ve dostlarinin, yakinini kaybetmis
kisinin o giinkii psikolojik ve fiziki durumun géze almalan
ve tercihi kendisine birakmalari daha dogru olur diye diigii-
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niiriim. Odenekli tiyatroymus, 6zelmis, patronmus, ¢aligan-
misg, bilet satilmig, satilmamig fark etmez. Sonuc¢ta vurgun
yemis oyuncunun tercihi neyse, o uygulanmalidir. Ama asla
zorlamadan, bir 6neride bulunmak miimkiindiir: “Giiciin var-
sa, ¢ik, oyna, sana da iyi gelecektir.” Ben g6zlemlerime da-
yanarak, bu énerinin degerli oldugunu diisiiniiyorum. Insan
uzlintii, ac1 ve ¢aresizlik hallerinde adeta i¢gine dogru katla-
narak, acisimi biiytutiip derinlegtirebilir. Evet, insani bir du-
rumdur. Bazen kimyasal sakinlestiricilere bile bagvurulur.
Ama icine kapanip kahrolmasi ve kahretmesi yerine acisini
hafifletmek icin, bir bagka sakinlegtirici de diigiintilebilir. Di-
yecegim o ki, yerine getirilecek bir 6devinin, bir gérevinin ol-
masl, -yani ¢aligmak- iyi gelir. Beynini ve yiiregini biraz mes-
gul etmenin, sagaltici bir etkisi vardir. Ac1 ¢ceken insana ¢a-
ligmak 1iyi gelir. Belki tiyatronun kol kola girerek, omuz omu-
za vererek yapilan bir is oldugunu da goz éniinde bulundur-
mak gerekir. Ekip igidir, ortaklagadir. Uriin tek kisiye ait de-
gildir. Ortak emege kars: da bir sorumlulugum yok mu?. Her
neyse, sonucta oyuncunun kararina birakilacak bir konudur
ama goérevini yapmak insana iyi gelir.

Alev’in anis1 bize onciiliik etmis olsun ve burada Amade-
us sahneleyisimden biraz soz edeyim. Bilirim, tiyatro anla-
tilabilir, yazilabilir bir sey degildir. Sararmis kagitlarda tg-
bes ani1 kalir geriye. Yine de arsivimi agip yazilanlari gozden
gecirdim. Belki buraya birkac alint1 yapabilirim diigiincesiy-
le. Ne miimkiin? Birbirinden katmerli 6vgiiler, 6vgiiler, 6vgii-
ler. Ornegin Jak Deleon, oyunun Londra ve Paris’teki sahne-
leniglerini gérmiis; bizimkinin onlardan daha etkileyici oldu-
gunu soyliiyordu. Elestirilerde birka¢ da kiskang¢lik kirinti-
s1 da yok degildi... iyisi mi ben, degerli Aysegiil Yiiksel'in ya-
zisindan su paragrafl alayim buraya. Biitiin yazilanlarin bir
6zeti gibi ¢linkii.
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... Niivit Ozdogru'nun gevirisiyle, Yiicel Erten’in iistiin yéneti-
miyle, oyunun en agir yiikiinii omuzlayan Can Giirzap'in Salieri’de-
ki, Alev Sezer’in Mozart’taki biiytik basarisiyla, sahne tasarima,
giysileri ve oyundaki 6teki rolleri gergeklestiren sanatcilarin ulag-
tig1 yliksek diizeyle Amadeus, Devlet Tiyatrolar: tarihinin énemli
yvapimlari arasinda kuskusuz yer alacak. iste bu nedenle Amadeus
kacirilmamali...” Cumhuriyet, 21 Subat 1984

)

‘ ,\(nmhﬂiiﬁ

Duayen isim ihap Hulusinin kendiadina
konulanddiiledeger buldugu, Mengii
Ertelin hazirladigi Amadeus afisi

Ama afisinden sz etmeden gegmek olmaz. Bu muhtesem
afig, grafik sanatinin ve tiyatro afigsinin bluyiik ustas1 Men-
gl Ertel'in armagamdir. Gegmis zaman, Tim Grafikerler Da-
yanisma Dernegi 6diilli bir yarisma duzenlemis. Turk grafik
sanatinin duayeni Thap Hulusi adina da bir 6diil konulmus.
“Thap Hulusi’nin édiiliiniin jiirisi falan olmaz, Thap Hoca’y1
davet ederiz, o seger” diye karar vermigler. Thap Hoca sergi-
ye gelmis, gezmis, - o sira 80 yasin tizerinde ve gozleri de muh-
temelen altta yazan afisin sahibini gérmiiyor- Mengi’'niin afi-
sini parmagiyla gosterip “Bu” demis. Bana 6yle anlatmiglardi.

Alev’i yitirdigimiz gun bir belgesel ¢ekiminden hentz
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Ankara’ya donmiigtiim. Cenazesine katilmak istedim ama,
ucaklarda yer yoktu. Istanbul Devlet Tiyatrosu'na bir faks
gonderdim.

Degerli sanatg1 Alev Sezer’in cenazesi icin Atatiirk Kiiltiir
Merkezinde, 4 Eyliil 1997 giinii saat 11.00’de diizenlenecek t6-
renden 6nce sayin Sakir Giirzumar’a iletilmesi ricasi ile !!!

Alev Sezer, tiyatro sanatina tutkun bir insand.

Alev Sezer, tiyatromuzun az rastlanir biiyiik yeteneklerin-
den birisiydi.

Alev Sezer, gercek bir dost, dogru sozlii bir meslektast.

Alev Sezer, sahne ve meslek ahlakinin bir anitiyd1.

Alev Sezer, her zaman goziinii kirpmadan, dogrunun yanin-
da yer ald1.

Alev Sezer, yiiregi ve kafasiyla, hep geng kalda.

Alev Sezer, aydinliga susamig bir insandi.

Alev Sezer, insanlara yiireginde 151k, avuglarinda su tagidi

Tirk Tiyatrosu, gergek bir sanatcisini yitirdi.

Unutulmaz Amadeus’umuz, -Salieri’lere inat-, gékyiiziinde
bir y1ldiz olmustur artik.

Dostum Alev Sezer’in anis1 6niinde saygiyla egiliyor, yakin-
larinin, sevenlerinin ve meslektaglarinin acisini paylasiyor; bas-
saghg diliyorum.

Yiicel Erten

Sénmez Atasoy, hepimizin agabeyi gibiydi sanki. Uf-
kundan, bilgisinden, sosyalist ye babayigit durugsundan, ye-
teneginden hepimiz etkilendik. Bir de atesleyici, siiriikle-
yici heyecanindan. Hayatta da sahnede de biitiin ciddiyeti-
ne ragmen aniden olaganiistii bir komiklik ¢aglayanina dé-
niiglirdi. Bir gelir, saglari, bakisi ile birden Beethoven olu-
vermigtir. Simdi Meshedi’dir, simdi Gastamonulu, simdi seks
digkiinii digsiz ve yasgh kadin... Sonmez’le de sadece Anka-
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ra Devlet Tiyatrosu'nda sahneledigim Can Yiicel gevirisiyle
Shakespeare’in Bahar Noktasi’nda ¢alisabildik. Kopas Pasa’y:
ve Oteki yiizii Babaron’u nasil bir zenginlik, ironi, derinlik ve
nese katarak oynadigini, izleyenler hatirlayacaklardir. Ilerle-
yen bolimlerde anlatacaklarimla, yemek boykotumuz ve ci-
kardigimiz Dergi’yle ozellikle de Avsa maceramiz hakkinda
yazdiklariyla, onu biraz daha iyi taniyacaksiniz umarim.

1993'te Ankara Devlet Tiyatrosu'nda Shakespeare’in Can Yiicel'in Tiirkce soyleyisinden sahneledigim
Bahar Noktasi'nda Tiilay Bursa, Levent Ulgen, Sénmez Atasoy, Adnan Erbas.

Miinir Canar, hocamiz Salih Canar’in ogluydu. Iki-
zi de varmis meger, ben hi¢ gérmedim de yillar sonra duy-
dum. Salih Canar Hoca, oyuncu olarak lirkiing bir komige sa-
hipti. Minir’in ise tath bir komik hali vardi. Ge¢imli, nazik,
dikkatli, tabii ki yetenekli. Ogrenci tayfasinin hasariliklari-
na pek karismazdi. Kolay degil elbette, oyunculuk béliimiin-
de okuyorsun ve baban okulun en korkulan hocalarindan bi-
ri. Bazen ders aralarinda sahneye ¢ikar, kendi yarattigi “Eb-
leh Adem”i ile hepimizi kirar gegirirdi. Adem’in elmayla kar-
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silagmasini hi¢ unutmam. Elmay1 aliyor ama ebleh oldugu
icin tam ne yapacagini bilemiyor. Gé6ziinde, kulaginda ve da-
ha bagka yerlerinde deniyor. Miinir’le de profesyonel hayat-
ta sadece bir oyunda galigtim. Haldun Taner-Yal¢in Tura iki-
lisinin Keganli Ali Destani’nda Istidaca Dervig Dayr’y1 oyna-
migtl. Uyumlu, yapici ve olaganiistii sempatikti.

Arsen Goéze ile Elvan Ozak o siralar, o simfin ikizleri gi-
biydi. Sanirim Maltepe’de birbirlerine yakin oetururlardi. Ai-
leleri yakindaki bir taksi duragiyla anlagmis olsalar gerek,
okula taksiyle birlikte gelir, birlikte giderlerdi. Giile¢, narin
iki geng kiz. Giindiizlii olduklari i¢cin arkadagligimiz da yati-
hlara oranla daha sinirh oluyordu tabii. Arsen’le daha sonra-
lari, 6zellikle de Can Giirzap’la evlendikten sonra, daha de-
rin bir arkadaghik kurduk. Geceleri oturur, yer, iger sohbet
ederdik. Gece uzamigsa onlarda kalirdim.

Bizim bir tistiimiizdeki simifta Can Giirzap, Giiven Hok-
na, Alpay Izbirak, Muammer Cipa vard.

Sevgili Can Giirzap'in daha 6grenciyken bile -bizim 61-
¢lilerimize gore- aristokrat denebilecek bir hayati vardi. Na-
s1l olmasin ki? Yillar sonra babasi Resit Giirzap tanidim ve
Can’in yetisme seklini o zaman daha iyi anladim. Bir aksam
Park Cafe’de birka¢ dost Can’la oturmus birka¢ kadeh bir
seyler iciyoruz. Babasi geldi, yanimiza oturdu. Bir ¢orba iste-
di. Ama bir kase ¢orbay li¢ defa 1s1itmaya gonderdi. Fevkala-
de celebi ve nazik bir insand1. Ailesi Istanbul’dayd: ama Can
yatil1 degildi. Cankaya ya da Kavaklidere gibi bir yerlerde,
bir apartmanin arkadaki bahgesinde, bah¢ivan evi gibi bir
oda, mutfak, banyo bir kuliibede otururdu. Kuliibe dediysem,
modern, her seyi yerli yerinde, miistakil, gipta edilecek bir
evcik. Bir partiye beni de davet etmisti de “Ulu Dionizos, bu-
rada ne partiler verilir ne senlikler yapilir!” diye diigiinmiis-
tim. Ogrenciligimiz sirasinda bizimle Cebeci meyhanelerine
hi¢ gelmezdi. Dostlugumuz, ortak ¢aligmalarimiz, kavgala-
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rimiz ben Almanya’dan déndiikten sonra boyutlandi. Can’in
Salieri’yi oynadig1 Peter Shaffer'in Amadeus’u Istanbul Dev-
let Tiyatrosu'ndaki efsane sahneleyislerimden biridir.

Alpay Izbirak’la bir émiir boyu “sohbete de calismaya da
doyamadik” desem yeridir. Arada kislp kirildigimiz da ol-
mustur. Ama her defasinda da onarmayi, hicbir sey olmamais
gibi kol kola girmeyi bagardigimizi1 sdylemeliyim. Provadan,
calismadan, rolden, gérevden yilmazdi. Sadece bir tek defa, si-
kayetine tanik oldum. 80’li yillarin baslarinda, -Ciineyt Gok-
cer donemidir- bir ¢esit cezalandirma sayilabilecek, aylar sii-
ren uzun bir turnenin kadrosundaydi. Yillar sonra gilerek
“Otelden otele gocerken donumuz kurumadi vallahi!” demigti.

Biraz da birlikte calistigimiz Hur¢in Kiz’a serpistirdigimiz
Italyanca kiigiik ciimlelerin etkisiyle olsa gerek, bana saka
yollu “Maestro” demeye bagslamigti. O oyunun -alkis ¢ok kuv-
vetli olursa- son ti¢-dort dakikalik b6limiiniin tekrarlanma-
sin1 istemis; inisiyatifi de Petruchio’yu oynayan Semih Ser-
gen agabeyimize birakmistim. Promiyerde ¢ok kuvvetli bir

alkig vardi. Semih’in igareti tizerine o son sahneyi tekrarladi-

1985'te Ankara Devlet Tiyatrosu’nda sahneledigim Shakespearein Hirgin KiZindan. Sahnede Ergiin
Ucucu, Selcuk Yontem, Alpay izbirak, Fikret Ergin ve Semih Sergen var.
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lar. Bu defa Biiylik Tiyatro alkistan yikiliyordu. Oyundan
sonra unvanimi “Maestro” olarak tescilledi ve 6mriintin so-
nuna kadar da 6yle dedi bana Alpay’im.

Alpay, hem diiginsel hem de eylemsel olarak derine inme-
yi severdi. Cok okurdu, yazdi m1 giizel yazardi, genis bir mi-
zik algis1 vardi. Devlet Tiyatrolari’ndan su sagma yas haddi
ile emekli oluncaya kadar, kelimenin tam anlamiyla irgat gi-
bi ¢alismis bir oyuncuydu. Iyi oyuncuydu. Birlikte ¢calismala-
rimiz 6zellikle 6grencilikte daha yogundu. Profesyonellikte
de sevkle ve zevkle yuriuttigumiz calismalarimiz arasinda
Ankara Devlet Tiyatrosu'nda William Shakespeare’den Hir-
¢in Kiz (1985), Evripides'ten Troyali Kadinlar (1988), yine
Shakespeare’den Can Yiicel'in gevirdigi Bahar Noktast
(1993), B. Brecht-Kurt Weill’dan Mutlu Son (1998) ile Istan-
bul Devlet Tiyatrosu'nda sahneledigim Oldrich Danek’in Sa-
vas Ikinci Perdede Cikacak’1 (2007) var.

Muammer Cipa da iyi arkadasimdi. Okul arkadasim,
ogretmenlik arkadasim, yazliktan komsum, yardimei yonet-
menim ve oyuncum. Biraz suskundu. Bazen bir konuya gi-

1983'te Ankara Devlet Tiyatrosu'nda sahneledigim Giingér Dilmen’in Ak Tanrilar adli oyununda
Muammer Cipave Nursim Demir.
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ler, arada bir seyler konusur, genelde karsilikli susarak ¢ok
glizel icerdik. Muammer, benim Devlet Tiyatrolari’ndaki ilk
oyun sahneleyisimde yardimci yonetmenim ve oyuncumdu.
1976’daki Recep Bilginer’in Parkta Bir Sonbahar Giinii oyu-
nun serivenini daha sonra anlatacagim. Yine Ankara’da
sahneledigim Glingor Dilmen’in Ak Tanrilar'inda da oyunun
temel diregi Montezuma roliinii ona emanet etmigtim.
Given Hokna son derece hos, gilileg, sempatik bir kizda.
Bize biraz gamsiz, biraz diinya yikilsa umurunda degil gibi g6-
rinirdii. Meslegindeki biiyiik basarilarin sizler tanigisiniz.
Bir alt simiftaki arkadaslarla daha yakin oldugumuzu soy-
leyebilirim. Cetin Tekindor’la taa liseden, Nursim Demir,
Riistii Asyali, Mehmet Ege ile ise Halkevi'nden zaten ta-
nmisiyorduk. Profesyonel yasamda Cetin Tekindor’la li¢ oyu-
numuz oldu. Ilki Memet Baydur'un Cumhuriyet Kiz'yd.

1989'da Ankara Devlet Tiyatrosu'nda sahneledigim Memet Baydur'un Cumhuriyet Kizi'nda Cetin
Tekindor ve esim Nesrin Kazankaya.
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Oyun, ansiklopedi yaziminda bir araya gelmis yedi profe-
soriin ¢alistig1 daireye, gece vakti bir pavyon gilizelinin sigin-
mas1 lizerine geligen olaylardan oluguyordu. Bir ¢esit aydin
elegtirisi. Istanbul Sehir Tiyatrolarr’nda sergileniginden son-
ra, oyunu gerekge gostererek Baydur’u “Eyliilist”4 ilan eden-
ler olmustu. Yadirgadim. Oyunlarini bildigim Baydur’un 12
Eyliil'ii savunma ihtimali benim i¢in sifird1. Istanbul Sehir
Tiyatrolari’ndaki sahneleyisi izleyince durum benim i¢in ay-
dinlandi. Yedi profesoriin tamami ayn1 boyaya sokulmus; s1g,
bencil, erkek diinyasina batik tipler haline getirilmigti. Pav-
yon gilizeli de neredeyse bir ¢esit uyuzluk numunesi olarak
sahnedeydi. Oysa Baydur’un oyunu tekdiize degildi. Profe-
sorler arasinda o ayriksi durumdan sinif1 gegenler ve ikmale
kalanlar vardi. Ustelik pavyon giizeli de beklenmedik bir de-
rinlik tagiyordu. Ben oyunu bu bakigla sahneledim. Fevkala-
de bir kadrom vardi. Bu sahneleyis, Baydur ile aramizda de-
rin bir dostluga yol ac¢ti1g1gibi, oyuna dair “Eyliilist” damgasi-
ni silip atti. Bakin, tiyatro bazen nelere kadir?

Cetin ile ¢aligtigimiz diger iki oyun 6diill adina ne var-
sa toplayan Bertolt Brecht/Kurt Weill’dan Mutlu Son ve
Aristofanes’in yarim kalmig oyunundan yola ¢ikip benim ye-
niden yazdigim Kadinlar Devleti. Sonuncusunu AYSA Pro-
diiksiyon ile yapmistik. Istanbul Tiyatro Festivalinde Rumeli
Hisar’’nda oynamaya bagladik. Yagmur yiiziinden beg temsi-
lin bir bugugunu yapabildik. Sonra iki temsil Ankara’da oyna-
dik. Memlekette krizden ge¢ilmiyor ya sonraki temsiller eko-
nomik kriz nedeniyle iptal oldu. Cetin zevkle, keyifle ¢aligti-
gim Tuirk Tiyatrosu’nun biiyiik oyuncularindan biridir. Yete-
negi, ¢caligkanligi, yilmak yorulmak bilmeden iginin iistiine
yliriiylisii, ender bulunur. 50 y1l1 agkin arkadaslhigimizda ani-
larimiz ¢oktur. Ama bunlardan biri var ki onun igine yakla-

4. 12 Eyliil'i savunanlar icin kullamilan bir terim. (ed.n.)
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sim1 konusunda unutulmaz bir 6rnek olugturur. Ankara’da
Mebusevleri’'nde komsuyuz. O bir sokak altta oturuyor. Mutlu
Son’un provalarina giderken, arabasiyla ugrayip beni aliyor,
birlikte Sinasi Sahnesi’ne gidiyoruz. Bir sabah trafik biraz yo-
gun. Cetin’de bir telag “Eyvah, ge¢ kaliyoruz yahu!” deyip du-
ruyor. Bir giilme tuttu beni, “Merak etme Cetincigim, ben git-
meden prova baslamaz!” dedim.

Nursim Demir’le iki oyunumuz oldu. Ilki Giingér
Dilmen’in Ak Tanrilar’i. Ciineyt Gokger tarafindan tiyatro-
dan uzaklastirildiktan sonra, Turgut Ozakman’in Genel Mii-
diirliigii ile tiyatroya dénmiigtiim ve Ak Tanrilar bu dénem-
de ilk sahneleyigim olacakti. Nursim, gercek bir dayanisma
duygusu ile hem yonetmen yardimciligimi yapt1 hem de Ma-
linal roliinii oynadi. Bana sorarsaniz oynadig her roliin hak-
kini1 vermigtir Nursim. Bilirsiniz iilkemiz tiyatrosunda ma-
kul ve masum bir ¢iplaklik bile zaman zaman sorun olugtu-
rur. Malinal’in Kortez’le sevigtikten sonra ¢adirdan bedenine
sadece bir havlu sarmig olarak ¢ikmasini istemigtim. Nurgim
bu istegimi yigitce yerine getirdi.

Bu 6rnekleri hep saygiyla hatirlarim. Ciankii en ufak bir
¢iplakhik ya da kisa etek, kombinezon ve benzeri durumda
ten rengi ¢orap giymeler, benim agimdan sahnedeki gercek-
lik duygusunu zedeler. Hele o geleneksel sahte 6piigsmeler!
Erkegin, kadinin kafasini kendi viicudunun arkasina yati-
rip saklayarak sapsalca bir opiisiiyor(mus) vaziyeti almasi
bende adeta ekgime yapar. Gergeklik duygusunu 6rseleme-
yecek bir 6l¢ii bulmak miimkiindiir. Bu sikilganliklar ve sa-
kinganliklar, tiyatro sanatinin 6ziine yakigsmayan davranig-
lardir ¢iinkii. Ustelik bir toplumda seyircinin tutucu bakigi-
ni1 6l¢iilii bir bicimde yumugatmak da tiyatronun gérevlerin-
den birisidir.

Sermin Hiirmeri¢’in Ferhad ile Sirin’sahneleyisimde
Mehmene Banu roliinde cam bir b6lmenin ardindan gozle-
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ri baghh Hakan Vanl’'nin canlandirdig1 Ferhad’ izleyip, giz-
li agkini ve 6zlemini dile getirirken bir g6égsiinii a¢ip cama
dayamasi, bu sanatsal cesaretin, bu ufuk agma 6nculagii-
niin 6nemli bir 6rnegidir. Sahneledigim Amadeus’ta Cons-
tanze roliindeki Sermin Hiirmerig ile Salieri roliindeki Can
Giirzap’in sahnede agiktan 6piismeleri de, -yanilmiyorsam-
Tiirk Tiyatrosu’nda bir ilktir. Bunlar ilk anda aklima gelen,
duvarlar1 esnetme girigimleri.

Nursim’le ¢aligtigimiz ikinci oyun da Evripides’in Troyali
Kadinlar'iyydi. Nursim, tragedyadaki getin ceviz Andromak-
he rolii ile herkesin ytiregini diigiimlemisti. Nursim’le su son
yarim yiizyilin tiyatro miicadeleleri icinde bazen ¢ok sevisg-
tik, bazen ¢ok ¢atistik. Oldum olasi atigir, sakalagiriz ama
catigma daha ¢ok benim Genel Mudiirliik donemimden bag-
lar. O bazi gorevlere kendi énerdigi insanlarin gelmesini, ba-
z1iglemlerde yontemin kendi istedigi gibi olmasini savunur-
du. Bir giin dayanamadim “Ama Nursim, nerdeyse ¢aycimi
bile sen tayin etmek istiyorsun” dedim. Bir sey belli etmek
istemedi ama, ¢ok kizip alindigini biliyorum. Yakin zaman-
larda o s6ziimiin intikamini aldi. Ben kendimi emekli ede-
li 15 y1l olmus, bir sempozyumda bir bildiri sundum. Bildi-
riyi begendigini s6yledi ve ekledi: “Sen hep muhalefette iyi-
sin zaten!” Ama hep dost kalmay, kol kola girmeyi bagardik.
Anayigit bir insandar.

Riigtii Asyal1 ile de iki oyunumuz vardir. Her ikisi de
efsane diizeyinde yillarca kapal gise gitmis oyunlardir. I1-
ki, Haldun Taner/Yal¢in Tura ikilisinin Kesanli Ali Desta-
nt miizikali. Bana sorarsaniz, gordiklerim arasinda Ali’yi
en iyi kivama getirmis olan Rigti’diir. Nedense o rolii ilk
oynayan Engin Cezzar’dan bu yana, Ali’ler hep pehlivan
gibi ensesi kalin oyuncular olmugtur. Oysa o, “Kursuncu
Hasibe’nin sidikli Ali’si”dir. Riigti’niin hi¢ de gérkemli ol-
mayan viicut yapisi, buna orantisiz oturakl kalin sesi, mii-
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kemmel Rumeli sivesi -taklit ve sive konusunda ustiine
adam tanimadim-, olagantiistli sesi ve miizik kulagi, kusa-
gimiza 6zgl disiplinli oyunu, benim 6&l¢lilerime gore en iyi

Ali’yi ortaya ¢ikarmistir.

Haldun Taner-Yalgin Tura ikilisin Kesanli Ali Destans'm 1984'te Ankara Devlet Tiyatrosu'nda
sahneledim. Nurseli idiz ile Riistii Asyali ikilisinin rol aldigi oyunda Asyali, bence en tutarl Ali
performansini yakalamistir.

Diger ortak efsanemiz ise Aziz Nesin’den uyarladigim ve
sahneledigim Azizname ‘95°tir. En ufak bir sapma ve sulu-
luk emaresi gostermeden buruk ama kahkaha dolu bir ko-
mediye ulasmamizda Rusti, ekibin temel diregi olmustur di-
yebilirim. Riistii’ntin birikimlerine isaret eden bir prova ani-
n1 anlatmadan ge¢cemem. Oyunun “Mebus Paltosu” boli-
miinde orta halli, munis bir adamcagiz var. Ben adamin ba-
z1 sozciikleri bulmakta zorluk ¢ekmesi gibi bir 6neri getirdim.
Soézgelimi “kontrolor” diyecek ama bir tiirlii bulamiyor, an-
cak “kontrfile, kontrgerilla” filan gibi benzer sozctikleri sira-
ladiktan sonra s6zciigli yakaliyor. Simdi bu burada dursun,
azicik Aziz Nesin’in hayatina dénelim. Aziz Nesin, vaktin-
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de Markopasa diye bir dergi ¢ikarmis. Kapatmislar. Bunun
uzerine Merhum Pasa diye dergi ¢ikarmis. O da kapatilin-
ca, bu kez Malum Pasa adl1 dergiyi ¢ikarmis. Onu da kapat-
miglar, Aziz Nesin bu, durur mu? Yeni bir dergi daha ¢ikar-
mig, ad1 Mahut Pasa.. Donelim oyuna. Kahramanin oyunda
“Mahmutpasa’da bir yerde 500 liraya, istedigim renkte ka-
lin bir palto bulabildim” diye bir ciumlesi var. Rusti bir sah-
ne provasinda “Markopasa’da bir yerde... Merhum Paga’da...
Malum Pasa’da... Mahut Pasa’da... Hah, Mahmutpasa’da bir
yerde 500 liraya, istedigim renkte kalin bir palto bulabildim”
climlelerini patlatti ve hepimizi yere yikt1.

Gen¢ oyuncular bu birikim meselesini aklinda tutsa, “iyi
olur” derim.

Mehmet Ege ile tiyatronun y6netim meselelerinde pek
¢ok animiz, miicadelemiz vardir, yeri geldik¢e deginirim.
Simdi dénem arkadaslarim kismindayiz. Mehmet okuldan
mezun olduktan sonra uzun siire Basin-Yayin ve TRT'de
onemli gorevler yapti ve hizmetlerde bulundu. Yanilmiyor-

Eduardo De Filippo’nun Biiyii adli oyununu 1987'de Ankara Devlet Tiyatrosu'nda sahneledim.
Oyunun bir sahnesinde Erol Kardeseci, Mehmet Ege ve Oytun Sanal goriiliiyor.
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sam 1985’te tekrar tiyatroya dondi. O ginlerde opera bina-
sinda karsilagtik. Kizini operadaki bale kursuna getiriyor-
du. Hi¢ unutmuyorum, “Gelip giderken bu kokuyu hatirla-
dim. Bu koku ¢ekti beni” demisti. Profesyonel sliregte Gingor
Dilmen’in Deli Dumrul’unda ve Eduardo de Filippo'nun Bii-
yii’stinde yardimel yonetmenligimi yapti. Biiyii’de oynadi da.
Okulda Mehmet’e hep sagc1 goziiyle bakardik. Biraz babas:
Iskender Cenap Ege’nin Adalet Partisi milletvekili olmasin-
dan, biraz da bizim kendi solculugumuzu matah bir sey sayisi-
mizdan olsa gerek. Ustelik daha 6grencilik giinlerinde evli ve
cocukluydu. Ordu Foto-Film Merkezi'nde seslendirmeler yapa-
rak ge¢imini sagliyordu. Biz ham aklimizla bu zorlugu bile he-
saba katmiyorduk demek. Ama hayat dersimizi verdi. Meh-
met Ege, son gliniine kadar tiyatro micadelesinde dogrularin
yaninda durdu ve dogrular: yliksek sesle haykiran bir énder
oldu. Onun yaptig1 her babayigidin harci degildir.

istanbul Taksim Sahnesi'nin kulisinden 1986 tarihli bir fotograf. Miisfik Kenter, sahneledigim
Anton Gehov'un Mart: oyununu izlemek igin gelmisti. Soldan sagaZekai Miiftiioglu, Miisfik Kenter,
Diindar Miiftiioglu, Orhan Kuraner, Nihat ileri, Haluk Kurdoglu, ben ve Kemal Bekir 0zmanav.
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Zekai Miftiioglu’yla ile Ankara’da Bertolt Brecht’in Ar-
turo Uinin Onlenebilir Tirmanisi ve Istanbul’da Arthur
Kopitt'in Kizilderililer’i ile Anton Cehov’'un Mart: oyunlarin-
da calistik. Brecht'in Ug Kurusluk Opera’sinda da caligacak-
tik ama Zekai buna firsat vermedi. Kulagi biraz zayift1 ama
iyl oyuncuydu. Oyunda gangsterlerden biri i¢in onu 6ngor-
mistim. Mack ile Polly'nin diiglin sahnesinde, li¢ gangste-
rin sacma bir kutlama sarkisi séylemeleri gerekiyordu. Zekai
bunu sorun yapti, ayrilmak istedigini séyledi. Oysa o kiigiik
sarkiy1 6zellikle kot soylemeleri gerekiyordu... Zekai’yi an-
mak i¢in, “Aga”s1 Misfik Kenter’in Marti’y1 izlemeye geldigi
gece, kuliste ¢ekilmis su fotografi da ekliyorum.

Soner Agin’la Haldun Taner’in Kesanli Ali Destani’'nda,
Engin Senkan’la Recep Bilginer’in Parkta Bir Sonbahar
Giiniiydii ve Bertolt Brecht ile Kurt Weill'in Ug Kurusluk
Opera oyunlarinda beraber ¢alistik. Engin’in ilkinde ¢ikardi-
g1 kompozisyon, “Sustali Mac”te de ortaya koydugu hatir: sa-

yilir enerji, anmaya deger.

B. Brecht-K. Weill'n ¢ Kurugluk Opera‘sini 1988'de istanbul Devlet Tiyatrosu’nda sahneledim. Elvan
Mirasoglu, Alptekin Serdengecti, Deniz Gokger ve Engin Senkan sahnedeydi oyunda.
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Ali Bey'in Ayyar Hamzd'sinda Soner
Agin ve istemi Betil'li bir kare. 1968'de
Ankara Devlet Konservatuvar’'nda
sahnelendi.

Soner’in Kesanli Ali Desta-
ni’ndan bir fotografini bulamadim.
Muhtesem sempatisi ile Konser-
vatuvar’da pek giizel oynadigi1 Ay-
yar Hamza’dan bir fotogratla ana-
Iim onu da.

O sinifta, Atilla Olgag, Gilse-
vin Tunggekig, Perihan Halit, Nes-
rin Cetinel, Selda Merigeri’yi hatir-
lhyorum.

Atilla Olgac’la Amadeus’ta bir-
likteydik. Diger arkadaslarimla
herhangi bir oyunda ¢alismak kis-
met olmada.

Peter Shaffer'in Amadeus'u. istanbul Devlet Tiyatrosu'nda 1984'te sahnelenen oyunun kadrosun-
da Alev Sezer, Sermin Hiirmerig, Levent Oktem, Atilla Olgac, Mehmet Cerezcioglu, Nur Subast,
Muammer Esi ve Can Giirzap vardi.
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Yemek boykotu

Burada bir parantez acip Konservatuvar’daki yemek boy-
kotumuzdan s6z etmeliyim. 1967 yilinin aralik ay1. Ben oku-
lun yiiksek béliimiiniin birinci sinifindayim. Konservatuvar
ybnetiminde siiregiden savrukluk ve umursamazlik 6gren-
cilerin yemek boykotu yapmasina yol agiyor. Ancak ililkede
patlak veren 68 6grenci hareketlerinin heniiz baglamadig:-
na dikkatinizi gekmek isterim. Bu boykot bir bakima onun
isaret figegi gibi durur. 20 Aralik tarihli Ulus gazetesi olay:
soyle duyuruyor:

Konservatuvar ogrencileri yemek boykotu yapiyor

Ankara Devlet Konservatuvarr’nin 223 6grencisi (yatililar-
dan s6z ediliyor) yonetimdeki baz1 aksakliklar: protesto amaca
ile siiresiz olarak “Yemeklere Girmeme” karari alm1$1ard1r..

Yiiksek Boliim Ogrenci Dernegi'nce alinan boykot karar
diinden itibaren uygulanmaya baglamistir. Yemekhaneye gitme-
yen 6grenciler okulun kantininde peynir ekmekle karinlarim do-
yurmuslardir.

Ogrenci Dernegi'nce yayimlanan bir bildiride boykotun ne-
denleri olarak, 6gretmen yoklugu, bazi 6gretmenlerin devamsiz-
l1g1 ve idarenin hatasi yiiziinden de bazi derslerin yapilmama-
s1 ile yemeklerin ¢ok bozuk, ¢cikmasi gosterilmektedir. Bildiride
“Konservatuvar herhangi bir okyl degildir. Okulumuz kompozis-
yon, enstriiman, tiyatro, bale ve san, opera dallarinda sanatgi
yetistiren Tiirkiye'nin 6nemli ana miiessesesidir, Tiirk Tiyatro-
su, Operasi, Orkestrasi, Balesi'nin gelecegi bu ana milessesenin
igleyigine'baghdir. Bunun i¢in bizi yemeklere girmeme karar al-
diran huzursuzluklar Tirkiye'nin sanat hayatina tesir etmekte-
dir” denilmektedir.

Calisma odasinin azlifindan da yakinan 6grenciler, cogu kez
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koridor, lavabo gibi yerlerde caligma yaptiklarini 6ne siirmekte
“Davalarimiz halledilmedikge yemeklere girmemekte kararhyiz”

demektedirler.

Boykotun patlak verdigi giin, Tiyatro Boliimii 6grencile-
ri, eski boliimiin sahnesinde toplandik. Yiiksek Devre Ogren-
ci Dernegi Bagkani Alev Sezer, dernegin her anlamda destek
verecegini agiklad1. Oyle ya Bale Béliimii’nde ilkokul ¢aginda
¢ocuklar var, ne yiyecekler, dersleri ne olacak? Olsun! Sand-
vi¢ aliriz, firindan pide yaptirir getiririz. Hayir, soyle yapa-
Iim: 18 yasindan kii¢iik olanlar: toplayalim, boykota katilma-
yacaklarini s6yleyelim. Ertesi giin 6yle de yaptik ama, kii-
¢likler boykota katilacaklarini bildirdiler... Toplantida sonug
alincaya kadar kararhligimiz vurgulands, biraz ig bélimii ya-
pildy; goriinen o ki, boykotu her yoniiyle tiyatrocular yikle-
necekti. Ertesi giindii sanirim, ¢ogunlugunu tiyatrocularin
olusturdugu bir grup, miidiir odasina ¢agrildi. Bakanhk’tan
Giizel Sanatlar Genel Mudiir Yardimcis:1 gelmig gériismek is-
tiyormus. Sekiz-on kisi gittik. Kompozisyon béliimii 6grencisi
Sarper Ozsan da var.

Miidiir Fuat Turkay’in odasina girince, gérdiim ki gelen,
benim liseden-edebiyat hocam gair Cogskun Ertepinar. Cok
severdim. O da beni severdi. Son derece duyarh, kibar, deyim
yerindeyse “sair ruhlu” bir insandi. Dersini zaman zaman
gozleri dolarak anlatirdi. Kibarca bizi boykotu bitirmeye, ye-
mekhaneye inmeye davet etti, aksi takdirde sorusturma. ag-
lacagini soyledi. Beni tanidi, “Sen akilli gocuksun Yiicel” dedi
ve arkadaglarimi ikna etmemi rica etti. Cok sevdigim ogret--
menim, Bakanlik’'taki gérevi yiiziinden, kendisine olan say-/
g1 ve sevgimi kullanmak mecburiyetinde kalmigti. Beni bir
cesit boykot kiric1 roliine davet ediyordu. Saygima ragmen
susamazdim. Dilim déndiigiince konunun kéti yemeklerden
ibaret olmadigini, egitim ve saglik sorunlari ile umursamaz-
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I1igin y1g81lmis oldugunu séyledim. Biraz da sert bir sekilde,
bu sorunlara ¢6ziim bulunmadik¢a boykotun siirmesinde ka-
rarh oldugumuzu ifade ettim.

Ayni giin Giizel Sanatlar Genel Miidiirliigii’ne bir yaz1 yaz-
dik. Ogrenci Dernegi adina Bagkan Alev Sezer imzasiyla, di-
leklerimizi yazili olarak bildirecegimizi, bir yaziyla karsilik ve-
rilmedigi siirece kararimizda bir degisiklik olmayacagin bil-
dirdik. Boykotun yonetimi artik kendiliginden Sonmez Ata-
soy, Sarper Ozsan ve Yiicel Erten tigliisiine dogru evirilmigti.
Kendi aramizda bir saka olarak olusan riitbelerimiz, sirasiyla
Albay, Binbas1 ve Yiizbag: idi. Albay Sénmez, Binbag:1 Sarper,
Yiizbag:1 da ben. Ne yazilacaksa yaziyor ne yapilacaksa yapi-
yorduk. Arada bir hayranlik duydugumuz Muammer Sun ho-
camiza damisirdik. Ona da kendi aramizda “general mi” der-
dik, yoksa “maresal mi” tam hatirlamiyorum.

Cebeci’deki binanin iist kattaki erkek ¢ocuk yatakhanesi-
ne komsu bir odacig1 vardi. Ogrenci Dernegi o tek odacikta ko-
numlanmigtl. Odanin tek penceresi de i¢ avluya bakardi. Sar-
per pikabini ve plaklarini getirdi, hoparlérleri pencereye yer-
lestirdik, her teneffiiste avluya bangir bangir miizik yayini
yaptik: Bach, Caykovski, Biilent Arel ve Sovyet Kizil Ordu Ko-
rosu... Sevgili dostlarim Bayazit Giilercan ile Tayfun Orhon’un
cuvalla okula sandvig tasidiklar: bugiin gibi géziimiin éniinde.
Okulun duyuru panolarina ve kantine astigimiz su bildiri, ha-
reketin hi¢ de suursuz bir tepki olmadigina isaret ediyor gibi.

Arkadaglar

Bugiin bir haftadan beri siirdiirdiigiimiiz dayanigmay1 biiyiik
bir kivancla kutluyoruz. Dayanigsmanin asil amaci olan kiiltiir
hareketine bugiinden itibaren biitiin okul ¢apinda baglanacak-
tir. Her tiirli bask: ve anlayigsizliga kars: ancak kiiltiir ve on-
dan alacagimiz giicle kars: koyabiliriz. Gelecegin sanatc¢ilar: bu-
gin kendi diigiince diizeylerini kendileri yaratmak zorundadar.
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Sunu asla unutmayalim ki, kiiltiir ve bilingten yoksun hareket
tam degildir. Oniimiizdeki donemde her zamankinden daha iyi s1-
nav vermeye her zamankinden daha ¢ok zorunluyuz. Bugiinden
baglayarak biitiin dgrencileri, her giin saat 20.00-21.00 arasinda
bu kiiltiir hareketine ¢agiriyoruz. Bugiin saat 20.00'de A, B, C; D
odalarinda biitiin 6grencilerin, her tiirlii ders problemleri iist s1-
niflarca tespit edilecek ve hemen ¢alismalara baglanacaktir.

Hepinize candan bagarilar dileriz...

ADK.Y.B.O.D.

(Ankara Devlet Konservatuvar Yiiksek Boliim Ogrenci Dernegi)

Miifettigler gecikmedi. Ifadeye ¢agrildik. Ifademizi yazili
verecegimizi s6yledik. S6nmez, Sarper ve ben birkag giin sa-
bahlayarak kitap gibi bir savunma hazirladik. Simdi tam ha-
tirlamiyorum ama sanatin dogusundan girip emek sanat ilisg-
kisinden g¢iktik. Hareketin masum ve dogru oldugunu anlat-
mak i¢cin Darwin’in Galapagos Adalarr’'ndaki evrim kanitla-
rindan, Irlanda Ulusal Tiyatrosu’nun olusumuna kadar tiirli
orneklere bagvuran bir savunmayda.

Siki durun! Miifettis raporlar: sonucunda, biz de dahil,
tek bir 6grenci bile ceza almada. Bir siire sonra Konservatu-
var Miidiirii Fuat Tiirkay degistirildi. Yerine miizikolog Giil-
tekin Oransay ma geldi, yoksa biiyiik sair Cahit Kiilebi mi,
onu tam hatirlayamadim. Ciinkii ikisi art arda midirlik
yaptilar. Dogrusu ya birtakim olumlu 6nlemler de alinda.

Degerli miizisyen ve yazar Faruk Giiven¢ de “Devlet Kon-
servatuvar1 ve Potemkin Zirhlis1” baghgiyla bir kose yazis1
yayimlamigti. Demek ki artik 68’li olmustuk...

Saka bir yana, duruma gore sosyalist, esintiye gére global-
ci, tifiirtiiye gore liberal, riizgara gore devrimci kesilenlerden
olmadim. Ama yasamim boyunca sola a¢ik bir demokrat ol-
maya calistigimi ve Marksist diisiinceyi kavramaya ¢alistigi-
m1 sOyleyebilirim. Kendimi sol gérislii bir 68’li olarak hisset-
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tim ve bu duyguyu yitirmemeye c¢alistim. Ne idiigiime oku-
dukea siz karar verin. Gergi sart da degil...

Y

Ankara Devlet Konservatuvari'ndan 1968 Mayis tarihli bir ani. Cihan Unal, Riistii Asyali, Mahir
Canova, Muammer Cipa, Enis Fosforoglu, Giiven Hokna, Can Giirzap (Oturan), Baleden bir gen,
Niizhet Senbay, Zekai Miiftiioglu, Leyla Tokay, Yiicel Erten, Alpay izbirak, Isil Leki, Sonmez Atasoy,
Cetin Bagcier, istemi Betil, Isil Yiicesoy.

Yiiksek Devre Ogrenci Dernegi

Ertesi yil, Yiikksek Devre Ogrenci Dernegi'nin yonetim
kurulunda gérev almam artik bir zorunluluktu. Sarper Oz-
san, Istemi Betil, Mesut Iktu ile birlikte Konservatuvar ya-
samina yeni bir ivme kazandirma geregini duyuyorduk. I1k
is bir dergi gikardik. Ad1 Dergi idi. Yazilar toplanip daktiloda
mumlu kagida yazilir; okulun kulistur teksir (¢ogaltma) ma-
kinasinda miirekkebe bulana bulana her sayfasi basilir; say-
falar siraya konup sol tarafindan zimbalanir ve dagitilir. Her
defasinda sabahlamacasina... Yanilmiyorsam bes say1 ¢ikar-
dik. Son sayisindaki yazim soyleydi:
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Ayrilirken

Iste geldik, gidiyoruz...

Sen olasin Konservatuvar...

Bes y1l az zaman degildir, dogru; ama bes y1l i¢cinde, tanrisal
itkilerin yardimiyla tiyatrocu oldugunu sanivermek de hig dogru
bir is olmasa gerek.

Kisi, kendine tiyatrocu adin verebilmek igin ne gibi yetkinlikle-
re ulagmali ne gibi sorumluluklar yiiklenmeli? Daha dogrusu, “Ben
tiyatrocuyum” diye ortaya gikan adamin nitelikleri ne olmah?

Herhalde bir tiyatrocu, her seyden 6nce saglam bir diinya go-
riigiine sahip olmali, degil mi? Bir tiyatrocu kendini yenileyebil-
meli, agmali, tutucu ve duragan olmamali, degil mi? Bir tiyatro-
cunun genig bir mesleki kiiltiirii olmali, bu kiiltiirii degerlendi-
recek 6l¢iide deneyi ve de mesleki pratigi olmali, degil mi? Son-
ra bir tiyatrocu meslegini pek ¢ok, ama 6l¢iilemeyecek kadar ¢ok
sevmeli, tiyatronun sorunlarina sahip ¢ikmali, ¢evresine 6rnek-
lik etmelidir, degil mi? Ve de (en sona kaldi diye bunu 6nem-
siz saymamal1) ve de bir tiyatrocu, iyi tiyatrocu olmali, (yani:
oyuncu ya da yonetmen, iginin eri olmal1) degil mi?

“Hayata aynalhik etmek” kolay ig mi? Sézii bile insanin omuz-
larini ¢ékertmeye yetiyor.

Bir tiyatrocu, her seyden 6nce saglam bir diinya goriisiine
sahip olmali, dedik. Saglam olmasini simdilik bir kenara koya-
lim; ne demektir diinya goriigii? Toplumbilimi, ruhbilimi, sanat
tarihini az-biraz bilecegiz demek! Sanat, edebiyat, estetik, et-
noloji, folklor, vb.. kurumlar1 yarim-buguk da olsa tanimlayabi-
lecegiz demek! Kendi iilkemizdeki kurumlagmalari, “baslangig,
siiredurum, sonug¢” bakimindan kafamizda bir yere oturtacagiz
demek! Diinya nasil bir yol tutmusgtur, beri yanda Tiirkiye neye
yonelmistir, sanata ve sanatgiya kurulan pusular nedir, pusan-
lar kimlerdir, diigiinecegiz demek!

Temel meselelerimiz ortada ¢oziim beklerken 6rgiitlenemi-
yorsak, en basit gérevimiz olan oy kullanma gérevimizi yapmi-
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yorsak, filancanin u¢kur bagi s6z konusu olmadikca bir araya
gelip tartigamiyorsak, kisisel sorumluluklarimiza baskalariyla
bagimsiz olarak sahip ¢ikamiyorsak: heniiz diinya goriisii deni-
len seyden epeyce uzaktayiz demektir.

Diinya goriisii olmayan bir adama da “artiz” denilmesini do-
gal karsilamaliy1z.

Tiyatrocu kendini yenileyebilmeli, agsmali; tutucu ve duragan
olmamaly, degil mi?

Peter Brook ne giizel séylemigti! Hatirliyor musunuz? Hani,
Sekizinci Diinya Tiyatro Giinii’nde biitiin diinya tiyatrolarinda
okunan bildiriyi yazan adam, Ingiliz Tiyatro adam, iinlii reji-
sor Peter Brook:

Ve kendi ¢agina uygun diisebilecek bir tiyatroya kavusma
problemimize hangi agidan bakarsak bakalim, hep ayni nokta-
da takilir kaliriz: bize diisen, hemen yapmamaz gereken is, derin
derin, 6ze inerek, devrimci, giigliikleri ortadan kaldiric1 bir anla-
yisla -umariz, yaratici bir ruhla- bizi yagatan biitiin bigimleri ye-
ni bagtan incelemek, ele almaktar...”

“Oldum” diyen diigecektir!

Bir tiyatrocunun genis bir mesleki kultiird, vs., vs., vs., degil
mi? Ozii bakimindan 2.500 yillik bir sézdiir bu, belki de daha es-
ki... M.O. V. yiizylda Eflatun séylemis, bunu biliyorum.) Evet,
bir tiyatrocunun genis bir mesleki kiiltiirii, vs., vs., vs., vs....
Herkes bilir, herkes soyler bunu. Peki ama kim dinler?

Bu isin agik¢as1 sudur arkadaglar:

Diskotege gidecek zaman bulabiliyorsak; ayaktopu takimla-
rin1 ezbere sayabiliyorsak, moda dergilerini kil payi farkla izle-
yebiliyorsak, gazetelerin 6nce arka sayfasina bakiyorsak, “cam-1
cem, safa-y1 dem’ faslinda direniyorsak...

Beri yanda Stanislavski’nin Tiirk¢eye ¢evrilmis tek kitabi-
n1 okumamagsak, Tiirk Tiyatrosu'nun temel sorunu nedir, di-
ye bir kez olsun diigiinmemigsek, 1859’un ne oldugunu, Bertolt
Brecht’in kim oldugunu merak bile etmemissek...
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Ola ola ya devekusu oluruz ya da tavus kugu!

Imdi, gele gele geldik, sevgi kapisina: Bir tiyatrocu, meslegi-
ni pek ¢ok ama 6lgiillemeyecek kadar ¢ok sevmeli, tiyatronun so-
runlarina sahip ¢ikmali, ¢cevresine 6rneklik etmelidir, degil mi?

Ayaktopu oynamaya gidip provaya gelmeyen, kantinde kah-
ve i¢ip provaya geg¢ gelen, oynadig: piyesi bile okumayan, giizel-
ligim kaybolur diye makyaj yapmayan, para, s6hret ya da kadin
i¢in sahnede tellallik yapan, meslegini sevmiyor demektir!

Caligana ket vuran, diigiinene kiit vuran, meslegini sevmiyor
demektir!

Omuz verir gibi yapip kiindeye getiren, tickagitcilik eden,
meslegini sevmiyor demektir!

Tiyatrocu tek bagina 6rnek olamaz, yaptigi igle érnektir. Yap-
t181 is ise ortaklaga yiiriitiiliir. Sevgiden yoksul tickagit¢ilarin el-
birligiyle is gormesi ne miimkiin?

Ve de bir tiyatrocu iginin eri olmali. Sesini, bedenini, duy-
gusunu bir giizel egitmeli, buna incelmis goriisiinii de katarak
oyunculugunu ya da yénetmenligini yiiksek bir diizeyde tutmal.

Bir adam, “Bir berber bir berbere bre berber...” aligtirmasi ile
“sma-smo6-sme-smi” aligtirmasini her sabah yapmiyorsa; “akro-
basi-eskrim-ritmik” tigliisiiyle “solfej-san” ikilisine bosg veriyorsa;
o adam biraz zor tiyatrocu olur.

Profesyonel tiyatroculuk, profesyonel boksorliikten daha ko-
lay bir ig mi sanki?

S6zii ¢ok dolandirmayalim; Cekirdek citler gibi oyun oyna-
manin, ¢iklet ¢igner gibi elestiri yapmanin zaman, gecti artik!

Cagimiz uzmanhk cagidir!

Bir atimlik barutuyla yetinmeye kalkan, fildisi kulesine ka-
panip gazel cagiran; “mesut maagli memur” diizeyinde kés dinle-
yen; tez zamanda silinip gidecektir.

“Artiz” olmak isteyen Yesilcam’a,

“Oldum” diyen manav diikkinina,

“Tavus kuslariyla devekuglar1” hayvanat bahgesine,
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“Tellallarla tigkagitgilar” panayir yerine,

“Vurdumduymaz tembeller” de diigkiinler evine yakigir!

Isin basinda ya da sonunda, neresinde olursa olsun, herkes
6zelestirini yapmali, kendi yerini se¢gmelidir!

Herkes, elini vicdanina koyup ne idiigiinii, ne olmak istedigi-
ni agik secik saptamalidir. Komisyoncu, sinemaci, lokantaci, po-
litikaci, danséz, ev hanimi ya da tiyatrocu?

Evet, bes y1l az zaman degildir, dogru; ama bes yil i¢inde,
tanrisal itkilerin yardimiyla sanat¢i oldugunu sanivermek de
hi¢ dogru bir ig olmasa gerek.

Séyleyen giizel soylemis:

Sanat uzun, hayat kisa!

Gene goriismek umuduyla, hogca kal Konservatuvar.

Yicel Erten- May1s 1969

Aman Allah bugiin bakinca dogrulardan s6z etse de olduk-
¢a ukala, 6fkeli, meydan okuyan, dik bir yazi olarak goriinii-
yor bana. Sanatima, meslegime agkimi ilan ederken ¢evreme
saydirmigsim. Belki de bendeki agkin ve kararliligin herkes-
te olmasini istemigim. Ama tislubunu begenmedim. Gergi bu-
gilin begenmemek kolay tabii. Hatta biraz da haksizlik. Simdi
73 yasimdayim, oysa o zaman 24’tindeydim, Konservatuvari
bitirmek iizere toy bir delikanliydim.

Belki biraz da beni sarmalayan sosyalist, devrimci duygu-
nun bir yansimasiydi bu saldirganhk. Liseden beri Cumhu-
riyet okurdum, ama artik Yon dergisini de okuyordum. Oku-
malarim Marksist literatiire dogru evrilmigti. Diyalektik ma-
teryalizm, bilimsel sosyalizm, giiler yuzli sosyalizm tartig-
malarimizin odagina oturmusgtu. Artik mitinglere de gidiyor-
duk. Evet, yazim kil¢cikli. Ama yine de bir teselli noktas1 var.
O da meslek yagamim boyunca bu diigiinceleri korumay: ba-
sardim saniyorum.

Hem sunu da goézden kagirmayalim. Tiyatro alaninda -bel-
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ki daha baska sanatlarda da?- acayip bir aligkanlik, k6ti bir
usul olustu. Ozellikle 6denekli kurumlarda, insanlar maas
karsilig1 alelusul artistlik yapinca kendilerini hayata ve top-
luma kars: biitiin 6édevlerini yerine getirmis sayabiliyorlar.
Yetmezmis gibi bir de kendilerini ¢ok 6zel, biricik, bu ylizden
toplumu da ilgi, 6vgl ve alkis sunmaya zorunlu saniyorlar.
Ustelik yeterince ilgi ve 6vgii bulamayinca hircinlagip kaba-
dayilasiyorlar. Sanatta hazin bir 6li dalgadir bu. Bu hazin
gercegi gen¢ yasimda gorebilmisim demek.

Tiyatroda Oliim resitali

Konservatuvar 6grencilerinin, derslerde olusan tirtinleri,
zaman zaman seyirciye sunulurdu. Anneler, babalar, arka-
daglar, davetliler ve 6grenciler izlerdi. Miizik, dans ya da ti-
yatro. Bir ¢esit antrenman ve deneyim sayildigi i¢in. En ¢ok
da Bale B6limi’'niin temsilleri olurdu. Hele Ferit Tlzinin
Cesmebagi’'sini biz tiyatrocular o kadar sik izledik ki, matrak
olsun diye aramizda bazi sahneleri oynardik bile. Sag elinle
kusagin arkasindan horozlu el aynasini ¢ikar, elinin sirtiyla
sol elinin ayasina vur, aynada sagini diizelt...

Konservatuvar'da dgrenci calismasi olarak seyirci karsisina ¢ikardigimiz
Tiyatroda Oliim resitalinin teksir kagidina basiimis programi.



Ll

Ogrenci dernegi yonetiminde derslerin yani sira bu is-
le de ilgilenmeye ¢abaladik. Ornegin Tiyatro Bélimi’nde
bir is b6limi yapip tamamiyla 6grenci arasinda c¢alisilmis
sahnelerden olusan bir gdsteri hazirladik ve izleyiciye sun-
duk. Ad1 Tiyatroda Oliim resitaliydi. 27 Mart Diinya Tiyat-
ro Glini’'nde baglayip dort-bes kez sergiledik. Antik ¢agdan
gliinimiize dogru uzanan bir ¢izgi tizerinde sekiz ayri yaza-
rin “6lim” temasi tasiyan sahneleri, arada kugiik aciklama-
larla art arda sunuluyordu. Kimisi artik aramizda olmayan
yol arkadaslarimin anisina, teksir kagidina basili o progra-
mi1 buraya koyalim. Oyunlar, yénetmenler, oyuncular, simdi
bir masal gibi...

Ogrenci konserlerinin birinde, dernek yénetimi olarak
saygideger Ismet Inénii ile esi Mevhibe Inéni’yii de agirla-
dik. Ashinda o aksam benim Ismet Paga’nin paltosunu tutar-
ken bir fotografim da vardi. Fotografi bana gosteren sevgili
Zekai Miftioglu'nu yitirdikten sonra, o fotografa ulasabilme
sansi artik ¢cok zayif.

Ankara Devlet Konservatuvar'nda 1968'deki konserlerin birinde ismet indnii ile esi
Mevhibe Hanim'i agirlamistik. Onde: Mithat Fenmen, Mevhibe indnii, ismet inéni.
Arkada: Mesut iktu, Sarper Ozsan, ben ve istemi Betil.
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Ogretmenlerim

Konservatuvar yillarimi anlatirken hocalarimi tanitma-
dan gecemem. Peginen belirteyim 6gretmenim olan insanla-
ra higbir durumda saygisizlik etmek istemem. Hepsinin bizim
Uzerimizde tuz-ekmek hakki vardir. Bu sanatin 6nctleridirler.
Hepsi de bizi yetistirmek i¢in biyilik gayret gostermis, tliirli
ozverilerde bulunmuslardir. Her biri 6nemli sanatgilardir. Bu
ulkenin tiyatro hayatina adlarin1 kazimiglardir. Ve dogal ki bi-
ze emek verdikleri i¢in onlara tesekkiir bor¢luyuz. Bunun tar-
tisilacak bir tarafi yok.

Ama dusiniin ki ben o okulu bitireli neredeyse 50 yil ola-
cak. Ustelik tistiine bir bagka iilkede bir bagka okul daha bi-
tirmisim. O giinlerde nasil bir 6gretim-68renim anlayisinin
egemen oldugunu gen¢ yasimda gérdim ve her firsatta eles-
tirdim. Simdilerde daha bir anlayigla ve sevgiyle animsiyo-
rum ama hi¢ gérmiiyormus gibi davranmam ve adini koy-
maktan kaginmam, alaturka bir davranis olur. Hele ki tiyat-
ro egitiminin merdiven alti1 tezgaha doéntstiigii su glinlerde.
Burada dile getirecegim goézlemleri, bir dénemi olabildigince
objektif tarif etme ¢abasi olarak algilayin lutfen.

Konservatuvar Tiyatro Bolimii 6Gretmenleri Ciineyt Gokeer, Salih Canar,
Yildiz Kenter, Mahir Canova ve Niizhet Senbay.
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Bizim hocalarimizin 6grencilerinin basgarilarindan seving
ve kivan¢ duymayi bagsaramadiklarini sik sik séylemigimdir.
Biz 50 yasina, onlar 70 yasina geldigimizde bile hala, kutla-
ma soézcligiinii telaffuz etmekte zorlandilar. Oysa ben, 6gren-
cilerimin bagarilarindan kivan¢ duyabiliyorum. Bunu dile ge-
tirmekten de kaginmiyorum. Elegtirilerimle birlikte elbette.
Hocalarimiz bu zevkten kendilerini nasil ve neden mahrum
ettiler, bunu pek anlayamiyorum.

Ogrencilerini bir tiirlii yetigkin goremeye razi olamayan
bu anlayis, belki de 6ziinde, herkesin tanidg: bir duygudan
kaynaklaniyordu: Carl Ebert’in 6grencileri olma, dolayisiyla
“ilkler” olma gergeginden. Bu noktada, bize emek veren 6g-
retmenlerimizi biraz tanitabilmeyi de denemek isterim.

Konservatuvar Tiyatro Bélimii'niin tanris: elbette b6liim
bagkani1 Mahir Canova idi. B6liim ilizerinde sonralar: yadir-
gadigim ve kars: ¢iktigim miithig bir otorite kurmustu. Agik
soylemem gerekir ki Mahir Canova, 6grencilerine gercekten
emek verirdi. Ogrencinin oyunculuk agisindan yolunu a¢gmaya,
genigletmeye calisirdi. Orse yatirdig1 zaman, su vermeden bi-
rakmazdi. Uslup arardy, fantezi sahibiydi. Olaganiistii zekiydi.
Ama siibjektif momenti ¢ok yiiksekti. Yiiksek zekasi ile siib-
jektivitesini her durumda hakh ¢ikaracak, zihinsel perendeler
atardi. Cok iyi bir 6gretmen, belki de zamaninin en iyi rejiso-
riiydii. Benim lizerimde en derin iz birakan o olmustur.

Ne var ki benim anlayisima gére sorunu, diinya goériigiiydii.
Geng¢ yagta Hitler Almanya’sina génderildigini anlatirdi. Aca-
ba ister-istemez o fagistoid ortamdan mi etkilenmigti? Sol dii-
slincelere, ilerici davramsglara karg: hep direng gosterdi. Oyle ki
en ufak karsi ¢ikiglar: bile, “komiinistlik” olarak nitelendirmek-
ten geri durmazdi. O zamanlar salt kuramsal 6gretim yapan
DTCF Tiyatro -Béliimii igin pek iyi goriigler beslemedigine tamk
oldum. Acaba bu, kuramsal alandaki bir zaafin'sonucu muydu
diye diisiinmekten kendimi alamam. Sik sik kurumsallagma-
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nin eksikliginden soz ederdi. Gerek tiyatroyu gerekse konser-
vatuvar kastederek “Neden bu hale geldik? Kurmay heyetimizi
neden kuramadik?” derdi. Oysa Ciineyt Gokger’le birlikte, 35-
40 y1l bu kurumlann en iist kademelerinde gérev yapmiglarda.
Deyim yerindeyse, Ciineyt Hoca, Devlet Tiyatrolari’nda, Mahir
Hoca da Konservatuvar'da tann gibiydiler. Kurumlagsmay sag-
lama gérevi en ¢ok onlara diismiiyor muydu?

Konservatuvar’da okudugum bes yil boyunca okulda Ed-
mond Rostand’dan Cyrano de Bergerac, Aristofanes’ten
Lysistrata, Luigi Pirandello’dan Alt: Sahis Yazarini Ariyor,
Ali Bey’den Ayyar Hamza ve Sophokles Oidipus Kolonos'tayl
sahneledi. Mahir Hoca, alimli, 6zgiin, esprili, duyarly, zeki ve
egemen giice sahip biriydi.

Ciineyt Gokegerin derslerinden biiyiik zevk alirdik. Salt
konusmasini dinlemekten bile zevk alirdik. Yonetici olarak
pek acimasiz diye belledigimiz Ciineyt Hoca’nin derste bir ba-
ba gibi yumusak ve olgun davranmasi ona olan hayranhgimi-
71 bir kat daha arttirirdi. Ama derslere gelmezdi. Belki de Ge-
nel Mudiir olarak tiyatroda yagadig: yogunluk yiiziinden ge-
lemezdi. Benim Konservatuvar'da okudugum beg yil boyun-
ca, derslerine on defa ya gelmistir ya gelmemistir. Ben derim
ki: Gidemiyorsan, ayri; birak yetigtirdigin 6grenciler yapsin o
i5i? Ama Ciineyt Hoca, yaklasik yarim yiizyil, bulundugu hig-
bir gérevden asla aynlmak istemedi. Ciineyt Hoca’yla sonrala-
n tath-eksi pek ¢ok anim oldu ama 6grenciligimden hig yok...

Herhangi bir yerde yayimlandi mi, bilmiyorum. Ders-
te anlattig1 bir anekdotu paylagmaliyim. Tarihe kalsin! Olay
Paris’te, Devlet Tiyatrolar’mizin Oidipus temsili sirasin-
da geciyor. Yunanl rejisér Takis Muzenides, Ankara Dev-
let Tiyatrosu’'nda Kral Oidipus’u sahneye koymus ve bu oyun
Paris’teki Milletler Tiyatrosu’na gétiiriilmiig. Odeon Tiyatro-
su’'ndaymis yanhs hatirlamiyorsam. Giindiiz bir prova yapil-
mig, akgam olup oyun saati gelip ¢atmig. Uluslararasi bir plat-
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formda oyun sergilemenin yiiksek heyecaniyla oyun siiriip gi-
derken, Oidipus’u oynayan Ciineyt Gokcer’in kars: kulise gec-
mesi gerekir. Gilindiiz yapilan provada, fon perdesinin ardin-
dan dolasarak ge¢mis kars1 kulise. Ama temsil sirasinda “ar-
kadan, sahne digindan dolagsayim” diye diigiiniir Ciineyt Ho-
ca. Oyle.ya, arkadan gegerken fon perdesi dalgalanacak olur-
sa, bu seyirci agisindan hog bir sey olmayacak. Bu niyetle ku-
listeki kapidan ¢ikar 6niine gelen koridoru geger, sonra bir ka-
p1, derken bir merdiven, sonra bir koridor daha... Ama bir tiir-
lii 6teki kulisi bulamaz. Geriye doniip yine bildigi yoldan geg-
meye karar verir. Ama bu kez geldigi yerin yolunu da bula-
maz. Koridorlar, merdivenler, kapilar, kapilar... Bu arada sah-
nede oyun siiriiyor. Antresini kagirmak kaygisi, bir kdbusa do-
niiglir. Boyle piirtelag kendini oradan oraya atarken, sonun-
da bir kapiya gelir, kapiy1 aginca kendini tiyatronun yan so-
kaginda, caddenin ortasinda bulur... Oyunun dekoratérii Ta-
rik Levendoglu da gérevini yapmig insanlarin huzuru iginde,
oyun baglayinca tiyatrodan ¢ikmig, hemen yandaki kahveha-
neye oturmusg, sarabini yudumluyor. Keyifle Paris havasim te-
neffiis ederek sarabini yudumladig: sirada, birdenbire soka-
gin ortasinda pilili etekligiyle dolagan Oidipus’u gordiigiinde
dekoratdriimiiziin aklindan neler gegmigtir, tahmin edersiniz.
Neden sonra, sarabin etkisiyle diig gormedigini anlayan deko-
ratoriimiiz G6ékcer’e seslenir, o da “aman beni sahneye gotiir”
diye aglamakl bir sesle yanit verince, ikisi birden kostura kos-
tura son anda yetigirler sahneye.-

Acikl1 m, giiliing mii hi¢ karar veremedim... Ben Ciineyt
Hoca’nin bu anisindan, antik oyunlarla iligki kurabilme konu-
sunu irdelerken yararlanirim. Tiyatrolarimiz antik oyunlarin
sahneleniginde gerekli kopriiyli kurmay: bagaramadiklar: za-
man, ortaya c¢ikan ig, Paris sokaklarinda Oidipus kiliginda ko-
susturan o insan1 amimsatir bana. Seyircinin géziinde, ayagin-
da Kothurnos, omuzunda Himathyon ile sokakta kalmig oyun-
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cu kadar yadirgaticy, garip ve yabanci kaldigini diigtiniiriim.
Gerek oykiiniin gerekse oykiiniin simgeledigi durumun, acikh
ma yoksa giiliing mii olduguna varin siz karar verin...

Salih Canar- bir igcilik ustasiydi. Oyunculugun ne biiytik
bir dikkat, ig¢ilik ve disiplin istedigini somut olarak hatta
belki biraz da korkarak, onun derslerinde kavramistik. Ben,
Salih Hoca’nin olaganiistii sempatisi ile ¢ok 6nem verdigi di-
siplin arasindaki dengeyi kavramakta zorlanmistim dogrusu.
Saka m1 yapiyor, yoksa azarliyor mu, pek bilemezdim. Ola-
ganiistu taklit yetenegi ile dersi gok eglenceli bir hale getirir
ama gevsediginiz yerde de mengeneyi sikardi.

Hazirhk sinifindan beni ¢ok sarsan bir aniy1 anlatayim.
Salih Hoca’nin verdigi toplu mimik 6devini tamamladik.
Odeve gore hastanede bekliyoruz ve sonra bir yakinimizin 61-
diigi haberini aliyoruz. Ben aglamadim. Biitiin sinifin 6niin-
de beni sahneye dikti. Azarlarcasina dersimi veriyor: “Agla-
yacaksiniz Pagam. Aglamay ve giilmeyi 6greneceksiniz. Bak,
béyle aglayacaksiniz!” Bunlar: s6ylerken gergekten de gozle-
rinden yaglar iniyor. Buraya kadar her sey normal. Gel gele-
lim bunlar: séyleyip gozyas1 dékerken, bir yandan da iri go-
begiyle karnima darbeler vurup beni geri geri gitmeye zorlu-
yor. Sinif giilmekten kiriliyor, hoca aglayarak bana gébegiy-
le vuruyor, ben perperisan ve gagkin. Alin size travma! Sa-
lih Hoca, egitim psikolojisini pek umursamaz, sevdigini se-
ver, dévdigiini déverdi...

Diksiyon 6gretmenimiz Niizhet Senbay’1 da saygiyla, sev-
giyle anmak isterim. Bence Senbay’in en biiylik erdemi, oyun-
culuk gibi 1g11t1l, alkigli, bravolu bir meslegi birakip 6gretmen-
lik gibi bir sanate i¢in biraz da nankér sayilabilecek bir mesle-
ge yonelmig olmasiydi. On yillar boyunca, bir tegsekkiir, bir al-
kis beklemeden Ggrencileri i¢in emek vermistir. Yumusak ta-
biati, dersteki gevrek tutumu, hepimizde tath anilar birakmig-
tir. Ogrencileri hatirlayacaktir: Zaman zaman kapal “e”leri de
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acik “e” olarak sdylemesi, hayatin bir ironisi, bizler i¢in de -as-
la bir kétii niyet barindirmayan- bir nese kaynagiydi. “Pence-
redeki tekir kedi, kendi tenceresindeki eti yedi.”

Fonetik hocamiz Nurettin Sevin, az rastlanir degerler-
den birisiydi. Tiurkge’nin fonetik sézliigiinii hazirlayip ilgi-
li bakanhga teslim etmis ancak biiyiik emek iiriinii olan bu
sozliik, bakanlik koridorlarina gomiilmiigtiir. Nereden mi bi-
liyorum? S6zliigiin basimi i¢in bakanliga verdigi uzun ve ay-
rintil1 dilekg¢enin bir kopyasini, ayrildiktan sonra dersligin-
deki bir cekmecenin arkasina sikigsmis buldum da oradan.
Shakespeare ¢evirileri hdla oynanir. Genisg ansiklopedik bil-
gisi, gelebiligi, buna ragmen dogrular1 savunmaktaki karar-
111181, meslegindeki titizligi ile 6rnek bir insandi. Sevin’in
ders verdigi son yil, bizim hazirhk sinifimiz olmustur. Son-
ra ayrilip liniversiteye donmiistii. Ondan, fonetik alfabesini
ve fonetik yazisini1 6grenmis olmay: ¢ok biiyiik bir kazang sa-
yarim.

iste size tath bir an1: Hazirlik yilinin sonunda fonetik si-
navim var. Nurettin Sevin Hoca, tahtaya fonetik alfabesiyle
su iki ciimleyi yazmami istedi: “Yalnmiz ben yalniz geldim. Sa-
de ben sade kahve i¢ctim.” Yazdim, hecelerin iizerine vurgulan
koydum. Ik “yalmz’da vurgu birinci hecede, ikinci “yalmz’da
vurgu ikinci hecede. Ayni gekilde ilk “sade” s6zciligiiniin ilk he-
cesi vurgulanacak, ikincisinde ise ikinci hece. Sinav kurulun-
da yer alan besteci Necil Kazim Akses giirledi: “Yanlig!”... Ne-
cil Kazim Hoca, Kompozisyon Boliimii bagskaniyd: ve miizik-
li diksiyon ya da prozodi dersleri de vermekteydi. Dogru yaz-
digim seye yanlig demesine sagirmigtim. “Dogru hocam” gi-
bi bir seyler gevelememe meydan birakmadan Nurettin Se-
vin Hoca'nin tiz sesi yiikseldi bu kez: “Hayir efenim, 6grenci-
min yazdig1 dogrudur!” Sonra da adeta ders verir gibi yiiksek
sesle okudu: “Bakin, vurgular béyledir: Yalniz ben yalniz gel-
dim. Sade ben sadé kahve i¢ctim.” Bana dondii: “Tegekkiir ede-
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rim efenim, gikabilirsiniz.” Karnemi alinca sinif gegme notu-
ma baktim: On. Iste, bilim insam 6gretmen!

Degerli Nurettin Sevin hocayr anmigken, Tiirkc¢enin alfa-
besine iligkin bir tartismaya da burada dokunalim! Bir ara
W, X ve Qnun alfabeye eklenme konusu giindeme gelmisti.
Yanlig hatirlamiyorsam, “¢6ziim siireci” denen, bana sorarsa-
n1z “imam nikdhi1”ndan 6te bir 6zgiil agirhiga ulasmayan o sii-
recgte, Kiirt yurttaglarimiza bir cesit “gel gel” yapmak ama-
ciyla 6ne siiriilmiigtii. Kegke yapilmis olsaydi. Gel gelelim ko-
nuya dilin fonetik zenginligi agisindan bakinca, bu harfle-
ri eklemenin yan1 sira yapacak ¢ok sey var. Girtlaktan ge-
len H, nazal N, acik ve kapal1 E, ince ve kalin L ve benzerle-
rini, okumay1 kolaylastirmak i¢in soru ciimlesinin basina ko-
nan ters soru isaretini (;), bir zaman 6nce Tiirk Dili Kuru-
mu tarafindan kaldirilan inceltme isareti sapkay1 (*) ve hat-
ta uzatma isareti olan bereyi (-) yeniden yazim kurallarina
koymay1 diigiinmek gibi... Dilimizi, agzimiza terlikle vurul-
mus gibi konusup yaziyoruz ¢iinkii. Hani iste “dahi” ile “da-
hi”, “karimiz1 paylasmak”la “karimizi1 paylagmak” birbirine
karismasin diye. “Bunlar zor, 6grenilemiyor” diisiincesiyle
yazim kurallarini diizlestirmek, dili siglagtirmaktir. Bu hal-
kin ¢ocuklar1 aptal mi1, niye 6grenemesinler? Ama siz onlari
siglagtirip yozlastirmanin 6niinii agacak kadar diisiincesiz ve:
s1gsaniz, o bagka!

Avusturyali Prof. Max Meinecke, zaman zaman sah+
ne dersi verir, genel olarak da dekor-kostiim, tiyatro teknis
gi, sahne teknigi, makyaj gibi derslerde tiikkenmeyen bir bils:
gi ve beceri akis1 saglardi. Egitimi agisindan sanat tarihi kﬁ‘s&é
kenli olusu, ¢izgi ve ¢izim ustaligl, tiyatronun teknik alan;-i_fg
larinda, 6grencilere kiiciimsenmeyecek bir altyapi saélardlug?
Ne var ki so6zlitkten 6grenilmisg gibi duran Tiirkgesi ve felak
bozuk aksani kendisine az sorun olugturmad. Hep anlatilir
ben tanik degilim, derste 6grencinin depodan bir bavul alip
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gelmesini séylemis. Ogrenci bavulu alip gelmis. Kiyamet de
kopmus! Meger bavul degil davul demek istermis.

Ama Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Tiyatro Boliimii'nde-
ki bir provanin tanigiyim. Niganlim Ayten Uncuoglu, arka-
daglarim Nurhan Karadag, Kéksal Engiir DTCF’de okuyordu.
Herr Meinecke de hem orada ders hem de bizde ders veriyor-
du. Ben de sik sik nisanlimi ve arkadaglarimi ziyarete gidiyor-
dum. Plautus’un Palavract Asker oyununun kostiimlii prova-
siydi. Ayten ile adim unuttugum bir 6grencinin yer aldig1 sah-
nede ikisi bankta oturuyorlar ve erkek kadina sarkiyordu. Og-
rencinin adi Osman olsun. Meinecke o Allahlik Tiirkecesiile sa-
londan seslendi: “Allagh dostum Osman, sen simdi bu alet ¢1-
kar!” Osman duydu ama, bir anlam veremeden bakakalda.
Meinecke daha yiiksek sesle tekrarladi: “Allagh dostum simdi
bu alet ¢ikar!”... Osman, Anadolu’nun kira¢ bagrindan kopup
gelmis utangag bir arkadas. O zaman 6grenciler yetenek sina-
v1 ile alinmadagi igin, belli ki daha 6nce oyunculukla ilgili en
ufak bir deneyimi olmamis. Bu defa kendince bir anlam verdi
ama rengi de attl! Meinecke 1srar ediyor. Osman gerildi, sinir-
lendi. Sinir ve utanma hareketleriyle sagina soluna “Ne diyor
lan bu herif ?” dedi. Hepimiz buza kesmigiz, bu isin sonu cina-
yete kadar gider vallaha. Sonunda Meinecke sinirle bagira ¢a-
gira kapiy1 carpip salondan gikti. Bir siire sonra anlasildi: Pla-
utus oynuyorlar ya, Osman’in iistiinde Chiton var. Yani o plilj,
kisa entari. icine de atlet giymis, kostiimiin genis yakasindan
ikide birde beyaz beyaz atleti gériiniiyor. Herr Meinecke “Atle-
ticikar” diyormus...

Belki bilirsiniz Almancada sayilar soylenirken 6nce son-
daki rakam séylenir. Kirk ii¢ yerine ii¢ ve kirk gibi. Bu yiiz-
den Herr Meinecke tarih s6ylerken genellikle biraz kafas:
karigirdi. Shakespeare’in 6liim tarihini séyleyince hepimiz si-
ralara kapanirdik. “Bin alt1 yiiz on alt1” yerine “on alt1 bin on
alt1 yiiz on alt1” derdi...
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Tabii bu saydiklarim, yalnizca ana meslek dersi hocala-
rim. Tiirk Tiyatrosu Tarihi Refik Ahmet Sevengil, Tiyat-
ro Tarihi Liitfi Ay, Tiirk Edebiyat1 Rusen Ferit Kam, Ba-
t1 Edebiyat1 Fehmi Baldas, Eskrim Sait Tayla, Solfej Mu-
zaffer Arkan, San Herr Heindrichs, Ihsan Senol, Cemil
Sékmen, Klasik Danslar Travis Kemp, Sait Sokmen, Egi-
tim Psikolojisi Muhsin Canpolat, Ritmik Jimnastik Ismet
Hanim, Mitoloji Kaya Bey, Felsefe Rana Hanim, ismini
hatirlayamadigim futbol hakemi akrobasi hocasi ve su anda
isimlerini sayamadigim diger 6gretmenlerimizi de saygiyla
anmak isterim. Hepsine, emekleri i¢in tegekkiir bor¢luyuz.

Yine de goriigiimii belirtmek zorundayim: 1964-1969 yil-
lar1 arasinda benim okudugum Ankara Devlet Konserva-
tuvarr’nda doyurucu ve biitiinciil bir egitim sisteminin varh-
gindan soz etmek zordu. Hedeflerin ve izlenecek yollarin be-
lirlenmemis olmasi, bunun sonucunda dogan savrukluk, te-
mel eksikler olarak oncelikle dikkati ¢cekiyordu. “Ustalarin
her birinin sazinin diizeni farkliydi” diyerek belki daha iyi
ifade edebilirim. Bu bazen insani bocalatirdi. Ama bir baki-
ma da zenginlikti. Hayatlarini tiyatro sanatina adamig o es-
siz 6nderlerin ustaligi, enerjisi ve agki bu agiklar: doldurma-
ya yetiyordu iste. Hepsi, hepsi 1g1klar i¢indedir...

Oyunculuk - yonetmenlik

iyi bir oyuncu olup olmadigimi séylemek bana diigsmez.
Ama 6grencilik yillarimda iyi bir oyuncu olmak i¢in kendime
¢ok emek verdim, onu biliyorum. Zaten sorunsuz olan diksiyo-
numu kusursuz hale getirdim, diyaframimi kullanmay: 6gren-
dim, “sesimi maskeye oturtmayi becerdim” diyebilirim.
Iyi bir tenordum. Geng yasinda kanserden élen Avusturya-
I san hocam Heindrichs, Konservatuvar’in déner odalar di-
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ye adlandirilan ek binasinda ben Amarilli’yi soylerken kal-
kip pencereyi agmisty, “Camlar kirilabilir” diyerek. Bu yiizden
10 Kasim ve benzeri etkinliklerde Atatiirk’iin sézlerinden olu-
san sololar gelip beni bulurdu. Artik nefesi tiikkenmis bir bari-
tonum. Ama sesim kolay kolay kisilmaz. Kulagim iyi olmak-
la birlikte, solfeji, nota okumayi daha ortaokul ¢caginda kagir-
mistim bir kere. Hastaydim, bir miizik dersine gidemedim. Er-
tesi hafta baktim, 6gretmen bazi el hareketleri yapiyor, bii-
tiin sinif da “la-sol-fa” diye bir gseyler soyliiyor. Tren kagmis-
t1. Konservatuvar'da da yakalayamadim. Notalar bana 6mriim
boyunca karinca duasi olarak gériindii. Hep ezberleyerek ida-
re ettim. “Lalla la sool, 1alla la sool, fa sol fa sol 1alla la sool”...

Akrobaside, 6zellikle eskrimde, iyiydim. Sait Tayla
Hoca’nin g6zetiminde combat® yaptigimiz zaman, boliimde
bir tek Cetin Tekindor benimle baga ¢ikabilirdi. Kasada kap-
lan atlayisi, minderde yunus takla ve destekli perende nere-
deyse ¢ocuk oyuncagiydi. Oviinmek gibi olmasin ya da bira-
kin 70 kiisur yagimda gegmisle 6viineyim, masadan bardak
diigse, yere degmeden yakalardim. Gengligimde bu alanlara
verdigim 6nem, beden sagligimi, reflekslerimi 50°li yaslarin
ortalarina kadar diri tuttu.

Kuramsal derslerde pek iistiime yoktu. Dolayisiyla her-
halde ¢ok ukalaydim! Bir giin Liitfi Ay’in Tiyatro Tarihi der-
sinde antik donem yazar1 Aiskiilos anlatilirken atilip “Ho-
cam, Aiskiilos’'un arkaik dénem ile antik donem arasinda bir
gecis oldugunu séyleyebilir miyiz? Aristofanes, Kurbagalar
piyesinde Evripides’i ¢celimsiz ve 6nemsiz bir hayvana benze-
tirken Aiskiilos’u vahsi bir boga olarak niteler” demistim. Bu
malumatfurusluk karsisinda Tevfik dayanamamis, muhte-
melen biitiin sinifin duygusunu dile getirerek “Sen de her ge-
yi biliyorsun kardegim ya!” demisti.

5. Kargilasma (ed.n.)
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Bilmek iyidir de her an her yerde bilgi satmaya kalkma-
mal1. Eksigiyle fazlasiyla, 6grencilik dénemimde iyi niyetli,
inangli ve caligkandim. Beg y1l1 hi¢ ikmale kalmadan tamam-
ladim. Oyunculugu sevmemek miimkiin mii? Ama hayatin
ilerleyen agamalari beni yénetmenlige dogru siiriikledi. Daha
okuldayken, donem arkadaslarimin sinav parcalarina bakar
olmugtum. “Sahne 9”da Atila Alpége’nin Ciiriik Elma’sini be-
nim sahneledigimi ama hocamiz Mahir Canova’nin kizacag
korkusuyla adimi oraya koyamadigimi yazmigtim. Yine daha
once séziinii ettigim Tiyatroda Oliim resitalinin inisiyatorlii-
gl bir yana resitaldeki Georg Biichner’in Woyzeck’i ile ve Je-
an Tardieu’niin Makine b6liimlerimi ben sahnelemigtim. Bu
arada Mahir Canova’nin okulda sahneledigi Ali Bey’in Ayyar
Hamza’sinda reji asistanligi yapmigtim.

Hadi birkag satirla da olsa o konuya da degineyim. Asista-
nim ama nihayetinde 6grenciyim. Cekine ¢ekine de olsa hoca-
nin sahneleyiginin geleneksel Tiirk Tiyatrosu formlarina yas-
lanmas i¢in epeyce gayret gosterdim. Once siifta geleneksel
Tiirk Tiyatrosu tlizerine bir sunum yaptim. Sonra ortaoyunu-
nun geleneksel miiziklerini bulup dostum Sarper Ozsan’a dii-
zenlettirip kaydettirdim. Bu garkilarin hangi oyun kisilerin-
ce sOylenecegini belirleyip hocama 6nerdim. Hocadan izin alip
oyunun 6niine bir “curcuna” hazirladim. Dans¢1 Suna Eden’i
davet edip bir koreografi yapmasini sagladim. Ve bunlarin
hepsi de hi¢ beklemedigim bir sekilde Mahir Hoca tarafindan
kabul gérdii. Hocamdan herhangi bir 6vgii s6zciigii duymasam
da biraz biraz cesaretim arttl. Mezuniyet sinavinda ise artik z1
vanadan ¢ikmigtim. Sinavda geleneksel olarak hatir1 sayihr bir:
sahne oynanirdi. Ben sinav pargasi olarak bir oyun sahneleme:%
ye karar verdim. Diger arkadaglarin sinav pargalarinda oyuncuri
olarak gérev aldim ama benim sinav par¢am, sahneledigim ver‘
oynamadigim bir kisa oyundu: Rade Pavelki¢’in Soytarilari. Uc.
kisilik bu oyunda simf arkadagim Istemi Betil, bir alt simuftan’
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Mehmet Ege ve mezun olup tiyatroya girmis olmasina ragmen
Alpay Izbirak oynuyorlardi. Simdiigiklar igindedirler.

Mezuniyet

25 Haziran 1969 giinii mezuniyet téreninde Istiklal Mar-
s1, hayran oldugum Konservatuvar Mars:1 ve Okul Miidiirii
Mithat Fenmen’in konugmasinin ardindan, mezun égrenciler
adina bir konugma yaptim.

Degerli konuklar,

Ankara Devlet Konservatuvarr’nin bir dénemini daha bitirdik.

Kutlu olsun.

Yasamimiz boyunca, sahnede, halk karsisinda sanatimizi ve
yetistigimiz okulun adini yiiceltmek dilegimizdir.

Kisiligimizi gelistirmek i¢in, okulda 6grendiklerimizle yetin-
meyecek, 6grenmenin sonu olmadigini aklimizdan ¢ikarmaya-
cak, her giin dagarcigimiza yeni erdemler katmak i¢in ¢alisaca-
g1z. Bu bizim gérevimizdir.

Ancak, okuldan ayrilirken, son kez yapmak istedigimiz, kii-
¢lik ama icten elegtiriyi, sanat¢1 sagduyunuza siginarak gercek-
lestirmekte de yarar goriiyoruz.

Sanat¢1 nedir?

Sanatgl, genis bir mesleki kiiltiir ve mesleki pratikle yogrul-
mus bir ig¢idir.

Sanat¢1, meslegini, hayatin akisi icinde gercek yerine yerles-
tirebilen bir digtinurdiir.

Sanatci, kendini yenileyen, agan, tutucu ve duragan olma-
yan, yapici bir guictiir.

Sanatgi, iilkesinin gergeklerine ve kosullarina gére kendine
bir yer segmeyi bilen, ilerici namuslu aydindar.

Sanatgi, sevgisini namusuyla, yiiregini akliyla yogurmay: ba-
saran, aydinhiga uzanan bir savaggidir.
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Tirkiye’de bugiin yeterli ¢oklukta ve yeterli nitelikte sanat-
¢1 var midar? Yoktur. Nicelik ve nitelik bakimindan gereken sa-
nat¢1 kadrosunu kurabilmek i¢in, yer, olanak, arag, kitap ve
6gretmen var midir? Yoktur. Biitiin bunlarin Ankara Devlet
Konservatuvarrnda var oldugunu kabul edelim: Bunlar: deger-
lendirecek bilince sahip 6grenci nerededir? Amacini ve yolunu
secmis, sanatina sahip cikacak 6grenci nerededir? Kuyumcu ti-
tizligiyle ¢calismay1 6grenmis sanat is¢isi nerededir? Sanat ku-
rumlar1 bugiin, Tirkiye capinda yasayan érgenlikler durumun-
da degildir daha!

Ve hepimiz sugluyuz bu iste, biz, hepimiz!

Sanatci, meslegini, hayatin akisi i¢cinde gercek yerine yerles-
tirebilen diigiiniirdiir. iqine kapanik, vurdumduymaz, bana ne-
ci vatandaglardan kurulu bir konservatuvar toplulugu hayati ne
bilsin? Hayat1 ne bilsin ki, yurdunun gergek sanat gelisimiyle,
sanat adina koparilan yaveleri, birbirinden ayirsin da degerlen-
dirsin. Ayagini yere saglam basan, gegerli bir diinya goriigiine
sahip sanatgilar yetigtirmek i¢in, giinesi ve suyu bol, aydinlk,
diinyaya a¢ik alanlara yiiriimek gerekir.

Sanatc1, kendini yenilemeli, agmal, tutucu ve bagnaz olmama-
hdir. Kendini yenileme, ¢evresini, kogullar ve kanallar1 yenileme
anlamina da gelir. Konservatuvar ad1 verilen kurumun eylemsiz,
duragan goriiniigli, daha 6nce pek ¢ok kez tartisilmis, agiklanmig-
t1. Biitiin Turkiye agisindan disiiniildiigiinde, iglerligi bile tartig-
ma gotiirecek bu kurumun, yeniden ele alinmasi, soluklu, fonksi-
yonel, ilerici bir agamaya getirilmesi gerekli ve zorunludur. Oysa
194071ardan kalma, yetersizligi anlasilmig Konservatuvar Kanunu
oldugu yerde duruyor. Bu gidisle, daha pek ¢ok zaman da duracak.

Kendimizi yenileyemedigimiz, agamadigimiz agik bir gergek.
Bir siire daha agamazsak, yozlagsma tehlikesi bag gosterecektir.

Oysa biz, hepimiz, sorumlu, namuslu sanatgilarnz. Sevgisini
namusuyla, yiiregini akliyla yogurmus, aydin sanatg adaylar-
y1z. Bu bizim sorunumuzdur, bizim gorevimizdir.
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Degerli konuklar, bu konugmada sanli Konservatuvar iizeri-
ne ovgiiler siralayip, siislii bagsar: dilekleriyle herkesin génliinii
hos edebilirdim. Ancak, yeterince siislii, pek de i¢ acic1 olmayan
baz1 gergeklere dokunarak, kiigiik ama icten bir elestiriyi ger-
ceklegtirmeyi daha uygun buldum.

Hoggoriiniize siginir, biitiin arkadaglarima bagarilar diler,
bizleri bugiine getiren degerli okulumuza, degerli 6gretmenleri-
mize igten tegekkiirlerimizi sunarim.

Yiicel Erten

Guzelleme

lkokulda genellikle iftihar, tegsekkiirden geri durmadim.
Ortaokulda ilk zayiflar gelmeye bagladi. Lise birde ikmale
kaldim. Lise ikide sinifta kaldim. Lise sonda beklemeye. Gra-
fik siirekli agag: gitmekteydi. Ama Konservatuvar’in Tiyatro
Boliimii'nii kazaninca yéniimii-yolumu buldum ve deyim ye-
rindeyse arslan kesildim.

Konservatuvar’da bes yi1l yatihh okudum. Olanaklari sinir-
1 bir memur ailesinden geliyordum ¢iinkii. Sonra dért buguk
yil devlet bursuyla yurtdisinda okudum. Bu arada bende 6y-
le bir kavrama bi¢imi gelismis ki; kendimi bu topluma, bana
verdikleri i¢in borglu sayiyorum. Ha, o nasil bir sey? Bu devlet,
Konservatuvar’da bizi yatirdi, yedirdi, i¢irdi. Her ay bir kahip
sabunumuzu verdi, her yil takim elbisemizi, gémlegimizi, i¢
camagirimizi, pijamamiz verdi. Ustelik ayda yedi lira da cep
harglig1 6dedi. Bu kucaklayici anlayis, bende “Benim bu toplu-
ma bir borcum var” diye sarsilmaz bir duygu olusturdu. Hep o
borcumu geregince 6deyebilme ¢gabasinda oldum.

Elbette bir sanatgi1 olarak kendi kariyerini diigiinebilir-
sin, gecim olanaklarini dert edebilirsin falan ama igte bende
bunlar hep ikinci planda kald1. Bu kesin. Iki defa isten atil-
dim, bir defa ayrildim ama Devlet Tiyatrosu’'nda gorev yap-
tigim siire icinde, yani araliklarla da olsa hizmet verdigim
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30 yillik siirede “saga sola gideyim, digarida ig yapayim, 6zel
tiyatroda caligayim” gibi heveslere ve imkanlara yonelme-
dim. Oneriler yok muydu? Mebzul miktarda vardi. Ama ne
yaparsin ki benim devletime, kurumuma, sanatima kars: go-
revlerim vardi. Bu sorumluluk duygusuyla, bir zamanlarin
“top-management”i Egemen Bostanci’dan gelen iki 6neriyi bi-
le -gaka degil, o zaman i¢in biiyilik para!- reddetmigligim ol-
du. Ciinkii 6devlerim vardi. Profesyonel yonetmenlik haya-
timin bagladig1 1975’ten, kendimi emekli ettigim 2000 yihi-
na kadar gegen c¢eyrek ylizyillik siire icinde 6zel tiyatrolarda
yaptigim oyun sayisi, bir elin parmaklarin1 gegcmez. Yakin-
mak icin sdylemiyorum. Oviinmek i¢in séyliiyorum...

Konservatuvar benim hayatimi giizellegtiren isaret figegi
oldu. Tarih, yakin tarih, sosyoloji, psikoloji, sanat alanlarin-
da ne bulursan okumaca. Bir yanimiz Eflatun, bir yanimiz
Politzer... Dersten cikip Fransiz Kiltiir Merkezi'ndeki Sine-
matek seanslarina kogmaca. Bir yanimiz “Siradan Fagizm”,
bir yanimiz “Yeni Dalga”... Oyunlar, sergiler, anmalar, agik
oturumlar... Gece yarilarina kadar sahnede galismalar, ya-
takhanede giilmekten kirilarak yaptigimiz 6gretmen taklitle-
ri, akgsamiistii cikip Cebeci meyhanelerine gitmeler, doniigte
saat gec oldugu icin 6n cepheden balkona tirmanip kiitiipha-
ne penceresinden okula girmeler, kostiim deposundan 6diing
alinan pelerin ve gapkalarla “ODTU” kiyafet balosuna gitme-
ler, Ramazan akgamlar1 yemekhanenin mutfagindaki sobada
margarine bulayip ekmek kizartmalar, avludaki havuz ba-
sinda agk lizerine konusmalar, Nisan’in 1’ine gecildigi gece
herkes uyuduktan sonra tiirlii enstriimanlari hirsizlayip kiz-
lar yatakhanesinin pencereleri altinda cayirdatmalar, kafa-
ya kovayla su yemeler, ders kaynatmalar, tag avluda kiiciik
kale top oynamalar, mezuniyet téreninden sonra havuza atil-
malar. Sik kullanmilan adiyla “Cebeci Konservatuvar1” benim
hayatimda bir ciimbiig, bir garki, bir gélendi...



Devlet Tiyatrosu’nda stajyerlik

Artik mezundum. Ne biiyiik kivang! O zamanlar Konserva-
tuvan bitiren, herhangi bir sinav falan gerekmeksizin Devlet
Tiyatrolarr’nda stajyer olarak ise baglardi. Ilk maagim 780 li-
raydi. 1969 Agustos’unda Ayten’le evlendik. Amttepe’de bir bu-
¢uk oda bir salon minyon bir teras katina yerlestik. Kiras1 750
lira. Elektrik, su derken maasg bitiyor. Ankara Radyosu’'nda
yaptigimiz iglerle de geginiyoruz. Ben arada bir Pmar reklama
skec yaziyorum, bir liiksiimiiz olmadan yasiyoruz.

Evlilik demigken; arada biraz ukalalik etmeden, aforizma-
lar savurmadan an1 yazilmaz. Firsat buldukca araya birkag
minik vecize, kii¢iik renkli bilgelik bilyeleri yuvarlayacak-
sin ki tad: giksin. Yoksa sikilirsin yazmaktan. Ben sikilirim
vallahi. Benim de béyle baz1 ceyrek aforizmalarim var. Orne-
gin biri evlilik {izerine: “Sart midur?” Dikkatlice diigiiniirsek,
su hayatta bircok sey sart degildir aslinda. Ben iki fevkalade
giizel evlilikten sonra arkadaglarima ya da gengclere, usulen
once o soruyu sorarim. Ha, eger “gsarttir” derlerse, ben uyar-
ma gérevimi yaptim, giinah benden gitti. O zaman gu tavsi-
yede bulunurum: Evlenin, ama miimkiinse ikinizin de ayr
evi olsun. Olmuyor mu? O zaman litfen iki ayr1 odaniz ol-
sun. O da olamiyorsa, bari iki ayr1 yataginiz olsun! Birbiri-
nize uzam ve alan taniyin. Siirekli birbirinizin ayagina ba-
s1p yipratmayin birbirinizi. Merak etmeyin, sevigmeler aci-
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sindan bunda bir sakinca yoktur; ¢iinki kii¢iik yatakta da-
ha zevklidir...

Evet, ne diyorduk? Nigsanhydik, evlenmeden goyle bir hafta
tatil yapalim dedik. O siralar Avga Adasi tiyatrocu agabeyler
ve ablalar arasmnda revacta. Kerim ve Esin Afgar, Raik ve Giil-
sen Almacik, ikizler Tiilay ve Sunay Artuk, Aktan ve Oya Gii-
nalp (Inci) ve daha gimdi hatirlamadiklarim. Ben birkag giin
o6nden gitmigtim. Sonra donem arkadaglarim Sonmez Atasoy
ile egi, Ayten, Sevin¢ Aktansel, Can Giirzap, Arsen Goze, Al-
pay Izbirak, Leyla Tokay grup halinde geldiler. Ucuz pansi-
yonlarda kaliyor, birlikte denize giriyor, yemek pigiriyor, gezi-
lere cikiyor, sarap iciyorduk. Imamin, eczacinin da garabi var
ama nedense biz 6gretmenin garabim tercih ediyorduk. Kafa-
y1 yikseltince oraya buraya Sénmez’in nerden buldugunu bil-
medigim Is¢i Partisi afiglerini yapigtiriyor, iligtiriyorduk. Ama
dipte hep “Bu diizeni nasil degigtirecegiz? Tiyatroya girince ne
yapacagiz, nasil miicadele edecegiz?” sorulan yiiziiyordu.

Araplar diye bir kdy varmas, adanin 6teki ytziinde. Muh:
tan Tirkiye isci Partili’ymig. Yiiriiyerek gidilebilirmig. Gide-
lim mi? Gidelim. S6nmez, Alpay, Seving, ben, Ayten, Can, Ar-:
sen ve Leyla devrimei tiirkiiler sdyleyerek yiiriiye yiriiye git-
tik ve bir macera baglada...

(S)Araplar Koyt

Olaydan 30 yil sonra, 1999 yilinda degerli dostlarim Ahs,
met Mimtaz Taylan ve G6khan Aktemur’un katkilariys
la bu konuda bir kitap hazirlamaya karar vermigtik. Sonraf?
ben yurtdigina ma gittim, sahneleyigler birbirini mi kovalag"l
di, yoksa huysuzluk veya tembellik mi ettim bilemiyorum. Q,’:ﬁ
kitap kaldi. Kitap basilamadi madem, ben de olaylar1 o k1tan,
i¢in yazdigim yaziyla anlatayim.
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Sik sik soruyorum kendime “Ben bir 68’li miyim” diye. Bir
anlamda 68’li oldugumu, oldugumuzu diigiiniiyorum. $oy-
le ki, 1969’un Haziran’inda Devlet Konservatuvari’nin Yiiksek
Béliimi’nden mezun oldum. O zaman Tiyatro Boliimii, orta dev-
re ¢ y1l, yitksek devre de iki y11 olmak iizere, bes y1ldi. Demek
oluyor ki, 1964’den 1969’a, bes y1l boyunca, bir yiiksek okulda
6grenciyim, Buradan bakildiginda, 60’h yillarin aydinlanma, bil-
gilenme ve siyasallagsma akiminin, iizerimizdeki etkileri agiktir.
Dogaldir ki o donemde, bagkent Ankara’nin gébeginde, lilkede
geligen siyasal atmosferin disinda kalamazdik. Elbette o atmos-
ferden yogun bi¢cimde etkilendik.

Ama bugiin o giinlere déniip baktigim zaman, bir noktaya
h4la ¢ok sasiriyorum. O da Konservatuvar’daki égrencilik déne-
mimizde ug veren bagkaldirma ve diinyay: degistirme duygumu-
zun kronolojik agidan neredeyse iilkedeki 6grenci hareketlerinin
6nciisii gibi durmasidar.

Ornegin biiyiik Konservatuvar boykotumuz, neredeyse Pa-
ris’teki 6grenci hareketleriyle eszamanlidir. Yani Turkiye’deki
6grenci hareketlerinin 6ncesindedir. Kugkusuz bu olay, tam an-
lamiyla olgunlasmas bir siyasal bilincin sonucu degildir. Hatta
daha biiyiik olasilikla, sanatgi duyarhliginin getirdigi bir evril-
medir. Ama igte bir olgudur ve gérmezden gelinemez.

Saraplar Koyii olayin1 anlatmadan, kisaca bu zemine bak-
mak yararl olabilir. Ne yapmistik o zaman? Bir yemek boy-
kotu ile okul yonetimine kars1 ¢akmagtik. Toplantilar yapmas,
Konservatuvar'in durumunu irdelemistik. Yazili olarak taleple-
rimizi bildirmistik. Daha? Boykot siiresince, yas1 kiiglik 6gren-
cilere sosisli sandvi¢ tagimigtik. Aksamlar: derslerine yardim-
c1 olmak iizere arkadaglarimizi gérevlendirmigtik. Boykotu so-
na erdirmemiz igin génderilen Bakanlik yetkililerine direnme-
yi becermigtik. Daha sonra tlistiimiize gelen bir miifettis ordu-
sunun yaptig1 sorugturmadan da yara almadan ¢ikmay: basar-
migtik. Diigiiniin, 6yle bir rapor hazirladik ki miifettigler ceza
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verecekleri yerde, kendilerini aydinlattigimiz igin tegekkiir etti-
ler. Boylece hem ceza almamay1 hem de o giinkii Konservatu-
var Miidiiri’'nii degigtirmeyi bagardik. Rahmetli Faruk Giiveng,
Ulus gazetesinde boykotumuz iizerine bir yaz1 yazmigti. Baghg-
na bakar misimz: “Potemkin Zirhhsy”...

Boykotu izleyen yil, bu ivme ile daha heyecanh ve girigken-
dik. ODTU’lii arkadaslarimizla sosyalist biling ve gerilla sava-
g1 lizerine tartigtik. Dergi gikardik. Bildiri dagittik. Devrimi 6z-
ledik...

Diyecegim o ki, 60 sonrasi 6zgiirliik ortami ve gu ya da bu bi-
¢imde iginde yer aldigimiz 68 hareketi bizleri etkiledi. Marksist
literatiirle tanigmigtik. Sosyalist hareketin geligme gosterdigi,
Tiirkiye Is¢i Partisi’nin Meclis’e on beg milletvekili soktugu or-
tamda heyecanl ve duyarhydik.

Dogal ki tiyatromuz agisindan sorularimiz, sorunlarimiz var-
d1. Ve biz bu konulara, elimizden geldigince, bilimsel yéntemler-
le yaklagmaya galigiyorduk. Sozgelimi oturup Devlet Tiyatrola-
n i¢cin “Biz gimdi gidecegiz, Devlet Tiyatrolari’'nda stajyer olarak
baglayacagiz filan ama bu yeterli degil. Tiyatronun gelecegi ne
olacak? Ne yapmaliy1z?”

Biitiin bunlan, belki biraz ukala bir diklenme ile ama yine de
igtenlikle tartigiyorduk. Devlet Tiyatrolar:1 gibi bir ortak payda-
mi1z vardi.

Bazi1 dénem arkadaglarimla sik sik konugurduk: “iste me-
zun olduk, gsimdi Devlet Tiyatrolarl"na giriyoruz. Ama orada bi-
ze stajyer, ¢oluk-cocuk muamelesi yapilacak. Yani hi¢bir boyut-
ta 6nemsenmeyecegiz”

Oysa biz hem 6nemsenmek hem de orada etkili olmak isti-
yorduk. Devlet Tiyatrolari’nda etkili olmak istiyoruz, Tiirk Ti-
yatro hayatinda etkili olmak istiyoruz.

O siralarda Avga Adasi, Devlet Tiyatrosu sanatgilarinin ya2
tatili igin yogunlukla gittikleri bir yerdi. Bir kere, tatile orays
gidip orada bulugtuk mu biraz bu, agabey-abla mesafesi agilir.
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O zamanlar Avsa’da ne yapilirdi? Liiks oteller falan yoktu!
Sahilde balik yenilip garap icilen ¢cardak lokantalarinda veya bi-
rinin kaldig1 evde ya da pansiyonda toplanilir; ya 6gretmenin ya
imamin (Bunu uydurdum mu, bilmiyorum?) sarabindan alinir;
galon galon igilir, ¢ene galinir, sakalasilir; tavla oynanir, giini-
birlik motor gezileri vs. yapilirda.

Bu durumda bazilarimiz, kabaca ifade etmek gerekirse “Is-
te boyle senli-benli bir ortamda, biraz sanatc¢i agabeylerimiz, ab-
lalarimizla tamisikligimaiz ilerletiriz, biraz da bizim tiyatronun,
Devlet Tiyatrosu’'nun meselelerine sahip ¢iktigimizi, en azindan
bu niyette oldugumuzu ya da baz elegtirilerimiz oldugunu his-
settirebilecegimiz iyi bir ortam olur” diye diigiiniiyordu.

Bu yonde sozlestik ve bir grup halinde Avsa Adasi’nda belli
bir tarihte bulugtuk. Gelemeyenler de oldu ama, yine de bes-alt1
kisi bulugsmusgtuk.

Bir bakima kendimizce bir ¢ikarma yaptik. Oyunda sik sik
liman laf1 gecer. Avsa’nin derdi o zaman limandi. Ciinkii Avsa
Adasr’na yolcu gemisi gelir, orada demir atar, sonra yolcular,
teknelerle sahile taginirdi. Dolayisiyla gemiden teknelere binilip
bir cesit ¢ikarma yapildi Avsa Adasi’na... Avsa kdyilinde yerles-
tik. Hatta ayni pansiyonda birkac oda tuttuk. Arada balik aliyo-
ruz, biiyiik sinide hamsi bugulama yapiyoruz, borek yapiyoruz.
Neredeyse ortaklaga bir tatil ve ortaklasa bir harcama diizeni.
Konservatuvar’da yillarca ayni yatakhaneyi paylagmig, ayni ye-
mekhanede oturmus insanlaricin bu hi¢ de zor olmada...

Tarih, 1969 Temmuz'unu gésteriyordu. 20 Temmuz 1969°'da
Amerikal: astronotlar ayda ilk yiiriiyiisii gerceklestirmisti. Iste
biz o tarihlerde, tatil yapmak iizere Avsa Adasi’ndaydik. Astro-
notlarin aya ayak basisini, Avsa'da radyodan dinledigimizi ha-
tirhyorum. Dikkat edilirse, astronotlar Neil Armstrong-ile Ed-
win Aldvin'in aya ayak basisgi, oyunda da giincel bir deginme
olarak yer almigtir. Demek ki bizim oyunu oynamamizdan, kisa

bir siire 6nce olsa gerek.
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Kimler bulugsmustu Avsa’da? Ben vardim, kisa bir siire son-
ra evlendigimiz ilk egsim Ayten Uncueglu vardi, Sénmez Atasoy
vardy, egi vardi. Esi tiyatro disindandi. Alpay Izbirak vardi. Can
Giirzap vardi. Arsen Giirzap, (0 zaman Arsen Goze) vardi. Leyla
Barutgu vard: (o zamanki soyadiyla Leyla Tokay). Seving Aktan-
sel vardi. Seving Aktansel bizden daha énce mezun olmus, ku-
rumda yetigkin sanat¢1 durumunda olan birisiydi. Ama bizlerle
iligkisi ¢ok sicak ve yakin, iyiydi.

Agabeyler, ablalar ve meslektaglar da gercekten oradaydilar:
Soyle bir hatirlamaya ¢ahisayim: Umran Uzman, Kerim Afgar ile
Esin Afgar, Raik Alniagik ile Giilsen Alniagik, Zafer Ergin, Bay-
kal Saran, Sema Aybars, Aktan Giinalp ile Oya Giinalp, tiyatro-
nun ¢ok sevilen ikizleri Sunay ve Tiilay Artuk, Riigtii Asyah ve
simdi hatirlayamadigim daha bagkalarz...

Béyle bir ortamda giinlerimizi gegirirken, bir giin “Adanin
arka tarafinda bir Araplar Kéyii varmis, oraya gidelim” dendi.
Kalktik, tam hatirlayamiyorum, belki de bir atl1 arabaya bine-
rek Araplar Koyii'ne gittik. Ama sonradan, oyun ¢ikarmaya ca-
baladigimiz zaman Araplar Kdyii'ne sik sik yiiriiyerek gidip gel-
digimizi de hatirhyorum. Aklimda yanlis kalmadiysa, yliriiyerek
yaklagik bir saatlik bir mesafeydi.

Araplar, 400 niifuslu bir kéydii. Avsa’ya gére turistik bakim-
dan biraz daha sanssiz bir konumdaydi. Denizi biraz riizgarh ve
dolayisiyla biraz da serinceydi gibi animsiyorum. Sonra hemen
dogrudan koyiin 6nii kumsal degil. Denize ancak kéyiin digin-
da bir yerde, adina her yerde oldugu gibi “Altinkum” denilen bir
koyda giriliyordu. Bu yiizden kdy, o zaman bile Avsa kadar ge-
ligkin degildi. Daha az turist vardi. Pansiyonlar vardi ama, pek
geligkin ve modern degildi. Buna karsin pansiyonlarda kéyliiler,
misafirlere ¢eyizliklerini sunuyorlardi. Pansiyonlar, kerevetleri,
bembeyaz értiileri, kése yastiklari, iistii rengirenk iglemeli yas-
tik ve yorgan yiizleriyle bagka bir sicaklik, bagka bir evcimenlik
tasiyordu.
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Avsa gilinlerinden hatirladigim bir bagka olay da gece vakti
garaplar icip icip Avsa’nin cesitli yerlerine Tiirkiye Isci Partisi
afiglerini yapigtirmamizdir. Baraka gibi bir manav sergisi var-
di. Sénmez, her zamanki pervasiz ve gozii kara haliyle, karan-
likta oradaki kerevet gibi bir geyin iistiine ¢ikip afisi yapigtirdi
ya da tutturdu. Tam inerken, bir homurtu duyuldu. Birden fark
ettik ki manav, Sonmez’in bastig1 kerevette iistiinii 6rtmiis uyu-
yor. Adamcagiz uyandi mi, uyanmadi mi, bilmiyorum ¢iinkii ho-
murtuyu duyunca hepimiz altimiza edecek gibi giilerek oradan
uzaklastik. Baglamak gerekirse Tiirkiye Isci Partisi’nin afigleri-
ni, adaya ugrayan rahmetli Erkan Yiicel vermigti. Ve saniyorum
ki, Araplar diye bir kéy oldugunu, muhtarinin da Tiirkiye Isci
Partili oldugunu bize Erkan Yiicel s6ylemisti.

Araplar Kdyii'ne gidince, tabii muhtariyla da tanistik, konus-
tuk. Yanlig hatirlamiyorsam, adi Ali’ydi. Ben onu adina simdi-
lik “Ali” diyeyim de, yanhgsa arkadaglar diizeltsin. Orada ilgimi-
zi ¢eken su oldu: Ali’nin babasi kdyiin eski muhtariydi ve Adalet
Partili’ydi. Ali ise kéyiin yeni muhtariyd1 ve Tiirkiye Igci Parti-
si’ndendi.

O tanmigikligimizda, biz o giinlerin siyasi atmosferi i¢inde,
kim bilir neler sorduk, neler konustuksa; muhtarin mealen goy-
le dedigini hatirliyorum: “Sosyalizm filan iyi ama, siz madem ti-
yatrocusunuz, surada bir oyun yapsaniz da kéy sandigina ii¢ bes
kurus bir para girse..”

Apistik kaldik. Biraz mahcup da olduk tabii. Ama hemen o
glinlere 6zgi bir sorumluluk duygusuyla diisiinmeye basladik:
“Gergekten bir sey yapabilir miyiz?...”

O sirada Araplar Kéyi'ndeki bir pansiyonda tatilini ge-
cirmekte olan Vedat Tiirkali (Abdiilkadir Pirhasan) ile tanig-
tik. Bizi kaldig1 evde agirlads, ¢aylar ictik filan... Yoksa Vedat
Turkali’ye salt bu nedenle mi gitmigtik, simdi hatirlamiyorum.
Her neyse, o giin ya da belki bir sonraki gidisimizde, ki bu er-
tesi giin olmus olabilir, bu kez “Vedat Hoca’ya rica edelim, kisa
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bir oyun yazsin, onu oynayalim!” diye diigiindiik. Bu diigiincemi-
zi kendisine séyledik, fakat Vedat Hoca kibarca reddetti, “Ben
6yle kolay yazan birisi degilim. Yazdiklarimi tekrar tekrar siiz-
gecten gegiririm, Béyle ii¢ bes giin iginde bu miimkiin degil.” Bu
kez o bir diiglince att1 ortaya: “Oturup siz yazin. Dogaglamadan
olugturun, bir geyler yapin.”

Bir siire galkalandik durduk bu noktada. “Yahu gimdi acaba
burada, Cahit Atay’in Pusuda’sini acele géyle ezberlesek de oy-
nasak olmaz m?.”

Ama bu fikirde bir gey bizi tam doyurmuyordu. Sanki i¢imiz-
de bagka tiirlii bir sorumluluk duygusu var. Sonunda bu ola-
y1 neredeyse bir onur meselesi haline getirdik: “Bizim o TIPl
muhtara bir oyun yapmamiz ldzim... Ama ne?...” Ilgingtir. O
giinkii birikimimiz, bize gunu séylemigti: “Burada Pusuda falan
oynanamaz! Bu sagmalik olur!”

Sonra giderek koy piyesleriyle ilgili sablonlarin diginda bir
sey yapma fikri {izerinde yogunlagtik. Ciinkii herhangi bir piye-
si, adet yerini bulsun diye sahnelemek iyi olmazdi. Oyunu, bu-
lundugumuz yerin ve momentin geligkilerinden yola ¢ikarak
yapmanin iyi olacag1 kararina vardik. O glinkii durumumuz igin
iyi bir vargi... Bu varginin 6nemini birka¢ ayr1 agidan vurgula-
mak istiyorum.

Oncelikle bu vargi, geng sanatgilarin diinyaya nasil baktik-
larini, bu memlekete nasil baktiklarini belgelemek bakimindan,
ilgingtir. Clinkii agikga goriiliir ki, buradaki motor gii¢ toplum-
sal duyarhilik ve devrimci romantizmdir. Ikincisi, béyle bir gru-
bun, tiyatroya nasil baktigini anlatmak bakimindan ilgingtir. O
kisa siirede, ii¢-bes giin iginde, inisiyatif géstererek gerceklesmis
bir olayda nasil tiyatro yapilmasi gerektigine iligkin bir biling
diizeyini gostermis olmalar1 6nemlidir. Oznel kogullara uygun
ve 0zgiin tiyatro yapma bilinci...

Hatirlanacaktir, o dénemlerde Tiirkiye'de “Masa baginda koy
oyunu yazilir m1?” diye bir tartigma vardi. Ornekleri goktu. Ma-
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sa basinda yazilmis kéy oyunlarinda, hep bir “iyi 6gretmen”,
“ko6tii imam”, “gikarci muhtar” oluyor, o liggeni dortgenlestirmek
i¢in bir koylii kaz1 ekleniyor, belli sablonlarin etrafinda gezinen
oyunlar yazihiyordu. Bir tiir yiiksek yogunluklu popiilizm...

Iste bizim “Cahit Atay’in oyunu Pusuda’y1 oynamanin bir
dlemi yoktur. Eger bir oyun yapacaksak buradaki celigkilere,
burada yaganan hayata, buradaki duruma, buradaki kesite ba-
karak yapmaliy1z” diyebilmis olmamaz, bu bilince varmig olma-
mi1z 6nemlidir.

Tjstelik bu érnege, bir “seyirlik oyun” demekte ¢ok zorlanma-
yacagimizi diigiiniiyorum. “Geleneksel kaynaklara nerede ve na-
s1l yaslanilir? Ne gibi yéntemlerle, ne gibi dlgiilerle yaslanilir?”...
O dénemde, bu sorular: kendi kendimize sordugumuzun ve ya-
nmt aradigimizin bir isaretidir. Bir diyalektik diigiinme ve dav-
ranma iradesinin ifadesidir.

Uciincii 6nemli nokta da “Bu geng sanatcilar, o tarihsel kesit-
te, ne hissediyorlardi, nasil davraniyorlardi, nelere yeltenebili-
yorlardi?

Soyle bir bakiyorum: Ben ve sinif arkadagim Leyla Tokay, bir
ay once Konservatuvar’dan mezun olmusuz ancak belgelerimi-
zi tamamlayip yetistirmig ve Temmuz’da heniiz Devlet Tiyatro-
lan1 Stajyer Sanatciligr’’na kabul edilmigiz. Sénmez, Alpay, Can,
bizden bir sinif iistteydi. Demek ki onlar da heniiz stajyerligi-
ni bitirmig sanatgilardi. Arsen iki simif iistte olduguna gore, iki
yilik sanatciydi. Tabii Seving Aktansel bizden biraz daha eski-
dir. O sirada Ciineyt Gékger tartigsmasiz bir imparator gibi Dev-
let Tiyatrolar1 Genel Miidiirliigi gorevini yiiriitiiyor, astig1 as-
t1k, kestigi kestik bir hava vardi. Dolayisiyla aklimizdan ii¢ aga-
g1 bes yukan “Béyle bir sey duyulursa Ciineyt Hoca bundan nem
kapabilir, hoglanmayabilir, kizabilir. Kizarsa bagimiza ig actik
demektir” gibi diigiincelerin gegmis olmasi ¢ok normaldi. Kimin
gecti, kimin gegmedi, bilinmez. Ama kimse béyle bir geyi dile ge-
tirmedi. Tlerici, demokrat ve devrimci olmanin geregi olan yii-
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reklilik gésterildi ve karar verildi: “Bu bir gorevdir, bunu yapa-
cagz!”

Ama bu soylediklerim, “devrimeci disiplin”, “halk mahkeme-
si”, “ortak karar mekanizmasi” falan gibi kavramlari ¢agrigti-
rirsa, bu da dogru olmaz. Ciinkii giilerek, eglenerek, gakalaga-
rak, cogkuyla, heyecanla, sevingle ve bir gegit géniil sarhoglugu
ile yaptyorduk bunlar.

Dénelim 6ykiimiize: Bir oyun olugturmak igin, dogaglama
yontemiyle bir deneme yapmaya karar verdik. Once bu ¢aligma-
y1 yapmak icin uygun bir yer aradik. Biraz gozden uzak bir yer.
Koyde bir garap fabrikasi vardi. O zaman kiigiik bir fabrika gibi
gériindi bana. Kutman Saraplari’nin fabrikasiyd: galiba. Vedat
Hoca bizi bu fabrikaya gotiirdii. O giin akgamiistii fabrikaya gir-
dik, orada sahne olarak sectigimiz bir boglukta epeyi bir debe-
lendik. Aslinda sahne demeyeyim, ¢iinkii bagindan itibaren bu-
nun bir alan oyunu olacagin diigiinmiigtiik. Yani italyan sahne
degil de ortaoyunu usulii, seyircinin gepegevre yer alip izleyecegi
bir oyun olmasina karar vermistik.

Vedat Tiirkali, egi, o gsarap fabrikasinin sahibi olan Bey, ilk
anda kendini ortaya atamayan arkadaglar filan kenarlara di-
zildiler. Biz de saniyorum Alpay Izbirak, Sénmez Atasoy ve ben
liglimiiz, kendimizi ortaya atarak bagtankara bir dogaglama ¢a-
basina girigtik.

O zamanlar konservatuvarda dogaglama dersi bugiinkii gibi
6nemsenmezdi. Hatta “6yle bir ders yoktu” desem, yeridir. Ciin-
kii 0 sagma “Mimik” dersinde, dogaglama pek bir yer tutmazdi.
Dolayisiyla bu konuda bir deneyimimiz de yoktu. Derslerde ho-
cay1 beklerken yapilan gamatalar diginda elbette. Ama her biri-
mizin Tirk Tiyatrosu’nun koklerine olan ilgisi, Karagoz, ortao-
yunu, meddah gibi konulara duydugumuz bireysel ilgi ve arag-
tirmalarimiz, orada bize bir fikir ve biraz cesaret vermig olmali.

Evet, dogaclamaya baliklama daldik. Ama sifirdan. Ortada bir
tema yok, ¢izilmig bir kanava yok. Daldik, “yarim saat mi, kirk da-
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kika m1” desem, geligigiizel kargihikh bir seyler yaptik ama solugu-
muz da tiikkendi. Ayagimiz suya erince “Bu boyle gitmeyecek” dedik.

“Peki ne yapalhm?”

“Once bir kanava olusturalim, sonra bu kanava iizerinde do-
gaclama yapariz.”

Su anda bellegimde ¢ok net degil ama, muhtemelen ertesi
giin, Altinkum’a gidip orada bir dogac¢lama ¢alismasi daha yap-
tik. Altinkum uzak, 6gle vakti de tenha. Orada kumsalda, bir-
kag saat siiren bir doga¢lama ¢aligmasi daha yaptik. Ama dog-
rusu, bu s6yledigim, aragtirma ¢alismasina girdikten sonra miy-
d1, yoksa 6nce miydi, onu da ¢ok iyi hatirlamiyorum. Biiyiik ola-
silikla 6nceydi. Ciinkii ondan da bir sonug gikmayacagini anla-
dik. Gergi biraz daha ustalagmag gibi bir halimiz vardi ama, yi-
ne de yaptigimiz gey ¢ok savruk oluyordu. Ortaoyunundaki fir-
doéndii prensibi ile kumsalda bir o yana bir bu yana dénip, tu-
raladigimizi, 1ikindigimizi, debelendigimizi hatirliyorum. Gii-
nes almmmizin sakinda, telef olmamiza az kalmist1. Zaten Seving
Aktansel’in basina giines gegti. Onu orada bagh olan bir tekne-
nin tentesinin altina yatirdik, biraz daha devam ettik ve sonra
bu isin icinden boyle de cikamayacagimizi anlayip geriye don-
diik. O gece Seving, Vedat Tiirkali'lerin yaninda kaldi. Galiba
“Ne olur ne olmaz, belki ihtiya¢ olur” diye, Alpay’i da orada bi-
raktik. Ve biz yine yayan yapildak Avsa’ya dondiik.

Boyle diyorum ama, bu kesinlikle moralimizin bozuk oldu-
gu anlamina gelmiyor. Ciinkii Araplar-Avga arasin1 adimlar-
ken, ya Sénmez’in kocakari taklitlerine giilmekten kirihyorduk
ya da avaz avaz tiirkiiler ve sarkilar s6yliiyorduk. Bunlardan hig
unutmadigim biri su:

“Ay 15181 jandarmanin

Siingiisiinii yakiyor

Mahpus kardeg pencereden

Jandarmaya bakiyor.

Jandarma biz sosyalistiz
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Biziz gergek dost sana

Kurtulusun bizimledir

Elini uzatsana...”

Oyun i¢in bir kanava olugturmaya karar verince, derli top-
lu bir sey olsun, oranin yasantisina, o yagantidan kaynaklanan
celigkilere iligkin olsun, istedik: “Kéyde bir aragtirma yapalim.
Oyle uzaktan, kafadan atar gibi bir seyler yapmayalim. Kisa sii-
rede de olsa, malzeme toplayalim, biraz bilgilenelim ve bunlara
dayanarak bir oyun olusturalim.”

Bunun iizerine bilgi toplamak iizere bir ig béliimii yaptik. Ug
gruba béliindiik. ki kéyiin arasina, sazhk yakinina yerlesmis
olan Cingeneler vardi. Sepet yapip satiyorlar, fala bakiyorlar, el
kadar bebeler, ¢alip oynuyorlar, turistlerden ii¢ kurus bir sey-
ler aliyorlardi. Bunun iyi bir malzeme olabilecegini diisiindiik.
Basinda, ortasinda, sonunda sarkilar olmasi iyi olurdu. Canli-
lik katar diye diigiindiigiimiiz i¢in kizlar1 Cingenler’e géndere-
lim, orada bir-iki garki, bir seyler 6grensinler dedik. Laf aramiz-
da, ertesi giin kizlar Cingeneler’e gitmisler ama onlar:1 oynata-
mamiglar. “Ulan Cingeneler bizim kizlar1 oynattilar” diye epey-
ce bir gilistiik, eglendik. Ama oyunda bu malzemeden yarar“-"‘
landik. Cingene kadin, fal bakmak gibi béliimleri koyduk. Dol
Kara Bakiwr Dol turkisiinii ekledik...

Ikinci grup, Araplar Kéyi'nde kahve sohbeti yapacakt1. Kéyde
insanlar nasil diigiiniiyor, sorunlar1 nedir, bunlara bakmak ve ir-
delemek tizere, Can Giirzap ve bir bagka arkadagimiz gérevlendi-
rildi. Belki de yaninda kadinlardan biri de vardi, tam hatirlamiyo-
rum. Oyunda mesela kooperatif fikrine ihtiyarlarin kars1 gikmasy’
konusu vardir. Bu kahve sohbetlerinin bir sonucudur. Ya da geng:|
lerin, TIPli muhtar: begendikleri, ama yashlarin bundan pek hog-v
nut olmadiklan veya benzeri bazi bilgiler bu yolla edinilmigtir. |

Ugiincii grup olarak Sénmez Atasoy, Alpay Izbirak ve beny
Tagc1 Hiiseyin ile tas ocagina gitmeye karar verdik. Kéyde baé;é?
cilik, balikgihik yapiliyordu ve tas ocagi vardi. Tas ocagina Hiise<
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yin ile birlikte gitmeye karar verdik. Iyi de etmigiz. Zengin bir
malzeme odagina rastladik.

Burada hemen Tag¢1 Hiiseyin’i anlatmaliyim. Tas-
¢1 Hiiseyin'in esek miydi, katir miydi, bir hayvancigr vardi ve
TiPliydi. Hemen iki anekdotu anlatarak konuyu onu daha iyi
tanimanizi saglayayim.

Biri su : O zaman, Tiirkiye Isci Partisi'ne girenlere komiinist
deniyordu ya koyliiler “Yahu bu komiinizm iyi bir sey degil, o za-
man gelecek mesela adam, kasketi kapinin arkasina asacak, se-
nin karinin yanina girecek. Boyle sey olur mu?” diyormus. Hiise-
yin de serge parmak gibi, gitak bir adam. S’leri biraz f gibi s6ylii-
yor. Bu sézlere “Tamam lan, ben komiiniftim iste! Hadi dippigin
fikiyofa kafketi kapinin arkafina af da gir bakayim!

Diger anekdota gelince, kisa bir siire 6nce Amerikal astro-
notlar, aya indiler, radyolardan dinlendi. Oyunda da yansima-
s1 vardi. Koy kahvesinde birisi Tag¢1 Hiiseyin’e bu olay konu-
sulurken radyoyu kastederek “Yalan bunlar yahu! Yalan séy-
liiyorlar!” demis. Tagc1 Hiiseyin'in cevabi gergekten imrendiri-
ci: “Ulan radyo bu! Bi fana mi féyliiyo da yalan féylefin? Biitiin
diinyaya foyliiyo...” Tag¢1 Hiiseyin, yiirekli, arif, yoksul, onurlu,
saygl, giizel bir insanda.

O gece onun evinde kaldik, saat on birde yattik, ¢atinin ara-
liklarindan yildizlar: seyrederek. Sabah beste kalktik, tarhana
corbalarini igtik. Alpay, Sénmez, ben, Tag¢1 Hiiseyin, bir de kat1-
r1, epeyce yol yiiriidiik, tirmandik. Yolda bir yerde kaynaktan su
i¢tik, sonunda tas ocagina vardik.

Biitiin giinii tag ocaginda Hiiseyin ile birlikte gegirdik, orada-
ki durumu yakindan gérdiik. Hiiseyin, tas ocaginda kirilan par-
ke taglarini, egegin iki yanindaki kiifelere yiikleyerek, yar gi-
bi zor bir yerden kiyiya indiriyordu. Taglar daha sonra kiyidan
mavnalara yiikleniyor, Istanbul’a gidiyordu. Hiiseyin, dar ve dik
yerlere geldigi zaman, torkalanmasin, kiifeleri devrilmesin diye,
esegin kiifesinden beg alt1 tane parkeyi aliyor, kendi yiikiine ek-

liyor, 6yle indiriyordu.
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Tas ocaginda, 6gle vakti, bir agacin duldasinda, karpuz pey-
nir ekmek yedik. Biz biraz, tag ocagindaki arkadaslarinin dert-
leri nedir, onlar: konugmak istiyoruz. Yiiksek kayalardan asag
denize bakiyoruz. O sirada “pata pata pata” diye bir tekne gegi-
yor. Onlar da anlatiyorlar: “Bu bilmem kimin nesi, tarlay: satt:
tekneyi aldy, ii¢ giin sonra pata pata pata, fos!...”

Ote yandan, tasin tanesi kaga kiyiya iniyor, kaga Istanbul’a
gidiyor, kaga satiliyor, bu tiir bilgiler de oradan edinildi. Oyunda
bu tiir bilgilerin degerlendirilmis oldugunu géreceksiniz.

O giinii bu sekilde ii¢e béliinerek, bilgi toplayip malzeme
olusturmak iizere gegirdik. Ama aksam déniiste hepimizin bir
taraflar sizhyordu. Kiminin eli-ayagi, kiminin yiiregi, kiminin
hepsi birden!...

Ertesi giin yahut o aksam bir araya gelip toplandik, bilgile-
rimizi ortaya déktiik. Sonra da dedik ki: “Yine dogaglama oyna-
yacagiz, ezber filan yapmayacagiz ama; bizim bir cergeve me-
tin yazmamiz gerek. Kabataslak aklimizda tutacagimiz, once sul'
sahne geliyor, su sahnede bunlar konuguluyor, sonra bu oluy01;t!
bu oluyor diyebilecegimiz bir metin yazmamiz gerek.” J

Bizden bir oyun isteyen Araplar K6yii muhtarindan bir dak—
tilo istedik. (Yoksa Vedat Tiirkali’nin daktilosu muydu?) IlkokuL
binasimi agtirdik. Ilkokulun bir simifinda karargih kurup basla-

dik yazmaya...

Bu yazim ¢aligmasin yiiriitiirken zaman kazanmak i¢in, bir
yandan daktiloyla yazilirken, bir yandan da bagka bir sahne el-,
le yazildi. Yazim islemi, yer yer ayni anda iki grup halinde siirs
diiriildii. Oyle ki bir tarafta Alpay ile ben dogaglama yapiyor, do-’
gagladlglmlm daktiloya gegirerek sahne yaz1yorduk Obiir taraff"‘

6. Yeri gelmisken belirteyim bu yazi yazildiginda Sénmez, Alpay ve Seving heniiz hayattaydilar. (y.n.) i
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siniz. Konservatuvar’da 6grenciligimiz sirasinda Dergi adl bir
dergi gikariyorduk. Teksir makinasiyla mumlu kigida basar,
harmanlar, zimbalar, dagitirdik. O dergi bes say1 gikt1, orada il-
ging oykiileri vard1 S6nmez Atasoy’un. Ornegin oyundaki Tagg1
Yagar'in tag: toprag altin olan Istanbul’a gidip de hayal kirnkhg
yasadig1 béliim, tam anlamiyla Sonmez’in 6ykiicii yaninin met-
ne yansidig: bir boliimdiir. Bir ara bir kioseye ¢ekildi ve o bélii-
mii bitiriverdi.

Bugiin bakiyorum da bu yazim sirasinda, Alpay’la Konser-
vatuvar’dan gelen arkadagligimiz, yakinligimiz ve ayni dili ko-
nusan iki insan olmamiz da ¢ok ise yaramig. Daktilonun bagin-
da kih oflayip puflayarak; kah keyifli naralar atarak yazdigimiz
sahneler kendini belli ediyor. Kargilikl1 oynadigimiz baz boliim-
lerde, yazili metinle oyun arasinda ¢ok az farklilik olusu da bu-
nu gosteriyor. Belli ki baz1 boliimlerde de cogmusg, oyunu bir gii-
zel képlirtmiigiiz.

Ama yazim agamasinda hep ayn kisgiler karsilikli oturma-
dik. Zaman zaman es degistirdik. Ciinkii bir yerden sonra insa-
nin fantezisi kuruyor. “Gel degis-tokus yapalim” dedik. Belki za-
man zaman diger arkadaslarimiz da katildilar, ¢ok iyi hatirla-
miyorum. Dogal ki, yaptigimiz birka¢ provada, arkadaglarimiz
da oyunu gelistirmis, zenginlestirmislerdir. Ama yazimda agir-
likh ¢aligmayi, Sonmez, Alpay ve benim yaptigimiz1 sdylemek
yanlis olmaz sanirim.

iste boylece 32 sayfalik bir metin olustu. Bir kismi1 daktiloy-
la bir kisma el yazisi ile yazilmigti. Bu metni yitirdigimi saniyor-
dum. Meger Ayten Uncuoglu 6zenle saklamis, gonderdi. Boyle-
ce okuyucuya, yazdigimiz metin ile oynadigimiz oyunun metnini
kargilikh olarak sunabilmek olanagi dogdu.

Biitiin bu siiregte, baz1 geceler Araplar Kéyii'nde kaliyoruz.
Bazen gece geg vakit koro halinde tiirkiiler tutturarak Avsa’ya
doniiyoruz ve sabah erkenden tekrar Araplar’a gidiyoruz. Bu
arada grup olarak ¢ok da eglendigimizi, ¢cok keyifli, giizel giin-
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ler gegirdigimizi, denize az girebildigimizi ama aksamlan kendi-
mizden sarabi hi¢ esirgemedigimizi de s6ylemeliyim. Yani kamp
gibi bir ¢aligma hig¢ degildi. Her an neseli, neredeyse hi¢ sorun-
suz, oyun oynama sevinci ile ilerleyen, giileg, canl1 bir grup olus-
mustu.

O metin yazimi, aksamlara kadar siirdii ve bir ya da iki giin-
de bitti saniyorum. Peki, nerede oynayacagiz?

K6y ilkokulunun bahg¢esinde oynamanin uygun olacagina ka-
rar verdik. Sirtimiz1 okulun duvarmna vererek, seyirciyi yarim da-
ire biciminde oturtmay: diisiindiik. Seyircinin bakigina goére, he-
men sol tarafta birkag basamakla ¢ikilan okulun girig kapisi var.
Bir fotr sapka, bir giysi, bir nesne degistirmemiz gerektigi za-
man, kulis gibi oraya kagabilelim diye diigiindiik. Hemen kap:-
nin yaninda bir agac vardi. 30 y1l saklamay: bagardigim bu bant
kayd1 o agacin dalina asilmig bir kasetli teyp ile yapilmigti. Bi-
zim hi¢ aklimizda béyle bir sey yokken Barig Pirhasan, yani Ve-
dat Tiirkali’nin oglu, agaca asmig oldugu kasetli teyple bu kayd:
yapmis ve dolayisiyla tarihe kazandirmigtir. Boyle diyorum ama
burada “Acaba yanlis m1 hatirhyorum” diye yine kaygiya diigiiyo-
rum. Yoksa bant kaydini yapan, oyunda da kiigiik bir gérev tist-
lenen kéy 6gretmeni miydi? Bilmiyorum... Hangisi ise bunu o za-
man akil etmis olmas1 dehget bir gey! Tarihe bir ¢entik atmig olu-
yor! Biz diisiinemedik, ¢iinkii haldir haldir ¢ahisiyoruz. Bir de bu-
nu kaydedelim gibi bir sey aklimizin ucundan gegmedi.

Oraya, okul duvarinin éniine, bir at arabasi ¢ektik. O araba-
nin iizerine, sarap fabrikasindan bir fi¢1 getirip yerlestirdik. Fi-
¢inin iizerine de tebesirle “Saraplar Koyii” yazdik. Figi, bagcili-
g1 ve sarapcilig1 simgeliyordu. Tas ocaklarini simgelesin diye de'
tag ocagindan gelme parke taglarindan bir y1g1n yapmigtik. So--
nug olarak dekorumuz, bir at arabasi, y181l1 parke taglan, sarap:
ficisindan ibaretti.

Figimin iizerine neden “Araplar Kéyii” degil de “Saraplar Ko-:
yii” diye yazmigtik? Dogrudan “Araplar Kéyii” yazmak isteme-
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dik. Ciinkii oyunu kéyde oynayacagiz ve koyiin celigkilerinden
hareketle baz1 geyler s6yleyecegiz. Ama oyunda bir bigimde kdy
agz1 yapacagiz, “lan gardasim” diye konusacagiz. Dogal ki bu da
yore agzina uymuyor. Herhangi, soyut bir kéylii agzi. Boylece
kéy halkinda herhangi bir alinganliga yol agmasin diigiincesiy-
le, “Saraplar Koyii” yazdik. Bunun hakli ve duyarh bir egretile-
me oldugunu diigiiniiyyorum.

Galiba orada tam bir prova da yapamadik. Seving’in basi-
na giineg gecmisgti de onun etkileri mi siiriiyordu yoksa yapacak
¢ok sey mi vardi, onu da tam hatirlamiyorum. Bir giin 6gleden
sonraydi, hatta belki de temsil giiniiydii, bir prova yaptik. Bunu
Alpayin fotograf ¢ekiginden hatirliyorum. Muhtara, “Cevremi-
ze pek kimse yaklagmasin, aksam seyredilecek nasil olsa” diye
tembihledik. Ve paldir kiildiir, yarim yamalak bir prova yaptik.
“Tas1 neyle kiracagiz? Mikrofon olarak neyi kullanacagiz? Davu-
lun tokmagini mikrofon olarak kullanirz. Yeni Harman paketi
de radyo yerine geger” gibi baz1 ¢6ziimler olusturup kabataslak
bir prova yaptik.

Ayn1 giin 6gleden sonra ya da akgamiistii, davulla kéyiin
icinde kendi tellalligimizi yaptik. Kim yapt1? Ben mi yaptim?
Bilmiyorum.

Aksam olunca liiks lambalar: yakildi, agaglarin dallarina
asildi. Okulun i¢ tarafi kulis gibi kullanildi. Tag ocagindan ge-
tirdigimiz taglarin bir kismini da yarim daire seklinde alanimi-
71 cevirecek gekilde dizdik ki, seyirci onun digina otursun. Se-
yirci sahnemizin éniine yarim daire bigiminde toplandi. Biitiin
kéy geldi. Avsa’dan —gok 1srarl1 duyurmamamiza ragmen— du-
yan birkag arkadagimiz geldi. Mesela ikizler geldi, Sunay ve Tii-
lay Artuk. Acaba Sema Aybars da gelmis miydi? Ya Aktan Gii-
nalp? Tam olarak hatirlayamiyorum...

Dogrusu ya génliimiiz biraz da orada tatil yapan meslektag-
larimizin gelip oyunumuzu gormelerini istiyordu. Ama ne kadar
duyurduk ne kadar duyurmadik bilmiyorum. Gergi Avsa gibi bir
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yerde bunun duyulmasi ne kadar zor olabilir ki? Bir kigiye s6y-
lense, tiyatrocularin hepsi birden duyar. Ama buna ragmen, on-
lardan pek ilgilenip gelen olmadi. Bu ilging noktanin altini da gi-
zeyim yeri gelmisken.

Aksam oyunu biitiin kéyiin katilimiyla oynadik. Analar, ba-
balar, gengler, bebeler, nineler... Oyle i¢li digh bir durum var-
d1 ki kiigiik cocuklar da neredeyse bizimle birlikte oynuyorlar-
di! Daha 6nce béyle bir geyle kargilagmadiklar: igin biz oynar-
ken koguyorlar, geziyorlar, bagiriyorlard: vs. Biz oyunda Alpay
Izbirak ile tavla oynayacagiz 6rnegin, basimiza toplamyorlarda.
Bir yiikselti falan da yok ya o sahne gibi kullandigimiz yere ge-
lip, ben ne zar attim, o ne zar att1 diye bakiyorlardi. Oyunun
ses kaydinda “Hésiin lan, gagilin lan, gekilin lan” gibi gocuklara,
kenara ¢ekilmeleri, ayagimizin altinda dolasmamalari, giiriilti
yapmamalari gerektigini anlatmaya ¢abalayan sézler vardar.

Oyunun sahneleniginde alisilmis anlamda bir ezberden s6z
edilemez. Ezberleyecek vakit de yoktu zaten. Ancak kafamizda
konularin ya da sahnelerin bir siras1 vardi. Yalnmizca diisiincede
ve genel akista metne bagh kalindi. O yazdigimiz metinden ve
bir-iki provadan aklimizda ne kaldiysa onu oynadik. Esprilerin,
oyuncunun kafasinda ne kadari kalmigsa, ancak o kadar: yapi-
labildi. Ya da birinin unuttugunu 6teki hatirlatti. Yani bir ortao-
yununun paslagma anlayisi iginde, elbirligi ile ytiriitilldi. Zaten
ses kaydindan 6yle anlagiliyor ki biz oynarken, metin de hemen
orada kenarda ya da arkadaglarin elinde duruyordu. Bir boca-
lama filan olursa, nasil devam edilecegi anlasilsin diye hep or-
taliktaydi. Dikkat edilirse kaydin bir yerinde oyuncular birbiri-
ne sirada hangi sahnenin oldugunu sornyor. Okulun iginde, du-
vara, sahnelerin sirasini gosteren bir ¢izelge yazip asmig miydik
acaba? Ben hi¢ bakmadigim i¢in hatirlamiyorum.

Biitiin bunlara ragmen temsil, insanlarin tiyatro hayatinda
kolay karsilagamayacaklari, bir dogallik ve igtenlik iginde ta-
mamlanda. Bir siinnet diigiinii gibi dogal bigimde, kravath haller
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takinmadan, yagsandi. Cok lezzetliydi, gok zevkliydi. Kéyli bizi
bagrina bast1 O gece yine gok geg saatlere kadar, Avsa’ya déniil-
medi, Araplar’da kiyidaki ¢cardakls kahvede oturuldu. Dionizyak
bir cogkuyla saraplar i¢ildi. Ola ki Sonmez Atasoy, ficinin iizeri-
ne “Saraplar Kéyu” diye yazarken, kafasinda o Dionizos baglan-
tisin1 kurmugtur bunu tahmin etmek zor degil. Ciinkii hakika-
ten biiyiik bir cogku iginde tanr1 baba Dionizos’a yakigir bir sii-
re¢ ve deney yasanda.

Alpay Izbirak oldum olas: fotografa merakhdir. Temsilden
6nce yapmis oldugumuz prova sirasinda, giindiiz vakti, fotog-
raflar ¢ekimigti. Ozen ve sorumluluk géstererek 30 y1l saklamayi
bagardig: negatifler, bu kitaba biiyiik bir zenginlik katiyor.

Temsile iligkin bir noktay:1 daha vurgulamam gerekir: Oyun-
daki tiifekli bekgi, simsar rollerini de Vedat Tiirkali’'nin oglu ve
simdi basarili sinema yénetmeni olan Barig Pirhasan ile adi-
n1 hatirlamadigim kéyden bir geng paylastilar. Ikincisi koylii bir
geng¢ miydi, yoksa koyiin gen¢ 6gretmeni miydi bu konuda belle-
gim ortadan ikiye ayrilmig gibi duruyor. Belki de hem bir kéyli
genc hem de koy 6gretmeni oyunumuza katilmigty! Zaten fotog-
raflardan birinde, Tasc1 Hiiseyin ve Barig Pirhasan disinda, tani-
madigim {¢ geng goriiliiyor. Ama nereden bakarsaniz bakin, bu
oyunda bir de kdylii oyuncumuz varmis demektir. Ayrica davul ve
mandolin ile miizik yapiyoruz. Orada mandolini aramizdan birisi
calmiyordu, bunu iyi biliyorum. Demek oluyor ki, mandolini de ya
Baris Pirhasan ya da diger gen¢ arkadas ¢caliyordu.

Iste béyle bir temsildir Saraplar Kéyii.

Peki benim bu kitab: hazirlamaktaki amacim nedir?

Belki bu olayin ortaya cikig, bir kii¢iik rastlant: sonucudur.
Ama bu kitap, o kiigiik rastlantinin, oradaki bir grup geng sa-
natciyl nasil bir enerji yumag haline getirdiginin, enerjinin na-
s1l pozitif bir bigimde digsa vuruldugunun bir kanmitidir. 1969 ya-
zinda bu oyunu olugturan ve sergileyen geng tiyatrocular; bir ba-
kima, kisa bir siire i¢in de olsa; tiyatro yapmanin diyalektigini
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"yakalamiglardir. Yiizyllar 6ncesine yaslanan bir tiyatro yapma
anlayigina bir an i¢in girip ¢ikmiglar; 6zgiin bir damari yakala-
mig ve sakinmadan, erinmeden, ligenmeden, iistesinden gelebi-
leceklerini kamitlamiglardir. Kalici mi olmugtur? Haywr. Ama or-
negi azdir, bu anlamda ilgingtir.

Sonra bu ¢izgiye yeniden déniilmemis ya da doniilecek ortam
olmamagtir; o belli. Hayat herkesi kendine gére bagka bir yere
siiriikledi. Ger¢i bu deneyin hemen ardindan, bir kenetlenme,
dayanigsma grubu olugturma, birliktelik ve ileriye dogru birlikte
yiriime girigimleri de oldu ama hemen ¢ocukluk hastaliklarina
kapildik. Bir siirii kavgalar gikt1, o yanlis s6z s6yledi, ben yanhs
80z soyledim, benim sdyledigim yanlig anlasildi, onunki yanhsg
anlagildi, o oldu, bu oldu derken, kendi kendini emziremedi, ge-
ligtiremedi. Geligseydi daha iyi bir noktaya gelebilirdi.

Ama zaten burada 6nemli olan, bir bigim iddiasi ile ortaya ¢1-
kilmasi degildir. Asil 6nemli olan buradaki tutumdur sanirim.

Ote yandan, igin bir de su yénii var: Tiirkiye capinda tiyat-
ro hareketi geligecek ise devletin destekleyici koruyucu kanat-
larin1 agmas, ¢ok ilimizde tiyatro agilmasi ve benzeri igler iyi-
dir, hogtur, dogrudur. Ama tiyatrolar, bir yandan da ancak
kendi yerellerinden, kendi kaynaklarindan beslenerek ve ora-
da yaganan ana celigkileri irdeleyerek koklesebilirler. Ornegin
Oidipus’u, Antigone’yi yahut Hamlet’i, Almanya’da yapmakla
Tirkiye’de yapmak arasinda fark oldugu gibi Sanliurfa’da yap-
makla Izmir’de yapmak arasinda da bir fark vardir ve olmalidir
diye diigiiniiyorum. GAP bolgesinde yahut Karadeniz'de toplum-
sal ve kiiltiirel eligkiler dogal ki farklidir. Iste tiyatro da biiyiik
6lgiide bu farklihiktan beslenmek zorundadir. Yoksa olur olmaz
yerde ve zamanda, “Hepimiz gayet yetenekliyiz. Neil Simon’un
bu piyesi de ¢ok giizel. Eh hadi oynayalim” demekle, tiyatronun
hakkini vermis olmayiz. Tiyatro yapmanin, “nerede” ve “kime™
sorulan ile acimasiz bir baglantis: vardar.

Ornegimize dénecek olursak, bu sorunun yanit1 iizerine o sira-
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larda kafa yordufumuzu, biiyiik 6l¢iide dogru yamtini buldugu-
muzu ve bu yiizden de olay: dogru geligtirdigimizi diigiiniiyorum.
O durumda “herhangi bir gsey yapmamak”, o koy tizerinde aragtir-
maya girerek bir sey yapmak kararinin verilmesi, kolay sey degil.
Konservatuvar’'dan mezun oldugu zaman insan kag yaginda olu-
yor ki? Meselenin utangaglik ya da burnu havada gezme kismi-
n1 da diigiinecek olursak; o yasta insanlarin, kéyliilerin arasina
gidip, tag ocagina girip obiir tarafta kahveye oturup bilgi topla-
yalim da bunlan bir araya getirelim de, iki giin sonra da bir tem-
sil yapalim seklinde bir tutum sergilemesi, cesaret isteyen bir ig-
tir. Onun icin diyecegim ki: Burada hem bir yiireklilik gésterilmis
hem de bakis ve perspektif dogru tutulmus...

Yaptigimiz igin ruhu, felsefesi, diinyaya bakigimiz, aydin ola-
rak kendimizi nelerden sorumlu tuttugumuza bakilirsa, tabii ki
gliniimiize gore biiyiik bir fark var... Sanki bir gerileme var... Bu
agidan bakildig: zaman, geng sanatgilar, o giin ¢ok farkhymaglar.
Cok bagka sorunlarin, farkl sorumluluklarin, ¢ok bagka irdele-
melerin pesindeymigler o zaman. Oyle gériiniiyor.

Ahmet Miimtaz Taylanin, oyunun kaydini birlikte dinledik-
ten sonra yaptigimiz soylegide dile getirdigi su ciimleler ilging-
tir: “69 senesinin toplumsal ve siyasal durumu fonda, zaten oyu-
nun iginde de detayl anlatihiyor. Tiirkiye'yi, 69 Tiirkiye’sini ¢i-
zer gibi, bir canhlik var. Cok bereketli bir metin olusmus. Bu bi-
zi ilgilendirdi. 98'den 69’a bakmak veya 69 goziiyle 98’e bakmak
gibi iki tarafly, ister buradan oraya, ister oradan buraya, bir ba-
ki acaba bu kitabin dogrultusu, ciimlesi, savi, olabilir mi? “Ne-
den yapild1” sorusuna cevap olabilir mi?”

Evet en azindan bir bilgilendirmedir bu. Tarihin o kesitinde,
o momentinde, geng sanatgilar boyle béyleydiler, sunu sunu yap-
tilar geklinde bir yansitma... Risk olmasina ragmen bunlar: yap-
tilar, yeltendiler, ¢cekinmediler, utanmadilar, kirilmadailar, yo-
rulmadilar. Aradan otuz y1l gegmis. Simdi déniip bir de o evvel-
ki giinden, diine ve bugiine bakmanin birgok yarari olabilir diye

diigiiniiyorum.
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Bir: Bir toplumda insanlar nereden nereye geliyorlar? Bu
yonde baz1 tespitler yapabilmek i¢in ilging bir malzeme...

Iki: Bir kusak, ayn1 duygular, gériigleri tasiyan, dayanigma
duygusu i¢inde olan bir kusak; otuz yil i¢cinde ne gibi noktalara
ne gibiuglara, ayrihiklara gelebiliyor?...

Ug: Bu devletin kanat gerip okuttugu, yetistirip bu iilkeye
armagan ettigi sanatcilar ne gibi entereseler, ne gibi odaklan-
malarla meslege baghyorlar?...

Burada da bir otuz y1l 6ncesine, bir de bugiine bakildig: za-
man ciddi farklhihiklar gézlemlenebilir.

Belki goyle diigiinenler olacaktir: “Canim tamam, tabii hakli-
sini1z. 68-69 Tiirkiye’de belli bir siyasal atmosferin gelismekte ol-
dugu, yeni bir ufkun agihir gibi oldugu bir dénemdi. Simdi o dé-
nemler gecti. Zaten reel sosyalizm de gégtii...”

Séyle diyenler de ¢ikabilir: “Vah vah ne kadar romantikler-
mig! Laf aramizda, biraz da safdillermis...” Hani artik her seye
“Ohoo, sosyalizm falan, bunlar eski moda seyler” kolayciligiyla
bakiliyor ya!

Ama dogrusu ben bunlara katilmiyorum. Yeryiiziindeki bii-
tin bu geligsmeler, yeryiiziinden haksizligi, sémiiriiyii kaldirma-
d1. Diinyanin dért bir tarafinda baris ve esenlik egemen olmada.
Yine ¢ok yoksullar ve ¢ok zenginler var.

Kimbilir bu belgenin, belki de 30 y1l i¢inde, baz1 konularda
yanlig yerlere dogru ilerlendigini, yani geriye gidildigini kavra-
makta da kiiglik bir katkis: olur...

Yiicel Erten / Ankara 1999

Yazida boyuna 30 yildan s6z ettigime bakmayin, su sirada
49 y1l olmus...

Bir dénemin bir kesitini li¢ ayr1 tiyatrocunun bakig agisin-
dan okumak firsat1 her zaman eline gegmez, degerli okuyucu.
Sénmez Atasoy ile Alpay Izbirak’in kitap hazirh@ sirasinda
yazdiklarim1 da buraya ekleyecegim. Bir 6ykiiyti, tistelik ayn1
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Oykiiyi, lic sanatc1 nasil farkl: hatirhyorlar, nasil da kendi-
lerince meneviglendirerek, ballandirarak anlatiyorlar, goriin.
Degme romanda rastlayamazsiniz buna. Ustelik yagadiklari-
m1 dostlarimin goziinden de gérme sansini yakalamigsam bu
“anilar’ima deger katar sanirim. Okuyun liitfen. Sikilmaya-
caksimiz, ¢linkii dostlarimin yazdiklarinin tarihsel degeri ol-
dugu gibi, yazinsal degeri de var.

Sénmez Atasoy’un géziinden

Dostum, meslektagim Sonmez’in 1997 Agustos’unda ricam
lzerine yazdiklar goyle:

Sevgili Yiicel,

Yaptigin ¢cok anlamli ve degerli iste beni unutmadigin igin bir
kez daha sana tesekkiir ederim... Birkag giin sonra tiyatro pro-
valarina baglayacagim igin zaman bulamam korkusuyla ve biraz
calakalem de olsa sana bir geyler géndermek istiyorum.

Sevgili kardesim, Avsa (Araplar Koyii) olayini diigiiniirken,
hep “sahi biz o igi niye yapmigtik” diye sorarim kendi kendime.
Simdi, izninle bu olayin birikimlerini biraz toparlayayim.

Biz Avsa olayim tiyatrodan gok solculuk adina yaptik. Ama bi-
rinci suf, piril piril bir solculuktu o. Ammsarsin bizler sol kavra-
mayla ilk kez Yon dergisiyle tanismigtik. Ashnda Yon, Kemalist,
devletci, biraz da militarist yani agir basan hamasi bir dergiydi.
Saninm benim Konservatuvar’a girdigim yil, 1962’de cikmaya bas-
lamigty. Rahmetli babam alir, eve getirirdi. Ben de hafta sonlar ev-
ci ciktigaimda okurdum. Babam Kemalist degildi ama has Atatiirk-
¢uydi. Birkag y1l sonra da Yén i¢in “Bu dergi komiinist oldu” dedi
ve 70. sayisinda birakti. Yon dergisinden once Aksam gazetesinde
Cetin Altan’, Oncii gazetesinde (Yanhs olabilir) Aziz Nesin’i, Tef
(Tek?) dergisinde Ilhan Selguk’u okurduk evimizde. Ama bunla-
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rmn solcu olduklarim bile bilmezdik. Gen¢ Namik Kemal’ler gibi ge-
lirdi bize. Cok sever, ylireklenirdik. Ben daha okula girmeden Dii-
sin Yaymnevi'nden ¢ikan Kemal Tahir’in, Cevdet Kudret'in ilk ro-
manlarim, Erzincan'da kéyde tadim ¢ikara ¢ikara okurdum. Ya-
sar Kemal'i, Sait Faik'i de. Isin tath yam bu romanlar1 Madam Bo-
vary ile Kirmizi Siyak’la André Gidele Hemingway ile kanstirarak
okur, lizerine de Tolstoy ve Dostoyevski igerdim. Shakespeare ile
ilk tamsikhgim kéyde oldu. Ve inanir misin, kokiimden salladi be-
ni. Sonra Arthur Miller ve Giraudoux okudum.

Tiyatro, Sait Faik gibi hikayeler ¢irpigtirmaya, biiyiik kéy ro-
manlar: tasarlamaya hi¢ benzemiyordu. O giinlerde Cehov’u hig
tanimiyordum. (Belki bir iki hikayesini okumugsumdur.) Bagisla,
atladim: Ozellikle O’Neill beni ¢ok sarsmigta.

O senenin kig1 bir raslanti sonucu Biiyik Tiyatro’da
Oidipus’u izledim. Ardindan Hamlet ve Gergedan. Bildigin gibi
bana olanlar oldu. Ama oyunculugu hi¢ aklimdan gegirmedim.
Shakespeare ¢ok uzak bir riiyaydi, (Siir yanim, manzume yanim
hi¢ yoktu) O’Neill olabilirdim.

Sevgili Yiicel, o giinlerin diiriist, giizel, namuslu Ankara’sim
sana anlatmama gerek yok. 27 Mayis'in cogskusu, yeniden dogus,
kisilik bulma, inang ve giiven! Sonra, kisinin yurdu i¢in ¢aligma-
s1, caligmasi, ¢caligmasi!

O dénemlerde sinif farklari, ekonomi gesitleri, yonetim
tarzlar1 gibi kavramlar: hi¢ ama hi¢ bilmiyordum. Eflatun’un
Devlet’'ini yarim yamalak biliyor, Montaigne’den ya da
Montesquieu’den pasajlar siraliyordum... Ne giizel giinlermig
ya Rabbim... Her sey Atatiirk’te vard: (yine var) ve biz onun yo-
lunda yurdumuzu sirtlayip gétiirecegiz... Babam gibi doktor ol-
maya karar verdim. Doktor olmak yazar olmakla gelismiyordu.:
Cehov’'u daha okumamigtim, ama bir kasaba doktoru olacak,
Halkevleri’ne oyunlar yazacaktim... '

Sen taniksin sevgili Yiicel, ben bu diigler i¢indeyken Halkev-
leri acgildi. Agilista sen yoktun ya da ben seni o zamanlar tani-
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miyordum. Yagar Giiner’le ben, Ediyle Biidii, agiliga geref ver-
dik. Behcet Kemal Caglar, Tahsin Banguoglu, Orhan Asena ve
sonradan Mahir Canova (Nur i¢inde yat!) oldugunu 6grendigim,
parlak yelekli, pipolu, siirekli giilermis gibi duran biri. Sanirim
Niizhet Senbay da vardi. Bak unutuyordum: Ben galiba Nuret-
tin Sevin Bey'i ilk kez o toplantida gordiim. O ilk toplantidan bir
hafta sonra Mahir Canova ile Babayigit (Synge) adl1 bir oyunu
Yagar Giiner, Erkan Yiicel (Bir geckin kiz da vardi ama hatirla-
miyorum) prova ettik.

Sevgili Yiicel, bagka yerlere gitmeye bagladim, konu dagila-
cak. O y1l Konservatuvar’a girdim. Yagar’in biiyiik yiireklendir-
mesi ve gergek kardesligiyle. Yavrum, o gok sevdaliydi oyuncu
olmaya. Bana tiyatro konusunda pratik her seyi o 6gretti. Ne bi-
liyordu ki garibim. Miithis yoksullardi, aclardi bile diyebilirim.
Yazin Divan Lokantasi’nda Laz hemserileri Yagar katip ola-
rak tuttular. Oradan kazandig parayla Istanbul’a gittik. Sehir
Tiyatrolarr’nin ilk Hisar temsillerini izledik. Beyoglu'ndaki ve
Tepebasr'ndaki simdi yok olan tiyatrolar o gezdirdi bana. Istan-
bul’daki uluslararasi ilk tiyatro festivaline Yagar gotiirdii. Ital-
yanlarin bir Commedia dell’Arte’sini ve Almanlarin Kapilarin
Disinda adl1 oyunlarini ¢ok net animsiyorum.

Sevgili Yiicel, konu dagiliyor ama suraya gelmek istiyorum:
Sahi biz Avsa (Araplar kéyii) olayin1 ni¢in yaptik?

Yiicelcigim, benim o giinlerimden okula hizla gegip seninle
birlikte yasadigimiz giinlere gelirsem, bu soruya verdigim ceva-
bin saglamasini birlikte yapabiliriz sanirim. Benim 16 yasimdan
beri giiniim gecem tiyatroydu. Senin de 6yle. Okulda birlikte ol-
dugumuz her saniye yine tiyatroydu. Biz her seye oyun géziiy-
le baktik. Her seyi yukarda agikladim: Yurt sevgisi, galisma agk:
ve bir geyler yapabilme umudu. Bu ¢ok yagsamsal duygularimiz-
da, farkina varmadan hep oynadik. Farkina vardigimiz zaman-
lar, kendimizi eglendirmek, enerjimizi neseye dondiirmek i¢in
yaptik. Biiytk tiyatro yapitlariymis gibi oynayip gegtik yagamin
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en gozi kara dénemeglerini. Bu bize doganin verdigi (yetenek
degil) biiyiik bir giigtii. Biz de harmanini savurduk. Bize katilan
sevgili dostlarimiz da ayn1 harmani devsirdiler. Alev, Minir, Ar-
sen, Mehmet Keskinoglu, Alpay, istemi, Soner, Riistii, bazen Ci-
han. Ve tabii Sarper. Ama bu harmanin deli dervisleri hi¢ kus-
kusuz sen ile bendim.

Yine sorunun yanitina dénecegim sevgili Yiicel. Biz Av-
sa’dayken oyle tiyatro doluyduk ki, tiyatro adina bir seyler yap-
mamiza gerek yoktu. Biz daha Araplar K6yl oyununu resmen
oynamadan 6nce, biitiin Avsa’y1 oynayip gegmistik. Sen aya bile
el atmis, uzay iissiinden yayin yapiyordun. Biz orada 6zel bir sey
yapmadik. Cok iyi animsiyorum, kumda, denizde; firindan sar-
dalye, mahzenden sarap beklerken; vapurlar: karsilar, ugurlar-
ken; Bozkirdaki Cekirdek’i, Irazca’min Dirligini okurken; Sart-
re, Camus, Jean Genet, Tardieu, Becket patirdatirken; biitiin ti-
yatrolar: oyunlarini neredeyse ezbere ve kadinl erkekli oyuncu-
larinin ta kendileriymis gibi, tavsanlarin sigradig: tepelerde, tas
ocaklarinda, mehtaph ama astronotlu gecelerde sirkelesmis sa-:
raplarimiz igerken; oynadik, oynadik, oynadik.

Iste o sirada baska bir oyuncagi da kurcalayalim istedik. Iste
bu da solculuktu. Seninle okulda yaptigimiz solculuk da hep oyun
cogskunlugundaydi. Burada oyunla, yagsama-yaratma sevincini ay-
m anlamda kullamyorum. Bagkalari yanhs anlayabilir. Birbirimi-
ze ritbeler verigimizi animsa. Kati bir tavir karsisinda, nasil ne-
seyle o tavirlar kingimiz, yok edisimizi hatirla. Marx’1, Engels’i,
okuyor, igin i¢in oyun iiretiyorduk. Che ve Regis Debray i¢in ne:
dogaclamalar yapar, Mao’yu parmagimizda oynatirdik. Bir tek;
Plekhanov kargisinda edepli ve ciddiydik. Ciinkii o da bizim dili<'

mizden konusuyordu. (Ernst Fisher daha basilmamigt1 s-anlnmﬁzg
Brecht tiyatrosunun ne oldugunu hig¢ bilmiyorduk.) '

Sevgili Yiicel, okuldaki yemek eylemi, onun o giizelim sﬁre%f
ci, her sey her sey, solculuk degildi. Agkti o, sevgiydi, dervisliktii-.,%‘
Hatirlarsin, Milli Egitim Bakanlig1 Miifettisi, “Siz Isa gibi dav-
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raniyorsunuz” demigti. Belki biz hi¢bir solcunun kolayca o dé-
nemde goze alamayacag bir eylem yapmistik. Ama inan, bizden
bagka her solcu o isi yiiziine géziine bulagtirir, kara bir leke bi-
rakird: arkalarinda. Biz agk insaniydik. Baksi, gaman, trubadur
gibi soluk alip veriyorduk.

Sevgili Yiicel, bu dolulukta insana dag mi dayanir? Simdi an-
liyorum. Biz Avsa’da solcular: bile adam ettik be yahu! Séylet-
me beni... Yaptigimiz ise bir tanik gibi baktilar. Oysa bizim her
giinkii marifetimizdi o. Yemin et dyle olmadigina.

Yiicelcigim... Senle Ayten sanirim bizden bir hafta énce git-
misgtiniz Avsa’ya. Yanilmiyorsam Koéksal Engiir, Erkan Yiicel,
Deneme Sahnesi’nin 1g1klarini yapan (Sonat) olabilir, vard: ya-
ninizda. Sizinle ilk plajda karsilagtik. Bir giin batimiydi saniyo-
rum. Can Giirzap, Leyla Tokay, ben ve Aysel, Istanbul’dan bir-
kag saat 6nce inmigtik. Gece, bir kiy1 lokantasinda hep birlikte
sardalye yedik, Avsa’nin agik garabindan da ¢okga igtik. Tiyatro-
dan Sema Aybars, Seving Aktansel, Tiillay-Sunay Artuk, Aktan
Giinalp ve kansi, Baykal Saran, Umran Uzman; okuldan da Al-
pay, Zekali, Istemi, sonra Riigtii ve Atilla oradaydilar. Arsen de
ikizlerle birlikte gelmigti Avsa’ya. O.sardalyeyle sarap igtigimiz
ilk gece, Erkan Yiicel ve arkadaglarinin yanlarinda getirdikleri
Is¢i-Koylii gazetelerini, elektrikler kesildikten sonra, Leyla To-
kay, Tiilay, Sunay, Can Giirzap, Sema Aybars lokantalara, firin-
lara ve iskeleye balikg1 kayiklarina dagittik. Erkan’la arkadas-
lar1 (Hi¢ hatirlayamiyorum) cesaret edip dagitamamaglar. Biz
dagittik ama gece riizgar ¢ikmis, hepsi denize ugmus. Sabah da
bizi iyi dagitamadigimiz igin elestirdiler.

Hep diyorum ya, biz o gece de oynuyorduk. Biraz dogacla-
mayla Ay Batarken’i... Diin gibi aklimda Avsa’nin ay 1s181nda-
ki iskelesi. Sahi, biz okulda seninle dergicilik de oynamigtik.
Onunicin igimiz gibi aydinhktir hep o derginin kapaklar. (Mar-
tt Durak’1 hatirla.) Biz okulda &ylesine candan bir solculuk yap-
mastik ki, Js¢i-Kaylii solculugu Avsa’da hig sarmad: beni. Ve bil-
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digin gibi Amerikalilar o hafta aya indiler. Hemen hemen biitiin
glindemimizi, aya gidisin dogaglamasiyla, Cingeneler’in hamam
tirkiisi doldurdu.

Bir giin Can, Leyla, Aysel, Sema, Seving birlikte Araplar
Kéyir’ne gittik. Kizlar kéyiin 6niinden denize girerken, Can’la
ben iskelemsi bir ¢gardakta raki igmeye basladik. Aksamiizeriydi
saniyorum. Can’la sosyalizmden, Cetin Altan’dan, Ant dergisin-
den soz ederken, kéyiin muhtar1 Ahmet geldi yanimiza. Yakin-
lik gésterdi, kendini tanitt: ve Isci Partili oldugunu séyledi. Biz
biiyiik bir sagkinliga ve cogkuya kapildik. Araplar Kéyii'ne Cetin
Altan’in, Behice Boran’in gelip gittigini, Oya Sencer ile Abdiil-
kadir Bey’in o an kéyde oldugunu Muhtar Ahmet’ten 6grendik.
Ben 6teki adlari bildigim i¢in Abdiilkadir’in, A. Kadir mi oldugu-
nu sordum. Animsarsin A. Kadir’'in Harbiye Anilar: yeni basil-
migtl. Muhtar “Evet” dedi. Biz Can’la iyice apigtik kaldik. Sonra
Mubhtar, iskeleye bagh kayigim ¢6ziip, motoru patirdatty. Iste o
gece samiyorum, tozlu bir asma ¢ardaginin altinda garap icerken
bunu anlattim. Sonra Can, Seving, Alpay, Leyla bir araya gelip,
sabah Araplar Kéyii'ne gitmeye karar verdik. Yanlig animsami-
yorsam, bir giin 6nceki déniigiimiizde bir at arabasina rastlamis-
tik. Kizlar tepeyi déniinceye kadar arabaya binmiglerdi. Ama
birlikte oldugumuz sabah, yol uzadike¢a kizlar bize sert bakmaya
basgladilar. Nasil bakmasinlar? Yiicel Erten, Araplar Kéyii'nde
devrimciler karargah kurmusglar ya, hemen devrim garkilarina
baglamig. Sénmez’in kulag1 onun kadar iyi olmadig: i¢in, Yiicel
bagliyor, Sénmez kart sesiyle giriyor, Alpay arada bir caz ritmiy-
le tisdat tisdat yaparak iiziiyor bizleri. Arsen dért kol ¢engi, ses
giizel, kulak iyi, o da katihiyor bizlere. Benim kari hamileymis,
arkalarda kalip 6giiriiyormus. Seving ilgileniyor onlarla...

Sénmez’in el yazisi ile yazip génderdigi bu béliim, bura-
da birdenbire kesiliyor. Belki sikilmigt1 ya da igi vardi devam
edemedi, bilmiyorum. Ben de o zaman ardina diigmemigim,
kabahat bendedir.
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Alpay Izbirak’in géziinden

Sevgili Alpay da anlatmigti o siireci. 1998 Temmuz’un-
da kitab1 hazirlayacak olan Ahmet Miimtaz’a yazdig1 mek-
tup, her okuyusumda gézlerimi yasartir. Aradan 10 y;] gecip
de bir kitabin olusmayacagini anlayinca, 2007 Haziran’inda
kimlik adl1 blogunda paylasmisti. Cogunu Alpay’in cektigi o
fotograflari, metnin icine onun 6ngérdiga bigimde yerlegtiri-
yorum. Fotograflarin altyazilar: da Alpay’imin kaleminden:

Araplar Koyii ilkokulu 6nii... 1969'un Temmuz giinesi... Oyun alanimiz (sahnemiz) biraz sonra
yapacagimiz prova icin sanki hazir halde...

Sevgili kardesim Ahmet,

Benden, yillar 6nce Avsa Adasi, Araplar Kéyi'nde, Sarap-
lar Koyt adin1 verdigimiz senlikli seriivenimiz lizerine yaz is-
temen biiylk bir incelik. Bu, beni aklinin aydinhiginda ne denli

glzel bir yere yerlestirdigini gosteriyor. Sana biitlin ylrecigimle
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tesekkiir ediyorum. Ancak, yaz1 yazmak cesaret isteyen, son de-
rece 6nemli ve getin bir is. Bense, Saraplar Kéyiinden bu yana
hala bir garip oyuncuyum. Hani gocuklar, degirmi yapip birleg-
tirdikleri bagparmaklari ile isaretparmaklarini sabunlu sulara
daldirip havaya balonlar iiflerler ya... iste 6yle bir oyuncu. Belki
de Araplar Kéyii'nde, o kadife gibi 1lik, sarap tadindaki yaz gece-
sinde, havaya iifledigim oyunculugumu, yere diisiip patlamasin
diye altindan usul usul iifleyerek, biraz garip, ama hayli kahirh
bir oyunu siirdiiriip duruyorum hala...

Dostum,

Yazi yazmak benim ne haddime. Her garip oyuncu gibi boyu-
mun ol¢iisiinii bildigim ama 1srarl istemini kirmaya da yiiregim
elvermedigi igini.sana bir mektup yazmaya karar verdim. Yaza-
caklarim, basﬂﬁmsml-dﬁsﬁndiiéﬁn kitaba uygun diiser, yer alir
mi; artik ona sen karar vefeceksin.;

Birkag dakika énce okuyup bitirdim Saraplar Kéyi’'niin goz-
pinarlarimda yaglar biriktiren buruk finalini. Anilarimin milat
oncesinin (dile kolay, 30 y1l gegmis aradan) puslarindan siyrili-
veren goriintiiler, sesler, kokular gelip kucagima serpildiler. Oy-
lesine heyecanliydim ki, yerimde duramadim, davrandim, bu
mektubu yazmaya koyuldum. Oyunun kétii kaderini “Cingene
Kadin”in falina gizledigimiz sézlerle baglatmis, dramatik gelisi:
min sonucunda ulagilan karanhk batagin ortasinda, gene ayni
“Falc1 Kadin™1n, artik fal olmaktan ¢ikmis, insanlari en has ¢o-
ziimlerin somut aydinligina ¢agiran umut dolu ¢ighklar: ile bi-
tirmisiz. Ne de giizel yapmisiz...

Insanin (o kisi hele bir oyuncu ise),.yaptig: igler tizerine ko-:
nusmasi ne kadar giig (bir o kadar da nafile ve ayip) bir igtir:,
Oyuncu 6mrii boyunca yaptig: islerden asla hognut olmamayn,:‘i
bir ahlak degil ama bir yéntem hatta yordam bellemis biri ola-,:i'f;
rak, “Ne de giizel yapmis1z” derken gok zorlaniyorum. Ne var k1,;
bugiine kadar yaptig1 iglerin hangilerinin dogru, hangilerinin_%‘
yanlig oldugunun ayirdina varabilecek kadar ¢ok yasadim o gu-;
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zelim sahnenin Ustiinde. Saraplar Koéyii, gerceklestirdigim igle-
rin atlasinda, yalnizca en dogru olan degil, belki de en giizel ve

6nemli olani idi.

Son eklemelerden sonra (iizerinde Saraplar Koyii yazan sarap ficisi) dekor provaigin hazir durum-
da. Tagql Hiiseyin de gelmisti provayi seyretmeye. Dekora, korkakorka gegip oturdu ve bana iinledi:
“Alpay surada resmimi al, sana yadigar kalsin"!... dedi.

Tiyatro sanatinin dilimizdeki hos ve ¢arpici tanimlarindan
biri “Iki kalas, bir heves” degil midir? Beni ben eden meslegi-
min, diglerle 6rtili naif, kirilgan ama umutlarla dopdolu, kah-
kahali sapasaglam yapisi, bundan daha guizel dile getirilebilir
mi? Hayatimda Saraplar Kéyii'nden baska, bu s6zlin 6z ile bi-
rebir élgekte értiigebilen bagka is gormedim. “Iki kalas”imiz, at-
larindan soyunmus bir at arabasinin kasasi ve bir sarap ficisi
idi. Oyunumuzu aydinlatsin diye agaglara gazh fenerler asmis-
tik. Oyun alanini, bir degirmiyi ¢gizen araliklarla yerlestirdigi-

miz briketlerle ayirmistik seyirciden. Seyircimiz durmadan ki-
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pirdayan ve kikirdayan gocuklar, onlarin gerisinde kasketler en
geride ise dizim dizim beyaz bagoértiilerinden olusuyordu. Arka-
miz1, gecenin karanliginda fenerlerin 1g181nda rengi atmis, hi-
ziinlii bir okul 6nliigii gibi yansitan kéy okuluna vermistik. Us-
timuzde ise, soyledigimiz tiirkilere yildiz tozlar: yagdiran enfes
bir gece duruyordu. Evet, “bir” de “heves”imiz vardi; ama, nasil
“Yavuz” (bu sifati, oyunda sik sik tekrarlayan Yicel’den 6ding
aliyorum) “Bir heves”... Kizl1 erkekli, omuz temasinda “Bir or-
man gibi kardegcesine” bulugsmus, gencecik “bir” topak “heves”...

O giinleri ve hala 6ztim, géziim gibi sevdigim arkadaslarimi
hatirhiyorum. Sénmez, Can ve ben, bir yil 6nce mezun olmustuk
Konservatuvar’dan. Ben ise ne okuldan ne de Yicel ile daha oku-
la girmeden 6nce Halkevleri'nde baglayan kadim dostlugumuz-
dan kopamiyordum bir tirli. Yanlhs hatirlamiyorsam, Yicel, Ley-
| la ve Ayten, Avsa
Adasr’na gittigimiz yi-
Iin baharinda bitir-
mislerdi okullarini. Is-
te o y1l Yiicel, mezuni-
yet sitnavinda sahneye
koyacagi oyunda yer
almak isteyip isteme-
digimi sordu bana.
Ben bir yillik taze bir
profesyoneldim ve
benden istedigi oku-
lun tarihinde pek
rastlanilir bir sey de-
gildi. Hi¢ sakinma-
dan, ¢ok sevinerek ka-
bul ettim bu teklifi.
Bir yandan Devlet Ti-

Yiicel, ben ve Tasq Hiiseyin. yatrolari’'ndaki gorevi-
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mi yerine getiriyor, bir yandan da okula, Yiicel’in provalarina kos-
turuyordum. Hocalar sinavda beni kargilarinda gériince pek sa-
sirmiglardi. Bir tek Salih Hoca (Canar), gézlerinin dibinde giilii-
ciiklerle “Okulu bu kadar ¢gabuk mu 6zledin?” diye sormugtu.
Simdi disiindiigiimde “dostluk” kavraminin Yiicel ile aram-
daki arkadaghgi, kardegligi tam anlam ile tarif edemedigini gé-
rityorum. Ciinki, giiniimiizde “dostluk”, “agk”, “vefa”, “sevgi” gibi
kavramlar, asil anlamlarindan bosaltilarak o denli miisrifce kul-
laniliyor Kki... O yillarda bizler i¢in dostluk, a¢ kurtlar gibi oku-
mak, higbir ayrintiy1 kagirmadan 6grenmek demekti. Meslegimiz-
de en iyi olabilmek igin gereken dogru kararlari1 alip y1lmadan,
aray1 sofutmadan ¢alismak, calismak demekti. Egitimimiz siire-
since ne Yiicel'in ne de benim dort bas1 mamur bir tatil yaptigi-
miz1 hatirlamiyorum. Kisa siirelerle bir su kenarina gider, tabiri
caizse biraz ¢imip yilin yorgunlugunu iistiimiizden atarak (ya da
6yle olduguna inanip diyelim), yeni 6grenim yilina hazirlanabil-
mek i¢in hemen okula dénerdik. Bu ¢alismalar: yaparken kendi-
mizi bir an i¢in olsun diigtindiigiimiizii (bu deli gayretli duyguyu
hala iizerimden atabilmis degilim) hatirlamiyorum. Cinki “Yur-
dumuzu, milletimizi 6ziimiizden daha ¢ok seviyorduk.” Bu, inan-
cumiz ilkemiz, daha dogru bir deyisle ahde vefamiz demekti. Dev-
letin okuttugu yatili 6grenciler olarak borglu idik insanlarimiza.
Eger bir halkimiz varsa, biz vardik. Eyleyip igleyeceklerimiz, yur-
dumuzun giizel insanlarinin, uygarhigin 1s181m1 yakalamas: dog-
rultusunda olacakti. Bunun igin yalnizca meslegimizi yetkin bir
bigimde icra etmek yetmezdi. Adx “uygarhk” olan ustanin bagrin-
dan dogurdugu en miikemmel yapitlarindan biri idi meslegimiz.
Tiyatro ise, insanimiz1 uygarligin magmasina kadar gétiirebile-
cek olan bir aract1 yalmzca. Iste biz bunun icin dosttuk. Birbiri-
lerimizi ilkelerimizin aydinliginda hayata ayaklandirmak, 1sin-
dirmak, sevindirmek igin dosttuk. Yalniz biz Saraplar Koyt eki-
bi; Yiicel, Arsen, Ayten, Can, Sénmez, Leyla m1 boylesi dostlar-
dik? Yokluklarim i¢ime bir tiirlii sindiremedigim, Harun, Sinan,
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Deniz, Yusuf, Hiiseyin ve “orman”in koparilmig daha nice gence-
cik filizleri de bunun i¢in dostumuzdular. Onlarin almmi aklayan
aziz aydinhiklarnm bir kere daha yiiregimin ucu si1zlayarak anim-
samaktan onur duyuyorum.

Simdilerde “68 Kusag1” diyerek adlandirilan bu dostlari, on-
lardan inceden tedirgin olan 6gretmenleri, “yaramaz gocuk”lar
olarak tinliiyordu. Ama higbirimize “ige yaramaz” diyemiyor-
lardi. Tedirginliklerinin nedenini bu ekibin, okulu kétii y6ne-
ten idarecilere karsi baglattig: ve tiim 6grencilerin katildig: ye-
mek boykotundan sonra anladilar. Yillardan 1968’di, Fransa’da-
ki dostlarin qit1 bile citkmamigt: daha. Yanhs bir sey soylemek is-
temem, sanirim bu boykot yurdumuzdaki ilklerden biridir.

Ortalik tozu dumanina karigmig bir harman yerine dénii-
vermisgti: Saraplar Kéyii'niin o siralar 6grenci olan boykot-
¢u ekibi olarak (Ayten, Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Tiyat-
ro Bélimii'nde egitim gérdiigii icin bize digaridan destek veri-
yordu), Ogrenci Dernegimizin kisitl1 parasi ile bir haftaya yakin
bir siire, okulun tiim 6grencilerini ii¢ 6giin beslemistik. S6nmez
ile birlikte, kilolarca kiymadan karip kizarttigimiz kuru kéftele-
ri, bu ahir 6mriimde ¢ok eglenerek amimsiyorum. Boykot, devrin
bagh oldugumuz Milli Egitim Bakanligi’n1 dize getirerek bizim
isteklerimiz dogrultusunda sonugland.

Ok yayindan ¢ikmagti bir kere, bizler artik mimlenmis
“persona”lardik. Dogrusunu séylemek gerekirse mimlenmeyi
biz istemigtik. Yoksa o tarihteki bir¢cok akranimizin yaptig: gi-
bi “etliye, siitliiye karismadan”, sevimli gengler olarak Devlet
Tiyatrolarr’'nda bizleri bekleyen kadrolarimiza yerlesir ve hi¢ za-
man kaybetmeden, 6niimiizde yiikselen s6hret merdivenini tir-
manmaya yonelebilirdik. Oysa, isin bu faslh hi¢ mi hi¢ cekmiyor-
du bizi. Onemli olan sekerin yaldizli kagid1 degil, ta kendisi idi.

Bizim sorunlarimiz yurdumuz tiyatrosunun tiretimine deggin--

di. Az buz degil, tam1 tamina beg y1l, 6grenim gérmiistiik. Gece-

ler giindiizler boyu Tiirk Tiyatrosu'nun sorunlar iizerine konus-
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mus, tartigmig, karnimizda mayalanmig sézler biriktirmigtik.
Vakit erismisti, bu s6zler, zaman kaybetmeden, hayata kazan-
dirilmaliydi. Yoneticilerimiz, 6niinde sonunda disglincelerimizin

geng ve diri aydinligini benimseyeceklerdi, buna inaniyorduk.

Tatildeyiz... Metruk
bir yel degirmeni
bulmustuk denize
nazir... Simdi yerin-
de bir tatil kdyi var-
dir herhalde... Leyla
Barutcu, Arsen (Goze)
Giirzap, Tiilay Artuk,
Ayten Uncuodglu.

Ekibin tamamlanmasi i¢in Yicel, Leyla ve Ayten’in mezun ol-
malarini bekledik. Insanoglunun aya ayak bastig1 yilin yazi idi,
biitlin ekip birlesip bir tatil yapmayi diistindiik. Ancak, amacimiz
yalnizca tatil yapmak olmayacakti. O yillarda, Avsa Adasi arani-
lan, begenilen tatil beldelerinin bagini ¢ekiyordu. Devlet Tiyatro-
su’ndaki abla ve agabeylerimizin biiyiik bir cogunlugu da yaz ta-
tillerini Avga Adasi’'nda gegiriyorlardi. Oturup diistindiik, hep bir-
likte Avsa’ya gider, bir yandan tatil yapar, bir yandan da sanat-
¢1 ustalarimizla bulusup sohbeti koyulastirirdik. Onlara, tiyatro-
muz lzerine ileriye doniik diiglerimizi, tasarimlarimizi aktararak
kendimizi tanitmak istiyorduk. Oysa hi¢ de distundugimuz gibi
olmadi. Ustalar, daha okulda, hakkimizda var olan “yaramaz ¢o-
cuk” taniminin etkisi altindaydilar. Dinlemediler bile ne yakin-
lagtilar ne de yanlarina yaklastirdilar. Bir tek, bizden birkag yil
6nce mezun olan Seving (Aktansel), ekibin bir tiyesi olarak yani-

mizda idi. Bir de sevgili ikizlerimiz Tulay-Sunay.
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Ayten...

Avsa seriiveninin bana meslek hayatimda déne déne kullan-
digim ¢ok saglam ilkeler edindirdigini gégsiimi gererek soyleye-
bilirim. Bunlardan birincisi, belki de en énemlisi nedir bilir mi-
sin? Ne zaman umutsuzluga disersen meslegine saril! Sanirim
bu ylizden diiz ayak gercek hayatimda séylemekte ¢ok zorlan-
digim “Merhaba...”, “Seni seviyorum”, “Artik senin ylizini bi-
le gormek istemem!..”, “Mutsuz musun?..”, “Déntip bir de bana
baksana!..” gibi cimleleri sahnenin tizerinde, peynir ekmek ye-
menin kolayliginda ve tadinda séyleyebiliyorum. Ben, kendimi
bildim bileli, i¢ine gémiilmiis kirilgan biriyim. Bu nedenle, giiler
yizli umutlarla, yliregim kipir kipir gittigimiz Avsa tatilinde
ustalarimiz tarafindan bir gilizel piiskiirtiildiikten sonra bir ilke
daha edindim: Bir agabey olmasini ben Avsa’da 6grendim. Sa-
nirim bir Avsa 6ncesi ve sonrasi var yasamimda. Avsa’dan son-
ra hangi oyunda ¢alisirsam ¢alisayim, eger kadronun en yaslhla-

rindan biri ben isem, genclerimi yliregimin sicaginda sakladim,
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onlarin her tiirli sorunu ile ilgilenip, onlarla ¢aligtigimiz oyuna

hizmet eden bir ekip olusturmaya caligtim.

Arsen...

Evdeki pazarhgimizin ¢arsiya uymadigi Avsa tatilimizde, bi-
raz afallamig, oyuncagini yitirmis ¢ocuklar gibi, sabahtan ak-
samlara dek deniz kenarinda yatmaya baslamigtik. Teselliyi,
Sénmezcigimin (Ben hayatimda ondan daha “yavuz” bir aggiya
rastlamadim) pigirip kotardig: yemeklerde ve sarapta buluyor-
duk. Imdadimiza gene tiyatro yetisti.

Avsa, gecirmekte oldugumuz bu yaz gibi ¢ok sicakti ve vicik
vicik insan kayniyordu. Sikilmaya baslamistim, burada yapila-
cak bir sey yoktu artik. Bir an 6nce Ankara’ya, kitaplarimin ba-
sina donmek istiyordum ama bu istegimi ekibin birlikteligini ze-
delemeden nasil séyleyecegimi bilemiyordum. Glinlerden bir giin,
adanin 6te yakasinda, ad1 Araplar Koyi olan bir bagka yerlesim
birimi daha oldugunu 6grendik. Yanlhs hatirlamiyorsam Son-

mez, “Kalkin ahali gidelim!” dedi. Kizlarimiza Avsa’da birakip yo-
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la koyulduk. Tiirkiiler soyleyerek (o giinlerde tiirkiilerin eli tu-
tulmadan yol yiiriinmezdi) 1ss1z bir keci patikasini izleyip Arap-
lar Koyi'ne ulagtik. Su anda, Araplar’a dair animsadigim ilk am
“sessizlik”... Koye girdigimizde, yakic1 giinesin altinda, circir bo-
ceklerinin ve denizin sesinden bagka hicbir sey duyulmuyordu.
Biiyiilenmis gibiydim. Sanki burada daha 6nceleri yagamig gi-
bi hissediyordum kendimi. Denizin kiyisindaki kéy evleri, tepede
depo gibi bir yap1 (sonradan oranin bir sarap fabrikasi oldugunu
6grendik), kéylin bize aykir: bakan képekleri, agaglar, agaglarda
kus sesleri... Hepi topu amimsayabildiklerim bunlar. Yiiriimekten
yorulmus, susamigtik. Mutlaka bir kahve vardir diyerek arandik,
cardagina yapraklar: kurumusg dallar atilmig kahveyi bulduk.
Iste, Saraplar Kayii seriiveni béyle bagladi. Bana kitabin ba-
siminda kullanilmak {izere Yiicel ile bir soylesi yaptigim séyle-
mistin. Yiicel'in hafizas1 benden keskindir, seriivenin tarihgesi-
ni daha dogru ve eksiksiz bir bicimde siralamigtir. Bu nedenle
yasadigimiz olaylar bir kez daha anlatip canim1 sikmak istemi-
yorum. Ben, amlarimi egeledikce ortaya ¢ikiveren, bellegime ka-
zinmig hi¢ unutamadigim anilar aktarmaya ¢alisacagim sana.
Giinesten kagip kahvenin gélgesine sig1nmis olan koy ahalisi-
nin, bizi goriince tedirgin oldugunu anmimsiyorum. O tarihin ¢ok
yogun yasanan toplumsal olaylari, insanlarda (6zellikle yaban-
cilara kars1) paranoid tepkiler geligtiriyordu. Biz kimdik? Neyin
nesiydik? Terorist olabilir miydik? Ortaliga ¢ekingen bir “Mer-
haba” sarkitip, bir siire ¢it ¢tkarmadan, uslu uslu oturup yudum-
ladik caylarimizi. Sessizligi, cakir gézlii babayigit bir gen¢ adam,
bozdu. Davranip yanimiza geldi, “Hog gelmigsiniz!” diyerek ma-
samiza oturdu. Sicakkanl, s6ziiniin eri birine benziyordu. Hig ya--
bancilamadik, sanki onu taniyor gibiydik. Kimsiniz, kimlerdensi-
niz fash tamamlandiktan sonra, bu gen¢ adam, Araplar Kéyii’niin
Tirkiye isgi Partili muhtari oldugunubildirdi. Yiireklerimizin 1gi«
g yakan bu bilgiden sonra, sohbet daha bir koyulagmaya baslé.é::
di. Muhtar, Adalet Partisi’ni tutan babasindan, koyliisiinden, k&=
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yuntn zorlu sorunlarindan s6z ediyordu yorulmadan. Kendimi-
zi kaptirmis dikkatle dinliyorduk. Bir ara masamiza biraz ayki-
r1, uzak oturan koyliiniin, sandalyeleri ile birlikte bize usul usul
yaklagtiklarini, hatta minik uyarilarla muhtarin s6ziine girerek
sohbete katildiklarini fark ettim. Ornegin “Tas1 Topragi Altin
Istanbul”un parke taslarinin, Araplar Kéyi'nden sokiiliip goti-
rildiigiini orada 6grendim. Garip degil mi, Istanbul’'un sarayla-
r1 da, Avsa’nin kardes adas1 Marmara Adasi’ndan koparilan mer-
merlerle insa edilmisti. Muhtar devam ediyordu anlatmaya... Koy
bir cennetti, balikgilik, iziimcilik, tascgilik yapiliyordu; ancak bu
iglerden elde edilen gelir, araci tiiccarin elinde ucuza hig ediliyor;
emegin gercek sahibi koyltu bogaz tokluguna, parmagini bile oy-
natmadan bolca para kazanan tiiccara ¢alisiyordu. Koyt bekleyen
bir bagka tehlike ise, kazanci turizmde arayan umutlarin yol acti-
g1 arsa yagmasi idi. Deniz kenarindaki birbirinden degerli iziim
baglari, tizerlerinde yiikselecek “tesis”lerin dusleri ile yok pahasi-

na elden gikarihyordu.

Araplar Koy kahvesi: Yiizii doniik olanlar (soldan saga) Yiicel, Ayten, Scnmez,
Seving... Sirtt doniik olanlar Arsen, Leyla. (Yiicel Erten’in notu: Onder Somer taklidi
yapardim, arkadaslar ok hoslanirdi. Kameraya Onder Somer olarak bakmaktayim.)
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Dinledigimiz gercekler burkmustu yiireklerimizi, ama ne ge-
lirdi ki elimizden. Ustelik vakit bir hayli ilerlemisti, yolumuz
uzundu, geri dénmek zorunda idik... “Hog¢a kalin” demek ic¢in
sohbetin baglanmasini sayg ile bekliyorduk. Muhtar birden, bi-
zi damdan diigiiriircesine ayaklarimizi yere degdirdi: “Siz madem
tiyatrocusunuz, burada bize bir oyun oynamahisiniz...” deyiverdi.

Yiicel ile tanigtigimizdan bu yana, aramizda sesleri duyul-
mayan bir ortak dil vardir. Durduk yerde g6z goze geliriz. Muh-
tarin usuldan emir kokan bu son ciimlesinden sonra gene géz
goze geldik. Benim gézlerimde “Ne yapacagiz simdi?” yazih idi.
Yiicel'in gézleri ise, “Ben mi konugayim, yoksa sen mi?” diye so-
ruyordu bana. Birden saygi dolu bir sessizlik kapladi ortaligs...
Sanirim Sénmez ve Can girdiler lafa, bu isin o kadar kolay ol-
madig lizerine evelemeli gevelemeli bir seyler soylediler. Ne
var ki, Muhtar yilmiyordu “Siz gene bir diigiiniin...” diyerek lafi,
ucunu baglamadan avuglarimiza birakta.

Vedalagip ayrildik. Giines batmak tizere idi, donerken tiirkii
sdylemeyi bile unutmustuk. Hepimiz kendi icimize dénmiis, sus
pus, bu igin icinden nasil ¢ikacagimizi diigiiniiyorduk. Avsa'ya
doner donmez Sonmez ile binliklerimizi (o siralar iki litrelik ga-
rap siselerine béyle diyorlardi) yanimiza alip, kegfettigimiz bir
sarap deposundan agzina kadar doldurduk. Besbelli gece ¢ok ce-
tin gececekti.

Gece boyunca konusup tartigtik. Nasil bir ig yapabilirdik
Araplar Kéyii'nde? Elimizde hazir bir ig yoktu, olsa bile kdyiin
neresinde nasil oynayacaktik. Tartigsmalarimiz uzadikg¢a gare-
sizligimiz biiyliyordu. Yorgunduk, sarhoglamigtik, “Sabah ola,
hayir ola” diyerek, kendimizi kan ilikligindaki geceye birakarak
uyuduk.

Ertesi giin, bir ¢6ziim bulamamig, kafalarimiz soru isaretle-
ri ile tika basa dolu, ki1z arkadaslarimiz1 da yanimiza katarak
tekrar Araplar Kéyi'niin yolunu tuttuk. Bizi ¢eken bir sey vard:
galiba. Bir de kendimizi nedensizce (bunca yasanmighktan son-



167

ra artik nedenini ¢ok iyi biliyorum), Muhtar’a borglu hissediyor-
duk. Bu defa Muhtar 6ntumiize, bizi ¢éziime yaklastiracak yeni
bir 6neri stirdi. Yaz tatillerini kéyde gegiren tinli bir yazardan
s6z ag¢t1. Yazarin adinin Abdilkadir Pirhasan (Vedat Tiirkali) ol-
dugunu, bizi ona goétiirebilecegini, onunla konusarak bir ¢éziim

yolu bulabilecegimizi soyledi.

Araplar Kdyii kahvesinde Abdiilkadir Pirhasan (VedatTiirkali) ve ailesi ile birlikte...

Muhtar’'in séylediklerini duyar duymaz i¢imin rperdigini
diin gibi hatirliyorum. Abdiilkadir Amca’y1 (bu ytlice ¢inar: tani-
diktan sonra, onu bagka tiirlii inleyemedim), siirlerinden ve ka-
hirlarla nakiglanmis yurtsever kavgaci kimliginden biliyordum.
Ayaklarim birbirine dolanarak Abdilkadir Amca’nin kaldig: eve
yollandik. Bizleri “zahmetsiz evlatlar1” gibi kabul etti Koca Ya-
zar. Kaldig1 ev goézlerimin 6niinden hi¢ gitmez. Pencereleri deni-
ze bakan log, sabun ve iyot kokan serin bir oda. Bir yanda hali-

lar 6rtiilt koca bir sedir. Bir yanda lizerinde okudugu kitaplari
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ve yazilar: dizili duran masasi. Esgi, ¢ok az konugan ama mavig
gozleri hep giilimseyen... Oglu Barig, mavi rengin her tiirli cin-
ligi ile bakip duran...

Abdiilkadir Amca (sanki hala damda imis gibi) sedirin tize-
rine bagdas kurup oturdu ve bizi dinlemeye basladi. Once ken-
dimizi tanittik, ama o (muhtarla konusmus muydu acaba), bizi
taniyor gibi idi. Uzun bir siire muhtarin istegine birlikte bir ¢a-
re bulmaya ¢aligtik. Gérmis gegirmis koca yazar birden “Neden
kendiniz bir oyun yazip oynamayasiniz?” deyiverdi.

i$te bu 6neriden sonra olaylar, makarasindan bogalan ip, ya-
yindan firlamig ok gibi geligti. Araplar Kéyu sakinlerine yasa-
diklari glinlerin sorunlarini ve bu sorunlarin gebe oldugu gele-
cegi anlatacaktik. Deli kanlarimiz kipir kipir, agkin bir heyecan-
la, kollar1 sivayip isimize saldirdik. Kéyln sorunlarini muhtarin
agzindan Ustiin kori dinlemistik. Ancak, edindigimiz bilgiler ye-
terli degildi. Bu sorunlari en az kéyli kadar yasamali ve 6gren-
meli idik. Derhal ekibi “Tag”, “Uziim” ve “Arsa” baghklar: altin-
da tge boldiik ve muhtardan yardim istedik. Yiicel, Sénmez ve

ben “Tag Mangasi”n1 olusturuyorduk.

Sevgili dost Tag¢l Hiiseyin.
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Benim degerli kardesim Ahmet,

Bir mucizenin ¢arpici giizelligini tagir yurdumuzun insanla-
r1. Bu noktada, bizi evinde bir gece misafir edip (¢iinkii tasa giin
dogarken gidiliyordu), iki lokmasin (ii¢ degil gercekten) bizimle
paylasan Tagc1 Hiiseyin'i anmadan gecersem iki cihanin da ba-
na haram olacagini biliyorum. Bu mangal yiirekli, giizel adam
yapacagimiz isin sonunda hayir ¢ikacagini herkesten énce (biz-
lerden bile) sezmigti sanki. Sakiz gibi ¢arsaflar serili dogekleri-
mize uzanmadan 6nce, sordugumuz sorulari, bir bilgenin sus-
kunlugunda “Hele sabah olsun, tasa gidelim goriirsiiniiz...” di-
yerek kestirmeden yanithiyordu. Dedigi gibi, sabah oldu ve Tagg1
Hiiseyin'in ne demek istedigini cok ama ¢ok iyi kavradik.

Hiiseyin, sabahin ilk 1siklan ile uyandird: bizi. “Nohut oda,
bakla sofa” evinin her yanini nefis bir koku kaplamigti. Bize,
“Cokiin gorbamiz igelim, yoksa giine dayanamazsiniz...” dedi.
Uzerleri dumanh corba kaseleri ve kafamdan daha biiyiik bir
somun kéy ekmegi duruyordu oniimiizde. “Ne ¢orbas1 bu?” diye
sordugumda inceden 6viinerek “Tarhana” diye yanitladigini ha-
tirhyorum. Biz galakasik corbaya saldirmigken, tarhananin na-
s1l yapildigini uzun uzun anlatti. Bunu ilk kez sana séyliiyorum,
o ¢orbay: igtigim giinden bu yana, birgok sonbaharda tarhana
kardim ama (neyin tadi eksik bulamadim), Tagc1 Hiiseyin'in gor-
basinin tadinm bir tiirlii tutturamiyorum.

Karnimizi doyurduktan sonra, Hiiseyin'in giizel gozlii kara-
kaganini da yanimiza alarak tag ocaginin yolunu tuttuk. Ne ka-
dar tirmandik bilemiyorum, ocaga vardigimizda i¢imden “Og-
lum Alpay, bugiin ¢ok uzun siirecek...” dedigimi hatirhyorum.
Tepemizdeki kizgin giines, usuldan yiikselip bingildagimiz yu-
musatmaya baglarken, Tagg1 Hiiseyin ad1 granit olan bu tasin
nasil “yavuz” bir tag oldugunu anlatmaya bagladi. Tas1 kirmak
icin 6nce damarin bulacaktin. Damarin géziine vurdun mu, tag
peynir gibi yarihiveriyordu.

Inanir misin bu bilgi, sonralar: meslegimde ¢ok ige yaradu.
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Granitlere emsal en cetin oyunlarin bile damarlan oldugunu
gordiim. Aklin1 ya da yiiregini metnin damarina vur, bak gore-
ceksin replikler iglerini nasil agiverecekler sana.

Bir yandan tag kiriyor, bir yandan da Hiiseyin'i dinliyorduk.
Bu defa Istanbul’un yollarina dégenecek bu tasin iizerinde ara-
c1 tiiccarlar tarafindan déndiiriilen akgeli diimenleri anlatiyor-
du. Aktardig bilgilerin o tasi kirmakta oldugum anda bana na-
sil “yavuz” 6fkeler salgaladigini i¢im burkularak animsiyorum.

Giines tepemize gikmig, 6gle vakti erigmigti. Yorgunluktan
ve sicaktan bitap diigmiigtiim. Tagq1 Hiiseyin karakaganin ter-
kisinden iiziim ekmek gikardi. Oniimiizde uzanan gérkemli le-
bideryaya tepeden bakarak, igtahla yedik azigimizi. Yemegimi
yerken, camima ¢ok ac1 veren balyoz sallamaktan yannlmig avug-
larim1 Hiiseyin'den saklamaya ¢ok 6zen géstermigtim. Karnimi-
z1 doyurup, tellendirdigimiz sigaralarin keyfinden sonra sira ye-
ni bir fasila gelmigti. Kirilan taglar karakacganin sirtina yiiklene-
cek, tiiccar yanagip alsin diye kiyiya indirilecekti. Taglar hayva-
nin iki yaninda duran sepetlere egit agirliklar elde edilerek (bu ig
¢ok onemli idi) 6zenle yerlestirildi ve gok kahirh bir yolculuk bag-
ladi. O zavalli vefakar hayvan ve sahibi arasindaki tek nabiz atan
dayanigmay1 6mriim boyunca unutmayacagim. Hani biz tiyatro-
cular, 6zene imrene “Takim Oyunculugu”nun peginde segirtip du-
ruyoruz ya, bunun en has érnegini igte o giin izledim. Hayvan ne-
redeyse doksan derecelik bir sarptan kayip yuvarlanmamak icin
tiim bedeni ile direniyor, kan tere batmig sahibi Tag¢1 Hiiseyin
ise, saniyelere ilmeklenmis ritmik hareketlerle kdh hayvancigina
sarilip kaymamas igin geri gekiyor, kih hayvamn gogsiine daya-
nip omuz veriyordu. indiéimiz sirtin ortalarinda bir yerde ise akil
almaz bir bagka giicliikle karsilagild1. Izledigimiz patikayi, insan
adimi ile iizerinden bir adimla atlanabilecek yan yana duran iki
kaya kesiyordu. Hayvan yiikii ile bu kayalardan atlarken diiger-
se parcalanir §liirdii. Bu nedenle kirlan tag tiimii ile yere indiril-
di, hayvan atlatihp kars: kiyiya gegirildi ve tag yeniden yiiklendi.
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Sanirim Gorkinin Kiigiik Burjuvalar oyununda, karakterler-
den biri, “Hayat asla kitaplarda okuduklarimiza benzemez...” gi-
bilerden bir s6z séyler. O giline kadar, kitaplarda okuyup “En y-
ce deger” oldugunu 6grendigim “Emek”in ne menem bir sey ol-
dugunu asil o tag ocaginda 6grenmistim.

Aksamiizeri, biitiin giin kéyu gozlemleyen ekibimiz toplanda.
Kahvede bir yorgunluk cay i¢tikten sonra, batan giinesi 6ntimii-
ze alip Avsa’ya ylrudik. Herkes gordiklerini hararetle birbiri-
ne aktariyordu. Ben, yasadiklarimdan ¢ok etkilenmigtim, yor-
gunluktan ziyade, tizerimde agir bir gerginlik hissediyordum.
Biraz daha biyimistiim sanki. Su anda ise, tozlarini aldigim
bu anilar1 yazarken biraz daha ihtiyarladigimi fark ediyorum.
Avsa’ya varir varmaz, her zaman yanimda tasidigim not defteri-
ne (Ben onlara “Gézlem Defterlerim” diyor ve hala tutmaya de-
vam ediyorum) gin boyunca gérdigiim, duydugum ne varsa

yvazdim. Binligime sarap doldurttum, arkadaglardan ayrilip de-

Oyunun provasinda, Ayten, Arsen, Leyla.
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niz kenarinda 1ss1z bir yer buldum kendime, igtim ve i¢in i¢in
agladim. Gerilmig sinirlerim bogaliyordu. Su genglik ne kadar
giizel bir igcilikmis...

Ertesi giin her zaman oldugumdan erken uyanip, Araplar’a
kosturduk. Bir giin 6nceki gozlemlerimizden stizdigiimuz bilgi-
leri birlestirdik ve ayaklanip yasadiklarimizi arasi1 sogumadan
dogaclamaya basladik. Oylesine kaptirmisiz ki, aziz arkadasim
Seving, kafasina giines geg¢tigi i¢in hastalanip yataklara dusti.
Yaptigimiz bu ¢alismalardan sonra yazacagimiz oyunun iskeleti
belirginlesmisti. Hatta figlirler saptanmis, onlari kimlerin oyna-
yacagina bile karar verilmisti. Sonmez’in koca sesi ile “Arkadas-
lar oyunu yazmanin zamani geldi!” dedigini hatirliyorum.

Muhtar, bu ig i¢in bize kéyiin okulunu ac¢t1 ve antika bir dak-
tilo makinasi ile kagit verdi. Bolca sigara tedarik edip okula ka-
pandik. Muhtar da kahveden ¢ayimiz1 hi¢ eksik etmiyordu. Bir
kismimiz oyunu yaziyor, bir kismimiz ise daktilonun basina ge-

¢ip yazilanlar: temize ¢ekiyordu. Oyunun yazim evresi lizerine

Provada Sénmez, Yiicel.
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cok ilging seyler animsiyorum. Ornegin Yiicel ile kargilikli oyna-
yacagimiz epizodu, siniflardan birine ¢ekilerek (okulun yalnizca
iki simifi vard: galiba), éniimutzde kagit kalem, bir yandan yik-
sek sesle oynayip, bir yandan da yazdigimizi hatirliyorum. Ekip
oyunu o denli sahiplenmisti ki daktilo makinasinin baginda, te-
mize ¢ekme igini kim yuriitiyorsa, 6niindeki metne, aklina ge-
len yeni replikleri “buraya ne glizel yakisir” diyerek ekleyebili-
yordu. Oyunun yazimi bitince elimizde, sézctukleri glines emmis,

tas kirmais, fal agan, iziim kokulu bir metin duruyordu.

Provada Can ve Arsen.

isimizin sonuna yaklagmistik, oyunu ezberlememiz ve sah-
neye koymamiz kalmigt: geriye. Glinlerimiz sayiliydi, ¢linki ta-
til i¢in ayirdigimiz para bitti bitecek bir kerteye gelmigti. Dakti-
lo sayfalarin1 aramizda paylasarak yaptigimiz provalar siiresin-
de, sahnede isimiz olmadig1 zamanlardan yararlanip, bir kena-

ra cekilerek rollerimizi bagarabildigimizce ezberlemeye ¢alistik.
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Oyun gecesi gelip gattiginda, ezberlerimiz yeterince oturmamis-
t1. Oysa biz oyuna o denli hakimdik ki, oyun sirasinda durma-
dan ayaklarimiza dolanan ¢ocuklara ragmen, yazdigimiz metni
bir kez daha dogaglayarak oynadik.

Oyun bitip de selama durdugumuzda, kdy ahalisinin ¢i1lgin-
lar gibi alkiglayarak iizerimize geldigini animsiyorum. Kadin-
lar kizlarimizi kucakliyor, erkekler elimizi sikiyor, yanaklari-
mizdan 6piiyorlardi. Bir “yavuz” genlik ki, sorma gitsin. O an-
dan iki an1 kalmig bellegimde. Ben deliler gibi gézlerimle Tag-
¢1 Hiiseyin'i annyordum. Onu gecenin bir kenarinda, gézleri do-
lu dolu, gene sessiz ve biraz mahzun buldum. Segirttim yanina;
birbirimize siki siki sarildik, usulca, “iyi yaptiniz be!” dedi ba:’
na. Sonra Abdiilkadir Amca gikt1 karsima. O’'nun da, yanakla‘%
rimdan 6perken “Agkolsun, aferin size” dedigini hatirhyorum. :

Sevgili kardegim Ahmet, ;p

Oncelikle sana, neredeyse arkeolojik bir (;ahsma yaparak<
Saraplar Koyii'nii, igne ile kazdigin otuz yilin isinden, pasmdan
aritip giin yiiziine ¢ikarttigin igin biitiin varhgimla tegekkiir et~
mek isterim. Bu arada, oyunu bizden habersiz banda ¢eken Ba-
ris Pirhasan da katkisindan dolay, sevgi ve giikran tagan yiis
regimle aniyorum. O tarihte ¢ektigim fotograflarin, y111ard1r';5
belgeligimi handiyse kalbura gevirerek aradigim ve kayboldu-
guna hitkkmettigim negatiflerini bulmus olmaktan ¢ocuklar gibi
seving duymaktayim. Sanirim basilacak kitabi bir demetg¢ik ol-
sun aydinlatacaktir.

Ne garip rastlantidir, Saraplar Kéyii, otuz yil 6nce, meslek-
taglarimdan incindigim, diiglerimin epridigi, umutlarimin ki-
rildig1 bir dénemde ¢ikmigt: 6niime. O giinlerden bu yana, “ay-
n tas”larla, “ayn1 hamam”da yikanilan otuz yil sonunda, artik
umudumu tiimiiyle yitirdigim ve kiistiigiim bir dénemde Sarap-
lar Kéyii, gene cikiverdi karsima. Sana bu mektubu yazarken
cogkular kopiirterek nasil yeniden dirildigimi, serpildigimi an-
latamam. Beni gengligimle yiizlestirdigin igin sana bir kez da-
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ha tesekkiir ederim. Ote yandan, ¢ok ac1 ama umudumu yitir-
mekte ne kadar hakli oldugumu bir kez daha anladim. Insan is-
ter istemez kiyaslama yapiyor. Bir kendi gencligime baktim, bir
de bana verilmis olan bayrag: teslim edecegim glinimin geng-
lerine. Iste o gengler, bencileyin, tedaviilden kalkmak iizere ol-
dugunu dustundukleri yash bunaklar: “dinozor” diye ¢agiriyor-
lar artik. Bir gen¢ adam olarak benim gibi bir “fosil” ile ne isin
oldugunu hala anlayabilmis degilim. Ancak, bayrak teslim edil-
meli. Gen¢ adam, sencileyin genglerin varligi biiyiik bir onur ve-

riyor insana.

Provadan sonra, Tag¢i Hiiseyinin yaninda Baris Pirhasan. Barisa cok sey bor¢luyuz. Biz oynarken ha-
bersizce oyunun sesini kaydetmisti. Sonradan bu bantlari desifre ederek oyun metnini kaybetmedik.
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O bol sarapl, bol turkili giinlerde, inanglarimizi bilemek, il-
kelerimizi kanatlandirmak igin birlikte ylksek sesle séylemek-
ten ¢ok haz duydugumuz bir tiirkiiniin dizeleri geliyor aklima:

“Ah senin o tekdirin bize abestir

Bu yigitlik sana kimden mirastir

Eger ki kulluga verirsen destur

Inan ticten besten senden geride kalan degilem.”

Bu glizel tirki, glinimin genglerine o giinlerden bir arma-

ganolsun...

Doniis, Abdiilkadir Amca limanda bizim ekibi yolcu ediyor...

Her ne ise saka bir yana. biz Saraplar Kéyiine dénelim. Inan
bana kurtulus o kéyde. Hani uzayda, kendi yériingelerinden d6-
nlp duran gezegenler, an eristiginde bir hizaya geliveriyorlar
va... Bunun adina da “ekinoks noktas1” diyorlar sanirim. Bana
gore Saraplar Koéyii boylesi bir noktada olugsuvermis bir igti. Ne
var ki parladi ve séndi. Hayat m1 dagitti bizleri, biz mi savur-

duk yoringelerimizden kendimizi, o glizelim ekibi bir daha yan
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yvana getiremedik. Bu gercegin canimi ¢ok yaktigini s6ylemeli-
yim. Bana hep hem kendimiz hem de yurdumuz adina, avuglari-
mizdan kayip gitmig bir firsat gibi gelmistir bu durum.

Kesgke tekrar yan yana gelebilsek, aradan gecen bunca za-
mandan sonra Araplar Kéyi’ne gidip oyunumuzu (eger yerinde
duruyorsa gene okulun 6nitinde) bir kez daha oynayabilsek. Oy-
sa bunun, ger¢eklesmesi olanaksiz, kupkuru bir hayal oldugunu
¢ok 1yi1 biliyorum. A

Son olarak 1992 yilinda Sénmez, Yiicel ve ben, Bahar
Noktasy'nda yan yana geldik ve ¢cok eglendik. Neden mi? Yalniz-
ca bu igliiniin ayirdinda oldugu, seslere, sozlere dokilmeyen,
ama “leb demeden leblebinin” anlasildig: bir tani yayiliverdi ¢a-
listigimiz oyunun kilcallarina. Clinki bu armoninin koékleri Sa-
raplar Koyii’nden besleniyordu. Saraplar Koyiinin desifre etti-
gin metnine dikkatle egilirsen, ekibin lUiyeleri arasinda, bir jong-
16r maharetinde durmadan el degistiren “Kavuklu-Pigsekar” geo-

metrisini lezzetle ayrimsayacaksin.

b
3

Déntis, gemiye binmeden son anlar. Abdiilkadir Amca’nin kafami oksayan elini hic unutmadim...
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Saraplar Kéyii'niin bir bagka carpie1 giizelligi, oyunun 6zi
ve s6zii ile hala ¢ok taze kalmis olmasi. Metnin uyar1 ve 6ne-
rileri yazildig1 giinden bu yana, yurdumuzun 6zellikle kiy1 se-
ridinde, giindemin hep birinci maddesi olarak yasandi, yasan-
maya da devam ediyor. Bu nedenle oyunu, herhédngi bir kiy1 ko-
yimiizde yarin oynasak, bir tek sézciigiin bile yadirganacagin
sanmiyorum.

Saygideger hocamiz Sevda Sener’in yazdigi son kitap olan
Yagamin Kirilma Noktasinda Dram Sanati’ndan beni ¢ok etki-
leyen bir tanimini oldugu gibi aktaracagim sana. Sayin Sener,
“(...) ben tiyatro sanat1 deyince insana 6zgi olanla insana layik
olani birlikte diisiindiiren, bunu da insani eylemi ile sinayarak
yapan bir sanat1 anliyorum” diyor. Sanirim Saraplar Kéyii’niin
hala bu denli taze kalmasinin nedeni, oyunumuzu her hecesi ile
tagiyan bu giizel tamimin anlaminda sakl.

Sevgili geng dostum;

ihtiyarlamamn en belirgin géstergelerinden birinin lafi uzat-
mak oldugunu séylerlerdi de inanmazdim. Oysa, bir oyuncu ta-
rif etmez, gosterir yalnizca. Bagini agrittim galiba beni bagisla.
Ama, gel iki ciimlecik daha katlan bana. Kitap basildiktan son-
ra, akranlarindan bir ekip olugturup, Araplar Kéyi’nde, yeni bir
Saraplar Kéyii oynamay1 diigiinmez misin? Biz de gelir seyre-
derdik... Sana, 6niinde uzayip giden cetin koguda saghk ve basga-
rilar diliyorum.

Alpay Izbirak / Temmuz 1998

P.S.: Ille de Araplar Kéyii olsun demiyorum. Bagka bir kéy
de olabilir. Nasil olsa “O kéy bizim kéyimiizdiir...”

Ve tam 38 yil sonra Korhan Uygut adinda, tanimadiga bi-
rinden bir mesaj alir Alpay:
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- Efendim saygilar. Siz bizim bildigimiz tiyatro sanatcis1 Al-
pay bey misiniz..?

- Evet...

- Alpay Abi, merhaba. Gegen giin sizin hakkinizda arag-
tirma yaparken internette bir sayfaya rastladim. Ve Arap-
lar Koyii’nde bir tiyatro ¢ektiginizi 6grendim. Ben Araplar Ko-
yi'ndenim. Annemler hep anlatirdi, bir zamanlar kéyde tiyatro
oynandigini ve o oyunun ne denli gercekleri yansittigini. O an-
lattiginiz muhtar Ahmet Bey, enistem. Oglu Giircan da yanim-
da su an. O sayfadaki resimlere bakinca o kadar gok gururlan-
dik ki. Tagg1 Hiiseyin dediginiz resimlerdeki aslinda ismi Meh-
met (Yagc1 Mehmet derler) ona da gésterdim. Biz kdyde birkag
kisi koyiin eski fotograflarindan olusan bir arsiv hazirhyoruz.
Koéyliiniin elindeki fotograflar: buluyoruz. Ve bu konuda sizin
de bize yardimci olabileceginizi diisiindiik. Cevabinizi bekliyo-
rum.

Sayglar.

Ardindan bir mesaj daha:

- Alpay abi, saygilar. Gegmis olsun. Uziildiim ciddi bir sey de-
gildir umarim. Esasen sizi bulmamiz bir mucize bizim i¢in. Biz
buradaki o tiyatrolarinizi duyarak biiyudiik diyebilirim. Ben
de size koyun simdiki halini génderebilirim ama emin olun ¢ok
uziileceksiniz. Ciinki sizin oynadiginiz tiyatro gercek oldu ve
her yer yabancilarin oldu. Biz adada kisin kalmamizdan dola-
w1 yerliyiz sadece. K6y halk: olarak fotograflar goriince ¢ok mut-
lu olduk. Buraya gelirseniz bizi gok mutlu edersiniz. Bize o giin-
leri anlatirsiniz. Ve sizden geleceklerle bunu iyice anlatmak is-
tiyorum.

Sayglar...
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O tiyatro olayindan 42 yil sonra Avsa Adasi’na bir gidi-
simde Muhtar Ahmet’in oglu Giircan geldi beni buldu. Tanig-
mak istemis. Bahceciklerinde organik meyve yetistirmek i¢in
cirpinan, kegisi ve tavuklariyla diinya sekeri bir insan. “Bu-
rada hep sizin tiyatroyu anlatirlar” dedi bana.

Avsali Giircan, Salima ve ben.

Tiyatrodan korkanlar, ¢ekinenler, diismanhk edenler,
bunlari neden yaparlar saniyorsunuz? Kiymik gibidir tiyatro.
Beyne ve yurege saplanir kalir...

Saraplar Koy olayi, ortama ve kosullara, yagsanan ¢elis-
kilere yaslanarak yazilmis ve oynanmais bir oyun olmasi agi-
sindan, onemlidir.

Uzattim galiba? Kitabin basilamayisinin hincini siz okur-
lardan ¢ikardim sanirim? Ne yapalim, anilar kih anekdot-
tur, kAh magazin, kah belge, kah tarih... Sevgili dostlarim,
meslektaglarim Sénmez, Alpay ve Seving bu satirlarin yazil-
dig1 tarihte, artik 1isiklar icindeler...
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DT cikmazinda bir stajyer sanatc

Heniiz okuldayken Devlet Tiyatrosu’'nda Raik Almagik’in
sahneledigi Tarik Bugra’min Ayakta Durmak Istiyorum oyu-
nunda figiiranlik yapmis, Saim Alpago'nun sahneledigi So-
merset Maugham’in Ekmek Elden oyununda da bir rol oyna-
mistim. Ama stajyer sanat¢i1 olarak Devlet Tiyatrolari’nda-
ki ilk gbrevim, Nihat Aybars'in sahneledigi Giingér Dilmen’in
Midas’in Altinlary” oyunundaki Ikinei Cagirtkan roliiydii. Aym
zamanda reji asistaniydim.

Bir hafta sonra bir gérev daha c¢ikti: Haldun Marlali’'nin
sahneledigi Sedat Veyis Ornek’in Pirin¢ler Yeserecek oyunun-
da Asker rolii.

Devlet Tiyatrolari'ndaki ilk oyunum Giingdr Dilmen‘in
1969'da sahnelenen Midas'in Altinlari'ydi. Soldaki benim,
sirtrdoniik olan Ali Algin, sagdakiYildiral Akinci.
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Midasin Kulaklary, Kuciik Tiyatro’da, Piringler Yesere-
cek, Oda Tiyatrosu'nda ¢alisiliyor. Yani ayni binada. Sorun
yok, seve seve bir oraya bir buraya kosturuyorum. Cumartesi
ginleri 15.00’te bir oyun, 18.00’de 6teki oyun, 20.30’da yeni-
den beriki oyun. Sorun yok, seve seve oynuyordum. Ge¢im bi-
raz zor ya, cebime bir file koyup iki oyun arasi yakindaki top-
tanci haline gidip mutfak ihtiyaglarini aliyorum. Belki par-
kal1 bir gencin elinde fileyle zeytin, peynir vesaire tagimasi
biraz garip duruyordu, o kadar.

SedatVeyisOrnek'in Pirincler Yeserecek adli oyunundan. 1969 Ankara Devlet Tiyatrosu. Riimeysa
Bozdag, ben, Miiriivvet Seyfioglu ve Ejder Akisik.

Ama sorun tiyatroda

Bir giin Oda Tiyatrosu'nda provadaydim. Kii¢iik Tiyatro-
da da Midasin Altinlar: provas: suriyor. Birden Vakaflar bi-
nasi bir sesle ¢inladi: “Defol burdaaan! Defoool! Bir daha da
buraya gelme!” Sesi tanidim. Yonetmen Nihat Aybars’in se-
si. Ben de reji asistaniyim ya, bir heyecan Kiiglik Tiyatronun
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salonuna segirttim; Giing6r Dilmen’in al1 al moru mor bir ge-
kilde cantasi elinde sahneden ¢ikigini gordiim. Nihat Bey’in
bagirmalari devam ediyordu. Oysa anlagmiglardi, Keciler
Korosu’nu Giingér Bey ¢alistiriyordu. Ug bes prova da yap-
mig, ben de asistan olarak notlar almigtim. Kegilere ellerinde
teflerle dinamik, ritmik hareketler veriyordu.

Evet, yazar Giing6ér Dilmen, rejisér Nihat Aybars tarafin-
dan tiyatrodan kovulmustu. Ben dogrusu, rejisér istemedikce
yazarin sahneleme siirecine miidahil olmasindan yana degi-
limdir. Iyi ama énceden anlagmis, kabul etmigsen?

Asag1 yukari ayni giinlerde, rejisér Nihat Aybars, bagrol-
deki Bozkurt Kurug ve galiba 1s1k tasarimcisi Thsan Narman-
h birlikte fuayede dekor eskizlerini inceliyorlardi. Biiyiik sa-
nat¢1 Turgut Zaim cizip gondermis diye hatirliyorum. Asista-
nim ya, hemen yaklagtim. Nihat Aybars bana doniip ters bir
sekilde “Niye geliyorsun?” anlaminda “Ne var?” dedi. Devlet
sirr1 sanki! Kim bilir, belki de Midas’in definesinin planlariy-
d1onlar? “Hayir belki bir gey istersiniz” gibisinden bir gey ge-
veledim ve uzaklagtim. Ama igim de uzaklagt1 dogrusu. Oli-
garsi, kendini daha ilk adimdan hissettiriyordu.

Promiyerden bir hafta kadar 6nce dekor geldi. Turgut
Zaim Hoca sahneye basamaklar yerlegtirmis. Diimdiiz de-
gil, kavisli formlarda, toprak rengi, kivrak bir gériiniimii
var. Ustiine de Frigya elementleri dikilecek ve asilacak. Ne
ki hepsi kolosal dlgekte. Saatler geciyor, sahne ig¢ileri sah-
neyi kuruyorlar. Ama onun kaldirilip diger bir sahneye ge-
¢ilmesi neredeyse imkansiz. Hepsi ¢ok gérkemli, ama Kiigiik
Tiyatronun sahne boyutlar1 ve teknik imkanlar: degigimlere
izin vermiyor. Ozetle dekorlar sahneye sigmiyor. Bir kabus...

Cigirtkan roliimii canla bagla oynadigimi gérdiigii i¢in, Ni-
hat Bey bana biraz daha sempati gosterir olmustu. Buna gii-
venip cesaretimi topladim ve bir ¢aresizlik anim1 kollayip “Ho-
cam, oyunu sadece bu yiikseltilerin {izerinde oynasak, kétii
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mii olur?” Ters ters bakti, cevap bile vermedi. Gel gelelim, Ni-
hat Aybars ile Bozkurt Kurug birkag giin daha haybeye kazma
salladiktan sonra kafa kafaya verip oyunun sadece yiikseltiler
uzerinde oynanmasina karar verdiler. Define hayalmig, kaz-
may1 kiiregi birakip sahnenin ahgap zeminine déndiiler.

Ekim geldi, her iki oyunumuz da bagladi. Ben sahnede-
ki oyunculuk gérevime ¢ok sadik bir sekilde sariliyorum ama
Midasin Altinlarynda temsiller bir alem! Figiiranlar denetim-
siz oyuncular her firsatta kikirdagiyor. Bayazit'in (Giilercan)
“Altin bilmem neler, altin ovalar, altin bagaklar” diye siiriip
giden bir pasaj: var, dili siirgsiin diye fon perdesinin arkasin-
da biteviye “altin tagaklar” diye fisildayanlar, adi lazim degil,
oyuna sarhos gelip, kusmak i¢in kendini kulise zor atanlar...

Piringler Yegerecek oyununda kadro olarak nispeten keyfi-
miz yerinde. Haldun Marlal giile¢, genglere arkadas¢a dav-
raniyor. Ama orada da teklemeler var. Bir giin oyunu siirp-
riz olarak Kii¢iik Tiyatro’ya almiglar ama oyuncularin bilgi-
si olmadig1 i¢in oyun oynanamadi. Ustelik oyunda rolii olan
Bayazit Giilercan’1 da bir nedenle Bursa’ya gondermiglerdi.
Oyunun son temsillerinde kondiivit yoklugundan o gorevi de
benim istlendigimi hatirliyorum.

Ve ben Devlet Tiyatrolar1 denen bu aparattan hoglanma-
maya bagladim.

Bu arada Raik Almagik’in sahneledigi bir gocuk oyununda
asistanlik yaptim, bir de Mahir Canova’nin sahneledigi bir
bagka oyunda. Oyunculuktan zevk aldim ama beni doyurma-
ya yetmedi. Asistan olarak ise ¢ay ve ¢anta tasimadim ama
yaratma siirecine higbir bicimde katilamadigimi gérdim.

Bunlar1 gsunun i¢in sayiyorum: Bir yilhik stajyerligim si-
rasinda Devlet Tiyatrolari’'nda yogun ¢alistim. Ama dogru-
su ya, higbir agidan, beni yeterince doyurmadi. Bununla “kii-
clik roller oynadim” falan gibi aptal bir sey s6ylemek istemi-
yorum. Gonliimdeki ortam1 bulamadigimi gérdiim. Ve o sira-
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larda bir karar kafamda gekillenmeye bagladi. Ne yapip ede-
cek, yurtdigina gidecektim!

Mevcut oligarsik yapida -hocalarim da dahil- bana bir
sans taninabilecegine dair bir ipucu yok. Belki on yil sonra
bana bir ¢ocuk oyunu sahneletirler. Iyi de mechul bir tarih-
te zamanin icinden tavgan gibi ¢cikacak o kader anim bekler-
ken, ekgimek ya da bozulmak ihtimali ¢ok yiiksek. Cevrem,
takilmig plak gibi meslek hayatindan, yeteneginin anlagil-
madigindan, sans taninmadigindan, harcandigindan sikayet
edenlerle dolu. Sartlar kiif tutmaya fevkalade miisait. O ka-
dar ki profesyonel oyunculuk yagaminin heniiz {igiincii se-
zonunda olan bir arkadas, her gece ikinci zil ¢galinca, “Hadi,
baglayalim bitirelim de gidelim” diye sahneye inerdi. Bu bag-
r1 yanik alkolikler ya da siirekli sizlanan tembel kii¢iikburju-
valar kervanina katilmak igten degil. Ge¢im kit kanaat. Hele
bir de ¢ocuk olursa, yand: giiliim keten helva... Bir cesit ¢ik-
mazin baginda durdugumu goriiyorum.

O giinlerdeki konularimizi ve ruh halimizi yansitmak icin
bir 6rnek vereyim. Elli yil1 agkin, en aziz dostlarim arasinda
durmus bir meslektagim yazmas:

3 Mayis 1970

(...) Burada ilyas Ava bir-iki laf etti. “Sen Yiicel ile kader bir-
ligi etmigsin” dedi. Sasirdim, “Ne var bunda?” dedim. Baz1 ko-
nulan birlikte konustugumuz baz1 arkadaslarin isimlerini séyle-
di. Herhalde S.... Su séziinii diigiinmek gerekiyor: “Aranizda po-

lis var!

Iki giin sonra ben cevap yazmigim. O mektuptan béliim-
ler:

S.... konusunda yazdiklarin ¢ok biiyiik bir ihtimalle dogru-
dur. Zaten kelegin kirdig ceviz 401 asmigt1. Bir z1lgitlamak ge-
rekiyordu. Senin yazdiklarini da okuyunca tepemin tasi atti.
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Bugiin kalktim gittim okula, téremiz geregince ilistiine basina
sigtim. Kuvvetle muhtemeldir ki sdyledigim laflar1 da Mahir’e
gotiirecektir, ama herhalde bir daha suret-i haktan gériniip ya-
nimizda yéremizde dolagamayacaktir.

g...)

Ince mavi kagit iistiinde

mavi tiikenmez kalemi ile

ahvalini bildiren mektup

daglarin

haritada gésterilmeyen kiiciik gollerin

ve de irili ufaklh nehirlerin iistiinden asty,

yorgun olacak ki gelip uzandi 12 numaranin posta kutusuna.

O posta kutusu ki giin gelecek parola olacakti

ve zaman olacak yorgun ama memnun

uykusuz kalacakti.

..)

Bak benim gibi tembel bir herif bile su sira bir yaz1 yaziyor.
Yavag ve zor yaziyor ama inatla yaziyor. Kérlesmemek igin, yas-
lanmamak icin, duyarhligimizi yitirmemek igin yazmak zorun-
dayiz. Ancak o zaman ben sana igkiyi cok gormem, sen de bana
uykuyu.

g...)

Izmir’de de agilmig, Mengii’niin (Ertel) tiyatro afigleri sergisi-
ni gérmiigsiindiir. Su N4zim afisini sana yollayayim diye almig-
tim. Herif “su” diye “kenarsuyu”nu yiiriitmiis iyi mi? Su daglar
delip de suyu konservatuvarin temeline bir yiiritsek!”

Ayni dostun, 14 Eyliil 1970 tarihli mektubu da memleket-
teki genel havay: yansitmaya yardimei olacaktir sanirim:

Gecenlerde HO (Halk Oyunculari) aramiglar beni. Yu-
suf ile Menofis'i sahneye koyacagiz, “Yusuf'u oynar misin?” de-
diler. “Patron izin vermiyor artik” dedim, “izin alamam”. “Ni-
ye ayrilmayayim?” dedim sonra kendime, bok mu var Devlet
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Tiyatrosu'nda? Ayrilacaktim. Adamlarla bulusup konusacak-
tik o giin HO’da. Aklima geldi, dedim kendime: “Yahu bu adam-
lar iki ay yiiriitemezler bu igi ¢iinkii paralari yok.” Bunu ve bu
yizden giremeyecegimi, iki ay sonra acikta kalmak istemedigi-
mi s6yleyecektim. Ben gittigimde biitiin hepsi oturmusglar, tiyat-
ronun kapanmas: i¢in karar vermiglerdi. Iste sana bir hikaye.
Oportiinizmin, Tiirkiye’de kemige dayandigim anladin herhalde.

Tirkiye’de ve Devlet Tiyatrolar’’nda bir ufuk, bir gelecek,
bir gelisme olmayacagini giddetle hissediyorum. Burada ki-
reclenirim, kiiflenirim, kendime bir yeni yol aramaliyim diye
diigtintiyordum. Yurtdisina kapag: atabilsem? Ama o imkain
nerede?...

Bilirim, Dionizos beni sever. Bunalima beg kala bir
mucize oldu. Milli Egitim Bakanligi, Ankara Devlet
Konservatuvarr’na 6gretmen yetigtirmek tizere burs sinavla-
1 aciyormus. Mucize diyorum, ¢iinkii bir y1l 6nce bir kez ol-
dugu igin, hemen ertesi y1l yeniden gergeklesmesi beklenmi-
yordu. Bir yil 6nceki sinava Can Giirzap, Arsen Go6ze ve bi-
raz da benim kigkirtmamla Sevin¢ Aktansel girdiler. Can ve
Arsen kazandi. Can gitti, Arsen gitmedi, fonetik dalindaki
bu burs yandi. Yeni agilacak branglar géyleydi: Dekor-Kos-
tiim ve Sahne Teknigi-Makyaj. Kimler girecek diye biraz
sagdan soldan aragtirdim. Ne kadar giivenilir bilinmez ama,
meslektaglar arasinda soylentiler agag1 yukari géyle: Sinav
olacakmig ama miilakat geklinde olacakmis, kazanacaklar
zaten belliymis, Mahir Hoca da “Yiicel hi¢ girmesin o sina-
va” demis. Falan fegsmekan...

Bunun tlizerine ben de inadina iki bransta birden sinava
girmeye karar verdim. Her iki alanda da ismi dedikodu ola-
rak gegen adaylarin ikisinden de iyiydim, onu biliyordum.

Bizim ailemizin hi¢bir zaman yiliksek makamlardan tani-
diklar: filan-olmadi. Ama ulu Dionizos beni bir giin bir tani-
digin evinde yiiksek makamlardan biri ile bes dakika yiz yii-
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ze getirdi. O tanidigim benim Devlet Tiyatrolari’nda sanatc
oldugumu séyleyince yiiksek makamdaki kisi ilgilendi, bir is-
tegim olup olmadigini sordu. Ben de tegekkiir ettim, Konser-
vatuvarin yurtdisi burs sinavina girecegimi séyledim. Sina-
vin yazili bir béliimi de olmasi konusunda hassasiyet géste-
rilmesinden baska hi¢bir ricam olmadigini ekledim. O kadar.

Sinavlara girdim. Yazili yapildi. Her iki bransta da diger
adaylardan daha yiiksek puan aldim. Kimsenin giinahini alma-
yayim ama onceden belirlenmig adaylar vardiysa eger birini fe-
da etmek mecburiyetinde kaldilar. Yurtdiginda Dekor-Kostiim
alaninda ihtisas 6grenimi yapmak iizere bursu kazanmigtim.

O siralarda 6zellikle Konservatuvar'da her sozii yasa gi-
bi gecerli sayilan hocam Mahir Canova ile konustum, “Ben
Konservatuvar’da bes yil oyunculuk okudum, reji konusun-
daki hevesimi, istahimi da biliyorsunuz. Simdi benim bir Gii-
zel Sanatlar Akademisi'ne gidip de tasarimci olmami istemi-
yorsunuz sanirim? Dogal ki Almanya’da bir tiyatro okuluna
gidecegim ve Dekor-Kostiim konusundaki ihtisas 6grenimimi
orada yapacagim. Degil mi hocam?”.

Mahir Hoca bunu olumlu kargiladi. Ama sonraki davra-
nig1 yazik ki ters yénde oldu. Almanya gilinlerine sira gelin-
ce anlatacagim.

Hem 6grencilik yillarimda hem de bu staj sezonunda il-
gi odaklarimdan birinin de Ankara Sanat Tiyatrosu (AST)
oldugunu soylemeliyim. 1962’de AST agildiginda ben he-
niiz Konservatuvar’a bile girmemisg bir tiyatro heveslisiydim.,,
64’de Konservatuvar’a girdikten sonra da AST’ye olan ilgim
hi¢ sénmedi. Yurtdigina gittigim 1970 yi1lina kadar ilk oyunu
Godot’yu Beklerken’den baglayarak hemen biitiin oyunlarini
izledim. Ger¢i Ankara’da tiyatro namina her ne varsa higbiri-
ni kagirmazdim ya. Gengligimde fikren beslendigim, aydinla-
nip umutlandigim, beni heyecanlandiran, goziimii ayiramadi-
gim bir tiyatrodur AST.

AST Ankara’da tiyatro seyircisinin olusumunda ¢ok uzun
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yillar bir secenek, bir alternatér oldu. Ustelik sol gelenekten
ve siyasal tiyatro vurgusundan hi¢ ayrilmadan. Ve 50 yil bo-
yunca, grev ve kapatilma gibi olagandisi durumlar diginda
varligini kesintisiz stirdlirerek... Az buz sey mi bu? Zaman
icinde oradan pek ¢ok arkadasim oldu: Ergin Orbey, Isik
Toprak, Erkan Yiicel, Cetin Oner, Erol Demiroz, Sener Kok-
kaya, Thsan Sanivar, Mehmet Keskinoglu...

Bir mart aksamiydi, Ayten’le AST°de Orhan Durunun Si-
mirdaki Ev'ini izliyorduk. Ikinci béliim i¢in perde agildigin-
da tiyatronun tim kadrosu sahnede “Grev” pankartiyla du-
ruyordu. Greve gidiyorlardi. Greve giden tiyatrocu dostlarin
hep yakininda ve dayanigsma i¢inde durdum. Tiyatronun he-
men yanindaki boslukta kurulmus olan grev ¢cadirinda goz-
culiik yaptim. Grev yararina Genglik Parki’nda bir senlik dii-
zenlenmigti. Parkta ¢imenlerin lizerine yayip kocaman bir
bez pankart yazdim. Yurtdisina ¢ikmazdan kisa bir slire on-
ce, grevin 100. gliinlinde grev defterine gdyle yazmigim:

BILEGINIZ GUCLU, SOLUGUNUZ PEK OLSUN. GAVUR
ELLERINDE DE YUREGIM SIZINLEDIR. 2 TEMMUZ 1970 /
GREVIN 100. GUNU YUCEL ERTEN

« i AR ST 4.
AST grev defterinden 1970
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Bir giin Kizilay’da Muammer Sun ve Murat Katoglu aga-
beyler ile karsilagtim. Yurtdis1 sinavina girecegimi 6grenin-
ce Katoglu:

- Sana bir tek soru soracagim. Sinavi kazandin ve 6niin-
de ii¢ secenek var: ingiltere, Cin ve Almanya. Hangisini se-
cerdin?

(Hoppala! Cin nereden ¢ikt1 simdi? Devrimcilik adina yap-
t1g1miz tartigmalardan, adim Maoist’e mi ¢ikt1 acaba?)

- Almanya’y1

- Neden?

- Cin’de ne yapailabilir, ¢ok iyi bilmiyorum, benim i¢in bir
mechul. ingiltere’yi yazarlar bakimindan cok i¢ine kapanik
buluyorum, Brecht'’i bile kirk y1lda bir oynuyorlar. Kestirebil-
digim kadariyla, Almanya'nin diinyaya ¢ok agik bir tiyatrosu
var. Giiney Afrikali’sindan Japon'una kadar her tiirlii yazar
oynuyorlar. Pek ¢ok iilkeden gelen rejisorleri var. Ulkede 300
kiisur tiyatro var. Bir de Brecht’i 6grenmek istiyorum!

Bu bilgim, karigtirdigim tiyatro dergilerinden olusuyordu
ama, sonucta dogru ¢ikti. Muhtegsem zengin bir tiyatro hayat:
vardi Almanya’nin. Brecht’i ve epik tiyatroyu takmigtim kafa-
ya. Azmig olsam gerek, Devlet Tiyatrosu’'ndaki Brecht antipa-
tisini ve korkusunu bildigim halde Haziran’daki staj sitnavim-
da Riimeysa ile Brecht’in Sezuan’in Iyi Insani’ndan yagmur
sahnesini oynadim. Yillar sonra kiymetli dostum Isik Toprak
soyledi, Almanya’ya gitmezden kisa siire 6nce konugmusuz.
“Bu Vasif Ongéren, Ozdemir Nutku filan bir epik tiyatro fur-
yas1 baglattilar ama ¢ok bulanik. Gidecegim. Su epik tiyatro-
nun ne oldugunu yerinde goériip anlayacagim” demigim. Soy-
ledigimde haksiz degildim. Konu ¢ok bulanikti. Epik tiyatro
ve Brecht lizerine yayimlanmig ii¢ beg kitap, hi¢gbir baglami
olmayan makalelerin derlenmesinden oluguyordu. Sonralari
Almanca 6grenince gérdiim ki, Teoman Aktiirel’in aslinda bii-
yiik bir hizmeti olan Tiyatro I¢in Kiiciik Arag ! Kleines Orga-
non fiir das Theater gevirisi bile éziirlii ve eksikliydi.
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Ustelik bence tiyatro, asla kitaptan 6grenilip anlagilmi-
yordu. Hala da éyle diigiiniiyorum. Iste zaten bu yiizden, bii-
tiin 1srarlara ragmen reji sanati lizerine bir kitap yazmaya
bir tiirlii elim gitmiyor...

Stajyerlik donemine ait son bir not: Devlet Tiyatrosu’nda-
ki meslektaglarim “Ben AST grevinde gozciiliikk yapmigim,
ustelik staj sitnavinda Brecht oynamigim. Ciineyt Bey beni
doéniisiimde tiyatroya almayacakmaig!” diye aralarinda kayna-
tiyorlarmis. Sol diigiince ve séylemlerini saklamayan geng bir
sanatci icin nasil kazan kaynatihiyor -aman ha komiinist!- ve
Brecht ne derece éciilegtiriliyor, diigiiniin.

Yaklagik 10 y1l sonra, Tiirk Devlet Tiyatrolar’nin tarihin-
deki ilk Brecht oyununu sahneledim. Tiyatronun da tozunu
attilar, benim del...



Benim Almanyam

Almanya’ya gidiyordum. Once dilini 6grenecek, sonra da
ihtisas 6grenimi gorecektim. Neydi bu Almanya? Kimdi?
Bendeki resim nedir, kargilagacagim nedir? Diigliniince gun-
lar1 hatirladim: Benim Almanyam, annemin dikis makinasi
ile baglar. “Singer” marka ayakh dikis makinasi...

Cocuklugumda oyuncaga pek gerek duymadim. Doner di-
kenler, 1sirgan otlari, gelincikler, egsek hiyarlar, faytonla-
rin arka dingili, deniz, kayaliklar, sur yikintilari, falezlerde-
ki magaralar, eski ¢oraplardan yapilmig toplar, ¢cam kabu-
gundan oyulma kayiklar, Ingiliz kamigindan yapilma zipkin-
lar, kibrit kutusundan telefonlar, kagittan ugaklar, riizgar fi-
rildaklari, seytan ugurtmalari, egsekarilari, deniz kestanele-
ri, midye kabuklari, tavuklar, civcivler ama ille o girin kedi
yavrular: hep oyunlarim, oyuncaklarimdi. Annemin “Singer”
marka dikis makinasinin ayaklar1 arasina salincak kurup
kedi yavrularim sallamaca ise ciddi bir yer tutarda.

Almanya neye benzer?

Benimle yasit olan, 60’11 yillara kadar evimizde bir odak
noktasi olugturan, sonra amatoérliik yillarimda sahnede hiz-
meti verip benimle birlikte turnelere katilan ve bugiin bir



193

ani olarak duran, ama hala ¢aligan “Blaupunkt” marka bir
radyom var. O da benim Almanyamat tarihine dahildir. Be-
nim dogdugum yil alinmais. 1945 yrlinin 19 Ekim’inde:radyo-
da aksam haberleri okunurken dogmugum. Kim bilir, belki o
radyo, o aksam, Almanya’dan haberler de vermistir.

Ortaokula gidiyordum. Akdeniz kiyisinda yasitlarim-
la bisikletten, otomobilden konuguyorken; su 6éykiiyii dinle-
dim: “Krupp adinda bir Alman varmis. Motor ustasiymis. Bir
giin ‘Oyle bir motor yapacagim ki demig; o motora kendi adi-
m1 s6yletecegim! Ve Alman oldugu i¢in, kafasina koydugu-
nu yapmig. Krupp’un kamyonlar, rélantide galigtig1 zaman
‘Krrupp... Krrupp...’ diye adamin adini tekrarliyormus...”

Almanya’ya taammiiden gittim. Tiyatro okulunu bitirmis-
tim. Rejiso6r olmak istiyordum. Ama tahrik de vard:: Bertolt
Brecht ve epik tiyatro...

Geriye doniip baktigim zaman nasil bir resim var bende?

Bir yagmur, bir gézyasa...

Benim Almanyamin ayrilmaz bir pargasi yagmurlardar.
Almanya’ya, bir doktor arkadagimin arabasina ¢adir koyup
Bulgaristan, Romanya, Macaristan, Avusturya iizerinden,
geze geze 10 giinde gittik. Cok da eglenceliydi. Sonra arka-
dasim beni Miinih’te bir pansiyona yerlegtirip ayrildi. Birkag
dakika gegmedi, bir firtina baslads, bir yagmur ;Meghullerle
dolu bir diinyada, o pansiyon odasinda ket é,: y,alh;z ve
caresiz hissettim ki dakikalarca agladif ‘

Bir yil sonrs, Alm&nya’dakl tlyatrd okulunun sinavini ka-
zandigim1 6greénmis, tren 1stasyonuna yiirtiyorum. Bir firtina,
bir yagmur... Sevincimden olsa gerek, yagmura meydan okur-
casina yiiriimeyi siirdiirdiim, ama yine doya doya agladim...
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Bes yil sonra, artik Tiirkiye’'ye donmek lizere havaalanina
gidiyorum. Alman sevgilim beni istasyona gétiirecek. Kim bi-
lir, belki de ayrilacagiz? Bir firtina, bir yagmur, bir gozyasi...

A$1k olurum, yagmur yagar. Yalniz kalirim, yagmur ya-
gar. Ayrilik olur, yagmur yagar... Almanya’nin firtinal yag-
murlari, biraz benim psikolojime ayarlanmig gibidir. Kim
ayarhyor bilmiyorum, ama Oyledir! Sike yok!

Almanca ilkin zor gelir. Sadece s6zcliiglii 6grenmeyecek-
sin, ayrica artikelini (eril, disil ve yansiz) ve ¢ogul bigimini
o6greneceksin. Art ciimle ya da ardil cimle de bizim dil man-
tigimiza uymaz. Ayrica rakamlarda 6nce birler hanesini, son-
ra onlar hanesini sdyleyeceksin falan... O zamanlar, 6gren-
menin zorluklari i¢ginde s0yle bir 6zl s6z uydurmustum: “Al-
man dilinde tek kural, kural olmayigidir”.

Almanca 6grendigim Goethe Enstitileri, benim Alman-
yamin emekleme caglaridir.

Blaubeuren, Almanya’nin en giizel késesidir. Oradaki k-
¢ik golden kaynagini alan Blau Nehri, sonunda gidip Tuna
Nehri’ne karigir. Guizelliklerini hi¢ anlatmami beklemeyin.
Anlatilir gibi degildir. Gidip goreceksiniz! Gasthof Blautopfda
bir bira icerseniz, Frau Edith’e selam soyleyin. Gicirdayan ya-

taklarin arasina Shakespeare ciltlerini koyardi!

Blaubeuren
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Liblar’daki Enstitii hala duruyor mu, bilmiyorum? Cevre-
si su hendegi ile ¢evrili bir ortacag satosuydu. Oda arkada-
sim Polonyali oto mekanikgisi Jan, pencereden oltay: sarkitip
gizli gizli balik avlar, aksama kadar taze dursun diye de ba-
liklar: banyo kiivetine salarda.

Gracht satosu, Liblar. Jan’la paylastigimiz oda, giris kopriisiine bakan zemin katta,
sagdan ikinci pencere.

Iserlohn’dan pek bir sey anlamadim. O siralar sikintila-
rim vardi. Ama kasabadaki kiiltiir merkezinin sahne ve sa-
lonuna hayran olmustum. Elbet bir giin bizde de kasabalar-
da bile boyle sanat yapilari olacak diye diisinmustim. Meger
olmayacakmis. Olanlar da yok edilecekmis...

Benim Almanyamin en zayif halkasi otomobildir. Asla bir
ehliyetim olmadi. Otomobil kullanmadim, kullanmiyorum.
Goethe Enstitiisi’'nde dil 6grenirken, sinifta g6z koydugum,
esmer, yesil gozli bir Cekoslovak glizeli vardi. Adi? Diyelim
ki “Danika” olsun. Yakinlik dogsun diye, bir ¢carsamba 6gle-
den sonra, ondan yarim saat kadar, direksiyon dersi aldim.
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Sonra da direksiyon derslerini siirdiirmeme gerek kalmada.
Ben de 6grenemedim gitti iste.

Bir basgka zayif halka da semsiyedir. Yediyilda en az yedi
tane semsiye almis ve kaybetmisimdir. Ama bu zayif halkala-
rin baska bir alanda giicli oldugu anlasilhiyor. Clinkii tuhaftir,
Veronali pandomimeci Maria ile de unuttugum semsiyeyi almak
i¢in geri doniince tanistim. Ama bu konuyu uzatmayalim...

Benim Almanyamin en giizel glinleri, oradaki 6grencilik
glnlerimdir.

Ruhr nehrinin incisi diye adlandirilan, Essen-Werden’de-
ki Folkwang Yiksek Okulu'nda okudum. Rahat ettigim, ke~
yif cattigim glinler oldugu gibi; okulun bahg¢esindeki banklar-
da yattigim giinler de oldu. Ella Fitzgerald’dan Rolling
Stones’a, Peter Brook’tan Ingmar Bergman’a, Pina Bausch’a
kadar ne ¢ok konser, oyun, film, dans izledim.

Benim Almanyamin en iyi ar-
kadaslari, o dénemdeki arkadasg-
larimdir. Bazilar: ile Turkiye'dé
de giizel giinler gecirdik. Benim
Almanyamin en glizel kizlari,
okuldaki kizlardir. Punkt.

Benim Almanyamin en iyi 63«
retmenleri, tiyatro okulundaki
6gretmenlerimdir. Calisma dis
siplini ve kararlilik nedir, onlars|
dan 6grendim. Hocam Prof. Wers

ner Kraut’'un armagan ettigi 20
ciltlik Brecht kiilliyata, kiitiiphas
1973'te Folkwanghochschulede sahne-  nemde en degerli yeri tutar. Bi
lenen Cervantes/Das Wundertheater'da
Flamenko yapacak oyuncu buluna-
mayincaben 6grenip dans etmistim.
Fotograftaki diger kisi, sinif arkadasm ~ dertheater oyununda asistanhg

okul temsilinde, Cervantes’i
Mucizeler Tiyatrosu / Das Wun

Anne Bachschmidt. n1 yapiyordum. Flamenko dan
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yapacak bir ispanyol bulunamamisti-da ben 6grenip dans et-
mistim. Onun {izerine imzalayarak armagan etmigti.

Sonralari1 ¢ok 6diil aldim ama benim icin en degerlilerin-
den biri, Almanya’daki tiyatro okulunun Reji B6limii’'nii bi-
tirirken aldigim Folkwang Odiili’diir. Mezuniyette ¢ok iyi
performans gosteren bir 6grenciye verilir. Geleneksel olarak
oyuncu, calgici, dansgl, sanci gibi bir bireysel performans se-
cilir, ona verilirmis. Sahneledigim Aristofanes’in Kadinlar
Devleti i¢in aldigim 6diil, ilk kez bir rejisor adayina verilmis
oldu. Bana siirekli gii¢ ve giiven vermis, kismetiyle gelmistir.

Benim Almanyamin en sevdigim kenti, Berlin’dir. Orada
lokantalar ve barlar, gece belli bir saatte kapanmaz da on-
dan! Bir zamanlar, kitapcilara ve tiyatroya gitmek i¢in Dogu
Berlin’e ge¢mek, her defasinda bitmesini istemedigim zevkli
bir macera olurdu!

40 y1l 6nce Berlin’de bir kapidan sdktiigiim, kiiclik emaye
tabelay1 hala saklarim. Uzerinde bir anahtar resmi.ile “Bat1
Berlinli miilk sahiplerinin gece bekgisi enstitiisii” gibi bir-an-
lama gelen “Nachtwach -Institut Grundbesitzer Verein Wes-
ten” yazis1 vardi. Berlin Kreuzberg’de sadece Tiirkge konusa-
rak otelini bulabilirdin. Daha dogrusu bir zamanlar 6yleydi...

Benim Almanyamin en berbat yeri Schweinfurt’tur. Bir
gece, sabaha karsi bir bardan gikarken, iki Alman’dan siki
bir dayak yedim de ondan! Almanya’da sokak kavgasi gordii-
gliimii séyleyemem. Cok ¢ok: Bahnhof’ta itigen birkac¢ Tiirk’e
rastlamisgimdir. Ama Schweinfurth’da dayak yedim iste. Ho-
camin sahneledigi bir oyunun provalar1n}~orada yapiyorduk.
Neden orada prova yapiyorduk? Koca Almanya’da prova ya-
pacak bagka yer mi kalmamigt:?... Anig -,sa‘thg;tum.‘ Sarhos-
ken dayak yersen, kabahat senindir!

Benim Almanyamda, ¢alisip ekmegimi kazandigim yer,
Koéln olmugtur. Kélsch birasini sevmeti, bana biraz sasi, tat-
s1z ve zayif gelir. Hele Ren garaplar1 dururken. Ama buna
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karsilik en sevdigim agiz Kélsch’tiir. Zaten o hir¢in kated-
ralin ¢evresinde, insanlarin ancak bu kadar giizel saraplan,
ancak bu kadar tath ve munis bir dili olabilirdi...

Almanyamin, canimi sikan yanlar olmadi mi1? Oldu.

Ornegin onca yilda, Loto’dan tek bir kurus kazanamadim.

Ya da sozgelimi Tahran Tiirkiye’nin bagkenti sananlar,
“Tirkiye’de harem var m1?” diyenler, Tiirkiye’de kadinlarin
siinnet edilip edilmedigini soranlar oldu. Ama bunlara camum
sikildiysa da renk vermedim. Sabirla dogrusunu anlattim.
Zaman zaman benimle icki yarisina girmek isteyenler, sar-
hog edip sarakaya almak isteyenler oldu. Dionizos’a siikiirler
olsun, hepsini ben sarhos ettim!

Apandisitimi Almanya’da bir Katolik hastanesinde birak-
tim. Ameliyattan sonra, ilk kahvalt1 edecegim giin, Alman
hemsgire, kapidan kafasim uzatip “Delikanl, Tiirk miisiin?” di-
ye sormustu. Ben de “Evet” demistim. “O zaman sana salam
yok!” deyip kapiy1 kapatmigti. Domuz eti yemeyecegimi dii-
slinmiis. Bagucumdaki zili ¢alip “Tiirkiim, ama salamimu isti-
yorum!” diye hastaneyi birbirine kattim. Bana “Cameltreiber”
yani “deve siiriiciisii” diyen bir Almanin da gapkasini bagin-
dan alip frizbi gibi on metre 6teye firlatmigtim.

Ama itiraf etmeliyim ki, benim Almanyamin Tiirkleri de
bir bagka renkti...

Ille de Tiirk lokantasina gidilip hasret giderilecek! Tiirki-
ye’den sarkia falan geldiyse, ¢ok ¢ok onun konserine gidilecek.

Heniiz Goethe Enstitiisii’'nde Almanca 6grenmeye ¢abaliyo-
rum. Bakiyorum, Tiirk arkadaslarla boyuna ucuzcu bir Tiirk
meyhanesinde toplasiyoruz, igki igip boyuna Almancanin zor
bir dil oldugundan s6z ediyoruz, futbol konuguyoruz, kafayr
bulunca da Tiirkiye'’yi kurtariyoruz. Iyi ama boyuna bir get-
to psikolojisine siginirsan, siirekli Tiirk¢e konusursan, Alman-
larin yagamina girmeyi denemezsen, kendini 6grenecegin dile
dogru disipline etmezsen, nasil 6greneceksin o dili! Tirklerle-
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gbriismeyi asgari 6lgliiye indirdim. Bu karardan, dil 6grenmek
isteyenlere verebilecegim saglam bir tavsiye dogdu: En hizli
6grenme, hayatin i¢ginde kulag atarak gerceklegir.

Bir tiirli hayata karisamayan, kendi igine kapanan Turk-
lerin, Almanlara karsi kullandiklar: bir s6z, bende hep buruk
bir giilimseme uyandirdi: “Biz vaktinde Viyana’y: fethetmis
olsaydik, simdi hepiniz Tiirk¢e konusuyor olacaktiniz.” Tabii
tabii, halamin kampanalari olsa...

Ucaktayim. Almanya’dan Tirkiye'ye uguyorum. Yanimda
oturan Tiurk isgileri, 6niimdeki dergiden tiyatroyla bir ilig-
kim oldugunu anladilar. Beylik kiltiir konugsmalari baglada.
Biri “Gegen hafta televizyonda ‘Rotterdam’in Kamburu’ var-
di. Cok gitizel filmdi” dedi. Digeri atildi: “Rotterdam degil o
oglum, Noterdam”. Cevap: “Sen benden daha iyi mi bilecek-
sin oglum, ben iki sene Rotterdam’da ¢alistim.”

Orman ve irmak boyu gezintiler, sampanyal1 kahvaltilar,
kahve sohbetleri, tiyatro sonrasi yemekler1 hafta sonu ge-

e

zileri, bahge partileri, kar-
naval ve yortu ginleri, ki- |
lise konserleri, 6zenle oku- |
nan ve 6dling alinip verilen
degerli kitaplar, Tibet ter-
rier kopegim Dost, beni 6l-
dirmeden ¢alinmayi bece-
ren mobiletim, Aykut aga-
beyimden miras paltom,
daktilom, derslerim, mek-
tuplasmalarim, arkadaghk-
larim, asklarim, benim Al-
manyamin bugiin artik bi-
raz uzakta kalan lezzetleri.

Ama Alman dili, hala
benim Almanyamin temel Kopegim Dost
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diregi. Almancadan Tiirkgeye g¢eviri yaparken dinlenirim.
Tiirk¢eden Almancaya cevirirken de ¢ok yorulurum. Brecht,
Diirrenmatt, B6ll ve daha pek ¢ok Alman yazarin oyunlarini
Tiirkceye cevirdim ve sahneledim. Bu c¢evirilerin sayis1 38’i
bulmus. Kimse benden istememisti ama, belki bir ige yarar
diye bes Tiirk oyunu ile iki gocuk kitabin1 da Almancaya ce-
virdim. Bir cesit delilik mi acaba?

Tiirkiye’de yagamay: sectim. Ama Almanca okumak ve ko-
nugsmaktan, bazen dyle tat alirinm ki hayatimin akigini degis-
tirmek ve bir siire Almanya’da yasamak gelir icimden. Bu,
benim Almanyamin, bende kék salmig, miizmin bir Almanya
oldugunu mu gésteriyor acaba?

Ik kez yurtdisina cikis

Cadirimizi ve kumanyamiz1 arabanin bagajina yerlegtir-
dikten sonra, 5 Temmuz 1970 giinii 6gle vakti, Almanya’da
okumus Doktor Ayhan’in arabasiyla Derekdy kapisin-
dan sinir1 gectik. I1k kez Tiirkiye sinirlar: disindaydim.
Bulgaristan’da Lenin’in 100. yi1 afisleri, Burgaz, Varna,
Zlatni Piazatsi, Tuna Nehri, Biikreg, Transilvanya Alpleri...
Kampinglerde ¢adir kurup yatiyor, konservelerimizle ida-
re ediyoruz. Macaristan ovalarinda dinmek bilmeyen, saat-
ler siiren, bardaktan boganircasina yagmur. Benzin bitmek
lizere ve balatalar 1slandi. Cadir kurmak imkansiz, en yakin
otel 150 kilometre 6tede ama gece basti, ilerlemek imkéansiz.
Caresiz kdy-kasaba arasi bir yerde bir kapiy: ¢aldik. Bir siya-
set doktorunun eviymis. Ucret kgrs1l1§1nda geceyi orada ge-
¢irdik. Doktorun miizik 6gretmeni geng kiz1 ile 78 yasinda-
ki annesi giiler yiizle agirlad: bizi. Kiiciik defterime goyle bir
not diigmiisiim: “Benim karim da kendi iilkesinde yagmurlu
bir gecede kapisin ¢alan iki yabanciy1 misafir edebildigi giin,
ilkeme giizel giinler gelmis demektir.”
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Yarim yiizyila yakin bir siire ge¢mis lizerinden, yazik ki
gelemedi o giizel giinler...

Budapeste, arabada sabahlanan Viyana, muhtesem Salz-
burg, yipranmis yazlik ayakkabilarimizi bir agacin dal-
na asili birakarak “merhaba” dedigimiz Almanya ve nihayet
Doktor Ayhan’la vedalastigimiz Miinih...

Iste simdi yalmizim... Param kisith oldugu icin bir pansi-
yonda kaliyor, her yere yiiriiyerek gidiyor ve zirnik Almancam
olmadigi i¢in ancak miizeleri geziyordum. Erken gelmek iyi bir
fikir degilmis. Bu arada televizyonda izledigim bir Goethe’nin
Clavigo’su icin bir not almigtim. Bence pek eglenceli:

Usta yonetmen Fritz Kortner sahneleyigi. Hamburg Tiyatro-
su sanatgilar: ile. Hatirladigim kadariyla yarim saatlik ciliz pi-
yes, iki saatlik, miithis perspektifli ve yogun bir sey oluvermis.
Cok iyi bir reji, mitkemmel bir oyunculuk, basit fakat ifadeli bir
dekor, genel olarak ¢ok iyi bir temsil. Ancak son beg dakikas:
icin iki nedene dayanarak ayni geyi séyleyemem. Birincisi: Son-
daki diiello sahnesi olduk¢a zayf, boguntuya getirilerek gegigti-
rilmis. Ikincisi, hele ikincisi miithis: Oyunun Ispanya’da gecti-
gini hatirlayalim. Diiello sonucunda Clavigo oliiyor. Clavigo’yu
6ldiiren oglan ve kiz kardesinin cenazesini tasiyanlar oradan
uzaklagiyorlar. Gece. Clavigo’nun éliisiit meydanda yiiziikoyun
yatmakta. Biraz 6tede kilici... Kamera geriye dogru kayarken
gériintiiniin iistiine yazilar binmeye baghyor ve final miizigi git-
tikce ylikseliyor...

Tyi, glizel, hos da, final miizigi ne olsa begenirsiniz? Hele bir
tahmin edin, canim! Imkéan1 yok bulamazsimz. “KARA KAS-
LI HATICEM”! Vallahi ve billahi! Enstriimantal olarak “KARA
KASLI HATICEM!” Yani bizim dansézlerin milli mars1! (...) Goz-
lerim disariya, kulaklarim igeriye ugradi!
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Biiyiik sinav

Sonra Almanca 6grendigim Goethe Enstitiileri. Ug ayri
kentte dort donem. Bu arada Almanca 6gretmenim Renate Ro-
os ile arkadaghk. Ne buiytik sans! Sonsuza kadar sana miite-
sekkir kalacagim Renate! “Dekor-Kostiim” konusunda ihtisas
O6grenimi yapacagim bir tiyatro okulunu arastirmakta bana
yardimeci oluyor. Her yere yaziyoruz. Oradaki 6gretim sistemi-
ne gore ya bir Glizel Sanatlar Akademisi’nin “Sahne Tasarimi”
boliimiine girmem gerekiyor ya da bir tiyatro okuluna.

1970'de Blaubeuren Goethe Enstitiisii. Almanca dgretmenim
Renate Roosile siniftayiz.
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O siralar sadece Essen’deki Folkwang Yiksek Okulu’nda
ve Avusturya’da Linz’de Reji B6liimi var. Mahir Canova ho-
camla mutlaka bir tiyatro okuluna gidecegimi konusmus-
tum. Folkwang Hochschule’nin Tiyatro Béliimi'nde bir Re-
ji B6limu oldugunu, dolayisiyla dekor-kostiim ve sahne
teknigi gibi derslerin uygulamali olarak yapildigini 6gren-
dim. Folkwang’in Reji B6limi igin sansimi1 denemeye karar
verdim. Sinavda iki parc¢a oynanacak ve o yil Heinrich von
Kleist'in Amphytrion oyunu tizerine hazirlik yapilacak.

Oyunun Almancasini aldim, basladim okumaya. Aman
Tanrim! Abdiilhak Hamit Tiirkgesi gibi eski bir Almanca. Ben-
zetme yerinde olur mu bilmiyorum ama “Oyle bir siddet-i tas-
mim ile ¢iktim ki yola” seklinde yazilmig sanki. Eski Alman-
canin hitap sekilleri ve fiil ¢ekimleri kullaniliyor. Sozliik-
ten baka baka, bilmedigim sozcilikleri kitaba yaza yaza bitir-
dim okumayi. Tekrar tekrar okudum. Diigtindiim, tasarla-
dim, eskizlerimi ¢izdim. O arada biraz Kleist arastirdim. Ce-
tin Tekindor’dan Plautus’un Amfitrion’unu géondermesini rica
ettim. Génderdi sag olsun. Kendimce siki bir hazirhik yaptim.

Ama is onunla bitmiyor. Iki de parc¢a oynanacak. Ciin-
ki Reji Bolumi'nde okuyabilmek ayni zamanda Oyunculuk
Bolimii'ni kazanmak ya da daha 6nce bitirmis olmak gere-
kiyor. Georg Biichner’in Woyzeck’inden suda boguldugu tira-
dinm1 digimi kira kira Almanca olarak ezberledim. Hamlet’i de
Almanca ezberlemeyi istedim ama bagsaramadim.

Reji Boliimi girig sinavricin hazirladigim eskizler, 1971.
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Sinav giinii trene binip Essen’e gittim. 300 civarinda ada-
yin arasinda iki Tiirk oldugumuzu gérdiim. Bir siire Dev-
let Tiyatrolari’nda da bazi gérevler iistlendigini sandigim,
Ankara’dan tanidigim ve.geng yasta 6len Faik (soyadim ha-
tirlayamiyorum) ile ben!

Folkwang Yiiksek Okulu’'nun Reji Boliimii'nde okuyabil-
mek i¢in, “oyunculuk” ya da “pantomim” siniflarindan birine
kabul edilmis olmak gerekiyordu. Yani Reji Béliimii’ndeki 6g-
renci ayni zamanda bu siniflardan birini de bitirmek zorun-
daydi. Caresiz 6nce oyunculuk sinavina girdim. Siram gelin-
ce Tiirkiye’de oyunculuk okudugumu, Devlet Tiyatrosu’'nda
bir y1l staj yaptigimi anlattim. Sonra Woyzeck’i Almanca oy-
nadim: “Das Messer? Wo ist das Messer? Ich hab es da gelas:
sen. Es verraet mich!...””

Sinav kurulunun elektriklendigini hissettim. Bir de Ham-
let oynayacagimi, ama onu Tiirkce oynayabilecegimi séyle-
dim. Oynadim:

Ah, su et y1g1m1 kegke erise; erise de bir damla ¢ig haline gel-
se. Yahut Tanr insana kendi canina kiymay: yasak etmeseydi.
Yarabbi! Yarabbi! Su diinyanin her hali bana ne kadar bitmisg;

bozulmus, bos ve anlamsiz geliyor...

Tath tath giildiiler, tesekkiir ettiler. Aksam trene bi-
nip Iserlohn’a, sabah tekrar trenle Essen’é. Bu kez Reji
Béliimii’'niin siavi var. Once Reji Hocas1 ve Boliim Sefi Prof.
Werner Kraut ile model sahne {izerinde tasarimlama ve mi-
zansen etiitleriyle nedenlerini agiklama tizerine bir sinav ol-
dum. Sonra reji-dramaturgi hocas1 Jacob Jenisch ile bir pasa-
j1 yorumlama ve oynama. Bir de tiyatro tarihi hocas1 Mande~
lartz ile genel tiyatro kiiltiirii cevresinde bir miilakat...

7."Bigak? Nerde bigak? Burada birakmigtim. Ele verir beni!” (y.n.)
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Aksamiistiiydii. Prof. Kraut.-beni odasina ¢agirtti. “Sizi
aldik” dedi. “Oyunculuk derslerine girmeniz, zorunlu degil.
Ciinki o agidan gerekli olgunlugu goérdiik.” Tesekkiir et-
tim, dehsetli bir yagmur ve seving gézyaslar: esliginde yo-
la ¢iktim.

Ister inanin, isten inanmayin; Profesér Kraut bunu izle-
yen bes y1l boyunca, ne zaman beni birine tanistirsa —ki ona
sik sik tiyatrolarda asistanlik yaptim, bu egitimin bir parca-
s1iydi— oynadigim Woyzeck’ten s6z etmeyi ve gok iyi bir oyun-
cu oldugumu séylemeyi ihmal etmedi. Ders yil1 baslayinca
anladim ki o kadar aday arasindan o yil Reji B6liimii'ne sa-
dece beni almiglar.

Bunlar: kendimi tapsinlemek ic¢in séylemiyorum geng-
ler. Tiyatroda y6netmenlik yapmak istiyorsaniz oyunculukla
mutlaka bir yakinliginiz, bir yatkinliginiz, deneyiminiz hatta
miimkiinse egitiminiz olmalidir. Tiyatro, nihayetinde oyun-
cunun sanatidir. Oyuncunun dilinden anlamak ve meramini-
z1 anlatmak i¢in oyunculugu bilmeniz gerekir. Yoksa bulus-
lariniz ve fikirlerinizle yalniz ve kanatsiz kalabilirsiniz.

Reji ihtisas1 yapmis elemana ihtiyag¢ yoktur

Biiyiik bir sevingle okula bagsladim. Ama kisa siire-
de fark ettim ki, Almancam heniiz yeterli degil. Goethe
Enstitiisii’'nde sekiz haftalik bir d6nem daha okuma hakkim
vardi. Profesérle konustum, “Ben Almancamai biraz daha iler-
letip gelsem olur mu?” dedim. “Iyi olur” dedi. Almanca kursu-
na bir déniis déndiim ki, kim tutar beni!

Artik hem reji egitimi gérecek hem de dekor-kostiim ala-
ninda dersler almis olacaktim. Gégsiim kabararak bunu 6g-
renci miifettigligine yazdim ve miimkiinse Konservatuvar’a
yazilarak brangimin reji alanina déniigtiiriilmesi ya da en
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azindan o y6ne genisletilmesi ricasinda bulundum. Olumsuz
bir yanit geldi. Bu arada esim Ayten, Ankara’dan alelacele
yazdig1 22 Subat 1971 tarihli mektubunda séyle diyordu:

Yiicel!

Haberler énemli. Yarim saat énce Can Giirzap ile gériis-
tiim. Cok 6nemliseyler séyledi. Okulda yeni ve siki bir terériin
basgladigini, senin yazdigin dilekgenin (brans degistirmek i¢in)
Mahir’i koplirttiigiinii, hatta seninle mektuplagiyor gerekgesi ile
bir ¢cocugu sinifta biraktigini séyledi. Ve biiyiik bir hata yapti-
gim (okula brang degistirmek istedigini bildirmekle), Mahir’in
bursu kestirmek i¢in harekete gececegini, Can Giirzapi da okul-
dan attirmaya galigtigini, okula miifettisler geldigini falan fi-
lan... (...) Can ozellikle rica etti, bu igi gizli yapacakti, ne olur he-

men haberdar et diye!

Can, o sirada Ingiltere’den dénmiis ve Konservatuvar'da
6gretmenlik yapiyordu. Yani b6liim kurulunda. Bilginin
yanhs olma ihtimali yok gibiydi. Ben yine de Mahir Hoca’ya
yanlis yansitildi, tam anlamadi diye diisiitndiim. Son bir
umut, bir kere daha yazdim. Fotokopisini alip saklamisim.
El yazisiyla sekiz sayfa dégsenmis, konuyu her yonden irdele-
mis, dilekcemin karar makamina 6zet olarak yansitilmama-
sin, biitiin olarak iletilmesini rica etmistim. Ug hafta son-
ra Ogrenci Miifettisliginden bir yamit aldim. Ekinde de Mil-
li Egitim Bakanhg Yiiksek Ogretim Genel Midiirliigirniin
yazis1 vardl. Yanit akillara durgunluk verecek kadar diig ki-
riciydi. Fotografi belge olarak koyuyorum. Ama oradan oku-
maniz zor olabilir. Yanit goyle:
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THG@:

MILLI EGITIM BAKANLIGI

Yiiksek Ogretim Genel Miidiirlagii

Say1: 591.1/0529 Ankara

Konu: Yiicel Erten hk. 21 Nisan 1971

Almanya Bélgesi Ogrenci Miifettisligine,

Ilgi: 7.4.giin ve 6254 sayili yaziniz:

1416 sayili kanun uyarinca Bakanligimiz hesabina dekor
ve kostim ihtisas1 yapmak tizere bélgenize gonderilen Yicel
Erten’e ait brang degistirilmesi hakkindaki dilekge incelenmek
uzere ikinci defa Devlet Konservatuvari’na génderilmigtir.

Alinan cevabi yazida gonderilis gayesi dekor ve kostiim ihti-
sas1 olan ad1 gegenin bransini (Reji) olarak degistirmesi, ihtiyag-
lar1 olmamas sebebiyle uygun goriillmemistir.

Gereginin yapilmasini ve bu hususun ilgiliye tebligini saygi
ile rica ederim.

Milli Egitim Bakani a.
Selahattin Basiplikci
Yiiksek Ogretim Genel Miidiirii

Ogrenci Miifettisligi'nin 1971 ytlinda bana yolladig yazi.
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Reji alaninda ihtisas yapmis elemana ihtiya¢ yokmus me-
ger?... Ankara Devlet Konservatuvar’nin, Ogrenci Miifettis-
ligi’ne yanit1 béyleymis... Mahir Canova’nin béliim bagkani
oldugu Konservatuvar’dan, bu cevabi kendisine danismadan
kimse yazmazdi, yazamazdi. Bunu herkes bilir. Oligarsi, dis-
lerini géstermisti...

Diigiiniin ki, 1936’daki kurulusundan beri Konservatu-
varin yasasinda vardir Reji B6liimii. Ve o Reji Béliimii as-
la agilmamigtir. Demek ki o giin itibariyle 34 y1l boyunca bu
b6lim agilmamis. Demek ki 0 alana 6zen gosterilmemis. Eh,
iste o tarihte sizin bir 6grenciniz ¢ikiyor hem iilkesi, hem
kendisi i¢in bu imkéani yaratiyor. Karsiligi, “ihtiya¢ yoktur”
mu olmaliydi? Sanirsiniz Tiirkiye’de doért bucakta rejisér ye-
tistiren okullar var, ortalikta egitim gérmiis rejisérler cirit
atiyor da boyle bir karar veriliyor.

Yanilmiyorsam su anda bile Tiirkiye’nin tek diplomal re-
jisorii benim. Ve onlar neredeyse bundan yarim yiizyil 6n-
ce, reji alaninda ihtisas yapmis elemana ihtiyag¢ olmadigini
soyleyebiliyorlar, yazabiliyorlardi. Ya “Dekor-Kostiim” egitit
mi veren Giizel Sanatlar Akademilerinden birine yazilmaliy*
misim, ya Viyana’'ya gidip Max Meinecke’nin yaninda égrent
ci olmaliymigim ya da Tiirkiye'ye déniip askerlik hizmetimi
yapmaliymigim!

25 yasimdan sonra birdenbire sahne tasarimcis1 olmaya
ne niyetim var ne istahim ne de ihtiyacim! Bes y1l oyunculuk
egitimi gérmiig birinden, dekor-kostiim 6grensin diye, sahne
tasarimcis1 olmasini istemek sagmalik!

Viyana’da Max Meinecke’nin yaninda 6grenim gérmem‘
ise daha biiyiik sagmalik! Bes y1l Tiirkiye’de Meinecke’nin oge
rencisi olmugum zaten. Ustelik en iyi 6g8rencilerinden b1r1y-
dim. Simdi Meinecke, Tirkiye’den ayrilmis, Viyana’ya yer-*ﬁ
lesmig. Meinecke’nin bana 6greteceklerini 6grenmem igin yaa]
onun Tirkiye’ye gelmemis olmasi gerekiyordu, ya da benmﬂ
Almanya’ya gitmemem! e’
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Bir y1l Almanca 6grenip, 300 kisinin arasindan siyrilip Re-
ji Boliimii sitnavini kazanip, sonra Tiirkiye'ye doniip askere
gitmek ise takdir edersiniz ki, en biiyiik sagmalik! Tiirkiye'de
reji egitimi almig elemana ihtiya¢ olmadigini s6yleyerek si-
navini kazandigim okulu kabul etmemek ise sagmaliktan da
6te, adini koymakta zorlandigim bir sey!

Neredeyse kendimi bir yerlerden atacagim geliyor. Sonun-
da durumu bé6liim bagkani ve hocam Prof. Werner Kraut’a an-
lattim. “Sana biz burs verelim” dedi. Hemen belgeler doldurul-
du, yazilar yazildi. Burs gikti. Alman hiikiimetinin bursu ile
okuyacagim. Hayir efendim, inanmayacaksiniz ama ona da
izin yok: “Ya bizim bursumuzla istedigimiz bransta, istedigi-
miz yerde okursun, ya da hemen déner askere gidersin!”

Tirkiye’de 12 Mart askeri darbesinin karanlik giinleri ya-
saniyordu. Isiklar i¢cindeki sevgili hocamiz Sevda Sener’in 10
Aralik 1971 tarihli mektubu o atmosfere taniklik etsin. Sev-
da Hoca’nin telagsiz, gérmiis gecirmis, sakin, anag dilini bi-
len buradan ¢ok sey anlar:

(...) Memleketten fazla haber almadiginiza tiziilmeyin. Her
sey Oyle karisik, karanlhk ve kotii ki... Bak, insan anlatirken bi-
le kakofoni yapiyor!...

Ogrenciler birbirine diistii ya da diigiiriildii. Tiim bunalim-
larini i¢ ¢atigma ile bosgaltiyorlar. Fakiilteler kapatiliyor, ara-
ma yapihiyor... Ve de Kiiltiir Saray1 yandi. Durmadan konuguyo-
ruz, konuguyoruz, konusuyoruz. Ayn elestiriler, ayni kétiimser-
lik. Gencecik ¢ocuklarin yiizleri asik, hareketleri agir... Bizden
de yaglilar sanki.

Eskiden sinifta bizim -biz talebe iken- negsemizi, cogkunlu-
gumuzu disiplin altina almaya ¢ahsirlardi. Kipir kipird: igimiz.
Simdi ise ben 6grencilerimi birazcik negelendirmeye galigiyo-
rum. Oyle, yiiz yaginda hepsi sanki.

Tiyatrolarda birkag iyi eser var. Bu y1l Devlet Tiyatrosu epey
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bagaril bir agilig yapmigt1. Ozel tiyatrolar ise pek derbederdi.
Ama bu yangindan sonra bizim bile canimiz eserleri tartigmak
istemiyor. Bir iki iyi temsille paklanacak gibi degil yillarin bi-
riktirdigi pas, toz...

Siz oradan yararlanin simdi. Diigiinmeyin burasini. Nasil ol-
sa kiirk¢ii ditkkanina déneceksiniz. Tasalarimiz1 nasil olsa sak-
lariz siz gelene dek.

Hosca kalin.

Tiirkiye'ye bakiyordum, Almanya’ya bakiyordum: Bir
tiirli yurdumun yakasinmi1 birakmayin fagizme lanetler edi-
yordum. Ama kiska¢tan kurtulmanin imkéani yok. Git-
tim, Tirkiye’den aldigim cevabi Prof. Kraut’a anlattim ve
Tiirkiye’ye dsnmek zorunda oldugumu séyledim. O Isvigreli
dag gibi adam, kahvesinden bir yudum aldi, purosunun kivil-
cimlarin tistiine basina sagarak bir nefes ¢ekti, “Fagist bun-
lar!” dedi. Ben tutuldum, ne séyleyecegimi bilemedim. Bir
sessizlik oldu. O sessizlikte, odadaki sahne maketi goziimiin
6niinde bir yaklasiyor, bir uzaklasiyor.

“Otur” dedi. Oturdum. Arkasina yaslanip “Rose!” diye ses-
lendi. Yardimcisi Rose Kray, yan odanin kapisini agip basi-
n1 uzattl. Profesor séyle dedi: “Rose, anlasildi: Bu fagistler,
bu delikanlinin burada okumasini istemiyorlar. Sinif acaca-
g1z! Biz de bu delikanliya dekor-kostiim sinif1 agacagiz! Ba-
na Pitt Fischer’i ara liitfen” Ve goziimiin 6niinde gidip gelen
sahne maketi, birden yeniden yerine oturdu, netlesti. Sonra
da tesekkiir etmek i¢in bazi s6zleri anlamsiz bir sekilde arka
arkaya siraladigimi hatirliyorum...

Diisseldorf Tiyatrosu'nun bas dekoratorii Pitt Fischer ve.
Gelsenkirchen Tiyatrosu'nun teknik direktérii Otto Brﬁdq\"
gam, benim i¢in bir ihtisas programi hazirlayip uyguladllar,:gE
Boylece ben Folkwang Yiiksek Okulu’nda gecirdigim 4,5 y11
sonunda hem Reji B6limii'ni bitirdim, hem dekor-kostﬁmﬁ
konusunda hazirlanan bir ihtisas programini. Keyfe keder:
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girdigim oyunculuk dersleri, kurslar ve profesyonel tiyatro-
larda hocama yaptigim asistanliklar da cabasi!

Bence bu 6ykiiyt anlatmadan, benim rejisérligiim ve 6g-
retmenligim lzerine bir seyler soylemek mimkiin degildi.
Cunki bu 6ykii, benim nereden, nereye gittigimi ve sonra ne-
reye dondiigiiml anlatiyor. En hafif deyimiyle tiziiciidir. Ben
aslinda Mahir hocay1 ¢ok sevdim. Gergi ¢ok kavga ettik ama
¢ok saygi duydugum, etkilendigim bir hocam olmustur. Cok
sey 6grenmigsimdir. Ama yoneticilik bagka bir sey. Yonetici
konumunda onun boyle bir cevap gondermesi, gondertmesi
benim i¢in ¢ok agir bir diis kiriklig1 olmustu.

Ne yaparsiniz ki, o yillarda hem Konservatuvar’daki, hem
de Devlet Tiyatrolar’’'ndaki anlayisin, diinyasi, dokusu, ekse-
ni buydu...

Ben yine de saygil1 davranisimdan vazge¢memistim. Yil-
baslarinda hocama tebrik kartlar: gondermistim. Tebrik kar-
t1 derken, 6grenci biitgesine uyabilmesi i¢in, en ucuzundan
bos kartlar alir; izerine patates baskisi ile mumlar ya da ¢i-
cekler yapar; 6gretmenlerime, dostlarima onlari1 génderir-
dim. Bunlardan tg¢tini sevgili Civan Canova sonradan gén-
derdi bana. Birini buraya koyalim.
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Yilbagi karti 1971-72

Ogrenci olma keyfi

Artik keyif benim. Tikenmeyen bir aglikla okuyorum, ¢a-
hisiyorum, 6greniyorum. Essen-Werden ¢ok gilizel bir yer, ta-
rihi bir dokusu var, kasabanin ortasindan Ruhr Nehri aka-
yor. Cevre cayirliklar ve ormanliklarla dolu. Okul, tarihi bir
binada konuslanmis. Baglangi¢cta Benedict rahiplerinin ma-
nastiri, sonralari hapishane, sonunda da benim okulum. il
ging bir nokta daha: Coksesli mizigin ilk notaya dékiilmesi
900 yilinda bu manastirda olmus.

Bizim eski konservatuvarlarimiza yakin bir yapilanmasi
var. Tiyatro, opera, bale, enstriiman, kompozisyon, resim, fotog-
raf ve elektronik miizik bolimleri var. Tiyatro bélimi ¢ dalda
yuruyor: Reji, oyunculuk ve pantomim. Reji Bolimii'ne kabul
edilen 6grencilerin, oyunculuk ya da pantomim béliimlerinden
birini bitirmis ya da basari ile okuyor olmasi sart kosuluyor.

Soylemigstim, verdigim sinavdan sonra bana oyunculuk
derslerine girmemin zorunlu olmayacagi s6ylenmisti. Ben
aldirmadim. Ensemble, dogaglama ve etiit, hareket, eskrim,
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akrobasi, sahne dégiisii, dans derslerine de girdim. Hep zevk-
liydi... Uyum sorunlari olmadi mi? Oldu tabii. Sonugta -ne
kadar modern olursa olsun- doguya ait bir yagamdan, bat-
nin yasam bi¢imine sigriyorsun. Ornek mi? Ilk akrobasi der-
sinin sonunda erkekler dusuna gittim. Bir de baktim ki bi-
tiin arkadasglar anadan iiryan dus yapiyorlar, aralarda bélme
falan da yok. Filmlerdeki gibi. Oysa ben mayoyla girilecegini
distinmistiim. Simdi doniip gitsem olmayacak. Dusa mayoy-
la girsem tuhaf kécacak, biisbitin dikkat ¢cekecek. Ortaokul
giinlerinde okuldan kagip donumuzla denize girdigimizi, son-
ra da glineste kurusun diye donlar1 da ¢ikardigimizi hatirla-
dim. Yaradan’a siginip mayoyu siyirip daldim dusa. Pek de
rahatmig. Sik sik aklimdan gecer: Insan, értiiniince yitirmig-
tir masumiyetini...

Reji Bolimi’'niin dersleri ise tadindan yenmez. Reji prob-
lemleri ve reji tasarimlamasindan olusan temel “reji” dersi,
ayni oyunun degisik sahneleyiglerini izledikten sonra yapai-

Folkwang Yiiksek Okulu. Essen-Werden
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lan karsilagtirmali oyun elestirisi, budama ve kolaj gibi alan-
lara uzanan “Reji-Dramaturgi”, “Tiyatro Tarihi”, “Tiyatro
Teknigi”, “Dekor-Kostiim Tasarimi”, “Isik Tasarimi” ...

Ayrica reji 6grencileri ile profesyonel bir tiyatronun atdl-
yesinde, sahnesinde, 151k kumanda odasinda, kondiiit masa-
sinda uygulamali dersler yapilirdi. Bunlarin diginda egitimin
bir diger ayag olarak, 6grenciye okul diginda profesyonel ya-
pimlarda reji asistanhigl ya da yardimae rejisorlik gibi gorev-
ler verilerek tecriibe kazanmasi saglanirda.

Reji uygulamas: olarak tasarim gelistirerek, li¢ agsamali
sahneleme zorunluydu. Yani sirasiyla 6nce bir sahne, ertesi
yil bir kisa oyun ve sonugta mezuniyet i¢in bir oyunun, oyun-
culuk bolimu 6grencileriyle sahnelenmesi ve sergilenmesi.
Benim ilk 6devim Brecht’ten bir sahneydi. Ugiincii Impara-
torlugun Korku ve Sefaleti/ Furcht und Elend des Dritten Re-
iches/ adli oyundan “Is Bulma/Arbeitsbeschaffung” sahnesi.
Ertesi yilki 6devim Fernando Arrabal’in tek perdelik oyunu

Cephede Piknikti. Begenildi, birkag kez seyirciye sunuldu.

Bertolt Brecht'in Ugtincii imparatorlugun Fernando Arrabalin Cephede Piknik’i. 1973'te
Korku ve Sefaleti adli oyunundan “Is sahneledigim oyunda Olaf Schaeffer, Werner Galas,
Bulma”sahnesinde Barbara Focke, Kurt Volker Lippmann ile Gabriele Rolle rof aliyorlar.

Hohndorf, Anne Bachschmidt (1972)
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Diploma c¢aligsmasi olarak da Aristofanes’in Kadinlar Dev-
leti/ Die Weibervolksversammlung oyununu sahneledim.
Aristofanes’in bu oyunu eksikli olarak giiniimiize kalmas.
Hocalardan birinin deyimi ile “epeyce toz kaldirdi”, seyir-
ciye sunuldu, Folkwang Odiili'ne deger goriildii. Folkwang
Odiilii ilk kez 1958 yilinda, sonralar1 modern dansta bir ge-
sit devrim yapan biiyiik koreograf Pina Bausch’a verilmis.
Ben okuldayken o, hakli s6hretinin basamaklarini tirman-
maktaydi. Zaman zaman okula derse gelirdi. Karsilikli sa-
rap igip sohbet etmigligimiz vardir...

Kadinlar Deuvleti tizerine 4 Mayis 1974 tarihli Westdeuts-
che Allgemeine Zeitung’daki elestiride Alfred Wolf sunlar:
soyliiyordu:

Temsil konservativizmin tam sanatsal anlamda bir triniy-
dii. Ama geleneksel olan1 koérlemesine iistlenen bir uygulama
degil, tersine gelenege giiniimiize dogru hayat veren ama bunu
6ziinili zedelemeden yapan bir temsildi.

Insan bilmese, biitiin bunlarin temel hatlariyla 2.400 y1l 6nce
yazilmis ve sdylenmis olacagina ihtimal vermez. Aristofanes’in
politik, toplumsal ve kiiltiirel ¢arpikliklari, neredeyse giiniimii-
ziin toplumsal elegtiri ustasi siki kabare topluluklar: gibi hirpa-
lamas, inanilmaz!

Ama acitic1 sakalar ve keskin 1sirganliklarla degil, pervasiz
bir nege ve ferahlatici1 kahkahalarla yiiriiyor; yine de ana ¢izgi:
“Kulagin varsa, dinle!”

Biitiin oyuncular, su sorunun ¢6éziimiinde yetenek ve nese ya-
nisindalar: Erkeklerin ticareti mi, kadinlarn yonetimi mi, hangisi
daha iyi? Oyun fevkalade ustalikla giiniimiiziin sorularina ve ilig-
kilerine uzaniyor, ama 6zde yatam yitirmeden, ¢arpitmadan.

Oyun bizlere harikulade bir gekilde bir kez daha kanitladu:
Tiyatro, 6zellikle eglendirici bir form olan komedi ile, sevecen-
lik ve oyun sevinci ile yiiriirken de toplumsal ve politik elestiriye
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iligkin ¢izgileri i¢ginde barindirmali. Isa’dan 400 yil énce dyleydi,

2000 y1l sonra oyle.

Rheinische Zeitung’'un 6 Mayis 1974 tarihli sayisinda
M.K. imzal bir yazida goyle demisti yazar:

Aristofanes, Yicel Erten’in gelenekten siyrilmig sahneleyisi-

ni izlese, seyirciler kadar o da keyif alirdi.

Sunu da eklersem simariklik miolur bilmiyorum? Prof. Kra-
ut benim bu sahneleyisimin Bad-Hersfeld'deki Lysistrata’dan
ve Berlin Schiller Theater’daki Kuslar sahneleyisinden daha
iy1 oldugunu soyledi. Madalyalarimdan birisidir.

Aristofanes'in Kadnlar Devleti. 1974'te Folkwang Yiiksek Okulu‘nda sahneledigim oyunda Bettina
Melis, Barbara Portsteffen, Dagmar Ebbers, Rena Pieper, Barbara Ploch, Christina Golitz kadinlar
grubunu olusturuyorlard.
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Mezuniyetimle birlikte hocam Prof. Kraut’tan bir one-
ri geldi. Beni gercekten begenmis olmali ki, okulda asistan
olarak kalmamai teklif etti. Reji sinifinda kendisine asistan-
lhik yapmami istedi. Bunun i¢in yeniden Tiirkiye'ye bagvuru-
da bulundu. Bana burs vereceklerini soyleyip bir yil, miim-
kiinse iki y1l daha Almanya’da kalabilmem i¢in izin istediler.
Tabii ki ona da ret cevabi geldi...

Hocam Herr Kraut, dag gibi yapisi ve ona uygun bas se-
siyle, kiikremeye hazir bir arslan gibiydi. Isvigreliydi, onu ta-
nidigimda 60 yasindaydi. Aranan bir rejisérdii. Puro icerdi.
Giysilerinin gogiis kismi, purodan diisen ateglerin yanigin-
dan olugan minik delikler tagirdi. Okullar bulugmasi igin oto-
biisle Viyana'ya giderken, gece karanliginda kizlardan biri-
si “Bir yanik kokusu var” diye bagirdi. Kraut kiikredi: “Ben
yaniyorumdur. Biri gelip sondiirsiin!”... Asistanlik i¢in turne-
deysek, sik s1k yemek ve igki 1smarlardi. Bir defasinda araba-
siyla Istanbul’a gidecekti. Nedenini hatirlamiyorum, ben de o
sira Tirkiye’ye gidemeyecektim. Tiirkge bir not yazdim: “Ben
Almanya’da okuyan bir Tiirk genciyim. Bu notu size goste-
ren benim ¢ok kiymetli, aziz hocamdir. Liitfen kendisine yar-
dimci1 olunuz. Tesekkiirler” gibisinden bir seydi. Kagidi hoca-
ya verdim, clizdanina koymasini, bir sikint1 olursa gésterme-
sini séyledim. Hoca ne yazdigimi sormads, koydu ciizdanina.
Istanbul’a gitmis. Arag¢ kullandig1 i¢in yorgun. Deniz manza-
rasi olan bir otel ariyor. Hepsinden “Doluyuz” cevabi aliyor.
Yilgin vaziyette son sordugu otelin restoranina oturup denize
karsi bir bira i¢iyor. Benim notumu hatirlayip garsona goste-
riyor. Nasil oluyorsa, garsonlar arasinda bir hareketlenme,
bir kosusturmaca. Bes dakika sonra hocaya denize bakan ¢ok
giizel bir oda ayarhyorlar... Wunderbar! Déniigiinde sordu:

- Bana bak Tiirk, sen ne yazmigtin o kagida?

- Soyleyemem. Tiirklerin sirridar.
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Ogrenim sirasinda ufuk acgan en giizel etkinliklerden biri
tiyatro okullar: bulugsmasiydi. Almanya, Avusturya ve Isvig-
re’deki tiyatro okullar: bir kentte bir hafta boyunca bulusur,
ders yontemlerini ve triinlerini harmanlardi. ki Berlin'de,
ikinci ise Viyana’da diizenlendi. Cimbugiin ferigtahiydi!

Viyana’daki cimbiise bakar misiniz? Giindiiz calismalar
yapilmig, gece tiyatroda oyun izlenmis, sonra ickiye gidilmis,
gec vakit otele dontulmusti. Oteldeki erkek oda arkadagim,
gece ben yokken erkek arkadasini yanina almis. Sonra bir-
likte dusa girmigler, dalgaya diigsmusler, bir sekilde oday1 su
basmigti. Gece geg¢ vakit geldik ki, odanin yatilabilecek du-
rumu yok. Otelde bagka bos oda da yok. “Bagka otele gonde-
relim” dediler. Canim sikkin, onu da ben istemedim. Resep-
siyondan bir gsise sarap aldim, bir kil tablasi buldum, kori-
dora bagdas kurdum sarabimi i¢iyordum. Karsidaki kapi
acildi, sevgilim Rena ¢ikti. Oda arkadasi Barbara ile halime
acimiglar. Beni odalarina aldilar. Iki kisilik yatakta o gece

Prof. Krautun okulda sahneledigi
Shakespeare'in On ikinci Gece / Was Ihr Wollt
adli oyunu. 1972 tarihli oyunda Ernst-Theo
Richter, ben ve Gesine Liibcke sahnedeyiz.
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Uc¢timiuz yattik. Dostca bir pervasizlik ve i¢tenlikti. Ahlaksiz-
lik degil, ahlak 6rnegidir...

Unlii Lecoq’un asistan: Pierre Byland’in iki hafta boyunca
okulda konuk olarak stirdirdigi “clown atélyesi” de benim
i¢cin miicevher degerinde ¢aligmalardan biri olmustur.

Pierre Byland'in“clown atdlyesi”. Willi Liefersheidt, Wolf gang Riiter, ben, Olaf Schaefer, Gregor
Lawatsch, ispanyol Miguel, Pierre Byland.

Essen’deki egitimim sirasinda en biiyik keyiflerden biri
de Tiyatro Bélimu bagkani Prof. Werner Kraut’'un yaninda
reji asistanligl yapmakti. Kural olarak, egitimin bir parcasi
olarak Reji B6limi 6grencilerini yanina asistan alirdi. Ko-
nuk oldugumuz tiyatro, asistana da bir yerlerde bir odacik
tutar, 1,5-2 ay i¢in harghk sayilabilecek bir ticret de verirdi.

Ik asistanhigimi 1972°de Isvigre’de Ziiricher Schauspiel-
haus’ta yaptim. Isvicre'nin en énde gelen tiyatrolarindan bi-
ridir. Tarihgi ve oyun yazari Rolf Hochhuth'un Ebe/Die He-
bamme adl1 oyunu sahneleniyordu. Hochhuth bazen prova-
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lara geliyor, 6zellikle budamalar konusunda hocamla tartisi-
yorlardi. Bir giin ¢ok konugtugunu hissedip séyle dedi Hoch-
hut: “Kusura bakmayin Herr Kraut, ben gencligimde Erwin
Piscator’un tiyatrosunda yetistim. Orasi bir forum gibiydi.
Herkes her an goriigiini dile getirebilirdi. O aligkanlikla bi-
raz fazla konusuyorum belki.”

Diinya ¢apinda oyun yazari Friedrich Diirrenmatt, hoca-
min arkadasiydi. Bir giin hocam “Aksam Fritz’'e gidiyoruz”
dedi. Diirrenmatt’'in o tiyatroda kendi diizenlemesi ile Woy-
zeck sahneleyisini de izlemistim. Felaket sevindim, diinya ¢a-
pinda bir oyun yazan ile tanigacaktim. Gel gelelim, Fritz’in
6nemli bir igi gikmis, ertelendi. Scheisse!

Neyse, orada bir zamanlarin film yildizi Heidemarie Hat-
heyer, efsane Hans-Dieter Zeidler ve Gerd Westphal gibi
oyuncular: tanidim, ¢aligmalarina tanik oldum. Tuhaftir, o
muhtesem oyuncu Heidemarie Hatheyer, kantinde her fir-
satta, otoyolda bir restoran acgilsa ne bi¢im para kazanilaca-
gindan dem vuruyordu. Ama oyunculuguna kimse laf ede-
mezdi dogrusu. Zeidler'in Galile’sini, insanin nerdeyse alip
eve gétiirecegi geliyordu.

Bir ders: Oyunda papazi oynayan Zeidler’in bir sahnede
sOkiilmiis olan bisikletin 6n tekerini takip, sonra da binip
gitmesi gerekiyor. Aksesuvar sefi provada teker, somun, ke-
lebek vesaireyi sahneye yerlegtirdi. Sonra Zeidler’e “Bu ko-
num uygun mudur” diye sordu. Uygun yanitini alinca yer-
deki malzemenin fotografini ¢ekti, birbirlerine olan mesafe-
lerini 6l¢tii. Ertesi giin aksesuvar odasinda o fotograf, pano-
da lizerine mesafeler santimetre olarak yazilmis gekilde du-
ruyordu. Yakin oldu, uzak oldu, ben bilmiyordum yok. Yanhs
yapan ceremesini ¢eker...

Oyunun dekorunu da zamaninda Brecht’le ¢aligmig bir bii-
yik usta yapiyordu: Hans-Ulrich Schmiickle. Prémiyerde per-
de agildiginda kopan alkisi hi¢ unutmam. Goésteris, tantana,
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ingaat yuzunden degil. Yalinhk ve fantezi sayesinde. Biiytitiil-
mis fotograflarin bulundugu, sahneyi timiiyle kaplamayan
birkac dilim pano ve gerekli mobilya. Hepsi bu. Ama fotograf-
larla sahnedeki oyuncularin ironik bulusmasi miikemmeldi...
Zirih’ten bir tatlh ani. Katoliklerin dini bir glinii vardir,
adini simdi unuttum. O giin meger diikkan, restoran, bife fa-
lan higbir yer agilmazmig. Ben farkinda degilim. Gece geg va-
kit odamda aciktim. Tiyatroya yakin, merkezi bir yerde otu-
ruyordum. Agik biife gibi bir sey bulmak igin digari ¢iktim.
Ama asla agik bir yer yoktu. Sonunda istasyonda bir otomat
buldum. Bozuk olarak parayi atiyorsun, ne istiyorsan dig-
mesine basiyorsun, makina veriyor. Ama para bozduracak
bir yer de yok. Neyse, cebimdeki bozuk paraya uygun biskii-
vi falan gibi bir gey buldum. Paray: attim, diigmeye bastim.
Langirt diye bir ¢ig kugkonmaz konservesi diigmesin mi? Pa-
ra gitti, konserve acacagim da yok zaten. Odama déniip pat-
layasiya musluk suyu i¢tim...

Hocam Prof. Werner Kraut ile provada. 1972



222

Ikinci asistanhgimi 1973’de Hannover Devlet Tiyatro-
su'nda yaptim. Benim Brecht’e olan ilgimi, istahim bi-
len hocam, bir Brecht sahneleyisi i¢gin beni gétiirdii yanin-
da: Schweyk Ikinci Diinya Savasinda / Schweyk im Zweiten
Weltkrieg. Sonralar: oyunu Tiirkceye ¢evirdim, Istanbul Se-
hir Tiyatrosu’nda da sahneledim.

Yine yiiksek kalitede oyuncular. Yine bir siirii oyun izle-
dim. Bir oyuncuyla kisa siiren agk macerasi da cabasi... Bu
agkin atesli gecelerinden birinin sabahinda, az uyumus ve
tam ayilmamig bir gekilde provaya gittim. Giinliik rutin ola-
rak prova salonuna girdim, prova baglamadan dekoru ve-
saireyi kontrol ettim. Kantine inip otomattan hocama kah-
ve alip getirecektim. Otomat icin iki adet metal onlugu da
elimde hazir tutuyordum. Asansér geldi. Kapiyr acip gire-
cegime, elimdeki iki onlugu asansér kapisinin araligindan
igeri atmigim! Yaptigimin farkina varinca déniip etrafima
bir bakigim var, “kimse gormiis olmasin sakin” diye... Gece-
nin verdigi mahmurlukla asansérle kahve otomatini karig-
tirmigtim...

Diger asistan Gerhard Weber’le de iyi arkadas olmus-
tuk. Prova olmadig: bir hafta sonu, Gerhard, sevgilisi ve
ben kiiliistiir arabasina binip Berlin’e gittik. Oyunlar izle-
dik, igkiler i¢tik, ¢ok eglendik. O zamanlar Bat1 Berlin, Do-
gu Almanya’nin ortasinda kalakalmig bir ada gibiydi. Ve Ba-
t1 Almanlar karayolu ile Berlin’e gitmek istedikleri zaman
siki kontrollerden gecerdi. Yol boyu benzinci bulmak da zor-
du. Doniigte pek bir paramiz kalmadig igin Gerhard benzin
almamig. Idare eder diye diigiinmiis. Gecenin bir behrinde,
Dogu Almanya karayolunun bir yerinde, ara¢ hirp hirp hirp
etti durdu.

- Ne oldu?

- Benzin bitti.

Ormanlarin ortasinda, 1ss1z bir karayolunda, inin cinin
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top oynadig1 yerde uzun bir sessizlik. Bir kontrol araci1 gegse
o sirada, sigtik.

- Ee, ne yapacagiz simdi?

- Inelim, depoya igeyecegiz!

- Ciddi misin?

-In!

Biz sirayla depoya igedik ama, Gerhard’in sevgilisi Elke
de giilmekten altina igedi sanirim. Kikirdayarak bindik ara-
baya. Kontag: gevirince hirrrn dedi ¢aligti, kahkahalarla bas-
tik gittik. Aklimizda olsun, depodaki benzin seviyesini orga-
nik gekilde ylikseltmek ige yariyor. Kalitesiz bir benzin olu-
yor ama oluyor!

Hocamla tigilincii ¢aligmam 1974’de Essen Sehir Tiyat-
rosu’'ndaydi. Neil Simon’in yazdig1 Giines Cocuklar/Sonny-
Boys. Bu defa asistanliktan yardimeci rejisorliige terfi etmi-
sim. Profesér Kraut ¢cok yogun oldugu siralar, baz1 sahnele-
rin taslak ¢aligmasini ben yiritiiyordum. Okuldaki iki sah-
ne hocasi da oyunda oynuyorlardi. Okulda 6grenci olan beni,
o pozisyonda orselememek icin ne kadar 6zenli davrandilar.
Ne tathydilar! Bu oyunu da Tirkceye ¢evirdim, birkag tiyat-
romuzda da oynanda.

Hocam Prof. Kraut ile son ¢alismam, 1975°de Isvigre ké-
kenli turne tiyatrosu Biihne 64 ile oldu. Pavel Kohout’'un Oy-
le Bir Agk/ So Eine Liebe oyunu. Burada da yardimci rejisér
olarak yer aldim. Hocam ayn1 zamanda Viyana’da bir sah-
neleyisi tamamlamak zorunda kaldig: iciﬂ, ben taslak ya-
piyordum, o hafta sonu ii¢ giin gelip son geklini veriyordu.
Aslinda o siralar Tiirkiye'ye donmiigtiim ama s6z verdigim
icin tekrar Almanya’ya gidip o calismaya katildim. Param fi-
lan da yok, heniiz tayinim yapilmamigti. Can Giirzap’in bir
dostu araciligiyla temin ettigi bedava bir biletle u¢gmugtum
Almanya’ya.
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Almanyamin cilveleri

Okulda adim kisa stire i¢inde “Musch/Mus” oldu. Hocalar 6g-
rencilere 6n adiyla hitap ederdi. Ancak benim adimi sdéylemek-
te gliclik ¢ekiyorlardi. Bu ytizden kimisi “Herr Erten” diyordu,
kimisi de “cticel, ucel, giicel, glizel” gibi varyantlar dékturiiyor-
du. Dogrusu bana “Herr Erten” diye hitap etmeleri hi¢ hogu-
ma gitmiyordu. Galiba ilk kez Renate dogum yerimi 6grenin-
ce “Musch” demisti. Bu resmiyet sikintisimi ortadan kaldirmak
icin “Bana Musch diyebilirsiniz, kolay olur” dedim. Cok kolay
oldu. Ug-bes giin i¢inde artik biitiin okul adimi béyle belledi...
Benim bir gikayetim yoktu dogrusu. Ikide birde adimin soyleni-
sini diizeltmekten kurtulmustum. Hatta kendi olanaklarimizla
yaptigimiz afiglerde “Yicel Erten alias Musch” yazardim.

Tia,

AR

L Tt

Rejisor aday Yiicel Erten provada. 1973

Ik yilin sonunda, yaz tatilinde bir siire bir plastik fabri-
kasinda galigtim, biraz para biriktirdim. Buna giivenip sev-
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gilim Renate’nin Volkswagen’: ile tatile ¢iktik. Tatil dediy-
sem, bir cadit, iki siinger yatakla kampinglerde kalmaya git-
tik. Fransa'y1 boydan boya gecip Cannes’a kadar indik, sonra
Atlantik kiyisindan biraz da ispanya. Acayip bir tatildi ya-
ni. Iki haftada dért mevsimi yagadik. Yer yer sonbahar man-
zaralari, giineyde bahar kokan muhtegsem lavanta tarlala-
r1, Cannes’da denize girdik, giineglendik. Ama doéniiste dag-
lik bir bolgede kar firtinasina yakalandik, kendimizi bir ote-
le zor attik. Tirkiye ile yagadigim o tehlikeli biirokrasi buna-
lIimindan sonra, benim i¢in harikulade bir soluklanmayd: bu
tatil. D6éniince posta kutusunu bir agtik ki, bir y1g1n telgraf.
ARD televizyonunda ¢evrilecek bir filmdeki bagrol i¢in beni
istiyorlar, “bizi arayin” diyorlar. Hemen sokagin ucundaki
ankegorli telefondan ariyorum: “Size ulagamadik, artik gok
gec.” Ankara’dan sevgili sinif arkadagim Cihan Unal’a éner-
migler, o da kabul etmig. Hayatimin en giizel, ama en paha-
I1 tatili olmugtu. Hem 6denecek ciddi bir paray1 kagirmigtim,
hem de birinci kanaldaki bir TV filmiyle Alman sinemasina
adim atabilme gansini... Ah, o zaman cep telefonu yoktu ki!
Serpil Akillioglu ile esi Ayse, benim hayatimdaki en aziz
ve kadim arkadaglarimdandir. Serpil’le tanigmamiz 1963 y1-
lina uzanir. Evleri ikinci bir ev, dostluklar: her dara digtii-
giimde dayanak, sofralar1 her daim negeli bir siginak olmus-
tur benim igin. Bazen yillarca gériismedigimiz olur. Ama yi-
ne bir gekilde birbirimizi buluruz, hi¢c kopmamisg gibi siirer
sevgi ve dostlugumuz. 1973 olsa gerek. Birkag¢ arkadasg, bir
6gleden sonra Holger ile Lorle’nin evinde oturmus konusgu-
yoruz. Evleri dedigim, okulun karsisindaki bir binada salon-
mutfak bir daire. Bir ara kapi ¢caldi. Holger megguldii, “kapi-
ya bakar misin” dedi, ben baktim. Seytan aklim1 alacak san-
dim. Kargimda Serpil duruyor... Sarildik, épustiik. Bir vesi-
le ile Almanya’ya gelmis. Bir arkadagina “Essen uzak mi1?”
diye sormus. “Degil”i duyunca da, gidelim mi gidelim! Iyi de
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Essen’e geldiniz, Werden’i buldunuz, Folkwanghochschule’ye
girdiniz, Yicel Erten’i sordunuz. Hadi diyelim ki birisi de
“Buradaydi ama arkadaglariyla ¢ikt1” dedi. Okulun karsisin-
daki binanin ikinci katinda, benim o anda bulundugum dai-
reyi nasil buldunuz? Kalp kalbi mi ¢ekti be adam? Simdi ben
buna hayatin tath cilvesi demeyeyim de ne diyeyim?

Essen-Werden'de arkadagimin evinin balkonunda iki can dost. Yiicel Erten, Serpil Akillioglu.

Mezuniyet éncesinde kurtlanmigiz, dért Reji Bolimi 6g-
rencisi, tiyatro kurmaya karar verdik. Kidem sirasiyla: ben,
Gregor Lawatsch, Dagmar Ebbers ve Ingo Neise. Her ay sim-
di hatirlamadigim bir miktar para topluyoruz aramizda, ki-
rayl, masraflar1 karsilayacagiz. Yakinlardaki bir ¢ift¢inin
samanhgini kiraladik, koca kitilikleri bir kenara tasiyip te-
mizledik. Ama biz daha provaya baslamadan ¢ift¢i huyland,
vazgecti. Bunun lizerine kasabanin orta yerinde bir eski pas-
ta firinini kiraladik. Bir girig, bir oda, sonra iki yani nerdey-
se tavana kadar fayans kapli uzunca bir salon. Bir kapi mi-
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nik bir bahgeye agiliyor, orasi fuaye olacak. $6yle diigiinmiig-
tiik: 11k temsile gelenler, bir iskemleyle gelip ona oturup iz-
leyecekler, sonra iskemleyi bize birakip gidecekler. Oyle ya
her evde bir tiirlii atilamayan bir eski iskemle vardar... I1k
oyunu Gregor sahneliyordu. Marksist bir bakig a¢is1 araya-
rak yorumumuzu yaptik. Provaya da bagladik. Derken o kac-
t1, bu kact1. Galiba hepsi de bu Marksizm hevesinden ve tar-
tismalarindan kacti. Sonunda Gregor’la ben bag baga kaldik.
Bu durumda “Gregor, en kiiciik izci grlibu u¢ kigiden olugur.
Artik iki kigiyiz.” “Haklisin” dedi, “vazgecelim.” Almanya sii-
recinde en ¢ok i¢ki ictigim gece, o gecedir sanirim.

Renate ile dost¢a ayrilmisg, yeni bir agkin kucagina diis-
miigtiim. Oyuncu sevgilim Rena... Almanlar genelde, iligki-
lerdeki sert dénemegleri olgunlukla kargilar. Buhranlar geci-
rip histerik davraniglara yeltenmezler. Renate de ayrilmamai-
71 biiyiik bir olgunlukla kargiladi. Ama zehir gibi bir gaka ya-
parak tag: gedigine oturtmaktan da geri durmada:

- Galiba sende biraz fantezi yoksunlugu var.

- Neden

- Buraya kadar sevgilin Renate idi. Simdi Rena.

- Ee?

- Git gide kisaltiyorsun. Bir sonraki de artik ya Reh olacak
ya da Tee!

“Reh” Almancada “re” okunur ve “geyik” anlamina gelir.
“Tee” de “te” okunur ve “cay” anlamindadir. Biitiin agklarim
¢ok giizeldi. Zaten ¢irkin agk mi olurmusg canim? Hepsi giizel-
dir. Yalniz unutmayalim: Agk acidar!...

Renate ile ayrilmaya karar verince, hemen bir oda bulama-
dim. Buldum da bogalmasina 15 giin var. Ama Renate’nin ya-
ninda kalmay: da kendime yediremedim. Rena zaten evli. Bir-
kag giin okul arkadaglarimin yaninda kaldigim oldu. Bir haf-
ta bir polis arkadasin kacamaklari i¢in tuttugu, Essen genele-
vinin sokagindaki bir kiigiik apartman dairesinde, iki gece de
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paltoma sarinip okulun avlusundaki bankta. Sonunda oda bo-
sald1. Dért katli bir apartmanin ¢ati katinda, koridor tistiinde-
ki alt1 odadan biri. Ortak bir banyo ve koridorda ortak bir buz-
dolab1 vardi. Neyse ki her birinde okuldan 6grenciler kaliyor.
Aksamdi, anahtarimi aldim, odaya ¢iktim. Kapi, pencere, bir
kigiik lavabo, bir elbise dolabi, ¢at1 kati1 oldugu i¢in yarisi eg-
ri bir tavan. Yerde ¢arsafsiz bir dések. Bir de bos sarap sisesi...
Benim esyam hentiz Renate’nin evinde. Olsun, artik odamda
yatacagim. Tekrar asagiindim, bir bifeden mantarsiz bir sige
italyan sarab1 aldim. D6nts yolunda bir bahc¢eden kirmizi bir
giil kopardim. Giila bos sarap sigesine yerlestirdim. Ona baka-
rak sarabi siseden i¢tim. Bitince uyudum.

En ¢ok giildiigiim giin, odamda Gregor, barok melekleri an-
diran sevgilisi, Rena ve ben spagetti savag: yaptigimiz gundiir.
Oday1 temizlemem iig¢ giin stirmiisti. Tam temizledim, birkag
glin sonra, bu defa da tavandaki sivanin séyle bir kulaclik bir
bolimu “plonk” dedi dustii. “Mesruiyet icinde ¢are tiikenmez”
demisgti bir bliytgimiz. Orkestra sefi arkadasim Bodo, oda-
sindan boyalar getirdi, tavandaki sivas1 dokiilmis yuvarlag,
koyu mavi bir gokytizi yaptik, ay ve yildizlar boyadik. Ev sa-
hibi kadin durumu fark edip de sivaci ¢agirincaya kadar yata-
gimdan gokyliziini seyrettim. Bu odada bir de sol elimle ken-
di resmimi yapmistim. Hasta yatarken. Ama niye sol elimle,
bilmiyorum, hatirlamiyorum... Oysa ¢izimim ¢ok k6t degildir.

] s i

Sol elimle gizilmis odamda hasta yatan ben. 1974
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Bu da sag elimle, ders i¢in yaptigim bir eskiz.

1972'de Arthur Schnitzler'in Yesil Papagan/Der Griine Kakadu adli
oyunuigin yaptigim eskiz.

Almanya glinlerime bir ayrint1 daha eklemeliyim: Turk-
¢eden Almancaya beg oyun ¢evirim oldugunu séylemigtim.
Bunlardan ilkini, Glingér Dilmen’in Midasin Kulaklari’ni
6grencilik déonemine sigdirmisim, yil 1974’tl. Varin siz ora-
dan benim tiyatro askimi ve ¢aligkanligimi hesabedin.

Donitig

12 Mart 1971 darbesi oldugunda Almanya’daydim. Turki-
ye'deki fagist evrilme ve yarattigi karanhik giinler, bana an-
cak dost mektuplarindan yansiyordu. Iki 6rnek vereyim. Ilki
TRT’de programci can dostum Serpil Akillioglunun 71 Hazi-
ran’indaki mektuplarindan:

... Oylesine karambol, éylesine karisik, 6ylesine yarina gii-
vensiz. Belki de hepsini anlatmaktansa, boyle ti¢ kiiglik s6zctik-

le 6zetlemek daha da anlamli. Ve de bu g kiigiik sézciige ek,



230

bir 6rnekle anlatmali. Karninda kiigiik bir can tagiyan anne Se-
zi, bu sabah iki sivil polisle, Birinci Sube’ye gitti. Sonug¢? Simdi-
lik belli degil. Sarper’se hala icerde. Sonug? O da belli degil. Hig-
bir gey belli degil...

Iki hafta sonra:

Yiicelcigim, sana biraz da buralardan s6z edeyim. Ya da
etmeye ¢aligayim. Zira buralar1 tam yansitabilmem miimkiin-
siiz. (Bu mektuplar agiliyor mu acep? Saglik olsun. Bir o kal-
migt1 zaten.)

Sarper icerde, Sezi igerde, Nuri araniyor. Bunlar eg dost ta-
kimindan. Bir de meghur listeler var ki sorma. Yer kalmadi kig-
lalarda. Bir zincirdir uzaniyor. Her giin yeni bir gok! Ve de gorap
sokiigii gibi goziilmeler, itiraflar. Hem de ig¢isinden tut, tabii se-
natoriine kadar.

Mahkeme Dosyast’'ni biliyorsun. Biiyiik bir agamaydi. Hem
benim programciligim i¢in hem radyo politikasimin programcilik
anlayig: igin. Ama bilirsin beni ve de programcilik anlayigimai,
her geyi dozunda birakirim, Dozu kagarsa zaten banaldir o is.
Yine 6yle yaptim. Gel gor ki, tutucu, bagnaz kafalar onu bile ¢ok
goérip, meclis kiirsiilerinde haykiriyorlar, asmali kesmeli diye.

Birkag kez savcilik ifademi aldi. Onlarca tehdit mektubu al-
dim. Yiizlerce moral kiric1 olay oldu. Bir tasfiye lafidir dolagiyor
agizlarda. Gergeklesirse, atilacaklarin bagindaymigim...

Bir bagka can dost Devlet Tiyatrosu sanatcis1 Bayazit Gii-
lercan’dan:

Cocuk oyunu rejisi Genel Miidiirlitkkce benden alindi. Bizim
miidiirlitk bunun sebeplerinin gizli oldugunu soyledi. Aradan iki
ay gecti 6grendim: Solculara aktif gérev verilmezmis!

Sonrasinda yaz tatillerinde iki ya da li¢ kere Tiirkiye’ye
gittim: Siyasal ¢atigmalar biraz durulmus gibi gériiniiyor-
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du ama, ne pahasina! 61 Anayasasi’nin getirdigi 6zgtirliik-
ler ilizerine tiil(!) serilmis, sol acimasiz kiyimlarla bastiriimis.
Sagin ilerlemesinin 6nii acilmigtl. Ustelik feodal kafadan
kurtulamayan bir toplum adeta biitiin gostergelerini géziime
sokuyordu: Sayin()) muhbir vatandas, solcu avi, davalar, ha-
pisler, igkence, sokak kavgasi, soygun, uluorta adam bigakla-
ma, riigvet, yolsuzluk, cinsel taciz, hanut, karaborsa, tesbih...

Yazin gittigim i¢in, ¢ok siirh sayida meslektagimla gorii-
sebildim. Biitiin bilgiler, Devlet Tiyatrolari’nda Ciineyt Gok-
cer egemenliginin ¢eyrek yiizyila yakin bir zamandir, sarsil-
madan siiregittigini gosteriyordu. Gériinen o ki, ben nere-
de, ne okursam okuyayim dénﬁsﬁmde beni bir cennet bahce-
si beklemiyordu. Ne var ki 1974’de Ecevit’in Erbakan’la kur-
dugu koalisyonda Bagbakan olmasi, bende kii¢iik de olsa ba-
z1 umutlar uyandirmigti. Siir bir adamdi Ecevit. Elbet sanat
alanlarina da egilirdi.

Hem kendimi hem de sevgilim Rena’y, zihnen Tiirkiye'ye
dénmeye hazirlamaya ¢aligtigim bir temmuz giinii tarlala-
ra dogru gezintiye ¢ikmig, yokus asag1 Ruhr Nehri’ne dogru
iniyorduk. Kibris harekatini1 bana o haber verdi. Benim tele-
vizyonum falan yoktu tabii. Ardindan agustosta ikinci askeri
harekét gelince, Tiirkiye’de artik Ecevit’e kahraman géziiy-
le bakildigy, ta oralarda bile hissediliyordu. Artik iktidarini
saglamlagtirdig diigiincesi hakimdi.

Rena oyunculuk béliimiinde okuyordu ve benim mezuni-
yet icin sahneledigim oyunda oynamigti. Evliydi, ¢cocukla-
r1 yoktu. Giderek yogunlagan neseli ve pervasiz beraberli-
gimizin bir noktasinda, esinden bogsanmak istedigini séyle-
di. Benim Tiirkiye'ye dénmek zorunda oldugumu, yakin ge-
lecegimin pek parlak olmayabilecegini, onun Tiirkiye’de gok
sikint1 cekecegini sGylemem para etmedi. Bogandilar. O da
kendine Werden’de bir oda tuttu. Sadece bir arabasi var, bir
de kitaplari. Ama ne gam! Artik ver elini Berlin, ver elini
Hollanda!...
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Rena ile Amsterdam Madame Tussaud Mumya Miizesi‘nde. 1974

Diplomami alisimdan kisa bir siire sonraydi. Sevgilim
Rena’nin arabasina benim ¢adira atip ¢iktigimiz Hollanda seya-
hatinden 3 Agustos gece ge¢ vakit déndiik. Posta kutusunda dos-
tum Can Giirzapn 29 Temmuz tarihli mektubu beni bekliyordu:

Yiicelcigim,

Bu mektubu ¢ok acele yaziyorum. Devlet Konservatuvara Ti-
yatro Bélumi’niin bagina getiriliyorum. Tim y6netmelik degisti.
Gerek maddi gerek manevi agilardan buyiik degisiklikler yapal-
di. Yeni, yepyeni bir konservatuvar kuruluyor. Su anda Tiyatro
Bo6limi tam anlamiyla bliylik bir degisiklige ugruyor. Butiin es-

kiler gidiyor, yepyeni ve dinamik bir kadroyla is yapacagiz.
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1. Ne zaman geleceksin?

2. Konservatuvar kadrosunda ¢aligmak ister misin? (Ben
kadromu Konservatuvar’a naklediyorum. Maddi agidan kayip
yok.)

Bu sorularin cevabini mektubu aldigin giin bana bildir. Bu-
rada sana ¢ok ihtiyacim var. Gelirsen hem Tirk Tiyatrosu adi-
na hem Konservatuvar adina, hem de kendi adima ¢ok biiyiik
bir mutluluk duyacagim. Sana ¢ok ihtiyacimiz var. Gelince uzun
uzun konusuruz. Cok ¢ok 6perim. Sevgiler.

Can Giirzap

Mektubu okumadan yanima alip Rena ile Clochard mey-
hanesine gitmigtik. Orada okudum mektubu. Rena’ya saat-
lerce Ankara’yl, tiyatroyu, Konservatuvar: anlattigimi hatir-
liyorum. Hemen ertesi giin uzun bir cevap yazmigtim. Can’la
o sirada sik yazigmigiz. Y6netmelik taslagi, raporlar, planlar
aramizda gidip gelmig. Ama bence bu ilk iki mektup, heyeca-
nimiz1 ¢ok giizel anlatiyor. Aradaki parantezleri simdi yaz-
yorum, kisaltmak ve aciklamak igin:

Can Kardes,

Bugiin 4 Agustos 1974, Pazar. Diin gece eve geldigimde bul-
dum mektubunu. Bir hafta énce sémestr son derece yorucu bir
kursla sona ermis, ben de diplomami elime almig, alnimin te-
rini kurutmaya, atlayip bir haftaligina Hollanda’ya gitmigtim.
Diin gece seyahat doéniigii gantayi-cadir: acele eve atip, bir ha-
mim arkadagla bir yudum bir sey icelim dedik. Mektubunu an-
cak meyhanede agip okuyabildim. Sorma nasil sevindigimi. Bii-
tiin gece déniip dolasip kizcagiza sizlerden, Konservatuvar’dan,
Devlet Tiyatrosu’'ndan anlattim durdum. Sevincimden sarhog
oldum vallahi!

Canim kardesim, candan yiirekten kutlarim! Tiirk sanatina,
Tirk tiyatrosuna, Konservatuvarimiza ugurlu ve yararh olaca-
gina inancim biiyiik. Goziimiiz aydin olsun!
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(Uzun siiredir yazamadigim igin, adet oldugu iizere bin de-
reden su getirip ne kadar yogun oldugumu anlatiyorum. Son
alt1 ayda olup bitenleri soyle siralamigim:) Hannover Sehir
Tiyatrosu'nda bir reji asistanhg: Brecht’in Schweyk Ikinci Diin-
ya Savast'nda adh oyunu, sahne dersi asistanhif, okuldaki ¢alig-
malarin diginda ii¢ aylhk bir zamanim yiyip yutan ve de sonun-
da havaya giden bir “samanlk tiyatrosu” dénemi, daha sonra
okul tarafindan diizenlenen Berlin'deki tiyatro okulunda incele-
me ve tanigma gezisi, benim 6zel olarak Berlin’e ve Stuttgart’a
yaptigim seyahatler, Gelsenkirchen’de tiyatro isiklamasi iize-
rine bir kurs, Viyana'daki tiyatro okullar1 kargilagmasi, daha
sonra benim bitirme sinavi olarak yaptigim reji Aristofanes’in
Kadinlar Devleti, Essen Sehir Tiyatrosu'nda bir reji asistan-
lig1 ve de en son temmuzun ikinci yarisini kaplayan “akrobasi
ve clown” kursu. (...) Bilmem ki sayip siraladigim biitiin bu isler
ve de bir mektuba sigmayacak, ama insanin diiniinii ve yarinim
glinbegiin yoguran, bigimleyen goniil kipirdaglari, yliziimiin ka-
rasin biraz olsun hafifletir mi?

(Daha sonra ayrintili bigimde éniimde bekleyen konular: sira-
liyorum. Ozeti soyle: 1. Hocam Prof. Kraut'un Essen’de sahneledi-
g1 oyunun prémiyerden 6nceki provalarimi benim tistlenmem gere-
kiyor. 2. Essen Sehir Tiyatrosu'nda rejisorliik ihtimali. 3. Okulun
diizenli temsiller verecegi bir tiyatronun agilmasi i¢in ¢aligmalar
var. Sahneledigim Aristofanes’in orada a¢ihg oyunu olmasi, benim
orada bir y1l sanat yonetmeni yardimcisi olarak ¢aliymam isteni-
yor...) Sonra da bu konulardaki gériigiimii g6yle dile getirmigim.

Buradaki okulun tiyatrosunda galiyma projesinin kigina bir
tekme vurur, siktir eder atarim. Devlet Konservatuvari’’nin ye-
niden dogus sancilari icinde oldugu bir sirada gavurun tiyatro
okulu igin ¢calismanin bir anlami yoktur! ilkelerde anlagtigimiz
slirece biitiin giiciimle dalarim giirege.

Essen Sehir Tiyatrosu'nda rejisorliik meselesine gelince, bi-
raz diigliniiriim ve yanhs anlamayacagini umdugum birkag soru
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didikler kafami. Belki gene kii¢iik bir agiklama yararh olacaktir
bu konuda: Bak, yasim 29, ¢ok siikiir daha simdiye dek paray-
la pulla, malla miilkle hi¢bir dolambacim olmadi. Dért yildir bu-
rada miitevaz 6grenci yagamim siirdiiriip duruyorum. Su anda
kitaplarimla ii¢ beg plagimdan, bir gadirla iki valiz dolusu 1vir
zivirnmdan bagka hicbir seyim yok. Bir pikabim, hatta bir tran-
sistérlii radyom bile yok. Ama 6te yandan biitiin giiciimle gezip
gormeye, tamyip 6grenmeye ve dolu dolu yasamaya ¢aligtim. Iyi
de ettim. Gel gelelim su son aylar zarfinda yavas yavag diigiin-
meye bagladim, geldigim gibi ipliksiz Tiirkiye’'ye donmek dogru
mu olur diye.

(Tirkiye’ye doniigsiimde maddi ve manevi kogullarimi nis-
peten daha iyi tutabilmek i¢in aklimdan gegenleri irdeledikten
sonra) Birkag ciimleyle 6zetlemeye galigtigim bu karmasik, gi-
rift diigiincelerin, senin géziinde yanhs bir kam1 uyandirmayaca-
g1 umuduyla iste birkag soru:

a) Yeni gérevine resmen ne zaman baglayacaksin?

b) Yeni yonetmeligin bir kopyasim1 bana génderebilir misin?

¢) Konservatuvar miidiirii ve béliim gefleri kimler?

d) Su anda Konservatuvar’in Tiyatro Béliimii’nde 6gretmen-
lik yapanlar ve yapmas diigiiniilenler tizerine bana kisa da olsa
bilgi verebilir misin?

e) Yillardir Konservatuvar yonetmeliginde kagit tizerinde ka-
lan Reji Béliimii -ya da simfi- iizerinde diigiindiikleriniz var m1?

f) 1945 Ekim dogumlu olduguma ve askere sevkim
31.12.1975’e kadar tehir edildigine gére, ne zaman askere git-
mem gerekecektir? Su andaki yedek subayhk siiresi nedir? Ye-
dek subaylik sirasinda tiyatroda ya da okulda kalabilme olanag
ne ol¢iidedir? Yedek subayin eline ayda kag para geger?

g) Konservatuvar’da hangi dersin 6gretmenligini yapmami
diigiiniiyyorsun?

h) Konservatuvar kadrosunda ¢alismam halinde elime ne ge-

cecektir?
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Geligmeler hakkinda bana ne kadar gabuk ve ne kadar ayrin-
t1h bilgi verirsen, benim i¢in de Almanya’da bir y1l daha kahp kal-
mamak konusunda kesin bir tavir almak o dlgtide kolaylagacaktir.

(...)

Sor sorugtur, diiz diiziigtiir, benim Musglu oldugumu da unut-
mayip acele tarafindan yaz bana. Hani kafam ¢ok bozulursa
Ekim basinda damlayiveririm Konservatuvar’a, olur biter bu is.

Hatta bana birazcik cesaret verirsen sana hazirladigim “Reji
Ogretim Plam” taslagim géndereyim. Bilmem ki sevincimden bi-
raz bulutlarda m1 dolagmaya basliyorum? Diinden beri i¢imi bir
hasret kapladi ki, sorma gitsin! Acele cevabini bekliyorum.

Dostlara selam olsun!

Basar1 ve mutluluk dileklerim seninledir.

Sevgilerimle.
Yiicel Erten

Kisa siire sonra Muammer Sun hocamizdan bir telgraf al-
dim:

Ergin Orbey, Can Giirzap, Sonmez Atasoy, Konservatuvar’a
atandilar. Sen de atanacaksin. Cok acele gelmen gerekli. Mek-
tup postada. Cevabini telle. Sana ¢ok ihtiyacim var. Odemeli te-
lefon agabilirsin 191159. Ankara Devlet Konservatuvari Miidii-

ri Muammer Sun.

Muammer Sun, Ankara Devlet Konservatuvari’na mi-
diir olarak atanmig. Mahir Canova, Salih Canar ve Niizhet
Senbay’in 6gretmenliklerine de son verilmis. Belki pek kibar-
ca olmamig ama devrim gibi bir hareketti bu! Bilindigi tizere
devrimler pek kibarhik aramaz. Ergin Orbey, Tiyatro Boliim
Baskanligi’'na getirilmis. Can, Ahmet ve Edwina Levendog-
lu, Muammer Cipa, Sénmez Atasoy ve Cihan Unal’in oldugu
bir 6gretmen kadrosu olusturulmustu. Sonug olarak 40 yil-



237

lik bir yapida degisiklige gidilmis. Sahne hocalarindan yal-
nizca Cilineyt Gokcger gorevde kalmis. Ama Ciineyt Bey, za-
ten hicbir zaman oturdugu yerden kolay kalkmadi. Ozetle
Konservatuvar’da bir devrim yasandigini, bana ¢ok ihtiyag
oldugunu, siiratle dsnmemin iyi olacagini yaziyorlar.

Ben bir konuda heyecanlaninca, dereye falan bakmam, he-
men pacgalar: sivarim. Agka bakar misiniz: Oturdum oyuncu-
luk ve reji béliimleri igin egitim programi hazirlamaya basla-
dim. Konservatuvar yasasinin 1936’dan beri emrettigi ve ye-
rine getirilmeyen “Reji B6liimii” de olacak diye hayal ediyo-
rum. O zamanki Tiirkiye kogullarinda, telefon baglatabilmek
icin postanede birkag saat beklemek gerekiyordu. Provam var-
d1, bekleyemedim. Muammer Sun hocamiza su telgrafi cektim:

Mektubunu daha alamadim. Ekimin ilk haftasinda geliyo-
rum. Mektup postada. Yiicel Erten

Ardindan yazdigim mektubu goyle bitirmisim:

Ankara Devlet Konservatuvarr’nin yeniden dogus déneminde
benim de kiigiik bir yararim olursa, sevincim biiyiik olacaktir.

Hani senin Dergi'nin ilk sayisinda yayimlanan yazin nasil bi-
tiyordu? “Belki bir giin ateg tutugturur yiirekleri... Kim bilir”.
Bak, onu dedim de hatirima geldi: Konservatuvar’daki mezuni-
yet yalinda yayimladigimiz son Dergi’de benim de bir yazim var-
d1. Eger bellegim beni yamltmiyorsa, “Iste geldik, gidiyoruz. Sen
olasin Konservatuvar” diye baglamig, “Gene goriismek umuduy-
la” diye bitirmistim yaziy.

Yakinda gériismek umuduyla.

Sevgiler.

Heyecanim biisbiitiin arttl. Derlendim toplandim. Zaten ki-
taplarimdan ve ii¢-bes giysimden bagka bir seyim yoktu. Bir



238

pikap ve sevdigim plaklar aldim. Tiirkiye’de bulamayacagim
bazi kitaplar: aldim. Yazismalarimi yaptim. Hocamin yilbasi-
na dogru yapacagi sahneleyigte, déniip kendisine yardimei ola-
cagima s6z verdim, Egyami tren postasina verdim. Rena ile ag-
lamakl vedalagtim. Bir parantez agmaliyim: Rena daha sonra
birkag haftaligina Ankara’ya da geldi. Birkag giin de Istanbul’a
gittik. Topkapi, Balikpazan falan dolagtik. Ama ona uygun as-
gari kosullar1 hazirlamaya maddi imkanim yoktu; bunu o da
gordii. Askerligim sirasinda giderek koptuk. Tam 30 yil sonra,
o artik WDR4 radyosunun yayin yénetmeni olmustu. Aradim,
uzun uzun konustuk, goériigtiik. Harikuladeydi. Her Noel’de bir
mail génderir, gonliinii almaya c¢alisirdim. 2016 Noel’inde de
bir mail gonderdim. Cevap gelmedi. Oysa cevapsiz birakmazda.
2017 Ocak ayinda, su satirlari1 yazarken, az 6nce aklima takil-
di, internetten bir arama yapayim dedim. Alt1 ay 6nce yitirmi-
gim... Ruhe in Frieden Rena, meine Jugendliebe...

9 Ekim 1974 aksam1 hem kederli hem umutlu, hem de fela-
ket yagigh firtinah bir havada u¢aga bindim...

Ugaktaki bir manzaranin, Tiirkiye’nin sonraki 40 yilin1
belirleyecegini o giin kestirememisim. Koridor koltugunda-
yim. Hemen yandaki koridor koltugunda, sakalli takkeli biri
oturuyor ve Risale-i Nur okuyor. Ucagin kalkigsina yakin 1g1k-
lar s6ndiiriiliince, adam bu karartmadan hognut kalmadigi-
n1 homurdanarak belli etti. Kitap elinde igiklarin tekrar yan-
masini bekliyor. Icimden soyle demek gegcti: “Dayi bak, tepen-
deki diigmeye basarsan; 151k, nur orada!” Ayip olur diye dii-
siindiim, sdylemedim. Kegke styleseymigim...

Istikamet Istanbul. Oradan aktarmali Ankara. Sabah do-
kuzda annemin Ankara’daki evindeydim. Bir saat sonra
Can’da. Bir saat sonra da Konservatuvar’da... Heyecan, tez
canhlk...

Aymni giiniin aksamai beni siirprizler bekliyordu.



Yuvamda kisa siiren 6gretmenlik

Ankara Devlet Konservatuvari benim yuvamdir, yurdum-
dur. Ama oradaki égretmenligim ¢ok kisa siirdii. 1974 sonla-
rinda, Muammer Sun’un Konservatuvar Miidiirii olmasindan
sonra licretli olarak gérev yapan biitiin 6gretmenlerin, Cii-
neyt Gokger disinda gorevlerine son verilmigti. Ergin Orbey,
Bélim Bagkani yapilmigtl. Ana meslek derslerinin kadrosu,
Can Giirzap, Muammer Cipa, Sénmez Atasoy, Cihan Unal,
Ahmet Levendoglu ve Edwina Levendoglu’dan olusuyordu.
Aslinda 40 yilin 6gretmenlerinin gérevine son vermek yeri-
ne sonuna kadar onlardan yararlanilmasi daha dogru olur-
du ama egitimde devrim yapma istegi ile eski hocalarin de-
digim dedik aligkanlig1 bulusturulamayacak kadar c¢eligmig-
ti anlasilan.

Ben o y1llarda bizim igin kabesi olarak kabul edilen Cebe-
ci Konservatuvari’nda, egitimin temel iki zaafi olarak, ders-
lerin yapilandirilmasini ve se¢im kriterlerini gériiyordum.
Ders yapilanmasi, civcivlere yumurtlama zorunlulugu getiri-
yor, akl karisan civcivler, heniiz yumurtlayamadiklar: hal-
de, kendilerini tavuk sanmaya bagliyorlardi. Horoz sanan-
lar cabasi... Ogrenciyi se¢me kriterleri ise hocalarimizin de-
falarca dile getirdikleri iizere, “ses-fizik-yetenek” geklinde
formiile ediliyordu. Yetenek faktoériine kimsenin itiraz ola-
maz. Ama ses egitilebilir bir enstriimandir. Ve de ses yeri-
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ne kulaga bakmak gerekir. Kulaksiz oyunculardan ¢ok gekti
Tirk Tiyatrosu. Tabii kendileri de ¢ok ezildi, tiziildiiler. Acik-
cas1 bu fizik dedikleri de ortalamada yakigikli, giizel anlama-
na geliyordu. O geng yaglarda nerdeyse biitiin geng kizlar gii-
zel, biitiin delikanlilar yakisiklidir. Gel gelelim 40’lara dogru
gelindi mi, yakigiklilar hafif kel ve gobekli; giizeller de “Al-
lah kabul etsin” formatina girmeye bagliyorlar. Sonu¢: Hem
baslangicta hem de varilan yerde, anlami sorgulanabilir bir
caba! Hocalarimiz okula sisman, ¢irkin, uzun, kisa almazlar-
d1 pek. Bunu tercih etmezlerdi. Sonradan Ergin Orbey’in B6-
liim Bagkanhg sirasinda Ilyas Salman’in 6grenci olarak oku-
la alinmis olmasina agir tepkiler gésterdiklerini hatirliyo-
rum. Surada aramizda konuguyoruz, biraz dedikodu yapabi-
liriz: Daha Halkevinde tanistigim sevgili Erkan Yiicel'i de al-
mamislardi okula. Oysa Erkan Yiicel, bu iilkenin tiyatro ta-
rihine adini1 yazdirmigtir. Ne demeli?... Bir de degerli dostum
Ilber Ortayh da girmisti sinava. Onu da almadilar. Ama na-
silsa aramizda konusuyoruz ya, iyi ki almamiglar. Ciinkii I1-
ber tiyatrocu olsa, hepimizin tozunu attirabilirdi...

Neyse, dénelim benim yuvaya doniis hikiyeme. O sirada,
Reji Boliimi'nii bitirdigim Folkwang Yiiksekokulu'nda asis-
tan olarak kalmam o6nerilmigti. Okulun bu y6éndeki bir bag-
vurusu Tiirkiye’den —adet oldugu iizere— reddedilince tiziil-
medim bile. Ciinkii hemen ayni giinlerde, Can Giirzap’in
bir mektubu ve Muammer Sun’un bir telgrafi ile Ankara’ya
Konservatuvar’a ¢agrilmistim. Sevindim, siiratle kalktim,
geldim. Almanya’da yilsonunu bekleyip birka¢ kurus kazan-
may1 bile 6nemsemedim. O kadar ki, onca yil kaldiktan son,fhf
ra kesin donilis yaparken, her tiirlii ev egyasini da gumruk—
siiz birlikte getirebiliyorsun. Benim bir egyam yoktu ama, bv;
belgeye dayanarak bagkalarinin egyasini getiriyorsun ve ku%)

caligmadig1 i¢in bu kesin déniig belgesiyle bile ilgilenmemis
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sim. Dogrusu ya, gelirken goziimde Devlet Tiyatrosu falan da
yoktu. Kendimi var giiciimle, taze enerjimle Konservatuvar’a
hasretmeye hazir hissediyordum. 40 yildir acilmamis olan
Reji Boliimii'nii agmay: hayal ediyordum. Arada sirada tiyat-
roda oyun da yonetilebilirim diye diigtiniiyordum.

Yeri gelmigken o konuya da deginelim: Oyun y6énetmenli-
gi icin ille de diploma gerekmeyebilir. Diplomasiz gsahane y6-
netmenler de var diinyada. Ya da her diploma alan ¢ok iyi
bir yonetmen olacak diye bir kural yok. Yani yénetmenlik
kafaya ve ruha huniyle bogaltilabilir bir sey degildir. Sanat-
¢inin yeteneklerini mobilize etmesine, aragtirma-6grenme
aligkanligina, diis kurabilme yatkinhgina, kusku duyma ye-
tisine, sablonlar1 kirma cesaretine, diinya goriigiine, ufkuna,
kararliligina, 1srarina ve daha bagka pek ¢ok faktére bagli-
dir. Ama y6netmenlikte 6gretilebilir, 6grenilebilir seyler var-
dir. Egitim o cepheden yiiriir ve pratik yapma imkéni suna-
rak deneyim kazandirir. O anlamda Tiirkiye’de oldum ola-
s1 bir tiyatro okulunda kurulacak bir reji boliimiine ihtiyag
vardi. Olmadi. Bir ara Ciineyt Goékcer, Bilkent’de bir bas-
langi¢ yapt1 ama o da ilk diigmeyi yanhs ilikleyerek baslada.
Universitenin herhangi bir béliimiine 6grenci alir gibi, lise
mezunlarin aldilar Reji Bélimii'ne. Olamazdi, olmada... Ti-
yatro sanati, oyuncunun sanatidir. Merkezde o durur. Tiyat-
ro i¢in olmazsa olmaz iki gey, oyuncu ve seyircidir. Digerleri
olmadan da tiyatro olur. iyi olur, kotii olur, ama olur. Sonug-
ta, oyuncunun bedeninde, sirtinda, sesinde, yiireginde, zih-
ninde tagiyacag bir yiiktiir tiyatro. “Yik” s6zcuigiinii, “agk”
sozcligiiyle degistirebilirsiniz, bir gey degismez. Bu nedenle
yonetmen adayinin oyunculuk sanatindan da bir miktar na-
sibini almig olmasi gerekir. Oyuncunun sancilarini, sikinti-
lariny, olanaklarini, sakli gii¢lerini, zayif ve giiglii yanlarim
bilmek ve tartmak ve yonlendirmek zorundadir. Oyunculuk
hakkinda en ufak bir fikri, deneyimi olmayan lise mezunu-
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nu yonetmenlik boliimiine alip yetistirmeye kalkmanin bir
mantig1 yoktur.

Evet, iste bu hayallerle déndiim Tiirkiye’ye. Ne ki beni tat-
s1z baz siirprizler bekliyordu. Muammer Sun, -anladigim ka-
dariyla- Konservatuvar’da 6gretmen olan Digigleri Bakani’min
esinin de diger 6gretmenler gibi gece nobetine kalmasinda 1s-
rarci oldugu i¢in, miidiirliikk gérevinden alinmagti.

Yetmedi, geldigim giiniin akgami, yukarda s6ziini ettigim
arkadasglarin Konservatuvar’dan ayrilma kararini almis ol-
duklarim 6grendim. Aksam Leventoglu ¢iftinin evinde otur-
duk, tartistik. Ben, istifa etmelerinin dogru olmayacagini sa-
vundum. Onlar, birikmis sikayetlerini dile getirdiler. Tartig-
ma Oyle alevlendi ki, bir ara géyle dedigimi hatirhyorum: “Te-
mel, pabu¢ baginin ¢6ziildiigiinii goriince ayagini1 sandalyeye
koymus baglamak i¢cin. Ama bagi ¢6ziillmiis olan1 degil de Gte-
ki ayaginm1 koymus. O vaziyette yere kadar egilmis pabucunu
baglarken, arkasindan gecen biri farkina varmadan hafifce do-
kunmusg Temel’e. Vay, sen bana pandik attin diye, ¢ikarip vur-
mus herifi! Bu sizin istifa karariniz ona benziyor!” Hararetli
tartismalar sonucunda, istifa kararim bir siire ertelediler.

Bu arada Kiiltiir Bakanhg kurulmus, Giizel Sanatlar Ge-
nel Mudirligi ve Konservatuvar, Kiiltiir Bakanhgi’na baglan-
mistl. Ancak benim mecburi hizmet taahhiitnamem eski diize-
ne gore Milli Egitim Bakanligi'na verilmigti. Konservatuvar’a
tayinim gecikince, Milli Egitim Bakanhgi’'na “evrak memu-
ru” olarak atandigima dair bir yaz1 aldim. Kafkaesk! Bu yazi-
y1 alinca biisbiitiin dellendim, “Ben oraya adimimi atmam” di-
ye tutturdum durdum. Ama bu sefer mecburi hizmet borcumu
kefillerimden tahsil edecekler. Kefillerim Aykut agabeyimle,
sevgili dostum Serpil Akilhoglu. Tabii ki kimsede Gyle bir para
yok. Herkes ancak elden agiza gec¢iniyor. Neyse ki Muammer
Sun, Muhsin Canpolat ve Mehmet Ozel, bir siire ugragtiktan
sonra durumu diizelttiler de Konservatuvar’a tayinim yapilda.
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Tayinim uzun siire gerceklegsmedigi i¢in, mali bakimdan
da ¢ok biiylik sikinti icindeydim. Annemin evinde kaliyorum
ama, 30 yasinda, yurtdiginda okumus bir adam olarak, anne-
min dul maasindan harglik almak agirima gidiyordu. Esya-
min Ankara’ya gelisinde bir yanlishk olmug, Istanbul giimrii-
giinden ¢cekmem gerekiyormus. Git-gel, evrak eksik, otel-mo-
tel derken boyuna meslektaglardan bor¢ aliyordum. Utanip
sikiliyordum ama mecburdum. Bugiin diigiiniiyorum da kes-
ke aldigim borglar: bir kenara kaydetseymisim. Ciinkii he-
men o yaz bastiran askerlik ve uzun siire degismeyen maddi
sikint1 yliziinden bazilarini 6dememis bile olabilirim. O ka-
dar ki, sevdigim bir meslektagima borcumun karsihiginda pi-
kabimi biraktigimi hatirliyorum. Borglu kaldiklarim beni ba-
gislasin, helal etsinler liitfen...

iste biitiin bu bulanikliklar i¢cinde, 74 Ekim’inden, 75 Ha-
ziran'ina kadar, hepi topu bir ders y1l1, Ankara Devlet Kon-
servatuvan Tiyatro Béliimii'nde sahne dersleri verdim.

Kafka’nin Durusma’si

O dénemde, o giinkii orta béliimiin son sinif 6grencileriy-
le Franz Kafka’nin Durugma’sin1 sahneledim. O zaman Kon-
servatuvar Tiyatro Boliimii, ti¢ yillik orta devre ile iki yilhk
yiiksek devreden oluguyordu. Kalabalik bir sinifti. Bazilar:
yil sonunda belki mezun olup tiyatroya gidecekler, dolayisiy-
la bu da mezuniyet oyunlari olacakti.

Cebeci’deki Konservatuvar’in o siralar yeni yapilan stiidyo
sahnesinde sergilenen ilk oyundur. Ders saatine bakmaksi-
zln, cumartesi ve pazar giinleri dahil prova yaptik genglerle.
Onlar da dogrusu yeni bir heyecan ve sevkle sarildilar galig-
maya. Sadece bir kisiyi, yillar sonra tiyatroda hepimizin yii-
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zunu kara ¢ikaran birini, provalar sirasinda Antalya’ya gez-
meye gittigi i¢in hem oyundan ¢ikardim, hem provalara al-
madim, hem de sinifta biraktim.

DURUSMA
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Kafka'nin Durusma'sinin brosiirii Ankara Devlet Konservatuvari. 1974

Stiidyo sahnesinde bir 1siklandirma diizeni yoktu. Isi-
gin bluytk ustasi, Devlet Tiyatrolari’nin 1s1k kreatéri Nu-
ri Ozakyol’'un yardimina bagvurdum. Ozakyol sanatina dair
heyecan sahibi bir insandi. Sonralar: birgok oyunda heyecan-
la birlikte calistik. Onun tavsiyesi tizerine spot yerlestirmek
icin, 151k odasinin duvarini bir miktar kirdirdik. Isik masasi
ise reostasizdi, digmeyle acilip kapaniyordu. Ozakyol, oraya
da eski bir reostay1 getirecegini soyledi. Ancak bir slire son-
ra Genel Mudir Cineyt Gékcer’in buna izin vermedigini 6g-
rendik. Rezalet! Ama bunun beni yildiracagini saniyorsaniz,
aldandiniz dostlar! O sirada mezun olan, ama oyunun dekor-
larimi yapip yakigtiran can Litfi Oguzcan’dan rica ettim, he-
men o giin okula 10-12 tane kova ve metrelerce kablo aldirt-
tik. Ogrencilerle birlikte sabaha kadar kablolarin ucundaki
kovalar: sofitadan sarkittik: “Iki tik indir! Bir tik kaldir! Cok
oldu, yarim tik indir!”... Sonucta, diig¢meyle acilip kapanan,
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yogunluk ayari olmayan bir 1s1k diizeni kurup 6yle oynadik
oyunu. Bazen rezalet fazilete déniisiir; bu diizen oyuna ayr1
bir dinamik katt...

Benim i¢in Kafka biraz da giivercinlerdir. Ogrencileri-
me sordum “Giivercin kullanacagiz, nerden alalim?” diye.
“Ne gerek var hocam, ¢at1 arasindan tutar getiririz” dediler.
Aralarinda bir ig b6liimii yaptilar sanirim, her oyundan 6n-
ce aralarindan birkagi ¢at1 arasindan birkag giivercin yaka-
layip getirdiler. Giivercinlerin oyun sirasinda sahnede ve sa-
londa serbestce ugusmalarini istedim. Bu da denetimsiz, de-
netimsiz oldugu i¢in de hayli trpertici bir hava katt1 oyuna.
Egitim geregi ezbere fazla kosullanmig 6grencilerim iizerin-
de de farkh bir duygu olugturdu. Yanilmiyorsam hepsi seve-
rek oynadilar, seyreden pek ¢ok insan da severek hatirladi o
calismayu...

Biiyiik ozan Hasan Hiiseyin Korkmazgil’in oyun i¢in yaz-
dig1 degerlendirme yazisi, bence iki yénden 6nem tasir. Bir:
O biiyiik sanat¢imin, bir 6grenci temsili karsisinda gésterdigi
duyarhilik, verdigi yanki, heyecan vericidir. Iki: Oyunda yer
alan gen¢ meslektaglarimin ilk oyunlarina ait bir degerlen-
dirme yazisi oldugu icin, ihtimal ki onlar i¢in de dnemlidir.
O nedenle biiyiik usta Hasan Hiiseyin Korkmazgil’in Tiyatro
75 dergisinin 30. sayisinda yazdigi elestiriyi aktarayim:

Durusma, Konservatuvar'da

23 Mayis 1975 gecesi, Ankara Devlet Konservatuvar Tiyatro
Bé6liimii sahnesinde Franz Kafkamin Durusma’simi gordiik. Oy-
nayanlar, Tiyatro Béliimii tiglincii sinif 6grencileriydi.

A. Gide ile J. L. Barrault'nun oyunlagtirdiklar1 Durugma’y:
dilimize Sabahattin Eyiiboglu gevirmisti. Oyunu yéneten Yiicel
Erten; yonetmen yardimcilar: Nesrin Kazankaya ile Mahmut
Gokgoéz'di. Dekor, Liitfi Oguzcan’indi. Oyuna ¢ikanlar: Nilgiin
Adabag, Derya Bilgi¢, Haluk Bilginer, Haluk Bozgeyikli, Cii-
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neyt Caligkur, Tomris Cuhadaroglu, Eda Demokan, Y. Ziya Er-
soy, Faik Ertener, Mahmut Gékgoz, Miige Giirman, Nihat Tleri,
Tamer Levent, Nedim Mete, Turan Ozdemir, Selen Senbay, Ta-
nk Unliioglu.

Kafka gibi gii¢ bir yazarin diinyasin1 bu derece bagarili yan-
sitabilen sanatq1 gengler, Tiirk tiyatrosunun gelecegi konusunda
151kla doldurdular yiiregimi. iki saatlik siirenin sonunda kendi-
mi, Kafka'min 6fkesinde, bagkaldirmasinda kisaca “diinyasinda”
buldum. Ah ne olurdu, “davah” kigi bir banka miidiirii degil de
emek¢i simiflardan birinden herhangi bir kimse olsaydi! Zaten
o “cok boyutlu” Kafka'nin biricik kusuru da bu degil mi? O kat
kat, o halka halka, o i¢ ice geligip genigleyen “yargy” mekaniz-
masl, “su¢lama” mekanizmas, eger, bir banka miidiirii yerine,
bir devrimciyi almig olsaydi ¢carklar arasina, Kafka’nin bu yapi-
t1, biitiin diinyada, kapitalizmin, biirokrasinin kokugmus hava-
sinda bunalan kitlelerin sevgilisi haline gelirdi. Ciinkii o takdir-
de, Kafka’nin silahinin dogrultusu belli olacak, o giizel o boyutlu
6fkesi ve bagkaldirmasi hedefini bulacakti. Ama bunu béyle dii-
glinmek, “abesle ugragmak”tan bagka bir gey degildir. Kafka, bu
haliyle Kafka'dir ve artik, elegtiriye kapaldir.

Hig¢ gitmemigtim Konservatuvar Tiyatro Béliimii Sahnesi'ne,
ilk gidiyordum. Oyunu, sahnenin yanina dizilmis sandalyelere
oturarak seyrettik. Sahnenin yiiksek tavaninda, nerden girmig-
se girmig iki giivercin kanat girpip duruyordu. Seyircilerin, za-
man zaman, baglarini kaldirip giivercinlere baktiklar oluyordu.
Belki de iyi bir rastlantiydi bu; Kafka'nin ¢izdigi diinyanin, ger-
¢ek diinyadan ayr1 olmadigini animsatiyordu bize!

Sahneleyig son derece bagariliydi, diyebilirim. Perdesiz, bél-
mesiz, 1s1klarla, egyanin ufak tefek kaydirilmasiyla gercekles-
tirilen bir sahne diizeniydi bu. Kafka’nin “¢cok boyutlu” yapiti-
nm bagka tiirlii somutlagtirmak da herhalde olanaksiz olmahyd.
Geleneksel uygulamalara aligmig olanlar: tedirgin edebilirdi bu
sahneleyig teknigi veya bu yorum fakat tiyatroya az-cok bulag-
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mis olanlar1 Katka ve benzeri yazarlar: taniyanlar: doyuran, se-
vindiren, ¢ogaltan bir yorumdu bence. “Cagdas” s6zii bizim ali-
sik oldugumuz “modern” kavramini her zaman kargsilamadig:
i¢in, “Cagdas bir yorum ve sahneleyisti” diyemiyorum, belki “ile-
rici”, “yarine1” bir teknik ve yorumda demek daha dogru olur.
Durusma’y: seyrederken gergekten bunaldim. Kafka, 6nemli
vidalarina dokunmustu kokusmug bir diinyanin; Konserva-
tuvar’in geng sanatgilari ise, Kafka’nin bir bulutsuluk i¢inde f1-
sildadiklarin tokat gibi seriyorlard: gozler éniine. Insan, bir an-
da igreng bir ¢oplikte debelendigini veya “karabasan”da kivran-
digini duyuyordu. Bu muydu yasadigimiz diinya? Bu muydu sa-
bahlarimizi karartan, bizi intihar gizgisine itip duran yoz or-
tam? Bizler bunun tiyesi miydik? Ni¢in elimizi kaldirip da kova-
miyorduk bu lagim sineklerimizi ylizimiizden? Canimiz yani-
yordu, inliyorduk, yakiniyorduk, dislere sigimiyorduk, fakat, de-

gismezmis gibi, kabulleniyorduk bize uygulananlari, bize layik

gorilenleri. Nigindi bu?

Kafka'm Durusma adl oyunun ekibi 1975. On sira: Miige Giirman, Tomris Cuhadaroglu, Selen
Senbay, Tartk Unliioglu, Turan Ozdemir, Ziihtii Erkan, Nedim Mete, Nihat Ileri. Arka sira: Metin
Belgin, Liitfi Oguzcan, Eda Demokan, Nilgiin Adabag, Ciineyt Caliskur, Yiicel Erten, Faik Ertener,
Haluk Bilginer, Mahmut Gokgoz, Haluk Bozgeyikli, Yasar Ziya Ersoy, Tamer Levent.
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Sanatg1 gengler gercekten bagariyla oynadilar Durugma’y.
Iki saatlik siirenin sonunda caddeye gikinca, kendimi Kafka’nin
“davali”s1 durumunda gérmeye bagladigimi soylemeliydim. As-
hnda hepimiz, biraz biraz “davah” degil miydik? (...)

Sunu hemen belirtmeliyim ki, Kafka’nin Durugma’sini bu de-
rece bagariyla oynayabilen sanatg1 genglerimiz, ortalarda déniip
duran nice oyunu daha bir bagaryla oynayabilirler. Kafka’nin
karanlik b6élmelerinde béylesine rahatlikla dolagabilenlerin,
diiz, sade, b6lmesiz oyunlarda bagarili olmamalan diigiiniilebi-
lir mi! Bu arkadaglar, 6niimiizdeki yillarda ¢ok bagarili yerlerde
gérmek istemekten bagka ne gelir ki elimden?

Ogretmenlik yaptigim o bir ders yili, saydigim biitiin zor-
luklara ragmen, benim igin fevkalade zevkliydi. Geng ye-
tenekleri taniyor, onlara sablonlara siginmamay: 6gret-
meye ¢aligiyordum. Yiiksek Devre’deki 6grencilerimle de
Shakespeare’in Troilos ile Cressida’sim1 galismaya baglamig-
tik ama iki oyunun birden tamamlanma imkéni olmadigin
goriunce agirligyn Durugma’ya verdik. Yiiksek devre 6grenci-
leri gsunlardi: Deniz Alver, Cevdet Aricilar, Sevtap Ariciog-
lu, Biilent Arin, Mehmet Biyiukagaoglu, Sahin Celik, Umut
Demirdelen, Aysen Durusoy, Mehmet Ali Erbil, Barisg Eren,
Serap Kagmaz, Nesrin Kazankaya, Zuhal Olcay, Levent Ok-
tem, Kenan Sakrak, Semra Ustiinel, Fiisun Yenisey, Selguk
Yoéntem... Yanilgim ya da eksigim varsa bagiglasinlar, s-
tiinden ¢ok zaman gegti...

Ogretmenler olarak da gayet sicak bir hava igindeydik.
Zaten hemen hepsi dénem arkadasim. B6lim Bagkani Er-
gin Orbey’le de iyi bir dayanigma gelistirdik. Oyle ki, ben
Durugma provalarinda ruhen yorulunca bir sahneyi onun
yapmasini rica ettim; o yapti. Ben de onun 6grencilerle ¢a-
ligtig1 Antigone’ye bir iki yerinden dokundum. Hi¢ sorunsuz
bir giiven iligkisi vardi aramizda. Aslinda o benim “Ergin
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Agabey”’imdi ama, otuz yagima basinca bir karar vermigtim:
Tiyatroda aramizda ¢ok biiyiik yas farki olmayan biitiin mes-
lektaglara artik “abi” ve “abla” demeyecektim. Bunu ilk fir-
satta her birine de s6yledim, rahat ettim.

Ergin’le o tath 6gretmenlik giinlerimizden iki ani1 anlata-
yim yeri gelmigken.

Orbey’in 6grencilerle sahneledigi Antigone, Karaman’a tur-
neye gidecek. Ergin “Sen de gel” dedi. Kambere diigiin 1azim
ya, hemen “Tamam” dedim, 6grencilerle otobiise dolusup yola
koyulduk. Karaman’a vardik, Kale’de teknik hazirlik ve pro-
va. Ertesi akgsam temsili oynanacak. Karaman her haliyle pek
karanlikti. Ergin o igleri bilir, ertesi giin topluca Silifke’ye.
Cennet-Cehennem’de denize girildi. Sonra Tasucu’nda bir da-
ha deniz molasi. Bu kez dalgaliyd: deniz. Biz Ergin’le denizde
sakalagip duruyorduk. Bir ara ¢ocuklardan bir ses geldi:

- Hocaaam, hadi gidelim artik!

Doniip baktik ki hepsi giyinip otobiise oturmusglar; Serap
otobiisten inmig, sesleniyordu. Bir bakigtik, Ergin soyle dedi:

- Halimizi goriiyor musun? Normalde hocalar otobiisiin
yaninda olur, denizdeki 6grencilere seslenir: “Cocuklaaar,
hadi gikin artik, gidiyoruz!” Bunlar bize sesleniyor. Bizden
hoca olur mu dersin?...

Aksam Mut’a geldik, yerel deyimle “Ha Mut, ha Holivut!”.
Karayolunun iki yaninda 1s1l 1511 ampullerin dizi dizi yandi-
g1lokantalar. Masalarda saz ¢alan asiklar. Bir keyif, bir sen-
lik, sormayin.

Gece Karaman’daki yatih okula déndiik. Gérevler sona er-
mis, ertesi giin Ankara’ya déniilecekti. Bir yerde iki kadeh
icelim diye diigiindiik. Ara, sor, 6yle bir yer yok, yok! Bir kon-
yak alalim, odamizda iceriz diye karar verdik. Ama icki ala-
cagimiz bir yer de yok. Bir biife bulduk. “Miiskirat” satmiyor!
Biifeden ayrilirken biri yanast: yanimiza:

- Icki mi icmek istiyorsunuz?
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- Evet.

- Ben sizi gétiireyim abi.

Taksiye bindik, karanlik bir mahallede, karanhk bir bina-
nin kapisinmi ¢aldik. Girdik, alt katina indik ki, i¢kiler, kebap-
lar, calgilar, konsomatrisler, her bir numara tamam! Sadece
yorgan altinda...

O siralar okulda Ciineyt Hoca’ya da kii¢iik hinzirliklar et-
mekten zevk aliyordum. Béliim Kurulu toplantilarinmi yaptigi-
miz odada bir tane koltuk var, digerleri iskemle. Hinzirhk ol-
sun diye 6nden kogup o koltuga otururdum, hocaya iskemle ka-
lirdr. Igerler, ama belli etmezdi. Arada “Sigaran var mi geke-
rim?”’ diye sordugunda hemen “Birinci” sigarasi ¢ikarip ikram
ederdim. Her zaman Kent ya da Marlboro i¢cen Ciineyt Gékger,
“hayir” diyemez, bir-iki nefes alir, hognutsuz bir ytizle séndii-
riirdii. Ne yapayim, dogru diiriist bir gelirim yok, yabanc: siga-
ralar o zaman kagak ve pahal. Bende ne arasin “Kent” sigara-
s1? Cok ¢ok, -0 da bazen- filtresiz “Harman”... Sonraki iligkileri-
miz agisindan bunlan bir kenara yazmis miyd, bilemem...

Kisa siirede ortalig: bir dedikodu sardi: “Yiicel Erten 6g-
rencileriyle meyhaneye gidiyormus!” E gidecegim tabii. Bun-
dan daha dogal ne olabilir? Biz 6grenciligimizde meyhaneye
gitmiyor muyduk? Elbette gidiyorduk. Onlar da aym sekilde
gidiyorlar igte. Bence gencler meyhaneye arada bir hocalan
ile giderse, yararlidir. Eger siz yamulmuyorsaniz, onlar da ig-
tigi ickiye dikkat eder, olgiiyii kagirmaz, yamulmamay ogre-
nir. Ustelik hocaya saygidan muhabbetin seviyesi ¢ok asag-
lara diigsmez. Bir de su var ki, tiyatrocularin sohbetinde ti-
yatro konusulmadan olmaz. Konu tiyatro meselelerine dé-
niince de biraz feyz alirlar!... Fena m?

Yaradiligtan biraz heyecanh bir hanim kizim, topluca git-
tigimiz bir niganda, kafay yiikseltip orkestranin sarkici mik-
rofonunu kapmig, gecenin tadin1 kagirmak tizereydi. Belki i¢-
kiden ama, olduk¢a da detone. Gidip onu mikrofondan kopa-
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rip dans pistine ¢ekerek, alay konusu olmaktan kurtarmis-
sam; herkesin agzinin tadinin kagmasini engellemigsem,
ayip m1? Kotl bir sey mi?...

Bir bagka yemekli-ickili toplantida -birinin nigani- bir bagka
kiz 6grencim, ayakkabilar: ayaciklarimi sikmis olacak ki, masa-
nin altinda topuklu pabuglarini ¢gitkarmis. Muzip bir arkadas:
da ¢aktirmadan ayakkabilarini araklamis. Kiz ariyor pabugla-
rin1, bulamiyor. Giilismeler, fisildagsmalar. Sonunda ayakkabi-
lar benim oturdugum iskemlenin altinda ¢ikiyor. Kahkahalar,
cqighiklar, alkiglar. Ee, ne var bunda? Tatli bir saka iste...

Hi¢ tinmadim bunlardan. Bildigim gibi yaptim 6gretmen-
ligimi. Onlarla top da oynadim, partiye de gittim, maga da.
Konservatuvar’da, mezun olanlarin birbirini avludaki minya-
tir havuza atmalari bir gelenektir. Benim 6gretmenlik yap-
tigim yil, 6grencilerim beni de attilar. Elebasinin sevgili Sel-
cuk Yontem oldugunu hatirliyorum. Sonra da kostiim depo-
sundan bir pantolonla bir gomlek getirdiler. Cok eglendik.
Sakincas: m1 var? Iste fotografi.

v

Mezuniyet téreninde dgrenciler dgretmeni attilar havuza! Haziran 1975, Ankara Devlet Konservatuvari.
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Deniz Piyade

75 Temmuz'unda, Iskenderun’da kisa dénem askerligi-
mi yaptim. Ben genel olarak askerlik hatiralarin1 anlatmay:
sevmem. Uzatmadan durumu tariflemeye ¢alisayim.

Doért aylik bir kisa devre askerlikten yararlandik. Can
Giirzap, Cihan Unal, Faruk Giinugur ve ben, Cihan’in ara-
basiyla Iskenderun’a gittik ve Iskenderun Deniz Piyade
Alayr’na teslim olduk. Can, Cihan ve Faruk ayni kogusa diig-
tiiler. Ben yandaki kogusa. Bu can sikici. Kogusumda tani-
digim tek bir insan evladi yoktu. Oysa alayda tanidik kimler
kimler yok ki? Ahmet Yiiriir, Sarper Ozsan, Altan Tekin, Sa-
vageri Kolat, basketci Nadir, Modern Folk Ugliisi’nden Sela-
mi ve Konservatuvar mezunu daha bir siirii tanidik. O giin
binlerce insan teslim oldugu i¢in, ilk gece Sogukoluk’a Belen
yoluna birlikte raki icmeye ¢iktik. Gece ge¢ geldigimiz igin,
baktim kogugta herkes uyuyordu. Kiigiik dolaplarimiza da-
hili asker kiyafetlerimizi koymuslar. Acip da bakmadim bi-
le. Zar zor uyudum. Sabah 05.30’da etrafimdaki homurtuyla
uyandim. Vay canina asker olmusuz!

Elimi ylzimi yikayip tras olduktan sonra kogusa doén-
diim, giyinecegim. Bir de ne géreyim? Hi¢bir sey bana uymu-
yor. Pantolona iki tane Yiicel sigar. Gémlegin darliktan her
an diigmeleri patlayabilir. Kep, limon kabugu kadar, aniden
basimi c¢evirsem diigiiyor. Postallar 45 numara, ben 41 giye-
rim. Charlie Chaplin gibiyim, postal benim istedigim yere
basmuyor, kendi istedigi yere basiyor. Belli ki aksam biz ra-
k1 sofrasindayken, biitiin kogus giysileri degig-tokus etmis,
hi¢ kimseye uymayanlari da benim dolabima koymusglar. Ki-
lit, firketeyle acilan cinsten ¢iinkii... Kiyafeti degistirmem bir
hafta on giinii buldu. Ama bu arada bende birazcik ciddiyet
var idiyse bile, o da kayboldu. O giinii kii¢iik defterime géyle
not etmigim: “Kalkis, Beklemek, Aclik, Beklemek, Béliik top-
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lantisi, Beklemek, Sicak, Susuzluk, Beklemek, Sicak, Panto-
lon, Postal, Beklemek, Sicak...”

isin 6zeti su: Alay aslinda 2.000 kisilik. Kisa devredir di-
ye 4.000 kisiyi doldurmusglar. Su yetersiz, egitim yaptiracak
personel yetersiz, yemek yetersiz. Sabah yalandan bir talim
ve kosu. Benim bildigim, kosu belli bir tartim i¢cinde yapilar.
Ama gasarsiniz, gogsiiniin kil1 agarmis bir siirii adam, bir-
birlerini itip kakarak, diisiirerek yarisa gegiyorlar. Subay-
lar da bu kalabaliga nasil bir egitim yaptiracagini bulmakta
zorlaniyor. Egitim saatleri, herkes uygulama yapamadan bi-
tiyordu. Ornegin geri tepmesiz top muydu neydi, bir silahin
goz deliginden bakacagiz, yalandan bir ayar yapacagiz. Bak-
mak i¢in bana sira gelmedi. Giildiim ama igerledim de. Arka-
daslara sordum: “Ne gérdiiniiz lan, bana da anlatin!” “Ebe-
nin 6rekesini gordiik. Manyak misin oglum?”... Zaten o da-
hili kiyafetleri giyince bir ¢ekirge siiriisiine dondiik. Kimse-
yi ayirt edemiyorum. Kalabalikta yiiksek sesle “Faruk!” diye
sesleniyordum, déniip bakiyorum ki tertip yani basimda du-
ruyormus...

Iskenderun’un Temmuz sicaginda biitiin giin agaclarin al-
tina yayilip beklesiyoruz. Koguslara girmek yasak tabii. Bu
y1g1lmanin sonuglari, bir hafta iginde soyle gériildii: Alayin
mutfak kazanlari 4.000 kisiye yeterli olmadigi, yemek yetis-
medigii¢in; Birinci Diinya Savasi’ndan kalma usulle ac¢ik ha-
vada ateg yakiliyor, biiyiik kazanlarda, insaat kiiregi ile ka-
rigtirilarak yemek pigiriliyordu. Su yetersiz kaldig: igin ip-
lik gibi akiyordu. Bu durumda tuvalete girenler mecburen
bir gazoz sigesine su doldurup 6yle giriyordu tuvalete. Bazi-
lar1 isini gordiikten sonra bosg gazoz sisesini tuvalette bira-
kip cikiyordu. Az sonra gelen biri girerken kapiy: ittirince,
kap1 gazoz sigesine ¢arpip cumburlop diye tuvaletin deligine
yuvarliyor, tuvaletler tikaniyordu. Bir, ii¢, bes derken tuva-
letlerin girig b6liimii bile, insanin bilegine kadar pislikle dol-
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du. Ne yapsin insanlar? Camlar altinda uygun bir yer bulup
oraya ¢égdurmeye basladilar. Sicak, sinekler... Kisa devreydi
ama, savas hali gibiydi desem abarti olmaz.

Bir 6gle vakti yine agaclarin altina serilmisiz. Su hepini-
zin bildigi, sehirlerarasi otobiis duraklama yerlerindeki gibi
nagmeli cinsten bir anons:

- Yedek subay adaylarindan Gangiir Zop, Gangtir Zop! Zi-
yaret¢iniz var, lumbar agzina gelin. Tamam.

Anons birkag kez tekrarlandi:

- Yedek subay adaylarindan Ganglir Zop, Gangir Zop! Zi-
yaretciniz var, lumbar agzina gelin. Tamam.

Kimse tizerine alinmiyor. Birden ayildim, Can Gilirzap’a
déndim:

- Bu sensin lan!

Adinin 6yle soylenmesine fena halde sinirlendi herhalde
ki, Can’in cevabi soyle oldu:

- Niye ben oluyormugum lan!

Oysa gercekten onu anons ediyorlardi. Ziyaretcisi vardi.
On yillar gecti lizerinden, hala anlatir anlatir gileriz...

§

Iskenderun Deniz Piyade Alay1 1975. Yiicel Erten,  Deniz Piyade Astegmen
Selami Karaibrahimagil, Can Giirzap. Yiicel Erten.
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Bu bunaltici anlamsizhk i¢inde, ¢areyi kacip kacip Iskende-
run’da bir yerlerde raki icmekte buluyorduk. Bir giin giindiiz
vakti de kactik, Arsuz’a ylizmeye bile gittik. Bir keresinde yok-
lamada bulunmadigim i¢in hafta sonunu disiplin cezaevinde
gecirdim, Daha sonra annemden para almak i¢in Ankara’ya,
paray1 goriince de Nesrin'i gérmek iizere Izmir’e gittim. Yine
hafta sonu cezasi. Hafta sonunda beni disiplin cezaevine koy-
mak {izere ariyorlar, ama ben yine kagmigim. Ceza bir kat-
land1: 16 giin. Deniz Piyade Alayi kevgir gibi. Bir y1g1n insan
kagip kacip duruyor. Bu defa o kadar ¢ok insan ceza almigt1
ki, disiplin cezaevi yeterli olmadi. 20 kisi falan variz. Bir la-
marina barakaya koydular ranzalari, tiktilar hepimizi oraya.
Oniinde itfaiye havuzu vardi. Kapinin éniinde bir asker bekli-
yor ama tiifegi bog tabii. Ilk gece herkes hapishanenin kabada-
y1s1 olma hevesinde. Cezalarini sordum. En yiiksek benimki.
“Buranin miiebbetti ben sayilirim, mirmir da benim” dedim.
Giiliigerek kabul ettiler. Tki kigiyi nébetci tutuyordum, digerle-
ri talime gidiyor. N6betgi kalanlar barakanin temizligini yapi-
yorlar, arada itfaiye havuzundan tenekeyle su alip serinlesin
diye etrafi 1slatiyorlar. Ikinci giin béliik komutan yiizbag: ha-
ber gondermis, “Onlar da talime gelecek!” Geng bir savci subay
vardi. Ona gittim, bilgi aldim: “Disiplin cezasi olanlar talime
cikmaz, ancak komutan cezasim affettigi zaman talime ¢ikar”
dedi. “Ayrica potin baglan alinir, yemekte ¢atal ve bigak veril-
mez” diye ekledi. Ben de “Cezam1 affetsin, gikayim” diye ha-
ber gonderdim. Bir daha ses ¢ikmadi. Ben de ¢evreden, boya-
cilarin istiine gikip boya yaptiklari, tahtadan gatilmig, masa-
y1andiran bir gsey buldum. Bir bog tenekeyi ters ¢evirdim, san-
dalye olarak kullaniyorum. Ama tenekenin kenarlar: kesiyor.
Yastigimi koydum. Artik bir ¢aligma masam vardi. Eve gidin-
ce bu avarelikte belki ¢eviririm diye Neil Simon'in Giines Co-
cuklar/ Sonny-Boys oyununu yanimda getirmigtim. O ¢eviriyi
hapishanede bitirdim.
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Hapisteyim ama, bir bakima keyfim yerinde. Neredeyse
tatilde gibiyim. Bagucuma bir gazetenin magazin ilavesin-
den kestigim mayolu bir afetin (Romal1 Perihan miyd: aca-
ba?) fotografim astim. Arada aksamlar: arkadaglarim bir cep
konyag ile biraz leblebi getiriyorlardi. Havuz baginda oturup
sohbetler ediyoruz. Bazen da akademi mezunu Izmirli bir
mahkim arkadagin Katmandu maceralarini dinliyoruz. Ar-
kas1 Yarin yani... Tek bir sikintim vardi. Kogusa girince sol-
daki ilk ranzanin altinda yatiyorum. Tam bagsucumda oluk-
lu sac lamarina digsardan hafifce yirtilmigti. Oradan igeri-
ye, iki katmanin arasina bir agustosbocegi girmis. Cikarmak
imkéansiz. Tam uykuya dalacagim basucumda carcar 6tme-
ye basgliyor. Lamarinaya bir yumruk atiyorum, susuyor. Tam
dalacagim, haydi yeniden car car!... Sonunda alistik birbiri-
mize, aldirmaz oldum...

Hapisligimin son giinii, sevgili dost Ahmet Yiiriir'in teg-
vik ve yardimiyla, kogusun i¢ tarafinda, girig kapisinin iis-
tiine, bir deniz piyade gikarma gemisiyle dalgalar arasindan
ona bakan bir gahmeran resmi boyamay1 da ihmal etmedim.

Hapishaneden ¢iktigimda terhisimize 20 giin kalmais-
t1 ama, benim disiplin puanim da 5’e diigmiistii. 100 puan-
la baglanir, ceza aldik¢a puan diiger, sifira diigerse er ¢ikarti-
lirsin, ¢ciran yanmis demektir! En kiigiik bir hata bile yapma-
maliyim ki, o son 5 puani kaptirmadan askerlik bitsin. Ge-
nel bir izin imdada yetisti. Yagsasin! Universite mezunu 4.000
kiginin yarattig1 sikintilardan onlar da bunalmis olmalilar
ki, alay 10 giin izne ¢ikti. Doniince kalan sekiz giiniimii di-
ken iistiinde gegirdim ve 22 Ekim’de diploma téreninin ar-
dindan askerlige veda ettim. Tek kursun atmadan! Tiifegim
1915 modeldi ve namlusu catlakti. Yiizbagiya “Bu tiifek cat-
lak komutanim, daha 6nce degistirilmesini istedim, degigtir-
mediler. Giiveniyorsaniz, buyurun énce siz atin” dedim. Boka
bakar gibi bakt1 bana, “Tamam, sen atma” dedi...
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Ozetle: “Kahraman Tiirk askeri” sablonuna uyamamis
olabilirim; ama. aklimin ve yiliregimin emrettigi anti milita-
rist ruhu ¢ignetmemeyi, bir dlgiide de olsa bagardim...

Konservatuvardan kopus

Daha ben askere gitmeden Birinci Ecevit Hiikiimeti sona
ermis, ardindan Sadi Irmak Hiikiimeti, Nisan 1975te de De-
mirel Bagbakanligi’ndaki Birinci Milliyet¢i Cephe Hiikiimeti
kurulmustu (Adalet Partisi, Milli Selamet Partisi, Cumhuri-
yetci Giiven Partisi, Milliyet¢i Hareket Partisi).

Yeri gelmisken o konuya biraz egilelim. 1950’lerden bas-
layarak Tirkiye toplumunun ortak yasama dair algisinda gi-
derek bir kara delik olustu: Beton, asfalt, seccade, iman, dii-
zen, agiret, tarikat, istikrar, bayrak ve rant karigimi bulanik
bir cukur. Bu géciik, baslangicin1 Demokrat Parti’den ald: ve
siyasal hayatimiz boyunca sag iktidarlarla genisledi.

Ve goriildii ki, 1950’lerden bu yana sag siyasetlerin tiretti-
gi ve c¢ogalttig1 cahil ve biiylik kism1 da yoksul bir kalabalik,
Aziz Nesin’in meshur yiizde 60 istatistiginden gikamiyor, ¢ik-
mak da istemiyor. O parti ya da bu parti énemli degil. Gidip
gidip ¢ag gerisi bir anlayisla diimen tutan dinci, 1rke1, 6ziinde
fagist ve 6zetle sagci siyasetlere yapisiyor.

Burada giindemden ¢ikmig gibi gériinen ama asla ¢ikma-
yan kiltir emperyalizminin sinsi operasyonlarini ve bom-
bardimanini gozden kagirmamak gerek tabii. Nasil oldu da
bu iilke Yunus'u bilmez oldu ve Mad Max filmlerine benzedi,
basgli basina tartigilacak bir konu.

Bu gé¢iigiin, bu gukurun, o zamanlardan bu zamana, ha-
yatimizi, sanatimizi daraltmaktan geri durmadigini séyler-
sem abart1 olmaz. Sik sik halki kiigiimsemememiz, asagila-
mamamiz gerektigini hatirlatanlar olur. Bu yiginlara “aptal”
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demememiz 6giitlenir. Ben gahsen asla kiigiimsemem, agagi-
lamam. Ama objektif bir tespit yapmaktan da beni kimse ah-
koyamaz. Halk kuyruk¢ulugu benim igim degil.

Global vahsgi kapitalizmin kériikledigi kii¢iikburjuva 6z-
lemleri ile feodalitenin “alm secdeye degmis” ve “ya sev ya
terk et” hurafeleri arasinda kivranarak, bozukluklarla al-
tin almaya c¢abalayan bir kalabalikla karsi karsiya kaldig-
miz gercegini neden gérmezden geleyim? Bu kalabaligin go-
zii de, gonlii de, aklh da daha G6teye gidemiyor. Bu feodal, ata-
erkil, dinci, etnikgi, cinsiyet¢i kalabalig1 anlamaya ¢aligsma-
liymisiz. Iyi ama, buncagizlara “din, iman, ahlak, adalet” di-
yorsun, hurafelere sarilip vurdumduymazhga siginiyor. Na-
s1l anlayacaksin?

Cehaletin gaha kalktig1, fagist davraniglarin cirit atti-
g1, inanglarin iligine-kemigine sé6miiriildiigii, ucuz hamase-
tin tavan yaptig1 bu kitleselligi agagilamayacakmigiz. Ta-
mam da “insan haklan, esitlik, demokrasi, 6zgiirliik” diyor-
sun, agi1zdan kapma kulaktan dolma demagojilerle biitiin ar-
giimanlan girtlakliyor?

Bunca cinlige, hinlige ve hainlige, bunca yalana ve tala-
na, bunca cehalete ve ciirete, bunca hirsizhga ve yolsuzlu-
ga, bunca yikima ve kiyima, bunca tehdide ve santaja, bun-
ca siddete ve 6liime ortaklik ve yanagsmalik edenleri anla-
mak icin gayret gostermeliymigiz. Heyhat ki anlagabilmek
icin gerekli mantik, séylem, etik, politika, felsefe, sosyoloji,
bilim, kiiltiir, sanat filan zaten kulagindan beynine varinca-
ya kadar kirleniyor!

Karsiliklh anlagma ihtimali boylece reddediliyor, yok edili-
yor. O zaman bir¢ok insan “kendince” g6yle anliyor: Bunlarin
derdi, varsa yoksa dindar gériinmek ve genel geger talandan
pay kapmak! Bu diinya i¢in ¢eyrek altina, dte diinya icin sec-
cadeye tutun; gerisini bog ver!

Belki de 6yle degildir ve bizim kavrayamadigimiz baska
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nedenler vardir gergekten. Ama konusamayinca, hatta zor-
baca susturulunea bunu nasil bileceksin?

Konuyu ¢ok uzatmamak i¢in benim onerim odur ki, bun-
dan boyle “kurnaz” diyelim. Agagilamis olmayiz. Hatta bel-
ki daha iyi anlamamaiza da yardimei olur? “Bu halkin yiizde
60’1 kurnaz” ... Giizel mi? Ama kurnazlikla aptallik kardestir,
onu da unutmadan!

Iste sagin her firsatta ilkesiz ve iilkiisiiz bigimde dip dibe
durusunun tipik bir tirtintidiir “Milliyet¢i Cephe” hiikiimetle-
ri. Sag nitelikli bu siyasi yapinin Konservatuvar’da da iistii-
miize abanacagini kestirmek zor degildi. Nitekim kisa siire
sonra, ¢ok kaba bir 6rnegine tanik olduk. Yeni Kiiltiir Bakam
Tevfik Koraltan sahne dersinden biitiinlemeye kalmis bir 6g-
rencimiz i¢in dogrudan Konservatuvar Miidiirii'ne telefon et-
mis, “Tirk gocuklar: kabiliyetlidir. Onu gegiriverin” demek-
ten geri durmamigti. Gel gelelim, ismi lazim degil o sevgili
kardes, o oyuncu aday1 giinahsiz geng, izleyen 10 Kasim et-
kinliginde Atatiirk’iin “Genglige Seslenig”i okunurken “sera-
it” yerine “geriat”, “dahi” yerine “dahi” demeyi basarivermis-
ti! Sanat¢1 adaylarinin yatkinligina ve bagarisina Kiiltiir Ba-
kani karar vermeye kalkarsa, olacagi budur!

Sagci, asira milliyetci ve dinci hiikiimet ortakliginda, Ma-
hir Canova yeniden Bé6liim Baskani olmus ve yeni bir si-
nav kurulu olugturulmustu. Tuhaftir, biz askerdeyken Ey-
lill ayindaki sinavlara Can ve ben ¢agrilmadik. Belki biz as-
kerlik gérevimizi yapmakta oldugumuz igin, sinava ¢agrilma-
mamiz dogal sayilabilir. Ama sinav kuruluna, bizimle birlik-
te askerde bulunan Cihan Unal ¢agrilmigti. Bunu istenmedi-
gimin igareti saydim.

Ankara’ya déndiikten kisa siire sonra, boliim bagka-
n1 Ergin Orbey’in Yesilcam’a dénmiis oldugunu 6grendim.
Konservatuvar’da yénetmelik degismis, segme ve secilme ile
ilgili maddeler kaldirilmig, azicik demokrasi kokan her sey
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degistirilmigti. B6liim Bagskani olmak i¢in en az bes y1l Esas
Meslek Dersi 6gretmenligi yapmis olma kosulu getirilmigti.
Yani bu kez de Ergin Orbey’e “git” denmisti.

Kisa siire birkag¢ ders yaptim ama kadrolu oldugum halde
o kadar az ders saati verilmisti ki, bunu da bir igaret saydim.
Diigtiniin, Yiiksek B6liim 6grencileri ile haftada iki saat, orta
son 6grencileriyle iki saat. Hi¢bir yonde derinlegsmeye izin ver-
meyecek fasulyeden bir gérevlendirme. Saygida kusur etmedi-
gim bir ablamiz Tiyatro B6liimii'ne 6gretmen olmustu. Cocu-
gu da ayni béliimiinde okuyordu. Bu genel gerginlik ortamin-
da o abla beni bir giin konugsalim diye 6gle yemegine davet et-
ti. Okulun yakinindaki Kukla Kebapcisr’na gittik. Ozetle “Be-
ni bu iglere kangtirmayin Yiicelcigim. Benim diiglindiigiim tek
bir sey var. Oglumu suradan mezun etmek. Sonra ayrilacagim
zaten” dedi. Igim burkuldu, iskender 6niimde sogudu.

Neden anlatiyorum bunlari? Deyim yerindeyse “solcu
gengler” ile “milliyetci cephe”nin tercih ettigi o kusak ara-
sindaki ipler giderek gerilmisti. Meslektaglarimin, ben 6g-
retmenlige baglarken 6nerdikleri ayrilma fikri, bir ders yil1
sonunda, artik kendini pratik olarak dayatiyordu. Sonunda
tekrar konusup, tiyatroya naklen tayinimizi istemeye karar
verdik. 1976 Ocak ayinda naklen tayinim gerceklesti.

Belki hatirlayacaksiniz, Konservatuvar’da 6grenciligim
sirasinda ¢ikardigimiz Dergi’nin son sayisinda “Ayrilirken”
basghgiyla bir yaz1 yazmigtim. Séyle baghyordu. “Iste geldik,
gidiyoruz... Sen olasin Konservatuvar...” Bir kig giinii, tiyatro
b6lim muavini, muhtegem kostiim kreatorii, sevgili dostum
Sevgi Ozel’in odasinda, yoklama defterine “Iste geldik, gidi-
yoruz... Sen olasin Konservatuvar...” yazip ayrildim. Konser-
vatuvar’daki 6gretmenlik maceramin hepsi bu...

Sonraki 10 yillar boyunca, bagar: grafigimi stirekli yik-
seltmeme ragmen, Konservatuvar’da 6gretmenlik yapmak
igin orada goérevli meslektaglarimdan, b6liim bagkanlarindan
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hi¢bir 6neri almadim. Bir seminere, bir soylegiye bile ¢agril-
madim. Hatta 1982 yil1 Ocak ayinda, Konservatuvar égret-
menligine, kadrolu olarak dénmek i¢in bir girigimim oldu.
Disiplin Kurulu karari ile Devlet Tiyatrolari’'ndan uzaklasti-
rilmis ancak bir siire sonra, Danigtay’in yiiriitmeyi durdur-
ma karari ile gorevime dénmiistiim ve hicbir gorev yapma-
dan maasim1 almaktaydim. Iste bu siirecte, rahatsizhigim gi-
derek artt1 ve Konservatuvar’a naklen tayinim i¢in Kiltiir
Miistesarligi’na yazili bagvurdum. Bagvuruma bir yanit ala-
mayinca, bir ay sonra bir dilek¢e daha yazdim. Ama asla bir
yanit gelmedi.

Neden? Sanati lizerine diigiinen, meslegini ve kurumunu
sorgulayan, bagarili 6grenciler yetistiririm diye mi? Bilmiyo-
rum. O kisacik dénem igin gézlemim sudur: Konservatuva-
rin Tiyatro Bélimii'nde, gézle goriiliir bir kipirdanma olmus,
6grencilerin sanat ve meslege konsantrasyonu artmis, 6gret-
menle ve 6gretmensiz yapilan ¢aligmalar yogunlagmis, 6gret-
men-6grenci arasinda daha duyarli, daha agik, daha dogru-
dan bir iligkinin olanaklar: artmigti. Daha onceleri pek uzak
durulan DTCF Tiyatro Kiirsiisii'nden Prof. Sevda Sener ile
Prof. Ozdemir Nutku’nun da 6gretim kadrosuna katilmala-
r1 ile yeni bir iklim olugmusgtu. Oyle samiyorum ki bu dénem,
6grencilere yeni heyecanlar, yeni iilkiiler agilamay: basarabi-
len bir dirilesme dénemi olarak nitelendirilebilir. Ogrenciler-
le iligkide, disiplini daha uygar ve daha objektif bir gergeve-
de kavramaya ¢aligan, onlarla her ortamda ve her seyi agikca
tartismaktan kaginmayan, dinamik, sevecen, heyecanli bir
stirecti. Kisa siirmesine ragmen, kalici etkileri oldu.

O dénemde 6grenci olanlarin; genel kiiltiir diizeyi, toplum-
sal duyarlig, sanatsal iiretimi agisindan, iyi yetismis oldu-
gunu ve heyecanlarini daha geg yitirdigini, bazilarinin hig yi-
tirmedigini de ekleyebilirim. Ve bana 6grencilerimle 6viinme
sansin1 tanidiklar i¢in, onlara tesekkiir ederim.
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O siralar sik tekrarladigim bir séz suydu: “Ogrencilerime
s6ziim var, daha 35 y1l yaglanmayacagim!” S6ziimii tutabil-
dim sanirim. Simdi 70 yasimi ge¢tim ve bu yasa boyun egme-
den geldim.

Ayrildiktan kisa bir siire sonra, Konservatuvar’a bir 6g-
renci temsilini izlemeye gitmigtim. Sabahattin Engin’in ta-
rihi piyes olmaya yeltenen bir girpigtirmasi: Malazgirt.
MHPnin dokuz 1g1g1na falan géndermeler yapan bir miisa-
mere. Mahir Hoca, kendisini Konservatuvar’da yeniden ikti-
dara tasiyan milliyetci cephe dalgasinda sorf yaparak, okul-
daki iilkiicli gengler tayfasina yatirim yapmisti. Oyunu izler-
ken, 6grencim oldugunda iki biikliim yaklagan bazi suursuz-
larin, arka siradan rahatsizlik verdiklerini, hatta ayaklari-
n1 uzatip ceketime bastiklarin1 unutmam. Isimleri 1azim de-
gil, herkesin suursuzluk dénemleri vardir. Ama okulun arka-
sindaki 6grenci yurdundaki tilkiiciilerle iligkisi olan bir grup,
giderek okula abanmaya baglamigti. Olaylar, okul kantini-
ni basip Istiklal Mars1 séyletmeye, Liitfi Oguzcan’in arabasi-
n1 parcalamaya, Mahmut G6kgé6z'iin arkasindan kursun sik-
maya kadar varmisti. Neyse ki yerler buz tutmus oldugu igin
kayarak diigerek kagiyormus da hedefi tutturamamaislar...

Ogrencilere yonelen bu baskilar iizerine, Izmir Devlet Ti-
yatrosu sanatgilarindan patlayan bir bildiri, o giinlerin tansi-
yonunu anlatmak agisindan ilgingtir:

Sevgili Arkadaglarimiz,

Sanat, varligin bor¢lu oldugu, asil organik iligkisinin bulun-
masi gerektigi halktan koparilarak burjuvazinin hizmetine su-
nuldugundan beri idealist felsefenin penceleri arasinda kivra-
nip, yerine getirmesi gerektigi islevinden uzaklagtirilmig, bir
yandan egemen siniflarin eglencesi durumuna getirilirken, bir
yandan da gerceklerden arindirilmis ve onlarin ekmegine yag

stiriilmiistiir.
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Bizlerin egitimi sirasinda klasik Bat1 egitiminden dem vu-
ran, sinav oyunlarimin Tirk yazarlarindan segilmesini isteme-
yen 6gretmenler simdi mukaddesatc1 duygular: ve milliyetgilik
ipleriyle baglamaya caligtiklar: ve ticaret gemisi haline getir-
mek istedikleri Konservatuvar’a, 6zellikle Tiyatro Béliimii'ne ge-
rekli tayfalar: yetigtirmek ve kars: ¢ikanlar: da bu suda bogmak
zorunlulugunu duyabilirler.

Ciinkii bu, fagizmin tarihsel gérevidir.

Ama gaglar boyu kalin enseleri, kocaman gébekleriyle maro-
ken koltuklarina gémiilenler, diizenleri istedikleri gibi yiiriisiin
diye sanatin elini géziini baglayanlar; her yere ulasabilen elleri,
kirmiz1 kocaman miihiirleriyle esitlikten, insanca yasamaktan
soz eden sanatgilarin bagini ezenler unutmamalidirlar ki, bugiin
yaptiklarindan yarin kendi soylarn utanacaktir.

Hicbir zaman ellerindeki kan ¢ikmayacaktir kara elbise-
li kadrolarin. Daha nice yillar gocuklarin diiglerini besleyecek-
tir 6ldiiriiliip dereye atilan Samed Behrengi. Ve siirleri hi¢ unu-
tulmadan, bir yara gibi kanayacaktir kurguna dizilen Lorca’mn.

Ulkemizde de boylesi olgulan, kiigiiciik gikarlar ugruna gor-
mezlikten, duymazhiktan gelen, bir bardak suya kanabilen sa-
natgilarsa 6émiirleri boyu kendi bireysel sancilariyla kavrulup gi-
deceklerdir.

Fasizmin c¢izmeleri eskiyecektir, eskimektedir artik.

Yetkililerden, Ankara Devlet Konservatuvari 6grencilerine
yapilan baskilara son vermelerini, okulumuzun yakasini fagist
ellerden kurtarmalarim dileriz.

IZMIR DEVLET TIYATROSU SANATCILARI

Imzalar: Bayazit Giilercan, Cengiz Yilmaz, Isik Yenersu, S.
Erhan Gékgiicii, Tomris Cuhadaroglu, Selmin Barutgu, A. Zekai
Miiftiioglu, Sedat Demir, Erol Amag, E. Tiirkan Célok, Sénmez
Atasoy, Emel Atasoy, Turan Ozdemir, Cetin Kéroglu, Tansel Ba-
sar, Mediha Koéroglu, Liitfi Ilkicy, Sener Unal, Yildiz Kiiltiir, Er-
tan Dinger, Nevber Altines
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O siralar Ankara’daki Sanatsevenler Dernegi’nde tiyat-
ro egitimi tlizerine bir a¢ik oturum diizenlenmisti. Hocam
Mahir Canova ile ben de konugmacilar arasindaydik. Otu-
rumda s6z Konservatuvar’daki Malazgirt temsiline gelin-
ce; Mahir Hoca, oturumda meydan okurcasina “Malazgirt’i,
Oguzata’y1 oynamaktan geref duyarim. Sanat degeri olmasa
da!” diye kiikredi. Ben de sanat degeri olmayan seylerin, ide-
olojik abanmaya hizmet anlamina gelecegini, bunun da ¢ag
gerisi bir anlayigin igsareti oldugunu séyledim. Egitimimizde
cag gerisi bakisin bazi 6rneklerini siraladim. Mahir Hoca, si-
ra kendisine gelince elini yiiziime dogru uzatarak séyle dedi:
“Su saca, su sakala bakin, bunlar m1 ¢agdas?”

Ne diyeyim? Ogretmenin vurdugu yerde giil bitermis gerci
de yaban giilii de olsa bir giil bitmis, 6gretmenim gormiiyor.
Alinganlik ve kizginlikla bu kez “reji alaninda ihtisas yapmis
elemana ihtiya¢ yoktur” konusunu anlattim ve géyle dedim:
“Ben de hocama bundan sonra ‘hocam’ demeyecegim!”

Tabii ki tutamadim bu s6ziimii. Her zaman “hocam” de-
dim ve asla bir saygisizlik da etmedim.

Birkag giin sonrasiydi sanirim, simdi hatirlamadigim bir
nedenle Konservatuvar’a gittim. Binanin alnindaki tagla-
ra silinemeyecek sekilde kakilmis o “Ankara Devlet Konser-
vatuvar1” yazisinin durdugu ana kapidan igeri girdim, beni
geng kapici karsiladx:

- Hocam, kusura bakmayin, sizin okula girisiniz yasak!

- O nerden ¢ikt1?

- Miidiir beyin emri.

- O midiiriin ben...diye goérevliyi elimin tersiyle itip geg-
misim. Kisa koridorda soldaki ilk kap1. Kap: kolunu tabii ki
elimle actim ama, kapiya tekmeyi basmay1 da ihmal etme-
dim. Karsimda daha dnce hi¢ gérmedigim kravatl, tiknaz bir
pisbiyik. Irkildi.
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- Siz benim i¢in Konservatuvar’a girmeyecek diye emir mi
verdiniz?

- Oyle lizum goérdiik. (Liizam gordiik’ nasil bir Tiirkcey-
se?)

- Sebep?

- Okulla bir alakaniz kalmadi. Niye geliyorsunuz?

- Burasi benim yuvam, yurdum, ocagim. Sizden izin mi
alacagim gelmek i¢in?

- Buraya gelip 6grencilere komiinist propaganda yapiyor-
musgsunuz.

- Beyefendi, birakin o bilmediginiz komiinizmi bir kena-
ra da, sunu sdyleyin bana: Benim okula girigimi yasaklama
hakkini nereden aldiniz?

- Ben o konuda yetkiliyim.

- Sunu akliniza yazin: Siz de, yetkiniz de, abileriniz ikti-
dardan diigtiigiinde defolur gidersiniz! Hatirlayan da olmaz!
Ama ben bu sanat yuvasindan yetigmig bir sanatci olarak bu-
radayim ve burada olacagim! Iyi mesailer!

Carptim kapiy1 ¢iktim...

Kiltir Bakanligr miifettigleri sorugturma a¢gmis. “Séyle
sbyle yapmigsiniz savunmanizi yapin” diye yaz geldi. Ne var
ki bizim biirokrasimiz egsiz oldugu i¢in, olayin tarihini yan-
lis yazmaglar. “O tarihte 6yle bir olay olmamigtir” diye cevap
verdim. Boylelikle uzayan sorusturma, benim bagka bir dii-
menle tiyatrodan uzaklagtirilmam iizerine, yok hitkmiinde
kalda. Ileride o uzaklagtirmay: anlatacagim.

Evet iste, Konservatuvar’dan her sekliyle kopulmus, bel-
ki de Konservatuvar o giinkii yapisiyla beni kusmugtu. Ani-
larin bu béliimiinii tam da o siralarda, biiylik sanat¢1 Giir-
dal Duyar’in bir-iki dakika i¢inde bir dosya kagidina giziver-
digi portremle bitirelim. Giirdal sik sik karsisindaki insanla-
rin bir portresini ¢iziktirir, verirmis. Onlar da dérde katlayip
cebine koyarmis. Ben ¢izimi katlamamak icin, o sira Istan-
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bul Konservatuvari Midiri olan dostum Ahmet Yiiriir'den
bir dosya istemistim. Giirdal da buna ¢ocuk gibi sevinmis, te-
sekkiir etmigti. Tesekkiir benden Girdal. Isiklar i¢indesin...

Yiicel Erten portre. Cizen: Giirdal Duyar 1976



Devlet Tiyatrolarr’nda ikinci baglangig

Tiyatroya naklen tayinim i¢in muvafakat ¢iktigini 6gre-,
nince, Devlet Tiyatrolar1 Genel Miidiirii Ciineyt Gékger ho-
camizl ziyaret ettim. Bir sinava girmem gerektigini séyledi.
Almanya’ya gitmeden 6nce staj sitnavimi basariyla verdigi-
mi hatirlattim. Bu sinav, maasi belirleyecek olan puanlama
icinmis. Yénetim Kurulu yapacakmis. O Yénetim Kurulu’nu
goziimiin oniine getirince bundan hoglanmadim. “Benim reji-
sorliikk diplomam var” dedim. Olmazmis. “Bir oyun sahnele-
yeyim, o sinav olsun” diye 6nerdim. O da olmazmis. Oligarsi
kendini hissettiriyor. “Kusura bakmayin, ben o Kurul'da si-
nava girmem” dedim. O zaman stajdan sonraki puanla bag-
larmigim. “Oyle olsun” dedim. Anlayacaginiz, kuyrugu dik
tutuyorum ama, sonug yine ge¢im sikintisi...

Ik profesyonel sahneleyigim

Bir siire sonra, bir kis giinii bir telefon, Genel Midiir ¢a-
giriyormus. Gittim. Oniime bir oyun metni koydu. Recep
Bilginer’in Parkta Bir Sonbahar Giiniiydii adl1 bir oyunu.
“Bu aksam Istanbul’a hareket ediyorsun. Yarin oradaki ekip-
le provaya bagliyorsun. Hayirli olsun sekerim”

Merhaba oligarsi. Oyunu bilmiyordum. Birkag saat son-
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ra Istanbul’a hareketim emredildiginden, o anda itiraz et-
me sansim da olmadi tabii. Rol dagitimi yapilmis, imzala-
dim. Devlet Tiyatrosu'nda ilk sahneleyisim olacak bu. Recep
Bilginer’in Isyancilar oyununu 6grencilik zamanimda izle-
mis, begenmistim. Hem iste Edebi Kurul’dan ge¢gmis oldugu
icin, herhalde derli-toplu bir seydir. Ayrica Bursa’da oynan-
maktaymas...

O sirada Istanbul Devlet Tiyatrosu heniiz yerlesik olarak
acilmig degildi. Turne diizeninde siirdiiriilityordu. Kadro ora-
da turnedeymis. Otobiis biletimi almiglar. Apar topar bir va-
liz hazirlayip yola ¢iktim. Oyunu otobiiste okudum. Iki yas-
1 insanin ki Ergiin Ugucu ve Beyhan Hiirol gibi iki usta oy-
nayacakti, bir sonbahar giiniinde parkta baslayan agkini ve
onlara ait maddi imkénlar1 kullanmak isteyen yakinlarinin
engelleme ¢abalarim anlatiyordu. Iyi ama oyun, ¢ok ciliz bir
melodramd1! Sablonlara yaslanarak yuriiyen si1g ve 6zensiz
bir metin!

Sabah prova éncesi Keban Oteli’nin lobisinde kahve icer-
ken, oyuncu arkadaslar sordular, oyunu begenmedigimi soy-
ledim. Sonra Taksim Sahnesi’nde provaya gectik. Oyunu
okuduk. Orada da oyunu begenmedigimi tekrarladim. “Be-
gendim” diyen de cikmadi zaten. “Ciineyt Hoca’yla sen bir g6-
riigsen, gérevden kagmiyoruz, daha giizel bir oyun ¢aligsak”
dediler. Aralarinda ugak bileti i¢in para topladilar. Ergiin
Ucucu, Beyhan Hiirol, Muammer Cipa, Engin Senkan, Din-
cer Stimer ve Giiven Culhaoglu bir de dilek¢e imzaladilar. O
dilekceden:

“Oyun halkimiza, Turk tiyatrosuna, sanatgiya higbir katki,
hicbir yarar, hi¢bir heyecan verecek nitelikte degildir. Dil ve 6z
bakimindan bir anlam, bir goriis, bir sanatsal iistiinliik tagima-
maktadir. Yiizeyde, dramatik yap1 bakimindan kéhne ve sema-
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tik, ¢ok beylik bir felsefenin ciliz bir tekraridir. Karakter yapila-
rinda, kisilestirmede, diyalog kurgusunda, oyuncuya ve seyirci-
ye en kiigiik bir tat vermekten uzaktir.”

Haydi ben aksam tekrar Ankara’ya. Ciineyt Bey’le goriis-
tiim. “Olmaz 6yle sey sekerim, Edebi Kurul’dan ge¢mis, za-
ten Bursa’da oynadigimiz bir piyes. Vazifeye marsg, mars!”
Oligarsi, dilini gosteriyor...

Déndiim Istanbul’a, provaya. Arada bir-iki telefaks da git-
ti geldi. Oyuncularin birkag giin provaya gelmemeleri iizeri-
ne durum gerildi. Ciineyt Bey’'in Istanbul’a gelecegi bildiril-
di. Ama o giin hava muhalefetinden ugaklar kalkmadi. Niha-
yet yardimcisi gelip provaya katilmayan oyuncularla konus-
tu. Sonug: O oyun sahnelenecek! Bu arada ¢ok zaman kaybi
olmus, Ciineyt Hoca’dan préomiyerin biraz ertelenmesini rica
ettim. Hayir, o oyun, o tarihte oynanacak! Oligarsgi artik dis-
lerini gosteriyor!

O sirada gunu diigiiniiyorum: Ayni anda sevgili dostum
Bayazit Giilercan’in oyunu Lodos, Ankara’da provaya basla-
migtl. Onu da galiba Nihat Ak¢an sahneye koyuyordu. Recep
agabeyin oyununu Nihat agabey sahneye koysa ben de geng
rejisor olarak geng yazar Bayazit'in oyununu sahnelesem ne
giizel olurdu! Ama oligarsinin 6yle incelikler lizerinde durup
diisiinmeye vakti yoktur igte...

Demek bu oyunu sahnelemek zorundayim, éyle mi? Kon-
sept kurulacaaak; kur! Diigiindiim. Oyunun yazimindaki bii-
tiin savrukluklari, 6zensizlikleri, sablonlari ve ucuz duygu-
culugu, seyircinin gozii 6niine sermeye ve buradan eglence-
li bir temsil cickarmaya karar verdim. Ukalaliga ve ¢ikintiliga
kagmadan, negeli ama miistehzi bir hava icerisinde. O giinkii
notlarimdan aktariyorum.

Bir: Oyundan tek sozciik ¢ikarilmayacak, tek sézciik eklen-
meyecek, tek sozciik degistirilmeyecek! Tiyatroda genellikle
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oyunlarin dili (izerinde bir ¢alisma yapihir. Ceviri olsun, telif ol-
sun, provalarda biraz budayarak, biraz egip biikerek daha kul-
lanigh olmasina c¢aligilir. Ama madem ki muhterem Edebi Ku-
rul iiyeleri bu oyunu béylece kabul etmisler; muhterem Yéne-
tim Kurulu da oynanmasina karar vermis ve benim sahnele-
mem dayatiliyor; onlarin bu se¢imini oldugu gibi seyircinin goz-
lerinin 6niine serelim. Sahneleyiste tek sozciik degismeyecek.
Ama séyledigimiz ciimleler {izerine sessiz yorumlar yapabiliriz.

Iki: Biitiin parantez igleri de eksiksiz okunacak. Onlarin
da masallahi var ¢linkii!

Oyunun ayn1 zamanda asistani olan - bence yardime1 y6-
netmen denmeliydi ama,o zaman DT’de boyle bir kavram
yoktu- ve belli sahnelerde oynayan Muammer Cipa’y1 “Oyun
Kurucu” olarak sahneye yerlestirdim. Eksiksiz biitiin paran-
tez i¢lerini okuyordu. Oniindeki masaya efekt aletleri koy-
dum. Hani cikcikcikirik diye ¢alan kap1 zilleri vardi ya, on-
dan, avcilarin kullandig1 6rdek diidiigii, bir Maultrommel,
bir metronom, bir diapazon, bir mini gong, bir minik miizik-
li kutu ve benzeri malzemeyi y1gdim. Metinde kus sesi ya-
ziyorsa, onu okuyup cikcikcikirik ziline basiyor. Bu defalar-
ca tekrarlaninca oyuncular “yetti artik” gibisinden bakiyor; o
da bu kez aver diidiigiinii 6ttirityordu. “Sonbahar yapraklar:
dokiilir” deyince sofitadan bir avug yaprak atihiyor; “gék gii:
riiltiisii” deyince teypten verilen gok guriltiisii sahneyi yika-
cak gibi sarsiyor. “Falanca filancaya sarilir” deyince oyuncu-
lar sarihyor; “falanca da onlara sarilir” deyince bir kisi daha
sariliyor; sonra onlara bir kisi daha sariliyor, “filanca da hep:
sine birden sarilir” deyince artik sarilma imkani kalmadiging
dan, oyuncular “Oyun Kurucu”ya doniip, “Bokunu q1kardm§’{'
anlaminda bakiyor. Seyirci yerlerde, kahkahadan k1r1l1yon{
saskinlik, alkig, kiyamet!... ':’f’

40 yi1l oldu, hala izleyenler anlatir, izlemeyenler de bana_
anlattirr. .
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Recep Bilginer'in Parkta BirSonbahar Giiniiydii adi oyunundan. 1976'da sahneledigim oyunun
park sahnesinde Ergiin Ugucu, Beyhan Hiirol ve Tiilay Artuk goriiniyor.

Oyun ¢ok begenildi, uzun oynadi, turneler yapti. Yazar da
epeyl kazanmistir sanirim. Ama kazancinin kiigimsenmeye-
cek bir kismini telefona harcamak zorunda kaldi. Her hafta
telefon etti:

- Yicelcigim, o climlede bir yazim hatasi olmus. Yicelci-
gim, o cimle goziimden kagmis. Yicelcigim, filanca climleyi
degistirelim litfen!

Ben de her seferinde biyik altindan giilerek, oligarsiden
intikam almanin tadini ¢ikariyorum:

- Tek kelimesini degistiremem Recep Bey, Edebi Ku-
rul’dan Oyle ge¢mis. Dikkat ederseniz, tek kelime eklemedim,
¢ikarmadim, degistirmedim.

isin dekor kisminda da sikintilar yasandi. Adi1 Guliim-
ser’di sanirim, bir daha hi¢ karsilagsmadigim dekoratorim,
sahneye kulisler koyup onlara agacglar boyamak istiyor. Ben-
se sahnede gercek agaclar ve sadece mobilya istiyorum. Sa-
nat-Teknik Mudirti Refik Eren goriismek istemis. Gittim.
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Dekoratér hanimefendi, benim istegimi sanatina miidahale
olarak goérmiig; dekoru yapmak istemiyormus.

- Neden?

- Siz sahneye agaclar istiyormussunuz.

- Evet, ne var bunda? Ziirafa istemiyorum ya, bildiginiz
agac iste. Bir yere gidilecek kesime uygun olanlardan boyu-
tu sahneye uygun biiyiik dallar kesilecek, dibine bir soket ko-
nulacak, o kadar.

- Iyi ama Yiicel Bey, o zaman enteriér ile eksteriérii nasil
aywracaksiniz?

Himmm, oligarsi ille de beni girmedigim o sinava sokmak
istiyor galiba? Enteriér ve eksterior, i¢ mekinla dig mekanin
Fransizcasi. Ben Fransizca bilmem. Meslek jargonuna girer
diyebilecegimiz bu Fransizca sézciikleri duymamis olsam, no-
tum kirilacak gibi bir hava var.

- Refik Bey, benim oyunda bir enteriér-eksteriér sorunum
yok. Sahnede “Ben atélyede yapildim” diye bagirmayan sahi-
ci agaclar olacak. Iki bank, bir kiiciik képrii, bir sokak lam-
bas1 agacglarin arasina gelince park olacak. Koltuk, kanepe
vesaire girince de dahili mekéanlar olusacak. Bu arada agag-
larin digar: gikarilmasina gerek yok ¢iinkii iki ihtiyarin akh
zaten hep o tanigtiklar: parkta.

- Pekéala. O arkadasi ben bu gorevden affediyorum. Bir
bagka arkadasimiz Istanbul’a gelsin, ona soylersiniz.

Ankara’da bir realizatér vardi, -tuhaf bir ad: vardi, unut-:
tum- bir siire sonra onu gonderdiler. Adam istedigim seyle-
ri tikir tikir uyguladi Isinin eri realizatérleri hig kiigiimse=
memeli! Sonra brosiir basilacag1 zaman Ankara’dan telefon-
la sordular. “Dekoratér olarak sizin adimizi m1 koyalim?” di-
ye. “Nasil uygun gériirseniz dyle yapin” dedim. Brosiir gelin¢
ce gordiik ki, gorev dagiliminda “dekoratér” diye bir sey yok!
Bari o realizatoriin adinm1 yazsaydiniz? Sevinirdi. Ama hayiri
Dekoru kedi yapmis demek...



2783

ISTANBUL
(VENUS )

2 Mart 1976 Bok alegams sact £0.90 dam itidaren)

RECEP BILGINER
PARKTA BIR SONBAHAR
&UNUYDO

(Oyun 3 Perds}

BANNEYE KOYAN YOOH. INTEN
WOSTOM  EEVING GOR.OK

OYUN KUAUCU MUAMMEN CIPA
GAD] BEY ERQON UCUTL
MESERAET HANIM  BEYHAN KONROL
XiZ SEVGILl FSUN audim
ERKEK SEVGIL MUANMEN Ciaa

ORAN
HTNAT GOVEN GULHAOQLU
SEDAT DINOER SUMER
SEVCAN EDA DEMOKAN
ERGIN §AHIN CELiK

REJ| ASISTANI MUAMMER GIPA

8UFLOZ OULYDZ Yor0A

Dekoru kedi yapmis!

Oligarsinin belden agagi darbeleri igliyor... Recep Bilgi-
ner’in siirekli i1srar1 tizerine bir yazi yazmigtim. Gelen bro-
stirde benim o yazim da yoktu. Yazi soyleydi:

Sevmiyorum bir rejisérin kendi sahneledigi oyun lizerinde
uzun boylu aydinlatmalara girigip yazilar yazmasinai.

Sapkanin altindan neden tavsan ¢ikmiyor da kus gikiyor diye
aciklamalara girmesini.

Oyunun surasini daha gok begenin, dercesine program dergi-
sinde fetva vermesini.

Falanca perdenin sonunda 6ten horoz, aydinlik bir sabahi
miijdeler, gibisinden 6n sartlamalari

Cunki bir bakima seyirciyi kliiciimsemek olur bu. Sahnede-
ki horozu yerli yerinde 6ttiirmiyorsak, seyirci kafasinda zaten
boynunu kopariverir hemen horozun. Rejisér program dergisin-
de bagsiz bir horoz gibi ¢irpinadursun...

Oyunun sevdigi, dogru ve glizel buldugu yanlarini sevdir-
mek; ciliz ya da ters noktalarimi espriyle ya da elestirel bir tavir-

la vurgulamak i¢in, oyuncularla birlikte ¢aba harcamigsa reji-
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sor, bunlarin perde agildiktan kapanana kadarki siire iginde ye-
terince seyirciye yansimis olmasi gerekir. Eger yansimiyorsa ve
rejisér bu konuda, yazacag lig-bes ciimleden medet umuyorsa,
o zaman déniip yaptig1 ise bir yol bakip, kiillahin1 da éniine ko-
yup, uzun uzun diiglinmesi gerekir rejisoriin. O igte bir kisa dev-
re var demektir.

Ancak, bazen, seyirciye yardimci olabilecek bir kiigiik ¢itlat-
ma, isi paranteze alabilecek bir espri de yararl olabilir.

Fazla ileri gitmeden, oyunun yazarina da saygisizlik etme-
den, Recep Bilginer’in Parkta Bir Sonbahar Giiniiydii oyunuyla
ilgili calismam igin sunu séylemekle yetineyim: “Bana sorarsa-
niz, boyle parka boyle kus”...

Yiicel Erten Subat 76, Istanbul

Bilginer, yaziy1 okuyunca kizmisti:

- Ama siz bana nanik yapiyorsunuz!

- Korkarim, sahneleyis icin de 6yle diigiineceksiniz...

- Ama ben ¢ok demokrat bir insanim. Géreceksiniz bakin,
bu yaziy1 gazetede kendi siitunumda yayimlayacagim.

O an igin tiziilmedim, sikilmadim degil. Senden yagca bii-
yiik, iinlii ve oturakli insanlara direnmek zor. Ama bagka ¢a-
resi de yoktur; aksi takdirde ezilir, ufalanir, alet olursun...
Bilginer, yazim1 yayimladi da. iki kiigiik farkla. Kendi kése-
sinde degil, 2 Mart 1976 tarihli Politika gazetesindeki fotog-
rafl1 bir haber iginde. Bir de oligarsi, demokratliga bir feyk
atmis, yazimin sonundaki “béyle parka béyle kus” ifadesi,
“boyle parkta boyle bir kug” oluvermisti.

Ben, iyi niyetiyle bir oyun yazmasg bir abiyi {izmeyi, k6tii bir
oyun yazdigimi gézler oniine sermeyi istemezdim tabii. Ama bu-
na zorlandim. Ne yapayim ki oligarsi, -deyim yerindeyse- ba-
na diz ¢oktiiriip terbiye etmek isterken ona diz ¢oktiirmiig oldu.

Oyunun galasina efsanevi Erciiment Behzat Lav gelmis-
ti. Oyundan sonra Taksim Sahnesi’nin fuayesinde beni ara-
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digin1 soylediler. Yanina gittim. “Delikanli, bu memlekette
epik tiyatro adina ¢ok yanlis seyler yapiliyor. Senin o konuda
hadiseyi sindirmis ve kullanigli hale getirmis oldugunu gér-
diim. Halisane tebrik ederim” dedi. Madalyadar!

Oyun benim Tiirkiye'deki ilk profesyonel sahneleyisimdi.
Ve Tirkiye'deki ilk édiliimii getirdi. Ankara Sanatsevenler
Dernegi'nce verilen “Ovgiiye Deger Yonetmen” 6diilii.

Tath bir aniyla kapatalim: Sunay ve Tiilay Artuk, Devlet
Tiyatrolar’’nin ¢ok sevdigim ikizleri idi. ‘Idi’ diyorum, sevgi-
li Tilay’s maalesef kisa siire once yitirdik. Bulunmaz bir fir-
sat olan bu ikiz kardeglerin, tiyatroda geregince yararlanil-
madan emekli olduklarini diisiindiim hep. Yanlis anlasil-
masin, tek baglarina pek ¢ok ve 6nemli roller oynamiglardar.
Ama ikizler olarak sahnede onlardan yararlanmay1 pek akil
eden cikmamigtir. Benim bildigim, bir Fransiz yé6netmenin
oyununda, neredeyse figiirasyon diizeyinde birlikte gériin-
miiglerdi. Sonra benim Eduardo de Filippo'nun Biiyii ve B.
Brecht'in Mutlu Son sahneleyislerimde. Iste benim tatl ikiz-
lerimden Tilay, bu oyunda oynuyordu.

Istanbul’daki gala temsili. Birinci b6liimde Tiilay, anne-
siyle (Beyhan Hiirol) olan bir sahnede, bir an i¢in bocaladi,
ciimlesini mealen soyledi. “Susup somurtup oturuyorsun” gi-
bi bir sey. Ama agzindan “susup osurup” gibi bir sey c¢ikti
Panikleyip diizeltmek istedi, ama ne miimkiin? Diizeltmek
istedikge “osurup, osurup” seklinde birkac¢ kez tekrarlamig
oldu. Uziintiisiinden rengi att1, sahnesini zar zor bitirip ken-
dini kulise att1. Perde arasinda kulise gittim ki, boru gibi se-
siyle héykiire hoykiire aghiyor. Daha dogrusu Sunay da kulis-
te, tatlh ikizler birlikte agliyorlar. Teselli etmek istedim ama
sOyle demisim: “Zarari yok Tiilaycim. Ama dikkat et, ikinci
perdede sikigsmak, sikigtirmak gibi sézler var!” Kahkahalarla
gozyaslarnnin birbirine gegtigi bir andir...
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Ask

Nesrin’e 4sik olmustum. Bagka séze gerek var m1? Ben
artik 6gretmeni degildim. O da yiiksek son simiftaydi. Oku-
lu bitirince yurtdisina gitmek istiyordu. Asla erkeklere o6zgii
o hilekarliga bagvurmadim ve yurtdigina gitme fikrini sonu-
na kadar destekledim, cesaret verdim. O da bir siire sonra
Almanya’ya gitti ve Goethe Enstitiisi'nde Almanca 6grenimi-
ne bagladi. Gel gelelim benim i¢imi dyle bir 6zlem sard: ki,
sormayin. Duramadim, Almanya’ya Nesrin’i gérmeye gittim.

Gittigim ilk giinler aldigim ilk haber, Ilyas Avernin Anka-
ra Devlet Konservatuvari’na miidiir olduguydu. Birikimine,
tutumuna, kariyerine bakinca beyin yanig: bir tercihti! Ha-
di surada anlativereyim, nasil olsa okurla ben su anda basg
basayim. Ben dogrudan tanig: degilim ama o dénemden Kki-
me sorsaniz anlatir: ilyas Avci, Konservatuvar’da 6grencisine
Hamlet ¢alistiriyor. Hamlet’in hangi tiradiysa bilmiyorum;
6grencinin aglamasini istiyor. Zavall1 bicare aglamay1 basa-
ramayinca, Ilyas Avc kafasin1 zumzuklamaya bagliyor: “Ag-
la ulan, agla! Amcan anani sikmis, agla!...

Giiler misin, aglar misin? Ister giil ister agla sevgili okur.
Ama bugiinlere 40 yil 6ncesinde yol a¢ilmis oldugunu anla
ve simdi yorganinin iistiinden sira sira farelerin gegisine sa-
sirmal...

Milliyet¢i Cephe hiikiimetinin diimen suyundaki bé-
liim bagkani Mahir Canova’nin ve 6gretmen-miidiir Ilyas
Avernin ufkunu ve tavrin tarif eden bir bagka belge beni yi-
ne Almanya’da yakaladi. Kiiltiir Bakanligi’nin yayimladigi
Milli Kiiltiir dergisinde Mahir Canova’nin bir yazis1 yayim-
lanmis. Onceki béliimde séziinii etmis, Izmir DT’den belge-
sini koymustum. Konservatuvar’da iktidar emriyle Mahir
Canova’nin sahneledigi Malazgirt miisameresine protesto-
lar, daha sonra 110 Devlet Tiyatrosu sanatc¢is1 tarafindan im-
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zalanmisg; basinda sinirli da olsa yer almigti. Canova bu ya-
zisinda bu elestirileri ortaya koyanlar1 “soysuz, kafir, yurt-
severlikten mahrum” diye nitelendiriyor; “bir saygisizlik,

kafirlik 6rnegi ortaya koymakla”, “qikarlar1 kargisinda goz-
leri kararmakla”, “Romen Diyojen déllerinin dénmeleri gi-
bi davranmis olmakla” sugluyordu. Hatta “aydin kisilikleri-
nin olmadiginy, ilericilik vasiflarinin bulunmadigini hele, va-
tandaslik ve yurtseverlikten mahrum olduklarini iyice aciga
vurdular” demekten de ¢ekinmiyordu.

Su ciimlelere bakin, ne demek istedigimi anlayacaksiniz:

Milletimize yurdumuzun kapilarin1 Malazgirt’'te aganlarin
kemikleri, bu biiyiik tarihi olay1 kinayan gatlak sesleri duyduk-
c¢a nasil sizlamaz?

Meslegi mahkemelerde hak ve hukuku savunmak olan bir
tenkitgimiz, bir zamanlar hiikiimette de yer almig olmasina rag-
men, Malazgirt temsilini sahneye koymak iizere emirlere kars:
gelmedigim i¢in bana g¢atiyor. Yani nicin anarsik ortama siiriik-
lenmedigime kiziyor.

Cikarlar karsisinda gozleri karardig: igin, tecriibesi az bir si-
nifla hi¢cbir zaman sanat iddiasinda bulunulamayacagini diigii-
nemediler; bu temsilin egitim dig1 sunuldugunu anlayamadilar.

(Ogrenciler) Politik ortama itileceklerini, degerlerinin ideolo-
jiler ugruna harcanacagini, kiigiiltiilecegini ne bilsinler?

Tag Devri'nin magara insanlari gibi, hocasinin da 6grencisi-
nin de saq1 sakalina karigt1.

Bu yaziya Almanya’dan yedi daktilo sayfasi, zehir zembe-
rek bir cevap yazis1 yazmigtim. Dostlarima, 6grencilerime gon-
derdim. Orada, burada, higbir yerde yayimlatmay1 bagarama-
dilar. Bir kopyas1 arsivimde duruyor. Ama Mahir Hocamin
40 y1l 6nceki cevabima cevap verme imkéani yok artik. Coktan
gokyiiziinde y1ldiz oldu. Onun i¢in cevabimi buraya koymanin
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da pek bir anlama yok. iyisi mi siz, yukardaki ciimlelere bakip;
insanin kendisini yurtsever sanirken, nasil fagistoid bir ikti-
darperestlige siiriiklendigine dair akil yiiriitin...

Bir siire sonra Devlet Tiyatrosu’'nda bana yeni bir gérev
verilmis. Izmir Devlet Tiyatrosu’nda Haldun Taner’in Fazilet
Eczanesi’'ni sahnelemek tizere gorevlendirilmigim. Haberim
yok, Almanya’daydim. Dostum Can Giirzap’in 10 Ocak 1977
tarihli kisa mektubu, ii¢ giin sonra 13 Ocak’ta bana ulasta.

Yiicel,

Cok acele yaziyorum. Ilk ucaga atla gel. Seni istiyorlar. Evi-
ne kagit yollamiglar. Ayrica ilan tahtasina da yaz yazmiglar.
Bugiinlerde durumlar karisik. Cok acele gelmende yarar var.
Gorev vereceklermis.

Can Giirzap

Hemen ertesi giin Genel Miidiirliige bir yazi yazip adresi-
mi bildirdim. 20 Ocak’ta gdyle bir telgraf aldim:

Ikinci tur oyunlarda gérevlendirilmis bulunmaktasiniz.

21 Ocak tarihinden itibaren alt1 giin i¢inde gorevinize dénmedi-
giniz takdirde soézlesmeniz feshedilecektir.

Ciineyt Goékcer Genel Midiir

Anlagildr: Oligarsi, bana sorma ihtiyaci duymadan gorev-
lendirmeye -oyunculara sorulmayabilir, ama rejisérii bir sah-
neleyigle gorevlendirirken sorulmasi, gériigiiniin alinmasi
esastir- kul muamelesi yapmaya, emretmeye, hitkkmetmeye
kararliydi. o

Aslinda telgraf, resmi tebligat kurallarina da aykiriyi
di. Bunun tizerine herhangi bir gérevlendirme varsa bus
nun tarafima uygun sekilde bildirilmesi gerektigini; panolas
ra yaz1 asarak gorevlendirmenin uygun olmayacagini belir
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ten bir yazi daha yazdim. Bir daha ses ¢itkmadi. Ama ben ye-
di giin boyunca goreve gitmeyince, ilgili maddeye dayana-
rak sézlesmem zonk diye feshedilmis. Bildiginiz, karambol-
den gol... Ulan adam zapirt diye isinden atilir m1? Bir arasti-
rilir, yazilir, sorulur; sag midir, 6lii miidiir, hasta midir, insa-
ni ya da fiziki ya da mali bir engeli mi var? Son sozii nedir?...
Mahkiima son s6zii sorulur. Ama hayir. Oligarsi beni kestir-
me yoldan kapinin 6niine koymus...

Iste béylece, Devlet Tiyatrolarr’ndaki ikinci baslangic da
12 ay gibi kisa siire icinde son bulmug oluyordu. Biiyiik ozan
Leonard Cohen’in o sozii ne zaman aklima kazinmist1 acaba?
“Olmak istedigin gibi davran / Yoksa kisa zamanda davran-
digin gibi olacaksin.”



Yeniden Almanya

Evet, igte boyle. Devlet Tiyatrolari’ndaki ikinci baslangig
da kisa siirmiis, firsat beklercesine apar-topar gorevime son
verilmigti.

Elle gelen diigiin bayram. Iyi ama, yurtdisinda okudugum
i¢in mecburi hizmetim vardi1? Ve hizmetten uzaklastirildigim
zaman, yiikli bir tazminat 6demem gerekiyordu.

Sevgili Necmettin Karaerkek benim i¢in uzaklagtirmanin
usulsiiz olduguna dair bir dava a¢t1 ama benim génlim yi-
ne Devlet Tiyatrosu’'ndan gé¢miis. Anlayacaginiz, ekmek ve
ask yan yana geldi ve beni meslegimden uzaklagsmaya c¢agir-
d1. Almanya’da ha deyince bir tiyatroda is bulmam imkénsiz.
Oralarda o isler en az iki sezon 6nceden karara baglanir. Pe-
ki, tiyatro yapmazsam 6liir miyiim? Hadi 6lmem belki de
ilser olur muyum? Ya da mutsuz bir ayyasa doniisiir mii-
yim?... “Giin ola harman ola” lafini severim. Belki de gerek-
tiginde s6ylemeyi géze alabildigim igin?

Karar: Almanya’da kalacagim, Nesrin’in Almanca 6gren-
mesine, mezun oldugum okulun reji béliimiinii kazanmasina
yardimci olacagim. Bundan mutluluk duyacagimi biliyorum.
Kazancimin yaklagik yarisini mecburi hizmet faslina 6deye-
cegim, O kismi da saglik olsun...
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Bu kez isci pasaportuyla

Koéln’deki Almanyanin Sesi/ Deutsche Welle radyosunu
onceden biliyorum. Oradan Tiirkiye’ye, Tirkge yayin yapan
resmi bir kurulus. Yanlis hatirlamiyorsam 32 dilde yayin ya-
piyordu. Ilk esim Ayten de orada ¢alismakta. Bagka tanidik-
larim da var. Gittim, “Beni ister misiniz?” dedim. Mudur Be-
ril Hanim “Memnun oluruz” dedi. Bir ¢eviri sinavi yaptilar.
Sinavi tek hatayla basarinca (o da meshur tuzak sozcliktii:
Westfalya), beni “cevirmen, spiker ve programci” olarak ige
almaya karar verdiler. Don Tirkiye'ye, kurumun talep gon-
dermesini bekle, is¢i pasaportunu bekle, birkag¢ ay strdi. Ar-
dindan pilim pirtini bir valize tikigtir ve yeniden ver elini Al-
manya! Bu kez is¢i olarak...

Uc yila yakin Almanya’nin Sesi'nde ¢evirmen, spiker ve
programci olarak caligtim.

Almanya’nin Sesi kimligim.

Kosesi mutfakl bir salon ile bir banyodan ibaret bir apart-
man dairesine yerlestim. Bir yer yatagi, bir masa, iki iskem-
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le, bir mini firin, bir tencere, bir tava, li¢-bes bardak, kosede-
ki televizyoncudan ikinci el siyah-beyaz tiiplii bir televizyon,
bir de Erol abimin armagam portatif daktilo. Das ist alles...8

Bu arada Nesrin’le Almanca ¢alisiyoruz. Goethe Ensitii-
si’'nde 6grendikleri isleklik kazansin diye, aramizda Alman-
ca konusuyoruz, hatta ¢eviri yapiyoruz. Biiyiik Italyan tiyatro
adami, Piccolo Teatro'nun sanat yonetmeni Giorgio Strehler’in
kitabini ¢evirmeye basladigimizi hatirliyorum. Bitirdik mi,
emin degilim? Dostum Bayazit Giilercan’in oyunu Lodos’u da
o siralar Almancaya cevirdim. Bir de Nazim Hikmet'in Yasa-
mak Giizel Sey Be Kardegim romanina giristim ama, onu ta-
mamlamay1 bagaramadim. Almanya’nin Sesi, Tiirk¢e Bolimii
Midiiri Beril (Hofmann) Hanim, iyi bir arkadag ve duyarh bir
insan. Meslegine ara vermis bir tiyatrocunun hayatini kolay-
lagtirmak icin ne miimkiinse yapiyor. Daha ¢ok kiiltiir-sanat
alanina iligkin cevirileri bana veriyor. Arada beni program ha-
zirlamam igin, Frankfurt Kitap Fuarr’na ya da tiyatro festival:
lerine gonderiyor. Alman yazarlarinin kisa éykiilerinden olu-
san bir seride, 20’den fazla 6ykii gevirmigtim 6rnegin. Bir an-
toloji eder neredeyse! Ceviriler hala dolaplarda bir yerde duru-
yor mu, bir ara bakmaliyim...

Nesrin de Folkwang Yiiksek Okulu’nun Reji Bélimii’'nii
kazandi. Dogrusu onun sinav konusu da bir bagka ¢etin ce-
vizdi: Goethe’nin Urfaust’u...

Nesrin’le Berlin seyahatimiz, biri abimiz ve hocamiz Ve-
dat Tirkali ile yaptigimiz iki Paris gezimiz, sevgili dostlar
Litfi Oguzcan ve Haluk Bilginer’in bizi Kéln’de ziyaret et-
meleri, Folkwang Yiiksek Okulu’nda ihtisas égrenimi gérer
dansg1 ve koreograf dostumuz Nasuh Barin’la arada denkleg«
tirdigimiz raki aksamlari, Kéln giinlerinin tath anilaridar.

o)
8.”Hepsi bu.’ (y.n.) ﬂé



Nesrin Kazankaya ile birlikte. Koln,
Haziran 1977

Haluk Bilginerve Liitfi Oguzcan’la birlikte. Koln, Ocak 1978
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Radyoculuk giinleri

Radyoculuk giinlerimden unutamadigim bir olay sudur:
Alman WDR yayin kurulugunun, Almanya’daki Tiirkler i¢in
giinliik 20 dakika bir Tiirke¢e yaymni vardi. Orada dinledim. Sa-
niyorum 23 Nisan ya da 19 Mayis’t1. Ilkokuldaki Tiirk ¢ocuk-
larla yapilan bir réportaj. Zavalliciklar ne bayrami oldugunu
bilmiyor, sa¢gma cevaplar veriyorlar. Sonunda cevval bir cocuk
cikt1, heyecandan boyun damarlarinin sistigini hissedecegimiz
bir sekilde, kesik kesik konusarak, ezberledigi su sézleri soy-
ledi: “19 Mayis 1919°da Atatiirk, Samsun’a gikt1. Diismanlar:
yurdumuzdan siktir etti. Padigaha ihanet etti.”

Donakaldim. Sonra yavas yavas zihnim ag¢ildi da séyle yo-
rumladim: Atatiirk, Samsun’a gikt1 kismi, okulda 6grendigi-
dir. Ditgmanlar1 yurdumuzdan siktir etti kismi, igci babasin-
dan duydugudur. Padisaha ihanet etti kismi1 da Kuran kur-
sunun marifetidir...

Tirkiye i¢in acilarla dolu 1977 ve 1978 yillar1 Almanya’da
gecti. Grevler, 6grenci ¢atismalari, sokak hareketleri, pro-
vokasyonlar, Ecevit’in se¢im otobiisiiniin Niksar’da kursun-
lanmasi, Ermeni érgiitlerinin Tiirk diplomatlarina saldirila-
r1, bombalamalar, kahve taramalar, ugak kagirmalar, yedi
TiPli gencin fagistler tarafindan 6ldiiriilisi, 77 kanh 1
May1s’, Istanbul Universitesi'ndeki 16 Mart katliami, Do-
gan Oz, Cihangir Erdeniz, Bedrettin Cémert, Bedri Karafa-
kioglu, Necdet Bulut, Server Tanilli suikastlari, Sivas'ta ve
Kahramanmarag'ta katliamlar... Ecevit'in glivenoyu alamayan
CHP azinlik hiikiimeti, Demirel'in bagbakanhginda Ikinci Mil-
liyetci Cephe‘hﬁkii.meti, devaliiasyon, Ecevit’in 11ler hiikiime-
ti, kuyruklar, zamlar, karaborsa, bir ¢alkant, bir kiyardet...

Hi¢ unutmuyorum: Bir giin radyoda daktilo basinda cevi-
ri yaparken, kendime bir kahve koyup gazetelere bir goz ata-
yim dedim. Birden hem yiiksek sesle giilmeye hem de arasina
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komik(!) kifiirler sigdirmaya baslamisim. Arkadaslar telasla
toplast1 “Ne oluyor” diye. O siralarda “Devlet 5 cente muh-
ta¢” edebiyatini siirdiiren Basbakan Demirel sdyle demis: “70
sente muhtag oldugumuz devirde hacilarimiza 70 milyon do-
lar bulduk!” Hakkini yemeyelim, Demirel siyasetin ve bu ¢a-
rikl1 erkan-1 harp edebiyatinin ustasiydi. Ama uzun yillar di-
ni siyasete alet etmekten de geri durmadi. Laikligin énemini
ve degerini ¢ok ge¢ 6grendi. Bugiin dinbazligin bu derece tir-
manig1 ve Ustiimiize abanmasi, bu ¢arikli erkan-1 harp edebi-
yati ile bu oy avecilig ile beslendi desem?

Almanyd'nin Sesi radyosu. Koln 1977. Itk Sefen, Ayten Uncuoglu, Giineydogu Avrupa Boliim Bagkani
Herr Schlegel, sekreterimiz Helen, ben, Tiirkce Bélimii Bagkani Beril Hofmann, Necil Buyan.

1977 yilinin Temmuz ayinda Almanya’daki Tirkler, or-
talig1 karistirdilar. Suriye asilli yonetmen Muhammed
Akkadin yoénetmenligini yaptig1 Tanri’nin El¢isi Muham-
med (Cagri) filmi sinemalarda gosterime girmisti ki dar ka-
fal1 dincilerin etkisi ile mutaassip Tirkler bir girilti kopar-
dilar. Berlin, Hamburg, Miinih ve Kéln’de protestolar, goste-
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riler birbirini kovaliyor. Filmin gosterildigi sinemalarin bom-
balanacagi tehditleri almig basini gidiyor. Yine kulaktan dol-
ma bir cehalet kalkigmasa...

Westdeutscher Rundfunk, Almanya’daki Tiirklere Tiirkce
yayin yapiyor ya biraz aydinlatmak, biraz kolonya serpmek
icin hazirladigim yorum, komsu kurulugs WDR’de yayimlan-
di. Séyle yazmigim:

Tanrvmin Elgisi Muhammed

Sayin dinleyenler, son giinlerde Alman basininda yer alan ba-
z1 haberler, Berlin, Hamburg ve Miinih gibi biiyiik kentlerde ya-
samakta olan Tiirk ig¢ilerinin, bugiinlerde sinemalarda gosterilen
bir film aleyhinde gosteriler diizenlediklerini belirtiyor. Gazete-
lerde yer alan haberlere balahrsa, Hamburg kentinde gésterilece-
gi ilan edilmis olan film, bazr TNirklerin sinemaya bomba atacak-
lar1 yolunda gézdag: veren telefonlarin artmasi iizerine, gosteril-
mekten vazgecilmis. Miinih’te ise 500 kadar TNirk ig¢isi, film aley:
hinde bir gésteri yliriiyiigii diizenlemigler. Hatta bu yilizden ﬁlmm‘
oynatildig1 sinemada polis koruyucu énlemler almis.

"Hemen belirtelim ki, Federal Almanya’da yagayan bir kls1m
vatandaglarimizin béylesine tepkiler gosterdigi film, dogruda.n

dogruya Tiirkiye ile ilgili degil. Ancak Miisliimanlkla ilgili i’ :

film. Tanri’'min Elgisi Muhammed adin tagiyan film, esas olara'fi%‘,"f
Miisliimanlik dininin dogusunu ve gelismesini anlatiyor. Alman
basininda yer alan birtakim haberler, bazi Tiirk ig¢ilerinin bu
filmde Miislimanlhigin kutsal Kurarn'ina aykir1 noktalar bulduk-
larim, bunlarin baginda ise Hazreti Muhammed’in sesinin duyul-
masinin geldigini belirtiyorlar. Federal Almanya’nin ¢egitli kent-
lerinde tepkilere yol acan filmin, giinah veya yanhg sayilabiles
cek herhangi bir yam olup olmadigini biz de merak ettik ve filmih
gosterildigi sinemalardan birine giderek, tartisma konusu olan bu‘
sanat eserini izledik. Béylelikle konuyla ilgilenen dinleyicilerimi¥
ze, elimizden geldigince bir fikir vermek istedik.
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Tanrvnin Elgisi Muhammed filmi, baz1 Arap tilkelerinin ma-
li yardimlariyla bir Ingiliz yapim girketinin ytiriitiiciiligii ve Su-
riye asilli rejisor Muhammed Akkad’in yénetmenligi altinda ce-
kilmis. Renkli, genis perde gériintiisii ve ¢ok kaynakh ses diizeni
ile hazirlanmig olan film, ii¢ saat kadar siiriiyor ve gerek teknik
gerek mali agiddan zahmetten ve masraftan kaginmayan bir “bii-
yik yapim” niteligi tasiyor. 20 milyon dolar harcanan ve ii¢ yil-
lik bir hazirliktan sonra Fas’ta bir yil siiren ¢ekimler sonucun-
da ortaya ¢ikan filmin, Hollywood’un stiidyolarinda gekilen tari-
hi filmlere gére daha saghkl ve gergekei bir ¢cehresi var. Her ne
kadar sanat tarihine gegecek Glgiide 6nemli bir sanat eseri nite-
ligi tasimiyorsa da konuya genellikle yabanci olan Hiristiyanlar
da dahil olmak tizere, seyirciyi li¢ saat boyunca baglayan, tiste-
lik bunu inandiricihigini yitirmeden yapan bir film.

Yapimcilar, Miisliiman seyircilerin inan¢larim1 zedelememe-
ye dikkat ederek; Miisliitmanligin dogusunu, éncesindeki ve son-
rasindaki toplumsal ve ekonomik kosullan, gelisip serpilmesi yo-
lunda siirdiiriilen miicadeleleri anlatiyorlar. Bu arada, daha son-
ralar ortaya ¢cikmis olan, hurafe denilebilecek bazi noktalarin fil-
min hikiyesine alinmayisgiyla, tarihsel gelisim agisindan belli bir
inandiricilik saglanmig. Filmin olaylar dizisini olusturan tarihsel
kesit, esas olarak Hazreti Muhammed’e Tanr1 emrinin ulagmasiy-
la baghyor; Miisliimanhgin baslangic dénemindeki giigliikler, Hic-
ret, Mekke ile Medine arasindaki savaglarla siirerek; Mekke'nin
ele gecirilip Kdbe’nin putlardan aritilmasiyla sona eriyor. Bu ta-
rihsel kesitin basinda, kisaca, Miislimanhgin dogusundan 6nce
Mekke’de hiikiim siiren ¢ok dinli toplumsal-ekonomik ve kiiltiirel
yap1 agiklaniyor; sonunda ise, Hazreti Muhammed'in 6liimiinden
sonra Miisliimanhgin géstermis oldugu yayilma ve gelismeye kisa
da olsa etkili bir anlatimla deginiliyor.

Simdi burada hatira gelen ilk soru gu olmaktadir: Miisliiman
Tirklerin tepkileriyle karsilagtigina gére, acaba filmde Miislii-
manhigin kétii ya da yanhis taninmasina yol agacak bazi unsur-
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lar m1 vardir? Dogrusunu séylemek gerekirse, biz filmde béyle
bir eksiklik ya da yanligliga rastlamadik. Genel cizgileriyle ol-
sun, olaylar dizisinde ele alinan ayrintilarda olsun, Miisliimanh-
gin kutsalligina gélge diigiirmeye kalkabilecek bir noktaya rast-
lanmiyor. Aksine, Islam dininin, gerek ortaya cikigindaki ileri-
ci karakter, gerek 6ziinde tasidig1 insancil tavar, elden geldigince
iyi belirlenmeye ¢aligilmis.

Peki, acaba yilizyillar 6ncesinin bu biiylik tarihsel geligimi-
ni ele alan film, tarih agisindan yanliglara m1 diigmiig? Filmin
baglangicinda beyazperdede bu konuyla ilgili olarak bilgi veren
bir yaz gériiniiyor. Yazida, filmin tarihsel gerceklere uygunlugu
bakimindan, Kahire’deki El Azhar Universitesi’yle, Litbnan’daki
miiftiliigiin onayina sunulmusg oldugu belirtiliyor. Ayrica filmi
izleyen herkes, yapimcilarin, yer, zaman, cografi ve mimari-6zel-
liklerle, giyim-kugam, savag teknikleri, kutsal kitap Kuran’dan
yapilan alintilar, Hadis-i Serifler gibi konularda titizlik goster-
diklerini gérmekte gecikmeyeceklerdir.

Filmde ne giliniimiiz ticari sinemasinin hazirladig:i bii-
yik prodiiksiyonlarda rastlanan cinsten konuyla ilgisiz agk
hikayeleri bulunuyor, ne acik-sacik sahneler, ne Miislimanlik-
la ilgili yanhs bir bilgi, ne de herhangi bir saygisizlik. Hatta de-
nilebilir ki, film Miisliimanlar i¢in seving kaynag olabilecek bir
sanat eseri olarak ortaya ¢ikiyor. Filmin, Miisliimanhk ve Miis-
limanlar konusunda yeterince bilgisi olmayan ya da ényargilar-
la yikli olan pek ¢ok insana, Hazreti Muhammed’in yagamini
ve Islam’in geligmesini, ilkelerini anlatarak, daha iyi anlagilma-
sina yol actig1 bile s6ylenebilir.

Peki ama biitiin bunlar boyle olunca, baz1 vatandaglarimiz, fil-
me neden bu kadar ¢ok tepki gosteriyorlar? Igte dogrusu bizim de
tam kestiremedigimiz nokta bu. Acaba biitiin bu olaylar, filmi Al-
manca olarak seyredip de dil yetersizliginden baz1 yerlerini yanhg
anlamisg olabilecek kimselerin, boyle bir yamlgisindan m1 dogmak-
tadir? Gergi bu konuda bazi Tiirk ig¢ilerinin su savi one siirdiigi
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belirtiliyor: “Filmde Hazreti Muhammed’in sesi duyulmaktadir”

Ama dogrusu, bu noktada da bir yanlig anlama olup olmadig:
sorusu akla geliyor hemen. Ciinkii filmin baginda yazih olarak da
goriildiigi gibi, yapimeilar, yeryiiziindeki Miisliimanlarin inan-
cina tam bir saygihilik icinde davranmak istediklerinden, filmde
Hazreti Muhammed’in gosterilmesinden kagindiklarmi belirtiyor-
lar. Bundan bagka, filmin biitiin sahnelerinde, herhangi bir gekil-
de Hazreti Muhammed ile konuguldugu veya kendisine bir gey so-
ruldugu zaman, alinan cevap hi¢bir zaman duyulmuyor; yalniz-
ca peygamberin karsisindaki kiginin tavrindan ve konustukla-
rindan cevabin ne oldugu anlagiliyor. Yoksa hicbir yerde, Hazre-
ti Muhammed’in herhangi bir insan gibi gésteren ya da konustu-
ran bir sahneye rastlanmiyor. Hatta bir savag sahnesinde, Haz-
reti Ali'nin bile yalnizca ucu ¢atall1 kilic1 gosterilerek bu konuda-
ki saygih tavir sonuna kadar korunuyor. Yalnizca filmin iyice so-
nuna yaklagildiginda, Miisliimanlarin bir baris ordusu halinde
Mekke'ye girip Kabe'yi putlardan temizlemeleri sahnesinde, bir
ses, Tanrr’'nin birligi ve ululugu tizerine birkag ctimle soyliiyor.
Ama bu sézleri Hazreti Muhammed’in séylemis oldugu diigiiniile-
cek olsa bile, bunda herhangi bir saygisizlik veya giinah aramak
icin, gergekten bir neden yok ortada. Nasil ki, Hz. Muhammed’in
Hadis-i Serifleri'nden birini anlatan bir insan, “Peygamber efen-
dimiz buyurmuslar ki” diye baglayip, onun sozlerini tekrarladi-
g1 zaman bu bir giinah sayilmazsa filmdeki bu birkag ciimleyi de
boyle kabul ederek, giinahkarlik damgasini vurmamak gerektigi-
ni soylersek, umariz bir giinah islemis sayilmayiz.

Sinema diinyasinin tamnmig oyuncularindan Anthony Quinn
ile Irene Papas’in da 6nemli rollerini paylagtiklar: bu filmi, Miis-
liimanligin tarihi iizerine gercekgi ve saygili bir sanat eseri olarak
degerlendirmek, sanurz pek yanhs olmaz sayin dinleyenler.

Yiicel Erten
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Ecevit’in 11’ler hiikiimetinin giivenoyu aldig1 17 Ocak
1978 giinii, Ankara’daki sevgili dostum Isik Yenersu’ya yaz-
diklarim o giinlerimi anlatabilmek agisindan bana ilging go-
riindii. Nasilsa, bir fotokopisini saklamigim. Bir insanin geg-
misteki ruh halini, kendi mektubundan daha iyi yansitacak
ne vardir, bilmiyorum? O mektuptan birkac pasaj:

Cok sevindim kartina.

..)

Almanya’nin Sesi radyosunda sézlesmeli terciiman ve spiker
olarak calisiyorum. Yani sosyal demokrat kapitalizminin dozu
makul ayarlanmig propagandasina Tiirkge cila yapiyorum. Ama
utamlacak bir is degil! Ustelik Devlet Tiyatrosu'nda ¢émlek ya-
lamaktan da daha kolay sorumluluguna katlanabilecegim bir i3.
Yanls anlama n’olur! Kimseyi suglamak istemiyorum, yalnizca
kendimden s6z ediyorum. Devlet Tiyatrosu gibi, kulaklarina ka-
dar popiilizmin ve ¢arpik bir sanat anlayisimin cifesine batmig
bir kurulusta daracik bir agidan savasim vermeye kalkigmalk,
kisa siirede teslim bayragim ¢ekip “onlardan biri” olmaktan 6te-
ye gidemeyecekti. Kagmig filan degilim! Yalnizca arkamda da-
yum yok diye, babadan kalma malim-miilkiim yok diye, devle-
te 6grenimden kalma borcum var diye; adamlarin tutup da kar-
manyola usulii beni kendilerinden biri yapmalarina izin vermek
istemedim. (Her sey bir yana, 6grencilerimin yiiziine nasil ba-
kardim sonra?) Yok, kesinlikle kagmis ya da vazge¢mis degilim.
Brecht amcamizin Cesaret Ana’sinda soziini ettigi bir “uzun 6f-
ke” var ya hani; igte dyle “uzun” bir 6fke icimdeki...

()

Simdilik tek sorunum paslanmaya ve kiitlesmeye karsi,
hamlamaya ve kiiflenmeye karsi, gereken inatla direnebilmek,
Bunun igin de isimden artan zamanimi (yani geceleri ve hafta
sonlarini) aklim: diri tutacak iglere veriyorum. Dért-beg ay si-

ren bir yerlesme ve yatak-yorgan sahibi olma savagindan sonra,
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artik oldukga diizenli bir sekilde ¢alismaya bagladim. (...) Elim-
deki islerden birini tamamladim sayilir: Bayazit'in oyununun
Almanca gevirisini bitirdim gegenlerde.

€%

Yasamak Giizel Sey Be Kardesim’in Almanca cevirisi yavas
da olsa yiirtiyor. Ote yandan tiyatroyla ilgili baz1 temel yazila-
r1 Tirkegeye kazandirmaya calisiyorum. Bu arada buradaki ileri-
ci bir tiyatro dergisinde, Tirkiye'de 6zel tiyatrolara fasizan bas-
kilar konusunda yazmis oldugum bir yazi yayimlandi. Eh, bir de
arada-sirada tiyatroya-sinemaya gidince ne kaldi geriye?... Ren
Nehri'nin soylu saraplariyla Isvicre'nin kéyli peynirlerini ve
Cumhuriyet gazetesini ihmal etmemek!...

Iste ahvalim budur, Isik kardes!
(...)

Theater und Zensur

Kurz danach folgte ein never Versuch,
die Gastspiele des Ensembles zu hindern.
Diesnal vom Gouverneur von Balikesir,
wo die Karten schon lingst avsverkaufr
waren. Der Grond dos Verbows way hier
eine noch griBere Blamage: Es giibe keine
als Buch erschicnene Ausgabe des Stitk-
kes... Qbwohl dieses Verfabren auch
vom Geriche verurteile wurde, hatte der
Versuch, dic Vorstellunyg zu hindesn, sein
Ziel erreicht. Es war aus verschiedenen

Theater ist geféfyrlzc/o

In der Tirkei gehoren staatliche Eingriffe zur Tagesordnung

Man wird es wohl beute gar nicht
glauben wollen, dnB politisches Theater
im freien Evropa die staatlichen Behtrden
zu MaBnahmen wie . 8uffiihrungsverhor,
s von  Gastspieten®  und
alestmaline der Schauspicler® veranlassen
kénnre, Es wire in einem demokratischen
Land nicht denkbar, Aber in cinem Land

und stellte es geschicke in cpischen Vor-
gangen auf cine fustige Weise dar.

Das Stiick beruhce auf Fakten und Da-
ten cines Streiks, der 1973 in den . Tofas-
Werken® (eine Avtomobilfabrik, an der
Fiac und Renault Teilhaber sind) in der
ziemlich groflen Provinzstade Bursa ge-
fiihre wurde, Withrend die Gewerkschaf-

Griinden nicht melie mghich, den Abste-
cher nachzuholen.

Als dann melrere Gouvernewre von
verschiedenen Stidren ein Auffiihrongs-
verbot iiber das besagte Stick lungen,
mufite das Theater die vorgesehene cinmo-
natige Tournee abblasen und all die Ver-
luste hinnehmen,

DieDeutsche Biihne dergisi. Agustos 1977

78 ilkbaharinda Ankara’ya bir gidisimde Devlet Tiyatro-
larr’nda iki oyun izledim. Ikisinde de pabucumu ¢ikarip sah-
neye firlatmama ramak kaldi. Ilki Harold ile Maude. Bazi
oyunlar birkag¢ yilligina moda olur da sonra séner giderler ya
iste 6yle moda bir oyundu. Paris’te Jean Louis Barrault’nun
tiyatrosunda Unli kadin oyuncu Madeleine Renaud ile sey-
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retmistim. Yagsam dolu, can dolu, ipeksi, dantelsi bir sahne-
leyisti. Ankara’daki ise kabaklama bir kopyasi. Duymus, git-
mig, gérmiig, hirsizlamiglar. Ama kof bir duygusalliktan éte-
ye gidememigler. Unutmuyorum, Biiyiik Tiyatro’da salonun
en arka sirasina oturmugtum. Arkamdaki locada da oyunun
yonetmeni Bozkurt Kurug oturuyordu. Sahnenin her karar-
sinda, kendi oyununa alkig tutarak, sé6ziim ona alkig baglati-
yordu. Klakér denir buna.

Bir de Yildirim Keskin'in Akl Basinda Bir Adam adh Bat1
polisiyelerine 6zenen bir oyunu. Otelde cinayet igslenmis de ko-
miser Murat cinayeti ¢ozecek durumlari... Yine Bozkurt Ku-
ru¢ sahnelemis ama, bu kez oyunun bagroliinii de oynuyor. Bir
yiizleklik aniti. Insamin “Iginizde bir tane akh baginda adam
yok mu” diye bagiracagi gelir. Oyun sonunda yuhaladim. Artik
anilarda kalmis o girin Yeni Sahne’deki 200 seyirci alkighyor,
ben de 200 kigiyle miicadele edercesine yuh ¢ekiyorum. Mes-
lektaglarim “Sen nasil yuhalarsin?” diye alinmiglar. Parasim
ve zamanini o ige ayirmig seyircinin alkiglama mecburiyeti mi
var? Begenirse alkiglar, begenmezse yuhalar!

Konuya iligkin Berlin Tiyatro Bulugmasi’ndan bir gézle-
mimi aktarayim. Berlin’deki bu festivale her yil, Alman di-
li konusgan tiilkelerden segilen 10 oyun davet edilir. Biiyiik
dansq1 ve koreograf Pina Bausch’un Aryalar/Arien adl1 dans
tiyatrosu da davet edilmisti. Bir dans toplulugu ilk kez fes-
tivale davet ediliyordu. Danscilarin sular icinde dans etmesi
formiiliiniin 6nciisii g1g1r acan, nefes kesen bir temsildi. Tem-
silin sonunda seyirciler ikiye béliindu. 10 dakika boyunca ya-
ris1 alkiglady, yaris1 yuhaladi. (Buuuh!) Sahaneydi...

78 Nisan'inda aziz dostum Bayazit Giilercan’a goyle yaz-
migim:

Tiirkiye’den déndiikten sonra oturup, somut érneklere daya-
nan, oldukga genig bir yazi yazmigtim. Konusu ve baghig1 séyley-
di: “Devlet Tiyatrolar’mn iki hastalig1: Aktarmacilik ve 6ykiitnme-
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cilik”... Ama sonra Ergin’in atandig1 haberi geldi. (Daha dogrusu
gazeteden okudum. Sevgili arkadaglarimiz sag olsunlar, boyle bir
haberi iletmek geregini duymuyorlar nedense!) Bunun iizerine ya-
yimlamaktan vazgectim. Yanls anlagilmasindan, hatta ters an-
lamda kullamlmasindan ¢ekindim. Bir kiyada duruyor simdilik...

Ergin Orbey deyince sunu da anlatmaliyim. Degerli bir
dost Yagmur Atsiz’la, Kéln’de zaman zaman bulusup sohbet
etmigligimiz vardir. Bir aksam Yagmur beni Ecevit’in bagda-
nigsmanlarindan Orhan Kologlu ile tanigtirdi. Kéln’tiin tarihi
restoranlarindan birinde, birlikte oturup yemek yedik, sarap-
lar igtik. Kologlu, Bagbakan Ecevit’in Basin-Yayin ve Enfor-
masyon Genel Miidiiri’'ydii. Konusulanlardan, Orhan Bey’in
Ecevit iizerinde ciddi bir etkisi oldugunu hissettim. Aldim
saz1 elime! Gece boyunca neredeyse Devlet Tiyatrolari’ndan
baska bir sey konusulmasina firsat birakmadim desem ye-
ridir. Devlet Tiyatrolar: konusunun altindan girip tlistiinden
ciktim. Ceyrek yiizyila yakin siiregiden oligarsiyi iligine-ke-
migine kadar anlattim. “Oligarsi almig yiiriimiis, artik mo-
nargiye déniismiis” dedim. “Iktidara gére diimen tutarlar”
dedim. “Soldan 6cii gibi korkarlar, solcuyu da bir kasik suda
bogarlar” dedim. Caglayan gibi konusuyordum...

Somut 6rnekleri gekincesizce siraladigim i¢in, giderek Or-
han Bey’in de ilgisini ¢ekti. Sorular sormaya bagladi. Hepsini
bogluk birakmadan cevapladim. Sira “Peki kim Genel Miudiir
olur” sorusuna gelince de tereddiitsiiz Ergin Orbey’in adi-
n1 verdim. “Devlet Tiyatrolar: kimsenin beybabasinin Sala-
cak’taki bagi degil ki” diye de noktaladim... Kisa bir siire son-
ra Orbey’in Genel Miidiirliige atanmasinda, o gecenin de bir
pay1 vardir diye diigiiniiriim. Kugkusuz Orbey’in se¢ilmesin-
de hak edilmis bagka bir siirii neden vardir. Ama o gece, Or-
han-Bey’in kurumun disinda -ama i¢inden- ve de Almanya’da
yasayan birine, istedigi biitiin sorulari rahatlikla sorup ce-
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vaplarini almasi, bir katki olmustur sanirim. Bunu uzun yil-
lar siiren dostlugumuzda Ergin Orbey’e hi¢ s6ylemedim. Ya-
kisik almaz diye diigiindiim. Ama artik Orbey gokyiiziinde
yildiz olduguna gére, bireysel tarihimin bu ayrintisini dile
getirmekte bir sakinca gérmiiyorum.

Ecevit’in Bagbakanliginda kurulan ve giivenoyu alan 42.
Hikimetin Kiiltiir Bakani Ahmet Taner Kiglali’ydi. 78 Ni-
san’inda Giirer Aykal'in Devlet Opera ve Balesi Genel
Midiirliigi'ne atandigini 6grendik.

Haberler birbirini kovaliyor: Kiiltiir Bakanligi’nin danis-
ma kurullarinda, kafatascilarin yerine Fakir Baykurt, Ta-
lip Apaydin gibi isimler getirilmis. Konservatuvar'da ilyas
Avcrnin gérevine son verilmigti; Isik Yenersu ve Zafer Ergin
ogretmenlige baghyorlardi. Ciineyt Gokger gérevden alinmig
yerine Ergin Orbey atanacakmig ancak kararnamesi Cum-
hurbagkani Korutiirk tarafindan geri gonderilmis...

Cok nazimi ¢ekmis canim kardesim Serpil Akilhioglu'na,
Haziran 78'de yazdigim mektupta, soyle akil ytiriitmiigiim:

Simdi belki giileceksin ama, galiba, 6niimiizdeki bir-iki ay,
iginde, hayatimi yeniden ters-yiiz edecek bir karara varmak zo-
rundayim. Gene Tiirkiye’ye donmeyi diigiiniiyorum. Gergi su
ana kadar, Ankara’dan bana uzanmig somut bir isaret yok ama,
sanirim yazin geldigimde béyle bir oneriyle karsilasacagim. (...)
Bir ters bir diiz olmak iizere salto atip duruyoruz ama, ne yapar-
sin be biraderim?

Bir kere su var ki: Bu goniillii siirgiin faslini1 dengine geti-
rip dogru bir anda kesip atmazsak, ihtiyarlariz da kendimiz bile:
farkina varmayiz...

Tkincisi: Cok siikiir, Hasan Ali Yiicel'den bu yana, hiikiimet:
diizeyinde bu denli olumlu bir adamla (Ahmet Taner Klslaliﬁ_zég
kimse kars: kargiya kalmadig: gibi, Devlet Tiyatrosu'na da Ei

gin Orbey’den 6tesini bulamayiz. e
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Uciinciisii: Devlet Konservatuvar: ya da Devlet Tiyatrosu’nda
6zledigim anlamda ¢aligmak benim hakkim.

Dérdiinciisii: Ben gelmezsem, bizim tiyatrocu fasilesinden
pek cok diiztaban sevincinden kina yakacak. inbeleri durup du-
rurken sevindirmenin alemi var m1?

Besincisi: Yag geldi 33’e. Biraz harekete gecip hi1z kazaninca-
ya kadar 35i buluruz. Daha fazla ge¢ kalamayacak kadar geng
ve dinamik bir diinyayla karsi kargsiyayiz. Haksiz miyim?

Bu arada Tiirkiye’deki dostlarla haril haril yazisiyor, ha-
vay1 koklamaya ¢alisiyordum. Bir yil énce Istanbul Sehir
Tiyatrolari’nda “yerinden yonetim” uygulamasina gecilmis-
ti. Odenekli tiyatrolarimizin tarihinde dogru ve énemli bir
adimdi. Orbey de o siirecin 6nde gelen bir bilegeniydi. Devlet
Tiyatrosu ¢evresinde de beklentiler, Ergin Orbey yonetimin-
de tez zamanda bir yerinden y6netim formiiliine doniilebile-
cegi dogrultusundayda.

Gel gelelim Devlet Tiyatrosu sanat¢ilarinin yerinden yo6-
netim fikrine “asla” sicak bakmayacak kadar “kabuklu” ol-
duklar: kisa siire icinde anlagildi. Milliyet Sanat dergisinde
“yerinden yonetim” konusunda diigiince belirten sanatgilar,
Bakanligin ilerici ve atilime1 tutumuna karsi, adeta tutucu,
statiikocu bir ¢izgi sergiliyorlardi. Hani neredeyse “Bana sor-
mayacaklarsa hi¢ yapmasinlar daha iyi” ya da “Politika kar:-
sacaksa olmaz bu ig” anlamina gelecek goriigler 6ne siirmek-
teydiler. Her gseyin, ama her seyin politik oldugunu unuta-
cak kadar gocukca... Ama zaten Ergin’in hedefinin ne oldugu-
nu anlayacak kadar zamanimiz olmadi. Yine Milliyet¢i Cep-
he, yine o mahut sol diigmanliga...

Sonugta Ergin Orbey’in Devlet Tiyatrolar1 Genel Miidiir-
liigi’'ne tayin edilmesi iizerine Tiirkiye'ye dénmeye karar
verdik. Yaklagik yarim yiizyillik oligarsi, Ecevit hiikiimeti-
nin kararli tutumuyla, -iki kez Cumhurbagkanligi’ndan dén-
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diikten sonra- yikilmigti. Ankara’ya ugup Orbey’le gériigtiim.
Gozleri 151ldadi, “Hemen” dedi.

Mecburi hizmet borcum i¢in her ay Bakanhiga 2.800 lira
6demekteyim. Dolayisiyla kazancim ancak giderleri karsili-
yordu. Neyse ki o siralarda Almanya’nin Sesinin ile Almanca
kursunun ¢evirilerini iistlenmis ve bu sayede kenara ii¢-bes
mark koyabilmigtim. Bir miktarim Tirkiye’de dovizle alaca-
gimi1z Murat 131 i¢in yatirdik. Kalam ile de Nesrin’le birlikte
bir kiiglik buzdolabi, gonliimiizii ¢elen iig-bes esya, kitap ve
plak aldik. Ver elini Tiirkiye! Sikiyonetim varmis, siddet tir-
maniyormus, darbe séylentileri almig yliriimiig, ne gam; yur-
dumuzda tiyatro yapacaktik!

Yaptik da. Hem de oligarginin yarattig1 uyusuklugu sar-
s1p uyandirarak. Ama yine kisa siirdii. Anlatacagim. 15 Ocak
1979 gecesi saat 00.45’de yazmis oldugum bir notu saklami-
sim. Bu béliimii oradan alintilarla bitirelim.

“Doéniig” iyice yaklagti. Gerekli biitiin igleri bitirdik sayilir.
Bir “Fiat 131”imiz bile olacak nerdeyse... Nesrin’de neredeyse
huzursuzluga benzeyen bir seving, dalga dalga katmerleniyor.
Beri yanda hemen herkes “deli misiniz be kardegim, gurada-
ki rahatiniz1 birakip da ne diye gidiyorsunuz?” dercesine yii-
ziimiize bakip “nasil oldu, iglerinizi kolaylayabildiniz mi ba-
ri?” diye bir soruyor. Ne olacak? Atla deve degil ki zaten, ko-
layladik.

¢.)

“Geldiler. Birkag yil kalip giizel geyler yaptilar, ama meydanm
yine eski-tiifek kurtlara biraktilar” dedirtecek miyiz, dedirtme-
yecek miyiz? Cag gerisi kafalar, verimli fidanlara kiymakta gi-
derek ustalagtiklarina gore, bunu bir kez daha dedirtmeyecegiz.
Siirekliligi saglamali, ¢izgimizi besleyecek, giinii gelende agacak
giigleri yetigtirmeliyiz.

(...)
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“Baglamak giizel bir gsey. Bitirmek de. Baglamakla bitirmek
arasinda kalan yerde bir bogluk ortaya c¢ikarsa, yarin 6blir glin
bu igleri devretmeyi diigindiigimiiz gengler ne giine duruyor?
Ustelik onlarin deneye gereksinmesi yok mu? Olmaz olur mu?
Onlarla birlikte yapacagimiz deneyler, kotaracagimiz isler, as-
linda olaylarin beni en ¢ok sevecenlestiren yani. Ama simdi bun-
lara bir dalarsam, sabahi ederim. Oysa hi¢ istemedigim halde
uyumam gerek. Sabah bir stri ig (eften-piiften ama bir sturi!)

beni bekliyor...”

KoIn'deki tek goz evimin sol tarafi ile sag tarafi. 1977



Devlet Tiyatrolarr’’nda ii¢iincii baglangic

O yaz Nesrin'le nisanlandik. Sonra evlendik. Her iki t6-
ren de giizel Izmir'de, yakin ¢evre i¢ginde ve gosterigsizdi. Ar-
tik Genel Mudiir olan Ergin Orbey, Devlet Tiyatrolari’na ta-
yinimizi gerceklestirince, Ankara’ya rahmetli annemin Emek
Mahallesi’'ndeki kutu gibi gaz sobali evine sigindik. O giinkii
halimizi bir mektubumda soyle anlatmigim:

Kéln-Diisseldorf-izmir-Ankara... Sonra evden ¢ikmak iste-
meyen kiraci... kalorifersiz bir haneye gecici olarak siginma zo-
runlulugu... Aman elektrigi agtiralim, aman telefonu agtiralim,
aman sobaya gaz bulalim, hastaneye gidip de rapor alalim, sav-
ciliktan iyi hal kdgidi ¢ikartalim, vesaire, estek-kostek derken,
bir ay gegmis aradan.

Mektubun sonundaki birkag ciimle de ilging:

... gaz sobasina gaz ariyorum ama bulamiyorum. Su anda ga-
z1n son litreleri sobanin i¢inde pirpir etmekte. Sonra ne olacak
bilmiyorum.

Bir yila varmadan Ecevit hiikiimeti diigecek ve yeni Basg-
bakan Demirel s6yle diyecek zaten: “Ecevit bize tanklar dolu-
su fuel-oil birakt: da i¢ctik mi onu?” Tirmanan ¢atigmalar, su-
ikastlar, karaborsa, karakis, vesaire... Almanya’dan esyamiz
da gelince ev, kutu iginde kutu oldu. Her taraf kutularla do-
luydu, neredeyse oturacak yer yoktu. Kayinpederimin Sihhi-
ye Saghk Sokak’taki dairesinin bosalmasini bekliyorduk. O
zamanlar kiraciy1 gikarmak igin “Almanya’dan kizim geliyor”
diye yalan s6ylenirdi. Bizimki gercek ama, evde ii¢ otuz pa-
raya oturan kiraci, bir tiirlii Almanya’dan geldigimize inan-



299

mak istemiyor, ¢linkii evi bosaltmak istemiyor. Aziz Nesin’'in
bir 6ykiisiinde oynar gibiydik. Destur daha tiyatroda bir sey
yapmadik ama hem yurdumuza hem de yuvamiza dénmiisiiz,
mutlu ve heyecanhyiz. Kedimiz bile var.

Ergin Orbey’in beni “ihtiya¢ duyulan eleman” faslindan
“rejis6r” kadrosuna almig olmasini tam bir babayigitlik ola-
rak goriirim. O giine kadar tiyatroda sadece Mahir Cano-
var rejisér kadrosunda, Ciineyt Gokcer de hem Genel Miidiir,
hem Basrejisér. Anlayacaginiz rejisér kadrosunda akrep var-
d1. Gergi kimi rejisor yapacaklar, o da ayr1 bir soru. Orbey,
bagrejisorliigii kendi uhdesine aldi, benim de rejisor kadro-
suyla atanmam sagladi. Ardindan da Edebi Kurul’daki Sa-
natc1 Temsilciligi’ne atadi. Kurula, Bakanlikca atanan Vedat
Giinyol ve Cevat Capan gibi ustalarin da bulundugu toplan-
tilar tadindan yenmeyecek saatlerdi.

Pesrev fash

Sezon baglamig ve ilerlemis oldugu i¢in, Ergin benden ya-
rarlanmakta zorlaniyordu. O yaratici zekési ile bir ¢6ziim
buldu:

- Diyorum ki, TRT ile ortak bir proje yapalim. Bir kisa
oyun diigliniip sahneleyelim. TRT onun yaratilma siireci tize-
rine bir belgesel yapsin. Oyun hazir olunca oyunu da ¢eksin-
ler. 27 Mart Diinya Tiyatro Giinii'nde TRT’de 6nce o belgesel,
ardindan oyunun video ¢ekimi yayinlansin.

Zimba gibi bir fikir. Televizyonda milyonlara tiyatro sa-
natini bir nebze olsun anlatmak adina ¢ok dogru bir y6n-
tem. Slawomir Mrozek’in A¢ik Denizde’sini birkag giinde ge-
virdim. Ergin okudu, begendi, Edebi Kurul’dan da gecti. Oda
Tiyatrosu’nda provalara girigtim. Kiigiik bir ¢ekim ekibi,
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okuma provasina, dekor goriigmesine, atolye imalatina, yer-
lestirme provasina gelip ¢ekimlerini yapti. Oyun olgunlagin-
ca da -rahatlikla ¢ekim yapilabilmesi i¢in Kiigiik Tiyatro sah-
nesinde- bagtan sona birka¢ kamera ile ¢ekim yapildi. Kaya
Akarsu, Ciineyt Caligkur, Tarik Unliioglu, Osman Daloglu ve
Tansu Aytar oynuyorlardi. Dekor Ethem Ozbora, dramaturg
Giilgen Karakadioglu.

27 Mart gecesi televizyonlarin karsisina gectik. Bir oyun
nasil hazirlanir belgeseli ve ardindan oyun yayinlanacak.
TRT yine yapt1 bir TIRT. Haldun Taner’in demeci, Genco Er-
kal ile Zeliha Berksoy’un kabare temsilinden bir sahne, atta,
bitti, tamam!

Sevgili Ergin bana danigsmayi severdi. Yeni sahneler ag-
ma niyetiyle yaptig1 Antalya ve Karadeniz gezilerine beni de
goturmiisti. Maden ocaklarinin 30’lu yillarda yapilmig sah-
necikleri gezilmis. Zonguldak Kiiltiir Merkezi ingaat1 incele-
nip tavsiyelerde bulunulmus. Karadeniz'de bir yerde, yanil-
miyorsam Amasra’dayiz. Aksam kalkanlar yenip rakilar igil-
mig, herkes otel odasina ¢ekilmig. Gruptan bir arkadas “Sizin
oyun televizyonda” diye odaya telefon etti. O zaman otel oda-
sinda televizyon ne arar? Hadi firla giyin, lobiye in, oyunun
son yarisini seyret. Belgesel kismi hi¢ yokmusg. Gecenin bir
behrinde, kapanigtan énce, bogluk doldurma kabilinden ya-
yinlandi, atta, bitti, gitti, tamam!

Sonralari o belgeseli ve oyun kaydini edinebilmek i¢in ne
yaptimsa bagsaramadim. TRT’nin bir kara deliginde kayboldu
gitti. Kayittan gectim, elimde tek bir fotograf bile yok. Oyun
Devlet Tiyatrolar’’min dijital argivinde de gériinmiiyor...

Istegi lizerine Orbey’in Antalya seyahatine de katildim.
Orada bir sahne acilabilir mi, bunun imkanlar1 aragtiriliyor.
Karaalioglu Parki’'nin (¢ocuklugumun avarelik alani) girigin-
deki belediye binasinda kiigiik bir salon ve sahne var. Ama
sahnenin arkas: agaclikh bir agik alandi. Seyirci gereginde
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icerde oturur, gereginde bahge tarafinda seklinde bir formiil
gelistirmeye ¢alisiyoruz. Aksam Kipranoz'da (gocuklugumun
deniz keyfi) yemege ¢iktik. Bizi Antalya’da Devlet Tiyatro-
su sanatgilarindan Mustafa Yal¢in kargilamigti. Antalyali-
dir. Oyle goriiniiyor ki, Antalya bolgesi acilirsa Mustafa ora-
ya midiir/sanat yonetmeni olabilir. Mustafa, seker bir insan-
d1. Ama igkili olarak bir mekéana girdi mi, “Goriiniir kaza gel-
di” derlerdi. Alaturka bir saldirganlik salgilard: ¢iinkii. Ye-
mekte ickiyi ylikseltince, baglad1 heyecanla saydirmaya:

- Bu igler, 6yle Almanya’dan gelmis diye, devsirme adam-
larla olmaz! Antalya’da tiyatro kurulacaksa, bunu firincinin
oglu Mustafa yapacak!

Meger benim Orbey’le birlikte geldigimi goriince, bir de
konusmalarimizdan benim Antalya’da biiyiidiigiimii 6gre-
nince “Simdi bu Yiicel Erten mi buraya sanat yénetmeni ola-
cak?” diye kaygiya diigsmiis. Cizgiyi asti, verip veristiriyor.
Orbey’e baktim, “Sen cevap verme” anlaminda bir isaret yap-
t1. Sarhos muhabbetine doniismesin diye sustum... Ertesi
giin Orbey, Mustafa’y1 bir kenara ¢ekip soyle demis:

- Oyle bir diisiincem olsa, 6nce sana séylerdim Mustafa.

isin tuhafi, aslinda ben de Mustafa gibi diisiiniiyorum.
Boélgelerde, oradan yetismis olgunlasmis sanat¢ilarin sanat
yb6netmeni olmasi tercih edilir. Ciinkii kentin ve seyircinin
nabzini tanimak 6nemlidir.

Yillar sonra Genel Miidiirliigiim sirasinda Antalya Dev-
let Tiyatrosu’nu yerlesik olarak yapilandirma ve agma onu-
runu ben yasadim. Ve Antalya’ya Mustafa’y1 sanat yonet-
meni olarak tayin ettim. Ama tabii 6teki Mustafa’y1. Yine
Antalya’dan yetigmis, degerli kardesim Mustafa Avkiran’.
Onun sanat yénetmenliginde diri ve 1s1ltil1 glinler yagsadi An-
talya Devlet Tiyatrosu.

Beriki Mustafa ile Genel Miidiirliigiim sirasinda da bir
anim var. 13 yil sonrasi. Ankara Tiyatro Bulusmasr’mi dii-
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zenlemigtim. Devlet Tiyatrolar’’nin bolgeler festivali gibi bir
sey. Bir hafta boyunca, bolgelerimizden birer oyun Ankara’ya
geliyor, ama oynayip hemen dénmiiyorlar, biitiin senlik bo-
yunca Ankara’da kalip birbirlerini izleme imkéani buluyorlar.
Oyunlardan sonra da TOBAYV lokalinde bir tanigsma, kaynasg-
ma ortami1 olusuyor. Tabii oyunlar izlemeyip aksamiistiin-
den itibaren TOBAYV lokaline oturup demlenen sanatgilari-
miz da var. Bir aksam oyun ¢ikigi, meslektaglarla lokale gitti-
gimizde, “gériiniir kaza” Mustafa Yalgin bir masada Baykal
Saran ile oturur buldum. Baykal’in davetini kirmadim, yan-
larina oturdum. Genel Miidiirliik gérevinin hakkini verme-
ye ¢alisiyor, kimselerle yiiz g6z olmamaya 6zen gésteriyorum.
Ozellikle de icki konusunda ¢ok dikkatli davramyordum. Ug-
bes dakika Baykal’in muhalif serzeniglerine katlandim, ken-
dimce cevaplar verdim. Sonra karsimda oturan Mustafa Yal-
¢in “Bir kadeh bir sey i¢” dedi. Masaya baglanirim, sonuglar:
da iyi olmaz endigesiyle, “Sag ol” dedim, “Izmir‘den eski dost-
larim var, onlarin yanina gegecegim”. Bastira bastira, uzata
uzata “Siktir ulan!” diye hoykiirmesin mi? Aslinda ona ne ce-
vap verecegimi ben gayet iyi bilirim ama bir genel miidiiriin,
kalabalik bir sanat¢1 grubunun ortasinda bir sanatc¢isiyla s6-
viismesini dogru bulmadigim i¢in frenlemigtim kendimi. Ma-
say1 iterek kalkip ben de goyle kiitkremisim: “Bana bak, se-
ni sahneye koyarim ulan!”... Kosturup araya girdiler, bir itis
kakiga meydan birakmadilar. O s6ziim de tarihe gegti. Dost-
lar arada bir hatirlatirlar: “Seni sahneye koyarim ulan!”...

Zaman zaman Orbey’in kurum igine yaptig1 duyurularin
yaziminda da yardimci olmaya ¢aligtim. Bu arada Ankara
Devlet Konservatuvar: Yénetmeligi tizerinde ¢aligacak bir,
komisyona Devlet Tiyatrolar:1 adina katildim. Degerli Sev-
da Sener hocamizin istegi ile Dil ve Tarih-Cografya Fakiil-
tesi Tiyatro Bolimii’nde “Oyun Yonetmenligi” derslerine
bagladim.
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79 yazini, Sevgi Soysal ile Bagsar Sabuncu’nun Tirkgeye
cevirdigi Brecht’in Arturo Ui'nin Onlenebilir Tirmarnisi/Der
Aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui lizerinde ¢aligsarak ge-
¢irdim. Oyun, Edebi Kurul’dan gegmisg, sezon baginda benim
sahnelememe karar verilmisti. Su fotograf Cesme’deki kira-
lik yazligin balkonunda “Ui” ¢alisirken ¢ekilmis.

Cesme, 1979 Temmuz.



304

Devlet Tiyatrolarr’’nin ilk Brecht’i

Ve sezon baglangici. Bertolt Brecht’in Arturo Uinin On-
lenebilir Tirmanigi’n1 sahneleyecegim. Devlet Tiyatrolar: o
giinlerde 30 yasinda. Siyasal niteliginden kaginmak nedeniy-
le olsa gerek, heniiz kurumda hi¢ Brecht sahnelenmemis. Bu
ilk olacak.

Rol dagitimi ilizerine gériigmelerimizde, Arturo Ui ro-
lii icin 6nce Alev Sezer’i énerdim. Istanbul Devlet Tiyatro-
su, Can Giirzap y6netiminde ilk kez yerlesik diizene gececek-
ti. Dolayisiyla Alev, Istanbul’a tayin oluyor. Ikinci tercihim
Ergiin Ugucu oldu. Ergiin de Sovyetler turnesinden agir bir
dig problemi ile dénmiis, tedavi olacak. Bunun iizerine Isik
Toprak’a karar verdim ve bir engel yok. Bu iyi! Dikkat eder-
seniz, oyuncu agisindan “O olmazsa bu ig olmaz” seklinde bir
tutumum yok. Yeter ki iyi oyuncu olsun.

Ankara Alman Kiiltiir Merkezi Miidiirii Dr. Winterscheid’'in
destegiyle, Essen’den hocam Prof. Jakob Jenisch’i davet ettik.
Prova siirecinde “Brecht’e Dogru” baglikli bir seminer yapiyor.
Giilsen Karakadioglu dramaturgumuz. Devlet Tiyatrolar’’nda
“prodiiksiyon dramaturgu” kavrami ilk kez hayata geciyor.
Michail Romm’un Szradaﬁ Fagizm filmini ve konuya iligkin ne
kadar belgesel varsa, sira sira topluca izliyoruz. Turgay Erde-
ner oyunun miiziklerini yapiyor, 6gretiyordu. Brecht’in 6n ya-
zilarim sarkiya dénustiiriyoruz. Once Ankara Belediyesi Kent
Armonisi diye bir grupla caligmaya bashyoruz ama amcala-
rin tarzi bize uymada.: Bunun { lizerine bir kuartet kurmaya ka-
rar veriyoruz. Kuartetin sef plamstl Ce‘m Idlz oldu Nasuh Ba-
rin danslarl gahstlrlyor Dekorda Erkan Kartun(;’la tath tath
dogustuk Sahneye girecek 1930 model blr .otomobil yapmasi-
n1 istiyorum. Yapt1 da sonunda. Gangster kilhig1 giydirdigimiz
dekorcular caktirmadan itti arabayi. Yalniz direksiyonu saga
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kirinca sola gitti araba, sola kirinca saga. Bir yandan da Bii-
yik Tiyatronun bin yildir kullanilmamig sahne asansoérlerini
harekete gegirmeye hazirlanmiyor. Giill Emre bir orduyu giydir-
meye hazirlaniyor. Isik diizenimizi emanet ettigimiz Hikmet
Peker’i bunaltmaktayim. Sectigimiz belge fotograflar slayta
dontisturiliyor. Ayrica tahtadan yapilma Thompson makina-
hlardan ses ve ates ¢iksin istiyorum. O zamanlar simdiki ku-
rusiki silahlar nerde? Sonunda Hikmet ve Burhan Yazar ka-
fa kafaya verip, silahlarin icine mantar tabancalarinda kulla-
nilan mantarlari déstiyorlar. Bir kolu ¢ekince yuvasindan kur-
tulan mil mantarlar: art arda ¢atapat patlatiyor. Oyuncular
bir cimbiis. Yaris1 eski 6grencim. Nesrin Kazankaya ile Ta-
mer Levent asistanlarim. Isik Toprak firtina gibi. Tam bir lo-
komotif. Neredeyse blitlin ekibi arkasina takmig ¢ekiyor. Hiz-
lanma ihtiyaci duydugum sahnelerde zaman tutuyoruz. Ertesi
glinki provada bakiyordum ki, hatiri sayilir bigimde hizlanmi-
s1z. Hummali bir ¢alismanin i¢inde brogir hazirlamyor. Bro-
stirdeki yazarlar kivang verici: Ilhan Selguk, Teoman Aktiirel,
Yilmaz Onay, Vasif Ongéren ve Can Yiicel...

1
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Arturo Ui brosiiriinden sayfalar 1979 Ankara Devlet Tiyatrosu.
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Ankara’da Biiyik Tiyatro’daki ilk temsil aksami, temsilin
baglamasina kisa siire kala Orbey’e telefonla bir bomba ihba-
r1ulasti. Kisaca konustuk. Salonu bosaltmak, bir panik hava-
s1 yaratacagindan, oyunun seyirciyle bulusmadan sonu olacak.
Ergin “Oyle bir sey cinnet olur. Biz daha Iran olmadik. Ciddi
olamaz, bléftiir. Onlemlerimizi alip oynayalim” dedi. Oyun bas-
ladi. Orbey ile locaya gectik ama ii¢ saat boyunca hi¢ durma-
dan nobetlese salonu, localary, fuayeyi, kulisleri kontrol ettik.

Promiyer, temsiller ve gala sahane yankilar uyandirdi. Se-
yirci bir ¢esit hasretle oyuna sariliyor, Brecht’in meselindeki
orneklerle irkilip diisiiniiyor ve sonunda yi1lmadan-yorulma-
dan alkishyordu. Fagizmin tirmanmakta oldugu Tiirkiye'de
Uinin tirmanis dykiisii yerine oturmus, siyasal ve kiiltiirel at-
mosferin nabzim yakalamigt1. Ugiincii temsilden itibaren bi-
letler gise acilisindan bir-iki saat sonra tiikeniyordu. Ovgii do-
lu elestiriler, sonucta bir 6diill yagmuruna da déniigtii. Sayg,
sevgi ve hayranhkla andigim Sevda Sener hocamizin oyunu iz-
ledikten sonraki su s6zlerini hi¢ unutmam: “Agik s6zlii olmak
gerekirse, ben Brecht'i hi¢ sevemedim. Ama saniyorum ki se-
nin bu sahneleyisini izledikten sonra sevmeye baglayacagim.”

Ecevit hitkiimetinin efsane Kiiltiir Bakan1 Ahmet Taner
Kiglali, oyunu galadan once izledi ve ertesi giin bir kutla-
ma telgrafim génderdi. O telgrafi saklamigtim. Argivimde bir
yerlere saklanmis, bulamadim ne yazik ki.

Istanbul Atatiirk Kiiltiir Merkezi'ne yaptigimiz turnede,
1400 kisilik salon hincahing doldu da digarda kalanlar kap:
pencere indirmeye niyetlendiler; onlari da alinca salondaki
merdivenlerde bile yer kalmadi. Belgeligimdeki bir nota gére
oyun, 2 Kasim 1979 ile 1 Subat 1980 araligindaki ii¢ ayda, 23
temsil yapmis ve 26.098 seyirciye ulasmas.

Dekoratériim Erkan Kirtung séylemisti. Adalet Partisi’nin
6nde gelen Bakanlarindan biri de benim i¢in “Adam komiinist-
momiinist ama, helal olsun vallahi, ¢ok giizel yapmig!” demis.



307

Bir anekdot daha anlatayim. Alman basin mensuplarindan
bir grup Ankara’daydi. Oyunu izlemeleri 6nerilmis. Cok yor-
gun olduklarim, Tiirkge bilmediklerini, oyunu zaten bildikleri-
ni, ayip kagmazsa bir izlenim edinmek i¢in sadece bir béliimii-
ni izlemek istediklerini s6ylemisler. “Hay hay, buyursunlar”
dedik. Tkinci béliimde kétii bir slirpriz olmasin diye bunu kuli-
se, sanatgilara da bildirdik. Arada ugurlamak icin fuayeye git-
tigimde, hep birlikte “Biz ¢ok begendik, ¢ok ilging. Sonuna ka-
dar izlemek istiyoruz” dediler. Bunu kulise ilettigimde sanatg1
arkadaglarimin sevincini, gézlerindeki 1s1ltiy1 gérmeliydiniz...

Ciineyt Gokger’in on yillar siiren genel miudiirliigiiniin
(krallik, padigsahlik da denebilir) ardindan, Orbey’in genel
mudiirliigi, tiim tiyatroya bir soluk aldirmigti. Demokrat,
aydinlik, 6zgiirliik¢ii bir ortam yaratmay1 bagarmist1 Orbey.
Ama basari cezasiz kalmaz diyorlar ya hani, iilkenin ve do-
gal olarak sanat kurumlarinin, daha ¢ekecegi varmis. Ara
secimden sonra, Kasim 1979’da Demirel’in azinlik hiikiimeti
kuruldu ve giivenoyu aldi. Azinhk hiikiimeti deniliyor ama,
esasen yine bir Milliyet¢i Cephe Hiikiimeti sayilir. Clinkii
MHP ve MSP disardan destekliyorlar. Ozetle yine sagci bir
hiikiimetle kars1 karsiyaydik.

Hiikiimet tam da gala temsilinden birkag giin énce degis-
misti. Eski bakanlara telefon edilerek protokol geregi 6n sira-
larda yeni bakanlarin oturacagi, oyunu birkag sira geriden iz-
lemekte bir sakinca goriip gormedikleri sorulmustu. Galada 6n
sirada oturan ve simdi adin1 unuttugum bir sayin “yeni” ba-
kan, oyunu izledikten sonra siiratle bir agiklama yapti. Higim-
la Brecht’in komiinist oldugunu séyliiyor, iistelik yazari “Yahu-
di” ilan ediyor ve bu nedenle oyunu kaldirtacagim belirtiyordu.
Gergekten de Genel Miidiirii degistirdi, oyunu da kaldurtt1

Kislal’nin oyunu daha 6nce izledigini s6ylemigtim. O ge-
ce, pek ¢ok sayin “eski” bakanla birlikte oyunu bir kez da-
ha ve birkag sira arkadan izledi, hepimizi kutlayip yiireklen-
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dirdi... Ertesi giin de igisleri ‘eski’ Bakani saygideger Hasan
Fehmi Gines’in telgraf1 ulast:

Sayin Yicel Erten

Devlet Tiyatrosu Yonetmeni

Sahneye koydugunuz ve bu gece izleme olanagi buldugum
ARTURO UI oyunu ile toplumsal bilinglenmemize yaptiginiz bii-
yuk katki nedeniyle sizi, degerli sanat¢1 arkadaslarinizi ve oyu-
na emegi gegen tim personeli ylirekten kutlar bagarilarinizin
devamini dilerim.

Hasan Fehmi Guines

1979 yilinda Ankara Devlet Tiyatrosu’'nda sahneledigim Arturo Ui'nin Gnlenebilir Tirmams/nda
oyuncu kadrosu topluca 6noyunda gériiniiyor.

Orbey gorevden alinacagini biliyor, hissediyordu. Cok geg
olmadan bazi hamleler yapmak istedi. Mc Carthy déneminin
cadi kazaninda Amerika’daki sanatcilarin karsilastig: baski-
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lar1 anlatan belgesel bir oyun vardir. Eric Bentley’in Holly-
wood Dosyast. Kafasindaki repertuvardan bir oyun kurtar-
mak icin onu sahnelememi énerdi. Iiginden gegmekte oldugu-
muz zamana fevkalade uygun. “Tamam” dedim, hemen pro-
valara bagladim.

Ayrica Bakanlik tarafindan atanan Edebi Kurul iiyeleri
iktidar dogrultusunda tiimden degisecegi i¢in, ilk toplantida
beni Kurul’a bagkan yapmayi 6nerdi. Ben Sanat¢1 Temsilcisi
olarak zaten kuruldaydim ama Kurul Bagkani, ayn1 zaman-
da Yonetim Kurulu iiyesidir, oras1 énemli! “Uygundur” de-
dim. Yilin son giinlerinden birinde ilk toplanti1 gercgeklesti.
Heniiz tek iliye atanmagti. Simdi adini hatirlayamadigim, iig
isimli bir amca. Ergin toplantiy1 agip da bagkanlik segimini
6nerince, o amca su koyuverdi:

- Ne toplantis1 efendim? Ben toplantiya gelmedim. Cayiniz1
icmeye geldim. Toplant: derseniz, kalkar giderim...

Toplant1 kestirmeden sona erdi, ¢iinkii o “yokum” deyin-
ce, Ergin, Giilsen ve ben ¢ogunluk olugturmuyoruz. Beyam-
ca hemen de Bakanliga bildirmis anlasilan, ¢ok degil, ii¢ sa-
at sonra Bakanlhk’tan Edebi Kurul’dan “ayrildigimi” bildiren
bir yaz1 geldi. Sagin iktidar1 hep boyle langir lungur, tarhana
bulgur oluyor iste...

Devlet Opera ve Balesi Genel Miidiirii orkestra sefi Giirer
Aykal, Nazim Hikmet’in librettosu tizerine Arif Melikov'un
besteledigi Ferhat ile Sirin balesinin sahnelenmis olmasi yii-
ziinden gorevden alindi. Bir hafta sonra, 14 Arahk 1979’da
Bakanin o beylik “birlikte ¢aligacagiz” laflarinin yalan oldugu
goriildii, Ergin Orbey genel midiirliikten alinip, yerine Ciineyt
Gokger atanmak istendi. Topluca bir direng olugturalim dii-
slincesiyle, bir imza kampanyasi baglatildi. Tiyatronun 1100
¢alisanindan 900’ Ergin Orbey’in gérevde kalmas: i¢in rica-
da bulundu. ik asamada kararname Cumhurbagkanligi’ndan
dondiiyse de sonugta imzalandi. Ve 31 Aralik’ta gerceklesti...
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Tiyatroya y1lbasi hediyesi!... O gece ev ev dolasilip yilbas:
kutlandi, icildi, kimse renk vermek istemese de aslinda pek
hiiziinliiydi, ¢linkii bir bakima Ergin’le vedalagildi. Kimin
evindeydik hatirlamiyorum, kafamizda karton kiilahlar, boy-
numuzda serpantinler, elimizde kadehler, yerlerde oturmak-
tayiz. Bir ara Ergin’in yerde, bir duvara sirtin1 dayamis, tek
basina oturdugunu gérdiim. Gidip yanina ¢oktium, saka yol-
lu s6yle dedim:

- Bu sigtigimin tiyatrosunu nasil kurtaricaz abi?

Gildi:

- Ben bu sahneyi bir yerden hatirliyorum. Yine béyle bir
yilbasinda, kafamizda karton sapkalar, agzimizda didiikler-
le Tun¢ Yalman’in evindeydik. Ergun Kéknar geldi, yanima
oturdu, “Ergincigim, bu Tiirk Tiyatrosu’nu biz nasil kurtara-
cagiz” dedi. Yalniz o ciddi séylemisti...

Kurumda bir kiriklik, bir tiziintii... Herkes “Ciineyt Bey
bir 20 yi1l daha kalir” diyor. Artik Brecht’imiz ne zaman kal-
dirilacak diye bekliyoruz. Oyun Ocak ayinda ilan edildigi gibi
oynand1i. Subat ay1 programini yeni genel miidiir Gékcer yap-
t1. Ayin ilk haftasina ii¢ temsil konmus, sonra yok. Sonra da
bir daha hig yok!... 20 yillik oligarsi tarafindan bir kere daha
gomilmiustik...

Tirkiye ile ingiltere arasindaki kiilturel iligkileri
sabote etmisim!

Bu arada sanatcilar toplanip Gokger’e direnmenin yollari-
n1 ariyor, tartisiyoruz. Ben bir yandan Sevda Sener hocami-
zin nazik daveti tizerine DTCF Tiyatro Béliimii’nde ders ve-
riyorum bir yandan da “dosya” diye adlandirdigimiz Hollywo-
od Dosyasrnin provalarina devam ediyorum. Bir haber geldi:
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Bendeki oyunculardan bir kismi, alelacele davet edilmig bir
Ingiliz yonetmenin sahneleyecegi Macbeth oyununda gérev-
lendirilmis. Ortadan ikiye ayrilamayacaklarina ya da klonla-
namayacaklarina gére ya benim provama gelecekler ya éte-
ki provaya gidecekler. Genel Miidiir Gokger’den randevu al-
dik, oyuncularla topluca gériismeye gittik. Genel Midiirlik
makaminda Ciineyt Gokger disinda Genel Mudiir Yardimci-
lar1 Cemal Tarhan, Bozkurt Kurug ile Genel Sekreter Gencay
Giiriin, Haldun Marlal ve Cihan Unal oturuyorlar. Grubu-
muz ayakta. Ikilemi anlattim:

- Arkadaslar hangi provaya gitseler, 6tekinde yok yazili-
yorlar. Ikiye béliinemeyeceklerine gére bir ¢éziim...

Gokeer’in ytiziinde hinzir bir giiliis belirdi:

- Sizin oyunu erteledik sekerim.

- O zaman rica etsem, bunu bir yaziyla bana bildirir misiniz?

- Benim s6ylemem yeterli degil mi? Erteledik.

- Benim icin yeterli degil efendim. Ben bir yaziyla, yani
genel miidiirlitkce asilan rol dagitimi ile gérevlendirilmis bu-
lunuyorum. Provalar: kendiligimden iptal edemem. Eder-
sem, sug¢ islemis olurum.

- Niye sekerim? Biz her geyi dyle yaziyla m1 yapiyoruz?

- Benim sorumlulugum o6yle gerektiriyor. Siz Genel Mii-
diirsiiniiz. Iki satir yaz1 yazarsiniz, “erteledim” dersiniz, ya
da “kaldirdim” dersiniz. Sorumlulugu da sizindir. Ama ben
kendiligimden provalari durdurmam. Bana daha 6nce veri-
len goérev yazilidir.

“Yok sekerim” ile baslayan bir cevap verdi. Durumu oku-
yabiliyorum: Mc Carthy dénemini elestiren bir oyunu kaldir-
mak istiyor. Ama basinda yanki bulmasindan ¢ekindigi igin,
“kaldirdim” diyemiyor. Pek de cesur olmayan bir sansiir ve
yasakcilik!... Konusma soyle bitti:

- O oyunu kaldirma sorumlulugunu ben yiiklenemem. Ya-
zil1 emir vermediginiz siirece, deli giillabicisi gibi her giin o
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provama gider, raporumu tutarim. Gelen olursa provami ya-
parim.

- Sen bilirsin sekerim...

Yazil1 emir vermekten ¢ekinen y6netim, arkamizdan top-
lant1 hakkinda bir tutanak tutup orada bulunanlara imzalat-
may1 ihmal etmemis ama. Carpitilmig, yontulmus, egrik biig-
riik bir tutanak. Iki giin sonraki provaya, Macbeth’de gorev-
lendirilmis baz1 arkadaglar geldi, bazilari gelmedi. Benim pro-
vama gelenlere hemen ertesi giin soru ac¢ilip savunma istendi.

O siralar basinda, 6zellikle de Cumhuriyet’te, Gokger’in
tutarsiz uygulamalarini elestiren yazilar yer aliyor. Engin
Karadeniz, Mustafa Ekmekgci, Can Yiicel olup bitenlere tepki
gosteriyorlar. Engin Karadeniz kégesinde “Ciineyt Gokger’in
Tahavviilii” baglig: ile birkag¢ béliimliik bir yazi yazmisti. O
giinlerde Genel Miidiir Ciineyt Gokcer imzali bir agk mektu-
bu aldim. (Bizde soru sorup savunma isteyen disiplin kuru-
lu yazilarina ve ceza bildiren yazilara “sar1 zarf’ ya da “agk
mektubu” denir.) Karadeniz'in yazisindan bahisle, 6zetle g6y-
le deniyordu:

Falan gazetenin falan tarihli sayisinda yer alan filancanin
yazisindaki bilgilerin, tarafinizdan verildigi kanaati hasil ol-

mugtur. Yedi giin i¢inde savunmaniz, vs.

Cevap yazdim:
... kanaatlere dayanarak bu tiir suglamalara gitmeyi esas al-
mak egiliminde oldugu anlasilan Genel Miidiirliige belirtmek is-
terim ki, bende de o bilgilerin tarafimzdan verildigi kanaati dog-

mugtur, vs.

Oyle kanaatle-manaatle, sallama suglama mi olurmus?
Engin Karadeniz ile tanigsmigligim bile yok. Okuyunca 6fke-
den morarmig olduklarini tahmin edebiliyorum... O morarti,
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birkag giin sonra gelen bir agk mektubunda kendini iyice bel-
li ediyordu:

tarihinde Macbeth isimli oyunun rol dagitim listesi ilan
edildigi ve sahnelediginiz Hollywood Dosyast oyununda gorevli
sanatkérlarin, adi gegen oyunun provalarna devamlan gerektigi,
ayrica bu husus tarafimza da birkag kez gifahen bildirildigi halde
sahnelediginiz oyunun provalarina israrla devam ettiginiz, bu su-
retle Macbeth oyununun provalarini engellediginiz anlagilmigtir.

verilen emirlere ragmen provalara devam etmenizin ne-
denlerinin 3 (ii¢) giin i¢cinde yazil1 olarak bildirilmesini, vs...

Ciineyt Gokger kendisine “hayir” denilmesini asla affet-
mezdi. “Evet efendim, evet hocam, tabii hocam, basg iistiine
hocam”a aligmigti. Birisinin gikip da ona karsi bir s6z s6yle-
mesi, hayir diyebilmesi, pek de miimkiin degildi dogrusu. Ko-
lay m1? Bin yildir herkesin hocasi ve genel miidiirii. Ona ha-
y1ir diyenin bertaraf edilmesi de bu durumun dogal sonucu...

Savunmami yazdim. Ozeti suydu: “S6zlii emirleriniz be-
ni bir disiplin sugu islemeye zorlamaktadir. Bu sugu isleme-
ye yanasmadigim takdirde, s6zlesmemin feshi ile tehdit edil-
mekteyim.” Son ciimlesi de soyle:

Gorev anlayisim ve mesleki sorumlulugum bu ¢esit zorlama,
telkin ve tehditlerle bagdagmadigindan, yukardaki hususlar ya-
z1l1 olarak acikliga kavusturuluncaya kadar Hollywood Dosya-
st oyunu provalarim siirdiirmek zorunlulugundayim. Bilgilerini-

Ze sunarim.

Iki giin sonra:
Verilen emirlere uymadigimizdan Hollywood Dosyasi oyunu-
nun rejisorliik gorevi, bagka bir rejisore verilmek lizere uhdeniz-

den alinmigtir.
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On sira: Istemi Betil, Ayse Durak, Yildiray Sentiirk, Isik Yenersu, Abdullah Ceran. Arka sira: izzet
Polat Ararat, ben, Nurinnisa Yildinm, Ozcan Ozer. Ankara, 1981 ilkbahari.

Iyi fikir. Oyunu kaldirmaya cesaretin yoksa, rejisorii kal-
dir, olsun bitsin! Bu arada rejisorliik goérevinin asla bir bag-
kasina verilmedigini de kaydedelim de tam olsun... Cevabim-
da “uymadigim emirlerin neler oldugunun aciklanmasini” is-
temis ve sdyle demigtim:

Kanimca bugiin ben konuya agiklik getirilmesini istemez-
sem, gelecekte bir bagka sanat¢1 da 6rnegin “ruhlara inanmasi
gerektigi” yolunda verilen ve agikligi olmayan bir emir yiiziin-

den ayn1 haksizlikla kars: karsiya kalabilecektir.

Anlayacaginiz, birkag hafta boyle yazistik. Savunma tsti-
ne savunma. Sonunda Tiirkiye ile Ingiltere hiikiimetleri ara-
sindaki kulturel iligkileri sabote ettigim de belirtildi ve yine
savunma istendi. Hukukg¢u arkadaslarima da danisarak bir
sik1 savunma yazdim. Ama savunmay1 takmadilar. Sadece
Disiplin Kurulu liyesi sanat¢1 Nursim Demir karg1 goris be-
lirtmis ve genig bir kars1 oy yazis1 yazmis.
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Devlet Tiyatrolar’'ndan uzaklagtirildim...

Benim provama gelip iki giin Macbeth provasina gitmemis
olan Istemi Betil, Tarik Unliioglu, Teoman Giilen ve Levent
Ozdilek de alt1 ay siireyle uzaklagtirma cezas aldilar.

Bu padisahlik diizeninde akintiya kiirek mi ¢ekiyordum
acaba?

Danigtay’a gittim. Temel savim suydu: “Idare karsimda
pusuya yatmigtir”. Danistay kisa siirede yiiriitmeyi durdur-
ma karar verdi. Bu sefer, tiyatroya dondiim, maasimi ah-
yorum ama artik tiyatroda degilim. icgﬁveysinden beter bir
durum...

Yorgun Savasg

Maas aliyorum ve higbir gérevim yok ya, ben de kendimi
oraya buraya vurmaya bagladim. O siralar Halit Refig, TRT
icin Kemal Tahir’in sonradan yakilan Yorgun Savag¢i’sini se-
kiz boliimlik bir dizi olarak ¢ekiyordu. Ecevit hiikiimetinin
TRT Genel Miidiirii Ismail Cem tarafindan baglatilmis, genis
kapsaml bir igti. Oradan bir rol onerdiler. Bagibozuk Paga-
s1 Cerkez Halit Pasa. Ug ya da dort b6liim oynadim o dizide.
Genellikle Bursa-inegél civarinda yapilan ¢ekimler benim
i¢cin olaganiistii eglenceliydi. Nasil olmasin ki, dizinin demir-
baglar1 Haluk Kurdoglu, Can Giirzap, Serpil Akilhoglu ve Er-
kan Yiicel'le birlikteydik. Kogullar kétii ama, keyif kiyamet!

Tiirk sinemasinin biiyiik yonetmenlerinden Halit Refig’le
ilgili bir gézlemimi de aktarmadan ge¢meyeyim: Diyelim ki,
zorlu bir sahne olsun ve oyuncular ya da kamera ekibi bir
seyleri bagaramasinlar. Yani isler kotii gitsin. Halit Refig’in
tepkisi, yiiksek sesle: “Hay Allah! Hay Allah!”

Diyelim ki, yine zorlu bir sahne olsun ve her sey su gibi
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aksin ve gok giizel olsun. Halit Refig’in tepkisi, yine yiiksek
sesle: “Hay Allah! Hay Allah!” Biz tiyatroda konusmaya, ir-
delemeye, karsihikhh denemeye alismis oldugumuz igin yadir-
gamistim. Oyunculariyla, ¢calisma arkadaslariyla bu kadar
sinirh bir iletisim i¢inde olan Halit Refig’in, o giizelim filmle-
ri nasil yaptigina hala sasarim.

Bir de biitiin kéyii kahkahalara bogan bir sahnemiz var-
dir ki, anlatmazsam olmaz. Ben (yani Cerkez Halit Paga), ba-
sibozuk birlikleri toplamigim. At iistiinde birliklerle bir ko-
ye giriyoruz. Onde ben, arkamda Albay Bekir Sami (Haluk
Kurdoglu), onun arkasinda cehennem topg¢usu Yiizbag1 Ce-
mil (Can Giirzap), onun arkasinda Yiizbag1 Selahattin (Ser-
pil Akillioglu), arkada da birlikler olmak iizere, bir yokustan
asag koye giriyoruz. Gérkemli bir sahne. Ben atin sirtinda-
ki o (liizumsuz yiiksek) Cerkez eyerinde heybetli bir sekilde
durmaya gayret ediyorum. Bindigim yash kisrak Ziimbiil as-
linda ¢ok uysal. Ama o ¢ekim sirasinda Ziimbiil birden fena
halde huysuzlandi. Haluk’un atina “h6yt” diye haykiran se-
sini duydum. Ne oluyor dememe kalmadi, benim Ziimbiil de-
lirmis gibi g6t atmaya bagladi. Ha diistiim, ha diisecegim. O
lanet Cerkez eyeri yiiksek oldugu i¢in, bacaklarimla at1 kav-
rama imkadnim yok. Zaten olsa ne yazar? Filmlerdeki gibi
bir rodeo halindeyim, diismemek i¢in canimi disime takiyo-
rum. Arkadan Haluk’un haykiriglar1 duyuluyor. Ve de yoku-
sun altinda ¢ekimi izlemek i¢in birikmis olan biitiin kéy hal-
ki1 kahkahalarla giiliiyor. Kan ter i¢cinde, kosup araya giren-
lerin Ziimbiil’ii ve beni bir kenara ¢ekmeleriyle anladim du-
rumu. Yapimcilarin dikkatsizligi. Meger Ziimbiil'iin arkasin-
daki Haluk’un bindigi at, heniiz kisraga ¢ekilmemisg bir ay-
girmis. Zimbiil'e heveslenip saha kalkarmig ¢iftlesmek i¢in!
On ayaklar1 da benim kafamin yakinindan gegermis. Bu ara-
da Ziimbiil yesil bir siv1 figkirtiyormus. Haluk’un iistii bas:
batmis halde. K6y ahalisi giilmesin de ne yapsin? Allahtan
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Haluk iyi binici. Altindaki aygiri dizginlemeye ¢alisirken &y-
le bagirnyormus. Hayatimi rahmetli dostum, agabeyim Haluk
Kurdogluna bor¢gluyum desem, yalan olmaz...

Halit Refigin cektigi Yorgun Savasc dizisinin inegdl'deki cekimlerinden, 1981. Serpil Akillioglu ile ben.

Bir de Ramazan animiz var ki, onu sizlerden saklamak
haksizlik olur. Ramazan ayindayiz. Oldukea tutucu olan Ine-
g6l civarinda, kaldigimiz otelin terasinda kimseyi rahatsiz et-
meden birkac¢ kadeh raki i¢ip yorgunluk atiyor, 6yle uyuyoruz.
Isiklar icinde yatasi o sevgili insan, Haluk Kurdoglu ile ayni
oday1 paylasiyoruz. Gel gelelim sahur i¢in gelen davulcu, Ha-
luk acisindan ciddi bir sorun olusturuyor. Benim kutsanmis
bir uykum vardir. Herhangi bir sebeple uyanmigsam, 6biir ta-
rafima doéniip uyumaya devam edebilirim. Ama Haluk &6yle de-
gil. Uyanmiyor, sinirleniyor, soyleniyor. Ozetle uykusu pi¢ olu-
yor. Sabahin kériinde ¢ekimi var, isi agir... Bir gece yine da-
vulcunun sesi ile birlikte, odada bir hareketlenme hissettim.
Baktim, Haluk hisimla sdylenerek giyiniyor. Ne oldu demeye
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kalmadan ¢ikt1 odadan. Aman Allah, o 6fkeyle davulcuyu pa-
taklamaya kalkmasin sakin? Aceleyle iistiime bir seyler giyip
palas pandiras indim agag1. Baktim, Haluk davulcunun kolu-
na girmis bir seyler soyleyip cebine bir seyler tikigtiriyor. “Al
su parayl, bir daha bu otelin yakinindan ge¢gme” diyormus.
Kag para verdiyse artik, adam bir daha yakindan gegmedi...
Bilirsiniz, Yorgun Savagg¢t, 12 Eyliil déneminde yakildi. Gel
gelelim, her seyi yakarak-yikarak yok edemezsiniz. Bakin, tek-
nik niteligi diisiik bir kopyas1 bulunup Fikri Saglar’in Kiltiir
Bakanhgi doneminde yayinlamiverdi iste. Ama sekizinci b6liim
var miydi, yok muydu, onu tam bilemiyorum. Kim bilir, belki
bir yerlerde sekizinci béliim de vardir ve bir giin ortaya gikar!

DETCA

O siralar Devlet Tiyatrolar’nin sivil toplum 6rgiitii DET-
CA (Devlet Tiyatrolar1 Calisanlar: Dernegi) idi. DETCA he-
men bana ve alt1 ay siireyle uzaklastirilan dért arkadasimiza
yardim gekleri génderdi. Ben tesekkiir ettim, kullanmayaca-
gim belirttim ve o ¢eki asla bozdurmadim. Ilerde birilerinin
cikip “Bizim aidatlarimizla gec¢indiniz” benzeri bir s6z séyle-
me ihtimalinden ¢ekindim. Iyi ki de 6yle yapmisim. Ciinkii
birkag yil sonra, gercekten de raki sofrasinda béyle bir su-
ursuzluk ve edepsizlik yapmaya kalkan oldu. Oyle bir para-
y1 asla almadigim halde, 6fkemden ¢ikarip 10 katini suratina
carptim. Insan evladi ¢ig siit emmistir derler. Gegelim...

DETCA, hem baskilar karsisinda bir siginak gorevi gé-
riiyor, hem de siyasal ve kiiltiirel alanlarda kiiciimsenme-
yecek bir durus gésteriyordu. Bir 6rnek verirsem daha iyi
anlatirim.

Tirmanan siyasal atmosferde, Tiirkiye Barig Parlamentosu
bir Kiiltiir Adamlar: Forumu kuruyor ve Istanbul’da bir Sanat
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Sorunlart Oturumu diizenliyor. 1980 Eyliil’iiniin ilk giinleri.
DETCA adina o oturumda sunulacak bir bildiri hazirliyoruz.
O is genellikle bana diiger. Ben bir taslak hazirlarim ve arka-
daglara sunarim. Diizeltme varsa yapilir, son sekli verilir, son-
ra nerede sunulacaksa yine genellikle ben sunarim.

Nesrin’le birlikte bulusma noktasina gittik ki, bir otobiis
kolonisi toplagmas, yiizlerce insan bir arada. Yiiriiyerek gide-
cegimiz s6ylendi. Sinema, tiyatro, edebiyat, sanat alanlarin-
dan bir ordu, yiiriiyiise gectik. Tarik Akan, Isik Yenersu, Se-
rif Sezer, Mehmet Akan, Nesrin ve ben konusa séylese, mi-
tinge gider gibi yiiriiyoruz. Bir beg dakika kadar yiiriidiikten
sonra, 6n saflardan dalga dalga “Oturum iptal!” diye bir ha-
ber geldi. Ulkenin dért bir bucaginda bombalarin patladigs,
kahvelerin tarandigi, mitinglerin kursunlandigi, suikastlarin
birbirini kovaladig1 bir terér ortamindayiz. Diizenleyicilerin
bir provokasyona meydan vermemek ya da bir sakincay: saf
dis1 etmek amaciyla iptal ettiklerini diigiiniip, dagildik. Do-
layisiyla o bildiri kamuoyuna yansimadi. Yansimig olsa, bir
hafta sonra tepemize ¢oken fagist darbeden DETCA da nasi-
bini alir miyds, bilmiyorum?

Kiiciik capli miicadele tarihimizin bir belgesi olarak o bil-
diriyi buraya aktarayim:

Tiirkiye Barig Parlamentosu, Kiiltiir Adamlar: Forumu, Sa-
nat Sorunlar1 Oturumu’na;

Tirkiye Barig Parlamentosu’nun Kiltiir Adamlar: Forumu
girisimini kutlar ve ¢caligmalarinda bagarilar dileriz.

Ulkemizin kiiltiir ve sanat yasaminda 6nemli bir yer tutan
tiyatro alaninda da ortak sorunlarin varligi, tartigma gotiirmez
bir gergektir. Dogal ki, devletin denetimi altindaki tiyatro hare-
keti de bu biitiinden soyutlanamaz.

Bugiin gormekteyiz ki: Devletin denetimindeki tiyatro ha-
reketi, kitlelere mal edilmek yerine, biiyiik kentlerin tekeli al-
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tinda tutulmakta, gercek ulusal tiyatro hareketinin filizlenip
gelismesi i¢in gerekli 6nlemler 1srarla alinmamakta hatta ter-
sine, olumlu y6nde atilan adimlar késteklenmektedir. Devlet
Tiyatrolarr’min varlik nedeni olan “ulusal Tiirk tiyatrosunun ya-
ratilmas, tiyatro etkinliginin yurt capinda yayginlagtirilmasi ve
ulusal kiiltiir mirasinin korunup degerlendirilmesi” gibi gorev-
ler, giindelik politik hesaplarla g6z ard: edilmekte ve siiriince-
mede kalmaktadar.

Devlet Tiyatrolari’na kaynaklik eden konservatuvarlarimiz,
gerici ve goven zihniyetlerin elinde, anti demokratik yéntemler-
le belli kligeleri siringa etmekten 6teye gidemeyen; ¢ag gerisi bir
sanatsallik goériintiisii tagiyan kurumlar durumuna getirilmis-
tir. “Sanat sanat icindir” gibi kéhnelesmis ve ¢agdis1 bir goriigii
temel alan egitim sistemi, deneyim ozgiirliigiine, giderek diigiin-
ce 6zgiirligiine kapali bir nitelik kazanmagtir.

Sorumlular, kitlelerin gereksinimleri dogrusunda bir kiil-
tiir politikas: olugturmak yerine; Bat1 6ykiinmeciligi tavr iginde,
halktan kopuk ve soyut bir sanat havariligini benimsemisler, bir
yandan da kavuklu-kaftanl yaklagsimlarla, yedi kocal1 diizenler-
le yapay bir ulusalcilik goriintiisiinii siirdiirmekle yetinmiglerdir.

Geneldeki bu sorunlarin yani sira, Tiirkiye ¢apinda gelistiril-
mek istenen antidemokratik baskilar da Devlet Tiyatrolar: gev-
resinde varhigini iyiden iyiye duyurur olmaya baglamigtir: Devlet
Tiyatrolarr’'na varlik nedenine yakigir bir yon verme ¢abasiyla ¢a-
lisan ilerici yéneticiler gorevden alinmig ve her firsatta etki ala-
n1 disina itilmek istenmisgtir. Ilerici oyunlar tiirlii bahanelerle re-
pertuvardan kaldirilmig ya da engellenmistir. Sanat¢ilarin ve ga-
hsanlarin diigiincelerini agiklamalar: bile sug olarak gériilmiis ve
en agir ceza yontemleriyle bastirilmak istenmistir. Temelinde bii-
tin bu girigimler, Devlet Tiyatrolarr’nda “gélgesinden bile korkan
bir kusak” yetistirme ¢abalarindan kaynaklanmaktadir.

Devlet Tiyatrolar1 Calisanlar: Dernegi olarak, iilkemiz kogul-
larinda tiim sanat dallarinda benzer bigimlerde boy gésteren bu
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tiir sorunlarin ve baskilarin birbirinden ayr1 diigiiniilemeyecegi-
ni biliyor ve miicadelenin ancak dayanigma icinde bagariya ula-
gabilecegine inaniyoruz.

Tirkiye Barig Parlamentosu, Kiiltiir Adamlar: Forumu dola-
yisiyla, bir kez daha iilke ¢apindaki tiim antidemokratik baski-
lar: kiniyor; demokratik kitle 6rgiitleri arasindaki barigg1 daya-
nigmay destekliyor ve ¢aligmalarinizda bagarilar diliyoruz.

Devlet Tiyatrolar1 Caligsanlari Dernegi (DETCA)

Benim “Antik Oyunlarin sahnelenmesi” baglikli bir bildi-
rim vardir. O bildiriyi izmir'de diizenlenecek bir uluslararas:
kongrede sunmak tizere, yine DETCA tarafindan gérevlendi-
rilmistim. Ger¢i kongre 12 Eyliil darbesi nedeniyle iptal edil-
misti. Gel gelelim Ege Universitesi Giizel Sanatlar Fakiilte-
si'ndeki dostlar, iptali haber vermedigi i¢in ben kongre giinii
Izmir’e kadar gitmis, durumu 6grenince tabii ki arkadasla-
rimla bir sikiyonetim rakisii¢ip dénmiigtiim.

DTCF Tiyatro Boliimii’ndeki hocalar, bir siire sonra o bil-
diriyi, Tiyatro Arastirmalar: dergisinde yayimlamak iste-
diler. Sevindim. Ama bazi ciimleleri giiniin kosullarina go-
re, biraz sakincali bulmuslar anlasilan. Birkag¢ ciimleyi ¢1-
karmami ya da yumusatmami istediler. Bunu bana séyleme-
yi de olaganiistii sempatisi ile Prof. Metin And iistlenmisti.
Cok sevdigim Metin Hocay1 iizmek pahasina da olsa, degisik-
lik yapmayacagimi s6yledim. Yazi da yayimlanmadi. O giin-
lerin siyasal atmosfer basinci altinda, kiirsiiyti sakinmak dii-
slincesinde belki haklhiydilar, bilemiyorum...

Ankara Sanatevi

1981 sonbahar1. Devlet Tiyatrolarr’ndaki i¢giiveysi durum
canimi sikip dururken, daha 6nce bir kez karsilastigim ve pek
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de tamimadigim Naci Bagsorgun benimle gériismek istedi. Bu-
lustuk, konugtuk. Anneannesinin Alanya’daki muz bahgele-
rinden kendisine hatir1 sayilir bir para kaldigini, bununla bir
kiltir merkezi agmak ve orada tiyatro yapmak istedigini, be-
ni izledigini ve durusumla bu konuda bana giivenebilecegi-
ni soyledi. Makine Mihendisleri Odasi’nin Kizilay’da Selanik
Caddesi’nde birkac¢ katli bir binasi oldugunu, oray: kiralayip
onarabilecegimizi anlatti. (Eski Aykut Sinemasi’ymis.) Ayrica
hazirlik sathasinda bana aylik bir ticret 6deyecegini de belirt-
ti. Ucret bir yana bu tiir bir olanaga kim evet demez?

MEYERHOLD BRECHT

1982 yilinda Ankara Sanatevi'nin agilts haftasinda dostlarin katkisi ile bir de Okuma Tiyatrosu yap-
tik. Fotografta soldan saga: Nihat ileri, Ferdi Merter, ben, Alp Oyken, ihsan Sanwvar, Ergiin Ugucu.

PISCATOR

Hemen ertesi giin binay: gezdik. Hem tiyatro yapilacak
hem se¢ilmis filmler gosterilebilecek bir biiyiik salon var. Sim-
di tam hatirlamiyorum ama 500 kisiye yakin bir salon ¢ikabi-
lir oradan. Ayrica bir stiidyo, bir dans salonu, bir sergi salo-
nu, bir de kafe. Ama mimari degisiklikler gerekiyordu. Bod-
rum katim1 su basmigti, kalorifer sisteminin yenilenmesi gere-
kiyordu, yapilacak bir stri is vardi. Naci “Yapariz” dedi. Ada
Abdullah’t: sanirim, bir mimar arkadasi ile tanigstirdi. Tartig-
ma ve konusmalar sonucunda, bir anonim sirket seklinde ige
girigildi. Dogrusu ben sirket ortagi olmayi pek istemedim. Ser-
maye koyamam, bir sey yapamam, hoglanmam isin o tarafin-
dan. Sonugta “Ortakliklar balayi gibi baglar ama giini gelip
de boganmak isteyince bin tiirli tatsizlik ¢ikar. Ayrilmak iste-
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digimde tatsizlik citkarmayacaginiza s6z verirseniz, kabul ede-
rim” dedim. S6z verdiler. Yiizde beglik bir ortakliga seklen ra-
z1 oldum. Adin1 “Sanatevi” koyduk. Genel anlamda sanat y6-
netimi bende. Sinema konusunda Sel¢uk Uluergiiven yetkili,
Avukat Sami Alptekin de idari ve mali iglerden sorumlu. Bir
planlama yaptik, 82 Mart'inda acilis yapmay1 hedefliyoruz. Ilk
oyunumuz, benim Aristofanes’ten uyarladigim Baris olacak-
t1. IIk filmimiz Rainer Werner Fassbinder’in o y1l ¢evirdigi Lili
Marleen, kigiik salonda efsanevi Orfeu Negro, ilk sergimiz An-
karali ressamlarin karma sergisi. Acilis haftasinda gef Giirer
Aykal yonetiminde Ankara Oda Orkestrasi konseri, ertesi haf-
ta Modern Folk Ucliisii konseri. Arada bir de okuma tiyatrosu
yaptik: “Rejisorler Soylesisi”. Piscator, Meyerhold, Brecht, Sta-
nislavski ve Reinhardt tartigiyorlar...

Onemli saydigim bir nokta 6zel tiyatro alaninda “sézles-
me” konusu oldum olas1 zaylftir. Sanatgilarla derli toplu bir
sozlesme yaptik. Devlet Tiyatrolar: sanatcilar: Tarik Unliiog-
lu, Tulay Unltoglu, Nihat
Tleri, Levent Ozdilek bize
katildilar. Emektar Ihsan
Sanivar ile emekli Turgut
Sarigol’i kazandik, onun di-
sinda buytk 6l¢ide DTCF
Tiyatro Bélimi 6grencileri-
ne yaslandim. Miuziklerimizi
Cem Idiz yapiyor, dans dii-
zenini Nasuh Barin. Sevgili
Lutfi Oguzcan salonun kol-
tuklari ve benzeri igler i¢in
yine hizir gibi imdada yetis-
ti. Ar1gibi ¢alisiyoruz.

Aristofanes’in Baris oyununun brosiiri, 1982
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Eger ingaat iginde, sogukta prova yaptiysaniz su iki fotog-

rafin kiymetini anlayacaksiniz.

Baris oyunu kadrosu ve bazi dostlari tam kadro Sanatevi binasinin oniinde.
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Biiyiik zorluklar icinde ¢alistik. Bina 1sinir hale gelinceye
kadar aylar gecti. Gisede lahmacun yenilmesini engelleyin-
ceye kadar akla karay: se¢tim desem yeridir. Koroyu giydir-
mek icin evden bir sandik dolusu kullanilmayan giysi gétiir-
diigiimii hatirliyorum. insaatta temizlik hep sorun oldu. Giin
geldi sanatg1 arkadasglarim, fircalar deterjanlar satin alip tu-
valetlerin temizligini yaptilar. Hepsine o siiregteki 6zverileri,
giivenleri, heyecanlari ve emekleri i¢in tesekkiir bor¢gluyum.
7 Mart 1982 aksami, acilistan bir saat 6nce hala binadan ya-
pilan temizligin sularini firgalarla bosaltiyorduk. Kan ter
icinde acilisimizi yaptik, programimizi aksama olmadan ta-
mamladik. Sanatevi sezonu basariyla kapatti. Ankara sarsil-
mi1s, sevinmigti. Seyircinin olay1 kucaklayacag: gériillmiigtii.

Ama sezon sonunda yetki agimlari, dirsek ¢ikarmalar,
egemenlik hamleleri bag gosterdi. Uyardim, dinlemediler.
Ortaklarin beynine bir akrep girmis sanki. Bir bi¢gimde sanat
y6netmeninin sinirlarini daraltmak istiyorlar. Sirketin or-
tag1 olan o gen¢ mimar, yonetim kurulu toplantisinda Bar:s
oyununu iyi yapamadigim sdyleyecek kadar ileri gitti. Ben
de kendisine toparladigim kadrodan, Atila Sav’in, Aysegiil
Yiiksel'in, Zeynep Oral’in olaganiistii 6vgiiler tasiyan elestiri-
lerinden s6z ettim. Fayda etmeyince, bir mimar olarak acilig
gecesinde konuklarin tuvalette kendi pabuglarina isemek zo-
runda birakilmalarinin hesabini sordum. Erkekler tuvaletin-
de iki pisuvar kirikmis. Acilisin ertesi giin yakin bir arkada-
sim s6yledi. Cigini pisuvara yaptigini saniyorsun, ama pisu-
varin alt1 kirik oldugu i¢in pabucuna igiyorsun! istifa ettim,
dosyalarimai toplayip giktim.

Sonralarn telif alacaklarimla ilgili avukat dostum Hayri
Ertek’e bagvurdugumda, bir gercgegi o ifade etti. Oraya yati-
rilan para, 12 Eyliil déneminde sakincal gériilerek kovustu-
rulan bir érgiite aitmis. “Alacak pesine diismek dogru olmaz”
dedi. Hangi 6rgiittii simdi hatirlamiyorum. Ciinkii o siralar
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fraksiyonlar Halkin Tramvayi, Halkin Otobiisii, Halkin Ma-
nawv sakalarina yol agacak kadar ¢ogalmisti. Tabii ki alacak
pesine diismedim. Ama Alanya’daki muz bahgeleri hikayesini
hep -kirginlik degilse de- bir gesit buruklukla hatirladim.

Ertesi sezon Zeynep Oral ve Niikhet Ipek¢i, oyunu
Istanbul’da Abdi ipekci. Baris ve Dostluk Haftasi’nda oyna-
mamiz istediler. Zeynep Oral oyunu Ankara’da izlemis, bir
6zel tiyatro girisiminin bu yapimindan ¢ok etkilenmis, ¢ok
da giizel bir yaz1 yazmisti. Ama ortada oyun filan kalma-
mis, ben ayrilali aylar olmugtu. Kirgin ve ¢ogu Sanatevi'nden
ayrilmisg kadroyu zar zor topladik. Milliyet gazetesi deko-
ru Sanatevi’'nden kiraladi. Biitiin masraflar1 kargiladi. Oyu-
nu bir kez daha Yunanl ve Tirk izleyiciler 6niinde Kenter
Tiyatrosu’'nda sahneledik. Yunanl bir elestirmen iilkesine
doniince s6yle yazmigt1: “Aristofanes konusunda Tiirklerden
Ogrenecegimiz ¢ok sey var”.

Davanin sonu

Devlet Tiyatrolari’nda gérevime son verilmesi ile ilgili da-
va sliriip gidiyordu. Danistay’in bir sonraki ara karari da
benden yana oldu. Ama son agamada, dosyaya yeni herhan-
gi bir belge ve bilgi girmemis olmasina ragmen, tersine karar
verildi. Bilin bakalim neden?

O arada fagist 12 Eyliil darbesi olmustu da ondan...

Idarenin pusuya yattigini gésteren bir siirii kanit bir ya-
na, uyusmazligin tarafi olan Ciineyt Gokcer’in hukuka ayki-
n sekilde bizzat Disiplin Kurulu'nda yer almasi bile, gz 6nii-
ne alinmamisti. Kararin diizeltilmesi istemli bagvurumuz da
reddedildi.

12 Eylil’den sonra Danistay’in davalarda idareden yana
agirlik koymasi yoniinde baskilar yapilmis. O sirada tiyatro-
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da dramaturg arkadasim T6ziin de buna iligkin bir olay an-
latmasti. Dogrusu ya, Toziin kendisi mi anlatt1 bana, yoksa
bir bagka arkadasa soyledi de o mu aktardi, onu tam hatirla-
miyorum. T6ziin’iin babas1 Danigtay’da Daire Bagkani1’ymais.
Ciineyt Goékger, o daire bagkanim ziyaret edip benim dava-
min kurum lehine sonuglandirilmasi igin ricada bulunmus.
Adamcagiz ne yapsin, kibarca kapiy1 géstermis olmak igin
“Clineyt Bey buras1 mahkeme. Yargiglara ricaya gelinmez”
deyivermis...

Bu arada Ciineyt Bey, su yahut bu nedenle tiyatrodan ay-
rilmis ve donmek isteyen bazi arkadaslara da “Yiicel’in dava-
s1 sonuglansin, onun kadrosuna alirim” demekten geri dur-
mamis. Onlar da ara ara sekreterligi arayip, benim davamin
sonucunu sorarlarmis. Isim gerekmez, bilgi saglam yerden...

Bir de Berlin hikayesi vardir o giinlerde beni yaralayan.
Unlii yonetmen Peter Stein’in yoénetimindeki Almanya’nin
ve Berlin’in en hatirli tiyatrosu Schaubiihne, o siralar-
da Berlin’deki Tiirkler i¢in proje yapmaya karar vermis.
Avrupa’dan ve Tirkiye’den dise dokunur Tiirk tiyatrocular:
Berlin’de toplamis: Beklan Algan, Ayla Algan, benim yarim
kalan Hollywood Dosyasi’nda oynarken olaylar bag gosterin-
ce emekliye ayrilan Kerim Afsar ile Tuncel Kurtiz, Macit Ko-
per, Dilek Tiirker ve daha bir kii¢iik ordu. Tiirkge oyunlar ya-
pacaklar. Gel gelelim aralarinda diizgiin Almanca bilen yok.
O sira ben Berlin Tiyatro Bulugsmasi’nin “Geng Tiyatrocular
Forumu”na katilmak tizere iki hafta Berlin’e davet edilmis-
tim. Bir-iki defa ugradim yanlarina. Beklan o sirada adeti ol-
dugu iizere ¢alismay1 terk etmis. “Giden Tez Geri Donmez”
diye sarkih tiirkiilii bir gésteri hazirlamaya c¢alisiyorlar. Sik
tekrarlanan ana sarki “Beri gel Alim gitme dur”. Oyuncula-
rn bazilan, kendi aralarinda bunu “Geri gel Beklan, ne olur”
seklinde s6yliiyor. Civi ¢cikmis yani... Schaubithne’nin pren-
siplerine uygun olarak, sinirsiz olanaklar énlerine konmus,
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Avrupa’da egi benzeri goriilmemis bir firsat sunulmus ama
bir patinajdir gidiyor. Tiyatronun idari ve mali iglerinden so-
rumlu Jiirgen Schitthelm, seyirciye agik bir séyleside géyle
diyordu:

Toplantilar, tartigmalar hi¢ bitmiyor. Yeterli derecede Al-
manca bilen yok. Tiirklerin s6yledikleri Almancaya ¢evrilip ba-
siliyor, Almanlarin séyledikleri Tiirkceye cevrilip basiliyor, da-
gitiliyor. Odalar tavana kadar kagit doldu. (...) Almanya’da-
ki Tiirk iggiler igin tiyatro yapmak istedik. Ama gériiyorum ki
Tirk oyuncularin Almanya’y1 ge¢tim, Tiirkiye'deki ig¢ilerin so-
runlarindan bile haberi yok!

Anlayacaginiz bir yandan saskinlik, bir yandan da bohem
6zentisi projeyi kemirip duruyor. Benim Alman tanmidiklarim
“Bu ig tam size gore” diyor ama Tiirk dostlarim “Yiicel, ge-
lip bize katilmayi, biraz yénlendirmeyi diigiinmez misin?” de-
miyor. Sevgili Dilek Tiirker’in bu konudaki tek istisna oldu-
gunu belirtmeliyim. Beni Peter Stein ile tanigtirmay1 da de-
nedi. Ama bu tanigma tiyatronun éniindeki pizzacida olabil-
di. O sira provadan mi, toplantidan mi ¢ikmiglardi bilmem,
masa kalabaliklagti, Stein gelince onu da aralarina oturttu-
lar. Bin tirlii mavra, goygoy, joyjoy arasinda bir sey konusu-
lamadi... Schaubiihne’nin Tiirk Tiyatrosu projesi de bir siire
sonra gogtii gitti.

Nesrin’in de Devlet Tiyatrolari’nda kalmay:1 ruhu kal-
dirmamig, dokuz ay kadar 6nce istifa edip Ankara Sanat
Tiyatrosu’'nda ¢alismaya baglamisti. iste bu ahval icinde, 1
Mayis 1982 giinii itibariyle artik Devlet Tiyatrolar’'ndan ka-
pinin 6niine konulmus bir igsizdim. Olsun, alnim ak, basim
yukarda.

Yeniden ge¢im sikintisiyla kol kolaydik. Tarik Unlii-
oglu’'nun gayretiyle seslendirmelere ¢agirilmaya basgla-
dim. Ama o bekleme odalarinda meslektaglarimin geyikleri-



329

ne uzun silire katlanamadim. Erkekler mag, kadinlar da ¢a-
masir makinasi ve deterjan konusuyorlardi. O sira Heinrich
Bo6ll'in uzun 6ykustinden Margarethe von Trottanin sahne-
ye uyarladigr Katharina Blum’un Cignenen Onuru’'nu ¢evi-
riyordum. Kitap kiigiik, taslak g¢eviriyi yaptigim sar1 defter
de biiyiik sayilmaz. O geviriyi gotiirdiim birkag kez, oyalani-
rim diye. Tuhaf tuhaf bakanlar oldu. Canmim sikildi, bir da-
ha gitmedim. Bir terciime biirosu vardi, beni kim tavsiye et-
tiyse, ara ara oraya parca basi Almanca terciime yapmaya
basladim. Nutella s6zlesmesi, noter belgeleri falan... Gaz bu-
lunmadig i¢in evde telli elektrik sobasi yakiyorduk. Kazak
ustine kazak, corap lGstline ¢orap... Sokakta bir hat sorunu
olustugu i¢in sular kesik, yandaki ingaattan kovayla su tagsi-
yoruz... Kuyruk dik dursun diye arada DETCA’ya gidiyorum
ama leblebi ile raki icmece, eve gidince yumurta kirmaca...

Zaman kirgin akiyor...
Yiiziim golgeli...
Olsun, alnim ak, bagim dik...

Yiicel Erten, 1982
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Ara karar

Sevgili okuyucu, anilarimi yazmak iizere yola ¢iktim ama,
onlar baobap agaclan gibi biiyiidii, neredeyse bir kitabin ce-
perini catlatir oldu. Bir engel ¢ikmazsa devamini da yazaca-
g1m. Ama sizi bir tugla tasima zahmetinden kurtarmak igin,
burada bir ara vermenin dogru olacagini diigiiniiyorum.

Baksaniza, birlikte varabildigimiz su noktada, 1982 yih-
nin 1 Mayis'inda, Konservatuvar’a girisimin iizerinden 18 yil
gecmis ve ben yine igsizim. Her anlamda, yeniden, sifirdan
baglamam gerekiyor.

Akintiya kiirek mi ¢ekiyorum, onu bilmem?... Ama bir ara
vermek i¢in miikemmel bir moment, onu biliyorum...

Saglicakla kahn.

Yiicel Erten
istanbul, Mayis 2018



Sanatc¢i nedir?

Sanatgi, genis bir mesleki kiiltiir ve mesleki pratikle
yogrulmus bir iscidir.

Sanatgi, meslegini, hayatin akist icinde gercek yerine
yerlestirebilen bir diisiiniirdiir.

Sanatgi, kendini yenileyen, asan, tutucu ve duragan
olmayan, yapicu bir giictiir.

Sanatg, iilkesinin gerceklerine ve kosullarina gore
kendine bir yer secmeyi bilen, ilerici namuslu aydindir.
Sanatgi, sevgisini namusuyla, yiiregini akliyla yogurmayt

bagaran, aydinhiga uzanan bir savascidr.

Tiirkiye’nin ilk diplomali tiyatro yonetmeni Yiicel Erten,
Alantwa Kiirek adini1 verdigi kitabinda anilarini, sanati,
sanatgiyl anlatiyor. Mesleginde yarim asri1 geride birakan
Erten, Konservatuvar yillarindan baslayarak,

Devlet Tiyatrolar1 deneyimlerini, yurtdigindaki egitiminin
ona kattiklarini ve sahneye koydugu her yeni oyunda

yasadiklarini okurlarla paylagiyor.

Ugradigi haksizliklar, sanat diinyasina dair elestirileri,
mutluluklari, basarilari, hepsini vakindan tanidigimiz kimi
isiklar icinde kimi hala alkislamaya devam ettigimiz

dostlariyla gerceklestirdigi, gerceklestiremedigi hayalleri...

Sadece Yiicel Erten’in degil Tiirk Tiyatrosu’nun da anilar1
var bu kitapta. Bugiinii anlamak, yarmnlara yon vermek i¢in
diinii bilmek gerekir. Akintiya Kiirek, diinii diiriistce,
sOziinii esirgemeden ve yargilamadan anlatiyor.
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