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Matt Clarke'a 



GİRİŞ 

C esedi dağın yamacında iki büklüm yatıyordu. Koyu renk 
kayaların üstündeydi, çatlak kafatasının altında yemyeşil 

bir liken örtüsü vardı. 
Gözlerinde gökyüzünün yansıması asılı kalmıştı, görmeyen 

göz bebeklerinden bulutlar geçiyordu. Yüzü -neredeyse ürpertici 
biçimde- hiç hasar almamıştı, cildi soluk ve tertemizdi. Rüzgar 
toprak, tuz, kan kokusu taşıyordu. Esinti alnına düşmüş bir 
tutam saçı havalandırıyor, bluzunun yakasını çekiştiriyordu. 
Bunun dışında bir hareket yoktu. 

Blafjell Dağı umursamaz, zalim bir tanık gibi üstünde 
yükseliyordu. Her şeyi görmüştü ama hiçbir şey söylemiyordu. 

Birkaç saat sonra olay yerine gelen ilk kişi nabzını kontrol 
edecekti. Telsizle haber verecekti .  

Neyin ters gittiğine dair tahminler yürütülecekti. Sırt çan­
tasının nerede olduğu, tırnaklarının altındaki kurumuş kanlar, 
sol kolunun üstündeki dört adet kalp şeklini andıran çürük 
sorgulanacaktı. 

Polisler, bu genç kadını canlı gören son kişiyle konuşmak 
isteyecekti. 

Bölge halkı bir kadın yürüyüşçünün dağda neden tek ba­
şına bulunduğunu soracaktı. 

Sevenleriyse bir cevap bulmak için oraya giderken ayakları 
patikaları aşındıracaktı. 
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L U C V  C L A R K E  

Ama şimdilik cesedi henüz kimse tarafından bulunmamış 
halde yapayalnız yatıyordu. 

Dağlar sırlarını açık etmezdi. Yine de oraya, taştan kıv­
rımlarının arasına saklanmış biri, bu kadının nasıl öldüğünü 
gayet iyi biliyordu. 

Neden öldüğünü de. 
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1 L I Z 

L iz yürüyüş ayakkabılarının bağcıklarını bağladı, ardından 
koridordaki aynada kendine baktı. Arkadaşları havaalanına 

bu ayakkabılarla gideceği için onunla dalga geçecekti ama sırt 
çantasında yer kalmamıştı. Çantasını hazırlarken çok özenli 
davranmıştı. Verimli çalışmaktan, fazlalıklardan kurtulup yükü 
hafifletmekten ve her gramın hesabını yapmaktan büyük keyif 
almıştı. İhtiyaç duyduğu şeyleri sırtında taşıyarak dışarı çıka­
bilmek harikaydı. Bu bağımsızlık hoşuna gitmişti, hatta biraz 
fazla hoşuna gitmişti. 

Saatini kontrol etti. Şimdi çıkarsa Helena'nın evine planla­
nandan on beş dakika önce varacaktı. Sırt çantası arabadaydı. 
Benzin deposu doluydu. Listesindeki her şey tamamlanmıştı. 
Vedalaşmaktan başka yapacağı bir şey kalmamıştı. 

Helena ve Maggie'yle birlikte bu akşam Norveç'te olacak­
larına inanamıyordu. Tatil yerini seçme sırası ona gelmişti. 
Önceki yıllarda Corfu'ya, Madeira adasına ve Fransa'nın güne­
yine gitmişlerdi. Güneşte yandığı, kız arkadaşlarıyla olmanın 
heyecanını yaşadığı ve havuz başında geçirdiği sakin günlerin 
tadını çıkardığı bu deniz tatillerini sevmişti ama son zaman­
larda farklı bir şeye açlık duymaya başlamıştı. Otuz üç ya­
şındaydı, bir eş, bir anne ve bir pratisyen hekimdi. Her günü 
planlı, ağırbaşlı ve programlı geçiriyordu. İhtiyaç duyduğu asıl 
şey bir maceraydı. 
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Y Ü R Ü Y Ü Ş  

"Ciddi misin?" demişti Helena, Liz Norveç'te dört günlük 
doğa yürüyüşü ve kamp yapma fikrini ortaya attığında. 

Liz ciddiydi. "Fiyortları ve dağları görmeyi hep istemi­
şimdir." 

"O halde gemiyle gidelim." 
Birkaç ay önce arabasının kopan fan kayışının onarılması 

zaman alınca Liz muayenehaneye yürüyerek gitmek zorunda 
kalmıştı. Yürürken büyülü bir şey olmuş, sanki her adımda 
kayıp ev ödevlerinin, okul için hazırlanmış beslenme çantala­
rının ve bir türlü bulunamayan üniforma parçalarının kaosun­
dan kurtuluyor gibi hissetmişti. Kuşların cıvıltısını fark etmiş, 
yanından geçtiği ağaçların isimlerini öğrenmiş, komşularına 
selam vermek için zaman ayırmıştı. İşe vardığında zihni daha 
sakin, vücudu hareket ettiği için ona minnettardı. Açık havada 
günü hissetmişti. Bacaklarının adım adım hareket etmesi onu 
tazeleyip enerji toplamasını sağlamıştı. 

Liz tabii ki yürümenin fizyolojik faydalarını merak etmiş, 
böylece araştırmaya başlamıştı. Düzenli yürüyüşün bağışıklık 
sistemini güçlendirdiğini, kolesterolü düşürdüğünü ve kişinin 
kendini iyi hissetmesini sağladığını keşfetmişti. Öğrendiklerini 
hastalarıyla paylaşmıştı. "Sana günlük yürüyüş yazıyorum." 
Çoğu insan için basit, bedava ve yapılabilir bir şeydi. Bazı du­
rumlarda hayat bile değiştirebilirdi. 

Şu anda Liz'in hayatını değiştirmeye ihtiyacı vardı. 
Mutfağa doğru baktı. Sabah kahvaltısını haber veren sen­

foniyi duyabiliyordu: Masaya konan kaselerin tıkırtısı, mus­
luktan akan suyun şırıltısı, taburenin zeminde sürüklenmesi, 
Evie'nin Daniel 'ı bastıran sesi ve Patrick'in ikisini de yatıştıran 
sakinleştirici tonu. 

Ailesinin sesine, sıcaklığına doğru ilerledi .  Botlarının ka­
lın tabanları yürüyüşünü tuhaflaştırıyordu. Mutfak kapısında 
durduğunu fark etmediler ve Liz endişe verici birkaç dakika 
boyunca başka birinin hayatını izliyormuş gibi hissetti .  Onu 
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L U C Y  C L A R K E  

ne kadar özleyeceklerini merak etti. Patrick evin rutinini gayet 
iyi biliyordu: Öğle yemeklerini hazırlayan, okul işleriyle ilgile­
nen, ev ödevlerine yardımcı olan oydu. 

Uykudan dağılmış saçlarıyla Evie onu ilk fark eden oldu. 
"Anne! Gidiyor musun?" 

"Evet," dedi Liz, hıçkırıkların boğazına yükseldiğini his­
sederek. Uzun süren vedalaşmalardan hiç hoşlanmıyordu. Ka­
pıdan çık ve yoluna git. En iyisi buydu. 

Patrick ona döndü, kahverengi gözleri yüzünde gezindi ama 
gözlerine bakmadı. "Pekala, önce Helena'yı alacaksın sonra da 
Maggie'yi, değil mi?" 

"Sonra da ver elini Norveç!"  Neşeli konuşmaya çalıştıysa 
da sesi donuk çıkmıştı. 

"Lütfen Helena'nın dağcı kıyafetiyle fotoğrafını çek!" dedi 
Patrick sırıtarak. 

Liz, kahvaltı masasında oturmuş, ağzına mısır gevreği dol­
duran oğluna doğru yürüdü. Yanağına bir öpücük kondururken 
çenesinin hareketlerini hissetti. 

Evie kaşığını bırakıp ön dişini salladı. "Bu sen dönene 
kadar düşer mi?" 

Liz başıyla onayladı. Geri döndüğünde muhtemelen kızının 
mükemmel süt dişlerinden biri daha düşmüş olacaktı. Karanlık 
yatak odasına girip kağıt mendile sarılı dişinin parlak madeni 
parayla değiştirileceği o tatlı anı kaçıracaktı. 

Bu türden şeyleri kaçırmaya alışkındı: Evie'nin ilk kelimesi 
(Dan-dan), Daniel 'ın salonda Patrick'e doğru attığı ilk adım­
ları, ikizlerin ilk yüzme dersleri. Ama orada olup tanıklık et­
tiği daha nice an vardı. Liz, kaçırdıklarıyla yakaladıklarını alt 
alta koyup hesaplamanın, ucu suçluluk duygusuna çıkan bir 
çetele tutmaktan başka işe yaramayacağını çoktan öğrenmişti. 

"Ben yokken birbirinize göz kulak olun," dedi çocuklarını 
koklayarak. Başlarının üstünü öptü ve ikisini de sevdiğini söyledi. 

12 



Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Patrick'in peşinden ön kapıya gitti. Patrick güneşli eylül 
sabahına kapıyı açtı, bu hareketinde Liz'e kendini misafir gibi 
hissettiren bir şey vardı. 

"Heyecanlı mısın?" diye sordu. 
Liz kendini gülümsemeye zorlayıp başıyla onayladı .  "Dön­

düğümde gör-" Durdu. Döndüğünde onu görmeyecekti .  An­
laşma bir aylık ayrılık içeriyordu. Çocuklar etkilenmesin diye 
sırayla evden uzaklaştıkları bir ayrılık denemesiydi: Liz bir 
hafta Norveç'te kalacaktı, ardından Patrick bir hafta kardeşini 
ziyarete gidecekti, sonrasında sırayla başka düzenlemeler yapa­
caklardı. Bir aylık ayrılık süreci onlara ne istediklerine karar 
vermek için zaman tanıyacaktı. 

Sen ne istiyorsun? diye düşündü Liz, kısa bir an Patrick'e 
bakarak. 

"Hoşça kal, Liz," dedi Patrick onu yanağından öperek. 
Kızarmış ekmek, kahve ve evleri gibi kokuyordu. 

Tuhaf bir baş dönmesine kapıldı; sanki dünya ayaklarının 
altından kayıp giderken elini uzatıp onun sarsılmaz gövdesine 
tutunma ihtiyacı duyuyordu. 

Düzgünce bağlanmış yürüyüş ayakkabılarına bakarak ken­
dini hızlıca toparladı. Derin bir nefes aldı, ardından arkasını 
dönüp kendi h�yatından uzaklaştı. 
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2 H E L E N A  

H elena sırt çantasına baktı. Çanta kaygısız bir kibirle kapıya 
yaslanmış duruyor, çıkışı kapatıyordu. İçi o kadar doluydu ki 

askıları ve tokaları iyice gerilmişti. Sabah tırnak makasıyla fiyat 
etiketini keserken başparmağını da kesmişti. Minik bir damla 
kan çantanın ön yüzüne damlayıp ardında küçük, koyu bir leke 
bırakmıştı. Maggie fark etseydi bunun uğursuzluk alameti ol­
duğunu söylerdi. Ama Helena'nın böyle batıl inançları yoktu. 
Tek bildiği makas kullanırken daha dikkatli olması gerektiğiydi. 

Kahvesini yudumlayıp yoğun, kadifemsi aromasının tadını 
çıkardı, bir süreliğine bunun Aero-Press ile demlenmiş son kah­
vesi olacağını biliyordu. Sırt çantasının ön cebine dört paket 
-yürüyüşün her sabahı için bir tane- hazır kahve koymuştu. 
Google' da seyahat boy kahve makinelerini aratırken Norveç'in 
muazzam manzarasına karşı tıslayan bir kamp ocağının üzerinde 
duran bir tanesini canlandırmıştı gözünde. Bu hayal o kadar 
hoşuna gitmişti ki hemen Satın al tuşuna basmıştı ama kahve 
makinesi geldiğinde, onu da neredeyse her gün gelen diğer kar­
golarla birlikte -su geçirmez çanta, su geçirmez tulum, merinos 
yünü çoraplar, iki kişilik çadır, kuş tüyü uyku tulumu, hafif 
yer minderi, kamp ocağı, gaz tüpü- misafir yatağının üstüne 
koymuştu. O fazladan yükü haklı çıkaramayacağını biliyordu. 

Ürkek bir ata yaklaşır gibi yavaşça sırt çantasının yanına 
gidip avucunu üstüne koydu. Gerçekten dört gün boyunca 
vahşi doğada bunu mu taşıyacaktı?  
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Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Durumun saçmalığına güldü. O ,  Helena Hall, Norveç'te 
kamp yapacaktı! 

Lanet olası Liz. Bu yıl gidecekleri yeri seçme sırası ondaydı. 
Üç yıl önce sıra kendisindeyken Ibiza'yı seçmişti. Hatta Joni bile 
turnesinin ortasında uçakla gelip iki geceliğine onlara katılmış, 
VIP kulüplere giriş kartı ayarlamıştı. Dördü birlikte bir haftayı 
güneşin altında tembelce yatarak, kayalık koylarda yüzerek, 
gün batımına kadar eğlenerek geçirmişlerdi. İşte tatil buydu. 

Norveç'te yürüyüş yapmak mı? Harika bir macera olacak, 
demişti Liz ama yüzüne bir gülümseme kondurmak için hayli 
çabalamıştı. Her şeye rağmen diğerleri giderken Helena evde 
bir başına kös kös oturacak değildi. Otuzlarında bir bekarsanız 
kız arkadaşlarınızla bir yerlere gitmek için her fırsata adardınız. 

Helena hafta başında, gecenin bir yarısı Liz'e mesaj at­
mıştı: Tuvalet! Tuvaletimi yapmak için nereye gideceğim? Liz bir kaka 
ve bir orman emojisi göndermiş, ardından bir bahçe küreğinin 
linkini paylaşmıştı . 

Harika. Bu kesinlikle harika olacaktı. 
Kahvesini bitirdi, fincanı yıkayıp kuruladı ve kulpu dışarı 

bakacak şekilde dolaptaki yerine geri koydu. Ellerini bacakla­
rına sildi. Etrafına bakındı. Granit tezgahın üstü boştu. Dolap 
altı ışıkları sönüktü. 

Saatine baktı. Liz on beş dakika içinde gelecekti .  
Yatak odasına gidip açık pencereden şehre özlemle baktı. Ey­

lül güneşinin ışığı dışarıyı altın sarısı bir sıcaklıkla doldurmuştu, 
yazın son demleriydi. Yaşadığı şehir -Bristol- benzin, beton ve 
çöp kokuyordu. Ciğerlerini bu kokuyla doldurdu. Ah, asfalt, bi­
nalar, trafik ve topuklu ayakkabılar ne güzeldi. Etrafta yürüyüş 
botları ya da bitki örtüsü yoktu. İsteksizce pencereyi kapadı. 

Komodinin üstünde, hala poşetin içinde duran paket gö­
züne ilişti. Bir süre öylece bakıp dudaklarını birbirine bastırdı, 
düşünürken kalp atışı giderek hızlandı. Ardından poşeti eline 
alıp içinden çıkardığı hamilelik testine baktı. 
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L U C V  C L A R K E  

İçinde sıcak bir korku dalgası yükseldi. Testi yapmak is­
temiyordu. Hatta ona bakmak bile istemiyordu. Ama yapması 
gerekliydi. Sonra tüm bunları ardında bırakıp gezinin tadını 
çıkarabilirdi. Uçakta anlatacak iyi bir konu olurdu. Liz ve Ma­
ggie onun sorumsuz bekar hayat tarzıyla dalga geçerdi. 

Kutuyu yırtıp açtı, tek kelimeyi okumadan kullanma tali­
matlarına baktı. Nasıl yapacağını biliyordu. Çubuğa işeyecekti. 
Üç dakika boyunca soğuk terler dökerek bekleyecekti .  

Ebeveyn banyosuna doğru yürürken ellerinin titrediğini 
görünce sinirlendi. 

Çişim var mı ki? diye düşündü iç çamaşırını indirip tuva­
letin üstüne çömelirken. 

Hamilelik testini bacaklarının arasında tuttu. Gözlerini 
kapadı. Gevşemeye çalıştı. 

Daha dengesini yeni sağlamıştı ki kapı çaldı. "Kahretsin!" 
diye bağırdı ayağa fırlarken. 

Külotunu yukarı çekti, ardından pantolonunun fermuarını 
kapayarak koridora koştu. 

"Benim!" Liz'in sesi diyafonda yankılandı. "Dışarıdayım." 
Elbette Liz erken gelmişti. 
"Hazır mısın?" diye sordu. 
Helena kullanılmamış hamilelik testine baktı, erken gel­

diği için Liz'e sinirlenirken bir yanı rahatladığını, ucuz kur­
tulduğunu hissetti. 

Diyafonun düğmesine basıp konuştu. "Hazırım." 
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3 M A G G I E  

M aggie kızına baktı, minicik elleriyle pastel boyayı kavra­
masını, dikkatini işine verirken dilinin ucunun ağzının 

köşesinden çıkmasını izledi .  
Dışarıdan tekerleklerin altında gıcırdayan çakıl taşlarının 

sesi geldi. Phoebe başını kaldırıp kocaman yuvarlak gözleriyle 
annesine baktı. Minik kaşları hafifçe çatıldı. "Babam mı?" 

Maggie sesinin neşeli ve canlı çıkması için çabaladı. "Evet." 
Mutfak saatine baktı. Bir saat geç kalmıştı. Baş belası. 

"Gitmek istemiyorum." 
"Biliyorum," dedi Maggie ona doğru koşan Phoebe'ye sarıl­

mak için kollarını kocaman açarken. Yüzünü kızının boynuna 
yaslayıp kokusunu içine çekti. 

Phoebe daha önce Aidan' da hiç kalmamıştı. Maggie önce 
anne sütüyle beslendiğini, sonra birlikte uyuduklarını bahane 
ederek buna karşı çıkmıştı ama artık Phoebe üç yaşındaydı ve 
Aidan bir gece olsun onda kalması için ısrar etmişti. Maggie 
bunun Aidan'ın hakkı olduğunu biliyordu. Phoebe ile baba­
sının ilişkisinin iyi olmasını istiyordu, yine de kızından ayrı 
kalma düşüncesi fiziksel, can yakan bir acıydı. Kızının bede­
nini kendisininkine bastırmak, her gece pamuklu pijamaları­
nın altından o minik kalp atışlarını hissetmek içgüdüsel, ilkel 
bir ihtiyaç gibiydi. 

İşte bu yüzden Norveç gezisi tam zamanında imdadına 
yetişmişti. Maggie, Phoebe olmadan evde kalmaya dayana-
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L U C Y  C L A R K E  

mazdı. Kiralık kulübelerinin her köşesi onu hatırlatan şey­
lerle doluydu: eğri büğrü çizimlerle kaplı ahşap kapı, öğleden 
sonraları üzerinde süt ve kurabiye yedikleri çam masa, masal 
zamanlarında yan yana sıkıştıkları devasa armut koltuk, ga­
zete kağıtlarından yapıp içine tere ektikleri minik saksıların 
sıralandığı pencere pervazı. 

Evin önünde duran arabanın fren sesini duydu. Motor sustu. 
Bir kapı açılıp kapandı.  Bahçe yolundaki ayak seslerini dinledi. 

Maggie yüzüne kocaman bir gülümseme yerleştirip ku­
cağında Phoebe'yle kapıya doğru yürürken, "Harika bir hafta 
geçireceksin," dedi. 

Zil çaldı. 
Maggie parmaklarını kapı koluna doladı ve kendini ha­

zırladı .  
"Helena teyze!" diye bağırdı Phoebe, Maggie'nin kuca­

ğından inerken. 
Helena, kısa siyah pantolonu, kırmızı ruju ve koyu renk 

parlak küt saçlarıyla kapı eşiğinde duruyordu. Çömeldi ve kol­
larını açarak Phoebe'ye sarıldı. 

"Seni babam sandık!" diye bağırdı Phoebe. 
''Ah, hayır. Ben babandan daha iyi görünüyorum." 
Üstünde yürüyüş kıyafeti olan Liz öne çıkıp Maggie'ye 

sarıldı. 
Hdena başını kaldırdı, kaşları çatılmıştı. "Daha gelmedi mi?" 
Gecikti, dedi Maggie ağzını oynatarak. 
Helena gözlerini devirdi .  
"Korkuyorum," diyen Phoebe, Helena'ya biraz daha sokuldu 

ve parmaklarını kadının boynundaki ince zincirin ucundan 
sarkan at nalına doğru uzattı. "Sen bir midilli misin?" 

"Bugün değilim çünkü midilliler havaalanı güveliğinden 
geçemez. Ama bazen öyleyim." 

Phoebe içtenlikle başını aşağı yukarı salladı. 
"Şimdi söyle bana, neden korkuyorsun?" 

18 



Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Phoebe koridorda bekleyen parlak mor çantayı ve katlı du­
ran yorganı işaret etti. Üzerlerine koyduğu sevimli bir leopar 
onlara gözcülük yapıyordu. "Babamın evine gideceğim. Ama 
eve dönmek isteyebilirim." 

Maggie kalbinin sıkıştığını hissetti. Kızına uzanıp ona, 
Gitmek zorunda değilsin. Burada kalacağız! Annen seni bırak­
mayacak! dememek için kendini tuttu. 

''Ah," diyen Helena'nın ifadesi Phoebe'ninki kadar ciddiydi. 
"Evet, ben de bazen böyle hissediyorum. Aslında," sesini al­
çalttı, "şu an içimde aynen bu his var." 

"Gerçekten mi?" 
"Evet, gerçekten. Liz bizi dağda kamp yapmak için Nor­

veç'e gitmeye zorluyor ama ben daha önce hiç böyle bir şey 
yapmadım, bu yüzden de eve dönmek isteyebileceğimi düşü­
nerek biraz korkuyorum." 

Phoebe başını yana eğip Liz'e baktı . 
"Tam olarak zorlamıyorum . . .  " diye araya girdi Liz. 
Phoebe ikna olmuşa benzemiyordu. Bir süre sonra çanta-

sına doğru yürüdü, üstündeki leoparı aldı ve Helena'ya uzattı. 
"Leopold'u ödünç alabilirsin." 

Maggie alt dudağını ısırdı. Leopold, Phoebe'nin en sevdiği 
oyuncağıydı. Onu çenesinin altına sıkıştırarak uyurdu, boy­
nundaki tüyler okşamaktan seyrelmişti. 

"Ah, tatlım," dedi Helena, "çok naziksin. Ama Leopold 
da yeni bir yerde kalacağı için endişeye kapılabilir. Seninle 
kalması daha iyi olur." 

Aidan'ın kırmızı spor arabası milim milim ilerleyerek dar 
garaj yoluna girdiğinde hepsi başını o tarafa çevirdi. Arabanın 
boyası . . .  Arabanın boyası çizilecek diye ödü kopardı. 

Liz'in Ford'unun arkasına park edip kontağı kapadı. Bir da­
kika sonra arabadan inip gülümseyerek kollarını uzattı. "Phoebe!" 

Phoebe Maggie'nin bacağına yapıştı, minik parmaklarıyla 
limon rengi elbisesinin eteklerini sımsıkı kavradı. 
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"Merhaba, Aidan," dedi Maggie gülümsemek için elinden 
geleni yaparak. 

"Maggie." Başını aşağı yukarı salladı. "Liz. Helena." 
Helena, Aidan'a özel küçümseyici ifadesiyle onu izliyordu. 

Bunu alt çenesinin duruşuna borçluydu; Helena'nın çenesi çoğu 
insanınkine göre birkaç derece daha yukarı kalkıktı ve bu şe­
kilde durduğunda sanki ona üstünden bakıyormuş gibi bir izle­
nim yaratıyordu. İşin aslı Aidan'a sahiden de üstten bakıyordu. 

Aidan, Maggie'nin sıraevinin dış cephesine baktı; Maggie 
adamın boyanın dökülüp sıvanın göründüğü yeri, temizleme 
fırsatı bulamadığı için pencere saksısında biriken yabani ot­
ları fark ettiğini biliyordu. Göremediğiyse Phoebe'yle birlikte 
o çiçekleri ekerken, baharda gizli toprak yataklarına tohum 
yerleştirirken, sonrasında ellerini ılık su dolu lavaboya daldırıp 
dibi toprak dolu tırnaklarıyla sabun köpüklerini patlatırken ne 
kadar eğlendikleriydi. Maggie'nin eğlence gördüğü yerde Aidan 
hep dağınıklık görürdü. 

"Hazır mısın, asker?" dedi Aidan, Phoebe'nin saçlarını ka­
rıştırırken. "Arabada seni bekleyen bir sürpriz var." 

Şimdiden yapmacık sevgi gösterisi başladı bile, diye düşündü 
Maggie. 

"Hadi kemerini bağlayalım," dedi metanetini korumaya 
çalışarak ve Phoebe'yi kucağına aldı. Arabaya doğru giderken 
kızını göğsüne bastırıyor, ona olan sevgisini adeta içine aktar­
maya çalışıyordu. 

Emniyet kemerini bağlarken, "Seni çok seviyorum, bebe­
ğim. Seni özleyeceğim. Leopold'a iyi bak, tamam mı?" dedi .  

Phoebe başıyla onayladı. Ardından usulca, "Sen de Helena 
teyzeye iyi bak. Dağlardan korkuyor," dedi. 

"Bakacağım,'' diye yanıtladı Maggie gülümseyerek. Kızını 
tekrar tekrar öptü ve ardından kendini geri çekilmeye zorladı, 
kapıyı kapayıp dudaklarını oynatarak, "Seni seviyorum," dedi. 
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Arkasında duran Aidan arkadaşlarına, "Maggie dağa mı 
tırmanacak?" diye soruyordu. 

Helena gülümseyerek cevap verdi. "İki yıl seninle evli kaldı, 
dağa tırmanmak parkta yürüyüş yapmak gibi gelecektir." 

Maggie'nin Aidan'a söylemek istediği bin tane şey vardı -
Phoebe gece uyanırsa ona 'Twinkle Twinkle Little Star" şarkısını 
söyle. Çok şeker yerse sızıp kalıyor. Canın sıkılınca onu televiz­
yonun karşısında bırakma. Yanındayken çok içme- ama sadece, 
"Lütfen ona dikkat et," diyebildi. 

Phoebe yüzünü arabanın camına çevirdi, gözleri yaşlarla 
parlıyordu ve Leopold'u sıkıca göğsüne bastırmıştı. 

Hayır, Maggie bunu yapamazdı.  Onu bırakamazdı.  Öne 
doğru bir adım atacağı anda Helena'nın elini kavradığını hissetti. 
Liz de diğer taraftan koluna girdi, arkadaşları onu tutuyordu. 

Aidan arabayı çalıştırdı. Phoebe sanki kurtulmaya çalışı­
yormuş gibi avucunu cama dayadı.  

"Dans," dedi Helena sol bacağını bir dansçı misali savu-
k "D 

,, 
rara . ansı yap. 

Maggie'nin boğazı düğümlendi. Göğsünden bir hıçkırık 
yükseldi. 

"Dansı yap. Hemen Maggie. Yap şunu!" 
Geçen kış bir öğleden sonra izledikleri müzikalde gördük­

leri danstan bahsediyordu. Phoebe, Helena teyzesiyle annesi­
nin ellerini açıp sallarken bacaklarını sağa sola savurarak dansı 
taklit etmelerinin hayatında gördüğü en komik şey olduğunu 
düşünmüştü. 

Helena diğer bacağını salladı, Liz de ona katıldı .  "Hadi!" 
Maggie kendini arkadaşlarının ritmine uyum sağlayıp önce 

sağ, sonra sol bacağını kaldırmaya zorlarken elbisesi rüzgarda 
dalgalanıyordu. 

Ellerini sallarlarken Helena, "İşte böyle! Dans ediyoruz! 
Hareket ediyoruz! El sallıyoruz!" dedi. 
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Küçük ağzı bir tebessümle kıvrılan Phoebe, elini camdan 
çekip minik parmaklarıyla hareketleri yaptı. 

Araba sokakta ilerleyip tamamen gözden kaybolana ve Pho­
ebe gidene kadar dansa devam ettiler. 

"Tamam, Mags," dedi Helena, "artık dans etmeyi bıra­
kabilirsin." 

Maggie, tüm ağırlığını onu sıkıca tutan arkadaşlarına bı­
raktığını hissetti . 

"En zor kısmı buydu, ayrılmak. Ve bunu başardın." Liz 
arkadaşının elini sıkıp konuşmaya devam etti. "Artık eve dön­
mek için sabırsızlanacağın kısımdasın, tamam mı?" 

Havaalanına giderken Maggie arka koltukta oturdu. Otuz kilo­
metre kadar önce ağlamayı kesmişti ama şakakları hala zonk­
luyordu. 

Koltuk cebinde okul yıllarından kalma eskimiş bir kitap­
çık olduğunu gördü. Ön tarafına balon harflerle yazılan N-0-
R-V-E-Ç kelimesi, Norveç bayrağının kırmızı, beyaz ve mavi 
renklerine boyanmıştı. Altta Liz ve Joni'nin isimleri yazıyordu. 

"Coğrafya projen!" dedi Maggie, kitapçığı cepten çıkarıp 
kucağına koyarken. "Bulmuşsun!" 

"Tavan arasındaydı," dedi Liz. 
Başlığın altında dik yamaçlı bir dağ tepesindeki çıkın­

tının üzerinde durmuş, kollarını berrak göğe doğru açan bir 
kadın resmi vardı, dağın batısında buz mavisi bir deniz uza­
nıyor, aşağıda vadiyi kesen gümüş rengi nehrin dalgalı yüzeyi 
görünüyordu. 

"Yani tırmanmaya gideceğimiz dağ burası mı?" diye sordu 
Maggie. 

Liz başıyla onayladı .  ''Aynen öyle. Blafjell." 
Maggie lisedeyken coğrafya dersinde Liz ve Joni'nin bir 

gün oraya birlikte tırmanacaklarına dair sözleştiklerini hatır-
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ladı. Şubat ayıydı. Gökyüzü sürekli griydi. Okul zilleri, nemli 
çantalar ve ıslak betonlardan oluşan bir dünyadaydılar. Dağ­
lar gözlerine keşfetmek isteyecekleri bambaşka bir dünya gibi 
görünmüştü. Maggie onların serçe parmaklarını birbirine do­
layarak söz verdiklerini görmüştü. 

"Joni' den hala haber yok mu?" diye sordu. 
"Yok,'' dedi Liz. 
Maggie dikiz aynasından Helena'nın kaşını kaldırdığını 

gördü. 
Joni'nin tatillere eşlik etmediği ikinci yıl olacaktı. Hafta­

lardır grup yazışmalarına katılmıyordu. 
"Turnede," dedi Liz ama Maggie onun hayal kırıklığına 

uğradığını biliyordu. Joni 'nin arkadaşlığı hep keyif vericiydi: 
Her yola gelirdi; sırt çantasını kapıp maceraya atılmaktan geri 
durmaz, ormana tuvaletini yapması gerekse kahkahalarla gü­
lerdi. Her şeyi keyifli ve daha eğlenceli bir hale getirirdi çünkü 
o Joni'ydi .  

"Hadi ona fotoğraf yollayalım," diyen Maggie telefonunu 
önde oturan Helena'ya verdi. 

Helena hepsini kadraja sığdırmak için yana kaydı. Liz se­
lam vermek üzere bir anlığına tek elini direksiyondan çekti. 
Helena kırmızı dudaklarını abartılı bir şekilde büzdü. Maggie 
barış işareti yaptı. Deklanşör sesi duyuldu. 

Telefonu geri alan Maggie fotoğrafa baktı. Ardından al­
tına, Hala zaman var, yazıp gönderdi. 
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4 JO N I 

•• 

U stünde siyah tangadan başka bir şey olmayan Joni deri ce-
ketini bulmak için otel süitinde yalpalayarak dolanıyordu. 

Boş şampanya şişeleri, ruj lekeli kadehler ve kokain tozuyla kaplı 
aynalı bir sehpanın yanından geçti .  Daha önce hiç görmediği 
bir kız kanepede sere serpe yatıyordu, takma kirpiklerinden 
biri yanağına düşmüştü. 

Açık yatak odası kapısından Kai'nin düzensiz horultusunu 
ve bir yerlerdeki hoparlörden gelen müzik sesinin karıştığı tra­
fiğin uğultusunu duyabiliyordu. 

Gözlerini ovuşturdu. Hangi şehirdeyim? Hangi ülkedeyim? 
Şakaklarına ağrı saplanmıştı. Boğazı zımpara gibi kupku­

ruydu. Dün akşam konserden önce hazırlık yapmamıştı. Geç 
kalıyordu çünkü-

Berlin! diye hatırlamasıyla içi rahatladı. Bu doğruydu! Hux­
ley' de çalmışlardı. Tıklım tıklım bir kalabalık, son şarkıda 
sahneye adayan bir kız, terden ıslanmış bir tişört . . .  

Yerde duran ceketini görmesiyle düşünceleri bölündü. Çö­
meldi, çıplak dizlerini kalın halıya bastırıp ceketin ceplerini 
yokladı. Kısa tırnaklarında siyah oje, sol başparmağında bir 
yıldırım deseni vardı. Joni yıldırım istememişti; makyözü Rhi­
anne, onun fırtınadan korktuğunu bilemezdi.  Joni elini hızla 
çektiğinde Rhianne, "Daha sadece bir tane çizebildim!" diye­
rek itiraz etmişti. 
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Joni ıslak ojelerine bakıp omuz silmişti. "Aynı yere iki kez 
yıldırım düşmez." 

Ojelerini çıkarmak istiyordu. Koyu renk saçının dalgalı 
tutamlarındaki saç spreyini yıkamak istiyordu. Vücudunu dün 
geceki seks ve terden arındırmak istiyordu. Sıcak bir duşun al­
tında durup kendine ait her izi ovalayarak çıkarmak istiyordu. 

İşte! Göğüs cebinden kokain poşetini çıkarırken cep tele­
fonu da yere düştü. İçinde birkaç fırtlık kalmıştı. Hep yalnızca 
eğlenmek için uyuşturucu kullandığını iddia etmişti. Konsere 
çıkmadan önce biraz canlanmak için kokain ve birkaç shot, 
sonrasında enerjiyi yüksek tutmak adına şampanya ve biraz 
daha kokain, ardından tempoyu yavaşlatıp uyumasına yardımcı 
olsun diye biraz ot ve birkaç hap. O halde bu neydi? Sabah 
güne başlamak için bir doz mu? Bu yolda ilerleyen başkalarını 
görmüştü. Onlar gibi olmayacaktı .  

Dibe vuruyorum. 
Açık pencereden içeri bir çocuk kahkahası süzüldü, Joni 

güneşe karşı gözlerini kısarak sesin geldiği yöne baktı. Ebe­
veynleriyle yürüyen çocuğu görmek istedi. El ele tutuşuyor­
lar mıydı? Kahvaltıya mı gidiyorlardı? Alışverişe mi? Görmek, 
bilmek istedi. Nedenine anlam veremedi. Belki de dışarıda iyi 
şeyler olduğunu bilmeye ihtiyacı vardı. 

Telefonuna bir bildirim geldi. Ekrana bakınca kalbi sıkıştı: 
Liz, Helena ve Maggie'nin Liz'in arabasında çekilmiş bir fo­
toğrafıydı. Hepsi gülüyordu, yüzleri temiz, bakışları berrak ve 
zindeydi. Çok güzellerdi! Bir eli direksiyonda olan Liz, diğer 
eliyle selam veriyordu. Çenesinin altında biten parlak saçlarıyla 
Helena, dudaklarını büzmüştü. Çilli Maggie'nin ela gözleri, 
barış işareti yaparken keyifle kırışmıştı. Birlikteydiler, bir ma­
ceraya yol alıyorlardı. 

Joni'nin içini tuhaf, rahatsız edici bir his kapladı; sanki 
onlara uzaktan bakıyor, çoktan yaşanmış ve asla ulaşamayacağı 
bir şeyi izliyormuş gibi hissediyordu. 
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Mesajı okudu: Hala zaman var. 
Başını iki yana salladı, dişlerini sıktı. Yanılıyorsun. Kendi 

nefesinin pis, ekşi kokusunu alabiliyor, dün geceki sahne mak­
yajının yağlı dokusunu hissedebiliyordu. Tiksinti, utanç ve ken­
dine duyduğu nefretle doluydu, bu his tenini yırtacakmış gibi 
şiddetliydi. Yine de içinde dışarı dökülecek hiçbir şey kalma­
mıştı ve hissettiği boşluk dehşet vericiydi. 

Telefonu elinden bıraktı ve sendeleyerek sehpanın başına 
gidip üzerindeki şişelerle kadehleri kenara itti. Aynalı yüzeye 
biraz kokain döktü, karla kaplı dağ zirvesi onu kendinden ge­
çirmek, boşluğu kısa bir an altın rengi ışıkla doldurmak için 
bekliyordu. 

Parmağının ucuyla bir burun deliğini tıkayarak öne doğru 
eğildiğinde yansıması gözüne ilişti. Hiç tanımadığı umutsuz biri 
gibi görünüyordu. Poşetteki kokainin tamamını yansımasının 
üstüne boşalttı. Kendini yok etme ihtiyacı duydu. Ölmek istedi. 

Ölmek. 
Bu düşünce onu ürkütüp geri çekilmesine neden oldu. 
Bu sözleri yüksek sesle söylemekten ve ciddi olmaktan kor-

kuyormuş gibi ellerini ağzına götürdü. 
Titriyordu. 
Yatak odasına koşarken çarptığı bir şişe döne döne yatağın 

ayağına vurdu. Kai'nin homurdanarak kıpırdadığını duydu, 
dövmeli bacağını yataktan sarkıttığını gördü. 

Üstüne bol bir kazakla kot şort geçirdi, deri ceketini ve 
çantasını aldı . 

Ayakkabılarım. Ayakkabılarım nerede? 
Yatak odasında etrafa bakındı. Ardından salon tarafına 

geçti .  Bakışları sehpanın üstünü kaplayan kokain tozlarına ta­
kıldı, vücudunda gelgit misali bir şeyin onu çektiğini hissetti .  

Git. Hemen şimdi git. Ses içinde, derinlerindeydi. 
Otel odasından çıktı, asansörle aşağı indi, çıplak ayaklarıyla 

cilalı lobide aceleyle yürüyerek kendini Bedin sabahına attı. 
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Taksi çevirmek için bir elini kaldırdı. Diğer eli cebindeydi. 
Parmak uçları telefonunun pürüzsüz ekranına değiyordu. Hata 

zaman var. 
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5 L I Z 

L iz uçağın camından dışarıya baktı. Aşağıdaki nehirler, göl­
ler ve fiyortlar parlıyordu. Zeminden yükselen dağların en 

uzunlarının tepesi beyaz karla kaplıydı. Sadece toprak, su ve 
gökyüzünün olduğu yerde kasaba, bina ve yol parmakla sayı­
lacak kadar azdı. 

Göğsünde bir korku dalgası kabardı: Orada yürüyüş ya­
pacaklardı. 

"Bir tane daha?" diye sordu Helena, koridor tarafındaki 
yerinden küçük bir şarap şişesini kaldırarak. 

Liz başını iki yana salladı. "Az sonra araba kullanacağım." 
Bergen'e indikten sonra onları uzun bir araba yolculuğu bekli­
yordu. Liz yola çıkmadan önceki ilk gecelerini geçirmeleri için 
Svelle sıradağlarının eteklerinde küçük bir otelde yer ayırtmıştı. 

Aralarında oturan Maggie'nin önündeki tepside yüzüstü 
çevrilmiş bir kitap duruyordu. "Sence günde kaç saat yürüye­
ceğiz?" diye sordu. 

"Yedi sekiz," diye yanıtladı Liz. Maggie'nin ifadesini gö­
rünce ekledi, "Sorun çıkmayacak. Antrenmanların faydasını 
göreceğiz." 

Maggie plastik şarap kadehini alıp bir yudum içti. 
"Ofisle iletişim kuramayacak olman konusunda ne düşü­

nüyorsun?" diye sordu Liz, Helena'ya. 
Helena telefonunu çevirip ekranına baktı. "Sanırım tele­

fonum ve ben biraz ayrı kalabiliriz." 
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Helena'nın BMW ve Hilton gibi müşterileri için büyük 
etkinlikler düzenlediği, kendine ait bir organizasyon şirketi 
vardı. Son derece titizdi, pazarlık konusunda harikaydı ve bir 
hayli pahalıydı ama bu da müşterilerinin günün her saati ona 
ulaşabilmek istediği anlamına geliyordu. 

"Çok çalışıyorsun," dedi Liz. "Bir tatili hak ettin." 
"Şu an uçakta olduğumuza göre," dedi Helena, "bu bir 

tatilmiş gibi yapmaktan vazgeçebiliriz." 
Liz sırttı . "Kabul ettin ama!" 
"Bu bizim yıllık gezimiz. Güney Afrika' da köpek balıklarıyla 

dalış yapmayı önerseydin oraya da gelirdim. Her yere gelirim." 
Liz, Helena'ya duyduğu sevginin kabardığını hissetti. 
Helena şarabın kalanını kendi plastik kadehine boşaltırken, 

"Geçen ay Patrick' le arayı kapamak güzel oldu," dedi. 
"Günlerce gittiğiniz et restoranını anlattı." 
"O benim en sevdiğim vejetaryen," dedi Helena gülüm­

seyerek. "İyi görünüyordu. Clifton mağazasından iş alıyor ol­
ması harika." 

"Öyle." Patrick, ayaklı duvar saatlerinin bakım ve onarı­
mını yapıyordu ve Bristol 'e teslimatı olduğunda bazen akşam 
yemeği ya da bir içki için Helena'yla buluşurdu. 

"Siz iyi misiniz?" 
Liz alarm durumuna geçti. Patrick bir şey mi söylemişti? 

Bunu yapmayacağından emindi. 
Evlilikleriyle ilgili herhangi bir şikayetini paylaşması sada­

katsizlik olurdu. Patrick, Helena, Maggie ve Joni'yle de arka­
daştı. Okulda onlardan iki sınıf büyüktü -Liz'in abisinin en 
iyi arkadaşıydı- yani Patirck'i sınıfa patenle geldiği, ormanda 
sigara içtiği ve iki yıl boyunca aynı Nirvana Unplugged tişör­
tünü giydiği zamandan beri tanıyorlardı. Liz on üç yaşınday­
ken ona aşık olmuştu ve nihayet mezuniyet balosunda Helena, 
Maggie ve Joni dans pistinin kenarından tezahürat yaparken 
onu öpmüştü. 

29 



L U C Y  C L A R K E  

Liz o zamandan beri başka kimseyi öpmemişti. Eskiden 
bununla gurur duysa da bu gerçek son zamanlarda onu rahatsız 
etmeye başlamıştı. Liz, doğduğu kasabadan hiç ayrılmamıştı. 
Tıp dışında bir sektörde çalışmamıştı. Patrick dışında kimseyle 
çıkmamıştı. Oysa diğerleri hayatlarında bir sürü şey yaşamıştı. 
Maggie garsonluk, çiçekçilik, refleksologlukla1 uğraşmıştı ve 
şimdi preslenmiş çiçekleri kullanarak kişiye özel isim baskıları 
yapıyordu. Helena doğup büyüdüğü sosyal konutlardan taşınıp 
kariyer basamaklarını bir bir tırmanmıştı ve şimdi hem kendi 
işinin hem de üç mülkün sahibiydi. Joni'nin müziği dünyanın 
her yerinde dinleniyordu, büyük şehirlere turnelere gidiyor, en 
ünlü stüdyolarda albümlerini kaydediyordu. 

Peki Liz ne yapmıştı? Doğup büyüdüğü evin iki sokak ile­
risine taşınmıştı. Çocukluk aşkıyla evlenmişti. Eskiden hasta 
olarak gittiği muayenehanede çalışıyordu. 

"Sen iyi misin?" diye sordu Helena. 
Liz gözlerini kırpıştırdı. Ovuşturduğunu fark ettiği ellerini 

ayırdı, avuçlarını bacaklarına bastırdı. 
Maggie ve Helena şaşkınlıkla ona bakıyordu. 
"İyiyim," dedi .  "Biz iyiyiz. Patrik iyi." 
Belki de orta yaş krizi geçiriyordu. Öyle olabilirdi. Bazı 

insanlar bu yaşlarda yasak ilişki yaşar ya da spor araba alır­
ken Liz arkadaşlarıyla vahşi doğada kamp yapmaya gidiyordu. 

Camdan dışarı baktı. Tanrı aşkına, uçmaktan nefret edi­
yordu. Çok uzun süre hareketsiz oturması gerekiyordu. Yürü­
meye başladıklarında iyi olacaktı. İhtiyacı olan buydu. Yola 
koyulmak. Yürümek. 

Sinir uçlarına baskı yaparak çeşitli rahatsızlıkları tedavi etmeye yönelik 
tamamlayıcı tıp yöntemi. -f. n. 
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"N eredeyse geldik," dedi Liz, tek şeridi yoldan aşağı inerken 
kiralık aracın vitesini küçülttü. 
Batıdaki sıradağlar bulutlarla örtülü olduğundan Maggie'nin 

tek görebildiği beyaz sisin içine doğru yükselen, önü ormanlarla 
kaplı dağ etekleriydi. Yaz renkleri yaklaşan mevsim değişikliğiyle 
birlikte koyulaşmıştı. Virajı döndüklerinde görüş alanlarına giren 
geniş nehir karanlık, durgun yüzeyiyle parlak bir böceğin sır­
tını andırıyordu. Suyun kenarında ahşap bir dağ kulübesi vardı. 

Liz çakıl taşlı otoparka girip kütük yüklü bir kamyonun 
yanına park etti. Motoru durdurdu, emniyet kemerini çözdü 
ve ardından kapıyı açtı. 

Kayaların kokusunu taşıyan sert bir rüzgar arabanın içini 
doldurdu. Maggie ürperdi. 

Liz ellerini kalçalarına koyup dağlara baktı. Yolculuğu yü­
rüyüş giysileriyle yapmıştı -yürüyüş botları, yürüyüş pantolonu, 
lacivert polar- ve tepelere tırmanmaya hazır görünüyordu. "Bu­
rası gerçekten ıssız," dedi .  Maggie, onun sesinde duyduğunun 
korku belirtisi olup olmadığını merak etti. 

Helena koltukta arkasına döndü. "Geliyor musun, Mags?" 
Maggie yutkundu. Arabadan inerken bacakları uyuştu. 

Rüzgar elbisesinin eteğini kaldırırken o da hırkasını omuzla­
rının üstüne attı . Gerginlik omzunun sol tarafından aşağı ini­
yor, duyguları vücudunun her yerinde kendini hissettiriyordu. 
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Maggie, Bath'ın eteklerindeki evinin hep şehirden uzak 
olduğunu düşünmüştü. Kendini doğayı, vahşi yaşamı seven 
biri olarak görmüştü. Ama şimdi burada durup kayalardan ve 
buzullardan yontulmuş, göllerle ve ormanlarla bezenmiş, rüz­
garlı bir gökyüzünün altına serili bu coğrafyayı hayranlıkla 
seyrederken vahşi doğa ölçeğinin tamamen yanlış olduğunu 
anladı. Uzun araba yolculuğu sırasında sonu gelmeyen, yemye­
şil ve gür ormanların içinden geçmişlerdi. Topraktan yükselen 
dağların zirveleri bulutlar tarafından yutulmuştu. Nehirler öy­
lesine derin ve hırçındı ki manzarayı adeta yarıyorlarmış gibi 
görünüyordu. 

Küçük otel dışında etrafta başka yapı yoktu. Bu vahşi doğa 
baş döndürücüydü. Çok fazlaydı. Çok büyüktü. Aniden kor­
kunç bir hata yapmışçasına paniğe kapıldı. Terlemeye başladı. 
Manzara haşin hatta güzeldi, bir pencerenin ardından bakıyor 
olsa hayran kalırdı ama orada yürümek nasıl olurdu? Dağ pa­
tikalarını tırmanmak? Orada uyumak? 

Liz sırt çantalarını arabadan indirip kendisininkini omuz-
larına astı. "Gidip otel girişimizi yaptıracağım." 

Maggie kımıldamadı. 
"Geliyoruz," dedi Helena, Liz'e. 
Liz arabayı kilitledi, ardından otelin girişine doğru yürüdü, 

bedeninin üst kısmı sırt çantası yüzünden görünmüyordu. 
Helena, Maggie'nin omuzunu dürtüp, "Sen iyi misin?" 

diye sordu. 
Maggie başını iki yana salladı. "Burada çok fazla. . .  alan 

var. Çok büyük. Her şey çok fazla . . .  Evden . . .  Phobe' den çok 
uzak hissediyorum." Elbisesinin cebinden cep telefonunu çı­
karıp ekrana baktı. "Tek sinyal çubuğu var. Ya Phoebe'yi ara­
yamazsam? Onunla konuşabilmeliyim. Ya bir sorun çıkarsa? 
Ya bana ihtiyacı olursa?" 

Maggie, Helena'ya sızlanmaması gerektiğini biliyordu -Ma­
ggie karşılayamayacağı için onun uçuş masraflarını o üstlen-
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mişti- yine de tüm endişeleri bir anda üstüne hücum etmişti. 
"Liz'in gönderdiği şu egzersiz programını hatırlıyor musun? Hani 
benim yaptım dediğim? Yalan söyledim. Yazıcıdan çıkarttım. 
Buzdolabına astım. Tek gün aksatmamayı planlıyordum ama . . .  " 
Başını tekrar iki yana salladı. "Kulağa sürekli her konuda ço­
cuklarını bahane eden anneler gibi geldiğini biliyorum ama 
gerçekten yürüyüş egzersizi yapacak zamanım olmadı. Phoebe 
artık kucakta taşınamayacak kadar ağır ve kendime kalan tek 
zamanım onun kreşe gittiği iki sabah ama o boşlukta da Etsy 
siparişlerini hazırlıyorum." 

Liz'in içeri girip gözden kaybolduğu küçük otele baktı. "Liz 
bunun yerine akşamları Joe Wicks'in egzersizlerini yapmamı 
söyledi." Yüzünü buruşturdu. "Üç kere yaptım. Tamam. İki 
kere. Sonuncusunda koltuğa yığılıp kurabiye yiyerek Joe'nun 
squat ve esneme hareketlerini izlemeye başlamadan önce sadece 
üç tekrar yapabildim. Ve şimdi sıfır kondisyonla buradayım, 
size ayak bağı olacağım ve . . .  belki de benim gitmem en iyisi 
olur. Yapmam gereken bu. Evet. Ben gitmeliyim. Yol masraf­
larımı senin karşıladığını biliyorum, tanrım, bana karşı çok 
iyi ve cömertsin, şimdi eve gitmek istiyorum diyerek kendimi 
berbat hissediyorum ama istiyorum işte. Eve gitmek istiyorum." 
Hızla başını aşağı yukarı sallıyordu. "Ben rezil bir arkadaşım 
ama gitmem gerek. Eve dönüp biriken işlerimi tamamlarım. 
Pencere pervazlarını boyarım. Bahçedeki kulübeyi temizlerim. 
Çimlerdeki çıplak kısımlara yeniden tohum ekerim . . .  " Sonunda 
söyleyecek kelimesi kalmadığından sustu. 

Helena gözlerini ayırmadan Maggie'ye bakıyordu. Koyu 
renk kaşlarından tekini kaldırıp, "Eve gidip bahçeye tohum 
ekmek mi istiyorsun?" diye sordu. 

Maggie omuzlarını kaldırdı. 
Helena kırmızı dudaklarını birbirine bastırdı. "Hep aynı 

şeyi yaptığını biliyorsun, değil mi?" 
"Ne yapıyorum?" 
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"Korkuyorsun. Dönmek istiyorsun. Barselona tatilinde 
havaalanındayken geri dönmek istediğini hatırlıyor musun?" 

Maggie bir an düşününce yüksek binalardan ya da yol ça­
lışmalarından gelen zift kokusundan hoşlanmadığını, etraftaki 
her şeyin yabancı ve tuhaf göründüğünü hatırladı. "Bunu hep 
mi yapıyorum?" 

"Fransa' daki uzun hafta sonu?" 
Maggie düşündü. ''Aniden ateş bastı, bulaşıcı bir hastalık 

geçiriyor olabileceğimi düşündüm ve eve dönüp kendi doktor­
larımıza görünmek istedim." 

"Evet. Yarın iyi olacaksın. Dağa tırmanmak için can ata­
caksın." 

"C • �,, 
an mı atacagım. 

"Belki can atmayacaksın. Ama en azından bu fikirle ba­
rışacaksın." 

Maggie biraz olsun rahatlayarak iç çekti. "Bu arada kura-
biye yiyerek Joe Wicks'in egzersiz yapmasını izlediğim doğru." 

"Ben banyo yaparken izliyordum." 
Maggie sırıttı. 
"Belki de Liz'e kaytardığımızdan bahsetmemeliyiz. Sürekli 

otuz iki diş sırıtıyor ki bu, onun da içten içe kendine kızdı-
... •• • » gını gosterır. 

"Sence bunu yapabilir miyim? Yürüyüşü?" 
Helena ona baktı. "Yol paranı neden ödediğimi biliyor 

musun?" 
"Etkileyici monologlarım ve duygusal zekam için mi?" 
"Bu durumdan benden daha çok nefret eden biriyle yürü­

mek istediğim için." Önce Maggie'nin sırt çantasını, ardından 
kendisininkini ayağıyla dürttü. "Hadi. Şu piçleri kaldırabilecek 
miyiz görelim." 



7 L I Z 

B aşparmaklarını çanta askılarına dolayan Liz, otele girdiğinde 
başını kaldırıp etrafa bakındı. Taze odundan yükselen çam 

kokusunu içine çekti. Geleneksel ahşap duvarlar güneye bakan 
duvar boyunca uzanan devasa bir pencereyle birleşiyordu. Pen­
cere, gölü ve çevredeki dağların dudak uçuklatan manzarasını 
çerçeveliyordu. Kulübenin bir köşesine yerleştirilmiş büyük 
odun sobasının etrafı üzerine kürkler serilmiş alçak oturma 
yerleriyle çevriliydi. 

Girişin yakınındaki ahşap bankta ellilerinin sonunda gibi 
görünen uzun boylu bir adam tek başına oturuyordu. Üzerin­
deki rengi solmuş kareli gömleğin düğmeleri yakasına kadar 
ilikliydi. Koyu renk kasketinin siperliği gözlerini gölgeliyordu. 
Ayaklarının dibinde sıkı kürklü bir köpek patisini yalıyordu. 

"Merhaba," dedi Liz gülümseyerek, burada olduğu için 
mutluydu. 

Adam başını aşağı yukarı sallayarak karşılık verdi ve da­
nışma masasına doğru giden Liz'i gözleriyle takip etti. 

Pürüzsüz hale gelene dek zımparalanmış ağaç gövdesinden 
yapılmış ve üzerinde ince bir dizüstü bilgisayarla kırmızı bir 
dosya olan resepsiyon bankosunun arkasında personel yoktu. 

Hemen ardındaki açık kapı küçük bir ofisin içini gösteri­
yordu ve Liz orada şort, çorap ve yürüyüş botları giymiş, geniş 
omuzlu bir adamın profilini görebiliyordu. Adamın kumral gür 
saçları topuz şeklinde toplanmış, köşeli çenesindeki sakallar 
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özenle tıraş edilmişti. Bir eli cebinde, yüzü görünmeyen ama 
Norveççe konuşan birinin söylediklerini dikkatle dinliyordu. 

Araya girmek istemeyen Liz sırt çantasını omuzlarından 
indirip masaya yasladı, ağırlıktan kurtulduğu için rahatlamıştı. 
İlan panosuna asılı yürüyüş parkuru haritasına doğru yürüdü. 
Haritaları severdi. Bu, titizlikle hazırlanmış bir organizasyonun 
macera vaadiyle birleşmesiydi. 

Parmağının ucuyla otelden uzaklaşarak gölü çevreleyen 
ve ormanın derinliklerine uzanan günlük yürüyüş parkurla­
rını inceledi .  Bakışlarını bunların ilerisindeki, çok daha uzun 
olan dört günlük Svelle parkurunun gösterildiği kırmızı çizgili 
rotaya çevirdi. 

Haritanın kat yerlerini hissederek parmağını gölün batı­
sındaki patikada sürükledi, bir vadiyi geçti, ardından ilk gece 
grubun kamp yapmasını planladığı yerin yakınındaki nehir 
boyunca ilerledi. Sonrasında onları sahilde kamp yapacakları 
uzak bir kıyı şeridine götürecek dağın eteklerinde yürüyecek­
lerdi. Bakışlarını Kuzey Kutbu'na doğru açılan ve ufukta başka 
hiçbir şeyin görünmediği Norveç Denizi'nde gezdirdi. 

Yürüyüşün sonuncu ve en zorlu ayağını takip ederken yut­
kundu: Blafjell 'in kuzey tarafında, dik bir tırmanışın ardından 
ikinci bir zirveye bağlanan sırtın üstünden geçeceklerdi. Tepeden 
güvenli bir şekilde inmek için o kısmı bir günde yürüyecekler 
ve son gecelerinde dağın daha aşağısında kamp yapacaklardı. 
Sonrasında doğruca otele döneceklerdi. 

Liz ofisten yükselen sesleri duyunca başını o yöne çevirdi. 
Topuzlu, geniş omuzlu adam hala dinliyordu. Uzun bir ses­
sizlik oldu. Adam soluk aldı, ellerini ceplerine soktu, başını 
ciddiyetle sallayıp bakışlarını yere indirdi. 

Bir saniye sonra sarı saçları kısacık kesilmiş ikinci bir adam 
ofisten çıktı. Liz'e gülümserken iyice bronzlaşmış cildi buz ma­
visi gözlerini belirginleştirdi. Lobide ilerleyip -köpek sırtının 
okşanması için ayağa fırlamıştı- yemek salonuna açılan ka-
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pıdan geçerek gözden kayboldu. Liz uzun masaların etrafına 
toplanan insanlar gördü. Konuşma sesleri çatal bıçak sesleriyle 
yarışıyordu. Kapı kapanmadan önce patates, et ve tuzlu bir şe­
yin kokusunu aldı. 

"Beklettiğim için özür dilerim," dedi topuzlu adam ofisten 
çıkarken. Liz'in yaşlarındaydı -otuzlarının başında- ve cildi 
günlerini açık havada geçiren biri gibi bronzdu. Eliyle çenesini 
sıvazlayıp, "Ben Leif. Svelle Otel 'e hoş geldiniz. Nasıl yardımcı 
olabilirim?" derken aklı başka bir şeyle meşgul gibi görünüyordu. 

Liz kaslı adamı baştan ayağa inceledi .  Kalın kaşları, düz 
burnu ve köşeli çenesiyle güçlü, sert hatları vardı. 

Liz konuşmaya başlarken kendi duruşunu iyice dikleştir­
diğini fark etti. "Liz Wallace adına rezervasyonum vardı. Üç 
kişi olacağız." Giriş kapısı açıldı. Liz başını çevirince kırmızı 
rujlu Helena'nın sırtında çantasıyla içeri girdiğini gördü, boyalı 
botlarının topuğu ahşap zeminde tıkırdıyordu. 

Maggie de hemen arkasında güçlükle ilerliyordu, çanta askı­
ları sarı elbisesini buruşturmuş, ağırlığıyla sırtı kamburlaşmıştı. 
Resepsiyona varınca çantayı omzundan attı ve hırkasını çıkardı. 

Liz, Leif'in kocaman açılmış gözlerle Maggie'ye baktığını 
fark etti. Sanki tanıdığı birini görmüş gibi olduğu yere çakılı 
kalmış, kaşları şaşkınlıkla yukarı kalkmıştı. 

Maggie adamın tepkisini fark etmedi, çantasının yan ce­
binden su şişesini çıkarıp içti, boynu kızarmıştı. 

"Rezervasyon görünüyor, değil mi?" dedi Liz ısrarla. 
Leif hemen gözlerini kırpıştırdı, başını sertçe iki yana sal­

ladı ve boğazını temizledi. "Evet. Odalarınız hazır." 
"Bizimki bu mu?" diye sordu Maggie, haritaya doğru yak-

laşarak. "Svelle parkuru?" 
Liz başıyla onayladı. 
Maggie dudağını ısırdı. "Uzun bir yola benziyor." 
"Harika bir parkurdur ama bazı kısımları zorludur," dedi 

Leif mükemmel İngilizcesiyle. 
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Maggie adama dönüp, "Sizce bunu başarabilir miyiz? Çok 
uzun görünüyor," dedi, elleriyle elbisesinin ceplerini huzursuzca 
çekiştiriyordu. 

Maggie'nin iradesini biraz olsun otorite sahibi olan herhangi 
birine devretmeye hazır olması Liz'i sinirlendirdi. 

Leif vereceği cevabı düşündü. "Sorun uzun olması değil. 
İrtifa. Zorlu arazi. Kötü hava olasılığı. Nehir geçişleri . Kişinin 
kondisyonu. Yola yarın çıkıyorsunuz, ja? 2" 

Başlarını aşağı yukarı salladılar. 
"Hava durumunu kontrol edin. Dağlarda değişkendir. Ka­

yıt defterini de imzalayın," dedi, elini kırmızı dosyanın üstüne 
koyarak. "Yürüyüşçülerin ne zaman döneceklerini bilmek iyi 
olur. Parkur titizlikle işaretlenmiş olmalı," diye devam etti, 
"ama işaretler mevsim sonlarında hep güvenilir olmuyor, da­
hası orası seyrek yürünen bir yol, dolayısıyla parkurun durumu 
hakkında yakın zamanda kulağıma gelmiş bir bilgi yok. Harita 
ve pusulanız var, değil mi?" 

"Evet," diye yanıtladı Liz. 
"Orada telefonlar çekiyor mu?" diye sordu Maggie. 
Leif başını iki yana salladı. "Dağlar kapsama açısından 

sıkıntılı .  Çoğu zaman çekmeyecek." 
Maggie'nin yüzü asılınca Leif ekledi :  "Şansınız yaver gi­

derse zirvede sinyal yakalayabilirsiniz, tabii hava açık olursa." 
"Sorun olmayacak, Mags," dedi Liz rahatlatıcı bir gülüm­

semeyle. "Sadece birkaç gün." 
Dışarıdan yakacak odun ve bira kasaları taşıyan bir grup 

genç, atletik görünümlü adam geçti. İçlerinden biri diğerlerin­
den ayrılıp omzuyla kapıyı açarak içeri girdi. Üzerinde kolsuz 
tişört vardı ve bileğine kalın deri bileklik takmıştı, sapından 
tuttuğu bir amfiyi sürüklüyordu. Hızlı adımlarla Leif in yanına 

2 (No.) Değil mi? -y. h. n. 
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geldi, ona beşlik çaktı ve ardında yemek salonun kapısını da 
omzuyla açarak içeri girdi, kalabalık yüksek sesle onu selamladı. 

"Bu gece sezon sonu partimiz var," diye açıkladı Leif. "Ka­
labalık olacak. Dağcılar, yürüyüşçüler, tatilciler. Ayrıca kasa­
badan yerel halk da gelecek. Sonrasında müzik olacak. Yemek 
yiyecekseniz mutfak yarım saate kapanacak bilginiz olsun." 

Leif odalarının anahtarlarını uzatırken yaşlı bir çift kol 
kola içeri girdi. Kadının omuzları düşüktü ve gözlerinin al­
tında koyu halkalar vardı. 

Kasketli adam kapının yanındaki banktan kalkmamıştı, 
köpeği de hala yanında itaatkar biçimde oturuyordu. Adam, 
yanından geçen yaşlı çifti başını eğerek selamladı. "Bj0rn. Brit." 

Leif çiftin yanına gitti. Kadın içtenlikle gülümseyip elini 
Leif'in koluna koydu. Leif başını hafifçe eğdi, ifadesi ciddiydi. 
Norveççe konuşuyorlardı ama Liz selamlaşmalarındaki sami­
miyeti hissetmişti. Leif yaşlı adamın elini avuçlarının arasına 
aldı. Birkaç kelime söyledikten sonra başıyla yemek salonunu 
işaret etti ve çifti o tarafa doğru yönlendirdi. 

Kadın yürürken gözlerini gruba doğru çevirdi ve bakış­
ları Maggie'nin üzerinde donup kaldı. Gözleri kocaman açıldı .  
Yüzünün rengi attı .  

Maggie ne olduğunu anlamadan kadına baktı. 
Leif bunu görünce kadına kısık sesle bir şeyler söyledi, ar­

dından koluna girip onu nazikçe yemek salonuna yönlendirdi . 
Kadın uzaklaşırken bile omzunun üzerinden kederli gözlerle 
Maggie'ye bakmaya devam etti . 

"Bu da neydi?" diye fısıldadı Maggie, yemek salonunun 
kapısı kapanırken.  "Bana nasıl baktığını gördünüz mü?" 

"Leif de sen içeri girdiğinde aynen bu şekilde baktı," dedi 
Liz. 

"Kızlarına benziyorsun," dedi arkalarından biri. Başlarını 
çevirince kasketli adamın banktan kalktığını gördüler, köpeği 
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de peşindeydi. "Ben Vilhelm." Düşünceli bir ifadeyle Maggie'ye 
baktı. "Saçların," dedi yavaşça. "Gözlerin de sanırım." 

Maggie gözlerini kırpıştırdı. ''Ah. Anladım . . .  " 
''Ama hayalet görmüş gibiydiler," dedi Liz. 
Vilhelm kederle başını aşağı yukarı salladı. "Karin geçen 

yıl kayboldu." 
"Kayıp mı oldu?" diye tekrarladı Liz şaşkın bir sesle. 
"Dağlarda yürüyüş yapıyordu." Başını karanlık tepelerin 

oluşturduğu hatta doğru çevirdi, bakışları dalgındı. "Asla geri 
dönmedi ." 

Liz soğuk bir rüzgar esmişçesine ürperdi. 
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8 H E LE  N A  

Yemek salonunda büyük porsiyonlar halinde servis edilen 
buharda pişmiş köfte ve kremalı patatesleri kenarları kırık 

yemekhane tabaklarında yediler. Gösterişten hayli uzaktı ama 
Helena bunun önlerindeki dört gün boyunca yiyecekleri son 
düzgün öğün olduğunu bildiğinden kalan patates artıklarını 
da çatalıyla topladı .  

Yemeği bitince ayağa kalktı. "Sıra bende." 
Kalabalığın arasından bara doğru yürüdü. Bir grup genç 

adam içeri girip şortunun kemer halkasından karabina sarkan 
bir adamla yumruk tokuşturdu. Ortadaki masalar geçici bir 
sahne oluşturmak için duvara doğru itilmişti, tişörtünde parlak 
kırmızı dağ logosu olan bir adam gitarını amfiye takıyordu. 

Kalın yün hırka giymiş, saçları örgülü orta yaşlı bir kadın 
olan barmen, Patagonia marka kıyafetler giymiş yürüyüşçü 
grubuna servis yapıyordu. 

Helena parmaklarıyla bar tezgahının üstünde tempo tuta­
rak beklerken etrafına bakındı. Kulübedeki her şeyin çok sağ­
lıklı göründüğüne karar verdi; ahşap zeminin, duvarlarda asılı 
gemici fenerlerinin hatta rüzgarla dağılmış saçları ve yüzlerin­
deki gülümsemeleriyle insanların bile öyle olduğunu düşündü. 
Zinde, kaslı vücutları hayatlarını açık havada sürdürdüklerinin 
kanıtıydı. Aralarından herhangi birinde Starbucks sadakat kartı 
olduğundan şüpheliydi. 
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Bunlar onun çevresindeki insanlar gibi değildi . Helena'nın 
çevresindekiler kahvelerini yudumlarken mesaj yazmakla o ka­
dar meşgul olurlardı ki etraflarındaki manzarayı görmezlerdi. 
Onun çevresindekiler rahat yürümelerini engelleyen ayakkabılar 
giyip nefes almalarını zorlaştıran iç çamaşırları kullanırlardı. 
Onun çevresindekiler geç saatlere kadar ofislerinde, daha geç 
saatlere kadar barlarda takılır, sadece cumartesi günleri harika 
brunch servisi yapan bir yer bulmak için açık havaya çıkarlardı. 

Barmenin dikkatini çekmeye çalıştı ama başaramadı. Kol­
larını göğsünde kavuşturup iç çekti, ardından yüzünü buruştu­
rup kollarını açtı .  Memeleri acıyordu. Şüpheyle onlara bakar­
ken cildinin endişeyle karıncalandığını hissetti .  Birden aklına 
kullanılmamış hamilelik testi geldi. Liz'in arabasına binmeden 
önce testi çantasının içine tıkıştırmıştı. Yani şimdi burada, Nor­
veç'teydi ve gezinin üstünde bir gölge misali asılı duruyordu. 

Onun yaşlarında, sarı saçları kısacık kesilmiş bir adam 
bara yaklaştı. Üstünde örgü kazak vardı, kollarını dirseklerine 
doğru çekmişti. Kollarını bara dayadığında altın sarısı tüylerle 
kaplı bileğindeki gümüş saati göründü. 

Barmen gülümseyerek, "Austin!" dedi. "Tekne nasıl?" diye 
sordu İngilizce. 

"İyi. Gayet iyi." 
"Ne içersin?" 
Helena'yı işaret etti. "Hanımefendi önce geldi." Helena'nın 

yüzünde gezinen bakışları bir anlığına vücuduna kaydı.  
Helena bara doğru eğildi. "Bir şişe merlot ve üç kadeh 

lütfen." 
Barmen şaraba uzanırken adamın buz mavisi gözleri hala 

Helena'nın üstündeydi. Yüzünde çocuksu bir gülümseme vardı. 
"Tırmanmaya mı yoksa yürüyüşe mi geldiniz?" 

"Daha önce barda hiç böyle bir soru almamıştım," dedi 
Helena, iyice adama doğru dönerken. "Yürüyüşe. Sözde Svelle 
parkurunu tamamlayacağız." 
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Adam tek kaşını kaldırdı. "Sözde mi?" 
"Biraz iddialı bir hedef." 
"Tüm iyi planlar öyledir. İngiltere' den mi geldiniz?" 
Helena başıyla onayladı. 
"Orayı görmeyi hep istemişimdir. Tarihi çok eski . Buc­

kingham Sarayı. Parlamento Binası. Big Ben." Başkentle ilgili 
dönem ödevini yeni bitirmiş bir öğrenci gibi şehrin simgelerini 
sıraladı. "Bir gün gitmeyi istiyorum," dedi. 

"Sizi durduran ne?" 
Bu sorunun cevabını daha önce hiç düşünmemiş gibi göz­

lerini kırpıştırdı. "Para. İş." Omzunun üstünden arkasına baktı. 
"Babam." 

Barmen kırmızı şarap şişesiyle döndü, mantarı ustalıkla 
açtı .  Şişeyi Helena'nın önüne koydu. 

Adam bir tomar para çıkardı. "Bunu ben ödeyeceğim." 
Yakışıklıydı, geniş yüz hatlarında ve delici mavi gözlerinde 
kendinden emin ama çocuksu bir şey vardı. 

Helena başını yana eğdi. "Yabancılardan bir şey kabul et-
,, mem. 

Adam tereddüt etti, ardından ima edileni anlayıp elini 
uzattı. "Ben Austin." 

"Ben de Helena," dedi elini sıkarken. ''Artık yabancı değiliz." 
Adam gülümsedi, avucu sıcak ve kuruydu. 
Helena şarap için teşekkür ettikten sonra şişeyi alıp kala­

balığın arasından arkadaşlarına doğru ilerledi. 
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M aggie, masanın üstüne parkur haritasını yaymış, kırmızıyla 
yuvarlak içine aldığı dik kesiti işaret eden Liz'i yarım yama­

lak dinliyordu. "İkinci gecemizde Blaf)ell'in eteğine varacağız." 
Maggie'nin ensesi karıncalandı ve birinin onu izlediği his­

sine kapıldı. Birkaç saniye bekleyip arkasını döndü. 
Barın uzak köşesinde oturan yaşlı çift Bj0rn ve Brit ona 

bakıyordu. Maggie onlara dönünce kafalarını çevirdiler. 
Maggie huzursuz oldu, yanakları kızardı. Kimse kaybol­

muş bir kıza benzemek istemezdi. 
Helena şarapla döndü, tepsiyi haritanın ortasına koyup üç 

kadehi doldurdu. "Pekala, Oymak Başı. Neler oluyor?" 
Liz kadehini haritanın kenarına kaydırdı. "Kamp nokta­

larından bahsediyorduk. Blaf)ell'e vardığımızda o yükseklikte 
çadır kurmak için fazla düz alan olmayacak, bu yüzden ön­
cesinde . . .  " 

Maggie bacaklarına bir şey sürtündüğünü hissetti, aşağı 
bakınca lobideki köpeğin masalarının altında olduğunu gördü. 
Boynundaki çatlamış deri tasma fazla sıkı görünüyordu, Ma­
ggie eğilip şefkatle kulaklarının arkasını kaşıdı .  Köpek başını 
ona doğru uzattı. 

"Runa, kom!3 " diye seslendi sahibi Vilhelm. 

3 (No.) Gel. -ç. n. 
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Köpek ona doğru fırlayınca tasması masanın ayağına takıldı 
ve haritanın üstüne şarap dökülmesine neden oldu. 

"Runa!" diye bağıran Vilhelm köpeğin tasmasını bıraktı . 
"Üzgünüm," dedi cebinden bir mendil çıkarırken. 

"Sorun yok," dedi Maggie köpeğin başını okşayarak. 
Vilhelm haritayı silerken Liz'in kırmızı işareti dağıldı. "Blaf­

jell," dedi Vilhelm haritaya daha dikkatli bakarak. "Oraya mı 
yürüyeceksiniz?" 

"Evet," diye yanıtladı Liz. 
Vilhelm'in bakışları o noktaya sabitlenirken yüzünde en­

dişeli bir ifade belirdi. "Zorlu bir parkur." 
Maggie söylemek istediği başka bir şey olduğunu hissedip 

ona dikkatle baktı. Bir süre bekledi ama Vilhelm mendilini 
özenle katlayıp cebine geri koydu. Köpeğin tasmasını çekişti­
rerek uzaklaşmaya başladı. 

"Dur," dedi Maggie, içini tuhaf, soğuk bir his kaplamıştı. 
"Daha önce bu dağlarda bir kızın kaybolduğunu söylemiştin." 

Vilhelm durdu. Ardından yavaşça başıyla onayladı. "Karin." 
"Nerede yürüyüş yapıyordu?" 
Vilhelm sanki daha fazlasını söylemek istemiyormuş gibi 

dudaklarını birbirine bastırdı ama Maggie sessizliğinden ce­
vabı anlamıştı. 

"Blafjell' di, değil mi?" 
Vilhelm bakışlarını kaçırdı. "En son görüldüğü yer ora-

sıydı, evet." 
"Blafjell . . .  tehlikeli mi?" diye sordu Maggie. 
"Dağların hepsi tehlikeli olabilir," dedi Liz düz bir sesle. 
Vilhelm Liz'i başıyla onayladı, ardından sanki buradaki 

işi bitmiş gibi uzaklaşmak için hamle yaptı. 
"Ama Blafjell' le ilgili başka bir şey var, değil mi?" diye 

seslendi Maggie arkasından. 
Vilhelm tereddüt etti, ardından usulca, "Yerel halktan ba­

zıları orada bir enerji olduğunu düşünüyor. Bizden daha büyük 
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bir varlığın hissi," dedi. Doğrudan Maggie'yle konuşuyordu. 
"Bir titreşim diyebilirsin. Runa da biliyor. Boyun tüyleri ka­
barıyor. Kulakları geriye yatıyor. Ulumaya başlıyor. Köpekler 
diğerlerini hisseder." 

Maggie buz kesmişti. "Diğerleri mi?" 
Vilhelm gözlerine baktı, bakışları berrak ve yoğundu. "Bi­

zim idrakimizin ötesinde bir şey. Huzursuzluk, yalnız olmadığın 
hissi, bunlar kolay açıklanabilecek şeyler değil. Sis orada asılı 
kalır. Kemiklerin donar. Soğuktan değil. Bu bir his. Sanki bir 
şey göğsünü sıkıştırır." 

Maggie ürperdi. 
Vilhelm sesini alçalttı. "Blaf)ell'in . . .  ince alan olduğu söy­

lenir. Bunun anlamını biliyor musun?" 
Maggie yavaşça başıyla onayladı. Daha önce ince alanlar 

hakkında bir şeyler okumuştu. "Bizim dünyamızla diğeri ara­
sındaki mesafenin inceldiği, geçirgen olduğu yer." 

"Doğru. Düzenle kaosun buluştuğu nokta. Hayatın ölümle 
iç içe geçtiği. Görmek istemeyeceğin şeyler gördüğün yer, ja? 
Ben dağa çıkmam. Ormanda, nehir kenarında, öteki tepelerde 
yürürüm. Ama Blaf)ell 'e gitmem." 

"Uyarı için sağ ol," dedi Liz sert bir sesle, "ama biz iyi 
olacağız." 

Vilhelm omuzlarını dikleştirdi. Başını bir kez aşağı yu­
karı salladı. Ardından köpeğin tasmasını yavaşça çekti ve ikili 
birlikte uzaklaştı. 

"Vlsit Norway için çalıştığını düşünmüyorsun, değil mi?" 
diye sordu Helena. 

Maggie o kadar öne eğildi ki masanın kenarı kaburgala­
rına battı .  "Ya haklıysa? Ya Blaf)ell ince alansa?" 

"Bizimle kafa buluyor," dedi Helena. "Muhtemelen Liz'in 
hala polarında duran fiyat etiketini gördü." 

41 



Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Maggie haritaya baktı, ormanın yeşil renginin soluk kah­
verengiye döndüğü, kayaların topraktan yükseldiği, giderek da­
ralan hatta baktı. "Bin metreden yüksek! Korkunç görünüyor." 

"Bu bir harita," dedi Liz. 
Maggie birden kendini, "Bence oraya tırmanmamalıyız," 

derken buldu. 
"Vilhelm yüzünden mi?" diye sordu Liz inanamayarak. 
"Belki de parkurun sadece ilk kısmını yürümeliyiz." 
"Bu daire şeklinde bir yol," dedi Liz. "Sadece bir kısmını 

yürüyemezsin!" 
"Blafjell çok yüksek. Çok zorlu." 
"Antrenmanlarını yaptıysan bir şey olmaz," dedi Liz kısaca. 
Sessizlik oldu. 
Maggie kalbinin hızlandığını hissetti. 
"Şimdi geri adım atamayız," diye ısrar etti Liz. "Bunca 

yolu Blafjell 'e tırmanmaya geldik." 
"Ben bunun için gelmedim," dedi Maggie başını sallaya­

rak. "Ben sadece Phoebe yokken evde kalmak istemediğim için 
buradayım. Helena da sadece işe ara vermek istediği için bu­
rada. Norveç'te, bu kulübede olmamızın tek sebebi tatilimizi 
seçme sırasının sende olması, Liz ve seni desteklemek istedik 
ama neden zor bir şey seçtin ki? Bizim için bu kadar imkansız 
olan bir şey seçmek zorunda mıydın?" 

"Havuz başı tatilini defalarca yaptık. Sıkıldım artık! De­
ğişikliğe ihtiyacım var! Maceraya! Tazelenmeye." 

Maggie, Liz'in sesindeki gergin, patlamaya hazır tiz tonu 
yakaladı. 

Helena şarap şişesini aldı. "Hadi, bir kadeh daha içelim. 
Rahatlayalım. Yolun yorgunluğunu atalım. Sabaha farklı his­
sedeceğiz." 
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L iz'in temiz hava almaya ihtiyacı vardı. Yemek salonundan 
çıktı, resepsiyonun bulunduğu lobiden geçip akşamın serin­

liğine adım attı. Gökyüzü yıldızlarla doluydu, havaysa bekle­
diğinden soğuktu. Polarının fermuarını çenesine kadar çekip 
ellerini ceplerine soktu. Derin bir nefes aldı. 

Maggie'nin tereddütlerinin olmasına şaşırmamıştı. Klasik 
Maggie'ydi. Liz onu yürüyüşe hazırlamak istemişti: Ona ant­
renman programı göndermiş, egzersiz videoları atmış, çalışmak 
isterse Phoebe'ye bakabileceğini söylemişti ama Maggie'nin hep 
bir bahanesi vardı. 

Omuzlarını oynatarak gerginliğini atmaya çalıştı. Ardın­
dan polarının fermuarlı cebindeki sigarayı hatırladı. Helena'ya 
giderken almıştı. Hastalarının yaşadığı kasabada sigara almak 
çok riskliydi. Hem hekim olup hem sigara içemezdiniz. Bu, 
vejetaryen kasap olmak gibi bir şeydi. 

Paketi elinde çevirdi, karton kapağını açıp kutuyu bur­
nuna götürdü. Gözlerini kapadı, ballı, maldı tütün kokusu 
onu, Joni'nin büyükannesi oturma odasında Countdown iz­
lerken arkadaşının yatak odasının penceresinin önünde sigara 
içtikleri ergenlik yıllarına geri götürdü. 

Bir dal sigarayı dudaklarının arasına sıkıştırıp çakmağı 
çaktı. Alevin ışığı karanlıkta göz kamaştırıcıydı. İçine çektiği 
sıcak duman boğazını doldurdu. 



Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Sigara içmek ona yasa dışı bir şey, bir tür isyan gibi geliyordu. 
Liz kurallara uyan, kanunlara saygılı, sınavlarda gözetmenlik 
yapan, başladığı işi sonuna kadar götüren türden bir insandı ve 
işte tam da bu yüzden arada sırada sigara içmeye ihtiyacı vardı. 

Bir nefes daha çekip kulübenin cam duvarından yemek 
salonuna baktı. İçerisi doluydu, barın önünde üç sıra kuyruk 
oluşmuştu. Müziğin sesi camları titretiyordu. Maggie ve He­
lena'nın masada kafa kafaya verdiklerini görebiliyordu. Onun 
hakkında konuştuklarını biliyordu, her zaman ikisinin dışında 
kalırdı. Joni yanlarında olduğunda bu durumdan etkilenmi­
yordu, o zaman her şey dengeleniyordu ama sadece üçü olduk­
larında grubun dinamiği bozuluyordu. 

Liz sigarasından bir nefes daha çekerken zifiri karanlık ge­
ceyi siyah gölgeler halinde kesen dağ zirvelerine baktı . Onun 
küçük dertlerine karşı duyarsız, ilgisiz görünüyorlardı. Yarın o 
vahşi doğada yürüyüşe çıkmaları gerekiyordu. Bunu istiyordu. 
Baldırlarındaki yanmayı, yorgunluğu, fiziksel mücadeleyi ve 
dayanıklılığı yaşamayı istiyordu. Yürüyüş yapmak geçen birkaç 
ayı atlatmasını sağlamıştı. Hareket ettikçe sıkışmış, durağan 
duyguları serbest kalıyor, enerjisi değişiyordu. 

İlk insanlar hep yürümüştü, dilin gelişiminden önce bile 
yürümüşlerdi. Türlerinin en yalın, en temel ihtiyacı buydu: Yü­
rümek. O halde insanlar neden araba, elektrikli bisiklet, yürüyen 
merdiven ya da asansör kullanıyordu? Hastalarına insan ayağının 
inanılmaz mekaniğini hatırlatmak hoşuna gidiyordu: Yirmi altı 
kemik, otuz üç eklem, yüzü aşkın kas, tendon ve bağ dokusu yü­
rümemizi sağlamak adına yapısal bir uyum içinde çalışıyorlardı. 

Yarın sabah o, Helena ve Maggie'nin yapacağı da buydu. 
Maggie'nin buna engel olmasına izin veremezdi. Buna ihti­
yacı vardı. 

Sigarasını söndürdü, dumanın buruk tadını ağzında hisse­
derken küçük otelin üstündeki tepeden inen bir çift far gördü. 
Gözlerini kısarak bakarken bu saatte kimin geldiğini merak etti. 
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Bir taksi otelin önünde durdu. Açılan arka kapıdan bir sırt 
çantası yere atıldı. Ardından bir çift ince, bronz bacak dışarı 
çıktı. Ayakları bir çift siyah Doctor Martin marka ayakkabı­
nın içindeydi. Liz başını kaldırdı, sürücüye parasını vermek 
için içeri eğilen bir kadının sırtını gördü. Kadın kapıyı kapadı, 
taksi hareket etti. 

Kırmızı stop lambaları toz bulutu içindeki kadını aydınlattı. 
Üzerinde kot şortla bol deri ceket vardı, koyu renk saçlarını ba­
şının üstünde toplamış, gözlerine duman rengi kalem çekmişti. 

Liz gözlerini kırpıştırdı. Elleriyle ağzını kapadı. 
Gördüğüne inanamayarak başını salladı. 
Dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Joni!" 
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L iz. Liz. Liz. 
İşte karşısındaydı! Her zamanki gibi görünüyordu: Yü­

zünde makyajdan eser yoktu, gözlerinin içi gülüyordu, saçlarını 
düzgünce toplamıştı ve ağzı kulaklarındaydı. 

Birbirlerine doğru koşup sıkıca sarıldılar, gülüşüp öpüşür­
lerken elmacık kemikleri çarpıştı, kolları birbirine kenetlendi .  

"Geldin!" diye bağırdı Liz. 
"Geldim! Sigara içmişsin!" dedi Joni, Liz'in üzerindeki sigara 

ve deterjan kokusunu içine çekerek. "Sakın bana Doktor Liz 
Wallace'ın sigara içişini kaçırdığımı söyleme." Geri çekilip Liz'in 
ceplerini yokladı ve ince sigara paketini buldu. "Yakalandın!" 

Liz başını geriye atıp kahkahayla güldü. 
Joni paketi açtı, içinden iki dal çıkarıp birini Liz'in, diğe­

rini kendi kulağının arkasına sıkıştırdı. "Bensiz sigara içmenin 
yasak olduğunu biliyorsun." 

"Burada ne işin var?" diye sordu Liz. "Turneye ne oldu?" 
"Bitti." 
"Bir konserin daha vardı." 
Joni, Liz'in programı takip etmesini, hangi ülkede oldu­

ğunu, hangi salonda konser vereceğini hatırlamasını seviyordu. 
Ona mesaj atıp, Helsinki nasıldı? Ziyaret edecek vakit bulursan 
sahil boyunda harika bir resim galerisi var ya da Paris'te tüm 
biletlerin tükendiğini gördüm! gibi şeyler yazardı. 

"Benim için bitti. Uzaklaşmam gerekiyordu." 
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Liz'in kaşları çatıldı. "Neden?" 
Hayatının neye benzediğini Liz'e ya da diğerlerine nasıl 

açıklayabilirdi? Havaalanına giderken çekilmiş fotoğraflarını 
-Hala zaman var- ve bunun doğru olduğuna inanmayı ne çok 
istediğini düşündü. Yaşadığı hayattan uzaklaşmaya ihtiyacı vardı. 
Vahşi doğanın temiz, ferah güzelliğine ihtiyacı vardı. Kendini 
unutabileceği bir yere ihtiyacı vardı. 

Soğuk Berlin kaldırımına yalınayak adım attığında yoldan 
geçen bir kadın irkilip çocuğunun elini daha sıkı tutmuştu. Bu 
hareket Joni 'ye bir tokat gibi gelmişti. O, ebeveynlerin çocuk­
larını uzak tutmak isteyeceği türden biri olmak istemiyordu. 
Havaalanına gitmek üzere bir taksiye atlamış, yolda bir çift bot 
almak için durmuştu. Bir lavaboda soğuk su ve ucuz el sabu­
nuyla yüzünü yıkamış, ardından kontuara gitmiş ve Bergen'e 
ilk uçak için bilet almıştı. 

Bekleme salonunda otururken yorgunluktan dönen başı 
ve titreyen elleriyle hem erkek arkadaşı hem de menajeri olan 
Kai'ye gittiğini bildiren bir mesaj atmıştı. 

Arkasında nasıl bir enkaz bıraktığının farkındaydı. Grup 
onu asla affetmeyecekti. Böyle çekip gidemezdi.  Herkesi hayal 
kırıklığına uğratacaktı. Aylar öncesinden bilet alıp onu izlemek 
için planlar yapan hayranlarını düşünmek dahi istemiyordu. 
Ama olan olmuştu artık. Bitmişti . Tamamen tükenmişti. Ken­
dinden geriye tanıyabileceği tek bir parça bile kalmamıştı. 

"Üzerimdeki baskıyı azaltmam lazımdı. Burada olmak iste­
dim, Liz. Arkadaşlarıma ihtiyacım var. Sana ihtiyacım var." Uza­
nıp Liz'in ellerini tuttu. "Buna onay verebilir misin? Bir doktor 
raporu yazabilir misin? Hala senin muayenehanene kayıtlıyım. 
Bitkin olduğumu, stres altında olduğumu söyle. Hepsi doğru." 

Liz endişeyle baktı. "Elbette yaparım." 
"Teşekkür ederim," dedi Joni ve Liz'i kendine çekip sıkıca 

sarıldı. Sonra çantasını askılarından tutup sırtına astı. "Beni 
içeri götür. Diğerlerine sürpriz yapmak istiyorum!" 
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Liz parmaklarını Joni 'ninkilere geçirdi, onu kalabalığın 
arasına sokarken alyansı arkadaşının orta parmağına taktığı 
kafatası şeklindeki gümüş yüzüğe çarptı. Yemek salonu yiyecek 
ve odun dumanı kokuyordu. İnsanlar bir adamın gitar çaldığı 
geçici sahnenin önünde dans ediyordu. Sırt çantası kalabalığı 
yol vermeye zorlayınca Joni özür diledi .  

Diğerlerinin az ileride olduğunu gördü. Limon rengi elbi­
sesi, yüzünün iki yanına dökülen kestane rengi dalgalı saçla­
rıyla Maggie, bir elini çenesinin altına koymuş, konuşuyordu. 
Helena karşısında oturuyordu, arkasına yaslanmış, bacak bacak 
üstüne atmıştı, kuzgun karası saçları çene hizasında kesilmişti 
ve dudaklarında kırmızı bir ruj vardı. 

Joni çantasını yere bıraktı. 
Maggie, "Joni!" diye haykırarak ayağa fırlayınca sandalyesi 

devrildi. Koşup kollarını Joni 'ye doladı. 
"Şaka yapıyorsun!" Helena da kahkaha atarak onlara sarıldı. 
Liz'i de aralarına çektiler. Dördü birden oldukları yerde 

birbirlerine sarılmış, zıplıyorlardı. Joni, Maggie'nin bitki özlü 
şampuanının, Helena'nın yıllardır kullandığı pahalı nemlen­
diricisinin, Liz'in temiz giysilerinin kokusunu içine çekti ve 
gözlerinin dolduğunu hissetti. Bu ev kokusuydu! 

Maggie nefes nefese geri çekildi. "Gelmeni hiç beklemi­
yorduk! Turneye ne oldu? Liz biliyor muydu?" 

"Hepinize sürpriz yapmak istedim!" dedi Joni sırıtarak. 
Uzanıp Maggie'nin yanağını okşadı. "Tanrım, bu yüzü özle­
mişim. Çok güzel görünüyorsun, annecik! Phoebe nasıl?" 

Maggie'nin gözleri ışıldadı. "Harika!" 
Joni, Helena'ya döndü. "Ya sen! Kaküllerine bayıldım!" 
Helena'nın koyu renk küt saçı yıllar içinde pek değişme-

mişti ama şimdi alnına dökülen kakülleri vardı. 
''Alnımdaki çizgileri gizliyor," dedi Helena. 
Joni Liz'in eline uzandı. "Her şeyi sen organize ettin. Nor­

veç! Tıpkı coğrafya projemizdeki gibi! Hatırlıyor musun? Tıpkı 
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söylediğimiz gibi buradayız." Göğsünde bir mutluluk patlaması 
hissetti. O kadar enfes, o kadar değerli ve o kadar nadir bir 
duyguydu ki kusursuz güzelliği nefesini kesecek gibiydi. 

Bakışları masanın üstündeki haritaya kaydı. "Bu bizim 
mi? Hangi dağa tırmanacağız?" 

Helena ile Maggie bir şey söylemeden birbirlerine baktı. 
"Ne? Buraya bunun için gelmedik mi?" 
Maggie bakışlarını yere indirdi. 
''Az önce bir mağaza dolusu malzeme aldım. Lütfen bana 

lanet olası bir dağa tırmanacağımızı söyleyin," dedi Joni. 
Helena Maggie'ye bakıp, "Mags?" dedi. 
Maggie yavaşça başını kaldırdı. Ardından yüzünde bir tebes­

süm belirdi. "Tamam. Lanet olası koca bir dağa tırmanıyoruz!" 
Liz'in kahkahası rahatladığını gösteriyordu. Hemen izleye­

cekleri rotayı anlatmaya, kamp yapacakları noktaları göstermeye 
başladı. Heyecandan birbirlerinin sözünü keserek konuşuyorlardı. 

Joni'nin dikkati bir raf üzerinde içki şişelerinin durduğu 
bara kaydı. "Önce gidip bize bir içki alacağım." Diğerlerinin 
yanından ayrıldı. 

"Ne alırdınız?" diye sordu barmen. 
"Bir şişe şampanya lütfen. Bir de duble votka." 
"Şampanya mı?" dedi barmen tek kaşını kaldırarak. "Bu 

her gün istenilen bir şey değil." 
"Mantarlı herhangi bir şey işe yarar! Ne olursa." 
Önce votka geldi. Joni yüzünü buruşturarak bir dikişte 

bitirdikten sonra elinin tersiyle ağzını sildi. 
Barmen tozlu bir şişe şampanya getirdi. Şişeyi buz kovasına 

koyarken göz ucuyla Joni 'ye baktı . "Sizi tanıyorum. O grupta­
sınız, değil mi? Oğlum dinliyor. Horse Fly." 

Joni adama, Beni tanımıyorsun. Şarkı söylerken o sözlerin 
boş olduğunu bilmiyorsun. Ya da soyunma odama sadece votka 
ve cips istediğimi bilmiyorsun. Bir çocuk bana, "Senin gibi olmak 
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istiyorum!" dediğinde onu omuzlarından tutup, "Hayır. Bunu is­
temezsin, " demek istediğimi de bilmiyorsun, demek istedi. 

Bunun yerine, "Ta kendisiyim!" diye yanıtladı göz kamaş­
tıran bir gülümsemeyle. Ardından kovayı kolunun arasına sı­
kıştırdı, siyah ojelerle parlayan parmaklarını şampanya kadeh­
lerinin saplarına doladı ve masaya geri döndü. 

Gülmeye devam eden arkadaşları dördüncü sandalyeyi 
çekmişlerdi. 

"Şampanya!" diye bağırdı Maggie ellerini çırparak. 
Joni, Helena'nın gözlerini devirdiğini fark etti. Abartılı? 

Aklından bu mu geçiyordu? 
Joni mantarı patlatıp kadehleri doldurdu, kadehin ağzına 

kadar köpüren şampanya haritanın üstüne damladı ve parku­
run bir kısmı bozuldu. 

Joni kadehini kaldırdı. "Hep birlikte olmaya ve vahşi do­
ğada kendimizi kaybetmeye!" 
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Küçük otelin barı doluydu. Bir sürü insan bir adamın gitar 
tıngırdatıp mikrofona bağırdığı sahnenin önünde dans edi­

yordu. Bir grup biralarını havaya kaldırarak tezahürat yapıp 
ıslık çalıyordu. 

Maggie'nin şampanyadan başı tadı tadı dönüyordu. Ev­
deyken pek içmezdi, Phoebe uyurken tek kişi için bir şişe şa­
rap açmak hiç doğru gelmemişti. Kurabiye yemeye de o zaman 
başlamıştı. 

Resepsiyonda çalışan Leif elinde bira şişesiyle yemek salo­
nunda dolaşıyordu, tişörtü göğüs kaslarına yapışmıştı. Kızların 
masasına yaklaştığında başını kaldırıp gülümsedi. "Keyifler 
yerinde mi?" diye sordu. 

"Hem de nasıl," dedi Liz sırıtarak, alkol onu gevşetmişti. 
Boş sandalyeyi işaret etti. "Bize katılmaz mısın?" 

Leif oturup ayaklarını ahşap sandalyenin altına çekti. Öne 
eğilip kolunu masaya dayadı. Maggie, Leif'in kol kaslarına, 
belirgin damarlarına, düzgünce kesilmiş tırnaklarına ve güçlü 
ellerine bakmaktan kendini alamadı. Bunlar bir dağcının kol­
larıydı. Akşamları özlemini çektiği tek şey alkol değildi. 

"B J . " d d"  L" "B d L " f"  u onı, e ı ız. u a e ı  . 
Joni gülümsedi, aralanan dudakları bembeyaz dişlerini or­

taya çıkardı. "Tanıştığımıza memnun oldum." 
Adam gülümserken gözlerinin çevresinde güneş ışığı gibi 

çizgiler belirdi. "Sen Horse Fly' daki şarkıcısın!" Birayı saran 
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parmaklarını tişörtüne kuruladı, ardından tokalaşmak için 
elini uzattı. 

Joni gülümseyerek elini sıktı. 
"Joni bize sürpriz yaptı !" dedi Maggie. "Dördümüz her 

yıl tatil yaparız ama Joni 'nin bu sefer bize katılamayacağını 
sanıyorduk." 

"Her yıl mı?" diye sordu Leif. 
"On sekiz yaşımızdan beri," dedi Joni gururla. 
"Ama tatillerimiz hep havuz ve kokteyl içerirdi," diye ek­

ledi Helena. 
"Birbirinizi ne zamandır tanıyorsunuz?" diye sordu Leif. 
Maggie masaya eğilip kadehleri doldurmaya koyuldu. "Ezel­

den beri," derken kelimenin ağzında yuvarlandığını fark etti. 
"Bunlar benim en sevdiğim insanlar." 

"Ortaokulda tanıştık," dedi Helena. "Maggie ve ben şehrin 
yanlış tarafından servise binerdik." 

Okulları, Maggie ile Helena'nın yaşadığı sosyal konutlardan 
Joni ile Liz'in büyüdüğü güzel bahçeleri olan müstakil evlerin 
bulunduğu yemyeşil kasabaya kadar geniş bir alanda yaşayan 
öğrencilerle doluydu. 

"Yanlış ya da doğru taraf olmasının bir önemi yok," dedi 
Liz arkasına yaslanırken. "Hepimiz aynı sınıftaydık. Bir sırada 
dördümüz. Bizimki ilk görüşte aşktı." 

Leif gülümsedi.  "Bunca zaman kopmadınız." 
"Biz aileyiz," dedi Joni kolunu iki tarafında oturan Maggie 

ve Liz'in omuzlarına atarak. 
"Bizi ayrı odalara koydukları okul gezisini hatırlıyor mu­

sunuz? Birlikte kalabilmek için uyku tulumlarımızla kaçıp ka­
yıkhanede uyumuştuk!" 

"Her şey yolunda gidebilirdi," dedi Helena, "ama Joni yıl­
dızlara bakabilmek için kayıklardan birini dışarı çıkarmaya 
karar verdi ve güvenlik görevlileri bizi gördü." 
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"Bizi hep yoldan çıkarır," dedi Liz Joni'ye gülümseyerek. 
"Bizi Blockbuster' da üst raftaki bir DVD'yi yürütmeye ikna 
ettiğini ve tezgahtaki çocuğun bizi sokağın sonuna kadar ko­
valadığını hatırlıyor musunuz?" 

"Ya taş ocağında düzenlediğin çılgın partiye ne demeli?" 
dedi Maggie. "Hani polis basmıştı da hepimizi eve ekip ara­
basıyla götürmüşlerdi!" Seslerin yankılandığı, müziğin ritmini 
tüm vücudunuzda hissettiğiniz ocakta dans etmek bir ay cezalı 
olmaya değmişti. 

Joni' de Maggie'yi hayata karşı heyecanlandıran bir şey vardı. 
Aidan'la evlendiğinde Joni onlara düğün hediyesi vermişti ama, 
Sırf senin için, diye fısıldayarak Maggie'nin eline tutuşturduğu 
başka bir şey daha almıştı. Maggie yalnız kalınca güzelce pa­
ketlenmiş hediyesini açmış, muhteşem fırçalar ve akrilik boya­
lardan oluşan sete iliştirilmiş, Kendin olmaktan asla vazgeçme. 
Her daim yarat, yazan notu bulmuştu. Hala kullanılmamış 
boyaların dolabın dibinde doğru zamanı beklediklerini hatır­
layınca içinde bir utanç duygusu kabardı. Bu düşünceyi bir 
kenara attı. Bu gece pişmanlıkların gecesi değildi. 

"Ne çok anınız var," dedi Leif gülümseyerek. 
Dostluklarının Leif'in gözünde değerli ve huzurlu bir şey 

gibi görünmesi Maggie'nin hoşuna gitti. Dördü kariyerlerin­
deki iniş çıkışları, başarısız ilişkilerini, hayatlarına çocukların 
girmesini, ebeveynlerini kaybetmeyi birlikte yaşamış, bu sü­
reçlerde hep birbirlerinin yanında olmuşlardı. 

Her yıl yaptıkları tatiller güneş ve temiz havadan daha faz­
lasıydı. Maggie için çok anlamlıydı. Dördü birlikte olduğunda 
Maggie içindeki çocuğun hala orada olduğunu, yetişkinlik so­
rumluluklarının altında parlamaya devam ettiğini ve dostları­
nın sayesinde yeniden canlandığını hissediyordu. 

"Daha önce Norveç'e geldiniz mi?" diye sordu Leif. 
Hep birlikte başlarını iki yana salladılar. 
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"Dağlara bayılacaksınız. Sizi değiştirecek. Vahşi benliğinizi 
ortaya çıkarmadan vahşi doğada dolaşamazsınız." 

"Hep burada mı yaşadın?" diye sordu Helena. 
"Evet. Bu küçük oteli ilk olarak büyükbabam inşa etti. Ar­

dından ebeveynlerim devraldı ve yirmi beş yıl boyunca onlar 
işletti. Üç yıl önce babamı kaybettik, annemin de tek başına 
idare etmesi çok zor oldu -sağlık durumu pek iyi değil- bu 
yüzde şimdi ben ilgileniyorum. Yetmişlerden beri ilk kez geçen 
yıl restorasyon yaptırdık." 

"İnanılmaz bir iş çıkarmışsınız," dedi Helena. "Kulübenin 
verdiği geleneksel hisse bayıldım, diğer yandan camlar ortama 
ferahlık ve genişlik katıyor." 

"Teşekkür ederim," diyen Leif'in yüzü gururla kızardı. 
"Nesilden nesile aktarılan bir yer baskı yaratıyor mu?" diye 

sordu Maggie ilgiyle. "Burada kalman gerekiyor gibi hissediyor 
musun?" 

Leif başını iki yana salladı. "Burası mükemmel. Dağlar 
var. Kıyı var. Göl var. Yazın sıcak güneş. Kışın kar. Olmak 
isteyeceğim başka bir yer yok." 

Adamın evi hakkında böyle tutkuyla konuşması Maggie'yi 
gülümsetti. Kadehini kaldırıp, "Sana ve oteline," dedi. 

Leif bira şişesini kaldırıp Maggie'nin kadehiyle tokuşturdu. 
Önlerindeki yemek salonunun kapısı savrularak açıldı, yir­

mili yaşlarının sonlarında gibi görünen uzun boylu bir adam 
içeri daldı. Bir omzunda rengi solmuş bir sırt çantası asılıydı, 
turuncu beresi başının arkasına doğru kaymıştı, koyu renk 
saçları alnına dökülüyordu. Tıraş olmamıştı, boynunun kena­
rında siyah bir dövme vardı. 

Kadın barmen bir anda durdu, gözleri şaşkınlıkla koca­
man açıldı. 

Bir grup kadın içki içmeyi kesip aralarında fısıldaştı. 
Leif ise hiç kımıldamıyordu, bakışları yeni gelene sabit­

lenmişti. 
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Adam yemek salonunda tembel adımlarla yürüyor, yü­
rürken kolları iki yanında sallanıyordu. Bakışları kalabalığın 
arasında gezindi, çenesi sanki sessizce, Ne bakıyorsunuz? diye 
sorar gibi kalkıktı. 

"Bu kim?" diye fısıldadı Maggie salondaki havanın ağır-
laştığını hissederek. 

Leif gözlerini adamdan ayırmadan yanıtladı. "Kardeşim." 
Leif ayağa kalkarken masa sallandı ve içkiler çalkalandı. 
Kardeşinin bakışları Leif'e dönüp onda kaldı. 
Bir süre bakıştılar. 
Sanki herkes nefesini tutuyordu. Şarkıcı sözlerin ortasında 

susmuştu. Leif'in kardeşi ciddi bir ifadeyle Norveççe bir şey 
söyledi. 

Leif gözlerini ondan ayırmıyordu. 
Derken Leif'in kardeşi ellerini açtı, yüzüne bir gülümseme 

yayıldı. Leife doğru bir adım attı. 
Kısacık bir tereddüdün ardından Leif de aynısını yaptı ve 

"Erik!" diyerek kardeşini kucakladı. 
İki kardeş birbirinin sırtını sıvazlarken Maggie, Leifin yan 

tarafa baktığını fark etti . Gözleri köşe masalarından birinde 
oturan Bj0rn ve Brit'teydi. 

Brit'in gözleri fal taşı gibi açılmıştı, elindeki kadeh titri­
yordu. Bj0rn kaskatı kesilmişti, sandalyesinin yanlarını kav­
rayan ellerinin eklemleri bembeyazdı. İkisi de Erike'e şeytan 
görmüş gibi bakıyordu. 
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E rik'in gelişiyle içerinin atmosferi bozulmuştu. Helena fı­
sıldaşmaları, yan gözle atılan tuhaf bakışları ve içki içen 

bir grubun kafa kafaya verip konuştuğunu fark etti. Ama çok 
geçmeden müzik yeniden başladı, gitarist amfiyi açtı ve parti 
heyecanı geri döndü. 

Maggie ayağa kalktı, Helena arkadaşının sallanan saçlarıyla 
sahneye doğru ilerlemesini izledi .  

Helena, sarhoş Maggie'ye bayılıyordu. Etrafındaki herkese 
duyduğu sevgiyle erimişçesine vücudu tamamen gevşemişti. 

"Ne yapıyor?" diye sordu Liz. 
Maggie parmak uçlarında yükselip şarkıcının kulağına bir 

şey fısıldadı. Ardından dönüp masalarını işaret ettiğinde yüzü 
ışıldıyordu. 

Helena, Joni'yi dürttü. "Sanırım senin dinlenmen buraya 
kadarmış." 

Joni başını kaldırdı. 
Odanın diğer tarafında sırıtan Maggie, Joni'yi çağırıyordu. 
"Aman Tanrım . . .  " diye inledi Joni ve başını iki yana sal-

layıp sessizce, Yapma! dedi. 
Fakat şarkıcı çoktan mikrofona eğilmiş, akıcı İngilizcesiyle 

duyuruyu yapıyordu. "Bu gece aramızda özel bir konuğumuz 
olduğunu öğrendim." 

Birkaç kişi onların masasına doğru baktı. 
Kulağının arkasında sigara olan Liz kollarını masaya da­

yadı ve Joni'yle burun buruna gelene kadar öne eğildi. Önce 
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bir avucunu, sonra diğerini masaya vurdu. Yüzüne yayılan geniş 
gülümsemeyle Joni'ye bakarken ritim tutmaya başladı. "Joni­
Gold! Joni-Gold!" diye bağırdı. 

Ritme katılan Helena'nın yüzükleri masanın kenarına çar­
pıyor, şampanya kadehleri titriyordu. 

Barda oturan bir grup da onlara eşlik etti. "Joni-Gold! 
Joni-Gold! Joni-Gold!" 

Sesler giderek yükseldi, artık herkes onlara bakıyordu. Liz 
ayağa kalktı, elini uzatıp Joni'nin kalkmasına yardım etti . 

Joni şampanyasını alıp bir dikişte bitirdi, ardından kala­
balığın tezahüratları arasında sahneye doğru yürüdü. Joni am­
fiye yaklaşırken en önde duran Maggie neşeyle el çırpıyordu. 
Müzisyen Joni'nin kulağına bir şey söyledi, gitarı boynundan 
çıkarıp uzattı. Joni gitarı kendi boynuna astı. 

Helena da sahnenin önüne gidip Maggie ve Liz'e katıldı. 
"Bunu yapacağına inanamıyorum!" dedi Liz, Joni gitarın 

akordunu kontrol ederken ağız dolusu gülümsüyordu. 
"Ben inanıyorum," dedi Helena. Joni'yi ayakta tutan al­

kıştı. O asla, Hey bana bakın! diyen bir kız olmamıştı. Daima 
isteninceye kadar beklerdi. Adı haykırılana kadar. Masalara 
vuruluna, içerideki herkes heyecanla onun performans sergile­
mesini umana kadar. İşte ancak o zaman öne çıkardı. 

Helena, Joni 'yi inceledi .  Eski bir tişörtle yırtık kot şort 
giymişti, ince bacakları kalın botların içindeydi. Sağ kolu deri 
bilekliklerle süslüydü, burnunda gümüş bir piercing vardı. Sa­
dece gözlerine hafif bir sürme çekmişti, işin geri kalanını çıkık 
elmacık kemikleri ve delici yeşil gözleri yapıyordu. 

Herkes izliyordu. Sahne onundu. 
Joni gözlerini kapadı, vücudu sallanmaya başladı, müzik 

çoktan kafasının içinde çalmaya başlamıştı . İçgüdüsel olarak 
yüzünü mikrofona yaklaştırdı. Ağzı neredeyse mikrofona de­
ğecekti, dudakları aralandı, gözlerini açtı .  "Hey." Boğuk, kısık, 
derin tek bir kelime. 
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Salon sessizliğe büründü. 
Ve Joni sessizliğin içinde şarkı söylemeye başladı. 
Tanrı aşkına! Sesi harikaydı. 
Hüzünlü, derin. Kulübeyi delip geçen titreşimler Hele­

na'nın sırtını ürpertti. 
O bir rock yıldızıydı. 
Bütün gözler Joni'nin üstündeydi. Gitarın tellerine doku­

nuşuyla müzik kalabalığı öne doğru çekti, başlar ve kalçalar 
sallanmaya, ayaklar hareket etmeye başladı. Kimse gözlerini 
ondan alamıyordu. Joni'nin olayı buydu: Yeteneği şok ediciydi. 
Çarpıcılığını, güzelliğini, saflığını hissedebiliyordunuz. İnsanın 
içinde uzanıp dokunma hissi uyandırıyordu çünkü özel bir şeye 
tanık olduğunuzu anlıyordunuz. 

Helena'nın vücudu odaya yayılan elektrikle karıncalandı. 
Joni'nin performansını izlemek büyüleyiciydi. Sesi bir an pürüzlü 
ve derinden gelirken tek bir nota değişimiyle bir anda yumuşacık 
ve insanın içine işleyen bir hal alıyordu. Sanki sadece sesiyle değil 
tüm benliğiyle şarkı söylüyordu. Gitar bir parçası oluyor, uzun 
parmakları tellerin üstünde dans ediyor, akortlara basıp notaları 
çalıyordu. Müziğin vücudunda, omurgasının kıvrımında, boynu­
nun kavisinde, usulca kapanan göz kapaklarında hareket ettiğini 
görebiliyordunuz. Joni sanki akışkan bir şeye dönüşüyordu. 

O müzik çalmıyordu. Müziğin ta kendisiydi. 
Odadaki enerj i  yoğunlaştı. Helena müziğin bedenine dol­

masına izin verdi, omurgası gevşedi. Telefonunu çıkarıp Video 
tuşuna dokundu. 

Liz tokasını çıkarıp atkuyruğu yaptığı saçlarını serbest bıraktı. 
Maggie yüzünde kendinden geçmiş bir ifadeyle dans ederken elbi­
sesi dizlerinin etrafında savruluyordu. Arkalarında bir kız parmak­
larını dudaklarının arasına alıp ıslık çaldı. Gömleğinin düğmeleri 
göbeğine kadar açık olan bir adam ellerini havaya kaldırdı. 

Maggie kollarını Helena ve Liz'in beline doladı, üç kadın 
birbirine sokuldu. Helena telefonunu kısa bir süre için onlara 
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L U CY C L A R K E  

çevirdi, ardından tekrar mikrofonun üstünden gülümseyerek 
onlara bakan Joni 'ye döndürdü. On iki, on sekiz ya da yirmi 
beş yaşında olabilirlerdi. Eski dostlar olmanın büyüsü de buydu: 
Geçen yılların önemi kalmıyordu. Joni onların, onlar da Joni'nin 
dostuydu. Tüm acı, öfke ve kırgınlık kaybolmuştu, Joni o kadar 
parlıyordu ki ışığı karanlık anıları uzaklaştırıyor, Helena'nın 
başını öfkeli olduğunu unutturacak şekilde döndürüyordu. 

Şarkının sonunda kalabalık deli gibi alkışladı. Joni gülüm­
serken gözleri parladı, öndeki ikisinin arasında küçük bir boş­
luk olan bembeyaz dişleri ortaya çıktı . İlk menajeri dişlerinin 
düzeltilmesini istemiş, Joni de "Elbette. Sen kişiliğini düzeltir 
düzeltmez," demişti. Joni böyleydi, kimsenin saçmalıklarını 
çekmezdi. Canı ne isterse onu yapardı ve bu baş döndürücüydü. 

Tek bir şarkı olması gerekiyordu. Joni öyle söylemişti. Sa­
dece bir tane. Ama Helena kalabalığın ateşini hissediyordu. Onu 
bırakmaları mümkün değildi. Joni gitarın askısını boynundan 
çıkarırken önceki şarkıcı kalabalığa doğru yaklaşıp, "Kim bir 
tane daha ister?" diye sordu. 

Salon çığlıklarla çınladı. 
"Ben!" diye bağırdı Liz, olduğu yerde zıplayarak. "Black 

Shell'i söyle!"  
Liz'in en yakın arkadaşıyla duyduğu gurur samimiydi. 

Joni'nin güzelliğini, başarısını veya şöhretini asla kıskanma­
mıştı. Uzun süre ortalarda olmamasını sızlanarak değil, zara­
fetle kabullenmişti. Joni'nin ışıltılı dünyasını bırakıp onun için 
uçağa atlaması Liz'in gururunu okşamıştı. 

"Bu dostlarım için," dedi Joni boğuk sesiyle. "Black Shell" 
şarkısının ilk notalarını tıngırdatmasıyla kalabalık coştu. 

Helena da bu şarkıyı çok seviyordu. Kayıt stüdyosundan 
çıkar çıkmaz kendisine gönderildiğini hatırladı. "Şunu bir din­
lesene," demişti annesine. Annesi dinlerken gözleri dolmuş, 
elini kalbine bastırmıştı. "Joni'ye onunla gurur duyduğumu 
söyle. Geri döndüğünde ziyaretime gelsin." 
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Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Ergenlik yıllarında Joni çoğu hafta okul çıkışı Helena'ya 
gelirdi. Helena'nın annesi ona nasıl org çalacağını, notaları nasıl 
okuyacağını, sesindeki inanılmaz çeşitliliği nasıl kullanacağını 
öğretmişti. Helena da on yedinci yaş günü için Joni 'ye haftalı­
ğının hepsini harcayarak bir Moleskine not defteri almış, ona 
verirken, "Kendi şarkılarını yazman için," demişti. 

Helena'nın annesi öldüğünde eski orgunu ve içinde birlikte 
pratik yapmak için kullandıkları müzik notalarının olduğu an­
tika ahşap kutuyu Joni 'ye bırakmıştı. Helena bunları cenazeye 
geldiğinde Joni'ye vermeyi planlamıştı ama Joni gelmemişti. 

Kalabalık dans ediyordu fakat Helena hareket etmiyordu. 
Annesi hayatta olsaydı Joni'nin adını haykırırdı. Hastalandı­
ğında onu aramadığı ya da ziyaretine gelmediği için hissettiği 
acıyı yok sayardı çünkü annesi hep onun yeteneğini, güzelliğini, 
savunmasızlığını, kırılgan özgüvenini görmüş ve onu korumak 
istemişti. Annesi onu affederdi. Herkesin yaptığı gibi. 

Ama Helena yapamamıştı. 
Çıkışın yanında biri duvara yaslanmıştı, dans etmiyordu. 

Helena ondan tarafa döndü. 
Barda karşılaştığı adamdı bu, Austin. Buz mavisi gözleri 

Joni Gold'un üstünde değildi. 
Helena'yı izliyordu. 
Helena onunla göz göze geldi .  İfadesindeki ihtirası hisse­

debiliyordu. Austin'in bakışları Helena'nın dudaklarına kaydı.  
Helena göğsünün beklentiyle kabardığını hissetti . 

Kalabalık yeniden sahneye doğru akın etti; içkiler döküldü, 
kollar havaya kalktı. Kalabalık geri çekilince Austin duvardan 
uzaklaşıp kapıya doğru yürüdü. Kapıyı açık tutarak Helena'ya 
baktı . Bu bir davetti. 

Helena kendilerini Joni 'nin büyüsüne kaptıran arkadaşla­
rına kısa bir bakış attıktan sonra kalabalığın arasında ilerlerken 
onun bıraktığı boşluğu diğer vücutlar kapladı .  
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1 4  JO N I 

J oni mikrofona eğildi, sesi boğuktu. "Bu sonuncu." 
Kalabalık ıslık çalıp bağırdı. 

Geçici sahnenin yanında gür, dalgalı saçlı bir adam ona 
bir shot bardağı uzattı. Joni bir dikişte içti, eliyle ağzını sildi, 
ardından boş bardağı adama attı. 

Kollarındaki gitara bakıp sanki oraya nasıl geldiğini ya da 
nerede olduğunu bilmiyormuş gibi tereddüt etti. Oda sessizleşti. 
Joni hafifçe sallandı. Zihni boşalmış, devre dışı kalmış gibiydi. 

Bakışlarını karşısındaki yüz deryasına çevirdi. En önde 
duran Liz'i görebiliyordu. Sanki huzursuzlanmış gibi kaşları 
çatıktı, hamle yapmaya hazır bir ifadeyle bir adım yaklaştı. 

Liz, düştüğünde onu yakalamak için hep oradaydı. 
Joni onu hak etmiyordu. Aylarca ortadan kaybolduğunda 

Liz onu aramayı, e-posta atmayı ya da ona verirler umuduyla 
plak şirketine vitamin ve besin takviyesi göndermeyi denerdi. 

Turneler arasındaki boşluklarda bazen Joni bitkin solgun, 
halde gelir, Liz ve Patrick'le kalırdı. Liz misafir yatağını hazır­
lar, bahçeden çiçek toplayıp pervazın önündeki vazoya koyardı. 
İlk gün Joni sadece uyurdu. Ardından sakinleşmiş, yumuşamış 
bir halde uyanır, Liz'in çocuklarını severdi .  Evie takdir edil­
mek için can atarak hemen dans figürlerini sergilemeye başlar, 
Daniel ise son kazandığı karate kuşağını utangaçça çıkarıp 
kendisinden bir gösteri istenmesini bekleyerek minik bacak­
ları ve yumruklarıyla kanepe minderlerine vururdu. Akşamları 
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Patrick kışın yetiştirdiği kök sebzelerden besleyici bir yemek 
hazırlardı. Yetişkinler geç saatlere kadar oturur, Joni ve Patrick 
eski, pek tanınmayan albümleri dinleyip nakaratların ve akor­
ların devamlılığına hayran kalırken Liz esnemesini gizleyerek 
sevgiyle onlara sataşırdı. 

Liz, turneler arasında kalacağı bir yer olması için onu ka­
sabadan ev almaya teşvik ediyordu. Çocukluğunun geçtiği ev 
on yıl önce, büyükannesi öldükten sonra satılmıştı. Liz'in onun 
kökleri olmasını, bu kökleri kendi yakınında bir yere salmasını 
istediğini biliyordu. 

Ama Joni geri dönemezdi. 
Liz sahneye doğru bir adım daha attı. "Joni?" diye ses­

lendi endişeyle. 
Joni gözlerini kırpıştırdı. Başını hafifçe aşağı yukarı sal­

layarak sessizce iyi olduğunu söyledi . Ardından kıpırdamaya 
başlayan parmakları gitarın tellerine dokundu. Üç nota. Kısa 
bir duraksama. Ardından sesi duyuldu. 

Salonda biriken enerjinin, endorfinin ve alkolün onu alıp 
götürdüğünü, ses dalgalarında sürüklediğini hissetti. 

Liz'in rahatlayarak gülümsediğini gördü. 
Sahnede Joni müzikle birlikte hareket ediyordu, saç çiz­

gisinde boncuk boncuk ter birikmiş, uyluklarının içi nemlen­
mişti. Hafifçe çömeldi .  Saçları ensesinde sallandı. 

Çok yükseğe uçuyorum/Bulutlara değiyorum, diye başladı 
şarkısına, gırtlağı güçlenmiş, diyaframı açılmıştı ve parmakları 
telleri adeta yoluyordu. 

Şarkının sözleriyle birlikte hareket eden kalabalık kollarını 
havaya kaldırdı; yüzleri kızarmış, tişörtleri sıcak, terli vücut­
larına yapışmıştı. 

Joni şarkısını söylerken ağzını iyice mikrofona yaklaştırdı, 
Ama görmüyorlar/Ben uçmuyorum. 
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Gitarı son kez tıngırdattı. Vücudunun en derinlerine bir 
nefes çekti. Başını kaldırdı, dudakları mikrofona sürtündü. 
Düşüyorum . . .  

Son notayı uzattı, bedeninden yükselen sesin derinleşip 
boğulduğunu, göğsünün sıkıştığını, karnının yandığını his­
setti. Ardından susup başını eğdi, koyu renk saçları yüzünü 
örtüyordu. 

Kulübe çığlıklarla inledi. 
Joni gözlerini yerden kaldırmadan alkışların üstüne yağ­

masına izin verdi. Birkaç dakikalığına alkışlarla yıkandığını, 
müziği aracılığıyla bu yabancılarla bağ kurduğunu hissetti. 
Bunlar onun sözleriydi. Onun duygularıydı. Ondan dökül­
müştü. Başka bir insana değdiklerinde karanlıktaki bir kıvıl­
cıma benziyorlardı. Bir adım uzaktaki küçük bir gruba şarkı 
söylemenin verdiği hissi unutmuştu. Göz kamaştıran sahne 
ışıkları yoktu, kostümler, dev ekranlar yoktu. Sadece gitarı ve 
söyleyecek sözü olan bir kızdı. 

Yavaşça başını kaldırdı, yüzünde tebessüm vardı, bakışları 
odada dolaşırken altın rengi bir sıcaklık yayıyordu. Kollarını 
birbirlerinin omzuna atmış iki genç adam zıplıyordu. Maggie 
ve Liz deli gibi alkışlıyor, bir yandan da arkadaşlarının adını 
haykırıyordu. 

Joni mikrofona yaklaştı. "Beni dinlediğiniz için teşekkür 
ederim," dedi kısık sesle. Ardından gitarı şarkıcıya geri verdi 
ve Maggie'yle Liz'in yanına döndü. 

"İnanılmazdı!" diye bağırdı Liz ona sarılarak. 
"Sen olağanüstüsün!" diyen Maggie de onlara katıldı. 
Joni, arkadaşlarının onu sıkıca saran kollarına, göğsünün 

derinliklerini titretmeye devam eden müziğin uğultusuna, odaya 
yayılmış enerjiye odaklandı.  Her şey iyi olmaya çok yakındı. 
Neredeyse kusursuzdu. 

Başını kaldırıp etrafa bakındı. Kaşlarını çattı. "Helena ne­
rede?" 
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H elena, kendinden emin ve ağır adımlarla Austin'e doğru yü­
rüdü. Austin'in bakışları üstündeydi. O anda kendini çekici, 

arzulanan ve ipleri elinde tutan bir kadınmış gibi hissediyordu. 
Hiçbir şey söylenmedi. Sohbet edilmeyecekti. 

Doğruca yanına gidip birkaç santim kala durdu. Birbir-
lerine dönüklerdi. 

Adamın hoş bir yüzü vardı. Elleri ve ayakkabıları temizdi. 
Bu kadarı yeterdi .  
Helena dudaklarını büzdü. Başını hafifçe oynattı. Bu bir 

teklifti. 
Austin başıyla onayladı .  
Helena bu dansı biliyordu. Belki de daha şarabı kabul et­

tiği anda bunun olacağının farkındaydı. Daha önce birçok kez 
tekrarladığı bir rutindi. 

Austin elini açık sarı saçlarında gezdirdi . Ondan yayılan 
bir enerji  vardı -keskin, fışkıran bir özgüven- ve Helena onun 
sarhoş olup olmadığını merak etti. 

Austin Helena'nın elini tuttu. Eli sıcak, biraz da nemliydi. 
Onu arkasından sürükledi. Bir oda. Bir kabin. Bir dolap. Boş 
bir koridor. Fark etmezdi. 

Omzuyla iterek engelli tuvaletinin kapsını açtı. 
İçeri girdiklerinde Helena kapıyı kapayıp kilitledi. Fazlasıyla 

parlak ışık Austin'in burun kemerindeki yağı aydınlatıyordu. 
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Adamın gözenekleri çok genişti, saç çizgisinin diplerinde si­
vilce izleri vardı. 

Helena'ya büyük bir arzuyla bakarken sanki şansına ina­
namıyor gibiydi. Ne de olsa burası bir şehir kulübü değildi. 
Dağların eteklerinde küçük bir oteldi. Helena parmağını ada­
mın pantolonunun beline soktu. Onu kendine çekti. Öptü. 

Elma şarabı ve et. Ekşi bir şey. Vücudunu onunkine yapış­
tırırken kotunun üstünden penisinin sertliğini hissetti. Bunu 
istemiyordu bile. Tıpkı bazı insanların son çikolata parçasını 
gördüğünde yaşadığı hisse benziyordu. Onu yemek istemez ama 
eninde sonunda yiyeceklerini bilirler, bu yüzden bir an önce 
aradan çıksın, bitsin gitsin isterlerdi. 

Helena'nın da bu işin bitip gitmesine ihtiyacı vardı. 
Siyah pantolonunu ve külotunu dizlerine kadar indirdi, 

Austin onu ıslak lavabonun kenarına oturttu. Ardından içine 
girdi. Çok hızlıydı. 

Helena keyif alacağı bir ritimle hareket etmeye çalıştı. Yerde 
tortop halde duran kağıt mendil gözüne ilişti. Bakışlarını ka­
çırdı. Bu kez de kapının arkasına asılı aynadaki yansımasını 
gördü. İpleri elinde tutan bir kadına benzemiyordu. Ruju da­
ğılmıştı, üzgün, değersiz, arsız ve yalnız görünüyordu. 

Gözlerini sımsıkı kapadı. 
Austin memelerini avuçlayıp sıktı. Helena bağırmamaya 

çalıştı. Memeleri hassastı. Hassas olmamaları gerekiyordu. Ken­
dini biraz daha ona doğru bastırdı, işi hızlandırmak için tem.: 
posunu artırdı. 

Austin titreyerek boşaldı. 
Helena lavabodan indi, külotunu çekti, pantolonunu ilikledi. 
Austin irice açılmış gözleriyle ona bakıyordu. "Vay ca-

nına. Bu . . .  " 

Penisi hala dışarıdaydı, manzara Helena'yı utandırdı. 
Kapıya yöneldi .  
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"Bekle! Gidiyor musun? Hemen mi?" Austin bir anda ço-
cuksu ve kırılgan bir hale bürünmüştü. 

"Evet." 
"Seni . . .  yine görebilir miyim?" 
"Sabah yürüyüşe çıkacağım," dedi eli kapıda. 
"Peki ya otele döndüğünde?" diye seslendi Austin. 
Helena kapıdan geçip loş lobiye çıktı. "Tabii," dedi bir an 

önce uzaklaşma isteğiyle. 
"Görüşürüz!" diye bağırdı Austin ve Helena adamın sesin­

deki mutluluk yüzünden kendini suçlu hissetti. 
Ahşap zeminde tıkırdayan botlarıyla ilerlerken banktaki 

sessiz nöbetine geri dönen Vilhelm ve köpeğini görünce irkildi. 
Adam kasketini öne çekmişti, gözleri görünmüyordu. Yine de 
Helena yanından geçerken Vilhelm'in onu izlediğini hissetti 
ve teni utançla karıncalandı. 
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1 8  L I Z 

O telin barı boşalmıştı, kalabalık paltolarını giymiş, partiye 
göl kenarında devam etmek üzere dışarı çıkmıştı. 

"Geliyor musun?" diye sordu Liz Maggie'ye. 
"Yatağım beni çağırıyor, onu kıramam," dedi Maggie ha­

fifçe sallanarak. Elleri sarı elbisesinin ceplerindeydi. 
Liz gülümsedi . "Tamam, iyi geceler. Seni seviyorum." 

Maggie'yi sıcak yanağından öptü, aralarında yaşanan gergin­
lik çoktan unutulmuştu. 

Liz, hızlı hızlı Almanca bir şeyler konuşarak otelden çıkan 
bir grup kadını takip etti. Dışarısı soğuktu, sert dağ havası cil­
dine iğne gibi batıyordu. İnsan kalabalığının arasından sıyrılıp 
durdu, gözlerinin karanlığa alışmasını bekledi. 

Hilal şekilli ay gölün üzerinde asılı duruyordu. Büyük bir 
petrol varilinde ateş yanıyordu, insanlar birbirine sokulmuştu, 
müzik çalıyordu. Ağaçlara ipe dizili ışıklar asılmıştı. Bazıları 
dans ediyor, bazıları ahşap banklarda oturuyordu. Kahkaha ve 
konuşma sesleri suyun üstünde süzülüyordu. 

Bir grup hayranı tarafından kuşatıldığını tahmin ettiği 
Joni'yi aradı. Bu gece onu izlemek olağanüstüydü. En son dört 
ay önce, Dublin' de bir mekanda sergilediği performansı izle­
mişti. Joni telefon açıp, "Buraya gelebilir misin? Sizi konuk 
listesine eklettim," demişti. Patrick uçak biletlerini almıştı. Ço­
cukları Liz'in erkek kardeşiyle karısının evinde bırakmışlardı. 
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Liz küçük bir çanta hazırlamış ve yola çıkmışlardı. İnanılmaz 
heyecanlıydı, sanki hayattan kaçıyorlardı. 

Joni sahneye deniz kızlarını andıran payetli bir pelerinle 
çıkmıştı, koyu renk dalgalı saçları uçuşuyordu, gözlerinin ke­
narlarına gümüş rengi taşlar yapıştırılmıştı. Muhteşem, ışıl ışıl 
bir deniz yaratığına benziyordu. Yüzü dev ekranda göründüğü 
anda kalabalık çığlık atmaya başlamıştı. 

"O dünyadaki en güzel kadın," demişti Liz hayranlıkla ve 
başını Patrick'in omzuna yaslamıştı. 

''.Ama üzgün görünüyor," diye karşılık vermişti Patrick. 
Liz on beş metrelik dev ekranda arkadaşının piksellerden 

oluşan yüzüne bakıp şöyle düşünmüştü: Haklı. Üzgün görünüyor. 
Liz konserin ardından Joni 'yle vakit geçirmek istemiş ama 

migreni tutunca geceyi kısa kesmek zorunda kalmıştı. Sonra­
sında haftalarca Joni'den haber alamamıştı çünkü işler zor­
laştığında Joni böyle yapardı: Kendini kapatır, içine çekilirdi. 

Ama şimdi Norveç'teydi! Önlerinde yürüyüp konuşacak­
ları dört gün vardı. 

Joni'yi gördü, kalabalığın arasında değil, yalnızdı. Göle 
bakan bir bankın sırtına ilişmiş, botlarını oturma yerine koy­
muştu. Telefonu kulağındaydı. Deri ceketi omzundaydı, uzun 
çıplak bacaklarını altına sıkıştırmıştı. Başı önde dikkatle din­
liyor ve kafasını aşağı yukarı sallıyordu. 

Liz çiy yağmış çimlerin üstünde ilerlerken Joni'nin sesini 
duydu. Kısık ve endişeliydi. "Ne diyeceğimi bilmiyorum . . .  " 
Bir eli ensesindeydi, kalın gümüş yüzüğü ve siyah ojeleri ay 
ışığında parlıyordu. 

Duruşunda, ses tonunda Liz'i tedirgin eden bir şey vardı. 
Joni dudaklarını telefona yaklaştırmış konuşmaya devam 

ediyordu, sesi duygu yüklüydü. "Elbette hayır!" 
Liz kollarına kendine dolayıp karanlıkta bekledi. 
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Joni kıpırdandı. Derken sanki bir anda Liz'i hissetmiş gibi 
arkasını döndü, gözleri kocaman açılmış, yüzünün rengi sol­
muştu. "Kapamam gerek! " dedi. 

Çağrıyı sonlandırdı, telefonu deri ceketinin cebine koydu. 
Liz bankta onun yanına oturdu. "Kimdi?" 
"Kai." 
"Götlük mü yapıyordu?" 
Başıyla onayladı. 
Liz kolunu Joni'nin omzuna attı. "İyi misin?" 
Kısa bir sessizlik oldu. Göl durgundu, hiç rüzgir esmiyordu. 

Arkalarında müziğin bas sesi duyuluyordu. "Norveç'teyim. Se­
ninleyim. Elbette iyiyim!" 

Liz gülümsedi. Joni 'ye sormak istediği bir sürü şey vardı -
turneyi neden bıraktığını, Kai ile ilişkisinin bitip bitmediğini, 
sırada ne olduğunu öğrenmek istiyordu- ama hepsi bekleyebi­
lirdi. Önlerinde konuşabilecekleri dört günlük yürüyüş vardı. 

Joni, Liz'in kulağının arkasındaki sigarayı alıp arkadaşının 
dudaklarının arasına sıkıştırdı ve cebinden bir çakmak çıkardı. 

Alev Joni 'nin koyu gözlerini aydınlatırken Liz o gözlerde 
kendi yansımasını gördü. Sigaradan kısa bir nefes çekti, sıcak 
duman ciğerlerine doldu. Sigara içmek istemiyordu. Dudakla­
rının arasından çıkarıp Joni 'ye verdi. 

Joni derin bir nefes çekti, ardından ayağa kalktı. "Hadi, 
ateşin başına gidelim! Dans etmek istiyorum!" Liz'in elini tutup 
onu kalabalığa doğru çekti. Bir adam ateşe odun attı, kıvılcım­
lar gecenin içinde dans ediyordu. Saman balyasının üzerindeki 
hoparlörlerden müzik sesi geliyordu. Yanlarından geçtikleri bir 
grup adam Joni 'ye bir şeyler söyledi. Joni gülümseyerek karşı­
lık verdi ama durmadı. 

Sendeleyerek ateşe yaklaştı. Koyu renk kapüşonlu giymiş 
bir kız soğutucudan iki bira alıp Joni ve Liz'e verdi. 
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Liz teşekkür etti ama kendi soğuk bira kutusunu açmadan 
tuttu. Odun dumanı gözlerini yakıyordu. "Bence biraz uyu­
malıyız. Erkenden yola koyulacağız." 

Joni, Liz sanki komik bir şey söylemiş gibi gülüp kolunu 
sıktı. Ardından birasını açıp koca bir yudum aldı ve ateşin 
önünde dans etmeye başladı, vücudunu dumanın akışkan, kıv­
rımlı hareketine benzer şekilde eğip büktü. 

Leif'in kardeşi Erik'in ateşin diğer tarafında, gölgelerin 
arasında tek başına durduğunu fark etti. Yan tarafında bir şişe 
tutuyordu, turuncu beresi iyice geriye kaymıştı, koyu renk saç­
ları çenesine doğru kıvrılıyordu. Dalgın bir ifadeyle ağırlığını 
bir ayağından diğerine geçiriyordu, gözleri alevlerin üstündeydi, 
yüzüne gölgeler kazınmıştı. 

Leif ise yakınlarda, konuşup gülen bir grup adamın or­
tasındaydı. İfadesi rahat ve sakin görünse de gözleri sürekli 
kardeşine kayıyordu. 

Liz açılmamış bira kutusunu soğutucuya koydu, ıslak el­
lerini pantolonuna kuruladı. Az ileride Joni hafifçe sendeledi 
ve elini cayır cayır yanan varile doğru uzattı. Liz, "Dur," di­
yerek yanına koşup sıcak metale yapışmadan önce elini tuttu. 

Joni kolunu Liz'in beline doladı, dalgın dalgın gülümsedi. 
Müzik aniden durdu, bir dizi ışık söndü. Çöken sessizli­

ğin ve karanlığın arasından neşeli çığlıklar yükseldi. Siperlikli 
şapkasını ters takmış bir adam jeneratöre doğru yalpalayarak 
yürüdü ve gülerek bir kabloyu havaya kaldırdı. Adam kabloyu 
yerine takmaya çalışırken arkadaşları onu çekiştirdi. 

Sert bir ses geceyi böldü. "Du4!" 
Liz o tarafa döndü. Bj0rn ve Brit -oteldeki yaşlı çift- par­

tinin oradan geçiyordu. Adam elini kaldırdı ve doğruca Erik'in 
yüzünü işaret etti. 

4 (No.) Sen. -ç. n. 
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Erik bakışlarına karşılık verdi. Birasından bir yudum alır­
ken gözlerini Bj0rn' dan ayırmadı. 

Bj0rn kolunu karısının kolundan çıkardı, çenesini kaldı­
rıp ileri doğru bir adım attı. "Du er modig som viser deg her!5" 
dedi tükürür gibi . 

Erik uzun bir süre ona baktı, ardından omzu silkti. 
Bj0rn'un yüz hatları gerildi. Erik' le arasında birkaç santim 

kalana kadar ilerledi. Ağzı gerilmiş, öfke kollarındaki kasların 
seğirmesine, parmaklarının iki yanında kıvrılmasına neden ol­
muştu. "jaevel!6 " diye bağırdı. 

"Ne diyor?" diye fısıldadı Liz, yanında duran kapüşonlu 
kıza. 

Kız cevap veremeden Bj0rn onları izleyen kalabalığa dö­
nüp haykırdı, "Han drepte Karin!7 " yumruğunu göğsüne vurdu. 
"Det vet jeg!8 "  

Kapüşonlu kız huzursuzca köprücük kemiğini ovuşturdu. 
"Diyor ki . . .  diyor ki Erik kızını öldürmüş." 

Liz ve Joni birbirlerine baktılar. Kendilerini neyin ortasında 
bulmuşlardı? 

Erik hala Bj0rn'a bakıyordu, çenesi yukarı kalktı, omuzlarını 
geriye itti, şişe parmaklarının ucunda sallanıyordu. Gerildiği her 
halinden belli oluyordu. Hamle yapmaya hazır görünüyordu. 

O sırada karısı Bj0rn'un yanına gelip kolunu tuttu. Adam 
kurtulmaya çalıştı ama Brit kocasının kolunu sıkıca kavramıştı 
ve kulağına kısık sesle, hızlı hızlı bir şey söylüyordu. 

Bj0rn, Erik'in ayaklarının dibine doğru tükürdü. Ardın­
dan karısının onu uzaklaştırmasına izin verdi. Liz, Bj0rn'un 

5 (No.) Buraya gelecek kadar cesursun. -pı. 

6 Piç! -ç. n. 

7 Karin'i öldürdü! -pı. 

8 Bunu biliyorum! -ç. n. 
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karısına yaslanmasını izledi, otoparka doğru yürüyen karı koca 
korkunç bir yenilmişlik tablosu çiziyordu. 

Ateşin etrafındaki tüm gözler Erik'e döndü. 
Erik öylece durup hepsine ters ters baktı, yüzü bembe­

yazdı.  "Hva?9" 
Kalabalık sessizdi. 
Erik vahşi bir homurtuyla ayağını savurup petrol varilini 

tekmeledi. 
Yanan odunlar ve közler yere saçılırken Liz ve Joni geri 

sıçradı. Kıvılcımlar gece karanlığını doldurdu. 
"Hei!10" diye bağıran rasta saçlı bir adam onunla yüzleşmek 

ister gibi bir adım öne çıktı ama Leif ortamı sakinleştirmek için 
ellerini kaldırdı. Kısık sesle bir şeyler söyledi, ardından kolunu 
Erik'in omzuna atıp onu uzaklaştırmaya çalıştı. 

Ama Erik onun elinden kurtuldu, yüzünde perişan bir ifade 
vardı. Sendeleyerek göle doğru yürüdü, kıyıda durup botlarını 
çıkardı. Ardından üstündeki giysilerle suya girdi, kulaç attıkça 
su etrafında dalgalandı. 

Liz ve Joni adamın ayın gümüş ışığını takip ederek yüz­
mesini izledi, bu sırada Leif'in itirazları gecenin içinde yan­
kılanıyordu. 

9 Ne? -f.n .  

10  Hey! -f. n. 
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H elena odasına döndü, kaşları çatıktı, gözleri yaşarmıştı. Ne­
fesindeki alkol tadını alıyor, bacaklarının arasında bir acı 

hissediyordu. 
Çantasını dar yatağın üstüne koyup yan taraftaki cebin 

fermuarını açtı .  İçindekileri çıkarmaya başladı: baş feneri, kü­
çük bir makyaj çantası, yedek çoraplar. 

Önce koridordan gelen ayak seslerini, ardından kilidin tı­
kırtısını duydu. 

Çantanın diğer cebini açtı, elini tıkış tıkış eşyaların ara­
sına soktu. Bir süre karıştırdıktan sonra aradığı şeyi buldu. 

Maggie kapıyı açtı, saçları dağılmıştı, gülüşü gözlerinin 
parlamasına neden oluyordu. "İşte buradasın!" dedi ama He­
lena'nın yüzündeki ifadeyi görünce kaşları endişeyle çatıldı. 
"Ne var? Ne oldu?" Bakışları Helena'nın elinde tuttuğu şeye 
kaydı. Arkadaşına bir adım yaklaştı. "O . . .  hamilelik testi mi?" 

"Evet." 
Maggie gözlerini kırpıştırdı. "Senin için mi?" 
"Bunu hemen şimdi yapmalıyım. Yanımda olmana ihtiya­

cım var. Ve bu konuda konuşmak istemiyorum." 
"Tamam . . .  " dedi Maggie usulca. 
Helena'nın elleri o kadar şiddetli titriyordu ki açmaya ça­

lışırken kutu kayıp duruyordu. "Lanet olsun!" 
"Dur," dedi Maggie ve gelip kutuyu nazikçe elinden aldı. 
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Işıl ışıl gözleri, omzuna dökülen saçları ve limon sarısı el­
bisesinin içinde çok güzel görünüyordu. Yanında duran Helena 
kendini kirlenmiş hissetti, Austin'in kokusu hala üzerindeydi. 

Maggie testi dikkatle kutudan çıkardı, prospektüsü yata­
ğın üstüne yaydı. Kısa bir göz attıktan sonra testin kapağını 
çıkarıp, "Bu kısma işeyeceksin," dedi. 

Helena kalbi küt küt atarak çubuğu aldı, tuvalete doğru 
giderken bir mahkum gibi hissediyordu. Kapıyı aralık bıraktı, 
işerken sıcak çişin parmaklarına sıçradığını hissetti. İşi bitince 
çubuğu sifonun üstüne koydu, ellerini yıkayıp kuruladı. 

"Üç dakika kuruyorum," dedi Maggie, telefonunun saa­
tini ayarlayarak. 

Helena kanının uğultusunu kulaklarında duyabiliyordu. 
Üç dakika. Köprücük kemiğini ovaladı. Su. Bir bardak suya 
ihtiyacı vardı. 

Bu tuvalette lanet olası bir bardak yoktu. Sırt çantasının 
yanına gitti, elleri titreyerek su şişesini çıkardı. Büyük bir yu­
dum içti, sıvı çenesinden aşağı aktı. 

Maggie onu izliyordu. "Sorularım var." 
"Yazık." Helena odayı adımlamaya başladı. Gerçi gide­

bileceği pek bir yer yoktu, içindekiler iki yatak ve ahşap bir 
masadan ibaret odaları ufaktı. 

Maggie saatine bakıp, "Geçirmemiz gereken iki dakika otuz 
dört saniye var. Süre dolana kadar istediğim soruyu sorabilirim." 

Helena şüpheli gözlerle baktı. "Sonra bu konuyu hiç ko-
nuşmayacak mıyız?" 

"İstediğin buysa evet." 
"İstediğim bu." 
"Tamam o zaman," dedi Maggie. "İlk soru: Ne kadar ge­

ciktin?" 
Helena yine odada yürümeye başladı. "Sekiz gün." 
"Sekiz mi?" diye tekrarladı Maggie yüksek sesle. 
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Helena'nın döngüsü saat gibiydi. Yirmi dokuz gün. On 
beşinci günde ovulasyon dönemine girerdi. Yirmi yedinci ve 
yirmi dokuzuncu günler arasında hayli asabi olurdu. Ardından 
kanama başlardı. Hiç gecikmemişti. 

Helena pencereden kapıya yürüdü. Altı adım. Dönüp gel­
diği yolu geri döndü. 

"Neden hamile olabileceğini düşünüyorsun? Doğum kont­
rolüyle ilgili bir sorun mu oldu?" 

"Evet, sorun oldu." Çenesini kaldırıp Maggie'ye baktı. 
"Kullanmayı bıraktım." 

Maggie'nin ağzı çenesi yerinden çıkmış gibi bir karış açık 
kaldı. "Ama sen . . .  sen hep doğum kontrol hapı kullanırsın." 

"Doğum kontrolün kraliçesi. Evet, evet, biliyorum." He­
lena on altı yaşından beri hem bu ilaçları hem de prezervatif 
kullanıyordu. Hiçbir zaman çocuk istememişti, o halde doğum 
kontrolü konusunda neden bu kadar lakayıt davranmıştı? 

Maggie hala ona bakıyor, ela gözleri şaşkınlıkla parlıyordu. 
"Neden bıraktın?" 

Esas soru buydu, değil mi? Helena'nın düşünmekten ka­
çındığı soru buydu. "Kaç dakika kaldı?" diye sordu. 

Maggie telefonuna baktı. "Bir dakika kırk saniye." 
Helena durdu, kendini yatağın ucuna bırakmasıyla çanta­

sından çıkardıkları zıpladı. "Ben . . .  ben bilmiyorum . . .  " Keli­
melere dökemiyordu. Ya da en azından hiçbir şey ona mantıklı 
gelmiyordu. "Bir şey değişti, Mags ve bunu sana, kendime, 
herhangi birine nasıl açıklayacağımı bilmiyorum." 

"Robert' la mı ilgili?" 
Ah, Robert. Onun Robert'ı .  Yakışıklı, komik, nazik eski 

sevgilisi. Robert Louth. Helena yirmili yaşlarının büyük kıs­
mını yalnız geçirmişti ve halinden memnundu. Ta ki Robert' la 
tanışana kadar. Robert tüm dünyasını değiştirmişti çünkü an­
sızın kör kütük aşık olduğu ve aşkına aynı yoğunlukta karşılık 
veren bir adam hayatına girmişti. İkisi de çocuk istemiyordu. 
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Helena kendini hayatını onunla geçirmek istediğine inandır­
mıştı. Bu yüzden de iki yıl önce bir pazar sabahı yatakta otur­
muş, etrafları gazeteler ve tereyağlı kruvasanlarla çevrili halde 
kahvelerini içerken Robert fincanını bırakıp, "Sana söylemek 
istediğim bir şey var," dediğinde Helena kendi kahvesini bı­
rakıp şöyle düşünmüştü: Zamanı geldi. Evlenme teklif edecek. 

"Fikrimi değiştirdim," demişti Robert. "Bir aile istiyorum." 
Onu aldattığını söylemiş olsa etkisi daha az yıkıcı olurdu. 

Bunun üstesinden gelebilirlerdi. Aşabilirlerdi. Ama çocuk sahibi 
olmak . . .  Bu bir yap ya da yapma meselesiydi. 

Ve Helena kesinlikle bunu yapmak istemiyordu. 
Ayrılık dayanılmazdı. Hala birbirlerine aşıklardı ve bir­

likte olmak istiyorlardı. Ancak artık istedikleri gelecek fark­
lıydı. Helena kendini işine, sosyalleşmeye ve başka erkeklerin 
yataklarına girmeye vermişti. 

Derken bir yıl önce o çok korktuğu telefonu almıştı. Robert 
biriyle tanışmıştı. Nişanlanmışlardı. Kadın hamileydi. "Benim 
ağzımdan duymanı istedim. Üzgünüm, bunun zor olduğunu 
biliyorum." 

Maggie yatakta Helena'nın yanına oturup arkadaşının elini 
tuttu. 

Helena, "Robert'ın kızıyla fotoğrafını gördüm. Çok güzel 
bir çocuk. Babasının burnunu almış. Ten rengini. Alnındaki o 
minik V şeklindeki saç çizgisini. Tanrım, bizim çocuğumuzun 
nasıl görüneceğine bakmak gibiydi," dedi. 

Maggie, Helena'nın parmaklarını sıktı . 
"Onun harika bir baba olacağını hep biliyordum -öyle 

olduğundan hiç şüphem yok- ama bizim çocuğumuzun ba­
bası değil." Elini Maggie'nin parmaklarının arasından çekip 
pencereye gitti. Gecenin karanlığını örten perdeleri açtı. Cam­
daki yansımadan Maggie'nin endişeli ifadesini görebiliyordu. 
Pencereyi açıp soğuk dağ havasının içeri girmesine izin verdi. 
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"Robert'ın bebeğinin zamanlaması . . .  " diye konuşmaya baş­
ladı Maggie. "Annenin ölümüne çok yakındı . . .  " 

Helena başını aşağı yukarı salladı. Annesi on ay önce öl­
müştü ve onu kaybetmek Helena'yı mahvetmişti. Onu bir daha 
asla göremeyeceğinizi, artık onun var olmadığı bir dünyada 
yaşamak zorunda olduğunuzu anlayana kadar birini ne denli 
sevdiğinizi bilmeniz mümkün değildi. Ölümün kesinliği, yasın 
o mutlak sonsuzluğu. . .  İnsanı perişan ediyordu. Helena bunu 
düzeltemezdi. Değiştiremezdi. Pazarlık edemezdi. Kontrol ede­
mezdi.  Olan olmuştu ve üzerinde hiçbir gücü yoktu. Kederi 
o kadar büyüktü ki atlatıp atlatamayacağını bilmiyordu. Bazı 
günler kendini Bristol sokaklarında yürüyüp etrafına bakarak, 
Kaçınız sevdiğiniz birini kaybettiniz? Buna nasıl dayandınız? 
diye düşünürken bulurdu. 

"Annem ölürken tek yaptığım onun elini tutmaktı. Son 
anlarda hayat elini tutmayı seçtiğin kişiye indirgeniyor. An­
nemi hayatta tutabilmek için hiçbir şey yapamadım. Acısını 
dindiremedim. Ama elini tutabildim. Bu kadarını yapabildim. 
Ben onun kızıyım, Maggie ve onunlaydım, ölürken elini tutu­
yordum." Derin bir nefes aldı. "Ben de ölürken elimi tutacak 
birinin olmasını istiyorum." 

Yansımadan Maggie'nin dudağını ısırdığını gördü. Ağlarsa 
her şey biterdi. Helena kendini bırakır ve Tanrı bilir neler an­
latırdı. "Ne kadar kaldı?" dedi ellerini beline koyup. 

Maggie ayağa fırladı. Telefonuna baktı. "Elli sekiz saniye." 
Helena'nın midesi kasıldı. Kapısı açık duran tuvalete baktı. 

Geleceği bir çubuğun üstünde yazıyordu. Terliyordu. Koltuk 
altlarında nemli lekeler oluşmuştu. Yeniden yürümeye başlayıp 
odanın diğer tarafına geçti. 

"Belki de Robert' la ya da annemi kaybetmemle ilgisi yok­
tur," dedi Helena. "Belki de biyolojik saatim gece yarısını vurdu 
ve hormonlarım beynime, Harekete geç ve doğur! diye saçma 
bir mesaj gönderdi." 
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Ellerini saç diplerine geçirdi. "Ne berbat bir durum. Ben 
berbatım. Bu . . .  " dedi banyoyu göstererek. "Bu berbat!" 

"Kırk beş saniye," dedi Maggie. 
Midesi kalktı. Avuçlarını bacaklarına sürttü. 
"Kiminle yattın?" diye sordu Maggie. 
"Kiminle yatmadım? Bristol'ın takım elbiseli yarısını sıra­

dan geçirdim resmen." Randevulaşma uygulamalarından ge­
len çağrıları kabul ediyor, barda tanıştığı adamlarla yatıyordu. 
Her hafta yeni biriyle. Önüne gelenle yatmış ve bunun ken­
dine değer verme, istenme, sevilme ihtiyacıyla ilgili olduğunu 
öğrenecek kadar çok kez terapist koltuğuna oturmuştu. Tanrı 
aşkına, tüm bunlar acınası ve öngörülebilirdi. ''Az önce Aus­
tin denen adamla otelin tuvaletinde seviştim ve bu, kafamdaki 
düşünceleri otuz saniyeliğine susturmamı sağladı. Ne sağlıklı 
bir durum, değil mi?" 

''Ah canı-" 
"Ne kadar kaldı?" 
Maggie saate baktı. "Yirmi saniye." 
İçinde yakıcı bir korku yükseldi. "Ben bakamam. Sen söyle." 
"Tamam." 
Maggie tuvalete giderken bir an tereddüt edip Helena'ya 

döndü. "Sonucun ne çıkmasını istiyorsun? Hamile mi hamile 
d • · 1  · �» egı mı. 

"Ben . . .  Ben . . .  " Helena durdu. 
Annesinin son nefesini verirken kendi ellerinin arasında 

duran soğuk, hareketsiz elini düşündü. Göğsünde bebeğiyle, 
gözleri neşe ve gururla parlayan Robert'ı düşündü. Pırıl pırıl 
dairesini düşündü. Duvarlarında pahalı aplikler ve sanat eserleri 
dışında bir şey yoktu, oysa arkadaşlarının evleri çocuklarının 
fotoğrafları ve onların çizimleriyle doluydu. İstediği bu muydu? 

Ama çocuklardan hoşlanmıyordu. Phoebe hariç. Helena 
bebek sahibi olamazdı. Çok bencildi. İşiyle çok meşguldü. İşin­
den taviz vermek onu üzerdi. Tanrı aşkına, eşi bile yoktu! Da-
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iresi çocuk yetiştirmeye kesinlikle uygun değildi. Ve şarap . . .  
Şarap içmeyi seviyordu! Annelik konusunda iyi değildi. Hiçbir 
zaman çocuk istememişti. Bu konuda hep net olmuştu. Bunu 
herkes biliyordu. Bu onun kimliğinin bir parçasıydı. Kendini 
böyle görüyordu. 

Maggie bakışlarını hamilelik testine çevirdi. 
Helena kaskatı kesildi. Cildi acı verecek biçimde yanıyordu. 

Geleceği şu ana bağlıydı. Yutkundu. "Söyle." 
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S abah güneşi kulübenin penceresinden içeri süzülüyordu. Ma­
ggie ve Helena omuz omuza vermiş, Maggie'nin tek kişilik 

yatağının üstünde eğik duran sırt çantasına bakıyorlardı. Ko­
camandı. Davul gibiydi. Kemik bükecek kadar ağırdı. 

Helena ellerini beline koyup, "Bunu kaldırman bile im­
kansız. Yürümeyi nasıl planlıyorsun?" diye sordu. Helena'nın 
üstünde dar kesim siyah yürüyüş pantolonu ve teri hızlı emen 
uzun kollu bir sweatshirt vardı, ayaklarına rujuyla uyumlu kır­
mızı yün çorap giymişti. Her nasılsa yürüyüş giysilerini modaya 
uygun hale getirmeyi başarmıştı. 

"Yaban romanını okudum. Ayaklarımızın su toplayacağını 
ve terleyeceğimizi düşündüm ama zorluklar karşısında galip 
gelen ben olacağım." 

"Cheryl Strayed bir ay boyunca tek başına çöl ve karlı dağda 
yürüdü. Biz dört günlüğüne gidiyoruz. Bu odadan çıkmadan 
çantanı beş kilo hafifletmelisin." 

Helena haklıydı. Çoğu konuda haklı olurdu. Daha önce 
hiç dağa tırmanmamış, çadırda uyumamış olsa da araştırma 
yapmış, mantıklı sorular sormuş, doğru kişilerle konuşmuş ve 
gerekli malzemeleri almıştı. Her şeyi halletmişti. 

Maggie sırt çantasından eşyaları çıkarmaya başladı. "Bu 
şeylerin yarısını bana sen verdin." Maggie'nin evine kargo gelip 
durmuştu. Helena ona sürekli yanlışlıkla iki tane sipariş etti­
ğini söylemişti. iki uyku tulumu mu? Gerçekten mi? Maggie'nin 
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bu gezi için malzeme alacak parası olmadığından Helena'nın 
bu şeyleri ona gönderdiğini ikisi de biliyordu. 

"Evet, işe yarar yarısı," dedi Helena, pembe bir dürbünü 
eline alırken. "Kuş gözlemciliği mi yapacaksın?" 

"Ya uzaktaki bir şeyi görmemiz gerekirse?" 
"N 'b ' �" e gı ı .  
"Bilmiyorum. Bir yol? En iyi güzergah?" 
"Parkuru takip edeceğiz. Haritamız var. Liz'in pusulası 

var." Dürbünü yüzüne kaldırıp gözlerini kısarak baktı. "Bu 
Phoebe'nin mi?" 

"Olabilir," diye itiraf etti Maggie. Bavul yapma konusunda 
berbattı .  Eşyalarını yanında taşımak kendini güvende hisset­
mesini sağlıyordu. İçinde ne olduğunu bilmese de yanında o 
koca kol çantalarını taşıyan insanlardandı. Minik, pratik el 
çantalarıyla gezen insanlara güvenmiyordu. Ona göre bu fazla 
kusursuz, fazla hesaplı kitaplı bir işti. Biri, "El kremin var mı?" 
diye sorduğunda birkaç saniye çantasını karıştırdıktan sonra 
on iki aydır görmediği bir kremi çıkarıp, "Evet, var!" demek 
hoşuna gidiyordu. 

Odaklan. 
Bu talimatı kendi mi düşünmüştü yoksa Helena mı söy­

lemişti? Maggie zihninde Helena'nın sesini o kadar sık duyu­
yordu ki hangisi olduğunu söylemek imkansızdı. Zor bir karar 
vermesi gerektiğinde kendi kendine, Helena olsa ne yapardı? 
diye sorardı ama şimdi Helena'nın yanında duruyordu, işte bu 
yüzden az önce konuşanın zihnindeki mi yoksa gerçek Helena 
mı olduğunu anlaması zordu. 

"Belki bunlar kalabilir," dedi Maggie, bir paket Peppa Pig 
desenli yara bandını kaldırarak. 

Helena pakete dudak bükerek baktı. "Doğru." Ardından 
yatağın üstündeki dikiş setini işaret etti. "Bununla ne yapmayı 
planlıyorsun?" 

Maggie omuz silkti. "Bir şeyleri onarmayı?" 
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Helena dikiş setini kenara itti. "Sıradaki . Kitaba ihtiya­
cın var mı?" 

"Uyumadan önce okumayı seviyorum." 
"Ben de ama Shantaram 930 sayfa ve görünüşe göre elli 

sayfan kalmış. Her neyse, Lin esrar içmeye yeniden başlıyor ve 
kendini bir yer altı afyon mağarasında buluyor. Son." 

Maggie elini göğsüne bastırdı. "Spoiler uyarısı nerede?" 
Birlikte bir bambu diş fırçasının ucunu kırarak, ıslak men­

dilleri ve yedek tişörtleri kenara ayırarak çantayı hafiflettiler. 
Helena iki çift çorap almasına izi verdi. Pijama olmayacaktı. Üç 
külot. Bir yedek mat. Uğraştırıcıydı ama Helena odaklanmış 
ve meşguldü, bir şeyle meşgul olmak onun için mutluluktu. 

Bir gece önce Maggie hamilelik testinin sonucu hakkında 
konuşmak istediğinde Helena onu susturmuştu. "Başka soru 
yok. Manalı bakışlar yok. Konuşmaya hazır değilim. Üç da­
kika boyunca sorularını sordun." 

''Ama Helena . . .  " demeyi denemişti. 
''Ama yok. Bitti. Tırmanmamız gereken bir dağ var. Ona 

odaklanacağım." 
Konuşma bu şekilde sona ermişti. 
Maggie göz ucuyla Helena'ya bakıp nasıl hissettiğini, ne­

den korunmayı bıraktığını düşündü ve-
"İşte," dedi Helena, Maggie'nin düşüncelerini bölüp sırt 

çantasını ona uzatarak. "Şimdi bir dene." 
Maggie çantayı omzuna astı. Hala ağırdı, taşıması zordu 

ve omurgasına baskı yapıyordu ama neşeyle gülümseyip, "Sır­
tımda olduğunu neredeyse hissetmiyorum bile," dedi. 

Otelin girişine gittiler. 
"Sonunda geldiniz," dedi Liz küçük bir gülümsemeyle. 

Bir iple boynuna astığı şeffaf cüzdanda harita vardı. Saçlarını 
düzgünce atkuyruğu toplamış, yürüyüş botlarına çift düğüm 
atmıştı. "Kayıt defterine hepimizin adını yazıyorum," dedi ve 
defterin üstündeki kalemi alıp her birinin adını yazdı .  
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"Tahmini dönüş zamanı" sütununun altına geldiğinde te­
reddüt edince kalem havada asılı kaldı. Saatinden tarihi kontrol 
etti, ardından dört gün sonrasının tarihini yazdı.  

"Hava durumunu kontrol ettiniz mi?" diye sordu Helena. 
"Karışık görünüyor. Muhtemelen her şeyi yaşayacağız. Ama 

bu sabah hava muhteşem," dedi Liz, açık kapıdan dışarı bakarak. 
"Sence yağmur yağar mı?" diye sordu Maggie. Yağmurda 

yürümek berbat olurdu. 
"Bir günde dört mevsim. Öyle söylediler," dedi Liz neşeyle. 
Dışarıda gökyüzü masmaviydi. Dimdik yükselen dağların 

zirvesine güneş ışıkları vuruyordu. Karadan esen yumuşak rüz­
gar ot ve hafif bir toprak kokusu taşıyordu. 

Joni gölgede çantasının üstüne oturmuştu, omuzları dü­
şüktü, güneş gözlüğü takmıştı. Koyu renk saçlarını başının 
üstünde toplamış, başıboş tellerin yüzüne gelmesini engellemek 
için bal rengi handana takmıştı. Altında şort, üstündeyse dün 
geceki tişörtü vardı. Soluk rengine, çökük omuzlarına bakan 
Maggie, tüm geceyi uyanık geçirip geçirmediğini merak etti. 

"Nasılsın?" diye sordu, sırt çantasını onunkinin yanına 
koyarken. 

"Mezarından çıkarılmış gibiyim." 
Helena, Joni 'nin sırt çantasına bakıyordu. "Hafif görünü­

yor. İhtiyacın olan her şeyi aldın mı?" 
"Yol üstünde spor malzemeleri satan bir mağazaya uğradım. 

Tezgahtaki çocuktan dört gün hayatta kalmak için ne gereki­
yorsa paketlemesini istedim. Ne yaptığını göreceğiz." 

"Ben Aidan'ı aramayı deneyeceğim," dedi Maggie, telefo­
nunu cebinden çıkarıp diğerlerinin yanından uzaklaştı. Tek bir 
sinyal çubuğu görene kadar göle uzanan kısa yolu yürüdü, sonra 
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numarayı tuşladı. Telefonu kulağına götürdü ve Aidan'ın açma­
sını beklerken yürümeye devam etti. Phobe'nin sesini duymayı, 
onu sevdiğini söylemeyi, gece uyuyup uyumadığını öğrenmeyi, 
eve dönmesi gerekip gerekmediğini kontrol etmeyi istiyordu. 

Botlarının bıraktığı izleri ileri geri takip ederek telefonun 
çalmasını dinledi. Bir dakika boyunca bekledi .  Sonra bir da­
kika daha. 

Aidan açmayınca midesi hayal kırıklığıyla düğümlendi. 
Gözlerinde yaşlar birikirken Phoebe'ye göstermesi için ekranı 
kalp emojileriyle doldurduğu bir mesaj yazdı.  SENİ ÖZLEDİM! VA­
KINDA DÖNECEGİM! 

"Ulaşamadın mı?" diye sordu Joni, geri dönen Maggie'ye. 
Maggie başını iki yana salladı. "Ya Phoebe onu unuttu­

ğumu düşünürse?" 
"O bu yeryüzünün en çok sevilen çocuğu. Ayrıca geri dö­

nüp ona bir dağa tırmandığını anlattığında ne kadar gurur 
duyacağını düşün." Maggie dudaklarını birbirine bastırıp ba­
şıyla onayladı. Joni haklıydı. Lanet dağa tırmanacaktı. Hepsi 
bu kadardı .  Diğer tarafa geçtiklerinde eve, Phoebe'ye dönüş 
yoluna başlamış olacaktı. 

"Yola çıkmadan önce grup fotoğrafı çekmeliyiz," dedi Liz 
otelden çıkarken. "Hadi gelin, parkurun başında duralım." 

Diğerleri söyleneni yapıp çantalarını sırtladı, gölün kena­
rından geçip üstünde Svelle Parkuru yazan ahşap bir tabelanın 
önüne geçtiler. 

Birbirlerine sokuldular. Maggie kolunu Helena'nın beline 
dolamaya çalıştı ama çantalar çok büyüktü, bu yüzden dördü 
el ele tutuştu. 

Liz herkese biraz daha yaklaşmasını söyleyerek telefonu 
ayarlarken Maggie birinin onları izlediğini fark etti. 

Erik patikanın ilerisinde duruyordu, yüzü yorgun, gözleri 
gölgeliydi. Omuzlarından eski bir sırt çantası sarkıyordu. Doğ­
rudan Maggie'ye bakıyordu, ifadesi kasvetliydi. Bakışlarında 
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insanı endişelendirecek bir dalgınlık vardı. Maggie'nin içine 
kötü bir his yayıldı. 

"Mags! Gülümse!" dedi Liz. 
Maggie başını çevirip Helena'nın kırmızı dudaklarının, 

Liz'in parlak gülümsemesinin, Joni'nin koyu renk güneş göz­
lüğünün arkasına saklanmış gözlerinin ekrana sığdığını gördü. 

Deklanşöre basıldı. Dörtlünün fotoğrafı bir an ekranda 
durdu, Maggie'nin ifadesi tedirgin ve kuşkuluydu. 

Arkadaşları elini bırakınca arkasını döndü. Erik'in sırt 
çantasını, eskimiş botların içindeki bronz bacaklarını gördü. 
Adamın başlamak üzere oldukları parkurda gözden kaybolma­
sını huzursuzca izledi. 
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Leif açık kapıya yaslandı. Sezon sonu partisinin üstünden 
dört gün geçmişti ve müşteri sayısı iyice azalmıştı. İşinin 

ehli dağcılar kışı geçirmek üzere Yunanistan ve İspanya gibi 
sıcak yerlere akın ederken kayakçılar yoğun kar yağışı başlayana 
kadar gelmeyecekti .  Leif geçiş sezonunda oteli tuhaf buluyor, 
yeni gelenlerin akınını ve heyecanını özlüyordu. 

Mavi gökyüzü birkaç gün önce kaybolmuştu. Rüzgar artık 
sert esiyor, gölü sırtlara doğru kabartıyordu. Dağlar, karanlık 
bulutlar tarafından yutulmuştu. Bugün Blaf)ell ' de görüş zayıf 
olacaktı. 

Dağlara sonbahar erken düşer, diye geçirdi içinden, yap­
rakların şimdiden dökülmeye başladığını fark ederek. Çocuk­
ken yılın bu zamanlarında Erik' le okula gitmeden önce uzun 
boylu, kahverengileşmiş otların arasında oynarlardı; renk de­
ğiştirmiş yaprakların hoş kokusu havayı doldururdu. Anneleri 
uzun kış mevsimi boyunca yiyecekleri reçelleri yapabilmek için 
onları son yaban mersinlerini toplamaya gönderirdi. İki kardeş 
parmakları mora boyanmış, botları çamura bulanmış halde, 
meyve sepeti kollarında sallanarak geri dönerlerdi .  

Otel mutfağının ocağının üstünde kaynayan reçelin tatlı 
kokusunu, annesinin işlemeli kalın eteğini, babasının üzerinde 
açık havanın kokusunu taşıyarak içeri girişini hatırlıyordu. Ba­
baları ölmeden, anneleri MS hastalığına yakalanamadan, Erik 
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çekip gitmeden önceki günlerin üzerinden bir ömür geçmiş 
gibiydi. 

Elini kapı pervazında gezdirip kendine şunu hatırlattı: Otel 
hala bizim. 

Onun yaşındakilerin çoğu taşınmıştı. Oslo ya da Bergen'e 
gitmişlerdi. Kış mevsiminin daha sıcak geçtiği yerlere. Leif so­
ran herkese bu yeri sevdiğini, buranın evi olduğunu söylüyordu 
ve bu doğruydu. Ama son zamanlarda kendini çekip gitmenin, 
yeni bir yerde baştan başlamanın vereceği benzersiz özgürlüğün 
hayallerini kurarken buluyordu. 

Aklında Erik' le kapıdan uzaklaşıp resepsiyon bankosuna 
döndü. Kayıt defterini önüne çekti, bakışlarını Svelle parku­
rundaki kısa yürüyüşçü grubunda gezdirdi. 

İşte buradaydı. Erik'in adı özensiz el yazısıyla yazılmıştı. 
Leif kardeşinin ismini kaydetmesine şaşırdı. Onun gitmemiş 
olmasını dilerdi ama ne yapabilirdi ki? Peşinden mi gidecekti? 
Gitme mi diyecekti?  

Başını kaldırıp açık kapıdan en yakın dağın yeşil yama­
cına baktı. Svelle parkurunda vadilerden ve ormandan geçilerek 
uzaktaki kıyı şeridine ulaşılıyor, ardından dağ sırtında dik bir 
tırmanışla Blaf)ell'e çıkılıyor, sonra otele geri dönülüyordu. Yol 
yürüyüşçülerin çoğu için dört gün sürüyordu. 

Yürüyüşçüler genelde son gün yürüyüşe erken başlamayı 
tercih ediyor, böylece öğle yemeği vaktinde otelde oluyorlardı. 
Saatine baktı. Öğle olmuştu. 

Sabahtan beri midesinde tuhaf bir sıkışma, çalkalanma 
hissi vardı, sanki bir hız treninin tepe noktasındaymış ve inişe 
geçmeye hazırlanıyormuş gibi gergindi. 

Parmaklarıyla çenesini ovuşturdu. Leif bu dağları çoğu 
insandan daha iyi biliyordu. Hava durumunun hızla değişebil­
diğini biliyordu. Sisin bastırıp tanıdık olan her şeyi yutabildi­
ğini biliyordu. Dağlarda değişen gölgelerin en iyi rehberleri bile 
zorladığını biliyordu. Paniğin ölümcül olabileceğini biliyordu. 
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Gözlerini dağ eteklerinde gezdirdi. Svelle parkurunu tercih 
edip Blafjell 'e tırmanan bütün yürüyüşçülerin otele dönecek­
leri tek yol buydu. 

Kalp atışları hızlanırken bakmaya devam etti. 
Ama yol tamamıyla boştu . 
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L iz vadide yürürken güneş yüzüne vuruyor, uzun otlar bal­
dırlarına sürtünüyordu. Ferah hava çam kokusuyla doluydu. 

Gülümsedi, dördü birden burada engin, mavi Norveç gö­
ğünün altında sırtlarında çadırlarıyla yürüyorlardı işte! Ken­
dini zinde ve güçlü hissetti, yürüyüş botları düz zemine sağ­
lam basıyordu. 

Patrick, Liz'e bir ellilik bedene tıkılmış bir seksenlik biri 
olduğunu söyleyerek takılırdı. İkizler annelerinin çok hızlı yü­
rüdüğünden şikayet ederdi ama Liz uzun adımlar atmayı, kal­
binin hızlandığını hissetmeyi severdi. 

Gölü geçmiş, bir tepeye tırmanmış, orada öğle yemeği için 
mola vermiş ve sırt çantalarına yaslanıp otel mutfağında onlar 
için hazırlanan sandviçleri yemişlerdi. Şimdi vadi tabanında 
yürüdükleri son düzlüğün tadını çıkarıyorlardı. Engebeli yeşil 
katmanlar göz alabildiğine uzanıyor, ağaçlarla kaplı yamaçların 
yanına kıvrılan çayırlar dağlara doğru tırmanıyordu. Rüzgar 
hafif, güneş parlaktı. 

Liz durup arkasına baktı. Diğerleri biraz gerideydi, ko­
nuşma sesleri uzaklardan gelen koyun çanlarının çınlamala­
rına karışıyordu. Maggie en arkadaydı, sırtı çantasının ağırlı­
ğıyla kamburlaşmıştı. Liz yakın zaman önce grubun arkasında 
kalmanın motivasyon düşürücü etkileri hakkında bir makale 
okumuştu, Maggie'nin bir ara öne geçtiğinden emin olması 
gerektiğini zihninin bir köşesine yazdı.  
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İleride yolun kenarına devrilmiş bir kütük gördü. Diğerleri­
nin ona yetişmesi için orada durdu. Çantasını sırtından indirdi, 
su şişesini çıkardı ve manzaranın keyfini çıkararak suyunu içti. 

Vadiden geçen yol tarım arazileriyle kesişiyordu. Uzakta 
geleneksel kırmızı kaplamalı bir ahır vardı. Önünde park ha­
linde bir traktör duruyordu, silindir şekilli saman balyaları 
plastik örtülerle sıkıca bağlanmıştı. Ahırın yanında bacasında n 
duman çıkan küçük bir ev vardı. Liz bu kadar ücra bir yerde 
yaşamanın nasıl olduğunu merak etti. Şimdiki gibi güneşli 
bir günde çok güzel görünüyordu ama ya kış gelip arazi karla 
kaplandığında ve yollar tıkandığında nasıl olurdu? 

Liz ensesinin karıncalandığını hissetti, izlendiği izlenimine 
kapıldı. 

Arkasını döndü. 
Koyu renk pantolon giymiş yapılı bir kadın tarlanın kena­

rında durmuş, kollarını çite dayamıştı. Liz' den on yaş büyük 
görünüyordu, bronzlaşmış cildi sürekli açık havada kalmaktan 
yıpranmıştı. 

"God morgen! 1 1"  diye seslendi Liz. 
"Svelle parkurunu mu yürüyorsunuz?" diye sordu kadın 

mükemmel bir İngilizceyle, bakışları sıcacıktı. 
"Evet." 
Kadın dudaklarını birbirine bastırdı, başını çevirip kıyı­

nın bulunduğu batı tarafına doğru baktı . "Hava durumunu 
kontrol ettiniz mi?" 

"Evet." Liz bu sabah hoşuna giden bir tanesini bulana ka­
dar üç hava durumu uygulamasını kontrol etmişti. İlk ikisi 
yarın akşam için gök gürültüsü ve fırtına gösteriyordu. Üçün­
cüsünde bu bilgi yoktu. 

"Alçak basınç geliyor. Yarın fırtına çıkar." 

1 1  (No.) Günaydın. -f. n. 
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Liz berrak, masmavi gökyüzüne baktı. "Su geçirmez mal­
zemelerimiz var." 

Kadın hafifçe gülümsedi ama konuşurken sesi ciddiydi, 
"Fırtına dinene kadar beklemek en iyisi, ja?" 

Bekleyemezlerdi .  Onlar için uygun olan zaman buydu. Ya 
bugün yola çıkacaklardı ya da asla. Kadının tavsiyesini hafife 
almıyordu -burası Liz'in değil, onun yaşadığı topraklardı- ama 
sırf biri öyle söyledi diye tüm geziyi iptal edemezlerdi. Fırtına 
çıkarsa bir sığınak bulurlardı. Başlarının çaresine bakarlardı. 
Omzunun üstünden arkasına bakıp Joni'yi görünce boynunun 
suçluluk duygusuyla kızardığını hissetti. 

''Arkadaşlarına dönmelerini söyle," dedi kadın sakin ama 
ciddi bir ifadeyle. Ardından çitlerden ayrılıp tarlayı geçti. 

Geri dönmek bir seçenek değildi. Liz'in buna ihtiyacı vardı. 
Bu tek şeyde de başarısız olup evde onu bekleyen bilinmeze 
döndüğünü hayal etti. Hayır. Buna müsaade edemezdi. 

Liz arkadaşlarına baktı. Joni şarkı söylüyor, parmakları 
uzun otları okşuyordu. Maggie'nin yanakları güneşten kızar­
mıştı. Helena sırtı dik, kulağına yapışmış bir telefon olmadan 
yürüyordu. Liz kadar diğerlerinin de buna ihtiyacı vardı. Kor­
kuya kapılıp bunca yolu geri dönmeyecekti .  

Yanına vardıklarında Joni, "Kadın ne dedi?" diye sordu. 
Liz bir an tereddüt etti. "Yürüyüş için güzel bir gün ol­

duğunu söyledi." 
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H elena botun içinde topuklarının sıcak, rahatsız edici sür­
tünmesini hissediyordu. O kelimeleri düşünmek dahi iste­

mese de zihninde parlak ve kalın harflerle yankılanıyordu: Su 
toplamış kabarcıklar. 

Tanrı aşkına, Helena o yürüyüşçü olacaktı. Gezi boyunca 
sızlanan yürüyüşçü. Bir başkasının ayağının su toplamasına 
ne kadar anlayış gösterilebilirdi? 

Bu botları bir ay önce almış ve sık sık giyerek alışmayı 
planlamıştı. Sorun bunu nerede yapacağıydı. Blazer ceketi ve 
ayağında bu botlarla Bristol 'daki ofisine gitmesi pek mümkün 
değildi. Bu yüzden sadece akşam dairesindeyken giymişti, bu 
da onlarla katettiği en uzun mesafenin salonuyla şarap almak 
için gittiği buzdolabı arası olduğu anlamına geliyordu. 

Onları ayağından atmak, terli çoraplarını çıkarmak ve par­
maklarını kıvırmak istiyordu. Ayakları o zindandan kurtulmuş 
halde rahat bir kanepede oturduğunu hayal etti. Ama elbette 
rahat bir koltuk yoktu. Doğada kamp yapacaklardı, Liz böyle 
söyleyip duruyordu. Akşam yemeğinde polenta kızartması ve 
biberiyeli levrek servis eden bir restoranda konuşurken her şey 
kulağa çok romantik gelmişti. Helena, çocukları gün doğu­
munda uyanıp mızırdanmaya başlayan ailelerle yan yana bir 
çadırda uyumak için para ödenen kamp alanlarının çekiciliğini 
hiç anlamamıştı. En azından doğada, tablo gibi görünen boş 
bir yerde kamp kurmanın bir cazibesi vardı. Öyle olduğunu 
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düşünmüştü. Ama şimdi bu ıssız yerdeyken piknik masaları, 
sifonlu tuvaletleri ve paralı duşları olan bir kamp alanının daha 
iyi olacağını düşünüyordu. 

Yürümeye devam etti çünkü anlaşma buydu. Bir ayağını 
diğerinin önüne koyup yürümek. 

Bu kadar kolaydı.  
Bu kadar zordu. 
Kendi ayak seslerinin ritmine odaklanabilse o zaman ayak­

larındaki acıya, omuzlarındaki gerginliğe aldırış etmemek daha 
kolay olabilirdi. Gerçi kendi düşüncelerine aldırış etmemekte 
de zorlanıyordu. Aklı sürekli hamilelik testindeki pembe çiz­
giye kayıp gidiyordu. Maggie'nin gözlerini bir kez yavaşça kırp­
tıktan sonra testi ona çevirip, "Hamilesin," deyişini aklından 
çıkaramıyordu. 

Gerçek değil gibi hissetmişti. Kulaklarına inanamamıştı. 
Helena Halt hamile. 
Bu sözcük başka birinin adının arkasına aitti. Onunkine 

değil. Onunkinin arkasına ait başka sözcükler vardı: 
Helena Halt kokteyl sever. 
Helena Halt şehir tatillerini sever. 
Helena Halt başkalarının çocuklarından hoşlanmaz. 
Ama yine de durum buydu. Hamileydi. Norveç'teydi. Aya-

ğında yürüyüş botları vardı. 
Helena Hall'un karnında bir bebek var. 
Helena Halt hiç bebek bezi değiştirmedi. 
Helena Hall'un 'Ne yapacağım?' diye soracak bir annesi yok. 
Helena Halt yürümeyi bıraktı. 
Helena Halt gözlerinden yaşlar aktığını fark etti. 
Sıcak bir el kolunu tuttu. Maggie yanındaydı, yüzü endi­

şeyle kırışmıştı. "Ne oldu?" 
"Sanırım küçük, sessiz bir kriz geçiriyorum. Yanımda yü­

rümen hiç fena olmaz." 
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"Tamam. Şunu üstünden alalım," dedi Maggie, Helena'nın 
çantasının göğüs kayışını çözüp sırtından indirmesine yardım 
etti. 

"Onu bir daha asla takamayacağımı biliyorsun." 
Maggie kendi çantasını da sırtından indirdi, arkadaşına 

yaklaşıp açık hava ve kayısılı krem kokan yumuşak vücudunu 
Helena'nınkine yapıştırarak ona sımsıkı sarıldı. 

Helena yüzünü Maggie'nin dalgalı kumral saçlarına gömdü. 
Annesi öldüğünden beri ağlamaya ve kucaklaşmaları kabul et­
meye alışmak zorunda kalmıştı. Hatta bu hoşuna gitmeye bile 
başlamıştı. Sanki bu şekilde tahliye vanaları açılıyor, gözyaşla­
rının akmasına izin veriyordu. 

"Yoluna girecek. Her şey yoluna girecek," dedi Maggie 
sakinleştirici ses tonuyla. 

Helena kendini toplayınca yüzünü kuruladı, ardından çan­
tasından altın renkli tüpteki rujunu çıkardı. Ciddi bir ifadeyle 
kapağı açıp kokusunu içine çekti: Gül ve vanilya karışımıydı.  

Helena ve annesi hep ruj sürerdi. Bu onların zırhıydı. İşte 
buradayım, dünya. Elinden geleni ardına koyma! Annesi haya­
tının son haftalarında, kasları eriyip nefes almakta zorlandı­
ğında bile dudaklarından rujunu eksik etmemişti. Bunu kendi 
başına yapamayacak kadar hastalandığındıysa rujunu Helena 
sürmüştü. Ruj hiçbir şeyi düzeltmiyordu ama bu, hastalığın 
elinden aldığı kimliğinin bir parçasına tutunmanın yoluydu. 

Helena ruju dudaklarının dolgun kıvrımlarına sürdü. 
"İşte geri döndü." Maggie sırıttı. 
"Hiç hayatına bakıp, Olmak istediğim kişi bu değildi, diye 

düşündüğün oldu mu?" 
Maggie ona baktı. "Ben kiralık bir evde yaşayıp nafaka 

alan boşanmış, yalnız bir anneyim. Ressam olacağımı, bir sürü 
çocuğum ve beni seven kocamla şehirden uzak bir kır evinde 
yaşayacağımı, bahçede resim atölyemin olacağını düşünmüştüm." 
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Helena kahkaha attı. "Ama ben senin hayatını seviyorum! 
Keyfine bakıyorsun!" 

Maggie gülümsemesine rağmen başını iki yana salladı. 
"Bu seyahate neden geldim biliyor musun?" diye sordu 

Helena. 
"Liz'e hayır demekten korktuğun için mi?" 
''Annem için." 
Maggie başını yana eğdi. 
"Son anlarında bana ne dedi, biliyor musun? Dünyayı gö­

remediği için üzüldüğünü söyledi. Çok fazla çalıştı, Mags. İki 
işte çalıştı. Beni hiçbir şeyden mahrum bırakmak istemedi .  
Bir  çocuğu tek başına büyütmenin ne kadar zor olduğunu bi­
liyorsun ve annem bunu zarafetle yaptı." Annesi gündüzleri 
yardımcı öğretmenlik yapmış, biraz daha para kazanmak için 
hafta sonları bir bakımevinin gece vardiyasında çalışmıştı. 

"Tam emekliliğin keyfini çıkarma zamanı geldiğinde kansere 
yakalandı. Hayat acımasız, değil mi? Onu Barselona'ya götüre­
cektim, biliyor musun? Seyahat broşürlerine bakıyor, kısa bir 
şehir tatili planlıyorduk. Sadece işlerimin biraz hafiflemesini 
bekliyordum . . .  " Yaşlar gözlerini yaktı. "Asla bekleme, Mags." 
Başını eğdi, içinde onu boğmak için bekleyen bir keder ku­
yusu vardı. 

Maggie sessizliği doldurmak için acele etmedi.  
Helena dudaklarını birbirine bastırdı. Rujunun hoş tadını 

aldı. Bakışlarını kaldırdı. Manzaraya baktı. Göz alabildiğine 
uzanan yeşil bir örtü, insanı şaşkına çeviren dağ manzarasına 
açılıyor, ona hayatın güzel de olduğunu hatırlatıyordu. 

Derin bir nefes alıp Maggie'ye döndü. "Annem küllerini 
dünyanın dört bir yanına serpmemi istedi." 

Maggie'nin gözleri sevgiyle kısıldı. "Küllerini yanında mı 
getirdin?" 
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Helena çantasına baktı. "Birazını. Hepsi dört kiloydu. Küller 
ile kurutulmuş gıdalar arasında seçim yapmam gerekti . Man­
tarlı risotto kazandı." 

Maggie kahkaha attı. 
"Kıyıya vardığımızda serpeceğim." 
"Bu çok güzel," dedi Maggie parıldayan gözlerle. Daha 

fazlasını söyleyecekti -Helena Maggie'nin anın yoğunluğunu 
kullanarak hamilelik testinin sonucuyla ilgili konuşacağını sez­
mişti- ama Liz hızlanmalarını işaret ediyordu. 

Helena ona el sallayarak karşılık verdi .  "Oymak Başı'nı 
bekletemeyiz," dedi Maggie'ye ve çantasını sırtladı. 

Yan yana yürümeye devam ettiler. 
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J oni derin bir nefes alıp ciğerlerini çam kokan taze havayla 
doldurdu. Sessizlik kulaklarında uğulduyordu. Uzun otlar 

öğle rüzgarıyla sallanıp eğiliyordu. Güneşin altın rengi ışıkları 
uzaktaki dağların alçak, yeşil yamaçlarını aydınlatıyordu. Sırtın­
daki çantanın ağırlığı ya da akşamdan kalmışlığın yorgunluğu 
umurunda değildi. Aklında sadece şu vardı: Bakın neredeyim! 

Almanya' da, büyük bir arenada ses kontrolünde olmalıydı. 
Tur otobüsünün egzozundan çıkan dumanı, sahne ekibinin 
ter kokusunu ya da kuru buz makinesinin sahte sisini solu­
yor olmalıydı. Etrafında dikkatini çekmek için bağrışan in­
sanlar, ses kontrolü yapılan hoparlörler, gitarlar ve davullar, 
kostümüne tutturulan telsiz mikrofonlar, beline baskı yapan 
sıcak pil kutusu, yüzüne yapılacak kat kat makyaj , takılacak 
kirpikler olmalıydı. 

Daha önce konsere çıkmadığı hiç olmamıştı. Bir kez bile. 
Bir gösterisini başlama zamanından beş saat önce ayak bileğini 
kırdığı, bir sürü ağrı kesici ve kokain içtiği zaman bile iptal 
etmemiş, turnedeki malzemeciler sahneye bir koltuk taşımış, 
kırık bileğini bir tabureye uzatmış, gümüş rengi ojeleri spot 
ışıkları altında parlarken şarkılarını pürüzsüz dokulu kadife 
kumaşın üstünde oturarak söylemişti. 

Gösteri her zaman devam etmişti. 
Bugüne kadar. 
Bu sefer sahneden inmişti. Yürüyüp gitmişti. 
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Yürümeye devam etmişti. 
Ve bakın neredeydi! 
Bakışlarını etrafta gezdirip yemyeşil vadiyi, ilerideki sık 

orman örtüsünü, mavi gökyüzüne uzanan dağ zirvelerini ke­
yifle seyretti. Baş döndürücüydü, bu kadar geniş bir alanın 
ortasında, alabildiğine uzanan gökyüzünün altındayken me­
safeleri kestirmek imkansızdı. 

Ellerini çantasının göğüs kayışına takmış, onları bekle­
yen Liz'in yanına gitti . Onun da gözleri dağların üstündeydi. 
"Doğa bambaşka bir şey, değil mi?" 

"Bu enginlik . . .  Kavramakta zorlanıyorum," dedi Joni hay­
ranlıkla. Asırlık bir manzaraydı ve bedeni buna sanki rüya gör­
mediği derin bir uykudan uyanıyormuş gibi en ilkel içgüdü­
leriyle cevap veriyordu. Kendini zinde ve tetikte hissediyordu. 

"Dün gece doğru düzgün konuşamadık," dedi Liz birlikte 
yürümeye başladıklarında. Güneş yüzlerine vuruyordu. "Nasıl 
hissediyorsun?" 

Joni botlarının altındaki sert zemine odaklandı. Liz'e karşı 
dürüst olmak istiyordu ama açıklamaya nereden başlayacaktı? 
Liz'in hayatı bir anlam taşıyordu. Kocası, iki çocuğu ve bir 
işi vardı. Tüm doğru kutucuklara tik atmıştı. Şöhret, anlamlı 
olmanın tam tersiydi. Bir karmaşaydı. Alkol ve uyuşturucu­
nun karışımından ibaretti. Turne otobüslerinin, otellerin, saat 
farkının yarattığı uçuş sersemliğinin sisi içinde geçiyordu. Salı 
günü kutlandığı, çarşamba günü aşağılandığı bulvar gazetele­
rinden oluşan aynalı salonlardı. İsmini haykıran yabancıların 
yarattığı klostrofobiydi. Medyanın amansız takibiydi. Çıkış 
yolu olmamasıydı. 

Dublin konserinde Liz ve Patrick'i seyirciler arasında gör­
mek, hayatıyla ilgili kendine anlattığı hikayeleri bir bir açığa 
çıkarmıştı. Joni asi, özgür ve mutlu olduğuna inanıyor ya da 
inanmak istiyordu. Ama o kalabalığın içinde kol kola oturmuş, 
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adını haykıran Liz ve Patrick'in yüzleri ışıl ışıldı, çocukları ai� 
leleriyleydi, geri dönecekleri bir evleri vardı. 

Joni'nin istediği hikaye de bu olabilir miydi? 
Cevap bekleyen Liz göz ucuyla ona baktı. Joni'nin ona an­

latamayacağı çok şey vardı. "Tükendim," dedi sonunda. 
Liz nazikçe başını aşağı yukarı salladı. "Dublin' de bana 

ihtiyacın vardı, değil mi? Üzgünüm, kendimi konsere gelmiş, 
bedava biletin tadını çıkarmış ve sonra ortadan kaybolmuş 
gibi hissediyorum." 

"Öyle düşünme. Migrenin tutmuştu. Senin suçun olma­
yan şeyler yüzünden özür dileme." Temiz yürüyüş pantolonu 
içindeki Liz' e baktı, saçlarını atkuyruğu yapmıştı, dürüst ve 
cömert bir kalbi vardı. Joni durdu. "İhtiyacım olduğunda hep 
yanımdaydın." Manchester' da görüştüğü adamdan ayrıldığı ve 
eve dönecek parası olmadığında Liz'in arabasıyla ülkenin diğer 
ucuna geldiğini hatırladı. Büyükannesi öldüğünde gece yarısı 
çıkıp gelmiş, iki hafta boyunca yanından ayrılmamıştı. "Sen 
benim en iyi yanımsın. Umarım bunu biliyorsundur. Hep öy­
leydin.'' 

Vadinin ortasında birbirlerine sarıldılar. Liz sıcak, pürüz­
süz yanağını onunkine yasladı. Joni içinde kabaran bir duygu 
dalgası hissetti ama bunlar analiz etmek istemediği duygulardı. 

Cebindeki telefon titredi. 
"Burada çekiyor mu?" diye sordu Liz. 
Joni telefonu cebinden çıkarıp ekrana baktı. "Tek çubuk.'' 

Kai'den mesaj gelmişti. Okurken Joni'nin rengi attı. 
"Ne oldu?" diye sordu Liz. 
Joni güneş gözlüğünü başının üstüne kaldırıp ekrana baktı. 

Ardından telefonu Liz'e çevirdi. 
Mesajda şu yazıyordu: Bir avukata ihtiyacın olacak. 
Altında bir video vardı. Oynat tuşuna dokundu. 
Video yüklenirken Liz de Joni 'nin omzunun üstünden ek­

rana baktı. Video başlayınca Joni kendini uyduruk bir sahnede, 
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kollarında ödünç alınmış bir gitarla şarkı söylerken gördü, kü­
çük bir kalabalık zıplayarak ona eşlik ediyordu. 

"Ah hayır . . .  hayır . . .  " dedi başını iki yana sallayarak. 
Maggie ve Helena onlara yetişti. "Neye bakıyoruz?" dedi 

Helena sırt çantasını omzundan atarken, hızlı hızlı soluk alıp 
veriyordu. 

"Otelde şarkı söylerken çekilmiş bir videoma." 
Hep birlikte ekrana bakarlarken görüntü dondu. 
"Sözleşmemi ihlal ettiğimi gösteriyor! Ortalarda olmamam 

gerekirdi! Senin yazdığın doktor raporu," dedi Liz'e bakarak 
"beni koruyor. Sigorta kapsamında oluyorum. Tüm bilet sa­
hiplerine para iadesi yapılıyor. Grup parasını alıyor. Ama aynı 
gece başka bir yerde sahneye çıkarsam bunların hiçbiri olmaz!" 

Video yeniden oynamaya başladı. Her kim çekmişse te­
lefonu sahneye doğru tutarken bir yandan da dans ediyordu. 
Joni ağzını mikrofona doğru eğişini, parmak uçlarının gitara 
dokunuşunu, yüksek bir notaya çıkarken gözlerini kapayışını 
izledi. Ardından kamera kalabalığa döndü, ellerini havaya kal­
dırmış bir insan denizinde gezindi. Kol kola girmiş sallanan 
Maggie ve Liz' de durdu, ikisi şarkıya eşlik ederken doğrudan 
kameraya gülümsüyordu. Kamera tekrar dönerken görüntü sal­
landı, bir an için kadraja bir kol girdi, ardından görüntü He­
lena'ya odaklandı. Helena dudaklarını büzdü, işaret ve serçe 
parmağını kaldırıp rock işareti yaptı. 

Video bitti. 
Sessizlik oldu. 
"Bu senin videon mu?" diye sordu Joni Helena'ya dönerek, 

sesindeki şaşkınlık aşikardı. 
"Hiç aklıma gelmedi. Üzgünüm. Sadece Instagram' da pay­

laştım. On tane falan takipçim var." 
Joni'nin göğsü sıkıştı. "O takipçiler kendi takipçileriyle 

paylaşmış ve video şimdi her yerde! Şimdiden üç yüz bin kez 
görüntülenmiş! Magazin basını beni çarmıha gerecek!" 
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"Özür dilerim tamam mı? Konserin gizli olduğunu bil­
miyordum." 

"O bir konser değildi!" diye bağırdı Joni. "Maggie beni 
sahneye sürükledi !" 

Maggie irkildi. "Ah. Tanrım. Niyetim kesinlikle . . .  " 
"Özür dilemen gereken bir şey yok," dedi Helena sırtını 

dikleştirerek. Joni, Helena'nın keskinleşip savunmacı bir hal 
alan ses tonunu tanıdı. "Joni bir yere sürüklenmedi." 

"Bu da ne demek?" diye sordu Joni. 
Helena iyice gerilmişti. "Hayır diyebilirdin." 
"Mikrofonu alıp yasal zorunluluklar ve sözleşme hükümleri 

gereği şarkı söyleyemeyeceğimi mi açıklasaydım?" 
"Sahneye orada olmayı sevdiğin için çıktın. Bir salon do­

lusu insan senin ismini haykırıyordu. Performans sergilemen 
için yalvarıyordu. Bu bir ego tatminiydi." 

Joni nefesinin kesildiğini hissetti. Çantasının ağırlığı omuz­
larına biniyordu. Kayışı açıp çantanın yere düşmesine izin verdi. 
Arkasını döndü, ellerini saçlarının arasına geçirdi. 

Paniği artarak bütün vücudunu sardı. "Mahvoldum! Bu 
yüzden bana dava açacaklar. Çalışamaz diyen doktorun arka­
daşım olduğunu anlayacaklar. Videoda Liz de var!" 

Liz bembeyaz oldu. "Aman Tanrım. Başım derde girer 
mi? Ya muayenehane öğrenirse? Konsültasyona bile gelmedin. 
Tatildeyken rapor yazmamalıydım!" dedi ellerini ovuşturarak. 
"Bu yüzden lisansımı iptal edebilirler!" 

Helena başını iki yana salladı. "Öyle bir şey olmayacak. 
Sen raporunda Joni'nin yorgun ve stres altında olduğunu yaz­
dın, doğru mu?" 

Liz başını aşağı yukarı sallayarak onayladı. 
"O zaman sorun yok. Sen raporu yazdın ama bu bilgiyle 

Joni 'nin ne yapacağına sen karar veremezsin." 
Joni, Helena'nın sanki sorun çıkaran bir okul çocuğuymuş 

gibi onu azarladığını hissetti. Okul yıllarında da böyleydi, Joni 
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fazla ileri gittiğinde diğerleri bir olup birbirlerini korurdu. Liz'in 
sağlam kariyeri tehlikeye giremezdi, onu sahneye sürüklediği 
için Maggie suçlanamazdı, sadece bir video çekti diye Helena'nın 
başı belaya giremezdi. Kusurlu olan Joni'ydi .  Kötü kız oydu. 

Joni her birine tek tek baktı. "Beni mahvettiniz." 
Helena'nın ağzı bir karış açıldı. "Bizi mi suçluyorsun?" 
"Buraya sizinle olmaya geldim. Hayatımdaki çılgın karma-

şadan biraz uzaklaşmak için. Sahneye sürüklenmek. . . doğru 
düzgün tanımadığın birkaç kişiden beğeni alacaksın diye sos­
yal medyada paylaşılmak için değil!" 

Sessizlik oldu. 
Maggie kıpırdandı. 
Liz gözlerini botlarına dikmişti. 
"Arkadaşlığımıza bakışın bu mu?" dedi Helena fazlasıyla 

sakin bir sesle. "Haftalardır WhatsApp grubunda senden bir 
haber alamadık. Ardından çıkıp geldin, tüm o gülümsemeler, 
şampanyalar. ]oni Gold Şov'unu sergiledin. Işıltını üzerimize 
serptin. Sırada ne var? Bizimle birkaç gün yürüyüş yapıp sonra 
yine iki yıl ortadan kaybolacak mısın?" Başını sertçe iki yana 
salladı. "Yarı zamanlı arkadaşlığın için seni alkışlamamı bek­
leme." 

Joni midesine yumruk yemiş gibi hissediyordu. Arkadaş­
larının yüzlerine baktı. Hepsi bakışlarını kaçırdı .  

"Bu arada," dedi Helena sırt çantasını alırken. "Videoyu 
doğru düzgün tanımadığım insanlardan bir avuç beğeni almak 
için paylaşmadım. Seninle gurur duyduğum için yaptım. Gel­
diğin için mutluydum. Bu yüzden paylaştım." 
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L iz, Helena'nın omzunda çantasıyla vadide uzaklaşmasını izledi. 
Maggie dönüp ellerini kaldırarak çaresizce Liz'e baktı. 

Ardından çantasını aldı, biraz uğraşarak kollarını askılardan 
geçirdi ve Helena'nın peşinden gitti. 

Joni güneş gözlüğünü indirip diğer yöne yürümeye başlamıştı, 
biraz uzaklaştıktan sonra kendini uzun otların arasına bıraktı, 
kollarını ve bacaklarını bir deniz yıldızı gibi açıp göğe baktı. 

Üstünde polar olan Liz'i sıcak basmıştı; tartışmak onu 
hep terletirdi. Fermuarını açtı, polarını çıkarıp çantasının üs­
tüne fırlattı. 

Helena ve Joni. Ergenlik yıllarında da sıklıkla karşı kar­
şıya gelirlerdi. İkisi de sert ve inatçıydı, çabuk öfkelenir, kolay 
kolay da geri adım atmazlardı. Liz ve Maggie arabulucu olur, 
arkadaşlıklarının dokusundaki düğümleri çözmeye çalışırlardı. 

Her nasılsa Liz ve Joni hiç kavga etmemişti. Belki de bu­
nun nedeni birbirlerine karşı koyamamalarıydı. Liz çalışmaları, 
odaklı ve kararlı tavrıyla, Joni ise müziği ve asi özgürlük anla­
yışıyla birbirlerinden çok farklıydı. Mıknatıs gibi birbirlerine 
çekilen karşı kutuplardı. 

Liz uzun otların arasında yürürken sıcak güneş omuzlarını 
yakıyordu. Yanına vardığında Joni hala yatıyordu, parmaklarını 
saç diplerine geçirmişti. 

Liz elini uzattı. 
"Hazır değilim." 
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Liz iç çekti, uzun otların arasında yer açıp yanına oturdu. 
Bir süre hiçbir şey söylemeyip Joni'ye soluklanması için biraz 
zaman verdi. Hastalarıyla edindiği tecrübelerinden işin püf 
noktasının bu olduğunu öğrenmişti. 

Kene var mı diye otları kontrol etti, Norveç'teki kenelerin 
Lyme hastalığı taşıyıp taşımadığını merak etti. Telefonları tekrar 
çekmeye başladığında internetten bakması gerekecekti. Başını 
kaldırdığında ağaçların üstünde daireler çizen yırtıcı bir kuş 
gördü, güneş ışığında açık kanatları koyu renk görünüyordu. 

Sonunda Joni konuştu. "Helena beni yaralamak için hep 
bir bahane buluyor. Kendimden başka kimseyi önemsemedi­
ğimi düşünüyor. Dün gece şampanya aldığımda bana nasıl 
baktığını gördün mü? Para konusunda hep alınganlık yapıyor." 

"Sahip olduklarını kazanmak için çok çalışması gerekti ." 
"Peki benim gerekmedi mi?" dedi Joni oturarak. "Elbette bü­

yükannemin kendi evi vardı ama biz de para içinde yüzmüyorduk." 
Liz bunu biliyordu. O ve Joni aynı sokakta, ağaçlı bir sokak 

üstünde, garaj yolunda iki arabalık yer olan müstakil evlerde 
büyümüşlerdi. Bu zenginlik değildi ama yeterliydi. 

"Onun sahip olduğu şey için evden dakikasında vazgeçer­
dim. Hepinizde olan şey için." 

Aile. 
Joni'nin büyük, koyu renk gözlerini ve dikkat çeken vücut 

yapısını aldığı Şilili bir model olan annesi, onu doğurduktan bir 
hafta sonra plasentanın bir kısmının atılamamasından kaynak­
lanan enfeksiyon yüzünden ölmüştü. Bir İngiliz fotoğrafçı olan 
babasıysa yedi yaşındayken kızını büyükannesinin bakımına 
terk etmişti. Şimdilerde sadece kızının yıldızı olduğu festival­
lere VIP girişe ihtiyaç duyduğunda onunla iletişime geçiyordu. 

Joni güneş gözlüğünü çıkarıp burun köprüsünü ovaladı. 
Cildi soluktu, gözlerinin altında mor halkalar vardı. Başını kal­
dırıp Liz'e baktığında yüzü endişeyle doluydu. "Umarım rapor 
yüzünden başını derde sokmamışımdır. Seni kullanmıyordum." 
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"Biliyorum," dedi Liz, gerçekten de biliyordu. Joni zaman 
zaman düşüncesiz ve benmerkezci olabilirdi ama asla çıkarcı 
değildi. "Sorun olmaz. Muayenehane arkamda duracaktır." 

"Seni bu duruma düşürmemeliydim. Turneden, gruptan, 
Kai' den kaçmamalıydım . . .  " 

"Sence gerçekten yasal işlem başlatılır mı?" 
Joni omuz silkti. "Kontratımı ihlal ettim." 
"Dün gece konuştuğunuzda Kai ne dedi?" 
Joni boş gözlerle baktı. 
"Gölün yanında. Telefonda onunla konuşmuyor muydun?" 
''Ah. Evet." Bakışlarını kaçırdı. "Beni turneyi tamamla-

maya ikna etmeye çalışıyordu." 
Liz başıyla onayladı .  "Sakinleşince belki her şey düzelir. 

Ona her şeyin bittiğini söyledin mi?" 
Joni başıyla onayladı. "Birbirimize iyi gelmiyorduk. Çok 

fazla uyuşturucu kullanıyorduk. Her şeyin dozunu kaçırıyorduk. 
Bu işin peşini bırakacağını sanmıyorum. Sert bir mizacı var." 

Joni'nin aşk hayatı hep çalkantılı olmuştu. Bir ilişkiden 
diğerine savrulup durmuştu. İspanyol bir dansçıyla kısa süre 
nişanlı kalmıştı. Ibiza' da bir kulüp sahibiyle iki yıl birlikte 
yaşamıştı. Avustralyalı bir sörf hocası onu Bondi'ye götürmek 
istemişti. Sonra Kai'yle birlikte olmaya başlamıştı. 

"Turneyi bırakman cesurcaydı," dedi Liz. 
''Ama bunu yapma şeklim . . .  Buraya gelip başını derde so­

karak her şeyi berbat ettim. Çok fazla hata yaptım, Liz. Çok 
fazla insanı incittim. Bir bilsen . . .  " Başını sallayarak sustu. "Asla 
gelmemeliydim." 

"Böyle söyleme! Sen bu geziyi kurtardın! Helena ve Maggie 
vazgeçmeyi düşünüyordu. Sen gelmeseydin dört günü otelde, göl 
kenarında kısa yürüyüşler yaparak geçirecektim. Sana ihtiyacım var!" 

"Bana ihtiyacın mı var?" Joni kahkaha atmayı başardı. "Liz, 
sen tanıdığım en güçlü, en becerikli kadınsın. Senin kimseye 
ihtiyacın yok!" Gözlerinden bir gölge geçti. "Özellikle de bana." 
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H elena'nın çenesi öfkeden kasılıp duruyordu. Her adımda su 
toplayan topukları acıyor, çantası omuzlarında zıplıyordu. 
Liz ile Maggie hiçbir zaman Joni 'ye diklenmemişti. Ona 

hep gerçeklerle başa çıkamayacak kadar özel ve narinmiş gibi 
davranıyorlardı. 

Yarı zamanlı arkadaşlıkla ilgili şeyi söylediğinde Joni'nin 
nasıl bozulduğunu hatırladı. Öfkesinin ateşinin altında ufak 
bir suçluluk kıpırtısı hissetti. 

Yürümeye devam etti. Vadi, gümüş rengi huş ağaçlarının 
sıklaştığı ormanlık alana uzanıyor, hafif esinti dalları hareket 
ettiriyordu. Orman zemini mevsimin ilk dökülen yaprakla­
rıyla dolmuştu. 

"Bekle!" 
Helena arkasını dönünce Maggie'nin sırtındaki çantayla 

koşmaya çalıştığını gördü. 
Nihayet yanına vardığında yanakları kızarmış, alnı nem­

lenmişti. ''Amma da hızlısın!" dedi nefes nefese. 
"Öfkemi yürüyerek atmaya çalışıyorum." 
"Nasıl gidiyor peki?" diye sordu Maggie, alnında biriken 

teri silerek. 
"Blafjell'in zirvesine vardığımızda sor. Belki o zamana ka­

dar sakinleşmiş olurum." Sonunda yola koyulan Joni ile Liz'e 
doğru baktı. "Liz'in Joni'yi savunacağına dair bahse var mısın?" 

Maggie yorum yapmadı. 
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"On sekiz aydır ondan haber alamazken aniden çıkıp gel­
mesi seni sinirlendirmiyor mu? Aramadı. Geleceğini söylemedi. 
Haftalarca bu geziye hazırlandık, gerekli malzemeleri aldık, 
forma girdik-" 

Maggie utançla başını eğdi. 
"Tamam, forma girmek istedik. Yani sen elinden geleni 

yaptın, doğru mu? Ama Joni yazı tura atarak karar verdi! Spor 
malzemeleri satan bir mağazaya girip ona hayran bir çocuğa 
eşyaları hazırlamasını emretti ve bir anda buraya geldi, otelde 
şarkı söyledi, gece boyu eğlendi.  Sonra sabah kalkıp yürüyüşe 
çıktı ve mutluluğu bulmuş gibi parmaklarını otların üstünde 
gezdirdi. Ben şişelerin dibini görsem, şafak sökene kadar parti 
yapsam, makyajımı çıkarmadan uyusam ertesi sabah beni Ca­
dılar Bayramı maskesi takmış sanırsın. Ama Joni akmış göz 
kalemiyle kalkıyor, saçını topluyor, bir handana takıyor ve la­
net olası bir rock yıldızı gibi görünüyor." 

"O zaten bir rock-" 
"Tamam! Mesele şu," dedi ama meselenin ne olduğundan 

tamamen emin değildi. "Mesele şu . . .  Joni yürüyüş botlarını 
dün aldı ve onları denemedi ama ayakları su toplayan o mu 
olacak? Elbette olmayacak!" 

Hemen yanında duran Maggie gülmemek için çabaladı. 
"O surat ifadesi de ne?" 
Maggie'nin gülümsemesi yüzüne yayıldı. "Joni'ye kızmana 

neden olan şeyler -düşünmeden hareket etmesi, plan yapmayı 
önemsememesi, her şeye bodoslama girmesi- aynı zamanda 
onu sevmene neden olan şeyler." 

Helena bu yorumu bir an düşündü. Maggie'nin son derece 
haklı olduğunu kabullenmekten kurtulmasını sağlayan tek şey 
patikanın onları dar bir ağaç şeridinin arasından bir nehir kı­
yısına getirmiş olmasıydı. 
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''Ah," dedi Maggie ağaçların sonunda, iki yeşil kıyı ara­
sında akan buz mavisi nehri görünce. Akıntıyla pürüzsüzleşmiş 
kayalar nehrin yüzeyini süslüyordu. 

"Geçmemiz gereken nehir burası olmalı," dedi Helena, 
nehrin iki yakasına çizilmiş iki kırmızı T işaretini fark edince. 

Üç düz kaya basamak olarak kullanılabilir gibiydi ama 
ayaklarının kuru kalmasını istiyorlarsa bir düzine kadarına 
daha ihtiyaç duyacaklardı. 

"Çok derin görünüyor," dedi Maggie. 
Ama Helena terden ıslanmış çoraplarını çıkarıp ayaklarını 

serin suya sokmanın vereceği rahatlığı düşünüyordu. 

Liz nehir kıyısına vardığında ellerini beline koyup, "Buradan 
geçemeyiz," dedi. Boynuna asılı haritayı inceledi .  "Yürümeye 
devam edip daha dar bir kısmı var mı diye bakmalıyız." 

Helena kabarcıkların acısını hissediyordu. Liz terlememişti 
bile. Zinde ve enerjik görünüyordu. Joni gibi şüphesiz onun 
da ayakları su toplamamıştı. "Ben buradan geçeceğim," dedi 
botlarının bağcıklarını çözerek. 

Joni birkaç adım uzağında duruyordu, güneş gözlüğü gö­
zündeydi ve kollarını göğsünde birleştirmişti. 

"Çok tehlikeli," diye uyardı Liz. ''Ayrıca nehri geçerken 
kaymaman için botlarının ayağında olması gerekiyor." 

Helena başını geri çevirdi. "Ne yani, sonraki dört gün ıslak 
botlarla mı yürüyeceğiz? Topuklarım zaten hamura döndü. Bir 
de ıslak kalırlarsa mahvolurlar." Liz'e hemen parlamıştı, kendini 
kontrol edemiyor gibiydi. Kanlanmış çoraplarını çıkarırken ya­
ralı deriye yapışmalarıyla yüzünü buruşturdu. 

"Ayakların!" diye bağırdı Maggie irkilerek. 
"İyiler," dedi Helena bakmadan. Pantolonunu çıkarıp çan­

tasına tıkıştırdı, ardından botlarını sırt çantasının kayışlarına 
bağladı. Çantayı omzuna aldı ve nehir kıyısına doğru yürüdü. 
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"Helena, yapma," dedi Liz. 
Helena ilk üç basamak taşı üstünde dikkatle ilerledi ve 

sonra ayaklarını buz gibi suya soktu. Soğuk akıntı hem zevkten 
hem de acıdan nefesinin kesilmesine neden oldu. 

Tabanlarının altındaki nehir yatağı yosun kaplı büyük 
yuvarlak taşlarla doluydu. Çıplak ayak parmaklarını taşların 
kıvrımlarına sararak dengesini sağlaması qiraz zaman aldı. 
Sırtındaki çantanın ağırlığı öne eğilmesine sebep olduğundan 
adımlarını dikkatle atıyordu. 

Çok geçmeden su dizlerine geldi, akıntı şaşırtıcı derecede 
kuvvetliydi. Herkesin onu izlediğinin farkındaydı. Yürümeye 
devam edip nehrin ortasına ulaştı. Liz haklıydı, derinliği ve 
akıntıyı hafife almıştı. 

"Çok derin!" diye seslendi Liz. 
Liz'in sesindeki otoriter ton onu devam etmeye zorladı. 

Bir adım daha attı ama bu sırada sol ayağının yosun kaplı bir 
taşın üstünde kaydığını hissetti. Ayak parmaklarıyla bir yeri 
kavramaya çalıştıysa da işe yaramadı. Dengesini kaybetti, vü­
cudu öne savruldu ve çantanın ağırlığı iyice sendelemesine se­
bep oldu. Uzandı ama tutunabileceği bir şey yoktu. 

Nehrin soğuk tokadının yüzüne çarptığını hissetti. Anında 
suyun altına gömüldü. Buz gibi su başının üstünü kapladı, 
köpüren akıntı kulaklarına ve burnuna doldu. Ağzına giren 
sudaki topraksı mineral tadı alabiliyordu. 

Kayışları sıkıca bağlı sırt çantası onu daha da dibe batırı­
yordu. Nehir yatağına değen dizleri gevşek taşlar üstünde yu­
varlandı. Yüzeye çıkmaya çalıştı ama suyla dolan çantasının 
ağırlığı onu suyun altında tutuyordu. Kıyının diğer tarafından 
yükselen boğuk çığlıkları duyabiliyordu. 

Göğüs kayışını çözmeye çalışırken paniklemeye başladı. 
Tokayı açmayı başardı, çantayı omuzlarından indirmeye çalıştı 
ama belindeki ikinci toka hala takılıydı. 
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Ciğerleri yanıyordu, nehrin bulanan suyunda gözleri fal 
taşı gibi açılmıştı. Parmaklarıyla suyun altında ikinci tokayı 
açmaya çalıştı. Islak saçları yüzünün önünde yüzüyordu. 

Çaresizce nefes almak istiyordu. Tokayı tırmaladı. 
Göğsü yanmaya başladı. 
Böyle öleceğim, diye düşündü. 
Aniden arkasında güçlü bir çekiş hissetti, çantası su yüze­

yine çekiliyor, Helena da onunla birlikte geliyordu. 
Suyun üstüne çıktığı anda ciğerlerini havayla doldurdu. 
Joni nehirdeydi. Helena'nın çantasının tokasını açıp onu 

ağırlıktan kurtardı. 
"İyisin," dedi sakince. Güneş gözlüğünün üstünde boncuk 

boncuk su birikmişti. "Güvendesin." 
Saçları yüzüne yapışan Helena bir nefes daha alırken da­

marlarındaki adrenalin tavan yaptı. 
"Diğer kıyıya çıkalım, tamam mı?" 
Helena başıyla onayladı, nehrin içinde yürürlerken bir eliyle 

Joni'nin koluna, çantayı başlarının üstünde tutmaktan iyice 
gerilmiş kaslarına yapıştı. 

Karşı kıyıya vardıklarında Helena dizlerinin üstlerinde 
sürünerek sudan çıktı, göğsü hızla inip kalkıyordu. Şok vü­
cudunu sarmıştı. Yüzünü koluyla kurulayıp kendini otların 
üstüne bıraktı . 

Joni de nehirden çıktı, giysileri ve botları sırılsıklamdı, 
çantayı kıyıdan uzağa bıraktı. Helena'nın karşısına çömelirken 
üzerinden sular damlıyordu. "Yaralandın mı?" 

"Boğulabilirdim," dedi Helena kısık sesle. "Bele kadar 
gelen bir suyun içindeydim ama ayakta duramadım. Karşıya 
geçmeye çalışmamalıydım . . .  Özür dilerim," dedi mahcup bir 
ifadeyle. Titremeye başladı ama soğuktan mıydı yoksa şoktan 
mı bilmiyordu. 

"Hadi, ıslak giysilerini çıkar." 
Helena üstündekileri çıkarmaya başladı. 
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Joni Helena'nın çantasına baktı, neyse ki yedek giysiler su 
geçirmez poşetlerin içindeydi. Bir polar alıp ona uzattı. 

Helena derin bir minnettarlık ve utançla doldu. Nehre 
atlayan Joni olmuştu. Tereddüt etmemişti. Sonuçlarını düşün­
memişti. 

Helena ona baktı. Joni böyleydi, değil mi? Fevri, cesur, 
pervasız. Bu onun laneti ve yeteneğiydi. Tıpkı Maggie'nin söy­
lediği gibi. Birinin değiştirmek istediğiniz yanlarını düşünmeye 
başladığınızda onu sevmenize o yanların neden olduğunu fark 
ederdiniz. 

Helena yüzüne yapışan ıslak saçlarını geri itti. "Daha önce 
olanlar için özür dilerim. Hepsi için. Videoyu paylaştığım için. 
Söylediklerim için." 

Joni omzu silkti. "Seni suçladığım için özür dilerim. Bu 
benim pisliğim. Temizlemek de bana düşer." 

Nehrin diğer yakasındaki Maggie ve Liz onlara seslenerek 
iyi olup olmadıklarını soruyorlardı. 

Joni ve Helena uzun bir süre bakıştılar. 
Sonunda Helena, "İyiyiz," dedi, bir tür ateşkes yapmışlardı. 



ARAMA 

Leif metal vidayı dudaklarının arasına sıkıştırdı, kapıyı tekrar 
yerine kaldırıp menteşeleri hizaladı. Tüm gücünü kullanıp 

tek koluyla kapıyı yerinde tutarken vidayı dudaklarının ara­
sından alıp menteşeye soktu. Tornavidayla önce ilk menteşeyi, 
ardından ikincisini sabitledi. 

Kapıyı ileri geri iterek kontrol etti, düzgünce kapanırken 
çıkan yumuşak tıkırtıyı duydu. İşi bitmişti. 

Aletleri kulübenin yanındaki dolaba geri götürdü. Oraday­
ken Vilhelm'in çakıllı yola park edilmiş eski mavi kamyonunu 
gördü. Orada olduğunu biliyordu, daha önce de görmüştü, yine 
de varlığı canını sıkıyordu. 

Geçen hafta Vilhelm annesine taze tutulmuş bir nehir ba­
lığı getirmişti ve annesi balığı pişirince onu da davet etmişti . 
Leif otel mutfağına girdiğinde Vilhelm'in eskiden babasının 
oturduğu yere oturduğunu görmüştü. Leif in geldiğini görünce 
başını kaldırıp umursamazca gülümsemişti. 

Leif, Vilhelm'in kamyonetinin yanında durdu. Önce etrafa 
bakındı, ardından sürücü kapısını açtı, dağlarda kimse aracını 
kilitlemezdi. Belirli bir şey aramıyor, sadece onu daha iyi ta­
nımak istiyordu. Biriyle yıllar boyunca aynı kasabada yaşayıp 
onu gerçekten tanımamak tuhaftı. Yolcu koltuğunda düzgünce 
katlanmış bir köpek battaniyesi duruyordu. Torpido gözünde 
bir rulo olta misinası ve bir dürbün vardı. Koltukların altında 
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aracın sayfaları sararmış ve su lekeleriyle dolu kullanma kıla­
vuzu dışında bir şey yoktu. 

Dürbünü alıp burnunun üstüne dayadı, mercekleri uzağa 
odaklanacak şekilde ayarladı .  Kuvvetli bir rüzgar askıyı hava­
landırıp boynunun etrafında uçurdu. 

Görüntüye bir hareket takıldı. 
Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. 
Sadece yüz metre ileride, ağaçların arasından bir kadın 

çıktı. Dağınık koyu renk saçları yüzünün bir kısmını kapatı­
yordu. Leif içgüdüsel olarak bir sorun olduğunu anladı. Bunun 
nedeni kadının hareket etme şekliydi: Hızlıydı, yarı koşuyor 
yarı sendeliyordu. 

Kadın başını çevirip omzunun üstünden arkasına baktı. 
Leif onun arkasında başka bir kadın daha gördü. Dürbünle 

onu takip etti. Omzundaki çanta onu yavaşlatıyor gibiydi, zor­
lukla nefes aldığından ağzı açıktı. 

Leif dürbünü indirip koşmaya başladı. 
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Gece için nehir kenarında kamp kurmaya karar verdiler. 
Daha fazla yürüyemeyecek kadar yorulmuşlardı. Batan gü­

neşin aydınlattığı geniş bir açıklık vardı, Liz çadırlarını kurmak 
üzere kuru ve düz bir alan bulmak için ayağıyla zemini yokladı. 

Maggie omuzlarını esnetti, omurgasının sol tarafındaki 
kasların gerildiğini hissediyordu. İki yana doğru esnerken du­
daklarını sarkıttı. Daha önce hiç bu kadar bitkin düşmemişti. 

Yarın yürüyecekleri ormanlık alana bakınca ağaçların yo­
ğunluğu onu ürküttü. Manzara, yeşilliklerden oluşan dev bir 
tente gibi Üzerlerinde yükseliyordu. Telefonunun çekip çekme­
diğine bakmak için çantasına uzandı.  

Ekran boştu. Tek bir çubuk bile yoktu. Phoebe'den, her 
şeyden çok uzak olmanın verdiği yakıcı panik hissi arttı. 

Arkasında topukları su toplamış, saçları hala ıslak Helena 
çadırlarını yere sererken bozguna uğramış gibi görünüyordu. 

Maggie'nin tek istediği oturmaktı. Kımıldamamak. Tek 
yapması gerekenin bu olmasını isterdi ama yardım etmesi ge­
rektiğini biliyordu. 

Ağırlığı azaltmak için çadır malzemelerini aralarında bö­
lüşmüşlerdi, çantasını karıştırıp çivi ve çubukların olduğu tor­
baları çıkardı. Torbaları iki yığın halinde zemin muşambasının 
yanına boşalttı. 

Helena'nın yüzü durgun, bakışları donuktu. 
"İyi misin?" diye sordu Maggie. 
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"İyiyim," dedi Helena ona bakmadan. 
"Kurulum talimatlarını çadır çantasına iğneledik, hatır­

ladın mı? Çubuklar renk kodlu. Oldukça seksi, değil mi?" İyi 
planlanmış bir organizasyon her daim Helena'nın ruh halini 
düzeltirdi. 

"Çok." 
Maggie çubukları birbirine geçirmeye başladı, ardından 

çadır kumaşının kancalarına taktı. Birkaç hafta önce Helena 
ile onun evinin bahçesinde alıştırma yapmışlar, Helena teşvik 
için şarap ve zeytin getirmişti. Bunu hızlandırmış çekimde 
kaydedip sonrasında başlarını kaşımalarını, çadırı yere tekrar 
tekrar sermelerini, Phoebe'nin zemin muşambasının altında 
yürümesini izlerken kaburgaları acıyana kadar gülmüşlerdi. 

Ancak bu kez onları motive edecek şarap ya da yüzlerini 
güldürecek Phoebe yoktu. Birkaç dakika sonra çubukları bü­
küp zemin tentesine çivilemiş, o geceki evlerine bakıyorlardı. 

İçeri girerek gözden kaybolan Helena önce matını, ardından 
uyku tulumunu serdi ve eşyalarını çadır ceplerine yerleştirdi. 

Maggie yumuşak çimlerin üstünden nehir kıyısına yürüdü. 
Güneş ışığı suyun üstünde altın benekler oluşturuyordu, renkli 
taşlar berrak suyun içinde bir görünüp bir kayboluyordu. 

Pantolonunu indirdi, pembe, gamzeli bacaklarına bakma­
maya çalıştı . Terle ıslanmış sweatshirtünü başının üstünden çe­
kip çıkardı. Nehre doğru temkinli bir adım atarken buz gibi 
su muhteşem görünüyordu. Helena'nın yaşadığı zorlu sınavı 
unutmamıştı, bu yüzden kıyıdan uzaklaşmamaya karar verdi. 

Günün yorgunluğu savuşturmak için koltuk altlarına ve 
boynuna su çaldı. Kıyıya döndüğünde tüyleri diken diken ol­
muştu. Havlusu yoktu, bu yüzden güneşe oturup son ışıkları­
nın tenini kurutmasına izin verdi. Gözlerini kapayıp kayala­
rın üstünde akan suyun sakinleştirici uğultusunu, çadırlarını 
kuran Liz ve Joni'nin sohbetlerini, ağaçların arasında öten bir 
kuşun cıvıltısını dinledi. 
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Suyun üstünde küçücük bir ses duydu. Sanki rüzgarın 
uğultusunu minik bir çınlama sesi takip etmişti. Gözlerini 
açıp nehre bakarak bir kuş aradı, belki de arkadaşlarından biri 
suya taş atıyordu. Ama Helena'nın çadırda olduğunu, Joni ve 
Liz'in de kendi çadırlarını kurma mücadelesi verdiklerini gördü. 

Nehrin uzak kıyısından bir uğultu geliyordu. Şaşkın şaşkın 
etrafına bakındı, ardından nehrin yüzeyinde minik bir akıntı 
olduğunu fark etti. Başını eğerek bakarken kafası karıştı. Gör­
düğü minik akıntı nehir akıntısının ters yönündeydi. 

Derken bir görünüp bir kaybolan bir ip gördü, onu fark 
edebilmesinin tek nedeni ince yüzeyinden damlayan sulardı. 
Bu bir olta misinasıydı. 

Gözlerini kırpıştırarak nehrin diğer yakasına giden misinayı 
takip etti ve orada, çalıların arasında duran bir adam gördü. 

Maggie irkildi. Kıyafetlerini alıp göğsüne bastırdı. 
Adam koyu yeşil pantolonla ekoseli gömlek giymişti, ba­

şında güneş siperlikli şapka vardı. Maggie onu hemen tanıdı: 
Oteldeki Vilhelm' di. 

Vilhelm'in gözleri nehirdeydi ama Maggie'yi görmüş olma­
lıydı. Hepsini görmüş olmalıydı. Konuşmaları, çadırları kurarken 
çıkan gürültüleri, yeşilliğin içindeki renk cümbüşünü. Buraya 
geldiklerinde Vilhelm orada mıydı, sessizce onları mı izlemişti? 

Ürperdi. Oltasının kancası Maggie'nin birkaç adım uzağına 
düşmüştü. Ya Maggie'ye takılsaydı? Maggie, metal kancanın 
ensesine takıldığını ve tenini sıyırdığını hayal etti. 

"Hey!" diye seslendi yüksek sesle çünkü bilmesini istiyordu. 
Buradayım. Seni gördüm! 

Vilhelm yavaşça başını kaldırdı. Ayaklarının dibinde yatan 
köpeği patilerini yalıyordu. 

Joni ile birlikte yanına gelen Liz, "Bu Vilhelm!" diye fı­
sıldadı. 

"Nehirde yıkanırken az kalsın oltası bana takılacaktı. Bu 
kadar yolu gelmiş olması ürkütücü." 
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"Parkur üstünde balık tuttuğunu söylemişti," dedi Liz. 
Maggie kollarını kendine doladı, küçük huzurlu anlarının 

tehdit altında olduğu hissine kapılmıştı. 
"Toplanıyor," diye fısıldadı Joni, Vilhelm misinayı sarıp 

oltayı sarkık bir çantaya koyarken. 
Onlara bakmadan çantayı omzuna astı, dönüp peşinde 

köpeğiyle ormanın doğusuna doğru yürüdü. 
Solan ışıkların altında ürkütücü, yalnız bir görüntüydü. 
"Nereye gidiyor?" diye sordu Joni. 
"O tarafta yol yok," dedi Liz kısık sesle. 
Birlikte sessizce ormanın adamı yutmasını izlediler. 
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Gece yaklaşmış, etrafa sessizlik çömüştü. Nehir kampla­
rının az ilerisinde akıyor, parlak taşlar karanlıkta suyun 

içinde dönüyordu. Hafifleyen rüzgar saat ilerledikçe durmuştu. 
Dördü yanmaktan ziyade tüten küçük bir ateşin etrafında 

oturuyordu. Ormandan topladıkları odunlar alev alamayacak 
kadar yaştı. 

Liz kalan erişteleri toplamak için çatalını tavanın kenarına 
sürttü. "Bir bu kadar daha yiyebilirim." 

Ayağa kalktı, üstüne oturduğu sert kütük yüzünden kıçı 
uyuşmuştu. Kafa lambasını açtı ve tavayla birlikte nehir kıyı­
sına yürüdü. 

Vilheml'in orada bulunmasının ne kadar tuhaf olduğu dü­
şünerek ışığı karşı kıyıya çevirdi. Bir grup kanatlı böcek gö­
rüntüye girip çıksa da etraf boş görünüyordu. 

Nemli otların üstünde diz çöküp tavayı buz gibi akıntıya dal­
dırdı. Tavanın kenarına yapışan erişteleri parmaklarıyla temizledi. 

Arkadaşları ve ateşin parlaklığından uzakta tuhaf, huzur­
suz edici bir his tüm duyularını sardı. Sanki arkasında adını 
koyamadığı bir tehdit gizleniyormuş gibi sırtının açıkta, omur­
gasının savunmasız olduğu hissine kapıldı. 

Vilhelm'in bu yerle ilgili yaptığı gizemli, sıkıntı veren uyan 
aklına geldi. 

Düşüncelerini dağıtmak için başını sallarken hayal gü­
cünün bu kadar hızlı kontrolden çıkmasına öfkelendi. Tavayı 
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temizleyip hızla ateşin başına döndü, zayıf ışığın ve arkadaş­
larının varlığına minnettardı. 

Maggie herkese çikolata uzatıyordu. "Emin misin?" diye 
sordu Liz. Dört gün boyunca yemeyi planladığınız her şeyi 
yanınızda taşımanız gerektiğinde erzakın kıymeti artıyordu. 

"Elbette." 
Liz minnetle küçük bir parça aldı ve dikkatle yüzüne doğru 

yaklaştırıp sütlü, tatlı kokusunu içine çekti. Çikolatayı ağzına 
atıp dilinin üstünde erimeye bıraktı. 

"İlk günü atlattık," dedi Helena, çıplak ayaklarını ateşin 
makul sıcağına doğru uzatarak. O ve Joni ıslak yürüyüş bot­
larını kuruması için ateşin yanına koymuştu. 

"Nehrin karşısına geçtik, çadırlarımızı kurduk, kamp oca­
ğında yemeğimizi hazırladık ve şimdi ateşimiz de var. Daha 
doğrusu dumanımız." 

"Keşke Aidan bizi görebilseydi!" dedi Maggie gururlu bir 
ifadeyle. 

"Muhteşem eski kocan nasıl?" diye sordu Joni. 
"Düğünümüzde şarkı söylemediğin için hala sinirli." 
Joni saatler sonra ilk kez kahkaha attı. 
"Tanrım, onda ne buldum acaba?" diye mırıldandı Maggie. 
"Bana bakma," dedi Helena omuz silkerek. 
"Sanırım romantik olması beni öylesine etkilemişti ki -

Amsterdam ve Paris'te sürpriz hafta sonları, sürekli çiçek gön­
dermesi, sevildiğimi hissettirmesi- onun . . .  " 

"Ne kadar bencil, kendini beğenmiş, narsist bir pislik ol­
duğunu göremedin mi?" diye atıldı Helena. 

"Dök içini," dedi Maggie alayla. " İşlerin yolunda gitmedi­
ğini anlamıştım ama hamile kaldım ve düğün tarihi alınmıştı, 
kendimi devam etmeye mecbur hissettim. Bu delilik değil mi? 
Fikrimi değiştirdiğimi söylemeye utandığım için onunla evlen­
dim. Tanrım, çok zayıfım." Alevlerin ışığında ifadesi hüzünlü 
görünüyordu. 
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"Sen zayıf değilsin," dedi elleri dizinde onu dinleyen Joni. 
"Bence umutluydun. Onun bebeğine hamileydin. İşe yarama­
sını umdun. İyi bir baba olacağını umdun. Evliliğin süreceğini 
umdun. Yani hep umut ettin. Olan buydu." 

Liz, arkalarındaki karanlık ağaçların arasında bir hareketli­
lik gördüğünü sandı. Bir an için donakalmış halde oraya baktı. 
Karanlığa gözlerini kırpıştırdı ama gölge ormanın içine karıştı. 

"Sen ve Patrick nasıl başardınız?" diye sordu Maggie Liz'e. 
Liz ona döndü. "Biz mi?" 
"Yıllardır birliktesiniz. İlişkiniz çok sağlam, çok güçlü. 

Çok aşıksınız. Patrick'in sana karışık kasetler doldurduğunu 
ve tüm şarkıların isimlerini el yazısıyla yazdığını hatırlıyorum." 

Liz gülümsedi. Red Hot Chili Peppers, Lenny Kravitz, Be­
astie Boys şarkılarıyla dolu o kasetleri hala saklıyordu. Eskiden 
sinemaya ya da şehirde balık ve patates kızartmasından oluşan 
yemek randevularına gidecekleri zaman giyeceği kıyafetleri de­
nerken şarkıları tekrar tekrar dinlerdi. Yirmi yıldır kasetçaları 
yoktu ama kasetleri hala saklıyordu. 

"Üniversiteyi başka şehirlerde okumanın üstesinden geldi­
niz. Doktor oldunuz. Çocuklar doğduktan sonra bile ilişkinizi 
ayakta tutmayı başardınız. Sırrınız ne?" diye devam etti Maggie. 

Liz hala bir şey söylememişti. Bakışlarını alevlerden ayır­
madı. Gülümsemeye çalıştı ama dudakları titredi. 

"Ne oldu?" diye sordu Maggie başını yana eğerek. 
Liz diğerlerinin de ona baktığını hissedebiliyordu. Onlara 

her şeyin yolunda olduğunu söylemek istiyordu. O ve Patrick'in 
hala birbirlerine çılgınlar gibi aşık olduklarını söylemek isti­
yordu. Ama konuşmayı beceremiyor gibiydi. Yaşlar gözlerinde 
birikmeye başladı. Yanakları kızardı. 

"Ah, Liz," dedi Maggie, yanına yanaşıp elini sırtına ko­
yarken. 

Liz'in solukları boğuklaştı. "Patrick ve ben . . .  ayrılık dene­
mesi aşamasındayız." Ama sorun değil. Bu iyi bir şey. Gerçek bir 
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aynlık bile değil, sadece bir deneme, demek istedi. Deneme söz­
cüğünü vurgulamak istedi. Önemli olan kısım buydu -sadece 
birbirlerini ne kadar çok sevdiklerini hatırlamaya çalışıyorlardı­
ama bunların hiçbirini söyleyemedi çünkü bir anda ağlamaya 
başladı. "Üzgünüm," dedi gözlerini kurularken. 

"Duyguların yüzünden özür dileme,'' dedi Maggie, cebin­
den bir mendil paketi çıkarırken. 

"Bir şey söylemeyi planlamıyordum. Moral bozmak iste­
medim." 

"Biz senin en eski dostlarınız! " diye bağırdı Maggie. "İyi 
şeyleri de kötüleri de birlikte yaşarız. Bu karmaşık yolculukta 
birlikteyiz, tamam mı?" 

Joni başını aşağı yukarı sallayarak onayladı. 
"Biliyorum." Belki de bundan bahsetmek istememesinin 

asıl nedeni anlatırsa gerçek olmasından korkmasıydı ya da belki 
insanların onun güçlü ve becerikli olduğunu düşünmesi hoşuna 
gidiyordu. O, diğerlerinin tavsiye aldığı kişiydi. Kimliğinin özü 
bunlardı. Bunlar olmazsa Liz Wallace kim olurdu? 

"Neden ayrılıyorsunuz?" diye sordu Helena. 
Odun dumanı Liz'e doğru kıvrılıp gırtlağını doldurdu. "İş­

ler . . .  bir süredir . . .  zordu. Neyin yanlış gittiğini bile bilmiyorum." 
Başını iki yana salladı. Diğerlerinin ona bakarak beklediğini his­
sediyordu. "Biz sadece. . .  bir şeyleri kaybettik," dedi. "Uzun sü­
redir birlikte gülmüyoruz. Eskiden bir sürü şeyden konuşurduk. 
Gruplar. Maceralar. Kitaplar. Hayaller. Her şey. Şimdi sadece okul 
yemeklerini kimin hazırlayacağından ya da hangi okul sonrası et­
kinliğinin iptal edildiğinden bahsediyoruz. Çocuk öncesi ve sonrası 
klişesini yaşıyoruz." Anne babasının da evliliklerinde aynı şeyi ya­
şadığını görmüştü: Öpücükler dudaktan yanağa kaymıştı, yataklar 
farklı odalara taşınmıştı, kahkahanın yerini tartışmalar almıştı. 
Biz böyle olmayacağız, diye düşünmüştü Liz. 

Ama olmuşlardı. "Seks yapmayı da bıraktık,'' diye itiraf 
ederken bakışlarını ateşten ayırmadı. Mesele içlerinden birinin 
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kendini çekmesi değildi. İkisi de bu gidişattan rahatsız görün­
müyordu. Yani durum o kadar belirsiz, o kadar yıkıcıydı. Bek­
lenti ve gizem arasındaki alan arzuyu barındırıyordu. Başlarda 
Patrick'in yatakta nasıl olacağını bilmediğinden her şey şaşırtıcı 
ve heyecan vericiydi. Ama bir ilişkide bu alanlar, insanı kendin­
den geçirerek daha fazlasını bilmek, birbirine sımsıkı çekilmek 
istemesine yol açıyordu ve eninde sonunda, farkında olmadan 
o alanlar kapanıyordu. Sonra geriye dönüp baktığınızda ne hir 
arzu ne de gizem kaldığını görüyordunuz. 

"Onu hala seviyor musun?" diye sordu Maggie usulca. 
"Ayrılık kimin fikriydi?" diye sordu Joni. 
"Benim." 
"İyi de neden?" diye araya girdi Helena. 
"Patrick'in bana bunun saçma bir fikir olduğunu söyleme­

sini bekledim." Burnunu çekti. "Ama söylemedi. Aksine, Bu 
kulağa iyi bir fikir gibi geliyor, dedi." 

''Ah, Liz!" dedi Maggie. 
"Her şey nazikçe ilerledi. Medenice. İkimiz de buna itiraz 

etmedik. Bir plan yaptım. Günlük tuttum. Sırayla bir hafta 
boyunca evden uzak duruyoruz. Çocuklar henüz ne olduğunun 
farkında değil. Bu hafta benim uzaklaşma sıramdı." 

"Belki iyi şekilde sonuçlanır,'' dedi Maggie. "Sıfırlama düğ­
mesine basmışsınız gibi." 

Liz başıyla onaylarken Maggie'nin haklı çıkmasını deli­
cesine istiyordu. 

Gözlerini silerken yürüyüş botlarına baktı. Bu geziyi iste­
mesinin nedeni buydu. Bu kadınlarla yürümeye ihtiyacı vardı. 
Kendini evliliğinde, kendi içinde kaybolmuş hissediyordu ve 
şu an için mantıklı gelen tek şey bir noktadan diğerine giden 
yolda adım adım ilerlemekti .  
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H elena uyku tulumunun içinde yatıyordu, koyacak başka yeri 
olmadığından elleri iki yanındaydı. İnsanlar çadırların içinde 

uyumaktan keyif alıyor muydu sahiden? Her hareket ettiğinde 
şişme matı ve uyku tulumu deli gibi hışırdıyordu. Bu bir cips 
paketinin içinde yatmak gibiydi. 

Mesanesine bastırarak çişi olup olmadığını kontrol etti. 
Uyku tulumundan hışırtılar eşliğinde çıkma, çadırın fermu­
arını açma, su toplamış ayaklarını botların içine sokma, ka­
ranlıkta ilerleyip pantolonu bileklerine inmiş halde çömelme 
düşüncesi ağlamak istemesine neden oluyordu. Odasında tu­
valet olmasını özlemişti. 

Ellerinin kıpırdayıp rahminin üstüne kaydığını fark etti. 
Avuçlarının altında vücudunun sıcaklığını hissetti. Orada bir 
yerlerde bir. . .  fetüs vardı. Evet. Fetüs. Kelime buydu. Bebek 
çok duygusal olurdu. Bebekler duyguları, ihtiyaçları olan bir 
gerçekti .  Fetüs ise . . .  bilimseldi. Soyunu. 

Avuçları biraz kımıldayıp karnının üstünde daireler çizdi. 
Hoşuna gitti, bu yüzden durmadı. Planı hamileliği düşünme­
mek ya da bu konuda konuşmamaktı ama sorun vücudunun 
onu yoran, hassaslaştıran, iştahını açan hormonları pompala­
makla meşgul görünmesiydi. Yoksa sırtında koca bir çantayla 
tüm gün yürüyen herkes böyle mi hissederdi? 

Uyumalıydı. Bir elini uyku tulumundan çıkardı, Maggie'nin 
açık unuttuğu küçük fenere uzanıp kapadı.  Hareketsizce yatıp 
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gözlerinin karanlığa alışmasını bekledi .  Elini yüzünün önünde 
salladı. Göremedi. Bekledi. 

"O kadar karanlık ki nefes alamıyorum," diye fısıldadı 
Maggie. 

"Uyuduğunu sanıyordum." 
"Uyuyamayacak kadar çok korkuyorum." 
Helena, Maggie'nin ona doğru döndüğünü duydu. "Joni'yle 

tartışmanın ardından toparladın mı?" 
"Beni nehirden kurtarmasına şaşırdım." 
"Seni sevdiğini biliyorsun, değil mi? Ortalarda görünme­

mesinin nedeni biz değiliz. Bu onunla ilgili." 
"Biliyorum," dedi Helena usulca. Ardından o da yan döndü 

-Tanrı aşkına, her yeri ağrıyordu- ve sesini biraz daha alçalttı. 
"Liz ile Patrick'in ayrılacak olmasına çok şaşırdım." 

"Onunla buluştuğunda Patrick nasıl görünüyordu?" diye 
soran Maggie'nin nefesini yüzünde hissetti .  

"Tasmasından kurtulduğuna mutluydu." 
"Helena!" 
"Ne? Liz etrafta değilken birkaç kadeh içmeyi sevdiğini 

biliyorsun." Durdu. "Kendini kandırılmış gibi hissetmiyor mu­
sun? Liz bu geziyi kendi ayrılma programına göre düzenlemiş." 

Maggie bir şey söylemedi. Ona her konuda güvenilebilirdi 
ama şirretlik bunlardan biri değildi. 

Sessizliği sadece Helena'nın cesaretlenmesine neden oldu. 
"Neden hayatı bu kadar düzenli, mükemmel olmak zorunda?" 

"Şşşt," dedi Maggie. 
"Doğru ama! Bütün o gülümsemeler, planlar, haritalar, 

kontrol listeleri .  Neden sadece telefonu alıp, Ne var biliyor mu­
sunuz? Patrick ve ben zor zamanlar geçiriyoruz. Uzaklaşmam 
lazım. Siz de gelir misiniz? demedi. O zaman da Evet! derdik" 

"Sus dedim çünkü bir şey duydum!" 

138 



Y Ü R Ü Y Ü Ş  

"Ah!" Helena konuşmayı kesip dinledi. Çadırın dışında, 
ağaç dallarının arasında hafif bir rüzgarın estiğini duyabili­
yordu. Çam iğneleri birbirine mi fısıldıyordu? 

"Vilhelm . . .  sence nereye gitti?" diye sorarken Maggie'nin 
sesi tedirgindi. 

"Biraz aklı varsa evine yatmaya gitmiştir." 
"Kamp çantası vardı." 
Bu doğruydu. Tavşan yakalamak için tuzaklar kurarak ya 

da balık tutarak vahşi doğada haftalarca hayatta kalacak türde 
birine benziyordu. 

Maggie sesini iyice alçalttı. "Burada tek başımıza kamp 
yaptığımızı biliyor. O ince alanla ilgili söylediği şeyler . . .  beni 
ürküttü." Maggie karanlıkta Helena'nın koluna uzandı. 

"O benim memem." 
"Ah." 
Helena çadırın ilerisinde bir kıpırtı duydu. 
Maggie hiç hareket etmiyordu. 
Bir kıpırtı daha oldu. Ayak sesi miydi? Ardından ayak al­

tında kırılan bir dal. 
"Dışarıda biri var!" diye fısıldadı Maggie. 
Helena nefesini tutup yaklaşan ayak seslerini dinledi. Kas­

ları gerildi .  Ani bir hareketlilik oldu ve Helena omzuna aldığı 
darbeyle çığlık attı .  

Maggie karanlığın içinde bağırdı. 
Kafası karışan Helena çadırın arkasını yumrukladı. Par­

. makları diğer tarafta insansı bir şeyin katı kütlesine değdi. 
Bir çığlık daha! 
Helena karanlıkta bir kez daha hamle yaptı. 
"'A I" . y. 
Maggie onu kolundan yakaladı. "Dur!" diye bağırdı. 
Çadırın dışından Liz'in sesi geldi .  "Benim! Beni öldürmeye 

mi çalışıyorsun?" 
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Helena uyku tulumundan çıktı, çadırın fermuarını açtı 
ve başını dışarı uzattı. Ay ışığında Liz'in sendeleyerek ayağa 
kalktığını gördü. 

"Ne oluyor?" dedi çadırdan çıkıp fenerini yakan Joni. 
Liz bir elini yüzüne kaldırdı. "Çişimi yapmaya gittim ve 

çadırlarının ipine takıldım." 
"Üstüme düştün!"  diyen Helena hala nefes nefeseydi ve 

kalbi deli gibi atıyordu. "Yataklarımızda öldürülmek üzere ol­
duğumuzu düşündük!" 

Joni kahkaha atarken fenerin ışığı sallandı, ses gerilimi azalttı. 
"Üzgünüm!" dedi Liz. 
Joni hala gülüyordu. Maggie de. 
Helena bunun komik olduğunu düşündü. 
Hazır kalkmışken gidip çişini yapsa iyi olacaktı. Yaralı 

ayaklarını botun içine sokmaya cesaret edemediğinden nemli 
çimler üstünde yalınayak ilerledi .  Çadırdan biraz ileride çö­
meldi, toprağa akan çişin sesini duyabiliyordu. 

Liz'in neden çadırlarının ipine takılacak kadar yakın oldu­
ğunu ve konuştuklarını duyup duymadığını merak etti . 

Öte yandan Helena gerçek olmadığını düşündüğü bir şey 
söylememişti. 

Çişini bitirip pantolonunu çekti. Başını kaldırdığında sön­
meye yüz tutmuş ateşin yanından gelen bir ses duydu. 

Fenerini bulup sesin geldiği yöne tuttu ama hiçbir şey yoktu. 
Işığı çim alana çevirdi, yavaşça daire çizerken odaklanabil­

mek için gözlerini kıstı. Uzun ağaçların arasında siyah gölgeler 
toplanmıştı. Medeniyetten hiç bu kadar uzakta olmamıştı ama 
yine de izlendiği hissine kapıldı. 

Tuhaf bir biçimde aklına otelde seviştiği adam geldi .  Aus­
tin. Adamın nefesindeki elma şarabı ve et kokusunu hatırladı. 
Soğuk mavi gözlerini. Arkasından ona seslenişini. Görüşürüz! 

Helena etrafa bir kez daha göz attı, ardından çadıra girip 
fermuarı çekti. 
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Leif dürbün elinde hızla koşuyor, botları zemini dövüyordu. 
Bakışları kulübeye doğru yalpalayarak koşan iki kadının üs­

tündeydi. 
Öndeki genç olan ceketini beline bağlamıştı, koşarken 

saçları uçuşuyordu. Üstündeki tişört ter lekeleriyle kararmıştı. 
Leif'i görünce koşması yavaşladı, rahatlamayla kasları gevşedi. 

Leif onu tanıdı. Genç bir Alman'dı. Muhtemelen on se­
kizindeydi. Onun arkasında annesi vardı. İkisi yürüyüşe dün 
çıkmıştı. Hatırladığı kadarıyla bir gecelik yürüyüş yapacaklardı. 
Gitmeden bir gece önce yüzlerinde ciddi bir ifadeyle haritala­
rını inceleyerek otelde yemek yemişlerdi. 

"Ne oldu?" diye bağırdı Leif aralarındaki mesafeyi kapa­
yarak. 

Genç kadın durdu, güçlükle nefes alıyordu. Öne eğilip 
ellerini dizlerine koydu, göğsü hızla inip kalkıyordu. Alnı ter­
den parlıyordu. 

Yanlarına gelen annesinin yanakları kıpkırmızıydı. 
Anne kız dönüp ellerini Blafjell'e doğru kaldırdı. 
Leif bakışlarını o tarafa çevirdi, puslu ışıkta gözlerini kı­

sarak baktı. Ne görmesi gerektiğini bilmiyordu. Başkalarını 
mı? Tepeden yükselen duman mı? Ama dimdik duran dağ 
ıssız görünüyordu. 

İlk konuşan kız oldu. "Bir kadın . . .  " dedikten sonra so­
luğu kesildi. 
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Annesi nefes alıp devam etti. "Düştü." 
Leif yüreğinin ağzına geldiğini hissetti. 
"Bağırdık! Ama çok uzak!" dedi anne. "Biz alt patikaday-

dık! Ondan çok uzakta." 
"Dağın o bölümüne tırmanamazdık . . .  " 
"Dağ kurtarmayı aramaya çalıştık . . .  " 
" . . .  ama telefon çekmiyordu," diye tamamladı kızı. 
"Yardım çağırmak için buraya koştuk." 
Leif'in göğsü sıkıştı. "Kadın . . .  yaşıyor mu?" 
Anne kız birbirine baktı. 
Leif'in vücudu buz gibi bir korkuya teslim oldu. 
Kadının gözlerinin bir anda yaşlarla doldu, belki de kızının 

o dağın zirvesinden düştüğünü gözünde canlandırıyordu. Le­
if' e döndü. Sesi şimdi daha sakindi, panik azalmış, yerini daha 
karanlık bir şeye bırakmıştı. "Bilmiyoruz. Hareket etmiyordu." 
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27 L I Z 

U yku tulumunun fermuarını açıp emekleyerek çıkan Liz'in 
tenini soğuk hava ısırdı. 
Hemen yanında Joni kolunu başının altına koymuş uyuyor, 

dövmeyle yapılmış bir sığırcık sürüsü dirseğinden bileğine doğru 
göç ediyordu. Nefesleri düzenli, dudakları aralıktı, kıpırdayan 
göz kapakları rüya gördüğünü belli ediyordu. 

Liz çadırdan çıkarken kumaşta biriken su damlacıklarının 
üstüne dökülmesiyle ürperdi. Gökyüzü masmaviydi ama bu­
lundukları açıklık gölgede kalmıştı, güneş henüz zirveye tır­
manmamıştı. 

Kahve. İhtiyaç duyduğu şey buydu. Çiyle kaplı otların üs­
tüne ocağı koydu, ardından tavayla birlikte nehre gitti . 

Kıyıda diz çöküp nehirden bir tava su alırken pantolonu 
çiyden ıslandı. Yavaş akan nehrin üzerinde uçuşan minik ta­
tarcıklar toz zerrelerine benziyordu. Küçük bir balık yosun yı­
ğınlarının arasından çıkıp anında gözden kayboldu. Liz, ikizler 
küçükken yaptığı gibi, Balık! diye bağırma dürtüsü hissetti. 

Liz, göster ve ismini söyle dönemini -Bakın! Kepçe! itfaiye! 
Kuş!- ve bunun anında getirdiği baş döndürücü neşeyi sev­
mişti. Ama o dönem çoktan bitmiş, çocukluğun bir sonraki 
katmanının altında sessizce kaybolup gitmişti. 

Üzerine bir hüzün çöktü; hayatındaki birçok şey anık geride 
kalmıştı. Kendini ailesinden ziyade muayenehaneye ve hasta­
larına mı vermişti? Zihninde bir anı canlandı: Geç saatte iş-
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ten eve döndüğünde Patrick'i iki kolundan sarkan çocuklarla 
çimlerin üzerinde yürürken bulmuştu. Çocuklar çoktan pija­
malarını giymişlerdi. "İki tane gelincik buldum. Bunları ne 
yapmamı istersin?" diye seslenmişti Patrick. 

Liz topuklu ayakkabılarıyla verandada duruyordu. "Etleri 
bol mu?" 

"Kontrol edeceğim," diyen Patrick çocukları çimlerin üze­
rine yatırmış, neşeli çığlıklar arasında ikizlerin kollarını ve ba­
caklarını mıncıklamıştı. 

Liz de onlara katılmalı, çimlerde yuvarlanmalı, çocukların 
banyodan yeni çıkmış tenlerinin kokusunu içine çekmeliydi ama 
bir hastasıyla ilgili aklını kurcalayan bir şey vardı, bu yüzden 
telefonuna bir not yazmak için içeri girmişti. İşi bittiğinde ço­
cuklar çoktan yatmış, Liz iyi geceler öpücüklerini kaçırmıştı. 

Bunun gibi anılar onu yaralıyordu. Ama doktor olarak 
işini hafife alamazdı. Liz'in kötü geçirdiği ya da izinsiz gitme­
diği bir günü olamazdı, riskler çok yüksekti. Bunu biliyordu. 

Başını sallayarak kasvetli ruh halinden kurtulmaya çalıştı. 
Tavayı kamp alanlarına götürdü, ocağı yaktı, mavi alev tısla­
yarak hayat buldu. 

Çadırlardan uykulu esneme sesleri yükselmeye başladı. 
"Kahve hazır!" diye seslendi Liz arkadaşlarına. 
Onlardan coşkulu mırıltılar yükselirken Liz herkesin kamp 

kupalarını bulmak için işe koyuldu, birbirine çarpan emaye 
kupalar tıngırdarken tabanlarına yapışan topraklar döküldü. 
Bu sırada Liz'in gözüne bir şey takıldı. 

Geriye sıçradı .  
Sönmüş ateşin yanındaki bir kayanın üstünde, kolu bü­

yüklüğünde kahverengi bir balık duruyordu. Vücudunda yeşil 
renk parlak ve sümüksü nehir lekeleri vardı. Çok yeni ölmüştü, 
şişkin siyah gözleri parlaktı. Karnında ince kırmızı bir çizgi 
vardı. Liz yaklaşınca içinin temizlendiğini, organlarının çıka­
rıldığını, geride kanlı bir alan kaldığını gördü. 
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Ensesindeki tüyler diken diken oldu. Başını kaldırdı. Açık­
lıkta çadırları dışında bir şey yoktu ama ilerideki ağaçlıklı bölge 
karanlıkta kalıyordu. 

Korkuyla sıçradı fakat sonra duyduğu sesin çadırın fermu­
arından geldiğini anladı. Joni şiş gözlerle dışarı çıktı, üzerine 
bir kazak geçirirken bir an için kaslı karnı göründü. 

Bitişik çadırdan esneyerek çıkan Maggie'nin kumral saçları 
omuzlarına dökülmüştü. 

"Bir mezarda uyumuş gibi hissediyorum," diyerek peşinden 
çıkan Helena'nın kakülleri alnının bir tarafına toplanmıştı. 

Maggie, Liz'in yüzündeki ifadeyi görünce durdu. "Ne oldu?" 
Liz balığı işaret etti. 
Alnını ovuşturan Joni yakından bakmak için yaklaştı. 
"Vilhelm bıraktı!" dedi Helena. 
"Sesini alçalt," diye fısıldadı Liz. · 

Maggie kollarını vücuduna dolayıp açıklıkta etrafına ba-
kındı. "Sence o . . .  bizi mi dinliyor?" 

Liz'in bakışları ağaçların arasında gezindi. 
"Neden buraya bir balık bırakmış ki?" diye fısıldadı Helena. 
"Belki ihtiyacı olandan fazlasını tutmuştur," diye mantık 

yürüttü Liz. 
Helena ikna olmuşa benzemiyordu. "O zaman neden ge­

tirip bize vermedi? Neden karanlıkta gizlice gelip kampımıza 
ölü bir balık bıraktı? Dün birini gördüğümü biliyordum!" 

"Ne?" dedi Maggie. 
"Çişimi yaparken bir hışırtı duydum. Kesin Vilhelm' di." 

Abartılı bir tavırla titredi. 
"Bununla ne yapacağız?" diye sordu Maggie. 
Dördü birlikte balığa baktı. 
"Ben onu hayatta yemem!" dedi Helena. 
"Dört gece erişte yedikten sonra balık için minnettar ola­

biliriz," dedi Liz. 
"Onu kendi çantana koymak ister misin?" diye sordu Helena. 
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"Nehre at," diye önerdi Joni. 
Helena kollarını göğsünde kavuşturdu. "Ben ona dokun-

,, marn. 
Liz iç çekerek bir adım yaklaştı ve balığı dikenli, ıslak kuy­

ruğundan kavradı.  Kolunu ileride tutarak onu nehrin kıyısına 
taşıdı ve suya fırlattı. 

Suda yan yatan balık karnı açık şekilde sürüklenirken kü­
çük bir kan girdabı nehrin içinde dağıldı. 
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M aggie grubun en arkasındaydı. Yine. Ter içindeydi ve hızlı 
soluklar alıp veriyordu. Başparmaklarını sırt çantasının as­

kılarının altına geçirmişti ama kürek kemikleri arasında dü­
ğümlenen kaslar ağrımaya devam ediyordu. 

Her adımda orman kararıyor gibiydi, yeşil örtüden olu­
şan tavan mavi gökyüzünü çoktan yutmuştu. Hava yosunların, 
eğrelti otu tohumlarının ve çürümeye yüz tutmuş yaprakların 
nemli kokusuyla ağırlaşmıştı. 

Bütün sabah yürümüş, çıtır ekmek, fındık ve peynirden olu­
şan yetersiz öğle yemeklerini yemek için kısa bir mola verdikten 
sonra yürümeye devam etmişlerdi. Maggie'nin kıyıya varmadan 
önce daha ne kadar gitmeleri gerektiğine dair bir fikri yoktu. 

Parkur giderek yükseliyordu, eğim pek belli olmuyordu 
ama bunu baldırlarında ve poposunda varlığını bile unuttuğu 
kaslarında hissedebiliyordu. 

Başı önde, yola güçlükle devam ediyordu. Mor taytın için­
deki kalın üst bacaklarının inip kalkmasını izliyordu. Daha 
formda olmayı isterdi. Phoebe'yi doğurduktan sonra hamilelik 
kilolarını vermeyi tam olarak başaramamıştı. Liz'in ikizler ve 
yoğun iş temposuyla bunu nasıl başardığını bilmiyordu. Gerçi o 
kurabiye çekmecesini yağmalamayacak türde disiplinli biriydi. 

Kendini ileri doğru sürükledi, düzensiz nefesler almaya de­
vam ediyordu. Toprak zemin sert ve karanlıktı. Ormanı limoni 
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renk likenlerle kaplı kayalar doldurmuştu. Körpe ağaçların göv­
delerini yosun sarmıştı, bu yüzden her yer yeşile bürünmüştü� 

Diğerleri ileride durmuştu. Çantalarını indirmiş, su şişele­
rini ağızlarına götürüp kafaya dikmişlerdi. Kalın ağaç örtüsü­
nün arasından yolunu bulmayı başaran güneş ışığı Üzerlerine 
vuruyor, Helena'nın yüz hatlarını aydınlatıyordu. Hamile ve 
topukları su toplamışken bunu nasıl başarıyordu? Maggie ar­
kada kalıp sızlanan ve diğerlerini yavaşlatan kişi olduğu için 
kendinden utandı. 

Yanlarına vardığında onlar çoktan su şişelerinin kapakla­
rını kapayıp çantalarını sırtlamıştı . 

Liz boynunda asılı duran haritayı inceliyordu. "Ormandan 
çıkıp dağ yamacına ulaşmamıza s;ıdece birkaç kilometre kaldı. 
Oradan kıyıyı görebilmemiz lazım." 

Çok uzak değildi. Maggie bunu yapabilirdi. Yapmak zo­
rundaydı. 

Liz, Helena ve Joni çoktan parkura dönmüş, ilerideki kır­
mızı T işaretini gösteriyorlardı .  

"Çişimi yapmam gerek," diye seslenen Maggie dinlenme 
fırsatı bulamadığı için hayal kırıklığına uğramıştı. 

Botlarıyla Üzerlerinde zümrüt yeşili ve sarı güneş lekeleri olan 
yumuşak yosun yatağına basarak patikadan ayrıldı .  Şortunun 
kemerini açmakta zorlanınca sırt çantasını indirmesi gerekti .  

Bir ağacın yanına çömeldi, ormanın sessizliğini, sinekle­
rin vızıltısını, rüzgarın yaprakların arasındaki nazik dansını 
dinledi .  İşi bitince botunun ucuyla zeminde bir çukur açtı, 
ardından kağıt mendilini oraya gömdü. Aslında mendili ya­
nında taşıması gerekiyordu, bunu biliyordu. Ne var ki bunun 
için çantasını karıştırıp kilitli poşetleri bulmalıydı fakat bunu 
yapmaya enerjisi yoktu. 

Çantayı sırtına alırken yüzünü acıyla buruşturdu, göğüs 
ve bel kemerlerini bağladı. 
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Bir adım attı ama sonra durdu. Yol hangi taraftaydı? Ağaç 
köklerinin sardığı yosun kaplı zemin her yerde aynı görünüyordu. 
Yoldan çıkmış mıydı yoksa yolun üstünde miydi? Tıpkı aşırı 
kalabalık bir alışveriş caddesinde bir mağazadan çıktığınızda 
olduğu gibi tuhaf bir biçimde yönünü kaybetmişti . 

Olduğu yerde dönüp yürüdükleri yolu aradı. Tam bura­
sıydı, değil mi? Diğerlerini görebilmek için kalın gövdeli ağaç­
ların arasından baktı ama sık ağaçlar onları çoktan yutmuştu. 

Paniğin ilk karıncalanmaları şakaklarında kendini gösterdi. 
"Helena?" diye seslendi. 

Cevap yoktu. 
"J " ) L'  )" om. ız. 
Bekledi.  
Uzaktan zayıf bir su sesi geldi. 
"Neredesiniz?" diye bağırdı bu kez daha yüksek ve telaşlı 

bir sesle. 
Ama cevap yoktu. 
Yürümeye devam etmişlerdi. 
Belki de çişini yapmak için duracağını söylediğini duyma­

mışlardı. En fazla birkaç dakika sürerdi. İçlerinden biri bakı­
nacak ve yokluğunu fark edecekti .  

Orman üstüne kapanıyor gibi hissedince göğsü sıkıştı, nefesi 
daraldı .  Yükseklik ve genişlik tehditkar, kasvetliydi. Bakışları 
endişeyle etrafta gezindi.  

Başının üstünde ani bir hareketlilik oldu. Maggie içgü­
düsel olarak kollarıyla yüzünü kapayarak geri çekildi ama bu 
sadece uçan bir kuştu. 

Paniği iyice artarken kalbi de gümbürdüyordu. Aklından 
bir sürü şey geçiyordu: Diğerlerini bulamazsa ne olacaktı? Böl­
genin -engin vahşi doğanın- haritasını gözünde canlandırdı. 
Arkadaşlarını birkaç dakika içinde kaybedebiliyorsa herhangi 
biri onu bulabilir miydi? 
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Çantasının yan cebini karıştırıp telefonunu çıkardı. En 
azından sinyal aldığını gösteren tek bir çubuk görme umuduyla 
yüzünün önünde tuttu. 

Sinyal yoktu. 
Ağzını sildi. 
Gözlerini kısarak telefonundaki haritaya baktı . Otelden 

çıkmadan önce parkur haritasının fotoğrafını çekmişti. Ya­
kınlaştırdığında haritanın bulanıklaşmasına bakılırsa düşük 
ışıkta çekmiş olmalıydı. 

Kahretsin! 
Telefonu yerine koyup etrafına baktı. 
Panikle olduğu yerde dönüp durduğundan artık yön duy­

gusunu iyice kaybetmişti. Orman yeşil bir duvar hilini almış, 
sık ağaçlar güneş ışığını yutmuştu. 

Maggie kaybolmuştu. 
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Leif, Dağ Kurtarma'yı aradı. Telefonu kulağına götürdü ve 
edindiği kısıtlı bilgiyi kurtarma üssündeki danışma görev­

lisi Knut ile paylaştı. 
Leif yıllar içinde gönüllü ekibindeki bir sürü kişiyle tanış­

mıştı. Babası da onlardan biriydi. Onlar dağcı ve emekli sağ­
lık çalışanlarından oluşan güçlü, tecrübeli bir ekipti. Eğer bir 
kurtarma operasyonuna ihtiyaç varsa Leif'in çağırmayı tercih 
edeceği başka bir ekip yoktu. 

"Kadın, Blafjell 'in doğu sırtının yakınında görülmüş. GPS 
konumu yok ama onu gören yürüyüşçüler yirmi metreden düş­
tüğünü düşünüyor." 

Knut herhangi bir yorum yapmadı ama Leif onun ne dü­
şündüğünü biliyordu: Yirmi metreden kayaların üstüne dü­
şünce hayatta kalma şansı fazla değildi. "Kadının yaşadığına 
dair bir belirti var mı?" 

"Yürüyüşçüler ona seslenmiş ama cevap alamamışlar." 
"Blafjell ' de hava nasıl?" 
Leif açık kapıdan dışarıya baktı . Dağın zirvesi hala bulut­

larla kaplıydı. "Görüş az gibi. Rüzgar var. Yağmur ihtimalini 
göz ardı edemem." 

Kötü haberi veren Knut'un sesi sakin ve otoriterdi: "Kur­
tarma helikopteri dışarıda. Hyvik'te başka bir kaza olmuş." 

"Kayada mı?" 
"Evet." 
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Hyvik kayası turistlerin uğrak noktasıydı, bu yaz bir dizi 
kaza yaşanmıştı; turistler selfie çubuklarıyla kenara çok yak­
laşıyordu. Etrafına güvenlik bariyeri kurulacağı söyleniyordu. 

"Helikopter yeni gönderildi. Dönmesi birkaç saati bula­
bilir. Sonra da yakıt ikmali gerekecek. İkinci kamyon ve ekibi 
alabilirsin. İlki Hyvik'e doğru yola çıktı." 

Leif durumu anladı. "Ben yayan gideceğim. Aramaya ön­
den başlayayım. Durum ne bakayım." 

"Tamam," dedi Knut. "Telsizini açık tut." 
Leif'in temel kurtarma ve ilk yardım eğitimi vardı. İyi 

yerel dağcıların çoğu bu eğitime sahipti .  Dağlarda çok vakit 
geçiriyorsanız hazırlıklı olmalıydınız. 

Knut telefonu kapamadan önce son bir soru sordu. "Ka­
dının kim olduğunu biliyor muyuz?" 

Leif kayıt defterini kendine doğru çekti. Açıp isimlere ba­
karken göğsünde bir ağırlık hissetti. "Hayır. Henüz değil." 
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P atika rutubetli ormanın içinde kıvrılıyordu. Helena vadideki 
geniş açık alanı, nehrin kuvvetli akıntısını özlemişti. Ağaç­

ların görüntüyü ve ışığı engellediği orman, kapalı alandaymış 
gibi bir izlenim yaratıyordu. 

Topuklarındaki acıya aldırış etmemeye çalışıyordu ama 
kabarcıkların içindeki suyun çoraplarına sızdığını hissederken 
bunu yapmak bir hayli zordu. 

Her şey sinirlerine dokunuyordu: Liz'in yürüdükçe sallanan 
atkuyruğu -hızlı adımlarına ayak uydurmaya çalışırken aşırı 
arsız görünüyordu- ve Joni'nin lirik düşünceler içinde kay­
bolmuşçasına kendi kendine şarkı söylerken çıkardığı mırıltı. 

Helena'nın düşünceleri hamilelik etrafında dönüp duru­
yordu. Yürüyüşe devam etmenin çılgınlık olup olmadığını merak 
etti. Gerçekten çok yorgundu. Daha ne kadar yürüyebileceğini 
bilmiyordu ve parkurun en zor kısmı daha başlamamıştı bile. 

Maggie'nin zorlandığını görmenin onu neşelendireceğine 
karar verip arkasını döndü. İşte o tam da böyle berbat bir ar­
kadaştı: Sefaletine eşlik edilmesini severdi. 

Döndü, etrafa bakındı. 
Helena'nın arkasındaki yol boştu. 
Bir süre bekleyip ağaçların arasına daha dikkatli baktı. 
Maggie yoktu. 
Ellerini beline koydu. "Mags?" 
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Cevap gelmeyince diğerlerine seslendi. "Hey, durun! Ma­
ggie nerede?" 

Joni şarkı söylemeyi bırakıp döndü. Liz de aynısını yaptı. 
İkisi de boş yola baktı. Helena arkadaşlarının yüzlerine bakıp 
içlerinden birinin, O bizi geçti, işte orada, demesini bekledi .  

"Bu tempoyla devam edersek hava kararana kadar yürü-
rüz," dedi Liz bir sivrisineği kovalarken.  

Bir dakika beklediler. 
Sonra bir dakika daha. 
Joni sırt çantasını yere bıraktı. 
Liz saatine baktı. 
Helena boş yolu gözlerken içini bir huzursuzluk sardı. 
Üç dakika, dört dakika. 
"Maggie?" diye seslendi .  
Cevap gelmedi.  
Liz'in kaşlarının arası kırıştı. "Onu en son ne zaman gör­

dünüz?" 
Joni ormana baktı. "Su için durduğumuzda." 
"Ben de," dedi Helena. Kendi sorunlarına o kadar kapıl­

mıştı ki arkadaşını kontrol etmek için arkasına bakmamıştı. 
Liz kaşlarını çattı. ''Ama bu çok önceydi. Kırk dakika oldu. 

Belki daha fazla. Neden kontrol etmediniz?" 
Liz'in bu azarı Helena'yı kızdırdı. "Eğer önden koşturma­

saydın Maggie bize yetişme fırsatı bulurdu!" 
"Yani benim hatam mı?" diye çıkıştı Liz. 
"Kimsenin hatası değil," dedi Joni. "Muhtemelen az ge-

ridedir." 
"Ben gidip bakacağım," dedi Helena her ikisini de geçerek. 
Liz peşinden seslendi.  ''Ayrılmamamız gerek." 
"O halde gelin!" 
"Bir dakika durup düşünelim," dedi Liz, Helena'ya yetişip. 

"Yolu kaybetseydin ne yapardın?" 
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"Olduğum yerde kalırdım," dedi Helena düşünmeden. "Bi­
rinin gelmesini beklerdim." 

"Ben öyle yapmazdım," dedi Joni. "Ürkütücü bir ormanda 
tek başıma durmazdım. Bir çıkış yolu bulmaya çalışırdım." 

"Peki Maggie ne yapar?" diye sordu Liz. 
Helena bir süre düşündü. "Bize seslenir." 
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"H elena! Liz! Joni!"  diye bağırdı Maggie. 
Diğerlerine doğru mu gittiği yoksa bakir doğanın de­

rinlerine mi gömüldüğü hakkında hiçbir fikri olmadan nefes 
nefese yalpalayarak ilerledi. Her taraf birbirinin aynı görünü­
yordu. Dip dibe duran ağaçlar ışığı engelliyordu. Hava basık, 
nefes almak zordu. 

"Helena!" diye seslendi yeniden. 
Orman kendi çıtırtı ve fısıltı sesleriyle cevap verdi. 
Korku hızla tırmanıp bedenini ele geçirdi. Kendini devam 

etmeye zorladı. Ter içinde kalmıştı, düzensiz nefes alıp veriyordu. 
Karanlık topraktan kalın, budaklı kökler çıkıyordu. Bir kuş 

telaşla bağırdı. Maggie'nin ayağı bir köke takılınca bir anda 
ileri doğru savruldu, çantasının ağırlığı onu öne itti. Sert bir 
şekilde yüzüstü yere düşüp yanağını toprağa çarptı. 

Öylece yattı, toprağın tadı ağzına, yaşlar gözlerine doldu. 
Çantasının ağırlığı altında inledi. 

Onu duyacak kimse yoktu. Yardım edecek kimse yoktu. 
Toprağın üstünde kımıldamadan, korku içinde, yapayal­

nız yattı. 
Düşen Phoebe olsa Maggie yanına gidip ona, ''Ayağa kalk! 

İşte böyle. Üstünü silkele, aferin cesur kızıma," derdi. Kızını 
düşünmek ona güç verdi. 
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Sırtındaki acıyla yüzünü buruşturarak önce ellerinin ve diz­
lerinin üzerinde doğruldu, ardından sendeleyerek ayağa kalktı. 
Nefes alıp yavaşça verdi. 

Bir nefes daha aldı. 
Düşün. 
Bir süre kımıldamadan durup dinledi. Sadece ağaçlar. Or­

man. Doğa. Nehrin akıntısını duydu. 
Ardından aklına bir şey geldi: Bütün nehirler aşağı akardı. 

Svelle parkuru onları bir dağ yamacına çıkarıyordu, bu yüzden 
Maggie'nin nehri akıntının tersine takip etmesi gerekiyordu, 
bu onu ormanın dışına çıkaracaktı. 

O ilerledikçe yanaklarına akan yaşlar kurudu. Sırtında yeni 
bir ağrı baş göstermişti, omurgasının altında sıcak bir batma 
vardı ama her nasılsa bunlar korkudan daha iyiydi, bu yüzden 
Maggie o acıya tutundu. 

Fırsat buldukça nehre yakın yürüyor, ara sıra arkadaşlarına 
sesleniyordu. Nehir bazı yerlerde kıvrılarak Maggie'yi tuhaf 
yollara sokuyordu. Çok geçmeden kendinden şüphe etmeye 
başladı: Nehirler her zaman aşağı mı akardı yoksa istisnalar 
var mıydı? Ya takip ettiği yol onu ağaçların arasından çıkarmaz 
da ormanın derinliklerine sokarsa ne yapacaktı? 

Bastığı yere dikkat etmesi gerekiyordu. Bu yüksek, sert 
botlar içinde bileğini burkması işten bile olmazdı. Yürüdükçe 
kasları yanıyordu. Ormanın içinde ilerlerken kocaman açtığı 
gözleriyle parkuru göstermek için konmuş bir taş yığını ya da 
kırmızı bir boya parıltısı arıyordu. 

Zaman geçti. Botlarının altındaki toprak yumuşamış, çü­
rüyen bitki katmanlarıyla süngerimsi bir esneklik kazanmıştı. 
Nemli zeminden turuncu ve gri mantarlar fışkırıyordu. Daha 
önce buradan geçmiş miydi? 

Maggie yorulmaya başladığını hissediyordu. Su içmek için 
durdu, bütün şişeyi bitirdi. Işığın açısı öncekinden farklıydı. 
Diğerlerinden ne kadardır ayrı olduğunu artık bilmiyordu. Ak-
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şam olmak üzere miydi? Yaklaşan karanlığı düşündükçe kalp 
atışları hızlandı. 

Geceyi bu ormanda tek başına geçiremezdi. 
Olduğu yerde yavaşça dönüp çaresizce bir yol aradı. Bunu 

yaparken ensesindeki tüyler diken diken oldu. Ormanın onu 
izlediğine dair sinir bozucu bir hisse kapıldı. 

Kollarındaki tüyler de diken diken oldu. 
Havada ufak bir değişiklik vardı. 
Vilhelm'in karanlık ve korkutucu uyarısı aklına geldi .  Hu-

zursuzluk, yalnız olmadığın hissi kolay açıklanabilecek bir şey değil. 
İki ağacın arasında bir şey hareket etti. 
Maggie donup kaldı, ağzı kurudu. 
Her zerresi gerilmişti. Gözlerini kısarak baktı. 
Orada, budaklı bir ağaç gövdesinin yanında tek başına 

duran bir adam onu izliyordu. 
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L iz ormanın derinliklerine bakıyordu. "Maggie! Maggie!" 
İlk bir saat patika boyunca ayak izlerini geriye doğru 

takip etmişlerdi. Ardından Maggie'nin patikadan çıkıp daha 
ileri gitmiş olması ihtimaline karşı geri dönüp ağaçların arasına 
girmişlerdi. Ama Maggie' den iz yoktu ve Liz güneşin alçalmaya 
başladığının farkındaydı. 

Boynundaki haritayı kaldırdı. Parkurlarının her iki tara­
fındaki yeşil alanı incelerken kaşları çatıldı çünkü bu yeşillik­
ler her yöne onlarca kilometre uzanıyordu. Maggie patikadan 
çıktıysa her yerde olabilirdi. 

"Telefonlarınızı kontrol edin," dedi kendisininkini çıkarır­
ken. Telefonun çektiğini gösteren çubukların olması gereken 
yerdeki boş alana baktı. 

"Hala çekmiyor," dedi Helena. 
"Benimki de." Joni yüzünü ovuşturdu. "Ne yapacağız?" 
"Otele dönüp durumu bildirelim mi?" diye önerdi Liz. 
"Bu bir buçuk gün sürer. Maggie geceyi burada geçiremez, 

çadırı bile yok," dedi Helena. 
Liz irkildi. "Ne?" 
"Bölüştük. Çiviler ve direkleri Maggie aldı. Ben de diğer 

malzemeleri ." 
Liz yürüyüşçüler için en büyük ölüm tehdidinin açıkta 

kalmak olduğunu biliyordu. Gece hava soğuyordu. Dün gece 
ısı beş, altı dereceye kadar düşmüştü. 
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"Onu bulacağız," dedi Liz ama sesi kendine bile inandı­
rıcı gelmemişti. 

Hiç konuşmadan ağaçların arasına bakarak yürümeye de­
vam ettiler. 

Liz aniden durdu ve elini kaldırıp diğerlerine de durma­
larını işaret etti. 

Etrafa yaprakların hışırtısı ve görünmeyen sineklerin vı­
zıltısından oluşan bir uğultu hakimdi. 

Ama Liz şimdi hareket sesini, toprakta hızla ilerleyen ayak­
ları daha net duyabiliyordu. 

Konuşmadan beklediler. 
İleride çalılar ayrıldı, koyu bir gölge hızla onlara doğru 

geliyordu. Karanlık silüet ve hızlı hareket kalbinin ortasına 
bir korku saldı. 

Arkasında duran Joni'nin nefesi kesildi. 
Koyu renk gür kürkü olan, kulakları geriye yatmış bir kö­

pek ormandan koşarak çıktı. Ağzı açık, dili dışarıdaydı. On­
lara doğru yaklaşırken burnunun üstündeki uzun tüylerden 
kan damlıyordu. 

Köpek dar patikadan hızla geçti. Liz tüylerinin bacakla­
rına süründüğünü hissetti, köpeğin sıcak ve hayvansı kokusu 
kan kokusuna karışmıştı. 

"Bu Vilhelm'in . . .  " diye söze girdi Helena. 
Tam da o sırada ormanın derinliklerinden gelen bir çığ­

lık duydular. 
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Adamın teki bir ağacın arkasında yarı gizlenmiş onu izliyordu. 
Elleri sarkık, yıpranmış bir çantanın askılarını kavramıştı. 

Gülümsemiyordu. Selam vermiyordu. Maggie koyu sakalına, 
dar çenesine ve başının gerisine itilmiş turuncu beresine baktı. 

Erik. 
Adam otelin yemek salonuna girdiğinde içeriye çöken ga­

rip sessizliği hatırladı. 
Bj0rn ve Brit'in sanki içeriye şeytan girmiş gibi Erik'e nasıl 

dik dik baktıklarını hatırladı. 
Dün Svelle parkurunun girişinde onu gördüğünü, adamın 

dönüp omzunun üstünden ona baktığını hatırladı. 
Ve şimdi buradaydı. 
Ona bakan gözleri ormanın kendi gibi karanlıktı. "Ka­

rin . . .  " dedi usulca, sesi zar zor duyuluyordu. 
Maggie buz kesti. 
Kendini başını iki yana sallamaya zorladı. "Ben Mag­

gie'yim," dedi. 
Erik yavaşça gözlerini kırpıştırdı. Bir elini yüzünde gezdirdi. 
Ağaçlar çok sıktı. Maggie etrafa çöken sessizliğin farkın­

daydı. Adam huzursuz edici bir dikkatle ona bakıyordu. 
Maggie, kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi hissetti. 
Erik önce sağa sonra sola baktı. "Kayıp mı oldun?" diye 

sordu İngilizce, sesi sanki gün boyu konuşmamış gibi hırıltılıydı. 



Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Maggie bir kadın olarak kendinden emin bir tavırla yü­
rümesi, nereye gittiğini biliyormuş gibi görünmesi gerektiğini 
biliyordu. Zayıflık göstermemeliydi çünkü bir avcı bunu hisse­
derdi. Peki, Norveç vahşi doğasının ortasında, nerede olduğuna 
dair hiçbir fikrin yokken bunu nasıl yapacaktı? 

Telefon sinyali yokken. 
Yardımına koşacak kimse yokken. 
Çığlığını duyacak biri yokken. 
Nefes aldı, ardından kendinden emin bir sesle konuşmaya 

çalıştı. ''Arkadaşlarımla birlikteyim." 
Erik etrafa bakındı. 
"Ayrı düştük." Nefesi hızlanıyordu. "Beni arıyorlardır." 
"Nereye gidiyorsunuz?" 
"Kıyıya." 
"Yolu biliyor musun?" dedi, Norveç aksanı çok belirgindi. 
Maggie tereddüt etti. 
Ona bildiğini söyleyebilirdi. Ama Erik onun yola koyulu-

şunu izleyecek ve yalan söylediğini hemen anlayacaktı. 
"Yönümü kaybettim," dedi. 
Erik'in ifadesi okunmuyordu. "Ben seni götürürüm." 
Onu her yere götürebilirdi. Bu bir tuzak olabilirdi. Bütün 

gün onları takip etmiş, içlerinden birinin gruptan ayrılmasını 
beklemiş olabilirdi. Ama Maggie, Hayır, deyip burada kalırsa 
o zaman ne olacaktı? Gece yaklaşıyordu ve yalnızdı. Çadırı 
yoktu. Sıcaklık düşecekti. Ne kadar dayanabilirdi? 

Erik döndü, alçak bir dalın altından eğilerek geçip eğrelti 
otlarını kenara iterek ağaçların arasından yürümeye başladı. 

Maggie, Erik'in onu yanlış yöne götürdüğünden emindi. 
Onu ormanın derinlerine mi çekiyordu? 

"Ben . . .  ben yolun bu tarafta olduğunu sanıyordum," dedi 
doğuyu işaret ederek. 

Erik başını iki yana salladı. Yürümeye devam etti. 
Kalbi hızla çarpan Maggie peşinden gitti. 
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Aralarındaki mesafeyi korumak için birkaç adım geriden 
yürüyordu. Erik yarısı boş, rengi güneşten solmuş sırt çantasını 
tek omzuna asmıştı. Üstünde eski püskü bir kargo şort vardı, 
bacakları bronz, baldırları ve bacaklarının üst kısmındaki kas­
lar uzun ve inceydi. 

Maggie, biri tarafından tehdit edildiğinizi hissettiğinizde 
onu konuşturmanız, hem onu hem de kendinizi insanlaştır­
manız gerektiğini okumuştu. Bir sohbet başlattı. "Sen Leifin 
kardeşisin, değil mi?" 

"Evet," diye cevap verdi Erik. 
"Otelin ailenize ait olduğunu söyledi. Burada büyümek 

harika olmalı. Ben İngiltere'nin güneyindeki bir kasabada bü­
yüdüm. Buraya gelene kadar kırsal bir yerde yaşadığımı sanı­
yordum." 

Sessizlik. 
"Bir kızım var. Phoebe. Üç yaşında. Onu çok özledim. Bu 

hafta eski kocamla kalıyor. Daha önce hiç onda kalmamıştı . . .  " 
Boğazı düğümlenince sustu. Gözlerinin kenarlarında yaşlar bi­
rikince başını iki yana salladı. Sakın ağlamaya kalkma! 

Ter içindeydi ve nefesi kesiliyordu. Daha fazla ilerlemek 
istemiyordu. Ormanı kaplayan ağaçlar giderek daha da sıkla­
şıyor gibiydi. Zemin aşağı eğimliydi, oysa onun tırmanıyor 
olması gerekiyordu. Erik onu yoldan iyice uzaklaştırıyordu, 
bundan emindi. 

Arkasını dönüp kaçması gerekirse diye usulca çatasının 
klipslerini açtı. Çanta sırtından sarkınca omuzlarına daha fazla 
yük bindi. Kendi nefesini duyuyor, paniğin giderek arttığını 
hissediyordu. 

Bakışları endişeyle kararan ormanda gezindi. Yosunlu çim­
lerin arasında yumruğu büyüklüğünde bir taş gördü. O tarafa 
doğru birkaç adım atıp taşı hemen aldı. Parmaklarını sert, so­
ğuk yüzeyine sararak doğruldu. 
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Başını kaldırdığımda Erik'in durduğunu gördü. Hiç kıpır­
damıyordu, iki yanında sarkan kollarıyla onu izliyordu. Göz 
göze geldiler. 

Orman sessizliğe büründü. 
"Onu neden aldın?" diye sordu Erik. 
Maggie'nin yüzü alev aldı. "Ben . . .  ben sadece . . .  güzel ol­

duğunu düşündüm." 
İkisi de Maggie'nin elindeki taşa baktı. Avucu büyüklü­

ğünde, kenarları pürüzlü, gri bir taştı .  
Erik başını çevirip doğrudan Maggie'nin gözlerine baktı. 

"Yalancı." 
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ARAMA 

Leif çantasını gerekli malzemelerle doldurdu -tırmanma ekip­
manları, telsiz, ilk yardım çantası, iki şişe su ve birkaç tane 

pil- ardından neredeyse ağırlığını hissetmeden sırtına astı. 
Bütün vücuduna hızla adrenalin pompalanıyordu. Kur­

tarma ekibinin dağa saatler sonra ulaşacağını biliyordu. Bunu 
kendi başına halletmeliydi. 

Durumu bildiren iki Alman kadın ilan panosunun önünde 
durmuş, parkur haritasını inceliyordu. Anne, kadının düştü­
ğüne inandıkları bölgeye dokundu. "Burası." 

Leif baktı. 
Kadınların dağın o bölgesinden otele dönmelerinin beş 

saat sürdüğünü tahmin ediyordu. Ama o formdaydı ve yor­
gun değildi .  Hava şartları çok kötü değilse oraya yarı sürede 
varacağını düşünüyordu. 

Kadınlara teşekkür edip otelden çıkmak üzere arkasını döndü. 
Tam kapıdan çıkacağı sırada aklına bir şey daha geldi .  

Alman yürüyüşçülerin sadece tek bir kadın gördüklerini söyle­
mesi kafasını kurcalamıştı. Kimse kayıp bir arkadaşı olduğunu 
bildirmemişti. Kayıt defterine baktı, yürüyüş yapan ya da en 
azından ismini deftere yazmış yalnız kimse yoktu. 

"Bu kadının yalnız olduğundan emin misiniz?" 
"Evet," diye yanıtladı anne. 
Ardından kızı konuştu. ''Ama daha önce bir başkasını gör­

dük." 
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"Bu doğru," dedi annesi. "Tuhaftı, değil mi?" 
Kızı açıkladı. "Genç bir adam. Yalnızdı. Başı ellerinin ara­

sındaydı." 
Leif nabzının hızlandığını hissetti. "Nasıl biriydi?" 
Kız biraz düşündü. "Yirmilerinin ortasında gibiydi. Za­

yıftı. Koyu renk saçları kısacıktı. Boynunda bir dövme vardı." 
Leif yutkundu. "Nasıl bir dövme?" 
Kız duraksadı. Sanki bir şeyi yeni anlıyormuş gibi pence­

reden dışarı baktı: "Dağ." 
Leif, Eric'in dağ dövmesi olduğunu biliyordu. Babalarını iki 

yıl önce dağda, ters giden bir kurtarma görevinde kaybetmiş­
lerdi. Babası ve Knut parkurdan dönmekte bir gün geciken iki 
tecrübesiz dağcıyı bulmak için gönderilmişti. Leif ve Knut'un 
bilmediği, ikilinin yürüyüşlerini kısa kestikleri ama kayıt def­
terini imzalamayı ya da birine haber vermeyi unuttuklarıydı. 
Dağda hava kötüleşmişti, babası yamaçtaki taş yığınlarının 
üstünden kaymış, giderek artan bir hızla yamaçtan yuvarlan­
mıştı. Cesedi otuz altı kırık kemikle bulunmuştu. 

Babasının ölümü Erik'i yıkmıştı. Öfke ve nefret dolu bir halde 
uzun süre ortadan kaybolmuştu. Dağlardan nefret ediyordu. Yürü­
yüş için gelen turistlerden nefret ediyordu. Tüm dünyadan nefret 
ediyordu. Bergen' de ortadan kaybolmuş, birkaç ay sonra zayıfla­
mış, gözleri çökmüş bir halde, boynunda dövmeyle geri dönmüştü. 

Leif onun abisiydi. Onunla ilgilenmek, işleri düzeltmek 
onun göreviydi. Ama bunu nasıl yapacağını bilmiyordu. O da 
ailenin batmasını engelleyecek cankurtaran simidinin bu ol­
duğuna inanarak kendini oteli işletmeye vermişti. 

Erik'in Svelle parkurunda olduğunu biliyordu ve içinde 
kötü bir his vardı. Yürüyüşçülerin Erik'i nasıl tarif ettiklerini 
hatırladı: Tek başına, başı ellerinin arasında. 

Leif dağlara doğru bakarken düşündü: Erik, ne yaptın sen? 
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3 3  JO N I 

O rmanın içinden gelen yüksek perdeden tiz çığlık Joni'nin 
tüylerini diken diken etti. 

Helena koşmaya başladı. "Maggie!" 
Joni hemen arkasındaydı. Ağaçların arasından hızla geçti. 

Çalılar çıplak bacaklarını yırttı. Çantası sırtında aşağı yukarı 
zıplıyordu. Liz de kollarını sallayarak yanı sıra koşuyordu. 

Çığlık daha da yükseldi, çaresizlikle incelmiş ses kan don-
durucuydu. 

Üç kadın aniden durdu, güçlükle nefes alıyorlardı. 
Yere çömelmiş biri ve önünde yüzükoyun yatan bir şey vardı. 
Bir başka tiz çığlık ormanı delip geçti. 
Joni gördükleri kişinin Vilhelm olduğunu fark etti. Bir di­

zini yere dayamıştı, havada duran sağ elinde bir taş tutuyordu. 
Joni öne atılıp, "Hayır!" diye bağırırken taşı indirdi. 

Yerde yatan bedene çarpan taş boğuk bir ses çıkardı. 
Çığlık kesildi. 
Orman sessizliğe büründü. 
Vilhelm taşı bıraktı, ardından ayağa kalktı. Joni sıcak ka­

nın kokusunu alabiliyordu. 
Adam hareket edince ayaklarının dibinde yatanın bir tav­

şan olduğunu ve aldığı darbeyle kafatasının ezildiğini gördü. 
Vilhelm ellerini koyu renk pantolonuna sildi. Üzüntüyle 

başını salladı. "Runa onu yakaladı. Onları asla öldürmez. Kan 
kokusunu alır ve sıradakine yönelir." 
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Joni ölü tavşana baktı. Kürkü köpeğin salyasıyla ıslanmıştı, 
hareketsiz karnında diş izleri vardı. 

"Umarım başka bir şey etinden faydalanır." Vilhelm çan­
tasına uzandı, ince uzun yapısıyla ağırlığı rahatlıkla kaldırdı. 

"Çığlık . . .  " dedi Joni. 
"Korkunç bir ses, değil mi? Acı çekmesine izin vermek 

yanlış olurdu." 
Vilhelm, Runa'yı çağırmak için ıslık çaldı. Birkaç saniye 

sonra köpek ağzından sarkan diliyle koşarak yanına geldi .  "Ne 
yaptığını bilmiyorsun, değil mi?" dedi köpeğin başını okşayarak. 

Joni kalp atışlarının yavaşladığını hissetti. 
"Bıraktığım balığı beğendiniz mi? Çok güzeldi. Tek ba­

şıma yiyemeyeceğim kadar büyüktü." 
Birbirlerine baktılar. 
"Evet. Teşekkürler," dedi Liz ihtiyatla, hala adamı çöz­

meye çalışıyordu. 
Vilhelm'in bakışları aralarında dolaştı. "Bir kişi eksiksiniz." 
"Evet, Maggie. Ayrı düştük," dedi Joni. "Ormanda yürü­

yorduk . . .  Arkamızda olduğunu sanıyorduk." 
Vilhelm endişelenmişe benziyordu. "Ne kadar süredir ka­

yıp?" 
Kayıp. Bu kelime rahatsız edici biçimde ciddiydi. Kayıp 

kifi. Bu, beraberinde polisi getiriyordu. Aramayı . . .  
Liz saatine baktı. "İki saattir. Telsizin var mı? Bizim tele­

fonlarımız çekmiyor. Yardım çağırmamız gerek . . .  " 
"Telsiz yok," dedi Vilhelm. ''Ama onu bulmanıza yardım 

edeceğim." 
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3 4  M A G G I E  

M aggie elinde taşla Erik'e bakcı. 
Sırt çantasının tokaları açıkcı -çantayı acıp kaçabilirdi­

ama Erik çok hızlı ve formda görünüyordu. Onu rahadıkla 
yakalayabilirdi. Hem zaten nereye kaçacaktı? 

"Bana güvenmiyorsun," dedi Erik, yüzü buruşmuş, çenesi 
kasılmıştı. 

Vücudunun aniden alev alması Maggie'nin nabzının yük-
selmesine, kanın yüzünde coplanmasına neden oldu. 

"Sana ne söylediler?" 
Maggie ağzını açmadı.  
Erik endişeyle cevap vermesini beklerken çenesini kaşıdı. 

Birden omzunun üstünden arkaya bakcı. 
İyice gerilen Maggie cecikceydi. 
Erik'in arkasında sesler yankılanıyordu. Nefesini cucup 

dinledi . 
İşte, toprağı döven ayak seslerini yine duymuştu. Ardından 

bir kadın sesi işittiğini düşündü. 
Maggie bağırmaya başladı. "Helena! Liz! Joni!" 
Erik'in gözleri kocaman açıldı. 
Maggie beklerken kan kulaklarında uğulduyordu. Sonra 

sessizliğin içinde, sık ağaçların arasında, kendi ismi yankılandı. 
''Maggie? Maggie?" 

"Buradayım!" diye bağırdı Maggie tanıdık seslere doğru 
ilerleyerek. 
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Helena'nın seslenerek kendisine doğru koştuğunu görünce 
içini bir rahatlama kapladı. 

Liz ve Joni sadece birkaç adım gerisindeydi. Yüzleri kızar­
mıştı, sırtlarındaki çantalar sallanıyordu. Maggie arkadaşlarına 
sarılmadan önce yanlarında bir kişi daha olduğunu gördü. Vil­
helm miydi? 

Kolları, dirsekleri çarpışarak sımsıkı kucaklaştılar. Vücu­
duna yayılan saf, sıcacık rahatlama az kalsın dizlerinin bağının 
çözülmesine neden olacaktı. 

"Seni kaybettik! Aman Tanrım, iyi misin?" dedi Helena 
arkadaşına sıkıca sarılarak. 

Dört kadın birbirine düğüm olmuşken, "Çok üzgünüm!" 
deyip duruyordu Liz. "Arkamızda değildin! Ama fark etmedik! 
Özür dilerim!" 

Ayrıldıklarında Maggie gözyaşlarını silerken Vilhelm'in 
yanında köpeğiyle az ötede durduğunu gördü. 

"Vilhelm seni aramamıza yardım ediyordu," diye açıkladı 
Joni. 

Maggie yutkundu. "Ah. Teşekkür ederim." Sonra arkasını 
dönüp bakışlarını huş ağaçlarının gümüş rengi gövdelerinde, 
devrilen ağaç kütüklerinin ve sık çalıların arasında gezdirdi. 
Ama ağaç sıraları boştu, Erik gitmiş, sanki Maggie onun var­
lığını hayal etmiş gibi ormana karışmıştı. 

Maggie'nin ifadesini gören Helena, "Ne oldu?" diye sordu. 
"Erik. . . Onu gördünüz mü?" 
Arkadaşları birbirlerine bakarak başlarını iki yana salladı. 
"Buradaydı." 
Vilhelm de onlar gibi dönüp ormanın derinliklerine baktı. 
"Kaybolduğumda ormandaydı, orada öylece duruyordu . . .  " 

Sesini alçalttı. "Beni izliyordu." 
"Ne diyorsun?" diye çıkıştı Helena. "Herhangi bir şey yap­

maya kalkıştı mı? İyi misin, Mags?" 
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Maggie bakışlarını indirince taşın hala elinde olduğunu 
gördü. Parmaklarını açıp yere düşmesine izin verdi. "İyiyim . . .  
ama . . .  bana bakışı . . .  tuhaftı. Bana Karin dedi." 

Vilhelm ona bakıyordu. 
"Beni kıyıya götüreceğini söyledi ama yanlış yöne ilerledi­

ğimizi hissettim." Vilhelm'e döndü. "Yanlış yön mü?" 
Vilhelm yavaşça döndü ve diğer yönü işaret etti. "Kıyı şu 

tarafta." 
Maggie buz kesti. "Erik beni nereye götürüyordu?" 
Arkadaşları birbirine baktı. 
"Belki kestirmedir," dedi Vilhelm söylediğine kendi de 

inanmıyormuş gibi bir tavırla. 
Maggie, Erik'i ağaçların arasında görmeyi bekliyormuşçasına 

etrafına baktı. Vilhelm' le konuşurken sesini daha da alçalttı. 
"Otelde yerli halk Erik'e temkinli yaklaşıyor gibiydi. Neden?" 

Vilhelm cevap vermeden önce şapkasının siperliğini dü­
zeltti. Konuşmaya başladığında sesi alçak ve sakindi. "Karin 
kaybolduğunda Erik'le Svelle parkurunda yürüyüş yapıyordu. 
Onu canlı gören son kişi oydu." 

Maggie gözlerini kırpıştırdı. "Ne oldu?" 
Vilhelm kafası karışmış gibi yavaşça başını iki yana salladı. 

"Anladığım kadarıyla tartışmışlar, Erik çekip gittiğini söylüyor. 
Karin'i bırakmış." 

"Sence ona zarar mı verdi?" diye sordu Maggie. 
"Kimse kesin bir şey bilmiyor," dedi Vilhelm. "Vahşi do­

ğada tanık olmaz." 

"Hadi bu ormandan çıkalım," dedi Joni. 
Maggie başıyla onayladı. Gökyüzünü görmeye, temiz hava 

almaya ihtiyacı vardı. 
"Deniz ne kadar uzakta?" diye sordu Liz, Vilhelm'e. 



Y Ü R Ü Y Ü Ş  

''Ağaçlar bir kilometre sonra seyrekleşiyor, kıyı bir sonraki 
sırtın ilerisinde," diye cevap verdi Vilhelm. ''Ama hava bozmak 
üzere. Kıyıda açıkta kalacaksınız." 

Deniz . . .  Maggie'nin istediği buydu. Geniş açık alan, yıka­
nıp temizlenebileceği bir yer. Işık azalıyordu, geceyi ormanda 
geçirmek istemiyordu. "Ben devam etmek istiyorum," dedi ka­
rarlı bir sesle. "Bu ormandan çıkmam lazım." 

Diğerleri de ona katıldı. 
"Sabah olunca, belki o zaman geri dönmeyi düşünebiliriz," 

diye önerdi Maggie. 
"Kıyıya ulaşmak, bu bana yeter," dedi Helena. ''Ayakla­

rımdaki kabarcıklar beni yavaşlatıyor." 
"Blafjell'e tırmanacak enerjim olduğunu sanmıyorum," 

dedi Joni. 
"Bu boş bir hayaldi," diye itiraf etti Liz. "Sizi bu kadar 

zorlamamalıydım. Bir dağa tırmanmamıza gerek yok. Sadece 
birlikte olmak istedim. Kıyıya yürürüz. Orada kamp kurarız. 
Sabah otele doğru yola çıkarız." 

Maggie'nin omuzları rahatlamayla gevşedi. 
"Emin misiniz?" diye sordu Vilhelm. "Ben nehre geri dö­

nüyorum. Size dönüş yolunu gösterebilirim." 
"Eminiz," dedi Liz. ''Ama yardımın için teşekkür ederiz." 
Yola devam etmelerine izin verme konusunda kararsız gö­

rünüyordu ama onlar kararını çoktan vermişti. Vilhelm elini 
çantasının içine soktu, paketli küçük bir çikolata çıkarıp Ma­
ggie'ye uzattı. "Gücünü kazanman için," dedi. 

"Teşekkür ederim," dedi Maggie, bu içten jest karşısında 
afallamıştı. 

Vilhelm Runa'yı yanına çağırdı ve sonra köpeğiyle birlikte 
ormanın karanlığında gözden kayboldu. 

Dört kadın yürümeye başladı, Maggie çikolatayı bölüp 
diğerleriyle paylaştı. "Mmmm, tadı inanılmaz," dedi çikolata 
dilinin üzerinde erirken. 
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"Temizlenmiş balıktan daha iyi olduğu kesin," diye ek­
ledi Helena. 

Ağaçlar seyrekleşince Maggie'nin kalp atışları da yavaşla­
maya başladı. Akşamın ilk ışıkları dalların arasından süzülü­
yordu. Vücuduna derin bir bitkinlik yayıldı ama yorgun ol­
masına rağmen burada, güvende ve arkadaşlarıyla olduğu için 
minnettardı. 

Sonunda toprak yol kurumaya, ağaç kökleri yerini taşlara 
bırakmaya başladı. 

Yürürlerken Liz yanına gelip sessizce Maggie'nin koluna 
girdi. "Seni ormanda yüzüstü bıraktığımız için özür dilerim. 
Bıraktığım için özür dilerim." 

"Sen bir şey yapmadın. Ben senin sorumluluğunda değilim.'' 
Diğerlerinin bu gezide onu taşımasına izin vermişti. Helena 
uçak biletini almış, gerekli malzemeleri göndermiş, çantasını 
düzenlemişti, aynı şekilde Liz de rotayı planlamış, hava duru­
munu kontrol etmiş, yanında getirmesi gereken şeylerin listesini 
göndermişti. Ama vahşi doğada yürüyüp diğer tarafa varması 
gereken kişi Maggie'ydi. Bunu kimse onun yerine yapamazdı. 

Kızaran gökyüzüne, uzakta görünen dağların zirvelerine 
baktı . Muhteşem bir güzellikti ama Maggie ne kadar tehlikeli 
olabileceğini de görmüştü. Sorumluluk almaya başlaması ge­
rekiyordu. Bu işi ciddiye almalıydı .  

Hepsi bunu yapmalıydı. 
"Bundan sonra birbirimize göz kulak olacağız," dedi Maggie. 
Liz ona baktı. Başıyla onayladı. 
Önden giden Joni aniden durdu. Dönüp diğerlerine ses­

lendi. "Millet! Çabuk! Bunu görmeniz gerek!"  
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3 5  JO N I 

D ördü omuz omuza bayırın tepesinde duruyordu. 
Deniz. 

İşte oradaydı, engin ve parlak mavi rengiyle nefes kesiciydi. 
Dik yamaçlı dağlarla korunan şeker beyazı bir kumsal ayak­

larının altındaydı. Kristal berraklığında bir körfeze doğru uza­
nan suyun rengi büyüleyici bir buz mavisiydi. 

Kalbi heyecanla dolan Joni olduğu yerde kalakaldı. "Aman 
Tanrım!" Kanı saf enerjiyle fokurduyordu. Tuzlu, hafif rüzgar 
boynunu bir sevgili gibi okşuyordu. 

Yanında duran Liz gözlerini alçalan güneş ışıklarından 
korurken yavaşça başını sallıyordu. Diğer yanındaki Helena 
kafasını geriye atıp bir kahkaha patlattı. 

Geniş kumsalın uzak ucunda grinin farklı tonlarında yük­
selen Blafjell dağı mücevher mavisi sırrını koruyordu. Kırmızı 
bir balıkçı teknesi koydan uzaklaşıyor, dağın kuytularında göz­
den kaybolurken geride sadece beyaz köpük bırakıyordu. 

Kumsala uzanan yol bir dizi dik dönemeçten zikzaklar 
çizerek iniyordu. Joni patikanın eğimli açısının onu koşmaya 
zorlamasına izin verdi. Kaslarının ağrısını, çantasının ağırlığını 
unutup kendini hızın keyfine bıraktı. 

Diğerlerinin de neşeli çığlıklarla kendilerini bekleyen de­
nize doğru koştuklarını duydu. 

Sertleşmiş toprak yerini rüzgarın şekillendirdiği kumlara 
bırakmıştı. 
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"Tek bir ayak izi yok!" dedi içlerinden biri hayranlıkla. Hiç 
konuşmadan çantalar yere atıldı, botların bağcıkları çözüldü, 
nemli çoraplar çıkarıldı. 

Joni şortunu, adetini, iç çamaşırını üzerinden attı .  Teni 
sıcak ve terle kaplıydı. Başına bağladığı bandanayı çözdükten 
sonra çıplak halde suyun, tuzun, rüzgarın çağrısına kulak verip 
parlak maviliğe doğru koştu. 

Suyun bacaklarına çarptığını hissetti . Şok edici derecede 
soğuktu. Yüzeyin altına daldı, neşeyle yukarı çıkmadan önce 
kısa süre suyun içinde kaldı. Deniz, derin susuzluğunu gideren 
soğuk bir içecek gibiydi. 

Saçlarındaki suyu köpeklerin yaptığı gibi silkeledi. Başını 
çevirdiğinde Helena'nın kollarıyla beyaz, dolgun memelerini 
kapayarak sığ suya koştuğunu gördü. Onu Liz takip etti, vücudu 
çıplak ve inceydi, çantası omuzlarında kırmızı izler bırakmıştı. 

Kıyıda tedirgin halde bekleyen Maggie sadece botlarını ve 
çoraplarını çıkarmıştı. 

"Hadi gel!" diye seslendi Joni. 
"Sana ihtiyacımız var, Mags!" diye bağırdı Helena. 
Maggie bir süre karar veremedi. Ardından omuzlarını sil-

kerek üstündekileri çıkardı. Buz gibi suya parmak uçlarında 
girerken çığlık atıyor, muhteşem kıvrımlı vücudu sallanıyor, 
kumral saçları arkasında uçuşuyordu. 

İşte hep birlikte, çıplak vücutlarıyla hiçliğin ortasındaydılar! 
Su toplamış topuklar. Kanlı dizler. Toprak dolmuş tırnaklar. 

Joni suya daldı, ter ve kir vücudundan akıp gitti. Memeleri 
dışarıda kalacak şekilde sırtüstü yatıp bulutsuz mavi göğe baktı. 

Ciğerlerini havayla doldururken denizin orman ve dağ ko­
kusu sinmiş tuzlu tadını aldı. Her nefesle arındığını hissetti. 

Liz yüzerek yanına geldi, yüzü temizlenmişti, gözleri par­
lıyordu. Ağırlıklardan kurtulmanın, anın ve birlikte olmanın 
rahatlığı çok büyüktü. Su üstünde durup boş ufka doğru bak­
tılar. Grönland'la aralarında hiçbir şey yoktu. 
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Akşam ışıkları Liz'in alnındaki çizgileri yumuşatmıştı, yü­
zünde sakin bir ifade vardı. Joni aniden Liz'in onları buraya 
neden getirdiğini anladı. Bu sahile uzanan bir yol olsaydı ve 
onlar da arabayla gelmiş olsalardı buraya varmanın verdiği haz 
azalırdı. Mutluluk, bir mücadelenin sonundaki ödüldü. 

Joni bu düşüncenin zihninde bir şeyi genişletip berraklaş­
tırdığını hissetti. Mutluluk ve mücadele o kadar mı derinden 
iç içe geçmişti de biri olmadan diğerini deneyimlemek müm­
kün değildi? Joni hep kestirmeden gidiyordu. Güçlü duyguları 
uyuşturucu, içki ve başkalarının gürültüleriyle baskılıyordu. 

Liz'in eline uzandı, parmaklarını onunkilere kenetledi. 
Siyah ojeleri soyulmuş, yıldırım motifi altın rengi bir çatlağa 
dönüşmüştü. "Teşekkür ederim," diye fısıldadı. 

Liz ona bakıp başını yana eğdi, ıslak saçları kafasına ya­
pışmıştı. 

Liz hep en yakın dostu olmuştu, çılgın yükselişlerinde 
de dibe çöküşlerinde de yanında durmuştu. Joni 'nin ortadan 
kaybolmaya, kendi içine dönmeye ve hazır olduğunda yeniden 
meydana çıkmaya ihtiyacı olduğunu anlıyordu. Joni'nin şöhre­
tini değil, şarkı sözü yazmasını desteklemiş, büyükannesi öl­
dükten sonra geçen karanlık aylarda onu yalnız bırakmamıştı. 
Şimdi bu geziyi düzenleyerek bir gün Norveç'e gideceklerine 
dair verdikleri sözü de yerine getirmişti. 

"Bizi buraya getirdiğin için teşekkür ederim. Blafjell 'e tır­
manmayacak olmamızın önemi yok. Bunun için geldik." 

Liz başıyla onaylarken gözleri parlıyor, kirpiklerinden de­
niz suyu damlıyordu. 

Ardında bıraktığı turne, hukuki yaptırım tehdidi, hataları . . .  
Hepsi çok uzakta kalmıştı. Belki boş verirdi. Her şeyi geride 
bırakırdı. Bir an için umut dolduğunu hissetti. Hafiflediğini. 
Kendini küçük bir kulübede, elinde gitar ve bir not defteriyle 
şarkı sözleri karalarken hayal etti. 
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Joni bir kez daha suya daldı, minik kum tepeleri çıplak 
karnına sürtününceye kadar ayaklarını çırparak dibe indi ve 
ağırlıklarından kurtulmuş olarak bir süre orada kaldı. 

Yüzeye çıktığında geniş gökyüzünde beliren ilk bulut kum­
ların üstünde uzun bir gölge düşürmüştü. 
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H elena sırtüstü yatıyor, su başını bir beşikteymişçesine sallı­
yordu. Soğuk müthiş bir uyuşukluk hissi veriyordu. 
Suyun uğultu ve şırıltılarının kulaklarını doldurmasına izin 

verdi. Memeleri şişkin ve hassastı, dolayısıyla burada çırılçıp­
lak yüzmek muazzam bir mutluluktu. Kendini hamile olarak 
hayal etmeye çalıştı, elbette hamileydi ama kendini gerçekten 
hamile olarak hayal etmeye çalıştı . Şişmiş karnı gerilmiş, me­
meleri yeni bir sütyene ihtiyaç duyacak kadar büyümüş olarak. 
Bunun nasıl hissettireceğini bilmiyordu. 

Lanet olsun, herhangi bir şeyin nasıl hissettirmesi gerek­
tiğini bilemeyecek kadar yorgundu. 

Su üstünde sürüklenirken düşünceleri annesine kaydı. Acı 
böyle bir şeydi, anılar hiç beklenmedik anlarda çıkagelirdi. 
Annesi yüzmeyi çok severdi, çocukluğu boyunca yazları ku­
zey Devon' da deniz kenarında bir haftalığına kiraladıkları bir 
dairede tatil yaparlar, annesi hava nasıl olursa olsun her sabah 
yüzerdi. Dudaklarında rujuyla sırtüstü yattığı suya kendini 
bırakırdı ve Helena annesini böyle huzurlu, sakin, deniz tara­
fından kucaklanmış halde görmeye bayılırdı. 

Küllerini buraya dökeceğim, diye söz verirken buldu kendini. 
Şafak vakti. Annesinin en sevdiği zamandı. Verdiği karardan 
memnun halde yüzüstü dönüp kıyıya doğru yüzdü. 

Sudan çıktığında tüyleri diken diken olmuş, meme uçları 
füze gibi dikilmişti. Güneş çoktan bulutların ardında kalmıştı, 
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titredi .  Havlusu yoktu, bu yüzden kendini kurulamak için po­
larını kullandı, ardından tek yedek üstünü giydi. 

Liz ve Maggie çoktan giyinmiş, kollarını vücutlarına do­
lamıştı, ısınmak için oldukları yerde zıplıyorlardı. 

Son çıkan Joni oldu, kıyıya doğru yürürken mutluluğu 
yüzünden okunuyordu. Ellerini kaldırdı, koyu renk saçların­
daki suyu sıktı. Bileğinin iç kısmında minik kuşlardan oluşan 
bir dövme vardı. Helena, Joni 'nin kalçasından kasık kemiğine 
kadar uzanan ve daha önce hiç görmediği yeni bir dövme fark 
etti. Bir zamanlar Joni'nin bütün dövmelerini ve anlamlarını 
bilirdi ama o yakınlık çoktan uçup gitmişti. Joni, insanı bir 
dalga misali kaldırıp indirecek güce sahipti. 

"Bakın," dedi Maggie kaşlarını çatıp denizi işaret ederek. 
Herkes onun bakışlarını takip etti. Kasvetli bir grup bulut 

ufuktan karaya doğru yaklaşıyordu. 
"Çadırları kurmalıyız," dedi Liz. 
Son güneş ışığı da bulutlar tarafından yutulmuş, karan­

lık iyice bastırmış, rüzgar şiddetlenmişti. Helena'nın bakışları 
denize kaydı, dalgaların tepeleri köpürerek yükselmeye başla­
mıştı. Havada yaklaşan yağmurun habercisi olan tatlı toprak 
kokusu vardı. 

Helena botunun topuğunu kullanarak son çiviyi yere sabitledi. 
Ardından geri çekilip çadıra baktı, midesi endişeyle düğümlendi. 

"Buranın iyi bir yer olduğundan emin misiniz?" diye sordu 
gruba. "Dağa çok yakın değil miyiz?" 

Kamplarını dağın kumsalla buluştuğu yolun dibine kur­
muşlardı. Maggie ertesi sabah yürüyüş için doğru yerde ol­
maları konusunu ileri sürerek gerekenden bir adım daha fazla 
atmak istememişti. 

Helena dik yamaca baktı. 
"Üstümüzde hiç çıkıntı yok," dedi Joni omuz silkerek. 
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"Çadırları kuma koyamazdık," dedi Liz. "Çiviler tutmaz." 
Helena gökten düşen ilk iri, ağır yağmur damlalarını his­

setti. Biri elinin arkasına, diğeri yanağına damladı. 
"İçeri girme zamanı," diyen Liz Joni 'yle birlikte çadırla­

rına girdi. 
Maggie çantasındaki kumu silkeleyip çadıra attı. Çanta­

nın peşinden emekleyerek içeri girerken yüzünü buruşturdu. 
"İyi misin?" diye sordu Helena çadırın fermuarını kapa­

tırken. 
"Sadece sırtım ağrıyor," dedi Maggie. 
İkisi de çadırlarının içini konforlu hale getirmek için elle­

rinden geleni yaptı: Matlarını şişirdiler, uyku tulumlarını ser­
diler ve ceketlerini kullanarak başlarının altına yastık yaptılar. 
Bu akşam kamp ocağında yemek pişirilmeyecekti, bu yüzden 
idare etmeleri gerektiğini bilerek ikisi de birer kahvaltı barı çı­
kardı. Helena uyku tulumunun içine girdi, bir yandan kuru, 
ballı yulafını azar azar ısırırken diğer yandan şiddetlenen yağ­
murun sesini dinliyordu. 

Dışarıdan ışık süzülüyordu. Gün geceye dönerken her daim 
içine çöken kaygı kıpırtılarını hissetti. Lambayı yaktı. Çanta­
dan telefonunu çıkarıp içgüdüsel olarak mesaj olup olmadığını 
kontrol etti ama tabii ki sinyal yoktu. 

"Çekmiyor mu?" diye sordu Maggie, sırtındaki gerginliği 
hafifletmek için omuzlarını kaldırıp indiriyordu. 

Helena başını iki yana sallayıp telefonunu çantasına geri 
koydu. 

İkisi de bir süre konuşmayıp sertleşen rüzgarın sesini dinledi. 
"Ormanda," dedi Helena rüzgarı bastırmak için sesini yük­

selterek, "Erik'le karşılaşman konusunda ne düşünüyorsun?" 
"Bilmiyorum . . .  sanki . . .  sanki orada olduğumu biliyordu." 
"Sence bizi takip mi etti?" 
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"Hayır. Bilmiyorum. Belki." Maggie kucağına baktı. ''An­
sızın ortaya çıkıp beni izlemesi. Bana Karin demesi. Ve sonra . . .  
siz gelince ortadan kaybolması." 

Helena onu dikkatle izliyordu. 
Maggie çadırın kapısına doğru baktı. "Sence hala orada 

mıdır?" 
"Güvendeyiz," dedi Helena ve tam Maggie'nin elini tut­

tuğu anda esen sert rüzgar çadırlarını salladı. 
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ARAMA 

Leif yol boyunca yüzüne esen rüzgarla ilerledi. 
Süradi ve çevikti. Dikkatini sadece ayağını nereye ba­

sacağına odaklamıştı. Zemini kaplayan süngersi otlar yerlerini 
kayalara bırakmıştı, ayaklarının altında taşlar sıçrıyordu. 

Kaslarının yoğun hareketiyle ortaya çıkan laktik asit, bal­
dırlarını gerginleştiren bir yanma hissi oluşturuyordu. Burnun­
dan nefes alıp vererek nabzını düzenli tutuyordu. 

Boğazının kuruduğunu hissedebiliyordu ama kendine bir 
sonraki tepeye kadar durmayacağını söyledi. 

Bir cesede doğru koşuyor olabileceğinin farkındaydı, yine 
de kadının bir şekilde sağ olma ihtimali varsa her saniye önem­
liydi. Elli metreden çam iğnelerinin üstüne düşüp sadece bir 
bileği kırılan bir dağcı tanıyordu. Üç basamaklı portatif mer­
divenden düşüp omurgası kırılan bir adam biliyordu. 

Bakışlarını Blafjell 'e çevirdi. Kendini babasının bu dağlar­
daki cesaretini, aldığı riskleri, kurtardığı insanları ve kaybet­
tiklerini düşünürken buldu. Leif günün sonunda kendi skor 
kartında ne yazacağını merak etti. 

Kendini devam etmeye zorladı, nefes alırken göğüsü şi­
şiyordu. Saatine baktı. Kalp atışını dakikada 150' de tutmayı 
başarabilirse koşmaya devam edebilirdi. 

Her zaman formda kalmayı başarmıştı. Böylesi riskler çok 
yakınınızdayken aksi mümkün değildi.  Çocukken Erik, Aus­
tin, Karin ve yerli halktan birkaç çocukla burayı nasıl keşfe 
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çıktıklarını hatırlıyordu. Adını Arama koydukları bir oyun uy­
durmuşlardı, içlerinden biri gözlerini kapayıp parmağını hari­
tada rastgele bir yere koyar, böylece yarışacak bir yer seçmiş 
olurlardı. 

Konu sadece hızlı olmakla ilgili değildi, aynı zamanda 
dağları ve hava durumunu nasıl okuduğunuz, bölgeyi ve kendi 
kapasitenizi ne kadar iyi bildiğiniz de önemliydi. Leif en güç­
lüleri olsa da Erik'in risk almak, durup inişin tehlikeli ya da 
zeminin sağlam olup olmadığını düşünmeden kaya çıkıntıları 
üstünden atlamak gibi farklı bir üstünlüğü vardı. Austin na­
diren hedefe ilk varan olurdu -dayanıklılığı düşüktü- ama 
tüm günü ev dışında geçirecek bir bahanesi olduğu için mutlu 
olurdu. Her zaman morarmış bir göz ya da yarılmış bir dudakla 
gelir, diğerleri soru sormamanın en iyisi olduğunu bilirdi. Le­
if in yarışmaktan asıl keyif aldığı kişi Karin' di çünkü hızlıydı, 
güçlüydü ama daha da önemlisi dayanıklıydı. Dağlarda zafer 
her şeyin üstesinden gelme yeteneğinden geçerdi. 

Leif şimdi koşarken de kendini bunun sadece başka bir 
Arama oyunu olduğuna ikna etmeye çalışıyordu. Bir harita­
daki rastgele seçilmiş bir noktaya doğru koşuyordu. Bir cesede 
doğru koşuyor olabileceğine inanmak istemiyordu. Parkurda 
Erik'in başı ellerinin arasında görüldüğüne dair bilgiye inan­
mak istemiyordu. 

Yine de korkuyu içinden atamıyordu. 
Yol üstündeki bir kayanın üzerinden atladı, çantasının ağır­

lığını hissetmiyordu, güçlü ve becerikliydi. Bunun için min­
nettardı çünkü hayatın kötülüklerle dolu olduğunu biliyordu. 
Saatler önce sağlıklı olan bir kadın şimdi yirmi metre aşağıda 
yatıyordu. 

Dağlar acımasızdı. Vurdumduymazdı .  Kimin yaralandı­
ğını ve kanla kaplandığını önemsemezdi.  Kimin ağladığını ya 
da sevindiğini umursamazdı .  
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B u  yüzden insanlar burada kendilerini kaybediyordu. Yar­
gılama yoktu. Vahşi doğada kim isterseniz o olurdunuz. 
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37  L I Z 

L iz rüzgarın uğultusuyla uyandı. Yanağına soğuk, nemli bir 
şey değiyordu. Uyku sersemi elini uzattı, avucu ıslak kumaş­

tan bir mezarla buluştu. Çadır çöküyordu! 
Dışarıda rüzgar çığlık atıyordu, dalgalar kendilerini kıyıya 

savururken Liz karanlığın içinde el yordamıyla kafa lambasını 
aradı. 

Lambayı açıp çadırın içini aydınlattı. Joni'yi dizlerini göğ­
süne çekmiş, gözlerini sımsıkı kapamış vaziyette ileri geri sal­
lanırken buldu. 

"Ah! Joni! İyi misin? Hava yakında düzel-" 
O bunu söylerken başka bir rüzgar darbesiyle çadır Üzer­

lerine doğru eğildi. Liz kumaşın yüzlerine yapışmaması için 
kollarını başının üstüne kaldırdı. Gökyüzünde aniden parlayan 
şimşek içeriyi aydınlattı. 

Joni iyice büzüşüp başını dizlerinin arasına gömdü. 
Liz şimşek çaktıktan sonra sessizce saniyeleri saydı. Şid­

detli bir gök gürültüsü dağlarda yankılandı. Liz fırtınanın hala 
birkaç kilometre ileride olduğunu tahmin etti. 

Çadırın fermuarı bir anda açıldı ve kumaş rüzgarda sav­
rulmaya başladı. Liz çadırın içine tutulan lambanın ışığından 
gözlerini korumak için elini kaldırdı. 

Yağmur damlaları çadırın girişinde birbirine sokulmuş 
halde duran Maggie ve Helana'yı dövüyordu. 

"Çadırımız çöküyor!" diye bağırdı Maggie. 

171 



Y Ü R Ü Y Ü Ş  

"Üstelik sızdırıyor! Her şey sırılsıklam oldu," dedi Helena. 
"İçeri girin!" diyen Liz kenara kaydı, yağmur sicim gibi 

yağıyordu. 
Daracık alana sıkışıp çadırın fermuarını kapadılar. Hare­

ket edecek doğru düzgün boşluk yoktu, çadırın tavanı başla­
rının üstüne değiyordu. Nemli yün çoraplar ve yıkanmamış 
bedenler yüzünden içerisi ıslak köpek gibi kokuyordu. Her yer 
kumla kaplanmıştı. 

Gökyüzünü yaran şimşek çadırın içini aydınlattı. 
Liz saymaya başladı. Sekiz saniye sonra dağlardan yankı­

lanan muazzam bir gök gürültüsü duyuldu, yüksek sesin gücü 
fiziksel olarak hissediliyordu. 

Joni titredi. 
"Bu fırtına nereden çıktı?" diye bağırdı Helena. "Hava 

durumu gösteriyor muydu?" 
Çoğu şimşek simgesi gösteren hava durumu uygulamalarını 

düşünen Liz'in cildi karıncalandı. Tahminler ekranda o kadar 
tehditkar görünmüyordu, onlar sadece sarı renkli zikzaklardı. 
Artan suçluluk duygusuyla çiftçinin uyarısını hatırladı. Alçak 
basınç geliyor. Yarın fırtına çıkar, demişti. Arkadaşlarına dön­
melerini söyle. 

Ama o bunu yapmamıştı. Onlara hiçbir şey söylememişti. 
"Vilhelm havanın değişken olduğunu söylemişti, değil mi?" 

derken yanakları kızardı. "Tahminlere baktım ama karışıktı, 
size bunu söyledim. Bu kadar kötü olmasını beklemiyordum. 
Fırtına gelmez diye-" 

"Fırtına mı?" dedi Helena. "Fırtına çıkacağını biliyor muy-
dun?" 

"Çoktan yola çıkmıştık ve-" 
"Dur, ne demek çoktan yola çıkmıştık?" 
Suçluluk duygusu gerçeklerin ağzından dökülmesine ne­

den oluyordu. "tlk sabah tarlada gördüğüm kadın, havanın 
bozduğunu söylemişti." 
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Maggie'nin şaşkınlık dolu ifadesi lamba ışığında görülebi-
liyordu. "Bize söylemedin." 

"Kimseyi korkutmak istemedim. Biz bunu yapmaya karar-" 
"Kadın ne dedi?" diye araya girdi Helena. 
Liz irkildi. ''Arkadaşlarına dönmelerini söyle. Ama o sırada 

hava pırıl pırıldı. Yürüyüş yapmak için harika görünüyordu . . .  
Ben-" 

"Tanrım, Liz!" diye bağırdı Helena. "Bu senin verebile­
ceğin bir karar değildi! Buna hep birlikte, grup olarak karar 
vermeliydik." 

"O halde neden başka kimse hava durumu tahminlerine 
bakmadı? Her şeyden ben sorumlu olamam!"  

Diğerleri sanki tavrına şaşırmış gibi gözlerini kırpıştırdı. 
Liz öfkelenmemeliydi ama bazen her şeyle ilgilenmekten 

yoruluyordu. "Bakın. Üzgünüm. Gerçekten. Böyle olacağını 
bilsem geri dönerdim . . .  " 

Dağdan esen sert rüzgar Üzerlerine vurdu. 
Liz her şeyi berbat ettiğini biliyordu ama şimdi bununla 

hep beraber mücadele etmeleri gerekiyordu. "Çadırda kalmak 
güvenli değil." 

"Buradan çıkmamızı mı istiyorsun?" diye sordu Maggie 
hayretle. 

"Çadırlarda metal direkler var. Elektriği iletirler." İlk nöbe­
tinde yıldırım çarpması sonucu yaralanan birini tedavi etmişti. 
Korkunçtu. Akım o kadar güçlüydü ki ayakkabılarını parçala­
mış, tabanlarını yakmış ve vücudunda şiddetli termal yanıklara 
ve yırtılmalara neden olmuştu. "Su geçirmez giysilerimizi ve 
yürüyüş botlarımızı giymeliyiz, onların tabanı kauçuk." 

Arkalarında bir yerde çakan şimşek çadırlarını aydınla­
tırken herkes başını kaldırdı. Gök gürültüsü sadece bir saniye 
sonra duyuldu. Fırtına yaklaşmıştı. 

"Hemen!" diye bağırdı Liz. 
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Maggie ve Helena sürünerek çadırdan çıktı ama Joni kö­
şede iki büklüm oturmaya devam etti. Titriyordu. Liz elini 
arkadaşının koluna koydu. "Gitmemiz gerek." 

Joni kıpırdamadı.  
"Seni güvende tutacağım, söz veriyorum," dedi Liz, Joni 'yi 

ayağa kaldırırken. 
Dışarıda yağmur şiddetle yağarken su geçirmez montlarını 

giyip kapüşonlarını başlarına geçirdiler, lambanın bulanık ışı­
ğında ayaklarını botlarına soktular. 

Liz Joni'nin su ,geçirmez giysilerini giymesine yardım eder­
ken Helena, "Halatlar dayanmayacak!" diye bağırdı. 

Lambayı diğer çadırın eğimli kenarları üzerinde gezdiren 
Liz halatların çadırdan yeterince uzağa çivilenmediğini gördü. 
En yakındakini tuttu, ıslak zemine diz çöktü, delicesine ya­
ğan yağmura karşı gözlerini kıstı ve çiviyi topraktan çekmeye 
çalıştı. O bunu yaparken çadır kumaşının altından esen sert 
rüzgarla halat elinden kurtuldu. Havada delice savruluyordu. 

Halat aşağı doğru savrulup Helena'nın birkaç santim uza­
ğında ıslak toprağa kırbaç gibi inerken, "Dikkat et!" diye ba­
ğırdı Liz. 

Helena halata doğru atıldı ve Liz metal çiviyi yerine takarken 
çadırın yan tarafını sıkıca tuttu. Zemin sağanak yağmurla iyice 
ıslanmış, topraktaki çiviler gevşemişti. Çadırlardan herhangi 
birinin güçlü rüzgara dayanıp dayanamayacağını bilmiyordu. 

İşini bitirince olduğu yerde dönüp düşünmeye çalıştı. Dağ­
dan uzaklaşmaları gerektiğini biliyordu, elektrik yükleri en 
yüksek şeyi ama aynı zamanda açık alanları arardı. Çoğu insan 
doğrudan yıldırım tarafından değil, yeryüzüne boşalan elektriğin 
en yakınındaki şeye ya da kişiye aktardığı akımla vurulurdu. 

Liz dönüp duruyor, kafa lambası araziyi araştırıyordu. "Kör­
fezin uzak ucunda, Blafjell yakınlarında bir mağara olabilir." 
Daha önce yüzerken karanlık bir oyuk görmüştü. "Oraya sı­
ğınabiliriz." 
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Onları kum tepelerinin üstünden geçirdi. Hiddetli su dam­
lacıkları yanlardan vuruyor, kafa lambaları bardaktan boşanır­
casına yağan yağmuru aydınlatıyordu. Su dağlardan akıyor, 
kayalardan aşağı doğru uzanan dar dereler oluşturuyordu. 

Botları ıslak kuma saplanıyor, su geçirmez paltoları rüz­
garla Üzerlerine yapışıyordu. 

Neredeyse tam tepelerinde çakan şimşeği muazzam bir 
gök gürültüsü takip etti. Bir an için her yer gündüz gibi oldu. 
Liz, Maggie'nin gözlerini göğe çevirdiğini gördü. Helena ol­
duğu yerde donup kalmıştı, hızla gözlerini kırpıştırıyordu. Joni 
çığlık attı, dizlerinin üstüne çöktü ve vurulmuş gibi kollarını 
başının üstüne kapadı. 

"Sorun yok!" diye bağırdı Liz yağmur sesini bastırmaya 
çalışarak, Joni'yi omzundan tuttu. İçi suçluluk duygusuyla kav­
ruluyordu. "Bu taraftan!" dedi Joni'yi ayağa kaldırırken. Onları 
kumsalın uzak ucuna doğru götürmeye devam etti, lambanın 
ışığıyla dağın eteklerinde mağaranın girişini aradı. 

Rüzgar denizde karanlık dalgalar oluşturuyor, köpükler 
gecenin içine savruluyordu. Kumdaki otları yolan rüzgarın 
uğultusu dağın yüzeyinde yankılanıyordu. 

"İşte!" dedi sonunda lambayı kayadaki boşluğa doğru tu­
tarak. "İçeride güvende olacağız!" 
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R üzgar Maggie'nin kapüşonunu çekiştiriyordu. Sicim gibi ya­
ğan yağmurda gözlerini kısıp mağaraya baktı. Siyah, parlak 

girişi bir kilise kapısı gibi kavisliydi. 
"İçeri girmemiz gerek!"  diye bağırdı Liz diğerlerini çağır­

mak için. 
Maggie fenerini çadırda bırakmıştı. Altın rengi ışığın elle­

rinde olmasını, yolunu aydınlatmasını, deli gibi çarpan kalbini 
yavaşlatmasını istiyordu. 

İçeri ilk giren Liz Joni'yi de peşinden çekti. 
Maggie mağaraya girerlerken Helena'nın yanından ayrılmadı. 
İçeride farklı türden bir karanlık vardı, yoğunluğu nere-

deyse boğucuydu. Hafif amonyak kokusuna karışmış rutubet 
havayı doldurmuştu. Kayadaki çatlaklardan su sızıyor, her ta­
raf nemle parıldıyordu. 

Maggie durup girişe doğru bakarak yağmurun oluştur­
duğu perdeyi izledi .  

"Maggie!" diye seslendi Helena, başının üstündeki lamba­
nın ışığı ona doğru döndü. "Daha derine gelmelisin!" 

Maggie olduğu yerde durdu. 
Helena yanına geldi. "Girişten uzaklaşmalısın! Yıldırım 

yeryüzüne ulaşmak için dikey yüzeylerden aşağı doğru hareket 
eder. Burası güvenli değil." 
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Maggie vücudunu kuşatan isteksizliği hissediyordu; ilkel, 
içgüdüsel bir şey onu karanlığın derinlerine gitmemesi için 
uyarıyordu. 

''Al, benim kafa lambamı tak!" Helena lambayı çıkarıp 
ona verdi .  

Birden mağaranın çok uzağından derin bir gümbürtü du­
yuldu. Ayaklarının altında zemin titredi .  Maggie şimşek çak­
masını bekledi ama çakmadı. 

"Sen de hissettin mi?" diye fısıldadı soluk soluğa. 
Kumsala doğru bakan Helena'nın gözleri fal taşı gibi açıl-

mıştı. "Evet." 
"Neydi o?" 
Helena başını iki yana salladı. "Belki yıldırım düşmüştür." 
''Ama parlama olmadı." 
İkisi de bir süre konuşmadı. "Hadi gidelim," dedi Helena 

sonunda. 
Liz ve Joni'nin peşinden mağaranın derinlerine doğru iler­

lediler. Maggie karanlıkta herhangi bir şeye takılmamak için 
kollarını uzatmış yürüyordu, parmak uçlarının sürttüğü kayalar 
ponza taşı gibi sertti. Dar mağara sonunda neredeyse bir oda 
büyüklüğünde bir alana açıldı. 

"Bakın! Istakoz yakalama sepetleri!" diye bağırdı önden 
giden Liz, lambasını mağaranın kenarına istiflenmiş bir düzi­
neden fazla sepetlere doğru tuttu. 

İnsani olan, insan yapımı bir şey görmek az da olsa rahat­
latıcıydı. Maggie sepetlerden gelen tuzlu ve keskin salamura 
kokusunu alabiliyordu. 

"Hadi burada bekleyelim," dedi Liz, Joni'yi sepetlere doğru 
götürerek. 

Joni birinin üstüne oturdu, omuzları çöküktü, dizlerini 
göğsüne çekmişti. 

Maggie oturamayacak kadar huzursuzdu. Fenerin ışığını 
karanlık, gözenekli çatlaklara tutarak bir ileri bir geri yürü-
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yordu. Üzerlerinde tünemiş yarasalar olup olmadığını merak 
ederek ışığı yukarı çevirdi. Yapışkan kanatların saçlarına çarp­
tığı düşüncesi kapüşonunu yüzüne doğru çekmesine neden 
oldu. 

Birkaç dakika geçti, dışarıda devam eden fırtınanın sesi 
barınaklarında yankılanıyordu. Maggie mağaranın içini ince­
leyerek gezinmeye devam etti, lambasının ışığında bazı kaya­
ların parladığını fark etti. Parmaklarını girintiler ve çıkıntılar 
üzerinde gezdirirken gözüne narin, gümüş bir şey takıldı. Kafa 
lambasını o yöne doğru çevirip üzerinde ince bir şeyin takılı 
olduğu kancayı andıran çıkıntıyı aydınlattı. 

Başını eğip daha yakından baktı. 
"O ne?" diye seslendi Helena. 
"Bir şey buldum," dedi Maggie, parmaklarını çıkıntı üs­

tünde gezdirip gümüş zinciri olduğu yerden çıkardı. 
Kayadan çıkarırken ışıkta parlayan zincirin klipsine örüm­

cek ağı dolanmıştı. 
Şimdi onun ne olduğunu daha net görebiliyordu. "Bir bi­

leklik." 
Işık üzerinde gezinirken gümüş halkalara iliştirilmiş harf­

ler olduğunu gördü. "Üstünde bir isim yazıyor." 
Gözlerini kısıp bilekliği parmakları arasında çevirdi. Beş 

harfi okuduğunda vücudu buz kesti . 
"K-A-R-1-N" 
"Bu onun . . .  " diye fısıldadı. "Karin'in, kaybolan kızın." 
"Aynı Karin olup olmadığını bilmiyoruz," dedi Helena. 
"Vilhelm onun burada, Svelle parkurunda kaybolduğunu 

söyledi," dedi Maggie. "Hem bak, bileklik örümcek ağıyla kap­
lanmış, yani uzun süredir burada olmalı." 

Bilekliği uzattığı Liz onu lambanın ışığında inceledi .  
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Maggie. 
"Olası görünüyor," dedi Liz. "Bileklik yetişkin birinin bi­

leğine göre yapılmış. Bu onun adı." 
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"Peki bu mağarada ne işi var?" diye sordu Maggie. 
"Acaba bizim gibi buraya mı sığındı?" diye sordu Helena. 
Maggie kafa lambasını kaldırıp mağaranın kubbeli tavanına 

doğru tuttu, soğuk oyuklara bakarken Karin'in bir zamanlar 
kendisi gibi burada bulunup bulunmadığını merak etti. 
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J oni tırnaklarını çıplak baldırlarına batırıp kendini bir son­
raki şimşek çakmasına hazırladı. 

Diğerleri bilekliği aralarında dolaştırıyor, Karin'i konuşu­
yorlardı. Korkudan düşünceleri dağılmış olan Joni'yse sohbete 
katılamıyordu. 

Omzunun üstünden mağaranın dar girişine baktı. Dışa­
rıda bir dizi parlak ışık saçan şimşek çaktı. Kalbi göğsünden 
çıkacak gibiydi, kulakları kanın uğultusuyla dolmuştu. 

Yanında duran Liz, "İyi misin?" diye sordu. 
Joni sesini çıkarmaya, Liz'e iyi olduğunu söylemeye çalıştı 

ama yapamadı.  
Mağaranın az ilerisinde ikinci kez çakan şimşek geceyi 

yardı. Onu şiddetli bir gök gürültüsü takip etti. 
Joni nefesini tuttu. 
Liz ona bakıyor, konuşuyor, fırtınanın yakında dinece­

ğine dair sözler veriyordu ama sesi sanki J oni bir tünelin diğer 
ucundaymış gibi uzaktan geliyordu. 

Diğerlerinden uzaklaştığını, o ilk fırtınanın hatırası tara­
fından kuşatıldığını hissettiği anda panik içinde iyice yükseldi. 

Altı yaşındaydı. Bir fotoğraf çekiminde babasına katılmıştı. 
Kiraladıkları ev modellerin, tasarımcıların, makyözlerin yarat­
tığı curcuna ve babasının hepsini bastıran sesiyle doluydu. Joni 
ona tembihlendiği gibi ayak altından çekilmişti. Asistanlardan 
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biri odasına pizza getirmişti ve tüm o seslere, müziğe rağmen 
bir noktada uyuyakalmıştı. 

Saatler sonra dışarıdaki şiddetli bir gürültüyle uyanmıştı. 
Örtünün altında dehşete kapılmış bir biçimde donup kalmıştı. 
El yordamıyla lambaya uzanmıştı ama elektrikler kesikti ve her 
taraf kapkaranlıktı. Camın dışında orman ürkütücü, vahşi bir 
flaşla aydınlanmıştı. Joni çığlık atmış, zifiri karanlıkta koridora 
çıkmış, babasına seslenmişti. 

Ama babası orada değildi. 
Kimse yoktu. 
Sadece bir çocuktu. Elektrik kesintisi olduğunu anlamamıştı. 

Babası ve arkadaşlarının yan taraftaki bir barda içki içtiklerini, 
bir jeneratör devreye girdiği için orada ışıkların sönmediğini 
anlamamıştı. Terk edilmediğini anlamamıştı . 

Saatler sonra babası diğerleriyle birlikte geri döndüğünde 
onu kapı paspasının üstünde uyurken bulmuştu, pijaması çişle 
ıslanmıştı. Biri onu yatağına geri götürmüş -bunu yapan babası 
mıydı? Yoksa bir asistan mıydı?- ama üstünü değiştirmemişti. 

Ertesi sabah babası akşamdan kalma ve huysuzdu, çekimle 
uğraşıyordu. Kızına iyi olup olmadığını sormamıştı. Onu yalnız 
bıraktığı için özür dilememişti. Joni korkusunun, duygularının, 
varlığının babası için bir sıkıntı olduğunu biliyordu. Kendini 
görünmez kılmak için içine kapanmıştı. 

Birkaç hafta sonra babası Fransa' daki bir çekime gitmek 
üzere Joni'yi daha önce de yaptığı gibi büyükannesinin Oaks­
combe' daki evine bırakmıştı. Ancak bu kez geri dönmemişti. 

Joni gerçekten görünmezdi. 
Bir şimşek daha çaktı, Joni korkusunun tırmandığını, bo­

ğazını daralttığını hissetti. Gözlerini sımsıkı kapadı, parmak 
uçlarını etine batırdı, dişlerini sıktı . Nefesi hırıltılı, hızlı ve 
sığ bir hal almıştı. 
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Rüzgar ve yağmurla çevrelenmişken bir ses duydu. Duy­
duğu kelimeler değildi. Arkadaşlarının onunla konuşması de­
ğildi, müzikti. 

Maggie şarkı söylemeye başlamıştı. 
Gözleri hala kapalı olan Joni onu dinledi. Red Hot Chili 

Peppers'tan "Under the Bridge". Ergenlik yıllarında, kol kola 
derse giderken söyledikleri bir şarkıydı. Onu uzaklara sürük­
leyen dehşeti durdurmak için kendini şarkıya vermeye çalıştı . 

İkinci bir ses şarkıya dahil oldu. Yüksek, neşeli, son derece 
detone ama çok güçlü bir sesti . Helena. 

Bir gök gürültüsü daha. Bir. . . /-
Şimşekler dışarıda dans ediyor, çatalları bir havai fişek gibi 

yere doğru iniyordu. Fırtına tepelerindeydi. Gerilip mağaraya 
çarpmasını bekledi . . .  

Istakoz avlama sepetlerinin üstünde oturan Maggie ve He­
lena şarkı söylemeye devam etti ve sonra Liz de onlara katıldı. 
Üçünün sesi giderek artarak onu kuşatıyor, mağaranın karanlık 
odasında yankılanıyor, yağmuru, dalgaları, rüzgarı bastırıyordu. 

Joni başını kaldırdı. Dudaklarını araladı. Şarkı söylemeye 
başladı. 

Sesi başta titrek ve inceydi ama söylemeye devam ettikçe 
müziğin ritminin içinde gezinip ona güç verdiğini hissetti. 

Dört arkadaş ıstakoz sepetlerine oturmuş, mağaradan damla­
yan su ve arkalarında çelik gibi duran dağlarla şarkı söylüyordu. 
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Ş arkı mağaranın boşluğunda güzelce yankılanıyordu. Maggie, 
Joni'nin buz kesmiş minik elini sımsıkı tutuyordu, diğer eli 

Helena'nın parmaklarını kavramıştı. 
Birlikteydiler. Birbirlerine bağlıydılar. Güvendeydiler. 
Şarkı bittiğinde Joni'ye baktı. İfadesi biraz rahatlamış, çatık 

kaşları yumuşamıştı. Ağzının etrafındaki gerginlik azalmıştı. 
Joni arkadaşlarına tek tek baktı. Gözleri yaşlarla buğulan­

mıştı. Hiçbir şey söylemedi, söylemesine de gerek yoktu. 
Liz ayağa kalktı. "Gidip dışarıda hava nasıl bakacağım," dedi. 
Bir süredir mağaranın içindeydiler, Maggie bitkin ve sık­

kındı, çadırlarına dönüp uyumayı çok istiyordu. 
Birkaç saniye sonra Liz'in mağaranın girişinden seslendi­

ğini duydu. "Fırtına uzaklaşıyor!" 
"Şükürler olsun!" dedi Maggie. "Geri dönebiliriz." 
"Hangisi daha kötü bilmiyorum," dedi Helena. "Islak ve 

soğuk mağara mı yoksa ıslak ve soğuk çadır mı?" 
Mantıklı bir soruydu. Maggie ıstakoz avlama sepetinin üs­

tünden kalktı, uzun süre oturmaktan dizleri kasılmıştı. Yürü­
yüş botunun topuğu örgüye takılınca sepetlerin üstüne doğru 
yalpalayıp yığının devrilmesine neden oldu. Bir bağlama şa­
mandırası mağaranın zeminine düştü. 

"İyi misin?" diye sordu Helena doğrulmasına yardım eder­
ken. 

"İyiyim," diyen Maggie dizlerini silkeledi .  

180 



Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Hala Karin'in bilekliğini tutan eline baktı ve durup dü­
şünmeden bilekliği cebine soktu. 

Joni sepetleri düzeltmelerine yardım etti ama bunu yapar-
ken donup kaldı. "Çok tuhaf." 

"Ne oldu?" diye sordu Liz. 
Joni çömeldi .  "Sepetten bir şey düştü." 
"O sadece şamandıra . . .  " 
"Hayır. İçinde bir şey var." Işığı turuncu renkli bağlama 

şamandırasına tuttu. Ortası düz bir çizgi halinde açılmış, için­
den kahverengi bir paket düşmüştü. Paketi almak için uzandı­
ğında üzerindeki yırtıktan beyaz bir toz döküldü. 

"Lanet olsun!" diye fısıldadı Joni. 
Maggie'nin nefesi kesildi. "O şey mi? . .  " 
Kimse cevap vermedi. 
Dördü lambanın parlak ışığı altında şeker beyazı toza baktı. 
Maggie kulaklarında nabzının uğultusunu duyabiliyordu. 
Bir süre sonra Joni uzanıp işaret parmağını toza daldırdı. 

Elini ışığa doğru tuttu. 
Ardından ağzına doğru götürdü. 
"Yapma!" diye bağırdı Maggie, Joni tozu diş etine sürerken. 
"Tanrım! Ne olduğunu bile bilmiyorsun!" diye söylendi Liz. 
Bir duraksama oldu. 
Joni başını kaldırıp diğerlerine baktı. "Evet. Biliyorum." 
"Kokain mi?" diye sordu Maggie. 
Joni başıyla onayladı .  
"Bu mağarada neden bir torba kokain var?" diye fısıldayan 

Helena endişeyle etrafına bakındı. 
Joni önce paketi, ardından bağlama şamandırasını inceledi. 

"Şamandıranın içine özellikle gizlenmiş." 
"Hiçliğin onasındayız," dedi Helena. "Buraya kim bir torba 

kokain bırakır ki?" 
"Teslimat olmalı," dedi Joni. Sonra diğer sepetin yanına 

gidip inceledi. Bütün sepetlerin içine turuncu bağlama şaman-
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dırası konulmuştu. Bir sonrakine uzanıp parmaklarını sert plas­
tik yüzeyinde gezdirdi. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Maggie. 
"Daha fazlası olmalı." 
J oni bunu söylerken şamandıradaki çatlağı buldu, büke­

rek açtı. 
Lambasının ışığını içine tuttu, ikinci bir kokain torbası 

daha vardı. 
Kısık sesli bir ıslık çaldı. "Kilolarca zula yapmışlar gibi 

.. .. . .  ,, gocunuyor. 
Maggie bir kilo kokainin ne kadar ettiğini bilmiyordu ama 

bunun ciddi bir şey olduğunun farkındaydı. 
Helena doğruldu. "Bunları bırakanlar her kimse depolarını 

bulmamızdan hoşlanmayacaklardır." 
"Kesinlikle," dedi Liz. "Buradan çıkmamız gerek." 
Ama Joni çoktan bir sonraki sepete içindeki şamandıraya 

doğru hamle yapmıştı. Kulağına yaklaştırdı. Bir kez salladı. 
İçindeki boğuk sesi fark etmiş olacak ki, "Dahası var," dedi. 

"Şunlara dokunmayı kes! Lütfen!" diye yalvardı Maggie. 
J oni şamandırayı bıraktı, ellerini beline koyup mağarayı 

inceledi. "Burada içinde şamandıralar olan bir düzineden fazla 
sepet var," diye devam etti. "Hepsinin içinde kokain varsa o 
yaklaşık on iki kilo eder." 

"Değeri ne?" diye sordu Helena. 
"Norveç'teki ederini bilmiyorum ama bizim orada sanı­

rım . . .  " Duraksayıp hesap yaptı. "Bir milyondan fazla." 
Helena ıslık çaldı. "Istakoz avlamaktan daha karlı." 
"Dün gece körfezden uzaklaşan bir balıkçı teknesi gör­

müştük. Hatırladınız mı? Belki onlar getirmiştir." 
Maggie, boş körfezden çıkan kırmızı ahşap teknenin tablo 

gibi göründüğünü düşünmüştü. Oysa aynı görüntü şimdi tehli­
keli bir şekilde gözünde canlanıyordu. "Sizce bizi gördüler mi?" 
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Liz başını iki yana salladı. "Hayır, çok uzaktaydılar. Dağ 
yamacında fark edilmemiz kolay olmaz." 

"Eğer kokaini buraya tekne bıraktıysa o zaman bu bir tes­
limat. Biri de almaya gelecek." 

"Başka bir tekne mi?" diye sordu Helena. 
"Olabilir," dedi Joni, "ya da biri yürüyerek gelir. On iki 

kiloyu taşımak mümkün." 
Maggie'nin sırtı ürperdi. Bunları almak için gelen kişiyi 

geçmiş olabilirlerdi. Ormandaki gölgelerin arasında beliren 
Erik'i düşündü. 

Parmak uçları cebindeki bilekliğin üstünde gezindi. "Bu 
bileklikle bağlantılı olabilir mi?" 

Liz omuz silkti. "Tek bildiğim buradan çıkmamız gerek­
tiği. Çadırları toplayıp gitmeliyiz." 

"Katılıyorum," dedi Helena sepetleri yerine kaldırırken. 
"Dökülen şey ne olacak?" diye sordu Maggie. "Onu ne 

yapacağız?" 
Herkes mağaranın ıslak zeminine dökülen yırtık kokain 

torbasına baktı. 
"Sepeti öyle bırakalım. Belki bir hayvan devirmiş gibi gö-

. . . .  ,, runur. 
"Sen buralarda hiç hayvan gördün mü?" diye sordu Helena. 
"Bilmiyorum!" dedi Liz. ''Ama onu oynatamayız, torba 

yırtık. Birinin yaptığı işi örtbas ettiği anlaşılır." 
''Ayak izlerimiz kumsalın her yerinde!" dedi Maggie. "Ne 

tarafa gittiğimizi bilecekler! " 
"Hala yağmur yağıyor. Hepsi silinecektir," dedi Liz. "Git­

memiz gerek. Hemen." 
Maggie ıstakoz avlama sepetlerine son bir bakış attı. Sonra 

mağaranın girişine doğru lambasının ışığını takip etti, bu arada 
parmakları ceketinin cebinde, Karin'in isminin harfleriyle oy­
nuyordu. 
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H elena Liz'in peşi sıra kum tepelerinin üzerinden geçiyor, ıslak 
kumlar botlarına ağır öbekler halinde yapıştığından güç­

lükle yürüyordu. Kumsal bitkileri rüzgarla eğilmişti, iğne gibi 
sivri, ince yaprakları su geçirmez pantolonuna sürtünüyordu. 

Sahil boyunca akan sular kafa lambası ışığında gümüşi 
renkle parlıyordu. Devam eden yağmura rağmen dağdan aşağı 
dökülen suların uğultusunu duyabiliyordu. 

Maggie ona yetişti, ıslak saçları tutamlar halinde yüzüne 
yapışmıştı. "Keşke kokaini bulmasaydık," dedi ürpererek. "İçimde 
kötü bir his var." 

Helena da aynı fikirdeydi. Bu durum doğanın saf güzel­
liğini . ve yürüyüşlerinin amacını lekelemişti. "Artık annemin 
küllerini buraya serpmek istemiyorum. Doğru gelmiyor." 

"Üzgünüm. Aradığın yer burasıymış gibi hissetmiştin." 
Önlerinden giden Liz aniden durdu. Lambasının ışığını 

kumsalda gezdirdi. "Çadırlar nerede?" 
Helena kumların üzerinden dağın alçak yamaçlarına doğru 

baktı. Ne tuhaftır ki o da çadırları göremiyordu. Lamba ışı­
ğıyla etrafı taradı :  dağ, kumsal, deniz. 

Çadırlar yoktu. 
Gözlerini kıstı, kafası karışmıştı. Karanlıkta yönlerini şa­

şırmış olmalılardı. 
"Burada olmaları gerek," diyen Maggie'nin sesinde panik 

vardı. 
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Helena su çizgisinin kumsalla buluştuğu yeri bir kez daha 
taradı. 

''Aman Tanrım!" dedi grubun arkasındaki Joni. "Bakın!" 
Dördü de olduğu yerde kalakaldı .  Joni'nin lambası saatler 

önce kumsala giriş yaptıkları yere doğru çevrilmişti. 
Dağın alçak yamacı artık bir çamur, toprak ve kaya yı­

ğınıydı.  
"Toprak kayması," diye fısıldadı içlerinden biri. 
Işık yıkımı tüm netliğiyle ortaya çıkarırken Helena yavaşa 

gözlerini kırpıştırdı. Çadırlarını kurdukları yerde şimdi toprak 
ve kayalardan oluşan bir tepe vardı. Dağ yamacının büyük bir 
bölümü çökmüştü. 

"Hayır . . .  hayır . . .  " 
"Çadırlarımız . .  .'' 

Hepsi aynı anda konuşuyor, sesler şaşkınlıkla yükseliyor, 
lambaların ışıkları farklı bir sonuca varmak için etrafta dolanı­
yordu ama giderek genişleyen ışık çizgileri yalnızca daha fazla 
yıkımı gün yüzüne çıkarıyordu. 

Dağ yamacının koca bir bölümü kaybolmuş, sürüklenen 
kayalar, ağaçlar ve çalılar kumsalın girişini çamurdan oluşan 
bir çığ gibi kapamıştı. 

"Mağaradayken zeminin sallandığını hissetmiştim . .  .'' dedi 
Maggie nefes nefese. "Buymuş. Heyelanmış." 

"İnanamıyorum . . .  " dedi Liz. "Şiddetli yağmur kayaları ve 
toprağı yerinden oynatmış olmalı." 

Heyelanın ne kadar büyük olduğuna bakarlarken Hele­
na'nın içi buz kesti .  "Mağaraya sığınmamış olsaydık . . .  " 

"Ölürdük," diye fısıldadı Maggie kollarını vücuduna sa­
rarak. 

Bu olasılığın dehşetiyle hepsi sessizliğe büründü. 
Helena yerin gümbürdediğini, gevşeyip kayan ve ufala­

nan toprağın çıkardığı korkunç sesi, telaşla çadırdan çıkmaya 
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çalışmalarını, Üzerlerine dökülen tonlarca toprağın ezici ağır­
lığını hayal etti. 

Ne var ki mağaraya sığınmış olmanın rahatlığı kısa sürdü. 
''Ama. . . eşyalarımızın hepsi çadırlardaydı," dedi Liz. 

Helena olayın ciddiyetini sindirmeye çalıştı. 
Çadır yoktu. Uyku tulumu yoktu. Ocak yoktu. Yemek 

yoktu. Su yoktu. 
Sırılsıklam ve korkmuş halde dururlarken panik karanlık 

bir dalga halinde Üzerlerine çarptı, şok sarsıcıydı. 
O anda Helena'nın aklına başka bir şey geldi -annesinin 

külleri!- ve ufalanan toprak yığınına doğru koşmaya başladı. 
"Helena! Dur!" diye haykırdı Maggie. 
Ama Helena durmadı, sendeleyerek ilk toprak yığınının 

üstüne çıktı, botları çamura battı. 
Çadırlarını bulması gerekiyordu! Annesini küllerini alma­

lıydı! Onları burada, bu korkunç toprak yığının altına gömülü 
bırakamazdı! 

"Helena, yapma! Çok tehlikeli !" diye bağırdı Liz. 
Helena tutunacak bir kaya arayarak tırmanmaya devam 

etti. Islak çamurun kokusu burnunu yakıyordu. 
Ayakları biraz daha gömüldü, çamur artık dizlerine geli­

yordu. Kurtulmaya çalıştı ama bacaklarını hareket ettirmek için 
mücadele verdikçe toprağın botlarını ayaklarından çıkarmak 
için uyguladığı baskıyı hissedebiliyordu. 

Sol ayağını derin çamur içinde sürükledi .  Bir adım daha 
attı ama bu kez daha aşağı çöktü, çamur artık kalçasına ka­
dar tırmanmıştı . 

"Helena!" diye çığlık attı arkadaşları. 
Helena ellerini kullanarak toprağı kazarken sert taş par-

çalarına rastladı. 
Yüzü gözyaşları ve çamurla lekelendi. 
Ardından omuzlarından kavrayıp onu çeken elleri hissetti . 
Onlardan kurtulmaya çalıştı ama yapamadı. 
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Maggie onunla konuşuyor, her şeyin yoluna gireceğini söy-
lüyordu. Tekrar tekrar aynı sözü veriyordu. 

Ama her şey yoluna girmeyecekti .  
Giremezdi.  
Annesinin külleri gitmişti. 
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H elena onu heyelandan uzaklaştıran Maggie'ye iyice yaslandı. 
İkisinin de bacakları ve botları çamura bulanmış, saçları 

kafalarına yapışmıştı. 
Toprak yığınından yeterince uzaklaştıklarında Helena kum­

sala yığıldı. Sırtını büktü, başını eğdi, hırıltılı hıçkırıkları yağ­
murda yankılanıyordu. 

Maggie yanına çömeldi, küçük daireler çizerek sırtını ovar­
ken kısık, sakin bir sesle konuşuyordu. 

"Çok üzgünüm," dedi Helena'nın diğer yanına gelen Liz. 
"Her şey düzelecek." 

Kendi şaşkınlığı ve kederi içinde hapsolan Helena cevap 
vermedi. 

Liz kendini çaresiz hissediyordu. Onun -ya da herhangi 
birinin- durumu düzeltmek için yapabileceği hiçbir şey yoktu. 
Külleri geri almak mümkün değildi. Gitmişlerdi. 

Ayrıca uğraşmaları gereken daha acil sorunları olduğunu 
biliyordu. Doğruldu ve dağ yamacına bakıp lambasının ışığıyla 
heyelanın her tarafını dikkatle taradı. 

Joni ona baktı. "Liz? Ne oldu?" 
"Buradan çıkış yolumuz. Gitmiş." 
Joni'nin gözleri fal taşı gibi açıldı. 
Maggie omzunun üstünden ona baktı. "Gitmiş mi?" 
Liz başıyla onayladı. Yüzlerce ton ağırlığındaki toprak ve 

kaya yığınına bakıp kumsala çöktü. Üzerinden geçmenin yolu 
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yoktu, toprak çöküyordu, gevşek kayalar dengesizdi. Bunu de­
nemesi bile imkansız, hatta ölümcüldü. 

"Başka bir çıkış yolu olmalı," dedi Joni. 
"Var," diye cevap verdi Liz. Başını çevirip kumsalın di­

ğer ucuna doğru baktı. Ardından bakışlarını bir canavar gibi 
yükselen dağa çevirdi. 

"Blafjell," diye fısıldadı Joni. ''Ama. . .  bunu yapamayız. 
Malzememiz yok, su yok, yiyecek yok, hiçbir şey yok." 

''Akarsular, şelaleler var,'' dedi Liz. "Su bulmak sorun olmaz." 
"Ya yemek?" 
''Aç olacağız ama hayatta kalacağız." Kalbinin deli gibi çarp­

tığını hissedebiliyordu fakat soğukkanlılığını yitirmemeliydi. 
Diğerleri ona güveniyordu. "Su geçirmez giysilerimiz ve yürü­
yüş botlarımız var. Dikkatli olursak bunu başarabiliriz." Ama 
sonra bir şey hatırladı: "Haritam, onu da çadırda bırakmıştım." 

"Benim telefonum yanımda," dedi Joni. "Fotoğrafını çek­
miştim." 

"Bakayım," dedi Liz, Joni'nin yanına giderek. 
Joni haritanın görüntüsüne bakarken iyice hafifleyen yağ­

mur parlak ekranın üstünde nokta nokta birikiyordu. 
Birbirlerine sokuldukları anda ekranda bir mesaj belirdi. 

Düşük batarya %20. 

Liz'in göğsü sıkıştı. 
Joni bildirimi silip nemli baş ve işaret parmağını kullana­

rak fotoğrafı büyüttü. 
"Şu an buradayız," dedi Liz kumsalı işaret ederek. "Yakında 

hava aydınlanacak. Blafjell'e çıkan yol iyice işaretlenmiştir." 
Tırmanış hakkında bir şeyler okumuştu, koşulların ağır, yük­
sekliklerin zorlu ve dik olduğunu biliyordu. "İlk zirve kolay 
görünüyor. Asıl zor olan sırtı geçmek. Yarım kilometre uzun­
luğunda ama dar bir alan, bu da yağmur, rüzgar ya da görüş 
mesafesi kötü olursa ölümcül olabileceği anlamına geliyor." 
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Joni kaşlarını çatarak araya girdi. "Sırtı geçsek bile sonra 
ne olacak? Nerede uyuyacağız? Çadırımız yok . . .  Uyku tulu­
mumuz yok . . .  " 

"İşte," dedi Liz bir noktayı işaret ederek. "Burada bir DNT 
kulübesi var." 

"O ne?" diye sordu Joni. 
"Bir dağ kulübesi. Norveç'in her yerinde var. Yürüyüşçüler 

ve dağcılar için kilidi açık bırakılan küçük ahşap kulübeler. 
İskoçya' daki çiftlik işleri barakalarına benziyor. Odun soba­
ları var. Orada ısınırız. Kururuz. Şanslıysak yiyecek depoları 
da olabilir." 

"Uzun bir yol gibi görünüyor. Ne kadar yükseklikten bah-
sediyoruz?" 

"Bin metreden fazla," dedi Liz. 
"Sence Helena bunu başarabilecek mi?" diye sordu Joni. 
İkisi de Maggie'nin teselli etmeye çalıştığı, yere yığılmış 

Helena'ya baktı . Çok kötü titriyordu, kollarını kendine dola­
mıştı, ıslak saçları kafasına yapışmıştı. 

"Başarmak zorunda." 
Joni dudaklarını baş ve işaret parmakları arasında sıkıştı­

rarak sordu: "Alternatif ne?" 
Liz, dalgalı yükseklik çizgilerini dikkatle inceleyerek ha­

ritaya baktı . Başını iki yana salladı. "Yok." 
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Leif'in telsizinden parazit sesleri yükseldi .  Adımlarını yavaş­
latmadan cihazı şortunun kemerinden çıkarıp cevap verdi. 

Kurtarma üssünden Knut'tu. "Hyvik kayası berbat du­
rumda;" dedi doğruca konuya girerek. "Helikopter hala dışa­
rıda. Karayolundan sana ikinci ekibi yönlendirdim ama Hyvik 
tüneli kapalı. Lanet yol çalışması. Kulübene bir saatten önce 

" varamaz. 
Leif adrenalinin daha da arttığını hissetti. Burada tek ba­

şınaydı. 
"Yürüyüşçüyü gördüğünde telsizini aç," dedi Knut. 
"Tamam," dedi Leif. Leif'in babası gönüllü dağ kurtarma 

görevlisi olduğu yıllarda Knut' la çok kez çalışmıştı. Babası sü­
rekli Knut'un bira içip dertleşecek türden biri olmadığını söy­
lerdi; o daha ziyade kurtarma görevinde zorlu bir durumday­
ken yanında isteyeceğin biriydi: Kararlı, duygularıyla hareket 
etmeyen, zorlu kararlar almaya hazır ve hızlı. 

"Hava nasıl?" diye sordu Knut. 
"Alçak bulutlar var," diye cevaplayan Leif konuşurken koş­

maya devam ediyordu. "Görüş orta seviyede. Rüzgar azalırsa 
sis alçalabilir." Bu sorun olurdu. GPS konumu olmadan yürü­
yüşçünün yerini belirleme imkanı olmazdı. Daha önce sis var­
ken dağda bulunmuştu, yüzünüzün önünde tuttuğunuz elinizi 
görürseniz kendinizi şanslı sayardınız. Son derece tehlikeliydi. 
Yanlış yöne adım attığınız anda uçurumdan yuvarlanırdınız. 
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Ancak bu sabah dağda hava çoğunlukla açıktı ya da en 
azından kulübeden öyle görünmüştü. Yanlış adım atmaya ya 
da kazaya sebep olacak sis yoktu. Leif anlayamıyordu. 

Solukları hızlanmaya başlasa da nefesini mümkün oldu­
ğunca düzenli tutmak için çabaladı. 

"Onu bulduğunda telsizden konumunu bildir. Çok aşağı­
daysa kahramanlık yapma. Ekibin gelmesini bekle, tamam mı?" 

"Elbette," dedi ama her saniyenin önemli olduğunu bili­
yordu. Ekip onun birkaç saat gerisindeydi. Eğer güvenliyse ve 
ona ulaşabilecek gibiyse bunu deneyecekti. 
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S essizce kumsalda ilerliyorlardı. Şafak sökmek üzereydi, dal­
galar kıyıya vuruyordu. 

Maggie omuzlarını endişe verici biçimde boş hissediyordu; 
çantasında taşıdığı yiyeceklerin, çadırın ve suyun ağırlığını öz­
lemişti. Üzerlerindeki giysilerden başka bir şeyleri yoktu. 

Arkadaşlarının çantalarının ağırlığı altında hantallaşan yü­
rüyüşlerine alışmıştı. Liz boynundaki harita ve sırtındaki çanta 
olmadan tuhaf biçimde çıplak görünüyordu. Onun yanında 
yürüyen Joni'nin kolları iki yanında sarkıyordu, bakışları yer­
deydi, çıplak bacaklarındaki ince tüyler diken diken olmuştu. 
Islak saçlarını tutan bandanası başının bir yanına kaymıştı. 
Ancak en kötü görünen Helena'ydı. Pantolonu çamur, yüzü kir 
içindeydi. Makyajdan eser kalmamıştı. Saçı keçeleşmiş, tutam­
ları birbirine dolaşmıştı. Bitkin ve çok solgun görünüyordu. 

Maggie rüzgarın kıyıya savurduğu yosun yığınının üstünden 
atladı, sinekler bir süre etrafında uçuşup çamurlu mor taytını 
inceledikten sonra kumsalın ilerisine doğru yol aldı. 

Vilhelm'in bir önceki kamp yerlerine bıraktığı balığı na­
sıl ziyan ettiklerini düşündü. Midesi şimdiden boş olduğunu 
hissettirmeye başlamıştı, önceki gece doğru düzgün bir şey 
yiyebilmiş olmayı isterdi. 

Körfezin kuzeyine ulaştıklarında Blafjell 'in eteğinde dur­
dular. Maggie boynunu iyice geri yatırıp başını kaldırdı. 
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Bakışları siyah, pürüzlü kayalardan oluşan duvarın üzerin­
deydi. Sabah bulutlarına doğru yükselen ikiz zirve, iki başlı bir 
canavara benziyordu. Zirveler dar, dik kenarlı bir sırda birbirine 
bağlanıyordu. Parkurları üzerindeki yol aşağıdan tekinsiz görü­
nüyor, kıvrımlı kaya katmanları arasında hızla gözden kaybo­
luyordu. Maggie'nin içine soğuk, huzursuz edici bir his yayıldı. 

Dönüp arkalarında bıraktıkları çöken dağ yamacına baktı. 
Yüzlerce ton toprak ve kaya enkaz yığını halinde duruyordu. 
Bir adım daha atmayı reddederek kamplarını orada kurmak 
onun fikriydi. Hiçbir malzemelerinin olmaması, Helena'nın 
annesinin küllerini kaybetmesi, erzakları olmadan bir dağa 
tırmanmak üzere olmaları onun suçuydu. 

Blafjell'in devasa varlığıyla karşı karşıya gelmek korku­
sunun artmasına neden oldu. Arkasını dönüp kaçmak istedi. 
Tüm bunların yok olmasını diledi. Yeterince formda değildi. 
Yeterince güçlü değildi. Yeterince cesur değildi. 

Ama tırmanmaktan başka seçeneği yoktu. Bunu yapmak 
zorundaydı. 

Büyük bir kayanın üstüne boyanmış ilk soluk kırmızı T 
işaretine baktı. Ona doğru gidip sanki kutsal bir objeye doku­
nuyor, güvenli geçmeyi diliyormuş gibi avucunu işaretin ya­
nına bastırdı. Tırnaklarının dibine toprak birikmişti, elinin 
arkasında lanet bir kaşıntı vardı. 

Joni sessizce yanına geldi ve elini Maggie'nin elinin ya­
nına koydu. 

Ardından Liz ve Helena da yanlarına gelip avuçlarını ka-
yaya yasladı. 

Hiç konuşmadılar. Dördünün eli de kayanın üstündeydi. 
Maggie her birinin gözlerine baktı. 
Orada, elleri parkur işaretinin üstündeyken kalbinin içinde 

güçlü, şiddetli bir şeyin ateşlendiğini hissetti: Bunu yapabilirlerdi. 
Maggie bu dağa tırmanabilirdi. Arkadaşlarını güvende tu­

tabilirdi. Kızına geri dönebilirdi. 
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Konuşamayacak kadar yorgunlardı, durmaksızın tırmanmak­
tan bacakları iyice güçsüzleşmişti. Bir saat geçti. Ardından bir 
saat daha, sonra bir saat daha. 

Maggie çaresizce dinlenmek istiyordu ama ne anlamı vardı? 
Dağ hala onları bekliyor olacaktı. Durmak sadece yeniden baş­
lamak zorunda kalacakları anlamına geliyordu. 

Yukarıda hava soğuktu, yamacı döven sert rüzgar sırtın­
daki teri kurutmuştu. "Çok soğuk," dedi. 

"Her yüz metrede sıcaklık bir derece azalıyor," diye açık­
ladı Liz. 

Joni panikledi. Grupta şort giyen tek kişi oydu. "Yani zir­
veye ulaştığımızda hava kumsaldakinden on derece daha mı 
soğuk olacak?" 

Liz başıyla onayladı .  
İleride ayağı taşa takılan Helena tökezledi. Öne doğu sende­

leyip ellerinin ve dizlerini üstüne düştü. Maggie yanına koştu, 
dirseğini tutup kalkmasına yardım etti. "İyi misin?" 

"Sadece başım döndü. İyiyim." 
"İleride şelale var," dedi Maggie parmağıyla işaret ederek. 

"Hadi biraz mola verelim." 
Üstünden akan su nedeniyle dik kaya yüzeyinin bir kısmı 

beyaz görünüyordu. Şelale, çatlaklarda büyüyen eğrelti otları­
nın üzerine dökülüyordu. 

Yoldan uzaklaşıp yürüyüş botlarına dolarak çoraplarının 
altında bir katman oluşturan toz toprakla kaplı dağ eteğinde 
ilerlemeye çalıştılar. 

Yaklaştıkça şelalenin uğultusu kulaklarını doldurdu. Maggie 
avuçlarını birleştirdi ama güçlü akıntı avuçlarına çarpıp suyu yü­
züne sıçrattı. 

Akıntının daha yavaş olduğu bir nokta bulup bir kez daha 
denedi ve ellerine içebileceği kadar su doldurmayı başardı. Suda 
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taş, toprak ve mineral tadı vardı ama yine de kana kana içip 
midesini doldurdu. 

"Hadi," dedi Helena'yı yanına çekerek. "İç." 
Helena dediğini yaptı. Biraz içti, sonra yüzüne su çarpıp 

yanaklarındaki ve şakaklarındaki çamuru temizledi, gözlerin 
altında oluşan çukurları ıslattı. 

Liz omuzları çökük halde diğerlerinden uzakta oturuyordu. 
Onu gücü ve enerj isi bitik, yüzü solgun, bakışları donuk gör­
mek Maggie'yi endişelendirdi. "Ceplerinde işe yarar bir şey 
olan var mı?" diye sordu Liz, kendi ceplerini yoklayıp bir pa­
ket kağıt mendille kafa lambasını masa gibi düz bir kayanın 
üstüne bıraktı. 

Joni uzanıp telefonunu ve yarım paket sakızını koydu. 
Helena fenerini bıraktı, ceplerini karıştırıp bir ruj buldu. 

Bir süre baktı, ardından kapağını açıp dudaklarına sürdü. Göz­
leri kısa bir an için kapandı. Maggie ruj kokusunun Helena'yı 
kayalık dağ yamacından uzaklaştırdığını hayal etti. Gözlerini 
açıp çenesini kaldırırken omuzları da hafifçe dikleşti. 

"Helena geri döndü," dedi Maggie göz kırparak. 
Helena gülümsemeyi başardı. 
"Maggie, sende ne var?" diye sordu Liz. 
Maggie çok sayıda gizli ceplerin birinde mucizevi bir atış­

tırmalık bulma umuduyla üzerini yokladı ama tek bulduğu kalp 
şeklinde küçük bir deniz kabuğu, toka ve Karin'in bilekliği oldu. 

Parmaklarını nazikçe gümüş harflerin üstünde gezdirdi, 
nedense bilekliğin varlığı önemli gibi geliyordu. "Sizce," dedi 
usulca ve onu rahatsız eden düşüncesini dile getirdi, "Karin 
mağaradaki kokaini buldu mu? Acaba bir şekilde o da bu işe 
karıştı mı?" 

Diğerleri ona baktı. 
"Belki de bu yüzden kayboldu . . .  " 
Çıkan tek ses şelalenin uğultusuydu. 
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Arkadaşlarından birinin, Elbette hayır! Saçmalama! deme­
sini istedi .  Ama kimse konuşmadı. 

Bir tıkırtı sesi hepsinin başını kaldırmasına neden oldu. Bi­
raz uzaklarındaki dağ yamacından minik taşlar yuvarlanıyordu. 
Bir tür taş şelalesine benziyordu, minik taşlar dik yamaçtan 
sekerek kayarken diğerlerini de yanlarına alıp aşağı düşüyordu. 

Maggie donup kaldı, toprağın daha da gevşemesini, güm­
bürtünün başlamasını bekledi. Dağ yamacının ayaklarının al­
tında titremesini, zeminin kaymaya başlamasını bekledi. 

Ama daha fazla bir şey olmadı. Minik taşlar yere indi ve 
durdu. 

Kimse yorum yapmadı.  Hepsi bölgenin ne kadar tehlikeli 
olduğunu biliyordu. Çok dikkatli olmaları gerektiğini de. 

Maggie ayağa kalkıp tırmanmaya devam etti. 
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P arkur dik ilerliyor, yürümekten ziyade büyük bir mücadele 
vermeleri gerekiyordu. Taş ve kayalarla kaplı yolda Helena 

ellerinden destek alarak tırmanıyordu. Fazlasıyla dik bir bö­
lümde yürüyüşçülerin kendilerini yukarı çekmesine yardımcı 
olmak için kayaya zincir monte edilmişti. 

Helena çok açtı. Tuzlu, atıştırmalık yiyeceklerden istiyordu; 
kavrulmuş yer fıstığı ya da deniz tuzlu, elma sirkeli krakerler 
veya bir dilim kaliteli çedar peyniri olabilirdi. Tam şu an bir 
parça peynir için ne kadar ödeyeceğini düşündü. 

Binlerce sterlin verirdim, diye geçirdi içinden. 
Önünde, Joni bir kayanın gri çıkıntısına tutunup inleye­

rek kendini yukarı çekti. Vücudu gerildiği sırada ceketinin iç 
cebinde bir şişkinlik belirdi. 

Tuhaf, diye düşündü Helena. Şekil bir telefon ya da yarım 
paket sakız olamayacak kadar büyüktü ve Joni daha önce or­
taya sadece bu ikisini koymuştu. 

"Joni?" diye seslendi ve ona yetişmeye çalışırken yanakla­
rını şişirerek nefes verdi. "Cebinde ne var?" 

Joni 'nin parmakları anında cebine gitti . "Mendil," dedi 
yavaşlamadan. 

Ses tonu fazla umursamaz, cevabı fazla hızlıydı. Helena 
onun yiyecek bir şey saklayıp saklamadığını merak etti. 

"Bir tane alabilir miyim?" 
Joni duraksadı. "Ne için?" 
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"Çişimi yapmam gerek." 
"Onları tasarruflu kullanmalıyız," dedi Joni yürümeye de­

vam ederken. 
Joni tırmanırken Helena bakışlarını arkadaşının cebindeki 

şişkinlikten ayırmadı. Mendil olamayacak kadar büyük ve sert 
bir şeye benziyordu. 

"Cidden," dedi Helena ona yetişemeye çalışarak. "Cebin­
deki ne?" 

Joni duymamış gibi davrandı. 
Helena nefes nefese, güçlükle ilerleyip nihayet ona yetişti. 

Bir elini Joni'nin koluna koydu. 
Joni gözlerini kısarak ona döndü. "Ne var?" 
Helena nefes aldı. "Cebinde ne var?" 
Joni onu başından savıp yola devam etmeyi denedi. 
Helena peşinden gitti, öfkesi onu hızlandırmıştı. Ama sonra 

aniden durdu. Neler olduğunu anlayıp gözlerini kırpıştırarak 
Joni'nin arkasından baktı. ''Aman Tanrım! Bunu yapmış ola­
mazsın!" 

Önden giden Joni durdu. 
Onlara yetişen Maggie ve Liz, "Neler oluyor?" diye sordu. 
Joni yavaşça dönüp arkadaşlarına baktı. Yüzü bembeyazdı. 
Helena ona dik dik baktı. "Lanet kokaini çaldın!" 
Joni 'nin ifadesi tuhaftı; gözleri sert baksa da parlıyordu. 

"Torba zaten yırtılmıştı. Ne işlerine yarardı ki?" 
"Onu almak için geri mi döndün?" diye sordu Liz dehşet 

içinde. 
"Ne olmuş?" 
Mağaradan son çıkan Joni olmuştu. Torbayı alıp ceketinin 

cebine tıkıştırmış olmalıydı. 
"Onu neden aldın?" diye sordu Liz. Sesi şaşkın ve kısık 

çıkmıştı. 
Joni omuz silkti. "Enerjimiz azalırsa üstesinden gelmemize 

yardımı olur." 
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Helena irkildi. "Lanet bir dağın ortasında kokain çekme­
mizi mi istiyorsun? Aklını mı kaçırdın? Bir müzik festivalinde 
değiliz! Issız bir dağın yamacındayız! Kendimizi toparlayıp dağ­
dan inemezsek burada ölürüz!" 

"Hepimizi tehlikeye attın!" diyen Maggie'nin sesi güçsüzdü. 
Joni köşeye kıstırılmış bir hayvan gibi bakıyordu. Hatalı 

olduğunda saldırıya geçerdi. 
"Ben mi sizi tehlikeye attım? Çadırlarımızı dağın dibine 

kurmak benim fikrim değildi .  . .  " 
Maggie çok utandı. "Özür dilerim, aklıma asla . . .  " 
" . . .  fırtına uyarısına rağmen vahşi doğada yürüyüş yapmak 

da benim fikrim değildi!" 
Kızarma sırası Liz' deydi. 
"Kokain sizi o kadar endişelendirdiyse," diyen Joni paketi 

cebinden çıkarıp aralarındaki bir kayanın üstüne attı, "o za­
man ondan kurtuluruz." 

Helena torbaya baktı. Joni paketi saran bandın bir kısmını 
kullanarak yırtığı kapamayı başarmıştı. "Ondan kurtulamayız! 
Birileri uyuşturucuyu almaya gelecek ve bir paketin kayıp ol­
duğunu anladıklarında hiç mutlu olmayacak." Başını iki yana 
salladı. "Hiç düşünmüyorsun! Senin sorunun bu, Joni!" 

"Benim sorunum bu mu?" diye çıkıştı Joni kollarını göğ­
sünde kavuşturarak. 

"Biri bu." 
"Sen ne ara bu kadar tutucu oldun?" diyerek meydan okudu 

Joni. "Eskiden ilk çeken olmak için hemen öne atlardın." 
"Evet. Bir kulüpte. Hafta sonlarında. Yirmili yaşlarımda. 

Bir dağ yürüyüşünde değil! Norveç'e kafa bulmaya gelmedim, 
buraya gelme nedenim arkadaşlarımla zaman geçirip annemin 
küllerini serpmekti ." Binlerce ton toprağın altında kaybolan 
külleri yeniden hatırlayınca kalbi acıyla sızladı. Onları geri ala­
mazdı. Gözlerini kısıp Joni'ye baktı . "Ama senin bunu umur­
sayacağını sanmam." 
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Joni tartışmanın hızla kayan ekseni karşısında şaşkınlıkla 
gözlerini kırpıştırdı. "Bu da ne demek?" 

Maggie ellerini kaldırdı. "Lütfen-" 
"Ne demek olduğunu gayet iyi biliyorsun!" diye bağırdı 

Helena. "Annem ölürken orada değildin. Cenazesinde yoktun. 
Sonrasında da ortalarda görünmedin." 

Joni tokat yemiş gibiydi. Hiç kıpırdamadan dururken sığ 
nefesleriyle göğsü inip kalkıyordu. 

''Annem cenaze töreninde hangi şarkının çalmasını istedi, 
bil iyor musun?" 

J oni yutkundu. 
"Seninkilerden birini. Rainbows. Annem son dileklerini 

yazmış: ]oni Rainbows'u söylesin. Ama sonra parantez içine şunu 
eklemiş, ]oni orada olmazsa CD'den çalınsın." Helena nefes 
aldı. "Bunu görmek kalbimi parçaladı çünkü annem bile gel­
meyeceğini biliyordu." 

Joni gözlerini hızla kırpıştırdı. "Gelemezdim. Turnedey­
dim. Konserim vardı." 

"Programını kontrol ettim," dedi Helena gözlerini ondan 
ayırmadan. "Konserin yoktu." 
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J oni utançla doldu. Helena haklıydı, konseri yoktu. 
Helena, "Turne tarihlerini kontrol ettim," derken dudak­

ları doğru düzgün hareket etmiyordu bile. "Cenazeden önceki 
gece Madrid' deydin, sonraki konserin iki gün sonra Prag' daydı. 
Yetişebilirdin. Zaman vardı." Sesi titreyerek sordu: "Anneme 
veda etmekten daha önemli ne işin vardı?" 

Joni arkadaşlarının hepsinin bakışlarını üstünde hissetti . 
Peş peşe yutkundu, nasıl açıklayacağını bilmiyordu. 

Helena cenaze bilgilerini mesajla gönderip şarkı söyleyip 
söylemeyeceğini sorduğunda Joni turnenin ortasındaydı. Kırk 
sekiz saat içinde uçakla gidip gelmenin zahmetli olacağını bili­
yordu. Programı çok sıkışıktı -otuz üç günde yirmi yedi kon­
ser- bu yüzden baskıyı azaltmak için bu kısa araya ihtiyacı 
vardı. 

Turnenin nasıl bir şey olduğunu açıklamak imkansızdı. 
Çılgın, berbat, çarpık bir gerçeklikti. Uyuşturucu ve alkol, 
saat farkının neden olduğu sersemlik. Korkunç bir uykusuzluk. 
Vücudunu asla terk etmeyen ya da uyumasına izin vermeyen 
adrenalin. Çığlık atan hayranlar. Her hareketini takip eden 
medya. Gözüne sokulan kameralar. 

Verecek hiçbir şeyi kalmadığını bilerek her gece farklı bir 
arenaya çıkmaktı. Hayranları adını haykırıp Joni Gold'u bek­
lerken sahnenin kenarında durup yüzler deryasına bakmaktı. 
Ancak artık o kendi değildi. Yüzüne bir gülümseme kondurup 
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göz kamaştıran ışıkların altına adım atan ve kollarını iki yana 
açarak, Merhaba Brooklyn! Merhaba Sydney! Merhaba Tokyo! 
diyen bir başkasıydı. Joni'nin tek istediği dertop olup karan­
lıkta kalmaktı çünkü ait olduğu yer orasıydı. Ama yapamazdı. 
Bir yerden enerji bulup koca bir stadyumu onunla doldurması 
gerekiyordu. Ne var ki onun enerjisi kalmamıştı. Sadece bir 
kabuktu. İçi boş, kırık bir kabuk! Bu yüzden ihtiyaç duyduğu 
enerjiyi bulabildiği her yerden -kafein, kokain, antidepresan, 
şampanya, votka, nikotin, ketamin- almalıydı. 

Eve dönme, büyüdüğü kasabadaki küçük, saygın bir ki­
lisede olma, onu tanıyan, destekleyen, ona inanan insanları 
görme fikri . . .  Bunu yapamamıştı. 

Helena'nın annesi hastalandığında onu görmeye gitmemişti. 
Şimdi o ölmüştü. Joni, cenazeye gidip tüm kilisenin önünde 
şarkı söylemeye ve insanların övgüsünü almaya layık görme­
mişti kendini. Bu yüzden gitmemişti. Bir otel odasında tek 
başına oturup kör kütük sarhoş olmuştu. 

"Benim . . .  benim zamanım . . .  " diye açıklamaya çalıştı . 
"Kötü bir durumdaydım. Anneni o şekilde uğurlamak iste­
medim." 

"Bu yüzden de hiç veda etmemeyi tercih ettin," diyen He­
lena'nın gözleri yaşlarla parlıyordu. 

"Çiçek gönderdim-" 
"Muhtemelen menajerinin ayarladığı büyük, gösterişli bir 

buket. Ben orada seni istedim. Annem senin orada olmanı is­
tedi. Sonraki haftalarda aramadın bile. Sadece görkemli, güzel 
hayatına devam ettin ve beni yalnız bıraktın." Son üç kelimeyi 
söylerken Helena'nın sesi titredi .  

Joni'nin gözleri doldu. Boğazının daraldığını hissetti. Dağ­
daki oksijenin nefes almasını güçleştirecek kadar az olduğunu 
hissetti .  Yan yana duran Liz' le Maggie'nin gözleri kocaman 
açılmıştı. "Özür dilerim," dedi Joni sonunda. "Böyle hissetti­
ğini bilmiyordum. Anneni önemsiyordum-" 
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Helena başını iki yana salladı. "Sen sadece kendini önem-
siyorsun." 

"Helena . . .  " dedi Liz usulca. 
''Araya girip onu savunma," diye tersledi Helena. 
"Ben öyle bir şey-" 
"Herkes onun şakşakçılığını yapıyor. Ondan bir parça ilgi 

gördüğünde minnettar kalıyor. Sen de aynısını yapıyorsun, Ma­
ggie. Düğününde jet sosyetenin süperstarı olarak boy gösterdi, 
mikrofonda kendi istediğini yaptı ve herkes onun bir kahraman 
olduğunu düşündü. Sonra onu bir daha görmedin. Boşanma 
sırasında da Phoebe'yi tek başına büyütürken de yanında yoktu. 
Bana yanıldığımı söyleyebilir misin?" 

Maggie bakışlarını yere indirirken üzgün görünüyordu. 
"Parlayan her şey altın değildir," dedi Helena. "Benim için 

arkadaş, ihtiyacın olduğunda yanında olandır. Anne baban öl­
düğünde, boşanırken, hayat o kadar da günlük güneşlik değil­
ken. Sadece tatillerde ve bayramlarda ya da ailece bir Noel de­
neyimlemek istediğinde kalacak bir yere ihtiyacın olduğunda 
değil." 

Joni göğsü sıkışıyormuş gibi hissetti. "Benim hayatımı an­
layamazsın!" 

"Çabuk! Gitarını al! Bu güzel bir nakarat cümlesi." 
"Siktir git," diye bağırdı Joni, artık yanaklarından yaşlar 

süzülüyordu. Arkasını döndü. Zihni dört dönüyor, adrenalin 
seli kaslarının yorgunluğunu ve bitkinliğini alıp götürüyordu. 
Liz'in bağrışlarını duymazdan gelip koşmaya başladı. 

Rüzgar yüzüne çarpıyordu. Rüzgara karşı hayal kırıklığı, 
acı, ne-olduğunu-bilmiyorum! duygusuyla çığlık attı. Sadece bu 
dağ yolundan başka bir yerde olmak istediğini biliyordu. 

Derisi yüzülüyor gibi hissetti. Kokain istiyordu. Kendin­
den uzaklaşmak istiyordu. 

"Dur dedim!" diye bağırdı Liz. 
Joni arkasını döndü. 
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"Ne oldu?" diye sordu Maggie. 
Liz'in yüzü buruşmuştu. Kumsalı işaret ediyordu. "Bakın! 

Aşağıda biri var." 
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48  L I Z 

L iz, aşağıdaki kumsalda bir kişinin silüetini seçebiliyordu. 
"O kim?" diye fısıldadı Maggie. 

Liz gözlerini kısarak görüşünü keskinleştirmeye çalıştı ama 
tek görebildiği başka hiçbir hareketin olmadığı kumsalda bir 
figürün ilerlediğiydi. "Her kimse mağaraya gidiyor." 

Yan yana dururlarken gerginlikleri arttı, Joni ve Helena'nın 
tartışması arka planda kalmıştı. 

Maggie başını iki yana sallayarak, "Kumsala inen yol top-
rak kayması yüzünden kapandı. Oraya nasıl girmiş?" dedi. 

Liz denize doğru baktı. "Görünürde tekne yok." 
"Dağ yolunda da kimseye rastlamadık," diye ekledi Helena. 
"Yoksa . . .  " diye söze giren Liz aklındaki düşünceyle buz 

kesti, " . . .  bunca zaman orada mıydı?" 
"İçeri giriyor!" dedi Maggie kollarını vücuduna dolayarak. 
Sessizce durup yalnız figürün mağaranın ağzında kaybol­

masını izlediler. 
Liz, onun cebinden fenerini çıkardığını, ışığın ıstakoz av­

lama sepetlerine doğru giden yolu aydınlattığını hayal etti. Yere 
dökülen tozu ve devrik sepeti fark edecek miydi? Paketlerden 
birinin eksik olduğunu anlaması ne kadar sürecekti? 

''Anlayacak, değil mi?" diyen Maggie'nin sesi panik do­
luydu. "Birinin kokaini aldığını anlayacak." 
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"Özür dilerim," dedi Joni usulca, sesi üzgün geliyordu. 
Elleri iki yanına düşmüş, başı öne eğilmişti. "Her şeyi berbat 
ettim. Onu almamalıydım, çok özür dilerim." 

Kimse bir şey demedi.  
Tüm gözler mağaradaydı. 
"Sence aşağıdaki kim?" diye sordu Maggie sesini alçaltıp. 
"Herkes olabilir," dedi Liz ceketinin yakasını çekiştirerek. 

Her kimse onunla karşı karşıya gelmek istemediğini biliyordu. 
Önlerindeki kayanın üstünde duran kokain torbasına baktı. 

"Bununla ne yapacağız?" 
"Dağdan aşağı at!"  dedi Maggie. 
"Hayır!" dedi Joni öne çıkarak. "Eğer biri bunu aramaya 

gelirse geri vermek en iyisi olur." Cebine koymak üzere torbayı 
aldı ama Liz yanına gidip elini uzattı. 

Joni'nin gözleri Liz'in avucuna kaydı. Bakışları donuktu, 
gözlerinin altında geniş halkalar vardı. Parmakları kokain pa­
ketini sarmıştı. Liz durumun ne kadar kötü olduğunu merak 
etti. Joni'nin uyuşturucu kullanmasının ortama uyum sağla­
mak, tempoya ayak uydurmak için olduğunu düşünmüştü, belki 
de öyle düşünmek istemişti. Ama Joni'nin -bu şartlar altında 
bile- kokain çalma riskine girmesi onu endişelendirmişti. 

Torbayı uzatmasını beklerken Joni 'yle göz geldi .  
Dağ yamacında soğuk, keskin bir rüzgar esti. 
Bir süre sonra Joni kokaini Liz'in avucuna bıraktı. Ardından 

sanki aniden üşümeye başlamış gibi kollarını kendine doladı .  
Liz torbayı ceketinin en geniş cebine sokup fermuarı çekti. 
Başını çevirdiğinde Helena hala mağaraya bakıyordu. 
"Ne oldu?" diye sordu Maggie. 
"Mağaradaki her kimse kokainin bir kısmının kayboldu­

ğunu anlayacak. Sonra onu aramaya başlayacak." Durup diğer­
lerine baktı. "Blafjell' den tek çıkış yolunun üstünde duruyoruz." 

Arkadaşlar birbirlerine baktı. 
"Gitmemiz gerek," dedi Liz. 
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Leif dağın bir sonraki bölümüne tırmanıyordu. Eğim dikleş­
mişti, bu yüzden büyük kayalara tutunup kendini çekmek 

için iki eline de ihtiyacı vardı. Çabuk varmak adına bir dizi 
zikzakla daha yavaş yükselen parkurdan çıkmıştı. Leif'in izledi 
yol -eğer düşmezse- ona yarım saat kazandıracaktı .  

Bir çıkıntının üzerinde hareketsiz yatan yaralı kadını dü­
şündü, her saniyenin önemli olduğunu biliyordu. Yüksek ir­
tifada, uzun süre doğa şartlarına maruz kalmak iyi değildi. 
Yaraları ciddiyse çoktan geç kalmış olabilirdi. 

Tırmanırken tişörtüyle çantası arasında biriken teri hisse­
debiliyordu. Kendini büyük bir kayanın üstüne çekti, dikkatli 
gözlerle etrafına bakarken tetikteydi. 

Çocukken buraya sık sık Erik'le gelirdi. İkisi de iyi tır­
manıcıydı. Öyle ki bu öğrenilecek bir şey gibi gelmemişti on­
lara, orada yaşadıkları için dağlara tırmanmak gündelik ha­
yatlarının bir parçasıydı. Kasabalarında düz arazi yoktu. Vadi 
tabanı dışında futbol oynayabilecekleri bir yer bulunmuyordu 
ve orası da yazın büyük kısmında nemli, kış mevsiminde de 
karla kaplı olurdu. Bu yüzden Erik ve Leif futbol oynamak 
yerine dağa tırmanırdı. 

Leif büyüyüp de Avrupa' da başka yerleri ziyarete gitti­
ğinde kare şeklindeki bahçeleri, beton ve tuğladan yapılma 
geniş alanları görüp çok güzel bir yerde yaşadığını anlamıştı. 
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Erik'in üç gün önce Svelle parkuruna çıktığını biliyordu. 
Ona söylemeden öylece gitmişti. Adını kayıt defterine yazmış, 
çantasını sırtlamış ve yola koyulmuştu. Her daim ketum dav­
ranmıştı. Kapalı bir kutuydu. Leif'i asla içeri almamıştı .  

Belki ben de farklı değilim, diye düşündü Leif. 
Başını kaldırıp önce dağın tepesine, ardından sırtta ilerle­

yip ikinci zirveye baktı. Erik'in nerede olduğunu merak etti. 
Alman yürüyüşçülerin sözlerini düşündü. Genç bir adam. Yal­
nız. Başı ellerinin arasında. 

Bu görüntü ona babalarının cenazesini hatırlattı; Erik ila­
hinin ortasında kalkmış, kapıyı tekmeleyerek açarak kendini 
dışarı atmıştı. Leif onu daha sonra mezarlıkta değil, babaları­
nın sabah kahvesini içerken kuşların sinek yakalamak için pike 
yapmalarını izlediği otelin aşağısındaki göl kenarında bulmuştu. 
Erik bir banka çökmüştü, başı ellerinin arasındaydı, parmakla­
rını şakaklarına bastırmıştı. Leif onunla konuşmaya, her şeyin 
yoluna gireceğini söylemeye çalışmış ama Erik bağırmış, dağlara 
tırmanıp kurtarma ekiplerinin hayatlarını tehlikeye atma hak­
ları olmayan turistler hakkında ağzına geleni söylemişti. Öfke­
liydi, acı çekiyordu, suçlayacak, saldıracak birilerini arıyordu. 

Erik Svelle parkurundaysa şimdiye kadar tamamlamış ol­
ması gerekirdi. Birbirlerine denk gelmeleri gerekirdi. 

Leif bir kez daha etrafa bakındı. 
Kardeşinden hiçbir iz yoktu. 
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M aggie hiç bu kadar yorgun hissetmemişti. Bacak kasları 
biriken laktik asitle yanıyordu, şakaklarında şiddetli bir 

zonklama vardı, kesik kesik nefes alıp veriyordu. 
Helena ve Joni birbirlerine tek kelime etmemişti. Bitire­

medikleri tartışma havayı ağırlaştırıyordu. Helena en önde yü­
rüyordu, Joni arkadaydı. İkisinin kini arasında sıkışıp kalmış 
Liz ve Maggie de sessizce ilerliyordu. 

Rüzgar şiddetlenmesine rağmen Maggie'yi sıcak bastı. Du­
rup ceketinin fermuarını açtı ve çıkarıp beline bağladı. Çilli 
kolları pembeleşmişti. Sırtını rahatlatmak için bir sağa bir sola 
doğru esnedi. 

Maggie'ye yaklaşan Joni'nin bakışları yerde, ifadesi kas­
vetliydi. Bir tutam saçı bandanasından çıkmıştı. Otelin sah­
nesinde onu cana getiren enerji ve ışıltı sönüp gitmişti, şimdi 
yorgun ve kırılgan görünüyordu. 

"İyi misin?" diye sordu Maggie. 
Joni başını iki yana salladı. "Ben berbat bir insanım." 
"Böyle söyleme." 
"Helena'nın hakkımda söylediği her şey doğru. Annesi öl­

düğünde yanında değildim. Olmalıydım. Ve sen, Mags," der­
ken gözleri doldu, "o konuda da haklıydı. Aidan' la ayrıldıktan 
sonra seni yeterince aramadım. Seni yüzüstü bıraktım." 
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Belki bunda doğruluk payı vardı. O zamanlar Maggie 
kendini terk edilmiş hissetmişti ama zaten düşmüş birine bir 
tekme daha atmanın anlamı yoktu. "Uzaktaydın. Anlıyorum." 

"Ama anlaman gerekmemeliydi! Ben güvenebileceğin tür­
den bir arkadaş olmak istiyorum. Liz ve Helena gibi." 

Joni haklıydı, Liz ve Helena muhteşemdi.  Şu an kirada 
oturduğu evi Liz bulmuş, bir hafta sonunu feda ederek taşın­
masına yardım etmişti. Helena da dolapları dolduracak kadar 
erzak ve iki şişe şampanyayla gelmişti. "Kadehlerimizi özgür­
lüğüne kaldıralım!" 

"Seni arayabilir, mesaj atabilir, Phoebe için bir şeyler gön­
derebilirdim. Ama yapmadım," dedi Joni. "Bende bir sorun var. 
Hoş bir şeyler yapmayı düşünüyorum ama sonra onu yerine 
getiremiyorum!" 

Maggie, Joni'nin anı dolu dolu yaşadığını, bazen durup 
bunun dışındaki gerçekliği düşünmediğini biliyordu. İçmeye 
çıktıysa asla erken başladığını ya da sonrasında yaşayacağı ser­
semliği düşünmezdi. Joni'nin uzakta olduğu zamanlarda on­
lar yokmuş gibi hissettiğinden şüpheleniyordu. Bunun nedeni 
Joni 'nin duygusuz ya da bencil olması değildi, o sadece başka 
bir anda yaşıyordu ve dostları o anın bir parçası değildi. 

"Üçünüz . . .  Siz benim her şeyimsiniz." Joni'nin gözleri yaş­
lıydı. ''Ama ben . . .  bunu berbat edip duruyorum." 

"Biz hep yanında olacağız. Seni seviyoruz." 
''Ama ben sizi hak etmiyorum. Hiçbirinizi. Yaptığım şey­

ler . . .  " dedi önce Helena'ya, ardından Liz'e bakarak. Başını iki 
yana sallayıp sustu. 

"J . , ,, onı. 
"Üzgünüm. Sohbetim pek iyi değildir. Sanırım. . .  biraz 

yalnız kalmaya ihtiyacım var." Cevap beklemeden adımlarını 
hızlandırıp Maggie'nin yanından ayrıldı. 

Taşlı yol kayaların arasından geçerek dik şekilde yüksel­
meye devam etti . Seyrekleşen bitki örtüsü sert otlar ve kayalar 
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arasındaki çalılardan ibareti . Maggie birkaç haftaya yürüdük­
leri patikanın kar altında kalacağını hayal etti. 

Elini cebine sokup bilekliğe dokundu. Soğuk gümüşü par­
maklarının arasına alıp Karin'in ismini oluşturan harfleri tes­
pih gibi çekti. 

Düşünceleri ormanda patikadan çıkıp diğerlerinden ay­
rıldığı ana kaydı. Kaybolduğunu anladığı anda içini kaplayan 
korku dalgasını hatırladı. Ormanda yalnız olmanın soğuk deh­
şetini. Sonra Erik'in gölgelerin arasında belirip ona bakışını. 
Kısık gözlerindeki karanlık, huzursuz eden bakışı. Karin, diye 
fısıldayarak kanını dondurmasını. 

Maggie daha hızlı çekmeye başladığı harfleri tek tek hissetti. 
Kumsalda mağaraya girdiğini gördükleri kişi Erik miydi? 

Ormanda taşıdığı sarkık sırt çantasını düşündü. Kokain tor­
balarını doldurmak için yeterince yer vardı. 

Erik -ya da aşağıdaki her kimse- çok geçmeden kokainin 
bir kısmının kayıp olduğunu fark edecekti. Ayak izlerini takip 
edecekti. Ne yaptıklarını anlayacaktı. 

Omzunun üstünden bakıp arkayı kontrol etti . Onlar için 
gelip gelmediğini merak ederken göğsü sıkıştı. Onları yakala­
ması ne kadar sürerdi? Yakaladığı zaman ne olacaktı? 
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H elena diğerlerinin önünden yürüyordu. Gözünün önünde 
parlak noktalar süzülmeye başlamıştı. Kendini çok zorladı­

ğını biliyordu ama yavaşlayıp diğerlerinin ona yetişmesine izin 
vermek istemiyordu. Biraz zamana ihtiyacı vardı. 

Yürüyüş botları taşları ve kayaları dövüyordu. Pantolonuna 
bulaşan ve çoraplarına yapışan çamur kuruyup çatlamaya baş­
lamıştı, parçalar botunun içine düşüyordu. Neyse ki ayağındaki 
yaralar dün gece bantlamayı başardığı için daha az acı veriyordu. 

Kalp atışının hızlandığını fark etse de yürümeye devam etti. 
Sonra garip bir his oluştu, sanki bacaklarında hiç kemik yoktu. 

Tuhaf, diye düşündü. 
Ne olduğunu anlamadan vücuduna bir sıcaklık yayıldı, 

görüşü bulanıklaşmaya, zemin ayaklarının altından çekilmeye 
başladı. 

Sonrası karanlıktı. 

"Helena!" Maggie'nin uzaklardan ona seslendiğini duydu. 
Gözlerini kırpıştırarak yavaşça açtı. Yatıyordu, yanağı so­

ğuk zemine değiyordu. Maggie yanına çömelmiş, elini omzuna 
koymuş, gözleri endişeyle açılmıştı. 

"Ne oldu?" 
"Bayıldın," dedi Maggie. 
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Bayılmış mıydı? Helena avuçlarından destek alarak doğ­
ruldu. Başı dönüyordu. 

Kaygılı görünen Liz ve Joni de yanı başındaydı.  Helena 
dudaklarını birbirine bastırdı. Rujuna yapışan toprak zerrele­
rini hissetti. Elinin tersiyle ağzını sildi. 

Maggie sırtını okşuyordu. "Yemek yemen gerek. Kan şe-
keri hamilelikte çok . . .  " 

Helena gözlerini kırpıştırdı. 
Joni ve Liz'in başlarını Maggie'ye çevirdiğini gördü. 
Maggie tek eliyle ağzını kapadı. "Üzgünüm! Ben-" 
"Tanrı aşkına!" diyen Helena ayağa kalkarken yer hafifçe 

sallanıyor gibi hissetti. 
"Hareket etme," dedi Maggie. "Dinlenmen gerek." 
"Yakınlarda bir dinlenme tesisi varsa söyle," dedi Helena 

sivri bir dille. Üstünü silkelerken Liz ve Joni ona bakıyordu. 
"Ne?" diye çıkıştı sessiz bakışları karşısında. 

"Hamilesin . . .  " diyen Liz'in gözleri şaşkınlıkla parlıyordu. 
"Evet, hamileyim. Hayır, babasının kim olduğunu bilmi­

yorum. Evet, hala şoktayım. Hayır, henüz ne yapacağıma karar 
vermedim. Sanırım bunlar başlıca sorularınızı cevaplar." Onları 
geçmek için hamle yaparken, "Müsaadenizle," dedi. 

"Ama dur! Sen iyi misin?" diye soran Liz'in ses tonu endi­
şeliydi. Dar patikada durup Helena'nın önünü kesti. "Bu çok 
büyük bir şey. Nasıl hissediyorsun?" 

"Üç gündür yürüyormuş ve yiyecek ya da su olmadan bir 
dağın ortasındaymış gibi." 

"Yola çıkmadan önce bize söylemediğine inanamıyorum!" 
dedi Liz. "Bunu yapmana asla izin vermezdim. Sen iyi misin? 
Gerçekten?" 

Helena iyi olduğunu söylemek istiyordu ama boğazının 
tıkandığını hissetti. "Bakın, bunu yapmayalım. Şu an endişe­
lenmemiz gereken daha büyük şeyler var." 
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Maggie ona dik dik baktı. "Şu an önemli olan sensin," dedi 
ve ekledi, "Ne istediğini düşünebildin mi?" 

Helena burada normal hayatından o kadar uzaktı ki ken­
dini özgür hissediyordu. Bunda bir mantık olduğundan emin 
değildi, sadece kim olduğu ve hayatının nasıl olması gerektiğine 
dair görüntü bulanıklaşmaya başlamıştı. Her şey mümkünmüş 
gibi hissediyordu. Bu olasılıklarla dolu alanda istediğini his­
setmesi için yer olduğunu düşünüyordu. 

Maggie ona bakarak cevap vermesini bekledi .  
Helena küçükken yeni doğum yapan büyük kuzenlerin­

den birini ziyarete gitmiş, bebeği kucağına almıştı . Bebek ona 
bir kez bakmış ve sonra ağlamaya başlamıştı. Helena bebeğin 
onunla ilgili bir şey sezmiş olabileceğini düşündüğünü hatırlı­
yordu. Sanki onun yanındayken güvende olmadığını anlamıştı. 
Diğer kızlar bebekleri kucağına almaya hep çok hevesli olurdu 
ama Helena geride durup kendisinin bebek insanı olmadığını 
söylerdi, artık her ne demekse. Çocuk istemediğini söylemeye 
başlamıştı. Bunu o kadar sık tekrarlamıştı ki kendi de inanmıştı. 

Ama şimdi bu hikayeyi sırf iyi bir anne olamayacağından 
korktuğu için uydurup uydurmadığını merak ediyordu. 

"Tüm seçeneklerimi düşüneceğim," derken bir iş toplan­
tısındaymış gibi konuştuğunun farkındaydı. 

Liz'in yüzünde küçük bir gülümseme belirdi. 
"Bebeği doğurmaya karar verirsen yanında olacağımızı bi­

liyorsun, değil mi?" dedi Maggie. "Bunu tek başına yapman 
gerekmeyecek." 

Joni grubun kenarında duruyordu. "Harika bir anne ola­
caksın," dedi usulca. 

Helena gözlerini kırpıştırdı. Tartışmalarından bu yana Joni 
onunla hiç konuşmamış, gözleri yerde, elleri yumruk halinde 
geriden yürümüştü. Ama şimdi orada durmuş, doğrudan ona 
bakarak öyle şaşırtıcı bir şey söylemişti ki Helena nefesinin 
kesildiğini hissetmişti. 
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B u  kelimeler -Sen. Harika. Anne- içinde bir şeyleri ara­
ladı. Tam da bu kelimeleri duymaya ihtiyacı vardı. "Gerçekten 
öyle mi düşünüyorsun?" 

Joni sanki Helena'nın kim olduğunu görüyormuş gibi doğru­
dan gözlerine bakmaya devam etti. "Öyle olduğunu biliyorum." 
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49  
L I Z  

T ırmandıkça rüzgarın şiddeti de artıyordu. Ceketlerini vü­
cutlarına yapıştırıyor, ağızlardan kelimeleri çalıyor, saçlarını 

yüzlerine çarpıyordu. 
Liz her adımda kokainin kalçasına çarpan ağırlığını hisse­

diyordu. Her birkaç dakikada bir içlerinden biri durup takip 
edilip edilmediklerini görmek için omuzunun üstünden yolun 
gerisine bakıyordu. Görünürde başka kimse olmasa da Liz iz­
lendiği hissinden kurtulamıyordu. 

Maggie ceketini giymiş, ellerini ısıtmak için kumaşı Üzer­
lerine kadar çekmişti. "Hava daha ne kadar aydınlık olacak?" 

Grubun önünde yürüyen Helena saatine baktı. "Güneşin 
batmasına bir buçuk saat kaldı." 

Yeterince uzun bir süre değildi ve yukarı uzanan dağ yo­
luna bakan Liz bunu gayet iyi biliyordu. "Joni, haritaya baka­
bilir miyim?" 

Kapüşonunu çenesinin altına sıkıştırmış halde yürüyen 
Joni telefonunu çıkarıp Liz'e uzattı. 

Liz düşük batarya bildirimini görmezden gelip konumlarıriı 
bulmaya odaklandı. Gözlerini kısarak dikkatini vermeye ça­
lıştı. "Zirveye bir kilometre kalmış gibi görünüyor." Düz yolda 
yürüyor olsanız ciddi bir mesafe değildi ama söz konusu dik, 
zorlu bir tırmanış olduğunda durum bambaşkaydı. 
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"Ondan sonra," dedi Liz, "sırtı geçmemiz gerek. DNT 
kulübesi diğer tarafta olmalı ." Haritada kırmızı kulübe sem­
bolüyle işaretlendiğini görebiliyordu. 

"Ya kulübeyi bulamazsak?" diye sordu Maggie. 
O zaman geceyi dağın tepesinde çadırımız, uyku tulumumuz 

ya da ocağımız olmadan geçireceğiz, diye düşündü Liz. Joni çok­
tan ceketinin içinde büzüşmüştü, çıplak bacaklarındaki ince 
tüyler diken diken olmuştu. Liz, Joni 'nin geceyi hipotermiye 
girmeden adatma ihtimalinin çok az olduğunu düşündü. 

"Bulacağız," dedi kararlı bir sesle. 

"Bu dağ geçidi olmalı!" diye seslendi önden yürüyen Helena. 
Yanakları kıpkırmızıydı ve kesik kesik soluyordu. 

Joni elleri belinde durup dinlendi. Karanlık basmadan ge­
çide ulaşmak için sınırlarını zorlamışlardı ama şimdi onları 
neyin beklediğini görmeleriyle hepsi sessizliğe bürünmüştü. 

"Çok dar," diyen Maggie'nin yüzü bembeyazdı.  
Üzerinde durdukları zirveyle beş yüz metre ötedeki Blaf­

jell 'in en yüksek zirvesi birbirine bağlıydı. Patika dik yamaçlı 
bir sırtın üstünde ilerliyordu. Durdukları yerden bakınca bazı 
kısımlar o kadar dar görünüyordu ki Liz tek bir yanlış adımın 
onları ölüme götürebileceğini tahmin edebiliyordu. 

Kürek kemiklerinin arasında tuhaf bir his dolaşıyordu. 
Korku gibi net olmayan, daha belirsiz bir şeydi. Kararan gök­
yüzünü kesen siyah, kayalık sırta baktı. Yüreği sıkıştı. 

Dağ yamacından esen rüzgar ceketlerini bir kez daha Üzer­
lerine yapıştırıp onları birbirlerine doğru itti. 

"Sırtı geçerken rüzgardan korunmanın yolu yok, bu yüzden 
gerekirse çömelin," dedi. "Bir arada kalmaya özen göstermeliyiz." 

Liz üzerine kırbaç gibi çarpan rüzgardan korunmak için 
ceketinin kapüşonunu sıkıca bağladı. En güçlü rüzgarın hangi 
yönden estiğini söylemek zordu, denizden gelen soğukla dağlar 
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kendi hava sistemini yaratıyor, soğuk yukarı çekiliyor, ardın­
dan daire çizip uzaklaşıyordu. 

Maggie, Joni ve Helena'nın önünde karşıya geçmeye başla­
yan Liz'in damarlarından korku fışkırıyordu. Titreyen bacak­
ları, çok çalışmaktan yorulan kaslarıyla yere yakın halde ileri 
doğru sendeledi. 

Gün ışığı yerini alacakaranlığa bırakmıştı, toprağın doku­
sunu, adımların derinliğini görmek zorlaşmıştı. 

Tek yön ilerisiydi. Ceketinin fermuarlarından biri rüzgarda 
sallanıyordu. Gözünün gördüğü tek bir düz alan yoktu, sırtın 
her iki yanı da dik uçurumdu. Derin bir nefes aldı, ciğerlerine 
dolan hava soğuktu. 

Bir anda zemin sanki hareket ediyormuş gibi altından kaydı. 
Çömelip ellerini taşlı patikaya koyarken başında bir karınca­
lanma hissetti. Vücudundan ter boşandı. Boylu boyunca yere 
uzanıp yanağını toprağa bastırırken nefes alıp verişleri hızla­
nıp sığlaştı. 

"Ne oldu?" diye bağırdı Maggie. 
Liz daha önce böyle bir şey yaşamamıştı ama içgüdüsel 

olarak ne olduğunu biliyordu. "Vertigo . . .  " 
Dehşet verici, sarsıcı bir his bedenini ele geçirmişti, sanki 

devriliyor, tüm dünya etrafında dönüyordu. Altındaki sert top­
rağı hissediyor olmasına rağmen adeta zemin tepe takla oluyor, 
altından kayıyor, onu uçurumdan atmaya çalışıyordu. 

Vertigo yükseklik korkusu değildi. Zemin düz olmadı­
ğında beyne giden sinyallerin birbirine karışması, bu yüzden 
beynin bütün duyusal bilgileri işleyememesiydi. Liz soğuk sırtta 
dümdüz yatıyordu, donup kalmıştı, kendine ya da zemine gü­
venmiyordu. Midesinin bulandığını, sıcak bir sıvının boğazına 
yükseldiğini hissetti. 

Maggie elini Liz'in elinin üstüne koydu. "Güvendesin. Sa­
dece nefes al." 
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Liz soluk alıp verdi. Arkasında Joni ve Helena'nın iyi olup 
olmadığını sorduğunu duyabiliyordu ama dik uçurumu gör­
mekten korktuğu için arkaya bakma riskini alamıyordu. 

Bakışlarını Maggie'ye çevirmeye çalıştı ancak etrafındaki 
her şey dönüyordu. Gözlerini sımsıkı kapadı. Ağzının tükü­
rükle dolduğunu hissetti. 

"Gözlerini aç!" dedi Maggie. 
Liz söyleneni yaptı. 
"Sadece bana odaklan, geçecek, tamam mı?" 
Liz başıyla onaylayıp bakışlarını Maggie'ye sabitledi. Ar­

kadaşının kestane rengi kirpiklerine, burnunun üstündeki çil­
lere ve gülümserken aralanan dudaklarına baktı. "Geçecek ve 
geçtiğinde devam edeceğiz," dedi Maggie. 

" V » ı.apamam. 
"Yürüyemezsen o zaman ellerimizin ve dizlerimizin üs­

tünde emekleyerek devam ederiz, tamam mı? Yolu neredeyse 
yarıladık. Kulübe diğer tarafta bizi bekliyor. Isınacağız. Din­
leneceğiz. Bunu yapabiliriz." 

Liz bir nefes daha aldı. 
"Söz veriyorum, sana bir şey olmasına izin vermeyeceğim." 
Dünyanın sallanması yavaşlamıştı. Şimdi Maggie'nin yü-

züne biraz daha fazla odaklanabiliyordu. Başını aşağı yukarı 
sallamayı başardı. 

"Emekleyeceğiz, tamam mı?" 
Liz ellerinin ve dizlerinin üstüne kalktı, yürüyüş pantolo­

nunun gergin kumaşının altındaki taşlar tenine batıyordu. Ma­
ggie'nin peşinden santim santim ilerlemek için kendini zorladı. 

Işıkla birlikte baş dönmesi de yavaş yavaş azaldı, dört arka­
daş karanlıkta, acıyan dizleri ve sıyrılmış avuçlarıyla ilerlerken 
sadece rüzgar, nefes ve etraflarındaki dünyanın sesi duyuluyordu. 
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Leif su içmek için durdu. Soğuk sıvı boğazından aşağı kaydı. 
Kalbinin göğsünde hızla çarparak kan pompaladığını hisse­

debiliyordu. Vücudunu zorlayıp yaşadığını hissetmek hoşuna 
gidiyordu. 

Neredeyse Blaf)ell'in zirvesine varmıştı. Arazi gri ve çıp­
laktı. Taş, toprak ve liken lekeli kayalardan başka bir şey yoktu. 
Sert rüzgar rahatça ilerlemesine engel oluyordu. 

Blaf)ell 'de kendini hiçbir zaman huzurlu hissetmemişti. 
Sevdiği başka zirveler vardı -yıldızların altında kamp yapıp 
kendini süzülüyormuş gibi hissettiği zirveler- ama burası kas­
vetliydi. Dağın kendine çektiği bulutlar birbirlerine yakın du­
rarak her türlü manzarayı kapatıyordu. 

Dağın üzerinden esen rüzgar sanki onu itiyordu. Kolla­
rındaki tüyler diken diken olmuştu ama bunun sebebi soğuk 
değildi.  

Babasının Blaf)ell hakkında söylediklerini hatırlıyordu. ince 
alan. Doğanın güçleri. Kısık sesle söylenen kelimelerdi bunlar. 

Leif küçük bir çocukken babasının tanıdığı bir öğretmen 
her yaz lise son sınıf öğrencilerini dağlara getirirdi. 

Bir yıl grupta, bazı şeyleri hissedebilmesiyle tanınan on yedi 
yaşında bir erkek çocuğu vardı. Öğretmeni bazı şeyler hisset­
meye inanan biri değildi ama sonrasında buna pişman olmuştu. 

Çocuk Blaf)ell'i yarısına kadar tırmanmış ama sonra bir­
denbire durmuştu. Yolun ortasında öylece durup dağın zirve-
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sine bakarak daha fazla ilerlemeyi reddetmişti. Bu yerle ilgili 
bir sorun olduğunu, geri dönmeleri gerektiğini söylemişti. 

Öğretmeni bunu umursamamıştı. Onu ilerlemeye ikna et­
meye çalışmış, aksi halde cezalandırmakla tehdit etmişti ama 
çocuk ikna olmamıştı. Öğretmenin seçeneği kalmamıştı. Ço­
cuğun yalnız dönmesine izin veremeyeceğinden başka bir öğret­
men ona eşlik etmişti. Çocuk onunla dağdan inen öğretmene 
diğerlerinin devam etmesine engel olması için yalvarsa da grup 
tırmanmaya devam etmişti. 

Acil çağrıya Knut cevap vermişti. Korkunç bir kar fırtı­
nası başlamıştı. Birkaç saat içinde kar kalınlığı bir metreyi 
bulmuştu. Temmuz ayıydı.  Tahminlerde kar yağışına dair bir 
gösterge yoktu. 

Öğretmen ve öğrencileri Blafjell'in zirvesinde mahsur kal­
mışlardı, yol işaretleri bembeyaz örtüyle kaplanmıştı. 

Leif'in babasının da aralarında olduğu kurtarma ekibi on­
lara ertesi gün ulaşmıştı. Öğretmen ve çocuklar kurtulmuştu. 
Kardan barınak yapmak, birbirlerine sımsıkı sokulmak, uya­
nık kalmak için konuşup şarkı söylemek gibi tüm gerekli şey­
leri yapmışlardı ama yine de dehşete kapılmışlardı. Sürekli 
olarak düşen ilk kar tanelerinin beyaz değil siyah olduğunu 
söylemişlerdi. 

Babası kolay korkan bir adam değildi ama Leif o yaz onun 
yüzünde endişeyi görmüştü. Yeni bir ihtiyatlılık hali ifadesin­
deki yerini almıştı. Korku içine sızmıştı. 

Leif kollarında diken diken olan tüylere baktı. Yumruk­
larını sıktı. Yürümeye devam etti. 
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izik içinde kalmış, kanayan dizleriyle kesik kesik soluya­
rak dağ geçidini geçmeyi başardılar. Maggie, Liz'i kont­

etmek için arkasına baktı. Arkadaşı oturmuş, başını geceye 
doğru kaldırmıştı; kafa lambasının ışığı karanlığın içinde kay­
boluyordu. " İyi misin?" diye seslendi Maggie. 

"Evet . . .  sanırım. Beni karşıya geçirdin. Sen olmasan ya­
pamazdım . . .  " 

Maggie yorgunluğuna rağmen göğsünün gururla kabar­
dığını hissetti. Dağ geçidini geçebileceğine inanmamıştı ama 
yapmıştı. Hatta diğerlerine de yol göstermişti. 

"Kulübe nerede?" diye soran Joni kollarını kendine dola­
mıştı ve ısınmak için durduğu yerde hareket ediyordu. 

Liz ayağa kalktı. "Hemen burada olduğunu sanıyordum," 
dedi. Fenerin ışığıyla önündeki boş yolu taradı .  

Maggie arkasından gelen ürkütücü bir inilti duydu; bir an 
zayıf bir feryat çınlamış, ardından susmuştu. Rüzgar burada 
canlı gibiydi, saçlarını kaldırıyor, giysilerinin arasına giriyor, 
ensesine tırmanıyordu. "O neydi?" 

Diğerleri birbirine sokuldu. "Bilmiyorum," dedi Helena 
korku dolu bir sesle. 

Kısık bir homurtuya benzeyen ses yine duyuldu. 
Maggie lambayla etrafı taradı ama görünürde karanlıktan 

başka bir şey yoktu. 
"Telefon çekiyor mu tekrar kontrol edelim,'' dedi Helena. 
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Joni telefonunu çıkardı, kanı çekilmiş elleri titriyordu. 
Ekran ışığının yanmasıyla Maggie pil seviyesinin yüzde 

ona düştüğünü ve sinyal çubuğu olmadığını gördü. Joni yine 
de numarayı tuşladı, rüzgarı kesmek için telefonu sıkıca ku­
lağına dayadı.  

Diğerleri kayalara çarpan rüzgarın uğultusunu dinleyerek 
bekledi. 

Maggie'nin ayak parmakları uyuşmuştu, kan akışını sağ­
lamak için botun içinde parmaklarını kıvırıp açıyordu. 

' "Bağlantı yok," dedi Joni. Telefonu cebine geri koydu, o 
minicik umut ışığı da sönmüştü. 

"Yürümeye devam etmeliyiz. Kulübe yakında olmalı," dedi 
Liz ellerini ovuşturarak. 

Güçlükle yürümeye başladılar. Maggie lambasının ışığıyla 
yolu tarıyordu. Onları koruyacak bir tavan ya da duvar olma­
dığından karanlık rüzgar gözü dönmüş biçimde Üzerlerine sal­
dırıyordu. Maggie'nin içinde, yakınlarda pusuda bekleyen bir 
şey olduğuna dair meşum bir his belirdi. Lambayı ayaklarının 
önüne tutuyor, sonra sanki onları takip eden şeyi yakalayacak­
mış gibi yukarı kaldırıp gecenin içine ışık saçıyordu. 

Arkada, Helena kendi lambasını dağ zirvesinde gezdirerek 
kulübeden bir iz arıyordu. Gökyüzünde onlara yol gösterecek 
yıldızlar ya da ay yoktu, kalın bulutlar ışığı engelliyordu. 

Maggie buz kesen ellerinden birini ceketinin cebine sokup 
Karin'in bilekliğine dokundu. Vilhelm'in, Karin'in en son Blaf­
jell' de görüldüğünü söylediğini hatırladı. Burayı ince alan olarak 
tarif etmişti. Bizim idrakimizin ötesinde bir şey. Huzursuzluk, 
yalnız olmadığın hissi, bunlar kolay açıklanabilecek şeyler değil. 

Bir kez daha dağdan zayıf bir inleme sesi yükseldi, rüzgar 
giderek daha da soğuyordu. Kollarındaki tüyleri diken diken 
eden ürperti ensesine kadar yayılmıştı. Sanki birinin onları 
izlediğini hissedebiliyordu. 
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B u  hisse çok fazla odaklandığından ayağını nereye koydu­
ğuna dikkat etmemiş olmalıydı. Altındaki kaya hareket etti, 
sağlam zemindeki kayma ansızın dengesinin bozulmasına ne­
den oldu. Bileğinin etrafında garip, soğuk bir şey hissetti, sanki 
buz gibi bir el onu çekmişti. Yürüyüş botlarının sert tabanları 
zemini hissetmesini zorlaştırdı ve bileği döndü. 

Bileğindeki bir şeyin gerilip çıtırdadığını hissetti. Keskin 
bir acının saplanmasıyla çığlık attı. 

Ellerini uzatırken lamba parmaklarının arasından fırladı. 
Sert bir şekilde yere kapaklandı, çarpmanın etkisiyle nefesi 
kesilmişti. 

Liz yanına koştu. "Maggie?"  
"Bileğim!" diye soludu Maggie. "Burktum." Acı, yoğun 

dalgalar halinde üstüne çöküyordu. 
"Ne oldu?" diye sordu Helena yanına çömelirken. 
"Ayağım takılmış olmalı . . .  " Maggie çarptığı taş ya da kayayı 

görmek için kafa lambasını yolun üstüne doğru tuttu ama orada 
hiçbir şey yoktu. Bileğini bir şeyin sertçe çekiştirdiği hissini 
hatırladı .  Korkusunu bastırdı. "Kulübeyi bulmamız gerek . . .  " 
dedi .  Nefes aldı. "Kalkmama yardım edin." 

Joni bir kolundan, Helena diğerinden tutarak Maggie'yi 
ayağa kaldırdılar. 

Liz lambasının ışığını Maggie'nin bileğine doğrulttu. "Üze­
rine basabiliyor musun?" 

Maggie denedi ama bileğine şiddetli bir acı saplandı. Bo­
tunun ağırlığı bile canını yakıyordu. "Hayır!" 

"Bize yaslan," diyen Joni'nin dişleri takırdıyordu. "Yak­
laşmış olmalıyız." 

Joni ve Liz'e tutunarak devam eden Maggie acıyı bastır­
mak için dişlerini sıkıyordu. 

Dağdan esen kuvvetli rüzgar Üzerlerine çarptı .  Birbirlerine 
daha da sokuldular. 
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Liz'in kayalık yolun ilerisine doğrulttuğu ışığın tek gös­
terdiği karanlıktı. 

Hepsi sessizce ışığın yol boyunca ilerleyip devasa kayaların 
üstünde gezinmesini izliyordu. 

"Bir dakika! Durun!" diye bağırdı Joni. "İşte! Geri git!" 
Liz ışığı yavaşça onlara doğru çevirdi. 
''Ah!" diye bağırdı Maggie. Sadece elli metre ileride, dağın 

kenarında duran küçük bir ahşap kulübe vardı. 
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"� ükürler olsun!" dedi Joni, lambanın ışığı bir kaya çıkıntısı­
nın üzerinde yer alan küçük ahşap kulübeyi aydınlatırken. 

1 i küçük pencere lambalarının ışığını yansıtıyordu. 
Joni lambayı yanında kırmızı bir tabela bulunan ince ahşap 

kapıya doğru çevirdi: DNT BLAFJELL. "Başardık!" 
"Ya kilitliyse?"  dedi diğerlerinin arkasında duran Helena. 
"Olmamalı," diye cevapladı Liz. Kulübeler dağdaki herke­

sin girebilmesi için açık bırakılıyordu. 
Joni, Liz'in haklı olması için sessizce dua ederek elini so­

ğuk ahşaba dayadı. 
İtti. 
Kapı gıcırdayarak açıldı, içeri doğru temkinli bir adım 

atan Joni rutubetli ahşap kokusunu içine çekti. "Merhaba?" 
dedi içgüdüsel olarak. 

Cevap gelmedi.  
Ahşap kulübenin içinde gezdirdiği ışık dört ranzayı, küçük 

bir masayı, sandalyeleri ve bir odun sobasını aydınlattı. Ana 
odadan ayrı bir köşede iki gözlü kamp ocağı, metal lavabo ve 
dolaplardan oluşan konsol vardı. 

"Açık! Gelin!" diye seslendi diğerlerine ve kapıyı ardına 
kadar açıp tuttu, böylece Liz, Maggie'nin sekerek içeri girme­
sine yardım etti. 

Kapının arkalarından kapanmasıyla rüzgar kesildi. Botları­
nın altında gıcırdayan döşeme tahtaları ve ceketlerinin hışırtısı 
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dışında ses yoktu. Hava buz gibiydi ama en azından rüzgardan 
kurtulmuşlardı. 

"Başardık!" diyen Helena'nın sesi rahatlama hissiyle do­
lup taşıyordu. 

Günlerce doğanın acımasız güçlerine karşı koyarak yürü­
dükten sonra dört duvar arasında olmak tuhaf bir histi. Baş­
larının üstünde bir çatı, ayaklarının altında sağlam bir zemin 
olmasının şaşkınlığıyla kirli avuçlarını minnetle ahşap duvar­
lara bastırdı. 

Liz bir sandalye çekip Maggie'nin oturmasına yardım etti. 
Ardından ayağını uzatabilmesi için bir sandalye daha çekti. Liz 
Maggie'nin bileğini incelerken Joni lamba ışığıyla dolapların 
içine bakıyordu. 

"Mumlar!" dedi. Mumluklara yerleştirilmiş yarım düzine 
kullanılmış mumun yanında bir kutu kibrit buldu. Uyuşmuş 
parmaklarıyla kararmış fitillerin her birini yaktığı tek kibritin 
alevi parmak uçlarına kadar geldi .  

İkisini Maggie'nin yanındaki masaya, diğerlerini de pen­
cere pervazına, sobanın ve ocağın yanına koydu. Mumların 
sıcak alevleri anlık bir rahatlama sağladı. 

"Yiyecek var! Su da!" diye bağırdı Helena fenerini dolaplar­
dan birine doğrultarak. Su şişelerini, erişte paketlerini, fasulye 
ve et konservelerini çıkardı. 

"Burada da var," diyen Joni diğer dolabı açmış, kahve, sıcak 
çikolata ve süt tozu poşetleri bulmuştu. Bir notta dolapların 
kuru gıdalarla dolu olduğu ve ödemenin dürüstlük kutusuna 
bırakılarak yapılacağı yazıyordu. 

İlk yardım kutusunu bulup Maggie'nin dizindeki kesiği 
temizlemeye koyulan Liz, "Maggie'ye biraz su verebilir misi­
niz?" diye seslendi.  

Joni suyla yanlarına gelip, "Dizin nasıl?" diye sordu. 
"İyi olacak. Kulübeyi bulmayı başardık. Önemli olan 

buydu," diye cevapladı Maggie cesur bir gülümsemeyle. 
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"Dağ geçidinde kahramanım oldun," dedi Liz. "Sen olma­
san karşıya geçemezdim." 

Joni, Maggie'nin elini sıktı. "Odun sobasını yakayım." 
Joni içi kuru odun ve çıra dolu bir sepet buldu, yanındaki 

kutu Norveç gazeteleriyle doluydu. Çömeldi, çıplak dizini soğuk 
ahşap zemine dayadı ve buz kesen parmaklarıyla gazeteleri top 
haline getirdi. Çırayı üstlerine koyarken çocukluğunda okula 
gitmeden önce büyükannesi için şömineyi yaktığını hatırladı. 

Kibriti çakıp gazetelere doğru tuttu, tutuşup kıvılcımlan­
malarını, alevlerin kuru odunları yalamasını izledi .  

Helena kamp ocağının başına geçmiş, erişteleri hazırlamak 
için bir tencere su kaynatıyordu. 

Mumların yanması ve alevlerin sıcaklık vermeye başla­
masıyla Joni omuzlarının gevşediğini hissetti . Güvendeydiler. 

Haşlanan eriştelerin kokusu kulübeyi doldurdu. Sandalyeleri 
sobanın yakınına çekmişlerdi, mum ışığında buharlar yükselir­
ken tek duydukları emaye kaselere çarpan çatalların tıkırtısıydı. 

Açlıktan eriştenin soğumasını bekleyecek sabrı kalmayan 
Joni dilini yaktı. 

"Bu şimdiye kadar yediğim en leziz şey," dedi Maggie ka­
seyi ağzına yakın tutarken. 

"Biraz ısındın mı?" diye sordu Helena Joni 'ye. 
Joni başını evet anlamında salladı. "Kulübeyi bulmasak 

geceyi atlatabilir miydim bilmiyorum." Dışarıda hava dondu­
rucu rüzgarın etkisiyle şu an sıfıra yakın olmalıydı. 

"Şükürler olsun ki bulduk,'' dedi Maggie ciddi bir ifadeyle. 
Şayet bulamasalardı ne tür risklerle karşı karşıya kalacaklarını 
hepsi biliyordu. 

Kimse sabahın ne getireceğini, Maggie'yi dağdan nasıl 
indireceklerini düşünmek istemiyordu. Yemeklerinin kalanını 
sessizce yediler, bitkinlik üstlerine iyice çökmüştü. 



Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Joni eriştesini bitirince boş kaseleri toplayıp ocağın ya­
nına koydu. Nihayet ısınmıştı, ceketini çıkarıp sandalyesinin 
arkasına asarken Liz'in ceketinin de orada olduğunu fark etti, 
cebinde kokainin şişkinliği görülüyordu. 

Aniden içini güçlü bir istek kapladı. 
Fırsatı varken torbayı atmış olmayı dileyerek bakışlarını 

kaçırdı. Orada, kulübede onunla olduğunu bilmek aklını bu­
landırıyordu. Biraz çekmek işini kolaylaştırırdı. 

Karanlık, nahoş bir nefret duygusu hissetti. Kendinden 
tiksindi. Kulübeyi bulmuşlardı, güvendeydiler ama yine de ona 
yetmiyordu. 

Masanın üstünden orada duran deftere uzandı. Ön tara­
fına DNT KAYIT DEFTERİ yazısı basılmıştı, defterin sırtına bir 
iple tükenmez kalem tutturulmuştu. Joni defteri açtı, isimlerin, 
tarihlerin, notların yazılı olduğu sayfaları çevirdi. Mumu yak­
laştırıp bugünün tarihinin yazılı olduğu sayfayı aradı ve boş 
olduğunu gördü. Birkaç satır geri gitti ve on gündür kulübeye 
kimsenin uğramadığını fark etti . 

Kayıt defterini kendine yaklaştırdı, tükenmez kalemin ka­
pağını açtı ve bugünün tarihinin altına isimlerini ekledi .  El 
yazısı küçük ve titrekti. Dördünün isminin sayfada olması, 
adını tam olarak koyamadığı bir sebeple önemli geldi .  

Kafasını pencereye çevirdi, rüzgarın kasıp kavurduğu yıl­
dızsız gece karanlıktı. 

Camda kendi yansımasını görebiliyordu, saçları dağınık 
bir topuz halindeydi, gevşek tutamlar kaymış bandanasından 
dökülmüştü. Yanan mumun yansıması yüzünün yanındaydı, 
ona odaklanıp alevin kendi görüntüsünü bozmasına, dünya­
nın gördüğü maskeyi yakmasına, kat kat eritmesine izin verdi, 
sonunda geriye sadece çarpık, dehşete düşmüş bir şey kaldı. 

Gözlerini kırpıştırdı. Bakışlarını kaçırdı, düşüncelerinin 
kaydığı karanlık yerlerden rahatsız olmuştu. 
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Parmaklarıyla masada tempo tutarken bir kez daha kokaini 
düşündü. Bir kez çekse . . .  Tüm ihtiyacı olan buydu. 

Dikkatini başka yöne çevirmek için yeniden kayıt defte­
rine döndü. İsimleri ve geldikleri ülkeleri okuyarak sayfaları 
çevirdi. Kış aylarında kulübe genellikle boş kalmıştı ama yaz 
aylarının çoğu haftası doluydu. 

Joni kendini bir yıl önce bugünün tarihinin altında ya­
zan iki ismi okurken buldu. "Bir yıl önce bugün," dedi usulca, 
"Erik kulübedeymiş." 

Karşısında oturan Maggie kaşlarını kaldırdı. "Kimleymiş?" 
Joni el yazısıyla yazılmış ismi okudu. "Karin." 



52  
H E L E N A  

H elena kayıt defterine yazılı Erik ve Karin'in isimlerine baktı. 
Bir yıl önce tam burada olduklarını düşünmek kulübenin 

içinde uğursuz bir yankı varmışçasına rahatsız ediciydi. 
Bacadan esen bir rüzgar alevlerin harlanmasına neden oldu. 

Maggie ürperdi. "Sadece bana mı öyle geliyor yoksa dağ içeri 
girmeye mi çalışıyor?" 

Gece pencerelere baskı yapıyor, rüzgar pervazdaki boşluk­
lardan içeri dolmaya çalışıyor gibi görünüyordu. Helena döşeme 
tahtalarından yükselen hava akımını hissedebiliyordu. Kabin 
iki metal payandayla kayaya tutturulmuştu ve aralarından esen 
rüzgar uğuldayarak çığlık benzeri ürkütücü bir ses çıkarıyordu. 

"Kumsalda gördüğümüz, mağaraya giren kişiyi düşünme­
den edemiyorum," diyen Helena boynundaki kolyenin ucun­
daki at nalına dokundu. 

"Ben de," dedi Liz ateşe biraz daha yaklaşırken.  "Kum­
salda yürüme şekli. Doğrudan mağaraya girmesi. İçeride ne 
olduğunu biliyordu, değil mi?" 

Joni 'nin baktığı alevlerin ışığı göz bebeklerinde dans edi­
yordu. "Kokaini almamalıydım. Üzgünüm . . .  " 

Kulübenin karanlığında yerde bağdaş kurmuş oturan Joni 
küçücük görünüyordu. Helena ona bakarken Joni 'nin kokaini 
sadece kafa bulmak için çalmadığını fark etti. Belki eskiden, 
çok önceleri amaç buydu ama burada, dağda onlarlayken niyeti 
bu değildi. Joni kokaini kendinden kaçmak istediği için almıştı. 
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Helena ona uzanıp canını sıkanın ne olduğunu sorabilirdi. 
Dostlukları için bir adım atabilirdi ama çok yorgundu. Belki de 
bunu yapmamasının nedeni, kırgınlıklarının bu kadar uzaktan 
bir zeytin dalı uzatamayacağı kadar büyük olmasıydı. 

"Kokaini almak için mağaraya giren her kimse birazının 
eksik olduğunu fark etmemiş olabilir," dedi Maggie umutla. 

Helena bu yoruma kaşını kaldırarak tepki verdi. "Sanırım 
uyuyacağım," diyerek ayağa kalktı. Bitkinlik bir duvar gibi 
üstüne çökmüştü ve ona direnmeye çalışmanın anlamı yoktu. 

"Ben de," dedi Liz. 
Helena ranzalara doğru giderken pencereden dışarı baktı 

ve bir parıltı gördüğünü sandı. Başta bunun mumlardan bi­
rinin yansıması olabileceğini düşündü ama tekrar baktığında 
ışığın hareket ettiğini fark etti. 

Bu bir yansıma değildi. Dışarıdan geliyordu. 
"Bunu gören oldu mu?" 
"Neyi?" diye sordu Liz pencereye doğru yürürken. 
Helena yüzünü cama yaklaştırdı, nefesi camda daire şek-

linde buğu oluşturdu. O sırada baktığı şeyin ne olduğunu an­
ladı. "Lamba ışığı." 

Kulübenin içinde kapının altından giren rüzgarın uğul­
tusu dışında ses yoktu. 

Hep birlikte ışığın dağ geçidinde ilerlemesini izlediler. 
"Orada biri var," dedi Helena, "ve bu tarafa doğru geliyor." 
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"P encereden uzaklaşın!" dedi Joni. "Oradaki her kimse sizi 
görebilir." 
Helena geri çekilip vücudunu kulübenin duvarına yapıştırdı. 
"Mumları söndürmeli miyiz?" diye sordu Maggie. 
Liz başını iki yana salladı. "Bacadan çıkan duman koku­

sunu alacaktır. İçeride olduğumuzu anlayacak." 
Lambanın ışığı pencereyi aşıp kulübenin duvarlarında ge­

zindi. 
"Yaklaşıyor," diye fısıldadı Helena. 
Joni kumsalı geçip mağaraya doğru yürüyen kişiyi hatır­

ladı. "Kokain için geliyor . . .  " diye fısıldadı kendi kendine, kol­
tuk altlarından ter boşanıyordu. Bir şeyi harekete geçirmişti ve 
şimdi durduramıyordu. 

Liz nefes aldı, titreyen ışıkta ifadesinin gerildiği görünü­
yordu. "Hiçbir şey söylemeyeceğiz, tamam mı? Bir arada ka­
lacağız. Biz dört kişiyiz." 

Yaklaşan ayak seslerini duydular. Ağır ve yavaştı. Botlar 
taşlar üstünde güçlükle ilerliyordu. 

İçgüdüsel olarak birbirlerine sokulup incinmiş bileğini san­
dalyeye uzatmış halde oturan Maggie'nin etrafında toplandılar. 

Ayak sesleri kulübenin yolunu takip ederek yaklaştı, ar­
dından doğruca kapıya yöneldi .  

Ve durdu. 
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Joni nefesini tuttu. Arkadaşlarına baktı. Mum ışığında 
Liz'in kaşlarını çattığını, Helena'nın ellerini iki yanında yum­
ruk yaptığı görebiliyordu. 

"Orada ne yapıyor?" diye fısıldadı Maggie. 
Dışarıdaki her kimse kapının diğer tarafında duruyor ol­

malıydı. 
Joni ateşin yanında duran demir maşayı alıp güven verici 

ağırlığını avuçlarında hissetti. Maşayı yanında tutarken kapıyı 
kilitlemeleri gerektiği aklına geldi ama artık çok geçti. 

Kulübenin kapısı ardına kadar açıldı. Dağdan içeri esen 
sert rüzgar mumları söndürdü. Perdeleri havalandırdı, kayıt 
defterinin sayfalarını çevirdi, açık dolabı tıngırdattı ve yaban­
cının içeri girip kapıyı kapamasıyla hepsi durdu. 

Lambanın göz kamaştıran ışığı kulübeye dolarken Joni 
boştaki elini gözlerine siper etti. Yabancının kafa lambasını 
söndürmesiyle bir an için her yer karardı. Kan Joni'nin ku­
laklarında uğulduyordu. 

Gözleri yavaş yavaş sobanın loş ışığına alışan Joni çıkışı 
kapayan karanlık figürü gördü. 

Adamın yüzünü seçebiliyordu: Koyu bir sakal, zayıf yü­
zünü dengeleyen kemikli bir burun ve başına sımsıkı taktığı 
turuncu bir bere. 

Maggie'nin yutkunduğunu duydu. "Erik." 

Joni odun sobasının ışığında Erik'in Maggie'ye gözlerini kırp­
madan bakmasını izledi. Birkaç saniye sonra adam sanki is­
tenmeyen bir düşünceyi uzaklaştırmaya çalışır gibi elini yü­
zünde gezdirdi. 

Boğazını temizledi. Diğerlerine baktı. "Merhaba," dedi, 
sesi boğuktu. 

Yarı karanlıkta el yordamıyla kibritleri bulan Liz mumları 
yeniden yaktı. 
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"Rahatsız ettiğim için üzgünüm," dedi bakışlarını indire­
rek, ifadesinde tuhaf bir resmiyet vardı. 

"Yürüyüş yapmak için geç bir saat," diyen Joni maşayı 
onun göremeyeceği biçimde bacağının arkasında tutuyordu. 

"Evet," dedi Erik ve başka bir şey söylemedi. 
Kulübede sessizlik oldu, gözler geziniyor, ayaklar kıpır­

danıyordu. 
''Acaba . . .  gelebilir miyim?" 
Arkadaşlar birbirlerine baktı. Ne diyebilirlerdi? Burası on­

ların kulübesi değildi. Joni, Liz'in DNT kulübelerinin ardın­
daki felsefenin kimseyi dışarıda bırakmamak olduğunu anla­
tışını hatırladı. 

Sonunda başıyla onayladı. 
Erik'in bıraktığı sırt çantası yere güm diye düştü. Maggie 

ormanda karşılaştıklarında çantanın yarısının boş olduğunu 
söylememiş miydi? Şimdiyse şişkin görünüyordu, klipsleri ge­
rilmişti. 

Erik önce ceketini, ardından bağcıklarını çözdüğü botla­
rını çıkardı ve kapının yanına düzgünce koydu. Mutfak tara­
fına doğru giderken çoraplı ayakları ahşap döşemelerde nemli 
izler bırakıyordu. Joni ondan gelen ağır kokuyu alabiliyordu. 

Gözlerinin altında koyu halkalar vardı ve günlerdir doğru 
dürüst uyumamış gibi görünüyordu. Erik ağırlığını bir ayağın­
dan diğerine geçirerek mutfak dolaplarının içini karıştırırken 
huzursuz bir enerji yayıyordu. Omzunun üstünden yan gözle 
Maggie'ye bir bakış attı, ardından hızla önüne döndü. 

Çekmecelerden birini karıştırıp bir tava ve tahta kaşık çı­
kardı. Bir sonraki dolaptan etli bir konserve aldı, halkasını 
çekip açtı ve içindekileri tavaya boşalttı. 

Kulübede tuhaf bir gerilim vardı. Erik'in aniden ortaya 
çıkma sebebini anlamaya çalışan Joni kendini endişeli ve teh­
likede hissediyordu. Kokain için mi gelmişti? Yoksa sadece 
yürüyüş mü yapıyordu? Onları korkutacak bir şey yapmamıştı 
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ama yine de Joni'nin kalbi tehlikedeymiş gibi hızla çarpıyordu. 
Ne yapacağını bilemeden maşayı elinde çevirdi. 

"Nereden geldin?" diye sordu Erik'e. 
"D wd " ag an. 
Joni arkadaşlarına bakıp diğerlerinin ne düşündüğünü an­

lamaya çalıştı. Erik'i konuşturmak, neyin peşinde olduğunu 
ve buraya neden geldiğini öğrenmek istiyordu. "Sen Leifin 
kardeşisin, değil mi?" 

Erik ocağı yaktı, tavayı ateşin üstüne koydu. "Evet." 
"Bir süredir uzakta olduğunu söylemişti." 
Başıyla onayladı. "Geziyordum." 
"Birbirinizi yeniden görmek hoş olmalı," dedi Joni, sesinde 

zoraki bir ton vardı. 
Erik omuz silkti. "Uzaktayken daha kolay oluyor." 
Joni'yle göz göze gelen Maggie en az onun kadar kuşkulu 

görünüyordu. 
Erik turuncu beresini kavrayıp ucunu koyu renk saçlarının 

üzerine çekti. Joni iki kardeşin kemik yapılarındaki benzer­
liği fark etti ama Leif in sağlam, huzur veren duruşuna karşın 
bakışlarını yerden kaldırmayıp küçük, sarsak hareketler yapıp 
duran Erik gergin görünüyordu. 

Yemeğinin ısınmasını beklerken bir matara çıkarıp içti. 
"Ateşi körükleyeceksin herhalde?" dedi Joni'ye, bakışları bir 
an için elindeki maşaya kaydı. 

Joni yanaklarının kızardığını hissetti . "Aynen." Sobanın 
önüne çömeldi, ateşe bir odun attı ve maşayı kullanarak dü­
zeltiyormuş gibi yaptı. 

Yanında oturan Helena kollarını göğsünde kavuşturmuştu. 
"Ormanda kaybolduğunda Maggie'yle karşılaştığını duyduk," 
dedi.  

Erik'in karanlık bakışları kısa bir an Maggie'ye kaydı.  
"Evet." 
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"Onu yoldan o kadar uzak bulduğumuza şaşırdık," dedi 
Helena, ses tonunda açık bir meydan okuma vardı. "Onu kı­
yıya götürüyor olmalıydın." 

Erik gözlerini hafifçe kıstı. "Öyle yapıyordum ama nehri 
geçmemek için başka yol kullandım." 

Helena ikna olmamış gibiydi. "Biz gelince bir anda orta­
dan kayboldun." 

Maggie Helena'ya uyarıcı bir bakış attı. 
Sessizlik oldu. Sonra Erik, "Buraya yalnız kalmaya gel­

dim," dedi. 
Helena etrafına bakındı. "Evet ama bak ne durumdasın." 
Erik'in ağzı gerildi. Başka bir şey söylemedi. Tıpkı koka­

inden bahsetmediği gibi Karin' den de bahsetmedi. Huzursuz 
edici olan konuşmuyor olmasıydı. 

Joni tavadaki yemeğin suyundan gelen ilk fokurtuları duydu. 
İçinde bir şey olacakmış gibi endişeli bir his vardı ama ne 

olacağını bilmiyordu. 
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M aggie'nin burkulan bileği iyice şişmişti ve çok fena zonk­
luyordu. 
Sobadan yoğun, kuru bir sıcaklık yayılıyordu. Hava yıkan­

mamış vücutlar ve nemli çorapların kokusuyla ağırlaşmıştı. Ku­
lübenin sıkışıklığı içinde klostrofobik bir his uyandırıyordu ve 
Maggie'nin ışığa ihtiyacı varken mumlar gölgeler oluşturuyordu. 

Tek istediği evde kızıyla olmaktı . Kollarına aldığı Phoe­
be'nin sıcaklığını, minik ağırlığını, ensesinin kokusunu, ya­
naklarının pürüzsüzlüğünü hayal etti . 

Gözyaşları her an akabilirdi. Tavana bakıp gözlerini kır­
pıştırarak yaşları uzaklaştırdı. 

Erik tavayı ocaktan alıp küçük masaya taşırken bir tıkırtı 
duyuldu ve otururken sandalyenin ayakları gıcırdadı. Dirse­
ğini masaya dayayıp bir kaşık dolusu eti ağzına götürdü. Uzun 
zamandır yemek yememiş gibi hızlı hızlı yiyordu. 

Masaya giden Joni kayıt defterini aldı. "Daha önce DNT 
kulübesinde kalmışsın." 

Erik başını hafifçe aşağı yukarı sallayarak cevap verdi. 
"Geçen yıl bu zamanlarmış." 
Erik yavaşça başını çevirdi, önce kayıt defterine, ardından 

Joni'ye baktı. "Bu doğru." 
"Burada Karin' le birlikte olduğun yazıyor." 
Erik kaşığını bıraktı. Joni'ye baktı. "Karin benim kız ar­

kadaşımdı." 
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Maggie onun geçmif zaman kullandığını fark etti. 
Erik kaşığını yeniden eline alırken bir an donup kaldı. 

Yüzünün geri kalanında hiçbir mimik yokken gözleri fal taşı 
gibi açılmıştı. 

Masanın diğer ucundaki bir şeye bakıyordu. 
Maggie bakışlarını takip edince gördüğü şeyin ne olduğunu 

anladı. Karin'in bilekliğini masada bırakmıştı. 
Erik yemeğini kenara itti, elini yavaşça uzatıp bilekliği 

kendine çekti. 
Mum ışığına doğru tuttu. Maggie adamın kaşlarının na­

sıl çatıldığını gördü. Erik yine gözlerini kırpıştırdı, bir elini 
başının arkasına götürdü ve ensesinde siyah dağ dövmesi bu­
lunan yeri ovuşturdu. 

Ayağa kalkarken dizinin masaya çarpmasıyla mum ışı tit­
redi. Yüzündeki kan çekilmişti. Gözleri parlayarak hızla onlara 
doğru döndü. "Bu nereden geldi?" 

Maggie diğerlerine baktı. 
Kimse konuşmadı. 
Erik, "Nereden!" diye bağırdığında sesindeki öfke hepsinin 

sıçramasına neden oldu. "Bunu Karin'e ben vermiştim! Burada! 
DNT kulübesinde! Bileğine taktım. Yatağa kolunda onunla 
gitti!" Kaşını ovuşturdu. "Polis kulübeyi aradı. Arkasında hiçbir 
şey bırakmamıştı. Hiçbir şey! " Dik dik baktı. "Onu içinizden 
biri koydu buraya, değil mi?" 

Maggie başını iki yana salladı. "Hayır! Onu buldum." 
Erik sendeleyerek ona doğru bir adım attı . "Nerede? Bana 

nerede bulduğunu söyle!" 
"Dün gece buldum. Kumsalda kamp yaptık. Mağaradaydı." 
Erik'in gözleri kocaman açıldı. 
Maggie bunu söylediği anda hata yaptığını anladı. 
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Maggie'nin içini yakıcı bir panik dalgası sardı: Nerede olduk­
larını ağzından kaçırmıştı. 

"Mağara mı?" diye tekrarladı Erik gözlerini kırpıştırarak. 
Maggie yavaşça başıyla onayladı. 
"Ama. . .  Karin mağaraya hiç gitmedi.  Biz buradaydık. 

DNT'de. Ertesi sabah yürümeye devam edecek, Blafjell 'den 
aşağı inip otele dönecektik . . .  Anlamıyorum . . .  Nasıl olabilir?" 

Volta atmaya başladı, adımları telaşlıydı. 
Maggie'nin yanına gelince durdu. Sesi daha sakindi. "Bana 

bilekliği nasıl bulduğunu anlat." 
Maggie'nin ondan uzaklaşmak için geriye yaslandığı san­

dalye gıcırdadı. "Bir çıkıntıya takılmıştı. Örümcek ağı kapla­
mıştı. Sanırım bir süredir oradaydı." 

"Mağarada başka bir şey var mıydı?" 
Maggie kucağına baktı. Başını iki yana salladı. 
Erik gözlerini kıstı. "Emin misin?" 
Öne çıkan Helena otoriter bir tavırla araya girdi. "Evet. He­

pimiz oradaydık. Mağarayı kontrol ettik. Başka bir şey yoktu, 
sadece birkaç ıstakoz avlama sepeti depolanmıştı." Ses tonu 
sanki onu test ediyormuş gibi kışkırtıcıydı. 

Erik tepki vermedi, sadece başını eğip büyülenmiş gibi 
bilekliğe baktı. 

"Karin'e ne oldu?" diye sordu Maggie. "Ormanda bana 
onun adıyla seslendin." 

Erik acı çekiyor gibi görünüyordu. "Kayboldu." 
Bilekliği avucunda sallayarak bir sandalyeye yığıldı. "Bu­

raya Karin'in doğum günü için gelmiştik. Bugün doğum günü. 
Yirmi altısına girecekti," dedi, başı önde, omuzları çöküktü. 
"Bileklik doğum günü hediyemdi. Geceyi burada geçirip ertesi 
sabah yola koyulacaktık. Ama . . .  tartıştık." 

"Neden?" diye sordu Helena. 
Anılar acı veriyor gibi dudaklarını büktü. "Önemli bir şey 

değildi." Avucunu göğsünün üstünde gezdirdi. "Sergen' de bir 
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işe başvurduğunu söyledi .  Resmi seviyordu ve orada çok güzel 
bir galeride iş imkanı çıkmıştı. Ona kabul etmesini söylemeliy­
dim. Ama korktum. Gitmesinin bencillik olacağını söyledim." 
Başını iki yana salladı. "Öfkelendim. Dışarı çıktım. Bir süre 
yürüdüm. Nihayet sakinleşip geri döndüğümde Karin eşyala­
rını toplayıp gitmişti." 

Sobanın bacasından içeri üfleyen rüzgar alevlerin sessiz­
likte dans etmesine neden oldu. 

"Otele geri döndüğünü sandım ama hiç gelmedi. Kimse 
nedenini bilmiyor. O . . .  kayboldu." 

"Onu bir daha gören olmadı mı?" 
"Gördüğünü sanan birileri oldu . . .  Bir süre umutlandık . . .  

Ama bir şey çıkmadı." 
Ateşin içindeki bir kütük parçalanıp kırmızı közler ha­

linde döküldü. 
"Üzgünüm," dedi Maggie usulca. 
"Ben de," diyen Erik parmaklarını narin gümüş bilekliğin 

etrafına kapayıp avucunun içinde emniyete aldı. 
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Kulübenin içindeki hava Erik'in itirafının ardından gergin­
liğini korudu. 

"Biraz uyumam gerek," dedi Helena esneyerek. 
Liz çökük duruşundan onun ne kadar yorgun olduğunu 

görebiliyordu. Ruju uzun zaman önce çıkmıştı ve gözlerinin 
altında şişkin halkalar oluşmuştu. 

Küçük kulübede sadece dört ranza vardı, bu yüzden Erik 
yer matını alıp ateşin önüne serdi. "Ben burada uyuyacağım." 
Yatmadan önce botlarını giyip dışarı çıktı. 

· Kapıyı arkasından kapar kapamaz Liz diğerlerinin yanına 
gitti . "Ne düşünüyorsunuz? Erik buradayken hepimizin uyu­
ması güvenli mi?" 

Helena başını iki yana salladı. "Erik otele girdiğinde in­
sanların verdiği tepkiyi gördük. Kendi abisi bile endişeli gö­
rünüyordu." 

Erik'in Karin'in ebeveynleriyle göl kenarındaki tartışma­
sını hatırlayan Liz başıyla onayladı. "O halde sırayla uyuyalım. 
İlk nöbeti ben tutarım." 

Maggie kapıya bakarken kaşları çatıktı. "Kokainle bir bağ­
lantısı var mı sizce?" 

Liz omuzlarını silkti. "O zaman bize soru sormaz mıydı? 
Mağara hakkında daha çok şey öğrenmek istemez miydi?" 
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"Bunu öğrenmenin bir yolu var," dedi Joni adamın sırt 
çantasını işaret ederek. "Mağaraya gidip onları aldıysa hepsini 
çantasına doldurmuş olmalı ." 

"Sence bakmalı mıyız?" diye sordu Maggie. 
Joni başıyla onayladı. "Ben bakarım. Sizin gözünüz camda 

olsun, geleceği zaman-" 
Daha Joni cümlesini bitiremeden açılan kapı mumun alev­

lerini titretti .  Erik fermuarını çekerek içeri girdi. Ardından 
uyku tulumu açıp içine girdi. 

Yapacak bir şeyi kalmayan kadınlar ranzalara yatarken Ma­
ggie dolaplardan birinde bulduğu battaniyeleri dağıttı. 

Liz ateşi ve mumları kontrol ettikten sonra üstteki ranzaya 
çıktı. Dişleri pütürlü ve yapış yapıştı, onları fırçalayabilmek, 
temiz giysiler giyebilmek isterdi ama yapabileceği tek şey to­
paklanmış döşekte yatıp kulübeye vuran rüzgarı dinlemekti. 

Nefes alıp verişlerinden ilk önce Joni'nin, bir süre sonra 
Maggie'nin ve en son Helena'nın uykuya daldığını anladı. Ses­
sizlik çökünce sobadaki odunların parçalanıp küllere karıştı­
ğını duydu. 

Orada yatarken yalnızlığın keskin sancısını hissetti. Patri­
ck'e duyduğu özlem yüreğini sızlattı. Tam şu anda evlerindeki 
büyük boy yatakta her gece olduğu gibi üstünde tişörtü ve 
baksırıyla yattığını hayal etti. Acaba Liz'in olmadığını unutup 
yatakta onun tarafına uzanıyor muydu? Yoksa yatağın tamamı­
nın ona kalmasından memnun halde bir güzel yayılmış mıydı? 

Bu ayrılık denemesi Patrick'in hoşuna giderse ne olacaktı? 
Gerçekten ayrılmak isterse ne yapacaktı? 

Liz eskisi gibi olmalarının bir yolunu bulmalarını umdu. 
Aptal değildi. Çiftlerin yıllar sonra hala midesine sancılar gir­
mediğini, kelebekler uçuştuğu hissini yaşamadığını biliyordu. 
Ama ya yaşananlar? Evet, buna hala ulaşabilirlerdi. 

Liz kıpırdamadan yatıp kulübe duvarlarında dans eden 
gölgeleri izlerken, Belki de bu yolculuğun amacı buydu, diye 
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düşündü. Buraya eskiden olduğu kişiyi aramaya gelmişti. Pat­
rick 'in aşık olduğu kızı. 

Yatakta yan döndü. Gözleri odun dumanından yanıyordu. 
Kulübe çok sıcaktı. O kadar yorgundu ki göz kapakları güç­
lükle direniyordu. 

Yerdeki uyku tulumunun hışırtısını duydu, Erik'in de uya­
nık olduğunu anlamak için bakmasına gerek yoktu. 

Saatini kontrol etti. Joni'yi kaldırmasına daha kırk beş 
dakika vardı. 

Arkadaşlarının uyurken çıkardıkları sesleri, soluk alıp ve­
rişlerinin ninniyi andıran dalgalı ritimlerini dinledi. 

Uyanık kalmaya çalıştı -gerçekten uğraştı- ama azalan 
mum ışıkları, yavaşlamış nefeslerin yumuşak sesleri ve ateşten 
gelen sıcaklık göz kapaklarının yavaşça kapanmasına neden oldu. 
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J oni uyandı. Loş ışıkta diğerl�rinin yumuşak horultularını 
duyabiliyordu. Üstüne derin bir sıkıntı çökmüştü, sanki göğ­

sünde büyük bir ağırlık vardı. İçini bir korku dalgası kapladı. 
Aklına ilk gelen şuydu: Kokaine ihtiyacım var. 
Bu yüzden kendinden nefret etti. Hissettiği manyetik çe­

kimden nefret etti, kanı kaynıyor, çaresizce kokain çekmek 
istiyordu. Turnedeyken bu hissi başka türlü adlandırmak ko­
laydı: Partilemek, kafa bulmak, yollarda olmak. 

Ama burada, dağların yarattığı netlikte tek bir adı vardı: 
Bağımlılık. 

Alttaki ranzadan sessizce kalktı. Buz gibi zeminde par­
mak uçlarında yürürken dünkü tırmanış nedeniyle baldırlarının 
gergin ve düğüm düğüm olduğunu hissetti. Şortu ve polarıyla 
uyumuştu ama şimdi soba söndüğü için kulübe buz kesmişti. 
Çıplak bacaklarındaki tüyler diken diken olmuştu ve nefesinin 
buhar çıkardığını görebiliyordu. 

Loş ışıkta Liz'in ceketini astığı sandalyeye doğru yürüdü. 
Yer matının üstünde uyku tulumunu çenesine kadar çekmiş 
uyuyan Erik'in etrafından dikkatlice geçti. Cekete uzanıp elini 
cebine soktu. Boştu. 

Kalbi göğsünden çıkacak gibi oldu. Kokaine ihtiyacı vardı! 
Arkasında Erik kıpırdandı .  Uyku tulumuna daha sıkı sa­

rınıp yan döndüğünü duyan Joni donup kaldı. 
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Nefesini tutup bekledi. Birkaç dakika sonra uyuduğundan 
emin olunca elini Liz'in ceketinin diğer cebine soktu. 

İşte! Torbanın tanıdık şekli, ağırlığı parmaklarının ucun­
daydı. Müthiş bir rahatlama hissetti. 

Kendi ceketini aldı, kokaini cebine attı ve yürüyüş botla­
rını eline alıp kapıya doğru yürüdü. 

Şafak sökmek üzereyken dışarı çıktı, ayakları nemli ze­
minle buluşurken derin bir nefes aldı ve kapıyı arkasından 
sessizce kapadı. 

Joni çıplak ayak parmaklarını taşlı zemine bastırarak bir 
süre yürüdü. Hava soğuktu, yoğunlaşmış nem partiküllerinin 
oluşturduğu sis kalındı. 

Bunu rahatça yapabilmek için kulübeden uzaklaşmak iste­
diğinden hızlı hareket ediyordu. Dağın kenarından yavaş yavaş 
aşağı inen yol taş ve topraktan oluşuyordu. 

Omzunun üstünden arkaya baktı, kulübeyi hala görebili­
yordu. Gözden uzak olması gerekliydi. 

Joni dağ kenarından sarkan pürüzsüz bir kaya çıkıntısını 
fark ettiğinde on beş dakikadır yürüyordu. Bulutlu vadinin 
üstünde asılı bir platforma beziyordu. 

Yoldan ayrılıp oraya doğru yaklaştı. Platform sadece bir­
kaç metre genişlikteydi ve imkansız gibi görünse de havada 
asılı duruyordu. 

Bir gün kırılıp dağ yamacından aşağı yuvarlanacaktı. 
Bu ne zaman olacaktı? 
Otuz yıl sonra mı? 
Yarın mı? 
Şimdi mi? 
Joni kayanın üstüne çıktı. 
Gözlerini geniş açıklıkta gezdirdi, engebeli dağları, sürük­

lenen bulutların parıltılarıyla kendini gösteren uzaktaki kıyıyı 
ve çok çok aşağıda kıvrılan nehri gördü. 
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Yüzüne vuran rüzgarı, cebindeki kokainin ağırlığını hisse­
derken gün yavaşça ağarıyordu. Buranın o yer olduğunu anladı. 
Liz' le birlikte hazırladıkları coğrafya projesinin ön kapağındaki 
yer. Svelle parkuru üstünde bir yerde olduğunu biliyorlardı ve 
işte buradaydı. 

Joni içini saran bir coşku hissetmedi çünkü bu anın ikisi 
için olması, çocuklukta verdikleri sözü yerine birlikte getirme­
leri gerekiyordu. Masumca verilmiş bir sözdü. Yine de gerçek 
daha karanlıktı, ceketine tıkıştırdığı çalıntı kokainle tek ba­
şına duruyordu. Joni Gold böyle biri olmuştu. Arkadaşlarının 
eşyalarını karıştıran türden biriydi. Grubunu yüzüstü bırakan. 
Gerektiğinde ortalıkta görünmeyen. Yalan söyleyen. Aldatan. 

Dün Helena'nın sözleri iliklerine kadar işlemişti. Söylediği 
her şey doğruydu. Joni cenazeye gitmek yerine otelde kalıp ka­
fayı bulmuştu. Helena'nın annesinin şerefine bir kadeh dahi 
kaldırmamıştı. Haftanın hangi günü olduğunun bile farkında 
değildi. 

İşte o böyle biriydi. 
Bir arkadaşına bunu yapan biri. 
Bir arkadaşına daha kötüsünü yapan biri. 
Bir adım daha atmanın nasıl bir his olacağını merak etti. 

Tam kenardan aşağı. O hafiflik anını düşündü. Aşağı doğru 
düşmeyi, yüzüne çarpan bulutların nefesini. 

Birazcık ilerleyip bir şey hissetmeyi bekledi .  
Kalp atış hızı değişmedi.  Hala düşüktü, sakindi. Tiksinti­

den daha güçlü bir şey, bir korku patlaması hissetmeyi bekledi. 
Ama hiçbir şey yoktu. 

Ayaklarını biraz daha ileri sürdü. 
Kendinden başka onu durduracak kimse yoktu. 
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Leif haritayı kayalık zemine serip düzgün durması için dizi 
ve avucuyla destekledi. 

Rüzgarda çırpınan kağıda gözlerini kısarak baktı . Evet. 
Alman yürüyüşçülerin tarif ettiği yer tam önündeydi. DNT 
kulübesinin oldukça yakınında, dağ kenarından çıkıntı yapan 
kayalık bir platform vardı. 

Haritayı mümkün olduğunca düzgün bir şekilde katlayıp 
çantasına soktuktan sonra yürümeye devam etti. 

Şiddetli rüzgar yüzüne vuruyor, nefes almasını zorlaştı­
rıyor, sırtındaki teri soğutuyordu. Leif ona doğru eğildiğinde 
sanki ağırlığının bir kısmını o taşıyormuş gibi hissediyordu. 

Açık havada doğudaki uzak zirvelerin kilometrelerce ötesini 
ve batıdaki denizi görebilirdiniz. Ama o öğleden sonra bulut­
lar çok yoğundu ve beyaz bir duman misali dağların üzerine 
çöm üştü. 

Leif çıkıntıya doğru tedirginlikle yürürken midesi kasıldı. 
Bunun bir hata olmasını, Alman yürüyüşçülerin yanılmış ol­
masını diledi. Sonuçta aşağıdaki patikadan hayli uzak bir me­
safedeydiler. Bir kadın gördüklerini sanmışlardı ama belki de 
bir muşambadan fazlası değildi .  Vahşi doğada gördüklerini 
yanlış yorumlayan ilk kişiler olmazlardı. 

Derin bir nefes aldı, ardından kayanın üstüne çıktı ve den­
gesini korumak için içgüdüsel olarak kollarını iki yana açtı. 
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Dağ yamacından yükselen rüzgarın tenine şiddetle vurduğunu 
hissetti. 

Bir yürüyüşçü burada tek başına ne yapıyordu? Neden kimse 
yardım çağırmamıştı? Leif in kafasını kurcalayan bunlardı. 

Ayağını kenara koydu ve aşağı baktı. 
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J oni'nin ranzasının boş olduğunu gördüğü an Liz anlamıştı. 
Kokainin gittiğini görmek için ceketinin cebine bak­

masına gerek yoktu. Onu orada bırakması aptallıktı! Liz ya 
öngörüsüzdü ya da Joni'nin durumunun bu kadar kötü oldu­
ğunu kabullenmeye hazır değildi. 

Şimdi botları sert, kayalık zemini döverken dağ tepesini 
arıyordu. Dışarısı soğuktu, Liz ceketinin kollarını çekiştirdi. 

Sola doğru baktı, görebildiği kadarıyla zirve boştu ancak 
alçalmış sis bazı tarafların görülmesini engelliyordu. Joni zir­
veden ormana doğru inen diğer yöne yürümüş olmalıydı. 

"Joni?" diye seslendi. 
Yürümeye devam etti, kasları sert ve gergindi. Kendini 

dinlenememiş ve susuz kalmış gibi hissediyordu, şu an kulü­
bede olmayı, ateşi körüklemeyi, çaydanlıkta su kaynarken bir 
kahve paketini açmayı, yavaş yavaş ayılıp günün planını kur­
mayı tercih ederdi. 

Bunu değil. 
Bir parmağıyla gözünü ovuşturdu. Gözleri odun duma­

nından kurumuş, tahriş olmuş gibiydi . . .  Uykusunda ağlamış 
mıydı? İki gözü de şişmişti ve göğsünde bir sızı, aklında Pat­
rick' le uyanmıştı. Ancak şu an evliliğinin enkazını düşünme 
zamanı değildi. Joni'yi bulması gerekiyordu. Ona yardım et­
meliydi. Hepsini dağdan güvenli şekilde indirmenin bir yo­
lunu bulmalıydı .  
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Dizlerindeki acıyı, botlarının altında yuvarlanan taş ve 
toprakları hissederek yürümeye devam etti. 

Üzerinde kırmızı T işareti bulunan büyük bir kayanın 
etrafından dolaştı, tanıdık görüntü az da olsa güven vericiydi. 
Maggie'ye destek olmanın yolunu bulabilirlerse gece olmadan 
dağdan inebilirlerdi. 

Liz uzakta, dağ yamacından çıkıntı yapan kayalık bir plat­
form gördü. İşte, Joni oradaydı. İçinde kabaran bir sevinç dal­
gasıyla fark etti: Bu, okul projelerindeki zirveydi. 

Ardından gördüğü manzarayla kanı dondu. J oni kenarda 
duruyor, başını öne eğmiş, aşağıdaki uçuruma bakıyordu. Kon­
santrasyonunun bir anlık dağılması, düşmesine o kadarı yeterdi. 

Liz ona seslenmek, geri çekilmesini söylemek istedi ama 
onu şaşırtma riskini alamazdı. 

Derken bir anda J oni hareket etti, cebinden bir şey alıp 
parmakları arasında çevirdi. Sonra elini kaldırdı ve elindeki 
nesneyi bırakıp aşağıdaki boşluğa düşmesine izin verdi. 
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J oni kenardan geri çekildi. Arkasını döndüğünde Liz'in ona 
doğru geldiğini gördü, yanakları pembe, saçları dağınıktı, 

ifadesi endişeyle gerilmişti. 
Kayanın üstüne çıkmadan durdu. Elini uzattı. "Çok uç­

tasın!" 
Evet, diye düşündü Joni. Liz'in uzattığı eline baktı. Ar­

kasında boşluk, önünde Liz olduğunu biliyordu. Kalbi sıkıştı. 
Liz. Liz. Liz. Hep peşinden geliyordu. 

Kenardan uzaklaşıp Liz'in elini tuttu ve arkadaşının onu 
kollarına doğru çekmesine izin verdi. 

"İyi misin?" diye sordu Liz, Joni'yi kollarından tutup doğ­
rudan gözlerinin içine bakarak. 

Liz'in cildi ışıl ışıl, gözleri parlaktı .  Joni onun dünyasında 
yaşamanın nasıl bir şey olduğunu merak etti. Gözlerinin içine 
bakan iki çocuğunun olması. Akşam yemeğini yaptığı sebzeleri 
kendi yetiştiren bir kocasının olması. İnsanların hayatında fark 
yaratacak bir işinin olması. Geri döneceği, sevdiği insanlarla 
dolu bir evinin olması. Liz'in hayatı sağlam, verimli bir zemin 
üzerine kurulmuştu ve orada hep güzel şeyler büyüyordu. 

Joni'nin sessizliği karşısında Liz, "Lütfen, konuş benimle," 
diye yalvardı .  

Ah, Liz, diye düşündü Joni. Onu muayenehanesinde, ellerini 
masaya yaslamış, karşısındakini dikkatle dinlerken ve kaşlarının 
arasında oluşan derin bir V ile çözüm ararken hayal edebiliyordu. 
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Liz herkesin sorununu çözmek istiyordu ama bazı insanlar 
düzeltilemezdi.  

"Seni sevdiğimi bilmeni istiyorum," dedi Joni. "Bazen ber­
bat bir arkadaş olduğumu, hayatımın karmaşık olduğunu, işleri 
iyi idare edemediğimi biliyorum ama seni seviyorum." 

Liz onu sıkıca tuttu. "Biliyorum." 
"Cebinden kokaini aldım," dedi Joni usulca. 
Liz başıyla onayladı. "Sorun değil-" 
"Ama çekmedim. Bak," dedi dönüp uçurumu işaret ede­

rek. Paketi kenardan atması sembolik olarak yeni bir başlangıç 
yapmak, temizlenmek istediği anlamına geliyordu. Ne yazık ki 
torba yirmi metre kadar aşağıda bir çıkıntıya düşmüştü, yine 
de yaptığı şey önemliydi. 

Liz'in yüzünde bir tebessüm belirdi. ''Aferin sana!" 
Onu dürüst olduğu, övgülerini esirgemediği için seviyordu. 

Joni, iki dünyayı -grup, müzik, turne ve uyuşturucular ile Liz, 
Maggie ve Helena'nın yerleşik ve dopdolu hayatlarını- dengede 
tutmanın hep imkansız olduğunu düşünmüştü. Ama tek bil­
diği bunu denemek istediğiydi. 

"Kendimi toplamak istiyorum. Temizlenmek. Aklı başında 
olmak. Biraz dinlenmek, iyi kararlar vermeye başlamak, an­
lıyor musun?" 

Liz başıyla onayladı .  "Başladın bile." 
Joni gülümsedi, içindeki karanlık bir nebze dağıldı. 
Liz manzaraya doğru döndü. "Bizim yerimizdeyiz. Coğ­

rafya projesindeki." 
"Biliyorum!" dedi Joni kolunu Liz'in beline dolarken. 
"Yürüyüş umduğumuz gibi gitmemiş olabilir. Ama bak 

işte buradayız. Ve bununla gurur duyuyorum." 
"Ben de." 
Birlikte manzaranın tadını çıkardılar. Sis giderek alçalmaya 

başlamıştı, yoğun bulutlar aşağıdaki nehri kısmen gizliyordu. 
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Joni buraya geldiğinden beri görüşün ne kadar hızlı azal­
dığını fark etti. "Sisin görünüşü hoşuma gitmedi.  İyice yo­
ğunlaşacak. Dağdan inmek için planımız ne? Sence Maggie 
yürüyebilecek mi?" 

"Telefon çekmezse başka şansı yok," dedi Liz. 
"Erik yardım eder mi? Ona güvenebilir miyiz?" 
Liz tereddütle omzu silkti. 
Joni cebinden telefonunu çıkardı, açtığında pil sembolü­

nün kırmızı olduğunu gördü. Batarya yüzde bire düşmüştü ve 
çektiğini gösteren çubuk hala yoktu. 

"Hadi hemen haritaya göz atalım. Bakalım otel ne kadar 
uzakta," dedi Liz. 

Joni haritayı açması için telefonu Liz'e uzattı ama başpar-
mağı yanındaki simgeye dokundu: Mesajlar. 

Liz ana ekrana dönecekti ama tereddüt etti. 
"Patrick mi?" dedi. 
Joni ekrana baktı . "Ne?" 
"Patrick neden . . .  " -bakışlarını ekrana çevirip tarihe baktı­

" . . .  üç gün önce sana mesaj attı?" 
Joni buz kesti. ''Ah. O sadece . . .  yürüyüşe katıldığımı duy­

duğunu söyledi." 
Liz ona bakarken kaşlarının arasındaki kırışıklık derinle-

şiyordu. ''Ama ben onunla konuşmadım. Bilmiyordu." 
Joni 'nin ağzı kurudu. 
Liz'in mesaja tıklamak üzere olduğunu gördü. 
"Yapma!" 
"Yapma mı?" dedi Liz şaşkınlıkla. "Kocamın sana gönder-

diği mesaja bakmayayım mı?" 
"Ben . . .  sadece . . .  " 
Liz başını yana eğmiş ona bakıyordu. 
"Lütfen, Liz. Yapma." 
Çok geçti. Liz çoktan mesajı açmış, okumaya başlamıştı. 
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Joni yüzünden kanın çekildiğini hissetti. Hiç kımıldamıyordu, 
dehşetle donup kalmıştı. 

Liz'in telefondaki mesajları okumasını izledi; silinmesi ge­
reken ama Joni'nin saklamak istediği düzinelerce mesaj vardı. 
Neden silmemişti? Yaşandığını kanıtlamak için mi? 

Şimdi ne büyük aptallık ettiğini görebiliyordu. 
Patrick Wallace. Yüzüne yayılan rahat, yavaş gülümseme­

siyle okuldaki ilk aşkıydı. Gülümsemesi kahkahaya dönüştü­
ğünde başını geriye atardı. Karşısındakini tüm benliğini vere­
rek gerçekten dinlerdi. 

Patrick'in ona nasıl baktığını görmüştü ama Liz ona sı­
rılsıklam aşıktı. Patrick'ten o kadar çok bahsetmişti ki Joni 
nihayet onunla kendi konuştuğunda en sevdiği grubun Green 
Day olduğunu, koşmayı ve kaymayı, açık havada olmayı sev­
diğini biliyordu. 

Liz'le ikisinin on sekiz yaşına girdikleri yaz Liz'in abisi bir 
parti vermiş ve Patrick'i de çağırmıştı. Patrick akşam boyunca 
Joni'yi aramış ve onu bahçede tek başına sigara içerken bul­
muştu. Bir süre birlikte takılmışlardı, Joni onun diş macunu, 
sabun ve çamaşır deterjanı karışımından oluşan temiz koku­
sunu hatırlıyordu. En yakın arkadaşının aşkına el uzatmaması 
gerektiğini biliyordu. Bunu biliyordu. Ama Patrick elini beline 
hafifçe bastırıp ona doğru eğildiğinde tüm çekinceleri arzula­
rının sıcaklığıyla eriyip gitmişti. 

Daha sonra Maggie onu ağlarken bulmuştu. 
Joni olanları anlatıp ne yapacağını bilmediğini söylediğinde 

Maggie elini sıkıp, "Önümüzdeki ay seyahate çıkacaksın. Yüz­
lerce erkek olacak," demişti. 

Maggie haklıydı. Yüzlercesi vardı. Patrick sadece bir ço­
cuktu ve dışarısı onun gibilerle doluydu. Yapılacak doğru şeyi 
bir başkasından duyma ihtiyacı onu utandırmıştı. 
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Joni seyahate gitmişti. 
İki yıl sonra geri döndüğünde Liz ve Patrick çift olmuştu. 
İkisini birlikteyken izler ve Doğru olan bu, diye düşünürdü. 

Birbirlerine yakışıyorlardı. Mükemmel gülüşüyle Patrick ve iyi 
uyku alışkanlığı, dikkati ve çalışkanlığıyla Liz. 

Ama ara sıra, Patrick'le yalnızken adını koymak isteme­
diği bir enerji  hissediyordu. Böyle bir şey yokmuş gibi davra­
nıyordu. Bu böyle yıllarca sorunsuz devam etmişti. Patrick ve 
Liz evlenmiş, ikizleri olmuştu. Joni, ailesine baktığında Patri­
ck'in yüzüne yayılan gurur ve hayranlığı görebiliyordu. Patrick 
Liz'i varlığının her zerresiyle seviyordu, bu yüzden Joni için­
deki ateşi başka erkekler, müzik ve şöhretin parlak ışıklarıyla 
söndürmeye çalışmıştı. 

Ama sonra bir gün o ateşin hala yandığını fark etmişti. 
Liz mesajları okumayı bitirdi. Başını kaldırdı. 
İfadesi sert ya da öfkeli değildi. Korkmuş görünüyordu. 
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L I Z  

L iz kulaklarındaki kanın uğultusundan başka bir şey duyamı­
yordu. Mesajların her birini okumuş, Dublin . . .  otel odası . . .  

Liz asla öğrenmemeli . . .  gibi laflar ekranda dans ederken gözleri 
kocaman açılmıştı. 

Gözlerini kırpıştırdı. Başını salladı. 
Hayır. 
Lütfen. . . Tanrım. Hayır! 
Patrick, Joni'yi neredeyse Liz'i tanıdığı kadar uzun süre­

dir tanıyordu. Joni'ye saygı duyuyor, onu güldürüyordu, ona 
karşı korumacıydı, onu destekliyordu ama Liz kendine daima 
Patrick'in ondan etkilenmediğini söylemişti. 

Neden buna inanmayı seçmişti? Geçen yıl bir kadın der­
gisi Joni'yi Gezegendeki En Seksi Kadın olarak nitelemişti. O ve 
Patrick mutfakta queasadilla12 yaparken makaleye gülmüşlerdi. 

Liz bakışlarını yüzü bembeyaz kesilmiş, dudakları kuru­
muş Joni 'ye çevirdi. 

"Dublin," diye fısıldadı. "Migren yüzünden otele döndü­
ğümde siz ikiniz . . .  " Cümlesini bitiremedi.  

Kulise gittiğinde migrenin çoktan gözlerinin önünde ışık­
lar dans ettirmeye başladığını ve Joni'ye konser sonrasındaki 
partiye katılamayacağını söylediğini hatırlıyordu. Joni o kadar 

12 Bir tür Meksika yemeği. -ç. n. 
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üzgün görünmüştü ki Liz, "Patrick seninle gelir!" diye eklemişti 
hemen. Kocasını bir teselli ikramiyesi gibi önermişti. 

Patrick Liz'e dönüp, "Seninle gelmemi istemediğinden emin 
misin?" diye sormuştu. 

"Ben taksiye binerim. Kal! Eğlen! Lütfen. Bana sabah an­
latırsın." 

Patrick'i ikna etmek için pek de çabalaması gerekmemişti. 
Partileri hep çok severdi. Liz kocasının geç gelmesinden, er­
tesi sabah akşamdan kalma ve sevgi dolu uyanmasından keyif 
alırdı. Bu yüzden ikisini göndermişti. Joni elbisesi ve sahne 
makyajıyla parlıyordu, Patrick yanında çok sağlam ve yakışıklı 
görünüyordu. Ve o -aptal, saf Liz- evliliğine bir kibrit çaktı­
ğından habersiz taksiyle otele dönmüştü. 

m 



80  
J O N I 

J oni 'nin göğsünde şiddetli bir baskı vardı. Önünde Liz du­
ruyordu, arkasındaysa bulut, hava, dik ve yüksek bir uçu­

rumdan başka bir şey yoktu. 
Liz'in sesi duygularının yoğunluğuyla incelip çatallanmıştı. 

"Patrick' le yattın mı?" 
Joni bakışlarını yere indirip tekrar tekrar yutkundu. Çıp­

lak bacaklarındaki tüylerin diken diken olduğunu, botlarından 
birinin bağcıklarının çözüldüğünü fark etti. Rüzgar ensesini 
okşuyordu. 

Dublin. Liz ve Patrick'in orada olacağını bildiğinden o 
konser bir umut ışığı olmuştu. Turne sırasında aklını kaybet­
mek üzereydi. Onlara ihtiyacı vardı. Konserden sonra kuliste 
Liz migreninin tuttuğunu ve gitmesi gerektiğini söylediğinde 
Joni büyük bir hayal kırıklığı yaşamıştı. Her şey kontrolden 
çıkıyordu; hayatı, düşünceleri, uyuşturucular, hepsi. Liz onun 
dayanağıydı. 

Ama sonra Liz, "Patrick seninle gelir!" demiş ve Joni, Pat­
rick'in elini bir can simidi misali kavramıştı. 

Patrick'i partiye götürmüş, büyük bir gururla, "Patrick 
Wallace, kendisi en eski arkadaşlarımdan biridir," diyerek onu 
grupla tanıştırmıştı. Çoktan yatmaya başladığı menajeri Kai 
onu kokain çekmeye çağırmıştı ama Joni ayık kalmak istemişti. 
Patrick'le olup arkadaşlığının tadını çıkarmak istiyordu. Bu 
yüzden Kai'ye hayır demişti. 
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"Hayır diyebileceğini bilmiyordum," diye fısıldamıştı Kai 
gülümsemesini bozmadan. "Sonrası için baş ucuna biraz ha­
zırlayacağım." 

Joni partiden ayrılması gerektiğini o anda anlamıştı. "Hadi 
başka bir yere gidelim," demişti Patrick'in elini tutarak. 

Kimsenin onu tanıyamayacağı karanlık bir otel barı bul­
muşlar, soğuk deri koltuklarda oturup Guinness içrµişlerdi. 
Joni partiden payetli elbisesiyle çıkmıştı, bu yüzden Patrick 
ceketini onun omuzlarına sarmıştı. Joni, o ve Liz'in evlerinin 
mis kokusunu içine çekmişti. Güvenli bir yer gibi kokan cekete 
sokulmuş, çıplak ayaklarını altına almıştı. 

"Nasılsın, Joni?" diye sormuştu Patrick barın sessizliğinde. 
Bunu doğrudan gözlerine bakarak söylerken sanki onun ger­
çekte nasıl olduğunu görmüş gibiydi. 

Joni dürüstçe turnenin yoruculuğundan, şarkı sözü yaza­
madığından, mutsuz olduğundan bahsetmişti. Pacrick ellerini 
avuçlarının arasına almıştı. Joni, konuşurlarken birbirlerine de­
ğen parmaklarının alev aldığını hissetmişti. Patrick kenetlenen 
ellerine bakmıştı. Yutkunmuştu. "Ellerini tutmalı mıyım bil­
miyorum," demişti yavaşça. 

Joni öylesine yoğun bir elektrik hissetmişti ki kendine en­
gel olamayıp ona doğru eğilmişti. Öpüşmüşlerdi. 

Bu bir patlamaydı. Şimdiye kadar kullandığı en kuvvetli 
uyuşturucunun etkisindeymiş gibi tüm vücudunu saran his he­
yecan verici, enfes, yumuşak, canlandırıcı ve öylesine bağımlılık 
yapıcıydı ki bedeni daha fazlası için can atmış, bu olağanüstü 
şeyin bitmesini hiç istememişti. 

"Üzgünüm . . .  " demişti Patrick. Sanki onları fiziksel ola­
rak bağlaması gerekiyormuş gibi ellerini kollarının altına sok-

" V " muştu. ıapamam-
"Biliyorum," demişti Joni ve gerçekten biliyordu. Liz ve 

Pacrick bu dünyada en sevdiği iki insandı ve ikisini de kay­
betmek istemiyordu. 
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Yine de bu düşünceler arzuların, ihtirasın ve ihtiyacın yo­
ğunluğu altında silinip gitmişti. . .  Bir anda vücutları birbirine 
eğilmiş, öpüşmeye başlamışlardı. Joni, Patrick'in onu istediğini 
biliyordu. Bu, hayatının en güzel sarhoşluğuydu. Joni Gold'un 
sevdiği bir şey varsa o da sarhoş olup kafayı bulmaktı . 

Zaten bir oteldeydiler. Tek ihtiyaçları olan bir odaydı. İçki 
kadehe dökülüp dudaklara ulaştıktan sonra kim hayır diyebilirdi? 

Joni yüksek sesle nefes aldı. 
Liz ona bakıyor, sorusunu cevaplamasını bekliyordu: Patrick'k 

yattın mı? 
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"E vet," diyerek itiraf etti Joni sonunda. "Yattım." 
Liz elleriyle yüzünü kapadı. Göğsü oyuluyormuş gibi 

hissediyordu. 
Joni konuşuyor, özür diliyordu ama Liz onu dinlemiyordu 

çünkü tek düşünebildiği arkadaşının kocasını becerdiğiydi. 
Kafası allak bullaktı. Ayrılık denemesi: Benim fikrimdi. Ben 

istedim. Ben önerdim. Bunun kendi tercihi olduğunu düşün­
müştü. İyi bir fikir olduğunu sanmıştı. Evliliklerinde bir so­
run olduğunu teşhis etmiş, doktor şapkasını önüne koymuş ve 
uzun konuşmalarının ardından -çünkü iyi iletişim onların en 
güçlü yanıydı- ayrılık denemesi teklif etmişti. 

Patrick bunun kulağa iyi bir fikir gibi geldiğini söyledi­
ğinde kalbinde sanki biri onu sökmeye çalışıyormuş gibi derin, 
güçlü bir acı hissetmişti. 

Kendine bunun sorun olmayacağını söylemişti. Hatta iyi 
bile olabilirdi çünkü ayrı kaldıklarında Patrick hayatının onsuz 
nasıl olacağını düşünmek zorunda kalacak, sonra da mücade­
leye hazır, daha güçlü bir çift olarak birbirlerine döneceklerdi. 

Ama şimdi her şey çok farklı görünüyordu. 
Joni Gold. 
Oteldeki ilk gecelerinde Joni'yi göl kenarında telefonla konu­

şurken görmüştü. Kısık sesle konuşuyordu ve Liz'i görünce rengi 
atmış, telefondaki kişiye, "Kapamam lazım," diye fısıldamıştı. 

Liz'e Kai'yle konuştuğunu söylemişti. 
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Ama konuştuğu aslında Patrick'ti. 
Liz titremeye başladı. Parmak uçlarının karıncalandığını 

hissediyordu. Ansızın kendini savunmasız hissetti, ailesinden 
fiziksel olarak ayrıydı. Onları bırakmıştı ve içeri bir kurt girmişti. 

Joni'yi kahvaltı masasında otururken hayal etti, ikizler ona 
gülümsüyordu, ocağın başındaki Pacrick yüzünde bir tebessümle 
kahvenin demlenmesini bekliyordu. 

"Ne istiyorsun? Kocamı mı? Ailemi mi?" 
"Hayır! Sana bunu asla yapmam!" 
"Pacrick' le yattın! Biz ayrılık denemesindeyken ona me­

sajlar gönderdin!" 
Joni alt dudağını dişledi. 
"Onca erkek varken, Joni. Onca erkek dururken!" Okul yıl­

ları boyunca Liz oğlanların Joni'ye doğru çekilmesini hayranlıkla 
izlemişti. Unutulmaz, tok kahkahasıyla, şaşırtıcı bir şey söyle­
yip insanı hazırlıksız yakalamasıyla ya da kimin ne diyeceğini 
umursamadan canının istediğini giymesiyle etrafına cazibesini 
yayardı. Liz görmezden gelinme hissine alışmıştı, bu yüzden de 
Patrick onu öptüğünde -onu seçtiğinde- Liz diğer oğlanların 
artık öneminin kalmadığını fark etmişti çünkü Patrick vardı. 

"İstediğin kişiyi elde edebilirdin, Joni. İstediğin kişiyi! Ne­
den Patrick?" 

Joni derin bir nefes aldı. "Ona aşık olduğumu düşündüm." 
"Aşık mı?" dedi Liz dişlerini sıkarak. "Bu kelimeyi kullan­

maya cüret etme! Bu bir şarkı değil, Joni! Bu benim hayatım!" 
Liz ona doğru bir adım attı. İlkel, güçlü öfke vücudunu tit­

retiyordu. Joni'nin gözlerinin aklarını, kenara ne kadar yakın ol­
duğunu anlamanın şokuyla gözlerinin kocaman açıldığını gördü. 

Liz kocasını düşündü, çocuklarını, ailelerinin nasıl dağılaca­
ğını. Yoğun bir öfke kanını kaynattı. Kaldırdığı elleri titriyordu. 

Parmakları Joni'nin ceketinin kumaşını kavradı. Öfkesi gö­
zünü kör etmişti ve o anda hiçbir şey düşünmüyordu, sadece gide­
rek artan, içini kavuran bir öfke vardı ve Liz kendini ona bıraktı. 

278 



ARAMA 

Leif yürüyüş botlarını sıkıca bastırdığı tepe çıkıntısında duru­
yordu. Rüzgar çıplak baldırlarının etrafında yılan gibi kıv­

rılıyor, tişörtünün yakasını çekiştiriyor, sırtında biriken teri 
kurutuyordu. 

Konum burasıydı. 
Ayağını kenara koyup aşağıya baktı. 
İyice aşağıya. 
Hayır! 
Alman yürüyüşçüler haklıydı. Aşağıda bir kadın vardı. 

Hareketsiz yatıyordu. Sanki biri ona koma pozisyonu verdir­
meye çalışmış gibiydi; bacakları bükülmüş, yan yatmıştı, bir 
kolu sıkıca vücuduna sarılmıştı. 

Alman yürüyüşçülerden haberi aldığından beri kulağında 
aynı karanlık fısıltı çınlıyordu: O olmasın. 

Şimdi bile kendine emin olamayacağını söylüyordu. Kadı­
nın saçlarının örttüğü yüzünü göremiyordu. Yirmi metre kadar 
aşağıda olmalıydı, nehrin üstündeki bir çıkıntıya düşmüştü. 

Leif bağırdı. "Hey! Hey! İyi misin?" 
Soru kulağına aptalca geldi .  Hiç iyi görünmüyordu. 
Telsizini çıkarıp açtı .  Eli titriyordu. "Onu buldum," dedi 

Knut'a. GPS konumunu söyledi .  "Tepedeyim. Ona seslendim 
cevap vermiyor. Kımıldamıyor." 

"Sence bir ceset alınması durumuyla mı karşı karşıyayız?" 
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Leif yutkundu. Cevap verirken keskin soğuğu dudaklarında 
hissediyordu. "Belki." Gözlerini kadından ayırmadan sordu, 
"Ekip ne kadar uzakta?" 

"Kamyondaki adamlar daha derine ilerleyebilmek için tom­
ruk yoluna girmeye çalışıyor." Leif'in koşarak oraya ulaşması 
üç saat sürmüştü. Ekip tomruk yolunu kullanarak yolu birkaç 
kilometre kısaltsa bile oraya varmaları iki saat sürerdi. Bu iyi 
değildi. 

"Ya helikopter?" diye sordu umutla. 
"En az bir en çok üç saat sürer. Sana bilgi vereceğim. Ya­

nında kimse var mı?" 
"Hayır. Yalnızım," diye yanıtladı Leif. Aşağı inmeyi değer­

lendirirken bakışları hala kadının üstündeydi. Halat kullana­
rak ona ulaşmak mümkün olabilirdi. Mekanizmayı kurabile­
ceği alanları gözünde canlandırdı. Olası bir nokta bulduğunu 
düşündü. 

"Ne yapacaksın, Leif?" diye sordu Knut. 
"Halatla aşağı ineceğim. Ona bir bakacağım." 
Knut'un onu durdurmaya çalışmasını bekledi. Bu, tüm 

kurtarma protokollerine aykırıydı. Kahramanlığa gerek yoktu. 
Her şey değerlendirilecek, kontrol edilecek ve ekiple yapılacaktı. 

Bir süre sonra Knut'un sesini duydu. "Tamam." 
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H elena kulübede ürkütücü bir sakinliğe uyandı. Gözleri ka­
palı, hareket etmeden dinledi. Geceki rüzgar dinmişti, her 

yer sessizdi. Dondurucu soğuğa bakılırsa ateş sönmüş olmalıydı 
ama is kokusunu alabiliyordu. 

Hafif mide bulantısı vardı, araba tutmuş gibi bir histi. Ne 
olduğunu hatırlayınca gözleri irileşti: Bebek. 

Gözlerini kırpıştırdı. Bir dakika. Fetüs değil, bebek. 
Tuhaf olan bu kelimenin paniğe yol açmamasıydı. Sadece 

aklında belirivermişti. Bebek. 
Midesinin yeniden kalktığını hissetti ve düşündü: Ta­

mam, işte buradasın ve kendini hatırlatıyorsun. Belli ki onun 
ne istediğine bakmaksızın vücudunda bir şeyler oluyordu; hor­
monlar salınıyor, kimyasallar ateşleniyor, kan dolaşımı hızla­
nıyordu. 

Annesini arayabilmek istedi. Anne! Ben hamileyim! diye­
bilmek. Annesinin sesini duymak. Tanrı aşkına, annesinin se­
sini duymayı çok ama çok istiyordu, o neyin doğru olduğunu 
söylerdi ki Helena'nın neyin doğru olduğunu duymaya ihtiyacı 
vardı çünkü kendisi bilmiyordu. 

Annesi Helena'yı herkesten iyi tanırdı. Binlerce kilometre 
uzakta bir telefonun ucundayken sadece, Benim, demesinden 
Helena'nın nasıl hissettiğini anlardı. Onu başka kimsenin bi­
lemeyeceği şekilde tanırdı, mesela burun köprüsünü çevreleyen 
iki kuru deri parçasından hasta olduğunu anlardı, dizlerini 
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beğenmediğini ve bu yüzden hep pantolon tercih ettiğini bi­
lirdi. Bunlar ufak tefek şeylerdi. Önemli değillerdi. Ama aynı 
zamanda her şeydi. 

Yalnızlık, etrafınızda insanların olmaması değildi, bunu 
anlamıştı. Yalnızlık, sizi anlayan insanların olmamasıydı. 

Annesi Helena'yı herhangi bir insanın sevebileceğinden 
daha çok, daha dolu, daha şiddetli seviyordu. Onu kaybetmek 
kendinden bir parça kaybetmek gibiydi. Tam göğsünde ar,.ı­
lan yas kuyusu o boş karanlığa düşmesini bekliyordu. Helena 
sallandığını, yana yattığını hissedebiliyordu, kendini karanlık 
tarafından yutulmaya hazırladı. 

Ama o sırada bir bulantı dalgası daha hissetti, ağzı tükü­
rükle doldu. Duygu o kadar güçlü ve beklenmedikti ki hemen 
doğrulup nefes almaya odaklandı. 

Bir süre böyle durup bulantının geçmesini bekledi, diğer 
yandan içinde büyüyen hayat tarafından şimdiki zamana çe­
kildiğinin farkındaydı. 

Sonunda ranzadan kalktı, yere basınca su toplamış topuk­
ları gerildi.  Gözlerini ovuşturup kulübenin içine baktı. Joni 
ve Liz'in yattığı, onlarınkine bitişik ranzalar boştu. Gözlerini 
kırpıştırdı, yüzünü ovuşturdu. 

Erik'in çantası masaya dayalıydı ama kulübenin zeminine 
serili matı boştu. 

Herkes nereye gitmişti? 
Ardından zayıf bir mırıltı duydu. Maggie! O hala bura-

daydı, alt ranzada yatıyordu, yüzünü yastığa gömmüştü. 
"Mags, herkes nerede?" 
Maggie başını kaldırdı. Bilmediğini söyledi .  
Helena pencereye gitti, perdeleri çekerken bir güvenin ra­

hatını bozdu. Zirveye baktı ama bir şey göremedi. Alçalmış 
bulutlar zirveyi yutmuş, tüm dağ silsilesini gizlemişti. Kulü­
benin aşağısında duman kadar yoğun bulut denizinden başka 
bir şey seçilmiyordu. 
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Başka bir dünyaya uyanmış gibiydi. Kendini tecrit edilmiş 
gibi hissetti. Kapana kısılmış gibi . 

Kulübenin içinde yürüyüp kapıyı gün ışığına açtı .  Rüz­
gar dinmişti ama sıcaklık da düşmüştü. Tüyleri ürperdi, ce­
ketini aldı. 

Liz ve Joni'nin botlarının olmadığını gördü. Erik'inki­
ler de orada değildi. Helena ayakkabılarını giyme zahmetine 
girmeden çıplak ayakla dışarı çıktı, ayaklarının altındaki taşlı 
yol soğuktu. 

Birkaç adım atıp arkadaşlarından bir iz ararken gözleri 
puslu gün ışığına yavaş yavaş alıştı. 

Kulübenin kapısının yeniden açıldığını duydu, arkasına 
bakınca Maggie'nin topallayarak dışarı çıktığını gördü. Bir 
süpürgeyi değnek gibi kullanarak dikkatle yürüyüp Helena'nın 
yanına geldi .  

"Sence Erik onlarla mı?" diye sorarken sesi uykudan yeni 
kalktığı için kalındı. 

"Çantası hala içeride," dedi Helena, hafiften hızlanan nab­
zıyla. Bunun dağda uyanmanın verdiği huzursuzluktan mı yoksa 
ters bir şeyler olduğuna dair içgüdüden mi kaynakladığını bil­
miyordu. 

Maggie ona yaklaşıp sesini alçalttı. "Erik'in çantasını kont­
rol etmeliyiz." 

"Kokain için mi? Hala bu işin içinde olduğunu mu düşü-
nüyorsun?" diye fısıldadı Helena. 

Maggie omuz silkti. "Bunu öğrenmenin tek yolu var." 
Helena kulübeye doğru baktı. "Çabuk olmalıyız." 
Dönüp kulübeye doğru yürüdüler, Helena kapı eşiğinden 

geçmesi için Maggie'ye yardım etti. 
İçeriye döndüklerinde Helena omzunun üstünden arka­

sına baktı, ardından Erik'in çantasına doğru ilerledi. Çömeldi, 
önce klipslerini açtı, ardından büzme ipini gevşetti ve çanta­
nın içine baktı. 
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''Ah! Tanrım!" dedi. 
Maggie başını kaldırdı. "Ne?" 
Kalbi hızla çarpan Helena'nın dikkati çantaya o kadar yo­

ğunlaşmıştı ki kulübenin kapısının yavaşça açıldığını ve Erik'in 
içeri girdiğini duymadı.  
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L iz topuklarıyla zemini döverek tepeden uzaklaştı. Etrafta 
sadece kaya, çakıl, toprak ve taş vardı. Nefesi düzensiz, bo­

ğazı kuruydu. 
Düşünceleri onu yakıp kavuruyordu. Atkuyruğu yaptığı 

saçları açılmış, omuzlarından dökülüyordu. Vücudundan so­
ğuk terler boşanıyordu. 

Ter, öfke ve nabızdan ibaretti .  
Nereye gittiğini bilmiyor, sadece koşuyordu. Sis iyiden iyiye 

yoğunlaşmış, dağ ardında kaybolmuştu. Yine de tüm gaddar­
lığı ve duygusuzluğuyla oradaydı. 

"LANET OLSUN!" diye bağırdı sisin içine, gırtlağı kuru, 
dudakları çatlaktı. Kayaların çatırdamasını, altındaki zeminin 
gümbürdeyerek ufalanmasını ve düşmeyi istedi. 

Sağlam ve istikrarlı olduğuna inandığı her şey bir yalandı! 
Sendeleyerek ilerlemeye devam etti, kendi nefesinin sıcaklığını 
hissedebiliyordu. Parmaklarını saçlarının arasından geçirdi .  

Aık, demişti Joni. 
Kelime onun dudaklarında bıçak gibiydi. 
Yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Hıçkırıklarını duydu, 

ses çok uzak, çok yabancıydı, dağda yankılanan acı dolu bir 
feryattı. 

İçinde tuttuğu her şey, özenle biriktirdiği tüm o duygular 
ve endişeler ona olumlu olana odaklanmasını söylüyordu. Şük­
ret. Nezaketini koru. Asla incitme. Sakin, destekleyici, güçlü 
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ve faal kal. Çünkü sen busun, Liz Wallace. Başkalarına yar­
dım edersin. Rehberlik edersin. Sana itimat edilir. Güvenilir. 

Gülmekle ağlamak arası tuhaf bir ses çıkardı. O Liz ar­
tık yoktu! 

O tepede öne atılıp ellerini Joni'ye uzattığında eski Liz 
Wallace disiplinli davranırdı. Kendini durdururdu. Bir adım 
geri çekilirdi. Joni'nin konuşmasına, açıklamasına, özür dile­
mesine izin verirdi. 

Ama bu Liz -Joni�nin gözlerinin kocaman açıldığını ve 
uçurumun kenarına çok yakın olduğunu fark ettiğinde o göz­
lerdeki korku parıltısını görmüştü- bunu istemişti. Joni 'nin 
korkmasını istemişti. 

Vahşi benliğinizi ortaya çıkarmadan vahşi doğada dolaşa­
mazsınız. 

Ellerinin altında Joni'nin omuz kemiklerini hissetmiş, baş­
parmaklarını köprücük kemiğine bastırmıştı. Yüzüne, uzun kir­
piklerle çevrili koyu kahverengi gözlerine bakmış ama tanıdık 
hiçbir şey görmemişti. Neredeyse burunları birbirine değecek 
kadar yakın dururlarken, "Helena haklıymış. Gözünde hiçbir 
kıymetimiz yok. Çünkü sen duygusuzsun," diye homurdanmıştı. 

Joni yaşlarla dolu gözlerini kırpıştırmıştı. 
Liz kalbindeki fırtınayı ve ellerinin arasındaki Joni 'nin 

vücudunun sıcaklığını hissetmişti. 
Ve o sırada onları sadece dağ izlemişti. 
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Leif hızlıca emniyeti sabitledi, ipi kayış takımındaki halat 
klipsine bağlayıp sıkıca çekti. 

Ardından dikkatle kenardan aşağı inmeye başladı. Aya­
ğında tırmanış ayakkabısı yoktu, yürüyüş ayakkabıları ağır ve 
burunları kalındı. Bir eliyle ipin rahatça akmasını sağlarken 
diğeriyle yukarıdaki gergin ipi tutuyordu. Ayaklarını kayaya 
yaslayarak dengeli inmeye çalışıyordu. 

Uçurumun yüzeyinde bir çıkıntı vardı ve etrafından dolan­
mak için kendini dışa doğru sallaması gerekti .  Çok fazla güç 
kullanarak kendini itti ve geri dönüşte ayakları yüzeye çarpınca 
bir taş gevşedi. Leif taşın sallanmasını izledi. 

Düşme. 
Ama düştü. 
Dik dağ yüzeyinden aşağı yuvarlanıp kadının yattığı çı­

kıntıya çarptı. Korku dolu bir an boyunca Leif kadının başına 
vuracağını sandı ama taş birkaç santim ötesinden sekip dağın 
altında akan nehre düştü. 

Derin bir nefes aldı. Kalp atışlarını sakinleştirmeye çalıştı. 
Ardından yeniden inişe geçti ama bu kez ayağını nereye koy­
duğuna daha çok dikkat ediyordu. 

Nihayet çıkıntıya ulaştığında ipi sabitledi. 
Çıkıntı sadece birkaç metre genişliğindeydi, sonrası dik bir 

uçurumdu. Bir an için, sadece bir an için Leif şöyle düşündü: 
Onu bırakıp gidebilirdim. 
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Burada olmak istemiyordu çünkü artık her şey ona bağ-
lıydı. Yanına gitmeliydi. Bilmeliydi. 

Ama zaten biliyordu. 
Kayıt defterindeki isimleri gördüğü an anlamıştı. 
Alman yürüyüşçüler başı ellerinin arasında, ensesinde dağ 

dövmesi olan bir adam gördüklerini söylediği an anlamıştı. 
Şimdi hareketsiz yatan kadına doğru yürürken de biliyordu. 
Yanına çömeldi. "Buradayım. Sana yardım edeceğim," dedi. 

Korktuğu ama kontrol kendisindeymiş gibi davranmaya çalış­
tığı için kelimeler boğuk, cansız ve yapmacık çıkmıştı. Bu ka­
dar yakındayken vücut şeklinden, saç renginden, bileklerinin 
narinliğinden kim olduğu belli oluyordu. 

Leif biliyordu. 
Saçlarını yüzünden çekti. 
Hep biliyordu. 
Yüzünü, hiç hareket etmeyen gözlerini gördü. Kardeşiyle 

birlikte dağa çıkan kadındı. 
"Yanındayım, Karin," dedi. 
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Kulübenin eşiğinde duran Erik'in kolları iki yanında sarkı­
yordu, çenesi kasılmıştı. Koyu renk saçlarının uçları geriye 

ittiği turuncu beresinin altında kıvrılmıştı. "Ne yapıyorsun?" 
Helena çantadan uzaklaşıp ellerini kaldırdı. 
Erik kulübenin içine doğru bir adım attı. Kapanan kapı­

nın önünde durarak geçişlerini engelledi .  
Maggie, Helena'ya bakıp sessizce sordu: Ne gördün? 
Helena arkadaşını kenara çekip Erik'in çantasında ne ol-

duğunu söylemek istedi ama buna zaman yoktu. 
"Sana sordum, ne yapıyorsun?" dedi Erik. 
"Özür dilerim, ben sadece . . .  bakıyordum . . .  " Helena sustu. 
Erik iki adım daha attı, çantasını alıp kendine çekti .  Önce 

içine, ardından Helena'ya baktı. "Gördün mü?" 
Helena başını iki yana salladı. "Hayır! Hiçbir şey görme­

dim!" 
Ama görmüştü. 
Helena'nın çantada bulduğu kokain değildi .  Bir sürü -

düzinelerce- mektuptu, üstünde aynı el yazısıyla yazılmış bir 
isim vardı. 

Karin. 
Erik koyu renk gözleriyle dik dik baktı. Sanki ona ya­

lan söylediği için hayal kırıklığına uğramış gibi başını bir kez 
üzüntüyle salladı. Ardından çantasının içine elini sokup lastik 
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bantla birbirine bağlanmış zarfları çıkardı. Helena, Erik yut­
kunurken ademelmasının hareket ettiğini gördü. 

"Karin'e yazdım," dedi sonunda. 
Helena başını kaşları çatık halde zarflara bakan Maggie'ye 

çevirdi. 
Erik başparmağını yavaşça zarfın üstündeki Karin yazı­

sında gezdirdi. "Bu çok zor . . .  " diye başladı, sesi kısıktı, " . . .  bir 
cevap bulamadığında peşini bırakamıyorsun." 

Helena hiçbir şey söylemedi. 
"Bu yüzden ben de yazdım." 
"Peki onları neden buraya getirdin?" diye sordu Maggie 

yumuşak bir sesle. 
"Yakmak için. Burada. Kulübede. Yıl dönümünde." Erik 

ikisine de tek tek baktı. 
"Ama biz buradaydık," diyen Helena dün gece onları ku­

lübede görünce neden o kadar rahatsız olduğunu anladı. Yılın 
bu zamanında kulübenin boş olacağını düşünmüştü. 

Ağırlığını sağlam ayağında tutan Maggie nazikçe sordu: 
"Mektuplarda ne yazıyor?" 

Erik omuz silkti . "Ona söyleyemediğim şeyler." 
Helena onu anlıyordu. Annesini kaybettiği ilk haftalarda 

onu arar, hiç dinlenmeyeceğini bildiği halde telesekretere me­
sajlar bırakırdı. Bu bağlantıya, içindekileri dökebileceği bir yere 
ihtiyacı vardı. "Özür dilerim," dedi sonunda. "Eşyalarını ka­
rıştırdığım için. Yaptığım yanlıştı." 

Erik mektupları çantasına geri koydu. "Ne arıyordun?" 
Maggie'ye baktığında, Başka seçeneğimiz var mı? der gibi 

omuz silktiğini gördü. 
"Kokain," dedi Helena. 
Erik gözlerini kırpıştırdı. "Kokain mi? Neden?" 
Helena onu dikkatle izliyordu. "Dün görmememiz gereken 

bir şey gördük. Birkaç kilo kokain." 
Erik'in gözleri fal taşı gibi açıldı .  "Ne? Burada mı?" 
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Helena başıyla onayladı. "Kumsalda kamp yapıyorduk, fır­
tına çıkınca mağaraya sığındık. Orada bulduk. Istakoz avlama 
sepetlerinin içine saklanmıştı." 

"Bir dakika," dedi Erik kaşlarını çatarak. "Karin'in bilek­
liğini bulduğunuz mağara mı?" 

Maggie başıyla onayladı .  
Erik elini başına götürüp turuncu beresini düzeltti. "Ne­

den kokainin bana ait olduğunu düşündünüz?" 
Maggie temkinli bir tavırla cevap verdi. "Kokaini almak 

için yola çıkmış olabileceğini düşündük. Yani seni ormanda 
gördüğümde çantanın yarısı boş gibiydi. Ama sonra dün gece . . .  
dolu bir çantayla geri geldin." 

"Seni gördüğümde gece için kampımı kurmuştum. Arka­
daşlarının yanına dönmene yardım etmek için yanına geldi­
ğimde kamp alanını ve uyku tulumu orada bıraktım." 

"Ah, anladım," diyen Maggie'nin yanakları pembeleşti. 
"Kokaini oraya kim bıraktı? Herhangi birini gördünüz mü?" 

diye soran Erik'in kaşları çatılmıştı. 
"Körfezden ayrılan bir tekne vardı ama güvertede kimseyi 

görmedik." 
"Nasıl bir tekneydi? 
Helena kumsala girdikleri akşamı düşündü. "Kırmızıydı." 
"Dümen köşkü beyazdı," diye ekledi Maggie, saçlarını ku-

laklarının arkasına atarken. 
Erik'in ifadesi gölgelendi. "O Bj0rn'un teknesi .  Karin'in 

babası." 
Helena otelde gördüğü zayıf, karısına sıkıca tutunan, yüzü 

kederle maskelenmiş adamı düşündü. "Bjırn'un uyuşturucu ka­
çakçılığı yaptığını mı düşünüyorsun?" 

"Hayır. Bj0rn o tekneyi yirmi sene çalıştırdı. Kasabadaki 
tüm balık ve ıstakoz teminini sağladı. Ama sonra sırtı kötü­
leşti. Sepetler için bir yardımcıya ihtiyaç duydu. Yanına çırak 
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almayı umuyordu. Ama kasabadan bir adam, Austin, tekneyi 
devralmayı teklif etti." 

''Austin mi?" dedi Maggie. "Şu senin? .. " diye başladı He­
lena'ya bakarak. 

Helena başıyla onayladı. Austin'in bara girişini, ondan al­
dığı tuzlu kokuyu hatırladı. Sonrasında Helena bacaklarını ona 
dolamış, Austin de nasırlı sert elleriyle memelerini avuçlamıştı. 
Kolunda gördüğü pahalı saati düşündü. Helena giderken arka­
sından nasıl baktığını anımsadı. 

"Onunla otelde karşılaştık," dedi Helena. "Kısacık açık 
sarı saçları olan adam, değil mi?" 

"Evet," diye onayladı Erik. "Karin onun tekneyi almasında 
şüpheli bir şeyler olduğunu düşünüyordu. Babası hiç çok bü­
yük paralar kazanmamıştı, buna rağmen Austin iyi bir fiyat 
vermişti. Tekneyle doğru düzgün çıkmamasına rağmen hiç pa­
rasız kalmıyordu." 

Erik cebinden Karin'in bilekliğini çıkardı. Bileklik iri avu­
cunda çok narin görünüyordu. 

"Dün birini mağaraya girerken gördük," dedi Maggie, "ama 
uzakta olduğumuz için kim olduğunu seçemedik." 

"Sizi fark etti mi?" 
Başını iki yana salladı. "Hayır ama birinin mağaraya gir­

diğini anlayacaktır. Joni bir torba kokain almış." 
"Kahretsin," dedi Erik. 
Maggie çadırlarına neler olduğunu açıkladıktan sonra, 

"Toprak kayması yüzünden otele dönmek için tek seçeneği­
miz Blaf)ell'e tırmanmaktı," dedi. "O mağaraya giren her kimse 
bunu tahmin edecektir." 

"Sizce peşinizde mi?" 
"Bilmiyoruz," dedi Helena. 
Erik yine Karin'in bilekliğine baktı. Bir süre sonra, "Herkes 

Karin'in benim döndüğüm yoldan gelmiş olacağını düşündü. 
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Blafjell' den aşağı, ormanın içinden kulübeye. Ama ya öyle yap­
madıysa? Ya diğer yöne, kumsala gittiyse?" 

Kulübenin penceresine doğru yürüdü. 
"Ya Austin'i sepetleri boşaltırken gördüyse? Belki de onu 

mağaraya kadar takip etti." 
"Sence Karin kokaini gördü mü?" diye sordu Helena. 
Erik bir süre düşündükten sonra başıyla onayladı .  
Kulübe havasız ve sıcaktı. "Karin'in kaybolduğuna hiç 

inanmadım. Bu dağları hepimiz kadar iyi biliyordu. Tecrü­
beliydi, akıllıydı." 

Erik bakışlarını pencereden ayırdı ve yüzünü onlara döndü. 
"Kasabalılarla tanıştınız. Benim Karin'i öldürdüğümü dü­

şündükleri ortada." 
Helena adamın yenilgiye uğramış ifadesine, acıyla dolu 

gözlerine baktı. 
"Bir konuda haklılar, biri Karin'i öldürdü. Peki ama bunu 

ben yapmadığıma göre kim yaptı?" 

211 



ARAMA 

Leif Karin'e baktı . 
Cesedi dağın yamacında iki büklüm yatıyordu. Koyu 

renk kayaların üstündeydi, çatlak kafatasının altında yemyeşil 
bir liken örtüsü vardı. 

Gözlerinde gökyüzünün yansıması asılı kalmıştı, görmeyen 
göz bebeklerinden bulutlar geçiyordu. Yüzü -neredeyse ürpertici 
biçimde- hiç hasar almamıştı, cildi soluk ve tertemizdi. Rüzgar 
toprak, tuz, kan kokusu taşıyordu. Esinti alnına düşmüş bir 
tutam saçı havalandırıyor, bluzunun yakasını çekiştiriyordu. 
Bunun dışında bir hareket yoktu. 

Leif kendi kalp atışını duyabiliyordu, nabzı hızla atıyordu. 
Karin'i ayağında kar botları, pespembe yanaklarıyla donmuş 
gölün üstünden ona seslenen bir çocuk olarak hatırladı. 

Karin'in üç gün önce yürüyüş yapmak üzere Erik'le birlikte 
otelden ayrıldığını biliyordu. Kardeşi hava durumunu kontrol 
edip mumları, güzel yiyecekleri ve fazladan ağırlığı umursa­
madan bir şişe şarabı paketleyerek yürüyüş için hazırlanırken 
çok neşeli görünüyordu. Onu mutlu görmek güzeldi .  

Ama şimdi Karin burada yatıyordu. 
Erik gitmişti. 
Tuhaf bir şey dikkatini çekti: Karin'in çantası neredeydi? 

Etrafa baktı. Acaba kenardan yuvarlanıp nehre mi düşmüştü? 
Karin de kenardan yuvarlanmış olsaydı burada olduğuna dair 
iz kalmazdı. 
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Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Bir sorun olduğunu düşünerek daha dikkatli incelemeye 
başladı. Sol kolunun üstünde dört adet kalp şeklinde çürüğü 
görünce midesine buz gibi bir his yayıldı .  Kadının tırnakla­
rının dibinde biriken kurumuş kanı fark edince ağzı zımpara 
gibi oldu. 

Parazit sesleri yükselen telsiz onu ürküttü. Telsizi kemerin­
den çıkardı, Knut'la konuşmaya hazırdı. Ona ne gördüğünü, 
yanılıyor olmayı delicesine istediği şeyi anlatmaya hazırdı: Bu 
bir kaza gibi görünmüyor. 
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85  
L I Z  

L iz sendeleyerek ilerlemeye devam etti, düşünceler zihninde 
dört dönüyordu. Baş döndürücü, neredeyse vertigo benzeri 

bir his onu ele geçirdi, sanki zemin hareket ediyor, gevşiyor, 
kayıyordu. 

Bacakları titrese de yürümeye devam etti. Solukları hızlı 
ve sığdı. 

Joni 'yi itmeye çok yaklaşmıştı. Elleriyle omuzlarını kavra­
dığı an bunu, Joni'nin ayaklarının yerden kesildiğini görmeyi 
istemişti. Yüzündeki şaşkınlığı, kollarının yel değirmeni misali 
hareket ettiğini, ıslık gibi bir sesle aşağı düştüğünü görmeyi 
istemişti. 

Her nasılsa ellerini indirip geri çekilmeyi başarmıştı. Ama 
o vahşi yok etme güdüsü oradaydı. 

İki kadın birbirine bakmıştı. Ardından Liz sadece, "Bitti," 
deyip uzaklaşmıştı. 

Ne kadar süredir yürüdüğü hakkında hiçbir fikri yoktu -
tek bildiği ayaklarının toprağı dövdüğü, tüm vücudunun kan 
pompaladığıydı- ama sonunda durdu. Ellerini beline koydu, 
nefesi kesik kesikti. 

Olduğu yerde dönüp etrafına baktı. Sis iyiden iyiye çök­
müştü. Manzarayı kaplayıp görüşü bulanıklaştırıyor, insana 
kendini bir rüyadaymış gibi hissettiriyordu. Görüş mesafesi 
birkaç metreye inmişti. Liz alnını ovuşturup yönünü tayin 
etmeye çalıştı. 



Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Kırmızı yol işaretlerinden birini aradı ama görmedi. Yoldan 
çıkmış mıydı? Joni'nin yanından hışımla uzaklaşırken hangi 
yöne gittiğini düşünmemişti ve şimdi sis yolu yutmuştu. 

Liz bir kez daha dönüp bakındı. Kulübeden bir iz yoktu. 
Tek görebildiği taşlar, kayalar, toprak ve sisti. 

Kalbi daha telaşlı bir biçimde atmaya başladı . 
Kıpırdamadan durup durumu değerlendirmeye çalıştı. Te­

lefon yoktu, yiyecek yoktu, su yoktu ve nereye gittiğini kimseye 
söylememişti. Kendi kendine paniklememesini söyledi . Sisin 
kalkmasını bekleyecekti, o zaman etraf yeniden görünür olacaktı. 

Bir kayanın üstüne oturdu, sonra yine kalktı, hareketsiz 
duramayacak kadar gergindi. Bu sırada bir şey duydu. 

Ayak sesleri miydi? 
Dikkatle dinledi. 
Toprağa sürtünen botların ritmik sesini duyabiliyordu. 
"Merhaba!" diye sesledi sisin içine doğru. 
Ayak sesleri durdu. 
"Merhaba?" dedi tekrar ama bu kez daha temkinliydi. 
Bir anda sisin içinde beliren silüeti gördü. Yürüyüş şeklin-

den, omuzlarının genişliğinden ve botların içindeki kalın bacak­
larından yaklaşan kişiyi tanıdı. Kolunu kaldırıp ona el salladı. 
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ARAMA 

Telsiz konuşması sona erdi. Leif çıkıntının üstünde çömel­
mişti, emniyet için bağladığı ip bacağını kesiyordu. Elin­

deki telsize baktı. Kalbi deli gibi çarpıyordu. Vücudundan ter 
boşanıyordu. 

Bakışlarını Karin'e çevirdiğinde artık korkmaya başlamıştı. 
Hiç hareket etmeyen kadının teni soluktu. 

Yaşadığı gerginlikle çenesi kasıldı. 
Erik, diye düşündü. Ah, hayır. Erik. 
Sağlık durumu kötü olan annelerinin otelde tek başına 

oğullarının dönmesini bekleyişi gözünde canlandı. 
Başını geriye attı, dişlerini sıktı, dağ titreyene kadar ba­

ğırmak istiyordu. Ama şimdi duygusal olma zamanı değildi. 
Derin bir nefes aldı, ardından Karin'e yaklaştı. Ellerini 

Karin'in vücudunun altına soktu, birini omzunun, diğerini 
bacaklarının altına kaydırdı. 

Saçlarının kokusunu solumamaya, teninin yumuşaklığını 
hissetmemeye çalıştı. 

Kalbi gümbürdüyordu. Düşünceleri birbiriyle yarışıyor, çığ­
lıklar atıyordu ama duyulur olan tek şey şuydu: Baıka çare yok. 

Ardından büyük bir kuvvetle doğrulmaya çalıştı. Kasları 
gerildi, midesi kasıldı, Karin'i çıkıntıdan aşağı yuvarlamak için 
harcadığı efor yüzünden inliyordu. Sonra kızın ağırlığı birden 
kayboldu. 
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Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Cesedin düşmesini izledi. Kahverengi saçları rüzgarda uçu­
şuyordu. Açılan kollarıyla sanki son kez veda ediyordu. O kadar 
uzun sürmüş, zaman öylesine yavaşlamıştı ki Leif vücudunun 
boşlukta süzülüşüne, bitmek bilmeyen düşüşüne dair her ay­
rıntıyı netçe görmüştü. Aşağıda gümüş rengi bir nehir vardı. 
Leif cesedin suya çarpmasını ve tamamen kaybolmasını izledi .  
Su o kadar uzaktı ki ses duyulmamıştı. Sıçrama olmamıştı. 
Dalgalanma görmemişti. 

Leif kımıldamadı, kalbi hızla çarpıyor, rüzgar ensesine vu­
ruyordu. 

Geriye, güvenli bir alana çekilebilirdi ama rüzgar tişörtünü 
göğsüne yapıştırırken kenarda kaldı. 

Düşünceleri yavaşlamıştı. Şimdi sadece bir bedenden iba­
retti .  Göğüs kafesinin altındaki kalbi düzensiz atıyordu. Elleri 
titriyordu. Teni enerjiyle ve tuhaf bir soğukla karıncalanıyordu. 

Bakmaya devam etti, ardına kadar açtığı gözleri kuru­
muştu. Görecek bir şey yoktu. Karin gitmişti. 

Hayatının son altmış saniyesini kesip atmak, tümör çıka­
ran bir cerrah misali temizlemek istiyordu. 

Ama düşünceler zihnine akın etmeye başladı. Bj0rn ve Brit 
evde, masalarının üstündeki saate bakıp Karin'in ne zaman 
döneceğini merak ediyor olmalılardı. 

Knut'un kurtarma ekibi yakında dağ yamacına varacaktı. 
Arama başlayacaktı. 
Atılan her adım bir yalan olacaktı. 
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66  
L I Z  

"L eifl" diye sesledi Liz, o kadar rahatlamıştı ki neredeyse diz­
lerinin bağı çözülecekti. "Şükürler olsun! Sensin!" 
Leif sisin içinden çıktı, çantası sırtında, ifadesi sertti. Üs­

tünde kaslı bacaklarını açıkta bırakan bir şort, ayağında yü­
rüyüş botları vardı. 

"Bizi buldun," derken sesi şaşkınlıkla titriyordu. ''Arayan 
biri olduğunu bilmiyorduk! Heyelanda her şeyimizi kaybettik! 
Ve Maggie . . .  yaralandı.  Onu dağdan nasıl indireceğimizi bil­
miyorduk." Çok hızlı konuştuğunu fark edip nefes aldı. 

"Sorun yok," dedi Leif ona doğru yürüyerek. "Bir yolunu 
bulacağız, ja?" 

Liz ağlamanın eşiğinde olduğunu hissedebiliyordu. Nasıl 
göründüğünü tahmin ediyordu; saçları dağınıktı, yüzü gözyaş­
larıyla lekelenmiş, tırnaklarının dibine kir dolmuştu. "Kulübeyi 
bulamıyorum. Sis çöktü . . .  yönümü kaybettim." 

"Diğerleri nerede?" diye araya girdi Leif. Ağırlığını bir 
bacağından diğerine kaydırdı. Leif' de Liz'in ilk başta gözden 
kaçırdığı bir telaş, neredeyse öfkeli bir hal vardı. 

"Joni dışarıda bir yerlerde. Biz . . .  biz . . .  tartıştık. Nerede 
olduğunu bilmiyorum-" 

"Diğer ikisi?" diye sordu bakışlarını etrafta gezdirerek. 
"Maggie ve Helena, onları DNT kulübesinde bıraktım. 

Hala uyuyorlar. Kardeşin de orada." 
Leif gözlerini bir anda ona çevirdi. "Erik mi?" 
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Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Liz başıyla onayladı .  
Leif'in ifadesi değişti, ağzı gerildi, bakışları bir o yana bir 

bu yana kayıyor, hareketsiz duramıyordu. 
"Sorun ne?" 
Leif omzunun üstünden baktı, Liz adamın çene kasları­

nın kıpırdadığını görüyordu. "Erik nereden geldi? Kumsaldan 
mı? Sizinle miydi?" 

Liz başını iki yana salladı. "Hayır. O hava karardıktan sonra 
geldi. Nereden geldiğini bilmiyorum. Sanırım zaten dağdaydı." 

Sessiz kalan Leif'in alnı terden parlıyordu. 
"Leif, ne oldu? Arkadaşlarım güvende mi?" 
Leif çenesini sağa sola kaydırdı ama cevap vermedi.  
Liz sisin nemli baskısını ve teninin ürperdiğini hissetti. 
Bir terslik vardı. Otel barında onlara katılan sıcak, dost 

canlısı Leif gitmişti. Şu anki endişeli, huzursuz hali Liz'i kor­
kutmaya başlıyordu. 

Kulübeye giden yolu bulup arkadaşlarıyla birlikte olması 
gerekiyordu. 

Bir cızırtı duydu, Leif'in çantasının dış cebinden telsiz 
çıkarmasını izledi .  

Lief arkasını dönüp Norveççe konuştu. 
Telsizin diğer ucundaki kişi hızlı konuşuyordu ve ses tonu 

hiddetliydi. 
''fa. Det er greit13," diyerek karşılık verdi Leif, yan gözle 

Liz'e bakarken. 
Liz'in sırtı ürperdi. 
"O kimdi?" diye sordu Leif telsizi çantasına sokarken. 
"Kurtarma merkezi." 
"Onlara beni bulduğunu söyledin mi?" 
Gözlerini hızla kırpıştıran Leif tedirgin görünüyordu. "Evet," 

dedi ama Liz yalan söylediğini yüzünden anladı. 

13 (No.) Evet. Sorun yok. -f. n. 
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L U C Y  C L A R K E  

"Hemen kulübeye dönmek istiyorum." 
Leif ona baktı, yüzündeki sıcaklığın son izleri de silinmişti. 
Kulübede Erik'le birlikte olan Maggie ve Helena'yı ve bu-

rada Leifle birlikte duran kendini düşündü. Arkadaşları için 
mi yoksa kendisi için mi daha çok korktuğunu bilmiyordu . 
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87  
M A G G I E  

M aggie kulübenin penceresinden baktı. Dışarıdaki sis tüm 
manzarayı yutmuştu. Artık dağın zirvesini de sırtlarını da 

göremiyordu. Kulübe bir bulutun içinde yüzüyormuş gibiydi. 
"Uzun süredir yoklar," dedi. 
"Yolunda gitmeyen bir şey var," diyerek onayladı Helena. 

"Gidip onları aramalıyım." 
"Hayır! " diyen Maggie o kadar hızlı döndü ki bileğine 

bıçak gibi bir acı saplandı.  "Tek başına olmaz. Çok tehlikeli ." 
Kulübenin diğer tarafındaki Erik elini kaldırdı. "Ben se­

ninle gelirim." 
Maggie ve Helena birbirlerine bakıp sessizce iletişim ku­

rarak aynı soruyu sordular: Erik 'e güvenebilir miyiz? 
Kasabada kimse ona güvenmiyordu ama yine de Karin'in 

bilekliğine ve kokaine verdiği tepki samimi gibiydi. Maggie 
onun yardım edebileceğine inanmak istiyordu. Buna inanmaya 
ihtiyacı vardı. 

Erik'in koyu renk gözleri iki kadın arasında gezindi, elini 
ensesine götürüp dalgın dalgın dövmesini kaşıdı. 

Helena bir süre adama baktıktan sonra başıyla onayladı. 
"Pekala. Hadi gidelim." 

"Emin misin?" diye sordu aklı şüphelerle dolu olan Maggie. 
Helena başını aşağı yukarı sallayarak onayladı .  Ardından 

kapıya doğru yürüdü ve yüzünü buruşturarak ayaklarını bot­
larının içine soktu. 
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L U C Y C L A R K E  

Sırt çantasını karıştıran Erik bir şey alıp ceketinin cebine 
koydu. 

"O neydi?" diye sordu bir metal parıltısı gören Maggie. 
"Çakı," dedi Erik. "Hazırlıklı olmakta yarar var." 
Ne için? diye düşünen Maggie, Helena'yla göz göze geldi. 
Helena Maggie'nin yanına gidip ona sarıldı. "Hemen dö-

neceğiz." 
Maggie yüzünü Helena'nın saçlarının arasına gömüp, "Erik'e 

güvenebileceğimizden emin misin?" diye fısıldadı. 
Helena dudaklarını Maggie'nin kulağına yaklaştırdı. "Sa­

dece birbirimize güvenebiliriz." Geri çekilirken normal bir ses 
tonuyla, "Kapıyı arkamızdan kilitle, tamam mı?" dedi. 

Maggie başıyla onayladı. 
Kapı eşiğinde durup uzaklaşmalarını izledi. Erik'in çıplak 

baldırları kaslıydı ve ona ayak uydurmaya çalışan Helena'nın 
pantolonu çamur içindeydi. Sis o kadar yoğundu ki sadece 
birkaç metre gittikten sonra belirsizleşen hatları çok geçmeden 
bir hayalet gibi yok oldu. 

Maggie kulübenin kapısını kapadı.  
Sessizlik endişe vericiydi. Kendi kalp atışı ve dışarıdaki 

hafif dağ esintisi dışında hiçbir şey duyamıyordu. 
Kaydırdığı sürgü bir tıkırtıyla yerine oturdu. 
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88  JO N I 

J oni kollarını bacaklarına dolamış, çenesini dizlerine dayamış 
oturuyordu. Sıcak, tuzlu gözyaşları yanaklarından akıyordu. 

Çıplak bacaklarındaki tüyler diken diken olmuştu ama 
üşüdüğünü hissetmiyordu. Utanç dışında hiçbir şey hissetmi­
yordu. Bu duygu tüm bedenini kaplamıştı, kendini içten dışa 
bütünüyle kirli hissetmesine neden oluyordu. 

Liz'in, itirafıyla kahrolmuş hali gözünün önünden gitmi­
yordu. 

Liz onu severdi. Her durumda yanında olan tek kişiydi. 
Onu asla terk etmeyen. Üzerinde oturduğu kaya kadar sağlam 
olan tek kişiydi. 

Ama Joni ona bunu yapmıştı. 
Ne için? 
Ellerinin ve dizlerinin üzerinde doğrulup kayalık platfor­

mun kenarına doğru emekledi. 
Aşağı baktı ve çıkıntıda duran kokain torbasını gördü. Bir 

saat kadar önce güçlü ve cesur hissederek onu aşağı atmıştı. 
Şimdiyse kanına karışmasını, onu kendinden uzaklaştırmasını 
istiyordu. 

Aşağı inebilir miydi? Kayalar epey dik görünüyordu ama 
muhtemelen tutunacak girintileri ve çıkıntıları vardı. 

Ya kayarsa ne olacaktı? 
O zaman her şey biterdi. 
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L U C Y  C L A R K E  

Boşluğa bakarken başı döndü. Zaten her şeyini kaybet-
memiş miydi? 

En yakın arkadaşını. 
Patrick'i. 
Helena ve Maggie'yi. 
Grubunu. 
Kariyerini. 
Peş peşe kötü kararlar vermişti. Ekranda parlayan yüzünü, 

tezahürat yapan, adını haykıran, onun gibi olmak isteyen in­
sanları düşündü. 

Ama o kendisi olmak istemiyordu. 
Dublin' de yaşananlar bir hataydı. O da Patrick de bunu 

biliyordu. Patrick bir geceliğine aile hayatının sorumluluğundan 
kurtulmuştu ve Joni kaçırdığı şeyleri temsil ediyordu: özgür­
lük, müzik, değişiklik, seks. Kaos ve hareket dolu bir dünyada 
yaşayan Joni içinse Patrick' le birlikte olmak uzun süre denize 
açıldıktan sonra karaya ulaşmak gibiydi. 

Joni ve Patrick . . .  Bu aşk değildi. Belki bir zamanlar öyle 
olduğunu sanmıştı. Ama şimdi aşk olmadığını biliyordu. Joni, 
Patrick'e çok değer veriyordu -onu bir arkadaş olarak sevi­
yordu- ama ikisi de bundan daha fazlası olamayacağını bili­
yordu. Norveç'e geldiği gün Patrick'i bunları söylemek için ara­
mıştı. Onunla yatmak, o hayatın kendine uyup uymayacağını 
görmekle ilgiliydi .  İstediği Patrick değil, birinin onu Patrick'in 
Liz'i sevdiği gibi sevmesiydi. 

Joni sadece sevilmek istiyordu. 
İşte buydu. Her şeyin altında yatan acınası saf gerçek buydu. 
Kendini ilk kez şaşırtıcı bir netlikle gördü. Bu istek haya-

tındaki her şeyin altında bir nehir gibi akıyordu. İnsanlar için 
performans sergileme ihtiyacı. Sahnede olmak. Adının hay­
kırılması. Alkışlar, tezahüratlar sadece başka bir bağımlılıktı. 

Gözyaşları yanaklarından akarken ayağa kalktı. Kenardan 
uzaklaştı ve yürümeye başlayıp kendi ıssızlığında kayboldu. 
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89  
L I Z  

L iz teninde buz gibi bir karıncalanma hissetti. Leif'in oku­
naksız ifadesine bakmak bir yabancıya bakmak gibiydi. 

"Ne oluyor, Leif? Telsizdeki kimdi?" 
Leif bakışlarını etrafta gezdirirken aşırı gergin görünü­

yordu. Liz'in sorusunu duymazdan gelip kendisininkini sordu. 
"Kumsalda fırtına başladığında korunmak için nereye gittiniz?" 

"Mağaraya," diye yanıt verdi Liz. 
Leif'in çenesi kasıldı, yüzünde farklı bir ifade belirdi. 
Soğuk, çıplak gerçek Liz'in vücuduna bir ürperti gibi ya-

yıldı: Leif buraya kokain için gelmişti. 
Yutkundu. Leif'in gözlerini kısmasına bakılırsa kendi ifa­

desi Liz'i ele vermişti. "Kokain nerede?" diye sordu Leif. 
Liz oteldeki nazik, yardımsever tavrını, onlarla oturup rota­

ları hakkında konuşmasını hatırladı. "Sen?" dedi dehşet içinde. 
Leif bir kez daha arkasını kontrol etti. "Bu işe bulaşma-

manız gerekiyordu. Kimse bulaşmamalıydı ." 
"Ama sen otel işletiyorsun, sana güvenmiştik-" 
"Nerede?" diyerek sözünü kesti Leif. 
"Madem yoluna çıkmamızı istemiyordun o zaman bize 

rotayı değiştirmemizi söyleyebilirdin!" 
"Teslimat siz oradayken yapılmayacaktı. Güvenle geri döne­

cektiniz. Yol üstünde kimse olmayacaktı." Ensesini ovuşturdu. 
"Çaldığınız kokain nerede?" 

Liz başını iki yana salladı. "Gitti." 
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Leif bir adım daha yaklaştı. İri yarıydı, Liz' den bir kafa 
boyu uzundu. Sürekli hareket eden gözleri parlıyordu. Liz iki 
kardeşin arasındaki benzerliği görebiliyordu. 

"Erik de bu işin içinde mi? İkiniz birlikte misiniz?" 
Leif cevap vermedi.  "Bir kilo kayıp. Onu almam gerek." 
Liz'in aklı karmakarışıktı. Kaçmayı denese hangi yöne gi-

decekti? Leif formda, güçlü ve hızlıydı .  Bu dağları biliyordu. 
Onu anında yakalardı. 

"Onu attık," diye itiraf etti Liz. 
Leif ellerini yumruk yaptı. "Nereye?" 
Joni'nin kokaini platformdan atışını, torbanın çıkıntıya 

takılışını düşündü. Leif'i oraya götürürse gitmesine izin verir 
miydi? 

"Nereye?" diye tekrar etti Leif ve bu kez sesi daha yüksekti. 
"Buraya yakın bir tepe var. Birkaç dakika yürüme mesa­

fesinde. Dışarı uzanan kayalık bir platform. Joni kokaini ora­
dan attı ama . . .  ama torba aşağıdaki başka bir çıkıntıya takıldı. 
Aşağı inebilirsin." 

Leif iki yanında duran ellerinin parmaklarını esneterek 
ona bakarken kararını verdi. "Gidelim." 

Leif, Liz'in yanında sessizce yürüyordu. Çevik adımlarla iler­
lediği dağ yolunda sadece hangi yöne döneceğine dair direktif 
vermek için konuşuyordu. 

Hava nemle ağırlaşmış, ceketi gümüş rengi damlalarla kap­
lanmış, dağınık saçları inceden ıslanmıştı. 

Leif, Liz'in bahsettiği tepeyi biliyordu. Peki bulduklarında 
ne yapacaktı? Aşağı inip kokaini almaya mı çalışacaktı? Çanta­
sına bağlı bir ip vardı; Liz onun bu inişi yapabileceğini tahmin 
ediyordu. Bu ona kaçma şansı verecek miydi? Kulübe çok uzakta 
olamazdı, peki sonra ne olacaktı? Leif peşlerine düşer miydi? 

308 



Y Ü R Ü Y Ü Ş  

Zihni şüphelerle çalkalanıyordu. Tüm bu karmaşa ve korku­
nun altında Patrik ve çocukları vardı. Yıllar içinde büyüttükleri 
her şeyi, evliliğini, çocuklarını, aile hayatını kaybedebilirdi. 

Yutkunmaya çalıştı ama duygularının yoğunluğuyla bo­
ğazı tıkanmıştı. 

"Burası mı?" diye tersledi Leif. Çıkıntı yapan bir kayayı 
işaret ediyordu. Sis, çıkıntının altından nehre kadar uzanan yüz­
lerce metrelik uçurumu yutmuştu. "Bahsettiğin yer burası mı?" 

Liz başıyla onayladı .  Joni ile birlikte durdukları yer bu-
rasıydı. 

"Göster bana," dedi Leif. 
Liz dikkatli adımlarla kayalık platforma yürüdü. 
"Aşağıda," dedi Liz işaret ederek. "Sis! Şimdi göremiyorum! 

Ama orada. Bir çıkıntı var . . .  onun üstüne düşmüştü." 
Leifin parmaklarının kolunun üstünü mengene gibi sardı­

ğını hissetti. "Benimle oynama. Kokaini bulamazsam insanlar 
zarar görecek." 

"Orada, yemin ederim." 
Leif ona dik dik baktı. İfadesi otelde tanıştığı adamın­

kinden çok farklıydı, kaşlarının arasında derin çizgiler vardı. 
"O halde," dedi çantasındaki ipi alarak, "aşağı inip ala­

bilirsin." 

Leif ipi Liz'in beline sıkıca bağlayıp düğümledi.  "Tamam." 
Liz'in bacakları titriyordu. Başını iki yana salladı. "Yapa­

mam! Daha önce hiç tırmanmadım!" 
Leif onu dinlemiyordu. 
"Geçidi geçerken başım döndü. Bunu yapamam! Sen . . .  

sen in. Ben ipi tutarım." 
Bu kez Leif başını iki yana salladı. "Kaçarsın." 
Haklıydı. Kaçardı. İkisi de bunu biliyordu. Leif kenardan 

aşağı indiği an buradan giderdi. 
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"İp seni güvende tutacak. Sadece aşağı inmen lazım. Bu­
radan başla. O kadar dik değil." 

"Ya düşersem?" 
"Ben ipi tutacağım." Leif emniyet kemeri takıyordu ve 

kendini askıyla bir kayaya sabitlemişti. "Güvendesin. Şimdi 
kımılda." 

Kan kulaklarına hücum etti, düşünceleri paramparça ol­
muştu. Kenardan aşağı inmek istemiyordu. "Kokaini alırsam," 
dedi doğrudan Leif'in gözlerine bakarak, "sonra ne olacak?" 

Leif gözlerini kaçırmadan cevap verdi. "Gitmekte özgür 
olacaksın." 

Liz onun sözünü tutup tutmayacağını bilmiyordu ama başka 
ne seçeneği vardı? Nefes aldı, ardından platformun kenarına 
doğru yürümeye başladı. "Ne yapacağımı bile bilmiyorum." 

"Önüne dön. Ayağını kenara koy ve tutunacak bir şey bul, 
sonra da inmeye başladı." 

Tüm vücudu titriyor, nabzı deli gibi atıyordu. Ayağını sağ­
lam zeminden ayırmak istemiyordu. Leif ipi çözebilirdi. Onu 
platforma asılı halde bırakabilirdi. Başı dönebilirdi. Donup 
kalabilirdi. 

"Hadi!" diye bağırdı Leif. 
Liz kenara yürüdü, ellerinin ve dizlerinin üstüne çömeldi .  

Avuçlarının altındaki kaya soğuktu. Ayağını dağın kenarından 
sarkıtırken midesinin ağzına geldiğini hissetti . 
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L iz'in beline bağlı ip alt kaburgalarına baskı yapıyordu. Aşağı 
inerken panik tüm vücudunu ele geçirmişti. Aşırı salgılanan 

tükürüğün boğazında biriktiğini hissediyordu. 
Aşağıdaki manzaranın görünmesini engelleyen sis sanki 

bir boşluğa iniyormuş izlenimi yaratıyordu. 
Parmakları hızla çalışıyor, kendini dengede tutmak için 

bulduğu bütün köşelere tutunuyordu. Sol bacağını sarkıtıp 
basacak bir nokta bulduktan sonra sağ bacağını indirdi. El­
lerindeki tendonlar yanarak gerilirken kaslarında laktik asit 
oluşumu artmıştı. 

Durmak için güvenli bir yer bulunca yukarı baktı. Tanrı 
aşkına! Sis yüzünden Leif i göremiyordu bile! 

Kendini korkunç, bambaşka bir aleme girmiş gibi hissedi­
yordu; gerçeklikle arasındaki tek bağ, can simidi misali uzanan 
ipti. Ayağının altında sağlam bir zemin hissetmek istiyordu. 
Korku giderek artıyordu. Kabaran dalgayı bastırmak için mü­
cadele ediyordu. 

Solukları hızlanmıştı. 
"Devam et!" diye bağırdı Leif yukarıdan bir yerden. 
Adamın sesi onu telaşlandırdı, ayağını koyacak sonraki yeri 

bulmak için acele etti ama bulduğu nokta yeterince güvenli 
değildi. Sadece parmak uçlarını basabildiğinden tüm gücünü 
ellerine vermek zorunda kaldı. Bir çıkıntıyı sıkıca kavradı ama 
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parmaklarının gevşemeye başladığını hissediyordu. Tutunmaya 
devam edemeyecekti! 

Parmakları kayanın üzerinden kayarken çığlık attı. 
İpin ucunda yana doğru sallandı. İvmesi onu yamacın dik 

kısmına doğru savurdu, ellerini koyacak bir yer bulmak için 
zaman yoktu, dizini kayaya çarptı. Aniden bacağına yayılan 
şiddetli acıyla haykırdı. 

Dizi kayanın yan tarafına çarpmış, diz kapağının bir kıs­
mını kesmişti. Kaval kemiğinden aşağı süzülen sıcak kan ço­
rabından içeri sızıyordu. 

"Ne oldu?" diye bağırdı Leif. 
Liz ipin ucunda, ölümün eşiğinde sallanıyordu. "Beni yu-

karı çek!" 
"Kayaya tutun!" diye seslendi Leif. 
Böyle öleceğim, diye düşündü Liz. İşte bu kadar. 
Yaşadığı dehşet zihnini uyuşturuyordu. 
İki eliyle ipi kavramıştı ve sadece belindeki düğüme güve­

nerek kendini bırakacak cesareti bulamıyordu. 
"Hadi! İp güvenli. Sen güvendesin," diye bağıran Leif'in 

ipi çekiştirmesiyle Liz onu donduran şoktan çıktı . 
Elini kaya duvarına uzatıp sağ eliyle tutunacak sağlam bir 

çıkıntı buldu. Ardından sol elini uzattı. Kaya yüzeyinde bir 
oyuk gördü, iki ayağını da oraya yerleştirmeyi başardı. Bacak­
ları deli gibi titriyordu, tüm vücudu buz gibi terle kaplanmıştı. 

"Tamam mı?" diye seslendi Leif. 
Liz duruşunu dengeledi, nefesi düzensiz, aklı karmakarışıktı. 
"Hala görmedin mi?" 
Liz, kokaini bulmadan adamın onu bırakmayacağını ga­

yet iyi biliyordu. Derin bir nefes alıp kendini aşağı bakmaya 
zorladı. 

Kokain paketi şu an durduğu yerin tam altındaki çıkın­
tının üzerindeydi. Tek yapması gereken yana doğru bir adım 
atmaktı, ardından bir şekilde çömelip paketi alacaktı. 
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"Görebiliyorum!" Derin bir nefes daha aldı. "Beni sabit tut." 
İpin sallanmasının durmasını bekledi. Avuçları terliydi, 

kasları titriyordu. Ayak ucunu kaya yüzeyine dayayıp sağa 
doğru uzandı. Vücudunun esnediğini, kaburgalarının gerildi­
ğini, parmaklarının uzandığını hissediyordu. Kahretsin! Yeti­
şemiyordu! 

Yüzünü buruşturarak tekrar denedi, dizindeki kesik sız-
lıyordu. 

"Aldın mı?" 
"Neredeyse!" 
Ayak tabanlarını kayalık yüzeye basıp birkaç santim eğildi. 

Bu kez uzandığında parmaklarını torbaya değdirmeyi başardı. 
İşte! Paketi kaldırdığında ağrılık yorgun parmak uçlarına 

fazla geldi. Kokain paketinin kaymaya başladığını hissedebi­
liyordu. 

Parmaklarını kıvırıp plastiğin üst kısmını yumruğunun 
içine aldı ama parmakları nemli, paket ağırdı. 

Yapabileceği bir şey yoktu. Torba elinin arasından kaydı. 
Hayır . . .  Liz, kokainin düşüp sisin içinde kaybolmasını izledi. 
Yere çarptığını gösteren bir ses çıkmadı. Sadece boşluk vardı. 
Çıkıntıya tutundu. Elleri boştu. 
Nefes aldıkça göğsünden bir uğultu yükseliyordu. 
Yukarıdan Leif in sesi geldi .  "Aldın mı?" 
Liz'in ağzı kurudu. Boş ellerine baktı. 
Leif şimdi ne yapacaktı? 
Onu yukarı çekecek miydi? Yoksa ipi mi çözecekti? 
Panik yeniden artmaya, göğsünü sıkıştırmaya başladı. 
Sakin ol. Düşün. 
"Liz?" diye seslendi Leif. "Orada ne oluyor?" 
Liz ellerini çıldırmış gibi kaya yüzeyinde gezdirerek arandı. 

Büyük bir şeye ihtiyacı vardı. Keskin bir şeye. 
Kayaların arasına sıkışmış, eli büyüklüğünde, bir ucu sivri 

taş parçası buldu. Büyük bir güçle onu çekip aldı. 
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"Kokaini aldın mı?" diye bağırdı Leif. 
Liz taşı ceketinin cebine soktu. 
"Evet!" diye bağırdı. 
O anda ipin çekildiğini hissetti ve yukarı tırmanmaya baş­

ladı. 
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H elena, Erik'in gösterdiği yolda peşinden gidiyordu. Sessizce 
ilerliyorlardı. Helena'nın enerjisi tükenmişti ama adrenalin 

onu ayakta tutuyordu. Dağın tepesini kaplayan sis yoğun, hava 
soğuktu, fermuarını çenesine kadar çekti. 

Erik'in adımlarına, bronzlaşmış baldırlarına, ensesindeki 
dövmeye baktı. Her adımda kulübenin, Maggie'nin verdiği gü­
ven hissinden uzaklaşıyordu. Liz ve Joni için duyduğu korku 
ilerlemesini sağlıyordu. 

DNT kulübesini görmek için omzunun üstünden geriye 
baktı ama çoktan gözden kaybolmuştu. Başını önüne çevirip 
etrafta geri dönüş yolunu hatırlamasına yardım edecek işaretler 
aradı ancak tek görebildiği taş, toprak ve devasa gri kayalardı. 

Erik tek elini kaldırıp onu durdurduğunda fazla uzağa 
gitmemişlerdi. 

Helena durup dinledi . 
Bir an için yalnızca rüzgarın fısıltısını duyabildi. Ardın-

dan toprağa sürtünen bot sesi ve taşların hafif hareketini işitti. 
Kıpırdamadan dinlediler. 
Yine duydular. Bir ayak sesi daha. 
Joni'ye mi aitti? Liz'e mi? 
Arkadaşlarına seslenmek için ağzını açtığı anda Erik elini 

kaldırarak onu susturdu. 
Haklıydı da. Oradakinin kim olduğunu bilmiyorlardı. 
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Biraz daha yaklaşıp sisin içine göz gezdirerek bakışlarının 
tanıdık bir şeyle buluşmasını beklediler. 

Dağ tepesinde yavaş yavaş bir figür belirdi. Bir erkekti .  
Şort ve yürüyüş botları giymişti. Yanında bir sırt çantası vardı. 
Elinde tuttuğu halatı yavaşça çekiyordu. 

"Leif?"  dedi Erik. 
Leif başını çevirdi. 
Helena'nın aklında beliren ilk düşünce şu oldu: Şükürler 

olsun! Bu Leif! Ama hemen ardından bir huzursuzluk hissetti .  
Adamın yüzünde korku dolu, gergin bir ifade vardı, hızla kır­
pıştırdığı gözlerini önce dağdan aşağı çevirmiş, sonra başka 
yöne bakmıştı. 

Helena dağcılık hakkında hiçbir şey bilmiyordu ama şu 
anki hava durumunun bir dağcının tercih edeceği türden olma­
dığını tahmin edebiliyordu. O halde Leif burada ne yapıyordu? 

Erik'e bakıp onun ne düşündüğünü anlamaya çalıştı. 
Abisine bakan Erik'in kaşları çatılmıştı. 
Helena öne doğru bir adım atıp sisli uçuruma doğru ba­

karak, "Aşağıda kim var?" diye sordu. 
Leif yanıt vermedi. Emniyet kemeri takıyordu, bükük diz­

lerinden destek alarak iki eliyle kavradığı ipi sabit tutmaya 
çalışıyordu. 

"Leif?" dedi Erik ısrarcı bir tonla. 
Leif'in çenesi kasılmıştı, tedirgin bakışları onlarla dağ ara­

sında mekik dokuyordu. 
Helena kenara bir adım daha yaklaştı ama sis yüzünden 

hala bir şey göremiyordu. "Merhaba?" diye bağırdı. 
Cevap yoktu. 
"Aşağıda kim var?" diye seslendi daha yüksek sesle. 
Kendi adının söylendiğini duydu. "Helena? Sen misin?" 
Helena'nın midesi kasıldı .  "Liz! Aman Tanrım! Yaralandın 

mı? Ne oldu?" Leif'e döndü. "Onu yukarı çek!" 
Leif kımıldamadı. 
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Erik'in abisine diktiği gözleri kocaman açıldı. 
Helena ipin diğer ucundan gelen korku dolu bir hıçkırık 

duydu. Dalgalanan sisin içinde bir an Liz'in başının tepesini 
gördü. 

"Buradayım!" diye bağırdı Helena. "Seni çıkaracağız!" 
Leif'e döndü. "Onu çek. HEMEN!" 
"Yapamam!" diye bağıran Leif ipi sıkıca tuttuğunu ama 

sadece kas gücüyle onu çekmesinin mümkün olmadığın gös­
terdi. "Kendisi tırmanmalı !" 

"Liz!" diye seslendi Helena. "Tırmanmaya devam etmen 
gerek, tamam mı? Ben buradayım! Seni bekliyorum! Sadece 
devam et!" 

Liz yavaş yavaş görünmeye başladı. Bir cesedinki kadar 
beyaz yüzünde gözleri korkuyla kocaman açılmıştı. Bacağın­
dan akan kanla çorabı ıslanmıştı. 

''Az kaldı," dedi Helena onu devam etmesi için cesaretlen­
direrek. "Sakin ol." 

Liz bir çıkıntıyı daha kavradı.  Helena, arkadaşı kendini 
yukarı çekerken kollarının titrediğini görebiliyordu, onu gü­
vende tutan tek şey ipti. 

Liz neredeyse dokunma mesafesine gelmişti. 
Helena kolunu ona doğru uzattı. "Tamam! Tut!"  
Liz ayaklarını yerleştirip kendini biraz daha yukarı itti, 

kayayı bırakan parmakları Helena'ya uzandı. 
Elleri buluştu. Liz onu tepeye çıkaran Helena'yı sımsıkı 

tutarken Leif de ip sallanmasın diye çabalıyordu. 
"Şükürler olsun!" dedi Helena, Liz sağlam zemine ayak 

bastığı anda. 
Liz arkadaşına sarıldı, tüm vücudu titriyordu. 
"Artık güvendesin. Yanındayım." 
Kollarının arasındaki Liz titremeye devam etti. 
"Geçti, geçti .  . .  " diye tekrarladı Helena. Liz'in belindeki 

ipi çözmesine yardım ederken, "Artık bitti," dedi. 
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Arkalarında duran Erik ellerini deli gibi sallayarak abisine 
hızlı hızlı Norveççe bir şeyler söylüyordu. 

Leif ona cevap vermeyip Liz'in yanına gitti. "Kokain ne-
rede?" diye sordu. 

Liz sırtını eğdi. 
"Nerede, Liz?" Bu kez sesi daha yüksekti. 
Liz başını iki yana salladı. "Bende değil." 
"Olmalı!" 
"Düşürdüm! Üzgünüm . . .  " 
Erik abisine bakıyordu. Yüzünün renk atmıştı. "Du?" dedi, 

şaşkınlıkla dolu sesi boğuk çıkmıştı. 
Kardeşine bakan Leif gözlerini hızlıca kırpıştırdı. 
"Hayır . . .  " dedi Erik, havaya kaldırdığı elleriyle turuncu 

beresini arkasından kavrayıp dirseklerini şakaklarına bastırdı. 
"Austin ıstakoz sepetlerinin içine sakladığı uyuşturucuları 

bırakıyor," dedi zihni hızla çalışan Helena, "sen de onları alı­
yorsun, değil mi?" 

"Kokainden haberim yoktu. Başta bilmiyordum," dedi Leif. 
"Sadece bir konuda Austin'e yardım ediyordum." 

Erik'in yüzü bembeyazdı. "Hangi konuda?" 
''Austin otel üstünden biraz para aklamamı istedi. Nakitle 

çalışan bir işe ihtiyacı vardı. Oteli kullanmak mantıklıydı, 
dağcılar, turistler oda, yiyecek, içecek yoluyla bir dünya nakit 
bırakıyordu. Bizim de paraya ihtiyacımız vardı. Ticaret nasıl­
dır biliyorsun, yavaş çalışır. Annemle babam otele hiç bakım 
yaptırmamıştı. Restorasyon için fazladan para gerekliydi. Bunu 
nasıl karşıladığımı sanıyorsun? Harabeye dönmesine izin vere­
mezdim! Burası bizim evimiz!" 

Helena, ilk gece otel barında Leif in otelden nasıl bah­
settiğini hatırladı. Otelin onun her şeyi olduğunu söylerken 
duyguları çok yoğundu. 

Leif anlatmaya devam etti. "Aklamanın tek seferlik olması 
gerekiyordu ama peşimi bırakmadılar, Erik. Sürekli daha ço-
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ğunu, daha fazlasını istediler. Sadece para aklatmakla kalmayıp 
beni kokain işine de bulaştırdılar." Sesi çatallandı, kulağa ça­
resiz ve güçsüz geliyordu. "Beni tehdit ettiler. Annemin peşine 
düşeceklerini söylediler." 

Erik'in gözleri irileşti. ''Austin annemi tehdit mi etti?" 
Leif başını iki yana salladı. "İşleri yürüten o değil ." Erik'e 

baktı. "Babası." 
Erik eliyle yüzünü ovuşturdu. "Vilhelm mi?" 
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Kulübede yalnız olan Maggie pencereden dışarı baktı. Arka­
daşlarından hala bir iz yoktu. Yoğun sis dağın üstünde yılan 

gibi kıvrılıyor, nemli nefesi camlara baskı yapıyordu. 
Helena için endişelenen Maggie kollarını göğsünde kavuş­

turdu. Hamile arkadaşı yanında telefon ya da harita olmadan, 
güvenip güvenemeyeceklerini bile bilmedikleri bir adamla 
birlikteydi. Hızla çarpan kalbi vücuduna adrenalin pompalı­
yordu. Maggie kendini aşırı gergin ve diken üstünde hissedi­
yordu. 

Sandalyesinde dönüp kulübenin içine göz gezdirdi. Dün 
akşam odun sobasının yanında eriştelerini yerken ateşin sıcak­
lığı ve titreyen mumların ışığıyla burası bir sığınak gibi gö­
rünmüştü. Ama gri gün ışığı kulübenin perişan halini, zemini 
kaplayan külleri, ışığın içeri girmesine izin veren kirli camları 
ve pervazdaki ölü sinekleri gözler önüne sermişti. 

Bakışlarını sürgülü kapıya çevirdi. Dışarı çıkmak istemi­
yordu ama çişini uzun süre tutmuş ve artık iyice sıkışmıştı. 
Bileği fena halde zonkluyordu, üzerine azıcık ağırlık vermeyi 
her denediğinde sinir uçlarına saplanan ağrı nefesini kesiyordu. 

Değnek olarak kullandığı süpürgeye uzandı, sandalyeden 
kalktı ve sekerek kulübenin çıkışına doğru yürüdü. Kapıda 
durup dinledi ama kendi nefesinden başka bir şey duymadı. 
Sürgüyü açıp kapıyı araladı. 
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Kulübenin etrafında kıvrılan sis üstüne çöktüğü araziyi 
gizliyor, dağın yamaçları beyaz dumanın altında kaybolu­
yordu. 

Vilhelm'in Blafjell 'i ince alan olarak tarif ettiğini hatır­
ladı. Bu dünyayla diğeri arasındaki ince çizgiyi düşünerek sisin 
içinde ilerledi. Havada dereceyle alakası olmayan bir soğukluk 
hissetti. 

Etrafına bakınırken aniden yalnız olmadığı izlenimine 
kapıldı. Başını hızla sağa sola çevirdi ama kimseyi göremedi.  

"Merhaba?" diye seslendi çekinerek. 
Ama sessizlikten başka bir şey yoktu. 
Dönüp omzunun üzerinden arkaya baktı. Sis o kadar ka­

lındı ki birkaç metre daha yürüse kulübeyi de yutacaktı. 
Arkadaşları teker teker kulübeyi terk etmiş ve hiçbiri geri 

dönmemişti. 
Şimdi o da dışarıdaydı. Yalnızdı. 
Kulübeyi gözden kaybedemezdi. İçeri girmek, kapıyı kilit­

lemek istiyordu. Ateşi yakıp körükleyecek, dumanı arkadaşla­
rının ona geri dönmesi için sinyal olarak kullanacaktı. 

Pantolonunu indirip biçimsizce çömeldi, bileği ağırlığını 
taşımakta zorlanıyordu. Göz ucuyla uzakta hareket eden bir 
gölge gördü. 

Yakınlarda karanlık bir enerji hissedince ürperdi. Rüzgarın 
fısıltısını duydu. Telaşla pantolonunu çekti. 

Sisin içinde bir figür belirdi. İnsan olamayacak kadar kı­
saydı. Çığlığı boğazında düğümlendi. 

Süpürgenin yardımıyla kulübeye doğru topallayarak iler­
lemeye başladı. Bileğindeki acı korkunçtu. 

Kalbi küt küt atarken kulübeye girdi. 
Kapıyı kapadı, çektiği sürgü gürültüyle yerine oturdu. Avuç­

larını ahşap kapıya yasladı ve bir süre öylece durup nefes aldı. 
Birkaç dakika geçti, kulübenin sessizliği onu büyülemiş 

gibiydi, tek duyabildiği alıp verdiği nefeslerin sesiydi. 
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O sırada ensesinden omurgasına doğru yayılan bir karın-
calanma hissetti. Etrafı dinlemek için nefesini tuttu. 

Ancak soluk sesleri duymaya devam etti. 
Arkasını döndü. 
Camın yanındaki sandalyede Vilhelm oturuyordu. 
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J O N I 

J oni bitkinlikle tökezledi. Deli gibi titriyor, soğuktan dişleri 
takırdıyordu. 

Başını kaldırdığında uzakta yükselen bir yapı gördü. Başta 
büyük, geniş bir kaya olduğunu düşündü ama sis dalgalanınca 
onun DNT kulübesi olduğunu anladı. 

Liz'in içeride olduğunu, diğerlerine Joni'nin yaptıklarını 
anlattığını hayal etti. Maggie'nin şaşkın ifadesi gözünde can­
landı. Helena'nın öfkesi. Bir araya gelip kollarını Liz'e dolaya­
rak onu korumaları altına almaları. 

Joni'nin Liz'e söylemesi gereken binlerce şey vardı ve hepsi 
de üzgünüm kelimesiyle başlıyordu. En kötüsüyse Joni'nin yaptığı 
hatanın sadece Liz'i değil, evliliğini ve çocuklarını da etkileye­
cek olmasıydı. İkizler evlerinin dokusuna işleyen şok dalgala­
rını hissedecekti ve Joni bununla yaşamak zorunda kalacaktı. 

Arkasını dönüp gitmek istedi ama içinden bir ses ona tek 
başına dağdan sağ salim inemeyeceğini söyledi. Suya, yiyeceğe, 
en çok da arkadaşlarına ihtiyacı vardı. 

Bir kayanın kenarında otururken yapması gerekenin yürü­
meye devam etmek mi yoksa onlarla yüzleşmek mi olduğuna 
karar vermeye çalıştı. 

Joni'nin tek bildiği arkadaşları olmadan hiçbir şeyinin kal­
mayacağıydı. 
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L I Z  

Gerçekleri yavaş yavaş kavradı: Vilhelm, Austin'in babasıydı 
ve işleri o yürütüyordu. 

Her şey korkunç bir şekilde yerine otururken Liz parçaları 
bir araya getirmeye başladı. Otele girdiği ilk gün Vilhelm lobide 
oturuyordu, amacı sadece otel hayatını gözlemlemek değildi, 
aynı zamanda Leif'i izliyordu. Ofiste Austin' le konuşan Leif 
dışarı çıktığında ifadesi gergin ve endişeliydi. 

Liz, Vilhelm'in oteldeki ilk günlerinde Blaf)ell hakkındaki 
uyarılarını, daha sonra ormanda karşılaştıklarında onları geri 
dönemeye teşvik ettiğini hatırladı. 

"Vilhelm'in Antwrep' de bir kardeşi var," dedi Leif. "Yıl­
lardır orada operasyon yürütüyor. Austin'in yardımıyla malları 
Norveç'e sokuyor. Bj0rn'un teknesini bu yüzden aldılar. Şüphe 
çekmemek için tanınmış bir tekne istediler. Bj0rn'u da ayak al­
tından çekmeleri gerekiyordu, böylece körfez onlara kalacaktı ." 

Büktüğü başparmağıyla çenesini ovuşturan Erik sessizce 
kardeşini dinliyordu. 

"Kokain işine bulaşmayı hiç istemedim, yemin ederim," 
dedi Leif. "Ama beni bırakmadılar." 

"Madem kokaine bulaşmayı istemedin," dedi Liz, "neden 
beni onu almak için aşağı inmeye zorladın?" 

Leif dönüp gözlerine baktı. "Vilhelm telsizle bir kilo ko­
kaini sizin aldığınızı bildirdi. O sizi bulmadan benim kokaini 
bulmamı söyledi." 
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Liz onun yavaşça yutkunduğunu, burun deliklerinin ge­
nişlediğini fark etti. Leif korkuyordu. 

"Austin ve Vilhelm burada mı, bizi mi arıyorlar?" diye 
sordu Liz. 

"Austin yok, o başka bir teslimat için teknede." 
"Ya Vilhelm?" diye sordu Liz. 
Leif yavaşça başıyla onayladı .  Gözlerini dağda gezdirdi. 

"Oralarda bir yerde." 
''Aman Tanrım," dedi Helena ellerini ağzına götürerek. 

"Maggie kulübede. Yalnız." 
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M A G G I E  

M aggie, Vilhelm'e baktı. Kulübe loş ve havasızdı. Hafif kül 
kokusunun yanı sıra adamın giysilerine sinmiş hayvansal 

bir şeyin kokusunu da alabiliyordu. 
Vilhelm kollarını göğsünde kavuşturmuştu, ekoseli göm­

leği boynuna kadar düğmelenmişti. Maggie'yi ilgiyle izliyordu, 
dudaklarında en ufak bir tebessümün izi yoktu.  

Maggie nabzının boynunda attığını hissedebiliyordu. Vil­
helm bir şey demeden anlamıştı. Ayaklarının dibinde duran 
çantasını görüyor, tokaların gerilmesine neden olan şeyin ko­
kain paketleri olduğunu biliyordu. 

Vilhelm kollarını çözdü, iri ve pis ellerini bacaklarına koydu. 
Öne doğru eğilirken üstünde oturduğu sandalye gıcırdadı. "Size 
geri dönmenizi söyledim," dedi hayal kırıklığı dolu bir sesle. 
"Ama dinlemediniz." 

Maggie'nin kasları gerildi. 
"Sizi Blafjell hakkında uyardım." 
"İnce alan . . .  doğaüstü güçler . . .  " diye fısıldadı Maggie. 

"Hepsi yalandı." 
Vilhelm'in yüzüne buz gibi bir gülümseme yayıldı. "Belki. 

Belki de değil. Burada ne görecekleri konusunda emin olama­
mak insanlara zarar vermez." 

Bunca zaman onlarla oyun oynamıştı . . .  
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"Ama siz uyarılarımı dikkate almadınız. Üstünüze vazife 
olmayan bir işe bulaştınız." Cık cıklayarak başını iki yana salladı. 
Ayağa kalkıp sırtını dikleştirdi. "Tıpkı Karin'in yaptığı gibi." 

Maggie'nin kanı dondu. 
"Şimdi sen ve arkadaşların bana temizlemem gereken bir 

pislik bıraktınız." 
Maggie'nin kafa derisi karıncalandı. "Kokain bende de­

ğil. Gitti." 
Vilhelm şapkasının siperliğini düzeltti. "İşte bu bir sorun." 
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"M aggie'yi kulübede yalnız bıraktım. Ona kapıyı kilitleme­
sini söyledim," dedi Helena. 

Liz'in yüzü küle döndü. "Joni de dışarıda." 
Çantasının askısına telsiz tutturulmuş Leif e dönen Helena, 

"Telsizi açman gerek. Yardım çağırmalısın," dedi. 
Emniyet kemerini çözen Leif durdu. "Olmaz." 
Helena ısrar etti. "Arkadaşlarımız tehlikede!" 
Erik kaşlarını çattı. "Leif? Telsizi onlara ver." 
"Yapamam." 
"Bu delilik!" diye bağırdı Helena. Bu saçmalıklarla kay­

bedecek zamanları yoktu, Maggie ve Joni'nin yanına gitmeleri 
gerekiyordu. Helena, Leif'in çantasındaki telsizi kaptı. 

"Hey!" Leif uzandı ama hala kayaya bağlı olan tırmanma 
kemeri onu geri çekti. "Onu bana ver!" dedi emniyet kemerini 
üstünden çıkarmaya çalışırken.  

Helena hızlı hareket etmesi gerektiğini biliyordu. "Liz!" 
diye seslendi. "Koş!"  

Liz anında koşmaya başladı. 
"Durun!" diye bağırdı Leif arkalarından. 
Telsizi sımsıkı tutan Helena topuklarıyla taşlı zemini dö­

verek Liz'in yanında koştu. 
Kulübe çok uzakta olamazdı. İçeri girip kapıyı arkalarından 

kilitlemeyi başarabilirlerse telsizi nasıl kullanacaklarını çöze­
bilir, yardım çağırabilirlerdi. 
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Kasları yanan, kesik kesik soluyan Helena, Liz'in adımla­
rına ayak uydurmaya çalışarak koşmaya devam etti. Arkalarında 
giderek hızlanan ayak seslerini duyabiliyordu. Kafasını çevirdi. 

Geliyordu! 
"Acele et!" diye haykırdı Liz, Helena'nın elini tutup çekti. 
"Durun!"  diye bağırdı Leif. 
Korku Helena'nın bedenini kuşatmıştı, kalbi hızla çarpı­

yordu. 
Leif onlara yetişmek üzereydi! Nefesini ensesinde hisse­

diyordu. 
Adamın parmakları ceketinin yakasına değdi. Ama tu­

tamadı. 
Helena arayı açmaya çalıştı, Leif bir kez daha uzandı ve 

bu kez ceketini kavrayıp onu geri çekti. 
Helena telsizi Liz'e attı. "Koş!"  diye bağırdı. 
Telsizi yakalayan Liz koşmaya devam etti. 
Leif başta kovalamayı sürdürecek gibiydi ama sonra stra­

tejisini değiştirdi. Çevik bir hareketle sağ kolunu Helena'nın 
boğazına doladı ve sol eliyle cebinden bir bıçak çıkardı. 

Helena dehşete kapıldı .  "Liz!" 
Liz arkasına bakıp manzarayı görünce durdu, yüzü bem-

beyaz kesildi . 
Helena'yı sımsıkı tutan Leif bıçağı gırtlağına dayamıştı. 
"Telsizi bana ver!" diye emretti Liz'e. 
"Verme!" diye bağırdı Helena. "Dağ kurtarmayı ara! Yar­

dım çağır." 
"Kes!" diye bağıran Leif bıçağı hafifçe bastırdı, Helena 

soğuk metali hissetti .  
Peşlerinden koşan Erik onlara yetişti. Bıçağı görünce göz­

leri fal taşı gibi açıldı. Norveççe bir şey söyledi, yaşadığı şokla 
yüzü gerilmişti. 

Leif onu duymazdan geldi. "Telsizi bana ver, Liz. O zaman 
arkadaşını bırakırım." 
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Liz gözlerini kırpıştırarak baktı. 
"Leif, sen böyle biri değilsin!" diye bağıran Erik şahit olduk­

larına inanamıyordu. "Sana ne oldu? Bırak telsizi kullansınlar." 
Helena onu tutan Leif in vücudunun sıcaklığını, kasla­

rının gerginliğini ve içindeki enerjiyi hissedebiliyordu. "Dağ 
kurtarma yardım göndermeyecek," dedi Leif boğuk bir sesle. 
Helena adamın sıcak nefesini kulağında hissetti .  "Bu şey dü­
şündüğünüzden de büyük." 

Erik kaşlarını çattı. "Ne demek istiyorsun?" Turuncu be­
resini çıkarıp elini başında gezdirdikten sonra yeniden taktı. 

Helena, Leif in bıçağı tutan elinin titrediğini hissetti, adam 
korkuyordu. 

"Telsizi açtığınız anda kurtarma koordinatörü Knut'a yön­
lendirilirsiniz. O da bu işin içinde." 

Erik başını iki yana salladı. "Ne?" 
"Knut yıllardır Vilhelm'le çalışıyor. Eskiden kokaini İsveç 

sınırından karayoluyla taşıyorlardı ama kara devriyeleri arttı. 
Bu yüzden artık deniz yolunu kullanıyorlar ve tabii mağaraları. 
Sadece birkaç teslimat yapılacaktı -sezon dışında, parkurda yü­
rüyüşçü yokken- ama işleri büyüttüler. Telsizi açarsanız Knut 
kurtarma ekibi göndermez, yerinizi Vilhelm'e bildirir. Ya da 
diğerlerine. Bu işin nereye kadar uzandığını ya da kime güve­
nebileceğimizi bilmiyorum." 

Helena boğazına dayalı bıçağı hala hissedebiliyordu, ucu 
at nalı kolyesinin ince altın zincirinin üzerinde duruyordu. 

"O halde Knut'u aramam. Başkasını ararım," dedi Liz. 
"O bir uydu telefonu değil. Dağ kurtarma telsizi. Başkası 

yok." 
Liz titreyen elindeki telsize kararsızlıkla baktı. 
Leif başını iki yana salladı. "O mağaraya girmemeli, ko­

kainlerini almamalıydınız!" 
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"Mağara," dedi Erik başını hızla kaldırarak. "Oradaki tek 
şey kokain değildi. Bu da oradaydı." Cebinden bir şey çıkardı. 
Karin'in bilekliği parmağının ucunda parlıyordu. 

Leif bilekliğe bakıp gözlerini kırpıştırdı. 
Erik abisinin ifadesinde bir şey görmüş olmalıydı. "Dur . . .  

Bunu zaten biliyordun, değil mi?" 
"Hayır . . .  ben . . .  şey, ben . . .  " Leif kekeledi. 
"Yalan söylüyorsun!" dedi Erik Leif'e doğru atılarak. 
Leif, Helena'yı da beraberinde sürükleyerek bir adım geri 

çekildi, bıçağı hala boynuna bastırıyordu. 
Liz iki kardeşe endişeyle bakarken gerilimin arttığının far­

kındaydı. Onu konuşturması gerektiğini düşünüp Leif'e döndü. 
"Karin'in bilekliğini mağarada bulan bizdik. O da kokaini 
biliyor muydu?" 

"Evet. Karin kokaini buldu," dedi hırıltılı bir sesle. "Vil­
helm anladı ve peşine düştü. Onu Blafjell'e kadar takip etti." 

Tıpkı bizi takip ettiği gibi, diye düşündü Helena. Blafjell'e 
tırmanırlarken mağaraya girdiğini gördükleri kişi Vilhelm ol­
malıydı. 

"Karin'i tepede bulmuş. Karin çantasını çıkarmış, orada 
oturuyormuş." Duraksadı. "Aşağıda bir nehir var. Vilhelm bunu 
biliyordu." 

Erik'in rengi soldu. "Bu yüzden cesedi bulunamadı." 
Leif yavaşça başıyla onayladı .  
"Onu itmiş mi?" 
Helena, Leif'in yutkunduğunu duydu. 
Önce sessizlik oldu. Ardından Leif, ''fa," dedi. 
Erik ellerini başının arkasına götürdü. Ensesine bastırdığı 

parmak uçları bembeyaz olmuştu. O kadar sıkıyordu ki dağ 
dövmesinin etrafındaki deri gerilip dövmeyi kırık tepeler ha­
line getirdi. 

"Üzgünüm," dedi Leif. 
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Erik başını deli gibi sallıyor, sarf ettiği enerji onu tüke­
tiyordu. "Ama . . .  ama o Alman yürüyüşçüler. Orada, tepenin 
altındaki çıkıntıya bir kadının düştüğünü gördüklerini bildir­
mişlerdi. Otele koşmuşlar, sana ve diğerlerine ne gördüklerini 
anlatmışlardı.  Ve sen . . .  Sen onu aramaya gitmiştin." 

"Karin olduğunu bilmiyordum. Aramaya çıktığımda bunu 
bilmiyordum." 

"Tepeye tırmandığını söyledin. Birini gördüklerini söyle­
dikleri yere baktığını. Sen . . .  Alman yürüyüşçülerin yanıldığını 
söyledin. Kayalara takılanın sadece bir muşamba olduğunu. O 
uzaklıktan bir kadın gibi görünmüş olabileceğini." Sesi kısık, 
savunmasız, abisine inanmak isteyen bir kardeş gibi çıkıyordu. 
"Bana böyle söylemiştin." 

Aralarına ağır, ızdırap dolu bir sessizlik çöktü. 
Erik gözlerini kırpıştırdı. ''Ama bir yanlışlık yoktu, değil 

mi? O Karin' dil" 
Leif nefes aldı. "Evet. Karin' di. Düşerken vücudu çıkıntıya 

takılmış. Aşağı indim ama ölmüştü, Erik. Hayatta kalamaya­
cak kadar yüksekten düşmüştü." 

Erik inanamayarak başını salladı. "Bana söylemedin . . .  " 
"Yapamazdım . . .  " 
"Neden?" diye bağırdı Erik. 
''Aşağıdayken Knut telsizle aradı." 
Leifin sesi titriyor, Helena elinin gevşediğini hissediyordu. 

Onu konuşturun, diye düşündü. 
Leif devam etti. "Knut kurtarma ekibinin bir saatlik mesa­

fede olduğunu ve geldiklerinde Karin'in cesedini bulmamaları 
gerektiğini söyledi." 

Erik donup kaldı. Gözlerini kısmış, Leife bakıyordu. "Sen 
ne yaptın?" 

"Beni öldürebilirlerdi. Annemi öldürebilirlerdi! Senin pe­
şine düşebilirlerdi!" Leif hızlı, sığ soluklar alıyordu. 
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Helena boğazındaki baskının iyice azaldığını hissetti. Leif in 
bıçak tutan eli yanına düştü. 

Bir an bekledi, ardından yana doğru küçük, temkinli bir 
adım attı. Leif'e baktı ama o tüm dikkatini kardeşine vermişti. 
"O ölmüştü, Erik! Çoktan ölmüştü!" Yutkundu. 

"Sen ne yaptın?" diye tekrarladı Erik daha yüksek sesle, 
ona doğru bir adım yaklaştı. 

"Benim . . .  seçeneğim yoktu . . .  " dedi Leif ellerini kaldıra­
rak. Bıçak avucundan kayıp yere düştü. 

Erik, abisini omuzlarından yakaladı .  "Sen ne yaptın?" diye 
bağırdı yüzüne bakarak. Cevabı ondan söküp almak istiyor­
muşçasına Leif i sarstı . 

Leif geriye doğru sendeleyip yere düştü, Erik üzerine çıktı. 
"Üzgünüm . . .  " 

"Söyle!" diye bağıran Erik ağzından tükürükler saçıyordu. 
Göz ucuyla toprağın üstünde duran bıçağı gördü. Alıp Leife 
doğrulttu. "Karin'e ne yaptın?" dedi sıktığı dişlerinin arasından. 

Yerde yatan Leifin gözlerinden yaşlar akıyordu. Mücadele 
etmeye bile çalışmıyordu. 

Erik bıçağı yavaşça indirip ucunu Leif'in göğsüne, tam 
kalbinin üstüne bastırdı. 

Leif derin bir nefes aldı. Erik'in gözlerine baktı ve sonunda 
itiraf etti. "Ben . . .  ben cesedini çıkıntıdan aşağı ittim!" 

Erik ona diş gösterip öfke ve çaresizlik dolu vahşi bir hay­
van gibi bağırdı. 

Bıçağı tutan eli titriyordu. "Oraya gidip Karin'i aradığın 
için herkes senin bir kahraman olduğunu düşündü. Ama sen 
onu aşağı attın! Herkesin Karin'in kaybolmasıyla ilgim oldu­
ğunu düşünmesine izin verdin. Bütün kasaba. Herkes onu öl­
dürdüğümü düşünüyor!" Başını iki yana sallıyordu. "Ve sen, 

öz ahim buna ses çıkarmadın!" 
Erik bıçağı kaldırdı. 
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Leif önce Erik'e, sonra kalbinin üstünde duran bıçağa baktı. 
Yutkundu. "Yap hadi," dedi kısık, titrek bir sesle. 

Acıyla inleyen Erik bıçağı aşağı doğru savurdu. 
Leif'in gözleri ardına kadar açıldı. 
Erik bıçağı Leif'in boynunun bir santim yanına, toprağa 

sapladı. 
Leif yavaşça gözlerini kırpıştırdı. 
Kimse konuşmadı. Aralarından kıvrılarak esen rüzgar so­

ğuk sis bulutunu dalgalandırıp dağıttı. 
Erik abisinin üstünden kalktı. Bir kayaya doğru süründü 

ve sırtını yüzeyine yasladı, bacaklarını göğsüne çekti. 
Leif doğruldu. Nefes almaya çalışırken yüzünden yaşlar 

akıyordu. "Erik, lütfen . . .  Ben çok üzgünüm." Yaptıklarının 
ağırlığı üstüne çökmüş gibi yüz hatları sarkmıştı. "Sana an­
latmak istedim. . .  Beni yiyip bitiriyordu. Her şey için üzgü­
nüm." Leif sürünerek Erik'in yanına gitti, kardeşinin başını 
ellerinin arasına alıp alınları birbirine değene kadar kendine 
doğru çekti. Gözlerinin içine baktı. "Üzgünüm, Erik. Her şeyi 
düzelteceğim." 

Erik hiçbir şey demedi. 
Helena, Liz'e baktı. 
Konuşmadan anlaştılar: Diğerlerini bulmaları gerekiyordu. 
Birlikte arkalarını dönüp koşmaya başladılar. 
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M aggie'yi izleyen Vilhelm'in dudaklarına küçük bir gülüm­
seme yayıldı .  
"Hadi biraz yürüyelim." 
İçi korkuyla dolan Maggie kıpırdamadı. Kan kulaklarında 

uğulduyordu. Kaçma şansı yoktu. Tek yapabileceği itiraz et­
mekti. "Hayır." 

Vilhelm derin bir nefes aldı, elini beline atıp silahını çekti. 
Sanki işin bu noktaya gelmesine üzülmüş gibi bitkinlikle nam­
luyu üzerine doğrulttu. "Yürü dedim." 

Maggie silaha bakıp gözlerini kırpıştırdı. Bu gerçek olamaz. 
Vilhelm silahı alnına doğru kaldırdı. 
Maggie içgüdüsel olarak ellerini kaldırırken inledi. 
Söyleneni yapıp kapıya doğru döndü. "Bileğim . . .  " diye baş-

ladı ama silahın soğuk namlusu başını arkasına değince sustu. 
Topallayarak kulübeden çıktı. Her adımı ayrı bir mücade­

leydi. Acıdan görüşü bulanıklaştı. Sis incelmeye, bazı yerlerde 
dağılıp ardındaki yüksek kayaları ortaya çıkarmaya başlamıştı. 

"Kımılda," diye komut verdi Vilhelm. 
Maggie bileğine saplanan yeni bir acı dalgasıyla çığlık attı. 
tlerlemeye çalışırken daha önce gördüğü aynı kısa, siyah 

figürün sisin içinde kıpırdadığını fark etti. Onlara doğru yak­
laşıyordu. Maggie bir an için umutlandı.  

Ama gelen Vilhelm'in tüyleri keçeleşmiş, pembe dili  sar­
kan köpeği Runa'ydı. Köpek Maggie'nin yanına gelip bacağına 
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sürtündü. Maggie içgüdüsel olarak elinin tersini uzatıp köpe­
ğin tüylerini hissetti. 

Vilhelm bağırıp köpeği kovaladı. Runa kulaklarını sarkı­
tıp yavaşça uzaklaştı. 

Maggie korkusunu bastırdı, duyuları keskinleşmişti. Vil-
helm'in onu nereye götürdüğünü biliyordu: Dağ kenarına. 

Namlu başının arkasına sürtündü. 
"Beni öldürecek misin?" 
"Sen zaten ölüsün," diyen Vilhelm'in sesinden gülümse­

diğini anladı. 
Maggie'nin bedenini buz gibi bir ürperti sardı. 
"Yakında heyelan haberleri duyulur. Dört İngiliz kadın 

uykularında diri diri gömüldüler. Ne trajedi." 
Buz gibi bir his ensesinden kollarına doğru yayıldı. Midesi 

kasıldı, herkes onların yüzlerce ton toprak ve kayanın altında 
ezildiğini düşünecekti .  

Kimse onları aramayacaktı. 
Vilhelm hepsini ortadan kaldıracaktı. 
Boğazına dolan tükürüğü yuttu. Vilhelm onu kenardan 

itecek, cesedi aşağıdaki nehrin içinde kaybolacaktı. 
Kanıt yoktu. Tanık yoktu. 
Tıpkı Karin'e yaptığı gibi. Bu düşünce zihninde yankılandı. 
"Karin'i sen öldürdün, değil mi?" dedi. 
"Ben gerekeni yaptım." 
Maggie yutkundu. "Gitmesine izin verebilirdin!" 
"İmkansızdı. Konuşurdu. Oğlum Austin çok zeki olma-

yabilir ama iyi bir çocuk ve Karin'in onun hayatını mahvet­
mesine izin veremezdim." 

"Yani onu ittin," diye fısıldadı. Karin'in cesedinin hiç bulu­
namamış halde aşağıda bir yerde olduğu düşüncesi onu mahvetti. 

Vücudunun derinliklerinde bir titreme hissetti. 
Arkalarından bir yerden Runa'nın kısık iniltisini duydu, 

sisle birlikte yükselen hüzünlü bir sesti. 
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Ne yapabileceğini düşündü. Başının arkasında bir silah, 
önünde uçurum vardı, bileği koşamayacağı kadar kötü du­
rumdaydı. 

Bir an her şey durdu. Artık ne yürüyor ne de düşünü­
yordu. Kelimelerle açıklanamayacak bambaşka bir histi. Kor­
kusunun ötesine geçen, onu kendi vücudundan çekip alan bir 
duyguydu, sanki bedeninden uzaklaşmış ve onları dışarıdan 
izliyormuş gibiydi. 

Kendini dağ kenarında görüyordu, kumral saçları omuz­
larına dökülmüş, bakışları sise çevrilmişti. Elleri iki yanına 
düşmüştü, çıplak kolları çillerle kaplıydı. Bileğindeki gümüş 
bileklik harflerle süslenmişti. Maggie harflere baktı. 

'K-A-R-I-N. 

Maggie kendini değil, Karin'i görüyordu. Bu bir yankıydı. 
Burada yaşanmış ürpertici, gerçek bir anıydı. Anlamlandıra­
mayacağı kadar ruhani olduğundan sadece hissedilebiliyordu. 

ince alan, diye düşündü. Bu dünya ve diğeri arasındaki 
dar sınır. 

Korkmuyordu. Rahattı. 
Derken bedeninin derinliklerinde Karin'in sesini duydu, 

sanki onunla konuşuyordu. 
Savaş, Maggie. 
Kelimeler kaslarına güç üfledi. Aidan'ın evinde onu bek­

leyen Phoebe'yi düşündü. Birlikte yaşamayı planladıkları ayçi­
çekleri, evde yaptıkları çadırın altında okudukları kitaplar ve 
uykuda ısınan yanaklarla dolu uzun hayatı düşündü. 

Ardından Karin gitti ve dağ kenarında sadece Maggie kaldı. 
İleriye doğru sarsak bir adım daha attı. Sağlam ayağını ze­

mine bastığı anda beklenmedik bir hızla dönüp haykırdı. Ses 
vücudunun derinlerinden kopan bir patlamaydı.  Kuvvetliydi. 
Coşkundu. Korku değil öfke, hiddet, şiddet ve güç doluydu. 
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İçindeki kurt benliği yükseliyor, uluyor, Vilhelm'in şaşkınlıkla 
allak bulak olan yüzüne kükrüyordu. 

Vilhelm'in afallamasından yararlanarak silahı elinden dü­
şürdü. Metalin taşa çarpma sesini duydu. Ardından yumruklarını, 
başparmaklarını, tırnaklarını kullan�ak adamın üstüne çullandı. 

Ses ve hareket yoğunluğu ona avantaj sağlamıştı. Başpar­
maklarını adamın göz yuvalarına soktu, hala kükrüyordu, du­
dakları aralanmış, dişleri ortaya çıkmıştı. Dizini kaldırıp ka­
sıklarına vurdu. 

Vilhelm iki büklüm oldu. Maggie boynunun yan tarafına 
bir yumruk indirince adam inleyerek yere düştü. 

Ama Vilhem'in işi bitmemişti. Silahın olduğu yere doğru 
süründü. 

Maggie silahı almasına izin veremezdi! Onu tekmeleye­
rek uzaklaştırmaya çalıştı ama bacağını kaldırdığı anda sakat 
bileği pes etti. Maggie sendeleyerek dizlerinin üstüne yığıldı. 

Vilhelm fırsatı değerlendirip ayağa kalktı. Silahı kaptı ve 
hemen ardından Maggie'nin saçlarını avucuna dolayıp çekti. 
Maggie kafa derisinde keskin bir acı hissetti. 

Deli gibi çırpınıyor, tekmeler savuruyor, çığlık atıyordu. 
Bir yerlerde köpeğin havladığını duydu. 
Vilhelm kaburgalarını tekmeleyince ayakkabısının çelik 

burnu Maggie'nin ciğerlerindeki havayı alıp götürdü. Vilhelm'in 
saçlarını bırakmasıyla yere düştü. 

Çılgına dönen köpek tiz sesle havlamaya başladı. 
Maggie'nin ağzında kan vardı. Burnuna toprak dolmuştu. 

Kendini sonraki darbelerden korumak için yerde top gibi kıv­
rıldı ama koruyamadı. Yan tarafına inen şiddetli tekmeyle dö­
nüp dağ kenarına doğru yuvarlandı. 

Tepesinde duran adamın hırıltılı soluklarını duyabiliyordu. 
Ayaklarının dibinde kımıldamadan yattı. 
Ciğerlerinden bir inilti koptu. Savaş bitmişti. 
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J O N I 

J oni kulübeye baktı. Bunu yapamazdı. Oraya girip arkadaş­
larıyla yüzleşemezdi. 

Başını öne eğdi, arkasını dönüp yürümeye başladı. 
O sırada kulübenin kapısının açıldığını duydu. Durup om­

zunun üstünden arkaya baktı. 
Maggie dışarı çıktı, arkasında Vilhelm vardı. 
Joni'nin ne gördüğünü anlaması birkaç saniyesini aldı: 

Maggie'nin başına dayalı bir silah vardı ve Vilhelm onu dağ 
yamacına doğru götürüyordu. 

O anda her şey yerli yerine oturdu: Kokaini almaya gelen 
Vilhelm' di, mağaradaki paketlerden birinin eksik olduğunu 
fark eden Vilhelm' di, onların izini sürüp yakalayan Vilhelm' di. 

Nabzı hızlanan Joni bir kayanın arkasına çömelip gizlendi. 
Maggie'yi bırakması için bağırırsa silahı ona doğrultacaktı. 
Düşünmesi gerekiyordu. Akıllı olması gerekiyordu. 

Ağzı kurudu. Kulaklarına hücum eden kanının uğultu­
sunu duyuyordu. 

Düşün! 

Telaş içinde etrafa bakındı, bir sürü düşünce çaresizlik 
içinde zihnine hücum ediyordu. Kulübeye doğru baktı . . .  ve o 
sırada aklına bir fikir geldi. 

Hızlı olmalıydı. 
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Ayağa kalkmadan hareket etmeye başladı, mümkün ol­
duğunca kayaların arkasından ilerliyordu. Sessizce kulübeye 
yaklaştı, Vilhelm diğer yöne gidiyordu. 

Kahretsin! Köpeği Runa, Joni'yi görmüştü. Kuyruğunu 
sallayarak yanına koştu. 

Maggie'yi kenara doğru götüren Vilhelm onu fark etmedi.  
Joni ses çıkarmasın diye köpeğin kulaklarının arkasını bir süre 
kaşıdı, ardından kulübeye yöneldi. 

Kapıyı itip açtı ve bir an için gözlerinin loş ışığa alışma-
sını bekledi. 

Nerede? 
Kalbi deli gibi çarparken etrafa bakındı. 
Aradığı şeyi buldu: Vilhelm'in sırt çantası .  
Yanına koşup klipslerini açtı. 
işte! Tam da tahmin ettiği gibi üst üste duran kokain pa­

ketlerini gördü. 
Dışarıdan ani bir gürültü geldi .  Vahşi, öfkeli bir kükre­

meydi. 
Maggie? 
Joni hiç tereddüt etmeden ağır sırt çantasını omzuna astı 

ve koşarak kulübeden çıkıp sesin geldiği yöne ilerledi. 
Maggie ile Vilhelm'in dağ kenarında durduklarını görebi­

liyordu. Maggie bir şeye uzanıyordu -silah mıydı?- ama sonra 
bir anda devrilip yere düştü. Köpek havlayarak onlara doğru 
koştu, çıldırmış gibiydi. 

Joni, bir bedene botla indirilen darbenin boğuk sesini duydu. 
Onu acı dolu bir çığlık takip etti. 
Sonrasında Vilhelm'in uzun boyuyla Maggie'nin tepesine 

dikildiğini gördü. 
Maggie dertop olmuştu. Kenara çok yakındı. Tek bir tekme 

onu aşağı savururdu. 
Yanlarına koşan Joni birkaç adım kala kayarak durdu. "Ona 

dokunma!" diye bağırdı. 
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Havlama sesi kesildi. 
Şaşkınlıkla başını çeviren Vilhelm silahını Joni'ye doğrulttu. 
Joni iki eliyle kaldırdığı çantayı uçurumun üstünde tuttu. 
"Kaltak!" 
Başını azıcık kaldıran Maggie yüzüne dökülen saçlarının 

arasından Joni 'ye baktı. Dudağından kan damlıyordu. Bakış­
larını Joni 'ye odaklamayı başardığında gözlerinde minicik bir 
umut kırıntısı belirdi. 

Maggie ona güveniyordu. Ona inanıyordu. 
Vilhelm başını Joni'ye doğru sallayıp kükredi.  "Çantayı 

yere bırak yoksa onu öldürürüm!" 
J oni nasıl dikkat çekeceğini biliyordu. Odadaki herkesin 

gözünün üstünde olmasını nasıl sağlayacağını biliyordu. Na­
sıl gösterinin yıldızı olacağını. Çenesini kaldırdı, diyaframın­
dan nefesini çekti ve "Ona bir kez daha dokunursan kokain 
gider!" dedi. 

"Seni vurabileceğimi biliyorsun, değil mi?" diye bağırdı 
Vilhelm. 

Joni başıyla onayladı. "O zaman kokain de benimle bir­
likte gider." 

Vilhelm dilini dişleriyle dudağının arasına yerleştirdi. 
Joni, dağın batı tarafında sisin içinden beliren iki kişi gördü. 

Omuz omuza hızla koşuyorlardı. Liz ve Helena. 
Liz solgun ve sarsılmış görünüyordu, bacağının alt kıs­

mında kan lekesi vardı. Yanında koşan Helena'nın yüzü kıp­
kırmızıydı. Elinde silahla dağın kenarında duran Vilhelm'le 
ayaklarının dibinde kıvrılmış yatan Maggie'yi gördüklerinde 
gözleri kocaman açıldı. 

''Aman Tanrım! Maggie!"  diye bağırdı Helena ona doğru 
koşarak. 

Vilhelm dönüp silahını bu kez Helena'ya doğrulttu. "Kı­
pırdama! Kimse kıpırdamasın!" 

Helena durup ellerini kaldırdı. 
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Vilhelm hızla gözlerini kırpıştırıyordu, ağzı şaşkınlıkla açık 
kalmıştı, durumun kontrolünü kaybediyordu. Joni'nin onun sa­
kinliğini korumasına, telaşla bir şey yapmamasına ihtiyacı vardı. 

Sırt çantasını hala uçurumun üstünde tutuyordu. Çanta­
nın ağırlığı kaslarının titremesine neden oluyordu. Bu şekilde 
fazla dayanamazdı. 

"Maggie' den uzaklaş," diye direktif verdi. "Ardından silahı 
aşağı at, o zaman kokainini alabilirsin." 

Ona doğru dönen Vilhelm silahı da ona çevirdi. Parmağı 
tetiğin üstündeydi. Dudaklarını dişlerinin üstüne kıvırıp dü­
şündü. Ardından yerde yatan Maggie'ye baktı. Birkaç uzun 
saniye sonunda homurdanarak bir adım geri çekildi. 

"Maggie," dedi Joni sakince. "Kenardan uzaklaş, tamam 
mı? Liz ve Helena'nın yanına git." 

Maggie başını ufak ufak kaldırdı, ardından ellerinin ve 
dizlerinin üstünde emekleyerek iki kadının yanına doğru gitti. 
Vilhelm'in köpeği Maggie'ye yaklaşıp onu nazikçe kokladı. Liz 
ve Helena yanlarına gelen arkadaşlarının ayağa kalmasına yar­
dım edip onu sıkıca tuttular. 

"Şimdi silahı at," dedi Joni. 
Vilhelm gözlerini kıstı, silahı hala Joni'nin yüzüne tutu­

yordu. Tetikteki parmağı seğirdi. 
Dağın tepesi sessizdi. 
Joni fazla biriken laktik asit yüzünden kaslarındaki yan­

mayı hissediyor, kolları titriyordu. Kokaini düşürmek üzereydi. 
Sonunda Vilhelm silahı indirdi, kısık sesle bir şeyler mı­

rıldanarak uçurumdan aşağı attı. Joni siyah tabancanın havada 
döndükten sonra hiçliğin içinde kaybolmasını izledi .  

"Şimdi kokaini bana ver!" diye bağırdı Vilhelm. 
"Vereceğim ve bunu yaptığımda buradan gideceksin. Hiçbi­

rimize zarar vermeyeceksin. Hiç tanışmamışız gibi yapacaksın. 
Biz de aynısını yapacağız." Dikkatle onu izliyordu. "Tamam mı?" 
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Vilhelm'in gözleri Joni' de değil çantadaydı. "İyi," dedi. 
Ama Joni adamın dudaklarındaki hafif seğirmeyi, gözlerindeki 
kısılmayı fark etti, yalan söylediğini anladı. Vilhelm kokaini 
aldığı anda peşlerine düşecekti. Joni mücadele edebilirdi. Belki 
birkaç yumruk indirebilir, şansı yaver giderse onu devirebilirdi. 
Belki de yapamazdı. Yapamazsa Vilhelm diğerlerinin peşine dü­
şecekti. Maggie ciddi şekilde yaralanmıştı, koşması mümkün 
değildi. Helena hamileydi ve karnına bir tekme yeme riskini 
alamazdı. Liz aşırı yorgun ve derinden sarsılmış görünüyordu. 

Vilhelm ona doğru bir adım attı. "Çantayı bana ver." 
Kolu çantanın ağırlığıyla sallandı. Kilolarca kokain . . .  Tüm 

o parıltılı toz asla altın değildi, aksine çürümüşlüğün ta ken­
disiydi, insanları daha iyi bir şey vaadiyle kendilerinden uzak­
laştırsa da aslında her şey bir illüzyondan ibaretti. 

Joni göz ucuyla arkadaşlarının birbirine sokulmuş onu iz­
leğini gördü. 

O sırada başka bir şey fark etti: Vilhelm'in pantolon ce­
binde bir bıçak vardı. Dışarıda duran koyu renk sapını gördü. 
Tek bir hızlı hareket yeterliydi. 

Vilhelm bir adım daha yaklaştı. 
Bir şarkıda en güçlü nota sessiz olandı. O duraklama anı 

iletişimin kurulduğu andı. Joni bakışlarının Liz' le buluştuğu 
o sessizlik anında bunu hissetti. Sessizce iletişim kurdu, onu 
hayal kırıklığına uğrattığı her şey için özür diledi, onu sevdi­
ğini söyledi .  

Ardından zihnindeki müziğin çalmaya başlamasıyla göz­
lerini Vilhelm'e çevirdi. 

Vilhelm çantaya uzanıyordu, tam o anda Joni büyük bir 
kuvvetle çantayı kenardan attı. Vilhelm'in parmakları çantayı 
yakalamak için uzandı ve Joni o an fırsatı değerlendirdi. 

Vilhelm'i yan tarafından sertçe itti. Avuçları kaburgalarıyla 
buluştu. Tüm ağırlığını ona verdi, adamın dengesini kaybetti­
ğini, kenara doğru devrildiğini hissetti .  
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Vilhelm sendelerken döndü, dengesini korumak için kol­
larını umutsuzca salladı. Uzandı, parmaklarını açtı ve Joni'yi 
bileğinden kavradı.  

Kolu sertçe çekilen Joni omzundaki ani sarsılmayı, den­
gesini yitirdiğini, ağırlığının yön değiştirdiğini, vücudunun 
devrildiğini hissetti . 

Soluğunun kesildiğini duydu. 
Bu riskin farkındaydı. Vilhelm'i ortadan kaldırarak ar­

kadaşlarını güvende tutacaktı. Onların aileleri vardı. Onları 
bekleyen bir hayatları vardı. Onlar birbirlerine sahiplerdi. Joni 
tüm bunların yok olmasına izin veremezdi. 

Zamanın çarkı yavaşladı. 
Ayaklarının zeminden ayrıldığını, bileğini kavrayan sert, ke­

mikli parmakları, aşağı düşerken ceketine dolan esintiyi hissetti. 
Aşağıda sis ve derin bir uçurum vardı. 
Gözlerini kapadı. Sahnedeydi, kalabalık onu bekliyordu, 

gözler üzerindeydi, ellerden oluşan bir deniz onu yakalamak 
için havaya kalkmıştı. 

Son kez adının haykırıldığını duydu. 
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'J oni!" diye bağırdı Liz. 
Adrenalin patlamasıyla Joni'nin az önce durduğu yere 

doğru koştu. 
Dağ kenarında durup aşağıdaki boşluğa baktı. Sadece kaya 

ve dalgalanamayacak kadar uzak olan gümüş bir nehir vardı. 
"Hayır! Hayır! Hayır!" diye inledi başını iki yana sallayarak. 
Bu gerçek olamaz. 
Yumruğunu ağzına bastırıp geri çekildi. 
Yanına gelen Helena'nın yüzü bembeyazdı.  
Liz onu kolundan yakaladı. "O nerede?" diye sordu. "Joni 

nerede?" 
Helena gözlerini kırpıştırdı. 
"JONI NEREDE?" diye bağırdı Liz. 
"O . . .  kenardan düştü," dedi Helena, sesi olanların şaşkın­

lığıyla titriyordu. 
"Onu almamız gerek! Yardım etmeliyiz!" diye bağıran Liz 

kenara yürüyüp aşağı inmenin yolu var mı diye baktı. 
''Aşağı iniş yok," dedi Helena. 
"Bir şey yapmalıyız! Birini çağırmalıyız!" Perişan haldeydi, 

sesi çatlıyordu. Yoğun, soğuk bir sıkıntı içine yayılıyordu. "Joni 
aşağıda!" 

Helena, Liz'in gözlerinin içine bakıp yavaşça başını iki 
yana salladı. "Kimse bu düşüşten sağ kurtulamaz." 
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Liz saatler önce kayalık bir platform üstünde Joni'yle yap­
tığı konuşmayı, onu omuzlarından nasıl tuttuğunu hatırladı. 
Onu itmek istemişti, onu hayatından çıkarmak istemişti. 

Ve şimdi o . . .  o . . .  
"Joni öldü . . .  " Liz güçlükle soluyarak durumu kabullendi. 
Midesi kabarmaya başladı. Öne doğru eğildi, ellerini ba-

caklarına yaslayıp kustu. 
Yere çömeldi, nefes alıp verdi. Perişandı, yıkılmıştı. Göz­

yaşları yanaklarından nehir gibi akıyordu. 
Helena yanına gidip elini sırtına koydu. 
Maggie de topallayarak arkadaşlarının yanına yürüdü. Saç­

ları birbirine dolanmıştı. Sağ gözü şişmeye başlamıştı. Patlak 
dudağından çenesine doğru kan akıyordu. Liz'in diğer tarafına 
geçip arkadaşını sıkıca tuttu. 

Yaralanmış, hırpalanmışlardı, yüzleri tuz, kan ve toprak 
kaplıydı, birbirlerine tutunmuşlardı. 

Dördünün olması gereken yerde üçü duruyordu. 
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H elena uçurumun zirvesindeki düz yolda yürüyordu. Güneş 
durgun denizin üstünde parlıyordu, yumuşak zemin fun­

daların mor yapraklarıyla kaplıydı. 
Alnında ince bir ter çizgisi belirmişti, başparmaklarını çan­

tasının askılarının altına geçirip ağırlığı bir anlığına azaltacak 
şekilde ayarladı. 

Patikada geniş bir noktaya varınca durup diğerlerini bek­
ledi .  Manzaraya baktı. Güney Batı Sahil Yolu'nda Norveç'teki 
gibi dağ zirveleri yoktu ama inişli çıkışlı tepeleri, yükselen 
uçurumlarıyla vahşi bir güzelliğe sahipti ve deniz her daim 
yanınızdaydı. 

Helena yürümenin karmaşık olmayan keyfini almıştı. Joni'yi 
kaybettikten sonraki haftalarda aklını dağıtmasını, başını ek­
randan kaldırmasını sağlamıştı ve bu süreçte gözüne anlamlı 
görünen tek şey bu olmuştu. 

Liz yürümenin neden iyileştirici olduğuyla ilgili bilimsel 
açıklamalar yapmayı denemiş -beynin olumsuz ve derin dü­
şüncelere dalmaktan sorumlu kısmındaki aktivitenin azaldığı, 
bunun yerine dinlenme ve sindirim modunun aktifleştiğiyle 
ilgili bir şeyler söylemişti- ama Helena'nın bilimsel kısmını 
anlamaya ihtiyacı yoktu. Onun tek ihtiyaç duyduğu yürümekti. 

Onlar da bunu yaptı. Üçü. Fırsat buldukça buluşup Güney 
Batı Sahil Yolu boyunca yürüdüler. Bunu birlikte yapmaları 
Joni'yi anma niteliğindeydi. 
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Joni'nin ölüm haberi duyulunca medya çılgına dönmüştü. 
Dünyanın dört bir yanında Joni Gold hayranları yasa boğul­
muştu. Londra' daki en sevdiği konser salonu mabede dönüş­
müştü. İnsanlar medya aracılığıyla saygılarını iletmişti. Yüzü 
bütün dergi kapaklarındaydı. Son albümü yedi hafta boyunca 
listelerde bir numarada kalmıştı. Menajeri Kai, Joni 'ye karşı 
düşmanca bir tavır sergilememiş gibi onun hayatının aşkı ol­
duğunu söylemişti. Helena'nın otelde çektiği video Joni'nin son 
canlı kaydıydı ve yirmi milyondan fazla izlenmişti. 

Helena bir süre haberleri ya da radyoyu açmamış, dergi 
almamıştı çünkü her şey çok tetikleyiciydi. İşe gitmemişti. 
Sanki bir acı diğerini de ortaya çıkarmıştı. Joni'nin ölümüyle 
annesinin acısı körüklenmiş, acısı ikiye katlanmış, Helena kendi 
içine kapanmıştı. 

Joni'nin bedenini Blafjell'de bırakmak hepsi için zor ol­
muştu. Liz' le birlikte destekledikleri Maggie'yi güçlükle dağdan 
indirirlerken Runa peşlerinden ayrılmamıştı. İniş yolunda doğru 
düzgün konuşmamışlardı. Yaşadıkları dehşet çok tazeydi, söyle­
necek çok şey vardı ama nereden başlayacaklarını bilmiyorlardı. 
Helena dağın ormana dönüştüğü, ardından ağaçların arasında 
mavi bir mücevher gibi parlayan gölün geniş, durgun suyunu 
ve ötesindeki oteli ilk gördüğü anki rahatlamasını hatırladı. 

Liz ve Maggie ona yetişti. Bu hafta sonu Liz daha iyi gö­
rünüyordu, yüzü biraz daha dolgundu. Joni'nin ölümü en çok 
Liz'i sarsmıştı, acısı Patrick ve Joni'nin ihanetiyle o kadar iç 
içeydi ki birini diğerinden ayırmak çok zordu. 

"Patrick bu hafta sonu ne yapıyor?" diye sordu Helena. 
"İkizlerle birlikte meyve ağaçları dikecekler." 
''Anladım," dedi sıcak bir sesle. "Siz ikiniz hala yürüyüş 

randevularına çıkıyor musunuz?" 
Liz başıyla onayladı. "Evin dışında olunca konuşmak daha 

kolay. Hareket ederken." Daha önce yürüyüş randevularının gece 
çıkmalarına benzediğini açıklamıştı, tek fark yürüyor olmala-
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rıydı. Bir şişe şarabı Stour kıyılarında dolanırken paylaşıyor ya 
da ay ışığında kasabanın çevresindeki tepelerde geziniyorlardı. 

"Nasıl gidiyor?" diye sordu Helena. 
Liz omuzlarını silkti. "Ona çok öfkeli olduğum zor günler 

oluyor. Ama iyi günlerimiz, mutlu, gerçekten mutlu olduğu­
muz günler de oluyor. Sanki birbirimizi kaybetmenin eşiğine 
ne kadar yaklaştığımızı bilmek sahip olduğumuz her şeyi daha 
da anlamlı kılıyor. Her neyse," dedi konuyu değiştirmek is­
tediğini belli eden bir omuz silkişle, "yeni sırt çantan nasıl?" 

"Taşıdıklarımın en iyisi," diye cevap verdi Helena sırıtarak, 
elini uzatıp parmakları minicik sıcak ayaklarla buluşana kadar 
çantanın tabanını yokladı .  "Hala uyuyor mu?" 

Kırmızı tayt ve botlarının üstüne kadar çektiği sapsarı ço­
raplar giyen Maggie parmak uçlarında yükselip bebek taşıma 
çantasına baktı. "Evet, uyuyor." 

Freddie yedi aylık olmuştu, koyu renk saçları ve büyükan­
nesinden aldığı yemyeşil gözlerle doğmuş sakin bir bebekti. 
Huzur veren, bilge bir ifadesi vardı. Helena bazı günler yanına 
uzanıp aklındaki tüm sorularının cevapları oradaymış gibi ışıl 
ışıl gözlerine bakardı. 

Diğer günlerde uzanma fırsatı bulamıyordu. Biberonları 
sterilize ediyor, bebek araba koltuğunu ayarlıyor, yemekleri püre 
haline getiriyor ve kendi karnını doyurmayı unutmamaya ça­
lışıyordu. Annelik uğraşlarının yanında işi vardı. Anneliğin 
getirdiği ritme, sorumluluklara ve kendisinin bu yeni haline 
uyum sağlamaya çalışırken yolculuğun da tadını çıkarıyordu. 

Aylar önce dağ kulübesinde mide bulantısıyla, acı içinde 
ve bir daha asla annesinin onu sevdiği gibi sevilemeyeceği dü­
şüncesiyle perişan vaziyette uyandığını hatırladı .  

Şimdi annesinin sevgisinin ölümüyle bitmediğini anlı­
yordu. Bunun kanıtını her gün -bildiğinin farkında olmadığı 
bir ninniyi söylerken, Freddie'yi göğsünde sallayıp tıpkı bir 
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zamanlar annesinin ona yaptığı gibi sakinleştirici sesler çıka­
rırken- hissediyordu. 

Annesini ve ardından Joni'yi kaybetmek Helena'ya hayatın 
ne kadar kısa olduğunu göstermişti. Sırtında bebeğinin içini 
ısıtan ağırlığını hissederek Liz ve Maggie'yle birlikte dururken 
yaşamaya başlamanın zamanının gediğini biliyordu. 
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M aggie uçurum kenarındaki patikada uzun adımlarla yü­
rürken nefesinin kesilmediğini fark edince memnun oldu. 

Yıllardır ilk kez bu kadar formda olduğunu hissediyordu. 
Phoebe hafta sonu için Aidan' da kalacaktı. Ayda bir kez 

iki gece babasında kalmasına karar vermişlerdi, Maggie her ne 
kadar vedalaşmalardan hoşlanmasa da kendine zaman ayırma­
nın tadını çıkarıyordu. 

Sonunda bahçedeki küçük kulübeyi temizlemiş, parlak ko­
balt mavisine boyamıştı. Zemine çuval bezi sermiş, saksı bit­
kileriyle süslemiş, duvarlara en sevdiği poster ve kartpostalları 
yapıştırmıştı. Eski ahşap bir masa satın almış, çiçek baskılarını 
ve tuvallerini üstüne koymuştu. Etsy mağazası büyüyordu. Si­
parişleri tamamlamakla uğraşmadığı zamanlarda resim yap­
mak için kullanacağı bir alan yaratmıştı. Geçen ay, Phobe'nin 
Aidan'da olduğu bir hafta sonu Joni'nin hediye ettiği . güze­
lim akrilik setini açmıştı. Fırçasını temiz beyaz tuvale doğru 
kaldırdığında Joni'nin sesini duymuştu: Kendin olmaktan asla 
vazgeçme. Her daim yarat. 

Yolun ilerisinde iki genç adam onlara doğru yürüyordu, 
çantalarına tırmanma halatları bağlamışlardı. Yanlarından ge­
çerlerken selam verdiler ve onları görmek Maggie'yi Blafjell'e 
götürdü. 

"Hafta başı Erik'ten haber aldım," dedi. Ara sıra birbir­
lerine e-posta gönderiyorlardı. Bu her ikisini de şaşırtan bek-
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lenmedik, nazik bir arkadaşlıktı. Maggie'nin, Vilhelm'in köpe­
ğine ne olduğunu öğrenmek için temas kurmasıyla başlamıştı. 
Runaya şimdilik ben bakıyorum, diye yazmıştı Erik. Otelin köpeği 
oldu ve annem onu yemesi gerekenin iki katıyla beslediği için çok 
mutlu. Sonrasında yavaş yavaş başka şeylerden konuşmaya baş­
lamışlardı. Erik sıklıkla Karin hakkında yazıyordu ve onunla 
arasında başkasına anlatması zor bir bağ olduğunu hisseden 
Maggie memnuniyetle cevap veriyordu. 

"O nasıl?" diye sordu Helena. 
"Bu yıl karın erken geldiğini söyledi. Otel sakinmiş ama 

idare ediyorlarmış." Leif'in yokluğunda işi o yürütüyor, anne­
siyle ilgileniyordu. "Leif'in yakında hapisten çıkacağını yazdı." 

Leif olaylardaki rolü nedeniyle hafifletilmiş bir cezaya çarp­
tırılmıştı. Yaptıkları ve Vilhelm'in bölge halkının ilişkilerini 
çürütmesiyle perişan olan Leif teslim olmuş ve polise, Norveç 
tarihindeki en büyük miktarda kokaini ele geçirmesini ve de 
uyuşturucu şebekesinin on yıl süren hükümdarlığını sonlan­
dırmasını sağlayacak kanıtlar vermişti. 

"Sence Leif otele dönecek mi?" diye sordu Liz. 
Maggie de bunu merak ediyordu. "Orası evi. Bunu kay­

betmek isteyeceğini sanmıyorum." 
"Erik Austin' den bahsetti mi?" diye sordu Helena. 
"Bu kez etmedi." Austin, Oslo' da bir hapishaneye gönde­

rilmişti. Görünüşe göre hakim Vilhelm'in yıllarca uyguladığı 
sistematik baskı nedeniyle ona bir parça hoşgörüyle yaklaşmıştı. 

Tüm o vahşi güzelliğin altında çok fazla karanlık saklı , diye 
düşündü Maggie sessizce yürürlerken. Hepsi kendi düşünce­
lerine dalmıştı. 

Bir süre sonra Liz dönüp, "Bakın!" dedi. Denize doğu inen 
dar bir patikayı işaret ediyordu. 

Maggie Norveç'te dağların arasında parlayan kristal ber­
raklığındaki suyu ilk gördükleri anı hatırladı. Joni neşeli çığ­
lıklar atarak kıyıya koşmuş, üstündekileri çıkarmış ve kendini 
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doğrudan denizin buz gibi suyuna atmıştı. O hep hızlı, cesur 
ve dolu dolu yaşamıştı. 

Anılarla içi ısınan Maggie, "Hadi aşağı inelim!" dedi. 
Önden gitti, botları kumla buluşunca Helena'nın bebek 

taşıyıcısını sırtından indirmesine yardım etti . Gölgeli bir alana 
koydukları Freddie hala uyuyordu. 

Maggie, Norveç sahilindeki tedirginliğini, diğerleri denize 
gelmesi için ona seslenirken çatlakları ve karın bölgesindeki 
fazlalıkları nedeniyle endişelenişini hatırladı. Bu endişeler ar­
tık çok uzaktı çünkü bir önemleri yoktu. Artık bazıları görü­
nen bazıları görünmeyen yeni yara izleri vardı ama hayattaydı. 
Buradaydı. Yaşıyordu. 

Botlarının bağcıklarını çözmeye başlarken vücudunda artan 
adrenalini hissetti. Taytını ve iç çamaşırını çıkarıp hiç düşün­
meden denize doğru koştu. 
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L iz yüzmek için diğerlerine katılmadı. Kıyıda yalınayak, tek 
başına yürüdü, serin tuzlu su ayak bileklerine çarpıyordu. 

Denizde son yüzdüğünde Joni de yanındaydı. Buz gibi 
mavi suyu, ona doğru yüzen Joni'yi, geriye yapışmış koyu renk 
saçlarını, parlayan gözlerini hatırladı. Elini Liz'e uzatmıştı, ge­
ziyi planladığı için teşekkür edip, "Bunun için geldik," derken 
ıslak parmaklarını birbirine kenetlemişti. Joni 'nin bunun ile 
kastettiği o değerli andı: Dördünün birlikte denizde olduğu an. 

Liz elini temiz suya daldırıp bir deniz kabuğu aldı. Avu­
cunda çevirip çizgili sırtını ve pürüzsüz iç yüzeyini inceledi .  
Kıyıya götürdüğü deniz kabuğunun tuzla nemlenmiş yüzeyini 
kuma bastırarak özenle oluşturduğu desenin içine yerleştirdi. 

"Yüzmek istemedin mi?" diye soran Maggie yaklaşırken 
ıslak saçlarından omzuna sular damlıyordu. 

Helena da Freddie'yi sırtına yerleştirtip onlara katıldı. 
"Bu kez istemedim," dedi Liz usulca. 
Bakışlarını yere çeviren Maggie, Liz'in deniz kabukları ve 

taşlarla yaptığı deseni gördü. Bir araya gelen midye kabukları, 
istiridye kabukları, deniz minareleri sahil boyunca bir metre 
uzanan harfler oluşturmuştu. 

] O N I G O L D  

Maggie gülümserken gözleri bulutlandı. "Çok güzel." 
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"Dün gece onu rüyamda gördüm," dedi Helena kısık sesle. 
"Sık sık görüyorum. Dağ. Kulübedeki o gece. Geçitteki yürü­
yüş. Fırtına. Hepsini." Sanki üşümüş gibi kollarını ovuşturdu. 

Liz de rüyasında onu görüyordu. Bazen sürekli gördüğü 
kabustan soğuk terler içinde uyanıyordu. Çıkıntının kenarında 
durduğunu, kalbinin öfkeyle parçalandığını, Joni'nin omuz­
larını tuttuğunu görüyordu. Ancak kabuslarda Liz geri adım 
atmıyordu. Onu itiyordu. Joni düşerken gözleri korkuyla açı­
lıyor, avazı çıktığı kadar bağırıyordu: "Ölmemi istedin!" Liz 
o an nefes nefese, kafası allak bullak halde uyanıyor, Patrick'e 
ya da ışığa uzanıyordu. 

Ama diğer zamanlarda gördüğü rüyalar güzeldi. O da bun­
lara tutunmaya çalışıyordu. Joni oteldeki keyifli kalabalığa şarkı 
söylüyordu. Kamp ateşinin etrafında çikolata paylaşıyorlardı. 
Masmavi gökyüzünün altında bileklerine değen yemyeşil ot­
ların içinde yürüyordu. 

Gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. 
"Liz?" dedi Maggie arkadaşının kolunu tutarak. 
''Aklım hala almıyor. Nasıl oluyor da biz buradayız ama 

o yok?" 
"Biliyorum . . .  " dedi Maggie nazikçe. 
"Yürüyüş benim fikrimdi. Öyle bir şey önermeseydim Joni 

hala hayatta olacaktı. Kendimi çok suçlu hissediyorum." Başını 
salladı. Yutkundu. "Ama. . .  ama aynı zamanda çok da öfkeli­
yim! Ona çok kızgınım! Bana yapabileceği en büyük kötülüğü 
yaptı . Patrick 'le yattı!" Liz'in tekme savurduğu deniz kabukları 
kumda koyu renk iz bırakarak dağıldı. 

"Ama sonra dünyadaki en özverili hareketi yaptı." Arka­
daşlarına baktı. "Joni bizim için öldü. Ve ben ne hissetmem 
gerektiğini bilmiyorum." 

Maggie bir süre sonra kısık sesle konuştu. "Konu duygular 
olduğunda hissetmen gereken diye bir şey yoktur. Ne hissedi­
yorsan onu hissedersin." 
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"Onu özlüyorum. Hissettiğim bu," derken yaşlar artık ya­
naklarından yuvarlanıyordu. "Onunla ilgili her şeyi özlüyo­
rum. Gülüşünü özlüyorum. İçinden geldiği gibi davranmasını 
özlüyorum. Onunlayken olduğum kişiyi özlüyorum. Bir odaya 
girdiğinde içerideki havayı değiştirmesini özlüyorum. Onunla 
sigara içmeyi özlüyorum. Heyecanını, ışığını, yaşama arzu­
sunu özlüyorum. Onu çok özlüyorum!" Vücudu hıçkırıklarla 
sarsılırken elleriyle yüzünü kapadı. "Ben olmasaydım Joni hala 
burada olacaktı." 

"Bir konuda haklısın," dedi Helena. "Joni bizim için öldü. 
O yüzden burada durup kendimizi paralayarak ya da suçlu 
hissederek zaman kaybetmeyeceğiz. O yürüyüşte Joni'ye söyle­
diğim tüm korkunç şeyler için kendime kızabilirim. Annemin 
cenazesine gelmemesinin hesabını sorduğum için. O videoyu 
paylaştığım için. Kokain yüzünden onu sıkıştırdığım için ama 
bunun ne yararı var? Bu şeytanlarla ben de mücadele ettim 
-gecenin yarısını emzirmek için ayakta geçirdiğinde bunun 
için bolca vakit oluyor- ama ne fark ettim biliyor musun? Joni 
bunu istemezdi. Bizim yaşamaya başlamamızı isterdi. Tıpkı 
onun yaptığı gibi. Anı yaşamamızı . Hızlı, sağlam, güçlü, canlı 
ve dolu dolu." 

Liz gözyaşları arasından başıyla onayladı, ardından yüzünü 
kuruladı. Helena haklıydı. 

Taşıma çantasındaki Freddie sızlanmaya başladı. 
"Burada bir anı paylaşıyoruz," dedi Helena nazikçe uzanıp 

oğlunun ayaklarını okşarken. 
Freddie umursamadan küçük yumruklarını sıkıntıyla sal­

layarak sızlanmaya devam etti. 
"Sanırım hareket zamanı," dedi Maggie. 
"Siz başlayın. Ben size yetişirim," dedi ayakları hala çıp­

lak olan Liz. 
Çoraplarını giydi, ardından kumlu ayaklarını botlarının 

içine soktu, başparmakları yıpranmış deriye sürtündü. Bir an 
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durup tabanlarının eskimeye, bağcıkların geçtiği deliklerdeki 
halkalardan birinin gevşemeye başladığını fark etti. Botları yor­
gundu, güneşten solmuştu, toprak, kum ve dağ tozuyla kirlen­
mişti. O botlarla yağmurda, siste ve güneşte yürümüştü. Acı ve 
mutluluk içinde yürümüştü. O botlarla bir yere varmak, başka 
bir yerden ayrılmak için yürümüştü. Ama hep yürümüştü. 

Dağlar Liz'e bir şey öğrettiyse o da yolculuğun zirveye ulaş­
makla ilgisi olmadığıydı. Mücadeleyi sürdürmek, yol boyunca 
güzel şeyler deneyimlemek için tırmanır ve tırmanmaya devam 
ederdiniz. Tırmanmanın hissettirecekleri için. 

Liz kumsaldan ayrılmadan önce deniz kabuklarını düzeltti, 
böylece Joni'nin adı deniz kenarında kaldı .  Son bir kez bak­
tıktan sonra dönüp diğerlerine yetişti. 

Maggie Helena'nın yanında yürüyor, ikisi Freddie'yi sakin­
leştirmek için tadı bir melodi mırıldanıyordu. Patika Liz'in de 
yanlarında yürümesine izin verecek kadar genişti. Söyledikleri 
ninni tanıdık ve huzur vericiydi. Freddie'nin sızlanmaları azaldı, 
yumruk yaptığı parmakları gevşedi. 

O sırada Liz bir şey fark etti: Tanıdık gelen melodi bir 
ninni değildi, Joni 'nin şarkılarından biriydi. 

Mırıldanmaya başladığında dudaklarının uçları yukarı 
kıvrıldı, notaların titreşimleri içinde bir sevinç dalgası yarattı. 
Derinlerinde hissettiği müzik kaslarını yumuşatıyor, omuzla­
rındaki gerginliği azaltıyordu. 

Alçalan güneşin aydınlattığı uçurumun tepesinden geçen 
yollarına baktı, o ışığın içinde bir yerde Joni'nin varlığını ve 
onları izlediğini hissetti. Üçü birlikteydi, dudaklarından onun 
müziği dökülüyordu, birbiri ardına adımlar atarak yürümeye 
devam ediyorlardı. 



Y A Z A R I N  N O T U  

Yürüyüş kitabında Liz, Joni, Maggie ve Helena'ya yürüyüş bot­
larını giyip kendi maceralarını yaşama konusunda özgürlük 
verebilmek adına Svelle parkuru ve Blaf)ell dağının konumunu 
kurgulamayı tercih ettim. 
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Temsilcim Judith Murray, editörüm Charlotte Brabbin ve ya­
yıncım Kim Young'a; yazma yolculuğumun her adımında beni 
destekleyen üç zeki ve güçlü kadına teşekkür ederim. Kariye­
rimde yazma, macera ve aile hayatımda denge bulmamı sağla­
yarak beni ilerlemeye teşvik ettiğiniz için teşekkürler. 

Green & Heaton' da uluslararası haklarım konusunda ina­
nılmaz bir iş çıkaran Kate Ruzzo ile Sayle Screen' de TV ve film 
hayallerimi hayata geçiren Jane Villers dahil Birleşik Krallık'taki 
geniş ekibe teşekkür ederim. 

Birleşik Krallık'taki HarperCollins'in tüm yayın ekibine, 
özellikle . tanıtımda Susanna Peden'e; pazarlamada Hannah 
O'Brien, Saralı Shea ve Maddy Marshall'a; BK satışta Saralı 
Munro ve lzzy Coburn'a; uluslararası satışta Alice Gomer'a; 
kapak tasarımında Claire Ward'a teşekkür ederim. 

ABD ekibime, özellikle de Fletcher & Co' daki temsilcim 
Grainne Fox'a ve Putnam Books'taki editörüm Danielle Diet­
rich'a aydınlatıcı editoryal katkıları ve aramızda bir okyanus 
yokmuş gibi hissettirdiği için teşekkür ederim. 

Bu kitabın her taslağında benimle omuz omuza yürüyen 
Mimi Hall'a teşekkür ederim. Günlük sesli not alışkanlıklarımız 
ve sahilde yazmak için inzivaya çekilmelerimiz en değerlileriydi. 

Faye Buchanan, Laura Crossley ve Becki Hunter dahil ilk 
okurlarıma teşekkür ederim. 

UKClimbing.com'dan Alan James'e dağlar ve tırmanma 
hakkındaki uzmanlığını paylaştığı için teşekkür ederim. Tek-
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nik alanlardaki tüm yardımlarınız için minnettarım. Var olan 
hataların hepsi bana aittir. 

Strawberry Publishing'ten Jorid Matthiessen'e Norveç dili 
unsurlarındaki yardımı için çok teşekkür ederim. Katkılarınız 
harikaydı. 

Kitaplarımızı büyük bir tutkuyla paylaşan ve destekleyen 
kitapçılara, İnternet üzerinden paylaşanlara, kütüphanecilere, 
bloggerlara ve festival organizatörlerine teşekkür ederim. Be­
nim için çok kıymetli. 

Kitap tanıtımlarında barda benden uzun süre kalan ve iş­
ler zorlaştığında beni cesaretlendiren arkadaşlarıma teşekkür 
ederim. En büyük alkış gerçek vahşi doğa yürüyüşü arkada­
şım Alice Flynn'e! 

Yazarlığımı her şekilde destekleyen ailem Jane Clarke, Tony 
Clarke, Matt Clarke, Audrey Smith, Theresa Allan ve Philip 
Allan'a teşekkür ederim. 

Norveç'te yürüyüş yaptığımız, boş dağ kulübelerini, dal­
galarla çevrili sahil şeridini, şelaleleri ve ilk karı keşfettiğimiz 
araştırma görevinde bana katılan eşim James'e teşekkür ederim. 
Kamp ocağında pişirdiğimiz erişteyi yedik, hiçbir yemek bun­
dan daha lezzetli değildi. Uyumlu bir yol arkadaşı olduğun ve 
her zaman payına düşenden fazlasını taşıdığın için teşekkürler. 

Çocuklarım Tommy ve Darcy'ye doğa yürüyüşünü müt­
hiş kıldıkları için teşekkür ederim. Güney Batı Sahil Yolu'nda 
günde on kilometre yürüdüğünüz, kendi çantalarınızı taşıdığı­
nız ve sıcaklık geceleri beş dereceye düştüğünde fermuarı bozuk 
yaz uyku tulumlarınızla idare ederken hiç sızlanmadığınız için 
aferin size! Siz benim kahramanlarımsınız. 
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