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MIHAIL BULGAKOV (1891-1940) Kiev'de doddu, Moskova'da 6ldo. Tip &reniminden sonra kisa
stre doktorluk yapti. 1921'de Moskovaya yeregerek yazarlija bagladi. Oyun ve &ykulerindeki
gergekgi Osluba ramen fantastik dgeleri serbestge kullanmaktan gekinmedi. '30'larda sahnelenen
oyunlarinda godunlukla inld sanatgilarin yagamlarini konu aldi. Bu eserlerinde igledigi temalarda
sanatsal dzgiridkle oforitenin catimasinin yergisi yo§unlagir. Utkesinde ve diger dlkelerde Usta
ile Marganta'nin 1967'de yayimlanmasiyladne kavugmustur.

YEVGENI ZAMYATIN (1884-1937) Lebedyan'da doddu, St. Petersburg'da (ginimizde Lening-
rad) 8ldu. Gemi mahendisligi d§renimi gérdd. Bu yillarda Bolgevik Partisi‘ne katild. 1805 St. Pe-
tersburg Sovyetinde savagirken tutuklandi. 1914t yayimlanan bir dykisinde orduya getirdigi
elestiriler nedapiyle Garlik ydnetiminin baskisina ugradi ve yurtdigina gikti. Subat Devrimi'ni haber
alinca bulundugu ingiltere’den Glkesine donda. Devrim sonrasi baglayan edebiyat tartismalarinda
Bolsevikler'den uzaklagti. 1922'de bir sire hapsedildi. Mikhail Zoggenko, K.A. Fedin ve A. Ahma-
tova ile Serapion Kardegler edebi grubunu olusturdu. 1928'da Rus Yazarlar Birligi'nden istifa etti.
1931'de Gorki'nin araya girmesiyle Paris'e gidebildi. Anti-Utopya trdnin yaraticisi olarak G. Or-
well ve A. Hugley gibi yazarlara esin kaynag! oimustur.
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Onsoz

Haziran 1931'de Zamyatin Stalin’e yaziyor.. Ul-
keden ayrilma izni istiyor, ¢iinkii yazarligini siir-
diirebilmesi olanaksizdir. Onceki yilin 28 Martin-
da da Bulgakov Sovyetler Birligi Hitkumeti'ne (ve
ozellikle Stalin’e) benzer sorunlarini iletmigti.

Iki adam (ki birkag on yil sonra her ikisinin de
biiyiik birer yazar olduklar: goriisiinde birlegilecek-
tir) son kertede farklhidirlar. Bulgakov aydinlarin
geleneksel degerlerine derinden baglidir. Kopma-
lardan, yikimlardan, birden sarsilmalardan ¢ok si-
kilyyor. Kardeglerinden birgogu Beyazlarin hizme-
tine girmigstir. Zamyatin’in aksine, dogasindan "ya-.
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samsal” bir devrimcidir denebilecektir. Bir yikim
ve yenilenme karmasikligy siirecinde yasama duy-
gusu onda bir doygunluk etkisi yapiyor: "Ve ansi-
zin, bana o denli hog bir heyecan veren devrim. O
anda, basint goge diken biiyiitk dogal olaylar gibi
giglii, kocaman, givenli bir seyin, hayati yasama-
ya degen kimi seylerin varoldugu duyuluyordu.”

O zaman 1905 yilindayiz ve Zamyatin Bolgevik
Partisi iiyesidir. Anilarinda (1929), 1917 hakkinda
soyle diyecektir: "Korkung ve negeli 1917-1918 ki-
sinda, her gey, bilinmeyen ¢ok uzaklara dogru ha-
reket halinde ve kaymakta.”

Zamyatin dizensizlik terimi ile anlatti dura-
g‘anllga benzeyen her seyden tiksiniyor; Bulgakov
lere yegliyor.

Bu temel farkliliklara karsin, bu zkz insan yir-
mili yillarin sonunun "biiyitk donemeci” aninda
benzer konumlarda bulunuyorlar. Onlar yazin ya-
samindan dislanmig, rejimin kiyicigindaki diig-
manlar addedilmiglerdir; onlara yoneltilen elegtiri-
ler siddetlenmektedir. Bu yillarda edebiyatin ba-
gimh bulundugu gelismelerin olgiisiinii olaylar or-
taya koyuyor.

Bu arada, Zamyatin ve Bulgakov’'un yapitlar:-
nin bitiiniiniin Sovyetler Birligi’nde yayimlanmast



icin seksenli yillarin sonunu beklemek gerektigini
gormek ilgingtir; iki yazar yasakl olarak kalmig-
lardrr. .

Zamyatin, Stalin’e bir tek mektup yazdi ve kusg-
kusuz Gorki’nin girisimi sonucu istedigini elde etti.
Bulgakov ise higbir zaman alicistna ulagsmayacak
birgok mektup gonderdi. Paustovski’nin tanikligina
gore, oyle goriunityor ki yirmili ve otuzlu yillarda
Stalin’e (kimi kez Tarzan! imzast ile) mektup yaz-
mak onda bir tutku haline doniigtii.

Stalin 18 Nisan 1930'da gece yarist Bulgakov'a
telefon ettiginde, 28 Mart mektubunun ortaya ser-
digi ruh durumundan yararlanmay: ¢ok iyi bildi.
Bulgakov bu mektupta asil isteklerini yeterli acik-
Likla belirtmiyor, daha ziyade stkintilarint anlati-
yordu. Ozetle, onceden kaybedilmis bir ise girisi-
yordu. Bu durumda istegi miimkiin olan en az ilgi
ile karsilandi: Ona bir ig veriliyordu, ancak boylece
yazin yasamindan uzaklagtirilmis oluyor, iilke di-
stna ¢tkmast yasaklaniyordu. Ayni zamanda Sta-
lin kendi efsanesini oturtuyor, mucizeye benzer ve
beklenmedik hareketi ile bir tir efsane kigilige bii-
riiniiyordu. Gergekte bu, olup bitenin pratik olarak
ziddydu.

Bulgakov’'un mektubunun igerdigi zayifliklarin
bilincine varan Zamyatin bagka tiirlii yazmay, "iyi



bir mektup” kaleme almayi aklina koydu. Gergekte
Bulgakov’unki daha agik ve ¢arpict olamazdi; mek-
tuplarinda Stalin’e 6zgii didaktizmin karakteristik
bobiirlenmesini kullanmaya kadar isi vardird.

Bu zihinsel degerler -bizim yazarlarimiz miim-
kiin saniyorlar ve sefle bire bir iliski pesindedirler-
yirmili yillarin sonundan baglayarak Stalin’in top-
lum iistiinde kazandigi ve siirdiirdiigii biiyiileme-
den ¢ok soz ederler. Bulgakov uzun siire yeni bir
konusma olanagina inanacak, uzun siire yeni mu-
cizeyi bekleyecek ve ¢cok sonradir ki bu tutumunda
yanildigini, kendi ile oynandigini, "biitiin kusurla-
rin en kotisii” olan gevsekligini ortaya koydugunu
anlayacak, ve bunu Usta ve Marguerite’de yazacak-
tir. Stkintilary yararl oldu ve oyle goriiniiyor ki bu
olaylar ve onlar: izleyen yeniden degerlendirmeler
onu tamdigimiz bigcimiyle Bulgakov’'un bagsyapitini
yazmasina yol agnus oldu.

Fakat bu noktada nice belirsizlikler, nice acilar
var. Biitiin metin boyunca mucizenin, otoritenin,
mutlak iktidarin... olusturdugu biiyiileme duyum-
sanmaktadir. Ve eder yapitlar "yanmazsa”, kigilik-
ler vazgegme, birakma, belleklerin zayiflamast or-
taminda séniiyor ve varolmama 6diil oluyor...

. 20. yiizyilin en biiyitk Rus yazarlarindan ikisi-
nin Stalin’e mektuplari, biitiin bir kiltiirii damga-
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layan bu bulanikliga, her biri kendi tarzinda, pa-
ritilarla taniklik ediyor. \
MARIANNE GOURG






Mihail Bulgakov’'un
Stalin’e Mektuplanr






Parti Genel Sekreteri 1.V.Stalin, Yiiriitme Komite-
si Bagkam M.I.Kalinin, Giizel Sanatlar Servis Jefi
A.lSviderski, Aleksis Maksimovig Gorki'nin dik-
katine.

M.A Bulgakov

(Moskova, Bolsaya Pirogovskaya,
35-a, apt 6, tel: 2-03-27)

| Dilekge

Bu yilla beraber on yildir Sovyetler Birligi’nde
yazin alaminda g¢aligmaktayim. Bu on yilin dérdii-
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nii tiyatroya verdim ve kalemimden dért piyes
dogdu. Bunlardan iigii (Turbin’lerin Giinleri, Zoy-
ka’nin Dairesi ve Erguvan Ada)! Moskova Devlet
Tiyatrolann’nda oynandi; Sanat Tiyatrosu dordiin-
ciiyii, Kagish oynamay: ilke olarak kabullenmigti,
fakat sahneye koyma c¢aligmalan sirasinda oyun
yasaklandi. Simdilerde ise Turbin’lerin Giinleri’-
nin ve Erguvan Ade’'mn afiginin kaldinldigim 6g-
rendim. Gegen yil, 200. oyundan sonra yetkililerin
emri ile Zoyka’nin Dairesi yasaklanmigti. Tam ti-
yatro mevsiminin agilmasi aninda, agag yukan tg
yiz kez oynanmig bulunan Turbin’lerin Giinleri de
dahil olmak iizere biitiin piyeslerim yasaklandi.
(...

Bunlardan once Mangetler Ustiine Notlar? ya-
saklanmigti. Yerici anlatimlanmn derlemesi olan
La Diavoliade’n® yeniden basim ve toparlamakta
oldugum komik skegler derlemesi de yasaklanms-
tir. Citsikov’un Seriivenleri kamu girigimi ile ya-
saklanmigtir. Beyaz Muhafiz* adh romamma ge-
lince, Rossia dergisinde yayimlanmakta iken dergi
de yasaklandigindan yanda kesilmis oldu.

Her yeni yayinima yoneltilen elestiri biraz daha
yakindan benimle ugrasiyordu; artik bende, ister
diiz yaz, ister tiyatro metni bigiminde olsun yapit-
larimin higbirinin higbir yerde olumlu yank: ver-
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meyecegi kamsi1 uyandi. Sovyetler Birligi'nde ve
disarida ben tanindikga elestiriler daha da azgin-
lagiyordu. Ozetlersem bu elestiriler bir agagnlama-
lar furyasina doniigtii.

Biitiin yapitlanim ¢irkin kotiilleme kampanyala-
n ile kars1 kargiya kaldi, adim ¢amura bulandi, bu
da, yalmz giinlikk basinla simirlanmadi. Biiyiik
Sovyet Ansiklopedisi ve Yazin Ansiklopedisi gibi
eserler bunu kanithiyorlar.

Kendimi savunmada yetersiz kalinca, kisa bir
siire i¢in yurt digina gitme izni almak iizere birkag
kez bagvuruda bulundum. Talebim reddedildi.

Turbin’lerin Giinleri ve Beyaz Muhafiz benden
"¢alind1” ve "yurt disina kaginldr”. Riga’da romam-
min sonunu yazacak ve benim adimla anlamsiz bi-
¢imde yayimlayacak olan bir basimevi bulunmak-
tadir. Ote yandan disanda telif haklanmdan yok-
sun birakilmg durumdayim.

Esim Liubov Yevgeniyevna Bulgakova o zaman
yurt digina ¢ikma izni igin ikinci istekte bulundu;
o sadece benim iglerimi yoluna koyma amaa ile di-
san gitmeyi tasarliyordu; bana gelince Sovyetler
Birligi’'nde giivence olarak kalmaya hazirdim.

Yine reddedildik.

Gepeu’'nun elinde bulunan el yézmalanmln ba-
na geri verilmesi icin ka¢ kez istekte bulundtm
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Mektuplannm kargihksiz kalmadi, ama sonug yine
reddedilmek oldu.

Benden "¢alinmasim” 6nlemek iizere Kagis pi-
yesimi digsanya kendim gotiirmek igin yetki rica
ettim.

Reddedildim. _

Biitiin bunlar, on y1h agkin zamandan beri siir-
mektedir; giiciim kalmamg durumdadir; bir tedir-
ginlik atmosferinde, varolma yiirekliligini artik
kendimde goremiyorum, bundan béyle Sovyetler
Birligi'nde kitaplanmin yayimlanmasinin ve pi-
yeslerimin oynatilmasimin yasak oldugunu biliyo-
rum; sinirlerim bozulmustur; sonug¢ olarak, Sov-
yetler Birligi Hiikiimeti nezdinde benim i¢in bir gi-
risimde bulunmamz isteme amaciyla size 'ba$vu-
ruyorum: Kanm L.E.Bulgakova ile beraber Sov-
yetler Birligi’nden simirdisi edilmemizi talep ediyo-
ruz.

M.BULGAKOV
Moskova, Temmuz 1929
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Stalin'e Temmuz 1929 mektubu (kesin tarih gosterilme-
mig)

Uciincii karisi olacak olan Elena Sergevna Silovskaya’ya
mektuplar biciminde ortaya konan Gizli Bir Dosta adli yazi-
sinda, Bulgakov 1929 yilindan bir "yikim” yili diye soz edi-
yor.

Sol muhalefetle hesabini gordiikten sonra (Trogcki Subat
1929'da yurt digina ¢iktr), Stalinci hizip sag muhalefet deni-
len kesime gozlerini cevirdi. "Yol arkadaglari'na kargt bir
kampanya bagladi; sézkonusu olan komiinist olmayan fakat
Sovyet iktidar: ile igbirliginde bulunmayt arzulayan yazar-
lardir; bunlar apolitik olmakla su¢lamiyorlar. 1929'da, 20'le-
rin onde gelen yazarlarindan Pilniak ve Zamyatin elegtiri
saldirilarinin baglica hedefi olacaklardir; onlar disarida
Sovyet rejimine karg eserler yayimlatris olmakla suglani-
yorlar. Zamyatin’in her tiirlii totalitarizmi reddeden anti
iitopya Biz Otekiler romani ve Pilniak’in 6zgiirliitkgii bir ko-
miinizme ozlemini ve yabanil, ilkel bir Rusya diigiinii, bir ilk
kaos goriintiisiinii resmeden Akaju romani soézkonusudur.
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Biitiin farklhiliklarina kargin, bu iki kitap, Rusya’min yaga-
makta oldugu yikimu reddediyordu. Biz Otekiler yirmili yilla-
rip tam baglarinda yazilmig ve once Cekge, Fransizca, Ingiliz-
ce ve Italyanca cevirileri yayimlanmisgtir. Prag'da ¢ikan bir
dergide 1929 yihinda Rusca boliimler yer aldiginda Sovyet
elestirisi onu antikomiinist bir yergi brogiirii saydi. Ayni yul
Pilniak Berlin Petropolis yayinlarinda Akaju’sunu yayimlati-
yordu. Bu, iki yazarin trajedisinin baglangicidir. Zamyatin
1931'de yurt disina ¢ikacak ve iilke disinda olecektir; Pil-
niak’a gelince 1937'de kurguna dizilecektir.

Kugkusuz boyle bir atmosferde ve kazandigr iine bakilin-
ca, Bulgakov'un konumu daha farkli olamazdi. Once Kagis
piyesi yasaklandi,; halbuki Sanat Tiyatrosu 1928 Ekim’inin
ortalarinda piyesin provalarina baslamigti. Piyes 24 Ekim'de
yasaklandt, yasagin uygulanmast 1929 bagidir (sonuncu pro-
va 25 Ocak’tadir). Piyes go¢ edenlerin zor yasamini gosteriyor
ve beyaz general Kuludov'un sahsinda ig¢ savagin suglart ve
ozverilerini sergiliyor. Kag¢is bircok bakimlardan Sovyetler
Birligi'ne yakinlagmay: ogiitleyen ve yurtsever duygularla iil-

_keye geri donigii savunan yon degistirme hareketine yakin-
dir. Piyes Edebiyat Koltugu grubunun diismanligini kazandu.

Bill-Bielotserkovski’ye 2 Subat tarihli mektubunda Stalin
soyle diyordu: "Kagis'in yazari, Beyazlarin iddiasint kismen
hatta tam olarak hakli cikarmaya, yelteniyor. Bugiinkii bigi-
mi ile Kagis antisov yetik bir caligmadir.”

DIPNOTLAR

(1) Turbin’lerin Ginleri (1926) Sanat Tiyatrosu'nda 1926'da oy-
nanmigtir. S6zkonusu olan Bulgakov'un en tamnmis piyesi-
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(2)

(3)
(4)

dir. Beyaz Muhafiz romani temel alinarak yazilmis olup bi-
yuk Slgude otobiyografik esinli piyes Beyazlar'in yanini tutan
bir aydinlar ailesinin hikayesidir. Piyes tartigmalara ve astn
kamplagsmalara neden oldu. Séylentiye gére Stalin onu asa-
g1 yukari on beg kez gordu. Bill-Biglotserkovski'ye génderdi-
gi daha 6nce deginilen mektubunda sunlan yaziyordu: "Pi-
yes zararlidan gok yararlidir. Unutmayiniz ki, seyircilerde bi-
raktig belirgin etki Bolgevikler'e elveriglidir. Turbin’ler gibi
kimseler silahlarini birakma, halk iradesine uyma ve girigim-
lerinin tam olarak iflasini kabul etme zorunda kalirsa, bu,
Bolsevikler'in yenilmez oldugunu kanitlayacaktir... Turbin’le-
rin Glnleri Bolsevizm’in yenilmez gucum"m tanitimini yap-
maktadir.”

Erguvan Ada'nin ilk gosterimi 11 Aralik 1928 dedir. Az sonra
Oda Tiyatrosu'nun Artistik Konseyi piyesi antisovyetizm ni-
telikli olarak suglayacaktir. Eser, temelde tiyatro sansurine
yoneltilmis bir yergidir. Bulgakov orada "temsil iginde temsil"
aracindan yararlanmistir.

NEP’in kusurlarini yeren Zoykanin Dairesi, 1928 Haziran'in-
da afiglerinin kaldinimasindan énce Vaktangov Tiyatrosu'n-
da yaklasik iki yuz kez oynanmlstur Stalin piyesi sekiz kez
gOérmugtar.

Mangetler Usttinde Notlar 1922 ve 1923'de gesitli dergilerde
yayimlandi. Gulmece tirinde yaziimig ve Bulgakov'un yazin
alanindakiilk denemelerini yansitan bir otobiyografidir.

Yerici ve gilinglestirici anlatimlarin derlemesi olan Diavolia-
de 1924'de yazilmgtir.

Beyaz Muhafiz romani Rossia dergisinin 3.-ve 4. sayllannda
yayimlandi (Ocak 1925). Orada, Ukrayna i¢ savasi kaosu
icinde toplum olaylari ile bireysel talihlerin kargilagmasi anla-
tiliyor.

Dramci olarak Bulgakov’un bir seri aci bagarisizligaugradigi
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bu zamanda, onun yazin talihi Mayakovski'ninki ile kesigi-
yor. 1928 sonunda Mayakovski ilk kez 13 Subat 1929'da oy-
nanan Tahtakurusu piyesi ile tiyatroya yoneliyor. Bulgakov
orada kendini ahsilmig sézciikler listesinde bulacaktir. 1929
Eylul'inde Mayakovski Banyolarin deneme okumasini ya-
pacak ve o, 6nceki zamanlann buyuk klasikleri ile, 6zellikle
de Moliére'le kargilastinlacaktir. Karsilagtirmalar Bulgakov'u
derinden yaraladi; Mayakovski eder avangard'in tartismasiz
temsilcisiyse, kendisinin de klasik alanin temsilcisi olacagint
dusundyordu. Mayakovski'ye "yeni klasik” bigiminde ydnelti-
len &vgulere tepki olarak kendi Moliére'ini yazmaya koyula-
caktir.

Bu mektubun yazan o anda gok sikilmig, hasta ve umutsuz
bir adamdir.

28 Agustos'ta kardesi Nicolas'ya sdyle yaziyordu: "Sovyetler
Birligi'nde butun piyeslerim yasaklandi ve bir tek satir diz
yazim yayinlanmadi. 1929 bir yazar-olarak (...) yikimimoldu.
Artik igimde higbir umut yoktur.

"Bir tur yilanlar, karanhk ugultular gevremde dolagiyor, bana
kelimenin bitin anlamlaninda cezalandiniidigim fisildaniyor.”



SOVYETLER BIRLiIGI HUKUMETI'NE

M.A.Bulgakov

(Moskova, Bolsaya Pirogovskaya
35-a, Apt 6)

Sovyetler Birligi Hiilkimeti’ne asagidaki mek-
tubu génderiyorum:

1

Biitiin eserlerim yasaklandi; bu durumda, yaz-
larnnm1 tamyan vatandaglar arasinda birgogu bana
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1srarla "komiinist bir piyes" yazmam ogiitledi; ote
yandan yine onlar, Sovyetlér irligi Hikametine
edebiyat eserlerimde bir zamanlar ileri siirdigiim
fikirlerden vazgectigimi anlatan bir pigsmanhk
mektubu gondermem, ozellikle gelecekte benim
komiinizm fikrine i¢ten baglh yol arkadasglan ile
¢alisacagimin giivencesini vermem o6gidiinde bu-
lundular.

Onerilerin amac:: Izlenmelerden, sefillikten ve
kars1 konulamaz bir son olasiligindan kurtulmam-
d1.

Ben bu 6giidii tutmadim. Ozetle sadece temiz-
likten yoksun politik bir biikiilme, hepsinden 6te
safca bir yaklagsma olacak bu yalanci mektubu ya-
zarak gorkemli bir zamanda Sovyetler Birligi Hii-
kimeti'ne kendimi anlatabilmem kugkuluydu. Bir
komiinist piyes yazmaya gelince, bunda tamamen
yetersiz oldugumu onceden bilerek denemedim bi-
le. .

Simdiki durumda yazinsal yasam acilarima ar-
tik bir son verilmesini gorme arzusu ile kendimde
Sovyetler Birligi Hiitkimeti'ne gerc¢ek¢i bir mektup
gonderme zorunlulugu duyuyorum.
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2

Basin kupiirlerini elden gecirdigimde, Sovyetler
Birligi'nde benimle ilgili jii¢ yiiz bir yaz1 ¢ikmg ol-
dugunu gordiim; bunlar on yi1llik bir ¢caligmaya ilis-
kindir. Onlardan iigii 6vgii dolu, oteki iki yiiz dok-
san sekizi diigmanca ve asagilayiadir.

Bu iki yiiz doksan sekiz yazi, yazin yasamimin
bir aynada yansimasi gibidir.

Aleksis Turbin!, piyesimin kahramani, basinda
¢ikan yazilarda bir orospu ¢ocugu yerine kondu, pi-
yesin yazan ise yash bir kopek? gibi gosterildi. Dii-
zine ile davetlilerin kusmuklan ile kirlenmig bir
sofranin artiklarnm1 toplamakla ugrasan, edebiya-
tin zifoscusu® olarak nitelendirildim.

Baska yerde su da okunabilir: "Migka Bulga-
kov, domuza,benzer ahbabim, bir de bana kokmus
¢op y1Zinlarim eseleyen bir yazar deyimini anim-
satiyor. Ona, bize ¢ektigin bu hayvan agz nedir...?
diye soruyorum. Ben, ben saygih bir kimseyim, fa-
kat siz hak ettigi seyi biliyorsunuz; ense kokiine
iyi bir tencere vurusu.”

"...Burjuvalar, biz, Turbin’lersiz, onlara asa@
yukan bir siityenin kopege yararhh oldugu kadar
yararhyiz. Biliyorsunuz, bu orospu ¢ocugu, bu Tur-
bin’in hi¢ geliri olmamasini, hi¢bir basan kazan-
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mamasin isterdim."” (Sanat Yagsami, No.44, 1927.)

Bulgakov’'un ig¢i simifi ve onun komiinist ideal-
leri lizerine etkisiz zehirli salya yiginlan tiikiiren
bir yeni burjuvazi tiiri olarak kalmaya mahkum

“oldugu sbylendi (Komsomolskaya Pravda, 14 Ekim
1926).

‘Benim, bir dostun kula tenli kansindan gelen
itligin cekiciliginde oldugum (A.Lunagcarski, Jzves-
tia, 8 Ekim 1926) ve Turbin’lerin Giinleri piyesim-
den sadece pis koku ¢iktigr (Agitprop’un Bir Top-
lantisinin Stenosu, Mayis 1927) bildirildi.

Bunlan dile getirmemin amaa elestiriden ya-
kinma ya da polemikten kaginmak degildir. Benim
amacim ¢ok daha ciddidir.

Belgelere dayanarak agikliyorum ki, Sovyet ba-
sininin tamam ve giindemin kontroliiniin emanet
edildigi tim orgitler, yazin ¢alismam siirdiirdi-
gum biitiin bu yillarda, tek sesle ve pek az goriilen

_bir katilikla Sovyetler Birligi'nde Mihail Bulga-
kov’'un' eserlerinin varolamayacagim gosterme ¢a-
basinda bulundular.

Ben de kendi adima, Sovyet basininin tam ta-
mina hakh oldugunu agikliyorum.
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Bu mektuba benim yerme kitapgigim Erguvan
Ada* hareket noktas: olacaktir. -

Sovyetler Birligi'nde biitiin elestirmenler bu pi-
yesi "aptalca, ¢ok fakir, etkiden yoksun" diyerek
ele aldilar; onlara gore bu, devrime kars: olan asa-
gilayia bir brogirdii. :

Oybirligi igindeki elestirilere ragmen bir goriis
sasirtic1 oldugu kadar beklenmedik bi¢gimde bunu
bozmug bulunmaktadir.

Giindem Biilteni'nin 12. sayisinda (1928) P.No-
vistky imzal bir elestiri yayimlandi. Burada Ergu-
van Ada’nin "ilging ve diigiince yiiklu bir parodi”
oldugu, piyeste "artistik yaratimlan ezen, aktor ve
yazann Kkisiligini yok eden, en yetersiz ve en kole
ruhlu tiyatro kligelerini 6greten Biiyik Engizis-
yoncu'nun koti etxili gélgesinin dikildigi" okuna-
biliyordu. Erguvan Ada’da, koleler, dalkavuklar ve'
ayak openleri doguran karanlk ve korkutucu giig
varda. ; ‘

Orada yine deniyordu ki "bu denli kara giigler
gercekten var idi ise, burjuvazinin doruga gotiirdii-
gl bir yazann etkin kizginhg ve yermesi kesin
olarak kamtlanmig bulunurdu".

Gergegin nerede oldugunun sorulmasi yerinde-
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dir.

Sonug olarak Erguvan Ada nedir?

"Aptalca ve ¢ok fakir" bir piyes mi, yoksa dii-
stiince ytikli bir yerici brogiir mii?

Hakli olan Novitsky'nin elestirisidir. Ben piye-
simin akillica olup olmadigim1 yargilayacak du-
rumda degilim, fakat ger¢ekten oradan korkutucu
bir golgenin yiikseldiginin goriildiigiiniin ve bunun
Repertkom’un - gélgesi oldugunun bilincindeyim.
Ortaya koleler, dalkavuklar ve terériin ne bigimde
olursa olsun "hosa gitme"ye hazir hale getirdigi
kimseler gikaran odur. Yaraticihign yok eden odur.
Onun ugras: deyet tiyatro' sanatimi 6ldirmektir
ve onu o6ldiirecektir.

Bu disiincelere gelince, onlan ben kose bésmda
mlAn}danmadlm. Bunlan tiyatro kitapgigima yer-
lestirdim ve kitapgig1 sahneledim. Sovyet basim
Erguvan Ada’'min devrime karsi ¢ikan sovgi dolu
bir brosiir oldugunu yazarak Glavrepertkom’un ta-
rafim tuttu. Halbuki bunlar sadece agirbaghliktan
yoksun gevezeliklerdir. Piyes hlgblr zaman devri-
me kar§1 onu asagilayan b1r kitap degildir; bunun
bir¢ok dayana@ vardir; yer darhig nedeniyle bun-
lardan hi¢ kiigciimsenmeyecek birini belirtmekle
yetinecegim: Devrim o denli biiyiik ki ona kars: ¢1-
kacak ufak bir kitap¢ik yazmak olanaksizdir. Ese-
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rim asagilayici bir brosiir, Glavrepertkom da dev-
rim degildir. -

Fakat Alman basimi Erguvan Ada’nmin Sovyetler
Birligi'nde yankilar uyandiran (Gen¢ Muhafiz,
No.1, 1929) basin ozgiirliigiine ilk ¢agn oldugunu .
yazdiginda gergegi dile getiriyor. Ben bunun ¢ok
iyi bilincindeyim. Hangi sansiir olursa olsun ve
hangi iktidar adina yapihirsa yapilsin sansiire kar-
§1 savas benim yazarlik gorevim oldugu gibi, ifade
bzgiirliigii cagns: yapmak da gorevimdir. Ben bu
ozgirligin atesli bir tutkunuyum ve bir yazann
buna gereksinim duymadigini gosterme fikrine ka-
pilmasinmin bir baligin sudan vazgececegine insan-
lan inandirmak istemesine benzeyecegini disiini-
yorum, |

4

Benim eserimin temel ¢izgisi iste budur ve ki-
taplanmin Sovyetler Birligi'nde so6zii. edilmeye
hakk: bulunmamas i¢in de bu ¢izgi yeterlidir. Ig-
neleyici anlatimlanmdan Qlkanlr;m oteki bitiin ¢iz-
giler buna baghdir: Giiniimiiziin sayisiz olaylarim
siislemeyi sevdigim kara ve gizemli (ben mistik bir
yazanm)® renkler, dilime sivasan zehir, geri kal-.
mis iilkemde gelismekte olan ve karsisina benim
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saygin Biyik Evrim kavraminm koydugum dev-
rimci siirece gosterdigim derin siiphecilik; 6zellikle
de halkimin korkung ¢izgilerini resmediyorum; bu
cizgiler devrimden ¢ok oOnce ustam Saltikov-
Scetrin’e dlgiisiiz acilar veriyordu.

Soylemek yararsizdir ki, biitiin bunlan birazcik
da olsa gbzden gecirme fikri, M.Bulgakov'un yer-
meli yazilarnnin sadece birer kara ¢alma oldugu
konusunda insanlar kandiramamakla beraber bu
“iddialan siirekli yineleyen Sovyet basimim ilgilen-
dirmedi. ,

Yalniz bir kez birinin sasirtict bir kiigimseme
ile (0 zamanlar taminmaya basgliyordum) algak ses-
le "M.Bulgakov her seye karsin ¢agimizin yerme
yazan olmak istiyor" dedigini animsiyorum.

Ne yazik ki istemek fiilinin yanhshkla simdiki
zamani kullamlmigti. Onun ge¢mis zaman yapil-
mas1 uygun bulunmaktadir. M.Bulgakov igneleyici
bir yazar oldu ve bu, higbir ger¢ek yermenin (ya-
sakli alanlar tistiine denemeler diigiiniiyorum)
Sovyetler Birligi'nde diigiiniilemedigi bir zamanda
oldu. | |

Su canice fikrin basinda agiklanmasinin olaga-
niistii onuru bana diismedi. Bu, azami agiklikla,
anlayis1 agik oldugu kadar parlak olan ve essiz bir
formiile varabilen V.Blium'un bir yazisinda for-
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miillestirilmigtir:

Sovyetler Birliginde yermeci biitiin yazarlar
Sovyet rejimine zarar verir.

Boyle olunca, Sovyetler Birligi'nde artik benim
adim gegebilir mi?

5

Bitirmek igin, diger ¢izgilerim; kaybolmus olan
piyeslerim, Turbin’lerin Ginleri ile Ka¢ig’da ve de
Beyaz Muhafiz romanimda bulunur; Rus aydinla-
rim ilkenin en iyi sosyal katmamn olarak goster-
mekte direndim. Bu da 6zellikle, biikiilmez bir ta-
rihsel alinyazisimin, hep Savags ve Baris gelenegir -
de rastlandiga iizere, i¢ savas yillaninda Beyazlur
kampina attlél soylu bir aydin ailenin aracihgiyla
olmustur. Bu baglant1 kam ile aydinlara bagh bir
yazar i¢in kesin olarak dogaldir.

Fakat bu benzetmeler. Sovyetler Birligi'nde
kahramanlarim oldugu gibi yazarim1 da ortaya ko-
yarken o, Kizillarin ve Beyazlarin iistiinde tutku-
dan uzak yer almak i¢in ¢aba harcamasina kargin
bir Beyaz muhafiz ve halk diigmam belgesi ahyor;
bundan sonra, o kendini artik Sovyetler Birligi'nde
tikenmig bir adam sayabilir, herkes bunu kolay-
hkla anlayacaktir.
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6

Edebiyat¢1 portrem tamamlanal. Bu aym za-
manda bir politik portredir. Onun igerdigi sugun
aglfhgml bilemiyorum, ancak bu portre disinda
hi¢bir sey aranmamasini 1srarla istiyorum. Bunlar
mutlak bir iyi niyetle ydpilmigtir.

7

Bugiin yikilmig durumdayim.

Bu yikima Sovyet kamuoyu biiyiik bir sevingle
kabul etti ve bu durumu olumlu kazang deyimi ile
tanimladi.b

Yikimimi yorumlamada R.Pikel liberal bir di-
stince gelistirdi (Izvestia, 15 Eyliil 1929): "Bunun-
la, Bulgakov'un adrnin Sovyet tiyatroculugu liste-
sinden silinmesini kastetmiyoruz."

Ve bogazlanmig yazan yiireklendirmek igin:
"Sozii edilen sadece oldukga eski piyeslerdi.”

Bununla beraber yasam rastlantilarla dolu,
Glavrepertkom R.Pikel’in liberalizminin kesinlikle
-temelsiz oldugunu gosterdi.

Aynica 18 Mart 1930’da Glavrepertkom dan,
ozetle bunun hi¢ de benim eski piyeslerimden biri
degil, fakat tam tamina en sonuncusu oldugunu
bildiren bir k&gt aliyordum. Bu da temsili yasak-
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lanms olan Cabale des Dévots'yu (Yobazlar Birli-
gi) (Moliere) ammmsatiyor.

Kisa kesecegim: Yonetim iki satirla benim c¢a-
ligmami, yetkili uzmanlarn parlak diye niteledigi
fantezimi, bir piyesi kiitiiphaneye gomiiyordu.

R.Pikel yanmiliyor: Yikilan, ezilen yalmz ge¢mis-
teki eserlerim degil, simdiki eserlerim, hatta gele-
cektekilerin hepsidir. Ve ben, seytan tistiine bir ro-
manin, bir komedinin taslaklarnnm ve Tiyatro adli
ikinci romamimin ilk sayfalarim1 kendi ellerimle
atese attim. t

Biitiin bu yazdiklanm umutsuz bir durumu
gosteriyor.

8

~ Sovyet hiikiimetinden benim bir politikaci ol-
mayip sadece biitiin iretimini Sovyet sahnesine
adayan bir yazin adami oldugumun gozoniinde tu-
tulmasim istiyorum. '

Su iki habere dikkat edilmesini istiyorum; bun-
lar benim kigiligime deginmektedir ve Sovyet basi-
ninda ¢ikmislardir. ‘

1925'de su okunabilir: "Iste yol arkadaslarimin
elbisesini giyme zahmetine bile girmeyen bir yazar
ortaya ¢ikiyor."
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Ve 1919'da: "Onun hiineri yazilarnnmn gerici ka-
rakterinden daha az belirgin degildir."

Yazma olanaksizhgina itilmenin benim igin ya-
sarken gomiilme olacaginm diigiinmenizi sizden rica
ediyorum. '

9

Sovyetler Birligi Hiikiimeti’nden en. kisa siirede
bana esim Liubov Yevgeniyevna Bulgakova ile be-
raber Sovyetler Birligi topragini terk etme emri
vermesini rica ediyorum.

10

Sovyet iktidann nezdinde biitiin insanhiga bas-
vuruyorum ve agik kalplilikle iktidardan, kendi
vataninda higbir yararn olamayan bir yazara 6z-
girlik verilmesini dilemekteyim; bu yazar, iste
. benim.

11

Eger yazdiklanm yeterince ikna edici degilse ve
eger Sovyetler Birligi’nde kalan giinlerim igin sus-
maya hikim giymigsem, Sovyet hiikiimetinden
bana uzmanhigim iginde bir is verilmesini ve sah-
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neye koyucu olarak bir tiyatroda gorevlendirilme-
mi istiyorum.

Acikca bir gorev emri istemekteyim, bunu ¢ok
fazla 1srarla dilemekteyim, ¢iinkii Sovyetler Birli-
gi'nde ytiksek diizeyde nitelikli uzman olarak ya-
rarh bulunabilecegim tek alanda ¢aligma olanag
bulmak igin yaptigim biitiin girigimler tam bir fi-
yasko ile sonuglandi. Hizmetimi 6nerdigim her de-
fasinda turkiintii yaratiyorsam da, adim bir simge
oldu; bununla birlikte Moskova’da sahne ile ilgili
her igsde benim istisnai yeteneklerimi pek iyi tani-
yan ¢ok sayida aktor, sahneye koyucu ve hatta ti-
yatro miidiirleri bulunmaktadir.

Sovyetler Birligi’ne bir sahneye koyma uzmamn,
yetismisg, asinn dogru, en kiigiik sabotaj igine gire-
meyecek bir aktor 6neriyorum; o Shakespeare’den
bugiiniin oyunlanna kadar herhangi piyesi anla-
yarak sahnelemeye hazirdir.

K.S.Stanislavski ve N.I.Nemirovi¢ Dangenko gi-
bi ustalarin yonettigi essiz bir okul olan Birinci
Sanat Tiyatrosu'nda sahneye koyucu yardimcisi
olarak atanmak istiyorum.

Sahneleyici olarak atanmazsam bir figiiranhk
igi istiyorum. Ve eger ben figiiran da olamazsam
bana beden giicii kullanacagim bir ig verilsin.

Ve eger bu da olanaksizsa, Sovyet hiikiimetin-
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den benim i¢in ne uygun gériirse onu yapmasini,
fakat kimildamasim istiyorum; bes piyes yazan,
Sovyetler Birligi'nde ve disannda tamnan bir tiyat-
ro yazan bugiin sefaletle, sokakla, 6liimle kars:
kargiya bulunmaktadir.

M.BULGAKOV
Moskova, 28 Mart 1930
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Bu mektup ozel bir onem tagimaktadir. Gergekten Bulga-
kov burada kendinin ozgiin edebiyatgr ve politik portresini
vermektedir. Ve ozellikle oyle goriiniiyor ki bu mektup 18 Ni-
san 1930'da yazarla Stalin arasinda gegen iinlii telefon ko-
nusmasina neden olmugtur. Bu konusmanin Bulgakov’'un ya-
samu ve eseri igin ¢ok biiyiik onemi olacaktir.

DIPNOTLAR

(1) Bezimenski'nin Meyerhold’'un sahneye koydudu Silah Sesi
piyesinden bir alinti. VAPP'In (Pan-Rus Proleter Yazarlar
Dernegi) en etkin Uyelerinden biri olan proleter sair Bezi-
menski burada agir olumsuz bir Beyaz subay gehresi gizi-
yordu. Bu subay Aleksis Turbin adinitagiyordu (Bulgakov'un
romanininve piyesinin baglica aktérierinden biri olup, yazar-
la yakinhgi agiktir):

Ve dahi, kardesimi ammstyorum
Kara biytkhbir subay

Asir1 bir kine yakalanmig

Ona iskence yapti, dostlarim

Bir sadist, bir cellat.
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(2)

(3)
(4)

()

26

Sorokin:

Kendi ellerimle bodacagim!

Bize sdyleyin bu orospu gocudu kimdi,

Séyleyin adini! Séyleyin! Séyleyin!

Albay... Aleksis... Turbin...

Albay... Aleksis... Turbin!
Ayni Bezimenski Zamyatin'e de satagacakti. Edebi Gazete'-
nin 2 Mayis 1929 sayisinda onu séyle tammhyordu: "Tip-
Zamyatin. Tar- Eugéne. Sinif, Burjuva-Kirsal alanda-Kulak-
Tarld yozlasmalann kalintisi-lyi not ediniz: Diigman.”
"Bakin, simdi geng Sanat Tiyatrosu yaslanmis bir it Gzintu-
stindeki bir yazarla dayamgmada bulunuyor." (V.Blium,
1926 sonu). Burada Bulgakov'un Sovyetler Birli§i'nde ancak
1987'de yayimlanacak olan Kdpek Kalbi (1926) anlatisina
bir anigtirma yapiliyor.
"0, Zoyka'nin dairelerinde ev igi yapiyor.” (S. Iakubovskl 29
Ekim 1926).
"Bu yil, Ekim Devrimi'ne karsi yéneltiimis bozguncu, asagila-
yici bir yayindan bagka bir gey olmayan bir piyes gérebildik;
bu kitapgik bagtan baga bize digman olan giigleri destekle-
mektedir. Bu piyes Erguvan Ada'dir.” (Litovski, 20 Haziran
1929).
Burada Bulgakov'un ¢ok belirgin olarak ideal tercihlerini bil-
dirdigi gézlemlenebilir: "Ben mistik bir yazarnm." Ote yandan
0, en fazla agiklikla devrim kavramina karg: oldugunu anlati-
yor, ona karsin bansgi evrimi yegliyor (gekici hikaye Talihin
Yumurtalan iginde deginilmis konu). Bu evrime gerekli re-
formlari yapmak aydinlara digmekte, halki egltme gorevi de
onlarin oimaktadir.
Bu da 1930 baglaminda Sovyet ideolojisinin kutsallar kutsa-
hna dil uzatmak, yazarin umutsuziugunun 6lgisini de ve-
ren ataklik oluyordu. Onun artik yitirecek bir seyi bulunma-



maktadir.

(6) 6 Mart 1929 tarihli Moskova Akgsam/nda, kisa bir yazi gdyle
diyordu: "Tiyatrolar bundan bdyle Bulgakov’un piyeslerinden
temizlenmigtir.”

Bu mektup 31 Mart'ta Sovyetler Biriigi Hikimeti'ne ve 1 Ni-
san'da da Stalin’e, Molotov'a, Kaganovig’e, Kalinin'e, Yago-
da'ya, Bubnov'a, Kon'a génderildi. Sézkonusu olan, yurekli
ve bir anlamda da umutsuz bir mektuptu. Mektupta Bulga-
kov'un agin sinirlili§i hissedilmektedir. Her ne kadar Gzinti-
siind uzunca ortaya koyuyorsa da, gercek isteklerini yeterin-
ce agikhikla agiklamiyor. Yurt digina gitmede kararli midir ya
da Sovyetler Birligi'nde kalmay: mi yeglemektedir vé hangi
kosullarda? Piyeslerine ydnelik yasaklardan yakindiktan
sonra, konumun degigebilecegini dusinmedigi, digan gitme
isteginin reddi durumunda (o bunu kesin gibi gériyor) tiyat-
roda daha alt bir isi 6nceden kabullendigi anlagiimaktadir.
Ulkeden ayniima izni istemek Uzere sirasi gelince Stalin'e
basvurmaya karar verecek olan Zamyatin bagka tirli hare-
ket edecektir. Bulgakov'a 1931°de sunu yaziyordu: "Bir yan-
hghk yaptiniz, o nedenle bir redle kargilagtiniz. Mektubunuzu
kétu tasarladiniz, devrim, evrim, yerme Gzerine gézlemierini-
zi yazdiniz... Halbuki agik ve kesin olarak, sizin sadece yurt
digina gitmek istediginizi yazmaniz gerekiyordu, nokta! Ha-
yir, ben, iyi bir mektup yazacagim!"

Zamyatin olumlu cevap aldi; mektup yazma bigiminin yarar
getirip getirmedigi sorulabilir. Ancak Bulgakov'un mektuplari
Stalin’in kendi yararina kullanmay: bildigi birgok zayifhd: or-
taya koyuyordu.

18 Nisan 1930'da Stalin yazara telefon etti; yazar uyuyordu
ve bunun bir an saka oldugunu sandi. Stalin muhatabin
beklenmedik bir zamanda yakaliyordu ve konusmayi istedigi
gibi yénetecek durumda bulunuyordu. Yazarnn Ggincu egi
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Elena Sergevna gériismeyi asagidakibigimde aktaracakti:

". Mihail Affanassevig Bulgakov?

- Evet.

- Stalin yoldas sizinle konusacak.

- Ne? Stalin mi? Stalin mi?

Arkasindan Gurclce'ye galan bir ses geliyor:

- Evet, sizinle konugan Stalin yoldastir. lyi ginler Bulgakov
yoldas.

- lyi giinler, Josef Vissarionovig.

- Mektubunuzu aldik. Yoldaslarla birlikte okuduk. Yakinda
olumiu bir cevap alacaksiniz... Yurt digina gitmek istiyorsu-
nuz, degil mi? Bizden iyice biktinizm?

- Bu son zamanlarda, su soruyu uzun stre disundim: Bir
Rus yazan vatani diginda yasayabnllr mi? Ve bana dyle geli-
yor ki, hayr.

- Hakhsiniz. Benim gérisim de budur. Nerede gallsmak
istiyorsunuz? Sanat Tiyatrosu'nda mi?

- Evet, isterdim, fakat oradan hep olumsuz cevaplar geldi.

- istekte bulununuz. Bana 6yle gériiniyor ki, bu kez, kabul
edecekler. Uzunca konugmak .igin kargilagmamiz gereke-
cek. ’

- Oo evet. Josef Vissarionovig. Sizinle konugmaya ihtiyacim

"~ ovar.
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- Evet, kesinlikle bunun igin bir zaman bulmak gerek. Ve
simdilik hogga kahin.

Gok yorucu bir bekleme ile gegen haftalar sonunda, bu go-
rnigme Bulgakov’a bir mucize gibi geldi. Yagam, Moliere'inde
gosterdigi gugla bir monarkla kogjusturmaya ugramis bir ya-
zann kargillagmasi durumunu yeniden uretmiyor mu? Tarihin
hemen Moskova turu yapmasi gerekiyordu (bundan séz et-
me Bulgakov igin, gézden digmis bir yazar durumunu de-
gistirme bakimindan yararh olabilirdi) ve Rus masalindaki "i-



yi Garlar"in arasina katiimak isteyen Stalin‘in adinin 193C--
dan baglayarak sahip oldu@u bir tur esrarl birlesim élgulebi-
lirdi. .

Ote yandan, Stalin'in telefonunun 14 Nisan 1930'da intihar
eden Mayakovski'nin cenaze téreninin hemen ertesine rast-
lamasini da animsamak gerekmektedir. Adini sonsuza dek
devrime veren bir gairin akibetinin diktatérden uzakta tutul-
masi bu girisim sayesinde mimkuin olabilirdi, hele ki Sobol
ve Essenin’in intiharlan sonrasi. Bulgakov'un bu rastlantilar-
da mistik bir yan gérmesi mumkuindir. Kutsal haftanin ilk!
gunu 6len Mayakovski bir bakima "onun sikintisini Gstlen-
mig”, hagta onun yerini almigti. Bulgakov igin bu &limin
6nemi, 28 Aralik 1930 glinkii Cenaze Téreni siirinde agikga
goruliyor. Bundan sonra Bulgakov'un eserinde, 6zellikle
Usta ve Marguerite'de intihar, silah sesi, agin tutku motifi
amigtirmalh olarak Mayakovski'nin suretinde biraraya gele-
cektir. Gergekte bu motifler Bulgakov'cu goriiste gok erken
yer aldi ve Nisan 1930 olaylan sadece ¢ok eski takintilari
belirginlestirdi.

18 Nisan gunki telefon konugmasi Stalin’e, bitin olasi sug-
lamalardan arinarak, kendi mitini ortaya koyma firsatini veri-
yordu. Konusmay: yénlendiren o idi ve Bulgakov sadece
karsilik vermisti. Oylece birgok dnemli problem, dzellikle tl-
keden ¢gikis olasilifi sessizlikle gegigstirilmigti.

Bulgakov bunu pek geg anlayacakti.
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M.BULGAKOV’DAN 1.V. STALIN’E

Ey peri, bizim sarkimiz bitti
Ve periye sesini geri verecegim
Ve sen goneng saatlerini yeniden bulacaksin
Olgun bugday tarlani hasat ederken.
GIRIS

Pek sayin Josef Vissarionovig

Sessizlige gémﬁldﬁgﬁmden bu yana bir buguk
yila yakin zaman gegti. Bugiinlerde kendimi g¢ok
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apgir hasta hissediyorum, benim ilk okuyucum ol-
mamzi istiyorum.

1931 bas:
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Bu mektubun kesin tarihi gosterilmemigtir, mektup ya-
rimdir. Stalin’e yoneltilmis, baglannug, tasarlanmig ve asla
yollanmamug uzun mektuplar serisinden birisi oldugu varsa-
yilabilir... Paustovski anilarinda Bulgakov’un bu zamanlar-
da vaktini Stalin'e Tarzan imzasi ile mektuplar yazmakla ge-
cirdigini bildirmektedir.

Ust yazida Nekrassov’un 1876 tarihli kisa bir siiri verili-
. yor.

Bulgakov burada, Stalin’e "kendisinin ilk okuyucusu” ol-
masu istegini agikliyor. Kugkusuz burada Bulgakov'un, trajik
ve muzaffer talihini kendininki ile birarada diigiindiigii
Pugkin’in yazilarini kigisel olarak 1. Nicola’nin sansiir etmesi
‘akla geliyor. Rus edebiyatinin efsane kurucularindan birine
bu konuda vurgun ve istiyor ki, yazar adini hakedenler Pug-
kin’i onun tarzinda diiglesinler. Bu tiimcede kisaca agiklan-
mig bu arzu ayni zamanda belirsiz bir umut igeriyor. Stalin’-
le kigisel iligkiler kurmak. S6zkonusu olan saflik mi, dalka-
vukluk my, kendine aci gektirme mi ya da biiyiilenme mi?

Kuskusuz bunlarin hepsi... Bulgakov’un maddi durumu
iyilegtirilmig olsa da piyesleri hdla yasaktir, diiz yazilari ya-
yimlanmuyor. Cokmiig, hasta, vgktini yeni bir goriigme, yeni
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bir konugma beklemekle gegiriyor, siirekli Stalin'den soz edi-
yor. Paustovski 1965’de buna taniklik ediyor:

"Bulgakov iizgiindii.

Yayimlanma olanaksiziigi iginde, hem giildiiriicii, hem de
melankolik kiigiik hikdyeler uyduruyor ve onlari bir fincan
¢ayla birlikte yakinlarina anlatiyordu.

Hikéayeler arasinda birini animsiyorum... .

Bulgakov iizgiin ve yorgun, Stalin’in yanina geliyor.

- Otur, Misa. Nigin keyifsizsin? Ne oluyor?

- Yazdigwm bir piyes nedeniyle iizgiiniim.

- Iyi bir piyes yazildiginda memnun olunur! Ve sen, aksi-
ne, iyice iiziintiiliisiin! '

- - Tiyatrolar onu istemiyorlar, Josef Vissarionovig.

- Onun nerede oynanmasini istiyordun? '

- Sanat Tiyatrosu’'nda Josef Vissarionovig.

- Tiyatrolar her seyi yaparlar! Kaygilanma, Misa! Otr
diyorum sana!

Ve iste Stalin telefona uzaniyor.

- Alo, Madmuazel! Madmuazel, beni igitiyor musunuz?
Sanat Tiyatrosu’nu veriniz! Evet, Sanat Tiyatrosu! Kimle go-
riigiiyorum? Miidiir mii? Alo, ben Stalin. Alo! Orada misiniz?

Ve kizmaya baglayan Stalin, telefonda biitiin giicii ile so-
lumaktadr.

- Bu Haberlesme Komiserligi, ahmaklar kalabaligh. Tele-
fonlari ancak kendi gereksinmelerine yariyor. Madmuazel,
Sanat Tiyatrosu’nu bir daha baglayiniz. Evet, onu yine bag-
layiniz, herhalde Cince konugmuyorum. Kimle goriigiiyorum?
Sanat Tiyatrosu mu? Ben, Stalin. Ayrtlniayimz! Miidiir nere-
de? Nasil, 6ldii mii? Su anda mi? Son giinlerde insanlar pek
sinirli oldu!”
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M.BULGAKOV'DAN 1.V. STALIN’E

Komiinist Parti Genel Sekreteri
Josef Vissarionovi¢ Stalin’in dikkatine

Pek saygin Josef Vissarionovig!

"Cagdas bir yazar olma arzusu i¢gimde gittikce
artiyordu. Fakat ayn1 anda oyle goriiniiyordu ki,
donemini resmetmek isteyen, kimi 6nemli ¢aligma-
y1 uyum iginde olumlu bir sonuca gétiirmeyi arzu-
layan, bagimsiz diigiincelere sahip olamaz ve ge-
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rekli sakinlik iginde bulunamaz.

"Giiniimiiz fazla canl, fazla qalkantlll,' ¢ok sinir
bozucudur; ve yazar bunun bilincine varamasa bile
kalemi yerici olmaktadar."

"...Biitiin yagamim boyunca, bana kisiligimle il-
gili kimi biiyiik 6zveride bulunmanin diigecegi ve
yurdumdan uzakta 6grenimde bulunmamin vatan
hizmeti olacag duygusunu tagidim."

"... Yalmz bir gey biliyordum: Eger digsan gider-
sem, bu, hicbir zaman, yabana iilkelerde eglen-
mek i¢in olmayacak, daha ¢ok Rusya disinda bulu-
nunca ancak Rusya’nin degerini anlayacagim ve
ancak ondan uzak kalinca onun askina varacagimi
duyarmigcasina ac1 ¢ekmeyi denemek igin olacak-
tar."! '

N. GOGOL

1 Temmuz’dan 1 Ekim 1931’e kadar bana digan
¢ikis izni verilmesi konusunda Sovyetler Birligi
Hiikiimeti nezdinde bir girisimde bulunmaniz i¢gin
size candan yalvariyorum..

Bir buguk yillik sessizlikten sonra, éniine gegi-
lemez bir yaratma giiciiniin, i¢imde yeni projeler,
genis ve saglam projeler yeserttigini belirtme zo-
runlulugunu duyuyorum ve Hiikimet’in bana bu-
nu gerc¢eklestirme olanag saglamasini rica ediyo-
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rum.

1930 sonundan beri yogun sikintilar, sinir bo-
zukluklan, kalp agrilan nobetlerinden ac1 gekmek-
teyim, ben bir tiir yasayan 6li haline geldim.

Fikirler, projeler, bende ¢ok, fakat fiziki gliciim,
hi¢ kalmadi, projelerin gergeklestirilmesi i¢in ge-
rekli kosullara gelince, bunlar hig¢ yoktur.

Hastaligimin nedeni iyi bilinmektedir ve bu ¢ok
agiktir.

Rusca yazan yazarlara agilan etkinlik alaninda,
edebiyatin biricik kurdu bendim. Bana tiiylerimi
boyama ogiitlendi. Aptalca bir 6giit bu. Bir kurt
boyandiginda ya da kirkildiginda, bir kanise ben-
zemez. A

Ve beni tam bir kurt saydilar: Insan1 ¢okertmek
icin edebiyatgilarin buldugu en iyi kurallara gore,
ben yillar yih kapal bir yerde birakildim.

Yiiregimde kin tasimiyorum, fakat ¢ok yorgu-
num ve 1929 sonunda iyice yikildim. Yabani hay-
vanlarnn bile yorgunlugun ne oldugdnu anladigim
biliyor musunuz?

Yabani hayvan, bir kurt, bir edebiyat adam ol-
maktan vazgegti. Acik soylersek bu, gevsemedir.

Suskun bir yazar m, artik o yok. Susuyorsa, o
gercek bir yazar degildir, hepsi bu.

Ve gercek bir yazarin eger sesi ¢ikmiyorsa o ¢u-
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rirmeye mahkumdur.
Hastaliginin nedeni yasadigim kogusturma yil-
larinda ve bunu izleyen sessizlifimde aranmaldir.

Iste gecen yil siiresince yaptigim: Biiyiik giic-
liiklere karsin’ N.Gogol'in Olii Ruhlar eserini ti-
yatroya uyarladim. Sanat Tiyatrosu’'nun sahneye
koyucusu olarak piyesin seyirciye sunulmasinda
calistim. Hasta oyuncular oldugunda aktor olarak
da gorev yaptim.

Sanat Tiyatrosu bu yil yapilan biitiin kutlama-
lar ve devrimci bayramlar i¢in beni yonetmen seg- .
ti.

TRAM'da® da ¢ahistim, giindiizleri Sanat Tiyat-
rosu’'ndaydim, aksamlarn TRAM’a déniiyordum.

Artik ¢calismama gerek kalmadigin1 ve TRAM’a
hi¢bir yararun olmadigim1 anladigim zaman, 15’
Mart 1931’"de TRAM1 biraktim.

Sanprosvet Tiyatrosu'nda bir eseri sahneye
koymaya basladim (onu Haziran’da bitirmeliyim).3

Geceleri ise, kendimi yazmaya verdim.

Fakat giiciim buna yetmiyor.
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(...) Ben tiikkenmis durumdayim.

Su anda, biitiin duygularim benzerlik gosteri-
yor, karalarla g¢evrilmig fikirlerim, iiziintiler ve
benim aligilmig yermeciligim beni zehirliyor.

Yazar oldugun zaman, Parti iiyesi olsun ya da
olmasin herkes, kimi seyler yazip yayimladigim
anda, yabanc iilkeleri gorememeye mahkum ola-
cagima, pek de basansiz kalmayarak, beni inan-
dirmaya ugrasiyordu. '

Durum bu olunca ufkum kapahdir, bir yazann
gidebilecegi en yiiksek okuldan yoksun birakiliyo-
rum, ¢ok onemli problemlere bana o6zgiin ¢oziim
getirme olanag1 benden aliniyor. Bana bir tutuklu
psikolojisi agilaniyor.

Bu kosullarda Sovyetler Birligi'ni, kendi mem-
leketimi nasil 6vecegim?

*

Size yazmadan once ben her seyi dl¢tiim. Diin-
yay1 gormeliyim ve hemen geri gelmeliyim. Iste
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isiﬁ ozii. .

Josef Vissarionovi¢ size bildirme zorunlulugu
goriiyorum ki, sanat diinyasinin 6nemli ve yurt di-
sina gitmeye ahgkin kigileri benim i¢in diganda
kalmamn olanakli olmadigin en ciddi bigimde ¢ok
onceden agikladilar.

HikkGmetin bana kapiy1 agmasi durumunda,
doniis yolunu kapayacak tiirden kapiy1 arkamdan
dikkatsizlikle ¢arpmaktan sakinmam konusunda
beni uyardilar; bu kuskusuz piyeslerimin yasak-
lanmasindan ¢ok daha agir bir mutsuzluktur.

Calismamla  igtenlikle ilgilenenlerin hepsinin
ortak goriisii, benim kendi iilkemden, Sovyetler
Birligi’nden bagka higbir iilkede' diisiiniilemeyecek
olusum: On bir y1l siiresince elbette ki beni besle-
yen bu diigiince oldu.

Benzer dikkat c¢ekmeleri, bir zaman disanda
kalmig bulunan karindan gelen en inandiric1 ola-
nim aklimda tutuyorum; yurt disina gikanilmay:
isteme noktasina geldigimde, o kendinin digarida
kalmay: arzu etmeyecegini ve digariya ¢ikarsam
tiziintiiden bir yi1ldan daha az bir zamanda olecegi-
mi soyledi.

(Bana gelince, d1§anya hi¢ gitmedim. Biiyiik
Sovyet Ansiklopedisi'min belirttigi yerlerde higbir
zaman oturmadim.)
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Eserlerim yasaklandigi zaman bit elestirmen
"Sovyet tiyatrosu Bulgakov’a hi¢ gereksinim duy-
madi” diye yaziyordu.*

Sovyet tiyatrosunun bana gereksinimi olup ol-
madigini bilemem, fakat benim ona gereksinimim
var, hatta onsuz bogulurum.

Sovyetler Birligi Hitkiimetinden benim sonba-
hara kadar esim Liubov Yevgeniyevna Bulgako-
va’'yla birlikte iilke digina ¢ikma izni vermesini is-
tiyorum. Bu iyiligi istiyorum, ¢iinki ¢ok agir has-
tayim ve yakinlarnmdan birinin bana eslik etmesi
zorunludur. Yalniz kaldigim zaman aci gekiyorum.

Eger bu mektup ek agiklamalar gerektirirse,
cagrilacagim yerdeki kisiye bunlan etraflica bildi-
ririm. , ' ,

Bitirirken, sunu séylemek isterim ki, Josef Vis-
sarionovi¢, yanimza ¢agrilmak gibi bir diisiim var.

Inaniniz ki, bunu istememin nedeni sadece be-
nim i¢in elverigli bir ¢6ziim imkin gérmem degil,
aym zamanda Nisan 1930’da bana 6nerdiginiz sey-
lerin zihnimde ¢ok derin bir iz birakmasidir.

Soyle demisgtiniz "Belki dig iilkeye gitmeniz ger-
cekten gerekiyor..."
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Konugmaya dayal olarak ben simarmadim. Bii-
tin yil siiresince Sovyetler Birligi tiyatrolannda
sahneye koyucu olarak bir hiikiimlii gibi ¢alismam
i¢in o tiimce yeterince beni etkiledi.

M.BULGAKOV
Moskova, 30 Mayis 1931

(Bolsoya Pirogovskaya, 35-a, apt 6,
Tel. 2-03-27)
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DIPNOTLAR

(1) Mektubun uzun baslangici Gogol'in Bir Yazarmn itirafindan
alntidir. Bu metin Dostlarimla Yazigmamaan Seg¢me Parga-
larin basansizhgindansonra 1847'de kaleme alinmigtir. Bul-
gakov gerilere bakarak kendini Stalin’le olan konusmasinin
yeni bir yorumuna kaptiriyor, bu konugma ona seytanca bir
tuzak gibi gériniyor. O bir yazar olarak igini dékmekten
vazgegiyor. Kigik ve blyuk yanhighklarin geri gétirileme-
yecegi fikri (daha genglik eserlerinde var), onu edebiyatla
dogrudan iligkiye sokan bir tematikle gelismekte iken, bura-
da, Usta ve Marguerite'de "en blyiik kusur" olarak gésteri-
len gevseme motifi 6ne gikiyor. Bu ¢ok zor yeniden deger-
lendirme Bulgakov'un bagyapitlarinin dogmasima yol agan
etken olacaktir.

(2) TRAM: Emekgi Genglik Tiyatrosu.

(3) "Kendimi geceleri yazmaya verdim." Kuskusuz iki yil énce
birakilan ve Usta ve Marguerite olacak olan "Seytan Ustiine
Roman"dan sézetmektedir.

(4) Burada deginilen R.Pikel'in (28 Mart 1930 mektubunda adi
gegiyor) bir gérisidur. Tarihi ise 15 Eylal 1929'dur. Bulga-
kov bu zamanda durumunu "blylk yikinti" yil siiresince bu-
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lundu@u ruhsal didzeyle kargilagtinlabilirgdrmektedir.
Bulgakov'un beklemesi boguna oldu. Mektubuna karsilik
alamayacakti ve yorulmaksizin diglemekten hoglagtigi go-
rigme de gergeklesmedi. Agustos 1931 sonunda, umutsuz-
lugundan ve sinir bozuklugundan séz etmek igin Veresa-
yev'e mektup yazdi. Bunun nedeni, su tamamlanmamig ko-
nugma, gékmig umutlard:

"Ve durmadan bana aci veren bir mutsuzluk: Genel sekre-
terle konugsma olmadi. Urpermeler igindeyim, mezar karanli-
ginda bulunuyorum. Delice baska Ulkeleri gérme istedi du-
yuyorum; bu yolculuk kisa bir sire igin olacaktir. Bu disun-
“ce ile uyaniyorum ve onunla uykuya dalyorum.

"Butdn bir yil siiresince, ne oldugunu anlamak igin kafa pat-
lattim. Yoktan isitmelerin bir oyuncad da hi¢ degilim. Onun
dedigini ¢ok iyi duydum: "Belki dig Ulkeye gitmeniz gergek-
ten gerekiyor."

"Evet o bdyle sdyledi! Ne oldu? Hatta beni kabul etmeyi de
istiyordu'”

Su birkag satir, Gnld konugmanin sdzcuklerinin inanilacak
denli agik olarak dizenlenmis bulunmadigim géstermekte-
dir; tanikliklara ve benzer deginmelere bakinca "dig llkeye
hareket etmek”, "yurt digina gitmek”, "llkeden gikmay: iste-
mek" érneklerini buluyoruz. Bulgakov'un timcelerinin, bun-
larda gérilen tamamlanmighk durumunu hig tagimiyor oldu-
Ju dusundlebilir. Bulgakov Unli telefon konugmasinda ne
bitmis ne de kesinlesmig olan anlami siphesiz degistirmek
igin, bu gérigmeyi durmadan yeniden yaratmaya 6zen gés-
teriyor.

Ocak 1932 ortalarinda Enukidze’den Stanislavski'ye gelen
bir telefon, Turbin’lerin Ganlerinin yeniden sahnelenmesini
istiyordu. Popov'a 25 Ocak mektubunda Bulgakov "yagami-
nin yansininkendine geri verildigi*ni bildirecektir. Sdylenen-
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lere gore tiyatroya gelen Stalin sasiracak ve Turbm'lenn
Glinlerinin afigini gérmediginde, soracaktir.

Halbuki Stalin, Bulgakov'un higbir plyesmm oynanmadlgum
yakindan biliyordu.

14 Mart 1932, Leningrad Blyik Dram leatrosu Moliére'i
reddediyor ve Bulgakov’la olan anlagmayi bozuyordu; bu
olay bir "fin biga§ saplamigi” gibi her seyi gdsteriyordu. iki
karsit isi asa@ yukari ayni zamanda yapmay: ya da soyle-
meyi igeren bu ydntem, Stalinci uygulamalarin karakteristigi-
dir. Yapilan haksizlik surayor, fakat o, bir sureklilik iginde yer
aliyor gibi gériinmuyor; bir rastlanti, bir yanhghk sézkonusu-
dur. Bu da onlarca hig dnemli degildir.

14 Nisan 1932'de Bulgakov, Popov'a sunlar yaziyordu:
"Simdi bakiglarimi her gece ileriye degil yalniz geriye geviri-
yorum; dogrusu gelecekte kendim igin higbir ey gérmuyo-
rum. Gegmiste bes hayati hata yaptim. Eger onlar yapma-
mig olsaydim, 6lum Gzerine bu konugmalar olmayacakti; gi-
nes bile bir bagka parlayacakti ve ben alacakaranlkta du-
daklanmi oynatarak sessizce kesifler yapmayacaktim, ma-
samin arkasinda ¢ok rahat oturuyor olacaktim. (...) Fakat su
anda yapilacak higbir gey yok, artik gok geg. Beni bir bay-
ginlik durumunda yakalayan ve bana iki hatay! yaptiran bu
beklenmedik agir gekingenlige lanet etmekle yetiniyorum.

Bu giivensizlige bir neden buluyorum; gekingenlik, bitkinlige

dayal olarak birden bastirmaktadir (...). Bu bir avunma de-
gildir."

O halde Mayis 1931 mektubunun herhangn bir sonug almasi
supheli gérinmektedir.



M.A. BULGAKOV’'DAN STALINE

Stalin yoldasin dikkatine,

Mihail Afanassevi¢ Bulgakov
Moskova Gorki Sanat Tiyatrosu’nda
Tiyatro Yazan ve Yonetmen

Pek saygin Josef Vissarionovig!
Benimle ilgili birkag olay: bilginize sunmama

1zin veriniz.
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1

Bu yihin Eyliil ayr sonunda, Sanat Tiyatrosu yo-
netiminden sorumlu Devlet Komisyonu Bagkani'n-
dan yurt digina ¢ikma izni (esim Elena Sergevna
Bulgakova ile beraber iki aylik gezi) verilmesi iste-
ginde bulundum.

Dilekgemde yolculugumun amacini agikhiyor-
dum, Bati1 Avrupa’da goreceklerimi anlatacagim
bir kitap yazmak (doniigiimde, Sovyet yayinevleri-
ne bu kitab:1 basmalarini1 6nerecegim). ‘

Sinir bozuklugundan ger¢ekten aci ¢ekmekte-
yim ve yalnizliga dayanabilmem fiziki olarak ola-
naksiz bulunmaktadir; bunun i¢in egitimi ve baki-
m benim yiikiimliligimde olan yedi yasindaki
tivey oglumu iki ayhik bir siire i¢in burada brraka-
rak esimin benimle gelmesine izin verilmesini iste-
dim.

Bagvurumun olumlu sonug¢lanacagim ya da red-
dedilecegini disiiniiyordum: Baska herhangi bir
cevap olamaz zannediyordum.

Bununla beraber, beklentimin aksine -tam ola-
rak dgiinci tip bir kargilik geldi.

17 Mayis'ta bana telefon edildi; séyle dendi

- Yurt digina gitmek igin bir istekte bulundunuz
mu? '
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.- Evet.

- Biri kendiniz, 6teki karnmz igin iki form dol-
durmak iizere Moskova Yiiriitme Komitesi Digigle-
ri B6liimi'ne bagvurunuz.

- Ne zaman gitmeliyim?

- Ne kadar erken olursa o kadar iyi, durumu-
nuz 21 ya da 22 Mayis'da incelenecektir.

Sevincimden telefonda konusamn adim1 sorma-
y1 bile akil etmedim ve esimle beraber derhal Di-
sisleri Boliimii'ne gittim; adim1 verdim. Ilgiliye te-
lefonla ¢agirnldigum séyleyince, o beklememi soyle-
di, yan odaya gecti ve dondiigiinde formlan doldur-
mamu istedi.

Bunu yaptik, o okudu, her birimiz i¢in vesikalik
ikiger fotograf ekledi; 6deme yapmak istedim, fa-
kat o bana:

- Pasaportlar parasiz olacak, dedi.

Kimlik kartlarim uzattigimda istemedi;

- Daha sonra uluslararas: pasaportlariniz size
verildiginde dedi. 4

Ve soyle devam etti (bunlan oldugu gibi yaziyo- -
rum): -

- Sizin i¢in, pasaportlann saglanmasi pek ca-
buk olacak, ¢iinkii sizinle ilgili emir var. Bugiin
pasaportlanmz alabilirdiniz amma vakit geg. 18’
sabahi bana telefon ediniz.
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- Fakat 18’i tatil, dedim.

Soyle cevaplada:

- Bu durumda 19.

19 sabahi su agiklama yapild::

- Pasaportlarimz heniiz elimize gegmedi. Aksa-
ma dogru telefon ediniz. Eger gelirse, gorevli size
verecektir.

Geg vakit telefon ettim, fakat ancak pasaportla-
rin yine gelmedigini 6grenmemle yetindim; 23’in-
de telefonla sorabilecegimiz séylendi.

23’1, sorma yerine esimle birlikte Digigleri Bo-
liimii’'ne gittim; pasaportlardan haber yok. Bir kisi
biraz arastirdiktan sonra, 25 ya da 27’sinde ara-
mamizi soyledi.

O zaman, giivenimi yitirmeye baglayinca gorev-
liye gercekten benim i¢in bir karar alinip alinma-
digin1 sordum,; belki su 17 Mayis konugmasim yan-
lis anlamigtim.

Cevabi su bigimde oldu:

- Siz de anlarsimz ki, emirlerin nereden giktig-
nm size soyleyemem, fakat sizin ve esiniz i¢in bir
karar alinds; yazar Pilniak’in durumu da ayni.

Bu sozler iistiine, biitiin kuskularnnim dagild: ve
sevindim.

Iznin verilmesine iliskin yeni bir ipucu bir
miiddet sonra ortaya §1kt1. Tiyatroda bana Yiirtit-
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me Komitesi sekreterliginde ele alinan kimi konu-
lardan s6z edildi ve o arada:

- Bulgakov’lar i¢in, konu halledilmek iizeredir,
dendi.

Dostlarnm beni kutlamada yans ediyorlard:
Biitiin yazarlann gereksinimi ve uzun yillar siire-
since diisledigim bu yolculuk, sonunda gergeklesi-
yordu.

Ama, Disisleri Bolimi erteleyici tavirlarn yi-
neliyordu; bugiin, yanin pasaportlarimizi almakta
umutlandinhyorduk; biitiin gecikmelere karsin
pasaportlannmiza kavusacagimiza inandigimizdan,
bu durumdan pek iiziintii duymuyorduk. .

7 Haziran’da Sanat Tiyatrosu'ndan hizmetlinin
biri bir liste ile Digigleri Bolimii'ne gitti; listede
dig tlkelere yolculuk yapmasi1 gereken aktorler
vardi. Tiyatro, istegimi ayn olarak yapmis olmama
régmen, karim ve beni de oraya yazma inceligini
gosterdi. .

Hizmetli giin ortasinda sikintili ve saskin bir
yiizle geri geldi, baz1 seyler gegtigini anladim.

Aktorlerin pasaportlarinin hazir oldugunu ve
yaninda bulundugunu siyledi; esimle bana gelin-
ce, biz reddedilmistik.

Ertesi giin dogrudan Digigleri Béliimii'ne, yasal
olarak iilkeden aynlmas: i¢in vatandag Bulgakov
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M.Aya gerelkli iznin verilmesinin reddedildigini
bildiren bir not ulagiyordu.

Bunun iizerine, acima ve sagkinliktan kurtul-
mak i¢in eve déndiim. Yalniz bir seyi anhiyordum,
bu da, ¢ok acikl, giiliing bir konumda bulundugum
ve bunun da ne benim yasima ne durumuma uy-
duguydu.

2

Disigleri Béliimii'nde bana yapilan haksizhik
dort yil siiresince ¢ahistigim Sanat Tiyatrosu'nda
yapmig oldugum higbir seyin kamtlayamayacag
kadar agirdir. Boyle bir davramisi1 hak edebilecek
hi¢cbir sey yapmadim ve bunun i¢in sizden benim
i¢in girisimde bulunmanizi istiyorum.

M.BULGAKOV
Moskova, 10 Haziran 1934
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Disariya ¢ikig izni reddedilince, Bulgakov kendini yine fi-
ziki ve ruhsal bir ¢okiintii iginde buluyor. Sikintilardan, iir-
kiintiilerden (6liim korkusu, bogluk korkusu) aci gekmektedir.
10 Haziran'da Stalin’e yaziyor. Mektubu Elena Sergevna ken-
disi gotiiriiyor. Bulgakov'un yoneldigi eski gizgiler, yazilard 1
goriilen Gogol'cii deyis bigimleri, onun gegen yiizyilin mektvp
yazma iislubuna baglibigwn acik olarak gostermektedir. To-
nun kendiligindenligi, Bulgakov'un gerek kendine, gerekse
Pgpov'a yazarken, kimi zaman kargsisindakinin somut gergek-
ligini gozden kagirdiimi diigiindiiriiyor. Mektubu alacak
olan ve amag belli iken yazi bir anda tanrisal esintili nitelikte
denecek sinirsiz yakarmalara doniigiiyor.

Onceki gibi, bu mektup da karsiliksiz kalacaktir.
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M.A. BULGAKOV'DAN 1.V. STALINE

Josef Vissarionovig¢ Stalin’in dikkatine

Tiyatro Yazan
Mihail Afanassevi¢ Bulgakov

Pek saygin Josef Vissarionovig!
Size tiyatro yazan Nikolay Robertovi¢ Erdman’-
la* ilgili bir dilek¢e sunmama izin veriniz; o, hi-

kiim giydigi toplam ii¢ yilhk siirgiin cezasim Ienis-
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seik ve Tomsk illerinde ¢ekti, simdi Kalinin'de otu-
ruyor.

Yurdumuzda yazin degerlerine ¢ok biiyiik saygi
gosterildigi kanisinda olarak, kamuoyunun hasim
tutumu nedeniyle yazar N.Erdman’in yetenegini
degerlendirme olanagim su zamanlarda kullana-
madigini bilerek, sizden onun durumuna ilgi gos-
termenizi dileyecektim. -

Bu istegi incelemeye deger bulursamiz yazar
Erdmanin yasaminin iyilesecegin{ umarak, size
¢ok candan bir dilek sunuyorum: Bir yazar olarak,
yalmizligindan ve ruhsal bitkinlik durumundan
kurtulup serbest¢e caligmasi bakimindan Erd-
man’a Moskova’ya donme olanaginin verilmesi.

M.BULGAKOV
Moskova, 4 Subat 1938

Erdman Nikolay (1902-1970). Tiyatro yazar. Intihar Eden
Adam'in (1928) yazari. Bu piyes konusunda Stalin gdyle de-
mig: "EJer o oynanmak isteniyorsa, oynansin. Kigisel olarak
ben bedenmiyorum. Erdman belirsize, yluzeysele baglani-
yor. Bulgakov, ona, evet!... Onda kimi seyler var! O sizin ti-
yunuzu tersine siviyor! Bu da benim hoguma gidiyor.”
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Yevgeni Zamyatin’in
Stalin’e Mektubu






Saygin Josef Vissarionovig,

En biiyiik cezaya ¢arptinlmig olan bu satirlarin
yazarn, size cezasimin azaltilmasim istemek igin
yaziyor.

Adim kugkusuz sizce bilinmiyor degil. I¢inde
bulundugum yazmadan mahrumiyet durumu be-
nim i¢in tam bir 6liim cezasidir; 6te yandan, kosul-
lar da gorevimi siirdirmeme olanak vermeyecek
durumdadir; ¢iinkii yillar boyunca, giderek sertle-
sen siirekli gézlenme ortaminda, ¢aligmas: zorunlu
olan kisinin herhangi bir sey yaratmasi diigiiniile-
mez.
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Asin masumluk oyununu oynamiyorum. Devri-
mi izleyen ii¢ ya da dort yl siiresince yazdiklarnm
"icinde su ya da bu suglamay: hakl gésterebilecek
seyler bulundugunu ¢ok iyi biliyorum. Benim, ko-
sullara gore soyleninesi yararh olacaklan degil de,
bana gercek goriineni soyleme gibi ¢ok ters bir
aligkanhigim oldugunu da biliyorum. Ozellikle, ya-
zimin bagimhlagtinlmasimn, yaranma diigiincesi-
nin, durumlara bagh goriis degistirmelerin bende
biraktig: duygulan hi¢bir zaman saklamadim; bii-
tin bunlarnin hem yazarnn ve de hem de devrimin
degerini azaltacagim her zaman diigiindiim ve dii-
siinmeye devam ediyorum.! Cok &nceleri yazilan-
min birinde bu sorunu' agik¢a ve dahasi hosa git-
-meyecek bi¢imde ortaya koydum (Sanat Evi dergi-
si, No.1, 1920); bu da kisiligime kars: yoneltilmis
yaygin bir kampanyanin agilmasina yol agta.
O giinden beri ve tiirlii bahanelerle bu kampan-
_ya siirmektedir. Bu satirlan yazdiyxim anda da sii-
riiyor ve bir tiir fetisizm bi¢gimini almig bulunmak-
tadir: Aym bigimde, bir zamanlar her tiir kotiluga
en uygun bicimde kigisellestirmeye arzulu Hiristi-
yanlarin seytam yarattig gibi, elestiri, beni Sov-
yet yazininin seytam yapti. Seytana tiikiirmek iyi
bir eylem gibi goriildii ve bunu su ya da bu tirla
yapmaktan hi¢ kimse geri durmadi. Yayinlanmda
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seytanca niyetler bulmaya ugrasildi. Bu yolda, ba-
na, peygamberce buluslar yakigtirmaya kadar gi-
dildi. Boylece 1916’da Yilliklar dergisinde ¢ikan
masallanmdan biri olan Allah’da, elestirmenin bi-
ri... "NEP’e gecis vesilesiyle devrime kars:1 alayh
konugsma" bulmayr basardi; 1920’de yazdigim Ra-
hip Erasmus’da bagka bir elestirmen (Masbitz-
Verov) "NEP’in daha akilh kildig1 sézde seflere
atifta bulundugumu" sandi. Yazilarnmin igerigin-
den bagimsiz olarak, yazilanmda "hemen bir sug
kast1 goriilmesi i¢in benim tarafimdan imzah ol-
mas1 yetti. Pek yakinlarda da, agik¢as1 bu yilin
Haziran ayinda Leningrad Oblit’i,2 gerekli oldu-
gunda kuskularin dagilmas: i¢in 6nlemler alds;
Academia Yayimnlar’nin istegi lizerine, Sheridan’in
komedisi Dedikodu Okulu’nun cgevirisini yeniden
gozden gegirmistim ve yazarin yasami ve eseri is-
tine bir yaz1 kaleme almigtim. Agik ki s6zkonusu
yaz1 benimle ilgili hi¢bir dedikodu igermiyordu ve
iceremezdi, bununla beraber Oblit, onun yayim-
lanmasim engellemekle yetinmedi, diizeltici olarak
benim adimin gosterilmesini basimevine yasakla-
di. Bu konuda Moskova’ya bagvurmam gerekti;
Glavlit 6yle anlasihyor ki, ayrincihk yapmamn
uygun olmayacagim diigiiniiyor ve bu durumda ya-
zinin benim adimla baskiya verilmesi miimkiin
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oluyordu.
' Denebilir ki salt kimyasal olgiilerle bana getir-
digi sans1 agikhikla gosteren bir olay: ele alacagim.
Bu tiir olaylara benzer olduke¢a genig bir koleksiyo-
num var; sadece bunlardan biri iistiinde duraca-
gim; bu herhangi kiigiik bir yaz1 olmayip, yaklagik
ii¢ y1l siiresince emek verdigim genis kapsamh bir
piyestir. Beni bir tiir halki bilgisiz tutma yanhsi
olarak yargilayanlarnn agzimi kapatacagina giiven-
digim Attila adlh trajedimden soz edecegim. Boyle
disiinmekte pek hakh oldugumu saniyordum. Pi-
yes Leningrad Biiyilk Dram Tiyatrosu artistik
konsey toplantisinda okundu; toplantida Lenin-
grad'daki on sekiz sanayi kurulusunun temsilcisi
bulunuyordu, iste onlardan kimilerinin goriisleri
(15 Mayis 1928 birlesimi tutanagindan aliyorum).
Volodarski kurulusu temsilcisi: "Bu, eski ¢agin
simiflar miicadelesini bugiinkii yankilanyla incele-
yen ¢agdas bir yazarn bir piyesidir... Ideolojik ag1-
dan kabul edilebilir... Piyes gii¢lii bir etki biraki-
yor ve giiniimiiz tiyatroculugunun iyi piyesler or-
taya koymadig1 yargisim1 bosa ¢ikanyor...". Lenin
kurulusu temsilcisi piyesin devrimci yonii iistiinde
¢ok durarak, "artistik degeri ile Shakespeare’i dii-
sindiiriyor... Piyes, trajiktir; hareketlidir ve halk:
biiyiileyecektir.” goriigiinii dile getiriyor.

70



Hidromekanik fabrikasimin temsilcisi, piyesin
"giicli oldugunu ve bastan sona, izleyicinin ilgisi-
nin dagilmadigini1” diisiiniiyor ve tiyatronun jiibile-
si olarak oynanmasini ogiitliiyor.

Isci yoldaslar Shakespeare’den soz edince kus-
kusuz biraz ileri gittiler, fakat bu aym piyes hak-
kinda M.Gorki piyesin "edebi agidan oldugu kadar
sosyal agidan da biiyiik deger oldugunu” ve "onun
(onceleri gegerli olan) kahramanca anlatls havasi-
nin ve konusunun, bugiin artik yararh olmadigi"m
yazd

Tiyatro, piyesi oynamay: kararlastirdi, Glavre-
pertkom giivence verdi. Piyes daha sonra inamyor
musunuz ki, eseri olduk¢a takdir eden isgilere
gosterildi? Tabii ki gosterilmedi. Temsiller afigler-
le duyurulmusken, Leningrad Oblit’inin istegi tize-
rine piyes yasaklanda.

Attila trajedimin 6limi, ger¢ekten benim traje-
dim oldu: Bundan sonra durumumu degistirme ¢a-
balarimin hepsinin bagansizlikla bitecegi kesinlik-
le belli olmustu; ayrica bir miiddet sonra da roma-
nim Biz Otekiler ve Pilniak’in Akaju’su® iinli "o-
lay"r patlak verdi. Seytani ezmek i¢in her geyin
_miibah oldugu bilinmektedir ve dyle ki 1920’de ya-
ni.dokuz yil daha once yazilan benim romanim da,
en son eserim gibi Akaju ile birlikte gosterildi. Bu
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vesileyle Sovyet yazimnda daha énce benzeri hig
goriilmemis, yabana basinin da ilging bulup yer
verdigi bir insan awv1 diizenlendi. Cahgmaya devam
etmemi imkansiz kilmak i¢in her sey yapildi. Diin-
ki dostlarnm benden korkar oldular. Kitapgilara
benim eserlerimin dagitim yasaklandi. Pire 4 piye-
sim Sanat Tiyatrosu'nda dort yil siirekli dolu oy-
narken programdan ¢ekildi. Federasyon Yayinlan
- biitiin eserlerimin tamitimim askiya aldi. Kitapla-
rnm basmak isteyen tiim yaymevleri hemen yay-
lim atesine tutuluyordu. Federasyon, Toprak ve
Fabrika ve ozellikle Leningrad Yazarlan Yayinlan
buna 6rnektir. Bu sonuncu kurulusg bir tam yil be-
ni yonetim konseyinde tutma riskini goze ald; go-
gu komiinist olan geng yazarlann iislup 6zellikleri-
ni gozden gecirmem amaciyla deneyimlerimden
yararlanma yiirekliligi gosterdi. Bu yilin ilkbaha-
rinda RAPP1n® yerel orgiitii, yonetimden ayrlma-
m ve. etkinliklerimin durmasimi sagladi. Edebi
Gazete biitin belirsizlikleri ortadan kaldirmak
iizere "...Zamyatin’ler i¢in degil ama yaymevi ko-
runmalidir’ soziinii ekleyerek haberi zafer kazan-
muscasina duyurdu. Zamyatin’e okuyucuya ulagma
olanag veren sonuncu kapi1 kapaniyordu: Bu, ba-
sin yolu ile yazara 6liim hiikkmiiniin duyurulmasy-

da
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Sovyet ceza yasas1 idamdan daha agr bir ceza
ongoriyor: Suglunun yurttaglik haklarindan yok-
sun birakilmas: ve iilke disina ¢ikanlmasi. Eger
ben gergekten bir suglu isem ve cezayr hak ediyor-
sam, kanim odur ki, edebiyatta 6ldiirme sozkonu-
su olmamaldir, bu nedenle sizden esimle birlikte
Sovyetler Birligi topraklanndan ¢ikanlma cezasi-
na c¢arptinlmam istiyorum. Eger bir suglu degil-
sem gecici bir miiddet i¢gin karimin ve benim yurt
~disina gitmemize izin verilmesi isteginde bulunu-
yorum. Seyahatim iilkemizde yazarlara, goris ala-
m dar kimselerin hizmetinde olmaksizin yiiksek fi-
kirlere katkida bulunma olanag dogdugunda, yur-
dumuzda yazin adamimn roliiniin’ simdiki bigimi
hi¢ degilse bir parca degistiginde geri donme kosu-
lu ile bir y1l olacaktir. Bu zamanin ¢ok yakin oldu-
gu kanisindayim, ¢iinkii bir kez maddi temel basa-
n ile kurulunca, bir iistyap: ve gercekten devrime
yarasir bir sanat ve yazin yaratilmasi sorununun
ortaya ¢ikmasi gecikmeyecektir.

Buradan uzak, dis iilke yasaminin benim i¢in
kolay olmayacagim biliyorum; buna benim ge¢mi-
sim tamktir (ben Carlik doneminde Bolsevik Par-
ti'ye iiye idim, yine o donemde tutukevinde kal-
dim, iki siirgiin gordiim; savas zamaninda, askerli-
ge kars1 bir yazimdan dolayr yargilandim). Burada

73



orgiitlere gore degfil de kendi bildigim gibi yazdi-
pimdan sagcilikla suglandim, orada ise er ya da
ge¢ biliyorum ki aymi nedenlerle Bolsevik olarak
degerlendirilecegim. Fakat orada ¢ok daha agr ko-
sullarda bile sessizlige itilmeyecegim, yazma ve
yayimlama olanagina kavusacagim, belki Rusga
degil ama bunun fazla 6nemi de yok. Eger kosullar
bir Rus yazan olarak kalamamaya (umanm gegici
siireli) beni zorlarsa Polonyal J.Conrad’in yapabil-
digi gibi daha ¢nce Ingiltere iistiine Rus¢a yazdi-
gim tizere (benim yerici hikdyem Adalilar v.b.) ki-
sa zaman i¢in belki bir Ingiliz yazan olabilecegim;
ote yandan Ingilizce yazmada da Ruscadan ¢ok
fazla giiclik ¢ekmem. Ilya Ehrenburg uzun za-
mandir Avrupa edebiyat: iizerinde ¢aligmaktadir;
daha ¢ok yabanc: dillere gevrilmek i¢in yazmakta-
dir. Bu halde, Ehrenburg’a verilen izin bana nigin
verilmesin? Bu vesileyle bir ad daha soyleyecegim,
o da B. Pilniak’dir. Benim gibi -biz geytan roliini
tam tamina paylastik- o da elestirilerin baglica he-
defi oldu; sikintilara ugrama yerine ise ona digar-
ya ¢ikma izni verildi. Pilniak’a verilen izin bana
ni¢in verilmesin?

Disan gikig istegimi herkesce gegerli oldugu ka-
dar gercekte olan nedenlere dayandirabilecegim.
Kurtulmam i¢in digsanida tedavisi gereken ¢ok eski
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bir kronik kolitten ac1 ¢ekinekteyim. Piyeslerim-
den ikisi yabana dillere, biri Ingilizceye, 6teki tal-
yancaya g¢evrildi (Sovyet tiyatrolarinin oynadig Pi-
re ve Onurlu Zango&:lar Toplulugu); onlarn digan-
da sahneye konulugunu gormeyi ¢ok istiyorum, bu-
nun i¢in de kigisel olarak orada bulunmam gerek-
lidir; eklemeliyim ki eger is olursa Narkomfin'i pa-
ra isteyerek zora sokmayacagim. Bu nedenlerin
hepsi ¢ok gergek, fakat karim ve benim igin yurt
disina ¢ikma izni istememin asil temelini sizden
saklamayacagim, o da, burada, benim i¢in verilen
olim hiilkmidiir.

Size bagvurmus bulunan &teki yazarlarn ya-
rarlanmig bulundugu dikkat, benim dilegimin ¢2
karsilanacag umudumu artirmaktadar.

Haziran 1931
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1931'de Zamyatin'in iginde bulundugu ruhsal ¢okiintii
Bulgakov’un 1929'daki ¢okiintisiiyle karsilastirilabilir. O,
belli bir zaman icin yurt digina ¢tkmay 6zlemektedir. Aslin-
da, bu ¢ikig siiresiz olacaktir. Zamyatin tilkeden ayrilma izni-
ni Gorki sayesinde (ilk once ona beklemesini ogiitlemigtir) el- .
de etmigtir.

Yazarin Stalin’e gonderdigi mektup ¢ok aciktir: Sovyetler
Birligi'nde kendisi icin edebi bir gelecek olmadigint biliyor ve
yurt disina gitmeye iyice kararlidir. Kararli ve agik anlatimli
mektuplari, istekleri ¢cok daha az belirli ifade edilmis Bulga-
kov’unkilerle kargsit bir durum olugturmaktadir. Zamyatin'in
disar: ¢tkmak igin girigimlerini artirdigi zamarilar, yazarlar
¢ok stk goriigsmiiglerdir. Bulgakov kendine verilmeyen izni
Zamyatin’'in elde ettigini 6grendiginde kugkusuz iiziilmiigtiir.
26 Ekim 1931'de Zamyatin’e soyle yaziyordu: "Turistin pipo-
sunu ve ¢antalarim diigiinerek diis kurmak ben tagraliya haz
verir...
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DIPNOTLAR

(1) Zamyatin'in kimi deyigleri Stalin’in Ustelemeli konugma bigi-
mini ammsatmaktadir.

(2) Oblit, Glavlit: Edebiyatla ilgili Bélge Mudurlaga, Merkez Mu-
darligu. Ashinda sézkonusu olan sansur érgutleridir.

(3) 17. saytaya bakiniz.

(4) Pire. Zamyatin’in gildiricy fislubu ile yaznlmns bir piyesidir.
'Piyesin kékeni Leskov’un bir masalidir.

(5) RAPP: Proleter Yazarlarin Rus Birlesim Dernegi. Bu grup
igin Zamyatin gdyle diyor: "Onlarin parti karti ve yabani tu-
tumlan kendilerinde niteliklerin hepsi yerine gegiyordu. Bu
geng ve "enerjik" kigiler 6teki butin yazarlan egitmek igin
kendilerini dne surdyorlardi. Oradan hig iyi bir gey dogamaz-
d..."
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Korkuyorum
YEVGENI ZAMYATIN






Korkarnm ki, saraylann bize biraktiklarn miras-
tan pek ¢ok sey korumaya fazla 6zen gosteriyoruz.
Iste biitiin bu yaldizli koltuklann saklanmas: ge-
rekliligi kuskusuzdur; onlar pek ¢ekicidirler, istis-
nasiz biitiin popolan tathh tath oksarlar. Saray
sairlerinin tathihi@ ve gevrekligi ise onlar tartis-
masiz yaldizh koltuklara dondiiriir. Fakat biz aym
ateslilikle, divan sairlerini ve yaldizh koltuklan
korumak isteme yanhshgina digmiiyor muyuz?
Géoriiyoruz ki saraylar kald, divanlar ise yok oldu.

Korkanm, yufka yiireklilikte ¢ok ileri gidiyo-
ruz. Fransiz Devrimi divan adetini ve iktidara ya-
ranmak isteyenleri ezme konusunda acimasiz ol-
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du. 11 Messidor 1794’de Halk Egitim Komitesi
Bagkani Payan'in! yayymladiga bir buyrukta bagka
konular arasinda sunlar da okunabiliyordu: "Dur-
madan giinliik olaylar arkasindan kogsmay: is edi-
nen bir agikgoz yazarlar toplulugu var onlar her
mevsimin modasim1 ve rengini tamyorlar, ne za-
man kirmizi1 baghk ortiilecegini, ne zaman ¢ikan-
lacagim biliyorlar... Bunun sonucu, onlar sanatin
degerini diigiirerek zevki bayaglagtinyorlar. Ger-
¢ek deha diisiince de yaratiyor ve diigiincelerini
bronzda canlandinyor, halbuki 6zgiirliik koruma-
sina sifinan siradan kimseler gegici bir bagany:
kendi adirta geviriyor ve bu giinliik basarinin ¢i-
ceklerini topluyorlar..."?

Bu buyrukla beraber, Fransiz Devrimi devrimci
kiligina girmis saray sairlerini giyotine gonderi-
yordu. Bize gelince, "ne zaman kirmiz1 baghk giyi-
lecegini ve ne zaman gikanlacagini kestiren goziia-
¢ik yazarlarnmizi",;ne zaman Car’in tahta ¢ikis yil-
doniimiinii, ne zaman orak ve ¢ekici kutlayacagim
bilenleri, halka devrime yaragir edebiyatin temsil-
cileri olarak tanitiyoruz. O yana bu yana sokulan
ve mesafeler kateden efsane edebiyatgilarimiz,
kendilerine iistiin 6diil getirecek olan durdurula-
maz bir yanga baliklama daliyorlar: Lirik siir yaz-
ma, entelejansiyaya bu govalyelerce ¢amur atma
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tekeli var. Payan'in gergegi gormiis olmasindan
korkuyorum: Bu da, sadece sanat:1 yolundan gikar-
mak, onu kiigiiltmek olur. Durum siirekli olarak
boyle giderse, bu son yillar Rus edebiyatinin usta-
lar okulu ada ile tarihe gegenlerle simrh kalmasin-
dan korkuyorum, ¢iinkii ustalikla davranmayanlar
iki y1ldan beri susmaktadirlar.

Susmayanlar edebiyata ne getirdiler?

Aralarinda en usta olanlar fiitiiristlerdir;® onlar
divan okulunun tartigilmaz bigimde kendilerine
ait oldugunu kabul ettirmeye giristiler. Ve bir y1l
siiresince onlann sanlar, yesiller ve ¢ilek renkliler
zafer havlamalarnim igittik. Fakat baldin ¢iplakla-
nn (sans culottes) kirmiz1 baghklarimn, sann bluz-

lan ve yiizlerindeki mavi ¢igekgik izi ile uyugmas:, |
hi¢ 6nyargisiz gozleri bile kirpigtirdi. Fiitiiristler,

kendilerini incelikle gorevli sayan kimseler tara-

findan kibarca kapinmin gosterildigini anladilar.-

Fiitiirizm ¢iiriimiistiir. Fakat yeniden, denizin or-
tasinda sadece bir fener, Mayakovski feneri fiitii-
rizmin tenekeden olanim yayiyor. Ciinkii o, usta-
lar arasinda bulunmuyor: Saint-Petersburg’da pu-
suya yatmg 6tekiler, misralarinin oklarini Berlin’e
kadar firlatirken, o, devrimi oviiyordu. Fakat bu

goz ahia fener simdi sadece onun Ben’inden, Bir.

Bogiirme Kadar Yalinindan arta kalanlan yansiti-
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yor. Kahramanlar ve Devrimin Kurbanlari, Bub-
likler, Vrangel'in Yanindaki Diiskiin Kadin’da ar-
tik eski Mayakovski, her adimi kat:1 yerlerde bile
bir delik agan 6ncii Edison yok; o, binlerce kaba
kunduranin tepeledigi biiyiik yola ¢ikmak ve 1s-
marlama konu ve ritmleri yetkinlestirmekle ug-
ragmak i¢in yolundan ayrildi. Ote yandan bu nor-
maldir, Edison da Graham Bell'in bulusunu gelis-
tirmigtir. '

Moskovali tasarimcilanin* "atgih@' Mayakovs-
ki'nin demir gélgesince ¢ok acik olarak ezildi. Mos-
kovahlar ¢ok koti koktular ve havlamaya ¢abala-
dilar; Mayakovski'nin kokusu ve havlamalan ise
en giiclisiidiir. Tasarnnmcaa Amerika ¢ok onceleri
kesfedilmisti. Uzun bir siire 6nce, zamaninda ken-
dini ¢ok biiyiik goren bir sair olan Serafino soyle
yaziyordu: "Eger al¢akgomiilli havamizi onurlann
yaldizli bulutu ile golgelemekten korkmasaydim,
hanenizin pencerelerini, 6vgiiniin ellerinin yiiksek
yaratihglara yonelttigi sozciiklerin omuzunu siisle-
yen parlak kumaglann inii ile kaplamaktan ken-
dimi alamayacaktim..." (L’Arétin’in Urbino Diige-
si'ne Mektubu) "Ovgiiniin elleri” ve "sozciiklerin
omuzu",bunlar tasarnnmciliktir, ya da onlar igin bir
 sey diyemem! Yontem ilging oldugu kadar incedir
de; hayal kendi basina amag¢ olmustur, araba ati
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tagidi denebilecektir.

Proletarya yanhsi® yazarlar ve sairler bir loko-
motife biniyorlar (ata biner gibi) ve biitiin iyi ni-
yetleriyle pilot olmaya ¢abaliyorlar. Lokomotif en
icten ve belli bicimde tishyor ve tiikriikler saqyor,
fakat goklere yiikseldigi goriilmiiyor. Cok az istis-
nayla (Moskova Ocagr’'ndan Mihail Volkov gisteri-
lebilir).® Proletkult’un biitiin gairleri gerici bir dev-
rimci igerikte birlegiyorlar. Bugiin Proletkult’'un
sanati, '60’h yllar ¢izgisinde geri bir adim olmak-
tadir. Ve ben ugaklann, kugkusuz usta ugaklann
"ozgiirliik korumasina siganip, gegici bir zaferi ken-
di adina gevirmek" i¢in her zaman onurlu lokomo-
tifleri gecemeyeceklerinden korkarnm.

Bereket, kitleler orada bulunmayanlan sez-
mektedir. Bunun i¢in cin ustalann bagans: gegici
olabilecektir. Fiitiiristlerinki 6yle olmustur. Kliuev
de,” Guillaume le Lache iizerine yurtsever misrala-'
n ile gegici bir zafer kazandi; o, buyruklar ve mis-
ket gghklan ile tutku i¢inde sayikhiyordu (igte
korkung bir kafiye: Tiifek misketi-yem demeti).
Gorodetski’ye® gelince,’ onu, Duma soguk kargilad-
tindan ve Sanatlar Evi'nin edebiyat gecesinde an-
cak on kadar kigi bulundugundan, anlagihyor ki
benzeri bir zafere ulagamad.

Usta olmayanlann sesi gikmiyor. Blok’'un On
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Ikiler’inin® gonku iki y1l once ¢ald1. On ikinci ve so-
nuncu vurusta Blok sonsuzluga kadar sustu. He-
men hemen goninmez -bu epey uzaktir- Scythe’-
ler'® karanhk sokaklara kaydi ve tramvaylarla
kagtilar. Diiniin koyu karanhiginda beyaz ve tek
olan benek, Alkonost Yayinlan’ndan Bir Dils¢iiniin
Notlari.’! Ve orada durmadan yakinan André
Biely'yi igitiyoruz: "Yasamin rastlantilan bizi par-
caliyor, kimi zaman yazar kendine yabanc:i olan
“bir ¢ahhlsmanin yiikii altinda kaliyor. Baglanmig bir
tiimceyi bitirmek i¢in kendini toparlamas: aylarca
imkansiz oluyor. O zamanlar ¢ok kez, kendine ge-
reksinim duyacak bir kimse olup olmadiginm, Pe-
tersbourg’a ya da Gimiis Giivercin’e gereksinim
bulunup bulunmadigim diigiiniir. O, belki bir ya-
zar, bir diizeltme 6gretmeni olarak ancak ige yara-
yabilir: Durum bu olunca, erzatz bir yazinsal et-
kinlikle ruhunu bir kirletmeden kaginmak i¢in ona
artik en kisa zamanda kalemini birakip sokak sii-
piirgeciligi isi bulmak kahyor..."

Evet, gercek edebiyatin sessizliginin nedenle-
rinden biri budur. "Usta" olamayan yazar yasa-
mak istiyorsa, elinde bir ¢anta ile ise gitmelidir.
Bugiin Gogol'iin ¢antasimi1 alip tiyatro boliimiine
kostugu goriilecekti; Turgenyev'in Diinya Edebiya-
ti koleksiyonu i¢in Balzac ve Flaubert’den ceviri
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yapacagh kuskusuzdu; Herzen Baltik denizcilerine
ders verecekti; Cehov Komzdrav'da'? ¢ahsacakt.
Bagka deyisgle, bes yil once bir 6grencinin ayda
kirk ruble ile siirdiirdiigi bir hayat i¢in, Gogol ay-
da dort Miifettis yazmalydi, Turgenyev iki ayda
bir ii¢ Baba ve Cocuk, Cehov ayda yiiz kadar hika-
ye yazmaliydi. Giiliing bir sakanin s6zkonusu oldu-
gu sanilacak, fakat durum béylesine umutsuz ve .
iiziicli, bu sayilar gergektir. Yazin adaminin hem
cefa hem de seving i¢inde agir aghr "diigiincelerini
bronzda" bi¢imlendirme ¢abasi, bir yazma hastasi-
ninki, bir Cehov'un g¢aligmasi, bir Bregko-Bres-
kovskiminki. Uzunluga gore, sayfaya gore deger-
lendirilecektir. Yazar kendini zorunlu bir segime
itilmig buluyor: Ya bir Bregko-Bregkovski olmak
ya da susmak. Gergek bir yazar, gergek bir sair
icin se¢im bellidir.

Fakat igin ash bu da degildir: A¢lik m, Rus ya-
zarlan onu tanirlar. Ve kagit da artik s6zkonusu
degil. Bu susmanin baglica nedeni ne ekmekle, ne
kagtla ilgilidir, neden, ¢ok daha agir, sert, kursun
gibidir. Asil nokta, gergek edebiyatin hi¢ de tam ve
ozenli memurlann yaptif1 olmayip, bunaklann,
tutuklulann, ters goriisliilerin, diig¢iilerin, bagkal-
diranlann, siiphecilerin ortaya koyduklan olmasi-
dir. Eger yazarn ¢ok uslu, ¢ok mantikli olmasi ge-
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rekirse, yalandan inangh ve ince diigiinen olmasi
gerekirse, bugiin de yararh olmasi arzu edilirse,
eger Swift gibi bireyleri igneleyemezse, Anatole
France gibi her geyle ince ince alay edemezse, ar-
tik bronzdan edebiyat bitmigtir, sadece kagittan
edebiyat, bir gazetecilik edebiyat1 vardir; bugiin o.
kitap okunur, yarin ondan bir sabun par¢as. sar-
“mada yararlanilir.

Zamanimizda az rastlanan, kigilerden ibaret
yeni bir kiiltiir olugturmay:1 deneyenler, ¢ogunluk-
la gozlerini uzak bir gegmise, stada, tiyatroya, eski
Yunan halkinin oyunlanna geviriyorlar. Gerilere
goz atmak elbette dogrudur, fakat Atina’daki mey-
danda Yunan halkinin sarkilagsacak siirlerden bag-
ka 'seyler dinlemeyi bildigini unutmamak gerek-
mektedir: O halk Aristofan’in acimasiz kamgisin-
dan ¢ok korkuyordu. Fakat biz... Ad1 Rus halki
olan yoniini bilmez bu kii¢iik ¢ocugun kotii heves-
lere kapilmamas1 bakimindan Gorkinin hi¢ gi-
nahsiz Serseri Logorrheev’i bile gosterim progra-
mandan g¢ekilince Aristofan’la ne yapardik?

Rus halkim1 safligim1 korumaya onem verilen
bir ¢ocuk olarak gormede ayak direttik¢e iilkemiz-
de gercgek edebiyatin olmayacagindan korkuyorum.
Farkh disiincelerden iirken, bunu eskisinden de
sik yapan bu tiir yeni bir Katolik_lik’ten sifa bulma-
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diprmaz siirece, bizde tam bir yazinin ortaya ¢ik-
mayacagindan korkuyorum. Ve eger bu hastahk
iyilegtirilemezse, Rus edebiyatinin biricik gelecegi-
nin sadece ge¢migi olmasindan korkuyorum.

1921
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Bu makale ilk kez 1921'de Sanat Evi dergisinde yayim-
landi. Zamyatin Stalin’e mektubunda buna anigtirma yap-
maktadir. Zamyatin’in estetik ve toresel pozisyonunun giicii-
nii gostermektedir. Makale derin etkiler bLraknugtir.

DIPNOTLAR

(1) Payan: Robespierre’in yakini.

(2) Sézkonusu alinti Rusgadan aktanimistir.

(3) Faturistler en d6nemli avangard temsilcileri oimak istiyorlardi.
Cogunlukla din diigmani ve kiskirticiolan faturistler, kendile-
rini sézel malzemeyi derinlegtirici bir galigmaya veriyorlar.

- Baghca temsilcileri: Klebnikov, Burliuk, Kamenski, Krutgenyk
ve hig kugkusuz Mayakovski.

(4) Tasanmcilar yasami gérantid ve gdruntilerin duzenli yine-
lenmesi ile agiklamak istiyorlardi. Onde gelen temsilcileri:

~ Mariengof, Essenin, Sergenevig, Kussikov. Misralarinda at-

lann tutkulu ve dinsel bigimde gésteriligleri, dzellikle onlar
"atgilar” diye niteleyen Zamyatin'in sinirine dokunuyordu.

(5) Proleter sairler ve yazarlar gegmis yuzyillann kaltiriinden
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(6)

(7)

(8)
(9)

(10)

(1)

(12)

nitelikge degisik bir "proletarya yanhsi" kiltir yaratmak isti-
ydrlardl. ,

Ocak: Proletkult'e yakin bir grup. Kirillov, Gastov, Gerassi-
mov, Poletaev gibi sairleri igeriyor. Emegin evrensel kurtu-
lusunu kutluyorlar.

Kliuev (1885-1937). "Koylu" adi ile amlan gair. Siiri dinsel
yonler banndinyor. Bir zaman igin bir kdyli devrimi ve bir
dini devrim yanilgisina tutuldu.

Serge Gorodetski. Dorukgulara yakindi, devrimi izleyen ilk
yillar stiresince propaganda siirleri yazd.

On ikiler. 1921'de 6len A. Blok'un sonuncu byt giiri. Siir-
de, temel guglerin zincirlerinden bdsanmasu gibi aniden
bastiran devrimin aciklive mistik bir gériinlig anlatihyor.
Scythe'ler. Blok'un zayif ve yorgun Avrupa'yi kizigtiran bar-
bar ve Asyal bir Rusya'yl anlatan siirinin baghg. On ikiler
ve Scythes 1918'de yazild.

André Biely: Ylzyihnbasinda biyuk bir kigilik. Aym zaman-
da sair, denemeci, romanci, filozoftur. Bagyapitlar arasin-
da Gumis Givercin ve Petersbourg bulunuyor. Ote yan-
dan, Bir Duds¢unun Notlarrmda kaleme almigtir.

Komunist Saghk Yonetmenligi.
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