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YEVGENİ ZAMYAT-İN- MİHAİL BULGAKOV: 

Stalin'e Mektuplar 
çEViREN İsmail Ankan 



Önsöz 

Haziran 1931'de Zamya.tin Stalin'e yazıyor. Ül­
keden ayrılma izni istiyor, çün�ü yazcirlıgını sür­

. dürebitmesi olanaksızdır. Önceki yılın 28 Mart'ın­
da da Bulgakov Sovyetler Birligi Hükumeti'ne (ve 
özellikle Stalin'e) benzer sorunlarını iletmişti. 

İki adam (ki birkaç on yıl sonra her ikisinin de· 
- • 1 . 

büyük birer yazar oldukları görüşünde birleşilecek-. 
tir) son kertede {arklıdırlar. Bulgakov aydınların 
geleneksel degerierine derinden baglıdır. Kopma­
lardan, yıkımlardan, birden sarsılm.alardan çok sı­
kılıyor. Kardeşlerinden birço/Ju Beyazlar'ın hizme­
tine girmiştir.· Zamyatin 'in aksine, do!Jasından 'ya-. 

5 



şamsal" bir devrimcidir denebilecektir. Bir yıkım. 
ve yenilenme karmaşıklıiJı sürecinde yaşama duy­
gusu onda bir doygunluk etkisi yapıyor: "Ve ansı­
zın, bana o denli hoş bir heyecan veren devrim. O 
anda, başını göiJe diken, büyük cf,oiJal olaylar gibi 
güçlü, kocaman, güvenli bir şeyin, hayatı yaşama­
ya deiJen kimi şeylerin varoldugu duyuluyordu." 

O zaman 1905 yılındayız ve Zamyatin Bolşevik 
Partisi üyesidir. Anılarında (1929), 1917 hakkında .· 

şöyle diyecektir: "Korkunç ve neşeli 1917-1918 kı­
şında, her şey, bilinmeyen çok uzaklara doiJru ha­
reket halinde ve kaymakta." 

Zamyatin düzensizlik terimi ile anlattıiJı dura­
IJanlıiJa benzeyen her şeyden tiksiniyor; Bulgakov 
ise "Bliyük Evrim" adını verdilli şeyi bütün devrim­
lere yeiJliyor. 

Bu temel farklılıklara karşın, bu illi insan yir­
mili yılların sonunun "büyük dönemeci" anında 
benzer konumlardg,' bulunuyorlar. Onlar yazın ya­
şamından dışlanmış, rejimin kıyıcıiJındaki düş­
manlar addedilmişlerdir; onlara yöneltilen eleştiri­
ler şiddetlenmektedir. Bu yıllarda edebiyatın ba­
IJımlı bulundugu gelişmelerin ölçüsünü olaylar or­
taya koyuyor. 

Bu arada, Zamyatin ve Bulgakov'un yapıtları­
nın bütününün Sovyetler Biriilli'nde yayımlanması 
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için seksenli yilların ·sonunu beklemek gerektiAini 
görmek ilginçtir; iki yazar yasaklı olarak kalmış­
lardır. 

Zamyatin, Süılin'e bir tek mektup yazdı ve kuş­
kusuz Gorki'nin girişimi sonucu istediAini elde etti. 
Bulgakov ise hiçbir zaman alıcısına ulaşmayacak 
birçok mektup gönderdi. Paustovski'nin tanıklıAına 
göre, öyle görünüyor ki yirmili ve otuzlu yıllarda 
Stalin'e (kimi kez Tarzani imzası ile) mektup yaz­
mak onda bir tutku haline dönüştü. 

Stalin 18 Nisan 1930'da gece yarısı Bulgakov'a 
telefon ettiAinde, 28 Mart mektubunun ortaya ser­
diAi ruh durumundan yararlanmayı çok iyi bildi. 
Bulgakov bu mektupta asıl isteklerini yeterli açık­
lıklçı, belirtmiyor, daha ziyade sıkıntılarını anlatı­
yordu. Özetle, önceden kaybedilmiş bir işe girişi­
yordu. Bu durumda istegi mümkün olan en az ilgi 
ile karşılandı: Ona bir iş veriliyordu, ancak böylece 
yazın yaşamından uzaklaştırılmış oluyor, . ülke dı­
şına çıkması yasaklanıyordu. Aynı zamanda Sta­
lin kendi efsanesini oturtuyor, mucizeye benzer ve 
beklenmedik hareketi ile bir tür efsane kişilige bü­
rünüyordu. Gerçekte bu, olup bitenin pratik olarak 
zıddıydı. 

Bulgakov'un mektubunun içerdigi zayıflıkların 
bilincine varan Zamyatin başka türlü yazmayı, "iyi 
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bir mektup" kalerne almayı aklına koydu. Gerçekte· 
Bulgakov'unki daha açık ve çarpıcı olamazdı; mek­
tuplarında Stalin'e özgü didaktizmin karakteristik 
böbürlenmesini kullanmaya kadar işi vardırdı. 

Bu zihinsel degerler -bizim yazarlarımız müm­
kün sanıyorlar ve şefle bire bir ilişki peşindedirler­
yirmili yılların sonundan başlayarak Stalin'in top­
lum üstünde kazandıgı �e sürdürdügü büyülerne­
den çok söz ederler. Bulgakov uzun süre yeni bir 
konuşma olanagına inanacak, uzun süre yeni mu­
cizeyi bekleyecek ve çok sonradır ki bu tutumunda 
yanıldıgını, kendi ile oynandıgını, "bütün kusurla­
rın en kötüsü" olan gevşekligini ortaya koydugunu 
anlayacak, ve bunu Usta ve Marguerite'de yazacak­
tır. Sıkıntılan yararlı oldu ve öyle görünüyor ki bu 
olaylar ve onları izleyen yeniden degerlendirmeler 
onu tanıdıiJımız biçimiyle Bulgakov'un başyapıtını 
yazmasına' yol açmış oldu. 

Fakat bu noktada nice belirsizlikler, nice acılar 
var. Bütün metin boyunca mucize.nin, otoritenin, 
mutlak iktidarın ... oluşturd,uiJu büyüleme duyum­
sanmaktadır. Ve eiJer yapıtlar "yanmazsa"; kişilik­
ler vazgeçme, bırakma, bellekterin zayıflaması or­
tamında sönüyor ve varolmama ödül oluyor ... 

. 20. yüzyılın en büyük Rus yazarlarından ikisi­
nin Stalin'e mektupları, ·bütün bir kültürü damga-
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· Zayan bu bulanıklıAa, her biri kendi tarzında, pa­

rıltılarla tanıklık ediyor. 
MARIANNE GOURG 





Miha�l Bulgakov'un 
Stalin'e Mektupları 





Parti Genel Sekreteri İ.V.Stalin, Yürütme Komit�­
si Başkanı M.I.Kalinin, Güzel Sanatlar Servis Şefi 

• 

A.I.Sviderski, Aleksis Maksimoviç Gorki'nin dik- · 

katirie. 

M.A.Bulgakov 

(Moskova, Bolşaya Pirogovskaya, 
35-a, apt 6, tel: 2-03�27) 

Dilekçe 

Bu yılla beraber on yıldır Sovyetler Birli�'nde 
yazın alanında çalışmaktayım. Bu on yılın dördü-
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nü tiyatroya verdim ve kalemimden dört piyes 
do�du. Bunlardan üçü (Turbin'lerin Günleri, Zoy­
ka'nın Dairesi ve Erguvan Ada)1 Moskova Devlet 
Tiyatrolan'nda oynandı; Sanat Tiyatrosu dördün­
cüyü, Kaçış'ı oynamayı ilke olarak kabullenmişti, 
fakat sahneye koyma çalışmalan sırasında oyun 
yasaklandı. Şimdilerde ise Turbin'lerin Günleri'­
nin ve Erguvan Ada 'nın afışinin kaldınldı�nı ö�­
rendim. Geçen yıl, 200. oyundan sonra yetkililerin 
emri ile Zoyka'nın Dairesi yasaklanmıştı. Tam ti­
yatro mevsiminin açılması anında, aşa� yukan üç 
yüz kez oynanmış bulunan Turbin'lerin Günleri de 
dahil olmak üzere bütün piyeslerim yasak�andı. 
(. . . ) 

Bunlardan önce Manşetler Üstüne Notlar ya­
saklanmiştı: Yerici anlatımlanının derlernesi olan 
La Diavoliadi!'ın3 yeniden basımı ve toparlamakta 
oldu� komik skeçler derlernesi de yasaklanmış­
tır. Çitşikov'un Serüvenleri kamu girişimi ile ya­
saklanmıştır. Beyaz Muhafız4 adlı romanıma ge­
lince, Rossia dergisinde yayımlanmakta iken dergi 
de yasaklandı�ndan yanda kesilmiş oldu. 

Her yeni yayınıma yöneltilen eleştiri biraz daha 
yakından benimle uwaşıyordu; artık bende, ister 
düz yazı, ister tiyatro metni biçiminde olsun yapıt­
lanının hiçbirinin hiçbir yerde olumlu yankı ver-
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meyece� kanısı uyandı. Sovyetler Birli�'nde · ve 
dışanda ben tanınciıkça eleştiriler daha da azgın­
laşıyordu. Özetlersem bu eleştiriler bir aşağılama­
lar furyasına dönüştü. 

Bütün yapıtianın çirkin kötüleme kampanyala­
n ile karşı karşıya kaldı, adım çamura bulandı, bu 
da, yalnız günlük basınla sımrlanmadı. Büyük 
Sovyet Ansiklopedisi ve Yazın Ansiklopedisi gibi 
eserler bunu kamtlıyorlar. 

Kendimi savunmacia yetersiz kalınca, kısa bir 
süre için yurt dışına gitme izni almak üzere birkaç 
kez başvuruda bulundum. Talebim reddedildi. 

Turbin'lerin Günleri ve Beyaz Muhafız benden 
"çalındı" ve "yurt dışına kaçınldı". Riga'da romanı­
rnın sonunu yazacak ve benim adımla anlamsız bi­
çimde yayıınlayacak olan bir basımevi bulunmak­
tadır. Öte yandan dışanda .telif haklanmdan· yok­
sun bırakılmış durumdayım. 

Eşim Liubov Yevgeniyevna Bulgakova o zaman 
yurt dışına çıkma izni için ikinci istekte bulundu; 
o sadece benim işlerimi yoluna koyma amacı ile di­
şan gitmeyi tasarlıyordu; bana gelince Sovyetler 
Birli�'nde güvence olarak kalmaya hazırdıın. 

Yine reddedildik. 
Gepeu'nun elinde bulunan el yazmalanının ha· 

na geri' verilmesi için kaç kez istekte bulundüm 
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Mektuplanın karşılıksız kalmadı, ama sonuç yine 

reddedilmek oldu. 

Benden "çalınmasını" önlemek üzere Kaçış pi­

yesimi dışanya kendim götürmek için yetki rica 

ettim. 

Reddedildim. 

Bütün bunlar, on yılı aşkın zamandan beri sür­

mektedir; gücüm kalmamış durumdadır; bir tedir­

ginlik atmosferinde, varolma yürekliliğini artık 

kendimde göremiyorum, bundan böyle Sovyetler 

Birliği'nde kitaplanının yayımianmasının ve pi­

yeslerimin oynatılmasının yasak olduğunu biliyo­

rum; sinirlerim bozulmuştur; sonuç olarak, Sov­

yetler Birliği Hükümeti nezdinde benim için bir gi­

rişimde bulunmanızı isteme amacıyla size başvu­

ruyorum: Kanm L.E.Bulgakova ile beraber Sov­

yetler Birliği'nden sınırdışı edilmemizi talep ediyo� 

ruz. 
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M.BULGAKOV 

Moskova, Temmuz 1929 



Stalin'e Temmuz 1929 mektubu (kesin tarih gösteri/me­
miş) 

Üçüncü karısı olacak olan Elena Sergevna Şilovskaya'ya 
mektuplar biçiminde ortaya konan Gizli Bir Dosta adlı yazı­
sında, Bulgakov 1 929 yılından bir "yıkım" yılı diye söz edi­
yor. 

Sol muhalefetle hesabını gördükten sonra (Troçki Şubat 
1 929'da yurt dışına çıktı), Stalinci hizip sag muhalefet deni­
len kesime gözlerini çevirdi. 'Yol arkadaşları"na karşı bir 
kampanya başladı; sözkonusu olan komünist olmayan fakat 
Sovyet iktidarı ile işbirliginde bulunmayı arzulayan yazar­
lardır; bunlar apolitik olmakla suçlanıyor/ar. 1929'da, '20'le­
rin önde gelen yazarlarından Pilniak ve Zamyatin eleştiri 
saldırılarının başlıca hedefi olacaklardır; onlar dışarıda 
Sovyet rejimine karşı eserler yayımiatmış olmakla suçlanı� 
yorlar. Zamyatin 'in her türlü totalitarizmi reddeden anti 
ütopya Biz Ötekiler romanı ve Pilniak'ın özgürlükçü bir ko­
münizme özlemini ve yabanıl, ilkel bir Rusya düşünü, bir itk 
kaos görüntüsünü resmeden Akaju romanı sözkonusudur. 
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Bütün farklılıklarına karşın, bu iki kitap, Rusya'nın yaşa­
makta oldugu yıkımı reddediyordu. Biz Ötekiler yirmili yılla­
rı� ta.m başlarında yazıimiş ve önce Çekçe, Fransızca, İngiliz­
ce· ve İtalyanca çevirileri yayımlanmıştır. Prag'da· çıkan bir 
dergide 1929 yılında Rusça bölümler yer aldıgında Sovyet 
eleştirisi onu antikomünist bir yergi broşürü saydı. Aynı yıl 
Pilniak Berlin Petropolis yayınlarında Akaju'sunu yayımlatı­
yordu. Bu, iki yazarın trajedisinin başlangıcıdır. Zamyatin 
1931'de yurt dışına çıkacak ve ülke dışında ölecektir; Pil­
niak'a gelince 1937'de kurşuna dizilecektir. 

Kuşkusuz böyle bir atmosferde ve kazandıgı üne bakılın­
ca, Bulgakov'un konumu daha farklı olamazdı. Önce Kaçış 
piyesi yasaklandı; halbuki Sanat Tiyatrosu 1928 Ekim'inin 
ortalarında piyesin provalarına başlamıştı. Piyes 24 Ekim 'de 
yasaklandı, yasagın uygulanması 1929 başıdır (sonuncu pro­
va 25 Ocak'tadır). Piyes göç edenlerin zor yaşamını gösteriyor 
ve beyaz general Kuludau'un şahsında iç savaşın suçları ve 
özverilerini sergiliyor. Kaçış birçok bakımlardan Sovyetler 
Birligi'ne yakıniaşmayı öiJütleyen ve yurtsever duygutarla ül-

. keye geri dönüşü savunan yön degiştirme hareketine yakın­
dır. Piyes Edebiyat Koltugu grubunun düşmanlıgını kazandı. 

Bill-Bielotserkovski'ye 2 Şubat tarihli mektubunda Stalin 
şöyle diyordlt: "Kaçış'uı yazarı Beyazlar'ın iddiasını kısmen 
hatta tam olarak haklı çıkarmaya..yelteniyor. Bugünkü biçi­
mi ile Kaçış antisovyet ik bir çalışmadır." 

DiPNOTLAR 

(1) Turbin'lerin Günleri (1926) Sanat Tiyatrosu'nda 1926'da qy­
nanmıştır. Sözkonusu olan Bulgakov'un en �anınmış piyesi-
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dir. Beyaz Muhafız romanı temel alınarak yazılmış olup bü­
yük ölçüde otobiyografik esinli piyes Beyazlar'ın yanını tutan 
bir aydınlar ailesinin hikayesidir. Piyes tartışmalara ve aşırı 
kamplaşmalara neden oldu. Söylentiye göre· Stalin onu aşa­
ğı yukarı on beş kez gördü. Biii-Bielotserkovski'ye gönderdi­
ği daha önce değinilen mektubunda şunları yazıyordu: "Pi­
yes zararlıdan çok yararlıdır. Unutmayınız ki, seyircilerde bı­
raktığı belirgin etki Bolşevikler'e elverişlidir. Turbin'ler gib� 
kimseler silahlarını bırakma, halk iradesine uyma ve girişim­
lerinin tam olarak iflasını kabul etme zorunda kalırsa, bu, 
Bolşevikler'in yenilmez olduğunu kanıtlayacaktır ... Turbin'le­
rin Günleri Bolşevizm'in yenilmez gücünün t�nıtımını yap­
maktadır." 
Erguvan Ada'nın ilk gösterimi 11 Aralık 1928'dedir. Az sonra 
Oda Tiyatrosu'nun Artistik Konseyi piyesi antisovyetizm ni­
telikli olarak suçlayacaktır. Eser, temelde tiyatro sansürüne 
yöneltilmiş bir yergidir. Bulgakov orada "temsil içinde temsil" 
aracından yararlanmıştır. 
NEP'in kusurlarını yeren Zoykanın Dairesi, 1928. Haziran'ın­
da afişlerinin kaldırılmasından önce V aktangov Tiyatrosu'n­
da yaklaşık iki yüz kez oynanmıştır. Stalin piyesi sekiz kez 
görmüştür. 

(2) Manşetler Üstünde Notlar 1922 ve 1923'd� çeşitli dergilerde 
yayımlandı. Gülmece türünde yazılmış ve Bulgakov'un yazın 
alanındaki ilk denemelerini yansıtan bir otobiyografidir. 

(3) Yerici ve gülünçleştirici anlatımların derlernesi olan Diavolia­
de 1924'de yazılmıştır. 

(4) Beyaz Muhaftz romanı Rossia dergisinin 3. ·ve 4. sayılarında 
yayımiandı (Ocak 1925). Orada, Ukrayna iç savaşı kaosu 
içinde toplum olayları ile bireysel talihlerin karşılaşması anla­
tılıyor. 
Dramcı olarak Bulgakov'un bir seri acı başarısızlığa uğradığı 
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bu zamanda, onun yazın talihi Mayakovski'ninki ile kesişi­
yor. 1928 sonunda Mayakovski ilk kez 13 Şubat 1929'da oy­
nanan Tahtakurusu piyesi ile tiyatroya yöneliyor. Bulgakov 
orada kendini alışılmış sözcükler listesinde bulacaktır. 1929 
Eylul'ünde Mayakovski Banyo/atın deneme okumasını ya­
pacak ve o, önceki zamanların büyük klasikleri ile, özellikle 
de Moliere'le karşılaştırılacaktır. Karşılaştırmalar Bulgakov'u 
derinden yaraladı; Mayakovski eğer avangard'ın tartışmasız 
temsilcisiyse, kendisinin de klasik alanın temsilcisi olacağım 
düşünüyordu. Mayakovski'ye "yeni klasik" biçiminde yönelti­
len övgülere tepki olarak kendi Maliere'ini yazmaya koyula­
caktır. 
Bu mektubun yazarı o anda çok. sıkılmış, hasta ve umutsuz 
bir adamdır. 
28 Ağustos'ta kardeşi Nicolas·ya şöyle yazıyordu: "Sovyetler 
Birliği'nde bütün piyeslerim yasaklandı ve bir tek satır düz 
yazım yayınlanmadı. 1929 bir yazar·olarak ( ... ) yıkımım oldu. 
Artık içimde hiçbir umut yoktur. 
"Bir tür yılanlar, karanlık uğultular çevremde dolaşıyor, bana 
kelimenin bütün anlamlarında cezalandırıldığım fısıldanıyor." 



SOVYETLER BİRLİGİ HÜKÜMETi'NE 

M.A.Bulgakov 

(Moskova, Bolşaya Pirogovskaya 
35-a, Apt 6) 

Sovyetler Birliği Hükumeti'ne aşağıdaki mek­
tubu gönderiyorum: 

ı 

Bütün eserlerim yasaklandı; bu durumda, yazı­
lanını tanıyan vatandaşlar arasında birçoğu bana 
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ısrarla "komürust bir piyes" yazmaını öğütledi; öte 
yandan yine onlar, Sovyetler birliği Hükumeti'ne 
edebiyat eserierirnde bir zamanlar ileri sürdüğüm 
fikirlerden vazgeçtiğiınİ anlatan bir pişmanlık 
mektubu göndermem, özellikle gelecekte be�ıim 
komünizm fikrine içten bağlı yol arkadaşlan ile 
çalışacağımın güvencesini verınem öğüdünde bu­
lundular. 

Önerilerio amacı: İzlenmelerden, sefillikten ve 
karşı konulamaz bir son olasılığından kurtulmam­
dı. 

Ben bu öğüdü tutmadım. Özetle sadece temiz­
likten yoksun politik bir bükülme, hepsinden öte 
safça bir yaklaşma olacak bu yalancı mektubu ya­
zarak görkemli bir zamanda Sovyetler Birliği Hü­
kümeti'ne kendimi anlatabilmem kuşkuluydu. Bir 
komünist piyes yazmaya gelince, bunda tamamen 
yetersiz olduğumu önceden bilerek denemedİm bi­
le. 

Şimdiki durumda yazınsal yaşam acılanma ar­
tık bir son verilmesini görme arzusu ile kendimde 
Sovyetler Birliği Hükumeti'ne gerçekçi bir mektup 
gönderme zorunluluğu duyuyorum. 



2 

Basıiı kupürlerini elden geçirdiğimde, Sovyetler 
Birliği'nde benimle ilgili 1üç yüz bir yazı çıkmış ol­
duğunu gördüm; bunlar on yıllık bir çalışmay� iliş­
kindir. Onlardan üçü övgü dolu, öteki. iki yüz dok­
san sekizi düşmanca ve aşağılayıcıdır. 

Bu iki yüz doksan sekiz yazı, yazın yaşamıının 
bir aynada yansımasi gibidir. 

Aleksi s Turbin 1, piyesimin kahramanı, basında 
çıkan yazılarda bir or<;>spu çocuğu yerine �ondu, pi­
yesin yazan ise yaşlı bir köpek2 gibi gösterildi. Dü­
zine ile davetiiierin kusmuklan ile kirlenmiŞ bir 
sofranın artıklannı toplamakla uğraşan, edebiya­
tın zifosçusu3 olarak nitelendirildim. 

Başka yerde şu da okunabilir: tiMişka Bulga- · 

kov, domuza.benzer ahbabım, bir de bana kokmuş 
çöp yığınlannı eşeleyen bir yazar deyimini anım­
satıyor. Ona, bize çektiğin bu hayvan ağzı nedir .. . ? 
diye soruyorum. Ben, ben saygılı bir kimseyim, fa­
kat siz hak ettiği şeyi biliyorsunuz; ense köküne 
iyi bir ten ce re vuruşu. tl 

tl • • •  Burjuvalar, biz, Turbin'lersiz, onlara aşağı 
yukan bir sütyenin köpeğe yararlı olduğu kadar 
yararlıyız. Biliyorsunuz, bu orospu çocuğu, bu Tur­
bin'in hiç· geliri olmamasını, hiçbir başan kazan-
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mamasını isterdim." (Sanat Yaşamı, No.44, 1927.) 
Bulgakov'un işçi sınıfı ve onun komünist ideal­

leri üzerine etkisiz zehirli salya yığınlan tüküren 
bir yeni burjuvazi türü olarak kalmaya mahkum 

·olduğu söylendi (Komsomolskaya Pravda, 14 Ekim, 
1926). 

_Benim, bir dost un kula tenli kansından gelen 
itliğin çekiciliğinde olduğum (A.Lunaçatski, İzves­
tia, 8 Ekim 1926) ve Turbin'lerin Günleri piyesim­
den sadece pis koku çıktığı (Agitprop'un Bir Top­
lantısının Stenosu, Mayıs 1927) bildirildi. 

Bunlan dile getirmemin amacı eleştiriden ya­
kınma ya da polemikten kaçınmak değildir. Benim 
amacım çok daha ciddidir. 

Belgelere dayanarak açıklıyorum ki, Sov�et ba­
sınının tamamı. ve· gündemin kontrolünün emanet 
edildiği tüm örgütler, yazın çalışınarnı sürdürdü­
ğüm bütün bu yıllarda, tek sesle ve pek az görülen 

_ bir katılıkla Sovyetler Birliği'nde Mihail Bulga­
kov'un· eserlerinin varolamayacağını gösterme ça­
basında bulundular. 

Ben de kendi adima, Sovyet basİnının tam ta­
mına haklı olduğunu açıklıyorum. 
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Bu mektuba benim yerıne kitapçığım Erguvan 
Ada4 hareket noktası olacaktır. · 

Sovyetler Birliği'nde bütün eleştirmenler bu pi­
yesi "aptalca, çok fakir, etkiden yoksun" diyerek 
ele aldılar; onlara göre bu, devrime karşı olan aşa­
ğılayıcı bir broşürdü. 

Oybirliği içindeki eleştirilere rağmen bir görü_ş 
şaşırtıcı olduğu kadar beklenmedik biçimde bunu 
bozmuş bulunmaktadır. 

Gündem Bülteni'nin 12. sayısında (1928) P.No­
vistky imzalı bir eleştiri yayımlandı. Burada Ergu­
van Ada'nın "ilginç ve düşünce yüklü bir p�rodi" 
olduğu, piyeste "artistik yaratımlan ezen, aktör ve 
yazann kişiliğini yok eden, en yetersiz ve en köle 
ruhlu tiyatro klişelerini öğreten Büyük Engizis­
yoncu'nun kötü etkili gölgesinin dikildiği" okuna­
biliyordu. Erguvan Ada'da, köleler, dalkavuklar ve' 
ayak öpenleri doğuran karanlık ve korkutucu güç 
vardı. 

Orada yine deniyordu ki "bu denli kara güçler 
gerçekten var idi ise, burjuvazinin doruğa götürdü­
ğü bir yazann etkin kızgınlığı ve yerınesi kesin 
olarak kamtlanmış bulunurdu". 

Gerçeğin nerede olduğunun sorulması yerinde-
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dir. 
Sonuç olarak Erguvan Ada nedir? 
"Aptalca ve çok fakir" bir piyes mi, yoksa dü­

şünce yüklü bir yerici broşü.r mü? 
Haklı olan Novitsky'nin eleştirisidir. Ben piye­

simin akıllıca olup olmadığını yargılayacak du­
rumda değilim, fakat gerçekten oradan korkutucu 
bir gölgenin yükseldiğinin görüldüğünün ve bunun 
Repertkom'un gölgesi olduğunun bilincindeyim. 
Ortaya köleler, dalkavuklar ve terörün ne biçimde 
olursa olsun "boşa gitme"ye hazır hale getirdiği 
kimseler çıkaran odur. Yaratıcılığı yok eden odur. 
Onun uğraşı Sovyet tiyatro' sanatını öldürmektir 
ve onu öldürecektir. 

Bu düşüncelere gelince, onlan ben köşe başında 
mınldanmadım� Bunlan tiyatro kitapçığıma yer­
leştirdiJ!l ve kitapçığı sahneledim. Sovyet basını 
ErguıJan Ada'nın devrime karşı çıkan sövgü dolu 
bir broşür olduğunu yazarak Glavrepertkom'un ta­
rafi.nı tuttu. Halbuki bunlar sadece ağırbaşlılıktan 
yoksun gevezeliklerdir. Piyes hiçbir zaman devri­
me karşı, onu aşağılayan bir kitap

· 
değildir; b

'
unun 

birçok dayanağı vardır; yer darlığı nedeniyle bun­
lardan hiç küçümsenmeyecek birini belirtmekle 
yetineceğim: Devrim o denli büyük ki ona karşı çı­
kacak ufak bir kitapçık yazmak olanaksızdır. Ese-
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rim aşağılayıcı bir broşür, Ghıvrepertkom da dev­
rim değildir. 

Fakat Alman basını Erguvan Ada'nın Sovyetler 
Birliği'nde yankılar uyandıtan (Genç Muhafız, 
No. ı, 1929) basın özgürlüğüne ilk çağn olduğunu. 
yazdığında gerçeği dile getiriyor. Ben bunun çok 
iyi bilincindeyim. Hangi sansür olursa olsun ve 
hangi iktidar adına yapılırsa yapılsın sansüre kar­
şı savaş benim yazarlık görevim olduğu gibi, ifade 

. ' 
özgürlüğü çağnsı yapmak da görevimdir. Ben. bu 
özgürlüğün ateşli bir tutkunuyum ve bir yazann 
buna gereksinim duymadığını gösterme fikrine ka­
pılmasının bir balığın sudan vazgeçeceğine insan­
lan inandırmak istemesine benzeyeceğini düşünü­
yorum. 

4 

Benim eserimin temel çizgisi jşte budur ve ki­
taplanmın Sovyetler Birliği'nde sözü. edilmeye 
hakkı bulunmaması için de bu çizgi yeterlidir. İğ­
neleyici anlatımlanından çıkanlan öteki bütün çiz­
giler buna bağlıdır: Günümüzün sayısız olaylannı 
süslemeyi sevdiğim kara ve gizemli (ben mistik bir 
yazanm)5 renkl�r, dilime sıvaşan zehir, geri kal-. 
mış ülkernde gelişmekte olan ve karşısına benim 
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saygın Büyük Evrim kavramını koyduğuın dev­
rimci sürece gösterdiğim derin şüphecilik; özellikle 
de halkırnın korkunç çizgilerini resmediyorum; bu 
çizgiler devrimden çok önce ustam Saltikov­
Şcetrin'e ölçüsüz acılar veriyordu. 

Söylemek yararsızdır ki, bütün bunlan birazcık 
da olsa güzden geçirme fikri, M.Bulgakov'un yer­
ıneli yazılannın sadece birer kara çalma olduğu 
konusunda insanları kandıramamakla beraber bu 

· iddialan sürekli yineleyen Sovyet basınını ilgilen­
dirmedi. 

Yalnız bir kez birinin şaşırtıcı bir küçümseme 
ile (o zamanlar tanınmaya başlıyordum) alçak ses­
le "M.Bulgakov her şeye karşın çağımızın yerıne 
yazan olmak istiyor" dediğini anımsıyorum. 

Ne yazık ki isternek fiilinin yanlışlıkla şimdiki 
zamanı kullanılmıştı. Onun geçmiş zaman yapıl­
ması uygun bulunmaktadır. M.Bulgakov iğneleyici 
bir yazar oldu ve bu, hiçbir gerçek yerınenin (ya­
saklı . alanlar üstüne denemeler düşünüyorum) 
Sovyetler Birliği'nde düşünülemediği bir zamanda 
oldu. 

Şu canice fikrin basında açıklanmasının olağa­
nüstü onuru bana düşmedi. Bu, azami açıklıkla, 
anlayışı açık olduğu kadar parlak olan ve eşsiz bir 
formüle varabilen V.Blium'un bir yazısında for-
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mülleştirilmiştir: 
Sovyetler Birliği'nde yermeci bütün yazarlar 

Sovyet rejimine zarar verir. 
Böyle olunca, Sovyetler Birliği'nde artık benim 

adım geçebilir mi? 

5 

Bitirmek için, diğer çizgilerim; kaybolmuş olan 
piyeslerim, Turbin'lerin Günleri ile Kaçış'da ve de 
Beyaz Muha{ız romanımda bulunur; Rus aydınla­
nnı ülkenin en iyi sosyal katmanı olarak göster­
mekte direndim. Bu da özellikle, bükülmez bir ta­
rihsel alınyazısının, hep Savaş ve Barış geleneğİr -
de rastlandığı üzere, iç savaş yıllannda Beyazlar 
kampına attığ-ı soylu bir aydın ailenin aracılığıyla 
olmuştur. Bu bağlantı kanı ile aydınlara bağlı bir 
yazar için kesin olarak doğaldır. 

Fakat bu benzetmeler. Sovyetler Birliği'nde 
kahramanlannı olduğu gibi yazannı da ortaya ko­
yarken o, Kızıllar'ın ve Beyazlar'ın üstünde tutku­
dan uzak yer almak için çaba harcamasına karşın 
bir Beyaz muhafız ve halk düşmanı belgesi alıyor; 
bundan sonra, o kendini artık Sovyetler Birliği'nde 
tükenmiş bir. adam sayabilir, herkes bunu kolay­
lıkla anlayacaktır. 
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Edebiyatçı portrem tamamlandı. Bu aynı za­
mand� bir politik portredir. Onun içerdiği suçun 
ağırlığını bilemiyorum, ancak bu portre dışında 
hiçbir şey aranınamasını ısrarla istiyorum. Bunlar 
mutlak bir iyi niyetle yapılmıştır. 

7 

Bugün yıkılmış durumdayım. 
Bu yıkımı Sovyet kamuoyu büyük bir sevinçle 

kabul etti ve bu durumu olumlu kazanç deyimi ile 
tanımladı.6 

Yıkımımı yorumlamada R.Pikel liberal bir dü­
ş"Unce geliştirdi (İzvestia, 15 Eylül 1929): !'Bunun­
la, Bulgakov'un adı'nın Sovyet tiyatroculuğu liste­
sinden silinmesini kastetmiyoruz. !' 

Ve boğazlanmış yazan yüreklendirmek için: 
!'Sözü edilen sadece oldukça eski piyeslerdi." 

Bununla beraber yaşam rastlantılada dolu, 
Glavrepertkom R.Pikel'in liberalizminin kesinlikle 

·temelsiz olduğunu gösterdi. 
Aynca 18 Mart '1930'da Glavrepertkom'dan, 

özetle bunun hiç de benim eski piyeslerimden biri 
değil, fakat tam tarnma en sonuncusu olduğunu 
bildiren bir kağıt alıyordum. Bu da temsili yasak-
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lanınış olan Cabale des Devats'yu (Yobazl�r Birli-. 
ği) (Moliere) anımsatıyor. 

Kısa keseceğim: Yönetim iki satırla benim ça­
lışmamı, yetkili uzmanlann parlak diye nitelediği 
· fantezimi, bir piyesi kütüphaneye gömüyordu. 

R.Pikel y�nılıyor: Yıkılan, ezilen yalnız geçmiş­
teki eserlerim değil, şimdiki eserlerim, hatta gele­
cektekilerin hepsidir. Ve ben, şeytan üstüne bir ro­
manın, bir komedinin taslaklannı ve Tiyatro adlı 
ikinci romanıının ilk sayfalarını kendi ellerirole 
ateşe attım. 1 

Bütün bu yazdıklanm umutsuz bir durumu 
gösteriyor. 

8 

Sovyet hükumetinden benim bir politikacı ol­
mayıp sadece bütün üretimini Sovyet . sahnesine 
adayan bir yazın adamı olduğurnun gözönünde tu­
tulmasını istiyorum. 

Şu iki habere dikkat edilmesini istiyorum; bun­
lar be�m kişiliğime değinınektedir ve Sovyet bası­
nında çıkmışlardır. . 

1925'de şu okunabilir: "İşte yol arkadaşlannın 
elbisesini giyme zahmetine bile girmeyen bir yazar 
ortaya çıkıyor." 
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Ve 1919'da: "Onun hüneri yazılannın gerici ka­
rakterinden daha az belirgin değildir." 

Yazma olanaksızlığına itilmenin benim için ya­
şarken gömülme olacağını düşünmenizi şizden rica 
ediyorum. 

9 

Sovyetler Birliği Hükumeti'nden en. kısa sürede 
bana eşim Liubov Y evgeniyevna Bulgakova ile be­
raber Sovyetler Birliği toprağını terk etme emri 
vermesini rica ediyorum. 

10 

Sovyet iktidan nezdinde bütün insanlığa baş­
vuruyorum ve açık kalpiilikle iktidardan, kendi 
vatanında hiçbir yararı olamayan bir yazara öz­
gürlük verilmesini dilemekteyim; bu yazar, işte 

. benim. 

ll 

Eğer yazdıklanm yeterince ikna edici değilse ve 
eğer Sovyetler Birliği'nde kalan günlerim için sus .. 
maya hüküm giymişsem, Sovyet hükumetinden 
bana uzmanlığını içinde bir iş verilmesini ve salı-
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neye koyucu olarak bir tiyatroda görevlendirilme­
mi istiyorum. 

Açıkça bir görev emri istemekteyim, . bunu çok 
fazla ısrarla dilemekteyim, çünkü Sovyetler Birli­
ği'nde yöksek düzeyde nitelikli uzman olarak ya­
rari! bulunabileceğim tek alanda çalışma olanagı 
bulmak için yaptığım bütün girişimler tam bir fi­
yasko ile sonuçlandı. Hizmetimi önerdiğim her de­
fasında ürküntü yaratıyorsam da, adım bir simge 
oldu; bununla birlikte Moskova'da sahne ile ilgili 
her işde benim istisnai yeteneklerimi pek iyi tanı­
yan çok sayıda aktör, sahneye koyucu ve hatta ti­
yatro müdürleri bulunmaktadır. 

Sovyetler Birliği'ne bir sahneye koyma uzmanı, 
yetişmiş, aşın doğru, en küçük sabotaj işine gire­
meyecek bir aktör öneriyorum; o Shakespeare'den 
bugünün oyunlanna kadar herhangi piyesi anla­
yarak sahnelerneye hazırdır. 

K.S.Stanislavski ve N.İ.Nemiroviç Dançenko gi- · 

bi ustalann yönettiği eşsiz bir okul olan Birinci 
Sanat Tiyatrosu'nda sahneye koyucu yardımcısı 
olarak atanmak istiyorum. 

Sahneleyici olarak atanmazsam bir figüranlık 
işi istiyorum. V e eğer ben figüran da olamazsam 
bana beden gücü kullanacağım bir iş verilsin. 

Ve eğer bu da olanaksızsa, Sovyet hükümetin-
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den benim için rie uygun görürse onu yapmasını, 
fakat kımıldamasını istiyorum; beş piyes yazan, 
Sovyetler Birliği'nde ve dışanda tanınan bir tiyat­
ro yazan bugün ·sefaletle, sokakla, ölümle karşı 
karşıya bulunmaktadır. 
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Moskova, 28 Mart 1930 



Bu mektup özel bir önem taşımaktadır. Gerçekten Bulga­
kov burada kendinin özgün edebiyatçı ve politik portresini 
vermektedir. Ve özellikle öyle görünüyor ki bu mektup 18 Ni­
san 1 930'da yazarla· Stalin arasında geçen ünlü telefon ko­
nuşmasına neden olmuştur. Bu konuşmanın Bulgakov'un ya- · 

şamı ve eseri için çok büyük önemi olacaktır. 

DiPNOTLAR 

(1) Bezimenski'nin Meyerhold'un sahneye koyduğu Silah Sesi 
piyesinden bir alıntı. VAPP'ın (Pan-Rus Proleter Yazarlar 
Derneği) en etkin üyelerinden biri olan proleter şair Bezi­
menski burada aşırı olumsuz bir Beyaz subay çehresi çizi­
yordu. Bu subay Aleksis Turbin adını taşıyordu (Bulgakov'un 
romanının v·e piyesinin başlıca aktörlerinden biri olup, yazar­
la yakınlığı açıktır): 

Ve dahi, kardeşimi ammsworum 
Kara b1y1kl1 bir subay 
Aşm bir kine yakalanmiŞ 
Ona işkence yapt1, dostlanm 
Bir sadist, bir cellat. 
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Sorokin: 
Kendi ellerim/e boğacağ1m! 
Bize söyleyin bu orospu çocuğu kimdi, 

. Söyleyin admi!Söyleyin! Söyleyin! 
Albay ... Aleksis... Turbin ... 
Albay ... Aleksis ... Turbini , 

Ayriı Bezimanski Zamyatin'e de sataşacaktı. Edebi Gazete'­
nin 2 Mayıs 1929 sayısında onu şöyle tanımlıyordu: "Tip­
Zamyatin. Tür-Eugime. Sınıf, Burjuva-Kırsal alanda-Kulak-( . 
Türlü yozlaşmaların kalıniısı-Iyi not ediniz: Düşman." 

(2) "Bakın, şimdi genç Sanat Tiyatrosu yaşlanmış bir it üzüntü­
sündeki bir yazarla dayanışmada bulunuyor." (V.Biium, 
1926 sonu). Burada Bulgakov'un Sovyetler Birliği'nde ancak 
1967'de yayımlanacak olan Köpek Kalbi (1926) anıatısına 
bir anıştırma yapılıyor. 

(3) "0, Zoyka'nın dairelerinde ev işi yapıyor." (S.iakubovski, 29 
Ekim 1926). 

(4) "Bu yıl, Ekim Devrimi'ne karşı yönelliimiş bozguncu, aşağıla­
yıcı bir yayından başka bir şey olmayan bir piyes görebildik; 
bu kitapçık baştan başa bize düşman olan güçleri destekle­
mektedir. Bu piyes Erguvan Ada'dır." (litovski, 20 Haziran 
1929). 

(5) Burada Bulgakov'un çok belirgin olarak ideal tercihlerini bil­
dirdiği gözlemlenebilir: "Ben mistik bir yazarım." öte yandan 
o, eh fazla açıklıkla devrim kavramına karşı olduğunu anlatı­
yor, ona karşın barışçı evrimi yeğliyor (çekici hikAye Talihin 
Yumurtalan içinde değinilmiş konu). Bu evrime gerekli re- , 
formları yapmak aydınlara düşmekte, halkı eğitme görevi de 
onların olmaktadır. 
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Bu da 1930 bağlamında Sovyet ideolojisinin kutsallar kutsa­
lına dil uzatmak, yazarın umutsuzluğunun ölçüsünü de ve­
ren ataklık oluyordu. Onun artık yitirecek bir şeyi bulunma-



maktadır. 
(6) 6 Mart 1929 tarihli Moskova Akşamtnda, kısa bir yazı şOyle 

diyordu: "Tiyatrolar bundan böyle Bulgakov'un piyeslerinden 
temizlenmiştir." 
Bu mektup 31 Mart'ta Sovyetler Birli{Ji Hükümeti'ne ve 1 Ni­
san'da da Stalin'e, Molotov'a, Kaganoviç'e, Kalinin'e, Yago­
da'ya, Bubnov'a, Kon'a gönderildi. Sözkonusu olan, yürekli 
ve bir anlamda da umutsuz bir mektuptu. Mektupta Bulga• 
kov'un aşırı sinirliliOi hissedilmektedir. Her ne kadar üzüntü­
sünü uzunca ortaya koyuyorsa da, gerçek isteklerini yeterin­
ce açıklıkla açıklamıyor. Yurt dışına gitmeda kararlı mıdır ya 
da Sovyetler BirliOi'nde kalmayı mı yeOiemektedir ve hangi 
koşullarda? Piyeslerine yönelik yasaklardan yakındıktan 
sonra, konumun deOişebileceOini düşünmediOi. dıŞarı gitme 
isteOinin reddi durumunda (o bunu kesin gibi görüyor) tiyat­
roda daha alt bir işi önceden kabullendiOi anlaşılmaktadır. 
Ülkeden ayrılma izni isternek üzere sırası g�lince Stalin'e 
başvurmaya karar verecek olan Zamyatin başka türlü hare­
ket edecektir. Bulgakov'a 1931'de şunu yazıyordu: "Bir yan­
lışlık yaptınız, o nedenle bir redle karşılaştınız. Mektubunuzu 
kötü tasariadın ız, devrim, evrim, yerme üzerine gözlemlerini­
zi yazdınız ... Halbuki açık ve kesin olarak, sizin sadece yurt 
dışına gitmek istediğinizi yazmanız gerekiyordu, nokta! Ha­
yır, ben, iyi bir mektup yazacağım!" 
Zamyatin olumlu cevap aldı; mektup yazma biçiminin yarar 
getirip getirmediOi sorulabilir. Ancak Bulgakov'un mektupları, 
Stalin'in kendi yararına kullanmayı bildiOi birçok zayıflığı or­
taya koyuyordu. 
18 Nisan 1930'da Stalin yazara telefon etti; yazar uyuyordu 
ve bunun bir an şaka olduOunu sandı. Stalin m.ıhatabını 

· beklenmedik bir zamanda yakalıyordu ve konuşmayı istediği 
gibi yönetec�k dururnda bulunuyordu. Yazarın üçüncü eşi 
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Elena Sergevna görüşmeyi aşaaıdaki biçiıTıde aktaracaktı: 
�- Mihail Affanasseviç Bulgakov? 
- Evet. 
- Stalin yoldaş sizinle konuşacak. 
- Ne? Stalin mi? Stalin mi? 
Arkasından Gürcüce'ye çalan bir ses geliyor: 
- Evet, sizinle konuşan Stalin yoldaştır. iyi günler Bulgakov 
yoldaş. 
- iyi günler, Josef Vissarionoviç. 
- Mektubunuzu aldık. Yoldaşlarla birlikte okuduk. Yakında 
olumlu bir cevap alacaksınız ... Yurt dışı�a gitmek istiyorsu­
nuz, de�il mi? Bizden iyice bıktınızmı? 
- Bu son zamanlarda, şu soruyu uzun süre düşündüm: Bir 
Rus yazarı vatanı dışında yaşayabilir mi? Ve bana öyle geli­
yor ki, hayır. 
- Haklısınız. Benim görüşüm de budur. Nerede çalışmak 
istiyorsunuz? Sanat Tiyatrosu'nda mı? 

' 

- Evet, isterdim, fakat oradan hep olumsuz cevaplar geldi. 
- istekte bulununuz. Baria öyle görünüyor ki, bu kez, kabul 
edecekler. Uzunca konuşmak . için karşılaşmamız · gereke­
cek. 
- Oo evet. Josef Vissarionoviç .. Sizinle konuşmaya ihtiyacım 
var. 
- Evet, kesinlikle bunun için bir zaman bulmak gerek. Ve 
şimdilik hoşça kalın. 
Çok yorucu bir bekleme ile geçen haftalar sonunda, bu gö­
rüşme Bulgakov'a bir mucize gibi geldi. Yaşam, Maliere'inde 
gösterdiai güçlü bir monaı1da koauşturmaya uaramış bir ya­
zarın karşılaşması durumunu yeniden üretmiyor mu? Tarihin 
hemen Moskova turu yapması gerekiyordu (bundan söz et­
me Bulgakov için, gözden düşmüş bir yazar durumunU de­
aiştirme bakımından yararlı olabilirdi) ve Rus masalındaki "i-



yi Çarlar''ın arasına katılmak isteyen Stalin'in adının 193C'­
dan başlayarak sahip olduğu bir tür esrarlı birleşim ölçülebi­
lirdi. · 

öte yandan,' Stalin'in telefonunun 14 Nisan 1930'da intihar 
eden Mayakovski'nin cenaze töreninin hemen ertesine rast­
lamasını da anımsamak gerekmektedir. Adını sonsuza dek 
devrime veren bir şairin akıbetinin diktatörden uzakta tutul­
ması bu girişim sayesinde mümkün olabilirdi, hele ki Sobol 
ve Essenin'in intiharları sonrası. Bulgakov'un bu rastlantılar­
da mistik bir yan görmesi mümkündür. Kutsal haftanın ilk 
günü ölen Mayakovski bir bakıma "onun sıkıntısını üstlen­
miş", haçta onun yerini almıştı. Bulgakov için bu ölümün 
önemi, 28 Aralık 1930 günkü Cenaze Töreni şiirinde açıkça 
görülüyor. Bundan sonra Bulgakov'un eserinde, özellikle 
Usta ve Marguerite'de intihar, silah sesi, aşırı tutku motifi 
anıştırmalı olarak Mayakovski'nin suretinde biraraya gele­
cektir. Gerçekte bu motifler Bulgakov·cu görüşte çok erken 
yer aldı ve Nisan 1930 olayları sadece çok eski takıntırarı 
belirginleştirdi. 
18 Nisan günkü telefon konuşması Stalin'e, bütün olası suç­
lamalardan arınarak, kendi mitini ortaya koyma· fırsatını veri­
yordu. Konuşmayı yönlendiren o idi ve Bulgakov sadece 
karşılık vermişti. Öylece birçok önemli problem, özellikle ül­
keden çıkış olasılığı sessizlikle geçiştirilmişti. 
Bulgakov bunu pek geç anlayacaktı. 
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M.BULGAKOV'DAN İ.V. STALİN'E 

Ey peri, bizim şarkımız bitti 
Ve periye sesini geri verecegim 

Ve sen gönenç saatlerini yeniden bulacaksın 
Olgun bugday tarlanı hasat ederken. 

GİRİŞ 

Pek sayın J osef Vissarionoviç 

Sessizliğe gömüldüğümden bu yana bir buçuk 
yıla yakın zaman geçti. Bugünlerde kendimi çok 
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agır hasta hissediyorum, benim ilk okuyUcum ol­

mamzı istiyorum. 

1931 başı 
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Bu mektubun kesin tarihi gösterilmemiştir, mektup ya­
nmdır. Stalin'e yöneltilmiş, başlanmış, tasarlanmış ve asla 
yollanmamış uzun mektuplar serisinden bir(si oldugu varsa­
yılabilir.;. Paustovski anılannda Bulgakov'un bu zamanlar­
da vaktini Stalin'e Tarzan imzası ile mektuplar yazmakla ge­
çirdigini bildirmektedir. 

Üst yazıda Nekrassov'un 1876 tarihli kısa bir şiiri verili-
.yor. 

Bulgakov burada, Stalin 'e "kendisinin ilk okuyucusu" ol­
ması istegini açıklıyor. Kuşkusuz burada Bulgakov'un, trajik 
ve muzaffer talihini kendininki ile · birarada düşündülJü 
Puşkin'in yazılarını kişisel ol'lrak I. Nicola'nın sansür etmesi 

· akla geliyor. Rus edebiyatının efsane kurucularından birine 
bu konuda vurgun ve istiyor ki, yazar adını hakedenler Puş­
kiri'i onun tarzında düşlesinler. Bu tümcede kısaca açıklan­
mış bu arzu aynı zamanda belirsiz bir umut içeriyor. Stalin'­
le kişisel ilişkiler kurmak. Sözkonusu. olan saflık mı, dalka­
vukluk mıı, kendine acı çektirme mi ya da büyülenme mi? 

. Kuşkusuz bunların hepsi ... Bulgakov'un maddi durumu 
iyileştiriZmiş olsa da piyesleri hala yasaktır, düz yazıları ya� 
yımlanm.ıyor. Çökmüş, hasta, vqktini yeni bir görüşme, yeni 
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bir konuşma beklemekle geçiriyor, sürekli Stalin'�n söz edi­
yor. Paustovski 1965'de buna tanıklık ediyor: 

"Bulgakov üzgündü. 
YayımZanma olanaksızlıgı içinde, hem güldürücü, hem de 

melankolik küçük hikayeler uyduruyor ve onları bir fincan 
çayla birlikte yakın/anna anlatıyordu. 

Hikayeler arasında birini anımsıyorum ... . 
Bulgakov üzgün ve yorgun, Stalin'in yanına geliyor. 
- Otur, Mişa. Niçin keyifsizsin? Ne oluyor? 
- Yazdıgım bir piyes nedeniyle üzgünüm. 
- İyi bir piyes yazıldıgında memnun olunur! Ve sen, aksi-

ne, iyice üzüntülüsün! 
· - Tiyatrolar onu istemiyorlar, Josef Vissarwnoviç. 

- Onun nerede aynanmasını istiyordun? 
- Sanat Tiyatrosu'nda Josef Vissarionoviç. 
- Tiyatrolar �er şeyi yaparlar! Kaygı/anma, Mişa! Ot·ır 

diyorum sana! 
Ve işte Stalin telefona uzanıyor. 
- Alo, Madmuazel! Madmuazel, beni işitiyor musunuz? 

Sanat Tiyatrosu'nu veriniz! Evet, Sanat Tiyatrosu! Kimle gö­
rüşüyorum? Müdür mü? Alo, ben Stalin. Alo! Orada mısınız? 

Ve kızmaya başlayan Stalin, ielefonda bütün gücü ile so­
lumaktadır. 

- · Bu Haberleşme Komiserligi, ahmaklar kalabalıgı. Tele­
fonları ançak kendi gereksinmelerine yarıyor. Madmuazel, 
Sanat Tiyatrosu'nu bir daha baglayınız. Evet, onu yine bag­
layınız, herhalde Çince konuşmuyorum. Kimle görüşüyorum ?  
Sanat Tiyatrosu mu? Ben, Stalin. Ayrılmayinız! Müdür nere­
de? Nasıl, öldü mü ? Şu anda mı? Son günlerde insanlar pek 
sinirli oldu!" 
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M.BULGAKOV'DAN İ.V. STALİN'E 

Komünist Parti Genel Sekreteri 
JosefVissarionoviç Stalin'in dikkatine 

Pek saygın J osef Vissarionoviç! 

"Çağdaş bir yazar olma arzusu içimde gittikçe 
artıyordu. Fakat aynı anda öyle görünüyordu ki, 
dönemini resmetmek isteyen, kimi önemli Çalışma­
yı uyum içinde olumlu bir sonuca götürmeyi �rzu­
layan, bağımsız düşüncelere sahip olamaz ve ge-
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rekli sakinlik içinde bulunamaz. 
"Günümüz fazla canlı, fazla çalkantılı, çok sinir 

bozucudur; ve yazar bunun bilincine vararnasa bile 
kalemi yerici olmaktadır." 

" . . .  Bütün yaşamım boyunca, bana kişiligimle il­
gili kimi büyük özveride bulunmanın düşecegi ve 
yurdumdan uzakta ögrerumde bulunmamın vatan 
hizmeti olaca� duygusunu taşıdım." 

" . . .  Yalnız bir şey biliyordum: Eğer dışan gider­
sem, bu, hiçbir zaman, yabancı ülkelerde eğlen- . 
rnek için olmayacak, daha çok Rusya dışında bulu­
nl.ınca ancak Rusya'nın değerini anlayaca�mı ve 
ancak ondan uzak kalınca onun aşkına . varaca�mı 
duyarınışcasına acı çekmeyi denemek için olacak­
tır."1 

N. GOGOL 

ı Temmuz'dan ı Ekim ı93ı'e kadar bana dışan 
çıkış izni verilmesi konusunda Sovyetler Birlig-i 
Hükumeti nezdinde bir girişimde bulunmanız için 
size candan yalvanyorum . .  

Bir buçuk yıllık sessizlikten sonra, önüne geçi­
lemez bir yaratma gücünün, içimde yeni projeler, 
geniş ve sağlam projeler yeşerttigini belirtme zo­
runluluğunu duyuyorum ve Hükftmet'in bana bu­
nu gerçekleştirme olana� sağlamasını rica ediyo-
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rum. 

1930 sonundan b�ri yoğun sıkıntılar, sinir bo­
zukluklan, kalp ağnlan nöbetlerinden acı çek.mek­
teyim, ben bir tür yaşayan ölü haline geldim. 

Fikirler, projeler, bende çok, fakat ·fiziki gücüm, 
hiç kalmadı, projelerin gerçekleştirilmesi için ge­
rekli koşullara gelince, bunlar hiç yoktur. 

Hastalığıının nedeni iyi bilinmektedir ve bu çok 
açıktır. 

Rusça yazan yazariara açılan etkinlik alanında, 
edebiyatın biricik kurdu bendim. Bana tüylerimi 
boyama öğütlendi Aptalca bir öğüt bu. Bir kurt 
boyandığında ya da kırkıldığında, bir · kanişe ben­
zemez. 

Ve beni tam bir kurt saydılar: İnsanı çökertmek 
için edebiyatçılann bulduğu en iyi kurallara göre, 
ben yıllar yılı kapalı bir yerde bırakıldım. 

Yüreğimde kin taşımıyorum, fakat çok yorgu­
num ve 1929 sonunda iyice yıkıldım. Yabani hay­
vaniann bile yorgunluğun ne olduğunu anladığını 
biliyor musunuz? 

· Yabani hayvan, bir kurt, bir edebiyat adaını ol­
maktan vazgeçti. Açık söylersek bu, gevşemedir. 

Suskun bir yazar ını, artık o yok. Susuyorsa, o 
gerçek bir yazar değildir, hepsi bu. 

Ve gerçek bir yazann eğer sesi çıkmıyorsa o çü-
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rüıneye mahkuındur. 
Hastalığıının nedeni yaşadığım koğuşturma yıl­

lannda ve bunu.izleyen sessizliğimde aranmalıdır. 

* 

-İşte geçen yıl süresince yaptığım: Büyük güç­
lüklere karşın· N.Gogol'ün Ölü Ruhlar eserini ti­
yatroya uyarladım. Sanat Tiyatrosu'nun sahneye 
koyucusu olarak piyesin seyirciye sunulmasında 
çalıştım. Hasta oyuncular olduğunda aktör olarak · 

da görev �aptım. 
Sanat Tiyatrosu bu yıl yapılan bütün kutlama­

lar ve devrimci bayramlar için beni yönetmen seç- . 
ti. 

TRAM'da2 da çalıştım, gündüzleri Sanat Tiyat­
rosu'ndaydım, akşamlan TRAM'a dönüyordum. 

Artık çalışınama gerek kalmadiğını ve TRAM'a 
hiçbir yaranın olmadığını anladığım zaman, 151 
Mart 1931'de TRAM'ı bıraktım. 

Sanprosvet Tiyatrosu:nda bir eseri sahneye 
koymaya başladım (onu Haziran'da bitirmeliyim).3 

Geceleri ise, kendimi yazmaya verdim. 
Fakat gücüın:buna yetmiyor. 
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* 

(. . .  ) Ben tükenmiş durumdayım.-

* 

Şu anda, bütün duygulanm _benzerlik gösteri­
yor, karalarla çevrilmiş fikirlerim, üzüntül�r ve 
benim alışılmış yermeciliğim beni zehirliyor. 

Yazar olduğun zaman, Parti üyesi olsun .ya da 
olmasın herkes, kimi şeyler yazıp yayımladığım 
anda, yabancı ülkeleri göremerneye mahkum ola­
cağıma, pek de başansız kalmayarak, beni inan­
dırmaya uğraşıyordu. 

Durum bu olunca ufkum kapalıdır, bir yazann 
gidebileceği en yüksek okuldan yoksun bırakılıyo­
rum, çok önemli problemlere bana Ôzgün çözüm 
getirme olanağı benden alınıyor. Bana bir tutuklu 
psikolojisi aşılanıyor. 

Bu koşullar,da Sovyetler Birliği'ni, kendi mem­
leketimi nasıl öveceğim? 

* 

, Size yazmadan önce ben her şeyi ölçtüm. Dün­
yayı görmeliyim ve hemen geri gelmeliyim. İşte 
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' 

i şin özü. 
Josef Vissarionoviç sıze bildirme zorunlulu� 

görüyorum ki; sanat dünyasının önemli ve yurt dı­
şına gitmeye alışkın kişileri benim için dışanda 
kalmamn olanaklı olmadığını en ciddi biçimde çok 
önceden açıkladılar. 

Hükümetin bana kapıyı açması durumunda, 
dönüş yolunu kapayacak türden kapıyı arkarndan 
dikkatsizlikle çarprnaktan sakınınam konusunda 
beni uyardılar; bu kuşkusuz piyeslerimin yasak­
lanmasından çok daha ağır bir mutsuzluktur. 

Çalışmarola . içtenlikle ilgilenenlerin hepsinin 
ortak görüşü, benim kendi ülkemden, Sovyetler 
Birliği'nden baş�a hiçbir ülkede' düşünülemeyecek 
oluşum: On bir yıl süresince elbette ki beni besle­
yen bu düşünce oldu. 

Benzer dikkat çekmeleri, bir zaman dışanda 
kalmış bulunan kanından gelen en inandıncı ola­
nını aklımda tutuyorum; yurt dışına çıkanlmayı 
isteme noktasına geldiğimde, o kendinin dışanda 
kalmayı arzu etmeyeceğini ve dışanya çıkarsam 
üzüntüden bir yıldan daha az bir zamanda öleceğİ­
mi ·söyledi. 

(Bana gelince, dışanya hiç gitmedim. Büyük 
Sovyet Ansiklopedisi'nin belirttiği yerlerde hiçbir 
zaman oturmadım.) 
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Eserlerim yasaklandığı zaman bir eleştirmen 
"Sovyet tiyatrosu Bulgakov'a hiç gereksinim duy­
madı" diye yazıyordu. 4 

Sovyet tiyatrosunun bana gereksinimi olup ol­
:rpadığını bilemem, fakat benim ona gereksinimim 
var; hatta onsuz boğulurum. 

* 

Sovyetler Birliği Hükumeti'nden benim sonba­
hara kadar eşim Liubov Yevgeniyevna Bulgako­
va'yla birlikte ülke dışına çıkma izni vermesini is­
tiyorum. Bu iyiliği istiyorum, çünkü çok ağır has­
tayım ve yak.ınlanmdan birinin bana eşlik etmesi 
zorunludur. Yalnız kaldığım zaman acı çekiyorum. 

Eğer bu mektup ek açıklamalar gerektirirse, 
çağrılacağım yerdeki kişiye bunlan etraflıca bildi­
ririm. 

Bitirirken, şunu söylemek isterim ki, J osef Vis­
sariorioviç, yanınıza çağnlmak gibi bir düşüm var. 

İnanıniz ki, bunu istememin nedeni sadece be­
nim için elverişli bir çözüm imkanı görmem değil, 
aynı zamanda Nisan 1930'da bana önerdiğiniz şey­
lerin zihnimde çok derin bir iz bırakmasıdır. 

Şöyle demiştiniz "Belki dış ülkeye gitmeniz ger­
çekten gerekiyor . . .  " 



Konuşmaya dayalı olarak ben şımarmadım. Bü­
tün yıl süresince Sovyetler Birliği tiyatrolannda 
sahneye koyucu olarak bir hükümlü gibi çalışınam 
için o türnce yeterince beni etkiledi. 

M.BULGAKOV 
Moskova, 30 Mayıs 1931 

(Bolşoya Pirogovskaya, 35-a, apt 6, 
Tel. 2-03-27) 
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DiPNOTLAR 

(1) Mektubun uzun başlangıcı Gogol'ün Bir Yazann iriraft'ndan 
alıntıdır. Bu metin Dpstlanmla Yazışmamdan Seçme Parça­
lar'ın  başarısızlığındansonra 1 847'de kaleme alınmıştır. Bul­
gakov gerilere bakarak kendini Stalin'le olan konuşmasının 
yeni bir yorumuna kaptırıyor, bu konuşma ona şeytanca bir 
tuzak gibi görünüyor. O bir yazar olarak içini dökmekten . 
vazgeçiyor. Küçük ve büyük yanlışlıklar ın geri götürüleme­
yeceği fikri (daha gençlik eserlerinde var) , onu edebiyatla 
doğrudan ilişkiye sokan bir tematikle gelişmekte iken, bura­
da, Usta ve Marguerite'de "en büyük kusur" olarak gösteri­
len gevşeme motifı öne çıkıyor. Bu çok zor yeniden değer­
lendirme Bulgakov'un başyapıtlarının doğmasına yol açan 
etken olacaktır. 

(2) TRAM: Emekçi Gençlik Tiyatrosu. 
(3) "Kendimi geceleri yazmaya verdim." Kuşkusuz iki yıl önce 

bırakılan ve Usta ve Marguerite olacak olan "Şeytan üstüne 
Roman"dan sözetmektedir. 

(4) Burada değinilen R .Pikel'in (28 Mart 1 930 mektubunda ad ı 
geçiyor) bir görüşüdür. Tarihi ise 1 5  Eylül 1 929'dur. Bulga­
kov bu zamanda durumunu "büyük yıkıntı" yılı süresince bu-



lundu{Ju ruhsal dOzeyle karşılaştırılabiliFgOrmektedir. 
Bulgakov'un beklernesi boşuna oldu. Mektubuna karşılık 
alamayacaktı ve yorulmaksızın düşlemekten hoşlaştı{Jı gö­
rüşme de gerçekleşmedi. AOustos 1931 sonunda, ·umutsuz­
lu{Jundan ve sinir bozuklu{Jundan söz etmek için Veresa­
yev'e mektup yazdı. Bunun nedeni, şu tamamlanmamış ko­
nuşma, çökmüş umutlardı: 
"Ve durmadan bana acı veren bir mutsuzluk: Genel sekre· 
terle konuşma olmadı. Ürpermeler içindeyim, mezar karanh­
Cında bulunuyorum. Delice başka ülkeleri görme iste{Ji du­
yuyorum; bu, yolculuk kısa bir süre için olacaktır. Bu düşün-

. ce ile uyanıyorum ve onunla uykuya dalıyorum. 
"Bütün bir yıl süresince, ne oldu{Junu anlamak için kafa pat­
lattım. Yoktan işitmelerin bir oyunca{Jı da hiç de{Jilim. Onun 
dedi{Jini çok iyi duydum: "Belki dış ülkeye gitmeniz gerçek­
ten gerekiyor." 
"Evet o böyle söyledi! Ne oldu? Hatta beni kabul etmeyi de 
istiyordu!" 
Şu birkaç satır, · ünlü konuşmanın sözcüklerinin inanılacak 
denli açık olarak düzenlenmiş bulunmadı{Jını göstermekte­
dir; tanıkilkiara ve benzer de{Jinmelere bakmca "dış ülkeye 
hareket etmek", "yurt dışına gitmek", "ülkeden çıkmayı iste­
rnek" örneklerini buluyoruz. Bulgakov'un türncelerinin, bun­
larda görülen tamamlanmışlık durumunu hiç taşımıyor oldu­
au düşünülebilir. Bulgakov ünlü telefon konuşmasında ne 
bitmiş ne de kesinleşmiş olan anlamı şüphesiz de{Jiştirrnek 
için, bu görüşmeyi durmadan yeniden yaratmaya özen gös­
teriyor. 
Ocak 1932 ortalarında Enukidze'den Stanislavski'ye gelen 
bir telefon, Turbin'lerin Günlerfnin yeniden sahnelenmesini 
istiyordu. Popov'a 25 Ocak mektubunda Bulgakov "yaşamı­
nın yarısının kendine geri verildi{Ji"ni bildirecektir. Söylenen-
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lere göre tiyatroya gelen Stalin şaşıracak ve Turbin'lerin • 

Günlerinin af işini görmediğinde, soracaktır. 
Halbuki Stalin, Bulgakov'un hiçbir piyesinin oynanmal:lığını 
yakından biliyordu. 
14 Mart 1932, Leningrad Büyük Dram Tiyatrosu Moliere'i 
reddediyar ve Bulgakov'la olçın anlaşmayı bozuyordu; bu 
olay bir "fin bıçağı saplanışı" gibi her şeyi gösteriyordu. iki 
karşıt işi aşağı yukarı aynı zamanda yapmayı ya da söyle­
meyi içeren bu yöntem, Stalinci uygulamaların karakteristiği­
dir. Yapılan haksızlık sürüyor, fakat o, bir süreklilik içinde yer 
alıyor gibi görünmüyor; bir rastlantı, bir yanlışlık sözkonusu­
dur. Bu da onlarca hiç önemli değildir. 
14 Nisan 1932'de Bulgakov, Popov'a şunları yazıyordu: 
"Şimdi bakışlarımı her gece ileriye değil yalnız geriye çeviri­
yorum; doğrusu gelecekte kendim için hiçbir şey görmüyo­
rum. Geçmişte beş hayati hata yaptım. Eğer onları yapma­
mış olsaydım, ölüm üzerine bu konuşmalar olmayacaktı: gü­
neş bile bir başka parlayacaktı ve ben alacakaranlıkta du­
daklarımı aynatarak sessizce keşifler yapmayacaktım, ma­
samın arkasında çok rahat oturuyor olacaktım. ( ... ) Fakat şu 
anda yapılacak hiçbir şey yok, artık çok geç. Beni bir bay­
gınlık durumunda yakalayan ve bana iki hatayı yaptıran bu 
beklenmedik aşırı çekingenliğe lanet etmekle yetiniyorum. 
Bu güvensizliğe bir neden buluyorum; çekingenlik, bitkinliğe · 

dayalı olarak birden bastırmaktadır ( ... ). Bu bir avunma de­
ğildir." 
O halde Mayı_s 1931 mektubunun herhangi bir sonuç alması 
şüpheli görünmektedir. 



M.A. BULGAKOV'DAN STALİN'E 

Stalin yoldaşın dikkatine, 

Mihail Manasseviç Bulgakov 
Moskova Gorki Sanat Tiyatrosu'nda 
.Tiyatro Yazan ve Yönetmen 

Pek saygın JosefVissarionoviç! 

Benimle ilgili birkaç olayı bilginize sunmama 
izin veriniz. 
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Bu yılın Eylül ayı sonunda, Sanat Tiyatrosu yö­
netiminden sorumlu Devlet Komisyonu Başkanı'n­
dan yurt dışına çıkma izni (eşim Elena Sergevna 
Bqlgakova ile beraber iki aylık gezi) verilmesi iste­
ğinde bulundum. 

Dilekçemde yolculuğuınun amacını açıklıyor­
dum, Batı Avrupa'da göreceklerimi aniatacağım 
bir kitap yazmak (dönüşümde, Sovyet yayınevleri-
ne bu kitabı basmalannı önereceğim). . 

Sinir bozukluğundan gerçekten acı çekmekte­
yim ve yalnızlığa dayanabilm�m fiziki olarak ola­
naksız bulunmaktadır; bunun için eğitimi ve bakı­
mı benim yükümlülüğümde olan yedi yaşındaki 
üvey oğlumu iki aylık bir süre için burada bıraka­
rak eşimin benimle gelmesine izin verilmesini iste­
dim. 

Başvururnun olumlu sonuçlanacağını ya dıl' red­
dedileceğini düşünüyordum: Başka herhangi bir 
cevap olamaz zannediyordum. 

Bununla beraber, beklentimin aksine tam ola­
rak üçüncü tip bir karşılık geldi. 

17 Mayıs'ta bana telefon edildi; şöyle dendi 
- Yurt dışına gitmek için bir istekte ·bulundunuz 

mu? 
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. - Evet. 
- Biri kendiniz, öteki kannız için iki form dol­

durmak üzere Moskova Yürütme Komitesi Dışişle­
ri Bölümü'ne başvurunuz.  

- Ne zaman gitmeliyim? 
- Ne kadar erken olursa o kadar iyi , dur'umu-

nuz 21 ya da 22 Mayıs'da incelenecektir. 
Sevincimden telefonda konuşanın adını sorma­

yı bile akıl etmedim ve eşirole beraber derhal Dı­
şişleri Bölümü'ne gittim; adımı verdim. İlgiliye te­
lefonla çağınldığıını söyleyince, o beklernemi söyle­
di, yan odaya geçti ve döndüğünde formlan doldur­
marnı istedi. 

Bunu yaptık, o okudu, her birimiz için vesikalık 
ikişer fotoğraf ekledi ; ödeme yapmak istedim, fa­
kat o bana: 

- Pasaportlar parasız olacak, dedi . 
Kimlik kartıanın uzattığımda istemedi; 
- Daha sonra uluslararası pasaportlannız size 

verildiğinde dedi. 
Ve şöyle devam etti (bunlan olduğu gibi yazıyo- · 

rum): 
- Sizin için, pasaport�ann sağlanması pek ça­

buk olacak, çünkü sizinle ilgili emir var. Bugün 
pasaportlannızı alabilird1riiz amma vakit geç. 18'i 
sabahı bana telefon ediniz. 
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- Fakat 18'i tatil, dedim. , 
Şöyle cevapladı: 
- Bu durumda 19. 
19 sabahı şu açıklama yapıldı: 
- Pasaportlanmz henüz elimize geçmedi. Akşa­

ma doğru telefon ediniz. Eğer gelirse, görevli size 
verecektir. 

Geç vakit telefon ettim, fakat ancak pasaportia­
nn yine gelmediğini öğrenmemle yetindim; 23'ün­
de telefonla sorabileceğimiz söylendi. 

23'ü, sorma yerine eşimle birlikte Dışişleri Bö­
lümü'ne gittim; pasaportlardan haber yok. Bir kişi 
biraz araştırdıktan sonra, 25 ya da 27'sinde ara­
mamızı söyledi. 

O zaman, güvenimi yitirmey� başlayınca görev­
liye gerçekten benim için bir karar alınıp alınma­
dığım sordum; belki şu 17 Mayıs konuşmasım yan­
lış anlamıştım. 

Cevabı şu biçimde oldu: 
- Siz de anlarsımz ki , emirlerin nereden çıktığı­

m size söyleyemem, fakat sizin ve eşiniz için bir 
karar alındı; yazar Pilniak'ın durumu da aynı. 

Bu sözler üstüne, bütün kuşkulanın dağıldı ve 
sevindim. 

İznin verilmesi.ne ilişkin yeni bir ipucu bir 
müddet sonra ortaya çıktı. Tiyatroda bana Yürüt-
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me Komitesi sekreterli�nde ele alınan kimi konu­
lardan SÖZ edildi ve O arada: 

- Bulgakov'lar için, konu halledilmek üzeredir, 
dendi. 

Dostlanm beni . kutlamada yan ş ediyorlardı: 
Bütün yazariann gereksinimi ve uzun yıllar süre­
si_nce düşlediğim bu yolculuk, sonunda gerçekleşi­
yordu. 

Ama, Dışişleri Bölümü erteleyici tavırlannı yi­
neliyordu; bugün, yann pasaportlanmızı almakta 
umutlandınlıyorduk; bütüri gecikmelere , karşın 
pasaportlanmıza kavuşacağımıza inandığımızdan, 
bu durumdan pek üzüntü duymuyorduk . .  

7 Haziran'da Sanat Tiyatrosu'ndan, hizmetlinin 
biri bir liste -ile Dışişleri Bölümü'ne gitti ; listede 
dış ülkelere yolculuk yapması gereken aktörler 
vardı . Tiyatro, iste�mi ayn olarak yapmış olmama 
rağmen, kanını ve beni de oraya yazma inceli�ni 
gösterdi. 

Hizmetli gün ortasında sıkıntılı ve şaşkın bir 
yüzle geri geldi , bazı şeyler geçti�ni anladım. 

Aktörlerin pasaportlannın hazır olduğunu ve 
yanında bulunduğunu söyledi; eşimle bana gelin­
ce, biz reddedilmiştik. 

Ertesi gün doğrudan Dışişleri Bölümü'ne, yasal 
olarak ülkeden ayniması için vatandaş Bulgakov 
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ı 
· M.A.'ya gerekli iznin verilmesinin reddedildiğini 

bildiren bir not ulaşıyordu. 
Bunun üzerine,, acıma ve şaşkınlıktan kurtul­

mak için eve döndüm. Yalnız bir şeyi anlıyordum, 
bu da, çok acıklı, gülünç bir konumda bulunduğum 
ve bunun da ne benim yaşıma ne durumuma uy­
duğuydu. 

2 

Dışişleri Bölümü'nde bana yapılan haksızlık 
dört yıl süresince çalıştığım Sanat Tiyatrosu'nda 
yapmış olduğum hiçbir şeyin kanıtlayamayacağı 
kadar ağırdır. Böyle bir davranışı hak edebilecek 
hiçbir şey yapmadım ve bunun için sizden benim 
için girişimde bulunmanızı istiyorum. 
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Dışarıya çıkış izni reddedilince, Bulgakov kendini yine fi­
ziki ve ruhsal bir çöküntü içinde buluyor. Sıkıntılardan, ür­
küntülerden (ölüm korkusu, boşluk korkusu) acı çekmektedir. 
10 Haziran'da Stalin 'e yazıyor. Mektubu Elena Sergeuna ken­
disi götürüyor. Bulgakov'un yöneldigi eski çizgiler, yazılard ı 
görülen Gogol'cü deyiş biçimleri, onun geçen yüzyılın mektı·t> 
yazma üslubuna baglılıg�nı açık olarak göstermektedir. To­
nun kendiligindenligi, Bulgakov 'un gerek kendine, gerekse 
Pqpov'a yazarken, kimi zaman· karşısındakinin somut gerçek­
ligini gözden kaçırdıgını düşündürüyor. Mektubu alacak 
olan ve amaç belli iken yazı bir anda tanrısal esintili nitelikte 
denecek sınırsız yakarmalara dönüşüyor. 

Önceki gibi, bu mektup da karşılıksız kalacaktır. 
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· M.A. BULGAKOV'DAN İ.V. STALİN'E 

Josef Vissa�onoviç Stalin'in dikkatine 

Tiyatro Yazan 
Mihail Afanasseviç Bulgakov 

Pek saygın J osef Vissarionoviç! 

Size tiyatro yazan Nikolay Robertoviç Erdman'­
la* ilgili bir dilekçe sunmama izin veriniz;  o, hü­
küm giydiği toplam üç yıllık sürgün cezasim İenis-
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se�k ve Tomsk illerinde çekti, şimdi Kalinin'de otu­
ruyor. 

Yurdumuzda yazın değerlerine çok büyük saygı 
gösterildiği kanısında olarak, kamuoyunun hasım 
tutumu nedeniyle yazar N .Erdman'ın yeteneğini 
değerlendirme olanağını şu zamanlarda kullana­
madığını bilerek, sizden onun durumuna ilgi gös­
termenizi dileyecektim. · 

Bu isteği incelemeye değer bulursanız yazar 
Erdman'ın yaşamının iyileşeceğini umarak, size 
çok candan bir dilek sunuyorum: Bir yazar olarak, 
yalnızlığından ve ruhsal bitkinlik durumu'ndan 
kurtulup serbestçe çalışması bakımından Erd­
man'a Moskova'ya dönme olanağının ·verilmesi. 

M.BULGAKOV 

Moskova, 4 Şubat 1938 

Erdman Nikolay (1 902-1970). Tiyatro yazarı .  intihar Eden 
Adam' ın  (1928) yazarı. Bu piyes konusunda Stalin şöyle de­
miş: "Eğer o oynanmak isteniyorsa, oynansın. Kişisel olarak 
ben beğenmiyorum. Erdman belirsize, yüzeysele bağlanı­
yor. Bulgakov, ona, evet! . . .  Onda kimi şeyler var! O sizin tü­
yünüzü tersine sıvıyor! Bu da benim hoşuma gjdiyor." 
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Y evgeni Zamyatin'in 
Stalin'e Mektubu 





Saygın J osef Vissarionoviç, 

En büyük cezaya çarptınlmış olan bu satıriann 
yazan, size cezasımn azaltılmasım isternek için 
yazıyor. 

Adım kuşkusuz sizce bilinmiyor değil. İçinde 
bulunduğum yazmadan mahrumiyet durumu be­
nim için tam bir ölüm cezasıdır; öte yandan, koşul­
lar da görevimi sürdürmeme olanak vermeyecek 
durumdadır; çünkü yıllar boyunca, giderek sertle­
şen sürekli gözlenme ortamında, çalışması zorunlu 
olan kişinin herhangi bir şey yaratması düşünüle­
mez. 
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Aşın masumluk oyununu oynamıyorum. Devri­
mi izleyen üç ya da dört yıl süresince yazdıklanm 

· içinde şu ya da bu suçlamayı haklı gösterebilecek 
şeyler bulunduğunu çok iyi biliyorum. Benim, ko­
şullara göre söylenınesi yararlı olacaklan değil de, 
bana gerçek görüneni söyleme gibi çok ters bir 
alışkanlığım olduğunu da biliyorum . .  Özellikle, ya­
zının bağımlılaştınlmasımn," yaranma düşüncesi­
nin, durumlara bağlı görüş değiştirmelerin bende 
bıraktığı duygulan hiçbir zaman saklamadım; bü­
tün bunlann hem yazann ve de hem de devrimin 
değerini azaltacağım her zaman düşündüm ve dü­
şünmeye devam ediyorum.1  Çok önceleri yazılan­
ının birinde bu sorunu· açıkça ve dahası boşa git-

. meyecek biçimde ortaya koydum (Sanat Evi dergi­
si, No. l ,  1920); bu da kişiliğime karşı yöneltilmiş 
yaygın bir kampanyanın açılmasına yol açtı. 

O günden beri ve türlü bahanelerle bq kampan­
ya sürmektedir. �u satırlan yazdığım anda da sü­
rüyor ve bir tür fetişizm biçimini almış bulunmak­
bidır: Aym biçimde, bir zamanlar her tür kötülüğü 
en uygun biçimde kişiselleştirmeye arzulu Hıristi­
yanlar'ın şeytam yarattığı gibi, eleştiri, beni ·Sov­
yet yazınının şeytanı yaptı. Şeytana tükürmek iyi 
bir eylem gibi görüldü ve bunu şu ya da bu türlü 
yapmaktan hiç ki�Jlse geri durmadı. Yayınlanmda 
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şeytanca niyetler .bulmaya ugraşıldı. Bu yolda, ba­
na, peygamberce buluşlar yakıştırmaya kadar gi­
dildi;. Böylece 1916'da Yıllıklar dergisinde çıkan 
masallanından biri olan Allah' da, eleştirmenin bi­
ri�. . "NEP'e 'geçiş vesilesiyle devrime karşı ahıylı 
konuşma" bulmayı başardı; 1920'de ·yazdığım Ra­
hip Erasmus'da başka bir eleştirmen (Maşbitz� 
Verov) "NEP'in daha akıllı kıldığı sözde şefiere 
atıfta bulunduğumu" sandı. Yazılanının içerigin­
den bağımsız o�arak, yazılanmda 'hemen bir suç 
kastı görülmesi için benim tarafıından imzalı ol­
ması yetti. Pek yakınlarda da, açıkçası bu yılın 
Haziran ayında Leningrad Oblit'i,2 gerekli oldu­
ğunda kuşkulann dağılması için · önlemler ·aldı; 
Academia Yayınlan'nın isteği üzerine, Sheridan'ın 
komedisi Dedikodu . Okulu'nun çevirisini yeniden 

· gözden geçirmiştim ve yazann yaşamı ve eseri üs­
tüne bir yazı kaleme almıştım. Açık ki sözkonusu 
yazı benimle ilgil� hiçbir dedikodu içermiyordu ve 
içeremezdi, bununla beraber Oblit, onun yayım­
lanmasını engellemekle yetinmedi, düzeltici olarak 
benim adımın gösterilmesini basımevine yasakla­
dı. Bu konuda Moskova'ya başvurmam gerekti; 
Glavlit öyle anlaşılıyor ki, aynıncılık yapmanın 
uygun .olmayacağını düşünüyor ve_ bu durumda ya­
zının benim adımla baskıya verilmesi mümkün 
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oluyordu. 
\ 
\ Denebilir ki salt kimyasal ölçülerle bana getir-

diği şansı açıklıkla gösteren bir olayı ele alacağım. 
Bu tür olaylara benzer oldukça geniş bir koleksiyo­
num var; sadece bunlardan biri üstünde duraca­
ğım; bu herhangi küçük bir yazı olmayıp, yaklaşık 
üç yıl süresince emek verdiğim geniş kapsamlı bir 
piyestir. Beni bir tür halkı bilgisiz tutma yaniisı 
olarak yargıtayaniann ağzını kapataeağına güven­
diğim Attila adlı trajedimden söz edeceğim. Böyle 
düşünmekte pek haklı olduğumu sanıyordum. Pi­
yes Leningrad Büyük Dram Tiyatrosu artistik 
konsey toplantısında okundu; toplantıda Lenin­
grad'daki on sekiz sanayi kuruluşunun temsilcisi 
bulunuyordu, işte onlardan kimilerinin görüşleri 
( 15 Mayıs 192� birleşimi tutanağından alıyorum). 

Voladarski kuruluşu temsilcisi: "Bu, eski çağın 
sınıflar mücadelesini bugünkü yankılanyla incele­
yen çağdaş bir yazann bir piyesidir . . .  İdeolojik açı­
dan kabul edilebilir . . .  Piyes güçlü bir etki bırakı­
yor ve günümüz tiyatroculuğunun iyi piyesler or­
taya koymadığı yargısını boşa çıkanyor . . .  " .  Lenin 
�uruluşu temsilcisi piyesin devrimci yönü üstünde 
çok durarak, "artistik değeri ile Shakespeare'i dü• 
şündüi'ÜŞ'or . . .  Piyes, trajiktir; hareketlidir ve halkı 
büyüleyecektir." görüşünü dile getiriyor. 
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Hidromekanik fabrikasının temsilcisi, piyesin 
"güçlü olduğunu ve baştan sona, izleyicinin ilgisi­
nin dagılmadıgını" düşünüyor ve tiyatronun jübile­
si olarak aynanmasını öğütlüyor. 

İşçi yoldaşlar Shakespeare' den söz edince kuş­
kusuz bir3:z ileri gittiler, fakat bu aynı piyes hak­
kında M.Gorki piyesin "edebi açıdan olduğu kadar 
sosyal açıdan da büyük değer olduğunu'' ve "onun 
(önceleri geçerli olan) kahramanca aniatış havası­
nın ve konusunun, bugün artık yararlı olmadıgı"nı 
yazdı. 

Tiyatro, piyesi oynamayı kararlaştırdı, Glavre­
pertkom güvence verdi. Piyes daha sonra inanıyor 
musunuz ki, eseri oldukça takdir eden işçilere 
gösterildi? Tabii ki gösterilmedi. Temsiller afişler­
le duyurulmuşken, Leningrad Oblit'inin isteği üze­
rine piyes yasaklandı. 

Attila trajedimin ölümü, gerçekten benim traje­
dim oldu: Bundan sonra durumumu değiştirme ça­
balanmın hepsinin başansızlıkla biteceği kesinlik­
le belli olmuştu; aynca bir müddet sonra da roma­
mm Biz Ötekiler ve Pilniak'ın Akaju'su3 ünlü "o­
lay".ı patlak verdi. Şeytanı ezmek için her şeyin 

, mübah olduğu bilinmektedir ve öyle ki 1920'de, ya­
ni . dokuz yıl daha önce yazılan benim romanım da, 
en son eserini gibi Akaju ile birlikte gösterildi. Bu 
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vesileyle Sovyet yazımnda daha önce benzeri hiç 
görülmemiş, yabancı basının da ilginç bulup yer 
verdiği bir insan avı düzenlendi. Çalışmaya devam 
etmemi imkansız kılmak için her şey yapıldı. Dün­
kü dostlanm benden korkar oldular. Kitapçılara 
benim eserlerimin dağıtımı yasaklandı. fire 4 piye­
sim Sanat Tiyatrosu'nda dört yıl sürekli dolu oy­
narken programdan çekildi. Federasyon Yayınlan 

. bütün eserlerimin tanıtımını askıya aldı. Kitapla­
nmı basmak isteyen tüm yayınevleri hemen yay­
lım ateşine tutuluyordu. Federasyon, Toprak ve 
Fabrika ve özellikle Leningrad Yazarlan Yayınlan 
buna örnektir. Bu sonuncu kuruluş bir tam yıl be­
ni yönetim konseyinde tutma riskini göze aldı; ço­
ğu komünist olan genç yazariann üslup özellikleri­
ni · gözden geçirmem amacıyla deneyimlerimden 
yararlanma yürekliliği gösterdi . Bu yılın ilkbaba­
nnda RAPP'ın5 yerel örgütü, yönetimden aynima­
mı ve . etkinliklerimin dunnasım sağladı. Edebi 
Gazete bütün belirsizlikleri ortadan kaldırmak 
üzere " . . .  Zamyatin'ler için değil ama yayınevi ko­
runmalı dır" sözünü ekleyerek haberi zafer ·kazan­
mışçasına duyurdu. Zamyatin'e okuyucuya ulaşma 
olanağı veren sonuncu kapı kapanıyordu: Bu, ba­
sın yolu ile yazara ölüm hükmünün duyurulmasıy­
dı. 
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Sovyet ceza yasası idamdan daha ağır bir ceza 
öngörüyor: Suçlunun yurttaşlık haklanndan yok­
sun bırakılması ve ülke dışına çıkanlması. Eğer . 
ben gerçekten bir suçlu isem ve cezayı hak ediyor­
sam, kanım odur ki, edebiyatta öldürme sözkonu­
su olma�alıdır, bu nedenle sizden eşimle birlikte 
Sovyetler Birliği topraklanndan çıkanlma cezası­
na çarptınlmamı istiyorum. Eğer bir suçlu değil­
sem geçici bir müddet için kanının ve benim yurt 
dışına gitmemize izin verilmesi isteğinde bulunu­
yorum. Seyahatim ülkemizde yazarlara, görüş ş.la­
nı dar kimselerin hizmetinde olmaksızın yüksek fi­
kirlere katkıda bulunma olanağı doğduğunda, yür­
dumuzda yazın adan'llnın rolünün · şimdiki biçiİni 
hiç değilse bir parça değiştiğinde geri dönme koşu­
lu ile bir yıl qlacaktır. Bu zamanın çok yakın oldu­
ğu kanısındayım, çünkü bir kez maddi temel başa­
n ile kurulunca, bir üstyapı v_e gerçekten devrime 
yaraşır bir sanat ve yazın yaratılması sorununun 
ortaya çıkması gecikmeyecektir. 

Butadan uzak, dış ülke yaşamının benim için 
kolay olmayacağını biliyorum; buna benim geçmi­
şim tanıktır (ben Çarlık döneminde Bolşevik P�r­
ti'ye üye . idim, yine o dönemde tutukevinde kal­
dım, iki Sürgün gördüm; savaş zamanında, askerli­
ğe karşı bir yazımdan dolayı; yargılandım). Burada 

73 



örgütlere göre değil de kendi bildiğim gibi yazdı­
ğımdan sağcılıkla suçlandım, .orada ise er ya da 
geç biliyorum ki aynı nedenlerle Bolşevik olarak 
değerlendirileceğim. Fakat orada çok daha ağır ko­
şullarda bile sessizliğe itilmeyeceğim, yazma ve 
yayımlama olanağına kavuşacağım, belki Rusça 
değil ama bunun fazla önemi de yok. Eğer koşullar 
bir Rus yazan olarak kalamamaya (uma n m geçici 
süreli) beni zorlarsa Polonyalı J.Conrad'ın yapabil­
diği gibi daha önce İngiltere üstüne Rusça yazdı­
ğım üzere (benim yerici hikayem Adalılar v.b.) kı­
sa zaman için belki bir İngiliz yazan olabileceğim; 
öte yandan İngilizce yazınada da Rusçadan. çok 
fazla güçlük çekmem. İl ya Ehrenburg uzun za­
mandır Avrupa edebiyatı üzerinde çalışmaktadır; 
daha çok yabancı dillere çevrilmek için yazmakta­
dır. Bu halde, Ehrenburg'a ve�len izin bana niçin 
verilmesin? Bu vesileyle bir ·ad daha söyleyeceğim, 
o da B. Pilniak'dır: Benim gibi -biz şeytan rolünü 
tam tamına paylaştık- o da eleştirllerin başlıca he­
defi oldu; sıkıntılara uğrama yerine ise ona dışan­
ya çıkma izni verildi. Pilniak'a verilen izin bana 
niçin verilmesin? 

Pışan çıkış isteğimi herkesçe geçerli olduğu ka­
dar gerçekte olan nedenlere dayandırabileceğim. 
Kurtulmam için dışanda tedavisi gereken çok eski 

74 



bir kronik kolitte!l acı çekınekteyim. Piyeslerim­
den ikisi yabancı dillere, biri İngilizceye, öteki İtal­
yancaya çevrildi (So:vyet tiyatrolannın oynadığı Pi­
re ve Onurlu Zangoçlar Toplulugu); onlann dışan­
da sahneye konuluşunu görmeyi çok istiyorum, bu­
nun için de kişisel olarak orada bulunmam gerek­
lidir; eklemeliyim ki eger iş olursa Narkomfin'i pa­
ra isteyerek zora sokmayacağım. Bu nedenlerin 
hepsi çok ·gerçek, fakat kanm ve benim için yurt 
dışına çıkma izni istememin asıl temelini sizden 
saklamayacağım, o da, burada, benim için verilen 
ölüm hükınüdür. 

Size başvurmuş bulunan öteki yazariann ya­
rarlanmış bulundugu dikkat, benim dilegirnin ( � 

karşılanacağı umudumu artırmaktadır. 

Haziran 1931 
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193 1 'de Zamyatin 'in içinde b�,J.lundugu rlfhsal çöküntü 
Bulgakov'un 1 929'daki çöküntüsüyle karşı.laştınlabilir, O, 
belli bir zaman için yurt dışına çıkmayı özlemektedir. Aslın­
da, bu çıkış süresiz olacaktır. Zamyatin ülkeden ayrılma izni­
ni Gorki sayesinde (ilk önce ona beklemesini ögütlemiştir) el- . 
de etmiştir. 

Yazarın Stalin 'e gönderdigi mektup çok açıktır: Sovyetler 
Birligi'nde kendisi için edebi bir gelecek olmadıiJını biliyor ve 
yurt.dışına gitmeye iyice kararlıdır. Kararlı ve açık aniatımlı 
mektupları, istekleri çok daha az belirli ifade edilmiş Bulgo­
kov'unkilerle karşıt bir durum oluşturmcıktadır. Zamyatin'in 
dışarı çıkmak için girişimlerini artırdıgı zamanlar, yazarlar 
çok sık görüşmüşlerqir. Bulgakov kendine verilmeyen izni 
Zamyatin'in elde ettigini ögrendiginde kuşkusuz üzülmüştür. 
26 Ekim 1931'de Zamyatin.'e şöyle yazıyordu: "Turistin pipo­
sunu ve çantalarını düşünerek düş kurmak ben taşralıya haz 
verir . . .  
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DiPNOTLAR 

( 1 )  Zamyatin'in kimi deyişieri Stalin'in üstelemeli konuşma biçi­
mini anımsatmak,tadir. 

(2) Oblit, Glavlit: Edebiyatla ilgili Bölge Müdürlüğü, Merkez Mü­
dürlüğü. Aslında sözkonusu olan sansür örgütleridir. 

(3) 17. sayfaya bakınız. 
(4) Pire. Zamyatin'in güldürücü ijslubu ile yazılı;nış bir piyesidir. 

· Piyesin kökeni Leskov'un bir masalıdır. 
(5) RAPP: Proleter Yazarların Rus Birleşim Derneği. Bu grup 

için Zamyatin şöyle diyor: "Onların parti kartı ve yabani tu­
tumları kendilerinde niteliklerin hepsi yerine geçiyordu. Bu 
genç ve "enerjik" kişiler öteki bütün yazarları eğitmek için 
kendilerini öne sürüyorlardı . Oradan hiç iyi bir şey doğamaz­
dı. .. " 
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Korkuyorum 
YEVGENİ ZAMYATİN 





Korkanın ki, saraylann bize bıraktıklan miras­
tan pek çok şey korumaya fazla özen gösteriyoruz. 
İşte bütün bu yaldızh koltuklann saklanması ge.­
rekliliği kuşkusuzdur; onlar pek çekicidirler, istis­
nasız bütün popolan tatlı tatlı okşarlar. Saray 
şairlerinin tatlılığı ve gevrekliği ise onlan tartış­
masız yaldızlı koltuklara döndürür. Fakat biz aynı 
ateşlilikle, divan şairle_rini ve yaldızlı k.oltuklan 
korumak isteme yanlışlığına düşmüyor muyuz? 
Görüyoruz ki saraylar kaldı, divanlar ise yok oldu. 

Korkanm, yufka yüreklilikte çok ileri gidiyo­
ruz. Fransız Devrimi divan adetini ve iktidara ya­
ranmak isteyenleri ezme konusunda acımasız ol-
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du. l l  Messidor 1794'de Halk Eğitim Komitesi 
Başkanı Pa yan'ın ı yayımladı� bir buyrukta başka 
konular arasın4a şunlar da okunabiliyordu: "Dur­
madan günlük olaylar arkasından koşmayı iş edi­
nen bir açıkgöz yazarlar topluluğu var onlar her 
mevsimin modasını ve rengini tanıyorlar, ne za­
man kırmızı başlık örtüleceğini, ne zaman çıkan­
lacagıru biliyorlar . . .  Bunun sonucu, onlar sanatın 
deg-erini düşürerek zevki bayagılaştınyorlar. Ger­
çek deha düşünce de yaratıyor ve düşüncelerini 
bronzda canlandınyor, halbuki özgürlük koruma­
sına sıgınan sıradan kimseler geçici bir başanyı 
kendi adına çeviriyar ve bu günlük başannın çi­
çeklerini topluyorlar . . .  "2 

Bu buyrukla beraber, Fransız Devrimi devrimci 
kılıgına girmiş saray şairlerini giyotine gönderi­
yordu. Bize gelince, "ne zaman kırmızı başlık giyi­
leceğini ve ne zaman çıkanlacagını kestiren gözüa­
çık yazarlanmızı" ,ne zaman Çar'ın tahta çıkış yıl­
dönümünü, ne zaman orak ve çekici kutlayacagını 
bilenleri, halka devrime yaraşır edebiyatın temsil­
cileri olarak tanıtıyoruz. O yana bu yana sokulan 
ve mesafeler kateden efsane edebiyatçılanmız, 
kendilerine üstün ödül getirecek olan durdurola­
maz bir yanşa balıklama dalıyorlar: Lirik şiir yaz­
ma, entelejansiyaya bu şövalyelerce çamur atma 
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tekeli var. Payan'ın gerçegi görmüş olmasından 
korkuyorum: Bu da, sadece sanatı yolundan çıkar­
mak, onu küçültmek olur. Durum sürekli olarak 
böyle giderse, bu son yıllar Rus edebiyatının usta­
lar okulu adı ile tarihe geçenlerle sınırlı kalmasın­
dan korkuyorum, çünkü ustalıkla davranmayanlar 
iki yıldan beri susmaktadırlar. 

Susm.ayanlar edebiyata ne getirdiler? 
Aralannda en usta olanlar fütüristlerdir;3 onlar 

divan okulunun tartışılmaz biçimde kendilerine 
ait oldu�u kabul ettirmeye. giriştiler. Ve bir yıl 
süresince onlann sanlar, yeşiller ve çilek renkliler 
zafer havlamalannı işittik. Fakat ba1dın çıplakla­
nn (sans culottes) kırmızı başlıklarıuın, san bluz­
lan ve yüzlerincleki mavi çiçekçik izi ile uyuşması, . 
hiç önyargısız gözleri bile kırpıştırdı. Fütüristler, 
kendilerini ineelikle görevli ı;;ayan kimseler tara­
fından kibarca kapının gösterildigini anladılar.· Y  
Fütürizm çürümüştür. Fakat yeniden, denizin

-
or­

tasında sadece bir fener, Mayakovski feneri fütü­
rizmin tenekaden olarum yayıyor. Çünkü o, usta­
lar arasında bulunmuyor: Saint-Petersburg'da pu­
suya yatmış ötekiler, mısralannın oklannı Berlin' e 
kadar fırlatırken, o, devrimi övüyordu. Fakat bu 
göz alıcı fener şimdi sadece onun Ben'inden, Bir . 

Bögürme Kadar Yalın'ından arta kalanlan yansıtı-
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yor. Kahramanlar ve Devrimin Kurbanlan, Bub­

likler, Vrangel'in Yanındaki Düşkün Kadın'da ar­
tık eski Mayakovski, her adımı katı yerlerde bile 
bir delik açan öncü Edison yok; o, binlerce kaba 
kuriduranın tepelediği büyük yola çıkmak ve ıs­
marlama konu ve ritmleri yetkinleştirmekle u�­
raşmak için yolundan ayrıldı. Öte yandan bu nor­
maldir, Edison da Graham Bell'in buluşunu geliş­
tirmiştir. 

Moskovalı tasanmcılann4 "atçılı�" Mayakovs­
ki'nin demir gölgesince çok açık olar:;ık ezildi . Mos­
kovalılar çok kötü koktular ve havlamaya çabala­
dılar; Mayakovski'nin kokusu ve havlamalan ise 
en güçlüsüdür. Tasanıncı Amerika çok önceleri 
keşfedilmiş tL U zun bir süre önce, zamanında ken­
dini çok büyük gören bir şair olan Serafino şöyle 
yazıyordu: "E�er alçakgönüllü havanızı onurlann 
yaldızlı bulutu ile gölgelemekten korkmasaydım, 
hanenizin pencerelerini, övgünün ellerinin yüksek 
yaratılışiara yönelttiği sözcüklerin omuzunu süsle­
yen parlak kumaşlanri ünü ile kaplamaktan ken-

. . 

dimi alamayacaktım . . . " (L'Aretin'in Urbino f!üşe-

si 'ne Mektubu) "ÖVgünün elleri" ve "sözcüklerin 
omuzu" ,bunlar tasanmcılıktır, ya da onlar için bir 

· şey diyemem! Yöntem ilginç oldu� kadar incedir 
de; hayal kendi başına amaç olmuştur, araba atı 
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taşıdı denebilecektir. 
Proletarya yanlısı5 yazarlar ve şairler bir· loko­

motife biniyorlar (ata biner gibi) ve bütün iyi ni­
yetleriyle pilot olmaya çabalıyorlar. Lokomotif en 
içten ve belli .biçimde tıslıyor ve tükrükler saçıyor, 
fakat göklere yükseldigi görülmüyor. Çok az İstis­
riayla (Moskova OcaAı'ndan Mihail Volkov gösteri­
lebilir).6 Proletkult'un bütün şairleri gerici bir dev­
rimci içerikte birleşiyorlar. Bugün Proletkult'un 
sanatı, '60'lı YJ,llar çizgisinde geri bir adım olmak­
tadır. Ve ben uçaklann, kuşkusuz usta uçaklann 
"özgürlük korumasına sıgmıp, geçici bir zaferi ken­
di adına çevirmek" içi:iı her zaman onurlu lokomo­
tifleri geçemeyeceklerinden korkanm. 

Bereket, kitleler .orada bulunmayanlan sez­
mektedir. Bunun için cin ustalann başansı geçici 
olabilecektir. Fütüristlerinki öyle olmuştur. Kliuev 
de, 7 Guillaume le Lache üzerine yurtsever mısrala- · 

n ile geçici bir zafer kazandı; o, buyruklar ve mis­
ket çı�lıklan ile tutku içinde sayıklıyordu (işte 
korkunç bir kafiye: Tüfek misketi-yem. demeti). 
Gorodetski'ye8 gelince,· onu, D\ıma so� karşıladı­
�ndan ve Sanatlar Evi'nin edebiyat gecesinde an­
cak on kadar kişi bulundu�dan,· anlaşılıyor ki 
benzeri bir zafere ulaşamadı. 

U s ta olmayanlanil sesi çıkmıyor. Blok'un On 
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İkiler'inin9 gonku iki yıl önce çaldı. On ikinci ve so­
nuncu vuruşta Blok sonsuzlu�a kadar sustu. He­
men hemen görünmez -bu epey uzaktır- · Scythe'­
ler10 karanlık sokaklara kaydı ve tramvaylarla 
kaçtılar. Dünün koyu karanlı�nda beyaz ve tek 
olan benek, �onost Yayınlan'ndan Bir Düşçünün 

Notları. 11 Ve orada durmadan yakınan Andre 
Biely'yi işitiyoruz: "Yaşa�n rastlantılan bizi par­
çalıyor, kimi zaman yazar kendine yabanCı olan 

- bir çalışmanın yükü altında kalıyor. Başlanmış bir 
tümceyi bitirmek için kendini taparlaması aylarca 
imkansız oluyor. O zamanlar çok kez, kendine ge­
reksinim duyacak bir kimse olup olmadı�nı, Pe­

tersbourg'a ya da Gümüş Güvercin'e gereksinim 
bUlunup bulunmadı�nı düşünür. O,  belki bir ya­
zar, bir düzeltme öwetmeni olarak ancak işe yara­
yabilir: Durum bu ollınca, erzatz bir yazınsal et­
kinlikle ruhunu bir kirletmeden kaçınmak için ona 
artık en kısa zamanda kalemini bırakıp sokak sü­
pürgecili� işi bulmak kalıyor . . .  " 

Evet, gerçek edebiyatın sessizli�nin nedenle­
rinden biri budur. "Usta" olamayan yazar yaşa­
mak istiyorsa, elinde bir çanta ile işe gitmelidir. 
Bugün Gogol'ün çantasını alıp tiyatro bölümüne 
koştu� görülecekti; Turgenyev'in Dünya Edebiya­

tı koleksiyonu için Balzac ve Flaubert'den çeViri 
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yapacagı kuşkusuzdu; Herzen Baltık denizcilerine 
ders verecekti; Çehov Komzdrav'da 12 çalışacaktı. 
Başka deyişle, beş yıl önce bir öğrencinin ayda 
kırk ruble ile sürdürdüğü bir hayat için, Gogol ay­
da dört Müfettiş yazmalıydı, TurgEmyev iki ayda 
bir üç Baba ve Çocuk, Çehov ayda yüz kadar hika­
ye yazmalıydı. Gülünç bir şakanın sözkonusu oldu­
� sanılacak, fakat durum böylesine umutsuz ve , 
üzücü, bu sayılar gerçektir. Yazın adamının hem 
cefa hem de sevinç içinde agır ağır "düşüncelerini 
bronzda" biçimlendirme çabası, bir yazma hastası­
nınki, bir Çehov'un çalışması, bir Breşko-Breş­
kovski'ninki. Uzunluğa göre, sayfaya göre değer­
lendirilecektir. Yazar kendini zorunlu bir seçime 
itilmiş. buluyor: Ya bir Breşko-Breşkovski olmak 
ya da susmak. Gerçek bir yazar, gerçek bir şair 
için seçim bellidir. 

Fakat işin aslı bu da değildir: Açlık mı, Rus ya­
zarlan onu tanırlar. Ve kağıt da artık sözkonusu 
değil. Bu susmanın başlıca nedeni ne ekmekle, ne 
kağıtla ilgilidir, neden, çok daha ağır, sert, kurşun 
gibidir. Asıl nokta, gerçek edebiyatın hiç de tam ve 
özenli memurlann yaptığı olmayıp, bunaklann, 
tutuklulann, ters görüşlülerin, düşçülerin, başkal­
dıranlann, şüphecilerin ortaya koyduklan olması­
dır. Eğer yazann çok uslu, çok mantıklı olması ge-
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rekirse, yalandan inançlı ve ince düşünen olması 

gerekirse, bugün de yararlı olması arzu edilirse, 

eg-er Swift · gibi · bireyleri ig-neleyemezse, Anatole 

France gibi her şeyle ince ince alay edemezse, ar­

tık bronzdan edebiyat bitılıiştir, sadece kag-ıttan 

edebiyat, bir gazetecilik edebiyatı 'ilardır; bugün o _  

kitap okunur, yann ondan bir sabun parçaouıı sar-

. mada yararlanılır. 

Zamanımızda az rastlanan, kişilerden ibaret 

yeni bir kültür oluşturmayı deneyenler, çog-unluk­

la gözlerini uzak bir geçmişe, stada, tiyatroya, eski 

Yunan halkının oyunlann� çeviriyorlar. Gerilere 

göz atmak elbette dog-rudur, fakat Atina'daki iney­

danda Yunan halkının şarkılaşacak şiirlerden baş­

ka şeyler dinlemeyi bildig-ini unutmamak gerek­

mektedir: O halk Aristofan'ın acımasız kamçısın­

dan çok korkuyordu. Fakat biz. . .  Adı Rus halkı 

olan yönünü bilmez bu küçük çocug-un kötü heves­

Iere kapılmaması bakımından Gorki'nin hiç gü­

nahsız Serseri Logorrheeu'i bile gösterim progra­

mından çekilince Aristofan'la ne yapardık? 

Rus halkını saflıg-ını korumaya önem verilen 

bir çocuk ·olarak görmede ayak direttikçe ülkemiz­

de gerçek edebiyatın olmayacag-ından korkuyorum. 

Farklı düşüncelerden ürken, bunu eskisinden de 

sık yapan bu tür yeni bir Katoliklik'ten şifa bulma-
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dıgumz sürece, bizde tam bir yazının ortaya çık­
mayaca�ndan korkuyorum. Ve eg-er bu hastalık: 
iyileştirilemezse, Rus edebiyatının biricik geleceg-i­
nin sadece geçmişi olmasından korkuyorum. 

1921 
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Bu makale ilk kez 192 1 'de Sanat Evi dergisinde yayım­
landı. Zamyatin Stalin'e mektubunda buna anış�ırma yap­
maktadır. Zamyatin 'in estetik ve töresel pozisyonunun gücü­
nü göstermektedir. Makale derin etkiler bı.rakmıştır. 

DiPNOTLAR 

(1) Pa yan :  Robespierre'in yakını .  
(2) Sözkonusu alınt ı  Rusçadan aktarılmıştır. 
(3) Fütüristler en önemli avangard temsilcileri olmak istiyorlardı. 

Çoğunlukla din düşmanı ve kışkırtıcıolan fütüristler, kendile­
rini sözel malzemeyi derinleştirici bir çal ışmaya veriyorlar. 
Başlıca temsilcileri: Klebnikov, Burliuk, Kamenski, Krutşenyk 
ve hiç kuşkusuz Mayakovski. 

(4)· Tasarımcılar yaşamı görüntü ve görüntülerin düzenli yine­
lenmesi ile açıklamak istiyorlardı. Önde gelen temsilcileri : 

. Mariengof, Essenin, Şerşeneviç, Kussikov. Mısralarında at­
ların tutkulu ve dinsel biçimde gösterilişleri, özellikle onları 
"atçılar" diye niteleyen Zamyatin'in sinirine dokunuyordu. 

(5) Proleter şairler ve yazarlar geçmiş yüzyılların kültür'ünden 
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nitelikçe de�işik bir "proletarya yanlısı" kültür yaratmak isti-
yorlardı. _ 

(6) Ocak: Proletkult'e yakın bir grup. Kirillov, G.astov, Gerassi­
mov, Poletaev gibi şairleri içeriyor. Eme�in evrensel kurtu­
luşunu kutluyorlar. 

(7) Kliuev (1885-1937) . "Köylü" adı ile anılan şair. Şiiri dinsel 
yönler barındırıyor. Bir zaman için bir köylü devrimi ve bir 
dini devrim yanılgısına tutuldu. 

(8) Serge Gorodetski. Dorukçulara yakındı, devrimi izleyen ilk 
yıllar süresince propaganda şiirleri yazdı. 

(9) On iki/er. 1921 'de ölen A. Blok'un so�uncu büyük şiiri. Şiir­
de, temel güçlerin zincirlerinden boşanması gibi aniden 
bastıran devrimin acıklı ve mistik bir görüriüşÜ anlatılıyor. 

(10) Scythe '/er. Blok'un zayıf ve yorgun Avrupa'yı kızıştıran bar­
bar ve Asyalı bir Rusya'yı anlatan şiirinin başlı�ı. On ikiler 
ve Scythes 1918'de yazıldı. 

( 11) And re Biely: Yüzyılın başında büyük bir kişilik. Aynı zaman­
da şair, denemeci, romancı, filozoftur. Başyapıtıarı arasın­
da Gümüş Güvercin ve Petersbourg bulunuyor. Öte yan­
dan, Bir Düşçünün Notlan'nı da kalerne almıştır. 

(12) Komünist Sa�lık Yönetmenli�i. 

91 



G 

RA AR 

N I KAB I  

D K"A SON RA Y 
DI SON I'J DA V 

Al P ED CE:K U 
N I N  ARAYA Gl M 

D fRANSA VA SUR 

DE S AMM TARAı: I N DAN B T LEŞ I R i LD MAN DELS 

TAMM DA, S TALI  HAı< KI N DA YAZDIGI YE:RGI VAZILARI I\ı E:  

DENIYLE HAYATINI  SOI\ı DÖN EMıNI  SIB I RYA'DA GEÇlRD . 


