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ALETYA KÜTÜPHANESİ 

Unutamama. Yunanca'da hafvif<;ııtirı ete kemiğe 
bürünmesi anlamına gelir. 

Bu seriden Bilim, Politika, Araştırma-İnceleme ve 
Kuramsal kitaplar yayınlanır. 



Bahsettiğimiz ve anlatmaya çalıştığımız kişilik bir mille­
tin kaderini ve tarihteki varlığını değiştiren bir şahsiyetin 
annesidir. Türk milletinin geçmişinden gelen ve geleceğini 
etkileyen bir çok olaylar vardır. Bu olayların tarih sayfala­
rında yer bulınası doğaldır. Fakat yazmayı ve anlatımı ol­
mayan bir tarihi kestirmek oldukça zor olsa gerek. Tüm mil­
letlerin tarihlerinde; bazı kişiler, bazı olaylar dönüm nokta­
sı olınuştu. Olaylar kişilerle yapışık bir gelişme gösterir. 
Olayların değişimi kişilere, kişilerin değişimi olaylara bağlı­
dır. Kişilerin toplumdan alabildiği eğitim ve görgü her za­
man sınırlıdır. Şahsiyetlerin oluşmasında aile, çevre ve top­
lumun ne denli etkisi olduğunu bilmek çok zor değildir. Bir 
şahsın kişilik oluşumu, çocukluğundan başlar en büyük et­
kileyicisi ailedir. İlk başlangıç aile içinde şekillenir, gelişir ve 
son şeklini alır. 

Anadolu topraklarında yaklaşık bin yıldır varlığını sür­
düren, milletler topluluğunun dağılma ve yok olma sürecin­
de devreye girerek ciddi anlamda onların bir bakıma kade­
rini etkilemiş olan Mustafa Kemal'in de çocukluğu, gençliği 
ve yetişkinliğinde etkileyen unsurların başında ailesi vardı. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun dağılma sürecinde birçok 
ciddi ve önemli şahsiyet bu durumdan ülkeyi kurtarmak is­
tiyordu. Mustafa Kemal de bu kişilerin içinde yerini almış-
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tı. O diğerlerinden çok daha ileri adım atarak daha cesur 
davrandı. Siyasi değişimleri kendi varlığıyla etkileyerek, ye­
ni bir ülkenin ve ulusun doğmasını sağladı. Mustafa Kemal 
ülkenin tarih akışında ve milletin kaderinin değişiminde bü­
yük bir rol üstlendi. 

Türkiye de başardığı ve bütün sömürge ve yan sömürge 
ülkelerin milli kurtuluş hareketleri'nde önder olan, yön ta­
yin eden siyasi ve iktisadi egemenlik savaşı dediğimiz hare­
ket, onun çağdaş kişiliğinin bambaşka bir cehresidir. 

Bu cehrenin oluşumunda kuşkusuz Mustafa Kemal'in 
yaşama girerken, hayata başlarken geçirdiği travmalar, so­
runlar, çaresiz kaldığı lahzalar kuşkusuz en az anne ve ba­
basının verdiği eğitim kadar etkili oldu. Bu gelişimde anne­
sinin etkisi göz ardı edilemez. Çok küçük yaşta babasını 
kaybetmişti. Bu gelişimi takip edebilmek oldukça zordur. 
Bunun nedeni tarihsel süreçte elimizde çok az belgenin ol­
masıdır. 

Mustafa Kemal'in çocukluk ve gençlik yıllan gibi, Anne­
sinin yaşam mücadelesini anlatırken ilave edilebilecek çok 
fazla bir bilgi yoktur ancak olayların gelişimi ve etkileri üze­
rinde yorum yapabilmek mümkündür. Annesinin yaşamı, 
küçük yaşta yetim kalan Mustafa Kemal'in kişiliğini oluştur­
muştur. Bu zorluklarla baş edebilmek için annesinin yardı­
mını almıştı. 

Annesinin zorlu ve yokluklar içindeki hayatının neden­
lerinden biri de Mustafa Kemal'in babası Ali Rıza Efendidir. 
Ali Rıza Efendi'nin ailesi Selanik'in yerlisi sayılmaktadır. 
Amcası Hafız Mehmet Efendi ise Selılnik'in bir mahalle 
mektebinde hocalık yapıyordu. 

Kesin tarih belli olmamasına rağmen yaklaşık olarak 
1839 yılında Selılnik'te dünyaya gelen Ali Rıza, Osmanlı 

Devleti~nin Makedonya ve Teselya'yı Türkleştirme politika-
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sı çerçevesinde 1460'larda 
Makedonya'nın Manastır 

Vilayeti'nin Debre-i Biilii 
Sancağı'na bağlı Kocacık 

Köyü 'ne; oradan 1830'larda 
Selanik' e göç etmiş olan Ko­
cacık Yörüklerindendir. Ko­
cacık Yörükleri, Orta As­
ya' dan gelerek Anadolu' da 
Konya-Karaman Bölgelerin­
de yaşayan "Kızıloğuz" 

Türkmenlerindendir. Ali Rı­
za' nın dedesi Ahmet Efendi 
ve amcası Hafız Mehmet 
Efendi' nin taşıdıkları Kızıl 

lakabı da buradan gelmekte-
dir.! 

Bazı kaynaklarda2 kızıl lakabının sakalının kızıl olduğu 
varsayımından hareketle söylendiği yazılsa da "Kızıloğuz" 
Türkmenlerinden geldikleri yadsınamaz. 15. ve 16 yüzyıllar­
da Osmanlılar tüm Balkanlara, Romanya'ya, Sırbistan'a 

Müslüman aileleri yerleştirmeye başlamıştı. 
Bu nüfus hareketleri devletin iskan ve popüliisyon poli­

tikasının bir sonucudur. Özellikle Anadolu' da yerleşik bir 
yaşam sürmeyen, göçer durumda olan ve belirli yeri yurdu 
olmayan Müslüman ve Türkmen boylarını imparatorluğun 
fethettiği bereketli topraklara göndermek ve orada Müslü­
man ve Türk yurdu kurmak düşüncesi yüzyıllarca geliştiri­
len bir siyasi yaklaşımdı. Birçok Osmanlı Sultanı bu politi­
kayı yüzyıllarca devam ettirdi. 

Sonradan Müslüman olan Sırplar ve Bulgarların bölge 
barışını bozmak için özellikle Rus Çarlığı tarafından Slav lr-
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kından oldukları öne sürülen bu unsurlar azınlık statüsünde 
himaye gördü. Ruslar tarafından Osmanlı merkez yönetimi­
ne karşı kışkırtıldı. Osmanlı İmparatorluğu'nun güçten düş­
mesi birçok karışıklıklarını beraberinde getirdi. Bu karışık­
lıklar ve huzursuzluklar gerek toplumsal barışı bozmuş ge­
rekse ekonomik beklentileri silmiştir. Halkın üretim ve tica­
retle olan faaliyetleri her defasında sekteye uğratılmıştır. 

Çok çeşitli milletlerin birlikte ve beraber güç birliği yaptık­
ları yaşam yeri Makedonya; dış güçlerin baskısı ve nilak ha­
reketleri yüzünden tarihte hiçbir zaman huzurlu ve güvenli 
bir yer olamamıştır.3 

Aslında bereketli ve verimli toprakları olan Makedonya, 
Osmanlı'nın en değer verdiği ve yüz binlerce değişik top­
lumdan olan çok kültürlü, çok dilli ve çok zengin bir yapısı 
vardı. Bu bölgeden birçok devlet adamı çıkınıştı. Eğitimi ve 
kültür birikimi diğer Osmanlı Ülkelerine göre çok daha zen­
gin bir bölgeydi. Osmanlı Devleti güçten düşmeye başlayın­
ca milliyetçilik akımları, dış güçlerin ve büyük devletlerin 
desteğiyle Osmanlı Devletin karşı bir isyan şeklini aldı. 

Mustala Kemal ve annesinin yaşamları: politik ve siyasi 
gelişmelerin olumsuz etkileri içinde yön buldu. Savaşların 
ve çatışmaların olumsuz koşullarını derinlemesine yaşadılar. 
Yaşadıkları bölgede her gün yeni karışıklıklar ve huzursuz­
luklar vardı. Karşı milletten ve karşı dinden olanlar arasın­
da kavgalar, çatışmalar süreklilik kazanmıştı. En ufak olay­
lar büyütülüyor, kontrolden çıkıyo.rdu. 

Bu tip olaylardan biri de Ali Rıza'nın babası Firari Ah­
met Efendi' nin karıştığı olaydı. Firari lakabıyla anılan Ahmet 
Efendi uzun bir dönem devlet güçlerinden kaçak olarak ya­
şamıştı. Selanik'te 1876 yılında Nisan ayında çikan bir karı­
şıklıkta, Müslüman olan bir Bulgar kızı Rusların teşvikiyle 
kaçırılmış. Bu da halkın o dönemde duygularını zedelemişti. 
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Olaylar bir çorap söküğü gibi artarak devam etti ve bir 
iç çatışmaya döndü. Selanik'te yaşayan Müslüman unsurlar 
ayaklanma yapmışlar ve önlerine geçen bazı gayri Müslim 
evlerine ve elçiliklere saldırmışlardı. Bu halk hareketinin so­
nunda maddi hasarla birlikte birçok gayri Müslim zarar gör­
müş hatta bu karışıklıkları azmettirici olarak kabul gören 
Alman ve Fransız konsolosları da öldürülmüştü. 

Bunun üzerine Fransız ve İngiliz donanmasına bağlı ba­
zı savaş gemileri 7 Mayıs 1876 yılında Selanik'e kadar gel­
miş ve bu olayların müsebbiplerini ve önleyemeyenlerin ce­
zalandırılmasını istemişlerdi. Suçluların bulunmaması duru­
munda Osmanlı Hükümetine ağır tehditler savurmuşlardı. 
Bunun üzerine dönemin hükümeti bu konuyla ilgili bazı as­
kerlerin de idam edilmesi veya cezalandırılması konusunda 
gerekli adımları atmış ve ayaklanmayı batıların isteği doğ­
rultusunda geçici olarak çözmüştü. 

Mustafa Kemal'in dedesi; Ahmet Efendi'nin görevinin 
askerlikle ilgili olduğunu biliyoruz. Ahmet Efendi; hüküme­
tin bu tasarrufu sonucunda, bu yargılamalardan dolayı ceza 
görebileceğini düşünerek Makedonya'nın sarp dağlarına 

kaçmayı tercih etmiştir. Bu kaçışla birlikte Ahmet Efendi 
ölene kadar dağlarda ve kimsenin kolaylıkla ulaşamayacağı 
yerlerde yaklaşık 7 yıl yaşamıştır, 

Bu uzun firarilik dönemi sonunda hayatını kaybetmiş­
tir. Ahmet Efendinin babası hakkında çok açık bilgiler ol­
maması gayet doğaldır. Özellikle Türkler ve Türk boyları 
kendilerinin hangi boylardan ve ailelerden geldiklerini bil­
dikleri halde bunları belgelemek veya doküman olarak tan' 
zim etmek alışkanlıkları yoktur. 4 

Hatta Türk hükümdar saraylarında bile böyleydi ve özel­
likle de kız çocuklarının doğum tarihleri bilinmez veya kay­
dedilmezdi. Erkek çocuklarının da kaydedilmezdi hatta soy 

9 



ve sop ile övünmek ve onunla öne çıkmak üstünlüğü olma­
dığından özellikle Türk boylarında "ad" sızlık bir üstünlük­
tü. Bileği ve kafası güçlü olan birçok Hakan ve yönetici çok 
sıradan insanların içinden bile çıkabiliyordu. 

Türk boylarında özellikle bu davranış biçimi sanki bir 
örf ve adet gibi derinlemesine kök budak salmıştır. Özellik­
le doğum tarihleri ve gün ay yıl olarak tespit edilmez ve ya­
zılmazdı. Bu nedenle de gerek Mustafa Kemill'in gerekse 
babasının doğum tarihleri kesin olarak belli değildir.s 

Ali Rıza Efendi, babasının bu zorlu ve uzun firari haya­
tının süresince memur olarak küçük bir sınır kasabasında 
hayatını sürdürüyordu. Yalnız hayatını bitirmek ve bir evli­
lik yapmak istiyordu. Bu isteğini bazı yakınları ile paylaşa­
rak kendisine uygun ve özellikle de sarışın bir kız bulmala­
rı konusunda isteğini söylemişti. Bu düşüncesinin nedeni de 
rüyasında aksakallı bir dedenin sarışın bir kızı göstererek 
"Bu kız senin kısmetindir." diyerek rüyasında kaybolmuştu. 
Ali Rıza Efendi bu rüyadan çok etkilenmişti. Bu rüya sarı­
şın bir kızla evlenme isteğinin nedeni olarak gösterilmektey­
di. 

Selii.nik'in özellikle Müslümanların yoğunlukta oturduk­
ları mahallelerde tanıdık ve aracılar; kızları olan bazı evle­
rin kapılarını çalıp sohbet eder ve evlerdeki kızların herhan­
gi bir izdivacı kabul edip edemeyeceklerini soruştururlardı. 
Ali Rıza Efendi'nin evliliği ise tamamıyla bir tesadüften iba­
rettir. Ali Rıza Efendi, genç Zübeyde'yi evlenmeden önce 
bir r~stlantı sonucu Selii.nik'te görmüştü. Hemen tanıdıkla­
rına rica ederek Genç Zübeyde'nin nerede yaşadığını ve ki­
min kızı olduğunu öğrenmeye çalışmıştı. 

Genç Zübeyde Selii.nik'e bir saat uzaklıktaki Langaza'da 
yaşamaktaydı. Burada büyük bir çiftlikte büyümüştü. O da 
yetimdi ve babası olmadığından annesi ile dayısının hima-
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yesindeydi. Bazı zamanlar Selanik'e gelmek istemişse de bu 
kısmet olmamıştı. Büyük bir şehir görmek ve yeni yerlerde 
bulunmak düşüncesindeydi fakat bu mümkün değildi. 

Selanik' gelmesine sebep olan kötü bir olaydı. 
Bir yorgan iğnesi bacağına batmış bir arabaya koyup 

Selanik' e getirmişlerdi. Doktor müdahalesi ile yorgan iğne­
si çıkartılmıştı. Selanik'in havasını ve şehri beğenen Genç 
Zübeyde, burada biraz zaman geçirmek istemişti. İşte o es­
nada Ali Rıza Efendi rüyasında gördüğü genç kızla tesadü­
fen karşılaşmış ve hemen onunla evlenmek için evini öğre­
nip aracı göndermişti.' 

Bu işin soruşturmasından sonra Hatice Hanım isminde 
aracı Zübeyde Hanımın orta halli ailesinin evinin kapısını 
çaldığında, genç Zübeyde'nin annesi "Molla Hanım"; ev­
lendirecek kızı olmadığını, belirterek evine gelenleri geri 
göndermek istiyordu. 

Genç Zübeyde annesi ve sadece tek akrabası üvey dayı­
sı olan Hüseyin Ağa ile yaşamaktaydı. Hüseyin Ağa, genç 
Zübeyde'nin evliliğinde araya girmişti. Aslında Zübey-
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de'nin annesi kızını kimseye vermek istemiyordu. Özellikle 
de maddi imkanları yetersiz olan herhangi bir kişiyle evlen­
dirmek istemiyordu. Zaten Genç Zübeyde küçüktü. Ali Rı­
za Efendi ise Hüseyin Ağa 'yı bulup ondan yardım istemiş ve 
Zübeyde'nin annesinin ikna edilmesinde ondan destek iste­
mişti. 

Genç Zübeyde'nin üvey dayısı, Hüseyin Ağa devreye gi­
rer ve bu evliliğin olması için ağırlığını koyar. Genç Z übey­
de' nin anne tarafından erkek olarak en büyük yakını oldu­
ğu için evlilik konusunda bu girişim sonuca ulaşır ancak an­
nenin de çekincesinin nedeni, damat adayının genç Zübey­
de ile yaş farkının büyük olması ve maddi açıdan yetersizli­
ğiydi. Aralarında yirmi yaştan fazla fark vardı. Genç Zübey­
de çok gençti. Ancak adetler ve görenekler devreye girdi 
başlık parası ve diğer şartların konuşulması, taralların pa­
zarlığa varan tartışmalarının olduğunu unutmamak gerekir. 

Ali Rıza Elendi kendisinin beğenip evlenme teklifi götür­
düğü; ilk kez ismini duyduğu bu genç ve kendisinden ol­
dukça küçük olan genç Zübeyde ile izdivacının kendisinin 
rüyasında gördüğü kızla olacağı düşüncesiyle sabırsızlan­

maktaydı. Zübeyde'nin babasız olması ve kendisini koruyan 
kollayan bir yakınının olmaması bu evliliğin gerçekleşmesi­
ne neden oldu. 

Kısa bir süre sonra adet ve göreneklerin yerine getirile­
rek organize edilen bir düğün töreniyle, Ali Rıza Efendi ile 
kendisinden oldukça genç Zübeyde Hanım Selanik'te Yeni­
kapı mahallesinde evlenirler. Ali Rıza Efendi; eski Osmanlı 
Rumelisi 'nin Yunanistan sınırındaki Olimpos dağı eteklerin­
de, Çay~ğzı veya Papaz Köprüsü olarak adlandırılan ıssız ve· 
dağlık bir noktada gümrük muhafaza memuru olarak olduk­
ça düşük bir maaşa çalışıyordu. 

Sürekli aldığı sabit geliri yeni evlendiğinde aslında bir 
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garanti gibi görülmüş ve bu göz önüne alınarak genç Zübey­
de'nin kendisi ile evliliğine müsaade verilmişti. Fakat za­
man, bu durumun hiçte böyle kolay olmadığını gösterdi. 
Düşük gelirli ve fakir bir adam olan Ali Rıza Efendi kendi­
sinin çektiklerini başkasına da yaşatmaya başlamıştı. Evin­
den uzak bir yerde aylarca gelemeden çalışan, evli bir kişi­
nin karısını, çok cüz-! bir aylıkla geçindirmesi beklenemez­
di. 

Genç Zübeyde için sefalet derecesindeki sıkıntılı ve acı 
dolu yıllar başlamıştı. Hastalık, yokluk ve ayrılık bu genç in­
sanı pençesine almıştı. Genç Zübeyde için bu yılların erken 
gelmesi de, o dönemlerde genç kızların ortak kaderi olan 
yaş farkının büyük olduğu diğer evlilikler gibi kendisinden 
çok büyük yaşta olan biriyle olan izdivacı da ona mutsuzluk 
getirmişti. Mutsuzdu ve bu yaşamın kader olduğuna inancı 
da mutsuzluğunu silemiyordu. 

O dönemde yaşanan şartlar ve meydana gelen olaylar; 
gün geçtikçe genç Zübeyde'nin mutlu olabileceği umutları­
nı tamamıyla ortadan kaldırmaktaydı. Evlendikten kısa bir 
süre Yenikapı 'daki evlerinde peş peşe iki çocukları dünyaya 
geldi ve bir üçüncüsü dahıı sonra doğdu. Fatma, Ömer çi­
çek hastalığından öldüler. Ahmet ise babasının ihmalinden 
yanlışlıkla yattığı eşikten düşmesi sonucu muhtemelen bo­
yun kırılması veya beyin kanamasından hayatını yitirdi. 

.Bu trajik ölümler genç Zübeyde'yi derinden etkiledi. Bir 
yandan eşinin uzak bir yerde çalışması bir yandan çocukla­
rını kaybetmek ve güç denecek kadar zor geçen hamilelik 
dönemleri, bunalımlı ve yalnızlık dolu bir hayatı yaşamakta 
zorunda olduğunu gösteriyordu. 

Bir yandan maddi imkanların sınırlı olması, bakımsızlık, 
ruhi sıkıntılar, Ali Rıza Efendiyi üzdüğü gibi genç Zübeyde 
için de içinden çıkılmaz bir duruma itiyordu. Ancak tüm bu 
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sıkıntıların Allah'tan geldiğini ve eninde sonunda bu buh­
ranlı dönemlerin son bulacağı beklentisi ve tevekkülü için­
de gelişen bir düşünce yapısına sahip; akıllı dindar bir in­
sandı genç Zübeyde. 

Ali Rıza Efendi 'nin ailesi olan Hafız Mehmet Efendi ve 
oğlu Salih Efendi bir bakıma Yenikapı'daki evlerine maddi 
destek sağlıyordu ancak görülen o ki bu destek Ali Rıza 
Efendi' nin uzaklarda çalışmak zorunluluğundan kaynakla­
nan sıkıntıları bertaraf edemiyordu. 

Daha önceleri Ali Rıza Efendi 1876 Türk-Rus Savaşın­
da gönüllü olarak "Asakir-i mavine" olarak adlandırılan yar­
dımcı askeri birliğe gönüllü olarak katılmıştı. O dönemde 
özellikle Yeniçeri ocaklarının kaldırılmasından sonra bu tip 
birlikler kurulmuş ve savaş dönemlerinde &önüllü birlikler 
oluşturularak bunlardan faydalanılmıştır. Bu birlikte kalmak 
istemişse de bu birlikler daha sonra dağıtılmıştı bu seferde 
savaştan sonra "Evkaf Dairesinde" memur olarak çalışmak­
tadır. Okuma yazma bildiği için ve o döneme göre okumuş 
kabul edildiği için geçici olarak Teğmen rütbesiyle görev 
yapmıştır. Hatta bu döneme ait çektirdiği bir fotoğraf da 
Mustafa Kemal'in babası olduğunu yüz hatlarından göster­
mektedir. Ali Rıza Efendi bu taburda görevliyken Orhaniye 
Zırhlısı ile İstanbul' a getirilmiş ancak daha sonra dönemin 
padişahı Abdülhamid 'in bu birlikle ilgili düşünceleri yüzün­
den Selanik' e geri gönderilmiştir. 

Ali Rıza Efendi evlenmeden önce Asakir-i Mülkiye tabu­
runda 1878 yılına kadar olan askerlik görevini bitirmişti. Bu 
dönemden önce de Batı Trakya' da Kırcaali ve Makedon­
ya 'da Tikveş İlçesinde bazı küçük memuriyetlerde bulun­
muştur.' Ali Rıza Efendi Papazköprüsü'deki gümrük me­
murluğundan önce bulunduğu görevlerde kendisini koruya­
cak ve onun yükselmesini sağlayacak bir yakını veya bir 
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devlet adamı olmadığı için bu görevlerinde daha iyi mevki­
lere gelememiştir. Yıllarca bu görevlerde bulunmasına rağ­
men istediği mevkiye gelememişti küçük ve önemsiz bir me­
muriyette kaldı 

Papazköprüsü'nde muhafaza memurluğu, gümrük me­
muriyetinin en alt kademesiydi. O dönemdeki aylığı 3 lira­
dır bu maaş o zamanki teğmen maaşından biraz fazla oldu­
ğu için aldığı ücretin çok önemli olmadığı ve bir ailenin ra­
hat bir yaşam sürmesini sağlayamayacağı açıktır. Ali Rıza 
Efendi' nin ailesi orta gelirli bir aileydi. Eğer zengin bir aile 
olsaydı oğullarının uzak diyarlara gitmesini engellerlerdi 
hatta yeni evli olduğu dönemlerde de daha fazla yardımla 
veya evin giderlerinde daha önemli yükü üstlenerek bunu 
sağlayabilirlerdi. 

Ali Rıza efendi'nin çalıştığı yer Papazköprüsü. Selanik'e 
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göre biraz kuzeyde, Ege denizi kıyısındaki Katerin İlçesine 
bağlıydı. Gümrüğün bütün işleri kereste ihracatına bağlıydı. 
Olimpos dağı eteklerinde kesilen keresteler ilk önce Çayağ­
zı'na indirilir, oradan Yunanistan'a gönderilirdi. Bütün yac 
pılanlar ticaretin arkasında Seliinik'te faaliyetini sürdüren 
kereste tüccarları vardı. 

Ali Rıza Efendi'nin görevi, kaçakçılığı önlemek ve mu­
ayene memuruna yardım etmekti. Bu kontrol noktası kesi­
lip sevk edilen kerestelerin giriş çıkışlarının kayda almdığı 
yerdi. Burası aslında Selanik'in en önemli tüccarlarının iş 

yaptığı yer olduğu için oldukça hareketli ve o günkü koşu\-. 
!arda oldukça önemli bir merkezdi. 

Özellikle Selanikli tüccarlar her türlü kaçakçılık, hile, 
usulsüzlük, kanunsuzluk, rüşvet, dolambaçlı işleri iyi bilir­
lerdi. Aynı zamanda bazı çeteleri ve o günün eli kanlı adam­
larıyla birlikte iş yaptıklarından çoğunun dürüst ve namus­
lu bir hayatı yoktu. Daha doğrusu Seliinikli tüccarlar çok 
hırslı ve parayı seven insanlardı, Osmanlı Devleti'nin en es­
ki ticaret yapan ancak o denli de tehlikeli insanları Seliinik­
liydi.8 

Bu işlerde başarılı olmak için çetelerle çalışmak, kaçak­
çılık yapmak, memurları tehdit etmek, vergisiz satışlarla bü­
yük karlar yapmak gibi tüm kanunsuz işleri Sela.nikli tüccar­
lar iyi beceriyordu. Hatta bu kontrol merkezinde mümkün 
olduğu kadar gözden uzak güvenliğin ve denetimin sağlan­
masında riskli bir yer olduğu için burada çalışanların da can 
güvenliği yoktu.9 

Ali Rıza Efendi'nin çalıştığı yer ne ilçe, ne kasaba ne de 
köydü. lssız sefil, küçük birkaç barakanın olduğu mezra gi­
bi bir yerdi. Oradaki çayın öte tarafı da Yunan topraklarıy­
dı. 

Derenin bu tarafı ise dağlarda yaşayan, bütün geliri 
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adam soymak ve kaçırmak olan Bulgar çetelerinin barına­
ğıydı. Bu çeteleri de besleyen Sel.inikli tüccarlardı. Sel.inik­
li tüccarlar bir nevi bu eşkıyanın gücüyle o günkü devlet 
otoritesini bozmuş kendilerine göre bir düzen oluşturmuş­
lardı.' Bu çetelerin Olimpos dağının eteklerindeki ormanlar­
da taksim edilmiş bölgeleri vardı. Her çetenin kendine ait 
bir yeri vardı. Bu taksimi iyi bilen tüccarlar işlerine geldiği 
davranıyorlar ve devletin olmadığı bir yer onlara daha kar­
lı geliyordu. Böylelikle sistemi istedikleri gibi yönlendiriyor­
lardı. 

Devlet ve vergi sistemi çöktüğünden Sel.inik' in mütegal­
libeleri tüm düzeni yönlendiriyorlardı. Devlet ise çok az pa­
ra ödediği memurları ile sanki kontrol yapıyormuş gibi oto­
rite kurmaya çalışsa da aslında bu iş Sel.inik tüccarları ile eş­
kıyaların işine yarıyordu. ıo Bu durumda devlet büyük zarar­
lara uğrarken devlet memurlan da sefaleti yaşıyordu. 

Devletin memurları biraz zorluk çıkartsa hemen tehdit 
ve korkutma ile sindiriliyordu. Ali Rıza Efendi gibi düşük 
ücretle çalışan, ailesinde kilometrelerce uzakta aylarca ayrı 
yaşayan bir insan için hayatın pek de güzel geçtiği söylene­
mezdi. Daha doğrusu Ali ·Rıza Efendi çok ağır koşullarda ve 
oldukça sıkıntılı bir yaşam sürüyordu. Evlenerek bu sıkıntı­
sını daha da perçinlemişti. 

Kendisine yetmeyen çok düşük bir ücret, eşinden ve ço­
cuklarından ayn bir yaşamı vardı. Dürüstlük de bu duruma. 
eklenince yaşam çok daha zorlaşmıştı. Görev yaptığı yerden 
Eşini görmeye çok zor koşullar altında gidiyordu. Selanik'le 
Papazköprüsü arasında karadan yol yoktu. Yaklaşık 90 mile 
yakın bir deniz mesafesi ile yelkenli deniz taşıtları ile gidile­
biliyordu. Ali Rıza Efendi bu nedenle çok zor koşullar altın­
da evine gidip gelebiliyordu. Bu da istediği zaman olmuyor­
du bazı zamanlar ancak izin alabiliyordu. Bu bölge, kimse-
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nin çalışmak istemediği bir yerdi. Çalışanlar da mecburiyet­
ten ve ekonomik koşulların imkansızlığından çalışıyorlardı. 

Bu durum çekilecek gibi değildi. Ali Rıza Efendi evliliği­
nin ilk yıllarını; kendi yaşından çok küçük olan genç ve gü­
zel karısından uzak bir yerde eşkıya ve yokluğun hüküm 
sürdüğü bu ıssız yerlerde geçirdi. Ancak artık kansından ay­
n yaşamaya dayanamıyordu. 

İçine düştüğü bu durumdan dolayı her şeye rağmen ge­
ne de çocuklarını ve kansını bu ıssız sefalet kokan yere ge­
tirmek istiyordu. Bu kararıyla onları da yokluğa, ilaçsızlığa, 
doktorsuzluğa, açlığa ve sefalete sürükleyerek ne kadar bü­
yük bir hata işlemişti. Papazköprüsü gibi bir mezrada genç 
ve güzel bir kadının yaşaması mucizeydi. Hatta küçük ço­
cukların bütün medeniyetlerden uzak ilkel ve pislik içinde 
bir yerde sağlıklı bir şekilde yaşamlarını sürdürmeleri müm­
kün müydü? 

Kısa zamanda bunun böyle olınadığını, küçük bir mez­
rada yaşamın imkansız olduğunu Ali Rıza Efendi anlayacak­
tı. Çocuklarını hastalığa ve yokluğa sürüklemişti. Karısını da 
sefalete ve acılara götürdü. Kısa zaman sonra bu ücra köşe­
de çocuklarının üçünden ikisi burada öldü.· 

Çocukları için hiçbir şey yapamadılar. Çünkü ne ilaç ne 
doktor ne de başka imkanlar çocukların hastalanmasını ve­
ya tedavi edilmesini sağlayacak ölçüde değildi. İki çocuğun 
cenazeleri Çayağzı'nda gömülüdür. Burada Zübeyde Ha­
nım' ın trajik öyküsü kendinden yaşlı küçük bir memurla ev­
lendirilmesinin yanı sıra, hiçbir kadının yaşamak istemeye-

"Kronolojik olarak ailenin çocuk doğumları ve ölümleri göz önünde bulunduru­
lursa Ahmet ve Ömer'in burada öldüğü kesinlik kazanmaktadır. Mustafa Ke­
mal'in doğum yılı tarihsel verilere göre takvim yılın-m çieğişmesinden dolayı tam 
olarak bilinmediğinden, doğumundan sonra da bu ıssız yerde bir süreliğine kal­
dığını biliyoruz. 
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ceği bir ücra mezrada senelerce nasıl bir sefalet çektiğini göz 
ardı etmemek gerekir. 

Aylarca kahrını çekerek dünyaya getirdiği çocuklarının, 
bir saman çöpü gibi uçup gitmesi kim bilir onu ne kadar de­
rinden sarsmıştır. Sadece yokluk ve sefaletten değil; canı ka­
dar sevdiği çocuklarının bu akıbetinin nedeninin kahredici 
imkansızlıklardan olduğunu bilmekten bunaldığı bilinmeli­
dir. Ölen evlatların en fazla üzüleni annelerdir kuşkusuz. 
Ölen çocukları yaklaşık 9 yaşlarındaydı, peş peşe ölmeleri 
de acıyı daha da derinleştirmiş. Bu kayıplar aileyi uzun bir 
süre yasa boğmuştu.· 

İlk doğan çocukları olan Fatma ise öldüğünde sadece 4 
yaşındaydı. Fatma'nın öldüğü yıl Ömer doğmuştu. Bütün 
bu ölümlerin yokluk, hastalık ve bakımsızlıktan olduğu mu­
hakkaktır. Hastalıklar ve tıbbi yetersizlikler o günler de tüm 
Anadolu gibi Makedonya'nın da değişmez kaderiydi. İnsan­
ların ölüm yaşları çok gençti. Yaşam .süreleri kısaydı. Hasta­
lık, fakirlik ve savaşlar her beş on yılda bir büyük yıkımları 
beraberinde getiriyordu. 

İnsanların herhangi bir eşkıya veya cani tarafından kaçı­
rılıp alı konması veya öldürülmesi normal karşılanıyor, genç 
kızların bile bir anda kaçırılması her zaman görülen bir 
olaydı. İnsanlar kendi aile fertlerini her an ve her yerde kay­
betme riskiyle karşı karşıyaydılar." 

Makedonya çok karışık ve barışın ve sükunetin oldukça 
zayıfladığı bir döneme girmişti. İşte Ali Rıza Efendi de genç 
kansı Zübeyde böyle bir yaşam atmosferinde mücadele ve­
riyorlardı. O dönemlerde acıların ve yoklukların çok büyük 
ve derin sızısı olduğu muhakkaktı. 

-*Bu dönemlerde sarılık, menenjit, çiçek, kolera, tifo, kuşpalazı gibi salgın hasta~ 
lıklardan çocuk ölümleri çok büyük boyutlardaydı. 
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Bir annenin büyütüp beslediği çocuklarının tek tek has­
talıklarla mücadele vermesi ve hayattan kopup gitmesini ne 
kadar büyük bir felaketti. Ancak burada görülen o dur ki 
Zübeyde Hanım bunca yokluk ve acılara rağmen, eşiyle kü­
çük bir barakada yaşayabilmesi, daha sonra da eşinin tasar­
rullarıyla Selanik'te yaptırıldığı ev için de ona yardımcı ol­
ması azımsanamaz. * 

Dini inançları kuvvetli olan bir anneydi Zübeyde. Ço­
cuklarının hep dindar ve iyi bir Müslüman olmalarını iste­
miştir. Zaten bunu ilerde Mustafa Kemal 'in eğitim yolunun 
seçilmesinde anlayabiliyoruz. 

Ali Rlza Efendi ise her yönden mutsuzdu. Bir yandan 
genç ve kendinden yaşça küçük karısını mutlu edememişti. 
Diğer taraltan çok az maaşla sefaletleri oynayan bir hayat­
ta çocuklarını peş peşe kaybediyordu. Küçücük medeniyet­
ten uzak yüzyıllarca önceki hayatın hüküm sürdüğü Papa­
köprüsü'ndeki yaşamı ona da acı veriyordu. 

Oradan biran önce kurtulmak istiyordu ancak sadece 
kendisini düşünmüyor ve genç eşinin de daha refah ve mut­
luluk dolu bir hayata götürmek istiyordu. Onun da bütün 
istediği iyi ve daha rahat bir yaşamdı. En azından yoklukla­
rın ve çaresizliğin ne olduğunu bildiğinden, bunun da artık 
yeteri kadar bedelini ödediğini düşünüyordu. 

Kuvvetli dalgaların sahile vurduğu gecelerde, tekin ol­
mayan korkulu evinde, ailesi ile birlikte derin ve umutsuz 
kaygılara dalıyordu. Rüzgarın kapıları ve pencereleri sarstı­
ğı anlarda oturdukları kulübenin her an uçacak gibi sallan­
dığı oluyordu. Ancak tıpkı hayatının tümü gibi bunda da 

"Selanik'teki Pembe Boyalı evin tümünü Ali Rıza Efendinin yaptırdığı konusun­
da kesin bir belge yoktur ancak kereste ticareti esnasında evin tüm hammadde­
si kereste olduğundan ucuza temin edebildiği bu ham.maddeyi beraber çalıştığı 
iş ortağıyla birlikte yapmış olması ihtimali de :vardır. 

20 



yapabilecek pek bir şeyi yoktu. 
Ali Rıza Elendi aslında !azla becerikli ve iş bitirici biri 

değildi. Oldukça mülayim ve sessiz çok fazla öfkelenmeden 
yaşayan kendi halinde biriydi. Hayatta kendini daha iyiye 
ulaştıracak hareketli vasıfları olmayan. herhangi bir atılım 
yapabilecek gücü kazanmayan, kazansa da onu devam etti­
remeyen biriydi. 

Ancak uysal ve her şeyden önemlisi vurdumduymaz ol­
mayan, eşini çok seven hatta eşine karşı yaş farkından do­
ğan ve o güne kadar eşini mutlu edemediğinin farkındalığın­
dan bazı komplekslere kapıldığını ve üzüntüler çektiğini an­
lamak mümkündür. ı2 

Nihayet bir karar vermek zorunda olduğunu biliyordu. 
Çoluk çocuk bu ıssız yerde selil olmuşlar o hayatın zorluğu­
nu karşılayamayan evlatları bir bir onları terk etmişti. Bü­
tün bunların nedeni Papazköprüsü'ydü. Bu yer onların mut­
luluğunu ellerinden alıp götürüyordu. Burada artık mutlu 
olmaları mümkün değildi. 

Papazköprüsü, her defasında ölen çocuklarını hatırlatı­
yordu. Orıiarı üzüntüler, hüzünler ve çaresizlikler içinde, 
gün geçtikçe daha fazla yıpratıyordu, halsiz bırakıyordu. O 
dönemde aldığı ücretin artma ihtimali yoktu. Her geçen za­
man diliminde pahalılık ta artıyor, alınan ücret de yetmiyor­
du. Başka bir yere nakil edilmesi şansı da yoktu. Aynı me­
murluktan terfi edip daha iyi şartlara kavuşma şansı da yok­
tu. 

Bir başka olumsuz durum da maaşların zamanında 

ödenmemesiydi. Osmanlı idaresi orduda bile subayların ay­
lıklarını zamanında ödeyemiyordu. Diğer idari memurların 
ise çoğunlukla çok geç ve eksik ödüyordu. Osmanlı maliye­
si çökmüştü. Birçok memur, asker ve üst düzey idareciler 
bile Yahudi tefecilerin eline düşmüştü. Onlardan aylıklar 
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alınmadan faizle borç para alıyor, daha sonra da maaşlar 
ödenince faiziyle geri ödemeye çalışıyordu.13 

Aslında ismi kalmış fakat gırtlağına kadar faiz ve borç 
batağına batmış bir ülkenin memuru olmak o dönemlerde 
oldukça zor olsa gerektir. O yüzden özellikle bölgedeki 
azınlıklar ve Yahudi tüccarlar daha çok tefecilik ve para alı­
mı satımı işine girmişlerdi. Bu durum tüm diğer Osmanlı 
maliyesi ve devleti için de geçerliydi. 

Ali Rıza Efendi bu sefalete dur diyebilmek için 
Seliinik' te tanıdığı birkaç kereste tlıccarına güvenerek çalLŞ­
tığı memuriyet hayatından kopmak ve ailesini bu mezbele­
likten kurtarmak istiyordu. Yeterli sermayeye sahip olmadı­
ğından tereddüt içindeydi. Eğer istila etmesi durumunda ta­
bi ki yapabileceği tek iş en iyi bildiği kereste işiydi. Yıllarca 
gümrüklerde durmuş burada bu işin inceliklerini biliyor ve 
tüm tüccarları tanıdığından bu işin en can alıcı noktalarını 
öğrenmişti. Bu işte başarısız olması inıkiinsızdı. Ancak bir 
sorun vardı ki o da Ali Rıza Efendi'nin sermayesi yoktu, En 
azından bu işin başlayabilmesi için bir işletme sermayesi ol­
malıydı. 

Bu sorunu kısa sürede çözebildi ve Seliinik 'ten kereste 
tüccarı Cafer Efendi ile ortak oldu. Bu ortaklığın bir eşit ser­
maye ortaklığı olmadığı kesindir. Bu ortaklıkta Ali Rıza 

Efendi Papazköprüsü'nde Olimpos dağında kestireceği ke­
resteyi, Yunanistan'a ve Seliinik'e sevk edecek Cafer Efendi 
de kendisine gönderilecek olan keresteyi daha evvel olduğu 
gibi satacaktı. 

Bütün bu işlemler çok kanşık ve yorucuydu, Ali Rıza 
Efendi daha önce bu işlerde işin hamaliye kısmını hiçbir za­
man yüklenmemişti. Aynı zamanda Bulgar çetelerinin aldı­
ğı haraçla ve rüşvetle ilgili hiç yeterli bilgisi yoktu. Bütün 
yapılanları kendi dünyasında algıladığı gibi zannediyordu. 
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Hal bu ki hem çeteler arasında hem de Selanik'teki tüccar­
lar arasında ciddi bir rekabet yaşanıyordu. Ticaret gayri 
Müslimlerin elindeydi, Müslüman tüccarların rahatlıkla mal 
alıp satması çok zordu. Kredi kullananlar ve orada bulunan 
tefecilerle ilişkisi iyi olanlar gayri Müslimlerdi. Bu durumda 
ticari faaliyetleri sürdürebilmek için o bölgede telecileri, tüc­
carları, çeteleri iyi bilınek ve onlarla iyi ilişkilerde bulunmak 
gerekliydi. 

Aslında bu işin başından sonuna kadar kaçakçılık, ka­
nunsuzluk, rüşvet ve hırsızlığa açık olan bir işti. Bu işi be­
cerebilecek olan insanın biraz yırtık, saldırgan, suistimalden 
korkmayan, çok fazla dürüst olmayan biri olması gereklidir. 
Devlet ticarete karışmazdı. Kolluk kuvvetleri ve memurları 
ticaretten anlamazdı. 

Ali Rıza Efendi de bu anlamda tüccarlık mesleğinin özel­
liklerinden hiç birini taşımıyordu. O hassas, iyi huylu, çe­
kingen tabiatlı, haksız mücadeleden çekinen bir kişiliği var­
dı. Bu özellikleri olması da belki de Cafer Efendi'nin kendi­
sine güvendiğini ve ona karşı bu iyi huylarından dolayı hay­
ranlık beslediğini anlamak mümkündür. Çünkü kimse ser­
mayesi olınayan biri ile ortaklık yapmak istemezdi. 

İşin başında oldukça iyi gittiği anlaşılınaktaydı. Bu or­
taklıktan ilk başlangıçta Ali Rıza Efendi'nin iyi karlar yaptı­
ğı anlaşılıyor. Kısa zamanda Selanik'e taşınır taşınmaz Ah­
met Subaşı mahallesinde, Ziyneti Bostan arsasındaki evi 
yaptırmak için girişimde bulunmuştur. 

Ali Rıza Efendi 'nin inşaatını yaptırdığı evin o dönemin 
ve o bölgede var olan evlerin içinde en şatafatlı ve oldukça 
büyük ve masraflı bir ev olduğunu söylemek mümkündür. 
Yan yana üç katlı oldukça büyük bir ev yapılmıştır biri kü­
çük diğeri büyüktür. Küçüğü sonradan yıkılmıştır. Bu evin 
biri haremlik diğeri de selamlıktır. Selamlık olan Ali Rıza 
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beyin kendisi ve misafirleri için yapılan kısımdır ve o günkü 
adetlere göre evin erkeklerinin misafirleri ile oturabileceği 
kısımdır. 

Haremlik ise evin kadınlarının büyük zamanlarını geçir· 
dikleri kısımdır. Burada kendi misafirlerini karşılarlar ve ge­
nellikle hayatlarını burada geçirirler. Çünkü aile kabullerin· 
de erkeklerle kadınlar bir arada oturmazlardı. Ancak bu 
evin bir özelliği de selamlık kısmının bir bölümünün bir ne­
vi kiralanabilecek başka bir küçük ev olarak yaptırıldığı da 
öne sürülmüştür. 

Trajik hastalıklar sonucu üç çocuğunu da kaybeden, 
uzun yıllar selalet içinde yaşayan genç Zübeyde ile Ali Rıza 
Efendi, Mustafa doğmak üzereyken Selanik' e gelmişlerdi.· 
Bu gelişin nedeni büyük ihtimalle doğum hazırlıklarıydı. 
Genç Zübeyde dördüncü çocuğunu beklerken onun bir kız 
olmasını istiyordu. Fakat içinden de bir erkek çocuk doğu· 
racağını hissediyordu hatta bazı komşular erkek olabileceği· 
ni söylüyorlardı ve çoğunlukla bu tahminler tutuyordu.ı4 

Komşular ve akrabalar gelip gidiyorlar ve hayır duala· 
rı ediyorlardı. Çünkü daha önce sağlıklı bir şekilde doğan 
erkek çocuklar ve kız çocuğu hayatlarını kaybetmişlerdi. 

Onların bu kayıpları genç Zübeyde'yi levkalade sarsmıştı. 
Şimdiki beklentisi çok daha heyecan vericiydi. İçinden erkek 
çocuğu olacağını ve bunu hissettiğini bazı tanıdıklarına söy· 
lüyordu. Onlar da sadece sağlıklı olmasını erkek veya kız 
fark etmeyeceğini söylüyorlardı. 

Doğum zamanı yaklaştıkça bazı yakınları evde kalmaya 

•Mustafa Kemal'in bu evde doğduğu konusunda kesin bir belge veya delil yok­
tur. Hatta Mustafa Kem.il'in doğduğu tarihte Ali Rıza Efendi'nin halan daha me­
mur olarak çalıştığına dair belirtiler vardır. Mustafa Kem.il çok küçükken de Pa­
pazköprüsü'nde yaşadığı ve daha sonra Selanik'e taşındıkları konusunda da be­
lirtiler vardır, 
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başladılar. Genç Zübeyde 'nin içinde derin ve tarifi imkan­
sız duygular vardı. Bazı zamanlar hayallere dalıyor, rüyalar 
görüyor, doğacak çocuğu için ileriye dönük tasarılarım ak­
lında geçiriyordu. Doğacak çocuğunun yaşamının uzun ol­
masını ve sağlıklı olması için sürekli dua ediyordu. 

Evliliğinin kendisine verdiği derinlemesine mutsuzluğu 
biraz olsun doğacak bu çocukla unutmak veya en azından 
biraz olsun çocuğunla mutlu olmak istiyordu. Çok küçük 
çocuk denecek yaşta hayatında hiç görmediği kendinden 
yirmi yaş daha büyük olan kocasıyla mutsuz olmuştu. Çün­
kü mutlu olduğunu gösteriri hiçbir belirti veya delil yoktu. 
Çocukluktan genç kızlığa geçişte sadece tevekkülle teslim 
ettiği hayatının nereye gideceğini bile çok fazla hesaplama­
mıştı. 

Geçen günlerinin çok hızlı ve acılarla dolu akıp gitmesi 
de onu olduğundan çok daha fazla olgunlaştırmıştı. Okuma 
ve yazma bildiği için akıllı ve mantıklı bir kadın olduğu ke­
sinlikle muhakkaktı. O denli küçük yaşına rağmen kocasına 
önemli konularda yol göstermeye çalıştığını veya en azından 
her zaman kocasının arkasında yer aldığını onunla baş koy­
duğu yastıkta destekçi ve yardımcı olarak mücadele ettiğini 
rahatlıkla anlayabiliriz. 

Genç Zübeyde kocasına can yoldaşıydı. Eğer can yol­
daşı olmasaydı ıssız ve korkunç bir mezrada onunla seneler­
ce yaşar mıydı? Onun tüm yaşamında gittiği yolda hep ya­
nındaydı. Bir gün olsun şikayet ettiğini veya kocasını rahat­
sız edecek hiçbir hareket yapmadığım biliyoruz. 

En buhranlı ve bunalımlı dönemlerinde, Papazköprü­
sü 'ndeki kocasını aylarca beklerken veya o ıssız mezrada 
korkunç fırtınaların uğuldadığı, yaşadıkları kulübenin yerin­
de sökülüp uçacakmış gibi sallanmasında bile, kendisinden 
beklenmeyecek derecede olgunluk ve iyimserlik gösterdi. 
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Genç Zübeyde cesur, akıllı ve tevekküle inanan iyi bir 
Müslüman' dı. O dönemin cebaleti içinde daha ileri fikirlere 
sahipti ve kendisinden çok daha yaşlı kocasına refakat ede­
bilecek yetiye ve olgunluğa sahipti. 

Evlenirken bile ailesinin gösterdiği yolda yürümek zo­
runda bile olsa asla isyan etmedi. Aslında annesinin Zübey­
de için talep ettiği tüm zenginliklere ve alınmasını istediği 
bazı hediyeler için bile diretmedi. Ali Rıza Efendi annenin 
dayatmaları karşısında maddi olanakları olmadığından genç 
Zübeyde'nin üvey kardeşine gitmiş ondan medet ummuştu. 
İstenilen ve alınması ön koşul olarak ileri sürülen hediyele­
ri alamayacak durumda olduğunu söylemişti. Zaten eğer 
Hüseyin Ağa bu işin olması için kendisine destek vermesey­
di Ali Rıza Efendi kendisine daha başka bir kapı bulmak zo­
runda kalacaktı. 

Aslında burada en büyük olgunluğu genç ve çocuk yaş­
taki Zübeyde gösterdi. Gözü toktu. Gösterişi veya zenginli­
ğe karşı za yıl karakterli değildi. Boş veya gerçekleşmeyecek 
hayalleri kurup ne kendini kandırıyor ne de karşısındaki in­
sanları rahatsız ediyordu. 

Çocuk yaşta daha çocukluğunu yaşamadan yabancı bir 
erkekler başladığı hayat mücadelesinde 15 yaşında anne ol­
muştu. Erken yaşta evlendirilen diğer kızlar gibi evlilik de 
onun için bir olupbittiden başka bir şey değildi. İçine düş­
tüğü bu yaşam o günkü Müslüman toplumunun tüm genç 
kızlarının başına gelen olaylardan farklı değildi . 

. Evliliklerin çoğu, sınırları dar, dünyaya kapalı, gelenek­
ler içinde yaşayan eski Osmanlı şehirlerinin Müslüman ma­
hallelerindeki genç kızların hayatlarında olduğu gibi, hiç ol­
mazsa hayalde süslenilen saf, masum, evlilik öncesi hayalle­
riyle süslenmiş değildi. 

Üvey baba elinde geçen çocukluğu aslında çok da rahat 
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ve huzurlu geçtiği söylenemez. Genç Zübeyde yetimdi ve 
başında bir babası da yoktu. Bu baba yeri geldiğinde sıkın­
tılı dönemlerde kızına baksın ona yardım etsin! Böyle bir 
düşünceyi genç Zübeyde asla düşünme imkanına sahip de­
ğildi. 

Annesi ise sadece güzel kızının daha iyi şartlara ve he­
diyelere layık olduğunu düşünüyordu ancak kızının evlen­
meyi düşünmediğini bile sormuyordu. Kızların biran önce 
evden gitmesini istemesi o günün şartlarında alışılagelmiş 
bir yaklaşımdı. Zaten kızlara pek evlenmeyi isteyip isteme­
diği sorulmazdı. 

Müslüman kızların genelde evlenme yaşları 13, 14 veya 
15 di. Genellikle de kendilerinden yaşça çok büyük erkek­
lerle evlendiriliyorlardı. Genç Zübeyde'nin eşi kendisinden 
yirmi yaş daha büyüktü ve uzun bir süre ilişkilerini ne olup 
olmadığını belirlemek zorunluluğu vardı. Genç Zübey­
de'nin bu oldubittiye getirilen evliliğinde üveylerle dolu bir 
ortamdan başka imkansızlıklarla dolu bir ortama gitmesi 
kendisinin çok fazla yadırgamadığı bir durumdu. 

Genç kızlığını yaşamadığı için çok fazla da kendisine la­
yık veya uygun görebileceği bir nişanlıyı veya eşi gerçek 
eşinden çok farklı düşünebileceği muhakkaktır. O günkü 
Osmanlı Rumelisinde genç kızların hayal ettiği nişanlılar ve­
ya eşler genç bir subay veya genç bir katiptir. Eğer genç kız; 
güzel akça pakça ise öyle güzel bir kızın hayallerini her za­
man devletin güçlü kollarında yaşayan iyi maaş alan ve nü­
fuslu kimseler işkal ederdi. 

Fakat Genç ve güzel bir kız olan Zübeyde'nin karşısın­
da çıkan ne bir subaydı, ne de bir katipti. Kendi halinde çok 
düşük imkanlara sahip, hayat mücadelesine kapılmış olduk­
ça düşük geliri olan bazı zamanlar maaşını alamadan yaşa­
mını devam ettiren bir memurdu. Ali Rıza Efendi özel ha-
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yatında da Ailesine karşı da çok saygılıydı. Karısına çok iyi 
muamele ediyordu. Onun gösterdiği şefkat ve merhamet so­
nucunda karısı da onun her yaptığı işte kendisine destek 
oluyor asla karşılık vermiyordu. Genç Zübeyde'ye karşı ses­
siz, biraz da resmiyetli fakat eksilmeyen, ihtiraslı bir sevgi­
si vardı. Karsına karşı çoğu zaman " Gülzar-ı cennetim Zü­
beydem" diye hitap ederdi. ıs 

Genç Zübeyde üzerine giydiklerini kendine yakıştırırdı. 
Omuzları, göğüsleri kabarık, yakaları dantel işlemeli beyaz 
bluzlar giyerdi. Renk renk, topuklarına kadar uzanan geniş 
etekler veya açık renk roplar giyerdi. Belinde her zaman gü­
müşten geniş kemer taşırdı. Giyimine her zaman dikkat 
eder temiz ve titiz davranırdı. Her türlü imkansızlıklarda bi­
le temiz ve tertipliydi. 16 

Sarışına çalan kumral saçlarının, alnının üzerine düşen 
kısmını buklelerle kabartırdı. Arka kısmını yapma taşlarla 
süslenmiş taraklarla bir topuz halinde toplardı. Günlük ya­
şamında saçlarını böyle yapar ve evde böyle gezerdi. Ancak 
akşam eşini beklerken ise uzun süre saçlarını tarar, çeşit çe­
şit biçimlendirdikten sonra ya bir iki örgü halinde toplayıp 
arkasına bırakırdı. Daha duygulu veya üzgün olduğu za­
manlarda ise saçlarını yana omuzlarına bırakırdı. 

Genç Zübeyde, genellikle daha yaşlı kadınların adetleri­
ne uyarak halbuki iç ihtiyacı olmadığı halde pudra ve allık 
sürdüğü de olurdu. Bu gibi makyaj malzemeleriyle süslen­
mek o günün Selanik'inde oldukça revaçta olan bir olaydı. 
Sel.inik kadınlarının en önem verdikleri kapalı olan hayatla­
rında her zaman güzel ve zinde olmaktı. 

Zübeyde, Bulgar sınırının ötesinde Slavlar kadar sarışın­
dı; düzgün ve beyaz bir teni, derin ama berrak, açık mavi 
gözleri vardı. Ailesi Selanik'in batısında Arnavutluğa doğru, 
sert ve çıplak dağların geniş donuk sulara gömüldüğü göller 
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bölgesinden geliyordu. Ali Rıza Efendi'nin severek ve iste· 
yerek evlendiği, Genç Zübeyde doğuştan akıllıydı. Aslında 
çok küçük yaşta babasını kaybetmişti. Annesi de dört kez 
evlilik yapmıştı. Kız çocuklan okutulmadığından Zübeyde 
de cehaletin ve bağnazlığın kurbanı oldu. Aslında okurya· 
zardı. Düşünme ve fikir yürütmede oldukça mükemmeldi. 
Çok genç olmasına rağmen ileri yaşta olan kadınlann olgun· 
luğunu ve azmini taşıyordu. 

Burası Türklerin Makedonya'yı ve Teselya'yı almalann· 
dan sonra Anadolu'nun göbeğinden gelen köylülerin yerleş· 
tikleri yerdi. Bu yüzden Zübeyde, damarlarında ilk göçebe 
Türk kabilelerin torunları olan hala Toros Dağlarında özgür 
bir yaşantı süren sarışın Yörüklerin kanını taşıdığını düşün· 
mekten hoşlanırdı.17 

Güçlü bir beden yapısına sahip olduğu gibi güçlü bir ira· 
deye de sahipti. Yeterli derecede eğitim görmemesine rağ· 
men okuma yazma öğrenmesi ve hatta o zaman göre olduk· 
ça zor olan bu işi başarabilmesi ne kadar akıllı biri olduğu 
göstermektedir. Aslında "Molla Hanım" denilen annesi de 
oldukça akıllı ve ileriyi gören biriydi. İlk bakışta kızını ev· 
lendirmek istememişti. Yetim olarak büyüttüğü güzel kızı· 
nın çok daha iyi ailelere evlendirmeyi hayal ediyordu. Kızı· 
nın basit bir köylüye veya dar gelirli bir kimseye vermek is· 
temiyordu. 

Genç Zübeyde yetim hayatı Langaza' da geçmiştir. Aile· 
si Rumeli'ye Anadolu' dan göç eden Türkmenlerdendir. Bu 
Türkmenler Konya, Karaman bölgesinden gönderilen boy· 
lardandı. Batı Makedonya 'nın Vodina İlçesinin Sarıgöl Bu· 
cağına yerleşmişler daha sona buradan da Sel.inik' e yakın· 
larındaki Langaza'ya göç etmişlerdir. Babası Sofuzade Sa· 
dullah Ağaydı. Toprak ve ticaret ileri ile uğraşırdı. Küçük 
yaşta yetim kaldı. İki üvey dayısı vardı. Özellikle büyük da· 
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yısı Hüseyin Ağanın ısrarıyla evlenmek zorunda kalmıştı. 
Genç Zübeyde dördüncü çocuğunu bekliyordu. İlki 

1875'de Fatma ölmüştü. Diğer çocukları Ahmet ile Ömer 
peş peşe doğmuşlardı beş ve altı yaşlarındaydılar. O yüzden 
bu seferki çocuklarının kız olması isteği normaldi. 

Bebeğin doğumu yaklaştıkça Zübeyde'nin heyecanı gibi 
evin telaşı da arttı. Ali Rıza Efendi de evden ayrılmıyordu. 
Doğum önceleri gerektirdiği hazırlıklar ya pılı yordu. Bazı ak· 
raba ve yakınlar evde kalıyordu. Heyecanlı ve endişeli bek· 
leyiş sürüyordu. 

Ali Rıza Efendi'nin orta halli evindeki bu bekleyiş her 
zamanki gibi diğer komşu ve akrabalarının merakını ve he· 
yecanını artırmıştı. İlk çocukları Fatma dört yaşında ölmüş· 
tü. Şimdi iki erkek çocuğun yanına bir kız çocuğun olması 
isteği hakimdi. 

Böyle durumlarda bu heyecan evin duvarları arasında 
kalınazdı. Sokağa mahalleye taşardı. Sanki çevrenin gözleri 
doğum beklenen evin üstündeydi. Böyle anlarda o eve giren 
çıkanların hareketleri gözetlenir, herhangi bir haber bekle· 
nirdi. Evin içinde olduğu gibi dışında da mahallenin yakı· 
nında da saygılı ve sessiz bir bekleyiş hissedilirdi. Müslü· 
man mahallesinde ki bu bekleyiş bazı zamanlar üzüntüyle 
de karşılanır, sevinçle sonuçlandığında herkes bundan nasi· 
bini alırdı. 

Özellikle mahallenin mescidinde cemaatin her vakit na· 
mazın dan sonra hastaların devası, dertlilerin kurtuluşu, 

borçluların edası için özellikle de doğacak çocuklar ve anne· 
!er için dualar edilir, hatimler indirilirdi. Yatağında doğumu 
bekleyen tazeye kurtuluşu içinde ayrı ayrı dualar edilirdi. 

İşte genç Zübeyde son saatleri yaklaştıkça, sadece ev 
halkı değil mahallenin tüm komşuları bekleyiş içinde eve ge­
lip giderlerdi. Doğum gününe yakın saatlerde ebeye ve yar· 

30 



dımcılarına haberler verildi. Her an doğum olabilirdi. Aslın­
da yakın bir akraba evine geçici olarak gelmişlerdi. Bu do­
ğumun Çayağzı'nda olması mümkün değildi orada ne ebe 
vardı ne de doğum sonunda ilgilenecek akraba veya komşu. 

Tıbbi olarak hiçbir müdahale yapılamayacağı için 
Selanik' e gelmişlerdi. 

Genç Zübeyde'nin dördüncü çocuğu Mustafa'nın doğu­
mu erbain soğuklarının hüküm sürdüğü bir güne denk gel­
mişti. Henüz Genç Zübeyde yirmi beş yaşlarındaydı. Bu do­
ğumdan yaklaşık on yıl önce Fatma isminde ki kızını doğur­
muştu ilk çocuğu 4 yaşına kadar yaşayabildi. 

Ebe Hati Kadın'ın eline geldiğinde tarih ya 1880 yılı ve­
ya 1881 idi. Bu zamanın tam olarak Miladi yılla 1881 yılına 
geldiğini ve erbain soğuklarının ise Ocak ayında olduğunu 
biliyoruz. 

Mustafa ismi Ali Rıza Efendi'nin babası Kırmızı Hafız 
Ahmet Efendi tarafından küçük bebeğin kulağına okunmuş­
tu. Küçük Mustafa'nın nerede doğduğu kesin olarak belli 
değildir. Ancak doğduğunda iki kardeşi Ömer ve Ahmet ha­
yattadırlar. Ömer ve Ahmet öldüklerinde Mustafa üç dört 
yaşlarındaydı. Çünkü Ömer ve Ahmet peşi sıra çiçek hasta­
lığı nedeniyle Çayağzı'nda ölmüşlerdir. Ölüm tarihleri 1883 
ve 1884 yıllarına rastlar. Küçük Zübeyde iki erkek evladının 
olmasından dolayı, doğacak çocuğunun kız olmasını iste­
mektedir. 

Ali Rıza Efendi'nin kereste ticaretine ne zaman başladı­
ğı tam olarak bilmesek de Pembe Boyalı evi büyük ihtimal­
le dördüncü evladı Mustafa 'nm doğumundan sonra yaptır­
ma ihtimali çok daha büyüktür. 

Ali Rıza Efendi'nin yaptırdığı yeni evde gerek Zübeyde 
hanımın ömrünün büyük bir bölümünün ve Mustafa Kemal 
için çocukluğunun ilk yıllarının iyi geçtiği muhakkaktır, 
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çünkü Ali Rıza Efendi, Zübeyde hanım için Üftade isminde 
zenci bir yardımcı bile tutmuştur. Hatta genç Zübeyde'nin 
sütü yetersiz olduğu için de Ümmügül adında başka bir sü­
tanne bile bulunmuştu. Fakat gene de sürüp giden hayatla­
rı yalnızlık içinde geçmekteydi. 

O zamanlar Müslümanlar arasında; aile içinde yeni bir 
çocuğun doğumu, aile reisi tarafından evde bulunan Ku­
ran'ın boş bir kısmına veya o günkü evlerin baş kitabı sayı­
lan Ahmetliye Muhammediye ciltlerinin baş kısımlarına 

kaydetmek adetlerdendi. Ali Roza Efendi'nin yeni doğan bu 
oğlu için kaydedebildiği herhangi bir nota rastlanmamış ol­
ması da Mustafa'nın doğum günü konusundaki bilinmezliği 
artırıyor.• 

Resmi nüfus kütüklerine ise doğum gününü veya ayının 
yazılması usulden değildi. Hemen hemen hiç kimsenin res­
mi olarak doğum tarihleri tam olarak bilinmezdi. Bu kayıt­
lar tutulurken de özellikle küçük köylerde ve bucaklarda bu 
tarihler belirli isteklerin olması için ya geç söylenir ya da er­
ken tarih kaydedilirdi ve bu da tamamıyla hep yanlış kayıt­
ların tutulması ile sonuçlanırdı. 

İşte bu kayıtların sağlıklı olmamasından dolayı yaşanılan 
olayların kronolojik süreçlerini aydınlatmak oldukça zordur. 
Özellikle Ali Rıza Efendi 'nin kereste ticaretine girmesi ve iş­
lerini geliştirip genişletmesi dönemi muhtemelen Musta­
fa'nın doğumundan sonra olmuştur. Çünkü Çayağzı'nda 

"Mustafa Kem.il'in doğum yılı bazı kitaplarda 1880 yılı olarak gösterilir. Gerçi 
Rumi 1296 yılının karşılığı 188l'dir. Fakat Rumi yıl 1 Mart'ta ve Miladi yıl J 
Ocak'ta başladığına göre ve Osmanlı'da 21.Şubat 1917 yılında değişen bir ka~ 
nuna göre 13 gün ilave edilince 23 Aralık 1296 tarihi 4 Ocak 1881 tarihi olur. 
Bazı kaynaklara göre 13 Mart 1881 (halk evlerinin Atatürk doğum tarihi ile il~ 
gili araştırması) Bazı kaynaklara göre İlkbaharda Mayıs ayı içinde olduğu belir~ 
tilmektedir. (Prof Afet İnan, Atatürk Hakkında Hatıralar ve Belgeler, İş Bankası 

yayınları, s 30. 1959 İstanbul) 
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çalıştığı sırada iki oğlu sağdı ve çocukları çiçek hastalığı so­
nucunda doktorsuzluk ve bakımsızlık sonucunda ölmüştü. 

Mustafa'nın doğumundan sonra da Papazköprüsü'ne 
gittikleri muhakkaktır. Hatta çocuklarının bu ölümünde kü­
çük oğlu Mustafa'nın hayatta olduğu kayıtlardan anlaşıl­

maktadır. Pembe Boyalı olan ve kereste ticareti yaptığı dö­
nemde yaptırdığı evde küçük Mustafa' nın doğma ihtimali 
yok gibidir. 

Dördüncü çocuklan olan Mustafa doğduğunda Ali Rı­
za Efendi kereste işinde çalışıyordu. Genç Zübeyde Musta­
fa 'yı doğurmadan önce beş ve altı yaşlarında olan Ömer ve 
Ahmet ile yaşıyordu. Yıllar süren yalnızlığını çocuklarıyla 
paylaşıyordu. Eskisi gibi Çayağzı'ndaki yalnız hayatını şim­
di de Selanik'te geçiriyordu. 

Özellikle Müslüman kadınlar çok daha kapalı bir hayat 
sürerlerdi. Şehrin en kalabalık ve nüfus olarak en fazla olan 
halkı ise Yahudilerdi. Yahudi kadınlar da oldukça kapalı ve 
mazbut bir hayat sürerlerdi. Müslüman ve Hıristiyan ma­
halleleri ayn ayrıydı. Hıristiyanlar genellikle Rumlar ve Bul­
garlardı. Yahudiler hem Müslümanların mahallelerinde hem 
de Hıristiyanların yaşadıkları mahallelerde yaşarlardı. Bura­
da yaşayan Yahudiler; 16. yüzyılın başlarında İspanya'da 
Müslümanlarla yarımadadan kaçanlardandı. Bir Yahudi 
göçmen kolu da Selanik'e yerleşmişti.IB 

Osmanlı Avrupası'nın en büyük vilayet merkezi ve birli­
man şehriydi. Limanı olması ve Makedonya ile olan bağlan­
tıları Selanik'in hem ticaret hem de fikir şehri olmasını sağ­
ladı. Çok çeşitli ve her dinden, her milletten insanların bir­
likte yaşamaları, şehrin zenginliğiniarttırmıştı. 

Ali Rıza Efendi kereste ticareti sırasında vakitlerinin bir 
bölümünü gene eskisi gibi Papazköprüsü'nde, bir bölümü­
nü de Selanik'te geçiriyordu. Ancak o artık bir gümrük me-
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muru değil bir işadamı sıfatıyla orada zamanını geçiriyordu. 
Kaderi yalnızlık olan eşi ise Selanik'teydi, daha sonraları 
Mustafa doğduktan sonra da Genç Zübeyde tek başına oğ­
luyla Selanik'te yaşıyordu. 

Kereste işi karlı fakat o derece de meşakkatli bir işti. Or­
mandan kesilecek keresteler için orman idaresinden izinle 
birlikte ruhsat almakla başlardı. Sonra orman muhafaza me­
murları ile birlikte kesim işini düzenlemek, kesilen ağaçları 
baltalarla ve ilkel hızarla düzelterek dört köşe şekle getirilir, 
sevke hazır bir biçimde istillenirdi. Kısım kısım ayrılan ve 
sevke hazır olan kerestelerin Yunanistan' a gönderilecek 
olanlarının gümrükte sevk işlemleri yapılır, ülke içine gön­
derilecek olanların ise orman teskerelerini hazırlanır ve ni­
hayetinde istiflenen keresteler yelkenli gemilere yüklenirdi. 

Bütün bu işlemlerde tüccarlar, orman muhafaza memur­
ları, işçiler, gümrük idaresinin çalışması yeterli değildi. 

Olimpos dağlarında yerleşik olarak yaşayan . Rum eşkıyalar 
ve çeteler tüm bu kereste işinden rüşvet alırdı. Bütün sevkı­
yatlar bu çetelerin kontrolünde gelişirdi. Eğer çeteler bölge 
bölge bu dağları ve ormanları kendi aralarında bölmüştü. 
Her çetenin kendi bölgesi vardı ve kesim işleri onların bilgi­
sinde yapılırdı. 

Yahudi ve Rum tüccarların çalışmasında, bu çetelerle iş­
birliği yapmak çok fazla şikayet konusu değildi. Onlar bu 
tip ticaretin karını paylaşmaya yanaşıyordu. Ancak Müslü­
man tüccarların her defasında bu çetelerle başlan belaya gi­
riyordu. Aslında eşkıyalar haraç almadıkları takdirde ne ke­
reste kesimi, ne de stoku ve sevkıyatı yapılabiliyordu. 

Ormanda çalışan işçiler de genellikle eşkıyanın gönder­
diği adamlardı. Her türlü kesimden ve sevkıyattan haberle­
ri oluyordu. Bu eşkıyalar Müslüman olan tüccarların işini ol­
dukça zorlaştırıyordu. Osmanlı kolluk kuvvetleri ki ismi var-
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dı kendisi yoktu. Kendi bölgesinde başkasının güç kontro­
lünde olan topraklarda varmış gibi gözüküyordu.ı9 

Ali Rıza Efendi tüm bu işleri uzun bir müddet sürdür­
dü. İşler başlangıçta oldukça iyi gitti hatta bu gidişatta mad­
di kazancını güzel bir tasarrufa dönüştüğünden Selanik'te o 
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günü şartlarında oldukça güzel bir ev yaptırdı. Evin olduk­
ça güzel ve gösterişli olmasının nedeni Ali Rıza Efendi 'nin 
çok uygun fiyatlara mal ettiği kerestenin evin temel malze­
mesi olmasından kaynaklanmaktaydı. Belki de sadece işçilik 
bu evin yapımında tek ödenen meblağ idi. 

Ali Rıza Efendi bu kadar büyük bir ev yaptırabilecek ge­
lire sahip değildi fakat bildiği işi yapması ve buradan keres­
teyi ucuza temin etmesi, yıllarca ayakta kalabilecek bir bi­
nayı inşa ettirmesi mümkündü. Bu evin yapılması aslında 
kısa bir dönem işlerin iyi gittiğini gösterse de Ali Rıza Efen­
dinin mali durumu, musallat olan eşkıyanın baskısından do­
layı bozuldu. 

Daha önce sabit gelirle yaşamaya alışmış olan Ali Rıza 
Efendi, kanun dışı ve karanlık işleri sevmiyordu. Kereste işi 
aslında tamamıyla o bölgede karanlık işler yapan tüccar ve 
eşkıyanın kontrolünde olduğu için bunu hazmedemiyor, 
bunca yıl o işlerde çalışmış biri olarak devlete kafa tutan ve 
haraç isteyen eşkıyaya pabuç bırakmak istemiyordu. Fakat 
işler onun istediği gibi işlemiyordu. 

Ali Rıza Efendi gibi ortağı Cafer Efendi 'nin hatalı dav­
randıkları anlaşılmaktadır. Eğer bu düzenin bir parçası olsa­
lardı hiç canlan yanmayacaktı. Hatta Ali Rıza Efendi or­
manda bir kaç kez tehdit edildi bir keresinde haftalarca rec 
hin alındı. Genç Zübeyde Selanik'te kundaktaki oğluyla yal­
nız ve sıkıntılı bir hayat yaşarken kocası gene başını belaya 
sokmuştu. Haftalarca eve gelmedi. Bu durumd~ sıkıntılı ve 
sefil hayat bu büyük ve yeni evde kendisini gösteriyordu. 

Ali Rıza Efendi bu işi de beceremiyordu. Kendi başına 
buyruk yıllardır kurulu bir düzene karşı koymaya çalışıyor­
du. Rehin alındığında o" bölgenin çetesi onun kesip ormanın 
ücra bir köşesinde gömmekle tehdit etmişti. Çetenin elinde 
ecel terleri dökmüştü. Zamanında çok küçük ve cüzi maaşa 
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çalışırken çektiği sıkıntıları hatırlayıp böyle büyük paraların 
havadan·haraç olarak verilmesini hazmedemiyordu. Güven­
diği ve ona yardım edeceğini düşündüğü devletin var oldu­
ğuna inanıyordu. Fakat bu beklenti tamamen saflıktı. Çün­
kü orada ne devlet vardı ne de adalet ... 

Memur olarak yaşadığı yıllar onun bir iş adam olamaya­
cağını gösteriyordu. Neredeyse yeni doğan çocuğunu ve 
kendinde çok küçük olan genç ve güzel kansını yalnız bıra­
kıp kimsenin bulamayacağı bir köşede hayatını kaybetme 
riskine girme cesaretini göstermesi, çok mantıksızdı. Böyle 
davranan birinin başarılı olması Selanik gibi bir yerde müm­
kün değildi. 

Sorumsuz davranıyordu ve sonu boş olan işler yapıyor­
du. Hatta haraç vermeyi kabul ettiğini düşündüğümüz Ali 
Rıza Efendi eşkıya taralından serbest kaldığında soluğu o 
bölgenin komutanı Ali Paşa'nın yanına gitmekte buldu. Bu 
yaptığı en büyük hataydı. Selanik'te devlete güvenmek en 
son yapılması gereken işti. 

Bir yandan eşkıyaya karşı direniyor, bir yandan genç ve 
güzel karısını düşünmeden hareket ediyor, diğer taraftan as­
lında ismi olup kendi olmayan kolluk kuvvetlerine güveni­
yordu. Cahilane yaptığı bu işlerin sonunun iyi olmayacağı 
belliydi. 

Vilayetin asayiş işlerine bakan komutanı Ali Paşa, kendi­
sine şikayete gelen Ali Rıza Efendiye ilk önce; kereste işini 
bırakmasını istedi daha sonra Cafer Elendiyle, Ali Rıza 

Efendi de şikayette bulununca Olimpos ormanlarını yaktır­
mayı düşünmeye başlamıştı.20 

Böylelikle Ormanlar yanar ne kereste işi kalır ne de eş­
kıya bu işten nasibini alır düşüncesiyle hareket etmeyi dü­
şündüyse de, buna cesaret edemedi çünkü bu işi yapan ve 
maddi açıdan oldukça güçlü tüccarlar Ali Paşa' mn hakkın-
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dan gelebilirlerdi. 
Eşkıya birkaç kez Ali Rıza Efendi'nin tomruklarına el 

koydu. Bazı defalar yolları kesip haraç aldı. Birkaç kez sev­
kıyatı durdurdu. Bu arada tehditlerini yoğunlaştırdı. Eşkıya­
ların işi bağcıyı dövmek değil üzüm yemekti. O yüzden öl­
dürmek veya ortadan kaldırmak yerine korkutup kendi iste­
diğini temin etmek amacındaydı. 

Aslında bu bölgede yıllarca çalışan Ali Rıza Efendi bu­
nun bÖyle olabileceğini bildiğinden eşkıyalannda yapısının 
biliyordu. Onların bu davranışları kendisini ürkütmüyordu 
ancak işini de yapamıyordu. Akıllı bir iş adamı gibi değil ha­
lan daha küçük hesaplar yapan bir memur ruhuyla davranı­
yordu. Böyle davranmanın yanında bir de cesareti ve kor­
kusuzluğu yaptığı ticarette olumsuz özelliklerdi. Ticaret 
böyle özellikleri olanlar için iyi sonuçlan olmayan bir işti. 

Sorumsuz davranışlarının neticesinde önemli ve çok bü­
yük miktarda keresteyi ve tomruğu eşkıyalar yaktılar. Cafer 
Efendi de anladığımız kadarıyla Ali Rıza Efendi 'nin boş söz­
lerine inanmış aslında ismi olan fakat kendisi olmayan kol­
luk kuvvetlerine inanmışlar ve eşkıyaya karşı durmuşlardı. 
Eğer en azından Cafer Efendi eşkıya ile anlaşabilseydi ve 
karakolda oturan biçare komutana uymasalardı ticaretleri 
devam edebilirdi. 

Issız ve kimselerin olınadı ormanlarda tüccarın eşkıyala­
ra haraç vererek mallarını garanti altına alınası en mantıklı 
yaklaşımdı. Devletin olmadığı yerde doğal olarak daha güç­
lü olanla anlaşmak gerekirdi. On yıllarca kereste iş yapan 
yüzlerce tüccar Sel.inik'te sermaye sahibi olmuş, büyük işle­
re girişmişti. Gemicilik, mobilyacılık, birçok malın alınıp sa­
tılması ile gelişen ticaret bankacılık ve sigortacılık işini de 
geliştirmişti. Olimpos Sel.inik'i zenginleştiren en önemli et­
kendi. 
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Herkesin iş yaptığı günden güne zenginleştiği bir yerde 
Ali Rıza Efendi kendisine verilen işi başaramamış hatta ser­
mayesiz çıktığı bu yolda eline geçen büyük fırsatı da değer­
lendirmemişti. 

Yaptığı her işte ailesine ve karısına büyük üzüntüler çek­
tirdi. Aslında pasil ve dürüst karakterli bir kişilik taşıyordu 
utangaçtı.· O bölgenin komutanına gidip şikayet etmesi ve 
eşlayalara karşı direnmesi onun korkak olmadığını hatta gir­
gin olduğunu gösterse de, işlerin oluruna götürülmesi konu­
sunda çok fazla maharetli değildi. 

Etrafındaki insanlara karşı saygılı ve sevilen bir kişi ol­
ması, hatta güvenilir ve kişilik sahibi olması her bakımdan 
iyi ilişkiler kurduğu bilinmektedir. Eğer güvenilir ve çalışkan 
bir kişi olmasaydı Cafer Ağa gibi bir kişi veya başkaları ona 
güvenip sermayelerini emanet etmezlerdi. 

Ali Rıza Efendi; böyle hileli ve dürüst olmayan işlerin 
adamı olmadığı çok kısa sürede anlaşıldı. Burada önemli bir 
etken daha vardı. Diğer gayrimüslim tüccarların Müslüman 
olan tüccarlara karşı aldıkları tavır da önemliydi. Ali Rıza 
Efendi büyük ihtimalle tüm olumsuzlukları yaşamıştı. En 
azından başlangıçta iyi ve başarılı giden işler bazılarının 

dikkatini çekmişti. BU durumdan rahatsızlık duyanlar onun 
başarısızlığı ve kaybetmesi için çalışmışlardı. O ise kimseyi 
doğrudan suçlamadı. Hatta kendisini alıkoyan ve tehdit 
eden eşlayayı bile gammazlamadı. 

Ali Rıza Efendi; özel hayatında olduğu gibi ticaret haya­
tından da oldukça mülayim ve iyi huylu davranıyordu. İşi­
ni yaparken kimseye zorluk çıkartmıyor oldukça etrafına iyi 
davranıyordu. Kereste satışı yaptığı insanlara da mümkün 
olduğu kadar kolaylık sağlanması için Cafer Ağa'ya baskı 
yapıyordu. Bu iyi niyetle oldukça fazla müşteri kazanmışlar­
dı. Ali· Rıza Efendi yalalan kerestelerinin ve tomruklarının 
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kaybını karşılayamadı hatta: Cafer Efendi ile ortaklıkları son 
bulmuştu. Maceralı ve bir o kadar da acı dolu kereste tüc­
carlığı da böylelikle son bulmuştu. Memuriyetten istifa etti­
ği için tekrar memuriyet olabilecek işler arasa da artık müm­
kün gözükmüyordu. 

Uzun bir süre ne yapacağını şaşırdı. Eşkıyaların kurdu, 
ğu, devlet otoritesinin olmadığı. dönemim rüşvet ve haraç­
la işleyen sistemine ayak uyduramamıştı. Bu işleyiş karşısın­
da kimsenin yapabileceği yoktu. Dağlar ve orman hayatı ile 
şehrin ticari hayatı arasında bir alış veriş vardı. İşsiz ve ça­
resiz insanların vahşi doğada yaşamlarını devam ettirebil­
mek için böyle kanunsuz haraç alma ve adam kaçırma gibi 
işler doğal karşılanıyordu. 

Bunu doğal karşılamayan sadece Ali Rıza Efendiydi. Do­
layısıyla Cafer Efendi' de onun sözüne güvendiği için aynı 
hataya düştü ve böylelikle yüzlerce kereste ticareti yapan ve 
Hiçbir zarara uğramayan tüccarların içinde sermayelerini ve 
işlerini kaybettiler. Muhtemelen diğer gayri Müslim tüccar­
ların da bu eşkıyayı kullanmış olma ihtimali de vardır. Çün­
kü bir kişi; herkesin işinin normal devam ettiğini ve zengin­
liklerine zenginlik kattığı bir ortamda, bir anda sermayesini 
ve malını kaybed.iyorsa bunda bir soru işareti vardır. 

Ali Rıza Efendi' nin kaçırılmasıyla ve uzun bir müddet 
birkaç kez alıkonulması, hatta ölümle tehdit edilmesi 
Selanik gibi bir yerde tüccarların başına gelmeyen bir olay­
dı. Aslında Ali Rıza Efendi ne bir tüccardı ne de bir sıradan 
adamdı. 

Bu olaylarda bölgenin kolluk kuvvetleri kendisine yar­
dım etmemiştir. Yardım alamadıklarından ve eşkıyanın 

üzerlerine çok gelmesinde işin sonu geldiğinde Genç Zübey­
de ve Ali Rıza Efendi için bunalımlı ve maddi açıdan eski 
günleri aratmaz bir yaşam sürmeye başlamışlardı. 
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Ali Rıza Efendi; iyi gitmeyen ve felaketle sonuçlanan, 
kereste ticaretinden sonra tuz ticareti yapmaya çalıştı. An­
cak bu işlerde de istenilen kar yoktu hem vergileri ve sürek­
li değişen zorba bir vergi anlayışı fiyatların sağlıklı olarak sa­
bit tutulmasında en büyük zorluktu. 

Osmanlı ticaret hayatı tamamıyla dış güçlerin kontrolün­
deydi. Duyun-u Umumiye olarak adlandırılan, Osmanlı'nın 
borçlu olarak sürekli muhtaç duruma düştüğü büyük devlet­
lerin 1881 yılında kurdukları vergi teşkilatı Selanik'te de fa­
aliyetine başladığından satılan tüm ürünlerde çok büyük 
vergiler salınmıştı. 

Bir süre sonra tüm tuzlar rutubetten ve uzun müddet bir 
alanda kaldığından erimeye yüz tutmuştu. Böylelikle tuz işi 
de son bulmuştu. Yeterli derecede sermaye sahibi olamayan 
Ali Rıza Efendi çaresizlik içinde birçok işe müracaat etti. 
Ancak hiçbirinden istediği cevabı alamamıştı.2ı 

Burada tüm sıkıntıları ve kaygıları Ali Rıza Efendi kadar, 
Zübeyde Hanım da çekmiştir. Onların yapmak istedikleri 
sadece çocuklarıyla hayatlarını devam ettirmekti. Aslında 

yarınları çok fazla garanti altında değildi. Yaşadıkları evin 
tamamıyla kendilerine ait olduğu söylenemez. Çünkü Mus­
tafa Kemal daha sonraları bu evin üçte iki hissesinin satın 
almıştır. Demek ki evin hisseli ve başkalarına da ait olan 
hisselerinin var olabileceği mümkündür.' 

Genç Zübeyde peş peşe iki evladını kaybetmişti. Bu tra­
jediden sonra sadece ona tek evlat olarak Mustafa kalmış 
onunla yaşam buluyordu. Hiç olmazsa onun değerli bir kişi 
olmasını istiyordu. Fakir ve sıkıntılı hayatları devam etse de 
Papazköprüsü'ndeki o korkunç ve ıssız yaşam burada yok-

•Bu konuda bazı kaynaklarda bu konu kısaca bahsedilmiştir. Şevket Süreyya Ay~ 
demir'in Tek Adam ve diğer bazı çalışmalarında da belirtilmiştir, 
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tu. 
Çocuğunun mahalle mektebine gidip dini eğitim alması­

nı ve iyi bir din alimi olmasını istiyordu. Zübeyde Hanım 
dindar bir kadındı. Dindarlığı sonucu olarak çocuğunun 
mutlaka iyi bir din eğitimi alması ve toplumda saygın ve 
herkes tarafından itibarlı bir kişi olması en büyük isteğiydi. 

Kocasının başına gelen olaylarda meydana çıkan tüm 
bütün olumsuzlara göğüs germişti. O güne kadar üç evladı­
nı kaybetmişti. Mustafa ise sonradan doğacak olan Makbu­
le ve Naciye' den önce olan çocuğuydu. Mustafa beş yaşla­
rındayken isteyerek ve dileyerek kız çocuğu sahibi olmuştu. 
Her zaman bir kızı olmasını istemişti .. Makbule daha çok 
küçükken Mustafa 'nın bir okula başlamasını istemişti. 

Daha sonra eşinin ölümünden kısa bir süre önce de kızı 
Naciye dünyaya gelmişti. Ancak o fazla hayatını sürdüre­
meden bir yaşında bile olmadan beşikten düşerek ölmüştü. 
Beşikten düşen küçük Naciye'nin düşme nedeni yanlışlıkla 

. olmuştu. Bazı kaynaklara göre, Küçük Mustafa 'nın kardeşi­
ni yanlışlıkla beşikten düşürme ihtimali oldukça fazladır. 

Osmanlı Devletinde okuma imkanları oldukça zayıftı. 
Bu nedenle de okuryazar oranı olağanüstü çok düşüktü. 
Okutulmasına karar verilen çocuklar için eğer çevrenin im­
kanları varsa, seçilecek iki yol vardı. Bu yollardan biri dev­
lete ait olınayan sarıklı hocaların idare ettiği sadece dini eği­
tim verilen mahalle mektepleriydi. Kız çocukları hiç okutul­
mazdı. Sadece büyük şehirlerde çok zengin ailelerin kızları 
ile gayrimüslimlerin çocukları okurdu. Selanik'te yaşayan ai­
lelerden gayrimüslimler çocukları genellikle özel kendi okul­
larında okur ve yüksek tahsil için Avrupa şehirlerine gider-

. !erdi. 
Mahalle mekteplerinde okuyanların en son gidecekleri 

okullar medreselerdi. Hali oldukça içler acısı olan ve maddi 
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acıdan da hiçbir geleceği olmayan medreselerden çıkanlar 
mahalle imamı ve müezzini olurlardı. Müezzinlerin bir kıs­
mı ise c(aha büyük medreselere de gittikleri oluyordu. Bü­
yük medreseler daha çok İstanbul' da öbekleşmişti'. Edime 
de medreseler vardı Fakat İstanbul' daki kadar büyük değil­
di. Bu medreselerde sadece dini eğitim verildiğinden, geliş­
me gösteren ilim ilahiyattı. 

Büyük medreseleri bitirenler ise ihtisas alanlarına göre 
kadılık, müftülük, müderrislik, din eğitimi hocalığı gibi çe­
şitli branşlara bölünürlerdi. Ancak medreselerden iyi hoca­
lardan ilim tahsilini alabilen şanslı olanların devletin önem­
li noktalarında görev aldıkları bilinmektedir. 

Genç Zübeyde de Küçük Mustafa'nın iyi bir din alimi 
olmasını istiyordu. Onun da İstanbul' da veya daha büyük 
medreselerde okumasını ve oralardan kadı veya müftü ola­
rak yüksek devlet görevlisi olmasını istiyordu. Hiçbir zaman 
oğlunun asker olmasını istemiyordu. Askerlik oldukça zor 
bir işti.22 

Hoca olabilecek olan çocuğunun askere alınma ihtimali 
olmayacağından dini eğitim alması daha iyi olacaktı. Eski­
den medreselerde okuyan öğrenciler veya din alimleri asla 
askere alınmazlardı. İstanbul' da yaşayan ahali de askere git­
mezdi. İstanbul'da yaşayanlar genellikle askerler, hocalar, 
devlet memurları, gayrimüslim tüccarlardı. İstanbul dört bir 
yanında şehre giriş çıkışları kontrol eden memurlar yerleşti­
rilmişti. Bu memurlar, şehre giren ve çıkanların şehir içinde 
kullanması için bir giriş sertifikası hazırlardı. Sadece sebze 
ve meyve getirenlerin, devlet dairelerinde işi için girip çıka­
bildikleri sınır kapıları vardı. Taşrada yaşayanların hayali 
her zaman İstanbul' da yaşamak, ya medrese tahsili görmek 
ya da devlet memuru olmaktı. İşte Selanik'te genç Zübey­
de'nin hayalinde de oğlunun böyle bir mevkiye gelmesi ve 
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yüksek bir tahsil görmesi vardı. 
Eğitim sisteminde eğer öğrenciler başarılı olurlarsa, ma­

halle veya köy mescitleri imam ve müezzinliklerinden, eğer 
arkaları veya yetenekleri varsa, müftülüklere, kadılıklara, 

müderrisliklere çıkan bir takım kademelere erişebilirler böy­
lelikle Osmanlı Devlet idaresinde mütevazı ve saygın bir ye­
re gelebilirlerdi. 

Ayaklarında mest. pabuç taşıyan, şalvarlı, kuşaklı, min­
tanlı, cübbeli, bulunduğu mevkie göre büyüklü küçüklü sa­
rık taşıyan aralarında belirli bir hiyerarşi sahibi, küçük yaş­
tan itibaren sakal bırakmış dış görünüşleriyle, halkın içinde 
görevlerinin şekline göre belirli bir itibar sahibi sınıf oluştur­
muştu. Bu kişilerden oluşan bu ruhban sınıfı; çok aşırı de­
recede imtiyazlı olmasa da Osmanlı toplumunu önemli öl­
çüde yönlendiriyordu.23 

Genç Zübeyde bu yolu çocuğu için iyi ve emniyetli bu­
luyordu. Oğlunun din eğitimi alıp ulema saflarına katılma­
sından ruhi zevk duyuyordu. Zaten genç Zübeyde yaşını al­
dıktan bir süre sonra da çevresinde "Zübeyde Molla" olarak 
adlandırılmıştı. Molla denmesinin nedeni okuyabilen ve ya­
zabilen kişilere söylenen bu unvanla önemli bir özellik taşı­
yor denebilirdi.24 Kendisi de okumak istemişse de o günkü 
şartlar buna müsaade etmiyordu. O da okumak ve bilgili ol­
mak isteğinin çocuklarında görmek istiyordu. 

Osmanlı toplumunda okuma yazma bilmek çok büyük 
bir özellikti. Bu da o dönemde yaklaşık 1300 yıl evvel gelen 
İslam dininin ne kadar dar ve kısıtlı ins.an tarafından bilin­
diğini göstermektedir. Kur'an-ı Kerim'in ilk emrinin "Oku!" 
olduğunu bilsek de Osmanlı halkının ne kadar cahil kaldığı­
nı ve aslında kendi dininden de ne kadar uzak olduğunu bil­
memiz çok zor değildir. Hıristiyan azınlık olarak yaşayanlar 
özellikle Rumlar ve Yahudiler hem kendi dillerini öğreniyor 
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ve yazabiliyordu hem de Osmanlıcayı yazıp konuşabiliyor­
lardı. Tüm müspet ilimlerde gayrimüslimler her zaman yük­
sek okullarda çoğunluktaydılar. Doktorluk, baytarlık, mü­
hendislik, tüccarlık gibi işlerde her zaman onlar para kaza­
nıyordu. 

Müslüman ve gayrimüslim ailelerde üstün sınıf olarak 
her zaman ruhban sınıfı üstün görülüyordu. Müslüman ai­
leler de çocuklarının iyi bir din alimi olmasını istiyordu. An­
nesi gibi mollalık' unvanına sahip olan Zübeyde'nin oğlunu 
sarıklı bir hocalığa ve ulemalığa yöneltmek için büyük bir is­
tek duymasının sebebi kendisinin o dönem şartlarına göre 
de oldukça dindar ve sıkı bir Müslüman olmasıdır. Gerek 
içinde bulunduğu durum gerekse kocasının ne kadar sıkın­
tılı bir yaşamı göğüslemek zorunda olduğu görmesi onu 
böyle bir düşünceye sevk etmişti. Din alimi olanların ülke­
de gözle görülen bir üstünlüğü vardı. Herkes tarafından iti­
bar sahibi olmaları ve askerlikten muaf olmaları da onları 
saygın bir yere oturtmuştu. Kimse medrese tahsili almış ho­
calara dokunamazdı. Toplum tarafından büyük saygı duyu­
lur ve herkes onların kutsal kişiler olduklarını düşünürlerdi. 
Halk, her konuda onlardan bilgi alır çözemedikleri sorunla­
rını onlara danışırlardı. 

Medreselerin temelini teşkil eden mahalle okulları ve bu­
nun devamı olan birçok orta dereceli okullar, bilimsel veya 
teknik açıdan hiçbir bilgi ve deneyime sahip değillerdi. Ta­
mamıyla yalan yanlış öğretilen dini eğitim ezberciliğe ve akıl 
dışı huralelere dayalıydı. 

Gayrı Müslimler ise kendi sivil okullarını kurmuş daha 
çok tıp, fizik, kimya ve tüm diğer müspet ilimleri tahsil 
eden çocuklar yetiştiriyorlardı. Hatta papaz okullarında eği-

• Okur yazarlık 
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tim alanlar ise mutlaka herhangi bir müspet ilmin sahibiy· 
diler. Bir yanda kendi dinlerinin bilginiyken diğer taraftan 
da veteriner, coğrafyacı, filolog, astrologdular. Özellikle pa· 
paz okulları kiliselere rahip yetiştirirken diğer yandan da 
mutlaka bir ilim üzerinde uzmanlaşmayı sağlıyordu. 

Ali Rıza Efendi oğlunun, daha çok böyle özel ve sivil 
müspet bilimlerin eğitimini veren bir okulda tahsil görmesi· 
ni istiyordu. Onun muntazam bir tahsil yaptırmak, oiı.u tüm 
bilimlerden istifade edebilecek şekilde eğitim almasını ve 
yüksek tahsil derecelerini sağlamak emelindeydi. 

Aslında hayatının büyük bölümünü, akıllı ve işini bilen 
tüccarlarla geçirdi. Özellikle de Müslüman olmayari azınlık· 
!arın ciddi anlamda mantaliteleri ve akıl yürütme özellikle­
rini iyi biliyordu. Onların tüm bu üstünlüklerinin baskıcı ve 
ezberci olmayan iyi bir eğitimle sahip olduklarını düşünü· 
yordu. 

Bu düşünce; sivil otoritede çalışan tüm o dönemin ileri· 
ci aydınlarında hakim bir kanıydı. Çok sıkı bir dini eğitim 
almayan tüm batı vilayetlerinde ilericilik ve müspet ilimlere 
karşı saygı gelişmişti. Tüm Osmanlı ülkelerinde; Selanik ve 
özellikle tüm Makedonya bu tip seküler bir düşüncenin ha·· 
kimiyetini artırdığı bir bölge olınuştu. · Müslümanlar diğer 
gayrimüslimlerin sahip oldukları özellikleri kazanmak isti­
yordu. Bu amaçla bir çok eğitimci yeni okullar açmaya baş· 
lamıştı. 

Ali Rıza Efendi'nin çevresi ve sürekli görüştüğü kişilerin 
onun bu düşüncelerini şekillendiren bir etken olması ihti­
mali çok yüksektir. O da aslında iyi bir meslek sahibi olabil­
menin sıkıntısını çekmiş küçük bir memur olarak ezilmişti. 
Sadece ezilmekle kalmamış fukaralığı ve küçük adamlığı bir 

' Turkut Gürer, Komitacı Fuat Balkar'ın Anıları, Gürer Yayınları, 2008, İstanbul. 
Kitabın bir çok bölümünde bu konularda uzun bilgiler vermiştir. 
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türlü yenememişti. Belki aslen akıllı ve ilerici bir kimseydi 
ancak şans ve hayatın ona oynadığı oyun onun beklemedi­
ği şekilde geliştiğinden yapabilecekleri çok kısıtlı kalmıştı. 

İçinde büyük adam olmak ve ezilmeden kimselere köle 
olmadan yaşamak ve çalışmak isteği her zaman bakim ol­
muştur. Ciddi ve dürüst kişiliği onun hayatı karşılayabilme­
sini belki sağlamadı fakat en azından kendi çocuğunun böy­
le bir kaderi paylaşmasını istemiyordu, 

Karı koca arasında ki bu tartışma Zübeyde Hanımın is­
teğini olmasıyla son bulmuştu, Genç Zübeyde çocuğunun 
mahalle mektebine başlamasını istiyordu, Ali Rıza Efendi 
ise çocuğunun o dönemde tamamıyla laik ilkelere göre eği­
tim veren ve Müslümanların kurduğu batılı tarzda tedrisata 
sahip özel Şemsi Efendi okuluna başlatmak istiyordu, Bu 
tartışmanın sonu ilk başta Zübeyde hanımın isteği doğrul­
tusundan sonuçlandı.'·' 

Dördüncü çocukları Mustafa; üzerine annesinin giydir­
diği beyaz bir entari, başına sırma işlemeli bir sarık, boy­
nunda yaldız işlenmiş bir cüz kesesi ve "Dal" kitabı ile ma­
hallenin diğer komşularının izlediği bir tören ile okuluna 
başlamıştı. Diğer okul çocukları ve mahalle okulun hocası 
başta ve onun arkasında yer alan yeni öğrenciyle ve diğer 
talebelerin sıraya dizilmiş bir şekilde, yeşilliklerle bezenmiş 
evlerinin kapısına kadar gelmişler, orada.ilahiler söylemiş­
lerdi.'6 

Bu törende mahalle kadınları ve genç Zübeyde gözyaş­
larını tutamamışlardı. Kortej eşliğinde törende yeni başla­
yan öğrenci olan Mustafa annesinin ve hocasının elini öpe­
rek evinden okula kadar, diğer çocukların alkışları ve teza­
hüratı ile götürülmüştü, Caminin yanı başındaki okula va­
rıldığında hep bir ağızdan ilahiler ve dualar okundu. Hoca 
küçük Mustafa'nın elinde tutarak kemerli bir odaya soktu 
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ve ilk olarak orada kendisine bazı duaları tekrar ettirdi. Bu 
tören her okula başlayan öğrenciler için yapılırdı. Genelde 
erkek öğrenciler okula giderlerdi. Kız öğrencileri mektebe 
göndermezlerdi. Tabi okul olmayan köylerde ise hiçbir ço­
cuk okula gidemezdi. Böylelikle hiç okuma yazma bilmeden 
sadece askerlik çağı gelince ordu tarafından karşılıksız ola­
rak 4-5 sene askerlik yaparlardı. 

Küçük Mustafa'nın okula başlaması ve gideceğin okulun 
belirlenmesi ve yapılan tören genç Zübeyde'nin isteğiyle 

son bulmuştu. Küçük Mustafa bu okula bir süre gitti. Ken­
disine verilen bazı duaları ezberlemeye başlamıştı ki Ali Rı­
za Efendi kısa bir süre sonra da çocuğunu başka bir okula 
törensiz ve kimseye sormadan sessizce kaydettirdi. Böylelik­
le hem genç karısının gönlünü yaparak onu kırmamış oldu 
hem de kendi isteğini gerçekleştirmiş oldu. Ali Rıza Efendi 
çocuğunun müspet ilimler öğrenmesini istiyordu. Ezbere 
yapılan bir eğitimin oğluna bir fayda sağlamayacağını düşü­
nüyordu. 

Muhtemelen Zübeyde ile Ali Rıza Efendi arasında bu 
konuda oldukça yoğun bir tartışma olduğu muhakkaktır. 
Ali Rıza Efendi çocuğunu yazdırdığı okulun özelliklerini iyi 
biliyordu ki karısını ikna etmeyi başarmıştı. En azından 
genç Zübeyde ikna olmuştu ki çocukları dini eğitim veren 
ve eski sistem ezbere dayalı, tedrisat dili Arapça olan eğiti­
min yapıldığı okuldan, tamamıyla batılı okulların tedrisatı­
na uygun bir okula çocuğunun yatay geçişine rıza göster­
mişti. 

Osmanlı Devleti'nin o döneminde uzun bir süreden be­
ri yenileşme çabaları devam ediyordu. Bir yandan eski diğer 
bir yandan da yeniyi amaçlayan ikili bir eğitim sistemi var­
dı. İşte tam bu dönemde Mustafa eskiyle yeninin çatışması­
na şahit oldu. 
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Bu yenileşme çabasının nedeni çok basitti. Günden gü­
ne Osmanlı topraklarında yaşayan Hıristiyan ve Yahudilerin 
çocukları ile Türk çocukları arasında eğitim açısından olduk­
ça büyük bir fark vardı. Bu fark; tüm eğitim sisteminde ve 
yaşamın sürdürülebilmesi için gerekli şartlar açısından gün 
ve gün Müslüman çocuklarının aleyhine gelişiyordu. İyi ve 
itibarlı mesleklerin hepsi gayrimüslimlerin elindeydi ve iyi 
bir gelir temin edebiliyorlardı. Müslümanlar ise sadece hay­
vancılık ve çiftçilik yaptıklarından gerçek ve sürekli bir mes­
lekleri yoktu. Toprakla mücadele veriyorlardı. Yetiştirdikle­
ri sebze ve meyve zorlukla satabiliyorlar, hayvancılığı zor­
luklarla sürdürebiliyorlardı. Meslek edinmeleri okuma ve 
yazma bilmedikleri için de zordu. Osmanlı dilinde eğitim al­
maları imkansızdı. 

Her şeyden önce bir çocuğun kendi öz diliyle okuyup 
yazmayı öğrenmesine engel olunduğu gibi kendi benliğini 
de bulması imkansızdı. Bu durumu değerlendiren eğitimci­
ler, aydınlar ve birçok düşünür; özel ve Türkçe eğitim veren 
okullar açmaya başladılar. Ezbere dayalı olmayan batılı bi­
limsel kaynaklarla doğulu bilimsel kaynakların yoğrulduğu 
bir sistem geliştirmeye başlamışlardı. 

O zamanlar devletin idare ettiği okullar çok azdı. Ancak 
büyük ve gelişmiş şehirlerde özel ve iddialı okullar açılıyor­
du. Bu okullara dar-ül edep, dar-ül irfan, numuney-i terak­
ki gibi isimler takıyorlardı. Bu okulların kurucuları o bölge­
nin en değerli ve ileri fikirli aydınları oluyordu. 

Şemsi Efendi de bu önemli ve değerli kişilerden biriydi. 
O bölgede çok iyi tanınırdı. Hatta okulunda hocalık yapan 
Cudi Efendi de çok meşhur bir alimdi. Şemsi Efendi'nin is­
mi o kadar tanınırdı ki okulunun Fevziye Mektebi: Şemsi 
Efendi'nin okulu olarak ün salmıştı. Şemsi Efendi daha ev­
vel ki tecrübelerine dayanarak kurduğu okulda bazı yenilik-
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!eri da uygulama fırsatını buldu. 
Amaç; bundan evvelki gibi okullarda ezbere dayalı bi­

limsellikten uzak eğitimi terkedip neden ve sonuç ilişkisini 
sorgulayabilecek bir eğitim yapısı planlanmaya başlamıştı. 
İşte bu tip okullardan bir de Şemsi Efendi'nin kurduğu 
okuldu. 

Şemsi Efendi, Türkçe öğretmeniydi. Yabancı bir okula 
Türkçe öğretmeni olarak atanmıştı ve bu okulda o güne gö­
re oldukça ileri ve akılcı bir eğitim yapısını görerek bunu uy­
gulamaya karar verdi. Yoksul bir ailenin çocuğuydu ve öğ­
retmenlik mesleğini seçmişti. Bir Hıristiyan okulunda ka­
zandığı tecrübesini 1873 yılında tek katlı bir binada kurdu­
ğu okulunda tatbik etmeye başlamıştı. 

Bu okulda kendi düzenlediği harf ve hece tabloları ile 
okuma ve yazmayı çok kısa zamanda öğretmeyi başarmıştı. 
Onun bu başarısı herkesin dikkatini çekmişti. Aslında zor 
olmayan sadece teknik ve bilgiye dayalı öğretme becerisini 
uygulamıştı. Böylelikle bu okula giden tüm öğrenciler için 
okuma ve yazma zevkli bir eğlence halini aldı. Özellikle 
okuma yazma ile birlikte matematik ve diğer sosyal bilim­
lerde gösterilen derslerin tümünü öğrenciler rahatlıkla anla­
yabiliyorlardı.27 

Küçük Mustafa'nın böyle bir okula başlaması büyük bir 
şanstı. Küçük yaşta bazı önemli bilgilerin farkına varma fır­
satını yakaladı. Akılcı ve mantıklı bir eğitim öngörüyordu 
böylelikle kısa zamanda okulun ·her yerden duyuldu. 

Yakın çevrede ise bu okulun çocuklara verdiği bu eğiti­
min başarılı gidişi yobaz görüşlü bazı çevre sakinlerini kız­
dırdı. Çocuklara dinsiz bir eğitim verdiği iddia edildi. Hatta 
mahalle okullarına gitmeyip bu okula gitme isteyenlerin sa­
yısı artınca bazı kişiler Şemsi Efendi'nin okuluna saldırma­
ya başladılar. İlk önce sözlü uyarı ve tehditler yapıldı. Da-

50 



ha sonra sıralar ve kapılar kırılıp olay çıkarıldı. Bu olayları 
kışkırtanların kimler olduğu bilinmese de herkes arkasında 
bazı din adamları olduğunu biliyordu. Hatta okulu yakma 
teşebbüsünde bulunanlar da oldu ancak Şemsi Efendi tüm 
bu olumsuz şartlara rağmen okulunda eğitime devam etti. 

Ali Rıza Efendi çocuğunu bu okula gönderirken tüm bu 
özelliklerini bilerek ve isteyerek göndermiştir. Hatta bu ko­
nuda oldukça ısrarcı olmuş ve oğlunun iyi eğitim almasında 
büyük pay sahibi olmuştur.28 Küçük Mustafa'ya yaptığı en 
büyük iyilik bu oldu. 

Şemsi Efendi Okulu Mustafa'nın tüm yaşamını derinden 
etkilemiştir. Ezberci ve tekdüze eğitimden daha bilimsel ça­
lışabileceği bir temeli atma imkanı bulmuştu. Çok az çocu­
ğun elde edebileceği bir imkana kavuşmuştu. Okulunu kısa 
zamanda sevmişti. Hatta Annesi Zübeyde'nin Makbule is­
minde bir kızı daha vardı. Makbule doğduğunda Mustafa 
dört-beş yaşlarındaydı. 

Her gün düzenli olarak okuluna gidip geliyordu. Anne­
si her gün öğrendiklerini soruyor ve küçük oğluyla ilgileni­
yordu. Çünkü tek kızı ve oğlu hayattaydı. Artık tüm düşün­
cesi çocuklardı. Ali Rıza Efendi'nin ısrarlı müdahalesi ile 
Şemsi Efendi'nin mektebinde okuma hayatına başlaması 
onun bir talihi oldu. Şansını iyi değerlendirmesini bildi. 

Sevebileceği bir okula düşen çocuğun derslerine bağlı ol­
ması ve başarılı olması oldukça normaldir. Küçük Mustafa 
da başarılı bir öğrenciydi. Hocalarını sevdiğinden kendini 
derslerine vermeyi bildi ve yeteneklerini ortaya çıkartabili­
yordu. İlkokul yaşamında başarılı ve kabiliyetli olduğu orta­
ya çıkmıştı. 

Küçük Mustafa'nın; ilkokul ile ilgili bir tek kaligrafi ho­
cası sarıklı bir hoca olan Çopur Hafız Emin Efendi'ye karşı 
bütün sınıf olarak desteklenip, bizzat hoca tarafından ört-
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bas edilen isyandan başka herhangi bir kötü hatırası yoktu. 
Fakat Ortaokul yıllarına başlarken bir kız kardeşi daha dog­
du. Kendinden dört yaş küçük Makbule ve dokuz yaş küçük 
Naciye vardı. 

Maalesef bu dönemlerde babasının işleri iyi gitmiyordu. 
İşsizlik ve parasızlık çekiyordu. Kendini alkole vermişti. Ali 
Rıza Efendi'nin fizik bakımından olduğu kadar moral bakı­
mından da tam bir çöküntü içinde olduğunu ve hayata bağ­
lanmada gerek hastalığı gerekse ticari başarısızlıkların ve 
kısmetsizliklerin etken olduğunu bilınek gerekir. Bu çökün­
tüde maddi şartların temel etkileri yanında, ruh düşkünlü­
ğünün ve bunalımın de aynı derecede etkili olduğu müm­
kündür.>9 Kendisiyle birlikte 4 kişiye daha bakmakla yü­
kümlüdür ancak istediği kazancı sağlayamamaktadır. 1885 
yılında Makbule, 1889 Naciye doğmuştu.30 

Kendi halinde bir yaşam süren Ali Rıza Efendi, çok gü­
zel ve kendine göre çok genç olan Zübeyde' de, şansının 

beklenmeyen yıldızını bulınuştu. Fakat onu dilediği gibi 
mutlu edememiştir. Evlendikten sonra Zübeyde'yi kendi ai­
lesinin Yenikapı'daki evlerinde barındırdığı sıralarda karısı­
nın kendine olan bağlılığına ve teslimiyetine rağmen, onu 
rahat ettiremedi. Oldukça önemsiz geçen ve geliri sadece 
karnını ekmekle doyurmaya yarayan bir gelire dayalı küçük 
memuriyetle genç ve güzel eşinin sefalet içinde yaşattı. Pa­
pazköprüsü'nde geçen hepsi birbirinde kasvetli, fakir ve 
emniyetten yoksun karanlık yıllar içinde ise ev ve iş hayatı­
nın kendini tatmin ettiği de düşünülemez. Bu karanlık yıl­
lar yokluk, ölüm ve çaresizlik dolu ayları, günleri, saatleri 
taşımıştı. 

Ali Rıza Efendi bir çıkış yolu bulamıyordu; Nasıl bir iş 
yapabilirdi ki? Başkasının yanında o yaşta kimse alıp çalış­
tırmazdı. Bazı zamanlar memuriyetten ayrıldığına da piş-
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man olmuyor değildi. Hiç olmazsa çocuklarına öyle veya 
böyle bir ekmek parası getirebiliyordu. Şimdi is., hiçbir ge­
liri yoktu. Tuz işi de istediği kazancı sağlamamış elinde tuz­
lar erimişti. Birkaç tanıdığı kişilere gidip iş istese de onun 
yapabileceği bir iş yoktu. Bu dönemlerde Ali Rıza Efen­
di'nin memuriyeti bırakıp kereste ve tuz ticareti ile ilgilen­
diğini biliyoruz. Ticari hayatı şanslı ve başarılı geçmemiştir. 
Ancak ticari teşebbüsü ileride ailesinin kafasını sokabileceği 
ve küçük bir gelir temin edebileceği bir dam altı yapabilme­
sini sağlamıştır. Ali Rıza Efendi hayatında koruyucusu ol­
mayan bir insandı. Osmanlı idaresinde herhangi bir desteği 
olmayan bir kişinin ilerleyebilmesi oldukça zordu. Özellikle 
devlet memurlarının ve tüccarların mutlaka arkaları sağlam 
olmalıydı. 

Sadece Cafer Efendi'nin Ali Rıza Efendi'ye destek oldu­
ğunu anlıyoruz. Bu desteğin sınırları belki de hiç bilmediği 
bir iş konusunda kendisine belirli bir sermaye vermesiydi. 
Bu sermayenin de çok büyük olmadığını ve bu kişinin de 
çok güçlü ve ticari deneyimi olmadığı belli oluyor. Eğer Ca­
fer Efendi güçlü ve sermayesi sağlam biri olsaydı bölgenin 
en büyük kolluk kuvvetlerine sahip olan Ali Paşa'ya söz ge­
çirebilirdi. 

Aynı zamanda bu komutanın ormanları yakmak ve so­
runları böylelikle ortadan kaldırma düşüncesinden Osman­
lı'nın ne denli yozlaştığını, vatandaşlarının gerek ticari ge­
rekse siyasi olarak ne kadar çaresiz bırakıldığını anlıyoruz. 
Devletin kendi zenginliklerini koruyamaz olduğunu ve bu 
zenginlikleri kullandırmakta acz içinde olduğıı rahatlıkla gö­
rülmekte. 

Ali Rıza Efendi: Osmanlı otoritesinin dağ eşkıyalarıyla 
bile başa çıkamayacak bir haldeki döneme rastlaması ile bir­
likte, ekonomik ve siyasi şartların derinlemesine sorunlarla 
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dolu olması da ayrı bir şansızlıktı. Ticaret hayatı çok zayıf­
tı. Ülke bölünme ve dağılma sürecine girmişti. İşsizlik ve ça -
resizlik içinde insanlar sefaleti yaşıyorlardı. 

Ali Rıza Efendi tüm bu olumsuzlukları yaşadı ve yaşat­
tı. Olanların onun kaderi olduğunu biliyoruz ancak sağlık­
sız ve bakımsız haliyle kendini içkiye vermesi çok daha bü­
yük hataydı. Zübeyde'nin dediği gibi " derviş meşrep" bir 
kaygısızlığa kendini boşluğa bırakınası, genç karısını ve da­
ha çok küçük olan çocuklarını hiç '1üşünmeden davranması 
çok büyük bir vurdumduymazlıktı. Son yılları artık iyice, iç­
ten içe alkole bağımlı bir hal almıştı. Mutsuzluğu ve haya­
tın ona verdiği acıları ancak alkolle unutmaya çalışıyordu. 
Hal bu ki daha çok gençti ve önünde uzun yıllar vardı kal­
dı ki eşi çok gençti. 

Ali Rıza Efendi artık tam bir yenilgi ile işsizlik, hastalık, 
veremin pençesine attı kendini. Bütün iş ümit ve imkanla­
rının kayboluşu, çöküntüyü hızlandırdı. Acımasız hastalığı­
nı tetikleyen tüm olumsuzlukların kendine zarar vermesine 
müsaade etti. Basit fakat iyi niyetli ve iyi kalpli bir adamın 
ıstırabını ve bahtsızlığını yaşadı. 

O günkü şartlarda bağırsak veremi diye teşhis edilen 
hastalığı Onu bu dünyadan çok genç yaşta alıp götürmüştü. 
Hastalığın tedavi yapılıp yapılmadığı konusunda herhangi 
bir veri yok. Ancak o günkü şartlarda, hastalığın tedavisi 
için iyi beslenmek ve kendine iyi bakma şansı çok azdı. Ay­
nı zamanda tedavi şartları da uygun değildi. 

Ali Rıza Efendi 'nin son yıllarında alkol ve diğer tütün 
mamullerini çok fazla tüketiyordu. Bu zararlı maddeleri kul­
lanırken hastalığının ilerlemesine kulak asmadı ve önemse­
medi. Her ne kadar evine sadık olsa ve mazbut bir yaşam 
sürse de, kendi içine kapanık yaşantısı onu psikolojik olarak 
büsbütün hırpaladı. Kırk yedi yaşında arkasında çok genç 
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ve güzel bir kadın ve üç yetim çocuk bıraktığında yıl 1893 
idi. 

Ölümünden bir süre önce oğlu Mustafa'nın eğitimi ko­
nusunda attığı adım, Küçük Mustafa'nın tüm hayatını de­
ğiştirmiştir. Sadece Küçük Mustafa'nın değil, Genç Zübey­
de'nin ve diğer çocuklarının da yaşam yönünü bambaşka 
bir istikamete taşımıştır. 

Küçük Mustafa 'nın ilk yıllan işte bu yaşanılan hayatın 
içinde canlanmış ve şekil bulmuştur. Tam anlamıyla sefalet 
olmasa da sefalete yakın bir yaşam sürmüşlerdi. Fakirlik ve 
yokluğun pençesinden kurtulmaları mucizeydi. 

Küçük Mustafa; fakir hayatlarında ev geçimsizliği gör­
medi. Kan koca arasında zaman zaman tartışmalar çıksa da 
bu; her evde olan gibiydi. 

Ali Rıza Efendi'nin ölümüyle dul kalan Zübeyde Hanım 
hem maddi hem manevi olarak kötü bir duruma düştü. 
Maddi sıkıntıları hat safhadaydı. Ali Rıza Efendi'nin hasta­
lığı ölümüne yakın son birkaç ay içinde son derece ilerlemiş­
ti. Zaten işi yoktu çalışamıyordu. Hiçbir geliri de yoktu. Son 
birkaç yıl sefalet içindeki yaşamları son haddine varmıştı. 

Ali Rıza Efendi'nin ticari hayattaki şansızlığına rağmen 
Genç Zübeyde'nin tüccarlığa olan in.ancı kaybolmamıştı. 

Kocasını başka bir iş yapabilesi için desteklemişti. Zaten ar­
tık Küçük Mustafa'mn da tüccar olması gerektiğini düşünü­
yordu. Din adamlığı veya medrese tahsili yapabilmesi şansı 
kalmadığından onun iyi bir tüccar olmasını arzu ediyordu. 
Artık o da ticarete inamyordu.3ı İleri görüşlülüğü ve kocası­
na verdiği destek bakımından yapıcı bir kadındı. Komşula­
rından ve diğer zengin tüccarların hikayelerini dinliyor on­
ların çalışarak ve biriktirerek nasıl sermaye sahibi oldukları­
m duyuyordu. 

Selanik: gelişmiş insan yapısı ile gerçek bir şehirdi ve 
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Genç Zübeyde etrafından olan biteni dinliyor, bazı zaman­
lar da gazete okuyor ve gelişmeleri takip edebiliyordu. Tüm 
sosyal sorunlara karşı duyarsız değildi. Böylelikle kocasına 
her konuda destek olabiliyordu. O günkü Osmanlı toplu­
munda Müslüman ailelerde kadının pek dediği dinlenmez­
di. En büyük ailelerde bile kadınlar okuma yazma bilmedik­
leri için kocalarına veya etraflarına fikirsel anlamda bir des­
tek sağlayamıyorlardı. Daha çok hurafelerle ve ilkel inanç- · 
!ar hakim bir toplum yapısı vardı. 

Genç Zübeyde diğer dinden olan tüm kadınlarla görüşü­
yor onların düşüncelerini ve yaşam şartlarını iyi biliyordu. 
Özellikle toplumdan uzak fakrı zaruret içinde geçirdikleri 
Papazköprüsü'ndeki hayatları aklına geldiğinde Selanik'te 
her şeye rağmen sosyal yönü olan bir yaşamları vardı. Kom­
şularıyla iyi ilişkiler kurmuştu. 

Ali Rıza Efendi memuriyetten ayrılmasının ve daha iyi 
bir hayat yaşamanın yollarını aramasının nedeni; Zübeyde 
Hanım'ın ve çocuklarının daha mutlu ve daha iyi bir yaşam 
sürmesi içindi. Bu gerçeği en az kendisi kadar karısı da bi­
liyordu. O yüzden kocasına son yıllarda çok daha müşfik 
davrandı. Özellikle onun "derviş meşrep" yaşantısına karış­
madı ve hiçbir zaman herhangi bir huzursuzluk çıkarmadı. 

Ali Rıza Efendi de oldukça ileri görüşlü bir insandı. Ka­
rısının bazı takılmalarına nükteli cevap verirdi hatta karısı­
nı kırmamak için Küçük Mustafa'nın mahalle mektebine ya­
zılması merasiminde gayet yumuşak ve ılımlı davranmıştı. 
Oğlunun iyi bir adam olmasını hayal ediyordu. Ona rağmen 
okul işini karısını kırmadan güzellikle ikna ederek halletmiş­
tir. 

Okul meselesi eşler arasında herhangi bir çatışmanın ol­
madığını ve her sorunun güzellikle hal olduğunu bize gös­
termektedir. Nerdeyse çocuk yaşta olsa bile kendisine yar-
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dımcı ve destekçi kansının tüm çabaları ve düşünceleri her 
defasında Ali Rıza Efendi 'nin hayatında yol ve yön bulmuş­
tu. 

Zübeyde Hanım dul kaldığında kırk kuruş dul maaşı 
bağlanmıştı. Üç çocukla kırk kuruş yetmediği gibi artık 
Selanik'te yaşamlarını devam ettirmek şansları kalmamıştı. 
Ancak nereye gideceklerdi. Kısa bir süre sonra bu konu da 
açığa kavuşmuştu. 

Bu seferde Ali Rıza Efendi'nin ölümü, istenmeyen duru­
mun ortaya çıkması Hüseyin Ağa'yı sorumluluk altına al­
mıştı. Genç Zübeyde'nin kendinden yaşça çok büyük biriy­
le evlenmesine neden olduğu için kendini suçlu hissederek 
onların yanına yerleştirmek istedi.32 

Uzunca bir süre yarı aç yarı tok Selanik hayatında bo­
calayan Genç Zübeyde ve çocukları sonunda Hüseyin 
Ağa'nın Langaza'da seyisliğini yaptığı Rapla çiftliğine taşı­
nıp yerleşmek zorunda kaldılar. Bu taşınma işi en çok da ço­
cukların işine geldi orada oynuyor ve bol bol her şeyi yiye­
biliyorlardı. Bu çiftliğin sahipleri gene kendileri gibi Osman­
lı döneminde bu bölgeye yerleştirilen Selanikli Katipzadele­
re aittir. 

Osmanlı Rumelisinde tüm çiftlikler hemen hepsi, çiftlik 
sahibi namına onun adamları tarafından idare edilirdi. Bu 
çiftliklerde yetiştirilen sebze meyve her türlü tahıl ve tüm 
ürünler zaman zaman şehre çiftlik sahiplerine götürülürdü. 
Böylelikle şehirde yaşayan çiftlik sahipleri bazı zamanlar 
çiftliklere gelip zaman geçirirlerdi. Ancak bu çiftliklerde çok 
fazla kalmazlardı hatta çocuklarını bile fazla göndermezler­
di. Onlar için emniyetli yerler sayılmazdı. Hatta çocuklan­
na; tanımadıkları kimselere kim olduklarını söylememeleri­
ni tembihlerlerdi. 

Bunun nedeni; bütün Rum, Bulgar ve Arnavut komita-

57 



cılarının gözleri bu çiftlik sahiplerinin üzerindeydi. Onları 
çoğu zaman rehin alırlar veya çocuklarını kaçırıp fidye ister­
lerdi. Selanik şehir olarak daha emniyetliydi. Varlıklı olan 
aileler şehir merkezinde oturur çevre ilçelere veya bucakla­
ra giderken hava kararmadan gidip gelirlerdi.· 

Bütün zengin ve kalabalık ailelerin şehir dışında çiftliği 
vardı. Bu çiftliklerde idarecilerin başında Nazır bulunurdu. 
Ondan sonra Kahya gelirdi. Daha sonra korucular, bekçiler, 
işçiler sırayla bu hiyerarşi aşağıya doğru giderdi. Bazı küçük 
çiftliklerde işin tamamıyla Kahyalara bırakıldığı olurdu. 
Çiftlik sahibi ona güvenir ve tüm çiftliği ona bırakırdı. Çift­
lik sahibi sadece buranın gelirini alır ve ihtiyacı olan tüm gı­
da ürünlerini temin ederdi. Eğer kendisi yaşlı, çocukların­
dan bu işlerle ilgilenecek erkek evladı yoksa genelde çiftlik 
işi tamamıyla kahyalara kalırdı. 

Rapla çiftliği bunlar gibi küçük bir çiftlikti çünkü Hüse­
yin Ağa bu çiftlikte kahya idi ve çiftliği o idare ediyordu. 
Genç Zübeyde'nin yetimleri ile birlikte bu çiftliğe sığınmış 
olmasıyla burada rahatlığa kavuşması mümkün gözükmü­
yordu. 

Daha önce kocasının ticaret yapmaya başladığı ve sür­
dürdüğü iş hayatında Selanik'te zenci bir bakıcı bile yanın­
da çalıştırmış olması bir süreliğine de olsa rahat bir yaşam 
sürmüş olabileceğini kanıtlamaktadır. En azından kendi 
evinde daha mutlu olmuştu. Kaldı ki Küçük Mustafa'yı 

okutmak istiyordu. En büyük isteği oydu. Şehir hayatında 
var olabilmek ve daha medeni koşullarda yaşam sürebilmek 
kuşkusuz isteğiydi. Fakat şartlar buna elvermiyordu. 

Genç Zübeyde yarı karanlık hayatı ve yetim kalan ço­
cukları ile sürdürmeye çalıştiğı yaşamı kendisine hiçbir ye-

"Tahsin Uzer a.g.e bazı yerlerinde bu konular üzerinde genel bilgiler vermekte~ 
dir. 
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nihk ve renk getirmeyeceği muhakkaktı. Kısa bir süre dahi 
olsa ve Küçük Mustafa'nın tahsili yarıda kalsa da bu yaşam 
onları biraz olsun açlıktan ve yokluktan kurtarmıştır. 

Küçük Mustafa kendinden dört yaş küçük kız kardeşi 
ile çiftlikte çok güzel bir yaşam içindeydi. Burada gezip eğ­
leniyorlar ve çok güzel vakit geçiriyorlardı. Mustafa ağaçla­
rı, ormanı, çeşit çeşit bitkileri seviyordu, tarlalarda ekinle­
rin bin bir zorlukla nasıl yetiştirildiğini görüyor, işçilerin na­
sıl sıcakta ve soğukta çalıştığım seyrediyordu. 

Canlılar onun yaşamını değiştirdi. Her ne kadar tahsil 
hayatı yarıda kalsa da tabiat ona çok daha fazla bilgiler öğ­
retiyordu. Üretmenin ve üretileni toplamanın ne kadar bü­
yük zorluklar getirdiğini, emniyetli olmayan ıssız topraklar­
da yaşamın ne derece riskli olduğunu görüyordu. 

Hüseyin Ağa oldukça cesaretli ve yiğit bir adamdı. Yeğe­
ninin cesur ve çalışkan olmasını istiyordu. Bunu her defa­
sında Zübeyde Hamm'a söylüyordu. Hatta annesinin çoğu 
zaman meraklanmasına rağmen silah eğitimleri atış talimle­
ri yaptırıyor, böylelikle Küçük Mustafa'nın korkusunu yen­
mesini sağlıyordu. 

Hüseyin Ağa; hatta bir defasında bir ağacın altına koy­
duğu silahını geceleyin Küçük Mustafa' dan gidip getirmesi­
ni istemişti. Bu ona çok zor geldi hatta korku içinde ne ya­
pacağını şaşırdı. İlk önce almak istemedi. Her yer çok ka­
ranlıktı sadece gazlı lambalarla iş yapılabiliyordu. Bu da et­
rafı görmek için yetersizdi, kaldı ki küçük Mustafa daha çok 
küçüktü. Çiftlik etrafı geceleri tekin değildi. Gerçi yırtıcı 

hayvanların çiftliklere yiyecek için yaklaştığı da olurdu. Fa­
kat bu daha çok kış aylarında görülürdü. Sonunda bu işi 

Mustafa başardığında artık korkusunu yenmişti. Böylelikle 
geceleri alıştığı şehir hayatından çok daha zor olan köy ya­
şantısına alışmaya hatta bunda haz duymaya başardı.33 
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Silahla atış talimi yapmak veya geceleri herhangi bir ye­
re gidip gelmek ona büyük heyecan veriyordu. Genç Zübey­
de ise oğlunun bütün bu hareketliliğine şaşırıyordu. Diğer 
çocukları Küçük Mustafa gibi değildi. Küçük Mustafa yaşı­
nın küçük olmasına rağmen kendisi ve küçük hayatı ile ilgi­
li kendi karar veriyordu. Her ne kadar annesini üzmemeye 
çalışsa da yaptığı bazı uçarı hareketleri Genç Zübeyde'nin 
yüreğini ağzına getiriyordu. 

Küçük Mustafa'nın en önemle yaptığı iş bakla tarlasında 
tarlaya gelip bakla tohumlarını yemek isteyen kargaları ko­
valamaktı. Hatta orada küçük bir kulübe bile yapmıştı. İçi­
ne de küçük ocaklar yapmış orada ateş yakıp yiyecekler ha­
zırlıyordu. Bu çiftlikte onun en yakın arkadaşları kardeşi 
Makbule ile orada göçebe yaşayan Çingene Çocuğu Azizdi. 
Bu kulübeye kardeşini taşıyor orada onun oturtup karnını 
doyuruyor arkadaşı Azizle koşuyor oynuyordu.34 

Hatta bu kulübenin içinde Aziz; ateş yakmak istemiş­
ti. Kulübe bir anda tutuştu ve yangın çıktı. Mustafa; karde­
şini hemen kulübeden korkusuzca dışarı çıkartması heye­
canlı olmuştu. Genç Zübeyde bunun için çok korkmuştu ve 
oğlunu bir daha kulübenin içinde ateş yakmamasını tembih­
lese de Küçük Mustafa bu sefer daha büyük ve daha sağlam 
bir kulübe yapmış ona tırmanmak için merdiven bile kur­
muştu. 

Bu sefer kurduğu ocaklar daha güvenliydi. Ateşi de Azi­
ze yaktırmıyor kendisi yakıyordu. Hazırladığı yiyecekleri ta­
şıyıp getiriyor, Aziz'e ve kardeşine yediriyordu. Ağaç işleri­
ni beceriyor kendisine ve arkadaşlarına tahtadan araba ya­
pıyordu. Hatta çiftliğin at arabasını bile onarmayı başarmış­
tı. Bozuk olan ne ise hemen tamir etmek istiyordu. 

Hatta birçok kez tavuk kümesleri bile yaptı. Daha son­
ra bu kümesleri beğenmediğinden yakıp yeniden kuruyor-
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du. Bu işler bitince, kendisine kavak ağacından bir tambur 
yaptı üzerine teller gererek bir çalgı aleti yapmış oldu. Bu 
yaptığı aletle şarkılar söylüyor bir yandan da çalıyordu. 

Böylelikle kendisini ve kardeşini eğlendiriyordu.35 
Küçük Mustafa bu çiftlikte sünnet olmuştu. Sünnet dü­

ğününde Selanik'ten ve diğer köylerden de akrabalar~çağnl­
mış, bazı çiftliklerin sahipleri de koçlar hediye etmişlerdi. O 
gün on altı fakir çocuğu da sünnet ettirildi. Fakat Mustafa 
yanında babasının olmamasından dolayı çok büyük üzüntü 
ve yalnızlık çekmişti hatta sünnet esnasında canı yanınca 
"ah babacığım!" diye bağırması, orada bulunanları ve genç 
Zübeyde 'yi derinden üzmüştü. 

Küçük Mustafa çiftlik yaşamında canı sıkıldığı kadar ol­
dukça hareketli ve mutlu bir yaşam sürüyordu. Genç Zü­
beyde oğlunun bu aktif hayatının elinde sonunda zenginlik 
ve başarı getirebileceğini sezinliyordu. Çiftlik yaşamında oğ: 
!unun okuması ve bir tüccar olması gerekliliğini düşünmeye 
başlamıştı. Hiittii diğer çiftlikler bakıyor ve iyi bir öğretmen 
arıyordu. Oğlunun içindeki zekayı ve becerisini görmüştü. 
Kızları için o kadar düşünmüyordu fakat oğlu Mustafa'nın 
farklı bir yaradılışı olduğunu her defasında söylüyor ve mut­
laka tahsili devam ettirmesini istiyordu. 

Genç Zübeyde çocukları ile birlikte Çiftlik içinde başka 
bir evde oturuyordu. Çiftliğin içinde pişirilen yemek bu eve 
de gönderiliyordu. Hüseyin Ağa bu çiftliği idare ediyordu ve 
yiyeninin burada yaşamasını sağlamak en azından yetim ka­
lan çocuklarının yeme içme dertlerinin olmaması için gerek­
li ilgiyi gösteriyordu. Yetim kalan çocuklara da mümkün ol­
duğunca merhamet ve ilgi gösteriyordu. Buradan Hüseyin 
Ağa'nın genç yaşta ölen Ali Rıza Efendi'ye karşı sevgi bes­
lediğini anlayabiliriz. Hem yiyeni hem de Ali Rıza Efendi'yi 
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sevdiği için anlan sefaletten kurtarmak istemişti. 
Ancak Mustafa'nın tahsili ve okuması Genç Zübeyde'yi 

öncelikli olarak ilgilendiriyordu. Küçük Mustafa'nın yetim­
liğini ve fakirliğini alt edebilmesi için mutlaka okuması ge­
rektiğini her defasında sıkıntıyla dillendiren Genç Zübey­
de'nin sonunda Mustafa'yı köy yakınlarındaki Rum Kilise­
si'ne bile gönderdiği ne kadar çaresiz kaldığını gösterir. 

Rum papazdan alınan derslerde Rumca yapılıyordu. Kü­
çük Mustafa Rumcayı sevmiyordu aynı zamanda okuldaki 
arkadaşları kendisine karşı tavır almışlar onu dışlamışlardı. 
Bunun nedeni Küçük Mustafa'yı kendilerinden görmüyor­
lardı. Çaresizlikten bir şeyler öğrenebilmek için Kilise oku­
luna bile gelmeyi, hatta kendi öz dilinde bile eğitim alamaz­
ken ne bulursa öğrenıneyi göze almışken bu seferde çevre­
nin ve insanların yaklaşımları onları olumsuz etkilemişti. 

Rumcayı da sevmediğinden Zübeyde oğlunun Kilise papazı­
na gitmemesi için gerekeni yaptı. Daha sonra köy camisinin 
hocasına gönderdi fakat hoca da bilgisiz olduğundan oraya 
da gitmesi ihtimali kalmadı.36 

Zübeyde Molla'nın aslında ne kadar dinine bağlı oldu­
ğunu biliyoruz ancak oğlunun cahil kalmaması için bile köy 
Kilisesine bile gönderme cesaretini göstermişti. Sadece bunu 
göze almak. bile o günkü koşullarda imkansızdı. Sonuçta ço­
cuğuna öğretmen arayışları hiçbir zaman son bulmadı. Kü­
çük Mustafa sonunda arkadaşlarının baskısına dayanamadı 
ve kilise okuluna gitmekten vazgeçti. 

Genç Zübeyde ise oğlunun mutsuz olmasını istemedi­
ğinden bu seferde başka öğretmenler aramaya devam etti. 

Rapla Çiftliğinin katibi Arnavut Kamil Efendi'nin Küçük 
Mustafa'ya bir öğretmenlik için teklif edildiyse de bu kişi-

•su konuda adı geçen kaynak verdiğimiz eserlerde bu yorumlar yapılmaktadır. 
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nin öğretebileceği hiçbir şey yoktu. Çevrede bir tek öğretici 
bir kişi bulunmuyordu. Bu cahilliğin ne kadar büyük boyut­
larda olduğunu göstermektedir. 

Genç Zübeyde kesinlikle çocuğunun okuması ve ilerle­
mesi için her türlü fedakarlığı yapabileceğini düşünüyordu. 
Hatta gerekirse kendisinin de Selanik'e gidip oğlunu bir 
okula yazdırmayı düşünmesi fakat bazı imkansızlıkların sü­
rekli onları geri itmesi büyük bir talihsizlikti. 

Daha sonra oturup Selanik'te hangi akrabalarının oldu­
ğunu düşünmeye ve bir çıkış yolu aramaya girişti. Aslında o 
günkü şartlarda Müslüman aileler çocuklarını okutma hırsı­
na girmiyorlardı. Eğer Kırsal bir hayat yaşıyorlarsa bu hay­
talarını orada devam ettiriyorlar, okul veya tahsil gibi so­
runları kendilerine dert etmiyorlardı. Bu durum gerek Os­
manlı Türk ailelerinin yüzyıllardır süre gelen alışkanlığıydı. 
Tahsil ve okul Hiçbir zaman önemli değildi. Ancak okuma 
yazma bilen veya eğitimin ne kadar önemli olduğu bilinci­
ne varan çok büyük bir azınlık vardı. İşte bu azınlıkların 
içinde yılları sefalet ve yokluk içinde geçen, üç yetim çocu­
ğuyla Yalnız kalan bir insanın çocuğunu okutmak isteği ve 
bu konudaki çırpınışları gerçekten dikkate değerdir. 

O şartlarda çocuğunun okumayıp çiftlik işlerinde yetiş­
mesi ve biran önce para kazanması düşüneceğine, on un 
okuyarak ülkeye ve kendisine daha faydalı bir kişi olacağını 
kestirebilmesi ve bunu amaçlaması Genç Zübeyde' nin ne 
kadar ileri görüşlü ve akıllı bir kadın olduğunu göstermek­
tedir. 

O dönemde okumak ve iyi bir eğitim alma düşüncesi 
yaygın değildi. Erkek çocukları en kısa yoldan ya imam olu­
yor ya da çiftçilik yapmaya başlıyordu. Ancak okuyamayan 
ve meslek sahibi olmayan çok az gayri Müslim vardı. 

Ancak Türklerin gerek tahsil hayatı gerekse seçere taki-
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bi gibi konularda çok fazla kayda yer verilmez ve çok fazla 
önemsenmezdi. Makedonya yaşayan Türklerin hayatları; 

genişleyen, dağılan, büzüşen, zaman zaman parçalanan in­
san dalgalarının ve ailelerinin tarihinden ibarettir. Her kişi 
kendi yaşamını, ailelerinin ve akrabalarının kaderinden 
müstakil bir şekilde yaşar. Tüm Makedonya' da Rumeli top­
raklarında, bir sülalenin hatta bir ailelerin bir mezarlıkta gö­
müldükleri görülmemiştir. 

Türkler batıda da dağınık ve yarı göçebe yaşamışlardır. 
Evlilikler ve göç nedeni ile aileler ve insanlar oradan oraya 
savrulmuştu. Eğitim seviyesi zayıf ve okullaşma oranı düşük 
olduğundan okuma yazma oranı yok gibiydi. 

Osmanlı ülkesinde din kurallarına göre eğitim veren 
medreselerin yanında çağdaş müspet bilimleri veren okulla­
rın açılışı 1839 yılından sonra başlasa da ancak 1850 den 
sonra Rüştiye mektepleri kurulmaya başlanmıştı. Rüştiye 

mektepleri ortaokullardı. Mülkiye Rüştiyeleri sivil ortaokul­
lardı. Askeri Rüştiyeler ise askeri idadilere ve harb okulları­
na öğrenci yetiştirirlerdi. 

Üç sınıflık rüştiyeler ile dört sınıflık idadiler orta öğreni­
mi oluştururlardı. İdadiler ise ancak 1895 yılından sonra ku­
rulmaya başlandı. Mülkiye rüştiyeleri daha çok önemli vila­
yet merkezlerinde kurulmaya başlanmıştı. Askeri rüştiyeler 
ise daha çok askeri birliklerin yoğun olduğu önemli merkez­
lerde kuruluyordu.37 

Mülkiye rüştiyeleri her ne kadar sivil olarak değerlendi­
rilse de dini eğitimciler revaçtaydı, sarıklı ve cübbeli medre­
selerden yetişmiş din adamları da bu eğitimin en ağırlıklı 
kesimini oluşturuyorlardı. Eğitmenler daha çok medreseler­
den yetiştikleri için dini eğitim anlayışı devam ediyordu. Bu 
durum hem mülkiye hem de askeri rüştiyelerde devam edi­
yordu. Çünkü Kaligrafi, Farsça, Arapça derslerini hep sarık-
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lı din hocaları veriyordu. Sarığın büyüklüğü ise hocaların 
bilginliğinin göstergesi olarak algılanırdı. 

Zübeyde Hanım, Rapda çiftliğinde, oğlunun okulsuz ve 
eğitimsiz kalmasından rahatsızlık duyuyordu her geçen gün 
bu sıkıntısı tüm diğer sorunlarıyla birleşiyor içinden çıkıl­
maz bir hal alıyordu. Üç çocuğu ile başkalarının eline muh­
taç olmuştu. Kendisine bağlanan 40 kuruşluk cüzi para da 
onların ihtiyaçlarının çok altındaydı kaldı ki o da zaman za­
man ödenemiyor veya çok gecikiyordu. 

Yaşam her gün daha da çekilmez hal alıyordu. Bir yan­
dan şehir hayatına alışmış olması ve bir süre da şehir dışın­
da izbe ve mezrada yaşamış, şimdi de yarı açık ceza evi gi­
bi bir yerde yaşamaktaydı. Gerçi çocuklarının karnı doyu­
yordu. Çeşitli meyveler, sebzeler ve yiyecekler onları oyalı­
yordu. Aynı zamanda tabiatın içinde ve temiz hava ile sağ­
lıklarını kazanmişlardı. 

Hüseyin Ağa ise çiftliğin en büyük yöneticisi olduğun­
dan onun her dediği yapılıyor anneleri ve yetimler istenildi­
ği gibi izzet ve ikram görüyorlardı. Fakat Genç Zübeyde bir 
yandan oğlunun eğitimini diğer taraftan başkasına yük ol­
manın ezikliğini hissediyordu. Fakat Küçük Musta!a'nın 
okul sorununu çözmek için yollar arıyordu. Sonunda onu 
üvey kız kardeşinin yanına göndermeye karar verdi. Bu ka­
ran verirken oldukça sıkıntılı bir dönem geçirdi. Çünkü tek 
erkek evladından ayrılmak istemiyordu fakat oğlunun istik­
bali için elindeki tüm imkanlar zorlamaya çalışmıştı. Oğlu 
okumalıydı, bir meslek sahibi olması veya iyi bir tüccar ol­
ması ileride onun sıkıntı çekmeyecek bir hayatı kazanması­
nı sağlayacağını düşünüyordu. 

Küçük Mustafa teyze's.inin yanına giderek Selanik Rüşti­
yesine yazıldı. Okula başladıktan sonra Zübeyde bu ayrılığa 
ve içinde bulundugu duruma dayanamadan oğlunun yanına 
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geldi. Ancak şartlar istenildiği gibi gelişmemişti. Selanik 
Mülkiye Rüştiyesi'nde Mustafa'nın eğitimi yarıda kaldı. Kö­
se suratlı ve oldukça cahil öğretmenlerden bir olan Kaymak 
Hafız lakaplı oldukça lenfatik ve sevimsiz bir hoca tarafın­
dan Mustala oldukça fazla hırpalandı. Arkadaşıyla şakala­
şırken fazla gürültü olduğunu düşünerek haddinden fazla 
Mustafa'ya saldırıp dövmesi ve belki de başka bir şeye kız­
gınlığını Mustafa' dan çıkartması sonucu böyle bir olay ol­
muştu.38 

Mustafa böyle bir durumdan sonra büyük haksızlığa uğ­
radığını düşünmüştü. Hatta vücudunun bazı bölgeleri kana­
mış ve oldukça çok acı çekmişti. Aslında Küçük Mustafa; ar­
kadaşlarıyla o kadar sert ve gürültülü oynadığı görülmemiş­
tir. Hatta mahalle çocuklarının gereksiz yere bağırmalarına, 
ellerine lastiklerden yaptıkları sapanları kullanmalarına, taş 
veya yaralayıcı cisimleri atmalarına karşı çıkardı. 

Bu olayda haksızlığa uğradığı kesindi, aşırı derecede az­
gınlık veya yaramazlık yapabilecek bir kişiliği yoktu. Kaldı 
ki böyle bir hareket bile yapsa bu derece dövülmeyi hak et­
miyordu. Fakat bu dayak meselesi onun kaderini değiştir­
miştir. 

Bu durumu duyan Genç Zübeyde diğer çocuklarını da 
alarak Selanik'e gelmişti. Mustafa eve kapandı ve dört gün 
boyunca uğradığı haksızlığı sindirmeye çalıştı. Zübeyde ev­
ladının bu durumuna çok üzülmüştü. Yetim olan ve kimse 
tarafından korunamayacak olan evladının kan revan içinde 
dövülmesi onu derinden yaralamıştı. Hatta Zübeyde'nin an­
nesi de bu durumdan sonra Mustala'nın okula gitmesine 
izin vermemişti. 

Mustafa bu durumu değerlendirerek annesinin ısrarları­
na karşı geldi. Genç Zübeyde oğluna bu konuda baskı yap­
tı. Onun tekrar okula dönmesini istedi. Hatta onun bu du-
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rumuna çok üzüldüğünden onu ikna etmeye çalıştı. Hocası­
nın dövebileceğini de sevebileceğini de bunun da geçeceği­
ni, bu okulu bitirdikten sonra tahsiline devam edip iyi bir 
tüccar olabileceğini söylese de, Mustafa tüccar olmak, sır­

tında kumaş toplan taşıyan bir adam olmak istemediğini 
söyledi.39 

Mustafa; annesine asker olmak istediğini söylediğinde 
çok büyük bir tepki ile karşılaştı. Genç Zübeyde asker olan­
ların uçsuz bucaksız yerlerde kaybolduklarını, savaşlarda ve 
eşkıya baskınlannda hayatlarını verdiklerini biliyordu. As­
kerlik mesleğine inanmıyordu ve oğlunun asker olmasını is­
temiyordu ancak gördüğü rüya onun bu istediğini değişme­
sine en azından oğlunun askeri okula gitme fikrine karşı 

durmaktan alıkoydu. 
Küçük Mustafa her gün aldıklan evin önünden gelip gi­

den askeri okul öğrencilerini görür ve onlann üniformaları­
nı seyrederek kendisinin de bir gün asker olması gerekliliği 
üzerinde kafa yorardı. Hatta komşuları olan Binbaşı Kadri 
Beyin oğlu Ahmet de askeri rüştiyeye gidiyordu. Mustafa 
onları takip ediyordu. Onlardan askeri rüştiyeye nasıl kay­
dolunacağını ve sınavlannın ne zaman olacağını öğrendi. 
Muhtemelen Ahmet'in yardımı da bu konuda olmuştur çün­
kü onunla okula .gidip gerekli şartları öğrendiğini ve anne­
sinden gizli olarak gidip sınavlarına girdiğini biliyoruz. 

Mustafa Askeri Rüştiye'nin sınavlarını kazanmıştı. As­
lında o dönemde bu sınavları kazanması oldukça zordur. 
Çünkü iyi ve sürekli olarak bir eğitim almamıştır. Ancak 
Şemsi Efendi ilkokulunda öğrendikleri ona yetmiş ve bu sı­
navı kazanmıştır. Zaten oldukça zeki ve akıllı bir öğrenciy­
di. Kendi kendine karar verme yetisine sahipti. Artık askeri 
rüştiyeye kaydını yaptırabilirdi. Şimdiki sorun ise annesi 
Zübeyde idi. 
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Genç Zübeyde oğlunun kendisinden gizlice, Selanik As­
keri Rüştiyesinin sınavlarına girmesine şaşırmıştı. Oğlunun 
askeri okuldan başka okuyabilecek herhangi bir okul alter­
natifi gözükmüyordu. Mülkiye Rüştiyesine gitmek istemi­
yordu. İlmiye denilen ve yolları medreseye giden tahsile 
başlayabilmesi için artık çok geçti. 

Oğlunun bir oldubittiye getirmesi üzerine Zübeyde bu 
durumdan üzüntü duymuştu. Ancak rüyasında Mustata'yı 
altın bir tepsi üzerinde cami mina,.F,sine çıkartmışlar yukarı­
dan da kendisine eğer Mustafa'nın askeri okula gitmesine 
müsaade etmezse oradan atacakları hususunda tehdit ettik­
lerini görmüştü. Bu rüyanın ne derece Genç Zübeyde'yi et­
kilediğini bilemiyoruz ancak bu konuda dindar biri olduğu 
için böyle rüyalara inanabileceğini bilmek gerekir.40 

Mustafa askeri rüştiyenin sınavlarını kazandıktan sonra 
doğduğu vakit babasının başucuna astığı Kılıççı getirip an­
nesine göstermiş ve babasının oğlunun asker olmasını iste­
diğini gösteren bir delil olarak sunmuştu. Zübeyde'nin böy­
le bir durum karşısında artık çıkar bir yolu yoktu ve oğluna 
müsaade etti ve hatta ona dualarda bulundu.41 

Askerlik mesleği, Küçük Mustafa'nın karakterini, bek­
lentilerini, temiz ve titiz davranışlarını tatmin ediciydi. Üze­
rine giyeceği üniformanın bile kişiliği yansıtabileceğini dü­
şünüyordu. Hatta Şemsi Elendi ilkokulunda giydiği şalvar 
ve üzerine sardıkları kuşak Mustafa'yı çok sinirlendirmişti. 
Askeri Rüştiye' de giydiği üniforma ile benliğine hakim ol­
muş ve kendine güven hissinin kuvvetlenmesini sağlamıştı. 42 

O zamanlarda dini eğitim veren ve sonu medresede bi­
ten okulların dışında iki tip okul vardı. Biri mülkiyede eği­
timi alınan idari meslekler, diğeri de askerlikti. Mülkiye 
mesleği bütün sivil idare mesleklerini içinde barındırırdı. 
İdare dışında pek başka meslek yoktu. Diğeri olan askerlik 
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mesleği de sadece ordu hizmetini hedef tutardı. Amaç su­
bay olmaktı subaylık teğmenlik ile Mareşallik arasında ka­
demeleri içine alırdı. Bu mesleğe iki yoldan gelinirdi. Biri 
mekteplilik, diğeri alaylılıktı. 

Mektepli subay, askeri okullardan yetişerek orduya katı­
lan subaydı. Alaylı subay da, mekteplerini tamamlayamadı­
ğı subay kadrosuna orduda tezkere terk ederek veya yarar­
lık göstererek erlik ve astsubaylık yollarından gelen subay­
dı. Bunların çoğu okuma yazma bilmezdi. Fakat Osmanlı 
Devleti'nin zor günlerinde sınır boylarında, Orta Afrika'dan 
Hazar Denizi'ne kadar olan geniŞ'bir alanda kışla hayatına 
alışmış meşakkatli bir görev sürdürürlerdi. 

Alaylı subaylar yıllarca askerlik mesleğinin içine oldukla­
rından bütün hayatlarını askerlik işine vermişlerdi. Bu du­
rumda başarılı olup ta hayatta kalanlar üst rütbeli amir. ge­
neral hatta müşir olmuşlardı. Tabi onların bu başarısı tama­
mıyla Osmanlı Ordusunun başarılı olduğunu göstermez an­
cak yenilgileri ve zor görevlerin içinde yaşadıkları için ya­
şamları güçlük içindeydi. Çoğu zaman maaşlarını bile al­
makta zorluk çekiyorlardı. 

Hatta sınır boylarında veya dağlarda eşkıya kovalayan 
askeri birlikler hem mühimmat ve iaşe sıkıntısı içindeydiler. 
Bu şartlar altında askerlik mesleği de çok parlak gözükmü­
yordu. Askeri rüştiyeler de, idadiler de orduyu modernleş­
tirme ve subay yetiştirmek için açılmışlardı ancak bu okul­
ların ihtiyaçlarının karşılanmasında da güçlükler vardı. 

Küçük Mustafa büyük bir hevesle okuluna başlamıştı. 
Bu okulda giydiği üniforma ile benliğini ve kişiliğini bulmuş­
tu, Çok küçük yaştan itibaren ciddi tavırları ve bir büyük 
adam gibi konuşmaları, basit mahalle oyunlarında taşkınlık 
yapmadan arkadaşlarından farklı olarak bir köşede daha 
saygılı duruşu her zaman annesine gurur vesilesi olmuştu. 
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Rüştiyede de gayet sıkılgan ve nazik davranışları çok kısa 
zamanda okuldaki hocalarının dikkatini çekmişti. 43 

Her sabah annesi kapıya kadar çıkıp oğlunu dualarla 
gönderiyordu. Genç Zübeyde oğlunun askeri rüştiyeye git-. 
mesini ilk önce karşı çıksa da kısa zaman sonra onun mut­
lu ve kendine güvenen halini gördükten sonra sevinmiş ve 
gurur duymaya başlamıştı. 

Genç Zübeyde'nin askerlikle ilgili çekinceleri ve korku­
ları haksız değildi. Osmanlı Rumelisinde tüm çocukların ha­
yalini ve rüyalarını askerlik süslerdi. Ordu ve asker merkez­
lerinde yaşayan gençlerin bunu yakından görmesi onları as­
kerliğe ısındırmıştı. Her sabah çocuklar, talim boruları~ mı­
zıkalan ile veya kapı önünden geçen süvarilerin nal sesleri 
ile kalkardı. 

Çocukların oyunları daha çok askerlik oyunlarıydı. 

Komşular arasında akşamları evlerde gece toplantılarında 
çocukların ve büyüklerin başlıca hikayeleri askerlikle ilgiliy­
di. Savaş anıları, sonu gelmeyen eşkıya takipleri, bakınlar, 
Osmanlı Rumelisi'nin ordu merkezlerinde, hatta bütün şe­
hir, kasaba ve köylerinde konuşmaların tartışmaların başlı­
ca sermayesiydi. Sokakların ziyneti askerdi. 

Askeri okulların çocukları; ayağında ayakkabı olınayan 
diğer çocukların içinde hemen ayrılıyordu. Harp Okulu öğ­
rencileri ise renkli ve çok düzgün üniformaları ile dikkat çe­
kiyordu. Özellikle üst sınıf öğrencilerinde süsler ve kılıçlar­
la gayet muntazam bir görüntüleri vardı. Kılıç taşıyanla ise 
hemen dikkat çekerdi çünkü kılıç kutsal kabul edilirdi. Yü­
ce ve paha biçilmez bir nesneydi. Gururun, şerefin, tartış­

ma kabul etmez belgesiydi. Kılıç dünyadan ağır ve değerli, 
yaşamdan kutsal ve üstündü. Osmanlı Rumelisi'nin, hele kı­
lıç taşımaya hak sahibi olan gençleri için dünya kılıcın etra­
fında dönerdi. 
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Küçük Mustafa'nın doğduğu gün başı ucuna babası ta­
rafından asılan kılıç ona babadan kalan tek hatıraydı. Bu kı­
lıç Ali Rıza Efendi'nin Mülkiye Gönüllü Taburunda geçici 
subaylık zamanında kuşandığı kılıçtı. Evlerinde her zaman 
bu kılıç saklanmış ve daha sonra da Küçük Mustafa bu kı­
lıçla büyümüştür. Onun en büyük ve en önemli oyuncağı ve 
kutsal hatırası babadan kalan kılıç olmuştu. 

Askeri Rüştiye 'nin çocukları kendilerini ordunun bir 
parçası sayarlardı. Onlar da askerdi. Rüştiyeyi bitirdikten 
sonra tüm hayalleri askeri idadiye devam edip, Harbiye'ye 
gitmek oradan da Kurmay okuluna devam edip iyi bir ku­
mandan olmak ve ordu saflarına katılmaktı. Birer amir ol­
mak emri vermek ve emir almak onların alıştıkları bir eylem 
olacaktı. 

İlk rütbeleri ile birlikte Osmanlı İmparatorluğu 'nun uç­
suz bucaksız sınır boyları onların serbestçe at oynattıkları 
alanlar olacaktı. Askeri okullarda okuyan öğrencilerin eği­
tim sürelerinde en fazla ilgilendikleri alanlarda coğrafya var­
dı. İmparatorluk haritası açılıp üzerinde inceleme yapıldı­
ğında kendilerini bekleyen yerleri tartışırlardı. Bu yerler Os­
manlı Rumelisi veya Anadolu' nun yüksek karlı dağları, Ku­
zey Afrika'nın Trablus'un, Libya'nın veya Arap Yarımada­
sı 'nın uçsuz bucak çölleri de olabilirdi. 

Onları bekleyen sınırlardaki harpler de olabilirdi. Bu; 
Arnavutluk'ta, Havran' da, Yemen'de, Kürdistan'da isyanlar 
veya Anadolu'da Rumeli' de eşkıyalar olabilirçli. Bütün bun­
ların hiç önemi yoktu mühim olan apoletlerin takılması ve 
omuzlardaki yıldızlar artmasıydı. Arkadaşlıklar ilelebet ku­
rulurdu. Askeri okullarda rüştiyeden başlayan beraberlikler 
ölene kadar devam ederdi. 

Askerlik; rüştiye'nin kapısında başlardı. Hiyerarşi ve ya­
zılı olmayan kanunlar on iki yaşında küçük subay namzet-
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!eri arasında kısa zamanda anlaşılır bir duruma getirilirdi. 
Bu görülmez yasalar en küçük öğrencilerden en büyük ma­
reşallerin ruhuna kadar kazınmıştı. Kuralları hepsi 1ynı de­
recede hissederdi. Herkesin ruhuna hakim olan bir başka 
tek ruh vardı. 

Askeri üniformalar sadece aralarındaki hiyerarşinin şek­
lini ve akış yönünü belirliyordu. Askeri rüştiye öğrencisiy­
le, subayların hatta kurmayların üniformalarında işaretler 
ve sırmalar larklıydı. Bu ünilormalar önü kapalı büyük düğ­
melerle parlak kırmızı zırhlı lacivert pantolonlarla giyilirdi. 
Öğrencilerin giydikleri ceketlerin kollarında değişik hüküm­
ler ve şeritler onların sınıflarını gösterirdi. Aralarındaki hi­
yerarşi de ona göre belirlenirdi. 

Askeri rüştiye öğrencileri diğer okullarda okuyan öğren­
cilerden tamamıyla ayrılırlardı. Bu ayrılış okul dışındaki 
davranışlarına damgasını vururdu. Okulda öğretmenler; öğ­
rencileri her zaman taşıdıkları üniformanın bir şerefi oldu­
ğunu, o yüzden daha dikkatli davranılması gerektiğini ko­
nusunda uyarırlardı. Üniformanın şerefini korumak gerekir-
di. Bu ruh küçük yaşta tüm ·öğrencilere verilirdi. 

Askeri rüştiye öğrencileri her yerde dolaşamazlardı. 

Özellikle Selanik' te her sokakta görülemezlerdi. Dışarıda bu 
öğrenciler; yaşlarına göre daha ağırbaşlılıkları, serbest, gu­
rurlu, fakat dikkatli hareketleriyle hemen dikkat çekerlerdi. 

Küçük Mustala, işte bu çocuklardan biri oldu. Okula 
başlayınca olduğundan daha ağırbaşlı ve ciddilik geldi. He­
le okul üniforması tamamlanıp okul dönüşünde evin pence­
resinde onun yolunu gözleyen Zübeyde, Mustala'yı ilk de­
fa bu elbisenin içinde görünce gözyaşları içinde merdivenle­
ri ikişer üçer atlayarak kapıya koşup evladını karşılamış ve 
bağrına basmıştı. Şimdi Mustafa'sı üniformaları içinde daha 
vakur ve şerefli bir kişilik olmuştu. Onu evin köşesinde kar-
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şılayıp elin öptürecekti fakat buna dayanamadı ve o kapıya 
koşup oğlunu öptü ve sarıldı.44 

Her gün okula gidip gelen evladını her gece gündüz du­
alar okuyordu. Nazar değmesin diye muskalar yazdırıyor. 
Hatta komşu olup dua okuyanlara da dua okutturuyordu. 
Her genç anne gibi tek erkek çocuğunu, hayatının yeni bir 
dönüm noktasında görmenin kayıt ve şart tanımayan heye­
canına kendini kaptırdı. Bazı zamanlar oğlunun gelişini kü­
çük bir generalin eve yaklaştığını izler gibi izliyor bazı za­
manlar dayanamayıp koşup kapıda evladına sarılıyordu. 

Oğlunun asker olmasına ilk. başta karşı çıkan genç anne 
artık oğluna her gün nasihat eden ve daha çalışkan olması 
·gerektiğini hatırlatan bir anne olmuştu. Her gün en kuvvet­
li dualarla oğlunu okula gönderiyordu. Bu karşılamalarda ve 
uğurlamalarda da küçük kız kardeşlerde . her zaman hazır 
bulunuyordu. Onlar da ağabeylerinin geliş gidişlerini takip 
ediyorlardı. Hatta onun ayakkabılarını ve üniformasını giy­
mesine yardımcıydılar. Ağabeylerine koskoca bir subay gibi 
bakıyorlardı. Ağabeyleri geldiğinde bayram havası esiyor ve 
onu koşarak karşılıyorlardı. 

Artık tek erkek evladı; Küçük Mustafa artık kendi yolu­
nu seçmişti. Sel.inik Askeri Rüştiyesi'nde dersleri başarılıydı 
ve her geçen gün de başarısını perçinliyor derslerirri çok ça­
lışıyordu. Mutlaka Askeri İdadiye gitmeliydi ki Harbiye'ye 
gitme olanağına kavuşsun. 

Vaktiyle nice geceler Küçük Mustafa'nın beşiğini sallar­
ken hayalini süslediği eski usul başı sarıklı "ulema", daha 
sonra da kocası ölünce de yakıştırmak zorunda kaldığı "tüc­
carlık" da artık oğlunun meslekleri arasında olınayacaktı. 
Onun oğlu kendi iradesiyle kendi yolunu artık bulmuştu. 

Mustafa'yı yeni askeri rüştiye elbisesi içinde bağrına ba­
sarken, Zübeyde'nin içinde bir taraftan bu meslek ve istik-
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bal çıkmazları kesin olarak çözülüyordu, diğer taraftan on­
ların yerinde, onların yeni mesleğine karşı, içinde, kendisi 
de farkına varmadan bir emniyet hatta bir gururun doğdu­
ğunu hissediyordu. Oğlunun kesin iradesiyle asker olma is­
teğine karşı çıkışını aslında onu çok sevdiği için ve onun 
herhangi bir felaketin içine düşeceği endişesiyle olduğunu 
çok iyi biliyordu. 

Her gün sonsuz heyecanlara kapılan genç anne çektiği 
sıkıntıları oğluna fark ettirmiyordu. Derinlemesine maddi 
sorunlar ve yokluk her gün daha büyük yaralar açıyordu. 
Üç çocuğu ile çektiği yalnızlık katlanılamaz hale geliyordu. 
Bütün komşuları ve tanıdıkları da onun yeniden evlenmesi­
ni istiyordu. Ancak bu konuda sadece sorun Mustafa 'ydı. 

Birkaç kişi önerilmişti. Hatta evlilik için talip olanlar da 
olmadı değil fakat Genç Zübeyde'nin okumuş ve seviyeli bi­
ri olması tercihiydi. Kaldıkları ev ise daha evvel yaşadıkları 
evijı yanında daha küçük bir evdi. Fakat eninde sonunda bu 
sıkıntıları karşılamak için evlilik şarttı. Bu bir aşk evliliği ol­
mayacaktı kuşkusuz fakat Mustafa'nın da buna alıştırılması 
gerekliydi. 

Küçük Mustafa okulunu çok seviyordu. Derslerine ve 
okulun havasına alıştığında daha anlayışlı hocalarda okuma­
nın mutluluğunu ve ciddiyetini taşıyordu. İlkokulda Çopur 
Hafız Nuri'nin, mülkiye rüştiyesinde kaygısız ve cani ruhlu 
adam olan Kaymak Hafız'ın olumsuz ve ilme çocukları düş­
man eden etkileri olmayan bir eğitmenler grubu tarafından 
öğrenim görmekteydi. Aritmetik öğretmeni Yüzbaşı Musta­
fa, Fransızca öğretmeni Yüzbaşı Naki, Jimnastik öğretmeni 
Teğmen Hasip Efendi gibi bazı öğretmenlerini çok seviyor­
du. 

Bir gün Aritmetik öğretmeni Yüzbaşı Mustafa Efendi; 
Mustafa'ya Kemal ismini verdi bundan sonra Mustafa 
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Kemal olarak adlandırdı. Böylelikle askeri rüştiyede ismi 
Mustafa Kemal olarak değişmişti. Kemal ismi öğretmeninin 
de düşünüp adlandırdığı gibi olgunluk anlamındaydı. Haki­
katen de Mustafa tüm diğer yaşıtlarına ve kendi yaşına gö­
re oldukça olgun ve ciddi bir öğrenciydi.45 

Oldukça çalışkandı ve aritmetik dersine karşı da olduk­
ça çok büyük bir sevgisi vardı. Aritmetik öğretmeni Yüzba­
şı Mustafa Efendi; Mustafa'ya ad seçerken de kendisi üze­
rinde oldukça olumlu bir etki bırakan bir öğrenci olduğu ve 
kendisinde bir hayranlık yarattığı kesindir. Mustafa sınıfta 
diğer yaşıtlarından da ileriydi kısa zamanda sınıfın çavuşu 
olmuştu. 

Bu ileriki yıllarda da hep böyle olmuştur. Sınıf çavuşu 

olmak bir nevi sınıf başkanlığı ve sınıf temsilciliği olarak al­
gılanabilir. Askeri okullarda sınıf çavuşları üç ayrı çeşit öğ­
renciden seçilirdi. Bunlardan bir kısmı hakikaten çalışkan, 
hareketli, etrafına itimat yayan çocuklardı. Mustafa bu tip 
bir çocuktu. Diğerleri çalışkan kendi içine kapalı fakat arka­
daşlarına karşı sevecen olmayanlardı ve sadece öğretmen 
yöneticilere hoş görünenlerdi. Diğer çocuklar onları sev­
mezdi fakat üstünlüklerini kabul ederek itaat ederlerdi. Son 
tip sınıf çavuşları da çalışkan olmayan fakat yarı hafiye ve 
diğer çocukları baskı ve saldırganlıkla sindirmiş öğrenciler­
den seçilirdi. 

Mustafa tüm arkadaşlarının ve öğretmenlerinin sevdiği, 
çalışkan etrafına itimat ve güven telkin eden kişiliğiyle ger­
çek bir sınıf çavuşuydu. Arkadaşlarıyla kurduğu iyi ilişkiler, 
öğretmenlerine karşı gösterdiği saygı, derslerinde olan başa­
rısı bütün olumlu özellikleri taşıdığını gösteren delillerdi. 

Zübeyde oğlunun sınıf çavuşu olması konusunda büyük 
gurur duyuyordu. Komşularına ve diğer akrabalarına oğlu­
nun başarılarını anlatıyor ve onun ne kadar başarılı bir öğ-
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renci olduğunu anlatarak çektiği fakirliği ve yokluğu unut­
maya çalışıyordu. Oğlunun tüm hayalinde askeri idadiye gi­
dip oradan harp okuluna devam etmekti. Subay olduktan 
sonra annesini ve kız kardeşlerini bu sıkıntılı günlerden kur­
tarmaktı. 46 

Mustafa, annesinin maddi sıkıntı çektiğini biliyordu. 
Hastalıklar da bir türlü yakalannı bırakmıyordu. Genç Z ü­
beyde hastalıklardan çok korkuyor o yüzden de çocukları­
nın üzerine titriyordu. Yemiyor yediriyordu. Tüm gelirini 
çocuklarına harcıyordu. Sığındığı küçük evde koruyucusuz. 
dayanaksız ve bunalımlı bir hayatın çıkar yolu kuşkusuz bir 
destek, bir hayat arkadaşı olmalıydı. 

Ahmetsubaşı mahallesindeki evlerinde büyük bina kira­
ya verilmişti. Zübeyde çocuklanyla birlikte bu binanın ya­
nındaki küçük evde yaşıyordu. Kendisine o günkü şartlarda 
40 kuruş dul maaşı bağlanmıştı. Bu parayla geçinmesi im­
kansızdı. Aynı zamanda çocuklarını okutmak mümkün gö­
zükmüyordu. Bağlanan bu maaşın çoğunlukla zamanında 
ödenmesi mümkün olmuyordu. 

Ancak bir akrabasının vesilesiyle gelen evlilik teklifini 
hiç düşünmeden kabul etmek zorunda kalmıştı. Bu evliliğin 
bir aşk evliliği olmadığı belliydi. Aslında Genç Zübeyde'nin 
ilk evliliği de bir aşk evliliği değildi. 

Hayatın akışı ve kader onu böyle bir yola savurmuştu. 
Ancak Zübeyde kendine güvenen ve oldukça kararlı bir ki­
şiliği olan bir kadındı. Hayatın şartlannı kavrarken onunla 
nasıl mücadele verilebileceğini rahatlıkla çözmüştü. Aldığı 
kararlarda her zaman mantıklı ve ılımlı bir tutarlılık vardı. 
İstekleri gerçekleşmediği zaman, işin oluruna bırakması te­
vekküle inanması fakat iyi bir dindar olması onun gerçek 
karakterinin gün ışığına çıkan en önemli belirtileriydi. 

Genç Zübeyde'nin yerii eşi; Ragıp Elendi Teselya'da Tır-
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hala'dan bir göçmendi. Yabancıların işlettiği tütün rejisinde 
muhafaza memuru olarak çalışan küçük bir memurdu. 
Selanik'e yerleşmiş eski karısında ikisi kız dört çocuğu var­
dı. Oldukça nazik ve saygılı bir beyefendiydi. Zübeyde'nin 
de çocuklarını kabul etmişti. Çocuklarından sadece kendi 
yanında olan Süreyya isminde bir çocuğu yanındaydı. 

Selanik'te olması ve böylelikle Genç Zübeyde'nin artık 
köylere ve meşakkatli hayata dönme ihtimalini ortadan kal­
dırıyordu. Ancak küçük bir sorun oldukça büyüdü ve küçük 
Mustafa için de annesi için de büyük bir sorun oldu. 

Genç Zübeyde'nin evliliği konusunda Mustafa'dan hiç 
likri sorulmadığından bir gün dayısının çiftliğine gitmiş ora­
da tatilini geçirmişti. Eve döndüğünde Ragıp Elendi'nin ev­
de olduğu gördü. Annesinin de Ragıp Efendi' nin yanında 
gayet rahat hareket ettiğini gördüğünde oldukça etkilendi. 
Hatta çok sinirlendiği için ve annesinin başka bir erkek ile 
evlilik yapmasını ilk başlangıçta hazmedemedi. Bu sinir ve 
şok etkisi ile duvarda babasına ait palayı alıp Ragıp beye sal­
dırmak ve ona zarar vermek istedi. Fakata sinirlerine hakim 
oldu ve evden fırlayıp uzak akrabası olan ve gümrüklerde 
memur olan Hacı Hasan Efendi'nin karısı Rukiye'nin evine 
sığındı.47 

Bu olayda anne oğlun arasına derin bir kırgınlık girdi. 
Genç Zübeyde oğlunu tekrar eve getirmek istedi ve uzun 
müddet aradı. Sıkıntı dolu yaşamında şimdi de böyle bir so­
run ile karşı karşıyaydı. Ragıp Efendi zamanla bu sorunun 
da çözüleceğini tatlı dille anlatsa da Genç Zübeyde buna­
lımlı ve huzursuz bir devreye girmişti. En çok sevdiği oğlu­
nun bu derece tepki göstereceğine ihtimal vermiyordu. Na­
sıl olsa annesini çok sevdiğinden onlara karşı herhangi bir 
saygısız tutum içine girebileceğini düşünmüyordu. 

Birkaç kez Rukiye'nin evine gitti ve oğlunla konuşmaya 
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eve dönmesi için ikna etmeye çalıştı. Hacı hasan Elendi de 
Küçük Mustafa 'nın bu hareketinin yanlış olduğunu aslında 
diğer kardeşlerini de yaşayabilmesi için ve annesinin ona 
yardım edebilmesi için evlenmesi gerektiğini anlatmaya ça­
lıştı. Mustafa bütün bu nasihatler ve telkinlerle eve dönme­
ye karar verdi. 48 

Genç Zübeyde oğlunun eve dönemsine çok sevindiği 

için onu tekrar bağrına bastı ve hatta Ragıp Efendi'nin ya­
nında onu seviyordu. Onu okula giderken ve okul dönüşün­
de her zamanki gibi karşılıyordu. Bu evliliğin, anne oğul 
arasında ki ilişkiyi bozmadığını hatta daha da perçinfediği­
ni hissettirdi. Bunu anlayan Mustafa kısa zamanda bu deği­
şikliğe alıştı ve derslerinde ve okulundaki başarısını devam 
ettirdi. Eğer Genç Zübeyde oğluna bu anlayışı ve şefkati 
göstermeseydi. Başarılı ve akıllı bir çocuğun iç dünyası par­
çalanabilir, babasının yokluğunu doldurma düşüncesiyle ha­
reket ettiği hesaplanırsa onun bu psikolojik durumu bozula­
bilirdi. Genç fakat akıllı anne bütün bu güçlükleri de aşma­
sını bildi. 

Ragıp Efendi de, genç annenin sakin ve arı!ayışlı telkin­
leriyle Küçük Mustafa 'ya büyük bir şefkat gösterdi. Çünkü 
aynı şefkati kendi evladı da görüyordu. Ragıp Efendi daha 
sonra Mustafa'yı çok sevdi. Hatta onun askeri idadiye git­
mesi ve iyi bir subay olması için düşündüklerini paylaştı. 
Tarihi bazı olayları anlatarak onunla güzel ve faydalı bilgi­
ler aktardı. 

Mustafa Kemal artık Selanik Askeri Rüştiyesi' nin son sı­
nıfında başarılı bir öğrenciydi. Dersleri oldukça iyi olduğu 
için ve kendi çevrelerinde de oldukça ağır başlı bir kişilik ol­
duğu için Selanik'in ileri gelen ailelerinden Evronozzade 
Muhsin bey'in oğluna ders okutmaya başlamıştı. Öğretme­
ye de çok kabiliyetli olduğu için komşuları Merkez Komuta-
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nı Şevki Paşa'nın da kızına ders vermeye başlamıştı. Muh­
sin Bey Mustafa 'yı kendi çocuğu gibi sayıyor onun hareket­
lerini çok beğeniyordu. O yüzden de oğluna iyi bir örnek ol­
duğunu düşünüyordu. 

Şevki Paşa'nın kızı ise farklı bir mecradaydı. Mustafa bu 
kıza karşı hislerini saklasa da, annesi Zübeyde'nin takibine 
karşı bunu gizleyemedi. Ohfann bu ders münasebetlerini 
pek hoşgörüyle karşılamadı. Çünkü Mustafa' da gördüğü de­
ğişiklikler onun rahatsız etmişti. Zübeyde bu ders alışı veri­
şini engellemek istediyse de, Mustafa Kemal'in Selanik'ten 
ayrılması bu işi kökünden çözdü. 

Mustafa Kemal'in ilk duygusal olarak ilgi duyduğu bu 
kız daha sonra oldukça bir kötü kaza geçirmiş ve yüzü ta­
nınmaz hale gelmişti. İleri de Genç Mustafa Kemal bu kızı 
hastanede ziyaret etmiş ve ona evlilik bile teklif etmişti. Fa­
kat bu evlilik gerçekleşmediği gibi kız da hayatını kısa bir 
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süre sonra kaybetmişti. 49 

Askeri Rüştiye 'yi başarıyla bitirdi. Ancak şimdi askeri 
idadiye gitmek ve sınavlarına girmek gerekiyordu. Bunun 
için aklına gelen namzet okul; İstanbul' daki askeri idadiler 
oluyordu fakat kendisini tutan ve ilgilenen hocaları özellik­
le Yüzbaşı Mustafa, Yüzbaşı Nail Bey, Kurmay Subay Ha­
san Bey Mustafa Kemal'in İstanbul yerine Manastır Askeri 
İdadisi'ne gitmesini salık verdiler. 

Mustafa Kemal de öğretmenlerinin tavsiyelerine uyarak 
Manastır'a gidip sınavlara girdi. Sınav sonuçları açıklandı­
ğında artık Mustafa Kemal yatılı ve parasız askeri lise öğren­
cisiydi. Artık ailesine ve annesine olan yükü kalkmıştı. Tüm 
giderleri devlet tarafından karşılanan askeri okula girmişti. 
Böylelikle; Selanik'ten de ayrılacak ve kendi başına Manas­
tır' da eğitimine devam edecekti. 

Bu ayrılıştan annesi Zübeyde çok etkilendi. Oğlunun ya­
tılı okula gitmesini ve Selanik'ten ayrılması ona çok ağır gel­
di. İlk defa çocuğu doğduğu şehirden başka bir yere gidiyor­
du. Gözden uzak ve kendi kontrolünün dışında bir yere gi­
diyordu. 

Mustafa Kemal'in çevresi tamamıyla değişti. Yatılı oku­
la Osmanlı Rumenlisi'nden bambaşka öğrenciler ve yeni ye­
ni yüzler gelmişti. Mustafa Kemal burada da· çok kısa za­
manda kendinden bahsettirdi ve sınıf çavuşu olmayı başar­
dı. Tedrisatları oldukça doluydu ve yüklüydü. Ordu mer­
kezlerinde kurulan bu idadiler artık orduya subay yetiştiren 
en önemli okullardı. Askerlik ruhu burada verilmeye başla­
nıyordu. Bu okullarda çok daha sıkı bir disiplin vardı. Or­
duyu teşkil edecek olan subaylar burada tanışır burada kay­
naşırdı. 

Bu okullara gelen öğretmenler de seçilerek gönderilirdi. 
Memleket sorunlarını da oldukça duyarlıydılar, Çoğu za-
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man çalkantılı olan siyasi gelişmeler, etnik çatışmalar, dev­
letin otoritesinin bozulması, ordunun gücünün zayıflaması 
gibi konular askeri idadilerde hatta Harp okulunda genç su­
bay namzetleri ve öğretmenler arasında tartışılıyordu." 

Zübeyde ağlayarak ve üzüntüyle Manastıra gönderdiği 
oğlunun bir süre sonra hasta haberiyle sarsıldı. Haberi alır 
almaz yanına kızı Makbule'yi de alarak Manastıra koştu. 
Oğlu sıtma olmuştu. Zübeyde okula gider gitmez okulun re­
virinde baştabip olan Doktor Muhsin beye oldukça sert tep­
ki gösterdi. Gözü gibi baktığı üzerine titrediği oğlu sıtma ol­
muş ve sıtma nöbetleri sonucu oldukça zayıflamıştı. Gayet 
sağlıklı ve bakımlı olan Mustafa Kemal, Manastır' da bakım­
sızlıktan sıtmaya yakalanmış olması, Zübeyde'yi çok üzdü. 

Böyle durumlarda Zübeyde'nin telaşlanması normaldi. 
Çünkü daha evvel evlatlarını böyle hastalıklar sonucunda 
kaybetmiş, kendi elleriyle toprağa vermişti. Hele en değerli 
oğlunu kaybetınek gibi bir acıya dayanamazdı. Hemen 
okuldan oğlunu aldı ve eve getirmek için gereken her şeyi 
planladı. Mustafa Kemal'i kendisi bakıp iyi edecekti.50 

Mustafa Kemal Selanik'teki evlerine getirildi. Zübeyde 
gece gündüz oğlunun tüm gıdasına ve bakımına olağanüstü 
titizlik gösterdi. Ragıp Bey de Mustafa Kemal ile olan ilişki­
lerini daha da iyiye getirme fırsatını buldu. Her seferinde 
onun hastalığının geçmesi için çalıştığı şirketin doktorunu 
bile getirdi. Mustafa Kemal; Ragıp beye iyi ve saygılı dav­
randıkça karşılığını fazlasıyla alıyor daha da sevgi ve şefkat 
görüyordu. 

Zübeyde oğlunu üzen bir sorun olduğunu anlamıştı. 

• Bu konulardaki yorumlar bazı eserlerde ayrıntılı olarak anlatılmaktadır onlar~ 
dan bir de bu eserdir. Süleyman Kani İrtem, Osman Selim Kocahanoğlu, 31, 
Mart İsyanı ve Hareket Ordusu Abdülhamid'in Selanik Sürgünü, Temel yayın~ 
lan. 2003, İstanbul. 
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Ona üzüntüsünün sebebini sormuştu. Mustafa Kemal gene 
de annesinden çekiniyor ondan bazı konuları saklamaya ça· 
!ışıyordu. Ancak annesinin ısrarlı tutumuna dayanamayıp 
babasının altın saatini çaldırdığını itiraf etti. 

Mustafa Kemal sıtma nöbetleri tuttuğu zaman hırsız 

olan biri, yatağının yanındaki çekmecesinden altın saatini 
çalmıştı. 

Aslında Zübeyde oğlunu üzen bu olayın onun babasın· 
dan kalan ve tek küçük hatırasını alıp götürdüğünü anlamış· 
tı. Kısmetten çıktığı an hiç kimsenin bir şey yapamayacağı· 
nı hatırlattı. Kendisini üzmemesi gerektiğini söyledi. Biran 
önce iyileşip tekrar arkadaşlarının yanma gidip okuluna de­
vam etmesini temenni etti. Başucunda bazı geceler dualar 
okuyor oğlunun sağlığına kavuşması için Allah'a yalvarıyor· 
du. 

Mustafa Kemal bu hastalıkla hirçok gerçeği ve yalnızlığı 
gördü. Annesi acılar içinde kıvranırken gelip onu kurtarmış, 
şefkatli elleriyle beslemiş ve biraz kendine getirmişti. Anne· 
si ile olan ilişkileri bu hastalıkla daha kuvvetlenmişti. Anne· 
sinin ikinci ve mecburi evliliğinin ne kadar haklı olduğunu 
görmüştü. Gösterdiği tepkilerin ne kadar boşuna ve annesi· 
ni ne kadar üzdüğünü anlamış bundan büyük pişmanlık 
duymuştu. 

HEr zamanki gibi annesi gene evladına koşmuş tüm gö· 
revlerini eksiksiz yerine getirmişti. Bu evlilikle annesini kay· 
betmemiş hatta daha da güçlü ve kendinden emin adımlar· 
la hareket eden bir kadın görmüştü. Bu kadın tüm çocukla­
rına ve yeni eşine karşı da böyle hızlı ve kararlı adımlarla 
hareket eden müşfik bir anneydi. 

İki aydan fazla yattığı yatağında, annesi ona her türlü 
güzellikleri ve iyilikleri aşıladı. Onu ruhen ve bedenen ha· 
yata hazırlama fırsatı bulmuştu. Oğlunla gurur duyduğunu, 
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okulundaki çalışkanlığından dolayı sevindiğini, sınıf çavuşu 
olmasının ve çalışkan bir öğrenci olmasından dolayı mutlu­
luğunu her defasında gösterdi. Oğluna özel olarak çiftlikler­
den bal, yumurta değişik bitki çaylan getirip özel ilaçlar ya­
pıyordu. 

Maddi olarak hastalığın ilaçları yapılıp içirilirken mane­
vi ve ruhi desteğini de sonuna kadar kullanıyordu. Çocuğu­
nu çok önemsediğini, kendisi için hayatta en değerli oldu­
ğunu ve asla hiç kimsenin yerini doldurmayacağını söylü­
yordu. Bütün bu söyledikleri Mustafa Kemal'i derinden et­
kiledi. Annesinin ona ne kadar değer verdiğini ve onu yü­
celttiğini düşünerek bundan büyük bir gurur ve haz duydu. 

Artık ana oğul ayrılmayacaklardı. Bu hastalık onları bir­
birleri ile olan ilişkilerinin kesintiye uğradığı dönemlerdeki 
tüm arazları ortadan kaldırdı. Böylelikle bundan sonra kim­
senin ana oğul arasına girmesi mümkün değildi. Zübeyde 
bunu oğluna açıkça ve net şekilde anlatmayı başardı. 

Ragıp Bey oldukça bilgili ve güngörmüş kişiliğiyle, Zü­
beyde'nin hayatında önemli bir mevkideydi ancak çocukla­
rına karşı gösterdiği şefkati karısına karşı da gösteriyordu. 
Aralarındaki yaş farkı yadsınamazdı. Ancak genç Zübeyde 
oldukça olgundu ve içinde bulunduğu koşullardan dolayı bu 
izdivacı yapmak mecburiyetinde kaldığını her defasında his­
settiriyordu. 

Mustafa Kemal, Annesinin titizlikle baktığı hastalık dö­
nemini atlatmış, okuldaki arkadaşlarının safların katılmıştı. 
Kısa zamanda tekrar derslerine olan ilgisini yoğunlaştırdı. 
Bu arada Annesi Zübeyde ile de mektuplaşıyordu. 

Zübeyde Molla her defasında oğluna verdiği nasihatler­
de, kötü arkadaşlara uymamasını, öğretmenlere itaat etme­
sini ve derslerini bilinçli bir şekilde çalışmasını söylüyordu. 
Bu arada kendi yaşamı eskisinden çok daha farklı değildi fa-
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kat yabancı bir şirkette çalışan ikinci eşının aldığı maaşla 

idare etmeye çalışıyor, bazı zamanlar da oğlu Mustafa için 
küçük birikimler yapı geldiğinde ona veriyordu. 

Mustafa Kemal her ne kadar yatılı okusa da mutlaka 
maddi ihtiyaçlarını karşılayacak her hangi bir gelirin olma­
yışı, annesinin böyle bir tasarruf yapması gerektiğini göste­
riyordu. Mustafa 'nın kız kardeşleri de vardı ve onların da 
bazı ihtiyaçları oluyordu. Zübeyde aynı zamanda kızlarının 
da bakımını titizlikle uyguluyordu. Onların dürüst ve temiz 
bir kişiliğe sahip olmasını, ileride herhangi bir evlilikte eşi­
ne ve çocuklarına iyi bakabilecek bilgi ve tecrübe edinmele­
rini istiyordu. Naciye ile Makbule her defasında ağabeyleri­
ni yolunu beklerler ondan Manastırı anlatmalarını isterler­
di. Mustafa Kemal kız kardeşlerine okul dönüşünde ufak te­
fek hediyeler alır onları sevindirirdi.· 

1897 yılı karanlık bir yıldı. Osmanlı-Yunan Savaşı başla­
mıştı. Manastır harekat sahasına oldukça yakındı. Hatta 
Selanik için de rahatsız edici bir durumdu. Bu savaş süreci 
okuldaki siyasi ortamı ve ülkenin geleceği ile ilgili düşünce­
leri daha da şiddetli dalgalandırdı. 

Yaşadıkları dönem Osmanlı İmparatorluğu' nda zor bir 
zaman dilimine girilmişti. Artık her yönüyle bunun hissedil­
diği bir dönemdi. Gerek siyasi çalkantılar gerekse ekonomik 
durum bozulmuştu. Hatta askeri idadide okuyan öğrencile­
rin büyük bir kısmı savaşa gitmek için gönüllü yazılmaya 
gittiler. Bu grubun içinde Mustafa Kemal de vardı. Fakat bu 
durum okul idaresi tarafından kesinlikle önlendi ve öğrenci­
lere telkinde bulunuldu. Öğrenci oldukları ve ileride daha 
büyük görevler üstlenmek zorunda kalacakları anlatıldı. 

"Bu dönemlere ait aile içi yaşama. ait ciddi belgeler maalesef yoktur. Bu yorum­
lan okuduğumuz bazı anılardan yorumluyoruz. 

84 



Hatta Mustafa Kemal annesinden bu durumu saklamaya ça­
lışsa da muvaffak olamadı ve genç Zübeyde büyük bir üzün­
tülü tepki göstererek Mustafa Kemal'e savaşa gitmesi için 
çok erken olduğunu söylediğinde savaş tüm hızıyla başla­
mıştı. İlk defa askeri okullarda ülkenin bütünlüğü ve bağım­
sızlık üzerine.konuşmalar yapılıyordu. 

Savaşın gelişmesine ait tahminler, olayların tartışılması, 
sonuçların değerlendirilmesi, okulda çeşitli tartışmalara yol 
açıyordu. Bu arada her asker kökenli öğretmen kendine gö­
re fikirler yürütüyor ve öğrencilerin bu konularda düşünme­
sini sağlıyordu. O günlere kadar hiç düşünmeden hareket 
eden Alaylı subaylar artık düşünen ve fikir yürüten yeni ne­
sil Okullu Subayların yetişmelerine tanık oluyordu.sı Avru­
pa'nın Osmanlılara ve Yunanlılara karşı tavırları tartışılıyor. 
Öğretmenler ve öğrenciler arasında ilk dela fikir alış verişi 
oluyordu. Mustafa Kemal'in düşüncelerine yön veren bu 
olaylar ülke durumunu ve istikrarını da bozmuştu. 

Yunan Savaşı Manastır Askeri İdadisinde yetişmekte 
olan öğrencilerde çok büyük etki yaptı. İçlerinde okuyarak 
kendi göstermek isteyen ve rekabet eden birçok öğrenci ge­
ce gündüz ülke meselelerine kala yormaya başladı. Yaşları 
çok küçüktü. Çocuk yaşta ülkenin en ciddi sorunlarıyla ilgi­
lenmeleri onların daha çabuk olgunlaşmasına neden oldu.s2 

Mustala Kemal de diğer arkadaşları gibi Edebi eserleri 
okuyup daha güzel söz söylemek ve hitabet sanatını mü­
kemmelleştirmek için çalışıyordu. Edebiyata ve siyasi lelse­
lesini en etkileyen şairlerden bir de kuşkusuz Namık 

Kemal'di.' Ancak edebiyat ve hitabet ile ilgilenmesinin en 

"Namık Kemal 21.Aralık 1840 'ta Tekirdağ'da doğdu. Dedesi Abdüllatif Pa.şa 
orada vazifeyle bulunuyordu. Nam.ık adını ona Şair Eşref Paşa vermiştir. Babası, 
II. Abdülhamid döneminde müneccimbaşılık yapmış olan Mustafa Asım Bey'dir. 
Annesini küçük yaşında yitirince çocukluğunu dedesi Abdüllatif Paşa'nın yanın-
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büyük nedeni; komuta altına almak ve idare etmek zorun­
da kalacağı birliklerin sevk ve yönetimini mükemmel bir li­
sanla gerçekleştirmek isteğiydi. Bu alışkanlık tüm diğer su­
baylarda da vardı. Aralarında ciddi bir rekabet vardı. 

Bu okulda da diğer okullarda ki gibi öğrenciler birkaç 
grupta toplanıyorlardı. Her okulda olduğu gibi ezberciler 

da, Rumeli ve Anadolu 'nun çeşitli kentlerinde geçirdi. Bu yüzden özel öğrenim 
gördü. Arapça ve Farsça. öğrendi. 18 yaşlarında İstanbul'a babasının yanına dön­
dü. 

1863'te Babıali Tercüme Odası'na katip olarak girdi. Dört yıl çalıştığı bu gö­
rev sırasında dönemin önemli düşünür ve sanatÇJlarıyla tanışma olanağı buldu. 
1865'te kurulan ve daha sonra Yeni Osmanlılar Cemiyeti adıyla ortaya çıkan it­
tifak-ı Hamiyet adlı gizli derneğe katıldı. Bir yandan da Tasvir-i Efkar gazetesin­
de hükümeti eleştiren yazılar yazıyordu. Gazete, Yeni Osmanlılar Cemiyeti'nin 
görüşleri doğrultusunda yaptığı yayın sonucu 1867' de kapatıldı. 
Namık Kemal, İstanbul'dan uzakla.ştlrtlmak için Erzurum'a vali muavini ola­

rak atandı. Bu göreve gitmeyi çeşitli engeller çıkarıp erteledi ve Mustafa Fazıl Pa­
şa'nın çağrısı üzerine Ziya Paşa'yla birlikte Paris'e kaçtı. Bir süre so-nr<i Lond­
ra'ya geçerek M. Fazıl Paşa'ntn parasal desteğiyle Ali Suavi'nin Yeni Osmanlılar 
adına çıkardığı Muhbir gazetesinde yazmaya başladı. Ama Ali Suavi'yle anlaşa­
maması üzerine Muhbir'den ayrıldı. 1868'de gene M. Fazıl Paşa'nın desteğiyle 

Hürriyet adı altında başka bir gazete çıkardı. Çeşit_li anlaşmazlıklar sonucu, Av­
rupa'da desteksiz kalınca, 1870'te zaptiye nazın Hüsnü Paşa'nm çağrısı üzerine 
İstanbul'a döndü. 

Nuri, Reşat ve Ebllzziya Tevfik beylerle birlikte 1872'de İbret gazetesini kira­
ladı. Aynı yıl burada çıkan bir yaztsı üzerine gazete hükümetçe dört ay süreyle 
kapatıldı. Namık Kemal gene İstanbul' dan uzaklaştırılmak için Gelibolu mutru;ar­
nfhğına atandı. Orada yazmaya başladığı Vatan Yahut Silistire oyunu, 1873'te 
Gedikpa.şa Tiyatrosu 'nda sahnelendiğinde halkı coşturup olaylara neden oldu. 
Bu haberi İbret gazetesinin yazması üzerine o sırada İstanbul'a dönmüş olan Na­
mık Kemal birçok arkadaşıyla birlikte tutuklandı. Bu kez kalebentlikle Magosa'ya 
sürgüne gönderildi. 

1876'da I. Meşrutiyet'in ilanından sonra İstanbul'a döndü. Şura-yı Devlet (Da­
nıştay) üyesi oldu. Kanun-r Esasi'yi (Anayasa) hazırlayan kurulda görev aldı. 
1877 Osmanlı-Rus Sav~ı çıkınca il. Abdülhamid'in Meclis-i Mebusan'ı kapatma­
sı üzerine tutuklandı. Beş ay kadar tutuklu kaldıktan sonra Midilli Adası' na sü­
rüldü. 1879'da Midilli mutasarrıfı oldu. Aynı görevle 1884'te Rodos, 1887'de Sa­
kız Adası'na gönderildi. Ertesi yıl burada öldü ve Gelibolu'da Bolayır'da gömül-
dü. . 
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bunların en göze çarpanlarıdır. Bu öğrenciler gelecek için 
bir istikbal vaat etmezler.· Şahsiyetleri de zayıftır. Körü kö­
rüne ezberciliği çalışkanlık sayarlar. Okul yönetiminin gözü­
ne girmek için çalışkan gözükürlerdi. 

Diğer bir grup ise gerçekten çalışkanlardır. Bunlar bile­
rek ve anlayarak çalışan ve öğrenen öğrencilerdir ve şahsi­
yetleri ile gelecek vaat ederlerdi. Mustafa Kemal bu grup­
tandı." 

Üçüncü grup ise kabadayılık, külhanbeylilik davranışla­
rına heves eden, bu davranışlarıyla sivrilen gençlerdi. Bu 
grup gençlerin bazıları subaylık için yeterli başarıyı göstere­
mez çoğu astsubay yapılırdı. Fakat idare bunları gözden çı­
kartmak istemezdi. Orduda bu tip adamlara da. ihtiyaç ola­
cağı düşüncesi hakimdi. Bu öğrencilerin taraftarları, elebaş­
ları, aşırı şöhretlileri vardı, kendileri gibi kıyafetler icat eder­
ler, disiplini bozmaya çalışırlardı. Huyları, alışkanlıkları, yü­
rüyüşleri, konuşmaları kendilerine göreydi. 

Okul idaresi haylazlık ve yaramazlık yapan bu öğrenci­
lerle uğraşmayı ayrı bir iş olarak görürdü. Bazı zamanlar ev 
izinleri verilmez, bazen hapis cezalarına çarptırılırlar bazen 
de meydan dayağına maruz kalırlardı. 

Meydan dayakları askeri okullarda ayrı bir tören ve di­
siplin içinde yapılırdı. Dayağı yiyen için fiyakalı bir gün 
olurdu. Böyle törenlerde öğrenciler okulun avlusunda saf 
halinde toplanırlardı. Ceza defteri açılıp kime ne ceza veril­
diği okunurdu. Eğer falaka cezası verilmişse cezayı alan bir 
adım öne çıkar, okulda görevli erler ortaya bir velense se­
rerler, değnekleri bırakıp çekilirlerdi. Ceza alan öğrenci ça­
ğırılır o da muntazam bir askeri disiplin içinde meydana ge­
lir, üzerindeki üniformanın ceketini çıkartır yüzükoyun ken­
dini velenseye atardı. İki tarafında bulunan iki subay dirsek­
lerini vücutlarından ayırmadan, ceza hükmündeki sayı ka-

87 



dar ögrencini kaba yerlerine sopayla vururdu. 
Bu sayı tamamlandığında dayağı yiyen öğrenci Hiçbir 

şey olmamış gibi yerinden fırlar ceketini giyer önünü ilikler 
selam verir ve yerine geçerdi. Bu tören esnasında bando ve 
mızıka da buna eşlik ederdi. Daha sonra padişaha üç kez 
dua edilir. Komutlara göre sınıflar dershanelerine geri dö­
nerdi.5' 

Böyle meydan dayağı yiyen öğrenciler kendileri için bir 
gurur vesilesi olarak görürlerdi. Diger öğrencilere ne kadar 
korkusuz ve dayanıklı olduklarını ihsas ederlerdi. Kabada­
yı ve külhanbeyiler askeri okulların vazgeçilmez öğrencile­
riydi. Okul idareleri; bu tip serseri ve gözü pek olan insan­
ların okumadan dışarıda kontrol dışında kalıp devlete bela 
olacağına, kontrol altında tutulup, imparatorluğun vahşi ve 
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korkunç olan dağlarında görev adamı olarak kullanılmaları­
nı tercih ediyordu. Böylelikle bu tip askerler ileride ordunun 
zor ve içinden çıkılmaz işlerde cesur, dayanıklı ve aşırı de­
recede kendine güvenen subaylar olarak görev yapabilmek­
teydiler. 

Kıta görevleri imparatorluğa ait dört kıtada baş kösteren 
isyanlar, yokluk içinde geçen savaşlar, sonu gelmeyen mü­
cadeleler; çalışkan ve zeki subayların yönetiminde korku­
suz ve dayanıklı subay ve askerler sürdürülüyordu. 

Gerçek şu ki ordunun ve devletin kaderini ileride değiş­
tiren, söz sahibi şahsiyetler, daha çok çalışkan, disiplinli öğ­
rencilerden yetişmiştir. Bu subay namzetleri ileride hepsi 
kurmay okuluna kabul edilmiş ve kurmay subay olarak çok 
büyük olaylarda ı:,c;;-ük başarılar sağlamışlardır. Mustafa 
K e;:adi'in yetiştiği dönem Osmanlı ve Türk harp tarihinde 
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en büyük dönemlerden biridir. Subaylar çok büyük bir top­
rak parçasına hakim olabilmek için yetiştirilmiş daha dünya 
insanı olarak bilgilendirilmiştir.· 

Harp Okulu ve Kurmay okulları daha çok Prusya Ordu­
sunun disiplinli subayları tarafından organize edilmiştir. 

Özellikle harp taktikleri ve diğer tüm silah bilgileri Avru­
pa' da ki orduların sahip olduğu teknik bilgiye erişse de, mü­
himmat açısından ordunun durumu içler acısıydı. 

Mustafa Kemal'in Manastır Askeri idadisindeki öğrenci­
lik yılları 14-17 yaşlarında 1895-1898 yıllarında olmuştur. 
Bu dönemde yaz tatillerini Selanik'te annesi ve kız kardeş­
leri ile geçirirdi. Hatta Yaz tatilinde Frerler Okuluna gidip 
Fransızcasını ilerletti. Bu yıllar oldukça güzel geçmişti. Ta­
tillerin dışında annesiyle sürekli mektuplaşıyordu. Bu mek­
tuplaşmalar anne oğlun arasındaki yardımlaşma ve iletişi­
min kopuk olmadığını aralarında sürekli olan bir moral des­
teği olduğunu göstermektedir.55 

Tatillerde oğlunun gelmesi yaklaştığında Molla Zübey­
de, Mustafa Kemal'in sevdiği yemekleri yapmaya çalışırdı. 
Bu arada kız kardeşleri Naciye ve Makbule de ağabeylerine 
hizmet etmek için yarışırlardı. Çoğu zaman aralarında kıs­
kançlık olurdu çünkü anneleri tek ve biricik oğlu geldiğinde 
onun saçlarını okşamayı ve güzel sözler söylemeyi alışkan­
lık halinde getirmişti. Kızlar da bazı zamanlar bunu abartı­
lı bulurlardı. 

Makbule'yi Birkaç kez bazı kişiler evlilik için istedilerse 
de Molla Zübeyde kendi başına gelenleri hatırlayarak asla 
buna müsaade etmeyip gelenleri geri çevirdi. Kızının dizi di­
binden gitmesine izin vermedi. 

•Bu genç subayların içinde ileride devletin kaderini tayin edecek önemli isimler 
vardı. Bunlardan bazıları; Enver Paşa, Cemal Paşa,Vehip Paşa.Hafız İsmail Hak~ 
kı Paşa, Fethi Bey, sonra Mustafa Kemal, İsmet, Karabekir, Ali Fuat Paşalar ... 
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Kızlarına çok düşkündü ve onları da en az oğlu kadar se­
viyordu ancak oğlunun yeri başka kızlarının yeri başkaydı. 
Çocuklarına hep güzel davranmayı severdi. Kızlar annele­
rine karşı çok saygılı davranırlardı ve çekinirlerdi de. Hatta 
ağabeylerinde de çok çekinirlerdi.· 

Mustafa Kemal'in askeri lise yılları böylece geçmişti. 
Özellikle tüm yaz tatillerini ve diğer küçük tatilleri 
SelJ.nik'te geçirmişti. Ragıp Efendi ile arasında iyi bir yakın­
laşma oluşmuştu. Ragıp Efendiden bilmediği çok şeyler öğ­
renmişti. Askeri Liseyi bitirdikten sonra artık Harp Okulu­
nun yolu gözükmüştü. Artık İstanbul'a pay-i tahta gidecek­
ti. 

Molla Zübeyde gece gündüz dualar ediyor oğlunun bu 
güzel ve mutlu anlarını doya doya yaşıyordu. Yokluk ve ka­
ranlık günler geride kalıyor artık evladının gerçekten onur­
lu ve şerefli bir asker alınası için ellerini göğe kaldırıp yal­
varıyordu. 

13 Mart 1899 yılında 1283 yaka numarası ile Harp Oku­
lunun Piyade sınıfına katıldı. Kayıp defterine "Manastır İda­
disinden gelen öğrencilerden Sel.inik Koca Kasım mahallesi 
Gümrük memurlarından Ali Rıza Elendi'nin oğlu, uzun 
boylu, beyaz tenli Mustafa Kemal Efendi Sel.inik ... " notu 
yazıldı.56 

O zamanlar İstanbul' da dört tip okul yüksek öğrenim 
lınkanı veriyordu. Tıbbiye, Harbiye, Mühendishane, sivil ve 
hakimleri yetiştiren Mülkiye ve Hukuktu. Vatan ve hürriyet 
mücadelesini hedefleyen, İttihat ve Terakki Cemiyeti 1899 
yılında Tıbbh•e'cie kurulmuştu. Ancak bu teşkilat daha son­
ra her yere dal budak saldı. Mustafa Kemal de Manastır' da 
hürriyet ve vatanın kurtulması fikirlerinin yeşerdiği bir at-

"Makbule Atad.an'ın Tarihçi Enver Behnan Şapolyo ile yaptığı söyleşilerden an~ 
ltyoruz. 
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mosferden gelmişti. Askeri okullarda daha çok baskıcı reji­
me karşı olan bir grubun safında Harp okuluna başlıyordu. 

İlk yıl Mustafa Kemal derslere kendini veremedi. Bunun 
nedeni gayet basitti. Biraz bambaşka bir şehre gelmenin, bi­
raz da evden tamamıyla kopuk ve uzak bir köşede olmanın 
verdiği yadırgamaydı. Ancak sınav tarihleri yaklaşınca sıkı 
ve yorucu bir çalışma içine girdi. İlk yılı avarelik yapsa da 
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460 kişilik sınıfta yirminci olarak ikinci sınıfa geçme başarı­
sını gösterdi. 

İlk yaz tatilini gene annesinin yanına gelerek geçirdi. Bu 
arada Osmanlı Edebiyatı ve Avrupa' da yayınlanmış klasik­
leri ve özellikle Osmanlıcaya tercüme edilmiş olanları oku­
yordu. Ancak Harbiye'nin öğrencilerinin faydalanabileceği 
açık bir kütüphaneleri yoktu. Askerlikle ilgili bazı stratejik 
askeri manevra kitapla·rı okutuluyordu. Dışarıdan her türlü 
kitap getirmek ve okumak yasaktı. 

Harbiye'nin bir kütüphanesi yeterli olmadığı gibi Birkaç 
roman sadece basit aşk hikliyeleri dışında Hiçbir şey anlat­
mıyordu. Sosyal ve iktisadi fikirlerin tartışılması yasaktı. 

Hatta Harbiye, Manastır idadisinden çok daha her yönüyle 
çok daha geriydi. Manastır fikir ve düşünce hayatı açısından 
İstanbul' dan çok daha zengin bir yerdi. Daha farklı kültür­
lerin çakıştığı ve ortaya döküldüğü mekandı ancak İstanbul 
sadece ticari kaygıları ve kazançları denk olan gayri Müslim­
lerin, Levantenlerin ve sırtını saraya dayamış cahil üst rüt­
beli yöneticilerin boy gösterdikleri yerdi.57 

Mustafa Kem.il basit ve yavan geçen fikir hayatını zen­
ginleştirmek istiyordu. Hatta Fransızcasını geliştirmek iste­
diği yıllarda, birçok Fransızca yazıt ve eseri okumaya çalışı­
yordu. Bütün gazete, dergi ve kitap yayınları sansüre uğru­
yordu. Şairler bile şiirlerini diledikleri gibi şiirlerini yayınla­
yamazdı. Bu sansürde mimlenen binlerce düşünür ve edebi­
yatçı; hastalığın ve sefaletin pençesinde sürgünlerde hayatı­
nı kaybediyordu. 

Mustafa Kemal ikinci sınıfa geçince kendisini iyice ders­
lere verir. Tatilde annesinin de çok sıkı tembihleri biraz ol­
sun içini sıksa da haksız bulmaz. He defasında Molla Zü­
beyde oğluna geldikleri yerleri hatırlatır. Babasının nasıl üç 
kuruş için Olimpos Dağlarında ormanın uçsuz bucaksız kö-
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şesinde gırtlağına dayalı olan bıçakla tehdit ve yokluk altın­
da yaşamlarından bahseder. Korku dolu Çayağzı yaşamını 
hatırlatır. Dehşet veren zorlu yaşamlarında nasıl da kendi 
başlarına yaşam mücadelesi verdiklerini uzun uzun anlatır 
bazı zamanlar ağlar ve oğlunun eline geçirdiği fırsatlan so­
nuna kadar kullanmasını ve hatta okulunun biricisi olması­
nı ister. 

Mustafa Kemal bunu başarabilirdi ancak kendisini çok 
daha larklı yönlere ve alanlara kaydırmıştı. Bütün isteği gü­
zel yazı yazmak ve hitabet sanatını iyi kullanabilmek iste­
ğindedir. Dört köşe olan Harbiye'nin orta avlusunda; ders 
aralarında ve diğer ta ti! zamanlarında güzel söz söylemek 
yarışları düzenlenir. Hatta konuşmacılar sıra ile avluda sah­
neye çıkarlar ve her hangi bir konuda kalabalığa hitap eder­
ler. Bu hitabetin akışında diğerleri ellerinde kronometre ile 
zaman tutarlardı. Bu nutukların amacı sadece güzel ve ağ­
dalı sözler söylemek ve dinleyicilere Osmanlı lisanının ince­
likleri ile bezenmiş dinleti sunmaktan öteye geçmezdi. 

Vatan şairi Namık Kemiil'in şiirleri ve söylemleri elden 
ele gizlice okunuyordu. Bu likirlere kendini kaptıranlar da­
ha sonraları İttihat ve Terakki örgütüne katılacaklardı. An­
cak Mustafa Kemal hiç bir zaman bu örgütün üyesi veya ta­
kipçisi olmamıştır. Fikirler daha çok yeniydi. Daha çok 
Fransız özgürlük hareketinin bir gölgesi gibi gelişiyordu. 

Gerek yüksek okullarda gerekse Harbiye'de neşriyatın ve 
basılı eserlerin yetersizliği hissedilir derecedeydi. 1860-70 
yıllarında başlayan Türkçe yayınlar o kadar azdı ki; bu ki­
tapların miktarı koskoca Harbiye'ç!e bile bir düzine kitabı 
olarak geçmezdi. 

Devletin tarihi ve mülkün coğrafyası yazılmamıştı. Elde 
askeri stratejik derslerin okutulması için yeterli derecede ha­
rita bile yoktu. Aslında Osmanlı İmparatorluğu'nun bir ha-
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ritası bile sağlıklı bir şekilde dizayn edilmemişti. Askerlik 
dersleri daha çok Fransız Topçu manevraları, İngiliz Bahri­
ye hareketleri ve Alman Piyade ve Süvari Birliklerinin hare­
ket ve taktik olaylarını anlatan ve ucu açık ve aslında olduk­
ça ilkel bir askeri bilgiler yumağıydı. 58 

Hatta tarihi savaşların tartışılması ve serbestçe üzerin­
de düşünülmesi bile imkansızdı. Her türlü fikri ve düşünsel 
yaklaşımlarda hocaların ve subayların korku ve çekinceleri 
ortaya dökülüyordu. Mustafa Kema.l gibi kendini geliştir­

mek isteyen ve dünyayı tanımak isteyenler için bütün bu 
yokluklar daha öğrenme ve bilgilenıne istediğini kamçılıyor­
du 

Ülkenin fikri ve ideolojik açılımlarını yayabilecek gizli 
yayınlar da yoktu herkes karanlık geleceği kendi içsel dün­
yasında tartmaya ve eleştirmeye çalışıyordu. Mustafa Kemal 
bütün bu değişim ve gelişim dönemlerinde Annesinin bazı 
zamanlar sert bazı zamanlar yumuşak ikazlarına alışmıştı. 
Annesi ona yolunun çok uzun olduğunu ve günün birinde 
bu yolun çok _daha elverişli ve genişleyeceğini söylüyordu. 
Bunu söylerken dualarını eksik etmiyordu. İnançlı ve aslın­
da anne değerinin ne kadar sonsuz olduğunu bile Mustafa 
Kemal bütün bu söylenenleri ciddiye alıyor ve her defasın­
da annesinin söyledikleri bir köşeye saklıyordu. Molla Zü­
beyde öyle boş ve anlamsız eylemlere girmiyor, oğlunun 
adam olmasını ve ülke çapında iyi bir adam olmasını istiyor­
du. 

Zübeyde Hanım ise bir yandan oğlundan gelecek mek­
tupları bekliyordu. Gelen mektupları hemen okuyup karşı­
lık veriyordu. Gerek tatiller gerekse Mustafa Kemal İstan­
bul' dayken Zübeyde'nin teklif, destek ve telkinleri asla son 
bulmadı. Bu arada Mustafa Kemal Harbiye'nin son sınıfın­
dayken kız kardeşi Naciye yakalandığı verem hastalığından 
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kurtulamamıştı. Molla Zübeyde acılar içindeydi. Oğluna bu 
kötü haberi bildirmişti. Ana yüreğinin attığı son olay ona 
çok ağır gelmişti. Acımasız hastalık Naciye'yi kısa bir süre 
içinde onların elinden alıp götürmüştü.· 

Mustafa Kemal, okulu bitirmeden son gelişinde annesi­
ni gerçekten çökmüş ve bitkin olarak gördü. Onu teselli et­
mek istedi. Hatta ona okulu birincilikler bitireceğini ve kur­
may olacağına söz verdi. Biraz daha sabretmesi gerektiğini 
bir süre sonra artık bir teğmen olarak subay olacağını ve 
mutlu günler yaşayacaklarının telkininde bulundu. Bu olay; 
Naciye'nin maküs kaderiydi. Üzerine titreyen annesini elle­
rinde son nefesini verirken Zübeyde tüm kaybettiği ve her 
defasında hastalık v~.sefaletin pençesinde bıraktığı çocukla­
rının hayalini kurdu. Onları hatırladı. 

Mustafa Kemal; annesinin o durumunu gördükten son­
ra son sınıfta derslerine iyice yüklendi ve 1902 yılında 1472 
sicil numarası ile Harbiye'yi sekizinci olarak bitirdi. Harbi­
ye' den kurmay okuluna ayrılan 37 arkadaşının içinde yer 
alıyordu. Bu güzel haberi çok fazla zaman kaybetmeden an­
nesine bildirmek istiyordu. Beyoğlu'nda çektirdiği t<tğmen 
üniforması ile bir fotoğrafını yazdığı mektubun içine yerleş­
tirip gönderdi.59 

Zübeyde, bu mektubu aldığında heyecanı tarif edilemez 
derecedeydi. Oğlunun Teğmen Üniformasıyla olan fotoğra­
fını, evin en yüksek köşesine koydu. Gece gündüz her za­
man bu resme baktı. Haftalarca bu resme bakıp ağladı ve 
dualar etti. Oğlu koskoca Osmanlı İmparatorluğu'nun bir 
subayı olmuştu. Belki de artık paşa olacaktı. Oğlunun ve 
kendi hayalleri yavaş yavaş gerçekleşiyordu. Yetim kalan oğ­
lunun okutmak için çırpınışları aklına geldikçe gözleri yaşa-

*Bu bölümle ilgili elimizde herhangi bir belge yok ancak Naciye'nin ölüm tarihi 
ile diğer olayları çakıştırarak bu olayı aydınlatabiliyoruz. 
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rıyordu. 

Akrabalarına ve komşularına büyük bir gurur duyarak 
gösterdiği fotoğrafta hoş manzaralı bir fon perdesinin önün­
de hazır ol durumunda genç bir subay görünüyordu. Beyaz 
eldivenli ellerini kılıcını kabzası üzerinde birleştirmişti. Bo­
yu uzuna yakın orta, yüzü yuvarlakça, bıyıkları ince, bakış­
ları bira sertti. Uzun askeri ceketini düğmeleri pırıl pırıl par­
lıyordu. Kılıcının sırmalı kordonu serbestçe bırakılmış bir 
dizi hafifçe bükülmüştü. Düz, sert ve ütülü pantolonunun 
gerginliği, duruşuna daha ciddi bir görünüş vermişti. Bakış­
ları ileriye dönük daha yirmi bir yaşında olmasına rağmen 
kendinden emin bir adamın bakışlarıydı. Bu kişi Molla Zü­
beyde'nin dünyaya getirdiği, tüm yaşamı sıkıntı ve yokluk­
lar içinde geçmiş küçük bir memurun; Ali Rıza Efendi'nin · 
oğlu, Kurmay Okul namzet'i genç Teğmen Mustafa 
Kemal'di. · 

O günler Ahmet Subaşı mahallesindeki ev, birçok akra­
ba ve komşularca ziyaret edildL Zübeyde Hanım tebrik edil­
di. Ölen kızının yası bitmemişti ki şimdi oğlunun subay çı­
kışını kutluyordu. Biraz olsun içinde bir mutluluk vardı. So­
nuçta dindar bir insanın kadere olan inancından başka bir 
düşünceye sahip değildi. 

Bir süre sonra kurmay okuluna girmeden önce genç teğ­
men tatil için Seli.inik' e geleceğini söylemişti mektubunda. 
Zübeyde Hanım oğlunu görmek için günlerce heyecandan 
uykusuz geçirmişti gecelerini. Selanik'e tatilini geçirmek için 
gelecek olan Mustafa Kemal'i karşılamak için her şey hazır­
dı. Onun istediği yemekler yapılacak oğlunun kalacağı yata­
ğı düzenlenmişti. Bu işler için hep kız kardeşi Makbule koş­
tururdu. 

"Mustafa Kem.'il'in Harp Okulunu bitirdikten sonra çektirmiş olduğu fotoğraf~ 
tan. 
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Kurmay Okulu 

Tegmen Mustafa Kemal 

Onun Seliinik'e gelişi ve mahallesinde bir subay olarak 
görünüşü semtin önemli bir olayıydı. Annesi onu bekliyor, 
onu getiren arabanın kapı önünde durduğunu anlayınca, 
kalbi duracak gibi olmuştu. Kızı ve o gün onu yalnız bırak­
mayan akraba ve komşuları yardıma koşmuşlar. Zübeyde, 
hepsini peşine takıp koşup kapıyı açtığında karşısında en­
damlı, güler yüzlü, tertemiz giyimli, güzel ve genç subaya 
uzun bir süre bakamadan edememişti. 60 

Rüştiye' den beri kendisine Paşam! Diye hitap etmektey-
di. Paşasına uzun süre sarılıp onun gelişine sevinç gözyaşla­
rını döküyordu. Paşası da onun ellerini öpüyordu. Bu karşı­
lamada Ragıp Bey de hazır bulunmuştu. O da Mustafa 
Kemiil'i büyük bir sevgi ve merhametle karşılayıp sarılıp öp-

99 



tü. Aralarında o eski soğukluk yoktu. 
Artık sadece tatillerde zaman geçirmek için geldiği anne­

sinin evinde misafir gibiydi ancak kimse onu misafir gibi 
görmüyordu. Ragıp Bey ise bu genç subayla içten ve gerçek­
çi görüşlerle tartışmalarda bulunuyordu.· Ülkenin kötüye 
gidişini muhtemelen de baskıcı rejimin mutlaka değişmesi 
gerektiğini savunuyordu. Eğer Ragıp Bey siyasi düşünceleri 
o günlerde Mustafa Kemii.l'in oluşmaya başlayan düşüncele­
ri ile örtüşmeseydi, Mustafa Kem.:: Ragıp Bey'e bu kadar 
sevgi ve saygı ile bağlanmazdı.'ı 

Tatilden sonra okuluna dönen Mustafa Kemii.l artık kur­
may okulunun birinci sınıfına başlamıştır. Burada artık ge­
leceğin en önemli rütbeli subayları yetişmektedir. Aynı za­
manda fikirlerin ve baskıcı rejime karşı aydın fikirlerin te­
melinin atıldığı mekan olmuştur. Ordunun ve ülkenin duru­
munun burada enine boyuna tartışıldığı bir alan olmuştur. 

Ülkede geniş anlamda siyasi akımların Kurmay Okulun­
da da taraftarları vardı. Genç kurmay okulu öğrencileri de 
kendi aralarında ayrışmış bir durumdaydı. Hepsi ülkenin 
bölünme ve ilerleme ikilemi arasında kaldığını kabul ediyor­
du. Fakat ekonomik ve siyasi çıkınazdan nasıl kurtulacağı 
konusunda görüş aynlıkları vardı. İttihat ve Terakki'nin te­
melleri atılmış ve gelişme sürecine girmişti. Özellikle kur­
may okulu fikirlerinden dolayı atılma veya askerlikten men 
edilme tehlikesi olmayan en başarılı subayların toplandığı 
yerdi. 

Kurmay Okulunda birinci sınıfı bitince Mustafa Kemal, 
usule göre bir rütbe terfi ederek Üsteğmen olur, ikinci sınıf 
da hareketli bir çalışma ortamında geçer. Onun etrafında 
gizli bir grup toplamaya hii.tta el yazısı ile bir gazete bile çı-

•Mustafa Kemal'in Ragıp Bey ile ilgili konuşmalarından anlıyoruz. 
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kartmayı göze almıştı. Bu gazetenin arkasında yöneten kişi­
nin Mustafa Kemal olduğunu okul idaresi de öğrenmiş bu 
durumu hoşgörüyle karşılamıştır. 

Mustafa Kemal kendi benliğinde manevi huzursuzluk 
içindeydi. Anlamını ve kapsamını anlayamadığı bir iç çatış­
ma içindeydi. Bütün bunlara iyi veya kötü bir anlam vere­
miyordu. Mevcut şartların gelişmesine karşı asi bir ruh taşı­
yordu. Kime karşı muhalifti kime karşı bir nefret hissediyor­
du bunu kendisi de tarif edemiyordu. 

İçinde fırtınalar kopuyor, ruhi çatışmalar içindeydi. 
Geceleri uyuyamıyordu. Sabahlara kadar yatağında uykuyla 
boğuşuyordu. Sabaha karşı daldığında nöbetçi asker yatağı­
nı dürttüğünde uykusunu alamamış bezgin ve yorgun ola-
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rak yatağından kalkıyordu. 
Uykusunu genellikle alamıyordu, dershanede diğer arka­

daşları daha zinde ve uykusunu almış bir şekilde derslere 
katılıyor fakat Mustafa Kemal ise yorgun ve uykusunu ala­
madan derslere başlıyordu. Aynı zamanda derslerin ağırlığı 
hissedilmeye başlanmış siyasi ve fikri akımların şekli geniş­
lemişti. 

Mustafa Kemal 'in gençlik yıllarındaki bu depresyonu­
nun nedenini annesi de çözememişti. Sadece oğluna bütün 

. böyle sıkıntılarının geçeceğini söylemesi ve dua etmekten 
başka yardımı olamazdı. Bu sıkıntıların nedeni İnaddi ve 
manevi yalnızlık, gençlik buhranları ve hissi melankoliler ol­
sa gerekir. Duyguları ile amaçlarının henüz ifadelendireme­
miş bir gencin geçici sıkıntıları da olabilir.62 

Kurmay Okulunun son sınıfında ise artık hocalarının 

verdiği problemlerin çözümünde sanki bir meydan muhare­
besinde savaşıyormuş gibi mücadele veriyordu. Dört duvar 
arasında geçirdiği aylarda eline geçen her şeyi okuyor ve 
okuyordu. Hatta derslerde sorulan problemlerin daha da 
genişlemesi ve soruların açılmasını isterdi. Sınıfın en fazla 
soru soran subayıydı. Bu soruların eğer saray tarafından ta­
kip edilmemiş olsa çok daha pervasız özgürce açılımları ol­
ması mümkündü. 

Ne yazık ki dış ülkelerden ne kitaplar ne de dergiler ge­
tirilebiliyordu. Eğer Avrupa'dan bu tip kitaplar getirilebilse 
ve diğer ülkelerin tarihsel ve siyasi fikir dünyalarını öğrene­
bilse ne kadar iyi yetişebileceğini düşünerek üzülüyordu. 
Burada baskı ve sansürün etkisi altında yapılan derslerin ve 
eğitimin ne derece faydalı ve etkili olabileceğini tartmaya 
çalışıyordu. 

Harp Okulu o güne kadar tüm siyasi ve politik olayların 
planlandığı ve uygulandığı mekanlar olmuştu. Hatta 1876 
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yılında Sultan Abdülaziz'i tahtan indirenler Şıpka kahrama­
nı Süleyman Paşa'ya destek veren Harp Okulu öğrencileriy­
di. Bu dönemler daha çok Namık Kemal' in vatan ve hürri­
yet şiirlerinden etkilenen büyük bir Harbiyeli grup da vardı. 
Bu gruplar gerek Tıbbiye gerekse Mülkiyede taraftarı olan 
gruplardı. 

Mustafa Kemal Harbiye'de küçük bir grubun lideri ko­
numunda el yazmalı bir gazete çıkarıyordu. Bu gazete tüm 
Harbiyeli öğrencilere hitap ediyor, elden ele dolaşıyordu. 
Okul idaresi bütün bu faaliyetleri bildiği halde geçiştiriyor 
ve üzerine gitmiyordu. Bu durumdan faydalan an kurmay-
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!ar, okul öğrencilerini daha da bilinçlendirmek için uğraşı­
yordu. 

Okullar müfettişi Zülüflü İsmail Paşa sarayın hafiyesi ve 
muhbiriydi. Kurmay okulundaki bütün bu faaliyetlerin ve 
gruplaşmalar hakkında ayrıntılı olarak saraya bilgi veriyordu, 
hatta okul müdürü Rıza Paşa'yı da saraya jurnal eder. Bunun 
üzerine Rıza Paşa okulda arama yapmak zorunda kalır. 

Mustafa Kemal ve arkadaşları okulun veterinerlik kıs­

mında gazeteleri hazırlarken Rıza Paşa bir baskın yaparak 
odaya girer ve ortada serili olan gazetelerle suçüstü öğren­
cileri yakalar. Bu durumda hiç biri herhangi bir açıklama 
yapamaz ancak çok da fazla üzerine girmeden seslerini çı­
kartmazlar. Hazır ol vaziyette Paşa'nın kendilerine vereceği 
cezayı beklerler. Rıza Paşa; onlara niçin dersleriyle ilgilen-. 
mediklerini sorar, gazetelere hiç bakmadan ve incelemeden 
cezalandırılmaları konusunda emir verir. Verilen ceza ise sa­
dece hafta sonu tatilinden mahrumiyet yani izinsizlik olarak 
söylense de, bu ceza daha sonra kaldırılır. 

Dönemin idarecileri ve yüksek rütbeli subayları aslında 
ülkenin elverişsiz koşullarının ne ~enli zorlu ve altından kal­
kılınaz bir duruma sürüklendiğini görmeye başlamıştı. Bu 
tip olayların her ne kadar tüm yüksek okullarda saray tara­
fından takip edilip cezalandırılmaya çalışılsa da idareciler 
ülkede bazı olumsuzlukların çözümü için bu tip olaylara göz 
yumma ya çalışmaktadırlar. 

Eğer muhbirlik ve hafiyelik ne kadar güçlü olsa da bin­
lerce bilinçlenme sürecine girmiş aydınlar yığınını kontrol 
altında tutmanın olanaksızlığı her geçen gün ortaya çıkıyor­
du. Tıbbiye, Mülkiye ve Hukuk diğer tüm yüksek tahsil ve­
ren okullarda aydınlanma ve hürriyet isteği ile birlikte güç­
lü devletlere karşı kurtuluş idi yayan siyasi görüşler güçlen­
mekteydi. 
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Mustafa Kemal 11 Ocak 1905 yılında Kurmay okulunu 
37 arkadaşının içinde beşincilikle bitirdi. Başarılı bir kurmay 
yüzbaşı rütbesinde ordu sallarına katılacaktı. İlk iş olarak İs­
tanbul Beyoğlu 'nda, annesi için lotoğral çektirdi. Bu resim­
de genç, dinamik, yakışıklı ve güzel bir insan olarak gurur 
vesilesi bir insandı. Bu lotoğralta, çocukluk ifadesi dilinmiş 
daha çok delikanlılığın verdiği dinamizm ve ileriye dönük 
gözlerle istikbal vadeden bir tavır vardı. 63 

O günkü subaylarda oldukça moda olan uçları yukarıya 
kıvrık sivrilen alabros bıyıklan ile çekilen lotoğralta; iki dik 
yaka üzerinde imparatorluğu simgeleyen bayraklı !onla, sır­
malı apoletler, iki taratan altın renginde düğmelerle dizili 
lacivert ceket ve üzerinde göz alıcı olan sırma kordonlar 
vardır. Bu kordonları ancak merasimlerde paşalar ve kur­
maylar takabilirler ve kollu alttan alarak ceketin omzuna 
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tutturulur. Madeni küçük plakalar kurmaylığın işareti olarak 
göğüste takılıdır. Kollarda kurmay yüzbaşı işareti olan sır­
ma çizgilerle beş adet düğıne takılıdır.• 

Nihayet bu fotoğrafın en can alıcı motifi kılıçtır. Her su­
bay namzedinde ulaşılmaz değerde olan ve olağanüstü kut­
sal kabul edilen kılıçtır. Kılıcın kabzası çok güzel işlemeli ve 
pırıl pırıl parlayan dikkat çekici bir şekildedir. Kabzanın 
üzerinden kılıcın kılıfına çok güzel işlenmiş bir kordon do­
landırılmıştır. Sağ elin başparmağı ceketin sağ sıra düğme­
leri arasına sokularak dirsek kırılmıştır. Sol el arkada ancak 
vücut gene de hazır ol vaziyettedir. 

Bu resim: önce Makbule'nin eline geçmişti. Zübeyde 
Hanım kızının elinden bu fotoğrafı kaptığında her zamanki. 
gibi gözleri yaş içinde kalmıştı. Mektupta genç kurmay; çok 
yakında Edime veya Selanik'e tayini çıkıp geleceğini söylü­
yordu. 

Genelde genç ve başarılı kurmaylar her zaman ikinci ve 
üçüncü ordulara tayin olurlardı. Tayin emri gerçekleşince 
zaten İstanbul'dan Edirne'ye veya Selanik'e gideceklerdi. 
Mustafa Kemal kurmay okulunu başarılı bir şekilde dere­
ceyle bitirmişti. Mutlaka iyi yabancı dil bilen ve başarılı bir 
kurmayın kariyeri her zaman batı ordularında başlamıştır. 

Geçici olarak arkadaşları adına bir apartman tuttular. 
Orada toplanmaya başladılar. Fikirlerini, ileriye dönük 
planlarını, kararlarını orada konuşacaklardı. Böylelikle kim­
senin haber alamadığı kapalı bir ortamda rahatlıkla çalışabi­
leceklerdi. Böylelikle ülkenin içine düştüğü felaketten kur­
tulma yollarını konuşup tartışarak kendilerini geliştirecek­
lerdi. 

Fakat planladıkları gibi olmadı. Fethi isminde sahtekar 

'Mustafa Kemal 'in çektirdiği fotoğraf üzerinden yorumlanmıştır. Diğer aynı za~ 
manın resimleri ile karşılaştırılmış ve moda olanlar tespit edilmiştir. 
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ve hain bir muhbirin tuzağına düştüler. Fethi askerlikten 
kovulmuş karaktersiz bir jurnalciydi. Fakat kendisini sefalet 
içinde yaşadığını, işsiz olduğunu, yatacak ve kalacak yeri ol­
madığını söyleyerek kendini acındırır. Böyle yalvarış ve ya­
karışa kayıtsız kalamayan dürüst kurmay subaylar ona iyilik 
yapmaya karar verirler. Onu evlerine alırlar ve ona ikramda 
bu liın ur !ar. 

Muhbir Fethi aslında askeri okullar müfettişi İsmail Pa­
şa'nın ajanıdır. Esas amacı onlara yaklaşıp, onların ne yap­
tıklarını rapor etmektir. Kısa zamanda bu toplantıların şek­
lini ve fikir alış verişini deşifre eden Muhbir Fethi hıyaneti­
ni yapar ve hepsini en açık ayrıntısına göre muhbirler.64 

Artık her şey bitmiştir. Bu hıyanetten sonra işkence do­
lu günler başlar. Ne o başarılı kurmaylık ne de artık asker­
lik gibi bir mesele ortada değildir. Ne rütbe ne de meslek 
kalmıştır. Aylar süren sorgu ve sefalet süreci başlamıştır. 

İlk önce toplu olara tutuklanıp Taşkışla'da gayet sefil bir 
halde hücrelere kapatılırlar. Uzun bir süre bu zindanlarda 
kalırlar. Daha sonra ara ara sorgulama yaparlar. Hatta bazı 
zamanlar sorgulama Abdülhamit'in sarayından bile sürdü­
rülür. Bir süre Padişaha yapılan bombalı suikast ile ilişkilen­
dirmek isterler. Bu en korkunç durumdur. Böyle bir iddi­
anın sonu kesinlikle kurşuna dizilmek olduğunu bilirler. Fa­
kat aslında hiç de öyle bir düşünce içinde olmadıklarını an­
latırlar. 

Ancak gerek gizli çıkarttıkları gazete ve apartmanda dü­
zenledikleri toplantıların ayrıntılarını bazıları itiraf edip an­
latmışlardır. Bazı itirafların sarayın rüşvet teklif ettiği subay­
lar tarafından olduğu kesinlik kazanmıştır. Mustafa ke­
mal'in bu hareketin baş isimlerinden olduğu da deşifre edil­
miş olur. Kendisine yakın olan arkadaşlarının da isimleri 
tespit edilmiştir. Ancak onları öğrenciliklerinden tanıyan ve 
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Suriye'de 

ailevi durumlarına varıncaya kadar iyi bilen Akademi Mü" 
dürü Rıza Paşa bu durumun kurmayların askerlikten atılma" 
sı derecesine kadar gitmesine izin vermek istemez. Çünkü 
bu askerlerin Osmanlı Ordusu için gerekli olan mükemmel 
subaylar olduğunu düşünür. 

O dönemde; Osmanlı ordusunda yedi binden fazla alay" 
1ı subay bulunuyordu. Okullu olup modem savaş taktikleri 
ve planları ile yetişen çok az miktarda subay vardı. Aynı za" 
manda bu askerler yıllar süren ve devlete büyük maliyetler 
mal olmuş bir yetiştirilme süresi geçirmişlerdi. Yargılamayı 
ve soruşturmaları sürdürenler bütün hepsinin ordudan atıl" 
ması konusunda irade sergileseler de bu sefer de kendileri­
ne düşman kazanmaktan başka bir işe yaramayacak bir iş 
yapacaklarını anlamışlardı. 

Fakat ordunun görev bölümlerini planlayanlar böyle 
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tehlikeli subayları imparatorluğun en uzak yerlerine gönde­
riyorlardı. Zaten aylar süren sorgulama ve zindan hayatı 
birçoğunu yola getirmiş gözüküyordu. Çoğu af dilemişler ve 
sadece düşüncelerinin fikir olarak bir noktada kaldığını, or­
duya ve Padişah hazretlerine hizmet etmek amacında ol­
duklarını söylüyorlardı. 

Büyük ihtimalle parasız ve zindanlara sürüklenmek hep­
sine ağır gelmişti. En parlak derecede ordunun seçilmiş kur­
mayları olarak sevdikleri ve isteyerek girdikleri askerlik mes­
leğini icra etmek tehlikesi ortadan kalkıyordu. Belki de işsiz 
ve sefalet içinde evlerine, köylerine dönmek için henüz çok 
erkendi. Osmanlı toplumunun okuma yazma bile bilmeyen 
cahil milyonların içinde birkaç yabancı dil bilen, iyi yetişmiş 
insanlar bir işe yaramaz bir şekilde bir köşeye atılmak üze­
reydi. 

Mustafa Kemal' in aylar süren, birçok sorgulama ve bas­
kı dolu günler sonucunda zindan hayatı bir anda son bul­
du. Bazı arkadaşlarını daha önceden çıkartmışlardı fakat 
Mustafa Kemal'i aylar süren ve oldukça sıkıntılı geçen bu 
dönemi biraz unutmak istese de "memleketlerine kolayca 
dönemeyecekleri bir bölgeye gönderilmeleri" notu ile Suri­
ye 'ye sürgün olarak gönderilmesi emredilınişti. 

Zübeyde, uzun müddet oğlundan bir haber alamadı. 
Birçok tanıdık ve bildiği arkadaşlarına haber gönderip mek­
tup yazsa da bir cevap alamadı. Artık aylarca bekleyen ve 
oğlundan haber alamayan Zübeyde Hanım İstanbul yolları­
na düştü. Oğlunun aylar süren zindanlarda hapis hayatını 
bilmiyordu. Zübeyde içinde kötü bir hissin kendine verdiği 
rahatsızlığı duyarak hareket etmesi gerektiğini anladı. Uzak 
yollara düşmek kolay değildi. Oğlunun herhangi bir durum­
da zindanlara düşeceği aklının ucundan bile geçmedi. O ar­
tık "Paşa" olacaktı ve Osmanlı'nın iftihar ettiği bir kurmay 
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subaydı. Ancak kötü hisler ve içine düşen ıstırap dolu dü­
şünceler onun yollara düşmesine neden oldu. 

Aylar süren uzun bir ayrılık döneminden sonra Ana oğul 
İstanbul' da birbirlerini gördüler. İki üç gün süren birliktelik; 
merkez komutanlığının gönderdiği askerlerin genç Kurmayı 
sürgün bölgesine göndermek için geldikleri evin kapısında 
son bııldu. Özel eşyalarının ve kitaplarını bile alamadan Sir­
keci' de vapura bindirilerek Suriye'ye sürgün hayatı başlar.65 

Zübeyde Hanım, ne olduğunu anlamamıştır. Niçin oğ­
lunu sürgüne gönderirler niçin böyle bir davranışa maruz 
kalmıştır. Bunu ir türlü anlayamaz. Sirkeci' de evladını gön­
derirken ağlamaktan gözleri şişer ve sadece oğluna oraya da 
geleceğini üzülınemesi gerektiğini anlatmaya çalışmaktadır. 
Sirkeci'den eli boş bir şekilde yaşlı gözlerle Selanik'e dön­
mek zorunda kalır. 

Artık oğlunun sürgün hayatı onu derinden etkilemiştir. 
Her gün yeni bir haber bekler. Hatta artık iyi bir haber bek­
lemeden gelecek kötü haberlerin şeklini ve şiddetini hesap­
lamaya çalışır. Her gün gözyaşlarıyla yatar, gözyaşlarıyla 
kalkar. Komşularına ve akrabalarına bir şey söylemez. So­
ranlara, oğlunun Suriye'de görev yaptığını bir süre sonra 
Seliinik' e geleceğini söyler. 

Mustafa Kemal ise Şam Beşinci Ordu emrine sürgün 
gönderilmiştir. Yanında aynı akıbete uğramış arkadaşı Kır­

şehirli Müfit Bey vardır. Gittikleri yerde emrine girdikleri 
askeri birlik yeni gelenlere hiçbir görev vermez mümkün ol­
duğu kadar yapılan işlerden ve askeri harekatlardan onları 
uzak tutarlar. Hatta ordunun bu bölgede yaptığı işler daha 
çok Havran ve Dürzilerin bölgesinde yağma ve yarı eşkıya­
lık şeklinde meydan geliyordu. 

Buranın halkı devlete vergi vermek istemiyordu. Bu se­
fer de ordunun askeri güçlerinin yağmasına maruz kalıyor-
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!ardı. Mustafa Kemal'in bir iki arkadaşı ile olan Şam'daki 
sürgün hayatı onları gerçek dünyadan ve askerlik mesleğin­
den iyice tecrit etmişti. Gerçi rütbe ve maaş açısından bir 
olumsuzluk yoktu fakat durum Mustafa Kemal'in beklenti­
lerini çok dışındaydı. Buna rağmen bir iki arkadaşı ile 
Şam'ın köhne ve pis sokaklarının birinde, Dr Mustafa, Mus­
tafa Kemal ve Müfit beyler "Hürriyet ve Vatan Cemiyeti" 
derneği adı altında bir siyasi teşkilat kurmayı gene de göze 
almışlardı. 66 

Bu arada Mustafa Kemal annesine mektup yazmaktadır. 
Hatta arkadaşlarıyla çektirdiği fotoğraflarını da gönderir. 
Her defasında annensinin üzülmememsi için çok iyi ve sıh­
hatli olduğunu söyler. Şam' ın ve gittiği yerlerin ilginç yön­
lerini anlatarak annesinin üzülmesini engelleyebileceğini dü­
şünür. 

Bir keresinde de annesine Şam' dan gümüş işlemeli bir 
eşarpla bir miktar para bile gönderir, Bu hediyeyi getiren ar­
kadaşı Ali Fuat Beydir. Ancak Ali Fuat Bey, Zübeyde Ha­
nım'la hiç görüşmemiştir. O yüzden Mustafa Kemal'in gön­
derdiklerini onu tanıyan Tevfik Bey vasıtasıyla götürmek is­
ter. Tevfik Bey; Zübeyde Hanım'a Ali Fuat Bey'i götürür. 

Zübeyde Hanım; Ali Fuat'ı hemen tanır ve onun Sala­
caklı Fuat olduğunu söyler. Hal bu ki Zübeyde Hanım Ali 
Fuat'ı hayatında hiç görmemiştir. Fakat çekmecesinden çı­
karttığı fotoğrafta Mustafa Kemal, İsmail Fazıl Paşa ve Ali 
Fuat'ın yüzlerini hatırladığını anlar. Hediyelerini ve ema­
netleri bırakır. Ali Fuat; Zübeyde Hanım'ın bu kadar zeki 
ve bir gördüğü silueti hiçbir zaman unutmayacağını anlar ve 
ona hayran olur. Sürekli olarak annesi gibi onu ziyaret edip 
elini öper, hatta Zübeyde Hanım'ın evinde misafir olur. 
Ona kendi evlatlarına bakıldığı gibi aynı hürmet ve ihtimam 
gösterilir. 
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Mustafa Kemal'in Şam'da sıkıntılı günleri devam eder­
ken, Zübeyde Hanım'ın oğlunun bu buhranlı hayatını his­
settiğini her defasında arkadaşlarına anlatmaktadır. Musta­
fa Kemal ise biran önce Sel.inik' e gelip siyasi işlerini burada 
şekillendirmek istemektedir. Suriye güneşi altında uzun en­
tariler giyip işi tembelliğe döken subayların içinde yapabile­
ceği hiçbir şey yoktur çünkü burada görevli olanların çoğu 
artık birçok konuda düşünmez ve hareket edemez bir uyu­
şukluk içinde yaşamak zorunda kalmışlardır. Yafa'da, 
Şam'da, Hayfa' da, Kudüs'te "Vatan ve Hürriyet" in fikirle­
rini yaymak ve taraftar topiamak için girişimlerde de bulun­
muşsa da herhangi bir sonuç alamayacağını çok kısa zaman­
da anlar. 

Çıkış yolları aramaktadır. Sel.inik'te Müstahkem Mevki 
Topçu Kumandanı ve hürriyet taraftarı olarak bilinen Şükrü 
Paşa'ya mektup yazarak bir çıkış yolu konusunda yardım is­
ter. Kendisine verilen cevap biraz olsun onu umutlandırır ve 
bu düşüncelerle harekete geçer. 

Sonunda Mustafa Kemal dayanamaz ve Şam Ordusu 
içinde Yafa' da Piyade Stajı yaparken bir kaç arkadaşının bil­
gisi dahilinde, Yafa'dan bir gemiye binerek Pire'ye oradan 
da Sel.inik'e gizli ve macera dolu bir yolculuk yapar. Bu yol­
culuğunda tanınmadan ve gizlice selanik' e varmak mecbu­
riyetindedir. Oldukça meşakatli ve tehlike yolculuk sonun­
da, Selanik' e varır fakat bu sefer de gümrük ve askeri inzi­
bat barikatlarından geçmek mecburiyetindedir. Uzun bir 
uğraştan sonra bazı tanıdıklarının yardımı ile bu işten sıyrı­
lır ve tanınmadan Selanik' e giriş yapar. 

İlk yaptığı hareket hemen evine yönelmektir. Biran önce 
annesini görmek arzusundadır. Evlerinin bulunduğu sokağa 
geldiğinde de tereddütlüdür. Aslında kimse onun kıtadan 
kaçtığını veya hangi amaçla geldiğini bilmez ancak gene de 
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bir ürkeklik ve korku hakimdir. 
Annesinin kapısını çaldığında içinde değişik hisler var­

dır. Bütün korkusu annesinin buraya gelişi ile üzüntü ile 
korku yaşamasıdır. Kapıda uzun müddet bir tereddüt yaşar. 
Annesine verebileceği cevaplan düşünür. Kapıyı çaldığında 
kapı bir süre sonra açılır ve kız kardeşi karşısında belirir. 
Daha sonra Annesi koşar, bu karşılaşmanın her iki taraf için 
de çok şaşırtıcı geçtiği muhakkaktır ancak Mustafa Kemal, 
annesi ve kız kardeşini gördüğü için onlarda ona kavuştuk­
ları için çok mutludurlar. 

Uzunca hasret giderdikten sonra asıl amacının ne oldu­
ğunu anlatmaya çalışır. Fakat Zübeyde Hanım bu durum­
dan çok büyük bir endişe duymaktadır. Koskoca Osmanlı 
Padişahına karşı yapılabilecek herhangi bir hareketin sonu­
nun felaketle bitebileceğini idrak etmektedir. Aslında oğlu­
nun bu yaptıklarını tasvip etmese de yapabileceği hiçbir şey 
yoktur. Eğer oğlu koskoca kurmay subay olan biri ve başa­
rılarla dolu bir öğrencilik hayatı olan bu zeki ve akıllı insan 
bazı faaliyetlerde bulunuyorsa mutlaka bir bildiği vardır di­
ye düşünüyordu. 

Zübeyde Hanım'ın fikirlerinin oluşmasında ikinci büyük 
etken ise Ragıp Beydi. Mustafa Kemal' e destek çıkıyordu. 
Mutlaka hürriyetin herkes için gerekli olduğunu ve bunu en­
gelleyenlerin iktidardan uzaklaştırılmasını gerektiğini savu­
nuyordu. En azında Mustafa Kemal böyle bir düşünceyi 
evinde destek bulduğu aydın ve ileri görüşlü bir insandan 
duyduğunda oldukça seviniyordu. 

Mustafa Kemal mutlaka baskı ve zulüm dolu bir yöne­
timin daha fazla kalmasını istemiyordu. Bu amaçla mektup 
yazıp yardım ve destek istediği Refik Paşa'ya gidip gereken 
büyük hareketi yapmak için yardım alacaktı. Ancak bekle­
diği gibi olmadı. Karşısında ürkek ve gerekli cesareti göster-
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mekten aciz bir komutanla karşılaştı. Beklediği ilgiyi ve des­
teği bulamadığı gibi Paşa'nın korkak tavırları oldukça cesa­
retini kırdı. En azından yapmak istediğini ertelemek veya 
başka yollar bulmaya zorlamak gerektiğini düşünmeye çalış­
tı. 

Mustafa Kemal bu umutsuz ve şok eden görüşmeden 
sonra da bazı arkadaşları ile temas etmeyi başardı. Hatta bu 
arkadaşları da ona yarımda bulundular. Suriye' den kıta gö­
revinden Selanik'e gelmesiyle ilgili bir formül bulup ceza ve­
ya herhangi bir takibata uğramaması için gerekli teşebbüs­
lerde bulundular. Mustafa Kemal bir asker kaçağı gibiydi. 
Evden Hiçbir şekilde dışarı çıkamıyordu. Hatta annesi de 
oğlunu evde sürekli gizliyor ve dışarıya belli etmemeye çalı­
şıyordu. 

Fakat üzüntüsünü belli etmeyen Zübeyde Hanım mutla­
ka kıtasına dönmenin bir yolunu bulmasını ve daha sonra 
da nasıl olsa Selanik'e gönderilebileceğini söylüyordu. 
Mümkün olduğu kadar oğluna destekli ve moral v·erici ko­
nuşuyordu. Ancak sıkıntı ve üzüntülerini gizleyemiyordu. 

Bu arada Mustafa Kemal de boş durmuyordu bazı 

·önemli kişilerle görüşüyordu. Daha sonra Rüştiye' den tanı­
dığı ve kendisine destek veren Kurmay Albay Hasan Beyi 
buldu. Komutan ona türlü nasihatler ve telkinlerde bulun­
du ve gençliğinin verdiği bazı durumlardan nasıl olsa kurtu­
lur düşüncesiyle Mustafa Kemal'e birkaç aylık bir hava de­
ğişimi raporu temin etti. Böylelikle Mustafa Kemal daha ra­
hat bir şekilde evine girip çıkmaya ve arkadaşlarının gelip 
gitmesinden bir sorun yaşamayacaktı. Fakat Suriye' deki bir­
liğinde ne ile karşılaşacağını bilmeden bir süre daha 
Selanik'te kalmaya karar verdi. 

Yüzbaşı Hakkı Baha Bey, Muallim Mektebi Müdürü Ho­
ca Mahir, Bura Askeri Rüştiye Müdürü Tahir Bey ve Birkaç 
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Enver Paşa 

arkadaşla silah ve kutsal kitap üzerine yemin ederek "Vatan 
ve Hürriyet Cemiyeti'nin" Makedonya'da bir şubesini kur­
dular. Bütün bu isimler daha sonra İttihat ve Terakki Cemi­
yetinde önemli roller üstleneceklerdir. 

Mustafa Kemal'in evindeki toplantılardan bazı arka­
daşlarının gelip gittiğini gören Zübeyde Hanım işin daha da 
derinleştiğine kanaat getirmişti. Hatta gelenlerin yanlanınn­
da bazı paralar ve altınlar getirdiğini evin hizmetçisi Z übey­
de Hanım'a söylemişti, Bu durumda Zübeyde Hanım oğluy­
la konuşmak istedi. Hattii ona çok genç ve tecrübesiz olduk-
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!arını bazı gizli konularda saklanması gereken evrak veya 
herhangi bir şeyin kendisine emanet edilmesini bile teklif et­
ti. 

Madem böyle büyük bir işe kalkışıyorlardı o zaman oğ­
luna yardım etmeyecekti de kime yardım edecekti. Oğlunun 
kendisine güvenmesi gerektiğini söylemişti. Onun hedefi ne 
ise Zübeyde Molla da oğluna hedefine gitmesi için söz ver­
di. Sadece onun isteği dürüst ve namuslu bir hayatın içinde 
çalışması ve istediğini Allah'tan istemesiydi. her yönüyle 
maddi manevi yanında olduğunu söylediğinde Zübeyde Ha­
nım hasta yatağından zor kalkıyor, ağnlanyla boğuşuyor­
du.67 

Mustafa Kemal daha fazla Selanik'te kalmanın bir fayda 
sağlamayacağını anladı. Arkadaşlan, annesi gibi ona biran 
önce Suriye 'ye dönemsi gerektiğini nasıl olsa zamanı gelin­
ce Selanik' e tekrar tayin edilebileceği sözünü verdiler. Yak­
laşık dört aylık Selanik macerası da son buluyordu. En azın­
dan kurdukları teşkilatın bir bağı oluşmuştu. Artık bundan 
sonraki gelişmeler beklemek ve zamanın getirdiklerine göre 
hareket etmekti. 

Mustafa Kemal, annesiyle, kız kardeşiyle vedalaştı ve ay­
nı gün geldiği limandan onların gözyaşları içinde limandan 
ayrıldı. Zübeyde Hanım eve dönüşünde artık dayanamaya­
cağı bir aynlık macerasının gene başladığını düşünerek ya­
vaş adımlarla evinin yolunu tutmuştu. Kızı makbule de an­
nesinin teselli etmeye çalışıyordu. Ragıp Bey ise Mustafa 
Kemal elini öpüp vedalaşırken güzel ve umutlandıncı sözler 
söyleyerek annesini ve kız kardeşini merak etmemesini söy­
leyerek onu rahatlatmıştı. Zübeyde Hanım ise aylar süren 
sılalı yaşamına dönmüştü. Oğlu ayrılır ayrılmaz biran önce 
gelecek hayırlı haberleri olan mektubunu beklemeye başla­
dı. 
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Selanik'ten Suriye yolculuğu Mustafa Kemal'in biraz te­
dirginlik biraz da ruhi olarak rahatlıkla geçmişti. Artık bir 
teşkilat kurulmuştu ve bu birliktelik büyüyerek gelişecekti. 
Birliğine gittiğinde İngilizlerle Akabe Körfezinde olan bir 
anlaşmazlığı çözümlemek için kurulan bir heyetin içinde 
buldu. Önemli bir sorun çıkmamıştı. Daha doğrusu herhan­
gi bir soruşturma filan açılmamıştı. 

Uzun bir dönem daha kıta görevini sürdürmüş hatta ba­
zı manevralarda da bulunmuştu. 13 Ekim 1907 tarihinde 
Selanik Üçüncü Ordu karargahına tayini çıkmıştı. 11. Şubat 
1905 yılında başlayan sürgün hayatı son bulmuştu,6B 

Selanik' e çok memnun ve sevinçli bir şekilde vardığın­
da bu sefer evine mutluluk içinde koştu. Artık sürgün bit­
mişti. Zübeyde Hanım dualarının kabul olduğunu haykırı­
yor, oğlunun gelişinden dolayı sevinçten uçuyordu. Artık 
uzun süre oğlundan ayrı kalmayacağını düşünüyor onun 
içinde morali düzelmişti. Yıllar süren ayrılık artık bitmişti. 
Genç ve tecrübesi olarak düşündüğü oğlu artık onun kolla­
rı arasındaydı. Bundan böyle ona daha yakın olmanın ver­
diği rahatlık ve huzur içindeydi. 

Mustafa Kemal gelir gelmez annesi ve kız kardeşiyle 
olan hasretini giderdikten sonra eski arkadaşlarıyla temas 
kurdu. Makedonya ve Selanik siyasi olarak çalkantı içindey­
di. Büyük ve yeni bir teşkilat olan İttihat ve Terakki Cemi­
yeti kurulmuş, gün geçtikçe yeni taraftarlar katılmaktaydı. 
Mustafa Kemal ve arkadaşlarının kurdukları cemiyetin artık 
faaliyet göstermesi gereği kalmamıştı çünkü tüm arkadaşla­
rı İttihat ve Terakki Cemiyetine katılmışlardı. 

Mustafa Kemal çok geçmeden 29 Ekim 1907 yılında ye­
min ettirilerek İttihat ve Terakki Cemiyetine girdi. Bu cemi­
yet 1889 yılında İstanbul Tıbbiyesinde kurulmuştu. Aynı yıl 
Faris, Mısır, İsviçre'de şubeleri kurulmuş birçok yayın ve 
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dergilerle taraftar bulmuştu. Enver Bey de 1906 yılında bu 
cemiyete girmişti. Bu cemiyette daha sonralan baskın bir rol 
oynamasının nedeni; kurmaylıkta veokullarını dereceyle bi­
tirmesi, daha sonra da bu özelliklerini saraydan evlenerek 
damat sıfatını almasıydı,69 

Mustafa Kemal'i uzun süren bir sürgün hayatı bitmiş ve 
Manastır' a tayin etmişlerdi. Ancak bu sırada Selanik'te bir 
alayın teftişi sırasında gösterdiği kabiliyet dikkati çekti. Böl­
ge komutanlığı kendisinin Selıtnik'te çalışmasına karar ver­
di. Seliinik Üsküp demiryolu müfettişliği görevi 23 Temmuz 
1908 yılındaki meşrutiyetin ilanına kadar geçer. Bu kısa dev­
rede , SeLlnik-Üsküp hattı üzerinde geziler, Selanik'te ihti­
lalci İttihat ve Terakki Cemiyeti içinde gizli faaliyetler, top­
lantılar, ordu karargahında resmi kurmay görevleriyle geçer. 

Ancak İttihat ve Terakki yöneticileri ile olan ilişkileri is­
tediği gibi gitmez daha çok güvenilmez bir durumda sade­
ce merkez ile taşra arasındaki ilişkilerde "rehberlik" yapmış­
tır. ittihat ev Terakki Cemiyeti'nin yöneticileri aslında Mus­
tafa Kemal'in daha önce de Vatan ve Hürriyet Cemiyetini 
kurduğunu bu konuda ne kadar büyük bir özveri gösterdi­
ğini göz ardı ederler. 

"Rehberlik" zaten örgütte gözden düşmek anlamında 
kullanıldığı için Mustafa Kemal ve bazı yakın arkadaşları 
bundan çok rahatsızdırlar fakat gene de fikirlerini ve hedef­
lerini anlatmaktan geri durmazlar. Fikirlerini açıkça savun­
maları ve biraz da sınır tanımaz olmalar nedeni ile teşkila­
tın ileri gelenleri tarafından çok fazla tutulmazlar. Özellikle 
devrim stratejisi konusunda Cemiyetin almış olduğu karar­
lan eleştirmektedirler.70 

Özellikle meşrutiyetin ilanından önceki süreçte, daha da 
hareketlenen siyasi atmosferde, özellikle Selanik'teki evde 
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Mahmut Şevket Paşa 

meydana gelen gelişmeler, birçok ihtilalcinin gelip gitmesi 
ve tartışmalarla sürüp giden gelişmeleri Zübeyde Hanım da 
takip etmekteydi. Bazı konuşmaları ve gelişmeleri dinliyor, 
her geçen gün biraz daha endişeleniyordu. Onu endişelen­
diren esasen Padişaha karşı gelinmesinden ziyade, dürüst ve 
namuslu düşünen gençlerin, dürüst olmayanlar tarafından 
kullanılmasından korkuyordu. Bunu birkaç kez oğluna söy­
lemişti. Mustafa Kemal annesinin destek verici sözlerini her 
zaman duyuyor ve üzülmemesi gerektiğini söylüyordu. O 
ise oğlunu her konuda arkasında olduğunu asla tereddüt et­
memesi gerektiğini söylüyordu. Tereddüt etmenin başarısız­
lık getirebileceğinin asla gittiği yoldan geri dönmemesi ge-
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rektiği söylüyordu. 
Ülkenin kurtuluşu ıçın ortaya atılan fikirler Zübeyde 

Hanımın evinde gelişip olgunlaştı. 23 Temmuz 1908 yılında 
ilan edilen Meşrutiyetin ilk günlerinde bu ev, Mustafa 
Kemal ve arkadaşlarının yine heyecanlı toplantılarına sahne 
oluyordu. Ancak Zübeyde Hanım 'ın korkuları ortaya çıkı­
yordu. Bu sefer de meydana gelen siyasi gelişmeler, Musta­
fa Kemal ve yakın arkadaşlarının hesapladıklarından çok da­
ha !arklı gelişiyordu. 

Padişahı deviren kadrolar daha önce düşünülen ve ide­
alist düşünen gençlerin planladıklarının çok dışında hareket 
ediyorlardı. Özellikle mektepli olmayan ve cahil kumandan­
ların emir ve komutası altındaki askeri birlikler tam anla­
mıyla sefalet ve düzensizlik içindeydi. Balkan ülkeleri ile di­
ğer azınlıklar Meşrutiyetin ilanı ile hareketlenınişti. Ordu­
nun aslında içi boş ve savaş gücünden yoksun sürüler halin­
de kalabalılar olduğunu anlamış olan batılı güçler baskı ve 
isteklerini artırmaya başlamışlardı. 

Meşrutiyet ilanı ile, buna direnen bazı irticacıların orta­
ya çıkıp isyan çıkartması sonucunda, İstanbul' da ciddi sıkın­
tılar ortaya çıkmıştı. İttihat ve Terakki yöneticilerine karşı 
girişilen isyan önemli oranda zemin bulınasa da bazı önem­
li yöneycilerin öldürülmesi ile sonuçlanmıştı. Birçok suikast 
ve saldırılar oldu. Özellikle sınır bölgelerinde azınlıklar is­
yan edip kimi topraklar Avusturya Macaristan'a bazı adalar 
Yunanistan' a katıldılar. Ülke parçalanma aşamasına gelmiş­
ti. Bu karışıklılarda kimin hakim olduğu bilinmediğinden bir 
terör ve isyan dalgası tüm ülkeyi sardı. 

Makedonya' dan yola çıkartılan Hareket Ordusu süratle 
İstanbul'a geldi. Bu ordunun komutanı Hüsnü Paşa, Kur­
may heyetinde Mustafa Kemal vardı. Bu ordu Hadımköy' e 
yaklaştığında, İstanbul' da İttihat ve Terakki'de büyük tartış-
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malar sonucunda Hareket Ordusu'nun komutanlığına Mah­
mut Şevket Paşa getirildi tabi ki kurmay heyetinde Mustafa 
Kemal çıkarılıp Enver Bey getirildi. Böylelikle Mustafa ke­
mal'in önü Enver Bey tarafından bir kez daha kesildi. Ha­
reket ordusu İstanbul' a girerek hızla bu isyanı bastırmıştır. 
Bu Ordunun kurmay subayı olarak Enver Bey çok büyük bir 
avantaj sağlamış oldu. Böylelikle siyasi hayatı önemli ölçü­
de değişti,7ı 

13 Nisan 1909 tarihinde başlayan bu askeri harekat 27 
Nisan'da saltanatın değişmesi ve yeni bir hükümet kurul­
ması ile son bulur. Enver Bey Seliinik' e büyük bir kurtarıcı 
gibi geri döner. 

Mustafa Kemiil'in daha aktif olan askeri faaliyetleri da­
ha çok Trablus cephesinde başlamıştır. Fakat bundan sonra 
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da her defasında tüm askeri hareketlerde Enver Bey ve eki­
bi, İttihat ve Terakki Partisinin yönettiği ülkede Mustafa 
Kemal'in her alanda engelleyici tavır almıştır. Mümkün ol­
duğu kadar tüm faaliyetlerde ve stratejik noktalarda Musta­
fa Kemal'in inisiyatH kullanmasını engel olunması; Enver'in 
aldırttığı kararlar doğrultusunda olmuştu. 

Mustafa Kemal de Hareket Ordusu 'nun bir kısmı ile tek­
rar Selanik'e dönmüştü. Yaklaşık bir buçuk yıl bazı manev­
ralar katıldı. Modernize edilmeye çalışılan ordunun değişik 
birliklerinde görev yaptı, ancak planlayıp geliştirdikleri hür­
riyet ve vatanın kurtarılması için düşünceleri tam bir boşlu­
ğa düşmüştü. Ülkenin bölünme süreci hızla artıyor bütün 
vilayetlerde ciddi sıkıntılar ve başkaldınlar oluşuyordu. 

Tüm bu bölünme ve parçalanma süreci artık geri dö­
nülmez bir noktaya gelmişti. GerekKuzey Afrika gerek kör­
fez ülkelerinde Araplar başkaldırmıştı. Daha doğrusu onlar 
da ne yapacaklarım bilmeden kargaşalıklardan faydalanıp, 
katliam yapıyor, zenginleştikçe zenginleşiyordu. Osmanlı 

Ordusu zayıf ve oldukça savaş gücünden yoksun bir şekilde 
elindeki kuvvetlerini şuursuzca oraya buraya gönderiyor, 
her gönderdi askeri birlikler imha oluyordu. 

Mustafa Kemal de bütün bu karışıklıkların içinde siyasi 
gelişmelerin dışında artık askeri faaliyetlerin bir ferdi olarak 
görev beklerken, Enver Bey ve ekibiyle Trablus mücadelesi­
ne katılmak zorunda kalmıştı. Bu mücadele sürecinde bölge 
koşullan çok zordu ve kendi sağlığı da oldukça kötüydü. Bir 
avuç genç subay uzun süren bir gerilla harbinin içinde mü­
cadele verdiler. 

Trablus Savaşı iki devlet arasında olmamıştır. Libya'da 
gönüllü birliklerce oluşturulan ve Osmanlı subaylarının or­
ganize ettiği bir savunma ve gerilla savaşı idi. İtalyanlar bü­
yük kuvvetlerle, Tobruk, Derme, Humus, Trablus'a ve Bin-
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Sof)ıa, Askeri Ateşe 

gazi'ye çıkartma yaparak bütün bir ülkeyi işgal etmeye kal­
karlar. 7' 

Bu arada Arnavutluk'ta da isyanlar başlamıştı. Make­
donya kaynıyordu, Suriye'de de bazı isyanlar başlamıştı. 
İtalyanlar ise tüm bir Kuzey Afrika'yı işgal etmek niyetin­
deydi. Ancak karşılarında düzenli ve bilinçli bir ordu yok­
tu. Sadece bölge halkından oluşturulmuş gönüllü gerillalar­
dan oluşmuş birlikler vardı. Bu birlikler hiç bir yerden her-
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hangi bir yardım almadan savaşmak zorundaydılar. Silah ve 
mühimmat gereksinimi için Osmanlı'nın gücü yoktu. Sade­
ce subaylarını oraya göndermiş ve güçlü bir orduya karşı ko­
yabilmenin çaresizlik içinde yollarını arıyordu. 73 

Bu arada oğlundan aylarca haber alamayan Zübeyde 
Hanım, Mustafa Kemal' den haber alma yollarını araştırıyor­
du. Bazı arkadaşlarını arıyor ve akıbetini öğrenmeye çalışı­
yordu. Oğlunun her an bir ölüm haberin alabileceğine ken­
dini alıştırıyordu. İmparatorluğun uçsuz bucaksız toprakla­
rında her zaman, her yerde savaş ve ölüm kalım mücadele­
si vardı. Oğlu onu dinlememiş asker olmuştu. Şimdi de has­
talık, yokluk ve ölüm kokan susuzluk ve açlık ile mücadele 
edilen yerlerde ölüm kalım savaşı veriyordu. 

Mustafa Kemal ise Deme Cephesini_ komutanı olarak, 
Menzil Hastanesinde ateşler içinde yanıyor ve hastalıktan 
kurtulmaya çalışıyordu. Hatta attan düşüp bir kaç kaburga 
kemiğini de kırmıştı. Anı zamanda gözlerinden de çok ağır 
bir rahatsızlık çekiyordu. Aylarca hastalıkla mücadele ede­
rek gerilla hareketini idare etti. Ancak artık bir deri kemik 
kalmıştı ve yanına gelen bazı doktor arkadaşları özellikle 
gözlerinde tedavi olmasını önerdiler ve onun bir an önce iyi 
bir tıbbi müdahaleye ihtiyacı olduğunu anlattılar. Mustafa 
Kemal istemeden bölgeden ayrıldı ve oradan da Viyana 'ya 
gözlerini tedavi için uzun bir süreliğine gitmek zorunda kal­
dı. 

15 Ekim 1912 yılında Uşi anlaşmasıyla bir avuç genç su­
bay uzun zamandır sürdürdükleri Kuzey Afrika macerasına 
son vermek zorunda kalarak ülkeye dönek zorunda kaldılar. 

Zübeyde Molla oğlunun geri dönüşünü çok büyük bir 
sevinçle karşılamıştı. Özellikle aylaca haber alamadığında 
çöllerde oğlunun öldüğünü bile düşünmüştü. Bütün bu dü­
şünce ve tedirginlikleri yaklaşık bir ay sonra korku ve deh-
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şete dönmüştü. 

Balkan Savaşı ile Makedonya' dan ve tüm Balkanlar' dan 
başlayan büyük göç ve kaçış hız kazandı. Mustafa Kemal o 
sırada X Kolorduda kurmay başkanı ve Akdeniz Boğazlar 
Harekat Şube Müdür idi. Annesini ve kız kardeşini sürekli 
yoklar ve onların tüm ihtiyaçlarını giderirdi. Selanik'in de 
Yunanistan'a bırakılması sonucunda onları oradan alıp İs­
tanbul' a yerleştirmek için gerekeni yaptı. H.itt.i onlara Be­
şiktaş 'ta Akaretler Caddesi 76 numarada bir daire tuttu. Ra­
gıp Bey bu arada muhtemelen ölmüştü. 

Balkan ülkelerine yenilen sayıca çok kalabalık iki Os­
manlı Ordusu ricat halinde ve sürüler gibi İstanbul' a kadar 
kaçtı. Bu arada İstanbul da artık Bulgarların eline düşme ile 
karşı karşıya kalmıştı. Büyük devletler devreye girerek bu 
durumu bertaraf etmeye çalıştılar. Hasta Adam öle öle kü­
çük bir devletin çizmeleri altında canını vermek üzereydi. 

Ancak İkinci Balkan Savaşı, Osı;nanlıların imdadına koş­
tu. Bu sırada Bolayır Kolordusu Kurmay Başkanı olan Mus­
tafa Kemal Edirne yakınlarındaydı. Bu kuvvet önden hare­
ket ederek Bulgarların geri çekilmesinden istifade edip Edir­
ne'ye girdi. Ancak İstanbul' dan Edirne'yi almak için hare­
ket eden kuvvetin başında Enver Bey vardı. İttihat ve Te­
rakki, Edirne'nin tekrar ele geçirilmesinin başarısını Enver 
bey' e mal etti. Enver Bey Edirne fatihi olarak anılmaya baş­
landı ve ilk kez kamu yolunda büyük bir çıkış yaptı. 74 

Mustafa Kem.il; Enver beyin İstanbul' da dizginleri eline 
almasıyla kendisini Sofya'da Askeri Ateşe olarak buldu. Sal­
ya bir nev-t sürgündü. Fakat orduda bulunan yedi binden 
fazla üst rütbeli alaylı komutan emekliye ayırtıldı. Ordu 
gençleştirildi ve daha modem bir hale getirilmeye çalışıldı. 

Bu modernizasyon sırasında Almanya İmparatorluğu 
atık tüm gücünü Osmanlı yönetiminde hissettirmeye çalışı-
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yordu. Orduda ve devlet yönetimindeki çaresizlik içindeki, 
bütün üst kadrolar satın alınmıştı. Bir dünya savaşına doğ­
ru ülke hazırlanıyordu. Fakat savaşlardan yeni çıkmış ve se­
falet içinde ve yokluklarla boğuşan bir askeri gücün savaşa 
girmesi intihar demekti. 

Mustafa Kemal bu gelişmeleri gerek Sofya' dan yazıyor 
ve tanıdığı tüm üst rütbeli arkadaşlarına tavsiyelerde bulu­
nuyordu. Osmanlı'nın, Almanya yanında savaşa girmesinin 
yok olmak demek olduğunu hesaplayabiliyor ve bununla il­
gili raporlar hazırlıyordu. Kısa süreliğine Beşiktaş'taki anne­
sinin evine gelip diğer yakın arkadaşlarıyla bu konuları uzun 
uzun tartışıyor ve alınması gereken tedbirleri düşünüyorlar­
dı. 

Zübeyde Hanım ise oğlunun gelip gitmesinden büyük 
sevinç duyuyor, ülkenin içine düştüğü durumu yakından ta­
kip etme fırsatını buluyordu. Hatta bu toplantılarda hazır 
bulunmasa da oğluna bazı sorular soruyor onların cevapla­
rını alıyordu. Savaş bulutları yaklaştıkça, oğluna olan bağlı­
lığı ve heyecanı artıyor bunu da açıkça belli ediyordu. 

Herhangi bir büyük savaştan oğlunun sağ salim kurtul­
ması ümidini taşıyamadığından gece gündüz durmadan sa­
vaşın çıkmamamsı için dua ediyordu. Mustafa kemal ise an­
nesine artık savaşın kaçınılmaz olduğunu fakat esas büyük 
tehlikenin savaşa yanlış yerde girmek olduğunu söylüyordu. 

Beklenen gerçekleşti ve Osmanlı Orduları Alman Genel­
kurmayının emrinde savaşa girdi. Ancak bu savaşın başla­
masıyla Mustafa Kemal daha aktif bir görev isteğinde oldu­
ğunu Birkaç kez genelkurmaya yazdı. Hatta bazı İttihat ve 
Terakki teşkilatından tanıdığı arkadaşlarını arayarak kısa za­
manda aktif bir görev beklediğini bildirdi ve talep etti. Bu 
denli baskı kurmasının sonucunda kendisini ihtiyatta kala­
cak olan 19. Tümen Komutanlığına tayini gerçekleşmişti. 
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Çanakkale c 

Sofya' dan ilk önce gelip annesinin elini öpüp hayır du­
alarını almak istediğini söyleyerek, İstanbul'a annesini yanı­
na geldi. Annesi ise oğlunun mutlaka başarılarla dolu döne­
ceğinden emin bir şekilde oğlunu savaşa göndermişti. Gün­
lerce süren duaları ve yalvarışları, Mustafa Kemal'i çok et­
kilemişti. Bu manevi güç nakliyle Mustafa Kemal Gelibo­
lu 'ya hareket edecekti. 

Daha önce bildiği ve görev yaptığı boğazlar komutan­
lığına bağlı olarak bir tümenin komutanlığını yapacaktı. Fa-
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kat böyle bir tümen yoktu. İstanbul' da genel karargahta adı 
olan fakat kendisi olmayan bir tümenin komutanı ilan edil­
mişti. Sanki birileri kendisiyle alay ediyormuşçasına günler­
ce İstanbul' da adı .olan kendisi olmayan bir tümen için bek­
leyip durdu. 

Daha sonra bu tümenin alaylarının Çanakkale yakınla­
rındaki Bolayır'da toplanabileceğini ve bunu da kendisinin 
halletmesi gerektiği söylendi. Binbaşı iken bir anda Albaylık 
ve iki kademe generallikle terli eden Enver beyle görüşme 
fırsatını yakaladı. 

Enver Paşa Sankamış'tan yeni dönmüştü. Kırkar bin ki­
şilik iki orduyu bir tek kurşun atmadan soğuktan dondur­
muş ve büyük bir başarı kazandığını söylüyordu. Mustafa 
Kemal, Enver Paşa'nın oldukça yorgun ve hastalanmış ola­
rak görmüştü. Savaşın başında bitkin bir başkomutan bir 
orduyu nereye kadar götürebilirdi. Hatta Talat Bey ile de 
görüşme ·fırsatı olmuştu. Fakat İtila! devletleri Şubat ve 
Mart aylannda Çanakkale Boğazından geçmek istemişlerdi 
bu sefer de karadan harekat yapmak için Mısır' da büyük bir 
güç topluyorlardı. 75 

Mustafa Kemal ülkenin kaderini elinde tutan Enver Pa­
şa, Talat Bey, Halil Beylere veda edip annesinin ellerini öp­
tü ve duasına ihtiyacı olduğunu söyleyerek, Bolayır'a hare­
ket etti. Bolayır'da kendisini karşılayan birliklerin oldukça 
zayıl ve teknik yoksunluklar içinde olduğunu gördü. Özel­
likle tümenin iki alayı Araplar ve Kürtlerden oluşmuştu. Er­
leri Türkçe bilmiyordu. Bu durumu hemen Genelkurmaya 
yazsa da zaman daraldığı için karargahını Bigalı Köyüne ih­
tiyata çekilmek üzere taşıdı. Bu hareket esnasında diğer bir­
likler de Tümene katıldılar. Aynı zamanda tümenin alayları 
arasında eğitim ve teknik bilgi eksiklikleri vardı. Buna rağ­
men bölüklerin başında iyi eğitim almış subaylar vardı. 
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19.Tümen Gelibolu'nda konuşlanmıştı. Türk Birlikleri" 
nin büyük bir kısmı Anadolu Yakasında Kumkale ve Çanak" 
kale etrafında konuşlanmıştı, Bunun nedeni Alman komuta 
heyeti ve diğer Türk subayları, saldırının Anadolu Yakasına 
yapılacağından emin hareket ediyorlardı. Mustafa Kemal'in 
düşüncesi ise bu saldırının tamamıyla Gelibolu Yarımadası" 
na olacağı yönündeydi. En ufak bir saldırıda mutlaka hızlı 
bir cevap vermenin gerekli olduğu konusunda tüm subayla" 
rını uyarmıştı. 

25 Nisan 1915 tarihinde ilk çıkartma gemileri Gelibolu 
Yanmadası'nın açıklarında gözüktüğünde her şeyin başladı" 
ğı anlaşılmıştı. Fakat sabah karşı önemli bir düşman birliği 
Anzak Koyu olarak adı değişen kıyıdan çıkartma yaparak 
önlerinde hiç bir kuvvetin olmadığını anlayarak Anafarta" 
!ar' a doğru yayıldığı gözcüler tarafından rapor edildiğinde 
Mustafa Kemal yanında bulunan komutanları ile Anafarta" 
lar'a gelmiş ve yukarıdan durumu tespit etmişti. Kendi bir" 
likleri güç koşullar altında engebeli arazide düşmanın çıkart" 
ma yaptığı bölgeye doğru hareket etmişti. Özellikle 77 ve 72 
Alaylar bu bölgeye varsa da Türkçe bilmeyen erler çalılıkla" 
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ra ve çukurluklara kaçarak kaçma eğilimi göstermişlerdi.76 
Hatta Mustafa Kemal ilk vardığında daha önce burada 

bekletilmekte olan öncü birliklerin geriye doğru kalabalık 
bir düşman kuvvetinden kaçtığını tespit etmişti. Bu birlikle­
ri çok sert emirlerle durdurmuş ve süngü taktırarak diğer 
birliklerin gelişine kadar bekletmişti. Bu birlikler süngü ta­
kınca düşman askerleri de zaten oldukça yorgun oldukların­
dan hemen siper almışlar ve beklemeye başlamışlardı. 

Kazanılan an bu an olmuş. 19. Tümenin diğer birlikleri 
de bölgeye ulaştığında hiç beklemeden saldırıya geçmişler 
ve bu saldırılar böylece sonu gelmeyen bir ölüm kalım sava­
şına dönmüştür. Eğer Mustafa Kemal o sabah soğuk davra­
nıp askerlerine süngü taktırmasa düşman kuvvetlerinin Hiç­
bir engele çarpmadan Anafartalar ve Conk Bayırından aşa­
ğılara kadar boğazın kıyılanna kadar inmeleri an meselesiy­
di. 77 

Mustafa Kemal Nisan Ayından Ağustos ayına kadar hiç­
bir yere ayrılmadan 19.Tümen komutanı olarak Anafarta­
lar' da hazır bulunup bu bölgenin tüm saldırılarına göğüs 
gerdi. Özellikle bölgenin çok stratejik olmasından dolayı 
57.Alay gibi bazı birliklerin tamamıyla yok olduğu rapor 
edilmişti. Erimiş ve zayıflamış olan bu birliklerin savaş ka­
pasitesi oldukça düşük olmasına rağınen çok iyi koordine 
edildiler. 

Mustafa Kemal, Gelibolu Savaşlarının kader haftası olan 
6 Ağustosta düşman askerlerinin çok büyük bir asker sevki 
yaptığını rapor etmişti. Bu raporlar diğer birlikler tarafından 
da teyit ediliyordu. Ancak arkadan gelen 14 Kolorduya ait 
ihtiyatta tutulmuş 12. ve 7. Tümenler Conkbayırı'na doğru 
hareketlendiği gece, Ordu Kumandanı Mareşal Liman Von 
Sanders bu birliklerin hemen saldırıya geçmesini istese de 
buna direnen Anafartalar Grup Komutanı Fevzi Beyi azle-
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derek Albay olan Mustafa Kemal'i Anafartalar Grubu Ko­
mutanı ilan etmiştir. 

Bu karar aslında; Mustafa Kemal'in Alman Mareşalin­
den ısrarla istediği birliklerin komutasıydı. Bu komuta gücü­
nü eline geçiren Mustafa Kemal hiç vakit kaybetmeden 
Conkbayırı karnrgahına taşınmış ve gelecek olan birlikleri 
beklemişti. 

· Bütün birliklere nihai bir saldın planı üzerinde durduğu­
nu ve bunu 10 Ağustos gecesi tatbik edilmesi konusunda 
bilgi verdi. Kurmay heyeti ve tüm subayların cephede bir 
anda süngü saldırısı ile düşmanı söküp atmak için yaptığı bu 
hareket, savaşın kaderini değiştirmiştir. Çok büyük bir ye­
nilgi alan düşman kuvvetleri 20-21 Ağustos günü yaklaşık 6 
tümenle tekrar bir saldırı yapsa da başarı sağlayamadan ge­
ri çekilmişti. Mustafa Kemal tüm düşmanın temizlenmesi 
için başka birlikler istese de, genel komutanlık ne bir tek 
mermini ne bir tek askerin boşa harcanmaması konusunda 
uyarmıştı. 

Gelibolu Savaşları; Mustafa Kemal'in yaklaşık. 100.000 
kişiye varan askeri gücü yönetmesi ve koordine etmesi ile 
büyük bir başarı ile son bulmuştu. Fakat bütün bu başarılar 
sanki Enver Paşa' nın başarılarıymış gibi gösteriliyordu. An­
cak gene de Çanakkale Savaşı'nın kahramanı ve İstanbul'un 
kurtarılmasında en büyük rol Albay Mustafa Kemal' in ol­
muştu. 78 

Çanakkale'den ayrıldıktan kısa bir süre sonra, düşman 
kuvvetleri Gelibolu Yarımadasını boşaltmış ve bu kuvvetle­
rin büyük bir kısmını Makedonya cephesini kurmak için 
kullanmıştır. 

Zübeyde Hanım sevinç içinde bir oraya bir buraya koş­
turuyordu. Artık oğlu gelmişti. Hem de istanbul'u kurtaran 
komutan olarak.79 Her ne kadar, Enver Paşa, Mustafa 
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Abdürrahim ile 

Kemal'in "Harp Mecmuası" için kapağa yerleştirilmesini en­
gellese de bazı gazeteler Mustafa Kemal'i büyük puntolarla 
yazmış ve başarılarını anlatmıştı. İstanbul'un gözü ve kula, 
ğı uzun müddet Gelibolu' daydı buradaki gelişmeleri anında 
duyurmak ve yazmak gerekiyordu. Mustafa Kemal'in geci­
ken generallik terfisini çok sonra Enver Paşa'nın cebinden 
çıktığında Mustafa Kemal Kafkas Ordusunda 16 Kolordu 
komutanıydı. 

Bundan önce Beşiktaş'ta evinde annesi ve kız kardeşiyle 
hasret gidermişti. Kısa bir süreliğine Sofya'ya gitmiş oradan 
bir süre kaldıktan sonra tekrar İstanbul' a gelip bu savaşın 
biran önce bitirilmesi gerekliliği konusunda ülkeyi yöneten­
lere raporlar vermek ve konuşmak istemişti. Çünkü Bulgar 
cephesi de düşmek üzereydi. İstanbul' daki evinde annesin­
den dualarını eksik etmemesi konusunda söz aldı ve tekrar 
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Diyarbakır'a hareket etmek için emir aldı.BO 
Bu arada onun için İstanbul' a gelip özellikle Hariciye 

Nazın Halil Beyle görüşme isteği ve ona anlatmak istedikle­
ri dinlenmemiş kendisine beklediği izzet ve saygı gösteril­
memişti. Ona sadece basit bir komutanmış gibi hitap edil­
mesine üzülmüştü. Çünkü ülkenin durumu çok tehlikeli bir 
devreye girmeden bu durumdan kurtulmak fırsatı vardı. 

Ancak kimse onun düşüncelerine beklediği ilgiyi gösterme­
mişti.Bı Mustafa Kemi!!, İttihatçılarla yollarını ayırmıştı. 
Onu sadece annesi ve kız kardeşi dinliyordu. Onların güve­
ni ve inancı tamdı. 

Diyarbakır' a hareket etmişti. Annesi gözyaşları içinde 
uğurladığında Mustafa Kemiil'in içinde burukluk vardı. Kaf­
kas Cephesi hem karlı dağlardaki soğuk kış ayı altında geç­
miş hem de çöl sıcağında kum fırtınaları içinde geçmişti. 
Mustafa Kemiil'in 16.Kolordusu İran'a doğru olan 4. Ordu-
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nun sağ kanadında 80 kilometrelik bir alanda cephe açmw 
tı. 

Annesi "Paşam" diye mektup yazdığında, annesine gön­
derdiği karşı mektupta henüz paşalığıyla ilgili bir bilgi gel­
mediğini ve daha paşa olamadığını yazmıştı. Hatta annesi 
Enver Paşa'nın oğlunu sevmediğini ve onun önünü kesme 
için her türlü hile yapabileceğini söylemişti. Annesini ceva­
bında ise Mustafa Kemal'in gerçek bir Paşa olduğunu, enin­
de sonunda onun bu rütbesini kimsenin engelleyemeyeceği­
ni yazmıştı. Bunun için Zübeyde Hanım dua etmekteydi. 

Bu süre mümkün olduğu kadar uzatıldı. Ancak general­
lik rütbesi verildikten kısa bir süre sonra 2.0rdu komutanı 
olmuştu. Bu arada Bitlis ve Muş'u geri almıştı. Aylar geçen 
ve hastalıkla ve zorluklarla atlattığı cephe hayatı 7.0rdu ko­
mutanı olarak Sina Cephesinde savaşmıştır. 

Ancak bir süre sonra Alman komutanı Falhenhayn ile 
anlaşmazlığı sonucu bu görevinde istifa etmiş ve sarılık has· 
talığından dolayı Halep' e dönmüştü. Bu bölgedeki savaşlar· 
da umutsuzca çöllerde geçen maceralı bir ölüm kalım sava· 
şı olmuştur. Sarılık hastalığı Mustafa Kemal'i çok etkilemiş­
ti. Mustafa Kemal' in manevi evladı ve Diyarbakır' da bulup· 
getirdiği Abdürrahim ile zamanını geçiriyordu. Abdürra­
him; Mustafa Kemal'in annesine emanetiydi. Onu Diyarba­
kır' da bulmuştu. Kimsesi olmayan, bütün ailesi ölmüş bir 
Kürt çocuğuydu. Zübeyde Hanım'ın bazı kötü rüy.alarla 
uyanıyor ve oğlunun başına kötülükler gelebileceğini düşü­
nüyordu. 

Çok geçmeden acı haber geldi. Mustafa Kemal göremi­
yordu. Çölde uğradıkları bir kum fır.tınası sonucu kumlar ok 
gibi gözlerine girmişti. Bu acı verici süreç daha sanlık has· 
talığı geçmeden etkisini göstermişti. Zübeyde Hanım bütün 
geceleri ağlayarak geçiriyordu. Çanakkale' de yaverliğini ya-
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pan Cevat Abbas Mustafa Kemal' den bazı maddi ve mane­
vi hediyeler getirdiğinde Molla Zübeyde de Halep'e oğlunu 
görmeye gitmek istemişti. Bu isteğini defalarca söyledi, Ce­
vat Abbas Mustafa Kemal ile telgraflaştıktan sonra annesi­
nin Halep' e gelmesini istemişti. 

Böylelikle Küçük Abdürrahim ve Zübeyde Hanım evi 
Makbule'ye bırakarak Halep'e yola çıktılar. Zübeyde Hanım 
heyecan ve merak içinde evladını görmek için yollara bile 
bakmıyordu. Günler süren seyahat sonunda Haleb'e vardı­
lar. Anne oğul burada aylar süren ayrılıklarını gidermeye 
çalıştılar. Hatta Mustafa Kemal'in geçici göz rahatsızlığı, 
annesini korkutmuştu. Daha önce de tedavi olduğu için 
önemli bir durum olarak düşünmüştü. Mustafa Kemal ise 
annesine artık rahat görebildiğini ve hastalıktan kurtulduğu­
nu söyleyerek onu avutuyordu,82 

Mustafa Kemal aylar süren cephe savaşlarından ve tüm 
umutsuz hareketlerden yorulmuştu. Bitkin ve hastaydı, An­
nesi o kadar yoldan geldiği halde oturmak bir yana ona hiz­
met etmek istiyordu. Ne evin hizmetçileri ne de askeri hiz­
metlilerin oğluna bir şeyler getirmesini istemiyor her şeyi 
kendi yapmak istiyordu. Bu da oğlunu büsbütün üzüyordu, 

Molla Zübeyde geri. döndükten sonra aylarca Mustafa 
Kemal bu bölgede Şam, Humus, Beyrut, Irak'ta savaş ala­
nındaydı. Bu alanda başarılı bir komuta göstermişti. 

1918 yılının Haziran ve Temmuz aylarında Vahdettin ile 
gittiği Almanya'dan döner dönmez bu sefer de ciddi bir 
böbrek rahatsızlığına yakalanır. Annesi ne yapacağını şaşır­
mıştır. Oğlunun bu kadar bitkin ve sarsıntılı hastalıkları onu 
kahreder. Bir süre tedavi için tekrar Viyana 'ya bir hastane­
ye dönmek zorunda kalır ve sanatoryumda bir süre tedavi 
olur. Biraz olsun böbrek rahatsızlığı yavaşlasa da bu sefer­
de dönüşte İspanyol Nezlesine yakalanır. O dönemde çok 
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tehlikeli ve öldürücü olan bu hastalık, çok şiddetli bir şekil­
de Mustafa Kemal'i sarsar fakat o hastalıktan da kurtulur. 
Karlsbad'dan gecikmeli olarak istanbul'a döndüğünde yeni 
padişah tahtına oturmuştur. 

Son bir dönemde Veliaht Vahdettin ile Almanya'ya ziya­
rette bulunduğundan Vahdettin ile ülkenin gidişatı konu­
sunda bilgi alış verişi yapabilmişti. Fakat bunun bir faydası 
olmamıştı. Vahdettin; Mustafa Kemal'in düşüncelerini ve 
hatta sonradan yapacağı teklifleri nazarı dikkate almamıştı 
veya almak istese de o güç ve dirayet kendisinde yoktu,83 

7. Ordu Komutanı olarak döndüğü Suriye cephesinde 
aylar süren mücadele sonucunda 26 Ekim 1918 yılında İngi­
liz ve Arap asilere karşı yaptığı saldırı başarıyla bitmişti ve 
en son büyük başarı; Osmanlı ordusunun bu harekatı ola­
rak kaldı çünkü birkaç gün sonra ateşkes ilan edilmişti. 

Mustafa Kemal Yıldırım Orduları Grubu Komutanı idi ve 
elinde kalan son güçleri de heba etmek istememişti çünkü 
onun savaşı bitmemişti. 

• • • 

İstanbul' a annesinin yanına döndüğünde savaşın bittiği­
ni zanneden Zübeyde Hanım halbuki savaşın yeni başladı­
ğını anladığında gözyaşları kurumamıştı. Artık onun tüm is­
teği oğluyla olmaktı. Oğlunun yıllar süren cephelerde ve 
yollarda geçen hayatının artık bir aile kurarak geçmesini is­
tiyordu. Kısa bir süre sonra işkal kuvvetleri istanbul'u ele 
geçirmişlerdi. 

Mustafa Kemal, İstanbul' a döndükten sonra annesinin 
yanına her gün gitmesine rağmen Perapalas'da kalmaya baş­
lar, bir süre sonra da yakın arkadaşı Salih Fansa'nın Beyoğ­
lu 'ndaki eve konuk olur. Bu durum annesini üzmektedir. 
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Oğlundan ayrı yaşamak istememektedir. Bunu birkaç kez 
Mustafa Kemal'e söyler. Yıllar süren ayrılık zaten Zübeyde 
Hanımı yormuş, bıktırmış hatta hasta etmişti. Bu durumu 
gören Mustafa Kemal Paşa annesini kırmamak için Şişli' de 
madam Kasabya'nın üç katlı evini kiralar. 

Şişli Akaretler'deki üç katlı eve taşınırlar. Orta katta 
kendisi, alt katta yaveri en üst katta da annesi ve kız karde­
şine ayırmıştır. Bu ev oldukça hareketliydi. İşkal askerleri 
birkaç kez bu eve baskınlar.düzenledi. Her defasında Mus­
tafa Kemal Paşa sert karşılıklar verdi ve komutanlarına biz­
zat arayarak evini böyle taciz etmemeleri konusunda uyar­
dı. Ancak artık kendi can güvenliğinin de kalmadığını anla­
mıştı. Arkadaşlarının bir kısmı Malta Adası'na sürgüne gön­
derilmişlerdi. Kendisi içinde eğer sürgün başlarsa düşün­
düklerini yerine getiremezdi. Aslında kendisi İttihatçı olma­
dığı için bir korkusu olmazdı ancak işkal alanında Hiçbir şe­
yin garantisi de yoktu. Hatta annesinin ve kız kardeşinin de 
can güvenlikleri onu kaygılandırıyordu. Her eve baskın du­
rumunda Zübeyde Hanım bayılıyor ve saatlerce ayılamıyor­
du. Artık onun da sağlık durumu iyice bozulmuştu.84 

Birçok kez üst düzey yöneticilerle konuşma fırsatını 
buldu ve sonunda Padişahın da oluruyla Anadolu 'ya geç­
mek için para ve imkan sağlamayı başardı. Şimdi artık he­
defi çok daha büyüktü. Müfettiş olarak gizli bir görevle 
Samsun' a çıkacaktı. 

1919 yılının 15 Mayısında gecesinde Mustafa Kemal Pa­
şa annesinin ellerini öperek Ona çok riskli ve sonu belli ol­
mayan bir yola gideceğini açıklamıştı. Zübeyde Hanım artık 
yıllar süren bu maceralı hayata isyan edercesine yığılıp kal­
mıştı. Doktor getirilerek zorlukla ayıltıldı. Oğlunun nasıl bir 
iş olabilirdi ki bu kadar tehlikeli ve ölümle burun buruna ol­
sun-. 
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O gece sabaha kadar ana oğul ve kız kardeşi ile veda do­
lu bir konuşma dertleşme oldu. Bu konuşmaların içeriği çok 
bilinmese de Mustafa Kemal Paşa'nın annesine ihtiyaç duy­
duğu ve onun dualarına ne kadar kabul edildiğini düşün­
dükçe rahatladığını bilmek gerekir. Yalnız adamın yolculu­
ğu başlarken yanında sadece onu içten ve kalpten merak 
eden annesinin manevi tezahürü vardı. &5 

Gerçekten sonu bilinmeyen bir yoldu. İmkansızlıklarla 
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dolu olabileceği gibi belki de başlamadan sona erecekti. Bel­
ki de sonu ölüme veya hapse gidebilecek bir mücadelenin 
başlangıcıydı. Zübeyde Hanım secdeye kapanıp bu seferin 
hepsinden farklı olduğunu düşünerek dua etmişti. Bu hare­
ket evlerini her gün taciz eden düşmanları ülkeden kovmak 
için yapılan bir girişimin başlangıcı olduğunu kesinlikle his­
setmişti. 

Allah'a yakarışları o kadar kuvvetliydi ki Mustafa Kemal 
Paşa. bunu içinde hissediyordu. Anne duasını almadan hiç­
bir işe kalkışmamiş olan bir komutan pek tabi ki bu sefer de 
annesinden medet umuyor ona ihtiyaç duyuyordu. Ona yo­
lunu açması için kendi duası ve aklıyla onun duasının bir­
leşmesi gerektiğini söylüyordu. 

Savaş yeni başlıyordu. Bir yandan secdede bir annenin 
oğlu için yakarışlarının başlangıç nedeni; oğlunun bir ülke­
nin kaderini kurtarmak için yıllardır nasıl yanıp tutuştuğu­
nu bilmesiydi. Yıllardır geçen umutsuz ve yorgun geceler 
Mustafa Kemal Paşa 'nın ve Zübeyde Hanımın uykusuz ge­
celeriydi. Biri ülkenin geleceğini düşünüyor bir diğeri ise bu­
nu düşünen oğlunun geleceğini düşünüyordu. Her ürperti­
de sonsuz dualar ve yakarışlar; Zübeyde Hanım'ın yalvarış­
larıydı. \ 

Mayısın 16'sında Mustafa Kemal Paşa üç yıl göremeye­
ceği ve ayrı kalacağı annesinin yanından ayrılmıştı. Ana 
oğul birbirlerini üç yıl göremediler. Mustafa Kemal Paşa ay­
rıldıktan sonra birçok kez İngiliz ve İtalyan işgal kuvvetleri 
Zübeyde Hanım'ın evine baskınlar düzenliyor ve anlan ta­
ciz ediyordu. Her defasında Zübeyde korkuyor ve günler 
süren rahatsızlığı daha da ağırlaşıyordu. 

Bir gün Mustafa Kemal Paşa'nın idam fermanı yayınlan­
dığı açıklanmıştı. Padişah Mustafa Kemal'i ki artık askeri 
üniforması olmadan, Anadolu' da kurtuluş mücadelesi veren 
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eski bir Osmanlı Paşasını idama mahküm etmişti. 
Molla Zübeyde bunu duyduğunda büyük bir sarsıntı ge­

çirdi. Bir nevi Padişaha baş kaldırmıştı. Bu arada kendisine 
yardım etmek için gelip giden Mustafa Kemal'in arkadaşla­
rının doğrulamasıyla her şeyin açıklığa kavuştuğunu anla-· 
mıştı. Birkaç gün geçmeden iyice rahatsızlandı ve felç geçir­
di. Bu felç kalıcıydı artık daha rahat ve sağlıklı bir şekilde 
yürüyemiyordu. Hastalığı iyice kendini belli etmişti. Uyku­
suz geçen geceler ve mutsuz geçen günlerin ardı arkası ke­
silmiyordu.86 

Her gün başka bir işgal kuvveti evlerinin önünde gelip 
eve girip çıkanları kontrol ediyordu. Anadolu' dan Mustafa 
Kemal'in gönderdiği arkadaşları da eve rahat girip çıkamı­
yorlardı. Tüm ülkede Mustafa Kemal ismi duyulmuştu. 
Bundan dolayıdır ki evleri sürekli kontrol altında tutuluyor­
du. 

Zübeyde Hanım kızını evlendirmişti. Kızının mürüvveti­
ni görmek mutluluğu üzüntülerini hafifletmedi. Kızı Mak­
bule eski bir asker olan ve ticaretle ilgilenen Mecdi beyle ev­
lenmişti. Bütün bu süreçte Mustafa Kemal annesine cephe­
den ve Ankara' dan sürekli mektuplar yazıyordu. Biraz da­
ha sabretmesini ve eninde sonunda görüşeceklerini bildiri­
yordu. Doktor olan bazı arkadaşlarını annesinin sağlık du­
rumunla ilgilenmesi için gönderiyor ve her gün mutlaka an­
nesiyle ilgileniyordu. Bu durum ateş hattında bile her za­
man devam etmişti. 

Kurtuluş mücadelesinin gelişim süreci bambaşka bir şek­
le girmişti. Zübeyde Hanım oğlunun artık bir devletin mec­
lis başkanı olduğunu biliyor, ona göre daha sakin ve soğuk­
kanlı davranması gerektiği bilincindeydi. Her gelen ve Mus­
tafa Kemal' e haber götürenlere, felçli ve hasta olmasına rağ­
men çok iyi olduğunu, oğlunun bu mücadeleyi kazanması 
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için dua ettiğini bildiriyordu. Hatta gönderdiği mektuplarda 
bütün bu düşüncelerini tekrarlıyor. Oğluna moral veren 
sözler yazıyordu. Hastalığından ve çektiği ağrılardan çok 
fazla bahsetmiyor daha çok oğluna sağlığına dikkat etmesi 
gerektiğini yazıyordu.· 

Mustafa Kemal her defasında annesine en kısa zamanda 
onları Ankara'ya aldıracağını ve yanma getirteceğini yazı­
yordu. Mustafa Kemal annesine yazdığı telgrafta artık Bü­
yük Millet Meclisi Başkanıydı ve Başkomutandı. Kurtuluş 

Savaşı'nın en çetin muharebeleri ve mücadelesi Anadolu' da 
sona doğru yaklaşıyordu. 

"Tarihçi, E,Sapolyo'nun Jvfakbule Atadan ile söyleşilerinde bu konular anlatıl~ 
maktadır. 
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Mustafa Kemal Büyük Taarruzun planlarını yaparken 
annesini görmek ve onu yanında tutma isteği olağanüstü 
artmıştı. Özellikle Büyük Saldırıdan önce annesinin manevi 
gücünü ve desteğine olan ihtiyacını hissediyordu. Mutlaka 
bir yolunu bulup onu yanına getirmek istiyordu. Bunun için 
uygun bir zemin hazırlanmalıydı. Zübeyde Hanımı gizlice 
başka bir isim altında İstanbul' dan çıkartmak ve Mustafa 
Kemil.l'in yanına götürmek için ünlü Fransız gazeteci Cla­
ude Farrere'nin Mustafa Kem.'\! ile görüşme isteği değerlen­
dirilerek İzmit'te bir toplantı organize edildi. 

Zübeyde Hanım gizlice Adapazarı'na getirtilerek asker­
lik şubesi başkanı Baha Beyin evinde misafir edilmişti. Mus­
tafa Kemal ise Sarıköy ve Geyve' de hazır bulunan birlikleri 
denetleyip Adapazarı'na gidip annesiyle buluşacaktı. 14 Ha­
ziran 1922 tarihinde bu buluşma halkın önünde gerçekleşti. 
Zübeyde Hanım ve Mustafa Kemal bu tarihten sonra bera­
berce Ankara'ya Çankaya'daki bağ evine döndüler.87 

Zübeyde Hanım'ın en mutlu günleri bu bağ evinde geç­
ti. Her sabah Mustafa Kemal kalkar giyinip hazırlandıktan 
sonra Annesine haber gönderirdi. Zübeyde Hahım da hazır­
lanır oğlunu beklerdi. Mustafa Kemal annesinin elini öper 
ve duasını almadan evden ayrılmazdı. Bu günlerde Büyük 
Taarruzun başlaması an meselesiydi. 

Gene her zaman ki gibi Mustafa Kemal annesinin yanı­
na gitmişti. Kıyafetleri askeri kıyafetlerdi. Zübeyde Hanım, 
oğlunun cepheye gittiğini anlamıştı. Yabancı temsilcilere 
dikkati çekmemek için bir çay partisi verilmişti, Mustafa 
Kemal annesine çay partisine gittiğini söyleyip elinden öpüp 
evden ayrıldı. Arkasından Zübeyde Hanım oğluna mektup 
yazıp göndermişti. Mektubunda çay partisine gitmediğini, 
savaşa gittiğini ve asla savaşı kazanmadan dönmemesi ge­
rektiğini ve dualarının onunla olduğunu yazmıştı. 
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Gerçekten de Mustafa Kemal büyük taarruzu yönet­
mek için Ankara'dan ayrılmış ve yolda annesinden gelen 
mektubu alıp okumuştu. Annesi onun nereye gittiğini bili­
yor ve ona manevi desteğini gönderiyordu. 

Büyük Taarruz başlamıştı. O güne kadar toplanan ve 
tüm gücüyle saldıran ordular birkaç gün içinde İzrnir'e var­
mışlardı. Tabi savaşın kazanılması ile ülkede büyük bir se­
vinç hakimdi. Zübeyde Hanım hasta yatağında içi içine sığ­
madan kazanılan bu zaferin başkomutanı oğlunu bekliyor, 
her gün her saat "Paşasının" nerede olduğunu soruyordu. 

İzmir'den dönen Mustafa Kemal uzun bir yolculuğun 
sonunda Ankara'ya varır varmaz ilk sorduğu annesi olmuş­
tu. Annesi onu beklemekteydi. Hatta tren istasyonuna git­
mek isteğinde olmasına rağmen izin verilmedi. Ana oğul ge­
ne büyük bir sevinç ve mutluluk içinde karşılaştılar. Anne­
si oğluna büyük iltilatlar yapıyordu. Hatta onu herkesin 
içinde yanına çağırmış elini öpmek isteyen büyük komuta­
nın elini öpmesini engelleyerek "ben senin elini öpmek isti­
yorum." diyerek herkesi şaşırtmıştı.BB 

Zübeyde Hanım oğlunun padişah olmasına karşı çıkıyor­
du. Belki halkın başkanı ve lideri olabilirdi fakat saltanat ve­
ya herhangi bir başka sıfat istemiyordu bunu birkaç kez söy­
lemişti. Bir defasında Azerbaycan Büyükelçinin yanında da 
tekrarlamış, Mustala Kemal de merak etmemesi gerektiğini 
kesinlikle Padişah olmayacağını söyleyerj'k annesini rahat­
.latmıştı. 

Günler geçtikçe Zübeyde Hanım hastalığının ilerlediğini 
hissetti. Her geçen gün daha da ağırlaşan hastalığının artık 
onu alıp götüreceğini anlamıştı. Oğlunu her gördüğünde 
onun evlenmesi gerektiğini söylüyordu. Kızı makbule ve 
ikinci eşi Ragıp Beyin erkek kardeşinin kızı Fikriye 'yi çok 
seviyordu.• Onun Mustafa Kemal ile olan yakınlığını biliyor 
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ve Fikriye'nin Mustafa Kemal 'i gerçekten sevdiğini düşünü­
yordu. Her defasında oğluna Fikriye ile evlenmesi gerektiği­
ni söylemişti.89 

Ancak o dönemde bir de Latife Hanım vardı.• • Batılı 
anlamda çok iyi bir eğitim görmüştü ve İzmir'in tanınmış ai­
lelerinden birinin kızıydı. Uitife Hanunla Mustafa Kemal, 
İzmir'in kurtarılmasından sonra evlerinde kaldığında tanış­
mıştı. Bu vesileyle Uitife Hanım, Mustafa kemal'in dikkati­
ni çekmeyi başarmıştı. Böyle aydın ve iyi eğitimli bir kadı­
nın Türk kadınına örnek olabileceğini düşünüyordu. Hatta 

*Fikriye Hanım 1887 yılında Selanik'te doğdu. Atatürk'ün annesi Zübeyde Ha­
nım'ın ikinci eşi Galip Bey' in kardeşinin kızıdır. Genç yaşta bir Mısırlı ile evlen­
miş fakat bu evliliği yürütemeyerek, ailesinin yanına dönmüştür.1923 yılına de­
ğin Çankaya Köşkünde Mustafa Kemal' e yardımlarda bulundu. Bu ai:ada ciğer­
lerinden rahatsızlandı. Münih'e gitmek zorunda kaldı. Mustafa. Kemal'in Latife 
Hanımla evliliğini öğrenince Türkiye'ye geri döndü. Birkaç gün Çankaya Köşkün­
de misafir edildi. İstanbul'a yerleşmeye karar verdi. 1924 yılında Ankara'dan ay· 
rılmadan önce Münih'ten Mustafa. Kemal'e getirdiği hediyeyi vermek üzere Çan­
kaya Köşkü'ne gitti. Fakat başyaverin, Mustafa Kemıll'i görmesini engellemesini 
kendine yediremeyen Fikriye Hanım Köşkün önünde tabanca ile kendini vurarak 
intihar etti. 
• "Lltife Hanım 1898 yılında İzmir' de doğdu. Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk Cum­
hurbaşkanı eşidir. 29 Ocak 1923 - 5 Ağostos 1923 tarihleri arasında iki buçuk yıl 
boyunca Türkiye Cumhuriyeti'nin kurucusu Mustafa Kemal Atatürk ile evli kal­
mıştır. İzmir'in tanınmış ailelerinden olan Uşakizade (sonra Uşşaklı) Muammer 
Bey'in kızıdır. İzmir Lisesi'ni bitirdi. Paris'te Sorbonne Üniversitesi'nde hukuk 
okudu. Londra'da dil öğrenimi gördü. Kurtuluş Savaşı henüz bitmeden Türki­
ye'ye döndü.11 Eylül 1922'de, Türk ordusunun İzmir 0

e girişinin ardından, gü­
venli bir karargah arayışındaki kurmayları, Başkumandan Mustafa Kemal'e Uşa­
kizade ailesinin köşkünü de önerdiler. Ailesi yurtdışında olan ve köşkte babaan­
nesiyle birlikte kalan Latife Hanım'dan bir davet mektubu istendi. Bu öneriyi se­
vinerek kabul eden Latife Hanlm. davet mektubunu ya:tdı ve köşklerinde Ata­
türk'ü 20 gün ağırladı. Bu tanışmadan sonra haberleşmeleri devam etti. Bir süre 
sonra Mustafa Kemal'in annesi Zübeyde Hanım da, sağlık sorunları nedeniyle İz­
mir'e gittiğinde köşkte ağırlandı. Zübeyde Hanım'ın 14 Ocak 1923'te ölümü üze­
rine İzmir'e giden Mustafa Kemal ile Latife Hanım 29 Ocak 1923'te Muammer 
Bey'in evinde, sade bir nikahla evlendiler. Bu, nikahta kendileri de bulunduğu 
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için dönemin Adetlerine uymayan bir törendi. Mareşal Fevzi Çakmak ve Kazım 
Karabekir Mustafa Kemal'in, Mustafa Abdülhalik Renda ile Salih Bozok ise Latife 
Hanım'm tanıkları idi. Bu evlilikle Latife Hanım, modem ve medeni Türk kadı­
nının simgesi olma görevini üstıol.endi. Yeni devletin başkenti Ankara'ya gelerek 
Çankaya'da ilk Cumhurbaşkanlığı köşkü olarak kullanılan Kuleli Köşk (günü­
müzde Atatürk Müzesi olarak kullanılan bugünkü adıyla Eski Köşk)'te yaşadı. 
Eşinin isteği üzerine TBMM' deki oturumlan izlemeye giden Latife Hanım, 

TBMM'ye giren ilk Türk kadını oldu, Pek çok yurt gezisinde eşine eşlik etti. 1925 
yazında Doğu Anadolu gezisinde aralarında geçen tatsız bir tartışmadan sonra 
Latife Hanım ve Atatürk boşandılar. Boşanma haberi, 5 Ağustos 1925 günü rad­
yoda y+ayımlanan bir hükümet bildirisi ile duyuruldu. Evli kaldıkları iki yıl için­
de çocukları olmadı. Ölümüne kadar İzmir' de ve İstanbul'da yaşayan L.itife Ha­
nım, evliliği ve eşi hakkında konuşmayı ya da yazmayı kesinlikle kabul etmedi, 
ikinci kuşak yakınlarına da aynı yönde vasiyette bulundu. 12 Temmuz 1975 'te is­
tanbul'da hayatını kaybetti ve Edirnekapı Şehitliği'ndeki aile mezarlığına gömül­
dü. Latife Hanım'ın anılan ve sakladığı kıymetli belgeler Türk Tarih Kurumu'nda 
saklanmaktadır, 
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annesine Birkaç kez Latife ile tanışması gerektiğini de söy­
lemişti.90 

Zübeyde Hanım'ın hastalığı oldukça ilerledi. Ankara'nın 
havası ona iyi gelmemişti. Doktorlar İzmir'e gitmesinin ve 
belki biraz olsun oranın havasının hastalığına iyi geleceğini 
söylemişlerdi. Mustafa Kemal doktorların bu teklifini he­
men değerlendirdi ve Başyaveri Salih Bey emir vererek İz­
mir'de uygun bir ev bulunması talimatını verdi. Bunun üze­
rine İzmir'e giden Salih Bey trenden iner inmez Latife Ha­
nım'ın ağası Ahmet Ağa'nın ısrarı ile onların evine gitmek 
durumunda kalır. Zübeyde Hanım için bir ev bakmaya gel­
diğini söylediğinde Latife Hanım Karşıyaka'daki köşklerinin 
bu iş için en uygun ev olduğunu söyler. Ancak bunun için 
Mustafa Kemal' den onay almak zorundadır ve bu onay alı­
nır. Köşk Zübeyde Hanım için ha-zırlanmaya başlanır ve bu 
işi Latife Hanım bizzat idare eder. oı 

Salih Bey Ankara'ya geri döner. Gerekli olan ev bulun­
muştur sadece Zübeyde Hanım'ın bu eve götürülmesi işi ka­
lır onun için de hastalığı oldukça ilerlemiş olan Zübeyde 
Hanım, Mustafa Kemal'in emriyle İzmir'e gönderilme kara­
rı verilir. 

Zübeyde Hanım kendisini İzmir' e götürecek olan tirene 
evlatlığı Abdürrahim ve bakıcısı olan Birkaç kişiyle birlikte 
biner. Mustafa Kemal, annesini Ankara.Tiren istasyonuna 
bizzat kendisi refakat etmişti. 

Anne ve oğlun son kez ayrılışları buradadır. Artık birbir­
lerini bir daha asla göremeyeceklerdir. Bu ayrılış tarihi bir 
andır. Çünkü Zübeyde Hanım, 67 yaşında ve artık hastalı­
ğının son günlerini yaşamaktadır. Mustafa Kemal de bunun 
böyle olduğunu bilmektedir. Fakat elinde olmayan neden­
lerden dolayı annesinin belki hava değişimi olursa daha faz­
la yaşar umudunu taşımaktadır. Annesi için son gereken ne 
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ise o yapılmalıdır. Aslında annesinden ayrılmak istememek­
tedir. 

Ana oğul birbirlerinden ayrılırken ikisi de bir daha görü­
şemeyeceklerini biliyordu. Belki de Mustafa Kemal annesi­
nin kendi yanında vefat etmesini kaldıramayacak kadar çok 
seviyordu. Onu İzmir'e göndererek biraz olsun yokluğuna 
alışmak istedi. 

Zübeyde Hanım manevi oğulları Abdürrahim ve diğer 
bakıcıları ile birlikte İzmir Karşıyaka'daki Latife Hanım'ın 
hazırladığı köşke yerleştiler. Hatta Mustafa Kemal, Latife 
Hanım'a "Sakarya" isimli bir atı da hediye olarak gönder­
mişti.'2 

Zübeyde Hanım hastalığının son günlerinde kendisiyle 
yakından ilgilenen Latife Hanım ile Birkaç kez karşılıklı ko­
nuşma fırsatı bulmuştu. Fakat tereddütleri ve huzursuzluğu 
arttı. Latife Hanım'ın etrafında bazı kimselerin Zübeyde 
Hanım'ın gözüne girerse Mustafa Kemal ile olabilecek bir 
evliliğin sağlanabileceği konusunda salık vermelerini anla­
yan Molla Zübeyde misafirliğinin onuncu günü Ankara"ya 
dönmek istedi. Fakat doktorlar buna müsaade etmediler. 

Latife Hanım gece gündüz Zübeyde Hanımın hastalı­
ğıyla ilgileniyor, sabahlara kadar onun iğnelerini yaptırıyor 
ve yakılarını yaktırıyordu. Bu Latile'nin alışık olmadığı işler­
di. Gerçi bu işlerden sıkılmıştı ancak hedefi ulaşmak için ge­
rekeni yapmak zorundaydı." 

Akıl ve mantık yoluyla düşünen Zübeyde Hanım şimdi 
içgüdüsel olarak Latile'nin oğlunu mutlu edemeyeceğini kı­
sa zamanda anlamıştı. Şımarık ve Avrupai bir kadının sade­
ce "Paşasına" olan sevgisinin mevkie ve ülkenin liderine 
olan bir sevgi olduğunu hissetmişti. Hal bu ki çileli, sıkıntı­
larla dolu, bir o kadar da doğal olarak akıllı olan Zübeyde, 
Fikriye'nin oğlunu bir erkek olarak sevdiğini anlamıştı ve bu 
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konuda da ona baskı yapmaktan geri kalmamıştı.94 
Fakat şimdi çok farklı bir durum vardı. Maalesef oğlu 

hiç de güzel olmayan, istediğini elde etmeye alışmış ve şı­
marık birinin koca adayıydı. Zübeyde Hanım, etrafında 

olanlara bu rahatsızlığını her defasında anlatmaya çalışıyor­
du. Oğlunun savaştan sonra buraya geldiğini ve Latife Ha­
nımların evine gelerek tanıştığını biliyordu. Her şeyden ön­
ce kendisinin böyle bir olayın parçası olmasını yadırgıyordu. 
Başka bir açıdan hiç de hoşlanmadığı Latife'ye borçlu kal­
mak istemiyordu. Bu borcun ödenmesi en iyi şartlarda oğ­
lunun ödemesi gereken bir borçtu. 

Ancak Latife Hanım bu zeki ve akıllı kadına hayran ol­
muştu. Ölümüne yakın günlerde yanından ayrılmadı. Ken­
disiyle ilgili düşüncelerini hissetmişti. Bu düşüncelerin ne 
kadar doğru olduğıınu aslında kendi de biliyordu. Böyle isa­
betli ve tutarlı açık sözlü bir insana saygı duyulurdu tabi ki. 
Latife, Zübeyde Hanımı tanıdığı için çok mutluydu. Kosko­
ca bir ülkeyi kurtaran bir komutanın annesi yanı başınday­
dı. Açık sözlü, saygılı, ne söylemek istiyorsa onu kırmadan 
dökmeden söyleyen ve akıllı bir kadın olduğunu anlamıştı 
Zübeyde Hanımın. 

Zübeyde Hanım, Latife'ye tüm bu yaptıkları için gözle­
riyle teşekkür ediyordu. Oğlunu son kez görmek isteğindey­
di. Ancak ne namaz kılabiliyor ne de şuurunu toplayabili­
yordu. Zaman zaman gençliğini, oğlunun çocukluğunu, kız­
larının nasıl zamansız hastalıklarla yaşama veda ettiklerini 
görüyordu. Elinde tespihi ile sürekli dua ediyor ve kendini 
toparlamaya çalışıyordu. Fakat tüm bu mücadelede kaçınıl­
maz ayrılığın yaklaştığı şiddetlenen ağrılarla belli ediyordu. 
Beklenen son yaklaştığında Latife, Zübeyde Hanımın yanın­
daydı. Latife Hanım: dua ederken, Zübeyde Hanım'ın da 
son saniyelerinde kelimeyi şahadet getirdiğine tanık olmuş-
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tu. Zübeyde Hanım; ruhunu teslim ettiğinde yapılacak hiç· 
bir şey yoktu. Liltife hanım okuduğu Kur'an·ı kapatıp yeri· 
ne koydu. Son kez Zübeyde Hanım' bakıp yanındakilere ve 
diğer hizmetlilere yaşlı gözlerle Paşa 'ya haber verilmesi ko· 
nusunda talimat verdi. 

Mustafa Kemal Paşa, annesini ziyaret etmek istiyordu. 
Bunun için 14 Ocak 1923 'de özel tireni ile Ankara'dan ay· 
nldı ertesi gün Eskişehir' de durdular, yanında devletin yü· 
rütme ve askeri erkanı vardı. İzmir' e devam edeceklerdi. 
Ancak o gece kötü bir rüya görmüştü. Rüyasında annesiyle 
yeşil tarlalarda dolaşırken, birden büyük bir fırtına çıkmış 
annesini sürüklemişti. İşte onun ölüm haberini almadan ar· 
tık bu dünyadan ebediyete gittiğini anlamıştı. O sabah za· 
ten çok üzgün kalkmıştı. Treni, İzmir' den, İzmit' e yönlen· 
dirdi. Yol boyunca kimse ile konuşmadı. O günden sonra da 
Ankara'ya dönene kadar da hiç kimse Mustafa Kemal ile bu 
konuda konuşamadı. Sadece, Başyaveri Salih Bey' e annesi· 
nin cenazesini münasip bir şekilde defnedilmesini isteyen 
bir telgraf çektirmişti.95 

Zübeyde Hanımın cenaze törenine İzmir' den çok muaz· 
zam bir kalabalık katıldı. Cenazenin defninden sonra Latife 
Hanım İzmir'in en tanınmış hafızlarından otuz üç kişiyi ça· 
ğırarak sabaha kadar hatim yaptırmıştı. Hatim duası üç gün 
sürmüştü. 

Cenaze alayına adeta bütün İzmir katılmıştı. Vali me· 
murlar, komutanlar ve hoca· 
!ar olduğu halde cenaze ala· 
yının uzunluğu bir kilomet· 
reyi buluyordu. Okulların 

getirdi çelenklerin çokluğun· 
dan kabrin üzerinde büyük 
bir çiçek dağı oluştu. 
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Latife Hanım siyah bir manto giymiş, siyah bir peçe ört­
müş, cenaze alayına katılmak istemişti fakat kadınların ce­
nazeye katılamayacağı hükmüyle buna karşı çıkıldığından 
bir faytoan binerek bu seferde alayı arkadan takip etmişti. 

Latife Hanım kabir etrafında yüzlerce gümüş mecidiye 
sadaka dağıttı. Kırkıncı gününde mevlit okutturdu. Elli ikin­
ci gecesinde de aşure yaparak fakir fukaraya dağıttı ve ha­
timler indirerek sevgi, saygı ve şükranlarını yerine getirdi.96 

Zübeyde Hanım'ın geriye kalan tek belge vefat etmeden 
önce yazdırdığı vasiyetnameydi hatta ölmeden önce de 
Latife Hanım'a kısa bir vasiyet yazdırmıştı. Uzun olan vasi­
yeti ölümünden yaklaşık bir yıl önce yazılmıştı. 
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H Ölümümde teçhiz ve tekfin ve mezar ile dedeler, tehzil 
okuyucu efendiler ile mezara götürülmek harcamaları 
için, gömülüşümün üçüncü günü akşamı, hafızlar, hoca­
lar, akraba ve dostlar ve komşulardan uygun görülecek 
ve hocalar uygun miktarda kimseler davet edilerek ak­
şam yemeği yendikten sonra hatim indirmek için ecza-i 
şerife okutturulacak ve duadan sonra hafızlar ve hocala­
ra uygun miktarda dağıtılmak üzere bütün bunların hep­
si için 450 lira ayırdım. 

2-) Ölümümde Beşiktaş'taki Yahya Efendi Dergahı haziresi­
ne gömüleceğim. 

3-) Yahudi'den dönme Hayriye adındaki kadına veya onun 
ölümü durumunda oğluna 10 lira verilecektir. 

4-) Manevi evladım yerindeki Ayşe adlı kıza, gelinlik çeyizi 
için yine 100 lira verilecektir . 

. 5-) Selanik'te kardeşim Hasan Ağa'nın oğlu Abdurrahman'a 
30 lira verilecektir. 

6-) Yetim Abdürrahim' e .20 lira verilecektir. 
7-) Vaktiyle hizmetimde bulunurken kaybolan Vasfiye adın­

daki hizmetçim buldurularak kendisine 20 lira verilecek­
tir. 

8-) Gene büyütmem olan Afife ile oğlu Hakkı'nın sünneti içi 
15 lira verilecektir. 

9-) Her zaman akmak üzere şehrin uygun bir yerinde bir 
çeşme yaptırılıp, suyu aktırılmak ve arasıra onarımına 
harcanmak üzere 475 lira ayırdım. 

10-) Her cuma günü, cuma namazından bir saat evvel baş­
lanarak, ezan okun un caya kadar uygun bir camii şerifte 
cemaate karşı iki cüz'ü şerif okutturularak, karşılığında 
okuyan hafız efendiye gelirinden verilmek üzere 490.-li­
ra ve dokuzuncu maddenin hükümleri için usulü daire­
since şehriye mahkemesinde vakfiyesini tescil ettirmeye 
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ve mütevelli tayinine ve dilediği kimseyi mütevelli kılma­
ya mezun eyledim. 

11-1 Kefalet.savın ve salat ve zünup için ve kurban bayramı­
nın birinci günü beş adet kurban kesilmek ve öksüzler 
yurdu öğrencilerine yedirilmek ve Kur' an hatmolunmak 
üzere bir defaya mahsus olarak öksüzler yurduna 200.­
lira hediye ve teberru edilecektir. 

12-) Vasiyetnamede gösterilen maddeler için tahsis ettiğim 
toplam olarak 1800.-lira kağıt parayı, yaşadığım sürece 
benim olmak ve ölümümden sonra vasiyetimde göster­
diğim şekilde harcanmak ve Osmanlı Bankası 'nda sak­
lanmak ,adıma cari hesap ile verilmek üzere Kamil beye­
fendiye teslim eyledim. Onun bir yere gitmesi ve kaybol­
ması halinde bu para bilmem şartı ile başka seçilecek ve 
gösterilecek başka bir güvenilir kişi adına yine bu banka 
cari hesabına yatırılacaktır. 

13-) Selanik'te Mithat Paşa Sanayi Mektebi karşısındaki se­
lamlık ile birlikte büyük ev ile aynı evin köşesinde bu­
lunan teyzemden alınmış iki tane evimi Mustafa Kemal 
Paşa 'ya, gene büyük evimin köşesinde Ayşe Molla' dan 
alınan bir ev ile Ahmet Subaşı mahallesinde bulunan 
bir ev ki toplam olarak iki evi kızım Makbule Hanım' a 
ayırarak tahsis eyledim. Bundan başka; yanımda olan 
paramın miktarını kızıma bildirdiğimden, oğlum Pa­
şa'ya bir yıl önce kızım Makbule Hanım ile yazarak ve 
mühürleyerek gönderdiğimiz mektubumuzda belirttiği­
miz hususlar, bu mektupta yazılı olduğu gibi hükmü 
saklı kalmak üzere bütününden Paşa Hazretlerine du­
yurulmasını vasiyet ederim. 
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Bu vasiyetnameyi kapsayan madde ve hususların ek­
siksiz yapılmasını Selanik Başşehbenderi Kamil Beye­
fendi ile bu şehbendarhane katibi Cemal beyi yetkili ve 



sorumlu vasi tayin ettim. . 
Bütün bu hususların uygulandığını ve gerçekleştiril­

diğini, alınabilecek yerlerden belgeler ile yapılan harca­
maları, oğlum Mustafa Kemal Paşa 'ya ayrıntılı listeyle 
hesap vermek zorundadırlar. 

14-) Bu vasiyetname tarihinden önce yapılmış başka bir va­
siyetname çıkacak olursa feshedilmiş ve hükümsüz ola­
caktır. 

15-) Bu vasiyetname biri yanımda saklamak ve öteki Kamil 
ve Cemal Beylerde bulunmak üzere iki nüsha olarak 
hazırlanmıştır. 97 

Mustafa Kemal Paşa Hazretlerinin Annesi 
Zübeyde 

Bu vasiyetname aramızda tanzim ve içindekiler okuna­
rak bildirildikten ve tamamıyla kabul edildikten sonra ken­
di mühür ve parmağını bastığını dünya ve ahiret şahidi sı­
fatıyla tasdik ederim. 

Şahitler İstanbul' da Meyvahoş 34 nolu dükkanda kiracı 
tüccar Selanikli Mehmet Nail 

Beşiktaş Akaretler'de 84 nolu evde oturan Aile Mutfağı 
sahibi Ahmet Ferit 

Beşiktaş Akaretlerde 84 nolu evde oturan Aile Mutfağı 
sahibi Ahmet Şükrü 

. . . 
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Makbule Hanım Anlatıyor: 

Ağabeyim Mülkiye mektebine girdiğin zaman hocası 

haksız yere Mustafa'yı dövmüş. Her tarafı kan içinde kal· 
mış. İşte onun askeri okula gitme hevesi bu olayla başlar. 
Hocasına içerleyen Mustafa eve gelince anneme: 

"Anne bugün beni okulda dövdüler." 
"Kim dövdü?" 
"Hocam dövdü." 
"Dövsün evladım o senin hocandır." 
"Ama benim suçum yoktu. Hocam haksızlık yaptı ... Ben 

artık o okula gitmem. Ben asker olmak istiyorum. Beni as· 
keri okula verin." 

Annem ağabeyimi teselli etmeye çalışsa da bir fayda ver· 
medi. Ağabeyim dört gün evden dışarı çıkmadı. Annem as· 
lında ona hak vermiyor değildi. her tarafı yara bere içinde 
kalmıştı. Sonra annem onu güzellikle yanına çağırıp dizini 
dibine oturttu. " Mustafacım ticaretle uğraşma iyi bir tüccar 
olmak istemez misin?" Anneırtim sorusuna ağabeyim olum· 
suz yanıt verdi. 

Bunun üzerine annem: "Niçin tüccar olmak istemiyor· 
dun, bak baban tüccardı." Ağabeyim cevabı kesin oldu. 
"Ben omzumda kumaş toparlan taşıyan adam olmak istemi· 
yorum. Ben asker olmaya karar verdim. "98 

Ağabeyim çok sağlıklıydı. İnce yakışıklı ve güçlüydü. 
Sarı saçları, pırıl pırıl gök mavisi gözleri ışıl ışıldı. Sağlık du· 
rumuyla aklımda kalan en önemli anım onun askeri okula 
giderken Manastır' a gitmiş, orada sıtmaya yakalanmıştı. 

Annem bir akşam telaşla: "Makbule, ağabeyin sıtmaya tu· 
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tulmuş. Çok önemli değil yarın okula gidip getireceğim ço­
cuğumu." 

O geceyi büyük bir merak ve üzüntüyle geçirdik. An­
nem biç uyumadı. Ertesi gün annemle doğru okula gittik. 
Annem baştabip Mubsin Beyle görüştü. Ona: 

"Doktor Bey ben size kanlı canlı, aslan gibi bir delikan­
lı teslim ettim. Oğlumun sağlık durumuyla niçin gerektiği 
şekilde ilgilenmediniz? Bakın Mustafam sıtmaya yakalan­
mış. Onun kaybettiği sağlığını sizden istiyorum." 

Ağabeyimi oradan alıp eve getirdik. Henüz daha deli­
kanlı olan ağabeyimi hastalık etkilemişti sıtma nöbetlerin­
den dolayı oldukça zayıflamış ve güç kaybetmişti. Bir de 
üzüntüsü vardı. Ancak ne olduğunu söylemiyordu. Annem 
onun bu sıkıntısını anladı fakat onun söylemesi için bekle­
di. Bir gün ağabeyim: "Anneciğim sana bir şey söyleyece­
ğim ama bana kızarsın." 

" Söyle evladım bir şey mi var." 
" Kızmayacağına söz ver." 
" Kızmam söyle söz veriyorum" 
Ağabeyim bir süre durakladı ve sıkıla sıkıla anlatmaya 

başladı. 

"Hani babamdan kalan altın saat var ya?" 
"Evet onu kayıp mı ettin?" 
"Kaybeder miyim anne hastalığım sırasında çalmışlar." 
"Zararı yok Mustafa senin canın sağ olsun" 
Hastalığı o kadar şiddetliydi ki nöbet sırasında altın sa­

atini çaldırmıştı. İki günde bir nöbet geliyordu. Hazırladığı­
mız güzel yatakta iki ay yattı. Beslenmesine ve sağlığına çok 
dikkat ettik. Sonunda iyileştirdik. Okuluna devam etmeye 
başladı. 

Birçok korkulu ve heyecanlı günler geçirdikten sonra bir 
akşam ağabeyimin Anadolu 'ya gitmek üzerine olduğunu öğ-
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rendik. O akşam ağabeyim bütün arkadaşlarından ayrılırken 
şöyle diyordu. 

" Sabaha kadar, bu geceyi annem ve kız kardeşimle ge­
çireceğim. Sizi tekrar ziyarete gelemeyeceğim için kusura 
bakmayın. Şimdi hepinize veda etmiş olayım." 

" Makbuş!" dedi " Annemin karyolasının karşısına bir 
yer sofrası yap. Bu gece sizinle biraz dertleşmek istiyorum." 

Mühim bir şey mi var ağabeycim? Diye sordum 
"Yarın gideceğim." 

Nereye? 
" Gideceğim işte ... Nereye olduğunu sorma. Hayat bu, 

belki de ölürüm. Gelemem. Size söyleyeceklerim var bu ak­
şam." 

Ben üzgün ve şaşkındım. Bilinmezlikler içinde bocalı­
yordum. Fakat nereye gittiğini bilmesem bile gittiği yolun 
bir mücadele yolu olduğunu sezmekte güçlük çekmiyor­
dum. 

Annemin karyolasının karşısına yer sofrası hazırladık. 
Minderleri, yastıkları yerleştirdik. Ağabeyim annemin karşı­
sına geçti. Çok düşünceliydi ... 

" Anneciğim ... Ben gidiyorum. Buraların da Selanik gi­
bi olma ihtimali var. Ben gittikten sonra yanılıp ta sokağa 
çıkmayın. Buradaki arkadaşlarıma sizinle ilgilenmelerini 
söyledim. Benim işim önemli ... Bu işte başarmam için gö­
nül rahatlığı ile çalışmam lazım. O yüzden beni merak ve 
endişede bırakmayın. Giderken gözüm arkada kalmasın." 

Annem düşüp bayıldı. Doktor Rasim Ferit Beyi çağırdık. 
O ilaç bu ilaç derken annem kendine biraz olsun geldi. 

O gece sabaha kadar uyumadık. .. Konuştuk ... Dertleş­
tik ... Ertesi gün araba kapıya dayandı. Ağabeyimle annemin 
ayrılışları çok hazin oldu. Sarıldılar, öpüştüler, defalarca 
ağabeyim annemin ellerini öptü. Annem defalarca ağabeyi-
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me sarıldı. .. 
Aşağıya ağabeyimin arkadaşları uğurlamaya gelmişler· 

di. Geleneğimize göre a.It katta erkekler olduğu için ben aşa­
ğıya inemedim. Ağabeyim merdivenin başında durdu. Göz· 
!erini gözlerime dikti. Belki dakikalarca konuşmadan birbi· 
rimize öylece baktık. Ben olanları ve olacakları düşünecek 
durumda değildim. 

"Niçin konuşmuyorsun Makbuş?" diye sordu. Ben de 
nemli gözlerimle, Ne konuşayım. Savaşa giderdin bilir· 
dim ... Terfi eder giderdin bilirdim ... Bir göreve giderdin bi· 
lirdim.,. Fakat bugün ne için gidiyorsun, nereye gidiyor· 
sun ... Benim aklım durdu bu işe ... 

" Evet Makbuş ... Bunu da bilirsin inşallah merak etme." 
Beni bağrına bastı, veda etti. Merdivenlerden atlayarak 

aşağıya indi. O, biraz sonra arkadaşlarıyla birlikte arabası· 
na binip kapıdan uzaklaştığında, biz pencerelere yığılmış 
gözyaşı döküyorduk 

Üç gün sonra dökülen bu gözyaşları dinmeden sevindi· 
rici bir haber almıştık. 

" Samsun' a çıktım. Sıhhatteyim. Merak etmeyin." Mus­
tafa Kem.1.199 

Zübeyde Hanım Mustafa Kemiil'i Anlatıyor 

Oğlumun asker olmasını istemiyordum. Onu tüccar yap· 
mayı düşünüyordum. Fakat oğlum askeri okula gitmeye çok 
hevesli idi. Bir gece rüyamda Mustafa'yı altın bir tepsi için· 
de ve bir minarenin aleminde gördüm. Minarenin altına 

koştum, birisi bana "Oğlunun askeri okula girmesine izin 
verirsen yeri burasıdır. Eğer rıza göstermezsen onu aşağıya 
atacağız" dedi. 
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Sabahleyin Mustafa'yı yanıma çağırdım, oğlum çok gü­
zel bir rüya gördüm. Senin askeri okulda okumana izin ve­
riyorum. Hayırlısı olsun dedim.100 

. . . 
Mustafam küçük çocukken bile gayet temiz giyinirdi. 

Adeta büyük bir adam gibi tavırlar alır, herkesle büyükmüş 
gibi konuşurdu. Mahalle çocukları sokakta oynarken onla­
rın taş, sapan, gibi sokak oyunlarına, ayak atmalarına, koş­
malarına iltifat etmezdi. Onun kendisine haz bii benliği var­
dı. Ellerini pantolonunun cebine k0yarak ve başını yukarı 
dikerek konuşması daima hepimizin dikkatini çekerdi. 

Ne kadar nazik, ne kadar sıkılgan ve utangaç bir çocuk­
tu size tarif edemem. Konu komşu herkes onu çok severdi. 
Kendisi daha Rüştiye Mektebindeyken, Selanik ileri gelenle­
rinden Evronozzade Muhsin Bey'in oğluna ders okuturdu. 
Muhsin Bey'i o kadar mutlu etmişti ki, Mustafa'mı adeta 
evlat edinmişti. 

Mustafam Muhsin Bey'in oğluna ders verdiği gibi kom­
şumuz Merkez Komutanı Şevki Paşa'nın kızına da ders ver­
meye başlamıştı. Bereket versin ki ders fazla uzamadı. Ken­
disi Manastır İdadisi' ne gitti. Bu ders de böylece yarıda ke­
silmiş oldu ,ıoı 

Oğluma şunu söylerdim. Oğlum çok çalış, çalışmaktan 
yılma. Mustafam çok çalıştı. Her okulda çavuş olurdu. Bü­
yük adam olmayı heves ederdi. Hem de büyük adamlarla 
tanışmak isterdi. Sende büyük mevkilerde çalışmak istersen 
kendini büyüklere tanıt. Çok çalış ... 102 
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Zübeyde Hanım'ın Kurtuluş Savaşında sonra oğluna 
gönderdiği telgraf: 

Müşir ve Gazi oğlum Mustafa Kemal Paşa'ya 
27 Eylül 337 0921) 

Uhtenize Müşirlik rütbei refiasıyla gazilik ünvanı mefha­
retini tevcih buyurulduğunu tebşir ettiler. Milletin hakkınız­
daki bu teeccüh ve itimatı benim kadar kimseyi mütehassis 
edemez. Hemşirenle beraber çok sevindik ve iştiyak yaşları 
döktük. Alnından öperek ve bağrımıza basarak seni tebrik 
ederiz. 

Muhafazai din ve istihlası vatan uğrunda çalışan müca­
hitlerle beraber seni Cenabı Hakkın birliğine emanet eder ve 
hakkınızda gece gündüz sıhhatler ve nusratlar temenni ede­
rim. Sevgili oğlum. 

Valideniz 
Zübeyde 

Mustafa Kemiil'in annesine cevabi: 

Salih Bey vasıtasıyla Validem Zübeyde Hanım' a 

29 Eylül 337 (1921) 

Benim için dünyevi mükafatların en ulvisi olan tebrika­
tınızla mesut oldum. Sizi görmek hususundaki derece-i işti­
yakım gayri kabili ifadedir. İlk fırsatta sizi buraya celbe tevs­
sül edeceğim. Kemal'i sükun ve istirahetle işarıma intizar ve 
memleketimizin halasına müteveccih dulara devam etmeni-
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zi rica ile elerinizden ve Makbule'nin gözlerinden öperim.ıo3 

Büyük Millet Meclisi Reisi 
Başkumandan 

Müşir Gazi 
Mustafa Kemal 

Mustafa Kemal Zübeyde Hanım'ı anlatıyor 

İzmir' de Karşıyaka' da Annesinin Mezarı Başında 
(27.1.1923) 

Zavallı validem bütün millet için mefkure olan İzmir'in 
mukaddes topraklarına tevdii vücut etmiş bulunuyor. Arka­
daşlar, ölüm hilkatin en tabii bir kanunudur. Fakat böyle ol­
makla beraber bazen ne hazin tecelliler arz eder. 

Buraya yatan validem, zulmün, cebrin bütün milleti fe­
laket uçurumuna götüren bir idarei keyfiyeti kurban olmuş­
tur. Bunu izah etmek için müsaade buyurursanız hayatı ıs­
tırabının bariz birkaç noktasını arz edeyim. Abdülhamit 
devrinde idi. 1320 (1905) yılında mektepten henüz erkanı 
harp yüzbaşısı olarak çıkmıştım. Hayata ilk hatveyi atıyor­
dum. Fakat bu hatve hayata değil zindana tesadüf ettim. 

Hakikaten beni bir gün aldılar ve idarei müstebidenin 
zindanlarına koydular. Orada aylarca kaldım. Validem bü­
tün bunlardan ancak mahpustan çıktıktan sonra haberdar 
olabildi. Derhal ben görmeye şitap etti. İstanbul'a geldi. Fa­
kat orada ancak üç beş gün görüşmek nasip oldu. Çünkü; 
tekrar idarei müstebidenin hafiyeleri, casusları, cellatları 

ikametgahımızı sarmış ve beni alıp götürmüşlerdi. Validem 
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ağlayarak arkamdan takip ediyordu. 
Beni menfama götürecek olan vapura bindirilirken be­

nimle görüşmekten menedilen validem gözyaşlarıyla Sirkeci 
rıhtımından elemler ve kederler içinde terkedilmiş bulunu­
yordu . 

. Menfada geçirdiği tehlikeler onun hayatını ıstıraplar ve 
gözyaşları içinde geçirmiştir. Başka bir nokta daha: Mütare­
ke zamanında Anadolu'ya geçtiğim vakit, validemin muz­
darip bir halde İstanbul'da terke mecburdum. Yanımda 
kendisinin terfik ettiği bir adamım vardı. Bunu Erzu­
rum' dan İstanbul'a gönderdiğim zaman validem bu adamın 
yalnız olarak geldiğinden haberdar olduğu dakikada, benim 
hakkımda halife ve padişah tarafından verilmiş olan idam 
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kararının infaz edildiğini zan eylemiş ve bu zan kendisini 
felce duçar etmişti. Ondan sonra bütün mücadele seneleri 
onun hayatını elem,ıstırap içinde geçirmiştir. Padişah ve hü­
kümetinin ve bütün düşmanların daima tazyik ve işkencesi 
altında kalmıştır. 

İkametgahı bin türlü sebep ve vesilelerle basılır ve tahar­
ri edilir, kendisi iz'aç olunurdu. Validem üç buçuk senelik 
bütün gece ve gündüzlerini gözyaşları içinde geçirdi. Bu 
gözyaşları onun gözlerini kaybettirdi. Nihayet pek yakın za­
manda onu İstanbul' da kurtarabildim. Ona kavuşabilmiş­
tim ki, artık maddeten ölmüştü, yalnız manen yaşıyordu. 

Validemin ziyamdan şüphesiz pek müteessirim. Fakat 
bu teessürümü izale ve mütesseli eden bir husus var ki,o da 
anamız vatanı mahv ve harabiye götüren idarenin artık bir 
daha avdet etmemek üzere mezarı ademe götürülmüş oldu­
ğu görmektir. 

Validem bu toprağın altında, fakat hakimiyet-i milliye­
yi ilelebet payidar olsun. Beni müteselli eden en büyük kuv­
vet budur. Evet hakimiyeti milliyet ilelebet devam edecek­
tir. Validemin ruhuna ve bütün ecdat ruhuna müteahhit ol­
duğum vicdan yeminini tekrar edeyim. 

Validemin medfeni önünde ve Allahın huzurunda aht 
ve peyman ediyorum, bu kadar kan dökerek milletin istih­
sal ve tespit ettiği hakimiyetin muhafaza ve müdafaası için 
icap ederse validemin yanına gitmekle asla tereddüt etme­
yeceğim. 

Hakimiyet-i Milliyet uğrunda canımı vermek, benim 
için vicdan ve namus borcu olsun. 104 

. . . 
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Annem Babamı kaybettiğinde genç bir kadındı. O'nun 
ölümünden sonra yaşadığunız büyük Pembe evden çıkmış, 
yanındaki küçük eve girmiştik. Ben bir müddet için dayıla­
rımın yanında kalıyordum. Fakat babamın yerine bir başka­
sının geleceğini bana belli ediyorlar ve beni duygu olarak 
hazırlıyorlardı. 

Bir gün o küçük eve gittik. Annem yeni bir elbise giy­
miş, beni güler yüzle karşıladı. İçerde yabancı bir bey otu­
ruyordu. Annem de onun yanında kapanmadan· geziyordu. 
Durumu anladım. 

Fakat babamın yerine gördüğüm bu adama tahammül 
edemeyecektim. Baktım duvarda babamın palası asılı. İçim­
den gelen bir hisle ona sarılmak ve hiç kabahati olmayan bu 
adama saldırmak istedim. Fakat bir şeyler söylemeden ora- · 
dan koşarcasına kaçtım. Bundan sonra uzun bir süre anne­
mi görmedim. 

Fakat sonradan o asil beyle dost oldum. Bana iyi bir 
eğitici oldu. Anamın da genç yaşında böyle bir aile bağı 
yapmış olmasını takdir ettim. Ancak çocukluk duygum be­
nim babamı kaybetmiş olmama karşı bir isyandan ibaret­
ti. 105 

• • • 

Çocukluğumdan beri bir huyum vardır. Oturduğum ev­
de ne kız kardeş ne de bir tanıdık ile oturmaktan hoşlan­
mazdım. Ben yalnız ve müstakil bulunmayı çocukluktan 
çıktığım zamandan itibaren daima tercih etmiş ve sürekli 
öyle yaşamışımdır. Tuhaf bir halim daha var, ne ana ne ba­
ban ki çok erken ölmüş, ne kardeş ne de yakın akrabanın 
kendi zihniyet ve telakkilerine göre bana şu veya bu tavsiye 
ve nasihatte bulunmasına tahammüllüm yoktu. 
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Aile arasında yaşayanlar pekala bilirler ki sağdan soldan. 
pek saf ve samimi ihtarlardan masun bulunmazlar. Bu du­
rumda iki çeşit hareketten birini seçmek gerekir. Ya biat et­
mek ya da bütün bu nasihatleri hiçe saymak, bence ikisi de 
doğru değildir. 

İtaat nasıl olur, en az benimle yirmi, yirmi beş yaş farkı 
olan anamızın ihtarlarına itaat maziye ricat etmek değil mi­
dir? İsyan etmek, faziletine, hüsnüniyetine, yüksek kadınlı­
ğına kani olduğum anamın kalbi::i, telakkilerini altüst et­
mektir. Bunu da doğru bulmam.ı06 

• • • 

Size anamın ve kız kardeşimin inkılap işlerinde bana 
inandıklarını ve hizmet ettiklerini zikretmeliyim. Biz 
Selanik'te tahmin ettiğiniz tarihlerde; zahiri manasını bil­
mem lakat çok ciddi bir şekilde fedakarane komitacılık ya­
pıyorduk. Meşrutiyetin ilanından çok evveldi. Bir gece bi­
zim evde bir içtima yapmıştım. Bu ev Selanik'te mektep kar­
şısında pembe boyalı büyücek bir evdir. İşte bu evin büyük 
bir odasında bir takım arkadaşlar toplanmıştık. 

Bu arkadaşlardan biri ki şehit oldu veya vefat etti, kema­
li hürmetle yat ederim. Kamil bey isminde bir süvari suba­
yı idi şişmanca bir zattı. Oldukça çok para toplamışlardı ... 
Liralar. mecidiyeler ve gümüş maqeni paralar ... Bizim mü­
zakere yaptığımız odaya bakan hizmetçi anama bunu haber 
vermiş. Yukarıda paralar, bahisler, münakaşalar ve planlar 
var manasında birtakım sözler söylemiş. 

Anam hasta, ihtiyar yatağından kalkmış, bizim bulundu­
ğumuz odanın kapısına kadar gelmiş ve kısmen ne konuş­
tuklarımız dinlemiş, tekrar odasına gitmiş. 

Toplantıdan sonra arkadaşlar ayrıldıktan sonra uyumak 
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için yattığımda, uyuduğunu zannettiğimiz anam yanıma 
geldi. Bana dedi ki: " Çocuğum bir anlamak istiyorum. Sen 
ve senin arkadaşların yedi evli kuvvetindeki padişaha isyan 
mı ediyorsunuz?" 

Anama ne düşündüğümü ve ne yaptığımı söylemek iste­
miyordum. Fakat bizim o günkü toplantımızı görmüş ve her 
şeyi öğrendiklerinden dolayı. artık annemden ve !az karde­
şimden gerçeği gizlemeyi lüzum görmedim, tam tersi onla­
rı bilinçlendirmeyi tercih ettim. 

Evet anne dedim, senin yedi evliya kuvvetinde farz etti­
ğin adam Hiçbir kuvvete malik değildir. Biz burada topla­
nan insanla.r, memleketi bu zalimlerden kurtarmak istiyo­
ruz. Sen bu işe belki ala! erdiremeyebilirsin veyahut evladın 
olduğumu unutup gidip evliyalara kavuşursun. 

Anam o vakit dedi ki: 
"Evladım siz acemisiniz, madem ki böyle işlere kallaştı­

nız, beni yaptığınız işlerden haberdar ediniz. Gizliliklerinizi 
bana emanet ediniz. Çok dikkat etmelisiniz. Muvaffak ol­
mak çok zordur. Mahvolmak daha tabii kabul etmek lazım 
gelir. Ne yapayım tek yegane erkek evladımsın, senin mah­
volmam istemiyorum bu gücüme gider ... " 

Anne, dedim bu işler almış yürümüştür. Ben namuskar 
bir adam olarak bu işlerin içinde bulunmak mecburiyetinde­
yim. beni bunardan meneder misin? Diye sordum. 

"Hayır evladım. Bir gün bu işler olduktan sonra seni na­
mus ve haysiyet sahibi olanlarla beraber görmezsem işte o 
zaman meyus olurum. Ben senin kadar okumadım senin ka­
dar bilemem, seni gördüğün anladığın şeyleri yapmaktan 
menetmeye kalkışmam. Yalnız dikkat et burada esas olan 
muvaffak olmaktır. Mutlaka muvaflak olunuz. "107 

. . . 
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Büyük Taarruz 'dan önce idi. Biz savaş hazırlıkları ile 
meşguldük. Cepheye hareket gününü Ankara'daki yabacı 
temsilciler fark etmesinler diye bir çay ziyafeti düzenlenmiş­
lerdi. O gün herkes Ankara' da çay ziyafetine gitmişti. Ben 
de sefer kıyafetlerini giyerek anneme veda için odasına git­
tim. Annem rahatsızdı. Yatağında oturuyordu. Elini öptüm 
izin istedim. 

"Nereye?" dedi 
Çay ziyafetine gideceğimi söyledim. 
"Bu kıyafet ziyafete mahsusu değil." dedi. Çizmelerimi 

gösteriyordu. Fakat üstelemedi. Üzülmesin istiyordum. 
Biz gittikten saatler sonra meraklanmış. Merkez Kuman-

danı' nı çağırtmış. 

"Oğlum nerede?" diye sormuş tekrarlamış. Komutan da 
"Efendim çay ziyafetine gitti." diye cevap vermiş. 
" Hayır çay ziyafetine gitmedi. Ben biliyorum, o savaşa 

gitti. Bir kağıt kalem getirin, benden ona bir mektup gön­
dereceğim." 

"Oğlum sem bekledim. Dönmedin. Çay ziyafetine gide­
ceğini söyledin. Ama ben biliyorum sen cepheye gittin. Sa­
na dua ettiğimi bilesin. Bu savaşı kazanmadan asla dönme. 
Annen" 

İşte benim annem böyle yazmıştı. ıos 

Abdurrahim Tunçok Anlatıyor 

Ben ana da bilmem, baba da bilmem. Kendimi bildiğim­
de annem olarak Zübeyde Hanım'ı, ablam Makbule Ha­
nım'ı bir de Paşa'mızı tanıdım. Berum ailem bu aileydi. Ben 
kendimi bu ailenin çocuğu olarak kabul ettim. 
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Hep de öyle kaldım. Gerçek annemin ve babamın im 
olduğu asla öğrenemedim. 

Mustala Kemal Paşa'nın Suriye' deki rahatsızlığı İstan­
bul' da ki Akaretlerdeki 76 numaralı eve başka biçimde yan­
sımıştı. Annem Zübeyde Hanım ağlıyordu. "Musta!am gör 
olmuş ... Mustafamın gözleri görmüyormuş artık." diye. An­
nemin duyduğuna göre Mustala Kemal Paşa, çölde bir kum 
fırtınasına yakalanmış. Kum tanecikleri ok gibi gözlerine 
girmiş, Mustafa Kemal Paşa'nın gözleri görmez olmuş. An­
nem bir hafta hiç durmaksızın ağladı. 

Haber aldığımız ikinci haftasında Cevat Abbas Bey gel­
di eve: 

"Haleb'e dönüyorum. Mustafa Kemal Paşa'ya sağlık ha­
berlerinizi götürmeye geldim." dedi Paşa'nın Çanakkale'de 
yaverliğini yapan, ondan sonra onunda hiç ayrılmayan Ce­
vat Abbas Bey ailemizin bir ferdi gibiydi. 

Annem onu bırakmadı. 
"Mustafa'mın gözleri gör olmuş. beni de götüreceksin 

onun yanına. Onu görmezsem ölürüm ben burada" demesi 
üzerine Cevat Abbas Bey de 

"Bu konuyu yarın görüşürüz." diyerek evden ayrıldı. 

Cevat Abbas Bey ertesi gün .geldiğinde, müjdeli haberi de 
beraberinde getirdi. 

"Mustafa Kemal Paşa'ya telgral çektim. Sizin oraya gel­
mek istediğinizi söyledim. Biraz önce telgralıma cevap gel­
di. Sizi getirmemi emrediyor. Abdürrahim'i de getirmemi 
emrediyor." 

Cevat Abbas Bey bizi asker ve cephane taşıyan bir trene 
bindirdi. Bir hafta kadar süren bir yolculuktan sonra Ha­
leb' e geldik. 

Annem Mustafa Kemal Paşa'ya sarılıp sarılıp öpüyordu. 
"Bak anne kör değilim" diyordu. "Seni görebiliyorum an-
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nem." kör olmamıştı ama çok zayıflamış, yüzü çok süzül­
müştü. 

"Biraz hastalık geçirdim. Şimdi düzeldim." dedi. Bana 
saoldı, kucağına aldı öpmeye başladı beni. 

"Bak Abdürrahim'i de görüyorum anne" diyor ve sevin­
cini tekrar tekrar dile getiriyordu. " Ne güzel ikiniz de bu­
radasınız." diyordu. 

Salih Bey'in konağı büyük bir portakal bahçesinin orta­
sındaydı. Mustafa Kemill Paşa sık sık bahçede oturur, ben 
de çevresinde oynardım. Bahçede oynarken bir gün beni ya­
nıma çağırdı: 

"Senin burada bir fotoğrafını çektireyim mi? " diye ba­
na sordu. Bende, "Evet" dedim. 

Emir verdi ve ordunun terzisini getirtip bana bir gecede 
yöresel giysi diktirdi. Orada görevli olan bir Doktor Yüzba­
şının fotoğraf makinesi vardı. Ertesi gün Doktor Yüzbaşı, 
fotoğraf makinesiyle Salih Bey'in bahçesine geldi. Bana da 
içeride yöresel giysilerimi giydirdiler. Bahçeye çıktığımda 
Mustafa Kemill Paşa beni o giysilerle görünce gülmeye baş­
ladı. " Tam buralı bir delikanlı olmuşsun." dedi ve yanını 
işaret etti. 

"Gel buraya yanıma otur." 
Doktor Yüzbaşı fotoğraf makinesini hazırlamış, fotoğra­

fımızı çekmek üzereyken, 
Mustafa Kerrıill Paşa biraz durmasını söyledi. Çanakka­

le' den beri yanından ayırmadığı tabancasını çıkarttı, benim 
belime taktı. Belimin öteki yanına kuşağın arasına da kendi 
kasatura yerleştirdi. 

"İşte şimdi oldu" dedi ve Doktor Yüzbaşıya döndü. 
"Fotoğrafınızı şimdi çekebilirsiniz. Çünkü Abdürrahim 

hazırdır." dedi.109 
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Cevat Abbas Gürer Anlatıyor 

Zübeyde Hanım, daha küçük yaşta öksüz kalan oğlunun 
her durumuyla yakından ilgilenirdi. Çünkü O'nun yetişme­
sinde ve yetiştikten sonra memlekete yararlı olmasından bü­
yük etken olmuştur. Mustafa Kemal Paşaya hem analık hem 
babalık etmişti. 

Sevgili oğlu Mustafa'nın idamla mahkümiyetini haber 
aldığında son derece dinç olmasına rağmen üzüntüsünden 
kahırlanmış, hastalanıp yatağa düşmüştü. Uzun müddet oğ­
lundan doğru bilgi alamaması da hastalığının ilerlemesine 
sebebiyet vermişti. .. ı ıo 

• • • 

Bir gün Mustafa Kemal anasının elini öptü. Bu sefer de 
Zübeyde Hanım elini öptürdükten sonra Mustafa Kemiil'in 
elini alıp öpmek istedi. 

Mustafa Kemal bir an irkildi: "Ne yapıyorsun anne?." 
Zübeyde Hanım sessiz ve kesin bir ciddiyetle: 
"Ben senin ananım, sen benim elimi öpmekle bana kar­

şı olan vazifeni yapıyorsun; fakat sen vatanı ve milleti kur­
taran bir devlet başkanısın. Ben de bu aziz milletin bir fer­
diyim ve onun tebaasıyım, öpebilirim" cevabını verdi. 
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Tahsin Uzer Anlatıyor 

Mustafa Kemal annesine büyük saygısı vardı. Zübeyde 
Hanım içeri girince, hemen ayağa kalktı ve onu Azerbaycan 
Büyükelçisi Abilofun yanındaki koltuğa oturtarak birbirle­
riyle tanıştırdıktan sonra annesine: 

"İşte" dedi. " Yeni bir ahbap. deminden beri bana hep 
senin methini ediyor" 

İbrahim Abidof, bütün heyecanıyla Zübeyde Hanım'ın 
ellerine sarılarak üst üste birkaç defa öptükten sonra yanın­
daki iskemleye ilişti. Dereden tepeden konuşmaya başladı­
lar. 

Mustafa Kemal onların konuşmalarını gülümseyerek 
dinliyordu. Bir ara Zübeyde Hanım oğluna dönerek: 

"Bak Abilof Bey ne diyor." dedi. 
"Ne diyor anne?" 
"Sen padişah olmalıymışsın, sana padişahlık yaraşır­

mış. 

Zübeyde Hanım bu sözleri adeta. kaşlarını çatarak ve 
hoşnutsuz olarak söylemişti. Sözlerini bitirince, derin bir sa­
bırsızlıkla oğlunun yüzüne baktı. 

du. 

"Sen ne dersin buna?" 
Mustafa Kemal dudaklarında hep o zeki tebessümle sor-

"Söyledikleri hoşuna gitmedi mi 1" 
Zübeyde Hanım büsbütün ciddi bir tavır almıştı: 
"Hoşuma gitmedi oğlum ... Sen padişah olmamalısın." 
Mustafa Kemal sükunetle cevap verdi. 
"Hayır anne ... Abilof doğru söylüyor. Senin bu sözler­

den niçin hoşlanmadığını anlamadım. 
Zübeyde Hanım bir kat daha heyecanlandı: 
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"Ne sultan? he? Padişahlık ha?" diye söyleniyordu. 
Nihayet Mustafa Kemal dedi ki: 
"Merak etme anne ... Ben padişah olınayacağım. Olma­

yacağım ama herhalde baş olacağım. Abilof da sanırım bu­
nu anlatmak istiyor." 

Zübeyde Hanım ancak o zaman sükOnet bulabildi ve ge­
niş bir nefes alarak: 

"Ben saltanatı istemem evladım. Saltanatı istemem" di­
ye mırıldandı. ııı 

Miss Grace Ellison Zübeyde Hanımı Anlatıyor 

" ... Gözüm Paşa'run yazı masasının üzerinde asılı duran 
güzel bir Türk hanımının portresine ilişki: "Ne güzel bir 
yüz ... " diye haykırdım. 

Paşa göze çarpan bir gururla "Anam" dedi. 
"Çok hastadır. Doktorlar gece gündüz yanındadırlar. 

Heyhat, korkuyorum artık iyi olmayacak." 
Sonra merdivenlerden çıkıp hastanın dairesine gittik. 

O'nu bir divan üzerinde yastıklara dayanıp oturuyor görün­
ce şaşırdım. İlk önce onun ölüme bu kadar yakın olduğuna 
inanmak güçtü. 

"Yazık" dedi Mustafa Kemal " O'nun ıstırabı benim yü­
zümdendir. Benim sürgün kaldığım yıllar esnasında çektiği 
ıstırap ve döktüğü gözyaşlarının hesabını şimdi veriyor." se­
sinde keder vardı. 

Zübeyde Hanıma dönerek "Şimdi siz onun zafefine işti­
rak edebilirsiniz" dedim. Oğlunuzla kim bilir ne kadar ifti­
har ediyorsunuzdur, qedim. Ben sadece bile onunla konuş­
muş olınakla iftihar ediyorum. 

Bana heyecanla teşekkür etti ve dedi ki: 
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"Allah bana bu oğlu vatanı kurtarmak için gönderdiği­
ne inanıyorum. Fakat oğlum bana karşı her zaman müşfik­
tir." 

Bana en sevdiği koku ile kokulandırılmış bir ipek men­
dil verirken beni on yıl önce İstanbul' da görüp görmediğini 
sordu. 

"Fevkalade bir hafızası vardır" diye Paşa mırıldandı. 
Bu sevimli kadını birkaç gün sonra artık görmek imkanı 

kalmayacaktı.112 
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21. -E.B.Şapolyo s.18 
22. Mihri Belli s 24 
23. Ş.S.Aydemir s.49 
24. Burhan Göksel Atatürk'ün Soykütüğü Üzerine Bir Çalışma s.10 1955. Anka­

ra 
25. Ahmet Emin Yalman TBMM Reisi Müşir Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretle­

rinin Tarihçe-i Hayatı Vakit Gazetesi 10 Ocak 1922 sayı 1468 s. 1. 
26. Lord Kinross a.g.e.s.27 
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27. Ş.S.Aydemir a.g.e.s 46 
28. Hikmet Bayur Atatürk'ün Hayatı ve Eseri s.7 1990 Ankara 
29. Ş.S.Aydemir a.g.e s.41 
30. Cemil Sönmez Atatürk'ün Annesi Zübeyde Hanım Atatürk Araştırma Mer-

kezi s. 20 1997 Ankara 
31. Enver Behnan Sapolyo a.g.e. s.16 
32. Ş.S.Aydemir a.g.e s 47 
33. Enver Behnan Şapolyo a.g.e s.17 
34. Cemil Sönmez a.g.e s 35 
35. Ş.S.Aydemir a.g.e. s.48 
36. Cemil Sönmez a.g.e s.35 
37. Ş.S.Aydemir a.g.e. s.50 
38. Ahmet Emin Yalman a.g.e s.4 
39. Şemsi Belli Ağabeyim Mustafa Kemal; Makbule Atadan Anlatıyor s.23 1959 

Ankara 
40. Enver behnan Şapolyo a.g.e. s.16 
41. Cemil Sönmez a.g.e s.38 
42. Ali Kılıç Atatürk'ün Hususiyetleri s.16. 1955 İstanbul 
43. Cemil Sönmez a.g.e s.41 
44. Ş.S.Aydemir s.57 
45. Ş.S.Aydemir a,g.e s.60 
46. Cemil Sönmez a.g,e s.43 
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48. Ş.Süreyya Aydemir a.g.e s.62 
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50. Şemsi Belli a.g.e s.63 
51. Ş.S.Aydemir a.g.e s.70 
52. Mustafa Ragıp Esatlı Meşrutiyet'ten Önce Manastır'da Patlayan Tabanca 

s.40 Bengi Kitap Yayın 2007 İstanbul 
53. 
54. Ş.S.Aydemir a.g.e s.56 
55. Ş.S.Aydettıir a.g.e. s.70 
56. Şemsi Belli a.g.e s.62-63 
57. Mehmet Ali Şevki Osmanlı Tarihinin Sosyal Bilimle Açıklanması s 67 Elif Ya­

yınları 1968 İstanbul 
58. Ahmet Faik Askerliğin Psikolojisi Üzerine Bir Kalem tecrübesi Muallim Ah­

met Halit Kütüphanesi s.34-56 193.3 İstanbul 
59. Ş. S. Aydemir a.g.e. s.72 
60. Prof A.İnan a.g .e. s.9 
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61. Cemil Sönmez a.g.e s.42 
62. Ş.S.Aydemir a.g.e s.75 
63. Ş.S.Aydemir a.g.e s 73 
64. Ş.S.Aydemir a.g.e. s.80 
65. Ş.S.Aydemir s.80-81 
66. Ş.S.Aydemir s.88 
67. Atatürk Söylev ve Demeçleri Milliyet Gazetesi 13 mart 1926 III s.116-117 

1989 Ankara 
68. Ş.S.Aydemir s.104 
69. Kazım Nami Duru İttihat ve Terakki Hatıralarım s 13 1933 İstanbul 
70. Ş.S.Aydemir s 112 
71. Ş.S.Aydemir s.145 
72. A.g.e s 150 
73. Hale Şıvgın Trablusgarp Savaşı ve 1911- 1912 Türk - İtalyan ilişkileri Atatürk 

Araştırma Merkezi s 32 Ankara, 1989 
74. Ş.S.Aydemir s.154 
75. Şevket Süreyya Aydemir Makedonya' dan Orta Asya'ya Cilt Ill Remzi Yayın­

lan s 67 1989 İstanbul 
76. Uluğ iğdemir Arıburnu Muharebeleri Raporu Türk Tarih Kurumu Yayınları s 

54 1990 Ankara 
77. Uluğ iğdemir Arıburriu Muharebeleri Raporu Türk Tarih Kurumu Yayınları s 

67 1990 Ankara 
78. Ş.S.Aydemir Tek Adam s 220 
79. A.g.e s 250 
80. A.g.e s.261 
81. Ş.S.Aydemir s. 254 
82. Mete Akyol Oğlu mu Değil mi? Star sayı 5 10 Kasırlı 1991 - Cemil Sönmez 

a.g.e s.56 
83. S.Aydemir s. 286 
84. S. Belli a.g.e s.37 
85. A.g.e s.38 
86. Yücel Dergisi Ankara'da Bir İngiliz Kadını Cilt XI sayı 61s.23-30 Mart 1940 
87. Falih RLfkı Atay Atatürk'ün Hatıraları 1914-1919 T.İş Bankası Kültür yayın-

ları s 86 1965 Ankara 
88. A.g.e s.87 
89. Niyazi Ahmet Banoğlu Nükte ve Fıkralarla Atatür~ Cilt III s.64-65 1967 İs­

tanbul 
90. Cemil Sönmez a.g.e s.78 
91. A.g.e s.79 
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92. Selahattin Güngör Salih Bozok Anlauyor Yakınlarını Ağzından Atatürk s 48 
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93. C.Sönmez s.84 
94. Nezihe Araz Ate.ş Hattında bir Kadın Latife Hanım Milliyet gazetesi 3-12 Ka­
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95. Selahattin Güngör s.52 
96. Niyazi Ahmet Banoğlu - Kemal Zeki Gençosman Atatürk Ansiklopedisi Tür­
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101. A.g.e s.17 
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106. A.g.e s.117 
107. A.g.e s.116-117 
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