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Bana bu kitab: yazmamu sayleven
Megan, Kristen ve Amanda'ya.
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ir canavarla evlendirilmek tizere yerigtirilmistim.
Diigiinden onceki giin bayilacak gibivdim. I¢im korku
ve ofke doluydu. Tiim 6gleden sonrasimi kendimi kiitiiphaneye

kapatip, bir daha asla dokunamayacagim kitaplarin deri sirt-
larini oksayarak gegirdim. Sirtimi kitapliga yasladim; keske
kagabilseydim, keske bana bu kaderi reva géren insanlara
avazim ¢iktigr kadar bagirabilseydim.

Kitiaphanenin golgede kalan késelerine baknim. ITkiz kiz
kardesim Astraia ve ben, kiigiikkken diger gocuklarla ayn:
korkung hikayeyi dinlemistik: Iblisler gilgeden olmadir. Gal-
gelere nzun siire bakmaymn yoksa karsimizda size bakan bir
iblis bulabilirsiniz. Bu bizim igin daha da korkungtu ciinki
iblis saldirlarimin kurbanlarim gériirdiik, bize ya feryar fi-
gan gelirlerdi ya da korkudan kigiik dillerini yurmus halde.
Aileleri onlan koridorlarda siiriikleye siriikleye ieri sokar,

babamizdan Hermetik giiglerini kullanarak onlars ivilestir-
mesini isterlerdi.




Al IM VE GUZEL

Bazen az da olsa acilarimi dindirirdi babam. Ancak ib-
lislerin neden oldugu deliliklerin garesi yoktu.

Ve benim miistakbel kocam ~Nazik Lord- iblislerin pren-
siydi,

O, tebaasindaki vahsi, akilsiz golgeler gibi degildi. Bir
prens olarak kullarindan kat be kart gigliydii: Konusabiliyor
ve ona bakan olimli gozlerin akillarim kagirmayacag sekil-
lere biiriinebiliyordu. Ama yine de iblisti. Diigiin gecemizden
sonra benden geriye ne kalacaku?

Balgamli bir oksiiriik sesi duyunca arkami déndam.
Topuzundan kurtulan bir tutam sag1 ve birbirine bastirdigi
incecik dudaklariyla Telomache teyzem arkamda duruyordu.

“Aksam yemegi icin hazirlanacagiz.” Bunu diin gece,
Halkimizin tek wmudu sensin, derken kullandig sakin, ger-
sekgi sesiyle ayni tonda soylemisti, Diin gece ve ondan dncekl
her gece.

Derken sesi kanulasti. “Beni duydun mu, Nyx? Baban
bu veda yemegini senin icin tertipledi. Geg kalayim deme.”

Keske o siska omuzlaring kavrayip onu bir giizel silkele-
yebilseydim. Gidigimin tek suclusu babamdi.

“Peki, teyze,” diye fisildadim,

Babam kirmizi ipek yelegini giymisti; Astaria beg kat
japonlu firfirh mavi elbisesini; Telomache teyze incilerini
takmigti; bense saten fiyonklar olan en giizel siyah matem
elbisemi giymistim. Yiyecekler de bir o kadar ihtisamliydi:
Sekerlenmis bademler, salamura zeytinler, serge dolmalarn ve
babamin en iyi sarabi. Harra bir diikiin ziyafetindeymigiz gibi
hizmetgilerden biri bir kigede ut galiyordu. Neredeyse baba-

min bana beni ne kadar sevdigini ya da hig degilse yaptigim
il?edakarlnga ne kadar deger verdigini gostermeye calistigina
inanacaktum. Fakat Astraia’nin kipkirmizs gozlerle sandal-
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vesinde oturdugunu gorir gérmez bu yemegin onun hatirina
verildigini anladim,

Boylece sirtimn diklestirip yerime oturdum, bogazimdan
pek bir sey ge¢mese de yiizimden giiliicigiimin hic eksik et-
medim. Masada ara ara sessizlik olduk¢a oturma odasindaki
sarkagh saatin agir tik raklarim igittimg sanki beni kocama
vaklagtiran her saniyeyi sayiyordu. Midem bulamyordu fakat
daha da genis giillimsevip evliligimin bir macera olacagina,
Nazik Lord’la miicadele etmek igin sabirsizlandigima dair sen
sagmaliklar uydurup merhum annemizin ruhuna intikaminin
alinacagina yemin ettim.

Son lafimin ardindan Astraia bir kez daha boynunu bii-
kunce egilip ona her daim penceresinin altinda gezinen su
kiwyli ¢ocugu —Adamastos muydu, neydi- sorunca ¢ok geg-
meden yiizii tekrar giildii. Neden giilmeyecekti ki? O, olimlii
bir erkekle evlenip 6zgiirce yaglanabilirdi.

Kizginhigimin yersiz oldugunu bilivordum -siiphesiz, o
da benim hatinim igin giiliiyordu, tipki benim onun hatiri
igin gildigim gibi- fakar yemek boyunca bir riirlii bu afkeyi
igimden atamamusgtim, ta ki bana artg her giiliiciik, her baks
tenimi siyirmaya baglayana dek. Sol elimi masanin altinda
yumruk yaptum, tirnaklarim aveuma batiyordu ama gene de
ona giilimsemeyi ve rol yapmay: basardim.

Nihayetinde hizmertgiler bos muhallebi tabaklarini top-
ladilar, Babam gozligiinii diizeltip bana bakti. i¢ cekip en
sevdigi deyisi soylemek iizere oldugunu biliyordum: “Gérev,
tatmas act fakat igmesi tathidir.” Ve bu esnada benim haya-
timi ve ozgiirligimii feda etmemden ziyade karisinin mira-
simin yarisini feda etmek durumunda kaligini disgiindiigiini
de biliyordum.

Ayaga kalktim. “Baba, miisaadenizi isteyebilir miyim?”
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Bir an saskinlikla bana bakrikean 5

: . onra yanitlad,: «py.
ette, Nyx,”

Bagimla selam verdim. “Yemek 16in gok tesekkiir ederim "
Oradan derhal uzaklasmaya calistiysam da Telomach,

teyze vani basimda bitiverdi. "Hayatum,” diye soze

baslad,
usulca.

Derken Astraia da diger yanimda belirdi. “Onunla bi,
dakikacik konugabilirim, degil mi2” dedi ve cevabi bekleme-
den beni odasina gekistirmeye baslad.

Kapi arkamizdan kapanir kapanmaz bana déndii. On-
dan kagmamaya calistim fakar gozlerine bakmaya cesaretim
yoktu. Astraia kimsenin 6fkesine maruz kalmay: hak etmezdi,
hele benim, asla. Etmezdi. Fakat son birkag yildir ne zaman
Yuzune baksam, gorebildigim tek sey Nazik Lord'la nigin
karsi karsiya kalmak zorunda oldugumdu,

Ikimizden birinin olmesi gerekiyordu. Babam oyle pazarlik
etmisti ve hayatta kalacak kisi olarak onu secmesi Astraianin
sugu degildi ama ne zaman giilse akhmdan soyle gegiyordu:
Giilityor, ciinkii giivende, Giivende ciinkii ben clecegim.

Eskiden, yeterince ¢abalarsam kin giitmeden de onu se-
vebilecegime inanirdim fakat artik bunun imkinsiz oldugunu
kabullenmistim. O nedenle simdi gozlerimi duvardaki gergevell
kanavigelerden birine —¢evresini giillerin sardig bir bag evi-
dikip, derdine dilgtiigi dokunakly am yasamasimi bekleyip
Buvenli odama kacma firsat bulana dek yalan soylemck,
gulimsemek ve yine yalan soylemek icin kendimi hazicladim.

Fakar bana, “Nyx,” dediginde sesi titrek ve zayifti. Is-
temsizce doniip ona bakeim: simdi ne giiliimsiiyor ne de kibar
kibar agliyordu, yalnizca kendinj kaybetmemek igin yumru-

Bunu agzina bastiriyordy, “Gok dziir dilerim,” dedi. “Benden
nefret ettigini biliyorum,” derken sesi carallagn,

1Q
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Aklima birdenbire, biz on yasgindavken beni bir sabah
kutiiphaneden gekip gikarisi geldis yash kedimiz Penelope
vemeden igmeden kesilmisti, bana Babam kediyi tyilestire-
cek degil mi? Degil mi? diye sormugtu. Fakat cevabi zaten
bilivordu.

“Hayir.” Omuozlarnin tuttum. “Hayir.” Bu yalam séyler-
ken bogazima cam kiriklan batyvordu sanki, ama sesindeki
0 umursuz acyt duymakran ve buna benim sebep oldugumu
bilmektense cam kiriklarina raziydim.

“Ama oleceksin....” Higkirarak agladi. “Benim yiziim-
den...”

“Nazik Lord ile babamizin pazarlig: yiiziinden.” Giig-
liikle de olsa gozlerinin icine bakip zoraki giiliimsedim. “Hem
olecegimi kim soyledi? Oz kardesinin onu alt edebilecegine
manmiyor musun?”

Oz kardesi ona yalan séyliiyordu: Kendi kendimi de vok
etmeden kocam alt etmemin imkan yoktu. Fakar onu yenebi-
lecegim ve eve geri donebilecegim yalanimi Astraia’va o kadar
uzun zamandir séyliyordum ki artik geri adim atamazdim.

“Keske sana yardim edebilseydim,” diye fisildad:.

Benim yerime gegmeyi teklif edebilirsin,

Bu disiinceyi aklimdan sildim., Babam ve Telomache
teyze, hayat boyunca Astraia’y: pamuklara sarmis, koruyup
kollamiglardi. Ona tek gayesinin sevilmek oldugunu asila-
yip durmuglardi. Cesur olmayi asla égrenemeyisi onun sucu
degildi; onun igin beni feda ermeleri de onun sucu degildi.
Hem kendi kardegimin hayati pahasina yasamay: nasil is-
teyebilirdim?

Astraia cesur olmayabilirdi ancak benim yasamam isti-

yordu. Bense kalkmis benim yerime onun 6lmesini diliyordum.
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Ikimizden biri ill4

olecekse, yuregi zehjr doly olanm,,
dlmeliydi,

“Senden nefret erm;

yorum,” dedim az kq
de kandirarak,

“Senden asla nefret edemem,
lope’yi elma agacimin alting gomdiikten sonr

sarthgini haurlayarak. O benim ikizimdi,
dakikalar sonra

lsin kendip;
o dﬂdlm PETJI:-
a bana simg},

benden yalniz,
dogmugstu ama ne olursa olsun ony kiigiik

kiz kardesim olarak gorurdiim. Onu korumak zorundaydim;
Nazik Lord'dan ama szellikle de kendimden, derimin altinda
pusuda yatan sonsuz haset ve kinden,

Astraia burnunu cekei. “Gergekten mi?”

“Evin arkasindaki dereye yemin olsun,” dedim. Cﬂtukkjn
kendi aramizda ettigimiz Styx Nehri }reminlerind‘j‘!ﬂ hll'l}'d'-
Ve bu sézleri tiim igtenligimle soyliiyordum. Ciinkii nrmal;:
gezinebilmek igin derslerden kagmama yardimar oldugu n
har sabahlarini, ateshoceklerini }raka!adlﬁlmlz. yas %f‘:'"';i
rini, yaprak Yiginlarinin arasinda Persephone’nin l'ltrll-h'?l‘.i"EE 2
canlandirdifimiz sonbahar ikindilerini ve sdminenin bﬂﬁllx
Oturup, o giin 6grendigim her geyl ona anlatnigim, onunsa bey

; edig
kez uyuyakalmasing ragmen sikildigini asla kabul etm
kig aksamlarin, hatirlamistim,

Astraia beni kendine

larimin altina dolams,
bir anl

z.
cekip sikica sarildi. Kollarini 01.1_111 :
cenesini de omzuma dayamgtr. Duny

: : di.
igina sicacik, guvenli ve mitkemmel bir yer oluver

e
Sonra Telomache teyze kapiyi alds. “Nyx, hayatim?
“Geliyorum!”

diye seslendim Astraia’'min kollarindan
siyrilarak,

Astraia, “Yarn Boriigiiriiz,” ded;.
fakat acisingn hafiflcrn:}-: bagladig,
onen kinimi
Onu avutmak

Sesi hild yumusakn

belli oluyordu, hal boyle
nilk sizingisyn, hissertim.

istemigting, diye hatirlareym kendime.

olunca geri ¢
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“Sem sevivorum,” dedim glinki yiiregime akan irine rag-
men bu dogruvdu, sonra cevabim beklemeden odadan giknim,

Telomache teyze, dudagini biizmiis, salonda beni bekli-
vordu. “Cene ¢almaniz bitti mi?”

*O benim kardesim. Onunla vedalasmalivim.”

“Yarin vedalasirsin,” dedi beni odama cekistirerek. “Bu
gece gorevlerini 6grenmen lazim.”

Garevimi bilryorum, demek istediysem de sessizce pesinden
gittim. Telomache teyzemin ogutlerim yillarca dinlemistim;
artnik daha kotiisii olamazd..

Odamin kapisint agarken, “Kadinhk gorevlerin,” diye
ekleyince ¢ok daha korisi olabilecegini anladim.,

Gorevlerimi anlatmasi neredeyse bir saar sturdi. Bu stiregte
tek yapabildigim, karincalanan derim ve alev alev yanan yii-
zumle kipirdamadan yatagimda oturmakti. O diz, genizden
gelen sesiyle araliksiz konusmaya devam ederken bakislarimi
ellerime dikip sesini duymamaya ¢alisum. Kimsenin gorme-
digini rannettiginde, sen de babamla ber gece bunlart nu
vapryorsun? demek geldi icimden ama sustum.

“Ve seni seyden dperse... Beni dinliyvor musun, Nyx?™

Yizimiin ifadesiz olmasini umarak basimi kaldirdim.
“Evert, teyze.”

“Elbette dinlemiyorsun.” I¢ ¢ekip gozligini diizeltti. “Sunu
sakin unutma: Givenini kazanmak i¢in ne gerekiyorsa yap.
Yoksa annen bos yere élmiis olur.”

“Evet, teyze.”

Yanagimdan 6ptii. “Bagaracagin biliyorum.” Sonra ayak-
landi. Kapinin esiginde 1slak bir uflamayla duraksad; hep
hiziinlii giizel oldugunu zannederdi fakat kulaga astim hastas:
hir kedi gibi geliyordu.
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“Thisbe burada olsaydi seninle gurur duyards,” diye . \
sildad, |

Lahana giilleri ve kurdelelerle siislii oldugu duvar kagidins
baktim. Kigidin o girkin deseninin biitiin kivrimlarini apagik
8orebiliyordum ciinkii babam paraya kiymug, giin 1gigimni igine
hapsedip yogun bir berrakhkla 151l 11l parlayan Hermetk |
bir lamba almisti bana. Odamu giizellegtirmek igin sanatini |
kullanan adam bunu beni kurtarmak igin yapmiyordu. : |

“Eminim annem seninle de gurur du}ru}rmdul.',"l d'rf-‘dllm |
sakince. Telomache teyze, babamla iligkisini hiidjgiﬂ_ll bil-
miyordu, o nedenle ona laf soktugumu anlamazdi. Yine de |
sozlerimin canim yaktigini umuyordum. '

Bir kez daha i¢ gecirdi. “Iyi geceler,” deyip ardindan
kapiy: kapatt, ;

Hermetik lambayi komodinin istiinden aldim. A{!Tllﬂfliu
buzly camdan ve lahana gili ﬁfk]indf}rdi. Alnni i;l.':'i"ll'dllll'i.
Piring kaidesinin altina bir Hermetik diyagramin sarmal ;;}z—
gileri daglanmigti. Basit olanlardan biriydi: I¢ ige gegmis “j_ﬂﬂ
miihiirden ibaretti, acilar: ve egrileri dért elementin giiciind
§agiran soyut desenlerdi iste. Lambanin 1511 kucagima vurdu-
gundan diyagramin tiim gizgilerini goremiyordum fakat dort
element kalbinin usul, titrek vizilusing hissedebiliyordum. Bu
iglemeler giindiizleri giin 1sigin1 yakalayip, geceleri lambanin
tu§una basinca hapsetrigi 111 etrafa yaymak igin toprak,
hava, ates ve su elementlerine élgiili bir ahenkle gagrida

bulunuyorlard,,

Fizikse| diinyadaki her sey dort elementin dansindan,

birlesmesinden ve ayrigmasindan meydana gelir, Bu ilke, temel
Hermetik égretilerden biridir. Yani Hermetik bjr

_ isleyisin giice
sahip olabilmesi o

igin diyagraminin, element enerjisinin dért

'I'F
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“kalbindeki™ dort elementi de ¢agirmasi gerekir. Ve bu giiciin
kesilmesi igin de dort kalbin hepsi etkisiz hale getirilmelidir,

Lambamin suyla baglantisini kesmek igin parmagimin
ucunu lambanin kaidesine degdirip Hermetik mithriin kivrimls
gizgilerinin dstiinde gezdirdim. Béaylesi kiigiik bir mithri
tebegir yahut rag kalemiyle gizmeme gerek yokru; bu hareket
veterliydi. Lamba utresip 15181 kirmiziya donerken aletin
Suyun Kalbi elementi etkisiz hale geldi, alet ii¢ elemente
bagh kald.

Siradaki miihre bakarken, babamla beraber buna benzer
Hermetik galigmalan etkisiz hale getirme iizerine ahstirmalar
vaparak gegirdigimiz sayisiz aksami hanrladim. Bir balmumu
tabletinin iistiine birbiri ardina divagramlar cizer, sonra bana
hepsini bozmam soylerdi. Ben aligtirma yaparken de o sesli
bir gekilde bana okur, bunu da dikkar daginici unsurlara
ragmen miihiirleri izlemey: 6greneyim diye vapugini siylerdi
fakar asil amacinin baska oldugunu bilirdim. Cinki bana
yalnizca gorevlerini yerine getirirken 6len kahramanlarin
hikayelerini okurdu; zihnim bir balmumu tableti, hikiyelerse
birer miihiirmiig de onlar1 bana yeterince islerse beni safi
girev ve intikam bilincinden ibaret bir varliga déniistiire-
bilirmis gibi.

Babamin en sevdigi hikiaye, ona tecaviiz eden zorba
hiitkiimdar: katleden, ardindan yasadigi utanci temizlemek
i¢in canina kiyan Lucretia'min hikayesiydi. Béylece, Roma'y:
ozgurlugiine kavugturan iffetli kadin olarak sonsuz bir iine
kavusmugtu. Telomache teyze de bu hikiyeyi cok severdi ve
pek gok kez bundan teselli bulmam gerekrigini ginkii Luc-

retia’yla birbirimize cok benzedigimizi ima etmisei.

45
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Lakin Lucretia’nin babasi onu zorba hiikiimdarin yata.
BIna itmemisti. Teyzesi onu, o zorbanin gonliini nas| hag
edecegine dair egitmemisti,

Parmagimi son miihriin iizerinde gezdirdikren sonra lamb;
sondu. Kucagima birakip bedenimi sarmaladim; sirtum dimdik
ve kaskatiyd, dogruca karanhga bakiyordum. Tirnaklarim
kollarima batiyordu fakat hissedebildigim tek sey, i¢imdeki
soguk bir diigiimii andiran bir histi. Zihnimde, Telomache
teyzenin kelimeleri babamin bana yillarca 6grectigi derslerle
birbirine karist:,

Kalgalariny hareket ettirmeye galis. Her Hermetik ga-
tsma dort elementi de baglamals. Higbir sey yapamazsan
kipirdamadan yat. Asagidaki yukaridakine, }'”k‘;”dﬂk‘_dle
asagidakine benzer. Camin yanabilir ama sakin aglama. I¢i-
miiz ne ise digimz da o.

Halkimizin tek umudu sensin.

Parmaklarimi biikiip daha fazla dayanamayana dek kolla-
rimu tirmaladim. Lambayi tuttugum gibi yere galdim. Garp maf
sesi beynimde yankilandy; her zamanki gibi 6fkemin hﬂ.“
cle gecirmesine izin verdigimde yine nefes nefese kaldim, tir
tir titriyordum fakar hig degilse zihnimdeki sesler susmugtu.

Telomache teyze, kapinin diger tarafindan, “Nyx2" diye
seslend;.

“Bir gey yok. Lambami diisiirdiim.”

Ayak sesleri yaklasti, sonra kapi aralandi, “Bir sey olma...”
“Ben iyiyim. Hizmetgiler yarin temizler.”

“Emin mi.,.,”

“Yarin verdiin tiim tavsiyelere uymami istivorsan din-

lenmem gerek,” dedim buz gibi bir sesle. Nihayer kapiy ka-
patip gitri.
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Kendimi vastuklarimin tizerine atnm. Ona neydi kiz O
lambaya bir daha ihtiyacim olmayacaku.

Bu kez igimi kavuran sey soguk ofke degil, korkuydu.

Yarin bir canavarla evienecegim,

Biitiin gece bagka bir sey diisiinemedim.

1
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(1)
j_ ir zamanlar, gokytzinan tirge degil, mavi oldugunu
O soylerlerdi.

Bir zamanlar, Arkadya'dan doguya agilan gemilerin, on
kan biyukliginde bir kitaya gittikleri, deniz suyuyla beraber
sonsuz bir bosluga diismedikleri séylenir, O zamanlar diger
ilkelerle ticaret yapabiliyormusuz; topraklanimizda yetismeyen
mahsulleri karmasik Hermetik ¢alismalarla tretmek yerine
ithal ediyormusuz.

Bir zamanlar tepedeki viran satoda yasayan bir Nazik
Lord olmadigini soylerlerdi. O giinlerde iblisleri her golgeyi
istila etmezmis; o iblisleri kendimizden (gogunlukla) uzak
tutacagiz diye ona harag vermezmisiz. Ve o da éliimliileri,
daima felaketleriyle sonuglanan biyulii iyilikler karsihginda
kendisiyle pazarlik etmeleri icin kandirmazms.

Rivayete gore:

Yillar yillar énce Arkadya adasi, Greko-Romen impa-
ratorlugunda kigiitk bir vilayetmis. Yalnizca imparatorluk
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garnizonlarinin ve kadim, barbar tanrilaring ibadet etmek ;..
IGin

stk calibiklarin arasina saklanan ve topraklaring Anglia'd
M

baska bir isimle anmayi reddeden kaba saba, okumas: yazmag,

olmayan insanlarin yasadii yari yabanil bir memleketmjs,
Fakat imparatorluk barbarlarin eline gecince —Athena Par;.
henos pargalanip yedi tepe yakildiginda- yalnizea Arkady,
ayakta kalabilmig. Canki imparatorun en kiigiik oglu Prens
Claudius, ailesiyle beraber buraya kagmus. Buradaki insanlan

ve garnizonlar bir araya getirip barbarlari yenmig ve thtigamly
bir krallik kurmus.

Ondan evvel muhakeme yetenegi bu kadar kuvvetli, savasta
bu kadar cengiver, hem tanrilar hem de insanlar tarafindan
bu kadar sevilen bir imparator yahut kral gelmemis ve bir
daha gelmeyecekrir. Hatta tanri Hermes'in bizzat Claudius’a
goriiniip ona Hermetik sanatlari égrettigini, Greko-Romen
filozoflarin asla kesfedemedigi sirlari agikladigimi soylerlerdi.

Bazilari Hermes'in ona iblislere hitkmetme giiciini bah-
settifini bile soylerdi. Bu dogruysa, Claudius gergekren .dE
gelmis gegmis en giiclii kralds, Iblisler ~Tarraros''un derin-
liklerinde peydahlanan su hos kériiliik pagavralari— tanrilar
kadar yaghydi ve birkagi hapishanelerinden kagip diinyamizin
golgelerine gizlenmeyi daima basarirdi. Tanrilar disinda kimse
onlart durduramaz, kimse onlar: ikna edemezdi giinkii onlari
goren her éliimli aklim oynatirdi ve iblisler de yalmizca 1n-

sanlarin korkularindan zevk alirdi. Lakin dediklerine gore,

Claudius, kralbigindaki kimse karanhktan korkmasin diye
tek lafiyla enlan kavanozlara sokahilirmis,

Belki de tiim sorunlarin kaynag: buydu. Arkadya epey
huzurlu bir yerdi ve er ya da geg her huzurun bedeli Gdenirdi.

1 Yunan Mitolojisi'nde, yerin yedi kat alondaki cehennem, (g.0.)
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Clandius’un virisleri, dokuz kusak boyunca Arkadya'ya
bilgece ve adilee hitkmetmis, adayr korumus ve gegmigin bil-
geligini canly tutmuglar, Fakat sonra tannilar, gizli bir gi-
naha gicemip krallara disgman kesilmisler. Ya da Claudius'un
hapsettigi iblisler nihayer kagnus. Ya da (bunu soylemeye
valmzca birkag kiginin dili variyordu) tanrilar élmiig ve Tar-
taros'un kapilarimt agik birakmaslar. Sebebi ne olursa olsun,
olan suymug: Dokuzuncu kral, geceleyin uykusunda 6lmiis.
Oglu ertesi sabah tag¢ giyemeden iblis prensi Nazik Lord sa-
roya gullanmusg, Bir saart siren bir yangin ve gazabin ardindan
prensi 6ldirmiig, satoyu yikip tag dstiinde tas birakmams.
Sonra da bize yemi yasam kosullarimizi dayarmus.

Daha kottsu de olabilirdi. O bizi zorbalikla yonermi-
vor, vahut barbarlar gibi katletmivordu. Tek istedigi haracn,
kargihginda da iblislerini kontrol altinda tutuyordu. Sihirli,
dilekleri gerceklestiren pazarhklar: yalmizea onlan isteyecek
kadar aptal olanlarla yapiyordu.

Ama yeterince kiriydi. Zira Nazik Lord, kralin soyunu
yok ettigi gece Arkadya'yr da diinyanin geri kalanindan ayir-
migti. Uraniis Baba'nmin yuzi olan masmavi gokyiiziinii gore-
miyorduk artik; ropraklarimiz Gaia Ana’nin iskeletinin bir
pargas: degildi artik.

simdilerde tepemizde gergek giinesin boyal raklidiyle
sislenmis parsomen bir kubbe vardi yalnizea. Ftrafimiz ve
alnmiz bogluktu, Her gélgede iblisler bekliyordu bizi, eski-
sinden yiiz kat daha yayginlardi. Ve tanrilar bizi hila duya-
biliyorsa ne kadin kahinleri girevlendiriyor ne de kurtu lus
dualarimizi kabul ediyorlard:.

Istk perdelerin dantelli kenarlarindan igeri dolarken uyumaya
¢alismaktan vazgegtim. Pencereye dogru sendelerken, sisen

e |
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BOzlerim igne batarmig gibi acisa da perdeleri gekip inatla iz
lerimi kisarak gokyviiziine baktim, Penceremin hemen ontnde
iki tane hug agaci biyiimusti ve bazi firtinah gecelerde dal.
lari cama vururdu; lakin yvapraklarnimin arasindan tepeler
ve koyu siluetlerinin ardindan bakan giinesin ii¢ huzmesini
gorebilivordum. |

Aynilig'tan dnce yazilan eski siirlerde giinegten 'Hﬂhff'f“"
savag arabasi olan gercek giinesten— ona bakan herkesi kor
edecek kadar parlakei, diye bahsederlerdi. Dogu’yu pembe
ve altinin tonlarina boyvayan kizil parmakl §afak’tan bafhl'
sederlerd. Ugsuz bucaksiz mavi gdkkubbe}ri ove ove biti-
remezlerdi, .

Bizim iginse hi de oyle degildi. Giinesin hareli, alun
renkli 1sinlari, babamin eski e]}razmalanndanki tEi’-hTP:fE
benzivordu; parhyorlard: fakar iiklan, bir mumur_lklﬂ €n
daha parlak degildi. Giinesin govdesi yamacin tepesinde ta-
mamen belirdiginde ona bakmak, bir Hermetik Iamban-ln
camina bakmak kadar rahatsiz edici olurdu. Zira 1g1g1n gOgH
gokyiziinin kendisinden gelirdi; 1180 uzaktaki bir !,.rangmdﬂﬂ
yansiyormusgasina isildadigi, pargomen benzeri, koyu krtlm
rengi damarlari olan krem rengi kubbeden. Safak ise tepelerin
ustinde yitkselen gogiin daha parlak alanindan bagka bir sey
degildi, 15181 6glen isigindan daha serin olurdu fakat bunun
diginda tamamen ayniydilar.

Babam, Astria ve bana belki bin kez, “Gokyiiziinii ogrenin

ancak onu asla sevmeyin,” demisti, “O bizim hapishanemiz
ve bizi alikoyan kiginin semboliidiir.”

Fakat benim bildigim
sonra bir daha asla onyn a

min jatosunda tutsak olaca
olayim

tek gokyiizii oydu ve bugiinden
ltinda yiiriiyemeyecektim. Koca-
ktim ve gérevimde ister bagarisiz

1ster bagarili —pefe de basari olursam- o duvarlarin
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arasindan asla kagamazdim. O nedenle gozlerim sulanip ba-
sim agnisa da parstémen gokyizine ve yaldizli gunese uzun
sure baktim,

Kigukken gokyiiziiniin bir kitapraki bir resim oldugunu,
tum halkimizin o iki kapagin arasina giivenli bir sekilde
sikigtirildigini ve kitaln bulup agarsam Nazik Lord'u alt et-
mek zorunda kalmadan kagabilecegimizi hayal ederdim. Bu
hayalime neredeyse inanmaya basladigim zamanlarda bir
aksam babama, “Disiinsenize, gokyiizii ashinda...” divecek
olmugtum. Fakat babam, masallarin kime ne faydas: olacagim
sorup beni susturmustu,

O zamanlar masallara hild biraz olsun inamirdim. Hila
umutlarim vardy; evliligimden kurtulabilecegime dair degil,
oncelikle bagkent Sardis’teki biiyiik Giniversite Lyceum’a gi-
debilecegime dair. Hayatim boyunca Lyceum’u dinlemistim
gunkii orast, Hermerik arastirmalar ilerletmek adina resmi
olarak kurulan bilginler dernegi Resurgandi'nin dogum ye-
riydi. Babam Astraia'vla bana gizli gercegi sovlediginde heniiz
dokuz yagindaydim: Fermanlarim aldiktan sonra, Lyceum’un
kiiriphanesindeki en derin odada, ilk Magister Magnum? ve
dokuz miridi, Nazik Lord’u yok edip Ayrilis'a son vermek igin
gizli bir ant igmislerdi. Tiim Resurgandi iki yuzyil boyunca
bu amag ugruna galismis.

Ne var ki benim Lyceum'a gitmek igcin can atma se-
bebim bu degildi. Orayr takint haline getirmistim ¢iinkii
orasi, dlimlerin, Ayrihg'in dayattigi yokluklara care bulmak
igin Hermetik teknikleri ilk kez kullandiklar: yerdi. Yiiz yil
once, iklime ragmen ipekbocegi ve kahve agaci yerigtirmeyi
ogrenmis, bunu da dogada oldugundan dért kar daha hizls

2 (Lav) Yoce Efendi (g.n.)
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Yapmay: basarmiglard:, Ell; il once, siradan hir

gun 151g1im bir Hermetik lambada nasi|
bulmustu. Ben o

ORren,,
muhafaza Ei.i:;:g-glr.
ogrenci gibi olmak istiyordum
babamin yararl; oldugunu disgiindiigii teknikleri
degil, Hermerik ilkelere hikim olmak ve kend; buluglary,
yapmak- babamin bana cizdigi kaderin diginda bir geyly,
daha bagarmak istiyordum. Ve dokuz ay iginde tiim yillap,
toplam derslerini verebilirsem, on besime geldigimde hay;
olacagimi, kaderime boyun egmek zorunda kalmadan evy
iki yil Lyceum’a gidebilecegimi hesaplamigtim.

=Yalni,,
ezberlemy,

Bu disiincemi Telomache teyzeye agmaya galistiimda,
annenin intikami diye haykirirken ipekbocegi yetigtirmeye
caligmakla bosuna zaman kaybettigimi sdyleyip beni sus
turmustu.

“Giinaydin, hanimim.”

Ses, bir fisiltidan farksizdi. Arkami doniip baktigimd:
hizmetgim Ivy’nin kapidan bagini uzattgin gordim. 5_"-’“”'
diger hizmetcim Elspeth onu itip elinde kahvalts tepsisiyle
igeri girdi. :

Artik pismanliklarla kaybedilecek zaman yoktu. Vakit,
giigli olma vakriydi; tabii basimun agnisi dinerse. Bana uzanlfn
kiigiik kahve fincanini minnetle alip dibindeki telvesiyle i
yudumda igtim. Ardindan fincam Ivy’ye uzatip biraz daha
doldurmasini istedim. Kahvaltmi bitirdigimde iki fincan
daha i¢migtim ve artik digiin hazrhiklariyla yuizlegmeye
hazirdim.

ilk 6nce banyoya gittim. Telomache teyze, iki yil evvel
oray saksidaki egreltiotlars ve mor perdelerle siislemigti;
duvar kigidinin deseniyse birbirine kenetlenmis eller ve
menekgelerdi. Burasi, temizlenme ayini icin garip bir yerdi
fakar Telomache reyze ile Astraia, ayakh kiivetin iki ya-

=
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ninda, ellerinde ibriklerle beni bekhivorlardi, Babam gegen
Kig yeni sicak su tesisatimi kurmugtu fakat ayin igin kutsal
kaynaklardan getirilen suyla vikanmam gerekiyordu; o ne-
denle Telomache tevze, Astraia’min séyledigi bakire ilahisi
eslifinde bagimdan asagiva buz gibi suyu dikerken tir tir
titredim.

Astraia, onu affedip ermedigimi anlamaya calisir gibi
her misrada durup mahgup mahgup gilliimsiiyordu, Hayir,
sadece iyi oldugundan emin olmak istiyor, dedim kendime,
sonra birbirine vuran dislerimi sikip ona giiliimsedim. Endigesi
her neyse, ayinin sonunda tamamen rahatlamis goriiniyordu;
son muisrayl tim dinyanin duymasini istercesine sovlemis,
ardindan vicuduma bir havlu dolayip bana hizhica sarilmigtu.
Beni aceleyle havluyla kurularken durup yiziime baku. Iste
o anda, Nibayet, diye diistiniip can vakan giliimsememi yii-
ziilmden digiirdiim.

Kurulanip sabahligimi givdikten sonra aile mabedine
gittik. Sabahin bu vakn rahatlauciyd: zira o kiigiik odaya
girip kirmizi-sari mozaiklerin tistiinde belki binlerce kez diz
¢okmilgtiim, Mum dumaninin ve eski tiitsitlerin yavan, ba-
harath kokusu, gocuklugumdaki ibadetlerimizi hatirlatmist
bana: Mum 1s1ginda babamun titresen ciddi surati, dua eder-
ken burnunu kinstinp gozlerini sikica yuman Astraia. Soguk
sabah 15121 bugiin erkenden dar pencerelerden igeri dolmava
baglamigty; cilah zeminden yansiyip gozlerimi sulandinyordu.

1k énce ailemizin ve Resurgandi'nin koruyucusu Hermes'e
dua ettik. Ardindan sagimdan bir tutam kesip bakirelerin
koruyucusu Artemis’in heykelinin éniine biraktim.

Yarin bu saatlerde artik bir bakire olmayacagim. Agzim
kurudu, veda duasinda kekeledim.
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Sirada, evleri hastalik ve nazardan koruyan,

bozulmasing engelleyen ve logusa

ev tannlan Lares’e dualar vard:.
lunan bu ranrilari,

h“h“hﬁlln
kadinlara yardime olan
Bizim ailede UG tane hy,.
yillanmaktan yiizleri aginmig ve yegij,
donmiis g kiiciik bronz heykel remsil ediyordu. Telomach,
teyze, o heykellerin éniine bir tabak zeytin ve kurutulmy;
bugday koydu, ben de bir turam sagimi daha koydum, ne de
olsa onlar ardimda birakacaktim: Bu geceden sonra Nazik
Lord'un evine ve elinde hangi Lares varsa ona ait olacaktm,

Bir iblis bangi tanrilara kulluk ederdi ki ve benim onlara
ne vermem gerekecekti?

Nihayet tiitsii yakip annemin altin varak gerceveli portre-
sinin oniine bir kise incir koyduk. Yuziimii yere yapigtirdim.
Onun ruhuna binlerce kez dua ettigimden kelimeler zihnimde
otomatik olarak belirdi.

Ey annem, seni hatirlamadigim icin beni affet. GE'F”I’"T’H
gereken tiim yollarda bana rebberlik et. Bana gii¢ ver ki in-
tikamini alabileyim, Beni dokuz ay karninda tasidm, bana
hayat verdin ve ben senden nefret ediyorum. .

O son disiinceyi nefes almak kadar kolay sﬁ:r'IE:r'iW"d'm'
Kelimeleri haykirdigimi zannederek irkildim fakat Eﬁzu‘:uyla
Telomache teyze ile Astraia’ya bakngimda, gozleri hala ka-
pali, dua ediyorlard,.

Midem bombogru sanki, O kérii sézleri geri almam gerek-
tigini bilivordum, Anneme saygisizhik ettifim igin aglamam

gerekirdi. Ayaga firlayip isledigim giinahin kefareti olarak
bir kegi kurban ermem gerekirdi.

Gozlerim yamiyor, dizlerim agriyordu ve her kalp atigim

aha da yaklagtinyordu, Yiiziimii teva-
zuyla yere bastirmaya devam ettim,

beni canavar olmaya d
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Senden nefret edivorum, dive dua ettim sessizce. Babam
senin yuziinden pazarlik vapti. Bu kadar zayif, bu kadar
caresiz olmasaydin, dliime mabkion edilmeyecektim. Senden
nefret ediyorum, anne, sonsuza kadar da edecegim.

O kelimelern aklimdan gegirmek dahi tir tir titrememe
sebep oldu, Yanlhis olduklarini biliyordum ve sugluluktan bo-
gazim yamyordu fakat bagka bir sey demeye firsat bulamadan
Telomache teyze beni ayaga kaldirip odadan ¢ikardi.

Esikten gegerken arkama bakip, Oziir dilerim, dedim
sessizce. Sabah 15181 heykellerin ve resmin iizerine golge dis-
siriivordu; kapinin araligindan artik ne tannlarin ne de an-
nemin suratint gorebiliyordum.

Hizmergilerin bizi bekledigi odama dondiik. Iceri girdi-
gimde Ivy'nin renginin atnigini, yiiziini endiseyle burusrurdu-
gunu gordiim fakar beni goriir gormez kocaman giiliimsedi.
Elspeth’se bikkin bir ifadeyle bana soyle bir bakip gardirobu
actl. Gelinligimi alip bana doniince, elbisenin kirmizi etegi
kopuklii bir dalgayla firl firil donda.

“Gelinliginiz, hamimim,” dedi. “Cok giizel, degil mi?"
Giiliisi kocaman ve hosnutsuzdu,

Konu sag ve gardirop oldugunda Elspeth’in iistiine yoktu
fakat her gorevini o hasin, alaya giiliisiiyle ifa ederdi. Her-
metik sanatlarin ustalari olmalarina ragmen Nazik Lord’a
bir kez olsun dur diyemediklerinden Resurgandi'den nefret
ederdi. Fakar en ¢ok da babamdan nefret ederdi giinkii Nazik
Lord’'u iblislerini baglamaya ikna eden asar vergisini, yvani
sarap ve hububar haracini teklif ermek bizzat onun goreviydi.
Gelgelelim aler yil énee, babam reklifi dogru yaptifina yemin
etse de Elspeth'in erkek kardesi Edwin, iblisleri gorince akhim
vitiren kigilerde oldugu gibi gozleri simsiyah olmusg, inleye
inleye derisini soymaya calisirken bulunmugtu. Elspeth evle-
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necegimi gormekten mutluydu ¢clinki
da sevdigi birini kaybedecek demekt:

Onu suglavamazdim. Resurgandi'nin iy

bu, Leonidas Triﬁhﬂmn

}"Ua‘.‘. }"Ildlt' anh

bi babamin ben;
bir nebze Gzlemeyecegini de bilemezdi. Tiim koy halki g,

onun da bildigi tek sey, ulu Hermetikgi Leonidas'in stradap
bir aptal gibi Nazik Lord’la pazarhk yapug ve simdi 4.
siradan bir aptal gibi bedelini 6demek zorunda olduguydy,
Adalet yerini bulmugtu; nigin sevinmeyecekti?

“Giizelmis,” diye mirildandim.

Ivy beni giydirirken kizard, eh, elbise de insanin yiiziini
Kizartacak kadar vards: Diger tiim gelinlikler gibi koyu kir-
miziydi fakar bu agirt gosterisli ve asin kiskirticrydi, I"':i_ll}ﬂ'
rik etegi firfir ve kurdelelerden olusuyor, dar mi dar siyah
ustlign gogislerimi diklegtirip disariya tasirirken kabank
kollar1 omuzlarim; agtkta birakiyordu, Altimda korse yahut
kombinezon yoktu; beni, miimkiin oldugunca ¢abuk soyu-
nabilmem icip giydiriyorlard,.

Oniimii iliklemekte ofan Elsperh kis kis giildii. “Yeni
kocayi sabirsizlandirmanin faydas: yok, ha?”

Bos bir ifadeyle Telomache teyzeye baktim, Ne bekliyor-
dun ki? dercesine kasglarimi kaldird;,

Ivy, “Ilk gériiste size agik olacagindan eminim,” dedi
cesurca. Etegimi diizeltirken eller;
ona hafif de olsa giiliimsedim. Bi

Sonraki birkag dakika
mutluymugum gihj
dagtilar; Astraia ef

Lord'u yok etmeye ¢alistgini bilmedigi gi

tir tir titriyordu, o nedenle
raz olsun sakinlesti.

boyunca hepimiz evlenecegim igin
davrandik. Elspeth ve Ivy kikirdayip fisil-
Sirpip ask sarkilarindan bolimler soyledi;
e hognut bir sekilde biizdiigii dudakla riyla
r tag bebek edasiyla sessizce ve usly uslu
Duvara yeterince dikkatle bakip Hermetik

bagini sallady. Bj
dikildim ayakta,

8



= Rl . -

ROSAMUND HODC

miihiirleri zibhinimde gozden gegirirsem errabimdak kosturmaca
vok oluyordu, Hald yapnklar her seyi gorebiliyordom fakat
bununla ilgih pek bir ey hissetmek zorunda kalmivordum.

Sagim taravip topladilar, kulaklirima ve boynuma ya-
kutlar raktilar, dudaklarinn ve yanaklarimi boyadilar ve
bileklerimle boynuma misk surduler, Sonunda beni aynanin
oniine gegirdiler.

Isil 11l kirmuzilara buranmiis bir kadin bana bakiyordu.
Bugiine dek yalmzca matemin sade sivah rengini giymistim,
hem de iz on ki vasindayken babam istedigimiz gibi giyi-
nebilecegimizi séyledigi halde. Insanlar bunu dini biitiin bir
evlat oldugum igin yaptigimi zannediyorlardi oysa ben sadece
her sey yolundaymig gibi davranmaktan nefrer edivordum.

“Cok guzel goriniyorsun.” Astraia kolunu belime dolayip
aynadaki yansimamiza iirkekge giiliimsedi.

Herkes Astraia’min annemizin kopyas: oldugunu séylerdi
ki gortinisuni baskasindan aldigini iddia ermek olanaksizdi:
Dolgun, gamzeli yanaklari, dolgun dudaklan, kalkik burnu ve
koyu bukleleri vardi. Lakin ben, Athena gibi dogrudan baba-
min kafasindan dogmus gibivdim: Cikik elmacikkemiklerimi,
kemerli burnumu ve diiz, sivah saglarimi ondan almistim.
lyilik patlamasi vasadigi bir anda Telomache teyze bana,
Astraia’min “giizel” benim “gésterisli” oldugumu sovlemisti;
fakat Astraia'y: goren herkes ona giiliimserken bana basla-
riyla selam verir, baban seninle gurur duyuyor olmali, derdi.

Gurur duyuyordu, evet. Fakar sevmiyordu. Daha cocukken
Astraia'nin annemize ¢ektigi, benimse babamiza gekrigim
agikirdi. O nedenle, onun giinahinin bedelini hangimizin
tdeyecegi konusunda hi¢ sipheye ditigmemistik.

Telomache teyze el qirpri. “Bu kadan yeterli, kizlar.”
dedi. “Vedalagip isinizin bagina déniin.”
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Elspeth bem tepeden tirnaga sizdii, "Yiyip yutulacal

kadar guzel gortuniiyorsunuz, hammim. Tanrilar evliliging,
kutsasin,” Umurunda degilmiscesine omuz silkip gitti,

Ivy bana sikica sanhp elime kiigcuk bir korkuluk tutus.
turdu. “Bu Brigit'in oglu geng Yalmz Tom,” dedi fisildayarak.
“$ans getirmesi igin.” Sonra déniip Elspeth’in pesinden girti,

Avcumdaki uguru siktim. Koylulerin élim ve sevgi efendisi
olan Yalniz Tom bir tedbir tanrisivdi. Kéy halky, geleneklere
gore Zeus ve Hera’va kurban kesseler de sz konusu hasta
¢ocuklar, akibeti belli olmayan mahsuller ve karsiliksiz sev-
giler oldugunda tedbir tanrilarina, Greko-Romen gemileri
kiyilarina yanagsmadan ¢ok evvel tapindiklar: bu ranrilara
dua ederlerdi. Bilginler, tedbir tanrilarinin birer hurafe ya-
hut goksel tanrilarin garpitilmig versiyonlari oldugu ~Yalmz
Tom'un Adonis'in bir baska formu, Brigit'in Afrodit’in bir
diger adi oldugu- konusunda ve her halitkirda tanrilara ger-
¢ek adlariyla tapinmanin tek mantikh yol oldugu konusunda
hemfikirdi.

Belli ki tedbir tanrilar Elspeth’in kardesini iblislerden
korumamiglard;. Gelgelelim Olimpos tanrilarimin da beni
kurtarmaya hevesli olduklars pek soylenemezdi.

Telomache teyze i¢ gegirerek avcumu agn ve buruguk
Yalniz Tom'u elimden alds.

"Hala hurafelere inaniyorlar,”

diye homurdanarak §o-
mineye atr,

“Sanirsin Greko-Romen bunlar on iki }ri.iz}fll
once degil daha gegen hafta fethermis.”

Kendisi de éyle bir konusuyordu ki sanirsiniz o ve an-

nem kiyli olmakran u¢ kugakla kurtulmamis da dogrudan
Prens Claudius’un soyundan gelmiglerdi.

Ama igte, bunu ona
hatirlatmanin taydasi yokry,
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Astraia, “Ne belli,” diye itiraz erti. “Belki de iyi yans
getirar.”

“Bir de bakmugsin, Erinyeler’ ona ug dilek hakki vermisg,”
dedi Telomache teyze, ifkeden ziyade dokunakli bir sesle,
Sonra sert bakislarla bana bakti, *Bugiiniin ne kadar énemli
oldugunu sana hatirlatmama gerek yok herhalde. Ne var ki
gengler boyle seyleri ¢abuk unutur.”

Hayir, senin igin kolay, dive dusundiim. Bu gece sen
babami oksayip severken ben bir iblisin oyuncait olacagm.

“Evet, teyze." Basimi egip ellerime baktim.

I gekip bir baska duygulu an icin gozlerini kisti, “Ah,
sevgili Thisbe...”

Simdi gifoniyerin yami basinda duran Astraia, “Teyze,”
dedi. “Unuttugun bir sey vok mu?” Elleri arkasindaydi ve
gulugii, tim bogiirtlenli turtalar yedigi giinkii gibi kocaman
ve apavdinlikri.

“Yok, evladim...”

“O halde hanrladigim igin sansliyiz, degil mi?” Arka-
sindan, abartili bir hareketle, siyah, deri bir kayisin ucunda
sallanan incecik bir gelik bigak ¢ikardi.

Telomache teyze bir an o bigaga kocaman, sisman bir
orumcege bakar gibi bakri. Bense o 6riimcegi yutmusum da
zehirli bacaklariyla imiigiimden asagi inivormus gibi his-
settim. Yalan soylemek béyle bir histi: Yuttugum ve rekrar
tikirdigiim tiim yalanlar, 6li hagerelerin kabugu gibi igreng
ve bos, her biri sirf kiymetli Astraia’nin mutlulugu bozul-

masin diye soylenmis yalanlar. Ve bu bicak ailemizdeki en
mithim yalandi.

—

3 Yunan ve Roma mitolojilerinde evrendeki dizenin ve doga vasalarimin

bekgileri. (¢.n.)

l]
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Astraia, “Bizzar yaptirdim,” diye
canliy1 kesmedi. Ne olur ne olmaz
denenmedi bile. QOlmer yemin etti,

asla yalan soylemez.”

devam ey 1srarla, “Hich,
diye kuil:-lrl.l]rn:tdl., hate,

siz de hili}rnr.ﬂunu; ki o

Son dort yildir ona Nazik Lord’y aldurtip bu igren tere.
vagindan kil ¢eker gibi kurtulma sansim olduguny soyleyen,
bizlerin aksine.

“Farkindasin, degil mi?” dedi Telomache teyze nazikge,
“Nyx'in bu bigag kullanma sans: olmayabilir. Hem,” ihtiyarla
duraksadi, “ige yarayacagindan emin olamayiz.”

Astraia bagini kaldirdi. “Siir dogru, bundan eminim. Hem
diyelim ki dogru degil, Nyx sansini nicin denemesin? Nazik
Lord’u bigaklamanin ne gibi bir zarar olabilir, anlamiyorum.”

Bu durumda caresiz ve sinik olmadigimi, oraya suikastg
olarak onu oldiirmeye geldigimi anlard:, Bu da muhtemelen
onun beni éldiirmesine yahut rutsak etmesine ve boylece ba-

bamin esas planini uygulayamamamiza neden olurdu. Siir

dogruysa bile ~dogru olsa bile— onu uygulamaya c¢alismak

yine de korii bir yoldu ciinkii Resurgandi'nin bir daha benim
gibi bir sansi olmayabilirdi.
Astraia, “Nyx’e givenmekte ni
anlamig degilim,” diye ekledi alg
kardesinin kiz1 degil mi>"

¢in bu kadar ¢ekimsersin,

ak sesle. “O senin biricik

Elbette anlamiyordu,

O, kaybedecek tek bir hayat oldugy
igin bu plani enine boyu

na diigiinmek, Birecegi her risk; tek
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Telomache teyzevle poz goze peldik ve ditmdiiz AR U
sozler kadar acik konustu: Simdilik onw bos gir ama ne
vapacagi bilivorsun,

sonra Astrata’yr kendine gekip alnina bir Gpiiciik kon-
durdu. “Ah, ¢ocugum, sen hepimize iyi ornek oluyorsun.”

Astraia sevingle kipirdandy —oksanmaktan o kadar haz
alirdi ki kedi gibi olurdu- sonra kendini geri gekip Nazik Lord
goktan yemlmig gibi gulimseyerek her sey yolundayms gibi
bigagi bana verdi. Ki zaten onun igin higbir gey ters gitmezdi.
Bu valnizca benim igin gecerliydi.

“Tegekkiirler,” diye minldandim. Ofkenin igcimde buzlu su
gibi kabardigini hissertigimden bigak ile kayis1 ondan alirken
yuziine bile bakmadim. Onun yerine, diin gece kalbinin kiril-
digim zannertiimde igimi saran telag: hatirlamaya calistim.

Cabucak avutuluyor. Diigiinden sonra senin yasini ne
kadar tutar santyorsunt

“Dur, sana yardim edeyim!™ Dizlerinin iistiine gokiip
bigag: baldirima bagladi. “Basaracagindan kuskum yok. Ba-
saracagini biliyorum. Hatta belki gay saatine kadar dénmiis
bile olursun!™ Giilumseyerek bana bakt.

Ben de ona gilimsemeliydim. Giilimsemekten ziyada
dig gosteriyormugum gibi hissetsem de Astraia bunu fark
etmise benzemiyordu. Tabii ki fark etmemisti. Sekiz yildir bu
yazgiyla yagiyordum ve tiim bu siirecte ne kadar korktugumu
bir kez olsun fark etmemisti.

Sekiz yrldir aldigin her nefeste ona yalan séyledin, simdi
kalkmug, kandirildigt icin ondan nefret mi ediyorsun?

“Ben sizi yalmiz birakayim,” dedi Telomache teyze. “Gelin
alay: hazir. Fazla oyalanmayin.”
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Kap arkasindan kapandi ve bum

disaridan gelen belli belirsiz davul

I izleyen Sessialjy,,
ve flit seslerini igittin,
Gelin alay:.

Astraia’nin dudaklary titrediyse de zoraki
cukken disgiinlerimizin hayalini

“Oyle,’

giliimsed;, “Co.

“Ever,” diye fisildadim., Hig degilse bu kadan dograydy,
Yiziimiin hila misfik gorunip goriinmedigini merak ettim,
“Sonra, ok gegmeden babam bize seni soyleyince...”
eh, ona soylemisti, on ug yagina basip da beni birileriyle bag
B0z etmeye caligmakean bir tiirlii vazgegmeyince, “giinlerce

aglamistim ama sonra Telomache teyze bize Kahinenin §ii-
ri'nden bahsetmigti,”

Az gok eitim almig her gocuk Kihinenin $iiri'ni bilirdi,
Eski zamanlarda, Apollon bazen giiciiyle bir kadina doku-
fur, 0 kadina ayni zamanda hem bilgelik bahseder hem de

onu delirtirmis ve kadin, onun kutsal magarasinda yagamaya
baslar,

onun adina kehanetlerini aktarirmig. Ayrihg giiniinde,
Kihine Apollon's kars:

koyup tek bir misra okumus, sonra da
kendini kutsal atese ar

p 6lmiig; o, geriye kalan son kihinmis
ve o giinden sonra tanrar bizimle bir daha hi¢ konugmamuis.
bunun sadece bir efsaneden ibaret
Birakin boyle bir gey sdylemis olmasini,
Arkadya'da bir kihine olduguna dair ek

| yoktu ve ne iblislerle alakali eski bilgilerde ne de
yeni kegfedilen Hermetik ilkelerde 0 misrada salik
§eyin ige Yarayabilecegine

Iyi egitimli her cocuk
oldugunu bilird;.

Ayrilis zamaninda
bir kant

verilen
dair bir ipycy bulunuyordu.,

34

|
kurusumuz daha diin Bib:* |
" dedim. Ben hi¢ digiiniimii hayal etmemigjy,

Babam bana kaderimi ben daha dokuz yagindayken soylemigy |
“I¢i masallarla dolu o kitab okuyusumuz, hangi prensip |

en iyisi olduguna dair atismalarimiz.”
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Telomache tevze, siiri Astraia’va soyledigi giin, gergek
olmadigini Astraia’ya sovlememi yasaklamigti. “ Zavalli gocuk,
veterince aglady,” demigti. *Onu sevivorsan birak inansin.”

Ona soylemeyecegime soz vermis ve sozimil de tutmus-
rum ve simdi Astraia'min el girpap algak, saygili bir sesle giiri
okumasimi dinlemek zorundaydim:

“Bakirenin elindeki bakir bigak,
Topraklarimizda biikiim siiren canavarin sonu olacak.”

Umut dolu yarim bir giiliiciikle dudaklar: kivreild: ve bana
umut dolu, kacamak bakislar atti. Giillmem ve rahatlamis
gibi davranmam igin bir isaretti; giir gergekmig gibi. Astraia
beni rahatlatmaya galisng kadar kendisi de rahatlamava
gahigmiyormus gibi. Sanki ben, kiz ¢cocuklarinin sevildigi ve
korundugu, tanrilarin her kotu kadere karsi bir gikis yolu
sundugu diinyasinda bir kez olsun vasamisim gibi.

Boyle diigiinmesini sen istedin, dedim kendime fakat su
anda yapmak istedigim tek gey, masadan bir kitap alip yiiziine
firlatmakti. Onun verine ellerimi sikip viiziomin eksiterek,
“Ikimiz de siiri iyi biliyoruz, Ne demeye ¢alisiyorsun?” diye
sordum,

Astraia bir an boynunu biikritkten sonra canlandi. “Ben
demek istedim ki... Bunu basarabilecegine inaniyorum. Bagim
govdesinden ayinip bize geri dénebilecegine inaniyorum.”

Sonra bana sarildi. Omuzlarim kaskat: kesildi, icimden
geri gekilmek geldi fakar bunu yapmak yerine kendimi ona
sarilmaya zorladim. O benim tek kardesimdi. Onu sevmel;
ve onun icin Slmeye hazir olmaliydim zira diger tek secenek
onun benim igin 6lmesiydi. Kald: ki onu seviyordum; fakat
kendimi ona kin beslemekten ahikovamiyordum.
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“Burada olsaydi annemin seninle gurur duyacaginds,
eminim,” dive mirildandi. Kollarimin altindaki omuzlas
titremeye baslayinca agladigimi fark ettim. Bir de aglyor
muydu? Hem de bugiin? Giinbatuminda ben gelin olacaknm
ve beg yildir kendime aglama izni vermemigtim.

Cigerlerim buzla dolmustu sanki; nefes alamiyordum.
Akintiya kapilmigtim, gitgide uzaklagiyordum ve bu kadar
sogukta onunla kar kadar yumusak bir sesle konugtum. Ba-
bamin ve Telomache teyzenin bana verdigi her emre, onu
gercekten sevdikleri igin Astraia’ya asla vermevecekleri her
emre razi gelirken kullandigim o nazik ve uysal sesle.

“Biliyor musun, o siir, sen gergegi ka Idirabilecek kadar
gucli olmadigin igin Telomache teyzenin sana soyledigi bir
yalandan ibaret.”

Bu sozleri o kadar ¢ok diisiinmiistiim ki gimdi dudakla-
rimin arasindan bir hig gibi gikiyordu; bir solukran fazlas:
degildi ve sozlerime soluklanmak kadar kolayca devam ettim:

“Gergek gu ki annem senin yiiziinden ¢ldii ve simdi ben
de senin iyiligin icin 6lmek zorundayim. Ikimiz de seni asla

affermeyecegiz.”

Sonra onu kenara itip higimla odadan ¢ikoim.
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[eyse ki Astraia pesimden gelmedi. Yiiziinii tekrar

gorseydim kendimi tutamagz, dagilirdim. O yiizden
uyugmus gibi merdivenleri indim. Cok ge¢meden ne yaptigimin
farkina varacagimi, kendimden nefret edisimin duvarlarim
eritip beni kemiklerime kadar vakip kavuracagini biliyordum.
Fakat simdilik pamuklara sanliydim ve merdivenin son hasa-
magina geldigimde yere basip hig tereddiitsiiz reverans yaprim.

“Ginaydin, baba.” Hemen yamimdaki Telomache teyze
i gegirince resmiyetten uzaklagtigim fark etrim. Tekrar re-
verans yaptim. “Baba, nezakerin icin tesekkiir eder, evinden
ayrilmama izin vermeni istitham ederim.”

Gorgii kurallari Nazik Lord’un ¢ok da umurundayms
gibi...

Babam elini kaldirdi. “Bu arzunu sevingle, comertce kabul
ediyorum, kizim.”

Kuskusuz, seving kism fazlasiyla dogruydu. Ne de olsa
merhum kansinin intikamini alacak, en sevdigi kizini kur-
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taracak ve baldizin, Mmetresi o)
edebilecekti ve odeyecegi tek |

kizinin can olacakey,

Telomache teyze,

arak Yaminda gy,

rl'lil':,'a d
edel, highir zamap .. "

Arn igtemtlﬂ}i.
“Kardegin nerede3®
orterken. Kirmizi tiil dizletime kadar in

“Aghyordu,” dedim istifimi bozmadan,
pusunun ardindan diinyayla vizlesmek cok da

istersen téreni mahvetmes; i¢in onu buray
Telomache teyze,

diye tislag, cluv;g]ml
di.

Kumagn karmy,
ha kolayd,, “Faky
4 getirtebilipsip »
“Digiiniinde bulunmamas;
olmaz,” diye séylends duvag: diizelrirken.

Babam, “Kizcagizi rahat birak, Telomache,” dedi
“Yeterince acisi var.”

I'I:'li.'lnasi[_-.

usulcs

Soguk nefret icimi bir kez daha sarmalasa da giirmezden
gelip babamin koluna girdim., Arkamizda Telomache teyzeyle
beraber agir, saglam adimlarla evden ciknk.

Giinigigr duvagima vuruyordu; ufkun epey iistiindeki gii-

nesin altin karaltising gordiim, gokyiizii aydinlanmisg, hava

isinmigtl. Mizik sesiyle beraber diger giiriiltiileri de igittim,
Kasaba halki egleniyorduy; tezahiiratlar
kirmizi flamalar ve dans
yapug pazarhgin karsil;
liyorlards ve babamin

ve kahkahalar duydum,
eden ¢ocuklar gordiim. Babamin
ginda Nazik Lord’la evlendigimi bi-
planindan haberleri olmasa da onup

- i ‘0 sebep oldug,,
stklam olmugeum, By agar hﬁhrmdm dek terdep Siry].-
4n her kyq



ROSAMUNIDY HOMMF

bulunurdu: insanlarin Nazik Lord'a bagislarim hirakuklar,
kéwiin stmirin simgeleyen genis, diiz bir kayaydi.

Su anda bizimkinin tistiinde bir heykel vards: Acik renkli
tagtan, kaba, tamamen bitmemis bir geydi. Oval baginda
gozleri igin iki qukur, agz i¢inse yumusak bir gizgi vards:
bedeninin iki yamindaki ¢rkinular, kollari ima edivordu, Bu
heykeller genellikle atalarimiza iliskin cenaze veva ritiieller
igin ol bir adamin yerine konulurdu. Bugiin Nazik Lord icin
konulmusgtu. Kocam igin.

Sahitlerin &niinde babam beni kendi rizasiyla verdigini
bildirdi. Koyiin bekar kizlan énce Artemis’e, ardindan da
Hera'ya ilahiler okudu. Normal bir diigiinde gelin ve damat
birbirine hediye verir, ~kemer, kolye yahut yuziik- sonra da
ayn: kadehten sarap igerdi. Bense heykelin egri boynuna bir
kolye taktim. Telomache teyze, altin kadehteki igreng sa-
raptan bir yudum almam i¢in duvagimi kaldirmama yardim
etti, sonra kadehi heykelin yiiziine uzatp birkag damlasin
agzina doktim. Kendimi derme ¢atma oyuncaklarla oynayan
bir cocuk gibi hissediyordum. Ama bu oyun beni canavara
donistirecekti.

Derken sira yeminlere geldi. Damatla el ele tutusmak
yerine, heykelin iki yanindan sikica tutup yiiksek sesle séy-
ledim: “Iste, babamin adindan yoksun, annemin viireginden
sirgun geldim sana; boylece adin adim olacak ve ben senin
evinin kiz1 olacagim; Lares’in benim olacak ve ben de onlara
hiirmet edecegim; nereye gidersen pesinden gelecegim; dliirsen
dlecegim ve yanina gomiilecegim.”

Cevap olarak riizgirin agac dallarim higirdatising isiteim,
Fakat insanlar yine de alkisladilar. Ardindan bagka bir ilahi
basladi, bu kez dans edip cicek de serpistirdiler. Onlar izle-
mek yerine heykelin éniindeki taga ¢omelip duvakli basimi
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egdim. Almm boncuk boncuk terlivor, sert t

as yuzund.
dizlerim acivordu.

Kizlardan birinin sesi digerlerininkini bastird):

"Daglar eriyip okyanuslar yansa da,
Askm armaganlar: seni yine bulur.”

Belli ki dogruydu. Babam annemi ¢ok sevmisti ve o ap-
talligin armaganlari on yedi yil sonra gelip bizi bulmusgtu.
llahide bahsedilen armaganin bu olmadiginin farkindaydim
ama bagka tiirlisiinii bilmiyordum. Benim ailemdeki .ins.an-
larin sevgisi zuliim ve acidan bagka bir sey vermemigti ve
vermeye de devam ediyordu.

Astraia evde aghyordu. Tek kardegim, beni seven _lttk
insan, beni kurtarmaya calisan tek kisi, kalbini kirdigim igin
aghyordu. Hayatim boyunca ac1 sozlerimi igimde tutmus,
nefretimi bastirmigtim. Siirle ilgili o i¢ rahatlatict yalant onz
tekrar tekrar séylemis, inandigi i¢in ondan nefret ermemeye
caligmigtim. Ciinkii yiiregimdeki tiim zehre ragmen babamn
onu segmesinin Astraia’nin sucu olmadigim biliyordum. Boylece
kendimi daima onun hak ertigi kiz kardes gibi davranmaya
zorladim. Ta ki bugiine dek.

Bes dakika daba, diye disindiim. Bes dakika daha da-
yan, yuregindeki nefret ona bir daha asla zarar veremeye cek.

Duvagimin ve diigiiniin samatasinin alunda gozlerden
irakken nihayet ben de agladim.

Tanrilara adak sunma fasli bittikten sonra Telomache
teyze beni tagin 6niinden ¢cekip babamin oldugu at arabasina
bindirdi. Normalde gelin ve damat, —gelinin babasinin verdigi

ziyafete— ziyafete kalirdy fakat anlagilan beni Nazik Lord’a
gotirmek daha mithimdi,

Jo
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Kapr arkamizdan kapandi. At arabast hareketlenince
duvagr bagimdan ¢ikardim, boguco sicaktan kurtulmak ni-
met gibivdi. Agladigim i¢in yviiziim hala sinlsiklamdi; fazla
kizarmadiklarim umarak gozlerimi ovusturdum.

Babam bana bakti; bakislari sabit ve kayisizdi, yiizi
zarafetle yontulmusg bir maske gibivdi. Her daim oldugu gibi.

“Muhirleri haurhvor musun?™ Algak sesi sakindi, duygu-
suzdu; sanki havadan sudan konusuyorduk. Gozim dizlerinin
ustiine koydugu ellerine ilisti; kendi kuyrugunu yiyen vilan
seklindeki 0 meshur miihiir yiiziigiint takmisti: Resurgan-
di’'nin semboli.

Yuzigin i¢ kisminda ne yvazdigimi bilivordum: Eadem
Mutata Resurgo, “Degissem de yeniden dogarim.” Bu, eski
bir Hermetik deyisti, uzun zaman evvel Resurgandi bu de-
yigi didstur edinmigti ¢tinkii amaglan bizi gercek gokyiiziine
dondirmenin yolunu bulmakr.

Ben kiyametime babamla gitmiyordum. Ben kivametime
Resurgandi'nin Magister Magnum’uyla birlikte gidivordum.

“Ever.” Dizlerimi sikica kavradim. “Onlari gozlerim ka-
pali yazdigim gordiin.”

“Kalplerin gizlenmis olabilecegini unurma. Kulak ver-
melisin...”

“Biliyorum.” Zehrimi ona akitmamak igin dislerimi siktim.
Babamin canimi yakamazdim belki; fakat yine de ona kars:
gorevimi yerine getirmek, ona saygi duymak zorundaydim.

Diikler ve Parlamento Resurgandi'yle goriig aligveri-
sinde bulundugundan kimileri Resurgandi'nin gizliligine
itimat etmezdi; Resurgandi'nin seytani ilimler uyguladigina
inanirlard. Bir bakima da dogruydu. Uzun aragtirmalar ve
dikkatli hesaplamalar sonucunda Resurgandi, Nazik Lord
Pazarliklarini anlagilmaz seytani giicleriyle yaparken Ayri-
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lig'in farkls bir sekilde gergeklestigine kanaat getirmisy ¢
diyagrami Nazik Lord'un evinin ta kendisi olan muaz,,
bir Hermetik caligmavdi,

Bu da Nazik Lord’un evinin bir yerinde bir Suyun Kalp,
bir Topragim Kalbi, bir Aresin Kalbi ve bir de Havanin Kaly,
oldugu anlamina gelivordu. Eger biri, her kalbe etkisiz kil
miihiirlerini ¢izerse —teori oyleydi- ¢aligmanin Arkadya'yl;
olan baglantisini da kesecekti. Nazik Lord’un evi bagina y:.
kilacak, boylece Arkadya da gergek diinyaya geri donecekti

Resurgandi yaklagik yiiz yildir bunu biliyordu fakat bu
bilgiden hig faydalanamamisti. Ben ortaya gikana kadar. |

“Onu hayal kirtkligina ugratmayacagim biliyorum,” dedi
babam,

“Evet, baba.” Sakin yiiz ifademi daha fazla koruyama-
yacagimdan pencereden digariya baktim. Ben tim hayatimi
ailesi igin canim feda ermekten memnun evlad D}'““:"'“I"_'k
gecirmistim. O ise bir kez olsun kizini kaybedecegi igin tizgun
babay: oynayamiyor muydu?

Yimdi ormandan gegiyor, iistiinde Nazik Lord'un satosu-
nun bu lundugu tepeleri yavasca gikiyorduk. Agag dallarimn
arasindan gokyiiziinii parga parga gorebiliyordum, yapraklann
arasina atlmis kagit pargalar gibi gériiniiyordu. Derken bir-
denbire bir agikliktan gectik ve kargimiza biiyiik boy kagirtan
agik bir gokyiizi gikri.

Bagimi kaldirip yukariya baknim. Babam, Telomache
teyzenin kapali alan korkusy nedeniyle arabanin tavanina
kisgiik bir pencere taktirmigts, Biylece tepemizdeki gokyiiziini
ve gokyiiziiniin en ug nokrasina bir oriimcek gibi kurulmus
:si'r’ah. baklava bicimli danteli gorebiliyordum. Insanlar o seye
“:'rﬂs’if} Gozii derd; ve Nazik Lord*un, altindan gecen her EEFi
gdrel:uh:ligini soylerlerd;. HESurgandi bu hura ﬁ‘.‘:}l’]ﬂ resmen alay
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ederdi =Nazik Lord un boylesine viice hir bilgisi olsaydi, on-
lart ok onceden orradan kaldirirdi= fakat kaginin igten ige
Nazik Lord'un kurduklan planlardan haberdar oldugundan
ve kendilerini ironik felaketlerinden birine ¢ekebileceginden
korkrugunu merak ediyordum.

Ju anda beni gokyiziinden izlivor muydu? Korkunun
kiivetten tagan su gibi igimde dolup rastigini biliyor da bana
guliyor muydu?

Babam birdenbire, “Keske seni egitecek daha fazla za-
mamm olsaydi,” dedi.

Saskinbkla ona bakoim. Beni dokuz yasimdan beri egi-
tivordu. Aslinda gitmemi istemedigi anlamina mi geliyordu?

“Ne vazik ki anlagmada on vedinci dogum giiniinde yazi-
yor,” diye devam etti, o sakin konusmasiyvla biitiin umutlarim
sondiirerek. “Aruk en iyisini ummakrtan bagka ¢aremiz yok.”

Kollarimi gogsiimde birlestirdim. “Evini bagina yikmayi
deneyip basansiz olursam beni éldiireceginden siiphem yok,
belki bu kez Astraia’yi onunla evlendirir, bir de ona sans
verirsin.”

Babamin yiizii asildi. Béyle bir seyi Astraia’yva asla yap-
mazdi, ikimiz de bunu biliyorduk.,

“Telomache Astraia'nin sana bir bigak verdigini soyledi.”

“Onun yiiziinden,” dedim. “Yoksa o hikiyeyi Astraia’ya
anlatmak senin fikrin miydi?”

Telomache teyzenin bize Kdhinenin Siiri'nden ba hsertigi
gini hala hanrliyordum: Astraia’nin boguk higkiriklarini,
bogazimin digiimlenisini, Telomache teyzenin, Nazik Lord’u
kendimi yikilan evine sonsuza dek hapsetmeden de yok ede-
bilecegimi séiylediginde yiiregime vuran o hiddetli wmut dal-
gasini. Onu oldiiriip kiz kardegime sag salim dénebilirdim.
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Bu dogru olamaz, diye diugiinmustiom. Bununy dvgs,
olamavacagimn biliyorum ama yine de o gece, Telomach,
teyze bana bunun dogru oldugunu soylediginde aglayacy
gibi olmustum,

“Rugticiik bir ¢ocuktu ve teselliye thtiyaci vardi,” deg,
babam. “Ama sen artik bir kadinsin ve gorevini biliyorsyp
dolayisiyla o bicaktan goktan kurtulduguna eminim.”

Sirimy diklegtirdim, “Su anda iizerimde.”

O da dik oturdu. “Nyx Triskelion. Onu hemen ¢ikar:.
yorsun,”

Evet, baba kelimeleri bir anda dilimin ucuna geliverdi
fakar onlari geri yuttum. Kalbim kiit kiit atmaya, parmak
uglarim buz kesmeye baslad: ciinkii babama karg: geliyordum
ve bu nankérliikeii, saygisizlike, yanligti...

“Hayir,” dedim. |

Onun planini gergeklestirirken dlecektim. Oylesi bir ltﬂﬂi'.f
karsi bu kadarcik bir itaarsizlik pek de mithim olmasa gerekii.

“Ciddi ciddi kendini kandirmiyorsun degil miz..” o

“Hayir,” diye yineledim keskin bir sesle. Egitimimin bir
pargas: da bu].rdu; Nazik Lord’a suikast girisiminde bulunmaya
¢alisan tiim aprallarin tarihgesi. Hichiri bagarili olamamis,
hepsi Glmiistii ciinkii Nazik Lord’u kalbinden bigaklasalar
dahi ¢abucak iyilesiyor ve onlarin camin aliyordu. Dolayisiyla,
herhangi bir fani silahin bir iblisi 6ldiirmesini ummaktan-
vazgeceli cok olmustuy,

“Hir'e inanmiyorum, hem inansaydim bile ozgiirligiimuzi
bigak kullanma yetenegimin ellerine birakmazdim. Beni bunu
denemeyecek kadar iyi egittin, baba. Ancak bu, biricik kiz
Kardesimin bana verdigi ilk ve son hediye ve kiyametime gi-

derken onu da yanimda gitlrip gériirmemek bana kalmis.”
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*Himm." Arkasina vaslandy, “Peki, vakn geldiginde bunu
kocana nasil agiklavacagim hig disiindiin mi?”

Sesi bir kez daha bana Lucretia'min hikayesini okudugun-
daki kadar sakindi. Hisniitabiri, o eski kitabin tizerindeki
tozlar kadar kuru ve cansizdr. Vakti geldiginde. Yani, Sem
bir giizel soyup senden istedigi gibi faydalandifinda.

O anda, hayatimda hi¢ ermedigim kadar nefret ettim
babamdan. Boynunun sarkik derisine bakip, gergekten Luc-
retia gibi olsaydim 6nce seni, sonra kendimi oldiiriirdiim,
dive dusindim.

Fakat bu sayvgisizhig aklimdan gegirmis olmak dahi kendimi
kotia hissetmeme neden oldu. O sadece annemi kurtarmaya
calismigti. Kuskusuz, imitsizligi, Nazik Lord’u kandirmanin
kolay olabilecegini diisiinmesine sebep olmustu ve ne kadar
vanildigini anladigi vakir, giiciiniin vertigince bir seyleri kur-
tarmaya ¢alismaktan baska ne yapabilirdi ki?

Iphigenia, Yunan donanmas: Truva'ya dogru yol alirken
riizgarlar bol olsun diye babasi Agamemnon’un kendisini tan-
rilara kurban etmesine seve seve razi olmustu. Benim babam
benden cok daha iyi bir sey igin 6lmemi istiyordu: Arkadya’y:
kurtarma sans: icin.

Hayatim boyunca iblisler yiiziinden aklini oynatan in-
sanlara tamik oldum; giicli olsun zayif olsun, zengin olsun
fakir olsun, herkesin siirekli onlardan korkarak yasadigini
gordiim. Babamun planini gerceklestirebilirsem ~Nazik Lord’u
tuzaga diigiiriip Arkadya'yt dzgiir kilabilirsem— bir daha hig
kimse iblisler tarafindan éldiiriilmeyecek yahut onlar yiiziinden
aklimi oynatmayacakn. Hicbir ahmak Nazik Lord’la vikic
pazarliklar yapmayacak ve highir masum o ahmaklarin yerine

bedel 6demeyecekti. Halkimz gercek gokyiiziiniin altinda
Gzgiirce yagayacakn.
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Resurgandi’nin herhangi bir tivesi by §ANS IIN Seve goy,
camim feda ederdi. Halkimi seviyorsam, birakin halkim,
ailemi seviyorsam ben de bu EZOrev ICIN SeVe seve Dimth}rd.m

“Ona gergegi soyleyecegim,” dedim. “Kiz kardesimip
hediyesini ardimda birakmaya gonliim raz olmad:.”

“Ashinda yanina almak istemedigini diisiinmesini sala-
malisin. Ona, babama séz verdigim igin getirdim de.”

Kendimi tutamayip, “Seninle kendisi pazarhk yapei. Sence
beni kurtarmaya ¢alisacagina inanacak kadar aptal midir®
dedim.

Gozleri fal tasi gibi aqildy, genesi kasildi. Kiigiiciik bis
zevkle, nihayet canini yakmayi basardigimi fark ettim.

Hikayeyi ilk su sekilde duymustum: Babam beni bir kenara
cekip, “Gengken Resurgandi’ve kizlarimdan birinin Nazik
Lord’la savasip hepimizi dzgiir kilacagina dair séz verdim.
Iste o sensin,” demisti.

Sanirim bu sekilde soyleyerek bana iyilik yapmigti; bana
yaptigs ilk ve rek iyilik buydu. Hikayenin geri kalanini ok
gecmeden Telomache teyzeden duymus, sonrasinda hem on-
dan hem babamdan hem de eve misafirlige gelen Resurgandi
uyelerinden defalarca dinlemigtim.

Hikaye etrafimi sarmigt: artik; Telomache teyzenin suratsiz
sessizliginde, babamin temkinli bog bakislarinda, kimsenin
bakmadigini zannettikleri anlarda birbirine degen ellerinde;
Astraia’min agzina kadar dolu oyuncak sandiginda, annemin
evin biitiin odalarini siisleyen portrelerinde, babamin bana
verdigi, gorevi ugruna élen kahramanlarla ilgili kitaplarda.

O hikayeyi soluyor, o hikdyenin icinde yuziiyor, o hikdyenin

iginde bogulacakmug gibi hissediyordum.
Hikiye soyleydi:
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Leonidas Triskelion, bir zamanlar geng, yakigikly, zeki ve
cesur bir adamms. Ailesinin goz bebegi, Resurgandi'nin tek
llﬂ'llldlljr'lﬂus. Ay zamanda Thisbe adinda geng bir kadimin
vavuklusuymus ve ilerleyen zamanda da kocas: olmus. Lakin
villar gegtikge mutlu evliliklerinin yerini keder almig giinki
Thisbe hamile kalamiyormus. Leonidas onu sevdigine yeminler
etse de kendini, ona bir oglan veremedigi igin kocasinin adinin
kendisiyle beraber élmesine sebep olacak degersiz ve sanssiz
bir es olarak gériir, kendinden nefret edermis. Sonunda Gyle
bir imitsizlige diigmiis ki kendini éldiirmeye kalkmig. Zira
Leonidas’in Hermetik sanatlari dahi ona yardimci olamiyorsa
baska neden medet umabilirmis?

Tek bir seyden...

Boylece Leonidas, yvillarimi Nazik Lord'u nasil yenebile-
cegini arastirarak gegiren adam, onunla pazarlik yapmaya
gitmig. Nazik Lord’un sarti suymus: Oglan evlat s6z konusu
olamazmis. Ancak Thisbe, y1l sonuna dek iki saghkh kiz ¢o-
cuguna hamile kalacakmis ve bunun tek bedeli, on yedilerine
bastiklarinda ikisinden birinin Nazik Lord’la evlenmesiymis.

“Sakin beni kandirmaya kalkisma,” demis Nazik Lord.
“Kizlarini saklarsan onlari bulurum ve biriyle evlendikten
sonra digerini 6ldiiriiriim; fakat birini bana getirirsen digeri
6mrii boyunca 6zgiir ve mutlu yasar.”

Gelgelelim Nazik Lord soziiniin eri olsa da pazarlikla-
rinda hep hile yaparmis. Thisbe'nin giirbiiz ikizlere hamile
kalmasini sagladiysa da onlari tasimasina olanak vermemis.
Ik kiz ¢ok gegmeden dogmug fakar ikincisi egri biigrii, ana-
sinin kanina bulanmig halde ¢ikmis ve o hayatta kalmay:
basarsa da Thisbe bagaramamus.

Leonidas, karisinin bedelini cok agir odedigi kiz1 Astra-
12'y1 Gok sevmis. Fakat beni; bize sahip olmak icin kendin-
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den highir sey kaybermediginden hayatimi herhangi bir bedy
Odemeksizin kazanan kizini ise hig sevememig. Dolayisiyl,

’

Astraia sevgiyle ve annesinin kopyasi olarak biyiidi. Bense |

tek amacimin babamin intikaminin viicut bulmus hali olmam
gerektigini bilerek biiyiidiim.

At arabasi aniden sarsilarak durdu.
Babama baktim. O da bana bakt.

Bir kez daha bogazim diigimlendi, yutkundum. Soyle-

yebilecegim bir sey oldugundan —soylemem gereken bir sey
oldugundan- emindim, ah bir de yeterince hizli diisiinebil-
seydim,..

“Tannilar ve baban senden razi olsun,” dedi babam usulca.

Bu ezbere sézler, sessizliginden daha ¢ok igime oturdu.
Arabaci arabanin kapisini agarken babamin bu is1 goniilsiz
yapugina dair tek bir belirti géstermesini, beni bir silah olarak
kullanmanin caning yaktigina dair tek bir imada bulunmasini
ne kadar umutsuzca bekledigimi fark ettim.

Ama nigin yakimiyordum ki? Ben Astraia’min canimi daha
gok }"akmarmg miydim?

Neseyle gilimsedim. “Kuskusuz, tanrilar béyle iyi bir
babadan hak ettigi kadar razi olacaklardir,” dedim ve ardima
bakmadan arabadan indim. Kapi arkamdan kapandi. Bir an

sonra arabaci kirbaciyla atlara vurdu ve ara ba giiriilriiyle
gozden kayboldu.

Gergin omuzlarimla k;

pirdamadan durup kocamin evine
baktim. :

Beni kapiya kadar getirmemiglerd;
mak isteyecek kadar akling yitirmig ki
Nazik Lord’un evine o depl; yakl

—onunla pazarlik yap-
giler disinda hi¢ kimse
agmazdi- ancak rag kule,
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¢imenli yokusun bagina vardiktan sonra iki adimlik mesa-
fedeydi. O sato, Arkadyah krallarin tarihi gatosundan kalan
tek biitin parcaydi, Onun otesinde, tepe, etraflarin saran
surlar olmadan bir baslarina ayakta duran harabe duvarlar
ve havalet girislerle bezelivdi.

Rizgir hafifce uguldayip ¢imenleri dalgalandirdi. Giineg
1511 yiiziimii 1sict1 ve serin hava, yaz sonunun sicak, olgun
kokusunu beraberinde getirdi. Bir daha asla disar adim ara-
mayacagimi bilerek derin bir i gektim.

Ya basarisiz olacakuum ve Nazik Lord beni oldiirecekti...
ya da basarili olacakuim ve ya ev ¢okerken dlecek ya da son-
suza dek onunla birlikte hapsolacaktim. Oyle bir durumda
onun beni dldiirmesi sansima olurdu.

Bir an kagmay: diisiindiim. Nazik Lord kagngim anla-
madan vokusun altindaki vollardan birine sapabilirdim ve
sonra...

...beni arayip bulur, zorla geri getirir ve Astraia'y: &l-
dururdu.

Yapabilecegim tek bir se¢im vardi.

Titredigimi fark etrim. Hild kagmak istivordum. Ancak
her iki durumda da sonum belliydi; madem 6yle, hi¢ de-
gilse haksizhk ettigim kardesimi korurken élirdum. Nazik
Lord'dan ne kadar nefret ettigimi, tutsak bir gelin istemenin
simdiye dek yaptigi en biiyiik hata oldugunu ona gostermeyi
ne kadar ¢ok istedigimi diisiindiim. Ona duydugum nefret

icimde kabara kabara gatonun tahta kapisina yiiriidiim ve
sertge ¢aldim.

Kap: sessizce agildu.
Fikrimi degistirmeden igeri girdim ve kap: derhal arkam-
dan kapandi. Cikan ses yerimden sicramama neden olsa da
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kapiyi agma Istegime gem vurmay1 bagardim, KHF“‘&Mam
gerekivordu,

Boylece etrafima bakindim. Beyaz duva rlari, may; cinil
zemini ve epeyce yiiksek tavam olan, yatak odam biryiikligiing,
vuvarlak bir giris salonuna vardim. Disaridan bakinca evde,
geriyve yalmizea bu 1ssiz kule kalmig gibi goriinse de odang,
her birine farkly meyve ve ¢icek kabartmalar vapilmsg b
maun kapisi vards, A¢maya ¢alistim ama hepsi de kilitliyd;,

Kahkaha miyd: o? Kiit kiir aran kalbimle oldugum yerde
kalakaldim. Fakat ses gercekse bile bir daha tekra rlanmad,,
Oday1 bir kez daha dolagip bu kez tiim kapilar: ¢caldim ancak
yine de bir cevap alamadim,

“Ben geldim!” diye bagirdim. “Gelinin geldi! Evliligin
hayirli olsun!™
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evap veren olmadi.

Korkudan tir tir titriyordum ¢iinkii siiphesiz, ¢ok gegme-
den kapilar agilacak veya tavan yarilacak veva tam ensemde
sesini duyacakom. .,

Arkami dondiim ama hald yalmzdim. Daracik dstliagiom
nedeniyle nefes almakta zorlandigimdan ¢ikardigim kaba so-
luma sesleri diginda ¢it yoktu. Asagi baknigimda gogiislerimin,
kocamin zevkine sunulan altin bir tepsiymisim gibi disar
tagtigini gorance bir kez daha yerin dibine girdim.

Nefretim yerini kirginhigin o stnmiis, bilindik vanginina
birakt. Ustliigiin diigmelerine giiller dahi cizilmisti ciinkii
Nazik Lord'un haraci en giizel gekilde paketlenmeliydi, degil
mi? Adeta bir dogum giinii hedivesiydim ve Nazik Lord da
gimarik bir dogum giinii gocugu gibiydi, insanlari bekletmekte
sakinca gbrmiiyordu.

I¢ gekip yere oturdum, duvara yaslandim. Kocam muh-
temelen digaridaydy, talep ertigi bedelleri deyebileceklerini
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zanneden —bir zamanlar b

ahmaklarla lanetl; pazarliklar yapmakla mesguldi. Hi¢ o,

gilse onunla tamigmak zorunda kalmadan evvel biray (),

Zamanmim vardi,

ibam da oyle Zannetmigt- i, \
':

i

I

!

Kocam. Yumruklarimi siktim, derken Telomache tey. |
zenin diim aksam sovlediklerini hatirlayinca tekrar korkuy,
kapildim. Nazik Lord'un diger iblislerden, insanlarin ong
bakip akillarin vitirmeyecekleri kadar farkh goriindiging
biltyordum. Ancak kimileri agzinin yilanlarinkine, gozlerinin
kegilerinkine, diglerinin ise yabandomuzlarininkine benzedigin;
soylerdi; boylece en cesurlar dahi yaptigs pazarhiklara kary
gelemezdi. Digerleriyse zalimane bir giizelliginin oldugunu,
béylece en bilgelerin dahi ona aldandigini soylerlerdi. Her
haliikirda, bana dokunmasina izin verme diistincesi bile beni
gileden ¢ikarmaya yetiyordu,

(Babam Nazik Lord’la pazarlik yapmanin nasil bir sey
oldugunu bana hig anlatmamisti. Bir keresinde cesarerimi
toplayip ditgmanimin nasi goriindiigiini sormugtum. Bana
tuhat bir bocege bakar gibi bakmusg, bunun ne gibi bir fark-
Lilik yaratacaging ditgindiigiimi sormugtu.)

Yumrugumu duvara vurdum, Acidi ama kendimi biraz

daha iyi hissetmemj de sagladi. Ah, bir de vakti geldiginde
kocam yumruklayabilseydim,

Ah, o siir dogry olsaydi...

Ona inanmiyordum, gergekten, ama gene de bigag ki-
mindan gikarip yavagca sallayarak aveumda degisen agichgim

hissertim. Elbette babam beni bigak kullanma konusunda hig
egitmemisti; planina yarari ol

beni egitmeyi hig istememigti
faktan bicak aginp benj

mayacak herhangi bir gey igin
- Ancak Astraia ara sira mut-

“alistirma” yapmaya ikna ederdi;
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gergr tek yaptigimiz igaklar havada sallayip qighk armak
olurdu. Nafile bir ugrasn,

Babamun hakh oldugunu, bicaktan kurtulmam gerektigini
bilivordum ancak su anda bu odada kilitli eldugumdan onu
saklavabilecegim hichir ver yoktu. Aynica bicagin kiz karde-
simin bana son hedivesi oldugu da dogruydu. Madem onu
sevemivordum, hig degilse hediyesini bir hatira gibi savasta
vamimda tagirdim, {O, savasailanin bayle yaptig hikayelere
bavilirds.)

Bigag: tekrar kinina koyup etegimi duzelttim. Derken ne
kadar yvorgun oldugumun farkina vardim. Bir siire uyamk
kalmaya ¢alistiysam da odanin havasi iyiden iyiye 1isinmig,
agirlasmigty. Etraf hala sessizdi; canavarlara air higbir iz yoktu.
Ve sonunda uykuyakaldim,

Biri iistime kat kat battanive értmisti. Uyanir uyanmaz
aklima gelen ilk belli belirsiz disiince bu oldu. Kahn, si-
cactk battaniyeler. Bir sey boynumu gidiklayinca yerimde
kipirdandim.

Battaniyeler de kipirdand:.

Bir anda gozlerim agiliverdi. O anda boynumu gidiklayan
seyin bir tutam siyah sag, bartaniyelerinse sicacik bir beden
oldugunu fark ettim. Nazik Lord, basini omzuma vaslamuis,
rembel bir kedi misali Gzerimde yanyordu.

Bagimi kaldinp gilimsedi. Onu, “giizel yiizli musibet”
diye tasvir eden hikdyeler ne kadar da dogruymus, zira ha-
yatimda gordiigiim en giizel yiizlerden birine sahipti: Sert
burun, gikik elmacikkemikleri, gehresini saran darmadaginik,
kapkara saglar ve bir kez olsun karsi gelinmemis, ¢ocukluk
¢agindan yeni ¢ikmug bir adamun kibirli uysalligina sahip
bir beden. Uzun, koyu renkli bir palto giymis, bembeyaz bir
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kravat takmusti ve kol agizlarinda beyaz firfirlar vards. Ingy, |
olsa, ger¢ek bir beyefendi, derdim.

Ancak irislert kipkirmizivdi ve gozbebekleri, kedilerin,
gibi ince uzun birer ¢izgiydi.

Kalbim gogiiskafesimden disar1 firlamak istercesine ap,
yordu. Tiim hayatini bu ana hazirlanarak gegiren ben, sim,
ne konugabiliyor ne de kipirdayabiliyordum.

“Tiinaydin,” dedi. Sesi krema gibiydi, hafif fakar tok.

Dogrulup dik oturdum. O da dik oturdu, gayretsiz bir
zarafetle.

“Ne,” diyebildim sadece.

“Uyuyordun,” dedi. “Uyanmam beklerken o kadar si-
kildim ki ben de uyuyakaldim. Eh, artik uyaniksin.” Ea§1fu
yana egdi. “Rahat bir yastksin ancak uyamik halini tercih
ederim. Adin ne senin, giizel karim?” N

Karim. Onun karisi. Uyluguma degen bigagr hissedebili-
yordum fakat binlerce kilometre étede gibiydi. Hem avcumda
olsa dahi bir sey degismezdi. Ona iraar ermem gcreki}rnrdu;

"Nyx Triskelion,” dedim. “Leonidas Triskelion'un kiziyim.

“Himm.” Uzerime egildi, “Daha giizellerini de gordiim
ama idare edersin.”

“Samirim lord kocam bu konuda uzman?” Ne oldugunu
anlayamadan sbyleyivermistim ama hata ermistim giinki onu
MEmMnun etmem, ayarrmam gerckiyordu,

Actz olduguny diigiinmekten zevk alacaktir, demisgti Te-
lomache teyze.

“Lord kocanin sekiz karis oldu.” One dogru egilince
bakislarinin beni bagtan ayaga stzdigiinii bissettim. *Fakat
higbirisi senin,” bir anda etegimi siyird: “kadar,” ona kat-
lanmaya hazir halde diglerimi stktim, “hazirhkh degildi.”
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Bigagi kimindan almigti. Bir kez elinde ¢evirdikten sonra
duvara firlarn. Neredeyse sapina kadar saplamiverdi hicak,
verden en az ¢ metre vitkseklikte kendine yer buldu.

Sonra bana déndii.

Tam gimdi merhamet dilenmem gerekiyordu,

“Peki yalnizea bir bigak mi?” dedi. “Uyanik bir savasq
iki tane tagirdi. Yoksa digerimi gozden mi kagirdim?” Uzerime
egildi. “Leydi karim bakmama musaade ederler mi?”

Yumrugumu yuzine gegirdim.

Oyle sert vurdum ki kigiistii diisrii. Nefesimi tuttum:;
onunla karsi karsiyayken bile ilk disiincem oziir dilemek
oldu. Fakat ayaga firladim, kalbim adeta agzimda anyordu,
derken kapilarin hala kilitli, bigagimin uzanamayacagim bir
verde oldugunu ve muhtemelen hem kendi sonumu hem de
gorevimin sonunu getirdigimi fark ertim.

O dogrulurken dizlerimin ustiine ¢éktiim. Yapilacak tek
sey vardi. Elbisemin ilk diifmesini agmaya basladim, ardindan
hepsini koparip actim,

“Ogziir dilerim,” dedim basim énde. “Ben sadece, babam
yanima bir bigak alacagima dair bana yemin ettirdi ve... ve...”
oniinde yar qiplak dikilmemin verdigi hisle kekeledim. “Ben
senin karimim! Bana dokunman igin qildiriyorum! Askim
delicesine arzuluyorum!” Bu korkung kelimelerin nereden ¢ik-
tigina dair hicbir fikrim yoktu ancak susamiyordum. “Ne
istersen yaparim, ne is...”

Giildiagini fark ettim,

“Higbir seyi yarim yamalak yapmazsin, degil mi?” dedi.

“Seni oldurme girigimime baslayamadim bile ama bigag,
bana geri verirsen bunu hemen halledebilirim.” Kollarimi
gogsiimde birlegtirince hila yari ¢iplak oldugumu fark ettim
fakat onun 6niinde utandigimi belli edecek degildim.
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“Cok cazip ama olmaz. Bunu yaparsan seni iild[,r,m
zorunda kalinm, oysa hen aksam yemegini gorebilecek |,
dar vzun yasayacak bir e 1stiyorum.”™ Cevik bir harekey,
ustligiimii bana giydirdi. Neyse ki bir nebze kapanmqg.ml
sonra kolumu tutup beni ayaga kaldird:. “Haydi, gel de sy,
odami gostereyim,”

Bir elini havaya kaldirdi, Bu hareketi bir cagriya beny.
vordu ancak etrafra bunu gorebilecek kimse yoktu.

Bir terslik vardi; bunu, yan odada ucan sinegin yan du- |
yulur viziltisi gibi hissediyordum. Iblislerini mi ¢agirtyordy’
Yoksa zaten buradalar miydi? Odaya bakindim. Ve gozim
golgesine kaydi. Duvara diigen uzun bir siluetti ve yayilan
1513 ragmen Hermetik lambalarin gélgesi gibi capcanhyd.

Elini kaldirmisti, Fakat golgesinin eli hila yaninda du-
ruyvordu.

Iblisler gislgeden olmadyr.

Gélge uzayip ondan kogar adim —duvarlarda kayarak
ilerleyen bir sey icin bu kelimeyi kullanmak ne kadar dogruysa
artik— uzaklagmaya baslayinca korkudan bogazim kupkuru
kesildi, sonra uzun parmaklarin: bilegimde hissettim. Doku-
nusu serin bir soluk gibiydi ancak kolumu elinden kurtarmaya
¢abistigimda kipirdatamadim bile.

Galgelere uzun siire bakmaym yoksa karsgimizda size
bakan bir iblis bulabilirsiniz

“Golge seni odana goturecek.” Koyu renkli paltosunun
i cebine Uzamp giimii bir anahtar ¢ikard: ve onu siluete
=Golge'ye- att, siluer de anahtari havada yakaladi, “Ona

gelin odasim gisster,” ded;. Gélge tizeri giil ve nar kabartmah
kapiyr acn, “Aksam yemegi
Kapi agilinea kargimiza
ahgap panelli bir korido

vakti gelince bana geri gerir.”
Sira sira kapilanin bulundugu uzun,
r gikti ve gdlge beni oraya gekti.
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Nazik Lord, "Ve ona yeni bir elbise bul!™ diye seslendi

arkamizdan, Kap ¢at dive kapand,

Golge bemi koridorda hizh izl ¢cekistirirken kit kur atan
kalbim diginda higbir sev duyamiyordum. Artnigim her adim
beni dis dunvadan biraz daha uzaklagtirivor, onun alanina
biraz daha ¢ekivordu; diri diri gomilmekren farksizdr bu.
Galge'nin bilegimi simsiki tutan elinden gozlerimi alamu-
vordum; normal bir golge gibi gortiintyordu, bir nefes ka-
dar hafifti fakat beni yaprak kadar hafifmisim gibi kolayca
cekivordu. Bu yarangin dogatisri korkurtuculugu karsisinda
aklimi oynaracaknim.

Bizi iblislerin gézlermden koru. Kim olursamiz olun, hangi
tanriya el agarsamiz agin, bu, size 6gretilen ilk duaydi. Cunku
diik ya da koylii fark ermez, herkes saldiriya ugrayabilirdi.

Pek sik olmazdi. Yiiz kisiden biri ancak bir iblisle kar-
silasirdi. Ama bu bile yeterliydi,

Babamin galisma odasina getirilen insanlar geldi aklima:
Bir deri bir kemik uzuvlan birbirine dolanmus, sessizlige go-
mili geng kiz; siirekli kivranmip duran, bagira bagira sesini
kaybeden suskun adam, Babam kimi zaman onlarn birazcik
ivilestirebilivordu; kimi zamansa ailelerine onlara miitema-
diyen afyon vermelerini soylemekten bagka bir sey gelmezdi
elinden. Higbirinin akli bir daha yerine gelmemisti. Ki onlar,
iblislerle kargilagsmalarindan canh ¢ikabilen sansh —belki de
onlara sanssiz demek daha uygun olurdu- kisilerdi.

(Cogu sag cikamazd,

$imdiyse ben bir iblisin elindeydim. Ancak attigim her
adimda kalbim atmaya devam ediyordu. Aklim hili yerin-
deydi. Gozlerimi yuvalarindan ¢ikarmak, tirnaklarimy par-
maklarimdan sokmek istemiyvordum. I¢imde kopan ¢ighg
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bastirmak kolaydi. Aklimdan sadece, Aksam vemegine o
canli kalmam istedigini séyledi, dive gegirebiliyor, stiler;
katama dank ediyordu.

Golge'nin duvardan kayip bir kapi sovesinin tizerinde,
gecerken dalgalamisini izledim. Bir adim oniimde yiiriiyip ben,
arkasindan gekistiren bir adamin gilgesi gibiydi. Gelgelelin,
bilegimi tutan bir el yoktu, valmzca bir gerit golge vard) v,
onimde kimse yiiriimiiyordu.

Bu yiirtyen golgenin disinda.

Hig¢ kimse Nazik Lord’un iblislerinin neye benzedigini
bilmiyordu ¢iinkii onlarla karsilasanlardan higbiri yasadikla-
rint aktaracak kadar akillarini koruyamiyordu. Ancak golge,
bir bakisiyla insanlarin aklim basindan alabilecek bir seye
benzemiyordu. Yavas yavas rahatlamaya basladim,

Sonra koridor dikkatimi ¢cekti. Once havasim algiladim:
Yaz melteminin temiz, aheste sicakligina sahipti —ategin yay-
digi sicakliga hi¢ benzemiyordu- ancak herhangi bir pencere
poremiyordum. Bu fazlasiyla tuhafn, Koridorun iki rarafina
siralanmig kapilar vardi. Basta bana olagan gelmislerdi fakar
simdi normalden daha uzun ve dar olduklarini fark ediyor-
dum. Goriiy aggmdan mu 6yle goriiniiyordu yoksa lentolar
gercekten de egimli miydi?

Ne zamandir yiriiyorduk? Koridorun sonunu gérebili-
yordum ama hig de yaklasiyormusuz gibi degildi.

Bu uzaktan gelen ses, kahkaha miydi?

O anda yiiriiyen golge koridorun bu sicak sessizliginden
daha az korkung goriinmeye basladi.

“Sen gergek bir iblis misin yoksa Nazik Lord’un yarattig:

alelade yaratiklardan biri mi?” diye sordum durup dururken

Kelimeler agzimdan gikar cikmaz kendimi aptal gibi hissettim:
bir gélgenin konusmasini bekliyor muydum sahiden? ’
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“Yoksa onun bir pargast misin? Ibhis lordlarinin hepsi,
Tartaros'un karmindan firlar firlamaz yiirtiyen golgeler mi
edinirler?” dive devam ettim; ilk soruyu retorik bir soruymusg
gibi gostermeye sagma bir sekilde epey kararhydim. “Sizin
gibi seylerin karanhiktan dogmasi mannkh aslinda...”

Golge ansizin durunca tékezledim. Kilitli kapilardan birini
agmaya koyulunca giimus anahtar isildadi; ardindan daracik,
tag bir doner merdivene ¢iknk. Soguk, nemli hava vurdu
lizerime, biraz eksiydi de, sanki biriler1 bu oday akvaryum
olarak kullanmugti. Yukariya bakeim; daha yukariya, daha
vukariya. Zira merdiven, tepemizde ucu bucagi gorinmez
halde karanliga karisivordu,

“Bemi merdivenlerle dldiirmeyi mi planhivor?” dive mi-
rildandim. Golge beni 6ne gekince ses gikarmadan gittim
¢iinkii nefesimi boga harcamamam gerektiginin farkindaydim.

Bacaklarim yanana, serin havaya ragmen boynumdan ter
damlalar akana dek yukan gikok. Arnk yorgunluktan yiizi-
min egri biagri bir hal aldigini, soluk alislarimin sagir sultan
tarafindan bile duyulabilecegini 6nemsemez olmustum. Evren,
titreyen ayagimi dierinin Gniine atma ve van taraflardaki
bosluga diigmemeye ¢alisma ¢abalarima kadar kiiciilmasti.
Golge, rahatca ve durmaksizin akiyordu. Tam aruk devam
edemeyecegimi diigiinmeye baslamistim ki merdiven, bombos
beyaz duvarh ve sade, ahsap dogemeli ayr: bir odaya agilan
dar bir kemerli girigin oniinde bitiverdi. Tokezleyerek iceri
girip dizlerimin iistiine ¢oktim.

“Liitfen,” dedim nefes nefese. Bogazim o kadar kuruydu
ki kelime agzimdan belli belirsiz gikmasgtr,

Gaolge bilegimi birakn. I¢ gecirerek sirtiistii yattim. Bir
surelifine tavana kor kér bakip soluklanmaya ¢alistum. Nihayet
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kalp augim yavaslamaya, daha rahat soluk almaya basladim,
yuziumdeki ter kurudu.

Kendimi daha iyi hissetmeye basladigimda Golge'nin ya-
nimda diz ¢okrigunii fark ettim. Karanlik bigimi duvarlar,
tutunuvordu,

Soguk dokunusu viziimde gezinip goziime diisen bir ty-
tam sagi geri gekei. Nafile bir ¢cabayla elimi havaya savuryp
cargabuk dogruldum.

“Kuafaore ihtiyacim yok,” diye homurdandim sonra. Kal-
bim yine kiit kiit atmaya baglamist ve tenime degdigi verler
sizhiyordu. Dokunusu nazikti ama yine de hala bir gevdi, iblis
degilse bile Nazik Lord’un bir hizmetkariydi. Efendisininki
gibi onun yaptigi ivilikler de ileride edecekleri zulimleri daha
da acimasizlastiracakn.

Tipki Astraia’ya $iir’i soyleyerek babamla Telomache tey-
zenin yapug iyilik gibi. Bu sadece onu daha gok incitmeme
sebep olmustu.

Hisimla ayaga kalktim. “Haydi, daha beni mahkam ede-
ceksin,” dedim hild yerde comelen Galge’ye bakarak; duvara
vurmug, golgeden bir damla gibi gorinayordu.

Golge yavasca dogruldu, benden neredeyse bir kafa boyu
uzundu, tipki Nazik Lord gibi. Sonra elimi tuttu fakat du-
raksadi; bakislarimi iizerimde hissettim. Yandan goriiniisii
su anda apagik belli oluyordu; burnunun, dudaklarinin ve

omuzlarinin hatlari duvara vuruyordu. O anda, canavar da

olsa erkek benzeri bir sey oldugunu fark ettim; yiziimii ates

basti, bostaki elimle derhal ustligiimiin yirtilan kenarlarin;
furtum.

Ben elbisemi yirtarken o da bana ba

kiyordu. Bak
devam edecek miydi, ki

Nazik Lord nihayetinde beni...
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Hafit bir baski hissetim; beni rahatlatmaya va da Gzur
dilemeye ¢alisir gibi elumi sitkmosti. Ancak hir iblis =yahut
bir iblisin gélgesi— bovle bir kibarhga gerek duymazdi kus-
kusuz. Derken beni dne dogru gekri, bu kez dncekiler kadar
kaba degildi.

Bir sonraki oda vuvarlak, devasa bir balo salonuydu,
Duvarlan alun renkli pervazlarla susliydi; tabani mavi ve
alun renkli helezonik mozaiklerle kaplanmisti; tavana tim
tanrilara duyulan sevgi, birbirine dolanmig etli uzuvlar ve
kiveim kiveim kumasglar boyanmisti. Havasi serin, durgun
ve bushiitiin sessizdi. Adim atarken avaklarimdan yalnizca
hafif paturtlar qikiyordu fakar bu sesler riim salonda yan-
kilanivordu.

Balo salonunun ardindan, giriiniigte viizlerce gibi duran
bir dizi oda ve koridor daha ¢ikti karsimiza. Her birinin
havasi farkhydi: Sicak yahur soguk, temiz vahut bogucu;
biberiye, tiitsi, nar, eski kagir, salamura balik, sedir agac
kokulu. Odalarin hicbiri beni ilk koridor kadar korkutmad.
Fakat bazen —ozellikle de giin 15181 bir pencereden igeri vur-
dugunda- o belli belirsiz kahkahayi duyar gibi oluyordum.

Nihayet, kapilarin arasinda kiraz kerestesi kaplamalarimin
ve dantel értiilia pencerelerin bulundugu upuzun bir koridorun
sonuna geldigimizde odama vardik. Nazik Lord'un buraya
nigin “gelin odas1™ dedigini simdi anhyordum: Duvarlar, giimiig
renkli kalp ve kugu desenli duvar kdgitlariyla kaplanmisti ve
odamin biiyiik kismini sayvanh bir yatak kapatiyordu, cift
kigilikten ok daha biyiktii. Sayvanin dore diregi, uzerlerinde
boneleri ve bedenlerine yapisan tiril tiril sabahliklar olan
dart bakire biciminde islenmisti, yiizleri huzur doluydu. Tapi-
naklarin sundurmasini ayakta tutan siitunlara benziyorlard:.
Yatagin tillleri, aralarindan kan kirmizisi kurdeleler gegen
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bembeyaz bir dantel selalest gibivdi. Komodinin iismndﬁl
bir vazoda kirmizi giiller vardi, Kirmuz vapraklar; BENigcy
agilarak altin renkli gobeklerini ortaya grkarmus ve kokuyly,,
havava karismisn,

Bu yatak da upki elbisem gibi zevk icin tasarlanmg v,
ona bakarken hem ates basiyor hem de bedenim buz kes;,
yordu. Yaragin solunda koyiime bakan kocaman bir cumb;
ilisti goziime. Pencerenin 6niine varmadan ne gérecegim
bilmiyordum, oraya varinca ellerimi cama dayadim. Tim
evleri gérebiliyordum, epey kiigiik ve netti hepsi, uzanirsam
dokunabilecegim kadar kusursuz bir resim gibi.

Evime bakabilmek rahatlatici olmaliydi. Ama disaridan
Nazik Lord’un satosu tam bir harabeydi. Gelin yatagimn
vami basindaki pencerenin éniinde durmus, dis diinyaya
gorunmez oldugumu bilirken kendimi bir hayalet gibi his-
sediyordum,

Bagimi pencereye yaslayip aglamamaya calistim. Belki
de bu sekilde hissetmem gerekiyordu. Su anda —hayir, her
daim- sirf Nazik Lord'u yok etmek icin vardim. Aptal olan
Astraia’ydi, bu diinyaya onu sevmek igin geldigimi digin-
diigiinden.

Bir gey dirsegimi gidikladi. Hizla arkami déniince Gél-

ge'nin duvarlarda kaydigini gordiim: anlagilan bana degen

oydu. §ifoniyerin yanindaki duvarda dalgalandi, bigimsiz sekli
pek anlasilir olmasa da sanirim ellerini

“lyiyim,” dedim pencereden uzakla

Elbette iyiydim. Ben by BOTeV igin yetigtirilmistim. Biis-
biitiin iyi olmakran baska ¢arem yokry,

Galge'yle umurundaymig gibi
Kollarimi giigsiimde kavusturdum

ovusturuyordu.
sarak.

konustugumu fark ertim.
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“Gir, efendine emrini yerine getirdigini soyle. Yoksa kalip
uzerimi degistirmemi sevretmek mi istersin?”

Golge agagr yukarn sallandr —basini salliyor olabilirdi—,
sonra kayarak uzaklasip beni odada yalmiz biraker. Kendimi
vatagin dstune arnm. Oda fildir fildir doniiyordu; birden,
bunun gergek olduguna, sahiden Nazik Lord’un satosunda
oturduguma ve komodinimin dstiindeki gallerin yaninda
duran mavi elbiseli, pembe yanakl ¢ini bir goban kizimin
olduguna inanamadim.

Astraia'min da béyle bir biblosu vard: fakat onunkinin
elbisesi pembeydi.

Tirnaklarimi avuglanima batirdim. Yamindan ayrilirken
Astraia’min yuzinde yalmizea aci yoktu; biisbiitiin idrak ek-
sikligi de vardi. Her zaman kendisine gulumseyen, 6puciiklere
bogan ve rahatlatan biricik kardeginin bu kez canimi yakmaya
¢aligtigina inanamiyordu, Babam ve Telomache teyzenin ona
yalan soyledigine de inanamiyordu.

Seni sevdi, diye disindim vahsice. Sen omu tiimiiyle
kandirirken o senin bakkinda hep iyi diisiindii. Ta ki o son
ana, igindeki tiim sevgiyi ondan koparip aldigin zamana dek.

Bu kez aglamadim fakart igimi saran o buz gibi his bu
kez daha da siddetlendi. Tirnaklarimla derimi yarip agmak,
goban kizi paramparga etmek, duvan yumruklayip hiingiir
hiingiir aglamak istiyordum. Ancak bu, itidalimi kaybetmem
demek olurdu ki daha az evvel sonunun nereye varacagin
gormemig miydim? O nedenle kaskat: ve gergince oturdum:
istirabimu, 6fkemi ve utancimi igime gémdiim; ta ki o tanidik
hissizlik dénene dek.

Sonra digimi sikip gardirobun tniine gegrim ve en de-
kolte elbiseyi buldum, lacivert ipekli, dékiimlii bir elbiseydi.
Kiz kardesimin kalbini kirmistim. Onu bir daha asla go-

63



l{:‘ﬂ.] LY \'I-_H{_{I..'Ei{i

remeyecektim, dolayisivla ondan asla af dileyemt}rtceknm
Nefretin i¢imde irinlenmesine o kadar uzun zamandir iz
veriyordum ki onu adamakilly sevmey1 ogrenebilecegim;
de zannetmiyordum. Lakin Nazik Lord’dan uzak, tizerine

vuran gergek giinesle iblislerinden korkmadan Yasamasp,
saglayabilirdim.



7 ksam yemegi, buyik, masmavi tag salonda veriliyordu.
eryiki yanda da sira sira siirunlar vards; sol tarafta,
siitunlarin ardindaki tas duvar tirtikh ve islenmemisti ancak
sag tarafta vitrayli devasa bir duvar vardi. Vitrayin iistiinde
herhangi bir resim yoktu; yalnizca beyaz masa ortiisiiniin
astiine gokkusaginin renklerinde 151k vansitan ig ige gegmis
rengarenk baklava bigimli pencere camlar: vardi. Salonun
obir ucunda, biiyiikge bir bos kemer, giinesin alcaldigi ba-
tida semaya bakiyordu. Ufuk ¢ok uzakra olsa da gokyiizii
tuhaf bicimde yakin goriiniiyordu: Hareleri daha genisti ve
yiizeyi daha saydamdi, kizil kahverengi benekleriyle kizil
altin renginde 151v0rdu.,
Thrisamli gokte koyu bir benek gordiim. Hizla biiyiidii,
buyudii; biiyiik, siyah bir kus olana kadar biiyiimeye devam
etti. Bir at kadar vardi. Kemere yaklasinca yavasladi, bedeni

eriyip bir erkege doniistii.
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I
Hayr, bir erkegie degil: Nazik Lord’a. Arka |

L e $1nda estirg
rizgarla yere indi ve uzun adimlarla yiiriimeye |

: baglad,, bay, |

tag désemenin istiinde pat pat ederken kanatlap kapay,, |
I.

uzun, koyu renkli paltosunun desenine kanigarak gozden kay. |

boldu. Bir an insan gibi géziiktii ve bana epey yakagikls gejg, |
Kirmizi gozlerindeki ince uzun gozbebeklerini Eﬁ“’b“ffegim
kadar yakinlasinca bu korkung sey karsisinda kanym dondy, |
“lyi aksamlar.” Masanin diger ucunda durup bir eliyle |
sandalyesinin sirtin1 turtu. “Yeni evini begendin mi:» |
Giilimseyip one egildim; dirseklerim masaya, kollariy |
da birbirine dayaliydi; béylelikle gogis dekoltem belirgiy
duruyordu. “Bayildim.” |
Giilimsemesi kirigt, sanki kahkaha atmamak icin ken. |
dini zor tutuyordu. “Bu numarayi ne kadardir galistyorsun?”
Guiliimsemeye devam et, diye diisiindiim fakar ne kadar
cocukga davrandigim fark edince yiiziim alev alev yand:.
“Bunu sana teyzen mi ogretti? Zira aramizda kalsin,
yapayalmz bir kedinin bile onun cazibesine karsi koyabile- |
ceginden giiphem yok.” '
Isin kot tarafi, bu fikri bana o vermisti ama Nazik |
Lord’un bunu bu gekilde séylemesine gerek yokru, Telomache
teyzeye benzer bir yanim varmig gibi. Ya da onun Telomache |
teyzeyi elegtirmeye hakk: varmig gibi. |
Bir gey daha soyledi fakat anlamadim; bakislarimi ta- |
bagima dikmis, agir agir soluk alip veriyor ve higbir gey
hissetmemeye galisiyordum. Bir kez daha &fkeme yenik dii-
semezdim. Burada olmazd;, simdi olmazdi.
Sanki derimin altinda karincalar geziyordu; sinekler kulak-
larimin iginde vizildiyordu. Buz gibi bir akint beni uzaklara
siiriiklemeye caliiyordu adeta. Zihnimde bu benzetmeleri siraladim

cuinkii bazen hislerimi yeterince ¢oziimlersem yok oluyorlardi.
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ROSAMUND HODGE

Nefesinin ensemi gidiklamasiyla yerimden sigradim. Su
anda yam bagimdayds, iizerime egilmig, “Merak ettim. Teyzen
sana ne gibi tavsiyeler verdi?” diyordu.

Bir anda strateji falan aklimdan akiverdi. Catalimi kap-
tigim gibi ona batirmaya ¢alistim.

Bilegimi tam vaktinde yakalads. “Bu biraz farklh oldu.”

“Oziir dilerim...” dedim istemsizce, sonra kirmiz1 goz-
lerine baktim.

Annemin de aralaninda oldugu savisiz insani éldiirmiigrii.
Dokuz yiiz yil boyunca iilkeme zulmetmis, iblislerini kullana-
rak halkimi korku iginde yasamaya zorlamigti. Ve hayatimi
mahvetmisti. Nigin oziir dileyecektim ki?

Tabagimi alip suranina gegirdim, ardindan bigag: kapip
sol elimle onu bicaklamaya calistim. Bu kez neredeyse basa-
riyordum ki sag bilegimi burktu. Acisi tiim koluma yayild: ve
ikimiz de yere kapaklandik. Tabii ki 0 benim uzerime dust.

“Kesinlikle farkli.” Ben nefes nefese kalmisken o hig de
solugu kesilmige benzemivordu. “Karnim olmay: hak edeceksin
neredeyse.” Dogruldu,

“Fark ettim de... sen bile bunun iltifat olmadigini diisii-
nityorsun,” diyebildim giglikle. Kalbim hala deli gibi anyordu
fakat beni cezalandiracak gibi bir hali yoktu.

“Ben kot iblis lorduyum. Bunun iltifar olmadigim bi-
liyorum ancak kalbinde biraz kétiililk olan bir karim olsun
isterim.” Alnim didreeid. “Bir an evvel kalkmazsan seni gene
vastik olarak kullanacagim.”

Gabucak dogruldum. Giildii. “Harika. Haydi bastan basla-
yalim. Ben senin kocanim, bana ‘sevgili lordum’ diyebilirsin...”

Disglerimi gésterdim.

“Ignifex de olur.”

“Gergek adin bu mu?”
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“Alakasi bile yok. Simdi beni dikkatle dinle ciinkii Sang
kurallar: séyleyecegim. Kural bir. Her gece sana gercek adp,
tahmin etme sansi taniyacagim.”

Bu dylesine beklenmedik bir seydi ki sadece kelimeley;
anlamak bile epey zamanimi alds, sonra gerildim; hig kugky.
suz, kurallar: tehditkir yahut alaycr bir hal alacakti. Faky
Ignifex, tiim kocalar bayle seyler séylerlermis gibi sakin sakip
konugmaya devam erti. *Dogru tahmin edersen dzgiirliigiine
kavugursun. Yanhs tahmin edersen oliirsiin.”

Oliim tehdidine ragmen bu teklifi kulaga o meghur nu-
maralarindan baska bir sey olamayacak kadar iyi geliyordu,

“Bana nigin béyle bir sans tanivasin ki?”

“Ben Pazarhiklar Lordu’yum. Bunu da onlardan biri say.
Kural iki. Bu evdeki kapilarin ¢ogu kilitli.” Paltosunun oniini
agtt ve bu kez, gogsiinde gapraz baglanmis koyu renkli deri
kemerler gordiim, her birine bir dizi anahtar baghydi. Kal-
bine yakin yerden sade, giimiis bir anahrar alip bana uzartt.
“Bu anahtar, girme izninin oldugu tiim kapilar agar. Diger

odalara girmeye galiyma yoksa bundan epey pisman olursun...
gergl ¢ok uzun siirmez.”

“Onceki sekiz karina éyle mi oldu?™

“Bazilarina. Bazilari yanlis ismi tahmin erti. Ve bir ra-
nesi gelik merdivenlerden disgtii, gerci o olaganiistii sakardr.”
Anahtani stkim. Soguk kenarlari aveuma batti, keskin
kiigiik bir vaatti bu, Kocam;

ayartmay: bagsaramamug olabi-
lirdim fakat

gene de bana biraz ézgiirlitk raniyacak kadar
aptaldi ve bundan ziyadesiyle pisman olmasing saglamak igin
elimden geleni ardima koymayacakrim,

“Bu arada, yemek yemek ister misin?” Ayaga kalkip elini
uzatt.
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Onu gormezden gelip kendim kalktim, Burnuma sicacik,
leziz mi leziz, pismis et kokusu doldu: Biz kavga ederken geti-
rilmig olmali, masanin ustinde devasa bir domuz kizartmasi
duruyordu, ayaklari tavana bakiyordu. Hemen yaninda buyiik
bir kise kaplumbaga ¢orbasi vardi ve her taraf meyve, pilav,
hamurisi ve kizarmus findikfaresi tabaklarivla donatilmastl.

“Nasil?..” diye soludum.

Ignifex yerine oturdu. “Bu evin isleyisini merak etmeye
baslarsan muhtemelen aklini yitrirsin. Gergi epey eglenceli
olurdu. Ozellikle de koridorlarda ginlgiplak kosmana neden
olacak riirden delilige kapilirsan. Oyle bir durumda hig gekinme.”

Masaya tekrar otururken dislerimi sikuim. Olgiisiiz de olsa
gevezeligi tuhaf bicimde rahatlancivdi. Cinkii sagmaladign
sirece bana herhangi bir sey yapmiyordu.

Masay1 yiveceklerle donatan goriinmez eller bigagima,
catalimi ve tabagimi da yerine koymus, kadehimi sarapla
doldurmustu. Bakislarimi igindeki koyu renkli siviya dikip
kadehi elime alip dondiirdim. Ansizin, burada yeme igme
fikri beni dehgete diigiirdii. Persephone?, yeralt yiveceklerin-
den bir kez tatmusg, bir daha asla oradan gitkamamagti. Fakart
ben zaten buradan hi¢ ¢ikamayacakoim.

“Iginde kan veya zehir yok.” Giiliimsedi; belli ki korku-
larimdan zevk almaktan asla bikip usanmayacakn. “Iblis
olabilirim ancak bir Tantalus® veya Mithridates® degilim.”

4 Yunan mitolojisinde Zeus ve Demeter'in kiz. fg.m.)

5 MO 8. yizyilda yasadir iddia edilen Frigya krali. Efsaneye gore
tanrilarin sofrasina oturabilen tek insandir. (¢.n.)

6 MO 120 - MO 63 yillan arasinda Anadolu'da hiikiim siiren Pontus
'I:ra_h._ Kiciik yasta annesinin kendini zehirlemek istemesinden dolay
cegitli zehirler geligtirerek ilk zehir bilime unvanina nail olmugrur. (¢.n.)
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"Ne yazik,” dive minldandiktan sonra sarabimdan biy
yudum aldim. “Mithridates olsan fena olmazds. Hig degil;,
hizli bir éliimiim ya da iyi bir bagigiklik sistemim olurdy »
Efsaneye gire, antik kral, yiyeceklerine her gun az miktard,
zehir katarmus, boylece bedeni yeryiiziindeki tiim zehirler,
direnebilmis. Acaba Ignifex'i zchirleyebilir miydim? Gerg;
hangi diinyevi zehir bir iblisi zehirleyebilirdi ki?

“En azindan Tantalus olmadigima siikret.” Bigagin
valayinca kendimi irkilmekten alikoyamadim. Mithridates’
yalmzca alimler okurken Tantalus'un hikayesini herkes bilird;;
kestigi oglunu tanrilara sunarak onlar onurlandiracagin
ditgiinen krald: 0. Cezasi sonsuz aghk ve susuzluk olmusty,
erigemeyecegi yerde asili meyveler ve igmeye kalktiginda ge-
kilen suyla iskence edilmisri.

“Mentur seylerden geri durmak sana édiil kazandirmasi
gereken ozel bir liituf degildir, lord kocacigim.” Kollarimi
gogsiimde kavusturdum. “Yoksa bir dahaki sefere, sirf heniiz
bana eziyet etmedin diye seni sevmemi falan mu bekleyeceksin?”

Kelimeler agzimdan dokiiliirken ne kadar dogru olduk-
larins fark ettim. Halihazirda yarnim giindiir Nazik Lord'un
geliniydim ve sagirtic bi¢imde az eziyet gérmiistiim. Ve buna
minnettar degildim; bundan raharsizdim. Ne planhyor ola-
bilirdi?

“Eh, catalinla beni desmeye galismayacagin bir aksam
yemegi olmasimi simdiden umuye etmeye bagladim bile,” dedi.

“0O halde hayal kinkligina ugramaya aligsan iyi olur.”
Belki de beni meraktan oldiirmeyi

planhiyordu, Fakat
kendimi bildim b;

leli beni oldiirecegi an, bekliyordum; be-
nimle istedigi kadar alay etsin, yine de beni yildiramazdi.

Fare dolmasi tabagina uzandym_ Tantalus’un bahsi gectikren

7O
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sonra et yeme istegim kalmamist fakat bunu fark etmesini
istemiyvordum.

Sessizce yemegimizi yedik. A¢ degildim ve oyleymis gibi
davranmanin anlami yoktu, o nedenle ¢ok gegmeden gatalim
birakip, “Kalkabilir mivim?” dedim.

“Masadan kalkmak igin iznime thtiyacin yok. Cocuk
degilsin.”

“Hayir, senin esirinim.™ Ayaga kalkuim. “Yarmaya gidi-
yorum.” Iste o anda kalbim tekrar kiit kiit atmaya baslad;
nasil unutabilmigtim, bir anligina bile? Ben onun kansiydim
ve bu bizim gerdek gecemizdi. Bana eziver etmek istemese
bile hi¢ kuskusuz hakkini arayacakn.

Bekledigim kadar acimasiz degildi; fakat yine de hila
beni esir alan, annemi 6ldiiren ve tim diinyama hitkmeden
kalpsiz, gaddar bir seydi. Bedenime sahip olmas: diisiincesi
midemi bulandiriyordu. Ama baska secenegim yokru.

Babamin bagimi oksayip duygusuz bir sesle, “Gorev, tat-
mast aci fakar igmesi tathdir,” deyisini hatnrladim. Keske simdi
burada olsaydi, burada olsayd: da yiiziine tiikiirebilseydim.

Ignifex'in yerinden kalkip yanima gelisini gozlerimi ayir-
maksizin izledim. Belki de vataga kadar beklemeyecekti; belki
de bana hemen simdi, burada sahip olacakn. Hig degilse
bir an evvel olup biterdi; fakat zihnim haince ekledi hemen:
Ta ki yarin geceye dek ve ondan sonraki geceye ve ondan
sonraki geceye...

“Nyx Triskelion.” Sag elimi tuttu. “Adimi tahmin etmek
ister misin?™

Oncesinde bana anlatn seyi hatirlamam biraz zaman alds,

sesimi kullanabilmemse daha uzun siirdii. “Tabii ki hayir.”
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“O halde yarin gériisiiriz.” Elimi kaldirip parmal p,,
gumlarimin dstiine bir opiicitk kondurdu. Sonra yanimdg,
gegip giderek kapiyi acti. “Tach riiyalar,”

“Ama,” dedim ve titreven sesimden tiksindim. Rahatlamal
korku gibi hissettirmemeliydi.

“Ne?” Kapidan ¢iknigindan basini igeri uzart, siyah saciny
birkag tutami gozlerine digtii. “Daha simdiden evliliginden
yikayetci misin yoksa?” |

Yutkundum. “Eh. Gerdek gecemde bana sahip olacagn,
digiinmiistiim,” -

“Ben senin kocanim. Istedigim kadar bekleyebilir, yine
de sana biitiiniiyle sahip olabilirim.”

Gardirobumdaki geceliklerin tiimii dantel ve tiilden nlma;!fc[l.
viicuda yapisacak ve umulmadik virtmaglarla agilacak gekjldn?
kesilmisti. Iyice karistirip nihayet yumusacik, kirmizi ipekli
bir sabahlik buldum, Digmesizdi, sadece bir kusagi vardi
fakat hig degilse transparan degildi. Onu Gizerime gegirmeden
odada volta atmaya basladim, Ignifex bu gece odama gel-
meyecegini ima etmisti ama by gece gerdek gecemdi. Bagka
ne yapabilirdi ki?

Ote yandan, insan degildi. Kim bilir evlilik ona ne ifade
edivordu?

Bir hareker hissermem]e bagimi o
ge'ydi, Blumiig-beyaz duvarlardan kaya
anda tim bedenim gerildi; o ang dek,
kadar inanmaya bagladigim hig fark et

“Lord kocam, ben; tekrar
istiyor?” diye sordum.

Golge bir an dalgalandiktan sonra durdy,

yana gevirdim: Gol-
rak odaya girdi. Bir
bagislanacagima ne
memisgtim,

Bormeyi bu kadar ¢abuk mu
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“Yoksa buraya beni ona hazirlamak icin mi geldin?”
Ellerimin nasil titredigini gizlemek i¢in kollarimi gogsimde
birlestirdim. “Cinki su anda ne goriuyorsan efendin ancak o
kadarini alir.,” Ignifex beni istedigi anda devirebilirdi fakat
o ana dek dimdik ayakta duracaktim.

Golge duvardan uzaklasn.

ilk adiminda, belli belirsiz insan seklinde kara bir bu-
lutru sadece. Sonra kara lekeler uzayip parmaklara ve tiiy-
lere doniigtii; rengi agilds ve ardindan kanlast. Yatagimin
ayakucunda durdugunda neredeyse normal bir erkek gibiydi,
yagsiyordu, nefes aliyordu ve cismaniydi. Neredeyse. Zira hila
grinin tonlarindaydi. Yiruk pirtik paltosu barut rengiydi,
teni siit beyazi, sagiysa giimiisii andiran kirli beyazdi. Sadece
gozleri renkliydi, daha evvel hi¢ gérmedigim koyu mavi bir
renkteydi, gizhebekleri yuvarlak ve insana ézgiiydi.

Yiizii, Ignifex’in o giizel ytiziiniin seklindeydi. Fakat onda
kipkirmizi kedi gozleri olmadigindan, yiiz cizgilerinde yahut
durusunda kibir ya da alaycihik olmadigindan aralarindaki
benzerligi fark etmem biraz zaman ald.

“Sen...” Su anda kendime sarihiyordum. *Nasil...”

Duvardaki saati isaret etri,

*Gece yansi oldugu igin mi?”™

Basiyla onaylayip kapiyi gosterdi, elini uzatri. Daveti
ziyadesiyle agikri.

Bir iblis lordunun yasayan bir gélgesi olmasi sasilacak
bir gey degildi. O golgenin geceleri insan bicimine biiriinmesi
bile miimkiindii. Fakat Golge’nin gozleri insan gozleriydi ve
maviydi, yalmzca kitaplarda okugudum gergek gokyiizii gibi.
Ahmakea bir an, o gozlere giivenmek istedim. Eline uzanir
gibi oldum.

g
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Sonra nerede oldugumu ve o yuzin kime ait oldugyp,
hatirladim.

"Onun yiiziini takinabiliyorsun demek,” dedim, “y,,,
sen onun bagka bir pargasisin.” Titreyen ellerimi iki yap,
dugiiriip biitiin onurumla dogruldum. “Irzima gegmeye ge|.
diysen bunu burada yapmak zorundasin, lordum. Seninle
higbir yere gelmiyorum.”

Surati asildi. Sonra uzun adimlarla {izerime dogru geld,
ben geri kagarken o saygiyla dizlerinin iistiine ¢oktii. Ayaklarim,
opip ellerini dizlerime dayadi: En eski yakang durusuydu bu,

Sonra bagimi kaldirip bana bakti, mavi gozleri iri ve ga-
resizdi.

Kiigiikken, bir keresinde, oturma odasindaki sarkagli saate
kulagim: dayamus, 6gle vakti agir agir galisimi dinlemigtim.,
Gan sesleri beynimde ¢inlamamisg; kollarimdaki kemiklerden
cigerlerimdeki havaya kadar tiim bedenimde yankilanmisti,
ta ki aciz aciz titremekten bagka bir sey yapamayacak hale
gelene dek,

du anda da kendimi éyle hissediyordum. Kisacik, izsiz bir
an ne kipirdayabildim ne de nefes alabildim. Tek yapabildigim,
solgun yiiziine, aralik dudaklarina bakmak ve su diigiinceyi
zihnimde defalarca tekrarlamak oldu: Bana valvarryor.

Ignifex’i hatirladim, kibrini ve zahmetsiz giiciinii. O,
herhangi bir sey icin bana asla yalvarmazdi. Higbir iblis yal-
varmazdi, kaderlerin en kotiisiiyle karg: kargiya kalmadiklan
siirece. Kaldi ki benim Golge'ye zarar verecek kuvvetim yoktu.
~ Bu yarauk her neyse, lgnifex’in bir pargasi olamazd:.
Iblis olamazdi. O da benim gibi bir tursakm.

Ellerini tuttum, Teni soguk ve kuruydu, sagirtici gekilde

katiydy; derisinin altindaki kemiklerin ve sinirlerin hareket
ettigini hissedebiliyordum.
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Yalvaran birini geri ¢evirmek biyiik giinahti; bu gelenek,
konukseverlik kadar eski ve en az onun kadar kutsaldi. Fakat
onu bu sebepten ayaga kaldirmadim. Ne yapmam gerektigini
bilivordum elbette, zaten halihazirda 6liime terk edilmigken
tanrilarin gazabindan korktugum soylenemezdi. Golge'nin
gizlerine baktifimda aklimdan gegen su olmugtu: O da tut-
saksa mittefikim olabilir,

Kendi golgesinin ithanetine ugrayan Nazik Lord, Bu di-
sunce hosuma gitmigei.

“Goster bakalim,” dedim. “Nasil olsa buraya olmeye
geldim.”

Soluk yiiziinden belli belirsiz bir giiliicik gegti ve par-
maklari benimkileri sikica kavradi; teninin insan tenine ne
kadar benzedigine bir kez daha hayret ettim. Sonra elimi
birakip uzun adimlarla benden uzaklasti, yere degen qiplak
ayaklarinin ¢ikardig ses bir fisiltidan farksizdi. Digeme tah-
talarindan biri afichfivla gicirdayinca, cismani haline bir kez
daha sasakalip yerimden sigradim. Sonra peginden gitrim.

Sonugta dogru soylemistim. Burava hayatta kalmak igin
gelmemistim.,

Beni evin karanhk koridorlarindan gecirdi; bazilari, pen-
cerelerden igeri dolan solgun ay 1s1g1yla aydinlanmist zira
gimii kaplama ay —giines kadar sahteydi- gece gogiinde
yusyuvarlak i1gildiyordu. Odalarin bazilarinda Hermetik lam-
balar ve ¢itirdayan mesaleler vardi. Bazilarinda ne 151k vards
ne pencere; yahur pencere vardi fakat —iirkiitiicii sekilde-
zifiri karanliga bakiyordu. O odalarda Gélge parmaklarin
stklatmig ve yani baginda kiigiik bir 11k belirmisti.

Daha 6nce oniinden gegtigimiz balo salonuna geldik. Oray:
duvarlarindaki yaldizli pervazlardan tanidim yoksa karanlikta
tavani goremiyordum ve yer tamamen degismisti. Mozaikler
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yoktu; ver yokru.

Onun yerine, odayi boy
su dolduruyordy,

- ¥dan boya duy
icinde beyaz-alun Pintlular gyy kovy

bir suydu; suyun fistiinde incecik igiklar daps ediyorgd,
“Gok gizel,” dive fisildadim.
Golge veniden elimi tutup beni gekistird;, pe
ditle iki adim artim,
dum

TBun

¥

finden tegey.
masing hekli}‘nr.
V€ puriizsiiy hir
etrafinda h;;_ﬁf,;t
agirhgimizi da kaldiniyordu, Boylece b,
gece yarts giliiniin ortasina viriiyiip 15iklarin etrafimizd,
bir kuy siiriisii gibi dénmesini izledik.

ayaklarimin suya bat
takat tabanlarim cam gibi soguk, sert
seye degdi. Asagi baktim: Su, ayaklarimizin
dalgalaniyor fakar

Bu manzara ne kadar giizel olursa olsun, kendimi kap-
tiramazdim,

“Sadece bana giizel bir manzara gostermek i¢in dizlerime

kapanmadin,” Golge've baktim. Benden uzaga, suyun diger

ucuna bakiyordu. “Iddiasina varim, beni buraya getirmekle

Nazik Lord'un gazabina ugramayi da goze aldin. Neden?”
Bunun Gzerine hana dondu, solgun yizii mesafeliydi,
Elimi hizlica ve sikica tutup gogsume bastirdi,
Nefesim kesildi.

Kalp anglarim diginda etraftan gt gik-
miyordu,

Gogsiimin ustiindeki elime dokundu,

sonra etrafimiz
Saran suyu isaret erri. Bir

bilmeceydi bu, bulmam igin yal-
vaniyordu, ah, keske o may; gozlerinden ve boynumda aran
nabzimdan baska bir jev dﬁsﬂnthiiscydjm...

Derken bunun benim nabzim olmadigin fark ettim: Bu,
Hermetik bir ¢calismanin kalp atigiyd;, Bahg min laboraruvarinda

saatler gecirmis, sayisiz alismanin dggy kalb
ta ki bunu saniyeler i¢inde gézlerim kapal;
duruma gelene dek, Babamp falismalar,

delicesine atan kiigiik nabizlary varq,. tik

ini bulmugtum,
halde yapabilecek
N patlayana dek
ir tikar 1sleyen saat
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vrlagimn by, agacim ozsuva gila,

Ve ben buna Mbivordum,

Titrek e netes aldim, Sonra elimi cekip Golge'ye haktim,
“Bu Suvan Kallw.”

Rasivla usulea onavlads.

Suvun Nalbi, Nazik Lord'u yenmenin ilk adimiydi. Hakls
oldugumuzun, onun yvenilebileceginin ka nitiydi.

Ve Golge, efendisini hice sayarak bana bunu gostermigti.

“Tesekkiir ederim,” dive fisildadim. Hayal dahi edeme-
vecegim bir sekilde Ignifex’in kolesi olmugtu fakar yine de
anunla savasimda bana yardim ediyordu.

Bana yardim ediyordu. Bu tuhaf ve korkung evde, korkung
kocamin insafina birakilmists ama artik yalmz degildim.

“Tesekkiir ederim,” dedim yeniden, giiliimsedi. Yumu-
sacik, hosnut bir ifadeydi bu; giilmesine miisaade edildigine
nanamivormug gibi. Yiizi soguk bir giizellikten gergek ve
insani bir ifadeye biiriinmistii, Ben de ona giiliimsedim. Yillar
sonra ilk defa birine rol yapmadan, yiiregimde azicik dahi
kin kirinnsi olmadan gilimsiyordum.

Bu odanin disinda ve giin 151g1 tekrar belirdiginde bir
canavarin tutsak kansi olacaktim. Korku ve nefretimde bo-
gulacaknm. Golge bana yardimi dokunamayacak bir karanhk
pargas: olacakn yalmizca, Ignifex de bu sefilligimle alay ede-
ceberi, Fakar su anda ve burada, Golge ash, Ignifex ise suret
gib1 goraniyordu. Su anda ve burada, kendimi bagka bir kiz
gibi hissediyordum; korkusuz biri gibi, kimseden nefret etme-
mig yahut nefret edilmeyi hig hak etmemis biri gibi. Harta,
istedigi bir geyi alirsa affedilebilecek biri gibi.
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[]L:.nl’r'r.'-'.‘in siniiisint ve kendinden emin sézlering hatirl;.
dim: Istedigim kadar bekleyebilir, yine de sana biitiingiyls
sabup olabiirim,

Ve soyle diigiindim: Iste buna asla sahip olamayacak,

Parmak uglarimda yitkselip Golge'yi dudaklarindan Bptiim.

Bu dpiiciik, yiizimii yiizune degdirmekten ibaretti sadece
Telomache teyzenin nutuklarina ragmen bir oplicigii nas|
uzatacagim hig bilmiyordum ve dudaklar beni iirkiitmiistg,
yabanei ve cam kadar sogukru. Fakat Golge genemi tutup ben;
nazikge operek dudaklarimi araladi. Dudaklar hila soguk
olsa da nefesi sicacikri. Beni dperken onunla ayni anda nefes
aldim, ta ki tum bedenimi, onunkiyvle karisik bir solukran
ibaretmis gibi hissedene dek,

Beni pmeyi biraknginda geri ¢ekilmedim; kit kiit aran
kalbimle bogazindaki gukura baktim ve icimden gelen deli-
cesine kahkaha atma istegini bastirmaya galigtim. Korkunc
kocamdan basgka birinin opuciigiini —ki onunki eziyetten
baska bir sey olmazdi- tadacagim aklimin ucundan dahi
gegmemisti. Oysa simdi...

“Dikkatli olmalisin,” dedi Gilge.

Iste 0 zaman geri gekildim. “Nasil3..”

Belli belirsiz gilimsedi. “Cunki beni 6ptiin,”

Optiin kelimesini duyunca tiim bedenim irperdi. Bir-
denbire yabanc, istedigine sahip olabilen 6zgiir bir kiz gibi
hissetmeye baglamigtim. Iffetini korumasi (tabii onu feda er-
medigi surece) ve yalmzca Arkadya’yr kurtarmay diisiinmesi
gereken Nyx Triskelion gibi hissediyordum. Ve az evvel bir

adami ahlaksizca 6pmiigtiim, Eh, muhtemelen adam degildi
ama kesinlikle kocam da degildi.
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Birini 6pmiigtiim ki o biri artik giillimsemiyor, beni sakin
bakiglarla izliyor ve aramizdaki kiigitk mesafeyi kapamak
icin tek bir adim dahi atmivordu.

Yere cokemeyecegimden bir adim geri gekilip bagka seyler
dislinmeye caligtim.

“Sen onun bir pargas: degilsin,” dedim dikkatle yuziine
bakarak. O da tepkisizce bana bakiyordu. "Bence sen onun
yarattiga bir sey degilsin.” Siradan bir yaratik, yaraticisinin
emrine karst gelip beni 6pemezdi. “Sen onun lanetledigi bi-
risin, degil mi?”

Galge basiyla onaylayinca kalbim kiit kiit atmaya baglad.
Lanetli biri azat edilebilirdi demek ve azat edilmig biri gunu
diugunebilirdi...

Meyi? Kendimi Nazik Lord’la beraber yikilan evinde son-
suza dek tutsak ermeden evvel beni bir kez daha opmesini
mi? Sonunda yok olacaksak, bir kere opiilmisiim ya da yiz
kere, fark eder miydi?

Hem Galge bunu diisinmiiyordu bile. O sadece konusabil-
digi i¢in mutluydu, tabii mutlu kelimesi, ylizii ayaklarimizin
altindaki su kadar durgunlasan biri igin kullanilabilirse.

“Ikimiz de onun esiriyiz,” dedim. “Ona bir kez ihanet
ettin bile. Bu ikimizi miittefik yapar, degil miz”

Sadece miittefikim olmas: bile beni mutlu ederdi. Zira
bu kadarini bile hayal etmemigtim,

Konusacak gibi agzini agn, sonra vazgegti. “Ona daima
itaat etmek zorundayim,” dedi bir siire sonra. “Bana fazla
givenme.”

Fakat bu sozleri, giiven duygusunun igimde gatirdayip
igitmasina sebep oldu. Bir iblis yahut bir iblisin gélgest bana
kendisine giivenmemi soylerdi, tam aksini degil.
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"0 halde sana elimden geldigince Buvenecegim,” dedim.
“Bana onunla ilgili ne anlatabilirsin? Sana ne yapt?”®

“Anlatamam...” Dudaklar: sessizce kipirdandi, ta ki bir
elini iistune bastirana dek. Kaslarinin ortas kirist.

“Onunla ilgili mi konugamiyorsun? Yoksa kendinle ilgili
mis”

1=

“Onun sirlariyla ilgili,” dedi algak sesle.
“Bana ne anlatabilirsin?™

Golge cevap vermeden evvel etraflica diisiindii. “Diger
kalpleri kendin bulmalisin. Fakat dikkatli ol.”

Cevaplayabilecegi, ige yarar bir soru digiinmeye ¢aligtim,
“Evi aragtirabilecegim giivenli bir zaman dilimi var mi?®

“Asla.” Duraksadi. “Ancak geceleri ne yaptigini fark et-
meyecektir. Odasindan gikmaz.”

“Nigin, karanliktan mi korkuyor?™

Bunu saka olarak séylemigtim ama Golge ciddi ciddi
bagiyla onayladi. “Tim canavarlar gibi. Ciinkii karanlik ona
ashinda ne oldugunu hanrlatyor.”

“Sen bu yuzden mi geceleri insan oluyorsun?” diye sor-
dum. “Giindiiz vakti onun yarattig bir canavarken, karanhk

' sana aslinda ne oldugunu hanrlattigindan mi?”

Oylece yiiziime bakti: Elbette yaradilisiyla ilgili konu-
samazdi.

“Sevindim,” dedim. “Seninle tamijtigima yani. Onun
yizuni tagimak zorunda oldugun icin Gzgiinim.” Gergi yii-
ziinii epey giizel tagryorsun, diye diigiindiim ve yeniden yerin
dibine girmek istedim. Fakat onun yerine, “Sen ne yaptigimi
biliyorsun. O da biliyor mu?” diye sordum.

Cevap vermeye galigti ancak Nazik Lord'un giicii ona
miisaade etmedi; dudaklan biikiiliiyor, kaskan kesilip duru-
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yordu, sonunda vazgegti, elimi tuttu ve dogruca gozlerimin
icine bakn. “Tek umudumuz sensin.”

Bu sozleri ailemden binlerce kez duymustum ancak bu kez
caresiz bir ofkeye kapilmak yerine tirkek bir umutla doldum.
Hayaumda ilk defa kin beslemedigim biri tarafindan arzula-
miyordum: Aci ¢ekeyim diye beni segmemis biri; voklugunu
sektigim tim iyi seylere sahip olmayan biri; hatra benim igin
kendi hayatini tehlikeye atan biri.

“0 halde sizi kartaracagim,” dedim ona giilimseyerek,
yine hi¢ ¢abalamadan basarmigtim bunu. “Madem evi kendi
bagima aragtirmam gerekiyor, beni odama geri gotiir de ora-
dan baglayayim.”

Basiyla onayladi, sessizce odama dondik. Kapinin 6niine
vardigimizda, tiim yol boyunca dilimin ucuna gelip gelip
duran soruyu nihavet sordum.

“Kimsin sen?”

Yiiziinde bir an belirip sonra kaybolan kederli, yarim bir
gilimsemeyle digleri iildadi. Bakislan, Sence sana siylememe
izin verir mif divordu.

“Sadece bir golge,” dedi ve parmaklarimi 6prii.

Sonra karanliga kanisip gézden kayboldu.

B4



ibinligin arasindan igeriye 11k doldu. A¢hiktan mideme

kramp girmisti. Yorgunluktan yanan gozlerimi kisip
diger tarafima dondiim. Kahvalu bekleyebilirdi. Diigiin epey
vaklastigindan uyuyacak vakit bulamaz olmustum. Her gece
gec vakte kadar calisivor, sonra da disiinmekten uyuyami-
yordum; ustiine birazdan yuziinde sinirden dislerimi sizlatan
o kocaman giliimsemesiyle Astraia beni uyandirmak igin
iceri dalacakn...

Evimde degildim.

Ve Astraia'min gilliimsemesini mahvetmigtim.

Utangla yerimden firladim, korku kadar sert ve soguktu
bu his. Dogruldum, hatiralar yuzinden diglerimi sikmisum.
Kegke bana dyle aptal aptal giilmeseydi... Nasil yapabilmisti,
hem de 6z kardesi olume giderken?.. Kegke bir saniye sessiz
kalabilseydi...

Ikimiz de seni asla affetmeyecepiz.
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Derin bir nefes alip yataktan giknm. Gardirobuma g;.
derken kirig kiris mavi ipek tenimde higirdayinca Gélge'nip
hakh oldugunu fark ertim. Ignifex gergekten karanliktan kor.
kuyur whnnhydu cunkii gece Imyun-;a yanima uEramﬂmngh,
Uzerime sade, beyaz bir bluz ve gri bir etek giyerken —cok
daha rahat ve kapahydilar- Gaolge'nin masmavi gozlerini ve
Suyun Kalbi'ne yansiyan igiklar disundim.

Ve oplismemizi.

Yiiziimii beyaz, vazlik bir elbisenin dantellerine gémiip
inledim. Bunu nasil yapabilmigtim? Artik sabah olmugken
—errafim o giizel, olaganiistii 15iklarla gevrili degilken ve o
olaganiistii, giizel mavi gozlere bakmazken— o adami 6pmek,
bu diinyada yaptigim en bencilce, en ahlaksizeca, en aptalca
sey gibi goruniiyordu.

Kendisi beni zorla alikoyan bir iblisken, kocama sadik
kalmak pek de umurumda degildi. Fakat bu kadar kisa za-
manda, Golge'nin benimle ilgili diigiincelerini epey umursar
olmustum. Peki, ben onu béylesine utanmazca dpiince benimle
ilgili ne diiginmus ofabilirdi? Sanki sebepsiz yere, tamamen
keyfi bir sekilde ondan istedigim her seyi alabilmeye hakkim
vardi.

0 da beni dpmiigtii; sanki aymi nefesi aramizda paylagmisiz
gibi almigtik fakat daha sonra beni arzuladigina dair higbir
belirti gostermemisti. Belki de konusmasi icin beni &pmesi ve
kargiligint da benden bir opiicitk almasi sartti. Bunu kaldi-
rabilirdim. Beni tekrar opmesini, kollarinin arasina alip bir
kez daha o korkusuz, masum kizmigim gibi hissettirmesini
isteyecek kadar apraldim. Ancak ona dsik oldugumu hayal
edecek kadar apral degildim,

Dogrulup ellerimde kirisan elbiseyi birakeim ve gardiro-
bun kapisini kapattm, Opiiciikle ilgili ne diiginmiis olursa
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olsun, Golge bana vardim etmek istemigti. Bu kibus evde bir
miittefikim vardi ve sayesinde kibusum olan kocam nasil
alt edecefiimi ogrenmigtim. Ignifex giindiizleri her hareketimi
izlevebilirdi ancak bana verdigi anahtan kullanmama itiraz
edemezdi, Gundiizleri evi aragtiracak, geceleri o odasina ka-
pandiginda evin sirlanmi tek tek ¢ozeceknim,

Fakat once kahvalt etmeliydim. Temkinlice odamin kapisini
acip basimi disariya uzatum. Din gecekiyle aymi koridor vard
kargimda: Kiraz kerestesi kaplamali sade beyaz duvarlar, ig
ice gecmis yildizlardan ve baklava desenlerinden olusan parke
déseme, yalmzca beyaz dantellerle 6rriilii daracik pencereler.
Havasi durgun ve soguktu, onceki gun igittigim o rehlikely,
belli belirsiz kahkahayla bolinmemisti.

Gélge goriiniirde yokru. Iblisleri gizleyen, pusuya yatmig
herhangi bir golge de yoktu

Yemek odasini bulma umuduyla odamdan sessizce giknim.
Aksam yemegi biiyiilii bir gekilde masanin astiinde beliriver-
diyse kahvalti da beliriverebilirdi ve yemek odasi odamdan
gikinca koridorun hemen sonundaydi, arada dért kap: vardi...
voksa ii¢ miydii?

Uciincii kap kilitliydi ve anahtarim kilidi agmadi. Dor-
diincii de oyleydi. Besinci kapiy: da agamayinca sinirle kapiy
tekmeleyip, “Gaolge!™ diye bagirdim.

Hava titredi. Yoksa ben mi oyle zannetrim?.. Hizla ar-
kami dondiim fakar koridorda hareker eden bir gélge yoktu,

Yalmzdim.

Birdenbire koridor, esneyen bir magara gibi géziiktii go-
zame. Onlardan birini bir daha gérecegimi nereden biliyorum,
diye diigiindiim korkuyla. [gnifex insan degildi ve Gélge onun
kolesiydi. Kim bilir, belki de benimle bir kez aksam yemegi
yedikten sonra beni evinin ucu bucag: olmayan, dolambagh
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odalarinda aghktan oliime terk etmekti caninmn istedigi, Bell
de yemek bulacak fakat onu bir daha hig gormeyecektim, ¢,
ki yillar tiim giiciimii emip beni zayif ve kirig kirig birakan,
dek. Iste 0 zaman ka rsima gegip gulecek, bense onu asla ye-
nemeyecegim gibi digsiz agzimla lanetler yagdirdiktan sonrq
can verecektim.

Giiglukle derin bir soluk aldim. Sonra 6fkeden titreyerek
kapiyr yumrukladim.

Seni kiiciik aptal, dedim kendime, Sen Nyx Triskelion’sun,
Annenin intikamcist. Resurgandi’nin umudu. Kiz kardeginin
gercek gikyiiziinii gorebilmesinin tek sanst. Solugun tiken-
medik¢e vazgegemezsin,

Astraia burada olsa giiler, evde yolunu bulmay1 bir oyun
haline getirirdi. Evde yillarca bir bagina birakilsayd, yatagimn
disvme demir latalarindan birini séker, bileye bileye bigak ya-
pard. Saglan gri yiine ve derisi biirimciige doniip de Ignifex
onunla alay etmeye geldiginde onu bigaklar, gégsiinden oluk
oluk kan akarken kahkahalarla giilerdi.

Kiz kardesim aklisalim sahibi olabilirdi fakat kolay pes
etmezdi. Ug kapr agamadi diye vazgecmezdi kesinlikle.

Devam ettim, On kap kilitliydi; anahtarim beg tanesini
agti fakat onlar da ige yarar bir yere ¢ikmadi. Sonra ahsap,
kahverengi bir kapiy1 agtigimda iizerime sicak, giizel kokulu
hava vurdu. Duvarlarinin kenarlarina kirmizi gelinciklerin
resmedildigi, beyaz dantel perdelerinin sabah 1s1g1yla 151lda-
dift, genis pencereli bir mutfagin esiginde duruyordum. Sanki
aggtlar aniden ortadan kaybolmustu; zira ocakta cizirdayarak
kendi bagina kizaran bir tava sosis, mantar ve kaparinin

hemen yaninda yulaf bulamae kaynarken, yemek masasinin
ustiinde kiigiik bir tabak zeytin, bir yigin hamur tathisi ve

finndan yeni ¢ikmis mis kokulu bir somun ekmek duruyordu.
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Agzimun suyu aka aka igeri girdim. Bir girpida hepsini
silip siipurdiim; belki aghkrand belki de korkudan fakat haya-
pmda tartigim en leziz kahvaltiydi. Son yillarda yediklerimin
kesinlikle en ivisivdi; ¢iinkii bizim asgi sosisleri yamk, mantar-
larivsa neredeyse ¢ig servis ederdi. Ancak sikiyet edemezdik
ciinki onu Telomache teyze ise almigti, dolayisiyla ben her
sabah o igreng seyleri sessizce gignerken Astraia gilliimser,
asciya tesekkiir eder ve ok pigmig sosisleri ne kadar sevdi-
ginden ve mantarlarin miithig derecede yumugak oldugundan
cesurca bahse...

Ansizin, vivecekler mideme tag gibi oturdu; tabagimda kalan
zevtinler korkung goriinmeye basladi. Yutkunup Astraia’y, su
anda, bu kahvalti masasinda hayal etmemeye ¢alistim. Artik
onu diisinmemeliydim. Giilasiini, birbirine garpan kahvaln
tabaklarimin gikardigi sesi, sosislerini nasil piire yaptigim
hatirlamanin bir faydas: yoktu. Dikkarim dagilsin diye kalkip
perdeyi agtim.

Safi gokyiizii kargiladi beni. Ne bulut ne gunes ne kara
ne de ufuk cizgisi vardi. Bog bir kitabin ilk sayfasi gibi sicak,
bos bir parsimen disinda bighir sey yoktu.

Kagis da yoktu. Hicbir zaman. Ciinkii Siir dogru degildi.
Nazik Lord’u éldiiriip kagmanin bir yolu yoktu; yapabilece-
gim tek gey evini bagina yikmakn. Tanrilar ytzame giiler,
dokuz yiiz yildir kendilerine haykinlan dualar kabul ederse
Arkadya'y: ozgir kilabilirdim. Fakat o zaman da bu evde
kilitli kalacak, higbir yere kagamayacaktim; parsomen rengi
gokyiiziiniin altinda bogulacak, canavar kocamla iblislerinin
iskencelerine maruz kalacakrim.

Yumrugumu agzima bastirip yavasca soluk aldim. Yaz-
gumi her zaman biliyordum. Her zaman. S$imdi buna sasirmak
yersiz ve faydasizdi.
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Kiz kardesimi bir daha asla goremeyecektim. Yazgimds,,
asla kaga mayacaktim. Ne olursa olsun tamamlamam gerel,
bir gorevim vardi ve bu goreve baglama vakti gelmist,

Mutfakran ¢ikmadan once son bir kez doniip arkap,
bakinca ocagin yani basindaki kapi iligti gozime. Boyu ancak
belime kadard:; iceri bakmak igin egildigimde algak bir tas
tiinel gérdiim. Biraz ileride saga dondigiinden nerede bittigig;
goremiyordum fakat diger taraftan yayinik 1sik geliyordu,

Kapi arahigindan esen riizgar yuzimi oksadi. Yazin, top-
ragin, cimlerin ve gigeklerin sicacik kokusunu igime gektim;
Ozgiir, agik alan kokusuydu bu.

Tuzak olabilirdi fakat ev beni 6ldiirmek istiyorsa, zaten
ruzaga diigmiugtiim. Ellerimin ve dizlerimin istine ¢ékip
iceri dogru emekledim. Igeri girdigimde belki de Gliimiime
gittigimin farkindaydim fakat bundan korkmuyordum. Kogeyi
diner donmez kiiciik, yuvarlak bir odaya ¢iknim ve nihayer
ayaga kalkabildim.

Buraya oda denebilir miydi? Tavam bile yoktu; daha ok
genis, kuru bir kuyunun dibine benziyordu. Etrafimda kivrilan
tas duvar yiikselivor, yikselivor, yiikseliyor ve sonunda krem
renkli gokyiiziinden kusursuz bir gember gibi son buluyordu.
Mutfagin aydinligi seher vaktini andirivordu fakar burada
giineg tam tepemde panldiyor, omuzlarimi isitiyordu.

Herhangi bir esya yahut siisleme yoktu; sadece obiir ugtaki
duvarda kiigitk bir nig, niste de yillanmaktan yesile donmiis
bronz bir kus biblosu vardi. Serge olabilecegini diigiindiim

fakat o kadar aginmisti ki bunu kesin bir dille soylemek
imkinsizdi,

Lares heykeli olabilecegini diisiindim.

Bu odanin havasinda —tipk: ilk keridordaki gibi— yaz
kokusu vardi. Ancak oranin aksine belli belirsiz bir kahkaha
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voktu, ortamda bir geylerin vanhs olduguna dair en ufak bir
sev sezilmivordu, goriinmez gozler tarafindan izlendiginiz
hissine de kapilmivordunuz. Errafra yalmizea yaz melteminin
ilkiyle bir sonrak: esintisi arasinda hissedilen o sicak, huzurlu
sakinligi vardi. Sol yamimdaki duvardan damla damla su
akivor ve nigin oninde birikiyordu. Derin bir nefes aldim.
Cigerlerim, sicak kayayla birlesen suyun mineralli kokusuyla
doldu.

Hig diisinmeden yere oturup sirtimi duvara dayadim,
Yiizeyi dizgiin degildi; taglar sirtimda sert, engebeli dalgalar
olusturuyordu fakat yine de gerginligin tizerimden akip gitti-
gini hissettim. Bakislarimi bronz sergeye diktim, tam olarak
uykuya dalmasam da neredeyse ritya gordiim: Zihnim, yaz
esintileriyle, yaz yagmurunun ardindan etrafa vayilan sicak,
islak toprak kokusuyla, islak ¢imenlerin dstinde yalinayak
kosmanmin verdigi mutlulukla ve sakh ¢ilek sarmasiklarim
bulma istegiyle doldu.

Bir siire sonra yeniden dogruldum. Sert tasa yaslanmama
ragmen viicudum hig gerilmemis, acimamuisti, aksine bir hafta
uyumuggasina dinlenmis hissediyordum,

Yeniden sergeye baktim. Bu oda simdiye kadar gérdiigiim
hi¢bir evin mabedine benzemiyordu, daha once insan yiiziiyle
tasvir edilmemis bir hane tanrisi da gormemistim. Fakat o
aginmis minik heykele baknugimda; tanidik bir ses duymak
gibi, riizgdrin esigi gibi, bir iplik yumagina vuran giinisigim
goriince unutulmug bir riiyayr haurlamak gibi, bana kendi
etimden de tamidik gelen bir duyguya kapildim. Sergeyi bir
tiirli ¢itkaramiyordum ancak onun bir Lares, bu odaninsa
kutsal oldugundan emindim.

Duvagimin altinda diz ¢okiigimii, bir heykele evlilik
yemimimi edigimi diigiindim. Daha diin olmugtu ama sanki
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uzerinden yiiz yil gegmisti. Gergi yeminim hald aklimdayd,
Bu bir Lares’se, Ignifex'in evinin ve ocaginin tanrisiysa, are
benim de tanrimdi,

Galge, lgnifex'in evinde yagiyor fakat onu yok etmek
istivordu. Bu arayisimda Lares de bana yardim eder miyd;:

Hig olmazsa bana sefkat gostermisti ki beni kutsayap
bir tanriya saygisizlik edemezdim.

Mutfaga doniip raflan karnignrdim. Tatsiiyi nerede by.
lacagima dair hicbir fikrim yokru, hem bu Lares igin buny
yapmak bana yanlis gelmisti. Onun yerine taze bir somun
ekmek daha buldum, alun-kahve kabugu hala parlak ve gev-
rekriy iki parga kopanp ceplerime koydum ve yeniden gizl;
odaya déondiim. Oraya varinca ekmegi ufalayip sercenin oniine,
yere sagrim,

Her Lares'in kendine ozgii geleneksel dualan vardi. Bu
Lares'inkinin ne olabilecegini hi¢ bilmiyordum fakat ibadet
etmek de en az tiitsii yakmak kadar yanhg geldi bana. O
nedenle sadece basimi iyice egip, “Tesekkiirler,” dedim.

Sonra oradan ¢iktim. Kesfedecek bir evim, yenecegim
bir kocam vardi ve kaybedecek zaman yokrtu.

Anahtarimin acamadigi bes kapinin oniinden gegtim. Her
adimimda gicirdayan, giil oymali koyu ahsap, dar bir merdi-
veni giktim. En iist basamaga gelince, kalin, yesil halsi olan
bir koridorla karsilastim. Bu koridordaki ii¢ kapi agild: fakat
her odada bir dakikadan uzun siire goziim kapali kalmama
ragmen Hermetik giice dair bir belirti hissedemedim.
Anahtarimi koridor saga donmeden evvelki son kapinin

kilidine sokarken, yolumu isaretlemem gerektigin diigiindiim.
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Ani ve sert bir sonbahar rizgirimin koridorun sonuna
dogru esmesiyle etegim vgugtu, saglarim dagildi. Hemen ar-
kami déndiim, agzima odun dumani tad: geldi.

Arkamda sade bir tahta duvar, duvarda da bir boy aynasi
vardi; aynamn bronz gergevesi, iiziim asmalarimin arasinda
giiliip oynayan sayisiz peri ve satr tasvir edilmigti. Kendi
yiiziim bana bakiyordu; gozleri irice agilmis donuk gozleriyle.

Ev degisiyor, diye diigiindiim uyusmug gibi. Kendi iradesi
var ve camimin istedigi gibi degisiyor. Belki bir sonrakinde
yer altimda tuzla buz olacak ya da ravan ¢okiip beni ezecek
veya ev beni kapisiz bir odaya hapsedecek ve ben orada ba-
gira bagira olirken iblisler déseme tahtalarimin arasindan
ctkiverecekti...

Ya da belki bu ev Ignifex'in giiciiniin bir baska magdu-
ruydu ve Ignifex, su anda nasil panige kapildigimi izlerken
giiliiyordu. O nedenle korkumu gosteremezdim. Derin bir nefes
aldim, sonra bir kez daha. Ignifex su anda 6lmemi isteseydi
nefes alip veremezdim. Besbelli amaci benimle oynamakty
bu da kazanma sansim oldugu anlamina geliyordu.

Evi bir labirent gibi diisiiniirsem asla kazanamazdim.
Babamin simsir git labirentinde hala kayboluyordum; bu la-
birenti asla ¢ozemezdim,

Ancak onu bir bilmece gibi dilsiiniirsem... Ev bir Hermetik
iiriiniiydii. Ve ben hayatim boyunca bu konuda uzmanlagmak
igin egitilmigtim.

Eski bir Hermetik devise gore; su, havanin dliimiinden
dogar, toprak suyun dliimiinden, ateg topragin, hava atesin
Gliimiinden. Bu sonsuz danslarinda, elementler bu sirayla
birbirlerini yener ve birbirlerinden meydana gelirler ve her
Hermetik 6ge buna uymak zorundadir,

Belki ben de evin sirlarimi bu sirayla ¢ozmeliydim.
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Yazi yazma geregletim yoktu. Fakat topragt gagirmak icin
Hermetik miihrii yan bagimdaki duvara, goriinmez Gizgilerin
olasilikla panldadigim hissedene dek parmagimla defalarca
cizdim. Sonra aveumu hayalet mithre bastirip toprag digun-
diim: Bir keresinde Astraia'yla beraber evin arkasinda giplak
ellerimizle kazip giil fidesini diktigimiz evin arkasindaki yogun,
mis kokulu bereketli toprak. Yaz esintisinin getirdigi, agzima
dolup diglerimin arasinda citirdayan ince, gri toz. Babamin
tas koleksiyonu: Malakit, rodonit ve kanatlarinda pengeleri
olan sivri disli, merakl bir kugun iskeletiyle siislenmig basit
bir kiregrast.

Solumda karsihk veren bir parilti hissettim.

Daracik, rutubetli gri tagtan olsa da sola aynilan ilk kori-
dora girdim. Burada yalnizca ug kap: vardi ve higbiri agilmad,,
sonra koridor bitti. Muhrii tekrar denedim,

Parlaklik simdi arkamda kalmgti.

Béylece aym yoldan geri dondim ve etrafindan dolastim.
Biitiin giin Topragin Kalbi'ni didik didik aradim fakat yak-
lasamadim bile. Koridorlarda ilerledim ve beni yanhs yola
siiriikleyenin, bir gey hissettifimi zannetmeme neden olan
hayal giiciim olup olmadigini merak edene dek yanhs yola
stiriiklenip durdum.

Nihayet yoniimii bulunca ii¢ koridor ve beg kapi boyunca
ilerledim. Bir siire sonra ates kirmizisi ahgap bir kapiya gel-
digimde anahtarim kilide sikist. Kiiciik bir gighk atarak
anahtar cekip gikardim. Ahsabin kipkirmuzi, parlak damarlan
bana siritiyordu sanki.

Yasadigim hiisran beni dyle boguyordu ki sanki boga-
zima tas doldurmusglardi. Elimin kemikleri bir geye vurma
ihtiyaciyla zonkluyordu fakat en gok hangisinden nefret erti-
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gimi kestiremiyordum: Giilimseyen kapidan mi yoksa kendi
aptalhgimdan nm? Inleverek basimi kapiya yasladim.

Kapimm derinliklerinde bir sey it etti ve kapr aqildi.
Tokezleverck sivah tagh kugiik, kare bir odaya girdim, [cerisi,
kapimin hemen agzindaki Hermetik lamba ve karsi duvardaki
avna diginda ramamen bostu.

Aynamin ortasinda bir anahtar deligi vard..

Hemen anahtan delige verlestirdim fakat birakin don-
mevi, kokiine kadar girmedi bile. Zayiflayan baglar igin
bir Hermetik diyagram gizdim ancak o da bir ige yaramadi
—elbette yaramadi= zira bu, babamin benim igin hazirladigs
caligmalardan kagindigim zamanlarda kendi kendime 6§-
rendigim Snemsiz bir teknikti. Babam, kendi stratejisi igin
gerekli mithiirler ve diyagramlar diginda bana herhangi bir
sey ogretmeye goniilli olmamisn hig. Belki de ogrendikle-
rimi kagmak igin kullanmamdan korkuyordu. Ya da biiyaik
olasihkla, pek de umursamamigti. Yizimu eksittim, arkam
doniip gitmeye hazirdim.,

Derken yiiziim aynada kayboldu.

Bir an sonra arkamdaki odanin yansimas: da yok oldu.
Onun yerine, —hafiften bulanikti, biri aynanin astiine hoh-
lamig gibi, ancak gozle segilebilirdi- Astraia’nin, babam ve
Telomache teyzeyle beraber yemek masasinda oturdugunu
gordim. Her zaman oturdugum sandalyenin arkasina siyah
bir kurdele baglamiglard: =belli ki kizini bir iblise sattigini
gostermenin en munasip yolu buydu— fakar Astraia guliyordu.

Guliyordu,

Sanki hi¢ aglamamusg, sanki ona hi¢ kot davranmamistim.
Babam ve Telomache teyze, onu bog yere iimitlendirmemis,
ona hig yvalan soylememisler gibi. Sanki ben hi¢ var olma-
mugim gibi.
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Biri gogsiimi yerinden sokiip almis, acilan hu;lugu da
buzla doldurmug gibi hissettim. Hig fark etmeden, aynanip
gergevesini sikica tutmus, burnumu aynaya yapistirmisti,

Babam bagivla onaylayip masanin diger ucuna uzanarak
elini Astraia’nin elinin iistiine koydu. Telomache teyze gi-
limsedi, yuzii neredeyse ratli tath kiristi. Diinyanin merkez|
Astraia, oturdugu yerde kipirdandi.

“5en,” dedim hickirarak. “Neden ben degil de sen?”
Sonra kosarak odadan ciknim,




Pl onunda geceleri Suyun Kalbi olan balo salonunda dur-
dum. Kogmaktan kalgalarim aciyor, yiziimden terler
akiyordu. Kendimi yere atp altin renkli duvara yaslandim
ve bakislarimi tavana diktim. Tepemde Apollon, Daphne'ye
sehvetle bakarken Daphne, dehsetin viicut bulan haliyle ondan
kagiyordu; Hades’in yer altina siiriikledigi Persephone’nin
sessiz gigliklariysa ¢cok daha sahici goriiniiyordu, Fakat o hig
degilse kendisini kurtarmaya ¢aligmaktan asla vazgegcmemis
bir anneye sahipti.

[¢ gecirip yiiziimi ellerime gémdiim. Gozkapaklarimin
ardinda hafif fakat zonklayan bir agri vardi; ayaklarim ve
baldirlarim agriyordu. Epeydir bu kadar yirimedigimi fark
ettim. Belki de babam bana, Hermetik miihiir cizme aligtir-
malari kadar dag tepe yiiriime aligtirmalar: da yaptirmaliyds.

Belki de nefretimi Astraia’dan gizleme konusunda bu
denli endiselenmemeliydim, besbelli bu onu pek de raharsiz

etmemistl.
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Hayir. Hayir. Kardesimin kalbini kirmakea basarys;,
oldugum icin sevinmeliydim. O sozleri geri alabilmey; ,,
Astraia’nin giliisiini geri dondirebilmeyi defalarca dilep,.
mig miydim? Boyle bir lituf bagisladiklar icin tiim tanrilar
sikretmem gerekirdi.

Ancak tek hissedebildigim kimsesizlikti.

Birinin omzuma dokundugunu hissermemle diisincele-
rimden siyrildim.

O kadar hafif bir dokunustu ki basta riizgir sandim,
Sonra bagimu kaldinip bakinca Gélge'nin Suyun Kalbi'nin
duvarinda siiziilldigiini gordiim, bir golgeydi sadece. Diin
geceki Oplciigimiiziin —benim onu Gpiisimiin- amlan gi-
ziimde canlaninca aniden avaga firladim,

“Aksam yemegi vakti mi geldi?” dedim. Ellerimi ne yapa-
cagimi bilemiyordum; serbest birakirsam porsiik bir oyuncak
bebek gibi goruniyordum, siksam fazla gergin.

Gaolge bilegimi kavrayip beni koridorun sonuna gekisti-
rerek bu sorunu ¢ézmis oldu.

“Efendinin misafirperverliginin beni hig etkilemedigini
soylemeden gecemeyecegim,” diye devam ettim sessizlige bir
an daha dayanamayarak. “Hig degilse bana bir harita vere-
bilirdi. Ya da ogle yemegi.”

Bemi gekistiren Golge duraksamadi. Bu aqidan yiz hatlarin
dahi géremiyordum ve sozlerim yalmzmisim gibi yankilanmgti.

“Ya da sarhog bir labirent gibi degisip durmayan bir ev
ayarlayabilirdi, ger¢i bu gok zahmetli olurdu herhalde. Sence

bir Minator” boyle bir seye zahmer eder mi yoksa niyeti beni
yurimekren dldiirmek mi?®

7 Yunan mitolopsinde yar insan vari boga yarank. (¢.n.)
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O anda, sesimin ne kadar tiz ve mizmiz gikugim fark
ettim. Sozciikler bogazima dizildi. Golge burada kim bilir
ne zamandir tutsako, Ignifex’in bitin kaprislerine maruz
kaliyordu ve ben yiiriimekten yoruldum diye sizlaniyordum;
cok énemli bir seymis gibi.

Cesaret edip siluetine bakamadim bile. Ancak oziir dile-
mem gercktigini biliyordum. Titrek bir nefes aldim.

Ne var ki Golge'nin beni yemek odasinin kapisindan iger;
sokmasiyla ortadan kaybolmas: bir oldu. Yalmizdim. Ignifex
heniiz gelmemigti; masanin tzeri 151l 151] tabaklar ve giimiis
caral bigaklarla suslenmist fakar vivecek vokru.

Kendimi sandalyeme biraktim. Bogazim digum digimdi.
Tiim zorluklara ragmen kendime bir mittefik bulmustum.
Elimi épip bana umudum diven biriydi.

Fakart ilk giiniimde sizlanmaktan baska bir sey yapama-
migtim. Bencil bir ¢ocukran farksiz oldugumu digiiniiyor
olmaliydi.

Ig gegirip bagimu masaya dayadim. Biitiin gece arayacagim,
diye soz verdim kendime. Yarin tiim gun de. Fakat sozlerim
kendi kulagima bile igi bog geldi; artik bu evin ¢apimi bil-
digimden, diger kalpleri yakin zamanda bulabilecegimi hig
zannetmiyordum.

Ensemde sicacik bir dudak hissettim,

Kollarimi saga sola sallayarak hizla dogruldum. Ignifex
sandalyemin yam basinda durmug, bana sinitivordu.

“Bir sorun mu var?” diye sordu.

Ona sert sert bakip épiictgiiniin hayali hissini silmeye
galisim. “Bence sorunun ne oldugunu gayet iyi biliyorsun,
lordum.”

“Sanirim biliyorum.” Omuz silkip yanimdan uzaklasarak

kendi sandalyesine voneldi.
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Ben daha bar cevap 11:1'.r:|rlr|;r*nnmd:1n aksam yemeginin
kokusu bir kez daha burnuma doldu. Bu aksamki ana ye.
mek giivecte kayisili dana etiydi. Normalde kayisi sevmezdim
fakat kahvaltidan beri bir sey yememigtim ve su anda tanri
yemegi bile bu kadar giizel kokamazdu. Catalimt kaptigim
gibi yemegi silip siptrdiim. Ancak midemde rahatlatici bir
agirhik hissettigim zaman duraksadim. Ignifex'in, dudakla-
rinda yarim bir tebessiimle bana bakngim fark ertim. Hig
siphesiz, Resurgandi'nin bir kizimin, yemegini, siradan bir
kitylii gibi hapur hupur yedigini gormek onu eglendiriyor
olmaliyd:.

O giiliiciigii yuiziinden silip atabilmeyi dileyerek gatalimi
vavasca yerine koydum.

“Bariin giin neredeydin?” diye sordum.

“Diinyay: dolasip pazarlik yapiyordum,” Sarap kadehini
alip elinde dondiirdii. “Anlatmami ister misin?”

“Ne tiir pazarliklar yaptigini bilivorum. Ayrica sen din-
yvayi degil, yalnizca Arkadya'yi dolasiyorsun.”

Gergt kim bilir, belki de gercek ditnyanin tistiinde durup
gergek gokyiiziine bakabilmek igin diinyalar arasinda gegis
vapabiliyordu.

“Ah, dogru ya, sen Resurgandi'nin kizisin. Neden mahrum
birakildiging iyi biliesin.” Sandalyesine yaslandi.

“Planin ne?” diye sordum temkinli bir sekilde.

“Evlilik. Besbelli.” Tabaklardan birini aldi. “Sana, bu-
nun gibi hurma dolmalarindan birinin radina bir kez olsun
bakmak igin annesinin gozlerini feda eden kizin hikiyesini

anlatayim mi? Kuduz kopeklerin saldirisina ugradiginda igi-
min acidifini soyleyemeyecegim.”

“Yapugin highbir sey igini acitmiyor ki.”
Giiliimsedi. “Aferin, 6greniyorsun.”
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“Bu gergegi kendimi bildim bileli bilivorum.”

“() halde buraya geldiginden beri ne 6grendin?”

Galgeni opmenin nasil bir sey oldugunu, dive disundam,
Soylemedim elbette, ancak bu sir bana cesarer verdi.

“Evinin karmakarisik oldugunu. Senin dusundigimden
daha az etkileyici fakar ¢cok daha sinir bozucu oldugunu. Ve
tanrilanin da yardimiyla seni yvok edecek bir yol bulacagimi.”

Sonra, son kismini seshi sovledigimi fark errim.

Eskiden dilimi tutabilivordum, dive dusindim hissizce,
ayaga firlarken. Bu evde, bu ibliste bana dogrulan soyleten
ne vardi?

Hig degilse evi ona karsi kullanma planimi agzimdan
kagirmamigtim.

“Hemen gitme,” dedi Ignifex ayaga kalkarak. “Sohbetimiz
tam da ilgi ¢ekici bir hal almaya baslamist.”

“Evet, elbette,” dedim yavas¢a geri gekilerek. Vicudum
kacma arzusuvla yamip turusuvordu fakar bunun faydasiz
olacagimin farkindaydim. “Oliim senin igin daima ilgi ¢eki-
cidir, degil mi?”

Kus kovalayan kedi edasiyla Gzerime geldi. “*Daha ziyade
kendi slumumden endise etmemi mi istersin?”™

Bir adim gerileyince arkamdaki siituna garptim. Kagacak
yerim kalmadigindan —ve kagmamin beni kurtaramayacagini
bildigimden— ona dik dik bakmakla yetindim.

“Ah, havir, boyle seylerle canini sikar miyim hig? Sen
huzurlu cahilliginde yat.”

“Beni uykumda oldiirmen daha mi iyi olur?”

“Daha once seni uyandirmam kabalik olur.”

Catlayan buzun iistiinde dans etmek gibiydi. Igimde zar
zor tuttugum korkumdan bagim déniiyordu fakat neredeyse
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gitliyordum ciinkii ona ayak uydurabiliyordum, hala hayar.
taydim ve bu, benim kazanacagim anlamina gelirdi.

Ignifex de her an giilmeye hazirdi. “Ama bu ikimiz icin
de eglenceli olmazdi. Hig olmazsa yatagima dliimle beraber
kahvalt da gerirebilirsin.”

“Ne, zehir mi? Mithridates gibi zehre bagisikligin oldu-
Bunu gosterip caka satabilesin diye mi?”

“Aklina Tantalus yerine onun gelmesi beni epey rahatlarn.”

“Benim igin ne kadar degerli olsan da, kocacigim, senin
igin yapmayacagim bazi sevler var.”

Goz goze geldigimizde bir an aym hazzi yasadigimizi
hissettim...

Ben ve diigmamm.

Gozleri kisilir kisilmaz igim korkuyla doldu. Sonra eliyle

yani bagimdaki siitundan destek alip iizerime egildi.
“Nyx Triskelion,” dedi usulca.
Kalbim durdu.

O bir canavardi. Insanla uzaktan yakindan alakas: yoktu.

Fakat su anda kedivari gozlerine ya da alayc giiliisiine bakm-
yordum. Gevsek fakar kiyafetlerinin altinda bile giiclii duran
omuzlarina; paltosunun altin kopcalarinin birkagcinin acildig
yerlerde giriinen beyaz boynuna, dudaklarim degse sicack

hissettirecek ¢enesinin kivrimina bakiyordum. Bir an kendimi
onun okyanusuna akan nehir gibi hissetrim.

Biraz daha yaklagn. “Adimi tahmin etmek ister misin?”

Nefes aldim. Diglerimi siktim ve tiim giiciimle ona sertce
baktim.

“Oliiriim daha iyi,” dedim. Giildii, “O halde ivi geceler.”
Ve bir kez daha cekip gitti, ben de tek basima odama déndiim.

ate
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Saat caldi. Irkildim, sonra yeniden kapiya baktim. Ignifex’in
evlilik haklarini aramak maksadiyla her an kapidan girebile-
ceginden emin, son iki saattir odamda bekliyordum.

Golge geceleri giivende olacagimi séylemisti fakat su anda
buna inanamiyordum. Ignifex bir iblisti. Canavardi. Ve kisacik
olsa da ona aldandigim anmi mubakkak fark etmigrti. Siaphesiz
bundan faydalanmak igin bir gece dahi beklemeyecekti.

Ancak hidld yalnizdim,

Sonunda Golge'nin hakl oldugunu kabullendim. Guven-
deydim. Ama koridorda ona nasil sizlandigimi hatirlayinca
yorgant stkica kavradim. Onunla tekrar yiiz yiize geldigimi
hayal ettigimde bir battaniye yiginin altinda boguluyormug
gibi hissettim. Fakart hala bencil ve aptal oldugumu digiinii-
yorsa bile, hi¢ degilse simanik bir cocuk gibi sizlandigimdan
dolay: iizgiin oldugumu bilmeliydi.

Astraia’dan asla ozur dileyemeyecektim. Ancak Golge
konusunda en azindan sansimi denemek zorundaydim.

Boylece Suyun Kalbi'ni aramaya gittim. Muhtemelen oday:
bulamayacaktim ki bulsam bile Gélge'nin orada olduguna dair
bir garanti yoktu. Fakat daha yola yeni koyulmugtum ki bir
kapr agtim ve binlerce 151gin durgun bir suyun iistiinde dans
ettigini, tam ortada da solgun bir seklin oturdugunu gérdiim.

Bedenim korkuyla doldu. Onunla yiizlegmek istemiyor-
dum. Fakat dislerimi sikip ne kadar gergin gorindigumiu
diisiinerek dosdogru yiirimeye bagladim.

Bu aksam ayakkabi giydigim halde suyun tstiindeki ayak-
larim tamamen sessizdi. Gene de ona yaklagtigimda Golge
basini kaldirip bakti. Gézleri iri ve temkinliydi; aci ya da
ofkeden yoksun olusunu fark edince oldugum yerde kaldim.

“Ben..."” Sesim kisildi, yutkunup kendimi ona bakmaya
zorladim, “Oziir dilerim.”
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Hafifge kaslarimi kaldirds, *Nigin?™

“Oncesi igin. Soyledigim sey igin. Sizlandigim igin. Sen
benden ¢ok daha uzun zamandir buradasin ve ben... ben hig...”

“Sen buraya dlmeye geldin. Yas tutacaksin elbette.”

“Yas tutmuyordum, ¢ok yiridim diye sizlanryordum.”
Odanmin huzurlu ortaminda sesim kulaga carall ve fazla yiiksek
geliyordu fakat bana sundugu bahaneyi kabul edemezdim.

Cevik bir hareketle ayaga kalkr. “Yas turmaktan baska
bir sey yapmadin,” dedi. Sakin olsa da bogazimin digim-
lendigini hissettim. “Buna hakkin var.”

“Yok.” Sesim yine sizlanir gibi ¢itkmisti ama su an bunu
umursayacak halde degildim. “Kendim igin mi yas tutaca-
gim? Buna hakkim yok. Sen bir kolesin, annem oldi, iblisler
her giin insanlan delirtivorlar, benimse tek yapugim sikiyet
etmek ve...”

Sana zarar veren kisiyi arzulamak.

O sozleri yuttum. “Birak kalpleri bulmayi, bu evde daha
kendi yolumu bile bulamiyorum. Kiz kardesim beni unuttu;
bunu hak etmigtim giinkii ben... ben...” Bir an bogazim dii-
gumlendi. Sonra silkindim. “Bos ver. Oziir dilerim.”

Galge elimi ruttu. “Gel benimle,” dedi.

Kizgin goriinmityordu ancak yine de koridorlarda pesinden
giderken midem korkuyla kasildi. Siiphesiz her an arkasini
doniip benim ne aptal, ne kétii bir ocuk oldugumu —ailemin
yiiz karas: oldugumu— soyleyebilirdi.

Derken, aynali odaya gittigimizi fark ettim.

Oracikta durup elimi elinden kurtardim. “Oray: gérdiim.”

esimin ne kadar yiksek ¢iktigindan nefret etsem de bunu
éngelleyemiyordum, “Tekrar gérmeme gerek yok.”

“Hayir.” Gaolge aynay: isaret erti. “Bak.”
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Astraia, eski, sivah elbiselerimden birine sarilmg, ya-
raginda bagi onde oturuyordu. Omuzlar titriyordu; bagim
kaldirinca agladigim gordiim, gozleri kizarmig, 1slak bir tutam
sagl yuzune yapigsmigti.

Bir sevler gizleyen tek kisi ben degilmisim, diye diisindiom
fakat bir sey hissetmedim. Oyle ki arkami doniip odadan
cikarken kendi adimlarimi dahi hissetmedim.

Fakat yere oturdugumda sirtimin duvara garptigim his-
setrim. Sonra hiingiir hiingiir aglamaya basladim.

Bir siire sonra, Golge’'nin yami basimda diz ¢okriigiini
fark ettim, bir eli de omzumun hemen astiindeydi. Kendimden
utanmak istedim fakat bunun igin gok yorgundum, Istemeden
de olsa burnumu cektim.

Golge'nin soguk ve kati elinin omzuma inmesiyle ona
vaslandim.

“Ayna,” dedim bir sure sonra. “Gosterdigi sey gercek
mi? Yoksa yamilsama mi?"

“Yalmizca gercekleri gosterir,” dedi.

Yani Astraia ger¢ekten de yasimi ruruyordu. Yanhs ol-
dugunu bilsem de bu beni mutlu etmisgti.

“Anahtar deligi var. Bir yerin kapisi olmall.” Golge’ye
baktim,

(O da bana bakt, sonra dislerini sikip bakiglarim gevirdi.
Demek ki Ignifex’in gizli kalmasini isteyecegi kadar énemli
bir yere gikiyordu —hatta belki de kalplerden birine- fakat
bunu bilmek, anahtarim olmadig siirece higbir ige yaramazd..

“Tesekkiirler,” dedim ve bir siire sessizce oturduk.,

Gozucuyla Golge'ye baktum. Su anda duvara yaslanmig
oturuyordu, bir dirsegini dizine dayamugty; sanki bir canavann
evinde kagak bir halde dinlenmiyor da bes ¢ay1 igiyormusuz
gibi huzurlu ve rahatti.
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surati dingin ve siit beyaziydi. Bir kez daha o suray,
Ignifex’inkine ne kadar benzedigine sasirdim —aym gikik
elmacikkemikleri, ayni kusursuz gene hatlari- fakar bir o
kadar da farkliydi; Kedivari gozlerin o korkung eklentisi ol-
madigindan sapkinca bakmivordu ve renkten yoksun oldugy
gibi fesatliktan ve seytani neseden de yoksundu.

Suratina dokunmak istedim. Onu yeniden giildiirmek
istedim, sadece kendim igin, ardindan hem kendimi hem de
igimde biriken cirkinligi unutana ve gozlerinde goérdigim
huzura erigene dek onu épmek istedim.

Fakat ona dokunmaya hakkim yoktu, hele de o masum bir
tutsakken ve ben onu tutsak eden kisiye bakip onu arzulamigken...

Hem Gaolge beni istemezdi.

Beni iki kez opmiisti; bir kere dudagimdan, bir kere de
elimden. Tkisinden biri bir anlam ifade ediyor olmaliydu..,

Pek ¢ok kez konugmak igin agzimi agctiysam da yapama-
dim. Nihayer, “Gélge,” dedigimde sozcitk agzimdan nefes
nefese Gikn. Golge bana déniince solugum hepten kesildi.
Ellerimi sikip kendimi konusmaya zorladim. “Nigin... nigin
elimi optiin?”

Bu, sebebini sormaya cesaret edebildigim tek dpiiciikti.

Basini egdi. “Oziir dilerim.”

“Kizmadim,” deyiverdim bir anda. “Gergekten.” Bunu
nigin yapmi§ olursa olsun, her sey yolundaymis gibi davran-

mayan o vakur gozlerinden nefret edemezdim. “Ama sebebini
merak ettim,”

“Sen benim umudumsun.” Bu sozleri, ona su nigin 1slaknr

diye sormugum gibi soylemisti. “Bizim umudumuzsun. Tiim
Arkadya’'min,”

Bilryordum, diye diigiindiim, zaten onu istevecek vaktim

deyok.
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Yine de soguk, agrili bir ¢ikmaza disrugimii hisse-
divordum. Gergekten de birinin beni istemesi igin tek bir
sebep vardi.

“Ve seni kurtarabilecegimi diigiinityorsun, dyle mi?” dedim.

“Buraya geldiginden beri..." Dudaklari durdu. Golge ba-
sini sallayip séze yeniden bagladi. “Biitiin eglerinin élimiine
sahit oldum. Umudumu kaybermistim artik, Ama sen... sen
yaninda bir bigak getirdin. Bir plamin var. Hepimizi kurra-

racagina inaniyorum,”
“Ben inanmivorum,” dive fisildadim bogazim yanarak.

“Hem onu alt etsem bile... planumin ne oldugunu bilmiyor-
sun, degil mi? Ben...”
Golge elini dudaklarima bastirds. “Bana soyleme,” dedi.

“Hali ona itaat etmek zorundayim.”
Elini agzimdan indirdim fakatr birakamadim. Parmakla-

rimi parmaklarinin arasina gegirdim ve bir kez daha teninin
ne kadar soguk olduguna, altindaki kemiklerin ne kadar sert
olduguna sasgirdim. Elini turmaya devam ettim.

“Sen de onunla beraber dleceksin,” dedim. Ya da onunla
beraber sonsuza dek tutsak olacaksin, diye ekleyecektim ne-
redeyse, ama hakliydi: Ignifex anlatmasini emredebilir diye
ona plamimdan tek kelime dahi etmemeliydim.

Dogruca gozlerimin igine bakt. “Yagamam gerekmiyor.
Ben sadece onun yenildigini gormek i1stivorum. Bedeli ne olursa
olsun édemeye hazirim.”

“Ama... ama bunu vapmamahsin...” Sesim gatallast,
devam edemedim. Daha once hi¢ kimse benimle beraber bedel
odemeyi teklif etmemisti.

Bostaki eliyle yanagima dokundu. “Uyu.”

Uyudum.
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rtesi sabah, kirmizi boyali bir kapivi aginca, kireg ba-

danali duvarlarim kitaphiklarin kapladifa kiigiik bir oda
¢tkti kargima. Odanin ortasinda aslan ayakh yuvarlak bir
masa vardi, masamin ustunde de eski, kalin bir kutsal kitap
actk duruyordu; 6bir ugtaki duvarda, kitaphiklarin arasindaki
boslukta, Miiz Kleio'nun® gergek boyutlu yarim kabartmasi
dogruca bana bakiyordu; parsomen tomarlarini gogsiine bas-
tirmisty, kor, beyaz gozlerinde bilge bir ifade vardu.

Burasi bir kiitiiphaneydi. llkin ¢ok kiigik oldugunu dii-
siindiim fakart iger1 girince daha kiigiik bagka bir kitapliga
cikan baska bir kapr araligi gordiim ki orasi da iki tanesine
daha ¢ikiyordu. Bal petegi gibi birbirine bagh odalardi; duvar-
lar1 kitaphiklarla kapliydi, ara sira giriilen niglerde miizlerin

kabartmalar: vardi.

8  Yunan mitolojisinde rarihi olaylan konu alan giirlerin ilham perisi.
{g.m.)
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[ceri girdigimde burada ¢ok vakit gegirmeyi planlam;,.
migtim -kalplerden birinin burada gizlenmediginden em;,
olacak kadar kahp gikacaktim sadece- fakar odalan gezerke,
derinin ve tozlu kagitlarin o tamdik kokusu omurgamdak;
gerginligi emip aldi. Cocukken babamin kiitiiphanesi benin,
igin hep bir siginak olmustu. Belki burasi da miittefikin
olurdu. Suphesiz, Nazik Lord’un kitaplarindan birinde eviyle
ilgili ipuglari olmaliyds.

Kitapliktan bana en yakin kitabi ahp a¢tim. Sayfanin
baginda “Besinci™ yaziyordu, sonra birden kendimi kitapliga
bakarken buldum.

Cozlerimi kirpistirip veniden sayfaya baktim. “Saltana-
tinda,” diye okudum, bu sefer elime bakiyordum.

Bagimi salladim. Okumay: bes yasimdayken sékmiigtiim;
evden birkag giin uzak kalmak bunu degistiremezdi. Diglerimi
sikip kendimi tiim sayfay) okumaya zorladim.

Beginci saltanatinda kulest En eskisinin iistinde lakin

Imparatoru Greko-Romen'in ve diger Cocuklar:

Eger olmasayd: Belk:.

Ne kadar denediysem de bu kelimelerin disinda bir sey
okuyamadim, sayfanin sonuna geldigimdeyse gozlerim aci-
maya bagladi. Alnimi ovusturarak kitabn yakimimdaki masanin
iistiine biraktim ve aci aninda yok oldu.

Demek ki kitap lanetliydi. Kitapliktan bir kitap aldim.
w.@ra bir tane daha: Ancak biitiin kitaplar aymiydi. Bakis-
lagim kaymadan bir ciimleyi ancak okuyabiliyordum; biitiin
bip sayfay: okumaya calisirsam —ii¢ kelimeden birini ancak
aullayabiliyordum-— gézlerim delicesine aciyor, dyle ki sonunda
"z ccmek zorunda kaliyordum.

Sirtim karincalandi, Daha birkag dakika evvel i¢ rahat-
kA kitapliklara baknim. $imdi disgman gibi goriiniiyorlard..
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Buradan yavas vavas uzaklasmak istiyordum fakat ayni za-
manda, oday bakislarimla alt etmek gibi gilginca bir dirtiiyle
savagiyordum.

Iste o anda gan sesini duydum. Yiksek degildi fakart
zihnimin iginde yankilanan net, tath bir tonu vardi. Titredim
ve kiitiiphanenin bana bir yarari olmayacagini anladigimdan
sesin pesinden gitmeye karar verdim,

Ben sesin pesinden kiitiiphaneden gikip kirmizi kadife
halith bir koridorun senuna gelip fildisi beyazi merdivenler-
den ¢ikarken g¢an defalarca caldi. Sonra bir kapr agtim ve
kendimi, kirmizi ve alun rengi duvar kagitlaniyla kapl bir
misafir odasinda buldum. Pencerelerde mor kadife perdeler
astliydi ve yani baglarinda aspidistra saksilar vardi; odanin
bir kigesinde kugu ile Leda’min birbirine dolanmigs mermer
heykeli, diger kogesinde Herkul'in yilanlari bogdugu alun
heykeli vardi. Hemen yanimda, Ignifex, bombeli altin ayaklan
olan konforlu, kirmizi bir koltukta yvayilivordu.

(danin 6biir ucunda da geng bir adam avakra dikiliyordu.

Adamin heykel yahur yanilsama degil de kanh canl,
olimli bir insan oldugunu anlamam biraz uzun siirdii: Gengri,
burnu biiyiikrii, darmadagin kahverengi saglan ve kirli sa-
kali vardi. Sirtina gri renkli, yamal bir palto gegirmisti ve
ellerinin arasinda kahverengi bir kasket tutuyordu; basim
kaldirip bana bakniginda okiizlerinkine benzeyen iri, kopkoyu
gozleri oldugunu gordim. Tamidik gelivordu ama daha evvel
bu adamla karsilasugimi hig hatirlamiyordum.

Goz goze gelince adam birden irkildi ve kasilarak yut-
kundu, sanki beni tamimisti. Yoksa bu evdeki her seyden
korkuyor muydu?

Ignifex bana miskin miskin bakti. “Merhaba, kanicigim.
Ben de tam pazarhik yapiyordum. Izlemek ister misin?”
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Bu soru, tum bu olanlar, o kadar gercekiistiiydij k; bir 4
donup kaldim. Sonra anladim: Buras: babamn

ben; B62dey
cikardig: yer.

lgnitex’in dudaklarn bir giliiciikle kivrild: ve bu, benim,
evlenmeyi talep ettigindeki gidliisiiydii.

Ailemin bana tek bir iyiligi dokunmustru; Sayeierind._ul
¢ighk armak istedigim zamanlarda gilimsemeyi ve sigky,
etmeyi ogrenmistim, Telomache tevzenin bana OErertigi za-
rif yiriiyas bicimiyle -Dik dur, cocuk- ilerleyip Ignifexiy
koltugunun arkasinda durdum ve ellerimi koltugun sirtin,
koydum.

“Bu kim?” diye sordum, sesimin kurnazca degil hafifren
kizgin ¢tkmasini saglayarak.

“Adi Damocles, ta Corcya'dan geldi,” dedi Ignifex duvar
kigidindan bahsedercesine tasasiz bir sesle. “Ve.. "

“Sen Damocles’sin,” diye araya girdim, nihayet adam;
hatirlamigtim ve bu his, buz gibi suya kapilmakean farksizd,,
“Damocles Srculus.”

Yillar yillar 6nce, Menalion Siculus arabacimizdi; Da-
mocles onun ogluydu ve onunla ilgili, atlar sevmek icin ahira
gizli gizli girmeme yardim etrigine dair puslu fakat mutly
anilarim vardi. Menalion ben on bir vagindayken olmiistii
ve ailesi de ok gegmeden kéyden taginmigtu.

Damocles’in omuzlarn hafif¢e ¢oktiiyse de basiyla onay-
ladi. “*Giinaydin, kiigiik hanim.”

“Aslinda,” dedi Ignifex, “o artik evli bir kadin, dolayisiyla
ona hanimefendi demen daha dogru olur.”
“Neden buradasin?” diye sordum nefes nefese.

“Ah, epey énemli bir is igin gelmis,” dedi Ignifex. “Sev-
digi kiz...”
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Damocles, “Philippa,” dive min ldand: kasketini buzus-
turerek.

“...evliymis, o yiizden kocasinmin 6lmesini istivor.”

Damocles kizard: fakat bir sey soylemedi.

Nazik Lord’la pazarlik yapan kimi insanlarin aldanmug
masumlar olmadigini, ona kétictl nedenlerle geldiklerini
bilivordum. Hatta baslarina gelenleri hak ettiklerini diigiin-
diigiimii bile animsiyordum.

Fakat en sevdigim anima verevim dive bana kesme seker
agiran sakar, sessiz oglani hatirhvordum. Ve Nazik Lord'un
pazarhklarinin hicbir zaman tek bir insam cezalandirmadi-
gini da iyi biliyordum.

Kahkaha aup Ignifex’in omzuna egildim. “Demek yiice
Nazik Lord vaktini diigiin tertip ederek gegiriyor, ha? Hig
de bekledigim kadar etkileyici degilmig.”

Elimle agzim kapadim, digeriyle de agmasina engel olmak
icin genesini siknim. Damocles’e bakip hizlica goyle dedim:
“Kag. Sana ne siz verdi, bilmiyorum ama seni kandiracak,
bedeli diisindiigiinden de agir, hayatin boyunca pigman ola-
caksin.”

Ignifex parmaklarimin arkasinda homurdand: fakat ha-
reket etmedi.

“Ailemle ilgili anlatilanlar hig mi duymadin? Pazarlig:
babam yapti ama cezasimi hild ben gekiyorum. Vaktin var-
ken kag git.”

Damocles bagim salladi. “Babamiz bu kadar bencil ol-
duju icin tizgiiniim. Ben hep, sey, farkindaydim...” Tekrar
yutkundu, “Bakin, anlatilan tiim hikdyelerde Nazik Lord'un
asla yalan séylemedigi geger ve bedel 6deyecek tek kiginin ben
olacagima dair s6z verdi. On iki yagrmdan beri Philippa'ya
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agigim. Bedelini ruhumla ddeyecek olsam bile onun igin buny
yapmava hazinm.”

“Anlamiyorsun, Philippa 6deyecek o bedeli. Babam cocuk
istedi, annem dogururken éldi.”

“Belli ki yanhs dilek dilemis.” Damocles kasketini diigiim
yapmigti; fakar benimkilere bakan kara gozleri kararliyd,,
“Belki de yalmiz kendisi i¢in gocuk istedi, béylece arzusu ony
aldatrmig oldu. Fakat ben sadece Philippa’nin mutlu olmasing
istiyorum, kargiliginda ne kadar aci gekecegim umurumda
bile degil. Iste bu yiizden, ona mutlu bir hayar verebilece-
gimden eminim.”

Kocasini dldirmenin Philippa'yt mutlu edecegine ger-
gekten inandiysa, kendi bencilligine o kadar kapilmist: ki
ne yaparsam yapayim, onu ikna edemezdim.

Hemen arkasinda bir kapi vardi, yikik dokiik bir yatak
odasini girebilecegim sekilde yari agik duruyordu. Onu iceri
itip kapiyi kilitlersem. ..

lgnifex’i birakip dne atldim.

Daha iki adim atmistim ki Ignifex parmaklarimi siklact,
Aninda bileklerimin etrafimi golgeler sardi ve Golge beni yere
¢ekip diz goktiirdii. Tinsel turusundan siyrilmaya galistim
fakat her zamanki gibi amansizd:.

Ben ustine atilinca Damocles geriye kagmisti ama simdi
yerine gakilip kalmig gibiydi, Gélge've bakarken korkudan
gozlerinin ak: biyiimiisti,

Bagim kaldirip ona baktim. “Giiciinii gérdiin iste, o bir
iblis, kac...”

“Bu kadar yeter, sevgili kaniaigim,” dedi Ignifex. Golge
genemi oyle sikmist ki agzimi agamivordum. Burnumdan
nefes alabiliyordum fakar korkudan kesik kesikti solugum.
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Arkamdaki Ignifex’in koltugundan kalkugim duydum;
sonra gelip bayimi oksadi. “Misafirlerimizi korkurmak hig
de kibar bir davrams degil,” dedi, “Bu zavalli adam hiricik
Philippa’s: igin ta nerelerden kalkip gelmig, sense onu kov-
mava ¢alisiyorsun™

Yanimdan gecip Democles'in karsisina dikildi, “Gordigin
gibi, ben bir iblisim ve haliyle istegini yerine getirecek glice
sahibim.” Sesi alcalmis ve mesafeli bir hal almigti. “Pek sen
bedelini 6demeye razi misin?”

Damocles’in bakislar: bir Ignifex’e bir bana kayiyordu.
“Ona zarar verecek misiniz?"” dive sordu sonra.

“Karimla ne yaptigim seni ilgilendirmez.”

“Yine de bilmek isterim, efendim.”

“Eh, bana bos vere Nazik Lord demiyorlar. Sen gider git-
mez beni yeniden azarlayabilecek, merak etme. Asil soru, sen
buradan dilegin yerine getirilmis olarak gidebilecek misin?”

Bir an Damocles’in kagacagini zannettim. Fakat sonra
omugzlarimi diklestirdi. “Philippa’ya zarari dokunmayacak her
bedeli 6demeye raziyim.”

“O) halde seninle soyle pazarlik yapacagiz,” dedi Ignifex.
“Sevgili Philippa'nin kocas: bugiin &lecek ve kendisini yarin
evinde bulacaksin. Fakat Gig giin sonra gozlerin kor olacak.”

Damocles sarsilarak basiyla onayladi. “Onun gizelligini
girmek igin goze ihtiyacim yok.”

“Dahasi sana, kocasindan kalma bir hediyeyle gelecek.
Onu kabul edecegine stz vermelisin. Bunu yapabilir misin?”

“Siz beni ne saniyorsunuz? Onun doguracag herhangi
bir cocuk kendi kamimdan farksizdir benim igin.”

“Kabul edecegini soyle.”

“Ant olsun.”
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Ignifex omuz silkip elini uzatti. “O halde Op yiiziigiimg,
op ki istegin yerine getirilsin,”

Elim kolum bagl, Damocles’in éne ctkip Ignifex'in eliny
tutarak yuzigiini tek bir sarsak hareketle Opusiini ve hemey,
ardindan geri kagigini izledim.

*0..."

*Oldii bile,” dedi Ignifex. “Evine dén.”

Damacles bana baktr. “Beni disiindigiiniiz icin tesek-
kiirler, hanimefendi. Uzgiiniim; fakat boylesi gercekten daha
iyl.” Duraksadi, “Iyi giinler,” dedi. Ardindan yatak odasina
girdi; bir an sonra kapr araligs ruglalarla ériildi.

Golge yuzumii birakinca derin bir nefes aldim.

“Anlagilan anlagsma yapmak séz konusu oldugunda pek
bir yararini géremeyecegim.” Bagimi kaldirip bakeigimda Ig-
nifex'in sevimli bir kedi yavrusuymusum gibi gilamsedigini
gordium,

Cighk atmak, yiiziine tikirmek, gozlerini oymak istiyor-
dum. O giiliiciigii yiiziinden sokiip alabilecek herhangi bir sey.
Ancak ofkemin, yalnizca nesesini artirmaya yarayacaginin
farkindaydim. O nedenle dudaklarim: birbirine bastirip dik
dik suratina baktim.

lgnifex omuz silkti. “Belli ki beni eglendirmeyeceksin.
Golge, gotiir onu buradan.”
Golge hemen beni ayaga kaldirip suriikleye siiriikleye

odadan gikardi. Fakar Ignifex’in gorig alamindan qikar qik-
maz beni birakn.

Duvara yaslanip yavasca yere ¢oktim. Damocles’le olan
anilarim bogazim diigiimlenmigti.

Astraia’yla benimle oyna-
digindan daha cok oynamist

hatta; Telomache teyze onlar:
birlikte kurbaga yakalarken bulunca bir saat nutuk gekmigti.
Sen balkvmizin tek umudusun.
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Sadece ailemin degil, sadece Resurgandi'nin degil. Da-
mocles de dahil Arkadya'daki herkesin tek umudu bendim.

Fakat benimki gizli gorev oldugundan, Resurgandi segkin-
leri disinda kimse bir umut oldugunu bilmiyordu. O nedenle
insanlar hila budalaca pazarliklarla kendilerini mahvediyorlardi.

Beni bilmeleri bir fark yaratmayacaku belki de. Izlemekten
baska bir sey yapamazken, insanlara nasil umut olabilirdim?

Golge'nin solumdaki duvarda stizildiiginu gérdiim. Be-
densiz bakiglar bile serzeniste bulunur gibiydi.

“Beni yalmiz birak,” diye soylendim.

Sonra ona iyi davranmam gerekrigini hatirladim fakat
Golge gitmigti bile,

(O aksam, yemek masasinda oturmus beklerken, onu durdurmaya
calistigim igin Ignifex’in beni hala cezalandirabilecegini fark
ertim. O anda bana zarar vermemisti ancak nesesi yerindeydi.
Suphesiz, herhangi bir an, onu aruk neselendiremedigimde...

Gergi onun gozunde sonsuz bir eglence kaynagi gibiy-
dim. Ignifex geldiginde, sessizligime sintip, “Azarlamak yok
mu? En azindan tanrilarin beni yargilayacagina dair vaatler
savurmani beklerdim,” demekle yetindi.

Elimi sikmamaya ¢alisarak sarap kadehimi kaldirdim.
“Tannilarin seni cezalandirmak adina killarini bile kipirdat-
madiklarimi bilivorsun.”

“Tanrilarin beni hild nigin ¢arpmadiklan bir hayli sa-
sirtict.” Sarabindan bir yudum aldi, “Daha da sasirtica olan,
miisterilerimi nigin ¢arpmadiklari. Gergi onlar kendi sonlarin
hazirlama konusunda yeterince iyi 15 gikanyorlar.”

Babasi onu etrafinda déndiirip samanlarin arasina arar-
ken Damocles’in nasil da kahkahalar attigimi haarladim. O

gocugu bir katile ¢eviren sey neydi?
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“Hanginiz daha korkung, bilemiyorum,” dedim usulea.

"Ona teklif ettigin igin sen mi voksa teklifi kabul ettigi
o mu?”

iin

“Ah, endiselenme. Su Philippa’nin kocasi, adam ony 5ii-
rekli déven vahsinin teki. Asil korkung olan, biricik sevgilisine
getirecegi hedivenin frengi olusu. Gergi romantik bile sayihir,
Sairler hep sevgilileriyle beraber 6lmek icin yakarmazlar mi3”

Igi kuru iiziim dolu bir hamur 15101 aheste aheste yerken
onu izledim. Daha din giizel oldugunu mu disinmiistim?
Ona dokunmak istemistim, insanlarin aci cekmesinden zevk
alan bu seye...

“Damocles’in pazarliginin bedelini Philippa’min 6de-
meyecegini soylemistin,” dedim dislerimin arasindan. “Soz
vermisgtin.”™

Parmaklarini yaladi, “Ah, Philippa her haliikirda fren-
giye yakalanacakn zaten, yani benimle bir ilgisi yok. Hem
o pazarhk olmasa, kocasi iyilesecek ve dévecek yeni bir es
bulacakti; anlayacagin, sevgili Damocles'imiz olimivle bir
sey almig olacak. Muhtemelen umdugu sey olmayacak ama
zaten kim umdugunu buluvor kiz”

Ben kendr dliimiimle seninkini alacagim, ant olsun!

Fakat bu sozleri sesli soylemedim. Onun yerine: “Senin
mantigina gore, seni dldiirebilir fakat yine de hayirl bir es
olabilirim,”

Ignifex giildii. “Benim igin endigelenmedigine gore onun
icin dziliyorsun. Pazarliklarimdan kir edebileceklerini zan-
nedenlere tahammiiliin olmadigini samiyordum.”

Babamin soguk hesaplari, Telomache teyzenin dramatik
kigisel rarmini geldi aklima. Damocles’in onlarla alakasi yoktu
zira o hig degilse kendi pazarliginin bedelini kendi ddemeye
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valignugn. Bilakis Astraia gibivdi giinki ikisi de sevgilerinin
her geyi ¢ozebilecegine inaniyordu.

Ikisi de apraldi fakat bu onlarin sugu degildi.

“*Damocles sevdigi kadini kurtarmak istedi,” dedim.
“Sense bu sevgivi onu kandirmak igin kullandin.”

Ignifex yuziime bakt, kirmzi gizlerindeki kahkaha bir
anda yok oluvermisti. “Kim oldugumu ve pazarhklarimin
nasil igledigini gayet iyi bilivordu. Yine de kendi rizasiyla
bana gelip kendi havat riske girmesin yahut elleri kirlenmesin
diye benden bir adamin canmimi almam istedi. Soyle simdi,
ivi kalpli karicigim, bunun neresi merhamerti hak edivor?”

Ben de ona baktum. “Diyelim ki yargilanmay: hak ediyor,
peki sem onu yargilamay: hak ediyor musun?”

“Hepimiz gdrevimizi yerine getirmek zorundayiz.”

Tam odadan gikmak izereyken Ignifex ellerimi tuttu, sicak
ve kuru parmaklarini benimkilere doladi.

“Nyx Triskelion, adimi tahmin etmek ister misin?”

Dikkatlice ona baktim; omuzlarina, dudaklarina, —kisacik
bir an bile olsa— 6pmeyi arzuladigim boynuna, beyaz tenine.
Hicbir sey hissetmedim.

“Neyini tahmin edecegim? Zaten canavar oldugunu bi-
liyorum.”

Ayaklarima kara sular inene, yorgunlukran gozlerim yanana
dek saatlerce evi arastirdim. Ne var ki adimlarim ayak sii-
rimeye dondiigii, ben errafimdaki odalar fark edemez hale
geldigim halde ilerlemeye devam ettim. Duramazdim giinkii
bu, bir gecenin daha boga gectigini kabullenmek olurdu ve
Astraia su anda agliyor olabilirdi, Damocles’se yarin hasta-
liga yakalanacakn. Onlar ac1 gekerken ben nasil uyurdum?
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sonunda bir kapiyi agmamla Golge'ye ¢arpiverdim,

Korkudan kiir kiit atan kalbimle geriye dogru sendeledim,
“Giolge!” dedim nefes nefese. Goz goze gelmemizle bakisla-
rimiz1 kagirmamiz bir oldu,

“Oziir dilerim...” Aym anda konustuk, sonra sustuk.

Golge, “Ouziir dilerim,” dedi yeniden. “Engel olamadim.”
Yiiziinde apacik utang vardi, Giiliisii gibi bu ifade de o kadar
insancilds ki kalbimi paramparga etti.

“Bilivorum.” Elimi tuttum. “Ona itaatsizlik edemezsin.
Sana kizdigim icin oziir dilerim, kizgin degildim aslinda,
ben..." Derin bir nefes aldim. “Ne yaptigimi biliyordum. Ama
hig gormemigtim,”

Golge diger elimi tutru. “Gel,” dedi ve beni kapy ara-
Ligindan igeri gekip Suyun Kalbi'ne gotirdii. Isiklar, tpk:
hatirladigim gibi yiizeyde dans ediyorlard:,

“Dinlenmelisin,” dedi Galge.

Basimui salladim. “Damocles su anda benim... benim
kocam yiiziinden oliiyor.” Bu sozleri soylemek tag yurmak
gibiydi ama dogruydu. “Burada éylece oturup, giiciiyle ya-
rattigl evin keyfini ¢ikaramam.”

“Yorgunlukran oliirken insanlara yvardim edemezsin.”

Sonra yere oturdu, hala elimi tuttugundan ben de yanina
oturmak zorunda kaldim. Oturur orurmaz o kadar rahatladim
ki ayaga kalkamayacagim diisiinmeye basladim. Isiklar done
done bizden uzaklagti, sonra birden geri déndii; yansimalan
suyun yiizeyinde dans ediyordu. Hatrladigim kadar giizel ve
huzur vericiydi. Fakat Astraia ve Damocles’in amilan, tim
hedenime kiymik batmisgasina camimi acinyordu.

Golge'ye baktim. Dimdik ve hareketsizce oturmusg, 1siklan
zliyordu. Isiklarin pariltisi mavi gézlerine yansiyor, mermer
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bir heykel misali huzurlu fakat renksiz yliziini aydinlaniyordu.
Bu halivle kdleden ok prense benziyordu.

“Buna nasil katlamiyorsun?” diye sordum. “Bunca yildir...”
Sorum bir anda gocuk¢a ve dusancesizee geldi kulagima, o
viizden sustum.

Ancak Golge alinmisa benzemiyordu. “Ciunkt onu dur-
durabilecegimi hayal etmiyorum.”

Ama ben mecburum, dive dusindiim. Damocles, Ignifex’i
erkenden durduramadigim igin dlecek.

Ne diistindiigiimii anlamis gibi Galge, “Ne yaparsan yap,
geg kalmig olacaksin. O dokuz yiz yil once olmelivdi,” dedi.

Sarsak sarsak gilldiim. “Cok rahatlatici oldu.”

“Yine de bizi kurtaracaksin.” Mavi gézleri benimkilerle
bulugtu. “Sen bizim tek umudumuzsun.”

“Umut.” Basimi ¢evirdim ¢unkil o gocuksu ofkeyi sesime
yansitmadan edememigtim. “Umudun nasil bir sey oldugunu
bile bilmiyorum.”

Ona bakayim diye yanagima dokundu. Sonra aveu yukar:
gelecek sekilde elini uzarni. Isiklardan bazilar gelip avucuna
kondu, hareketsiz ve hosnut, oylece bekledi. Bana dondi.

“Al onlan,” dedi.

Nefesimi tutup avuglarimi birlegtirdim, Golge de isiklan
avcuma birakti. Tene degince 1sinan minik incilere benziyor-
lard: fakat riizgdr vurmus gibi kipirdaniyor, bira damlalan
gibi aveumda kopurivyorlardi. Bir siire sonra yukan siuzilmeye
bagladilar fakat Golge ellerini benimkilerin iistiine kapatinca
tutsak 1siklar avuglarimizda dansa bagladilar.

Galge bir kez daha giilimsedi —onu 6pmeme neden olan
gergek giiliigiiydii- ve bir kez daha kendime engel olamayip
ben de ona giillimsedim.
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Nefes alip verirken omuzlarinin nasil hareket ertiing
bogazindaki tendonlarin nasil hafifce kipirdadiging gﬁrehitim.,
dum. Bana dokunan ellerinin her zerresini hissedebiliyordyyp,
Bir hayaler kadar solgun olabilirdi fakat viicudy gergekri, By,

an parmaklarimi solgun saglarina dolayip, bogazima solugy
dolana dek, onun huzuru benim huzurum olana dek ony
opmek istedim. Bunu delicesine istedim.

Fakar gozlerindeki huzuru yerle bir etme riskini goze als.
mazdim. Ayrica beni geri ¢evirme riskini de goze alamazdim,

“Yildizlari hig duydun mu?” dedi Golge. Sesime giiven-
medigimden basimla onaylamakla yetindim. “Elimizde onlara
benzer bir tek bu isiklar kald..”

“Ama... gok kigtkler,” dedim sesim titreyerek. Siirlerde
yildizlarin uzak giizellikler oldugu soylenirdi, ellerinizin ara-
sinda tutabileceginiz pinltlar oldugu degil.

“Onlara benzeyen tek seyler,” dive tekrarladi Golge. “Ay-
rica bu igiklar, umut baglayabilecegim tek seylerdi.”

Nefesim kesildi. Bu kelimeleri ne kadar kolay soylemisti;
havadan sudan konusuyormusuz gibi ama onu bu evde bir
bagina diisiinmek, minicik istklar disginda higbir avuntusu
olmadan, giindiiz viicudu bir golge, geceki viicudu kendisini
esir alan adamin bir parodisi...

“Sonra sen geldin,” dedi Golge. “Ve gergek bir umudum
oldu.”

“Bunu dyle bir soylityorsun ki,” diye mirildandim, “duyan
da beni kahraman zanneder.”

“Oylesin,” dedi.
“Kahraman olsaydim Damocles’i kurtarabilirdim.” Boga-
zum yand. Keske bir de dogru kelimeleri soyleyebilseydim...

Kaldi ki insanlar her giin by sekilde oliyorlardi. Her
in. Ve ben hicbirini kurtaramiyordum,
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“Herkesi kurtaramazsin,” dedi Golge. “Ben de kurta-
ramam.”

Higkinktan farksiz bir kahkaha atnm. “Bu da gok ra-
hatlatic1 oldu.”

“Ama onu durdurabilirsin,” dedi. “Senden baskas:i ya-
pamaz. Iste bu yiizden, kimse bilmese bile, sen bizim tek
pymudumuzsun.”

I¢ gegirdim. “Bunu kocamun camini gergekten yakmay:
basarabildigimde soylersin.”

“Basaracaksin,” ded: Golge.

“Ben o kadar da emin degilim,” diye fisildadim.

Alnim alnima dayadh.

“Bana guven,” dedi.

Guvendim.

Ertesi giin ¢an sesini yine duydum.

Koridora ciktim, ellerimui yumruk yapip ¢an seslerini say-
dim. Bir, iki, . Kocamdan nefret ediyorum. Dort, bey, aln.
Onu durduracagim. Yedi, sekiz. Onu durduracagim. Dokuz,
on. Bedeli ne olursa olsun, lanetimi kiracagim.

Can sustu. Bir siire daha gergince bekledim; sonra aras-
tirmama devam ertim.

Golge hakliydi. Hayarta kalmanin yolu, onu durdura-
mayacagimin farkina varmaktan gegiyordu.

Ta ki bugune dek.
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alnizca bir aptal Nazik Lord’un evinde kendini giivende
hissederdi.

Fakat giinler birbirini kovaladikga korkum gegmeye bas-
lanmstr. Her aksam Ignifex’le yemek yiyordum. Ne dersem
diyeyim, giiliyor ve kargihiginda benimle alay ediyordu... fakat
ne olursa olsun, asla kizmiyordu. Her yemegin sonunda adini
tahmin etmek isteyip istemedigimi soruyor, ben de istemiyorum
diyordum. Sonra bazen elim: vahut yanagim dpiiyordu ancak
bir daha hi¢ boynumu 6pmedi ve odama hig gelmedi. Kimi
saman aramizdaki mesafenin rahatsiz edici sekilde farkinda
olsam da ya da kendisi gittikten sonra bile dokunugunu te-
nimde hissetmeye devam etsem de o tuhaf arzuyu bir daha
hig hissermedim.

Belki de sirf Golge'yve gok benzedigi igin istemigtim onu.
Kendime bunu tekrarlayip duruyor ve artik inanmaya da
baslhiyordum.
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Giindiiz olsun gece olsun, evi aragtiracak bol bol ya).
tim oluyordu ve ben de gidebildigim her yere gidiyordum
zira anahtarim kapilarin neredeyse yansini agiyordu. Uzer
cam kubbeli bir giil bahgesi buldum; giiller, her defasinds
aralarinda kayboldugum bir labirent olusturuyordu faks;
yine de —kapidaki guguklu saate bakilacak olursa- her sefe.
rinde tam yirmi iigiincii dakikada disan gikiyordum. Saksids
egreltiotlar: ve portakal agaclaniyla dolu bir sera buldum,
Topragin sicak, 1slak kokusu yiziinden epey agir bir havas
vardi. Etrafta anilar vizildiyordu; cam duvarlar buz tutmustu,
Duvarlan su perileri ve kopiikli dalga motiflerinden olusan
mozaiklerle kapli daire bigiminde bir oda buldum, havas: tuz
kokuyordu ve ne tarafa donersem déneyim, kapisi hep tam
arkamda kalivordu.

Her giin aynah odaya gidip Astraia’va bakiyordum ve
GOgu gece, gecenin sonunda, Suyun Kalbi’ne ugruyor, su-
yun tstiinde yiruyup isiklar izliyordum. Genellikle Golge
de orada oluyordu; soylemeye izninin oldugu pek fazla sey
yoktu fakat alisildik sessizligimizde orurmak bize yetiyordu.
Golge, 1giklan sik sik kendine ¢ekiyor; bazen onlari bana ve-
riyor, bazense dantelimsi desenlere sokup etrafimizda, havada
ugugmalarini yahut suyun istiinde titresmelerini sagliyordu.
Ben sadece izliyor, pek az konusuyordum. Oyle zamanlarda
gorevimi neredeyse unutuyor, yiiregimin tiim kin ve nefretten
arindifin hissediyordum, Ciinkii bildigim tek huzur buydu
ve bunu kaybetmek istemivordum.

Hatta hig ama hig istemiyordum. O yiizden Gélge'yi bir
daha 6pmedim. Golge ara sira bilegime vahut yanagima do-
kunuyordu, sonra ben de ellerimizi birbirine kenetlemek, onu
dpmek ve suyun igine dahp o kusursuz gok mavisi huzurun
iginde kaybolup gitmek istiyordum. Ama Galge'nin de bunu
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istediginden emin olamiyordum. Hem ne zaman birini sevdiy-
sem kaybediyordum. Galge'yi de kaybetmeyi goze alamazdim.

Boylece kipirdamadan yaninda oturuyor, kalbim kut kut
starken suratim onunki kadar sakin etrafi izliyor ve ona
yalmzeca gozucuyla bakiyordum. Yiizlerce kez, Dudaklarim:
nigin dptin? Beni nigin gene opmiiyorsun? diye sormak 18-
cedim. Fakat sozciikler her seferinde bogazima takildi: Fazla
muhtac, fazla bencil, fazla aptalcaydilar; kald: ki bana ha-
lihazirda bu kadar cok sev vermisken daha fazlasini nasil
isteyebilirdim ondan?

Onu sevdigimden hild emin degildim. Sevgi, ~Afrodit’in
kutsal sevgisi gibi— uzerine dusiinmek i¢in kendime pek izin
verdigim bir sey degildi. Birini arzuluyorsamz, o biri sizi
rahatlatiyorsa, kalbinizdeki zehri emip alabilecegine inam-
yorsaniz, bu sevgi mi olurdu? Yoksa garesizhk mi?

Gogsiimde dugiim digim olan duygular beni ne zaman
fazla sikistirsa ayaga firliyor, Suyun Kalbi'nden odama son
siirat kogma egzersizi yapiyordum. Zamam geldiginde tiim
miihiirleri hizlica vazmam gerekecekti; zira kalplerden biri
basarisiz oldugu anda lgnifex bunu muhakkak fark edecek
ve beni durdurmaya gahisacakn.

Hizlanmistim. Neredeyse dniime bakmadan koridorlarda
kosup odama agilan tim dogru kapilar segmeyi 6grenmistim
artik, iistelik nefes nefese kalmivordum. Ve odama girdikten
sonra —Hermetik kalplerin herhangi birini kazara tetikle-
mekten endise ermeyecegim kadar uzakra— miithiirleri igleme
pratigi yapiyor; onlan yalmizea dogru degil, hizh gizmeye de
calisiyordum, oyle ki hareketlerim aruk bir danstan farksiz
hale pelmisti.

Fakat ne kadar arasam da diger kalplerden bir iz bula-
mamigtim.
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Sonunda bir sabah, buraya geldikten tam bes hafta sonra,
yeni bir kapiyr agmayr deneyince kendimi Ignifex'le ilk ke
kargilagtigim girts salonunda buldum. Derken hild bakire
oldugumu ve bakir bigagimin —hala canl bir seyi kesmek igin
kullanilmamisti- tam da burada oldugunu fark ettim, gerci
verden dirt metre yiksekte, duvara gomiiliydi.

simdiye dek Siir'e hi¢ inanmamistim. Hem Ignifex bigag
benden aldiginda ona kendisini yok edebilecek tek silah gibi
bakmak goyle dursun, resmen alay etmisti.

Gergi bana kalirsa kocam, Tartaros’un cehennemine anil-
may1 bile ciddive almazdi. Ayrica yemek masasindaki caral
mgaklarla kendisine saldirmamda bir sakinca gormezken bi-
gagimi derhal elimden kapmigti. Bu, $iir’in gergek oldugunu
kamitlamiyordu elbette... ama Ignifex dnceki tesebbiislerim
igin beni ne cezalandirmis ne de zindana atmgt, bu da de-
nemekten zarar gelmeyecegini gosteriyordu.

Bigaga ulasmak biitiin sabahimi aldi. Evde herhangi bir
merdiven olmadigindan istiflemeye elverisli esya bulmam
gerekiyordu fakar o giin, iginde masa olan tek bir oda bile
bulamamistim, hepsinde yalnizca sandalye ve tabureler vard.,
Olusturdugum piramit bir hayli tehlikeli goriinse de tizerine
giktigimda devrilmedi ve bigagimin kabzasi nihayet yeniden
ellerimin arasindaydi.

Sirittim. Ignifex bu gece 1ster olsiin ister sag kurtulsun,
onu epey nahos bir siirpriz bekhiyordu.

Bicag: cektim. Kimildamad: bile. Bir daha gektim, bu
kez daha ¢ok asildim, ufacik bir kimildama oldu, Oflayip
bicag hizlica gektifimde oraya hig sikigmamug gibi qikiverdi.
Bir an sendeledikren sonra sirrastu dugtiim.
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Birinin kucagina distiim. O saskinhkla bir an donakal-
dim; o kisacik anda Ignifex beni yere indirip bigag: elimden
aldi ve kendi astiinde bir yere sakladiktan sonra kaslarin
kaldirarak yazume bakri.

“Seni yalniz bagina birakmasam daha m iyi diye digiin-
meye baghyorum,” dedi sakince bir elini omzuma koyarak.

Kaskat: kesildim.

“Birakma madem,” dedim. “Burada kal ve bir daha hig
pazarlik yapma.”

“Ah, benimle olmay: o kadar gok mu istiyorsun?” El
hild omzumda, kulagima yaklasn. “Istedigin dpuciikse sdy-
lemen yeterli.”

Dokunusu hafifti fakat ben onu, kagit gibi arasinda kal-
digim tasbask: kadar net hissediyordum.

“Seni durdurmayi o kadar ¢ok istivorum,” dedim, neler
yapabilecegine hi¢ ranik olmamisim gibi onu yine arzulamaya
baglamigtim.

“Beni opecek kadar mi ¢ok? Berbat goriniiyorsun.”

Sirf Galge've benzedigi igin, diye diisiindiim fakat o anda
bunun yalan oldugunun farkindaydim: Bu siirekli giilen, kir-
mizi gizli yaratik Goélge'nin ylziinii ragiyor olabilirdi fakat
ben onu bu nedenden istemiyordum.

Birdenbire paltosunun oniniin agik oldugunu fark er-
tim; boynundaki gukuru gorebildigim gibi gogsiinden gapraz
gecen, ucunda anahtarlanin asili oldugu deri kemerleri de
gorebiliyordum. Ignifex, insanlarin siylediklerini aleyhlerine
dondiirebilen rek kisi degildi.

“Her giin oldiirdiigiin insanlarla bobiirlenip duruyorsun,”
dedim gozlerimi gizlerinden ayirmadan anahrarlarin yerlerini
tespit etmeye ¢alisarak. Iki tanesi yukarida, boynuna yakin
bir yerdeydi. “Elberte gok istiyorum.”
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Ignifex, “Ben insanlar: dldiirmem,” dedi rahatca, “O.
lar benden iyilik ister, ben de bu isteklerini yerine getiririm.
Guctimiin beraberinde getirdigi bedeli géremiyorlarsa
onlarin sorunu,”

(ok eskiden, Astraia bir keresinde ¢atiya irmanmam Igin
bana meydan okumugtu. Simdi de o zamanki gibi hissed;.
yordum, riizgar firlldagina mendilimi bagladigim anki gibi.
Sersem ve heyecanliydim, diinya etrafimda fir déniiyordi,
bedenim kalp anislarimla dans eden kiviletmlardan ibarert,

Onu istemek ne korkung bir seydi. Fakar Arkadya'nin
iyiligi igin onu 6pmek; bu tiimiiyle kotii bir sey olmasa ge-
reke, degil mi?

“O halde,” dedim, “farz et ki séyledim.”

“O halde,” dedi, “al.”

Ve dudaklarini benimkilere bastirds,

O benim diigmanimdi. O kortydi, Insan bile degildi.
Ondan tiksinmem gerekirdi ama tipk: gegen seferki gibi, su
nasil yokus agagi akmasina engel olamiyorsa, ben de kendime
engel olamiyordum. Bir elimi gogsiine koyup o iki anahtari
iplerinden ¢ozmeyi basardim ve onlari aveuma sakladim; sonra
kendimi arzularimin kollarina birakip ayni istekle onu dptim.

Golge’yi 6pmeye hig benzemiyordu. Onunki beni yavasca
sarmalayan bir ritya gibiydi; buysa bir savas yahut dans. Once
o benim dudaklarimu ele gegirdi, sonra da ben onunkileri ve
birbirimizi gezegenlerin dizilimi gibi tehlikeli, kusursuz bir
dengede tutuyorduk.

Uzaktan gan sesi geldi. Bunu belli belirsiz fark etmistim ki
Ignifex beni birakni. Geriye dogru sendeleyip duvara carptim.

“Bir zavalli daha ben;j ¢agiriyor.” Reverans yapti, “$im-
dilik hosga kal, kanicigim.”
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Hala duvara yaslanmug halde, arkasindan ona sert sert
bakip elimin tersiyle dudaklarimi sildim. Opiiciigiiniin beni
bu denli etkilemesi ne utang vericiydi. Onun bunu bilmes
ne kiigiitk diagurucuydi.

MNe var ki kendimi soyle diisiinmekten alikoyamamigsnim:
Belki de kacalik hakkine aramast o kadar kotii olmaz.

Sonra asirdigim iki anahrara bakum. Biri altindi, sapi
kikreyen bir aslan bas: geklindeydi; digeriyse sefi gelikti. Bu
kez benim dudaklarim bir siritigla kivrildi. Kendisi o kigiik
zaferiyle avunurken ben evi kegfe gikacakom.



Ibette dogruca aynali odaya gittim. Fakar anahrarlar
aynanin ortasindaki anahtar deligine girmedi bile; bu

yiizden yeni bir kapi aramaya koyuldum. Ev, bugiinkii aras-
nrmamda beni destekler gibiydi: Pes pese daha dnce hig gor-
medigim odalar, hi¢ agmadigim kapilar buldum. Fakar yeni
anahtarlarim bu yeni kapilarin higbirini agmad..

Sonunda, igi zarif bir esaret ormaninda bulunan agag
seklindeki demir raflara asili bos altin kafeslerle dolu bir oda
buldum. Bagka kapisi olmadigini gériince odadan ¢ikmak icin
arkami déndiim fakat tam o anda bir kus éttii, sesi o kadar
cihz gikmigti ki bir an onu hayal ettifimi sandim.

Serge Lares geldi aklima. Her kus hareketinde bir alamer
gormeyi seven ben degil, Astraia’yd: fakat yine de arkams
doniip odaya son bir kez baktim. Ve odanin sol késesinde,
en biyiik kafes yigininin arkasinda bir kap1 gordiim, halbuki
az 6nce orasi bos bir duvard.
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O kadar siradan, kiigik bir kapiydi ki —kisa ve dards,
boyu ancak bagimi egmeden gegebilecegim kadard,, agik griye
boyanmig ahgap bir kapiydi— bir an ona korkusuzca bakoim.

Evin degigimine ne zaman tamk olsam derim karinca-
lamirds, yine karincalandi. Gordiigiim en esrarengiz degigim
degildi fakar yine de evin beni istedigi anda 6ldiirebilecegini
bilmenin verdigi o acizlik hissini vermeye yermisti,

Nevse ki ev beni dldirmek istememigti. Biyiik ihtimalle
Ignifex izin vermiyordu. Arkami donmemi saglayan §ey ser-
¢eyse o zaman... bunu iyiligim igin yaptigina dair bir garanti
yoktu elbette ama bana birkag dakikalik huzur vermisti ve bu
onu, evin beni 6ldiirmemesinden gok daha degerli kiliyordu.

Kafeslerin arasindan gecip kapiya gittim ve kendi anah-
tarim delige verlestirdim. Dénmedi. Ardindan gelik anahtar;
denedim, o dondii ama sonra sikisti. Sonunda altin anahtar
denedim.

Kilit tik erti ve kapi agildi.

Iceri girdim.

Dikkatimi ceken ilk sey tahta ve tozlu kiagit kokusu oldu:
Babamin ¢aliyma odasinin kokusuydu bu. Bu oda da calisma
odasina benziyordu, ne var ki simdive dek gordiiklerimin
hepsinden daha biyiikeii; daire bigimindeydi, duvarlan koyu
renk ahgapla, yerse koyu mavi, sarmal mozaiklerle kapliyda.
Uzeri kitap, kdgir ve biblolarla dolu birka¢ masa, ortalarinda
kisa kitaphklarla birlikte odanin kenarlarina dizilmisti. Gok-
yuzii misali renkli pargémen tavami kubbe seklindeydi; hatta
lamba, Iblisin Goézii bicimindeki dékme demir bir cergeveden
sarkiyordu. Kubbenin iginde altin harflerle “Agagrdaki Yii-
karidakine, yukaridaki de asapidakine benzer” vaziyordu.
Hermetik ¢alismalarin en énemli ilkesiydi bu.
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Fakat beni asil sagirtan odanin tam ortasiydi zira orada,
vam kubbeyvle kapli biiyiik bir yuvarlak masa vardi ve masamn
ustunde Arkadya maketi vardi.

Yavagea yaklastim; o kadar ince detaylandirilmigt ki
cama ragmen bir solugumla onu un ufak edebilirmigim gibi
hissettim, Okyanusu gérdiim, gercek su gibi parildasin diye
renkli camdan yapilmign. Giiney daglarini gérdiim, ytizey
komiir madenlerinin girislerinden olugan qukurlarla kaplydy;
Severn nehrini gordum, bagkent Sardis'i, yirmi yil 6nceki bi-
viik vangimin izlerini hili tasiyordu. Kendi koyimii gordiim,
giney sinirinda, Ignifex’in evinin disaridan gériinen hali olan
vikik dokuk harabenin hemen yanindaydi.

Biraz daha yakindan baktim. Camun hilesinden olsa ge-
rek, kdyime odaklandik¢a koyim daha da biiyiidi; saman
ve kiremit damlar, biiyilkk meydandaki fiskiyeyi, kendi evimi
ve oninde evlendigim kayayi gordim. En ince ayrintisina
kadar her sey kusursuzdu ve biiyiitme bagimi agritana dek
buyik bir arzuyla evime baktm.

Sonra bagimi gevirdim. Hemen yani bagimdaki masa-
min iistiinde kizil-kahve kiraz kerestesinden kiigitk bir sandik
vardi. Kilitsizdi, basit bir mandalla rutturulmustu; kapaginda
herhangi bir siis de gormedim, sadece varakli, kiguk bir yazi
vardi, Sandifi elime alip parlayan minyatiir el yazisim okudum:
“I¢imiz ne ise, disimiz da odur.” Bir diger Hermetik ilke.

“Ne yapiyorsun sen?”

Sandigi yerine birakmamla arkami donmem bir oldu.
Ignifex kapidaydi; ben daha onu gordigime sasiramadan
vamimda bitiverip kollarimi simsiki tuttu ve agzimin igine
kadar egildi.

“Ne yaptigini saniyorsun seni”
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“Evi geziyorum,” dedim titreyen sesimle, “Madem senin
karinim.”

Konugamadim, Gozlerinin kirmizis, herhangi bir iy
min ya da hayvanin gozleri gibi siradan benekli bir yapida
degildi; durmaksizin dénen kirmizi bir kaosty onunki, can|,
bir alev gibi siirekli degigiyordu. Ona korku disinda bir sey
hissertigim igin ne kadar aptal oldufumu fark ettim. Diigma-
nim oldugunu hatirlamig fakat tehlikeli oldugunu, lanetim
oldugunu ve muhtemelen de 6limiim olacagim unutmugtum

“Yamimda giivende oldugunu mu saniyorsun?” diye tislad,

“Hayur,” dedim fisiluyla.

“Sen de digerleri kadar aptalsin. Zeki, giicli, ozel oldy-
gunu samyorsun. Kazanacagint saniyorsun,”

Hizla arkasimi déniip beni siiriikleye siiritkleye odadan
cikardi.

“Bana geldiginde babanin kim oldugunu bilivordum.”
Sesi buz gibi sakindi gimdi, her kelimeyi iistiine basa basa
soyliuyordu. “Resurgandi’nin en geng efendisi Leonidas Tris-
kelion. Benden yardim isterken utancindan dogru diiriist ko-
nugamiyordu bile ama goziinii kirpmadan seni bana sart.”

Daha evvel hi¢ gérmedigim tag bir koridora dondiik.

“Elbette benimle pazarlik yapip kazanabilecegini sanmas
aptallikti. Ama seni suikastg: olarak yollama plani hi¢ de
aptalca degildi. O giinden beridir yaptig: secimler de. Kari-
sinin kiz kardegini yatagina aldi, karisina benzeyen kizini
dizinin dibinden ayirmazken kendine benzeyen kizini kefaret
olarak yollady; insanlar igledikleri giinahlari geri alamazlar
ama bence baban epey iyi is aikard.”

Sustu, beni duvara itti. “Sen buraya 6lmek igin génde-
rildin. Sen gerek duyulmayan, istenmeyendin ve seni buraya
bir daha asla geri dénemeyecegini bildikleri igin yolladilar.”
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Yanaklarnimdan suziillen gozyaslarina engel olamasam da
ona elimden geldigince sert bakmaya ¢aligtim. “Ben bunlan
saten hilivorum. Simdi nigin anlatiyorsun ki?”

“Yarim va da yarindan sonraki giinii ya da ondan sonraki
gunti gorebilmenin tek yolu sana ne diyorsam onu yapman.
Yoksa diger kanlarim kadar gabuk olirstin.”

Arkama uzandy; bir tik sesi duyunca duvara degil, bir
kapiva yaslandigimi fark ertim. Kapinin agilmasiyla soguk
karanhiga sendeleyerek bir masanin kenarina garptim.

“Sen bunu bir siire diisiin,” dedi Ignifex, sonra kapiyi
cArpip BittL

Bir an karanhkra kalacagimi zannettim; sonra gozlerim
karanhga aligtik¢a duvarin epey yukansindaki kigiicik bir
pencereden igeriye ince, gri bir 151k girdigini fark ettim. Yine
de pek bir sey goremiyordum. Hava soguktu. Arkam doniip
el yordamiyla masay: yokladim; rahta degil, rasn.

Parmaklarim énce masa ortisiine, sonra yumugak ve
soguk bir seye degdi.

Urperdim fakat o seyin ne oldugunu kafamda oturta-
miyordum bir tiirlii, ta ki biraz daha yoklayip parmaklarim
dislerin tizerinden gegip soguk, islak bir agzin igine girene dek.

Cighk atp kosarak kapiya dayandim. Ellerimi etegime
sertce sildim fakat kumasg, 6lii kizin diline dokundugum am
zihnimden bir tiirlia silip atamadi.

Olia esin diline, demelivdim. Cunki gézlerim 1s18a aruk
ivice alistigindan sekizini de gorebiliyordum simdi, ileride
kullanilmak iizere saklanmig gibi her biri kendi kaidesinin
ustiinde yaniyordu.

On yasindayken, Astraia’yla ormanda oyun oynarken olii
bir kedi bulmustuk. Bir yaprak yiginin altinda yar: gomilii
haldeydi; ben kediyi diirrikleyene dek oli ve sigmig oldu-
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Bunu anlamanuguk, Diirtmemle kediden oyle fena hir | k
ol

yayilmigt ki Astraia bagira ¢agira kagmigti oradap
oldugum yere ¢okiip dehsete kapilmug halde higkra higk,,
4

aglamistim, Simdi, solugum gittikce hizlanirken, o Pis ke

htni.g

kuyu veniden alir gibi oldum; sanki odanin sofuk, durgyp
havasina karigmust.

Tirnaklarimi kollarima batirmistim, hizli hyzl, alip ver.
digim solugum éliim sessizliginin arasindaki tek guriiltaydy
Ignifex beni de buraya koyacakti. Son hatami da yaptiktan
sonra beni de éldiirecek, bu odaya getirecekti ve ben de diger.
leri gibi agzim agik halde soguk ragin iistiinde olii bedenime
yatacaktim.

Zor da olsa derin, hafif bir nefes aldim. Biiyiik bir fer.
yatla geri verdim. Halid qghk ¢ighga, yumrugumu duvars
gegirip arkami déndiim ve kapiy iki kez tekmeledim, Kap
menteselerinden sallandi ama kinnlmad:. Ancak soluk soluga
kalip da sessizlige biiriindiigiimde hissettigim sey panik de-
gildi arnik. Ofkeydi.

Hayir: Nefretti,

Omriim boyunca Nazik Lord'dan nefret etmistim zaten
ama bu, salgin hastaliktan yahut yangindan nefret etmek
gibiydi. Hayanmi mahveden, tim dinyami bask: altinda
tutan bir canavardi o fakat ayni zamanda bir soylentiden
de ibaretti. Simdiyse onu gormiig, onunla yemek yemis, onu
opmilgtim. Birini dldiiriisiini izlemistim. Gergek olmasa bile
bir adi vardi. Béylece artik ondan tam anlamiyla nefret ede-
bilirdim. Gézlerinden, kahkahasindan, alayer giilisiinden. Hig
zorlanmadan beni épebilecek, dldiirebilecek yahut bir odaya
kilitleyebilecek olmasindan nefret ediyordum. Ama en ¢ok

da onu arzuladigim igin ondan nefret ediyordum.
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Nefret benim igin yeni bir gey degildi; omrum bﬂ}'““‘:‘a
ailemden nefret etmigtim. Fakat bana ne kadar zarar wzrmili
olursa olsunlar, ailemi sevme yikiimlilugum vardi. lgni-
fexivse yok erme. Karanlikta ¢omelirken bundan epey zevk
alacaginm fark ettim. |

Ustligiimii yokladim. Altin anahtar aptal gibi kapinin
astiinde birakugimdan Ignifex siiphesiz geri almigt fakat

celik anahtar hala bendeydi, kullanilacagi ani bekliyordu.

El yordamiyla tas odanin duvarlarini yokladim fakat igeride
valmzca bir kapi vardi ve ne kadar vursam da o kap bir tiirla
I;.ﬁ]m;;dl. Sonunda vazgegip sirtimi yeniden kapiya dayadim ve
heklemeye koyuldum. Ignifex muhtemelen beni yarin salards,
artik adamakalli sinmig ve korkmug olacagimi dustindiigiinde.
Ben de oyle davranacak fakat o arkasini déndugi anda evi
yeniden aragtirmaya koyulacaktim.

Tam icim gegmeye baslamisti ki kap kilidinin tikirnis
beni yerimden sigratti. Hemen ayaga firlayip acilan kapiya
voneldim. Fakat karsimda duran Ignifex degildi; Golge'ydi.
‘ “Oziir dilerim.” Yanagima dokundu. “Olabildigince
erken gelmeye galistim,”

lgnifex’i nefret ve cesaretle kargilamaya hazirdim ancak
Golge'nin anlayigh iiziintiisii kargpisinda o ilk anda hissertigim
korkuyu haurlayarak bir kez daha irkildim. Sonra Golge'yi
kendime ¢ekip sikica sarildim.

“Tesekkiirler,” dedim yiiziimi omzuna gomerek. “Ben
iyiyim. Iyiyim.” Yutkundum, bogazim tkanmigti. “Onlar
neden burada rutuyor?”

Galge omuz silkri. “Bak,” dedi beni arkaya gevirerek.
Elini kaldirmasiyla oda aydinlandi. Bu ani aydinhkta kiz-
larin hepsinin geng, giizel olduklarini ve elleri gogiislerinin
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uzerinde, gozlerinde sikkeler, saclarinda cigeklerle yattiklay,,
gordum. Bedenleri o kadar iyi kurunmu;tu ki uyuduklay,,
inanmak zor olmazdi; tabii yiizlerinde oliimiin solgun i,
desizligi olmasayd,,

Golge, “Bu isi uygun sekilde yapmaya ¢aligiyorum » ded,
“Ama cenaze ilahilerini hatirlayamiyorum.”

Styx nehrini gegip huzura kavusmalarin saglayacak 4o,
torenlerinden yoksun, kag yildir yatiyorlard: buradg;

Galge onlara en azindan uygun bir cenaze toren; Yapmay;
¢alisip bunda basarisiz oldugunu bilerek kag yildir go; keulak
oluyordu onlara?

Elini tuttum, “Yanimda diz ¢ok,” dedim. “Ben sanga B
retirim,”

Derebeyinin kizi olarak yoksullarin ve yetimlerin cenaze.
sini dizenlemek benim gérevimdi. Cenaze ilahilerini, dogry
durdugumdan emin olmak igin bagimun iistiinde bir kitap ve
dudaklari biiziigiik halde beni izleyen Telomache teyzeyle,
daha alti yagindayken ogrenmistim,

Boynumu agritsa da, kihne sozciiklerde dilim dullagsa da
gocunmadan yerine getirdifim nadir gorevlerdendi. ilahiler,
Atina sehrinin bir dizi tarladan ibaret oldugu, Greko-Romen
kiiltiriiniin hayal bile edilmedigi eski giinlerde, ikiz kardesler
Homer ve Hesiodos tarafindan yazilmigti. O ilahileri ukur-l
ken babamin goriigme salonunda, 6lmiis annemin bir ctffﬂgl
andiran saglarinin altinda duruyordum, yas elbisemin siyah
dantelli yakas: boynumu kasindiriyordu, bir an ailemin ya-
sadig1 trajedinin bir pargas: degil, yaklasik iic bin I].rl.idau
beri bu sozleri dile getiren yas tutan insanlar deryasi iginde,
sradan bir kiz gocugu gibiydim

Ellerimi agtim, gozlerimi yumdum ve ilahileri okumaya

agladim.
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Toplamda yedi tane cenaze ilahisi vardi: Oliimun Tan-
11 Hades'e; karisi Persephone’ye; ruhlarin rehberi Hermes'e;
annesini yer alindan kurraran Dionysos'a; tarimin ve anneli-
gin tanrigas: Demeter'e; savas tanrisi Ares'e; son olarak tim
canrilarin ve insanlarin babasi Zeus'a. Normalde, ola kiginin
hayattayken dua ettigi tanriya tek bir ilahi okunurdu fakat
ben sekiz kizin her birini huzura kavugturmasi umuduyla
e ilahileri okudum, Bitirdigimde bogazim kurumus, sesim
catlamisti.

“Tesekkiirler,” dedi Golge.

Bir siire sessizce oturduk.

“Onlari nigin burada tuttugunu anlamiyorum,” dedim.

“Bazen beni de buraya gonderir,” dedi Gélge usulca.
“Diigiiniip taginman igin, der.”

“Ne azerine?” diye sordum. Bu zulmii hitkmederken Ig-
nifex’in sesinde belirecek kahkahay! duyabiliyordum; kegke
yamimizda olsaydi da ona giizel bir yumruk gegirebilseydim,
dive diigiindiim. “Kotuluginin derinlikleri Gzerine mi? Bunu
yasayan herkes biliyor zaten.”

Golge benden hafifce uzaklasn. “Basansizhigim tizerine.”

Bir fisilndan farksiz sesi, nefesimin kesilmesine neden
oldu. Ignifex’in esiri olmasinin onun sugu olmadigini soyle-
vecektim ona; diinyay: ¢okerrebilecek giigte olan ve kendisi
daha dogmadan gok énce de Arkadya'ya hilkmeden bir iblisi
alt etmek siiphesiz onun gorevi degildi.

Fakat omzumun tstinden uzaklara bakan yiiziiniin renksiz
gizgilerine bakarken bana ipiklar: gosterdigi zamani hatirla-
dim: Elimizde kalan, onlara benzeyen tek sey.

Golge yildizlar gormiistia. O Ignifex’in gegen dokuz yiiz
yilda oyuna getirdigi sanssiz kisilerden biri degildi. Ayrilig
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Lamaninda ele gecirilen bir esirdi, ilk savagin Banimer|

e m ¥ er

den birivdi, '"
“Seni,” diye fisildadim. “Seni bir zafer hatiras

tutuyor. Tipki su zavalli kizlar gibi,”

Ignifex’in Gélge'yi efendisinin yuzini takinmaya zorl;.

; de
lgnifex, gaddarca bir alaycihikla esirinin yiiziing takinmay,

SeCmisti.

1 olarak

digin zannetmigtim. Belki de durum tam tersiydi: Belk;

Tim olasi esirler arasinda Ignifex’in bu denl; nefret ede.
bilecegi valmiz bir kigi geliyordu aklima.

Kalbim kiit kiit atmaya bagladi. Herkes Nazik Lord'yp
kral soyunun kékiinii kururtugunu soylerdi. Dilimin ucuna
gelen sozciikler bana delice geliyordu ama burada, bu del;
evde, mantikhydilar.

“Son prens... 6lmedi, degil mi?”

Goélge bagini gevirince mavi gézleri benimkilerle bulugtu:
dudaklar: araland: fakat efendisinin gucii onu bir kez daha
susturdu. Yutkundu ve séyleyemedigi her seyi gizleriyle an-
latmayr umarcasina yiiziime bakti. Belki de anlatyorlard,
¢iunkii o gozlere bakarken onun, Ayrilis'tan bu yana bu evde
esir tutulan Arkadya'nin son prensi eldugundan emindim,

On yedi yil boyunca evlenecegim giinii beklemek beni
sert ve acimasiz biri yaparken dokuz yiiz yil boyunca kalelik
yapmak onu anlayish biri yapmisti, basarisiz olacagim bile
bile hila Ignifex’in kurbanlarina yardim etmeye ¢aligiyordu.
Kurban ben oldugumda bile.

Solugum gitgide yatigti. Ona dogru egildigimin farkinda
bile degildim, ta ki aramizdaki son mesafeyi de kapatip beni
opene dek. Yavas ve nazik bir opiiciiktii bu fakat yiikselen

bir dalga gibi muazzamdi. Bagislanma gibiydi. Huzur gibiydi.
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Gen cekildi ve bir anhgina yiiziime baknkran sonra ba-
kularing yere cevird,

~Sen...” dedim nefes nefese ama sonra Galge alnini al-
aima dayadi,

Sebebini hayal bile edemesem de bende teselli arar gibi
tr hali vardi, Bu yuzden onun igin daha fazlasini yapabil-
mevi dileverek bir elimi omzuna doladim, kurekkemiginin
«ert hatlarint hissetmek beni bir kez daha hayrete diisiirdi.

Reni arzulamasina da hayret ediyordum. Beni istiyords.

Golge?” dedim usulca.

Yavas vavas konugtu, yiiziinii goremesem de dudakla-
-indaki mithre karst miicadele ettigini biliyordum. “Keske...
haska bir yerde... kargilagsaydik.”

Solugum kesildi. Bu bir ask itirafi degilse de yeterince
vakindu.

“Keske,” dedim.

Isteseydim muhtemelen beni yine dperdi. Bir an burada
kalmay: diisiindiim. Kollarinin arasina kivrihip her geyi; oli
kizlar ve korkung kocamu, iilkemin Gzerindeki laneti ve onu
kaldirma gorevimi unutana dek Golge'yi opebilirdim.

Ama sonra, biyle seylere barcayacak vaktim yok, diye
dusindim,

Ayaga kalktim. “Gitmem gerek. Benim... benim haila
diger kalpleri bulmam gerek.”

Galge elimi tutup parmaklarini benimkilerin arasina
gecirdi. Dokunusu tim kolumu yakn.

“Bir konuda hakh,” dedi. “Bu evde birgok tehlike var.
Seni gogundan kurtaramam.”

Elinin kemiklerini hissedene dek elini siktim.

Sonra onu birakip zoraki gilumsedim. “Ben kurtarilmak
iin dogmadim.”
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eceleri koridorlar daha uzun ve daha tuhaf gorinii-
yordu hafifren orannsizdilar. Cok nadir zifiri karanhk
olurdu ¢inkii beklenmedik koselerden 151k ¢ikiverirdi fakat
igigin tam olarak nereden geldigini anlamak epey zordu ve
golgelerin, sicaga, varhiga agmigcasina 1s1ga dogru diistiik-
lerine dair kuskularim gitgide artiyordu.

Iblisler gilgeden olmadtr.

Fakat evde ne kadar geg vakirte dolagirsam dolasayim,
golgeler bana hig saldirmamist. Ignifex, onlara beni rahatsiz
ermemelerini emretmig olmaliydi. Buna inanmak zorundaydim
yoksa korkudan kafay: yerdim. Cogunlukla inamiyordum da
ancak vesveseli korkunun pencesinden kolayca kurtulmak
zordu,

Yine de yoluma devam ettim. Cok gegmeden gisterigli
altin pervazlar ve fresklerle siislii bir koridora girdim; fresk-
lerde gorditklerim tanrilar olmaliyd: ancak goélgelerin arasinda
birbirine dolanmig uzuvlardan baska bir sey segemiyordum.
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Gegidin sonunda sade bir ahsap kapi vardi. O kapiya yiir;
.

ken adimlarim biraz fazla mi yankilandi acaba? Omuzlarm
karincalandy; kapiya varinca durdum ama hic ses yoktu, Ne
beni dldiirmek igin golgelerin arasindan bir iblis firlad, i
de istiime lanet ¢oktii. Derin bir nefes alip celik anahar,
ustligiimden gikardim. Kilide kolayca yerlestirdim, Kaping
tokmagin gevirdim.

Kapiy1 agmamla karsima bir gélge ¢ikti.

Omriim boyunca su ikazi duymustum, Gélgelere uzun
stire bakmaymn, yoksa karsimizda size bakan bir iblis bula-
bilirsiniz. Bu yuzden kapali, karanlik odalardan, los ayna-
lardan, geceleri ince ince fisildayan ormanlardan korkarak
bityiimiigtiim. O anda, daha énce hig golge gormedigimi fark
ettim. Isik yokken gordiigiim nesneler olmustu; odalar, ay-
nalar, tiim kirlar vesaire. Fakat bu kapinin ardinda, kendini
gostermek icin hichir nesneye gerek duymayan kusursuz, ilkel
Slge diginda hicbir sey yoktu. Bu golge kendi dogasina, kendi
higina sahipti; somuttu, ofkeliydi ve canliyds.

Bana bakti.

Gozle goriiliir bir degisim olmad: ancak yalniz olmadi-
gim hissinin agirhgiyla sendeledim. Nefes nefese, kapiy: itip
kapatmaya ¢alistim. Agirligimi da verdim fakat gok yavas
kapaniyordu. Yavasca kapanan araliga baktgimda bana gelen
herhangi bir sey gérmedim ancak yeniden ellerime bakngimda,
gozucuyla perdeli bir golge birikintisinin sarmagiga benzer
parmaklaniyla kapiy tuttugunu gérdiim.

Tim bunlar biisbiitiin bir sessizlik icinde gerceklegmisti.
Zira ighk atamayacak kadar korkuyordum, Fakat kapi tam

k_apa.nécakk:n bir gocuk korosu sesi duydum. En sevdigim
ninniyi séyliyorlard ancak sézler vanhst:
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sana dokuzn soyvleyecegiz, hey!
Nedir semin dokuzun, heys
Dokuz esittir dokuz parlak akge,

Gece sindiirecek bepsini de, hey.

Seslerini isitmek, iizerime binlerce kiigitk soguk ayagin
gullanmasi gibiydi. Karanliktan korunma dualarim biliyordum.
Apollon ve Hermes’e ederdik. Ama bu sesler tiim bildiklerimi
silip atmigti zihnimden ve kapiyi kapatmaya galigirken tek

soz etmeden hickirdim.

Sekiz esittir sekiz olii bakire,
Hepsi de aldii bilinmezlikte, hey.

Kapi neredeyse kapanmist aruk fakat gélgenin kapimin
diger ucundan vaptgi baskiyi hissedebiliyordum. Parmakla-
rindan biri yanagima dokundu, buz gibi yakiciydi. Nefesim

tikands, cigerlerim durdu.

Altr esittir altinct hislerin,

Daba fazlasine hissedemeyeceksin, bey.

Son bir gayretle kapiy1 itip kapattim. Nefes nefese ve tir
tir titreyerek duvara dogru sendeledim. Golge gitmisti ancak
tiylerim hala diken dikendi ve gozlerim yagarmigti. Yaslan
silmemle tenimin buz gibi yandigin hissettim. Elime baktim.

Sivi kivamindaki golge aveumdan damhiyordu.

Babama getirilen, bos kovana dénmiis insanlar geldi ak-
lima. Demek béyle bir seydi yasadiklar:, diye diigiindiim.

Sonra ¢ighk actim,
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i Kulagima milyonlarca bedensiz gocugun fisiltidan fayy,
sozleri doldu, sesleri her yonden geliyordu: |

B'Eﬁ esittir kapjndﬂki sembuoller,
Bize ading siiylerler, bey.

Dért egittir diinyanin koseleri,
Biz hep yeriz bir seyleri, hey.

Golge, yiziimden akip yerde birikmeye basladi. Koridg,.
daki golgeler buna cevaben canlanmaya bagladilar, Derip;
yiizmek, etimi kemiklerimden siyirmak, su golgeyi tistimdey
atmak igin ne gerekiyorsa yapmak istiyordum. Tirnaklariml,
kollarimi kazimaya bagladim fakat tam pembe seritler olys.
turmaya bagladigim anda o kahkahay: yeniden igittim ve
ardindan sunu hatirladim: Bunlar Nazik Lord"un iblisleriyd;,
Ben Arkadya’y: onlarin serrinden korumaya yemin etmigtim.
Dolayisiyla kendimi yok etmemi istiyorlards.

Kazanmalarina izin veremezdim.

Ug esittir bu evin tutsaklars,
' Yivecegiz onlart da bir bir, hey.

Kogmaya galisnm fakat golgeler viicuduma tirmanmaya
st1 ve yavag yavas adim atmama ragmen hig ilerle-
iyordum. Sonra hava dalgalanip beni duvara yapistirdi,
Galgeler etrafim iyice sararken son giiciimii de yitirerek yere
coktiim.

[ki egittir ilkin ve sonun,
Biz olacagiz ikisi de onun, bey.
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Czgiin nimninin son dizelerini iy biliyordum ve korkung
b kesinlikle bunu aymi sekilde soyleyeceklerinin farkindaydim
rakat o son sozleri duydugum anda hepten kendimi kaybet-

mekten korkuyordum,

Rir esittir tek ve yalmiz,
Ve ehediven kalacaktir...

Biri kolunu belime doladi. Parmagindaki altin yuzik
parildadi, Goriig alanimin kiyvilarinda alevler belirdi.

“Typhon'un Cocuklan,” diye nisladi Ignifex, “boslugu-
muza dongin,”

Pasli mentese gibi inildeyen golgeler genn gekilerek ka-
pimin altindan gegip karanhiga karigtilar. Fakat iniltileri hig
kesilmedi, ta ki bogazim aciyip gozlerim yasarana dek; o
anda inildeyenin ben oldugumu, gézlerimden hila golgelerin
siiziildiigiinii fark ertim. Ignifex beni bileklerimden duvara
vaslamigti; golgeler gozeneklerimden digar sizarken sirtim
kabaryor, parmaklarim biikulivordu. Onlardan kurtulmak
istiyordum fakat tiim varligim bir kagit mendilmig de golge-
ler giderken beni parca pingik ediyorlar gibi hissediyordum.

Onlarin pesi sira kapidan gegip kusursuz karanliklarina
girersem hidla var olurdum. Sonsuza dek oyuncaklar olurdum
ama yine de var olurdum. Kalbimin her dizensiz atiginda bu
kesinligi hissertigimden Ignifex’in kollarindan siyrilmak igin
debelendim. Golgelerin pesinden gitmeliydim. Bunu yapmak
zorundaydim,

“Nyx Triskelion,” diye giirledi Ignifex. “Sana burada
kalmani emrediyorum.”

Adim hissettigim mecburiyeti tirnkh bir bigak gibi ke-
sip atti. Duvara yaslanip son gélgelerin de kapinin altina ve
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variklara gekilmelerini hareketsizce izledim. Bir an o
vok oldular, o

Golgeler olmadan diinya bos ve hissizdi. Koridorun 4y,
varlari diiz ve hareketsiz, kalan karanlik 6lii ve glicsiizdij
Kulaklarim ¢inhiyordu; viicudum aymi anda hem U}’Uimu;
hem de karincalanmigtr. Peglerinden gitmek istedim, diye
didsiindiim fakat heniiz bu diigiinceyle ilgili bir sey hissede.
miyordum,

Ignifex beni birakti. Saskin halde, hareket eden dudal.
larina bakinca konugtugunu fark ettim.

“Iyi misin?™ Cevap vermeyince bana kiigiik bir tokar a,
“Beni dinle! Konusabilir misin?™

“Evet.” Sozciik agzimdan algak ve boguk bir sesle ik,

Ignifex kollarim: yokladi. “Yagayacaksin, Bu gecelik.”

Ses tonu 6fkemi ve beraberinde viicudumun geri kalanin
yeniden uyandirdi. Basimi kaldirip ona dis gosterdim.

Ignifex almmi diireeii. “Apralligimin bir sinin var my
acaba?”

“Iblislerinin bu evde basibos gezdiklerini bilmeme aptal-
ligrtmdan m1 bahsediyorsun?™ Ben de onu ittim. “Bu senin
hatan,”

“Sana bu evdeki bazi kapilarin tehlikeli oldugunu séyle-
migtim. Ve seni bu gecelik hos, giivenli bir odaya koymustum.
Yataktan kagman benim hatam degil.”

“Sen beni mezara kilitledin!™

Giivenli ve rahatti ama.” Ignifex’in sesi hilid kaygisizdi
rergin bir nmisi da vardi. “Senin yizinden uyku saa-
i kagirdim.”

O anda iig sey fark ertim: Ignifex koyu renkli ipek pi-
na giyiyordu. Her an yere yigilacakmug gibi sallaniyordu.
karanlik onu yiyordu.
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Golgeler degil, Kulaga tuhaf geldiginin farkindaydim an-
cak tenini valavip arkalarinda kirmazi geritler irakan kii-
gk kovu sagaklar, iblislerinin o esrarengiz korkutuculuguna
hig benzemiyordu. Bu golgeler canhiydy, uyanikts; yaralarin
iizerinde pihtilagan kan kadar dogal bir, gece karanhgiyd
da lgnifex’in bedeninde pihnlasiyordu ve onu, asidin deriyi
vakmast gibi yakiyordu.

Bu goriintii kargisinda tiylerim diken diken oldu.

Ignifex bir elini duvara dayayarak diigmemeye ¢aligti.
“Odama gitmeme yardim edeceksin,” dedi dislerinin arasindan,
sesinde hi¢ beklemedigim bir gerginlikle. Sanki korkuyordu.

Kapinin altindan ciknklarinda iblislerden korktugum gibi,
beni onlarin yanina kilitlediginde élii karilarindan korktu-
gum gibi, Nazik Lord’un bana sahip olacagin: ve beni ondan
kimsenin kurtarmayacagini bildigimden hayatimin her aninda
korktugum gibi,

Kalbimi saran sogukluk eski bir dostu gérmekten farksizd.

Kollarimi gogsiimde birlestirdim. “Nedenmig?”

Bu soruyu hic disinmemis gibi saskinlikla ytiziitme bakn.
Belki de semsemlikti zira bir an sonra dizlerinin iistine ¢oktii.
Karanhk cevresinde déniip kabariyordu. Yiziinde kirmizi
seritler acildi.

Kalbim daha hizl atmaya gabaliyordu fakat artuk kork-
muyordum. Ciinkii ilk defa aciz olan ben degildim.

Sesim kulagima kristal kadar soguk, giizel ve yabanci
geldi, “Neden sana yardim edeyim ki2”

Duvarin dibine ¢6kmiistii, bagimi kaldirip bana baku,
Kedivari gozbebekleri o kadar genislemisti ki neredeyse in-
sanca goriniyordu.

“Eh... camini kurtardim.” Sonra aciyla iki biikliim olup
yere yigaldi,
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Kendimi bildim bileli, ofke icimde debelenip durmys,
disart cikmak igin her yolu denemisti ancak canim
vakarsa yaksin onu bastirmigtim. $imdiyse nihayet nefres;
hak eden birinden nefret ediyordum ve bu bana kendim;
Zeus'un simgegi, Poseidon’un denizlerdeki firtinas: gibi his.

settirtyordu. Ofkeden titremek daha 6nce beni hig bu kadar
mutly etmemisti.

ne kada,

“Sen annemi &ldiirdiin. Diinyamu esir aldin. Dedigin gibi,
olene kadar burada tutsagin olarak yagayacagim. Soylesene,
sevgili lordum, canim igin sana ne diye tesekkiir edeyim?”

Ignifex soluk soluga kalmigt: ve aciyla kivramiyordu, arnk
beni gordiigiinii de zannetmiyordum. “Liitfen,” diye fisildad:.

Egilip yiiziine giildiim. Bedenim buzla kapliydi; sesim
cok, ¢ok uzaklardan geliyordu.

“Yamimda giivende oldugunu mu saniyorsun?”

Dogruldum, Ignifex’i karanlikta bir bagina biraksp gittim.
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ru:idnrda yiiriurken kendimi gigli, gururlu ve giizel
hissedivordum. Korkak, aciz, yalniz olan o olacakn

bu sefer hlil kiz icin karanlikta vapayalmiz yatmamin,
Golge igin bir zamanlar prens oldugu satoda kole olmanin,
benim igin dliime mahkiim edilmenin ve kimsenin beni kur-
taramayacagini bilmenin nasil bir gey oldugunu anlayacaku.

Anlayacak ve olecekti; olebilirse tabii. Karanhgin onu
oldirebilecegine; etini yakip kemige, kemigini yakip kiile ge-
virehilecegine inanmak i1stiyordum. Ciinkii o0 zaman imkansiz
olan gergeklesecekti: Gorevim degisecekti. Evi, kendim de
iindeyken yikmak zorunda kalmayacaknim. Nazik Lord olmus
olacagindan, Resurgandi'nin beni kurban etmeden Ayriligh
bozmak igin istedigi kadar vakti ve ozgiirligi olacaku. Ve
evime geri donebilecek; babama annemin intikamim aldigimi
soyleyebilecek, aynaya fisildamak yerine Astraia’min yiiziine
bakip beni affetmesi icin yalvarabilecektim.
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_ Ne var ki Nazik Lord'u dldiirmeye cahigip basaris, Olar
msanlarla ilgili tim anlatilanlar hatirhiyordum, By yakic,
karanhk, bigaktan daha uygun bir silah olabilirdi ancay iye
yarayacagina, diger tiim iblislere hitkmeden iblisin by kag,,
kolay olebilecegine inanmiyordum. Biiyiik olasilik|a Tgnifes
safak sokene dek aci gekecek, sonra kendine geleceks;,

Nazik Lord’un kendilerini oyuna getirip korkunc kade,.
lere surtkledigi, oyle ki 6lmek icin yalvarmis fakar Yasamaya
devam ermis insanlarin anlatildigs hikayeler vardi. Benim rel
bagarabildigim ona bu aciy: birkag saatline tartirmak olsa
da hi¢ degilse intikamim almigtim; annemin, Damocles'in,
kandirip oliime siiriikledigi ve iblislerinin mahvermesine 12in
verdigi tiim insanlarin... Hem o bununla mesgulken ben de by
esnada onu kesin olarak éldiirmenin bir yolunu bulabilirdim.

Oniimdeki kapilari tek tek acip Suyun Kalbi’ne vardim,

“Golge!™ diye seslendim hevesle. Belki o bigagima ne
oldugunu biliyordu, bir sonraki adimimin ne olmas: gerekri-
gini biliyordu. Belki Ignifex bu gece olirdii ve ben de ozgir
kalirdim.

Ama Goélge'yi hicbir verde goremiyordum. Odanin orta-
sina dogru yuradim fakar Golge gelmedi. Yalmzdim ve bu
gece isiklar ilgimi gekmiyordu; yuziimi belli belirsiz yansitan
durgun suva bakakaldim. Zira yansimam, bana Astraia’'min
yiiziini hatirlatmigti. Onu ardimda birakip giderkenki solgun
ve sagkin yiiziinii.

Onun da intikami alindr, diye diigiindiim fakar bu bana
sadece Ignifex’in yiiziinii hatirlattiy karanlik tizerine gokerken

nun yiiziinde de ayni dehget ifadesi vardi.

Basim salladim. Onlarin benzer higbir yani yoktu. Astraia
nazik, hosgériilii ve sevgimi sonuna dek hak eden biriyken
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cites ol karilarim safer hatiralart olarak saklayan ve nef-
epi SO Jdek hak eden bir iblisti.

Gazelligivle nefesimi kesen Suyun Kalbi, simdi bombog
- vabanar geliyordu bana, Oradan cikip kor kér kapilar
::.1,,“1,, kisseleri dondiim ve yemek odasina gictim. Giimiig hilal
:htmd.t gikyizu zifiri, kadifemsi bir sivahlikrayd; tavanda
Lty avizeler temiz, bos tabaklarla dolu masay sicak, titrek
wklarla avdinlatiyordu. Oraya ilerlerken Ignifex'in sarap ka-
ichinin ardindan bana nasil siriengimi hatirlayinca masaya
cert sert bakrm,

K albinde biraz katidiik olan bir karom olsun isterim,

Sarap kadehlerinden birini kaptigim gibi odanin diger
scuna firlatnim. Sonra birini daha. Ardindan rabaklar yere
savurup pesi sira gatal bigaklan da attim. Gumil samdanlari
jyvara firlattim; bog bir gumiiy tabak alip masaya vurup
durdum.

Iste o an ne kadar guling goriindigimi fark ettim. Ta-
bagt elimden biraktim. Gézlerim yaslarla doldu; si Idim ama
venileri belirdi, bir an sonra vemek masasinin dniinde higkira
hickira aglamaya basladim.

Iki yoz yillik Resurgandi'nin —Arkadya'daki herkesin,
harta tanrilann bile— imkansiz dedigi seyi bagsarmistim. Nazik
Lard’dan intikam almigtim. Giinbegiin sebep oldugu acilan
kendisinin de ratmasini saglamignm; sadece birkag saatligine
act cekecek olsa bile bu beni bir kahraman yapmaya yeterdi.
Sevingten havalara ugmam gerekirdi,

Ancak ben bir tiirla sakinlesemiyordum. Ne kadar tabak
canak kirarsam kirayim, intikam atesiyle yamip kavrulmug
nesilleri ne kadar diisiiniirsem diisiineyim, ne Ignifex’in goz-
lerindeki korkuyu ne de bana yalvarirkenki giddetli, telagh
soluyusunu unutabiliyordum.
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Garevim buydu, diye digiindim fakat ona stiyledigim
son sozleri hatrlayinca onlan gérev askiyla degil, canice bis
hazla soyledigimi fark ettim.

Kendimi tekrar 6fkemin kollarina birakip bu oday) ve
tum evi yakip yikmak istiyordum. O koridora geri donip
lgnifex’i kendi ellerimle bogmak istivordum. Golge'yi bulup
her seyi unutana dek beni pmesini saglamak istiyordum,
Uyanip tiim hayatumin bir riiyadan ibaret oldugunu fark ¢:.
mek istiyordum.

Gozyaglarnim sonunda durdu. Yizimi silerken derin, tir-
rek bir nefes aldim. En cok da geri doniip Ignifex'e yardim
etmek istedigimi fark ettim,

Bunu aklimdan gegirir gecirmez tirnaklarim kollarima
batirip utangla diglerimi sikum. Bir iki opiicigin ardindan
bulundugu yerde zorla tutuldugunu unutacak bir aptal degil-
dim, Kendi suglarinin sonuclarindan beni kurtard diye asil
biri oldugunu diigiinecek kadar aptal da degildim. Hele de
kocasimi girevinden iistiin rutacak biri hig degildim.

Fakat ben kiz kardeginin kalbini kirmig -ve bir anligina-
bundan zevk almug biriydim. Birini acilar iginde birakms ve
bundan zevk almistim.

Aruk oyle biri olmak istemiyordum.

Boylece gozyaglarimu silip yola koyuldum. Tam kapidan
gikacakken aklima bir sey daha geldi: Ya karanlik gercekien
de Ignifex’i &ldiarebilirse ve Ignifex goktan oldiiyse? Veya
karanhk ellerini ve yiiziinii kemirip yine de onu korkung bir
gekilde hayatrta biraktiysa. Bogazi qighik atamayacak kadar
pargalanmug bir halde?..

Midem bulands. Bir an odadan gikmaya cesaret edemedim.
Ignifex’in dlmesi umurumda degildi; zalimligimden pigmanlik
duyar, annemin intikamini aldim diye sevinir, evime, Ast
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atva donerdim, Fakat hili yari yagiyorsa, yaraliysa ve aci
cchivorsa ona bakip da bunu ona sirf nefretimden yaptigimi
< vine de highir sey basaramadigim bilmek...

nirden, burada kalirsan, kendi kizint kurban ettigint bile
kabellenmeyen babandan hichir farkin kalmaz, diye digiindiim.

Kogarak odadan cikoim.

lenifex'in yanina dinmek saatlerimi almis gibiydi fakat
nmh:::mc]en yarim saat siirmiigtii. Ne zaman bir kapi agsam
haska bir yere grkmig; defalarca kendimi déniip dolagip aym
vere gikan, kapilaninin higbiri agilmayan, karanlikta uzun
ﬁzun Jerledikten sonra ¢ikmazla son bulan koridorlarda bul-
mugin.

Bu evin ona ait oldugunu saniyordwm, diye diigiindum,
duvarlarinda aynalarin asili oldugu bir koridorda kosarken,
Sirumdan ter bosaliyordu. Bir kapimin 6ntinde durup aguim.
Karsima tugla duvar gkt

Kisa, ofke dolu bir gighk kopru bogazimdan. Efendisini
burtarmama yardim etmesi gerekmez miydi?

Ignifex muhtemelen séyle derdi: Bir iblisin merbametli
bir evi olacagin m zannetting

Bir sonraki kapy1 acip iceri dalmamla oldugum yerde
kalmam bir oldu. Aynali odadaydim ve aynadan Astraia’min
yataginda uyudugunu, komodininin tistiindeki kugu bigimli
Hermetik lambanin acik oldugunu gordiim; zira hala karan-
liktan korkuyordu, hila iblislerden korkuyordu. Tipk: kogtura
kogtura kurtarmaya galistigim iblis gibi.

“Astraia,” dedim soluk soluga, “keske beni duyabilsen.”

Ama elbette duyamazdi. I¢im sizlads.

“Acimasiz olmam istemezdin, degil mi? Sen hep herkese
kargt naziktin.”
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Nazik Lord'un bagini kesip bir ¢uvalla eve Betirecem,
disgindiginde nasil da keyiflenmis, nasil da gurarlanmge
Babamin istegine karsin —sebebini bilmese de babamin hupg
istemedigini biliyor olmaliydi- bana o bigagr verebilmek Igin
tirli dolaplar gevirmisti.

O zamanlar daha cocuktu. Gergi hdla dyleydi; canl,
golgelerin gozeneklerinizden disan fiskirmasi soyle dursun,
birini 6ldiirmenin nasil bir ey oldugunu dahi bilmiyordy,
hem karanhgin Ignifex'i yemesi farkli bir durum olsa da
onu orada Gylece birakamayacagim kadar aym sayilieds, Kiz
kardesim bunun igin benden nefret etse bile.

“O bir canavar,” dedim. *Belki ona acidigim igin ben
de canavarim. Ama onu birakamam.”

Kosarak odadan cikoim.

Nihayet dar koridoru yeniden buldum. Oraya ilk vardigimda
Ignifex’in gittigini zannertim. Sonra pihtilasmig karanligin
ortasindaki topagin o oldugunu fark ertim.

Ona dogru kostum ancak beterin beteri karanhgin ki-
yisina varinca durdum. “Ignifex?” diye seslendim egilip ona

bakarak.

Kipirdamadi. Yiizii goriinmiiyordu, iizerinde kivranan
karanlik tamamen kaparmisti viiziini.

Yam bagina diz ¢oktiim. Parmaklarimu 6lii karisinin agzina
soktugum ani haturlayinca tiylerim diken diken oldu fakar

‘artik geri donemezdim. Biiyiik bir dikkatle uzanip karanligin

. arasindan yiiziine dokundum.

Tk

Elimin degmesiyle karanlik, benden iirkmiiggesine dagild..

Karanhgin altinda ¢apraz, mosmor geritler vardi. Elimi gek-

tim, sonra Ignifex'in hild nefes aldigin: fark ettim. Seritler,

soluk beyaz renkli yara izlerine doniigtitkten sonra tamamen

iyilesmeye basladu.
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emfes’t omzundan sarsinca karanhk biraz daha uzak-
et ---I_h.-.u'l'l"

‘ Kormizt gozlerinden birini agty; hafife nisladiktan sonra
oozl tekrar kapandi. Bunun iizerine karanhk bir kez daha
o ering cullandi,

Fakat benim dokunugumdan korkuyor gibiydi. Ignifex’
ogrultup bagini ve omuzlarini kucagima koydum; bir an
«onra kiprrdamip bana dogru kivrildi, Ve karanhk akip gitti.
- “Ne vapiyorsun?”

Basim kaldirdim, Gilge, elleri paltosunun cebinde, solgun
-iziinde anlagilmaz bir ifadeyle bana bakiyordu.

“Ben... karanhk...”

“Onu birakmahisin.”

“Yapamam,” diye fisildadim omuzlarimin ¢okmesine
engel olmaya gahisarak. Bu, Astraia’yr gormekren gok daha
kotiydii. Golge, Arkadya'min son prensiydi. Benim prensimdi;
son bes aydir bana yardim edip teselli eden, daha bir saat
ance beni opiip neredeyse bana agkini itiraf eden prens. Ben
de onu opmigken gimdi kalkmug, tiim acilarina sebep olan
adami sarmaliyordum. We buyuk ahlaksizliku.

Galge yanima ¢okti. “Sen onu alt etmeyecek miydin?”

Sen benim umudum degil mivdin? diyordu gozleri.

“Alr edecegim. Yine yapacagim. Yapmak istivorum ama...
ama..."” On yasindaymisim da oturma odasina bal dokriim
diye babamin galisma odasina ¢aginlmisim gibi hissediyor-
dum. “O bayle alt edilmez. Ben intikam almak icin canim
yakiyorum,”

“Kag kisiye aci1 gektirdiginden haberin var mi? O bundan
sok, cok daha fazlasini hak ediyor.”

lgnifex konugmalarimizi duyduguna dair bir belirti gés-
termemisti ancak titredigini fark ettim.
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“Biliyorum,” dedim, Astraia'yla koridorda dip dibe .
rup babamin ¢alisma odasindan gelen qighiklar diﬂh‘:]rg.nl.
zamanlar hatrladim. “Ama ben... ben kimst}'i kuranhi.-le
birakamam.” ’

Golge'nin sessizligi kinamadan daha beterdi.

"Onu yatak odasina gotirmeme yardim et,” dedim, «(,
zaman onu birakacagim.”

Golge'nin yizi asildiysa da dedigimi Yapti. O Ignifey:
omuzlarindan, ben de ayaklarindan tuttum, birlikte ony 4,
lambagh koridorlarda siriikleyip odasina gotiirdiik,

[gnifex’in nerede uyudugunu hi¢ merak ermemistim faky,
iginde yatak yerine kanh bir mihrap olan soguk, rutubel;
bir magara beklemiyordum desem yalan olurdu. Ne var |
kargima ¢ikan gey benim odamin kirmiz: bir versiyonu pldy:
Sade duvar kagitlari verine kirmizi-siyah goblenler; danre|
yerine kirmizi-altin damasko yatak tiilleri; siitun Yerine mum
igiginda panildayan piiriizsiiz siyah metal karral seklinde kar-
yola destekleri, Odanin dért bir yam o mumlarla gevrilivdi,
baylece her koseye altin renkli 151k sagiyor, golgeleri neredeyse
tamamen ortadan kaldiriyorlards.

Ignifex’i yatagina yatirir yatirmaz Golge ortadan kayboldu
ve bunun igin onu suglayamazdim. Aruk sugluluk hissimi bas-
nirdigimdan ben de bir an evvel oradan ayrilmak istiyordum.
Kocama, beni tutsak eden kigiye baktim. Seritlerle beraber
yara izlerinin gogu da yok olmustu fakar hiala bir 6lo kadar
solgun, islak ip kadar cansizdi. Bir de bedeninin uyusma-
sina neden olacak bir pozisyonda yatiyordu; bunu gormek

v eglenceli olurdu ancak madem ona yardim etmeye karar
tim, bunu adamakilli yapacaknum, Ig gecirip Ignifex'i
sirtistii cevirdim, ayaklarini uzattim.

Gozlerini agmadi ama bir elini uzatip bilegimi tutru.
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tekilip oldugum verde kalakaldim fakar Ignifex bir daha
b ket etmedi. Sonra fistldadr. O kadar yumugakt ki sesi,
any belli belirsiz duydum.., “Litfen kal.”

Rilegimi gekip kurtardim. Tam ona hayatim kurtardim
ave bakicth@gim da yapmamu bekliyorsa daha gok bekleyece-
g sovlevecektim ki... aklima bana son lutfen deyisi geldi.

Yataga oturup, “Sadece birkag dakikaligina,” dedim.
enifex, ek umudu oymug gibi elimi bir kez daha tuttu. Bir
;‘r. duraksadim fakat Ignifex herhangi bir seye tesebbiis ede-
mevecek kadar yorgun goriiniyordu ve ben de epey yorgun-
4um. Yanina uzanir uzanmaz bana doniip sirtima sokuldu.
8ir kolunu belime doladiktan sonra i¢ ¢ekip uykuya dald:.

Bana giiveniyormug gibi. Onu asla incitmezmigim gibi.

Bana sevgi dolu olan Astraia bile yillardir benim yamimda
by denli rahat olmamigti. Ignifex nasil bir aptald: bayle?

Benimle ayni tiirde bir apral olsa gerekti ¢inki dis-
mamim oldugunu bile bile ben de onun dokunusunda teselli
buluyordum.

Nefesi ensemi gidikladi. Elini tutup parmaklarimizi bir-
birine kenetledim; sonra kendime, sirf borcumdan burada
oldugumu, herhangi birinin, herhangi bir sicak viicudun bana

bu denli huzur verebilecegini séyledim. O huzurun kollarinda
uykuya daldim.
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rtesi sabah uyandigimda Ignifex gitmis, mumlar yana

vana bitmigti. Komodinin tstinde kizarmig ekmek,
salamura balik, meyve ve kahveden olusan, buhar iistiinde
bir kahvalt tepsisi vardi; gardirobun kapisinda da beyaz bir
farbala elbise asihivdi. Kahvaltimi yaparken elbiseye ters ters
baktim fakar tertemizdi, ¢ok giizeldi ve dayanamayip sonunda
givdim. Ignifex'in verdigi anahtari cebime koyup golgeleri
serbest birakan ¢elik anahtari Gstligiimiin igine attim ve
odadan ¢ikoim.

Ugradigim bir yver aynali oda oldu. Astraia kahvaln ma-
sasinda oturmus, bir yandan gataliyla yar: yanik sosislerini
eziyor, bir yandan da kalin bir kitap okuyordu. Kahve demli-
gini almak igin uzaninca resimleri gériip kitabin Costamos ve
Burnham'in Modern Hermetik Teknikleri Uzerine El Kitab:
oldugunu anladim. Babamin beni ockumakla girevlendirdigi
ilk 6nemli ders kitaplardan biriydi.
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Babam odaya girdi; Astraia ona bakip bir $ey siyled;
Yiziini net goremiyordum ama babam giildii. O halde bir
kurtarma girigimi i¢in ¢alismiyor olsa gerekti: Zaten baham
boyle tehlikeli bir sey yapmasina asla izin vermezdi, Astraja'd,
da babami aldatacak cesaret yokru.

Belki de benim yerime Resurgandi've katilmak istiyordy,
Acaba iglerinde hili baganih olabilecegime inanan var miyd;:

Belki de inanmamaliydilar. Diin gece Nazik Lord'y kyr.
tarmigtim. Evini bagina yikip tiim iblisleriyle beraber any
kapana kistirabilecek kadar giiglit oldugum ne malumdy?

"Giigliyiim,” dedim aynaya usulca,

Babam egilip Astraia’'min alnina bir 8piicik kondurdy.
gunda normalde duydugum o bilindik 6fkeyi duymadim, hem
de en son ben on yasindayken beni optiigi halde.

“Onu yok edecegim,” dedim Astraia’ya. *Yapacagim
bunu. Ders ¢aligmana hi¢ gerek yok.”

Babam Astraia’min yanina oturdu. Kitabr aralarina ce-
kip parmagin resimlerden birinin fizerinde gezdirdi. Astraia
ona dogru egilince babam bostaki elini, diinyanin en dogal
seyiymis gibi Astraia'nin omzuna koydu.

Belli ki hild haset ve nefret doluydum ¢iinki bir anligina
Astraia’yt masadan gekip ytiziine tiikiirme istegi duydum.
Omriim boyunca babamin hig degilse bana saygi duydugune
diisiinerek avutmugtum kendimi. Ben onun &grencisiydim,
kisactk zamanda tiim diyagramlan 6grenen zeki kiziydim ve
ne kadar calisirsam galisayim, bunun kendimi ona sevdirmeye
yetmeyecegini fark ettikten sonra bile dersler, Astraia'nin
sahip olamayacag tek seyler olmugtu benim igin.

Ovysa artik babamin 6grencisi oydu, iistelik seviliyordu.
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Odadan gkmak igin dondiim fakar kapiya varmama ra mak
Lkala durdum. Ancak nefretimin beni yeniden ele gr:qirmesint'-
miisaade ermemek igin arkama hakmadim.

“Seni sevivorum,” dedim kapiya bakarak. “Senden nefret
ctmiyorum. Seni sev Iyorum.”

Belki bir giin dogru olurdu.

Béylece odadan ¢ikip yeniden evi aragtirmaya koyuldum.

Hic zorlanmadan kittiiphanedeki kirmizi kapiys buldum.
Pek de heyecanlanmadan agtim fakar agmamla nefesim kesildi.
Haurladigimla aymi odaydi: Kitapliklar, aslan ayakli masa,
Miiz Kleio'nun beyaz kabartmasi. Ancak simdi kitapliklarin
arasint koyu yesil sarmagik dallari sarmign, okumaya agmig-
casina kitaplara nzamyorlardi. Yer, rizgdrda savrulurcasina
dalgalanip altiist olan beyaz bir sisle kaphydi. Tavani agag
buzlanmig koklerine benzeyen urganlar sarmugti, Damliyor-
lards... fakat apagta eriyen buzlarin akittigs kiguk damlalar
gibi degillerdi; masanin stiine diisiip oradan da yere sigrayan
devasa gozyaslarina benzeyen, tziim bityiikligiinde damlalard:.

iceri kosup en yakindaki masanin iistiinde duran elyazma-
sini aldim fakat sayfalarina su damlasa bile ne kgt islaniyor
ne de miirekkep dagiliyordu.

Ne var ki ben sinlsiklam olmaya basglamigtim. Igeri adi-
mimi atar atmaz tavan daha hizli akmaya baglamigt.

Elyazmasini yerine koyup titreye titreye yiiziime yapisan
bir tutam 1slak sag1 cektim. Elbisemin arkasindan su akiyordu.
Buradaki esyalara zarar gelmeyecegini anladigimdan, son ge-
lisimde kitaplarin okunmayi nasil da reddettiklerim hatrlayip
gtkmak icin arkami dondiim fakat etrafa goyle bir bakinca
damlayan kitapliklardan suskun bir diigmanlik hissetmedim.
Belki de ilk seferde bana &yle gelmisti. Nihayetinde iblisler
kiitiiphanelerde yagamazds.
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Urperdim ~Yiyecegiz onlari da bir bir, hey-
masaya vurup avuglarimdaki acinin milyonlarca ke, ™
geden kaynaklanmayisinin, damlayan sudan ikay, .. ler .
milyonlarca sark: fisiltist olmayisinin keyfini gikardy,

Sonra kiitiphaneyi gezdim. Eriyen buzlarn gikardg, o,
pit sesleriyle ara sira bastigim su birikintilerinin ses; disiad,
oda tamamen sessizdi. Sis, iirkek fakat sevecen bir kedi g
ayagimdan kagip sonra tekrar bileklerime dolaniyordy. 1,
riyordum fakat bu soguk havada, iceride daha fazla kalmam,
saglayan, bal kadar ratli, keskin ve temiz bir koky vard)

Babamun kiitiiphanesine gidip bir saatligine de olsa hars
kadersizligimi unuttursunlar dive kendimi kitaplara gémdisn
zamanlar; resimlere dikkatle bakip elimi sayfaya bastirarak 2
baskinin giivenli gizgilerinin arasinda kaybolmay diledigi
anlar geldi aklima, $u anda bunu bagarms gibi hissediyor-
dum, bir resmin ya da riiyanin icine girmis gibi. Esrarengiz
fakat gizemli dehsgetlere gebe olmayan bir yere girmig gibi.

Sonra tek pencereli kiigiik bir odada Ignifex’i buldum.
(enesini dizlerine dayams, bir kigede oturuyordu; gozkapak-
lar diigiikeii ve didgiinceli goriiniiyordu. Islak ve cansiz koye
saglari yiiziine yapismigty; paltosundan su damliyordu. Sis
dizlerini yahiyor, ince bir sarmagik dali saginda gezinivordi

Onu goriince oldugum yerde kalakaldim. Sézciikler dili-
min ucuna kadar geldi fakar geri gitti. Bana vapuklarindan

Ve ellp '

sonra ona kibar davranamaz, benim ona yaptiklarimdan sonra
acimasiz davranamazdim; dfkesini, 6piiciigiinii ya da ben
golgelerden kurtarirken belime doladig: kolunu unutamazdim.
Derken bana baktgini fark ectim.
“Senin bir masumun daha kanina girip, korkung sonuns
ekiyor olman gerekmiyor muyduz” diye sordum kitapliklar-
n birine dogru yiriiyerek.
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wGana soyledim.” Sesi hafiften keyifli gibiydi. “Bana
1sla masumlar gelmez.”

Kitaplara fazla yakindan baktigim fark ettim; oyle ki
burnum neredeyse sirtlarina depecekti. Birkag sarmagifi kenara
cekip kitaphkran bir kitap aldim ve basindan beri aradigim
kitap oymug gibi gortindiigimii pmarak kapagini aguim.

“Beni yine korkung bir cezayla rehdit ermeyecek misin?”
dedim bakislarimi kitaptan ayirmadan. Arkadya'min tarihine
dair bir kitapti; o kadar eskiydi ki bask:r degil, enfes bir el
yazisiyla yazilmigti. Aslinda kitabi okuvormus gibi davrana-
caktim ancak sonra sayfadaki tiim kelimeler: okuyabildigimi
fark errim. Gegen sefer bakiglarimi yana kaydiran gug bu
kez yoktu.

Gelgelelim hasarh bir sayfa agmigtim. Kagidin istiinde
yakarak agilmig kiigitk delikler vardi, yalnizca bir iki keli-
meyi okunmaz kilacak kadar biiyuktiler ancak iki sayfada
da sekiz on tanesi bulunuyordu. Diger sayfayr gevirdim, O
da aymi sekildeydi.

“Bunu heyecan verici mi buldun yoksa?”

“Biz ona ongoriilebilir diyelim.” Gozucuyla ona baktim.
Arnk iki biiklim oturmuyordu; kalkmis, kitapliklardan birine
dayanmis, bosluga bakiyordu.

“Biliyor musun, karilarimdan yalnizca ikisi anahtarlarimi
calmayr akil edebildi.”

“Kadinlar konusundaki seciciligin ¢ok etkileyici.”

“Benimle pazarlik yapan insanlarin gogunun kizinin aptal
olmasi benim sugum degil.”

Yeniden sayfay: gevirdim. Yine delikliydi. “Peki o aptal
kizlara ne oldu?”

“Diin gece tamistin va onlarla. Sonra da kaderleriyle ta-
nigtin. Bence tahmin yiiriitebilirsin.”
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Yakic: golgeleri ve gocuksu, neseli seslerini hatirlayine,
urperdim. Bir esittir tek ve yalniz.

“Babamin, senin iblislerinin saldirdig: insanlara vardim
etmeye ¢alismasim izleyerek biiyiidiim,” dedim. “O kaderin
ne oldugunu hep biliyordum.”

Tiim kitap hasarliydi. Yerine geri koyup bir digerini aldim.

“Okuma gliglugn mu gekiyorsun?”

“Kitaplarina daha iyi bakmahsin,” dedim. “Bak, bu da
yanmis.” Bir an sonra omzumun istiinden bakip siritacakt
siiphesiz; hemen kitabi ona uzatnim. Alip sayfalarim gevir-
meye basladi. Ellerinin ne kadar zarif hareket ettigini daha
once nasil fark edememigtim?

“Eline mum alip kutiiphanede oyun falan m1 oynadin,

ne yaptin?” diye sordum. “Goriintise bakilirsa mumlar: pek
eviyorsun.” Sonra ¢enemi kapattim gunkii bu konugma diin
geceye; errafimizi buruniyle sarmis olsa da bahsermek yahut
hatirlamak istemedigim seylere dénmeye baglamigt.

Ignifex kisa fakat gevik bir hareketle kitab: kapatti. “Ha-
yir. Hatra bu kitaplardaki delikler, bu diinyada benim hatam
olmayan tek seyler olabilir.” Boynundan képriicitkkemiklerine
bir damla su akn,

Kollarimi gégsiimde birlestirdim. “Nasil olur da bu satoda
olan bir gey senin hatan olmaz? Daha 6nce o delikler yoktu.”

“Vardi ama bugiine dek sen géremiyordun. Ayrica kitaplar
benim hatam degil ¢iinkii onlar sansiirleyenler efendilerimdi.”

“Efendilerin mi?” diye tekrarladim.

Kaglarini kaldirdi. “Hig anlatmadim mi?”

“Tabii ki anlatmadin.” Bu sozleri azarlarcasina séylemek
istemigtim ama bombog ¢ikmiglards.
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lgnifex, *Rarumla ilgih onca kurali kim koydu sanivor-
o™ dive sordu. “Ben koymadim, Gyle olsaydi bana iyi geceler
ssocugil vermek zorunda kalirdin.”

| Yer avagimun altindan kayivormus gibi hissettim. Nazik
{ord. Typhon'dan sonraki en koti, tanrilardan sonraki en
cuclo varliker, Bunu herkes bilirdi.
| Herkes vamhivordu.

Hangi varlik iblislerin prensine emir verecek kadar giiclia
ve vahgi olabilirdi?

“Bog ver onu, Bugiine dek giremedigin baska bir sey
daha var. Gel de bak.” Basiyla pencereyi isaret etti.

Disart baktim, bakar bakmaz nefesim kesildi. Yemvyesil,
misli yokusglu tepeler tipk: hatrladigim gibivdi fakat tepedeki
parsomen gokyiizii, kenarlarinda kahverengi yanik izleri olan
piriirlii deliklerle doluydu ve o deliklerden valnizca karanhik
gorunuyordu. Daha dogrusu golge.

“Tipk: kitaplardaki deliklere benziyorlar, degil mi? Ancak
kiraplarin aksine, onlarin benim hatam oldugunu soyleye-
bilirsin. Efendilerim engellerle karsilasmami daha eglenceli
tulduklan igin onlan yapular.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sizin koyde aklim yitiren bir gen¢ vardi, degil mi? Baban
tum vergileri zamaminda 6demesine ragmen hem de. Iste,
Typhon'un Cocuklar: istegim diginda kagmay: basariyor ba-
zen; benim de peslerine diisiip onlari yakalamam gerekiyor.”

Gokyuziindeki deliklere, yanik kenarlarina bakiyor, goz-
lerimi onlardan bir tiirlii alamiyordum. Koca bir kanli sosisi
ek lokmada yutmugum gibi hissediyordum; éyle agir, éyle
soguk, oyle kanliyd: ki.
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“Gokytiziindeki delikler sayesinde igeri giriyorlar," dog;

Ignifex. “Artik o delikleri gorebilivorsun giinka Typhon'yp,

Gocuklari'na bakip gene de hayatta kalmay: basardin
“Ama bu ¢ok sagma,” diye fisildadim.

Ly
Sen onlara baktin, onlar da sana. Bu bakismanin ger-
gekten son bulacagina inamiyor musun?”

Delikler, gozlere benziyordu. Pencerelere. Kargi kargiya
kaldigim o kapi araligindaki zifiri sonsuzluga; gozlerimden
akan, gozeneklerimden figkiran golgeleri hanrlayinca keng;
kendime sarildim. Ignifex beni bulmasayd: belki ben de tzer|
yanik deliklerle dolu bir parsémen kabuguna dénecektim,
paramparga agzimdan karanhik akacakr...

lgnifex bana yanasti. “Titriyorsun.”

*Hig de bile!™

Tek bir hareketle beni kucagina aldi. “Usiimiigsiin,” Hizl,
adimlarla kapiya ybneldi. “Seni sicak bir yere gotiirecegim.”

“Ne?..” Cirpindim fakart kollar: fazla gigliuydii.., ve u-
cakhgi da hig fena degildi.

“Merak etme, giizel bir yer.”

“Nigin bana iyilik yapasin ki?” Bu sozleri kizginlikla
siylemek istemistim fakar daha ziyade titrek qiknlar,

“Ben Pazarhiklar Lordu’yum. Istersem seni ddiillendire-
bilirim.”

Her adimiyla sallamiyordum, nehirden agag siiriklenmek
gibiydi.

“Beni tagimak zorunda degilsin,” dedim. “Yiriiyebilirim.”

“Ben senin lordun ve kocamim. Ya kucagimda gidersin
ya da omzumda.”

“Omzunun iistiinde.”

“Kalcalarini turmamn istiyorsun demek? Benim igin hig
sorun degil.”
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fakat o kahkaha atip almima bir

(na sert sert haktim
hoyle aliyorsa

spirctik kondurdu. Dun pecenin intikamim

akavet edemezdim.

1 Ben kii[ilpl'l..'u‘ued{*l-:i
cvvel hig gormedigim yegl
gru yiriida.

hes oda boyunca tasidiktan sonra

Jaha | bir kapiy tekmeleyerek agt
Vi :.um 151@1:13 cfl}
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lkin tek gorebildigim bu oldu: Gézlerimi yasartacak ve

kisarak bakmama neden olacak kadar goz kamagtiran
pas parlak, beyaz ve altin renkli 1igik. Gézlerim 1518a aliginca
nefesim kesildi. Cimlerle ve sarn gigeklerle kapl, ufka dek
uzanan bir cayirdaydik fakar ufuk ¢izgisinde agina oldugum
parsomen gokyiiziiyle degil, agik, masmavi gbkyiiziiyle bir-
lesivordu.

Yukari baktim. Daha dogrusu, mutlak 151k gozlerimi acitip
karsimda siiziilen mor ve yesil nokralarla beni yeniden asag:
bakmaya zorlamadan evvel, yalmizca bir anhgina bakabildim
fakat verri, Ginesi gordiim.

Giinesi gordiim.

Ancak bu imkinsizdi. Giines yok olmus, Arkadya'y: diin-
yamin geri kalamindan ayiran sonsuzlugun dtesinde kaybol-
mugtu, Onu giriiyor; sicakhginin somineden yayilan sicaklik
misali burnumu 1sittgim hissediyor olamazdim,

Olamazdim ama hissedivordum.
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“Yoksa biz..."” dedim usulca.

[gnifex beni yere indirdi. “Hayir,” dedi. “Sadece bagk 1,
oda. Bir yanilsama.” Yere oturup ¢imenlerin istiine yayild,
“Ama neredeyse aymsi.” Sesi hasret doluydu.

Yavas¢a etrafimda déndiim. Arkamda araligindan kg
tilphanenin goriindiigii dar, tahta bir kapt vard: fakar onyp,
disinda gordiigiim yanilsama kusursuzdu. Aniden bir rilzgir
esti ve ¢iceklen kipirdatti, boynum drperdi; koylerin etrafindak;
kirlarda kosarken hissettigim riizgarlarin o narin enginlig,
tagiyor ve yaz, sicak ¢imen ve genig ovalar gibi kokuyordu,

Havasimin tekdizeligine ragmen, ashnda bir oda olduguny
bilmeme ragmen burasi, Arkadya'nin agagsiz tepelerinden daha
ugsuz bucaksiz goriiniiyordu. Ilkin nedenini anlayamadim;
belki masmavi gokyiiziinden oturiaydi belki de pasparlak
ginegtendi fakat sonra golgeler sebebiyle oldugunu anladim.
Arkadya'da giines, karanhgin ugultusu gibi goriinen yumusak,
dagimik golgeler olustururdu. Buradaki golgelerse abajursuz
Hermetik lambalarinin olusturdugu gibi keskin ve sogukeu
ancak buramin 15181 ¢ok daha parlak, ¢ok daha net ve ¢ok
daha canliydi. Omriim boyunca sade bir resmin iginde ya-
samigim da ancak simdi gergek diinyaya adim atmigim gibi
hissediyordum.

Kendime engel olamadim. Giinesli havadan derin derin
. fesler gekerek, aptal bir gocuk gibi gorindiigimi fark
edene dek etrafimda dondum. Durup yerdeki Ignifex’e bak-
tim. Sirtiistii uzanmus, ginege karsi kistif gozleriyle etrafi
seyrediyordu. Riizgir islak saglarimi dagitn; yiizi, gimdiye
dek gordiigiimden daha rahatlamig, daha insancild.

Dogru séylemisti: Beni sicacik bir yere, golgelerce de-
linmemis bir gékyizine sahip huzur dolu, mitkemmel bir
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vere getirmigti, Diin gece onu karanhga yedirmeye galigmama
ragmen beni adiallendirmisi.

Vanima oturdum. “Onceki diinyayi haturhyorsun,” dedim.

Kipirdamadt, “O diinyay: elinizden alan iblis ben oldu-
gumdan boyle diisinmen dogal.”

“Bu bir cevap degil.”

“Lorn sormadin ki.”

“Ovyleyse hatirlamryorsun.”

“ .0 geceyi hatirhyorum,” dedi usulca. “Sizin su ilim
kitaplarinda yildizlardan bahsediliyor mu?”

Elimizde kalan, onlara benzeyen tek seyleri avcumda
tuttumi, dive diisiindiim fakar Golge'yle ilgili ne kadar gok gey
bildigimi ona asla soyleyemezdim. Onun yerine parmaklarimi
i¢ ige gegirip, “‘Gecenin mumlari.” Ever,” dedim.

Hesiodos'un daha az bilinen siirlerinden birinde gegerdi
hu dize; o sayfay1 viizlerce kez okumus, kelimeleri soyler gibi
vapip gece gogiinde yanan alevleri hayal ermeye ¢aligmigtim.

Ignifex homurdandi. “Ilminiz disindigiimden de aptal-
caymig. Yildizlarin mumlarla alakasi yoktu. Onlar... lamba
igigimin tozlu havada panldayip toz zerreciklerimi tutugtur-
dugunu gordiin mi hi¢?™ Bir elini salladi. *Onun tiim gece
gogiinii kapladigini dilgiin fakar on binlerce toz zerrecigi
var ve on binlerce kat daha parlaklar, tannilarin gozlen gibi
parhiyorlar.”

Eli ¢cimlerin istiine diistii. Sozleri beynimde dans edip
goruntiiler olugtururken nefes almay: biraktigimu fark ettim,

“Madem gergek gokyiiziinii o kadar seviyordun,” dedim,
“nigin kendini de bizimle buraya hapsettin?”

“Onceden diistiniilmiis bir kériliikeiir siiphesiz.”

“Hatirlamiyorsun,” dedim usulca. “Hafizani yitirmigsin,”

“Eh, Tartaros’un karmindan giktigimi haurlamiyorum.”
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“Adini hatirliyor musun?”

Surati asilda,

“Demek bu yiizden kanlarindan adini tahmin etmelerip,
istiyorsun,” diye devam ettim. “Biri dogru bilirse sana ne
olacak?”

“Arnk efendilerim olmayacak.” Yana doniip bana g-
limsedi. “Beni kurtarmak ister misin, tatlh prenses:”

"Ben prenses degilim.”

“O halde siiriinmeye devam edecegim.” Sirtustii uzanip
halsizce bir elini salladi. “Tiih.”

“Pek de endigeli géritnmiiyorsun.”

“Pazarhiklar Lordu olarak 6grendigim bir sey varsa o da
dogruyu bilmenin her zaman iyilik getirmedigidir.”

“Yalanlarla yagsayan bir iblise uygun bir felsefeymis.”

Ignifex homurdandi. “Ben hep dogrulan séylerim. Hem
simdiye dek kag dogrudan teselli buldun?”

Babamin bana, “Evimizin borcu var ve onu sen tdeyecek-
sin,” deyisini hanrladim. Telomache reyzenin, “Senin gorevin
annenin dliminiin bedelini 6demek,” deyisini hatirfladim,
Omriimiin her giinii, sozlii degilse bile fiilen duymustum bu
gergekleri.

Astraia’ya soyledigim son sozleri, benimle ve $iir'le ilgili
gercegi ogrendiginde yiiziiniin aldig: gekli hatirladim.

“Hig,” dedim. “Fakat en azindan sahte bir hayat yaga-
digimi hig 6grenmedim.”

Ignifex dogruldu. “Dur sana insanlar dogrular: ogren-
diginde neler olduguna dair bir hikdye anlatayim. Vaktiyle
Zeus, babast Kronos’u 6ldiirmiig fakat kendisi bir tann ol-
dugundan kimse onu bu yiizden suglamamug.”

“Teogoni'yi okudum,” dedim gururla. “Tannlarin nasil
gduklarim biliyorum.”

174




ROSAMUND HODGE

«3 halde iblis Typhon'un, Kronos'un intikamini almak
o savagan canavarlardan biri oldugunu da biliyorsun.”
: eperdim, bogazim nkandi. Diin gece golge-iblislere Typ-
\aptun Gocuklar demigti. Hala su kapinin ve paramparga
cokyiziingn ardindaydilar, beni kendilerine gekmeye hazir
,Wuﬂﬂrhrdl .. bir egittir tek ve yalmz...

|gnifex, fare avindaki kedi kadar dikkatle izlivordu beni.
-gver,” dedi usu lca, suratimdan ne kadar korktugumu anla-
misti. “Typhon bir aile kurmug.”

Kendimi ona bakmaya zorladim. *Bunu da bilivorum,”
Jedim diglerimin arasindan, “Teogoni'de ona ‘Canavarlarin
Rabas” deniyor. Zeus tiim canavarlar Tartarosa atmigt
gunlar senin evine nasil girdiler?”

“th, ashnda bu komik bir hikiye. Zeus, Typhon'un
Cocuklan’m Tartaros’un derinliklerine hapsettikten sonra
danyaya bir daha zarar vermelerini engellemesi igin annesi
Gaia'va yalvarmig.” Yumusayrp alaycr oimisini yitiren sesi ipek
hir kurdele gibi tenimde gezindi. “Boylece Gaia, tim Tarta-
ros'u devasa bir satonun i¢ine kapatmisg; sonra satoyu bir evin
icine, evi de bir sandiga, sandig1 bir deniz kabuguna, deniz
kabugunu findiga, find1g: inciye, inciye de agzini mantar ve
balmumuyla milhiirledigi giizel, sirli bir kavanoza koymus.”

Ani bir rizgarla etrafimizdaki ¢imler titredi. Gozlerimi
kirpistirip kollarimi gégsiimde birlegtirdim. Diigmanimin ses
bu denli rahatlatici olmamaliyda,

...gozeneklerimden fiskiran gélge, kollarimdan asag:
siziiliirken yiiziime bakt:...

Tirnaklarimi kollarima batirdim. “O halde digari nasil
giktilar?™ diye sordum.

“Eh, bildigin tizere, Prometheus insan irkini gok severdi
ve Zeus'un istegine kargin onlara ategi vermigti.”
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"Zeus da onu bir kayaya zincirlemiy, Rorevlend; e,y
kartala her gin karacigerini yedirtmign.” By hikiyey,
biliyordum; bu olayin, Astraia'ya korkudan ciglik Mtiracs
kadar detayli resmedildigi bir kitabimiz vard,,

“Bunun Typhon'un Gocuklari'yla ne ilgisi var:® g, o
urpermeden siylemeyi basarmigoim.

171

“Ah, Resurgandi bu kismi atlads mi yoksa? Zeus on,
ateg yiizunden cezalandirmadi. Tanrilar arasinda yen; 4,
savas gikmasini goze almak istemiyordu. O da tuzak kurdy
Q) siralarda dliimlia kadinlar heniiz yoktu, Zeus da sonrak,
nesillerin tanrilara karsi ayaklanabilecegini bahane ederek
onlari yaratmayi reddediyordu. Insanlari haddinden fazls
seven Prometheus’un, insan nesli tikenirken eli kolu bagh
oturmayacagini bilivordu. Nitekim Prometheus, bahse girmeyi
teklif etti. Zeus dliimli bir kadin yaratup gocuk dogurma-
sina izin verecek fakat ayni zamanda onu bir baghlik testine
tabi turacaku. Kadin basarisiz olursa insan irki sanssizlhikla
lanetlenecek, Prometheus da kartalin onune zincirleneceku
fakat basarili olursa insanlar sonsuza dek mutlu mesur ya-
savacaklardl”

“Ne aptal bir bahismis,” diye minldandim.

Ignifex bir papatya koparip parmaklarinin arasinda don-
diirdii. *Galiba insanlar kadar tannlar da istedikleri her seve
sahip olma sanslan oldugunda aptallasabiliyorlar.”™ Cigegi
ezdi, yiizii bir an acimasiz bir hal alds.

Sonra bana déniip raharga giilimsedi. “Béylece Zeus, ilk
kadin olan Pandora'y: yaratt ve geyiz olarak ona golgeler kava-
nozunu verdi ancak asla acmamasimi emretti. Pandora dlimlu
bir adamla evlenip ona gocuklar dogurdu; haliyle sonsuza dek
mutlu yasamalari gerekirdi. Fakat Zeus, Pandora’nin yizinu

safak kadar giizel, ruhunu riizgir kadar gezgin yaratmigti
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ve ok pegmeden Prometheus ona, o da Prometheus’a asik
oldu. Pandora Promethens’a onu kocasindan kurtarmasi igin
valvardivsa da Prometheus kabul etmedi zira pek yakinda
oleceginden, Prometheus, sayih giinlerini bagka bir olimluyle
gegirmesinin daha dogru olacagim dilgtinmiigei.”

Sirada neyin oldugunu bilerek ellerimi yumruk yaptim;
o kelimeleri duymak istemiyordum, korktugumu gostermek
istemivordum.

“Pandora sessiz ormana gidip kaderine lanet edince sessiz
ormandan bir fisiltt yiikseldi. Belki benim efendilerimdi, belki
de aym olciide fesat bagka bir sey. Her kimse soyle dedi: "Ag
kavanozunu. Iginden ¢ikan her kotiliikle yiizlegecek cesa-
retin varsa kavanozun dibinde su umudu bulacaksin: Asla
dlmeyecek, sonsuza dek Prometheus gibi olacaksin.’ Boylece
Pandora kavanozu agn...”

“Ciinkii ormanda duydugun bedensiz ruhani seslere da-
ima giivenmelisin,” diye mirildandim. Tipanin patlayigini,
sarkimin ilk fisilularimin kavanozun agzinda yankilamigini
hayal etmemeye ¢alisarak tirnaklarimi avuglanima barirdim.

*...ve Typhon'un biitiin gocuklan digan firlayip diinyay
vagmalamaya, insan irkina hastalik, olim ve delilik dagt-
maya bagladi.”

Gozeneklerimden fiskiran golgeleri, babamin galigma
odasinda gighk ¢ighga bagiran insanlan dugindiim; tim
bunlar koskoca diinyaya bir kez yapildiysa...

“Fakar disar1 gikarken Pandora’nin gézlerine baktiklarindan
artk ona bagliydilar. Pandora da kavanoza girerse yeniden
kilit altina alinabilirlerdi ve Pandora merhamet dilenirken
Prometheus’un yaptigi bu oldu. Sonra, bahsi kaybettiginden,
Zeus'a teslim oldu. Zeus da onu kartalin 6ntine zincirledi.
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“Boylece Zeus istedigini almug oldu: Prometheus kjli alting
alinirken Typhon'un Gocuklar’'nin sebep oldugy yikim, insan
soyunun, asla tanrilar tehdit edecek kadar ileri Ritmeyecs
gini garantiledi. Prometheus da istedigini aldi: Pandory min
kizlar: geride kalarak insan irkint devam ettirdiler. Pandors
da istedigini aldi: Hig 6lmeyip tipki Prometheus gibi oldy
cunkii ikisi de sonsuz iskenceye mahkam edildiler.”

Ignifex, soziinii bitirdikten sonra bir tepki beklercesine
kaglarint kaldirds.

Ona sert sert baktim. Korkudan tiylerim hili diken diken
olmustu fakat bunu ona belli ermeyecektim.

“Bu hikdyenin soyledigin seyi dogruladigini zannetmi.
yorum,” dedim sertge. “Pandora tiim gergegi bilseydi o ka-
vanozu asla agmazd..”

Hem o kadar apral olmasaydi, o imkinsiz arzusunun
gergeklegebilecegini asla diiglemezdi. Ancak kalkip da Igni-
fex’in kurbanlarini nigin bu kadar hikir gordiigiinii gayet iyi
anladigimi itiraf etmeyecektim.,

Ignifex iistiime egildi, ilk defa alayct bakmiyordu. 0O
da upk: senin gibiydi. Istedigi sey igin her seyi riske atacak
kadar cesurdu ve gercegi gayet iyi biliyordu.”

Gergegi derken sesi yumugamig ve yakia bir hal almisn,
Bugiine dek onu bu denli ciddi gormemigtim ve bu hali, yer
altmdan kayiyor gibi hissetmeme neden oluyordu.

Ona yaklagip sert bir sesle konustum. “O halde sen de
ndini Prometheus gibi gbriiyorsun, 6yle mi? Diinyay: kur-
nak igin beni bir kavanoza mi hapsedeceksin?”

Ben iblis lorduyum, unuttun mu?” Goéziime diisen bir

¢t gekince irkildim. “Seni bunun yarisi kadar gecerli

2p igin bile 6ldiirmem. Fakat tam bir Pandora oldugunu
¥
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it ctmelising gergi senin sebeplerin onunkiler kadar bencilce
deil. Unutma ki daha din gece kendi kavanozunu aguin.”

Gimsgiun alonda govenle otursam da bir an o polge-
lerin tenimin altmda kaynadiklarim hissertim.

“Dogru ama o iblislerin o kapinin ardinda ne igi vardi?”
dive sordum. *Vevahur gokyiiziiniin ardinda ve bizim dinya-
mizda. madem hepsi Pandora’yla birlikte kilitlendiler?™

“Ben *hepsi’ dedim mi? Zeus, insan irkinn burnunu biraz
daha siirtmek igin bir ikisini disanida birakn.”

“Bir rkisini mi?”

“Ya da ti¢iinii, dordiinii, on binlercesini. Ama insan so-
vunu yok edecek kadar gok degillerdi, dolayisiyla Pandora’min
kotii sonu bir ige yaramig oldu.”

Kollarimi ovusturup ufka baktim. “Dun gece seni yiyen
karanhk. O gok farkhyd..”

“Ah, ben sadece karanlifi sevmiyorum, o kadar.”

“Sen...” Yanhslikla ona diintip dogruca gozlerinin igine
baktim. Bana, Liitfen, derken o gozlerde beliren korkuyu
hatirlamamla basimi ¢evirmem bir oldu, bogazim tkand.

“Ne? Neredeyse oldiigiimii mii zannettin? Sunu bil ki beni
dldiirmek o kadar kolay de@il.” Bakislarimi gimlere dikmigtim
fakat Ignifex'in kipirdandigini duydum. “Yoksa karanhga ilk
kez yakalandifinmi mi zannettin?”

“Hayir,” diye fisildadim fakart bu hig aklima gelmemisti,

“Sakin bana izildiigiinii soyleme giinki bu seni zavalli
bir suikastga yapar.”

“Ben suikastg: falan degilim!™ Hizla basimi kaldirip ona
bakinca yami bagimda diz ¢éktiigiing gordam.

“Ah. Kusura bakma. Oylesine bigak tasiyan zavally sui-
katgr divelim.” Kipkirmizi kedi gizleri benimle alay ediyordu.
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Giili im. “ iyl ki izl
umsedim. “O halde iyi ki dzdilmemigim, Kegl, .,

orada daha uzup biraksaydim.”

u.H T . T .
€ yazik,” Uzerime egildi. Kipricikkemig 1

- | .'IL' | wa
birdenbire elbisemin hali acik l

yapisik old renkli, islak katlarla izer,,,
dif::mﬂ-- L:Eunu fark ettim. “Cunku hatam nasil 1elaf; Etser
sunuyordum.®

Parmagiyla ¢eneme dokundu. Bir an solugum kesild;

Ansizin elinj ustligiimden igeri sokup gelik anahrar 414,
Arkasina yaslanip giilerek anahtan elinde dondiirdiikien e
BOEsiinden gapraz gecen kemerlerden birine taku,

“Sen...” dedim nefes nefese. Sonra bogazina yapistim,

Bir koluyla beni kolayca engellediyse de yere yuvarlandik-
sirtustii disgtii, ben de onun stiine diigtiim. 1

“Gordiin mii bak?” dedi. “Hig de tyi bir suikastqi degilsin.

“Kapa geneni,” diye parlayip onu bir dpiiciikle susturdum,

Bir an afalladi; sonra beni sikica sarmalayip sirtima vu-
ran giines 15181 kadar siddetle optii. Birkag dakika higbir sey
konugmadik. Beni yok edebilecegini yahur degistirebilecegini
nasil diisiindiim, bilmiyorum; bu 6piiciik hayat bulmak gibiyd:
ve ben yalnizca kalbimin atmasini engellemekten ne kadar
acizsem o kadar aciz hissediyordum.

Nihayet onu biraktim... Hala yan yana yatiyorduk, yal-
mz bir soluk kadar mesafe vard: aramizda; sag eli bagimin
altinda, sol eli omzuma sarliydi. Yarakran ¢itkmak istemeyip
tembellik yaptgim sabahlar gibi degildi bu. Benim, evimin ve
tiim diinyamin diigmant oldugunu biliyordum; muhtemelen

ana acimayacagini, ona hig acimadigimu biliyordum. Ayrica
katsap onunla doviigmeye de hazirdim fakat heniiz zaman
degilar. Heniiz degildi.

Siiphesiz, kollarinda biraz daha yatabilir, kalbim kut
\dit carparken onunkinin diizenli anglarini dinleyebilirdim,
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Gphesiz, sevildigim ve givende oldugumy hissettiren bu

amsitivla aydmlanmig ritvadan biraz daha geg uyanahilirdim.

Bt p.n-rnni!.l_t-ia saglarimla oynadi. *Daha evvel bu kadar

kevo renkli ve uzun saglart olan bir karim olmamist. -

Rl lerivle van ¥
Fibette her ruyanim bir sonu va rd,

ana vatarken utanmana gerek kalmayacak.

Elini itip dogruldum. "Savag kazanmadan ganimetlerini
gavma.”

lenifex de dogruldu. “Sana iltifat ediyordum.”

*:Eu yiizden mi kendine es aliyorsun? Yan yana, giizel
guzel vatsinlar diye mi?”

Basini gevirdi. “Efendilerimin emri Gizerine aliyorum,”

dedi duvgusuz bir sesle. “Kimsenin ismimi tahmin edeme-
vecegini bildigimden emin olmak istiyorlar.”
. Sozlerinin dogrulugu kargisinda nefesim kesildi. Ona
sadigim bir anda yiziine bakmak isterneyerek bagimi gevi-
rince bir sey dikkatimi gekti: Duyulmakran ziyade hissedilen
cessiz bir kalp atigiydi bu. Yerde mirildaniyor, havada dal-
galaniyordu ve fark eteim ki bu...

“Evet,” dedi Ignifex, “burasi Topragin Kalbi.”

Saskin saskin ona baktim. O da ne?”

“Ah, hi¢ sasirmis gibi yapma. Miihiirlerini senin igin
gizebilirim.”

“0 halde beni buraya nigin getirdin?”

“Giizel bir yer oldugu igin.”

“Planimizin ise yarayacagina inanmiyorsun.”

“Bence sansi digiik.”

Sinsi dirtistliigiiniin bir kez olsun ige yaramasini umarak
ona yanastim. “Nigin? Nigin aptal oldugumu agikla bana,
kocacigim.”
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Burnumu diirttii, “Ne sen aptalsin ne de planimn. Falay
Havanin Kalbi asla erisemeyecegin bir yerde, Ayrica sizinkiler
bu evin dogasini kavramaya baglayamadilar bile.”

“0 zaman anlat bana.” Bagimi yana egdim. “Yoksa kor
kuyor musun?”

“Hayir,” dedi uysal bir gekilde. Sonra birdenbire kendini
yere atip bagini kucagima koydu. “Yorgunum.”

Yutkundum. Bu hareketi bu kadar rahat yapmasi, ben
opuciiklerinin bile etkileyemedigi kadar etkilemisti. Nigin
bana giiveniyormus gibi davramip durdugunu bir ticli an-
lamiyordum.

Kirpiklerinin arasindan bana bakarak, “Uzun bir gece
gegirdim,” diye ekledi.

“Sana lizgin olmadigimi soyledim,” diye aikiguim,

“Tabii ki degilsin.” Gézlerini agmadan giilimsedi.

“Bundan ¢ok daha fazlasin1 hak ediyorsun. Aci ¢ekrigini
giirmek beni ne kadar mutlu etti, anlatamam. Yine olsa yine
vaparim.” Sozler dudaklarimdan dokiliirken titredigimi fark
ettim. “Yine, yine yaparim. Hatta her gece sana iskence eder,
karsina gegip bir giizel de giilerim. Beni anliyor musun? Benim
yanimda asla giivende degilsin.” Titrek bir soluk alip goziime
dolan yaslarin akmasimi engellemeye gahigum.

Ignifex gozlerini agti ve bana Arkadya'dan gercek gik-
yiiziine agilan kaprymigim gibi bakti. “Iste bu yiizden en ok
seni sevdim.” Uzamip bagparmagryla gozyagimu sildi. “Bu koti
yanlarin yiiziinden.”

Hig kimse bana boyle bakmamusti, hele de igimde zehri
gordiikten sonra. Galge bile; zira ona hep nazik davranmaya
caligmigtim,

Neredeyse Ignifex’i yeniden 6pecektim fakat persem asla
cagimu biliyordum. O zaman onunla asla savagama-
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aeagh e bilvordum; ne var ki b varliin ghciini yok etmeyi
R v, Galee've, anneme ve tiim diinyaya borgluydum.
LAl kucagimdan wtip ayaga kalkom ¢iinkii biraz daha

8 kahirsak oma asla ihanet edemeyecegimden korkuyordum.
®Aptalligina doyma o halde," dedim, “Ciinki seni dur-
durmhanin bir yolunu bulmaya galigmaktan asla vazgegmeye-
gim." Bir sey soylemesine firsat vermeden odadan gikoim.
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tiniin gogunu odamda, biraz olsun kestirmeye galigarak
gecirdim. Tum gece evi arastirmayr planladigimdan
yeni belalara bulasmamak igin olabildigince ayik olmam
gerekiyordu,

Fakat uykuya dalmam kolay olmadi. Tek bir diigiince
akhmda dondii durdu: Onu aptiim. Zorla degil, gorevimin
selameti icin degil; sirf arzuladigim igin diinyamiza hitkmeden
canavar optum.

Ignifex eslerini efendilerinin istegine gore seciyordu. Ciinkii
asla Ozgiir olamayacagini bilmesini istiyorlardi. Bu efendiler
54 gogil yakarak delikler agmus, Ignifex’in istegine karg ib-
lislerin =Typhon'in Cocuklarn’nin— insanlari mahvetmelerine
izin vermiglerdi.

Tabii Ignifex dogruyu soylityorsa. Ona inanmak istivordum
ancak bugiine dek duydugum riam hikayelerde onun hilekar
oldugu anlatuliyordu. Hem Ignifex diisiindiigimden daha az

185



ZALIM VE GUZEL

kitii bile olsa <hatta, olmaz ya, Golge kadar masum bl
olsa— yine de bu bent hakh gika rmazdi,

Diin gece Golge'yi opmiigtiim. Diin gece Golge nerede, .
beni sevdiini itiraf ermisti, buna kargilik ben de onu weud,
gimi distinmiistiim. Onu dugindigiimde —nadir giskiigi g,
nezaketini, dokunusunun verdigi huzuru= onu hala istiyordym

Yan doéniip yiiziimo yastigima gomdim. Gun igiginig 4,
caklig saglarimdan gekilmigti artik ama sirtimi yakiging hily
hissedebiliyordum. Ignifex’in alumdaki bedeninin sicaklig;n,
da neredeyse hissedebiliyordum. Onu da istiyordum.

Ben nasil bir kadindim boyle?

Sonunda uykuyakaldim. Daha sonra sagim yiiziime yapss-
mis, mahmur mahmur uyanip Golge beni gagirmaya gelmesin
diye yemek odasina indim. Hentiz onu gormeye hazir degjl-
dim. Tuhaf olan, Ignifex yemege gelmedi fakat ben sessizcs
yemegimi yiyerek, beni ne kadar gormezden gelirse o kadar
iyi olacagina karar verdim. Sonra gece yarisim beklemek
iizere odama dondim.

“Gecelik giymeyecek misin?”

Hizla arkami doniince Ignifex'in kapi gergevesine yas-
landigim gordiim. Uzerinde ipek pijamalar: vardi.

“Dantel giymigsindir diye umuyordum,” dedi, “ancak
hi¢ degilse transparan bir geyler giyebilirsin, Gardirobuna
bol bol koydum.”

“Burada ne igin var?” diye sordum siitun karyola direk-

erinden birine tutunarak. O anda giin boyunca kendimi ne
~ kadar azarladigamin higbir onemi kalmamugti; aramizdaki
mesafeyi kapatmak istiyordum.

- eceyi burada gegirecegim.” Uzun adimlarla igeri girdi.
findan bak, beni uykumda bogmay: becerebilirsin
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Arkasindan bur deste mumla Golge igeri pirince —hala si-
radan bir golgeydi- kaskan kesildim, Opiiciigi biliyor muydu?
Ignifex ona hava atmig muiydi?

“Nigin?" diye sordum giigliikle.

“Ciinki kucagim pek sevdim.” Elini bir siitundan destek
alip iistiime egildi. “Cinki igimde, bu gece basima bir dert
agmayi planhyormugsun gibi tuhaf bir his var.”

“Ben her zaman bagina dert agmay1 planliyorum,” dedim.
Aramizdaki boslugun her zerresini hissedebiliyordum: acaba
bu giigsiizligum belli oluyor muydu, suyun yiizeyindeki bir
yag tabakasi gibi parildiyvor muydu?

Ignifex, “Ya bu gece burada kalinm ya da seni bir yere
kilitlerim,” dedi neseyle. “Havanin kararmasina virmi dakika
kaldi; yapabilecegimi bilivorsun.”

Golge odanin koselerine dizdigi mumlan yakmaya basla-
mugti bile. Gozucuyla hizh hareketlerini gorebilivordum fakat
ona bakmaya yeltenmedim bile ¢iinki Ignifex’in esirini ne
kadar 6nemsedigimi anlamasini da istemiyordum.

Kendime Golge gibi bir esir oldugumu hanrlatmam ge-
rekti. Basimi kaldirip lgnifex’e baktim,

“Seni bir kez daha tek bagina birakabilecegimi diisiin-
milyor musun?”

Dislerini gostere gostere siritti, “Bilmem, birakir misin?™

Son mum da yandi. Golge kapidan kayar gibi ¢ikinca
biraz olsun rahatladim. Hi¢ degilse simdi bizi géremezdi.

“Seni dldiirecegine inanirsam,” dedim.

Sonra Nazik Lord’la yatagimda buldum kendimi, basimi
kucagima koymug yatiyordu. Uyurken daha geng goriiniiyordu
ve gozleri kapaliyken insana benzivordu. Hafif¢e saclarimi
oksadim; eski kedimiz Penelope’nin tiiyleri gibi yumusacik
ve ipeksiydi, acaba Ignifex de zevkten minldiyor muydu?
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Ona —pek gok ismin yaninda—- tath dilli hilekar da diyor-
lard: ¢iinkii tek bir yalan dahi séylemeden insanlar h':rh.-m;;.
bir sagmaliga inandirabiliyordu. Dolayisiyla, opiiciikleri sl
dursun, sozlerine bile inanamazdim. Fakat beni golgelerder
kurtarmisn, gece bana sanlip rahatlamist ve bepj §ayira
gotiarmiigtii... belki de tiim bunlan sadece anahrar gerj 4.
mak igin yapmamuist.

f.i.lE b }Il.'.':zd.ﬁ'ﬂ ert ok seni sevdim, demisti. Ne acinass
~hatta ne ayip— sey, fakar bu basit kelimeler, ki yalan d;
olabilirlerdi, onu 6nemsemek istememe neden oluyorlard;.

Ancak ne benim ne istedigimin ne de onun bana hisser.
tiklerinin bir nemi vardi. Bir basima yedigim yemek boyunc,
bunu diigiinmiistiim. Pazarliklarini isteyerek yapip yapmad,-
ginin ya da iblislerinin onun emriyle insanlara saldinip sal-

rmadiginin da bir énemi yoktu. Onemli olan, Arkadya'y,
armak ve bir daha hig kimsenin annem yahut Damocles
sibi 6lmeyeceginden, Typhon'un Cocuklar’'nin Elspeth'in aga-
beyini mahvettikleri gibi bir daha hig kimseyi mahvedemeye.-
ceklerinden emin olmaku. Ignifex, var olabilmesi igin kurallar
kovan ve alacagi esleri kendileri segen efendileri olduguny
sovlediginde ona inanmigtim. Yoksa onlarin istegine karsin
Arkadya'y1 elinde tutamazd,

Ayrilig bozmak istiyorsam yalmizea Ignifex’i degil, efen-
dilerini de yenmeliydim.

Golge nasil sirlarindan bahsedemiyorsa Ignifex de hig
siiphesiz onlara dogrudan kars gelemezdi. Fakar Golge bana
yine de yardim etmigti; Ignifex’in kurallar: esnetmek konu-
sunda daha hevesli olacagindan emindim.

Bir siiredir saglarimi oksadifimu fark ettim. Durdum ancak

parmaklarimi yanagina indirmekten kendimi alikoyamadim.
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Ignifex gozuni acmadan yuziind kaldirarak dokunusuma
kargihik verd.

Her seye ragmen bana gliveniyor gibiydi. Bu guveni ona
kargt nasil kullanacagima dair bir fikrim vardi artik. Ben
Resurgandi'nin kiziysam, Astraianin kiz kardesiysem, sup-
hesiz kullanmaliydim.

“Golge,” diye fisildadim. “Golge!™

Birkag dakika daha adim seslendilkten sonra Golge iger
girip tam yani bagimda kanlagn. Kendimi bu ana hazirlamig-
um fakar lgnifex’le bana baknginda utancimdan donakaldim.
Gélge'nin yizini okumak cok zordu ama bakglar Ignifex’e
kaydiginda dudaklarinin aldigi halden iginin acidigin gorir
gibi oldum.

“Neden ona iyi davranmiyorsun?” diye sorunca irkildim.
Daha neler yaptigimi bir bilseydi...

Golge'nin benden nefret ermesi tnemls degildi. Bunu
kendime defalarca sovlemistim ancak yine de ona agiklama
yapmamak, bahaneler uydurmamak igin kendimi zor tuttum.

“Ciinkii igime yariyor,” dedim sertge. “Onu yenecegim,
tamam mi?* Bu sozler agzmdan gikar ¢itkmaz kulaga hem
kendimi savunur gibi hem de kiigimseyici geldigini fark ettim
ama onemi yoktu. Devam ettim: “Bana pek bir gey soyleye-

mevecegini biliyorum fakat beni dinle ve yapabilirsen evet ya
da hayir anlaminda bagini salla. Karanlik Ignifex’s yakarken
onu dylece birakmak istedin, yani belli ki ona zarar verme
iraden yok degil. Ancak dokuz yiiz yilda bunu nasil yapacagini
artik dgrenmis olman gerekirdi ama onu hila oldirmedin.”

Golge, tamamen ifadesiz, solgun yiiziiyle bana bakiyordu.

“Sen sadece ona iraat etmeye mahkiim degilsin, degil
mi? Ona zarar vermemeye ve muhremelen her tirla kaha
hasardan korumaya da mahkimsun ¢iinki bu kadar basit
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bir agtk olsaydi bunu ona kargt muhakkak kullamirdin, gy,
miyim:?”

Bir an sonra bagiyla onaylayan Golge'nin yiizi simd;
ofkeliydi.

“Guzel.” Aldigim her solukea kalp atislarimin hizlanmay,
basladigini hissedebiliyordum. “Ignifex’in benden aldif bicag,
getirmeni istiyorum yoksa Styx nehrine ant olsun, énce onyp,
gozlerini, sonra da kendi gozlerimi oyarim.”

Golge bir an gidecek gibi olduysa da durup bana baky,

“Bigag) ona zarar vermek igin kullanmayacagim,” dedim_
“Ama getirmezsen yeminimi tutarim ve sebebi de sen olursyn "

“...5ana inanmiyorum,” diye fisildadi.

Omuz silktim. “Belki de tutmam. Ama o zaman da yalan
yere yemin etmis olurum ki tanrilarin yemininden dénenlere
nasil davrandigini iyi bilirsin.”

Bir an bana dikkatle baktuiktan sonra ansizin ortadan
kayboldu. Ignifex’e baktum. Kalbim kan eriyen nehir kadar
hizl ve soguk auyordu. Golge'yi ya da Ignifex’i yanhs de-
gerlendirdiysem...

Fakat birkag dakika sonra Golge elinde siki siky rurtugu
bigagimla geri dondi.

“Tesekkiirler,” dedim elimi uzatarak. “Bir planim var.
. Giiven bana.”

Benden uzak duran Golge, Ignifex’in yiziinin renksiz
yansimasindaki masmavi gozleriyle pirdikkat bana bakiyordu
fakat bir kez daha, upk: Suyun Kalbi'nde oldugu gibi- asi|
iin olan, 6nemli olan oymus gibi geldi. Asil sevmem gereken.
eske karanhk beni yiyip bitirseydi, o zaman bakiglarindan
sakinabilirdim.

“Bence,” dedim caresizce, “hepimizi kurtarmanin tek
yolu bu.”
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Lolge, kavimilmaz ir sonn kabullenircesine hagiyla onay-
i +.‘hI|1.1. verecefin her gevi sana karg kullanacaktir,” dedi.
v aeman gerekent yap, Fakar ona sakin glivenme.”
yothundum, “Guvenmiyorum.”

“Aoima da.”

W albim sizladi; Ignifex'in kucagundaki sicak agirhigimin
sazlasivla farkmdaydim,

~Acimavacagim,” dedim giinkii ben her zaman herkesten
actret etmeyi bagarabilmigtim,

Golge bigagt uzatt; bigagr ondan alirken egilip beni hiz-
ica fakar sert¢e Optil. “Senl incitmesine 12in verme,” dedikren
<onra ortadan kayboldu.

Opiiciigii dudaklarimi yakn. Onu tutsak eden kigiyi kur-
-srmak vetmezmiy gibi, kendisini de bana yardim ermeye
zorladigim halde Gélge hild benim igin endiseleniyordu. Hila
beni sevivordu, Bu bencil hisse sevgi denebilirse ben de onu
sevivordum.

Fakat Ignifex’in basi kucagimdayken, gozleri giivenle
—veya budalalikni, ki daha ziyade odyle goriiniyordu— kapa-
livken Golge'vi dpmek, sucluluk duygusunun tiim benligimi
sarmasina neden oldu.

Bicafi stkica kavradim. Yalmiz tek bir seyin énemi vard,
Ne pahasina olursa olsun bunu unutmamaliydim.

Ertesi sabah Ignifex gozlerini agnginda bigagim bogazina
dayaliyds,

“Gunaydin, kocacigim,” dedim negeyle ama tiim benligim
korkunun o soguk, bogucu sarkisimi mirildamyordu. “Adim
ogrenmek ister misin?”

Ignifex’in bedeni gerildiyse de yiizi hild sasirticr dere-
cede sakindi.
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“Evet,” diye devam ettim, “Kendisi bakir bicagin ta ker.
disi olur, eh, ihmalkdrhgin yiizinden ellerim de hiali bakire
oldugundan seni suracikra oldirebilirim.”

Fakat bakire ellerim titriyordu., Onu oldiirebilecegimi
bilmiyordum; her seferinde bigag: ¢abucak elimden aldig
igin Gldiirebilecegimi diglinmiigtim. Ancak az sonra hakl,
oldugumu, her geye ragmen ailemin Astraia'ya soyledigi ya-
lanin aslinda dogru oldugunu Ggrenebilirdim.

Ya da az sonra Ignifex kahkaha atip bigag: elimden alir,
hila diigin giinimdeki kadar aciz ve kandirilmis oldugumu
soylerdi.

Ne var ki Ignifex kahkaha atmadi. “Bir sey unuttugumu
biliyordum zaten.”

Yavasca nefes verdim, Ne bigim bir rahatlamaydi bu:
Bastirilmis korku ve bekleyis hala yerli yerindeydi, damar-
larimi yakiyor, ellerimde titriyordu,

“Bana dogruyu soyle,” dedim. Neyse ki sesim titremi-
yordu, “Ozgiir kalmak istiyorsun, degil mi?”

Ignifex kaglarini kaldirdi. “Nigin bana bir pazarhk reklif
edecegini hissediyorum?”

“Bayagi iyi ama. Sana bigagi verecegim, sonra adini bir-
likte arastiracagiz.”

“Biz hala dugmaniz,” dedi.

“Tabii ki oyleyiz. Ben seni alt etmek i¢in bir yvol bulmaya
devam edecegim, sen de beni durdurmaya. Ama bu siirede
ikte adini 6grenecegiz.”

dim. $imdi ne diyecegini biliyordum: Su bakire elle-
cabina bakmama izin verirsen anlastik. Manukh olan
du; bigag istedifim zaman elde edebildigim ortadayd:

bakire kalmaya devam ettigim siirece Siir'de anlatilanlarn
yerine getirebilirdim.
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Opiiciiklerini ne kadar arzulasam da bana ramamen sa-
hip olacag: diisiincesi hla dehget vericiydi. Ancak buraya bu
kadarin bile yapmaya hazir gelmigtim. Simdi vazgegemezdim.

Ignifex, “Anlasuk,” dedi.

Gozlerimi kirpistirdim. Ignifex uzanip bilegime hafitce
vurdu.

“Pekala!” Bigagr cekrim. Ignifex bilegimi yakalayip bigag
elimden aldi ve odanin 6biir ucuna firlarn.

“Bigaktan korkuyorsun ama ellerimden korkmuyorsun,
oyle mi?” dive sordum.

“Eh, ben viice iblis lorduyum ve higagin elimde. Sende
de avantaj saglayacak bir gev olmazsa ayip olur.”

“Ama...” Utang iginde, bir vandan rahatlamama ragmen
bir yandan da haval kinkhigina ugradigim fark ettim. Yu-
zum kizardi.

Ignifex bunu anlamig gibi sinp aveumu opti,

Yiiziine tokadi gegirdim. “Vaknmi bosa harcama,” dedim
sertge. Sonra varaktan kalkuim.
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ma hir seyler hanrlivor olmalisin,” dedim.

Ignifex omzumun iizerine egildi. “Ateg ve kan, hanr-
hyorum. Saminim bu Ayrilig'n. Sonra efendilerim bana var
olma kogullarimi anlatular. Ardindan kendimi bu giizel satoda
buldum, gerisini zaten biliyorsun.”

Yeniden kiitiiphanedeydik. Diin buray: ele gegiren hal
yok olmustu; giin 15181 pencerelerden igeri girip kuru zemine
vuruyordu ve kitapliklar: ince bir toz tabakas: haricinde saran
bir sey vokru. Sicak hava veniden eski kdgir gibi kokmaya
baglamigti.

Su anda bulundugumuz oda uzun ve dardi; bir ucunda,
gevresinde yiiriimeye pek yer birakmayan yuvarlak bir masa
vardi. Ignifex bir volta atip bir repemde dikilirken ben dort bir
yamum kitap yiginlariyla dolu, masada oturuyordum. Buradan
baglamak benim fikrimdi: Kitaplarda sansiirlenen seylerden

dgrenebilecegimiz bir seyler olabilecegini duginmustim. $im-
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diye dek buldugumuz tek sey, eski krallarla ilgili pek bir

) = ey
bilmedigimizdi.

Bir de Ignifex beni ne kadar sinirlendirirse sinirlendirsip,

bunun, yakinhgimin neden oldugu heyecana, ona dokunma
istegime engel olmadigini 6grenmistim,

“Efendilerin kim?” diye sordum, kemerindeki anahtarlar.
dan birini yiiriitmek igin uzanirken. Onu kurnazlikla yenmek,
opmekten ¢ok daha iyi bir fikirdi.

Ignifex son anda arkasim doniip yeniden volta atmaya
basladi. “Onlari biraz olsun tamisaydin Erinyeler’e benze-
tirdin.”

“Erinyeler mi?" diye tekrarladim anahtari elbisemin keo-
lundan igeri sokarken.

“Tabii ki onlar1 bilmiyorsun.”

“Tabii ki onlar biliyorum g¢iinki riim hayatimi Hermetik
sanatlarla, iblislerle ve seninle ilgili her seyi okumakla ge-
cirdim.” Ona sinirlenmemin onu arzulamama higbir sekilde
engel olmamasi ne acimasizeaydi. “Ama adlan sadece birkag
eski masalda gegiyordu; o da yalan yanhs. Herkes Erinye-
ler'in efsaneden ibaret diigiiniir; tedbir tanrilarinin bagka bir
adiymig.”

Ignifex, “Bu topraklarda dokuz yiiz yildir gorillmediler,”
deyip veniden bana dondii.

“Biz dis diinyadan koptugumuzdan beri goriilmediler.”

“Daha ziyade, kendilerine bir araci bulduklarindan beri.”
Ellerini iki yanimdan masanin iistiine koyup kulagima fi-
dadi: “O pazarhiklar yapmak igin nereden giig aldigim
rsun?”
ap vermek igin bagimi kaldirip ona baktum fakar boyle
nca basim gogsiine yaslanmis oldu. Bu temasin sicakhgiyla
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bir an sersemledim; o arada lgnifex parmaklarin elbisemin
kolundan wert sokup anahtar ald,

"Artik bir dahaki sefere,” deyip yanagimdan optu.

Bu kendini begenmiglifivle tepem atti. Gogsiine yumruk
gegirirken bunu valandan yapmiyordums; o hareketi kemerin-
den yeni bir anahtar almak igin kullandim.

Bir siire sonra dikkatini dagitmak igin, “Bana Erinye-
ler’den bahset,” dedim. Ise yaramisa da benziyordu, zira ben
anahtari dstligiimden igeri atarken o yeniden volta atmaya
koyuldu. “Ne onlar? Tanri mi yoksa iblis mi?”

“Bana kalirsa ikisi de degil. Onlar, Havanin ve Kanin
Halk:. Hile ve Adalerin Efendileri.”

Kipirdandim, boylece anahtar karmima dogru indi. Oraya
bakmayacagina adim kadar emindim.

“fslerine geldiginde mazlumun &ciini alir, iglerine gel-
digindeyse bicarelerle pazarhik yaparlar. Alay etmeye ba-
yilirlar, Gevaplari hep ortaya, herkesin gorebilecegi fakat
kimsenin gormedigi yerlere birakmaya. Artik kimseye bir
faydasi olmayacagi zaman dogruyu soylemeye. Ve her za-
man adildirler.”

“Adil mi? Bu kelimenin anlam iblislerde bizdekinden
farkl: olsa gerek.”

“Dur sana Ayrihs'tan 6ncesine dayanan bir hikiye anla-
tayim.” Bana déniince kendimi veni bir anahtar ylritmeye
hazirladim. “Bir zamanlar bir adam varmug, digiinlerinden
bir ay sonra kansi hastalanmis ve iig giin iginde &lim di-
segine diismiis. Adam ormana gidip Erinyeler’e bagvurmusg,
onlar da adama su pazarhg: sunmuglar: Karisi yasayacak ve
adam on yil boyunca karisinin sevgisinin tadimi gitkarakmis
fakat onuncu yilin sonunda Erinyeler adami ormanda ara-
yacak, onu bulunca da kopeklerine yem edeceklermis. Fakat
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daha merhametli olarak adama gu sansi sunmuglar: Onuncy
yilin sonunda Erinyeler’den sadece birinin adimg siyleyeh;.
lirse 6mriiniin geri kalanimt huzur iginde yagamasina izin
vereceklermis.”

Ne var ki Ignifex birkag adim uvzagimda durmus, bir ¢l;
kitapliklardan birine dayali, anlattigi hikayeye dalip gitmise;,
Ben de tiim dikkarimi hikdyesine vermig gibi gériinmeye ca-
lisarak yavagca yerimden kalkip yanina gittim.

“Adam kabul etmis. Karis1 yagasa da yatalak kalmig ve
sikdyetleriyle adamin baginin etini yemis. Sonra bir kiz ¢o-
cuklar olmus fakat ¢ocuk geri zekiliymig; adam gocugu ne
kadar doverse dovsiin, gocuk tiim giin anlamsiz tek bir kelime-
nin haricinde highir sey séylemiyormusg. Dolayisiyla adam on
yil boyunca sefalet i¢inde yagamig. Vakti doldugunda, kendi
hayatini kurtarmak igin kizim Erinyeler’e sunarak pazarlik
yapmaya galigmig.”

Ellerim tiiy kadar hafif, kemerinden bir gift anahtar alir-
ken sesinin ne kadar kibirli gktifini duymazdan gelmeye
caligtim. Sanki adam sirf Ignifex’i hakh gikarmak amaciyla
yanliy yapmist.

“Erinyeler bunu kabul etmemis fakat kopeklerini ada-
mun istiine salmadan evvel ona kizimin tekrarlayip durdugu
elimenin hayatini kurtarabilecek isim oldugunu soylemigler.
am kizina daha iyi davransayd: bunu tahmin edebilir, boy-
hayartta kalabilirdi. Séylesene, bu adalet degil de nedir?”
eyip yumruk yaptugim ellerimi kavradi.
berbat biriymis,” diye onayladim ellerimi gekerek.
zla gigliydii. “Fakat bir gey kirdiginda param-
diye sikiyet edemezsin.”
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Ignifex yumruklarim agmak igin turugune gevgetnn. Fir-
sattan istifade ellerinden karculup arkam dondiim ve anah-
taclar odanin diger veuna hrlattim, bu sirada Ignifex beni
belimden yakaladi.

“Diiriist highir insan Erinyeler’le pazarhik yapmamgur,”
Nefesi ensemi gicdhikladi, “Yalmzca aptrallar. Kibirhler, Highir
bedel ademcksizin dinyayr hak etngim sananlar.”

Hala iistligiimin icinde duran anahtar fark etmemesini
umdum. “Seninle pazarhik vapanlar konusunda da boyle mi
dizgtiniiyorsun?”

Damocles’in, Bedelini rubumia ideyecek olsam bile bunu
onun igin yapmaya hazirim, deyisi geldi aklima, Damocles
kesinlikle aptal degildi, belki biraz kibirliydi fakat bunun
bedelini 6demeye hazirdi.

“Elbetre.” Ignifex beni birakinca 6ne dogru sendeleyip
masaya tutundum, o ise giildii. “Baban bana gelip gocuk igin
yalvardiginda da biyle disunmigtum.”

Babamin, Bedeli ne olursa olsun Thishe'yi kurtarmay:
aklima koymustum, deyisini haurladim; sesi, beni nigin sat-
tigini degil, bir Hermetik deneyi agikliyormus gibi resmi ve
ciddiydi.

“Nazik Lordu devirmeye adadigi hayatimi, sonunun nasi|
bitecegini bile bile, karisinin goziinde gordigi tek bir damla
yas ugruna unutuverdi. Onun igin giinah islemeye o kadar
hevesliydi ki karisimin saghkl gocuklar dogurmasini isterken
bu cocuklari tagiyabilmesini ve hayatta kalabilmesini sagla-
yacak bir viicuda sahip olmasimi istemedigini fark edecek
kadar bu arzusunu dile getirme geregi bile duymadi. O da
karis: da layigimi buldu.”

Masay1 sikica kavradim. Aile mabedimizde diz ¢okiip
bu kelimelerin aynisimi anneme soyleyisim geldi aklima. Ke-
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tam bir aptalsim demektir. Babam ve teyzem bana haksizhk
ettiler takat ben hili kendi hayatim Arkadya'dan daha ok
seven o bencil, nefret dolu kizim, o yizden cezalandirilmayi
hak edivorum.” Simdi bir kitaplikla arama sikistirmignim onu.
“Yahut cfendilerinin seni mazur gosterdigini mi zannediyor-
sun? Zira ben pazarlikgilarindan bir farkini goremiyorum.
Erinveler satoyu dayayip dosiiyor, sana guglerini veriyorlar,
sen de ben bir tutsagim divorsun, dyle mi? Onlarla savaga-
masan bile hi¢ degilse reddedebilirdin.”

Yiizlerimiz neredeyse birbirine degecekti. Bogazim aci-
yordu; deminden beri Nazik Lord'un yiziine bagirdigimi fark
ettim. Siiphesiz, simdi gururum kirilana dek o kusursuz gii-
liisityle benimle alay edecek ya da bu kadar yeter deyip beni
cezalandirmaya karar verecek va da...

Ignifex bakiglarimi yere indirdi.

Yere ve sola dogru bakiyordu, gillimsemiyordu, genesi
kaskatiydi. Bir cevabn vokmus gibi. Dediklerimi Gnemsiyor-
mus gibi.

“Sana vurdugum icin oziir dilerim,” diye mirildandim.

“...onemli degil.” Hala ram olarak yiziime bakmiyordu.
“Annenden bahsetmemem gerekirdi.”

“Peki sen nive seni asla incitmezmisim gibi davraniyor-
sun?” Ona arkami dondiim; gozlerim yasarmis, viicudum
kesik kesik sarsilmaya baslamisti. Bana giivenmekle aprallik
ediyordu. Incinmesinden endiselenmekle aptallik edivordum.
Nigin nefretim arnik basit degildi?

Ignifex beni bir kez daha belimden kavrady; elinden kur-
talmak igin debelenirken geriye dogru sendeleyip kisa siireli
bir kitap yagmuru esliginde kitapliklardan birine carpuk.
Derken kendimi Ignifex'in kucaginda buldum, bir an sonra
kollarini sikica bana dolad:.
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“Eh,” dedi sakince, “senin de gérdiigiin gibi, beni ldisr
mek hig kolay degil.”

Kollarinin sicakhifina kargin kaskats kasildim, “Eminim
bir yolunu bulurum.”

“Seni neden sevdigimi biliyor musun?”®

Agzimi agnm fakat konugamadim.,

Ignifex, her giin agklarindan konugan siradan kan ke
calarmigiz gibi konugmasimi surdirdi. “Benimle pazarlik
vapan herkes kendini erdemli zannediyor. Kederli bakanlar
ve gunahkirlar bile; giinah igledikleri igin tanrilara yaka-
riyor ancak kalplerinde, gerekgelerinin igledikleri giinah:
hakli gikaracak kadar ozel olduguna, tiim diristlaklerini
kaybedip ruhlariyla bedel tdedikleri icin kahraman olduk-
larina inaniyorlar.”

“Bunu nereden bilebilirsin ki?™ diye ¢ikistim.

“Ciinkii onlara sdyledigim bedellere her seferinde ina-
niyorlar. Her seferinde bu bedeli odeyebileceklerini disa-
nityorlar giinkii yalmizca isteklerinin bedelini 6dediklerin
zannediyorlar ve boylece bu istegi hak ettiklerine inaniyorlar.
Anlamadiklart sey su:; onlar isteklerini degil, isteklerinin
verine getirilmesini saglayacak giici sanin ahiyorlar. Ki o
giiciin —Erinyeler’in giiciiniin— bedeli sonsuzdur. O yuzden
baglarina gelen her sey onlara miistahak.” Bem daha da
siki sarmaladi. “Ama sen ne oldugunu ve neyi hak etugin
biliyorsun. Bana yalan soylesen de kendine soylemiyorsun,
Iste bu yiizden seni seviyorum,”

“Sana inanmiyorum.” Bu kelimeler bogazimi yaka vaka
gikmigti. “Sana inanmiyorum ama inansaydim bile seni yine
de éldiirirdiim.”

O kadar emin olma,” deyip yiziinii saglarima gomdi.
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Ona vurmak istedim. Aglamak istedim. Fakar her geyden
snemlist, gorevimi unutup, kalbimin igini gorip yine de beni
sevdigini soyleven tek kiginin kollarinda kendimi kaybetmek
istedim,

Kisa bir siire kaybettim de... Gogsiine yaslamp higbir gey
Justimmedim. Sonra —gece yarisini vurunca ¢alan saat gibi ani
ve kararli- derhal kollarindan siyrilmam gerektigini anladim
voksa sonsuza dek kendimi bulamayacaktm. Kucagindan
kalkip ayaga dikildim.

“Golge'yl nasil golgen yaptin?” diye sordum. “Hatrhyor
musun?”

Bu sorum tiim havayir bozdu; bir an sonra Ignifex tiim
zarafeti, varim giiliisii ve kisik bakislariyla yeniden ayakrayd.

“Ben yapmadim. Herkes gibi benim de bir gilgem vardi
hep. Kald: ki ondan nefret ediyvorum ciinkii o aptahn, kor-
kagin teki ve her seferinde kanlarimi galmaya galigiyor.”

Son sozleri o kadar beklenmedikn ki giuldiam. Fakat Igni-
fex tek kasini kaldirinca ciddi oldugunu anladim, en azindan
her zamankinden daha ciddiydi.

“Ne? Heniiz seni opmedigini siyleme simdi. Bir Helen
veya Afrodit olmayabilirsin fakat cirkin de sayilmazsin.”

Diin geceyi hatirlayinca yiiziim kizardi. Siiphesiz gercegi
yiziimden okuyabilirdi, buna firsat vermeden aklima ilk ge-
leni soyleyiverdim.

“Satonda kilitliyken kadinlar epey iyi tanimissindir”

“Sekiz esle kilitli diyecektin saninim. Bazen pazarhk yap-
tiklarimin evine de giderim. Benimle pazarlik yapmak icin
yanp tutusan pek cok gizel kadin var.”

Bu diigiince daha énce hig aklima gelmemisti fakat, “Bagka
bir kadina dokunursan ellerini keserim,” diye ¢ikisiverdim.
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lgnifex pek sevinmise benziyordu. “Beni incitmekten
korktugunu zannediyordum.”

Siiyleyecegim her sey durumu daha da kotiilestireceginden
ona sert sert bakmakla yetindim, sonunda Ignifex kahkaha
atip, “Hig oyle bir pazarhk yapmadim. Fakar kiskandigim
bilmek guzelmis,” dedi.

Kollarimi gogsiimde birlestirdim. Igimdeki anahtar tenime
batinca buraya didigmeye gelmedigimi hatrladim.

“Golge nigin korkakmig?™ diye sordum,

“Simdi de ben kiskandim.”

“Merak etme, hala dldirmek istedigim tek kisi sensin,
Madem itaatkdr gélgen olmakran baska bir sey yapmads, ne
diye ona aptal ve korkak diyorsun?”

“Ne itaatkiri, zivadesiyle itaatsizdir. Ona, git kanlanim
op, dedigimi mi zannediyorsun?™ Cenemi ruttu. “Ne demigler,
kendi ununu kendin...”

Eline vurdum. “Madem o yalmzca senin golgen, onunla
yarisa girmen sagma degil mi? Hem korkak oldugunu nereden
biliyorsun?”

Ignifex’in gozleri yavasga buyiidi. “O bir korkak ve aptal,”
diye yeniledi dalgin dalgin; bu kelimeleri tekrarlaya tekrarlaya
ezberlemis gibi. Sonra bakiglari yeniden bana dondii. “Kendi
golgemi tanimaz miyim?”

“Opiisme konusunda senden daha iyi,” dedim. “Bunu
nasil becerdigini hi¢ merak etmiyor musun?”

Gilge gercekten prensse —ki hila 6yle oldugunu digiini-
yordum— o zaman Ignifex’in bazi amlarini canlandirabilirdi.

Belki onun da beni kiskanmasini istiyordum.

Ignifex bir gey diyecek gibi oldu fakat konugmasina izin

vermedim. “Sen bir siire bunu diisiin. Benim gidip seni ye-
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ek vollar bulmam gerek.” Odadan gikarken bir an sonra
@licrlcrindeki anahtarlan sayip, odanin 6biir ucuna firlat-
gildda rino hanrlayacaging biliyordum. Sansim yaver giderse,
glihcu anahtarin yerde olmadigin fark edene dek arastirmami
Aflamlanig olacaktim.
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oridorlarda kosup 6niime gikan tiim kapilar: denedim

fakat galdigim anahtar higbirini agmadi. Sonunda
bir keridorda durdum; duvarlari koyu renk ah-
sapla kapliydi, zemineyse bulut kiimeleri ve soluk pargomen
rengi gokyuzu tasvirleri resmedilmigti, bir de yanik delikleri
vardi. Durdugum verin yamk deliklerinden biri oldugunu fark
edince ayagim gektim. Acaba iki giin once de bu delikleri
gorebilir miydim? Icinde Arkadya’nin maketi olan yuvarlak
odaya gitsem parsomen kubbesinde delikler gérecek miydim?

Odanin Hermetik kalplerden biri olmadigindan emindim.
Ancak tzerinde anahtar deligi bulunan aynayi daha 6nce
a¢mayi hi¢ bagaramamigtim; Gaolge onun hakkindaki highir
soruma cevap vermedigi i¢in mutlaka énemli bir gey olmaliydi.

Belki de abiir ucunda Ategin Kalbi varda.

Denemeye degerdi. Aynali oday: disunerek ayni yoldan
geri dondiim. O odanin yeri digerlerininkinden daha ¢ok de-
gigmigti hep; birkag dakika sonra bir kapiy1 aginca Astraia’yi
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bhahgedek tag banklardan birinde otururken buldum. Cenesini
dizlerine dayamg, daldign dusincelerle alng kieigmige,

Gozucuyla bir kipirn gordiim, Karsimda éfkeli bir Ig-
nifex bulmayr bekleyerek o yone déniince gelenin hala be.
densiz gindiuz formuna hapsolan Golge oldugunu gordiim,
arkamdaki duvarda kayiyvordu. Derken durdu, dalgaland,,
sonra golge ellerinden birini zeminin iistiinden kaydirarak
benimkint tuttu,

Parmaklarim hayali elini sikica kavradi. Daha gegen gece
beni dlii eslerin odasindan kurtarmigti. Kollarinda agladigimy,
onu Optiigiimii ve nefes almayr ne kadar istiyorsam onu da
o kadar istedigimi hanrladim.

Uzerinden yuz yil gegmis gibiydi. Ve bir zamanlar tek
tesellim olan sessiz varhigy, simdi beni rahatsiz ediyordu. Ig-
nifex’in opiiciikleri alnimda yaziyormug gibi hissediyordum
fakar asil kocam disinda bir adami éptugum igin kendimden
utanmaliydim.

Pek cok insan oldiren bir canavar optigim igin ken-
dimden utanmaliydim,

“Seni Ignifex mi yolladi?” diye sordum,

Emin olmak zordu fakat sanirim bagim salladi, hem onu
Ignifex vollasayd: beni sagumdan siiriiye siiriye geri gerirme-
sini emrederdi, kibarca ¢agirmasimi degil.

“Bence bu ayna kalplerden biri,” dedim.

Galge, en ufak bir kipirtisi dahi yasakmisgasina kaskan
kesilince hakh oldugumu anladim. Sonra beni birakti, ben
de aynaya dondum.

Anahrtar delige kolaylikla girdi. Cevirmeye ¢alistigimda
ilkin donmedi; sonra metalik bir tik sesiyle beraber yarim

daire geklinde kolayca dondii. Derken ayna yiiksek, keskin
bir sesle ortadan catlad.
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Geri kacum fakat bagka hir sey olmadt. Bir siire sonra
yaklagip anahtari yeniden cevirdim, Delik bu kez daha di-
rayetli giker; anahtan ¢eviritken nik tik ik sesleri duydum;
sanki bir dizi gark ve digliy cahistinyordu.

Ayna ighuli tozlar halinde paramparga oldu.

Birdenbire yiizume soguk, kuru bir hava vurdu. Cerge-
venin gentikli kenarlarindan tas duvarh log bir oda gordim;
esikten girince, dine done karanhga inen dar bir merdivenin
sahanhig oldugunu anladim.

«Giindiiz vakti 151k yaratabiliyor musun?” diye sordum
Golge'ye. Fakat Galge elimi cekmekle yetindi. Benimle birlikte
cenaze ilahilerini soyleyisini hatirlayinca pesi sira merdiven-
den indim.

Cok gegmeden zifiri karanhga adim atuk. Bir elim du-
varda, digeri Golge'nin elinde, yavasga ilerliyordum. Golge'nin
dokunusunu hissedivordum fakat tamamen hedenseldi; sanki
havanin kendisi tutuyordu elimi. Typhon'un Gocuklar’nin
beni yakalayip pargalara ayirmak Gzere simsikt turtuklan
ani hatirlarn,

Parmak uglarimin alundaki serin, diz taga ve havanin
yogunluguna odaklanmaya galistim; bu karanlikea lizumsuz
yere kendimi iitkiitmenin anlami yoktu. Sivi golge, aveumun
igini buz gibi yakmiyordu. Gene de kalp atglarim hizlanmug,
vitcudumn korkung bir seyle karsi karsiya kalmaya hazirla-
nirmiggasina karncalanmagr.

Ansizin Golge elimi birakti. One dogru sendelerken mer-
divenden inip vere bastigim fark ertim. Duvar da bitmisgti ve
gilginca karanhg avuglayip paniklememeye galignim...

Derken bir 151k gozlerimi kamagtirdi. Sulanan gozlerimi
kirpistininca Golge'nin gece olmuggasina kat ve insan ha-
linde éniimde durdugunu gordiim, aveunda bir 151k buklesi
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vardi. Genig, yuvarlak bir tas odadaydik; merdivene gikan
kapr aralig disinda hichir 6zelligi olmayan, bos ve Golge'nin
elinde parlayan gk disinda ramamen karanlik bir odayd:.

“Nasil2..” Bogazim kurumus, sesim catallagmist:. Yur-
kundum. “Giindiiz vakn nasil cisme biiriindiin?”

“Bu odada vakit hep gecedir.” Isik pozlerinde parlad.
Isiklt elini biraz daha kaldirinca odanin biitiin kégelerinde
beyaz-alun renkli alevier belirdi. Duman riittiirmiiyor ama
usul usul ganirdiyorlards; sicacik, huzur verici bir sesti, yii-
zime sicak hava vurdu. Derken gucun titresimini hissettim,

“Burasi Atesin Kalbi,” dedim.

Golge bagiyla onayladi. Bana bakn, alev 15181 gozlerinde
dans ediyordu.

Omuzlarim: diklegtirdim, “Devam et. Yanlig yaptigimi
soyle.”

Sert ve kizgin sozleri aramizda asih kaldi. Normalde
[gnifex’e soyleyecegim sozlerdi bunlar. Bana iyilikten bagka
bir ey yapmamig bir tutsaga soylenecek sozler degildi.

“Sana ofkelenmeyi 6gretrmig,” dedi Gélge. “Lakin bizi
kurtarmaya calismakran alikoyamamais.”

Ofke ve acimasizlik her zaman bir pargam olmugtu ve
Ignifex bunu gok iyi biliyordu. Fakat hig degilse Gélge bun-
dan hald bihaberd:.

“Hayir,” dedim. “Asla durmayacagim. Seni kurtaracagim,
502 veriyorum.”

“Bu ugurda oliir misiin?”

*Nigin burada oldugumu zannediyorsun?” diye ¢ikistiktan
sonra derin bir nefes aldim. “Her tiirlii bedeli 6demeye hazir
oldugumu biliyorsun.”

Parmak uclarini usulca yanagimda gezdirdi. “Ne kadar
da guglendin. Aruk hazir sayilirsin.”
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sKendim hazir hissetmiyorum,” diye mirildandim.

sHazirsin,” dedi, “Guven bana.”

Reni Lamimyorsin, diye diigiindiim,.

simdive dek beni hep rahatlatmigti Golge. Fakat bu kez
cerpinligimi bir tiirlia atamiyordum. Bogazima milyonlarca
celime diziliyordu: Bana beni sevdigini siyledi. Beni optigun
-aman sent istedim ama onu da istiyorum, Prens olduguna
imanivorum. Seni kurtarmak benim gorevim, kurtaracagim
da, yemin ederim. Sanirim bir iblisi sevecek kadar katii bi-
rivim. Bu sozleri diisiinmek dahi an sokmuggasina canimi
vakiyordu, hepsini geri yuttum.

Onun yerine, “Resurgandi'nin plamni biliyorsun,” dedim.
“|gnifex asla ige yaramayacagini soyliyor. Evin dogasini hig
anlamiyormuguz.”

“Ona giiveniyor musun?” diye sordu Golge.

Bir zamanlar gergek giinesi gormily masmavi gozlerinin
igine bakinca, o anda ne derse desin kabul etmek istedim.
Hayir, asla, elbette haysr, diyesim geldi. Fakat sozciikler bir
tirlis dudaklanimdan dokiilmedi. Ignifex’in atesinin golgeler:
geri kagirisini, bedeninin giivenle benimkine dogru kivrili-
sini, bana yalan soylesen de kendine séylemiyorsun, deyisini
hatirladim.

Sonunda, “Ne diisiinecegimi bilmiyorum. O... Ona guven-
miyorum ama canavar oldugunu da zannetmiyorum,” dedim.

Golge ellerimi tuttu, “Sundan asla siphen olmasin: O,
canavarlarin en beteri. Tiim talihsizliklerimizin yazari; hig
var olmamasi ne biiyik bir lituf olurdu.”

Karanlikta belime dolanmig kollar. Giin i1ginda dudak-
enima degen dudaklar, Seni neden sevdigimi biliyor musuns
Ignifex beni tamiyordu. Beni seviyordu. Benden highir gey
Istememigti. Hem de Golge bile kendisi i¢in dlmemi isterken.
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Belki beni sicf bu gekilde sevdigi igin bir canavari affetme.-
melivdim fakar...”

Fakat bem bu gekilde sevmesiydi onu canavar yapan,
Benim lanetim Arkadya'yr kurtarmanin bedeliydi ve yalnizea
bir canavar binlerce masumu kurtarmak varken benim canim;
onemserdi. Golge son prensti; yalniz birimizi kurtarabilecek
olsa elbette Arkadya'yr segerdi. Ben olsam ben de aynising
vapardim.

“Eh, bu durumun asil suglusu Erinyeler galiba,” dedim.
“Rana onlarla ilgili bilgi verebilir misin?™

“Cagirilmadan asla gelmezler,” dedi Golge. “Bedelini
almadan asla gitmezler.”

“Seni bu hale onlar mi gerirdi?” diye sordum. “Ignifex
pek hatrlamiyor. Ben Arkadya’yr diinyadan ayirdifinda seni
esir aldigini zannetmistim ama belli ki durum bundan ok
daha karmagsik.”

Golge dudaklarimi birbirine bastirds.

“Bence seninle ilgili bir seyi ona unutturdular, Senin yal-
nizca golgesi olduguna inanyor. Fakat bazen, bir zamanlar
gergekten tamidifn biriymissin gibi davramiyor. Bir de apral
oldugunu soyluyor.”

Ates yiiksek sesle catirdadi. Sesi neredeyse bir kahkaha
gibi cikmist,

“Asil aptal olan o,” dedi Golge. “Ancak yas tutsun, 6f-
kelensing karnlarimin nasil éldigiini bile bilmiyor.” Sesinde
daha evvel hi¢ duymadigim bir hiddet vardi.

Alev 1511 gozlerinin iginde panildadi. Alevler daha da mu
vaklagmisti? Yiiziimde ani bir sicaklik hissettim.

“Yanlig kapilar: agtiklarini séylemisti. Bir de yanlig ismi
rahmin ettiklerini,”

242



MUND HODGE

pirs A

i i reringe
-l rahmin etti. Peki ya diger h:g:?_Dn-lnr }f_ﬂ e
ﬂ;'f T] Onlar bu odaya getirip gergeg! gOsterine :
o » Gesi hayret doluydu. ugepn Typhonun

sle a sen. ;
Itr,;:r;km hayatta kalmay! hasardin. 5
ayle sakin soylemisti ki ve ona © ka
I korkudan tirpermem hiraz zaman ald1.
Golge'nin ne kadar

smin degilim,” dedim
erak ederek. Alevler kesinlikle daha yaki-

42 ar cok

sozlert
ardum ki
gndan pek

pugunu m |
daydi aroik ciinku yizumi ter hasmisti. 1
» dedi. Ellerimi ellerinden

l :

#gen bizim tek umudumuzsun,

: ' ladim.
gurtanp kosmaya bag o
Ancak onun kogmasina gerek yoktu. Giizlerimin oniinde

pavaya kansip bileklerimi kavradi, tutugu Ignifex’inki kadar
dit.
wByrak beni,” dedim soluk soluga ellerimi cekerek.
Golge, “Bana nastl varatldigimi sormugtun,” dedi sakince.
#imdi sana gosterecegim. §imdi sana her seyi gosterecegim.”
Frrafimizdaki alev gemberinin daralmasiyla sicaklik
wainde zonklamaya basladi. Bir anda, babamin kdy mey-
3 kizartilmak iizere bagisladigi domuz geldi aklima;

almis, kiizlerin arasindan gikardiklarindaysa hayvan

re donmiistil,
Beni dldiireceksin!” Sesim dyle yitksek ve relagh ¢tkmign

%aklamadan farksizd.
Sana bunu géstermemin rek volu bu oda,” dedi Golge.
*8éfii oldirebilir. Ama benim icin élecegini soylemistin, unut-
tun'mu? Hem gergegi bilmeden kimseyi kurtaramazsin.”
Derken alevler etrafimizi timiiyle sanip biitiin odayi kap-
lady, ._'riiufudumu sarmaladi. Aciyla kivranmaya bagladim; ya
dzgid bir aciyds bu ya da bugz gibi soguk, bilmiyordum. Cighik
ftnm, dizlerimin bag ¢éziilse de yere diismedim ¢inki Golge
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bileklerimi hild sikica tutuyordu. Beni yavagca yere yatirip
basim kucagima koydu,

Yannus et kokusu yoktu havada. Kiyvafetlerim kiil olma-
nusti. Fakat viicudumu yalayan alevler gergek gibiydi, bedenimi
kitle cevirivordu sanki. Kalbim diizensiz bir ritimle atiyordu,
Kiptrdayanuyor, gighk bile atamiyordum. Tek vapabildigim
acivla kivranarak Galge'nin ylziine, bir zamanlar ne kadar
insanca goriindiiklerint diigsindigiiom o masmavi gizlerine
hakmakti. Golge tzgiin goriniyordu fakar bana yardim et
meye niyeti yoktu.

“Liicfen,” dedim soluk soluga.

Bir elini yanagima koydu. “Uzgtiniim,” dedi. “Keske bagka
bir yerde kargilagsaydik.”

Egilip dudaklarim alnima basurdi. Gozlerimin 6niinii
alevler sarinca, bir an, Ignifex igin de biyle mi olmustu?

diye gecirdim igimden, sonra tim diinyam karardi.

Yiiksek beyaz duvan yuvarlak bir bahcedeydim. Burayi daha
tince de ghrmiigritm sanl-:l'i-_am;l neredeydi, haturlayamiyordum,.
Bahcenin etrafi agaglarla’ gevriliydi, dért bir yanimda giil
agacindan gitler vardi; kirmizi, beyaz ve uglan kirmiz, geri
kalam aloin saris tn:-murcui;lar vermiglerdi. Yerde, hemen
diplerinde taskin tagyapraklari yativordu. Isik, yapraklarin
arasinda kivrilip onlar rizgar misali hisirdatan bir tiir siviy
andiran, canli bir hale biriinmiisti. Gozucuyla gordigiim
kadariyla, kendisini sabit, trkiitiicii bir dikkatle etrafini iz-
leyen bigimlere biiridigiini zannettim fakar bakngimda yok
oluvermisti,

Hemen énumde iskeletten farksiz, kuru bir ¢ali vardi,
incecik dallarinda yalniz bir iki kahverengi yaprak kalmusti.
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o iistreki dalina kahve ve gri renkli hir serge kon-

leri pasparlak bakiyordu.
trlars igin tegekkiirler, dedi.
fakat bogazim kurudu. “Sen,” diye

Ancak €
mu§tu; kara gﬁz

Ekmek kirin

Yptkunmaya galigtim
fisilidadim. “Cen bu evin Lares'isin.”

Ovle de denehilir. Herkes demez ama.

“Erinyeler’den biri misin yoksa?” diye sordum.

O kadar geng ve aptal degilim.

“0 halde nesin sen?”

Havaya ucup elime kondu, minicik pengeleri tenime batti.
Bana bu kadar iyi davrandigin igin sana minnettarin.

Arkamdaki kuru yvapraklar ganrdady; sicak, kuru hava
enseme vurdu. Arkamdan birinin gegtiginden emindim ama
dondiigiimde kimseyi goremedim,

“Peki, burasi neresi?” diye sordum

Degisir, dedi serce, nigin burada olduguna bagls.

Buradaydim ciinkii Gélge bana ihanet etmisti, Fakar gu
anda pek de onemli degildi. Hem zaten asil sebebi bu degildi.

“Bu evle ilgili gercegi ariyorum,” dedim. “Arkadya'yla
ilgili gergegi. Hepimizi kurtarmak zorundayim.”

O halde havuza bak, dedi serge.

Bahgenin tam ortasindaki kocaman, mermer kapli yuvar-
lak havuzu ancak o zaman fark ettim. 1lkin bog gibi geldi.

Yaklaginca agzina kadar tertemiz suyla dolu oldugunu dii-
siindiim ancak kenarina vardigimda sivi bir 1s1kla dolu ol-
dugunu anladim.

Tiim zamanlar orada toplarnr, dedi sere. lgime yarar

bir sey gariirsin helki.
parmaklanimin degdigi

Havuzun basinda diz coktiim;
siizdii. Gozlerim stV paril-

mermer kenari soguk ve piiriz
hanedekinden gok daha

tiva odaklanmak istemiyordu. Kitip
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beterdi; bir anhigina dikkatle bakmak bile gozlerimi acitip
sulandirirken bedenim bagimi gevirme ihtiyaciyla sarsiliyordu,
Fakat kendimi zorlayip parmaklarim kenarlan sikica kavrar-
ken kesik kesik soluk alarak parildayan dalgalara bakeim:
ta ki bir golge gordigiimii zannedene dek. Ne var ki galge
degil, yiizdi.

Karsimda bana bakan masmavi gozler vardi, Anahtar o
bakismis gibi, bir an sonra hem bahge hem de bedenim bir
151k ve gorintil girdabina kapilarak yok oluverdi. Goriintiiler
icime akiyor, beni ates gibi yakiyordu ve her biri, bir ani-
mun yerini albiyordu. Kargi koymaya, anilarima ve kendime
tutunmaya ¢aligtiysam da onlan yakalayacak parmaklarim,
beni bu seyden ayiracak bir tenim yokru.

Caresizdim, bir sato gordiim ve babamin evini unuttum.
Sonra bir bahce girdiim, Hermetik diyagramlarimi unuttum,
Mavi gozlii bir oglan gordiim, Astraia’y1 unuttum. Béyle boyle
ugup gittiler elimden, ta ki karsi koymay, bir zamanlar gé-
ritntitlerin hatiralarin izerini ¢izdigi bir parsomen kagid
olmak disinda da var oldugumu unutana dek.

Ayriligh girdiim. Kendi benligimi unuttum,

Nihayet kendime geldigimde havuzun baginda yatiyordum,
mermer kenar yanagima batiyordu, agzimin igi toz doluydu
ve yar1 kurumus yaslar yanaklarimi kagindiriyordu. Diglerim
aciyordu, agzimda kan tad: vardi.

Ama gergektim. Yasiyordum.

Sonunda gergegi Ogrenmisgtim,

Serge verde, vami bagimda duruyordu; kuslarin ifadelen
olmasa da onun o minicik siyah gozlerinde sefkat gordigume
vemin edebilirdim.

Git, dedi serce. Git. Bu kadar hakikati kaldiramazsin.
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Hava cierlerimi yakrtu.
Gir. dedi tekrar ve 151k her veri kapladi.

pyandigimda, ilkin bir kustan ve bagimdaki zonklamadan

haska bir sey fark edemedim.

Birkac kere nefes alip verdikten sonra, kusun, yatagumin
dantel titllerine dokunmus bir figiir oldugunu anladim. Her
ne kadar los da olsa basimi gatlarmaya yeten titrek mum
siginda haval meyal gorebiliyordum onu. Hafifge inleyip
kipirdaninca, birinin bana sanldigint fark ernim. lgnifex’tt.

Bir an sonra dogrulmus, kirmiz1 gozleri endigeyle iri iri
agilmug, iizerime egiliyordu. Belli ki odada yeterince mum
yoktu giinki karanlhik yiiziiniin kenarlarini kemirmeye bas-
lamusti fakat o bunun farkinda dr;:f‘;ildi.

“Nyx,” dedi. “Beni duyabiliyor musun?”

Biliyordum. O anda adimi biliyordum ve bu bilgi kalbimin
kiit kut atmasina neden oluyordu.

“Sen,” dive fisildadim. “Ben... ve sen de...”

“Ben vanindayim., Ondan uzaktasin.” Ondan derken
hmldamlgn i

“Golge.” Bu isim agzimdan bir hickirik gibi gkt

Elini yvizumde hissettim. “Onu gehertﬂceﬁimiﬂ

“Yapma,” dedim zayif bir sesle. “O, 0 da...” Ancak dilim
daha fazla dénmedi ve veniden uykuya daldim.
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eniden uyandifimda gin agarmigt. Ignifex artik beni
sarmalamiyordu, kollarin gogsunde kavugturmuyg, yata-

g kenarinda oturuyordu. Kipirdandigimu gorince tek kagini
kaldird:.

“Daha iyi misin?” diye sordu.

Dogruldum. Bir an gozlerim kararinca yavas, derin bir
nefes aldim. Ignifex omzuma uzandi ancak elini itnm.

“lyiyim,” dedim. Bagimin agrisi niinde sonunda gege-
cekrti. “Ne oldu?”

Ignifex dudaklarini buzdi. “O gey...” Duraksadi. “Golge
sent 6ldiirmeye calisti. Seni buldugumda qghk gighgaydin.
Fakat aruk kilir altinda, merak etme.”

Dizlerimin ustiindeki pikenin kirigik
gozlerimi kirpistirdim. “Hayir,” dedim ginkii soyledikleri
dogru degildi. Daha fazlas: olmustu.

yerlerine bakarak
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“Seni Ategin Kalbi'ne gotirdi.” Tagtan farksiz sesi dis-
suncelerimi pargaladi. “Orast insanlara gére bir yer degil,
oysa o kalkip oramin tiim giiciinii beynine aktards,”

Sen Typhon'un Cocuklari'na bakp bayatta kalmay ba-
sardim., Golge'nin sesi beynimde yankilandi. Sen bizim tek
I Pl HfiH‘HTHISH”.

“Hayir,” dedim yeniden gunkii ares ve élimden daha
fazlasimi hatirliyordum; mavi gozlii bir oglan, kapanan bir
kapak ve bir kus...

“Bunu daha evvel de yaptigimi sdyleyerek bébiirlendi,”
dedi lgnifex midesi bulanmis gibi.

“Ben iyiyim,” diye ¢ikistim giinkii yenmekle gorevlendi-
rildigim iblis benim igin Gziilemezdi,

Uzun siiredir kayip olan prens de beni dldiirmeye ¢alisa-
mazdi. Fakat Gélge'nin daha biiyiik bir ey yapmaya ¢alistigin
biliyordum; basarili olmusgtu da ancak yakicr gorintiiler zih-
nimi dylesine bulandirmigti ki higbir sey hatirlayamiyordum,

“Daha tnce de uyanmistim. O zaman ne dedim?”

“Anlasilmaz bir seyler mirildandin.™ Ignifex iistiime
egildi. “Sonra da uykuya daldin, dalmasaydin seni yaraga
baglayacaktim. Bu arada, hila yatakran gikmaya iznin yok.”

Besbelli ne dedigimi asla soylemeyecekti —biiyiik ihtimalle
hatirlamiyordu da- belki de mantikh bir gey soylememigtim.
Ancak ilk uyandigimda bilivordum. Aklimda bildigime dair
bir diigiince vardi ancak neyi bildigimi hatirlamiyordum.

Ayrihish gormiistim. Bu kadarimin farkindaydim: Ar-
kadya'min diinyadan koparilip parsomen bir kubbenin altina
tutsak edildigi am gormiistim. Gelgelelim neye benzedigini
amimsayamiyordum, Neler oldugunu animsayamiyordum.

Gergefi bilmeden kimseyi kurtaramazsin.
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(i silince agladigim fark

[nifex h:l;p:lrmaﬂlyln yanag

zin vermeyecegim,” dedi usulca.

nefret ediyorum,” dedim dislerimi sitkarak.
ahvaln getirmeye gitti. Ayak sesleri-

dek bekledikten sonra higkiriklara
e ancak

rt I ”11 J

«gana Zarar vermesine

“Senden
gnifex gitliip bana k

ain }-.;nkalarl kesilinceye
hoguldum; Kismen hatirlayamadigim korkung gerge

copunlukla giivendigim adama aghyordum.

i ii¢ giinde iyilestim. Ben bagina bir siirahi firlattik-

_iskalamistim fakat bilingliydi- Ignifex yataktan
cogunlukla sozinu dinle-

sonrak
ram SONra
cikmamami soylemeyi kesse de

m. En ufak kipirdanma bile ben1 yoruyor, nefes nefese

migti
sCm

calmama neden oluyordu; hareket etmeye devam eder
viicudum ofkeyle titriyor, kulagima belli belirsiz bir ateg

gatirtisi geliyordu.
lgnifex, yagmur yiiziinden evde nikilip kalmig kedi edasiyla

odamda sessiz sessiz dolanip durmugtu. Yataktan cikamadi-

gim igin bana yiyecek tagiyip durmugtu; her seferinde bana

E|ler.i}"l:f: vedirmeyi onermig ve her seferinde kagil burnuna
yemisti. Ayrica kiitiiphaneden bir yigin kitap da gerirmigti;
zamkla_rl yi.izﬁnden sayfalar: delik delik tarih kitaplarin-

an degildi bunlar, siir ve ne kadar sevdigimi ogrendikren
sonra gidip getirdigi, ranrilarla ilgili cilt cilt ilim ve irfan

kitaplariydi.

“Koruyucu tanrilari Molek’in bronz heykelini
adigy bir ilke varmig; bu

n oniinde

cocuklarini yakan insanlarin yag

alim ’ , : d
, Molek’in, aslinda Kronos'un bagka bir formu oldugunu
«Bak, resmi de var.”

kta iistiine yok,”
ler ilgisini

soyliiyor.” Ignifex sayfay: gevirdi.
“En sevimli hikayeleri bulup cikarma
dedim, gergi yabanci iilkelerle ilgili tam efsane
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vekivordu, Belki de dokuz yioz yidan sorra iyice sikilmaya
baglanust,

“Ulkenin adi Phoinikaea’ymig, Nerede oldugunu biliyor
musun? Daha dogrusu, bir zamanlar nerede oldugunu zira

Greko-Romen orayr kale gevinip topragim tuzlamis. Bir resim
daha var.”

Evet, kesinlikle sikilmistr,

“Ben nereden bileyim?” Kaglarimi gatarak gocuk siirleri
kitabina bakam. Sayfalarin gogu yakilip pagavraya gevrilmisri
ama Erinveler'in bunu nigin yapugin: hayal bile edemiyordum.
“Diinyamiz1 sen ayirdin, unuttun mu?”

“Senin halkin da neredeyse iki yiiz yrilimi Onceki Diinya'y:
arastirarak gegirdi.”

“Antik barbarlarin yerlesim yerlerini 6grenmekten ziyade
seni éldiirmenin pesindeydik.” Kitabi biraktim. “Fakat simdi
oliirsen on yil, bilemedin kirk yil iginde Phoinikaea’y: aras-
tiracak firsat bulabiliriz.”

Ignifex giildii. “Tiih, ne yazik ki fena halde &liimsiiziim.”

Geceyl yvamimda, bedenime sokularak gegirmigti. Golge
olmadigindan titm mumlar: kendisi getirip dizmigti; halbuki
bunu elinin tek bir hareketiyle bile yapabilirdi.

“Mumlarini bile sen ragidiktan sonra iblis olmanin ne
faydas: var?” demistim ikinci gece.

“Iblis olmanin bir faydast oldugunu kim soyledi?”

Ugiincii gece, uzunca bir siire uyanik kalmsg, titrek mum
isiginda yiiziini seyretmigtim. Hala ona bakinca siiphe goriirmez
bir seyi anladigimi hatirhyordum: Beni umut ve garesizlikle
dolduran bir cevapti. Fakat ne kadar denersem deneyeyim,
o sirrin ne oldugunu bir tiirli hatrlayamiyordum.

Aresin Kalbi'ni diisiindiim. Gélge'ye bana yardim etmesi
icin yalvarmistim. Alevler iizerime kapamiyordu...
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heedeki kusth SYV! Ttk icindeki belli belirsiz suretler
. i ve geng bir adamain garesiz sesinl

o yordurm: Masmavi gizler
o dum. Ancak pundan fazlasini hatiﬂﬂ‘raml}’mdum,

or
I:I;?fﬂx hafifge inleyip yanima sokuldu. Hig diisiinmeden
Lu ona dolaywerdim. Geri cekilmem gerﬂktigini, }riireﬁirni
eye hazirlamam gerekrigini biliyordum
aatlerinde kaybolmugken sunt itiraf
istemiyordum. Ne

ppdum
ganlagnnp onu yok etm

f SONSUZ S
dim: Ben onu yenmek
dugunun farkindaydim ama yine

fikat gecenl
AMEYE nihayet hazir

oldugunun, nelere sebep ol
bir sekilde zarar vermek istemiyordum.

de ona hig
Oysa derin bir uy-

Bu diisiince beni rahatsiz ermeliydi.
kuya dalip gece boyunca ruya mda gan 1511 ve kug civilulan

gordiim, ne ates vardi ne de aci.
Dérdiincii gunian sabahinda, lgnifex’ten once, gokyiizil he-
niz karanlik ve renksizken uyandim. Hareketsizce yatmayl
dmtldim ancak viicudum her an ¢almaya hazir saat gibiydi
ve birkac dakika sonra daha fazla dayanamadim. Kalkmak
zorundaydim.

| Safak sokmek tizere oldugundan karanhk Ignifex’ kemir-
mivordu; kollarimin arasindan sivrilip gardirobuma giderken
_su:I;Iu[uis: bile duymadim. Uzerime uygun bir seyler giymek
istivordum fakar kat kar, disigmeli bir elbisenin daha beni
sikmasi diigiincesine katlanamiyordum. Boylece dolaptan
demode bir elbise aldim: Belinden kemerli, omuzlarda altin
tokalarla tutturulan sade, beyaz, keten bir elbiseydi.

Kapiyi vavasca agip koridora kogtum. Ayaklarim serin

zeminde hisirdiyor, cigerlerim havayla dolup dolup bogaliyordu

fakart ne giicsiiz diigiiyor ne de sersemliyo
rum, sonunda durup bir siituna yaslandi

soluklanmaya ¢ahignm.

rdum. Eﬂﬁru-rn:- kﬂi_
m ve giilﬁms:}r:r:k
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Gidip Astraia’va bakmaliyom, dive disiindiim fakar ay-
namn artik olmadigin, Ategin Kalbi'ni bulabileyim diye tuzla
buz oldugunu hatirladim. Gélge bana ihanet edebilsin diye,

Bir sey vanagima dokundu. Hizla déndiim ancak déner
donmez agik pencereden igeri dolan riizgdr, bir tutam sagimun
savrulup boynuma degmesine neden olmugtu.

Golgelerin arasinda pesimden gelen kimse yoktu, Mavi
gozleriyle vakur vakur bakan, zarif dokunuslu, kisik sesl;
kimse beklemiyordu beni.

Gozlerim yaglarla doldu. Aglamamaya ¢aligirken Gélge'nin
yasimi tuttugumu fark ettim. Beni sevdigini, benim de onu
sevebilecegimi zannermigtim. Ona hig siiphesiz giivenmigtim,
O ise beni neredeyse dldiirityordu. Ve simdi sonsuza tek yok
olmustu.

Omnlara gercegi gostermeye galigtim, demigti Golge. Ne
kadar delirmis veya canavarlagmig olursa olsun, bunun se-
bebinin basit bir sey oldugunu zannetmiyordum. O gergegi
ogrendigim zamam hanrhyordum, ruhumu pargalara ayir-
digim sanmugtim. Onun ne oldugunu yeniden hatirlamak
zorundaydim.

Ancak safak karanhgindaki koridora dalip gitmek bu
konuda yardimer olmayacakni. Gozlerimi silip yemek odasim
buldum, tabak tabak kahvaluliklar ve kugiik kahve demlikleri
beni bekliyordu.

Ev kahvalti hazirlama konusunda pek hevesliydi ancak
Ignifex’in karanhgin onu yemesini dnlemek igin her gece mum
toplamasina yardimer olmuyordu. Bunu bir siire daha diigiin-
ditkten sonra Erinyeler'in degisken dogasinin bir gostergesi
olduguna karar verdim ve oturup kahvalti yaptim.

Ben kahvaltimi tamamlamak fizereyken Ignifex bagimi
ovusturarak iceri girip, “Bakiyorum iyilesmigsin,” dedi.
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: Ea ¥ lanlamyor-
. yeniden yatagad vollamayl p

«Imarim peni ¥

2 tabak ganak var.” San-

elinin alunda gok faz
Kaslarim kal-

r.
“Hay!r, ‘
orurdu, kalke, sonfa yanima geldi.
ey soylemeden yanima oturdu ve
aya koyuldu.

hecerini kayhediyﬂrsun.“ dedim

jalyesine _ |
Jypdim fakat Ignifex bir §

,-mlardan bir kule yapm
«Beni dehgete dusirme

ikinci kez vikilinca,

(Ima kulesi |
hayatta kalinca boyle oluyor igte.

«Karin uzun sure

«yoksa rekor mu kirdim?”
“iki tanesi senden uzun yasadi. Ama fazla uzun degil.”

Bir siirc masanin obur ucuna bakuktan sonra aniden ayaga

kalkn, “Kahvalting binedin mi?”
«Ever,” dedim kuskuvla ona bakarak.
“Gizel. Seni bir yere gorurmek istiyorum.”
“Uzerimde galabilecegin bir anahtar yok," dedim ayaga

kalkarak.

“Yapuigim her seyde bir art miyet arama.” Elimi tuttu.

“Seni kucagima alirsam bana vurur musun?®

“Plamin ne:”
“Seni bir bahceve gotiirmek.” Beni kucagina aldig gibi

goge bakan salonun acik ucuna yaradii. Ne yapmay: plan-

ladigini anlayinca vutkundum.
" de-

“Bu evden gtkmamin yasak oldugunu saniyordum,
dim yaklagan esigi gormemek iin omzunun astinden arkaya

bakarak. Bu kez belirmeye baglayan kanarlarim fark ertim.
Ilkin havada duran centiklerden ‘harettiler; sonra kalinlagip
golge ya da daha gok duman halini aldilar, ardindan kanlag-
tilar: Is karasi tivleri olan kavisli, devasa kanatlard: simdi.

“Ah, buras: evin bir pargasi sayihir.” Ignifex kanatlarin:
bir kez ¢irpinca kollarimi beynuna dolayip bagimi omzuna

iy
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hastirdim ve gozlerimi sikica yumdum; sonra Ignifex havaya
sigradi.

Korkutucu bir an boyunca digtik; ardindan Ignifex'in
kanatlari bizi yukanya, daha da yukariya itti ve giigliikle
soluyarak yere baktum. Ev simdiden epey asagida kalmist:
Hemen karsisindaki repeden bakugimizdaki gibi yukaridan
hakinca da yikintilarin arasinda kalmg tek bir kule gibi gorii-
nityordu. Esiginden havaya u¢tufumuz devasa agik salona dair
bir iz de olmadigindan, o ilk anda gozlerimi agik tutsaydim
ne gorecegimi merak etrim. Dinya bukulecek, hava kendi
igine kivrilirken satonun hatlar: ve kosgeleri egrilecek miydi?

Bu dontisimiin bityiikge bir siitun destekli taht odasina
oldugunu hayal ectigimi fark ertim ki gozlerimin éniinde be-
liren bu goriintii epey ramidiker; unutulmaya yiz turmug bir
ant gibiydi. Atesin Kalbi'nde gordiigum bir gey olabilir miydi?

Yukari ugmaya devam ederek alnmizdaki manzaradan
uzaklastikca uzaklasuk. Agilan mesafeyle birlikte koyitin iistii
puslanmaya baglarken evlerin kiigiiliip nihayet birer nokraya
déniistiigiinii gordiim. Solumuzda kalan biyik bir bulur kii-
mesiyle aym hizadaydik gimdi; dalgalamp yuvarlanan, yan
saydam 1sinlar vayan iri, beyaz bir bulut kiimesi.

Bir siire sonra bulutlarin izerine giknk. Gokyiizi tim
ciplakligiyla goriinmeye baslamigti, pargomen oruntiisi Ti-
tanlarin yaz: masasindan galinnuggasina biyiiktii. Ve korkung
derecede yakimmizda gokyuziiniin sagakl delikleri vardy;
Typhon'un Cocuklari her an oralardan firlayip bizi...

Basima bir agn girdi. Kisacik siiren hayali bir hatirlama
hissiyle nefesim kesildi, sersemlemeye bagladim.

“Endiselenme,” dedi lgnifex. “Ben iblislerin lorduyum,
unuttun mu? Ben istemedikge seni alamazlar.”

“Birkac gece dnce bunu gayet kolay bagarmiglardi.”
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kollarimdasin.”

e yakalandim,” dedim. “Ne biyiik
« Fakar gene de kollarinin arasinda rahatlayiverdim.
gonra yuzume bir golge dilgra. Bagim kaldirip bakinca
kald:. Iblisin Gozi'nin agi hemen tepemizdeydi

_ve Arkadya'daki herkesin- hep pargomen gok-
nda havada

“Evet ama su anda
“Yﬁ-n] qﬂktﬁn bir ihLIE

ilerleme.

agmim 3{11'1

fakat benim
ane resmedilmig bir figiir zannettigi ey ash

duran ugsuz bucaksiz bir bahcenin taslagiydi. Yerden
evler de ashinda gimlerle ve kar-

FU-E

sl
ncecik dantel gibi gozitken
kapli, yirmi metre genisligindeki yollardi. Suratlar

delenlerle
aginmaya yuz Tutmus mermer geng kadin heykelleri, gokyu-
sinii destekleyen tag siitunlar misali rasarnimin ug nokrala-
rinda siralanmiglardi, Tam orrada, yaninda banklar bulunan
yuvarlak bir su havuzu vardi, iistiinden gegerken altin ve
giimiiy benekli sazan baliklarinin agir agir daireler gizerek
suda yizditklerini gordum.

Kubbeden, halkalar: insan biyikliginde devasa bir
demir zincir sarkiyordu, Goz'a o zincir havada tutuyordu
sanki: Ama havuzun on metre istiinde aniden yok oluyordu;
altindan gegerken higbir engele rakilmamgtik.

Ignifex havuzun diger ucuna inip beni yere birakti, Ser-
sem sersem sendeleyerek bir adim atnim; ayagimin bastig
yerin sarsilmasini bekliyordum fakat tas kadar saplamdi. Iki

yamimdaki ugsuz bucaksizlig yok sayip ayak parmaklarimin

arasindaki ¢imlere bakarsam, sag salim yere bastigimi var-
sayabilirdim.

Fakat varsaymak bosa vakit kaybi olurdu. Gidip esiginde

a4 cesaret edemesem de olabildigince yaklasip sevingle

gir, ayaklanimin al-

ii yiziimde ruz _
¢ daha ikisini de hissedemeyecegim

durmay
etrafimda dondim cunk

rinda gimenler vards ve bi
dizgiiniiyordum.
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Durdugumda, lgnifex’in arkaya uzatug ellerinden destel
alarak, dizimi de kendine cekmisg bir bankta yan aturdugunuy
gordim. Rizgarin sagim savurmasindan keyif alir gibiydi,

“Tesekkur ederim,” dedim usulca,

“Olmedigin igin odiiliin,” dedi,

Ellerimle oynama arzusunu bastirarak bir adim éne ¢ik-
tim. “Evet. O konu. Ben sey... Golge'vle konusabilirsem...”

lgnifex homurdandi.

“Anlamiyorsun.” Ben de anlamiyordum, en azindan tam
olarak fakat Golge'yr tekrar gorirsem hatirlayabilecegimi
dustiniiyordum. “Sahte iyiligin nasil bir sey oldugunu bilirim
zira kendimi bildim bileli giliimseyip yalan soylivorum. Fa-
kar Golge boyle biri degil. Uzun zaman énce gergekten de iy
birtydi. Bence bir yan: hila oyle fakat beg kadini 6ldiirmesine
sebep olan bir sey biliyor. Bunun ne oldugunu 6grenirsek...”

“Ve o, o turde bir bilgivse belki birbirimizi Sldirir, onu
da bu dertten kurtarmis cluruz.”

“Ya da bir ¢oziim buluruz.” Ona bir adim daha yak-
lastim. “Adim ve kokeninle ilgili gergegi bilmek istedigini
zannedivordum.”

“Belki fikrimi degistirmisimdir.”

“Belki sirf eglendigin igin benimle ¢elisiyorsundur.”

“Bunu eglenceli kilmayi 1y1 biliyorsun,”

MNeredeyse ona bagiracakuim fakar onu bu gekilde ye-
nemezdim.

“Hemen hemen seni ilk tamidigim ginden beri,” dedim
yavasga ve anlasihr bigcimde, “sana gelen insanlardan gu-
nahlarimi kendilerine bile itiraf ermedikleri igin ne kadar
riksindigini stiyleyip duruyorsun. Kendin de boyle bir korkak
olmaktan hosnut musun?”
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pagini arkaya uzatp gokyiiziine bakti. “Iblis olmanin

hit faydast var,
“Dehget ve facia
«Bunlarin diginda ve muhtemelen daha da dnemli.
mustr. “iblisler

bilivor musun?..”
yaratma guciine sahip olmak diginda mi?”
Evet.”

sna bakuginda ytzu hiitiiniiyle ciddi bir hal al

B
konustum. Dokuz

Jlrernatifleri bilir. Erinveler'le yiiz yuze
viz vl boyunca lanetlerini dagitim. Ne oldugumu inkar
eemivorum fakat hakikati fazla bilirsem ne olabilecegimi de
biliyorum. O yuizden evet, ben bir korkagim ve iblisim. Ne
var ki hild yagiyorum ve gin 1gigimin alundayim.”

Gézlerine bakarken Typhon’un Cocuklar’nin kapimin
altindan siriinerek cikistarinn haurladim. Ignifex dokuz yuz
vildir o kapiyi koruyor, o canavarlara emrediyordu. Onun
yerinde olsaydim belki ben de onun gibi dugiiniirdum.

Fakat onun yerinde degildim, boylece kollarimi gigsumde
]i.E.WU-';Tdeum- “Filozof, civilerin ustinde olumune iskence
goren erdemli insan, sarayda yagayan ahlakstz insandan cok
daha sanshdir, der.”

“Kendisi bu teorisini teste tabi tutmug mu?” Ignifex yine
gilimsiyordu.

“Hayir, kendisi zehirlenerek aldiriildu. Fakar o telse-
yani hig degilse,

feden vazgegmedigi icin bu sekilde oldi,
erken ne kadar

sorgulanmarmig hayat yasanmaya degmez d
samimi oldugunu kamtladi.”
lgnifex homurdandi. “Sen bunu Pandora'va anlat.”

“Prometheus kavanozun iginde ne oldugunu Pandora’ya

soyleseydi Pandora asla boyle bir apralhik yapmazdr”
“Yahut gene de agarak daha biiyik bir kusur iglerdt.

Diinyada insanlar istediklert seyleri almaktan alikoyacak
bir dirayet yoktur.”
Basima agn girdi.

Kulagima ates atiros! sesleri geldi.
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“Bazen cehalet,” dedim, “en biyik kusurdur...”

(‘_-.‘“-]r“];“ riizg:'lrd:l h|§;rda}ran }raprakiarm SESine, s0onra
da kahkahaya déniigria. Agzim kipirdamaya, dilim dénmeye
devam etti fakar soyledigim geyler ates dilindeymisgesine kiiciik,
keskin seslerdi. Kendimi susturmaya galiip beceremeyince
dehsetle Ignifex’e baknim.

Amnda ayaga kalkip yamma geldi ve yiiziimii tutup beni
gptii. Dudaklarim ona yalnizea bir an kargi koydu; nihayet
ayrildigimizda ikimiz de nefes nefeseydik, dudaklarim ve
sesim veniden bana aitti.

“Ru... bu da neydi?™ dedim.

Ignifex beni gogsiine bastinp, “Onu gebertecegim,” diye
mirildand.

Kollarindan siyrildim. “Madem o yalnizca senin golgen,
o halde bunu nasil yapacaksin? Hem sorumu cevaplamadin
bile. Bu da neydi boyle?™

Basini gevirdi. “Uzun zamandir duymadigim bir geydi.”

“Biraz daha ise varar bir cevap verebilir misin licfen?”

“Efendilerimin dili.” Keyifsizce gilimsedi. “Diger in-
sanlarin gogunu oldiirecek seylerden sag ¢ikmak gibi bir
yetenegin olsa gerek. Once Typhon'un Cocuklar’'mi gériip
hayatta kalmay: bagardin ve bu sayede diinyadaki deliklerini
giirmeve bagladin. Ardindan Ategin Kalbi'ndeki goriintiileri
goriip hayatta kalmay: basardin, simdi de Erinyeler senin
aracihginla konusmaya basladilar.”

Kalbim gogiuskafesimi yarip disari firlayacak gibiydi. Hile
ve Adaletin Efendileri. Benim araciligimla konusuyorlards,

“Ne dediler?™ dedim.

“Pek ige yarar bir sey sdylemediler. Erinyeler’in konusma
becerisini elinden aldiklar bir adami kendi sozciileri olarak
kullandiklarini biliyor muydun? Isleri bittiginde adama ko-
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vermisler fakat o, yeniden insan sozleriyle

ot vetisint ger!
g

L rlenmesine dayanar
*Korkuns hikayelerle bent

nmnn}'nr. hnh:rin olsun.”
«0 halde ben de seni baska bir seyle oyalarim.” Ghiinii:

ypmdan tutup beni arkaya cevirdi. “Asagidaki diinyaya bak.

Gokylizine bak. Ve bana ne diisiindigi soyle.”

sArkadya. Senin gokyiiziiniin altina hapsolmug.” Gorecek

nayarak dilini kesmig.”
oyalamaya galigman artik 1ge

bir sey olmadifim gostermek igin etrafima bakindim ama
conra durdum. Aklimin bir kosesinde bir ami canlandu: Iginde
o kusursuz maket olan yuvarlak oda, parsémen kubbesinden
sallanan dokme demir susleme.

Sonra yuvarlak odada vazih sozii hatrladim: Asagidaki
yukaridakine, yukaridaki asagrdakine benzer.

“Hepsi iginde,” dedim soluk soluga. “Tum Arkadya, tim
dinyamiz, hepsi senin evinin iginde. O odamin iginde.”

Ignifex bagim omzuma yasladi. “Planindaki kusur buydu.”

" O anda anladim. Bir sekilde muhiirlerimi dért kalbin dor-
du.m. de ¢izmeyi basarirsam ve ise yararsa yalmzca Ignifex’in
evini degil, tiim Arkadya’y: da onun bagina yikacaknm. Bu,
““‘d? yagayan insanlar icin ne anlama geliyordu bilmiyorum
ama 1yi bir gey olmadigi kesindi.

Ignifex’i omzumdan itip ona dondiim. “Bunu bana soy-
leme geregii duymadan ¢ kalbi bulmama izin verdin, dyle
mi? Neler alabilirdi, haberin var mi?”

“Cok 6zel bir kadin oldugun dogru fakat son bakugimda
hild ugamiyordun.”

Ne demek istedigini sormak
o anda kalp ansim hissetrim, “Burasi H

“Himm."”

icin agzim agmigom ki tam
avanin Kalbi.,™
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“..yine de apralsin,” dedim. “Bu bilgiyi seni aldiirmek
win kullanabilirim.”

“Oldiiriir miisiin sahiden?”

Agzim agnm, sonra dayanamayip basimi cevirdim,
“Belki.” Sesim boguk ¢ikmug, kalbim kit kit atmaya bas-
lamist.

Sessizlik etrafimizi sardi. Sonunda, “Ne istiyorsun?” diye
sordum.

Ignifex basimi yana dogru egdi. "Asil sen ne istivorsun?”

Yiizii solgun ve sakindi, gozbebekleri incecik kesikler
seklinde daralmigti; bedeninde tereddiide dair higbir iz yokru.
O anda, insandan ne kadar uzak oldugunun bir kez daha
farkina vardim.

Geceleri beni simsikr sarmigti. Tki kez hayanimi kurtar-
mist. Beni tiim girkinligimle gormiis fakat benden asla nefrer
etmemisti ve o anda bundan daha Gnemli higbir sey yoktu.

“Diinyamin ozgiirligiine kavusmasini istiyorum.” Ona
bir adim yaklastim. “Kiz kardesimin benim yiizimden asla
incinmemis olmasini istiyorum.” Ellerini tuttum. “Beni sev-
digini bir kez daha soylemeni istiyorum.”

Ignifex ellerimi sikica tuttu. “Seni seviyorum,” dedi.
“Seni diger tiim varliklardan daha gok seviyorum ciinkii
sen zalimsin, iyisin ve yasiyorsun. Nyx Triskelion, karim
olur musun?”

Sozleri karsisinda mutlu olmanin, bu miithis sevinci
duymanin ¢ilginca oldugunun farkindaydim. Ama hayatim
boyunca bu sozleri duymayi bekledigimi hissediyordum. Ha-
yvatim boyunca bastan ¢ikarilmamis birinin beni sevmesini
beklemigtim, Simdi Ignifex beni seviyordu ve bu, Topragin
Kalbi'ndeki gz kamagtirici giinegin altinda yiiriimek gibiydi.
Fakat o giines sahte, Ignifex’in askiysa gercekti.
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Gergekti. | .

yavasga ellerimi ellerinden cektim, “gen bir 1blissin,

im yere hakarak.

upuyuk ihtimalle.”

“Ne yaptigin bilivorum.”

«Daha ziyade heyecan verici kistmlarini biliyﬂrsun,”
eye titreye kemerimi

«Adini hila bilmiyorum.” Ellerim titr
tokalar agmaya bagladim.

yirtmamin iistiinden bir asir

Jed

scuim, ardindan omuzlarimdaki
0 ilk giin ustlugumu kolavcacik

anki, “Ama kocam oldugunu biliyorum.”
klarimin dibine yigilda. Ignifex ya-

gegmisti §
anki iirkiip kagabilecek bir

Elbise vere dugip aya
nagima oyle nazikge dokundu ki s
kustum. Sonunda gozlerinin igine baktim,

“Ve,” dedim, “saninm seni seviyorum.”

Ignifex beni kollarina gekr.

“Yine de seni oldirebilirim,” dedim ona.

Parmagim tenimde gezdirdi. “Kim aldiirmez ki?”
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* N\ onraki giinlerde kimi zaman bir rityadaymig gibi his-
settigim oldu.,

Kendimi bildim bileli Nazik Lord’la evlenecegimi bili-
yordum ve kendimi bildim bileli bunun korkung olacagini,
kiyametim olacagimi diganmiigtiiom. Aski bulacagim, hele de
onun kollarinda bulacagim hig aklima gelmemigt. Ama simdi
her anim murtlulukla gectiginden bunun gergek olduguna bir
tiirlii ikna olamiyordum.

Hala bir cevap aniyorduk. Hala kiitiphaneyi aragtirtyor,
koridorlar: dolagiyorduk. Fakat artik bir arayistan ziyade
oyuna donmiistii. O evde oynuyorduk. Gil hahgesinde bir-
birimizi kovaliyor, sirayla ebe olup saklaniyorduk; kum dolu
bir odada kaleler vapiyorduk; Ignifex igin yemek pigirmeye
¢alisip tavalan bir bir yakarken onu da mutfakea, yam ba-

simda oturtuyordum. ‘ -
Ben onun nesesiydim, o da benim negemdi. Eski .dl”-!;;'.t
ibi

calisirken ask siirleri okudugum olmugtu ancak Astraia g
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meraklisy degildim; kelimelerin ve cumlelerin veznini 6gren-
mistim ama onlan degersiz stislerden baska bir sey olarak
gormemigtim, Agkin korkutucu ve hassas, qilgin ve sevecen
oldugunu soyluyorlarde ve bu hig mantikh degildi.

Fakat simdi o zamanlar bana sagma gelen her kelimenin
ashnda ne kadar dogru oldugunu anhyordum. Ignifex hala
kendisiydi; hald alayci, vahgt ve insandisiydi, savasa hazir
hir ordu kadar korkungru fakar kollarimda uysallagiyordu
ve opiiciikleri saraptan daha tathiyda,

Can arahklarla ¢aliyor, Ignifex hangi ¢aresiz aptal kendi-
sini ¢agirdiysa onunla konugmak i¢in yanimdan ayrihyordu.
Fakat artik geri dondiigiinde nasil bir anlagmaya vardigim
anlatmiyor, yorgun goriiniyor ve diinyayla dalga ge¢meye
ugragsmiyordu. Boyle zamanlarda onu kollarimin arasina ali-
yor, sormadan opiyor, gozyaslanimla beraber umudumu da
bastirmaya galisiyordum.

Ara sira Astraia'yi, babami, gorevimi diisiindiigiim olu-
yordu. Damocles’i, annemi ve aci ¢eken herkesi. Fakat ayna
kinldigindan Astraia’yr gormemin bir yolu yoktu, benim
hakkimda ne dusundiigiinii tahmin etmeme imkin yoktu,
Hem artik Ignifex’in de tutsak oldugunu bildigimden ondan
intikam almay: bile diigiinmiiyordum.

Bir de ara sira bir 151tk vurmasi, bir kap gicirtisi =kiigiik,
siradan seyler— kulagimdaki ¢atirn seslerini canlandiriyor ve
Ignifex’e alev dilinde konugmaya bashyordum. Ancak Ignifex
ona ne dedigimi asla soylemiyordu.

“Erinyeler’den mesajlar aliyoruz ama bana ne oldukla-
rint soylemiyvorsun, dyle mi?” dedim bir ikindi vakri. Raflar
dolusu sirli kurmali kusun oldugu kif kokulu bir odadaydik
ve lgnifex iglerinden birini kurdugunda kusun kirmizi mavi

kanatlarinin sarsintili hareketleri o tuhaf sozciiklerin dudak-
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mdan dokilmesine neden olmustu, sonunda [gnifex beni
tlardan hirine yaslayip uzun uzun épmistit. Simdi boynum
rvordu ve sabrimi yitirmek iizereydim.

lgnifex arkasini dondii, can sikict kusu yere firlatip bo-

wvla ezdi,
s Mesailar’ almivoruz, her seferinde aymi sey! soylii-

vorsun.

«“Madem oyle, sen on bes tekrarin ardindan hala ha-
.atta olduguna gore ne oldugunu duymak bana da zarar
1-rrmtmcli.“

Ignifex yiiziime bakmad:. “Beni ne kadar yakarsa yaksin,
varanliktan nasil sag kurtuldugumu biliyor musunz”

“Olamsiiz bir iblis lordu oldugun igin mi2”

“Unuttugum igin. Her seferinde karanlikta bir ses duyuyo-
-um, beni diri diri yakan sézler soylityor. Fakat sag kurtulmay:
hasariyorum ¢iinkii konustugunu duyar duymaz kendime o
sesi unutturuyorum, Ama sen, sevgili Pandora’'m...” Muzip
hir tebessiimle bana bakti. “Sen unurma konusunda hig iy1
degilsin. O yilzden bunu senin yerine ben yapacagim.”

Arkasimi doniip odadan gikti. Kustan geriye kalan pa-
rampar¢a emayeye ve yamuk gozlere bakum; bu rengirenk
enkaz sakaklarimin 1sinmasina neden olunca Ignifex’in pe-
snden kostum. O yamimda yokken kriz gegirme riskini gtze
zlmak istemiyordum.

Bu olaydan sonra ne kadar yalvarsam da onu ne kadar
bagtan gikarmaya ¢aligsam veya ne kadar 6psem de ates dilinde
ne soyledigime veya karanlikta ona hangi sesin konugtuguna
dair tek bir ipucu bile vermedi.

Yine de giinlerimiz riiya gibi gegiyordu. Fakat geceler fark-
liyds. Ignifex hali karanliktan ¢ekiniyordu ve hili kollarimda
uyuyordu. Bazen ben de yaninda rahat¢a uyuyordum ama
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cogunlukla saatlerce uvanik beklivor, odanin koselerindeki
golgelere bakivordum. Gunduzlerden daha ziyade geceleri,
gegmis, parmak uglarimin alundaymig gibi hissediyordum, iki
nefesimin arasinda titriyordu, goziimii kirpsam beni bogacak
dipsiz bir kuvu gibivdi.

Sonunda uykuya daldigimda, riiyamda hep bahce ile ser-
¢eyi goruyordum. Yapraklar etrafimda savruluyor, havaya
ugusurken kivileimlara dénisitvorlards, Bir avug yakalamaya

¢aliginca da parmaklarimin arasinda ganrdivor, ufalanip kiile
donuyorlardi.

Bir egittir tek ve yalmz, diyordu serge ve ebediyen kal-
malidir yapayalniz.

“Lutten,” divordum. “Neler oldugunu anlat.”

O zaman riya degisiyordu. Kimi zaman mavi gozli bir
prens gorityordum. Onun Golge oldugundan emindim ¢iinki
o gozleri nerede olsa tamirdim fakat uyandigimda yiiziing tam
olarak hatirlayamasam da her zaman hayat dolu oldugunu
amimsiyordum. Baginiyor, aghyor, kahkaha aniyordu: Golge
gibi sakin ve kayusiz degildi.

Ama o zamanlar 6zgiirdu Golge, akh yerindeydi; dokuz
viiz yil rutsak edilip korkung seylerle kargilasmak zorunda
kalmamuistr.

Kimi zaman satonun tag ustiinde tag kalmadan yerle bir
oldugunu goriiyordum; riizzgar ve ates yapiyordu bunu, Kimi
zaman tahta bir kapinin gicirdayarak agildigini ve Typhon'un
GCocuklarr’nin digan firladigim goriiyordum. Kimi zamansa
giillerin solup kahverengi bir yifina dondiigiinii, sonra o yi-
gimin alev aldigini goriiyordum.

Ta ki bir pece sergesiz bir riiya gorene dek. O gece rii-
yamda Ignifex’in @lii karilarinin bulundugu odaya girmis,
Astraia’nin da digerleriyle beraber yattifim gérmiigriim,
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i bilivordum; L sbuslarin tam da en kor-
k katlaniimaz bir hal aldiginda bittigini

Astraia’nin solgun yuzune

riya artl

Bogazim diif:umltnm':s
ldugumu da hilivordum.

Olii kardesime bakmuig, bakmus,
baglamig ve bana sonsuzluk
larim kuruyana dek agla-

ung yerde:
piliyordum.
hakarken pyanmak Uzere O
Fakat uyanmamigtimm.

sonunda higkira higkira aglamaya

gelen hir siire boyunca, OZya§
gece uyanmamigtim ve arnk

o da

gibi
maya devam etmigtim. Yine de
riiyada oldugumu unutmustum. Bildigim tek sey vards;
kiz kardegimi yiizustu hirakmistim ve ceza olarak sonsuza
dek bu gunahla yasayacaktim. Astraia’nmin yanna yatmig,
—soguk, yapis yaps bedenine dokunmak korkungru fakat

yine de yanina kivrilmigtim— gozlerimi karanliga dikmig ve

beklemigtim.
Cok beklemigtim.
Yeniden aglamig, susmug
yaglarim tenimi kagindirmigti. Zifiri
gormeyene dek bekleyip durmugtum. Ar
da tas tablay: da hissedemez olmustum, soguk hava diginda.

Sonunda Ignifex beni sarsarak uyandirmigen. Kollarinin
titremis ama riiyamda ne gordiigumii ona
anim nefretle sekillenmisgti;
@i hanrlatip belki yeniden

rum. Yanagimda kuruyan goz-
karanlikta highir gey
t1k kiz kardegimi ya

arasinda tr or
soylememigtim. 7 aten butiin hay
‘kimize de aramizdaki dizsmanli

bep olmak istememigi
diigma

m.

uyanmasina se
nhigin hald aramizda

Fakat © gtctdﬂn gonra bu
oldugu gtrt;egini hiiriiniyle goz 2

: —
“Gﬁk}rﬁzﬁmﬁz o odanin lubbest, degil mi
bir akgam. 1

“Hemen hemen, dedi 187

ifex bagint kald:
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Duvarlar ahsap kaplama, kocaman séminesi olan bir
odadaydik; tiim zemin, gorinmez bir akimla harekert ediyor-
mug gibi siiriiklenen bulmaca pargalaniyla kaphyd.. Icerideki
tek egya, altin renkli piiskiilleri olan vignegiiriigi dolgun bir
kanepeydi; ben kanepede uzamirken Ignifex de yere bagdas
kurmusg, bulmacay: tamamlamaya ugrasiyordu.

Astronomiyle ilgili bir kirap okumaya ¢alisivordum fakar
kelimelerin yarisi yanmigti. Erinyeler, gokyiziinin dusince-
lerini ve eskilerin giékkubbe teorilerini nigin sansiirlemislerdi,
bilmek isterdim.

“Fakat seni ufukta ucarken goren hic olmadi,” dedim
dalgin dalgin, Ignifex’in omuzlarinin hareket edisini izleyerek.
Ik kez iistiinde paltosu yokru ve alevlerin 1511 gomleginin
beyaz kumaginda parildiyordu.

Ignifex saclarini savurarak anlip, siriiklenen pargalar-
dan birini vakaladi. Sonra o pargay: alip diger iki parcanin
arasindaki késeye verlestirdi; parga bir an titredikten sonra
yerine oturdu.

“Sen daha iyi bilirsin,” dedi parmagiyla bir araya getirdigi
pargalarin tizerine dasiinceli diasunceli vurarak. Simdiye dek
bir satonun bir kismini olusturmusgtu.

“Ayrica o odadaki sey koca bir diinyaya degil, basit bir
makete benziyor. Uzerine bir tag diistii diyelim, o zaman ne
olur?”

Sonunda Ignifex basim kaldirip bana bakinca somine
atesi gozlerinde ritredi. “Bir de bana acimasiz derler.”

“Ovyle bir sey yapmayacagim, sadece bu evin nasil igle-
digini bilmek istiyorum.”

“Bunu Erinyeler’in bildiginden bile emin degilim.”

“Diger odalarin ¢ogunda pencere var,” dedim ondan ¢ok
kendime soyler gibi. “Pencerelerden bakngimda gokyiiziini
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in iginde vé Arkadya da o

ek gergek yer, degil mi?”
Bir onemi var

aklarimin

hiliyorum- Onlar Arkadya'n
goretill]

damin icinde, O gaman... orast [
" uyz da o oda gergek olmayan tek ver.
iilen bir pargay! yakalayip parm

" Havada siz

srasinda cevirdi.
One dogru egildim.

«Hangi kutu?”
Bagini diirttam. “Hani elime alir almaz éfkeden kudurup

«0) kutu neydi?”

sstiime anldigin kutu.”
“Ha, o kutuyu diyorsun.” Bulmaca pargasini elinde ge-

virerek bakislarint alevlere dikti. “Bilmem.”

“Yoksa felsefenin bir pargasi mi?”
“Hayir, ben ilk... oldugumda, kutuyu agarsam bunun

son olacagimi soylemiglerdi.”
Kutunun iistiinde, “Asagidaki yukaridakine, yukaridaki

de asagidakine benzer” yaziyordu. Bu bir Hermetik deyigti:

Kutu da ev gibi Hermetik bir ¢aliyma miydi?

“Senin sonun mu?” diye sordum yavagsa. “Yoksa Ar-

kadya'nin sonu mu?”
“Belirtmediler, sagiracaksin ama ben de uyarilarim teste

tabii tutmadim.” Bana gilimseyip bulmaca pargasini elime

tutugturdu. *Bu diinya yeterince Pandora gordii, degil mi?”
Parganin iistiinde taglar, tag-

Bulmaca pargasina baktm.
larin iistiinde de bir giil yaprag: yahut bir damla kan vards.
Ya da belki de bir alev.
“Bu ne?” diye sordum merakla. e
“Ru evin bir pargast oldufiuna BOTes k:mlljﬂ;r. gnifex
bana bakarken alevlerin 15181 Eﬁzlﬂmji:ppm- ah: ran kal-
Caatasin devirdim. “Bazen kendi ghzlerine hay

digim diigiiniyorum Kagnmaz liimiin igin bile bir niikte
181 ~

hazi rlammigsindir.”
4

.di




o R,
ZALIM VE GUZEL

“Bunu ogrenmeyi mi planlivorsun yoksa:™

Saglarimi oksadim. Parmaklarimin altundaki kafa derisi
sicak ve kuruydu. Hala ara ara oldugu gibi, katilig: ve can-
llsgr beni drkotro; bu vahsi, isimsiz varhk hayalet degildi,
elimin alunda kipirdamadan oturuvordu. Tiim diinyamiza
hiikkmeden iblis bana a:ttr.

“Bilmem,” dedim. “Nigin yapmamam gerekrtigine dair
bir sebep bulabildin mi?”

Ignitex dogrulup beni opti. Ben de uzanip onu 6ptiim,
derken dengemi kaybettim ve birlikte yere diistiik, iistre ben
kaldim.

Dort bir yanimizda, bosta duran her bini ity kadar ha-
fif bulmaca pargalari havaya ugustu. Havalandiktan sonra
vere dugmeyip resmi bir dansa rutusmusgasina, odanin iginde
yavasca ve gosterigh bir gekilde donmeye basladilar. Gozu-
cuyla bakinca Ignifex’in bir arava getirdigi dagimk kismun
da bozulmaya basladigim gordum, kuguk saro parcalan ha-
valamivordu, bir aradavken olugturduklar anlam unutulmug
gitmigti. O anda varisi habizamda kalmig, yarisimt tahmin
ertigim bir gey kafami kurcalaviverdu.

Ignifex uzamip vuzume dokundu. Kecami opmek icin
uzanirken bulmaca pargalarini aklimdan gikardim.

Unutmak istivordum. Yalmizea Ignifex’i dilgiinip evini yuvam
vapmak istivordum. Fakar en ¢ok da annemin intikamim
almak ve dinvamizi kurtarmakla gorevli oldugumu unutmak
istiyvordum,

Fakat gitgide daha ¢ok dusunuyordum Astraia’yi. An-
nemi, babami ve tevzemi. Elspeth'in o hasin giilisini ve
bir keresinde onu aglarken gordugiim zamani, Her daim buo
yilki asar vergisinin ige yaramayacagindan korkarak yasayan
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iki yuz vildir uitragan ve bana wmat eden

Jialer;
yier KOY ; Mo T ;
dlptmlnd‘fi: Damocles. Philippa’yt ve habanun qaleyma
ms“;dJ aghk aran msanlart.
I1 .

gen kimdim KI Lkendi mutlulugumu her seyimn ustunde
r|.1tJJI.'r"f*f'j“m:'L

“Bugiin pek ciddisin,” dedi lgnitex hir sabah. Beyaz mer

ir l.hL‘nl.l.:.'L'!L

duvarlan sarmagik kaph gemig
haricinde biitinuyle agag

urdugu

1yvani, ortasindaki tek bir pencere

allanindan oluguyordu. Parlak gun i@ halkasimn v
serde kalin, kirmizi bir hal vards; igeri kitap ve bir demlik
cay getirmigtik ancak aragurma vapmak verine, genemi kitap
yiginin istane dayamig, sarmagig izlivordum, lgnifex’se gay
icip saglarimi okguyordu.
h.th gelmig,” dedim. “Pencerelerden agaglarn renginin
degismeye bagladigimi gorebilivorum.”
iEl'liftx bir tutam sagimi kulagimin arkasi
Yakinda Oliler Gunu gelecek,” dedim.
:KUIHEE epey korkung geliyor.”
HSHFIE:“:EEIE‘:?L' le_:u.mun dstinden Ignifex’e baknm.
gy ﬂ;lult‘n_n hnrhk.t:. kutladiklar tek festival hem
oitlarda D:;P ;Ht t;lln ki igin Hades'e gidigini FI:II|_HFIE,
Arie 13 kl ﬂ_l‘la_nm _":’almz Tom'un bagimi |'I'.E5I$rlﬂl ya
5=phnn.¢* er _t‘_:s _Eldd_t bagiglar yapar, sonra Hades ile Pr:f'-
ve biiyiik bir kurban kesilir, ardindan o BCCE bir
senlik atesi yakilir ve kurdelelerle siislenmig hasir bir Yalniz

Tom vakilir.”

Mezarhik ziyaretlerinden her zaman nefret ermigimdir.
Astraia'yla, kurdele ve da ntellerle susli en giizel siyah elbise-
lomache eyZe curatlarinda mide

ifadeyle tiitst yakip sonu gelmez
lerdik. Astraia ritiiel boyunca

na sikigtirdi.

lerimizi giyer, babam ile Te
bulandiric: derecede sahte bir
dualar ederken diz gokip bek
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burnunu gekerken ben, “THISBE TRISKELION™ dive kazinmig
narflere bakar, babama, neden Telomache teyzeyle mezarin
istinde sevigip bu ise bir son vermiyorsun, diye sormamak
igin kendimi zor tutardim,

“Bir tanriya saygi gostermenin en iyi yolu bu ¢linkii.”

“Eh, o zaten oli. Thrivag duydugu rtek sey 6la yakma
odunu.”

lgnifex sorar gibi kaslarmi kaldirds.

Ig gegirdim. “Bir iblisin redbir tanrilariyla ilgilenmemesine
sagmamak gerek. Hikaye soyvle: Tom, bir nevi Demeter ve
Persephone’nin karisimi gibi olan Brigit'in ogluymus. Brigit,
tohumlar olsun 6liler olsun, yer alundaki her seye hitkme-
dermis, Her neyse, Tom, kuslarla dans eden tedbir tanricas:
Dadt Anna’yr goriup dpik olmus. Ama Brigit bunu kiskanmus;
oglunu bir sevgiliyle paylagmak istemivormus. Baylece Dada
Anna'ya Tom’un babasi gibh bir olumlu oldugunu ki bu
dogruymus— fakat sevdigi kisi bagini keserse bir tanniya do-
niigecegini soylemis. Bu da dogruymug ancak Tom'un bir éli
tanriya donigip topragin alundaks karanliga hapsolacagini
soylemeyi atlamig. Iste bu yuzden ona Yalmiz Tom diyorlar
gunki sevgilisi Dadi Anna’yla yalmz Oluler Gunu'nde, giin-
dogumundan ginbatimina dek bulusabilivor. Gergi bu isim
pek de mannkh degil, sonugta Brigit ve diger tim olilerle
birlikte.” Omuz silktim. “Alimler bunun Adonis ile Afrodit’in
hikdyesinin ¢arpinlmig bir versivonu oldugunu séyliyorlar
ancak koyliler gergek Zeus olduguna ant icivor. Her nevse,
igte bu yiizden giindiiz vakn olulerin yasi tutulurken geceleyin
ickiler igilir ve asiklar bulusur.”

Babam, o “bayag: kutlamalara™ katlmamiza asla izin

vermezdi ancak on iigimize bastigimizdan beri Astraia’yla
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giderdik. flstelik babam bunu hig fark
| o geceyl Telomache teyzeyle gegirirdi.
y etkilenmis goriiniyordu; hig
du, sonra bagt agrimis

 evden K3GP
aki her ¥1
hikiveden €pc
karsiva bakiyor
Brigit'in Dadi Anna'ya verdigi tavsiye
ok da farkh sayilmazdi;

per YU 5O
,:m-.'mﬁ” cu

[gnifex bu
prlrd'amﬂdanll
avugturdu.

pazarhkiarmdan G
L 1za buna benzer bir kader gizmig

aylece

{bi almint
prinyeler’in alayci

jcaba Ignifex de aptal bir

miydi?
Beni de kendi anilanm cekistiriyordu, Tim koy halkiyla
canrilarini hor goren insanlar bile

heraber —normalde tedbir
Lanilirdi— senlik ateginin etrafinda dans ederken Astraia'min

nastl da giildigiini hatirladim. Gegen yil el ele eve donerken,
seninleyken bugiin o kadar da zor gegmiyor, diye fistldamugtu.
“Mezarini zivaret ermek istiyorum,” dedim.

“Hi"
“Annemin.” Bu kelimeyi soylemek tuhaf gelmigti fakat

lgnifex'in gozlerinin igine bakmaya galigtim. “Onun mezarini
zivaret etmek isti... Mezarini ziyaret etmem gerek. Ona hig
hayich bir evlar olamadim.”

Simdi de katilivle sevigiyorum, demedim fakat Ignifex’in
ne diisiindiigiimii bildiginden emindim.

“Bu evden gikamazsin,” dedi. “Kural boyle.”

“Bu evden bagka gidebilecegim bir yer yok zaten,” diye
hatirlattim. “Hem Havanin Kalbi'ne ne diyeceksin? Arkad-

ya'da oradan daha disar bir yer yok.”

«() zaman ben yamndaydim.”
«() halde beni mezarhiga sen goiir. Oluler Giinii’nde

gitmek zorunda degiliz... yakin zamanda gidelim, yeter.”

Parmaklariyla kitap yigiminin sstiinde ritim ruttu., Diga-

rida riizgir usulca ugulduyordu-

«Liitfen,” dedim.
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Ignifex birdenbire gilumseyip, “Peki,” dedi. “Madem by
kadar kibarca sordun, seni orava gétiirecegim.”
“Tesekkiirler,” deyip vanagindan &prim.

Ignifex sozund ruttu. Yalmzca birkag saar sonra, glines ram
tepede parildayip gevresindeki parsémen, giinesin yaldizli
isinlarimy utandiracak sekilde bal ile altn karisimi bir renkee
1isirken beni mezarliga gorirda,

“Bagis i¢in ne istiyorsan al,” demisti Ignifex. Ben de birkag
mum ve bir gise sarap bulana dek evi aravip raramistim. Sonra
fildigi renginde bir anahtar gikanip daha evvel hig gormedigim
beyaz bir kapiyr agmign. Kapinin diger ucunda mezarlik vardy;
esikten gecip kendim mezarhgin ging kapisinda bulmustum.
Hemen onumuzde, sade kugik rag levhalardan heykellere ve
bir insammn iki kat genighgindek: minyvatur tiirbelere kadar
cegit gesit, daginik siralarla dizili mezarlar belirmigt.

Annemin mezari, mezarliin arka tarafina yakin bir yer-
deydi. Orayr uyurken bile bulabilirdim ve yani bagimda Nazik
Lord'la gundiiz vaku oraya gitmek bir ruyadan farksizdi. Hava
sertti ve siddetli ruzgir hatiften is gibi kokuyordu; kizil-alun
yapraklar etrafimizda savruluyor, botlanimizin altinda ga-
nrdiyordu. Tepemizde, gokyuzundeki deliklerin derinlikleri
agtk mezarlar misali goriiniyordu fakar artik onlara alig-
maya baslamistim. Onlardan zivade, insan gozlerinin bizi
gormesinden, mezar taglarinin ardinda bizi bekleyen halkin
bir anda firlayip dinsizligim vuziinden beni lanetlemesinden
korkuyordum. Defalarca etrafima bakinip kimsey: goreme-
digimde bile izlendigim hissini Gzerimden atamamigtim.

Anneminki en genis mezar degildi belki fakat oldukga
zarifti: Uzerinde kefenlenmis bir kadin heykelinin yartigi mer-
mer bir yatag koruyan tag bir kubbeydi; heykel dyle incelikle
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n katlannin alpinda dahi yuz hatlari

Yatagin yan rarafina, «THISBE TRISKE-

ti ve ismin hemen altinda —babam tam
¢ vaziyordu: “IN NIHIL

ulmuste K reund
ilebiliyord
i,IGI“-T' igmi kazinmig |
i dlim oldugundan Larince— su diz
48 NIHILO QUAM CITO RECIDIMUS.”

Hiclikten biglige ne kadar cabuk donayoruz.

Diz cokiip mumliar dizdim. Arkamda duran Ignifex par-
maklarinin bir hareketivle hepsini yakuktan sonra ellerini
uzun, koyu renkli paltosunun ceplerine soktu. Onu tamidi-

pimdan beri ilk defa durusu gergin ve sarsakt.

uBostan korkulugu gibi durma,” dedim. “Diz gok ve
bana tirbugonu ver.”

lgnifex diz ¢okup bana tirbugonu uzatti. Buz gibi par-
maklarim yisziinden bir siire ugragtiktan sonra gigeyl aga-
bildim. Sonra kovu renk garabin birazimi mezarn oniindeki
topraga dokrum,
) “Kutsanma ve sayg: olulere aittir,
tiel sézleri beni hep rahatlatirds. “Sizi kutsuyor, size saygl

" diye fisildadim. Ri-

duyuyor, adlarimizi haurhiyoruz.”
) Yiseyi kaldinip koca bir yudum garap 1GE
aratliydi, sonbahar riuzgan gibi bogazimi yaka yaka mideme

indi 5 IR
1. Sonra sigevi lgnifex’e uzarum.

m. Tath ve ba-

Bos bos yiiziime baku.

“Biz de iceriz,” dedim. “Tarenin bir pargasidir.”

Ignifex bakiglarim kagirdi. “Ben...
“Anneme saygl gibstereceksin yoksa bu sigeyi kafanda

kirarim.”
Bu hafiften giilmesini sagladi; sonrd sigeyi elimden ald
gini arkaya

ve sarabi igmek igin ba
nca bi

ortaya gikn. Sigeyi bana uzatl
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“Ey Thisbe Triskelion, sana bizi kursaman igin yalvariyo-
ruz, Biz simdi gun isiginda nefes aliyoruz, tupki bir zamanlar
senin de aldigin gibi; iz de gok yakinda 6liim uykusuna
vatacagiz, tipk: simdi senin vattigin gibi.”

Saraptan biraz daha icip siseyi yeniden Ignifex’e uzarnim.
O da igukten sonra siseyl geri alip hareketsizce oturarak
heykelin yiizini izledim. Arkada fisir fisir konusan babam
ve Telomache teyze olmadan annemin mezarimin basinda
olmak ¢ok ilgingti ¢iinkin hayatimda ilk defa igimde &fke
¢agildamadan tas yuzine bakabiliyordum.

lgnifex, “Simdi ne yapacagiz?” diye sordu.

Duraksadim fakat annemin mezarinda simdiye dek on
nesle yetecek kadar ilahi okunmugtu, bir yenisini daha eklemek
istemiyordum. Onun yerine saraptan bir yudum daha aldim.

“Sigeyi bitirecegiz.” Ignifex’e uzatnim.

Ignifex siseyi ginege tutup gozlerini kisarak iginde ne
kadar kaldigini gormeye gahigti, “Bu fani geleneklen diigiin-
diigiimden daha eglenceli gikt.”

Savrulan yapraklarin arasinda sarap igerek orada bir saat
oturmusuzdur, Pek konusmadik; Ignifex ara sira dalgin dalgin
bana bakutysa da genellikle tiim dikkatini mezarliga vermig
gibiydi. Bir ara gozucuyla topraga sarap doktiigiini gordam,
dudaklar: da sessizce kipirdaniyordu.

Sonuna dogru artik diz ¢okmilyor, birbirimize yaslanmig
sekilde oturuyorduk. Son sarap damlalarimi da topraga dok-
tiikten sonra —olii kisi daima ilk ve son yudumu almaliydi-
birka¢ dakika daha sessizce oturduk.

“Tesekkiir ederim,” dedim sonunda.

lgnifex’in derin bir nefes aldigim fark ettim, sonra, “Kiz
kardesin her gece beni ¢agiriyor,” dedi.

Birdenbire dogruldum. “Ne yapryor ne?”
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» diye ekledi cabucak.
aqwermisti. Ben aynayl

gaydim, riim huz ! o

: baslamigti bu? voksa Astraia ben gitri-
cdikearn | |
hrdtk : . ¢ kurban etmeye mi :;.aha:}rurdu? Ayna beni
cermemig miydi? Tam da o evin bir pargasindan

hile olurdu bu.
ain nasil isledigini biliyor... Aklindan ne

4aa hig 08
h;kltﬂfﬂfk bir
wpazarhklar

geiver olabilir ki?"
«Kahramanca bir sey olsa gerek.” Ignifex de her zamanki

sarafetiyle ayaga kalku.
Onu ardimda birakirken yuzunun aldig hali hatrladim.

siphesiz, onu bayle inciten kiz kardesi igin bu kadar iler

gitmczdi.
Omuzlarim diigti. Astraia benim igin bir bicak saklamugt.

Lucretiamin kendi camimi aldiging, Iphigeneia’nin kendinin-
kini bir mihrabin onine serdigini, Horatia'mn kopriiyii ko-
rudugunu ve Gais Mucius Scaevola'nin Roma'ya baglihgin
gostermek igin kendi elini yakugimi dinleyerek buytamiigtii;
habam ile Telomache teyzenin beni egitmek igin kullandiklari

tiim kahramanlan. Elberte giderdi.
“Seni ¢agiran herkese cevap vermek zorunda oldugunu

zannediyordum,” dedim.
Ignifex omuz silkti. “Bazen mecbur kaliyorum. Bazen

segme gansim oluyor. Simdiye dek efendilerim kiz kardegine
kars: kayitsizdilar.”

Ancak Erinyeler anlatng: kadar kaprisliyse er ya da ge¢
kayitsiz kalmaktan vazgececeklerdi ve © giin geldiginde, Ig-
nifex’in karar kildiklarn korkung sonu Astraia’ya vermekren
baska garesi kalmayacakti. .

Ignifex, «p cizliginden memaoun olabilirler,” dedi. “Fakat...
Bilmen gerektigin digiindim.”
249



af kA

ZALIM VE GUZEL
I — 3

Durugunds vine o sarsaklis vardi. Gergin olduguno fark
ertim.

“Tesekkurler,” dedim uwsulca, gozlenine bakarak. “Gadip
onu gormelivim. Seni cevap vermeve zorlamasalar da -Astra-
1a'nin bavle bir rehlikeye anlmasi- 6ldogoma talan sanrvor
herhalde. Onu bu sekilde birakamam.™ Bir adim 6ne gknm.
“Yalvaririm ona gitmeme izin ver. Sadece bir ginlagane.”

“Tek basina gidemezsin.”

“0 zaman beni sen gotur!™ dedim ancak daha camlemi
bitirmeden ne kadar aptralca oldugunu fark ertim.

“Baban beni goriir girmez dldirmeve ¢aligmasa bile kiz
kardesinin igini rahatlatmada pek etkili olabilecegimi zan-
netmiyorum.” Ignifex i¢ gegirip uzaklara bakn. “Bir volu
daha var. Ancak herhangi bir apralliga kalkismavacagina
dair bana stz vermelisin.”

“Soz veriyorum,” dedim.

Bir siire bana baktikran sonra sag elindeki altun yozigo
¢ikardi, “Nyx Triskelion, bu yliziigii sana kendi nzamla ven-
yorum.” Sag e¢limi alip ylizugu parmagima takn. “Bu yuzugn
takuigin siirece benim yerimde olacaksin; adim adin, nefesim
nefesin olacak.”

Yiizige baktim. Bir mihur viziigu kadar agirdi ama
bir aile armas: verine giil seklindeydi. Pazarhigini yapisim
izledigim Damocles’in oprigh vuzukei; ailemizi lanetlerken
babamin Gptigii. Simdiyse herhangi bir sis esyasindan farksiz,
parmagimda duruyordu,

“Bu, pazarhklarimi mihirleyen yuzikrir,” dedi Igni-
fex. “Ermyeler bu yiiziigii bana hizmerimin bir igareti olarak
verdiler. Yiiziik sende oldugu sitrece giiciimiin bir kismina
hiakim olacaksin.”




a7 -

ROBA WMUND H ODGE

ayigint seyreftim. “Yani

o oynatip alomin part fs!
ilir mivim?”

masiZ pazarhiklar yaparak diinyay! }'ﬁ_ne-teb _
" fgnifex giildi. «Nfaalesef. Ama herhangi bir kapiy agnginda
i cedigin » Agzimi agum. “Bu diinvada...
. bile Ayrilig? ¢in dikkathi olman
nrﬂ-fk[igiﬂi anliyorsun.”

Resurgandi bu yiziige sa
pirkag ay oncesine kadar bu yvozigi Ignifex’i oldirm
wliznirdim. Simdiyse Ignifex onu parmagima takmigti.

“iblisler tarafindan mideye indirilmek gibi bir arzum
wok,” dedim. “Bana guvencbilirsin.”

“Giveniyorum,” dedi Ignifex, o kadar usulca soylemigtl
ki zar zor duydum. Sonra, beni bir daha hig goremeyecek-

miscesine optil, ben de aym arzuyla kargihk verdim.
“Yarina kadar yamimda kal,” diye fisildadi sonunda.
Kalbim kiit kiit atiyordu, ona peki demek istiyordum
fakat Astraia'nin kendini feda edecegi dusiincesini aklimdan
gtkaramadim,
“Olmaz. Zaten fazlasivla bekledim.”

“Bir saat?”

“Eh... vakit avirmama degmesini saglarsan.”

lgnifex giiliip beni mezarhigin kapisina gekistirdi. Tam
gtkacakken bir ses duydugumu zannettim. Dénip baktim
fakar mezarhk az evvelki kadar sakin ve bostu.

parmaklar

yere goririr.
birlestiremem. Fakat ni

hip olmak igin adam oldiriirdi.
ek 1cin

15'—.!



e
ki saat sonra, odamdaki situnlu yatagin yam basinda

|
| durmus, eve gitmeye hazir bekliyordum. Uzerimde sade,

|

tyrmizt bir elbise vardi; sagumi sikica drup ropuz yapmigtim.
Biiyitk cumbadan kaye bir kez daha baktim, bu kadar uzaktan
kiiciiciik ve oyuncak gib gorunuyordu.

Sonra kapiva dondiom —lgnifex’in yuzugi parmagimdaydi-
ve elimi tokmagin tustune koydum.

“Beni eve gotiir,” diye fisildayip kapiyr agnm.

Kapi araligindan babamin evinin girig salonunu gordim.
1511 pencerelerden igeri SIZIP yerdeki

Aksamustii gogunin
e vuruyordu. Uzakta biiyiik sarkagh

kizil-kahve ginilerin ustun

saatin caldigim isicrim.
Astraia’yla, ona vaptiklarimla yiizlegmek istemiyordum.

Ama bana ihtiyac vardi. O yiizden omuzlanimi diklegtirip

kapidan gegtim.
253



ZALIM VE GUZEL

Kapi arkamdan kapandi. Saat agir agir galivordu; insan-
lar avluda bagirisivorlardi; havada toz, odun ve Telomache
teyzenin parfumunun kokusu vards.

Eski hizmergim Ivy, elinde bir vigin bezle bir kapidan
gikti. Beni gordi, ciglik arti ve telastan bezleri yere diigiirerek
kagti. Sanki hayalet gormiistii.

Ben bir bayalettim, bu insanlar icin oluydam.

Girig salonundan ¢ikip babamin koridorun sonundaki
calisma odasina gittim. Kapiyi bir kez ¢alip agtim.

“Merhaba, baba,” dedim. “Telomache teyze, seni de bu-
rada gormek ne hos.”

Odanin diger ucundaydilar. Telomache teyzenin sagin-
daki tel tokalar gikmast, babam bakislarini tavana dikmisti.
Onlari sarilmak uzereyken ilk basigim degildi bu.

Elbette su anda ikisi de bet1 benzi atmig halde bana ba-
kiyorlardi. Omriimde ilk kez onlari bu denli urkurmigtiim
ve bu disiince beni zivadesivle mutlu ermigti,

“Astraia'y) aniyorum,” dedim neseyle. “Odasinda mi2”

Sonra ikisi de yvamma geldi. Telomache teyze ellerimi
tutup opti, babam arkamdan kapiyi kapatn.

“Eviadim, neler oldu?™ dive sordu Telomache teyze. “Sen...
voksa 0..."

“Hayir,” dedim, “ne 6ldii ne de hapsoldu. Ancak na-
sihatlerin ¢ok ise yaradi, tevze.” Yuzu kipkirmizi kesilince
zevkten dorr kose oldum.

Babam nazik¢e onu benden ayirdi. “O halde rapor ver.
Nigin dondun?”

Kollarimi gégsiimde birlestirdim. “Astraia’yi gormek
istiyorum.”

Babam sabirsizca i gegirdi. “Evin kalplerinin yerlerini
bulabildin mi?”
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. de buldum. Fakat bir igimize yaramaz.” Kapiy!
nil

'Eii:ra:a odasinda miydt ¥
Y Nicin yaramazmis?’ diye sordu babam.
| ¢;;unir:"-'1 im Arkadya, Nazik Lord'un evinin icinde. O
| kmak demek dunyay! yikmak demek.”
5 -Ik"ﬁi de bana bakakaldi. Kelimeler dislerimin arasindan
jaha da pizh dékolur oldu. “Sirin bir digtince ama, degil
caniin altindayiz, Nazik Lord bile. Beni

i? Hepimiz ayni
me hemen yan o

pabam diglerini siktl.
im,” dedi diglerinin arasindan.
" diye gikignm. “Acaba bir an bile

daya gonderdiniz.”

ala
“Ben seni diitnyamizi kurtarmaya

gﬁnderd
«Ben senin kizrmim,

heni kurtarmayi denemek geldi mi aklina?”™
Babam, “Tabii ki seni kurtarmak istedim,” dedi sabirla,

sfakat Arkadya'nin wviligi igin...”
wNazik Lord'la pazarhk yaparken Arkadya umurunda

degildi ama. Annem de pek umurunda degilmis herhalde zira
onu gercekten sevseydin, delicesine istedigi kizlarinin ikisini
de kurtarmanin bir yolunu bulurdun.” Diglerimi sitkeim. “Ya
da hi¢ degilse, son beg yildir kiz kardesiyle yatmazdin.”
Onlar sozlerim kargisinda saskinhikla bana bakarken
ben arkami donip odadan grknim. Bir an sonra babamn
Pfiimdm geldigini duydum; ondan kagmak istemiyordum, o
edenle en yakinimdaki binaya donip kiitiiphaneyi diigiin-
diim, tam kapidan igeri girecegim anda babam bagirmaya

bagladi. “INyx Triske...”
bartaniyelerle tizeri srtiilmiiggesine birdenbire

kesildi. Kitiiphanenin kapist arkamdan kapands ve kendimi
kiraz kerestesinden cilali raflann srasinda buldum. Katiip-
hane evdeki en biiyitk odayd: fakat kitapliklardan olugan bir
rilmiitL Bir sira k boyunca ylrayup parma-

Sesi sanki

pﬂﬂﬁc cev kiraph
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gimi kitaplarin altun kabartmali deri sirtlarinda gezdirdim.
Hayatimin gogunu bu odada gegirmistim; deri, toz ve eski
kagit kokusu benim dostlarimdi.

Arkamda, higkiriktan farksiz bir i¢ gekis duydum. O
rarafa doniince koyu renkli elbisesinin etegi, avaklarimin di-
binde toplanan, yerde oturmus bir kiz gordim.

Astraia’yd.

Aynanin bulamik goruntusi bana yalan mi sdylemisti
voksa Asrraia’daki degisimi ben mi fark edememistim? Yizii-
niin dolgunlugu kaybolmugtu; ¢enest arnk keskin ve sivriydi,
dudaklari hild dolgun olsa da dimdiiz bir ¢izgi halindeydi
simdi, Tepeden tirnaga sivah givinmisti ve babam kendi ki-
yafetlerimizi secmemize izin verdiginden beri ilk kez bunu
yaptugin goruyordum. Yuzandeki sert, metin ifadeyi de daha
evvel hi¢ gormemigtim.

Dudaklar aralandi ama tek bir soz duyulmadi, sanki
hila o aynanin arkasindaydi.

“Astraia.” Hemen onunde dizlerimin ustune ¢okip kol-
larimi omuzlarina doladim. “Oziir dilerim. Oziir dilerim.”

Astraia da kollarini vavasca bana doladi. “Nyx? Nasil. .,
Neler oldu?”

“Geri dondiim,” dedim. Yeniden gozlerine bakmak is-
temiyordum, yine de dogrulup bunu yaptim. “Oldigimii ve
senden nefret ettigimi diisiinerek yasamana izin veremezdim.”

Astraia, “Olmedigini bilivordum,” dedi soguk bir sesle.
“Bugiin seni annemin mezarinda gordiim. Seni ve Nazik Lord"u.”
Kalbim tekled: fakar Astraia konusmasini beni suglamadan
stirdiirdii. “Bigagim yanimda olsaydi, o zaman... o zaman...”
Dudaklan bir an sessizce kipirdandi, sonra yutkundu. “Onu
her gece gagiriyorum ama hig cevap vermiyor.”

“Biliyorum,” dedim. “Bana soyledi.”
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Bir an dudaklarin! hiizigrirditkren sonrd serbest birakt
Jplbettes” dedi sonra hig kipirdamadan, rerk edilmig bir oyun-

ok hebek gibi }'erinde oturdu. |
Ellerini tutrum. Kiiciicitk ve soguktular. “Dinle, Siir ko-
emelivdim, biliyorum ama -

oda sana yalan stylem
Bir de o sabah soyle-

Aus

Junu elinden almaya dayanamazdm.

diklerim... Ofkeliydim, korkmugtum ve gergekren oyle demek
Astraia. Eminim

stememigeim. senden hig nefret etmedim,

annem de ermemigtir.” Aynaya viizlerce kez soyledigim sozler

dudaklarimdan gergin ve carsak bir sekilde ¢ikiyordu. “SeyY...

keske sozlerimi geri alabilsem...”
ugus.” Astraia bana bir kez daha sarildiktan sonra beni

kucagina yaurdi. Tipki zaman zaman hayalini kurdugum gib.

«Nazik Lord’un sana korkung geyler yaptigin biliyorum.”
Hickiriktan farksiz bir kahkaha atnm. O kadar hakliyd:

ve o kadar yanmiliyordu ki...
“Seninle gelmek istedim,” dedi ayn kuru sakinlikle.

yardim etmek igin canimi disime takardim. Ama

“Iste-

seydin, sana
sen yardimimi hig istemedin, Yalmzca rath ve gilumseyen kiz
kardesin olmamu istedin. Ben de giilimsedim, giiliimsedim,

ta ki bunu daha fazla kaldiramayana dek.”
«Oyziir dilerim,” diye fisildadim acizce, cocukken Her-

bigak kullanmay! aprenmek istedigini
O zamanlarda ona gozlerimi

kiigitk Astraia’'m oldugu

metik sanatlar: yahut
soyledigi tiim anlan hatrlayarak.
devirmistim. Q benim tath ve mutlu,
gercekten istemedigini digin

Bl reselliyle
kadar sahteymis. Acilarimi gor-

lomache teyze gibi; ben de onun

igin bunu miigtim.
Siir'e inanmanin verdi bilyiimtigri ©. Fakat

belli ki mutlulugu benimki

mezden gelen babam ve Te

acilarini girmezden gelmigtim.
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“Gergekten uzgun musun?” Saglarimi oksadi. “Seni af-
fermemi mi istivorsun?™

“Ever.” Bunu aynaya viizlerce kez sbylemis, aklimdan
binlerce kez gegirmistim: Affet beni. Affet beni. Affet beni.

Sagimi oksamay: birakt. O halde kocani oldir,”

“Ne?” dedim dimdik dogrularak,

“O annemizi oldiirda. Sem kirletti. Arkadya’yi kendine
tutsak edip dokuz viz vil boyunca insanlarimiza eziyer erti.”
Astraia dosdogru gozlerimin igine bakiyordu. “Beni biraz ol-
sun seviyorsan, kardesim, onu oldiiriip hepimizi kurtarirsin.”

“Ama... ama..." Neredeyse, onu seviyorum, divecektim
fakar Astraia’'min bunu asla anlamayacagini bilivordum,

Astraia gulimsedi, yillarca basit ve samimi oldugunu
diisiindiigium o negeli guluguydu bu. “Biliyorum. Onu sevdi-
gini zannediyorsun. Mezarhkta opugrugunuza gordum. Yoksa
ditsmamimizla yatmanin hoyuna gittigini inkar mi edeceksin?”™

“Oyle degil..." Ancak devam edemezdim; Ignifex’in opii-
ciiklerini, saglarimda gezinen parmaklarini, benimkine degen
tenini hatirlamistim ve tum bedemimin kipkirmizi kesildigini
hissediyordum.

Astraia’min gilugu kavboldu. “Bundan hoslamiyorsun.”
Sesi algak ve titrekni. *Yillarca mutsuz yagsadin. Yillarca seni
teselli etmeye ¢alisip durdum fakar higbir zaman bagarily
olamadim; sonunda imitsiz vaka oldugunu digiindiim. Seni
ivilegtiremedigim icin kendimi ige yaramaz hissettim. Ama
bakiyorum da ihrivacin olan tek sey, annemizin katilini 6pmek
ve bir iblisin fahigesi olmakmig...”

Astraia’ya tokat attim. “O benim kocam.”

Sonra ne yapugimi fark edip ellerimi birbirine kenetledim,
kendimi berbar hissediyordum. Fakar Astraia rokat yediginin
farkinda degil gibiydi.

258



i

ROSA MUN n HL DGE

bu, ha?” Ayaga kalkti. “INe var ki
ebilirim. Arkadya’y! kurtar-

. Onu oldir
e ben

) hald hakireylm | :
. onun evine sok, senin yerin

M[I[L-d:rim."

Ben de ayaga kalktim.
«Hali Sibylle'in Siiri'ne ina
n beri epey aragtirma yaprim ve d
nim. Bu ugurda hayatimi tehlikeye atmaya
e bicagn hizhica elimden aligini,

da kaskat: kesildigini hatirladim,

“Yapamazsim.”
nmiyor musun? Zira ben dii-

siininde ruk dogrulugundan
jyice emi raziyim.”
Ignifex’in her seferind
hogazina dayadigimda nasil
pazarhigim kabul edigini.
“Hayir,” dedim afir agir.
“0 halde nigin olmaz diyorsun? Yatagin
olmasy, tim Arkadya'min ozgur kalmasindan daha énemli

“Arnk ben de inaniyorum.”
da bir adam

oldugu igin mi?"
“Hayir, onu sevdigim igin.” Bu sozler bogazimdan kepup

aramizda asil kaldi. Astraia’'min gozlerine bakamiyordum;
alev alev yanan yanaklarimla bagimi yere egdim. “Ve Arkad-
ya'yi diinyadan koparan o olmadigi icin,” diye devam ettim
caresizce. “Bunu Erinyeler yapti. O sadece onlarin kolesi.

Kendi adin bile bilmiyor. Ona yardim edecegimi soyledim...”
Basimu kaldirip Astraia’ya bakum. Astraia diigiinceli bir

halde bagini yana egmigti.

“Erinyeler gercek miymig?”
Basimla onayladim. “Evet. Ayrihg’tan nceki zamanlarda,
Nazik Lord’un yapug: gibi . sanlarla pazarhik yaparlarmig.
sit pazarlik yapmis giinku

Sanirim son prens de onlarla bir ¢
k igin Nazik Lord'u

Arkadya’y: ayinp pazarhklarint icr
rensi de onun golgesi yapmiglar.”
:ni biliyorsun.” Astra-
osin hayatta oldugunu

a etme
yaratmiglar ve son p

“O halde Aynlig'n nasil gergeklestig
ia’nin sesi sakindi, dizgiinceliydi. “Son Pre
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ve kile olarak tutuldugunu da bilivorsun. Ogrendiklerinle
Resurgandi'nin sana dgrettiklerini birlestirsen hepimizi kur-
tarabilirsin. Oysa senin derdin Erinyeler'in kolesi, dyle miz™

“Hayir... ama...” Birden akhima yeni bir fikir gelince
derin bir nefes aldim. “Siir, Ayriligt sonlandiracagindan ya-
hut iblisler: yok edeceginden bahsetmiyor, yvalmzca onu yok
edecegini soyliyor.”

“Yani?” dedi Astraia. *Bu, annemizin intikamim alir,
Iblislerini iistimiize salmasini engeller. O &lince Ayriligh
bozmak igin istedigimiz kadar vaktimiz olur,”

“Anlamiyorsun,” dedim. “Iblisleri tizerimize o salmyor,
O, iblisleri zapt edebilen tek kisi. Iblisler valnizea ondan
kacabildikleri zaman insanlara zarar veriyorlar, o ise onla-
rin pegine diigiip vakalayana dek birakmiyor. O vok olursa
iblisler hepimizi mahveder.”

Aniden igim umutla doldu. Bu yeni Astraia’yi anlamu-
yordum. Kiz kardesini hig tanimamistim. Ama fikrimin ne
kadar mantikh oldugunu gormusti. Saphesiz kabul edecekti.

Diisiinceli bir halde almim kingtirds, “Erinyeler’in bas-
hizmetkari kendi iblislerini kontrol edemiyor demek? Nigin
ona bu kadar az giig versinler ki?”

Omuz silkrim, “Bunun eglenceli oldugunu digiindiler
ganirim.”

“Ya da o sana yalan soylemenin eglenceli oldugunu da-
gundii.”

“0 asla...” divecek oldum fakat yiizia alaya bir siipheyle
burusmaya baslayinca sustum. “Bu riski goze almak ister
misin?” diye sordum onun yerine.

“Hayir,” dedi Astraia. Bunu bir stire diiginir gibi yapt.
“Madem dyle, onu oldiirmeden evvel Ayrilig’t bozup iblisleri
defedecek bir yol bulmahyiz.”
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endinden emin, @ kadar duygusuzca konusu-
o Ha}fl r, adin! ﬁgren ['I'lt’:miz

0 kadar k
donakaldim. Sonra,

ardu ki bir an
Eﬂ'fk-“ d:dim_ = "
«Divelim ki 1dini 6grenmek miimkiin, diyelim ki bu onu
eki bunun Ayriligh sonlan-

sergekten de serbest b rakacak, p
g L 1iclerden kurtaracagina nanmak icin herhangi

d
it nedenin var mi?"
olmadigim fark ettim. Ignifex yal-

Buz gibi bir dehsetle
qizca benim gzgir olacagimi ve kendisinin de efendilerin-

den kurtulacagini soylemigti. Geri kalamysa benim aptalca

gmutlarimdi.

«yine de onu olduremeyiz,” diye itiraz ettim. “Sana soy-
jedim...”
«pana dikkatli olmam igin gegerli sebepler soyledin,”
dedi. “O yagadi surece iblislerin halkimiza eziyet ede;:&gi:'li
soyledin. O yasadig stirece insanlar1 sapkin pazarhiklariyla
andirmaya devam edecegini soyledin.” Neredeyse burun bu-
runa gelene dek bana yaklasu. “Onun yagamasini istedigini

soyledin ve bu annemiz mezarinda intikami alinmaksizin
yatacak, onun pazarliklart hem sugluyu hem de sugsuzu ceza

landirmaya devam edecek, iblisler golgelerden firlayip ¢iglik
cighiga olene dek her giin insanlara igkence edecekler demek.”

Sesinde 6fke yoktu artik; sadece kararh bir inang vardi
miyor, nefes alamiyor, amansiz bakislarindan ba-

Kipirdaya
kislarimi cekemiyordum.

«Haksiz miyim, kardesim?”
Anlamiyorsun! diye bagirmak istedim fakat syledigi her

kelime dogruydu. insanlar her giin dliirken ben, istedigim kigi

hayatta kaldig sirece dlmeye devam etmelerini umursama-
. [stedigim kigi, bunu en az hak eden kisi olsa bile.

mi§t!
abA

P— .
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Sonunda tek yapabildigim Astraia'va bakip, “Haklisin,”
diye fisildamak oidu.

“O bir canavar, biliyorsun,” dedi usulca. “*Onu ne kadar
sevdigini diginiirsen disun, yine de bunu bilivorsun. Belki
gercekten esir edilmigrir ama bu halinden nefrer etsevdi, is-
tedigi anda kendini oldirebilirdi.”

Karanhgin agrig: yaralarin nasil ivilestigini hantrlavarak
bagimi salladim. “Olmesine izin vereceklerini zannetmiyo-

rum..."

“Haksiz miyim?”™

“Degilsin,” dedim caresizce.

Bir eliyle yanagimi avucladi. “Onun hakkinda anlatlan-
lar1 duydum. Aldandigin igin seni su¢lavamam. Fakat bana
yardim etmezsen seni asla affetmem.” Dudaklari negeli, vahsi
bir guliisle kivrildi. “Annemin de attetmeyeceginden eminim.”

Tirnaklarimi avuglarnima batirdim. Ona soyledigim sozleri
yuzime vurmaya sonuna kadar hakks vardi ve benim aksime,
muhremelen dogruyu soyliyordu.

“Bana guveniyor,” dedim. “Tanrilarin hainler: nasil yar-
giladigim biliyorsun.”

“Birimize thanet etrmek zorundasin, Kimi segecegin, en
cok kimi sevdigine bagl.”

Ona bakom. Ignifex’e verdigim sozi bozmami, bana
kosulsuz gilvenmisken ona thanet etmemi, kendimi bildim
bileli beni kargihiginda higbir sey beklemeden seven tek kigiyi
éldiirmemi istiyordu.

Astraia benim tek kardesimdi, annemin tipatip aynisiydi.
Bu diinyada canini en ok yakugim kisiydi, hem de bunu hig
hak etmezken. Katledilmis on binlerce canin intikamim al-
mami ve Arkadya'vi iblislerin serrinden kurtarmamu istiyordu,
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adan gelen qighklar hatirladim.

korkusuyla uyuyamadiginda Ast-
hatrladim. Sessizce, buna son

zamanlan hatirladim.

gabamin caligma pdasi
pndisine pakacak
[ip yatrigim giinler
.frfffff’"’ r.njguln
siiphesizs . 1san yeminini de rutmalivds.
aNyx." Astraia ylizumi ellerinin arasina aldi. “Liitfen.”
gilmeliydim, diye disiindiim hissizce. Sevdigim bir geye

L sahip ola
— Parmakla[!nl stkica tutup, “Peki,” dedim.

nki gogsim buz

ja'ya sat!
dive yemin €

(onsuzd A€ bilecegimi nasil diigiinebildims

Astraia
parmaklarmizi birbirine doladik. Sa

Lesmigtl:
«Yemin et bana,” dedi Astraia, “Nazik Lord’u yok ede-

cegine, 500 prensi kurtarip hepimizi ozglir kilacagina, bana
ve anneme olan sevginin tzerine, yukandaki rannlann ve
ssagidaki Styx nehrinin uzerine yemin et.”
Kalbim kiit kuat atmaya basladi. Konugmaya ¢aligtim fakat
hogazim disgamlenmigti. Zihnim Ignifex’in amlariyla doldu:
pudaklanima degen dudaklari. Yizugi parmagima takan'
olleri. Karanhkta, litfen, derkenki sesi.
O da en az benim kadar degersizdi. Ikimiz de kotii in-
sanlardik, ikimiz de feda edilmesi gereken insanlardik.
sYemin ederim.” Sozcikler bir fisiltidan farksiz ailkmigt
agzimdan. Sonra yutkunup daha kuvvetli konugtum. *Sana
ve anneme olan sevgime ant olsun, yukaridaki tannlara ve
asagidaki Styx nehrine ant olsun, Nazik Lord'u yok edip son
prensi kurtaracak ve hepimizi ozgiir kilacagim.”
wyed™ dive isteledi Astraia nazikge.
«Ve... evin arkasindaki dereye de yemin olsun.”

Kollarim bana dolads. “Tesekkiirler.”
Yiiziimii omzuna gomdim. Gozlerim yaglarla dolmugtu
ve ona kargl hissettigim © soguk nefretin her an yeniden
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canlanmasini bekliyordum. Ama hissertigim tek sey boglukru,
ta ki sonunda istegimin gergeklestigini fark edene dek: Ofke
duymadan kiz kardesimi sevmeyi 6grenmistim. Kargihgin-
daysa her seyimi kavbetmistim.

Ignifex’in bu kaderi hem eglenceli hem de uvgun bula-
cagi geldi aklima. Sonra aglamaya basladim, tiim bedenim
higkiniklarla sarsila sarsila agladim, Astraia da bana sikica
sarilip ben sakinlesene dek sirtimi sivazlads.

Babam ve Telomache teyzenin bizi bulmasi uzun sirmedi
fakat kapiyr kilitledik ve disari citkmavi reddertik., Babam
kapiyi yumruklayip Astraia’ya hemen agmasimi emretti; arnk
amitsiz vaka oldugumu anlagmis olsa gerekui.

“Nazik Lord'un olimunu planhyoruz!™ diye seslendi
Astraia. “Gidin basimizdan!™

Zoraki gulimsedim. “Dilin epey hizli sivrilmig,™

“Ikizler birbirlerine benzer, degil mi?™ Sesi neredeyse
sevecen citkmisti, yeniden guldim ancak sonraki sozleri yi-
ziime tokart gibi garpti. *Nigin mezarliga gittin?”

Yanagimi Ignifex'in omzuna dayayigim, lgnifex’in kolunu
belime sarip beni yakici fakar yumugacik dudaklaniyla opiisi
geldi aklima. Astraia'nin tkimizden de nefret ederek bunlan
izledigini digunmek tim bedenimde kurtlar geziyormug gibi
hissetmeme neden oldu.

Fakat ona bir cevap borgluydum,

“Cunki hep hayirsiz bir evlat oldum. O... o evde daha
da kotilegtim.”

Astraia bir an bana bakti. Onun yizinden, demek iste-
digini biliyordum fakat neyse ki bir gey demedi.

Devam ettim, “Hayanmda bir kez olsun annem igin dogru
bir sey yapmak 1stedim.”
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yererince gozetlemigsi
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Astraia ayaga kalkt.
kanini daksin, yine de bize olan borcunu ddevemez.”

«03der demedim.” Bakiglarimu yere dikip karanlikta ya-
.an cansiz karilarini ve onu ardimda birakirken Astraia’min
de beliren solgun kederi digiindim. Ikimiz de giinah-
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yuzﬁn
larimizin bedelini odevemezdik.

»Arnk sana guveniyor, degil mi2™ Astraia da yere bakinca
onunla goz goze gelmek zorunda oldugumu hissettim.

Bana giuvenebilirsin, demistim Ignifex’e, o da, giiveni-
yorum, diye frsildamist.

Bir sey demeden basimla onayladim,

“RBu iyi bir sey. Cunki yaptigi onca seyden sonra, ihanete
ugramanin nasil bir duygu oldugunu 6grenmeyi hak ediyor.”
Carprk gulimsemesi kink bir cami andiniyordu. “Bir Eﬁ-n
ondan kurtulacaksin ve igte 0 zaman bana hak vereceksin.”

Bir an sonra ayaga firlamiguim, kalbim deli gibi atiyordu.

«Kirii ve affedilmez biri oldugunu inkdr etmiyorum.”
§esim, uzun bir riinelin diger ucundan geliyor gibiydi. “Fakat
anneme temiz bir kalple saygimi sunmamu saglayan da o. Ona

davranmay! ogrenmeseydim affint dilemek igin buraya

iyl
i ona tercih ermezdim. Yani istedigin kadar

asla donmez, senl
hobiirlen _ikimizin de ac cektigini gormek hakkin- ama

cakin bana ondan kurtulacagimi soyleme. Sana yaptugim ve
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bundan sonra yapacagim tum iyilikler onun savesinde. Ona
kag kez thanet edersem edeyim, onu daima sevecegim.”

Elimle agzimi kapadim. Igim, istemeye ciiret ettifim seyi
agik agik soylemenin verdigi urangla doldu. Titreyen ellerimle
Astraia'va bakarken nefretin o soguk dalgasi hali beni ele
gesirmemis, beni agzina geleni sovleyecek va da aklina esen:
vapacak bir canavara ¢evirmemisti.

Astraia’min yizu ifadesizdi. Yavasqa bana uzand; gerildim
fakar rek yaptig: saglarimi oksamak olunca gozlerimi yum-
dum. Nefretim olmadan kendimi terkedilmig hissedivordum.

Astraia, "Yakinda olecek,” dedi kulagima. *O yiizden
sana darilmadim.”

“O halde artik plan yvapmaya baslayabilir miyiz?™ Sesim
birazcik titremisti.

“Elbette. Bana ogrendiklerini anlat. lyilik yapmak diginda.”

Boylece ona hikiyemi anlattim. Yam bir kismin,

Karanhgin Ignifex'i nasil dir1 diri yemeye galigtiging, lg-
nifex’in geceyi atlatabilmek igin nasil bir yigin muma yahut
kollarima ihtiyaci oldugunu anlattim. Fakat onu koridorda
nasil bir basina biraktgimi veya Ignifex’in bana nasil “Liit-
fen™ dedigini anlatmadim ¢inku Ignifex’in aci ¢ekmesi onu
sevindirirdi ve ben buna katlanamazdim. Havanin Kalbi de
dahil tiim kalpleri nasil buldugumu anlartim fakat tahmin
edebilecegi kadar kizarsam da orada ne vaptifimizi anlatrmadim.

Ozellikle Havanmin Kalbi'ni bulmakla buraya gelmek
arasinda ne kadar oyalandigimi anlarmamaya dikkat ettim.
Astraia ailemizin diismanini sevdigimi biliyordu fakat onu
unutmay: ne kadar gok istedigimi bilmesine gerek yoktu.
Yahut bunun ne kadar kolay oldugunu.
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vermigti? Guglerini paylasmami saglamisei; peki ya zayifhik-
larimi da paylagmami da sagladiysa? Kurophanede artmaya
baslayan golgeleri fark edince tenim karincaland..

“Evet, daha fazlasina da girerim,” dedi Astraia, yine
ciddilesmisti.

“Hig siphem yoktu,” dedim. “Disiiniiyordum. Karanhigin
onu yakugini soylemigtim, hatirhyor musun? Yuzik giglerini
paylaymami sagladigindan karanhigin aynisini bana da yapa-
bileceginden suphelenivorum. Galge canavarlarin karanhkean
korktuklarimi gunki karanhgin onlara kim olduklarini hanr-
lattigini soylemigri. Ignifex de karanlikta bir ses duydugunu
ve sirf unuttugu igin hayatra kalabildigini soylemisti.™ Goz-
lerinin icine baktum, “*Her gece onu vemeve ¢alisan gergegin
ne oldugunu ogrenmek isnyorum.”
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‘7\" um vakabilecegimiz bir odaya ihuyacimiz vardi —olur
J da karanlik gergekren de beni éldiirmeye galigirsa
dive= zira bunu kutuphanede yapamazdik.

Bu. babamla tekrar yuzlesmek zorunda kalacagim an-

jamina geliyordu, Kutuphaneden gikmadan evvel icerideki

kitaplart uzun sure inceledim cunki cesaretimi toplamaya
caligiyordum. Babamin yuzune bir kez daha nefretimi kus-

mak istemiyordum, Astraia gibi bana tiksintiyle bakmasini
istemivordum, ikimizin de her sey yolundayms, higbir sorun
yokmusg gibi davranmasini istemiyordum. Fakat her geyden
ayaklarima kapanip 2f dilemesini, beni en bagindan beri

ote,
dum ama bunun, olas: tiim diin-

sevdigini siylemesini istiyor
valardakl en olasiliksiz sey oldugunu bilivordum.

r Meger babam bizi kapinin oniinde bekliyormus. Ne duy-
mus olabilecegini diisiiniince tiylerim bir kez daha diken
diken oldu ancak omuzlarimi diklegtirip bagimi kaldirarak

gﬂzicrinin igine hakmaktan geri durmadim.
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“Nyx, ben...” diye soze bagladi,

“Baba,” dedim soziinii keserek. Onu zerre kadar umur-
samadigimi gosteren kisa ve onurlu bir konusma yapmak
istemigtim fakat kelimelen pes pese siralaviverdim. “Nazik
Lord’u yok edecek bir yol bulduk sayilir. Yalmz bu gece biraz
deneme yapmaliyiz, o yiizden bize bir kutu mum odiing vere-
ceginl umuyorum. Yarin yola koyulacagim ve her sey volunda
giderse aksama kalmadan gorevimi tamamlamig olacagim.
Elbette, buyuk ihtimalle geri donemeyecegim, o nedenle ailem
igin olmekren seref duydugumu ve aceleyle soyledigim o laflar
yidziinden pisman oldugumu bilmeni isterim.”

Neyse ki susmayi bagardim. Her kelimeyi neseli bir bi-
¢imde soylemeye Gzen gistermigtim fakat her biri kulagimda,
Liitfen beni bir kerecik sev, dive ginlamigt ve kiveom kiveim
kivranmak istemistim.

Babam agrzimi kapatn, bakiglari bir Astraia’ya bir bana
gidip geldi. “Ben yemege gelmek ister misin diye soracakum,”
dedi sonunda. “Ama elbette 1stedigin kadar mum alabilirsin.”

“Ah,” dedim kendimi aptal gibi hissederek.

“Gelecek misin?™ diye sordu babam.

Gozlerim yasardi, aptalhigima doyamiyordum anlagilan.
“Elbette,” dive mirildandim diglerimin arasindan.

Iskenceden farksiz bir yemekri. Annemin yemek odasindaki
portresi babamin bagimin ustunden bana bakiyordu, Kuzu
kizartmasiyla incirlerin tadi kulden farksizdi. Hizmergiler
benden delicesine korkuvor, fal rasi gibi agilmig gozleriyle
odaya hizlica girip gikiyorlardi. Telomache teyze masada de-
gildi. “Kendini iyi hissetmiyor,” demisti babam gézucuyla yan
yan bana bakarak. Sohber edecek konu agmak igin elimiz-
den geleni yapiyorduk fakat Nazik Lord’la kendi sonumdan
bahsetmeme konusunda sessiz bir anlagmaya vardigimizdan
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Babam meyve tabagina uzamp bir elma aldi. “Elmanin

ametrisi epey ilginguie,” dedi. “Sana daha gegen hafta ya-

yinlanan monografiden bahsettim mi?”
Hayir, o sirada karint Gldiiren adami Gpmekle mesgul-

Jiim. dive dugindum ama hala soylemeyi reddertigim seyler

cardy. 0 nedenle basimi kaldinp, “Hayr. Anlat litfen,” dedim.

Babam vemek boyunca konugtu. Oztir dilemedi. Kalmam

icin yalvarmadi, beni sevdigini soylemedi, hatta kaderime

dayanma gucum olup olmadigini sormad bile. Meslektagla-
rinin son Hermetik arastirmasindan ve o aragtirmayla iligkili

anckdotlarindan bahsedip durdu ancak bunu Resurgandi’nin
un zikretmeden yapti. Oyle ki mutlak

bilgi diginda gizli bir amaglari olmayan zararsiz aragtirmaci
toplulugundan ibaret olduklarint diigiinebilirdiniz.
cekilmis, ufuktea hafif bir kazillik
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Sonra tavan arasina ¢ikip deneyimizi uygulamanin vakti
gelip gatni, babama bu deney i¢in mum disinda baska herhangi
bir seye ihtivacimiz olmadigini soyledik. Hizmetcilerden biri
goktan buyik bir kutu balmumu konigini gotiirmiistii oraya.
Astraia elinde bir fenerle merdivenden ¢ikarken ben ilk ba-
samakta duraksadim. Buradan gitmek istemivordum fakat
aramizdaki o tuhaf sessizlikler ve dile getirilmemis, katla-
nilamaz gergekler yuzinden de kalmak icimden gelmivordu.

“Iyi geceler, baba,” dedim arkami donerek.

Babam, “Nyx,” dedi usulca, hig disunmeden ona don-
diim. *Kesgke gitmek zorunda kalmasaydin.”

Kalbim tekledi. Bir an uguvormusum gibi hissetrim ¢iinkii
ilk kez bana boyle bir sev sovlivordu fakat sonra sessizlik
beni yeniden yere indirdi ¢iinkii bagka bir gey dememisti ve
asla demeyeceginden de adim gibi emindim.

“Bir dnemi yok.” Bu sozler dilimden birer ¢akiltasi gibi
dokiildii, Sonra zoraki glilimsemeye ve daha yumusak bir
ses tonuyla konusmaya ¢alistim. “Bizim ne istedigimizin bir
onemi yok. Nazik Lord muhakkak durdurulmali, bunu ya-
pacak olan da benim.”

Tam bir af degildi bu, kald: ki tam olarak af dilememisgti.

Basiyla onayladi babam, yiizii sertlesti; sonra elini alnima
kovup, “Gidisin ve doniisiin efendisi Hermes'in dualariyla
git,” diye hisildadh.

Standart bir hayir duasiydi bu, otorite sahibi herkesin kulla-
nabilecegi tiirden: Bir babanin, bir 6gretmenin, bir yoneticinin.

Gilliimsemeye ¢ahstim, “Ave atque vale’,” dedim. Teh-
likeli bir Hermetik deneve girismeden evvel Resurgandi’nin
soyledigi geleneksel veda soziiydin bu.

9 {Lat.) Selam ve dua ile. {g.n.)
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Diseme tahtalarina hakarken Astraia’nin

dedim.

yakmamasindan, ben yokken ogrendigi o kiiglik zalim guli-
siiyle oturup aci cekisimi izlemesinden korktugumu kendime
riraf ermek kolaydi. Gergi biwvle yapsa bile gikayet edemezdim:
Ben de aymisimi Ignifex’e yapmigtim, iistelik daha beterlerini

yapmay! planliyordum.
Kendi cizdigim kadere dayanamayacak kadar korkaksam,

iste 0 zaman gercek bir ahlaksiz olurdum.
Odanin diger ucunda yere dogru egim yapan catinin tam
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vard: ve fenerin titrek 15181
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mumlardan birini yakip feneri sondiirdii.

siine titrek golgeler digiirerek tuhaf
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n vereceginden hig kugkum
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Mum ciddi, solgun yu
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j"ﬂktu.
Dik oturup B
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bakmaya da katlanamiyordum, o yuzden bakislarimi golgeli
kagelere diktim. Nihayet kipirdamadan oturdugumda yorgun
oldugumu fark ettim; gozlerim batyor, gorisim bulamkla-
siyordu. Tki de bir golgelerin hareket etmeye bagladiklarim
gordugiumu zannedip korkuyla sarsiliyor, sonra bunun yalmzeca
log 151k oldugunu ve yorgun gozlerimin bana oyun oynadifim
anliyordum. Sirtim agriyordu; bacaklarimdan birt uyugmusgtu;
daima viacudumun bir boluimi kasinivor yahur gidiklaniyor
gibiydi ancak Astraia’nin 6ntnde kendimi yuvarlana yuvar-
lana kasimak istemiyordum.

Ignifex’in yuzugina taknm diye karanligin onu yakng:
gibi beni de yakacagim, karanhkraki sesin benimle de ko-
nusacagini disinmem belki de aptallikti. Sirf birkag giiciini
kullanabiliyor olmam, dogasini da paylagngim anlamina gelir
miydi? Bu yiizitk parmaginda oldugu siirece benim yerimde
olacaksin, demisti. Bana guvenmesi, onu kaderini yasayaca-
gim anlamina gelir miydi?

Ensem yeniden kaginmaya basladi. Omurgami karinca-
landiran berbat bir kagintiydr bu. Dayvanamayip kasimak iqin
uzandim.

Parmaklarim karanlhga degdi.

Elimi derhal geri ¢ektim takar bir an sonra karanhk tiim
vitcudumu sardi. Kapimin ardindaki golgelere hig benzemiyordu.
Onlar soguk, buz gibi bir higlikten ibaretken bu karanlik
insani asit gibi yakiyordu. Gozeneklerimden figkirmg, kendi
bedenimi bana diisman etmislerdi; bu karanhiksa bisbiriin
yabanciydi, bedenimi digaridan ele gegiriyordu.

Typhon'un Cocuklar: diinyay: tamamen anlamsiz kilmig-
lardi. Bu karanliksa bana bir anlam yiiklemek igin buradayd..
Bedenimde, bir dilin hareketini andiran bir kivraklikla ge-
ziniyor, tenimde kizgin, kor kelimeler olusturuyordu. Fakar
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kadar Hilenin Efendileri'dir de; astelik tannlann bile onlardan
korkmugu sovlenir, vine de halkini korumaw: 6vle ¢ok istemigrir
ki Claudius, onlarla pazarhk vapmisoir.”

“Erinveler de ona, kendilerine Pandora’min kavanozunu
getirirse bir dilegini gergeklestireceklerini soylerler. Boylece
Claudius vedi gun bovunca arar, bu sirada iblisler tim mu-
hafiz birligini 6ldarur, gerive yalmizca biri kalir ve Claudius
sonunda kavanozu bulur,” diye ezbere soyledi cocuk, tekdize
bir sesle. “Getirip Erinyeler’e verir ve Erinyeler de Arkadya'v:
barbarlardan kurtanr. Boylece Claudius onlarla pazarlik yapip
hileve ugramavan tek kist olur.”

“Dogru,” dedi kadin. “Fakar tahmin edebileceginizden
¢ok daha dogru. Zira Claudius’un yaptig: pazarlik bundan
ibaret degildir. Onlara kavanozu goturdugunde, Erinyeler ona
barbarlara karsi tek bir zafer sozu verir. Ancak pazarhg su
sckilde genisletirse yasadig siire boyunca, kendisinden sonra
gelenlerin hiikimdarhg boyunca Arkadya'yr tum istilacilar-
dan koruyacaklarini soylerler: Arkadya'min butin krallan
kavanoza bakmak zorundadir. Eger kisinin kalbi Arkadya
icin her seyi goze alabilecek kadar temizse, Typhon'un Co-
cuklari ona hizmet edecek ve topraklarini tum istilacilardan
koruyacaktir. Ama temiz degilse ~kendim halkindan daha ¢ok
seviyorsa, nefret ve thtiras ruhunu ele gegirmigse— o zaman
onu kavanozun dibine ¢ekip kendileriyle beraber sonsuza dek
karanhiga hapsedeceklerdir ve Arkadya aruk korunmayacak-
tir. Sayet kavanoza bakmaya cesarer edemeyen olursa ayni
sekilde onu bulup kalbi ne kadar temiz olursa olsun onu
vanlarina alacaklardir.

“Claudius kabul eder. Kavanoza bakar, kalbi de temiz-
dir. Boylece Arkadya barbarlardan kurtulur ve bugiine dek
fethedilememis olarak kalir, Zira Claudius’un biitiin virisleri
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- Erinyelert 4ldarmugtir. Bu yiizden, pren-
rutulmaya kendinizi

o malistaizs . .
= sfinil goremesem de sirtini diklestirdigini
gerildif:iﬂi duydum. «K avanoz kayip. Bunu

f

Oglamm yu

LIS, Gesinin
iliyor.”

- ayrp degil.” Kadin elini ahgap kutunun iistiine koydu.
.Gizli. Her cagda yeni bir sekle barunir.”

=()... 0 sadece hiikumdarhgin miicevher kutusu.”

=Bir kral remiz hir kalpten daha dstun hangi miicevhere
(7 Giiniin birinde bu kutuyu acacak, igine ba-
Oglana dogru egildi. “Simdi

<ship olabili
amaniz gerektigini

pacak ve }rargllanacaksmm.“
aeden hep iy bir prens olmak igin cabal

anhiyor musunuz?’
«Ben prens olmak istemedim!”
Kadin tek kagini kaldirdi. “Bunun onemi var mi?”
ikisi de buhar olup ugtu. Yetigkin bir adam siitunlarin
arasindan cikageldi. Son prens Golge'ydi bu; saglan beyaz

yahti ama o gozleri nerede gorsem tanirdim.

degil s
diye bagirdi omzunun iistiinden,

“«Umurumda degil!”

«Gonder onlan buradan!”
«Onlar sizin savaggtlarimz.” Siuet'in pesi sira bir kadin

ii: Arnk beyaz saghyd: fakat ¢ocukken ona Ggurt ve-
ren «()miirleri boyunca, hatta élene dek sizin
}rammzda savagmaya ant igmig insanlar. Onlar1 kovmakla
sonsuza dek utanca mahkam etmis olacaksimz. Kald: ki bu,
kovdugunuz ficiinct savasel toplulugu. Boyle devam edemez-

siniz. Bir prens asla...”
Golge kadina déndii, “Bir prens asla nefret duymamali,
emis miydin? Ama ben onlardan nefret

pana boyle ogretm

gorind
Je aym kadind.
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ediyorum. Onlardan oldum olas: nefret ettim, o yiizden git-
sinler.”

“Ama si1z,.."”

“Git."

Kadin ig gegirip gitti. Yalmiz kalan prens kutuya korkuyla
baktiktan sonra ritreyen elleriyle yiiziinii kapadi. Sonra ha-
vaya karnisti,

Masaya yineldim, bu sirada oda yok oldu, siitunlar vi-
kilip yerde biriken solgun 1siklara donasri.

Artik anliyor musun? Ses, kulaklarima dokunmadan
zithnimde yankilandi. Kadin sesine benziyordu fakat insana
ait olamayacak, ¢an benzeri bir timisi da vard. Iggiidiisel
olarak Erinyeler’e ait oldugunu anlamistim.

Nefret dolu bir kalp ve kendi kaderinden korkan, ya-
samaya can atan bir beden; o hi¢hir zaman saf olamadi.
Biylece bize gelip Arkadya’y: istilacilardan korumaya devam
eder, kendisini de karanlikta tek basina kalmaktan kurtarir-
sak istedigimiz bedeli ddeyecegini siyledi. Ses, akilsiz fakat
sevimli gocuguyla konusan bir anneninki gibi anlayish bir
gilucigin egigindeydi. Ve simdi asla yalmz degil zira tiim
Arkadya, bichir istilacimin onu bulamayacags karanlikta,
kendisiyle beraber gizli.

Tiim oda yok elmustu artk; cama benzeyen bir 151k
birikinrisinin iistiinde duruyordum, etrafim zifiri karanhkn,
masa ile kutu ise hemen oniimdevdi.

Asagidaki yukanidakine, yukaridaki de asagidakine benzer.

Evin mantigina aykiri ihtisaminin, kutunun igindeki man-
nksizhiga kiyasla higbir degeri olmadigini anlamistim. Tiim
Arkadya evin igine, tiim ev de Typhon'un Cocuklarr’yla beraber
bu kutunun igine hapsedilmisti ve bir zamanlar onlarla yal-
niz kalmaktan delicesine korkan son prens de yanlarindayds.
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pdeki kutt neydi, lgnifex’in yasak oldugunu $oY-

ek! ydl,

peki €

;;_'z-iﬁi;ut:u?m?u carsam,” dive fisildadim, “dzghr kalacak
_,__gr:.’"'
(inu aga
-Golge.”
£yet. Fakat heniz depil.
+Nevi bekliyor? Dogum giiniini mia?”
frrafr bir kahkaha sesi doldurdu, sergenin oldugu bahgede

cak kigi sen degilsin.

sydugum kahkahanin aymsiydu.
O ve kocan zit kutuplar olarak birbirlerine baglilar. Biri

oldugu siirece difer: aciz almak zorunda. Ama birt

gl
hon'un Cocuklari’ni

w kaybederse digeri onu kazanir. Typ
cafurip gitcsi bitene dek kocami pargalamalary gin kullan.
Prens kaybettigi her sevi geri kazandiginda kutuys agabile-
cek. Kutu agildiginda tum Arkadya ozgur kalacak. Ayrilis
son bulacak ve Typhon'un Cocuklars kutsrnun igine hapsolup
bir daba asla insanlarimzi yagmalayamayacak.

Anlagilan, tek yapmam gereken Astraia'ya ertigim yemini
rutmakri. Bu iyi haberdi. Ama istemiyordum. Buna inanmak
istemiyordum ama Ignifex bana Erinyeler'in i isten gegtikten
sonra dogruyu soyvlemeye bayildiklarim soylemigti. §imdi,
Astraia'ya ettigim yeminin aci tads hala dilimdeyken, artik
sok gegti.

“Golge’ve ne olacak?”™ diye
kurunun icine mi hapsolacak?”
O bedeli kocan odeyecek.

Pandora gibi, Daima bir ey feda ermeniz geoskinds =

dimi bildim bileli biliyordum bunu.

sordum. “Korkiugu gibi o
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“Alevlerin arasinda ogrendigim sey bu muydu?” dive so-
rarken sesimin titremesine neden olan ey keder miydi yoksa
ofke miydi, bilmiyordum,

Cogunlukla.

Aklima bahgedeki serge geldi. Bizi kurtaracak bir yol
bulmak icin havuza bakmam soylediginde, sevdigim kigiye
ihanet etmem gerekecegini kastediyor gibi bir hali yokru.

O kus sana yardim edemez. Onun babgesinde yagiyor.
Onun kirintilaring yiyor. Seni kurtarabilecegine gercekten
inamyor musuns

Bu ihtimal aklima bile gelmemisti fakat simdi merak
ediyordum da...

Sana iyi davrandi, dedi Erinyeler, Sence bu ne anlama
gelivor?

Bunu, bir annenin, yvavrum, ocaga dokunursan yanarsin,
demesiyle aym tonda soylemisti.

Cevabi adim gibi biliyordum. Kusla ilgili yanlg bir seyler
vardi. Olmak zorundaydi, Ciinkii bana umut vermigti. So-
nunda garesizlige déniigmeyen bir umudum ne zaman olmugru
ki? Askimi yasama sansim Astraia’min kalbini kirmigti. Evi
zivaretim Ignifex’i 6ldiirme yeminine donmiigtii.

Simdiyse Gilge'nin, Astraia'min, Damocles’in, sekiz oli
esin, Elspeth'in agabeyinin ve dokuz yuiz yil boyunca tim
Arkadya’nin gektigi acilardan ziyade kendi acim yiizunden
ofkeliydim. Bu kadar bencil bir kalple herhangi bir umudum
olmasimi beklemeye ne hakkim vardi?

Simdi ne yapacaksin?

Ses dort bir yammdan konuguyor, kulagima, cigerlerime
ve kemiklerime kadar doluyordu. Ne yapmam gerektigini
biliyordum.
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fakat dilim uyuguk ve agirdy; yalmzca

Konugmayd caligtim
dan. Karanlik etrafimda titresti.

o sfif bif iniln gkt agzim
=Evet, » dedim giiglitkle, bir dagin alnindan konugur gibi.

+Buntl-«- vapacag:m."
e yyandigimi,

o ﬂerme bakugimi fark ettim.
diye sordu Astraia, neredeyse gef-

basim kucaginda yatarken Astraia’mn

wNeyi yapacaksin?”

taclt bir sesle.
Aciyan bogazimla, “Yapmam gerekeni,” dedim.
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oridor tipkt hatirladigim gibiydi: Gosterigli pervazlar,
kivranan figiirlere ait freskler. llerlerken ayak sesle-

aniyordu; gergince arkama bakip durdum fakat

\\1".

Ignifex gelmedi.
Safak sokmemisti heniiz. Muhtemelen odasindayds, dort

bir yami mumlarla gevriliydi. Kollarima sokulup karanhkean

kendini koruyusu geldi akhma.

Astraia'ya yemin ettin. Arkadya’nin ryiligi igin.
Kendimi yiirimeye zorladim. O diigmandi. Onu durdur-

mak zorundaydim. |
Kapi da nipk: hatrladifim gibiydi: Kiigiik, tahta ve haya

dahi edilemez dehsetlerle dolu. Elim tokmagn iistiine koy-

dum. Ben dokununca elimin alninda titremis miydi? N
Ya yiizitk Typhon'un Cocuklarrna hilkmetmeme (210

vermezse?
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Lavigins bulursun o zaman. Planladigin sey igin, Ignifex
bu viizogi bana sevgiyle ve giivenerek vermisti, bense onu
vok etmek igin kullamyordum.

Sdz verdin, diye hatirlattim kendime ve daha fazla te-
reddiide diismeden kapiyr ardina kadar agtim.

Bosluk gozlerimi tirmaladi. Konugmaya galignm fakat
dudaklarimi kipirdatamadim. Gok ¢ok derinlerden bir gar-
kintn yankilarini duyar gibi oldum.

Typhon'un Cocuklar:, diye diigiindiim fakat dilim don-
medi. Derin bir nefes alip yumruklarimi siktim ve nihayet
sivzleri soyleyebildim: “Typhon’un ... Cocuklari... bana Gal-
ge'yi getirin.”

Milyonlarca kiigiik ayak suda patir paur kosuyormus,
su fokurduyormus gibi bir ses giknyy sonra karanhk ikiye
baliindii ve Golge bana dogru tokezledi. Tam diigecekken
yakalayip agirhigiyla geriye dogru sendeledikten sonra onu
vere yatirdim,

Kivafetleri yirtik pirtik ve eski piiskiiydii; parmaklan,
bir tabutun kapagimi tirmalamaya galigmis gibi kamiyordu ve
kulaklar: ile burnunda da kan vard, renksiz teniyle kipkirmizi
parhiyordu. Yiiziiniiniin tamaminda ve ellerinde karanhgin
lgnifex’in yiiziinde biraktig: o solgun, sarmal yara izleri vardi.

Fakat nefes aliyordu. Hild hayattaydi; hild onu ve tim
Arkadya'y:1 kurtarabilirdim.

Sag elimi —yiiziiklii olani- alnina koyup elimden geldi-
gince buyurur gibi, “Iyiles,” dedim. Fakat bir gey olmadi;
hala hareketsizce yatiyor, deliksiz bir uykudaymiggasina gogsii
sigip iniyordu.

“Iyiles,” dedim yeniden. “Uyan!™ Fakat kipirdamad bile.

Kulagina egilip, “Kim oldugunu biliyorum. Geri don,”
diye fisildadim.
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ir se¥ ,D[m:ld]. )

151l konugturdugunu hatir-
le Ignifex’in Erinyeler'in
leyisi geld aklima.
aklarim optum.

o diizine 11V
ar sevdiklerini sOY
dim ve nazikge dud
siindeki yara izleri gozle

Kiit kit atan kalbimle
bir

ant
kmayi ne kad
an,” de

;,uJ'"_“' o
=1 I'!'l]-'ﬂ-

| Hr'fals'armm uy
fc gekei. Gozleri agilmad: ancak vu
aralar bigimde yok olmaya basladi.
-E_|,,.mT kulaklarimi ve bir kez daha dudaklarim optiim,

Jp sonra yuzu diri ve ivilegmi§ gﬁriinﬁynrdm
Ellerini tuttum. Kan radina ve kokusuna aldirmamaya

caligarak parmaklarini birer birer dpiince, parmak]ﬂn, du-
daklarimin alunda iyilegmeye baslads.
Bunu Ignifex yapti, diye diisindiim
gperken. Ignifex, ne kadar aci qekecegini b
netimi bak edivor. Bu digtincelere odaklana

biitiin parmaklarni
ile bile yapt1. Tha-
bilirsem yeterince

Eu';lﬂ olabilirdim.
:' . f_mig-e'r,m avuclarimi opiip ellerini biraktim. Artik iyi-
} esmig goriiniiyordu ancak hild uyanmamigtl; baylece egilip

|| dudaklarim bir kez daha ﬂpfﬂl‘ﬂ.
bir nefes cekerek uyands. Fal tag gibt

,.JI Bu kez hizli, sarsici
I' E"‘l!m'_? sagkin gozlerle bana baku. Tipk: Aresin Kalbi'nde
ana ihanet ederken ona bakugim gibi.
caligiyordu. $u

Ama o, o sirada Arkadya’yr kurrarmayd
anda ben de aym sebeple Ignifex’e jhanet ediyordum.

Bir an dudaklarn sessizce kipirdands; senra, gozlerin
raya beni... cezalandirmaya mi

gozlerimden kagirarak, “Bu

geldin?” diye sordu.
Sesi bagirmaktan k1

kasildi. Bunca zamandir

o Typhon'un (,."'ucuk!arl‘ndan 15k
“Hayir,” deyip elini futtum.

almis, gatallagmis gibiydi; midem
ben kocamla giinimi giin ederken
gﬁrﬁ:ﬂnrdu.

ence
desin.”

«Hayr. Guven
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Titreyip bakiglarim bana gevirdi, “Nyx,” dedi soluk
solufta, sonra tekrarlady, “Buraya beni cezalandirmaya mi
geldin?”

“Burava,” dedim titreyen sesimle, “seni kurtarmaya ve
kocami oldurmeye geldim.”

Yavas¢a dogrulup irkildi, sonra duvara yaslandi. *Te-
sekkiir ederim.”

Sesimdeki sertligi gizlemeye ¢alismadim bile. “Mecbur-
dum.”

Gozlerimin igine bakrt. “Biliyorsun,”

“Evet,” dedim. “Sen Arkadya'nin son prensisin. Benim
prensimsin, Ben seni kurtaracagim, sen de hepimizi kurta-
racaksin.”

“Hayir,” diye nefes verdi. “Bizi sen kurtaracaksin. Bunu
yapabilecegini biliyordum.” Beni gekip opril.

Bana vaptiklarina ragmen opilicigii gene de tiiom benli-
gimi sardi. Artik aramizda ihanetinden daha fazlas: vards.
Sag elimi gogsiine koyup onu ittim.

“Sana yardim edecegim,” dedim algak ve keskin bir sesle.
Gozlerine bakamadifimdan parmagimda gldayan yiiziige
baktim. “Seni ve Arkadya'yi se¢tim, dolayisiyla Ignifex’e
ithanet edecegim. Onun galdig: her seyi geri almak igin onu
yok edecegim. Fakat seni degil, onu seviyorum ve senin degil,
onun karisiyim.”

Golge usulca solugunu birakip elimi tuttu. “O halde
topla Typhon'un Cocuklar’ni, gidip kocani bulahm.” Beni
de beraberinde ¢ekerek ayaga kalkt.

Elinden kurtuldum. “Onlara ihtiyacim oldugunu séyle-
memigtim.”

Bir sey demeden viiziime bakn.
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» dedim umutsuz bir dfkeye
am gerektigini

her zaman ne yapm
diigiinmekle

:’__m . Mutlu bir sona sahiP olabilecegimi
,;dﬂ-‘f kendimi kandirmigtim. «Ben lgnifex’e asik olmadan
2 miydin?”

bir seye karaf yeremem.”

tmak diginda mi?”

Jrleyeme
«Ben hig
Beni alevlerin arasina
“Hemen hemen highir geye.” Gazleri kisildy,

o hor goren tnisina biiriindii. “Ben bilirim
geger fakat higbir

sesi ha-

arladigim,
iskat harekete gegemem. O harekete

sey bilmez.”

Gozlerimi kirpigtird

m. Aklimin bir kisesinde bir ani
canlandi: Ates vardi, hayir, lamba isigiyla aydinlan

mig bir

vizdii bu. Biri 6fkeyle konuguyordu.
Sonra yok oldu, belki de onemsiz bir seydi, belli belirsiz

h »
atirladigim bir ruyayds sadece. Hem beni yapmam gereken

:i{ii::i;hk_f;:_-.‘abilc_cfk herhangi bir ruya yoktu. Erinyeler’in

Eai-;n G]ﬁfl lf lgnifex giigli oldugu strece Golge aciz kala-

ge ise Arkadya'y kurtarabilecek tek kigtyd.
Yiziimii burusturup bir kez daha egikten gegrim. Typ-

hioa?
on'un Cocuklan bir soluk kadar ur.aé,lmd-fl}'dlm sabirsizca
ermiyorlardi.

titriyor lakin sinirt gegmeye tegebbis
Giinkii biliyorlard:. Yiiziigiin bende oldugunt ¥* kendilerine
sonsuza dek siirecek bir kurban hazirladigim?
Sag elimle karanhga uzandim, Golge parmaklariml, av-
cumu yakip sarmaladi, Diglerimi stkiP bekledim. Birkag da-
kika sonra elim hala yanmasina ¥¢ m deli gibi atmasina

ragmen, acidan gozum karamﬂfurdu, .
“Bana gelin,” diye fisildayinca Typhon'un Cocuklars av-
gtiiler,

P minicik bir laranlik @

biliyorlard:.

1

kalbi

humuna donii

cuma toplam
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tipkt Pandora'nin kavanozunun dibindeki inci gibi. Elimi
yumruk yaptim.

Kapimin arkasinda hili karanhk vardi fakat korkung
degildi simdi: Yalmz igiksizhiktan ibaretti, o kadar.

Golge've dindiim. “Beni izle,” dedim. Sesim buz gibi
gtkmst, gok uzaklardan geliyordu sank.

Golge, “Tek yapabildigim bu,” derken sesinde bir kez
daha bir gulicugun izleri vards.

Sessizce arkamdan gelen Golge’yle koridor boyunca yi-
ritdiim. Obiir ugtaki kapinin oniine gelince duraksayip Igni-
fex'i diigiindiim. Yaziini hayal ettigimde elim aciyla zonklads;
sanki Typhon’un Cocuklar avcumu yarip disan gikmak ve
lgnifex'i pargalayip yurmak istiyorlard..

“Az kaldi,” dive mirildandim onlara, bostaki elimi kapi
tokmaginin iistiine koyarak. Gorevimi diigiinmek artik yal-
nizca bombog ve kararli hissermeme neden oluyordu. Elimdeki
soguk yanik kederimi alip gotiirmiigrii sanki.

Icimden, Beni Ignifex’e gitir, diye gegirip kapiyr agtim.

Yoklugumda burada kalmas: beni sagirtmamugti. Sira
sira yanan mumlar da beklenmedik degildi. Kapinin egiginde
kalakalmama neden olan sey odanin durumuydu. Tim ze-
min ki@t yiginlariyla kapliydi: Kiriphanedeki kitaplardan
yirtillmig yari yanmik sayfalardi bunlar. Gimiig duvar kagds
kdmiirle yazilmis notlarla doluydu. Ignifex yatagimin ayaku-
cuna ¢okmiig, endigeyle kagitlar: kangninyordu.

“Ne yapryorsun?” diye solurken sasirmig gibi yapmak
zorunda kalmamigtim.

Ignifex birden kafasini kaldinip bana bakn. “Nyx,” dedi
gozlerini kirpistirarak. Gézbebekleri kocaman olmustu. “Sen

yokken ben... Erinyeler’in senin araciliginla soyledigi sey.
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B..

Annenin mezarina dene-

» demislerdi.
dim.

m. O yizden biitin gece uyuma
neredeyse sesl haticliyor-

«Bizi kurtaracak bir yol

yranlikradit
nigti

@i adr K
il
1€ :Fl.:-'mfﬂ (=8

".n-;j;ir] 1
haha kadar Neredeyse,
" Gest BEZ
hauriayabi]ﬁem.“

s bir ariumce
dasam kopacaktm. Bir giin daha
pekleseydim, snceki gitnlerde biraz daha fazladan gabalasay-
Jim, belki de Ignifex karanlifa gogis germi§ ve hatirlamis
olacakn. Belki de hepimizi kurtaracak bir yol bulmug olacakut.

ancak simdi onu yok etmeye yeminliydim.
Belki de kendisi yok olmadan Arkadya'yl kurtarmanin
¢k ne olursa olsun,

ugragrim.
- gin, kayip bir seydi.
s .-ﬂl.h, bir

Kendimi kapiya gerilmi
sreyanda titrivordum, kipir

k ag1 gibi hissettim;

hichir yolu olmadigin hatirlardi. Gerg

artik onemi yokru,
Ignifex ayaga kalkui, hafifren sendeledi, sonunda Gol-

ge'nin arkamda durdugunu fark etti.
» ]'.."'"If.t?.." diye soze bagladi fakat sesi beni kendime ge-
tirdi. [ki adimda odanin ébiir ucuna gidip onu ﬁpﬁﬂﬁﬁﬁmlf

sustu
rdum. Kollarim: ona simsiki doladim; kiirek kemigine,

omurgasimin hafif gikintisina dokununca neyi yok edecek

oldugumun kati gergekligi beni neredeyse yolumdan don-

diirayordu.

Ancak onu yok etmezse
mayacakti. Kimse Arkadya’y: Lkurtaramayacakt

m son prens asla bir biitiin ol-
1, Ustelik kiz

kardesime yemin etmigtim.
“Oyziir dilerim,” diye fisildayinca, Ignifex anlamis gibi,
Hig beklemeden, yiik-

arimin altinda kaskan kesildi.
mu agtim.

" deyip aveu
qklarimn arasindan firlad:.
gellemek igindi ya da

k dondurucu soguk-

parmakl
sek sesle, “Giiciinii kesin,

Typhon'un Cocuklar parm
sikica tuttum —¥d kagmasint en

Ignifex’i
kaderini paylasmak, bilmiyordum~ anca
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taki golgeler bedenlerimizin arasina sizip Ignifex'in errafim
sardilar. Sonra onu suriklemeye bagladilar. Kollarimdan kuor-
tuldu; tekrar dokunabilmek igin debelenirken bir an bilegini
yakaladim -ve o da korkudan fal tas: gibi agilmis gozleriyle
benim bilegimi tuttu— sonra onu benden ahp duvara yapis-
tiedilar, Dizlerimin bag: ¢ozildii, vere yigildim. Cesaretimi
toplayip ona bakmam birkag kalp atisi surdi.

Golgeler Ignifex'i duvara yaslamiglardi. Binlerce minik
parmaklarivla onu kavniyor, tirmahyorlardi. Sol yami yok
olmustu; lime lime uglari kanamiyor, sise karisiyordu,

Imkinsiz bir sekilde hdld hayartaydi. Beni kendine dsik
eden o vahsi, muzip gulusuyle gilimsiivordu,

“Bilginin yarisina karsihk giicimiin yansy,” dedi Golge'ye.
“Pek de kotii bir pazarlik sayilmaz. Hig degilse simdi neden
karilarima goz diktigini anlayabiliyorum.” Elinden geriye
kalani uzatr, “Tur elimi. Buna bir son ver. Tiim karilarim
senin olsun.”

Gaolge sol elini uzatip bir adim éne ¢ikinca sag tarafi yok
oluverdi. Tipk: Ignifex gibi giilimsiyordu.

“Dur,” dedim ayaga kalkmaya galisarak giinki bu dogru
degildi. Hila sersem gibiydim ancak burada ters giden bir
seyler vardi. Golge'nin kendinden galinanlar: geri almas: ge-
rekiyordu. Viicudunun yarisimi kaybetmesi degil. Kocamin
giiligind kazanmasi degil.

Parmak uglan birbirine degince odadaki tiim mumlar alev
alds. Ellerini birlegtirip parmaklarini birbirlerine kenetlediler.
Biitiin oda 151kla doldu.
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na Atesin Kalbi'nde gosterdigi o son

saylece Gilge'nin ba
nurana dek kalbimi binlerce parcaya

m_wunl:u'r'u veniden u

syiran goruntiyd hatrladim.
pir kez daha eski sarayin koridorunu gérdiim ancak

amdi gece vaktiydi. Duvarda rek bir lamba vamyordu ve o

mrfk isikta son prensin kutunun Sniinde dizlerinin istiine
(Okrigunt girdim.,

“Ey, Erinyeler,” dedi diglerinin arasindan. “Ey, Havamn
e Kanin Anlayish Halki. Ey Hile ve Adaletin Efendileri.
Bana yardim edin.”

Yalniz diizensiz soluklarimin boldigii sessizlik giderek
uzadi fakat prens bekledi. Sonunda koridordan bir riizgar
esip prensin saglarim dagun, raglar uguldadi. Riizgann iginde
binlerce minik 151k ucusuyordu ve o isiklar kahkaha anyordu.

Sonra 1siklar bir araya toplandi, birlegti ve bir kadin
stluetine biiriindii. Kadinin saglari aydan, gizleri ategtendi;
simsek kadar gizel ve korkungtu.

“Demek Claudius'un son virisi sensin,
bahsettigimiz hediveyi begendin mi? Sayginhigini kanitlayan
tim krallara bahsettigimiz harikulade korumay:?”

Yiizii ciddi bir ifadeye biiriinmiig olan prens onurlu bir
sekilde ayaga kalkip kadimin kargisina gegti.

“Fakat sen saygin bir prens degilsin, degil mi?” Prensin

yanagim okgadi. “Beni bu yiizden mi cagirdin?”

Prens, magrur ifadesini kaybederek derin bir nefes verdi.
“Liitfen. Kalbimdeki nefreti al benden. Bedeli neyse odemeye
adya giivende nlsun,, ben de o kutuda

Il'l
avuglarimin arasina

" dedi. “Soyuna

raziyim, yeter ki Ark
bir bagima kalmak sorunda kalmayay!

Kadin giilimseyip prensin cenesini
aldi. “Elbette,” dedi. “Bizler bahsedenler degil miyiz? Bu

gece kuruyu agacak ama icinde bir bagina kalmayacaksin
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ve omriln boyunca asla istila edilemeyecek bir Arkadya'ya
hiukmedeceksin, Lakin sunu bil: Bu geceden sonra kutuyu
bir daha asla agmamalisin, yoksa tim pazarhklar ipral olur.
Zaman bu ana geri akar ve sen de sonsuza dek golgelere
hapsolursun, bizi hig ¢agirmamiggasina.”

Prens bagiyla onayladi. “Agmayacagim. Ne olursa olsun.”

“O halde 6p beni,” dedi kadin, “6p ki pazarhk tamam-
lansin.”

Prens kadini hizlica ve sertge optii. Kadin guliip, *Kutuyu
ag, prensim,” dedi.

Prens yavagca masaya yaklagip kutunun mandalini indirdi
ve kapagin agn.

Kutunun iginden golgeler firladi: Typhon'un Cocuklar’yd,
binlercesi... Sunu soyliiyorlard:

Dokuz esittir banene hitkmetmis krallar,

Simdi bepsi de ugradr ihanete, hey.

Daha fazlas: ve daha fazlas: ko kurudan, sonsuz bir
sivah nehir gibivdiler; duvarlarda ve situnlarda gezinip arka-
larinda minicik tirnak izleri birakiyorlardi, minicik tiz sesleri
kulaklarimda bir avug dolusu tirnak gibiydi.

“Hayir!™ dive bagirdi prens fakar kadin onu omuzla-
rindan turru.

“Dilegin buydu, prensim. Biz de yerine getirdik.”

Prens kadindan kurtulmaya calissa da kadinmin kellar
demirden farksizdi. O prens: sikica tutarken prensin gighklan
satoda yankilanip yeri ve siitunlari titretti, bu sirada korido-
run sonunda alevler belirmeye basgladi. Baslarinin iistiindeki
tavandan tag parcalan diisip mermer zemini gatlarti. Sonra

sutunlardan birn ¢oktu, ardindan onu bir digeri izledi.

e
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i anip kadmna karg! koymaya galigan prens,

AZ eyvel '-E"El'
satosunun ¥i-

adi ceSSIZCE diz ¢O
g HE . : .
g livordu. Aniden bir gir

ki bir duvar sessiice yikilmigt,
ne girdigini ve parsomen gokylziniin ustil

kmiis, gormeyen gozlerle
iiltii koptu, sonra ayni hizla
hoylece Arkadya'nin

ne ka-

gﬁ.ﬂdl}' san
ku[Ltﬂﬂﬂ 15l

,and1ginl anladim.
| Kadin prense gilhimseyip, “Kimse Arkadya'y: fethede-

a de asla o kutunun iginde valniz kalmayacaksin.

nevecek, s€
Bir kez daha yiziini ellerinin arasina

frilik degil de ne bu?”
sldi, “Simdi tim nefretini kalbinden sokiip alacagim.”
Kadin ellerini birbirine basturip ayird. Ancak onu da
Belli belirsiz, sekil degistiren bir karaln yere digti,
aviydi; Golge'ydi bu. Ve
gozliydii ve hatirladigim

ayirmigte:
yiizii bulaniktr ancak gozleri masm

repesinde Ignifex duruyordu, kirmizi

giiligiiyle guluyordu.

Uyandim.

Ve nihayet gergegi biliyordum.

Ayaga kalkarken Ignifex’in bu gergefii bana soyledigini
fark ettim. Erinyeler cevaplari hep ortalara birakirlardi. Onu
kurtaracagim digiindigi igin sevgilisini dldiiren Dadi An-
na'nin hikdyesini dinleyerek biiyiimiigtam. Yalmiz Tom’un,
annesine inandig igin hep aptalin reki olduunu dilglinmilg-
tiim: Kuskusuz Brigit'in ona iyilik yapmayacagin! anlama-
livdi. Bir tanriga da olsa, agkina ihanet edip bundan cezasiz

kurtulamayacagin bilmeliydi
Belki de diinyasini kurtar

Tipk: onun gibi, ben de ken

tine sebep olmugtum. K aranlikea bir bagin.

Oda kurtlarn caldirisina ugramis gibiydi; tum egyalar
r ve per Mumlann ta- |

digim diigi nmiigtil.

di agkima ihanet edip esare-

pargalanmis, yastikla deler yrrulmigtt.
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e 1"

manu erimis, duvarlar alazlanmip isle kaplanmugti. Ignifex de
Galge de orralikra voktu,

Kapiva kostum. Nerede olduklarimi biliyordum, Onun
nereye gittigini bilivordum,.

Kapinin tokmagint tutup, beni yuvarlak odaya gétiir,
dedim. Ama kapiyi agufimda karsimda biiyik balo salonunu,
vani Suyun Kalbi'ni buldum; giin dogsa da ig1 su ve 1siklarla
doluydu. Kostum fakar ayagim suya deger degmez su kabarip
dalgalandi. Sendeleyip dustim; ardindan tzerime bir dalga
vurup beni suyun dibine itti.

Cirpinip suyun istiine gitkmaya gahgsam da su beni &l-
diirmeye kararli, canh bir varlikmiscasina beni geri gekri;
belki de gergekten canliydi ya da oyle sayilirdi. Bu ev, gelmig
gecmis en biyuk Hermetik galismayd: ve tim zamanlarin
en iyi isiydi. Simdi bozulmak tdzere oldugundan gldirivor
olsa gerekri.

Dolayisiyla Suyun Kalbi'nden kurtulmanin tek yolu, kalbin
giciuni etkisiz kilmakun.

Babamla birlikte ¢alisgma odasinda oturup dolmakalem
ve miirekkeple miihiirleri ¢izdigimiz zamanlar hatrladim.
Gozlerim kapaliyken yapabildigim ilk seferde ¢izimimi begen-
digini alelen dile getirmisti, ben de saatlerce kendi kendime
giliimsemigtim ¢iinki o ilk zamanlarda sevgisini kazanabi-
lecegime hila inamiyordum.

Ellerimi havaya kaldirdim. Yavasca, dikkatlice, etkisiz
birakan mithri suya gizmeye basladim. Parmaklarim hareket
ederken su dalgalanip duruldu, sonra ardimda parildayan izler
biraktigimi gordiim. Cigerlerim yaniyordu ama yavasga hare-
ket etmeye ¢alistim glinkii bunu yanhs yapma liksiim yoktu.

294



ROSA MUND HODGE

irerek mithru ramamladim. Parildaya
yok oldu v

lonun kuru zemine digtim,

pabildigim gug
a bagladim. Her gey kar
Ddaf;

"er'l,'r'f balo sa
girkag saniyeligine tek ya liikle solumal
oldu; ardindan ayaga firlayip kogmay

qakarigiken §yradaki yer serayd, ondan sonrakiyse ik
4 crkmayan bir Loridor. Sonra kendimi biiyik merdivend

wuldum ancak cevresindeki duvarlar boydan boya catlamigti

karken arkamdan birer birer yikildilar

gen merdivenden g1
amadat

¢on anda son basamaga gikip bir an olsun duraks
sniime gelen ilk kapiyr agtim,
Yuvarlak odaya girdim ancak pargomen kubbe yoktu

TFPEI_T'dE yalmzca bosluk, karanhk vardi: o bogluktan serir
bir riizgar esince hala sinilsiklam oldugumu hatirladim. Ar

kadya, odanin tam ortasindayds; cevresinde kiigiik bir 151}

kirintis1 parhyordu, minicikti, dokunsam kirtlacakmig gib

goriiniiyordu.
Odanin diger ucunda Ignifex’s

pirtik paltosuyla kutuyu siki siks tutuyordu.

Gézleri mavi ve insancilds, Solgun ve durg
n kisi Ignifex degil,

gordiim; iistiinde yirtk

Hﬂ}"lr‘ un }rii.
zityle odanin ébiir ucundan bana baka

sOn prensti.
“Nyx,” dive soluyup bir elini havaya kaldird:. Gélgeler
beni yakalayip bileklerimden duvara yapigtirdilar.
“Yapma!” diye bagirdim. «utuyu agma sakin ¥

sonsuza dek igine hapsulursun“.“
“Ciinkii pazarhgim bozulur ve tam Arkadya ozgiirli-
daha kimseye zarar

giine kavugur. Typhon'un
vagga yanima geldi.

veremez. Istedigin buydu, .
o de bunu isyo rar istemem

e'ninki gibi yumus

oksa

{;n-cuk!arf bir

degil mi?™ Ya
rdum. Simdi ek

“Rir zamanlar be
ak ve hiiziinliydii ancak

gerek.” Sesi Golg
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butuntivle Ignifex'e ait olan bir ifadeyle galiimsedi. “Olmad,
bu ugurda oluriim.”

Simdi ram onumdeydi, kutu hala elindeydi.

*Ama olmeyeceksin,” diye hisildadim.

“Zaman geriye akinca annen de 6lmeyecek.” Hila o yy-
musgacik, hizinli, vansnrilamaz ses.

“*Babani ¢aresizken gordim.” Gene o guliicik. “Eminim
bir sey bulacaktir. Belki bu kez daha iyi bir plan yapar.”

Hig¢ ayrilmamus, Nazik Lord tarafindan hig hitkmedilme-
mig yahut iblisler tarafindan yagmalanmams bir Arkadya'da
annem, Damocles ve binlerce kigi daha hayatta olacakn. Belki
Astraia ve ben de olacakuk ve eger olursak, stiphesiz, birbi-
rimizi yiiregimizde kin olmaksizin sevecektik. Béylece tiim
gocukluk hayallerim ger¢eklemis olacakti. Fakat..,

“Seni hatirlamayacagim,” diye fisildadim.

“Bilivorum,” dedi kutunun iistiinden uzanirken. Bir
elini yanagima koyup parmaklariyla saglarimi kavrayarak
beni optii.

Tuhaf, garesiz bir épaciikti; acitana dek sagimi gek-
misti, kollarim duvara dayali olmaktan agriyordu ve kalbim
korkudan oldugu kadar arzudan da kiir kit atiyordu. Ama
bir daha asla parmaklarini saglarimin arasinda, dudaklarin
dudaklarimda hissedemeyecektim, bu yiizden onu son nefe-
sini alir gibi 6ptiim.

Sonra benden vwzaklasti. Onu durduramadim.

“Tesekkiirler,” dedi, “beni kurtarmaya ¢alistigin icin.”

“Bekle!™ diye bagirdim. “Sen dedin ki, onlar dedi ki,
adini tahmin edebilirsem ozgiir kalacaksin. Degil mi?”

Bir adim daha geri gekildi. *O pazarhg yaparken adimu
sokiip attim ben. Bir daha kimse bulamaz.”
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Kiitiiphanedeki paramparga elyazmalarini hatirladim.
!,.-[.:rmdfki eivm isimler yakilmastr,

sOlsun,” diye fisildadim. “Ben seni tamyorum.” Kuruyu
s, Tk disariya firlayip odanin tiim kégelerini doldururken,
«§eni tanyorum!” diye bagirdim.

Gonra her yer karardh,
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enedim. Karanhk iistime gokerken kocamin adini
hatirlamak igin delicesine gabaladim.
Sevdigim kiginin adini hatirlamak igin delicesi
Cabaladim...

Ama ne igin? p
i . Ani-
Yalnizdim ve amlarima tutunacak ellerim yoktu

larim, adim yoktu. Tek bildigim, her geyden ok sev.rdigl_m
bu, tiim karanliklardan daha derin

ne cabaladim.

birini kaybettigimdi (ki
ve daha soguktu).

Sonra onu kaybettigimi de unutrum.
Zaman geriye akt. Bedeller adenmedi.

Diinya degigti.
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glayarak uyandim.

Neredeyse kalbim kirilmig gibi higkira hickira agla-
Tﬂllr'ﬂl'dllm_ama, Sirtiistii yatiyor, mutlak kesinligin sessiz,
“::""—'mui E*'H!r‘a%[armlu akitiyordum. Sonsuz bir keder denizinde
akintiya kapilmis gibivdim. Gordiagiim riiya bir an zihnimde
“_'_""Hﬂdli Suyun altuindaydim, yizmeye caligiyordum... hayir,
golgelerin arasinda kaybolmugtum... solgun bir yuz vardi,

yoksa kus muydu?..
. Nyx. Ne oldu?” Astraia'nin sesiyle amilanimdan siyrildim.

‘“ﬂ.!;},lmm basucundaydi, endiseyle bana bakiyordu. Seher
vaktinin solgun mavi 1;1g1 saginda igildiyor, beyaz geceliginin

firfirlarina vuruyordu.

“Hic.” Beni aglarken gorme
Sefkati hak etmiyor

sinden utanarak dogrulup
gozlerimi ovugturdum. dum ozellikle de
onun sefkatini...
Hayir. Bu diigiince ri
yok oldu. Hanrlamaya caligtim

nu fark eder etmez de

yama aittl; bu
riintiiler kayboldu.

fakar go

3!:!4
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Hisler de parmaklarimim arasindan bir hir kayiyordu; biitii-
nityle perigan oldugumu biliyordum ama ek hatirladigim bu
duvgunun nasil bir sev olduguydu: Buz gibi rizgarda titremek
verime kara camin ardindan bakmak giba.

“Nyx”

Basimm salladim,

L1

‘Sadece bir ruyaydr.”

Astraia anlayish bir sekilde dudaklarimi biizdi. “Bugiinii
ben de sevmiyorum.™

Oflayarak yarakran gkoim, “Sorun bugiin degil,” de-
dim. Pencerenin oniinde bir kus otiince irkildim. Normalde
kus seslerini gok severdim fakat bugiin bu ses beni rahatsiz
ermisti. “Mezarhiga ayak basar basmaz aglayan sensin. Ben
sadece ritva gordim.”

Astraia bir an duraksadi. “Bu gece yiziinden iizgiin de-
gilsin.”

Perdeleri agip yuzime vuran gunisigina kary gozlerimi
kistim. “Degilim,” dedim.

Astraia arkamdan simsiki sarildi. “Gizel,” dedi kulagima,
“Ciinkii kagmana izin vermem. Bu gece evleniyorsun. Ister
kéy yansin, ister sular seller aksin.”

oates suyun dlitmiinden. ..

Zihnimde yankilanan bu sozler, hayatimda ilk defa bana
Hermetik derslerimi hatirlatmamis, onun yerine bir siirii kapisi
ve koridoru ile havada siiziilen 1giklari olan gizli bir yeri ve
birinin gozlerinde dans eden alevleri animsarmigt.

Baska bir riiya olsa gerekti, zaten hatirlamaya ¢alisgtigim
anda yok oldu. Pencereyi aip cigerlerimi serin sabah hava-
siyla doldurdum, Kug civilulan gimdi ¢ok daha yakindaydi:
Yiizlerce serge, sonbahar renklerine biiriinmiis hug agaglarinin
dallarina tiinemisti ve tepedeki gokyiizi, tek bir bulut dahi

olmaksizin sonsuz bir mavilikte uzaniyordu.

302




ROSAMUND HODGE
" diye fisildadim mavi gokyuzune dalip

ia beni giyinmem icin cekigtirdi.

«gvleniyorum:

_ q ASIra
::.!ﬂfh* sonra

vvel annemi gok az ha-

la andigim bir yil

slumiinden

onu bizden a}'trmadan e
¢ Oliiler Guni'nu onun
nrladigim ilk mezarlik ziyareti,
dair amlarim boliik porgikti:
Boynumiu kagindiran sert, siyah yas elbisesi; Astraia’nin sonu
gelmeyen, umutsuz burun g¢ekisleri; mezarligin ve yepyeni
yazitinin iistiine bicak keskinliginde golgeler dijgiren parlak,

HastalB!
. clyordum. Faka

okt sklimda. Ha
hemen sonrakiydi. O gune

mevsimsiz gineg 15181
“THISBE TRISKELION,” diye yazmisti babam, hemen
annda da, “OMNES UNA MANET NOX ERGO AMATA

MANE ME,” yaziyordu.

Bir gecedir ki bekler herkesi; bu yiizden sevgilim, bekle

beni.
_ .1'!"_*!!’" diismiis agiklarla ilgili bir giirin dizesiydi. Biri, di-
gerini Styx nehrinin diger ucunda bekliyordu. Bu kelimeleri

a bugiin onlara bakarken
ugursuz

viizlerce kez gormiigtum am —yil-
iﬂ.ﬂmaktan asinmisg kenarlariyla— bana yeni gibi...
gibi gelmislerdi. Caresiz, solgun bir yiiziin dstine kapanan
kivoim kivrim golgelerin goru atiisiinii aklimdan silemiyordum.

*Nyx!"”

Gozlerimi kirpigtirdim. Astraia kaglann! gatmig, yarap
sisesini bana uzatiyordu. Hizlica ahip koyu kirmizi garabi
igtim; tad: yogun ve haharatliyd:. Bana soguk bir giiz giind
yanan odun kokusunu animsatmigty, Be Var ki bugiin hava

—o ilk Oliiler Gunii'ndeki gibi- sagirc! dcrc::fdc m:rt;.i
Astraia bana ruhaf tub oylemedi. Me-

af baksa da bir §€Y 5
zarhiktayken fazla konugmazd! 22

ten; highirimiz
il
falkat ailenin E:—:‘ﬂ:zr.ﬁ o oldugun hilhassa can

dan EEESI'I"ﬁ]'.
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vakiciydi, Hi¢ degilse artik babam ile Telomache teyzeye pis
pis bakmiyvordu; nipk: gegen sene niganlandiklarini agikla-
diktan sonra vaprg gibi. Epey tuhaf bir donemdi zira daha
neseli, daha uysal bir evlar olmaya alisik degildim.

*Nvx, hayatim,” dedi Telomache teyze. Eli ig karninin
ustiindeydi; eli ne zaman bos kalsa karmini oksuyordu, babamin
cocugunu tasiyacak kadar sansh olduguna inanamiyormug
gibi. “Siradaki ilahiyi okumayacak misin?”

Yiiziime tokat vemiscesine, once ilahiyi okumam, sonra
sarabi igmem gerektigini hatirladim; sarabi mideye indirip
oncesinde ya da sonrasinda ilahiyi okumadan aptal aptal
dalip gitmem gerektigini degil. Oliilere ithaf ertigimiz ilahiyi
okurken yiiziim 1sindi. Ilk dizeleri kekeleyerek okudum fakat
sonra ritmi yakalayip kendimi alcak sesli, huziinla sarkiya
biraktim.

Ta ki hepsinin hila beni izledigini fark edene del:. Astraia
gilmemeye ¢aligircasina bir elini agzina bastirmisti. Teloma-
che teyze dudaklarini biizmiig, babamsa Telomache teyzenin
veni annemiz olacagini soylemesiyle Astraia’min Telomache
teyzeye tiikiirdigii giinden beri yuiziinde gérmedigim o soguk
saskinlikla bakiyordu.

Bir an orada degilmisim de bir pencereden baska bir
diinyaya, nefret edilmeyi hak eden hayirsiz bir evlat oldugum
bambaska bir diinyaya bakiyormusum gibi hissertim.

Ama dvleydin,

Bu diigiince nefes almak kadar kolay girdi aklima ve bir
an sonra kayboldu, ben de nihavet cenaze ilahilerinden birini
degil, bir koyli rurkisi sovledigimi fark ettim: Dadi Anna’min
Yalniz Tom'a yaktg bir agitti. Kitalarin ¢ogunda épiiciiklerini
ne kadar ozlediginden bahsediyordu bu, herhangi bir mezar
bag igin uygunsuz olurdu ancak sark: Dadi Anna’min onun
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4 dek rutacagina yemin ermesiyle, ~ve bagka

svecegime kurtlar kemirsin gozlerimi,” denmesiyle bi-
Annemin mezar baginda, babamla ikinci karisinin
sninde bu sarkiyr soylemek korkung bir hakaretti.

Ayaga firladim. Midem bulamyor, kalbim adeta kulak-
japimda atryordu. Agzimi agum fakat akhima gelen tek soz,
cizden nefret ediyorum, oldu. Bu sozler yanlig ve mantiksizdt.
Ackami doniip kosmaya basladim. Kuru yapraklar ayagimin
JItnda gatirdiyor, gozlerim akamayan yaslarla yaniyordu.

Mezarhigin kapisindan gikar gtkmaz durdum, nefes nefese
kalmistim. Higkinklara bogulacak gibiydim ancak gozlerim-

den tek damla yas akmadi.
Yanlis bir sevler vardi. Her sonbahar karamsarlasirdim,

szellikle de Oliiler Giini'nde —geri kim oyle olmazdi— ancak
bu yil her zamankinden daha beterdi. Bu yil, tiim diinya bana
aylesine yanhs geliyordu ki giglik armak istiyordum.

“Mezar basi terbiyesizligi 6diilii senindir.”

Astraia’nin sesiyle yerimden sigradim. Kollarim gogsiinde
kavusturmus, arkamda duruyordu. Yanaklari, yabancilarin
tath oldugunu digiindiikleri, benimse kurnazliktan oldugunu
bildigim bir gekilde hafiften gamzeliydi.

“Eh,” dedim, “gesen yil tim dikkatleri sen iizerine gek-

]_1||"'il'|:i 5
qyordu.

mistin,”
Son Oliler Giinii, tikiiritk olaymmdan yalnizea birkag giin
siralar ailenin herkesle konugan tek iyesi bendim.

sonraydi. O
“Babamin seni gece

Astraia bakiglarimi benden ayirmadi.
glamaya galigiyorsan simdiden

boyunca eve hapsetmesini 53
sevilen evlat

bunu yapmak ‘stemedigini soyle gitsin. Sen en

olarak kalirsin, ben de ilk planimi uygularim.”
Diglerimin arasindan nefes verdim. “En sevilen evladin

sen olduguny gayet iyl biliyorsun, ayrica yalnizca sen hayle

]
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sinsice bir gevi kasten yaptugim dugunirsiin, Fikrimi degigtir-
medim, Bu gece viizinden endiseli de degilim. Ben sadece...
sadece...”

"Annem mi2”

*Hayir,” dedim kestirip atarak.

Astraia omuz silkei. “Eh, madem isime yarayacaksin, o
halde seni kurtarmam daha manukh olur.™ Bir elini alnima
koydu. “Suna bak. Bagina giines gegmig, neredeyse bayila-
caksin. Ne soylediginin farkinda olmaman ¢ok normal.”

Eline vurup ictim.

“Soyledim ya, ben iyiyim.”

“Nyx." Bana, ini gozleriyle gefkatle bakt. “Bu geceyi
bir aile kavgasiyla mu gegirmek istersin yoksa evlenerek mi?”

Itiraz edecek oldum. Sonra kapartim. “Ben oturayim o
zaman.”

“Giizel.” Yanagima pat pat vurdu, “Her an bayilivere-
cekmigsin gibi goriinme yeter.”

Oflayip yere oturdum. O hi¢ utanmadan yalan soylemek
igin mezarliga kogarken ben soguk ras duvara yaslanip goz-
lerimi yumdum. Yanagimda dokundugu yer hila sizhyordu;
Astraia bana daima sarilir, saglarimi oksar va da ellerimi
tutard; yiiziime hemen hemen hi¢ dokunmazdi,

O halde nigin ¢cenemi tutan bir gift elin hissettirdiklerini
animsamigtim?
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i ; &
yi oldugundan emin misin, hayaum?”

¢ J Nakisimin iistune egilmedim fakat az kalmisti. Telo-

mache teyzenin anne gibi davranma cabalar: her defasinda
ozellikle de cogunlukla

anamiyordum.
demek
kendisi

odama

kagmak istememe neden oluyordu,

icten oldugunu anladigimdan beri hig katl
Havir, labana giilleri yine midemi bulandirds,

geldi .ii;imdtn. Ama Telomache teyze duvar kagitlarint
secmiy, bunu da keyifle yapmigti. Hi¢ degilse kendi

yapigtirmasina engel olabilmigtim.
Ben gayet iyivim, teyze,” dedim saate kacamak bir bakis
atarak: Dért bucukru, Ginbaumina a2 kalmign. “Fakat gidip

Astraia’nin hazirlanmasina yardim etmek isterim.”
“Elbette.” Telomache teyze giiliimseyip sol elini karmntn

iistiine koydu. Gocuk nihayet dogdugunda ne yapacakei?
amindak! kiigiik masanin fistiine

Nakigimi kanepenin ¥
biraktim. Ikindi vakitleri salonda nak1§ islemek yen!
nekti: Gegen yil, Astraia hala siyahlar iginde evde
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birimizin, hepimiz birbirimizle ok iyi geciniyormusuz gibi
davranmasi gerektigine karar vermigtim. O giin bugiindir,
nakig islemekten veva reyzemin arkadashgindan zevk almay
ogrenemediysem de bana ivilik dilerken ¢ogunlukla samimi
oldugunu 6grenmistim ve bu, ona katlanmama vardimer olu-
yordu. Az da olsa.

Telomache teyze de benimle beraber kalkti fakat benden
farksiz olarak o, bunu, oflaya puflaya yapmisti; ne var ki
bu ses bile muzaffer bir ronla dokilmisti dudaklarindan.
Sabah bulanularini bile seviyordu kadin, karmi buyidiikce
daha da nege doluyordu.

Gergl onu suglayamazdim. Neredeyse yirmi yil boyunca
merhum kiz kardesinin golgesinde vasadiktan sonra nihayet
babamla evlenmekle kalmamis, bir de ~Hermetik mucizeler
saf olsun— erkek gocuguna hamile kalmisti. Ustelik annemin
babama asla veremedigi tek sey buydu.

Ama yine de beni rahatsiz ettigi zamanlar oluyordu, Neyse
ki sahre giiliiciiklere artik aligmaya baglamigtim.

“Benimle nakis isledigin igin tesekkiir ederim,” dedim
her zamanki gibi. Bu kelimeler uzun bir siire evvel kulagima
mekanik birer sagmalik gibi gelmeye basladiysa da Telomache
teyze her seferinde ciddiyve almis goriiniiyordu,

“Rica ederim.” Telomache teyze kadar kayig surath bi-
rinin yizinin igildadigim séylemek ne denli dogru olurdu
bilinmez ama hemen hemen dyle sayilirdi. “Ceyiz sandigin
igin de bir seyler islemeye baglasak mi aruk?”

“Olur,” dedim, “ama simdi gidip Astraia’ya yardim etme-
liyim.” Ve bir kez daha annemin benim yasimdayken yalnizca
evli bir kadin degil, bir de anne oldugunu, o gencecik evlen-
migken benim bu yasimda bir kez olsun flért dahi ermedigimi
vesaire soylemesine firsat birakmadan odadan kagrim.
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Hic degilse yarn bekarligim igin bir bahanem olacakti.
ca bu gece Yalniz Tom'la evlenecektim.

Eski bir koylii gelenegiydi bu. Giines batar batmaz koyluler
wir senlik ategi yakar, Dadi Anna’yla tek gecelik kavugmalari
icin donen Yalniz Tom’u temsil ermesi icin kurdelelerle siislenmig
hir korkuluk getirirlerdi. Sonra bir geng kiz Dadi Anna'nin
yerine Yalmz Tom’la evlenir, ardindan ikili festivalin kral
ve kralicesi ilan edilirdi. Giin barmadan hemen &énce Yalmz
Tom vakilir, kizsa bir dahaki seneye kadar onun kars: ola-
rak kalirdi. Kig giindoniimiinde kiza 6zel balli kekler yapihir,
haharda cicek direginin cevresindeki dansi o kiz baglatrdi
fakat bir dahaki Oliiler Giinii'ne dek kimseyle evlenemezdi.

Telomache teyze, ne zaman kurayla gelin belirleme vakti
gelse basini sallar, kendi kendine soylenirdi. Fakar annem gen-
lige katilmis, hatta on alti yasindayken Yalniz Tom’un karisi

it

olmustu, boylece Astraia'yla beraber on iigiimiize bastigimizda
isimlerimizi yazdirmistik. Heniiz secilenimiz olmamigt ancak
kiyiin geri kalanivla beraber senlik atesinin etrafinfa dans
etmis, arpa sarabint mideye indirmigtik.

Ta ki gegen hafta kura gekilip de Astraia'nin ismi gikana
dek. Astraia gozleri vash, bana gelip babam dniimiizdeki ay
Lyceum'dan doner dénmez Adamastos’un onunla konugmay!
planladigini ve evlenmek igin bir yil daha bekleyemeyecek-
lerini soylemisgt.

Ardindan babami ldiirmek ve on alti tane sokak kedisi
toplamakla baglayan bir plandan bahsermisti.

Kafasina bir tane vurup, “Aptal. Gelin dedigin daima
mi? Ben senin yerine giderim, 1§ 15ten
gegene dek kimse anlamaz bile,” demistim.

Boylece planimizi yapmigtik ve simdi birkag saat iginde
evlenecektim. Merdivenden gikarken kendi kendime sinitnim,

duvakl olur, degil
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Yarin bir araba dolusu laf isitecegime suphe yokru fakat hig
degilse bir yil boyunca Telomache teyzenin gopgatanhklariyla
ugrasmak zorunda kalmayacaknim,

Ne var ki odama gikngimda Astraia’min gopgatanhk ya-
past tutmugtu. Hizmertgiler bizi giydirirken genesini tuttuysa
da onlar gider gitmez bana sint.

“Gegcen hafra Deiphobos ve Edwin babamla senin igin
konusmuslar,” dedi karyola direklerinden birine yaslanarak.
“Tlgilenmediginden emin misin? Zira Edwin denize aqildigin-
dan epey para biriktirmis, eh, Deiphobos da Lyceum'da sinif
birincisivdi, Gstelik ikisi de ¢ok yakigikl.™

Sans gerirmesi igin saglarimiza baglayacagimiz iglemeli
kurdeleleri secerken i¢ gecirdim, “Sen de baglama. Hem Yalmz
Tom'la evlenmek iizereyim, unuttun mu?”

“Karar vermekte zorlamiyorsan ikisine de sahip olabilirsin.
Tedbir tanrilarinin bunun igin duasi yok muydu?

“Astraial”

“Ay, nasil unuttum, sen ikisiyle de evlenemezsin ki, pren-
sini beklemeye soz verdin.”

“0) zaman yedi yasindavdim,” diye mirildandim kur-
deleleri sagima baglamaya baslayarak. Astraia yardima ge-
lirken sirite.

“Sana sarilacak, seni dpecek, karanhkeaki ingm olacak...”

Astraia bana ilk kez satagmiyordu fakat karanhk keli-
mesi birdenbire tiivlerimi diken diken ermisti; ellerimi masaya
vurmamla sa¢ firgas: ve kiigitk kavanozlar zangirdadi. “Kes
sesini, kugiitk kurbaga!™

Astraia sagkinhk iginde kalakaldi. Cocukken gok sik
kavga ederdik fakat yillardir ona sesimi yiikseltmemigtim.

“Oziir dilerim,” diye mirildandim.
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 plmasayd!

sze geldik. “yireginde
Lardesim olmazdin. Soyle bakayim,
igin ne yaptin?”
lentilere bakilirsa yollu

duk yere akraba-

<en de benim
kayden artirmak

haliketinde ve sOY
kiziydi. Ve dur
mostos'u bagtan cikarmak

I1||-,1;5.1:rdl
Lily Martin’l

sanda gozlil,
Martin, degirmﬂncinin

Lily
giyarete it meden evvel Ada

arind
cin elinden geleni yapmigti.
Astraia kikirdad. “Sadece teyzesine mektup Yazip, Lily’nin
agabeyinin kendisiyle epey fazla zaman gegirdigini sOy-
er tiim yagh akrabalar gibi

gocugun sapkin arzu-

uvey
ledim, teyzesi de sag olsun, dig
rerhivesizin teki oldugundan, Lily"yi
lanndan kurtarmayi gorev edindi.”

«Adamastos'un bu denli hilekar bir karist olacagindan
haberi var mi?” diye sordum.

“Ah, isterse kabul etmesin.” Astraia’min gilisii zivadesiyle
gizemli ve ratminkérdi.

Kahkaha arum fak
epey korkuyor gibi goriinen Adam

bir ogland: ancak Astraia’dan asla v
bela aldigimin fark:
de bir kus civilda
aglayasim yahut

at bir sey soylemedim. Astraia'dan
astos kendi halinde, iyl

azgegmeyigine bakilirsa,

nda olsa gerekti.
di. Sesi tathyd: lakin

basina ne gibi bir
bir seyler kirasim

Pencerenin onan

birdenbire giglik atasim,
geldi.
Derin
girasl degildi §1
Bu diigiince
madim: "
o Asag indiﬁimizdc dlkl‘Tlduv&ﬁt
n bir de kprmizi U

AstT [‘ﬂiﬂiﬂ!
H_rl"l

Pt .

, de kurmizt ipek giymistik,
vardi—- babam ve Telo-
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mache tevze mzi beklivordu, Babam her zamanki gibi soguk
gorunivordu ancak bir elini nazikge Telomache teyzenin om-
PR I'IH.'I:I-'“'I“#TI.I.

“lkiniz de ¢ok guzel goriniyorsunuz,” dedi Telomache
teyze.

“Bent goremmyorsun ki,” dedi Astraia, ben de firsattan
istifade duvagi bagimdan gekip aldim. Bana sintip muzatter
bir bakis attikran sonra kogup babama sanldi, babam da ig
gegirip onu gogsune bastirdi.

Sonra, “Cok giizel olmugsun,” deyip almina bir 6piiciik
kondurdu. Ardindan bana bakt. “Nyx. Bugiin egitmeninle
konustum. Senin i¢in Lyceum’a bir niyet mektubu yazmasim
istedim, o da kabul etti.”

Icimden dans etmek gelirken basimla onaylayip duvag:
sikica tuttum ve dudaklarimi birbirine basturdim. “Tegekkir
ederim, baba.”

Babam giliimseyip Astraia’nin alnimi bir kez daha optii.
Onun tizerine diistiigii kadar tizerime diigmezdi hig fakar benimle
iftihar ettigi gibi de onunla iftihar etmezdi. Bu bilgi zaman
zaman beni hiiziinlendirse de arnk kafama rakmiyordum.

“Gitsek iyi olacak,” dedim. Babam Astraia’y: birakinca,
Astraia kisacik bir an Telomache teyzenin opiiciiklerine maruz
kaldiktan sonra yamima kostu.

El ele disar1 qikuk. Giines yeni batmigti; varla yok arasi
bir 151k gokyiiziinii terk etmeyi reddetse de yildizlar panida-
maya baslamiglard: bile.

Tanrilarin gozleriymiscesine, diye diigiindiim ve bu ciim-
leyi nerede okudugumu hatirlamaya ¢aligtim. Eski bir siirde
gegiyordu belki de.

Astraia elimi cekigtirdi. “Yildizlar: daha 6nce de gordiin.”

“Biliyorum,” diye minildandim yavagca peginden giderken.
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un dstanden hakip sirittn. “Yoksa gergek agkimin

(_']mIU!'J :
mi pakiyordun?

. bile gelmemisti fakar simdi o soyleyince,
Lararan goge kars: siluetler olusturan eski

1 dﬂgu}'—ﬂr
ndugu tepeye bakmakran aliko-

-fﬂdifﬂ
s kalintilanmn bulu

aronun

..-.uﬂﬁdtf“-
Kadim krallarin bir gecede yerle bir olan evini veniden
veltenen tek bir kisi bile gtkmamigti. O gunlere

it kayitlar hemen hemen kaybolduysa da efsaneler goyleydi:
pokuz YUz yil once Arkadya, topraklarini Hermertik sanat-
jarla koruyan bilge ve adil hir kral soyu tarafindan yone-
ilirmig. Lakin bir gece kral olim désegindeyken korkung
bir sey olmug: Bir lanet ya da bir canavar ~efsanelere gore
farklilik gosterirdi- tim satoyu yerle yeksan etmig, ardindan
iim Arkadya'yi yerle yeksan edecekmis ki Son Prens kendini
Frinyeler'e sunmug. Yaptugs pazarhk goyleymis: Kendisi bir
hayalet olarak gatoya bagh oldugu surece onu yikan koriilik
her neyse o da oraya bagh kalacakmig. Dolayisiyla gato bir
daha asla yeniden inga edilemeyecekmis, kral soyu sonsuza
dek son bulacakmg fakat Arkadya daima giivende olacakmusg.

Hikayeler her seferinde soyle biterdi: Son Prens, bazi
geceler kalintilarin arasinda viiriir. Onu gorir de adim soy-
lerseniz —Marcus Valerius Lux- doniip sizinle konusur, zira
halkinin giivende olup olmadigim bilmek ister. Ancak safak
soktiigiinde orradan kaybolmak zorundadir.

Bu hikayeyi ilk kez yedi yasindayken duymus, tim giinii
aglayarak gegirdikten sonra Son Prens'i bulup onunla evlene-
cegimi beyan etmigtim. Sonraki yillarda sik sik gatoya kacip
vikik taglann arasinda oynamigtim. Onunla karsilagmanin nasil
, acagini mer yari korkarak

bir sey ol , ‘
1din1 defalarca soylemis

ak edip yan ozlem dolu
tim. Derken bir gece bir Hermetik
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lambayla habamin kistekli saatini asinp Telomache teyze beni
vatirdiktan sonra gizlice satoya kagmistim. Paltoma ragmen
ritreye titreyve taslarin uzerinde oturmug, saatin gece yarnsini
vurmasim beklemigtim,

Ancak adin zikrertigimde kimse cevap vermemigti. Iste
o zaman bir efsaneve dsik oldugumu diiginmekle ne kadar
aptalhik ettigimi anlamigtim. Aglayarak eve dénmiig, bir daha
da satonun oldugu rarafa bile bakmamigtim.

Kiv meydani mesalelerle aydinlanlmig, gevresi sarmagik ve
bugday demetlerinden olusan seritlerle donatilmigti. Yalmaz
Tom'la Brigit'in amblemleriydi bunlar, Ortada devasa bir senlik
atesi vanarken sol tarafra daha kiigik pisirme ategleri vardy;
iizerlerinde iki adet kuzu ile bayik bir tencere geleneksel
kestane gorbasi pisivordu. Zengin, baharath aromalar havaya
yayilip prova yapan kemancilanin garaltisine -ve insanla-
rin ugultusuna, zira koviin yarisi meydandaydi- kanigiyordu.
Cogu, senlik atesini gevreleyen masalardaki yerlerini almigty
bile ama kadinlardan bazilar hala hazirhk yapmak igin ko-
susturuyor, bu sirada gocuklar da ayaklarina dolaniyordu.
Yash olsun geng olsun, herkesin bileginde, kollarinda veya
saginda kurdeleler vardi. Tapkr Yalmz Tom'unki gibi,

Tam meydana varmak iizereydik ki Buytikanne Hubbard
arkamizdan bize vetisti. Kendisi de bir zamanlar Yalniz Tom'un
geliniydi; 6n diglerinden biri eksik, iriyani bir kadindi ve
simdilerde yalmizca sifacilikla ugragmiyordu, ayn zamanda
tedbir tanmilarinin bizim koydeki ilk rahibesi de sayihrds.

“Duvagin nerede bakayim senin, agiifte?” diye sordu
Astraia’ya. Gri saglarindan kurdeleler sarkiyor, gozlerinin

oniinde sallaniyordu.
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w(ygiir dilerim!” dedi Astraia. “(Gece 0 kadar giizel ki

.. B : ! n

gzghr! yuziimde hissermek 1stedim. | .
«Hele bir tanriy! beklet, bak o zaman yiiziinde hissetti-
5 elimin agirhg! olmuyor mu?” Biyilikannenin arkasinda

E
i gens adam
Gilimsedim. “Ben onu hemen hazirlarim,” deyip Ast-

caia'yt golgelerin arasinda kalan bir késeye ¢ekrim. Gdzden
yzaklasugimizda, “Bence stiphelendi,” dive fisildadim.
Astraia omuz sikti. “Muhtemelen ama son iki hafradir

korkulugu sirtlamig, meydana gotiiriiyordu.

her giin ona taze bitki goturuyorum.”

“Kadina risvet mi verivorsun?”

“Ise yaradiktan sonra neden olmasin?” Duvagi ellerimin
arasindan cekip aldi ve bagima gegirdi, “Kizarsan iyi olur
yoksa herkes senin ben olmadiginmi anlar.”

“Astraia, bu diinyada senin yiiziini kizartabilecek rek
bir sey dahi oldugunu zannermiyorum. Hem zaten duvagim
olacak.” Ellerini tuttum. “Sen kimseye goriinme, yeter.”

Los isikla tiril niril duvak birlegince Astraia’'min guliigiini
giigliikle gorebildim. “Bol sans!”

Biiyiikanne Hubbard rers ters bakuysa da beni meydanin
ortasindaki senlik atesine gatiiriirken bir ey soylemedi. Ben
meydana girip ana masaya oturunca biiyiik bir alkis koptu zira

artik senlik baglayabilirdi. Bir grup geng kiz ategin etrafinda
el ele tutusup yalmzca geleneksel dugiin ilahilerini degil, yer
yil bu gece soylenen say! sayma sarkisim da okudular.

Sana dokuzu soyleyecegim, bey!
Nedir senin dokuzun, heyé
Dokuz esittir dokuz parlak akge,

Gérecegiz goki hep birlikte, bey.
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Sarkinim sozlerini iyi biliyordum giinkii bu garki ayni
zamanda bir ninniydi de; hastalign onu bizden koparmadan
evvel annem bize sik sik soylerdi ve daima favorilerimden

birt olmustu,

Dért egittiv kapindaki semboller,

Gorecegiz gagii bep birlikte, bey.

Ancak o sozler, simdi isimsiz bir dehsetle ve belli belirsiz
hatirladigim bir kederle tir tir titrememe neden oluyordu.
Kizlar dizeleri siraladikga daha da kétilesiyordum. Ben artik
nefes dahi alamazken sarkimin sonuna geldiler.

Bir esittir tek ve yalniz,
Ve ebediyen kalmalidir yapayalniz.

Aptalca davrandigimi, aglanacak bir sey olmadigini
bilivordum fakat kendime engel olamiyordum. Duvagimin
altinda oturmus, ilk agkimi kaybeden bir kiz gibi higkira
higkira agliyordum. $arkinin sozleri zihnimde yankilamyordu
ve onlari daha evvel binlerce kez duymama ragmen simdi ani
ve biishiitiin bir garesizlik gibi geliyordu kulagima.

“Gelini getirin!™ diye duyurdu Bityiitkanne Hubbard. Bir
alkis daha koptu. Bir an sersemledikten sonra ayaga kalkip
vam basinda korkuluk Yalniz Tom ile genlik atesinin tam
kargisinda oturan biiyiikannenin yanina gittim.

Biiyiitkanne bana giillimsedi. Alevlerin atesi kirg kirig
yiiziinde titreyince ansizin bir korkuya kapildim.

“Elini uzat, kizim.” Sag elimi uzatinca yuzigiin soguk,
kati agirhgini aveumda hissettim. “Bu yiiziikle birlikte elinde

ne tuttugunu biliyor musun?”
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mem gerektigini biliyordum: Tapragin altindaki

 Jimizin €limi tutuyorum. Ama kelimeler bogazima dizilmis,

f'.rfr:;d,-l cikmiyordu. Bu yiizitk eski bir ata yadiganydi, goktan

::um]mus- bir lord rarafindan koye hediye edilmigti. Oliiler
her vil gelinin parmagina rakildigina

(;inil '€ katildigimiz
cshir olmusrum. Simdivse kendi givzlerimle giriiyordum. AT
bir altin yuzikea, giil seklinde bir mihir gibi hakkedilmigti.

Burnuma dolan taze, ish guz havasiyla yiiziige baka-
galdim. Bir yerlerde bir kus otru ve cok uzaktan gelircesine

sarkit soyleyen bir kizin catly mi tath, nefes nefese kalmig

NE sovle

sesinl isittim;

Daglar eriyip okyanuslar yansa da,
Askin armaganlar: seni vine de bulur.

Altin, parlak ve butuniivle gergek olan yiizuge haktim

ve hatirladim,
Kiz kardesim evde higkira higkira aglarken bir heykelle

evlendigimi hatirladim. Hem bir harag hem de bir silah olarak
vetistirildigimi ve bu yuzigio aldigimi hatrladim, Sevgiyle.
Kocam hatirladim; sevdigim, tiksindigim ve nefret et-
rigim kocami.
Kulaklarim ugulduyordu, bayilacak gibiydim. Alay etmeye

nifex, sahiden de gylelerdi. Cevaplart

bayilirlar, demisti Ig
fakat kimsenin gormedigt

bep ortaya, berkesin gorebilecegi

verlere birakmaya.

Biraknuglard: d

a. Herkes Son Prens’in hikdyesini bilirdi,
herkes Yalniz Tom'un hikayesini bilird

i fakat ne anlarngim

kimse bilmezdi. - i
«gdecek bir yeminin yok muydu, kizim?

Buayitkanne,

dedi.
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Insanlar Son Prens'in hild satosunun kalintilarinda do-
lagtutim sovlerdi. Tsmini seslenirseniz gelecegini. Brigit'in Yal-
miz Tom'u vilda sadece bir defa saldigim soylerlerdi, Boylece
gelinivlie bulusabilecegini,

Ve daima adildirler.

Yiiziigii alip parmagima taktm, sonra duvagim kaldinp
asla var olmanmug bir zamanda soyledifiim sozleri yineledim.

“Nereve gidersen gelecegim, oliirsen olecegim ve oraya
gonnilecegim.”

Sonra ormana kosmaya bagladim.
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| nsanlarin arkamdan bagirdigin ve pegimden geldiklerini
') duydum fakar ok gegmeden izimi kaybertirdim. Durmaksi-
an kogtum, Gece yansina kadar satoya ulagmam gerekiyordu.
Efsanenin bu kismi yalan olabilirdi ancak riske atamazdim.

Omri : . _ . 2y
rim boyunca etrafim Erinyeler’in alayc ipuglariyla cevrili

ol 5 -
masina ragmen onlarn gormezden gelerek yagamigtim. Artik

oyle vapmayacakom.

Nihayet yavaglayip yurumeye bagladim fakat karanliga

dogru azimle ilerlemekten vazgegmeden, bacaklarim yana
bosala yokugu prmandim. $imdi

gﬁrﬁuﬁ}rﬂrdu, hem bu yone
k ay 15181 etrafi pek

yana, sirtimdan ter bogala

yolu izliyordum —yeterince giivenli

kacacagim kimin aklina gelirdi?= 2062
u sagirmakran korkuyordum.

3}’dm|atmadt-gmdan yolum
n duraksayip soluklandiktan

Sonunda tepeye vardim. Bir 3 :
onun }l‘lklk dokiik kemerinin altindan tokezleyerek

sonra gat
nra s gtlwﬂdim Yokus gikmaktan sicak basmign ve
{ :

gegip yere Y
519
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bacaklanm tutmuvordu, Cimenlere uzamp l:l}-'l.mml-'. 1stesem
de kendinn zorlavip dogruldum ve etrafima bakindim,

Dart bir yamm zitir karanlk ve gekirge sesleriyle doluydu.

“Erinyeler!™ diye bagirdim geceye. “Neredesiniz? Siz hep
pazarhik yapmak istemez misiniz?”

Cevap gelmedi. Diglerimi stkip bekledim. Bekledim, Kuru-
yan terim derimi kagindiriyordu. Sogukta tir ur titriyordum,
Sonunda delirip delirmedigimi, diger hayata ait amlarimin
birer sanridan ibaret olup olmadigini merak etmeye bagladim.

Belki de hepsi gergekti ve yilda bir kez dahi olsa kutudan
cikmasina izin vereceklerini digiinmekle delilik ediyordum,
Bevhude yere tuttugum gocukluk nobetimi hatirladim. O za-
man ilkbahard: fakat belki de onu hangi gece bekledigimin
bir énemi yoktu. Belki de Son Prens’i kurtarmaya dair tek
sansim o evde oldugum zamandi ve ben o sansi yitirdigimden
bir daha asla sansim olmayacakr.

Karanlk yayildi. Tum hayatimi ne yaptigimi ve ne kay-
bettigimi bilerek, Ignifex’in, ~Gélge'nin— kocamin karanlikea
act gektigini ve bundan asla ama asla kurtulamayacagini
bilerek vasadigimi hayal ettim.

Sonra aglamaya basladim fakar fazla uzun surmedi. Géz-
vaglarimi silip beklemeye devam ettim. Her seye ragmen hatr-
lamistim. $imdi vazge¢emezdim. Gerekirse omriimiin sonuna
dek her giin buraya gelirdim. Kimi sevmistim, ne yapmistim
biliyordum ve hayatimda ilk defa dogru bir sey istivordum:
Dolayisiyla bu diunyadaki higbir sey bana engel olamazd:.

Ancak uyuyakalabilirdim,

Uzunca bir siire dayandim. Kimi zaman dimdik oturup
iri iri agtigim gizlerimle karanhg izledim, kimi zamansa
ayaga kalkip zipladim ve hem uyusuklugumu gidermek hem
dessinmak igin ellerimi soguk havada savurup durdum.
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diif,-.iinem::yﬂcek kadar yorgun dusrum.

el birkag dakikaligina taslara dayamaktan zarar
5 | .
ar verdim. Gozlerimi birkag dakikaligina

:InJ,ndjrehilrcef:imi disiindiim ancak uyuyakalmigtim.
" iz ve yiiksek hir kus crviltisiyla uyandim. Serce'yle ko-
ygmam hatirlay agzimda, yerimden firladim.

perken karan
sgaglarin arasinda yanip sonen bir 151k gordiim.

Bir an sonra ayaga kalkmug, kalintilarin bir ko
arasina girdikle-

Ancak sonunda

jant? .
meyeceBint kar

inca yuregim
hgin iginden gelen nal seslerini duydum ve

sesine

iklanmistim. Ormandan gikip kalinularin
ini gordiim: Golgelerden viicut bulmug atlarin sirtinda, 151k
v havadan olma, parildayan bir grup insan. Cevrelerindeki
sgaglardan daha keskin, daha saglam, daha gergek goriinu-
vorlardi. Ellerinde megale yoktu fakat 151k ve riizgar etrafla-
ani sarmalamisti; onlerinden gecerken agaglarin yapraklari
onlara giildii, karsilipinda onlar da giilip sarki soylediler.
Biri disinda. Belki de kendi 15181 olmadigindan, parildayan
bir atin sirundaydi. Yiiziine golgeler diigiiyordu, bag! dnde,

sessizce duruyordu.
At durdu. Ondeki kadin inince golgeli adam da indi.

Kadin adama déndii.
“Ee, lordum,” dedi buzun istiinde parlayan giin 15181

gibi bir sesle. “Mutlu musunuz?”
Adam bir sey soylemeden bagiyla onayladi.
“O halde karanhginiza doniiniiz.” Kadin kutuyu uzannca

adam tek eliyle kutuyu almaya uzand1.

Iste o zaman ona carptim. i gahignm
. - eiile On0 opradan uza agnrmaya
Birlikte yere digt ine kolla-

fakat Typhon'un {;ncuklan'mn ta kendisi}rmisimcfs g
' ' i
rimdan lureulmak igin debelendi. Beni rekmeleyip yuz
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rirmalamava galigirken kisa, garesiz solumalardan bagka ¢t
¢tkarmivordu.

“Aptal herif,” diye soylendim. "Ben senin karimim.”

Oylece kalakald.

“Kacmana izin verecegimi mi santyorsun?™ diye sordum
onu kendime cekerek. Bana sokulup kollarima yigilds.

Kadin bana bakt. Yillar yillar once onunla pazarhk
yapngini gordiigiim kadinla ayni kadind.

“Bu rerbiyesizlik de nedir?” diye sordu; karanhkta benimle
konusan, bana kocami yok etmemi soyleyenle ayni sesti.

“Sen,” dedim soluk soluga. “Sen onu kandirdin.”

“Biz verdigimiz sozii turtuk,” dedi. "Hem o zaman hem
simdi. Bununla beraber ona biytik bir iyilik de yaptik. Her
vil bir gece yildizlan gormesine, halkinin giivende oldugunu
bilmesine izin veriyoruz.”

“Onun adim bilivorum!™ diye bagirdim. “Tarihten adim
silmeye gerek duymadiniz ¢iinkii bu zamanda onu kimsenin
hatirlamayacagimi diigindiniz ama ben hatirhyorum. Onu
hatiehyorum ve adi Lux. Marcus Valerius Lux. §imdi onu
ozgiir birakmak zorundasiniz!”

Sozlerim olim sessizligivle karsihik buldu. Higbir gey
olmadi.

“Ah, ¢cocugum.” Eglenirmig gibi giriinen kadin kibarca
basini salladi. “O pazarhk, Nazik Lord'la yaprlmigt, Arnk
bir hitkmii yok zira hi¢ yapilmadi, Nazik Lord diye biri hig
var olmadi.”

“Madem boyle bir pazarlik hig yapilmadi, niye cezasim
o ¢ekiyor?™

“0), o son gece verdigi soziin bedelini 6diiyor: Ondan
sonraki her an silindi ve o bizi hi¢ ¢cagirmamiggasina golge-
lerin arasina hapsedildi. Kalbinin, Typhon’un Gocuklarr'na
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hakip onlardan kagabilecegi kadar temiz oldugunu mu zan-

nediyorsun?™

Ruzgar agaglarin arasinda higirdadi. Kollanimdaki Lux
gitrek bir nefes gek, Dart bir yanimizda Erinyeler bize ba-

kiyordu; yildizlar kadar amansiz ve durgundular ve her an
Lux'o benden alabilirlerd;,

Duastinmem H{:FEH}'HI‘{'U. Erinyeler'i ;r,r_-_k&_-u],riﬂ alt eden
birimi hi¢ duymamistim fakae bir yolu olmaliydi.

“Hile yaptinuz,” dedim, “Sizin Pazarlik Efendileri olma-
mz gerekivordu ama siz hile yaptiniz. Kazanmanin bir yolu
yoksa buna oyun, iddia yahut pazarlik diyemezsiniz. Onun
adini tahmin etmenin higbir yolu voktu,” Parmaklarimi te-
nine bastirdim. “Bana hep adil oldugunuzu séylemisti. Hep
ipuglart birakniginiz.”

“Fakat biz ona ipuglarindan ok daha fazlasini verdik.
Her gece karanlikta ger¢ek adini fisildadik. Senin dudakla-
rinla onu nerede bulabilecegini soyledik.”

Ben ona ithanet etmeden hemen 6nce caresizee, dalginlikla
soyledigi sozleri hatirladim: [sigin adr karanliktadir.

“Bize kulak asamayacak kadar korkak olmasi bizim
sugumuz degil. Tam karanhg: dinleme cesareti bulmugken
konusmasini dinlemeden ona ithanet etmen de bizim sugumuz
degil. Kendi bedeniyle bir biitiin olduktan sonra artik ismini
arayamayacak kadar garesiz ve suglu hissetmesi de bizim su-
gumuz degil. Biz her ikisine de binlerce gans tanidik, evladim
fakat onlar hepsini israf etti.”

Bogazima ofkeli itirazlar dizildi fakat faydasiz oldugunu
biliyvordum. Erinyeler ne kadar adil olduklarim anlanp du-
racaklardi. Golge, bir biitiiniin iki yans: olduklarim hep bi-
livordu, Ignifex'in ikisini birlestirme giicii hep vardi. Benim
ikisini de dinleme ve hikiyelerini birlegtirme gansim hep vardi.
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Golge'vi herhangi bir seyi baglatamayacak kadar gligsuz
vaprglardi. Ignifex’t soru sormanin anlamsiz olduguna ikna
etmislerdi, bense nefret etmek, vok etmek tzere yetigtirilmigtim
ve sevdigim adam kurtarabilecegimi hig diginmemigtim...

Erinyeler, bunlarin bir 6nemi yok, diyeceklerdi. Belki de
hakhydilar. Dogru segimler yapsaydik, dogru dilekler dile-
sevdik bu trajediden mutlu ¢ikabilirdik. Daha iyi olsaydik,
daha cesur olsaydik, daha temiz olsaydik. Ah, keske kendimiz
diginda herhangi biri olsaydik.

Lakin ben biyle birivdim ve kocam ona bigtigim kaderin
cefasimi ¢ekiyordu.

Simdi yapugim geyi dizeltme gansim vardu.

“0 halde ben sizinle bir pazarlik yapayim,” dedim. “Ko-
cami serbest birakin, bedeli neyse odeyeyim.” Korku tim
benligimi sardi fakat aruk vazgecemezdim. “Bedeli sadece
bana ait olursa ve baska kimseye zarari dokunmayacaksa
tdemeye hazinnm. Onu birakin, yeter.”

“Ya?" dedi kadin. “Peki, bize ne sunacaksin?”

Ona dikkatlice bakip kurban olarak kabul edecegi bir
sey diisiinmeye ¢ahigtim. “Gozlerimi.”

“Yetmez.” Bunu elbisesinin iistiindeki bir karincay: fis-
keliyormusg gibi séylemign.

“Hayanimi,” dedim ¢ilginca.

“Yetmez.”

“0 halde size hizmet ederim.” Erinyeler her zaman pa-
zarhik yapard:. Yapmak zorundaydilar. Degil mi?

Kollarimin arasindaki Lux kipirdanip boguk bir sesle,
“Hayir,” dedi.

Bir elimle agzimi kapadim. Benim igin korktuguna gore
bu, kabul edecekleri bir pazarlik olsa gerekti.
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gonsuza dek her gun hizmetkariniz olurum,” dedim.
i 10

ipk! onun yaptigl gibi.
wgence bizde hizmetgt kithig ma var?”

ir giilimsemeyle niimde egildi. “Sunu bil, evla-
Laranliktan kurtarmaya yetecek bir bedel yok. O
<ter seve seve ister goniilsiiz, sonsuza dek bu

Kadin yiiziinde

i;urk””': b
qim. Onu
5,34;1'min'l yapti;
ifk"ldc kalacak.”

Kapiyl agugimi, golgelerin yiiziimiin ve ellerimin igine
azdigint haurladim.

a0y halde,” dedim sesim ciliz ve titrek gikmusti.

Bir esittir tek ve yalniz. Dokuz yiiz yil boyunca semin
}Iﬁzﬂﬂdﬂﬂ cekti bunu,

“0 halde farkl: bir pazarlik yapmama izin verin,” dedim
daha giiclii bir sesle. Tim benligim korkuyla dolup tagiyordu
fakat askim kollarimin arasindaydi ve onu birakamazdim.
“Prensim i¢in, karanlikta onunla beraber kalacagim. Son-
suza dek.”

Kadin dogruldu. “Peki, dilegin nedir?”

“Hicbir sey. Onu seviyorum ve onunla birlikte olmak
istiyorum.”

“Yapma,” dedi Lux, bu kez sesi daha giglia grkmigtn.

“Sana itaat edecegimi sanma sakin,” deyip almim éptim.
Sonra basimi kaldirip kadina bakum. “Bana prensi verin,
veter. Onunla birlikte olmama ve cezasini paylagmama izin

verin, yeter.”

Kadinin gozleri fal tag gibi agildi. “Ne aptalca bir pa-
sarhik bu boyle,” dedi. “Her bedeli adeyip karsihiginda yalniz
acizlik istiyorsun. Ona teselli olacagini mi zannediyorsun?
G-:'jlg:lcrin arasinda ask olmaz. O en temiz kalpleri ITiLT_- yok
eder; kaldi ki ‘kiniz de temiz kalpli degilsiniz. Birbirinizden
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nefret edecek, birbirinize zarar verecek ve kendi canavarla-
runz olacaksimez.”

Sazleri kanimi dondurdu. Hepsi de dogruydu. Tkimiz de
hichir zaman temiz kalpli olmamistik, dolayisiyla ikimiz de
karanligt venecek kadar gisgli degildik. Bu yeni diinyada bile
_artik hatirladifim diinyadan ¢ok daha hoggoriilii olan bu
diinyada bile— ofke ve bencillikle doluydu yiiregim. Oniinde
sonunda ondan nefret edecek, onu incirecektim ve kendime
engel olamayacaknm,

Lux'un hatasi buydu iste; dokuz yiiz y1l once Erinleyer’le
kendisini ivi biri vapmalari i¢in pazarha oturmasiydi. Onlarla
pazarlik yapan herkesin dustugi ahmaklik buydu. Kusursuz
giig igin dogru bedeli bulabilirlerse dileklerinin dogru sekilde
gerceklesecegine inanmakr.

Ancak ben isin aslini bilivordum. Beni kendi kalbimden
kurtaracak, satin alabilecegim yahut ¢alabilecegim bir giig
yoktu.

Lakin gene de onunla olabilirdim. Onunla aymi aciys
cekmem igin herhangi bir gii¢ gerekmiyordu.

Lux bir eliyle elimi tuttu; dudaklarim, bayr, diye kipar-
dattiysa da dokunugu kadinin gozlerinin igine bakip konugma
giicii bulmami sagladi. “Oyle bile olsa yeminimi tutacagim.
O dliince dlecegim. Ve oraya gomiilecegim.”

O anda serce civildayarak bilegime kondu.

Bir avug iyilik, dedi Erinyeler’e. Bilmecenizin cevabi,

Altimizdaki yer bikiiliiverdi ve birdenbire sergeyle tamg-
ugim kahkahalarla siislii, igiklarla bezeli bahgede bitiverdik.
Erinyeler gz kamasgtirici bir 1gikla panildiyordu fakat gozle-
rimi onlardan alamiyordum.

Siz Pazarlik Efendileri degil misiniz? dedi serge. Bu pa-
zarligr yapin o halde.
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oi1 dedi kadin. By, pazarhiga bagskaldirs.
yok eder. Burnu yerine

hizi yok eder.
e. Bu pazarligs yapin.
lar, diye soylendi kadin. Yiizii hala insan

< ziiydii fakat bir agag govdesine cizilmig gibiydi; belli belirsiz
erlikten ibaretti. Karanhk ve golgeler,
ve ikisi de yalmiz bunlarla

" Eyet, dedi seTg

Bunu hak ediyor

Ve anlamsiz bir benz

de kalpleri bunlarla dolu

kst
yagamay bak ediyor.

[ux basini omzumda
kir sesle, “Ikimiz de... bunu... kabul ediyoruz,” dedi.

Gidin. dedi serce. Gidin. Bu kadar iyiligi kaldiramazsimiz.
Bir sey caldi; hem bir gighga hem de murlak sessizlige
henziyordu. Sonra Erinyeler denizde dalga misali yok oldular.

Tiim yapraklar higirdayip alev aldu.
Unutma, dedi serce. Cimenler turugru.

“Neyi unutmayayim?” diye sordum.
Serce sicrayip havada durdu, kanatlars bulaniklagmaya

n kaldirip Erinyeler’e bakti. Boguk

basladi.
Senin pazarhigm onlarin giicinin dliimii demek. Daya-

nabilirsen yolunu yeniden bulabilirsin.
Hava sivi bir i1k formuna biiriindil. Altimizdaki yer
sarsildi, sonra yok oldu ve sonsuz bogluga diigmeye bagladik,

karanlhk boyunca déniip qiglik atan devasa pariltilar halindeki

hizimle beraber diisti.
kta bizi Typhon'un Cocuklan bekliyordu. Et-

p sarki soylediler. Tipki dnceki gibi
sarkilart aciz bir korkuyla tir tir titrememe neden oldu. Bizi

rerimizin altina girip gozlerimizden ak-
alayip yurtular: Derimizin a
p::n; sjnl:uz |gelerle bogulana dek cigerlerimize
rilar; '

a donene dek icimi
doldular. W4T R

ates de
O karanl
rafimizi sararken guli

buz gibi g0
uz bir pargomen kabugun
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bosaletilar. Ancak beni istedikleri kadar anlamsizlagtirsinlar,
ben hila Lux'un kollarindaydim, o da benim.

Sonra ates iizerimize kapandi. Saglarimizin arasina dolanip
bileklerimizi ve yuzlerimizi kavrayarak bizi ayirmaya gahsti.
Temimi vakip kavurdu, Atesin Kalbi'nden daha sicakti, ne var
ki en act vereni beynimi kavurmasi oldu. Ateg amlarim: yakip
onun adimi ve benimkini, her iki gegmigimi ve riim umutla-
rimi, gokyiiziinii, sergeyi ve dinyanin ta kendisini benden
aldi. Bilmedigim, bilmeyi hayal dahi edemedigim, yine de
hi¢ siiphesiz bana air oldugunu bildigim birine sarihyordum.

Sonsuza dek diistilk ve sonsuza dek diismeye devam ede-
cekrik zira bu ates ve golge kaosunun disinda higbir sey yoktu.

Fakatr ona sikica tutundum.

(O da bana tutundu.

Yiiziimde goz kamagtiran giin 1518y, kulagimda kus cvilnlanyla
uyandim. Sert bir yerde yanyordum, her yanim tutulmugtu,
iigityordum ve camim yamyordu fakar yamimda biri daha vard.

Lux.

Dimdik oturduktan sonra hig kipirdamadan bekledim.
Burada olmas: olanaksizdi: Hayalini kurdugum prens ger-
cekti. Thanet ettigim kocam sahiden kurtulmustu. Hayali
tutsak sahiden de bir biitiindii. Yani bagimdayds; yan yatiyor,
aldigi her nefesle gogsii inip kalkiyordu. Kipirdasam yok
olacakt sanki.

Boylece hareketsizce oturup onu izledim. Iki adamda da
olan ayni zayif, giizel yiize sahipti. Teni sagirnc derecede
selgundu ama Gélge'ninki gibi hayaletlere 6zgii siit beyazh-
ginda degil, insani bir beniz soluklugundaydi. Saglar: siyaht
ancak Ignifex’te hig gormedigim sekilde uzun ve dagimku.
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ihiydi. Fakat onu

cnesi TIPK! spriagimi hatirladiim g
: a Hpmemigtim V€

hig npmemigrim, daha dogrusu, bu hayatt

m olarak ayni gdam sayilmazdi. |
Diin gece ony harirladigimdan beri yapngim yanligtan ve

eltme arzusundan baska bir gey diigiinememigtim.

0 }ranllﬁj d'i.lI
enzedigini merak dahi

[ki pargasi artik birlegmigken neye b
srmemigiim. Ama simdi bagka hicbir gey d.‘]‘?ﬂnemi},ﬂﬂium_
i sevmistim, az da olsa Golge'yi de sevmigtim. Ikisi

[gnifex
Peki ya Marcus Valerius

de beni oyle ya da boyle sevmislerdi.

Lux? Biz hirbirimizin neyiydik?
Géogleri titreserek agildi ve bana odaklandi. Masmaviy-

diler, gozbebekleri yuvarlak ve ramamen insancildi fakat bii-

riniiyle Gélge'nin gozleri degildi; 1518a kars: gozlerini kisigt,

bunu yaparken yiizunun tamaminin kirigmasi Ignifex’e ait

bir hareketti.
Sonra dudaklan hafif bir gulicukle kivrildi ve uzanip

siime dokundu. Elimi vanagimdaki elinin ustune koyup

yu
ruttum; parmaklan sicakt ve miikemmel bir gekilde

sikica
gergekti ancak hatirladigimdan daha sertri. Elini alip bakinca

aveunun ve parmak uglarinin ince, solgun yara izleriyle kaph

oldugunu gardiim.

Lux. “Bu gergek,” diye fisildayp dogruldu.

“Evet,” dedim.

“Gen gergeksin. Zannettim ki... b
Titriyordu. Utancimdan kipkirmizi kesilmigtim fakat onu
kollarimin arasina cektim ve kucak kucaga arkaya diigip

menlerin astine uzandik.

en zannettim ki..”

G
“Ozir dilerim,” dedim. “Cok ozir dilerim.”
Cevap vermek yerine yiiziinii boynuma _gﬁmdﬂ ve uzunca
. <are oylece yartik, ta ki Lux, “Hig d:g_:ls-c artik tanmigti-
S kadar urangas degilsin,” diyene dek.
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ZALIM VE GUZED

Tam, sana ne kadar aligkin oldugumu batirlatmama
gerek var pu? divecektim ki birden alev alan tenimle ayaga
hirladim, Cankd biclikte yaptigimiz her seyi, onun kollarinda
huzur bulan kadim hatirlamigoom fakat bu hayatta bir adami
opmek sovle dursun, el ele dahi rutugmadigim bilivordum.
Amlarim bogazima dizilince konusamadim,

Sonra Lux’u yere firlarugimu fark ettim, “Oziir dilerim,”
dedim onu incitmedigimi umarak.

Ama gimdi o da dogrulmustu; ellerinin tzerine yaslanms,
bast yanda, bana bakiyordu. Ignifex’in oturusu,

“Beni kurtardin,” dedi usulca. Sesinin ahengi epey es-
rarengizdi: Tamamen tamdikts fakat aymi zamanda ne Igni-
fex’inkine ne de Golge'ninkine benziyordu. “Beni kurtardin,
bence bu giinahlarinin yarisimi bagislar.”

Homurdandim. *Cok ge¢ kaldim.”

“Geg olsun, giig olmasin,” dedi. “Hem bunu hak ettim.
Sana vanhs vapum. lkimiz de yaptik.” Dudaklan gerildi,
sonra bir fisiltidan farksiz bir sckilde, “Ben de 6ziir dilerim.
Liitfen beni affet,” diye ekledi.

Ne lgnifex ne de Gaolge bu kadar caresizce ozir dilerdi.
Mavi gozleriyle bana bakan bu adam yeni bir insand: fakat
ben de yeni biriydim. Kald: ki bunca yillik ayrihgin ardindan
o kendini toplayip beni nasil sevecegini hatirliyorsa ben de
aynisini yapabilirdim,

“Eh, hi¢ degilse ikiniz de vakisikliydiniz.” Yeniden elini
tuttum; basparmaklarimiz birbirine dolandi ve birdenbire
tpiismeye basladik.,

Nihayet ayrildigimizda Lux, “Simdi ne olacak?” dedi.
Onlan ilk defa gormis gibi kalintilara bakt,

Sagimi gozlerimin oniinden ¢ekip belimdeki elinin yay-
dig1 sicakligin éresini diigiinmeye galisgtim, “Eh, gecenin bir
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13 kagugim icin birilerine hayatta oldugumu soy-
- hazirhkli olsak iyi olur clinku Yalmiz
Lam.” Onun bildigi dunyada bu

Senlikte, onlar...”

prma

s pikah masasinda bira

Tom "

Jenegin glmadigin hatirladim.

E -5enlik]r:ri gordam.” Yumusacik sesi nefesimi kesiverdi,
.m etti, “Demek bagka adamlarmn pesinden

Konugmaya dev
r an olsun yalmz birakmaya gelmiyorsun.”

bir daha asla birakma.”
bir skandal ya-

kﬂﬁuyurdun? Bi
«0) halde birakma,” dedim. “Beni
Biitiin hafta kaginmaya qalignigim tiirde
ratmigtim. Ama bagimizin istiundeki olagantstu mavilikteki

gokyuziyle ve yan basimda oturan olaganustu, mavi gozli

tocamla hichir sey umurumda degildi.
“Haydi.” Elini tutup ayaga kalkarken onu da kaldirdim.

“Eve gidelim. Bu evde olmaktan sikilmadin mi?”
Bunu saka olarak soylemigtim fakar Lux hilziinli gozlerle

giin igiginin aydinlattg kalintilara bakti. “Tuhaf bir his,”

dedi usulca, “Sanminm buray: dzleyecegim.”
O anda, yagadigi her hayatta evinin buras: oldugunu ve

buradan hi¢ ayrilmadigini fark etrim.
“Kiz kardesimden nefret etmeyi szledim,” dedim onu girig

kapisina gekigtirerek. “Simdilerde geytamin teki oldugundan,

fazla iyi diye ondan nefret bile edemiyorum.”

Tam esige vardigimizda Lux hir kez daha duraksads, bu
kez yuzunde apagik bir korku vardt

«Farkindasin, degil mi2" dedi. “Ben bir iblis lordu ve
olmaktan baska highir §ey bilmiyorum.”
n de hild kotu bir kardes olmaktan

= Diger elini de tuttum.
serge ve simdi ikimizin de ikiser

onun golgesi
«(Ona bakarsan be
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“Ikimiz de aprallik edecegiz,” dedim, “Latiilik edecegiz,
zalimlik edecegiz. Birbirimizin yaninda asla glivende olma-

vacagiz.”
“Agzindan bal damliyor.” Parmaklarim parmaklarima

kenetledi.

“Fakat sevmeyi biliyormug gibi yapacagiz.” Ona giliim-
sedim. “Bir giin gergekten ogrenecegiz.”

Sonra el ele kapidan gikuk,
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yazmanin zorlugu, romanl
gil, yazar olmamza yardimci

dir. Bu proje bagarisizliga
|digimdan,

flk romaniniz icin tegekkur yazisi
yazmaniza ya rdimar olan herkese de

olan herkese tesekkiir ediyor olmaniz

mahkiim olsa da kahramanhk trajedilerine bayi

sansimi deneyecegim.
Oncelikle, bana hikiyele
dinlemekten asla bikip usanmayan annem ile babama te
ederim. Yiizlerce kitabi tegekkiirle doldursam yine yetmez.
Ikincisi, yillardir bana akil hocahig yapan, beni cesaret-
lendiren ve tavsivelerini hig eksik etmeyen Sherwood Smith’e

tegek kiirii bir borg bilirim. (Kendisi yazdigim ilk eserleri oku-

yacak kadar da cesurdur.)

Kardeglerime de tegekkir ederim: Gocukken benimle dykiici-
lilk oynayan Tim’e ve yazma fikrini aklima ilk sokan Brendanm'a.
nah Bowman bu kitaba gahane bir yayl-

a kadar desteklemis ve

makla kalmayip beni sonun . B
heveslendirmigtir. Agikgas: onu bulmak igin digger alemig iki
i ' degidi.
temsilc rarafindan reddedilmeme 0 o
emsl l i ¢ da destegini hig esirgemedi ve IJIr.
Eair : hgklcdigimden gok daha 1¥1

ri sevmeyi Ogreten ve benimkini
sekleiir

Temsilcim Han

nevi bul

bir hale

fipli



ZALIM VE GUZE

Tim BalzersBray ckibi harika i gikardi fakat ben enfes
kapak won ozellikle Erin Fitzsimmons'a tegekkiir ermek isterim,

Zalim ve Giizel'in ilk niishasi Marta Bliese, Bethany
Powell, Jennifer Danke ve Leah Cypess tarafindan redakte
edildi ve her biri gok dnemli middahalelerde bulundu,

Butin en iy1 yazarlardan ¢almaya gahstim fakat Zalim
ve Giizel en biyiik ilhamini C.S. Lewis ve T.5. Eliot'tan aldh,
Yeniden anlatnlan kahraman kadinlardan ve hikdyelerden ne
istedigimi anlamama yardimer olan, Lewis’in Till We Have
Faces'iydi. Eliot’un siirleri yillar boyu bana pek qok sekilde
ilham verdiyse de bilhassa bu kitapraki imgelere ilham oldu;
Dért Kuartet'inmi okuyanlar pek ¢ok gonderme fark edecekler-
dir. (Dért Kuartet'i okumadiysamiz liitfen okuyun; Ingilizce
dilinde vazilmig en giizel siirlerden biridir.)

Ayrica 2007 Viable Paradise Semineri'ndeki gorevlilere
ve calisma arkadaslarima da resekkiir etmeliyim; istemeyi
birakip gergekten yazmaya baslamam konusunda epey israr-
ciydilar. Second Breakfasts elestiri grubuna tegekkiir ederim
zira yilladir desteklerini hig esirgemeden stirduriyorlar.

Tesekkiri hak eden diger insanlar: Bana daima cesaret
veren Tim Powers; Latincemi denetleyen Sasha Decker; ku-
caklama konusundaki arastirmalarimin bagkahramam Laura
Haag; yillarca dualarimi ve destegini eksik etmeyen Linnar
Teng ve nesesi asla sonmeyen Tia Corrales.

Nihayert Megan Lorance’a, Kristen Fadok’a ve Amanda
Collyer'a tegekkiir etmek isterim ¢iinkii biitiin bir aksam yemegi
boyunca asla yazmamam gereken, tamamen melodramatik
bir hikaye fikriyle ilgili cene galdiktan sonra bana kesinlikle
yazmam gerektigini soyleyen onlardi.
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ROSAMUND HODGE
Los Angeles'ta biryiiyen Rosamund Hodge.
sgrenimini ewde egitimle tamamladi Bu
donemde eline gecen her seyi okuyan

Hodge, ozellikle mitoloji ve fantastik ede-
biyata merakliydr Dallas Universitesi' nde
ingiliz Dili ve Edebiyat: bolamande yoksek
lisans yapan yazar. Oxford Universitesi’'nde
Ortagag  Ingilizcesi alaninda akademik
1:,:t1'i:,1:rlm' devam etti. Evinde }'l!di -::],*unrak
kedi ve peliag bir Cthulhu maskoru bulunan
yazar, Seattle'da yagiyor. Daha detayh bilgi
icin wwwrosamundhodge net adresini ziya-

ret edebilirsiniz.

Kapak fotofmilan: & a0
Elisaberh Anskey Trevillion Tmages (ke
Rosermary Cahert Getty Images (gal)

Mikada Uieory Images merdiven
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On yedi yil boyunen
' | gin egiildy

Dinyasing

tzerine kurdu,
Kendl hayatini
e igin feda ettl,

Ancak hesaba katmadigi bir ey vardy,

Nyx dogdugunda, babasinin aptalea pazarligy yizanden krallygin iblis hokimda- |
riyla sdzlendirilmigtir ..
Gorevini yerine getirmekten bagka segenegi olmayan Nyx, onu kurtarma teseb
bustnde bulunmayan ailesine giicense de kaderinden kagmak isted i igin
kendinden nefret eder. On yedinci yag giini gelip catts ginda, slamsiz ve kudretli
Ignifex'le evlenmek icin kendi hayatindan vazgeger. Geng kiz. onu bagtan sikarip
gafil avlamay ve boylece halkinin Gstine coreklenen ve dokuz yiiz yildir stirege-
len laneti ortadan kaldirmayy planlamakeadar.

Ancak Ignifex hig de Nyx'in bekledigi gibi biri degildir. Tuhaf cazibesi ve strekli
degigen, sihirli bir labirenti andiran satosuyla geng ki bayiiler. Nyx. Ignifex’in
sitlarim Gfrenip halkini onun boyundu rufundan kurtarmanin :,-'n]i:ll.'mj ararken
elinde olmadan bu adanyn cgghesine kapihr, Bagdigmanina agik olmay bile
kendine yediremez ne gorevini elinin tersiyle itebilecek midir?

Zaman tikendikce ™™

1a kal:

& hangisinin daha énemli olduguna karar vermek
agil1o1min gelecedi mi yoksa asik glmamas gereken adamygar?
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