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YENI BASKI iCiN BiR NOT

Kitap ¢ok kisa stirede biiyiik bir ilgi gordii ve bircok okurla
bulugtu. Bu stiregte okurlardan olumlu ve olumsuz bircok
dons aldik ve yeni baskida bunlari g6z 6niinde bulundurarak
baz1 degisikliklere gittik. Elinizde tuttugunuz bu kitap, onceki
dort baskidan biraz daha farkli. Bu nedenle de bu farklihiga
kisaca deginmek gerekiyor. Ik dért baskida ceviri yapilirken
‘yerellegtirme’ adimi verdigimiz bir teknik kullanmustik.
BOylece hikayenin daha ‘bizden’ hissedilmesini amaghyorduk.
Hitaplarda, linlemlerde ve bazi kiiltiirel 5gelerde, ceviriler Tiirk
kiiltiriinde siklikla karsilastiimiz sekle cevrilmisti; ancak bu
yontem kimi okurlar tarafindan kabul gérmedi. Bu nedenle
de bu baskidan itibaren orijinal metne sadik kalinarak yeni bir
ceviri yapildi. Ek olarak bolim sonlarindaki kiiciik sézliikler
verine de bu kelimelerin bulundugu sayfalara dip notlar
eklendi. Okurlardan gelen her doniitii degerlendirdigimizi ve
sizlere daha iyi bir okuma deneyimi sunmay amacladigimiz
bilmenizi istiyor, keyifli okumalar diliyoruz.
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“Zamamn dogrusal olduguna giiveniriz. Muntazam gekilde
ebediyen ilerledigini diigiiniiriiz. Sonsuza dek. Ancak gecmis, su
an ve gelecek arasindaki fark illiizyondan bagka bir gey deZildir.
Diin, bugiin ve yarin pes pese gelmez. Sonsuz bir dingii halinde
birbirlerine baghdirlar. Her sey birbirine baghdar... Hayat bir labi-
renttir. Bazi insanlar hayatlarina bir ¢ikig yolu arayarak gecirirler.
Ama tek yol vardir, o da daha derine gotiiriir. Merkezine varana
kadar bunu anlayamazsm.”
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“Gegmis sadece gelecegi etkilemez, gelecek de gegmisi etki-
ler; ipki tavuk ve yumurta meselesi gibi. Artik ikisinden han-
gisinin 6nce geldigini sdyleyemeyiz. Her sey birbirine bagh.”
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100:00|
Giris

Tik tak, tik tak... Kugiik calisma odasinda oturan T
avucunda kostekli bir saat tutuvordu. Saatin
goniilsiiz atan sanive kolu; her hamlesinde tekdiize, canhiras
bir melodiyi mirildaniyor gibiydi. Artik, ilerlemis yasinin
armagan olan kurumus deriyle kapl elleri, kavradig: saat
kadar eski bir hale biirlinmiistii. Elinin {izerinde benek benek
parlayan yaghlik lekeleri, saatin metal kaplamasindaki asinma
izleriyle yillardir kadim ve sirdag arkadagligini siirdiiriiyordu.

annhaus
yorgun ve

Altin rengi iglemeli ¢ergevesinin igine oturtulmus, kabart-
mali Roma rakamlariyla bezenmisg, beyaz kadraniyla, el isci-
liginin glizide oldugu kadar nadide drneklerinden biriydi bu
saat. Ustasimin saati birlestirirken harcadig: dakikalar, simdi
saatin i¢inde atmaktaydi. Tannhaus, yillanimi harcayarak bir
araya getirdigi bu saatin mekanizmasinin her garkini, her ya-
yini itina ile secip, olmasi gereken yerlere 6zenle yerlestirmisti.
Saati topladiginda heniiz ¢ok geng olmasina ragmen, diirbiin-
lii bir gozluk kullanmayi kendine aliskanlik haline getirmisti,
Yas: ilerleyince bu diirbiinlii gézliigiin yerini, zaruri olarak
vuvarlak gerceveli kalin mercekli bir gozlik almist; ama diir-
biinlii olanindan farkli olarak, bu gozliigl giinlik hayatinda
da kullanmak durumunda kahyordu.

Kostekli saat 5.08'i gosteriyordu. 3 dakika, diye gecirdi
icinden Tannhaus. Derin bir nefes verdi. Gozlerini simsik;
yumup tekrar ach, akabinde gizliiklerini Gikarip, burun kg-
kiinde baski yaphg yerleri ovdu ve saatin prmini ka]dlrtp sola
cevirdi. Simdi Saat 4.10'u gosteriyordu. Tekrar derin bir soluk
alip verdi. “Gel!” diye seslenmesiyle es zamanl olarak calisma
odasimin kapisi galindi. Kapr agilinca, egikte yirmili vaslarinin
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. G. Tannhaus

ortasinda uzun boylu bir geng belirdi.

“Tannhaus Usta, nasil bildin kapida oldugumu!” Gencin
saskinhigin yliziinden okumak miimkiindii. Buiylimiis gozle-
ri, glilmek iizere aralanmig agz1, genigleyen burun delikleri...

“Daha kapiy1 ¢calmadan gel dedin.”

“Ee... Gilbert. Yillarin birikimi... Tek bildigim ama en iyi
bildigim ig, saat.” Tannhaus, ahsap ¢alisma masasindan kalkip
Gilbert'in yanina geldi, nazikge elini omzuna koydu. “Her

glin aynu saatte, ben gikiyorum Tannhaus Usta, demek igin
gelmiyor musun?”

“Dogru dedin be Tannhaus Usta. Bir an zamanda yolculuk

falan yaptin diye diisiinmedim degil. Arada béyle tuhaf halle-
rin var, bazen korkutuyorsun beni.”

“Esek sipasi,” diyerek giildii Tannhaus. “Hadi ¢ik bakalim,
ben diikkanla ilgilenirim.”

Gilbert diikkdndan aynldiktan sonra Tannhaus, ¢aligma
odasindan ayrihip bagtan sona agir adimlarla ytrudugu dik-
kanin ¢ikisina kadar geldi ve bu saatten sonra mugteri gelme-
yecegini ¢ok iyi bildiginden kapida asih duran agik tabelasim
ters cevirdi. Tabelanin cama vurdukga gikardig tik tak sesleri-
nin, cebindeki saatin saniye cubugu ile senkronik olmas: Tan-
nhaus’un tebessiim etmesine vesile olmusgtu.

Tannhaus, diikkanin ilk giinki gibi kalmas: icin biiyiik
bir ¢caba harcamust.. Diikkan, bir saat diikkami olmak igin
oldukga genisti aslinda. Ancak igine saatleri koydugu oymal
ahsaptan yapilmis camekanlar, ditkkam bir hayli daraltiyordu.
Dikkanin  gotik tasanmi  ve los havasi, girince once
miisterilerin igini karartsa da vakit gectikce insanlar ortamu
yadirgamaz duruma gelerek buray: sevmeye baghyordu. Bir
kere saat almus ya da saatinin kordonunu yenilemis kisiler, sirf
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Tannhaus'un muhabbetinden bir tutam almak icin dah; sk
gelir olmusglarda. stk sik

Tannhaus, yorgun bacaklarimi siiri
tarafinda yer alan ¢alisma odasina déndij. Calisma odasinin
koyu renk ahsap kaplal,_ diikkanin camekan dolaplariyla ayn;
agactan imal edilmigti. Igeride yer alan her egya gibi, kap: ve
dogramalan da Tannhaus 6zel olarak tasarlatmisti. Marangoz
Andreas’a, Gyle bir gey yap ki diukkandan iceri giren, ben bunu
bagka bir yerde gdérmiistiim, demesin, diye tembihlemisti.
Andreas ise bagta bunu yapmanin ¢ok zor olacagini ima etse
de Tannhaus ile olan kadim dostlugunun agir basmasi netice-
sinde, Estonya'da yetigen 6zel bir mese agacindan getirilmis
kerestelerden, Tannhaus’un gizimlerine uygun mobilyalar or-
taya gikarmust.

Tannhaus, sag elinin bagparmagini, kostekli saatin kapals
kapaginin iizerindeki T.5. kabartmasinin tizerinde gezdirerek
ahgap galisma masasina kadar yiiriidii. Masaya varinca sol
eliyle destek alarak aheste yolculuguna devam etti. Ayni ahes-
te tavirla sandalyesini gekip oturdu. Artik hayatin onu yordu-
gunun farkindaydi. Yagadig) onca hayatlar, kendi bedeninden
birer pargay: da beraberinde gotiirmiisti her seferinde. Yor-
gun bedenini gevgetmek igin kollarin iki yana fﬂldl, derin bir
nefes cekip tekrar kostekli saatini eline aldi. Ust diigmesine

bastiginda kapak agag savrulunca saatin 5.10'u gosterdigini
gordui.

yerek diikkanin arka

“Son bir kez,” dedi yiiksek sesle. Onu duyabilecek kimse
olmamasina karsin bunu rica ediyormus gibi sOylemisti, Ayar
pimini kaldirdi ve saati bir saat geri alarak 4.10a ayarladi. Tam

kapagin kapattify esnada ¢alisma odasinn kapisi calind;
"Gel Gilbert!” diye seslendi yasli saat ustasi, -

Gilbert, yliziinde bir guliimsemeyle ¢alisma odasina girdij
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M. G, Tannhaus

“Nereden anladin ben old ugumu?”

“Bagka kim olacak Gilbert, miisteriler buraya girmez,” dedi
Tannhaus, gozliiklerinin lizerinden Gilbert'e baktiktan sonra

gozlerini tekrar saatin tizerindeki kabartmada dolasan bagpar-
magna gevirdi.

“Dogru dedin. Miisaadenle ben ¢ikiyorum Tannhaus Usta.”

“Tamam oglum.”

“Var mu bir istegin?”

Tannhaus Efendi, isteyecegi bir seyi hatirlamaya
¢ahsiyormus gibi durdu. Sonra “Caminin saghg: evlat...” dedi.

“Sen de sag ol Tannhaus Usta.”

“Ha bir sey var.”

Gilbert, tam ¢alisma odasindan gikacag: sirada arkasindan
gelen ustasinin sesiyle geri dondii. “Buyur Tannhaus Usta.”

“Gel, gitmeden sana bir saritlayim.” Tannhaus agir adim-
larla yiiriiytip, Gilbert'in 6niinde durdu, ellerini gencin omuz-
larimin yanlarina koyup kisa bir siire yiiziinii inceledi, sonra
ictenlikle sarildi.

Ustasimin bu hareketi tizerine Gilbert kiigiik bir kahkaha
ath ve Tannhaus'un sarilmasina kargihk verdi. “Eve gidiyo-
rum ihtiyar, bagka yere degil. Yarin yine goriigecegiz.”

“Goriigsecegiz ya... Dogru.” Son bir kez Gilbert'in sirtiru to-
katladiktan sonra ondan aynld.

“Haydi goriistirtiz.”

“Gorigtirtiz evlat, gortigiriuz.”

Gilbert ciktiktan sonra Tannhaus tekrar masasina geri don-

dii. Gilbert disinda diinyada geriye kalan tek varligi olan kizi
geldi aklina. Onunla konugmaya, son bir kez sesini duymaya
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famanda Yoleuluk — « Her Seyvim H_ﬂlﬂ -
ihtivaci vardh.

Calisma masasinin sag kogesinde kalan, o
usul ¢e

virmelilerden esinlenerek yapilmug telefonun ahizesin,
uzanip, numarayi ezberinden tusladi. Telefon Cevir sesini tak;.
ben birkag kez caldiktan sonra acildi.

“Efendim?” dedi bir kadin sesi.

ski

"Kizim- nasilsin?” Tannhaus, bogazina diigiimlenen tiikii.-
rugu temizlemek igin iki kelime arasinda yutkunmak zorunda
hissetmisti.

"Baba sen misin? Sesin boguk geliyor.”

lannhaus, Sksiirerek sesini diizeltmeye calisti. Goziinden

akan bir damla yag: isaret parmagiyla savusturduktan sonra
“Evet — evet benim,” dedi.

“Ya baba kusura bakma ¢ok mesguliim, daha sonra konus-
sak olmaz mi? $imdi sirkete yetismem gerek.” Kadinin ses
tonu, sozlerini destekler nitelikte bir acelecilige sahipti.

“Tamam, Charlotte. Tekrar konusuruz o zaman.”
“Sag ol baba. Goriisiiriiz.”

Tannhaus ahizeyi yerine birakip masasindan kalkh. Gozle-
rinde, akmamak igin direnen gozyaglariyla ditkkanim dolas-
maya bagladi. Saatlerine, tornavida takimlarina, saat olmay:
bekleyen mekanizma gruplarina tek tek veda eder gibi bak-
ti, hepsini nazikge oksadi. Normal sartlarda dokunulmasina
dahi misaade etmedigi camekan dolaplarin iizerinde, birakt:-
g1 parmak izlerini mithimsemeden, ellerini surterek diikkanun
kapisina kadar yiiriidii. “Agik” yazisin ters ¢evirdikten sonra
¢ahisma odasina geri dondii. Calisma masasinin arkasindaki
duvara asilmis, Salvador Dali’nin Bellegin Azmi tablosundaki
eriyen saatlerin iizerinde elini gezdirirken yuzune bir tebes-
sum yayildi. Tablonun ortasinda elini bir sure daha tuttu, son-
ra oradan ayirip yer gekiminin etkisine birakti. Oturmak Uuzere
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sandalyesini gekmisti ki vazgecip calisma masasinin saginda
kalan pikaba yoneldi. Igneyi tahmin ettigi noktaya yerlestirip
pikab ¢cahistirdiginda, ¢alisma odasimin igi aglayan bir kema-
min sesiyle dolmustu. Farid Farjad'in Daryache Noor'unu en
bagindan olmasa da ilk kismundan yakalamay: bagarmigt: Tan-
nhaus. Bu sarki ona hep kizi Charlotte hatirlatiyordu; clinkii
su anda pikapta dénmekte olan Anroozha 1'i kizi1 dokuz ya-
sindayken ona hediye etmisti. Tannhaus; plak dénmeye, ke-
man sanki cennetin varligini kanitlamak igin gonderilmis olan
agihm yakmaya devam ederken, tekrar sandalyesine oturup
kostekli saatine bakti. Bir émriinii adadif) ve omriinden bir-
¢ok seyi alan o olaganiistii saatine...

insanlarin 6lmeden 6nce hayatlarinu bir film seridi gibi iz-
ledikleri iddiasinin gercek oldugunu Tannhaus defalarca tec-
riibe etmisti. Oliimiine her yaklastginda, yiizlerce aniy1 tekrar
tekrar izlemis ve her birini gergekten yeniden yagiyormus gibi
hissetmisti. Ustelik sadece kendi sahip oldugu arlar degil,
beraberinde yiizlerce insanin da gegmisine bir yolculuk yap-
mus, tiim bunlarin etkisiyle de artik yorulduguna kanaat ge-
tirmisti. Tek tiziintiisii, kiz1 Charlotte’e diizgiin bir veda etme
sansi olmadan gocup gidecek olmasiydi.

“Buraya kadarmug,” dedi kendi kendine. Kalbine saplanan
derin bir agriyla nefessiz kald1. Bir eliyle kravatinu gevsetirken
diger elini gogsiine bastiryor, bir ige yaramayacaginu bildigi
halde nefesini diizene koymaya gahigiyordu. Agn butin viicu-
dunu kontrol altina aldiginda artik higbir uzvunu oynatmaya
takati yoktu. Diinyada bir egi bulunmayan calisma masasinin
sandalyesine yigildi. O anda yeleginin cebinden yere diisen
saat 5.11'de durmustu.
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H. . Tannhaus

“Benim gdrevim zamani, onun gorevi beni tldiurmektir.”
M. Cio
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101:00|
En Berbat Giin

hik tak, tik tak. .. Charlotte’in gOzleri aqildiginda kulaklar,
mt dolduran ilk sesler buydu: Duvar Saatinin saniye cubugun,
dan gelen tekdiize ses dizisi, tik ve tak Dirsekle
kendini ¢ekerek vatakta dogrulmasiyla {izerinden siyrilan car.
sat, gouslerini aqiga gkarinca tamamen ¢iplak oldugunu fark
etti. Sirtim vatak baghgina dayayip kendi basinin agrisini din-
dirmek igin kiigiik daireler ¢izerek sakaklarini ovugturmaya
bagladi. “Dun gece ¢ok i¢mis olmahiyim,” dedi kendi kendine.
Odanin i¢ini gozleriyle hizhica tarayinca zemine gelisi glizel
firlatilmug kiyafetlerini, ayakkabilarini ve gantasim gérdii. Bu
durum daha &nceden de defalarca karsilagtigi bir manzaraya
ait olsa da cift kisilik yatagin sag tarafinda sirti doniik uyu-

makta olan esmer erkek, bu tabloya sonradan eklenmis gibi
egreti duruyordu.

r Uzerinde

Yataktan ayaklanim sarkitip, dizlerine dayadig dirseklerin-
den destek aldig) elleriyle tekrar sakaklarimi ovusturdu. Kafa-
sini hafif kaldirinca, sol képriiciik kemiginin alhimin morarmis
oldugunu fark etti. Sag elinin igaret ve orta parmagyla oraya
bastinnca hissettigi agr ile diglerinin arasindan sert bir nefes
¢ekti. Morluk, tam dovmesinin yaninda kaliyordu; ancak divy-
meyi yaptirirken hissettigi duygusal aciyla ne bu morlugun
ne de dovme makinesinin darbelerinin acis vansabilirdi. Tam
kopriciik kemiginin altina ‘Omnes vulnerant, ultima necat’
diye yazdirmigh. Bu dovmeyi lise yillarinda babasina sitem
olarak yaptirmisti. On dokuzuncu yuzyil ve dncesinde kostek-
li saatlerin arka kapagina ve saat kulelerinin
lan bu yazi ‘her saat yaralar, sonuncusu oldiiriir' ya da daha
bilinen gekliyle ‘hepsi yaralar, sonuncusy Oldirir anlamina
geliyordu. Charlotte de bunu yazdinrken aklindan, eger bir

kadranina vazi-
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saat olsayds, babasinin goziinde daha degerli olabilecegini ge-
girmisti,

Yataktan kalkmak igin yaptg ilk hamle, kasiklaninda
hissettigi yanma ile vyanda kalmis, ardindan ikinci
denemesinde adini bile hatirlamadi adami uyandirmamaya
ozen gostererek vyataktan kalkmayir bagarmisti. Kendine
gelmek ve tizerindeki yersiz sehvetin kirini atmak icin bir dus
almaya ihtiyaci vardi; ama burada daha fazla oyalamp geceyi
beraber gecirdigi adam ile tekrar kargilagma riskini goze almak
istemediginden kiyafetlerini yerden toplayip lizerine gecirdi.
Sisligi inmemis ayaklarini, topuklu ayakkabilara sokmakta
biraz zorlansa da tecriibeli oldugu bu aciya katlanarak, birkag
denemenin ardindan giymeyi becermisti.

Uyandiginda ona duydugu ilk kelimeleri fisildayan duvar
saatine bakmaktansa - aliskanhg oldugu iizere - ¢antasin-
dan gikardig: cep telefonundan saate bakti: Ekrandaki dijital
rakamlarin soyledigine gore yedi buguga yaklagsmaktayd.
Normal sartlarda bu saatte ise gitmek {izere yola ¢ikmas: ge-
rekiyordu; ama diin yasadig ve geceyi bu otel odasinda bitir-
mesine vesile olan olaylar silsilesi aklina gelince, bunun artik
bir anlami olmadigim da ammsadh.

Her sey ofisinde otururken aldig haber ile baglamugh...

Charlotte, bilyiik bir gevrimici ahsveris sitesi olan Winden-
Mark’in giyim departmani miidiiriiydii. WindenMark'in en
¢ok iglem hacmine sahip sekmesi olan giyim departmaninin
son iki ayda getirdigi kar marjinun, daha 6nceki aylara oranla
biiyiik bir diisiiste olmas: ve sitenin hit sayisimin rakip firma-
lara oranla azalmasi, Charlotte’in kafasin1 masasina dayayip
derin diisiincelere dalmasina neden oluyordu. O esnada ofi-
sinin kapis1 ¢alinmasa, mesai bitimine kadar bu gekilde kala-
bileceginden emindi. Ancak galinan kapi, artik bu tahminin
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dogrulugunu asla Ogrenemeyecek olmasina v
nun uzerine kafasini masadan kaldirip yiiziin
eliyle geri taradiktan sonra “Gel!” diye

esile olmus, hy,.
e dusen saclarip,
seslenmisti.

Disandan icerisinin gorinmesini engelleyen, ancak igeri-
den disarisinin gortilebildigi bir camla kaph ofis kapisi acilin-
ca igeri; yirmili yaglarinin ortasinda, kulak hizasinda asimetrik
kestirdigi saglarim kizila boyatmus, iki kiirdar andiran bacak-
lanyla topuklu ayakkabilarimin iizerinde dengede durmaya
gahsan bir kadin girdi. Sehla bakan okyanus mavisi gozleri,
konustuk¢a kinsan kiigiik burnu ve siirekli 1sirmaktan kan
oturmus alt dudagindan, endigeli ve tedirgin oldugu anlagil;-
yordu. “Charlotte Hanim,” diye konugmaya baglad:. Tedirgin
tonu, zaten ince olan sesinin daha da incelmesine neden olu-
yor, sesini geri kazanmak igin yer yer duraklamak zorunda
kahyordu. “Depodan bir e-posta gionderdiler.” Charlotte ba-
styla onaylayinca kadin, elinde tuttugu A4 boyutundaki kag;-
di gostererek miidiiriiniin yanina yiirtidi.

“MNe hakkinda?”

“Returned-goods ve refund-dispute listelerini yollamuslar,
istelik CEO'ya da cc etmigler.” Charlotte, bu yan ingilizce yar
Almancadan olugan mesleki dile bir tiirlii alisamamisti; ama
bazi durumlarda ¢aligma ortamina ayak uydurmak, haliyle de
bu dili kullanmak mecburiyetinde kaliyordu.

“Ver bakayim.”

Sekreterinin uzattif listeyi alan Charlotte, hizlica bir goz
atinca yaklagik otuz beg adet iiriiniin ya iade edildigini ya da
para iadesi igin ihtilaf aqildigimi gérdii. “Otuz yedi adet iiriin ~
dedi bu kez gergekten maddeleri saymigti. “Bu, bu haftann
listesi mi, Jasmin?”

Jasmin gozlerini Charlotte’inkilere dikip, uygun climle
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yi aklindan kurmaya cahgiyormus gibi kisa bir siire bekledi.
Araladigi dudaklarini nemlendirme ihtiyaci duyunca, konus-
maya baglamadan dilini dudaklarinin iizerinde hizlica gezdir-
di. “Hayir,” dedi, climlesinin devaminin daha ac olacaginin
bilinciyle kisa bir es verdikten sonra “Bu liste bugtiniin listesi

efendim. Ayrica sizden depoya gelmenizi rica etmisler,” diye
ekledi.

Charlotte, listeyi Jasmin'e uzatp, sisirdigi yanaklarindaki
havay: yiiksek bir puflama sesi qikararak digari saldiktan son-
ra kafasimi tekrar masaya gomdii. “Tamam, sen gikabilirsin.
Sofdre sdyle arabay: hazirlasin, ben de birazdan ¢ikiyorum.”
Charlotte bu sozleri kafasini masadan kaldirmadan soyledi-
gi icin boguk gikan sesine karsin Jasmin anlamug, anladigin
onayladiktan sonra da ofisten gtkmusti.

Ofisinde, kafasi1 gomiik, higbir sey yapmadan bir miiddet
daha gegirdikten sonra plazadan digan gktiginda Charlotte,
motoru ¢alismakta olan bir BMW X5'i, soforiiyle beraber ka-
pinin oniinde hazirda beklerken buldu. Arabanin éniinde sol
eliyle sag bilegini kavramis halde bekleyen sofor, Charlotte”
fark edince gevik bir hareketle arka kapiyr ach. Kadinin araba-
ya bindiginden emin olduktan sonra sotor de kendi mahalline

gecip araci, daha onceden Ogrendigi adrese dogru surmeye
basladi.

Charlotte, arka koltukta oturup yolu bosg gecirmek yerine
¢antasindan ¢ikardigr notebooku agip WindenMark'in ser-
verina girerek son yapilan sipariglerin durum kontrolint
yapmaya karar vermisti. Elektronik departmanimin siparigle-
rinin gegen aya oranla iki katina gtkmasi ve siparig sayisinda
giyimi gegmesi Charlotte’in sinirlerinin bir harp baglatmasina
neden olmus, hatta bu harp alminda ve boynunda bulunan da-
marlarin birkagini sisirerek fiziksel olarak da etkisini goster-
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migti. Iginde daha fazla hapsedemeyecegini anladig sinirin,;
sert bir yumrukla 6n koltuktan qikardig sirada arac durdy, ve
sofor aragtan inip Charlotte’in kapisini act.

“Buyurun Charlotte Hanmim, benden bir isteginiz var mi?”
“Havyir, tesekkiirler.”

Charlotte, WindenMark deposunun giris kapisina kartin
okutup igeri girdiginde onu, geldigi haberini 6nceden 6gren-
mis oldugu belli olan depo amiri Peter Bey kapida karsilad:,
Avagina, giydigi lacivert takim elbisesiyle kontrast yaratan
acik kahverengi siiet ayakkabilar gecirmis, kravat takmadig
gomleginin son iki diigmesini agik birakmigti. Geng yagta do-
kiilen saclarina bugiinlerde eklenen beyaz tellerin sayis1 gozle
goriliir oranda artmsgti. Ustelik alninda ve iki kasinin arasin-
da olusan cizgiler artik yerlerini benimsemis, sakalsiz sura-
tindaki yeni yetme kirigikliklara onctiliik etmeye baglamuglar-
di. Bu da yetmezmis gibi, kiiguk birer misketi andiran siyah
gozlerinin kenarlarinda olugan kaz ayaklari, gercek yasiyla
dis goruniisiiniinki arasinda bir hayli fark olusmasina neden
oluyordu.

“Hos geldiniz Charlotte Hamm,” Charlotte’in uzattig eli
sikt. “Bildiginiz gibi bir giin icinde, daha 6nce olmadig kadar
geri iade aldik.”

“Sadece iade aldik.”

“Anlamadim Charlotte Hanim.”

“Geri iade degil, sadece iade aldik,” diye diizeltti Charlotte.
“Neyse devam edin liitfen.”

” "Tamam_, b‘em' takip ederseniz yasadigimiz ilging olay: size
gostermek istiyorum.” Adamun sesj endiseli olmasina karsin,
kegfettii seyi annesine goste i i '

o gostermek isteyen bir focugunki gibi
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“Onden buyurun,” dedi Charlotte, bir eliyle de sézlerini
desteklercesine yolu gosterdi.

Peter Bey huzh adimlarla yola rehberlik ederken, Charlotte
daha yavag adimlarla onu izliyordu. Genis depoda Charlot-
te’in topuklu ayakkabilarinin yankisi bircok calisanin dikka-
tini ¢ekmis ve kisa bir siireligine islerini birakip sesin geldigi
yone donmelerine neden olmustu. Sesin kaynaginin Charlot-
te oldugunu goriinceyse hig vakit kaybetmeden islerine geri
donmiislerdi.

“Iste,” dedi Peter Bey, bir yigiun arasindan aldig koliyi
metal masanin iizerine koyup act.. Kolinin iginde ambala-
ji bozulmamug kirmuz: bir elbise vardi; ama Peter Bey'in asil
dikkat ¢ekmek istedigi sey kolinin igindeki diger parga olan
A4 boyutlanndaki kagith. Kagidi, hassas ve kirilgan bir sey
tutuyormuggasina iki parmagini kullanarak eline aldi ve Char-
lotte’e uzatti. Charlotte, kagidi eline almaya ihtiyag¢ duymadan
uzerinde yazilan yaziy1 okuyabiliyordu; ¢linkii kalin ve biiyiik
puntolarla yazilmig tek bir kelime buitiin kagidi kaplamaktay-
di: HAZIROL!

“Hazir — ol!” diye ayirarak diizeltti Charlotte.

“Evet, biitiin kolilerde ayrus: var.” Peter Bey, birkag koliyi
daha agip iginden gikan kagitlan gosterdi. “Fakat hepsi fark-
i yerlerden iade edilmis. Kimi Miinih, kimi Berlin, kimiyse
Flensburg... Birbirlerine ¢ok uzak gehirler.”

“Biri bizimle bir oyun oynuyor; ama bakalim...” Charlot-
te’in s6zii, cep telefonunun galmasiyla yanim kaldi. Telefonun
ekraninda Jasmin’'in numarasinu gorince bekletmeden ach.
“Efendim?”

“Charlotte Harum, Nils Bey en kisa zamanda sizinle yiiz
yiize goriismek istiyor, ne zaman gelebileceginizi ileteyim?”

25



Lamanda Yolculuk — * Her Seyin Baglangier ~

“Hemen yola ¢gkiyorum.” WindenMark'in CECYsy, vii
vize gorusmek istediyse bu ya gok iyi bir haberdi ya da 1'.,;
Kot bir haber ve gu anki durum goz ontine alindiginda ikjp,
ci ihtimal ¢ok daha yiiksek goriiniiyordu. “Peter Bey, siz by,
urunleri tekrar siparis icin stoka yollayin. [T ile gorasiin bu ;.
parigler arasindaki baglantiyi ¢ozsiinler ve kisa siireligine iade
islemi taleplerine hata mesaji gondersinler. Benim sirkete ger;
donmem gerekiyor.”

“Anlasildi.”

Charlotte, arabaya geri doniip arka koltuga oturdugu sira-
da cep telefonu tekrar galdi. Ekranda goziiken sabit hatta ait
telefon numarasi, Charlotte’in rehberinde kayith degildi. Nor-
mal sartlarda telefonunda kayith olmayan numaralara cevap
vermezdi, zaten rehberinde kayith olmayan kigilerden gelen
cagrilar genellikle i ile ilgili olurdu ve onlar da is hattinu arar-
lardi; ama bu gelen ¢agn Ozel hattina yapihiyordu. Arayanin
kim oldugunu merak edisi, prensiplerinin ontine gecti ve tele-
fona cevap verdi.

“Efendim?”

“Kizim nasilsin?”

“Baba sen misin? Sesin boguk geliyor.” “Evet — evet be-
nim,” dedi ses.

“Ya baba kusura bakma ¢ok mesguliim, daha sonra konus-
sak olmaz m1? Simdi sirkete yetismem gerek.”

“Tamam, Charlotte. Tekrar konusuruz o zaman.”

“Sag ol baba. Gortigiiriiz.” Charlotte, uzun zamandir baba.
siyla goriigmemisti. Babasindan gelen bu telefon aralarinda-
ki sertlesmis buzlan eritecek bir baslan
anda CEO ile yapacag gériismeye oda
olandan hicbir sey anlamayacakti. O ne

g1¢ olabilirdi; ama su
klandig1 igin babas; yla
denle de bu telefon ko-
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nugmasini daha ileri bir zamana ertelemenin en dogrusu oldu-

guna karar vermis, bunun asla gerceklesmeyecegini bilmeden
telefonu kapatmist:.

Arag girkete varinca sofor bir kez daha Charlotte’in kapisim
acti ve yine bir emri olup olmadigimi sorduktan sonra araca
dontip otoparka dogru uzaklasti.

Charlotte, sirket plazasindan iceri girdiginde daha 6nce
duymadig: oranda bir heyecanin i¢ini kapladigini hissetmisti.
Ashnda zihnini biraz zorlasaydi; babasinin, sekizinci yag gii-
nunde ona piiskiilli gidonu olan kirmizi bir bisiklet aldiginda
ve orta ikinci simifa giderken tattig ilk Gpligmesinden on sa-
niye dnce de ayru heyecam yasadigini hatirlayabilirdi. Ancak
bu seferkinin endise ile karisik olmas: fiziksel olarak da bunu
algilayabilmesine, damarlarinda akan kanmn akigimi dahi his-
setmesine neden oluyordu.

Asansore binip 12 numaraya bastiginda heyecani, asanso-
riin katlan atlamasiyla dogru orantili olarak artiyordu. Asan-
sor altina katta durdugunda inmek igin hamle yaph fakat
yvanhs katta oldugunu fark edip kabine geri dondi. O sirada
asansore tammadig: iki kadin binmig ve iglerinden biri 9 nu-
maraya basmugh. Sanki kader Charlotte’in on ikinci kata ¢ik-
masin olabildigince geciktirmeye calisiyormus gibi asansor,
dokuzuncu kattan sonra bir de on birinci katta durdu. On ikin-
ci kata geldiklerinde ise Charlotte, i¢ini kaplayan her sikintida
vaptig: gibi, hava ile doldurdugu vanaklarini biiyiik bir pufla-
mayla sondiirdi.

CEO’nun ofisine ge¢gmeden once adamin sekreterinin ma-
sasina gelip kendini gosterdi. Sekreter kadin Charlotte’in, bir
sey soylemesini beklemeden telefon ahizesini kulagina gotiir-
dii ve duyamayacag yiikseklikte bir konugsma yaptiktan sonra
telefonu kapatti.
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“Nils Bey sizi bekliyor Charlotte Hanum.”
“Tesekkdirler.”

Charlotte, ofise girdiginde WindenMark‘in CEO'su Nils

Brunkhorst, bilgisayarinda bir seylerle ugrasmaktaydi. Char.

lotte’in iceri girdigini fark ettiyse de bunu tavnyla disa vur-
muyordu.

“Charlotte Hamim, oturun liitfen.” Nils Bey, konusurken
yuzuni bilgisayar ekranindan bir saniye bile ayirmamus, bu
kadar 6nemli igin arasinda bir de bununla ugrasiyorum, ifa-
desini siirdiirmiistii. Charlotte de CEO'nun bu tavrinin iyiye
isaret olmadiginin farkinda, agir adimlarla calisma masasinin

oniine konuglandirilmis tek kisilik siyah deri koltuklardan
sagdakine oturdu.

“Charlotte Harum, konuyu fazla uzatmadan aciklamam
yapacagim.” Sonunda yiiziinii bilgisayar ekranindan kaldi-
rip Charlotte’e gevirmisti; ama ince kaslarinin altindaki mavi
gozlerinde hala ayni umursamaz tavir kendini gosteriyordu.
Agzindan gikan her kelimede iist dudaginin inceligi yiiziin-
den beyaz digleri 1siracakmug gibi ortaya gikiyor, agzimi her
kapathgindaysa dudaklarim nemlendirmek zorunda kaliyor-
du. “Son iki ayda departmamnizdaki kar oraninda biiyiik bir
diigiis var, bunu bir yere kadar kabul edebiliriz ancak bugiin
icinde yapilan {iriin iadeleri nedeniyle bu departmanda islerin
cok iyi yliriimedigini dislindiik ve rekonstriiksiyon yapmaya
karar verdik. Bu dogrultuda sirketimizin biinyesinde vermis
oldugunuz uzun siireli emeklerinize tesekkiir eder, bundan
sonraki hayatinizda basarilar dileriz.”

“Yani kovuldum!” dedi Charlotte,

| CEO'nun sézlerini net
bir sekilde Ozetleyerek.

CEQO, tam anlamiyla Charlotte’in dedigini Yapiyordu; ama
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bunu bu sekilde siylemenin hos olmayacagina kanaat getir-
migti. Kisa bir siire bekledikten sonra, soldan ayirip saga tara-
digr kumral saglarim eliyle diizeltip cevap verdi: “Bu hos bir
tabir degil, ancak sirketimiz bugitin itibariyle sizle ¢calismaya
devam etmeyi diisiinmiiyor. Muhasebe departmanina ugra-
yip ilisiginizi keserseniz sevinirim. Tekrar tesekktirler Char-
lotte Harum.” Nils Brunkhorst son sozlerini soylerken yine
bilgisayar ekranina donmuistii.

Charlotte, CEO tarafindan goriisme igin ¢agnldiginda du-
rumun kéti oldugunu anlamigh; ama kovulmak, hesaplar
arasinda yoktu. Bunun getirisi olan soku heniiz tizerinden ata-
madan muhasebeye ugrayip gerekli islemleri halletmesinin
ardindan ofisine doniip egyalarimi topladi. Jasmin'e veda et-
tikten sonra kucaginda karton bir koli ile plazadan digan gkt

Kovulmus insanin bu klise goriintiisiinii yagayacagin hig
disinmemisti; ama i¢inde bulundugu diizenin ¢akallar ve
kurtlarla gevrili olduguna defalarca taruklik etmis, ytikselir-
ken adim adim gikilan kariyer basamaklarinin en ufak hatada
bir kaydiraga doniisiip sizi dibe yolladigin tecriibeleriyle 6g-
renmisti. Sahip oldugu konuma ulagana kadar feda ettiklerini
ve sirkete kazandirdiklarim goz oniinde bulundurunca kovul-
mak sozcugiini ligatinden gikarmugh; ancak plaza dunyasi
kimseye acimiyordu. Ustelik eve donmek icin sirket arabasim
da kullanamayacak olmasi Charlotte’in sinirlerinin iyiden iyi-
ye bozulmasina ve histerik bir kahkaha patlatmasina neden
oldu. Kahkahasimi dindirmeyi basardiktan sonra cep telefo-

nunu gikarip, kendisini almasi igin, erkek arkadasim aramaya
karar verdi.

Telefon birkag ¢ahisin ardindan agilinca Charlotte, karsisin-
dflkinin alo dahi demesine miisaade etmeden direkt konuya
girdi: “Noah, moralim cok bozuk, beni sirketten alabilir mi-
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sin? Beraber bir seyler icelim.”

Charlotte’e dakikalar surmiis gibi gele

'n kisa bir ""rl"'-|“~.|,.."j!|h'-”|
ardindan Noah, '

"Su anda cok mesguliim Charlotte, birazday,
toplantiya girecegim kusura bakma. Yarin gorusgsek olur my

Charlotte bunun {izerine olumlu yva da olumsuz cevap
vermeden ve hatta herhangi bir sey dahi siylemeden telef,,
nu kapatti. Bog bir taksi bulmak umuduyla ana caddeye ikt
Yolda viirtirken ¢arptig, basinda krem rengi kasket, boynun-
da beyaz atki olan siyah takim elbiseli adamdan diledigi 6zij

kargilik bulamayinca yoluna devam etti ve buldugu ilk taksiye
atlayip evinin yolunu tuttu.

Eve vardiginda egyalarimi topladig koliyi birakip tizerin
degistirdikten sonra kendi Mini'sine binip, su anda en ¢ok
yapma ihtiyac duydugu sey olan, biraz kafa dagitmak eyle-
mini gerceklestirmek tizere Falshoft’e yola ¢ikh.

Arabasini park edecek uygun bir yer bulmasi biraz zama-
nini almust; ama ticretli otoparklardan birindeki tek arachik

bosluk imdadina yetismis, kendince kisitladig: vaktin daha da
azalmasini engellemisti.

Langfeld Caddesi'ne gectiginde onu biiyiik bir kalabahk
karsiladi. Hafta ici olmasina ragmen, uyumayan cadde kala-
balik giinlerinden birini yagtyordu. Charlotte, caddede kisa bir
tur attiktan sonra hoguna giden barlardan birinden igeri girdi.
Kapidaki giivenlik gorevlisinin yalniz gelen erkekleri geri ce-

virip tek bagina gelen kadinlan igeri almasi Charlotte’in tebes-
sum etmesine neden oldu.

Mekanda galan Rock miiziginin yarathg: etki de eklenince
Charlotte, kendinden emin adimlarla yurilyerek vardigy bar
taburesine oturdu. Barmenden bir duble-shot Jose Cuervo sj-
paris etti. Barmen ickiyi doldurup servis ettikten sonra Char-
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lotte, bardaginin tizerine siiriilmiis tuzu yalarken barin uzak
ucunda Noah't gordii. Yaminda, iki kiz ile beraber bira igiyor,
kizlara Charlotte’in duyamadigi bir seyler anlatip kahkaha
atiyordu. Charlotte gordiigii manzaraya sinirlenip tekilasini
hizla kafasina dikti. Tekrar gézleri Noah' taradiginda erkek
arkadaginu iki kizla bardan disar cikarken yakalad.

“Merhaba.” Sag taraftan gelen bu yabanci sesi duyunca,
Noah'in goktan gkt kapiya bos gozlerle bakan Charlotte, o
yone dondii. Esmer, adaleli viicudunu daha cok ortaya gikar-
mak igin bir beden kiigiik siyah tigort giymis adam, elindeki
bira sigsesini bar tezgahina yerlestirip Charlotte’e giiliimsedi.

Normalde bu tarz adamlan hi¢ umursamadan tabureden
kalkip giden Charlotte, bu kez “Merhaba,” diye karsilik verdi.

“Siradaki tekilaru ben 1smarlamak isterim.”

Charlotte bu teklifi basiyla onaylayip barmenin hazirladig:
tekilasim yine ayni hizla bitirdi. Gecenin saatleri ilerledikge
Charlotte’in i¢tigi tekila sayisi da ayni oranda artti. Tekilalarin
sayisi arthik¢a, Noah'a olan 6fkesi yerini umursamazhga bira-
kiyor, bunun getirisiyle yanindaki esmer adam ile olan konus-
masi ilerliyordu. Fakat ertesi sabah oldugunda bu konusmala-
rin higbirini hatirlamayacakh.

Charlotte balkona ¢ikup yeni gline nurunu sagan giinesin
esliginde bir sigara icti. Iceri dondiigiinde esmer adam hala
yatagin sag tarafinda uyumaktaydi. Diin gece yasadiklarin-
dan pigman degildi. Sonugta Noah'in yaptigina karsihik ver-
mig, bir nevi kisasa kisas demisti; ama buna karsin halinden
de memnun degildi. Aldig zevki dahi hatirlamadigs bir iligki
yagamig olmayi kendine yakistiramamust.

Odadan qikip resepsiyona ugramadan oteli terk etti, Ara-
@i otoparkta biraktiginy, buraya da taksiyle geldiklerini silik
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kareler halinde hatirhyordu. Otelin yakinlarindaki bir taks;
duragindan taksiye binip aracin bulund ugu otoparka dén.
dii. Taksici, bu kadar kisa bir mesafeye yolcu almis olmaktap,
memnuniyetsiz, Charlotte’in uzattig yirmi Avro’nun para iis.
tind, bozuk parasi olmadigini iddia ederek ddemedi. Char.
lotte ise kendini, taksicinin bu sahtekarligini umursayacak
durumda hissetmediginden, mevzuu uzatma geregi duyma-
di. Mini’'sini kapali garajdan alip otopark ticretini odedikten
sonra Stralsund’'daki evine dogru yola ¢iktig) sirada telefonu
¢aldi. Cep telefonunu c¢antadan ¢ikarmak yerine, direksiyon-
daki tusa basip aracin bluetooth sistemini kullanarak telefo-
nunu act.

“Efendim?”

“Charlotte Harum merhabalar! Ben Avukat Adolph Zeit,
babamzin ve saat girketinin avukatiyim.”

Charlotte, babasinin avukatindan gelen bu telefonu yadir-
gadiysa da nezaketini korudu. “A, merhaba Adolph Bey.”

“Charlotte Harum nasilsimz?”

“lyiyim sag olun. Siz?” Charlotte, oldum olasi bu formali-
te hal hatir sormalan banal ve samimiyetsiz bulmus, 6zellikle
resmi elden yapilan konugmalarda dogrudan sadede gelinme-

sinin degerli zaman bosa harcamamak adina, dogru olan ol-
dugunu savunmustu.

“Tegekkiir ederim. Bugiin sizi aramamin sebebini daha ko-

lay veya ahgtirarak sdylemenin bir yolu yok. Uzgiiniim ki ba-
baruz kaybettik.”

“Ne?” Charlotte, 6niinde hicbir engel olmamasina ragmen

aniden fren yapinca arkadan gelen bir arag, kendi frenlerine
Qghk attirarak Charlotte’in arabasina carpt.
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102:001 Artakalan Yadigarlar

Tik tak, tik tak... Charlotte’in kafas, bir saatin saniye qu-
bugunun her ilerleyisindeki ritim ile armonik olarak zonklu-
vordu. Bir saniye once, iizgiiniim babamzi kaybettik sozunu
duymus bir saniye sonra ise kafasi, darbeyi arkadan almasina
kargin agilan hava yastig ile bulugsmusgtu. Kalbinin pompala-
difr kan miktarinin artisiyla, viicudundaki gesitli bolgelerdeki
kan miktarlarinin degisimi, Charlotte’in diigiince yapisinda
anlik bir bozunum yaratmis ve sanki o anda frene basmak ba-
basinin élmesini engelleyecekmis gibi bunu eyleme dokmitis-
ti. Bu ani frenin kacimilmaz sonucu olarak da arkadaki arag
Charlotte’in Mini'sine ¢arpmust.

Charlotte, anlik soku iizerinden atip hava yastigini bastira-
rak aractan disan gikhiginda farkl bir duygunun karantinasin-
da mahsur kalmisti: pismanlik. Diin, babasi telefon edip onun-
la konusmak istediginde Charlotte bunu kibarca reddetmigti.
Belki o anki is yogunlugu gercekten de babas: ile konugmasi-
na miisaade etmiyordu; ancak simdi babasiyla birkag kelime
daha fazla konusmus olmak i¢in bir¢ok seyden vazgecebile-
cegini hissediyordu. Babasimin sesini daha fazla duyamams
olmaya tiziiliyor; bunun, kovuldugu is sebebiyle olmasinaysa
kiziyordu. Charlotte, bir elini arabasina yaslayip bir eliyle de
iki sakagini birden ovustururken aklindan gegen bu diistince-
lere sessizce bir kiifiir savurdu.

“lyi misiniz, hanumefendi? Aniden durdunuz! Kendinizde
misiniz acaba?” Arkadan carpan siyah Mercedes’ten aracin
rengi kadar koyu bir takim elbise giymis kumral bir adam in-

migti. Sesinde sinir ve endiseden ayni dlgekte hazirlanmus bir
kokteylin kokusu vardi.

“Ben — ben iyiyim,” diye kekeledi Charlotte. “Uzgiiniim
kendimi kontrol edemedim.”
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“Tamam, trafig; engelliyoruz. Araglar uygun bir ye
im de ondan sonra polis icin tutanak hazirlayalim.”
“Polise gerek yok liitfen.” Charlotte cantasim karigtinp

Kartvizit gkardr. “Buyurun bu kartim. Beni araym masrafin,,
ben karsilarim.”

rl‘kllh.

bir

Adam, Charlotte’in uzattig karts alip ceketinin cebine koy.
du. “Masrafi kargilamamza gerek yok. Siz... Siz iyi misini,
adden?” Charlotte’in, basi doéniiyormus gibi siirekli araba.
sindan destek alarak durmasi adamin endisesinin artmasin
neden olmustu. “Bakin, siz suradaki kafeye gecin, ben araclar,
uygun bir vere ¢ekeyim, sonra duruma bakariz.”

Charlotte adami onayladiktan sonra kafeye gecip kendising
bir masa secti. Garsondan bir bardak su ve kendine gelmek
adina kanindaki kafein seviyesini arhrmak icin sade kahve is-
tedikten on dakika sonra kaza ortag1 adam da igeri girdi. Ce-
ketinin dugmesini agip Charlotte’in kargisindaki sandalyeye
oturdu ve kendisine de bir tane kahve istedikten sonra Char-
lotte’in arabasinin anahtarim uzatt.

“Daha iyi misiniz?”

“Evet, tesekkiirler.”

“Biliyor musunuz, arkadan ¢arptigim igin aslinda ben SuC-
lu sayihnm.” Adamin giiliimsemesi Charlotte’in da kendisinj
tebessiim etmeye zorlamigt. “Moralinizin biraz olsun diizel-
mesi glizel. Oniiniize bir sey gtkmadig) halde aniden fren yap-
biginiza gore gergekten kotii bir sey olmus olmaly.”

Charlotte kahvesinden bir yudum al
ladi. “Az 6nee ~ babamun vefat haberini
bunu bir yabanciyla neden paylastifn
ri yoktu; ama bu paylasim her neden
neden olmugtu. Annesinden defala

P bagini hafifce sq]-
aldim.” Charlotte’
konusunda en ufak fik-
se daha iyj hissetmesine
rca duydugy ‘Mutlulyk

1n,
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paylastikca artar, hiiziin paylastik¢a azalir’ s6zi belki de ger-
gekten dogruydu.

“Cok tiziildiim, baginiz sag olsun. Huzur iginde yatsin.”
“Tesekkiirler.”

“Bu arada ben Adam Kahnewald.” Adam, ceketinden ¢i-
kardig1 kendi kartvizitini Charlotte’e uzatti. “Sizin bana yapti-
giniz teklifi aynen size iletiyorum.”

Charlotte kendisine uzatilan siyah kartviziti aldi. Kartin
tizeri giimiis harflerle bezenmisti: Adam Kahnewald, Sierra
Almanya Genel Miidiirii. Charlotte, Sierra’nin ne oldugunu
kisa bir siire diisiindiikten sonra Adam Kahnewald'in sol ko-
lundaki saatte de aym yaziy1 gortince, Sierra’nin o meshur saat
markasi oldugunu hatirladi. WindenMark, bir iki sene evvel
bu firma ile goriigmiis; ancak Sierra, indirim sitesi olarak nam
salmis bir internet sitesinde tirlinlerinin satilmasimn itibarla-
rina zarar verecegi gerekgesiyle teklifi reddedince anlagma da
saglanamamusti.

“Ben de Charlotte.”

Charlotte, tanusma sembolii olarak elini uzattifinda adamin
“Biliyorum,” diye cevap vermesi lizerine, Charlotte tek kagin
kaldirarak nasil, der gibi bakinca Adam Kahnewald agiklama
geregi duydu: “Kartimz: vermigtiniz ya!”

“Dogru.” Charlotte tekrar tebesslim etti; ama adamin karta
bakmadan ceketine koydugunu ¢ok net hatirhyordu. Belki de
daha sonra bakt, neden bir anda paranoyaya bagladim, diye
gecirdi icinden.

“Sey... Benim bir toplantiya yetismem gerekiyor da zaten
haddinden fazla ge¢ kaldim. Bir ihtiyacimiz olursa aramaktan
¢ekinmeyin. Tekrar memnun oldum ve tekrar ge¢mis olsun
ve tekrar basginiz sag olsun.” Adam ceketini ilikleyip masadan
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kalkti ve Charlotte'ye veda etti.
uyandiran bu adam kapd
kahvesini bitirdikte

Charlotte, icinde tuhaf hisler
an ¢ikana kadar gz hapsine
n sonra hesabi istemek i
migtl. Garsondan “Bay Kahnewa

almys,
GIN garsonu cagr.
Id bizim daimi miisterim;,.
dir, bir hesabiniz yok.” Cevabini alinca Charlotte’nin parang.
ya dugmesi bir anda tekrar aktif oldu. Insanlara hicbir zaman
tam anlamiyla glivenmemek gibi bir politikasi olan Charlotte,
kendisine bu kadar iyl davranan bir adam ile karsilasinca is-
temsizce bunun altimi kurcalamak zorunda hissetmisti. Ama
belki de hala gercekten iyi insanlarin soyu tiikenmemisti.

Avukat Adolph Zeit ile bulusmak iizere masadan kalkt-
ginda yan masalardan birinde oturan lacivert kasketli, siyah
takim elbiseli adamin gziinii kendinden ayirmadigini hisset-
ti. Kes su paranoyayi, diye aklindan gecirerek kendini telkin

etti ve hasarli aracina atlayip Winden'deki avukatlik biirosuna
dogru yola qikt.

llk basta araci servise birakip daha sonra yoluna taksiyle
devam etmeyi diigiindiiyse de daha sonra bunun trafikte cok
fazla sikint yaratacak bir hasar olmadigina kanaat getirip bi-
rincil diiglincesine geri donmiigtii. Bogaz koprusii girisindeki
yogun trafigi sabir ve metanet ile astiktan sonra Winden ¢i-
kigindan Nieby Sahili'ne inmis, sahil geridini takip edip Pro-
testan Cemaat Kilisesi'ni gectikten sonra saga doniip Avukat
Adolph Zeit'in biirosunun bulundugu Is Merkezi'nin éniine
park etmisti. Is Merkezi, ekseriyetle avukat biirolarindan olu-
suyor; mali misavirlik ve gayrimenkul yatinnm ortakliklan
gibi diger farkh ofis ve diikkanlar, katlara gelisiglizel serpisti-
rilmis gibi duruyordu.

Is merkezinin granit doseli zemininde topuklu ayakkabila-
rnnin sesi yankilanarak yiiriiyen Charlotte’in gozleri bir asan-
sOr aniyordu. Basiyla Gizdigi bir yarim daire, hemen sag tarafta
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kalan asansorii bulmasimi sagladi. Altinc katta bekleyen kabi-
ni cagirmak igin, tizerinde kahn italik harfle ‘A’ yazan butona
basti. Butonun hemen iizerindeki karmizi LED gosterge alti-
dan geriye sayip ‘A’ yazinca durdu. Otomatik olmadig igin
Charlotte kapiy1 eliyle aqip kabine girdi. Asansoriin icindeki
kat numaralanimn yanina o katta bulunan ofisler ve biirolarmn
bulundugu kiiciik bir cetvel verlestirilmisti. Adaletin, giiclii-
niin elinde tuttugu bir masaya doniistiigii bu sistemde, kendi-
lerine bicilmis rolii oynamaktan dteye gecemeyen ne kadar da
cok avukat var, diye gegirdi Charlotte, cetvelde yazan isimle-
rin {izerinde parmaklarini gezdirirken. Avukatlarin birgogu-
nun bosanma avukati oldugunu fark edip, giiniimiizde her iki
ciftten birinin bosandig haberini hatirlayinca, hig evlenmemisg
oldugu icin kendisini sansh hissetti. Tarama isini, dort nu-
maranin karsisinda Av. Adolph Zeit'in da oldugunu gorun-
ce sonlandinp o diigmeye basti. Hareket etmesiyle Charlotte,
diinyanin en yavag asansoriine binmis oldugu diisiincesine
kapilmigti. Ustelik hareket motorunun dis giciklayan sesi ve
kabinin icindeki kesif rutubet kokusu, bu sureyi gercgekte ol-
dugundan daha uzun hissetmesine neden oluyordu. Kabinin
acik 6n tarafindan algalan duvarlar, bu eylemi stirdirmeyi b1-
rakhginda, asansor dordiincti kata gelmigti.

Sessiz koridorlar da asansoriin rutubet kokusuyla 6zdeg
bir kokuya sahipti; ama derzleri kararmis zeminden ylkselen
taze deterjan kokusu biraz olsun bu i¢ bulandiran havay: ta-
zelemisti. Charlotte, kabarmis boyalan dokilmemek igin dire-
nen koridor duvarlarim hizli adimlarla asarak ahsap yuzeyli
bir gelik kapinin oniinde durdu. Kapinn sag yamindaki Av.
Adolph Zeit tabelasimin altinda kalan zile basinca bir miid-
det sonra gelen bizt sesiyle beraber kapi aqildi. Charlotte, agik
kapiy: iterek igeri girdiginde, disanidaki grotesk yapimun bir
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benzeriyle ka rsilagsacagini tahmin etmis; ancak bu

yanilmig olmaktan memnuniyet duymustu. Rutu
nun yerini lav

fahminindﬂ

bEt k{}kU%uh
anta ve portakal cigeginin dengeli bir karisimn.

dan olusan oda parfiimii almis, derzleri kararmis granit Zemin
ise, ahsap goriiniimli parkelere yerini birakmist:. Girisi hogle
baglayan kisa koridorun sag tarafinda; koknar agacindan ya-
pilmug, {izerine buzlu cam yerlestirilmis bir banko mevcutty
Bankonun arkasinda kulak hizasinda kesilmisg kizil saglariyla
uyumlu kirmizi gergeveli bir gozliik takan, otuzlu yaslarinda
bir kadin oturuyordu. Kadin, masasinda ver alan otomat sa-
yesinde girig kapisini yerinden kalkmadan acmus ve bir miig-
terinin gelmis olmasinin bilinciyle ilgilendigi isi coktan yarim

birakip, yiiziinde bir tebessiimle, gelen kisiyi beklemeye bas-
lamisti.

“Merhaba,” dedi Charlotte “Ben Charlotte. Bay Zeit beni
aramist.”

“Hos geldiniz Charlotte Harum, geldiginizi haber vere-
yim.” Kadin, telefon edip onay aldiktan sonra tekrar Charlot-
te’e doni. “Kendisi miisait, ofisine gegebilirsiniz.” Charlotte
tebessiim edip, kadinin eliyle gosterdigi kapiya yoneldi.

fgeri girince, sade dogsenmis bir ofis ile kargilagti. Kapi-
nin tam karsisina ahsap bir ¢alisma masasi konulmus, ma-
sanun oniinde birbirine bakan iki adet cift kisilik deri koltuk
da gardiyan gibi dikilmigti. Sag tarafta kalan pencereler bej
rengl zebra jaluziler ile kapatilirken, sol taraftaki duvar bov-
dan boya, ylizlerce hukuk kitabini ihtiva eden bir kitaplikla
dosenmisti. Avukat, Charlotte’r gériince kravatina elivle bask;

yaparak ayaga kalkti ve Charlotte’e elini uzatt:. “Hos geldiniz
Charlotte Harum, basiniz sag olsun.”

“Sag olun.” Charlotte uzatilan eli siktiktan SONra masanin
onunde yer alan kargihklhi koltuklardan soldakine oturmavy,
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tercih etti. Avukat Adolph Zeit, Charlotte’nin tahmin ettigin-
den gok daha gencti. Telefonda duydugu derin ses nedeniyle
goziinde; kiviraik saglan kirlagmusg, yuvarlak gergeveli gozliik-
ler takan, elmacik kemikleri goglik, top sakally, ellili yaslarinda
bir adam canlanmisti; ama Adolph Bey neredeyse bu tarifin
tam zitt1 idi. Giir siyah saglarinda tek bir beyaz tel bile yoktu.

Gozliik tercihini gercevesizden yana kullanmig ve sinekkayd
bir tiras olmustu.

“Bu kadar cabuk gelmenizi beklemiyordum agikgasi.” Avu-
kat, yillarin verdigi bir aliskanlikla sag elindeki dolma kalemi
siirekli bagparmagimn etrafinda geviriyordu. Charlotte'nin
gozleri kaleme sabitlenince adam bu iglemi daha fazla devam
ettirmemeye karar verip kalemi dzenle isimlikteki yuvasina
yerlestirdi.

“Haberi aldigim anda sok oldum ve ne yapacagim dusii-
necek durumda degildim. En iyisinin bir an 6nce buraya gel-
mek olduguna karar verdim.”

“Iyi yapmussiniz. Bir sey alir miydiniz?”

“Hayr, tesekkiirler.”

“Peki. O zaman size olay1 anlatayim isterseniz.”

HTabii‘rr

“Babanizin yaminda caligan Gilbert, sabah saat diikkanin
acmus. Ortaliga geki diizen vermeye baglamis. Sira babanizin
ofisine geldiginde babanizi ¢aligma masasinin sandalyesinde

yigilmig halde bulmug. Hemen ambulans ¢agirmig; ama baba-
mz ¢oktan vefat etmis. [lk teghisler kalp krizi oldugu yoniinde.”

“Babam su anda nerede?”

“Helios Hastanesinde... Cenazesi yann kaldinlacak. Ce-
naze iglemleriyle bizim gorevlendirdigimiz kisiler ilgileniyor
merak etmeyin.”
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“Tesekkiirler,”

“Sizi buraya gagirmamin asi| sebebiyse babanizin Miras

Sizden baska varisi yok. Zaten resmi bir vasiyetnamesi de

Yiok.
tu; ancak dldiikten sonra 0ze

llikle size teslim etmemi Istedig;
iki parca esyasi vardi.” Charlotte bunu duyunca sagirmis ve

iki egyanin ne oldugunu ¢ok merak etmisti; ama bunu disar,

vurup hevesli gériinmek istemediginden sessizligini koruma.
v1 yegledi.

“Bildiginiz gibi babaniz siradan bir saat diikkani sahibi de.
gildi. Kendisi el isi saat tasarimlar1 konusunda cok taninms
biridir.”

Charlotte bunu bilmiyor olmasina anlam verememist. Kij-
cukken babasimn el emegiyle kendi tasarladig: saatleri gnr
musgtu. Hatta Charlotte, babasinin saatlerini kiskanirdi: cln-
kil babas), saatlere ayrrdif vaktin onda birini Charlotte'ye
ayirmamisti. Rudolph Tannhaus Serbien’in vari yogu saat
mekanizmalariydi. Hatta o kadar ki Charlotte’nin annesi Njil-
sen Hanum'la uzun kavgalara girerlerdi. Bu kavgalar, Nilsen
Harum'in aghigl boganma davasiyla son bulmus, ancak talihsiz
kadin bogsanma davasinin gortilecegi giin Charlotte’nin da ver
aldig: bir trafik kazasinda hayatini kaybetmisti. O nedenle de
Charlotte annesinin 6limiinden hep babasinm sorumly tutmus,
babasiyla yasamak zorunda kalmak ona istirap gibi gelmisti.
Ancak Tannhaus'un saatleriyle vaktini harcamaya devam et-
mesi, Charlotte'nin babasiyla ayni evde yasadiginm hissetme-
sine engel oluyordu. Tek dayanag, ev islerinde hizmet etmesi
icin ise alinan Emma Hanim olmustu.

Avukat, “Karl Carstens’ten itibaren bii Hin d
r onun saatlerinden birine sahiptir,’
dustiigi diistincelerden styrildi,
ta Bill Clinton da Al

evlet baskan]a-
" deyince Charlo
“Bono, Robe
manya‘ya ziyaretlerinde

tte, icine
rto Carlos ve hat.
baban::-:dan saat-
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ler almistir. Monica Belluci, Liv Taylor, Oprah ve bircok diger
taminmus kisi ozel sipariglerde bulunmug ve hatta U-Boat, Tag
Heuer ve Sierra gibi bir¢ok tinlti saat firmasi da babarnizla ¢a-
lismak istemistir.”

“Sierra m?”

“Evet ve bir¢ok digeri. Ancak burada vurgulamak istedi-
gim size biraktigi esyalardan ilkinin ne kadar degerli oldugu.”
Avukat, masasimin cekmecesinden ahsap, kigiik bir sandik
gikardi. “Bu, babanizin kendi kullandig kostekl) saati... Dedi-
gim gibi, dogrudan size vermemi istemigti.”

Charlotte, avukatin uzathg sandig alip altin rengi cen-
tigini kaldirinca lacivert kadife dosemenin ortasinda duran
kostekli saati gordii. Kapag: kapah saatin zinciri yumak ya-
pilmis halde kendisine ayrilmig bir gozde toplanmistl. Char-
lotte, saati eline alip kapagn iizerindeki T.S. kabartmasinda
basparmagini kisaca gezdirdikten sonra saatin kapagi ach.
Beyaz kadranin {izeri, kabartmali Roma rakamlariyla bezen-
misti. Dort rakaminun IV yerine IIII seklinde yazilmig olmasi
Charlotte'nin dikkatinden kacmadi. Bir de daha dnce higbir
kostekli saatte gormedigi kiigiik bir gosterge vardi. Bu goster-
ge 0 saatin giindiiz saati mi yoksa akgam saati mi oldugunu
gosteren kiiciik bir yanim daireydi. $u anda da o dairede yer
alan ay simgesi, saatin aksam begi on bir geciyor oldugunu
gosteriyordu ki bu saat yanhsti. Ancak bu yanhghk ¢ok kisa
siirmustii. Saatin yelkovani yavas yavag donmeye bagladi ve
su anki gercek saat olan 2.15'te durdu. Ayrica saati eline ilk
aldiginda kipirdamayan saniye cubugu da harekete gegmisti.
Bu olay kargisinda Charlotte bir iinlemle saskinligini disa vur-
mus, avukatin sorgulayici bakislarina maruz kalinca da saatin
Ega?m kapatip kun.Jsuna geri kn?'mustu* O saskinh@in et-

yle Charlotte, saatin kapaginin iizerindeki T.S. kabartma-
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sindaki harflerin kaybolarak C.S. seklini aldigini gire

3 ”'ll'[nl.:J
“Ivi misiniz Charlotte Hanim?”

“E- evet, llitfen devam edin *

“Tannhaus Bey'in size 6zel olarak vermemi Istedigi bir 4
ger esya ise bu anahtardr.” Adam ¢ekmecesinden Gikard, g,
anahtar1 masasinin tizerine koyup Charlotte'ye dogru kaydr.
di. Charlotte da masamin ortasindaki bu anahtar: ayni sekilde
kaydirarak kendi oniine gekti ve masanin kenarindan avucy.
na diigurdii. “Bu anahtar, Tannhaus Bey'in ofisindeki kasay,
agmakta... Kasanm icinde ne oldugunu bana séylemedi; ama
size, igcindekinin degerini bilmeniz gerektigini soylememi is-
tedi.”

“Tegekkiirler, baska bir sey var miydi?”

“Imzaruzin gerektigi birkag evrak isimiz var, diikkan: dev-
raldiginiza dair vesaire...”

Avukatin bahsettigi iglemleri de tamamladiktan son-
ra Charlotte, anahtar ve saat kutusunu alarak, énce Avukat
Adolph Zeit'in blirosundan, ardindan da is merkezinden ay-
nildi. Arabasina bindiginde, almim ve gozlerini ovusturarak
huzla gelisen olaylann etkisini {izerinden atmaya galisti. Ara-
basinin ciddi bir tamire ihtiyac: oldugunu biliyordu; ama bu
igi yarina birakmaya karar vermisti. Helios Hastanesi’ne gidip
babasini gormeyi diisiindii; ama morga girip 6lii bir bedene
bakabilecek cesarete sahip olmadigin hissedince bundan da
vazgecti.

Sofor koltugunun yanindaki yolcu koltuguna birakti ah-
3ap saat kutusu ve altin rengi anahtara son bir kez baktiktan
sonra kontag: ¢evirip aracini ¢ahstirdi. Su anda tek istegi, bir

an Once evine ulagip, hayatinin en berbat gegen iki gliniiniin
etkisini, sicak bir dug alarak iizerinden atmakt.
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103:00l
Rastlantisal Olgular Silsilesi

Tik tak, tik tak... Agk mezarin tizerine toprak savurmak
icin ¢alisan kuirekler, saniye ritminde hareket ediyordu. Kas-
vetli gokylziinden dokiilen yagmur damlalari, matemli goz-
lerden siiziilen gozyaslarina eslik ediyor, toprakta toplanarak
kiiciik su birikintileri olusturuyordu. Corabindan bluzuna
kadar siyahlara biirtinmiis Charlotte, bu matem kiyafetini, 6n
tarafindan bir pergem sag1 disarida birakan tiilden bir bagor-
tiisi ile tamamlamist. Dualar egliginde defin iglemi devam
ederken Charlotte’in gozleri etrafi taramaya bagladi. Biiyuik
bir kalabalik olmasina ragmen Charlotte, kimseyi tanimiyor
oldugunu, ancak matemli gozlerdeki samimiyetten, herke-
sin babasinu iyi tarudigini fark etti. Kisileri taramaya devam
ederken, siyah takim elbiseli, basinda kahverengi kasket, boy-
nunda san atki olan bir adamla kisa stireligine goz goze geldi.
Adamin ifadesindeki enteresanlik, bakislanmi kagirmasiyla
son bulurken, Charlotte’in gozii bu kez baska birine takildi.
Digerlerinden daha fazla gozyas: doken, daha igten i¢ geken
bu kisi, muhakkak ki avukatin bahsettigi Gilbert adli gengti.

Defin islemi tamamlandiktan sonra, mezarhktan ayrilan
kisiler tekrar Charlotte’'ye ve Gilbert'e taziyelerini sunarken,
omzunda bir el hisseden Charlotte irkilerek yerinden sigrad:.
Hizl bir refleks ile arkasina dondiigiinde su anda gérmek is-
teyecegi son kisiyi karsisinda bulmustu.

“Geg mi kaldim?” Charlotte’in erkek arkadagi Noah, yiizii-

ne taktig tizgiin maskeye bir de mahcubiyet duygulan serpis-
tiriyordu.,

“Evet,” diye cevap verdi Charlotte. O esnada insanin sesi do-
kunma duyusu ile hissedilebilseydi Noah'in teni buz keserdi.
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Noah, Charlotte’s yatisirmak i
te'tan higbir kargilik goremedi, “B
“bag ol.”

¢in sarildigingda Chapy,
]
agin sag olsun.”

“Seni birakmamu ister misin?”
“Arabamla geldim, sag ol.”

O esnada konugmalarini bélmemek igin sessizce bekleyer,
Gilbert, Charlotte'nin dikkatini cekmigti. Noah'tan kurtulm,.
ya bahane arayan Charlotte icin Gilbert'e dénmek, bir can ha-

latina tutunmak gibi geldi. “Merhaba,” dedi Charlotte, “Sen
Gilbert olmahsin.”

“Evet, Tannhaus usta sizden ¢ok bahsederdi. O kadar ki
yolda bile gorsem siz oldugunuzu anlayabilirdim.” Daginik
sivah saglan tarafindan értiilen ince kaslarimin altindaki sim-
siyah gozler, aglamaktan kipkirmizi olmustu. Bu gencin Tan-

nhaus ustasimin ardindan Charlotte'yi, tutunacag: yeni bir dal
olarak gordugu asikard..

“Demek Oyle, neymis beni yolda bile tanimani saglayacak
kadar belirgin olan 6zelligim.” Charlotte, biraz olsun gocugun
moralini dizeltmek amaciyla onu konusturmaya cahisti.

“lannhaus usta geng ve giizel bir kadin olsayd: sizin ikizi-
niz olurdu.” Gilbert yaptigi bu benzetme karsisinda utanarak
kizarmug, kafasimin arkasimi kasiyarak bunu kamufle etmeve
calismigh. Charlotte de onu daha fazla utandirmamak adina
bunun iizerinde daha fazla durmamaya karar verdi.

“Bu kim?” Noah, Charlotte’nin kulagina egilip se
fisildad), “Sana giizel falan diyor!”

“Ne diyorsun Noah, ¢ocuk o!” Charlotte da Gilbe
Mmayacagini timit ederek dislerinin aras; ndan konusg
“Ne gocupy ya,

rt bir sesle

rt'in duy-
mustu,
nereden baksan yirmi bes vagindadir o!”
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Noah artik sesinin ytksekligini umursamiyordu. “Sosyal Si-
gorta kaydin var m senin?”

Gilbert, sorunun kendisine yoneltildigini fark edip, neler
oldugunu anlayamamanin safligi ile “Evet,” diye cevap verdi.

Noah, hakh oldugunun anlagilmasini bekleyen bir ifadeyle
Charlotte’ye dondiigiinde, Charlotte’den beklemedigi bir ya-
nit geldi:

“Cenazedeyiz Noah. Bu yersiz kiskanghigin ne yeri ne de
zamani. Lutfen buradan gider misin?!”

Noah kendi kendine soylenerek oradan aynldiktan sonra
Charlotte, Gilbert'e yarin diikkanda olacagin soyleyip, tekrar
goriigmek {izere hasarll aracina atlamigti. Planu geregi once

evine gidip iistiinii degistirecek, ardindan da Danholm’deki
Mini Cooper servisine aracim birakacakt.

Is cikis saatine denk gelmis olmasi ayni zamanda bogaz
trafigine yakalanmak anlamina geliyordu. Koprii gigeleri icin
uzun ara¢ kuyrugunda beklerken zaman gegirmek igin radyo-
yu agti. Babasinin cenazesinden ayrilmigken radyoda muzik
dinlemeye karar vererek, miizigin kendisini sakinlestirecegini
dusunmiigti.

‘Baba’ yasadig bu otuz bes yilhik hayatinda Charlotte icin
bir kelimeden éteye gegmeyi bagaramamugt. Rudolph Tannha-
us Serbien ile biyolojik olan diginda hicbir bag kuramamuslar-
di. Ustelik bu adam annesinin dlmesinden birinci dereceden
sorumluydu. Charlotte, kafasinin iginde konusan dustinceleri
susturmak igin yiiksek sesle radyoda galan sarkiya eslik etme-
ye, direksiyonu bateri gibi kullamp tempo tutmaya baglad.
“Zeit, Zeit, was kommt in dieser Zeit!” diyerek sarki sozlerini
bagirarak bitirdiginde kendisini higckira higkira aglarken bul-
du. Sertge radyonun diigmesine basarak kapatt. “Ailemden
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kalan tek Kigi de 6ldii,” dedi kendi kendine, “Neden baba, ne
den?” diye stiimiiklerini cekerek siyle
korna sesleriyle kendine geldi. Oniinde
bogluk, arkadaki aragl

nirken, arkadan gelern

ki }’ilqul.‘;ﬂk On metre|
ann qgoktan sinirlerinin tasmasina ne.
den olmusg, kimileri kornanmn yetersiz olduguna karar verip

katalarimi camdan ¢ikarip bagirmaya baslamisti. Charlotte d,
bu azgin ve ilkel i¢giidiilerini giin yuzune vurmusg kalabaligy
karsisinda daha fazla oyalanmamaya karar vererek gaza bast;

Kopriiniin yogun trafigini geride h1rakhktall1_ sonra yolun
agilacagy umitleri Charlotte icin bosa ¢ikmusti. Ustiine {istlijk
bir de yagmurun inadimin tutarak hizlanmaya karar vermesi,
Charlotte'nin igini hi¢ de kolaylagtirmiyor; aksine, silecekleri-

nin on camini temizlemekte yagmurun hizini yakalayamama-
s1 nedeniyle, araci stirmekte zorlamiyordu.

Yagmur, tek bagina yagmanin yetersiz olduguna karar ver-
mis olacak ki beraberinde doluyu getirdiginde, Charlotte de
Stralsund’a varmig olmanin verdigi rahatlamay:1 biinyesinde
hissetmisti. Daha yaklagik yirmi dakikalik bir yol alacak ol-
masina ragmen, evinin ikametgahinda yazan ‘Stralsund’ ilcesi
sinirlarina girmis olmak bile, bu kosullar géz 6niine alindi-
ginda, stresi tizerinden atmak i¢in yeterliydi onun 1I¢in. Evinin
bulundugu binay: sileceklerin birkac saniyeligine temizledigi

caminda gordiigiinde ise, bu kurtulusun verdigi rahathk en
ust noktaya ulasmusti.

Aracini apartmanin otoparkinda kendisine a
me park ettikten sonra, otoparktan yukan Gikip evin giris ka-
pisimin Oniine geldi. Asansiriin otoparka Iniginin giivenlik ge-
rekgesiyle iptal edilmis olmas:

nedeniyle, apartman sakinleri
araglanndan indikten sonra Otoparktan qikap,

yrilmis bolii-
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defalarca dile getirilmis olmasina karsin, apartman yoneticisi
olan emekli Albay Adelbert Peter bunun giivenlik gerekcesi
ile devam edecegini ve degismesinin soz konusu dahi olama-
vacagim her toplantida belirterek, bu éneriyi reddediyordu.

Charlotte, apartmanin giris kapisindaki diyafonun tizerine
yerlestirilmis tus takimindan K4979'a tuslayinca kapi otoma-
tik olarak agildi. Dort basamaktan olusan giris merdivenini
gectikten sonra sol tarafta kalan asansorlerin ¢agri digme-
sine basti. Bekleyisinin kisa siirmesi ve bu apartmanin asan-
sorlerinin, 1s Hani’'ndaki asansorlerle kiyaslandiginda Gé jeti
sayilmasina dua eden Charlotte, kisa siire sonra otuz altinc
yani en st kattaki, emlakgisinin “penthouse” diye niteledigi
evine ulasmusti. Yiiksek bir kira iicreti kargilig kaldig bu ¢ati
dubleksi, WindenMark'dan kovulmasinin ardindan aidati bile
karsilayamayacag bir ev haline gelmisti. Charlotte’in tek te-
sellisi ise evin kira ddeme tarihine daha yirmi giinden fazla
siire olmasiydi.

Charlotte otuz altincl kat koridorunu boydan boya asip 106
numarali dairesinin Gniine varinca, kapisinin oniine yerlesti-
rilmis, seffaf bir saksi i¢inde duran beyaz lilyum cigekleriyle
karsilasti. Cicegin nereden geldigini anlamak igin ¢omelip gi-
cegin etrafin1 kurcaladiginda, saksiya iligtirilmis bir not buldu.

Sevgili Charlotte Hanim,

Cok muhterem Rudolph Tannhaus'un babamz oldugunu yeni 63-
renmis bulunmaktayim. Kendisi saatler ve saatgilik konusunda bir

duayendi. Liitfen bag saghg: dileklerimi ve dolayisiyla bu cicekleri
kabul edin.

Sevgilerimle,
Adam Kahnewald

“Adam Kahnewald,” diye tekrar etti Charlotte,” Sierra Al-
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manya Genel Mudiirii.” Kendisi ile kaza yapmasi, akabing,
Avukat Adolph Zeit'in Sierra’dan bahsetmesi ve simdi dg
bu... Charlotte bu kadar tesadiifiin gercek olamayacagin; dj;.
sunuyordu. Winden'deki milyonlarca insandan, Sierra gene|
mudirii ile kazaya kans, sonra babanizin avukats, Sierra baba.
mzla ¢ok ilgiliydi desin, ardindan da bu sirketin genel miidi;.
ru size ¢igek yollasmn. Olacak ig degildi.

Charlotte, eve girip gicekleri salon masasinin {izerine birak.
biktan sonra Gizerine esofmanlarin gegirip salona geri déndii,
Televizyonda birkag kanal gezdikten sonra sinema kanalla-
rindan birinde Gelecege Déniig 2'yi ortalarindan yakalayinca
bir stire filmi izledi. Daha sonra filmden sikilip aylardir biti-
remedigi Zaman Yolcusunun Kans: kitabini ayracindan aqip
okumaya basladi. Yaklagik otuz sayfa kadar okuduktan son-
ra kitaptan da sikilmisg, tekrar televizyonda kanallan gezme-
ye baglamusti. Medya diinyasi ne kadar da bos, diye gecirdi
iginden. Televizyona bosuna aptal kutusu demiyorlardi. Sanki
tim televizyon kanallar1 anlagmis ve halkin gergeklerini gor-
mesini engellemek amaciyla beyin yikamaya karar vermisti.
Ekranlar; carpitilan haberler, bundan birkag yil sonra cikar
catigmas: nedeniyle ya iflas1 gorecek ya hapse diisecek fakat
gu an igin saygin olarak goriilen ig insanlarinin basarilan, ka-
dinlarin asli gorevlerinin ne oldugunun subliminal propagan-
dasini yapan kadin programlan ve bilumum igi bos izlence
ile doluydu. lyi ki ¢ahsirken televizyon izlemiyordum, diye
iginden gegiren Charlotte, bu etkinligin icindeki sikintiy: gide-
remeyecegini fark edip dus almaya karar verdi.

Banyoya gectiginde sicak ve soguk sulan g0z karan oran-
larda agip ihgtirmaya birakirken tizerindekileri Gikarip kirl; se-
petine att. Isaret ve orta parmagini kullanarak Oletligii suyun
sicakhigindan tatmin olunca kuvetin icine girip su akising ba-
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taryadan bashga yonlendirdi. Sicak su kaslarini gevsetirken,
sinirlerinin de bundan paylarina diiseni almasiyla Charlotte
iyice rahatladigin hissetti.

Dusu sona erdiginde iizerinde kalan su damlalarmin, vii-
cudunu boydan boya kesfederek bir siire siiziillmelerine izin
verdikten sonra kiivetten ¢ikip bornozunu tizerine gecirdi. Bag
havlusunu sardig saglarini kurutmak tizere kargisina gectigi
aynann buhar ile kaph yiizeyini bornozunun kolu ile temiz-
lediginde karsisinda babasin yiiziinii goriince korkuyla geri
sicradi. Aynaya tekrar baktiginda kendi yiiziinii gorunce ak-
limin ona oyun oynadigini diisiinerek kendini rahatlatmaya
cahistiysa da diken diken olan tilyleri, i¢ini kaplayan korkuyu
disan atmasimu zorlastiriyordu.

Derin nefes egzersizleriyle rahatlamaya calisan Charlot-
te, aklina baska bir diisiince getirerek banyoda yagsadiklarim
unutmaya galismanin en dogrusu olduguna karar verdi. Plan-
lar1 arasinda bugiin arabasini servise gotlirmek vardi; ama
yagmurun ardindan baglayan dolu firtinasi, Charlotte’nin
planlarim ertelemesine neden olmustu. Yarin ne olursa olsun
servise gidecegi konusunda kendi kendine s6z verip odasina
gectiginde, basucundaki komodinde duran, babasindan ya-
digar, kutusunda bekleyen kostekli saat ve altin rengi anah-
tar goziine ¢arpinca banyo aynasindaki anlhik goriintii tekrar
gozunin onune geldi. Yine derin nefesler ¢ekerek kendini
rahatlatmaya ¢aligh; ama komodinin lizerindeki yadigarlarin
davetkarhigi Charlotte’nin ilgisini ¢ekmisti. Yatagina oturup
saati kutusundan gikardiktan sonra kafasimi yastigina gomup
sirtiistii uzandi. Kapali kapagin {izerine islenmis kabartma-
dDZhab??parmagm gEEdlfdlgtndE C,S..harﬂeri dikkatini gekti.

aha once burada T.S yazdifina yemin edebilirim, diye gegir-
di iginden. Daha sonra saatin kapagin agip bakngmd a saabin
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dokuz buguk oldugunu fark etti. Kendini bildi bileli bu saay,

uyumamig olmasma ragmen, yapacak bir is bulamamas;
havada disar ¢tkma ya cesaret edememesi nedeniyle uyumay,
karar verdi. Uyku, banyoda yasadiklar nedeniyle
uzak gortinse de Charlotte, gozlerini k
dalmast.

Vg I'HI

0 anda ong
apadigi anda uykuy,
Ertesi sabah, uyandify gibi aklindaki plani uygulamaya
karar vermisti. Yillardir evinde kahvalt yapmadigindan buz-
dolabinda kahvaltilik olarak addedilebilecek higbir sey yoktu.
Gergi aksam yemeklerini de ya disanida yer ya da disanridan
siparig verirdi ya o nedenle de buzdolabinda kahvalt degil,
genel olarak yemek namina pek bir sey bulmak miimkiin de-
gildi. Kahvaltilarini genelde Winden‘deki bir kafede yapards;
ancak bu kez gidecegi yol ters istikamette kaldigindan kah-
valtisini evine daha yakin bir kafede yapmaya karar vermisti.

Hasarli Mini'si ile yola qikip goziine kestirdigi ilk kafede
siparis ettigi kahvalti ve caya hatiri sayilir bir ticret 6dedikten
sonra, Danholm’e olan yoluna koyuldugunda, bundan sonra

harcamalarina dikkat etmesi gerektigini aklinin bir kenarmna
not aldu.

Karg1 seridin aksine, Charlotte'nin bulundugu serit gayet
akici ilerliyordu. Bu da onun kisa siirede Danholm’e ulasmas-

na, bir siire sonra da Mini Cooper servisine varmasina biiylk
katki saglamisti.

Charlotte, aracinin biitiin bakim ve onarim i¢in bu servisi
tercih etmesinden, servis miidiirii ve ¢ahsanlan tarafindan ta-
minmaktaydi. Zaten, Charlotte arabadan inince, on sekiz vasla-

rindaki servis ¢iraklarindan biri hemen kosturup Charlotte'nin
yarnuna gelmis, kendince bir kar

Bu ¢ocugun hal ve hareketleri
ni guldiiriiyordu. Charlotte,

silama merasimi dizenlemisti.
Charlotte’nin her zaman yiizii-
cocugun gizlerine nur sactiranin
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sevgiden ziyade sehvet oldugunu gordiikge hafiften rahatsiz
oluyor, ancak o yastaki bir cocugun tavan yapan libidosu yi-
ziinden aklii tam kapasiteyle kullanamadigim bildiginden,
bu rahatsizligi ¢cok umursamadan gocuga giiliimseyerek kar-
silik veriyordu.

“Hos geldiniz Charlotte Hanim.”

“Hos bulduk Jiirgen. Bay Schiitze igeride mi?”

“Evet, evet.” Cocuk, sozleri yetersiz gelmis gibi bir de bagi-
ni emme-basma tulumba gibi sallad:.

“Sag ol.”

Servisten igeri girip iist kattaki Meinrad Schiitze'nin ofisine
girdiginde, adamdan da benzer bir kargilama Charlotte’ bek-
liyordu. Meinrad Schiitze, sakaklarindan itibaren u¢ numara-
ya vurdugu saglarinin uzun kalan {ist kisimlarini geriye dogru
taramus, kahverengi bir takim elbise ile beraber siyah-lacivert
cizgili bir kravat takmugti. Bay Shiitze de cirak Jiirgen gibi
Charlotte’nin gelmesinden memnundu, ancak onun memnu-
niyetinin asil sebebi Charlotte'nin cebinden kendi kasasina ge-
cecek olan para miktarimn bilincinde olmasiydi.

“Merhaba Charlotte Harum.”
“Merhabalar.”

“Durum nedir?” diye dogrudan konuya girdi Meinrad Sc-
hiitze.

“Kiiciik bir kaza. Arabaya arkadan carptilar.”

“Anladim. Kuhlbert simdi arabayla ilgilenir, on bilemedin
on bes dakikaya bir rapor sunar. Bu arada bir ey iger misi-
niz?”

Charlotte, normal sartlarda bu tarz ortamlarda sunulan
ikramlari kabul etmezdi; ama on bes dakikay1 bog bog gegir-
mektense bir seyler igerek gegirmenin daha mantikl olduguna
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Karar verip kahve isted; Adam da telefon edip biri kendsip,
bin misafirine olmak iizere ikj kahve siparis verdikten SN,
sessizligi bozmak icin hamle yapti.

“E? Igler nasil Charlotte Hanm?”

“Su anda bostayim, WindenMark'dan ayrildim.”

“Him... WindenMark biiyiik bir firmaydi. Umanm gonli;.
nuzce olur. Ha! Kahvelerimiz de geldi.”

Charlotte, kahvesinden ilk yudumu aldiginda Bay Shiit.
ze'nin telefonu ¢aldi. Adam; hi hi, anliyorum, evet gibi kisa
cumleler kurduktan sonra telefonu kapatti, kahvesinden bir
yudum daha alip yutkunduktan sonra Charlotte’ye dondu.
“Charlotte Hamim, aracinizdaki hasar ¢ok biiytik olmamakla
beraber arka kasa ve tampondaki gociik nedeniyle bu kisim-
lar1 komple yenilememiz gerek. Kuhlbert Usta’nin belirttigi-
ne gore elimizde su anda araciizin rengi ve modeline uygun
parca yok. Bu nedenle de siparis gegmemiz gerekiyor. Orijinal
parcalar Miinihten geldigi icin, onarim siiresi dahil, yaklasik
iki hafta beklemeniz gerekiyor.”

“Anladim.”

“Ancak istiyorsaniz yan sanayi de kullanabiliriz.”

"Yok, hayir orijinal olsun.” Charlotte, parasiz kaldig vakit
araciu elden gikarmayi digtndigiinden degisen parcanin
orijinal olmamasi hélinde aracin fiyatinin gok agagilara gekile-

cegini, bu nedenle de araci ederinin ¢ok daha altina sa

tacagin
tahmin ediyordu.

Aracin onariminin orijinal pargalar ile yapilmasi konu-
sunda anlastiktan sonra Charlotte, otobiis ile Winden'deki
diikkana gitmeye karar vermigti. Birka¢ aktarma ile gercek-
lestirecegi otobiis yolculugu igin ihtiyaci olan Winden karta
sahip olmadigindan ilk buldugu WDMN gisesinden bir tane
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edinip, Winden'e ulagmak igin sirayla binmesi gereken oto-
biislerin neler olduguna internetten bakt. Listesinde yer alan
ilk otobiis duraga geldiginde, Charlotte yillardir toplu tasima
kullanmamanin vermis oldugu acemiligi net bir sekilde disa
vurmustu. Ustelik bu kadar kalabalik bir insan toplulugunun
konserve sardalye gibi tikhm tikis yolculuk etmesine de akil
erdirememisti. Evden ige giderken saatlerini harcachg trafikte
insanlar toplu tasima kullansa bu trafik olmaz, diye dusiin-
celerle oniindeki araglara kibar kiifiirler savuran Charlotte,

simdi i¢inde bulundugu toplu tagima aracimin vaziyetini fark
edince ettigi kiifiirlerin hepsini geri ald.

Iki otobiis daha degistirip Winden'e vardiktan sonra, taksi
kullanmamaktaki kararini askiya alip bundan sonraki kalan
kisa yolu sar ticari araglarla almaya karar vermigti. Saat diik-
kamimn niine geldiginde ciizdaninda kalan son nakit parann
yarisiu taksiye ddedikten sonra, etrafa goz gezdirip bir ATM
aradi. Aradigini kargi caddede bulunca ATM'den bir miktar
nakit para gekip tekrar diikkanin dniine geldi. Charlotte, para
cekme isini daha sonraya da erteleyebilecegini biliyordu; ama
atis1 huzlanan kalbi ve diigtincelerle kafatasin igten igten ke-
miren beyni bir nedenle diikkana girigini erteleyebildigi kadar
ertelemesini istiyordu. En sonunda bu iki kendi bagina buyruk
orgam duymazdan gelip bir diger organ olan akcigerlerine
derin bir nefes cekip biiyiik bir puflamayla digan saldiktan
sonra diikkanin camh ahgap kapisini iterek acti. Kapinin garp-
masiyla bir zil gingirdadi. Charlotte, sesin geldigi yere doniip
baktiginda kapiun lizerine asilmig o nostaljik zili goriince
giiliimsemeden edemedi. Zil sesini duyan Gilbert, diikkanmn
atdlyesinden cikip gelmisti. Ellerini kuruladig elbezini 6zenle
katlayip arka cebine koydu.

“Hog geldin Charlotte.”
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Daha duin Charlotte | lanim olarak hitap eden Gilbery, -
kadar kisa siire icinde Charlotte'ye gecmis olmas: Charlote,
sagirtmig, ancak bu hoguna da gitmisti. Ciinkii daha énce b

tanimamig olmasina karsin Gilbert, Charlotte icin akrab

E-Il‘rrr] €T
vakin seydi,

“Hos bulduk Gilbert. Nasi gidiyor?” Charlotte, ¢antasn,
yatay vitrinlerden birinin iizerine birakinca Gilbert’in gozler;
¢antaya kaydi. Tannhaus, vitrinlerin iizerine bir sey konulma-
sina asla musamaha gostermez, bunun vitrinde goriicii bek-
leven saatlere bir hakaret oldugunu dillendirirdi. Fakat buny

Tannhaus Usta’nin kizina soylemenin su an i¢in dogru olma-
digina karar kilip sessiz kald..

“Tannhaus Usta 6ldiikten sonra ben yine diikkani agmava
devam ettim. Iki giindiir bas saghg icin gelenler oldu; ama
pek alisveris vapan olmadi. Sadece bir miisteri saat kordo-
nunu daraltmak, bir miigteri de pil degistirmek igin geldi. Su
matem havasi dagildiginda miigteriler tekrar gelmeye bas-
lar. Burada kimlerden siparis aldigimiz1 bir bilsen sasirirsin,
Ancak Tannhaus Usta'nin 6lmesi isleri biraz aksatabilir; ama
ben kendimi bayag: gelistirdigime inaniyorum. Kendimi bir
gosterebilirsem, Tannhaus Usta’min yvoklugunda da buras 1S
yapacak merak etme sen. E ne de olsa bundan sonra buray:

sen isleteceksin, ben de sana elimden geldigi en iyi sekilde
yardima olacagim.”

“Gilbert..."” diye baglad: Charlotte, karsisindakinin hevesli
konusmasindan fark ettigi tizere onu hayal klrlkhglna ugra-
tacak olmanun getirisiyle icini bir burukluk kapladi; ama yine
de iki glindiir distindiigi fikri beyan etti: “Ben bu diikking
satmay digtniiyorum.”

Charlotte’in agzindan Gikan soz

ler, o anda Gilbert'in {izeri.
ne dokiilmiis buzlu su etkisj yaratt o

1.
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04:00I
Dejavu Tadinda Bir Aksam Yemegi

Tik tak, tik tak... Gilbert'in boynundaki bir damar, duydu-
gu kelimelerin ardindan ayari bozulmusg saat gibi atmaya bas-
lamisti. “Gilbert... Ben bu diitkkam satmay: diigiinuyorum...
Dikkan satmayr distniyorum... Satmay1 dugunuyorum...
Diistiniiyorum... Diigiinityorum...” Kelimeler, kafasimin icin-
de o kadar yiiksek sesle yankilamyordu ki Gilbert, bunu dur-
durmak i¢in basim bir mengeneye sikistirir gibi avuglarinin
arasina kishrmak zorunda hissetmisti kendini. Bu tepki biraz
olsun rahatlamasina olanak verdiyse de tam anlamiyla kendine
gelebilmek icin gozlerini birkag saniye boyunca simsiki yum-
mas1 ve yavasga tekrar agmas: gerekti. Bir sure Charlotte’'nin
gozlerinin igine bakmasiun ardindan “Olmaz!” diyebildi.

Gilbert'in verdigi bu tepki ve olmaz deyigindeki kesinlik
onu biraz korkutsa da Charlotte, verdigi kararin dogrusu ol-
duguna Gilbert'i ikna edebilecegine inaniyordu.

“Gilbert, burasini isletmemin ne bana ne de diikkana fay-
dasi var. En iyisi burayi devretmek... Sen yine iginin bagina
olursun, bunu ayarlarim.”

“Hayir, buray sizden bagkas: igletemez. Burasi siradan bir
saat diikkam degil. Buras: 6zel bir yer.”

“Ama ben saatten anlamam Gilbert.”

“Ben bildigim her seyi sana gosteririm. Su anda kegfetme-
mis olsan da bu senin kaninda var. Bir dakika bekle...” Gilbert,
atolyeye gidip birkag dakika sonra elinde, Charlotte'nin gore-
medigi bir sey tutarak dondi. Avucunda tasidig: seyi kinlgan
bir maddeyi tutar gibi dikkatli bir sekilde masanin tzerine
koydu. “Bu gordiigiim, Tannhaus Usta'nin bana gosterdigi ilk

mekanizmayd: ve benim saatlere agik olmamu saglamigti. izle
simdi!”
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Calbert, mekanizma tzerinde yer alan kiiciik bir sarkaca
igaret parmagayla hatif¢e vurunca sistem harekete gecti. Gil-
bertin vuzunde gocuksu bir tebessiim olusurken, Charlotte da
duzenegi detavh gorebilmek igin masaya yaklagti. Her sallan;-
sinda sarkag bir garks ¢eviriyor, ¢ark bir itenegi yukan kaydi-
nirken, itenege bagh yvay onu geri ¢ekiyordu.

Charlotte, mekanizmaya odaklandiginda daha once his-
setmedigi bir duygunun igine ¢ekilmisti. Sanki kendisini, sis-
temde yer alan her pargasinin hareketi sirasinda o parganin
uzerinde bulmustu. Ustelik mekanik bilimi, daha énce hig ilgi
alaninda olmamasina kargin, kendisini boyle bir mekanik dii-
zemun igne dalip giderken bulmasi Charlotte igin inanilir gibi
degildi. Pargalarin birbiriyle olan muhtesem uyumunu diin-
vadaki higbir etmen bozamaz gibi hissediyordu. O anda sar-
kacin uzerine dugen bir parmak, Charlotte’nin bu goriistiniin
buhara donusip yok olmasina vesile oldu. O muhtesem dii-
zen, bir parmak ile kesintiye ugrayabiliyordu. Tipki insanlarin

en derin arzulan gihi.

“Tannhaus Usta'nuin sahip oldugu bu mekanizma, mekani-
gin tum kurallarina aykari... Sarkag bir kere hareket ettirildi
mi, disaridan bir miidahale olmadig siirece sistemin yiiz yil
boyunca durmayacagim soyliiyordu. Yiiz yil biraz abarti gel-
misti; ama bir ay boyunca durmadigina sahit oldum. O giin
durmasinin sebebi de Tannhaus Usta'nin isaret parmagiydi
(Gilbert kendi isaret parmagim gosterdi). ‘Saatlerce bunu iz-
leyip kendini kaybediyorsun. Daha fazla devam edersen yitip
gideceksin,” demisti. O gunden sonra mekanizmay: tekrar ga-
hstirmadim. Ta ki bugiine kadar...”

Charlotte'nin kinetik saat diizeneklerinden haberi vard.
Hatta Noah"in otuz dérdiincii dogum gliniinde ona Skeleton
marka bir saat hediye etmisti. Seffaf kadrani sayesinde igin-

56



i

®

H. G. Tannhaus

deki biitiin mekanizma goriilebiliyordu. Saatin, hareket ettigi
stirece pile ihtiyag¢ duymadan ¢aligabilmesi Charlotte’in biraz
olsun dikkatini gekmisti zamanminda. Ancak Gilbert'in getirdi-
gi bu saat mekanizmasi diger gordiigii her seyden farkliydi.

“flgini ¢ekecegini biliyordum,” dedi Gilbert, bir zafer ka-
zanmig edasiyla parlayan gozleri nur sagiyordu.

“Heniiz kararimi vermedim.” satma kararina geri donmesi
hilinde Gilbert'i hayal kirikhigina ugratmak istemiyordu.

“Olsun. Dilin sdylemese de gozlerin ¢oktan kararim verdi
bence.”

Bu sozler Charlotte’nin dudaklarinda bir tebessiimiin to-
murcuk vermesini saglamisti. Nitekim babasinin bu emanetini
bir yabanciya devretme diistincesi bir anda dogru gelmemeye
baslamisti. Fakat son kararini vermeden once biraz diisiinme-
ve ihtiyaci vardi. Bu diisiinme siireci igin de oncelikle kafasini
dolduran her diisiinceden arinma ihtiyaci hissediyordu.

“Benim gimdi ¢ikmam gerekiyor, Gilbert. Dukkan sana
emanet. Tekrar gorusgtiruz.”

“Tamamdir.” Gilbert'in yliziindeki zater edasi etkisini hig
kaybetmemisti. “Kalacak,” diye fisildadi kendi kendine.

Charlotte, Gilbert'in fisildayigin isitmis olsa da bunu duy-
mamiug gibi yaparak diikkamin gikigina yoneldi. A¢gmak igin
hamle yaptig) sirada kapr digsandan agildi ve igeri siyah takim
elbiseli, bordo kasketli, kirmizi atkili bir adam girdi. Charlot-
te, ya kasketlerin tekrar moda oldugunu fark etmedigini ya
da ayni adam ¢ok sik gormeye basladigimi diisiindiigii sira-

da, adamdan geldigini sandi bir ses irkilmesine neden oldu:
“Hazir ol!”

| F"ﬁ.rkasmdan baktif1 zaman, adam higbir sey olmamus gibi i¢
vitnindeki saatleri izlemeye bagladiginda Charlotte da gaipten
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bir ses duyvmus olabilecegine kanaat getirip diikkandan ikt

Charlotte, kafasim mesgul eden diistinceleri bir siire uzak.
lastirma plamimi hayata gegirmek tizere Winden'den WDMN
otobusu ile Winfer'e ge¢meden 6nce, tek bagina olmamaya ka-
rar verdiginden, eski sekreteri Jasmin’i aramugti. Ulasabileceg;
bircok arkadas: varken, Jasmin'i neden sectigi konusunda dile
getirebilecegi kesin bir fikri yoktu; ancak igten ice o ayrildiktan
sonra sirkette neler oldugunu ogrenmek istiyordu. Cumartes;
gunu WindenMark'da yanm giin mesai yapildigindan Char-
lotte, Jasmin'in isten gikmis oldugunu biliyordu. Geng kadin,
bulusmay1 kabul etmisti; fakat bulundugu yerden Winfere
ge¢mesi zaman alacakt. Bu nedenle de Charlotte, organizas-
vonu neden daha erken planlamadig: i¢in kendisine kizarken,
12 numaral otobiis duraga geldi.

Charlotte, Winfer Gymnasium’da okudugu igin bu ilgeyi
¢ok ivi bilivordu; ancak liniversite igin Berlin’e gidince dogdu-
gu sehirden tamamen uzaklagmig; akabinde meslek hayatina
atilinca da tiim hayati Kuzey Yakasi'nda ge¢mis, Giliney Yaka-
sima sadece zorunlu oldugu hallerde gelir olmustu. Bundan
miitevellit, Jasmin ile bulusana kadar Winfer'de eskiden gez-
digi verleri gormek ve oradaki anilarini yad etmek igin rota
plaru yapmamis bir gemi gibi dolagsmaya bagladi. Okuldan
kacip surekli geldikleri Mowe Kafe'nin yerine bir kuru temiz-
lemeci agilmigti. Her sabah okul yolunu uzatmak pahasina
kreppel almaya gittikleri Beyaz Firin ise hala yerli yerindey-
di. Adimlari nhtimdan yukar: dogru kaydiginda zilini ¢ala-
rak yamindan ge¢en Nostaljik Tramvay, Charlotte’'nin arulara
dalmasiyla yiiziinde bir tebessiim dogurdu. Ucret demeden
tramvaya asilarak giden geng hali ve sinuf arkadaglan, bir anda
sanki oniindeki tramvaydalarmusg gibi goziinde canlanmugti.

Cep telefonunun ¢almasiyla Charlotte, daldig: amilann igin-
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den siynihip kendine geldi. Kisa bir kurcalamanin ardindan
cantasinin icinde ¢almaya devam eden telefonu bulup agh.
“Efendim Jasmin?”
“Ben iskeledeyim. Nerede bulusalim.”
“Le Lion'u dusunmugtum.”
“Him... Ben orayi bilmiyorum yalmiz! Nasil gelebilirim?”
“Tamam, rthtimdan yukan ¢ik. Heykelde buluguruz.”
“Tamam.”

“Hadi, bekliyorum.” Charlotte, telefonu kapattiktan sonra
yokusu adimlamaya baslad.

Imperia heykeline Jasmin'den &nce varinca kisa bir siire
beklemek zorunda kald. imperia, Winfer'in mutlak bulusma
noktalarindan biri oldugundan, heykelin etrafi, bir sey yap-
maksizin bekleyen insanlarla doluydu. Bekledikleri kisiler ile
bulusanlar ise Imperia’ya veda etmeden kendi yollarina gidi-
yordu. Charlotte, Jasmin'i goriince el salladi, o da bunu fark
edince adimlarimi hizlandinp yoldan karsiya gecti. Soguk ha-
vava ragmen giydigi siyah kisa etegin ligiitiicii etkisini, siyah
opak gorap ve siyah-beyaz ekose kage kaban giyerek notrleme-
ye calismisti. Charlotte, Jasmin’in cekingen durdugunu fark
edince, ortam1 yumusgatmak adina ona sarildi. Jasmin, bekle-
medigi bu sicak karsilama karsisinda basta afallasa da sonra-
dan karsilik vermeyi bagarip eski miidiiriiniin sirtina sivazlada.

“Masilsiniz Charlotte Hanim?”

“Sag ol Jasmin. Artik miidiiriin olmadigima gore hanim
demene gerek yok.”

“Alismam biraz zaman alabilir, ama tamam.”

Charlotte, geng kadina gulimseyerek karsihk verdi. “Gide-
lim mj?”
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“Muar.”

Imperia hevkelinden aymhp, Rigen Sokak'tan gectikten
sonra Maxim Sinemasi‘na varp Danholm’e yoneldiler. Bir¢ok
Kate ve restoranin bulundugu bir sokaktan sola dogru doniip
Le Lion Sarap Evi'ne vardiklarinda, kalabalik olmasina rag-
men stukunetin hakim oldugu bir ortam onlan karsiladi. Hos-
tesin ¢agirdigi garson, Charlotte ve Jasmin'e bog bir masaya
kadar eslik ettikten sonra elinde iki méntii ile geri déndii. Ikisi
de hizlica moniive goz gezdirdikten sonra Charlotte, cheese
steak siparis verirken Jasmin Beef Stroganoff'ta karar kilmists,
fakat icecek olarak ikisi de Siraz iiziimiinden damitilmig kir-
miz1 sarapta hemfikir olmustu.

Garson siparigleri alip, moniileri toplayarak masadan ay-
nldig esnada hafif bir ginlama duyuldu. Charlotte, sesin gel-
digi vone dondiigiinde yan masalardan birinde yere bir gata-
lin dismus oldugunu gordii. O anda, garson ve miigteri aym
anda ¢atah almak igin egildiklerinde kafalan birbirine garpt.
Garson defalarca ozur diliyor, adam ise onemli olmadigin,
kendisinin hatali oldugunu dillendiriyordu. Bir baska garso-
nun, adamin basinin sismesini onlemek igin kova iginde ge-
tirdigi buz kiiplerinden biri yere diiglince, sagdakinin iginde
tektas bir yiliziik bulunan rose sarabi dolu kadehler tasiyan
diger garson, bu buz kiipiine basarak sendeledi. Diigmemeyi
basarmisti, ancak sarap kadehleri devrilmis, igindeki tektas da
havada stizillip sakince yemeklerini yemekte olan bir ¢iftin
masasina dismiisti. Bunun tizerine kadin “Evet!” diye hay-
kirarak ayaga kalkmusg, kadimin sevgilisi ise neler oldugunu
anlayamadan kadini boynuna sanlirken bulmusgtu. Olay: iz-
leyen yiiziigin asil sahibi durumu fark edip kadinin elindeki
yuzugi zorla almaya calisinca kargasa i¢inden ¢ikilamaz bir
hal aldu.



Bu hengameyi kare kare izleyen Charlotte, kadimin diinden
raz1 oluguna gilmemek igin kendisini zor tutuyor, Jasmin ise
hissettiklerini disar vurmaktan ¢ekinmeyerek, bir karis actig
agzindan sagkinlik tnlemleri dokiiyordu. Kadinlarin, toplu-
mun kendilerine bigtigi rolii coktan benimsemis olmasina kiz-
di. Gulmesinin yersiz oldugunu fark eden Charlotte, hayatta
gercek bir amaca sahip olmamalarina, zengin bir adam bulup
evlenmeyi en biiylik gaye gormelerine sinirlendi. Fikirler he-
niiz kiigliciik yasta akillarina kazinan, katildiklan diigiinlerde
minyatiir gelinlikler giyerek mechul kaderlerine 6zendirilen
kizlara acidi. Ardindan hepsini bos verip kendi gergekligine
dondi.

"iyi misin?” diye sordu Charlotte, Jasmin’in bir siire daha
olay1 takip etmeye ¢alistigini gériince.

“Evet, iyiyim. Bir anda ortalik karish,” dedi Jasmin, tekrar
Charlotte’e donerek. “E? Siz neler yapiyorsunuz Charlotte...
Ha-?"

Hala bir goziinin yan masada olmasindan Jasmin’in alaca-
g1 cevabi net olarak kavrayamayacagim diistinse de Charlotte:
“Su anda bir yerde ¢alismiyorum. Isten ayrildigim giin baba-
min vefat ettigini 6grendim...” diye yamtlad.

“Bagimiz sag olsun.” Jasmin, duydugu yamt karsisinda tiim
odagini Charlotte’ye gevirdi.

“Sag ol. Iste babam bana miras olarak saat ditkkanim birak-
mig. Tahmin ettigimden daha biiyiik bir saat¢iymis meger.”

“figing.” Jasmin’in yiiz ifadesinden okunan samimiyet, sa-
hiden de Charlotte’nin anlathiklarin ilgi gekici buldugunu or-
taya koyuyordu.

“Evet. Bugiin diikkana gittim. Ik basta diikkan elden ¢ikar-
may1 diigiiniiyordum; ama saninnm bundan vazgegebilirim.”
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”711;1_1:]‘}.’.3?1]:5 anlamayn; ama su anda diikkan ile ilgilenmek
belki sizin igin iyi olabilir. En azindan kendinize yeni bir is
bulana kadar.”

“Evet, hakhisin belki de. E? Benim yerime kimi yerlestirdiler?”

“Satin Alma’dan Amelie Hanim.”

‘Amelie mi? O erkek avasi kasarin yiikselmek igin yapma-
vacag sey yoktu. Modadan da zerre anlamaz!” Charlotte, hi¢
hazzetmedigi Amelie Eritrea’'nin ismini duymaya bile taham-
miil edemiyorken, bir de kendi mevkiine atandigini Sgrenin-
ce sinirleri iyice gerilmisti. “Nerede kaldi bu yemek? Saat kag
oldu?” Saati gercekten merak ettigi icin ¢antasi agip cep te-
lefonunu aramaya bagladi. O karmasanin icinde telefona ula-

samayinca eline gelen sandig aqip babasindan kalan késtekli-
den saate bakmaya karar verdi.

“O da ne?” Jasmin, boyle bir saati sadece artik bileklerini
agrittigl icin kol saati takamayan dedesinin kullanmakta ol-
dugunu hatirlayinca, Charlotte’nin kullanmasina glilmeden
edemedi.

Charlotte, “Babamdan kalan bir saat,” diye cevap verince
Jasmin mahcubiyetle defalarca 6ziir dilemek zorunda kalmus,
Charlotte ise buna gerek olmadigini sdyleyip kisa kesmeye
cahsmisti. “Ustelik hosuma da gidiyor, agikcasi,” diye tek-
rar baslad1 Charlotte. “Cok degisik bir yapis1 var. Daha 6nce
boyle bir saat gormemistim agikgas:. Gun ve ay kismunin yar
sira gece giundiz gostergesi de var. (Serge parmagimn tirna-
giyla gostergeye dokundu.) Su pimi ¢ekince samirim bunlan
ayarlayabiliyorsun.” Charlotte, saatin pimini ¢ekip yaklasik
yirmi dakika geri alinca, pimin gercekten de o ise yaradiginu
anlamigti. Pimi tekrar kapattigi sirada bir garson baglarinda
bittiginde Charlotte kafasimi kaldinp “Hah, saninm sonunda
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vemeklerimiz geldi?” dedi.

Jasmin, Charlotte’in anlayamadig kiiciik bir kahkaha att.
«Daha siparig vermedik ki Charlotte.”

“Vermedik mi?” Charlotte, siparis vermesinin iizerinden
vaklasik yirmi dakika gectiginden emindi.

“Evet, daha yeni oturduk ya.” Jasmin, garsonun uzath-
g1 moniiyu alirken Charlotte hala neler oldugunu anlamaya
cahsiyordu. Bu sirada Jasmin, goz gezdirmesini bitirip karar
verdikten sonra moniiyii kapatti. Charlotte ise moniiyii agma
geregi dahi duymadi. Ciinkii ne siparis vereceklerini gayet iyi
biliyordu.

Moniilerin kapandigini géren garson, masamin baginda
bitince Jasmin siparisini verdi. “Ben Beef Stroganoff alayim.”

Jasmin'in Beef Stroganoff demesiyle ayni anda Charlotte da
Beef Stroganoff diyerek dudaklarini oynatmagt.

“Ben de Cheese Steak istiyorum. Iki kadeh de Siraz alalim.”
“A! Ben de tam Siraz igelim mi diyecektim.”

Charlotte bu ami ¢ok net hatirhyordu. Daha 6nce defalar-
ca dejavu diye tabir edebilecegi olaylar yagamigti; ama bunun
ondan farkli oldugunu hissediyordu. “Bunlari daha once de
vasadik,” dedi Charlotte, agikca.

“Evet, bazen bana da oluyor. Dejavu diyorlar.”

“Hayir, bu farkl...” Charlotte, Jasmin’in higbir seyden ha-
bersiz bir yorum beyan etmesine sinirlendiyse de belli etmedi.
O esnada bir ¢inlama sesi duyuldu. Charlotte, sesi duyunca
0 yone dondii. “Bak simdi, adam ve garson aym anda gatal
almak icin egilince kafalar birbirine ¢arpacak.” KUT. Charlot-

te'in soziinii bitirmesiyle eszamanh olarak bahsini ettigi olay
eyleme doniistii.
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“Nereden bildin?” dedi Jasmin, hayretle.

“Dedigim gibi bu olayr daha az énce yasadim.” Charlotte
Karakteri geregi, kendisine inanilmadig takdirde bunu kanit-
lama ihtiyaci duyar, bagarana kadar da vazgegmezdi. $imdi de
buna benzer bir olay1 yasiyor, haklihgini ispatlamak diginda
bir sey elde etmeyecegi hilde israrm siirdiiriiyordu.

“Bovle bir seye imkan yok!”

Garson ve miisteri arasindaki oziir dileme seremonisi de-
vam ederken Charlotte, bir bagka garsonun elinde buz ko-
vasivla geldigini goriince Jasmin’in dikkatini o yone ¢evirdi.
“Simdi ivi izle, buz kovasin tasiyan garson bir buzu yere dii-
surecek, buza basan bir baska garson ise tasidig1 rose sarabi
kadehlerini devirecek ve kadehin icindeki tektas yiiziik sura-
da oturan kadinin 6ntine diisiince kadin, evlenme teklifi aldi-
g1 sarmip adama sarilacak.”

“Yok daha neler!” dedi Jasmin, Charlotte’in anlathklarinin
imkansizhigina hayret ederek.

Jasmin saskinhgim dile getirirken kovayi tagiyan garsonun
masasinin ucundan bir buz kiipii yere diigtii, sarap kadeh-
lerini tasiyan garson dengesini kaybedince kadehin i¢indeki
vuzuk Charlotte'nin bahsettigi kadinun oniine diistii ve yine
Charlotte’nin soyledigi gibi “Evet!” diye bagirarak karsisinda
oturan adama sarildi.

“Yok artik!” dedi Jasmin sesinin ne kadar yiiksek giktigina
aldirmayinca diger masadaki miisterilerin dikkatini ¢ekmis,
bu tinlemi evlilik teklifine kars1 verdigini sanan miisteriler de
Jasmin'in tepkisine eglik edip alkislamaya baglamist. Yiizii-
gun asil sahibi olan adam masasindan firlayip kadimin elinde-
ki yuzugu kapinca adam ve kadin arasinda sozlii bir atisma
yasanmusg, ise ¢iftlerin egleri de dahil olunca, olay qigirindan
¢ikmisti.
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“Gelecegi gorebiliyorsunuz!” dedi Jasmin, son yasananlar-
1a beraber saskinligi esik degerini agmisti.

“Hayir, bu olayr aynen yagadim diyorum sana...” Charlot-
te, elinde atmakta olan, babasinin saatine baktiginda aradan
yaklagik on beg dakika gecmis oldugunu gordi. Saatin akrep
ve yelkovan, olaylar yaganmadan once gers aldig1 yerdeydi-
ler. Charlotte, ne gibi bir durum yasadigini kelimeler ile ifade
edemiyordu; ama bu kesinlikle bir dejavu degildi. Duru goru
miiydii, yoksa gelecegi mi gérmiistti ya da zamanda yolculuk
mu yapmust? Bunlara verebilecek henuz bir cevab1 yoktu; an-
cak icinden bir ses avucunda tik tak atmakta olan bu saatin,
tiim bunlarla bir ilgisi oldugunu ve babasinin da siradan bir
saat tiiccar1 olmadigim soyliiyordu. O nedenle de bu durum-
dan kimseye bahsetmemeye karar verdi, ozellikle de bugun
cok fazla sey ogrenen Jasmin’e...
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“Hayat bozuk para gibidir; dilediginizce harcayabilirsiniz,
ama sadece bir kez...”

Lillian Dickson
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105:00|
Geg¢mise Dair Birkag Tozlu Sayfa

Tik tak, tik tak... Charlotte’in topuklu ayakkabilan, ahsap
merdivendeki her basamaga bastiginda diizgiin araliklarla bu
sesi ¢ikanyordu. Iginde bulundugu is diinyasinda kadinlar igin
topuklu ayakkab: giymek, yazili olmayan bir kilik-kiyafet ku-
rahydi. Charlotte da uzun siire bu ayakkabi gesidini kulland:-
gindan, diiz ayakkab: giymek onu rahatsiz ediyor, topuklarin
istemsiz bir refleks gibi yere basmadan yiiriiyordu. Bu ytirii-
yusun abesligini fark ettigindeyse topuklu ayakkabilar giinliik
hayatinin da vazgegilmez bir parcasi olmustu. Tek istisnasi pa-
zar glinleri spor yaparken giydigi spor ayakkabilardi ki o abes-
lik de bu durumda, disanndan pek fazla dikkat gekmiyordu.

Ahsap merdivenlerden tst kata gktiklarinda 6niinde yii-
ruyen adam durdu ve Charlotte’nin bu kata goz gezdirmeyi
bitirmesini bekledikten sonra “Bu katta bir oda, bir banyo ve
oda buyuklugunde bir hol mevcut,” dedi.

Bu ev, Charlotte'nin su anda yaninda bulunan emlakg ile
gezdigi ucunci evdi. Jasmin ile yasadig: olaydan sonra baba-
sina ait saatte bir tuhafhk oldugundan suphelenmeye basla-
mus, ancak saatin ayar ile oynamaktan ¢ekindiginden bunu
tekrar denemeye heniiz cesaret edememisti. Ancak bu olay:
yasamig olmak, saat ditkkanini elden gikarma fikrini askiya
almasina neden olmus, Winden'de dikkana yakin mahalle-
lerde ev aramaya baslamisti. Emlak piyasasinin acimasiz bir
donemin i¢inde olmasindan Charlotte, kiralik ev bulmamn
iskenceden farksiz oldugunu tecriibe ediyordu. Emlakginin
daha once gosterdigi ilk ev Charlotte’nin igine sinmemis, ikin-
ci evin sahibinden ise hoglanmamigt. Son geldikleri bu ev ise
bir apartmanin ¢ati dubleksiydi. Ev sahibi, belki de kirk ya-
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sindan daha buytk olan bu evi ucuz malzemeler kullanarak
restore etmis, uist kata gikan merdiveni de atil durumdaki ke-
restelerden; derme catma, egri bligrii insa ettirmisti. Tirabza-
1 bile olmayan bu merdivenin her basamagina basildiginda
giardiyor, basamaklari ana iskelete sabitleyen takozlar yerin-
den ¢ikacakmug gibi esniyordu. Alt kattaki kiiciik bir oda ve
Amerikan mutfakl salonu gezdikten sonra, merdivenlerden

tst kata gikarken Charlotte, diismemek igin duvardan destek
almak durumunda kalmust.

“Dedigim gibi normalde bu ev satilik,” diye hatirlatt1 em-
lakgi. “Ancak ev sahibi, ev satilana kadar kiraci da bulunabilir

diyor. Yani bu evi kiralarsamz bir anda sizi digar1 ¢ikarmak
zorunda kalabilirler.”

“Ne kadar istiyor bu ev i¢in?” diye sordu Charlotte, su ana
kadar emlakcinin gosterdigi en yasama elverisli ev olan bu
cat dubleksi, onun da ilgisini cekmisti.

“Satilik olarak g yiiz elli bin Avro, kira olarak da bin iki
yiiz Avro istiyor.”

“Anladim, tesekkiirler. Su ana kadar aklima en ¢ok yatan ev
bu oldu. Hem diikkana da bayag: yakin.”

“Evet. Ayrica ti¢ kiray1 pesin ve bir kiray1 da depozito ola-
rak istiyor,” diyen emlakgidan gelen bu ilave, Charlotte’in ak-
lindaki diistincelerin yoniinii degistirmesine neden olmustu.

“Sch...” Charlotte’in kendisine hakim olmasiyla agzindan
Gikan kelimeler soniimlenerek duyulamayacak sekilde son
buldu. “Cok fazla degil mi?”

“Yani boyle, yapacak bir sey yok.”
“Tamam, ben size doniis yaparim. Tekrar tesekkiirler.”

Bu miigteriden istedigini alamayacagim fark eden emlakq
adam, Charlotte’nin uzattig eli sikip “Iyi giinler,” dedi.
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Charlotte, apartmandan giktiktan sonra binaya bir de disa-
ndan bakti. Sivalan dékiilmemek icin direnen dis boyasiyla,
hink dokuk kogegen siislemeleri, ahsap pencere dogramala-
nyla inatql yvash bir ihtiyan andiran bina, Charlotte’nin aklina
vatmamug, ancak bu gevrede daha iyi bir yer bulabilmek umu-
dunun zamanda yolculuk yapmis olma ihtimalinden daha dii-
stk olmasindan, buray: kiralamak mantikh gériinmiistii. Fakat
fikrini emlakgiva bildirmeden 6nce bir siire daha aragtirmanin,
zaman kaybindan bagka bir zarar olmayacagin diisiindiigiin-
den, bu planini uygulamaya koymaya karar vermisti.

Emlakgiyla yaptign gezi boyunca Charlotte’nin aklini bir
dustnce kemirip durmustu: Babasindan kalan mirasin tagin-
mazlar listesinde bir ev goriinmiiyordu. Charlotte’nin hatir-
ladig1 kadariyla Winden Nieby'de bir evleri vardi. Liseden
mezun olup Berlin’e iiniversiteye gittikten sonra bu eve bir
daha hi¢ ugramamisti. Daha sonra da Moda Yonetimi ve Islet-
me yuksek lisans1 yapmak tizere Birlegik Devletler'de Cornell
Universitesi'ne gitmeyi basarinca da bu evden bagim tama-
men koparmisti. Fakat babasi bu evi satmis olsa dahi en kétii
ihtimalle kiralik bir evde yasamaktaydi ve bu ev su anda bos-
ta olmaliydi. Charlotte, bunu diikkana déndiigiinde Gilbert'e
sormay! aklimin bir kenarina not alip apartmanin 6niinden
ayrildi.

Altigen taslarla doseli kaldinnmda yoluna devam ederken
Charlotte, Jasmin ile yagadig1 olay: tekrar hatirlayinca agzi-
nin istemsiz tebessiimle aqildigim hissettigi sirada, sag tarafta
kol kola girmis gibi siralanmus kiiglik esnafin diikkanlarindan
birinden ¢ikan siyah takim elbiseli, bordo kasketli bir adam,
Charlotte’yi goriip, eliyle kasketinin siperligine hafifce doku-
narak selam verdi. Charlotte, neden bu selami aldigini anlam-
landiramayarak yanindan gegen adami gormek igin arkasina
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dondiigiinde adami olmasi gerektigi yerde gorememisg, dilini
diglerine vurarak gikardigi aik ck ck, sesiyle kendi kendine
bir tepki koymustu. Trafik kazas: gegirdigi glin kafede, baba-
sinin cenazesinde, saat diikkaninda ve simdi bu kaldirimda
gordiigii kasketli adamlarin aym kisi olup olmadigini Char-
lotte hentiz ¢ozebilmis degildi; ama bu adam ya da adamlar,
Charlotte’nin kendince meshur paranoya diigmesini tetikle-
meye gok yakind.

Charlotte’nin yiiriiyiisii, diikkdnin kapisin itince galan zil
sesiyle son buldu. Zil sesini duyan Gilbert, hizlica atélyeden
cikip diikkanin satis béltimiinde bitiverdi. “Hog geldin.”

“Hosg bulduk Gilbert.” Charlotte ¢antasimi ahsap oymaly, si-
yah deri koltuklardan birine birakarak tek diigmeli siyah ceke-
tini gikanp ikiye katladiktan sonra koltugun koluna asti. “E?
Bugtin igler nasildi?”

“lyi. Elit Konsorsiyum adl girketler birliginin yoneticile-
rinden biri 6zel tasarim bir kol saati igin giin talep etti. Bu ¢ok
onemli bir sey...” Cocugun nur sagan gozlerinden heyecanini
ve hevesi agik¢a okunuyordu. “Tannhaus Usta'min ardindan
ilk defa 6zel tasarim yapabiliriz. Zaten adam da Serbien’in
Tannhaus'un ardindan aym kaliteyi devam ettirip ettiremedi-
gini gormek igin bu siparisi verecegini soyledi.”

Charlotte hem Gilbert’in heyecaruna destek olmak hem de

merakini gidermek amaaiyla “Kim bu adam, adi ne?” diye
sordu.

“Adinin Adam Kahnewald oldugunu soyledi.”
“Adam Kahnewald mi1?”
“Evet, taniyor musun?”

Charlotte alt dudaginu biiktii. “Sierra Almanya’min Genel
Miidiirii oldugunu biliyorum.”
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“Saat firmas1 ma?”

“Evet.”

“Bir saat firmasinin miidiiri neden baska bir saatgiden saat
ister ki?” Gilbert'in gézleri, sanki bu sorunun cevabi oradaymis
gibi Charlotte’in az 6nce biikiilen dudaklarina kilitlenmisti.

‘Bilmiyorum; ama Sierra yerine Elit Konsorsiyum ismini
vermesi ilging.” Charlotte, iizerinde Ralph Lauren’in glimiis
logosunun ben buradayim der gibi parladig1 ¢antasini agip,
¢antadan telefonunu ¢ikardi. Elit Konsorsiyum'un ne oldu-
gunu ogrenmek i¢in arama motoruna bu iki kelimeyi yazinca
ilk satirda sirketler birligine ait bir web sitesi baglantis1 ¢ikt.
Charlotte bu baglantiya basip HAKKIMIZDA sekmesine do-
kundugunda, bu sirketler birliginin, aralarinda Sierra’nin da
bulundugu yurtdisi menseili firmalarin, Almanya subelerini
bir araya getiren ozel bir topluluk oldugunu okudu. Okuma-
sini bitirdiginde, cep telefonu titreyip mesaj geldigini bildiren
melodisini minldandi. Charlotte, mesajin erkek arkadas: No-
ah’tan geldigini goriince, basta okumadan kapatmak istediyse
de daha sonra merakimin agir basmasiyla mesaji okudu. “Ne-
redesin?” yazisi, Charlotte’'nin merakini giderecek tiirden bir
ileti degildi; ama Charlotte nedense buna cevap verme ihtiyac
duymustu: “Isteyim.” Kisa bir siire sonra gelen “Sen kovul-
mamig miydm?” sorusuna ise cevap vermeye gerek gormedi.
(antasina geri koyacag) sirada telefon tekrar ¢aldi. Charlotte,
arayanin Noah oldugunu diigiinerek parmagini reddetme iko-
nuna gotiirdugiunde ¢agn ekraninda “Serilda’ yazisini goriip
son anda parmagini kirmizindan yesile gecirmeyi basarmist:.
Serilda, Charlotte’in yillar once bir sivil topluluk kurulusunun
etkinliginde tanistig1 geng bir kadind1 ve uzun bir aradan son-
ra gelen bu ¢agri Charlotte’in merakini cezbetmisti.

“Etendim?”
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Charlotte telefon ile konusurken, Gilbert orada odylece go-
riismenin bitmesini beklemenin gorgiisiizliik olacagina ka-
naat getirip vitrindeki saatleri diizenliyormus gibi yapmaya
baglamisti. Tannhaus Usta’nin boglugunu kiziyla doldurabile-
cegini {imit eden Gilbert, telefondaki goriigmeye de istemsizce
kulak misafiri oluyordu. Her ne kadar karg: tarafin dedikleri-
ni duyamasa da Charlotte’in “A, cok sevindim... Baby shower
mi1?.. Ne zaman... Hadi ya!.. Gelmem ¢ok zor ya!..” gibi un-
lemlerini yakalamayi bagarmigti. Charlotte telefonu kapatinca
“Gilbert,” dedi cep telefonunu ¢antasina attiktan sonra.

“Evet?”

“Babamin evi nerede? Su siralar buraya yakin kiralik bir
ev bakiyorum da. Eger babamin evi uygunsa oraya taginmam
daha uygun olur.”

“Acikcasi bilmiyorum desem inanir misin? Tannhaus Usta,
diikkan ben achgim halde hep igeride olurdu. Ben burada ise
basladigimdan beri bildigim kadarnyla arka taraftaki ofisinde
geceliyor.”

“Hadi ya?”

“Evet! Bir dakika...” Gilbert bir sey fark etmis gibi durakla-
d1. “Buraya yakin bir ev mi bakiyorum dedin?”

“Evet, ne oldu?”
“Yani buraya taginmay: planhiyorsun?”

“Dogal olarak.” Charlotte, Gilbert'in nereye varmak istedi-
gini algilayamamust.

“Yani bu, diikkan satmaktan vazgectigin anlamina m1 ge-
liyor?”

“$imdilik,” dedi Charlotte biyik altindan tebessiim ederek.
“Ev igini ilk bagtan bana sormaliydin. Hemen yukanda bir
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cati dubleksi evimiz var. Aslinda satmay1 distiintiyoruz; ama
satilana kadar kiralayabiliriz de.”

“Altbach Caddesi tizerinde mi?”

"Evet, nereden bildin?”

“Ben bilirim Gilbert, ben bilirim,” dedi Charlotte, her ke-
limesinde viiziindeki tebessiimiin siritmaya déniismesini en-
gellemevye galisarak.,

" lannhaus Usta'mun da boyle tuhaf halleri vardi. Tannhaus
Etendi'nin kiz1 oldugun belli!”

“Ovle gorunuyor.” Charlotte, babasina benzetilmis olmak-
tan anlik bir mutluluk yasamig, bu mutlulugun tesiri ile yillar-
ca babasindan uzak kalmis olmanin pismanlig), kalbinde bir
bosluk yaratmisti. “Haydi, sen isine devam et Gilbert. Bir sey
olursa ben ofisteyim.”

“lamam,” diven Gilbert, Charlotte’in ofise yiiriimesini iz-
ledikten sonra atdlyeye gecti. Estonya’dan gelen mese keres-
telerinden yapilmig imalat tezgahinin iizerinde toplanmay:
bekleyen, vanim kalmig saat mekanizmasi, Gilbert'in tezgahin
onundeki kirmizi deri ile kaph tabureye oturmasiyla, heye-
canlandigim gosterir gibi birkag milim agag: kayd.

“Sakin ol bakalim,” dedi Gilbert saat diizenegini tekrar eski
yerine ittirirken. Imalat tezgahinin otuz derecelik bir aglya sa-
hip olmas: ve Gilbert'in oturmak i¢in tabureyi ¢ektiginde ta-
burenin metal ayaginin tezgaha ¢arpmasi nedeniyle saat par-
calar asag) kaymusti; ama Gilbert, kendi iginden, bu durumu
saat parcalarimin bir an 6nce gergek bir saate doniismek icin
one atilmasi olarak yorumlamay: daha eglenceli bulmustu. Sa-
atlerin ve saat olmayi bekleyen mekanizmalarin birer ruhu ol-
dugu inancim Tannhaus'dan edinmisti. Tannhaus bir giin bir
gark: sisteme oturtmak igin tornavidanin ucuyla ¢arka vuran
Gilbert'i gordugunde, “Saate sert davranirsan o da sana dire-
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- demisti, “Her saatin bir ruhu vardir, bazis: sert davranl-

FF
1

::;'1 hak eder, ancak bunu en son denemen gerek

(-Jitb-ert hentiz basladigi meslekte, ustasindan duydugu bu
sozleri basta deli sagmasi olarak addetse de diizenekler tize-
rinde cahstik¢a Tannhaus'un ne demek istedigini daha iy1 an-
lanustr. Simdi {izerinde calishigl saat mekanizmasi da nazik
davramlmaktan hoslanan bir yapiya sahipti. O nedenle de sari
malzemeden (Tannhaus piring igin bu ifadeyi kullamirdi) ya-
pilmig rotasyon ¢arkini, saniye miline gegirirken olabildigince
nazik davranmayi aklindan ¢gitkarmamasti.

Gilbert'in atilyede saat mekanizmas: {izerinde yaptig: ca-
lisma devam ederken Charlotte ise babasinin ofisinde kesfe
akmusti. Imalat tezgahi ve vitrinler ile aym agag kerestesinden
yapilmis olan ¢aligma masasinun ihtisamhi goriintiist, Charlot-
te'nin gercek anlamda agzinin bir miktar agik kalmasmna ne-
den oldu. Masanin, énden bakildiginda dekoratif desenlerle
bezenmis cephesi, zarif bir kivrimla yere uzanan ayaklarina
kadar erisiyordu. Arka ylizeyde kalan piring tutamagh iki gek-
meceden soldaki, evraklar ile doluyken sagdakinde diizenli
bir sekilde dizilmis bir takim saat pargalar1 mevcuttu. Safir
camlar, saat kordonlari, rotasyon diglileri, zemberek yayla-
r, saniye sarkaglari, kronograf itenekleri, tarih silindirleri ve
akrep, yelkovan ve saniye ¢ubuklar ayri ayn gruplar halinde
¢ekmecede beklemekteydi. Charlotte, bu diizeni bozmamaya
Ozen gostererek cekmeceyi kapatti. O anda ofisin sag kogesin-
de duvar niginin igine gomiilmiig bir kasa dikkatini ¢ekti. Avu-
kat Adolph Zeit'in verdigi anahtarin, diikkandaki bir kasay
actiginu sdyledigini hatirlayinca ¢antasinda duran altin rengi
anahtan aramaya basladi. Cantann i¢indeki curcuna, anahtan
bulmasini geciktirse de sonunda Charlotte anahtara ulagmayi
bagarmus, siyah metalden yapilma kasamin anahtar deligine
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anahtan sokmustu, Sifresiz bir kasa tercihi Charlotte’nin ¢ok
mantigina vatmamast. Gergi kasanin kilit dili o kadar kalind,
ki Charlotte anahtan gevirirken bayag bir zorlanmigti. Kasa.
min i1 balvalamig halde st tste dizilmis para tomarlarindan
bir vigina vuvabhk vapiyordu. Charlotte, tomarlardan birini
eline aldiginda tedaviilden kalkmig paralardan olugtugunu
gordu. Bir bagka tomar ise 19707 yillara ait gegitli paralar bir
arada bulunuyordu. Koleksiyoncular disinda kimsenin deger
vermevecegi bu paralarin vaminda hala gegerliligini koruyan
Amerikan dolarlan da mevcuttu. Bir de su dolu bir cam gige
ve altin gergeveli saph bir ayna vardi. Fakat bu tuhat harmanin
arasinda siyah deri ile kaph bir defter, ben igerideki diger her
sevden tarkliyim, der gibiydi.

Charlotte, para tomarlarinu iteleyerek defteri kasadan ce-
kip cikardi. Tabaklanmis siyah deri ile kaplanmug kapak, yer
ver catlayarak agik kahverengi birkag yol olusturmus, catr-
dayarak aglan kapagin altindaki sayfalar ise sararmaya ytiz
tutmustu. Ik sayfada Tannhaus’un hat sanatin1 aratmayacak
guzellikteki el yazisi ile yazilmig ad1 ve soyadi yer aliyordu.
Charlotte, sayfayr cevirince sayfanin sag st kosesinde yer
alan 9 Mart 1981 tarihi dikkatini gekti. Babasi, yine aym gii-
zellikteki el yazisiyla bir guinliik kaleme almisti. 2 Aralik 1981
Charlotte’'nin dogum tarihiydi; 9 Mart 2016 ise babasinin 6liim
tarihi... Gunlugiin baslangig tarihinin bu ikisinin birlesimin-
den olugmasi, Charlotte'nin dikkatini ¢ekmis; ancak bu du-
rumu yalnizca ac bir tesadut olarak nitelendirmisti. Babas:
hayattayken onunla yeterince vakit gecirememesi, bu gilinli-
gu bulmasiyla, en azindan babasinun ge¢migine bir yolculuk

yapma firsatina erigmig olmasina vesile olacag i¢in buruk bir
mutluluga nail olmustu.

Gunligiin kapanmak igin direnen kapagini avucunun igiy-
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le bastirarak duzeltti ve ofisin log 15181 altinda gunliigia oku-
maya baglad.

9 Mart 1981, Pazartesi

Bugiin bu giinliigii yazmaya bagladim. Daha once boyle bir tec-
riibeye sahip olmadigimdan, bunu nasil yapmam gerektigl konu-
sunda da bir fikrim yok. Samirim giinliiklere bir insanla muhabbet
ederlermis gibi ‘sevgili giinliik’ diye baglyorlar, ancak ben henz
bunu yapmaya kendimi hazir hissetmiyorum... Ancak, sahip oldu-
gum mutlulugu da bir kagtda dokmenin ihtiyacim hissetmiyor degi-
lim. Bugiin Nilsen'in hamile oldugunu igrendik. Tamam, o meghur
giinliikle konuganlar gibi sevgili giinliik demeyecegim, bunu sana
yazacagim evlat, seninle konugur gibi yazacagim. Heniiz kiz mi-
stn oglan mu bilmiyorum. Nilsen simdiden kiz olursa Hanna, erkek
olursa Noah gibi bir seyler geveliyor adin igin; ama ben bir cocugun
adiyla yagadigina inandigim igin sana 6zel daha nadir isimler arag-
tirmaya bagladim bile. Her neyse, ismin Hanna, Noah ya da benim
buldugum- annenin deyigiyle- gereksiz yenilik¢i isimlerden birine
de sahip olsan benim i¢in bu diinyadaki en degerli varlik olacaginin
garantisini gimdiden sana veriyorum. Bilmiyorum, bu giinliigii ne
zaman sana okuman i¢in veririm; ama okudugunda her seyin cok
farkl: olacagina dair bir his var icimde. Edebiyat benim alanim degil,
ben saatlerden anlarim, o nedenle de simdilik duygularimi disa vur-
ma konusunda kendimi ¢ok aciz hissettigimden, daha fazla bir seyler
vazamayacagim. Lakin aklima gelen ve senin ileride okuman iste-
yecegim her seyi buraya yazacagim. En azmdan boyle umuyorum.

Charlotte, 9 Mart tarihli bélimiin ardindan gtinltigti oku-
maya, okudukga giinltigtin i¢ine dalmaya baslamisti. Her ke-
limede gozleri biraz daha doluyor, okuduklan bulaniklasiyor-
du. Ta ki omzunda kemikli bir parmagin baskisini hissedip,
Parmagin sahibini gormek igin arkasina donene kadar.

“Baba!”
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106:00I
Zamanin Kasti Tekerriird

“Diin, bugiin ve yarin pes pese gelmez. Sonsuz bir déngii halinde
birbirlerine baghdirlar. Her sey birbirine baghdir... Hayat bir labi-
renttir.”

Tik tak, tik tak... Charlotte'nin kalbi; sakallh surati, yuvar-
lak cerceveli gozliikleriyle karsisinda duran babasim gérdiigi
anda bir saatin yetisemeyecegi hizda atmaya baglamigti. Tebes-
stim ile aralanan dudaklarina eslik eden gozleri nur sagarak
parliyordu Tannhaus'un. Eklem yerleri kipkirmizi yemisgleri
andiran kemikli parmaklar, iizerindeki kilcal damarlar1 mavi
mavi kendilerini gisteren yuvarlak burnu, birkag giindiir ya-
kilmadig: icin siyah birer cali gibi bitmis kulak tstii killar1 ve
sakallarimin arkasma saklanmis ¢ene gamzesi ile Tannhaus,
Charlotte’nin zihninin derinliklerindeki bir imgeden geleme-
vecek kadar gergekgi gorintiyordu.

“Baba,” dedi heyecan iginde. “Bu nasil olur?” Charlotte ba-
basina sarilmak ve son kez onunla konusamamuis olmanin ver-
digi pismanhg biraz olsun dindirmek istiyor, ancak nereden
peydahlandig belli olmayan goriinmez duvarlar tarafindan
babasina yaklasmasina engel olunuyordu.

Tannhaus, bir sey soyleyecekmis gibi dudaklarninm aralady;
ama agzindan gikacak kelimeler seda veremeden geri kapadi.
Kapanan dudaklar, kendi kendini 1sirir gibi kiigiilerek Tannha-
us’un beyaz dislerinin ortaya ¢itkmasina neden olan korkutu-
cu bir sintmay: dogurdu. Isilhyla parlayan gozlerin yildizlan
sonerek iki sonsuz kara delige doniigtii. Kemikli parmaklarim
sarmalayan kurumus deri, ¢liriiyerek geriye sadece kemikleri
birakt1 ve en sonunda yuziindeki tiim et ve deri, kafatasimin
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arkasma saklanarak bir kurukafay:r Charlotte’'nin karsisina
dikti. Babasimin kiyafetlerini giyen iskelet, bir kez daha kendi-
sine dokununca Charlotte, yerinden sigrayarak uyandiginda
Gilbert'in elini omzuna dokunurken buldu.

“Kusura bakma, korkutmak istememistim. Fakat Bay Kah-
newald geldi.”

“Bay Kahnewald mi?” Charlotte, giinliigii okumaya dalip
uyuyakaldiginin bilincine heniiz varmigti. Gordiigii korkung
rilyanin tesirini tizerinden atmak igin gdz yuvalarini parmak-
lariyla ovup, elini agzina gotiirerek esnedi.

“Evet, Adam Kahnewald. Elit Konsorsiyum'dan, Sierra'nin

genel midiri,” diye hatirlatma ihtiyac1 duydu Gilbert, Char-
lotte’nin bilingsiz sorusunu ciddiye alarak.

“Ha! Tamam, birazdan geliyorum.” Adam Kahnewald'in
buraya gelmis olmasina akil sir erdirmekte zorlanan Char-
lotte, calisma masasindan kalkip ofisten disar gktiginda, ilk
rastlasmalarimin aksine, daha rahat goriinen bir Adam Kah-
newald ile karsilasmusti. Gri takim elbisesinin ceketine yerles-
tirdigi beyaz mendil ile aym renkteki kravatsiz gomleginin ilk
iki diigmesi fora edilmis, ayagindaki agik kahverengi Oxford-
laryla' kolundaki Sierra marka saatin kordonunu birbiriyle
eslestirmisti. Sol elinde tuttugu kahverengi evrak cantasi, bir
i§ igin burada mevcut oldugunu belirtirken, daginuk duran
kumral saglar bu isi asil isi kadar Gnemsemedigini gosterir
gibiydi.

“Charlotte Hamim, merhaba!” dedi Adam Kahnewald,

Charlotte igeri girince; “Merhaba Adam Bey, nasilsinz?”

Sag olun, asil sizi sormali. Arabanizi halledebildiniz mi?
Ammﬂ}’mca merak ettim.”

‘—-—-___-_
1
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‘Buravi ben her zaman biliyordum. Tannhaus Serbien ilg
baglantimiz hep vardi. Beraber yasadiginmiz o talihsiz olaydan
sonra Serbien sovadi bana tamidik gelmigti; ancak Tannhays
Serbien ile olan iligkinizi ¢ozmem biraz zaman aldi. Tannha.
us un vetat haberi bize ulastiginda taglar yerine oturdu. Ma-
aleset ki cenazeye katilamayacak kadar yogundum; ama bir
¢igek vollamistim belki fark etmigsinizdir.”

“Evet, tesekkirler.” Charlotte aslinda bu ¢igegi almaktan
hosnut olmamus; ama bunu itiraf etmenin adami kirabilece-
gini dustinerek bu gekilde cevap vermeyi uygun gormiistii,
“E? Peki, size nasil vardima olabiliriz?” Adam Kahnewald'in
gozu masanin onundeki deri kaph koltuklara kayinca, Char-
lotte onu buvur etti. Adam Bey’in gozlerindeki ifade, otursak
mi, sorusunun dile gelmemis haliydi ve Charlotte bu daveti
daha erken yapmamig olmanin verdigi mahcubiyeti gidermek
i¢in adama bir sey igip igmeyecegini sormug, cevap olumsuz
olunca da masanin kendisine ait olan kismina oturmustu.

“Dedigim gibi, Sierra Almanya olarak, daha 6nce de Tan-
nhaus Serbien ile baglantimiz olmustu. Kendisi bizim icin bir
saat tasarlamig ancak Sierra tarafindan kendi Amerikan stan-
dartlanndan farkl oldugu gerekgesiyle seri iiretime gecmesi
kabul grmemisti. Simdi o saatin prototipi bende.” Adam Bey,
sol bilegindeki saatin kordonunu ¢éziip masaya koydu. Char-
lotte, bagta bu saatin Sierra marka oldugunu diisiinmiisti;
ancak kordonun iizerinde yer alan ‘S’ logosunun Sierra’min-
kinden farkli oldugunu ancak fark edebilmisti. “Cok severek
taktigim bir saat. Mekanizmasini incelemek icin achgimda,
tekrar toplayamayacagimdan korktugumdan, dagitamadim.
Ancak sunu sdylemeliyim ki, gérdiigiim en iyi kinetik meka-
nizmaya sahip.”
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Altin gergeveli, beyaz kadranli, kahverengi yilan derisi ka-
vish saat, Charlotte'nin hemen gozlerinin éniinde, masamin
uzerinde uzanmig yatarken Charlotte, ona dokunmamak icin
kendisini zor tutuyordu. Kilitlenmis gozlerinin buzlan eriyip
bakiglarimi saatten Adam Kahnewald'a gevirebildiginde agzin-
dan tek bir kelime cikti: “Ve?”

“Anlamadim,” dedi Adam Kahnewald, Charlotte’nin ne de-
mek istedigini daha ayrintih agiklamasi gerektigini belirterek.

“Buraya sirf bana bu saati gostermeye gelmediniz. Bir saat

siparigi daha vermek istiyorsunuz. Peki, ne istiyorsunuz, ne-
den istiyorsunuz?”

“Dedigim gibi, babanizin saatlerine 6zel bir ilgim vardi.
Ozellikle sadece kendisine sakladig1 o meshur kostekli saati. ..
Ancak onu kimseye vermeyecegini ¢ok iyi biliyorum, fakat o
saatin mekanizmasiyla ayni bir saat yapabilirseniz size agik
bir ¢cek sunarim.”

Charlotte, babasinin cep saatine bagka birinin daha ilgi du-
yuyor olmasiru saskinlikla kargilasa da bu sagkinhgin sakla-
mak icin ifadesiz surat maskesini takmasini bilmigti. Zaman:
kontrol edebildiginden siiphelenmeye bagladig bu saate du-
yulan en ufak bir ilgi bile Charlotte'nin paranoya diigmesini
tetiklemek igin yeterli bir sebepti. Acaba bu saat hakkinda ne
biliyor, diye aklindan gegirdigi sirada adam oturdugu yerden
ayaklanmus ceketinin diigmelerini ilikliyordu. “Benim tekli-
fim simdilik bu Charlotte Harum. Istediginiz zaman bana ce-
vabinizi iletebilirsiniz. Benim simdi ¢itkmam gerekiyor. Tekrar
her sey igin tesekkiirler ve arabaniz igin olan teklifim de hala
gecerli. Saat de iyi niyet gostergesi olarak sizde kalabilir.”

“Tegekkiirler,” dedi Charlotte adami ugurlamak igin ayaga
kalkarken. “Araba teklifi igin, geregi yok. Saat konusunda da
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size gert dontgti uygun bir zamanda yapaniz. Kartimiz bende
var.”

Adam Kahnewald bagiyla onayladiktan sonra, “Gériismek
uzere,” diverek tebessiim etti.

“Gorasuruz.”

Adam Kahnewald'in diikkdndan ayrilmasiyla Charlotte,
vanaklarinda biriktirdigi biiyiik bir nefes kiitlesini patlatarak
digart verdi. “Bu adamda bir sey var,” dedi kendi kendine,
Gilbert'in duyup duymadigini umursamadan.

“Baksana, Tannhaus Usta bu adama zamaninda bir saat
vapmis.” Gilbert Charlotte’yi duyunca masanin dibinde bit-
misti. “Ben ise bu adami ilk kez goriiyorum. Benim de hig go-
zum tutmadi.”

“Belki de abartiyoruz.”
“Belki, neyse ben atolyedeyim.”

“Tamam, ben de ofise gegiyorum.” Charlotte, Gilbert'in
atolyeve girmesini bekledikten sonra masadan kalkip ofise
giderken, Adam Kahnewald'in biraktig: saati de masann iize-
rinde kaydirarak yamuna aldi. Ofisin kapisini aqip igeri girdi-
ginde, babasinin iskelete dondugiini gordigi kabus aklina
gelince, kafasin iki yana sallayarak kabusun akinini savustur-
du. Babasinin giinlugt, biraktigi gibi masanin iizerinde agik
bir sekilde beklemekteydi. Glinliigiin bu davetkar hali, ken-
disine yapacak baska bir ig bulamayan Charlotte’nin, giinlii-
gu okumaya devam etmesi igin yeterli bir tesvikti. Masann
etrafindan dolanup koltuga oturunca giinliigiin agik sayfasina
once uzaktan bakip sonra 6niine gekerek okumaya basladi.
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7 Agustos 1983, Pazar

Bugiin Nilsen ile kavga ettik. Saatlerime gecemi giindiiziimii
ayirdigimm ve bu vaktimin onda birini bile hasta kizima yani sana
ayirmadigin soyleyerek ortami gerdi. Ancak iizerinde ¢alistigim bu
saatin onemini bilseydi bu sekilde bir tepki vermez, benim bir an once
bu saati bitirmem i¢in biitiin destegini verirdi. Lakin nasil bir saat
iizerinde calistigim ona aciklarsam bana deli damgasim vurup tek-
meyi de basar. Sen de beni deli yerine erkenden koyma diye tiim de-
taylar: simdiden vermeyecegim; ama iizerinde ¢aligti§im saat hicbir
saate benzemeyen bir saat ve senin hayatini degistirecek.

ki

Guinliigiin buradan sonraki birkag sayfas: yirtilmus, yirtilan
dikis baglantlarinin baz: yerlerinde irili ufakh kagit pargalan
kalmisti. Bir sonraki yazi ise uzun bir tarih atlamasinin ardin-
dan kaleme alinmigti. Charlotte, bu yirtik sayfalarda yazilan-
lant merak etse de giinliigiin kendisine verebildiklerini oku-
makla yetinmek zorunda oldugunu kabullenerek okuma igine
geri dondii.

2 Haziran 1990, Cumartesi

Annen ile yine kavga ettik, bu seferki bayag: ciddi gibi; ama umu-
rumda degil, ¢ciinkii saatin ilk halini bitirmeyi bagardim ve test ettim.
Evet, saat ise yariyor. Bunu kahkaha atarak soyliiyorum. Oncelikle
sunu bilmen gerekiyor ki iireftigim biitiin saatlerin bir ruhu vardiwr
ve her saat, sahibi ile bir bag kurar. Bazen bu bag ¢ok kuvvetli, ba-
zense kuvvetsizdir, Bunu daha sonra sana anlatacagim; ancak gimdi
E.J'ﬂhsﬂmfk istedigim sey benim bu saatim. Saatin zamani gostermek
i¢in ortaya grknug bir dlgii aleti oldugunu biliyorsun. Ancak, zaman
kavramu saat ile dlgiilemeyecek bir seydir. Saatin akrebi bir tur at-
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tegmda gegen zaman benim igin ergekten bir saat iken bagka biri
wcin 1k1 saat bir digert i¢in on bes dakika gibi gelebilir. iste, benim
tasarladigim bu saat, bu aradaki zaman farklarint soniimleyebiliyor.
Biliyorum ¢ok karigik anlattim; ama basitge soylemek gerekirse bu
saat sayesinde zamanda yolculuk yapmak miimkiin, Ve ben bunu
basardim, inanabiliyor musun? Birkag saat gert gidip aym geyler:
tekrar yasadim. Yasadigim sey annen ile tekrar kavga etmekti; ama
olsun. Bu kez ne cevap verecegini bildigimden alttan almam ¢ok daha
kolay oldu. Simdilik birkag saatlik bir geri donigtii; ama amacim
daha fazla saati geri hatta ileri almak ve hatta giin atlamak. Bunun
icin mekanizmaya veni bir diizenek daha ekleyecegim. Ancak simdi-
lik bir saat geri gitmeyi prova eftigimden bunun miimkiin oldugunu
haykirabilirim.

Charlotte'nin bir tarafi glinliigti okumaya devam etmesi
gerektigini sdylerken, diger yani hakh gitkmanin verdigi seving
ile beraber bu zamanda yolculuk igini bu kez bilerek yapmak-
tan yanaydi. Fiziksel benliginin giinligin kapagim kapatip
saate uzanmasiyla, kararini ikinci segenekten yana kullandig-
ru kendi kendine ispatlamighi.

Kostekli saatin pimini kaldirdiginda, Charlotte'nin kalbi-
nin atis1 saniye cubugunun yerini almigti. Etraftaki tim ses-
ler siikiinete kavusurken, kalbinin her kan pompalayiginda
gkardigi giimleme, kulaklarinda aks-1 seda ediyordu. Pim
dondiiriirken kalp atislarinin da diger seslerle beraber sonum-
lenerek yok oldugunu duydu. Saati tam {i¢ saat geri alip, pimi
yuvasina oturttupu anda, bedeni sabit kalirken, etrafindaki
her sey yerinden kipirdamaya, hizlandirilmus bir video gibi
mekan degismeye basladi. Saatin saniye gubugu hareketine
basladigindaysa Charlotte kendini, bir evin egyasiz bir odasin-
da buldu. Bos odanin sampanya rengine boyanmug duvarlar.



L. TaniRRUL

bakimsizliklar ned eniyle yer yer boyayi kusmug, altindaki be;
rengi sivay1 digari vurmugtu. Beyaz algiyla sivanmig tavar
yesile dondurmius rutubet, yeni bagimsizhigin ilan eden bir
iilkenin, hentiz sinirlan netlegmemisg siyasi haritasi gibi bir k-
sede kendine yer edinmigti. Dogal rengine dénmek igin isyan
cikaran pencere dogramalarinin altina yerlegtirilmis mermer
denizlikler boydan boya catlamg, catlaktan stiziilen yagmur
damlalar zamanla duvarda seritler olusturmustu. Ahsap go-
riniimli lamine parkeler orijinal rengi olan tik agc kahvesin-
den karakavak govdesine donmiis, bir de tam ortasina dugu-
rillmiis sigara kiilii simsiyah bir leke birakmigti.

“Size gosterecegim ilk ev burasi Charlotte Harum.” Tani-
dik gelen bu ses kulaklarina ulaginca Charlotte, sesin sahibini
bulmak icin arkasina dondiginde konusanin emlak¢ Voliny
Bey oldugunu gordii. Ug saat kadar 6nce gezmek iizere anlasg-
tiklan {i¢ eve karar vermisler ve emlak ofisine en yakin olan
bu evden baslamislardi. Charlotte bu evi ilk gezdiginde de hig
begenmemis, zaman geri aldiginda tekrar bu evde yer almig
olmaktan biiyiik rahatsizlik duymustu.

“Ya Voliny Bey, sanirim ben ev tutmaktan vazgectim.”

“Nasil, daha bes dakika once kiralik ev bakmak i¢in geldi-
ginizi soylemediniz mi?”

“Evet, bes dakikada ¢ok sey degisebilir degil mi?”

Emlakg Voliny Bey, nereden ¢attik bu deli kadina, ifade-
sine sahip yiiziine eksimig bir ifade ¢ektikten sonra boga kay-
bettigi zamanin sinirini kaldinm taslarindan g¢ikararak kendi
ditkkdnina donerken Charlotte da yiiziine yerlestirdigi bir te-
bessiimle saat diikkidnina dogru yola koyuldu. Gilbert ile ev
Uzerine yaptifi konugmay: hatirlayinca, emlakg ile ev gez-
menin gereksiz oldugu sonucuna varmig, Gilbertlerin evini



Zamanda Yolculuk — * Her Seyin Raglangier

kiralamava karar vermigti. Emlakg¢i ile beraber by evi henii,
gezmemis oldugundan, pesin kira yalaniyla dolandirmaya ;.
hsan emlakgivi da aradan gikarmist.

Charlotte, saatin giictinii kesfetmenin verdigi hazz, yii-
zundeki tebessum ile diga vurarak diikkana kadar yiirii miis,
daha Once vardigindan daha erken bir saatte iceri girmisti.

Oniindeki gazetenin iizerine gizikler atip belli yerleri yu-
varlak i¢ine alan Gilbert, Charlotte’yi goriince apar topar ga-
zeteyi yumak yapip arka cebine koydu. Charlotte, Gilbert’in
bu sekilde aniden gazeteyi saklama ihtiyaci hissetmesinin
nedenini diisiindiiyse de mantikli bir gkarim yapamamus, o

nedenle de gazeteyi gormek i¢in duydugu merak olmas: ge-
rektiginden fazla artmist.

“Hos geldin!” dedi Gilbert, ses tonundaki mahcubiyet
Charlotte’nin kulaklarindan kagmamust.

“Hog bulduk. Ne sakladin 6yle?” dedi Charlotte dogrudan.

“Onemli bir sey degil.”

Gilbert'in bahsetmeme istegi Charlotte’nin merakini daha
da cezbetmisti. “Tamam, o zaman senle bir oyun oynayalim.
Ben kazanirsam gazeteyi gostereceksin. Sana ¢ soru soraca-
gim ve verecegini diisiindiigiim cevaplar bir kagida yazaca-
gim. Eger senin verdigin cevaplar ile benim yazdigim cevaplar

ayni ise ben kazanacagim. Biri bile yanligsa sen kazanacaksin.
Tamam mi?”

“Olur. Eger ben kazanirsam?”

“O zaman gazeteyi gostermezsin,”
"E oynamazsam da
Charlotte, gocu
man sana bir haft

gﬁstEfﬂ'lE}'ECEg;im_"
gun hazir cevaph

. gmna guldii. “Tamam, o za-
a 1Z1n vVerecegim.”



1111, FAHAHAL..

Bir haf_t‘a izni duyunca Gilbert bu oyunu oynamava karar
vermisgti. Ug¢ sorunun tiguini birden bilmesine imkan olmadi-
g distinliyor, hig yoktan kazandig izni nasil degerlendire-
cegi konusunda simdiden plan yapiyordu. Charlotte ise masa-
nin iizerinde duran kagit ve kalemi almis Gilbert'in gormesine
miisaade etmeden bir seyler yazmaya baglamisti.

“Ben hazirim. Simdi sana basit sorular soracagim, sen de
cevap vereceksin. Benim cevaplarim burada.” Charlotte, kat-
ladigy kagidi Gilbert'e gosterdi. “Hazir misin?” Cilbert basiyla
onaylayinca Charlotte ilk sorusunu sordu. “En sevdigin renk?”

Gilbert, yarigmay1 kazanmak igin gercek cevaplan degil
Charlotte’nin tahmin edemeyecegi cevaplar vermesi gerekti-
sinden temel renkleri es gecerek tahmini zor bir renk soyleme-
ye karar vermigti. “Turkuaz,” dedi, ilk seferde akla gelmeyece-
gini diigiindiigii bu rengi savurarak. “Tamam. lkinci soru. En
sevdigin hayvan?” “Baykus,” dedi Gilbert, ayru taktigi kulla-
narak.

“Simdi birden ona kadar bir say1 sdyle.”

“On bir.”
“Ama on bir ondan biiyiik bir say1.”
“Cevabimin dogru olmas: gerektigini soylemedin.”

“Tamam, o zaman,” dedi Charlotte giilimsemesine engel
olamayarak. “A¢ bakalim.”

Charlotte’nin uzattigi kagidi agchginda, gordiikleri kargisin-
da Gilbert'in gz bebekleri 1s13a maruz kalmisg gibi biiytimiigti:

1-  Turkuaz

2- Baykus

3- 11 (Matematigin biraz zayif sanirim.)

Gilbert, “Ama nasil?” diye gevelerken, Charlotte “Elit Kon-

87



Eamanda Yoleuluk — “ Her Seyin Baglangier

sorsiyum’dan biri gelirse haber verirsin, ben ofisteyim. Ha by
arada o gazete Uzerinden bahis kuponu doldurdugunu da
bilivorum. Aksam gikmadan beraber bir bakalim su maclara,
Ama kupon yapmak yerine biraz kitap okumani éneririm.”

Gilbert mahcubiyetle kafasinin arkasini kagidi. “Kitaplarla
pek aram vok; ama okumay1 severim.”

“O nasil oluyor? Kitap ile aran yok; ama okumay seviyor-

rr

sun.

“Ansiklopedi,” diye agikladi Gilbert. “Annem yillar énce

almus, evin vitrininde duruyor hala. Aklima estikge okurum
ben de.”

“Bu devirde ansiklopedi mi kald: be Gilbert, Internet'te her
sey var arhk.”

“Asil sorun da o ya zaten: Her sey var. Hangi bilgi dogru
hangisi yalan bilemiyorsun. Hem de tonlarca dikkatini dag-
tacak sey var. Ogrenmek istedigini arastirirken oradan ilgisiz
bir video ya da oyun dikkatini ¢ekiyor, tembel beynini kandi-

riyor. Oysa ansiklopedi okurken ¢ikan ilgisiz diger maddeler
de sana bir seyler katabilecek bilgiler igeriyor.”

Charlotte, Gilbert'in her kelimesinden kiiltir birikimine sa-
hip oldugu anlagilan konugmasina sagirmig, bu ¢ocuktan daha

¢ok sey Ogrenebilecegi fikrine kapilmigti. “Sen okumamistin
degil mi, yani okul olarak?”

“Reelschule mezunuyum,” dedi Gilbert. “Sartlar Universi-
teye gitmeme el vermedi. Uvey babam, ailevi sorunlar, eko-
nomi... Bir an once meslegi elime almam icap etti. Zaten or-
taokuldan beri her yaz, lisedeyse part-time olarak Tannhaus
Usta'min yaninda ¢ahigmighim, devam etmeyi de istiyordum
actkgast. Bir yandan disiiniiyorum da en iyisini yapmugim.
Egitim sisteminin durumu ortada. Ogrencileri bir seyler iiret-
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sin diye tesvik etmeleri gerekirken kitaplar ezberletip sinav
yapiyorlar. Hem yiiz binlerce iiniversite mezunu igsiz var,
milyonlarca da isinden memnun olmayan insan... Ben ise sev-
digim isi yapryorum. Herkes mithendis, doktor, avukat olmak
zorunda degil. Ulkenin zanaatgiya ve sanatgiya da ihtiyaa

i

var.

Charlotte, Gilbert'in konusmas: bitince igine dustiigli duy-
gu karmagasimn tarifsiz oldugunu hissetti. Bir anda Gilbert,
bahis kuponu dolduran aylak bir qiraktan sosyal bir filozofa
dontismiisti.
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Askta Kaybeden Kumarda Kazany

Tik tak, tik tak... Charlotte, artik ke
diukkaninn ofisindeki mese agacindan ya
sinin uzerinde, durmadan birbirine ¢a rpa
Newton'un besigini izliyordu. Toplarin birbirine carptiing,
cikardigr ses dizisi, masanin tizerinde dm:an Tannhaug',
yadigan kostekli saat ve Adam Kahnewald In biraktig1 kap.
;.rerengi kordonlu kol saatinin tik takianna bir metronom m1
sali tempo tutuyordu. Az 6nce yaptig .zamal;ida }rnlc].lluk 11.3_.
Gilbert'in verdigi tiim cevaplar: bil]’l‘lEElf’lE.rang.I"l, le](lfe;-rt in
sakladig gazete kagidi gormek istememisti, f;unklu biu kagdin
bir bahis kuponu bulteni nlduggpui zaman yolcu ktjlgu Iyil.}
tiktan sonra gérmeyi bagarmisti. Ustiine {istliik, pl@b 1; pi.@kF
Gilbert'e mesai bitiminde beraber kupon yapmaj,il i E‘11'E: Flf
etmis, cocuk ise bu teklif karsisinda gagalfal.lp hﬁn}jz m;s.,alrfm
sona ermesine yarim saat kala Charlotte'nin Uhs‘:in. Ed 1tmis-
ti. Charlotte, sabah kosusu disinda Spora gr:?!m 1 gll uymaz,
bahsin b’sinden dahi anlamazdi; ama G].lbe.r,t. ll‘} bahis kupn.ar!u
doldurmasi ve zamanda yolculuk ya pabildigini kesfetmesinin
ust uiste binmesi, aklinda bir ampuliin cxzircfayarak yanmasina
vesile olmugtu. Gilbert, ofise gelip u}rn_adigﬁ .l'nﬂt;lﬂl:l Charlc-b
te ile tartigmaya calisirken Charlotte, Gilbert 1n.d?d1klennden
hicbir ey anlamasa da bahis yapmanin tEI'.'f‘lElll"ll kavramist.
Plarina gore bu maglarin sonuclarini ogrendikten sonra zama-
m geri alacak ve en yiiksek oran veren maclara
cakt. Fakat su anda, birbirine carpmakta olan m
sikintiyla izliyor olmasinn nedenji erkek arkadas;
aksam onu yemege davet etmis olmasiyd:. Char
ile cikacagi bu aksam yemeginin, son aksam ye
gerektigine kendini inandirmis ve aklindan Noga

ndisine ajt Olan g5,
pilmis Galisma Mas;.
n dort top seklindey

bahis yapa-
etal kiireler;
Noah’in by

megi olmas;
h'a Yapacag,
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veda konugmasinin metnini prova etmisti. Charlotte, Noah'in
kendisini defalarca aldattigy hissine kapiliyor, ancak bunun
bir sekilde listesinden gelmeyi basariyordu. Fakat, isten ko-
vulmasi, babasinin 6liim haberini almasi, trafik kazasi yap-
masi ve Noah't iki kizla bir bardan gikarken gormesinin art
arda gelmesi sevgilisini bir anda silmesine neden olmus, bu
ayrihga kendini hazirlayana kadar da Noah ile goriismeyi mi-
nimum seviyeye indirmisti.

Charlotte aksam yemegini Noah ile yiyeceginden Kuzey
Yakasi'ndaki evine gegip Noah'in kendisini o evden almasini
bekleyecekti. Simdi yola giksa ancak Noah ile sozlestigi saatte
evinde olacagini bildiginden Noah‘a Giiney Yakasi'nda bulus-
may teklif ettiyse de Noah, Giiney Yakasi'nda hig kiyak mekan
bilmediginden bunu reddetmisti. Bunun tizerine Charlotte,
kendisini Winden'den almasin teklif ettigindeyse Noah buna
sadece gililmekle yetinmisgti.

Charlotte, yaklasik iki saat iginde gergeklesmis olan bu
olaylarin 6zetini aklindan gegirdikten sonra masasindan kal-
kip ditkkkém kapatarak Stralsund’daki evine gitmek iizere oto-
biis duragina yiiriidii. Durakta beklerken yarin ilk isim Gil-
bert'in ailesi ile goriigiip kiralik evi tutmak ve ardindan bir
nakliye firmasiyla anlagmak, diye ajandasini olusturdugu si-
rada otobiis tislaya pislaya duraga vardi.

Uzun ve bunaltia otobiis yolculugunun akabinde evine
vardiginda, Charlotte'nin tahmin ettigi gibi, Noah ile buluga-
Ef'g‘ saat neredeyse gelmisti. Yalnizca sirtinda V seklinde hafif
bir dekoltesi olan mavi elbisesini giymesinin ardindan ¢iplak
dyaklarina isleyen soguga aldirmadan banyoda makyajinu ta-
:::Efk@ _]"-alen zilinin ¢almasi, bu araliktaki zamann, tah-
m;;;mg‘-“dﬂff E_iaha hJEl:'l ‘gegﬁgini karutlar nitelikteydi. Kapi

n melodisinden, zilin apartman kapisindan galindig
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anlagihyordu. Bu da Noah'in sifreyi bildigi halde yyk
maya ugendiginin bir gostergesiydi. ilk HiIlT‘l:ll'lldI‘,‘hl.l $ekilde
aksam vemeklerine ¢tkmadan 6nce Noah bes dakika da Olsa
eve ugrar, yaninda getirdigi kugiik bir hediyeyi Charlotte’y,
takdim ederdi. Fakat aradan gegen zaman ile beraber énce by

hediyeler yok olmug ardindan da tist kata ¢cikmalar yerlerin;
otomat zilinin ¢alinmasina birakmisti.

4Tl gl

Charlotte diyafonun tusuna basip “Geliyorum,” diye ses.
lendikten sonra g¢antasini koluna takip penthouse’un kapisin
kilitledi. Asansoriin gelmesini beklerken aklina gelen bu keli-
me, Charlotte’nin sinirle giilmesine neden oldu. Bu evi tutar-
ken emlakqinin kullandig: tabir olan penthouse, birgok cagr-

simu beraberinde getirince Charlotte, psikolojik olarak boyle
istemsiz bir tepki gostermisti.

Charlotte, apartmandan ¢iktiginda Noah onu tistii kapa-
li duran cabrio aracina yaslanmis hilde buldu. Noah, sevgi-
lisinin giktigimu goriince dikilip ceketinin yakalarimi diizeltti,
Charlotte arabanin yanina varinca da ona sarilip sol yanagina
tek bir 6piliciik kondurdu.

“Gok glizel gériiniiyorsun.”
“Tesekkiir ederim.”

Charlotte, yol boyunca Noah’in sordugu sorulara kisa ce-
vaplar vermek diginda tek kelime dahj etmemis, onun yerine
gln boyunca yaptigi ayrilik konusmasinin son provasinm akhin-
dan gecirmisti. Bu durumdan rahats;z olan Noah, EFberhard’a
varana kadar ne oldugunu defalarca sorguladiysa da Charlot-
te'nin agzindan yok bir sey’'den baska bir yamt alamad;.

Noah'in aksam yemegi icin segtigi, Eberhard’dak;i
adh liiks et restoran, her zam

. anki kalabalik giinler:
yapyordu. fki kisilik aksam -

= den birinj
Yemegi icin asgarj {jc

retin dértte
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birini gozden qikarmig zenginlerin ve sirf mekanin adini duy-
duklarindan hayatlarinda bir kez olsun burada yemek yemis
olmak icin gelen orta gelirlilerin dért bir yani cevreledigi res-
toran, Noah'in bir giin 6nceden rezerve ettirdigi masa olmasa
oturacak yer bulunamayacak bir durumdaydi. Ortamin siiki-
netini bozan ¢atal bigaklarin tabaklara siirtme sesleriyle insan-
larin nazik sohbetleri mekanin atmosferinden c¢ikarilsa yere
diisen bir ¢atalin sesi restoranin en uzak ucundan isitilebilirdi.
Lakin tim bu ambiyansi olusturan mekan, terk edilmek icin
en iyi se¢im degildi. Buna kargin Charlotte, coktan son karari-
ni1 vermig, kendilerine ayrilan masaya oturup uzatilan monii-
yii aldiginda, bir ara beliren ufak geri doniig diisiincesini dahi
aklindan silmisti.

Charlotte, kisaca monuye goz gezdirdikten sonra herhangi
bir karara varamayarak montiiyi kapath. “Benim yerime de
fantastik bir seyler siparis et, ben lavaboya kadar gidiyorum.”

Charlotte masadan kalkarken Noah ytliztinde bir tebesstim-
le “Tamam,” dedi.

Charlotte'nin tuvalete gitmesinin tek sebebi, Noah ile yapa-
cag1 ayriik konusmasi icin kendisine zaman kazanmakt. Iki
elini lavabonun kenarlarina dayayip, aynaya bakarak, Noah'a
soyleyeceklerini aklindan bir defa daha prova etti. Ne aldat-
ma olayindan ne de Noah'1 barda kizlarla beraberken gordu-
glinden bahsedecekti, sadece tist iiste gelen olaylar nedeniyle
zamana ihtiyaci oldugunu, bir siire goriigmek istemedigini
belirtip, bu zamar sonsuza kadar tutmak diisiincesindeydi.

Yiiziinii yikayip masaya dondiigiinde Charlotte, yemekle-
fin goktan masaya getirilmis oldugunu gordii. Noah, Alman
Uziimlerinden karma bir sise sarap ile beraber New York usu-

1 ¢ yiiz gramlik birer biftek siparig etmis, sarap kadehin-
deki lekeye bakilirsa Charlotte’nin dénmesini beklerken de
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sarabindan bir yudum almigh. Charlotte, Noah'in yiiziindej,
nerede kaldin ifadesine alding etmeden masaya oturup ke,
di kadehinden biiytlik¢e bir yudum sarabi agzina doldurdy
Sarabi, digleri arasindan gegirip tist damaginda topladiktan
sonra midesine indirdiginde Noah'in sarap tercihinin alelade
olduguna kanaat getirdi.

Yemek boyunca Charlotte, aklim kemiren ayrilik konusma-
s1 kelimeleri yliziinden, Noah'in agmaya ¢alistigi muhabbet
konularina kendini odaklayamamis, her ciimleye hi hi, evet
gibi cevaplar vererek konusmanin fazla uzamasina mani ol-
mustu. Yemegin sonuna gelindigindeyse ancak cesaretini top-
layabilmis ve tuvaletteyken provasini yaptigi konusmay repli-
ge dokmiistii. Noah bu konusmanin iizerine bir hayal kiriklig
vagsadiysa da bunu disa vurmamusti. Ustiine iistlitk Charlot-
te'nin nezaketen evine birakmay teklif ettiyse de Charlotte,
kabul etmenin ¢ok dogru olmayacaginu diigiindiigiinden bu
teklifi kibarca geri ¢evirmis ve evine taksiyle donmusgtu.

Charlotte, taksimetredeki fiyati goriince taksi kullanmaya
ara vermesi gerektigini hatirladi. Ote yandan cebinden ¢ikan
para, aklindaki bir fikrin tekrar parlamasina neden oldu: Spor
musabakalarina bahis oynamak. Saatin gece on ikiye yakla-
siyor olmasi birgok magin sonuglandigl anlamina geliyordu.
Tek yapmasi gereken mag sonuglarini aklina not etmek ve ba-
hislerin kapanmadig bir saate déniip bu maglara bahis yap-
makti. Ancak, daha 6nce birkag saatten fazla geri yolculuk
yapmadigi icin bu riski almaya cekiniyordu. Babasinin giinlii-
g1unde1 $u ana kadar okudugu kisimlarda hep birkag saatlik ge-
“}:’E ﬁﬂﬂﬁﬁlerden bahsedildiginden daha fazlasini denemeyi
gunliikte bununla ilgili bir kisim gordiigiinde yapmaya karar

virmig.ti‘lﬂ}mun i¢in de diikkanin kasasinda biraktig giinliigii
Okumak igin yarim beklemekten bagka bir sansi yoktu.
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Bir kez daha Kuzey Yakasi'ndan Giiney Yakasi'na gecmek
sorunda kalan Charlotte, diikkana vardiginda Gilbert'i, atol-
yede bir saat mekanizmast ile ugrasirken buldu. Gilbert, zil
sesini duyunca hemen igini birakip kafasim kaldirinca Char-
lotte ona selam verdi.

“Ne yaptin Gilbert, bahis isi nasil gidiyor?”
“Dalga ge¢me benimle.”

“Yok ciddi soruyorum.”

“Ya Manchester City yakt: bizi. Sen git Norwich ile berabe-
re kal olacak is degil.”

Gilbert'in bahsettigi takimlar hakkinda en ufak fikri olmasa
da “Tamam, aksama ge¢ c¢ikarsan beraber bir kupon yapariz,”
diyerek gilildii Charlotte.

“Sen ¢ozdiin mii ki mac-bahis olaymm?”
“Gorecegiz bakalm.”

Charlotte, dudaklarina oturttugu giiliimseme ile sag elini
kaldinp hosga kal isareti yaptiktan sonra diikkdnin ofisine
gecti ve kasada kendine yer edinmig babasina ait gtinliigii ma-
saya koyup umdugu boliimii aramaya, sayfalarda hizli hizh
goz gezdirmeye basladi. Sonunda, 1 Eyliil 1990 tarihli bolii-
me geldiginde goziine carpan bir ciimle nedeniyle bu boliimii
bagtan sona okumaya karar verdi.

1 Eylil 1990, Cumartesi

Annen, seni de alip cekip gideli bir hafta oldu. Ve bugiin posta
kutusunda boganma davasinin tebligini buldum. Bu beni iiziiyor;
ama gimdi bunlar: konugmanin zamam degil. Buraya yazdiklarim,
saat ile ilgili olacak demistim. Arada bir bagka konulara sapsam da
astl konumuz her zaman saat olacak. Zaten, annenin bosanma davast
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acmasmm nedeni de saatlerle gecirdigim zamanin sizinle gegirdi-
gimden daha fazla olmast ya. Neyse, asil anlatmak istedigim, dedi-
gim Qibi saat... Zemberege baglanan rotasyon diglisi ile, yelkovana
baglanan tansiyon yayr arasina ek bir disli daha ekleyerek saatin dart
saatten daha fazla geri alinmasim saglayacak bir diizenek kurdum.
Tabii, normal sartlarda saati dirt saatten fazla geri almak zaten
miimkiindii; ancak artik bu saati geri alma olay: gergekten de saati
geri almanuzt saghyor! Tuhaf bir ciimle oldu; ama sen beni anladin.
Heniiz yedi saatlik bir geri doniis yaptim; ancak yakmn btr zamanda
daha uzun geri dniisler deneyecegim. Merak etme, bu giinliigii oku-
dugun siirece yaptiklarimi sen de 6grenmis olacaksn. Ve sana son
bir uyartm var: giinliikte rastlamadigin hicbir seyi deneme! Ve asla
unutma, saati akill kullan.

“Giinliikte rastlamadigin higbir seyi deneme!” dedi Char-
lotte, kendi kendine. Eger planini gerceklestirebilirse Gil-
bert'in yaptg bahis kuponlarina miidahale edip bu isten
viitksek paralar kazanabilir ve Gilbertlann evine taginmak zo-
runda kalmadan istedigi evi satin alabilirdi. Tabii, oncelikle,
bu yabancisi oldugu konuda Gilbert'den biraz daha ders al-
mas1 gerekiyordu. Bu derslere baglamak igin, gunlGgl kapa-
tip kasadaki benimsedigi yerine yerlestirdikten sonra ofisten
cikti. Gozleri, bahis kuponu yaparken yakalayacag iimidiyle
Gilbert'i aradiysa da Gilbert, Charlotte’nin diisiincesinin aksi-
ne, dilkkanin atélye kisminda bir saat mekanizmas: tizerinde
calismaktayd.

Charlotte, “Gilbert!” diye seslenince Gilbert elindeki alt

numara saatgi tornavidasim birakip “Efendim?” diye cevap
verdi.

“Isin ok yogun degilse su bahis isine bir bakalim m?”



“- “i m-..-

Gilbert, bu soru gelene kadar Charlotte’'nin kendisi ile dal-
ga gegtigini diistintiyordu; ama Charlotte’nin bunu birden
fazla kez dile getirmesi durumu degistirmisti.

“Geliyorum.”

Gilbert, Charlotte’'nin daha once gormedigi bir hizla, bahis
biiltenini ve bos kuponlan kapip diikkanin satis boliimtindeki
masada bitiverdi.

“Bak, ciddisin degil mi?” Gilbert, hala bu isin altinda bir
bit yenigi olabilecegini diigiinerek son bir kez daha yoklama
ihtiyaci duymustu.

“Ciddiyim haydi, anlat tekrar sunun temelini.”

Kargihkh oturduklari masada Gilbert Charlotte’ye bahis
kuponu doldurmanin inceliklerini anlatmaya basladi. Ev sa-
hibi takimin kazanmasi, beraberlik, deplasman galibiyeti, kar-
silikh gol, toplamda atilacak gol sayisi, ilk yan ve mag sonucu
tahmini, ¢ifte sans ve bunun gibi birgok tabiri anlatip, Charlot-
te’'nin anlayamadig yerlerin lizerinden iki {i¢ kere daha gecti.
Sonunda Charlotte bahis kuponu yapmanin temel mantgin
kavramus; ancak Gilbert'in sistem oynamak dedigi seye bir
tiirlii akil erdirememisti. Zaten kendi plan geregi maglarin ilk
yarisini ve sonucunu bilmek yeterliydi, diger ihtimaller ¢ok da
onemli degildi. Aksam, maglar sonuglandiktan sonra en yuk-
sek oranh sonuglan 6grenecek, saati bes saat geri ahp Gilbert
ile beraber kuponu dolduracakti.

Charlotte, mese agacindan yapilmig ¢aligma masasinin tize-
rinde duran, siyah deri kaph giinligli kapatip ayaga kalkt ve
yuziine yerlestirdigi kurnazhk ve tatmin dolu gllumsemeyle
ofisten, dikkamin satig bolimune gech.

“Gilbert,” diye seslendi, bu kez gizleriyle aramak zorunda
kalmadan.

a7



Zamanda Yoleuluk - * Her Seyin Baglangier ™

“Efendim?” Gilbert'in sesi, Charlotte'nin tahmin ettigi gibi
atolyeden gelivordu.

“Isin cok vogun degilse su bahis isine bir bakalim mi?”

“Gelivorum.”

Gilbert'in titreyen gozlerinin nur sagarak parlamasi, sagkin-
hgmn yaminda sevingten yerinde duramadigini gosteriyor, iki
adimda atélyeyi agip biilten ve kuponlar1 kapmasi hevesinin
dorukta oldugunu avaz avaz bagiriyordu. |

“Bak, ciddisin degil mi?” diye sormasi Charlotte’nin bu so-
ruyu tekrar duymus olmasi nedeniyle gilmemek icin kendisi-
ni zor tutmasina neden olmustu.

“Ciddiyim bak, hatta bir kupon bile hazirladim.”
“Haydi camm!”
“Evet, gel beraber bakalim.”

Satis boliim{iniin masasina kargihkh oturduktan sonra Gil-
bert'in actigy biiltene Charlotte hizlica bir goz gezdirdi. Bes
saat once - bu durumda ii¢ saat sonra - 6grendigi sonuclan tek
tek bulup isaretlemeye basladu. Isin en giizel yani, maglar izle-
mek zorunda kalmadan, bir internet sitesinin bahis sonugclan
boliimiine girip, o giiniin en ¢ok kazandiran oranlarinmi ¢oktan
aza dogru siralamig olmasiydi.

“Evet yaz bakalim 136 Troyes — PSG, arti yedi gol.”

“Ne?”

“Ne Ne?”

“Emin misin?”

“Sen benim dediklerimi yaz, gerisine karisma.” Charlotte Gil-

bert'in itiraz edecegini tahmin ettiginden sesine otoriter bir ton-
lama ekledi. “143 Sevilla - Villareal, ilk yar: iki, ikinci yar bir.”

“Bu kupon tutmaz.”
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Tamam, bu kupon benim, tutmaz ise tutmaz sen isaretle.
131 Utrecht = Den Haag ilk vari bir ikinci yan sifir.” Gilbert'in
itiraz edecek gibi agilan dudaklarm goren Charlotte, isaret
parmagin kendi dudaklarina gotiirtup sus isareti yapinca, Gil-
bert da kafasim iki yana sallayip dilini diglerine vurarak Char-
lotte'nin soyledigi mag1 kupona isaretledi. “Tamam mu, isaret-
ledin mi? Hah simdi bir de ytuiz misli oynamak istiyorum.”

“Isaretledim isaretlemesine de bu kupon tutmaz. Dur bak
oram hesaplayayim.” Gilbert masanin tizerindeki hesap ma-
kinesini alip bir yandan garphg sayilar soylerken bir yandan
da tuslara basmaya bagladi. “On alti ¢carpr yirmi bes carpi on
dokuz bir de yiiz misli, esittir yedi yiiz altmug bin. Boyle bir
oran tutmamagtir daha 6nce hig.”

“Tutmustur da kimse oynamamistir Gilbert'cigim.

Sen bu kupondan iki tane yap birini de kendin igin.”

“Yok, benim ¢Ope atilacak param yok, kalsin.”

“Tamam, sen bilirsin. Diikkam kapatalim beraber su bahis
bayiine gidelim bakalim.”

“Tamam, ben de kendime daha diizgiin bir kupon yapayim
da beraber gikanz.”

Gilbert'in da kendi kuponunu tamamlamasimin ardindan
Charlotte ile beraber saat diikkdnindan iki sokak yukarida ka-
lan bahis bayiine gitmiglerdi. Charlotte’nin kuponunu géren
bayi sahibi kigiik bir kahkaha atip kuponu makineye onay-
latmis, ardindan da “Bol sans,” diye giilerek kupon ¢ikhsin
Charlotte’ye vermisti. Gilbert ile beraber bayiden ¢ikacaklarn
sirada, bayiin sol kosesinde kupon doldurmakla meggul olan
krem rengi kasketli bir adam Charlotte’nin paranoya diigme-
sini tekrar tetiklediyse de Charlotte bu kez bunu umursama-
dan yoluna koyuldu.
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Aradan gecen bes saatin sonrasinda Charlotte'nin cep te-
letonu 1srarla ¢alarken, Charlotte ekrana bakmadan da araya-
nin Gilbert oldugunu tahmin edebilivordu. Gilbert'in “Senin
kupon tuttu,” diye bagirisi, Charlotte'nin telefonu kulagindan
on bes santimetre uzaklashirmasina neden olmus, Gilbert'in
susmasiyla beraber onun daha ¢ok bagirmasina neden olan bir
haber vermisti. “Merak etme, senin yerine de oynadim; ama
bunu almak icin tek sart ditkkana devam etmen.”

“NE? Tabii ki devam ederim, Tannhaus Usta’ya vefa bor-
cum var. Ama yedi yiiz altmug bin vermiyormus, bes yuz bin
limit varms.”

“Olsun zaten toplamda ii¢ kupon oynamigtim.”
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|08:00I
Eksik Yasanmis Bir Giin

Tik tak, tik tak... Stralsund’daki apartmaninin éniine park
otmis bir kamyona yiiklenen koliler; otuz alti kat yukarida,
Charlotte'nin sag avucunun arasindaki kostekli saatin saniye
stmine eslik edivordu. Bahisten kazandig para ile Winden'de
hahceli, mustakil bir ev satin almigh. Bu eve tasinmak iizere
tuttugu nakliye firmasimin iggileri, egyalarin ¢oklugundan ve
apartmanuin yiiksekliginden sikayet ederek sirtlandiklan eg-
valarin bazilanni, apartmanin yiik asansorii ile bazilarim ise
evin dis cephesine verlestirdikleri seyyar asansor ile tagiyor-
lard1. Bu sevyar asansorlerin kullamimuimin belediye meclisi ta-
rafindan yasaklanmasina karsin, sahip olduklan baz1 baglan-
tilara guveniyor olacaklar ki ilk is bu asansorii kurmuglardi.
Buna karsin baz1 esyalan apartmanin yiik asansortinii kulla-
narak tasiyorlar, béylece seyyar asansdr ile ilgili resmi bir sika-
vet gelmesi halinde, ellerinde gorsel bir kamt bulundurmay
amagchyorlardi. Ancak bir siire sonra yiik asansoriiniin bozul-
mast nedeniyle, son kalan birka¢ kugtik koliyi, yasak olmasmna
ragmen, yolcu asansorii ile indirmiglerdi.

Charlotte, icerideki esvalanin azalmasiyla qiplaklagmaya
baslayan dairesinde tur atmaya basladi. Uzerinde manasiz bir
resim olan, genis yvakal, bol, beyaz bir tigort ve dar pagah, ba-
caklanm saran, mavi kot pantolon ile tamamladig: salag tarz,
giiniin anlamina hitap edivordu. Bu iki parga kiyafetine tezat
olsalar da vazgecilmezi olan topuklu ayakkabilar yine aya-
gindaydi. Normal sartlarda evde ayakkabi ile dolasmamasina
ragmen, ciplak laminant zemin ona bagka gare birakmamis-
t. Artik zengin bir koleksivon halini alan bu nadide parcalan
igeren koliyi kapatmadan énce kendisine siiet, lacivert bir cift
secmisti. Simdi bu biiyiik ¢ati katinda dolagirken, boglugun
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verdigi etkivle, metal sivri topuklarinin zemine her temasinda
¢ikan ses, duvarlardan yanki yaparak geri doniiyordu.

Yatak odasina girdigi sirada cep telefonunun ¢almasiyla
kostekli saat ile cep telefonunun yerlerini degistirdi. Telefon
ekraminda Gilbert yazisim goriince merakla telefonu agti.

“Efendim?”

“Alo!”

“Etendim Gilbert?”

“Ben dukkandayim merak etme de...”

“Merak etmiyorum, biliyorum.”

Charlotte, telefonu kapatip pantolonunun arka cebine
zorlayarak soktu. Bu biiyiik ekranli telefonlar kesinlikle kot
pantolon cebinde tasimak igin degil, diye anhk bir diistince
aklindan gegerken igeri nakliye is¢ilerinden biri girdi. Kirk ya-
sini ¢oktan ge¢mis olmasina ragmen zindeligini kaybetmemis,
zavif vicuduna inat ameliye iglerle ugrasmanin getirisi olarak
kaslar goze hitap etmeyecek gekilde bir hayli sismis, yiizii nur
gibi parlayan bu adam; eve ilk geldiklerinde kendisini nakliye
koordinatoru olarak tanitmigti. Charlotte, kulaga haval gelen
bu kelimenin, aslinda diger is¢gilerden daha kidemli ve vash ol-
dugu i¢in pek fazla esya tagimayan ve diger iggilere kamyonu
nasil istiflemeleri gerektigini sdyleyip duran ustabasi muadili
bir anlama geldigini kisa stirede anlamigti. Cagin bir geregi
olarak meslek isimlerinin daha havah bir kalip ile soylenmesi,
plazadan aynlmasinin ardindan, Charlotte’nin bunlan daha
komik bulmasina neden oluyordu. Oysa WindenMark’da ken-
di katindan sorumlu gayci ¢ocuga Office-boy derken bunu hig
yadirgamiyordu.

“Yikleme tamamlandi, harumefendi,” dedi nakliye koordi-
natort, bir yandan da agriyan beline yasladig elinden destek

102



M. G. Tann haus

Jarak kendisint esnetmeye -.;ah&wnrdu.
“Tesekkiirler! Adresi biliyorsunuz, ben de birazdan yola
cikarim.”

“Tamamdir, lojistik sorumlumuz evin koordinatlarini navi-
casvona girdi. Yeni evinizde buluguruz. Hayirli olsun.”

1 oiistik sorumilusu mu? Bu da herhalde kamyonun soforii oluyor,
dive icinden gegirdikten sonra Charlotte adama tekrar tesek-
kiir etti. Cebindeki telefondan gelen ileti melodisini duyunca
telefonunu cikardi ve Gilbert'in gonderdigi mesajdaki telefon
numarasini, kadinin adim bilmedigi igin, Gilbert'in annesi ola-
rak kaydetti. Daha sonra kadina telefon ederek tegekkiirlerini
sunmasinin ardindan kendisinden bir istekleri olup olmadi-
gint sordu. Telefon goriigmesini tamamladiktan sonra, evine
veda etmek icin son kez bir tur daha atti. Pencere oniine gelip
vola agilan camdan disann bakhiginda nakliye kamyonunun
hareket ettigini goriince, artik kendisi igin de ¢tkma vaktinin
geldigine karar verdi.

Servisten heniiz bir haber gelmemis olmasi nedeniyle Char-
lotte, yolculugunu yine arabasi olmadan yapmak zorundaydi.
Ancak hatin sayilir bir miktan1 evi satin almakta kullanmis
olmasina kargin, taksi kullanmama kararim askiya alabilecek
kadar paraya hala sahip olmasindan dolayi, toplu tasimay:
kullanmak yerine taksiyi tercih etti.

Taksiyle, satin aldig1 miistakil eve vardiginda nakliye kam-
yonu ¢oktan evin oniine park etmis, nakliye isgileri kolileri in-
dirmeye baglamigti. Charlotte, taksinin bir hayli yliksek ticreti-
ni odedikten sonra, asfalt zeminde topuklarimi tiklatarak yeni
evine yurudu. Evin kapis: kilitliydi, bu nedenle de koliler ve
diger esyalar heniiz igeri tasinamamug; ancak zamandan kazan-
mak maksadiyla biyiik bir kismi ¢oktan kaldirima dizilmisti.
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“Hos geldiniz Charlotte Hanim,” dedi nakliye koordinate,.
rii. Charlotte'nin taksiden indigini gorar gormez elinde tutty
gu kiigiik koliyi daha biiyiik olan bir tanesinin tizerine birakip

solugu Charlotte'nin yaninda alda.

“Hos bulduk.”

“Charlotte Hanim, eger ki evin temizligi i¢in yardima ihti-
vaciniz varsa sirketimizin baglantida oldugu bir temizlik fir-
masi var. Kisa siirede iki {i¢ housekeeper yollayabilirler.”

Housekeeper, diye i¢ gecirdi Charlotte. Demek ki temizlik-
cilere de artik bu gekilde hitap ediliyor. “Sag olun; ama o isi
ben ayarladim, Sizin egyalan igeri tastmaniz yeterli.”

Charlotte'nin kolilerin iizerine yazdig1 yazilar sayesinde
hangi kolinin alt katta kalacag, hangilerinin iist kata ¢ikarila-
cagin bir sisteme oturtmalarinin ardindan, yaklasik ti¢ buguk
saatte egyalar igeri taginmust. Yatak odasinin iist katta olmas
nedeniyle, Charlotte’nin gift kigilik yataginun yukar: ¢ikarilma-
s1 iscilere eziyet gibi gelse de banyonun ve mutfagin alt katta
olmasi ve camagir makinesiyle buzdolabimi yukar tasimak
zorunda olmamalan igcilerin tesellisi olmugtu. Nakliye iglemi
sona ermesine ragmen Charlotte'nin isi heniiz sona ermemis-
ti. Agihip, icindeki egyalarin yerlerine yerlestirilmesi gereken
daha yiizlerce koli onu bekliyordu. Birkag koliyi agip yerlestir-
me iglemine bagladiysa da kisa siirede bu igten sikilip vazgecti
ve koli agma igini giinlere yayarak, 6ncelikle ihtiya¢c duydugu
egyalan digani ¢ikarmaya karar verdi. Bu da kiyafetleri, ayak-
kabilari ve nevresim takimi anlamina geliyordu.

Bu yeni tuttugu ev, diikkkana ¢ok yakin olmamakla bera-
ber, yiiriiyerek yaklasik kirk bes dakikada ulagilabilecek bir
mesafedeydi. Charlotte da koli agma isini bir kenara birakip
diikkam ziyaret etmeye karar verdi. Winden’in tarih kokan so-
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Laklarinda kendi gegmisine bir yolculuk yaptig sirada “Yarin
cekiliyor!” sesivle dikkati dagildi. “Loto tg haftadir devredi-
vor, ikramive bes milyon Avro'ya koguyor.” Ara sokaklardaki
Loto bayilerinden birinin oniinde cazgirlik yapan bu adam o
esnada Charlotte'nin akhnda yeni bir fikrin parlamasina ne-
den oldu. Loto’da bir seferde bes milyon kazanmak, on tane
bahis kuponu kazanmaktan daha karh ve daha az riskli gorii-
nitvordu. Yedi ytiz elli bin oranh ti¢ tane kupon oynayip odii-
liinii almaya gittiginde biiyiik sorgulara maruz kalmisg, édiili
almak i¢in iki giin beklemisti. Ondan sonraki giinlerde de ba-
hislere devam etmis; ancak bu isi dikkat cekmeyecek oranlar-
da yapmaya karar vermisti. Ustelik bir de Bitcoin ile tanigmas:
ve hareketlerini 6nceden gormesiyle para kazanma isini ¢ok
daha hizh gerceklestirmisti. Fakat Loto'dan biiyiik ikramiye-
vi kazanmak bahis kadar sorun yaratacak bir durum gibi go-
runmuyordu. Yarinki ¢ekilisin sonuglarini 6grenip bir kupon
doldurmay: aklimin bir kogesine not aldiktan sonra diikkana
uzanan sokaga dondii.

R

Charlotte’'nin diikkandan igeri girmesiyle galan zil, her
zaman oldugu gibi Gilbert'in atélyeden firlayip vitrin bola-
miinde bitmesine neden oldu. Gilbert'in bdyle tetikte olmasi,
Charlotte’nin hosuna gidiyor, ancak bunu dillendirmeye lii-
zum gormiyordu.

“Hos geldin.”

“Hos bulduk Gilbert,” diye karsilik verdi Charlotte. “Yuz-

ne ne oldu?” Gilbert'in sol yanagindaki kirmiz: iz, oraya sert
bir darbe aldiginu gosterir nitelikteydi. Yaranin islak islak par-
lamasindan, darbeyi ilk aldiginda kanadigi anlagiliyordu.
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“Yok bir sey. Ka-~

‘Kapiya qarptin,” diye ciimlesini tamamladi Charlotte
Bunun dogru olmadigini ikimiz de biliyoruz. [lkokul ¢ocuk.
larimin bahanesini bana mi yedireceksin?”

Gilbert bakiglarin vere indirdi, derin bir nefes alip verdik.
ten sonra bagim kaldirmadan “Annem,” dedi. “Tokat atti, par.
magindaki viiziik de orayi kanatt.”

“Neden?”

Charlotte, kendi sesinin bu kadar yiiksek ¢ikmasindan ir-
kilmisti.

“Para yiiziinden. Paray: bahisten kazandigimu 8grenince
sinirlendi.”

“E? Paray1 ne yapt?”

“Once yakmaya kalkt;; ama Baldemar babam, yani iivey
babam, izin vermedi. Babam da koyu milliyetgidir, paraya da

cok deger verir, yaktirmam dedi. Bir hal caresine bakanz, de-
yip yatak odasinda gardirobun ¢ekmecesine koydu.”

“Uziildiim Gilbert, benim yiiziimden oldu.”

“Yok senle ne alakasi var. Ben zaten para kazanmak icin
bahis oynuyordum. Sen sadece giizel kupon verdin,” diyerek
guldu. Giilunce gerilen yarasi yuziinden yiiziinii burusturup
elini yanagina atti.

“Tamam o zaman, seni bu ise bir daha bulastirmamak lazim.”
“Bir daha derken?”

“Bir daha bahis oynamayacaksin 0 zaman Gilbert, ne diyeyim.”
“Annem gibi konugsuyorsun sen de!”

“Neyse, haydi sen isine don. Ben de igerideyim.”

Gilbert basiyla onaylayip atolyeye dogru yol alirken Char-
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lotte da bir ahskanhk haline getirdigi glinliitk okuma isine bas-
lamak tizere ofise geghi. Gunlugu kasadan ¢kanp, puskiilli
avract cekerek kaldign sayfayi agti ve sayfanin kapanmasini
engellemek iin eliyle bastirarak diizeltti

24 Eyliil 1990, Pazartesi

Bugiin yasadigim olaylar karsisinda neler hissettigimi burada
yazarak anlatmam imkinsiz. Bosanma davas icin mahkemeye geldi-
é;‘mde siz ortada yoktunuz. Avukattan aldigim bilgiye gire bir trafik
kazast gecirmigtiniz ve Nilsen bu kazada hayatini kaybetmis ve sen
de yaralt olarak kurtulmugtun. Ve ben de simdi bu yaziy senin ba-
sucunda refakatci nobeti tutarken yaziyorum. O kadar masum ve
bicare goriiniiyorsun ki... Su anda aklim ¢ok karigik; ama bu duru-
mu tersine gevirmek icin elimden geleni yapti§ima emin olabilirsin.
Annenin oliim haberini aldigim anda bunu dnlemek i¢i zaman: geri
alip size ulagtim, hem de defalarca; ama sonug her defasmda ayni
oldu, her defasinda bir sekilde Nilsen hayatini kaybetti.

Sanirim zamani geri almann ve kader ile oynamanin da bazi ku-
rallart var.

Ote yandan benden sonra bu saati senin kullanman istedigimden
ve bu giinliigiin senin i¢in bir kilavuz gorevi gormesini umdugum-
dan miitevellit, saat iizerinde yaptigim hemen her adimi burada sana
anlatmak istedigimi daha dnceki yazilarimda defalarca dile getirmis-
tim. Bu elim olayin yagandig1 giiniin oncesinde saat mekanizmasina
yeni bir cark sistemi daha monte ettim ve boylece kurma kolu artik
ilert hareket ettiginde bu cark sistemi zemberegin igerisinde ilert ha-
reketi saglayarak zamann ileri akmasin saghyor. Ancak diizenegin
cizimlerinde de belirttigim gibi bu mekanizmanin en onemli pargast
tye cekirdegi adimi verdigim parcadir. Tiim sistem bunun ilizerine
kurulu ve zaman ile mekiam biikmeyi saglayan en énemli parga bu.
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Artik, saatim zamam ileri de alabildigin acikca soyleyebilirim. Ve
asla wunutma, saati akull kullan.

“Demek saati ileri de ._1[ahi'|ij|,'r.‘}rux.," dedi Charlotte kend;
kendine. Her ne kadar zamanda ileri yolculugu denemek icin
Ig1 gitse de bunu deneme igini yarina ertelemeye karar ver-
misti. Bovlelikle zamanu ileri alip loto sonuglarini ogrendikten
sonra zamanda tekrar geri dontp bu sa yilar ile kuponunu dol-
durabilecekti.

Ofisin kapisi ¢aliminca Charlotte, panikle gunliigin kapag:-
ni kapatti. “Gel!” diye seslenince Gilbert, hafifce araladig ka-
pidan kafasini uzatip “Miisaadenle, ben ¢ikiyorum. Bir istegin
var m1?” dedi.

“Sag ol Gilbert, yarn goriisiiriiz.”

“Tamam, goriisiiriiz. Diikkéanla ben ilgilenirim.”

“Tamamdar, tekrar sag ol.”

Gilbert, diikkanin zilini singirdatarak disan ¢iktiktan sonra
Charlotte de diikkanda daha fazla vakit gecirmesinin bir anla-
mi olmadigina karar vererek kepenkleri indirmeye koyuldu.
Yeni evinde halletmesi gereken bir dolu isi oldugu aklina ge-
lince, yol boyunca stylene soylene evine kadar yiiriidii. Evde,
birkag koliyi daha agip igindeki egyalari yeni yerlerine yerles-
tirdikten sonra kisa stirede bu igten sikihip 6nceligini televizyo-
nu kurmak olarak degistirdi. Elektronik aletlerle arasinin pek
iyl olmamasi nedeniyle, televizyonu gahsir duruma getirmek
icin sadece anten baglantisi ile figini takmasinin yeterli olma-
sina duaci olmugtu. Birkag kanali hizla gegtikten sonra ulusal
kanallardan birinde Die Anatolien Chroniken adl bir diziye
denk gelince durdu. Ismini ilk gordiigiinde yoresel geziler ile
ilgili bir program diye diigiindiiyse de daha sonra mitolojik bir
polisiye oldugunu fark edince merakina yenik diisiip diziyi
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slemeve karar verdi. Aptal kutusu beni de mi ele gegiriyor ne.

Friesi sabah diikkana dondiiglinde, heniiz paray: kazanma-
mis olmasina ragmen, ofisteki deri koltuga yaslanmus, lotodan
sclecek para ile ne yapacaginin planimi yapmaya baglamisgti.
“i“mﬂi:.,-e miktari heniiz bunun igin yeterli olmasa da Char-
lotte'nin aklindaki plan WindenMark’a ortak olmakti. Birgok
zenginin bagari hikayelerinden biri olan kovulduklan sirkete,
<irket sahibi unvani ile donme diigtincesi Charlotte’nin yaptig
;ﬂandan tatminkar halde sintmasina neden oldu. O anda iceri
Gilbert va da bagka biri girseydi, Charlotte’nin kendi kendi-
ne gﬂleﬁ bir akil hastasi olduguna kanaat getirebilirdi. Neyse
ki bu durum gercgeklesmeden Charlotte kendisini toparladi
ve kostekli saati masanin tizerine biraktiktan sonra derin bir
nefes alip verdi. “Haydi bakalim,” deyip, saatin ayar pimini
kaldirarak zamanu sekiz saat ileri aldi. Bu hareketiyle beraber,
kendisi sabit kalirken, etrafindaki egyalar hizh ¢ekimde de-
gismeye bagladi. Once diikkan yok olup bir sokagmn {izerine
tizerine geldigini gordii, yoldaydi... ve en sonunda yeni aldig:
evde, diztistu bilgisayarinin kargisinda... Bu sahne gegisleri o
kadar hizli bir sekilde gerceklesmisti ki Charlotte kendini diik-
kandan evine 1sinlanmis gibi hissetmisti. Ancak isin en ilging
yani kendisi hi¢ kipirdamazken etrafindaki her seyin tizerine
dogru gelip gecmesiydi. Tipki eski filmlerin ¢ekiminde, araba-
nin sabit kalip arka planda bulunan perdedeki goruntiilerin
degigsmesi gibi... En sonunda kendisini bilgisayar kargisinda
buldugunda ilk hissettigi baginin hafiften donmesiydi. Bunun
sebebinin daha 6nceden ileri dogru bir zaman yolculugu vap-
mamig olmasindan m1 yoksa bu kadar uzun bir zaman arali-
gini atlamis olmasindan mi oldugunu ¢d6zememisti; ama bu-
gunu eksik yasadig: kesindi. Burun kokiinii sikip, sakaklarina
hafif daireler gizerek masaj yaptiktan sonra kendisini daha iyi
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hissettigine emin olup diziistii bilgisayarinin ekranina baky,
Ekranda diiz beyaz bir zeminde, lizerlerinde sayilar olan afy,
tane kiire resmi vardi.

“10-13-16-23-44-47" diye sayilan birkag kez okuyarak akj,.
na kazid.
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109:00I
iye Cekirdeginin Dijital Tesiri

rik tak, tik tak... Duvar saatinin saniye qubugu akar cins-
te oldugundan, tik taklarimi vuramasa da bu gorevi Charlot-
wonin bacak bacak uistiine atmug, sallanmakta olan ayag tst-
enmisti. Ustteki ayags, her saniye ileri geri sallanirken alttaki,
somini tik taklariyla doverek tempo tutmaktaydi. Bugtin igin
sz7el olarak aldigi Louboutineler’in® kirmizi lake tabanlari, ze-
minle girdigi miinakaga sonucunda gimdiden kararmaya bag-
lamisti. Yine ayni amagla alinmug siyah, tek diigmeli ceketinin
diagmesi ilikli dururken, igine giydigi beyaz saten gémlegin
iistten ti¢ dugmesi cesurca fora edilmisti. Gomlegin acikta bi-
raktign gogsii boyunca sarkan kolyenin pembe inciden ucu,
kulaklarindan sarkan kiipelerinkinin bir esiydi. Charlotte'nin
sirf bugline ozel yaphg giyim ve aksesuar ahigverisindeki
amaci; olabildigince cesur, kendinden emin, bir o kadar zarif
ve en dnemlisi zengin gorunmekti. Mag bahislerinin ardindan
Loto’dan kazandigr dort milyon dokuz yiiz kirk yedi bin yedi
viiz doksan Avro’'nun kendisine yeterli gelmedigini diisiine-
rek uzun bir siire daha mac bahislerine devam ederek serveti-
ni bir hayli katlamug, Bitcoin'in ani yiikselisini yakalayarak da
sonunda aklindaki miktara ulastigindaysa WindenMark’a or-
tak olmaya karar vermisti. Bugtin, yiiksek meblagalar 6devye-
rek aldig kiyafetleriyle, bu salonda bacak bacak {istiine atmus,
kollarim gogsiinde kavusturmus bekliyor olusunun sebebi de
bu amacin gergeklestirmek tizere ilk adimi atmak icindi. Win-
denMark’in sahibi Nuh Meyer'den uzun ugraslar sonunda
bir randevu almay: bagsarmist; fakat simdiden goriisme igin
bekledigi siire, randevu almak igin harcadig siireyle yarnsa-
cak cinstendi. Aklinin gizli kosesinde sinsi sinsi bekleyen bir

—

2 Kirmuzi tabanlanyla tn salmug bir kadin ayakkabi markas.
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HKir zerresi, gantasindaki kostekli saati yarim saat kadar ijey,
almasi igin bask yvapiyorduysa da Charlotte, bu zerreyi dinje.
memek ikin kendine hakim olmayi bagarmugh. Ciinkii zamap,
aldiginda bir anda kendisini gOriigme esnasinda bulup afa).
lamak istemivordu. Giizel bir strateji uygulayarak Winden.
Mark’a ortak olmayr bagarmas: gerektigini defalarca kend;
Kendisine yinelemisken, biyle bir durumda kalip tiim planin
sekteye ugratmak, isteyecegi son sey bile degildi. ilk goriis-
meyi en guizel sekilde yapmak, WindenMark’in CEO’su Nils
Brunkhorst'u kovmak igin yaptigi plamin ikinci asamasinda
Koz sahibi olmak anlamina gelecekti.

“Charlotte Hanum!” Charlotte’nin diistinceleri, isminin ses-
lenilmesiyle bir toz bulutuna déniigtii. “Nuh Bey sizinle gorii-
secek.”

Charlotte, “Tesekkiirler!” diyerek ayaga kalkinca yonetici
asistani kadin da aynu hareketi yapip Charlotte’nin 6niine gec-
fi. Nereye gitmesi gerektigi, neonlu oklarla belirtilmemis olsa
da gayet net bir gekilde belli oldugu halde, yénetici asistan
prensipten kaynakh bir nezaket ile topuklarini tiklatarak Char-
lotte’ye refakat etti. Kadinin eglik edisi; ahsap ve derinin muh-
tesem bir kombinasyonuyla bezenmis, ihtisamiyla saraylan
kiskandiracak nitelikteki kanath kapiy1 agmasiyla son buldu.

“Buyurun efendim!”

Kapimmin agilmasiyla Charlotte'nin cigerlerine portakal ci-
¢egi kokusunun sinmesi bir oldu. Oda parfiimiiniin bu hos
kokusu basta Charlotte’nin hosuna gitse de kokunun sente-
tikligi orijinalini hasretle anmasina neden olmustu. Bir duyu-
nun insani gegmige siiriikleyebilecegine defalarca sahit olsa
da burnuna dolan portakal ¢iceginin kokusu - bir anhigina da
olsa - onu, Cornell Universitesi'nin kampiisiine gotiirdii. Yiik-
sek lisansinin son senesinde okula gelen sirketlerle miilakata
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den once arkadaslaniyla ¢imenlerin tizerine oturduklar
tpki bunun gibi kokuyordu. O giin, sahip oldugu
Alman pasaportu nedeniyle, sirketlerle yaptig: giiri‘:?mﬂwm
hepsinden olumsuz yanit EIlITll.:} a:u]fna:-;ma kargin bugiin yapa-
bir diger miilakat icin umidini koruyordu.

f‘lll'l‘lt.'

hahge de

cagl
ihi.h"i'mrlmtue, esansin ve dolayisiyla anilarinin etkisinden kur-
ruldugunda kendisini bembeyaz bir odamin iginde buldu. Ze-
win. Charlotte’nin adini bilmedigi bir agacin beyaz kerestele-
rinden olusan parke ile kaplanmigti. Genig odanin sol duvarini
hovdan boya beyaz boyal bir kitaphik kaphyor, kitaphgin tam
Lﬂ;-;usmda ise oday1 aydinlatan dev camlar bulunuyordu. Bu
tarz ofislerin standardinin aksine, galisma masasi kapinin kar-
asinda degil, girigin solunda, uzak bir kosedeydi. Ve Winden-
Mark'in sahibi Nuh Meyer'da Charlotte’nin ka¢ basamakh bir
fivata sahip oldugunu tahmin edemedigi - lacivert bir takim
elbisenin icinde, bu masada oturmaktaydi. Sola dogru ayirip,
sakagindan geriye taradig: saclarina 1slak bir goriinum ver-
mek icin stirdiigii jole, etkisini kaybetmek iizere oldugundan,
adamin saginda beyaz lekeler olusturmustu. Charlotte'nin
gozleri adamin sagindaki bu lekelere kilitlendigi esnada Nuh
Meyer'in bebekleri yokmus gibi goriinen siyah gozleri, Char-
lotte’ninkiler ile bulugtu. Charlotte’yi goriince sol yanaginda
bir gamze olugturacak gekilde tebessiim edip, muhtemelen 6g-
len yemeginde dokiilen hardal yliziinden tizerinde kurumusg
sarimtirak bir leke bulunan kirmizi kravatinu sol eliyle basti-
rarak sag elini misafirine uzath. Charlotte ise WindenMark'in
sahibinin ytiztindeki tebessiimiin bir esini kendi yliziine yer-
lestirerek, kendisine uzatilan eli sikt1.
“Hos geldiniz Charlotte Harum, buyurun liitfen.” Nuh Me-
yer, ayasi yukan bakan sag eliyle masanin 6niinde duran me-
tal kolgakli beyaz deriyle kaph koltugu gosterdi.
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nu-l.,::::ﬁ,:ii li;]';‘:‘ll;lflrhirlqti, kf_‘ndiﬁil-‘l-l.? g{’i_uﬁlerilen yere oty
i ir diiglinceyle, gozlerinden nur sacaraj

l-\u.um'h kendine guliimsedi. Yaklasik beg yildir ¢alistig ;;irkuﬁ.;
Nuh Mever ile hi¢ tanigma firsat bulamamisken, bu firsats kg,
1'u1-._1ul~.mn sonra elde etmesindeki ironi, dudaklarinin iki yana
gv:*mﬁlemesine neden olunca, Nuh Mevyer bu bos giiliimseme.
nmin sebebini sorarcasina Charlotte’ye bakt. “Biraz heyecan|;-
vim da.” Charlotte, kendisine sorulmusg bu sozciiksiiz soruya
cevap verme geregi duymustu.

“Bir sey iger misiniz?”

“Tesekkiirler.”

“Peki. Anladigim kadariyla WindenMark’a ortak olmak is-
tivorsunuz.”
“Evet.”

“WindenMark’a olan bu ilginizin nedeni nedir?”

“Iki hafta 6ncesine kadar girketiniz biinyesinde Giyim De-
partmani mudiriiydiim. Ve tekrar geri dénmek benim icin
¢ok onemli.”

“Iki hafta éncesine kadar bizimleydiniz ve sonra? Neden
ayridimz?”

Glp giip, glip glip... Charlotte’nin kalp atislan, cantasin-
daki kostekli saatin ritmini alagag) edecek sekilde atmaya bas-
lamigh. Milakata ¢ok kotii baglamig oldugunu algilamasiyla
elini cantasina atmasi bir oldu.

“Hos geldiniz Charlotte Harum.”

Charlotte bir anda kendisini Nuh Meyer'in elini sikarken
buldu. “Hos bulduk.”

Charlotte, bu miilakati, zamam birkag¢ dakika geri alarak
kurtarmay1 basarmigh. Miilakat boyunca, herhangi bir yanhs
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qmle hurmast durumunda, zamam geri almak tizere ken-
:i,hm. hazirda tutmusg, ancak buna gerek kalmadan miilakat
alumlu bir sekilde sonlandirmigti. Tabii bu heniiz Winden-
\ark m ortagr oldugu anlamina gelmese de bu amag ugruna
attigy ilk adimu saglam bir zemine oturtmay1 bagsarmigh.

Binavi terk etmesiyle, cep telefonunun galmas: bir oldu.
\ravan kisinin rehberde ‘Oto Servis’ olarak kayitli oldugunu
sariince, arabasinin hazir oldugu haberini alacag! diigiince-
:j\.'le telefonu aghiginda, diisiincesinde kismen hakh oldugunu
:uﬂadl. Telefonu eden servis sahibi Bay Schiitze, aracin parga-
larmin geldigini ve montaja bagladiklarini, fakat araci ancak
varin alabilecegini soyleyince, Charlotte bir kez daha Kuzey
Yakasina gegecek olmasimin sikintisimi diga vurmaktan cgekin-
memisti. Fakat bu sikinti, Charlotte’'nin WindenMark’a ortak
olma ihtimalinin yiiksek seviyelerde olmasimin getirdigi se-
vinci golgeleyemeyecek kadar kiigiiktii. Ve annesinden geriye
kalmis tek amisi olan ‘Seving paylastik¢a ¢ogalir’ soziinii bu
gece hayata gegirmeyi amaghyordu. Cornell Universitesi'nde
her Cuma farkl bir evde gergeklestirdikleri House Party’lerin
bir benzerini yeni evinde yapmaya karar vermisti. O zamanlar
gencligin verdigi enerjiyle partiler ¢ilginlik boyutuna ulasa-
bilivor, bazen ertesi giin hi¢bir sey hatirlamayacak hale gele-
biliyorlardi. Ancak hem yasimin ilerlemesi hem de babasinin
vefatinin tizerinden hentiz kisa bir zaman ge¢mis olmasi ne-
deniyle kendi diizenleyecegi organizasyonun partiden ziyade
bir kokteyl havasinda olmasimi planhiyordu. Bunun igin de bir
organizasyon sirketi sahibi olan, iiniversiteden arkadas: Ril-
la'y1 aray1p gerekli ayarlamalan yapmay: akhinin bir kenarina
not etti.

Evin mistakil olusu, komsularin rahatsiz olma olasiligiru
en aza indirse de evin iginde galan yayli kuartet grubunun
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muzigl, mahallenin giriginden dahi duyulabiliyordy, Chay
lotte, WindenMark'a ortak olmasinin serefine bir knklmﬂ
tertiplemesine karsin kokteyle WindenMark'dan sadece eski
sekreteri Jasmin’i gagirmug, diger davetlileri ise bagka cevrel,.
rinden se¢misti. Buna karsin evin i¢i Charlotte’nin davet ettig;
Kisi savisina oranla bir hayli kalabaliktr. Bunun sebebi de slip-
hesiz, ancak Amerikan filmlerinde rastladiklari tiirden bir ey
kokteylinin nasil oldugunu merak eden genclerin, bu meraj.
lanin1 gidermek amaciyla evi doldurmalarindan kaynakliyd,
Charlotte, Winden'in bu tarzda bir kokteyl vermek igin uygup
bir semt olmadigim, danistign arkadaglarindan 6grendiyse de
sonugta artik yeni evi bu semtteydi ve o bu semtin kurallarnn
uymaktansa bu semte yeni kurallar getirmeye kararli ve by
Kararhligim destekleyecek miktarda da zengindi.

“Ben kagiyorum geg oldu.” Hemen 6niinde biten Gilbert'in
istedigi bu miisaadeye Charlotte normal sartlarda asla itiraz
etmezdi; ancak cin-tonii biraz fazla kagirmasimn etkisiyle
Gilbert'e biraz daha kalmasi igin 1srar etti. Bununla birlikte
Gilbert, Charlotte’nin tiim israrlarina karsin evden ayrilinca
Charlotte da kendisine konugsmak tizere baska birini aramaya
basladi. Ev sahibi, uistiine iistliik bir de kokteyl sahibi oldugu
halde etrafindaki insanlarin hicbirini konusmaya deger gor-
muyor olmasi, Charlotte’nin ge¢miste insanlara gereksiz me-
safeler koydugunu, kendisini goriinmez duvarlarin arkasina
hapsedip sadece canunun istediklerine kapiy: agtig1 bir yasam
tarzini benimsemig oldugunu fark etmesini saglamist. Fakat
i hayatinda yiikselmek bunu gerektirir, diye gecirdi icinden.
Ancak artik 0 ig diinyasinin bir pargasi olmadigina gore bu
kisa Omre alabildigince any, olabildigince farkli insam sigdir-
masi gerektigi fikri, zihninin karanlik noktalarini aydinlatan
bir megale gibi kendisini gosterdi. Ancak megalenin 1s1gin so-
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aiimleyecek siddette bagka bir Charlotte kaynagindan yayilan
Jaha yogun bir tikir Charlotte’nin - cin-tonigin de etkisiyle -
kendi kendisine kahkaha atmasina neden oldu. Neden insan-
larla I-;a}'na;;mak i¢in vakit harcasindi, artik o diger insanlar-
dan cok daha zengindi, aym zamanda ¢ok daha giiglii, hem de
»amarnu kontrol edebilecek kadar guglu...

Charlotte gozlerini achginda kendisini salonun kanepesin-
de buldu. Uzerinde hala kokteylde giydigi siyah mini elbise-
si oldugu gibi duruyor, ancak evi hatirladigindan ¢ok daha
farkh gtﬁnﬁniiynrdu. Bir haftasinu kolileri agip, esyalan bir du-
zene gore yerlestirmekle ugrastif ev, simdi bir savas alanini
kiskandiracak karmasaya sahipti. Etrafa gelisi glizel hirlahilmis
plastik bardaklar, bir kismu yere dékiilmiis icki siseleri, asil-
diklar yerleri ¢oktan terk etmis duvar siisleri ve kime ait ol-
dugu belli olmayan unutulmus giysiler Charlotte'nin gordigu
kadanyla salonun ve muhtemelen evin diger yerlerini bilfiil
isgal etmisti. O anda Charlotte, bu tarz organizasyonlarin gii-
zel yvaninin gegirilen vakit oldugunu, asil biiytlik sikintinin ise
geri kalanlarla ilgilenmek oldugunu hatirlamigti. Cornell'de
tertip ettikleri bir ev partisinin ardindan kalanlar nedeniyle,
ev arkadaslanyla bir daha parti vermemeye ant igtikleri go-
ziiniin oniinde canlandi. Ancak o zamanlar metelige kursun
atan bir yliksek lisans dgrencisiyken gimdi bir milyoner oldu-
gunu arumsamasiyla bu andi bozmanun ¢ok da biiytik bir kiil-
fet olmadii kanisina varmusti. Ne de olsa evi temizlemesi igin
sadece parmagim oynatacakti. Parmagimi oynatmasimn tek
sebebi ise temizlik licretini saymak i¢in olacakt.

O giin 6gleden sonra Charlotte, yiiksek bir meblag: Gde-
dikten sonra arabasini servisten almis, Danholm'de biraz vakit
gecirdikten sonra Winden’e donmiistii. Diikkana girdiginde
Gilbert'i her zamanki gibi atélyede bulunca ona takilmadan
edemedi.
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‘Ne o Gilbert, kokteyli birakip solugu hemen burada M
aldin? Bugiin Pazar degil mi?”

“Pazar, Pazar olmasina da bu mekanizma tuzerindeki ca.
hsmamu stirdirmem gerek. Adam Bey'in istedigi saati bir an
once tamamlayip Tannhaus Usta’nin hatirasinin bu diikkéand.,
devam ettigini kamitlamak istiyorum; ama her ne kadar giize|
bir vapiya sahip olsa da bir seylerin eksik oldugunu hissed;-
vorum.”

“Sana giliveniyorum Gilbert, en iyisini yapacagindan emi-
nim!”

"Sag ol.” Gilbert'in yiiziindeki giiliimseme, Charlottenin
da gillimsemesini dudaklarina yerlestirmesini sagladi. Ba-
basinin giinliigiinii okuma rutinini gerceklestirmek icin ofise
girdiginde de hala o giiliimsemenin dudaklarinda kaldiginy,
ancak bunun sebebinin Gilbert degil giinliigii okuyacak olmak
oldugunu fark etti. Giinliigii birkag kez eve goturmeyi diisiin-
diyse de daha sonra, diikkdna gelmek icin bir bahaneye ihti-
va¢ duydugunu diigiinerek, giinliigii kasada birakmakta karar
kilmusti. Giinliikte kaldig: sayfayi aqip derin bir nefes aldiktan
sonra okumaya bagladi. Bazen art arda giinlerde yazlar yazil-
mig olsa da kimi zaman aylarca bogluk oluyordu ve bu seferki
de uzun bir aramin ardindan yazilmist.

14 Mart 1991, Persembe

Mart aylarini oldum olast hi¢ sevmemigimdir. Soguk ile sicak
arasindaki bog bir geis donemi, iistiine iistliik bir de biitiin sokag:
inleten kediler... Bu ay: dogrudan hayatimdan silmeye karar verdiy-
sem de hayatimun her anini yasamam gerektigine karar verip tekrar
bugiine geri dondiim. Kostekli saate ekledigim ay ve giin ¢ubugu sa-
yesinde artik tarihi de net bir sekilde segebiliyorum; ama ¢ok daha
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hijyiik bir seyi bagardiginm soylemeden edemeyecedim. Ancak bu ba-
5;;-;-;1’:*{':”” anlatmadan once kisa bir bilgi vermem gerekiyor sanirim.
Saatin merkezinde yer alan ‘iye ¢ekirdegi'nden daha once bahsetnig-
tim. Iste bu cekirdek saate bir ruh vermekte... Bu gekirdek sayesinde
tiim bunlar bagarabilmekte... Artik yaptigim tiim saatlerin igine
bu iye cekirdeginden bir tane yerlestiriyorum; ancak bunlar kostekli
saatin yaptigt maharetleri yerine getiremeyecek durumdalar, ciinkii
o gekirdekler kostekli saatin icindekinin birer kopyast sadece. Ancak
bu cekirdekler saat sahibi ile bag kurabilen dzel bir yaptya sahip. Ve
en onemlisi kostekli saatin sahibi ile kurulan bag, tiim diger saatlere
de hitkmedebilme yetisi veriyor. Cok karigik anlattim; ama aslinda
0 kadar da karigik degil. Yani ben kistekli saatin asil sahibi olarak,
icerisinde tye cekirdegi bulunan bagka bir saati ileri aldigimda zaman
yine ileri akacak. Ancak bagka biri bunu basaramayacak. Senin i¢in
daha anlasilir olmugtur umarim. En son yaptigim denememde icinde
tye cekirde§i bulunan bir dijital saat kullandim. Bu sayede olmak
istedigim zamant ¢ok daha kolay bir sekilde ayarlayabildim. Ne ka-
dar ileri gidebilivim bilmiyorum; ama olabildigince uzak bir zamana
gitmeyi deneyecegim,

Charlotte, yeni kesfettigi bu bilgiyi uygulamak i¢in sabir-
sizlanarak guinligii kasaya kaldirdi. Ofisten ¢ikip satig boli-
miine hizlica gegince Gilbert bir sorun oldugunu disiinerek
yarmunda bittiyse de Charlotte ona hicbir sey sdylemeden ak-
lindakini aramaya devam etti. En sonunda yatay vitrinlerden
birinin i¢inde, kordonunda Serbien’in logosu olan dijital bir
saat goziine ¢arpti. Gilbert'in sagkin bakislan devam ederken,
Charlotte saati koluna takip Gilbert'e goriilnmemek igin tekrar
ofise dondii ve saatin ay ve giliniine bakmadan yilim 2048’e
ayarladi. Daha once zaman ileri aldiginda oldugu gibi, Char-
lotte oldugu yerde sabit kalirken etrafindaki mekanlar gok
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hizh sekilde degismeye baslad:.

Gegen seferkinden tarkhi olarak viicudu da mekanlarla be.
raber degisime ugruyordu. Kollarindaki deriler kuruyup k,.
nsivor, goglsleri yer cekimine yenik diistip sarkiyor, gozler,
goriiy netligini kaybediyordu. En sonunda her sey sona erdi.
ginde kendisini bir sokagin ortasinda dururken buldu. Sag ta.
rahindaki vitrin camina baktiginda kendisine benzeyen ancak
vetmis yvasina vakin bir kadinn yansimasim gordii. Elinde tut.
tugu tligcayakl mafsall bir bastondan destek aliyor, belini dik
tutmavya ¢ahisiyordu. Charlotte, viicudunda yaghhgin getirdig
agrilan hissetse de, zihnen hala ayn dinglikte oldugunun bi-
lincindeydi.

“"Hammefendi!” Charlotte, kendisine seslenildigini duyun-
ca, sesin geldigi yone déndii. On sekiz vaslarinda iki kiz ve iki
erkek tam karsisinda duruyordu ve ses muhtemelen sarisin
olan kizdan gelmisti. “Arkeoloji miizesine nasil gidebiliriz?”

Charlotte “Su anda neredeyiz?” diye sorunca erkek qocuk-
lardan biri yanhsg kisiye bu soruyu sordugunu anlayarak pis-
manhigin sinirle yiiziine yansitmisti,

“Nadia? Haydi, bagka birine sorarniz!” diyen genc, hizl
adimlarla yiiriirken, geride kalan Nadia “Reiner, bizi bekle!”
diye arkasindan seslendi.

Charlotte neler oldugunu anlamak igin etrafini seyre dal-
dig1 sirada kaldirimda yiiriiyen kasketli, siyah takim elbiseli
bir adamin kolu Charlotte’nin sol bilegine garpinca saat yere
disti. Saatin kaldirim tagina ¢carpmasiyla Charlotte’nin kendi-
sini saat diikkdninda, otuz bes yasindaki bedeninde bulmas:
bir oldu.
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110:00I
Saati Malum Ahiret Yolculugu

rik tak, tik tak... Charlotte, uyanmasinin iizerinden tam
Slarak 24 dakika gegmis olmasina kargin, yataktan kalkma-
mst., Dudaklarina yerlegen bir giilimsemeyle, kulaklari du-
~.-.u? saatinin tik taklarimi dinlerken, gozleri ise beyaz tavani
izlemekteydi. Iginden gecirdiklerinin ne oldugunu tahmin
edemeyecek bir gz, onun bu halini gordigiinde isterik bir
krizin ardindan katatonik bir evreye gectigini diistinebilirdi.
Ancak o, bu kisa zaman zarfinda yasadiklarim aklindan gegi-
rirken gulimsemeden edemiyor, iistelik bu yasadiklarina se-
bep olanin bir saat olmasi nedeniyle de kulaklarin tik taklarla
doldurmaktan da biiyiik keyif aliyordu. Kii¢iik ¢apli zamanda
yolculuklarinin ardindan 2048 yilina giderek kendisini altmis
yedi yaginda bulmus olmasi, zamanda yolculuk yaparken
ayrnu zamanda bedenen de yasglandigini kegfetmesine neden
olmustu. Yani gelecege 1sinlanmiyor, gelecekteki viicuduna
giriyor, beden olarak yaglansa da zihin olarak ayru kaliyordu.
Fakat sabahin bu erken saatinde yiiziinde bir giiliimseme ile
uyanmis olmasinin sebebi, saatin bu 6zelligini kegfetmesinden
ziyade, diin sahsen Nuh Meyer'den aldig: ¢agr neticesinde,
resmen WindenMark'in ortag olmasiydi. Kendisine mutluluk
kadar huzur da veren bu tik taklar dinleme isini saatlerce siir-
diirebilirdi; ancak bir an 6nce hazirlanip girkete gitmesi gere-
kiyordu.

Iste, ¢op kutusunda kendisine yemek arayan iki kedinin
cirlamalarn, pencerenin oniine konan kumrulann guruldama-
lan, Kuzey Yakasi'na gidecek 23 gece vapurunu yakalamak
iin kogturan insanlarin giirtiltiileri ve Charlotte’nin duvar sa-
atinin tik taklarinun diizensiz bir melodi yaratthi: bu sabaha,
Charlotte bir sirket sahibi olarak uyanmanun verdigi mutlukla
gulimsiiyordu.
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Lok daha pahalilanyla degistirdigi gardirobundan sechig)
22 etek, 21 ceket ve 20 gémlek arasindan en begendigi ucliiyg
uzerine gegirdikten sonra Charlotte, bir siire daha ayna kafbl
sinda vakit gegirdi. Tam olarak 19 dakika siiren bu vakti, gii-
zelligine kiigiik dokunuglarla daha ¢ok giizellik katmak iy,
degil, durusundaki 6zgiiveni tartmak i¢in harcamisti. Bugii,
ogleden sonra WindenMark'in olaganiistii kurul toplantisin,
katilacakt ve toplantida yer aldig siire boyunca toplantinin
adina vakigir sekilde olaganiistii 6zgiiven sahibi goriinmeliy-
di. Bu 6zgiiven ihtiyacimi 18 yaginda katildig: {iniversite girig
sinavinda ve 17 yasindayken deneyimledigi ilk cinsel birlik-
telikten hemen 6nce de duymustu; ancak su anda buna her
zamankinden daha ¢ok ihtiyac1 vardi. Bu toplant, sirket biin-
vesine yeni bir ortagin dahil olmasi nedeniyle yapilacakti; ama
bu yeni ortagin ashinda eski miidiirlerden biri olmasi bircok
seyi degistirivordu.

Evden ¢ikhig1 anda bastiran saganak yagmur nedeniyle 1s-
lanmamak igin 16 kap1 numarali evine doniip bir semsiye aldi.
Semsiye, gbge bir kalkan gibi agilirken Charlotte, tizerini islat-
mamak icin adimlarini dikkatli atarak arabaya kadar yiiriidi.
Semsiyeyi katlayip kendini arabaya attif1 anda, 1slanmay1 mi-
nimize etmis olmanmn getirisiyle, derin bir nefes vererek ka-
pisiru kapatti. Bu saatlerde trafik yogunlugunun az olacagin
tahmin etmesi nedeniyle Charlotte, biraz ge¢ ctkmakta bir sa-
kinca gormemig; ancak yagmurun baglamas: biitiin planlarini
sekteye ugratmigh. Her ne kadar trafikteki arag sayisi mesai
oncesine oranla bir hayli az olsa da Winden'in ¢oziime kavu-
samamis alt yap1 sorunu, her yagan saganak yagmur ile be-
raber kendisini hatirlatmay: seviyordu. Ustiine iistliik bir de
kopriiye kadar iki kazanin neden oldugu trafik sikligina ma-
ruz kalmak Charlotte'nin sinirlerini alt {ist etmisti. Sinirlerini
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catistirmak i¢in genelde kullandigy direksiyonu samarlama
~vlemi de pek fayda etmiyordu. Katilacag: olaganiistii kurul
toplantisiin bu nyesinde yarathig: gerginlik, diger tiim gergin-
ikleri daha yogun hissetmesine neden oluyordu.

Kapriiyii gecip Winden sapagina daldiginda, Charlotte’yi
vagmurun vamnda bir de riizgar kargiladi. Hangi yonden ese-
cegine bir tiirlii karar veremeyen riizgann savurdugu yagmur
damlalann Charlotte’'nin Mini'sini déverken WindenMark'in
binasi, bu eziyetli yolculugun sona erdigini miijdelemek is-
tercesine, sonunda kendini gostermisti. Ancak Charlotte, Win-
denMark'in otoparkina aracim1 sokmak istediginde, otopark
gorevlisi onu durdurdu.

“Personel kartimiz olmadan otoparka giris yapamazsiniz.”

“Ben sirketin eski mudiirlerindenim iistelik yeni ortagiyim,
kapiy1 acin lutfen.”
“Istesem de agamam hammmefendi. Kartinizi suradaki sen-

sora okuttuktan sonra bariyer kendi agiliyor. Liitfen aracinzi
zivaretgi parkina birakin.”

Adamun elinin gosterdigi yer, binanin arka tarafinda kalan
15 araghik agik otoparkti. Araci agik otoparka birakmak demek,
ayrmu zamanda binaya geri donerken islanacak olmak demekti.

Charlotte, kendisinden isteneni yapip araa ziyaretgi oto-
parkinda 14 ve 13 numarali ceplerin kesistigi ¢izginin tizerine
gelisi glizel birakti. Semsiyesini agarak WindenMark binasina
dogru yiiriidigii sirada yanindan gegen bir aracin su birikin-
tisine girmesiyle Charlotte'nin {istii ¢amurlu suyla yikand:.
Aracin arkasindan sinir ile bagirdiysa da ara¢ ¢oktan gozden
kaybolmus, Charlotte ise ¢amurlu kiyafetlerivle kaldirimda
kalakalmisti. Bu kayafetlerle toplantiya giremem, diye icinden
gegirirken sahip oldugu muazzam giicii unuttugunu fark etti.
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Cantasim agip kostekli saati gkards.

Samimm dirt dakika yeterli olacaktir.” Charlotte’nin gau
dort dakika geri almasiyla zaman ve mekan geriye akti. By ke,
aracin gegecegi zamam bildiginden biraz daha bekledi. Ara,
camurlu suyu bos kaldinma fiskirttiktan sonra Charlotte gu
lerek viirimeye devam etti. WindenMark binasina girdigind.
olabildigi kadariyla kuruydu. Giristeki giivenlik gorevlisine
kimligini birakip 12 numarali ziyaretgi kartini alds, turnikeye
okuttuktan sonra iceri gecti. Turnikelerin birkag metre i]El‘isi‘n,
de solda kalan asansdrlerin éniinde durdu ve 11. katta buly.
nan asansoru ¢agirmak igin ‘A" diigmesine basti. Kisa siirel;
bekleyisinin ardindan giris katina gelen asansor, Charlotte'y;
davet eder gibi kapilarmn iki yana acti. Kendisine verilen bil-
give gore toplanti 10. katta yapilacakti. Asansor kabini, on nu-
maraya basmasina karsin, biri diigmeye basmis olacak ki, 9
katta durmus ancak bekleyen kimse olmayinca Charlotte de
bir ust kata merdivenden gikmaya karar vermisti.

Toplant salonuna girdiginde 8 kisiyi oval bir masamn et-
rafinda otururken buldu. Masanin uzak ucunda Nuh Mevyer,
onun hemen sag yaninda ise CEQ’su Nils Brunkhorst oturu-
yordu. Nuh Bey, Charlotte’nin igeri girdigini goriince ayaga
kalkti1 ve ceketinin tek diigmesini ilikledikten sonra Charlot-
te'nin yarina yuradi.

“Biz de toplantiy1 baglatmak igin sizi bekliyorduk Charlot-
te Hanim.” Charlotte'nin elini stkan Nuh Meyer’in sizlerinde
sitemden ¢ok merak vardi.

“Malum trafik, bir de yagmur eklenince...”

“Anhiyorum. Hanumlar Beyler, Charlotte, WindenMark'in
yeni ortagidir.”
Charlotte, Nils Brunkhorst'un ylziindeki ifadeden, bu ha:
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beri ven ogrendigini anlayabiliyordu. Hentiz bir ay doncesine
Ladar ast makaminda ¢alisan biri, simdi sirketin sahiplerinden
biri olmustu. Ustelik bu kiginin isine sahsen son vermis olmasi
isin en trajikomik kismiydi.

yaklasik iki saat suren toplantinin ardindan Charlotte, sir-
Lette daha fazla vakit gegirmesine gerek gormemis, eski sekre-
teri lasmin ile birkag dakika gorustiikten sonra da aynlmish.
Tnpianh boyunca Nils Brunkhorst'a sordugu sorular ile adami
bunalttiysa da CEO, Nuh Meyer'in goziinde itibar kaybetme-

mek icin Him sorulara sabir ile cevap vermesini bilmisti.

Winden'e varinca dnce evine ugrayip lizerine daha rahat bir
sevler givdi, sonra diikkana yiiriiyerek gitmeye karar verdi.
‘:"S"gmurun dinmis olmasi ve giinesin nurunu sacarak kendini
gostermek i¢in can atmasi bu yiiriiyiisii daha keyifli kiliyordu.

Charlotte, loto bayiinin yanindan gecip saga donerken, ha-
tirladiklar1 nedeniyle giillimsemesine engel olamadi. Yuruyu-
siinti stirdiirtip, diikkana uzanan 7. sokagin basindaki gazete
biifesinden gazete almakta olan bordo kasketli adami goriin-
ce iginde bir siiphe tohumu daha kok salmisg; ancak adama
sen kimsin diye sormaya yine cesaret edememisti. Babasimin
olimiiniin ardindan siklikla karsilastig kasketli adam ya da
adamlar nedeniyle Charlotte, siirekli izlendigi hissine kapili-
yordu; ancak tanimadig bir adamu kargisina alip sorgulayabi-
lecek derecede diga doniik bir yapiya da sahip degildi.

L

“Tebrik ederim.” Gilbert Charlotte’yi, hemen diukkanmn gi-
riginde; tizerine kage kaban ve boynuna astig kirmuzi-lacivert
desenli atkistyla kargilamugh. Isaret ve orta parmag: arasina
tutturdugu, ucundaki uzun kiil birikintisi diismeye direnen
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sigarayi cigerlerine cekmekle mesguldii.
“Sen sigara da m igivordun?”
“Ovle, arada bir... Haftada 6 tane anca igerim.”

“lyi bakalim kumardan sonra sigaray1 da gordik... Alko)
de vardir.”

“Ehl”
“Bak bir kizin babasiyla tamigtiginda alkol, sigara, kumar
var mu diye sorar.”

“Ucli de varsa kizi kazanmiyor muyuz?” Gilbert'in giilerek
soyledigi sozler karsisinda Charlotte de giilmemek igin ken-
disini zor tuttu.

“Hayir, babasimi kazaniyorsun... Ukala. Hadi, sigaram ic
de su Adam Bey’in siparis etti§i saate beraber bakalim.”

“Tamam.” Gilbert, Charlotte'nin saate ilgi giostermesi iize-
rine, sigarasini bitirmeden atip ayag ile sondiirdii, sonra iz-
mariti yerden alip ¢6pe atti. Lise yillarinda basladig: sigaray:
ayag) ile ezerek sondiirmek Gilbert i¢in bir gelenek olmustu.
[zmariti yerde birakmayacak olsa dahi o sigaray1 sondiirmek
icin ayagimi kullanma zorunlulugu hissediyordu. Bu sayede
de sigaray1 evde icmeyi kendi kendine engelliyordu.

“Geldim.”

Gilbert, tizerinde kat ettigi yolu gostermek igin atolye tez-
gahinin tizerindeki saat mekanizmasini parmak uglarinda
dikkatlice tutarak Charlotte’'nin avucuna birakti. Kullamlan
yeni piring malzemelerin altin 1s1ltisi mekanizmaya canhlik
katarken, diizenin karmasasi, miikemmeliyetci bakislan tat-
min edercesine goz dolduruyordu.

“Sen gelmeden 5 dakika once son halini verdim.”
“Giizel gortiniiyor ama bir sey eksik gibi.”
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Fhsik bir sey yok su anda 4 dortluk,” diyerek savunmaya
pegti Cilbert. Urettiklerinin elegtirilmesine acikt; ancak bu di-
cenek jl.'..'lpﬁ‘;:l en i}’i 15k,

"i‘_'..'l.‘ t;t‘kil‘dt.‘ﬁi }’{‘Ik."

“jye cekirdegi mi? O Tannhaus Usta’nin simgesi! Her par-
cavi onun iizerinden dagitir; ama o parga hicbir ise yaramiyor
Li! Tannhaus Usta sadece kendi yaptig: saatleri digerlerinden
avirt etmek igin koyuyordu onlar.”

“E? Sen neden koymadin o zaman.”

“Dedigim gibi, 0 par¢a Tannhaus Usta'nin simgesiydi, be-
nimkisi ise bu. Suradaki rotasyon diglisini goriiyor musun?
iste, karsilikl diglerin iki tanesinin boyu kisa... Kusurun mu-
kemmeliyeti. Iste bu da benim tarzim.” Gilbert, Charlotte’'nin
elinde tuttugu saat mekanizmasina, sevgilisini uyurken izle-
yen bir erkegin gozleriyle bakiyordu.

“Anliyorum Gilbert; ama Serbien saatlerinde iye gekirdegi
bulunmasimin bir sebebi var ve bunda da bulunmasi gerekir
bence.”

“Ama o zaman biitiin mekanizmay: bagtan yapmam gere-
kir, her parga iye gekirdeginden geger. 3 haftami ¢ope atmak
zorunda kalirim.”

“Bu konuda kararim kesin Gilbert. Serbien saatlerinde iye
cekirdegi bulunacak.”

Gilbert'in yiiziiniin diigmesi, Charlotte’nin moralini bozsa
da babasinin saatlere ekledigi iye ¢ekirdeklerinin bir sebebi
vard1 ve bu kural Gilbert'in degistirmesine izin vermeyecekti.
Gilbert ofleyerek atolye masasina donerken Charlotte da atol-
veden qikip ofise gegti. Diikkan ziyaretlerinin baslica sebebi
olan giinliik okuma isini gergeklestirmek i¢in kasadan giinli-
gu alip kaldigy sayfay1 aghi. Bu kez babasindan ne 6grenecegi-
ni merak ederek yeni boliimii okumaya basladi.
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12 Arahik 1991, Persembe

Bugiin az daha oliyordum ya da ileriki bir zamanda oléiyordum
demelivim. Saatimi 9 Mart 2016'ya ayarladigimda isler ¢ok karmagik
bir hil aldi. Saati aksam altiya ayarladi§imda o zamana gidememigtim
2. denememde bu kez saat bese ayarladim ve kendimi 9 Mart 2016 da
aksam beste bulm ustum. Fakat on dakika sonra kalbime saplanan bir
sanct tle nefesim kesildi. Boyle bir aciyr daha once hi¢ yasamamis ol-
sam da bunun bir kalp krizi oldugunu bilivorum. Kendimi cok bitkin
hissetmeme karsin saati bir saat geri almay: basarmistim. Ardindan
da kendi zamanima geri dondiim. Buradan yaptigim ¢ikartm 9 Mart
2016da saat 5.11den ileri gidemiyorum ve bu tarih ve saat benim
olum tarihim ve saatim olacak. Bugiinden sonra, ne zaman Glecegini
bilen biri olarak yasamarnin verdigi bir armagan ve ayni zamanda bir
lanetle yagamak zorundayim. Hayatimi sanirim buna gore planlamam
gerekecek. Cok az vakit, cok fazla yapilacak is var...

Charlotte, 12 Aralik tarihli yaziy1 okumay: bitirdikten son-
ra gunligu kapatip arkasina yaslandi. Babasinin 6lecegi giinii
bilerek yasamig olmasinin tarifsizligini kendi iginde yagiyor-
du. Ote yandan 2048 yilina gitmis olmasi da Charlotte’nin bu
yila kadar yasayacagmmn bir kamitiydi. Yani o tarihe kadar
olumsiiz miiydii? Ne olursa olsun 2048 yilina kadar yasayacak
miydi? Ya da bu ig nasil yliriiyordu? Bir trafik kazas: gegirse
ya da intihara kalkigsa bir gekilde basarisiz mi olacakti? Babas:
daha O6nce Nilsen'i trafik kazasindan kurtarmaya ¢alismig ve
basarisiz olmustu. Yani 6liim her zaman kacinilmazdi, peki ya
olimstizltik?

Charlotte, tiim bu diisiinceleri aklindan gegirirken, aklina
gelen bagka bir tanesi nedeni ile diigiince bulutlarim dagutt:
Babasinin 6ldiigii giine giderse belki de onu kurtarabilirdi.
Bunu daha énce denememis olmasi nedeniyle kendisine ki-



. arken; babasimin, gunliikte yer almayan hicbir seyi deneme-
nesi hususundaki uyanlarin hatirlayinca, buna uydugunu
dustinerek kizginhgi hafifletmeye ¢ahgh. Ama artik bunu
Jenemek icin bir sebebi vardi: Gegmige gidip 6liimu durdu-
rabilirdi. Cantasindan gikardigi kostekli saatin pimini cekip
rarihi 9 Mart’a saati de dorde ayarlayip tekrar pimi yuvasina
oturttu. Zamamn geri akmastyla beraber etrafindaki mekan da
avni hizla degismeye, gevresinde insanlar dolagip yok olmaya
basladi. Zaman tekrar normale déndiigiinde Charlotte kendi-
sini vine saat ditkkdninda bulmustu. Bunun olmasina imkan
voktu, ciinkii babasimin 6ldiigii giin kesinlikle saat diikkanin-
da degildi; ama simdi, ilging bir sekilde babasinin ofisinde
oturuyordu.

“Baba sen misin? Sesin boguk geliyor.” Charlotte, kulagina
gelen kendi sesiyle birden irkildi. Istemsiz refleksle kulagin-
dan telefonu gekip bakti. Telefonu tutan el kesinlikle kendisine
ait degildi. Kurumusg teni kirigmusg, elinin tizerini mavi damar-
lar ve yashlik lekeleri kaplamigti. Kolu boyunca uzanan killar
ise bir kadina ait olamayacak yogunluktayd.

“Baba, orada misin?”

“Evet — Evet buradayim,” diye cevap verdi Charlotte. Ag-
zindan ¢ikan sozlerin babasinin sesiyle ¢ikmasi lirpermesine
neden oldu.

“Ya baba kusura bakma ¢ok megguliim, daha sonra konus-
sak olmaz mi? Simdi sirkete yetismem gerek.”

“Tamam, tamam tekrar konusuruz. Seninle konugmak gii-
zeldi.”

“Sag ol baba, seninle konugmak da dyle.”

Telefon kapaminca Charlotte da ahizeyi kulagindan gekip
yuvasina birakt. Babasiyla kisa kestigi telefon goriigmesini
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bu kez babasinm vicudundayken yapmis ve konusma yine
ayni gekilde sonuglanmugti. Gegmise gittigi takdirde kendi vii-
cudunda olmaysy bekliyordu fakat igler tahmin ettigi gibi git-
memis, kendisini babasinin viicudunda bulmustu. Babasinin,
saatlerin kendisini sahibine baglayan bir ruhtan bahsettigini
hatirlads. Yani bu tarihte saat babasina aitti ve bu tarihten 6n-
cesine gittiginde kendisini babasiin viicudunda bulacak.
Saate ait dgrendigi bu yeni 6zellik, babasini kurtarmak icin
farkl bir plan yapmas: gerektigini anlamasina neden olmustu.
Ancak o anda masanin iizerindeki bir kart ve kartin iizerine
gunliikteki el yazisiyla yazilmis bir yazi dikkatini ¢ekti. Ba-

basinin o hat sanatin1 andiran yazisiyla ti¢ kelime yazilmish:
“Beni kurtarmaya calisma!”



il Thannhaus
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rik tak, tik tak... Charlotte’nin kalbi, elindeki kostekli saatin
hizima defalarca tur bindirecek hizda atiyordu. Gegmise doniip
habasim kurtarmak amaci, bir anda kendisini babasinin vucu-
1 bulmasiyla saskinhk donemecine sapmig, masanin uze-
rinde “Bem kur'tarma'-;a calisma!” notunu gortinceyse tamamen
volundan gikmugti. Ancak Charlotte’nin kalbinin dortnala kogan
bir at gibi atmasmin asil sebebi, kendisini babasinin viicudun-
da bulmus olmasi degil, gelecege dondiigiinde ayni notu elinde
tutuvor olusuydu. Sag elindeki kostekli saat tik tak, tik tak bagi-
rnrken sol elindeki not kagidi sessizce durmasina kargin saatten
daha yiiksek ses ¢ikariyordu: “Beni kurtarmaya ¢alisma!”

Li““l.-i

Charlotte derin nefesler alip vererek kalp ritmini dengeleme-
ye calisti. Her nefes veriginde kalbi bir vurug yavaglasa da hala
saatin tik taklarindan ¢ok hizhiydi. Ritim dengeleme seansina
aymu teknikle devam ettigi esnada diikkénin zili sangirdayinca
Charlotte, miigteriyi kargilamak igin ofisten disari gikti. Gelen
miisteri, giydigi kahverengi pardosii ve siyah kepi ile dedektif
romanlarindan firlamig gibi goriinse de sol elinde tuttugu saati
sag avucuna vurup durarak vitrinleri incelemesinden, siradan
bir miisteri oldugu agikarda.

“Merhaba,” dedi Charlotte, hala vitrindeki saatleri incele-
mekte olan adamin dikkatini cekmek igin.

“Al Merhaba. Sey... Bu saatin camu kirild1 da - acaba degistir-
meniz mumkiin mu?”

“Tabii ilgileniriz.”

“Yalmz bugiin almam miimkiin degil, yarin gelip alacagim.
Sizin i¢in uygun mudur?”

“Sorun degil.”
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legekkirler, yanin gortistiriiz.”

Adam, Charlotte’ye saati uzatip hizh konusmasini son|a,
dirdiktan sonra dikkam terk etti. Charlotte ise saatin mets
kordonuna iglenmig Serbien’in S logosunu goriince, babasip,,,
saatlerinden birini tuttugunu fark etmisti. Gri metalden kasas,.
nmin uzerine oturtulmus, siyah gergeveli bir kronograf tarafindan,
tutulan safir cam, tam ortasindan catlamisti. Saniye cubugunun,
hala hareket ediyor ve saatin dogru gosteriyor olmasi1 mekaniz-
maya bir zarara gelmediginin gostergesiydi. Ancak camin g;
anki durumuyla saati okumak ¢ok zordu.

“Musteri mi?” Gilbert atolyeden gikip gelmis, merakl goz-
lerle Charlotte’'nin elinde tuttugu metal saate bakiyordu. “Ob.
fena kirilmig. Bu camdan arka tarafta olmasi lazim, 5 dakikaya
degistiririm.”

Charlotte, saati Gilbert'e uzatt. “Tamam, sonra bana getir de
ben de bir inceleyeyim.”

“Saatlere ilgin artt bakiyorum.”

“Evet Gilbert. Zaman tuhaf bir gekilde ilgimi ¢ekmeye bas-
lad1,” diyen Charlotte’nin giilen gozlerinin sa¢tigi nurdan bir
parcay1 dudaklarina yerlestiren Gilbert, saati alip atélyeye dén-
dii. Iginde iye gekirdegi olmadigindan, Charlotte'nin talimat ile
tekrar dagittigl saat mekanizmasinin parcalarini 6zenle kenara
¢ekip camu kinlan saati tezgaha yerlestirdi. Menteseli tezgih
lambasini biraz daha asag: indirerek saati aydinlik bir dairenin
igine hapsetti. Ardindan ¢gekmeceden ¢ikardig: bir biiyiiteg ile
camun uizerindeki hasan inceledikten sonra kasaya zarar gelip
gelmedigini kontrol edip biiyiiteci aldig: yere koydu.

“Evet! Baglayalim bakalim.” Calisirken kendi kendine konus-
may1 bir aliskanlhik haline getirmis Gilbert; bu durumdan bahis
acanlara, kesinlikle kendi kendine degil saatlerle konustugunu
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ddia ederdi. Saat imalati ve bakim onarimu ile ilgili her seyi 6g-
rendigi ustasi Tannhaus'dan kaptigi ahskanhklardan biriydi bu
da. Tannhaus'un saatlerle konugmasini bagta o da yadirgayip
‘deli gibi kendi kendine konusuyor’ dese de bu ahiskanlik kisa
stirede ona da gegmisgti.

“Simdi seni guradan bir kurtaralim.” 1.4Tiik saatci tornavida-
<1 ile kronograf gemberini kaldinp kirlmig safir camu serbest bi-
rakti. Camin kirik yiizeyinde parmagim dolastirip, cekmeceden
cikardig mikrometre ile camun ¢apini dlgtiikten sonra, atélyenin
duvar dibinde ver alan saat pargalarindan uygun captaki safir
camlardan birini secip tekrar masaya déndii. Once cami 6zen-
le yerlestirdi, ardindan kronograf ¢emberini yuvasina oturttu.
Simdi her sey tamamdi. Onarimini tamamladig saati bagpar-
magin kullanarak sefkatle oksadiktan sonra Charlotte’ye teslim
etmek iizere atdlyeden ayrildi. Ofisin kapisim ¢alip igeri girdi-
ginde Charlotte’yi caligma masasinda, tam anlamiyla hicbir sey
yapmadan otururken buldu.

“Saat hazir!”

“Ne?” Charlotte bir anhk dalginhgin verdigi etkiyle Gil-
bert'in agzindan gikan kelimeleri boguk birer giiriiltii olarak
algilamust.

“Saat diyorum, hazir!” Kordonundan tuttugu saati salladi.
“Ben de bakacagim demistin ya!”

“Ha! Tamam, masaya birak ben bakarim ona.”

“Tamamdir, ben tekrar Adam Kahnewald’in saatine devam
ediyorum. Daha dogrusu bagtan baghyorum.”

“Bu konuyu daha fazla tarhismayalim Gilbert. Iye gekirdegi
Serbien’in sembolii.”

“Tamam, bir gey demiyorum.”

Gilbert ofisten ayrildiktan sonra Charlotte, masanun tizerinde
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duran metal kordonlu saati kendi 6ntine kaydirdi, “Her Saati,
bir ruhu vardir ve her saat sahibine baghdir,” dedi kend; kend,
ne, babasimin giinliikte yazdiklarini tekrar ederek. “Bu saa¢ pek
de sahibinden hosnut degil gibi.”

Charlotte saati bir kenara birakip gozlerini agik duran giin.
lige cevirdi. 18 Ocak 1992 tarihli sayfa okunmak icin israr g,
vordu. Charlotte da giinliiguin bu 1srarina kars1 ¢tkamadi ve alis.
kanhig oldugu tizere sayfay: eliyle bastirarak diizlestirdikie-
sonra okumaya basladh.

18 Ocak 1992, Cumartesi

Bugiin belki de herkes icin siradan bir giindii; ama benim icin tab;;
ki degildi. Aksam yemeginde bana hevesle lunaparkta Emma Hanm
ile gecirdigin zamam anlathin ve ben ne anlatacaksin diye merak ed;-
yormusg gibi seni dinledim. Fakat ne anlatacagini aslinda cok iyi bili-
vordum. Ancak bunun nasil oldu§unu anlatmadan énce saat hakkinda
yaptigim yeni bir deneyi anlatmaliyim ki ashinda bu lunaparkta yasa-
diklarim nasil bildigimin de bir kaniti.

Daha once bu giinliikte saatlerin ruhlarimdan ve saatlerin sahipleri-
ne baghliklarmdan bahsetmistim, Iste bu da tam olarak bununla ilgili
bir durum... Emma Harmum't ise almamizin ardindan senin iizerindek:
emekleri nedentyle ona kendi tasarladigrm bir saat hediye etmistim. By
saat de tipkr diger saatlerim gibi :'E,rf ¢ekirdegine sahipti ve saat Emma
Hanim’t kisa siirede benimsedi. Iste saatlerim arasindaki baglantry
test etmek amactyla Emma Hanmim'dan saati bir siireliine bana ver-
mesini istedim. O da bunu sorgusuz kabul etti. Saat ile beraber evdek:
atolyeme geldikten sonra saati yaklasik iic saat geri aldim. Zaman e
mekin yine her zamanki gibi geri akmaya bagladi. Fakat farkl: olarak
viicudum da degigmigti. Kendimi Emma Hanim'in bedeninde bulmus-
tum. Iste o anda seninle vakit gecirmek icin elime gecen bu firsatt en
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i sekilde degerlendirmeye karar verdim ve seni Riigen Lunaparki’na
cotiirdiim. Seninle vakit gecirmenin ne kadar giizel oldugunu anlata-
wam: ama iste sen Emma Hanim ile vakit gegirdigini diisiiniiyordun.
Bowlelikle hem saatlerim hakkinda yeni bir dzelligi denemis oldum,
hem de seninle vakit gectrmeyi basardim,

Ancak bu beden bulma konusunda bir durum var. Gelecege gitme
konusunda hichir fikrim yok; ama gecmige gittigimde de yalnizca saa-
tin astl sahibinin saat kolunda oldugu bir zamana gidebiliyorum ve o
ya da onu kontrol eden ben saati gikardigumizda tekrar kendimi kendi
bedenimde buluyorum. Bu konudaki ¢alismalarima devam edecegim ve
bu beden bulma iginin nasi ¢calishigim tam anlamyla ¢oziimleyecegim.

Charlotte, giinliigiin boliimiinii okumay: bitirdikten sonra
kapag kapatt. Kendisini bir anda babasinin viicudunda bulma-
simin da bir nevi agiklamasim okumustu. Ge¢mige gittigi tarihte,
saat babasina ait oldugundan kendisini babasinin viicudunda
bulmus, boylece kendi kendisine bir telefon gorugmesi yapmusti.
Ancak bu 6grendigi yeni ozellik, tahmininin de tizerinde olmus,
diger saatlerin sahiplerinin de viicuduna girebilme 6zelligine
kadir oldugunu ogrenmisti. Aklindaki dusiinceler birbirlerini
kovalarken gozii masamin uzerindeki metal kordonlu saate ta-
kildi. Birkag saat once bir miigterinin getirdigi ve Gilbert'in ca-
miru degistirdigi saat hala masanin tizerinde durmaktaydu.

“Haydi bakalim, sunu bir deneyelim,” dedi kendi kendine ve
uzanip saati masamn tizerinden aldi. Klipsini agip koluna takh-
ginda ince bilekleri nedeniyle saat kolundan diisecek gibi duru-
vordu; ama Charlotte buna aldirmadan saatin ayar pimini gekti
ve saati on iki saat geri alip pimi tekrar yuvasina ittirdi. Artik
alistigl, zaman ve mekan degisimi, pimi yerine takmasiyla bera-
ber baslamisti. Yine babasimn viicuduna girdigi zamanki gibi,
zaman ve mekanla beraber bedeni de yavas yavas degisiyordu.
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Bilekleri kalinlagip saatin i¢ini doldurmus, bileginden dimf
kadar kollan killarla kaplanmigti. Uzerindeki bluz renk a:;lpgl -
rip bollast ve bileklerine kadar uzamp bir gomlege doniigm, iy,
ti. Diz hizasindaki etegi bacaklarimi kavramus, ardindan asaf,
uzavip bir pantolon olmusgtu.

Zaman, mekan ve beden degigimi tamamlandiginda ke,
disini bir masada otururken buldu. Sigara dumaninin oksijer,
tukettigi, tavandan sarkan lambalarin etrafi aydinlatmaya gi-
cunun vetmedigi log bir mekandaydi. Yesil ¢uha ile Ortiilmis
masada Charlotte'den baska alti kigi daha oturuyordu. Cuhary,
tzeri herkesin Oniine denk gelecek sekilde “ante’ ve ‘bet’ yaz,
vuvarlaklar ile markalanmig, bu markalarin tizerlerine de k.
marhane gipleri yerlestirilmisti.

“Bayim, ante’ liitfen.” Charlotte, kendisine seslenildigini fark
edince masadaki diger kigiler gibi éniindeki ¢iplerden bir mik.
tarini ante yazan boliime yerlegtirdi. Krupiye masanin en sagin-
da oturan lacivert kasketli adama iskambil kartlarini kestirdik.
ten sonra sirayla herkese dagitmaya basladi. Charlotte, oniine
konulmug bes karti eline alip bakti. Nereye geldim ben? Hem
hangi oyunu oynuyoruz onun bile farkinda degilim, diye diisii-
niirken krupiyeden bir uyar1 daha geldi. “Bayim, bahis liitfen "
Charlotte, kendisine sdyleneni yerine getirdikten sonra masa-
da bop, arttiriyorum, goriiyorum, pas sesleri birbirini izledi. 0
anda poker oyununun iginde oldugunu anlamisti; ama bildigi
kadarniyla pokerin bir¢ok ¢esidi vard: ve baz oyunlardaki kart
degerleri birbirinden farkli olabiliyordu ki su anda elinde i
tane vale vard..

“Yirmi arttinyorum,” dedi kasketli adam.

& Pasr Fi#
“Goriiyorum, yirmi daha,” dedi Charlotte’nin yamndaki
3 ante: Kumar oyunlannda oyuna giris miktar.
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adam.

Cériivorum.” Charlotte da dniindeki ellilik figlerden birini
hetin lizerine koydu.

«Tamam, kagitlar1 gbrelim.” Krupiye sozlerini tamamladig)
anda kumarhanenin kapisi agilip igeri sivah takim elbise giymis
dért kisi girmis, girmeleriyle es zamanh olarak ellerindeki yarn
otomatik silahlan rastgele ateslemeye baglamigt. Charlotte, hizhh
davranip kendisini poker masasinin altina atmay bagardiysa da
masadaki diger birkag kisi onun kadar sansh degildi. Aldiklar
kursun darbeleriyle sandalyelerinden geri diismiigler ve aciyla
inleyerek kivranmaya baglamislard.

Comelmis vaziyette yiiriiyerek kendisine daha korunakh bir
ver bulmaya ¢alisirken, bulundugu yone dogru yogunlugunu
arthrmus kursunlardan biri Charlotte’nin saatinin camina isabet
etti. Kursunun etkisiyle kirilan cam, beraberinde Charlotte'nin
da kendisini tekrar saat diikkdninin ofisinde bulmasina neden
oldu. Nefes nefese sandalyede otururken kolundaki saatin ca-
muinin saglam oldugunu gordi; ancak bileginden siyrilarak ma-
saya diigmiigtii.

“Bunu denerken ¢ok daha dikkatli olmak lazim,” dedi ken-
di kendine. “Babam gibi kendi kendime konugmaya bagladim
galiba.” Bagina saplanan ani agn, ellerini gakaklarina atmasina
neden oldu. “Ah, bu da ne boyle!” Agn, kafasimin lizerinden
baglayip gozlerine kadar vurmustu. Defalarca bag agnisindan
mustarip olsa da bu agn daha once hissettigi hi¢birine benzemi-
yordu. Sanki kafasi bir mengenenin igine sikigtinlmug zorla siki-
hiyor gibiydi. Ve bagladig gibi aniden kesildi. Sanki hig bitmeye-
cek gibi gelen bu agrinin sona ermesinden rahatlayan Charlotte,
derin bir nefesi igine ¢ekti. “Bir sigara igmeliyim.”

Charlotte aklindan gegirdigi bu diisiinceyi gergeklestirmek
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uzere once ofisten ardindan da diitkkandan disar gkt Dat.
1'1_nw ofiste kendine kalliik aramis; ancak bulamamish. Gilbery;,
sigara igmek igin ditkkanm ontini kullandigina birkac ke sahjs
olunca da en dogrusunun diikkan iginde sigara icmemek oldy
guna karar vermisti.

Metal kogeli, deri tabakasim agip iginden bir sigara secti. 5;
garayl dudaklarma gotiiriip zipposuyla yaktiktan sonra, henij,
ilk nefesi cigerlerine ¢ekmisti ki Gilbert yaninda bitti. O da kend;
paketinden bir dali dudaklar arasina sikistirip gakmak bulmal
umidiyle ceplerini yokladi. Bu arayisin olumsuz sonuclanacag).-
ni fark eden Charlotte kendi gakmagini ona uzatinca, Gilbert ba.
stvla eyvallah der gibisinden bir hareket yapip sigarasini yakt,
Kenetledigi dislerini birbirinden ayirmadan, dudaklarini biize.
rek cigerlerindeki dumam digari saldi ve cakmag iade etti.

"Nasil gidiyor saat?” diye sordu Charlotte. Sigaray: hafifee
fiskeleyerek kiillerini kaldinnma diktii.

Gilbert bagini agag yukar sallayip “lyi,” diye yanitlad:.

“Iyi bakalim. (Sigaradan bir nefes daha gekti) Zembereg;i yer-
lestirmeden 6nce buzluga koy bir siire.”

Charlotte’den gelen bu 6neri, Gilbert'in gozlerinin saskinlikla

biiyiimesine, kaglarinin ise yay gibi ylikselmesine neden olmus-
tu. “Tannhaus Usta da her defasinda boyle yapmam soylerdi.

Sen nereden biliyorsun bu yontemi?!”
Charlotte’nin da bunu nasil bildigine dair hicbir fikri voktu.

Sanki Gilbert'e bu talimati vermesi gerekiyormus gibi hisset-
mig, o anda da bu sozler dudaklarindan istemsizce dokiilmiisti.
“Bilmiyorum,” dedi Charlotte “ama bunu sanki babam kulag-

ma fisildamus gibi hissettim.”

Charlotte’nin sozleri ikisinin de irkilmesine neden olmustu.
Hatta Gilbert bunu dillendirmekten ¢ekinmedi: “Beni korkutu-

yorsun.”
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Charlotte bunun {izerine bir sey sdylemek i¢in dudaklarnimi
Jraladiginda, sigara tabakasiyla beraber sol elinde tuttugu cep
relefonu galmaya bagladi. Arayanin Nuh Meyer oldugunu go-
Lince sigarasini kap1 oniindeki kiillige sondiirmeden birakip

relefonu agh.

“Efendim Nuh Bey?”

“Merhaba Charlotte Harum, nasilsimiz?”

“Sag olun, sizi sormal1.”

“fyiyim, tegekkiir ederim. Aksam bir is yemegimiz var, sizin
de katilmanuzi istiyorum.”

“A, tabii... Kiminle olacak?”

“Siz ortak olmadan dnce, yurtdisinda sitenin tarutimiyla ilgili
bir reklam firmasiyla goriigiiyorduk. Ancak bugiin iki taraf igin
de uygun oldu. Size bu kadar ge¢ haber verdigim i¢in tuzgunum;
ama saat yedide hazir olursaniz sizi evinizden aldiririm.”

Nuh Meyerin bu ani haber verigini emrivaki addetse de
Charlotte bunu reddetmenin yanhs olacag fikrindeydi. “Ta-
mamdir, tesekkiir ederim. Ben size evin adresini bildiririm.”

“Olur, tamamdir. Gorusmek uzere.”

“Goristiruz.”

Charlotte telefonu kapatip diikkana geri dondii. Gilbert'e
diikkdni emanet ettikten sonra ofisten ¢antasimi alip gkt Bu-
nun, patron sifatiyla katilacag ilk is yemegi olmasindan Char-
lotte icini kaplayan heyecaru damarlarinda dahi hissediyordu.
Telefonu heniiz kapatmadan yemekte ne giyecegini diigiinmeye
baslamis, kapatmanin akabindeyse en iyisinin yeni bir elbise al-
mak olduguna karar kilmisti. Keza daha yemege saatler olmasi-
na kargin ditkkkandan aynlmasinin sebebi de buydu.

Saat yediye yaklasirken Charlotte; yeni aldig siyah, sifir yaka
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kolsuz elbisesini iizerine gecirmig, yiiksek bir meblag gizder,
¢ikarmak zorunda kaldig siiet, topuklu sandaletlerini de k;.
piun ontine hazir etmisti. Kapi ¢calindiginda, Charlotte banyq,
da, altin gerdanlik ve bilekligine uydurdugu inci kiipelerinden
iKincisini kulagina takmaya cahisiyordu. Hizh adimlarla kap;}ra
vanp agtiginda - sofér oldugu agikar - siyah takim elbiseli adam,
kargisinda buldu.
“Charlotte Hanim, eger hazirsaniz?”

“Bir dakika litfen.” Charlotte kapiy: kapatip tekrar banyoya
ddndii. Avucunda tuttugu inci kiipeyi kulagma taktiktan sonra
son bir kez daha makyajini kontrol etti. Ayna karsisinda kendj-
sine mitkemmel goriindiigiinii yineleyip ¢antasim aldi ve evden
gkt

Nuh Meyer, Charlotte’yi almasi i¢in VIP bir minibiis yolla-
mugti. Siyah deri koltukla sonradan dekore edilmis arag, Char-
lotte'nin WindenMark'da Giyim Departmami Muidiirii olarak
cahigirken kullandig sirket aracindan ¢ok daha rahatt.

Yola giktiklarinda- Kuzey Yakasi'ndan Gliney Yakasi'na geci-
sin aksine - bulunduklar seridin akici olmasi, trafikte vakit kay-
betmelerini 6nlemig ve boylelikle kisa siirede aksam yemeginin
yenilecegi Hasselberg'in liiks restoranin 6niine varabilmislerdi.

Arabadan inip restorana girdiginde kapida bekleyen gérevl;
onu kargilamug, tstelik bunu “Hos geldiniz Charlotte Harum,”
seklinde ismiyle hitap ederek yapmisti. Boyle bir kargilamaya
ahigkin olmayan Charlotte’nin bu durum hosuna gitmisti. “Nuh
Beyler de sizi bekliyordu. Izin verirseniz arkadaslar size masaya
kadar eslik etsin.”

Charlotte bagiyla onaylayip masanin yolunu tuttu. Masada
oturan iki kadim tamimiyordu; ama diger ti¢ erkege gayet as-
naydi. Nuh Meyer dogal olarak oradaydi, yaninda Charlot-
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te'nin gormeyi hig istemedigi Nils Brunkhorst oturuyordu; an-
cak Charlotte’1 en ¢ok sagirtan ise masadaki diger kiginin Adam
Kahnewald olmasiydh.

Charlotte’nin geldigini ilk Nuh Meyer fark etti ve hemen aya-
ga kalkip onu kargiladiktan sonra masaya buyur etti. O esnada
Adam Kahnewald da ayaga kalkmis ve elini Charlotte’ye uzat-
mistt. Nuh Meyer; Adam ve Charlotte’nin tokalagmasinin sona
ermesini bekledikten sonra Charlotte’yi masadaki diger kadinla-
ra ve Adam’a ortagim olarak tamith.

fki kadin basiyla selamlarken, Adam “Biz zaten tarugiyoruz,”
dedi. “Oyle mi?”
“Evet,” dedi ikisi birden.

Charlotte’nin masaya oturmasimi bekleyen garson, bu eylem
gerceklesince, siparigleri almak iizere masaya geldi. Sipariglerin
ardindan, yemekler gelene kadar igilmek tizere servis edilmis
Chateau Margaux saraplan esliginde is yemegine adin1 veren
konusmalar baslamisti.

“Elit Konsorsiyum olarak WindenMark ile stratejik bir is bir-
ligi gergeklestirmeyi biz de istiyoruz,” dedi Adam Kahnewald.
“Daha once Sierra markasi lizerinden goriismelerimiz olmus;
ancak anlasmaya varamamstik. Fakat reklamalik konusunda
bu calismaya sicak bakiyoruz. O nedenle de Mia Harum bizler-

L]

le.

Mia Hamum bagiyla onayladi. “Evet, Tabula Promo sirketi
olarak buna sicak bakiyoruz.” Kadin, konugurken siyah dalgal
saglarim eliyle taramak gibi bir aliskanlik edinmisti ve bu hare-
keti aksine saqinin daha ¢ok bozulmasina vesile oluyordu. “Son
zamanlarda WindenMark'in hit sayisinda biiyiik gerileme oldu-
gunun farkindayiz, zaten kiiciik de olsa hissenizi bolmenizden
bunu anlamak miimkiin; ancak buna daimi olumsuzluk olarak
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bakmamak gerekivor, WindenMark'in potansiyelinin farkinda
viz ve bu is birligi ile ¢ok daha tyi bir duruma gelecegini onge
mnivorus

Nuh Mever, Mia Hanim’in bahsettiklerinin farkinda oldugu-
nu belirten bir konusma yvaptigi esnada siparig edilen yemek-
ler gelmis ve 6nce hamimlardan baslanmak tizere dagitiimaya
baslanmugh. Kendi tabag éniine konuldugunda Charlotte’nin
basina vine bir agn saplandi. Dayamilmaz agriyi dindirmek icin
ellerini gakaklarina ath; ancak bu pek fayda etmiyordu.

Gocugu keman kursundan almalyim, diigiincesi aklina gelince
digerlerinin saskin bakislari esliginde oturdugu yerden firlad.
Ne ¢ocugu be! Charlotte aklina nereden geldigini anlayamadig
dugtinceyi defedip tekrar masaya oturdu. Emilie beni dldiirecek!
-Ermilie de kim ya hu? Neler oluyor boyle. Eberhard ' adamlar: ku-
marhaneyi basinca kazandigimiz paralar da kaldi. -Kim bu isimler
neden bahsediyorum ben boyle. Tamam Charlotte sakin ol, masaya
odaklan. — Yok kesin bir yerden para bulmam lazim, yoksa Maynard
bent oldiiriir. “Yeter!” Charlotte son sozii yiiksek sesle sdyledigini
arladiginda, tiim gozlerin kendisine kilitlendigini fark etti.

“Charlotte, iyi misin?” Adam Kahnewald durumdan endise
duymus olacak ki sorusunu hamim unvanini es gegerek sormus-
tu.

“Kendimi pek iyi hissetmiyorum. Ben miisaadenizi istesem.
Kusura bakmayin liitfen.”

Nuh Meyer bagini tasdikler anlamda salladi. “Ben sofore ha-
ber vereyim.”

Charlotte masadakilere bir kez daha oziir diledikten sonra
masadan kalkh. Restorandan gktginda sofor onu karsilams,
araca kadar eslik etmigti. Charlotte her ne kadar iyi oldugunu
soylediyse de sofor, Nuh Bey'in talimatiru yerine getirmek tizere
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elinden geleni vapmagt.

Minibiis vola gktiginda Charlotte masada olanlar bir kez
daha aklinda tartmaya ¢ahst. Zihnini mesgul eden disunceler
kesinlikle kendisine ait degildi. O zaman kime aitler? Charlotte,
iclerinden bir ipucu yakalamay: umarak diistincelerin uzerin-
den gecti. “Kumarhane,” dedi kendi kendine. “Bu diisiinceler,
saatini taktigim adama ait olmalilar.”

Charlotte bu sozleri disindan soyleyince sofor “Bana mi ses-
lendiniz Charlotte Hanim?” diye sordu.

“Hay- Ah, ev yerine beni diikkanima birakirsaniz sevinirim.”

“Peki efendim.

“Kopriiden yu-"

“Diikkamin yerini biliyorum efendim.”

HPE "-.H'

Charlotte, aklina aniden akin eden diistincelerin, giin icinde
saatini birakan adama ait oldugu ¢karimim yapmisti. Charlot-
te saati taktiginda kendisini bir kumarhanede bulmustu ve bu
diistinceler de gegen kumarhane de yakalayabildigi tek ipucuy-
du. Ancak evi yerine diikkdna gitmeyi istemesinin sebebi aklina
baska bir fikrin gelmesiydi: Adam Kahnewald'in birakh Ser-
bien saati.

Charlotte o saati koluna takip li¢ hafta kadar geri gittigi tak-
dirde kendisini Adam Kahnewald'in viicudunda bulacagin tah-
min ediyordu. Bunu bagardiginda eline ne gegecegi konusunda
gok fazla fikre sahip degildi. Yine de bunu gergeklestirmeyi tah-
min ettiginden daha fazla istiyordu. Yapmas: gereken tek sey
calisma masasinin orta ¢ekmecesinde bekleyen saati koluna tak-
makty; ama diikkdna vardii zaman, saati alip masann uzerine

gkardiginda, bunun o kadar da basit olmadigin fark etti. Bir
seyler onun saati takip Adam Kahnewald'in viicuduna girmesi-
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nengellivordu. Bu engeller fiziksel olmaktan cok Charlotte’nir
zihnindeydi, Igindeki bir ses, eger Adam Kahnewald'in viicud
Na girerse bir seylerin ters gidecepini soyliiyordu; ama en buyik
engel ise paranoya diugmesinin tekrar tetiklenmis olmasiyd,
Adam Kahnewald o saati bilerek, bir amag ugruna birakmis ola-
bilirdi ya da Adam Kahnewald tiim bunlardan haberdar olup
Charlotte'nin bu denemeyi yapmasini da istiyor olabilirdi.

Charlotte, sakaklarini ovusturarak bir siire daha kahverengi
kordonlu saati izledikten sonra paranoya dugmesini sifir konu-
muna ahp cesaretini toplayarak saati bilegine takti. Cigerlerine
doldurdugu derin bir nefes 6begini disar verdikten sonra saatin
glimiis rengi ayar pimini disa cekti ve saati hizlica geri almaya
baslad. Yelkovan geri hareket ettike akrep onu izliyor, akrebin
yirmi dort saatlik siireyi tamamlamasiyla tarih gostergesi bir
gun geri atiyordu. Sonunda yaklagik iig hafta geri aldig saatin
pimini yerine oturttu ve zaman, mekan ve bedendeki degisim
sureci basladi. Kendi bedeni yavas yavas Adam Kahnewald’in
bedenine doniigtirken etrafindaki diger tiim cisimler siirekli yer
degistiriyor, belli bir siire sonra sabitlenenler ise artik degisime
ugramiyordu.

Charlotte, normallige dondugilinde kendisini hala babasiun
¢alisma masasinda oturuyor halde buldu. Fakat masa babasiun
ofisinde degildi. Cok daha modern mobilyalarla désenmis daha
ferah ve aydinlik bir yerdeydi. Boydan boya camla kaph sag ta-
raf mekan: giin 1s181yla dolduruyor, yanim agik birakilms serit
perdeler ise bu akini tahammiil edilebilir bir seviyeye indirgi-
yordu. Siyah beyaz deriyle kaplanmis spor tasarimin hakim ol-
dugu L koltuk Charlotte'nin oturdugu masann tam karsisinda
yerlestirilmis, koltugun arkasinda kalan duvara ise biiyiik kad-
ranl, Sierra marka bir duvar saati asilmisti. Charlotte’nin baba-
sininkinin bir esi olan bu masa tiim modern ve spor ortam ile
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tezat olusturuyordu. Tannhaus, kimsede olmayacak bir tasarim
yvaptiysa da bu tasarimin bir kopyasit Adam Kahnewald'in ofi-
sinde yer ahiyordu.

Charlotte heniiz i¢inde bulundugu bedene alisamamusti. Yek-
nesak bir ritim ile ¢alisan klima sesi ve belirli araliklarla okyanus
esintisi kokusu piiskiirten oda parfiimiiniin otomatik spreyinin
seslerini duymazdan gelip kendine odaklanmaya calisti. Gozle-
rini sikica yumup tekrar agtiginda ¢alisma masasinin lizerinde
duran yirmiye yakin kagit dikkatini gekti. Kagitlardan birini eli-
ne aldiginda sol kenarmmin diizensizliginden, bir yerden kopa-
rilmis oldugunu fark etmisti. Hatta bir yerden degil, 6zellikle
BIR yerden koparnilmis oldugu asikardi. Kagidin yiizeyini bas
ve isaret parmaklariyla yoklayinca hamurun babasinin ginlugi
ile aynu oldugundan emin oldu. Ustelik kagidin iizerine gizilmis
sekillerin de bir saate ait oldugu net bir sekilde anlagihyordu ki
bu saatin de bir saat degil 6zellikle BIR saate ait oldugu da orta-
daydi: babasindan miras kalan kostekli saat...

Charlotte diger kagitlan da incelediginde benzer sekilde i-
zimlerin bulundugunu gordii. Cizimlerin tizerine farkl bir ka-
lemle notlar alinmus, belli par¢alarin tizerinden oklar ¢ikarilarak
neler oldugu yazilmish. Ancak yuvarlak icine alinmg bir par-
cadan g¢ikan ok soru igaretini gosteriyordu. Adam Kahnewald
bu parcanun ne oldugunu anlayamamus olacak ki bu igareti koy-
mustu.

Charlotte, “Iye cekirdegi,” diye minildandiktan sonra, kolun-
daki saati sinirle bileginden c¢ikarip firlath. Saat, caligma masasi-
na diismesiyle ayni anda Charlotte babasinin ofisindeki calisma
masasina donmiusti.
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“Zaman buyik bir 6gretmendir, ne yazik ki biitlin 6grenci-
lerini dlduriir.”
Curt Goetz
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112:00|
Vakitsiz Tezahiir Eden Bir Kimse

Tik tak, tik tak... Adam Kahnewald hakkindak; Berces
ogrenmek Charlotte’nin atar damarlarinin saat 2ibi atma,,,n;
neden olmustu. Babasina ait saat cizimlerini bir sekilde calms.
v1 basarmus, bununila da kalmay1p kendilerinden bir saat img|
etmesini istemigti. Isin kétii yani ise Gilbert'in imal ettigi saz
mekanizmasinin iginde iye ¢ekirdegi olmadig icin Charlotte,
Gilbert’e mekanizmayi bozup tekrar bagtan yapmasini séy]e.
migti. Adam Kahnewald, elinde iye ¢ekirdegi bulunan birfsa-
ate sahip oldugu halde bu saatin mekanizmasin dagitmay;
¢ekindiginden iye gekirdegine de ulasamamisti. Bu nedmﬁe
de Tannhaus'un cizimlerindeki iye gekirdekleri Adam Kah.
newald tarafindan hep soru isareti ile isaretlenmisti, Acaba
saatin zamanu kontrol ettigini biliyor mu, diye diistinmeden
edemiyordu Charlotte. Boyle bir giiciin sorumluluguna sahip
olmanin ne kadar agir bir yiik oldugunu simdi daha iyi anh-
yordu. Eger bu giiciin bilincinde olan baskalan varsa biiyiik
bir tehlikenin icine siiriikleni yor olabilirdi. O kisiler bu saati
ele gecirmek icin akil almayacak seyleri goze alabilirdi.

Charlotte bir duman bulutunu savusturur gibi elini salla-
yarak diigiinceleri aklindan atmaya calisti. Ustelik son zaman-
larda artan bag agrilan ve kendisine ait olmadigindan emin ol-
dugu dislincelerin beynini isgal etmesinden mustarip olusuy,
fikir yliriitmekte zorlanmasina neden oluyordu. Tamam, sakin
olmaliyim. Simdiye kadar saatin nimetlerinden faydalanarak
bir¢ok avantaj saglamuis, hatta eski cahstig: sirkete ortak olma-
y1 dahi bagarmish; ama artik adimlarini daha dikkatli atmas:
gerektigi konusunda kendi kendine siirekli uyarida bulunmak
zorunlulugu hissediyordu.
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Charlotte, hafta boyunca bu ve bunun gibi onlarca akina
maruz kalmaktan delirecek gibi hissediyordu. Bazen igindeki
ani bir diirtii dikkandaki saatleri tek tek agip incelemek isti-
yor, bazen de i¢ini kumar oynamayla ilgili bir tutku kapliyor-
du. Diistinceler her zaman farkliyds; ancak bas agrisi her daim
bu diigtincelerin ardindan kendisini gosteriyordu. Gunun cu-
martesi olmasimin da etkisiyle, diisiinceleri yok edip, kafasim
bosaltma istegi zirve noktasina ulasmisti.

O esnada dogruyu gosteren tiim saatler gibi Tannhaus'un
kostekli saatinin de dokuzu vurmasiyla beraber Charlotte,
Winden‘deki evinden ayrihp solugu Langfeld Caddesi'nde al-
migh. Cadde, cumartesi gecesi uyumay: kendisine hakaret sa-
yarcasima hinca hing doluydu. Winden'in gece hayatin1 merak
eden yabana turistler, tiim haftamin stresini tizerinden atmak
isteyen Ozel sektoriin koleleri ve caddenin daimi miidavimleri
birbirlerini gormezden gelerek kendi eglencelerini aramakta,
bu hengamenin iginden ii¢ bes kurus para kazanmak isteyen
sokak saticilar ve miizisyenleri ise zanaat ve sanatlarimi icra
etmekteydi. Insanlardan gelen alkoliin ve sigaranin kesif ko-
kusuyla kanigiyor ve ortaya uyana bir aroma ¢ikanyordu.
Kapkara gokytiziindeki eksik yildizlarin yerini, cadde boyun-
ca uzanan 1siltili siislemeler almis, ortam giin aydinligina bii-
rumiisti.

Charlotte, Mini’sine uygun bir park yeri bulduktan sonra,
bu 1siltili siislemelerin basladigx yerden caddeye giris yaph.
Gecenin karanh@ ile 6zdes ceketi ve pantolonu, ensesinde
topuz yaptig saglan ve koyu pastel renklerin hakim oldugu
makyajiyla sert bir goriintiiye sahipti. Kafasinin iginde birbir-
lerinin kuyruklariru kovalayan tilkileri, geceyi tek bagina vakit
oldiirerek defetmeyi amacladigindan bdyle bir tarz se¢misti.
Ancak erkekleri tamdig1 kadariyla ne kadar sert goriinen bir
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imay tercih etse de bunuy vekici bulan biri muhakkak karsgis
vikacakht,

Charlotte, goziine kestirdigi mekanlardan birini rastgele
seqip igen girdi. Renkli isitklarim belirli periyotlarla nydmldlh;}__
Karanhik ortam, alkoliin ve jointin etkisiyle kendinden gec.
rek dans eden insanlarla doluydu. Charlotte, bu dans ritiielr,
gerceklestiren insanlary yararak barin 6niine dizilmis tabure.
lerden birine oturdu. Barmeni gagirmak yerine barmenin ker.
disini fark etmesini beklemeyi tercih etmis, bu fark edis jee
tahmininden daha kisa surmiistii.

“Evet?” dedi barmen, miizigin sesini bastirmak igin 6ne eg;l-
mis ve sesini olabildigince ytiksek oktavdan disa vurmustu.

“Cin tonik. Cin Gordon'’s olsun tonik ise Schweppes. icine
de havug dilimleri koyun liitfen.” Charlotte da barmen gibi
olabildigince bagirmisti. Barmenin biitiin kelimeleri sec¢ebildi-
ginden emin degildi; ama Gordon’s ve Schweppes’i anlamis
olmasinin yeterli olacagini diisiinmiis, garson da basini, anla-
digini belli eder gibi sallayinca iisteleme geregi duymamist,

Birka¢ dakika sonra ickisi hazir olup &niine kaydinldigin-
da yanina bir adam oturdu. Barda bulunan o kadar bos tabure
yerine hemen yanindakine oturmasi, adamin amacinm Char-
lotte ile iletigim kurmak oldugunu gosteriyordu.

Zaten adam da gok gegmeden bu eylemi gerceklestirdi.

“Yerinizde olsam Hendrick's tercih ederdim.”

“Anlamadim pardon?”

“Yerinizde olsam diyorum Hendrick’s tercih ederdim.”
Adam kendisini daha iyi ifade edebilmek adina Charlotte’nin
ontindeki bardag gosterdi.

“Tesekkiirler; ama Gordon’s'dan baskasini denemedim ve

4 Esrarh sigara
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aliskanhklarindan c¢abuk vazgegen biri degilim maalesel.”
Charlotte, ciimlesini yapmacik bir giiliigle sonlandirdi.

“Tamam, bir sonraki Hendrick’s olsun, benden. En azindan
denemis olursunuz.”

“Olabilir - hem bunun Hendrick’s olmadigini nasil anladi-
mz?"

“Damak tadina giivenen hi¢ kimse Hendrick’s’i havug ile
icmez,” diyerek giilen adama Charlotte de eglik etti. “Adim
Stein.”

Charlotte kendisine uzatilan eli sikti ve “Charlotte,” diye
cevap verdi.

“Guzel isim.”

Gece ilerledik¢e Gordon's ve Hendrick’slerin tiiketim hizi
azalmis, bu hizla ters orantili olarak Charlotte ve Stein’in mu-
habbeti ise yogunlasmisti.

Stein igkisini igerken sol bilegindeki saatin ceketinin altin-
dan kendisini gostermesi Charlotte’'nin dikkatini ¢ekti. Ustelik
bu saatin bir Serbien oldugunu da hemen anlamigti.

“Saatiniz, bir Serbien mi?”

“Evet, Serbien’i biliyor musunuz? Cok nadirdir, tamamen
el isciligi.”

“Evet,” dedi Charlotte sakince. “Aslina bakarsamz Ser-
bien’in sahibiyim.”

“Hadi canim. Buna inanmak gok zor, tesadiifiin boylesi.”

“Evet. Saatinizi alabilir miyim?”

Adam dudaklarini biikiip omuz silktikten sonra saati ¢ika-
nip Charlotte’ye verdi. Charlotte de saati kendi bilegine takt.

“Q bir erkek saati, sizde pek hog durmadi,” diyerek giildu
adam.
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"Onemli degil, sadece bir seye bakacagim.” Charlotte saatiy,
avar pimini gekip saati dort saat geri aldi ve pimi yerine taky,
Zamamn geri akmasiyla beraber etrafindaki mekan ve vilcudy
dgg:i;anwyu baglanusti. 11k basta sok oldugu bu degisime art}
'yice ahigan Charlotte, yapmasi gereken tek seyin normallige
donmeyi beklemek oldugunu artik biliyordu. Zaman akig.;
sona erdiginde kolundaki saatin saniyesi ileri hareket etti. O
anda kendini Stein'in viicudunu kontrol ederken bulmustu.

“Gisela kim Stein!” Tam karsisinda duran kadin sinirden
kipkirmizi olmus agzindan tiikiiriikler sacarak bagiriyordu,
“Yine ne igler ¢eviriyorsun sen!”

Charlotte, bir anda kendisine bagirip duran biriyle kars-

lagmanin verdigi soku heniiz iizerinden atamamus, ne cevap
verecegini bilememisti.

“Ne susuyorsun be adam!” Kadinin bagriglarim duyan
iki ¢ocuk salona girince kadin bagirmay: kesti. “Tatlim hadi
siz yatagiza, biz babanla bir sey konusuyoruz tamam mi?”
Cocuklar baslaryla onaylayip salondan ¢ikinca kadin tekrar
bagirmaya basladi. “Hig¢ diigtinmiiyor musun bu ¢ocuklan ha!
Sen bagka kanlarla para yerken bu ¢ocuklara ne olacak siyle-
sene!”

Charlotte bu bagnslara daha fazla dayanamayip kolunda-
ki saati soktii ve kendini tekrar barda adamin yaninda buldu.
“Buyurun saatiniz.”

“Tesekkurler.”

“Bu arada eginizin ve gocuklarinizin yanina donseniz iyi
edersiniz. Ailenizin yikilmasina katk: saglamak istemem.”

”N'E‘?".

“Beni duydunuz. S5imdi o tabureden kalkmazsaniz, kendi
iradeniz disinda kalkmak zorunda kalirsiniz.”
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“Ama — siz- nasil?”
“Bunun onemi yok, lutfen kalkin.”

Adam daha fazla tistelemeden Charlotte'nin dedigini ya-
pip tabureyi bogaltti. Bunun iizerine Charlotte Gordon’s mar-
ka cinden bir cin tonik daha siparig verdi. Ickinin gelmesiyle
yamindaki tabure bir kez daha dolmus, Charlotte ise ayni gece-
de ikinci bir kisiyi daha terslemek zorunda kalacak olmaktan
rahatsiz, tabureden kalkmaya karar vermisgti.

“Yeterince eglendin sanirim,” dedi tabureye oturan adam.

Charlotte, sesin geldigi yone dondiigiinde taburede otura-
nin krem rengi kasket takan bir adam oldugunu gordii. Adam
sakin bir tavirla kasketini c¢ikarip bar tezgahina birakinca
Charlotte adamin suratin: daha net sekilde gordii. Hafif cekik
gozlerini saran kirpikleri, siirme ¢ekilmiggesine parliyordu,
esmer teni giinegin altinda fazla kalmig gibi kirmiziya yakin-
di. Kulak memesi olmayan kulaklarindan soldaki iist ucundan
kesik goriiniiyordu. Gozenekleri siyah lekelerle tikanmis bur-
nu, bir kanca gibi, mor dudaklarinin {izerine egilmigti.

“Kimsin sen?” diye sordu Charlotte, adamin suratimi ince-
lemesini bitirdikten sonra. “Her yerde karsima gikiyorsun.”

“Adim Nebenteru Rome. Ancak her yerde karsina ¢ikan
ben degilim,” dedi adam c¢atalli sesiyle.

“Ne demek ben degilim? Hep aym kiyafet iste!”

“Ha bu mu?” Nebenteru siritinca beyaz disleri nur deryasi-
na dalmisgasina parladi. “1930'u yillardan sonra bu kiyafette
sabit kaldik. En centilmen kiyafetin bu oldugunu disiiniiyo-
ruz. Insanlarin moda anlayis: sonradan ¢ok degisti.”

“Yani? Senden baskalan da var, bunu mu demek istiyor-

sun? Hem Nabanteru da nasil bir isim? Eski Misir isimleri
gihi?”
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“Evet, benden baskalar da var. Ikincisi Nabanteru deg)|
Nebenteru ve yine evet Eski Misir ismi ve ben de eski Mis;r.
hyim. Yani bayag: bir eski, sizin takviminizle milattan once
40001 yillara denk geliyor olmals.”

“Saninm bir deli ile konusuyorum.” Charlotte ickisinden

bir yudum daha alip kendi kendini bagiyla onayladi. “Ya da
bunu fazla kacirdim.”

“Bunu, zaman kontrol eden saate sahip biri mi séyliiyor!”

Adamin sozleri Charlotte’nin bir anda ciddiyet maskesini
yuzune gegirmesine neden oldu. “Saati nereden biliyorsun?”

“Burada bulunmamin tek sebebi zaten saat...” "Kimsin
sen?” diye yineledi Charlotte.

“Buras: ¢ok giiriiltiilii degil mi? Once sunu bir durdura-
m!” Nebenteru'nun parmagni saklatmasiyla miizik kesildi.
Ancak bu gaklatmanun kestigi tek sey miizik degildi. Charlotte
ve Nebenteru digindaki herkes donmustu. Dans ederken z1p-
lamis biri havada asili kalmus, bir oglanin suratina carpilmis
bira, gigek gibi dort nala sagildig anda donmustu. Garsonlarin
tasidigy ickiler yercekimine meydan okurcasina egik duruyor,
renkli lazer 1giklar1 demir birer qubuk gibi hareket etmiyordu.
“Boylesi daha iyi,” dedi Misirh “Istersen yiiriirken konusalim.”

Nebenteru'nun tabureden kalkmasiyla Charlotte onu izledi.

Adam, bir yandan yiiriirken bir yandan da etrafindaki
insanlar inceliyordu. Koplk makinesinin bastigi baloncuk-
lardan birini iki parmagiyla tutup Charlotte’ye gosterdi. Ba-
loncuk, bir cam kiire gibi elinde patlamadan duruyordu. Ba-
loncugu bir yere asiyormus gibi bosluga birakinca baloncuk
tekrar havada asih kaldu.

“Ne dugunuyorsun?” diye sordu Nebenteru.
“Zamamn kontrol edebilen tek kisinin ben olmadigimu...”
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Nebenteru isaret parmagini Charlotte'ye dogrultup goz
kirpti. “Cok dogru. Tarih boyunca zamam kontrol eden biri-
leri oldu. Yani bizler: Zaman Korucular. Bizler olmasaydik,
zaman gizelgesinde biiytik sorunlar yaganabilirdi. Yani zama-
ni1 kendimiz igin degil, bu ¢izgideki sapmalari onlemek igin
kullanmaliyiz, senin aksine...”

Charlotte, bu su¢lama karsisinda sessiz kalmayi tercih etti.
Charlotte'nin agzindan bir ciimle ¢itkmayacagini anlayan Ne-
benteru da devam etmeye karar verdi. “Muhakkak ki zamanin
farkli aktigim hissetmissindir. Mesela bir saat gecmis olma-
sina ragmen on dakika gibi gelmis olabilir ya da tam tersi...
Oyle degil mi?”

“Evet, izafiyet teorisi... Zamanin goreceliligi... Albert Eins-
tein...” diye siraladi Charlotte.

“Pof... Albert Einstein, pis zaman haydudu!”
“Zaman haydudu mu?”

“Evet, zaman korucularinin diismanlari... - Yani Einstein
onlardan biriydi diyemem; ama bu bizim aramizda bir haka-
ret gibi oldu artik. - Biz zaman gizgisinin diizenini saglamaya
calisirken onlar bunu bozmak igin galigir. Boylelikle kendileri-
ni giiglendirirler. i@te sen de bu yaptiklarina devam etseydin,
sen de bir zaman haydudu olabilirdin.”

“Ama ben tium bunlar nasil bilebilirdim ki!”

Kuliipten disan ¢ikip Langfeld Caddesi’'nde yollarina de-
vam ederken, burada da zamanin durmus oldugu net bir se-
kilde ortadayd:. Caddede yiiriiyen insanlar, birer heykel gibi
sabit kalmus, kalabaligin arasindan yiikselen sigara dumanlan
farkh yiiksekliklerde donmustu.

“Tannhaus sayesinde tabii ki!”
“Bana bundan hig¢ bahsetmemisti.”
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Nebenteru bagimi geri atti. “Ah yapma, gunliikte bundan
bahsetmisti.” Adam ceketinin cebini yoklaywp deri kaph bir
detter vikard,

Gunlugun sende ne isi var?”

"Kazandigim veteneklerden biri... Merak etme yerine ko-
vacagim.” Nebenteru, glinliigli kivinp bagparmag; ile sayfa-
lan ararken istedigi sayfay1 bulunca durdu. Sayfanin arasina
konulmusg bir karti gkanp Charlotte’e gosterdi.

lve ¢ekirdegini akilh kullan!

Nebenteru

“Dikkatimi gekmemisti.”

‘Zaman korucularindan bahsettigini de gorebilirsin. Bak!”
Nebenteru aghg bir sayfay1 Charlotte’ye uzath. “Istersen su-
rava oturalim.”

Charlotte, adamin gosterdigi banka oturduktan sonra giin-
lugi okumava baslad.

5 Ocak 2016, Salh

Artik zamamm giderek azaliyor. 9 Mart yaklagtikca omvriimiin
artik sona erecek olmasi beni tedirgin ediyor. Aslinda zaman geri
altp hayatinn bastan yasayabilirim; ama bu, zaman cizelgesine bii-
yitk zararlar verecek ve doganin yasam ve éliim dengesini bozacak
bir durum. Zaten bugiin beni ziyaret eden bir zaman korucusu da
aklimdan gecenleri okumugsgasina bana uzun uzun nasihat verd:.
Ha, bu arada, giinliik boyunca zaman korucularindan tek kelime bule
etmedigimin farkindayim, lakin biitiin bu zaman yolculuklarmmn
asil etmeni onlar. lye cekirdegini icat etmemi ve saati zamani kontrol
edebilecek hale getirmemi saglayanlar onlar. Unutma, giinliik bo-
yunca sana saati akult kullan dedim ve umuyorum ki sen de bunu bu
sekilde yapacaksin.

Seni her seyden ¢ok seven, Baban. ..
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“Yani, babam saati sizin sayenizde ortaya ¢ikard:.”

“Hem evet, (basim saga yatirdi) hem hayir! (Ardindan
sola)”

“Bu da ne demek?”

“Tannhaus'u yonlendirmelerimiz oldu, ancak ona dogru-
dan miidahale etmedik. Zaten o saatgiydi, ancak tasiyicihg
uzun siire siirdiiremeyecegini biliyorduk. Asil tasiyic1 sendin.”

“Tasty1ca mu?”

“Saati yapan kisiye saatgi diyoruz ve saati kontrol eden ki-
siye de tasiyici. Genellikle saatgiler 6lmeye karar verdiklerin-
de saatlerini de yok ederler ve boylece yeni bir saatci ortaya
cikana kadar bir tasiyicr da olmaz. Ancak bu kez zaman hay-
dutlart her zamankinden daha tehlikeli olduklarn i¢in Tann-
haus'un olimiinde saati devretmesini istedik. Yani saati asil
kontrol etmesi gereken kisi, basindan beri sendin.”

“Peki bu saatle ne yapmam gerekiyor, bu zaman haydutla-
riyla nasil miicadele edebilirim? Hem bu zaman haydutlarinin
kim oldugunu nasil anlayabilirim?” Charlotte, bu sorulan go-
revinin ne oldugunu 6grenmekten ziyade, nasil bir sorunun
icine diistigiinii ve kendisini ne gibi tehlikelerin bekledigini
ogrenmek gayesiyle soruyordu.

“Isin en zor kismu burasi zaten, herkes bir zaman haydu-
du olabilir. Bunu anlamak ¢ok gii¢... Bu saatle ne yapman
gerektigine gelirsek: Bu saati zaman ¢izelgesindeki sapmalan
onarmak i¢in kullanacaksin, zaman haydutlarinin sebep ol-
dugu bu sapmalar tekrar raymna oturtmak igin... Bunu nasil
yapman gerektigini de bizler sana gosterecek ve sana yardimci
olacagz.”

“Pekala,” Charlotte elini bagina atti, “Bu bag agrilar... Bu-
nun sebebi ne? Her nedense zamanda yolculuk ile ilgili oldu-
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gunu bilivorum.”

‘Zamanda yolculuk yapmanin her biinyede farkl, fiziksel
etkileri olabiliyor. Buna zamanda neyle yolculuk yaptigin d,
dahil. Farkli bir saat ya da farkh bir alet kullandiginda by etki
daha fazla kendisini gosterir. Burun kanamasi, bas agrisi, il
te deformasyon... Senin bas agrilarinin da asil sebeb, baska
bedenlere girmis olman ve o bedenlerin aklindan gecirdikler
dustincelerin zaman zaman senin zihninle kesisiyor olusu.”

Charlotte dudaklarini 1sirip bagimi salladi. “Sanirim anj,.
dim. Peki sizler kac kisisiniz?”

“Yeterince... Ancak yine de zaman haydutlar kadar gliclii
degiliz. Ve sunu da belirtmeliyim ki, sana yardime: olabilecek
sadece dort zaman korucusu var.”



H. G. Tannhaus
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“Giin, ebediyetin bir minyatiirtidiir.”
Ralph Waldo Emerson
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[13:001
Nebenteru’nun Giinesi
M.O. 4000

Tik tak, tik tak... Cekicin keskiye, keskinin tasa vurma Sesj
bundan binlerce yil sonra tretilecek olan saniye cubuk]y, Sa-
atlerin ritmik tinisini aratmayacak sekilde duvarlarda yank-
laniyordu. Gekig ve keskiyi tutan ellerin heniiz bu saatlerder,
haberi yoktu, fakat bu ellerin sahibi de kendi devrinin en onde
gelen saat imalatgilarindan biriydi. Cevresindekilerin Neben.
teru Rome olarak tanudigi bu geng, hentiiz on bir yasindayken
okstiz kalmis ve kendisini glines saatleri imal eden bir ustanin
yaninda girak olarak bulmusgtu. Heniiz o yaslarda, gekici kes.
kiye indirisindeki oranti, taglara sekil verisindeki hassasiyet,
ustasinin géziinden kagmamus, ileride biiyilik bir saat ustag
olacaginin 6ngoriisiinii daha o zamanlarda yapmusti. Nitekim
Oyle de olmus, Nebenteru ismi tiim diyarda nam salmaya bas-
lamust,

Birkag giin once kendisinden gehir meydanina bir giines
saati yapmasin istemiglerdi. Bu saatin diger gilines saatlerin-
den farkh olarak, ihtisamiyla goreni hayran birakmasini da
sozlerine eklemiglerdi. Ancak Nebenteru, ne kadar goz doldu-
ran saatler imal ettiyse de musterisi tarafindan bu saatlerin de
diger saatlerden farkh olmadi, daha yaratici olmasi gerektigi
dillendirilerek her seferinde saati reddedilmisti. En sonunda
son darbelerini indirdigi bu saate guivenivordu. Tablanin {ize-
rindeki kabartma desenler, otuz derecelik agiyla aldatia bir
guzellige sahip gosterge tasi ve tablamin oturdugu iig tas aya-
gin kivnimlarn, diger tiim glines saatlerini kiskandiracak kadar
thtisamliyda.

“Artik buna da ne diyecekse!” diye soylendi kendi kendine.
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“Digerlerinden bir farki yok!”

Nebenteru sesin geldigi yone dondigiinde miisterisinin
igeri girdigini gordii. Altin islemeli beyaz kiyafeti, deve de-
risinden sandaletleri ve omzuyla dirsegi arasina taktigi altin
rengi bilezigi ile zengin bir adam oldugu belliydi. Teninin,
sa¢larinin ve hatta kaglarinin bembeyaz olusuyla diger insan-
lardan c¢ok farkh goriiniiyordu. Gozleri, yeni olgunlagsmaya
baslamis kirazlar gibi yesil-kirmiz1 parhiyor, giines 1s1gindan
rahatsiz oluyormus gibi kisik bakiyordu.

“Neden?” diye sordu Nebenteru. “O kadar emek verdim.
Boyle bir saat daha dnce yapmamigtim.”

“Ciinkii tirettigin on bir saatin hepsi birbiriyle aym,” dedi
adam bir kez daha, sesindeki sogukluk yiiziine yansiyordu.
“Hepsinde kullandigin tas aym tas. Farkli bir tag denenmis.”

“Burada yalnizca bu tasi kullanuriz. Diger taslar sekil alma-
ya ¢ok uygun degil.”

“Biliyorum. O nedenle buradaki taglar kullanmayacaksin.”

“Neredeki taslar: kullanacagim?”

“Ra Tepesine gikacaksin,” diye tarif etmeye baglad1 adam.
“Orada bir ¢ay bulacaksin, ¢ay seni bir magaraya gotiirecek
ve magarada bembeyaz taglar bulacaksin. Saati de magaranin
icinde yapacaksin.”

“Madem baska bir tas kullanmamu istiyordun ve madem
bu taslarin yeri de belliydi neden bana onlarca saat yaptirdin?”

“Bunun iki nedeni var. Birincisi aradigim kisinin gergekten
sen olup olmadigini bilmek istedim. Gergekten saatleri imal
edebilecek guigte misin diye. ikincisi de bu isi yapabilecek sab-
rin var mi onu gormek istedim.”

“Sen kimsin peki?”
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“Bana Ot Han" derler; ama buralarda daha ¢ok Aker* ol rak
bilinirim. Yaganmug olan, yaganmakta olan ve yasanacak ol
her sevin sorumlusuyum. Yani zamamm. Ve eger basarirsan
sen de benim ilk Zaman Korucum olacaksin.,”

Ertesi sabah, giines ufkun maviligini sagtig: ilk nuruyla
Kirmiziya boyarken Nebenteru uyanip gantasini hazirlamay,
bagladi. Deve derisinden tabaklanarak yapilmis, agzi biizijje.
bilen, iki ucunu birbirine baglayan askisi sayesinde sirtta ko.
layca taginabilen bu ¢antay:r Ra Tepesi'ne ¢ikmak i¢in kullana-
cag1 Nebenteru'nun aklina gelmezdi. Daha 6nce, yaptigi kisa
seyahatlerde de bu cantay1 yanina almasina karsin, bir tepe
tirmanigi igin yanina ne almasi gerektigi konusunda ¢ok fazls
fikri yoktu. Bu nedenle de a¢ kalma ihtimaline kars: Gantay;
erzak ile doldururken, halat ve kanca gibi tirmanirken gereke-
bilecek birtakim malzemeleri de eklemeyi unutmamsh.

“Haydi yola gikiyoruz!” dedi Nebenteru, bir eliyle de ya-
takta yatmakta olan geng adami diirterken. Cantay: istifleme
isini bitirmig, kendisi ile beraber yolculuga gikacak olan girag
Raman’i kaldirmaya gelmisti. [k birkag durtiise sadece minl-
danarak cevap veren Raman, Nebenteru' nun sarsintiy1 arttir-
masiyla yataktan tirladi.

“Ne, nereye gikiyoruz?”

“Ra Tepesi'ne. Diin konugtuk ya, sabah erkenden gikacagz
diye...”

“Sabah ne kadar erken oldugunu séylememistin ama...”
Raman bir yandan esneyip bir yandan da gézlerini ovusturu-
yor, kendine gelmek i¢in viicudunu gerivordu.

“Haydi, bir an 6nce hazirlan.”

Raman’in da hazirlanmasiyla beraber yola ¢cikmuslard:. Ne-

5> Tirk Mitolojisinde zaman tanns:
6 Musir mitolojisinde giinesi ayarlamak ve yikseltmekien sorumludur.
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benteru, sirtindaki tirmanma avadanhklarinin yaninda bir de
agactan yapilmig bir degnek almisti. Yagi heniiz geng olmasi-
na karsin, tirmanis igin bu tarz ucu sivri bir degnekten destek
alarak yiirtimenin akillica olacagim diistinmiigtii. Zorlandig
noktalarda degnegi saplayip, degnekten gii¢ alarak kendini
yukan ¢ekmeyi planhyordu.

Nebenteru ve Raman’in yolculugu daha heniiz sehri terk
etmeleriyle zorlasmaya baglamisti. Giinesin gokytiziinde ken-
disine begendigi en tepe noktaya yerlesmesi sonucunda agiga
¢ikan sicagin kavurucu etkisi, bundan binlerce yil sonra bulu-
nacak olan buhar kazanlariminkini aratmayacak kuvvetteydi.
Ufukta sicak hava dalgalari raks ediyor, toprak gozle gortiliir
sekilde zaman zaman gathyordu.

“Susadim, biraz dursak m1?” dedi Raman, sorunun cevabi-
m umursamadan sirtindaki ¢antay: indirmis, matarasim ara-
maya baslamist.

“Tamam,” diye cevapladi Nebenteru, kendi matarasini Ra-
man’dan once bulmus birka¢ yudum aldiktan sonra agzim bii-
ziip cantasina geri koymustu. “Az ig, daha yolumuz ¢ok.”

Raman’in likir hikir su igisi, Nebenteru'nun sozleri tizerine
bicakla kesilmis gibi sona erdi. “Haklisin usta.”

ikili, bir kayanin iizerinde oturmus dinlenirken uzaktan
gelen bir ses dikkatlerini cekti. At tarafindan g¢ekilen bir ara-
ba kendilerine dogru yaklagsmaktaydi. At ehlilegtirmek biiyiik
cesaret isterken, bu adam ati kontrol etmesi yetmezmis gibi
arkasina bir de araba baglamisti. Sehirde bu isi becerebilen
kimse yoktu; ama civar kdylerde at ehlilestirmeyi becerebilen
birkac kisi, zamaninda sehre getirilmis, on kadar at gehirde sa-
hiplendirilmigti. Ancak bu atlara binmeye cesaret edebilen ¢ok
fazla kisi gtkmayinca at biniciligi de kisa slirede nadir yetenek-
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lerden biri olarak kalmisti. Bununla birlikte ne Nebenter, e
de Nebenterunun bildigi biri, bir atin arkasina araba bﬂﬂ'dn:p
cektirildigine daha 6nce sahit olmustu.

“Selam” dedi ath, bir yilan gibi s harfini tislayarak ko,
suvordu.

“Nece konuguyor usta?” Raman, cevap bekleyen gozlerip,
ustasina dikti.

“Ne bileyim!”

“Ha pardon, daha oraya gelmediniz. Merhaba,” diye dj;
zeltti ath adam, “nereye gidiyorsunuz?”

“Ra Tepesi'ne.”

“Ben oraya kadar gitmeyecegim; ama yukan kadar birs.
kabilirim. Oradan sonra tirmanirsiniz, zaten tepeye uzanan
patikay1 goriirsiiniiz. Yalmz oraya gitmek pek tekin degil, ne
1siniz var?”

“Sey” Nebenteru, asil sebebi soylemekte tereddiit etmis,
adam onun soziunl kesince de devam etmeye gerek duyma-
muist.

“Neyse atlayin yolda anlatirsimiz daha biraz yolumuz var
zaten.”

Adam; Nebenteru ve Raman’in arabaya binmesini bekle-
dikten sonra atini kamqiladi. At bu darbe ile yurimeye baslar-
ken Raman sessizligi bozma ihtiyaci duydu.

“Buralardan degilsiniz saminim.” “Nereden anladin?” diye
sordu ath.

“Bizlere benzemiyorsunuz ve bir ata araba cektirmek bizde
rastlanmus sey degildir.”

Ath adam bunu sadece giilerek yarutlarken Nebenteru
“Ciragimin kusuruna bakmayin, biraz bosbogazdir.”
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“Onemli degil.” Adam tekrar giiliimsedi. “Ha, bu arada cu-
vallarda elma var, agsimizdir yiyin.”

Raman, hemen ayag dibindeki ¢cuvalin agzinu agip i¢inden
iki tane elma secti. Nebenteru, kendi yakinindaki guvali agma-
ya tenezziil etmese de Raman’in uzatti elmayi kabul etti. Ne-
benteru ilk 1sing1 aldiginda agzinda olusan lezzeti daha once
hi¢ tatmadigini fark etti. O kadar enfes bir tatti ki bu, insan-
da hig lezzetli bir sey yememis hissiyati uyandiniyordu. San-
ki diger tiim yiyecekler bundan boyle yetersiz gelecek gibi...
Elmalan bittiginde Nebenteru, ikinciyi almak iizere olan hem
Raman’a hem de kendi nefsine engel oldu.

“Birer tane yeterli...”

Yollarina muhabbet egliginde bir siire daha devam ettikten
sonra adam veni gekerek ati durdurdu. “Yolumuz burada ay-
riliyor. Dikkatli olun, tepe tehlikelidir.”

“Sag olasin. Haydi hayirh yolculuklar.”
“Siz de sag olun, yol tek bagina ¢ekilmiyor.”

Ath adamdan aynldiktan sonra yollarina yaya olarak de-
vam edecek olmak Raman’in moralini bozmustu. Nebente-
ru’nun sesi cckmasa da onun da bu durumdan pek memnun
oldugu soylenemezdi, ancak o, buraya kadar yaya olarak gel-
memis olmaya siikredecek kadar algakgoniilli, isyan etmeye-
cek kadar da metanetli biriydi. Zaten bu ozelligini de defalar-
ca saati begenmeyen Ot Han'a kars: gostermisti.

Patikaya ulasip hrmarusa bagladiktan kisa bir siire sonra bir
dinlenme molas: verme ihtivaci daha duymuslardi. Yine Ne-
benteru’nun uyarilarina ragmen Raman, matarasindaki suyu
kana kana i¢mis, kisa siirede yariya indirmeyi bagarmisti. Ne-
benteru ise suyu bittigi takdirde kendi matarasini paylagma-
vacagi konusunda onu tehdit etmis, Raman da bu tehdidin
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addivetinmin tarkina varinca su icme isini azaltmasi gerektigin,
aklimin bir Kosesine not etmisti.

Attiklan adimlarin sayis1 arttik¢a, irmanmak da bir o ka.
dar zorlagiyordu. Yorgunlugun da etkisiyle verilen molalar
siklagmig, mataralanindaki sular da iyice azalmisti. Uzun bir
sure devam eden patika tirmanigi, en sonunda Nebenteru’nun
Ot Han'in bahsettigi ¢ay1 gormesiyle son buldu.

“Bu gay bizi magaraya gotiirecek,” dedi Nebenteru. “Yolu-
muz az kalmis olmal.”

“Bunun bir de geri dontisi var,” diye kendi kendine soyle-
nen Raman’i Nebenteru duymazdan geldi.

Nebenteru'nun tahmininden biraz daha uzun olsa da gay:
bulmalariyla kat ettikleri mesafe iyice azalmis, yaklasik yarim
saatlik bir takibin ardindan Ot Han'in soziinii ettigi magaraya
ulasmiglardi. Cay, magaranun iginde birikip bir golet olustu-
ruyor, goletteki suyun yansimalari magaranin geperinde dans
ediyordu. Bu dlinyaya ait olamayacak kadar giizel goriinen bu
manzaradan ziyade Nebenteru'nun dikkatini goletin etrafina
asimetrik yayilmig bembeyaz taglar ¢ekmisti. Nebenteru, bii-
yiikge bir tag1 kaldirip 151g1n daha iyi agiyla yansidi magara
agzina yakin noktaya getirdi.

“Gordiin mii Raman?” dedi Nebenteru heyecanla, fakat
Raman ne gormiis olmasi gerektiginden emin olamayarak ka-
fasini salliyordu.

“Bak, 151k taga ¢arpinca kirihyor; ama diger taglarda oldugu
gibi degil, 151k tam tersi yone yoneliyor.”
“Diger taslarda buna hi¢ dikkat etmemistim,” dedi Ra-

man, bunca zamandir buna dikkat etmemis olmasimin verdig
utancla.

“Neyse, simdi bu tas diizlestirelim ve kadrani olusturalim.
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Sen de gosterge igin bir tag ara.”
“Tamam.”

Raman gosterge olarak kullanacaklar tasi ararken Ne-
benteru coktan keski ve cekici cantasindan ¢ikarmis tagin ust
kismum yontarak diizlestirmeye baglamisti. Tas ¢ok sert goru-
niyor olmasina karsin keski darbeleriyle o kadar kolay sekil
aliyordu ki Nebenteru buna anlam verememesine karsin ¢ok
tazla gii¢ harcamiyor olmasina minnet duyuyordu.

“Bu ig goriir samirim,” Raman, elinde dar agih dik tggen
seklinde bir tasla Nebenteru'nun basinda bitmisti.

Nebenteru tagi Raman'dan alip incelediginde “Tek keli-
meyle miitkemmel,” dedi kendi kendine. “Daha 6nce elimle
yonttugum taslardan bile mitkemmel bir agiya sahip,” diyerek
Raman'a dondii. “Suray1 goriiyor musun? Tam gilines 151g1n
tizerinden ikiye kirip golge olusturacak mitkemmellige sahip.”
Nebenteru iki parmagim hipoteniisiin tizerinde gezdirdikten
sonra tasi Raman’a geri verdi. “Simdi su kadram bitirelim.”

“Bunu neden burada yapiyoruz?”

“Koca tasi koye tasimaktansa saate doniismiis daha hafif
bir tasi tasimak daha kolay olur da o yiizden. Ama istersen tasi
sirtlanabilirsin.”

“Usta olan sensin.”

Nebenteru hava kararincaya kadar ¢alismasina devam etti.
Kadrann tistiinii diizlestirdikten sonra tagin alt ve yanlann-
daki piiriizleri de alarak kadrana daha estetik bir goriintu
verdi. Daha sonra kadranin diizliigilinii egit parcalara bolerek
zaman dilimlerini belirledi. En sonunda kadranin ortasindan
gecirdigi bir mile Raman’in buldugu gosterge tagini takhktan
sonra - oturtulacag tabla harig - saat tamamlanmisgti.

“Geceyi burada gegirelim, yarin sabah yola ¢ikanz,” diye
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onerdi Nebenteru saat ile isi bittikten sonra.,

“Evet, bu karanlikta ne ile kargilagsacagimiz belli olm
magaranin i¢i disariya oranla sicak orada kalabiliriz.”

a7,

Gin s1gin yiiziine vurmasiyla Nebenteru gozlerini ac;,
Isiga alisincaya kadar gozlerini birkag kez kirptiktan sonr;
uzun bir siire esneyip gerindi. Kafasimi Raman’a cevirdigin-
de minildanarak bir seyler geveledigini ve yiiziine niifuz eden
gunes 1s181na daha fazla dayanamayip birazdan uyanacagin
tahmin etti. Nitekim Nebenteru’nun tahmini kisa siirede ger-
¢ek olmug, Raman yattigi yerde dogrulup esnedikten sonra
parmagiyla sabit bir noktay1, Nebenteru’nun arkasin géster-
meye basglamust.

“Bu - bu da kim?” diye geveledi Raman. Nebenteru, par-
magin gosterdigi yere dondiigiinde Raman kadar olmasa da
bir sagkinlik nidasin1 dudaklarindan salivermisti.

“Aker! Burada ne isin var?”

“Bitirmigsiniz,” dedi Ot Han eliyle giines saatini gostere-
rek.

“Bvet.”

“Sen bu adami tamiyor musun?”

“Evet Raman. Benden saati yapmamu isteyen kisi buydu.”
Nebenteru kendisine yukaridan bakilmasindan rahatsiz olup
ayaga kalkti. Raman da ustasimin ayaga kalkmasindan cesaret
alarak onu taklit etti.

“Yuziimi kara ¢itkarmadin. Tam istedigim gibi bir saat ol-
mus.”

“Ben, mataralara su doldurmaya gidiyorum,” dedi Raman,
bir anda ortaya ¢tkan bu adamun karsisinda durmak istemi-
yordu.
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«Tamam,” dedi Nebenteru.
“Sakin goletten doldurma,” diye uyardi Ot Han.

Nebenteru, Raman‘in duydugundan emin olduktan sonra
tekrar Ot Han’a dondii. “Simdi, bu saat ne ise yarayacak?”

nGostersem daha iyi olur samirim.” Ot Han, giines saatinin
gosterge tagim birka¢ milimetre oynatti. Nebenteru gunegin
olugturdugu golgenin degismesinden bagka bir geyin degis-
medigini fark edince sorgulayan gozlerle Ot Han’a bakti.

“Ben, mataralara su doldurmaya gidiyorum,” dedi Raman.
Nebenteru, az once su doldurmaya giden Raman’in tekrar ar-
kasinda bitip aym seyleri soylemesine sasirmisti. Raman su
doldurmaya gidince Ot Han tas: bir kez daha déndiirdii.

“Ben, mataralara su doldurmaya gidiyorum.” Tekrar.
“Ben, mataralara su doldurmaya gidiyorum.” ...

Ot Han'in her hareketinde Raman’in tekrar arkasinda be-
lirip aym seyleri soylemesinden rahatsiz olan Nebenteru “Ta-
mam, yeter!” diye patladi.

“Sanirim anladin. Bu saat, zamam kontrol edebiliyor.
Ancak bunu senden bagkas: yapamaz.”
“E? Ne igin kullanacagim bunu?”

“Onun da siras: gelecek.”

Zamamin donmasiyla 1ssizlasan kalabalik Langfeld Cad-
desi'nde iki bedenin yiiriiyiisii disinda hi¢bir hareket yoktu.
Sigaradan ¢ikan dumandan heykeller, yercekimini hice saya-
rak havada duran bir kedi, aldi son darbenin titresimlerini
heniiz iizerinden atamayarak goklu bir goriintiiye sahip olan
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gitar teller, rizgarn etkisiyle birer yelken gibi agilmis uzy;,
saglar ve diger her sey donmustu. Kiictik adimlarla by kalab,
Lgin iginde yurtiyen Charlotte ve Nebenteru disinda her sey..

“Biz tam olarak ne yapiyoruz peki?” diye sordu Charlotte
Nebenteru'nun daha fazlasimi agiklamas: igin.

“En iyisi gostermek, gel.”

Nebenteru'yla beraber caddenin trafige baglandig meyda-
na geldiklerinde durdular. Nebenteru kaldirimin sag tarafin-
da duran adamlardan birinin elindeki yesil bira sisesini alip

yerde yuvarladi. Sige kaldirnm boyunca yuvarlanirken Neben.
teru parmagini gsaklatti. “Iyi izle.”

Nebenteru'nun parmagini saklatmas: tiim her seyin tek-
rar harekete ge¢cmesini saglamist. Bira sisesi yuvarlanirken
bir adam siseye basarak tokezledi ve elindeki anket kagitlan
havaya firlad1. Kégitlardan bir tanesi riizgarin etkisiyle bir ka-
dinin suratina garpinca kadinin elindeki kahve, yaninda yii-
riyen erkek arkadaginun tizerinde dokildi. Kahve ile yanan
adam One dogru egilince kalgasiyla arkasindaki kadina garpti.
Kadin carpmanin etkisiyle savrulup yere diistii ve bir saniye
once durdugu yerden bir motosikletli hizla gecip asfaltta yo-
luna devam etti.

“Gordun mu? Kugtk bir dokunus ile bir hayat kurtuldu.
fgte yvaptigimiz kismen bu: Ufak miidahalelerle Zaman Hay-
dutlan’min neden oldugu etkileri tersine cevirmek.”

“O kadin da m1 Zaman Haydutlan yiliziinden dlecekti?”

“Hayir. Onun kaderinde 6lmek vardi. Yani ne olursa olsun
bugtin yine de dlecek.”
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|14:00|
Pek ligisiz Asina Suretler

Tik tak, tik tak... Charlotte'nin topuklu ayakkabilari; kal-
dinm taslarina her degdiginde, cantasindaki kostekli saa-
tin cikardi@ seslerin birkag oktav fazlasimi gikariyordu. Diin
vasadigy olaylarin vesile olduklar, athg) her adimda aklinda
;reni bir diistince kabaraiginin patlamasina neden oluyor, bu
diistinceler birikerek kafasinin icinde bir gol olusturuyordu.
[sten kovulmasiyla baglayan bahtsiz sertiveninde, kasketli bir
adam tarafindan takip edilmeye baslandig paranoyasinin asil-
siz olmadigin bir bar taburesi tizerinde otururken 6grenmis-
ti. Antik Misirh bir adam olan Nebenteru'nun var olmasi bile
beyninin ¢alismasimi onlemeye yetecekken, Nebenteru'nun
zamani durdurmasiyla beyni her seyi geri sarmusti.

Nebenteru'nun yalmzca bir cam siseyi yuvarlayarak orta-
va gikardigi sonucun, bir insanuin hayatim kurtarmasi, Char-
lotte’nin tahminlerinin ¢ok otesindeydi. Tiim bu yasadiklari,
sabah uyandiginda aklim1 kurcalayan bir durumu net sekilde
idrak etmesine neden olmustu. Nebenteru bunu sézlii bir se-
kilde dile getirmemis olsa da Charlotte'nin isten kovulmasinin
sebebi oydu. Uzerinde “Hazir ol!” yazan kagitlarin ve dolayi-
siyla iade edilen iiriinlerin sorumlusu Nebenteru’dan bagkas:
olamazdi. Nebenteru bu hareketiyle bir kelebek etkisi olustur-
mus ve Charlotte'yi simdiki zamana siiriiklemigti. Bugiine ge-
lene kadar da Charlotte'nin saati nasil kontrol ettigini, saatin
bu olagantstii giiclinli ne amaglarla kullandigimi 6grenmek
icin siirekli onu gozlemlemigti. Ancak Nebenteru, bagka ko-
rucularnin varhklarindan da s6z etmis ve kendisini gozetleye-
nin sadece kendisi olmadigin agik¢a ima etmisti. Peki, diger
korucular neden kendilerini hentiz géstermemisti. Charlotte,
sabah yatagindan kalkip diikkana dogru yola giktigindan beri
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aklinda bir dolu diisiinceyi muhafaza ediyordu; ancak diikks.
na vardiginda bu diisiincelerin yerini farkli bir duygu aldi. ..

Charlotte - her zamanki gibi - anahtar kullanmak yerine
dukkana girmek icin kapiy1 ittirdiginde kapi yerinden oyna-
mad. Kilitli oldugunun bilincinde olmasina karsin kapiyi bir-
Kag kez daha zorladiktan sonra, yaptiginin anla msizligini fark
edip bu eylemi yarida birakti. Nerede bu gocuk, diye icinden
gegirirken ¢antasii karistinip telefonunu aramaya baslad.

Gilbert simdiye kadar, Pazar dahil her gun, dikkan agmis-
ti. Bu durum, i¢indeki endise dozunun yiiksek hacimli parti-
Kiillere ulasmasina neden oldugu esnada Charlotte, cep telefo-
nuna sarildi. Rehberinde birkag sira indikten sonra Gilbert'in
ismini bulup arad.

"Efendim?” Hastalik ya da aglamaktan catallasmis ses
tonu, Charlotte’nin aligik oldugundan farkh olsa da Gilberte
ait oldugu belliydi.

“Gilbert, ne oldu? Seni diikkanda géremeyince merak ettim.”

“Kusura bakma liitfen...” Gilbert bir siire bekleyip burnu-
nu gektikten sonra devam etti “Hastanedeyim.”

“Ne oldu bagina bir sey mi geldi?”

“Hayir — hayir ben iyiyim. Annemin durumu agirlasti, has-
taneye getirdim. Baldemar Babamun ige gitmesi gerekiyormus,
mecbur ben getirdim.”

“Hangi hastanedesin? 56yle hemen geliyorum!”
“Hanse’ye yolladilar. Simdi oradayiz.”
“Tamam, hemen geliyorum!”

Charlotte, eve donip arabasim almamn zaman kaybi-
na neden olacagim dusiinerek diikkarnun alt caddesinden bir
taksi gevirmis, ¢ok gegmeden hastaneye varmigh. Darigmaya
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Fmma Eisenextrakt ismini verince bankodaki gorevli bu isme
ulasamadi. Daha sonra Charlotte Gilbert'in ve annesinin farkh
soyadina sahip oldugunu hatirlamis, Gilbert'e telefon ederek
oday: 6grenmisti.

Oda, standart bir 6zel hastane odasiydi. Hijyen seviyesinin
ne kadar yukarnida oldugunun kanitlanmasi amaciyla her yere
beyaz renk hakimdi. Charlotte’nin oldum olasi sevmedigi; an-
tiseptik, antibiyotik, serum, kan, tentiirdiyot ve hastalik esan-
sindan muazzam olgeklerde hazirlanmis parfiim kokusu, tim
oday1 ¢epegevre sarmigh. Emma Hanim, koluna baglanmig
bir serum ile yatakta yatarken Gilbert, aglamaktan kizarmis
gozleriyle refakatgi koltugunda oturmaktaydi. Charlotte’nin
odaya girdigini goriince Gilbert ayaga kalkip ictenlikle Char-
lotte’ye sarildi. Charlotte bu sarilmay1 ¢ok rahatlaba bulmus
ve Gilbert'in da aynm duyguyu hissetmis olmasi dilemisti.
Gogiis kafesinin bosta kalan yaninda da bir kalbin attigini his-
setmek basit; ama insan rahatlatan harika bir duyguydu.

“Ne oldu Gilbert?”

“Annem bir siiredir kotiiydii. Bu sabah aniden bayilip yere
diistii. Ben de apar topar onu hastaneye getirdim. Gustov'dan
bizi buraya sevk ettiler.”

“Anhyorum.”

“Charlotte kizim sen mi geldin?” Yorgun bir ses Gilbert’in
arkasindaki yataktan ytikselince Charlotte’'nin dikkati o tarafa
kayd.

“Evet,” diye cevap verdi Charlotte, ses tonuna nasil bir
duygu eklemesi gerektigini bilemeden.

“Ben de seninle konusmak istiyordum.”
“Benimle mi konugmak istiyordunuz?”

“Evet! Ve miimkiinse yalmz...” Climlesini bitirince gozle-
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rini Gilbert'e gevirdi. Bu bakis ile yalnizlig bozan kisinin ken.
disi oldugunu anlayan Gilbert, bagini sallayarak odadan cikt;

Gilbert'in ardindan oday: kaplayan kisa sessizlik boyun-
ca Koen bebek gozlerini diinyaya act;; Holden Betty’e evien-
me teklif etti; Caroline , ilk adimlarim atti... Ve bunlar sadece
Winden ve gevresinde yagsanmisti. Bir anlik duruma onlarca
am sigabiliyorken Charlotte’nin zamanla her oynayist biitiin
bu insanlarin hayatlarini da degistirebiliyordu. Charlotte’nin
gecmige her dontisii bagka hayatlarin farkli sonuglarina neden
olabiliyordu. Nebenteru'nun gosterisini yaptig1 kelebek etki-
sinde oldugu gibi Charlotte’in bir hareketi Koen bebegin 6lii
dogmasina, Betty'nin teklifi reddetmesine veya Caroline’nin
adim atarken ayak bilegini kirmasina neden olabilirdi; ama
0 su anda bunlari diisiinecek durumda degildi. Clinkii aklim
dolduran baska bir diigiince, diger diigiincelere olanak verme-
yecek kadar zihninde yer kaplamaktaydi: Emma Harnim ne-
den valmiz konusmak istemisti?

“Beni gorur gormez tamyacagim diistiinmek gibi aptalca bir
hisse kapilmistim,” diyerek sessizligi bozdu Emma Hamm.
Charlotte’'nin anlamadigini belli edercesine kisilan gozleri
dikkatinden kacmayinca devam etme geregi duydu. “Ismimin
tanidik gelmesini umuyordum: Emma.”

Charlotte, bu ismi ilk defa duyuyormusgasina kulak ka-
bartrmis, zihninin derinliklerinde ismin kokenini arastirmaya
baslamisti. Noéronlan, beynindeki gekmecelerin igindeki kagit-
lar1 etrafa sagarak kanigtirnirken sonunda digerlerine gére daha
hizli olan bir tanesinin iletiyi merkeze gondermesiyle Charlot-
te'nin zihni aydmnlanda.

“Emma Hanim,” dedi saskin bir fisiltiyla “benim dadimdin.”

“Evet kizim, annen Oldiikten sonra uzunca bir siure sana
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ben baktim. Ancak insan akli iste, bazi seyleri unutabiliyor. Ya
da ben tamnmayacak kadar yaglandim.”

«E, bunu neden ilk basta soyleyerek kendini bana hatirlat-

madin ki?” _
“Bilmem, sarurim beni hatirlamis olmani diledim. Kendin
bulabilseydin daha mutlu olabilirdim galiba.”

“E, bunu soylemek i¢in Gilbert'i gondermene gerek yok-
tu...” Emma Hanim'in igaret parmag havaya kalkinca Char-
lotte’nin sozii yanm kalda.

“Onu bunun i¢in yollamadim. Sana agiklamam gereken bir
sey var...” Emma Hanim'in yarigma sonucunu aciklayacak bir
sunucu gibi isi agirdan almas: Charlotte’nin merakinu ve heye-
canini arhirmasinin yan sira sinirlerinin de gerilmesine neden
oluyordu. Fakat, hasta yataginda yatan birine hissettigi ger-
ginligi yansitmanin dogru olmadigimin farkindayd.

“Gilbert, senin kardesin!” dedi nihayetinde.

“Ne?” Charlotte duyduklan karsisinda sesinin ne kadar
yitksek giktigimi umursamamugti. Hastanede oldugunu hatir-
lamastyla sesini algaltarak aym soruyu sormasi, zamarn geri
almamis olmasinin getirisiyle yersiz olmustu.

“Gilbert, Bay Tannhaus’'un oglu!” dedi ve gozlerini Char-
lotte’den kagqirip pencereye g¢evirdi. “Bunu agiklamammn bir
yolu yok. O zamanlar heniiz daha gengtim ve Tannhaus’un
asaletine hayrandim. Sug benim, ¢ok {izgiiniim.” Emma Ha-
nim’in gozlerinden akan damlalar, sézlerini desteklercesine
yanaklarindan siiziiliiyordu. Charlotte bu duyduklan karg-
sinda agzimi agmaya yeltendiyse de agzindan tek bir kelime
dahi dokememisti. “Charlotte,” dedi Emma Hamum tekrar yii-
ziinii Charlotte’ye gevirdikten sonra. “Ben dluyorum... Gilbert
sana emanet.”
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Charlotte, duyvdugu bu sozler karsisinda dud
vabilecek cesareti dahi bulama migt. Soyleyecegi her $€Y yeter.
siz kalacak, kelimeler anlamin yitirecekti. Tiim bunlarin Zet).
rnsiyle sadece basini sallamakla yetindi. Charlotte, babasin,,
boyle bir seyi yapmis olmasina imkan veremiyor, bu durum,,
anlamlandiramiyordu. O anda hem Emma Hanim'in hem de
Charlotte’nin gozlerindeki damlalar akmamak igin bir dirayet
ile kargilagmisti. Charlotte, kadina son bir kez baktiktan sonr;
tek kelime dahi edemeden odadan cikti,

aklarin arala

Gilbert hemen kapiun yanindaki sandalyelerden birine
oturmus amagsizca cep telefonuna bakiyordu. Charlotte’nin
golgesini fark edince basim kaldirip ona bakt.

“Annem ne konustu seninle?”

Charlotte ne diyecegini bilemeden derin bir nefesi igine
cekip dislerinin arasindan tislayarak disan verdi. Gozyaslan-
na hakim olabilmek igin burun kékiinii siktiktan sonra ancak
kendisini konusmaya hazir hissetmisti. “Eger ona bir sey olur-
sa — sana sahip ¢tkmami istedi.”

Bu sbzlerle yalan séylememis olsa da Charlotte, dogrula-
rn tamamini da dile getirmemigti. Ancak dile doktiigii bu
kelimeler dahi Gilbert'in gizlerinin dolmasina neden olmus,
Charlotte ne oldugunu anlayamadan kendini Gilbert'in kol-
lar1 arasinda bulmugtu. Gozlerini kapatip omzunu Gilbert'in
omzuna yasladi. Ne kadar ige yarayacagini bilmeden, olabil-
digince onu teselli etmeye ¢alisiyordu. Gozlerini achg! anda,
koridorun sonunda, krem rengi kasketi ve beyaz atkis: ile
Nebenteru’yu gordii. Adam fark edildiginden emin olduktan
sonra yuriiyerek duvarin arkasinda gézden kayboldu.

“Gilbert, benim gitmem gerek. Dualarnim annenle...”
“Sag ol. Goruismek tizere.”
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«Gorusiriz.”

Charlotte, Gilbert'e veda ettikten sonra hizh adimlarla Ne-
benteru’nun gozden kayboldugu tarafa yurudii. Koridoru boy-
dan boya agip saga dondiigiinde onu tam karsisinda buldu,

“Burada ne ariyorsun?”

“Durumlar karnisik, yardimin gerekiyor.”

“Yardimim m?”

“Evet, disan ¢ikalim anlatirim.”

Nebenteru ve Charlotte asansorle zemin kata indikten son-
ra Nebenteru iterek hastane kapisini acti. Ancak kapi hastane-
nin bahgesine degil, saat diikkdninin igine agilmisti. Bu gecis
sirasinda midesinin bulandigim hisseden Charlotte, elini agzi-
na atip yutkundu.

“Burasi benim diikkanim?” Charlotte’nin sozleri soru sor-
masa da vurgusu emin olma ihtiyaci duyan bir sual barindi-
riyordu.

“Evet,” diye yanitladi Nebenteru.

“Nasil geldik aniden buraya?”

“Kapiy: agarak tabii ki!”

“Dalga mu gegiyorsun benimle!” Charlotte gergekten de si-
nirlenmisti. “Hastanenin kapisi bizim diikkana mi agihyor!?”

“Gergek, gercekte nedir Charlotte?”

“Bu nasil bir soru?”

Nebenteru derin bir nefes aldi. “Duyu organlarimizla alg-
layabildigimiz seyin gergek bir madde olduguna inaruyoruz
dyle degil mi? Ancak yanihyorsun. Onu gérebilmen, duyabil-
men ya da hissedebilmen onun var oldugu anlamina gelmez.
Bunlar sadece senin beynine gonderilmis sinyallerden ibaret.
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Bu dunva tzerindeki her sey, beynin nasil algilarsa o sekild,
var olur, Kapmmin diikkana agilmasin algilamani istedip, Ve
buradaviz. Algiladiginuz bu materyalist evren — aslinda hichi,
sey gergek degil, her sey mumkan!”

Nebenteru'nun sozleri, Charlotte’yi felsefe derslerine g
turse de kulaklarina zirvadan bagka bir sey degilmis geliyor.
du. Fakat buna bu gekilde tepki verdigi takdirde Nebente.
ru'nun ‘Zamam kontrol eden bir saate sahipsin ve bunlar san;,
zirva geliyor dyle mi?’ diyecegini tahmin ediyordu.

“Peki ne isimiz var burada?”

“Bir ayna almamiz gerekiyor; ama 6zellikle BIR ayna!”

“Bir dakika, sanirim neden bahsettigini biliyorum.” Char-
lotte hizli adimlarla diikkani arginlayip ofise girdi ve kasay;
aqip icindeki aynay aldiktan sonra geri dondii. “Bunun gibi
bir sey mi?” Altin iglemeli sapli aynay: Nebenteru'ya uzatt,

“Ta kendisi.”

“E, simdi ne yapacagiz?”

“Farkli bir yere gegis yapmamz gerekiyor, gel benimle.”

Nebenteru birka¢ adim 6ne gegince Charlotte da adimla-
riyla onu takip etti. Diikkanin tam ortasinda, icinde saatlerin
oldugu vitrinlerin arasinda, rastgele gibi goriinen; ancak Ne-
benteru’nun milimetrik adim hesaplarina bakilirsa, o kadar da
rastgele olmayan bir noktada durdular. Nebenteru pardésii-
sunin cebinden kiigiik bir giines saati gitkanp avucunun {ize-
rine yerlestirdi.

“Saate dokun!”

“Neden?”

“Amma soru soruyorsun, dokun suna!”
Charlotte, Nebenteru'nun sesini yiikseltmesinin etkisiyle
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elini uzatip minyatuir gunes saatine dokundu. Parmak ucunun
ilk temasivla beraber dukkanin igindeki egyalar, yeni gune nu-
runu sacan giines gibi parlamaya baslamigti. Ustelik parlak-
hklan giderek yogunlagiyordu. Nihayetinde Charlotte, yakic
seviyeye ulasan sigin etkisiyle gozlerini kapamak zorunda
kalmust. Tekrar gozlerini agmaya cesaret ettigindeyse kendi-
sini sonsuz bir beyazhigin ortasinda buldu.

“Neredeyiz?”

“Higbir yer,” dedi Nebenteru. “Zamanin ve mekanin olma-
dig bir yerdeyiz."

“Tam bunlan aklim almuyor!” Charlotte kendi etrafinda

dontip gozle goriiliir bir madde aradi ancak beyazligin koge-
leri dahi yoktu: Alti yone dogru sonsuza kadar uzamyordu.

“Akhna mukayyet ol.” Nebenteru isaret parmagimi Char-
lotte'nin sakagina dayadi. “Ona fazlasiyla ihtiyacin olacak.
Gel, beni takip et.”

Bos beyazhgin etkisiyle, kat ettikleri yolu anlamak imkan-
sizdi;; ama Charlotte, athg) adimlan hesaba katarak yaklasik
yiiz metrelik bir yiiriiyiis yaptiklarimi diistiniiyordu ki, dur-
dular.

“Sana zaman ¢izelgesinden bahsetmistim,” dedi Nebente-
ru. “Iste bu zaman cizelgesi...” Tam Onlerinde duran, saga ve
sola sonsuza kadar uzanan bir kagidi gosteriyordu adam.

“Cizelgenin gercekten bir gizelge olacagim diistinmemis-
tim.”

“Oyle. Bu gizelgeleri doldurmak zaman katiplerinin gére-
vi.. Ancak bazen zaman haydutlan tarafindan baz1 sapmalar
olabiliyor. Bunu daha once soylemistim. Iste simdi yine bir
sapma yasandi. Ustelik gegmiste ve yine tistelik benim ge¢mi-
simde.”

181



Zamanda Yoleuluk — * Her Seyin Baslangier *

“Nasil bir sapma.”

“Bir zaman haydudu benim giineg saatimi ele gegird; y.
sen onu geri alacaksin.”

“Ben mi? Bu nasil olacak?”

“O zamanki Nebenteru'nun yanina gidip saati ele gecirme-
sine yardima olacaksin.”

“Q zamanki, yani Milattan Once dért binli yillara...”
“Hem evet, hem hayir.”
“Bu da ne demek?”

“Yalnizca belli bir gegmise kadar gidebiliyorsun ve senin
durumunda bu 9 Mart 2016 oluyor. O tarihten 6ncesine gitti-
gin takdirde kendini babanin viicudunda buluyorsun.”

“Evet.”

“Ancak bunun sayesinde (Nebenteru boslukta duran go0-
riilnmez bir tokmag kavradi) ge¢misi gliniimiize getirecegiz.”
“O nasil olacak?”

“Cok fazla soru soruyorsun. Tagiyic1 gbzlem yapar. Sadece
arkamdan gel.”

Charlotte, kendisine soyleneni yapip Nebenteru'nun ach-
g1 goriinmez kapidan igeri girdigi anda yukandan inen 1sik
huzmeleri etraflarini sardi. Huzmeler parlakliklarini yavasca
yitirip degigik gekiller almaya baslamist. Daglar, ¢imenler,
agaclar, bulutlar ve diger her sey sanki igiktan yaratilmis gibi
gorunuyordu. Saf, beyaza vakin sanlikta panldayan tiim ev-
rende kati goriinen sadece Nebenteru ve Charlottet'yi. Fakat
bu durum ok kisa siirdii ve 151tk maddeler dogal formlarinun
kaplamalarim tizerlerine gegirip gerceklige biiriindiiler. Gegis
sona erdiginde Charlotte, kiyafetlerinin de degismis oldugunu
fark etti. Uzerinde, antik Misir zamanuna ait oldugunu tahmin
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ettigi bevaz bir elbise vardi. Topuklu ayakkabilan yok olmusg
verlerini deri sandaletlere birakmisti. Buna kargin boynundan
bir kolye gibi sarkan kostekli saat, tiim bu antik gortinimle
tezat olusturuyordu.

Charlotte, o anda burnunda bir 1slaklik hissedince parma-
g1 dudaginin tizerine gotiirdii. Elini gektiginde igaret parma-
giun kirmiziya boyandigin goriince bakiglarini Nebenteru'ya
cevirdi.

“Atlamanin yan etkisi,” dedi Nebenteru, “Birazdan dine-
cektir.”

Charlotte bas ve isaret parmaklarim kullanarak bir kez
daha burnunu sildi. “Saninim Misir'dayiz, hem sen neden de-
gismedin?” Nebenteru'nun hala krem rengi kasketli kiyafetiy-
le duruyor olusu Charlotte’in yeni dikkatini ¢ekmis, bu soru-
yu sorma ihtiyacal duymustu. .

“Clinkil ben, bu boyuttan degilim. Ben sana yardim etmek
icin buradayim; ama olaylara miidahale edemem. Ciinkii bu
zamandaki ben hala bu zamanda varligini siirdiirmekte. Senin
oncelikle onu bulman gerekiyor.”

“Cok anlasilmaz konuguyorsun. Su anda burada olmak
akil alir gibi degil.”

«7Zamani kontrol edebilen bir saatin var (Nebenteru, Char-
lotte’nin boynunda asili duran saate vurdu) ve bu olanlara akil
almaz diyorsun dyle mi? Ama sana bir sey diyeyim mi: Za-
man’in kendisi zaten bash basina akil almaz.”

“Tamam anladim,” Charlotte, Nebenteru'nun béyle bir ce-
vap verecegini bildigi halde bu sozleri soyledigi i¢in kendisine
kizd: ve derin bir nefes ald1 “Simdi nereye gidiyoruz?”

Nebenteru, bu soruya cevap vermek yerine yolu gosterme-
yi tercih etmigti. Kurak zeminin tizerini orten turuncu kum
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tanelert sandaletinin igine girdikge Charlotte kendi ICinde by,
sinir harbi vagiyor; sandaletinin burnunu zemine vurup dolar,
kumlarn bosalttiktan sonra {ifleye piifleye yoluna devam ed;
vordu.

“Daha yiirtiyecek miyiz?” diye sordu Charlotte, sonund,
sabrinin simirina geldigini hissederek.

Birka¢ adim énde duran Nebenteru arkasini doniip kisa bir
siire hicbir sey sGylemeden Charlotte’ye bakti. “Senin béyle
nazh biri oldugunu fark etmemistim.”

“Degilim. Sadece sinirliyim.”
“Az kaldi, bak gortintiyor.” Nebenteru'nun eliyle ufukta

gosterdigi yeri gormek icin Charlotte elini kaslarinin {izerine
siper edip gozlerini kisarak bakmak zorunda kalds.

“Neden oradan baslamadik? Yani demek istedigim bu za-
mana geldigimizde mekan neden orada olmadi?”

“Charlotte, tagiyic1 gézlem yapar. Soru sormaz. Zaman an-
lagilmaz. Bu ciimleleri kag kere tekrar etmem gerekecek.”

Bir stire daha ytirtidiikten sonra Nebenteru'nun basta gos-
terdigi hedeflerine ulagmiglardi. $ehrin kapilarindan sorgu-
suz sualsiz gectikten sonra, yine Nebenteru'nun rehberlig;
dogrultusunda asil hedefleri olan yere, Nebenteru'nun evine
yonelmiglerdi. Charlotte, sehir karmasasinin, farkh élciilerde
olsa dahi, her donemde mevcut oldugunu gérebiliyordu. Evin
bahgesine vardiklarinda Nebenteru'yu calisma tezgahinda bir
isle ugrasirken goriince Charlotte, istemsizce yanindaki kas-
ketli Nebenteru’ya bakma ihtivact duydu. Iki Nebenteru’nun
birbirine bu kadar yakin durmasindan daha sasirtici olan ise
Charlotte’in bahgede gordugii diger kigiydi.

“Gilbert?”
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Charlotte’nin boynundan bir kolye gibi sarkan kostekli sa-
atin gogsiine degdigi noktada atmakta olan kalbi, saatin rit-
minin moderato kalmasina neden oluyordu. Dudaklarindan
dokulen “Gilbert!” fisiltist - bu fisiltinin ¢tkma nedeni goz
oniinde bulunduruldugunda - Charlotte'nin kalbinin hizla
atma semptomunu saptamay1 hi¢ de zorlagshrmiyordu. Ciinki
Nebenteru'nun ikizinin hemen yaninda durmakta olan genc,
Gilbert'den baskas: degildi.

“Ashina bakarsan,” diye ba;;l'adl kasketli Nebenteru. “Onun
adi Raman.”

“Raman mi1?”

“Evet. Gel benimle.” Nebenteru hemen sag tarafta yer alan
agactan uzun ince bir dal koparip agacin altindaki kiigiik ka-
yann iizerine oturdu. “Yaklas,” demesi iizerine Charlotte de
Nebenteru’'nun yanindaki bogluga oturmak igin viicuduyla
onu ittirdi. “Simdi,” Zaman Korucusu, elindeki dal pargasiyla
toprak zemine bir daire gizdi. “Bu senin yagadigin dunya, ta-
mam mu?” Charlotte’nin basiyla onaylar gibi bir hareket yap-
masindan bunun tamam anlamina geldigini disiinen Neben-
teru devam etti. “Sen zamanla her oynadiginda bu diinyadan
bir tane daha oluguyor.” Halihazirda ¢izilmis olan dairenin
izerinden birka¢ kez daha gegti. “Her zamani geri alig farkli
sonuglar doguracak farkl bir gergekligi olugturuyor ve bu ne-
denle de 6lmiig olanlar yagayabiliyor, yasayanlar olebiliyor ve
bunun gibi binlerce olasilik yer degistiriyor.” Konugmasi bo-
yunca dairenin iizerine daireler ¢izmeye devam etmig, bunun
neticesinde dairenin sekli bir hayli bozulmugtu.

“E bunun Gilbert'in burada olmas ile ne alakasi var?”

“Simdi,” Nebenteru, onceki daire ile kesigen bagka bir daire
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vizdi “Bu da benim diinyam. Seni buraya getirirken gecm;y,
sitmedigimizi, gegmisi glintimiize getirdigimizi soylemisti,
hatirladin mi?”

Evet.”

lste, bunun sonucunda iki diinya birbiriyle kesisti. [ste
tam burada!” Adam, elindeki dal ile iki kiimenin kesisim
noktasina birkag kez vurdu. “Yani, senin ve benim diinyam
kesisti. Tabi buna romantik bir algiyla degil, bilimsel olarak
bakmalisin - Neyse, iste bu nedendendir ki bu diinyada kend;
dunyandan suretleri farkh benliklerde gorebilirsin. Gilbert da
bunlardan biri ve ondan baska kisiler de goreceksin.”

“Biraz kangik oldu. Ama sanirim mantig1 kavradim,” dedi

Charlotte, kendinden tam emin olamasa da “Pekéla, simdi
tam olarak ne yapmamz gerekiyor.”

“Gidip benimle tarusman...”

Charlotte, bu ciimlenin kulaga ne kadar sagma geldigini
dustinerek iginden giilerken Nebenteru'ya bunu hatirlatan bir
bakis atti. Nebenteru ise bu bakisa iki elini birden kullanarak
haydi git der gibi bir hareket yapinca, Charlotte bu istegin tah-
min ettigi kadar sagma olmadigimi anlamust.

“Peki oraya gidip de ne diyecegim? Hop, ben geldim diye-
mem ya.”

“Dogrudan ona Nebenteru diye hitap edersen anlayacaktir.

Ha, unutmadan (Pardésiisiiniin cebinden altin iglemeli aynay:
cikardi) bunu Nebenteru'ya ver.”

Charlotte, bunun nasil ise yarayacagindan emin olamaya-
rak sehrin dogu yakasinda kalan Nebenteru’nun giines saati
imalathanesine dogru yiiriimeye bagladi. Kasketli Nebente-
ru'nun da yaninda gelecegini diistindiiyse de arkasina déniip
baktiginda adamdan eser olmadigini fark etmis, bu andan iti-
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haren kendi bagina kaldigim anlamigt.

imalathanenin bahgesine girdiginde Gilbert'in tipatip kop
vast olan Raman'in bir mermer tagim zimparalamakta oldu-
;Qunu gordii. Zimparann altinda pirizlerini kaybeden tagin
benzerleri bahgenin sol tarafindaki ahsap citlerin dibine, tst
iiste yigilmisti. Sag tarafta yanan atesin tizerinde, licayaga
bagh duran bir kazamin icindeki sivi kaynamakta, atesten ucu-
san koz parcalan kazandan yukselen buhara karigmaktaydi.
Raman, Charlotte’'nin varhigim tark edince zimparalama isini
yarida birakip sorgulayan gozlerini ona dikti. Charlotte, antik
Misirda kullanilan lisami konugmak bir yana hangi dilin konu-
suldugunu dahi bilmedigini o anda fark etmis, haliyle sorgu-
layan bakiglarin altinda kala kalmisti.

“Evet?” sorusunun aksansiz bir dil ile Raman’in agzindan
dokilmesiyle, Charlotte'nin lisan konusundaki tiim endisesi o
anda yok oldu.

“Nebenteru’ya bakmistim,”

“Yabancisimiz degil mi? Nebenteru igeride, birazdan gelir.”
Charlotte, dig goruntst gibi, sesinin de Gilbert'in tipatip ay-
mis1 olmasi nedeniyle Raman ile konusurken hicbir yabancilik
hissetmiyordu.

“Evet, buralardan degilim.” Charlotte, daha fazla konusur-

sa, konugacaklarinin ne olacag konusunda aklinda bir plan
yapmaya ¢ahsirken Nebenteru, imalathaneden disar ¢ikti.

“"Charlotte?”

Charlotte, beklemedigi bu kelime kargisinda sagkinhigini
gizleyememis, agzindan ¢itkan NE nidasi tahmininden ¢ok
daha yiiksek olunca eliyle agzimi kapama ihtiyaci duymustu.

“Adimi nereden biliyorsunuz?”

“Bunu agiklayabilmek ¢ok zor; ama zaman cizelgesinde bir
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rahathk oldugunu bilivorum. Ot Han va da buralarda bilire.
adivia Aker bana ulasti ve senden bahsetti. Higbir lasiliki.,
gunes saatini kavbetmemem gerekiyordu; ancak bir zam.a,
havdudunun mudahalesi sonucunda onu Kaybettim.”

Peki onu nasil geri alacagiz?”

“Onun kim oldugunu da bilivoruz, nerede oldugunu da
diverek Raman da konusmaya ortak oldu. “Ancak onu geri
alabilmek i¢in 0 zaman haydudunu bir sekilde alt etmem,
gerek.”

Bahgede baglayan sohbet, aksam yemeginde devam etmis-
ti. Charlotte masada aynayr Nebenteru'ya vermis ardindan
vemeklere uzanmust. Oniine gelen yemekleri kagiklamaya
baslavana kadar ne denli actkmug oldugunu fark etmemis, by
istahini gorgii kurallarmi hige sayarak disa vurunca kendisini
dizginlemek zorunda kalmigti. Nebenteru’nun yemekte anlat-
tiklarina gore saati ¢alan kigi, Raman ile beraber saati yapmak
uzerine Ra Tepesi'ne dogru yola giktiklarinda at arabasiyla
onlar: alan bir adamdi ve saat iki kazulet savasq tarafindan
korunmaktaydi. Bu saati almanin tek yolu ise o iki savasay:
oldirmekti.

Aksam yemegi boyunca saati nasil ele gegirebilecekleri iize-
rine birtakim planlar yapmuiglar, ancak her planda karsilarina
¢ikan puriizler nedeniyle daha iyisini yapmak {izere ncekileri
zihin ¢opliiklerine atmislard.

“O mermerden bagka bir saat yaptin mi?” diye sordu Char-
lotte, aklina gelen fikri uygulamaya koyabilmek igin bu soru-
nun cevabimin evet olmasi gerekiyordu.

“Evet,” diye cevapladi Nebenteru, Charlotte'nin beklentisi-
ni kargilayarak.

“Pekala, onunla zaman yolculugu yapmayi denedin mi?”
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“Ctinkii Aker bana zamanla oynamanin ¢ok tehlikeli oldu-
gunu soyledi. Yalmizca kendisinden bir talimat gelirse bunu
yapmam gerektigini, aksi takdirde sonuclarin tahmin edile-
mez oldugundan bahsetti.”

“0 saat kimde?” Charlotte igin Aker’in stylediklerinin bir
énemi yoktu. Onun amaci, bir an énce giines saatini ele gecir-
mekti.

“Bir benzerini General Herihor igin yapmighm.”
“Tamam, ona gitmemiz gerek.”

“Ne yapacaksin?” diye sordu Raman, merakinin hat satha-
ya ulagmis olmasindan yaklagik on dakikadir agzina bir lokma
koymamust.

“Bizim yerimize General'in o iki savasq ile savasmasin
saglayacagim. Tabii burada da durumlar aym sekilde isli-
yorsa.” Charlotte, en azindan bir fikre sahip olmanin verdigi
memnuniyet duygusuyla tabagindaki buttan bir 1sink alirken
dudaklar tebessiim ile yanaklarim geriyordu.

Ertesi sabah, General Herihor'un villasinin oniine geldik-
lerinde giines ¢oktan dogmusg ve villanin bahgesindeki sa-
atin tizerine golgesini digtirmistii. Charlotte, Nebenteru ve
Raman bahge girisindeki kemerin altinda beklerken Charlot-
te'nin planinin tam olarak nasil ¢ahsacag konusunda diger
ikisinin hentiz higbir fikri yoktu.

“Giines battiktan sonra saat ile daha fazla oynayamazsin,”
diye hatirlatth Nebenteru. “O nedenle zaman ile oynadiktan
sonra giin batmina kadar vaktin var. Ancak bunu yaparak

General Herihor'u nasil ikna edecegin konusunu anlamg de-
gilim.”



famanda Yeleuluk * Her Sexin Baslangue ™

nu bana birak

Generalin villasy, diger insanlardan daha yiiksek oldugyp,
anlamak igin veterli bir goriiniime sahipti, Sehirde diger evle;
en tazla iki kath iken, bu villa dort kathiyda. Sahip oldugu bah.
cesinde ver alan bitkilerin olugturdugu diizen - heniiz peyzaj
Lavraminin ortava ¢itkmadigr o donemde - yirmi birinci }-’i_];{}.r]]
mimarlarimin hayal gtictiinde bile canlanamayacak muhtese.
liktevdi.

Irili utakh c¢esith taslarin, asimetrik bir harika yarattig
patikanin sag ve sol yanlan diz hizasina gelen cayir safran
Cigeklerivle bezenmisken, patikanin ikiye ayirdigi bahgenin
sol ortasinda murrusaf agac yiikseliyor, onun simetrisinde
kudret nan agac tiim ihtisamini ortaya koyuyordu. Patikann
genisleyip bir daire olusturdugu bahgenin tam ortasinda ise
Nebenteru'nun imal ettigi gines saati bir bergiizar gibi kendi-
sini sergiliyordu.

Charlotte, bir tiirlii ahsamadig: sandaletlerini tas zeminde
tiklatarak patikay1 ash ve giines saatinin oniinde durdu. Ra-
man ve Nebenteru, Charlotte’'nin bir sonraki hamlesinin ne
olacagini bildikleri halde, merak igcinde hemen arkasinda ony
izliyordu. Charlotte, glineg saatinin gdsterge tasim yaklasik
ucceyrek tur déndiirdd. Bunun ise yarayip yaramayacagin-
dan emin olamiyordu, sonugta bu diinyada bu giice sahip olan
kigi Nebenteru'ydu ancak buraya gonderildigine gore kasketli
olan Nebenteru bunu kendisinin yapmasin istiyordu.

Gosterge tagini yerine oturttugunda Charlotte siiphelerinin
yersiz oldugunu anlamigti. Zaman ve mekan ile beraber Char-
lotte’nin viicudu da bir akigin igine gekilmisti. Gokytizu ortu-
lerek bir tavan ile kapanirken, Charlotte'nin kollar: kalinlasip
viucudu 6ne dogru egildi. Akig tamamlandiginda kendisini
yatakta, sinav pozisyonunda buldu. Bedeninin altinda bagka
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bir bedenin varligim hissetmesinin garabetiyle dona kald.
Zamani gerl alip General Herihor'un viicuduna girdiginde,
General’in viicudunun da bagka bir viicudun iginde olma
‘htimalini Charlotte daha 6nce hig diiglinmemisti. Fizyolojik
olarak daha dénce deneyimlemesi imkansiz olan bu histen ra-
hatsiz olmustu. Midesini bulandiran bu vaziyetten bir an once
kurtulmak icin altindaki kadimin iginden qikti.

“Ne oldu?” diye sordu kadin, General’in durmasindan ra-
hatsiz bir ses tonuyla.

Kizin yiiziintin eski sekreteri Jasmin ile ayni oldugunu fark
etmesiyle Charlotte’nin yagadig saskinlik bir kat daha artmis,
hemen viicudunu ¢ekip yataktan kalkarak tizerine sabahligini
gecirmigti.

“Nereye gidiyorsun?” Jasmin’in sesi yataktan yiikselirken
Herihor'un viicudunu kontrol eden Charlotte, yatak odasin-
dan ¢ikh. Koridorun saginda yer alan boy aynasinin yanindan
gecerken aynadaki goriintiisii dikkatini ¢ekti. Geri donitip ay-
naya bakma ihtiyaci duydu. Kontrol ettigi viicudun Herihor’a
ait oldugunu bilse de aynadaki surat ona ¢ok daha tamidikti.
Ince kaglarin altindaki mavi gozler, kaglarin inceligi ile yarisan
ist dudag: ve bir pergemi alnina diigen kumral saglanyla bu
surat WindenMark’in CEO’su Nils Brunkhorst'dan baskasina
ait degildi. Her ne kadar Nils Brunkhorst'u daha énce qiplak
gormemis olsa da bu viicuda sahip olamayacagini tahmin edi-
yordu; ancak bu yiiziin ona ait oldugu asikardu.

“Once Gilbert, sonra Jasmin ve simdi de Nils Brunkhorst,”
dedi kendi kendine “Sirada kim var merak ediyorum.”

Charlotte, ayna ile olan konusmasim bir kenara birakip,
sabahliklarin disan ¢tkmak igin uygun olmadigimin farkina
vararak tekrar yatak odasina dondiigiinde Jasmin‘in - ya da
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adiher neyse - odadan gikmug oldugunu gordii. Kiyafet dolaby
oldugunu dugundligii, ahsap mobilyamin kapagini agip, disa-
nda giymeye uygun oldugunu digiindiigi yiinlii dokumal;
lacivert kumastan bir kiyafeti tizerine gegirdi. Parlatilmis de-
riden bir kemeri boynundan gegirdi, gogst hizasinda capraz
vapip belinden bagladi ve kafasina altin rengi-siyah cizgilerle
bezenmis hemhem tacina benzer bir sapka gegirdi. Son olarak
da kisa Misir kilicima beline asti.

General Herihor'un ya da Nils Brunkhorst'in viicudunu
kontrol eden Charlotte’in ilk amac bir an 6nce Nebenteru’nun
atolyesine varmakti. Buraya beraber geldikleri icin atélyenin
tam olarak yerini hatirlayabiliyordu; ancak yolda yiiriirken
istisnasiz her insamun gizli gizli kikirdayip ylizlerini gevirme-
ler1 Charlotte’nin dikkatini dagithgindan bir sokaktan yanlis
donmuis, yolu iki yliz metre kadar uzatmasinin ardindan an-
cak atolyeyi bulabilmisti. Atolyede kendi bedenini, Nebenteru
ve Raman ile konugurken buldugunda kisa ¢aph bir sok daha
yasadi. Nebenteru ve Raman’in da diger insanlar gibi giilme-
meye ¢alismasi nedeniyle bu sok yarim kaldu.

“General,” dedi Nebenteru genzinden giilmesine engel
olamayarak.

“Nebenteru, benim Charlotte.”

“Ne?” diye bagirdi diger Charlotte sagkinlikla.

“Ben senim,” Herihor'u kontrol eden Charlotte, eliyle di-

ger Charlotte’yi susturdu. “Heniiz o plani yapmadiniz; ama gu
anda General Herihor'un viicudunu kontrol ediyorum.”

“Her kimsen, boynuna astigin su bekaret kemerini bir gikar
da ondan sonra konusalim,” Gilbert'in sozleri, Charlotte’nin
insanlarin kendisine neden giildiigiinii anlamasina neden
olunca Charlotte da giilmeden edemedi.
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“Tamam,” dedi General Herihor. “Yaptigitmiz plana gore
ben General Herthor'un vicuduna girecektim ve boylelikle
glineg saatini geri alacaktik. Ama kendimi burada bulmay
hi¢ beklemiyordum. Simdi hemen yola ¢ikalim ve su saati geri
alalim.” Charlotte, bu otoriterliginin nedeninin General’in vi-
cudunu kontrol etmesinden mi yoksa icinde bulundugu du-
rumun getirisinden mi kaynaklandigim bilemiyordu; ama
bunun karsgisindakileri etkiledigi, ti¢tiniin de hareket etmeye
hazir hale gelmelerinden belli oluyordu.

Daort kisilik grup; Nebenteru ve Raman’in énderliginde gii-
nes saatinin muhafaza edildigi Amon Tepesi'nin eteklerinde
kurulmus Giines Tapmagi'na vardiginda, iki kazulet bedenli
adamu piliseli beyaz etekleri, ¢iplak gogiisleri ve bacaklarini
bagaiklariyla saran sandaletleriyle nibet tutarken bulmustu.
Grup, tapinaga iyice yaklastiginda nébetgiler ellerini kiliglar-
nin kabzasina ath.

“Daha fazla yaklasmayin,” dedi nibetgilerden solda duran.
General Herihor ile aralarindaki mesafe iki adimdan daha aza
inince adam kabzasini1 daha bir siki tutmaya baglamisti. Ada-
mun iriligine karsin General'in azameti yadsinamayacak sekil-
de ortadaydi. Nobetginin gekinceleri yiiziinden belli olsa da
aldig1 emri yerine getirmeye kararh oldugu da anlagihiyordu.
“General, daha fazla yaklasmayin.”

Charlotte, adamin kendisini tanuyor olmasinin bir avantaj
saglayacagini diigiindiiyse de isler tam olarak istedigi gibi git-
memisti. Sag taraftaki nobetgi ¢oktan kihicim ¢gekmis, kendisini
doviismeye hazirlamisti.

“O giines saati bu adama ait ve siz onu iade etmelisiniz.”

“Ben sizin askerlerinizden biri degilim General ve bana
emir veremezsiniz.” Diger nobetginin de kilicini gekmesiyle
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beraber artik doviis kagmilmazdi. Charlotte de kinindan kil;-
cini rahathkla cekti.

Ben kilig kullanmay: bil - Charlotte kihai kolaylikla elin-
de cevirebildigini fark edince akhinda kurdugu climlesini de
bilmivorumdan biliyor muymusuma c¢evirdi. Bedeni kontrol
ederken ona ait yetenekleri de beraberinde edindigini simdi
tark edivordu ve daha énce kumarhanede bir anda oyuna asi-
na olmayi bagarmasinin da nedenini boylelikle 6grenmisti.
Ancak su anda kumarhane yeteneklerini diisiinmekten cok,
kilig ustahigindaki marifetlerini bu iki nébetginin iizerinde
gostermesi gerekiyordu.

Iki adamin ayni anda iizerine atilmasiyla Charlotte kilici-
m kaldinp iki darbeyi aym anda savusturdu. Metalin meta-
le carpma sesleri tiim tapinakta inlerken Charlotte, buldugu
boslukta savurdugu tek bir kilic hamlesi ile soldaki adamin
boynunda kirmiz bir giiliimseme cizgisi olusturdu.

“Ha siktir... Ben, ben insan oldiirdim,” dedi kendi bedeni-
ni kontrol etmekte olan Charlotte.

“Teknik olarak General Herihor dldiirdii, giizelim.” Ge-
neral Herihor'un bedenini kontrol eden Charlotte, bu sekilde
diisiinmiis olmasina akil erdiremiyordu; ama bunun da He-
rihora ait bir 6zellik oldugu digiincesi onu teselli ediyordu. O
anda diger adamin yaptigi hamleden ustalikla siynhp, gevik
bir hareketle arkaya gecti. Kiliciyla rakibinin diz kapaklarinn
arkasina athig) kesik adamin aciyla inlemesine ve akabinde
yere yigilmasina neden oldu. Diismamm etkisiz hale getirdi-
ginden emin olsa da Charlotte igindeki 6fkeyi bastiramiyor-
du. Kihcini atip biiyiikge bir kayayi kavradig gibi yerde yatan
adamin kafasim ezdi. Gordiigii sahne karsisinda kendisine
hakim olamayan kendi bedenindeki Charlotte kusmaya bag-
lamig, General Herihor'u kontrol eden Charlotte ise yiiziine
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bulasan kani temizlemeye koyulmustu.

“Haydi, su saati alalim,” dedi Raman, buraya asil gelme
sebeplerini hatirlatma ihtiyac1 duyarak.

Grup saate dogru yurtimeye bagladiginda tapmagin mer-
mer merdivenlerinden, biri alkislayarak inmeye bagladi. S5on

basamag da aheste bir hareketle ardinda biraktiktan sonra
durdu. “Tebrikler,” dedi elini son bir kez daha saklattiktan

sonra.
“Iste bu ii¢ y1l 6nce bizi alan at arabali adam,” dedi Neben-
teru.

Ancak iki Charlotte’nin ayni anda sagirmasina neden olan,
bu adamun at arabali adam olmasindan ¢ok onlara tanidik ge-

len bir surete sahip olmasiydi.
“Adam Kahnewald,” dedi ikisi birden.

“Karnaval mi?” Raman’in sesi, Charlotte ve Herirhor'un
ucuz bir kopyasi gibi ¢ikmusgti.
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115:00I
Alternatif Gergekler ve Gercek Alternatifler

ik tak, tik tak... Ahsap tabanli sandaletlerin, mermer
merdiven basamaklarina her vurusu, ahenkle bir melodi
olustururken, melodinin tapinagin i¢inde yankilanan her
notast bu muzige geri vokal olarak eslik etmekteydi. Adam,
son basamag) da gerisinde birakmasina kargin, diisiik tempolu
alkisina bir stire daha devam etti.

“Iste bu ii¢ y1l 6nce bizi alan at arabali adam,” dedi Neben-
teru.

O anda General Herihor'un viicudunu kontrol etmekte
olan Charlotte ve kendi bedenindeki diger Charlotte’1 sasirtan
durum bu adamun at arabali adamdan fazlas: olmasiydi.

“Adam Kahnewald,” dedi ikisi birden.
“Karnaval mi?” diye sordu Gilbert'in suretindeki Raman.

Raman’in bu bog sorusu, Adam Kahnewald'in iki elini yana
agmasi sonucu dikkatleri lizerine gekmesiyle, havada kalmus-
fi. Karsisindakilere, olayin sokunu atlatabilmeleri icin kisa bir
sure tamdiktan sonra konusmak i¢in dudaklarim araladi; an-
cak agzindan ilk kelimeler gikana kadar dudaklan bir miiddet
bu sekilde kalmugh.

“Aferin Charlotte.” Adam Kahnewald'in agzindan ilk bu
kelimelerin gikmig olmasi iki Charlotte’'nin da ufak bir saskin-
ik yasamasina neden oldu. “Demek Nebenteru'nun saatini
geri almayi basardin. Oyle olsun.” Adam Kahnewald, baska
bir sey soylemeden arkasimi dondii ve tekrar mermer merdi-
venlerden qikip tapinaga girerek gozden kayboldu.

“Bu kadar mi yani?” dedi General Herihor.
"@yle goriiniiyor.” Nebenteru'nun cevabinin net olmamasi
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{_”harlmte’yiendiselendiri}rnrdu, ancak bu cevabi kabul etmek-
ten baska caresi de yok goriintiyordu.
Bir siire sonra, “Giines batmak tizere,” diye hatirlatti Ra-

man.
Nebenteru, Raman’in ne demek istedigini anlayip gunes
saatini yerinden aldi. “Artik geri donsek iyi olur.”

Grup, sehre dogru yola gkhiginda, giines de ufukta iyice
alcalmustr. Son kizilhgimi dibe vurup goge yesil bir nur firladi-
ginda General Herihor adim atmay kesti. “Neler oluyor bu-
rada?”

“Sanirim gilines bath,” dedi Raman.

“Ne isim var burada?” General'in konusmasi, Charlotte’nin
kontrolinde oldugundan ¢ok daha sert ¢ikiyordu.

“Bir sorun yok General,” dedi artik kendi bedenine don-
miis olan Charlotte.

“Sen de kimsin?” diyerek sesin sahibini gormek igin arka-
sina donen Herihor, o sirada kafasina adlig sert bir tag darbe-
siyle yere yigildi. Raman hih diyerek nefesini tutarken Char-
lotte ise bunu basarmus olmanin saskinhgin yasiyordu. Once
tapinakta iki kisiyi oldirmiig, simdi de bu adam: bayiltmisti.
Asla yapmayaca@ eylemleri yapmis olmak, i¢inde sgiiphe to-
humlannin yesermesini saglamigti. Viicudunu kontrol ettigi
insanlarin davranislarini da m1 kendi biinyesine ahiyordu?

“Boylesi, agtklamaya gahsmaktan daha iyi oldu,” dedi gi-
liimseyerek. Once yerde yatan General Herihor'a ardindan da
tepkilerini gormek icin Nebenteru ve Raman’a bakti. Bunu ben
mi dedim?

“Bu ok giizel oldu,” dedi Raman, alaya bir ses tonuyla,
“$imdi onu tagimak zorundayiz.”
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Riizgarn hizimin ani bir gekilde artmasiyla beraber grubyp,
Herihor'a ne olacag konusundaki digtinceleri yarida kald;
Rizgarnin havalandirdigi toz bulutunun iginde beliren bir ;.
luet yavas yavas netlik kazanarak grubun 6niinde bitivermis.
ti. Sivah takim elbisesi ve krem rengi kasketiyle Charlotte’nin
daha agina oldugu Nebenteru, bir anda toz bulutunun iginden
pevda olmus, Herihor'un akibetini unutturmustu.

“Bu... Bu sensin,” diye kekeledi Raman.
“Evet benim,” dedi kasketli adam.

“Yok yani, o sen... Bu sensin.” Raman’in saskinhgi, kurdu-
gu cumlelerin manasizhgim arttinyordu.

“GoOruyorum ki saati geri almayi basarmissimiz.” Nebente-
ru, Raman’in gagkinligini bir kenara birakip asil mevzusuna
geldi.

“Evet,” diye cevapladi Charlotte, “Peki simdi ne olacak, na-
sil geri donecegim.”

“Saate dokunarak tabii ki!” Nebenteru'nun kelimeleri, san-
ki Charlotte, bunu nasil bilmezsin, der gibi ¢ikmush,

Charlotte'nin yiiz ifadesi ise elbette ben bunu nasil diisii-
nemedimin alayci bir halini barindinyordu. Yiiziindeki ifade,
orijinal Charlotte ifadesini aldiktan sonra Antik Misirli Ne-
benteru’nun elinde tuttugu glines saatine uzandi. Elinin kat
ettigi her milimetre, iginde olusan anlamlandiramadig tedir-
ginligin giderek yogunluk kazanmasina neden oluyor, kalbi
gerginlikten bazi atiglarini kaginyordu. Gerginlik ve tedirgin-
liginin tepe noktas: seviyesine ulastign anda, agk avucunun
orta parmagi, gunes saatinin kadranina degdi. Bu temas ile be-
raber gosterge tagi bir topag gibi donmeye, her doniisiinde de
mekanda bir maddenin 1gikla panldamasina neden oluyordu.
En nihayetinde her yer 1sikla kaplanip aniden sondiigiunde
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Charlotte kendisini yirmi birinci yiizyil kiyafetleri icinde Sana
Hanse Hastanesi'nin bahgesinde buldu.

Tekrar kendi zamanima donmiis olmanin rahatlatici etkisini
tiim bedeninde hissederken, gozleriyle park yerinde arabasini
aradi. Ancak arayigi, buraya taksi ile geldigini hatirlamasiyla
kisa siirmiis, aradan alh bin yil kadar vaktin gegmis olmasi
nedeniyle de bunu hatirlamakta zorlanmasimi normal karsi-
lamist.

Bunun iizerine hastane odniindeki taksi duragindan sirada
bekleyen ilk taksiye binip Winden’e dénmeye karar verdi. An-
cak duragin oniine geldiginde taksilerin, sar degil siyah ve
- yedi yagindayken gittigi Zwickau'daki August Horch Araba
Miizesinden hatirladif: taksiler gibi - Retro bir tasarima sa-
hip oldugunu gordii. Ustelik bir de én kapilarimin yanlarinda
beyaz yuvarlak iginde siyah gamali ha¢ olmasi Charlotte’nin
saskinhik dozunun yiikselmesine neden olmustu.

“Buyurun Hamimefendi!” dedi durakta bekleyen taksiciler-
den biri.

“Ne bu, yeni tasarim m1?” diye sorguladi, bulundugu du-
rumu aydinlatmaya galisan Charlotte.

“Anlayamadim.” Gozlerini kisip kafasim iki yana sallayan
adam, sozlerini tavriyla da destekliyordu.

“Taksileri diyorum.”
“Ne olmus taksilere?”
“Siyahlar ve gamali haglar var falan ya.”

Taksici, karsisindaki kisinin sagma konusmalarindan ra-
hatsiz olamaya basladigini belirtir hareketler yapmaya, bir an
once igine diistiigii bu durumdan kurtulmak istedigini belli
edercesine, hafif adimlarla geri geri yiirimeye baslamish.
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Ne divorsunuz anlamiyorum; ama ben kendimi bildim bi
leli bu gamal haglar bulunur ve taksiler siyahtir.”
la-mam,” dedi Charlotte, bunu ¢dzene kadar tizerine

daha tazla gitmemeye karar vererek. “O zaman beni Winden
merkezine birakir misimiz?”

“Aaron,” diye arkaya seslendi adam. “Harmmefendiyi Win-
den merkeze birakiver.”

Sana Hanse ve Winden merkez arasindaki kisa mesafe ne-
deniyle sirasimi kaybedeceginden eseflenen Aaron’in - her ne
kadar bunu yansitmamaya ¢aligsa da - of pof sesleriyle yerin-
den kalkmasi ¢abasini bagarisiz kilmisti.

Kisa surecek olan yolculuklart Miiller Caddesi'nin Wismar
Mezarhig ile birlestigi noktada, taksi soforii Aaron’in arac
durdurmasiyla, olmasi gerektiginden ¢ok daha erken sekteye
ugradi.

“Ne oldu, neden durduk?” diye sordu arka koltuktan basi-
n1 one uzatan Charlotte,

“SS Subaylarn. Yine arama yapiyorlar. Su siralar cok artt.”
“SS Subaylan mi? O da ne?”

Sofor, bu cahilce soruyu soran kiginin ytiztini gorebilmek
i¢in arkasina donme ihtiyaci duydu. “Dalga m1 gegiyorsunuz
hanimefendi! Winden Bolgesi’'nin Askeri Polis giicii iste. Weh-
rmacht, duymussunuzdur belki?”

“Wehrmacht mi?”

Sofor, bir insanin nasil bu kadar cahil olabilecegine hayret
ederek gozlerini yumup i¢ gegirdi. “Onu da mu bilmiyorsu-
nuz?”

“Hayir, hayir onu biliyorum da Wehrmacht'in burada ne
isi var.”
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“{kinci Diinya Savasi’'ndan beri buradalar, hi¢ gitmediler ki!”

“Gitmediler mi?!”

“Bazen diyorum Uglincii Reich’in sonu gelse de siktir olup
gitsinler; ama - Kusura bakmayin hamimefendi.” Aaron, kiif-
rettigini biraz gec fark edip oziir dileme ihtiyaci duydu.

“Nasil olur, basansiz olan Barbarossa Operasyonu?”

Charlotte’nin bu sorusu, bir 55 Subayinin cami tiklatmasiy-
la yarim kaldi. “Ehliyet ve ruhsat,” dedi adam.

Aaron, torpido goziinii agip istenen evraklar1 bulduktan
sonra “Buyurun efendim, bir sorun yok umarim,” diye karsi-
ik verdi. Charlotte, yasadiklarimi anlamlandirmakta zorlani-
yordu; ancak i¢inde bulundugu garabeti goz dniine alinca bu
duruma da heniiz bir anlam yiiklememesi gerektigine kanaat
getirmisti.

“Harumefendj, sizin de kimliginizi gormem gerek.”

Charlotte, kendisine sdyleneni yapmak tizere ¢cantasinun igi-
ni kisa bir siire aradiktan sonra ctizdammn buldu. Clizdanimn
miknatish klipsini sokiip baktginda, niifus clizdaninin olmas:
gerektigi yerde, tahmininden farkl bir kimlik kart: oldugunu
fark etti. Karti yerinden c¢ikarip baktiginda biiylik harflerle
“GROSSDEUTSCHES REICH” yazdigim gordi. Orijinal nu-
fus ciizdanindan ¢ok daha kiigiik olan bu kimligin sag tistun-
de Nazi Almanya’sinin Kartalli armasi yer aliyor, armamun he-
men altinda da “Ein Volk, Ein Reich, Ein Fiithrer (Tek Halk, Tek
Ulus, Tek Lider)” yaziyordu. Charlotte, giin iginde yagadiklar-
nin saskinligin heniiz tizerinden atamamugken, her dakika bir
yenisiyle daha karsilasmasina heniiz kendini ahgtiramamugti.

“Harumefendi, kimliginiz,” diye yineleyen subay, Charlot-
te'nin sagkinhiginu tizerinden atmasinu sagladi. Adam, Char-
lotte'nin uzathg kimligi bir miiddet incelemesinin akabinde
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himlikle beraber kendi aracma gitti. Birkag dakika kadar bek.
ledikten sonra tekrar geri donda ve Charlotte'nin dikkatini
cehmek 1gin arabanin camina parmagiyla iki kere tiklatt.

“Bavan Serbien, bizimle merkez istasyona gelmeniz gere-
Kivor.

Charlotte, kendisi i¢in agilan kapidan disari adimim attigin-
da, gitmemek i¢in dirayet gosteren i¢indeki anlamlandirama-
digr hissi dizginlemeyi zorlukla basarmusti. SS Subaylari’nin
arabasma geldiklerinde Charlotte, bu aracin da alisik olduguy
polis arabalarindan daha degisik goriindiigiinii fark etti. Tak-
side oldugu gibi bu aracin da kapisinda gamali hagc mevcuttu
ve polis arabalarimin yesil geritlerinin aksine bu aracin yanlan
mavi ve fosforlu saridan olugan damali desenle kaplanmist.

Muhafiz - sanki ihtiyaci varmus gibi - Charlotte araca biner-
ken carpmasin diye kafasina eliyle bastirdi. Araci ortadan iki-
ve ayiran demir parmakliklarin arkasindaki koltukta Merkez
istasvona dogru yola gikarlarken taksi soforii Aaron, parasim
alamadig icin arabanin arkasindan sdyleniyor; ama Charlotte,
kendinde bunu dinleyecek giicii bulamiyordu.

Kendi zamamna dondigilinden beri yagadiklarini algilama
konusunda giligliik ¢ekse de kimlik kartinda yazan GROSS-
DEUTSCHES REICH yazisi1 bazi seyleri idrak edebilmesini sag-
lamusti. Taksicinin baganisizhikla sonuglanan Barbarossa Operas-
yonu hakkinda bir gey soylememesi, bu savagin hig¢ yapilmadig
ya da basariyla sonuclandigi, dolayisi ile de Uciincii Reich'in bir
sekilde mevcudiyetini devam ettirdigi anlamina geliyordu. Zih-
nini kurcalayan distinceler, zamani hizlandirirken, Charlotte
zaman degistirecek saatini gikarmaya ¢ekiniyordu. Neden Mer-
kez Istasyon’a gotiiriildiigii konusunda en ufak bir fikri dahi
yokken, yapacag: herhangi bir hareketin ne gibi sonuglar dogu-
rabilecegini diigtinmek, isteyecegi son sey bile degildi.

202



. . Tannhaus

“Aractan inin,” dedi subay, achgi kapi Charlotte’nin Winden
Emniyet Miidiirliigi olarak bildigi bej rengi binayd. Muhafiz-
lar esliginde kapidan gegerken, artik buranin Emniyet Muddr-
liigii olmadigim tabeladan anlamigti. Tabelada “Schutzstaffel
Devriye Amirligi” yazdigim okudu Charlotte. Bu durumu de-
rin diigtinceler i¢inde sorgularken kapidan girmislerdi.

Subay, tiksinilecek bir seyi tutarmug gibi, iki parmag ile
tuttugu Charlotte'nin kimligini masada oturan gorevliye uzat-
ti. Gorevli, kisa bir siire subayin elindeki kimlige bos gozlerle
baktiktan sonra aym sekilde bas ve orta parmagin kullanarak
kimligi teslim aldi. Uzun uzun incelemesinin ardindan, masa-
sindaki pasa ¢ayindan bir yudum alarak bilgisayarina dondii
ve birkag tusa basip, kendinden emin bir ifadeyle, bagini ahes-
te aheste asag yukari sallad.

“Nezarete!” dedi keskin sesiyle. “Kisisel egyalarinin kaydi-
n yapin, sonra muhafazaya birakin.”

Subay, adami basiyla onaylayip Charlotte'nin dirseginin
uzerinden sikica tutarak onu yiiriimeye zorladi. Esansi bulun-
mayan piir ¢gamasir suyunun kokusunun metalinkine karistig:
koridor boyunca yuiriiytip merdivenlerden indiklerinde hay-
van kafeslerini andiran iki nezarethane huicresiyle karsilasti-
lar. Sag taraftaki hiicrede bulunan ahsap bankta, tizerine ¢ekti-
gi battaniye yliziinden cinsiyeti secilemeyen biri yatmaktaydi.
Subay, bostaki hiicrenin kapisimi agip Charlotte’yi igeri itti. Ko-
ridordaki ¢camagir suyunun kokusu, bu mahaldeki ter ve idrar
kokusu nedeniyle iyice baskilanmis, Charlotte’nin burnunu
burusturmasina neden olmustu.

“Geceyi burada gecireceksin, yarin da Winden Adliyesine
sevk edileceksin.”

Adam, hiicrenin demir parmaklikli kapisimi kapatirken
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Charlotte'nin “Ivi de neden buradayim?” sorusunu duyma;.
dan gelmisti. Charlotte da bu son ¢irpinisinin umutsuzluguna
haviflanarak nezaret hiicresindeki ahsap banka oturmak {jze.
re yuruadu. Bankin tizerindeki pislik tabakasinin kiyafetine by-
lasacak olmasindan rahats1z olsa da daha fazla ayakta kalma-
va dayanamayacagimn fark edip, titizligi bir kenara birakarak,
banka oturdu. One dogru egilerek dirseklerini dizlerine daya-
yip ellerini birbiriyle kavugturdu ve gozlerinin zemine dalip
gitmesine miisaade etti. Yan hiicreden gelen ses olmasaydi bu
dalginhik stireci saatler stirebilirdi: Diger hticredeki kisi, tize-
rindeki battaniyeyi atarak bankta oturur pozisyona gelmis, bu
sirada da ahsabin gikardig giairt, Charlotte'nin dikkatini gek-
misti. Ancak Charlotte’nin asil dikkatini ¢eken diger hiicrede-
ki kiginin lacivert kasketiydi.

“Nebenteru?” diye seslendi Charlotte.

Adamin, kasketinin siperligini isaret parmagiyla kaldirma-
siyla kendini gosteren gekik gozlerinin, qikik elmacik kemik-
leri ve ince dudaklarimin Nebenteru'ya ait olmadig: asikardi.
Charlotte, hiicredeki kisinin Nebenteru olmasi icin su anda
bircok seyden vazgecebilirdi, haliyle de kendisine bakan bu
adam kargisinda duydugu hayal kinkligimi disa vurmaktan
cekinmemist.

“Nebenteru, yarim kalmus isini tamamlad1,” dedi adam,
Charlotte’yi sagirtarak. Banktan kalkip iki hiicreyi birbirin-
den ayiran demir parmakhklara yaslandi. “Benim adim Moxi
Zhang Wei. Zaman Koruculan’'ndan biriyim.”

“Sukir,” Charlotte, Nebenteru ile karsilasmamis olmasinun
hayal kirikligini bagka bir Zaman Korucusu’nu kargisinda gor-
mesiyle oh ¢ekip, rahat bir nefes alarak savusturmustu. “Tim
bunlar da ne? Neden Uciincii Reich hala mevcut?” Charlotte
de ayaga kalkip parmakliklara yaklast.
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#Bu biraz kangik bir durum... Su anda alternatif bir gercek-
likteyiz. Nebenteru ile beraber onun zamanina gectiginizde al-
digin bazi kararlar veya yaptigin bazi eylemler farkl sonuglar

dngurdu."
“Ama ben... Cok bir seye mudahil olmadik ki!”

«0 zamanda yaptigin ufacik bir hareket, binlerce yil sonra-
sinda cok biiyiik bir etkiye neden olabilir. General Herihor'un
viicuduna girdiginde bir kadinla beraberdi ve o birliktelikle-
rinden bir ¢ocuk dogmasi gerekiyordu; ama sen bunu engel-
ledin. Kulaga sagma geliyor ama o ¢ocugun dogmamasi bir
sekilde Almanya’min Barbarossa Operasyonu’nu ertelemesine
neden oldu. Sonunda da Teslimiyet Antlasmasi imzaland1.””

“Bu nasil bir baglant: boyle!”

“Dedigim gibi, binlerce y1l dncesinde yapilan bir degisiklik,
tahmin edilemez bir etki yapabilir. Belki onun soyundan gelen
biri istihbarat saglayan onemli bir isimsiz kahramand: ve bu
gerceklikte onun yerine gegen kigi onun kadar iyi degildi. Bu-
nun gibi bir¢ok teori tiretebiliriz.

“Bunu algilamam ¢ok zor!”

“Evrende bulunan her varhik, bizim diisuncemizden ba-
gimsiz sekilde var olmaya devam ediyor,” dedi Zhang Wei
“Sen olanlar algilamasan da, yasananlari anlamlandiramasan
da varliklarin birbiriyle etkilesimleri devam ediyor ve senin
en kiigiik dokunusun senden bagimsiz sonuglarn ortaya gika-
rabiliyor. Alternatif gercekler de bu sekilde olugsuyor ya da
gergek alternatifler doguyor. Uglincii Reich'in yikildig ger-
ceklik farkl bir boyutta senden bagimsiz olarak varligiru sur-
dirmekte. Zaman; gergegi alternatif yapacak kadar acimasiz,
alternatifi gergek yapacak kadar kudretlidir.”

Charlotte, her ne kadar algida birgok baglant eksikligi his-
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setse de basimi salladi. “Peki antlasma lmza]andi}rsa nede,
burasi hala Almanya olarak goriiniiyor. Isgal kuwetlmn
elinde olmasi gerekmez mi?”

“Senin bildigin gerceklikteki Reims ve Berlin’de mzalangy,
antlasma Almanya’nin tE‘:]lm]}’Et belgesiydi. Fakat by gercek.
likte tim Avrupa’nin U{;unr:u Reich’a teslim olmas; anlamn,
geldi. Bu s6zlegmeye gore her Avrupa iilkesi tilke statiisiinder
¢ikarilip eyalet olarak adlandinldi. Almanya topraklar o ks.
dar buyudu ki tek bir merkezi yonetimden idare etmek cok
zorlagti. Bu nedenle de yine Berlin tam ortadan ayrilarak Bap,

ve Dogu Almanya kuruldu. Bazi seylerin kaderini degistire.
mezsin.”

Charlotte, Zhang Wei'nin agiklamalar sayesinde olanlar:
biraz mantik erdirebildiyse de hala her seyi bir temele oturt-
may1 bagarabilmis degildi “Isler cok karsik bir hal aldi. Bunu

nasil duzeltecegiz?” dedi, cevabinin kargisinda oldugunu
umit ederek.

Zhang Wei, elini cebine atip taslardan olusan kiiciik bir dii-
zenegi ¢ikardi. “Bununla.”
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“Zaman, bir bakima gecici hadiseler irmagidir ve akintisi
da pek zorludur.”

Antonius
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116:00|
Zhang Wei'nin Sulan
M.O. 1600, Cin

[k tak, tik tak... Bliyuk bir testinin albindan damlayan «u
lar. bos metal tasin iginde ginhiyordu. Her damlada dolan tas
iwindeki ahsap pargay1 vavagca ylikseltiyor, ahsaba cakilmis
olan ¢ubuk ise tasin yanmindaki, gosterge gorevi yapan cetvel,
isaret edivordu. Cubugun ahenkli ylikselisi bir “Hi yah!" ni-
dasinin akabinde gelen yan kol darbesiyle kesintiye ugrad:.
Suyun dolmakta oldugu tas, aldig: darbe ile duvara carpmis,
icindeki sular hasir haliya yayilmusti.

“Zhl” Zhang?” Siyahlara biirtinmiis bir geng, sesi duyunca
iceri girmis ve ustasini kontrol etme ihtiyaci duymustu.

“Bir sey yok Chao Fan.” Zhang Wei, oturdugu yerden kalk-
t1 ve yuziinii Chao Fan’a dondii. “Saatin istedigim gibi olma-
mas1 sinirlerimi bozuyor.”

“Neden?”

“Cunkii dogru degil!” Zhang Wei'nin sozleri, sikih disleri-
nin arasindan zor anlasilacak sekilde ¢itkmisti. “Testinin igin-
deki su azaldikca, akis hiz1 degisiyor ve bu degisimin ne oran-
da oldugunu hesaplamak imkansiz, ¢ok degisken.”

“Ama nasil olur Zha yillardir bu sekilde yapiyoruz simdive
kadar bir sorun yasamadik. Hatta binlerce yillik bir yontem
bu! Simdi ne degisti?”

“Higbir sey... Binlerce yildir yanhg yapihyordu, ben ise bu
hatay: duzeltmek igin yillarimi harcadim; ama olmad1.”

Chao Fan, ustasimin ne denli sinirli oldugunu biliyordu
Urettikleri su saatlerinde, Chao’dan kaynakh en ufak bir hata
oldugunda ustanin longan agacindan yapilma, vernikli sopa-

—

7  Eski Cincede usta
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«mi kalgasina yer, kan oturan tarahin tizerine baskr yapmamak
icin gtin boyunca yan oturmak zorunda kalirdr. Simdi ise - kir-
miztva donen suratinin hatlar kendi i¢inde sinir harbi yasadi-
i asikar kildigindan - Chao daha fazla kelime sarf etmemesi
gerektigine kanaat getirip, geri geri athg ufak adimlarla oda-
dan disan ikt

Metal tepsiyi yerden almak igin ¢omelen Zhang Wei, Chao
Fan'in yoklugundan bihaber, kendi kendine soylenmeye de-
vam ederken, evin ahsap kapisi alisik olmadig sekilde giim-
biirdeyerek ¢calinmaya bagladi. Normalde, diger ayak islerinde
oldugu gibi, kapiya bakmak da girak Chao Fan’a aitti; fakat
gecenin bir vakti bu densizligi yapmaya cesaret eden kisiye
agzinin payinm vermek i¢in gorevi kendisinin yerine getirmesi
gerektigine karar veren Zhang Wei, bir hisimla odadan ¢ikip,
hursindan zerre eksiltmeden kapiy1 acti. Cigerlerine dolan of-
kesini disar1 kusmak {izere agzini achginda, gordiikleri karsi-
sinda hislerini i¢ine ¢ekti. Saclari, kiyafetlerine bulanmis kan
kadar kirmizi; kapanmamak igin direnen kapaklarin altindan
bakan gozleri, yesim taglarimi kiskandiracak kadar koyu vesil
duran bir adam; sag kolunu kapimin esigine dayamus, biiktii-
gii boynundan yukan Zhang Wei'ye bakiyordu. Adam, birkag
kez yutkunup konugmak igin dili yardimiyla nemlendirmeye
cabistign catlamug dudaklarinu actiysa da ilk denemesinde ag-
zindan bir ses ¢tkmamug, ikincisinde ise sadece “Su!” diyebil-
mishi.

Zhang Wei, karsilagtigi manzaranin getirisi olan saskinhig-
ni tizerinden atar atmaz koluna girip adamu igeri gekti. Hasir
halimin iizerine oturttugu adamin gamurla kaph kunduralar-
ni gikanp bir kseye athginda, giplak ayaklarinin da elbiseleri
kadar kanla boyanmug oldugunu gorddi.

“Ne oldu size boyle?” Kapiy1 agarken barindirdign ofke,
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avm haizla yok olmus ve yerini acima ve merhamete birakmig,

Kirmizi sach adam, Zhang Wei'ye cevap vermek icin dy,
daklanm agtiysa da ¢ok gecmeden pisman olmus ve yine hir)
tivla bogulan sesiyle ayni arzuyu dillendirmisti:

“Su!”

“Tabii, tabii ne kadar aptalim. Chao Fan! CHAO!” Zhang
Wei'nin bagnsiyla antrede biten Chao Fan’in {izerindeki gece
Kivatetleri ve mahmur gézleri heniiz uyandigini belli ediyor-
du. “Ne ¢abuk uyuyorsun sen! Kap: yikilacak gibi caliyor;
ama sen hig istifini bile bozmuyorsun! Git hemen iceriden bir
bardak su getir.”

“Hemen, Zhti Zhang Wei.” Chao Fan, mutfaga dogru se-
girtirken, Zhang Wei de adamun koltuk altindan destek ola-
rak onu i¢ odaya yiiriittii. [lk sedirin tizerine kendini birakan
adamdan kolunu siyirmakta zorlansa da kisa bir denemenin
ardindan bunu basard..

Chao Fan’in getirdigi suyu kana kana icen adam, derin bir
hiriltiyla bogazim temizledikten sonra, daha anlasilir; ama

yine de boguk bir sesle konustu. “Bana buralarda Kanghui*
derler.”

“Sizi kim bu hale getirdi?” Zhang Wei, baginda bir golge
gibi dikilen giragina dondii. “Chao, ne duruyorsun adama
temizlenmesi icin sicak su, havlu, kiyafet falan getir, durma
oyle!”

“Tamam Zha!”

Chao bu kez de kendisinden istenilenleri getirmek iizere
disan firlamig, Kanghui soruya cevap vermeden énce de mal-
zemeler ile beraber geri donmiistii.

“Haydutlar,” diye baslad: kirmizi sagh adam. “Cok énemli
8  Cin mitolojisinde su tanrs
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bir haritay1 almak i¢in beni bu hale getirdiler. Cok degerli bir
hazinenin yerini gosteren bir haritarun...”

u'Bunu du}?duguma ﬂIﬁldﬁm”

Kanghui kirik diglerini gostererek giiliimsedi ve gogsiiniin
cebinden bir parsomen kagidi gikardi. “Ama geri zekalilar
yanhg haritay aldilar. Orada bulabilecekleri tek sey altin...”
Kanghui’nin delice ¢inlayan isterik kahkahalari Zhang We-
i'nin korkmasina, ¢dmeldigi yerden bir diz mesafesi geri ¢ekil-
mek zorunda hissetmesine neden olmustu.

“E, hazine altin degil miydi zaten?”

Kanghui, bir kez daha kirik dislerini gostererek giiliimsedi.
Giiliimsemeyle kirisan suratindaki, saglariyla ayru kirmzilik-
ta biten, birkag giinliik sakalina karisan kan lekelerini 1slattig
havluyla sildikten sonra haritay1 Zhang Wei've uzatti. “Ancak
aptallar altin pesinde kosar!” diye fisildadh.

Sobanun uzerinde duran ¢aydanlk, 1shk ¢alarak dumanla-
riu puskiirtiiyor, odanin igini yesil ¢ayin enfes kokusu doldu-
ruyordu. Zhang Wei, islak bir elbezini kulpuna sanp ¢aydan-
lig1 kaldininca yeknesak melodi sekteye ugradi. Alisilmis sesin
yoksunlugu, gecenin bir saati, ziyaretiyle tesvik eden Kanghu-
i'nin yattig) sedirden aniden firlamasina neden oldu.

Adam, “Ancak aptallar altin pegsinde kosgar,” diyerek hari-
tayr Zhang Wei'ye uzattiktan sonra baska bir s6z soylemeden
kafasini igi saman ¢opleriyle doldurulmus yastiga gommiis,
sedir boyunca ayaklarim uzatirken, kapali gozleriyle “Sabah
anlatacagim,” demisti. Zhang Wei ise elinde tuttugu harita-
ya uzun uzun baktiktan sonra hicbir anlam gikaramamus, al-
tindan daha degerli hazinenin ne oldugunun merakiyla gece
boyunca bir saga bir sola donerek sabahi etmisti. Ekseriyetle
kahvaltilarda ¢ay1 demlemek Chao Fan'in gorevi olsa da bu
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misatirin ozel bir demi hak ettigine kanaat getiren Zhang w,
hapivi agmakta oldugu gibi - bu vazifeye de talip olmust,

CHAQO! Misalirimiz uyand, bardaklar getir hadi,” dijy.
seslendi igert dogru. Elinde tuttugu caydanhk giderek agr
lagmaya bagladigindan, sinirleri hayli yiikselmisti. “Bir turlj;
ogrenemedi su igi. Glinaydin Zht Kanghui, rahat uyuduny,

mu?”

“Harikulade,” diye yanitladi kirmiz sach adam. Giliim.
serken gosterdigi saglam disler Zhang Wei'nin dikkatini celp
etmig, ancak bu diglerin bir gecede nasil diizelmis olabileceg;-
ni dustinmek istememisti.

“Geldim Zhii Zhang Wei.” Chao Fan, elinde tuttugu metal
bir tepsi ile igeri girdi. Tepsinin {izerinde sadece bos bardak-
larm bulundugunu géren Zhang Wei i geciri p caydanligi sol

eline aldiktan sonra, bosta kalan eliyle Chao Fan'in ensesine
sertge saplak atti.

"Kahvaltiliklar nerde?” diye soylendi saat ustasi.
"Hemen getiriyorum Zh.”

" Tepsiyi birak, kolum koptu.” Chao Fan sehpanun iizerine
tepsiyi birakirken, Zhang Wei caylar doldurmaya baslad:.

“Kahvaltiya gerek yok Zhtt Moxi Zhang Wei, bir an énce

yola ciksak iyi olur. Siz en iyisi yolluk hazirlayin,” diyerek onu
durdurdu Kanghui.

“Nereye gidecegiz peki?”

“Nereye olacak,” Kanghui, odanin diger ucundaki koltu-

gun uizerine serili duran haritay isaret etti. “Hazineyi bulma-
ya tabii ki!”

Erzaklar hazirlanip yola diigtiiklerinde, giines yiikselmis,
sachigi nur ile golgelere meydan okuyor, bulutlar ise onu en-
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gellemeye cahsivordu. Meltemin huzur veren esintisi dahi si-

cak havayi bastiramiyorken, Zhang Wei ve Chao Fan'in sirtla-
andaki yiikler, onlar hararete bogmak icin sozlesmis gibiydi.
Kanghui, elinde tuttugu harita ile, 1shk ottiirerek onden onden
v tiriiyordu. Ote vandan diger ikisinin biizilen dudaklar, 1shk

calmak igin degil, sirtlarina binen bu aciy1 sontimlemeye cahs-
maktandi.

“Birazdan mola veririz,” dedi Kanghui, arkasina donme-
ye tenezziil etmeden. Athg adimlan biraz daha siklastirip,
ishgmin temposunu arttirdi. Bir siire sonra aniden durunca
Chao Fan ona ¢arpmamak igin son anda kendine hakim ol-
mus, adam gdzlerini kisip giinese dogru bakinca da iginden
bu adam neye bakiyor diye gegirip - onu taklit ederek - elini
kaslarinin Gizerine siper etmisti.

“Hah! Burada mola verelim.” Kanghui, sozlerini tamamlar
tamamlamaz ¢imenlerin tizerine ¢okiip bagdas kurdu.

Chao Fan, adamin hél ve tavirlarindan iyice tedirgin ol-
maya baglamigti. Kendisi gibi, saskin gizlerle bakmakta olan
ustasina yaklagip kulagina “Zha, bu adam deli. Ben sana di-
yevim de!” diye fisildadi. Zhang Wei ise buna yalnizca basini
sallayarak cevap verebilmigti.

Uzun bir yolu geride birakmarnun getirisi olan yorgunlugu-
nu dindirmek i¢in oturmay: dusunmek, adamin akli dengesi
hakkinda fikir ylriitmekten ¢ok daha mantikh goriindigiin-
den, Zhang Wei de ¢imenlerin tizerine oturmavya karar vermis,
lakin oturmasi ile Kanghui’nin yerinden firlayarak “Bu kadar
yeter!” demesi bir olmustu.

Chao Fan cik ak ak diye dilini diglerine vururken, grup
ilk molalarini sona erdirmis Kanghui'nin 6nderliginde, sade-
ce onun bildigi bilinmeze olan yolculuklar: tekrar baglamisti.
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Her gegen adimda razgarlar yiukselirken 1s1 onunla ters oran-
tih olarak azahvor, nemin verdigi etki ile agizlarinda hissettik-
lert Kuruluk, Zhang ve Chao'nun dillerine dolanan lanetlerle
islamyordu. Giineg ufka elini uzathiginda, Kanghui’nin bir kez
daha durmasi, digerlerine bir mola daha diisiincesini zerk et-
tiyse de adamdan gelen “Iste burasi!” nidasi, yamldiklarin
ortaya koymustu. Sag taraflarinda bir ejder agz1 gibi agilmis
magara, kirmizi sagch adam tarafindan hedef olarak gosterili-
yordu.

Kanghui, korkusuzca karanhk tiinele dogru adimlarini at-
maya baslamug, her nefeste tedirginlikleri artan Zhang Wei ve
Chao Fan de hemen onun arkasindan seyretmisti. Magaranin
iginin karanhg, kirmizi sagh adamin parmagim sak sak sak-
latmasiyla, yerini g6z kamastiran panltilara birakti. Kaynagi
belli olmayan 151k huzmeleri, bembeyaz taslarn tizerine car-
pip uzerlerine yildizlar diisiiriiyor, tam ortada kalan géletin
Uzerinde dans eden toz zerrelerine sahne spotu gorevi yapi-
yordu. S1p sip damlayan suyun sesi, derinlerden gelen deniz
kabugu ugultusuna eslik ederken, grubun genizlerini doldu-
ran iyot kokusu zihinlerde berrak bir pencere agiyordu.

“Burasi neresi?” diye sorma cesaretini Chao Fan gosterdi.
“Burasi-” dedi Kanghui “Shui® Magarasi.”

“Altindan daha degerli olan hazine ne peki, neden burada-
y1z?" Zhang Wei'nin sozleri, yola qiktiklan ilk andan bu yana
aklinda birikenlerin dile getirilmesiydi.

“Altindan daha degerli olan gey tabii ki bu su!”

“5u mu?” dedi Chao Fan, hayretini gizleyemeden. “Su na-
sil alindan daha degerli olur ya hu!”

“Bu seni ilgilendirmez xuétd'. Bu zha ile benim aramda.

9  Eski Cincede su.
10 Eski Cincede cirak.
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Sen simdi git ve bize biraz su sekilde (eliyle bir kase yapti) bir
tas bul.”

Chao Fan, ustasi1 disinda birinin kendisine emir vermesine
sagirarak, teyit almak icin gozlerini Zhang Wei'ye cevirdi. Ba-
kislan etkili olmamisg olacak ki “Zhi?” diye de ekleme ihtiyac
duydu.

“Adami duydun Chao Fan, ne diyorsa onu yap

| EL

Chao, kafasimi iki yana sallayip ayaklarim siirtiyerek ma-
garanun derinliklerine dogru kase seklinde bir tas aramaya
yollanirken, Kanghui de suratina yerlestirdigi yarim agizhi gu-
lugtyle Zhang Wei'ye dondu. Adamin kirmizi saglar, suyun
icindeymiscesine dalga dalga dans etmeye, derisi kum tanele-
rivle kaplanmaya baslamisti. Zhang Wei, bu degisim karsisin-
da kapildig: korkunun tepkisini iki adim geri atarak gosterdi.
Adamin kargisinda tigtiyormus gibi titriyor, aldig her nefeste
bogulacakmus hissine kapiliyordu.

“Sakin ol zhti Moxi Zang Wei,” dedi Kanghui, okyanusun
derinlerinden geliyormus gibi bir sesle. “Bu géletteki su, tiim
altinlarin bir araya geldigi hazinelerden bile daha degerli. Bu
su, zamani kontrol edebilmeni saglayacak olan su saatinin
ruhu olacak. Senden, debisini kontrol edebilecegin bir su saati
yapman ve akiskan olarak da bu suyu kullanmanu istiyorum.
Giines saatleri artik gecgerliligini yitirdi, sen yeni bir devrin
baslangici olacaksin.”

M.S. 2016, Grossdeutsches Reich

Schutzstaffel Devriye Amirligi ya da Charlotte’nin bildigi
ismiyle Winden Emniyet Midurliigii'niin nezarethanesindeki
hiicrede bulunan Charlotte i¢in babasinin vefati ile hayatinin
suriiklendigi karmakarigiklik, daha 6nce olmadig seviyeye
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ulasmisti. Bir anda kendisini buldugu antik Misir devrinder
sivrilmanim gokunu hentiz Gizerinden atamamigken, yirmi p;.
rinci vuzyil Almanya’sinda beden bulmasi o sok hissinin kat-
lanmasina neden oluyordu.

“Isler cok karisik bir hal aldi? Bunu nasil diizeltecegiz?”
Charlotte'nin gozleri, Zhang Wei'ninkilere kilitlenmis, bu so-
runun cevabim orada bulmayi bekliyordun.

Zhang Wei, kuguk burnunun altindaki ince dudaklarin;
aralavarak gulimsedi ve cebinden kugtik bir diizenek ¢ikard:.
Utacik bir testi ve ondan daha da ufak tastan olusan, Charlot-
te'nin ne ise yaradig1 hakkinda en ufak fikri dahi olmadig; bir
duzenek.

“Bununla,” dedi adam giiliimsemesi kulaklarina vararak.

Charlotte diizenegi daha yakindan gérebilmek icin demir
parmakliklara iyice yaklagsmis, cismin goriintiisii netlik kazan-
diysa da zihnindeki fikirler heniiz bir manaya ulasamamusti.
Yuzune dusen saglarini eliyle geriye tarayip gozlerini kisarak
tekrar bakti. Ne oldugunu algilamaya ¢alismaktansa, bunu
sormanin daha mantikli olduguna karar vererek “Bu da ne?”
diyebildi.

Zhang Wei yliziine, bunu nasil bilmezsin ifadesini yerlesti-
rirken, giiligii soldu ve alt dudag: yer gekimine yenik diistii.
“Bu bir su saati... Daha dogrusu su saati riinii tabii ki.”

“Riin mii?”

“Nebenteru sana ne 6gretti?”

“Onun da boyle kiigiik bir saati oldugunu biliyorum; ama
tam olarak bana agiklamamisti. Dogruyu séylemek gerekirse
anlatsaydi dahi anlayabilecegimden emin degilim.”

- "Riin, bir gegis aletine gevrilmig minyatiir saat. Ancak ge-
¢isi yapmadan once su zindandan kurtulup senin saatini de
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vanimiza almamiz gerek. O olmadan riin bir ise yaramaz.”
“E? Buradan nasil ¢ikacagiz peki?”

Bu soru tizerine Zhang Wei'nin ytliziindeki nasil bilmezsin
ifadesi de kaybolmus, onun yerini ¢ekik gozlerini daha da kis-
masina neden olan ki¢iimser bir bakis almisti. “Amator, sen
her seyi boyle soracak misin?” Son kelimesi hentiz agzindan
¢tkmis, dudaklart ‘'n’ harfinin seklini daha kaybetmemigken,
hiicre parmakhklarina dogru ilk adimini atmig, bir hayalet
gibi siyrilarak nezarethanenin dzgiirliik bélgesine gegmisti.

“Acele edelim, daha diikkana gidecegiz.”
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117:00|
K&steklinin Icine Hapsolmus Zaman

Ik tak, tik tak. . Nezarethanenin duvarinda asili duran
buvik kadranh saatin vuruglari, Charlotte’nin yiiziigiiniin
demir parmakliklara sabirsizlikla vurarak tuttugu tempoya
eslik ediyor, Zhang Wei'nin gozleri ise saatin sarkac ile aym
hizda saga sola oynuyordu.

“Ne anyorsun?” Charlotte’'nin sorusu {izerine Zhang We-
i'nin gozleri sabitlendi.

Bir siire Zhang Wei, cevap oradan ¢ikacakmus gibi Char-
lotte’'nin dudaklarna bakakalmig, ardindan isaret parmagin
kaldirip aradigim bulmus gibi giiliimsemisti. “Tokan var mi?”

“Toka mi1?” Charlotte istemsiz refleksle parmaklarn agik
saclarindan gecirip bir toka aradi.

“Evet toka, firkete, zan!1? Hangisini tercih edersen,” dedi
Zhang Wei, Charlotte’den biraz daha acele etmesi gerektigini
belirten bir ses tonuyla.

“Hayir yok,” diye cevaplad: Charlotte ellerini saclarindan
cekmeden.

‘O zaman bu isi eski usul halletmem gerekecek.” Zhang
Wei, yumruk yaptig1 sag elini achginda avucunun icinde bir
anahtar belirdi.

“Az once bir cismi yoktan var mu ettin sen?” Charlotte'nin
saglan arasindaki elleri mevcudiyetini siirdiiriirken, dudakla-
r1 hayretle agilmg, kaglar ise alninda ti¢ kinsikhik cizgisi olug-
turacak sekilde yukarn kalkmuist.

“Hayir tabii ki Oyle bir yetenegim yok. Sadece zamam dur-
durdum ve anahtarlan yerinden alip geldim.” Suratina yer-
lestirdigi Nebenteru sana bir sey 6gretmedi mi, ifadesi Zhang

11 Eski Cincede sag tokasi.
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wei'de kahia bir hal almaya kararhydi.

“E. o zaman neden firkete istedin?”

“Gecmise bir 6zlem yasadim ve bunu dindirmek istedim.
Su an i¢in bunu anlayabilecegini sanmiyorum.”

“Madem gidip anahtarlan alabiliyordun, neden saati de al-
madin peki?”

Zhang Wei, dogru der gibi isaret parmagim havaya kal-
dirip salladi. Bu hareketin akabinde Charlotte’nin ¢antasi sol
elinde belirdi. “Haydi, seni ¢ikarahm suradan.”

Charlotte, hiicreden digsan giktiginda Zhang Wei'nin ylizi-
ne igten bir giiliimseme yerlesmis, yanaginda ancak dikkatli
bakanlarin gorebilecegi bir gamzeye vesile olmustu. Lacivert
kasketinin siperligini tutup basiru hafif egerek hazir oldugu-
nun sinyalini verdi. Kisa bir siire sorgulayan bakislarinu Char-
lotte’ye hapsettikten sonra ¢antasim uzatt.

“Simdi dikkana gidelim!” Charlotte goziinii agip kapattig)
anda nezarethane yok olmus, kendini saat dikkanminin orta-
sinda bulmustu.

“Bunu nasil yaptin?”

“Kolay olmadi,” dedi Zhang Wei. “Zamam durdurdum ve
seni tasimak zorunda kaldim.”

“E, beni dondurmasaydin o zaman.”
Zhang Wei, bir sey ariyormus gibi diikkanin iginde dolag-
maya baglamisti. “Onun nasil yapildigini bilmiyorum.”

“Nebenteru yapabiliyordu,” dedi Charlotte, zafer kazan-
mis edasiyla. Bunun iizerine Zhang Wei alayci bir tavirla bur-
nundan gilmekle yetindi.

“Bize Shui Magarasi'min suyu gerekiyor.”
“Bir dakika!” Charlotte, Zhang Wei'nin hangi sudan bah-
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settigini tahmin etmis ve ofise yvonelip kisa bir siire sonra Zer]
donmustu. “Samirim aradigin su bu.”
Saat ustasi Charlotte’nin uzattig) cam siseyi eline alir almay

aradigr suyun bu oldugunu anlamig ve basini tasdik ederek
sallamist.

Su sigesini parddsiisiiniin i¢ cebine koyan Zhang Wei, can-
tasindan kostekli saati gikaran Charlotte’nin de hazir oldugu-
nun farkina varmis ve yliziindeki giilimsemeyi koruyarak,
avucunun i¢inde tuttugu su saati riiniinii ona uzatmisti. Char-

lotte, ne olursa olsun tavriyla omzunu silktikten sonra su saa-
tine dokundu.

Parmag riiniin tizerinde ¢ok uzun siire kalmamisti ancak, o
anda zaman hem ¢ok hizh hem de ¢ok yavas akiyordu. Once,
etraflarimi saran saat vitrinleri eriyip akt, ardindan duvarlar
balgiga doniislip yok oldular. Bosta asili kalan tavan, kabar-
ciklar ¢ikararak var olusunu yitirdi. Zemini kaplayan parkeler
seffaflagarak helezonlar olugturdu, agikta kalan bulutlar yag-
mur olup Charlotte ve Zhang Wei'nin tlizerini 1slatti. Kiyafetle-
rini kaplayan sivi, beyaz bir buhara donustirken, ufka uzanan
her zerre, buharin rengine buiriinmiuistii. Charlotte, daha once
tecriibe ettigi benzer bir olayi, simdi Nebenteru yerine Zhang
Wei ile yasamig ve kendisini yine sonsuz beyazligin ortasinda
bulmusgtu. Buras: Nebenteru ile beraber geldigi yer miydi emin
olamiyordu; ama hatirladig: kadariyla Misirh adam ona, yine
boyle bir beyazhgin iginde mevcudiyetini siirdiiren zaman gi-
zelgesini gostermis, Charlotte ise bunun gergek bir sonsuz ka-
gittan olustugunu gordiigiinde hayretini gizleyememisti.

“Buras1 zaman ¢izelgesinin oldugu yer degil mi?” diye sor-
du Charlotte, bucaksiz beyazhig gozleriyle tarayarak.

“Zaman cizelgesi, evet... Nebenteru'nun fikriydi, kagida
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dokmek. Benim de bir katkim oldu tabi.” Zhang Wei, bosluga
elini atip bir geyi kavrar gibi yaptiktan sonra kolunu kendisine
cekti ve beyazhigin i¢inden bir kapr agildi. “Haydi gel,” ded;
Charlotte’ye donerek.

Kapidan gegtiklerinde, beyazhik mevcudiyetini siirdiirdii-
gunden Charlotte, pek bir degisiklik fark edememisti. Fakat,
Zhang Wei'nin gosterdigi yerde bulunan sonsuz raf ve tizerine
dizilmis cisimler diger kisimdan farklilik olusturuyordu.

“Bunlar... Saat mi?”

“Benim katkim da buydu iste: riinler. Bugline kadar yapal-
mus zamani kontrol edebilen tiim saatlerin minyatiir kopyalarn
burada. Her biri, tagiyicisinin evrenine acilan bir anahtar. Ben
sadece bize gerekeni yanima almistim.”

Charlotte, hicbir ses gitkarmayan adimlariyla ileri geri yiiru-
yerek saatleri inceliyor, ilgisini ¢eken farkl bir tane gordiigiin-
de duruyordu. Bir miiddet daha saga dogru devam ettikten
sonra, altin kaplamali kum saatinin oniinde durdu. Burgulu
ucayagl, ithtisamh bir merdiveni andiran alt ve {ist tabanlan,
kristal berrakhigindaki cam hunileri ve altin rengi kumlariyla
minyatiir kum saati, Charlotte’'nin en ¢ok dikkatini ¢eken ol-
mus, dokunmak i¢in uzandiginda Zhang Wei tarafindan eli-
nin uzerine bir saplak yemisti. “Ona heniiz dokunmaya hazir
degilsin.”

Charlotte tek kasimi kaldirarak Zhang Wei'ye dondu. Bir
yvandan elinin {izerini ovustururken bir yandan da sorgulayan
bakiglarim yiiziine yerlestirmisti. “Heniiz mii?”

“Henuz,” diyerek basimi salladi Zhang Wei. “Simdi, riin
koleksiyonunu sana gosterdigime gore, asil gitmemiz gereken
yere gidebiliriz.”

Rin odasim kaplayan beyazlik, Zhang Wei'nin kap1 agma

223



Lamanda Yoleuluk — « er Sevin Baslangier »

hareketing tekrarlamasiyla, cok daha yogun, varhgiyla gizler
ama kilan bir nurla kaplandi. Charlotte, o anda elinin tutulup
cekildigini hissetmese, 151k kargisinda dona kalan bir tavsarn.
dan farksizdi. Zhang Wei onu bilinmeze dogru gekerken, tek
guvencesi adamin eliydi. Charlotte, kendi igine gekilip yok
oldugunda ayaklar1 dibinde damla damla toprak birikmeye,
dalgalanan bir deniz gibi gokyiizii olusmaya ve donmakta
olan su zerreciklerini andirarak tim cevreleri katilasmaya, ci-
sim bulmaya basglamist.

“(ine hos geldin,” dedi Zhang Wei, yillar sonra memleke-
tine donmiis bir gurbetginin naif ve 6zlem dolu giiliimsemesi-
ni dudaklarina yerlestirerek.

Charlotte, artik elinde ¢anta tutmadigini ve kostekli saatin
bir kolye gibi boynuna asildigimi heniiz fark etmisti. Soguk
metali; altin rengi seritler ve onlarin daha acik tonundaki dal-
larla stslenmis, clippe gibi viicudunu saran kirmizi elbisesi-
nin gogsini kapatan ipek kumagina ragmen, teninde hisse-
debiliyordu. Eteginin sag ve soldan simetrik derin yirtmaclan
— Charlotte’nin hig tarzi olmasa da - olmadan bu etegin icinde
yurumesinin imkansiz olacagini tahmin etmekte hi¢ zorlanmi-
yordu.

“Simdi, benim zamamimu diizeltmek icin, senin zamanina
mi1 gelmemiz gerekiyordu?” diye sordu modaci gozliiklerini
¢ikararak.

“Oyle de denebilir. Oncelikle buradaki isimizi halletmemiz
gerekiyor. Sonrasinda ise senin zamanina geri donecegiz. Eger
her adimi dogru yaparsak, ikisini de uygun sekilde halletmis
olacagiz.” Zhang Wei'nin ufka dogru diisiinceli bakislan,
Charlotte’nin ona olan giivenini sarsmis olsa da burada ondan
bagka kimseye glivenemeyecegini de biliyordu.
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“Pekala, burada neyi duzeltmemiz gerekiyor?” Charlotte,
Zhang Wei'nin evrenindeki hatayi diizeltmekten ziyade kend
evrenindekini diizeltmeyi donemsiyordu; ama bunun yolunun
bu evrenden gectigini tahmin ettiginden probleme ilgi goster-
digini belli etme ihtiyaci hissetmisti.

Zhang Wei, sag omzundan sol omzuna kadar yavagga etraf
taradiktan sonra bakislarimi Charlotte’inkilere kilitledi. “Sence
burada eksik olan ne?”

Charlotte, bu sorunun cevabimi bilmedigini diistinuyor-
du, fakat istemsizce yutkunmaya calisip bunu basarmakta bir
hayli zorlaninca, cevap bir yagmur damlas: gibi basina dusg-
tii. “Su,” dedi. “Havada nem bile yok. Her yer ¢ok kurak.”
Ayaklar altindaki zeminin ¢atlaklan kurakligin bildirgesi olsa
da Charlotte bu durumun seviyesini, girtlaginda hissederek
algilamasgt.

“Evet, Cin ¢ok biiylik bir susuzluk ¢ekmekte... Tarihin gor-
diigii en biiyiik kuraklik yasaniyor su anda.”

“Eger tahminlerim dogru ise bunun sebebi de Adam Kah-
newald. Oyle degil mi?”

“Kesinlikle dyle ve sen bunu durdurmahsin,” dedi Zhang
Wei, elini Charlotte’nin omzuna koyduktan sonra.

Charlotte, bu temastan rahatsiz oldugunu belirtircesine
boynunun yanindaki ele bakh. “Ben mi durdurmaliyim?”
dedi kendisine aniden yuklenen bu gorevi algilamakta zorla-
narak. “Niye ben?”

“Clinkt beklenen kurtarici sensin.”
“Beklenen kurtaric ma?”

“Evet. Kanghui tarafindan zamanin baslangicindan énce
igaretlenmig kisisin. Bu arada burnun kamyor.”
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Charlotte elini burnuna atuginda parmaklar klrrm:ug,,ra b
vandi. Akimtinm devam etmediginden emin olduktan SONra
Zhang Wei'nin ne dedigini algilamaya ¢alisti; ardindan bunuj:,
uzerine dugtinmektense goreve odaklanmaya karar verdi, “if'"
de nasil durduracagim?” Sorusu, algisim agmaktan ¢ok, gore-
vi kabullenememesinden kaynakliydi.

“Oncelikle Zhang Wei'nin evini ziyaret etmesinin. Onlar
zaten seni beklivor olacak.”

“Bu sahne bir yerden bana tamdik geliyor ama, neyse...”

Zhang Wei, Charlotte’nin bu sozleri tizerine gekik gozlerini
ivice kisarak giilimsedi. Sag elini kendi omzu iizerinden ata-
rak, gel isareti yaptu.

Charlotte su saati ustasim takip ederken, kurak topraga at-
tig1 her adimda, zeminde catlaklar olustugunu hissediyor, o
nedenle de daha temkinli yiiriiyordu. Ayaklarina odaklanma-
si, antik Cin'de, ayaklan kiiciik kalsin diye 6zel ayakkabilar
given kadinlan aklina getirmesine neden olmustu. Istemsizce
etegini yukar gekip ayakkabilarina bakma ve boylarim kont-
rol etme geregi duydu. Otantik desenlerle bezeli, sertlestiril-
mis kumas ile gevrelenmis, ahsap tabanh otuz yedi numara
ayakkabilarimi goriince, iginden bir oh ¢ekerek, adimlarnm
Zhang Wei'ninkilere uydurmak i¢in hizland:.

Ugceyrek kilometrelik bir yolu kat etmelerinin ardindan
kOgeli taglarla inga edilmig duvarlanyla, sivri uglu gri catila-
r ve onlan destekleyen ahsap siitunlariyla birbirinin kopyasi
olan evlerden olusan koye varmuslardi. Bunun iizerine Zhang
Wei'nin sila hasretini dindirmesinin emareleri ise bir hayli be-
lirgin olmaya baglamisti. Charlotte nur sacan gozlerine eslik
eden dudaklar her gegen saniye kulaklarina ulasmak icin bir
milimetre daha yol kat ediyor, athg1 adimlar sek sek oynayan
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bir ,,31.L~L|gl.j|1ki gibi yayla niyordu.

“Koyum, guzel koyiim,” dedi en sonunda, hareketleriyle
disa vurduklarini bu kez sozcliklere dokmekten cekinmemisti
Zhang Wei.

“E? Simdi ne vapacagiz.”

“Yine asina oldugun tizere, sen devam edeceksin, ben ise
bir siireligine ortadan kaybolacagim. Bu kadar basit... Evim
hemen surada, iki sira sonra sagda kalan. Kapiya git ve tirnak-
larnla tiklat. O zaman sen oldugunu anlayacaktir.”

“Tirnaklarimla m tiklatayim?”

“Evet, aynen su sekilde,” Zhang Wei sag elini kaldinp par-
maklarimu ritmik ve sirali gekilde bir yere vuruyormus gibi
yaparken bir yandan da agziyla tirinit tirinit diye sesler cika-
riyordu,

“Tinmt m1?” dedi Charlotte, alayla giiliimseyerek.

“Cok soru soruyorsun. Hadi, ev orada git ve tinntlat. Ha,
bu suyu da ona ver.” Zhang Wei, parddsiisiiniin ig cebinden
gikardig1 cam siseyi Charlotte’e uzatt.

Charlotte bunun tizerine boynunu yana egip, neyse ifade-
sini yliziine yerlestirerek adimlarini iki sira sonra sagda ka-
lan eve yonlendirdi. Iki adet ahsap basamagin refakat ettii,
catisiru destekleyen kalaslarin birer gardiyan gibi yiikseldigi
evin avlusunu asip kapiya vardiginda, kulaklarinda yankila-
nan Zhang Wei'nin tinint sesleriyle giiliimsemeden edemedi.
Parmaklanm aym onunki gibi tutarak kapiya vaklagmus, an-
cak zemindeki ahsap bir parcanin ayaklan dibinde gicirdama-
st ile konsantresini kaybedip elini indirmek zorunda kalmisti.
Tinnirtlan zihninden atmak igin kafasini saga sola salladiktan
sonra tekrar ellerini penge sekline sokup kapiya uzatti ve bir
deniz dalgasimi andirir sekilde parmaklarimt oynatip tirnak-
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lanimi vurarak kapiyr galdi. Gikan sesin gercekten de Zhang
Wei'nin agzivla vaptigina benzemesi, gulumsemesinin kiiciik
bir kahkahaya devsirmesine neden olduysa da igeriden gelen
avak seslerinin etkisiyle kisa siirede kendisini toparlamay: ba-
sardi.

Kapi, zinciri sokiilmeden yarim agilinca, Charlotte bir cift
gozu kendi tizerine dikilmis halde buldu. Ardindan kapi hizla
carpilip zincir tikirtisimin akabinde yeniden agildi. Bu kez iki
cift goz ile kars1 karsiyaydi. Bir tanesinin sahibi Zhang We-
1'den baskasi degildi. Lacivert kasketi ve mavi atkisinin aksine,
sivah tizerine altin islemeli geleneksel Cin kiyafetlerine biiriin-
mustu. Diger gozler ise her ne kadar ¢ekik olsalar ve elmacik
kemikler1 ytliksek ve yassi dursa da Gilbert'den bagkasina ait
degildi. Nebenteru ile beraberken gordiigii Raman, esmerligi
ile Gilbert'den tark yaratirken, benzer sekilde karsisinda du-
ran bu Cinli de Gilbert'den belirgin sekilde ayriliklara nail olsa
da sonug olarak Gilbert'in ayrusiyd.

“Chao, miisaade et,” dedi Zhang Wei, Charlotte’nin tards-
gindan daha fazla disiplin ve ciddiyet kokan sesi ile.

“Hos geldiniz Charlotte Ntshi®. Biz de sizi bekliyorduk.”

Charlotte, bekleniyor olmasina sasirmamasi gerektigini
bildigi halde yine de gordiikleri karsisinda kendisine engel
olamamisti. Raman’dan dolayi, burada da bir Gilbert ikizi ile
karsilasacag) hususunda iginde bir his mevcudiyete kavustuy-
sa da onu gekik gozlu bir Cinli olarak gormek saskinhga, on-
dan da ziyade kahkaha atmamak i¢in kendisini zor tutmasina
neden olmustu.

“Ne bekliyorsunuz, ge¢in hadi igeri. Hava karardi mi buz
gibi ayaz olur burada.”

12 Eski Cincede Hanum
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Charlotte iceri adimim athig anda Zhang Wei tarahindan
durduruldu. Bir saniye once igeri davet edip simdi igen gir-
mesine engel olmasi, Charlotte’in yiiztine ne oluyor maskesini
verlestirince, Zhang Wei bagim iki yana sallarken Chao Fan
;iiger ikisinin ayaklari arasinda gozleriyle mekik dokudu.

“O pabucIarl bir ¢cikar,” dedi Zhang Wei, Charlotte'nin hala
anlamadigmdan emin olunca.

“Ha? Peki tamam.” Charlotte, bir elini duvara dayayarak
destek alirken ayagini dizine ¢ekip once sol daha sonra sag
ayagindaki pabuglar: ¢ikarda.

“Hah soyle,” dedi Zhang Wei, dudaklarina yerlesen giilim-
seme, Charlotte'nin tamidigindan farkhiydi. “Hadi, cay hazir!”

Hasir hahlar tizerinde giplak ayakla yiirlidiik¢e her adim-
da gidiklandigimi hisseden Charlotte, bu eylemi olabildigince
hizh yapip bir an 6nce oturmaya ge¢meyi istiyordu. Bu istegi
de Zhang Wei'nin sediri gostermesiyle son buldu.

Cigek ve dal desenlerine buiriinmiis ipek ortilii minderle-
rin yoldashk ettigi sedire oturdugunda Charlotte istemsizce
gozlerini sag yaminda kalan kuzinenin tizerinde duman tiiten
gaydanhga gevirdi. Chao Fan, ustasindan uyan beklemeden
bardaklar: getirmis, Zhang Wei ise bir gozii Charlotte’de bir
gozi caydanhkta aklinda belirledigi zamarin gelmesini bek-
lemeye odaklanmigt.

“Getir bakalim Chao.” Ciragin uzatthig bardaklardan biri-
ni alip qaydanhkl:aki demi bogaltti. “Daha &nce boyle bir ay
icmemigsinizdir. Ilk hasat!” Bagiyla yaptig1 bir hareket, Chao
Fan'in ¢ay dolu bardag alip Charlotte’ye uzatmasina yetmisti.
“Tabii kuraklik nedeniyle su bulamiyoruz. O nedenle de gay
vapmak ¢ok zor.”

“Su bulamiyorsamiz, cay: - "Charlotte, aklina getirdigi fikir
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e aldigr vudumu agzindan puskurttii.

"Havvan kam kullanivoruz. Genellikle Chao'nun yakaladi-
21 tavsanlarinkini.”

"Havvan kami mu?” diye sordu Charlotte saskinlikla. Bu-
nun aklindakinden daha az mi igrendirici olduguna emin ola-
miyordu,

"Evet, siz ne diisuinmustiintiz.”

“Insan — idran,” dive geveledi Charlotte, diistincesini soz-
cliklere dokmekten utanarak.

“Insan Idrar1 mi?” Zhang Wei kiigiik bir kahkaha att.
“Chao bunu da diisiinelim.”

“Isterseniz bu suyu kullanalim,” dedi Charlotte, ardindan
Zhang Wei'ye cam sigeyi uzatti.

“Shui'nin suyu! Onu ¢ay igin harcayacak kadar aptal degi-
lim.”

Su saati ustasi, siseyi 6zenle bir dolaba koydu ve bir bar-
dak gay1 da kendine doldurduktan sonra Charlotte’nin yanina
oturdu. Az 6nce athig kahkaha, bir anda solmus ve yerini cid-
diyetin hakim oldugu hatlara birakmisti. Odada hiikiim siiren
sessizlik, Chao’'nun ¢ay1 hopiirdeterek icmesi lizerine sekteye
ugrayinca, Zhang Wei'nin keskin bakislan ¢iragin tizerinde sa-
bitlendi. Bunu tesiri ile siiktinet, tekrar ortamda egemen oldu.

“Buraya neden geldiginizi size anlatim mi1?” dedi Zhang

Wei, ardindan kurdugu ctimlenin sagmahigim fark edip ekle-
me geregi duydu. “Yani diger ben — anlatti mi1?”

“Kismen... Kuraklik ile ilgili oldugunu diisiiniiyorum.”

“Evet, ama bu kuraklik normalin ¢ok disinda... Su saatinin
suyu bile buhar olup ugtu.” Zhang Wei, saatin debisini ayar-
layan muslugu actginda testiden tasa diismemek icin direnen
bir damla su kendisini gosterdi. “Suyu geri getirmeliyiz.”
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Chao Fan, daha once viicudunun belli yerlerine aldhg dar
belerden asina oldugu longan agacindan yontulmug sopayi,
ahsap zemin ve sedir ayagi arasinda sirayla gezdirerek ¢ikar-
digy sesler ile bundan iki bin dort yiiz yvil sonra icat edilecek
olan metronomlan taklit ediyordu. Zhang Wei'nin ‘Suyu geri
getirme]iyiz’ demesinin ardindan hiikiim stirmeye baslayan
sessizlik, Chao Fan'in tik tak vuran sopasiyla sekteye ugramis-
ti. Bu istemsiz hareketin neden oldugu rahatsiz edici etki yine
ancak Zhang Wei'den gelen keskin bakislar ile son bulmustu.
Chao Fan, longan sopay: kirilacak bir esyay1 tutuyormusca-
sina mahcubiyet ile yere birakirken ustasi tekrar Charlotte’ve
dondii. Birkag kez konusmak icin agzini actiysa da dudaklari-
n1 nemlendirmekten oteye gecememis, bunun lizerine bu go-
revi Charlotte devralmisgt.

“Nasil baslad1 tim bunlar?”

“Bir hafta oluyor,” diye anlatmaya basladi Zhang Wei.
“Once, bekledigimiz yagmurlar kesildi. Ardindan hizla ekin-
ler kurumaya basladi, sonra ise sular buharlasti, havanin nemi
yok oldu.”

Zhang Wei'nin kelimelerinin dudaklarindan dokiiliisiinii
izleyen Charlotte'nin asil dikkatini ¢eken, gekik gozlerdeki
umitsizlikti. Akmamak igin direnen gzyaslar, parlak bir je-
latin gibi irislerini kaplamig, burnunu ¢ekislerinin periyodu
kisalmist.

“Peki, nasil durduracagiz bu kurakhgi?” diyerek tiim ko-
yun, tiim sehrin, tiim eyaletin ve belki de tiim tilkenin aklinda-
ki soruyu dillendirdi Charlotte. Cevabin Zhang Wei‘de oldugu

konusunda pek bir iimidi yoktu; ancak bir cevap varsa da on-
dan bagkasi buna sahip olamazd.
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Zhang Wei birkag kez basini yavagga salladiktan sonra hic
bir sev soviemeden oturdugu yerden kalkti. Bagini salladig,
atme uyum saglayan yavag adimlanyla odanin diger ucuna
varuvup, Chao Fan'm yakindan tanidig sopa ile ayni agactan
vapilmiug, her darbesi ustalikla vurularak oyulmus deseniy-
le bundan yillar sonra tarihi eser olarak bir pargas! Fransa‘ya
Kaginilacak olan kiigtik dolabm kapagini ach. Kendi kendine
konugmasi, Charlotte’ve anlamsiz mirildanmalar olarak ulasir-
ken “Iste burada!” nidas, anlayabildigi tek ses olmus, Zhang
Wei elinde lacivert deri kaph defterle yanina dondiigiindeyse
anlasihir sozlerle bir agiklama yapmasin beklemeye baglamisti.

Su saati ustasi, defterin kapagim agip birkag sayfay1r hiz-
la cevirdikten sonra durdu ve iki sayfa arasina yerlestirilmis,
defterinkinden farkh hamurdan yapilma, doérde katlanmis ka-
gidi aldi. Defterin sayfalarindan gok daha modern, buna kar-
sin daha eski gortinmekteydi. Oyle ki Charlotte, kagidin bu
doneme ait olmadigini diigiinmeye, merakini dindirmek icin
ise sabirsizlikla Cinli adamin kagidi uzatmasini beklemeye
baslamist.

"Bu kagidi — kendimden bu sekilde bahsetmek tuhaf ama
~ Zhang Wei bana verdi. Coziimiin burada oldugunu soyle-
misti; ama pek anlasilir gibi degil.”

Charlotte, kendisine uzatilan katlanmig kagidi aldi. Par-
maklarinda hissettigi tarudik doku, dilinin ucuna gelen ancak
digari ¢tkmaya direnen bir kelime gibiydi. Kagid: actiginda ve
uzerindeki karakterleri gordiigiinde yillardir hasretini cektigi
bir arkadasina rastlamig gibi hissetti. Yasadig huzh olaylara
kendisini kaptirarak varligim dahi unuttugu babasinin gunli-
gunden kopanlmig, onun el yazisi ile doldurulmus bir kagith
bu. Yirtilmig parcamin varhg, kendisine ait bir hayati oldu-
gunu da hatirlatti. Zamann dipsiz kuyusunun igine cekilisi,
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Lendi hayatim da giinliigli unuttugu gibi unutmasina neden

olmustu.

windenMark'a ortak olmak igin verdigi ¢caba nasil bir so-
nug dogurmustu; Gilbert onun kardesiydi, peki Emma Ha-
mum’a ne olmustu, dleceginden bahsediyordu; saat diikkani ne
durumdaydi, Gilbert hala Adam Kahnewald icin bir saat imal
etmekle ugragiyor muydu?

Charlotte, baba yadigan tek bir kagit parcasinin aklina ge-
tirdigi sorularin akimim hayretle kargilayip, higimla savugtu-
rarak vazilanlara odaklandi. Babasinin kuyruklu harfleriyle
yazilmuig yazi bir bilmeceyi andiriyordu. Birkag kere icinden
okuduktan sonra, daha iyi algilayabilmesini saglar timidiyle
bir kez de bu eylemi sesli gergeklestirdi.

“Her sorunun ¢dziimii, ancak zamanin basladig) yerdedir,
zaman durunca yiiz elli atis boyunca. Ancak bir yedi kollunun
ortanca dalinin agaca@ derin yarik, varhgini ortaya gikarr ih-
tivag duyulan kalbin, o vakitte. Ve yalrizca O getirebilir geri,
kalbin 1s1g1n1, kosteklinin igine hapsolmus zaman su gibi akti-
ginda.” Sesli okuyusu, sessizlerden farkh bir etki yaratmaduy-
sa da baz: yerleri tekrar seslendirme ihtiyaci duydu. “Zama-
min bagladig yer... Yedi kollu... Yalruzca O... Kalbinigig...”

Babasinin el yazisiyla yazilmig kagidi okumay: bitirip, dik-
katini cekenleri mirildandi sirada digaridan gelen yeknesak
giimleme sesleri Charlotte’nin dikkatini dagitmis ve bagim
odamin gikisina gevirmisti. Sesin, evin kapisindan geldigini
anlayan Chao Fan gelenin kim oldugu meraki ile ayaga firla-
diysa da Zhang Wei, yaptif bir el hareketiyle onu durdurdu.

“Bu cahs sekli hayra alamet degil. Ben baksam daha iyi!”
Zhang Wei, sozleriyle her ne kadar bu eylemi kendisinin ger-
ceklestirecegini acik bir sekilde belirttiyse de kapiya vardigin-
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da Chao Fan ve Charlotte hemen arkasinda, merak maskelerini
suratlarina gegirmis birer korkuluk gibi dikilmisti. Saat ustas,
Kapiy1 agmadan, kafasini onlara gevirdi. Bir sey séyleyecekmis
gibi agilan dudaklar yine ayri sekilde kapand: ve kapah oldu-
gu halde hala konugmasin siirdiiren kapiya yoneldi.

“Qing Lin... Xeu Li...”

Charlotte, evin 6ntinde bir kadin ve bir erkegin dikilmekte
ve Zhang Wei'nin soyledigi kelimelerin bu iki sahsin isimleri
oldugunu fark etmekte zorlanmamgti. Fakat gozlerini yumup
tekrar agmasina sebebiyet veren bir saskinlig1 yasiyordu. Ciin-
Kl kargisinda gordiigii bu iki kisi - yani Zhang Wei'nin hitap
ettigi gekliyle Qing Lin ve Xeu Li - Charlotte’nin ¢ok vakindan
tamdig: suretlere sahipti. Her ne kadar Cinli yiiz hatlarina sa-
hip olsalar da erkek olan, Charlotte’nin eski sevgilisi Noah ve
kadin olan ise WindenMark'da mevkiini kaptirdigi erkek avai-
s1 Amelie Eritrea’ydu. Gormeye dahi tahammiil edemedigi iki
insarun, farkl bir zaman ve mekanda onu bulmayi basarms
olmasi, o tahammiil seviyesinin simirlanimi ¢oktan asmasma
neden olmustu.

“Ne o, kapiy1 kiracak gibi galivorsunuz?” diye soylendi
Zhang Wei.

“Elimizdeki su tamamen bitti. Kéyde kavgalar baslad,”
diyve konusmasina baslad: Noah suretindeki Cinli adam.

“Ben de bilivorum suyun bittigini Qing Lin. Neden benim
kapimi yumrukluyorsun?”

“Insanlar birbirine girdi. Yashlar duaya gikti,” diyerek de-
vam eden Xeu Li oldu. “Sen kovin ileri gelenlerinden birisin.
Saygi duyarlar sana. Ustelik su ile ¢alisiyorsun. Senin bir fikrin
olmal1.”

Zhang Wei, one bir adim atip, gozleriyle soldan saga disan-
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v1 taradiktan sonra ikiliye dondii. “Gegin igeri.”

Qing Lin ve Xeu Li, ayakkabilarini gikarip iger gecerken
Charlotte, onlarin davet edilmis olmasindan rahatsiz, koridor-
da bosluk agmak icin geri gekildi.

“Kim onlar?” diye sordu Zhang Wei'nin yanina geldiginde.

“Ikisi de biiyiik toprak sahibidir.”

“Giiveniyor musun onlara?”

“Neden sordun?”

“Bana ¢ok asina geliyor suretleri ve hi¢ hos olmayan asina-
hklar bunlar.”

Zhang Wei, Charlotte’nin sozlerini anliyormus gibi bagini

sallayarak karsilasa da odaya dogru ytirtidiikleri esnada, bu-
nun tam tersini kanitlarcasina, Charlotte’ye belli etmeden du-

daklarim biikHti.

Odaya onlardan 6nce ulasan tglii, kendi aralarinda hara-
retli bir konugmaya girigmis, ev sahibinin kendini esikte gos-
termesiyle onlerine bir barikat ¢ekilmis gibi sesleri kesilmigti.

Sessizlikle stiren bakismalar Xeu Li'nin bu stikiinete daha
fazla dayanamamasi tizerine son buldu. “Bunu nasil ¢o6zecegiz
Wei, suyu nasil geri getirecegiz?”

Cinli kadinin sorusu, yine siiktinetin tahta oturmasin sag-
lamisti. Bu kez hiikiimdarhg: oncekinden daha uzun siirdii ve
onu tahttan eden isvam ¢ikaran bu kez Charlotte oldu.

“Saninm ben bilivorum.” Bu sozler iizerine tiim gozleri
tizerine ¢eken Charlotte, kendisinden bir cevap beklendigini
hissederek devam etti. “Her sorunun ¢éziimu ancak zamanin
bagladig verdedir...”

“Bu da ne demek?” Qing Lin‘den gelen bu soru, Charlot-
te'nin Noah'a olan ofkesini ondan gitkarmasina yetecek bir et-
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kiye sahip olsa da kendisini tutmay: bagarmis, Zhang Wei'den
gelen cevap ile de diigtincesinin akigi yon degistirmisti.

“Shui Magaras),” dedi saat ustasi. “Zamanin basladig: yer
orasi olmali.”

“O zaman ne duruyoruz usta?” Chao Fan'in yersiz cikisi,
uzerine donen dort ¢ift goz ile hizla sontimlendi.

“Chao hakh sayilir,” dedi Charlotte, kardesini korumak
isteyen bir abla igguidiisii ile. “Bir an 6nce o magaraya gitme-
liyiz. Zaman su gibi aktiginda... Su saatini de yanimizda go-
tursek iyi olacak.”

Evin icindeki sohbet, gidecekleri istikametin ortak bir ¢o-
zuimleme neticesinde ifsa olmasi vesilesiyle kisa stirmiis, yol-
luklarin ¢antalara istiflenmesinin akabinde, giines zirveye var-
dig vakit Shui Magarasi'na dogru yola koyulmuslardi. Qing
Lin ve Xeu Li'nin de israrlar sonucu yolculuga dahil olmala-
riyla grup bes kisiye yiikselmigti. Diger tiveler erzaklan sirtla-
rina vurdugundan, su saatini tasima gorevini Charlotte iistlen-
mek zorunda kalmisti. Testi ve tastan olusan diizenek, bir deri
parcasiyla sarmalarmp paketlenmis, tizerine dolanan ugkur ile
de bir aski yapilmigti. Kirmuzi ipek elbisesinin tizerine astig
bu agirlik, omzunu kesip elbisenin rengini aratmayan bir iz
birakmasindan dolay: askinin altina taktigi bagparmagm iki
adim arahkla yukan kaldiniyor, sikbig dislerinin arasindan
tislayarak verdigi nefesiyle acisini dindirmeye gahsiyordu.

Kurak arazide yaptiklan yolculuk, akmayan su saati zama-
nn akisini engelliyormuscasina, bitmek bilmiyordu. Catlak
zemine attiklan her adimda toprak ébekleri, suya hasretlerini
haykirarak sayilamayacak zerreciklere béliiniiyor, isyanlanns

abartanlar ayakkabi tabanlarina yapisarak yolculuga eslik edi-
yordu.

236



M. G. Tannhaus

Zhang Wei, zamamnda Kanghui'nin yaptigim aratmayacak
<ekilde aniden durdu. Ayakkabisimin burnunu yere vurarak,
;lhnda birikenleri doktiikten sonra sirtindaki ¢antayr umur-
samaz bir tavirla yere birakti. “Biraz mola verelim,” dedi bir
nefesi disa puiskiirerek.

“Daha ¢ok mu var?” diye soylendi Qing Lin, Zhang We-
i'ninkinden daha ¢ok piiskiirerek.

“Yariladik sayilir. Bir cay demleyelim.” Zhang Wei'nin bu
rahat konusmalan digerlerini rahatsiz etmisti; ama Chao'ya
déniip, “Ates icin ¢ali qirpr topla,” demesiyle ciragin rahatsiz-
hg, hizhh davranmay1 gerektiren bir panige devsirdi.

Chao Fan'm getirdigi irili ufakl dal ve otlar bir yigin hali-
ne getiren Zhang Wei, atesi yaktiktan sonra ¢antasindan iizeri
pembe ¢icek motifleri ile bezenmis bir demlik, ici kirmizi s1v1
ile dolu kristal kesimli cam bir sige ve yesilimsi kahve tonlarda
bir tutam ot gikarmug, gerekli hazirhi§i tamamlayinca da dem-
ligi, icayaga asarak atesin iizerine yerlestirmisti.

Saat ustasi, atesin har ile demlenmeye baglayan ¢ayi, dem-
ligin kapagin arada bir agarak kontrol ediyor, memnun kal-
mamus bir ifade ile alt dudagini biikiip basini aheste aheste
salladiktan sonra kapag tekrar yerlestirivordu. Zhang Wei,
son bir kez daha kapag) kaldinp baktiktan sonra, bu kez yiizi-
ne memnuniyetin timsali bir tebesstiim yerlestirip ¢cantasindan
ahsap bardaklan ¢ikarmaya koyuldu.

“Ben igmeyecegim!” diye atld1 Charlotte, Zhang Wei'nin
besinci bardag gikarmaya yeltendigini goriince.

“Neden?”

“Hayvan kar ile yaptigin o seyi icmem de ondan!”

“A, dogru sen insan sidigini tercih ediyordun.” Zhang We-
i'nin sozlerinin ardindan bos arazide vankilanan kahkahas:,
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Chao Fan'inkiler ile kansirken Qing Lin ve Xeu Li, bu espriy|
algilavamayip viizlerini eksitmislerdi. :

Tavsan kam ile demlenen gaylar dudaklardan cikan he,
purtuler eshginde girtlaklardan stuzuliip midelere inerken,
Charlotte bu gorsel goleni sadece izlemekle yetinmis, canta-
dan aldigi bir parca peksimeti agzina atarak kendi midesinip,
eksiven suyunu emdirmisti. Bardaklar bosalip, kucaklarinds
birtken kinntilar silkelendikten sonra yola ¢iktiklarinda, gii-
nes ufka erismek tizereydi.

Attiklan adimlar, istikamet noktasina yaklastikga, zemin-
deki degisimler suyun hala var oldugunu kamitlamaya calis;-
vordu. Avak diplerindeki kurak toprak kendini Gnce seyrek
sari otlara, daha sonra daha sik yesilliklere ve en sonunda giir-
bliz cahhklara biraknug, izledikleri yol onlarin gardiyanhigin-
daki bir patika haline gelmisti. Giines, son Isiklarini semaya
vollayarak ufku turuncuya boyarken, Shui Magarasi'nin ken-
disini gostermesiyle Zhang Wei'nin dudaklarina bir tebessiim
verlesti.

“Iste orasi,” dedi eliyle isaret ederek.

Yaklasik iki ytiz metre ilerideki tepenin eteklerine munta-
zam sekilde oyulmus magaranin girisi, tiim heybetini sergile-
mek i¢in can atan bir guresgi gibi sirtimi diklestirmisti. Hava-
min lyice kararmasi nedeniyle otlarin yesilligindeki parlaklik
net bir sekilde anlagilmasa da attiklar: her adim daha bereketli
topraklarla buluguyordu. Havanin tekrar nem ile bulusmasi,
yutkunmalarini rahatlatirken viicutlari bu ani degisime alin-
larina kiigiik boncuklar yerlestirerek tepki vermisti.

Magaranin girigsine vardiklarinda, karsilastiklar tezathk
daha once burada bulunmus olan Zhang Wei ve Chao Fan di-
hil hepsinin dikkatini ¢ekmigti. Siradan bir magarada disarisi-
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ain iceriden daha aydinhik olmasi gerekirken, Shui Magarasi
bunun tam tersi bir 6zellige malikti. Magaranin derinliklerin-
den gelen bir 151k huzmesi esige kadar ulasiyor ve magaray)
disanidan daha aydinlik héle getiriyordu. Ancak bu 1sik ariza-
lanmus bir floresan lamba gibi stirekli goz kirpmakta ve anlik
olarak ortamu zifir ile bulusturmaktayda.

“Igeri mi girecegiz?” diye sordu Qing Lin, tedirginligi keli-
melerindeki titresime yansimust.

Charlotte, Qing Lin’in yliziine bakarken, bu kesinlikle Noah,
dive diisinmeden edememisti. “Her sorunun ¢6ziimii, ancak
zamanin bagladig yerdedir.” Bilmecenin ilk satinm ezberin-
den okuyarak Qing Lin’in sorusuna cevap verdiyse de Charlot-
te, onun bunu bir cevap olarak anlamadigindan emindi.

“Evet,” diye cevap verdi Zhang Wei, Qing Lin'in anlayabi-
lecegi netlikte. “Zamanin basladig ver ile oras: kastediliyor,
bundan eminim.”

Digerleri, Zhang Wei ve Charlotte'nin cesaretlerine sahip
olamasalar da onlarinkinden gug alarak magaranmin igine gir-
meye ikna olmuglardi. Kisa bir yiiriiviigiin ardindan su sipir-
hsi seslerinin kulaklarinda yankilanmava baslamasiyla suya
artik ¢ok vaklastiklanindan emindiler. Bir siire daha maga-
ranin icindeki yolculuklarina devam ettikten sonra merkeze
ulastiklarinda Charlotte dahil hepsinin gozleri il 151l parla-
mava, dudaklarinda dislerini gosteren tebessiimler olusmaya
ve kalpleri villardir 6zlemini duyduklar birine kavusmanin
heyecarumi andinr sekilde hizla atmaya baglamigt.

Avaklan dibindeki altin rengi kumlarin iizerine diizensiz
dagilmis bembeyaz taslar, magaranin tam ortasinda bulunan,
goletin merkezinden vavilan, bir cakar gibi yanp sonen 1gigin
etkisiyle parhivor; goletten gelmedigi asikar olan sipirti sesleri
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ise tenlerini valayan hafif meltemin ishgina karisiyordu.

Ivot ve rutubetin kesif kokusu burunlarin doldururken
damaklarma tath bir aroma yer etti. Bu tathhk catlamis dy-
daklarin suya olan hasretini dayanilmaz bir hale getirmis ve
netsine 1lk venik diisen Qing Lin, hizla kosarak goletin Ontine
comelmisti. Bir yudum su almak igin kepge yaptig: sag elini
suya soktugunda magaramin duvarlarinda onlarca defa yan-
kilanan bir aghk kopardi. Sol eliyle bilegini kavradig: sag eli
kezzap icine sokulmus gibi kipkirmizi olmus ve {izerinde be-
vaz kabarciklar olugmugtu. Elimi koparin dercesine attigi ¢ig-
hiklar dinecek gibi degildi fakat Zhang Wei, onun dislerinin
arasina yerden aldig: bir dal pargasini yerlestirince, qigliklar
verini inlemeye birakti. Adam digleriyle dal parcasini sikarak
aasimt dindirmeye cahstiysa da gektigi 1stirap dinecek gibi gé-
runmiyordu. Xeu Li'nin merhametli sarihs: dahi gozlerinden
aciyla damlayan yaslan dindiremiyordu.

“Sudan uzak dursak iyi olacak!” dedi Zhang Wei agik¢a
belli olaru dillendirerek.

“Peki ne yapmamuz gerekiyor usta?” diye sordu Chao Fan,
buraya kadar gelip de elleri bos dénecek olmalar fikri onu ra-
hatsiz ediyordu.

"Her sorunun ¢6ziimii, ancak zamanin basladig yerdedir,
2aman durunca yiiz elli atig boyunca. Ancak bir yedi kollunun
ortanca dalinin agacag derin yarik, varligini ortaya cikarir ih-
tiyag¢ duyulan kalbin, o vakitte.

Ve yalnizca O getirebilir geri, kalbin 1s1gin1, kosteklinin igi-
ne hapsolmug zaman su gibi akhginda.” Charlotte cevabin bil-
mecede gizli oldugunu biliyordu ve bir kez daha sesli olarak
bunu séyleyerek ¢oziimii aradi. “Zaman durunca yiiz elli abg
boyunca...” Gozleri boynundan bir kolye gibi sarkan kistek-
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li saate kaydi. “Oncelikle zamam durdurmamiz gerekiyor,”
dedi ve saatin diigmesine basarak kapagini agh. “Ve bunu yiz
elli kalp atis1 kadar yapabiliriz.” Kendi kendine konugmas:
digerleri tarafindan merakh gozlerle izlenirken Charlotte, bag
ve isaret parmagini kostekli saatinin piminde gezdiriyordu.
Sikica kavrayip cekecegi sirada Zhang Wei'nin baging ile ey-
lemini yarida kesti.

“DUR!" Zhang Wei, Charlotte'nin zamam durduracak bir
hareket yaptigim icgiidiisel olarak tahmin etmigti. “Oncelik-
le bilmeceyi tam olarak ¢ozmeliyiz. Zaman durduktan sonra
yiiz elli kalp atigi kadar vaktimiz olacak. Bu stireyi diisiinerek
gecirmemeliyiz.”

“Haklisin. Zamam durdurmamiz gerektigini biliyoruz.
Peki yedi kollunun ortanca dalinin agacag yarik... Yedi kol-
lu da nedir?” Charlotte, arkasindan yapmacik bir Oksiiriik
sesi yiikselince o yone dondii. Sesin sahibi Chao Fan, uzattigy
koluyla, magaranin sag tarafini isaret ediyordu. Parmaginin
gosterdigi noktada yapraklan dokilmis ve kurumamak igin
direnen bir longan agac1 duruyordu. Ana govdesi tizerindeki
yedi dah bir samdan gibi yiikseliyordu.

“Yedi kollu,” dedi Zhang Wei. “Chao, git ortadaki dah ko-
par ve hemen buraya gel. Acele et.”

Chao, asina oldugu agacin dalim koparmak igin siiratle ko-
sup irmanmaya baglad. lleri geri salladiginda ortadaki dal-
dan gikan catirtilar Qing Lin’in inlemelerini bastirirken, son
atirti dah govdeden ayirip Chao ile beraber yere distu.

“Bindigin dali kesiyorsun Chao,” dedi Zhang Wei, “Getir
hadi sunu.”

Chao, gittigi huzla doniip, kopardig: dali ustasina uzatti.

“Onu ben alayim,” dedi Charlotte.
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“Ne vapacagin biliyor musun?”

“Bir tikrim var.”

‘Pekald sana guveniyorum; ama ondan sonra yapmam;y
gereken nedir?”

“Tahminlerim dogruysa ona ulagsmamiz gerekiyor.” Char.
lotte, elivle goletin dibinde goz kirpmakta olan 19121 gosterd;
“Kalbin is1gim geri getirecegiz.”

“Tamam, harekete ge¢meden 6nce bir kez daha planim;.
z1 gozden gegirelim,” dedi Zhang Wei, temkinli davranarak
“Zamani durduracagiz (Charlotte’'nin gogsiindeki késtek];
saate parmagimin ucuyla dokundu), bu agaci kullanarak bir
varik agacaksin ki bunu nasil yapacaksin bilmiyorum ve sonra
(Charlotte’nin yaptig: gibi goleti gosterdi) kalbin 1s1gim geri
getireceksin ki bunu da nasil yapacagindan emin degilim.”

“Ben eminim!” dedi Zhang Wei'nin magaranin giris yi-
nunden gelen sesi. ﬂraya donduklerinde vanip sonen 15143111
etkisi ile bir belirip bir kaybolan kasketli adamun siluetivle kar-
silastilar.
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118:00I
Ezeli Hiddetin Ebedi Hukmiu

Tik tak, tik tak... Charlotte’'nin boynunda bir kolye gibi
callanmakta olan kostekli saatin saniye qubugundan yiikse-
len sesler, magaranin siikGinetinde, hassas kulaklarin dikka-
tinden kagmayacak, biteviye bir sonat minldamiyordu. Cinli
saat ustasimin “Kalbin isigim geri getireceksin ki bunu da nasil
yapacagindan emin degilim,” demesinin ertesinde, kisa bir
stireligine Shui Magarasi'min egemenligini ele gegiren sessiz-
lik, ayni kisiye ait “Ben eminim!” aksisedas ile son bulmustu.
Magaradaki grubun biiyiik bir sagkinlik ile tepki vermesinin
nedeni, sozun igerdigi kesinlikten ziyade geldigi yerdi. Zhang
Wei, metrelerce uzaktan isittigi kendi sesiyle irkilmis, o yone
dondiigiindeyse yanip sdnmekte olan 1513in huzmeleri ile be-
lirip kaybolan kasketli silueti fark etmisti.

Siluet her adiminda belirginligini biraz daha arttirarak ni-
hayetinde viicut buldu. Charlotte, nezarethane hiicresinde ta-
nistigt Zhang Wei'nin bir kez daha yaninda peyda olmasina
ve tistelik bunu o anda duymak istedigi kelimeleri bir replik
olarak kullanmasina miitesekkirdi. Coziime yaklaghgim du-
yumsadig anda, yaninda duran Zhang Wei'den gelen soru-
lar Charlotte'yi bir yeise siirliklemis, ancak magaramn uzak
ucunda viicut bulan Zhang Wei'nin sozleri tomurcuklanan bir
umut oluvermisti.

“Ben eminim!” diye yineledi Zhang Wei, bir golge kadar
sessiz adimlanyla gruba yaklasarak. “Bilmeceyi ¢ozdunuz.
Tam olarak yapmamz gereken zamam durdurup, gola ikiye
yarmak ve kalbin atmasimi saglamak. Bunun igin ise yiiz elli
kalp atimi kadar siireniz var.” Zhang Wei iyice yaklasip isaret
parmagim Charlotte’nin gogsiindeki kostekli saate dokundur-
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du. “Pimi ¢ek ve zamam durdur!”

Charlotte, Zhang Wei'den gelen bu talimati sorgusuz ye-
rine getirmesi gerektigini biliyordu. (inli adamin parmag;-
m ¢ekmesini bekledikten sonra kendisine ait olanlarla saati
kavradi. Daha once tecriibe etmedigi bir 6zelligini deneyecek
olmasi, Charlotte'nin saatin glimiisi soguklugunu parmak ug-
lannda hissetmesine neden oluyor, bunun etkisiyle cosku ve
gerginligi her zerresinde bir arada yasiyordu. Iki parmag; ile
pimi kavradiginda kalbi, gogsiiniin iginde inleyen bir davul
gibi atmaya baglad.

Pim, evladindan ayrnilmak istemeyen bir anne gibi dirense
de nihayetinde yuvasindan yiikselmis ve magaranin ambiyan-
sini dolduran her seda bir kez daha siikiinetin esiri olmustu.
Kulaklar agina olduklarini kaybederken, gozler ise kati ey-
lemsizligi sorguluyordu. Havada siiziilen en kiigiik toz zer-
resi, suyun uzerindeki kabarciklar ve hatta mesalelerin dans
eden atesleri dahi tiim hareketlerine son vermisti. ki Zhang
Wei, Charlotte ve yamip sonen magararnun kalbi diginda her sey
donmustu.

“Simdi, gel benimle,” dedi mavi kasketli Zhang Wei, Char-
lotte'nin dirsegini tutarak golete dogru donmesini saglad:.
“Longan dalini tam buraya saplamalisin.” Cinli adamun isaret
ettigl yver hicbir aynm veya ozellige sahip degildi, ancak kesin
bir noktay1 gosterir kararhlikla igaret parmagini oraya, ace-
le etmesini ifade eden gozlerini de Charlotte’ye yoneltmisti.
Charlotte’nin gozleri ise, Newton'un besigi gibi, Zhang We-
I'nin parmag; ile elindeki sopa arasinda birkac kez gidip geldi.

Charlotte, longan dahmn avuglan arasindaki varhigim an-
cak simdi hissedebilmisti. Zhang Wei'nin intizam sopas: ka-
dar pirlizsiiz olmasa da aymi dokuya haiz oldugunu anlaya-
bilivordu. Uzerinde elini kaydirdig dah biraz daha asagidan
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kavrad: ve cigerlerine doldurdugu derin nefesi disar verme-
siyle eg zamanh olarak Zhang Wei'nin gosterdigi noktaya tiim
giictinii kullanarak sapladi. Toprak-kum zemin, dal ile bulus-
tugu noktadan itibaren catlayarak golete ulasmaya can atan
bir yol olusturmaya basladi. Catlak, ¢catirdama seslerinin yan-
kist egliginde su ile bulustugunda, yiiksek oktavh bir giirtiltii
tiim magaradaki sesleri sontimledi. Goletin sulari, ¢atlag: sinir
cizgisi ilan ederek zit yonlere gekildi ve iki yiiksek su duvari-
nin kortejinde, 1slak kumdan bir patika meydana geldi. Ikiye
yarilan goletin tam ortasinda yanip sonen kiire, patikanin so-
nunda varhigini ortaya ¢ikarmig, yaydigi nur, su duvarlarn-
dan kinlarak Charlotte'nin kirmuzi elbisesini gokkusaginn
renkleriyle menevislendirmisti.

Zhang Wei yaphgi bas hareketiyle devam etmesini isaret
ettiginde Charlotte, tirkekge ilk adimin atti. iki yaninda birer
sur gibi yiikselen sulann trkitiuctiluguni hige sayarak yurur-
ken, ayaklari yag kumlara batiyor, ardinda otuz yedi numara
izler birakiyordu. Ipligi igneden gegirirken hissettigi o i¢ gicik-
layan duyguyu, bu kisa yiirtiytigte yasayan Charlotte, yer geki-
mine meydan okurcasina havada asili duran kiirenin kargisina
geldiginde - igini tarifsiz bir dinginligin kaplamasiyla - gevse-
meye basladi. Dudaklanna, kendisinin dahi anlam veremedi-
gi bir tebessiim yerlesmis, burada sonsuza kadar kalabilecegi
dislincesine tiim benligini kaplamigt.

“Acele et, ona dokun!”

Ardindan vyiikselen Zhang Wei'nin sesini duymasiyla
Charlotte gozlerini yumup basin silkeleyerek kendine gelme-
yi bagardi ve arkasina doniip anladigim belirtir sekilde kafa-
simu sallads. Birine sanilmak iizereymiggesine actig kollanyla,
Plaj topu biiyikliigiindeki kiireye birkag adim daha yaklagip
avuglanini degdirdi. Kiire; yand: sondii, yandi sondi, yand:
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ve 1sik sabit kaldi, Charlotte, bagarmis oldugunun bilinciyle
kiigtik olgekli bir kahkaha kopardi ve tebrik almak isteyen bj,
gocuk gibi Zhang Wei'ye dondii. Cinli saat ustasimin bakis,-
rinda tebrikten ¢ok kaygi okunuyor, Charlotte’nin yanina gel-
mek icin adim atacakmug gibi gortintiyordu. “Acele et!” diye
vineledi, “Stire dolmak tizere, ¢cabuk buraya gel.”

Charlotte, “Tamam,” diye bagirdiginda kiirenin ardinda
kalan sular bir selale gibi akmaya basladi. Islak kumun olus-
turdugu patika, dokiilen sularla ortiiliiyordu.

“Charlotte, kog!” diye bagirdi geleneksel Cinli kivafetleri
icindeki Zhang Wei. Ancak Charlotte’'nin bu uyariy1 dikkate
almasina gerek yoktu, ¢linkii adam henitiz ‘I' harfini telaffuz
ettiginde, Charlotte etegini yukar ¢ekip kosmaya baslamst.

Goletin sulart Charlotte’'nin  birkac santimetre arkasin-
da birbiriyle bulusuyordu. Longan dalimin actig vank adim
adim kapanirken, Charlotte'nin tek diisiincesi, bu adimlann
kendisininkilerden yavas olmasivdi. Yikilan su duvarlann-
dan sigrayan sulan ¢iplak bacaklarinda hissettikge bogulacag,
korkusu giderek artiyordu; ancak bir bayrak diregi gibi dikili
duran longan dali ile arasindaki mesatenin az olmasi, umudu-
nu artinyordu. Son kuvvetiyle ileri atlayip dali kavradiginda,
patika tamamen sularla kaplanmig ve Charlotte’nin pabuglan
su ile dolmustu.

Charlotte, gozleri hizasinda uzatilan eli kavravip destek
alarak ayaga kalkti. Flbisesini kaplayan kumlan silkeleyip
Zhang Wei've tesekkiir ettikten sonra tekrar golete dondii. Ba-
sariva ulagsmanin getirisivle sekil alan bakislan, sulann dibin-
de igildayan kiireye kilitlenmisti. ki Zhang Wei, Charlotte’nin
sagina ve soluna adimlanmn athginda, merkezden kirbag gibi
vikselen su kiitlesi, bir yay olusturarak, kumlann tizerinde
istirahat etmekte olan su saatinin ana haznesini doldurmava
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basladu. Su saati ustalanmin yiiziindeki tebessiim, saheser-
lerinden akan ilk damla ile sintmaya donistii. Damla, altta
kalan kiigik tasa distugiinde gikan Sip sesi tim magarada
vankilanmus, su gibi akmaya baslayan zaman Chao Fan ve di-
i.”;erierinin ¢oziinmesine vesile olmustu.

“Ne oldu usta?” diye sordu Chao Fan. O anda bu soruyu
{izerine alinabilecek tek bir Zhang Wei kalmisti ve o da buna
cevap vermek tuizere dudaklarim araladiginda magaranin giri-
sinden duyulan bir 6ksurik sesi ile konusmaya baslayamadan
sustu. Gozler, daha once kasketli Zhang Wei'nin viicut bul-
dugu yere dondiigiinde, bu kez umutlarim yesertmeyecek bir
beden, gbzbebeklerinden aksediyordu.

“Bu da kim?” diye sordu Xeu Li, Qing Lin’in yanan kolunu
kucagina almis, akan yaglarimi merhem niyetine yaraya dam-
latiyordu,

“Adam Kahnewald!” dedi Charlotte kesin bir sesle.

“Karnaval mi1?” Chao Fan'dan gelen bu soru Charlotte’nin
yuzunu Tannm, der gibi burugturmasina, burnundan istem-
sizce giilmesine neden oldu.

Adam Kahnewald, purizsuz yanaginu elinin tersiyle ka-
sidiktan sonra Charlotte’'nin daha 6nce agina oldugu ritimde
bir alkis tutmaya bagladi. “Bravo!” dedi igten goriinen; ancak
vapmacik oldugu malum bir ses tonuyla. “Tiim Cin’in su so-
rununu da ¢ozdiin, tebrik ederim.”

Zhang Wei, once tirkek ardindan daha cesur adimlarla
Adam Kahnewald’a yaklagmaya basladi. Fakat Adam’in vap-
b dur isareti, ustanin istese dahi kipirdayamamasina neden
olmustu. Dur anlaminda kalkan elini yumruk yaptiginda ani-
den tim magara karanhga biiriindii. Karanhk, kisa bir siire
daha varhgim siirdiirdiikten sonra yiikselen spot 15181 sesi ile
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beraber ilk yarasini aldi. Tak, tak, tak... Art arda gelen ses)er
pare pare aydinhik bolgeler olugturuyor, karanhigi Charlote
e boguyordu. Zifiri ortam gavka tamamen teslim oldugund,
geriye sadece Charlotte ve Adam Kahnewald kalmisti.

Charlotte, kisa siireligine maruz kaldig karanhigin ardin.
dan gozlerine vuranigigin tesiri ile gegici bir korliik yasadi. 5;-
kica yumdugu gozlerini ovup bir sure daha bekledikten sonra
ancak ahgabildi. Kendisini buldugu ortamin Shui Magaras;
olmadigimi fark edebilmek igin Cin’in yerlisi olmaya ihtiyac
voktu. Hatta su anda (in'de olmadigindan da emindi; ancak
hala dinyada olup olmadigina kanaat getiremiyordu. Ciinkii
gormeye hentiz ahgan gozleri, doygunlugu arttirilmas bir filt-
renin ardindan bakiyormusg gibi hissediyordu. Ciplak ayakla-
rinin altindaki ¢imenler olmasi gerektiginden ¢ok daha yesil
ve canh gortinuyor, gokyiiziiniin maviligi insanda ucarak be-
vaz bulutlardan bir par¢a koparma istegi uyandinyordu.

Charlotte, tenini bir baba gefkati ile oksayan meltemin ge-
tirdigi hos kokuyu genzine gekerken, bir yandan da birbirine
kur yapan kuglann awviltilarimi dinledi. En basanh sanatqla-
rin dahi hayal etmekte zorlanacag manzaranin icinde huzura
eren Charlotte, beklemedigi bir anda kendi adini isitmesiyle
irkildi.

“Charlotte,” diye yineledi Adam Kahnewald. “Beni takip et.”

“Neredeyiz? Digerleri nerede?” diye sordu Charlotte, emre
sorgusuz riayet etmeye niyeti olmadigin belli edercesine.

“Digerleri hala Shui Magarasi'ndalar ve biz de farkh bir
verde farkh bir zamandayiz. Tamam mi?”

“Hangi zamanda, hangi yerdeyiz?” Charlotte’nin sesindeki
isranin dizeyi artmigt. Yarut almadig takdirde kipirdamaya-
cagimi belli edercesine kollarim gogsunde kavusturdu.
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Adam Kahnewald, gozlerini yumup sabir ¢ekercesine bagini
vana vatirdi ve Charlotte’yi dirseginden tutarak yurumeye zor-
lad1. “Beni takip et, 0 zaman cevaplarnm alacaksin. Anlagtik mu?”

“Tamam! Cek elini!”

Adam, Charlotte’'nin takip edeceginden emin olduktan
sonra onu birakh ve arkasina bakmaya ihtiya¢ duymadan yu-
rimeye basladi. “Burasi benim dogdugum ve biiyiidigtm
ver, U¢mak.”

“Ugmak da neresi?”

Adam Kahnewald, arkasinda yiiriimekte olan Charlotte’ye
donerek bu soruyu sormamus ol der gibi bir bakis atti. “Bu
¢imenlerde qiplak ayakla yiiriimek gok giizel degil mi? Ozle-
migim.” Beyaz gomleginin altina giydigi kirik beyaz pantolo-
nunun kivirdigi pacalarimin aliindan, onun da Charlotte gibi
ciplak ayakla yiiriimekte oldugu anlagiliyordu.

Charlotte, ayak tabanlarim gidiklayan cimenleri ezerek
Adam Kahnewald": takibini siirdiiriirken, iist tste yigilmis
taslarin bel hizasinda ¢evren duvar olusturdugu bir bahgenin
oniine geldiklerinde durdular. Bahgenin iginde iki kath ihti-
saml bir ev yiikseliyordu; ancak Charlotte’in dikkatini ¢eken
evden daha ¢ok bahgede kurulmus tezgahin basindaki iki ki-
siydi. Adamlardan birini tarnmiyordu; ancak digeri her ne ka-
dar ¢ok daha geng goriinse de Adam Kahnewald'dan bagkasi
degildi.

“Evet, dogru bildin,” dedi Adam Kahnewald, Charlotte her-
hangi bir diisiincesini dile getirmemis olmasina karsin. Bahge-
nin igine girmisler ve tezgaha iyice sokulmuglardi. “Geng olan
adam benim. Digeri ise Ot Han. Gel biraz daha yaklag.”

Charlotte merakina maglup olup Adam Kahnewald"in ya-
nina, tezgahin 6niine gecti. “Bizi goremiyorlar mi?”
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“Hayir. Géremiyor, isitemiyor, hissedemiyor, koklayarm,.
vor ve hatta tadamuyorlar da. Bak =" Charlotte, bu alayh aci.
lamamn lizerine gozlerini devirirken, Adam’in savurdugu el;,
bir hayaletmis gibi Ot Han’in baginun icinden gecti.

“Ne yapiyorlar peki?” Charlotte’'nin meraki iyice artmis ve
tezgahuin Gizerindeki ¢alismayi izlemeye dalmist. Geng Adam,
tezgahun lizerindeki avadanhktan isine yarayanlar eline alip
kiigik pargalan bir biitiin {izerine monte etmekle ugrasiyor-
du. Bogta duran altin rengi pargalar azaldikca ortaya ¢ikan dii-
zenek Charlotte’nin ilgi dolu bakiglarinin esiri olmustu.

“Bu,” diyebildi sonunda “Gilbert'in bana gosterdigi meka-
nizma. Sonsuza kadar calisan...”

“Evet 0,” diye onayladi Adam Kahnewald.

Charlotte, bu onaylamay:1 duyunca bakislarimi Adam’a ce-
virdi, ancak adam sahneye odaklanmasini istercesine elini tez-
gahin basindaki iki adama dogru uzatti.

“Aterin Azazil. Cok giizel bir i basardin,” dedi yasli adam.,

“Tesekkiirler usta. Hepsi Ggrettiklerin sayesinde,” diyerek
karsilik verdi gen¢ Adam.

Charlotte bir kez daha bakiglarini Adam Kahnewald’a ce-
virdi.
“Sana Azazil mi dedi?”

“Evet, ilk adim buydu. i;:itmeyeli uzun zaman oluyor,”
dedi Adam. Charlotte, onu tamimasa yiiziindeki ifadenin ka-
savetten kaynakh olduguna ant igebilirdi. “Ot Han, benden

zaman kontrol edebilecek bir diizenek yapmami istemisti. So-
nunda bunu basarmistim.”

“Ben, ilk zaman korucusunun Nebenteru oldugunu sam-
yordum.”
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Adam’m hiiziinlii surati ani bir 6fkeyle kaplandi. “Bana -

1']'!'

zaman korucusu = deme
"Tﬂ.mami dEmEm"

»(3% Han beni zamanin efendisi olarak atamisti. Gecmisin,
simdinin ve gelecegin efendisi. Fakat sonra sagma sapan bir
karar alarak bu korucular da isin icine dahil etmek istedi.
Ama aldig bu karara pigmandir eminim. Her ne ise, burada
gﬁstereceklerim bu kadar, ancak heniiz hepsi sona ermedi.”
Adam Kahnewald bir kez daha parmagin saklatti ve yine spot
Isiklarini andiran sesler egliginde aydinlik pare pare karaltiya
teslim oldu. Karanlik, sozliik anlamindan ¢ok daha koyu bir
renkteydi; ancak aydinlik, soluklasan bir gecis ile onu yok etti-
ginde, geriye Charlotte, Adam ve sonsuz bir beyazlik kalmisti
yalnizca. Charlotte’nin beyaz bol entarisi, yerini ayni renkte
bir tayyore birakmis, Adam ise saten kravatindan kosele ayak-
kabisina kadar bembeyaz bir takim elbisenin igine girmisti.
“Buray1 tanudin mi?”

“Evet, samirnim.” Charlotte, burasimin daha once Nebenteru
ve Zhang Wei ile beraber geldigi yer ile aym oldugunu disti-
nerek bunu soylemisti.

“Gel benimle.” Adam Kahnewald'in sessiz adimlar sonsuz
beyazlign arsinlarken, Charlotte de onun pesi sira segirtti.

Herhangi bir kosesi ya da goz erimi ¢izgisi olmayan bu
mekanda her yer birbirinin 0zdesiydi. Ancak bu tipkihigi bo-
zan iki beden, giderek buyuyor, sabit olmalarina kargin Adam
ve Charlotte’ye vaklagsiyor gibi goruniiyordu. Artik tam ma-
nasivla bir nefes uzaklhiga vardiklarinda Charlotte, onlarin Ot
Han ve Azazil oldugunu anlamusti. Ot Han daha evvel gordii-

gu halinden farksizken Adam vani Azazil, biraz daha olgun ve
hatta Charlotte’nin tanidigi Adam Kahnewald ile aym gorii-
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nuyvordu. [ki adam, bulutsu bir yiizeyin iizerinde, televizyon
ekramim andiran bir goriintiiyii izlemekteydi.

“Onemli olan kisma yetistik. $imdi olanlan iyi seyret,”
dedi Adam, Charlotte'ye iki adami ve ekran isaret ederek
“lzledikleri goriintiideki kigileri tamdin mi?”

Charlotte'nin buna yanit vermesi i¢in hafizasim zorlama-
sina hig gerek voktu. Ciinkii gortintiideki kigilerden biri, ha-
vatinin tamamen degismesine neden olmustu. “Nebenteru ve
Raman,” diye cevapladi.

“Evet. Higbir ise yaramayan giines saati iizerinde galig:-
vorlar,” dedi sinirle. “1zle simdi konusmalar.” Adam, bir kez
daha Charlotte'yi dirseginden tutup Ot Han ve Azazil'e iyice
vaklasmasini saglad.

“Bu Nebenteru,” dedi Ot Han, eliyle 6niindeki ekran Aza-
zil'e gostererek. “Sahiden ¢ok basarili bir glines saati ustasi,
onu zaman ¢izelgesindeki sapmalan teftis edecek ilk zaman
korucusu yapmak niyetindeyim.”

“Bu da ne demek simdi! Ben - zamanin efendisi ilan ettigin
varken. Zaman korucusu da nedir!” Azazil’in sesindeki infial,
yuz hatlarina yansimis, konusurken dudaklarnnin kenan k-
purmeye baslamisti.

“Sakin ol!"” Ot Han, patronun kim oldugunu hatirlatma
ithtivact duvarak sesini yiikseltti. “Giines saatlerine ¢ok Onem
veriyorum. Insanlarin yeniden zamar digmek icin attiklan en
onemli adim. Basit ve kullarugl. Giines 1s1Zimin yansimas: ile
olusan golge, saati gosterivor.”

“Benim ortaya gikardigim diizenegin yarunda, bu hata ora-
nu yiiksek, hicbir ise yaramayan tas pargasini m1 yegliyorsun?”

“Senin mekanizman igin insanlar heniiz hazir degil. Adim
adim gelismeleri gerekiyor. Senden zamamn efendisi olarak
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saman korucularimin daimi yardimaist olmani istiyorum.”

“YARDIMCI MI? Ne sagmaliyorsun sen! Bir de onlara ya-
makhik m1 yapacagim? Ben onlardan daha iistiiniim. Yaptigim
duzenek de bu sagmaliktan defalarca daha kullamgh ve daha
tutarh. Ben bu basit akillara yardim falan etmem!”

“Benim kararim kesin Azazil. Kararlarimi sclrgulamak sana
dusmez.”

“O zaman bu iste kendi basinasin. Ben yokum ve sana ye-
min edivorum ki buna pisman olacaksin.” Azazil, cebinden

diizenegi gikarip parmaklan ucunda tuttu. Gozlerini yumdu
ve aniden vok oldu.

Adam Kahnewald, bir seyler sdylemesini bek!ercejsirner'
Charlotte’in gozlerinin igine yogunlagmist, fakat istedlgjm
alamayinca kendi konusmaya karar verdi. “Olanlar gﬁrdm‘.l.!
Ot Han'in nasil biri oldugunu ve nasil, insanlari kendi tilkiisu
ugruna hice sayabildigini gérdiin. Hem de benden ¢ok daha
basit biri igin.”

“Ot Han tam olarak kim oluyor?”

Adam, bu soruyu duyunca dalga gegen garpik agizh bir
kahkaha kopanp, bagin1 yana egerek ig gegirdi. “Al iste, Ne-
benteru'dan daha da kétii birini de bulmusglar sonunda. Bir
saat tasiyicisisin ve Ot Han'in kim oldugundan bihabersin. -
Ot Han, zaman kavraminn yaratiasidir. - Seni nereden buldu
bunlar! En azindan Tannhaus ne yaptigim bilen biriydi. Kiza
ise koruculann pesinden av kopegi gibi kosan ciihelanin te-
kiymis. Ne vaptigin hakkinda en ufak bir fikrin dahi yok degil
mi? Neden bu korucular seni kendi zamanlarina cekip duru-
yor ve kendi yanm kalan islerini sana tamamlatiyorlar, bilmi-
yorsun degil mi?”

“Hayir- bilmivorum.”



Tamanda Yoleuluk * Her Seyvin Baslanguer ™

Adam, bu vamiti tahmin ettigini belli edercesine basin
salladi; ancak bir s6z sOylemek yerine parmagim saklatti ve
Charlotte'nin gozleri bir kez daha, karanhgin i¢inde, muktedir
oldugu duyu yetisini kaybetti.

Karanhik ve aydinhgin giristigi muharebede 1s51g1n askerle-
ri, bir kez daha taarruza gegerek galibiyete kavugsmus, once
kiicik bir noktayi, ardindan tiim karanhg ele gecirmisti.
Charlotte’nin netlesen goriis alami genisleyerek algisinin agil-
masini, haliyle nerede bulundugunu kavramasimi sagladi.
“Winden Emniyet Miidiirliigii,” dedi kendi kendine. Bulun-
dugu bahgeligin her santimetresini o kadar net aklina kaz-
mist ki, bu ¢itkarimi yapmak icin arkasindaki binaya bakmaya
gerek gormedi.

Once Shui Magarasi, ardindan U¢mak, daha sonra sonsuz
beyazlik ve simdi de kendi zamanina gegisin yarattig sersem-
ligi iizerinden heniiz atamamug olsa da sonunda dénmiig ol-
mak icini rahatlatmisti. Ustelik yirmi birinci yiizyil Ugiincii
Reich’inda olmadigini da anlayabilivordu. Ancak iginde halen
her seyin eski haline donmedigi konusunda bir his, habis bir
ur gibi zihnini kemiriyordu. O anda ¢antasindan ytikselen cep
telefonu melodisi, diisiincelerini sekteye ugratti. Birkag yokla-
manin ardindan buldugu telefonun ekraninda ‘Gilbert’ yazisi
parliyordu. Telefonu agip “Efendim?” dedi.

“Charlotte,” Gilbert'in bu sekilde hitap etmesi Charlot-
te'nin icinde ilk kez bir burukluga neden oldu.

“Efendim Gilbert, soyle.”

“Annemi kaybettik.” Gilbert'in agzindan ¢ikan -tik hecesi
hickiriklann altinda boguldu.

“Tamam camm sakin ol, ben hemen geliyorum oraya.”

Charlotte, ana caddeye cikip bir taksiyi durdurdu ve taksi-
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cinin kisa mesafe baskaldinsina aldins etmeden Sana Hanse
Hastanesi ne yola koyuldu. Winden Kaymakamligi oniindeki
yogun trafik, gidisi yavaslatsa da on iki dakika i¢inde Wins
Caddesi'ne varmislardi. Hastanenin ontine vardiklarind aysa
Charlotte, paray1 taksiciye uzatip iistlinii beklemeden aractan
indi ve hizh adimlarla binaya yurudi.

Babasinun vefat haberini aldigindakilerden gok daha farklh
hislerin icindeydi. Bir an dnce Gilbert'in yanina gitmek istiyor-
du ve o guin de aynmisini hissetmemis olmasindan dolay: kendi-
sine kizivordu. Bu kizginhgi icinde yasamanin dahi kendisini
vavaglattigim fark ederek merdivenlere yéneldi. Hastanenin
mermer basamaklarindan topuklarimt tiklatarak giktig esna-
da gri takim elbisesinin i¢indeki Adam Kahnewald’1 kapidan
gikarken gordi. Adam, kosteginden kavradig glimis bir sa-
ati elinde dondirerek yaklagsiyordu. Kostekli saatin Adam’in
parmag etrafinda attify saltolar Charlotte'nin igini dolduran
endigse Obegini biiyutiyordu. Azazil'in kibir dolu bakislarina
sahip adam, iki adim mesafe kala Charlotte’ye goz kirpt ve
hichir sey soylemeden uzaklasti. Charlotte, arkasina déniip
bir sure adimlarin takip ederken - endige tim bedenini kapla-
masina karsin - Adam’in pesinden gitme istegine engel oldu.
Babasinin dliimiinde yaptig hatay:r bu kez yapmayacakt, on-
celikle Gilbert'in yarnna gitmeliydi.

e

Charlotte’nin topuklu ayakkabilari, Sana Hanse Hastane-
si'nin mermer giris merdivenlerinde, her saniye bir darbe vur-
maktaydi. Winden Ilge Emniyet Midirliigii 6niinde kendini
bulmasinin akabinde, aldi: telefon ile Gilbert'in annesinin ve-
tatia 6grenir Ggrenmez, hemen bir taksi bulmug ve on iki da-
kika igcinde hastaneye varmugt. Ne kadar hizli olursa olsun bu
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oliimi erteleyemeyeceginin farkindaydi; ancak babasinin 6lij-
miinde yasadiklarinin aksine, bir an 6nce Gilbert'in yaninda
olmak istiyor ve bu nedenle de ivedi hareket ediyordu. Has-
tanenin basamaklarinda karsilastigi, elinde tuttugu giimiisi
kostekli saati parmag etrafinda geviren Adam Kahnewald'in
goz kirpigi, aceleciligini birkag saniyeligine sekteye ugratsa da
Charlotte, énceligini adamin pesinden gitmek yerine hastane-
ye yonelmekten yana kullanmist.

Hastaneye girip, damigmaya ugramadan i¢ merdivenleri
tirmanmaya baglayan Charlotte, igini kaplayan tedirginlige
daha fazla katlanamayarak elini Louis Vuitton marka ¢antasi-
na atip i¢ini karigtirdl. Parmak uglarinda tattig glimiisiin so-
guklugu ve C. S harflerinin kabartmasi, gozle gormeye ihtiyag
duymadan, aradiginin var olusundan emin olmasina yetmisti.
Adam’in parmaklar etrafinda perendeler atan saatin, Tannha-
us'un yadigari olmadig asikardi; ancak Adam’in bu saati ale-
nen Charlotte’ye gistermesinin alinda muhakkak bir sebep
yatmaktaydi. Charlotte, bu sebebin ne olabilecegi diisiincesini
askiya alarak ¢antasindaki bir diger hayati cismi qikanp Gil-
bert'e telefon etti.

“Camim ben hastanedeyim, neredesin gimdi?”

Gilbert konugmaya baglamadan once burnunu ¢ekip boga-
zim temizledi. “lkinci katta, bekleme odasindayim,” diye ya-
mitladi.

“lamam, geldim.”

Charlotte, avagindaki on iki santimetrelik topuklulara ve
tek yirtmagh dar etegine ragmen basamaklan ikiser ikiser ¢i-
karak ikinci kata ulagmis, karsisina gikan panoda ‘Bekleme
Odasi” yazan oku takip ederek saga déniince, iiciincii odada
Gilbert’i bulmustu. Dizlerine dayadig dirseklerinden destek
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alan bagim kaldirdiginda, Gilbert'in aglamaktan sismis, kir-
pikleri {izerinde akmaya direnen birkac damla vasi barindiran
gozler kendini gosterdi.

Charlotte, Gilbert’i en son babasinin cenazesinde aglarken
gordiglint hatirhyordu. O giin de bu delikanlinin gozyaslan
Charlotten’nin i¢ini eritmigti; ancak su anda hissettigi merha-
met duygusu ile kiyaslandiginda, cenaze gunkiilerin yavan
kaldigim fark ediyordu. Bunun nedeni, Gilbert'in kardesi ol-
dugunu ogrenmesi miydi, sayet yasadigi onca olayin farkl bir
insana donugmesine vesile olmasi miydi, Charlotte bundan
emin olamiyordu; fakat kesinlikle siiphe duymadigy, sahip ol-
dugu hissiyatin hakikatiydi.

Gilbert, gelen kisinin kim oldugunun bilincine varmak icin
kisa bir vaktini harcamus, idraki agildiginda ise beklemeden
Charlotte'nin boynuna sarilarak aglama eylemini siirdiirmiis-
tii. Charlotte, beklemedigi anda kargilashigi bu kucaklamada
once tepkisiz kaldiysa da daha sonra Gilbert'in sirhm sivaz-
layarak onu avutmaya ¢alisti. Gencin kalp atisimi kendi gog-
siinde hissediyor, elleriyle kardes bagini1 kuvvetlendiriyordu.
Charlotte, kollan arasinda divaframi kasilan bedenin sicakligi-
n1 duyumsadiginda, uzun zamandir igten bir sarilmaya hasret
oldugunu amimsady, 6zellikle de bir kardesten gelen, muhtac
bir sarilmaya... Bu sanilma am bir middet daha devam etti,
ancak ikisi de bu sekilde kalamavacaklarinin farkinda oldu-
gundan aym anda kollarini birbirlerinden gevsettiler. Gilbert,
elinin tersiyle gozyaslarim silerken, Charlotte da kendi goziin-
den diismemek icin direnen bir damlay isaret parmagiyla yok
etti.

“Annemin gitmesine henuz hazir degildim,” dedi Gilbert,
ilk ciimleyi kurma giiciinii topladiktan sonra. “Hastayd: bi-
livorum; ama boéyle gitmemeliydi. S5imdi morga kaldirdilar.
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yann detin igin alacagz.”

Gel camam, otur sovle.” Charlotte, Gilbert'e koltuklara ka-
Jdar retakat etmis, kardesinin oturmasimi bekledikten sonra
Lendisi de vaminma verlesip ara verdigi konugmasim dyle siir-
durmusti. “Yalmz musin, Baldemar Bey yok mu?”

Yok, iste olmasi gerekivormus. Sadece ben varim,” diye-
rek tivey babasinin mazeretini agikladh Gilbert. Kelimelerden
belli olmasa da soyleyis seklinde olsa ne olur olmasa ne olur
<erzenisini vakalamak Charlotte igin gii¢ olmamusti.

“Gelen giden oldu mu peki, hep tek bagina miydin?”

Gilbert bir siire bu sorunun cevabindan emin olmak isti-
vormusgasina hafizasim yokladi. Agzim agtiginda ¢ikan isim,
Charlotte’in gizbebeklerinin irade dist refleksle biiyiimesine,
cigerlerinin bir solugu atlamasina sebep oldu. “Adam Kah-
newald,” dedi Gilbert “Sadece Adam Kahnewald ziyarete gel-
di. O da zaten siparigini teslim almak igin ugrams.”

“Ne siparisi?” diye sordu Charlotte, Gilbert'den gelebilecek
yanitin kaygisinu diga vurarak.

“Kostekli bir saat siparisi vermisti ya, hani iginde iye ge-
kirdegi bulunmadig: i¢in bana bagtan baglathgin...” diyerek
hakli sitemini dillendirdi Gilbert.

“Gilbert, ne yaptin sen!” Charlotte hisimla ayaga firlayip,
karsisindakinin annesini heniiz kaybetmis bir geng oldugu
hakikatini, belleginin derinliklerinde birakarak tkesini kustu.
“Icinde iye gekirdegi olan bir saatin Adam Kahnewald'in eline
gecmesi ne demek sen biliyor musun?”

“O zaman neden bana iye ¢ekirdegi olmayan bir saat yap-
tigitmda onu bozdurup yenisini yaptirdin!” Gilbert'in asabi-
yeti, iginde bulundugu duygunun katkisiyla Charlotte’inkini
bastirmis, yiiksek sesi igitip gelen iki hemsirenin bakiglarina

258



. G. Tannhaus

maruz kalinca aym hizla séniimlenmisti.

“Tamam camim, dogru séyliiyorsun. Bir an ben de sinirden
kendimi kaybettim. Oziir dilerim. Hadi oturalim.” Gilbert'in
oturmasini bekledikten sonra hemgirelere dondii. “Siz de ku-
sura bakmayin liitfen.”

Hemgireler gorev yerlerine dénerken, Charlotte de kendi-
sininkine yani Gilbert'in yanmina déndii. Elini bir defa daha
uzatip omzuna dokunacag: sirada calan telefonu nedeniyle
Charlotte'nin eli Gilbert'in ters istikametine, ¢antasina yonel-
di. Ekranda goriinen ‘Nuh Meyer’ yazisimin dahi bash bagina
hayra alamet olmadigindan emin olsa da Charlotte, yan sesli
bir hayirdir ingallah, ¢ektikten sonra telefonu ach.

“Efendim Nuh Bey?”

“"Charlotte Hanum merhabalar. Nasilsiniz fash i¢in dahi
vaktim yok kusura bakmayin.” WindenMark'in sahibinin sesi,
sozlerini destekler nitelikte aceleci gikiyordu. “Benim su anda
acilen yurtdigina ggckmam gerekiyor, o nedenle bu goriismede
ben bulunamayacagim, ancak bir an once Nils ile goriigmeni
istivorum. Bu ayki yapilan iglemleri inceledim ve bir 6ncekine
oranla yuzde altmisa yakin bir dusus yasanmig. Senden on-
celikle Nils ile goriigmeni istiyorum durumu aynintisi ile yuz
viize sana anlatsin. Ben gelince de CFO'nun da dahil oldugu
bir toplanti yapacagiz. $imdi senden istedigim, hemen Nils'in
vanina gitmen. Gorusmek tizere.” Nuh Meyer, Charlotte’nin
konusmasina hi¢ miisaade etmeden, tiim ciimleleri bir kagt-
tan okuyormusgasina nefessiz tuketmis, goruguruz temennisi-
nin cevabini dahi beklemeden telefonu kapatmsti.

Charlotte, kulagindan indirdigi telefonun bog ekraru ile bir
sure viizlestikten sonra gorev verinden kalkt. Telefona yaptif
muamelenin bir benzerini Gilbert’e yaptiktan sonra hafif¢e ba-
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simi sallayarak cesaretini topladi. “Gilbert, benim acilen girkete
gitmem gerekivor. Seni eve birakmami ister misin?”

“Yok sag ol, Baldemar Babam gelecek is ¢ikigi, beraber do-
necegiz.”

“Tamam carum, bir seye ihtiyacin olursa, gekinme ara.”
Charlotte son kez eliyle Gilberte dokunurken Gilbert buna

gozlerini yumup basini sallayarak cevap verdi. “Goriismek
uzere.”

“Gorustriiz.”

Charlotte 6nce bekleme odasini, ardindan da hastaneyi ar-
kasinda birakti ve bahcede hazirda bekleyen taksilere yoneldi.
Taksilerin, aliskin oldugu Alman sarisi olmasina minnet duya-
rak ilk siradakinin arka koltuguna yerlegti ve adresi soyleyip
- bir kez daha kisa mesafe sitemine maruz kalarak - evine dog-
ru yola gkt Taksicinin bir an 6nce bu miisteriden kurtulma
isteginin getirisi olan yiiksek siratin de katkisiyla Charlotte
evine olmasi gerekenden ¢ok daha kisa siirede varmus, gelik
kapinin alt ve st kilitlerini el cabukluguyla agip iist kattaki
odasina adeta iginlanmisti. Uzerindekiler gayet resmi goriinse
de Charlotte - CEO ile yapaca@ gortismede olabildigi en ciddi
durusunu almak istediginden - halihazirda iistiinde bulunan-
lar1 qikarip alelusul yatagina atarken, dolabindaki altin rengi
tek dugmeli ceket ve ¢ift nerviirlii diziistii etekten kombine,
koyu lacivert dopiyesini elbise kilifindan ¢ikanp yatagina iti-
na ile serdi. Bu takimin altina, kirmizi lake tabanl topuklular-
dan bagkasini tercih etmeyeceginden, onlar goktan kilit oyun-
cu olarak isaretlenmig ve yatagin ayakucuna yerlestirilmigti.
Sahaya gikacak takimina soyunma odasinda son bir kez bakan
teknik direktor edasiyla kendi takimuru serili olduklan yerde
inceledikten sonra gargabuk iizerine giymis, ayna kargisinda
son rotuglarini da yapinca hazir olduguna kanaat getirerek
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ayakkabilarini ayagina gegirmigti.

Miistakil garajinda yatmakta olan Mini'sine binip yola ¢i-
kan Charlotte'nin, kiyafet se¢imi esnasinda desarj ettigi ifke
hissi, direksiyonu tutan parmaklarindan yiiriiyiip sah dama-
rina kadar ulagh. Bu durum bedenen ve ruhen gerilmesine ha-
liyle de hinaimi direksiyondan ¢ikarmasina neden oluyordu.
Hem Gilbert'e hem de asil kizmasi gerektigi kisinin kendisi
oldugu bilincine kiziyordu. Kostekli saatin bir kopyasini eline
gecirmis olan Adam Kahnewald'in ne gibi bir hadiseye vesi-
le olacagina iligkin en ufak bir fikri dahi yoktu, ancak Adam
Kahnewald'in asil kimligini 6grenmesi, bunun pek de hayirh
bir gidisat olmadigindan emin olmak icin yeterliydi. Ustelik
Bogaz kopriisiine yaklastikga yogunlasan trafik, Charlotte’nin
etrafin1 gevreleyen sinir-stres kalkanimin iyice daralmasina ne-
den olmustu. Bu kalkanin boyutu da Charlotte'nin dfkesine
maruz kalacak olan Nils Brunkhorst'in, Mini'nin direksiyonu
kadar kolay kurtulamayacagimn bir gostergesiydi.

Charlotte’'nin 6fkesi ve stresi, kat ettigi yol ile dogru oran-
tih olarak artarken, WindenMark binasimin oniine gelmesiyle
en yiiksek seviyeye ulagmigh. Aracini yolun ortasina birakip
anahtar otopark giivenligine atarak binaya girdi. Girig ka-
pisindaki turnikelere vardiginda, kartim almay1 unuttugunu
fark edip lobideki giivenlige “Ne duruyorsun ag sunu?” diye
soylenerek turnikeyi agtirmus, asansoriin gagr digmesine
basinca da gostergedeki sayilarin azaligin izlemek mecburi-
yetinde kalmisti. Bu, takriben bir dakikalik bir siiresini daha
heba edince, kabinin icinde bir sigara yakmamak igin kendini
Zor tuttu.

Nihéyet asansér CEO'nun odasinin bulundugu kata vard.
Charlotte, adimlan arasindaki arahg normalde n]dugun:ian
bes santimetre kadar fazla tutarak odanin kapisina yiirlidii ve
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¢alma zahmetine girmeden kapiy1 geligigtizel ach.

Charlotte'nin baskin yapar gibi girigi, karsilastig1 vaziyet
neticesinde ‘gibi’ ilgecinin tiimceden diigmesine sebep olmus-
tu. Eski sekreteri Jasmin, kapr agilinca Nils Brunkhorst'in ref-
leksiyle kucagindan firlanlmis, neye ugradigim algilamak igin
gozleriyle Nils'den Charlotte’ye uzanan bir rota ¢izmigti. Duru-
mu fark edince etegini avuglanyla titiileyip, gomleginin tstten
iki dugmesini ilikledi ve yliziindeki mahcubiyeti gostermeme-
yve ¢ahisarak hicbir sey soylemeden oday: terk etti. Charlotte ise
onun arkasindan bakmaya dahi tenezziil etmemisti. Ciinkii
asil ofkesini kusmak istedigi kisi Nils Brunkhorst idi.

Nils koltugundan firlayip “Bu ne terbiyesizlik,” diyecek
oldu; ancak Charlotte’nin ‘Sus!’u kelimelerin agzindan ¢ikma-
sin1 engelledi.

“Senin yaptigin terbiyesizligi su an i¢in gérmezden geliyo-
rum, ¢linkii hesap vermen gereken daha miithim bir konu var.
Gegen ayki satig oranlarimin diisiikliigii nedir?” Charlotte’nin
sozleri tizerine Nils'in gozleri bilgisayarina kaydi. “Dur zah-
met etme.” Charlotte cep telefonunu ¢ikarip parmagini hizlica
ekranda birkag yere dokundurunca Nils'in bilgisayarindan bir
ileti sesi yiikseldi. “Attachment’t incele.” Nils'in gozleri bilgi-
sayarda kalirken Charlotte arkasini dontip yiiridi, kolunu
tutup kapiy1 yanim achi ve yuziini donmeden Nils'e seslendi.
“Ashinda incelemene gerek yok, kovuldun.” Bu sézlerin ardin-
dan Nils'in bog bakiglan bilgisayardan, kapanan kapiya kayd:.

Charlotte, uzun zamandir biriken 6fkesinin yatistigin his-
sederek asansorii gagirdi. Asansoriin geg gelisi, bu kez onun
sinirlerini artirmak yerine, yiiziinde olusan anlamsiz giiliisiin
bir siire daha yerinde kalmasini saglamist.

Iki kisinin yoldashginda, iki farkh katta durduktan sonra

262



H. . Tannhaus

asansor lobive varda.

Charlotte, lobi giivenligine “lyi calismalar” dileklerini nak-
lederek binayi terk etti ve otoparka yurtidu. Takiben gorevli-
den anahtarlarim teslim almig ve aracinin park edildigi cebe
gelmisti.

Mini’sine binip marsa bastigi anda tepe aynasinda gordii-
glinun etkisiyle yerinden sigradi. Cocuklugundan kalan tep-
ki ile bagparmagiyla damagin gekti ve arkasina dondu. Arka
koltukta, kahverengi kasketli, sar1 atkili bir adam tebessiim
ederek oturmaktaydi.

“Korkuttugum i¢in kusura bakma; ama bir an énce saat
diikkanina gitmemiz gerekiyor.”

Charlotte’nin, babasinin vefatiyla baglayan yeni yasaminda
belledigi en 6nemli prensiplerden biri kasketli adamlar1 sor-
gulamamakti. O da bu kurala itaat ederek basim sallads, oto-
matik vitesi geri takip koltuktan destek alarak arkasini dondii
ve Mini’sini park cebinden ¢ikardi. Anayola ¢ikana kadar ses-
siz stiren yolculuk, kasketliden gelen sikint1 belirten bir nida
ile son buldu. Adam yanaklarin sisirerek bir 6f sesini disa yol-
lamisg, basindakini ¢ikararak kasketli sifatim kaybetmisti.

“Bu sapkay1 hi¢ sevemedim,” dedi bu serzenisinin Char-
lotte igin bir sey ifade etmesini bekler gibi. Ancak bunun bir
anlami olmadig halde Charlotte; aynadan yolcusuna bakmus,
biyiksiz kisa keci sakalimin iizerinde aqiga ¢ikan ti¢ numara
kesilmig saclan gérdiigiinde hi hi diye tepki vermigt. “Bu ara-
da benim adim Rubén Carlos David De La Cruz, kisaca Carlos
diyebilirsin.”

“Peki - Carlos,” dedi Charlotte iki kelime arasinda kisa bir

sure bekleyerek. “Senin de bir zaman korucusu oldugun orta-
da v +.u-
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“Evet kesinlikle... Sormadan cevap vereyim kum.”

“Kum mu?”

“Evet, kum saati benim 6zel ilgi alammdir.”

“Anladim.” Charlotte, ontinde yavag seyreden araca daha
fazla dayanamayip serit degistirdi. “Adam Kahnewald"in eli-
ne gegen saati geri almak icin yardim edeceksin sanurim.”

“Ha? - Yok hayir, aslina bakarsan onun acelesi yok, tnce-
likle benim zamanima gitmeliyiz... Her zaman oldugu gibi...”

“Her zaman oldugu gibi...” diye yineledi Charlotte.

Arag kopru giselerinden gecerek Giiney Yakasi'na vardi-
ginda Carlos'un arka koltuktaki yerinde duramayan tavirlan
had raddeye erismis, koltuklarin arasindaki bosgluktan Char-
lotte’yi zorlayarak one gegmisti. Charlotte, bu gecis sirasin-
da kisa siireligine aracin kontroliinii kaybettiyse de gevik bir
hamle ile tekrar toparlayabildi.

“Ne yapiyorsun?” diye soylendi Charlotte. “Araba kullani-
yorum, gormuyor musun?!”

“Uzaktan gordigiimden daha giizelmissin,” dedi Carlos,
Charlotte’'nin sorusunu es gegerek. “Yani arka koltugu kas-
tetmiyorum, daha once seni takip ettiimiz zamanlan diyo-

i

rum...
Charlotte, bu iltifat karsisinda utandiysa da belli etmedi.
“Hah, diikkana vardik,” diverek bahsi degistirdi.

“Guzel!” Carlos, aracin durmasimi beklemeden kapiy1 ag-
mug, ayagin yere basinca birkac kez tokezledikten sonra ancak
durabilmigti. Charlotte, bu hareket {izerine aniden fren yapt
ve arabadan inip “Delirdin mi sen?” diye soylendi.

“Dukkana vardifimizi sdylemedin mi?”

“Evet, ama durmami bekleyebilirdin.”
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“Bosa zaman kaybi. Neyse, istikamet...” Carlos isaret par-
magin saat ditkkanina dogrulttuktan sonra hizh adimlarla o
vone dogru yliriidii. Kapiya varinca tokmag) kavrayip birkag
kez acmayi denediyse bagarisiz olunca sinirlenip ellerini iki
vana acti. “E hadi hala kapiy1 agmadin.”

Charlotte dilini dislerine vurup ck aklayarak cantasin
kanstirdl, anahtan bulup kapiy1 acti. Kapiyi heniiz itmisti ki
Carlos “Oziir dilerim,” diyerek Charlotte’yi nazikce kenara
itip igeri daldi. Simdiye kadar kargilaghgim en tuhaf korucu
herhalde diye iginden gegiren Charlotte da Carlos'un pesin-
den segirtmigti.

Ahgabin ve metalin kokusunun bir araya gelerek bir esans
varathig ambiyansta Charlotte sol elini saat camekanlarindan
birine dayamis Carlos’u, Carlos ise yanm daire seyri yapan
bakislanyla diikkam izliyordu. Icerisi 0 anda Charlotte’ve her
zamankinden ¢ok daha biiyiik goriinmiis, kendini ¢ok kiictik
hissetmisti.

Charlotte, cep telefonuna gelen ileti sesini duyup elini ¢an-
tasina athiginda Carlos'un igaret parmagini buldum der gibi
kaldirip bir dolabin kapagini agtigin fark edemedi.

Ancak Nuh Meyer'den gelen ‘NE DEMEK KOVMAK! me-
sajindan gozlerini ayirdiginda Carlos’un dolaptan bir takim
esyay1 gikanp gelisigiizel athgina taruk olunca “Ne yapiyor-
sun!” dive feryat etmekten kendini alamadi. Carlos'un bu
baginga tepki vermemesi tizerine yanina gidip elini omzuna
koyduysa da fayda etmedi. Carlos, ¢omeldigi yerden kalkip
Charlotte yokmus gibi tutum sergileyerek ortalig) kurcalama-
va, bulduklanm savurmaya devam etti. Adam, baz egyalan
eline geger gegmez bir kogeye yollarken, bazilarin bir stire in-
celivordu; ama sonug olarak higbirinden hognut olmuyor ve
arayisina devam ediyordu.
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“Ne ariyorsun?” diye sordu nihayetinde Charlotte; ancak
bu sorusuna da ilki ile ayni sekilde tepki alinca, yumruk yap-
tig1 ellerini beline dayayarak beklemeye bagladi.

Carlos’un arayisi ve Charlotte’nin izleyisi bir siire daha
devam ettikten sonra Carlos yine igaret parmagini ayn sekil-
de kaldirarak ¢comeldigi yerden dogruldu ve atdlye tarafinda
gozden kayboldu. Charlotte, onun ardindan gidecegi sirada
ylikselen cam kirilma sesiyle yerinden sigrad.

“Onemli degil, baska kavanoz,” diye seslendi Carlos. Char-
lotte ise bir kavanozun kinldigini anlamig; ama bagka ile ne
demek istediginin bilincine varamamugt: ki Carlos, elinde igi
altin rengi kumlarla dolu bir kavanoz, yiiziinde otuz-iki dig
sintis ile geri dondii. “Dogru kavanoz,” dedi elinde tuttugunu
sallayarak “Artik gitmeye hazinz!”
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“Bir insan sabahleyin dogru yolda ise, aksam saatlerinde
de oyle kalacak ve bundan pigman olmayacaktir.”

- Konfiigyus
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[19:00! Carlos’un Kumlan
8.yy, Sevilla’da bir liman kasabasi

Tik tak, tik tak... Kaptan kamarasinin alabandasinda, bi;
ipin ucunda asih duran kurgun agirhk, ahgaba vurdukga, ayn,
sabit ses dizisini tekrar ediyordu. Koyu koknar agacinin ke-
resteleriyle donanmis kamaranin kasveti, birbirine simetrik
duran iki samdan ile biraz olsun feraha eriyor, kig lombozlar-
dan sizan ay isiginin da yardimiyla aydinhiga biriintiyordu,
Sancak tarafi boydan boya kaplayan, iginde tiirlii goksel seyir
aletlerinin ve haritalarin bulundugu dolaplar ile iskele tarafta
kirmizi kadifeli bir perde ile ayrilan yataga esit uzaklhkta, ka-
maranin tam ortasinda kalan galisma masasinda oturan Kap-
tan Rubén Carlos David De La Crugz, elinde tuttugu bir cam
parcasini egelemek ile megguldii. Bu cam pargasi, kamaranin
iginde yiizlercesi bulunan kum saatlerinden birine doniismek
icin Carlos'un parmaklarindan gelen dokunuslan itina ile ka-
bul ediyor, amaglanan sekle yavag yavas kavusuyordu.

Carlos, bir miiddet sonra yaptig isi yarda birakip, kum
saatini masanin lizerine koyarak kamarasindan qikti. Giiverte
boyunca yiirliylip, siirme iskeleden rihtima indi. Gemisinin
baglandig iskeleye basan deri botlari, gevsemis kerestelerden
birine denk gelince, ahgap ve derinin gicirtisi birbirine karist.
Carlos, ayagini geri gekip daha saglam olan bir tanesine basti

ve yumruk yaptig: ellerini beline dayayarak kasabanin Isikla-
rini seyre dalda.

Botlanimin igine soktugu siyah pantolonu; dugmeleri giz-
lenmig, kirlangig etekli, altin islemeli beyaz kaftan: ve belinin
iki yanindan sarkan yarimay palalanyla Carlos, bir kaptan ol-
dugunu tiim kasabaya gosteriyordu. Yumruklan belinde du-
rusu ise bu hakikati destekler nitelikteydi.
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Carlos, kendisinden kaynaklanmayan ahsap gicirdamas,
sesini duyunca arkasina dondii. Iskeleye adimini atmis olan
— T‘-"“Tri Marcio Moreno'yu gorunce gultiimsedi, yarina ge
hnw de elini omzuna atip onu hahfge sarsti.

“Uzun zaman sonra yeniden Sevilla'yva dondiik ha Marcio!”

“Evet kaptan.” Marcio, hala Carlos tarafindan sarsildig
icin zor yarut verebilmigti.

Durumu fark eden Carlos elini ¢ekti. “Bakalim bizim eski
mekan hala verli yerinde mi?” Carlos 6nden yliriimeye basla-
VINca Marcio onu yarim adim kadar arkasindan takip etmeye
kovuldu. Attiklan her adimda iskele gicirdamaya, gevsek ke-
resteler yerinden oynamaya devam ediyordu.

Hentiz yirmi adim kadar atmiglardi ki onlerini iki tane ka-
din kesti. Kizil bukleli perukalari, agir makyajlari, goguslerini
ortaya gikaran acik yakali, kabarik omuzlu, desenli yiinden
fistanlar1 ve bellerini birka¢ santimetre daraltan korselerivle
iki kadin, birbirinin ayrisi gorlinse de yanaklarina yerlestir-
dikleri sahte benin birbirinin zitt yerlerde olmasi onlan avi-
niyordu. Carlos’u fark edince agizlari; birer sintig ile acilmus,
kalcalarindan minciklamp boyunlarindan opiiliince, kiigiik
birer qighkla kapanmigtu.

“Daha sonra ugrayacagiz hanimlar,” dedi Carlos arkada
kalan kadinlara, akabinde igaret ve orta parmagim alnina go-
turerek selam cakt.

“Tamiyor musun kaptan onlari?”

“Bilmem; ama sanirim onlar beni taruyor.” Carlos yuzun-
deki sintisi bozmadan Marcio'ya goz kirpti. “Once bizim su
mekanu bir bulalim Marcio.”

“Tamam kaptan.” Marcio, Carlos’un yaklagik beg dakikadir
sagina soluna bakindigin fark etmis, mekani bulahm deyigine
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ise cevap verme zorunlulugu duymustu.

“Bu - taraftan,” diye ikiye ayirarak kurdugu cumlesinin
boslugunu Carlos, isaret parmagin saga uzanan sokagi goste-
rerek doldurdu ve Marcio’'nun arkasindan gelip gelmedigine
bakmadan hizh adimlarla o yone yliriimeye bagladi. Denizi
sagina binalan soluna alarak yaklagik li¢ yiiz metreyi arkasin-
da birakan Carlos, binalarin arasina dalip, birka¢ metreyi de
ara sokaklarda arsinladiktan sonra aradigimi bulmus olmarin
getirisi sintigint yiiziine yerlestirerek kapinin énunde durdu.
“Iste geldik Marcio,” dedi sondaki ‘o’yu bir hayli uzatarak.
“Buradakinden daha iyi bir biray1 Akdeniz'de bulamazsin.”

Cift kanath kapiyr agip igeri girdiklerinde, 1ssiz ve sessiz
sokagin tam anlamiyla tezai bir ortama rastlamislardi. Sahne
olarak kullarulan platformda, kadinlar eteklerini sallayarak
miizik esliginde raks ediyor, onlan izleyen bir grup ise tem-
poya uygun alkis tutuyordu. Masalarin ¢ogunda kadehler
tokusup kahkahalar ytikselirken, birka¢ tanesinde yalancinin
zari, domino, iskambil gibi kumar oyunlan oynamyor, bir
tanesindeyse bilek gtiresi turnuvasi diizenleniyordu. Kapiya
uzak kalan kigede yanan somineye ortamin sicakhig da ilave
edilince, insanlarin gecenin karanligina ¢itkmaya niyetleri yok
gibi gorunuyordu.

“Surada bog bir masa var,” dedi Carlos, gozlerini kapatip

havaya yayilan alkol kokusunu cigerlerine cekerek. “Haydi
oturalim.”

Yer yer tahtakurularina meze olan yuvarlak masaya otur-
malarinin tizerinden hentiz bes dakika gecmemisti ki lizerin-
de, kirden sararmus bir 6nliik olan, seyrek sagh, sisman bir
adam, masadaki bog iskemleye oturdu. Marcio, sorgusuz sual-
siz masalarina oturan bu adama karsi Carlos’un nasil bir tepki
verecegini beklerken, kaptaninin yaptigi, Marcio'nun aklinda-
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kilerin higbiri ile eglesmemigti: Kaptan, once sasirmis, sonra
viiziine bir sintig yerlestirmig ve ardindan oturdugu yerden
firlay1p adama sarimigti.

“Cok uzun zaman oldu be Carlos,” dedi adam, Carlos un
arhu birkag kez tokatlayip aynldiktan sonra.

“Cok oldu degil mi?” Marcio’ya déndii. “Marcio, bu Migu-
el. Buranun sahibi Antonio’nun oglu.”

Marcionun tamstigina memnun oldugunu ifade eden gi-
liimsemesi, karsisindaki adamin yiiziiniin asilmasiyla aniden

kayboldu.

“Artik sahibi,” dedi Miguel kederli bir sesle. “Babam oleli
bir sene kadar oluyor.”

“Basin sag olsun dostum.”

“Sag olasin.”

“Peki nasil gidiyor isler, canlh gérdiim.”

“Kalabalik bir giine denk geldiniz, yoksa bu Emeviler basi-
miza eksidiklerinden beri igler bitik. Neyse simdi bunlan ko-
nusmayalim. Bira alir misimiz?”

“Olur, ben de Marcio’ya buranin birasim higbir yerde ige-
meyecegini soyliyordum.”

“Tamam o zaman iki bira geliyor.” Miguel masadan kalkip
kalabaligin arasinda gézden kaybolurken Carlos’'un gozleri
duwvar dibinde, oniindeki biraya dokunmadan karanhkta tek
bagina oturan adama takildi. Burnuna kadar gektigi kukule-
tasi yiiziinden gozleri goriinmiiyordu, ancak Carlos, onun da
kendisine baktigim hissedebiliyordu.

Aralarindaki bakisma, “Biralar da geldi!” nidast ile kesin-
tiye ugrada.
Miguel, elinde tuttugu biralari masaya birakmug, arkasi-
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na donmek i¢in hamle yaptigi sirada Carlos tarafindan biles
Lcn'ranrm;;h. “Su adam kim Miguel,” dive sordu gozlerini ky.
kuletali adamdan ayirmadan.

Bunun tizerine Miguel gozlerini, bilegini tutan Carlos'tan
avinp, Carlos’un baktig yone gevirdi. Bir stire adami izledik-
ten sonra tekrar bos iskemleye oturdu. “Adini sanini bilmem,
bilen de yok sanirim... Her gece buraya gelir, bir bira séyler
igmeden biitiin gece oturur. Parasini verdigi siirece sorun yok;
zaten ben de alistim artik aym biray1 veriyorum adama.” Mi-
guel kendi zekasina giiliimsedi. “Kapatmaya yakin da kalkar
gider, nereye gider bilmiyorum. Bir giin garsonlardan biri ka-
taya takmus takip edecegim diye; ama kapidan giktiktan sonra
gozden kaybetmis. Tekin bir tip degil anlayacagin.”

“Sag olasin dostum.”

“Neyse Carlos, ben artik isimin basina doneyim. Malum,
kalabalik.” Miguel, bir kez daha masadan kalkacag sirada
tavernanin digindan gelen giiriiltiileri isitince oldugu yerde
kaldi. Agzindan hicbir kelime ¢itkmamist;; ama Carlos onun
gozlerinden gimdi sigtik ifadesini okuyabiliyordu. Giiriiltiiler
yogunlagip tavernamn kapisi savrularak agildiginda Carlos,
iceri bir grup Emevi askerinin girdigini gordii. Bir siire onla-
r1 izledikten sonra birasina geri déndi. Diger miisteriler ise
“Emeviler!” diye haykirarak masalarindan kalkmus, hazir olda
beklemeye baglamigti. Carlos ise bu olanlan hayretle karsila-
diysa da alding etmeden birasimi yudumlamaya devam etti.
Marcio ise diger herkese ya da kaptanina uymak arasinda bir
celigkiye diigmiig, sonunda kararini kaptandan yana kullan-
mugt.

Ahsapta yankilanan ayak sesleri anbean yaklasinca, Marci-
o'nun gozleri, Carlos'un arkasinda beliren giimiis zirhli, siyah
uniformal askere takildi. Asker, ayakta duranlan bakislanyla
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yerlerine zapt ettikten sonra elini Carlos'un omzuna koydu.
Carlos, tam birasim agzina gotiirecegi sirada omzunda hisset-
tigi bu temas ile birasimin bir kismini masaya dokiince sinirle
i¢ gegirip yerinden kalkti. Biranin ziyanina sebebiyet vereni ki-
caca inceledikten sonra burnunu gekti ve hala omzunda duran
bilegi kavrayip ters cevirdi. Asker, heniiz bilegindeki acinin
sinyallerini hissetmisti ki burnuna aldig kafa darbesi ile sin-
yaller yon degistirdi.

Kumandanlarina kars: yapilan saldinya kayitsiz kalmayan
askerler kiliglarimi ¢ekmis, masay: ablukaya alan bir yarimay
olusturmustu. Yarimay daralmaya basladiginda Carlos cifte
palasim ¢oktan elinde gevirmeye koyulmustu. Marcio ise bu
kez kime uymasi gerektigi mevzuunda hig tereddiit etmeden
mecini kimindan ¢ikard: ve Carlos'un safinda yerini aldi.

Metalin metal ile bulugsmasiyla baslayan yiiksek perdeden
miizikal, etlerin kesilmesiyle yerini huriltilara birakmus, Car-
los ve Marcio'dan cesaret alan diger miisterilerin de askerle-
rin iizerine hilcuma kalkmasiyla taverna bir kesmekesin igi-
ne hapsolmustu. Askerlerin bazisi Carlos, Marcio veya diger
miigterilerden birinin kilic1 ile kimi ise masa bacagi, somine
demiri, icki sisesi gibi savasa agina olmayan egyalardan gelen
darbeler ile yere yigilmisti; ancak kesin olan miinakaganin ni-
hayetinde, tavernada ayakta kalan Emevi askeri olmamasiydi.

Tiim miisteriler, kazandiklan bu kii¢iik ¢gaph muharebeyi
kan ter i¢inde saskinlik ve seving ile kargilarken, Carlos her
sey olagan seyrinde ilerliyormuggasina masasina oturmus,
vanim kalan birasindan bir yudum daha almugti. Bira, henuz
vemek borusundan siiziilmesini tamamlamamugt ki yann-
daki bos iskemlenin beklemedigi bir anda dolmasiyla, Carlos
bogulmamak icin 6ksiirmek zorunda kald1. Yanina oturan kisi
tavernanin sahibi Miguel ya da herhangi bir misteri olsa dahi
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bu tepkiyi vermezdi. O gece, biranin bogazinda kalmasina se-
bebivet verecek tek bir salus vardi ve o da masadaki bos is-
kemlevi gekip yamina oturarak buna vesile olmustu. Carlos,
masasina tesrif eden kukuletali adam bir suire bakislariyla esir
aldiktan sonra bogazim temizleyip “Sen de kimsin?” diye sor-
du. Sesini, az oneeki bogulma vukuatini unutturacak ciddiyet-
te bir tona biirume gereksinimi duymusgtu.

Adam, gozlerini orten kukuletasimi kaldirmadan Carlos'y
uzun uzun seyretti. Carlos, bu duruma sinirlendigini belli
eden mimikleri yiiziine yerlegtirince de "Adim Zaden",” diye
vanutladi. “Uzun zamandir burada senin gelmeni bekliyor-

Fr

dum.

“Benim gelmemi mi bekliyordun?”

Zaden, kendi kelimelerini bir soru olarak yonelten Carlos'u
duymazdan gelerek ciibbesinin cebine elini atip katlanmus bir
parsomen kagidi ¢ikardi ve itina ile agip kivrim yerlerini eliyle
diizeltti.

“Bu bir harita,” dedi Carlos, agikar olan dile getirerek.

“Burada (Zaden, eliyle haritanin iizerinde bir noktay1 isa-
retledi) bir magara var. Oraya gitmemiz gerek.” “Neden?”

“Bu adada bulunan magaramn iginde altindan cok daha
degerli bir hazine yatmakta, oraya gidip ona ulasmamiz ge-
rek.” Zaden'in dinleyeni sakinlestiren ses tonu, Carlos’un si-
nirlerine hakim olmasin saglasa da aniden karsisina ¢ikan bu
adamin anlattiklarint dinlemeye niyeti yoktu.

“Bizim bu yalanci korsan hazine haritalar1 masallarina kar-
mimiz tok ihtiyar. Sana beni beklemeni kim séyledi bilmiyo-
rum; ama yanhg kaptanu beklemigsin. Git bak orada ilgi du-
yacak sintine fareleri vardir.” Carlos, eliyle tavernanin uzak

13 Ispanyol mitolojisinde balik¢ilarin ve denizcilerin koruyucusu
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ucunu gosterirken Zaden, kafasim gevirmeye tenezzil etme-
misti.

“Yanin hazir ol, gafak ile beraber yelken agiyoruz.” Adam,
haritay: agarken gosterdigi itina ile katlayip cuibbesinin cebi-
ne koyduktan sonra masadan kalkti ve kalabaligin arasinda
gozden kayboldu. Carlos ise ya sabir ifadesi alan bakislanivla
basin sallay1p kupasim kaldirdr. “Hadi Marcio, serefe.”

Geminin bordast ile bulugsan dalgalar, ahsap ¢catirdamas: ve
denizin birlikte seslendirdikleri bir diiet meydana getiriyor,
gerilen palamarlar™ ve dalgalanan yelkenler de geri vokal ola-
rak bu gsarkiya eslik ediyordu. Agina olmayanin goziint kirp-
masina engel olacak bu melodi, Carlos’a ninni gibi geliyor,
rihtima bagh olmasina kargin aheste aheste sallanan gemisin-
de bir begikteymis gibi uyuyordu. Fakat yanhs birka¢ notaya
basilmigcasina ¢alinan kamarasinin kapisi uykusunu bolmus,
aniden yataktan firlamasina, yan qiplak vaziyette, asabiyet-
le kapiya yonelmesine sebep olmustu. Kim bu densiz ifadeli
suratiyla kapiy1 agip karsisinda Zaden'i goriince saskinligini
maskeleyemedi. Diin gece, ‘Safak ile beraber yelken agiyoruz’
dediginde Carlos, Zaden'i ciddiye almadan birasim1 igmeye
devam etmis, gemiye donus yolunda yasadiklarini bellegin-
den silerek kendisini yataginda bulmustu. $imdi ise karsisin-
da tiim ciddiyetiyle duran kukuletali adami gormek, hayal ile
gercek arasinda sikigip kalmasina sebebiyet vermisti.

Carlos, gergeklikte oldugundan emin olmak istercesine
gozlerini ovusturdu. Zihninde, diyeceklerini heniiz olugtur-
madig halde bir seyler sdylemek icin agzimi achginda Za-
den’in havaya kalkan eli onu durdurdu.

“Higbir sey sdyleme... Bir an &nce yola gkmamiz gereki-
yor. Uzerini degistirsen iyi olur.”

14 Geminin iskele veya rnhtima baglanmasinda kullanilan halatlar
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Carlos, nedenini bilmedigi halde adamin Gnerisine riayet
ederek ayagina ¢izmelerini gegirdikten sonra tizerine bir gim-
lek givip, vatagina oturarak diigmelerini iliklemeye koyuldu.
“Ya adam, nereye gidiyoruz, sen kimsin, nesin?”

“Benim kim oldugumun simdilik bir 6nemi yok, gidecegi-
miz yere vardigimizda sana her seyi anlatacagim. Zaten simdji
anlatsam da inanmayacaksin. O nedenle bir an once yola gika-
him ve cevaplarim al.”

“Nereye gidecegimizi bilmeden yelken agmam ben!”

Zaden, hak vermiscesine basin sallad1 ve ctibbesinin cebin-
den ¢ikardigi kagidi Carlosa uzatt.. “Rota plamin yap! Pergel,
paralel cetvel, usturlap®... Ne lazimsa artik, zaman ¢ok de-
gerli...” Carlos'un elinde tuttugu haritay: incelemekle meggul
oldugunu goriince, Zaden sesini yiikseltti. “Hadi, bir an énce
basla.”

Zaden, kaptan kamarasindan ayrldiktan sonra Carlos
elinde tuttugu haritay: bir stire daha inceleyip ayaga kalkt ve
guverteye qikti. Ki¢ kasaraya' uzanan merdivenleri tirmanip
seyir glivertesinde diimenin bagina gecti ve “MARCIO!” diye
bagirdi. Carlos, ikinci defa bagirmaya hazirlanirken yaveri
seyir glivertesinde bitivermig, bag ve topuk selamini ¢akarak
emirleri beklemeye baglamisti.

“Herkesi uyandir. Bag demir vira”, forsalar kiireklere, ha-
latlar neta', yelkenler fora... Haydi haydi haydi!” Carlos bir
yandan emirlerini verirken bir yandan da ellerini ¢irpiyordu.
Marcio ise pasaparolay1” bagirarak tekrarlayip tiim gemicileri
ayaga kaldirmaya, herkesi gorev yerlerine gagirmaya basladi.

15  Gaok cisimlerinin yuksekligini dlgmeye yarayan arag

16 Geminin bag, orta ve kig kisminda ana gaverteden daha yiksek olan giuverteler
17 Yukan

18 Toplamak. temizlemek. net

19  Agizdan anza yayilan emir
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Tilki uvkusunda yatan gemici ler, Marcio'nun cigirtkanhg ile,
snce kendilerini sonra gemiyi hazir duruma getirmis, cok geg-
meden de kalkis manevrasina baglamislardi.

Arena Dorado gemisi nhtimdan ayrildiginda kaptan - her
manevrada yaptgimnn aksine - tayfalart yerine gozlerini Za-
den’e dikmisti. Zaden, Carlos'un kendisine baktigini fark et-
misti, ancak bakiglarinu pruvaya™ kilitleyerek biyik altindan
giilmeyi tercih ediyordu. Kaptan Carlos, bu gulumsemeyi ya-
kalayinca, Zaden'e bir adim daha yaklasip basini one egerek
bakmaya basladi.

“Adaya vardigimizda anlatacagim,” dedi Zaden, gozlerini
pruvadan ayirmadan. Carlos da bunun iizerine kendi gozleri-
ni Zaden'in bakhg yone cevirdi.

“Bay Pérez! Diimene gegin. Riizgan kolayina alinca kiirek-
ler neta paydos, ben kamaramdayim.” Bay Pérez emre uyup
dimene gegince Carlos seyir giivertesini terk edip kamarasina
gecti. Haritay:r masasina serip incelemeye basladi. Haritada-
ki bircok kara parcas: tamudik gelse de Zaden'in isaretledigi
aday1 daha once gordiigiinii hi¢ zannetmiyordu ki Akdeniz'i
avucunun igi gibi bildigini iddia eden Carlos, bu aday1 gor-
mediyse boyle bir adanin olma ihtimali de yoktu. Buna kargin
Zaden'i neden dinleyip seyre gikti@ konusunda bir fikre de
sahip degildi; ancak iginden bir ses bu seyre gtkmasi gerekti-
gini soyliuyordu.

Havanin kararmasiyla beraber deniz, {izerindeki her seyi
yutmak isteyen bir canavara déniismiistii. Dalgalar Arena Do-
rado’nun bordasim asip giivertesini tuzlu suyla kaphyor, sii-
rekli yon degistiren riizgar yelkenleri doldurup bosaltiyordu.
Firtinanin icine siiriiklendiklerini hisseden Carlos, kamarasin-
dan firlayip sahsen diimeni tutmaya baglamigti.
20 Geminin Gn tarafi
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“Nerede su lanet olas) gozeu!” diye bagirdi. “Marcio, by|
su gozcuyu ¢anakhiga giksin, firtina nereden yaklasiyor haber
versin.”

“Derhal kaptan.”

Marcio seyir giivertesinden aynlirken bir anda onun bu-
lundugu verde Zaden bitivermisti. Carlos, diimeni tutmakta
zorlanmasina ve goziinii pruvadan ayirmak istememesine
karsin bakislarim Zaden'e cevirdi. Adamin ufka bakarak te-

besstim edisinden rahatsiz olunca tekrar dimene odakland:.
“MARCIO!M

Marcio riizgarin ugultusuna karsin, kaptanin seslenigini
duvar duymaz seyir giivertesine gikti. “Efendim kaptan?”

“Nive cevap vermiyor bu gozcii?”

Marcio tam omuzlarim silkecegi sirada giiverteden gelen
bagrislar Carlos'un cevabimi almasir saglamist.

“SANCAK BAS OMUZLUK, ON GOMINA* UZAKTA!”

Carlos, firtinadan kagmak iizere diimeni iskeleye kiracag
sirada Zaden’in diimeni kavramasiyla durmustu. “Ne yapi-
yorsun?” diye sordu Carlos, bir yandan diimeni iskeleye ge-
virmek igin zorluyor, ancak tek eliyle diimeni kavramus olan
Zaden’'in giiclini yenemiyordu. “Tamam giicliisiin anladim,
ama firtinadan uzaklagmak igin iskeleye donmemiz gerek.”

“Hayir!” dedi Zaden, kendinden emin bir ifadeyle. “San-
cak on bes.” Carlos'un dirayetine kargin diimeni on bes derece
sancaga gevirmisti.

“Delirdin mi sen?”

“Gidecegimiz yere varmak igin bu firtinanin icinden geg-

memiz gerekiyor. Biiyiik Kaptan Carlos, kiigiik bir firinadan
kacti mi dedirtmek istiyorsun.”
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“Kiiciik mii, tecriibelerim beni yamltmiyorsa ileride bizi on
iki — on ii¢ hava bekliyor.”

“Viya boyle”,” dedi Zaden, son sozii sdyleyerek.

Carlos, yine anlam veremedigi sekilde Zaden'in sozlerine
riayet etme geregi duyuyordu. Iginden buna karsi gelmek ge-
liyordu; ancak bir seyler buna engel oluyordu.

Gemi, firtimann icine dogru seyrini siirdiiriirken, bulutlar
ay isiginda simsiyah parlamaya, riizgar ise sisirdig; velkenle-
rin halatlarini teker teker pargalamaya baglamigti. Arena Do-
rado, bir sancaga bir iskeleye otuz dereceden fazla yatiyordu.
Dengesini kaybeden birkag denizci gok tan soguk sulan boy-
layip gozden kaybolmustu. Ayakta kalabilenler kendilerini bir
yerlere baglamaya calistyor, ancak en saglam gemici baglan
dahi birer birer kopuyordu.

Carlos, diimeni sabit tutmaya galismakla meggulken, Za-
den’den yiikselen kahkahalarn duyunca tekrar gozlerini pru-
vadan ayirma ihtivaci duydu. Zaden; kopan halatlari, denize
diigen gemicileri kahkahalarla izlerken Carlos ettigi riayetin
pismanhiini yasiyordu.

“Yaklasiyoruz,” dedi Zaden en sonunda.

“Ben bu sagmahi@ neden kabul ettim, neden?” Carlos kendi
kendine soylenerek tekrar diimene odaklandi.

Geminin her kat ettigi milde firtina kendisini daha ¢ok belli
ediyor, gok giiriiltiisii ve gimsekler korkutucu bir solene davet
edercesine kendilerini gosteriyordu. Carlos, firtinanin gobegi-
ne vardiklaninda daha fazla hakim olamadig: diimeni elinden
kagirdi. Gemi, basina buyruk firtinamun iginde firnldak gibi
donmeye basladig) esnada grandi® diregine diisen yildirim,
difi‘gi ortadan ikiye boldii. Grandi, ¢a tirdayarak once glver-

2l Bowle devam et
21  Baglan ikinc dirck
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teve ardindan da kendini bu direge baglamis gemicilerle bera.
ber denize d Listii.

Yasananlarin vahameti arttikga Zaden’in kahkahalar; da
dogru orantili olarak artmaktaydi. Once diimeni ardindan da
seyir igin en 6nemli diregini kaybeden Carlos ise cildirmak
uzereydi. Tamamen kontrolsiiz kalan gemi dalgalarn icinde
bir sandal gibi kalakalmus, yalpa kirk beg derecelere gikmist.
Kureklerle gemi dengede tutulmaya galisilsa da tiim cabalar
nafileydi. Art arda sancaktan vuran dalgalar gemiyi iyice iske-
leye yatirdi ve ardindan gelen en biiyiik dalga ise son hamleyi
vapip gemiyi alabora etti. Carlos, en son tenine degen soguk
suyu hissetmisti, ardindan her yer karanhga biirtindii.

Safak soktiigiinde; Carlos, Zaden ve Marcio'nun baygin
bedenleri bir kumsala vurmustu. U¢ beden disinda Arena Do-
rado'nun enkazindan pargalar ve Carlos’'un kamarasindaki
onlarca kum saati de buraya stiriiklenmisti.

Yakiai giines suyu buharlastirdigindan, ytizii bembeyaz
tuzlarla kaplanmis Zaden, aralarinda ilk uyanan oldu. Once
birbirine vurarak elindeki kumlar, sonra da eliyle ytiziindeki
tuzlan silkeleyip oturur pozisyona gecti. Ayaklan dibindeki
kumlara saplanmus ii¢ kum saatini fark edince yiizii giildu.
One egilip saatlerden birini saplandig1 yerden gikarip cebine
attl ve ayaga kalkti. Kisa bir siire etrafi inceledikten sonra Car-
los"un baygin yatan bedenini goriince o yone segirtti. Bagucu-
na gelince ¢omeldi ve kaptanin suratina iki okkah tokat atarak
Carlos'un aniden yerinden firlamasina sebep oldu.

“Uyan uykucu!” dedi Zaden alay eden bir ses tonuyla. Ku-
kuletasin diirerek suyunu siktiktan sonra tekrar bagina gegirdi.

“Neredeyiz?” diye sordu Carlos. Bu suali, bir yere varmiz
olmamin sorgusundan ziyade bilincini tazelemek amaciyla
sormustu.
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“Oradayiz.” Zaden'in yaniti ise bu bilinci tazelemekten zi-
vade daha da karmagaya striiklemigti.

“Marcio nerede?”

Marcio, sanki kaptaminin kendisine seslendigini duymus-
casina yattig: yerden su kusarak ayildi. On kollarindan destek
alarak yuz tistii doniip bir siire daha oksiirerek kusmaya de-
vam ettikten sonra dizlerinin tizerine oturdu. Agzindan sar-
kan salyay1 avucuyla temizleyip birkag kere daha oksiirdii ve
kendinden emin olunca ayaga kalkt.

“Kaptan?”

“lyi misin Marcio?”

“lyiyim kaptan. Bizden baska kurtulan yok mu?”

“Sizden bagkasina gerek yok!” Soruyu karsilamayan yarut
Zaden'den gelmisti. “Sizden istedigim simdi beni takip etme-

“Kiyafetleri kurutsaydik once!” diye itiraz etti Marcio.
“Yolda kururlar. Haydi diigiin pegime.”

Zaden onde Marcio ve Carlos onun arkasinda adanin de-
rinliklerine dogru yola ¢iktiklarinda Carlos artik bir cevap
almas: gerektigini hissediyordu. “Dogru yerde oldugumuza
emin misin?” diye sordu israrla.

Zaden'in yanut1 ise kesin anlam ifade eden tek bir kelime-
den olusuyordu: “Evet!”

Carlos, Zaden'in yolunu agmak i¢in esnettifi agag dah
{izerine carpacag sirada kenara gekilmig; ancak Marcio dalin
darbesinden nasibini almisti. “Ah!” diye inleyince Carlos ona
déndd, iyi oldugunu belirtircesine basim sallayinca Zaden'in

pesinden yola devam etti.

“0) zaman neden burada oldugumuzu artik sdyler misin?
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Anlagsmamiz boyleydi.”
“Bekle ve yalmzca beni takip et.”

Zaden'in ustii kapah cevaplar bir tirli agilacak gibi gi-
rinmiiyordu; ancak Carlos’un elinden de beklemek ve takip
etmekten bagka bir sey gelmiyordu.

Ada ormanimin derinliklerine dogru ilerledikce vahsi hay-
vanlarin ve egzotik kuslarin sesleri, bulunduklar ortamla
uyum igerisinde yiikselmisti. Attiklarni her adimda daha da
siklasan agag dallan ve galilar yiiriiviislerini zorlastirniyor, kes-
kin yapraklar derilerinde gizikler agarak kanatiyordu. En so-
nunda Zaden, dntindeki biiyiik iki yapragi bir perdeyi agiyor-
musgcasina iki yana ¢ekince, kargilarinda bir magara kendini
gosterdi.

“Iste geldik!” dedi Zaden, biiyiik bir keyifle.

Magaranin 6niine vardiklarinda, iceride parlayan 11gin yo-
gunlugunun disandaki giin 1s1gim1 sontimleyecek kadar sid-
detli oldugunu fark etmigti Carlos. Karanliktan pek hazzetme-
yen Marcio ise aydinhk bir magara ile karsilasmis olmaktan
memnun goriiniiyordu.

“Haydi,” diyerek yoldaglarim igeri davet etti Zaden.

Magaranin igi, disanidan kendisini hissettirdigi gibi, 151l
1511 parhyordu. Tam ortada bulunan goletten yayilan bu 1s1gin
varligi yetmezmig gibi, magara duvarlari yanan mesalelerle
siislenmigti. Tiim bu 151k kaynaklari, zemindeki mermer kaya-
larindan ve altin rengi kumlardan yansiyor; Zaden, Carlos ve
Marcio’'nun yiizlerini nur inmis gibi parlatiyordu. Kayalann
arasinda dolasarak 1shik galan riizgara eslik eden su sapirtisi
sesini duyan Carlos yiiziinii burusturdu. “Tekdiize seslerden
nefret ediyorum. S1p sip sip..."” Carlos bir siire daha magara-
nun igini inceledikten sonra asil sormasi gereken soruyu tekrar
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sormasi gerektigini hatirladi. “Evet Zaden, neden buradayiz?”
“Sanunim artik sana bir agiklama borgluyum, degil mi?”

“Bir zahmet.”

Zaden, elini ciibbesinin cebine atip bir siire karistirdiktan
sonra sahilden aldigr kum saatini gikardi. “Bu kum saatinin
igini buradaki altin rengi kumlarla doldurmani istiyorum. Ay-
rnica bu iki hazneyi birlestiren bogazdaki akisi kontrol edecek
bir diizenek yapmalisin.”

Carlos, Zaden'in uzattig1 kum saatini eline alip kisa bir siire
inceleyince kendi saatlerinden biri oldugunu kisa siirede an-
lamigti. Kafasimi kaldinp nedenini soracag: sirada Zaden'in
ortada olmadigim gordii. “Zaden nerede?” diye sordu Carlos.
Marcio ise bu soruya dudaklarinu biikiip omuzlanm silkerek
cevap verince, Carlos magaranin iginde dolanmaya, her kose-
de Zaden'i aramaya bagladi. Magaranin iginde bulamayacag:-
n fark edince digan gikh ve elini gozlerine siper ederek etrafi
taradi. Fakat buraya gelmelerine vesile olan bu deli adam hic-
bir yerde goriinmiiyordu, ta ki Carlos omzunda Zaden'in elini

hissedene kadar.
“Nereye kayboldun ya hu?”
“Buradayim.”
“Goruyorum.”
“Baktim ki dediklerimi yapmiyorsun bir daha soylemek

icin geri dondiim. Saatin igini kumlarla doldur ve akig: kontrol
edebilecek bir diizenek yap. Haydi!”

“lyi de bu ne ise yarayacak.”
“Yapinca soyleyecegim.”

“Tannm!”
Carlos, ayaklarimi vura vura magaraya dondu ve elindeki
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saatin ust kapagim agip kumlan bosalttiktan sonra icini altin
rengi olanlarla doldurdu. Kolay kismi bitirmis oldugunun far-
kindahg ile asil mevzusu olan akisi kontrol edecek diizenegi
yapmaya odaklandi. Uzun bir siire kum saatini elinde evirip
gevirip, parmak uglarim bogazinda gezdirdikten sonra aklina
bir fikir geldi. Yaka ignesini mesalede kizdirdiktan sonra bo-
gazin tam ortasina bir delik acti ve bu delikten ince bir agac lifi
gegirdi. Bu lif bir valf gorevi gortiyor, ileri itilip gekilerek akis
kontrol edilebiliyordu.

“Yaptim!” dedi Carlos, kendisine kisa siirmiis gibi gelen
sekiz saatin sonunda Zaden'in istedigini basarmigti. Zaden'i
goriince saati ona gosterdi “Yaptim,” diye yineledi.

“Goriiyorum,” diyerek Zaden Carlos'u taklit etti.

“Evet, artik simdi soyle NEDEN buradayiz?”

Zaden, artik sabrini tiiketmis olan Carlos'un gozlerinin ici-
ne bakt, aheste aheste basini sallad: ve elini omzuna koydu.
“Bu saat zamarn kontrol edebiliyor ve sen de zamarn kontrol
edeceksin.”

Carlos'un yiiziinde kargisindaki adamin deli oldugundan
emin oldugunu gosteren bir ifade vardy; ancak Zaden, daha
once olmadig kadar ciddi gorunuyordu.
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120:00I|
Mehtaba Muhtag Denizin Pusulas:

Tik tak, tik tak... Saat diikkaninin kapisinin kapanmasiy-
la, kapida asih duran KAPALI levhasinin cama vurusu, vit-
rinlerdeki saatlerin tik taklarina eglik eden bir ritim tutmaya
baglamigh. Ancak, diikkanin icinde yankilanan sangirti ve
glimburtiiden miitegekkil bir diger ses dizisi, tim tik takla-
n bastiracak kadar yiiksek gitkmaktaydi. Arabanin durmasinu
beklemek icin dahi sabredemeyen zaman korucusu Carlos,
diikkandan igeri girmelerinin ardindan eline gegen her esyay:
gelisigiizel etrafa savurmaya baglamisti. Charlotte, birkag defa
onu durdurmayi denediyse de sonunda bagarili olamayacag-
na kanaat getirerek pes etmis, yumruk yaptig ellerini beline
koyarak onu izlemeye koyulmustu.

Carlos, igsaret parmagimi havaya kaldirdiktan sonra ¢comel-
digi yerden dogrulup atdlye tarafina gegince Charlotte de
onun pesinden gitmeye meyletti; ancak iceriden gelen cam ki-
rilma sesi, once yerinden sigramasina daha sonra ise oldugu
verde kalmasina sebep olmustu.

“Onemli degil, baska kavanoz,” diye seslendi Carlos.

Baska kavanoz mu? Charlotte, Carlos’un ne demek istedi-
gini kavramaya ¢alisiyordu; ancak bu adamu ilk gordiigtinden
bu yana hicbir hareketini kavrayamadig) igin sonunda bu so-
zun tzerinde de durmamaya karar vermigti.

Bir siire sonra elinde igi altin rengi kumlarla dolu bir kava-
noz ve yuziinde bir sintisla geri donen Carlos “Dogru kava-
noz,” diyerek elindekini Charlotte’ye gosterdi. “Artik gitmeye
hazinz.”

“Ne yapacagiz bu kumlan?” Charlotte’nin iginde tomuran
bir his, bu soruyu sorduguna pigman olacagin soyliyordu.
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”i-,;ini dolduracagiz,” diye yamtladi Carlos, cebinden cikar-
dig altin rengi, igi bos kum saatini gistererek.

Charlotte tahmin etmistim diyerek iginden gegirirken, Car-
los kavanozu bacaklarimin arasima sikigtinnp kum saatinin st
kapagim agtiktan sonra kavanozun da kapagini agip igindeki
bir miktar kumu saatin igine doldurdu. “Artik gitmeye haz-
nz,” dedi bir kez daha, ardindan bir siire kaglarini catip bekle-
di “Bu soz bir yerden bana tamidik geldi.”

Charlotte, Carlos'un sozleri tizerine derin bir i¢ ¢ektigi si-
rada kendisine uzatilan kum saatini gorince yuzune yine mi
ifadesi yerlesmisti.

Charlotte’nin sabit durdugunu goriince Carlos, “Hadi do-
kun!” diye hatirlatma ihtivact duydu. Charlotte, basim sal-
layarak onayladiktan sonra elini saate uzath. Parmak uclan
saate degdigi anda saat diikkdnimin vitrinleri kum tanelerine
doniisiip yere yayildi, ardindan tiim duvarlar vitrinlerle aym
kaderi paylasti. Daha sonra etraftaki tiim binalar, yollar, ara¢-
lar ve hatta gokytizii kuma dontigti. Hafif esen bir riizgar tim
kumlan temizlediginde ise geriye sadece sonsuz bir beyazlik
kalmast.

Charlotte, artik agina oldugu bu beyazhg gozleriyle tarar-
ken Carlos'un goktan bes adim 6niinde ytirtimekte oldugunu
fark edince onun pesi sira segirtti. Carlos, Charlotte’nin kendi-
sine yetismis oldugundan emin olmak igin arkasina goz attik-
tan sonra oldugu yerde durdu. Elini bogluga uzatip parmak-
lanyla goriinmeyen tokmagi kavradi ve bir diger beyazhga
uzanan kapiyi ach.

Kapidan igeri girdiklerinde onlari, metal ¢cubuklar tizerine
yerlegtirilmig, sagh sollu esit araliklarla dizilmis, bassiz govde
mankenleri karsgilamigti. Sol taraftaki mankenlerin ilizerinde
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her biri birbirinden farkli ve bir o kadar da tuhaf kiyafet mev-
cutken, sag taraftakilerin hepsi birbiriyle aym goriintiyordu:
bevaz gomlek, siyah yelek ve farkli renklerde olmalarinin di-
snda birbirinin ayru gortinen kasketler.

Carlos, Charlotte’'nin kiyafetleri incelemesine bir siire izin
verdikten sonra “Tarih boyunca zaman kontrol etmis kisilere
ait kiyafetler. Soldakiler kendi donemlerine ait kiyafetlerken
sapdakiler ise korucu kiyafeti. Her daim zamani kontrol eden
birileri olmustur anlayacagin,” diye agiklad:.

Bildigi korucu kiyafetlerinden ziyade birbirinden fark-
li olan kiyafetler Charlotte’nin dikkatini daha ¢ok gekmisti.
Nebenteru'nun beyaz tek parga kiyafetini ve Zhang Wei'nin
siyah clibbesini hemen fark etmisti; ancak onu en ¢ok etkile-
yen sirarun en sonundaki kiyafet olmugtu. Uzerinde siyah ince
cizgiler olan kirli beyaz gomlek, mangetlerindeki altin rengi
kol diigmeleri ve kahverengi keten yelek... Tannhaus'un en
sevdigi kiyafetleri Charlotte'nin hemen o6niinde duruyordu.
Karsisindaki mankeni bir anligina babasi gibi gordii, o an sona
erdiginde sag goziinden tek bir damla yas yanagindan stizii-
lerek sonsuz beyazligin iginde kayboldu. Omzunda hissetti-
gi el olmasaydi gozyasinin ardindan kendisini de beyazligin
icinde kaybedecekti. Carlos’un gefkatle uzanan eli omzunun
yanini sarmis, Charlotte’nin kendisini daha iyi hissetmesini
saglamigt. Korucu, kisa bir siire daha Charlotte’'nin kiyafete
bakmasina izin verdikten sonra “Artik yola devam etsek iyi
olacak,” dedi, kadife gibi bir ses tonuyla. Charlotte ise bunu
yalnizca basini sallayarak yanitlayabilmigti.

Kisa bir yiiriiylisiin ardindan Carlos bir kapi daha agti ve
kendilerini yeniden sonsuza uzanan beyaz boglugun ortasin-

da buldular. Gokten yagmaya baglayan kum taneleri, beyazi
altin rengine biirtindiiriirken ust uste diiserek kumdan evler,
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vollar ve agaglar meydana getiriyordu. Basta bu sekiller kum-
dan kaleleri andirsa da yavas yavag katilagarak gercek evlere,
vollara ve agaglara dontismiistii.

“Algeciras’a hos geldin,” dedi Carlos icten bir ses tonuyla.

Son kum tanesi de cisme kavusmus ve ortam tamamen
gerceklige blirtinmistii. Ayaklan alhindaki kumlarn ise sade-
ce altin renklerini kaybetmis ve kum olarak kalmay: siirdiir-
miuislerdi. Ay 15181 altinda net olarak kendisini belli etmese de
Charlotte, bir sahil seridinde oldugunu anlamisti ve arkasin-
dan gelen dalga sesleri de bunu kanitlarcasina yiikseliyordu.

“ispan}m;" dedi Charlotte.

“A... Aslina bakarsan su anda Endiiliis. Cografi bolge ola-
rak bahsedersek evet hakhsin aslinda. Ha, bu arada kiyafetler
yakismis.”

Charlotte, Carlos sdyleyene kadar kiyafetlerinin degistigi-
ni fark etmemisti. Gergi bu gecisler sirasinda bu degisiklige
aliskindi, ancak ne giydigine bakmay: heniiz akil edememisti.

“Tesekkiirler,” dedi Charlotte hizlica tsttindekileri kontrol
ettikten sonra. Kahverengi deriden pantolonunu cizmelerinin
icine sokmug, firfirh beyaz bluzunun ise iistten birka¢ diig-
mesini agik birakarak gogiis dekoltesini ortaya cikarmustr. iki
bilegine de taktigi kayigh deri bileklikler Charlotte’nin gercgek
hayatinda yiiziine bakmayacag: cinstendi; ancak simdi kendi-
sini daha giiglii hissetmesine neden oluyorlardi. “Pek benim
tarzim degil ama,” diye ekledi.

“Olsun... Neyse, konumuza doénelim. Su ilerideki 1siklan
gortiiyor musun?” Carlos Charlotte’nin onaylamasim bekle-
dikten sonra devam etti. “Iste Carlos'un, yani benim, yani bu
zamanki benim bulundugum kamp.”

Charlotte bir siire kelimeleri diizgiin se¢mek igin bekledi;
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sneak sonrasinda apzindan gikan kelimelere kendisi de gagir-
mist; “Bilerek mi boyle yapiyorsun, yoksa boyle misin?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Neyse bos ver. 4

“Tamam, simdi o kampa git ve Kaptan De La Cruz ile go-
rismek istedigini soyle.”

“Kaptan mi? Sen kaptan misin?”

Carlos isaret parmagim havaya kaldirdi. “Bunu daha 6nce
sdylememis miydim?” Charlotte, Carlos'un sorusuna bagini
iki yana sallayarak yanit verince Carlos da bagini agag) yukarn
salladi. “Simdi 6grenmis oldun. Ha unutmadan, dogru kava-
nozu da yanina alsan iyi olur.” Kaptan, cebinden ¢ikardig: ka-
vanozu Charlotte’ye uzatt.

“Peki burada yapacagim sey, benim zamammu etkileyecek
mi? Dogru olan bu mu?”

“Dogru olan,” dedi Carlos dudaklanim biikerek. “Eger
amaca hizmet ediyorsa, o zaman dogrudur.”

“Yani buradaki isimizi hallettigimizde, benim zamarimda
da isler yoluna konulacak.”

“Amacimiz bu evet ve bunu vapmanin dogru oldugunu
diisiiniiyoruz; ama mutlak dogru diye bir sey yoktur. Bunu
anlamanin tek yolu deneyimlemek. Sen buradaki igini hallet-
tigin zaman diger zamana olan etkisini ancak sonuglar orta-
va cktiginda anlayacagiz. Haliyle de bu yaptigimizin amaca
hizmet edip etmedigini de ancak sonuglan gordiigiimiizde
anlayabiliriz. Yani dogru mu degil mi, 6grenmek i¢in sonucu
gormeliyiz. Haydi gorusuruz.”

Charlotte, Carlos’un elinin tersiyle yaptig git isaretini di-
lini dislerine vurarak gikardig cik cik sesler ile savusturduk-
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tan sonra kampa dogru yurumeye basladi. Carlos’u kontrol
etmek icin son kez arkasina baktiginda adam c¢oktan ortadan
kaybolmus, yerini geceye karisan aircir boceklerinin ugultusy
almast.

Charlotte, kampa dogru yaklasinca, karanhigin izin verdigi
kadanyla insanlarin hareketliligini fark etti. Bir grup, {ist {iste
yigilmig keresteleri sirayla tagirken, bir bagka grup yenilerini
getirivor, kampin uzak ucundan ise gekig sesleri yiikseliyor-
du. Charlotte, mesale ve fenerlerin vaydig: cihz 1s1gin altin-
da, kerestelerin tasindig: son noktay: secebildiginde, grubun
kizagin iizerine yerlestirilmis bir gemiyi insa etmekle meggul
oldugunu fark etmisti.

Insanlarin, ses ¢tkarmadan galismalan Charlotte’nin dikka-
tinden kacmamisti. Kerestelerin yigilma sesleri, ¢ekig sesleri
ve aletlerden cikan gayriihtivari sesler mevcuttu; ancak her-
hangi bir insan sesi duymak mumkiin degildi. Gecenin karan-
liginda tiim bu seslere tezat olugturan bagka bir ses daha mev-
cuttu: gemiden uzak kogede kurulmug gadirlardan birinden
yiikselen hizli tempolu bir keman sesi.

Charlotte yiiriirken kendisini bu garabet hengamesine o
kadar kaptirmigti ki kampin girisine vardigini ancak iki kisi
ontinii kesince fark edebildi. Giyimlerinden denizci olduklan
apagik ortada olan iki adamdan uzun boylu olam eliyle dur
isareti yapti. Sagini ve sakalimi usturaya vurmasi yetmezmis
gibi kaslanri da kazimsg, iki kulagina da tuysuz yiziu kadar
parlak halka kiipeler takmusti.

“Dur bakalim!” Adam, el isaretinin yetersiz olduguna kana-
at getirerek bir de bunu kelimelerle dile getirme geregi guttu.

“Durdum,” dedi Charlotte, zaten malum olan belirterek.
“Sen de kimsin?” diye sordu diger denizci. Adamun sesi,
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Charlotte'yi lise yillanina gotiirmilg, ancak aradigini bulama-
dan geri donmesine neden olmugtu.

“Kaptan De La Cruz'u gormek igin geldim.”

“Olmaz,” dedi kisa boylu denizci. “Her talep edenin kap-
tanla goriismesine izin versek ne olur biliyor musun? Burada
havati onem arz eden bir is yapiyoruz ve kimsenin hayatini

daha fazla tehlikeye atmaya niyetimiz yok.” “Ama eminim
beni girmek isteyecektir.” “Olmaz,” dedi iki adam birden.

Charlotte, elini alnina dayayip i¢ ¢ektikten sonra saclarini
gerive taradi. “Ne yapacagiz peki?”

“Kaptani gercekten gormek istiyor musun?”
“Evet.”

“Sanminm bunu ayarlayabilirim.” Charlotte, adamin gozle-
rinden ve sozlerinden ne ima ettigini gayet iyi anlamisti; ancak
dile getirilmeyen bu teklifi adamin suratina bir yumruk atarak
geri gevirmeyi diigiiniiyordu ki adamlarin arkasindan yiikse-
len tok ve tamdik bir ses, tiim geceyi tekrar sessizlige burudii:
“Birakin gegsin!”

Dévmelerle kaph giplak gogsii ve elinde tuttugu keman ile
beraber bir adam, en biiyiik ¢adirdan disan ¢gikmish. Golge-
de kaldigindan ytizi tam secilemiyordu; ancak bu belirsizlik
adamun birka¢ adim daha yaklagsmasiyla kisa siirede yok oldu.

“Carlos?” dedi Charlotte karsisindaki vicudun sahibi-
ne sasirarak. Bu saskinhigin nedeni; hem Carlos'un boyle bir
viucuda sahip olmasini tahmin etmemig olmasindan, hem de
-kendisine itiraf edemese de- bu viicuttan etkilenmis olmasin-
dand.

“Kaptan De La Cruz,” diye duzeltti Carlos. Charlotte’ye
tam olarak bir adimlik mesafede durmustu. Isaret parmagim
kanca sekline getirip Charlotte'nin ust dudag: ile burnunun
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arasina koydu ve geri gekip parmagina bakh. “Burnun kan-
vor. Hava da ayaz, tgliyeceksin Charlotte. Cadinima gegsek iyi
olur.”

Cadirin igi, disandan goriindiigiinden daha biiyiikmiis
hissivati uyandiriyordu. Bu géz aldanmas, igeride bulunan
esvalann verlestirilme geklinden kaynaklamiyordu. Cadirin
girisinin uzak ucunda kalan derme gatma galisma masasi ve
sandalveler, asma kilit ile giivene alinmis birkag ahsap sandik
ve ganimet olarak elde edildikleri asikar olan bir takim siis es-
yasi genis bir liggen olugturuyor, rahatsiz goriinen yer yatag
ise gozden uzak bir kigede yalniz bagina duruyordu.

Carlos, ¢alisma masasina gectikten sonra eliyle sandalye-
yi gostererek Charlotte’ye oturmasini isaret etti. Charlotte’nin
oturmasimi bekledikten sonra masanin ¢ekmecesini agip zarfi
andiran bir kagit gkardi. Zarfin kapagim kaldinp iginden ¢i-
kardig bir tutam tiitiinti parmak uclariyla tiftik etmeye bas-
lad.

“David geleceginden bahsetmisti?” Carlos, tiitiinden ba-
siru kaldirip Charlotte’nin sorgulayan bakiglarini fark edince
agiklama geregi duyarak devam etti. “Yani diger ben, ona da
Carlos diye hitap etmek istemedim. Ondan bahsederken, kul-
lanmadigim diger ismimi soylemeyi tercih ediyorum. Zaten
yeterince tuhaf bir adam, ileride Gyle biri olacagimi bilmek ise
cok daha tuhat...” Carlos, titiinleri ayiklama isini bitirip cek-
meceden gikardig) pipoyu doldurmaya baslada.

“Biraz dyle gibi,” diye onaylad: Charlotte.

“Degil mi ama!” Bagparmag; ile tiitiinleri piponun icine si-
Kistinip kibrit ile tiitiinleri yakt, bir soluk gekip dumarnu disan
verdikten sonra asil konuya donmeye karar verdi. “Gordiigiin
gibi, adamlarimla beraber bir gemi insa etmekteyiz. Bu gemiyi
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azel bir amag igin inga ediyoruz. Son zamanlarda Emevilerin
paskinlan artt ve koyleri yagmalamaya bagladilar. Bizim gu-
~umiiz ise onlarla bag etmeye yetmeyecek kadar az. Bu neden-
le de Marcio ile beraber bir plan yaptik. -Bu arada Marcio en
guvendigim adamdir.- Plana gore ulagabildigimiz Algeciras
Lavlerinden bir kadin bir erkek olmak tizere ikiser kisiyi ahip
i:g.p;.an}'ﬂl medeniyetini yeniden kurmak tizere Arena adasina
velken acacagiz.” Carlos, sonmemesi icin piposuna hafifce uf-
ledi. Bir yandan da Charlotte'nin anlattiklarinu takip ettigin-
den emin olmak igin gozlerine bakiyordu. “Ancak soyle bir
sorunumuz var: Oraya gidebilmemiz igin kum saatime ihtiya-
camuz var; ancak kum saati Emevi kaptanlarindan en acimasizi
olan Calat'un eline gecti. Gergi saatin iginde de kum yok. O
nedenle de David senin araciligin ile kumlar bize getirecekt.”

Charlotte bu sozler {izerine diger Carlos'un verdigi kava-
nozu cebinden ¢ikarip masamn tzerine koydu. “Bu zamana
kadarki tecriibelerim beni yaniltmuyorsa, bu kumlarn baska bir
kum saatinin igine koyabiliriz.”

“Kesinlikle,” diye onaylad: Carlos. Piposunu masanin {ize-
rine biraktiktan sonra tekrar ¢ekmeceyi acarak i¢i bos bir kum
saati cikardi. “Hadi icini dolduralim.”

Charlotte, kavanozun kapagim acarken Carlos da saatin
korumaligim gikarmish. Kavanozdan dokiilen yeteri miktar-
da kum, saati doldurduktan sonra ikisi de actiklarim tekrar

kapatti.

Charlotte, Carlos'un nasirla sertlesmis ellerinin dnce sag-
lanimi ardindan yanagimi oksamasindan hosnut, goézlerini
kapatip alt dudagini 1sirdi. Yatakta yaninda yatan Carlos'un
varhigi, Charlotte’'nin kendisini hi¢ olmadig1 kadar giivende
hissetmesini saghyordu. Kaptan, dirsegi tzerinde doniip tize-
rine egildi, Charlotte'nin dudaklarina kendininkileri yaklas-
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tirdi. Charlotte, bacaklan arasinda hissettigi sertligin zevkiyle

ok tath.” dive isildadh. O sertlik igini doldurdugu anda Inrcu*
laklanm dolduran guriltivle aniden yataktan firladi. O anda
Charlotte, gecevi kendisine 6zel olarak hazirlanmig tek kisilik
¢adirda gegirdigini hatirlamig ve Carlos’un varhginin bir rii-
vadan ibaret oldugunu fark etmisti.

Uvkusunu henuz alamamigh; ancak digandan gelen yiik-
sek sesler uvanmasina sebep olmustu. Istemsiz uyanmasi, ne-
rede oldugunu algilamasimin birkag dakika siirmesine neden
olmus, sekizinci yilizvil Ispanya’sinda oldugunu hatirlayinca
da gozlerini avuglarivla ovup vatagindan kalkmisti. Cadirdan
disan gktiginda geminin tamamlanmis oldugunu ve halatlar-
la vagh kaziklar tizerinde kaydinlarak denize dogru gotiiriil-
mekte oldugunu fark etti. Biiyiik bir grup HOP-CEK sesleri
esliginde gemiyi ¢ekerken, daha azinlikta olan diger grup yere
dosenmis kaziklarin iizerine gres siiriiyordu. Bazi kadinlar
kovalar ile su tagiyor, birkag ise halatlara yardim ediyordu;
ancak buviik bir ¢cogunlugu bulduklar golgeliklerde oturma-
v1 veglemisti. Tim kosusturmaca esnasinda Charlotte’nin en
cok dikkatini geken ise Carlos’un yaptig) eylem olmustu: Kap-
tan, higcbir sey umurunda degilmig gibi gozlerini kapatmus,
kemarnuri ¢almaktaydi. Charlotte, bu manzaray1 gorene kadar,
Winden'de tarugtign Carlos ile bu Carlos arasinda ¢ok biiyiik
bir fark oldugunu, bu Carlos’un normal bir insan oldugunu
dusunuyordu. Fakat yaptig: plamin en 6nemli asamalarindan
biri gergeklesirken, kendi halinde keman galiyor olmasi, Char-
lotte'nin tum disiincelerinden vazge¢mesine neden olmustu.

Charlotte, agir adimlarla Carlos’un yanina vardiginda kap-
tan, uzerindeki gozleri hissedince, keman ¢alma isine ara verdi.

“Giinaydin Charlotte, Bugiin biiyiik bir giin,” dedi Carlos,
kemanini kutusuna yerlestirirken.
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Gianavdin,” dedi Charlotte, gece gordugl riyanin bagro
wnu karsisinda gormenin utancini yansitmamaya cabalaya
k. “Evet tark ettim, gemiyi indiriyorsunuz.”

“Evet. herkes hazir... Gemi de hazir. Artik seyre glkmaya
da hazir goriiniiyoruz. Ha bak, sancag da gektiler.” Charlot-
s Carlos'un isaret ettigi direge bakinca, siyah zemin tizerinde
mir elinde keman diger elinde kum saati tutan bir iskelet ve
«<keletin kafasinin iizerinde birbirine bakan iki kirlangi¢ kusu
Jle bezenmis sanca@ gordii. “Bu sancag degistirmeyi dusunu-
vorum, biraz daha sade bir seyler olabilir belki.”

“Sadece kurukafa ve kemikleri denemelisin bence,” diye
snerdi Charlotte. Bundan yedi yiizyil sonra korsanlarin en
meshur sancag olacak simgeyi tasvir ederek.

“Akhimda bulunsun. Haydi filikalara dogru ilerleyelim.”

Denize agilan bir diizine filika gemiye varinca gemiden
sarkitilan carmihlar ile denizciler ve yolcular gemiye cikmig-
t1. Filikalardan bir tanesi yedege alinirken, digerleri denizde
kaderlerine terk edilmis, kaptanin diimene gegmesiyle de asil
seyir baglamigt.

“Marcio!” diye bagird1 Carlos. Sesi duyan yaveri hemen
seyir giivertesinde bitti. Charlotte, tamdig1 Gilbert'den daha
esmer bir Gilbert'i karsisinda gordigiinde bu deta sagirma-
di. Asil sasirdig simdiye kadar kargisina gikmamis olmasiy-
di: ancak bunu da geminin ingas: sirasinda yogun gahgmasina
baglamgti.

“Marcio, deniz durgun. Giiverteye soyle, boyle devam ede-
cegiz, dinlenebilenler dinlensin.” Marcio Carlos’un her keli-
mesinde basin sallayarak onaylhiyordu. “Bay Santos’u dume-
ne cagir. Bay Antunes ise belirli araliklarla ¢canakliga ¢iksin.”

“Hay hay kaptan.”
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Marcio gdzden kaybolurken Carlos ufk seyre dalmas,
Charlotte nin varhigm unutmustu, "Nereye gidecegimizi ne
reden bilivorsun?” sorusunu duyan Carlos o nedenle bir an
irkilmiash,

"Kum saati sayesinde,” diye yamitladi. Diimenin yanina
koydugu saatin igindeki kumlar dans etmekteydi. “Sadece
okumayi bilmek gerek.” Carlos gz kirpinca Charlotte, bu kez
utanmasina engel olamamist.

“Sancak kig omuzlukta... Kalyon var!” Canakliktan gelen
ses uzerine Carlos, kum saatinin yanindaki ahsap kutudan ci1-
Kardig tek mercekli diirbiiniinii goziine dayayip geminin kic
tarafina dogru bakt. Mercekten memnun olmamis olacak ki
goziinden indirip kolunun yeniyle temizledikten sonra tekrar
bakti. Gemiyi bastan kica tarayip grandi direginde durdu ve
sancaga odaklandi. Kuyrugu kirlangic seklinde kesilmis yesil
sancagin uzerinde dar agiyla gokyiiziine bakan beyaz ay ve
yildizin ortasinda altin rengi Arap harflerini gorince diglerini
sikip diirbiinti indirdi.

“Calat!” dedi, dislerini birbirinden ayirmadan.

wkE

Carlosun elinde tuttugu teleskobik diirbiin, her uzayip ki-
saldiginda aym sesi gikariyordu. Tik ve tak. Kaptan, Calut'un
ay yildizli yesil sancagimi gordiikten sonra diirbiinii elinde
agip kapamaya baglamigti. Bunu herhangi bir amac ile degil,
kimsenin girmesine izin vermedigi zihnindeki planlan kurar-
ken, istemsizce yapiyordu. Calut'un gemisinin kendi gemisin-
den ¢ok daha hizli oldugunu anlamak igin diirbiin kullanma-
sina gerek yoktu ve yaptig1 hesaplara gore yaklasik alti saat
sonra onlan yakalamis olacaklardi. Diisiincelerini durdurup
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Jurbiinii son bir kez kapattiktan sonra kig kasaradan ana gu-
vertedeki denizcilere bakh.

“Herkes kiireklere! SANCAK ALABANDA! Geri donuyo-
ruz!” Carlos’un bagns: tiim giivertede yankilanirken, deniz-
ciler bu emirlerin nedenini anlayamadiklar igin kisa bir sure
birbirlerine baktilarsa da emirleri sorgusuz yerine getirmek
iizere hemen gorev yerlerine ge¢mislerdi. Emri sorgulama
cesaretini gosterebilecek tek kisi olan Marcio ise hemen seyir
giivertesine ¢ikip kaptamin yaninda bitiverdi.

“Kaptan, neden geri donuyoruz?”

“O¢ctimiizit almanin vakti Marcio! Calut'un bizi arkadan
vakalamasindansa tizerine gidecegiz.”

Marcio, bir siire kaptaninin ytiziindeki ¢ilgin giiliimsemeyi
inceledikten sonra alt dudagin 1sirarak basini salladi. “Adam-
lar simdiden panige kapildi kaptan. Calut’'un gemisi bizden
¢ok daha hizh ve ¢ok daha giiglii.”

Yiiz seksen derece doniis yapan geminin seyir glivertesinde
konusulanlardan bihaber olan denizciler; yelkenleri ayarliyor,
kiireklere asiliyordu. Carlos ise Marcio'nun sozlerini umursa-
manus gibi tekrar ana gliverteye seslendi. “Kiirekler DAHA
HIZLI! Haydi!” Emir ile beraber kiirek temposunu ayarlayan
davul sesi iyice hizlanmus, iki gemi birbirine yaklastik¢a Car-
los'un yiiztindeki gilginhik ifadesi ise had safhaya ulagmst.
“Charlotte, bugtin o saklaban sapkali ile benim ne kadar farkh
kisiler oldugumuzu anlayacaksin. O Calut'un basim kesip -
vadrama® sus diye asacagim.”

Charlotte, Carlos’'un bu amaaca karsisinda kaninin cekildi-
gini hissettiyse de sessiz kalmug, kistifi gozlerle pruvalarinda
yaklasmakta olan gemiyi seyretmeye baslamusti. Iki gemi bir-

23 Geminin bas tarafindan havaya hafif kalluk uzanan direk
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birine hizla vaklasirken Charlotte, bir savasa struklendikleri
ni. kat edilen her metrede daha fazla hissediyordu.

Maraio, kendi dirbtiniinii agip kisa bir siire pruvayi incele
dikten sonra tekrar kapatti. Yiiziindeki umutsuz ifade, hicbir
nelimevi dile getirmesine liizum birakmiyordu. Ancak yine de
bu itadesini bir de diliyle digsar1 vurmak istedi. “Kaptan, kar-
simizdaki gemi bizden ¢ok daha giiclii, ii¢ sira giivertesi top
dolu, bas ve ki¢ toplan da cabasi... Bag etmemiz imkansiz!”

Marcio'nun uyarilant Carlos’un kulaklarina ulastiysa da
pek deger gormemisti; ancak Charlotte daha énce hicbir deniz
savaginda yer almamig olmasina karsin diismanin ¢ok daha
gucli bir donanima sahip oldugunu rahathikla kavramis, Car-
los’un tikali kulaklarini agacak bir fikir {izerinde diisiinmeye
baslamust.

“Carlos!” diye seslendi Charlotte, Kaptan De La Cruz sifa-
tin1 es gegerek. “Carlos! Ben denizci degilim, savastan da an-
lamam, ancak bu durumda dogrudan saldirmaktansa bir plan
vapmamuz gerektigini anlayabilecek kadar aklim basimda. Se-
nin de bir an 6nce kendine gelmen gerek, yoksa bizi denizin
dibine strtikleyeceksin.”

Carlos, Charlotte'nin da kendisine kars1 bir durus sergile-
mesi neticesinde bir siire durakladi. Pruvalarinda, kendileri-
ne suratle yaklagmakta olan Calut’'un gemisinden bakislarin
ayirmadan “Sarmurim haklhisin!” dedi. “Ancak plan yapacak za-
manimiz yok! Diigman menziline girmek iizereyiz!”

“Zamammiz yok mu?” Charlotte, burnundan giilmesine
engel olamad. “Zamanm kontrol edebilecegimizi hatta durdu-
rabilecegimizi unutuyorsun.”

Carlos, Charlotte’nin sézlerinin mantigim kavradigini belli
edercesine birkag kez bagini salladi. “Kamarama, derhal!”
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Carlos, dimeni gemicilerinden birine biraktiktan sonra
Charlotte ve Marcio’yu pegine takarak kamarasina indi. Ma-
asimin arkasina gegip cekmeceleri kisa bir sure kangtirdiktan
sonra i¢ini Charlotte’nin getirdigi kumlarla doldurdugu kum
saatini buldu ve masanin iizerine koydu. Kumlarin, agir agir
ist hazneden alttakine dogru akmaya baglamasindan qok kisa
bir zaman gecmisti ki Charlotte kum saatini kavrayip yatay
olarak masamn iizerine yerlestirdi. Masa zemini ile paralel
duran saatin icindeki kumlar, iki hazneye esit olarak dagilmig
ve akis durmustu.

“Saninm gimdi plan igin vaktimiz var!” dedi Charlotte. Yii-
ziindeki muzip giiliimseme Carlos'un dikkatinden kagmamigti.

“Marcio, bir plamin var mi?” Carlos, bakiglarini yaverine
cevirdiginde kisa siireli bir saskinlik yasadi. Zamam durdur-
malariyla beraber Marcio bir heykel gibi sabit kalmisti. Carlos,
masasindan kalkip yanina geldikten sonra elini Marcio'nun
gozleri hizasinda sallayarak refleksini kontrol etti; ancak geng
adam goz kirpmayi degil, nefes almayi dahi biinyesinden ¢1-
karmisa benziyordu. “Boyle olacagini tahmin etmeliydim.”

“Sarmirim bu konuda daha tecrubeli olan benim.”

“Sanirim... O zaman bir planin olmal.”

Charlotte, Carlos’tan gelen bu soruya kaglarim gatarak ya-
nit verdi. “Zaman konusunda daha tecriibeliyim, deniz sava-
s1 konusunda degil. Ancak...” Aklina bir fikir geldigini belli
edercesine tek gozunii kisip agziru biikti. “Iki gemi yan yana
geldiginde zamam durdurur, kargiya geger ve kum saatini ali-
nz. Ardindan da gemiyi batinnz. Benden ¢ikabilecek en iyi
fikir saminm bu!”

“Bence — HARIKA!” Carlos kum saatini dik konuma ¢evi-
rince icindeki kumlar tekrar akmaya baglamug, kisa siire sonra
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da Marcio'nun bedeni goztinmustii.

“Zamam durdurmayi deneyecek miyiz Kaptan?” diye sor-
du Marcio, az 6nceki zaman diliminde yasananlardan haber-
sizce...

“Tekrar denemeye gerek yok Marcio,” Carlos dislerini gos-
tererek sinth. “Simdi plam uygulamaya gegecegiz.”

Marcio, kaptamin dediklerine mantik erdirememis, kama-
radan ¢ikan Carlos'un pesi sira segirtirken kaslaninin ¢atilma-
sina engel olamamisgt.

“Daha HIZLI' diye haykird: Carlos, zaten davulun rit-
mine yetismekte zorlanan forsalar ve payzenler®, daha hizl
¢ekemeyeceklerinin bilincinde olsalar da kiireklere daha gay-
retli asilmaya baglamigti. Dirayetten diisen baz1 kiirekler seri-
yi yakalayamiyor, kiirek siralarinda diizensiz dalgalanmalara
neden oluyordu.

Son stirat ile birbirine yaklasan iki geminin arasindaki me-
safe azaldikg¢a Carlos’'un suratindaki siritma ifadesi ters oran-
hih olarak artiyor, zamani durduracak olmanin sabirsizhig ile
kum saatini elinde dondiiriip duruyordu. Calut'un gemisi ile
borda bordaya geldikleri esnada diismanin top lombarlan te-
ker teker agilmaya baglamugti. Carlos, seyir giivertesinde goz-
lerini kendisine dikmis olan kara sakall devi goriince dislerini
sikhi ve kum saatini yatay gevirip zamani durdurdu. Carlos
ve Charlotte diginda herkes donup kalmus, iki gemi, deniz ve
riizgar da ayni kadere teslim olmustu.

“Haydi bitirelim su isi,” dedi Carlos ve Charlotte ile beraber
ana guverteye indi. Taarruz gegislerinde kullarulan bos halat-
lardan birini kavradi, Charlotte’ve goz kirptiktan sonra halat
bir sarkag gibi kullanarak karsi gemiye sallandi. Giivertenin

24 Ayagina pranga vurulmus kiirek mahkumu esir
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ahsap zeminine ayaklan degdiginde halati birakip dogruldu
ve sirhim gordiigi Kiginin etkisiyle gagkinhgin gizleyemedi.
»Charlotte?”

Charlotte, Carlos’un sesini isitince arkasina dondii. “Senin
ne isin var burada?” diye sordu ikisi de ayni anda.

“Burasi senin gemin. Ben bir yere gitmedim,” dedi Charlot-
te, en az Carlos kadar kendisi de bu duruma sasirmig, olayin
nedenini kavramak i¢in diisiinmeye baglamigti.

“O zaman tekrar denemekte fayda var.” Carlos, aym hala-
t1 kavrayip tekrar diisman gemisine dogru sallandi. Ayaklan
giiverte ile bulustugunda kargisinda yine Charlotte’yi goriin-
ce sinirlerine hakim olamay1p bir kiifiir savurdu; ancak bunu
kendisine yakistiramayip akabinde dzur diledi.

“Samirim zaman durdurmak ise yaramiyor, baska bir fikir
bulmaliy1z.”

Kum saatinin kumlan, fizik kurallarini ihlal edercesine, ya-
tay konumda akmaya bagladiginda Charlotte, zamar sadece
belli bir siire durdurabildiklerini hatirlamis, diigman gemisi-
nin lombarlarindan firlayan giilleleri fark ettiginde ise goz be-
bekleri iki kat buyiimiistii. Sagkinhgini ¢abuk iizerinden atip,
cevik bir hareketle kum saatini ters ¢evirince zaman geri akti
ve gulleler tekrar toplarin igine geri dondii. Charlotte ardin-
dan saati yatay gevirip - yeterince geri aktigindan emin oldu-
gu - zamar tekrar durdurdu.

“Carlos, baska bir plan bulmahyiz,” dedi Charlotte bir kez
daha. Giivertede, dizleri tizerinde oturan Carlos’un sabit ba-
kislan ise zaten bir fikir bulmaya ¢alighgini gosterir niteliktey-
di. Bu bos bakislarin zararh getirisi olan igitme yetisinin kaybi
ise Charlotte’yi duymasiru zorlastiriyordu.

“Baska bir fikrim var!” dedi kaptan aniden sigrayarak diz-
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lerninden avaklan vzerine BeCls yapip, Charlotte’ nin elindel
hum saatini ahp tekrar dik konuma getirerek kumlarin dul,,.;l

visivia zamanin tekrar akigim saglamisti. “Herkes alt giiverte
vit! Herkes!”

Marcio bu emri duyunca hemen Carlos’un yaninda bitmi
sorgulavan bakiglarinin yetersiz oldugunu fark edince “N.
oluyor kaptan?” diye sorma ihtiyact duymustu.

“Marcio, herkes palavra giivertesine. Hemen. Charlotte,
sen de benimle gel, agagiva iniyoruz.” Carlos, Charlotte’nin
elini kavrayip palavra giivertesine acilan kaportaya cekti.
Charlotte, zorla gekilmekten rahatsizlik hissetse de Carlos’un
eli bir sekilde glivende hissetmesini saghyordu.

Carlos'un emriyle beraber herkes iist giiverteyi bosaltmus
ve toplarin bulundugu palavra giivertesine gecmisti. Diime-
nin bosta birakildigina daha énce hig sahit olmamis Marcio
ve diger gemicilerin yiizlerine sorgulayan ifadeler yerlesirken,
neler oldugundan habersiz olan yolcularinkinde saskinlik
egemendi.

“Forsalan ¢6ziin!” dedi Carlos herkesin asag: indiginden
emin olduktan sonra. “Kiirekleri iceri alin, lombarlan kapa-
tin!”

Verilen emirlerin sorumlulugunda olan gemiciler, basla-
nyla onaylayip emirleri yerine getirmek iizere digerlerinin
arasindan uzaklasirken Marcio; Charlotte ve Carlos’a iyice
yaklagmugti. “Kaptan ne yapiyoruz? Diimende kimse olmadan
seyir yapildigi nerede goriilmiis.”

“Olay da bu zaten Marcio. Goriilmemis!” Carlosun siritan
dudaklan gekilip tiim dislerini ortaya ¢kardi. “Diisman da
tam olarak bunu diigiiniiyor, giivertede kimseyi goremeyince
onlar da sagiracak. Biz de bu siiregten faydalanarak onlann
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gemisini ele gegirecegiz.”

Geminin basibog seyri, iskele taraftan aldig darbe ile son
puldu. Calut'un gemisi Carlos'unkine bordalarken biiyiik bir
Furiilﬁiyle gemi sancaga dogru yatmig birkac kisi dengesini
koruyamayip yere diigmiistii. Metal seslerine eglik eden ah-
sabin ¢atirtisy, borda kancalarinin iki gemiyi birbirine bagla-
digarun haberini veriyor, anlagilmaz haykinslar ise diisman
gemisinden ilk akinin gegis yaptigini kamthyordu.

“Asagi acilan kapiyr destekleyin. Diismanin buraya gecme-
sini geciktirmeliyiz. Kapiyi tutun!” diye bagird: Carlos. Gemi-
ciler bunun iizerine bir yigin halinde kapiy: tutmaya baslad.
Basta tutmalari kolay olsa da kapinin diger tarafindan gelen
darbeler bir siire sonra islerini zorlastirmaya, dirayetlerini za-
yiflatmaya baglamist.

Carlos bir siire kapidaki direnisi izledikten sonra Charlot-
te'nin yanina geldi, gozlerinin icine bakt ve hi¢ beklemedigi
bir anda dudaklarini Charlotte’ninkilere yapistirdi. Charlotte
basta bu opiiciige tepkisiz kalsa da kisa siirede saskinhgini
izerinden atip kargihk verdi. Geminin yana yatmas: netice-
sinde dengelerini kaybetmis olmasalar uzun bir siire daha
ayrilmayacak gibi duruyorlardi. Carlos, dengesini saglamasi
icin Charlotte’ye yardim ederken yuiziindeki tebessiime engel
olamad.

“Donecegim,” dedi Carlos, sadece Charlotte’'nin duyabile-
cegi bir fisiltiyla. “Marcio, Bay Castillo bana eglik edin.” Kap-
tanlannin seslenmesiyle Marcio ve Bay Castillo digerlerinin
arasindan siyrihp yaninda bitiverince Carlos, top lombarlann-
dan birini aqip surme bir kalas yardimiyla kars: gemiye gecti.
Castillo ve Marcio da onun pesinden gidince Charlotte kendi-
sini daha once olmadig kadar yalniz hissetmigti.



Famanda Yelculuk — * Her Seyin Baglangies **

alavra guvertesine agilan kapidan gelen giiriiltiiler, diis-
mamn kapiyr iyice zorlamaya bagladigimi haber veriyordu.
Kapiva vakin olan denizciler omuzlarim siper ederken, arka-
da kalanlar 6ndekilerin sirtina destek oluyordu. Kapinin ar-
dindan gelen her darbede sarsilan denizciler, firsat buldukga
ver degistiriyor, boylece dirayet aym saglamhkta devam edi-
vordu; ancak siklasan darbeler neticesinde kapimin kilidinin
kinlmasi iglerini iyice zorlagtirmigti.

“Burasi temiz,” Charlotte, diger gemiden gelen Carlos’un
sesini duyunca gozlerini kapidan lombar kapagina gevirdi.
“Charlotte, yolcular diger gemiye gecirmeye yardiman olur
musun?” Marcio ve Bay Castillo diger gemide kalirken Carlos
kendi gemisine ge¢misti. “Her ihtimale karsi bu sende kalsin.”
Cebinden gikardig kum saatini Charlotte’e uzatti. Charlotte,
bu emanetin ne anlama geldigini anlayinca igini kaplayan
hiizne engel olamadi. Carlos, dogrudan séylememis olsa da
bu bana bir sey olursa demekti ve Charlotte, heniiz buna ken-
dini hazir hissetmiyordu.

Carlos kapiyr tutan tayfasina yardima giderken yolcular
Charlotte’in dnderliginde teker teker karsi gemiye gegirilme-
ye baslandi. Diger gemideki Marcio ve Bay Castillo Charlotte
tarafindan gonderilen yolculan igeri ¢ekiyor, gecmekte zor-
lananlara destek oluyordu. Yolculann gegisi tamamlaninca
Charlotte son bir kez kapiya destek olan Carlos’a baktiktan
sonra Marcio’nun elinden destek alarak diger gemiye gecti.

Calut'un gemisinin palavra guvertesinde bir¢ok diigman
cesedi yatmaktaydi. Carlos, yolcular bu gemiye gegis yapma-
dan 6nce iki adamuyla beraber gemiyi tamamen temizlemisti.

“Hazinz, halatlan keselim!” dedi Marcio ve arkasina bak-
madan ana giiverteye gikan merdivenlere kostu. Charlotte,
Marcio'nun ne yapmak istedigini tam olarak kavrayamamish.
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veler oldugunu anlamak win Marcio nun pw;lndt'n ana Hu
certeve aktiginda Bay Castillo ile beraber iki gemiyi birbirine
paglavan b Jlatlara balta indirmekte oldugunu gordii.

“Neden halatlar kesiyorsun?” diye bagird: Charlotte.

‘Kaptanin emri!” Marcio cevap verirken halatlari kesme
isine devam ediyordu. “Iki gemiyi birbirinden ayirip seyre
haslayacagiz.”

“Ne demek seyre baglayacagiz! Carlos ve digerleri ne ola-
cak?” Charlotte, Carlos’un kum saatini vermesindeki anlami
simdi ok daha derininde hissediyordu.

“Onlar diismani durdurduktan sonra pegimizden gelecek-
ler. Bizim dncelikli amacimiz yolcular giivenle buradan uzak-
lastirmak.” Marcio, son halata da sert bir balta darbesi indi-
rince iki gemi birbirinden uzaklagmaya bagladi. “Bay Castillo,
diimene gegin ben de yolculardan denizcilikten anlayanlari
giiverteye alacagim. Riizgar kigtan geliyor, apazlamasina se-
yir igin ¢ok marifete gerek yok.”

Castillo basi ile onaylayip dumeni tutarken Marcio tek-
rar alt giiverteye inmig bes dakika sonra beraberinde ondan
fazla adam ve iki kadinla beraber geri donmustii. Yolculara
yelkenleri agmalari konusunda talimat veriyor, atilan acemi
baglan saglamlagtinyor, saglam goriinenleri de el yordamuyla
yokluyordu. Charlotte 1se geminin ki kasarasindan pupa uf-
kunda kiictilmekte olan Carlos'un gemisine bakakalmigti. Hig
beklemedigi bir anda dudaklaninda hissettigi Carlos, yine hig
beklemedigi bir anda ufukta kayboluyordu. Her sey ¢ok hizh
gerceklegmisti; ancak zaman kontrol edebilen birisi igin hizh

kavramu zaten gegersizdi.

Charlotte, duygulanyla bogustugu sirada Carlos ise kendi
gemisinde alt gliverteye aqilan kapiy: yikan diisman ile bo-
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pusmaktavd. Hengamenin iginde kihglar savruluyor, yvara
alan vucutlardan damlavan kanlar glvertenin ahsabir kyr-
miziva bovuvordu, Yere disen bedenler digerlerinin altinda
czilirken. omuzlanm terk eden baslar top giillesi gibi yuvar-
lamivordu. Carlos, sol kolundan aldigr kesigi umursamadan
ik1 kil sagh sollu savurarak diigman askerlerini teker teker
vere serivordu. O esnada elinde tuttugu labut denilen zincirli
topuzu ve iki metrelik boyuyla bir 1izbandut kapinin esiginde
belirmnce Carlos'un gozleri dondii. Ezeli digmam Calut ile goz
goze geldiginde arada kalan diismanlan kiligtan gegirerek dev
adama dogru kosmavya basladi. Calut ise labutunu sallayarak
Carlos'un adamlarini yere seriyor bazilarim ise tek bir yumru-
gu ile oldiiriivordu. Tki adam kars: karsiya geldiginde topuz
ve kilig¢ birbirivle bulustu ve iki tayfamin kaderini tayin edecek
olan doviis baslad:.

Calut bir devi andiran ciissesinin avantajim kullanarak
Carlos'u kendisinden uzak tutuyor, savurdugu labutun yarim
dairelik alaninda kendisini korumaya aliyordu. Ancak, sahip
oldugu agir beden aym zamanda hareketlerini de agirlastir-
digindan kisa siirede kara sakallan terden sinlsiklam olmus,
almindan akanlar ise kaglari tarafindan durdurulamayacak
kadar yogunlasarak gozlerini yakmaya baslamist. Carlos ise
cevikliginden faydalanarak diismanin bir saginda bir solun-
da bitiyor, buldugu bosluklarda kiliglarini savurarak Calut'un
bedeninde kiicgiik kesikler aciyordu. Bir ara labutun zinciri
Carlos’'un kiliglanindan birine dolanip elinden ¢ekip alinca
Carlos tek kiligla kaldi; ancak bu ona daha hizli hareket etme
$ansi vermis topuz darbesinden birkag kere rahatlikla kurtul-
masini saglamistu.

. Calut, rakibinin tahmininden daha disli gtkmasi nedeniyle
lyiden iyiye sinirlenmigti. Bu sinir, savag disiplininden iyice
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kopmasina neden olmug, bunun getirisiyle de labutu rastge-
e saga sola savurarak doviismeye baslamisti. Carlos, raki-
pinin kontrolt ka}f!ﬁvﬂigini fark edince avantajin kendisinde
oldugunu anladi. Once bir topuz darbesinden egilerek kaqip
kil diigmanuin sag eline indirdi. Calut aldigi darbenin aci-
siyla elindeki labutu diistiriip silahsiz kalinca Carlos tersten
savurdugu kilicin tek darbesiyle Calut'un basini bedeninden
avirdi. Bagsiz beden bir stire daha ayakta kalip énce dizlerinin
tizerine sonra Carlos'un ayaklari dinine diiserken, bedenden
bagimsizligim ilan eden kellesi, iskele tarafa yuvarlanip top
gullelerine ¢arparak durmustu.

Ezeli dugsmarnimin camini alan Carlos'un ytiziine yerlestir-
digi sintig, diglerinin beyazhigini gozler éniine seriyordu. Car-
los’un siritigy, énce sirtinda sonra gogsiinde hissettigi aciyla
soldu, beyaz disleri kirmiziya boyanirken gozleri karardi.
Zafer sarhoslugu ile gardimi diisiirdiigii anda, disman as-
kerlerinden biri kilicini Carlos’un sirtina saplamigti. Calut un
dldiigunt goren diismanlarin ¢ogu aminda silahlarini birakip
teslim olurken, bu asker kahraman olmak ugruna kiliciu kap-
tana saplamig; ancak Carlos'un yere diistiigiinii géremeden
bogaz: kesilerek oldirilmisti.

Carlos’un etrafi denizcileri ile sarilirken alt gtivertenin tum
ahsab1 koyu kirmizi bir tabakanin ortiisti altinda kaldi. Gemi
sihhiyesi bedenin bagina ¢dmelip nabz1 yokladiktan sonra ba-
kislarin1 denizcilere gevirdi. Parmak uglarindaki his, hala bir
umudun oldugunun gostergesiydi.

Charlotte, gozlerini kig tarafta bir patika gibi uzanan du-
men suyuna dikmis, her gegen saniye sahip oldugu tmitten
bir parcay1 denize dokiiyordu. Diger gemide neler oldugunu
bilememek icini iirpertiyor, bu belirsizlige bir ¢6ziim bulmak
icin kafasinda iirettigi fikirleri tartiyordu.
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“Marcio! Geri donmeliyiz. Carlos'un bize ihtiyaci olabilir »
Charlotte, geri donmeleri gerektigini, farkh gekillerde olsa da
belki onuncu defa dile getiriyordu; ancak her defasinda keli-
meler agzindan ilk kez soylemis gibi gikiyordu.

“Kaptan kesinlikle geri donme, ne olursa olsun devam et,
dive emir verdi. Onlar baglarimin caresine bakarlar. Hepsi iyi
denizci, ivi savasqidir.” Marcio, Charlotte’nin geri donme iste-
gini her defasinda sabirla reddedip benzer sozlerle onu teselli
etmisti; ancak kelimeler Charlotte'nin igindeki hissin azalma-
sina yvardimcr olmuyordu. Halatlarin kesilmesiyle yiiregine
ekilen endise tohumu ¢oktan bir sarmasik gibi biitiin bedenini
kaplamisti ve bu kordiigiim sarmasigin ¢oziinmesini ancak
Carlos'u sag vaziyette gormek saglayabilirdi.

“KIC TARAFTA GEMI VAR!” Canakliktan yiikselen ses
once fiziksel olarak, ardindan insanlann sozleriyle tim gii-
vertede aksetti. Charlotte hemen en kica kosup gemiyi qiplak
gozle gormeye gahisirken Marcio teleskopik dirbiinii coktan
gozline dayamis ve geminin sancagina odaklanmisti. Serende
Carlos’un siyvah sancaginin dalgalandigini gérmek kisa bir sii-
religine igini rahatlatmigti; ancak bunun bir tuzak olabilecegi
ihtimalini distintince bu rahathk verini endiseye birakt.

“Hala Carlos'un sancag) toka edilmis; ancak yine de tem-
kinli olmahyiz,” dedi Marcio Charlotte’e. “Bizden ¢ok daha
hizhlar ve eger diisman tarafindan ele gegirildiyse ¢ok sansi-
miz yok, ¢linkii gemide savasacak pek fazla kisi yok.”

Charlotte, Marcio'nun gozlerinden endisenin ciddiyetini
kavramisti. Elinden gelen tek sey geminin diisman tarafindan
ele gecirilmemis olmasi icin dua etmekti ve bu caresizlik sinir-
lerini geriyor, aglamamak i¢in kendisini zor tutmasina neden
oluyordu.
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Riizgan arkasina alarak hizla yaklasan gemi, aradaki mesa-
fevi kapattikga Marcio alt dudagimi kemirmeye baglamigts. Bu
hareketi, endiseden ziyade bir fikir bulmaya cahghigindan ya-
pivor olsa da pek bir timidi olmadig) yadsinamazdi. “Herkes
hazirlikli olsun!” diye bagird: giiverteye. “Kiliglar, sopalar,
baltalar... Artik elinize ne gegerse... Carlos’'un gemisi yakla-
sik bir saatlik mesafede arkamizda; ancak iginde kim var emin
degilim. Dua edelim de savagsmak zorunda kalmayalim.”

Marcio'nun én gordiigii mesafe tam tahmin ettigi muddet-
te kapanmus, arkadan gelen gemi sancak ki¢ omuzluktan pru-
vasim gostermisti. Marcio, her ne kadar bu siirecte goziinden
diirbiinii ayirmadiysa da iki gemi borda bordaya gelene ka-
dar geminin kimin kontroliinde oldugundan emin olamamis-
ti. Nihayetinde gemide gordiigii tamdik yiizler, muharebeyi
Carlos'un adamlarinin kazandigini kanuthyordu. Bu durum,
endisesinin kisa siirede yok olmasimu sagladiysa da tamdik
yiizler arasinda Carlos'u gérememis olmasi farkli kaynakh bir
endise ile kavrulmasina neden oldu. Benzer endiseyi Charlot-
te da yagiyor, gozleriyle tiim giiverteyi bagtan sona bir umutla
tariyordu.

“Marcio!” diger gemiden yiikselen bu ses hem Marcio'nun
hem de Charlotte’'nin kulaklarim1 kabartmasina neden oldu.
Sesin Carlos’tan gelmis olma ihtimali dahi Charlotte’nin igini
bir heyecanin kaplamasinu saglamugti. Ancak ses, Charlotte'nin
adiru bilmedigi bir denizciden gelmigti. “Kaptan yaraland,
simdi kamarasinda. Onu sihhiye ile beraber sizin gemiye ge-
cirecegiz.”

Charlotte, Carlos'un yaralandigini duyunca sol gogsiin-
de bir sikisma hissetti. Bu sikismanin acisinin etkisiyle miydi
yoksa Carlos'un bagina gelen hadise yiiziinden miydi, emin
olamasa da goziinden ii¢ damla yagin pesi sira yanagindan sii-
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zulmesine engel olamadh,

Bayvgin durumdaki Carlos, bir sedye araciliiyla diger ge-
miye .gwiri]irl-.un Charlotte onu daha yakindan gorme firsat
vakalamis, bu da iginin daha ¢ok acimasina neden olmustu,
Sedye guverte zeminine indirildiginde Charlotte, Carlos’un
sol avucundaki kum tanelerini fark edince Calut'un ele ge-
¢irmis oldugu kum saatini hatirladi ve hemen ana giiverteye
inip kaptan kamarasima gegti. Birkag ¢gekmecede amacina ula-
samadiktan sonra ¢ift kapakh dolabr aginca ikinci rafta dur-
makta olan kum saatini fark etti. I¢i bos duran kum saatini
¢alisma masasia koyduktan sonra Carlos'un verdigi saati de
cebinden ¢ikarip digerinin yanina yerlestirdi. Camlarina zarar
vermemeye dikkat ederek iki saatin de list kapagini agip dolu
olanin kumlarini bos olana déktii. Doldurdugu saatin kapag;-
ni kapattig: anda igindeki kumlar dans etmeye, bir yilan gibi
kivrilmaya baglamigti. Yilanin bagi, saatin bogazindan gegip
ust hazneye ulagh ve bir ok gibi sabit bir noktay gostermeye
baslada.

Charlotte, icindeki kumlar daha yakindan inceleyebilmek
icin saati avucuna aldi ve parmaklan ucunda tutarak agir ha-
reketlerle once saga sonra sola dogru gevirdi. Saatin dis hazne-
si Charlotte’in bilek hareketleriyle dontiyordu; ancak icindeki
kum tanecikleri, sabit bir noktay gosterir halde kipirdamadan
duruyordu.

“Bu bir pusula,” dedi kendi kendine Charlotte. Yénler ko-
nusunda kendisine gilivenmese de saatin gosterdigi yoniin ku-
zey olmadigindan emindi. Ancak iginde bir davul gibi giimle-
yen his, bu yonii takip etmeleri gerektigini soyliiyordu.

Charlotte, tekrar {ist giiverteye qiktiginda Marcio’nun dii-
meni zorlukla idare ettigini gordii. Sert riizgar yelkenleri dol-
durmus, kara bulutlar geminin iizerinde kiimelenmisti.
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+Firtina vaklasivor,” dive uyardi Marcio Charlotte’yi. “Elin
deka de nel”

Charlotte, Marcio daha rahat gorebilsin diye kum saatini
vukan kaldirdr. “Sanmirim bu yonii izlememiz gerekiyor.” Ka-
marada vaptig: gibi saati saga sola dondiirerek kumun sabit
pir noktava kilitlendigini Marcio'ya gosterdi.

“Tamam! Saati bana ver! Sen de alt giiverteye in. Siddetli
bir firtina yaklasiyor. Yakalandigimizda ana giivertede olmak
istemezsin, giiven bana.”

Charlotte, Marcio'yu basiyla onaylayip Carlos’'un da tasin-
difn alt guverteye indi. Gemi yalpa yaptikga Charlotte den-
gesini korumakta zorlamyor, tirabzanlardan ve alabandalar-
dan destek alarak yiirimeye ¢alisiyordu. Carlos'un basucuna
gelince dengesini umursamadan dizlerinin {izerine ¢oktu ve
kaptanin almini avucunun igiyle oksadi. Parmak uglarinda his-
settigi sicakhiin kirk dereceden yiiksek oldugunu anlamak
icin termometreye ihtiya¢ yoktu. Carlos bir kuzine gibi yani-
vordu; ancak bedeni kar sogufuna maruz kalmiggasina titri-
yvordu. Charlotte, adamin titremesini azaltmak icin iizerinde
ortiilii duran battaniyeyi sikilashirdif: esnada énce lombarlar-
dan igeri mavi bir 151k doldu, ardindan gok tiim glivertevi in-
leterek gurildedi.

Gemi bir sancaga bir iskeleye yatiyor, arada bas kaldinp
sertce ki¢ vuruyordu. Alt giivertede, deniz baglarindan kurtu-
lan birkag parga Oteberi bagibog savrulmaya baglamug, birkag
yolcuya carparak yaralanmalarina neden olmugtu. Yolcular-
dan bazilar bu calkalanmaya daha fazla dayanamayip istifra
ederken, bazilan ise firtinanin bir an 6nce dinmesi igin dua
etmeye baglamusti.

Umduklanindan ge¢ de olsa, nihayetinde dualar tesirini
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gostermus ve gemi bir giin boyunca firtina ile bogustuktan
sonra dingin sulara ulagmigti. Carlos’un basucunda uyuya ka-
lan Charlotte, gozlerini achginda agik lombarlardan iceri ay
mginim suzildiaguna gordii. Tutulmus bedenini gerinerek ra-
hatlatip avaga kalktigi esnada ana giiverteden yiikselen “Kara
gorindi!” sesini duyunca hemen yukari firlada.

Charlotte’yi goriince “Adaya yaklastik,” dedi hala diimenin
baginda duran Marcio. “Diger gemi yaklasik on gomina® kigi-
mizda. Firtinada birbirimizi kaybettik; ama simdi tekrar bul-
duk. Hepsi ivi denizcidir.”

Charlotte, gece karanliginda pek net secemese de pruva-
da bir ada oldugunu tahmin ediyordu. Ay, denizin iizerinde
adava uzanan nurdan bir patika olusturmustu ve Marcio’nun
vapmasi gereken tek sey bu patikayi izlemekti.

Iki gemi de kumsala oturtulunca yolcular ve denizciler ka-
rava indi. Carlos’un yarah bedeni bir sedye yardimiyla tasini-
vor, gemi sihhiyesi ve iki gemici ona eslik ediyordu.

“Simdi nereye?” diye sordu sedyenin bagucunu tutan ge-
micl.

Marcio, cevap Charlotte'de gizliymisgesine bakislarim
onun gozlerine kilitledi; ancak Charlotte’nin gozleri ise hala
Marcio'nun elinde durmakta olan kum saatine takih kalmist:.

“Rota hentiz sona ermedi,” dedi Charlotte. “Kum saatini
izlemeye devam edecegiz.” Marcio, Charlotte'nin sozleri tize-
rine elindeki kum saatine bakti ve basini hafifge sallayarak
onaylada.

“Bay Castillo! Sahilde kamp kurulsun. Biz yola devam ede-
cegiz,” diye talimat verdi Marcio. Bay Castillo gorevi yerine
getirmek tzere uzaklastiginda Marcio, Charlotte ve Carlos'u

245 |85 metreye tekabul eden uzunluk
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aastvan ikt gemict ormanin igine dogru yurimeye baslamis-
n Higbiri nereye gittiklerinden, gittikleri yerde ne bulacakla-
andan emin degildi. Hatta neden kum saatini takip ettikler
hususunda da en utak fikirleri yoktu; ancak takip etmeleri
gerektigini ve Carlos'un da yanlarinda gelmesi gerektigin bi-
hvorlard,

Ellerindeki mesalelerin ve agaglarin arasindan stiziilen
avin g aydinlath@ yolda adanin derinliklerine dogru
suren yolculuklan kargilarina gikan bir magara ile son buldu.

“Bu o0 magara!” dedi Marcio “Zaden ile beraber geldigi-
miz."

Charlotte de daha 6nce farkli zamanlarda ve farkli mekan-
larda i¢inde bulundugu magaray1 hatirlamisti ve daha dnce
oldugu gibi yolculugunun bu magarada sona erecegini tah-
min edebiliyordu. Higbir sey sdylemeden agz1 1sikla dolu ma-
garaya dogru yuriimeye baglayinca digerleri de onu takip etti.
Magaranin igi daha énce Nebenteru ve Zhang Wei ile bera-
ber geldiginden farkh gorinmiiyordu. Mermer taslar, golet,
longan agaci, zemindeki altin rengi kumlar... Her sey olmasi
gerektigi gibi olmasi gereken yerlerdeydi.

“Carlos'u suya sokun!” Charlotte, sesin geldigi yone don-
dugiinde basinda sari kasketiyle durmakta olan Carlos’u gor-
du. Marcio ve diger gemiciler de bir anda kargilarinda biten bu
adamu gordiiklerinde yiizlerine gagkinlik ve korkunun kansi-
mu bir ifade yerlesmis, hatta gemicilerden biri istavroz Gikar-
misti. Charlotte ise bir kez daha sedyede yatmakta olan Carlos
ile bu Carlos’un ayn kisi olmasina imkan veremiyordu.

Carlos, “Hadi!” diye seslendi.
“Suya mi sokalim?” diye sordu Charlotte. Daha 6nce Zhang
Wei ile beraber ge]diklerinde Qing Lin‘in elini suya soktugunu
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ve kora degmis gibi yandigini hatirlamisgt,
“Given bana,” dedi Carlos “Suya sokun.”

Charlotte, gozlerini yumarak onaylad ve ardindan gemi-
cilere donerek bagim salladi. Gemiciler bunun {izerine sedye-
Vi yavagga suva soktu. Sedye bir siire yiizeyde asili kaldiktan
sonra vavasca batmaya, Carlos'un bedenini suyla értmeye
basladi. Su, kaptanin giplak gogsiindeki yaraya ulastiginda
vara igeri gekilerek kiiciilmiis ve ardinda yalnizca bir cizgi bi-
rakmast.

Yaranin lizerindeki son kan pihtisi de suya karish@ anda
Carlos gozlerini agti. Carlos’un iyilestigini goren Charlotte nin
gozlerindeki 1s1lt, magaranin uzak ucunda beliren Adam
Kahnewald'in bedeniyle kesistiginde aniden soldu.

Adam, yiiziine yerlestirdigi karanlik bir giiliimseme ile el-
lerini iki yana agti. O anda magarann icini bir kum firtinas:
kapladi, sonra mermer taslar, longan agac, gilet, Carlos'un
bedeni, her sey kum taneciklerine déniisiip firtinaya karist.
Firtina dindiginde geriye kalan sonsuz beyazhk Charlotte’nin
gozlerini kisa bir siireligine kor etti. Beyazlik soniip etraf belir-
ginlestiginde Charlotte kendini diikkaninin oldugu kaldinm-
da bulmustu.

Geri dontsiintin etkisi, Charlotte'nin yanagindan siiziilen
bir damla yas ile kendisini gosterdi. Ilk defa birini gercekten
sevdigini hissetmis, bunun bu kadar kisa siirede olmasinin
sagkinligini heniiz iizerinden atamamigken onu kaybetmisti.
Yagadig hislerin etkisinden kurtulmak istercesine gozyaslari-
mi silip arkasinda olmasi gereken diikkana dogru déndii; an-
cak diikkan orada yoktu.
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121:00I
Enkaz Altinda Kalan Hatiralar

Tik tak, tik tak... Charlotte’nin; gordiigii manzara kargisin-
da korku, saskinhk ve gerginligin karisimini damarlarina zerk
eden kalbi, ritmini kagirmis bir saat gibi atmaktaydi. Her atista
aralik azahyor, siddet ise gogiis kafesini zorluyordu. Carlos’u
geride birakmanin sokunun etkisiyle géziinden yanagina su-
zulen yag hentiz kurumamigken baska bir sokun tesiri altina
girmisti. Ustelik bu sok, icinde bulundugu duygusal ¢cokuntu-
ntin bag kaldirigiyla, Charlotte’yi tahmin ettiginden ¢ok daha
derin etkilemisti. Serbien Saat Diikkani'nin olmas: gereken yer
moloz yiginiyla kaplyd: ve bu akibete diikkdna komsu olan
diger binalar da ortak olmustu. Bir savasin ardindan kalanlarn
andiran sokak, kaybettiklerinin yasim tutan biri kadar sessiz-
di. Charlotte, cevresini hizlica taradiginda goz ufkunun ala-
bildigi captaki ¢cogu binanin ya yikilmig ya da agir hasar almis
oldugunu fark etti. Gérdiigli manzara, tiim renkleri solmus
bir tabloya bakiyormus hissi yaratiyordu.

Enkaz: yakindan incelemek tzere birkag adim daha yak-
lastiginda tiz bir ¢inlama kulaklanm taciz etmeye baslamus,
kesif bir kiikiirt kokusu ise burnunu bagka koku alamayacak
derecede doldurmustu. I¢inde bulundugu ortamin havasi ci-
gerlerini zorluyor, rahat nefes alamamasina neden oluyordu.
Tenini yalayan hafif riizgarin molozlarin izerinden kaldird-
g1 kireg tozlan, aglamamak igin direnen gozlerini yagartmigt.
Buraya ait olmadig hissi, Charlotte'nin tum benligini yavag
yavas ele gegiriyordu.

“Buraya ne olmug?” diye fisildad: kendi kendine Charlotte.
Enkazin iizerinde adimlanm atmaya basladiginda taslar bir-
birine garparak armonik sesler cikartiyor, bazilan ise meyil
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nedenivle asag siiriiklenivordu. Bu yer degistiren taslar nede-
nivle Charlotte birkag kez diisme tehlikesi yasadiysa da den-
gesini korumayi basarmisti. Ayaklar altindaki her tasin bir
zamanlar diukkanin bir pargas: oldugunu diisiinmek, Char-
lotte'nin algilayamadig bir hisse kapilmasina neden oluyor-
du. Enkazin en yiiksek noktasina geldiginde, etrafimi daha iyi
gorebilme sansi elde etmis ve aklindaki soruyu degistirmisti:
“Neredeyim ben?”

Charlotte, iist bacaginda hissettigi titresim ve akabinde
yiikselen mesaj sesi nedeniyle diisiincelerinden siyrilip elini
cebine atarak telefonunu ¢ikardi. Her zaman gantasinda ta-
sidigindan, telefonunun cebinde olmasimi garipsemis, ancak
canta tagimadigini da o anda fark edebilmisti. Agina olmadig;
bu durum, icinde bulundugu ile kiyaslandiginda ¢ok tnemsiz
gorunse de Charlotte bunu yine de yadirgamisti. Telefonun
ekranina baktiginda Gilbert'den bir kisa mesaj geldigini gor-
du. Gilbert'in bir uygulama yerine dogrudan kisa mesaj gon-
dermesine daha once hi¢ rastlamamis olmas: bu durumu da
tuhat bulmasina neden olmustu. Kendi zaman dilimine don-
diigii ilk andan bu yana karsilastigs hicbir sey tuhaf kapsami-
run disina ¢ikmay1 basaramamist: zaten.

Charlotte, mektup simgesine dokununca iki kelimeden
ibaret mesaj aqildi: “Neredesin?” Charlotte oldum olasi me-
saj gondermekten hazzetmediginden Gilbert'i aramaya karar
verdi. Telefon uzun siire ¢aldiktan sonra azirtiyla kansik bir
“Alo!” sesi duyuldu.

“Gilbert, dikkanin 6niindeyim, sen neredesin?”

“-fon hat... Siir... Sil... Bil... -sun.” Telefonun siirekli ci-
zirdamasi ve arada sesin tamamen kesilmesi nedeniyle Gil-
bert'den gelen kelimler Charlotte tarafindan sadece birkag
hece olarak duyulmus, ardindan Gilbert telefonu kapatinca
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soparlonde gevir sesi vankilanmigth, Birkag dakika sonra Gil-
wrt'den bir mesaj daha geldi. Charlotte, riizgarin yuzune da-
andugu saglarin kulagimin arkasina t:}plmilkmn SONFa Mesajl
wh ~Telefon hatlan dizgtin ¢alismiyor, biliyorsun.”

Hayir bilmivorum!” dedi Charlotte kendi kendine. Bu-
rada neler oluyor? Bir yandan basim iki yana sallarken bir
vandan da mesajimi yaziyordu. “Diikkanin oniindeyim, sen
neredesin? Bulugalim.” Mesaj, Charlotte'nin goénder tusuna
basmasimin akabinde, ancak iki dakika gectikten sonra gon-
derilebilmisti.

Charlotte, heniiz tam olarak kavrayamamig olmasina kar-
sin bu durumun da, kendisini yirmi birinci yiizyi1l Ugiincii
Reich'inda bulmasina benzer bir durum oldugu varsayiminda
bulunuyordu. Carlos'un ge¢misinde degistirdigi herhangi bir
sey kendi diinyasinda yeni bir alternatif gergeklik yaratmis ol-
malivdi. Bulundugu yere ait olmama hissi, bu diisiincelerini
destekler nitelikte en {ist noktaya ulasmig ve bir an 6nce bura-
dan kurtulmasi gerektigini diistinmeye baslamst.

Gilbert tarafindan konumunu bildiren bir mesaj telefonunu
titretince Charlotte, teoriler lizerinde kafa yormay: bir kenara
birakti. Teori kurmaktansa, ¢oziim Gretmek igin adim atma-
s1 gerektiginin farkindaydi ve bunu gergeklestirmek igin de
oncelikle gercek anlamda bir adim atmahydi. Gilbert'in gon-
derdigi konuma dogru yola gikmak lizere bir taksi bulmak
amaciyla tekrar kaldirima indiginde, Mini’sinin yol kenarinda
park halinde oldugunu goriince, bekleyerek zaman kaybetme-
yecegi icin memnun oldu. Konumun neresi oldugu merakiyla
<eri adimlarla aracina ulagip motoru gahgtird ve yola koyul-
du. Aracin egzoz dumani, enkaz yigimindaki kireg tozlarim
havalandirirken, Charlotte'nin aklinda sadece icinde bulun-
dugu durumu kavramak vardi.
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Navigasyon sisteminin de telefon hatlanini aratmayacak
diizensizlikte ¢alismasi nedeniyle Charlotte, Gilbert'in gin-
derdifi adrese ulasmak amaciyla birkag kez durup yol tarifi
almak zorunda kalmigh. Sokaktaki insan popiilasyonunun
azhg isini kolaylagtirmasa da sordugu herkes bu adresi cok
ivi bilivor gibi goriiniiyordu. Yol boyunca harabeye donmiig
bircok bina ila karsilasmasi Charlotte'nin halihazirda bildigi
yollar1 dahi karigtirmasima neden olmus, ancak birkag dene-
me sonunda adrese ulasmayi basarmist. Ulagtigi bu yere daha
once geldiyse dahi, su andaki hali nedeniyle neresi oldugunu
kavramasina imkan yoktu.

Arabay: durdurdugunda on cami, yiizlerce konteynerin
olusturdugu bir manzaraya gergeve gorevi goriiyordu. Kon-
teynerler, cetvel ile dl¢giilmiisgesine muntazam egit araliklarla
dizilmisti. Arabadan inince, kanalizasyon sisteminin henuz
¢ozume kavusmadiginu kamtlayan agdali bir koku genzini
yakti. O anda yon degistiren riizgarin kokuyu uzaklagtirma-
sina siikreden Charlotte, Gilbert'i bulmak amaciyla gozleriyle
etrafi taramaya basladi. Bos bir alanda birkag¢ gencin konus-
makta oldugunu gériince oraya odaklandi. Kisa bir siire sonra
gozleri Gilbert'inkiler ile kesigince geng adam, kogarak Char-
lotte'nin Mini’sinin yanina geldi.

“Hos geldin,” dedi Gilbert, herhangi duygunun emaresine
rastlanmayan bir ses tonuyla.

“Hos buldum,” diye karsihk verdi Charlotte. “Gilbert, bu-
rada neler oluyor?”

“Nasil yani?” Gilbert, duydugu soruyu kavramasina yar-
dima olacag diglincesiyle kaslanm catti.

“Diikkan yikilmug, bir siirii ev harabeye dénmiis...”
“lyi misin sen? Tamam anhiyorum, diikkanin yikilmug ol-
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pastm hala kabullenemeding ama bu kadar kit bir duruma

eclecegini tahmin etmivordum.”

“Gilbert, nedenini sorma; ama gercekten ne oldugunu bil
mivorum!” dedi Charlotte, en ciddi ifadesini takinarak. “Bu
nsanlar neden burada konteynerlerde; ditkkan ve diger evier
pasil yikildi?”

“Tamam,” dedi Gilbert, yiiziinde, kargisindakinin deli ol-
dugundan siiphe eden birinin ifadesiyle. “Bir hafta kadar once
winden merkezli biiyiik bir deprem oldu, hatirhiyor musun?”
Charlotte dudaklarini 1sinp basim iki yana sallayinca Gilbert
devam etti. “Peki. Deprem, doksan yedi depreminden cok
daha siddetliydi, yiiz binlerce kisi hayatini kaybetti, bir o kada-
n da kayip... Binalarin bir¢ogu yikildi, yikilmayanlarin hemen
hepsi ise hasar aldi... ALM képriisiiniin ¢elik halatlar koptu
ve iizerindeki yiizlerce arag ile beraber denize gomuldi..."
Gilbert, Charlotte’nin hatirlayip hatirlamadigini tartmak ama-
ciyla verdigi her bilginin akabinde bir siire durakhiyor, her-
hangi bir ifade goremeyince de devam ediyordu. “Sana Hanse
Hastanesi de yikildi. Annemin cenazesini hentiz almamustik,
o da enkaz altinda kaldi. Enkazda ¢calismalar stirliyor. Karma-
say1 6nlemek igin cahgma yapilan enkazlara yaklagsmak yasak,
her aksam dortte ¢ikarilan bedenlerin teghisi igin gegislere izin
veriliyor. Sen de her gun beni alip oraya gotiiriiyorsun. Simdi
de sana o ytizden mesaj athm.”

“Saminm baz seyleri anladim.” Charlotte, alternatif ger-
ceklik tizerindeki teorisinin gercek olduguna kanaat getirerek
bunu soylediyse de Gilbert bunu, Charlotte’nin aklinin bagina
gelmesi olarak yorumlamigti.

“Dedigim gibi, diikkanin yikilmas: seni derinden etkiledi.
Seni anlayabiliyorum benim de birgok par¢am orada kaldy;
ama olanlan hatirlamamak onlari olmamug kalmiyor.”
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“Hakhsin Gilbert,” dedi Charlotte, kendi teorisinden bah.
setmektense Gilbert'inkini gegerliymis gibi kabul etmenin
daha mantikh olduguna karar vererek. “Hadi ge¢ olmadan
hastaneye gidelim.”

“Tamam, bekle iki dakika, ¢cantam ahp geliyorum.”

Gilbert, belirttigi stireyi biraz asarak geri dondiikten sonra
Sana Hanse Hastanesi'ne dogru yola gikhiklarinda, Charlotte,
depremin varathg hasann boyutunu ¢ok daha net giézlem-
leme imkamina sahip olmustu. Hasar almis binalarin etrafi
guvenlik seritleriyle c¢evrelenmisti. Yikilmis binalarin en-
kazlarinda kurtarma galismalan yapiliyor, bazi alanlarda ise
kuyruga girmis insanlara yemek ve ecza yardimi yapiliyordu.
Hastaneye yaklastiklarinda, temelinden sokiiliip yanindakine
yaslanmig bir binanin daha fazla tehlike arz etmemesi icin is
makineleri ile yikilmakta oldugunu gordiiler. Bu calisma ala-
nini arkalarinda birakip tali yola gegtiklerinde insan kalabalig:
ile ¢evrelenmis hastane enkazi kendisini gosterdi. Arabadan
inip aralarina kanstiklarinda bu kalabaligin ¢cok da diizensiz
olmadigini fark etmislerdi. Bir patika olusturacak sekilde yer-
lestirilmis demir qubuklar, kalabaligin belli bir diizende sira
olusturmasimi saghyor, siranin bagi ise bir cadira baglaniyor-
du. Gadinin éniinde bekleyen iki gorevli ise sirayla birkag ki-
siyl igeri aliyor, girenler bir stire sonra ¢adirin diger ucundan
digani ¢ikiyordu. Yaklagik yarim saatlik bir bekleme siiresinin
ardindan sira Charlotte ve Gilbert'e gelmis, igeri girdiklerinde
soguk hava tifleyen iklimlendirme sistemiyle donatilmus bir
ortam ile karsilasmislardi. Charlotte, van yana dizilmis beden-
leri fark ettiginde soguk ile ilgisi olmayan bir titremenin tesi-
rine maruz kaldi.

“Teshis edilenler defnedilmeyi beklemek iizere buz pateni
pistine gotiirtiliiyor,” dedi Gilbert, Charlotte’in taginan bir ce-
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sazeve bakmakta oldugunu fark edince.

“Anladim,” divebildi Charlotte yalmzca. Giinlerdir annesi-
ain ol bedenini bulmayi bekleyen ve simdi de onlarca cese-
di inceleyen Gilbert'e nasil karsilik verebilecegini bilememis,
sovleyecegi her kelimenin anlamsiz kalacagini sezmigti.

Gadinn gikisina geldiklerinde Gilbert'in yiizii diistii. An-
pesini bugiin de bulamamig olmasi nedeniyle, umudunu iyice
vitirdigi, ifadesinden anlagiliyordu.

“Buglin de olmadi,” dedi Gilbert ¢cadirdan ¢iktiklarinda.

Charlotte onu teselli etmek i¢in kolunu omzuna dolayip sa-
rldi. “Nihayetinde ona ulasacaklar carum.”

“Evet, biliyorum. En azindan ben annemin 6ldugiini bili-
vorum. Hala sagdir timidiyle bekleyen hasta yakinlarinin du-
rumu daha kotii.”

Charlotte, Gilbert'in bu olgun tavriru takdir etmis, bekle-
medigi i¢in de biraz sasirmisti. “Bir seyler yemek ister misin?”

Gilbert basini tasdik imasinda sallarken, Charlotte’nin du-
daklarma buruk bir tebessiim yerlesti.

Arabaya binip yola ¢iktiklarinda Charlotte, “Ne yemek is-
tersin?” diye sordu.

“Hamburger,” diye yanit verdi Gilbert, sanki bagka bir ce-
vap mumkiin degilmis gibi bir sesle. Charlotte, fastfood ye-
meklerden her ne kadar hazzetmese de Gilbert'i boyle bir giin-
de kirmak istemediginden olur vermis, “E, nereyi dnerirsin?”
diye de eklemisti.

“Sezar in ditkkam tabii ki. Adamun asil diikkani depremde

yikildi; ama yine orada konteynerden kiguk bir diikkan agti
hemen. Daha tam toparlanamadi; ama Sezar'in durumunu bi-

len cevre esnafi ona yardima olmak igin oradan yemek yiyor.
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Ev vapimi hamburgeri de ¢ok guizeldir.”

“Sezar oyleyse,” dedi Charlotte ve Gilbert'in yol tarifi icin
tek soyledigi, bizim diikkamn orada sozuyle kisa siirede ham-
burgerciye varnuglardi.

Gilbert'in soyledigi gibi diikkén, heniiz tam olarak kaldiril-
mamis enkazin hemen éniine kondurulmusg kiigiik konteyner
ve onun oOniine yerlestirilmis alti yedi masadan oluguyordu.
Yalmizca bir masanin bos olmasi, tiim bu afete kargin, Sezar'in
hala ekmek parasini kazamyor olusunun gostergesiydi.

Gilbert ve Charlotte’'nin diikkana geldigini fark eden alt-
mush yaslarinda bir adam hemen onlan kargilamak lizere kon-
teynerden disari ikt Tepesi acilmig gir-beyaz saclari, niko-
tinden sararmis beyaz biyiklar, birer elma gibi parlayan ¢ikik
elmacik kemikleri ve yliziinde tebessiimle “Hos geldiniz!” di-
yven bu adam muhakkak ki Gilbert'in bahsettigi Sezar'd..

“Hos bulduk,” dedi Charlotte. Gilbert ise sadece giiliimse-
verek karsilik vermeyi tercih etmisti.
“Ne hazirlayayim size?”

“Sezar bana iki yiiz gramhk 6zel hamburgerinden. Sen ne
alirsin.”

“Aynisindan olsun; ama gramaji daha diisiik olsun litfen.”
“Tamamdir, hemen geliyvorum.”

Kisa siire sonra hamburgerleri gelmig, Charlotte ilk 1sinig-
n1 yutamadan telefonu ¢almisti. Telefon ekraninda yazan Nuh

Meyer ismi, Charlotte’nin siradan olan bir hayata da sahip ol-
dugunu hatirlamasini saglamisti.

“Efendim?” diyerek a¢t: telefonu Charlotte, lokmasinin bo-
gazindan ge¢mesine izin verdikten sonra.

“Merhaba Charlotte Harum. Bu aksamki yardim balosuna
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nlacagimizin teyidini almak igin aramigtim.”
“yardim balosu mu?”

“Evet, depremden zarar gorenler yararina yapilacak olan.
Lelivorsunuz degil mi, arti bir ile geleceginizi belirtmistiniz.”

“Ah, tamam. Evet gelecegim.”

Charlotte telefonu kapattiginda art1 bir kim ki diye igcinden

gecirdikten sonra bu kontenjani Gilbert'den yana kullanmaya

Larar verdi. “Gilbert, bu aksamki yardim balosuna benimle
gelmek ister misin?”

“Gelecegim demistim ya zaten. Iki giin 6nce WindenMark
deposundan lacivert bir smokin yollattin ya.”

“Oyle mi?” dedi Charlotte “Peki nerede, saat kactaydi bu
balo? Hatirlayamadim da...”

“Kudamm'da, saat sekizde,” diye yarutladi Gilbert tekdiize
bir tonda. “Sen iyi misin, cidden soruyorum.”

“fyiyim, merak etme. Unuttum sadece. Hadi bitir yemegini
de hazirlanalim o zaman. Cok vaktimiz kalmams.”

“Tamam.” Gilbert, hamburgerin son kalan kismini buyuk
lokmalar halinde midesine indirip Charlotte’'nin da yemegini
bitirmesini beklemeye bagladi. Charlotte, kendi hamburgerini
bitiremeyecegini fark edince Gilbert'e yemesini teklif etmis, o
da bunu biiyiik bir zevkle kabul etmisti.

Charlotte hamburgerlerin iicretini 6dedikten sonra tekrar
yola gtkmuglardi. Charlotte’nin evine varmalan ¢ok uzun stir-
medi. Ev, digerlerinin kaderini paylagmayarak ayakta kalma-
vi basarmug; buna kargin on cephesinden buyuk bir hasar al-
magh. Fakat evin on bahgesine kurulmus celik konstriiksiyon
ev, Charlotte'nin depremden sonra yasam mahallini biraz one
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kaydirdigim gosteriyordu.

“Ben hazirlamip hemen geliyorum,” dedi Charlotte ve e
lik yapidan igeri girip odasimi buldugunda, yataginin tzerine
serilmig mor straplez bir elbiseyi fark etti. Bu tarz etkinlikler
de, givecegi elbiseyi hep sabahtan yatagimin lizerine serdigin
bildiginden bu duruma gok sasirmamis, hemen Uzerini degis
meye koyulmustu. Aslinda bir kuafére ihtiyacim var diye ak-
lindan gegirerek ayna kargisinda saglarini dizelttikten sonra
hazir olduguna kanaat getirip arabaya dondii.

“Cok giizel goriiniiyorsun,” dedi Gilbert, Charlotte gofdr
mahalline oturunca.

Bunun {izerine Charlotte giiliimseyip tesekkiir etmis ardin-
dan “Hadi seni de hazirlayalim,” diyerek arabasini caligtirmigt.

Konteyner kente ulasip Gilbert de smokinini giydikten son-
ra bu kez balonun yapilacag yere dogru yola citkmislard. Yer
yer yolda elektrik saglanamadigindan aracin farina gtivenmek
zorunda kalan Charlotte, aydinlanan manzarada hasarin va-
hametine sahit oluyordu.

[nsanin icini karartan sahneleri artlarinda birakip agik ha-
vada diizenlenen balo mekinina varmislardi. Charlotte, ara-
basum park edip Gilbert ile beraber balonun baslangic noktas
olan kemerin altina geldiginde onlari Nuh Meyer sahsen kar-
silad.

“Hog geldiniz, masamiz bu tarafta,” diyerek ikiliye eslik
eden Nuh Meyer, balonun amacina uygun olarak keyifsiz bir
haldeydi. “Insanlar hayatlarini, evlerini, varlarini yoklarn,
her seyi kaybetmis... Bizim zengin tayfasi da yardim gecesi
adi altinda eglence diizenliyor resmen.” WindenMark’in sahi-
binin masaya giden yolda séyledikleri Charlotte’nin duygula-
nn resmen terciimesiydi.
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“Hakhsimiz,” dedi Charlotte, masaya otururken

Rirkag dakika sonra balo resmen baslamig, ickl tagiyan gar-
«onlar masalarin baginda bitmisti. Ambiyansi dolduran slow
muzik bir siire sonra konuklarin ciftler halinde masalardan
Lalkip dans etmelerine vesile olmustu.

Sosyetik cemiyetin tinlii simalarinin yogunlukla katildig
bu balodan buiviik bir gelir elde edilmesi bekleniyor, sponsor-
luk ve bagslar ile beraber katlanacak paranin sehrin yenilen-
mesinde ve depremden zarar gorenlere yardim edilmesinde
kullanilmas1 planlaniyordu. Bu planin basarili olacag agikar-
di; ancak Nuh Meyer gibi Charlotte de bir eglenceyi andiran
bu balodan pek hognut gériinmiiyordu. O sirada omzunda
hissettigi bir el geri ddnmesine vesile olmug, kargisinda Adam
Kahnewald'1 goriince sagkinlikla gozleri buyliyiip, dudaklan
avr yonlere seyrederek agiz kapisim aralamigt.

“Benimle dans eder misiniz Charlotte Hanum?” dedi Adam,
kendinden emin bir ses tonuyla.

“Tesekkiir ederim,” diye kargihk verdi Charlotte aym emin-
likle.

“Liitfen 1srar ediyorum, bu kadar konugun oniinde beni
kirmayn.”

Charlotte, masadaki tiim gozlerin kendi iizerinde oldu-
gunu fark edince rahatsiz hissetti. Ancak dans davetini ka-
bul etmesinin asil sebebi duydugu bu rahatsizliktan ziyade
Adam’in neyin peginde oldugunu anlamak iatemesinin_cez—
bedici etkisiydi.

Belki de bu diinya iizerinde en sevmedigi adamin, belin-
den kavramasina miisaade eden Charlotte, bileklerini kaval-
yesinin omuzlarina dayad.

“Carlos'u Ozliyor musun?” diye sordu Adam, Charlot-
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te'min hig beklemedigi bir anda.

Alt g6z kapaklan tarafindan tutulan gozyaslan cevab,
asikar Kilsa da Charlotte bunu kelimelere dokmemeyi tercih
etmist.

‘Orada yasadiklarinin, burada nelere mal oldugunu gir-
muyor musun?” diye devam etti Adam Kahnewald. “Bu
adamlar seni kendi ¢ikarlan igin kullamyorlar.” Charlotte’y;

ekseninde dondiirtip, sirim kendi gogsiine dayayarak kolla-
riyvla onu sard.

“Yanmihiyorsun,” dedi Charlotte, Adam’in kollarindan kur-
tulup tekrar karsisina gecmisti.

“Simdive kadar sana bir faydalari oldu mu? Bir diisiin! On-
lar sadece kendi gikarlarim diisiiniir.” Adam, elinden kacma-
sindan korkar gibi, sikica Charlotte’in belini tutmustu. “Saati
nasil kullanacagini sen de biliyorsun. Onunla daha cok para,
daha ¢ok giic elde edebilirsin. Bana katil, beraber diinyanin
efendisi olalim.”

Charlotte, bileklerini ¢cekip Adam’1 gbgsiinden ittirdi. “Ves-
vese vermeyi kes!” diyerek hizli adimlarla masaya déniip
cantasimi aldiktan sonra mekanin otoparkina gecti. Cantasini
sinirle karigtirip sigara tabakasim buldu. Elleri titrediginden
aldigi dah zorlanarak dudaklarina gitiiriip yine aym zorlukla
cakmag cakarak yakt. Ik nefesi cigerlerine gektigi anda Gil-
bert yaninda bitmisti.

“Ne oldu? Iyi misin?”

“lyiyim camm.” Charlotte tekrar sigarayil dudaklarnna go-
tirecegi sirada omzunda bir el hissedince yerinden sigrad.
Aksamiistii oliiler ile dolu bir cadirda bulunmanin etkisi he-

nuz gegmemigken, kemikli bir parmagin varhigini duyumsa-
mak kiiglik ¢caph bir gighgin girtlagindan kopmasina neden
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Aimugtu. Elin sahibini gormek igin arkasina donduglinde
Larsisinda bordo kasketh, kirmizr atkil bir adami, yuzunde
o ciddi ifadesi ile kendisine bakarken buldu. Giyim tarzimin
Carlos'u hatirlatmasi bir anhigina Charlotte’ nin kalbinin bozim
yrttirnus, ancak adamun “Charlotte, benim adim Ebia’l Isa El
Cezeri... Acilen saat dikkanina gitmemiz gerekiyor,” deme-
svle ritmini dusurmustii.

“Ne oluyor?” Gilbert, ilk defa bir zaman korucusu ile kar-
alashgindan bu adamin Charlotte’yi nasil tanidigini ve ondan
ne istedigini anlayamamigh.

“Yolda anlatinm,” diye cevaplayan El Cezeri oldu.

“Bir an 6nce diikkana gitsek iyi olacak.”

Yola giktiklarinda Gilbert'in yliziinde agiklama bekleyen
saskin ifade mevcudiyetini siirdiiriirken, agiklamay: yapaca-
gin1 soyleyen El Cezeri ise kalin kaslarini ¢atmus, arka koltukta
oturmaktaydi. Yer yer agarmis sakallari, ¢ikik elmacik kemik-
lerine kadar ulasiyor, kemerli burnu bir gaga gibi dudaklarin
golgeliyordu. Dikiz aynasinda Charlotte ile gz gize gelince
verdigi szt hatirlayip konugmaya bagladi. “Tamam, simdi...
Sen Ispanya’dan doniince —"

Konusmas: Gilbert'in “Ne Ispanya’si?” diye sormas: lize-
rine heniiz basinda sekteye ugrayinca, zaman korucusunun
zaten catik olan kaslan iyice gatildu.

“Uzun bir hikaye Gilbert... Sen anlatmaya devam et!” dive
karsilik verdi Charlotte.

El Cezeri, tekrar konusmaya baglamadan bogazin temizle-
di. “Senin geri donmenle beraber alternatit bir gergeklik olus-
tu. Buytk bir deprem yagandi ve saat dikkan yikildi.”

“Bunu zaten tahmin ediyordum,” dedi Charlotte.

“ancak bilmedigin su ki, saat diikkdninin yikilmas: sebe-

329



famanda Yoleuluk  “ Her Seyin Baglangies =

bivle. Gilbert saati asla Adam Kahnewald’a veremedi ”
Ne alternatih! Hem sen Adam Kahnewald Igin yaphfam
saati de nereden bilivorsun?”
"Dogru.” diverek onayladi El Cezeri. “Charlotte heniiz se-
ninle bunlan pavlasmad, degil mi?”

“Neden bahsedivor bu adam?”

“Geldik.” dedi Charlotte, Gilbert'in sorusunu gecistirip
araq durdurdu.

El Cezeri, bir stire 6n camdan saat ditkkaninin enkazim
inceledikten sonra arabadan indi. Onun inmesiyle arabada
Charlotte ile bag basa kalan Gilbert, merakini belli eden bakis-

larniru Charlotte've dogrultup “Neler oluyor, anlatacak misin?”
dive sordu.

Charlotte, bir siire Gilbert'inkilerden ayirmadig: gézlerini
vumup burmunun kékiinii sikarak mantikli bir agklama dii-
sundl; ancak gergegi dahil hicbir agklamanin mantikhi ol-
mayacagini anlayinca “Gel, samnm kendin gérsen daha ivi
olacak,” dedi ve arabadan inip enkaza dogru viiriidii. Gilbert
oturdugu verde agzim biiklip omuz silktikten sonra onu ta-
kip etti. Enkaza vardiklarinda gordiikleri El Cezeri‘nin, moloz
yiginlanm kanghrmasindan, bir gey bulma iimidinde oldugu
anlasihivordu.

“Gilbert’in yaptig: saati mi anyoruz?” diye sordu Charlot-
te, adamin yanina varinca.

“Hayir, bir cakmak anyoruz,” dedi El Cezeri. “Hadi ne du-
ruvorsunuz vardim etsenize!”

El Cezeri'nin sesini yiikseltmesinin etkisivle, kollanm gog-
sunde kavusturmus, olanlan saskinlikla izleyven Gilbert da
aramaya yardim etmeye koyuldu. Uzerindeki elbisesi yiiziin-
den zorlanan Charlotte ise yerini degistirdigi her tasta diik-
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(jndan bir par¢ayt sokliyormusg gibi hissediyor, bu hisler ise
be “bermdt bircok anityr yok ediyordu. Babasiyla 6lmeden
snce yaptigl son telefon konusmasi kulaklarinda ¢inladi. Sim-
ji olsa o konugmayi olabildigince uzun tutmak igin her gey-
den vazgegeblllrdl Sonra babasinin giinliigii geldi aklina... O

<nlitk sayesinde bahis yapmasi, lotoyu kazanmasi... Asistani
]asmlﬂ ile ciktiklari aksam yemeginde zamani yanhiglikla geri-
ye almasi ve daha sonra ilk kez bilerek zamanla oynamasi..
Nebenteru'nun ortaya gikisi, Zhang Wei'nin kuraklik geken
diyan ve Carlos, Arena Dorado'nun kaptami Carlos. En ¢ok
onu geride birakmak Charlotte’yi derinden etkilemisti. Nede-
nini cozemese de ¢ok kisa bir stirede Carlos'un varligi Charlot-
te’'nin kalbini tamamiyla kaplamigti ve sonra diger herkes gibi
o da geride kalmigh.

“Bu mu?” Gilbert'den yiikselen soru, Charlotte’nin igine
diistiigli amlar yumagindan sty rilmasina neden oldu. Gilbert,
elinde tuttugu gumiig renkli, kapakli bir cakmag) El Cezeri'ye
gﬂstenynrdu. Adamin gozleri aradigini bulmanin sevinciyle
nur sactu.

“iste bu!” dedi giilimseyerek.
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“Sabahin bir saati, gecenin iki saatinden iyidir.”
-Afrika sozu
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|122:00I
El Cezeri'nin Atesi 1206, Artukiu Beyligi

Tik tak, tik tak... Gecenin karanhgina hapsolmus koyiin,
isiklart vanan tek evinden yiikselen sesler, sarkilarini sdyleyen
aircir boceklerini coktan lirkiitiip susturmugtu. Bir geng kizin
dpticugii kadar narin esen meltem, bu evin acik penceresinden
iceri dolup karanhiga meydan okuyan mum alevlerini titretti.
Mumlarin sonmemek icin direndigini fark edince El Cezeri,
elindeki ahsap ¢ekici tezgaha birakip pencerenin surgisund
indirerek riizgan kesti ve mesgul oldugu ige geri dondii.

El Cezeri, ahsap bir diizenegin tuzerine yerlestirilmis dort
mumun yanina besincisini koydu. Koyu kirmizi mumlar, tah-
ta bir 6lgegin 6niinde, hazir olda bekleyen askerler gibi yan
yana dizilmisti. Usta, elinde tuttugu yagh ipi, mumlarin fitille-
rinin yarnuna farkh yiiksekliklerde yerlestirdigi metal halkalar-
dan gecirip, bes mumu birbirine bagladi. Ardindan en sagdaki
mumu bir kibrit ile yakti. Mum erimeye baslayip ates yagh
ipe degdigi anda ip yanmaya, ates ise ipin {izerinde yiiriimeye
baglamigti. El Cezeri'nin gozleri, diizeneginin ise yariyor olu-
suyla atesten daha ¢ok 151k sagiyordu. Bir stire sonra alevin kii-
¢lilmesiyle beraber El Cezeri'nin gozlerindeki nur soniip ye-
rini fkenin tesiri olan alevlere birakt. Saat ustasinin hisimla
savurdugu elinin tersi, dlizenege ¢arpinca mumlar tezgahtan
firlayip tstiiptilerin bulundugu yiginin tizerine diistii. Alevin,
pagavralan tutugturmasiyla beraber Sin Kafli bir kiifiir savu-
ran El Cezeri, akabinde igine diigtiigii panikten ¢abuk siyrilip
yangini biiylimeden ayag) ile ezerek sondiirdii.

Sin Kafin yankisi odasina kadar gelen geng cirak Ali bin
Muhammed, kosarak atSlyeye gelmisti. Ustasinin yiiziindeki
sinirli ifadeyi goriince herhangi bir sey sormamas: gerektigini
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qlanigty; ancak merakina yenik diisiip “Ne oldu usta?” diye
JULEE

sondu.

Ustamin cevabi, duruma bir agiklik getirmemesine karsin
«ort ve netti: “Yok bir gey!”

“Peki usta, 0 zaman ben seni higbir sey ile yalmz biraka-
sm.” Ustasiin sinirlenecegini bildigi halde ukala bir tavir
sergileme diirtlistine engel olamayan Ali, tam atolyeden ¢ika-
capp sirada El Cezeri tarafindan durduruldu.

“Bekle bir dakika. Carsiya qikacagiz.”
“Allah Allah, usta sagmaladin iyice. Ne garsisi gece gece!”

Ciraginun kullandig kelimelerden sinirleri gerilen El Ceze-
ri'nin kaslan gatildi. Sakinlesmek icin énce diglerini sikti, ar-
dindan burnundan derin bir nefesi icine cekti. “Uzatma. Cirak
dedigin sorgulamaz, gozlem yapar. Hazirlan, cikiyoruz.”

Ali, dilini diglerine vurup ak cklayarak atdlyeden gikar-
ken El Cezeri de bir heybe hazirlamaya koyuldu. Hazirliklar
tamamlandiginda, gecenin karanhigina kargi durmak igin pal-
tolarim sirtlarina gegirip digsan gikhilar.

Son 1s1¢in da sinmesiyle beraber kdy, karanligin parmak-
liklari arasina hapsolmus, daha fazla sessiz kalamayan cirair
bicekleri sarkilarin tekrar soylemeye koyulmustu. Nerede
oldugu anlagilmayan bir kopegin, arada bir havlayarak bocek-
lerin sarkisina eglik etmesi disinda gece tamamen sessizligin
esiriydi. Kum kapli zemini ezen El Cezeri ve Ali'nin ayaklan,
geceye yeni bir ses daha ekledi. Carsinin kerpi¢ duvarl, ten-
teli binalan birer birer adimlarin gerisinde kalirken, gecenin
bir vakti carsida ne aradiklan sorusu hala Ali'nin akhin de-
seliyordu. Ali'nin kemirgen disuncelerine kargin El Cezeri
nereye gittiginden gayet emin goruniyor, her yol aynminda
bir ses duymay: beklercesine kulak kabartip bir siire bekli-
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yordu. Carginin giiney ¢ikigina dogru yaklagtiklarinda bir pist
sesi usta ve giragini durdurdu. El Cezeri, sesin geldigi yone
dondugunde karanlik ara sokakta, bir ¢ift goziin parladigini
fark etti. Bir siire sonra, gozlerle ayni bedene ait oldugu ma-
lum olan bir el, 1s181n altinda kendini gosterip, gel isareti yapti.
Fl Cezeri, bu ¢agriva riayet etmesi gerektiginin farkindaydi,
zaten heniiz sadece gozler dikkatini ¢ektiginde, ilk adimlarin
o vone dogru atmaya baglamust.

Karanlik ara sokak boyunca hareket eden karaltinin pegin-
den giden El Cezeri ve Ali'nin takibi, karaltmingik ile bulugup
bir bedene kavusmasiyla, sona erdi. Esmer tenli adam, siirmeli
cekik gozlerini El Cezeri'ye dikti ve “Getirdin mi?” diye sordu.
Adamin kelimeleri vurgulayisinda herhangi bir aksan olmasa
da El Cezeri bu adamin ¢evreden olmadigim tahmin ediyor,
Kipti olma ihtimali izerinde duruyordu.

“Buradalar,” dedi Fl Cezeri, omzuna astig1 torbay1 indirip
biizgiisiinii ¢cdzdii ve iginden bir par¢a ekmek ve bir gige sarap
ckardi. Kendisine uzatilanlan alan esmer adamin yiiziinde
memnuniyetini tasdikleyen bir tebessiim belirdi. “Giizel,” di-
verek de bu duygusunu dile getirdi

“Beni takip edin.”

Fl Cezeri'nin Kipti oldugunu diisiindiigii adamin 6nderli-
ginde ara sokakta gerceklestirdikleri kisa seyahatin ardindan
bos bir alanda durdular. Durduklari bu yerde, ayin ve El Ceze-
ri'nin fenerinin 1isiginin aydinhga biiradiigu 6bek obek otlarin
diizensiz sekilde yayildig1 toprak zemin disinda, goriintirde
herhangi bir sey yoktu. Adam, kisa bir siire etrafina bakindik-
tan sonra comelip, lizeri toprakla kaph garsah yerden alinca
ahsap bir kapak giin yiiziine ¢ikti. Kapagin altinda, sonu ka-
ranlikta kaybolan merdivenler, davetkar bir sekilde agag1 uza-
miyordu. Adam herhangi bir sey soylemeden merdivenlerden
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asag) inip karanlkta kaybolunca El Cezeri ve iragi Ali'nin
onu takip etmekten baska se¢enegi kalmamisgt.

Merdivenden indiklerinde - yukaridan gorunduguintin ak-
gne - karanlik olmayan bir ortam onlan kargilamigti. Ustelik
yeraltina gizlenmis bir siginak igin oldukga genis ve hacmi
oldukca biiyiiktii. Ancak bu ferah ortamin ambiyansinin ba-
andirdig esansin, rutubet ve idrar kaynakh amonyaktan olug-
mas1, iceri girenlerin burunlarimin taze hava ihtiyaclarini en
derinlerinde hissetmesine neden oluyordu. Bu ihtiyac 0 anda
karsilayamayacaginin farkinda olan Ali, bag ve igaret parma-
zim mandal olarak kullanarak burnunu tkamis, El Cezeri ise
coktan koku alma duyusunu kaybetmigti. Ali'nin fiziki tep-
kisini fark eden siginagin maliki esmer adam “Idare edin,”
dediyse de misafirlerinin bunu yerine getirmelerinin ¢ok da
kolay olmayacag Ali'nin 6glirmesiyle tasdiklenmisti. Koku
duyusundan mahrum kalan El Cezeri ise kisa bir siire mechul
siginagin icinde bulunan ve kendisine ¢ok tamdik gelen ava-
danhga goz atma firsati bulmustu.

“Istegin iizerine, sana kirk giindiir ekmek ve garap getiri-
yorum,” dedi sonunda El Cezeri. “Ve kirkinci giiniin sonunda
- ki o giin bugiin - bu hayatta en ¢ok istedigim seyin gergekle-
secegini soyledin. Bu sozlerine inanmadim ama o kadar muh-
tac ve garip goriiniiyordun ki, sana yardim etmemeye gonlum
el vermedi. Ustelik bana adini dahi sdylemedin.”

“Adimi sordugunu hig hatirlamiyorum,” dedi adam. “Bana
Nebenteru derler.” Nebenteru, bu isim El Cezeri'ye bir sey
ifade etmesi gerekiyormus gibi bakh; ancak El Cezeri'nin
dikkatini duvara dayah duran bir masanin {izerine dizilmig
su saatleri cekmisti. Agir adimlarla masaya yaklasip 6zenle
su saati kaselerinden birini eline aldi. Kilden yapilmig kase-
nin iizerindeki Cim ve Elif harflerinin lizerinde bagparmag:-
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ni gezdirdi. ”ijlar benim saatlerim,” dedi herhangi birine
hitap etmeden. “Istedigim gibi1 calismadiklan icin onlan gope
atmuistim.” El Cezeri, kaseyi aldig1 6zenle yerine koydu, isaret
parmagini masa boyunca surterek yiiriidii ve su saatlerinin
hemen vanina dizilmig olan ateg saatlerini gérdii. Zamamnda
El Cezeri'nin ellerinden gitkmug dort ates saati, ustasinin éniin-
de savgivla duruvordu.

“Bu saatler buraya nasil geldi?” dedi El Cezeri, bu kez arka-
sim donup soruvu dogrudan Nebenteru'ya sormustu. “Hele
bu saat,” Elivle en sonda duran ates saatini gosterdi. “Bunu
daha hentiz burava gelmeden hemen 6nce ¢épe atmigtim.”

“Hemen dnce, hemen sonra, glinler 6nce, yillar sonra... Za-
man bizler igin farkh iglivor El Cezeri. Ve bizim sana ihtiyaci-
miz var.”

“Siz kimsiniz?”

“Ben buraya Ot Han'in bir elgisi olarak génderildim.”

“Ot Han da kim? Hangi beyligin hani, adim hi¢ duyma-
dunll.l

Nebenteru bu soru kargisinda burnundan gulmesine engel
olamad:. “Ot Han senin bildigin bir beyligin hani degil. Zama-
run harudir. Ve kendisi senin baban olur.”

“Babam mu?” El Cezeri, annesini kendi dogumu sirasinda
kaybetmis, babasin ise hi¢ tanima firsati bulamamigti. Kimse-
siz kalan Eb0'l Isa, bir dergaha yerlestirilmis ve on dort yasi-
na gelene kadar burada kalmigh. Tiim vaktini su saatlerinden
damlayan sulan izleyerek harcamasi ve kendisine verilen go-
I'Efu’]f't‘i aksatmasi nedeniyle de dergahtan bir siire sonra siir-
gun edilmigti. Simdi ise bir adam gelmis Ot Han adli birinin
babasi oldugunu soyliiyordu.

“Asil konumuz saatler,” dedi Nebenteru, El Cezeri'nin so-
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15 bir secimdi. Neyse ki kisa bir sure son-
din. Ne var ki kulland1gm ates

rusuntl gegigtirere

,ncak senin 1g1n yanl

-2 dogru karar verip atege yonel

vanhs.” o
“Ates atesti 51 : a mumlarda ya da htlde:
Ates atestir, nesl }fanhg Hat y

“Hata ateste,” diye yineledi Nebenteru. Ardindan ig cebin-
den katlanmus bir koyun derisi pargasi cikardi. Silkeleyip agti-
51 deriyi masamin tizerine serince El Cezeri, iizerindeki gizim-
ierden, bunun bir harita oldugunu anlamigti. Nebenteru isaret
parmagini haritadaki bir noktaya koydu ve “Od Magarasi,”
dedi. Nebenteru nun bakislar, El Cezeri'nin bir sey soyleme-
sini beklercesine kilitlenmisti; ancak saat ustas: sessiz kalinca
anlatmaya devam etti. “Son yaptigin diizenegi de alip Od Ma-
garasi’'na gitmen gerek.”

“Neden?”

“En cok istedigin seye ulagmak igin tabii ki. Orada bir ayini
gerceklestirmen gerekiyor. $Simdi iyi dinle! Magaraya girdi-
ginde bir agac goreceksin. Bu agactan iki kiiclik dal kopararak
su sekilde (isaret parmaklarin tist iiste koyarak bir art yapt)
birbirine baglamalisin. Daha sonra bu dah magaramn iginde
bulunan gole sokacaksin. Dalin ucu suya degdigi anda alev
alacak. Iste bu alev ile saati baglatacaksin.”

“Peki orayi nasil bulacagim? Bu harita tam olarak nereyi
gosteriyor?”

“Senin koéyiin burasy,” dedi Nebenteru eliyle haritadaki
baska bir noktay: gostererek. “Gitmen gereken yer de buras..”

“Bu atesin ozelligi ne peki? Hem nasil bir su, ateg yakar!”

Nebenteru, El Cezeri'nin tepkileri kargisinda tebessiim et-

meye engel olamamugti. “$imdi Aker bana geldiginde sordu-
gum sorular neden gegistirdigini daha iyi anlayabiliyorum.
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Zaman bizim i¢in ¢ok kiymetli ve bunu gereksiz sorular ile
harcayacak kadar zengin degiliz. Simdi evinize doniin ve sa-

bah erkenden yola ¢ikin.”

Nebenteru’nun sigmagindan ayrildiktan sonra El Cezeri,
Ali've evine déonmesini ve sabah namazinin ardindan atolye-
ye gelmesini tembih etmis, akabinde kendi evinin yolunu tut-
mustu.

Sabah ezanina eslik eden horozun sesiyle uyanan El Cezeri,
uzerini degistirdikten sonra, Nebenteru’nun siginagindan al-
digr ates saatini bez bir torbaya koyup, atélyenin giris kapisi-
nin ontine gikti. Kendi evi, atolye ile yan yana oldugundan ha-
zirhgim kisa siirede tamamlayip bulugsma noktasina varmugt;
ancak Ali'nin kat etmesi gereken yaklasik dort yiiz metrelik
bir yol mevcuttu. Neyse ki Ali, ustasinin tembihledigini yeri-
ne getirip, sabah namazinin akabinde hig oyalanmadan evden
qikmug, yan kogar yan yiiriir adimlarla gok ge¢meden atolyeye
varmigti. Ali'nin gelmesiyle beraber yola ¢ikmaya hazir olan
ikili, atolyenin agilinda bulunan hantal beygirlere atlayip yola
¢ikmislardi. Ali, zamaninda bu atlan almas Igin ustasina ¢ok
dil dokmiis; ancak El Cezeri ata ihtiyaclar olmadigini gerekge
gostererek ayak diremisti. Ancak Ali'nin ikna kabiliyetine El
Cezeri'nin Ali'ye olan sevgisi de eklenince sonunda oluru ver-
mis ve bu gelimsiz ve uyusuk iki hayvaru bahsi gecmeyecek
bir meblaga satin almigt.

“Usta, sence bu Ot Han da kimin nesi?” Yola ctkmalarinin
uzerinden yaklagik bir saat gegmis olmasina karsin at nalla-
rinin toprak zemini tiklatmasi disinda bir ses olmamasindan
rahatsiz olan Ali, daha fazla dayanamay1p siikiineti bozmaya

karar verdi.
“Bilmiyorum Ali. Fakat Nebenteru'nun dedigine bakarsak

kendisi benim babam oluyormus.”
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ko zaman neden kendisi gelmemis de Ceberut mudur
qedir, onu }'nlfan115?”
‘AL 1! Ben nereden bileyim ya hu!”

Usta, ne bagiryorsun, O zaman neden kabul ettin bu ada-

qun dedigini?”

“Cok soru soruyorsun,” dedi El Cezeri, atimn yelesine
davadign haritadan gozlerini ayirmadan. “Nebenteru ile ilk
karsilastigimizdan beri icimde taumlayamadigim bir his var.
Sanki 0 adama hayir dememeliymigim gibi...” Son sOzinu
sivlerken gozleri haritadan uzaklagip Ali'ninkiler ile bulustu.

“Tamam usta baska bir sey sormuyorum,” dedi Ali sonun-
da. “Ne kadar yolumuz kald1?”

“Yeter be ¢ocuk soru sorma artik!” El Cezeri tekrar haritaya
odakland1 ve Ali'ye fazla sert gikistigina kanaat getirip “Hari-
taya bakihrsa ¢ok degil,” diye yamtladu.

El Cezeri'nin haritadan yaptig ¢itkarimin dogru oldugunu
birka¢ kilometreyi artlarinda biraktiktan sonra kargilarina ¢i1-
kan dag kamthyordu. Etekleri yegilin en doygun haline bezen-
mis ¢imenlerle kaph dagin zirvesindeki kigtan kalma karlar,
bir takkeyi andinyordu. Rakim yiikseldikge siklasan agaclarin
dallarina yeni yuva yapmus kuglarin cviltisi yankilanirken,
hafif esen meltemin 1slig1 onlara eglik etmekteydi.

“Haritaya gore buralarda bir yerde magaranin girigi olma-
li,” dedi El Cezeri kuslar ve rlizgarn umursamadan. “Sen su
tarafa dogru git — eliyle sol tarafh gosterdi- ben de bu tarafi
kontrol edecegim. Hangimiz once bulursak 6tekine seslenir.”

“Tamam usta,” Ali, ustasini onayladiktan sonra atinin ge-
mini sola ¢ekip o yone dogru tiris gitmeye koyuldu, El Cezeri
ise atindan inip yliriiyerek aramay tercih etmisti.

Kisa bir miiddetin gegmesinin ardindan El Cezeri, sol taraf-
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tan gelen Ali'nin “Usta!” diye seslenisini duyynca 15tern s
. 11 > : “MS1ze e
viucudunu diklestirip kulak kabartt:.

“Usta!” aym sozeuk ikinei defa dagin ete
landi. El Cezern, Ali'nin magaray: bulmug olmasindan Zivade
bagina bir sey gelme ihtimalini diistinerek hizl, adimlarla se-
sin geldig vone yarimeye basladi. Ali'nin yanina vardiginda
onu hevkel gibi donmus, tek bir noktaya bakarken bulmustu.
Baktigi verde, dagin eteginde olusmus yariktan bﬁ}!ﬂif}rici gl-

zellikte ve dehget verici parlaklikta bir 151k demeti disari zerk
edivordu.

klerinde vank

“Saninim magara burasi,” dedi Alj, gozlerini 1siktan ayir-
madan.

“Ovle goriiniiyor.” El Cezeri Ali'yi onayladiktan sonra 1si-
ga dogru agir ancak emin adimlarla yiiriimeye basladi. An-
cak Ali'nin oldugu yerden kipirdamadigini fark edince tekrar
geri doniip onu da pesine takh. Beraber 15181n i¢inden gecip
magaraya girdiklerinde onlari gercek olamayacak giizellikte
bir manzara karsilamisti. Altin rengi kumlarin iizerinde, bem-
beyaz parlayan mermer taglari patika olusturarak icinden 1s1k
yayilan bir golete dogru uzaniyordu. Goletin hemen sag tara-
finda bulunan agag ise tente gibi uzanan dallarimi acmis hey-
betini sergiliyordu.

“Sanurim bu agacin dallarina ihtiyacimiz var,” dedi El Ce-
zerl, iginde bulundugu doga harikasimin her zerresine olan
hayranhgini yiiziine takarak. Ardindan agacin yanina varip
ulasabildigi iki ince dal parcasini govdeden kopardi. Neben-
teru’nun soyledigini yapip dallan arti olacak sekilde iist tiste
Koyduktan sonra heybesinden Gikardigi serit kinnap ile onlar

Pin sikiigini kontrol edip kisa kalan kism
tugunda ciliz mavi bir alev,

jund dalin ucunu tu-
un uzerinde hareler olusturd

u. El Cezeri, dali

tugturarak, suy
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disan ¢ikardiginda, suyun bir ates kaynag yaratmasi kﬂl‘ﬁ-lj
andaki tezath@in sagkinligim hentiz {izerinden atamamuish ki
smzunda hissettigi el, yeni bir sagkinhigin tesiri ile yerinden
sicramasina neden oldu. Arkasina dondiigiinde karsisinda
Nebenteru’yu bulan El Cezeri, bagparmag ile damagini geke-
rek vasadigr soku tizerinden atmaya caligti.

“Bu elinde tuttugun dal ve ucunda yanan alev ile artik ates
saati istedigin gibi ¢alisacak,” dedi Nebenteru, El Cezeri'nin
kendisine gelmesini bekledikten sonra. “Hatta bundan daha
ivisi oldugunu da belirtmeliyim. Yaninda getirdigin ates saati
diizenegini ¢ikar sana zahmet.”

El Cezeri basimi olumlu mahiyette sallayip heybesinden sa-
ati cikarip Nebenteru'ya uzatti.

“Dallart da alayim.” Misirh giines saati ustasi, kendisine
uzatilan saati ve ucunda alevi tiiten dallan ahip diizenegin
ilk mumunu yakti. Mumun fitili ucundaki alev, magaranin
i¢cindekinin yaninda soniik kalan bir 151k sagarak dans ediyor;
ancak mum erime belirtisi gostermiyordu. “Ali, bana biraz su
getirebilir misin?”

“Su? Peki tamam.” Ali heybesinden ¢ikardig) matarayla be-
raber golete dogru ytiriirken Nebenteru bag ve igaret parma-
gin1 kullanarak, ates saatinde ilk mumdan ikinci muma dogru
ilerleyen atesi tuttu.

“Simdi dikkatli izle.” Nebenteru'nun parmaklarin ilk
muma dogru yaklagtikca ates de o yone dogru kayiyor, geride
kalan kisim ise hig iz birakmadan soniiyordu.

O anda Ali tekrar yanlaninda belirdi ve “5u? Peki tamam,”

diyerek heybesini karighirmaya basladi. Mataray1 bulup golete
dogru ilerledigl sirada El Cezeri onun ardindan saskin gozler-

le bakmaktayda.
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“Az once ne oldu?” diye sordu ates saati ustasi.

“Artik bu saat sayesinde zamani kontrol edebileceksin.”

“Nasil yani?”

Nebenteru bu soruyu duymazdan geldi. “Bu arada zaman
olger cetvelleri dikey degil yatay koymani éneririm. Ciinkii ar-
tik zamani mumlarin erimesine gore degil atesin ilerlemesine
gore ol¢eceksin.”

El Cezeri'nin gozleri yerde duran ates saatinden ayrlip Ne-
benteru’ya dondiigiinde adam ortada yoktu. Geriye, elindeki

su matarasiyla geri dénen Ali'nin saskin, El Cezeri'nin diigiin-
celi bakiglar1 kalmigt.
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123:00I
Eriyen Saatin Kiilleri

rik tak, tik tak... Gilbert'in enkazdan sokup athigy her tag
parasl, diger taslara garparak tik ve tak sesleri esliginde agag|
dogru yu varlaniyor, her eksilen tag ile beraber kazdig; noktada
bir gedik agihyordu. Adinin El Cezeri oldugunu ogrendigi bir
sdam ile beraber saat ditkkaninin enkazina gelmisler ve adamin
istegi dogrultusunda bir cakmak aramaya baglamislardi. Basta
tek bagina enkazi egeleyen El Cezeri, yardimei olmadiklart igin
sinirlenince, Charlotte ve Gilbert da aramaya koyulmus, enkaz
tizerindeki moloz ve taglar yer degistirmeye baslamigti.

Gilbert, bir tasi yerinden oynatinca, giineg 1ginlarini yuzu-
ne yansitan giimiis bir parca kendisini gosterdi. Geng cirak,
aradiklarimin bu olabilecegi iimidiyle giimiis kapakl gakmag:
taslarin arasindan alip {izerine kiimelenen tozu basparmagi ile
temizledikten sonra El Cezeri'ye dogru uzatip “Bu mu?” diye
sordu.

El Cezeri, iki adimda Gilbert'in yanina varip nur sacan
gozlerle cakmaga bakti. Aradiginin ortaya ikmasinin berabe-
rinde getirdigi mutluluk, dudaklarinin iki yana uzayarak bir
giiliimseme olusturmasina neden olmustu. “Iste bu!” dedi her
hecesinde ne kadar mutlu oldugunu agikga belirten bir ses to-
nuyla. “Simdi gegmige gidebiliriz.”

Adam, paltosunun cebini kisa bir siire kanghrdiktan son-
ra avug icine sigacak biiytiikliikte bir cisim ¢ikardi. Ahsap bir
diizenegin tizerine yerlestirilmig bes kiiglik kirmizi mum, bir
sicim ile birbirine baglanmigti. El Cezeri avucunda tuttugu

diizenegi, Charlotte ve Gilbert daha yakindan gorebilsin diye
gozleri hizasinda kaldirms, gordiiklerinden emin olduktan

conra da “Ates saati riinii,” diye agiklamugt.
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rinin sozleri oldugundan,
ve "Gegcmise gitmek ile ne demek istiyorsun?” diye sordy
“Simdi ge¢mise gidebiliriz?” :

El Cezeri, Gilbert'in sorusunu duyunca,

CEVap vermesi ge-
reken kisi oymus gibi, bakislarim Charlotte’ye ¢evirdi. Bunun

uzerine Charlotte omuzlarim silkip “Sarurim artik senin de
ogrenme vaktin gelmigti,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

O da bizimle geliyor,” dedi El Cezeri soruya cevap ver-
mek verine, “Ne de olsa ¢cakmagi o buldu.”

"Olmaz! Kesinlikle olmaz.” Charlotte; Nebenteru, Zhang
Wei ve Carlos ile beraber yasadiklarimi hatirlayinca Gilbert'i
bu tehlikenin igine ¢ekmenin akilhca bir fikir olmadigini di-
sunmius ve sesini yiikselterek itiraz etmisti. Ancak El Ceze-

ri'nin sozleri ortamdaki havarun bir anda farkh bir esintiyle
kavrulmasina neden oldu:

“Kardesinin gelmesini istemiyor musun yani?”

Charlotte’yi ablas: olarak goriiyor olmasina karsin El Ce-
zeri'nin kardesin kelimesini soyleyis sekli Gilbert'e kardes gi-
biden daha farkh bir imaya sahip oldugunu hissettiriyordu.
Bunun tizerine dudaklan konusmak istercesine birkac kere
agihp kapanmug; ancak anlamsiz heceler disinda higbir seyi
sese dontigtirememisti. Aklindan bircok sey geciriyor ancak
bunlan diline iletecek sinyali bir tiirlii gonderemiyordu.

“Senin sdyleyecegin yok Charlotte. Tannhaus Serbien, senin
gercek baban ¢ocuk!” Beklemedigi

Bl karﬁ.lsu"l.da gozleri bliyliven Gilbert donakalmis, Charlotte
15& hfaﬁf hafif bagin iki yana sallayarak i¢ gecirmisti. Enkazin
uzenni kaplayan siikiinet ve $ok hali El Cezeri’nin tekrar ko-

bir anda agiklanan bu bil-
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ausmasiyla son buldu: “Hadi bir an 6nce su riine dokunun!”

Gilbert, El Cezeri'nin talimatimi duymayarak “Tannhaus
Usta benim babam nu?” diye sayikhiyor, Charlotte ise El Ceze-
ri've diktigi sert bakislarla riine dokunmak {izere agir adimlar-
la adama dogru yaklasiyordu.

“Cok vaktimiz yok,” dedi El Cezeri, hala sok halinden gika-
mamis olan Gilbert'e bakarak. “Hadi dokunun su riine!” diye
vineled.

Charlotte, El Cezeri'nin sabrini1 daha fazla sinamamak igin,
adamin soyledigini yerine getirerek ates saati riintine dokun-
du. Ates saati ustasi, Gilbert'in hala oldugu yerde sabit dur-
dugunu fark edince onun elini tutup riiniin {izerine kendisi
kovdu.

“Hazir olun!” El Cezeri'nin sozleriyle beraber giiclii bir
ruzgar, ucliiniin etrafin1 gevrelemis, saclarim ve kiyafetlerini
ritmi bozuk bir dans tiriinti andirircasina diizensiz sekilde sa-
vurmaya baglamisti. Riizgar dinginlesip kiyafetler olagan hali-
ne dondiigiinde bu kez etraflarim doygun kirmizilikta alevler
kKapladi. Saat diikkammnn etrafi bir yanginin icine hapsolmus
vamiyor, ancak herhangi bir 1s1 artisi duyumsanmiyordu. En-
kazdan baslayan yangin kisa siirede biiyiliylip goz ufkunun
alabildigi her yeri kapladi. Atesin degdigi her sey, tutusan bir
kagit parcasi gibi aninda kiile dontiyor, hafif esen riizgar ise
arda kalan kiilleri stiplirtiyordu. Atesler yakma, riizgar stipiir-
me isini tamamladiginda geriye sadece beyazlik kalmisti.

Baslangic1 ve sonu belli olmayan bu beyazliga daha once
dort defa gelmis ve bu gegisi defalarca yasamis olan Charlot-
te gayet sakin goriiniirken, bir anda etrafindaki her seyin yok
oldugunu goren Gilbert'in zaten varhgim siirdiiren sagkinhig
doruk noktasina ulasmust.
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“Oldiim mii?” diye sordu Gilbert. Once etrafini saran aley-

leri, ardindan bos bir beyazhg gormek, daha mantikli bir agik-
lama getirmesine engel oluyordu.

“Hayir ¢ocuk! Onu da nereden qikardin.” El Cezeri, sonsuz

beyazhigin iginde ilk adimlarini atarak gayri resmi takip edin
komutunu vermisti.

“O zaman neredeyiz biz?” Gilbert, bu sorunun cevabim
onde yuriiyen El Cezeri'den ziyade, yanunda yuritiyen Charlot-
te'nin gozlerinde ariyordu. Tamigtiklan glinden bu yana abla
olarak gordugi kadimin 6z ablasi oldugunu duymasinin sas-
kinhgim hentz lizerinden atabilmis degildi. Sanki bunu yeni
hatirlamis gibi, bir stire durduktan sonra, “Tannhaus Usta, be-
nim babam mi1?” diye yineledi. “Once hangisine cevap istiyor-
sun ¢ocuk? Art arda sorular sorulmasindan pek hoglanmam.”

“Az bile soruyor!” diye atildi Charlotte. “Ustasimin 6z ba-
basi oldugunu o6grendi, karsisinda zamanda yolculuk yap-
maktan bahseden bir adam var, ardindan bir yanginin iginde,
etrafindaki her seyin kile dondigtint gordii ve tim bunlar
sona erdiginde sonsuz beyazhigin ortasinda gozlerini agti. Us-
telik bunlarin hepsi bes dakika gibi kisa bir stire iginde gergek-
lesti. Senin icin normal, benim i¢in biraz normal olabilir; ama

Gilbert icin bunlarin gergek oldugunu kavramak kolay degil,
hatta imkansiz.”

“lsi, yaparken ogrenmek, diye bir tabir vardir,” dedi E] Ce-
zerl. "Eminim zamanla bu duruma alisacak ve sorular kendi-
liginden azalacaktir. Simdi, beni takip edin!”

El Cezeri, kisa bir siire daha yiiriidiikten sonra aklindaki
yere gelince durdu. Durduklar bu yerin diger hicbir yerden
farki goriinmese de Charlotte, ashinda bunun tam olarak oyle
olmadigin biliyordu. Daha &nce buraya geldigi diger koru-
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cular da bevazhgin ortasinda durmug ve boglukta bir kapiyi
acarak veni bir mekana gegis saglamiglardi. Charlotte gimdi
de buna benzer bir durumun iginde oldugunu tahmin ediyor-
du. Ates saati ustasinin - Charlotte’in tahminini yaniltmayarak
- bevazlikta goriinmeyen bir tokmag kavrayip kapiyr agma-
sivla kapatmasi bir oldu. Ancak Charlotte, bu kisa zaman ara-
hginda kapimin ardindan gelen yalnuz bir ciimleyi yakalayabil-
misti: "Acele etmeliyiz Tannhaus!”

“Yanhs kaps,” dedi El Cezeri, yaptgi hatadan kisa siirede
donmenin rahathigiyla. “Cok eski bir korucu olmamann tec-
ribesizligi,” diye ekledi, yiiziinde histerik bir tebessiimle.

Charlotte, El Cezeri'nin aniden kapiy1 kapatmasindan ra-
hatsiz olmus ve babasimin adini duydugunu zannetmesi me-
rakini cezbetmisti. “O kapinin ardinda ne var?” diye sordu.

“Heniiz o kapinin ardim gormek igin hazir degilsiniz.”

“Tum bu yasananlar ¢ok anlamsiz geliyor,” dedi Gilbert,
hala icinde bulundugu.duruma bir mana anyor gibi gortinu-
vordu.

“Anlamsiz gelmesi normal ¢ocuk... Zamanin akilla anlag:-
labilir bir gelisme dogrultusu yoktur. Ozii itibariyle tamamen
sacma ve anlamsizdir. Zamanin rasyonel bir tarafi da yoktur.
Onu olc¢ilebilir kahiplara sokan insanlardir. Bu nedenle de saat
denilen zaman oOlcerlere sahibiz. Fakat bizim saatlerimiz bu
rasyonellikten uzak. Zaman, 6zgtir olmaya muhtagtir ve ancak
onu Gzgiir kilabilirsen tiim bunlara bir anlam yiikleyebilirsin.”

Gilbert, saat ustasinun s6zlerini mantiginin stizgecinden ge-
¢irip arda kalanlardan bir anlam ¢ikarmaya c¢alisirken El Ce-
zeri, birka¢ adim daha atarak durdu. “Bu kez dogru olmali.”
Gorunmeyen bagka bir kapi kolunu kavrayip aghginda bu kez
iceriden herhangi bir ses gelmedigi gibi gorebildikleri tek sey
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de vine beyazhkh.

El Cezeri artlanndan kapiy: kapattiginda, ayaklan dibin.
de kiicuik alevler belirmis, Gilbert bunun etkisiyle verinden
sicramigti. Ancak alevlerin 151 yaymadigini ve

yakmadigin,
fark edince ziplamayi kesip olanlars izlemeye koyulduy, Kiiciik

alevler, kirmiziliklarini yavasca yitirip yesile biiriiniiyor, hare-
ketleri dinginlegip sabitlesiyor ve en sonunda ¢imene doniisii-
yordu. Kisa siirede {igliiniin etrafi farkl sekillerdeki alevlerle
kaplanmusg ve bu alevlerin aldig gekiller katilagip agaclara, bi-
nalara ve hayvanlara donugmiistii. Tiim alevler sontip kiiller

savruldugunda sonsuz beyazlik, yerini bambaska bir manza-
raya birakt.

Havada ugusan toprak tozlari, kdyiin kerpic evlerini kahve-
rengi bir filtrenin arkasina saklamisti. Toprakta biten ¢cimenler,
gitgide seyreklesiyor, bir siire sonra yerlerini kurumus ¢alila-
ra birakiyordu. At arabalarimin siirekli aymi yolu kullanmasi
nedeniyle ezilen ¢cimenler iki serit halinde patika olusturmus,
koye dogru uzamyordu. Uzaktan gelen koyun melemeleri ve

kopek havlamalan koydeki hayati karnutlarcasina kulaklan
doldurmaktaydi.

Charlotte bu gegislerde aligik oldugu {izere elini burnuna
atip suziilen kan silerken Gilbert ise ellerini dizlerine dayamus

istifra ediyordu. Lacivert smokininin yerini alan beyaz ipek
kumastan gémleginin koluna agzin silip dogruldu.

El Cezeri ise bir sey ariyormus gibi etrafina bakindiktan

sonra ]_!celnclinlclen emin gekilde baginu sallayip diger ikisine
kendisini takip etmelerini soyledi. “Dedigim gibi, diger ko-

rucular kadar egkj olmadigimdan bazen AT
azen hat P rum
0 nedenle temkinli e ata yapabiliyo d

olmaya caligi orum,” dedi, ki
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Patika boyunca yaklasik dért yiiz metreyi artlarinda b1-
raktiklarinda El Cezeri, hi¢ beklemedikleri bir anda, aniden
durunca Charlotte ve Gilbert ona ¢arpmamak igin zor dura-
bilmisti. “Kurallara gire buradan daha fazla ileri gitmemem
gerekiyor,” dedi korucu.

“Ne kurali?” Charlotte, daha 6nceki korucularin da kendi-
si ile belli bir siire geldikten sonra daha fazla devam etmeyip
ortadan kayboldugunu hatirlamis ve bunu hi¢bir zaman an-
lamlandiramamisti. $imdi de El Cezeri’'nin bir kuraldan bah-
setmesi, bu ge¢mige gidislerin ardindaki bilmedigi ¢ok daha
karigik olgularin varlig: {izerine diistinmesine neden oluyor-
du. El Cezeri ise Charlotte’nin bu sorusunu duymazdan gelip
koye uzanan patikay: takip etmelerini tembihledikten sonra-
Charlotte’nin bir Serbien oldugundan emin oldugu- kol saa-
tine bakti.

“Biraz acele ederseniz aksam yemegine yetisirsiniz,” dedi
ates saati ustasi. “Ha! Unutmadan... (Cebinden, Gilbert'in en-
kazda buldugu cakmag: gikanp Charlotte'ye uzatti) Bunu da
yanina al, ihtiyacin olacak.” Charlotte gakmag alinca El Cezeri
iyi sanslar dileyip onlari hafifce sirtlarindan iterek koye dogru
yonlendirdi.

Patika boyunca birkag¢ adim attiktan sonra Charlotte arka-
sina dondiigiinde El Cezeri'nin yok oldugunu gériip i¢ cekti.
“Simdi diger El Cezeri ile bulusmamz gerek,” dedi kendi ken-
dine.

Gilbert, Charlotte'nin dedigini duymus; ancak o konuda
soru sormak yerine hala tam anlamiyla bir cevap alamadig
soruyu yinelemeye karar vermisti: “Biz neredeyiz?” Gilbert'in
hitap sekli her defasinda Charlotte’nin igini burkuyor, buna
bir siire daha alisamayacagin hissediyordu. Sarf ettigi sozciik-
lerin tesiri gecince “Gegmisteyiz,” diye yarutladi.
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“Nasil vani, gecmisteyiz? Nasil? Neden buraday,z?~

Gilbert'in soru yagmuruna maruz kalan Charlotte,
netesini tutup gogis gegirdi. Ardindan yanaklarin dolduran
havayi 6zglir birakip “Beraber Ogrenecegiz Gilbert,” dedi.

“Peki Tannhaus Usta...” dedi Gilbert patika boyunca yij-
rurken akhindaki sorularin olabildigince yanit bulmasimi umuy-
vordu. “Gercekten benim babam mi?”

bir siire

Gilbert'in bu sorusuna her ne kadar hazirlikh oldugunu
dugunse de soru yine de Charlotte'nin gogsiinde bir agirlik
hissetmesine neden olmus, nefes almasim zorlastirmist. Yanut
vermeden once yurumeyi kesti ve Gilbert'e doniip gozlerini
onunkiler ile bulusturdu. “Dogru Gilbert,” dedi

Charlotte sefkatli bir ses tonuyla. “Tannhaus Serbien senin
baban.”

Charlotte, Gilbert'in aldig: bu teyit karsisinda bir tepki ver-
mesini umuyor; ancak ¢ocugun yuzinden herhangi bir duy-
gunun ifadesini yakalayamiyordu. Gilbert, bir siire sonra bir
sev soylemek istercesine dudaklarimi aralady, ardindan vaz-
gecti. Sonra gozlerini Charlotte’inkilerden ayinp topraga bak-
ti. O anda bir kez daha agilan dudaklarindan Charlotte’nin hig
tahmin edemeyecegi bir ciimle dokildi: “Tannhaus Usta'nin
da zamanda yolculuk yaptigindan giipheleniyordum.”

Charlotte, Gilbert'in verdigi bu tepkiye giiliimserken “Hay-
di,” diyerek yola devam etmeleri gerektigini hatirlatti. Kisa bir
sure daha yola devam ettikten sonra ky meydanina varmis,

uzun bir yemek masasiyla karsilasmislardi. Bir grup, masa-
da oturup sohbet ederken bazilar masaya ye

mekler tagiyor,
bazilariysa ye

mek tagiyanlara komutlar veriyordu,
yerlestirilmis mumlara eslik eden

ranhgini aydinhiga bogarken; ese

Masaya
ayakli megaleler aksam ka-

n ruzgar alevlere iifleyerek
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sondiirmeye ¢ahgiyordu.

lyice yaklastiklarinda Charlotte, masada oturmakta olan on
bir Rigi}ri saydi. Tam ortada oturan El Cezeri ve Gilbert'e ben-
zeven gen¢ hemen dikkatini gekmig; ancak diger kisilerin de
tanidik suretlere sahip oldugunu ¢ok gegmeden fark etmigti.
Eski apartmanmndaki komsusu Erhard, tiniversiteden arka-
das: Sigiwald, WindenMark’in muhasebe béliimiinde caligan
Kemal ve ismini ¢ikaramadig ancak yiizleri tamdik gelen alt
erkek daha.

“Su masada oturanlar bana ¢ok tarudik geliyor,” dedi Gil-
bert.

“Emin misin?”

“Yani,” Charlotte'nin sorusu, Gilbert'in kendisinden gliphe
etmesine neden olduysa da distincesini desteklemeye karar
verdi. “Evet.”

Charlotte, Gilbert'in cevabiru bagini sallayarak onaylarken,
kendi tarudig) kisileri Gilbert’in nasil tarudigi digtintiyordu.
Bir siire sonra El Cezeri; Charlotte ve Gilbert'i tark edince, ma-
sadan kalkip yanlarinda bitmis ve Charlotte’nin dugtincelerini
uzaklastirmast.

“Hos geldiniz,” dedi adam. “Yemege yetisebilmeniz iyi
oldu, buyurun litfen.” El Cezeri'nin uzattigi el, masada yer
alan bog sandalyeleri gosterdi.

El Cezeri masaya doniince Charlotte goziiyle masada otu-
ran Ali'yi gostererek “Sana gok benziyor degil mi?” diye sordu
Gilbert’e.

“Bana mu!” Gilbert, Charlotte’nin bu benzetmesi kargisin-
daki sagkinhigin yiiksek sesle dile getirdi. “Olur mu, bildigin
Tannhaus Usta’'nin gengligi...”

Charlotte, Gilbert'in yaptigi bu benzetmenin sebebinin ki-
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sileri farkh surette gormesinden mi yoksa Tannhaus’un geng-

ligrinin Gilbert’'e benzemesinden mi oldugundan emin olama-
mug, El Cezeri'nin onlan bir kez daha masaya davet etmesiyle
de bu duguncenin daha fazla kafasim kurcalamasina miisaade
edememigti. El Cezeri'nin sagindaki sandalyeye Charlotte otu-
rurken solundakine Gilbert oturunca, birbirine benzeyen Ali
ve Gilbert'in yan yana olmasim géren Charlotte, bunun iizeri-

ne istemsizee kikirdada,

Herkesin masadaki yerlerini aldigindan emin olan El Ce-
zeri ayaga kalkip ellerini iki yana agarak masadaki yiyecekleri
gosterdikten sonra “Artik baglayabiliriz,” dedi. Masa, Charlot-
te'nin daha 6nce gérmedigi yemeklerle bezenmis; kizarmis 6r-
dek, bildircin ve tavsan gibi av hayvanlari da bunlarin arasina
yerlestirilmisti.

Yemekler afiyet ile midelere indirildikten sonra El Cezeri
Charlotte’ve donip yemekleri nasil buldugunu sordu. Char-
lotte begendigini soyleyince de memnuniyetini belirtircesine
glillimsedi.

“5imdi, buraya neden geldiginizi merak ediyor olmalisi-
mz.” Charlotte ve Gilbert baslariyla onaylayinca El Cezeri de-
vam etti. “5imdi dikkatle izleyin.” Eliyle masadaki adamlar-
dan birini isaret etti. Adam tabagin1 ahp masadan kalkinca El
Cezeri “Simdi diisecek,” dedi ve 0 anda adam yerdeki bir dal
parcasina basip diisti.

“Bunu nasil bildin?” Gilbert, sagkinligini kelimelerle disa
i rurken Charlotte ise sorgulayan bakiglarimi El Cezeri'ye dik-
mis, bir cevap bekliyordu. Charlotte’in sorgusu, El Cezeri'nin

bunu nasﬂ_ l?ildiginden ziyade, bu olay ve burada bulunmalarn
arasindaki iliskiyi kuramamasindan kaynakliyda.

El Cezeri, Gilbert'in tepkisine guliimserken Charlotte’inki-
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erden biraz endise etmisti. “Iste bunu 6nlemek igin buradasi-

iz, diye agiklada.
Gilbert'in sagkinlig1 bu cevap ile bir kademe daha artt1.

“Nasil vani, adamin diigmesini mi?” diye sordu.

LE L]

Az 6nce masadan kalkip diigen adamin tabagy, tag zeminde
birka¢ kere sekip ritmik sesler qikardiktan sonra igleri tirper-
ten bir sangirtiyla kirildi. Sesin ardindan El Cezeri'nin “Iste
bunu énlemek icin buradasimz.” Sozleri lizerine Gilbert'in
“Nasil yani, adamin diismesini mi?” diye sormasi saat usta-
siun kiiclik Olgekte bir kahkaha patlatmasina neden olmus,
cocugun yiiziiniin kizardigim goriince de bunu sonlandirmisg-
f1. Bu tepkisinden mahcup olmus olacak ki “Kismen,” diye de
ilave etme ihtiyact duydu.

“Sanirim olay biraz daha detayli anlatmaliyim.”

“Zahmet olmayacaksa,” dedi Charlotte miistehzi bir ses to-

nuyla.

“Peki,” diye onaylad: El Cezeri, “Bildiginiz {izere ben bir
ates saati ustasiyim. Ve muhtemelen bildiginiz {izere sahip
oldugum ates saatinin bir 6zelligi mevcut: Zamam kontrol
etmek. Bir sabah, saattin garaip bir mahiyette oldugunu fark
ettim; ancak bu garabete miisebbip olan cozememistim. Ney-
se... O giin her vakit yaptigim iglerimi yapip yatum, herhangi
bir tuhaflik olmadigindan da saati mithimsemedim. Ancak
ertesi sabah uyandigimda igler biraz ilginglesti.”

“Ne oldu?” El Cezeri'nin hikdyesini pirdikkat dinleyen
Gilbert, adamun aheste anlattmimu hizlandirmak istercesine

atbillmaghi.
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El Cezeri, Gilbert'in tepkisine usulca tebessij
ra hikayesini anlatmaya kaldigi yerde
Kip gun vasadigim ol
ile kamilen denkti.

m ettikten sop.
n devam ettj: “Miitea-
avlar inamilmagy derecede bir oncek;j glin

Her sey! Bunu da ilk olarak tesadiif olarak
addetsem de bu giinlerce ayni bicimde devam etti. Sanki ben

harig, herkes, hep aym seyi yapiyordu. Defalarca farkl yerlere
gidip gozlemler yaptim, daha sonra kendime bir yol belirle-
vip her gtin onu izledim ve herkesin tam olarak ayni zamanda
ayni sevi yapmakta oldugunu gordiim. Bunun iizerine olaya
miidahil olmaya karar verdim ve bu ziyafeti tertip ettim. Do-
kuz kisiyi gelmeye ikna ettim. Zaman akisini degistirmistim:
ancak ertesi gun yine aym ziyafeti verdigimde ziyafette olan
her sey tekerriir etti. Ahmet'in diigsmesi gibi... Artik buna bir
¢ozum bulamayacagimi diisiinmeye baslamistim; ancak tize-
rinde kata yormaya da devam ettim. Daha sonra diger El Ce-
zerl ortaya Jl;lkh ve senin geleceginden bahsetti; senin gelisinle
isleri duzeltebilecegimizden.”

"Hig sasirmadim!” dedi Charlotte kaglari catik bir vaziyet-
te. “Nedense bunlar 6grenen en son ben oluyorum hep. Daha
nasil oldugunu bilmedigim bu olayin ¢dziimiinde nasil yar-
dima olabilecegimi distiniyorsunuz acaba?”

EI Cezeri, Charlotte’nin bu sert tepkisi karsisinda hayal ki-
rikhgina ugradiysa da durumu metanetle kargilayip gozlerini
yumdu ve bagini sallayarak kargilik verdi. Ardindan kaftani
beline dogru siyirip i¢ cebinden katlanmus bir kagit pargasi -
kardi. Kagidin hamuru ve rengi Charlotte’nin dikkatini gekmis,

babasinin giinliigiine ait bir parca oldugunu kisa siirede fark
etmisti. El Cezeri kigadi kendisine uzatinea Charlotte, parmak
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«avfasim aghginda - Zhang Wei ile beraberken oldugu gibi -
cine bir bilmece ile karsilasacagim tahmin ettiyse de heniiz ilk
kelimeleri okudugunda yanildigin fark etti. “Sevgili kizim.”
Iki kelimeyi okurken kulaklarinda babasimin sesini duydugu-
nu hissetmesi Charlotte'nin bir siire okumaya ara vermesine
neden olmus, ancak kendisini toparladiktan sonra devam ede-
bilmigti. “Sevgili kizim, bir giin gelecek ve senden devir daim
eden vakti ¢oziindiirmeni isteyecekler. Sana soyleyebilecegim
tek sev, zamanin baslangicinda suyun tam ortasinda bir ates
vanarsa, iste o ates donan tiitm zaman eritecektir.”

Charlotte her kelimede babasmin sesini duymay1 engelle-
meyi bagaramanus, el yazisimin emsalsizliginin etkisi de ek-
lenince hisleri daha da yogunlasmsti. Bu kez babasinin bir
bilmece verine daha net talimatlar vermesi Charlotte’nin, igle-
rinin biraz daha kolay olacagina kanaat getirmesini saglama-
sina kargin, iginden bir ses yine de tedbirli davranmas gerek-
tigini fistldiyordu.

“Magaraya gitmemiz gerekiyor,” dedi Charlotte sonunda.
“"Burada da bir tane vardir oyle degil mi?”

El Cezeri Charlotte’yi bagiyla onayladiktan sonra “Safak-
la beraber yola gikiyoruz, grup da bizimle geliyor. On tig kisi
yola cikacagiz,” diye ekledi.

El Cezeri'nin de dedigi gibi, koyun horozunun i¢ gicikla-
van sesi esliginde soken safak ile beraber on tg kisilik grup
atlarla yola koyulmus, suratlanm kamgilayan riizgara inat
dortnala kalkmslardi. Universite doneminde binicilik dersleri
almis olan Charlotte, atin tizerinde dogrulup oturarak rahat-
¢a ahinin kosusuna ayak uydururken, Gilbert ise Charlotte’nin
aksine ¢ok rahatsiz goriiniiyor, eyerin kasiklarina yaptg: her
darbede yliziinii burugturuyordu.
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“Bacaklanm agndi!” diye 1syan etti Gilbert, Gruptan biri-
nin kendisini duyup mola vermelerini iimit ediyordu: ancak
mola vermek yerine athlardan birinin “Sirtini dik tut”

Ofa-
diivle yvetinmek zorunda kalmasti,

Gunes aheste aheste yiikselisini siirdiiriirken grup; koyi
¢oktan geride birakmus, kuzeye bakan yiizleri yosun tutmus
¢am agaclarmin regine kokusunun genizleri doldurdugu bir
korulugun i¢ine girmisti. Kurak toprak zemin, yerini yumu-
sak vesil ¢imenlere birakirken, insana dinginlik veren kus ci-
viltilart da kdy horozunun sesinin boslugunu dolduruyordu.

Charlotte’nin boynundaki kistekli saat on ikiyi vurup, gii-
nes tam tepeye ulastif1 vakit, ¢ok yiiksek olmayan iki tepenin
olusturdugu bir vadiye varmislardi. Vadilerin her zaman teh-
like arz ettigini bilen El Cezeri'nin adamlarindan bir tanesi,
digerlerinin 6niine gegip sag sola baktiktan sonra durdu ve
yumruk yaptig elini havaya kaldirarak digerlerine de bekle-
melerini igaret etti. Arkasina déniip herkesin duyabilecegin-
den emin oldugu bir fisiltiyla “Eskiyalar,” dedi.

“Eskayalar mi1?”

Gilbert, onciintin fisilisindan biraz daha yiiksek bir ses-
le ayru kelimeyi tekrar edince Charlotte kistifn gozlerini ona
dikti. Gilbert'in gzbebekleri korktugunu belli edercesine iris-
lerini tamamen siyaha boyayacak kadar biiytimiis, burun de-
likleri ise iki yana genislemisti. Gilbert'in aksine Charlotte ise

olabildigince sakin goriiniiyor, El Cezeri’'nin hamlesini merak
ediyvordu.

“"Merak edilecek bir durum yok, sakin olun,” dedi El Cezeri
Charlﬂtte’den ziyade Gilbert'e hitap ederek. El Cezeri'nin tel-
kini, yirmiye yakin atliun artlarinda toz bulutu birakarak iki
tepeden agag; inmeleriyle yarim kalmig ve kendi adamlarim
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nirbirlerine vakin durmalar konusunda uyarmak durumunda

halmash

Fskivalar, vadiye indiklerinde bir ¢ember olusturarak El
Cezerinin grubunu ortalarina hapsedip gevrelerinde donme-
ve basladilar. Bir siire sonra eskiyalardan biri ¢gemberin igine
cirince digerleri de donmeyi durdurdu.

Adam, agzini kapatan siyah pegeyi indirdiginde Charlotte,
bu adamin WindenMark’in sahibi Nuh Meyer'na benzedigini
fark etmis, Gilbert'in “Baldemar Baba?” diye giirlemesiyle de
benzerlikler konusundaki teorisinden emin olmustu. Akabin-
de Gilbert'in “Tannhaus Usta benim gergek babam,” diye ken-
di kendine fisildayisi Charlotte’nin dikkatinden kagmamugt.

Nuh Meyer ya da Baldemar Baba suretindeki eskiyalarin
basgi, atinin velelerini oksay1p grubu ¢atik kaglarinin altindaki
gozleriyle stizdukten sonra, tiitiinden sararmug diglerini gos-
tererek sintt. “Bu vadiden gegmek istiyorsamiz, iicretini 6de-
meniz gerek.”

Charlotte bu tehdit karsisinda ne yapacagim merak ede-
rek bakislarimi El Cezeri'ye gevirdi. Ateg saati ustasi ise bagir
sallayip “Tamam,” dedikten sonra elini kaftaninin cebine atip
bir kese ¢ikardi. Kesenin blizgiisiinii gevgettikten sonra igin-
deki sikkelerden altin olan bir tanesini gikarip bagparmaginin
iizerine yerlestirdi ve bir fiskeyle altimi egkiya basina firlatti.
Havada yakaladig altim bir siire inceleyen adam san diglerini
gostererek bir kere daha sinth ve “Herkes igin bir altin,” diye
ekledi.

“Herkes icin bir alin m1?” dedi El Cezeri. Belli etmemeye
calissa da sesinin titredigi anlagihyordu. “Ama bende o kadar
altin yok.”

Eskiyalarin bagi bunun {izerine bas ve isaret parmagi ile bi-
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viklarimi sivazladiktan sonra “Sorun degil,” ded; Eliyle Ch
- e " . : F . 2 nar
lotte’vi gosterip devam etti:

O zaman onu verirsiniz

Bu teklif karsisinda Charlotte’nin ka
uzerindeki Gilbert sinirden kipkirmiz;
basi suretinde ve

slan catilirken atinin

kesiimiﬁti, Uve}r ba-
onun sesinde konusan bir adamn ablasin
fidve olarak istemesi, ofkesinin esik degerini agmasina neden

olmustu. San disleri ile siritan adam cevap beklerken, 6fkesini
daha fazla kontrol edemeyen Gilbert, kimsenin beklemedig;
bir hareket yaparak, eyerde asili duran hanceri kinindan cika-
rnp firlath. Hanger, havada birkag salto attiktan sonra eskiya
basinun girtlagina saplanip san olan dislerini kan ile kirmiziya
boyadi. Adam, hinilltallar gikararak atimin iizerinde debeleni-
}-'ﬂ-r, kendi kam ile boguluyordu. En sonunda bogazina sap-

lanan hangeri ¢tkarmayi bagaran egkiya, attan yere diisiip son
nefesini girtlaginda agilan delikten disan verdi.

Liderlerinin oldiigiinii goren diger eskiyalar teker teker at-
larindan inip Gilbert'e dogru yiiriimeye basladilar. Durumun
ciddiyetinin farkinda olan El Cezeri “Simdi mahvolduk!” diye
mirildarurken Gilbert, goziint dahi kirpmadan kendisine yak-
lasan adamlara bakiyordu. Egkiyalar gemberi iyice daraltip
Gilbert'in atinun etrafinda toplandiklarinda dahi Gilbert'in
gozlerinden korkuya dair herhangi bir ifade yakalamak miim-
kiin degildi. Adamlarin yiizlerindeki ciddiyet Gilbert'te daha
da dik durma istegi uyandiriyor; ancak kargisindaki gozlerde

Ofke gorememesi igten ice durumu sorgulamasina neden olu-
yordu.

Gilbert, 0 anda 6liimiinii geciktirecek herhangi bir hareket

yapamayacaginin farkindayd: ve kacinilmaz nihayetini bek-
lemeye baglamusti. Ancak, eskiyal

uzerine ¢okiip ardindan secde
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ratindakileri siizdii. Egkiyalar tekrar ayaga kalkip yumruk
vaptiklar ellerini goge savurarak “Cok yaga Ul.ubE}f! _Ct.jk yasa
Ulubev! Cok vasa Ulubey!” nidasi ile ti¢ kere cigerlerini davul
gibl :.:{imlvtincc Gilbert, 6liimiin tahmin ettigi kadar yakin ol-
madigimin farkina varmigh.

“Ulubey'i oldiiren Ulubey olur!” dedi eskiyalardan biri
“Bizler de senin kullarimz. Ulubey’imiz igin ii¢ kere!”

“Cok vasa Ulubey! Cok yasa Ulubey! Cok yasa Ulubey!”

Gilbert, kendisine tezahiirat eden eskiyalara ne demesi ge-
rektigini bilemiyordu; takat sag elini kalbine goturup tezahi-
ratlar1 kabul ettigini belli etmeye ¢ahisti. Ardindan bir cevap
verebilecegini umdugu El Cezeri'ye donerek “E, simdi ne ola-
cak?” diye sordu.

El Cezeri kisa bir stire diisiindiikten sonra “Onlar da bizim-

le gelebilirler. Karsimiza bagka tehlikeler ¢tkmayacaginin gu-
vencesi yok. Adam konusunda tecriibeli kigilerin yardimina

her daim ihtiya¢ duyarnz.”
“Pekala,” dedi Gilbert ve eskiyalara dondii. “Egkiyalar!”
Eskiyalardan bir tanesi, Gilbert’in bu hitap seklinin yanhs
oldugunu belirtircesine Oksiiriip “Kullarnim,” diye fisildad:.
“Efendim?”
“Kullarim,” diye yineledi adam.
“Ha! Kullarim! Bizi takip edeceksiniz!”

“Emrin olur Ulubey!” Eskiyalarin haykingi tum vadide
yankilanirken, grup da tiris makaminda yiiriiyen atlarla yola
koyulmustu.

Giines, son Isiklarim ufuktan goge sacarken grubun yol-
culugu da nihayete ermek iizereydi. Once bir dag kendisini
gostermis; ardindan dagin eteklerini nur deryasina bogan ma-
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garanin girisi tum ihtisami ile ortaya cikmist, D
nf“‘ mntilklarubuia. kﬁﬂlt’lbﬂ'li& grup, atlarini otlakta Ozgiir hlrrﬂup
birer l?m_*r 1S121N n;m_flm gecerek magaraya girmeye baslad, 9
Cezeri nin havarilerine eklenen Gilbert'in haramileri de maga-
rayi doldurdugunda, magaranin istiap haddinin coktan as)-
mis oldugu anlasilmus, iceridekiler bunaltiyla oflayip puflar-
ken, sicaktan alinlarinda boncuk boncuk terler peyda olmaya
baglamigti. Bu durumun akil kar olmadiginin farkina varan
El Cezeri, heybesinden ¢ikardigy, bir sifredir elinde duran ates
saatini, zemindeki beyaz taglardan birinin tizerine biraktiktan
sonra Gilbert'in yanina gelip eskiyalar disari ¢itkarmasini rica
etti. Gilbert'in talimat: {izerine digar1 ¢itkan adamlarin olus-
turdugu bos hacmin etkisi kalanlarda, cigerlere dolan nefesin
daha rahat teneffiis edilmesiyle, kendisini bir hayli gostermis-
ti. Magara simdi; Fl Cezeri, Charlotte ve Gilbert ile beraber

toplam on tg kigiyi barindirmaktaydi. Diin aksam yemegini
beraber yiyen ve yola beraber ¢ikan on tig kisi...

AN etekler;

El Cezeri, beyaz tagin tizerine koydugu ates saatini tekrar
eline ahp zemindeki altin rengi kumlar ayaguyla siiriikleyerek
Charlotte’nin yanina kadar geldi. Ateg saati ustasinin gozle-
rinde yer alan sorgulayan bakislarin aksine Charlotte’ninkiler-

de uzun bir aradan sonra evine dénen bir gurbetginin 1s1ltis1
mevcuttu.

Charlotte, magara duvarlarinda yankilanan sipirt1 sesinin

ve tum ortami aydinlatan 151510 kaynag: olan gélete; goletin
yamnda bir ¢ardak gibi agilmis duran

seyden q_nk Carlos’u hatirlatan altin rengi kumlara uzun uzun
bakti. Iginden bir ses by magaray

tekrar géremeyecegini fisil-
divordu ve by sesin tonu, d . i Aot
: » daha 6nce kimseden d 1
ketusdes it ey uymadig: bir

longan agacina ve her

Yapiyoruz?” El Cezeri‘nin kendinden siiphe
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~den ses tonu ig sesini bastirinca Charlotte ona dondui. Bir si-
edir parmak uglarinda gevirdigi gakmag: avucuna hapseden
Charlotte’nin yiiziinii bir tebessiim kaplamigti. Bu yiiz ifade-
<inin hikmeti, El Cezeri'nin sorusunun yanitini bildiginden
kendisini emin hissetmesiydi.

Charlotte, cakmagi bas ve isaret parmag arasina sikighrip
El Cezeri've dogru tuttu ve “Zamanin baslangicinda suyun
tam ortasinda bir ateg yanarsa, iste o ates donan tum zamani
eritecek!” diyerek babasinin giinliige yazdi sozleri tekrar etti.

“Bu sozler ile ne anlatilmak istendigini ¢ozmiis oldugunu
diigtiniiyorum. Yiiziindeki ifadeye bakacak olursak...”

Charlotte’nin tebessiimii, El Cezeri’'nin sozleri ile bir siritiga
evirildi. “Sanurim bunu deneyip gérmekten bagka bir sansimiz
yok, oyle degil mi?”

Charlotte sozlerini tamamladiktan sonra, agir adimlarla go-
lete dogru yiiriimeye basladi. Athig: her adim kumda ayak iz-
leri birakiyor, tabanlarina yapisan bir miktar kum ise Charlot-
te ile beraber yolculuga devam ediyordu. Golete vardiginda,
kum tanelerinin biiytik bir kismu dirayetlerini yitirip zeminde
yeni yuvalarina kavusmus, geriye kalanlar Charlotte’nin suya
athig ilk adimla goletin dibine dogru yeni bir yolculuga koyul-
mustu. Zeminleri suya degdigi halde Charlotte'nin ayakkabi-
lar, fizik kurallarim hige sayarcasina, hicbir 1slanma belirtisi
gostermedigi gibi suyun kaldirma kuvvetini gozler oniine se-
rerek Charlotte’in suyun tizerinde yiiriimesini saghyorlard.
Charlotte, sanki akigkan bir sivinin degil de camdan bir yiize-
yin iizerinde yiiriyormug gibi goriinuyordu.

Attig1 her adim, suyun tzerinde kiigiik daireler birakiyor,
bu daireler de birbirinin icinden gegerek Charlotte’nin durdu-
gu son nokta olan, goletin ortasina uzanan bir zincir olustu-
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ruyordu. Zincirin tiim halkalar, kum zemi

ayaklan dibinde teker teker yok Dlduﬁun;lgi::]:;?ae}:tzk
tuttugu cakmag: yakti. Cakmagin ucundaki alev bir silrre dani
ettikten sonra bliylimeye basladi. Once Charlotte’nin ayaklar
dibindeki goletin sulari buharlasarak yok oldu, ardindan on.
lart kumlar ve kayalar takip etti. En sonunda her yveri alevler
kaplamis, geriye sadece Charlotte ve Gilbert kalmisti. Aley-
ler yavas yavas sonerken magaranin yerini daha tarudik bir
manzara kapliyordu: Serbien saat diikkaninin bulundugu
Winden'deki sokak. Ustelik hem saat diikkan1 hem de diger
binalar olmasi gerektigi yerlerinde duruyordu. Deprem, sanki
hi¢ yasanmanmus gibiydi.

Charlotte, yerde kalan son ates pargasimi bir izmariti ezer
gibi, topuklu ayakkabisinin ucuyla séndiirdii. “Sanirim basar-
dik!” dedi i ¢cekerek.

Gilbert de Charlotte’yi taklit ederek daha derinden ig gekti:

"Artik konusabilir miyiz?”

“Tamam,” diye yanitladi Charlotte “Ama Once bir igeri ge-
celim oyle...” Diikkanin kapisina yokladiginda kilitli olmad:-
g fark etti. Beklemedigi bu olaya tepki olarak dudaklarin
biikiip kapiv1 iterek acti. Kapinin ¢ari qinlarken Charlotte ve

Gilbert'in gozleri, kargilagthiklart manzara ile vuvalarindan fir-
lamak istercesine buyumustu.
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M. . Tannhaus

“Sonsuzluk, zamanin sonsuz bir akis: degildir, fakat zaman
uzun bir donemin i¢inde, kisa bir parantezdir.”

-John Donne
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123:59|
Ahir Zamanin Cevheri

Ardindan kapanan kapimnm tabelasimin sivri uglar cama
carptik¢a Charlotte'nin cebindeki kistekli saatin saniyelerine
eslik eden bir tiny, sessizligin hiikiim sturdigin ditkkanmin icin-
de asice kendini gosterdi. Igeri girdiklerinde; basina gri kasket
takmug, boynundan fiime rengi atkisi sarkan adami karsilarin-
da goriince Gilbert ve Charlotte’'nin gozleri biiyiimiis, akciger-
leri tuttuklar havay digsar1 vermemek icin direnmisti. Adam,
sirti donuk sekilde ilk vatay vitrinin tizerinde ikilinin gore-
medigi bir isle megguldi. Kapinin kapandigini isitip ylizunu
donduguinde Charlotte ve Gilbert'in sagkinhig: korkuyla har-
manlanarak insanin kaldiramayacagi bir seviyeye ulagmisti.

“Ta... Ta... Tan...” diye kekeleyen Gilbert, climleyi kura-

mavacagindan emin olunca tuttugu nefesini titreyerek disarn
saldu.

Gilbert'in sakinlesmesini bekledikten sonra, “Hos geldiniz
cocuklar,” dedi Tannhaus, hasretin sona erdigini hissettiren
bir ses ve yliziinde samimi bir tebesstimle.

“A... A... Ama...” Gilbert'in Charlotte’ye oranla ¢ok daha
viksek seviyede olan saskinhigi, konusmasim jt:nir tlirlii nor-
male dondiirememesiyle etkisini gosteriyordu. Iginde oldugu
durumun farkinda olan Tannhaus, “Sakin ol evlat,” diyerek
omzunu kavradiginda Gilbert, bu sozlerin aksine, korkuyla tir
tir titremeye bagladi. Bunun tizerine Tannhaus elini yavasca
geri cekip “Pekala,” diye mirildanda.

“Tamam, tamam. .. Sakinim.”

Gilbert bir yandan sozleriyle kendi kendini telkin etmeye
cahisirken bir yandan da avuglari agsag bakan elleriyle, zihnin-
de goriinmez bir objeye doniigsmiis korku duygusunu zemine
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dogru ittiriyordu.

Gilbert'in tepkilerini bog gozlerle izleyen Charlotte, katato-
aik bir evredeymis gibi hig yerinden kipirdamamigti. Bir miid-
det sonra bu evreden gikhiginda Tannhaus'un beklemedigi bir
sekilde Charlotte, iki adimda yanina varip babasinin boynuna
dolanmus, hickirarak aglamaya baglamst. Hickiriklart mi-
caade ettikge hep aymi seyi soyliiyordu: “Oziir dilerim, 6ziir
dilerim!”

Tannhaus, kizinin ne i¢in ozur diledigini cok iyl biliyordu.
Olmeden once telefon achginda Charlotte, mesguliyeti baha-
nesivle konusmay1 kisa kesmigti; ancak Tannhaus'un amaci
kiziyla konusmaktan ziyade onun sesini son bir kez isitebil-
mekti ve bu goriisme de hayliyle ona yetmisti.

“Ssssst...” dedi Tannhaus Serbien, bir eliyle kizimin sirtini
daireler cizerek nazikce oksuyordu. “Gegti artik. Bak burada-
yim.” Charlotteyi iki omzundan tutup gogsiinden ayirdi. Hig-
kiriklan kesilmis; ancak yaslar1 akmaya devam eden kahve-
rengi gozlere kendininkileri dikti. Charlotte, son bir kez daha
“Oyziir dilerim,” diye fisildayinca Tannhaus, gozlerini yumup
dudaklarini 1sirarak basimi asagi yukan salladi. “Haydi, igeri
gecelim. Size anlatacaklarim var.”

Tannhaus, ofisine dogru agir adimlarla yiriirken, arkasin-
da kalan iki cocugu onu takip etmeden 6nce birbirlerine bak-
mis, Charlotte kardesinin gozinde hala mevcudiyetini siir-
diiren korkuyu yakalayinca, ona cesaret vermek amaciyla, ilk
adimi kendisi atmagt.

Ofise girdiklerinde Tannhaus Serbien, elini Gizerinde ok-
sarcasina dolaghrdig) caligma masasina oturacakken vazgegip
sag kosede kalan ahgap pikaba yoneldi. Charlotte, babasi gide-
ne kadar oradaki pikabimn varhgindan dahi bihaberdi.
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“Hala aym plak duruyor,” dedi saat ustasi, yiiziinii Cevir-
meden. “Anroozha Volume Bir.” Pikabin ignesini Kaldirip art,
ezberledigi yere koydu. Plak donmeye bagladiginda, Olmeder,
once dinledigi son sarki ofisin icinde yankilanmaya basla-
musti. “Daryache Noor,” dedi “Géliin Is) g1.” Bir siire sessjzce
aglavan kemanm dinledikten sonra pikabi durdurup calisma
masasina oturdu. Babalarinin oturdugunu giren Charlotte ve

Gilbert da masanin oniindeki misafir koltuklarina tedirginlik-
le verlesmisti.

Gilbert, yasadig ilk korku ve saskinligin etkisini hafiften
vitirdiyse de hala babasinin yiiziine bakmaya cesaret edemi-
yor, onun yerine oturdugu koltugun kolgagindaki kalkmus
deri parcasim tirnag ile kazimay tercih ediyordu. Gilbert'in
aksine Charlotte ise akmay1 kesmesine kargin heniiz su perde-
leri inmemis nemli gozlerini Tannhaus’a dikmis, bir aciklama
bekliyordu. Buna kargin Tannhaus Serbien, konusmak yerine
gahg.::na masasinin ¢ekmecelerini tek tek agip iglerini itina ile
karistirmaya baglamigti. Nihayetinde aradigini bulmanin ge-
tirisi, bir zafer ifadesini yiiziine yerlestirip cekmeceden 151l
i1l parlayan mavi, kiigiik bir cisim gikardi. “Bunun ne oldu-
gunu biliyorsunuz,” dedi ve karsisindakilerin onaylamasini
beklemeden “Iye gekirdegi,” diye aqikladi. Ardindan ¢ekme-
celerden yekdigerini agti ve bu kez daha kisa siiren arayisinin

akabinde bagka bir cisim daha cikard. “Bu da Azazil'in diize-
negi.” Sag elinin isaret parmagini iye ¢ekirdegine solunkini ise
digerinin {izerine yerlestirmigti. “Zamani kontrol eden ilk ve
son iki artifakt.”

Charlotte, daha once Adam Kahnewald -
le Azazil — jle beraber

- Yaphg bir gecmi lcul
Azazil'in O Han ile ya gecmise yolculuk sirasinda
May1 tretenin Azazil



. G. Tannhaus

parmagiin altinda biliyiikge bir bilye gibi duran bu parcayi,
vakindan bir kez daha gordiigiinde, bunun diikkani satmaya
karar verdigi giin Gilbert'in onu vazgegirmek igin gosterdigi
diizenek oldugunun heniiz farkina varmisti. Tek bir dokunus-
la sonsuza kadar durmayacak bir mekanizma...

Tannhaus, Charlotte’in goziiniin daldigin fark edince kisa
bir siire bekleyip yapmacik bir okstiriik ile kizinin dikkatini
tekrar kendi iizerine gekti. “Sen Charlotte,” diyerek tekrar
konusmava basladi, “bu ikisi arasinda, tarih boyunca zamani
kontrol etmis saatlerden dort dnemlisinin bulundugu vakitle-
re ziyaretlerde bulundun ve onlarin ustalarina biiytk yardi-

min dokundu. Onlarin zaman araliklaninda meydana gelmig
sapmalar rayimna oturttun.

Esasinda — aslina bakarsan bunlarin hepsi biiyiik sinavin
birer sinamasiydu.”

“Ne sinavi?” diye atildi Charlotte “Ne igin sinav?” Baba-
sindan tiim yasananlara istinaden bir cevap beklerken, o daha
cok sorunun mantar gibi beyninde bitmesine vesile olmustu.

“Zaman artik yoruldu ve yenilenmesi gerekiyor” diyerek
konusmasina geri dondi Tannhaus. Bu cimle, herhangi bir
soruya yarut getirmedigi gibi tstiine {istlitk mantik cergeve-
sine de sigmadigindan Charlotte, cattifi kaglarinin altindaki
gozlerini kismig, agzim yamultmusgtu; ancak yine de hicbir sey
soylemeden babasini dinlemenin en dogrusu olduguna kanaat
getirip suskunlugunu korudu. “Ve sen kizim, bunu bagarabi-
lecek yegane kisi oldugunu bizlere gistermig oldun ki bundan
benim hig siiphem yoktu. Tabi bunlari s6ylemesi kolay, ancak
her sey o kadar da basit degil.

“Omncelikle sunu belirtmeliyim, El Cezeri'nin zamanindan
bugiine geri dondiigiiniizde baz1 geyler degigti. Bunlardan en
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onemlisi de: Adam’in,

ilbertin yapt
lunduruyor olmas. I¢inde iyve cekirde

V1 0 saat de zamanm kontrol ede

121 saati artik elinde bu-

g1 bulunmasing an d

3 Dla-
biliyor.”
“Evet; ama saati yalnizea ust

asi ya da ustas; tarafindan seci
len tagivicist kullanabilir *

" diyerek hatirlatt: Charlotte.

“Bunu hem senin gunliigiinde okumu

stum hem de Neben-
teru'dan duymustum.”

Konusmasi bovunca kizimin hakl;

oldugunu gosterircesine
basini sallayan Tannl

1aus, konusma sirasinin kendisine geldi-
ginden emin olunca séze karisti “Ancak bu durum Adam Kah-
newald icin gegerli degil.”

“Nasil yani?” Konusmaya bir hayli yabanai kalan Gilbert,
kendisinin vesile oldugu bu vukuatin detayim 6grenmek he-
vesiyle sorusunu sormus, kekelemedigini fark edince de ilk
kez babasinin yuziine bakabilme cesaretini gistermisti.

“Adam ya da Azazil, Ot Han'in en sevdig;i yvardimaisiyda.
Ot Han, Nebenteru'nun gunes saatini ¢ok begenip onu ilk za-
man korucusu yapmaya karar verdiginde Adam buna karsi
cikt1 ve Ot Han'a arkasimi dondii. Bu hikayeyi sen zaten bili-
vorsun Charlotte.”

dd Evet-.ﬂ'

“Iste o giin, Adam zamanda sapmalara sebebiyet verece-
gine dair yemin etti. Zamann efendisi olmasiun getirisi ile
zamani kontrol edebilen diger saatlere de hiikmedebiliyor-
du ancak, saatler ustalarinin séziinden gikmay1 her seferinde
reddederek Adam’a yiiz gevirdi. Adam en sonunda anlamist
ki, ancak ustanin kendj iradesiyle saati vermesi, onu kontrol
etmesini saglayacakti. Gilbert'in ona verdigi saat de tam bu
ozellikleri saghyordu.”

“"Ama zamam kontrol edebilen saat ustas; sensin, Gilbert
degil kil”
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‘Hem evet, hem hayir,” dedi Tannhaus. “Benim olumium
de bir planin parcastydi. Boylelikle sen saat tagiyicisi olacaktin
Gilbert ise veni saat ustast. Senin yaptigin saatlerin herhangi
bir ozellig olmavacakty; Gilbert ise zamani kontrol edemeye-
cekti. Ancak Gilbert'in yaphg saatler zamani kontrol edebi-
lecek ve sen de zamani kontrol eden kisi olacaktin. Boylelikle
Adam’in isi daha da zorlasmus olacakt, ikinize de ihtiyaci var-
di. Ancak bu da Gilbert'in Adam icin yaphg saatin zamani
kontrol edebilen bir saat olmasina neden oldu. Artik Adam
¢ok daha guglu.”

Sugun kendisinde oldugunu hisseden Gilbert'in ytizu du-
stince Tannhaus ona moral vermek isteyerek “Senin bir sucun
vok evlat, kaldir yiiziinii. Bundan bdyle dik durma zama-
n.” dedi “Simdi beraber gitmemiz gereken bir yer var.” Bir
cekmece daha ach; ancak bu kez herhangi bir sey aramiyor,
icindeki tiim alet edevati calisma masasinin tizerine gikariyor-
du. Normal sartlarda tiim aletleri titizlikle ve simetrik olacak
sekilde verlestiren Tannhaus'un bu {istiinkorii firlatiglan Gil-
bert’in sasirmasina neden olmus ve ustasindaki bu degisimi
siiphe ile karsilamisti; ancak yine de higbir sz sdylemeden
neler olacagini izlemenin en dogrusu oldugu diisiincesinden
vazgecmemisti.

“Tamamdir,” dedi Tannhaus, ¢ekmecenin i¢ini tamamen
bosalthktan sonra. “Simdi,” altindan sertge vurunca ¢cekmece-
nin suntas: yerinden gikti ve gizli bir bolme kendisini gosterdi.
Bolmenin iginde tek bagina duran altin rengi iskelet anahtar,
yillardir bulundugu yerden ¢itkmay: bekliyormus gibi gorti-
nityordu. Gozleri nur sagan Tannhaus'un yliziindeki tebes-
sum de en az anahtar kadar bu am bekledigini kanitlarcasina
dudaklarimi yanaklarina kadar germisti. Ustelik Gilbert, us-

tasinin anahtar eline aldiginda “Nihayet,” diye fisildadigina
yemin edebilirdi.
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“Beni takip edin,” dedi yash adam, sandal
larindan destek alarak ayaga kalkti ve heme
alan duvara yoneldi. Charlotte ve Gilbert’

yesinin kolgak-

in da ayaga kalkt-
gim gorunce lambri duvarda asili duran, Salvador Dali’nin

Bellegin Azmi ya da daha cok bilinen adiyla Eriyen Saatler
tablosunun muazzam bir kopyasim barindiran gerceveyi asa-
g1 indirince, kapis1 olmayan bir anahtar deligi ortaya qikt,
lannhaus, ytiziindeki tebesstimii bir an olsun yiiziinden eksik
etmeden, elinde tuttugu altin iskelet anahtari bu yuvaya yer-
legtirip saat yontinde gevirince dnce birtakim mekanik sesler
duyuldu, ardindan duvarin bir kismu ice dogru cekildi, aka-
binde benzer bir mekanik ses ile beraber duvar bu kez disari
bukiildii. Giderek hizlanan bu iglem sonunda, duvar sanki bir
cark sistemiymig gibi donerek iki yana agilmigt. Simdi, koyu
ladin agacindan parkelerle kaplanmis bir koridor, saat diikka-
nimin ofisinden bilinmeyene dogru uzanmaktaydi. Tannhaus
sonunda bu denklemin bilinmeyenini sézleriyle agiga gikarda
“Zaman Kontrol Merkezi'ne hos geldiniz!”

Koridorun zemini ile aymi lambri kaph duvarlara esit ara-
hiklar ile asilmug saatler ahenk iginde tik taklarimi vuruyordu.
Saniye cubuklar: 6yle bir muntazam ayarlanmisti ki her tik
ve her tak sesi ayni anda tiim koridoru dolduruyor, bir tanesi
dahi bu ses diizeninin gerisinde kalmiyordu. Tannhaus kori-
dora ilk adimini atip ahgabin ve dolayisiyla yiizeyi orten ver-
nigin kokusunu, burnundan cigerlerine doldurup bir miiddet
bekledikten sonra diglerinin arasindan serbest birakti. Tekrar
ylrimeye baglayinca, Charlotte ve Gilbert'in da onu taki p et-
mesiyle, her adimda ¢ikan topuk sesleri ve devaminda gelen
ahsap zeminin gicirtisi, saatlerin armonik tik taklarinin Gizerini
orttli. Attiklan adimlarin sayisi arttik¢a koridorun sonundaki
duvara yaslanmig sarkach ahsap saat giderek biiyiiyor ve tik



tak seslerinin yerine sarkacin tok sesi kulaklart doldurmaya
bashvordu.

‘Bu Lahuti,” dedi Tannhaus, saatin tam kargisina vardik-
larinda.

Charlotte, saatin ismini de ogrenince aklindaki soruyu sor-
ma ihtivac hissetti: “Zaman Kontrol Merkezi... Lahuti... Za-
manin somut oldugundan mi bahsediyoruz?”

Tannhaus, kizinin sorusu tizerine yiiziini ona doéndii.
Charlotte, net bir cevap alabilecegi imidiyle kulak kabartti-
ginda babasindan gelen “Hem evet, hem hayir!” yanitiyla ya-
sadigi hayal kinkhigini yiiziine yerlestirmekten cekinmemisgti.

“Haydi, beni takip edin.” Tannhaus, Lahuti ile sona eren
koridorun saginda kalan, lambriden daha koyu bir ahgaptan
vapilmis kapiya yoneldi. Kapt agildiginda Gilbert ve Char-
lotte, babalarinin omzunun uizerinden, bir kosusturmacanin
vasandigi, igerisini gorme gansini yakalamigti. Onlarca insan
ellerinde tasidiklari kdgit tomarlarim bir yerden bagka bir yere
naklediyor, bir o kadar insan ise ¢aligma masalarinda otur-
mus, onlerinde duran kagit yiginlarindan yapraklan tek tek
secip dolduruyordu. Tiim bu karmagik goriinen diizeni sagla-
maktan sorumlu oldugu anlasilan iki kisi ise kollarim gogus-
lerinde birlestirmis, arada bir digerlerine talimat vermekteydi.
Adamlardan birinin, giydigi lacivert takim elbiseyi tzerine
gore tadilat ettirdigi ve kravatindan mendiline kadar her par-
cay1 bzenle sectigi asikar iken digeri en az kendisine bir beden
biiyiik gelen kahverengi takim elbiseyi geligi guizel lizerine ge-
cirmisti. Sesi duyduklarinda ikisi de kapiya donmiig, Tannha-

us’u fark ettiklerinde ise hizh ancak aceleci olmayan adimlarla
yanlarinda bitmiglerdi.

“Hosg geldin Tannhaus,” dedi lacivert takimh adam, Tann-
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haus'a sarilip aynldiktan sonra Charlotte ve Gilbert'e dini;
“Hos geldiniz,” diye ekledi. Onup,

(ocuklan baglarini sallayarak selama karsilik verirken Tan-
nhaus “Hos bulduk,” dedi.

“Merhaba, ben Frits,” dedi adam, elini Charlotte’e uzatip
siktl. “Bu da meslektasim Burke.”

Charlotte, artik isimleri de duymasiyla beraber aklinda kur-
dugu hipotezin ashnda bir kanun oldugundan emin olmustu.

“Zaman samrim gergekten somut bir varlik,” dedi bunu disin-
dan soyledigini fark etmeden.

“Varlik?” dedi Frits “O biraz karisik bir hikaye.”
“Fazlasiyla,” diyerek meslektasini destekledi Burke.

“Zaman Kontrol Merkezi saatlerin ya da gercek anlaminda

kullanirsak zamanmin dizgtlin islemesi i¢in kurulmusg bir yapa.
Somutluk ise -

“Biraz kanisik bir hikaye,” dive araya giren Burke, Frits'in
soziinii kesti. “Bununla vakit kaybetmek yerine asil size gos-
termemiz gerekeni gostermeliyiz.”

“Dogru!”

“Beni takip edin.” Burke, kosugturmacamn yasandigi ma-
salarin arasindan siynlarak, ofisin uzak kosesine dogru yiirii-
meve baglayinca digerleri de onu izledi.

Burke ve Frits Gistiinkorii yollanna devam ederken; Char-
lotte ve Gilbert, kigit tomarlarin tasiyan calisanlara garpma-
mak adina azami 6nem gosteriyor, islerine engel olmamak icin
i gt Y e B S LT Wi
sakkatli volculuklan da nihayete Eimiur?l‘::;:a; o e
goruniurde ne bir kolu ne dEdbi: tn].;mz u. Ah;?aP kﬂplﬂlﬂ

g1 vardi; ancak Burke
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Laprinin birkag santimetre dniindeki h{.]f;ihlﬁll kavrayip kolunu
Lendisine dogru ¢ekince kapr agildi. Igerisi, az once giktikla-
¢ ofise nazaran cok daha kiiciikti; fakat duvarlarin boydan
bova vekpare ayna ile kaplanmig olmasi geniglik illuzyonu
varativordu. Odanim oval olmasi ve aynanin herhangi bir ke-
sim noktast olmamasi dolayisiyla insan yon mevhumundan
da yoksun kaliyordu. Charlotte, bu yoksunlugu gidermek
amaciyla, girdikleri kapiya bakti; ancak kapi da artik ayna ile
butiinleserek yok olmustu. Tiim bunlara ragmen oda, herhan-
gi bir 1s1k kaynagi olmamasina karsin gayet aydinhk, higbir
pencere olmadig) halde oldukga ferahti. Bu aydinlik ve ferahin
en biiyiik sebebinin odanin tamamen bos olmasindan kaynak-
landigim diistinen Charlotte; tam ortada, havada asili duran,
panltilar sacarak goz kirpan zerrecigi fark edince odanin as-
linda tahmin ettigi kadar da bos olmadiginu anlamust.

“Gelin, iyice yaklasin,” dedi Burke, digerlerinin talimatin
verine getirmesini bekledikten sonra devam etti: “Bu tanecik,
zamanin ta kendisidir.”

“Aslina bakarsamz zamann ta kendisi Ot Han'dir,” diye
diizeltti Frits.

“Ot Han, zamanin artik sonunun gelmekte oldugunu be-
lirtmistir,” diye devam etti Burke. Azazil ve onun yandaslar
bu durumu firsat bilerek zamanda sapmalara yol agiyor ve za-
manin omrii hizla azahyor.”

“Sapmalar m1?” dedi Gilbert, kimsenin beklemedigi bir
anda araya girerek.

“Evet sapmalar,” diye yanutlad: Frits onu ve Charlotte'nin
nereden gikardigini anlayamadig) bir balya gazeteyi ne zaman

oraya geldigini anlayamadig masanin tizerine koydu. En tist-
tekini alip digerleri gorebilsin diye masanin Gizerinde kaydirds
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ve mansgeti okudu: “1974 Model Sifir Kilome
¢ syt s e e S

) GRE . ydirdi, “Biy Bugiin
Aslinda Diindii Olay:.” Karsisindakilerin hala algilayamad,.
g fark edince gazeteleri sirayla atip mansetlerini Okumaya
devam etti: “Bir Hafta Yasamayan Kadin, Eksi Yirmi Dakika
Uzatma, Olen Fsi Sabah Yaninda Uyandi.” Frits; Charlotte ve
Gilbert'in yiizlerinde anladiklarini belirtir bir ifade aradi; an-
cak aradigini bulamayinca aciklama yapma geregi duyarak
gazeteleri tekrar diizeltip tek tek karsisindakilere gostererek
anlatmaya koyuldu. “1974 Model Sifir Kilometre Araba. By
haberde bir anda 1974 model olmasina karsin hi¢ kullanilma-

mis ve fabrikadan giktig: gibi piril piril olan bir arac bulundu-
gundan bahsediyor,

‘Bugtin Aslinda Diindii Olayi, bu haberin detayinda ise
Pommerby'de bir adamin aym giinii iki kere yasadigindan ve
O gun yasanan olaylarin hepsini saniyesi saniyesine arkadasla-
rina anlattifindan bahsediliyor.

tre Arab:a" Char-

“Bir Hafta Yagamayan Kadin'da ise mansetten de anlasila-
cagi tzere Gelting'te bir kadin, hayatinin son bir haftasini hig
yasamadigini iddia ediyor.

“Eksi Yirmi Dakika Uzatma olayinda ise magin altmis be-
sinci dakikasi oynanirken mag siiresinin bir anda durmasi ve
skor tabelasinda iki sifir yazmasindan bahsediliyor. Basta bu-
nun bir skor tabelasi hatas) oldugu diisiiniilse de mac kayitlar

izlendiginde oynanmayan yirmi dakikanin kaydedildigi ve iki
de goliin atildig; gorualmiis,

erlin‘de bir sabah uyanan Linf-
red Selig’in d¢ ) i
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mus olmasi.
“Sarurim simdi biraz daha anlamigsinizdir.”

ikisi de basiyla onaylarken Charlotte “Peki simdi ne yap-
mahy1z?” diye sordu.

“Azazil'i durdurmanin tek bir yolu var,” dedi Burke

“0O da zamam durdurmaktan gegiyor.”

“E bunu zaten kolaylikla yapabiliyoruz.”

Tannhaus kolunu kizimin omzuna koydu ve “Bu seferki bi-
raz farkl,” dedi.

Charlotte ve Gilbert; Tannhaus'un talimat dogrultusunda
zamani durdurmak {izere Hasselberg'e dogru Mini Cooper ile
yola ¢ikmus, hizla yol almaktaydi. Tannhaus, zamandaki sap-
malar nedeniyle yolda ¢ok dikkatli olmalarii tembihlemis ve
istikameti Hassel Saat Kulesi olarak bildirmisti. Yine sapma-
larin yogunlasmasi, beraber hareket etmelerini tehlikeli kila-
cagindan, ayn ayn gideceklerini ve kulede bulusacaklarim da

sozlerine eklemisti.

ALM kopriisinden gecip Winden Yolu'nu artlarinda bi-
raktiklar anda etraflanindaki her sey aniden sekil degistirdi
ve kopriinin ¢ikisi tkmaz bir sokaga baglanarak Charlotte’in
volunu kesti. Charlotte de, yaninda oturan Gilbert da bu do-
gatistii olay karsisinda sagkinhgini gizleyemedi. Mevcut isti-
kametin, mechul bir yola baglanmasi, ikisinin de gozlerini iki
kat buyutmusti.

Charlotte vitesi geri pozisyona alp, ¢itkmaz sokaktan qik-

mak icin hareket ettiginde, park sensorunun yiiksek perdeden
ciyaklamasiyla yeniden durmak zorunda kaldi. Yolun aniden

ctkmaza baglanmas: gibi, cikmaz sokagin girigini yoktan var
olan, siyah bir araba kesmigti.
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Sivahlara burtinmiis dort adam, arabadan INip Mini ¢ o
pera voneldi. On kapilar kilitli olmasina k
agildi ve Kapilarin aksine Charlotte ve
dinildi, akabinde gozleri bagl
oldugunu, bu adam]

lar olmamust,

arsn zorlanmadap,
Gilbert zorla aragtan in.
anip diger araca bindirildi. Ne

ler
arm kim oldugunu dahj sorgulam

a firsat-

Charlotte, gorememesinin etkisiyle kulaklarina fazla mesaj
vaptirarak ¢evresinde olanlar algilamaya calisiyordu. Aracin
motoru ¢alismus, bir siire asfalt zeminde yol aldiktan sonra tas
ve topragi ezen lastiklerin sesini duymaya baslamisti. Ardin-
dan balatalarin stirttinmesi ve el freninin gicirtis1 kulaklarin;

doldurdu. Her neresi ise, amagladiklar yere varmis olacaklar
ki, durmuslard.

Charlotte, kapimin agildigim duydu; ardindan bir el sertce
kolunu kavrayip onu aragtan disari gtkmaya zorladi. Gézleri
kapali vaziyette bilinmeze olan yolculugu yaklagik otuz bes
adim surdukten sonra omuzlarinda hissettigi baskiyla otur-
mak zorunda kaldi. Kalcalarinda hissettigi sertlik, oturdugu
sevin ahsap bir sandalye oldugunu dustindiiriirken, elleri sir-
tina dogru cekilip bilekleri arkadan birbirine baglandi.

GOztinii baglayan bezin arasina giren iki parmagin actig
bosluktan sizan 151k, bez tamamen siynlip boynuna indirildi-
ginde, gozlerini rahatsiz edecek bir yogunluga ulasti. Aydinli-
5a uyum saglamak igin bir siire gozlerini kisik tutan Charlotte
- tam anlamiyla goriis netligine kavustugunda - karsisinda
Adam Kahnewald’i buldu. Cizirdayan birkag floresan lamba-
nin aydinlattigi mekan, terk edilmis bir depoyu andinyordu.

“Merhaba,” dedi Adam, Charlotte’'den herhangi bir

kar-
silik beklemeksizin, Zira Charlotte’nin ifadesiz suratind

a da
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o ufak bir mimik degisikligi olmadi. “Seni bu sekilde buraya
sotirdigim igin Gziir dilerim; ancak baska bir ¢arem yoktu.”
Adam'mm kelimelerindeki samimiyet, hakikaten uzgun oldu-
gunu gosterir tondaydi. “Bu zaman koruculari, sana ayak 1s-
lerini yaptiniyor — daha once de soylemigtim sana! Hala bunu
(ark edemedigine inanamiyorum. Sana gergegin ve dogrunun
kendilerininki oldugunu soyliiyorlar; ama gergeklik ve dogru-
luk valmizca bakis agisindan ibarettir. Gel, benimle ol! Diinya-
nin efendisi olalim.”

Adam Kahnewald, daha dnce de yapti teklifi yinelerken
Charlotte buna ilgi duymadigim agzindan piiskiirtiircesine
havkirdi. “Asla senin yaninda yer almam!”

Charlotte’nin agzindan cikan son hece ile beraber deponun
giris kapisnin éniinde kahverengi kasketi ve sari atkisiyla
Carlos belirdi. Charlotte’nin gozlerini takip eden Adam, arka-
sindaki Carlos’u fark edince aniden higlige karisti. Adam’in
ardindan, adamlar da onu takip etmis ve deponun i¢inde Car-
los, Charlotte ve Gilbert'den baska kimse kalmamusti.

Carlos ii¢ biiyiik adimda iskemlelerin arkasina gegip once
Charlotte’yi ardindan da Gilbert'i iplerden kurtardi. “Cok
vaktimiz yok, beni takip edin!”

Charlotte, iplerin kan oturttugu bileklerini ovugturup askin
tesiri altindaki gozlerini Carlos’a dikerek tebessiim etti: “Te-
sekkiir ederim.”

Carlos bir adim atip Charlotte’ye yaklagti ve omzunu tuttu.
“Charlotte - biliyorsun, o ben degilim.”

Charlotte, karsisindaki zaman korucusunun asik oldugu

Carlos olmadigim biliyordu; ancak onun suretinde birini gor-
mek ve kendini aciz hissettigi anda bu suretin hayatta gormeyi
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en gok istedigi kisiye ait olmasi dahi onun icin yeterliydi

Carlos, L"]'.nrtnttu’}ri duygulariyla kisa bir siire bas basa b,
rakip deponun gikisina voneldi. Stirgiilii kapiyi cekip achin-
da ortaya ¢ikan manzara, Gilbert'in saskinlikla “Bu - o Maga-
ral” dive bagirmasina neden oldu.

Zaman korucusu ellerini silkeleyip, “Hem evet — hem ha.
vir,” dive cevap verdi, duygulan ile olan randevusunu sona
erdiren Charlotte’ye hayli tamdik gelen bir ifadeyle. “Asil isi-

miz bu magarada degil,” diye ekledi “buradan sadece bir sey
almamiz gerekiyor.”

“Ne almamiz gerekiyor?” diye sordu Charlotte, sesindeki
huznu gizlemeye ¢alisarak.

“Onu!” Carlos, goleti isaret ediyordu. “Onun ne oldugunu
bilivorsun, Charlotte!”

“Evet, zamanmn kalbi.”

Carlos basiyla tasdikledi. “Aym zamanda da iye ¢ekirdegi-

nin cevheri. Simdi senden istedigim, suya girmen ve ondan bir
parca koparman. Anladin m1?”

Charlotte, nedenini niginini sorgulamak istemiyordu, artik
kendisini yorgun hissediyordu. Olabildigince cabuk, tiim bu
yagadiklarinin sona ermesini istiyordu. Carlos’u basiyla onay-
ladi ve golete dogru ilk adimim att. Ayakkabisinin burnu suya
girene kadar Charlottenin tedirginligi tiim benligine hiikmet-
mekteydi; ancak bu ilk temas ile beraber icini bir huzur kap-

ladi. Soguk olmasim umdugu golet, aksini ispatlamak ister-
cesine bedenini bir battaniye tarafindan san Imus gibi

Charlotte’de sonsuza kadar burada kalma istegi doguruyordu.

| Su, _hel hizasina geldiginde dalmak i¢in hazir oldugunu
hissetti. Gozlerini yumup, burnunu bas ve isaret parmag yor-
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Jamivla tikarken cigerlerine derin bir nefes ¢ekip bagini suya
comdii. Gozlerini aghiginda, suyun berrakhgi, gorts yetisinin
Lm holmasina mani olmus, bu durum da sualtinda olmaktan
sivade Charlotte'ye havada uguyormusg hissiyati vermigti. Go-
]chn ortasindaki parlak kiirenin ¢agrisina uyup ona dogru sii-
siilmeye bagladi. Yarim metre kala durdu ve ayaklarini agag;
sarkitip asih kaldi. Ne yapmasi gerektiginden emin degildi; fa-
kat icindeki sesi dinleyip, elini kiireye uzatti ve ¢imdik atarak
kiireden bir parca kopardi. Kopardi$ parga kisa bir siire ya-
mip sondiikten sonra sabit parlakhkta 151k sagmaya devam etti.
Avucunun i¢ine hapsettigi 151k pargasiyla geri ylizlip goletten
¢ikbiginda distiiniin bir damla dahi islanmadigini fark etti.

“Hadi, beni takip edin,” dedi Carlos, Charlotte’nin iyi
durumda oldugundan emin olduktan sonra goletin solunda
kalan magara ceperinden sarkan asma merdivene yoneldi.
Avyakkabisimin her basamaga basisinda ¢ikardigi metalik ses
esliginde tirmamisimu yariladiginda Charlotte ve Gilbert'de
onun ardindan takibe baslamisti. Carlos, merdivenin en iist
noktasina ulastginda hemen kafasimin lizerinde, tavanda yer
alan kapag: yukan itip acti ve tst katin zeminine gecti. Char-
lotte’'nin yukari ¢itkmakta zorlandigini fark edince elini atip
onu yukan ¢ekti, ardindan Gilbert'’e da yardim etme ihtivaa
hissetti.

“Neredeyiz?” diye sordu Gilbert, Carlos zeminde kalan ka-
pag: kapatirken.

“Su anda geng dostum, Saat Kulesi'nin en tist katinday1z,”
dedi Carlos, ellerini birbirine vurarak gériinmeyen tozlar sil-
keledi.

Charlotte’nin, “Peki simdi...” diye baglayan sorusu Car-
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los'un 1saret parmagim havaya I-;alchrlp onu
son buldu. Kum saati ustas, kulaklarim k
Charlotte ve Gilbert'in arkasinda kal

Susturmasy|,
abartmg, g

an merdivenlere dikmisti
Carlos’un dikkat kesildigini fark edince Charlotte ve Gilbert

da o yone dondi. Merdivenden gelen tikirtilar yogunluguny,
arttinip en sonunda ti¢ bedene evirildi. Burke, Frits ve Tannha-
us merdivenden gikmug, nefes nefese kalmislardi,

wlerin;

“Zaman sapt, dogrudan buraya gelemedik,” dedi Burke.
Frits, ceketini silkip kravatini diizeltti. “Ama yetistik.”

Charlotte, sorgulayan gozlerini once babasina ardindan
Frits ve Burke'ye gevirirken, Gilbert “Neler oluyor?” diye sor-
maktan ¢ekinmedi.

Charlotte, kardesinin sorusunun yanitini beklemeden, ba-
kislarimi tekrar babasma cevirdi ve “Simdi ne yapacagiz?”
diye sordu.

Tannhaus memnuniyetten kaynakh olmayan bir tebessii-
mii dudaklarina yerlestirip “Bekleyecegiz!” dedikten sonra
sol bilegindeki kol saatine bakti. Yiiziine, vaktin geldiginin
sinyalini veren bir kararhihk ifadesi yerlestigi anda odanin
tarl:I ortasinda hareketlenme basladi. Bir yanda 1s1tk huzme-
leri dans ediyordu, onun oniinde su dalgalan tavana dogru
yukselirken, diger tarafta kum taneleri kiiglik gaph bir hortum
olugturmus, hortumun bir metre kadar ardinda ise biiyiik bir
ateg harlanmigti, Bir miiddet sonra 1sik, su, kum ve ates insan
silueti geklini aldi ve ok gecmeden siluetler gercek bedenlere
donlisti: Nebenteru, Zhang Wei, Carlos ve El Cezeri donem

kiyafetleri icinde, Saat Kulesi'nde yeniden viicut bulmustu.

Denizci kiyafetleri icindeki Carlos'un ortaya ¢ikmasiyla es za-
manh olarak kasketli Carlos yok oldu. Charlotte’nin gozleri bu
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ez kendi Carlos’unu gormenin mutlulugu ile isildarken, kum
iki biiyitk adimda yaninda bittigi Charlotte’ye hig

saatl ustas
scesine sikica sanlip dudaklarina kiigiik bir

avrilmak 1steme
1.‘.]."'1.1“;“" kondurdu.

“Geni ozledim,” dedi Carlos, gozlerini Charlotte’nin gozle-
rinden ayirmadan.

“Ben de” dedi Charlotte, kelimeler sanki bogazinda dii-
giimlenmis, sese doniismemek igin verdikleri dirayet, ancak
fisilt halini alabilmisti.

“Herkes zaman kaynaklarim yere koysun,” dedi Frits, or-
ramda esen romantizm meltemini, ivedilik kokenli bir firtina-
ya devsirerek.

Frits'in soziiyle beraber saat ustalan ellerini ceplerine att1.
Nebenteru bir ayna, Zhang Wei ii su dolu bir sise, Carlos kum
dolu bir kavanozu yere birakirken El Cezeri ise Gilbert'in saat
diikkan enkazinda buldugu cakmag koydu.

“Charlotte sen de!” diye hatirlatti Frits. Charlotte, Frits'in
neyi kastettigini anlamak igin kisa bir sure bekledikten sonra
“Hah!” diyerek avucunda tuttugu iye ¢ekirdegini dort zaman
kaynaginin ortasina yerlegtirdi.

Zamandan bir parga, hicbir sey gergeklesmeyecek gibi yok
olup gitti. Ardindan aynann {izerinden beyaz bir 1g1ik yliksel-
di, onu suyun iizerinden yiikselen mavi, kumun tizerinden
sart ve atesten kirmizi 151k seritleri takip etti. Yar saydam,
renkli 1siklar birbiriyle ig ice gegip bir sarmal olusturarak ta-
vana yiikseldigi anda Charlotte’nin biraktigl iye gekirdegin-
den yiikselen gri 151, dordiinun ortasindan gecti. Isik demeti

tavaru delip parcaladi, gdge ulagip her yeri renklere bogdu ve
ardindan tiim 1siklar sondii. Her yer karanliga biirtindii.
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“Kalk! - Kalk! - Kalk!”

Gaipten gelen birbirinin
me Charlotte' nin kulakl

anm doldurdu, Karanl,
gOTUSU, vavagca aydinhiga kavustugunda h
du. Ardindan, sanki birisi géziiniin odak
her sey vavasqa belirginlesti.

AYN1 g kel;.
Zin hapsinde;
ala net BOremiyor.
ayarini yapmiscasing
Charlotte'nin ilk fark ettigi, beya,
cargaf serilmis bir vatakta yatiyor olusuydu., Ikinci olarak fark

ettigi ise beyaz kiyafetli bir kadind, Charlotte, muhtemelen,
hemgire diye diistindiigli anda kadin, Charlotte’nin uyandig-
ni tark etti ve kosarak odadan cikti. Bir siire sonra yaninda be-
vaz Onliikli bir adam ile geri dondii. Charlotte, muhtemelen
doktor diye icinden gegirdi. Algisin1 agmaya calisiyor, neden
hastanede oldugunu kavramak igin ugrasiyordu.

“Gunaydn,” dedi Charlotte'nin doktor oldugundan emin
oldugu adam.

“Neredeyim?” diye sordu Charlotte, doktorun selamin es
gecerek. “Yani neden hastanedeyim?”

“Uzun zamandir bilincin kapaliyd, seni kontrol altinda tu-
tuyorduk.”

“Nasil geldim buraya?”

“Bir trafik kazasi gecirdiniz. Serbien sirketinin avukat
Adolph Bey’in anlattigina bakilirsa, babarzin vefat ettigi ha-

berini iletmek tizere sizi aradiginda énce sert bir fren,
dan da carpisma sesi duymus. A

aldigim bilgiye gore de isten ctkanilmigsiniz. Erkek arkadasi-

nizla da goriistigiimiizde $zel hayatinizda

yen birtakim seyler meveutmus. Tim bu psikolojik etmenler

bir araya gelince, kazann fiziksel etkisinin normal sartlardan

ril;td?ha biiylik olduguny tahmin ediyoruz,” diye agiklad,
Or.

ardin-
yriyeten calistiginiz sirketten

da yolunda gitme-
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anuin olum haberini aldiktan sonra trafik kazasi
;; ama o kaza cok biiytik bir kaza degildi ki.
Kazanin srdindan babamin avukat: ile goriigtiim, ardindan
Jukkani kendi tizerime aldim. Eski sirketime ortak oldum.”
Charlotte neler oldugunu anlamaya caligiyor, yagadiklarini si-
rayla anlatmak istiyordu. Zaman yolculugu ile ilgili kisimlari
anlatmanin dogru olmayacaginin farkinda, diger konularda

olabildigince detay vermeye cabaliyordu.

“Bunlarm hepsi kaza sonrasinda akhinizin size oynadig!
oyunlar olmah,” dedi doktor. “Bu tarz vakalara daha dnce de
rastladigimiz oldu. Komadan uyanan hastalar, hi¢ yagsamadik-
Jar1 hayatlan anlatir, hatta kendisinin farkl bir bedende oldu-
gunu iddia edenler bile olabilir. Fakat biz bunlarin psikolojik
etmenlerin travma sonrasi etkileri oldugunu diigtiniiyoruz.”
Adam, 6nliigiiniin cebinden ¢ikardigl fenerle Charlotte'nin
gozlerine bakti, nabzini dinledi ve ardindan hemsgireden tahlil
yapilmak iizere kan ornegi almasini istedi. “Gayet iyi goru-
niiyorsunuz, tahlillerin ardindan sizi taburcu edebilecegimizi
diisiiniiyorum.”

Charlotte, heniiz yasadiklarim kavrayamamigken doktor,
islerinin bittiginin gostergesi bir selam verdi ve sandalyenin
iizerinde duran krem rengi kasket ve beyaz atkiy1 takip oda-
dan akti. Atk: ve kasket kombinasyonu Charlotte’nin bilingal-
tinin tekrar hareketlenmesine neden oldu. Zaman Korucula-
r'mn standart iiniformasi: Kasket ve atku.

Yapilan tahliller neticesinde herhangi bir saglik problemi

bulunamayan Charlotte, psikiyatri kliniginin de onay ver-
ti, Hastanenin bankosunda taburcu

imzaladiktan sonra hastaneden gikt1.
ndisine ait oldugunu biliyordu; fa-

o 'h..'l dt‘ }.Tﬂ:h

.,I-dphp,lm dogrt

mesiyle taburcu edilmis
edildigine dair evraklan
{7zerindeki kiyafetlerin ke
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Kat en son ne zaman giydigine dair bir fikir yuritemiyepq,
Muhakkak aylar olmugtu, ancak taburcu kagidindaki tarip, 1=

Mart 2016'y1 gésteriyordu. Yani babasinin vefatindan henjj,
bir hafta dahi gecmemisti,

Charlotte hila neler oldugunu tam olarak kawa},ramlym,
du, yliziinii doguda kalan Winden’ tepelerinin ardina cevirdj
ve batmakta olan gunesi izledi. Giinesin turuncuya calan isik-
lar1 arasinda kendisini kaybettigi esnada arkasindan bir ses
duydu: “Charlotte Haim!” Gelen beyaz {iniformasi icinde bir
hemsireydi,

“Bunu unuttunuz.”

Hemysire, avucunda tuttugu kostekli saati Charlotte’in eline

birakti ve dudaklarma kiiciik bir tebessiim kondurup tekrar
hastaneye déndii.

Charlotte, saatin iizerindeki C.S. kabartmasinda basparma-
g gezdirdi, ardindan diigmesine basip kapagini ach: Saatin
5.11'de durdugunu giriince giiliimsemeden edemedi. Baz: sey-
lerin artik sona erdiginden emin, saati paltosunun cebine att1.

Charlotte, birkag saniye énce oraya yerlestirmis olmasina
ragmen, saatin paltosunun cebinde oldugunu yoklama ihtiya-
<1 duydu. Hissettigi potluk yiiziinde bir tebessiimiin yeserme-
sini saglamistr. Basindan gecen her seyin artik bir sona erm is

“Doktor?”

E3.
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“Beni tamyabilecegini timit ediyordum Charlotte,” dedi
doktor ve muhatabinin kendisini daha iyi incelemesi igin kas-
ketini cikardu.

Charlotte icin karsisindaki gehre hala tarudikhiktan uzakt.
Gozlerini kisip hatirlamaya odaklandi. Nihayetinde “Ot Han,”
divebildi. “Seni Azazil ile beraber gormiigtiim.”

“Evet, tabii onun gdrmeni istedigi sekilde.”

“Peki bundan sonra ne olacak. Her gey sona mi erdi?”
Ot Han dudaklarim biiktii. “Hem evet hem hayir.”

“Bu 6zellik zaman korucularina senden gegmis olmali.”

“Gel,” Ot Han, Chatrlotte’nin belini hafife iterek ytriime-
sini belirtti. “Evet, her sey sona erdi. Bu evren i¢in zaman kav-
ramimun sonuna geldik. Fakat senin de tecriibe ettigin lizere
bircok alternatif gerceklik ve bir o kadar da paralel evren mev-
cut. Buradaki isimiz bitti ancak sorunun hayir kismi da bura-
da devreye giriyor. Diizene sokmamiz gereken bagka evrenler
de mevcut.” Ot Han, Charlotte’'nin yanina geldiginden beri
elinde tuttugu ahsap cantay: yere koyup menteseli kapakla-
rinu acti. Karmasik mekanik diizen, her bir parcasiyla intizam
icinde goriiniiyordu. Boyle bir diizenegi babasindan bagkas:

yapamazdi.
“Bu da nedir?” diye sordu

“Bu, Tanhhaus'un tizerinde calishg bir alet.” isaret par-
magim kaldinp Charlotte’nin konusmak tizere agilan du-
daklarinin tekrar kapanmasina neden oldu. “Senin tamdigin
Tannhaus'un degil. Fakat onun da sana ihtiyac var. Burada
kalip umdugun huzura kavugabilirsin ya da devam edip bir-
cok masumun hayatii kurtarabilirsin. Iste bu alet zamanda
sapmalardan mustarip evrenlerin kapisini sana agacak. Benim
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Kaldifim yerden devam etmeni saglayacak.’

¥ d
bu kez Charlotte'nin gogsiine degdirdi. varet parmagn,

“Segim senin.”

Charlotte ne karar vermesi gerektiginden emin olamiyord
u-l

Elini paltosunun cebine atip kostekli saati Gikardi. Bir klik
sinin ardindan agilan kapag; tik taklarini tekrar disan saldlseuc}
anda Charlotte’nin yiiziinde beliren tebessiim kararin §ﬂk£an
vermig oldugunun bir yansimasiydi. O mesafeden duyamasa
da kalbi ve saat avni ritimde atmaktaydi: Tik tak, tik tak. .
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Zamany dogrusal olduguna giiveniriz.

azam gekilde ebediyep ilerledigini diigiiniiriiz.
Sonsuza dek,

Munt

icak gegmig, S an ve gelecek arasindaki fark illiizyon-

dan bagka bir gey degildir.

. G. Tannhaus
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