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Herbert George Wells

1866’da Bromley’'de dogdu. Doktor Moreau’nun Adasi, Gériinmez
Adam, Dlinyalarin Savagi ve Zaman Makinesi gibi eserleriyle, bilim
kurgunun “eglencelik” bir edebiyat olmadigini, uygarligimizin
nereden gelip nereye qittigini bir tokat gibi ylzUmuze ¢arpacak gugcte
saglam bir tar oldugunu gostermis oldu. Cagdasi Jules Verne ile
bilim kurgunun temelleri konusunda ters dustu ve hep daha sert
metinler kaleme aldi. Romanlarin diginda siyasi ve tarinsel metinlere
de imza atti. Asimov, Zamyatin, Le Guin gibi yazarlar basta olmak
uzere birgok ustanin ilham kaynagi oldu. 1946’da Londra’da 4ldu.



Zaman Makinesi:
H. G. Wells’in Olum Yolculugu

Patrick Parrinder

Bu 0ns6zun basligi size biraz sansasyonel gelebilir. Ama Wells,
zamaninda basligi bundan ¢ok daha sansasyonel olan bir yazi
yazdi: “Ben Nasil Oldim.” Epey alakasiz bir sekilde, mizahi gazete
yazilarinin derlendigi Certain Personal Matters’'ta (1897) yer alan
“Ben Nasil Oldim” soyle baslyordu:

Oluim fermanimi alali on yil oldu. Bitiin bu yillar boyunca
olume mahkdm bir adamdim, simdi de dyleyim ve umudum o ki,

uzun yillar daha dyle olacagim. Boylesi bir zaman uzayindal'!
ortak dusmanimizi atlattigimin —ya da atlatmaktan ziyade,
Iskaladigimin— farkina henuz dun vardim.

Bana sorarsaniz son cumledeki “zaman uzayi” ifadesi dikkate
deger. Wells bunu Uzerinde ¢ok da dusunmeden, aklinda yalnizca o
haftaki yazisi karsiliginda alacagi ¢ekle alelacele yazip gecmis
olabilir; ama bu durum s6z konusu ifadenin yazarin haznesindeki
yuklu kelimelerden oldugu gercgegini degistirmiyor. Wells bu
yazisindan yalnizca iki yil sonra hikayelerini Tales of Space and
Time [Uzay ve Zaman Oykaileri] adini verdigi derlemesinde
toplayacak; Zaman Makinesi'nin ¢cekirdegini olusturan ve yeni bir



kavram olan dorduncu bir boyut olarak zaman kavramiyla engin
uzayin kapisini aralayacakii.

Wells, “Ben Nasil Oldiim”de 1887’de futbol oynarken gegirdigi bir
kaza sonucu olusan kanamay! anlatir. Balgaminda kan goérdugutnde
neler hissettiginden, doktoru ona, Wells’in ifadesiyle, “6lume
mahkdm bir adam” oldugunu soylediginde verdigi tepkiden bahseder.
Tip bilimi yazarin “6lum fermanini” yenileyip durur; ancak dort aylik
bir arpaci kumrusu gibi dusinme doneminin ardindan olme fikri
“tazeligini kaybeder” ve yazar bu fikri aklindan ¢ikarir. Makalede
sergiledigi kayitsizliga ragmen, bizler yazarin on alti yasindayken bir
manifaturacida g¢alistigi gunlerde intihara meylettigini ve bu meylin

omriniin sonuna kadar pesini birakmadigini pekala biliyoruz.[?]
Yazarin 1887’de, “olum fermanini” aldiktan hemen sonra Zaman
Makinesi'nin ¢ok sayidaki taslagindan biri olan “Kronik Argonotlar”

(izerine calismaya basladigindan da haberdarz.3! Yazarin,
doktorlarin ona bictigi o kisa “zaman uzayini” artirmak i¢in zaman
makinesi fikrinden medet ummus olabilecegini disinmemek elde
degil.

Zaman Makinesi, Wells’in anlaticisinin ustalikla agikladigi gibi,
zaman yolculugunun teorik agidan mimkun oldugu onermesi Uzerine
kurulu. Bu olasilik pek cok elestirmence tartisildi; ancak, bana
sorarsaniz, Onermeye kargi getirilen en saglam itiraz, Israel
Zangwill'in Pall Mall Magazine’in Eylul 1895 sayisina yazdigl yazida
dile geliyor: Zamanda birka¢ yildan fazla ileri gitmek, kisinin kendi

élimiine gitmesidir.[*] (Zaman makinesinin de kendi 6limiine
gidecegini sOyleyebiliriz; neticede metal yorulmasi ve paslanma
cogunlukla insan bedeninin zayif dusup bozulmasindan daha hizli
sureclerdir.) Wells bu kitabi yazarken, yaraticilik dizeyinde de olsa,
kendi 6lumunin 6tesine gegmeyi ogreniyordu. Simdiki zamanda
gecgen hikayesi “Kronik Argonotlar’i yazarken bu “6te”yi tasiyacak
gucu henuz yoktu. Zaman Makinesi'nin bu ilk versiyonunda Papaz
Elijah Cook istemeyerek qittigi gelecekten donerken resmedilir, ama
o gelecekte neler yasadigini bir tarli 6grenemeyiz. Wells'’in
arkadasglari hikayenin ani sonundan sikayet ettiklerinde, Wells
iclerinden birine (Elizabeth Healey’ye) “Kronik Argonotlar’i yazarken
gayet ciddi oldugunu, hikayenin devaminin gelecegini soyler; son
Delfi kahininin sesi olacaktir bu, istelik tripotu dal®! hala saglamdir.!6!



Ancak hikayenin devami Zaman Makinesi 1894 ve 1895’te g
farkl sekilde yayimlanincaya dek gelmeyecekti. Nihayet kitap

formatinda basildiginda, hikaye en az alti kez bastan yazilmisti.[”]
Wells’in, zaman makinesi fikrinin bariz bir sekilde gerektirdigi gelecek
hikayesini kurmakta bu kadar tereddut etmesi enteresan. Zaman
Makinesi'ni sekle sokmak icin bunca taslak neden gerekliydi? Bu
soruya verilebilecek en basit cevap, Wells’in bir romanci ve gazeteci
olarak hala ustalagsma surecinde olmasiydi; dolayisiyla muthis parlak
bir fikrin alabildigine hantal bir sekilde islendigi “Kronik Argonotlar’la
Zaman Makinesi'nin son hali arasindaki ugurum, olagan bir edebi
ciraklik surecini yansitiyor olabilir. Ama ben bu ¢iraklik doneminin
cok daha kisisel ve 6zel oldugunu ileri surecegim. Zaman Makinesi
iyi bir isgilik 6rnegi olmanin otesinde, gelecege bakan bir roman, bir
deha eseridir. Wells kendisinden son Delfi kahini diye bahsederken,
geng bir adamken sik sik yaptigi gibi, mutevazi bir edayla kendisiyle
dalga geciyordu; ama biz onun sozlerini oldugu gibi almayi
deneyebiliriz. Wells gercekten de bir kahin oldu; omri boyunca
gelecekten haberler verip duinya ¢apinda bir sohret yakaladi.
Kahinlik hafife alinabilecek, gule oynaya yapilabilecek bir ig degildir.
Yirminci yuzyilin onde gelen edebiyat elestirmenlerinden I. A.
Richards’in sOzleriyle:

Geleneksel ve kaginilmaz bir sekilde, kahinler titrer. Ustlerinde
iki buyuk yuk vardir: Hem kelimeleriyle gelecegi yonlendirmek,
hem de gergek birer kahin olmak zorundadirlar. Sahte bir kahin
olmanin cezasl, hepimizin malumu oldugu gibi, taglanarak

oldirilmektir. 8l

Wells ciraklik donemindeki bir kahin olarak dinyanin olumunda,
insanligin sonunu onceden gormustu. Bayan Healey’ye yazdig gibi,
bu isin sakas! yoktu.

“Kronik Argonotlar’da Wells'in “eksoterik” ve “ezoterik” dedigi iki
anlati vardir. Eksoterik ya da dissal anlati “yazar” (Wells) tarafindan
anlatilirken ezoterik ya da i¢gsel anlati eksik ve pargali bir sekilde
Papaz Elijah Cook’un dilinden aktarilir. Zaman makinesinin ya da
“Kronik Argo”’nun mucidi Nebogipfel hikayeye hi¢ karismaz; Elijah



Cook’la sohbetleri esnasinda zaman yolculugunun ilkelerini
aciklamakla yetinir. Zaman Makinesi'nin National Observer (1894)
versiyonunda ise, Zaman Yolcusu adini alan Nebogipfel’in lafi
dinleyicileri tarafindan durmaksizin kesilir. Felsefi argimanlarla
karisik anlatisi elestirilerle ve suipheci feveranlarla bolunur; Wells'i
hayal gicunu kanatlandirmaktan alikoyan bir sey vardir sanki.
Hikaye anlatimi da bastan savmadir. Ancak son versiyonda Wells
nihayet kendini 6zgur birakir ve Zaman Yolcusu’'nun esliginde
gelecege dogru yol almaya baslamamizla birlikte, titin odasinda
gecen muhabbetler uzun sure askiya alinir. Kahinin sesi caglar en
sonunda. Bununla birlikte Zaman Yolcusu basindan gecenleri
anlatmaktan hala ¢ekinmekte, neredeyse af dilercesine
konusmaktadir: “Hayir, buna inanmanizi bekleyemem; yalan farz
edin veya bir kehanet. Atolyede ruiya gordugumu soyleyin.” Ancak
Wells Zaman Makinesi'yle hayal gucunu ve kahinligini yukseklere
tasiyip edebiyat dunyasindaki yerini de saglama aldigindan,
doktorlar ne derse desin, artik 6lume mahkdm bir adam degildir. Su
halde Zaman Yolcusu hem bir anlati araci, hem de Wells’in kendi
icinde giderek biylyen bir 6zglivenle kesfettigi uzgérili kisiliktir.[*!
Simdiye dek soylediklerim yazarin biyografisine dayali, Wells’in
kendi yaklasan dlumune bakip hayal gicunu bu olumun o6tesine
yansitarak kendini yaratici bir yazara donustirdugu varsayiminda
Ozetlenebilir. Eger oyleyse Zaman Makinesi'ni yazarin yalnizca en
onemli kitaplarindan biri degil, en kahramanca kitabi gibi de
gorebiliriz. Bununla birlikte, ister dogru, ister yanlis olsunlar,
biyografiye dayali varsayimlarin edebiyat elestirisindeki degeri
sinirlidir. Onemli olan nokta Wells’in kendi dlimuniin 6tesine bakmis
olmasi degil, o 6tede gorduklerinin U¢ dort nesil okur igin etkili ve
ilging olmaya devam edebilmesidir. Zaman Makinesi her seyden
once Darwinci gorusten hareketle olusturulan essiz bir gelecek
yorumudur; bu argimani daha ileri géturmeden once Darwinci
goruse ve bu goruste olumun yerine goz atmakta fayda var.

* % %

Evrim fikrinin Incil’i diyebilecegimiz Tiirlerin Kékeni iyimser bir
tonla sona erer. Darwin evrim fikrinin “gérkeminden” bahseder;



“yasayan turlerden hicbiri degismedikleri takdirde uzak bir gelecege
varamayacak” ve “¢cok azi genlerini daha da uzak bir gelecege
aktarabilecektir.” Tanri’nin suretinde yaratildigindan hayvanlarin en
yucesi olan insanin bu ¢ok az turden biri olmayacagina dair bir iddia
yoktur. Aksine, Darwin okurlarina epey uzunca bir stre gelecege
guvenle bakabileceklerini garanti edip “dogal secilim her bir varhgin
lyiliginden ve iyiligine iglediginden, butiin bedensel ve zihinsel
donanimlarimizin mikemmellige dogru yol alacagini” séyler.[10l
Evrim mukemmellik yolunda bir ilerleme olsa bile, Darwin’in
teorisinin temelinde yasami kiyasiya bir varolug mucadelesi olarak
goren Malthusgu yaklasim vardir. Darwin’in yazdiklarina gore
Malthus, “her tirde, hayatta kalabilecekten cok daha fazla birey
dogdugunu” (burada hayatta kalmaktan kasit dreme donemi

gelinceye dek yasamak olmah)l'"! géstermistir. Yani miikkemmellige
giden yol, cogunlugun vaktinden dnce 6lmesinden gecer. Bu
hesapla, Darwin’in evrim karsisindaki olumlu tavrinin biyolojik
olgulardan dogmadigi. Darwin’in onceki Hiristiyan inanclarindan
gelen bir iyimserligi yansittigi soylenebilir. Otobiyografisinde
1859’dan sonraki yillarda inancini yavas yavas kaybedisini anlatmasi

da bunu destekler niteliktedir.[2!

Darwin’in arkadasi olan, ancak Darwin’in inancla ilgili
meselelerdeki ketumlugunu paylasmayan T. H. Huxley’nin pek ¢cok
acidan klasik bir Stoaci oldugunu soyleyebilecegimiz bir felsefeye
donusunun altinda, “kozmik ilerlemenin” insanlik agisindan olasi
sonuglarina donuk kayitsizligina ve ahlak digiligina duydugu tepki
yatar. Huxley doga Uzerine yaptigi incelemelerden felsefi sonuclar
cikarirken Darwin’den ¢ok daha cesurdu. Huxley’nin bakis agisinin
genigligi, Normal School of Science’taki birinci siniflara verdigi
karsilagstirmali anatomi derslerinde de kendini belli eder; Wells bu
dersi almis ve ogrendiklerinin sonucunda “insani uzay ve zamanin
biiyik diizenine yerlestirmistir’.['3] Huxley’nin “Evrim ve Etik”
makalesi (1893) ve Hume Uzerine yazdidi kitabi da, evrim
biyolojisinin incelenmesinden dogduguna suphe duymadigi
doktrinlerin kdkenlerine ulagsmak icin Dogu ve Batr’'nin felsefi
geleneklerini irdeleme hevesindedir. Huxley “Evrim ve Etik’te modern
insanla, antik Stoacilar ve Hindu filozoflarin dingin, dinyadan elini
etegini cekmis tavirlari arasindaki tek farkin teknolojinin dogaya



boyun egdirecegi umudu oldugunu iddia eder. “Etik insan” onceleri
kozmosun ondan ¢ok daha gugli oldugunu kabul etmek zorundaydi;
simdiyse kendi icindeki bilimsel guc kaynaklarini kesfediyordu yavas
yavas.!14]

Huxley Wells’in hocasiydi. Hocanin ge¢ donem makaleleriyle
Wells’in erken donem yazilarinin (ki bunlari artik Profesor Philmus ile
Profesor Hughes’un derledigi kusursuz antolojide bulmak mumkun)
gosterdigi kadariyla, Huxley klasik bir evrim filozofuyken 6grencisi
evrimin romantik sairiydi. Huxley’nin dogal duruma ve kozmik
sureclere dair mecazli tasvirleri metafiziksel bir argimanin
parcasiyken, Wells'in uzgoruli metaforlari gogunlukla yalnizca
kendilerine hizmet ediyordu. “Insan hayati,” der Wells, “evrenin akis!
icindeki bir girdap gibi, yaniltici bir sekilde sakindir; bilimse insanin
karanliga yaktigi bir kibrittir ve kibritin atesi karanlhigin sandigimizdan
daha da karanlik oldugunu gésterir.”l% Wells’in erken dénem
makalelerinde, Zaman Makinesi’nde ve Doktor Moreau’nun
Adasr'nda romantize ettigi sey, her seyden once 6lum ve soy
tukenmesi temalaridir.

Oluim ve soy tiikenmesi evrimci bakisin merkezinde durur. Bu
durum, evrim fikrinin ge¢ Viktoryen donemin buyuk kaltur
abidelerindeki disavurumlari olan dogal tarih muzelerine
baktigimizda kendini hemen ele verir. Bu muzeler, birbirine evrim
sureci mantigiyla baglanan organik yasam yelpazelerini sergilemek
amaciyla tasarlanmigti. En etkileyici ornekleri 1850’lerin sonunda
yapilan ve zamaninda Ingiltere’nin en ¢ok tartisilan kamu
binalarindan biri olan Oxford Universitesi Miizesi ve Giiney
Kensington’daki, sonradan Wells’in de egitim gorecegi Universitede
Huxley Binasi adi verilecek yapinin tam karsisina 1873-1881 yillari
arasinda insa edilen buyuk Doga Tarihi Muzesi'dir. Bu iki muze neo-
Gotik ve Romanesk tarzlariyla, Avrupa’da 1850’lerden dnce yapilmis
sira sutunlu, klasik yapili mizelerden keskin bir gekilde ayrilir. Bu
gotik muzelerin cogkulu klasik cephelerinin yani sira, ddneme 6zgu
detaylarin 6zenli bir gekilde yeniden Uretilmesinde, botanik ilkelerini
simgeleyen dekoratif motiflerin sistematik kullaniminda ve Guney
Kensington’daki sergilerde dikkatlice distunulmus bilimsel gecislerde

yansitilan fazladan bir agirbasliliklari vardir.['®! Bu yeni tarz yeni bir
ideolojiyi, en genel haliyle, “kultir’e karsi bilim ideolojisini yansitir.



Ama bu yeni muzeler bilimin katedralleri olduklari kadar, 6lu
hayvanlar icin yapilmis anitmezarlara da benziyorlardi. Genis
salonlar doldurulmus kadavralar, iskeletler ve yer yer de algi
reproduksiyonlarla doluydu. Bu koleksiyonlar hem bilimsel
ilerlemenin araclari, hem de yetiskinler ve ¢ocuklar icin harikulade
seyirliklerdi. Ozellikle de soyu tikenen hayvanlarin kalabaliklari
cekme gucunun farkinda olan Crystal Palace tanitimcilari muzeye
gunumuzde de gorebilecegimiz algi dinozorlar dikmiglerdi. Wells
cocukken bu muzeye goturulmus ve 1905’te yayinlanan Kipps'te
kahramaniyla Ann Pornick’i Labyrinthodon’un golgesinde kurlagirken
betimlemisti. Ne var ki bu tip sergiler bir yandan dogal dinyanin
zenginligini ve gesitliligini gosterirken, bir yandan da, daha ustu
kapali bir gsekilde, memento mori gorevi gorup surekli olarak olumu
hatirlatirlar. Ustelik sergilenen dliler hayvanlardan ibaret degildir. Bu
yeni muzeler baglangiclarindan itibaren dnde gelen teshirlerine insan
kemik ve iskeletlerini de dahil etmiglerdi. Bilimsel kargilagtirmalar
yapabilmek igin diger kuyruksuz maymun ve primat turleriyle birlikte
yerlestirilen bu kemik ve iskeletlerin amaci, insanligin evrimsel
soyunun kanitlarini azami etkiyle sunmakti. Ancak s6z konusu
teshirlerin ginimuzde de sok hissi yaratabiliyor olmalari, dogal tarih
muzelerinin biyoloji bilimindeki son gelismelerin propagandasini
yapmaktan daha buyuk bir iglevi oldugunu getiriyor akla. Bu muzeler,
insanin yasam ve olumun gercekleri Uzerine derin derin
dusunebilecedi yegane kamu kuruluglariydi ve 6lum burada yarginin
emrettigi bir gosteri (halka agik idamlar henlz yasaklanmisti) ya da
Hiristiyanligin idealizasyonlarindan biri degil, kati, fiziksel bir
gergeklikti.

Cromwell Road’daki muzenin halka ilk agildigi yillarda Guney
Kensington’da biyoloji okuyan Wells’in bu mekanin ethos’una
kapilmamasi imkansizdi. Wells o siralar hayvanlari kesip bicerek ya
da mikroskoplarin altinda “yasami” inceliyor ve “insani uzay ve
zamanin buyuk duzenine yerlestirdigini” sOylerken, muzelerde
gordugu olu formlarin duzenlenisini, gozleme acilmis “Degismez

Evren’i ima ediyordu.l'’l Erken dénemlerinde yazdig bilimsel
yazilarinin derlendigi kitabin igcindeki basliklar ¢ok sey anlatiyordu:

LE 11 e L 11

“Tarlerin Degisim Hizi”, “Hayatin Surekliligi”, “Olim”, “Iskeletler

Uzerine Soy Tikenmesi Uzerine”, “Biyo-

, "Zoolojik Gerileme”,



lyimserlik”. Eger bu son baglik aklinizda digerlerine gére daha
umutlu bir tablo canlandiriyorsa, s6z konusu makaleden bir alint
yapip bu durumu duzeltelim:

Aslina bakarsak Dogal Secilim bizi dnceki zamanlara kiyasla
cok daha acimasiz bir sekilde kiskivrak yakaliyor [...] YUregimizin
derinliklerinde hepimiz keske boyle olmasaydi diye
hayiflaniyoruz; hepimiz Olim’den de, Olim’iin yapti§i isten de
nefret ediyoruz. Ne var ki bilimin gorevi insanlara cesaret vermek
deqil, hakikati anlatmaktir [... ] Yeni yasam bicimleri yontan —ve
bilimin geldigi noktadan gorebildigimiz kadariyla, bunu ezelden
beri yapan ve yapacak olan— heykeltiraglarin adlari Aci ve

Olim’diir.[18]

Wells’in o donemki okurlarina sundugu evrim tasavvuru buydu.
Mesajindaki biyo-koétumserlik Zaman Makinesi’nde Ustu kapali, bir
sonraki bilimsel romansi, dehset verici ve merdumgiriz Doktor
Moreau’nun Adasrnda ise aci verici Olgude acik bir sekilde ortadadir.

* % %

Doktor Moreau’nun Adasi yayimlandigi donemde elestirmenler
tarafindan “sapkin”, “igreng” ve “korkung¢” bulunmustu. Wells'in 6zel
hayatinda deneyimledigi acinin ve 6lum tehdidinin bu hikaye
uzerinde bariz bir etkisi var; ayni sey, evrim teorisinin dne surdugu
soy tukenmesi ve bir turun yerini bir baskasinin almasi temalarinin
evrensel bir 6lum 6ngorusune yansidigi Zaman Makinesi igin de
rahatlikla s6ylenebilir. Yazar bu kitabinda, “Biyo-lyimserlik”
makalesinde ileri surdugu, bilimin gorevinin insanlara cesaret vermek
degil, hakikati anlatmak oldugu yonundeki savini yansitir. Hikaye, bir
yaniyla, gagdas “hakikatleri” kasten gérmezden gelerek insanligi
cesaretlendirmeye calisan yaratici dusunce ve yazilarin maskesini
disuren bir parodidir. Utopyaya yénelik bir saldiridir Zaman
Makinesi. Hatta pek ¢cok yonuyle belli bir Gtopyaya, William Morris’in
News From Nowhere’ine [Hicbir Yerden Haberler] (1890) verilmis bir
tepki olarak okunabilir. Anlaticinin kendi doneminin politik hezimetleri



icin teselli bulmak adina kendi soyunun devaminin uzak dunyasina
yolculuk ettigi bu kitap, gocuk avutur gibi yazilmis Gtopyalarin klasik
bir ornegidir.

Wells, ogrencilik gunlerinde katildigi sosyalist toplantilarda
Morris’i gormustu. Morris’in romantik komunizmi, Wells’in biyoloji
calismalari sonucu edindigi yaklagimlariyla keskin bir tezat
olusturuyordu. Zaman Makinesi'nin Higcbir Yerden Haberler'e tepki
olarak yazildigini dugunme sebeplerimi baska bir yerde uzun

uzadiya tartistigimdan, burada bir dzetle yetinecegim.!'°! Baslica
benzerlik kurulan ortamda yatiyor: Morris’in pastoral ve huzurlu
toplumu Hammersmith merkezliyken, Eloiler Richmond’da yasar; iki
bolge de Thames Nehri'nin kenarindaki yesil alanlardir. Morris’in
anlaticisi arasina karigtigi toplumun tarihini British Museum
ziyaretlerinde ogrenir. Zaman Yolcusu ise Banstead yakinlarindaki,
Crystal Palace’tan ilham aldigi suphe goturmeyen terk edilmis bilim
muzesi Yesil Porselen Sarayi’'nda. Zaman Yolcusu, Eloi halkiyla
gecirdigi ilk gunin akgsaminda bir tepeye ¢ikip manzaraya bakar ve,
“‘Komunizm!” diye bagirir. Burada bahsedilen komunizm Marx’la
Engels’in devrimci sanayi toplumundan ziyade, Morris’le More’un
pastoral tGtopyalari olmali. Ustelik Zaman Yolcusu daha sonra kendi
hikayesinin sahiciligini vurgulamak i¢in Utopyaci anlatilarin
yapmacikhgiyla dalga gececektir. Utopya yazarlarinin icat ettigi incik
cincik onca toplumsal detaya erisimi ve “Gtopya kitaplarindaki gibi

ona yol gosterecek bir rehberi” yoktur.[2%1 Her seyi kendi kendine
¢c6zmek zorundadir ve vardigi sonug, MS 802701 yilinin Gtopyaliktan
fersah fersah uzak oldugudur. Gelecekte biraz daha ileri gittiginde
insanin gergekten de (dini dnyargilardan arindigi haliyle) Darwinci
teorinin ve Termodinamigin Ikinci Yasasi’nin emri gibi gériinen nihai
soy tukenmesine mahkim oldugunu kesfedecektir.

Su halde Wells, Zaman Yolcusu’'nu kendi dlumunden gegecek bu
yolculuga butlin gunes sisteminin kolektif olumune taniklik etmesi
icin yollar. Kimileri buna Umitsizligin son raddesi gozlyle baksa da,
ben ayni fikirde degilim. Zaman Makinesi Utopya rlyasini madara
etmekle birlikte, Utopyayi oldurmez; zira Wells on yil sonra Morris’in
adimlarini izleyip kendi Modern Bir Utopya tasavvurunu sunacaktir.
Bunu bir doneklik, saf degisikligi olarak gormek Zaman
Makinesi’ndeki, 6zellikle de kitabin baskarakterindeki ortuk direnci



hafife almak demektir. Zaman Yolcusu yalnizca edebiyat karakteri
anlaminda kahraman degil, bilimsel romansin merkezindeki arayisa
cikan sembolik bir kahramandir da; evrimsel dusunce baglaminda
gelecegdin kesfi, insanligin bildigi en bayuk bilissel meydan okuma
haline gelir.

Edebi acidan ise Zaman Yolcusu, romantik kahramanin, 6zellikle
de Mary Shelley’nin acilar igcindeki bilim insani Frankenstein’inin
soyundandir. Ustelik Frankenstein’in efsanevi atasi Prometheus’la
benzerlik gosteren yanlari da vardir. Titanlardan biri olan
Prometheus tanrilarin yasadigi goklerden atesi ¢alip bir rezene
sapina saklayarak dunyaya getirir ve bu sekilde despot Zeus
yuzunden aci ¢eken insanliga sadakatini gostermis olur. Zaman
Yolcusu ise Yesil Porselen Sarayr’na gidip bir kutu kibrit calar; Yesil
Porselen Sarayi da dnceki ¢gaglardan kalan, dinyanin bir zamanlar
tanrilar yahut devler tarafindan mesken tutuldugu izlenimini veren
devasa bir binadir. Ancak Zaman Yolcusu atesi vermek i¢in uygun bir
alici bulamaz; gelecegin insanlari oyle yozlasmistir ki Zaman
Yolcusu’nun kibritleri ya savunma amaciyla kullaniimakta ya da
pervasiz bir yikima sebep olmaktadir. Hikdyenin sonunda Zaman
Yolcusu kendi zamanina donmeyi bagsaramaz ve Prometheus’un
ebedi igkenceye mahkdm olmasi gibi, ebedi bir zaman yolculuguna
mahkdm olur.

Zaman Yolcusu, ayni zamanda on dokuzuncu yuzyil bilim
insanlarinin, mucitlerinin ve kasiflerinin de temsilcisidir. Gururla
soyledigi gibi, o “bizim ¢agimizdan, Korku’nun insani felce
ugratmadigi, gizemin dehsgetini kaybettigi, insan irkinin bu olgunluk
¢agindan” gelir. (Dickens, George Eliot, Thackeray gibi Viktorya
doneminin onde gelen yazarlarinin kahramanlarindan ¢ok azinin.
Bati dinyasinin yirminci yuzyilda keyfini surdugu refahin temellerinin
atildigi Viktoryen hayat tarzinin kendine guvenen, diga donuk ve
yaratici yani lehine konusabilmis olmasi da kayda deger.) Bir
“gelecek kesfi” hikayesi olarak Zaman Makinesi'nin epik bir temasi
ve epik bir kahramani vardir. O halde neden geleneksel epikler gibi
hirsli ve heybetli bir anlati degil de, nispeten kucuk capli bir is, kisa
bir macera hikayesidir bu? Cevap hikayenin ironik durusunda ve
Wells'in kahin rolindeyken titremeye devam etmesinde yatiyor. Bu
titreklik hikdyedeki en ¢arpici imgelerden biri. Zaman Yolcusu’'nun



gelecege gider gitmez karsilastigl Beyaz Sfenks imgesi
incelendiginde acik bir sekilde gorulebilir.

Sfenks gormeyen gozleri ve olum gibi yuzuyle (“Yogun bir
asinmaya ugramisti ve bu yltzden nahos bir hastaligin
pengesindeymis gibi gorunuyordu”) hayat bilmecesini bilmeyi temsil
eder ve Zaman Yolcusu bunu dusundukce dehsete duser.

Comelmis beyaz sekle yeniden baktim ve birdenbire
yolculugumun deli cesareti butunuyle dustu aklima. O sis perdesi
blsbltiin cekildiginde neler ortaya cikabilirdi? Insanligin basina
neler gelmisti? Ya zulUm ortak bir tutku olmussa? Ya bu arada irk
gelisip insanhgini kaybetmis ve insanlik digi, merhametsiz ve
kargi konulamaz derecede guclu bir yaratik haline gelmisse? Ben
eski dunyanin vahsi bir hayvani gibi algilanabilirdim, hem de halk
tarafindan en korkuncu, en igrenci diye bilineni; vakit
kaybetmeden katledilecek mundar bir mahluk.

Kahinin cesareti Zaman Yolcusu’'nun iktidarsizlik hissiyle de
vurgulanir. Bir diuzeyde bu, kahramanin daha sonra ortaya gikacak
acimasizhgini, silah namina elinde yalnizca bir demir gubuk ve bir
kutu kibritle Morlocklarla savagsmaktan cekinmemesini de aciklar.
Ayni zamanda Wells’in bir kahin olarak cesaretinin hikadyede onu yari
yolda birakmadigini da goruruz; Wells'in Sfenks’in yuzunde gordugu
sey, ona yaklasan evrensel 6lumdur. Bunu haber verir vermesine,
ama sonraki yillarda The Shape of Things to Come’daki (1933) gibi
epik bir gelecek incelemesinin gerektirdigi geniglik ve derinlikle
anlatmaya ikna edemez kendini.

Zaman Makinesi'nin sonuna donelim; insanhga donuk i¢ karartici
bakis dogrulanir ve Zaman Yolcusu bir daha donmemek Uzere ikinci
yolculuguna gikar. Cig gibi buyuyen uygarlik “kaginilmaz olarak
yikilacak ve kendisini yaratanlari da sonunda yok edecek aptalca bir
yigiima” midir gergekten? Zaman Yolcusu’nun aksine, gelecek
hakkinda kehanette bulunulamayacagini dugunen anlaticinin
yorumuyla bas basayizdir bu noktada: “Eger boyleyse, bize boyle
degilmis gibi yasamak kalir.” Baska bir deyisle, insanhgin dlimunun
giderek yaklagsmasi simdiki eylemlerimizi etkileyemez. Wells’in



anlaticisi bu sozleriyle Huxley’nin revize ettigi haliyle Stoaciligi

destekler.[?Tl Wells, Huxley’le birlikte, insanin kendini daha biiyiik bir
kozmik surece karsi konumlandiran “etik stirece” gore yasamasi
gerektigini kabullendigi anda, igcinde bulundugu entelekttel 6lum
vadisinin karamsarligindan ya da “Bio-lyimserlik” makalesindeki
tabiriyle “bilimin kalvinizimden” ¢ikmayi basarir. Tedavi
edilemeyecegi sdylenen veremden dlmeyecegini anlamasinin da
ayni ana tekabul ettigini one surebiliriz.

* % %

Darwin Tiirlerin K6keni'nde dogal secilim ilkesiyle Malthus’un
otesine geger. Bu ilkeyi su cumlelerle sunar: “Her tarin iginde
tamaminin hayatta kalamayacagi kadar ¢ok birey dogdugu ve bu
yuzden de var olmak adina sik sik tekrarlanan mucadeleler
yasandigi igin, hayatin karmagik ve zaman zaman degisen kosullari
altinda, ne kadar kuguk capli olursa olsun kendine faydasi olacak
bicimde degisen bir canlinin hayatta kalma ve dolayisiyla da dogal

secilimden zaferle cikma sansi digerlerinden daha biiyiktir.[22] Wells
Zaman Makinesri'nin birbirini izleyen taslaklari Uzerinde ¢alistigl aylar
boyunca kendisinde bir degisim, bir “mutasyon” yaratmig ve fiziksel
acidan olmasa da, edebi ve entelektuel agidan hayatta kalma
sansini artirmisti. Wells Zaman Yolcusu persona’sinda gelecegi
goren bir kahine donusmustu. Karamsarligi siddetini ve surekliligini
yitirse de, bu basarisi devam etti. Yazar 1897°den sonra “saf” bilim
uzerine yazmaktan vazgecti; The First Men in the Moon (1901)
icerdigi bilimsel fikirler acisindan Zaman Makinesi'ne, Doktor
Moreau’nun Adasrna ve Diinyalarin Savasrna kiyasla ¢cok daha
yoksuldur. Biyolojik olum fikri geri ¢ekildikge, Wells’in dnceden
kiyasiya elestirdigi Utopyaci durus One c¢ikar. Sert ve yer yer de fasist
bir kitap olan Anticipations’, asiri disiplinli, Webb’vari bir cenneti
anlatan A Modern Utopia’y ve sonra da ¢ok daha cazip ve arzulanir
utopyalarini yazar; dyle ki Men Like Gods’la, bir zamanlar Morris’i
Hicbir Yerden Haberlerde yazmakla sugladigi hedonist riya
romansina doéner. (Ote yandan Catskill/Churchill’i ve yanindaki
kabaday! tipleri de araya sokup Utopyaya ¢gomak sokma istegine
kargi koyamaz.) Arzuyu, tarihi belirleyen baslica unsur olarak goren



yaklasimi The History of Mr. Poliy'de, Poliy’nin kesfiyle doruga ulasir:
“‘Eger dunya seni hosnut etmiyorsa, dinyayi degistirebilirsin.”
(Buradaki sorun arzularin kétu de olabilecegidir; dinyada her Bay
Poliy’ye karsilik bir Jim Amca vardir.) Wells gelecegi konu aldigi
sonraki eserlerinde, insanin kendisini arzularina birakmasiyla
zorunlulugun kabull arasinda gidip gelir ve determinizmle 6zgur
iradenin birlikte var olamayacagi fikrini reddeder. Ama insanligin
hayatta kalmasinin 6nundeki engelleri agsmasi igin kendi lehine bir
degisim ya da mutasyondan ge¢gmesi gerektigini ima etmekten
vazgecmez. Gelecek savaglar tasavvuru, agik komplo, dinya egitimi
ve rasyonel hukamet projelerinin hepsi bu amaca yoneliktir. Bunlarin
mumkun olduguna inanityordu, ¢clinkd yaklasan olumu kargisinda
arpaci kumrusu gibi dugsunmekten baska bir sey yapamayan geng ve
sagliksiz bir fen bilgisi 6gretmeniyken bu 6lumun 6tesini gorebilen bir
kahine donuserek degisimin mumkun oldugunu kendi hayatinda
bizzat gormustu. Ve eger benzer bir mutasyon (bunu etik, egitim,
sosyoloji ya da siyaset baglamlarinda yorumlayabiliriz) insanlik icin
dusunulebilirse, bilimin hakikatleri insanligin neye, ne kadar
dayanabilecegini sinamak yerine, turin mukemmelligine giden yolun
taslari olabilirdi. Wells Homo sapiens’in bu kiyamet mantigindan
kurtulacagini ve (yazarin zaman zaman korktugunun aksine)
turimuzun takatinin sonuna gelmedigini gostermeyi umdu Olene dek.

Ceviren: Elif Ersavci



Bolum 1

Zaman Yolcusu (ondan boyle s6z etmek daha uygun) bize derin
bir konuyu acgiklamaktaydi. Kursun rengi gozleri parildiyor ve
Kirpisiyor; genellikle solgun duran yuzu kipkirmizi, hayat dolu
gorunuyordu. Ates haril haril yanarken, gumug zambaklarin iginde
kamasan igiklarin yumusak aydinligi, bardaklarimizda ansizin belirip
kaybolan kabarciklari yakaliyordu. Sandalyelerimiz, ki hepsi onun
icadiydi, yalnizca Uzerlerine oturmaya yaramakla yetinmeyerek
bizleri kucakliyor ve oksuyordu; disuncelerin dogruluk aglarina
takilmadan zarif ve rahat¢a akabilecegdi, aksam yemegi sonrasinin o
zevkli havasi vardi ortada. Ve biz tembel tembel oturup onun bu yeni
paradoks konusunda duydugu hevese ve yaraticiligina imrenirken;
0, ciliz igsaret parmagiyla maddeleri imleyerek konuyu bize sundu.

“Beni dikkatle dinlemelisiniz. Neredeyse tum evrende kabul
gbérmus olan bir iki fikri yalanlamak zorunda kalacagim. Ornegin, size
okulda 6gretmis olduklari geometri, tamamen bir yanhg kavrama
uzerine kuruludur.”

“llk adimi atmamizi beklemek igin fazla genis bir konu degil mi
bu?” dedi Filby; kizil saclh, tartismaci biriydi.

“Mantiksal temeli olmayan bir seyi kabul etmenizi istemek degil
gayem. Yakinda, sizden bekledigim kadarini kabul edeceksiniz.
Matematiksel bir gizginin, sifir kalinliginda bir ¢izginin gercek bir
varliga sahip olmadigini bilirsiniz, elbette. Size bunu ogrettiler mi?
Bir matematiksel duzlemin de oyle. Bunlar yalnizca soyutlama.”

“Buna suphe yok,” dedi Psikolog.

“Ne de yalnizca uzunlugu, genisligi ve kalinhgi olan bir kip
gercek anlamda var olabilir.”



“Buna katilmiyorum,” dedi Filby. “Kati bir cisim kesinlikle var
olabilir. Butun gercek nesneler-"

“Cogu insan bodyle saniyor. Ama bir dastnun. Anlik bir ktp var
olabilir mi?”

“Seni anlamiyorum,” dedi Filby.

“Varligini bir an bile surduremeyen bir kip gercekten var olabilir
mi?”

Filoy disuncelere daldi. “Acgik ki,” diye surdurdd konusmasini
Zaman Yolcusu, “gercek bir cismin dort yonde uzanmasi gerekir.
Cisim, uzunluga, genislige, derinlige ve sureklilige sahip olmalidir.
Ne var ki, insanoglunun dogal bir sakatligi sonucu, ki bunu da sizlere
birazdan agiklayacagim, bu gergegi gozden kagirmaya egilimliyiz.
Gergekte dort boyut vardir, Ggline uzayin U¢ dizlemi adini veriyoruz,
bir dorduncusuyse zamandir. Fakat onceki U¢ boyutla sonuncusunun
arasina gercekdisi bir ayrim ¢ekilmekte, cunku bilincimiz, kesintilerle,
0 sonuncusu boyunca, yasamlarimizin basindan sonuna dek tek bir
yonde hareket eder.

“Bu,” dedi, lambanin tUzerinden purosunu tekrar yakmak igin
sekilden sekile giren ¢cok geng bir adam, “bu ¢ok agik, dogrusu.”

“Simdi, bu gercegin yaygin bir bicimde g6z ardi edilmesi ¢ok
garip,” diye devam etti Zaman Yolcusu, nesesi biraz artmisti.
“‘Dorduncu Boyut'tan bahseden bazi insanlar onu anlattiklarini
bilmeseler de, aslinda Dorduncu Boyut ile kastedilen budur. Zamani
degerlendirmenin yalnizca bir diger yoludur bu. Bilincimizin onun
uzerinde hareket etmesi disinda, Zaman ile 6teki U¢ boyut arasinda
hicbir fark yoktur. Fakat bazi ahmaklar bu fikrin yanlis tarafina
tutunmuslar. Bu Dordinci Boyut hakkinda onlarin tim
sOyleyebileceklerini hepiniz duymussunuzdur, dyle degil mi?”

“Ben duymadim,” dedi Eyalet Bagkani.

“Basitce soyle. Matematikgcilerimizin kabul ettigine gore, uzayin
uc tane boyutu vardir. Bunlara uzunluk, geniglik, derinlik adi verilir ve
bunlar her zaman diger ikisine dik olan ug¢ tane duzleme atfen
tanimlanabilirler. Ancak bazi felsefeciler nicin 6zellikle G¢ boyut diye
sormaktalar —neden ucune de dik baska bir yon olmasin— hatta bir
dort boyutlu geometri kurmayi bile denemislerdir. Daha bir ay kadar
once Profesdr Simon Newcomb, New York Matematikgiler
Dernegi'ne agikliyordu bunu. Yalnizca iki boyutu olan duz bir yizeyin



ustune ug¢ boyutlu kati bir cismi nasil resmedebilecegimizi
biliyorsunuz, onlar da buna benzer bir sekilde —eger nesnenin
perspektifine hakim olabilirlerse— U¢ boyutlu modeller sayesinde, dort
boyutlu olani da resmedebileceklerini dusunayorlar. Anliyor
musunuz?”

“Sanirm,” diye mirildandi Eyalet Baskani ve kaslarini ¢atarak,
kendi dustncelerini ¢ozimlemeye koyuldu; mistik sozler
mirildanirmis gibi dudaklari oynuyordu. Bir sure sonra, pek gerisi
gelmeyen bir tavirla canlanarak, “Evet, galiba simdi anliyorum,” dedi.

“‘Pekala, sizlere, bu Dort Boyut geometrisi Uzerinde bir stredir
calismakta oldugumu sdylemekte bir sakinca gormuyorum. Aldigim
sonuglardan bazilari hayli ilging: Ornegin, burada bir erkegin sekiz
yasindaki halinin resmi var, on besindeki, on yedisindeki, yirmi
ugundeki vesaire. Butin bunlar agik¢a, onun sabit ve degismez bir
sey olan dort boyutlu varolugsunun bolumleri, Ug boyutlu ifadeleri
sanki.”

Bu sozlerin sindirilmesi igin gereken aradan sonra, “Bilim
adamlari,” diye devam etti sdzlerine Zaman Yolcusu, “cok iyi
biliyorlar ki, zaman yalnizca bir gesit uzaydir. Burada herkesge
bilinen bilimsel bir sema olan, bir hava durumu kaydi var.
Parmagimla ¢izdigim bu gizgi barometrenin hareketini gosteriyor.
Dun su yukseklikteydi, geceleyin dustu, sonra bu sabah yeniden
yukseldi ve yavas yavas buraya kadar geldi. Civa sutunu bu cgizgiyi
uzayin genelde bilinen boyutlarindan birinde gizmedi suphesiz, oyle
degil mi? Ama boyle bir ¢izgiyi kesinlikle ¢izdi; o halde varacagimiz
sonug¢ su ki, bu cizgi, zaman boyutunda c¢izildi.”

Gozlerini dikmisg, atesteki bir kbmuru seyrederken, “Fakat,” dedi
Doktor, “eger zaman sadece uzayin dorduncu boyutuysa, nigin her
zaman degisik bir sey sayillmis ve nicin hala dyle sayilmaktadir?
Ayrica, uzayin diger boyutlarinda hareket edebildigimiz gibi neden
zamanin i¢cinde hareket edemiyoruz?”

Zaman Yolcusu gulimsedi. “Uzayin i¢cinde o kadar rahat hareket
edebilecegimizden emin misiniz? Saga ve sola gidebiliriz, arkaya ve
one, rahat rahat, insanlar da hep dyle yapagelmislerdir. iki boyutta
0zgurce hareket ettigimizi kabul ediyorum. Peki ya yukari ve asagi?
Burada yergekimi bizi sinirlar.”

“Pek degil,” dedi Doktor. “Balonlar var.”



“Ama balonlardan once, arkasi gelmeyen ziplamalari ve yuzey
esitsizliklerini saymazsak, dikey hareket konusunda higbir 6zgurligu
yoktu insanin.”

“Yine de, bir parca yukari ve asagi hareket edebiliyorlar,” dedi
Doktor.

“Asadl, yukaridan ziyade asagi.”

“Zamanda ise hi¢ hareket edemez, mevcut andan kacamazsiniz.”
“Sevgili bayim, iste yanildiginiz nokta da bu. Tum dunyanin
yanilmis oldugu nokta bu iste. Mevcut andan devamli kagmaktayiz.

Maddesel olmayan ve higbir boyutu bulunmayan zihinsel
varoluslarimiz besikten mezara kadar, sabit bir hizla Zaman
Boyutu’ndan gegmekteler. Tipki, yagsamimiza dinya yuzeyinden 80
km yukarida baglasaydik, asagi yol alacak olmamiz gibi.”

“Ancak mesele su ki,” diye s6ze karigti Psikolog. “Uzayin i¢inde
batin yonlere dogru hareket edebilirsiniz, ama zamanin iginde
hareket edemezsiniz.”

“Iste blyuk bulusumun 6z0. Ancak zamanin icinde hareket
edemeyecegimizi sdylerken yaniliyorsunuz. Ornegin, bir olayi gok
keskin bir gekilde hatirliyorsam onun meydana geldigi ana geri
donerim; dalginlasirim, sizin tabirinizle bir an icin geriye ziplarim.
Tabii ki belli bir sure icin geride kalma sansimiz yok, bir vahsinin ya
da hayvanin yerden iki metre yukarida asili kalmasindan daha ¢ok
degil. Ancak medeni bir insan bu agidan bir vahgiden daha iyi
durumdadir. Bir balonun iginde, yergekimine karsi yukari ¢ikabiliyor,
peki o halde Zaman Boyutu’nda surdurdugu yolculugunu eninde
sonunda durdurabilmeyi veya hizlandirabilmeyi, hatta geri donup
aksi yonde yolculuk yapabilmeyi nicin Umit etmesin?”

“Ah, bu,” diye atildi Filby. “Tamamen-~

“Neden olmasin?” diye sordu Zaman Yolcusu.

“Mantiga aykiri bu,” dedi Filby.

“Ne mantig1?” dedi Zaman Yolcusu.

“Tartisarak siyahi beyaz gosterebilirsiniz,” dedi Filby, “ama beni
asla ikna edemeyeceksiniz.”

“Muhtemelen edemeyecegim,” dedi Zaman Yolcusu. “Ama artik
Dort Boyut geometrisindeki arastirmalarimin hedefini gormeye
bagliyorsunuz. Uzun zaman once bir makineye dair belli belirsiz bazi
sezgilerim vardi...”



“Zamanda yolculuk etmek!” diye bagirdi Cok Gen¢ Adam.

“...uzay ve zamanin herhangi bir yonunde, suracunun keyfine
gore rastgele yolculuk edecek.”

Filby bir kahkahayla kendini avuttu.

“Ama deneysel ispatlarim var,” dedi Zaman Yolcusu.

“Bir tarihci icin fevkalade kullanish olurdu,” dedi Psikolog. “insan
gecmise gidebilir ve drnegin Hastings Savasi ile ilgili bilgilerimizin
dogru olup olmadigini 6grenebilir!”

Doktor, “Dikkat ¢gekeceginizi dusunmuyor musunuz?” diye sordu.
“Atalarimizin anakronizmlere karsi pek hosgorusu yoktu.”

“Insan gidip Yunancayi Homeros veya Platon’un agzindan
ogrenebilir,” dedi Cok Geng Adam.

“O durumda seni yetersizlikten sinifta birakirlardi. Aiman alimler
Yunancayi o kadar gelistirdiler ki...”

“Sonra gelecek de var,” dedi Cok Geng Adam. “Bir dusunsenize!
Yatir tum parani, o faizde ¢ogalirken sen hizla yoluna devam et!”

“Ve de sonunda kati komunist bir temel Gzerine kurulmus bir
toplumla kargilas,” dedim.

“‘BUtln asiri abartih bu teoriler!” diye soze girdi Psikolog.

“Evet, bana da dyle gorinuyordu, o yuzden bu konuda agzimi hig
acmadim, ta ki...”

“Deneysel ispata kadar!” diye haykirdim. “Bunu ispat edecek
misiniz?”

“Deneymig!” diye bagirdi Filby. Beyni sulanmaya bagliyordu.

“Ne olursa olsun, su deneyinizi bir gorelim,” dedi Psikolog.
“Ancak biliyorsunuz ki, butin bunlar martaval.”

Zaman Yolcusu hepimize guliumsedi. Sonra elleri pantolonun
ceplerinde, hafifce gulimsemeyi surdurerek yavasca odadan ¢ikti;
laboratuvarina giden uzun koridorda terliklerinin yere surttigunu
duyduk.

Psikolog bize bakti. “Elinde ne var acaba?”

“Bir el gabuklugu hilesidir, ne olacak?” dedi Doktor. Filby ise bize
Burslem’de gormus oldugu bir hokkabazdan s6z etmeye calisti ama
daha girizgahini bitiremeden Zaman Yolcusu geri dondu ve Filby’nin
anekdotu bir sonuca varamadan dagildi.

Zaman Yolcusu elinde kiguk bir ¢alar saat buyukligunde, ¢cok
zarif islenmis madeni bir kafes tutuyordu. icinde fildisi, kristallesmis



seffaf bir madde vardi. Ve simdi agikga ifade etmeliyim ki, gunku
bunun ardindan gelenler —insan onun ac¢iklamalarini kabul etmedigi
surece— kesinlikle agiklanamaz seylerdi. Odanin iginde ¢gevreye
saciimis olan sekizgen masalardan birini aldi ve onu, iki ayagi
somine kiliminin Ustine gelecek sekilde atesin onune yerlestirdi.
Mekanizmayi bu masanin Uzerine koydu. Sonra bir sandalye cekti ve
oturdu. Masada bunun disinda yalnizca, canl 1s1g1 tamamen
modelin Uzerine dusen siperli bir lamba vardi. Ayrica ¢evrede, belki
de duzinelerce mum vardi, ikisi somine rafindaki piringten mum
cubuklarinda, birkaciysa duvarlardaki samdan desteklerinde; oyle Ki
oda parlak bir bicimde aydinlanmisti. Atese en yakin olan alcak
koltuga oturdum ve onu Zaman Yolcusu ile sominenin arasina
gelecek bigimde one ¢ektim. Filby onun arkasina oturup, omzunun
uzerinden bakti. Doktor ve Eyalet Baskani onu sag profilinden
seyrediyordu. Psikolog da soldan. Cok Gen¢g Adam, Psikolog’un
arkasinda durdu. Hepimiz tetikteydik. Ne kadar ustaca inandirici
kilnmis ve ne kadar hunerli bir bigimde yapilmis olursa olsun,
herhangi cesit bir gozbaginin bu sartlar altinda bizim Uzerimizde
oynanabilmesi bana inaniimaz geliyor.

Zaman Yolcusu once bize, sonra da mekanizmaya bakti. “Ee?”
diye sordu Psikolog.

Dirseklerini masaya dayayip, ellerini aygitin Gzerinde
birlestirerek, “Bu kuguk ¢alisma yalnizca bir model,” dedi. “Bu, benim
zamanda yolculuk edecek bir makineye dair planim. Oldukga garpik
durdugunu ve su kolun ¢evresinde tuhaf bir sekilde titreyen bir
gorunusu oldugunu fark edeceksinizdir, sanki bir sekilde gercek
degilmis gibi.” Parmagiyla o kismi gosterdi. “Ayrica burada ve
surada ufak birer beyaz manivela bulunuyor.”

Doktor sandalyesinden kalkti ve aygita uzun uzun bakti. “isciligi
cok guzel,” dedi.

“Bunu yapmak iki yilimi aldi,” diye biraz sertge karsilik verdi
Zaman Yolcusu. Hepimiz Doktor’un yaptigini taklit etmis
oldugumuzda soyle dedi: “Simdi, sunu acgikca anlamanizi istiyorum
ki, bu manivelaya basinca makine gelecege yollanir, oteki de
hareketi tersine gevirir. Bu eyer, pilotun koltugunu temsil ediyor. Az
sonra manivelaya basacagim ve makine firlayip gidecek. Gozden
kaybolacak, gelecek zamana gecgecek ve yok olacak. Alete iyice bir



bakin. Masaya da bakin ve bu iste higbir hile bulunmadigindan emin
olun. Bu modeli harcadiktan sonra bana sarlatan denmesini
istemiyorum.”

Belki bir dakikalik bir suskunluk oldu. Psikolog benimle
konusacak gibi oldu, sonra vazgecti. Derken Zaman Yolcusu
parmagini manivelaya dogru uzatti. “Hayir,” dedi birden. “Bana elinizi
verin.” Psikolog’a donerek adamin elini kendininkinin icine aldi ve
ondan isaret parmagini uzatmasini istedi. Boylece, 6rnek zaman
makinesini ebedi yolculuguna yollayan Psikolog’un kendisi olacakti.
Hepimiz manivelanin dondtguniu gorduk. Ortada higbir hile
olmadigindan kesinlikle eminim. Bir rGzgar esti ve lambanin alevi
titredi. SOmine rafindaki mumlardan biri sondu ve kligik makine
aniden kendi ¢evresinde dondu, secilmez oldu, hafif¢ce kayip giden,
pirin¢ ve fildisinden bir anafor gibi, sanki bir ikincisinin hayaleti gibi
gorundu, gitti ve yok oldu! Lambayi saymazsak masa bostu.

Bir dakika boyunca kimse sesini ¢gikarmadi. Neden sonra, Filby
cok sasirdigini soyledi.

Psikolog uyusmuslugunu atti Gzerinden ve birdenbire masanin
altina bakti. Zaman Yolcusu buna katila katila gulerek,
Psikolog’unkini hatirlatan tavirla sordu: “Ee?” Ayaga kalkarak somine
rafinin Gzerindeki tutin kavanozuna gitti ve arkasi bize donuk bir
halde, piposunu doldurmaya bagladi.

Birbirimize bakiyorduk. “Su ise bakin,” dedi Doktor. “Bunda ciddi
misiniz? Bu makinenin zamanda yolculuk yaptigina cidden inaniyor
musunuz?”

Atesteki bir tahta pargasini yakmaya egilirken, “Kesinlikle,” dedi
Zaman Yolcusu. Ardindan piposunu yakarken donup Psikolog’un
yuzune bakti. (Psikolog aklini oynatmadigini gostermek icin kendi
kendine bir puro aldi ve ucunu kesmeden yakmaya calisti.) “Dahasi,
orada hemen hemen bitmisg, buyuk bir makinem var” —laboratuvari
gosterdi— “ve o kuruldugu zaman kendi basima bir yolculuga
ctkmaya niyetliyim.”

“O makinenin gelecege yolculuk ettigini mi soylemek
istiyorsunuz?”

“Gelecege ya da gecmise, hangisine oldugunu kesin olarak
bilmiyorum.”



Bir anlik duraklamadan sonra Psikolog’a ilham geldi. “Eger bir
yere gitmisse, gecmise gitmistir.”

“Nigin?” diye sordu Zaman Yolcusu.

“Cunkd uzayda hareket etmedigini farz ediyorum ve eger
gelecege gitseydi, bizim zamanimizdan ge¢gmis olmasi
gerektiginden, butin bu zaman boyunca hala burada olurdu.”

“‘Ama,” dedim ben, “eger gecmisge gitmisse bu odaya ilk
girisimizde gorunurdu ve burada bulundugumuz gecen persembe
gunu ve ondan onceki persembe ve ondan onceki ve boyle surtp
giderdi bu!”

Eyalet Baskani Zaman Yolcusu’na donerek, bir tarafsizlik
edaslyla, “Ciddi itirazlar bunlar,” dedi.

“Hi¢ de degil,” dedi Zaman Yolcusu, sonra Psikolog’a dondu,
“Sen dusunursun. Bunu sen aciklayabilirsin. Algi esiginin altinda
sunumdur bu, bilirsiniz iste, seyrelmis sunum.”

“Elbette,” dedi Psikolog ve bizleri rahatlatti. “Bunu
dusunmeliydim. Yeterince acik, Ustelik paradoksu anlamaya yardimci
oluyor. Donen bir tekerlegin janti veya havada ucan bir kursun gibi...
Onu ne gorebilir ne de degerlendirebiliriz. Eger zamanin icinde bizim
oldugumuzdan elli kat, yuz kat daha hizli gidiyorsa, biz bir saniyeyi
gecerken o bir dakika gegiyorsa yarattigi izlenim tabii ki, —=zamanda
yolculuk ediyor olmasaydi her nasil olacak idiyse— onun yalnizca
ellide biri veya yuzde biri olacaktir. Bu yeterince acik.” Elini daha
once makinenin oldugu boslukta gezdirdi. “Goruyor musunuz?” dedi
gulerek.

Oturduk ve bir dakika kadar bog masayi seyrettik. Sonra Zaman
Yolcusu bize butun bu olan biten hakkinda ne dusundugumuzu
sordu.

“Bu gece bakinca, yeterince mantikl gérunuyor,” dedi Doktor,
“ama yarina kadar bekleyin. Sabahin sagduyusunu bekleyin.”

“Zaman Makinesi’nin kendisini gormek ister misiniz?” diye sordu
Zaman Yolcusu. Ve ayni anda lambayi eline alarak, laboratuvarina
cikan hava akimi kuvvetli uzun koridorda yuruda. Titresen 1s1g1, onun
siluet halindeki genis, tuhaf kafasini, golgelerin dansini, hepimizin
kafasi karisik ama inanmaz bir halde onu nasil izledigimizi ve orada,
laboratuvarda gozlerimizin 6nunde kaybolusunu gordugumuz kiguk
mekanizmanin daha genis bir haliyle nasil kargilagtigimizi dun gibi



hatirliyorum. Bazi pargalari nikeldi, bazilari fildisinden, bazi
parcalariysa mutlaka kaya kristalinden torpulenmis veya kesilmigti.
Alet genel olarak tamamdi, ancak bukulmus, kristal kollar siranin
ustinde, birkag ¢izim kagidinin yaninda bitmemis halde duruyordu.
Daha iyi bakabilmek igin bir tanesini aldim. Kuvars kristali gibi
gorunuyordu.

“Buraya bak,” dedi Doktor. “Tamamen ciddi misin? Yoksa bu da
gecen Noel’'de bize gosterdigin hayalet gibi bir numara mi?”

“Bu makine sayesinde,” dedi Zaman Yolcusu, lambay! yukarida
tutarak, “zamani kegfetmeye kararliyim. Yeterince agik mi?
Hayatimda hi¢ bu kadar ciddi olmamistim.”

Hicbirimiz buna nasil tepki verecegimizi pek kestiremedik.

Doktor’'un omzunun uzerinden Filby’nin bakisini yakaladim,
agirbagli bir tavirla bana goz kirpti.



Bolum 2

O gun higbirimiz Zaman Makinesi’ne pek inanmadik galiba.
Aslina bakilirsa, Zaman Yolcusu kolay kolay inanilmayacak kadar
zeki olan su adamlardan biriydi; onunla ilgili her seyi kavradiginizi
asla hissedemez, her zaman kurnaz bir intiyattan, gorunur
ictenliginin arkasinda pusuda bekleyen bir hinlikten kuskulanirdiniz.
Modeli bize Filby gostermis ve aynen Zaman Yolcusu’'nun kullandigi
kelimelerle konuyu bize o agiklamis olsaydi, ona karsi ¢ok daha az
bir suphecilik sergilerdik. Cunku onun durttlerini anlamig olurduk;
Filby’yi bir kasap bile anlayabilir. Ama Zaman Yolcusu’nun dogasinda
mantiksiz arzular bolca bulundugundan, ona givenmiyorduk. Ondan
daha az yetenekli bir adami meshur edecek seyler onun ellerinde
birer hileydi sanki. Her seyi kolaylikla yapabilmek bir hatadir. Onu
ciddiye alan ciddi insanlar onun tavirlarindan asla emin
olamiyorlardi; onunlayken, hukim verme konusundaki Unlerine
guvenmenin, bosa kurek sallama anlamina geldiginin her nasilsa
farkindaydilar. Bu yuzden o persembe ile bir sonraki arasinda gecen
gunlerde, zamanda yolculuk hakkinda hicbirimizin pek konustugunu
sanmiyorum, dogurdugu tuhaf ihtimaller siphesiz cogumuzun
aklindan gecmis olsa da. Gorunuste mantikli ancak gergeklesmesi
inanilmaz olusu, insani garip bir bigcimde anakronizm ve busbutun bir
karmasikliga davet edisi... Kendi adima konugsmam gerekirse, benim
aklim hala modelin yaptigi numaraydi. Bunu Doktor’la tartistigimi
animsiyorum, onunla cuma gunu Linnaean’da kargilagsmistim.
Tubingen’de buna benzer bir aleti daha 6nce gormus oldugunu
soyluyor ve mumun sonmesinin Uzerinde fazlasiyla duruyordu. Ne
var Ki, hilenin nasil isledigini acgiklayamiyordu.



Ertesi persembe glinu Richmond’a yeniden gittim —galiba Zaman
Yolcusu’'nun en mudavim konuklarindan biriydim ben— ve
geciktigimden, dort bes adami onun oturma odasinda ¢oktan siraya
girmis buldum. Doktor, bir elinde bir kagit parcasi, oteki elinde
saatiyle, atesin onunde ayakta duruyordu. Gozlerim Zaman
Yolcusu’'nu ararken, “Saat yedi bucuk oldu,” dedi Doktor, “lyisi mi biz
yemege baslayalim, ne dersiniz?”

“...nerede?” diye sordum, ev sahibimizi kastederek.

“Yeni mi geldiniz? Cok tuhaf. Kaginilmaz olarak gecikti. Bu notta
bana, eger yediye kadar donmezse yemege baslamamizi soyluyor.
Gelince aglklayacakmig.”

“Yemegi sogutmak yazik olur,” dedi, ¢ok taninmig bir gunluk
gazetenin Editoru; bunun tUzerine Doktor zili ¢aldi.

Doktor’u ve beni saymazsak bir dnceki aksam yemegine katilmis
olan tek kisi Psikolog’du. Geriye Blank, daha 6nce s6zu gecen
Editor, gazeteci oldugu kesin biri ve sessiz, mahcup, sakalli bir adam
kaliyordu; onu tanimiyordum ve gozlemleyebildigim kadariyla o,
butin aksam boyunca agzini hic agmadi. Yemek masasinda Zaman
Yolcusu’nun yokluguyla ilgili bazi rivayetler dontyordu, ben de yari
saka yari ciddi, zamanda yolculuk ettigi olasiligini ortaya attim.
Editor bunun kendisine agiklanmasini istedi. Bunun Uzerine Psikolog
o hafta icinde tanik oldugumuz o “usta isi paradoks ve hileyi”
kabataslak ve ruhsuzca aktarmaya gonullu oldu. Koridor tarafindaki
kapi yavas ve sessizce agildiginda anlatisinin ortasindaydi. Yuzum
kapiya donuktl, onu ilk géren ben oldum. “Merhabalar!” dedim,
“‘Nihayet!” Kapi daha da acildi, kargimizda Zaman Yolcusu
duruyordu. Hayretten bir ¢cighk attim. Onu benden sonra goren
Doktor, “Aman Tanrim! Neler oldu, dostum?” diye haykirdi. Ve
masadakilerin hepsi kapiya dogru dondu.

Perisan bir haldeydi. Kollari yegile bulanmis olan ceketi tozlu ve
kirliydi; sagl bagi daginikti ve bana biraz kirlagsmig gibi geldi; ya toz
ve kirden ya da rengi gergekten soldugu igin boyleydi. YuzUu hayalete
donmustu; genesinde kararmis bir kesik vardi, yari iyilesmis bir
kesikti bu; bitkin ve gergin gorunutyordu, anlagilan ¢ok aci gekmisti.
Kapi esiginde bir an duraksadi, i1sik gozlerini kamastirmigti sanki.
Sonra odaya girdi. Ancak yurumekten tabanlari sismis kaldirim



serserilerinde gordugum bir aksaklikla yurtyordu. Konusacagini
umarak, sessizlik icinde onu seyrediyorduk.

Tek kelime etmedi, zorlukla masaya geldi ve saraba dogru bir
hamle yapti. Editor bir bardak sampanya doldurdu ve ona dogru itti.
Zaman Yolcusu bardagi bir dikiste bitirdi, ona yaramis olmali ki
masada g0z gezdirirken yuzunde o eski gulimsemesinin hayaleti
dolasti. “Tanri agkina, basina ne geldi, dostum?” diye sordu Doktor.
Zaman Yolcusu onu duymuyor gibiydi. Belirgin bir gekilde dili
surgerek, “Sizleri rahatsiz etmeyeyim,” dedi. “Ben iyiyim.” Durdu,
biraz daha icki almak i¢in bardagini uzatti ve yine bir dikiste bitirdi.
“Gulzel,” dedi. Gozleri parladi ve yanaklarina hafiften bir renk geldi.
Durgun bir onamayla bakislari bizim yuzlerimizde gezindi, sonra
sicak ve rahat olan odada dolasti. Ardindan yine konustu,
kelimelerinin arasinda sanki hala yavascga ve ihtiyatla ilerliyordu.
“Yikanip giyinecedim, sonra asagi iner ve her seyi aciklarim... Bana
o pirzoladan biraz ayirin. Bir parca et i¢cin canimi veririm...”

Nadiren ugrayan bir ziyaretci olan Editor’e bakti ve ona iyi
dileklerini sundu. Editor bir soru soracak oldu. “Az sonra
anlatacagim,” dedi Zaman Yolcusu. “Ben... ¢ok tuhaf bir haldeyim!
Bir dakika iginde toparlanirim.”

Bardagini masaya koydu ve merdiven kapisina dogru yurudu.
Topallamasi ve ayaklarini yere vururken ¢ikardigi yumusak adimlarin
sesi yine dikkatimi ¢ekti ve o disari ¢ikarken durdugum yerden onun
ayaklarini gordum. Ayaklarinda yirtik pirtik, Uzerinde kan lekeleri
olan bir ¢ift gorap vardi o kadar. Kapi onun arkasindan kapandi. Onu
izlemeye niyetli gibiydim, sonra kendi i¢in titizlenilmesinden ne kadar
nefret ettigini animsadim. Bir an igin dalginlastim. Derken,
(aligkanligindan o6turu) her seyi susleyip abartan Editor’dn soyle
dedigini duydum: “Degerli Bir Bilim Adaminin Hayret Verici
Davranisi.” Bu benim dikkatimi yeniden, g6z alici yemek masasina
cevirdi.

“Nedir oyunun adi?” diye sordu Gazeteci. “Acemi Dilenci’yi mi
oynuyordu? Ben anlamadim da.” Psikolog’un bakiglariyla kargilagtim
ve onun yuzunde kendi aklimdan gecenleri okudum. Zaman
Yolcusu’'nun yukarida aciyla topalladigini dusuntdyordum. Benden
bagka kimsenin, onun aksadigini fark ettigini sanmiyorum.



Saskinhgindan tamamiyla ilk siyrilan Doktor oldu, sicak bir tabak
icin hemen zili ¢aldi; Zaman Yolcusu, aksam yemegi sirasinda
ortada usaklarin beklemesinden nefret ederdi. Bunun Uzerine Editor
homurdanarak catal bicagina yoneldi. Suskun Adam da onu taklit
etti. Aksam yemegi kaldigi yerden, yeniden baglamisti. Arada
merakli suskunluklar olsa da kisa bir sure her kafadan bir ses cikti;
Editor’'dn merakiysa sonradan daha atesli bir hal aldi. “Dostumuz
boyle gecislerle mutevazi gelirine katkida mi bulunuyor? Yoksa
donem donem Nebukadnezar’a mi donusuyor?” diye sordu. “Ben
bunun o Zaman Makinesi ile ilgili oldugundan eminim,” dedim ve
Psikolog'un gecen toplanti hakkinda anlattiklarina kaldig1 yerden
devam ettim. Yeni konuklarin inanmadiklari agikti. Editor itirazlar
ediyordu. “Ne demek zaman yolculugu? insan bir paradoksun icinde
yuvarlanmakla Ustlinu basini toza bulayamaz, dyle degil mi?” Ama
sonradan, fikir aklina yatinca mizaha sigindi. Gelecekte hi¢ elbise
firgasi yok muydu? Gazeteci de higbir kogulda inanmayacakti ve
butln olup bitene alaylar yagdirma kolayciliginda Editor'e o da
katild. Ikisi de yeni tip gazetecilerdendi; cok neseli, saygisiz geng
adamlardi. “Yarindan sonraki gun haberlerimizde 6zel muhabirimiz
bildiriyor,” diyordu Gazeteci —daha ziyade bagiriyordu— ki, Zaman
Yolcusu geri dondu. Olagan aksam kiyafetlerini giymisti ve bitkin
gorunusunu saymazsak, beni urkuten o degisiklikten eser
kalmamisti.

“Baksana,” dedi Editor sen sakrak, “bu ¢ocuklar senin gelecek
haftanin iclerine dogru bir yolculukta bulundugunu soyluyorlar! Bize
kicUk Rosebery hakkinda her seyi anlatirsin degil mi? Ne kadar
para istersin?”

Zaman Yolcusu tek kelime konugmadan, kendine ayriimig olan
yere geldi. Eskiden oldugu gibi, sessizce gulumsedi. “Pirzolam
nerede?” dedi. “Catall yeniden ete saplayabilmek ne mutluluk!”

“Hikaye ne olacak!” diye bagirdi Editor.

“Baslatma hikayene!” dedi Zaman Yolcusu. “Yiyecek bir seyler
istiyorum. Damarlarima biraz pepton girmeden agzimi
acmayacagim. Tesekkurler. Ve tuz lutfen.”

“Bir kelime,” dedim, “Zamanda yolculuk mu ediyordunuz?”

Agzi dolu, basiyla onaylayarak, “Evet,” dedi Zaman Yolcusu.



“Kelimesi kelimesine bir aktarimin satirina bir silin veririm,” dedi
Editor. Zaman Yolcusu bardagini Suskun Adam’a dogru uzatti ve
tirnagiyla ¢inlatti; bunun Gzerine, aval aval onun yuzine bakmakta
olan Suskun Adam birden irkildi ve ona sarap doldurdu. Yemegin
geri kalani sikintili bir havada gegti. Bana gelince, dilimin ucuna
sorular gelip durdu ve bu durumun digerleri igin de gecerli oldugunu
soylemekten ¢ekiniyorum. Gazeteci, Hettie Potter fikralar anlatarak
gergin ortami yumusatmaya calisti. Zaman Yolcusu bir berdugun
istahiyla tum dikkatini yemeg@e vermisti. Doktor bir sigara tutturtp yan
gozle Zaman Yolcusu’'nu seyrediyor, Suskun Adam ise her
zamankinden daha beceriksiz bir gérinimde, sirf sinirden, dizenli
ve kararl bir sekilde sampanya i¢iyordu. Zaman Yolcusu nihayet
tabagini bir kenara itti ve bize bakti. “Sanirim size bir 6zur
borcluyum,” dedi. “Acliktan oluyordum neredeyse. Acgikcasi
yasadiklarim inaniimazdi.” Eliyle bir puroya uzandi ve ucunu kesti.
“Ama tutun salonuna geliniz. Yagl tabaklarin Gzerinden
anlatilmayacak kadar uzun bir hikaye bu.” Ve gegerken zili ¢calarak
bitisik odaya goturdu bizi.

Koltuguna yaslandi ve bana dondu, U¢ yeni konugu kastederek,
“‘Blank, Dash ve Chose’a makineden bahsettiniz mi?” diye sordu.

“Ama bunlarin hepsi yalnizca paradoks,” dedi Editor.

“Bu gece tartisamayacagim. Sizlere hikayeyi anlatirim, dert deqil;
ama tartisamam. Ben,” diye devam etti, “istediginiz gibi, basima
gelenleri anlatacagim size, ancak s6zumu kesmekten
sakinmalisiniz. Anlatmak istiyorum. Hem de nasil. Cogu size yalan
gelecektir. Olsun! Ama hepsi gergek, her kelimesi, harfi harfine. Saat
dortte laboratuvarimdaydim ve o zamandan beri... sekiz gun
yasamigim... higbir insanoglunun yagsamadigi sekiz gun! Tukendim,
ama butln her seyi sizlere anlatip bitirmeden uyumam. Sonra yataga
giderim. Ama s6zumu kesmek yok! Anlastik m1?”

“‘Anlastik,” dedi Editor. Biz de tekrarladik: “Anlastik.” Ve Zaman
Yolcusu benim 6ne surdugume benzeyen hikayesini anlatmaya
koyuldu. Ik baslarda sandalyesine yaslanmis, canindan bezmis bir
halde konusuyordu. Sonradan canlandi. Bunlari yazarken onun
halini tarif edebilmekte kalem ve kagidin kifayetsizligini —her sey bir
yana, kendi acizligimi— nasil hissettigimi bir bilseniz. Yeterli dikkati
vererek okudugunuzu farz edecegim ama sizler ne konusanin ufak



lambanin parlak ¢gemberindeki solgun ama samimi yuzunu gorebilir
ne de sesinin vurgulamalarini duyabilirsiniz. YUz ifadesinin,
hikayesinin donemeclerini nasil izledigini tahmin dahi edemezsiniz!
Biz dinleyicilerin gogu golgedeydik, ¢cUnkd tatin salonundaki mumlar
yakilmamisti ve yalnizca Gazeteci’'nin yuzu ile Suskun Adam’in
dizlerinden asagisi aydinlaniyordu. Baslangigta arada birbirimize
bakiyorduk. Bir stre sonra bunu yapmayi biraktik ve yalnizca Zaman
Yolcusu’nun yuzune baktik.



Bolum 3

“Gectigimiz persembe aranizdan bazilarina Zaman Makinesi’'nin
calisma ilkelerinden s6z etmis ve aletin kendisini atolyedeki
tamamlanmamis haliyle sizlere gostermistim. Evet iste makine
burada, gerci biraz yol yorgunu; ayrica bir fildisi kol ¢catlamis ve piring
parmakliklardan teki egilmig; ama bunun disinda pek bir sorunu yok
sanirim. Onu cuma gunune bitirmeyi ummustum; ama cuma gunu
montajin neredeyse sonuna gelmisken, nikel kollardan birinin
digerinden tam iki buguk santim kisa oldugunu fark ettim, yeniden
yaptirmam gerekti tabii; bu yuzden alet ancak bu sabah
tamamlanabildi. Zaman makinelerinin ilki bugun saat onda kariyerine
basladi. Onu son bir kez kurcaladim, tum vidalarini tekrar siktim,
kuvars Kristali rodaya bir parmak daha yag koydum ve koltuga
yerlestim. O anda, az sonra yasayacaklarim i¢in hissettigim merakin
az cok aynisini, kafatasina silahi dayamis, intihara niyetli biri
hissedebilir ancak. Baslama kolunu bir elime aldim, 6teki elime de
bitirme kolunu, birincisine ve hemen hemen ayni anda da ikincisine
bastim. Makara gibi donuyordum; kabuslardaki gibi bir disme hissi
duydum ve ¢evreme bakindigimda aynen eski haliyle laboratuvari
gordum. Peki bir seyler olmus muydu? Aklimin bana oyunlar
oynadigindan kuskulandim bir an. Sonra saat ¢ekti dikkatimi. Bana
birkag saniye gibi gelen bir sire once onu bir iki dakika gegiyordu;
simdiyse saat neredeyse U¢ buguktu!”

“Derin bir nefes aldim, diglerimi siktim, iki elimle baglama koluna
yapistim ve bir hengame ile firladim. Laboratuvar sislendi ve karardi.
Iceri Bayan Watchett girdi ve besbelli beni gdrmeden bahce kapisina
dogru yurudu. Gidip geri donmesi toplam bir dakikasini almistir ama
benim i¢in odanin icinden bir fuze gibi firlamisti. YUklendim ve kolu



en ileri seviyeye getirdim. Bir lambanin sonugu gibi gece geldi,
sonraki anda da yarin oldu. Laboratuvar siliklesti, puslandi, giderek
soldu. Yarinin kara gecesi indi, sonra tekrar gunduz, yeniden gece,
tekrar gunduz, daha, daha hizl. Girdap gibi donen bir mirilti doldu
kulaklarima ve zihnime tuhaf, alikga bir daginiklik ¢oktu.

“Korkarim zamanda yolculuk yapmanin esi benzeri olmayan
duyularini size aktaramayacagim. Bunlar son derece tatsiz. Sanki bir
eglence trenindeymissiniz gibi; ¢caresiz, paldir kuldur bir gidig! Ve her
an gercgeklesebilecek bir carpismaya dair korkung sezgiler. Ben
hizimi artirdikga gece, kara bir kanadin cirpigi gibi gunu izliyordu.
Laboratuvarin belli belirsiz gorintisu ¢ok gecmeden benden
uzaklasmisti, sonra gunesin gokyuzunde hizla zipladigini gordum;
her dakika bagi yukari sigriyor ve her dakika bir giinu belirtiyordu.
Laboratuvarin yok oldugunu dusunuyordum, agik havaya ¢ikmigtim.
Bir iskele gordim sanki, ama hareket eden herhangi bir cismi ayirt
edemeyecek kadar hizli gidiyordum. Surinen en yavas salyangoz
bile yanimdan uguyor, karanlik ve 1s1gin goz kirpar gibi ardi arkasina
gorunusu goze asiri bir aci veriyordu. Derken, araya karisan
karanliklarda, ayin hilalden dolunaya kadar tum evrelerinden
¢abucak gegtigini gordim ve onu gevreleyen yildizlari yakaladim goz
ucuyla. Biraz sonra, hiz kazanmay: surdurerek yoluma devam
ederken gece ve gunduzun ¢irpintisi yerini surekli bir grilige birakti;
gokyuzu, ilk alacakaranhiginkine benzeyen muhtesem aydinlikta bir
renge, essiz derinlikte bir mavilige burundu; ziplayip duran gunes
atesten bir ¢izgi halini aldi, goz alici bir kemer olup ¢ikmigti, uzayda;
ay daha silik, dalgalanan bir seritti; yildizlari ise, ara sira mavinin
icinde titreyen parlak bir cemberi saymazsak, artik hi¢ goremez
olmustum.

“Manzara sisli ve bulaniktl. Su an Gzerinde bu evin durdugu
tepenin yamacindaydim hala, yamag gri ve puslu, yanimda
yukseliyordu. Agaclarin buyudugunt ve buhar bulutlar gibi
degistigini gordum, kah kahverengi, kah yesil; bayuyor, yayihyor,
sonra parcalaniyor ve gecip gidiyorlardi. Koca binalarin donuk ve
zarif bir sekilde yukseldigini ve dus gibi gectiklerini gordum.
Dunyanin tum yuzeyi degisiyordu sanki; gozlerimin ontinde eriyor ve
akiyordu. Hizimi kaydeden kadranin Ustundeki kiguk eller gittikge
daha hizli donuyordu. Sonra gunesin asagi yukari sallandigi ¢ekti



dikkatimi, gin donimunden gun donumune, bir dakikadan daha kisa
bir sure igcinde ve en sonunda hizim artik dakikada bir yildan
fazlaydi; bembeyaz karlar dakika dakika dlinya ylzeyinden geciyor,
kayboluyor ve onu ilkbaharin parlak, kisa sutren yesilligi izliyordu.

“Basglangictaki tatsiz duygular o kadar siddetli degildi artik. En
sonunda ¢ilginca bir neseye donustuler. Dogrusu makinede
aciklamasini bulamadigim hantal bir sallanma fark ettim. Ancak
aklim onunla ilgilenemeyecek kadar karigikti; boylece icimden tasan
bir gesit delilikle kendimi gelecegin igine attim, onceleri durmayi pek
disunmuyordum, bu yeni duygulardan baska herhangi bir seyi de.
Ama sonra beynimde yeni, taze izlenimler canlandi —biraz merak ve
onunla birlikte kaginilmaz bir korku— ve sonunda beni tamamen ele
gecirdiler. DUsundum de, gozumun onunden hizla akan ve
dalgalanan o gizemli ve bulanik dunyaya soyle yakindan bir goz
atabilsem, insanligin kim bilir hangi garip gelismeleri, eksik
uygarligimizin Uzerine eklenmis ne muhtesem ilerlemeler
gorunebilirdi! Cevremde bizim devrimizin binalarindan ¢ok daha
bayuk, muazzam ve gorkemli mimari yapilar yukseliyordu, ama
parilti ve sisten yapilmiglardi sanki. Tepenin yamacindan zengin bir
yesilin tastigini ve orada kis tarafindan hi¢ bolinmeden kaldigini
gordim. Benim bulanik algilarimla bile diunya ¢ok hog gortintyordu.
Ve aklim durma meselesine geldi.

“Benim ya da makinenin yerini isgal ettigi uzay pargasinda
herhangi bir cisim bulmak gibi tuhaf bir olasilikla kargi kargiyaydim.
Zamanin icinde son surat gittigim surece pek onemi yoktu bunun;
kelimenin tam anlamiyla incelmistim, karsima ¢ikan cisimlerin
acikliklarindan su buhari gibi stztliyordum! Ve durmam demek,
kendimi, yoluma ¢ikan her ne ise onun igine molekul molekdl
sikistirmam demekti; engelin atomlariyla kendiminkileri yakin bir
etkilesime sokarak ¢ok buyuk bir kimyasal tepkimeye —buyuk
olasilikla genig kapsamli, bir patlamaya— sebep olmak, kendimi ve
makinemi olasi butun boyutlarin digina, bilinmeyenin igine firlatmak
demekti. Makineyi yaparken bu olasilik aklima tekrar tekrar gelmisti
gerci, ancak o zaman bunu kaginiimaz bir risk olarak kabul etmis,
neseyle karsilamigtim, bir insanin almasi gereken risklerden biriydi!
Ama risk gelip catmisti, kacis yoktu ve artik ayni sen hava icinde
degerlendiremiyordum onu. Agikgasi, her seyin mutlak yabancihgi,



makinenin hastalikli bir halde sarsilip sallanmasi ve her seyden
onemlisi o uzatmali dusus hissi sinirlerimi bozmustu. Asla
duramayacagimi soyluyordum kendi kendime, sonra ani bir higimla
derhal durmaya karar verdim. Sabirsiz bir ahmak gibi, manivelaya
yuklendim ve makine zapt edilemez bir sekilde donmeye baslarken
ben havanin igine dogru bas asagi savruldum.

“Kulaklarimda gok gurultisu vardi. Bir an sersemlemigim galiba.
Cevremde acimasiz bir dolu yagiyordu ve ben devrilmis makinenin
onunde, yumusak ¢imin ustunde oturuyordum. Her sey hala kursuni
gorunuyordu, ancak ¢cok gegcmeden kulaklarimdaki kargasanin
kaybolmus oldugunu fark ettim. Cevreme bakindim. Gorunuse gore
bir bahgenin iginde, acelya calilariyla ¢evrili kiiguk bir cimenlikteydim.
Pembe ve mor gigekler, dolu tanelerinin vurusuyla yagmur gibi
dUsUyordu. Yere garpip geri sigrayan, dans eden dolu, makinenin
uzerinde bir bulut olusturuyor, topragin ustunde duman gibi
geziniyordu. Bir anda iligime kadar i1slanmigtim. “Sizi gormek igin
sayllamayacak kadar uzun yillari asmis bir adama karsi,” dedim,
“‘cok konukseversiniz, dogrusu.”

“Kisa surede orada durup 1slanmanin ne kadar buyuk bir
budalalik oldugunu fark ettim. Ayaga kalktim ve ¢evreme g6z
gezdirdim. Calilarin 6tesinde, sisli saganagin i¢cinden pek secilemez
bir bigimde, beyaz tastan oyulmus gibi duran kocaman bir gekil
belirdi. Fakat dunyanin geri kalani gorunmuyordu.

“Duyumlarimi tarif etmek zor. Dolunun olusturdugu sutunlar
inceldiginde beyaz sekli daha bir berrak gorebildim. Cok buyuk
olmaliydi, gunkd boz bir hug agaci omzuna degiyordu. Beyaz
mermerdendi, bicim olarak kanatli bir Sfenks’e benziyordu ama
kanatlari yanlara dikey acilmak yerine arkaya dogru yayilmisti ve bu
da ona havada asiliymis izlenimini veriyordu. Kaidesi bana bronz
gibi geldi; kalin yesil bir pas tabakasiyla kapliydi. Tesadufen yuzu
bana donuktu; kor gozler sanki beni seyrediyordu, dudaklarda hafif
bir gilimsemenin golgesi vardi. Yogun bir aginmaya ugramisti ve bu
yuzden nahos bir hastaligin pengesindeymis gibi gorinuyordu. Bir
sure durup onu seyrettim, yarim dakika, belki de yarim saat. Dolunun
onun 6nunde daha yogun veya daha ince yagmasina bagli olarak o
da ileri ve geri gidip geliyormus gibi duruyordu. Nihayet bir an igin
gOzlerimi ondan alabildim ve dolu perdesinin havinin artik



dokuldugunu, gokyluzinun gunes vaadiyle aydinlanmaya basladigini
gordum.

“Comelmis beyaz sekle yeniden baktim ve birdenbire
yolculugumun deli cesareti butunuyle aklima dustu. O sis perdesi
blsbiitin cekildiginde ortaya neler ¢ikabilirdi? insanligin basina
neler gelmisti? Ya zulUm ortak bir tutku olmugsa? Ya bu arada irk
gelisip insanhgini kaybetmis ve insanlik digi, merhametsiz ve karsi
konulamaz derecede guclu bir yaratik haline gelmisse? Ben eski
dunyanin bir vahsi hayvani gibi algilanabilirdim, hem de halk
tarafindan en korkuncu, en igrenci diye bilineni; vakit kaybetmeden
katledilecek mundar bir mahluk olarak.

“Cok buyuk olan baska sekiller de gordum; dinmekte olan
firtinanin icinden bana dogru sokulan agacli bir tepe yamacinda,
girintili ¢ikintilh duvarlari ve uzun sutunlariyla koca binalar bunlardan
bazilariydi. Panik ve korku iginde sikismistim. Cildirmiscasina
Zaman Makinesi’'ne dondum ve onu yeniden ayarlamaya ugrastim.
Bu sirada firtinanin arasindan gunesin oklari kamgi gibi iniyordu.
Kursuni saganak bir kenara cekildi ve bir hayaletin yerde surinen
etekleri gibi gozden kayboldu. Ustiimde, yaz géginin derin
mavisinin icinden kuguk, belli belirsiz kahverengi bulut pargaciklari
higlige kivrildilar. Cevremdeki buyuk binalar firtinadan kalan islaklikla
IStyarak, acik ve secik bir sekilde ortaya ¢iktilar, katlarinin
cevresinde birikmis olan henuz erimemis dolu tanelerinin beyaziyla
parildiyorlardi. Kendimi yabanci bir dunyanin iginde ¢iplak hissettim.
Uzerinde onun Ustiine gullanmaya hazir bekleyen sahin kanatlarini
bile bile, berrak bir havada dolagan bir kusun hissettikleriyle ayni
seyleri belki de. Korkum cinnete donustu. Derin bir nefes aldim,
diglerimi siktim ve makineyle yeniden elense guregsmeye basladim.
Mathis saldirnmin karsisinda pes ederek ters dondu. Siddetle
ceneme carpti. Bir elim koltukta, 6tekisi manivelada, nefes nefese bir
halde durup, yeniden binmeye hazirlandim.

“Ancak makinenin bu kadar ¢abuk geri adim atmasiyla cesaretim
yerine gelmisti. Bu uzak gelecek dunyasina daha buyuk bir merak ve
daha az korkuyla bakiyordum artik. En yakin evin yuksek
duvarindaki dairesel bir aciklikta toplanmig, parlak, yumusak
cuppeleri icinde bir grup gordim. Beni fark etmislerdi, yuzleri bana
donukta.



“Sonra bana dogru yaklasan sesler duydum. Beyaz Sfenks’in
yanindaki caliliklarin arasindan, kosan erkeklerin bas ve omuzlari
geliyordu. Bir tanesi, benim makinemle birlikte Uzerinde durdugum
ufak cimenlige dogrudan c¢ikan bir patikada belirdi. Deri bir kayigla
beline kusanmis mor bir tunik i¢inde, ufak tefek bir yaratikti —boyu bir
yirmi ya var ya yoktu— ayagina sandalet veya potin giymisti ama tam
olarak hangisi oldugunu ayirt edemedim; dizlerine kadar bacaklari ile
bagsi ¢iplaktl. Bunu gorunce, ilk defa havanin ne kadar sicak
oldugunun farkina vardim.

“Cok guzel ve ¢ok zarif ama tarif edilemeyecek derecede kirilgan
bir yaratik olmasi beni hayli etkiledi. Kizarmig yuzu bana
veremlilerinkinin daha guzel bir seklini hatirlatti; bir zamanlar ¢gokca
isittigimiz o veremli guzelligini. Onu gorunce guvenimi birdenbire
yeniden kazandim. Ellerimi makineden ¢ektim.



Bolum 4

“Bir anda gelecegin bu narin yaratigi ile yuz yluze kalmistim.
Dosdogru bana geldi ve gozlerimin igine bakarak guldu. Tavirlarinda
korkunun izinin bile olmayisi ilk anda etkiledi beni. Sonra onu izleyen
diger ikisine donerek garip ve ¢ok tatli, akici bir dille konusgtu.

“Daha gelenler vardi ve kisa surede bu enfes yaratiklarin sekiz
on tanesi gevremde kuguk bir grup olusturdu. Aralarindan biri bana
hitap etti. isin tuhafi, sesimin onlar i¢in ne kadar sert ve boguk
oldugu dank etti kafama. Bu yuzden basimi salladim, sonra
kulaklarimi isaret ederek yeniden salladim. Bir adim ilerledi,
duraksadi ve elime dokundu. Ve sirtimda, omuzlarimda kuguk,
yumusak baska dokunuslar hissettim. Benim gercek oldugumdan
emin olmak istiyorlardi. Bunda insani tedirgin eden higbir sey yoktu.
Dogrusu, bu sevimli kUguk insanlarda guven asilayan bir seyler
vardi; zarif bir nezaket, biraz cocuksu bir huzur. Ustelik o kadar
kirilgan gorunuyorlardi ki, onlarin battn bir duzinesini toplu igneler
gibi etrafa firlattigimi hayal edebiliyordum. Ancak kuguk pembe
ellerini Zaman Makinesi’ne surduklerinde onlari uyarmak igin ani bir
hamlede bulundum. Ne mutlu ki, henuz vakit varken, o ana kadar
unutmus oldugum bir tehlikeyi hatirladim, makinenin kollarina
uzanarak onu harekete geciren ufak manivelalari gozdim ve cebime
koydum. Sonra donup iletisim adina neler yapabilecegime baktim
yeniden.

“YUzlerine daha yakindan bakinca Dresden porseleni tipindeki
sevimliliklerinde daha ote tuhafliklar gordim. Hepsi ayni tarzda
kivircik olan saglari boyun ve yanaklarinda sivri bir sona ulagiyordu;
yuzlerinde tlyden eser yoktu ve hepsinin kulaklari olduk¢a kuguktu.
Parlak kirmizi, fazlasiyla ince dudakli agizlar, ufakti ve kuguk ceneler



sivriydi. Gozleri iri ve ilimhydi, —bu benim bencilligim gibi gorunebilir—
onlardan bekleyebilecegim ilgiden kesinlikle yoksun olduklarini
dusundum.

“‘Benimle iletisim kurmak icin higbir caba gostermeden, yalnizca
gulimseyerek ve yumusak, cilveli tonlarda birbirleriyle konusarak
cevremde durduklarindan, sohbeti ben baslattim. Zaman Makinesi’ni
ve kendimi gosterdim. Sonra zamani nasil ifade edecegimde
duraksayarak gunesgi isaret ettim. Bir anda, ekoseli mor ve beyazlar
icinde, yabansi sevimlilikte minik biri benim hareketimi izledi ve gok
gurultisunu taklit ederek beni hayrete dusurdu.

“Hareketinin anlami ne kadar acik olsa da bir an sersemledim.
Birdenbire aklima bir soru takilmisti: Bu yaratiklar akilsiz miydi? Bu
fikir beni nasil carpti bilemesiniz. Malumunuz her zaman, “sekiz yuz
iki bin kUsur yil” insanlarinin bilgi, sanat, her seyde bizden inaniimaz
derecede ileride olacaklarini dngoruardum. Sonra bir tanesi aniden,
bizim bes yasindaki ¢ocuklarimizin zeka duzeyinde oldugunu
gOsteren bir soru sordu; ben bir yildirnmin iginde ginesten mi
gelmistim! Kiyafetleri, ince narin uzuvlari ve kirilgan yuz hatlari
uzerine daha 6nce muallakta birakmig oldugum hukmUmu serbest
kildi bu. Zihnime bir hayal kirikhgi akti hizla. Bir an igin Zaman
Makinesi’'ni yok yere kurmus oldugumu hissettim.

“Basimla onayladim, ginesi gosterdim ve onlara karsilik olarak o
kadar canli bir gok gurlemesi temsili iade ettim ki, irkildiler. Hepsi bir
iki adim geri ¢ekildi, baslarini egdi. Sonra biri gulerek bana dogru
geldi, elinde, bana hepten yabanci olan ciceklerden bir zincir
tutuyordu ve onu boynuma gecirdi. Bu fikir ahenkli alkislarla kabul
gordu; cok gecmeden hepsi cicek almak icin oraya buraya
kosturuyor ve ben adeta cicek igcinde bogulana dek gulerek Gzerime
firlatiyordu. Daha once boyle seyler gormemis olan sizler,
sayllamayacak kadar ¢ok ileride bir kulturt nasil tatli, ne harika
cigekler yaratmis oldugunu hayal bile edemezsiniz. Birisi
oyuncaklarinin en yakin binada sergilenmesi gerektigini ortaya atti
sonra, boylece ben de, butun bu olan biten sirasinda saskinligima
gulimseyerek adeta beni seyretmis olan beyaz mermer Sfenks’in
yanindan gegcirilerek, asinmis tastan, gri, kocaman bir yapiya dogru
goturaldum. Onlarla birlikte giderken, fazlasiyla agirbasli olan
entelektuel gelecek nesiller hakkindaki o kendinden emin



sezinlemelerimin anilari, karsi konulamaz bir keyifle aklimda
canlandi.

“Binanin ¢ok genis bir girisi vardi, bastan ayaga muazzam
boyutlardaydi. Ben dogal olarak, gitgide buyuyen ufak insanlar
kalabaligiyla ve golgeler igindeki gizemli halleriyle onumde acilan
bayuk ve suslu kapilarla fazlasiyla mesguldim. Onlarin tepelerinin
uzerinden gordigum dunyayla ilgili genel izlenimim, terk edilmis,
karmakarisik guzel ¢ali ve gigekler, uzun suredir ihmal edilmesine
ragmen icinde yabani ot bulunmayan bir bahce idi. Garip beyaz
cicekli birkag uzun basak gordum, balmumu bitki ortisiinde belki bir
otuz santim gelirlerdi. Renk renk fundalarin arasinda yabani bir
sekilde, oraya buraya sacilarak buyumuslerdi ama dedigim gibi, o
sira onlari yakindan incelemedim. Zaman Makinesi ¢cimende, yabani
ciceklerin arasinda kendi haline terk edilmisti.

“Girig kemeri agir oymalarla susliydu, ancak igeri girerken eski
Fenike suslemelerini animsattiklarini disinsem de, dogal olarak
oymacihgi cok dikkatli gozlemleyemedim ve kotu bir sekilde kirllmis,
hava kosullarindan dolayl asinmaya ugramis olmalari beni sarsti.
Giriste daha parlak giyinmis birkac kisi karsiladi beni ve ciceklerle
suslu donuk on dokuzuncu yuzyil kiyafetleri icinde pek acayip
gorunen ben, ahenkli kahkahalar ve sen konusmalar, parlak,
yumusak renkli cuppeler ve isiltili beyaz uzuvlarin girdap gibi donen
kutlesiyle ¢cevrelenmis halde onlarla beraber iceri girdim.

“Buyuk antre, kahverengi agirlikliydi ve ayni oranda genis bir
salona aciliyordu. Cati golgeler icindeydi, renkli camla kismen
sirlanmig, kismen sirlanmamig pencereler ise 1$1g1 yumusatarak
aliyorlardi iceri. Zemin sert, beyaz bir metalden kesilmis genis
bloklarla yapilmisti, levha degil, kalin dilimler de deqil, aksine
bloklardan ve o kadar yipranmisti ki, ben bunu ge¢gmis nesillerin
Ooteye beriye gitmelerine, onun daha sik ugranilan yollarin arasinda
derince oyulmus olmasina bagladim. Uzunlugun ¢aprazinda cilal
tastan bir suru masa gordum, yerden otuz santim kadar yuksekte ve
bir yigin meyve vardi uzerlerinde. Bazilarini asiri irilesmis ahududu
ve portakal olarak tanidim, ancak buyuk ¢gogunlugu bana yabanciydi.

“Masalarin arasina birgok yastik sacgiimisti. Kilavuzlarim bunlara
yerleserek bana da aynisini yapmami isaret ettiler. Sevimli bir
resmiyetsizlik icinde, kabuk ve saplari masalarin kenarindaki



yuvarlak deliklerin icine atarak, elleriyle meyveleri yemeye basladilar.
Onlari ornek almaktan gocunmadim, ¢lnku a¢ ve susuzdum. Bir
yandan da acele etmeden salonu inceliyordum.

“Beni belki de en ¢ok etkileyen harap gorunusu oldu. Yalnizca
geometrik sekillerle suslu renkli camli pencereler birgok yerinden
kirllmig, alt kenardan sarkan perdeler kalin bir toz ortusuyle
kaplanmigti. Bir de yanimdaki mermer masanin kogesinin kirik
oldugu carpti gozume. Yine de insanda genel olarak asiri zengin ve
renkli bir izlenim birakiyordu. Salonda yemek yiyen belki birkag yuz
kisi vardi ve ¢ogu yedigi meyvelerin Uzerinden parlayan gozleriyle
benim yakinima olabildigince sokulmus, ilgiyle beni seyrediyordu.
Hepsi yumusak ama dayanikli olan, ayni ipeksi kumasa burUnmusta.

“‘Aklima gelmisken, meyve tek besinleriydi. Uzak gelecegin bu
insanlari kati birer vejetaryendi ve onlarla birlikteyken bazi dunyevi
arzulara ragmen ben de meyve ile beslenmek zorundaydim.
Dogrusu, sonradan ihtiyozorun arkasindan atlarin, sigirlarin,
koyunlarin, kopeklerin de neslinin tikenmis oldugunu 6grendim. Ama
meyveler ¢ok lezzetliydi, 6zellikle biri vardi ve —orada bulundugum
zaman diliminde onun mevsimiydi; U¢ kenarli bir kabugun icinde
tozumsu bir gey— ¢ok hogsuma gitti, onu baglica yiyecegim yaptim.
Baslangigta butun bu tuhaf meyveler ve gordugum garip gicekler
kafami pek karistirdi ama sonradan énemlerini kavramaya basladim.

“Her neyse, su an size uzak gelecekte, meyveyle gecirdigim
aksam yemeginden sdz ediyorum. Istahimi bir parca frenler
frenlemez, bu yeni insanlarimin dillerini 6grenmek igin azimli bir
girisimde bulunmaya karar verdim. Kesinlikle, yapilacak ilk sey
buydu. Baslamak i¢in meyveler uygun gorunuyordu ve bir tanesini
elime alarak soru sorar bir dizi sesler ¢gikarmaya ve hareketler
sergilemeye bagladim. Anlatmaya calistigimi iletmekte oldukcga
zorlaniyordum. Cabalarimin karsihgi ilk basta saskin bakislar ve
dinmez kahkahalar oldu. Ama ¢ok gegmeden sarigin kuguk bir
yaratik amacimi kavramis gorunerek bir isim tekrarladi. Birbirleriyle
gevezelik edip uzun bir sure bu igi tartistilar, dillerinin kiguk kibar
seslerini cikarmak igin ilk girisimlerim buyuk bir eglence kaynagi
olmustu. Ancak ¢ocuklarin ortasina dismus bir okul mudara gibi
hissediyordum kendimi ve israr ederek, kisa zamanda en azindan
cok sayida isme hakim olabildim; sonra isaret zamirlerine giristim,



oradan “yemek” fiiline kadar vardim. Ancak yavas ilerleyen bir igti bu
ve kuguk insanlar gabucak yorularak sorularimdan kagcmak istediler,
ben de daha ziyade ihtiyagtan, derslerini kendilerini istekli
hissettiklerinde, kiicuk dozlarda aktarmalarina izin verdim. Ve
gercekten de ¢ok kiguk dozlarla kargilastim, hayatimda bunlardan
daha miskin, daha kolay yorulan insanlar gormemistim.

“Minik ev sahiplerimde daha ilk anlarda kesfettigim tuhaf bir
Ozellik de umursamaz halleri oldu. Cocuklar gibi hevesli, saskin
nidalarla yanima geliyor, yine ¢ocuklar gibi, bir stire sonra beni
incelemekten vazgecip baska oyuncaklarin pesinden kosuyorlardi.
Aksam yemegi ve sohbet girisimlerim son bulmustu ve ilk kez,
baslangicta cevreme toplanmis olanlarin hemen hepsinin gitmis
oldugunu fark ettim. Tuhaftir, bu klicik halki ben de ¢ok ¢cabuk
gbzden ¢ikarmistim. Karnim doyar doymaz, buyuk ve suslu kapinin
icinden gecerek, aydinlik dinyaya yeniden ¢iktim. Surekli olarak bu
gelecek insanlarinin bir digeriyle daha karsilasiyordum, biraz
arkamdan beni izliyor, hakkimda konusup gulUsuyor ve cana yakin
gulimsemeler takinip jestlerde bulunduktan sonra beni yeniden
kendi halime birakiyorlardi.

“Ben buyuk salondan giktigimda yerylzunin tzerine aksamin
sukdneti cokmustlu, manzara batan gunesin sicacik atesiyle
aydinlaniyordu. Olaylar zihnimi bulandirdi dnceleri. Her sey benim
tanidigim diinyadan o kadar farkliyd ki... cicekler bile... icinden
ciktigim buyuk bina genis bir nehir vadisinin eteklerine kuruluydu, ne
var ki Thames bugunki konumundan bir mil kadar uzaklagmigti.
Yaklasik bir buguk mil kadar yukari, gezegenimizin M.S. Sekiz Yuz
Iki Bin Yedi Yiiz Bir yilindaki halini daha genis bir sekilde
gorebilecegim bir tepenin doruguna tirmanmaya karar verdim. Evet
makinemin ufak kadranlarinin kaydettigi tarih buydu.

“Yururken, dinyanin icinde bulundugu bu viran olmus ihtisami
aciklamaya yardimci olabilecek herhangi bir iz bulmak igin
tetikteydim. Gergekten her sey yikilmis haldeydi. Tepenin doruklarina
dogru aluminyum kutleleriyle birbirine baglanmis koca bir granit
yigini vardi, sarp duvarlardan ve ¢okmus molozdan olugan muazzam
bir labirent, ortasinda dolgun 6beklerce pagoda benzeri harika
bitkiler —sanirim 1sirgan— bulunuyordu ama yapraklarin gevresi essiz
bir kahverengiye caliyordu ve insana batmiyorlardi. Hangi nedenle



insa edilmis oldugunu belirleyemedigim devasa bir yapinin metruk
kalintilariydi besbelli. Sonradan burada ¢ok garip bir tecribe
yasayacaktim —cok daha acayip bir kesfin ilk girisimi— ama bundan
yeri geldiginde s6z edecegim.

“Bir parca dinlendigim bir terastan ani bir disunceyle ¢evreye
baktigimda gorunurde hicbir kiiguk evin bulunmadiginin farkina
vardim. Anlagilan mustakil ev, hatta bir olasilikla, aile kavramlari yok
olmustu. Yesilligin arasinda orada burada sarayi andiran binalar
vardi, ancak bizim ingiliz tarzi kir manzarasinin o karakteristik
Ozelliklerini olusturan ev ve baraka yitip gitmisti.

“Komunizm,” dedim kendi kendime.

“Ve arkasindan aklima bagka bir fikir geldi. Beni izlemekte olan
yarim duzine kuguk surete baktim. Ve ani bir kavrayisla hepsinin
ayni kiyafet tarzina, ayni tlysuz yumusak ¢ehreye ve genc kizlara
yarasir ayni yuvarlak uzuvlara sahip oldugunu algiladim. Bunu daha
once fark etmemis olmam belki garip gelebilir. Garip olmayan ne
vardi ki? Gergegi tum ¢iplakligiyla gorebiliyordum artik. Bu gelecek
insanlari kiyafette ayni ve bugun cinsiyetleri birbirinden ayiran beden
ve tavir farkhliklarindan yoksundular. Cocuklarsa yalnizca anne ve
babalarinin minyaturleri gibi gériinduler gozime. O anda o zamanin
cocuklarinin en azindan fiziksel olarak ¢ok erken gelismis olduklari
kanisina vardim ve sonradan bu kanimi dogrulama imkanini
fazlasiyla buldum.

“Bu insanlarin iginde yasadiklari huzur ve guven ortamini
gorunce cinsiyetlerin bu yakin benzerliginin beklenebilir oldugunu
hissettim; cinkd erkegin iktidar ve kadinin yumusakhgi, aile kurumu
ve mesleklerin ayrimi, bir fiziksel gi¢ ¢aginin saldirgan
gereklilikleridir yalnizca. Nufusun dengeli ve bereketli oldugu yerde
cok cocuk dogurmak devlete IUtuftan ¢cok bela olur; siddetin pek
nadir ugradigi ve evlatlarin guvende oldugu yerde verimli bir aile
kurma gerekliligi daha azdir —aslinda hi¢ yoktur— ve cinslerin,
cocuklarinin ihtiyacglarina bagli olarak ihtisas kazanmalarina gerek
kalmaz. Bunun bazi baslangig¢larini simdi bile géruyoruz, o gelecek
cagdaysa bu durum tamamlanmisti. Hatirlatayim, bu benim o zaman
kafamda kurduklarimdir. Gerceklerden ne kadar uzak olduklarini
anlamakta gecikmeyecektim.



“BUtln olan biten hakkinda derin derin disunurken kiguk, sevimli
bir yap!i ¢ekti dikkatimi; kubbenin altinda bir kuyuya benziyordu. Bir
an kuyularin varhginin hala sirmesindeki tuhafligi dusundiysem de,
sonra kurgularimin orgtsunu kaldigi yerden surdurdum. Tepenin
doruguna dogru genis binalar yoktu ve bir olasilikla mucizevi bir
yurume takatim oldugu icin kisa zaman sonra ilk kez bir bagsima
kaldim. Garip bir 6zgurlik ve macera hissiyle zirveye dogru yoluma
devam ettim.

“Orada ne oldugunu ¢ikaramadigim sarl madenden bir oturak
buldum, yer yer pembemsi bir pasla kaplanmig, yumusak yosunla
yari yariya ortulmustu, kol dayanaklart dokimdu ve torpulenerek
Griffon kafasi sekline burtndaralmustl. Oturdum ve dinyamizin o
uzun gunun batigi altindaki engin manzarasini incelemeye
koyuldum. Hayatimda gordigum en guzel, en hos goruntuydu bu.
Gunes ufukta ¢oktan algalmigti ve bati, yatay mor ve kizil gizgilerin
bulandigi altin rengiyle alev alevdi. Altta Thames Vadisi vardi ve
nehir, vadinin iginde parlatiimig celikten bir serit gibi uzaniyordu.
Alaca yesilligin arasina yayilmisg, bazilari yikinti olan, bazilarindaysa
hala oturulan buyuk saraylardan s6z etmistim. Bu sahipsiz yeryluzu
bahgesinde surada burada beyaz ya da gumusi sekiller yukseliyor,
surada burada bir kubbenin veya dikili tagin keskin dikey ¢izgisi
beliriyordu. Cal ¢iti yoktu, mulkiyet haklarinin izi yoktu, tarima dair
herhangi bir belirti de; butun dunya tek bir bahge haline gelmisgti.

“Oturmus izlerken, gormus oldugum seyleri yorumlamaya
bagladim ve o aksam bana kendini gosterdigi sekilde yorumum da
asag! yukari soyleydi. (Sonradan yalnizca gergegin yarisini gormus
oldugumu anlayacaktim ya da gercegin yalnizca bir yuzunu goz
ucuyla yakalamis oldugumu fark edecektim.)

“Insanoglunun azaldigi ddneme rast gelmistim, anlasilan. Kizil
glines batisi bana insanligin batisini diistindiirdu. ik kez, bugiin
mesgul oldugumuz sosyal ¢abalarin tuhaf bir sonucunu kavramaya
bagladim. Hem de, dugsunuyorum da mantikl bir sonug bu. Gug
ihtiyacin aranudur; guvenlik gugsuzlugu artirir. Yagsam kosullarini
duzeltme isi —yasami gittikce daha da glvenli yapan gercek
uygarlastirma sureci— istikrarli bir sekilde zirveye ulasmisti. Birlesmis
insanligin doga Uzerinde kazandigi bir zafer, otekini izlemisti. Su an



hayalden Ote gitmeyen seyler, ele alinarak Uzerinde dusunulen ve
ilerletilen projelerdi artik. Ve hasadi gorduklerimdi!

“GUnUmuzun saglik kosullari ve tarimi, her sey bir yana, hala
temel asamasindadir. Zamanimizin bilimi insan hastaliklari alaninin
ancak kuguk bir bolimunde ige koyuldu, ama oOyle bile olsa
faaliyetlerini ¢ok istikrarli ve israrci bir bicimde yaymakta. Tarimimiz
ve bahgeciligimiz orada burada bir yabani otu yok eder ve belki ¢ok
sayida saglikl bitkiler ekip, daha buyuk bir orani, bir denge
olusturmak i¢in elinden geldigi 6lcide mucadele etmeye terk eder.
En sevdigimiz bitki ve hayvanlari —ve bunlar o kadar az ki— yavas
yavas, segici Islah ile geligtiriyoruz. Bir gun yeni ve daha iyi bir cins
seftali, bir gin ¢ekirdeksiz GUzum, bir gun daha hos kokulu, daha iri
cicekler, bir giin daha faydali bir sigir cinsi... Onlari yavas yavas
Islah ediyoruz, ¢inku ideallerimiz belirsiz ve deneme kabilinden,
bilgimiz ise sinirli; gunkd bizim beceriksiz ellerimizde doga da
utangag ve hantal. Bu anafora ragmen akintinin sirmesidir. Tum
dunya zeki, egitimli ve igbirligi icinde olacak; her sey gitgide artan bir
hizla doganin boyun egisine dogru gidecek. En sonunda akillica ve
dikkatli bir sekilde, hayvan ve bitki dunyasinin dengesini insan
ihtiyacglarina uyacak bir bigimde yeniden duzenleyecegiz.

“Sanirim, bu duzenleme yapilmisti, hem de ¢ok iyi bir sekilde;
makinemin igine dustugl o zaman araliginda ebediyen
gerceklestirilmigti. Ne havada sivrisinek vardi, ne de toprakta yabani
ot veya mantar; her yer meyve ve tatl, hos ¢iceklerle doluydu; g6z
alici kelebekler 6teye beriye ugusuyorlardi. Koruyucu tip, eregine
ulasmig, hastaliklarin koku kazinmisti. Kaldigim stre boyunca
herhangi bir bulagici hastaligin izine rastlayamadim. Ayrica, kokma
ve ¢urume sureglerinin de bu degisimlerden buyuk ol¢tude etkilenmig
oldugunu sizlere anlatmak zorunda kalacagim.

“Sosyal basarilarda da gorulmustu bu etki. Parlak giyinen
insanoglunun gosterigli barinaklarda oturdugunu gordum ve higbir
zahmete katlanmadiklarini 6grendim. Mucadeleden higbir iz yoktu;
ne sosyal, ne de ekonomik mucadeleden. Dukkanlar, reklam, trafik,
dinyamizin govdesini olusturan butun bu ticaret, hepsi yok olmustu.
O altin aksamda, bir sosyal cennetin yaratiimis oldugu fikrine
kapilmamak elimde dedgildi. Artan nufusun dogurdugu zorluklarin



ustesinden gelinmisti diye tahmin ediyorum, gunku ntfus artigi
durmustu.

“Fakat kosullarda boylesi bir degisim ile birlikte kaginilmaz olarak,
degisime ayak uydurma da gelir. Biyoloji bilimi bir y1gin yanlisla dolu
olmadikga, insan zekasi ve gucunun kaynagi nedir? Zorluk ve
ozgurltuk: Atilgan, guclu ve uyanik olanin ayakta, zayiflarinsa altta
kalacagi kosullar; yetkin insanlarin vefali birlesimlerine, nefse
hakimiyete, sabra ve iradeye prim taniyacak kosullar. Aile kurumu ve
onun icinde yukselen duygular, siddetli kiskanclik, cocuga gosterilen
sefkat, ebeveynin kendini adayisi, hepsi mazeret ve desteklerini
gencin her an basina gelebilecek tehlikelerde buldular. Peki bu
tehlikeler simdi nerede? Evliligin kiskanchgina, sert annelige, her
tirden tutkuya kargi yukselen bir akim var ve giderek bu buyuyecek;
artik yararsiz seyler bunlar, bizleri zarif ve guzel bir hayatla
bagdasmayan, tedirgin ve yabani birer hurda yapan seyler.

“O insanlarin bedensel zayifliklarini, zihinsel eksikliklerini, sik sik
rastladigim o bayuk bina yikintilarini disundim ve bu doganin
tamamen zapt edilmis olduguna dair inancimi guglendirdi. Clnku
firtinadan sonra sessizlik gelir. insanlik guicliyd, ¢aliskan ve
zekiydi, icinde yasadigi kosullari degistirmek i¢in ruhundaki dirimin
tumand kullanmistl. Simdiyse degistiriimis kosullarin tepkisindeydi
sira.

“Ortaya ¢ikan bu rahat ve guvenli kosullarda, bizimle birlikte
adina gug denen o dinmez ener;ji bir zayiflik haline gelecekti. Bizim
zamanimizda bile, bir zamanlar hayatta kalmak igin zorunlu sayilan
bazi egilim ve arzular surekli bir bagarisizlik kaynagi olmakta.
Ornegin cesaret ve savasma aski, uygar bir adamin pek isine
yaramiyor, hatta yolunda engel bile olabiliyor. Fiziksel dengenin ve
guvenligin saglandigi kosullarda gucun, ister zihinsel, ister bedensel
olsun, pabucu dama atilacaktir. Hesaba sigmayacak kadar uzun
yillar boyunca savas ya da tek basina siddet tehlikesi
yasanmadigina hukmettim, ne vahsi hayvan tehlikesiyle, ne de
bedensel guce ihtiya¢ duyulan telef edici hastaliklarla karsilasiimis,
zahmete asla gerek duyulmamisti. Boyle bir hayat igin bizim zayif
dediklerimiz de gugcluler kadar tedarikliydi. Ve aslinda artik zayif da
degildiler. Hatta onlarin daha hazirlikl olduklari sGylenebilir, ginku
gucluler, ¢ikacak delik bulamayan bir ener;ji ile yipranacaklardi.



Gordugum binalarin enfes guzelligi, insanoglunun halihazirdaki
hedefsiz enerjisinin, icinde yasadigi kosullarin etkisiyle durulup
mukemmel bir ahenge oturmasindan onceki son kabariglarinin
urinuydu suphesiz. Son ve buyulk barigi baslatan o zaferin
sasaaslydi bu. Guven icindeki enerjinin kaderi hep bu olmustur;
sanata ve erotizme aligir, ardindan bitkinlik, sonunda ¢uriame gelir.

“Bu sanatsal guduler de en sonunda silinecek; benim gordugim
zamanda neredeyse olmuglerdi. Kendilerini giceklerle susluyor, dans
ediyor, gun i1siginda sarki soyluyorlardi; sanat¢i ruhundan geriye
kalan buydu sadece. O bile en sonunda halinden hosnut bir
hareketsizlige birakacakti yerini. Aci ve gerekliligin keskin bilegi
tasinda yasiyoruz, ama o lanet bilegi tasi iste nihayet kirilmigti
anlasilan!

“Orada, cokmekte olan karanhgin icinde dururken, su basit
yorumla dinyanin sorununu anlamis oldugumu dasundum, bu guzel
insanlarin tum sirrini ¢ozmustim. Muhtemelen, nufus artisi igin
tasarladiklari kontrol gok basarili olmus, sayilari da sabit kalmak
yerine giderek azalmisti. Sagda solda bolca gorulen yikintilar
aciklardi bu. Yorumum ¢ok basit, yeterince de akla yakindi... butun
yanlig teoriler gibi!



Bolum 5

“Orada durmus insanoglunun bu fazlasiyla kusursuz zaferi
uzerinde derin derin dusunurken, kuzeydogudaki gimusi bir isik
selinin iginden sararmis ve kambur bir dolunay dogdu. Asagidaki
klguUk, parlak suretler oraya buraya kosusturmayi kestiler; bir baykus
sessizce gegcti, gecenin serinliginde titredim. Asagiya inip uyuyacak
bir yerler bulmaya karar verdim.

“Tanidigim binayi aradim. Sonra gozlerim, dogan ay 111
parladik¢a bronz kaidesinin Uzerinde daha da belirginlesen Beyaz
Sfenks’e kaydi. Karsisindaki hus agacini goérebiliyordum. Iste,
karmakarigik acelya calilari oradaydi, soluk isikta kararmis
gorunuyorlardi ve iste kuguk ¢cimenlik de oradaydi. Cimenlige tekrar
baktim. igimdeki ferahlik tuhaf bir kuskuyla bozuldu. Cesurca, ‘Hayir,’
dedim kendi kendime, ‘bu o ¢imenlik degil.’

“Ama bu o ¢imenlikti. Zira Sfenks’in cizzamliya benzeyen beyaz
yuzUu o yone bakiyordu. Buna ikna oldugum andaki duygularimi
hayal edebiliyor musunuz? Edemezsiniz. Zaman Makinesi gitmisti!

“Bir anda yuzume tokat yemis gibi, kendi cagimi kaybetmis, bu
garip, yeni dunyada c¢aresizlige terk edilmis oldugum ihtimali aklima
geldi. Bunun salt dusuncesi bile bedensel, gergek bir duyu yaratt
bende. Bogazimi sikip, beni nefessiz biraktigini hissedebiliyordum.
Sonra bir korkunun esiri oldum ve sigrayarak, buyuk adimlarla
tepeden asagi dogru kosmaya basladim. Sonra bas asagi dustim ve
yuzumu kestim. Kani durdurmaya c¢alismakla vakit kaybetmeden
ayaga sicradim, yanagimdan ve cenemden asagi damlayan sicak bir
akintiyla kogsmaya devam ettim. Kosarken bir yandan da kendi
kendime surekli soyle diyordum: ‘Onu ayakaltindan kaldirmak igin
biraz uzaga tagimis, c¢alilarin altina itmiglerdir.” Yine de tUm gtctumle



kostum. Butun bu zaman boyunca, bazen buyuk bir korkuyla gelen —
kesinlikle biliyordum ki— boylesi bir gliven aptalcaydi; makinemin
benim ulagsamayacagim yerlere goturulmus oldugunun icgudusel
olarak farkindaydim. Aciyla nefes aliyordum, tepenin dorugundan
kigUk ¢cimenlige kadar olan iki milin tamamini yaklasik on dakikada
kostum, sanirim. Pek geng bir adam da sayillmam. Kosarken hayli
nefes tuketiyor, ahmakga bir gliven iginde makineyi birakisima
yuksek sesle kufurler savuruyordum. Bagirdim, cevap veren olmadi.
Ay 1s1g1 altindaki bu dinyada sanki tek bir canli bile kimildamiyordu.

“Cimenlige ulastigimda butun korktuklarim basima geldi. Aletten
tek bir iz yoktu. Topak topak olmus kara c¢alilarin arasinda boslukla
karsilaginca GUsudum ve bayilacak gibi oldum. Boslugun cevresinde
korku icinde kosturdum, sanki makine bir kogede sakli olabilirmig
gibi; sonra birdenbire durdum ve sagcimi basimi yolmaya bagladim.
Dogan ayin i1siginda, bronz kaidesinin Uzerinde parlayan beyaz,
cuzzaml haliyle Sfenks yukseldi Uzerimde. Yuzunde benim
uzuntimu alaya alan bir gulimseme vardi sanki.

“Fiziksel ve zihinsel yetersizliklerinden emin olmasaydim, bu
kiguk insanlarin mekanizmayi benim igin bir dam altina koyduklarini
hayal ederek kendimi avutabilirdim. Beni yildiran suydu: O ana kadar
hi¢ kuskulanilmayan ve ortaya cikisiyla benim icadimi gegersiz kilan
baska bir gucu seziyordum. Bir seyden emindim: Bagka bir ¢ag
tipatip aynisini Uretmedikten sonra, makine zaman iginde hareket
etmis olamazdi. Manivelalara takilan ek parcalarin ¢ikariimasi —
yontemini size sonra gosteririm— herhangi birinin onu bu amagla
kurcalayabilmesini onluyordu. Yalnizca uzayda hareket etmis ve
saklanmisti. Peki nerede olabilirdi o halde?

“Sanirim bir tur cinnet gegirmisim. Ay 1s1giyla aydinlanan c¢alilarin
arasinda, Sfenks’in batln ¢evresinde asagi yukari kosturdugumu ve
los 1s1kta geyik sandigim beyaz bir hayvani trkattugumu
hatirliyorum. Ve o gecenin ge¢ saatlerinde, siktigim yumruklarimla
parmak bogumlarim yaralanana ve kanlari kirik dallardan akana dek
¢alilari dovdugumu de. Gozum donmus bir halde higkira higkira
aglayip cildirarak asagi, buyuk tas binaya indim. Buyuk salon
karanlik, sessiz ve bombostu. EGimli zeminde ayagim kaydi ve
malakit masalardan birinin Gstine dustim; neredeyse bacagimi



kiryordum. Bir kibrit yaktim ve daha once size s6zunu ettigim tozlu
perdelerin yanindan yoluma devam ettim.

“Orada, yastiklarla kaplanmis ikinci bir blyUk salon buldum, cok
sayida kuguk insan uyuyordu yastiklarda. Eminim yeniden ortaya
cikisimi anlasilmaz sesler ¢ikararak, bir kibrit cizirtisi ve aleviyle,
sessiz karanligin iginden aniden belirisimi biraz garip bulmuslardir.
Kibritin ne oldugunu ¢oktan unutmusglardi ¢unku. Ellerimle onlari
kavrayip, uyanmalari igin sarsmaya basladim ve kizgin bir gocuk gibi
feryat figan, ‘Zaman Makinem nerede?’ diye sdze girigtim. Onlara
cok tuhaf gelmis olmali. Bazilari guldu ama ¢ogu fena halde korkmus
gorunuyordu. Cevremde dikildiklerini gortiince, korku hissini yeniden
canlandirmaya ¢alismakla, o sartlar altinda mumkun olan en aptalca
seyi yapmakta oldugumu anladim. Gunduzki davranislarindan
cikarimla, korkunun da unutulmus olmasi gerektigini duginmustum.

“Birden kibriti yere firlattim ve yolumun Ustundeki insanlardan
birini devirerek, budalaca hareketlerle buyuk yemek salonundan
disari, yeniden ay isigina ¢iktim. Dehset ¢igliklarini ve kiguk
ayaklariyla sendeleyerek ileri geri kosusturduklarini duydum. Ay
gOkyuzune yavascga sokulurken yaptigim higbir seyi hatirlamiyorum.
Sanirim beni delirten, makinemi beklenmedik bir tarzda kaybetmem
olmustu. Kendi tirimden c¢aresizce koparildigimi hissediyordum;
bilinmeyen bir dunyada, yabanci bir hayvandim. Sagimi basimi
yolarak asagi yukari kosmus, haykirislar icinde Tanri'ya ve kadere
yakarmis olmaliyim. Upuzun gegen kahirli gecenin sonlarina dogru
uzerime korkung bir bitkinligin ¢oktugunu; her imkansiz koseye
baktigimi; ayin altinda parlayan yikintilarin iginde el yordamiyla
aranarak, kara golgelerdeki garip yaratiklara dokundugumu ve
sonunda Sfenks'’in yaninda yerde yattigimi ve tam bir perisanlhk
icinde agladigimi hatirliyorum... Sefaletten baska bir sey kalmamisti
elimde. Uyumusum sonra, kalktigimda 6gle vaktiydi ve bir kol
uzagimdaki gcimende birka¢ serge zipliyordu.

“Sabahin tazeligiyle dogrularak, oraya nasil geldigimi ve icimde
neden bu kadar derin bir terk edilmiglik ve keder duygusu tasidigimi
hatirlamaya calistim. Sonra her sey netlesti aklimda. Ac¢ik ve olagan
gun 1si1giyla birlikte ben de kosullarimla durustge yuzlesebildim.
Gece boyunca vahsi ve budalaca suren cinnetimi gordum ve kendimi
inandirmay1 basardim. ‘En kotu ihtimali disun,” dedim kendi



kendime, ‘Dusun ki, makine tamamen kayboldu, belki de yok edildi?
Bana yakigsani sakin ve sabirli olmak, insanlarin adetlerini 6grenmek,
makinemin hangi yontemlerle ortadan kaldirildigi, hangi yollarla
malzeme ve alet bulundugu hakkinda acik bir fikir edinmek; boylece
sonunda, belki, bir yenisini daha yapabilirim.” Bu benim tek Umidim
olacakti, zavallica bir umitti ama Uzuntuden daha iyiydi. Her sey bir
yana, ¢ok guzel ve gizemli bir dunyadaydim.

“‘Ancak makinem buyuk olasilikla sadece goturulmusta. Yine de
sakin ve sabirli olmali, onu sakladiklari yeri bulmali, ya kaba kuvvet
ya da bir dalavereyle onu yeniden ele gec¢irmeliydim. Bu dusunceyle
ayaga firladim ve yikanabilecegim bir yer bulmak icin cevreme
bakindim. Bitkindim, gergindim ve toz toprak igindeydim. Sabahin
tazeligi bende de Oyle bir tazelik arzusu uyandirmisti. Duygularimi
tuketmistim. Dogrusu, isime basladigimda, onceki geceki yogun
telagsima anlam vermeye calisir buldum kendimi. Kiguk ¢imenligin
cevresindeki zeminde dikkatli bir inceleme yaptim. Yanimdan gecen
kicUk halktan bazilarina, iletebildigim kadariyla, nafile sorular
sorarak zaman harcadim. Hareketlerimi higbiri anlayamadi; bazilari
dupeduz tepkisizdi, bazilariysa bunlarin yalnizca saka oldugunu
dUsUnup bana guldd. Ellerimi onlarin gulen sevimli suratlarindan
uzak tutmak benim igin dunyanin en zor goreviydi. Ahmakga bir
itkiydi bu, ancak korku ve kor 6fkeden vlucuda gelen seytan zorlukla
gem altina aliniyordu ve saskinligimdan yararlanmaya héala
hevesliydi. Cimler daha akillica 6gutler veriyordu. inisim sirasinda
devrilmis makineyle bogustugum yerdeki ayak izlerim ile Sfenks’in
kaidesi arasinda acilmis bir oluk buldum. Cevrede makinenin
goturulmesine dair baska izler de vardi, ayrica tembel
hayvangillerden bir hayvan tarafindan birakildigini hayal edebildigim
acayip, ensiz ayak izleri. Bu beni, dikkatimi kaideye daha ¢ok
vermeye yoneltti. Sanirim soylemistim, kaide bronzdandi. Sade bir
blok degildi, her iki tarafina derince ¢ergevelenmis panellerle
muhtesem bir sekilde susliydu. Gittim ve onlara vurdum. Kaidenin igi
bostu. Tahtalari daha dikkatle inceledigimde c¢erceveyle baglantisiz
olduklarini gordum. Ne tutacak kolu vardi, ne de anahtar deligi, ama
paneller buyuk olasilikla, eger sandigim gibi kapi idiyseler, iceriden
aciliyorlardi. Tek bir seyden emindim. Zaman Makinemin o kaidenin



icinde oldugu sonucunu ¢ikarmam icin ¢ok yogun bir zihinsel ¢aba
harcamam gerekmiyordu.

“Calilarin arasindan, ciceklerle ortllu elma agaclarinin altindan
bana dogru gelen turuncu giyimli iki kiginin baglarini gordum. Donup
onlara gulumsedim ve igaret ederek onlari yanima gagirdim.
Geldiler, ben de bronz kaideyi gostererek onu agmak istedigimi
anlatmaya calistim. Ama buna yonelik ilk hareketimle birlikte oldukca
tuhaf davranmaya basladilar. YUz ifadelerini sizlere nasil
aktaracagimi bilemiyorum. Cok hassas bir kadina karsi fena halde
yakigiksiz bir jest kullandiginizi disunun; aynen o sekilde bakardi.
Sanki mumkun olan en buyik hakarete ugramislar gibi cekip gittiler.
Bir sonraki denemeyi beyaz giyimli, sevimli goruntsla kaguk bir
cocugun Ustinde yaptim; sonu¢ tamamen ayniydi. Tavri her nasilsa
beni kendimden utandirdi. Ama bildiginiz gibi Zaman Makinesi’ni
istiyordum, boylece onu bir kez daha denedim. O da digerleri gibi
arkasini doniince kanim beynime sigradi. U¢ adimda arkasina
dustum, clippesinin boyun gevresindeki gevsek kismindan yakalayip
Sfenks’e dogru suruklemeye basladim onu. Sonra yuzundeki korku
ve tiksintiyi gorince, birdenbire onu da biraktim.

“‘Ama yenilmemisgtim hentz. Yumrugumla bronz panellere hizla
vurdum. iceride bir seyler kimildamisti galiba —diiriist olmak
gerekirse kikirdamaya benzer bir ses duydugumu sandim- fakat
yanilmig olmaliyim. Nehirden bir ¢cakil tagi aldim, geldim ve
suslemelerdeki bir halkayi yassilagsmana kadar ¢ekigledim, unumsu
tabakalar halinde pas ¢ikiyordu. Klguk, sevimli insanlar kesik
feveranlar iginde iki elimle ¢ekiclememi bir mil 6teden duymus
olmalilar, ama bir sonug¢ gikmadi. Tepelerde gizli gizli beni
gozetleyen bir kalabalik gérdim. Sonunda, bunalmis ve yorulmus bir
halde oturdum ve gevreyi seyretmeye bagladim. Ancak uzun uzun
seyredemeyecek kadar huzursuzdum; uzun sure hareketsiz
kalamayacak kadar Batiliyim ben. Bir problemin Gzerinde yillarca
calisabilirim, ancak yirmi dort saat boyunca higbir sey yapmadan
beklemek... o ayri mesele...

“Bir sure sonra ayaga kalktim ve ¢alilarin arasindan, tepeye
dogru yeniden, amacgsizca yurumeye basladim. ‘Sabir,” diyordum
kendi kendime. ‘Eger makineni geri istiyorsan, o Sfenks’i rahat
birakmalisin. Makineni alip gotirmeye niyetlilerse, bronz panelleri



harap etmen pek ise yaramaz, ama degillerse eger, onu sorabildigin
ilk anda geri alacaksin. Boyle bir bulmacanin oninde, butiin o
tanimadigin seylerin arasinda oturmanin anlami yok. Bunun sonu
saplantiya varir. Bu dunyayla yuzles. Yollarini 6gren, izle, anlamina
dair acele tahminlerden kagin. Sonunda her seyi ¢cbzecek olan
ipuclarini bulacaksin.” Sonra birdenbire durumun mizahi yani geldi
aklima: Gelece@e gidebilmek igin calisma ve mucadeleyle
harcadigim yillari dugundim, simdiyse saplantili bir endiseyle ondan
kacig yollari arayisimi. Bir insanin kurabildigi en karmasik ve en
umutsuz tuzagi ben kendime hazirlamigtim. Zararima da olsa,
kendimi engelleyemedim. Yuksek sesle guldum.

“‘BUyuUk sarayin icinde yururken, kiguk insanlar sanki benden
uzak duruyorlarmis gibi hissettim. Belki benim kuruntumdu bu, belki
de bronz kapilari ¢gekiclememle bir ilgisi vardi. Ancak benden
kacgindiklarindan iyice emindim yine de. Hicbir ilgi gostermemeye ve
herhangi bir sekilde peslerine dismekten sakinmaya dikkat
ediyordum. Ve bir iki gunun seyri igcinde her sey eski haline dondu.
Dilde gOsterebilecegim butun ilerlemeyi kaydettim, hatta kendi
kesiflerimi de sikistirdim araya. Ya ince bir noktay! kagiriyordum ya
da dilleri asiri kolaydi, yalnizca somut isim ve fiillerden olusuyordu
neredeyse. Soyut isimler ve mecazi dil kullanimi varsa bile, ¢cok azdi.
Cumleleri basitti, genellikle iki kelimeden olusuyorlardi ve en basit
onermeler disinda hicbir sey aktaramiyor ya da anlayamiyordum.
Zaman Makinesi fikrini ve Sfenks’in altindaki bronz kapilarin sirrini,
toplayacagim bilgiler beni onlara dogallikla goturene kadar, mumkun
oldugunca, hafizamin bir kosesine yerlestirmeye karar verdim. Yine
de igcimdeki bir duygu, bunu anlayabilirsiniz belki, beni indigim
noktanin birkagc mil ¢gevresiyle sinirli bir dairenin icine hapsetmisgti.

“O zamana dek gordugum kadariyla, batiin dinya, Thames
Vadisi’yle ayni cogkunlukta bir zenginlik sergiliyordu. Tirmandigim
her tepeden, malzeme ve tarz bakimindan sonsuz c¢esitlilikte, ama
ayni bollukta satafath binalari, ayni her dem yesil agac¢ kumelerini,
cicek yuklu ayni agaclari ve agacg gibi buyuyen egreltiotlarini
goruyordum. Su, yer yer gumus gibi parliyor ve otede, toprak dalgali
mavi tepeler halinde yukseliyor ve boylece, gokyuzunun dinginliginde
kayboluyordu. Dikkatimi hemen ¢eken tuhaflik, bazi yuvarlak
kuyularin varhgi oldu, birkagi bana ¢ok derin geldi. Bir tanesi tepeye



cikan, ilk yuruyusumde izledigim patikanin yanindaydi. Digerleri gibi
o da bronzla suslenmis, garip bir bicimde islenmis ve kuguk bir
kubbeyle yagmurdan korunmustu. Bu kuyularin yaninda oturup
keskin karanhgin igine dikkatlice baktigimda ne bir su pariltisi
gorebildim, ne de bir kibrit yaktigimda herhangi bir yansima
yakalayabildim. Yalniz hepsinin icinden ayni sesi duydum: bir
gumbdartl; gum gum, koca bir motorun vuruslari gibi ve Kibritlerimin
alevlenmesinden, kuyularin dibine sabit bir hava dalgasinin ¢cokmusg
oldugunu kegfettim. Sonra bir tanesinin agzindan igeri bir pargca kagit
attim, yavas yavas sallanarak inmek yerine, bir anda hizla emilerek
gbzden kayboldu.

“Bir zaman sonra bu kuyular ile yamacglarda orada burada duran
yuksek kuleler arasinda bir baglanti kurmayi basardim; kulelerin
uzerinde havada sik sik, hani sicak bir gunde gunes kavrugu
sahillerde gérdiigiimiz o titreme beliriyordu. Ipuclarini birlestirerek,
bunun yaygin bir yeralti havalandirma sistemi oldugu konusunda
guclu bir kaniya vardim; sistemin ise gercek nemini anlamak zordu.
Bastaki egilimim, bunu bu kuguk insanlarin saglik cihazlariyla
Ozdeslestirmekti. Apacik bir sonuctu bu, ama kesinlikle yanlisti.

“Ve burada itiraf etmeliyim ki, bu gercek gelecek zamanda
kaldigim surece, lagimlar, borular ile aktarim usulleri ve bu tar
kolayliklar hakkinda pek az bilgi edinebildim. Okumus oldugum bazi
utopya ve gelecek zaman kurgularinda binalar, sosyal duzenlemeler
ve buna benzer seyler hakkinda genig ayrintilar veriliyor. Ne var ki,
tum dunya tek kisinin hayal gucuyle sinirli oldugunda boyle ayrintilari
elde etmek kolay iken, benim burada bulduguma benzer gergeklerin
ortasina dusmus bir gezgin icin busbutun erigilmezdirler. Orta
Afrika’dan yeni gelmis bir zencinin kabilesine gotlrecegi Londra
masalini dusunun! Tren yolu sirketleri hakkinda, toplumsal hareketler
hakkinda, telefon ve telgraf kablolari hakkinda ve Koli Dagitim Sirketi
ve posta havalesi hakkinda ne biliyordu 0? Yine de biz, en azindan,
ona boyle seyleri izah etmeye hevesli olurduk! Hatta o hi¢ yolculuk
yapmamig arkadasini anlattiklarinin ne kadarina inandirabilir veya
kacini anlamasini saglayabilir? O halde, ginumuzdeki zenci ile
beyaz arasindaki daracik araligi dusunun bir, bir de benimle su Altin
Cag insanlari arasindaki koca ugurumu! Gorulemeyenlerin coguna
kargi hassastim, konfora katkida bulunan seylere; ama otomatik



organizasyonla ilgili genel izlenimi saymazsak, korkarim, farki
aklinizda pek canlandiramayacagim.

“Defin konusuyla ilgili, drnegin, ne krematoryumlarin izine
rastladim, ne de mezari andiran bir yerlere. Fakat aklima, benim
kesfedemeyecegim kadar uzaklarda, bir olasilikla, mezarliklar (veya
olulerin yakildigi yerler) olabilecegdi geldi. Bu da kendime kasten
yonelttigim sorulardan biriydi yine ve merakim daha ilk anda yenildi.
Bu is kafami karistirdi ve kafami daha ¢ok karistiracak olan baska
bir noktaya dikkatimi ¢ekti: bu insanlarin arasinda yagl ve sakat
yoktu.

“Itiraf etmeliyim ki, otomatik uygarlik ve ¢ékmus bir insanlikla ilgili
ilk teorilerimden duydugum tatmin pek uzun surmedi. Ama bir
bagkasi gelmiyordu aklima. Size yasadigim zorluklari anlatayim.
Kesfetmis oldugum buylk saraylar sirf yasama mekanlari, koca
yemek salonlari ve uyuma daireleriydi. Higbir makine, higbir tirden
alet bulamadim. Ama bu insanlar zaman zaman mutlaka yenilenmesi
gereken hos kumaslardan giyiniyorlardi ve sandaletleri, her ne kadar
gOsterigsiz olsalar da, oldukca karmasik birer metal isciligi ornegiydi
boyle seylerin. Bir gekilde yapilmalari gerekiyor. Ve kiguk insanlarda
yaratma ediminin eseri yoktu. Dukkan yoktu, atolye yoktu, aralarinda
aligverig yaptiklarina dair bir belirti yoktu. Tim zamanlarini tath tatli
oynamakla, nehirde yikanmakla, yari oynasip yari sevismekle,
meyve yemek ve uyumakla gegciriyorlardi. islerin nasil yuridigini
anlayamiyordum.

“Sonra, yine Zaman Makinesi konusuna gelmem gerekirse; ne
oldugunu bilmedigim bir sey onu Beyaz Sfenks’in i¢i bos olan
kaidesine goturmuastd. Neden? Yemin ederim, dusinemiyordum.
Sonra su susuz kuyular, bir gortnup, bir kaybolan satunlar... Bir
ipucu eksikti, hissediyordum. Duygularim... nasil anlatsam? Bir yazit
buldugunuzu farz edin, Gzerinde yer yer mukemmel ve sade bir
ingilizce ile climleler var ve araya eklenmis, size tamamen yabanci
bir dilde kelimeler ve hatta harfler... Evet, ziyaretimin tgtncu
gliniinde, Sekiz YUz Iki Bin Yedi YUz Bir yihnin diinyasi bana kendini
bu sekilde sundu!

“O gun ayrica bir gesit arkadas edindim. Tesadufen, bu kiguk
insanlardan birkaginin siglikta yikanmalarini izlerken, aralarindan biri
kramp gecirdi ve akintida strtklenmeye bagladi. Ana akinti hizli



akiyordu gergi, ama orta halli bir ylizucu igin bile yeterince guglu
degildi. Bu yuzden, gozlerinin d6nunde garesizce aglayarak
bogulmakta olan ki¢uk seyi kurtarmak i¢in en ufak bir girisimde
bulunmadiklarini sOylesem, bu size, bu yaratiklardaki o yetersizlik
hakkinda bir fikir verecektir. Bunu fark ettigimde carcabuk
elbiselerimi cikardim ve si§ suya dalarak, zavalli ufakhgi yakalayip
guvende olacag@i karaya c¢ikardim. Kollarini ve bacaklarini biraz
ovmak onu kendine getirdi, ben de ondan ayrilmadan once onun iyi
oldugunu gérmekten memnun oldum. Onun tlru gézimden o kadar
dismustu ki, ondan minnettarlik beklemiyordum. Iste bunda
yaniimistim.

“Bu olay sabahleyin oldu. Ogleden sonra, bir kesif gezisinden
sonra merkezime donerken kuguk kadinimla karsilastim, beni seving
cigliklariyla karsiladi ve —belli ki yalniz benim igin yapilmig— koca bir
celenk cicek sundu. Aklim basimdan gitti. Cok buyuk olasilikla terk
edilmis hissediyordum kendimi. Her ne olursa olsun hediyesine
tesekkur ettigimi elimden geldigince gostermeye calistim. Cok
gecmeden, kuguk, tas bir cardagin altinda birlikte oturuyor, daha cok
gulumsemelerden kurulu bir sohbet yurutuyorduk. Yaratigin dost
canlihgr ayni bir cocugun sicakligi kadar etkiledi beni. Birbirimize
cicekler verdik ve ellerimi 6ptl. Ben de aynisini ona yaptim. Sonra
konusmaya c¢alistim ve adinin Weena oldugunu ogrendim, ne
anlama geldigini bilmesem de, bir sekilde uygun goruntyordu. Bir
hafta sUren acayip bir arkadashgin baglangiciydi bu, sonuysa;
sonunu anlatacagim!

“Tam bir ¢cocuk gibiydi. Her zaman benimle olmak istiyor, nereye
gitsem beni izlemeye ¢alisiyordu; sonunda, bir sonraki cevre
kesfimde onu iyice yordum ve arkamdan sizlanarak bagirir, bitkin
halde terk ettim. Ama dunya sorunlarinin Ustesinden gelinmesi
gerekiyordu. Kendi kendime, gelecege minyatur bir flort yasamak igin
gelmedim, diyordum. Ancak onu terk ettigimdeki Uzuntusu ¢ok
bayuktu, ayrilmamizla ilgili yaptigi uyarilar bazen ¢ilginlik boyutuna
ulasiyordu ve ben sanirim, onun kendini bana adayisindan teselli
buldugum kadar, sikiliyordum da. Ne var ki, bir sekilde ¢ok buyuk bir
teselliydi o. Bana yapismasinin sebebinin sirf gocukga bir sevgi
oldugunu disunmustim. Vakit cok ge¢ olana kadar, terk ettigimde
ona ne kadar buyuk bir aci verdigim hakkinda herhangi bir fikrim



yoktu. Yine her gey icin ¢ok ge¢ olana kadar, onun bana ne ifade
ettigini de tam olarak anlayamadim. Cunku sadece benden
hoglaniyor gortinerek ve zayifgca, karsiliksiz bir sekilde bana 6nem
verdigini gostermekle o minicik, oyuncak bebege benzeyen yaratik
Beyaz Sfenks mahallesine geri donugsume adeta bir eve gelis havasi
katiyordu; gozlerim tepeyi asar asmaz onun ufak tefek endamini arar
oluyordu.

“Yine ondan, korkunun dunya yuzinden henuz silinmemisg
oldugunu 6grendim. Gunduzleri gergekten korkusuzdu, bana da
tuhaf bir guven duyuyordu; bir defasinda, aptalca bir anda, onu tehdit
edercesine suratimi burusturdum, o ise sadece guldu. Ama
karanliktan, golgelerden, siyah nesnelerden 6du kopuyordu. Onu
korkutan tek sey karanlikti. Oldukg¢a tutkulu bir duyguydu bu, beni
dusunmeye ve gozlemlemeye sevk etti. Sonra bagka seylerle
birlesince, bu kiguk insanlarin karanlik bastiktan sonra buyuk evlerin
icinde toplandiklarini ve kimeler halinde uyuduklarini kesfettim.
Yanlarina elinizde 1s1k olmadan yaklagmak onlari bir korku
cllginhgina suruklemek demekti. Ortalik karardiktan sonra kapinin
disinda olana ya da yalniz basina uyuyana rastlamadim. Ama hala o
kadar kalin kafaliydim ki, o korku dersini kacirdim ve Weena’nin tim
endigesine ragmen bu uyusuk kalabaliktan ayri yatmakta israr ettim.

“Onu ¢ok tedirgin ediyordu bu durum, ama sonunda onun bana
duydugu tuhaf sevgi galip geldi ve iligkimizin bes ginu boyunca, son
gece de dahil, koluma yaslanarak uyudu. Neyse, ondan bahsettikge
hikdyem benden uzaklasiyor. Sanirim onu kurtarmadan onceki
geceydi, safaga dogru uyanmistim. Huzursuz uykumda,
boguldugumu ve denizanalarinin yumusak dokunaglariyla yizime
dokunduklarini gortiyordum. irkilerek ve boz renkli bir hayvanin o an
odadan disari firladigi gibi tuhaf bir hayale kapilarak uyandim. Tekrar
uyumaya calistim, fakat huzursuz ve rahatsizdim. Karanhgin icinden
her seyin sinsice ¢iktigi, her seyin renksiz ve keskin, yine de
gercekdigi oldugu o los, gri saatlerdi. Ayaga kalktim ve buyuk salona
indim, sonra da sarayin onundeki yassi tasli meydana ¢iktim. Gerekli
olan her seyi seve seve yapacagimi ve gunesin dogusunu
seyredecegimi dusuntyordum.

“Ay batiyor ve 6lmekte olan ay 1s1g1 sapsari bir yari 1gikta, safagin
ilk solgunluguna karigiyordu. Calilar murekkep kadar siyahti, toprak



kasvetli bir gri, gokyluzu renksiz ve keyifsizdi. Ve tepenin Ustlinde
bazi karaltilar gorebildigimi sandim. U¢ degisik zamanda, yamaci
tararken beyaz suretler gérdim. Iki kez, siiratle tepeye dogru kosan,
maymuna benzer, bembeyaz bir yaratik, bir kez de, onlardan bir
mangay! yikintilarin yaninda, kararmis bir beden tagirken gordum.
Aceleci davraniyorlardi. Onlara ne oldugunu gormedim. Calilarin
arasinda yok oldular sanki. Ortalik agik secik gorunmuyordu, safak
vaktiydi, anlarsiniz. Kuglukta hissedilen o serin belirsizlik duygusunu
tanirsiniz belki. Kendi gézlerimden kuskulaniyordum.

“Doguda gokyuzu aydinlanip gun 1s1g1 belirince ve canli renkleri
bir kez daha donunce dunyaya, manzarayi daha keskin gozlerle
taradim. Yalnizca alacakaranlik mahluklari gorunuyordu ortada.
‘Bunlar hayalet olmali,” dedim. ‘Acaba hangi devirden kalmislar?’
Tuhaf bir Grant Ailen sanisina kapildim, eglendirdi beni bu. Her nesil
Olse ve geriye hayaletlerini biraksa, diyordu, dinya en sonunda
onlarla dolup tasardi. O teorinin ustiunden soyle boyle bir Sekiz Yz
Bin yil ge¢gmis ve artik dort hayaleti bir arada gormek merak
uyandirmaz olmustu. Ancak bu saka pek tatmin edici degildi ve
Weena'y! kurtarisim onlari aklimdan cikarincaya kadar butun sabah
boyunca bu suretleri distindim. Emin olmamakla birlikte onlari,
Zaman Makinesi’'ni aramak igin hirsla ¢iktigim ilk seferde urkuattugum
0 beyaz hayvanla 6zdeslestirdim. Fakat Weena onlarin yerine
koyacak iyi bir seydi. Buna ragmen, onlar yakinda ¢ok daha olumcul
bir bicimde sahip olacaklardi aklima.

“Bu Altin Cag’in bizim ¢agimizdan ¢ok daha sicak oldugunu
soylemigimdir. Buna acgiklama bulamiyorum. Belki gines daha sicak
veya dunya, gunese daha yakindi. Genelde gunesin ileride giderek
soguyacagi rivayet edilir, ama geng Darwin’inki gibi teorilerle
ilgilenmeyen insanlar, gezegenlerin en nihayetinde teker teker, ana
govdeye geri doneceklerini unutuyorlar. Bu felaketler patlak
verdiginde gunes yenilenmis bir enerjiyle alev alacak; hatta icerideki
gezegenlerden bazilari bu kadere zaten kurban gitmis bile olabilirdi.
Her ne nedenle olursa olsun gergek su ki, gunes bizim bildigimizden
cok daha sicakti.

“Her neyse, ¢ok sicak bir sabahta —dorduncusu galiba— uyuyup
yemek yedigim buyuk evin yakinlarindaki sttun yikintilarindaki bir
atesten, goz kamastirici bir isiktan kagacak yer ariyordum Ki, cok



garip bir sey oldu; bu tas yiginlarinin arasinda zorlukla tirmanirken,
dar bir dehliz buldum; arka ve yan pencereleri, dusmus tas
kutleleriyle kapanmisti. Disaridaki ihtisamin aksine, ilk basta zifiri
karanlikmis gibi geldi bana. iceri el yordamiyla girdim, clinkii 1siktan
karanliga gegmenin yarattigi etkiyle, gozumun onunde renkili
benekler ylzmeye baslamisti. Birdenbire, buyulenmig gibi durdum.
Disaridaki gun i1siginin yansimasiyla parlayan bir ¢ift goz, karanhgin
icinden beni izliyordu.

“Uzerime o eski, icglidiisel vahsi hayvan korkusu ¢oktu.
Yumruklarimi siktim, cesaretle, dik dik beni seyreden gozbebeklerine
baktim. Donmeye korkuyordum. Sonra insanligin yasadigi s6zde
mutlak guvenlik geldi aklima. Ardindan o garip karanlik korkusunu
hatirladim. Korkumu bir derece yenerek bir adim ilerledim ve
konustum. Sesimin sert ve denetimsiz oldugunu itiraf etmeliyim.
Elimi uzattim, yumusak bir seylere dokundum. Gozler bir anda
yanlara firladi ve beyaz bir sey gecti oniumden. Yuregim agzimda,
dondim ve maymuna benzeyen kucuk, tuhaf bir yiz gordum;
arkamdaki gunesli boslukta kosarken alisiimadik bir tavirla basi 6ne
eqikti. Bir granit blokuna carpti budalaca, sersemledi ve goz agip
kapayincaya kadar tas yikintilarindan bir baska yiginin arkasina,
goOlgelerin icine saklandi.

“Onu yalnizca hayal meyal gorebildim elbette; ama donuk beyaz
rengini ve tuhaf, gri kirmizi, iri gozleri oldugunu biliyorum. Ayrica
basindaki birkag tutam sari sagin beline kadar uzandigini. Ama
dedigim gibi, bana acik secik gorunmeyecek kadar hizliydi. Dortnala
mi, yoksa on ayaklarini fazlasiyla algakta tutarak mi kostugunu bile
soyleyemem. Bir an duraksadiktan sonra onu ikinci yigina kadar
izledim. Once bulamadim; ama derin bir belirsizligin icinde bir stire
gecirdikten sonra, size daha once so6zunu ettigim yuvarlak kuyu
agizlarindan birine rastladim; dusmus bir sttun, yarisini kapatmisti.
Aklima ani bir fikir geldi. Bu sey, kuyunun derinliklerinde yitmis
olabilir miydi? Bir kibrit yaktim ve agagiya baktigimda hareket eden
klcUk, beyaz bir yaratik gordum; geri kagarken israrla beni
dikizleyen parlak, iri gozleri vardi. Tlylerimi Urpertti. Insan-6rimcege
o kadar benziyordu ki! Duvardan iniyordu ve o an ilk defa, kuyudan
asagiya dogru bir ¢cesit merdiven olusturan metalden el ve ayak
dayanaklarini goérdum. Ates, parmaklarimi yakti sonra, kibrit elimden



dustu ve sondu, bir baskasini yaktigimda da kuguk canavar ortadan
kaybolmustu.

“Orada oturup kag¢ saat boyunca kuyunun icini gozledigimi
bilmiyorum. Ancak bir sure sonra, gordugum seyin insan olduguna
kendi kendimi ikna edebildim. Ne var ki gercek, yavas yavas,
zihnimde bir glines gibi dogdu: insan tek bir tiir olarak kalmamis, iki
ayri hayvana ayrilmisti: Benim zarif Yukari Dunya ¢ocuklarim
neslimizin tek torunlari degildiler, 6niumde simsek gibi ¢akan,
gecelerin bu rengi agarmig, igren¢ hayvani da tum c¢agdlarin varisiydi.

“Titreyen sutunlari ve yeralti havalandirmasina dair teorimi
dusundum. Gergek anlamlarindan kuskulanmaya baslamistim. Peki,
diye merak ettim, benim kusursuzca dengelenmis organizasyon
duizenimde bu Lemur’un ne isi vard1? Guzel Yukari Dunyalilarin
tembelce dinginlikleriyle nasil bir baglantisi vardi? Ve asagida,
kuyunun dibinde ne sakliydi? Kuyunun kenarina oturarak, kendi
kendime, hi¢bir kosulda korkulacak higbir sey olmadigini ve
yasadigim zorluklarin ¢dzimlenebilmesi igin agagiya inmem
gerektigini anlattim. Yine de inmeye ¢ok korkuyordum! Ben tereddut
ederken, guzel Yukari DUnyalilardan ikisi asikane oyunlarla gunesin
altinda kosarak golgeye geldiler. Erkek disiyi kovaliyor, kosarken ona
cicekler firlatiyordu.

“Beni, kolum devrik sutuna dayali, kuyuyu seyreder halde bulmak
canlarini sikti. Belli ki, bu deliklere dikkat etmek uygunsuz bir
davranis sayiliyordu; ¢unku kuyuyu isaret edip, onun hakkinda kendi
dillerinde bir soru sormaya c¢alistigimda daha da sikildilar ve
arkalarini donduler. Fakat kibritlerim ilgilerini cekmisti, ben de onlari
eglendirmek igin birkacini yaktim. Kuyu hakkinda onlardan bir seyler
ogrenmeyi denedim yeniden, ama yine ise yaramadi. Boylece fazla
uzatmadan, Weena’nin yanina donmek ve ondan neler
ogrenebilecegime bakmak niyetiyle, onlardan ayrildim. Ama aklimda
devrim goktan baslamisti; tahmin ve izlenimlerim yeni bir
duzenlemeye dogru kayiyordu. Bu kuyularin gergcek dnemleri,
havalandirma kuleleri, hayaletlerin sirri; bronz kapilarin anlamlari
konusunda higbir sey sdylenmemesi ve Zaman Makinesi’nin akibeti
hakkinda elimde bir ipucu vardi artik! Ve aklimda belli belirsiz,
kafami karistirmis olan o ekonomik sorunun ¢ézumune dogru bir fikir
canlandi.



“Yeni gorus suydu: Apacik ki, insanin bu ikinci tlru yeraltinda
yagiyordu. Bana yerin ustine nadiren ¢ikiglarinin, uzun sureli bir
yeralti aliskanlhigindan kaynaklandigini dusunduren ozellikle tg¢ kosul
vardl. En basta, yasamlarinin bayuk bolumuni karanlikta sardiren
hayvanlarin —ornegin Kentucky magaralarinin beyaz baligi— ¢cogunun
ortak 6zelligi olan o soluk gorunusgleri geliyordu. Sonra, I1SI1§!
yansitma yetenegine sahip o iri gozler, gececi hayvanlarin hepsinde
gorulur; baykusu ve kediyi dustunun. Son olarak, gun 1gigindaki
apacik uyumsuzluklari, koyu golgelere dogru o aceleci fakat
sendeleyerek, beceriksizce kagislari ve 1sik altindayken baslarini ¢cok
tuhaf bir tarzda tutmalari; bunlarin hepsi, retinanin asiri duyarhihgi
teorisini guglendiriyordu.

“O halde, ayaklarimin altindaki yeryuzune bir suru tinel agiimis
olmaliydi ve bu taneller yeni irkin yasama alanlariydi. Havalandirma
deliklerinin ve tepe yamaclarindaki kuyularin varligi —aslina
bakarsak, nehir vadisi digsinda her yerdeydiler— bu irkin ne kadar
genis bir alana yayildigini gosteriyordu. Gun 15131 irkinin konforu igin
gerekli olan iglerin, bu suni Yeraltl Dinyasi’nda yapildigini farz
etmekten daha dogal ne olabilir o halde? Fikir o kadar akla yatkindi
ki, onu ilk anda benimsedim ve insan turinun nasil bolundugunu farz
etmekle devam ettim. Teorimin seklini sezinleyeceginizi
soyleyebilirim; ancak kendi hesabima ben, ¢ok kisa zaman sonra,
gerceklerden ¢cok uzaga dustuguna hissettim.

“Basta kendi devrimizin problemlerinden yola ¢iktigimda,
Kapitalist ile Emekgi arasinda su an yalnizca gegici ve toplumsal gibi
gorunen farkin derece derece agilmasinin tum durumun anahtari
oldugu, gun gibi asikar geldi bana. Stphesiz siz de oldukga garip
bulacaksiniz —ve de kesinlikle inanilmaz!— ama gunimuzde bile o
sona igaret eden sartlar mevcut. Yeraltindaki bog alanlari, uygarhgin
daha az suslu amaglari igin kullanigl hale getirme egilimi var;
Londra’daki Metropolitan Trenyolu var ornegin, yeni, elektrikli
trenyollari, metrolar, yeralti atolyeleri ve lokantalari var ve bunlar
cogalip katlanmakta. Herhalde, diye dusundim, bu egilim, sanayi
gOkyuzunde dogustan kazandigi haklari yavas yavas kaybedene
kadar artmigti. Yani gittikce daha derine inmis, gitgide daha daha
buayUk yeralti fabrikalari kurularak, sanayi her gun artan bir zamani
asaglida gecirmeye baslamisti ve sonunda! Simdi bile Dogu asill bir



isci, dUnyanin dogal yuzunden pratik anlamda koparildigi, boylesi
yapay kosullarda yasamiyor mu?

“Zaten, zenginlerin diglayan tutumu —ki bunun nedeni, giderek
artan incelikteki egitimleri ve onlarla fakirin kaba siddeti arasinda
buyumekte olan ugurum suphesiz— ylzeydeki araziden ¢ok genis
bolumlerin, onlarin ¢ikari i¢in parsellenigini de birlikte getiriyor.
Londra gevresinde ornegin, guzel arazilerin belki yarisi davetsiz
misafirlere kapatiimig durumda. Ve —yuksek ogrenim surecinin
uzunluguna ve pahaliligina, zenginin zarif aligkanliklari i¢in artan
imkanlara ve bu yondeki tesviklere bagl olarak— buyumekte olan
ayni ucurum, bir sinifla 6teki arasindaki alisverisi saglayan,
turGmUzin sosyal tabakalara gore bolunmesini geciktiren siniflar
arasi evlilikleri daha da seyreklestirecek. Boylece, sonunda yerin
ustiinde, zevk, konfor ve guzellik yasayan Sahip-olanlar ile yerin
altinda, surekli bir bicimde iglerinin kosullarina uyum saglamakta
olan isgiler, yani Sahip-olmayanlar kalacak. Yerin altina indiklerinde,
magaralarinin havalandiriimasi i¢in kuskusuz azimsanmayacak
miktarda kira demek zorunda kalacaklar ve reddederlerse eger,
acliktan surtinecek ya da borglarinin bataginda bogulacaklar. Sefil ve
asi mizagta olanlar olecek; nihayet o sabit denge saglaninca, geride
kalanlar yeraltl yasamlarinin kosullarina, Yukari Danyalilarin kendi
kosullarina uyum saglayacagi kadar uyacak ve kendilerine gore
mutlu olacaklar. Bunu dugununce bir tirun biblomsu guzelligi;
Ooburinun de soluk beyaz rengi butun bunlarin dogal bir sonucuymus
gibi geldi bana.

“Hayalini kurmus oldugum, insanhgin buyuk zaferi aklimda farkl
bir sekil aldi. Ahlak egitiminde ve genel igbirliginde benim
dusundugum gibi bir zafer kazanilmamisti. Bunun yerine,
mukemmellestirilmig bir bilimle donanmis gergek bir aristokrasi ve
mantikli sonuglar igin ¢alisan bugunun sanayi duzenini gordum.
Zaferi, yalnizca doganin Uzerinde bir zafer olmamig, hem dogayi
hem de insan yoldaslarini yenilgiye ugratmigti. Uyarmaliyim sizi, bu
benim o zamanki teorimdi. Utopya kitaplarindaki gibi bana yol
gOsterecek bir rehberim yoktu. Aciklamam tamamen yanlis olabilir.
Hala bunun akla en yatkin segcenek oldugunu dusuntyorum. Ancak
bu varsayim dogru olsa bile, en sonunda ulasilan dengeli uygarlik,
zirvesini goktan yagsamis ve artik yozlagsmaya baslamisti. Yukari



Dunyalilarin kusursuz guvenlikleri, onlari yozlasmis, yavas
hareketlere, beden olgllerinde, gu¢ ve zekalarinda genel bir
kicUlmeye dogru itmisti. Bunu acgikga gorebiliyordum. Yeralticilara ne
oldugunu hendz anlamiyordum; ancak Morlocklari gordukten sonra —
bu yaratiklara verilen ad buydu— insanoglunun degigiminin, tanidigim
o guzel irk yani ‘Eloiler’in igindekinden ¢ok daha derin oldugunu
tasavvur edebildim.

“Sonra sikintili disunceler geldi. Morlocklar Zaman Makinemi
neden almiglardi? Onlarin aldigindan emindim. Hem, eger efendiler
Eloiler ise bana makineyi nigin geri getiremiyorlardi? Ve karanliktan
neden bu kadar dehsetle korkuyorlardi? Dedigim gibi, isime bu
Yeralti Dunyasi hakkinda Weena'yi sorgulamakla devam ettim,
ancak yine hayal kirikligina ugradim. Once sorularimi anlamadi,
sonra da yanitlamayi reddetti. Sanki bu konuya tahammul
edemiyormus gibi titriyordu. Ve ona, belki de biraz sert¢ce baski
yaptigimda gozyaslarina boguldu. Kendiminkiler diginda, Altin
Cag’da gordugum tek gozyaslariydi onlar. Onlari gorunce,
Morlocklari dert edinmeyi biraktim ve o insanlik mirasinin izlerini
Weena’nin gozlerinden silmekle ilgilendim. Cok kisa zaman sonra
ben agirbagl tavirlarla bir kibrit yakarken, o gulimseyip ellerini
cirpmaya basladi.



Bolum 6

“Size tuhaf gelebilir, ama en dogru yolu iceren, yeni buldugum
ipucunu izlemek icin iki gun bekledim. Bu solgun bedenlere karsi
acayip bir arkantd hissediyordum. Zooloji muzelerinde su iginde
saklandigini gordugumauz seylerin ve solucanlarin yari agarmis
rengini tasiyor ve dokunulduklarinda pis bir sogukluk veriyorlardi. Bu
urkintimuin nedeni muhtemelen buyuk olgude Morlocklara
duyduklar tiksintiyi yeni yeni anlamaya basladigim Eloilerin bende
biraktiklari duygudas etkiydi.

“Sonraki gece iyi uyuyamadim. Sanirim saghgim bozulmustu
biraz. Sagkinlik ve kusku i¢cinde boguluyordum. Bir iki kez, kesin
nedenini algilayamadigim, yogun bir korku duydum. Kuguk halkin ay
ISIginda uyuduklari bayuk salona gurultisuzce sokuldugumda —o
gece Weena da aralarindaydi— onlarin varliginin beni rahatlattigini
hatirliyorum. O zaman bile, birka¢ gun iginde ay artik son ¢ceyregine
girdigi ve geceler karardigi zaman, agsagidan gelen bu sevimsiz
yaratiklarin, bu beyazlagsmis maymunlarin, eskisinin yerine gecen bu
yeni hasgerelerin ortalikta daha sik gorunmeye baglayabilecegini
dusuntyordum. O iki gun icinde kacinilmaz gdrevinden cekinen bir
insanin tedirginligini yagadim. Zaman Makinesi’'nin, ancak bu yeralti
gizeminin igine cesurca girildiginde geri getirilebileceginden emindim.
Ama o sirla yuzlesemiyordum. Bana yoldaslik eden birisi ¢giksa, her
sey cok farkl olacakti. Ama bir bagsimaydim ve kuyunun karanhgina
inmek bile beni dehsete duguruyordu. Duygularimi anlar misiniz
bilmem, ama kendimi hi¢ gluvende hissetmiyordum.

“Kesif gezilerimde beni gitgide, daha uzak arazilere surukleyen,
bu tedirginlik, bu guvensizlik oldu belki de. Gluneybatida yukselen, su
anda Combe Wood dedigimiz bdlgeye dogru ilerlerken, on



dokuzuncu yuzyilin Banstead’i yonlinde ¢cok uzaklarda, Uslupta o
ana dek tum gorduklerimden farkli, muazzam buyuklUkte yesil bir
yap! dikkatimi ¢ekti. Bildigim butlin saray veya kalintilarin en
buyuklerinden bile daha buyUktl ve cephesinde Dogu havasi
seziliyordu; uguk, mavimsi bir yesile ¢alan yuzunde belli bir tarz Cin
porseleninin sasaasi vardi. Ozellikteki bu farkhlik, kullanimdaki bir
farklihgi da akla getiriyordu, ilerlemeye ve kesfetmeye kararliydim.
Ancak vakit ge¢ olmaya basliyordu ve mekana uzun, yorucu bir
turdan sonra bir parga yaklasabilmistim, bu yuzden macerayi ertesi
gun surdirmeye karar verdim ve kiicuk Weena'nin igtenligine ve
oksayislarina geri dondum. Ama ertesi sabah, Yesil Porselen
Sarayr’na olan merakimin yalnizca, korktugum bir deneyimden bir
gun daha kagmami saglayacak bir kendini kandirmaca oldugunu
aclkca kavradim. Daha fazla zaman harcamadan asagiya inmeye
karar verdim ve sabahin erken saatlerinde granit ve aliminyum
yikintilarin yanindaki bir kuyuya dogru kogsmaya bagladim.

“Klcuk Weena da benimle birlikte kosuyordu. Kuyuya varana dek
yanimda dans etti, ama benim agizdan egilip asagiya baktigimi
gorunce, garip bir sekilde cani sikildi sanki. ‘Elveda, Kucuk Weena,’
dedim; onu Optim; sonra onu yere indirerek, tirmanma g¢engelleri igin
duvari yoklamaya basladim. Olduk¢a acele ediyordum, cunku itiraf
edeyim, cesaretimin sonup gitmesinden korkuyordum! Basta
saskinlik icinde beni izliyordu. Sonra acinasi bir ¢iglik atti ve bana
dogru kosarak, kucuk elleriyle beni ¢cekistirmeye basladi. Onun karsi
koyusu bana devam etmek icin cesaret verdi, sanirrm. Onu sarstim,
belki biraz kabaca. Ve goz agip kapayincaya kadar kuyunun
bogazindaydim. Duvarin ustinden onun istirap ¢eken yuzunu
gordim ve i¢ini rahatlatmak igin gulumsedim. Ama artik tutundugum,
saglam olmayan ¢engellere bakmam gerekiyordu.

“Belki iki yz metrelik bir kuyudan inmem gerekti. inis, kuyunun
yanlarindan ¢ikintili metal siriklar sayesinde gergeklesiyordu ve
bunlar benden ¢ok daha kuguk, daha hafif bir yaratigin ihtiyaglarina
uyarlanmig olduklari i¢in inerken kramplar gecirmeye basladim ve
cok cabuk yoruldum. Hem 0Gyle basit bir yorgunluk da degildi bu!
Siriklardan biri agirligimin altinda birdenbire egildi, az kalsin
asagidaki karanligin igine savrulacaktim. Bir an tek elimle asili
kaldim ve o deneyimden sonra bir daha dinlenmeyi goze alamadim.



Kollarim ve sirtim ¢cok gecmeden kronik bir agriya tutulmalarina
ragmen, mumkun oldugunca en hizli sekilde dimdik inisi inmeyi
surdurdum. Yukariya goz attigimda, deligi gordum, i¢inde bir yildizin
gorindigu kuguk, mavi bir diskti ve kiigik Weena’'nin basi, yuvarlak,
siyah bir ¢ikinti gibi gorinuyordu. Asagidan sesi gelen bir makine,
gumburtusuni daha da artirdi, daha ezici bir gekilde. Yukaridaki o
kUuguk diski saymazsak her sey zifiri karanlikti ve yukari tekrar
baktigimda Weena kaybolmustu.

“Bedenimin rahatsizlig1 bana aci veriyordu. Kuyudan tekrar
yukari ¢gikmak ve Yeraltl Dunyasi’'ni kendi haline birakmak geciyordu
icimden. Zihnimde bunu evirip ¢evirirken bile inmeyi surdtriyordum.
Nihayet bir adim sagimda duvarda kuguk bir kovugun belirdigini
gorunce muthig rahatladim. Kendimi kovugun icgine attigimda, icinde
uzanip dinlenebilecedim derin, dar bir tinelin menfezinde oldugumu
gordim. Hi¢ de erken degildi bu. Kollarim agriyor, sirtima kramplar
giriyordu ve diisme korkusuyla hala titriyordum. Ustelik karanlik
gOzlerimi acitiyordu. Hava, kuyunun asagisinda hava pompalayan
makinelerin vuruglari ve gurultisuyle doluydu.

“O sekilde ne kadar zaman yattigimi bilmiyorum. Ylziume
dokunan yumusak bir el uyandirdi beni. Karanlikta irkilerek
kibritlerimi kaptim ve aceleyle bir tane yaktigimda yerin Ustinde,
kalintilarin yaninda gordugume benzeyen beyaz kambur yaratiklarin
1IS1gIn onunden kagigstiklarini gérdum. Bana zifiri gelen bir karanhgin
icinde yasadiklarindan, gozleri anormal bir sekilde iri ve hassasti,
derinlik baliklarinin gozbebekleri gibi. Isig1 da ayni yolla
yansitiyorlardi. O 1siksiz karanhgin icinde beni gorebildiklerinden
suphem yoktu ve 1s1gin disinda sanki benden korkmuyorlardi. Ancak
onlari gormek igin bir kibrit cakar cakmaz hemen kacarak karanlik
oluk ve tinellerde kayboldular; gozleri ise garip garip bana bakmay!
surdurda.

“Onlara seslenmeyi denedim, ancak dilleri Yukari
Dunyalilarinkinden farkli gorunuyordu; ister istemez kendi bireysel
cabalarima terk edilmistim, kesiften vazgecip kagma fikri hala
aklimdaydi. Ama kendi kendime, ‘Artik donus yok,” dedim ve tunel
boyunca yoklayarak ilerledikgce makine gurultisinun arttigini
duydum. Az sonra duvarlar benden uzaklasti, genis bir agikliga
ciktim ve baska bir kibrit yakinca, 15191 gorebildigim son noktanin



otesinde mutlak karanlia uzanan muazzam kemerli bir magaraya
girdigimi gordum. Bir kibritlik 1g1kta ne gorebilirsem magarayla ilgili
aldigim tek goruntu oydu.

“Hafizam bulanik, suphesiz. Loslugun icinde kocaman
makinelere benzeyen buyuk sekiller beliriyor, los 1s1ga dayanikl
Morlocklari aydinliktan koruyan kasvetli kara golgeler
olusturuyorlardi. Ortalik ¢cok havasiz ve basikti, havada taze
dokulmus kanin pis kokan nefesi belli belirsiz hissediliyordu.
Manzaranin merkezinde beyaz madenden bir masa vardi, ustunde
de hazirlanmis bir sofra. Morlocklar kesinlikle etoburdu! Hangi
devasa hayvanin yasarken gordugum o kizil iskeleti doldurdugunu
merak ettim, bunu su anda bile animsiyorum. Her sey ¢ok belirsizdi:
o agir koku, buyuk anlamsiz sekiller, golgelerde pusuya yatan ve
yanima gelmek icin yalnizca karanligi kollayan tiksindirici suretler!
Kibrit dibine kadar yandi, parmaklarimi yakti ve siyahligin iginde
kivrilan kirmizi bir nokta gibi dusgtu.

“Boyle bir deneyim igin ne kadar da hazirliksiz oldugumu sik sik
dusundum o andan sonra. Zaman Makinesi'yle yola ¢iktigimda
Gelecegin insanlarinin bitiin aletleriyle, kesinlikle bizden sonsuzluk
kadar ileride oldugu gibi sagcma bir varsayimla yola ¢ikmistim,
Silahsiz, ilagsiz, tutlinstiz —zaman zaman tutund o kadar 6zluyordum
kil— ve hatta yeterli kibritim olmadan gelmistim. Hi¢ olmazsa bir
Kodak almay! akil etseydim! Alt dinyadan saniyede tek goruntu alr,
sonra rahat bir zamanimda incelerdim. Ama ne yazik ki orada
sadece Tanri’'nin bana bahsettigi silahlar ve gugclerle duruyordum;
eller, ayaklar ve digler; bunlarla ve hala elimde kalan dort kibritle...

“Karanlikta yoluma butun bu makinelerin arasinda devam etmeye
korkuyordum ve ancak son isik Kirintisinda kibrit stokumun azalmig
oldugunu fark ettim. O ana kadar onlari idareli kullanmak gerektigi
hi¢ aklima gelmemigti ve kutunun hemen hemen yarisini Yukari
Dunyalilar sasirtmak icin harcamigtim, ates onlar icin bir yenilikti.
Simdiyse dort tane kalmisti ve karanlikta dururken bir el benimkine
dokundu, ince parmaklar yuzimde gezinmeye basladiginda
olaganustu pis bir koku aldim. Bu korkung¢ kiiguk mahluklardan
olusan bir kalabalhgin nefesini cevremde hissediyordum. Elimdeki
kibrit kutusunun usulca dustugunu ve arkamdan bagka ellerin
elbiseme asildigini hissettim. Bu gorunmeyen yaratiklarin beni



incelemeleri tarif edilemeyecek kadar tatsizdi. Onlarin distunus ve
eylem tarzlarindan ne kadar habersiz oldugumu karanhgin icinde ¢ok
aclik bir zihinle aniden anladim. Cikarabildigim en yuksek sesle
bagirdim. Urkiip kagtilar ve sonra yeniden yaklastiklarini hissettim.
Birbirlerine garip seyler fisildayarak beni daha cesurca kavradilar.
Siddetle titriyor, oldukga ahenksiz bir sesle yeniden bagiriyordum. Bu
kez o kadar korkmadilar ve tekrar yanima gelirken gulme yerine
gecen acayip bir ses c¢ikardilar. Dehsetle korktugumu itiraf etmeliyim.
Bir kibrit daha yakmaya ve kibrit atesine siginarak kagmaya karar
verdim. Oyle de yaptim ve cebimden cikardigim bir k&gt parcasini
atese ekleyerek dar tiinele kadar geri cekilmeyi basardim. iceri yeni
girmistim ki, 1s51g1m sondu; karanhgin iginden Morlocklarin,
yapraklarin arasindaki ruzgar gibi higirdadiklarini, arkamdan ¢abuk
cabuk gelirken yagmur gibi pitirdadiklarini duydum.

“Bir anda birkac el yakaladi beni, alip geri tagsimak istediklerinden
suphem yoktu. Bir ates daha yaktim ve kamasgan gozlerinin dnunde
salladim. Korluk ve hayret icinde aval aval bakarlarken ne kadar
mide bulandirici bir sekilde insanlik digi gorunduklerini tahmin
edemezsiniz; o solgun ¢enesiz yuzler ve kapaksiz, iri, pembemsi gri
gozler! Ama durup bakacak degildim inanin: Tekrar geri ¢cekildim ve
ikinci kibritim sondugunde Uguncusunu yaktim. Kuyunun dikmesine
acllan agza ulastigimda neredeyse yanip bitmisti. Kenarda yere
uzandim, cunkl asagidaki koca pompanin atiglari basimi
donduruyordu. Sonra ¢engelleri bulmak igin yanlari yokladim, o anda
arkamdan ayaklarimi yakaladilar ve beni siddetle arkaya cektiler.
Son kibritimi yaktim... ve o hemen sondu. Ama ellerim artik
tirmanma siriklarindaydi ve vahgice tekmeler atarak kendimi
Morlocklarin pengelerinden kurtarabildim; ben hizla kuyudan yukari
tirmanirken onlar yari kapali gozlerle dikilip beni seyrediyorlardi;
yalniz bir ktiguk habis bir sire ardimdan geldi. Kalkan olarak
salladigim tekmemi de neredeyse kapiyordu.

“O tirmanis asla bitmeyecekmis gibi geldi bana. Son yirmi otuz
adiminda artik midem bulanmaya baslad!. i¢imi tutmakta cok
zorlandim. Son birka¢ metreyi bayllmamak i¢in korkung bir
mucadeleyle astim. Birka¢ kez basim dondu ve dusme hislerinin her
tarlistind yagadim. Ama sonunda her nasilsa, kuyu agzina vardim
ve sendeleyerek, yikintidan, kor edici gunes isigina attim kendimi.



Yuzukoyun dustum. Toprak bile tatli ve temiz kokuyordu; Weena’nin
ellerimi, kulaklarimi 6ptagunt hatirliyorum, ayrica diger Eloilerden
gelen sesleri de... Sonra, bir stre, suurum kapandi.



Bolum 7

“Dogrusu simdi, durumum oncesinden daha kota gérantyordu.
Simdiye kadar, Zaman Makinesi’'ni kaybettigim gece gegirdigim
cinneti saymazsak, eninde sonunda kurtulacagima dair siregelen bir
umidim vardi, ama bu yeni kesiflerle o umit sarsiimisti. Simdiye
kadar beni engelleyenin sirf kligUk insanlarin gocuksu basitligi ve
ustesinden gelmem igin anlamamin yeterli olacagi bazi bilinmeyen
gucler oldugunu dusunmustum; ancak Morlocklarin tiksindirici
niteliginde yepyeni bir unsur yatiyordu; merhametsiz ve kotucul bir
seyler. Icgtidisel olarak igreniyordum onlardan. Daha 6nce, cukura
dismas bir insanin duygularini tasiyordum. Tek ilgilendigim, cukur ve
oradan nasil ¢ikabilecegimdi. Simdiyse, dismani yakinda basina
¢gokecek olan, tuzaktaki bir hayvandim.

“Korktugum dusman sizi sasirtabilir. Yeni ayin karanhgiydi bu.
Karanlik Geceler’le ilgili ilk anlasiilmaz uyarilariyla bunu aklima biraz
da Weena sokmustu. Onimiizdeki Karanlik Geceler’in ne anlama
gelebilecegini tahmin etmek guc degildi artik. Ay ktguluyordu; her
gecen gecede karanlik daha sik araliklarla iniyordu. Ve artik en
azindan kuguk Yukari Dunyalilarin karanliga karsi duyduklari
korkunun nedenini, bir parga da olsa anliyordum. ikinci kuramimin
bastan asagi yanlis oldugundan emindim artik. Yukari Dunyalilar bir
zamanlarin ayricalikli aristokrasisi, Morlocklarsa, onlarin mekanik
usaklari olabilirdi; ama bu artik cok gerilerde kalmisti. insanoglunun
evriminden tureyen iki tur, batinuyle yeni bir iliskiye dogru kayiyordu,
belki de ¢oktan ulagsmislardi. Eloiler, Karolanj krallari gibi, yalnizca
guzel bir yararsizliga dogru suruklenmisg, yozlagmiglardi. Zahmet
etmeksizin hala yeryuzune sahiptiler: cunku Morlocklar sayisiz
nesiller boyunca yeraltinda yasamis, sonunda yluzeydeki gun 1s1gina



katlanamaz olmusglardi. Ve anladigim kadariyla Morlocklar onlarin
kiyafetlerini Uretiyorlardi ve belki de eski hizmet aliskanliklarindan
dolayi, onlarin daimi ihtiyaglarini gideriyorlardi. Ayaktaki bir atin yeri
eselemesi gibi yapiyorlardi bunu veya bir insanin spor olsun diye
hayvan oldurmekten hoslanmasi gibi; cunkl kadim ve terk edilmis
ihtiyaglar organizmada yer etmisti. Ama artik agikti ki, eski duzen
kismen de olsa tersine donmustu. Guzellerin cezasi hizla
yaklasiyordu. Caglar once, binlerce nesil once insanoglu, kardesini
huzur ve gunes isigindan kovmustu. Ve o kardes artik geri geliyordu;
ustelik de degigsmis olarak! Eloiler bir dersi yeni yeni 6grenmeye
baglamiglardi zaten. Korkuyla yeniden tanisiyorlardi. Ve birden
aklima, yeraltinda gérdugum et geldi. Hafizamin derinliklerine
batmamis olmasi ¢ok tuhaf gérunuyordu; diasuncelerimin akintisinda
yerinden hi¢ kipirdamayarak, bana digaridan sorulan bir soru gibi
gelmisti sanki. Etin seklini animsamaya calistim. Onu bir seye
benzetiyor gibiydim, ama ne oldugunu o anda anlayamadim.

“Ne var ki, gizemli korkularinin huzurunda bu kuguk insanlar ne
kadar c¢aresiz olsalar da, ben farkh bir yapiya sahiptim. Ben bizim
¢agimizdan gelmistim. Korkunun insani felce ugratmadigi, gizemin
dehsetini kaybettigi, insan irkinin bu olgunluk cagindan. Daha fazla
zaman kaybetmeden kendime silahlar yapmaya ve uyuyabilecegim
bir kale edinmeye karar verdim. Temelde boyle bir barinak
sayesinde, her gegen gece ne bigim yaratiklara maruz bir gekilde
yattigimin farkina varmakla kaybettigim guveni yeniden kazanarak,
bu yabanci dunyayla yuzlesebilirdim. Yattigim yer onlara karsi
guvenli hale gelinceye kadar bir daha asla uyuyamayacagimi
hissediyordum. Beni nasil incelediklerini dusunmek dehset icinde
taylerimi Grpertti.

“Butln 6gleden sonrasini Thames Vadisi’'nde dolanarak gecirdim,
ama bana erisilmez gelen higbir seye rastlamadim. Butun binalar ve
agaclar, Morlocklar kadar usta dagcilar igin tirmanmaya ¢ok
elverisliydi. Kuyularina bakilirsa oyle olmaliydilar. Sonra Yesil
Porselen Sarayr'nin uzun kulelerini ve duvarlarinin cilal isiltisini
animsadim ve aksam vakti Weena'yi bir gocuk gibi omzuma alip,
tepelerden glney batiya dogru yoneldim. Uzakligin yedi sekiz mil
oldugunu dusunmustim, ama on sekiz mile yakin olmaliydi. Sarayi
ilk defa, uzakliklarin yanilsamalarla daha kisa gorundugu nemli bir



0gle sonrasinda gormustum. Ayrica ayakkabilarimdan birinin
gevsemis civisi topuguma batmakta oldugundan —ev icinde giydigim
rahat ayakkabilardandi bunlar— topalliyordum. Gokyuzunun soluk
sarisinda siyah silueti beliren Saray’a yaklastiimda gtuines coktan
batmigti.

“Onu tasimaya basladigimda Weena ¢cok sevinmisti, ama bir sure
sonra onu indirmemi istedi ve yanimda kosmaya bagladi. Ara sira iki
eliyle ok gibi firlayip ceplerime tikistiracak gi¢cekler kopariyordu.
Ceplerim Weena’nin kafasini kurcaladi hep, sonunda onlarin, gigek
dekorasyonuna uygun, alisilagelmisin disinda bir ¢esit vazo oldugu
sonucuna vardi. En azindan onlari bu amagla kullandi. Bu bana neyi
hatirlatti? Ceketimi degistirirken sunu buldum...”

Zaman Yolcusu duraksadi, elini cebine soktu ve buyuk, beyaz
ebegumeclerine benzeyen, solmus iki cicedi masaya koydu. Sonra
kaldigi yerden anlatmayi surdurdu.

“Aksamin sessizligi gokerken biz tepenin dorugundan
Wimbledon’a dogru ilerliyorduk. Weena yoruldu ve gri, tas eve geri
donmek istedi. Ama ben uzaklardaki Yesil Porselen Sarayr’'nin
kulelerini igsaret ettim, orada onun korkusundan kagmak igin
siginacak yer aradigimizi anlatmanin bir yolunu ariyordum.
Alacakaranliktan hemen 6nce inen o buyuk durgunlugu bilir misiniz?
Yapraklari kimildatan meltem bile kesilir. Benim icin o aksam
dinginliginde hep bir beklenti havasi vardir. Gokyuzu berrakti, uzakti
ve ufukta gun batimini gizen birkag yatay cizgi diginda bostu. Evet o
gece beklenti, korkumun rengine burinmuastu. O karanlik sessizlikte
duyularim dogaustu bir keskinlik kazanmisti. Ayaklarimin altindaki
topragin i¢ boglugunu bile hissedebilecegimi dusunuyordum.
Dogrusu hissedebiliyordum da; karinca yuvalarinda karanligi
bekleyerek saga sola kosturan Morlocklari topragin iginden
gorebiliyordum adeta. O kadar heyecanliydim ki, yuvalarini isgal
edisimi bir savas ilani gibi algilayacaklarini disuntyordum. Peki
Zaman Makinemi nigin almislardi?

“Sessizligin icinde yolumuza devam ettik; alacakaranlik derinlesti,
geceye dondu. Uzaklardaki berrak mavi soldu ve birbiri ardina
yildizlar belirmeye basladi. Toprak donuklasti, agaclar karardi.
Weena’'nin korkulari artmig, Gzerine bir bitkinlik cokmustd. Onu
kollarima aldim ve oksayarak konustum onunla. Karanlik



koyulastiginda kollarini boynuma doladi ve gozlerini kapayip yuzunu
sikica omzuma bastirdi. Bu sekilde uzun bir vadi yamacindan indik,
orada loslugun icinde bir dereyi yurtyerek gectim. Sig suyu asinca
vadinin kargi yakasina ¢iktim, uyku icindeki birkag evin ve bir
heykelin yanindan gectim, bir faun ya da baska bir figirdu, ama
kafasi yoktu. Burada da akasyalar vardi. O ana kadar Morlocklara
rastlamamigtim, ama gece daha yeni bagliyordu ve eski ay
yukselmeden once daha nice karanlik saat vardi oniumuzde.

“Bir sonraki tepenin yamacindan, 6nimde genisge uzanan, sik,
kapkara bir orman gordum. Burada duraksadim. Ucu bucagi
gorinmuyordu, ne sagda, ne de solda. Artik iyice yoruldugumdan —
ayaklarima kara sular inmisti— durdum ve Weena'y! dikkatlice
sirtimdan indirerek gimlere oturdum. Yesil Porselen Sarayr'ni
goremiyordum artik, bu beni yonum konusunda kuskuya dugurdu.
Ormanin sikhgina baktim ve kim bilir neler gizledigini disundum.
Kordugum olmus onca dalin altinda insan yildizlarin gozunden irak
olur. Pusuda bekleyen baska higbir tehlike olmasa bile —dusunmek
bile istemedigim bir tehlike— yine de ayaklarimizin takilacagi butin o
kokler ve ¢arpacagimiz aga¢ govdeleri vardi.

“GUn boyu yasadigimiz heyecanlardan sonra ben de ¢ok
yorgundum; o yuzden ormani bos verip geceyi aciklik tepede
gecirmeye karar verdim.

“Ne mutlu ki, Weena hemen uykuya daldi. Ceketimi 6zenle onun
uzerine orttum ve yaninda oturup ayin dogusunu beklemeye
koyuldum. Yamag sakin ve i1ssizdi, ama karanlik ormanin
derinliklerinden ara sira canlilara ait kipirtilar geliyordu. Gokte
yildizlar parildiyordu, gece ¢ok berrakti. Yildizlarin goz kirpisinda
dostcga bir teselli buldum. Yalniz eski takimyildizlarin hepsi silinmigti
gokyuzunden... YUz insan dmru kadar bir sure icinde kendini fark
ettirmeyen o agir kimildanma, onlari tanimadigimiz bir dizenleme
icinde gruplandirmisti. Ancak Samanyolu, ayni eskiden oldugu gibi,
yildiz tozundan pargalanmig bir bayrakti. Guneye dogru (ki o yonun
guney oldugunu saniyorum), benim icin tamamen yeni olan parlak,
Kirmizi bir yildiz gordim; bizim yesil Sirius’'tan bile daha gorkemliydi.
Ve pirildayan bunca 1sik beneginin ortasinda bir parlak yildiz, eski bir
dostun yuzu gibi sefkatle, durmadan 1s1yordu.



“‘Bu yildizlara bakmak bana kendi dertlerimi ve karasal yagsamin
tum tehlikelerini birden unutturdu. Kavranamaz uzakliklarini,
bilinmeyen gecmisten bilinmeyen gelecege dogru yavas ve
kacinilmaz surukleniglerini dugindim. Dlnya kutbunun danyanin
ekseninin kaymasi yuzunden ¢izdigi buyuk gemberi dusundim.
Katettigim butun o yillar boyunca o sessiz devrim yalnizca kirk kez
meydana gelmisti. Bu birka¢ devrim sirasinda da butun faaliyetler,
batun gelenekler, karmasik organizasyonlar, uluslar, diller,
edebiyatlar, batun amaglar, hatta insanoglunun benim bildigim
hafizasi bile yasamdan silinmisti. Onlarin yerinde, yluksek atalarini
unutmus olan bu kirilgan yaratiklar ve dehsetle kacgtigim beyaz
seyler vardi. Sonra iki tur arasindaki Buyuk Korku’yu dasundim. Ve
ani bir Urpertiyle ilk defa, gormus oldugum etin ne olabilecegini
apacik anladim. Bu bir felaketti! Yanimda uyuyan ku¢uk Weena'ya
baktim, yildizlar altinda yluzu beyazdi ve yildizlara benziyordu,
dusuncelerimi hemen kovdum.

“O uzun gece boyunca dusuncelerimi elimden geldigince
Morlocklardan uzak tuttum ve zamanimi, bu yeni karigikhgin iginde
eski takimyildizlarinin izlerini bulabilecegimi disinmeye calisarak
gecirdim. Gokyuzu hep ¢ok berrakti; belki zaman zaman bir dumanl
bulut vardi, o kadar. Ara sira kestirdim, buna suphe yok. Gece
nobetim yavasca ilerlerken doguya dogru gokyuzunde donuk bir
atesin yansimasina benzeyen bir solgunluk belirdi, sonra ihtiyar ay
yukseldi, zayif, bitkin ve beyaz. Onun hemen arkasindan ona yetisen
ve Uzerine tasan alacakaranlik geldi; basta soluktu, sonradan
pembelesti, 1sindi. Bize higbir Morlock yaklasmamisti. Aslina
bakilirsa tepenin ustinde o gece higbirini gormedim. Ve dogan
gunun verdigi guven icinde neredeyse korkumun sebepsiz oldugunu
bile dugundum. Ayaga kalktigimda gevsek topugumun bilegimi
sisirdigini ve topugumun altini acittigini fark ettim; tekrar oturdum,
ayakkabilari ¢ikarip firlattim.

“Weena’yl uyandirdim. Artik kara ve Urkutucu degil, yesil ve hog
gorunen ormana dogru yuruduk. Orada kahvalti niyetine
yiyebilecegimiz meyveler bulduk. Az sonra dogada sanki gece diye
bir sey yokmus gibi gunesin altinda gulen ve dans eden birka¢ narin
kisiyle daha karsilastik, yine gormus oldugum et geldi aklima. Onun
ne eti oldugundan emindim artik; koca insan iIrmagindan geriye



kalan bu son ciliz dereye kalbimin en derinlerinden acidim. Belki Ki
insanin ¢okusunden ¢cok once bir zamanda Morlocklarin yiyeceqi
azalmisti. Bir intimal fareler ve ona benzer hasaratla besleniyorlardi.
Simdi bile insanoglu yiyeceklerinde bir zamanlar oldugundan daha
az secici ve dislayicidir; bir maymundan ¢ok daha az. insan etine
karsi olan onyargisi derinlere islemis bir icgudu degil. Peki ya
insanin bu insaniyetsiz ogullari! Olaya bilimsel bir ruhla bakmayi
denedim. Her sey bir yana, bizim tg¢ dort bin yil dnceki yamyam
atalarimizdan daha az insan ve daha uzaktilar. Islerin bu
durumundan aci duyduracak zeka kaybolmustu. Kendimi niye
uzecektim ki? Bu Eloiler karinca gibi caliskan Morlocklarin
esirgedikleri mutlaka 6zel olarak yetistirip Uretmek pesinde olduklari
ve avladiklari besili sigirlardi. Ve Weena yanimda dans ediyordu!

“Bunu insan egoizminin sert cezasi sayarak kendimi ruhuma
coken dehsetten korumaya calistim. insan, yoldasinin sirtindan
rahatlik ve zevk iginde yasamaktan hosnuttu, parolasi ve bahanesi
ihtiyag olmustu ve vadesi gelince bu ihtiya¢ basina dert acmisti.
Cokusteki bu sefil aristokrasi icin Carlyle tipi bir kigumsemeyi bile
denedim. Ama bu yaklasim olanaksizdi. Zihinsel ¢cokus ne kadar
buyuk olsa da Eloiler, insan bigimini o kadar korumustu ki, icimde
merhamet uyandirdi; bozulma ve korkularinda beni zorunlu bir pay
sahibi yapti.

“O an devam edip etmeme konusunda dusuncelerim belirsizdi.
Birinci disuncem, guvenli bir yerlere, bir barinaga siginmak, bir
yolunu bulabilirsem tas ve metalden kendime silahlar yapmakti. Cok
acil bir intiyacti bu. Ikincisi ates yakmama yarayacak araclar bulmay
umuyordum, boylece elimde mesale gibi bir silahim olurdu; higbir
seyin Morlocklara karsi bundan daha etkili olmayacagini biliyordum.
Son olarak, bir caresine bakip Beyaz Sfenks'’in altindaki bronz
kapilari kirarak agcmak istiyordum. Aklimda boynuzlu kuttuk vardi. O
kapilardan igeri girebilir ve Gnumde parlak bir isik tutabilirsem Zaman
Makinesi’'ni bulacagim ve kacgabilecegimde israrliydim. Morlocklarin
guclerinin onu ¢cok uzaklara tasimaya yetecegini hayal edemiyordum.
Weena’yl benimle birlikte bizim zamanimiza getirmeye karar
vermistim. Ve kafamda boyle tilkiler dolasirken aklimin evimiz olarak
sectigi binaya dogru yolumuzu surdurdum.



Bolum 8

Ogleye dogru Yesil Porselen Sarayr'na yaklastigimizda, terk
edilmis ve yikintilara karismis buldum onu. Pencerelerinde yalnizca
kirlk dokuk cam kalintilari vardi; yesil kaplamadan ¢ok buyuk
parcalar, curumus madeni iskeletten kopmus, dokulmuslerdi. Bir
cimenligin Uzerinde, ki burasi hayli yuksekti ve igeri girmeden once
kuzeydoguya bakarken, saskinlik icinde, bir zamanlar Wandsworth
ve Battersea oldugunu sandigim yerde genisg bir hali¢, hatta bir
korfez gordim. Sonra disindum de —hos dusuncelerim fazla
ilerleyemiyordu ama— denizdeki canlilara ne olmus olabilirdi ya da ne
oluyordu?

“Sarayin gercekten porselenden oldugu, incelemelerim sonunda
kanitlandi ve cephesinde bilinmeyen harflerle yazilmis bir yazi
gordim. Aptallik bu ya, tercime etmekte Weena’'nin bana yardim
edebilecegdini dugindim ama o6grendigim tek sey yazmak fikrinin
aklinin ucundan asla gegmedigi oldu. Bana her zaman, oldugundan
daha insan gorunmustu; belki de sevgisi ¢cok insanca oldugu igin.

“Acik ve kirik olan kapinin kanatlarindan igeride alisiimis bir
salon yerine, bir surdi yan pencerenin aydinlattigi uzun bir galeri
bulduk. ik bakista miizeyi animsatti bana. Kiremit zemin, kalin bir
toz tabakasiyla kaplanmisti ve ayni gri ortinun igine bir dizi karigik
esya gizlenmisti. Ve salonun ortasinda tuhaf tuhaf dikilen bir suret
fark ettim; bunun koca bir iskeletin alt kismi oldugu agikca
goruluyordu. E@ri duran ayaklarindan, Megatherium cinsinden, nesli
tukenmis bir yaratik oldugunu anladim. Kafatasi ve Ust kemikleri
yanda, tozun icinde yatiyordu ve ¢atidaki bir delikten yagmur
suyunun damladigi bagka bir yerde, yaratigin kendisi de asinmigsti.
Galerinin icinde daha ileride bir brontozorun kocaman kemiklerini



bulduk. MUze hipotezim dogrulanmisti. Yanlara dogru gidince, egimli
raflar gordim ve kalin toz tabakasini temizledigimde zamanimizin
bildik cam kavanozlarini buldum. Igerdikleri bazi seylerin diizgiin
korunduguna bakilirsa, hava gecgirmez olmaliydilar.

“Gorunen o ki, modern bir Guney Kensington'un kalintilari
arasindaydik! Burasinin paleontoloji bolumu oldugu belliydi, ne kadar
gorkemli bir fosil sergisi olsa da, uzun bir stre uzak tutulabilmis
bakteri ve kuf nesillerinin tUkenmesiyle, gucunun yuzde doksan
dokuzunu yitirmig olan kaginilmaz bir gurime sureci, oldukga yavas,
yine de kesin bir sekilde, butlin hazinelerinin Gzerinde yeniden
islemeye baslamisti. Orada burada parcgalara ayrilmis ya da iple
kamiglara dizilmis cig fosiller halinde, kiguk insanlardan izler
buldum. Kutular birka¢ kez yerinden buyuk ihtimalle Morlocklar
tarafindan tagsinmisti. Cok sessiz bir mekandi. Yerdeki kalin toz
tabakasi ayak seslerimizi boguyordu. Cevreme goz attigimda,
Weena’nin, bir kutunun egimli vitrin caminda denizkestanesi
yuvarlamakla mesgul oldugunu goérdum; hemen yanima geldi, usulca
elimi tuttu ve yanimda durdu.

“Bir Akil Cagr'nin kadim mezari baslangigta beni o kadar
sasirtmisti ki, sundugu olasiliklar hi¢ dikkatimi cekmedi. Zaman
Makinesi’yle ilgili dusuncelerim bile biraz uzaklagsmisti aklimdan.

“Mekanin bayuklugune bakilirsa, su Yesil Porselen Sarayi, icinde,
yalnizca Paleontoloji Galerisi'nden ¢ok daha fazlasini barindiriyordu;
icinde tarihi galeriler; hatta bir kUtuphane bile olabilirdi! Benim igin,
en azindan mevcut sartlarim altinda, curimekte olan bu eski zaman
jeolojisinden ¢ok daha ilging olabilirdi bu. Kesiflerimi sturdirdum ve
dik aglyla kesen kisa bir galeri daha buldum. Burasi minerallere
tahsis edilmis gorunuyordu ve gordagum bir ktkurt kalib1 bana
barutu cagristirdi. Ama guhercile bulamazdim; aslinda higbir tirden
nitrat da bulamazdim. Suphesiz, ¢aglar dnce eriyip gitmiglerdi.
Kukurt yine de aklima takildi ve beynimde bir firtinanin baglamasina
neden oldu. Galerinin igindeki diger seylere gelince, gorduklerim
arasinda en iyi korunanlar olmalarina kargin, onlarla pek
ilgilenmiyordum. Madenbilim uzmani degilim, ilk girdigim salona
paralel, viran olmus bir gecitten devam ettim yoluma. Bu bolimun
doga tarihine tahsis edilmis oldugu belliydi; ama uzun suredir higbir
sey taninacak durumda degildi. Bir zamanlar doldurulmus hayvan



olan buzusmus, kararmis kalintilar, bir zamanlar bir ruh tagimig ve
sonra kavanozlarin iginde kurutulmus mumyalar, 6lmus bitkilerden
geriye kalan kahverengi bir toz... hepsi buydu! Buna Uzulmustum,
yeniden hayat verilmis doganin kesfine yol acan bu sabirli yeniden
dlzenlemeleri izlemekten memnun olurdum cunkd. Sonra muazzam
boyutlarda ama kotu i1siklandiriimig bir galeriye girdik; zemin girdigim
uctan asagi, dar bir aciyla egim yapiyordu. Araliklarla, beyaz kureler
sarkiyordu tavandan —¢ogu catlak veya kirikti— mekanin yapay
olarak isiklandirildigini akla getiriyordu bu. Burada kendimi daha
yabanci hissettim. iki yanimda bliyiik makinelerin kocaman ciisseleri
vardi, hepsi curumus, birgcogu kirilmisti, bazilariysa hala sapasaglam
ayaktaydi. Biliyorsunuz, mekanizmalara karsi belli bir zaafim vardir;
bunlarin arasinda dolanmaya gonulliydum; ¢cogunlukla bulmacalara
duydugum ilgiyi cagnistiriyorlardi. Onlarin sirlarini ¢ozebilirsem,
Morlocklara karsi kullanabilecek bazi silahlara sahip olabilecegimi
dusuntyordum.

“Birdenbire, Weena bana ¢ok yaklasti. Bunu o kadar ani yapti ki,
irkildim. O olmasa, galerinin zemininin egimli oldugunu fark
edecegimi hic sanmiyorum. Girdigim ug, yerden oldukg¢a yuksekteydi
ve 1S1g1 yarik misali seyrek pencerelerden aliyordu. Asagiya dogru
ilerledikge, yer bu pencerelerin Uzerine ¢ikiyor, sonunda her birinin
onunde, yukaridan aldigi dar bir ¢izgi gun 1s1g1 ile birlikte, Londra
evinin “Meydan”in1 andiran bir gukur oluguyordu. Makineler kafama
takilmigti, yanlarindan gegtim; Weena'nin gittikge artan kuruntulari
dikkatimi dagitana kadar, onlarin Gzerinden 1s1gin derece derece
azalmasini gozlemeye dalmistim. Ve en sonunda galeri kor bir
karanhga gomultyordu. Duraksadim. Sonra gevreme bakinirken,
yerdeki tozun azalmis oldugunu gordum, yuzeyi de daha az
dizgundu. Daha ileride, loglugun iginde orada burada birkag kiguk
ayak izleri vardi. Bu, Morlocklarin her an ortaya ¢ikabilecegine dair
duyguma yeniden hayat verdi. Akademik makine incelemeleriyle
zaman harcamakta oldugumu hissettim. Vaktin 6gleden sonray! bir
hayli gectigini ve benim hala ne bir silaha, ne bir barinaga, ne de
ates yakmak icin herhangi bir araca sahip oldugumu hatirladim.
Galerinin uzak karanhginin iclerinden, acayip bir pitirdama ve
kuyunun dibinde karsilastigim garip seslerin aynilarini duydum.



“Weena’nin elini tuttum. Sonra ani bir fikirle, onu biraktim ve
isaret kulUbelerininkine benzer bir kolun ¢iktigi makineye yoneldim.
Platforma tirmandim, iki elimle kolu kavrayarak, yandan, tim
agirhgimla abandim ona. Gegidin ortasinda biraktigim Weena
birdenbire inlemeye bagladi. Kolun gucunu iyi tahmin etmigim, bir
dakikalik bir zorlanmadan sonra aniden c¢atirdayarak koptu ve
elimde, karsilagabilecegim herhangi bir Morlock’un kafatasini
dagitmaya fazlasiyla yetecegini dugundigum bir topuzla Weena’'nin
yanina dondum. Bir Morlock 6ldirmeyi ne kadar istiyordum, bilseniz!
Insanin gidip kendi torunlarini 6ldiirmek istemesini cok gaddarca
bulabilirsiniz! Ama onlarda bir insaniyet gormek, her nasilsa
olanaksizdi. Dogrudan galeriye inip, seslerini duydugum o hayvanlari
oldirmekten yalnizca, Weena'yl birakmaya gonulsuzlugum ve
oldurme achgimi gidermeye baslarsam Zaman Makinesi’nin bundan
zarar gorebilecegi dusuncesi beni alikoydu.

“Neyse, bir elimde topuz, obur elimde Weena, o galeriden ¢ikip
otekine girdim, sonra, ilk bakista bana pacavradan bayraklarla
donanmig askeri bir sapeli animsatan daha da genis bir galeriye
gectim. Yanlardan sarkan, yanip kul olmus yirtik k&git pacavralari
hemen tanidim; ¢clirimeye terk edilmis kitap kalintilariydi bunlar.
Uzun zaman Once paramparga edilmis, uzerlerinde baskidan eser
kalmamisti. Ama surada burada, hikayeyi ¢ok iyi 0zetleyen egrilmig
tahtalar ve yarilmis madeni kelepcgeler vardi. Bir edebiyat¢i olsaydim,
her ¢esit hirsin yararsizligi Uzerine ahlak dersleri verebilirdim belki.
Ancak beni en derinden etkileyen sey, bu uzucu kagit curutme
vahsetinin taniklik ettigi o buytk emek israfiydi. O anda daha ¢ok,
Felsefi Kayitlar’i ve fiziksel optik hakkinda kendi yazdigim on yedi
yaziyl dusundugumdu itiraf etmeliyim.

“Genis bir merdivene c¢iktik sonra ve bir zamanlar, bir olasilikla
teknik kimya galerisi olan bir yerle kargilastik. Burada igsime
yarayacak kesifler yapmay1 umut ediyordum. Catinin yikildigi bir ug
disinda bu galeri iyi korunmustu. Kirllmamis her kutuya hevesle
kostum. Ve nihayet gercekten hava gecirmemis kutulardan birinde
bir kutu kibrit buldum. Umitle denedim. Miikkemmeldiler.
Nemlenmemiglerdi bile. Weena'ya dondum. Kendi dilinde ona, ‘Dans
et!’ diye haykirdim. Korktugumuz igreng yaratiklara karsi ne de olsa,
gercgek bir silahimiz vardi artik. Ve o metruk miuzenin kalin, yumusak



tozdan halisinin Uzerinde, Weena’nin gorulmeye deger sevincine
karsilik, Leal Ulkesi’ni olabildigince neseli bir 1slikla calarak karisik
bir dans sergiledim, ciddiyetle. Kismen mutevazi bir kankandi,
kismen adim dansi, kismen etek dansi (uzun kabanim elverdigi
Olgude), kismen de 6zgun bir seylerdi. Bildiginiz gibi, yaraticilik
dogamda var benim.

“Hala dusunuyordum da, su kibrit kutusunun animsanamayacak
kadar uzun yillar boyunca, zamanin asindirmasindan kacgabilmis
olmasi ¢ok garip ve benim agimdan pek talihli bir olaydi. Ama igin
tuhafi hi¢ akla gelmeyecek bir baska madde bulmustum: Kafur. Onu,
gercekten sans eseri hava gecirmeyecek bir sekilde muhtrlenmis
olan bir kavanozun i¢inde buldum. ilk basta balmumu oldugunu
dlsundum, bu yuzden de cami kirdim. Ama kafurun kokusu
yanilgiya pay vermezdi. Evrensel ¢curimenin i¢cinde bu ugucu madde
belki de binlerce yuzyil boyunca varligini surdurebilmeyi basarmigti.
Bana bir zamanlar gordugum, milyonlarca yil dnce 6lmus ve
fosillesmis olmasi gereken bir Belemnite kalintisinin murekkebinden
yapilma bir sepya tablosunu animsatti. Tam onu atmak Gzereyken,
yanicl oldugunu animsayarak iyi, parlak bir atesle yaktim —kusursuz
bir mumdu dogrusu— ve cebime koydum. Ancak ne bir patlayici, ne
de bronz kapilari kirmama yarayacak herhangi bir alet bulabildim.
Henlz sahip oldugum en yararl alet demir gubugumdu. Yine de
galeriden buyUk bir negeyle ayrildim.

“O uzun ogleden sonrasinin tum hikayesini anlatamam sizlere.
Iceride kesfettiklerimi dogru sirasiyla animsamak igin hafizami epey
zorlamam gerekecektir. Paslanmis platformlarda silahlarin dolu
oldugu uzun bir galeriyi, ayrica demir cubugumla bir balta ya da kili¢
arasinda nasil tereddit ettigimi animsiyorum. ikisini birden
tasiyamazdim ve bronz kapilara kargi demir gubugum daha kullanigl
gorunuyordu. Bir surt tabanca, silah ve tufek vardi. Cogu pas kutlesi
icindeydi, ama bir bolumu yeni bir madendendi ve hala saglam
gorunuyorlardi. Ama bir zamanlar var olan butun figekler ve barut
toza topraga karigmisti. Yanarak komurlesmis, darmadagin olmus bir
kose gordum; belki de numunelerin arasinda bir patlamanin
sonucunda. Baska bir kosede sonsuz bir put dizisi vardi ve bunlar;
Polinezya, Meksika, Eski Yunan, Fenike, dunya yuzinde
dusunebileceginiz her Ulkeye aitti. Burada karsi koyamadigim bir



durtuyle, ozellikle aklimi bagsimdan almis olan sabuntagindan bir
Guney Amerika canavarinin burnuna adimi yazmaktan kendimi
alamadim.

“Aksam ¢okerken merakim azalmisti. Galeriden galeriye girdim;
tozlu, sessiz, ¢goklukla harap sergiler bazen yalnizca pas ve linyit
yiginiydi, bazen daha ferahti. Bir ara kendimi teneke bir modelin
yaninda buldum ve tamamen tesaduf eseri, hava gecirmez bir
kutunun iginde iki dinamit fisegi buldum! ‘Evreka!’ diye bagirdim ve
nese iginde kirdim kutuyu. Sonra bir kugku ¢Oktu igcime. Duraksadim.
Ve kucguk bir yan galeri secerek denemeye giristim. Bes, on, on bes
dakika boyunca asla gelmeyecek bir patlamayi bekledigim zamanki
kadar buyuk bir hayal kirikligini daha 6nce asla yasamamistim.
Dinamitler taklitti elbette, goranuslerinden tahmin etmis olmaliydim.
inaniyorum ki, eger 6yle olmasalardi, hemen firlar, Sfenks’i, bronz
kapilari ve dolayisiyla butin Zaman Makinesi’ni bulma tumitlerimi,
her seyi havaya ugurup, hep birlikte higlige ugurlardim.

“Galiba bundan sonraydi, sarayin iginde kiguk, agik bir avluya
ciktik. Cimle kapliydi ve icinde U¢ tane meyve agaci vardi. Boylece
dinlendik ve bir seyler yedik. Gun batimina dogru konumumuzu
disiinmeye basladim. Uzerimize gece ¢okmekteydi ve ulasilamaz
siginagimizin bulunmasi gerekiyordu hala. Ama canimi bunun igin
pek sikmiyordum artik. Morlocklara karsi kendimizi savunmamiza
yarayacak belki de en etkili seye sahiptim; kibritlere! Hem, eger bir
alev gerekirse, kafur da vardi cebimde. Geceyi agiklikta, bir atesin
korumasi altinda gecgirmek akla yatkin geliyordu. Sabahleyin Zaman
Makinesi’'ni ele gegirecektim. (Bu yolda henuz yalnizca bir demir
cubugum vardi) Ama artik artan bilgilerimle, bronz kapilar icin
hissettiklerim degismisti. Simdiye kadar, 6teki tarafin gizemi
yuzunden onlari zorlamaktan kaginmigtim. Higbir zaman pek guglu
gelmemiglerdi bana ve demir gubugumun bu ig i¢in busbutin
yetersiz olmamasini umdum.



Bolum 9

“Ufukta gunesin bir bolumi hala gorunurken saraydan ciktik.
Ertesi sabah erkenden Beyaz Sfenks’e ulagsmaya kararliydim ve bir
onceki defada beni durdurmus olan ormani, safaktan 6nce asmis
olmay! hedefliyordum. O geceki planim gidebildigim yere kadar
gitmek, sonra da bir ates yakip, alevleriyle korunarak uyumakti. Bu
yuzden yol boyunca gérdugum her dali, kurumus her otu topladim;
kisa zamanda kollarim ¢er ¢ople dolmustu. YUklerden dolayi tahmin
ettigimden daha yavas ilerliyorduk ve Weena yorgundu. Ben de
uykusuzluktan mustariptim; bu ylizden ormana ancak gece yarisi
ulasabildik. Ormanin calilarla kaplh kiyisinda, Weena énumuzdeki
karanlktan korkarak duruyordu; ama beni harekete gegiren, aslinda
beni uyarmasi gereken tek bir duyguydu: Felaketin yakin oldugunu
hissediyordum. iki gin, bir gecedir uykusuzdum, atesim vardi ve
sinirliydim. Uykunun onunla birlikte de Morlocklarin Gzerime
¢oktugunu hissettim.

“Duraksarken, arkamizdaki siyah c¢alilarin arasinda, karanhgin
icinde belirsiz halleriyle comelmis U¢ suret gordim. Dort yanimiz
fundalik ve uzun otlarla kaplydi ve sinsice sokuluslarina karsi
kendimi guvenlikte hissetmiyordum. Hesaplarima gore orman boylu
boyunca bir milden kisaydi. Ormani asip tepe yamacina ulasabilsek,
diye disUnuyordum, orasi tamamiyla daha glivende olacagimiz bir
mola yeriydi; kibritlerim ve kafurum varken, ormanin iginde bir
¢aresini bulup yolumu aydinlatabilirdim. Ancak ellerimle kibrit
sallayacaksam, odunlarimi birakmam gerektigi acikti; biraz
isteksizce onlari, yere biraktim. Sonra onlari yakmakla arkamizdaki
dostlarimizi bir parca sasirtabilecegimiz geldi aklima. Bunun ne fena



bir ahmaklik oldugunu 6grenecektim; ancak o an, kagigimizi
gizlemek icin dahice bir yol gibi geldi bana.

“Insanin yoklugunda ve iliman bir iklimde alevin ne kadar ender
rastlanan bir sey oldugunu bilmiyorum hi¢ distinduniz ma? Gunesin
IsisI nadiren yakacak kadar gucludur; daha tropikal bolgelerde bazen
oldugu gibi, bir ¢iy damlasinda odaklandigi zaman bile
dusundugunuz kadar yakici olamaz. Simsek ¢akip kavurabilir ama
bayuk bir yangina ¢ok nadiren yol acar. Curuyen bitkiler zaman
zaman, mayalanmalarinin sicakligiyla igin i¢in yanabilirler, fakat bu
durum nadiren alevlerle sonuglanir. Bu ¢cokus caginda, ates yakma
becerisi de dunya yuzunde unutulanlardan olmustu. Odun yiginini
yalayarak yukselen kizil diller Weena icin yepyeni, yabanci bir seydi.

“Ona kogmak ve onunla oynamak istedi. Ben onu zapt
etmeseydim, inaniyorum ki, kendini atesin i¢ine atmis olacakti.
Ancak onu yakaladim ve 6nume, agaclarin arasina savurdum. Kisa
bir stre, patikayr benim ategimin 15191 aydinlatti. Az sonra kalabalik
agac govdelerinin arasindan donup geriye baktigimda, alevlerin dal
yiginimdan, bazi komsu calilara sigramis oldugunu ve kivrilan bir
ates cizgisinin, tepenin otlarina dogru surunerek ilerledigini gordum.
Guldim buna ve 6numdeki kapkara agaclara dondum yeniden. Cok
karanlikti, Weena birden bana sarildi; gozlerim karanliga alistikga,
benim de agag¢ govdelerinden sakinmama yetecek kadar isik
kaliyordu. Orada burada buldugu deliklerden tUzerimize parlayan,
uzak, mavi gokyuzunu saymazsak, bagimin ustu simsiyahti.
Kibritlerimden higbirini gakmiyordum, ¢inku bogta elim yoktu. Sol
kolumun Ustunde benim ufakhgi tagiyordum, sag elimdeyse demir
cubugum vardi.

“Bir sure, ayaklarimin altinda ¢atirdayan dal seslerinden,
yukaridaki meltemin belli belirsiz isligindan ve kendi solugumdan
baska hi¢gbir sey duymadim. Sonra ¢evremdeki bir tikirtiyr tanidim.
Butln gucumle yoluma devam ettim. Tikirti daha da belirginlesti.
Sonra Yeralt'nda duymus oldugum ayni tuhaf sesler geldi kulagima.
Belli ki birka¢ Morlock vardi etrafta ve bana yaklasiyorlardi. Sahiden
de bir anda ceketimin ¢ekistirildigini, sonra da koluma bir seyin
dokundugunu hissettim. Weena’yi siddetli bir titreme aldi, sonra sesi
kesildi.



“Kibrit gakmanin zamaniydi. Ama kibrit ¢ikarmak i¢in onu yere
birakmam gerekiyordu. Oyle yaptim, ben ceplerimde aranirken,
karanlikta dizlerimin gevresinde bir bogusma basladi, kiz tamamen
sessizdi, Morlocklardan ise kumrularinkine benzeyen, ayni acayip
sesler ¢ikiyordu. Ve kuguk, yumusak eller ceketime, sirtima
tirmaniyor, boynuma dokunuyordu. Kibrit yandi ve vizildadi. Atesi
tuttum ve agaclarin arasina kagan Morlocklarin beyaz sirtlarini
gordim. Aceleyle cebimden bir parga kafur ¢gikardim, kibrit soner
sonmez yakmaya hazirlandim. Sonra Weena'ya baktim. Benim
ayaklarima tutunmus, yuzukoyun yatiyordu ve oldukca hareketsizdi.
Ani bir korkuyla ona dogru egildim. Zorlukla soluk aliyordu. Kafur
kalibini yaktim ve yere firlattim, o pargalara ayrilarak alevlenip,
Morlocklari ve golgeleri geri puskirtirken ben diz ¢oktim ve
Weena'yi kaldirdim. Arkamizdaki orman buyuk bir suranun kipirti ve
miriltilariyla doluydu!

“Weena bayilmig gibi gorunuyordu. Onu dikkatlice omzuma
koyup, devam etmek i¢in ayaga kalkmigtim ki, korkung bir gercegi
fark ettim. Kibritlerim ve Weena’yla birlikte manevralar yaparken
kendi cevremde birkac defa donmustim ve artik hangi yone
gideceg@im konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Tum bildigim,
dosdogru Yesil Porselen Sarayr’'na bile bakmakta olabilecegimdi.
Soguk soguk terlemeye baslamistim. Cabucak yapacak bir seyler
dusunmeliydim. Ates yakmaya ve bulundugumuz yerde kamp
kurmaya karar verdim. Hala hareketsiz duran Weena'yi ¢imli bir agac¢
dibine yatirdim, ilk kafur kalibim bitmek tUzereyken dal ve yaprak
toplamaya basladim aceleyle. Karanhgin icinde Morlocklarin gozleri,
¢cevremde yakut gibi parliyordu.

“Kafur parladi ve sondu. Bir kibrit yaktim, Weena’ya yaklagsmakta
olan iki beyaz suret bununla birlikte hemen geri kagti. Bir tanesi
ISiktan o kadar korlesmisti ki, dogrudan bana geldi; yumrugumun
altinda kemiklerinin ezildigini hissettim. Acidan bir ¢iglik atti,
sendeleyerek biraz uzaklasti, dustu. Bir parca kafur daha yaktim ve
senlik atesi icin odun toplamaya devam ettim. Az sonra yukaridaki
bazi yapraklarin ne kadar kuru olduklarini fark ettim. Zaman
Makinesi’yle indigimden beri, yaklasik bir haftadir, hi¢ yagmur
yagmamisti. Bu yluzden dismus dallari toplamak icin agaglarin
arasinda savrulmak yerine, yukari sigrayip dallari asagiya ¢cekmeye



basladim. Cok kisa surede, yesillik ve kuru dallardan bogucu,
dumanl bir atesim olmustu, artik kafurumu idareli kullanabilirdim.
Weena'nin, beyaz demir topuzumun yaninda yattigi yere dondim.
Onu kendine getirmek icin elimden gelen her seyi yaptim, ancak olu
gibi yatiyordu. Soluk alip almadigindan bile emin olamamigstim.

“Simdi atesin dumani Uzerimde yogunlasiyordu; beni bir anda
uyusturmus olmaliydi. Ustelik havada kafurun dumani da vardi.
Atesimin daha bir saat icin tazelenmesi gerekmeyecekti. O kadar
cabadan sonra bitkin dismustum; yere oturdum. Ormanda
anlayamadigim, uyku getiren bir mirilti dolasiyordu. Bir an basim
onume dustl sonra da gozlerimi agtim gibi geldi. Ama her yer
karanlikti ve Morlocklarin elleri Gzerimdeydi. Bana yapismis
parmaklarindan kurtularak, kibrit kutusu igin elimle cebimi yokladim,
ama yoktu! Sonra ellerini uzattilar ve tekrar Gzerime cullandilar. Bir
anda neler oldugunu anladim. Uyumustum ve atesim sonmustu,
ruhuma olumuan aciligi ¢oktu. Orman, yanan odunun kokusuyla
dolmustu sanki. Boynumdan yakalandim, sagimdan, kollarimdan ve
asagiya cekildim. Karanlikta butiin bu yumusak yaratiklarin tzerime
kapandiklarini hissetmek tarif edilemeyecek kadar korkungtu.
Kendimi bir canavar érumcegin aginda gibi hissediyordum.
Yenilmistim, teslim oldum. Kuguk dislerin boynumu kemirdiklerini
hissettim. Yana yuvarlandim ve boylece demir gubugum elime geldi.
Bu bana glic verdi. insan-siganlari savurarak dogrulmaya cabaladim
ve cubugumu kisa tutarak yuzleri oldugunu tahmin ettigim yerlere
sapladim. Vurusglarimin altinda figkiran sulu et ve kemigi
hissedebiliyordum, bir an icin serbest kaldim.

“Sert kavgalara sik sik eslik ettigi gortlen o garip seving dolmustu
icime. Hem benim sansimin, hem de Weena’ninkinin tukendigini
biliyordum, ama Morlocklara yiyecekleri etin bedelini 6detmeyi
aklima koymustum. Sirtimi bir agaca vererek demir gubugu onimde
sallamaya bagladim. Tum orman onlarin kipirtilari ve ¢igliklariyla
dolmustu. Bir dakika gecti. Durmus, karanligi seyrediyordum. Sonra
birden bir Umit belirdi. Ya Morlocklar korktuysa? Hemen ardindan da
garip bir sey oldu. Hava aydinlaniyordu. Cevremdeki Morlocklari belli
belirsiz se¢gmeye basladim —U¢ tanesi fena hirpalanmis, ayaklarimin
dibinde yatiyordu— ve sonra digerlerinin, ardi arkasi kesilmeyen bir
dalga halinde benim arkamdan, ondeki ormanin iglerine dogru



kostugunu gorunce gozlerime inanamadim. Sirtlari artik beyaz dedil,
Kirmizimsi goranuyordu. Sagkin saskin dururken, kiguk kirmizi bir
kivilcimin, dallarin arasindaki yildizli boslukta gezindigini, sonra
kayboldugunu gordim. Bunun Uzerine, yanan odun kokusunun
nedenini anladim; artik firtinal bir kikremeye dontsmekte olan,
uyku getiren o miriltiyi, kizil koru ve Morlocklarin kagisini...

“‘Agacimin arkasindan ¢ikip da geriye baktigimda, yakindaki
agaclarin siyah govdelerinin arasindan, yanmakta olan ormanin
alevlerini gordim. Ik yaktigim ates pesimden geliyordu. Hemen
Weena’yl aradim ama o yoktu. Arkamdaki hisirtilar ve yas agaclar
alevlere karistikga duyulan patlamali gimburta, derin dustncelere
pek zaman birakmiyordu. Demir gubuk hala elimde, Morlocklarin
yolunu izledim. Alevler ensemdeydi. Kosarken bir ara sagimda o
kadar hizli ilerlediler ki, bir anda kusatildim ve sola sapmak zorunda
kaldim. Sonunda kuguk bir agikliga ¢ikabildim; bu sirada aptalca
hareketlerle bana dogru bir Morlock geldi, yanimdan gegti ve
dosdogru atesin icine daldi.

“Ve o an, o gelecek ¢agda gorduklerim arasinda, sanirim en garip
ve korkung olanina tanik olacaktim. Tum alan atesin yansimasiyla
gun gibi aydinhkti. Ortada, hoyugu andiran bir tepenin Uzerinde
kavrulmus bir ali¢ ¢calisi vardi. Onun arkasinda da kivrilarak yukselen
ve butun alani atesten bir korkulukla geviren sari dilleriyle, yanan
ormanin baska bir kolu bulunuyordu. Tepe yamacinda isik ve isiyla
sersemlemisg, hayretler icinde kosturarak birbirleriyle ¢arpisan otuz
kirk kadar Morlock gordum. Bagsta korluklerini fark etmedim ve delice
bir korkuyla, onlar bana yaklastikca, cubugumu hiddetle onlara
savurdum; birini oldurdam, birkagini da sakat biraktim. Ama kizil
gOkyuzunun altinda, alicin gevresinde el yordamiyla aranan bir
tanesinin hareketlerini izledigimde ve inlemelerini duydugumda,
atesin icindeki mutlak caresizliklerinden ve perisanliklarindan emin
oldum ve bir daha hic¢birine vurmadim.

“Yine de ara sira biri dosdogru bana gelerek, onu hemen
bagsimdan savmama neden olan, korkutan bir dehset saliyordu igcime.
Bir ara alevler birazcik dindi ve pis yaratiklarin yakinda beni
gorebileceklerinden korktum. Bu gerceklesmeden once onlardan
birkagini oldurup kavgayi baslatmayi bile distnuyordum; ancak ates
parlak bir sekilde yeniden canlandi, ben de kendime hakim oldum.



Tepe civarinda, onlarin arasinda yuruyup, onlardan sakinarak
Weena’dan herhangi bir iz aradim ama Weena gitmisti.

“Sonunda tepecigin doruguna oturdum ve bu garip, inanilmaz kor
yaratiklar surtsunun, Uzerlerinde atesin koru parladik¢a, el
yordamiyla oraya buraya kagigmalarini, birbirlerine tekinsiz sesler
cikarmalarini izledim. Halkalar halinde yukselen duman gokyuzunde
akiyor, o kizil gok kubbenin yirtik pacavralari arasindan, sanki baska
bir evrene aitlermis gibi uzak, kiiguk yildizlar parliyordu. Budalaca
hareketlerle iki U¢ Morlock Uzerime geldi, onlari titreyerek,
yumruklarimla puskarttim.

“O gecenin bluyuk kisminda bunun bir kdbus olduguna
inanmistim. Kendime ¢imdik attim ve uyanmak igin tutkulu bir istekle
haykirdim. Ellerimle yeri dovdim, ayaga kalktim ve tekrar oturdum.
Asagi yukari dolandim ve yeniden oturdum. Sonra basladim
gOzlerimi ovusturmaya ve beni uyandirmasi i¢in Tanri’'ya yakarmaya
basladim. Ug defa, Morlocklarin, bir tiir aci icinde baglarini 6ne
egdiklerini ve alevlerin icine daldiklarini gérdium. Ama sonunda,
atesin yatisan kizilinin ve akan kara duman kutlelerinin, beyazlasan
ve kararan agac kutuklerinin, sayilari azalmakta olan bu soluk
yaratiklarin Gzerinden gunun beyaz 15191 belirdi.

“Yeniden Weena’nin izini bulmaya calistim, ama higbir sey
bulamadim. Onun o zavalli kiguk bedenini ormanda birakmis
olduklari agiktl. Yazilmis korkung¢ kaderinden kactigini hayal etmek
beni ne kadar rahatlatti tarif edemem. Bunu dusunurken ¢evremdeki
caresiz mendeburlari kirnmdan gegirmeye baslamak igcin hazirdim
adeta. Ama kendimi frenledim. Tepecik, dedigim gibi, ormanin iginde
bir tur adaydi. Dorugundan, bir duman bulutu arasindaki Yesil
Porselen Sarayi’'ni artik secebiliyordum. Ve boylece Beyaz Sfenks’e
dogru gitmem igin gereken yolu belirleyebildim. Nihayet gin
agarirken, o lanetli ruhlardan geriye kalanlari asagi yukari kogturur
ve inler halde terk ederek, ayaklarima biraz ot bagladim ve dumani
ustunde kullerin, icten ice yanarak hala nabiz gibi atan agac
govdelerinin arasindan topallayarak. Zaman Makinesi’'nin saklandigi
yere dogru yoluma devam ettim. Yavas yuruyordum, ciinkd hem
yorgun hem de topaldim ve kucuk Weena’'nin korkung olumu beni
perisan etmisti. Karsi konulamaz bir felaketti bu. Simdi, bu tanidik
eski odada bu, gercgek bir kayiptan ¢ok, bir hayalin yasi gibi geliyor



bana. Ama o sabah yine, tamamen yalniz kalmistim; yapayalniz. Su
evimi, bu sdmine basini, aranizdan bazilarini disunmeye basladim
ve bu duguncelerle birlikte aci veren bir 6zlem geldi.

“Ne var ki, sabahin berrak gogunin altinda, killerin Gstunde
yurarken bir kesif yaptim. Pantolonumun cebinde, hala dagiimis
birkag kibrit vardi. Kutu, kaybolmadan once delinmig olmaliydi.



Bolum 10

“Sabah saat sekiz ya da dokuz gibi, geldigim aksamustu oturup
dlnyay! izlemis oldugum sari madenden koltugun yanina vardim. O
aksam c¢ikardigim aceleci sonugclari dugsundim ve bu guvenime aci
aci gulmekten kendimi alamadim. Iste buradaydi; ayni glzel
manzara, ayni bol yesillik, ayni gorkemli saraylar ve muhtesem
kalintilar, bereketli kiyilarinin arasindan akan ayni gimus nehir.
Guzel insanlarin parlak renkli cuppeleri, agaclarin arasinda saga
sola hareket ediyordu. Bazilari, benim tam Weena’y! kurtarmis
oldugum yerde yikaniyordu, bu benim icime bir aci saplanmasina
neden oldu. Ve Yeralti'na inen yollarin basinda kigluk kubbeler,
manzaradaki lekeler gibi yukseliyordu. Yukari Dunya’nin butin o
guzelliginin neleri 6rttigunu anhiyordum artik. Gunleri gok hos
geciyordu, tarladaki sigirin gunu kadar hos. Sigirlar gibi, higbir
disman tanimiyor ve higbir ihtiyaca kargi hazirlikli bulunamiyorlardi.
Ve sonlari da ayniydi.

“Insan zekasi hayalinin ne kadar kisa sirmis oldugunu
distinmek beni Uizdii ¢linkl intihar etmisti. istikrarh bir bicimde
kendini rahatlik ve kolayliga, parolasi guvenlik ve sureklilik olan
dengeli bir topluma ayarlamis, tUum beklentilerini gerceklestirmis,
sonunda da bu hale gelmisti. Bir defa, yasam ve mulkiyet neredeyse
mutlak bir givenlige ulagmis olmaliydi. Zengin varlik ve
konforundan, emekgi ise yagsam ve isinden emin kilinmigti. Suphesiz
oradaki o kusursuz dinyada ¢ozulmemis hicbir igsizlik problemi,
hicbir toplumsal sorun kalmamis ve bunu buyuk bir sessizlik
izlemisti.

“Zihinsel ¢ok yonlulugun degisim, tehlike ve belanin telafisi olusu,
gbzden kacgirdigimiz bir doda yasasidir. Cevresiyle kusursuz bir



ahenk icinde yasayan bir hayvan, mukemmel bir mekanizmadir.
Aliskanlik ve icgudu caresiz kalmadik¢ca doga zekaya asla
bagvurmaz. Degisimin ve degisime gereksinimin olmadigi yerde akil
da yoktur. Yalnizca ¢ok ¢esitli intiyaglari ve tehlikeleri kargilamak
zorunda olan hayvanlar zekadan paylarini alirlar.

“Iste, benim gérdiigim, Yukari Dinya insaninin o dermansiz
sirinlige, Yeralti Dunyasi’'nin da yalnizca mekanik endustriye dogru
suruklenmig olduguydu. Ama o mukemmel devlette mekanik
kusursuzluk igin bile eksik olan tek sey vardi: mutlak istikrar. Belli ki,
zaman gectikge Yeralti DUnyasi’'nin beslenme diuzeni, her nasil
yuratulmus idiyse, bozulmustu. Birkag bin yil boyunca uzak tutulmus
olan Ihtiyac Ana geri geldi ve isine asagida basladi. Ne kadar
kusursuz olursa olsun, yine de biraz duguntlmusg dis dinya
aligkanliklarina intiyag duyan makineyle igli digh olarak Yeralti
Dunyasi, buyuk olasilikla elinde, diger insani 6zelliklerden olmasa
da, yukaridakinden daha fazla inisiyatif bulunduruyordu. Ve diger
yiyecekleri tukenince eski aliskanliklarinin o ana kadar yasaklamig
oldugu seye yoéneldiler. Bunlar benim, Sekiz Yuz Iki Bin Yedi Yiiz Bir
yilina son bakisimda gorduklerim. Bu, 6lumlU zihnin yaratabilecegi
en yanhs aciklama olabilir. Olaylar kendini bana bu sekilde gosterdi,
ben de sizlere Oyle aktariyorum.

“Son gunlerin yorgunluklarindan, heyecanlarindan,
dehgetlerinden sonra ve yasima ragmen bu koltuk, bu manzara ve
sicacik gunes 1s1g1 hostu. Bitkindim ve uykum vardi. Kisa zamanda
teori Uretmelerim yerini sekerlemeye birakti. Cimlerin Gzerine
yaylldim ve uzun, hayat veren bir uykuya daldim.

“GuUn batimindan az 6nce uyandim. Morlocklara gafil avlanma
ihtimaline karsi kendimi glvende hissediyordum. Gerinerek tepeden
asagl. Beyaz Sfenks’e dogru indim. Bir elimde manivelam vardi,
diger elimse cebimdeki kibritlerle oynuyordu.

“Iste 0 an en umulmadik sey gerceklesti. Sfenks'’in kaidesine
yaklastigimda bronz kapilari agik buldum. Oluklarinda
kaydiriimiglardi.

“Bunun Uzerine, Onlerinde kisa bir an durdum, iceri girmekte
tereddit ediyordum.

“Icerisi kiiclik bir daire gibiydi ve késede, yiikseltilmis bir yerde
Zaman Makinesi duruyordu. Kuguk manivelalar cebimdeydi. Ve igte.



Beyaz Sfenks kugatmasi i¢in yapmis oldugum bunca ayrintili
hazirliktan sonra kuzu gibi bir teslim olusla karsilagsmistim. Onu
kullanamamaktan dolayi adeta uzgunce, demir cubugumu elimden
attim.

“Kaideye dogru edilirken, aklima ani bir fikir geldi. Hi¢ olmazsa bir
defaligina, Morlocklarin zihinsel faaliyetlerini kavradim. Gulmemek
icin kendimi zor tutarak, bronz gergeveden adimimi attim ve Zaman
Makinesi'ne ulastim. Onu 6zenle yaglanmig, temizlenmis bulmak
beni sasirtti. Cunkd Morlocklarin, onu ne ise yaradigini anlamak igin
kit akillariyla kurcalarken, kismen parcgalara ayirmig olduklarindan
suphelenmistim.

“Ve durmus, icada sirf dokunmaktan zevk alarak onu incelerken
korktugum basima geldi: Bronz paneller birdenbire yukari kaydi ve
cinlayarak ¢erceveye carpti. Karanliktaydim ve kapana kisiimigtim.
Ya da Morlocklar dyle saniyordu. Bunu dusunerek kikirdadim.

“Bana yaklagirken ¢ikardiklart miriltih kahkahalari
duyabiliyordum. Cok sogukkanli bir sekilde kibrit cakmay! denedim.
Manivelalari takmam gerekiyordu yalnizca. Sonra bir hayalet gibi
sivisacaktim. Ama gozden kacirdigim bir sey vardi: kibritler, sadece
iclerine kondugu kutunun yan tarafina surtunerek yanan berbat
turdendi.

“Sogukkanhligimin nasil da ugup gittigini tahmin edebilirsiniz.
Kuguk yaratiklar cok yakinimdaydi. Biri bana dokundu. Karanlikta
manivelalarla okkali bir vurus ¢ikardim ve makinenin eyerine
tirmanmaya basladim. Sonra bir el yakaladi beni, ardindan bir tanesi
daha. Ve sonra manivelalarima uzanan israrci parmaklarla
savasmak, ayni zamanda da manivelalarin uydugu yuvalari bulmak
zorundaydim. Dogrusu bir tanesini az kalsin kaybediyordum.
Elimden kayinca, karanlikta onu geri almak igin kafa atmam gerekti —
Morlock’un kafatasinin ¢inladigini duyabildim— bu son kapisma
ormandaki kavgadan daha sikiydi, sanirim.

“Ama sonunda manivelayi taktim ve yuklendim. Yapismis eller
uzerimden kaydi. Bir sure sonra karanlik, gozlerimin dnunden
kayboldu. Kendimi daha Once tarif ettigim ayni gri 1s131n ve
kargasanin icinde buldum.



Bolum 11

“Zaman yolculuguyla gelen mide bulantisi ve akil karigikligindan
daha 6nce s6z etmistim. Ustelik bu kez eyere iyice yerlesememis,
pek de saglam olmayan bir bicimde yana oturmustum. Ne kadar
surdu bilmiyorum, makine sallanip titrerken, nasil gittigime
aldirmayarak makineye tutundum. Kadranlara bakacak kadar
kendime geldigimde nereye vardigimi gorerek sasirdim. Kadranin
biri gun kaydeder, biri binlerce gun, bir digeri milyonlarca ve bir
kadran da binlerce milyon gun. Simdi, manivelalari ters ¢evirmek
yerine ileri gidecek sekilde kendime ¢cekmistim ve gostergelere
bakabildigimde binler ibresinin saatin saniyesi kadar hizli dondigunu
gordum; gelecege dogru...

“llerlerken nesnelerin dis gdrinislerinde olagansti bir degisim
bas gosterdi. Kalp gibi ¢arpan grilik koyulasti; sonra —her ne kadar
hala muthis bir ivmeyle surlyor da olsam— gece ve ginduzun
kendini genellikle daha yavas bir hizla gosteren silsilesi geri dondu
ve giderek daha ¢ok goze carpmaya basladi. Baslangicta kafami ¢ok
kurcaladi bu. Gece ve gunduz degisimleri yavasladikca yavasladi,
gunesin gokyuzunden gegisi de oyle; sonunda sanki yuzyillari bulan
hareketlere donustuler. Nihayet dunyanin Gzerine kalici bir
alacakaranlik dogdu, yalnizca ara sira, karanlik gokyuzinde bir
kuyrukluyildiz parladiginda bozulan bir alacakaranlikti bu. Glnesi
belirten 1s1k seridi coktandir kayipti; cunkt giines dogmayi kesmisgti.
Batida oylece yukselip alcaliyor, gitgide genisliyor ve kizillagiyordu.
Aydan eser yoktu. Yildizlarin donusu giderek yavaglamisg, yerini,
hafifce kayan i1sik beneklerine birakmisti. Nihayet durmadan az
once, kizil ve kocaman gunes ufukta hareketsiz kaldi; cansiz bir
Istyla kizaran ve ara sira sonen muazzam bir kubbe... Bir ara kisa bir



sure icin tekrar eski parlakligiyla yandi, ama ¢ok gegcmeden kasvetli
kirmizi 1sisina geri dondu. Dogus ve batisinin yavaslamasindan, met
ve cezrin isinin bitmis oldugunu ¢ikardim. Danyanin artik tek yuzu
gunese donuktl; zamanimizda ayin dunyaya bakmasi gibi bir seydi
bu. BuyUk bir dikkatle —daha onceki bas asagi yuvarlanigimi
hatirladim da— hareketimi tersine gevirmeye basladim. Daire gizen
ibreler, binler kadrani hareketsizlesinceye ve gun kadrani dlgeginin
uzerinde yalnizca bir sis haline gelinceye kadar giderek yavasladi, ta
ki tenha bir sahilin bulanik ¢izgileri belirinceye kadar.

“Yavasca durdum ve Zaman Makinesi’'nin iginde oturup cevreye
baktim. Gokyuzu artik mavi degildi. Kuzeydogu murekkep siyahiydi,
siyahhgin icinden soluk beyaz yildizlar parlak bir sekilde, surekli
Istyordu. Bagimin Uzeri derin bir Hint kirmizisiydi ve yildizsizdi;
guneydoguya dogru, ufukla kesilmis gunesin kizil ve hareketsiz,
muazzam kabugunun durdugu yerde, korlagsmig, daha parlak bir
alacalik donuyordu. Cevremdeki kayalar aci kirmizi renkteydi ve
hayata dair ilk gordugum izler, guineydoguya bakan yuzleriyle ¢ikintili
her noktayi kapatan koyu yesil bitkilerdi. Orman yosunlarinda veya
magara likenlerinde gordugumuz zengin yesilin aynisiydi bu; bunlar
gibi, daimi bir alacakaranlikta buytyen bitkilerin rengiydi.

“Makine egimli bir sahilde duruyordu. Deniz glineybatiya
uzaniyor, ufkun keskin ¢izgisinde solgun goge kavusuyordu. Kopuk
yoktu, dalga yoktu, rizgarin nefesi yoktu. Yalnizca nazik bir soluk
gibi, hafif yagl bir kabarti yukselip algaliyor, ebedi denizin hala
hareket ettigini ve yasadigini gosteriyordu. Ve suyun ara sira
vurdugu cizgide yer yer tuzdan kalin tabakalar olusmustu; ucuk kizil
gOkyuzunun altinda pembeydiler. Bagimda bir zorlama
hissediyordum ve ¢ok hizli soluk alip verdigimi fark ettim. Bu duygu
bana yegane dagcilik deneyimimi hatirlatti ve bundan, havanin
bugunki halinden daha hafif oldugunu ¢ikardim.

“Issiz yamacin yukarilarinda, uzaktan gelen tiz bir ¢iglik duydum
ve gOokyuzunde yan yana kanat ¢irpan, daireler gizerek otedeki bazi
alcak tepeciklerin Gzerinde gbzden kaybolan, koca bir kelebege
benzer bir sey gordum. Sesi o kadar kasvetliydi ki, tylerim Grperdi
ve makineye daha bir duzgun yerlestim. Tekrar gevreme bakarken
hayli yakinimda kizilimsi bir kaya kutlesi oldugunu sandigim bir
seyin yavasca bana dogru geldigini, sonra da o seyin gergekte iri,



yengece benzeyen bir canavar oldugunu gordum. Yavasca,
amagsizca hareket eden bir stru bacagi, sallanan buyuk penceleri,
arabacilarin kirbaci gibi dalgalanan ve etrafi yoklayan antenleri,
metalik yuzunun her iki tarafindan firlamis saplarin ucundaki
gOzlerini devirerek size yaklasan, su masa kadar buyuk bir yengeg
dusunebiliyor musunuz? Kirisik sirti bigimsiz sisliklerle donanmis,
surada burada yesgilimsi bir kabukla lekelenmigti. Caprasik agzindaki
dokunaglarinin hareket ederken titredigini ve hissettigini
gOrebiliyordum.

“Bana dogru sokulan bu ugursuz hayaleti gozlerimi ayirmadan
seyrederken, yanagimda sinek konmus gibi bir gidiklanma hissettim.
Elimle savusturmak istedim, ama aninda geri dondu ve hemen
hemen ayni anda da bir digeri yaklasti kulagima. Vurdum ve iplige
benzer bir seyler yakaladim. Cabucak elimden kagti. Korkulu bir
karamsarlikla dondum ve hemen arkamda duran bir baska canavar
yengecin antenini yakalamis oldugumu gordim. Seytani gozleri
saplarinin Ustinde solucan gibi kivriliyor, agzi istahla capcanili
gorunuyor, yosunumsu bir balgciga bulanmis kocaman hantal
pengeleri Uzerime iniyordu. Aninda elimi manivelaya attim ve
kendimle bu canavar arasina bir aylik bir sire koydum. Ancak hala
ayni sahildeydim ve durur durmaz onlari agik sec¢ik gordum. Kagit
gibi ince, yogun yesil yapraklarin arasinda, los i1sigin igcinde sagda
solda sanki bir duzinesi strinuyordu.

“Dunyanin verdigi o tiksindirici haraplik duygusunu aktaramam.
Kizil dogu gogu, kuzeyin siyahlgi, tuzlu 6lG deniz, bu agirkanl pis
yaratiklarin surinduqgu taslik sahil, likenimsi bitkilerin zehirli gorianen
tek tip yesili, insanin cigerlerini acitan incecik hava; hepsi korkung bir
etkiye katkida bulunuyordu. Yuz yil ilerledim, ayni kirmizi gines
vardi —bir parga daha buyuk, biraz daha sonuk— ayni olgun deniz,
aynli serin hava ve yesil otlarin, kizil kayalarin arasinda asagi yukari
surtinen ayni kaba eklembacaklilar toplulugu. Ve bati gogunde
kivrilmisg, soluk bir gizgi gordim, buyuk, yeni bir aya benziyordu.

“Bin yillik buytk adimlarla, dunyanin kaderinin sirriyla
suruklenerek hi¢c durmadan, garip bir buyulenmislikle ginesin batida
buyuyup sdnmesini ve yasli dinyanin hayatinin ¢oklsunu
seyrederek yolculuguma devam ettim. Sonunda, su andan otuz
milyon yil sonra, gunesin kizil sicak kubbesi karanlik goklerin



neredeyse onda birini kaplar olmustu. Bir kez daha durdum, ¢tnku
suranen yengeg kalabaligi yok olmustu ve canli yesil koyunotlarini
ve likenleri saymazsak, kizil sahil cansiz gorunuyordu. Ve artik
beyaz benekler vardi. Aci bir soguk hucum etti bana. Seyrek beyaz
benekler girdap gibi donerek dusutyorlardi. Kuzeydogunun matem
siyahi gogunun yildiz 1g1g1 altinda kar isil 1s1ldi ve pembemsi beyaz
tepeciklerin dalgalanan doruklarini gorebiliyordum. Deniz kenari
boyunca buz sacaklari vardi ve daha ileriye surtuklenen kutleler;
ancak ebedi gun dogumunun altinda butunuyle kanli gorunen tuz
okyanusunun en buyuk kismi hala donmamisti.

“‘Hayvan hayatindan herhangi bir iz bulur muyum diye gevreme
bakindim. Tanimlanamaz bir korku beni makinenin eyerine
mihlamigti. Ancak hareket eden higbir seye rastlamadim, ne yerde,
ne gokte, ne de denizde. Hayatin tikenmemig oldugunu tek
kanitlayan, kayalarin Gzerindeki yesil balgikti. Denizin i¢cinde algak bir
kum tepecigi olugsmus, sular kiyidan ¢ekilmisti. Bu tepecigin
cevresinde donu veren siyah bir nesne gordugumu sandim, ama
baktigimda kipirdamadi, ben de gozlerimin yanildigina, nesnenin
yalnizca bir kaya olduguna hukmettim. Gokyuzunde yildizlar
fazlasiyla parlakti ve ufak ufak yanip sonuyorlardi.

“Birdenbire gunesin bati yarimkuresinin degistigini fark ettim; egri
bir obruk, bir oyuk olusmustu. Oyuk genisledi. Belki bir dakika
boyunca, donakalmis bir halde, gundizun uzerine ¢okmekte olan bu
karanlhiga bakakaldim. Sonra bir tutulma olayinin olugsmaya
bagladiginin farkina vardim. Glnes kuresinin yanindan ya ay ya da
Merkur geciyordu. Dogal olarak ilk 6nce ay oldugunu dasundum ama
gercekten gordugimun bir i¢ gezegenin dunyanin hemen yanindan
gecisi olduguna inanmak i¢in ¢cok nedenim var.

“Karanlik hizla bayudu; dogudan giderek sertlesen buralarla
soguk bir rUzgar esmeye basladi ve havada yagan beyaz beneklerin
sayisi gogaldi. Denizin esiginden bir dalgacik ve bir i1slik yayildi.
Cansiz seslerin disinda dunyada ¢it gikmiyordu. Sessiz... O
dinginligi aktarabilmem cok zor. insanin bitin sesleri, koyunlarin
meleyisi, kuglarin ¢igliklari, boceklerin viziltisi, yasamimizin arka
planini olusturan hareket; butin hepsi sona ermisti. Karanlik
koyulastik¢a, dugsen benekler gogalarak gozumun onlnde dans
etmeye basladilar ve havanin sogugu yogunlasti. En sonunda, uzak



tepelerin beyaz doruklari teker teker, cabucak, birbiri ardina
karanliga karisti. Meltem inleyen bir rGzgéara donustu. Bana dogru
suruklenen elipsin kara golgesini gordim. Gz acip kapayincaya
kadar, gorundrde yalnizca sonuk yildizlar kaldi. Gerisi, 1s1ksiz bir
karanlik. Gokyuzu mutlak siyahti.

“Icimde bu muazzam karanhga karsi bir dehset uyandi. iliklerime
kadar igleyen soguk ve soluk alirken duydugum aci beni yendi.
Titredim, olimcul bir mide bulantisina tutuldum. Sonra gokyuzunde
atesten kipkirmizi kesilmis bir yay gibi, ginesin kenari belirdi.
Kendime gelmek icin makineden indim. Basim donuyordu, geri
donebilecegime ihtimal vermiyordum. Midemin bulantisi ve basimin
donmesiyle dururken, denizin kizil sularinda, kum tepeciginin
cevresinde hareket eden nesneyi yine gordum; hareket eden bir sey
oldugu kesindi artik. Yuvarlak bir seydi, belki futbol topu
bayukliginde, daha buyuk de olabilir, dokunaglari sarkiyordu;
kabarip yuvarlanan kan kirmizisi sularin Ustinde siyah goranuyordu
ve saga sola sicriyordu. Bayilacagimi hissettim. Eyere tirmanirken
bana gug veren, bu uzak ve berbat alacakaranlikta ¢aresiz bir halde
yatmaktan duydugum o korkung¢ dehsete sahit oldum.



Bolum 12

“Boylece geri geldim. Makinenin Ustiunde uzun zaman baygin
yatmis olmaliyim. Gece ve gunduzlerin sonu gelmeyen surekliligi
yeniden baglamisti, gines altin rengine yeniden burindu, gok tekrar
maviydi. Daha 6zgurce soluk aliyordum. Karanin dalgalanan duzey
cizgileri bozuldu ve akarak uzaklasti. Kadranin astundeki ibreler
gerisin geriye dondu. Sonunda evlerin bulanik golgelerini, yozlasmis
insanligin delillerini yeniden gordum. Bunlar da degisti ve gegti gitti,
yerine bagkalar geldi. Az sonra, milyon kadrani sifira geldiginde hiz
kestim. Bizim ufak tefek, bildik mimarimizi segmeye basladim; binler
gOstergesi de baslangi¢ noktasina geri donmustu. Gece ve gundiz
daha ve daha yavas cirpti kanatlarini ve ¢gevremde laboratuvarin
eski duvarlarini gordum. O zaman, ¢ok buyuk bir dikkatle
mekanizmay! yavaslattim.

“Bana tuhaf gelen bir sey gordum. Kalkis sirasinda, hizim ¢ok
yukselmeden once Bayan Watchett'in odanin iginde yururken bana
roket hiziyla firlamig gibi geldigini sanirim anlatmistim sizlere. Geri
donerken, onun laboratuvari katettigi o dakikadan tekrar gectim.
Ama bu kez her hareketi, bir dncekinin tam tersiydi. Alt uctaki kapi
acildi, sessizce iceri suzuldu ve geri geri yurayerek, daha onceki
seferde iceri girmis oldugu kapinin arkasinda gozden kayboldu.
Ondan hemen once bir an Hillyer’i gorur gibi oldum; ama o da bir flag
gibi ¢akti, gecti.

“Sonra makineyi durdurdum ve gevremde tekrar eski tanidik
laboratuvari gordum, takimlarimi, aletlerimi; ayni biraktigim
gibiydiler. Sarsilarak makineden indim ve koltuguma ¢oktum. Birkag¢
dakika boyunca siddetle titredim. Sonra sakinlestim. Cevremde eski



atolyem vardi yine, aynen eski haliyle. Orada uyumus olabilirdim, her
sey bir rlya olabilirdi.

“Ama kesinlikle oyle degildi! Her sey laboratuvarin guneydogu
kosesinde baslamis, kuzeybatida son bulmustu, onu gérmus
oldugunuz duvarda. Bu size benim kuguk ¢imenlikten, Morlocklarin
makineyi tasidiklari Beyaz Sfenks’in kaidesine olan tam uzakhgi
verir.

“Beynim bir stre ¢alismadi. Sonra ayaga kalktim ve koridordan
gecip topallayarak buraya geldim, ¢unku topugum hala aciyordu.
Kapinin yanindaki masanin ustunde Pall Mall Gazetesi'ni gordim.
Tarih gercekten de bugunu gosteriyordu. Saate baktigimda
neredeyse sekiz oldugunu gordum. Sizin sesinizi ve tabak ¢anak
gurultdstnu duydum. Duraksadim. Kendimi ¢ok hasta ve halsiz
hissediyordum. Sonra burnuma iyi, saglikli et kokusu geldi. Ve kapiyi
acip karsiniza ¢iktim. Gerisini biliyorsunuz. Yikandim, aksam
yemegini yedim ve simdi de sizlere hikayeyi anlatiyorum.”

Biraz duraksadiktan sonra, “Biliyorum,” dedi, “butun bunlar size
inaniimaz gelecektir. Benim tek inanamadigim, bu gece burada, bu
eski, tanidik odada sizin dost yuzlerinize bakiyor, sizlere bu garip
maceralari anlatiyor olmam.”

Doktor’a bakti. “Hayir, buna inanmanizi bekleyemem; yalan veya
bir kehanet farz edin. Atolyede riya gordugumu soyleyin. Irkimizin
kaderi hakkinda rivayetler Urettigimi, en sonunda bu kurguyu
yarattigimi disinin. iddiamin dogruluguna, ilgi cekmek icin
basvurdugum bir hile gézuyle bakin. Peki bir hikaye olarak
aldiginizda, nasil buldunuz?”

Piposunu c¢ikardi ve eski bildik tavriyla pencere kafesinin
demirlerine huzursuzca vurdu. Anlik bir sessizlik oldu. Sonra
sandalyeler gicirdamaya, ayakkabilar haliya surtunmeye bagladi.
Bakiglarimi Zaman Yolcusu’nun yluzunden ayirdim ve dinleyicilerine
g6z gezdirdim. Karanliktaydilar, onlerinde renkli, kiguk benekler
ucusuyordu. Doktor’'un kafasi ev sahibimizle megsguldu. Editor
go6zunu purosunun ucuna dikmisti. Gazeteci el yordamiyla saatini
ariyordu. Digerleri, hatirladigim kadariyla, hareketsizdi.

Editor icini gekerek ayaga kalkti. “Bir Oyku yazari olmamaniz ne
yazik!” diyerek elini Zaman Yolcusu'’nun omzuna koydu.

“Inanmiyor musunuz?”



“Sey...”

“Ben de oyle dusunmustim.”

Zaman Yolcusu bize dondu. “Kibritler nerede?” dedi. Bir tanesini
yaktl ve piposunu tuttirerek konustu. “Dogrusunu sdylemek
gerekirse... ben bile... zor inaniyorum... Fakat...”

Gozleri suskun bir soruyla kiigik masanin Ustundeki, solmusg
beyaz cgiceklerin Uzerine dustl. Sonra pipoyu tutan elini ters gevirdi,
parmak bogumlarinda yari iyilesmis birkag cizige baktigini gordum.

Doktor ayaga kalkti, lambanin yanina geldi ve gigekleri inceledi.
“Cicegin disi ureme organi ¢ok tuhaf.” Psikolog gormek icin 6ne
eQilerek bir ornek almak tzere elini uzatti.

“Saat bire ¢eyrek kalayi gectiyse yandim,” dedi Gazeteci, “eve
nasil gidecegiz?”

“Istasyonda bir sUrii taksi var,” dedi Psikolog.

“Garip bir sey,” dedi Doktor. “Ama bu ciceklerin dogal duzenlerini
kesin olarak bilmiyorum. Onlari alabilir miyim?”

Zaman Yolcusu duraksadi. Sonra birden, “Kesinlikle hayir,” dedi.

“Onlari gergekten nereden buldun?” dedi Doktor.

Zaman Yolcusu elini basina koydu. Kendinden kacan dusunceyi
ele gecirmeye calisan biri gibi konusuyordu. “Zamanda yolculuk
ettigimde cebime Weena koydu onlari.” Bakislarini odada gezdirdi.
“Neler oldugunu anladiysam, kahrolayim. Bu oda, siz ve gunluk
ortam benim hafizam icin ¢ok fazla. Bir Zaman Makinesi’'ni gercekten
yaptim mi, yoksa yalnizca modeli mi bu? Ya da her sey yalnizca
riya mi? Yasamin ruya oldugunu soylerler, hatta acinasi bir ruya;
ama bir tanesi daha gercgekle celisirse, bunun arkasinda duramam.
Cilginhk bu. Peki bu riya nereden geldi? Makineye bakmam gerek.
Eger Oyle bir makine varsa!”

Hemen lambayi kapti ve lambanin kizil alevleriyle koridorda
yuradu. Onu izledik. Orada, lambanin titrek 1s1ginda makine
duruyordu. Bodur, cirkin ve ¢arpikti. Piring, abanoz, fildigi ve
pirildayan seffaf kuvarstan bir nesneydi. Katiydi —elimi uzattim ve
parmakhgi hissettim— fildisinde kahverengi lekeler, alt kisimlarinda
da ot ve yosun parcaciklari vardi, bir parmaklik da bukalmustu.

Zaman Yolcusu lambayi siranin tstiine koydu ve elini hasarli
parmaklikta gezdirdi. “Simdi tamamdir,” dedi. “Size anlattigim hikaye
dogruydu. Sizi bu sogukta buraya getirdigim igin Uzgunim.”



Lambayi aldi; mutlak bir sessizlik icinde tutin salonuna geri
donduk. Bizimle birlikte hole geldi ve Editor'an ceketini giymesine
yardim etti. Doktor onun ylzune bakti ve belli bir tereddutle, onun
cok fazla galistigini sdyledi. Zaman Yolcusu katila katila guldu buna.
Acik kap! esiginde durup, “lyi geceler,” diye bagirdigini hatirliyorum.

Editor’le ayni taksiye bindim. Hikaye icin, “Suslu bir yalan,”
diyordu. Bana gelince, ben bir sonuca varmakta zorlaniyordum.
Hikaye buyuleyici ve inanilmazdi, anlatiligi ise gok inandirici ve
mantikli. Gecenin buyuk bolumunde uyanik yatarak bunu dasundum.
Ertesi gun gidip Zaman Yolcusu’nu tekrar gormeye karar verdim.
Bana laboratuvarda oldugunu soylediler, evin igcinde rahat tavirlarla
yanina ¢iktim. Ne var ki, laboratuvar bostu. Bir dakika durup Zaman
Makinesi’'ni seyrettim ve elimi uzattim, manivelaya dokundum.
Bununla birlikte dayanikli gértnusla bodur kutle, rizgarin sarstigi bir
dal gibi asagi yukari sallandi. Dayaniksizligi beni ¢ok sasirtti ve
tuhaf bir sekilde, burnumu her ise sokmanin yasaklandigi o gocukluk
gunlerimi animsadim. Koridoru gecip geri dondum. Tutln salonunda
Zaman Yolcusu'yla karsilastim. Evden geliyordu. Bir kolunun altinda
bir kamera, 6tekinde bir sirt cantasi vardi. Beni gorince guldi ve
sikmam igin bilegini uzatti.

“Suradaki o nesneyle,” dedi, “o kadar mesgulum ki.”

“Yani bu bir aldatmaca degil mi?” dedim. “Gergcekten zamanda
yolculuk yapiyor musun?”

“Gergekten ve sahiden yapiyorum.” Ve igtenlikle gozlerime bakti.
Duraksadi. Gozleri odanin iginde dolasti. “Yalnizca yarim saat
istiyorum,” dedi. “Neden geldigini biliyorum; gercekten cok iyisin.
Burada birkac dergi var. Ogle yemegine kalirsan, sana zaman
yolculugunu, numuneleri, her seyi tamamen kanitlayacagim. Simdi
iznini istemek zorundayim.”

O zaman soyledigi sozlerin gercek anlamlarini kavrayamadan
buna razi oldum. Basini salladi ve koridorda yurudu. Laboratuvarin
kapisinin garptigini duydum. Bir sandalye ¢ektim ve gunluk bir
gazete aldim. Ogle yemeginden dnce ne yapacakti? Sonra aniden,
bir reklam bana saat ikide yayinci Richardson’la bulusmaya s6z
vermis oldugumu hatirlatti. Saatime baktim ve randevuya zar zor
yetisebilecegimi gordum. Ayaga kalktim ve bunu Zaman Yolcusu’'na
anlatmak igin koridoru gegtim.



Kapinin koluna elimi attigimda bir bagiris duydum, sonu acayip
bir sekilde kesildi, sonra bir tikirti ve ardindan gumburtt. Kapiyi
actigimda cevremde bir hava cereyani dondu ve iceriden yere dusup
kirllan cam sesi geldi. Zaman Yolcusu orada yoktu. Firildak gibi
donen bir siyah ve piring kutlesinin iginde oturan, hayalet gibi, belirsiz
bir suret gérdugumu sandim; o kadar seffafti ki, Ustinde cizimleriyle
onun arkasinda duran masa apacik gorunuyordu; ama gozlerimi
ovusturdugumda bu hayal kayboldu. Zaman Makinesi gitmigti. Dibe
coken toz disinda laboratuvarin arka bolimu bostu. iceriye bir 1S1k
tabakasi hentz girmisti.

Nedensiz bir saskinlik icindeydim. Garip bir seylerin oldugunu
biliyordum ama o garip seyin ne olabilecegini o anda ayirt
edemedim. Durmus bakarken, bahge kapisi ac¢ildi ve usak gorundu.
Birbirimize baktik. Sonra aklima fikirler gelmeye bagladi. “Bay- o
taraftan mi ¢ikt1?” dedim.

“Hayir, efendim, bu taraftan hi¢ kimse gecmedi. Ben de onu
burada bulmayi umuyordum.”

O an anladim. Richardson’i hayal kirikhgina ugratmak pahasina
durup Zaman Yolcusu’'nu bekledim; ikinci, belki de daha garip
oykuyu, yaninda getirecegi numune ve fotograflari. Ama artik bir
omur boyu beklemem gerekeceginden korkmaya basliyorum. Zaman
Yolcusu ug yil dnce ortadan kayboldu ve artik herkesin bildigi gibi, bir
daha asla geri donmedi..



Sonsoz

Merak etmemek elde degil. Bir daha geri donecek mi? Belki de
gecmise savruldu ve Kaba Tas Devri'nin kan icen, killi vahsilerinin
arasina dustu; Girit Denizi’nin derinliklerine veya Dinozor devrinin
grotesk kertenkelelerinin, kocaman surungenlerinin arasina karisti.
Su anda belki Plesiosauruslarin avlandigi Oolitik mercan
kayaliklarinda veya Triasik Cag’in issiz, tuzlu gollerinin kiyisinda
geziniyor bile olabilir. Yoksa ileriye, insanin hala insan oldugu, ancak
zamanimizin gizlerine cevap bulundugu ve bezdirici sorunlarinin
cozuldugu daha yakin zamanlardan birine mi gitti? Irkin yetiskinlik
zamanina mi? Zira kendi adima ben, bu zayif deneyler, eksik
kuramlar ve karsilikli anlagsmazliklarla gegen gunlerin, dogrusu,
insanoglunun zirveye oturdugu zaman oldugunu distnemiyorum! En
azindan kendi adima. Onun pek keyifsizce, insanhigin ilerleyisi’ni
dusunduagunu ve ¢ig gibi buyuyen uygarlikta, kaginilmaz olarak
yikilacak ve kendisini yaratanlari da sonunda yok edecek, aptalca bir
yigiima gordugunu biliyorum. Bu konu Zaman Makinesi yapilmadan
cok onceleri aramizda tartisiimisti. Eger boyleyse, bize boyle
degilmis gibi yasamak kalir. Ama benim i¢cin gelecek hala kara ve
bos. Birkag rastgele yerinde onun oykusunun anisiyla aydinlanan,
bayuk bir cehalet sadece. Beni avutsun diye de yanimda iki yabanci,
beyaz cigek tasiyorum —artik soldular, kurudular, kahverengi ve
kirllgan bir hal aldilar— akil ile gug gittiginde bile minnetin ve kargilikli
sevgi duygusunun insanoglunun yureginde yagsamaya devam
ettigine taniklik etsin diye...



Dipnotlar

[l “Zaman uzayi’yla kastedilen aslinda zaman araligi yahut siiredir;
ancak baglamin hatirina bu sekilde cevrildi. (¢.n.)

[?1 C. P. Snow’un Variety of Men'de yer alan makalesine bakiniz.
(Londra, 1967), s. 61

[31 Wells zaman yolculugu fikrinden ilk kez Normal School of
Science’taki bir tartisma kulibunun toplantisinda, Ocak 1887°de
haberdar oldu. “Kronik Argonotlar’ Uppark’ta yazdigini (1887-1888)
kesin olarak biliyoruz. Bu hikaye uzerinde ¢galismaya Wrexham’da,
Eylal 1887°de yaptigi futbol maginda gecirdigi kazadan sonra
baglamis olmasiI muhtemel. “Kronik Argonotlar” ilk kez Science
Schools Journal'in Nisan-Haziran sayisinda, 1888 yilinda
yayimlandi. Bkz. Geoffrey West, H. G. Wells (Londra, 1930), s. 67-
289. Zaman Makinesi’'nin sonraki versiyonlari icin Bernard
Bergonzi’'nin ¢alismalarina ve Early Writings’in Science and Science
Fiction'a (ed. Philmus ve Hughes) basvurulabilir.

[4] Zangwill'in makalesi H. G. Wells: The Critical Heritage (Londra,
1972, s. 40-42) adli eserimde tekrar yayimlanmisgtir.

5] Delfi kdhinesi Pythia bir tripot tizerinde oturup kehanette
bulunurdu. (y.h.n.)

6] G. West, A.g.e., s. 77.
[TA.g.e., s. 288-294.

[81]. A. Richards, “The Future of Poetry”, The Screen and Other
Poems, (Londra, 1960).



[®1 Ayni nokta Norman ve Jeanne McKenzie’nin biyografik eseri The
Time Traveller: The Life of H. G. Wells'in baghginda da (Londra,
1973) ortaya cikar. [Zaman Yolcusu: H. G. Wells'in Yasami] Ne var ki
yazarlar Wells’'in acemi yazarlik doneminden bahsederken, bizim
degerlendirmemizin aksine, bunu bir ekmek kapisi olarak ele alirlar.

[10] Charles Darwin, The Origin of Species, 6. Baski (Londra, 1910),
s. 402-403.

[MAge.,s. 3.

[12] Charles Darwin, Autobiography (Londra, 1929). Darwin Tiirlerin
Kékenini yazdigi siralar kendini hala, Ortodoks bir Hiristiyan olmasa
da, bir “Teist” olarak tanimlar.

[131H. G. Wells, “Scepticism of the Instrument”, A Modern Utopia’ya
Ek.

[141 T. H. Huxley, Evolution and Ethics and Other Essays (Londra,
1895).

[15] Robert M. Philmus ve David Y. Hughes, ed., H. G. Wells: Early
Writings in Science and Science Fiction (Berkeley ve Los Angeles,
1975), s. 113-131.

[16] Oxford’da bitkiler aleminin cesitli drnekleri siislii demir yapilarda
sergilenirdi. Tag bolumleriyse muzenin yeri yettigince granit ve
mermerin gesitli orneklerinden olusurdu. Guney Kensington’da
sergiler, muzenin General Guide'inda (ilk baski, 1886) ac¢iklandigi
gibi, sadece biyolojik degil pedagojik olarak da siniflandirilirdi.

['7] “Degismez Evren” [Universe Rigid] Wells’in 1891’de Fortnight
Review editoru Frank Harris tarafindan reddedilen kayip makalesinin
basligi.

['8] Philmus ve Hughes, ed., H. G. Wells: Early Writings in Science
and Science Fiction, s. 208-209.



[19 Bkz. “News From Nowhere, The Time Machine and the Break-up
of Classical Realism”, Science Fiction Studies, cilt 3, bolum 2 (Kasim
1976), s. 265.

[201H. G. Wells, The Time Machine (Londra: Heinemann, 1949), s.
62, 77.

[211 “Olimiin dogasini kavramamiz gerekir; eger tizerinde uzun
uzadiya dusunursek, olume dair tahayyullerimizi zihnimizde
parcalayip incelersek, cok gegmeden bunu yalnizca doganin olagan
sureclerinden biri gibi gormek mumkun olacaktir (ve dogal
sureclerden yalnizca ¢ocuklar korkar). Hatta olagan bir strecten de
ote, dogaya olumlu bir katki sundugunu anlamak bizleri
rahatlatacaktir.” (Marcus Aurelius, Meditations, Harmondsworth:
Penguin Classics, s. 49). Huxley, insanin kozmik sureclere elinden
geldigince direnmesi gerektigini savunarak Stoaci “apathy’ye,
hissizlige karsi ¢ikar. Ama Wells’in anlaticisinin vurguladigi nokta,
insanin nihai kaderinin bizi rahatsiz etmemesi gerektigidir, clinku
bunu degistirme gucimuz yoktur. Daha etkin bir Huxleyci inanig
“Human Evolution, an Artificial Process” ve “Morals and Civilisation”
adll makale ciftinde geligtirilmistir. (1896-97, tekrar baski: Philmus ve
Hughes).

221 Darwin, A.g.e., s. 3.
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