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Milano Mucizesi, unli bir [talyan sanatcisinin, Zavattini'nin
bir romani. Milano, Italyade bir biiyiik kentin adi. Ama
kitab1 okurken Milano adina hi¢ raslamiyacaksimiz. Ki-
taptaki olaylar Bamba adli bir dissel kentte gec¢mekte-
dir. «Peki bu Milano ad: nereden geliyor?» diye sorabi-
lirsiniz. Asil adiyla Bamba Mucizesi olan bu kitabi, biz
Turkgeye cevirirken ona Milano Mucizesi adim1 verdik. Ki-
taba bu adi vermemizin hakl bir gerek¢esi var, o da su
Zavattini'nin bu yapitim Unli lItalyan sinema yénetme-
ni De Sica, sinemaya Milano Mucizesi adiyla alktarmisti.
Bizim sinemalarnmizda da goésterilen bu film dinya si-
nemasinin en biuyuk yapitlarindan biri sayildi. Gergi bi-
zim televizyonumuzda bu filmin go6sterilmesi son daki-
kada yasaklandi. Ama bakmayin. Kéti film cldugu igin
degil, guzel film oldugu igin yasaklandi. 1851 Cannes Film
Festivalinde, en biyluk 6dil olan Altin Palmiye &4dilinu
de kazanan bu biyuk filmin romanini, biz de bu yiz-
den Milano Mucizesi adiyla ve kivangla sunuyoruz. Ozal-
likle ortaockul yasindaki g¢ocuklarin severex okuyacaklsil
bu kitabi, buyiiklerin de begenerek okuyacaklarndan hig
kuskumuz yok. Iste bundan étiiridiir ki, kitabin Turkege-
sine «Milano Mucizesi» demeyi yegledik. Boyle yaparzk,
hem giizel bir filmi yeniden anmis oluyor, hem de ki-
taby, bizde taninmis adiyla sunmus oluyoruz.



Birinci boéliim

Bayan Lolotta, Bamba kentinin bir kenar
semtinde oturuyordu. Duldu. Kocas1 Bay Lolotta,
yillar 6nce o6lmiisti.

Bayan Lolotta hep aym giysiyi giyerdi ya-
kas: gri, kestane rengi bir giysi. Bayram ginle-
rinde bagka bir yaka kullandigm: soylemeliyiz.

Yillar once olen kocasiyia birlikte, bir za-
manlar ugsuz buceks:z ormanlarda ava ¢:kan
bir eski aile dostu Bay Riboniis, Bayan Lolottaya
sik sik ugramaktaydi. Bay Lolotta iste bu av ge-
zilerinden birinde 6lmusti. Bay Ribontis, Bayan
Lolottaya, kocasinin nasil 6ldigianii anlatir, onun
son isteginin ne oldugunu soéylerdi. Bay Lolotta,
mezarina kesinlikle gigek konulmamasini, bunun
yerine iyisi mi birkag¢ glizel yapit yaratilmasim
dilermis. Bayan Lolotta, bu 6ykayil hep yeni bas-
tan dinlemek isterdi. Ne var ki Bay Ribontis ke-
keleyip duran bir adamdi. «C-¢-¢-gigek yok, onun
verine gizel y-y-y-y...» Zavalll adamcagiz her se-
ferinde zorlamip dururdu bunu sdéyleyebilmek
icin. Bir siire sonra ise, Bayan Loiottay1 yoklama-
va hic¢ cesareti kalmamst:1 artik. Boylelikle, bu
avuntudan da yoksun kalmig oldu.

Tim iyi insanlar gibi azla yetinmeyi bilen
Bayan Lolotta, bir kanarya kusundan daha fazla
yemek yemezdi. Kendi kigik sebze bahgesinden
birka¢ yaprak marul alsin, yeterdi ona. Bu bah-
¢e, ¢cok bakimhiyd:. Beyaz cakil déseli bir yol bah-
ceyi ikiye ayiriyordu Sag tarafta yirmi gesit la-

5



hana, sol tarafta marul dikiliydi. Ayrica baz1 sis
bitkileri de vardi. Bahg¢e arkadan kii¢ik bir du-
varla, iki yanindan da komsu evlerin ¢iplak du-
varlarnyla cevriliydi.

Bayan Lolotta, yerden gége hakliydi: Cnun
bahgesi ¢ok rastlanir bir sebze bahgesi degildi,
bununla da Oviuniirdi. Bahgesiyle éviinmesinin
nedeni, ginesin bahgenin tam arkasimdan bat-
maslydi. Ne giizel bir gérinimdii. Bu kirmiz1 yu-
varlagin, kanallardan sis perdeleri yukseldi i
mor bir renge burtindigi bile gordlirdi, elini u-
zatsan tutulacak gibi olurdu. Rayan Lolotta, kom-
sularnn De Sattas ailesini ilzide birde bu sahneyi
izlemeye cagirirdi. O zaman, Bay ve Bayan De
Sattas, sanlki tiyatro locasina kurulurmus gibi.
pencerenin ontline geger otururlardi. Gilines kar-
siki duvarin uUst kenarinda yokoluncaya dek goz-
lerini ayiramaziardi oradan. Hatti ayaga kal-
kip parmaklarinin ucuna hasaralk, son bir 1s1mi
bile gozden kacirmamaya c¢alisirlardi.

Evsahibi Bay Kontis, bu durumu o6grenir
dgrenmez, Bayan Lolottanin kirasimi yukseltme-
sin mi?

Bir Mart sabahi, Bayan Lolotta her zaman-
ki gibi yine bahgeye gakmigti. Bir siire, bahgede-
ki yolu bir yandan obilr yana gegen bir karin-
ca surusunu izledi. Cok gegmeden karincalarin
vuvasinl da goéren Bayan Lolotta, bu kigucik
hayvanlarin tohum, yaprak gibi 6teberiyi yuva-
larina nasil tasidiklarim1 goézden gegirdi.

Birdenbire, inceden bir aglama duyan Ba-
yan Lolotta, kulak kesildi.



Korkuyla doért bir yanimna bakindi. Siz sim-
di diyeceksiniz ki, biri aghyor diye korkulacak
ne var? Ama sunu bilin ki, Bayan Lolotta, yil-
lardir sabah erkenden bahgeye cikar, bu saatte
kus seslerinden baska ses duymazdi. Aglama
soyle dursun hele... Neyse, yeniden toparlanma-
s1 uzun sirmedi. Ne de olsa ortalik enikcnu ay-
dinlanmisti; gines ylikselmis, evin damina dog-
ru yuruyordu bile. Golgelik icindeki renkler se-
cilmeye baglamisti: ev duvarlarinin grisi, bahce
kapisinin agik kirmizisi, dért bir yandaki her
tondan yesiller... Her kose baska bir renk yansi-
tiyordu; surada bir acik mavi, ¢tede bir mor,
beride bir koyu mavi.

Bayan Lolottanin tim renklere karsi oyle-
sine bir tutkunlugu vardi ki, hani kendisi de
renklerden bir renk oluverse sevincine diyecek
olmazdil; ornegin soluk bir pembe oluverseydi.
Bayan Lolotta, insanin kaninda renkler olusa-
bilecegini biliyordu. Tanidi1g1 bir ressam, tam il-
ham geldigi anda fircasini bir kenara birakir,
parmagini boyaya batirip, parmagiyla resim va-
pardi. Bu ressam tim renkleri yutmus olsa, key-
finden yanina varilamazdi herhalde. Daha bas-
kalarn: da vardi elbette. Ornegin Bay Kontis. Bay
Kontis de san renge bayilirdi. Eh iste, evini bo-
yamasi mi gerekiyor, sart boya tim renkler icin-
de en ucuzuydu.

Amanin, iste yine o aglama!

Kisa araliklarla duyulan bu aglama, yan ta-
raftan, lahanalarin bulundugu yerden geliyor-
du. Bayan Lolotta o tarafa dogru bir goéz atti.
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Inanilir sey degil, lahanalardan biri kipir kipwr
kipirdiyordu. Bayan Lolottanmin diis goérdigi fa-
lan sanmilmasin; lahana gerg¢ekten kipirdiyordu.
Bayan Lolotta birden tavsanlan animsadi. Hani
gecen yil, kendilerine yeraltindan yol agip seb-
ze bahgesine ulasmislar, ne var ne yok yiyip bi-
tirmiglerdi. Ama, tavsanlarin agladigy hi¢ du-
yulmus mudur?

Bayan Lolotta, tim cesaretini toplayip o ya-
na yaklasgti, lahananin tlzerine egildi. Mavimsi
sapli, kocaman, glizel bir lahana... Bayan Loiot-
ta, lahananin yapraklarim soyle bir aralayiver-
di. Bir de ne goérsin: lahananmin tam gobeginds
bir c¢ccuk, ¢inlciplak bir bebek! Bebek, sirtis-
ti yatmss, bacaklarini sallayip duruyor, bu ara-
da damin Uzerinden yikselmis olan gilines, be-
begin kiicucik tabanlarnni aydiniatiyordu.

«De Sattas! An... Anselmis! M... Ma... Ma-
rellis!» diye gucglikle kekeleyen Bayan Lolotta,
saskinlik iginde, tanidiklarinin adlarin: siralaci
Bu saatte butin bu tamidiklari kuskusuz yatak
larindaydilar daha, Bayan Lolotta'nin sesini du-
yacak gibi degildiler. Bayan Lolotta, durdugu yer-
den firladig: gibi cakil doéseli yola dogru kostu,
sakinlesinceye kadar, orada bir ileri bir geri, git-
ti geldi, gitti geldi. Neden sonra bebegin yanina
donip onu o6zenle kollarnna aldi; tipki sebzele-
rin: icpraktan nas:l alivorsa oOyie aldi bebegi,
evine goétiirdi. Oyle de bir kostu ki, sanki ba-
caklar: yash, yorgun bir kadinin bacaklar degil
de, bir geng kizin bacaklariydi.

iste bu andan baslayarak, Bayan Lolotta bir






oprlun ¢ocuge sahip oldu. Ve ona Toto adini ver-
di. I'h islo, bebege bundan daha uygun bir ad
bulunabilir miydi? Neden derseniz, Bayan Lo-
lolta onunla daha uzunca bir silire bebek diliyle
konugsacakt1 elbeite. Ona cicicici diyecekti, bebe-
bebe diyecekti. Tutup da, adi1 Aleksandir ya da
Sezar olan birine boyle hitap edebilir miydi?

Bayan Lolotta, emekli ayliginin elverdigince,
Totodan higbir seyi esirgemedi. Ona daha c¢ok
kuguk yasta, yalan denilen geyin killi kisacik ka-
caklari oldugunu 68retti. Ayrica okuma yazmayl
da 6gretti. Yilbaslarninda, tanidiklarina birlikte
yvazdiklarn mektuplan goénderiyorlardi. Bu mek-
tuplara imza atmiyor, ama onun yerine dostga
seyler yaziyorlardi. Ornegin Bay ve Bayan Tarvi-
se yazdiklan mektupta, slit¢iinin kendilerini 6ve
ove bitiremedigini yazmislardi.

Bayan Lolotta, 6lmiis kocasinin pantolonunu
Toto icin kisaltip diizeltti. Kocasy, giysilerini ¢ok
iyi kullandig ve pantolonlarini, Utiisi bozulma-
sin diye hep yatagin altina serdigi i¢in, tim giy-
sileri iyi durumdaydi.

Bayan Lolotta ile Toto, birlikte ¢ok mutlu
oldular.

Boylesine parlak bir mutluluga golge dige-
cegi de dogaldir. Sorun suydu: Ginin birinde
Bayan Lolotta 6lirse Totonun durumu ne olacak-
t1? Su siwralarda Bayan Lolotta yetmis yasinday-
di. Artik kendini disindigi falan yoktu. Blitin
diigiindiiga Toto idi, Toto ve onun garesizligi, aci-
lan! Iste bu ylzden giiniin birinde kendisinin
obur dinyaya gogecegini Totoya anlatmak isti-
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yordu. Bunu anlatabilmek i¢in, érnegin bir ka-
pinin arkasina saklaniyor, onceleri sadece bir-
ka¢ dakika gizlenip, zamanla bu sureyi uzati-
yordu. Boyle anlarda, Bayan Lolottay1 arayan
cocukcagizin gozleri yaslarla doluyordu.

Totonun goéze carpacak kadar buylk, koyu
renkli goézleri vardi. Viicudu siskacaydi, boynu
oldukg¢a uzun, ¢enesi ¢ikiktl. Annesine nese ve-
ren bir gocuktu. Ger¢i annesini nesgelendiren bir
cocuktu ama, siit sorunu séz konusu oldu mu o
neseden pek eser kalmiyordu.

Bu siit sorunu da yok mu, sik sik basa ge-
len birgeydi. Bayan Lolotta séyle derdi 6rneZin

«Toto, site dikkat et! Kaynamaya baglar
baglamaz tencereyi atesten indir!»

Gelgelelim, Toto, sitd boyuna tasirir durur-
du. O zaman Bayan Lolotta gelir, Totoyu azar-
lamaya baslardi. Gergi sevgiyle azarlardi ama,
azarlardi ya... Totoya, bdyle saskin olmamasini,
yoksa ilerde ¢ok zararini gorecezini soylerdi.

Ne yapsin Totocuk? Azarlanmaya bagladi mt
suspus olur kalirdi. Gergegin ne oldugunu, sitit
tcnceresinin iginde en inanilmaz seyleri goézlem-
ledigini dili varp da sdyleyemezdi ki... Once
bembeyaz bir ylizey goriliirdi tencerede, karla
kaphymis gibi dimdiz ve soguk bir yizey. Decr-
lien, o bembeyaz ylizey dimdiiz ve soguk hir ta-
baka olmaktan cikar, yer yer burusur, kabarc:i-
lar gorinmeye baglar, bu kabarciklar buhar tiit-
tirerek patlar, kraterler olustururdu. Bu krater-
lerden, dimdiiz beyaz yiizey altinda kapali kai-
mis yuzlerce, binlerce kigiiciik yaratiklar yuk-
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selirdi. Siit tenceresinin duvarlarina tirmanan
bu kigik seyler, buharlar, i1shiklar arasinda ten-
cerenin ustiine kadar ulagirdi. Derken, birdenbi-
re tencerenin kenarindan disar1 tasar, ortaliga
yayilirlard.

Gec¢mis ola! Bayan Lolotta iste tam bu sira-
da mutfaktan igeri girer, agardi agzini, yumardi
gozinud. Buyurun bakalim, sit yine tagrs, yer-
lere dokilmistu bile. N'olacakti simdi? Ne var
ki bunun diginda, Toto ile Bayan Lolotia tek bir
yirek, tek bir ruh gibiydiler. Toto ona sitle il-
gili gergegi tam anlatacak olsa, Bayan Lolotla
herhalde anlayis gésterir, onu bir daha azarla-
mazdi. Kimbilir, belki Bayan Lolctta da, o kugtlik
yeralt1 yaratiklarinin nasil saldiriya gectigini
merakla izlerdi. Kimbilir?

Guntn hirinde Eayan Lolotta hastalandl.

Toto alti yaslarindaydi. Baska yerlerin nasil
oldugu, neyc benzedigi konusunda hig bilgisi yok-
tu. Ornegin giines, sebze bahgesinin dibindeki du-
varin ardinda batinca necreye gidiyordu acaba?
Toto, Bayan Lolottanin hastaliZini giinden giine
daha biytk bir korkuyla izliyordu. Ama Totoya
aldiran yoktu ki! Ona biitiin sorulan, yasli ka-
dinin parasinl nerede sakladigiydi. El, doktora
para verilecekti elbette. Hatt dolctorlar kendile-
ri bile soruyorlardi bunu.

Bir aksam bu doktorlardan ikisi birlikte ge-
Iin, hastanin odasina kapandilar. Toto gozini
anahtar deligine uydurup iki doktoru goézden
gegirdi. Doktorlardan biri iriyari, sisman, oteki
ufak tefek, siskayd.
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«Apandisit,» dedi iriyar olani.

Siskasi, «Fitik,» dedi.

«Apandisit!»

«Fitik, fitik!»

«Apandisit!»

Bir silire boyie g¢ekisip durdular. Derken, siy-
ko doktor birdenbire haykirdi

«Apandisit dedim ya canim!»

Bu arada, kollarini da sivayacakmis gibi bir
hareket yapti. Sislizo doktorun bu davranigini iz-
leyen siska doktor, ne yapsin, boynunu biikti, mi-
rildandi :

«Peki peki, apandisit olsun bakalim.»

Birkag giin sonra bir doktor daha geldi. To-
to yine gozinu anahtar deligine dayadi. Yeni ge-
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len doktor, Bayan Lolottaya agzini agmasini, géz-
lerini kapatmasim soyledi. Bayan Lolotta agzini
acip gozlerini yumunca, yeni gelen doktor, Ba-
van Lolottanin masas1 lzerindeki sekerlemeler-
den iki, 4¢ tanesini avucglayip kendi agzina ti-
kigtirmasin ma...

Gunin birinde Bayan Lolotta ¢ldi... Boyle
dobra dobra s6éylememi hos gbrmenizi dilerim,
ama kendisi de olsa baska tirlii sdylemezdi, ina-
nin.

Bayan Lolottanin cenaze arabasmi Totodan
baska izleyen olmadi. Hatta De Sattas ailesi bile
ortalikta gorunmedi. Parke tasy doseli daracik
birka¢ sckaktan gectikten sonra, mezarliga va-
rabilmek i¢cin ge¢mek zorunda olduklarn kent
merkezine ulagtilar. Toto basini egmis, 3Bayan
Lolottayr diigiiniiyordu. Gelgelelim, cevresindeki
gurulti gittikge buyldylince, basini kaldirda.

Sunu bilmelisiniz ki, Toto bugine kadar, Ba-
yan Lolottanin oturdugu daracik, kisa ve karan-
ik yoldan hi¢ disar1 gikmamusti. lierdeki cadde-
nin kosesinde diinyanin sona erdigini sanirdi.
Onun icindir ki simdi saskinhktan kaskat1 kesil-
mis gibiydi.

Caddelerde irfsanlar ve her tirden araglar
gidip gelmekteydi. Kocaman vitrinler de cabasi.
Her sey o6ylesine aydinhk ve renkliydi ki, Toto
buras1 olsa olsa cennettir, ya da cennet buiala-
ra c¢ok yakindir, diye disiniiyordu. Heryerde
pazar ginlerinin o kendine 6zgi kokusu duyu-
luyordu. Toto zaman zaman oldugu yerde duru-
yor, sonra, cenaze arabasina yeniden yetigmek
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icin ¢ok caba harciyordu. Nedeni de, insan seli-
nin Toto ile cenaze arabasinin arasina dolusma-
siydl. En korkuncu da cadde kavsaklarindaki
trafik lambalanydil. Orada yayalar yesilin yan-
masinl bekliyor, yesil yanar yanmaz, bir kosu
ylUrimeye basghyorlardi.

Evet, Bamba gergekten boylesine biiytk bir
kentti iste. Burada binlerce, ama binlerce insan
yasiyordu. Bu insanlarin biyik gogunlugu her-
halde cok varhkli olmaliydilar. Baksaniza, is
giinlerinde bile pazarlhik giysilerini giyiyorlardi.

Kent merkezindeki evler ¢ok ylksek ve mer-
merdendi. Ornegin Bay Mobigin degerli yesil ve
kara mermerden bir evi vardi. Mobig, kentin iin-
i zenginlerindendi. Bayan Lolotta, Totoya za-
man zaman ondan stz acmistl. Bay Mobi¢in sa-
yisiz usakiari oldugunu anlatmis, bunlardan en
ufak olaninin pencerenin disindaki bir ¢engele
asili oldugunu soylemisti. Bay Mobigin konukla-
11 «Yagmur yagiyor mu Bay Mobi¢» diye sordu’t
lar1 zaman, Mobi¢ pencereyi agar, pengeyi an-
diran kocaman eliyle ufarak usagl ensesinden
yakalardi. Ufarak usak kuru ise, Mobi¢ <«Hayir,»
derdi, «yagmur yok.»

Toto kosarcasina yirilrken, birden, cenaze
arabasini birinin daha izlemekte oldugunu gér-
di. Toto, gizliden gizliye adami gbézden gecgirdi.
Adam elli yaslarinda vardi, aci ac1 agliyordu.
Ellerini yliziine kapamisti, omuzlar1 sarsiliyordu.
Toto, kendisinden daha da tzuntili bir kimse-
nin bulunmasina sasti, ama adamin kim oldu-
gunu sormay1 goze alamadi.



Kent merkezi arkalarinda kalinca, arabaci
atlar1 kirbagladi, atlar hizlandi. Toto ile o ya-
banci de hizlarini arttirmak zorunde kaldilar.
Yabanci, ¢ok ge¢meden tiknefes oldu.

«Arkamizdan bir kovalayan mi var, kagik?»
diyerek soludu bir siire sonra.

Arkasina bakan Toto, arkalarindan kovala-
yan bir kimse olmadiginmi soyledi. O zaman, ada-
min yuzu sOyle bir aydinlandi, suratindaki yas-
I» anlam silindi, bir hogcakal bile demeden geri
dondd, 1shk calarak uzaklasti.

Oldugu yerde kalakalan Toto, adam evlerin
arasinda yokolana kadar ardindan bakt: durdu.

Birakalim kosup gitsin o adam, onunla bir
daha karsilasacak degiliz... Efendim, nasil? O
adam kim miydi? Sey iste camim, Bamba hem-
serilerinden biri, yolda aniden alacaklis1 ardina
dismus de... Su bizim yabanci da, alacakiisi pa-
rasini isteyemesin diye cenaze arakasinin ardina
takilmis meger.

Ee iste, Bambada yalnizca varl:kli insanlar
m1 yasar saniyordunuz!

Bu arada araba beklememis, yoluna devam
etmisti. Toto ileri bakinca arabanin uzakta bir
nokta gibi uzaklastigim gordi. Derken, hizla ge-
gen bir otomobil de Totoyu toz duman iginde
birakmasin mi1? Toz duman dagildiginda ise,
uzaktaki kiigiik nokta da goriinmez olinustu ar-
tik.

Ertesi giin Totoyu Bambadaki yetimler evi-
ne gonderdiler. Toto orada, yirmi yasina basin-
caya kadar kald.
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Iste anlatacagim dykii de tam bu swralarda
bashyor. Bu 6ykiide petrol var, bu 6ykilide melek
var. Birtakim mucizeler de s6z konusu. Unii
kente yayilmis olan ve daha oOnce sozlini etti-
gimiz Bay Mobi¢ bizimle tanisacak. Cok varhkl
bir adam oldugu igin unil dylesine yaygin ve bi-
yuik ki bu Bay Mobicin, ta uzaklardan bile akin
akin insanlar geliyor onu gérmeye. Hani, Bay
Mobi¢ bir miize esyasiymis gibi herkes onu seyre
geliyor, rehber, seyircilere Mobi¢in dogum gi-
niny, servetinin ne kadar oldugunu soylerken,
seyirciler de onu dért bir yanindan goézden ge-
giriyorlar. Sunu da bilin ki, Mobicin diismanlari,
bu adamin, servetini dogru yoldan kazanmadigi
lUzerine yemin billah ediyorlar. Fisiltilara baki-
lIirsa, Mobi¢ pusuya yatmis, yilbasinda, sirtinda
armaganlarla dolu torbasiyla evlerin bacalarin-
dan inen Befanayi tuzaga disirmis. Befana, yas-
I1 bir kadindir, Italyadaki gocuklara noel gecesi
armaganlar getirir. Yani bir bakima, Noel Ba-
banin kadini denebilir. Evet, iste Mobig, o yash
kadini soyup sogana cevirmis meger...
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ikinci boliim

Evet iste, Totoyu yetimler evine goéndermis-
ler. Yeryuziinde tek basina kalmis Totocuk. Bu-
na belki de ¢ok tuzuldiiniiz... Ama simdi agk
konusalim : Bu tzintiniz ¢ok uzun mu strdi
acaba? Yoksa ¢ok ge¢cmeden kendi basinizin ¢a-
resine mi baktimiz? Her neyse, Toto da bitin
oteki insanlar gibi, baskalarinin acimasina ge-
reksinim duymadan biylimiis.

Yetimler evinden ¢ikinca, mermer heykel-
leri 6teden beri seven Toto, bir mermer atdélye-
sinde ise girmis. Burada sunu sdylemem gere-
kiyor : Toto kent yasamina pek ayak uydurama-
mis. Zaman zaman ilgi uyandirdigi da oluyor-
mus —ornegin, hi¢ tamimadig1 kisileri yolun or-
tasinda durdurup séyle sordugu zamanlar :

«Nasilsiniz?»

Soruyu sordugu adam kasglarni gatarmis,

«Nasil miyim?»

«Evet, nasilsiniz diye sordum,» diye dayatir-
mis Toto.

«Ama ben sizi tanimiyorum ki!»

Cogunlukla da sert bir gikisma olurmus bu.
Neden mi? Toto yoksul giyimliymis de ondan.

Toto dayatirmis yine:

«Ama ben nasil oldugunuzu bilmek istiyo-
rum.»

Soru sordugu adamlar homurdanarak uzak-
lagirlarmas.

Sicak bir agustos giini, Toto, bir alanin or-
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tasindaki ¢esmenin {izerine egilip, ¢cesmeden ka-
na kana su ictikten sonra, yliksek sesle bagirmis:

«Yagasin su!» Sirilsiklam oldugu halde key-
finden katila katila glliiyormus: «Yasasin su!
Yasasin sul»

Hemen ayni anda kalabalik ¢evresine dolus-
mus, Toto da tam bu sirada suyun onuruna bir
gosteriye kalkismasin mi1? Derken ise karisan
bir polis, Totoyu az kalsin karakola gotiriyor-
mus.

Iste bdylece, kent, Totonun pek hosuna git-
meye baslamis. Rap, Eloyterio ve Bib adlarindaki
arkadaslariyla birlikte kentin kenarna ¢ekilme-
ye karar vermis. Kii¢glik bir yamag¢ bulup, tahta,
tugla ve tenekeden bir gecekondu yapmislar. Gu-
nin birinde herhangi bir nedenle topraga bir de-
lik acmislar, ve birdenbire...

Delik agtiklan yerden kuvvetli bir su siitu-
nu fiskirmis piril pinl... Hayir, su degilmis bu.

«Petrol!» demis Toto, kesin bir tavirla.

Ozellikle Bib, bu bulgu karsisinda sevingten
kabina sigamaz olmus. «<Eh,» demis icinden, <«ar-
tik giysimdeki lekeleri temizleyebilirim.»

e

Bu olaydan sonra Bamba kenti buyudikge
buyudid. Boyle bir blyik kentte yasayabilmek
i¢in insan ya gugli kuvvetli ya da kolay morali
bozulmayan, neseli, vurdumduymaz bir yapida
olmah. Bu ikisinden birine sahip olmayan ya
kentten ayriliyor ya da kent kenarinda bir ye-
re yerlesiyordu. Zamanla Totoyla arkadaslarinin
yerlestigi yamag¢ da akin akin gelen insanlarla
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yukini almisti. Cok gegmeden vadide yilizlerce
gecekondu kuruldu, hem de yollar, sokaklar:, k-
c¢ik alanlaniyla. Buraya yerlesenler cogunlukla
yalniz yasayan adamlardi. Ama birkag¢ tane de
aile vardi. Gecenin birinde bu yerlesim merke-
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zinde de bir ¢gocuk dogdu, tipki Bambadaki gibi.

Burada yasayanlarin goéziinde Toto, baskan-
di, onderdi. Toto kendisi boyle istedigi igin degil,
kendiliginden oldu bu. Boyledir zaten, bastakiler,
ya en iyiler ya da en koétiilerdir.

Toto miithis bulus yetenegi olan bir genc-
ti. Hani yeterli bir egitim godrmiis olsa, belki ba-
kan olmas: isten bile degildi. Ornegin, bu gece-
kondu bélgesinin sokaklarina hi¢ gorilmemis ad-
lar vermek Totonun aklina geldi: 7 X 8 = 56 So-
kag1 yva da 9 X 9 = 81 Sokagl. Boylece cocuklar,
hi¢ okula gitmeseler de, hi¢ degilse ¢arpim tab-
losunu 6grenmis oluyorlardi... Bir keresinde To-
to, Bamba Belediye Bagskanina dilekge gonder-
mis, mezar taglarina sirekli oykiler yazilmasi-
n1 onermisti. Her yeni mezar tasinda oykiiniin
yeni bir bolimu olacakti. Bu yapilirsa herkes me-
zarliklara daha bir seve seve gidecekti.

Bayan Lolottanin mezarini zaman zaman gi-
dip yoklayan Toto, ¢ogu kimselerin mezarhga
istemeye istemeye gittigini, kimi zamanlar me-
zarlar1 birbirine karistirdiklarini bile gézleriyle
gormiustu.

Ne var ki Toto, bu arada bir seyi unutmus-
tu: Oyle ya, bakarsimz okuma delisi kitap fare-
lerinde, o6llimlerin artmasi dogrultusunda bir is-
tek uyanabilirdi.

Ama yine de Toto, diisler diilnyasinda yasa-
van bir geng degildi. Leylaklar, karanfiller ye-
tistirmekle birlikte, bu, onun yerlesim bdlgesin-
de dizen saglamasimi engellemiyordu. Bu di-
zeni saglamasinda en yakin yardimcisi da Gae-
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tano idi. Gaetano, cezalan uyguluyordu. Bu ce-
zalarin baslicasi, surata indirilen bir tokatti. Za-
man zaman para cezasl da uygulaniyordu. Sugu
olusturan davranislar da gurilti patirti gikar-
mak, yerlesim bolgesinin kirletilmesi ve baska-
larina sovmekti. Gaetanonun hem hakki hem de
gorevi olan sey, gerekli gordiigii zaman suglunua
suratina tokati patiatmakti. Bu, hemen sugun
islenmesinden sonra uygulandigi gibi, sugun is-
lenmesinden bir yi1l sonra da uygulanabiliyor-
du. Gaetano bu is igin bir not defteri tutuyordu.
Olur a, cezadan yakay1 siywranlar ¢ikabilirdi.
Durup dururken, bakiyordunuz herkesin goézleri
éntinde birinin suratina bir tokat iniveriyordu.

«Nasilmis? Bu tokat gegen yil Nisan ayinin
17'nci gilind icindi.»

Tokat1 attiktan sonra Gaetano, Ornegin iste
boyle soyliyordu. Kimi zaman sugun yalniz gu-
nuni degil, saatini bile sOyledigi oluyordu.

Totoya gore, halkin en ¢ok saygi gosterdigi
iki kisi, Bib ile Eloyterio idi.

Bib, kendisinin ¢ok duyarlikli oldugunu ileri
siirerdi hep. Yalan da degil, baskalarindan farkl
oldugu ortadaydi. Giyim kusami bakimindan bi-
le ¢tekilerden ayriliyordu. Ornegin tlzerinde tek
bir leke bile gorilmezdi. Ayrica, tim gecekondu
mahallesinde, kullibesinin kapisina adini yazmi§
olan yalmizca oydu. Kapisinda bir de cingirak
diizeni vardi. Kigiik oglu, elinde bir iple evin
icinde kosusur dururdu. Elinde iple kosmasinin
nedeni de, kapinin calindigin1 haber vermekti. Oy-
le ya... kapida ¢ingirak diizeni vardi ama, diize-
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nin ucunda ¢ingirak yoktu ki... Biri kapiya gelip
de eliyle cingirak diizenine asildi mi, Bibin kiigik
oglu elindeki ipin ¢ekildigini duyar, hemen baba-
sina haber verirdi :

«Baba, baba, kap1 caliniyor.»

Aslinda ¢ok iyi isleyen bir uygulamaydi bu.
Yalniz bir keresinde, birisi ipe ¢ok hizl1 ve sert-
¢e asilmis, Bibin kigicik oglu tavana dogru
savrulmustu. Gelgelelim Bib, boyle konforlu ya-
samakla 6vinirda. Cok 6vindigi seylerden bi-
ri de, tim gecekondu mahallesinde dis firgasi kul-
lanan tek insan olmasiydi.

Bib bir de kuliip kurmustu. Kurdugu bu ku-
Iiblin adi «Caresizler Kuliibi» idi. Bu kuliipte
yalmz kagit oynamak ig¢in toplanilirdi. Kuliibiin
yonetmeligi harfi harfine uygulanirdi. Yénetme-
ligin ¢ok siki uygulanan maddelerinden biri, bu
kuliibe seckin kimselerin, esraf kimselerin uye
kabul edilmemesiydi. Tipki yliksek sosyete ku-
lipleri gibi. O kullplere de, sosyeteye uygun dis-
meyenler alinmaz ya hani...

Sunu sodyleyelim ki, Bib biitiin bunlari, og-
lunu etkilemek igin yapiyordu. Her pazar kugciik
oglunu yanina alip kent merkezine goturirdd.
Kimselere goriinmeden buyilk yapilardan birine
girerler, asansorle ha babam cikip inerlerdi. Or-
negin caddede bir téren alayiyla karsilastilar da,
alayin 6nunde de bando mu var, Bib egilerek
selam verir, seslenirdi :

«Sagolun... sagolun, eksik olmayin!»

Isterdi ki, oglu bu téren alayinin, babasinin
onuruna diizenlendigini sansin.
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Rap ise bambaskaydi. Kiskang¢ yaradilish
olan Rap pek temiz de sayilmazdi. Bunu anla-
mak igin gecekondusuna bir goéz atmak yeterdi.
Rap, guiinin birinde kent merkezindeki bir maga-
zanin vitrininde bir melon sapka goérdu. Sapka
kirmizi atlastan bir yastik {izerinde duruyordu.
Iste o giinden sonra, Rap bu sapkayl unutamaz
oldu. Artik biitin amac:i boyle bir sapkaya sahip
olmakti. Zaten hep, baskalarindan daha ¢oguna,
daha iyisine sahip olmak isterdi. Gecekondu ma-
hallesinde oturan komsularini da kiskanmirdi. Oy-
sa, onlarmn arasinda melon sapka sahibi olan bir
kimse de yoktu. Peki neden boylesine kiskangt:
bu Rap? Eee iste, kiskanchik boyledir, hasialk
gibi yapisir adamin yakasina.

Geceleri Rap yataginda bir o yana bir bu
yana déner durur, bir tirlid uyuyamazdi. Hep bas-
kalarinin durumunu dusinirdid de ondan. Uy-
kusu kacinca kalkar ayaga dikilir, bir mum ya-
kar, yliksek sesle bagirirdi :

<Toto basarsizin biril» ya da -Bib kaz ka-
fali biridir!»

Boyle bagirip bosaldiktan sonra, kendini da-
ha bir rahatlamis hisseder, uyuyabilirdi.

Kimi zaman da Rap, sabah karanliginda uya-
nir, 1ssiz gecekondu bolgesinde dolasir, taze sa-
bah havasini derin derin igine gekerek yuruayus
yapardi. Baskalar1 kalkip da ise gittikleri za-
man havanin daha bir azaldigimi distinardi.

«Erkenden uyanip kalkan, iyi ve temiz hava
alir, daha uzun yasar,» derdi kendi kendine.

Rapin sapsar1 tenli bir kimse olmasina kar-
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silik, Eloyterio pembe tenli bir insandi. Hep dal-
gin gibi gériniirdd. Uzun boylu olan Eloyterio,
belinden yukarisini saat sarkaci gibi ileri geri
sallar dururdu. Kendini belki de saat sarkacina
benzettigi bir gergekti. Cunki biri gikip da «saat
ka¢?» diye soracak olsa, tam saati soylerdi. Hig
sagsmaksizin. Ama fazladan bildigi seyler de var-
di: O6rnegin, yerylziinde kag¢ koti insan bulun-
dugunu, ka¢ sahteci, ka¢ yalanci bulundugunu
da bilirdi. Eloyterio hep insani tanmimlayacak bir
6zdeyis bulmanin disini kurardi. Oyle bir 6z-
deyis olacakti ki bu, mermere islenecek, altina
da <«Eloyterio» diye yazilacakti. Eloyterio dusu-
nir, kafa patlatir, ne yazik ki bir sézcigu, tam-
lamas: hep eksik kalirdi ézdeyisin. «insan...» di-
yerek hep yeni bastan baslar, ardindan suspus
olurdu. Evet, ikinci so6zciik yoktu daha, eksikti,
onu bir tirld bulamiyordu.

Eloyterio daha basindan beri Totodan hos-
lanmisti. Onunla karsilaginca hemen dostluk kur-
mus, U¢ yildir Eloyterioya bakmakta olan yash
kari1 kocanin yanindan ayrilmisti. Cocuksuz ve
oldukga varlhikli olan bu yash ¢ift, Eloyterioyu
kentteki kimsesizler yurdundan almaisglar, evleri-
ne getirmisler, yedirip igirmisler, giydirmisler,
yanlarinda alikoymuslardi. Butin bunlara kar-
silik, Eloyterio da, noel gecesi, yumurta bigimin-
de dev gibi bir ¢ikolatanin i¢ine girmeye, masa-
va tasinmasina, ¢ikolatadan yumurtanin kabu-
&unu kinp, bir civciv gibi, disarn ¢ikmaya razi
olmustu. Daha sonra da siirler okumus, yash ka-
r kocaya bu yoldan bir ana babalik zevki tattir-
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misti. Ne var ki Eloyterio yerinde duramayan
bir kimseydi. Iste bu yilizden Totoya katilmis,
kiiciik vadiye gelmisti. Gecekondu mahallesine
yerlesti yerleseli bir daha higbir yere kipirda-
mamis olan Eloyterio, dinyanin tim altinlar-
n1 da verseler buradan baska yere gitmeyecegini
soylerdi.

Burasi gercekten de gilizeldi. Teneke damlar
glnes altinda pinl piril 1sildiyor, gecekondu ma-
hallesine baris iginde ve temiz bir goériiniim ka-
zandirityordu. Mahallenin her yanindan petrol
fiskiyeleri fiskiriyordu. Cunkii bu arada, mahal-
lede kim var kim yok yerde birer delik agmuis,
birbirlerinden bagimsiz olarak ve parasiz, giysi-
lerini temizlemenin yolunu bulmuslardi. Gelge-
lelim, Bamba kentinde oturanlar buradan yalmz
sik arabalarinin iginde gegerler, hem o0yle de
hizli1 gegip giderlerdi ki, gecekondular: kasla goz
arasl1 ancak gorebilirlerdi.

Gorlntise bakilirsa, gecekondu mahallesinde-
ki bu birkag yiliz insan, burada daha uzun bir si-
re rahat rahat oturacaklardi. Bu topraklara ge-
lip yerlesmis olmalarina ses gikaran falan yok-
tu. Toprak alim satimiyla kar amaci giiden bir
vurguncu, kent belki bu yoénde gelisir umuduy-
la buralar1 vaktiyle satmalmis, gelgelelim Bam-
ba kenti aksi yonde gelismisti. Vurguncu ama-
cina ulasmadan o6livermis, topragi cocuklarina
birakmisti. Ayni yeri bu c¢ocuklar da kendi ¢o-
cuklarina birakmisglardi. Artik bu sonuncular bi-
le yasini basini almis kimselerdi.

Sizin anlayacagmiz, bizim gecekonducular
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Bambalilarin géziine batmayorlar, onlar tedirgin
etmiyorlardi. Derken, su Anselmo sorunu ortaya
¢ikmasin m1? Anselmonun isi geceleri sokakta
adam c¢evirmekti. Elindeki tabancayr cebinden
cikartarak yoldan gegenlerin yolunu keser, ama
tabancay:r karsisindaki adama degil, kendine
dogru cgevirir :

«Ya parani ya da canimi...» derdi.

Kendilerine bu sozlerin séylendigi kimseler
Anselmonun ne istedigini anlamayinca, Anselmo
soyle aciklardi amacinin ne oldugunu

<Eger bana biraz para vermezseniz kendimi
oldirecegim...»

Bu yolu izleyip hi¢ kimseden bes para bile
alamadigini sdoylemeye bilmem gerek var mi?

Bu olaya bakip-da gecekondularda oturanla-
rin ¢alismaktan kacindiklarini sanmayin. Hayir
hayir, 6yle birsey yok. Gergi Toto artik tas usta-
sinin yaninda c¢alismiyordu ama, kendi basgina
calisarak alcidan heykeller yapiyordu. Ug arka-
das1 da ona yardim etmekteydiler. Otekilere ge-
lince, onlar da kentte g¢alisiyorlard:; yik tasiyor-
lar, gazete satiyorlar, temizlik isciligi yapiyorlar-
di. Ornegin Semp, isportacihik yapiyordu. Fazla
birsey sattig1 séylenemezdi. Cinkid malini 6vmek
icin gevezelik ederken, kendisi kendi sozlerinin
etkisinde kaliyor, satacagl mali miisteriye gos-
termeyi tamamen unutuyordu. Malin1 parlak
sozlerle 6vmekten hig¢ yorulmuyor, gelgelelim
alicilar bu ovgllerden yorgun diigip bikiyor,
¢ekip gidiyordu. Sonra bir de Akrobat Asil var-
di. Bir baska Asil daha vard: ki, o da bilylik bir
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bulusun sahibiydi. Bu ikinci Asil, bor¢ senetle-
rini kigik c¢igek resimleriyle siislemeyi bulmus-
tu. Neden biliyor musunuz? Borg¢lulart biraz ol-
sun negelendirmek, eglendirmek igin... Gelgele-
lim bu bulus pek de basariya ulagsmadi. Clinku
Oonemli olan alacaklilardi, onlar da bu senetler
resimli olmus, olmamis, aldirmiyordu.

Demek istedigim su ki, gecekondu mahalle-
sinde oturanlarin buyluk ¢ogunlugu ¢alisiyor, yi-
yecek de buluyordu. Cok degilse de, yeterince
yiyip igebiliyorlardi.

«Insanin hayatta ¢ok seye gereksinimi yok-
tur ki,» diyorlardi. «Onemli olan, baskalarinda
daha fazla sey olup da onda g6zl kalmamak.»

Piissisae:
jaciasis
|FHH
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Bizimkilerden higbirinin bir 6tekinden daha
fazla seyi yoktu. Ne var ki, kendi gecekondu bol-
gelerinin smirlan iginde kapali kalmayip, dis
dinyada islerin her zaman adaletli gitmedigini
de unutmamalar gerekirdi. Iste buna da soyle
bir care disindiiler : Her ay iglerinden birini se-
ciyorlar, bu secilen kisi, herkesin gézleri éniinde
butin bir tavugu bir oturusta yiyordu. Sicacik
tavuk bir yemek masasinin tim yoéntemleri ve
gorgu kurallar ile yenilip bitirildi mi, tavugu yi-
yen, coskulu alkislarla odiillendiriliyordu.

i¢lerinde bir de Mak adinda biri vardr ki,
o da hayatin dilenmekle strdiiriiyordu. Ne var
ki, Mak yalniz dilencilerden dilenen bir dilenciy-
di. Giyimi kusami yerinde kimselere el a¢mak-
tan korkuyordu. Mak: dilenmekten vazgecirebil-
mek icin Toto neler yapmiyor, ne ¢areler diistin-
muyordu! Ama kolay kolay basarilacak bir is
degildi bu. Toto, Mak:1 karsisina ahyor :

«Hi¢ degilse,» diyordu, «dilendigin kimseye
bir yarann dokunmali.»

Kendisine sadaka verenlere, onlarin dikkati-
ni ¢cekecek bir seyler sdéylemesi gerektigini de éne
stiriiyordu Toto. Ornegin :

«Sagolun efendim, gilinun birinde o6lecegini-
zi unutmaymn!» gibi.

Gelgelelim Mak bu isi pek beceremeyince,
Toto baska bir care diisinmek zorunda kalmuis,
ona, ¢ok sade bir yoldan saatin kag¢ oldugunu
sOylemesini 6nermisti :

«Sagolun baymm, saat simdi sekizi on gegi-
yor.»
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Gecekondu mahallesinde, yavas yavas buyu-
yup guzellesen bir de bahge vardi. Gecekondu-
larda oturanlar, bahgenin bakiminda sirayla ise
katihiyor, ¢alisiyorlardi. Gelgelelim, bahgivan pa-
ras1 verilmese de bahgelerin bakimi igin para
ister. Ee, nereden bulmali bu parayi1? Totonun
distinmeyi bilen kafas1 buna da soyle bir care
disiinmusti: Gecekondu mahallesindeki igsiz-
leri Bamba kentinde oturanlara kiralamak... To-
to bu igsizleri iki gruba ayirdi. Grubun biri sag-
da, biri solda yer aldi. Her gruba degisik yaziyla
birer plaka verildi :

OVULMEK ISTER MISINiz?
Ovgticli : Saati 50 lira

DINLEYICI ISTER MISINiZ?
Dinleyici : Saati 70 lira

Anlayacaginiz, Bamba kentinde yasayanlar
bir o6vglicii ya da dinleyici mi istiyorlar, gece-
kondu mahallesine gelip 6vgiicii ya da dinleyici-
yi alip gidecekler, Ovglicli ya da dinleyiciyi ge-
ri getirdikleri zaman kiray1 da o6deyeceklerdi.
Umuldugundan da fazla kentli basvurmasin mi
bizimkilere? Hem de ne unli, ne secgkin kisiler!
Iglerinde bir siri de sanat¢i vardi. Buniardan
biri, yarim gin j¢in iki 6évgicu birden kirala-
mig, 6vguclleriyle birlikte kent parkina yollan-
mig, bir siraya oturup kendini 6vdirmts dur-
mustu. Zavalli 6vglctiler bildikleri tim ovgile-

31



ri siralayip da artik 6vgi bulamaz duruma g
rince, onceki ovgilleri tekrarlamaya durmusla
di. Ama miisteri, yine de pek hosnut kalmaisti.

Iste gecekondu mahallesinde hayat boyle st
rip gidiyordu. Cok yikselme yoktu ama, ¢o.
ciddi sorunlar da yoktu. Islerin ters gitmesi ar
cak seytanin ise karismasiyla gercgeklesebilirdi..

Eh iste, glinlin birinde seytan ise karisip, Ra
pin kulagina bir sey fisildamasin m1? Obir gir
Rap hig¢ kimseye bir sey agmaksizin kente dogn
yola ¢ikti,
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Uclincii bolim

Rap dooogru Bay Mobige gitti...

Bu Bay Mobi¢ lzerine daha bazi seyler an-
latmanin sirast gcldi sanirim. Bu anlatilacak
seyler, biraz zaman alacak. Oyleyse, Rap bu si-
rada holde oturup bir siire beklemek zorunda
kalacak.

Mobig, oldukca iri ve sismandi. Ashinda ola-
gan bir insan goérinimiindeydi. Ama yakindan
incelendi mi pek de insansi olmadigl anlaslir-
di... Bir stiri koca koca yapinin sahibiydi. Petiol,
ipek, lastik, at ve demir isi yapardi. Ayrica, il-
kenin en biiytik havabalonu fabrikasi da onun-
du. Dolabinda yirmi ciftten fazla ayakkabis1 var-
di. Mobigle karsilasan tim insanlar ilk selamai
kendileri verirdi; onunla is iliskisi olmayanlar
da, hatta onu cekemiyenler de... Mobig igin ¢ok
olagan bir seydi bu.

Mobigin ailesi mi?

Hayir, Bay Mobigin ailesi yoktu... Yoksa,
vardi m1 demeli? Eh iste, blylk sanayi patron-
lar1 s6z konusu oldugunda bunu soylemek kimi
zaman zorlasir. Yasli bir usagi oldugu oteden
beri bilinirdi. Ademaro adindaki bu usak, Mo-
bige ¢ok saygiliydi. *

Bu Ademaro, yillardir Bay Mobigin yanin-
daydi. Zavalli Ademaro az mi1 yuvarlanmistli mer-
divenlerden asagi... Bay Mobigten tekme yedigi
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icin mi saniyorsunuz? Hayir hayir, dyle degil, ger-
cekten degil. Nedeni gok bagkal!

Bay Mobi¢ yolculuga cikip da Bamba ken-
tine cepleri delik dondi mi, yeniden 6n plana
gecmek ve yeni iliskiler kurabilmek amaciyla
kentin tim etkin kisilerini hemen yemege c¢agi-
rirdi. Cagrililar toplanip da neden sonra yemege
sira gelince, Mobi¢ onlara yemek listesinde yer-
alan en seckin yemekleri siralamaya baslardi
Listede neler yoktu neler, efendime soyleyeyim,
mantarh keklik, siisen ¢icegiyle servis edilecek
patates, kuskonmaz, sitte istakoz... Derken, Ade-
maro yemek salonuna inen merdivenlerde gori-
nir, ayag1 takilip merdivenlerden asagi apar to-
par yuvarlanir, yerde boylu boyunca uzanir ka-
lIircdy. Ellerinde cgatal bigakla hanidir yemek bek-
lemekte olan konuklar, heyecanla yerlerinden
firlarlardi. Bay Mobi¢ ise, yaralanan usaginin
acisindan bayildi bayilacak, ve avutulacak gibi
olmadigindan, konuklar icin c¢ekilip gitmekten
baska care kalmaz, Bay Mobicin 6vdigi yemek-
lerden vazge¢mek zorunda kalirlardi... Oradan
ayrilirlarken, Bay Mobicin yalmzca Karun kadar
zengin degil, ayni1 zamanda ¢ok da duyarlhikl oi-
duguna inanarak giderlerdi.

Iste boylece Bay Mobic, hi¢ masrafa bogui-
maksizin Bambanin en varlikl ¢evresine girme-
nin yolunu bulmus olurdu. Salt Ademaronun
tehlikeyi goze almasi pahasina... Ademaro, bir
keresinde tam bir ay, daha sonraki bir olay so-
nucu da iki ay, topallayip durmustu bu ytzder.

Mobi¢ mutlu muydu acaba?
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Eh iste... Zaman zaman gildigi olurdu,
hepsi bu.

Her yilbasi, diizenledigi eglenceye tim me-
murlarni g¢agirirdi. Bu geceye katilanlara Bay
Mobig ilging bir oyun oynatirdi: Odanin bir ké-
sesine sakladig1 bir yluzigi arayip bulmalarini
isterdi. Yuzugu bulan, ona sahip olurdu. Millet
yuzugu arayip bulmaya ugrasir, Bay Mobi¢ de
bagirnip c¢agirarak onlar1 gayrete getirirdi. Me-
murlar:t salonun o6tesine berisine dagilirken ya
da hep birden bir koseye uslsirken, Bay Mobig
giler durur, basardi kahkahalar. Yizugi ara-
yanlar birbirlerinin ayagina bastik¢a ya da bir-
birlerini 1sirip birbirlerinin yolunu kestikce, Bay
Mobig c¢ocuklar gibi gulerdi...

Oyunun sonunda yuzik bulundu mu, hepsi
Olesiye yorgun ve soluk soluga, bir alkistir tut-
tururdu.

Boyle gecelerde Bay Mobi¢ kendine hi¢ s6z
getirtmezdi. Kremalarindan tutun da sekerleme-
lerine, pastalarina kadar ortalik yiyecekle dolar
tagardl. Geceye katilanlar, Bay Mobi¢in insancil
ozelliklerinden kusku duyanlara inangla,

«Gériyorsunuz ya, hi¢c de eli siki biri degil
o,» derlerdi.

Bay Mobic¢ hirsli bir adam miydi1?

Daha énce de soyledigimiz gibi, Bay Mobig¢
bitin kentte taninmis bir insandi, karsidan ge-
lenler onu goriir gdormez, selam verir, 6niinde
egilirlerdi. Bu yizden Bay Mobig, artik bir hey-
kelinin dikilmesi zamamnin geldigine inaniyor-
du... Ne var ki, Bamba Belediye Baskani, Bay
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Mobigin bu istegine karg,

«Ama,» demisti, «heykeli dikilenler ancak
6lmus kimselerdir.»

Gelgelelim, Bay Mobicin sekreteri Karmelo,
daha yasadiklar sirada heykeli dikilmis striy-
le insanin bir listesini sunmustu. Bunun tizerine
Belediye Baskamni, yelkenleri suya indirmis, hey-
kele baslanmasini buyurmustu. Ne var ki, hey-
kelin bacaklan coktan yapilmis oldugu halde,
Bay Mobi¢ calismanin durdurulmasimi dilemis-
ti... Neden mi? Nedeni ¢ok basit Bay Mobig, Ma-
liye Bakanhgindan ¢ok korkard: da ondan! Sim-
diye kadar yasalan atlatmayi, vergi édememeyi
pek glizel basarmisti. Oysa heykeli dikilecek clur-
sa, biutan dikkatlerin tUzerine cevrileceginden
kusku duyuyordu. Iste bdylece, heykelin dikil-
mesinden yliregi kan aglayarak vazgecti... Mer-
mer ziyan olmasin diye, ruhunu coktan tesiim
etmis bir bagska Bamba hemserisinin heykelinin
dikilmesine karar verildi. Ama heykeli dikilen
kiginin yalnmiz kafasiyla goévdesi kendisinindi,
bacaklar1 ise Bay Mobigin...

Eh iste, Bay Mobi¢in tanitilmas: igin bu ka-
dar gevezelik yeter. Iyisi mi biz simdi biraz da
Rap ile ilgilenelim.

Rap holde oturmus, Bay Mobicin kendisini
cagirtmasini bekliyordu. Daha bir strii bekle-
yen vardi. Zaman zaman bir memur kapiy1 acip
basim uzatiyor, bqkleyenlere

«Biraz daha sabredin litfen,» diyordu, «gok
sirmez artik.»

Bekleyenler de, guliimseyerek,

37



«Aman efendim,» diyorlardi, «elbette, kus-
kusuz...»

Goren de, su salondakiler icin beklemenin
dinyanin en eglenceli isi oldugunu sanirdi. Cok
uzun aralarla i¢lerinden biri gagriliyordu. Rapin
sorup Ogrendigine goére, otekiler, her tanrinn
gunu gelir, ama igeri kabul edilmezlermis.

Bekleyenlerden biri, elli yaslarinda gortinen
siska bir adam, birden ayaga kalkip Rapin ya-
nina geldi ve,

«<Beni unutmal!» diyerek yeniden yerine otur-
du.

Bu adam simdiye dek Mobicin odasina hig
girememis, bu sonsuz bekleyisten 6tiru anlasi-
lan kafay1 hafiften tistitmusti.

«Beni unutma,» derse, baskalarinin kendi-
sini bir daha hi¢ unutmayacaklarina inaniyor-
du. Biutin derdi de, olanak elverdigince ¢ok sa-
yida insanin belleginde yer etmekti. Bay Mobig
tarafindan asagilanmasina karsi bir énlemdi bu.

Bir baska kosede de tatlh yuzli bir adam
oturmaktaydi. O da Bay Mobi¢ ile gorismek
icin az beklememisti. Mobigin cok begenecegi bir
tasaris1 oldugunu soéyliyordu: Yuiksek-Oto ta-
saris1! Otomobiller bundan boéyle alcak degil,
icindekilerin ayakta durabilecekleri bicimde ya-
pilmaliydi. Tiramvaylardaki gibi, ayaktakilerin
tutunabilecekleri el kayislarl da yapilabilirdi bu
yeni tip otolarda. Bu adamin ileri siirdiigiine go-
re, yayalar bu tip otolardan zarar gdérmeyecek-
lerdi.

Bir siire sonra kapi acildi, gengten bir adam,
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ad1 Anhize idi, 1shk calarak Mobigin odasindan
¢ikt1. Anhizenin uyurgezer bir anicasi1 vardi. Bu
amca her gece ayni saatte yatagindan kalkiyor,
sirtinda pijama, goézleri kapali ve kollar ileri
dogru uzanmis, beden egitimi yapiyor, pencere-
den dama c¢ikip, yagmur olugu boyunca kosu-
yordu. Anhize, sandalyeler ve siralar satinalabil-
mek igin Mobigten bor¢ para koparmisti. Batin
bu sandalye ve siralari bahgeye dizecek, olay:
artistik bir gosteri olarak sergileyecekti.

Bekleyenler arasinda c¢ocuguyla birlikte bir
adam daha vardi. Bu adamcagiz, Bay Mobicgin
firmas1 kadar biylik bir firma olan Karlit fir-
masinda eskiden kapicilik yaparmis. Giniin bi-
rinde isine son vermisler. O gilinden beri evin-
de o6fke krizlerine kapilmaktaymis. Kriz geldi
mi, aglyormus agzini kapiyormus goziinu, ve es-
ki isvereni Karlite basiyormus sovglleri. Eger
ailece yemekteyseler, tabak ¢anak ne varsa to-
parliyor, firlatiyormus yerlere. «Onu 0yle bir
benzetecegim ki... deyip duruyor, ama nasil
benzetecegini bir tirld bulamiyormus.

Adamin, eski patronu Karlite duydugu bu
nefret, zamanla kiigiik ¢ocuguna da gegmis. Ve
cocuk, yilbasi armagani olarak babasindan, Bay
Karlitin ki¢ina bir tekme sallamasini istemis.

«Yaparim, yaparnm,» diye soz verniis babasi.

Yilbast gecesi baba ogul sokaga firlayip, ya-
gan karin altinda Bay Karlitin yolunu bekleme-
ye baslamislar. Savrulan karlar altinda gelip
gegenler soyle boyle farkediliyormus. Derken, bir
de bakmislar ki... evet, hi¢ kusku yok, az ote-
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lerinden Bay Karlit gegmekte! Ardina takilmis-
lar. Oglu babasina boyuna,

«Hadisene, hadisene...» der dururmus.

«Birazdan, birazdan,» diyen baba, hala biraz
kuskuluymus.

Oglan, babasmin tekmeyi sallamaya pek de
niyetli olmadigin1 anlayinca, baglamis aglayip
zirlamaya.

«Yilbast armaganim ille de isterim, istiyo-
rum igte!» diye tutturmus.

Baba da ne yapsin? Anlamis ki bir seylere
girismesi gerek! S$oyle bir gerileyip hiz alarak
kogmus, onlerinden giden adamin kicina salla-
mis tekmeyi... Ne var ki, yogun kardan otiri
higbir sey iyi gortinemedigi i¢in, yanlis bir kig
secmiglermis. Babanin tekmeledigi, Bay Karlitin
kigt degil, oradan gelip gegcmekte olan bagka bir
adamin kigiymis.

Neden sonra Rap igeri gagirildi. Sekreterin
kulagina sorunun «P» sorunu oldugunu fisilda-
diktan sonra, igeriye alinmasi ¢ok hizli gelismis-
ti. Durum Mobige hemen iletilmis, Mobi¢ de
boyle durumlarda her zaman yaptigr gibi, ¢ok
hizlanmaigti...

Bu davranmigsin ille de zeké ile ilgili oldugu
sanilmamall.

«Bana sdyleyeceginiz ne?» diye soran Mobic,
basimi kaldirip bakmaksizin yazi yazmayl sir-
durdi. Belki de kiliglicik adamlar ¢izmekteydi
onindeki kagida.

«Bana bir melon sapka alabilecegim parayi
verirseniz,» dedi Rap, «gok yakininmizdaki petrol
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kaynaginin yerini size agiklarim.»

Oyle ya, «P» sorunu iste!

Mobi¢ hala basimi kaldinp de soyle bir bak-
miyordu bile. Rapin petrolin énemini fazla abart-
t1Zin1, ayrica melon sapkalarin da ¢ok pahal
oldugunu soyleyen Mobig, kendisinin bile melon
sapkas1 olmadigimi one sirdi. Istedigi melon
sapkayl elle tutulacak kadar yakininda godrmiis
olan Rap, terlemege baglamasin mi! Anlayaca-
gimz, Mobig, allem etti kallem etti, Rapr dize
getirdi. Bap da bilbil gibi dile geldi, Mobice
butin bilgiyi verdi, her seyi aciklad.

Birdenbire yerinden firlayan Mobi¢, Rapin
boynuna sarldi, zile basip Karmeloyu cagirdi.
Sekreterine, Bambanin kuzeyindeki biitiin top-
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raklarin satinalinmasini soyleyip, Rapa da bir
melon sapka alabilmesi igin gerekli paranin ve-
rilmesini buyurdu.

Aksam tzeri gecekondusuna doénen Rapin
melon sapkasi basindaydi. Gecekondularin da-
mindaki teneke kaplamalar aksam glinesinin al-
tinda piril pirildi. Petrol fiskiyelerinin uzerinde-
ki toplar da, tipki su fiskiyeleri lzerindeki ping-
pong toplarimi andiniyordu. Gilizel mi gizel bir
gorunim...

Ama boyle gtizel seylerden anlamak nerde,
Rap nerde! Rap biitiin bunlarin farkina bile var-
miyordu. Totonun oniinden gecerken Totoyu se-
lamladi, ama gozlerine bakmaya cesaret ede-
meyip, gecekondusuna girdi. Ne var ki melon
sapkasini basindan c¢ikarmayl unuttugu igin,
sapka kapinin pervazina carptigl gibi yerlere
yuvarlanda.

Alc1 heykellerinin tozunu almakta olan To-
to, melon sapkayl gormemisti bile. Eh iste, boy-
lesine isine gomiilmiistii de ondan. Totonun bu-
tin heykelleri birbirinin esiydi Elinde bir gi-
vercin tutan, ayagini hafifgecik kaldirmis bir
kiz!

Parklann gtizellestirilmesi igin yapilan bu
heykeller, Totonun tutkusuydu. Ozellikle, pii-
ruzsiz ve ¢ok giizel olan bir tanesi... Totoya go-
re, bu heykel onun usta isi basarisiydi... Toto-
nun bu heykele sevdalandigl sanilmasin. Ne var
ki kafasin: ¢ok mesgul eden bir heykeldi. Su al-
¢idan kiza benzeyen bir kadin olsa beni mutlu
edebilirdi, diye disiniirdii sik sik. Boyle hey-
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kele dalmis diisiiniirken, Bib, yaminda birkag Ki-
siyle birlikte yaklasti.

«<Bu baylar seninle gérismek istiyorlar,» de-
di Bib.

Adamlardan ikisinin uzerinde kara unifor-
malar vardi.

«Adliyeden geliyoruz,» deyip, Totoya bir ka-
git gosterdiler. «Bu topraklar Bay Mobigin 6zel
milkidir. Bosaltilmas: gerekir. Hem de hemen!»

Toto, ossaat tas kesildi sanki. Neden sonra,
bir aciklama istedi. Ama iki lUniformali, Totoya
hi¢ aldirmadilar bile.

«Hadi hadi, fazla uzatmayin!» dediler sert
bir tavirla. «Yarin sabah topunuz cikip gidecek-
siniz buradan.»

Bunu soOyleyip ¢ekilip gittiler.

«Ama bu olamaz,» dedi Eloyterio. «Olamaz
boyle sey. Bizi bir girpida buradan sokiip ata-
mazlar.»

«Elbette,» dedi oOtekiler de. «Olamaz, boyle
gey olamaz.»

Onlar igin isin daha fazla bir anlami yok-
tu artik. Birbirlerinden ayrildilar. Birgogu, ge-
cekondu halkinin giincel sorunlari tartistigir ak-
sam toplantisina dogru yollandi.

Cevredeki koyli kulibelerinden dumanlar
yukselip vadiyi doldurdu. Oyle bir goriiniim ki,
sanki bir savasin ardindan toplar susmus da
savas alani sessiz sedasiz kalmis. Ya da atisla-
rin hala kesilmemi$§ oldugu bir savas alani; ama
kus bakisiyla!
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Dordiincii bélium

Mahallenin insanlar, yamactaki cayirhga
oturdular. Hem konusuyorlar hem de kentin ts-
tindeki gége bakiyorlardi. Kentin sokaklarindan
gegen bir stri troleyblisiin arasira ¢caktirdigl ye-
silimsi elektrik simsekleri, gékytiziinde yansiyor-
du.

Gilines iyice alcalmisti. Insanlarin {izerine
artik goélge ¢okmiusti. Sanki hava, suya donus-
miistii. Iglerinden birkac: titreyereck do3zruldu,
cok yakindaki bir tepeye, son gilines isinlarinin
aydinlatmakta oldugu tepeye dogru kosustular.
Ne var ki gélge, karanhk bir gember gibi, otlarla
kapli yamacgtan yukar: tirmamyor, sessiz sessiz
yvaklasiyor, bu da tepede toplanmis olanlarin
icinde garip bir tedirginlik yaratiyordu. Yildir-
maya calisarak yaklasan bu goélgenin karsisin-
da, insanlar adim adim gerileyerek kaciyor, el-
lerinden geldigince glnes altinda kalabilmek
icin, tepenin en u¢ noktasinda toplaniyorlardi.
Gundiizi gecenin izledigini ilk olarak simdi fark-
ediyorlardr sanki. Gece, artik hi¢ gekilmeyecek-
mis gibi, korkuya kapiliyorlardi. Derken, glines
yokoldu.

Hemen ardindan, bir ¢6p yigininin arkasin-
da yeniden goériinen glines, yirmi metrekarelik
bir yeri pariltili bir portakal rengiyle 1sildatta.
Bib, Mim ve étekiler, bagrisarak o aydinlik yere
dogru atildilar, sanki 15181 yere bastirmak isti-
yormusgasina, durduklari yerde tepinmeye bas-
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ladilar. Tam o6tekiler gepecevre gri bir renk igin-
de kalmisken, berikiler aydinlik icinde duruyor-
lardi. Derken, o aydinlhik yer de séndii. Son 1s1n-
lar da bir tahtaperdenin delikleri arasindan yor-
gun argin sizabildi, yerdeki kirik bir cami bir
anligina solgun bir 1sikla aydinlatti, ve otlar ta-
rafindan yutuldu.

Tepenin Uzerinde kalmis olanlar, goézlerini
goge diktiler, diis guglerini daha hala glindiiz-
mis gibi besleyen 1s181n aldatici yansimasini goz-
den gegirdiler. Gelgelelim karanlik, yerden yu-
kariya dogru yikselip, bacaklarina tirmaniyor-
du bile.

Yukarida, gOkyuziinde, bulutlarin arasinda
bir savastir baglamisti. Bir antilopa benzeyen
bir bulut bogaya ya da inege benzeyen bir basg-
ka buluta saldiriyordu sanki. ilk bakista boga
gibi goérinen bulut, aydinlik bir 151k yolunun lze-
rinden karsiya gecerken iki tane gergin meme-
ye dénistii. Oyle iki meme ki, catlayacak olsa-
lar butin kentin basindan asagiya piril pirnl bir
sut bosalacak, tim kenti dolduracakti. Oysa an-
tilop, daha basindan beri ortada olan basi ve
incecik bacaklariyla taninmisti. Bu ikisi, bir bi-
¢im almak c¢abasindaki kigik bulutlarla g¢ev-
rilmisti.

Bulutlardaki bir surattan, bir gél mu, bir
kayik mi, yoksa bir sato mu olusacagimi hafif
bir esinti belirler. ' Gerceklesmekte olan bigim,
daha yeni yeni ortaya cikarken, bir de bakar-
simz yeniden degisiklige ugramis.

Su sirada toynaksiz goriinen antilop, dos-
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dogru inegin lzerine gidiyordu. Belki de tehlike
icinde oldugunun farkinda bile degildi. Inegin
agzina dokundugu sirada, masmavi gozi korku-
dan kapaniverdi. Inek, dolgun bir ¢ayirda durup
bekliyor, agzim bir balina agzi gibi agmis, sirus
bulutlarin: yiyordu birbirinin ardindan.

Agagidaki seyirciler kendi aralarinda anla-
sabilmis degildiler. Bir bélumi, antilop yenilgi-
ye ugrayacak derken, 6tekiler bundan pek emin
goéranmuyorlardi. Iglerinden biri, antilopun ne
yapip edip biliyik bir boa yilanina dénilismesi
gerektigini, o zaman inegi yutabilecegini ileri si-
ruyordu. Ama bdyle bir sey olmadi. Antilopun
sivri agzi, rizgarin da yardimiyla inegin karni-
n1 oymaga baslaymeca, inek oldugu yerde ¢ozil
meye basladi. Antilopun bu zaferini asagidaki-
ler coskun alkislarla odillendirdiler.

Bu arada antilopun kafasi, kendi basina vz
bagimsiz, yolculugunu surdiirmeye koyulmus,
simdi kafasiz kalmis iki vicut ise, goze goz, di-
se dis bir savasi sonuna kadar yuriitmeye bas-
lamst. Oyle bir savas ki, ancak diislerde gori-
lebilir. Kisa bir siire sonra bitiin tablodan ge-
riye kala kala bir ¢izgi, sitk ve yogun bulutlar-
dan ¢oézilup bulutsuz g6k iginde uzanan bir tur
dalgakiran kalmasti.

«Su bembeyaz dalgakirandan baliklama at-
lamak ne keyifli olur kimbilir,» diyordu Toto.

Ama asagidaki bulut bahgelerini ¢epecgevre
cevirmis olan sivri parmakliklara saplanmak
korkusu olmamaliyd1 elbette.

Toto, arkadaslarina goékyliziiniin sirlarindan
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da s6z ediyordu :

«S0yle bir bakin hele,» diyordu Toto. «Su
yukardaki gokylziintin her bir metresinde mil-
yonlarca gilines vardir, ve her gilines, milyon-
larca yildiz tarafindan kusatilmistir. Yerytzin-
deki bir milyar insan gékteki yildizlan saysalar
ve her birinin buldugu sayiy1 obtir sayilarla top-
layacak olsalar, toplam sayr gokylzinin mil-
yarda birinde duran y:ldizlarin milyarda birini
bile bulamaz. Bir milyar yil boyunca...»

«Yeter yahu! Biktim artik!» diye seslenen
Mim, c¢areyi kosup kag¢makta buluyordu.

Soze daha yeni baslamis olan Toto, dinle-
yicileri saskina doéndurip, fazla zorladigini an-
layinca, daha ileri gitmekten vazgegiyordu.

Tam bu sirada, Eloyterio atiliyordu 6teden

<Baksaniza kuzum, simdiye kadar ipek bé-
ceklerinden hi¢ s6z acmadik. Neden?»

«Ipek béceklerinden mi? Nasil? Ne dedin?»

«Evet, ipek boceklerinden hi¢ soz agmadik.
Hanidir boyle biraraya gelip oturuyoruz da ipek
boéceklerinden hig s6z etmiyoruz. Yaslaniyoruz,
yvaslandikga yaslaniyoruz da hala bir s6éz acgip
en yakinimizdaki seyleri bile...»

Gelgelelim, ipek boéceklerinden yine s6z agila-
miyor, ¢inkd Rik yeni bir haberle konuyu degis-
tiriyordu :

«Ben bu gilinlerde ¢ok mesguliim. Biitiin iyi
ve kot seylerin bir listesini yapmaktayim. ki
siitfun halinde kocaman bir kagida yaziyorum.
Listeyi tamamlayinca karyolamin ayakucuna
asacagim...»
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Bu arada Elyo, 6tekileri guldiirecek oykiile-
rinden birini anlatmaya koyulmustu. Ama en
¢ok giilen de kendisi oluyordu; hem de daha ilk
climlede go6zlerinden yaslar bosanarak gulmeye
basghyor, gilmekten higbir éykiiniin sonunu ge-
tiremiyordu.

Oyzebiyo da, bir parcacitk ekmek yemek
lzere, gliniin birinde kenti biurakip kéydeki evi-
ne nasil gittigini anlatiyordu. Koéydeki evinde bir
parca ekmek yemek igin... Tim otekiler bu
oykiuye inanmadiklarini gosteren suratlar taki-
niyorlardi ama... Bakin iste, bence bu pekala
olabilir. Cinkli su insanoglu, cocukken tattigi
seylere kimi zaman o6yle bir 6zlem duyar ki! El-
bette gocukken yemis oldugu seylere de...

Bir an hi¢ kimsenin sesi ¢itkmadi. Bu sessiz-
likten yararlanan Flamb, 6grenmis oldugu yeni
bir s6zcugi yuksek sesle agiklamak firsatini bul-
du. Evet, Flambin bir s6zligi vardi. Bu sozlik-
ten her giin yepyeni, olagan dis1 bir sozcUk og-
renir, sézcigl arkadaslarina da aciklardi.

«Katarakt,» dedi Flamb sessizlik iginde.

Blutin otekiler gililmeye baslayinca, ¢fkeye
kapilan Flamb yeniden ytiikseltti sesini

«Katarakt!»

Flamb1 alaya alan oOtekiler, ardindan tas
yvagdirmaya, kuciciik taslarla cnu taslamaya
bagladilar. Kurtulusu bir agaca tirmanmakta
bulan Flamb, girtlaginin bilitin gliciiyle bagirip
duruyordu :

«Katarakt... Katarakt... Katarakt...»

Zavalll Flamb! Sézciklere duydugu bu sevgi

49



hi¢ anlayisla karsilanmadi. Babasimn, biytikba-
basinin, hatta biliylikbabasimin biliytikbabasinin
<araba» sozciglini tipki kendisi gibi vurguladik-
larim1 s6yle bir diisinmekle bile 6yle bir duy-
gulanirdlr ki! Yabanci sozclkler konusunda da
oyle. Yabanci s6zciikleri dogru vurguladi ma duy-
dugu gururdan yliza kipkirmizi kesilirdi. Yaban-
c1 sozcligin dogru vurgulanmasiyla adeta ken
dinden geger, goklere ylikseimis gibi olurdu.

Saat oldukca ilerlemis, ge¢ olmustu. Biitlin
oradakiler, Totonun da bir sey anlatmasini dile-
diler.

«Pekala,» diyen Toto anlatmaya koyuldu:
«Vaktiyle Kaddeo adinda biri varmis. Bu Kaddeco,
Ram adinda birini hi¢ cekemezmis. Ram ikide
birde kafasina takilir dururmus. Diyelim haya-
tindan ¢ok hosnut oldugu, keyfinin yerinde ol-
dugu bir giin, trak! — Ram kafasina takiliverir-
mis hemen. Derken, bir aksam, Kaddeonun ba-
bas1 o6luvermis. Ve Kaddeonun hayretle agilan
goézleri 6ninde, 6lanin ruhu 6l4 vicuttan ayn-
lip, ¢cekmis gitmis. Kaddeo ruhun ardina takilip
kosmus... ruh nereye gitmis bir bilseniz! Kafa-
niz1 patlatsaniz da bulamazsiniz nereye gittigi-
ni! Kaddeonun hi¢ ¢cekemedigi Ramin dikkéani-
na gitmis ruh. Yalniz o kadar olsa iyi: Kaddeo-
nun babasinin ruhu, tutup Kaddeonun hi¢ ceke-
medigi Ramin viticuduna girmesin mi? Kaddeo
nun tepesi atmis elbette.

«Cik ordan disar, ¢ik disari!» diye azarlamis
babasinin ruhunu.

Gelgelelim, babasinin ruhu girdigi yerde
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kalmis... Rama gelince, onun hig¢bir seyden ha-
beri bile olmamis elbette, hesaplarinin tizerine
egili, dururmus 6yle. Ustelik Kaddeonun zarari-
na ¢ok iyi bir is yapmis oldugu icin de pek ke-
yifliymis. Kaddeo Ramin tlzerine yurimek isti-
yormus ama, ne ¢are, babasimin ruhu, Uzerine
yuriimek istedigi viicuda yerlesmis oldugu icin,
geri duruyormus.

Boylece giinler aylar gec¢mis. Ram boyuna
Kaddeonun zararina zenginlesirken, Kaddeo ter-
sine, yoksullagiyormus. Giliniin birinde Kaddeo
kendini tutamamis artik, ve Rama Oyle bir sopa
cekmis ki, Ram yedigi dayaktan 6turd can vei-
mis. Bir de ne goérsiin Kaddeo, bu kez de Ramin
ruhiu onun uzerine geliyor... Korkudan soguk
terler doken Kaddeo, bir sandalyenin 1zerine
cokiuvermis. Ama Ramin ruhu yaklastik¢a yak-
lagsmig, ve Kaddeonun kulagmdan iceri, Kaddeo-
nun vicuduna girmis. Tipki babasinin ruhunun
Ramin i¢ine girdigi gibi... Kaddeo telaglanmamas.-
va calismig, kendini yatistirip, gidip aynaya bak
mis: Evet, aynadaki Kaddeo iste, kendisi, kas-
kasi falan degil...

Ramin ruhunun, Kaddeonun viicudunun ne-
resinde yuvalandigini, ozellikle bunu neden yap-
tigin1 Allah bilir. Belki de Kaddeo, Ramin ruhu-
nu olinceye dek i¢inde tasimistir...»

Toto, bir an duraladiktan sonra «Igimizden
her biri,» dedi, «Iciride yabanc: bir ruh tasiyabi-
lir. Bundan eminim. Belki ge¢ici bir siire i¢in
ama... Ustelik bu ruh, hi¢ gekemedigimiz bir in-
sanin ruhu da olabilir. Elimizi kolumuzu salla-
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sak da igimizden ¢ikip gitmiyordur belki...»

Artik gece inmis, ve geceyle birlikte, biitiin
kafadarlar1 olduklar: yerde kigultiip, ezik biiziik
eden soguk da gelmisti. Gecekondu sakinleri
—Rik disinda timii— yatmaya yollandiiar. Yal-
niz Rik, her zamanki gibi, bir kenarda saklanp,
otekiler uyuyuncaya dek bekledi. Sonra sessiz
sedasiz gecekondulara dogru yaklasip, tahta a-
raliklarindan, uyuyanlarin dislerini gézetlemeye
basladi.

Cogunlukla delice seyler goériyordu — ylz-
geglerine kundura giymis uluyan baliklar, 6rne-
gin... Uyuyanlar dislerinde kulaklarinin kendi-
lerinden ayrilip yolculuga ¢iktigin1 goriiyoriai-
di. Yolculuktan doénen kulaklar, tim yolculuk
anmlarini sahiplerinin kafasindan iceri akitiyor-
lardi... Derken, o6teden beri bakiyordun disin-
de, gb6kylizinin ufka degin bir sirk perdesi gi-
bi agilabilecegini goriyordu. Bir baskas: da, tum
erleri dis agrisi ¢ceken ve tain saldiriya gegecek-
leri sirada sancidan nerdeyse delirecek gibi olan
bir orduyla savaglar kazamyordu. Bir digeri de
bakiyordun, diistinde, alev kirmizisi bir g6gin
altinda boru sesleri esliginde sar1 mantarlar dolu
kocaman bir tabaga dogru ilerleyen birtakim
insanlar, gériyordu. Bu insanlar, mantarlar: bel-
ki zehirlidir diye korku iginde yiyorlardi. Bir
baskas1 da disiinde kendini képek olmus, yer-
leri eselerken gortyordu. Yerleri esgeledikge al-
tin paralar ortaya cikiyor, «daha ¢ok, daha ¢ok»
diye sayikliyordu diiginde. Toprag1 bdyle egele-
dikce eseliyor, sonunda yerleri burnuyla karis-
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tirmak istiyordu. Iste tam bu sirada altin para-
lar... eh iste... pek de istah acici olmayan bir
seylere doniigliyordu.

Bibe gelince, o da tim babalar toplantisi-
nin bagkani oldugunu gértyordu disiinde. Top-
lantinin amaci, cocuklarin soéyledigi yalanlarin
tam bir listesini yapmakti. Derken, kendini altin
bir sarayda bir davet verirken gériiyordu; bi-
tin arkadaslarini saat bes ayak — banyosuna
cagirdign bir davet! Cagrnililar yan yana oturu-
yor, ayaklarini ¢ok degerli porselen c¢anaklara
daldinp, kadife ve ipekli giysilerden dem vuru-
yorlardi. Téren sona erince, cagrililar genis mer-
divenin dibinde arabalarnni bekliyorlardi. Ne
var ki arabalar yerine kangurular1 andiran uzun
boylu usaklar geliyor, konuklar bu usaklarn
sirtina  tirmamp, uzun adimlarla sigrayan bu
usaklar tarafindan evlerine tasimiyorlardi.

Bunlara karsilik Eloyterio ise ¢ok olagan
dusler goriyordu — gocuklugunu, bir hasta ba-
kicis1 olan babasini, babasinin, nasil nabiz savi-
lacagimm ona Ogretmesini... Onceleri ¢ok hafif
vakalarda deney sahibi olan Eloyterio, zamanla
yiuksek atesli hastalarin nabzini saymay: da 6g-
renmisti.

Rap da Totoyu nasil 6ldiirecegini goriiyordu
dusiinde. Rap asagilik ve korkak bir herif ol-
dugundan, en asagihk ve kahpece yontemi se-
ciyordu amacina ulagsmak igin. Rapin silahi ha-
va akimiyd:: Hicbir seyden haberi olmayan To-
to, gecekondusunun acik penceresi 6ninde du-
rurken, Rap usulcacik kapiy1 agiyordu. Toto ha-
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va akiminin iginde kahyor, kendini tigiitiiyordu.
Once bronsit olan Totonun rahatsizhig akciger
iltihaplanmasina yol acgiyor, Toto oliiyordu. Boy-
lece Rap, gecekondu mahallesinin birinci ada-
mi oluyordu bu o6liimin ardindan.

Yoksul olanlarin, yoksul olmalarindan 6tiri
oteki yoksullara kotilik etmeyecegini dusin-
mek yanhstir. Su yerytliziinde birbirlerine kar-
sit olanlar sadece yoksullar ile zenginler degil,
ayn1 zamanda, iyiler ile kotilerdir. Ama bu da,
zenginlerin bir elleri yagda bir elleri balda otu-
rup, bu boliinmede bir degisiklik olmayacag1 ka-
nisina kapilmalari anlamina gelmez.

Diis géormeyen tek kisi, Toto idi. Cinki o
hep uyamkti — geceleri bile stk stk uyamk ka-
lirda.

Kimi zaman dakikalarca avucundaki cizgiie-
ri gbozden gecirir, ya da diinya gercekten yuvar-
lak midir ve insanin basimi dondiirecek bir hizla
dondiagi bir gercek midir diye distntir durur-
du... Gokte ay varsa disarn cayira cikar, sutistd
uzanir, dinyanin gergekten bdyle oldugunu ka-
nitlayacak bir kanmit bulmaya c¢alisirdi. Ama
bulamazd: ki aradigini, yani tam bir kanit bula-
mazdl. Yalniz, dort bir yanini gevirmig sessizlik
icinde az sonra birdenbire garip bir duyguya
kapihrdi. Sanki genis ve diiz bir yerde yatmiyor-
mus da diinya ylzeyinin kuglclk, egri bir par-
cas1 tizerinde yatiyormus gibi gelirdi ona. Oyle-
sine kuvvetle egrilmis bir yer ki, kayip asagi
dismemek igin ¢ok dikkatli olmak sartti.

Ertesi iin kara iniformali adamlar yine so6-
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kiinettiler. Olayr kisa kesmek niyetindeydiler.

«Hemen defolup gitmezseniz, polis ¢agiraca-
g1z,» dediler.

Totoyu bir distincedir aldi. Gecekondu hal-
ki, yerinden bile kipirdamak niyetinde degildi.
Halk, Totonun g¢evresine toplanmisti. Toto, eni-
ne boyuna disindi. Az sonra polis geldiginde
gecekondu halkinin karar: da kesinlesmisti Ne
pahasina olursa olsun gitmeyeceklerdi buradan.
Buna hi¢ kimse zorlayamazdi onlari. Bir iki saat
icinde her seye veda etmek ha? Olacak sey de-
gildi bu. Onlarin yurdu yuvasi olmus her sey-
den, tarlalardan ¢ayirlardan, taslardan ayrilmalk,
Oyle mi?

«Hadi bakalim, c¢ekin gidin buradan!» dedi
polisler.

Dort kisiydiler. Tek bir kisi bile yerinden ki-
pirdamayinca, polisler olduklar: yerde ter ter te-
pinmeye, danalar gibi bogurmeye basladilar.

Hi¢ kimse yerinden kipirdamiyordu.

Polisler, duyduklar1 6fkeden catlayacak gi-
biydiler ama, ne c¢are, ligyuiz gecekonducuyla
basedecek gibi degillerdi. Yardimc1 gii¢ getirme-
yve karar verdiler. Cok da siirmedi, az sonra ge-
ri geldiler. Bu kez onalt1 kisiydiler.

Toto, bu arada bir tiir siperler yaptirmis,
manciniklar hazirlatmisti. Bu manciniklarla fa-
reler atilacakti. Cocuklar da ayrica kovalar do-
lusu su ve muz kabuklarn getirmislerdi. Eloyterio
da bir slirii tas getirmis, taslar1 numaralamist:.
Toto, komutu verince, bir numarali gecekondui-
da oturan komsu, bir numarah tasi, iki nuia-
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rada oturan da iki numaral tas1 firlatacakt:.
Ama sonunda farelerin firlatilmasina karar ve-
rildi.

Fareler o6ylesine bir hizla firlayip iniyorlar-
d1 ki havadan, disman geri gekilmek zorunda
kaliyordu. Havada ugarken, yavru doguran fare-
ler de oluyor, boylelikle cesitli kusaklardan fa-
reler, polislerin basindan asag yagiyordu. Ne-
den sonra, polisler kafa kafaya verip bir seyler
gorustiiler. Sonra, iglerinden’ biri, arkadaslarin-
dan ayrilip, gecekondulara dogru yaklasti.

«Ben elgiyim!» diye seslendi polis. «Sizlere




bir haberim var! Banis¢t amaglarla geliyorum!»

Toto, adami1 ¢agirtip dinledi. Bu polisin ha-
berine gore, aksam olmadan tiim boélgeyi bosgalt-
malarn gerektigi, yoksa polisin silah kullanaca-
g1 bildiriliyordu.

«Baskanimizin kim oldugundan haberiniz
var mi?» diye sordu polis, «Bagskanimiz Yuzbas!
Gero!»

Ama bu agiklamanin, ne Totoyu ne de onun
arkadaslarimi hig¢ etkilemedigini gdéren polis, diis
kinkligina ugramistl. Yuzbasmin onlara aksa-
ma kadar izin verdigini sdyleyen polis, ¢ekip git-
ti. Yar: yolda arkasina déntip kisisel bir disin-
cesini dile getirdi

«<Hem sunu da bilin ki gergek bir yurttas,
fareleri firlatmaz boyle, sizin gibi!»

Bu arada gecekondu halk:, ¢ocuklarini ye-
niden fare avina ¢ikarmislardi. Eeeh iste, yengi
ve yenilgi konusunda en 6énemli 6ge, cephane ik-
malidir.

-]

Bosaltma isleminin pek de yolunda gitme-
digi haberi Bay Mobige ulasmisti. Bay Mobig,
oldukc¢a telaslandi bu ylzden. Olur a, patirti1 ar-
tarsa isin igyluzu ayyuka c¢ikar, rekabet yuzun-
den beklenmedik bir agmaza diiserdi Bay Mobig.
Boyie diistiniip, hemen telefona sarildi, Yizbas:
Geroyu aradi.

«Alo Yiizbag1? Su heriflerin bir an énce ko-
vulmalarini istiyorum!»

Bu arada Mobi¢, bombadan falan da so6z-
etti.
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«Ben bdyle de hakkindan gelirim bu isin,»
dedi Yizbagsi Gero.

Gercgekten de, bu Gero, az buz kabadayilar-
dan degildi. Bitiin bir alaya korku salabilecek
bu adamin igini titretecck tek sey, beiki de fa-
relerdi. Neyse iste, Gero, adamlaniyla gecekon-
du mabhallesinin 6niine dek gelip, bagird::

«Cikin disar1 bakalim! Yoksa ates agtira-
cagim!»

Ortalikta higbir kipirt1 gérmeyince, iyi kota
ates acgtirmaya karar verdi. Erler havaya ates
ettiler.

Daha atislarin yankis: kesilmeden, gecekon-
du halk: kuliibelerine kapanmist1 bile. Hatta Bib
bir kosudur tutturmus, gecekondu bdélgesinin
tam aksi yoniune kapagl atmaya ¢alisiyordu.
Ama bir de ne gorsiin, oglu durmug, babasinin
nasil kactigint izliyor. Boyle tabanlari yaglar-
ken yakay1 ele verince, geri donip, ogluna,

«Vallaa, ben diismani, ilerledigim yoénden
yaklasiyor sandim da onun i¢in kostum o yana,»
dedi.

Totonun korktugu falan yoktu. Komsular
arasinda dolasip duruyor, korkanlarn ytreklen-
dirmeye galisiyor, cesaret asiliyor, sirtina ilistir-
mis oldugu mukavva bir balikla herkesi guldi-
riiyordu.

Tam bu sirada yeniden ates edildi. Ikinci
atls. Gelgelelim, gecekondu halk: lizerindeki ect-
kisi pek de énemli olmadi. Ugiincii atis daha da
onemsiz kaldi. Erler, oradakileri hep daha ¢ok
korkutmak igin ates edip duruyor, ama tam ter-
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si oluyordu: Atislar siklastikga, kusatilmis olan-
Jar daha ¢ok alisiyorlard: atislara; evet, Ustelik
savas alamna geri donuyor, savasl surdiridyor-
lardi. O zaman havada yeniden fareler ucusu-
yor, Geronun adamlarmin kulaklar1 dibindcn
fareler vizir wvizir gegiyordu. Saldinya gegmis
olanlarin duzeni bozulunca, geri c¢ekilme basla-
di. Buyldk bir béliimu ucusu basariyla sonuglan-
dirmis olan farelere gelince, onlar da karsilar:-
na c¢ikan ilk fare deligine kapagl atmayl, tek
cikaryol bildiler.

Bu arada, her aksamki gibi, hava kararma-
yva baslamisti. Sanki hicbir sey olmamis gibi.
Duyulan atiglar, kentten bir sitrii merakliyr bu-
ralara kadar getirmisti. Bu da Yizbasi Geronun
savasG¢l ruhunu gliglendiren bir seydi. Bir zafer
kazanmak istiyordu Yizbasi, hem de ¢ok aceic
bir zafer...

«Saldiriya hazrol!» diye bir komut verdi.

Ama savag sahnesini izlemeye gelenlerin
sayica ¢ok arttigini goérince, dizeni saglayeabil-
mek amaciyla kusatmay1 guclendirmek istedi.
Bunu saglamak i¢in tim adamlarimi kullaninaa:
gerektiginden, saldiriya yeni silahli gigler ge-
linceye kadar erteledi. Bu arada da yardim is-
tedi. Yardim gelinceye kadar issiz gugsiz kal-
may1 onuruna yediremediginden, ¢cok kisisel bir
girisimie, gecekondulara dogru bir gézyas: bom-
bas1 firlativerdi.

Asag1l yukarl otuz kadar mahalleli aglama-
va bagladilar.

Komsularinin agiadigini goren Toto,
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«Artik teslim olmaliyiz» dedi.

Berikiler, gozyaslar icinde,

«Hayir, haywr!» diye bagirniyorlar, <asla tes-
lim olmayiz!»> diye diretiyoriardi.

Toto, basini sallamakia yetinip, yatak c¢ar-
safindan beyaz bir teslim bayragi yapmak tze-
re gecekondusuna girdi. Simdiye kadar canlarn
gibi sevmis olduklart bu toprak parcasini bira-
kip gideceklerdi demek? Toto, arkadaslarinin
nasil gogedeceklerini, ¢ikinlarmi sirtlarina vu-
rup, kigcucik c¢ocuklarini kollarma alip nasil yo-
la koyulacaklarini simdiden gortuyor gibiydi...
Evet, gideceklerdi, ama nereye?

Bu arada karsi tarafta yaklasik yirmi kisi-
lik bir yardimc1 gili¢ belirmisti. Iglerinde athlar
da vardi. Gelgelelim, merakl izleyici kalabalig
da bu arada artmis, yeni gelen yirmi adam ye-
niden kusatmaya katilmisti. Hadi bakalim, Gero
yeniden yardimc gig istedi.

Neden sonra geceyarisi, elli kisilik bir gug
halinde ilerlediler. Migferlerindeki tlyler, ayis:-
gmda pinnl pinl sallaniyordu. Gelirken ¢ok ace-
le ettikleri igin, adamlar burunlarindan soluyor,
soluklan serin gece icine bembeyaz buharlar
saliyordu. Cok savasgl bir gorinumleri vardi
dogrusu. Ama tlayli migferlerinin altindaki ka-
falarin iginde yasayan diistiinceler barisgt degil
miydi acaba?

Yizbas1 Gero,’ her ne pahasina olursa olsun
bir gézyasartici bomba daha atmaya karar ver-
di. Ama bu bomba pek etkisiz kaldi. Ciinki dise
duge ¢ok kiciik bir gecekonducu topluiuvgunun
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icine disti. Onlar da korkudan ne yapacaklar:-
n bilemeyip aglamakla yetindiler.

Toto, teslim bayragl olacak beyaz yatak gar-
safin1 almak tlizere kuliibesine girerken, derin-
den i¢ geciriyordu.

Derken, ortallk birdenbire aydinlanda.

Totonun kuliibesi glimug pariltili, ¢ok giglt
bir 1s1kla doldu. Toto, acaba bir yangin baslan-
gicl m1 diye disindiyse de, soyle bir bakininca,
bambagska bir gey goérdi: Duvarda iki melegin
golgesi belirmigti! Diis goérdiigini sanan Toto-
nun, saskinhktan agzi acik kalmisti. Tam bu si-
rada purizsiiz, aydin bir ses duydu:

«Bu andan baglayarak, mucize yaratmak ye-
tenegine sahip olacaksin Her ne diliyorsan ‘kiii’
der demez, dilegin gerceklesecek.»

Totonun ilk dusiindigda su oldu

«<Duvarda meleklerin golgesini goérdigime
gore, kendileri de odada olmali!»

Urkek bir tavirla arkasina déndii. Odada ne
varsa gunigigl bir aydinlik i¢indeydi, ama goru-
nirde bagka bir sey yoktu. Yeniden duvara ba-
kan Toto, duvarin lzerinde, kimildayan kanat
golgelerini gordd, ugmak tizere agilan golge ka-
natlar tavana dogru yukseldi. Oday1 karanlik
kaplad:, Toto hafiften bir hisirti duyar gibi ol-
du, yluziinden hafif bir hava akimi geg¢ti sanki.
Pencereye dogru bakinca yeniden bir panlti, go-
ge dogru vikselen bir 1s1k gordii. Bir saniye su-
reyle de hafif, melodiyi andiran bir wvizilt1 du-
yuldu, gittikgce hafifleyip yokolan bir ses. Son-
ra, tam bir sessizlik.
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Toto sersemlemis gibiydi. Ilk tepkisi, bir ko-
va soguk su alip, kovayr basindan asadi gegir-
mek oldu. Hani insanin aklimi basma getirmek
igin bagvurdugu yol. Tepeden tirnaga sirilsiklam,
oldugu yerde duruyor, hi¢ kipirdamiyordu.

Aradan birkag¢ dakika gecip de diis gérme-
digine inaninca, kendini toparlayip mirildand:

«iki yagda yumurta. Kit!»

Daha az birsey 6nce bombos duran masa-
mn uzerinde gilizel bir porselen tabak belirmis-
ti simdi. Tabagin iginde de, tavadan yeni ¢ikmis
gorinlimiinde iki yagda yumurta vardi.

Kendini hemen oradaki sandalyenin tzeri-
ne birakan Toto, eliyle goézlerini ovdu.

«<Vay canina,» diye mirildandi. «Dogruymus
gercgekten...
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Besinci boliim

Bay Mobig, jimnastik salonunda her sabah-
ki gibi yine beden egitimindeydi. Her sabah jim-
nastik yapmasinl 6zel doktoru Bay Ampelliyus
salik vermisti ona. Bay Ampelliyus, Bay Mobigin
onceden selam verdigi tek insandi. Bu sayginin
temelinde Bay Mobigin 6lim korkusu yatmak-
taydi. Evet Bay Mobig, 6liimden ¢ok korkuyordu.
Bunun i¢indir ki simdiye kadar vasiyetname de
yapmamistl. Daha dogrusu, bir keresinde vasi-
yetnamesini yazmaya baslamisti. Koca servetini
eninde sonunda birine birakacakt1 elbette. Ama
daha «Son Istegim» bashigim yazar yazmaz ici-
ni bir korkudur kaplamis, yazmayl siirdireme-
misti. O giinden beri vasiyetnamenin sozi bile
edilmemisti artik.

Bu sabah Bay Mobi¢, mermerden banyosu-
na uzanms banyo yaparken, sekreteri Karmelo-
yu cagirip, sirketinin ortaklarina génderilecek bir
mektup yazdirmaya basladi :

«... hanidir gergeklestirilmekte olan wuzun
sondajlar sonucu, kentin kapilarnn énundeki top-
rakta petrol bulundugu saptanmistir. Bu petro-
Iiin sOmiirilmesi, uygulama sirasinda tasima gi-
derleri gerektirmeyecektir. Bu petrol alanini sir-
ketimize maletmeyi basardigimi ortaklarima bil-
dirmekten seving duyuyorum. Sirketimiz yasa-
sin, biyusiin ve geligsinl

Mobig»
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Efendisi banyoda ¢iplak oturup mektup yaz-
dirirken bile, Karmelo ¢ok saygt duyardi efen-
disine. Karmelo efendisinin halini hi¢ giling bul-
maz, aksine, buharlar icindeki Mobici ¢ok da-
ha gosterisli buldugu icin olacak, efendisine hay-
ranlik beslerdi. Bay Mobigin gogsiindeki sik ve
kivircik tiyler bile Karmeloda hayranhk uyan-
dirir, bir kuvvet simgesi olarak gérdigu bu tiy-
lerden evde sik sik s6z agardi. Karmelo, ayni sik
ve kivircik tiylerin kendi gégsiinde de bulundu-
gunun farkinda degildi.

Karmelonun, Mobigin sekreterligine atanma-
s1 az raslanir bir olaydir. Bay Mobig, ginin bi-
rinde kentin caddelerinden birinde yiirurken,
birdenbire o6ylesine sikisir, ama gergekten de
oylesine sikisir ki... Ne c¢are, kentte genel tuva-
letler, parmakla gosterilecek kadar azdir. Uste-
lik, belediye meclisinin hatir1 sayilir Gyelerinden
biri, tim genel tuvaletlerin kapatilmasini bile
onermistir. Iste boyle! Mobi¢ ne yapacagini, ne-
reye bagvuracagini bilemez. Oysa, gidip en ya-
kindaki evin kapisini galsa, zor durumda oldu-
gunu soylese, evin tuvaletini kullanmak dilegin-
de bulunsa, ne ¢ikar degil mi? Ama bunu yap-
may1 bir tirli goze alamaz. Sasilacak bir sey
degil mi? Koca milyoner, hangi milyoner, koca
milyon kere milyoner, soyle cabucak bir ¢is ede-
bilir miyim, diye sormayi bile géze alamiyor. Eh
iste, elden ne gelir, Bay Mobi¢ cehennem azab:
icinde kivranmakta! Derken, birdenbire careyi
buluverir. Sirketinin oldukg¢a eski memurlarin-
dan birinin, gimdi bulundugu caddede oturdugu
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akhina gelir. Memurun oturdugu evin numarasi-
n1 bile hatirlar: No 45. Ufak, sik adimlarla
evin kapisina kadar kosup, kapiyr calar. Kar-
melo- kapiy1 acip da karsisinda Bay Mobici go-
rir gormez, distp bayilmasmna az kalr. Yalniz
Karmelo mu? Bitiin aile de Karmelo ile birlik-
te bayginlik gecirir.

«Seni sekreterligime atiyorum!» diye bagi-
ran Mobi¢, saskina .dénmiis Karmelonun yammn-
dan firtina gibi gecger, bir kapiy1 actig1 gibi ka-
pinin ardinda yokolur. Bereket actigi kap: ger-
cekten de girmek istedigi yerin kapisidir. Kar-
melo ile tim ailesi donup kalirlar.

Kisa bir siire sonra yeniden ortaya ¢ikan
Mobig,

«Evinin durumu nasil, soyle bir géreyim is-
tedim,» der. «Her gey temiz ve duzenli, evet, sa-
nirim sekreterim olmayr hakediyorsun!»

Bunu soyledikten sonra da, artik tek bir
sozclik bile soylemeden cikar gider. Aile kendine
gelinceye kadar uzunca bir zamanin ge¢mesi ge-
rekir.

Iste bu olaydan sonra sekreter olan Karmelo,
sirket ortaklarina yazdirilan mektubu tamamla-
diktan sonra, digar1 c¢ikarildi. Clinkii patronu
banyodan c¢ikacak, jimnastik odasma gececek,
lobutlarini déndiirecekti. Beden egitimini daha
bitirmemisti ki, birden...

Mobi¢ ani bir hareketle oldugu yerde kala-
kalda.

Bir dakika stireyle yerinden hi¢ kipirdama-
dan durdu. Saskmbktan agzi da acgik kalmsti
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Nasil sagakalmasin?

Disarda, balkon penceresinin énilinde bir in-
san belirmis, «Huhuu!> diye seslenmis, ucup git-
misti. Oyle ya, ugup gitmisti. Clinkii jimnastik
odas1 dordiinci kattaydi. Adam hig¢ kanatsiz ugu-
yor, havada, buz Uzerindeki kayakgilar gibi ha-
reket ederken, bir yandan da kollarini orkestra
sefleri gibi sallayip duruyordu.

Mobig¢ gozlerini ovusturdu, gargabuk giyin-
di, balkona c¢ikti. Butin kent 6nindeydi simdi:
Apartmanlar, bacalar... Her sey her zamanki gi-
biydi. Yalmiz yukardaki gékylzi her zamankin-
den farkli goriniyordu. Birden kipkirmizi kesil-
mis olan gokylzil, havada keyifle ugusan, énce
ylikselen, sonra baliklama asagiya dikilen insan-
larla doluydu. Bu arada bacalarin kenarlarina,
va da telgraf direklerine oturanlar da oluyor-
du.

«Olamaz boyle gsey, olamaz!s diye bagird:
Mobig.

Gelgelelim, insanlar sakin sakin ugmay1 sir-
diridyor, kipkirmizi gégin altinda geziniyorlar-
di. Eh iste, bazan inamilmaz gibi gérinen seyler
de olur.

Simdi biz Bay Mobigi saskinhgiyla basbasa
birakalim. O gin daha baska olaganiisti geyler
de olmus, suriliyle insan saskina donmisti. Saati
biraz geri alip, ne olup bittigini gérelim. Vakit
yine gece; Mobi¢in balkonda saskina doéndigi
sabahtan bir énceki gece.

o
Toto, iki yagda yumurtaya bakiyor, iki yag-

68






da yumurta da Totoya bakiyordu. Soldaki yu-
murta sarist biraz sasi bakmaktaydi.

Toto yumurtalart yemedi. Yagda yumurtay:
sevmediginden degil, hayir hayir, onun i¢in de-
gil. Olay1 otekilere de anlatmak istiyordu da
ondan. Ama nasil anlatsin? Dili tutulmustu san-
ki. Eloyterio, Bib ve Rapa el edip, gelmelerini
soyledi. Berikiler kulibeden iceri girince, Toto
hi¢ ses etmeksizin tabagt goésterdi.

Uc¢ kafadar, giizel, istah acici yumurtalar
karsisinda olduklarini kabul ediyorlar, ama To-
tonun dilsiz kalmasma akil erdiremiyorlardi. To-
tonun boyuna yumurtalar: géstermesine de bir
anlam veremiyorlardi. Neden sonra Totonun di-
li ¢ozildi, ama olayr 6ylesine karigik anlattr ki,
berikiler ne olup bittigini yine anlayamadilar.
Bunun lizerine son gareye basvuran Toto, derin
bir soluk ahp, soyle dedi:

«lki yagda yumurta. Kiit!»

Bir de ne goérsilinler, masanin tzerinde ikin-
ci bir tabak daha, iginde de iki yagda yumurta!
Birincinin tipatip esi!

Uzerlerine bir bomba diismiistii sanki. Neye
ugradigini sasiran Rapin melon sapkasi basin-
dan yere yuvarlanmis, Bib sapsari kesilmis, Eloy-
terio, bir ileri bir geri sallanip durmaktan vaz-
gecmisti. Ugli icinden ilk kendine gelen Rap ol-
du, kekeleyerek yeniden kanit istedi.

«lki yagda yumurta daha. Kiit!» diye seslen-
di Toto.

Buyurun bakalim, masanin lzerinde yeni bir
tabak daha.
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«Bir altin saat isterim ben!» Bibin de dili
¢O6zilmisti artik.

«Bir tane de bana!» diye seslendi Eloyterio.

Ikisi de c¢ok degismisti. Yalmiz Rap garipsi
bir sessizlik ig¢indeydi. Yere yuvarlanmis olan
sapkasini alip, ceketinin koluyla sildi, basinin ag-
rndigmi soyleyip c¢ekildi gitti. (Basinin agridigi-
n1 yalandan soylemis olsa gerekti; basagrisi ge-
nellikle zenginler i¢in séz konusudur.) Obir iki-
sine gelince, onlar Totodan su melek oykiisiinii
anlatmasini istediler. Toto, meleklerin silizilip
gitmesine kadar tim olanlar1 ayrintilariyla an-
latt1.

Sonra, daha bir slre birlikte oturup plan-
lar kurdular. Neden sonra, uyuyacagini soyleyen
Toto, 6blir ikisini kapidisar: etti.

o

Yiizbagi Gero, yeni bir karara varmisti. Ge-
cekondu halkini hortumlarla su sikarak disari
atacakty; lUzerlerine ates etmekten ¢ok daha iyiy-
di bu.

Gelgelelim gokteki ay, bir damin ardinda
yokolunca, Gero saldiriy1 garesiz giin dogumu-
na ertelemek zorunda kaldi. Gecenin karanligt
icinde neler saklidir bilinmez ki. (Elbette: Ka-
ranlikta da her sey glinduzinki gibidir; belki
biraz daha bilyuktur.)

Gecekondu halki, atiglara ara verilmesin-
den yararlanip yatmaya ¢ekildi. Bib sadece Meki
nobetci dikmisti. Mek, «Geliyorlar, geliyorlar,»
diye bagirmamak igin zor tutuyordu kendini.
Herkes kuliibelerinden nasil firlard: kimbilir!
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Bib ile Eloyterio, duslerinde bile, giiclii dostlar:
Totodan ne dileseler diye diisiinlyorlard:. Uyku-
yva yatmadan once bir istek listesi yapmislardi.
Listenin en basinda: <Usaklaryla gilizel bir sa-
ray!» tiimcesi yer almisti.

Totonun géziine uyku girmiyordu. Gecekon-
du mahallesinin sokaklar1 arasinda dolasip du-
ruyordu. Cok heyecanhiydi. «Sakin ol,» diyordu
kendi kendine, <sakin ol.» Ama kolay miydi?
Gergi mucize yaratabilirdi; yani sakin olmak igin
de bir mucize... Ama bunu diisiinemiyordu iste.
Elindeki olaganisti gicli nasil kullanmali, bile-
miyordu. Bu konuda bir karara varamiyordu.
Daha bir plan yapar yapmaz, bir ikincisi orta-
yva cikiyor, derken, ikisinin arasina bir u¢incu-
s giriyordu. Kafasinin ici karmakarnsikti.

Mahallenin kenarina ulasmis, kendi alg1 hey-
kellerinin bulundugu sundurmanin oniine gel-
misti: Ellerinde birer giivercin tutan gencgkiz
heykelleri, 6lmek tlzere olan birka¢ gladyator
ve agagl yukar yirmi kadar da disk aticis1 (oku-
ma kitaplarinda gérdigimiz tinli disk aticisi-
nin kopyalar1). Iste tam bu sirada Totonun akl-
na delice bir diisiince geldi. Yalnizca bir «Kiit!»
deyiverdi soyle... ve bititiin heykeller canlandi.
Heykeller kipirdamaya, dort bir yanlarina bak-
maya basladilar. Gencgkizlarin ellerindeki gtiver-
cinler kanat cirpmaya koyulmustu. Gladyator-
ler kaslarini oynatiyordu. Disk aticisina gelince,
o da elindeki diski kentin ortasina dogru firlat-
mis, disk de gitmis bir vitrini paramparca et-
misti. Topluluklar olugsmaya, konusmalar yuksel-
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meye baglamistli. Daha heykeller birbirini gérir
gormez, karsilikli egilim ve nefret duygulan da
filizlenir olmustu.

«Komut geriye!» diye bagird: Toto telasla.
Ve hemen aninda, her sey eskisi gibi oldu ye-
niden.

Totonun kendine gelebilmesi igin sdyle bir
onbes dakika ge¢mesi gerekti. Derken, bakiglan,
tim 6teki heykellerden daha giizel olan bir geng-
kiz heykeline ilisti. Biitiin cesaretini toplayip,
sacin1 basini dizeltti, ceketine g¢ekidiizen verdi,
derin bir soluk alip, «<Kiit!» dedi.

SN

s

—_——
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Guvercin ugtu gitti, genckiz canlandi. Bir
sire Totonun doért bir yanminda dansedip duran
gencgkiz, bir yandan da «laa 1a la» diye sarki séy-
lemeye koyuldu. Sonra, ¢imenlerin igine oturup
bekledi.

Toto biiyillenmis gibiydi.

«Hay1r,» diye distnilyordu, <daha guizel bir
kiz olamaz, hayir, olamaz... Ger¢i ylzl biraz
solgun ama, hepsi o kadar; onun disinda harika
bir kiz!»

Kizin 6ntuinde diz ¢ékiip, ona duydugu hay-
ranlig1 dile getirmek istiyordu. Yol kiyisindaki
bir gl fidamindan giller koparip, gil yaprakla-
rin1 kizin saglarina serpti, ve kiza ‘Amina’ adi-
nt vermeyi kararlastirdi. Gorinlise bakilirsa
Amina, glil yapraklarindan pek de hoslanma-
mistl, ‘artik yeter’ gibilerden elini bile salladh
gOyle, o6fkeyle.

«Kuliibeme buyurup dinlenmek istemez miy-
diniz?» diye sordu Toto.

Kiz vyalinayak oldugu igcin —nedense hey-
keller hep ¢iplak ayakhdir ya— Toto yoldaki tiim
taglar1i giizel pembe giillere donistiirdii. Ama
kiz durdugu yerde sigrayip haykirmaya bagla-
masm m1? Oyle ya, Toto giilleri ‘dikensiz’ iste-
meyi unutmustu. Toto, genckizi kuliibesine go-
tiirdiu. Kiz esniyordu.

Yatagini seve seve ona birakabilecegini soy-
leyen Toto, duvarlarda kirkayak, orimcek ya
da sivrisinek bulunmadigini da sézune ekledi. Bu
mevsimde kolay raslanir hayvanlardi bunlar.
Toto yalmz kiigliciik bir sivrisinek bulunduruyor-
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du odada. Bu kiigik sivrisinek hafif¢ecik vizilti-
siyla insanin uykusunu getiriyordu da ondan.
Amina, tek basina rahat rahat dinlensin diye dii-
sinen Toto, gekilip gitti.

Toto mutluydu. Biitiin diinya, ellerinin ara-
sindayd: sanki. Heykel, gozlerinin 6niinde can-
lanali beri, olaganiisti gilicini hep yeni bastan
denemek icin karst durulamaz bir heves duyu-
yordu.

«Mutluyum!» diye bagirdi yiiksek sesle.
«Mutluyum!» Ardindan, «Yerytzii tir tir titresin.
Kit!» dedi. Hemen ayni anda yeryuzu titreme-
ye basladi.

Gergi Toto, buyrugunu hemen geri aldig
igin, yeryuzli c¢ok kisa bir sire titredi ama, tim
insanlan uykudan uyandiran hafif bir depremdi
bu. Yerytizii titremekten vazgecgince, herkes ye-
niden uykuya daldi. Evlerinin éniinden biytlik
bir kamyon gec¢mistir sandilar.

«Ne isteyecegimi 6nceden diisiinmeliyim,» de-
di Toto, kendi kendine. «Su mutlu halimden ay-
rilmamahyim.»

Ve bu tanrisal armagani iyi amaclarla kul-
lanmaya karar verdi. Hemen ertesi gin, tiim ge-
cekondular bastan asagi yeniden boyandilar:
Gelgelelim, her istenen seyin ardindan yeni bir
sey istendigi igin, Toto yine «Kit!» demekten
alamadi kendini :

«Herkesin iyi ol;naSInl istiyorum.»

Hadi bakalim, biitlin mahallede oturanlar ya-
taklarindan pijamalarn, gecelikleriyle firlayip,
birbirlerine armaganlar vermeye, birbirlerine
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para yardimi yapmaya basgladilar. Cok ge¢me-
den, iyilik adina birbirlerinin sag¢ini basimi yol-
maya, dalasmaya durdular. Korkuya kapilan To-
to, yine «<Kiit!>» deyince, millet yataklarina dénip
uyumaya koyuldu.

Goézlerini gékylizine diken Toto, birdenbire
yildizlarin sirrin1 ¢ézmek istegine kapildi. «Kiit!s
Bir roket gibi g6ge dogru firladi. Yar: yolda, tip-
ki1 kendisine benzeyen birine rasladi. Anlasilan
o da dinyaya dénmekteydi...

Toto yildizlarda ne mi buldu? Asagida ne
varsa onu. Sanki yerylizinden hi¢ ayrilmamis
gibiydi. Iste orada da kent, gecekondu mahalle-
si, ve Kkendisi... Aslinda, geri donmek igin ¢aba
gostermeye bile degmezdi.

Gergi okuyanlar sasirtacak ama, séylemek
gerekiyor: Simdi burada, Totonun buyiik bir ola-
silikla yukarda kaldigini, yolda karsilastigl obic
Totonun da gecekondu mahallesinde oldugunu
sbylemek gerekiyor...

Sabah oluyordu. Toto buna karsi higbir gi-
risimde bulunmadig igin, sabah oluyordu. Bu-
nu da acgiklamak gerekir.

73






Altinci boliim

Doguda ufuk kizil bir renge bliriniirken, ge-
cekondularda oturanlar kallup ayaklanmislardi
bile. Yliiz metre kadar 6tedeki caddede neler olup
bittigini gérmek istiyorlardi.

Polisler bir top arabasinin basina gegmisler,
ugrasip duruyorlardi. Top arabasi1 pek buyiak de-
gildi ama, ne de olsa top arabasiydi igte.

Yiizbas1 Gero, ne yapip edip, 0gleden once
zaferi kazanmak istiyordu. Kentten yeni merak-
lhilarin sokiin edip onun sirtindan eglenmelerine
firsat tamimak niyetinde degildi.. Yeni tiniforma-
siyla daha da dikkati gekiyordu. Mobig, Yizbas:
Geroya, hatir1 sayilir bir ¢ek géndermis, gabuk
olmasini soylemisti.

Sorunu barisgr yoldan ¢ézimlemek igin son
bir girisimde bulunmak isteyen Gero, iki elgi
gonderdi. Elgileri aracilignyla, yeni bir slire tani-
maya hazir oldugunu bildirdi. Ne var ki, elgiler
basariya ulasamadilar. Toto daha uykudayd.
Onun yerine Bib konustu

«Boylesine g¢abuk ¢ikip gidemeyiz buradan,
bir¢goklarimiz ancak yarim saat sonra uyanir.»

Bib, verdigi bu yamti1 ¢ok giliing buldugu
icin gilmekten kinlacakti nerdeyse. Ayrica, To-
tonun yerine konusmak da c¢ok hosuna gidiyor,
kendini onemsetmek istiyordu. Yagda yumurta
olayindan sonra kolay kolay pes etmiyecegi or-
tadayda.

«Cekip gidelim buradan yahu, nasil olsa
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eninde sonunda gidecegiz,» dedi birka¢ yaslica
mahalleli.

Eh iste, yagda yumurtadan haberleri yoktu
da ondan elbet.

«Amma da komik ha!» dediler Bib ile Eloy-
terio bir agizdan. Ardindan da meydan okurca-
sina bir gilmedir tutturunca, elgiler tersytlziine
donup gittiler.

«Gulip duruyorlar boyuna,» diye haber ver-
diler Yiizbas1 Geroya.

Toto da tam bu sirada uyanmigti. Kalktik-
tan sonra cikip sOyle bir dolasti. Bu gorevini ¢ok
ciddiye alir, kultibeleri denetlerdi. Rapi, Bay Mo-
bice mektup yazarken yakalayan Toto, yazilan-
lar1 okuyunca, Rapin, Mobige, dikkatli olmasini,
Totonun mucizeler yaratabildigini haber verdi-
gini gordu.

«Demek boyle,» diye dusindiu Toto. «Demek
su Rap satt1 bizleri.» Mobicin onlar1 ¢ok sevdik-
leri vadilerinden kovmak girisimi demek Raptan
kaynaklamiyordu. Gerg¢i Toto iyi insandi ama,
sucglulan cezasiz birakmak anlamina gelemezdi
bu.

«Bundan gonra dokundugun her gsey bir me-
lon sapkaya doniissiin,» diye bagirdi Rapa «Kut!»

Rap, dort bir yanina kuskuyla bakindi. To-
to, ciddi miydi bunu séylerken? Elini masanin
uzerindeki bir bardaga dikkatle uzatan Rap, bir
Totoya bakti, bir de bardaga. Ve elini bardaga
dokundurmasiyla bardak bir melon sapkaya do-
nusuverdi. Bir adim gerileyen Rap, titreyen elle-
riyle duvara tutundu. Hoppala Duvardan iki
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melon sapka ¢ikmasin m? Boguriircesine inle-
yen Rap, kendini disarn atti. Neye dokunursa do-
kunsun, hem de yalniz elleriyle degil, ayaklariy-
la da, hemen o anda bir melon sapkaya doéni-
siiyordu. Boyle bagira bagira, tarlalara dogru
bir kosudur tutturdu Rap. Ardinda da, bir me-
lon sapkalar bulutu...

Bagirtilar1 duyan birka¢ mahalleli de disan
firlamig, suriiyle melon sapkayl goriince, neye
ugradiklarini sagirmigslardi. Ne var ki saskinhk-
lan1 fazla siirmemis, eline bir sapka gegiren ge-
¢irmisg, Yizbasi Geronun saldirisina, baslarinda
birer melon sapkayla karsi durmay1 kafalarina
koymuslarda.

Tam bu sirada Gero, komutu verdi :

«Hortumcular ileri!»

Komut verilir verilmez, kultibelerin tizerine
su sikilmaya baglandi. Millet korkuyla kagisiyor,
Totoya sesleniyordu. Yiuzbasi Geroya gelince, o,
gecekondu halkinin birka¢ dakika iginde pes ede-
rek 1slak kediler gibi kagip gideceklerinden hig
kusku duymuyordu.

Bu arada tiim mahalle de sular altinda kal-
mas olacaktl.

Gelgelelim, goze garpan higbir hareket yok-
tu.

<Allah Allah,» diyordu Gero kendi kendine.
«Yine ne var acaba?»

Gecekondularin orada ne olup bittigini dur-
dugu caddeden goérebilecek olsa, agzi bir karng
acik kalirdi.

Gecekondu mahallesinin tiim insanlari, mas-
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mavi sularn iginde, yuzgeglerini sallayip duran
baliklara déntlsmuslerdi. Bu isi sintaralk karsi-
layanlar, yalnizca Bib ile Eloyterio idi. Otekile-
rin, balik agzina donusmiis agizlar: saskinhkla
agilmisgta.

Toto, bu harika guctini gizleysbilse ne iyi
olurdu ama, BRibin‘ agz1 durmamis, o Flamba,
Flamb falancaya derken, isin igytizinii herkes
ogrenmisti. Simdi hepsi, bliyuyen gozlerivle To-
toya bakip duruyorlardi. Kimileri yalniz gdzden
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olusmustu sanki. Bu kocaman gozler karsisinda
Totonun sirm agiga cikti. Ve Toto, mucize ya-
ratmak yetenegine sahip oldugunu agikladi. Der-
ken, «Kiut!» Hadi bakalim, bu kez de tiim gece-
kondu halkinin tzerine gokten sandvigler yag-
maya baglamasin mi!

Sandvigler 6nce seving cighklanyla karsilan-
diysa da, daha scnra, haglanmis sigir etinden
hoslanmayanlar homurdanmaya basladilar. Toto
da dogrusu ileriyi gorememis, sandvigleri gesitli
isteyememisti. Derken, herkes isteklerini éylesine
yuksek sesle agiklamaya basgladi ki, bu bagirma-
lar Yizbas: Geroya kadar ulasti. Gero da gtirtl-
tiyu diismanin moral bozuklugu olarak degerlen-
dirmekte gecikmedi. Iste tam bu sirada, kuliibe-
lerin birinin Uzerinde, ucuna beyaz bez takil-
mis uzun bir sopa belirmesin mi...

«Teslim oluyorlar!» diye seslendi Yuzbasi
Gero, heyecanla. «Beyaz bayrak!s

Soyle gururlu bir tavirla adamlarindan ya-
na déndi. Sonra, yeniden diismana dogru bakin-
ca, bu kez kendi surati bembeyaz kesildi.

Bayrak sarnydi simdi de.

Gero, gozlerini ovusturdu, derken, bayrak
yveniden beyazlasti. Bunun tUzerine, Gero, birligi-
ne «ileri, mars» emrini verdi. Bu kez de yemye-
sil olmasin m1 bayrak. Geronun omuzlar: ¢oku-
verdi. Hatta g¢izmeleri bile parlakhgini yitirdi.

o

Bu arada, gecekondularda oturan tim in-
sanlar tirld turld isteklerle Totonun gevresine
dolugmaktaydilar. Toto da onlar sakinlestirebil-
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mek icin ne yapacagini bilemiyordu.

Once, kafas1 otuz yildir dazlak olan Arten-
yoyu hognut etmek istedi. Artenyo dalgali, kap-
kara saclara sahip oldu, saglarnnin tam ortasin-
dan uzanan beyaz bir ¢izgi de ayrica bir kibar-
ik veriyordu ytiztine.

Viyeronun derdi de bes santim daha uza-
makti. Oteki beriki basini salliyor, bu kisacik
adamin neden on santim daha uzamak isteme-
digine akil erdiremiyorlardi. Belki de hep soyle
der dururdu da ondan:

«Ah ah, hi¢ degilse bes santim daha uzun
olabilseydim.»

Rek, bir haftadir sirt sancilar1 ¢gekmekteydi.
Toto onu da sancilarindan kurtardi. Ama Rek bu
isteginden otiirii pigsman olmasin mi! Sirt san-
cillarin1 ¢ekmeye hazir cldugunu, onun yerine
yeni bir giysi istedigini séyledi. Iglerinden biri
de, hi¢ utanip sikilmadan, bir milyon dolar is-
tedi. Bunun lizerine, bir ikincisi iki, bir tG¢tincisu
de U¢ milyon dolar dilediler. Derken, hepsi bir-
den kavgaya baslamasin mi! Higbiri bir 6tekin-
den daha azina razi olmuyordu. Hepsi de az gey-
le yetinmeye raziydilar ama, ille de komgularin-
dan biraz daha fazlasina sahip olmaliydilar.

Rip, bir sira altin dige, Astiyanatte ise, kasi
goziu yerinde, glivenilir ve giglii kuvvetli bir
hizmet¢i kiza sahip oldu; yirmibes yasglarnda,
kirmizi yanakli, sisko bir kiz...

Hemen o anda isveren pozuna giren Astiya-
natte, hizmetgi kizdan, kultibesini silip stiptiirme-
sini istedi. Blitin dogemesi ezilmis balgiktan olus-
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mu$ bu kulibeyi sipiiriip temizlemek de kolay
is degildi dogrusu.

Bunun ilzerine Sten de bir hizmet¢i kiz is-
tedi. Diledigi de yerine geldi, ama hizmetci kiz,
Stenin ailesinde 6teden heri hastalik olup olma-
digint 6grenmek istedi. Sten hicbir kanit gos-
teremeyince, kiz havaya karisti1 gitti. TGm ge-
cekondu halki, kizin bu tutumunu elestirip, has-
tahk konusunda soru sormak hakki isciye degil,
igverene taninmaldir, diye tutturdular.

Bir stire igin disinmek lzere gerilerde dur-
mug olan bir mahalleli, ne istedigini agiklamak
icin kosa kosa yaklasti. Ama tam yari yolda, ye-
niden diigtinceye kapilip, saghkh bir karara va-
rabilmek igin, geri déndidgi gibi bir kulibenin
arkasina girdi yine.

Bu arada iclerinden biri de, belki melon sap-
kanin asir1 bolluguyla ilgili olarak, kendine bir
kirk palto istedi. Buna 6ykiinenler de az olma-
dir elbette. Cok geg¢meden, ortalik kiirk paltolu,
melon sapkali bir siiri insanla doldu. Kimileri-
nin bastonu bile vardi.

Saveryo ise, gOgslinln icine monte edilmis
bir radyonun ardindaydi. Onun dilegi de yerine
geldi. Once bir 1slik sesi ve cizirtt duyuldu, he-
men ardindan, Saveryonun goégsinden gimbir
gumbiir bir mizik sesi ylkseldi. Bir mars. Se-
vingten kabina siamayan Saveryo, bagira ba3i-
ra coskuyla kosarken, bir yandan da tirlid mu-
zik sesleri yayinhyordu.

Cocuklar arasmda ise iki topluluk olusmus-
tu. Kimileri buytimek, kimileri de sekerleme is-
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tivordu. Dort yasindaki Mim, ille de biiyimek
i¢in direnince, Toto onun diiegini yerine getirdi.
Birdenbire, kirimizi ayyas burnuyla, kirk yasla-
rinda fasulye sirig1 gibi biri belirmesin mi ora-
da! Toto yeniden kiiguk bir ¢ocuga doéntstirin-
ce, Mim bir kelebegin ardindan kosa kosa uzak-
lasti. Sekerleme isteyenlere karsi Toto ¢ok eii-
acgik davrand: Bilitdn bir ¢iti seker ve kozhelva-
sina, birkac¢ petrol fiskiyesini de gil sirasina do-
nustirdid. Cocuklar kegi yavrulan gibi otlamaya
koyuldular hemen.

Cero, Totonun kulagma fisildayip, Stoku 6l-
dirmesini istedi. Bir stire 6nce Stok da ayni ge-
yi istemisti, Ceronun yiziine karsi. Bu ikisi aman-
s1z diismandilar. Her tanrinin ginu kavga eder,
dovisirlerdi. Cinkl ikisi de kuvvetge birbirin-
den istiin olduklan savindaydilar. Toto, bu isin
bir ¢oziime ulasmas1 gerektigini 6ne sirtp, her-
kesin gozleri onliinde duiello etmelerini istedi. Gel-
gelelim, bu éneriyi, s6z birligi yapmisgasina bir
agizdan geri gevirip, oradan kolkola uzaklastilar,
Totonun aleyhinde st¢ylemedikleri de kalmadi.

«Bugtinlik bu kadar mucize yeter,» dedi To-
to neden sonra. Ama bu son perdede Bibe bir
oyun oynamadan da duramad:i: «Kiit!» Hemen
oradaki agaglardan biri, dalin1 uzatip vurdugu
gibi Bibin melon sapkasini yerlere yuvarladi. Or-
tallk kahkahalardan ¢inladi durdu.

Mahalleden yalmiz iki kisi hava almisti. Has-
ta olduklan i¢in yataklarindan ¢ikamayan iki ki-
si. Toto her gecekonduluya tek bir dilek hakl ta-
nidig1 igin, bu ikisi yakinlan tarafindan unutul-
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muslar, hasta yataklarinda kalmislardi.

Totonun bundan haberi yoktu elbette. Her-
kesi hosnut ettigine inaninca, soyle dusindi
Eh, artik sira bana geldi, ben de olaganistii bir
sey yapmaliyim kendim icin... Tam bu sirada
bir gatirtidir koptu. Totonun goézleri éniinde, iki
kulibe havaya uguverdi c¢atirtilarla.

®

Yiizbasi Gero, topu ateslemisti. Bir sarapnel
parcgasl Eloyterionun elini delmis, ama Toto im-
dada yetismisti : Toto, eldeki delikten noel yildiz-
lan ve konfetiler yagdirinca, yara kapaniverdi
hemen.

Kisa bir siire sonra Yizbasi Gero yeniden,
«Ates!» diye haykirinca, Toto da bagirmakta ge-
cikmedi :

«Su istiyorum. Kiit.»

Elinden gelirse Gero, topu ateslesin bakalim.
Sinlsiklam bir top, hem de 6ylesine 1slak ki, po-
lisler uzun sire didinip durdular topu kurutabil-
mek icin. Boylelikle, ates kesilmesi zorunlu oldu.

Toto, bu arada diisiiniip duruyordu. Bamba-
lilarin ona ve arkadaslarina béylesine kizgin ol-
malarn, tlistelik topla atisa ge¢meleri nedendi? Bu
isin sonu nereye varirdi boéyle? Bes yil iginde
kent ne hale girecekti acaba? Ya Mobi¢? Toto
kendini meraka kaptirdi «Kiit!»

Simdi asagida bambaska bir kent uzanmak-
taydi. Mobi¢ oleli birka¢ ay olmustu. Yiizbasi
Gero ise bir koltuga géomiilmiis, romatizmalarin-
dan yakiniyordu. Simdi oturduklar1 vadi, tani-
nir gibi degildi Bir slri apartman yukselmisti
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kucgik vadide. Koylerden akin akin gelen insan-
lar nifusu cogaltmisti. Gelgelelim, igice girmis
bu bir sira insan, yukarndan bakildi mi, tipki
bugiunki kent insanlan gil.ydiler. Ama Mobig
adi duyulacak olsa, belki de bunlar hi¢ doénup
bakmayacaklard: bile.

Derken, Toto gelecekle ilgili dislerden s1iy-
nldi. Cevresine dolusan bir topluluktan sesler
yukselmisti.

«Hadi artik baris yapalim!» diyordu kimile-
ri. «<Yeni kiirklerimizle kentte gezinmek istiyo-
ruz, daha ne kadar bekleyecegiz?»

Totonun tek bir sézclikle savasi kazanabile-
cegine daha akillarn yatmamisti. Hos bunu To-
to kendisi de anlayamamist: ya. Isi tek bir «Kiit!»
sozciguyle bitirmektense, her degisik olayl yeni
bir 6nlemle karsilamay1 diisiindi.

Yiizbasi Gero, bikmist1 artik. Bu ise bir son
vermek niyetindeydi. Saldiriya ge¢meye karar
verdi. Adamlanna dontup, kilicini gekti,

«Saldiriya hazrol!» diye bagirdi. «Ileri, mars
mars!»

Buyruklarimi sarki: soéyleyerek veriyordu.
Gergekten de, Gero sark: soyliityordu canim. Hem
cde ¢ok guizel bir sesle ve Unll bir sarkinin ezgi-
sine uyarak.

Polisler, Geroya saskin saskin bakiyor, yer-
lerinden kipirdamiyorlards.

Gorinlse bakilirsa, sarki soylediginin far-
kinda olmayan Gero, bir kosudur tutturmustu.
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Ama bir de donup bakt: ki, kendini izleyen falan
yok.

<Buyrugumu dinlememek, ha!» diye baginr-
ken bile sarkisiz edemiyordu.

Bu kisacik tiimceyi s6ylemek igin bile iki da-
kika gerekmisti. Eh iste, Toto sarkiyr ona gore
ayarlamisti da ondan.

Bu sirada bir tegmen 6ne c¢ikt:. Komutanina
bir agiklama yapmak geregini duyuyordu.

«Ylizbasim!» diye séze basladigl anda konus-
masinl yarida birakti. Saskinhk icindeydi: O da
sozlerini gsarki soyleyerek aciklamisti da ondan.

Subaylar buyruk vermeye aliskindirlar. Ast-
larn da bu buyruklan yerine getirmeye aliskin-
dir. Ama buyruklarin sarki soylenerek verile-
cegi hi¢ alisilmamis bir seydir, ichizmet yonet-
meliklerinde de hi¢ yeri yoktur. Sarkili buyruk-
lar saskinhk wuyandirir. Derken, yilizbasinin
adamlar: da sarkiya baslamasin mi! Tidm birlik
bir sark: topluluguna doéniismustii.

Zaman boyle gecti.

Mobigin yakin dostu olan Belediye Baskani
da bu arada sahsen ayni yere gelmisti. Gero ile
polislerin sarki soylediklerini duyunca, kiplere
bindi. Artik agzini acmaya cesaret edemeyen
Yiizbasinin riitbesini tam geri aliyordu ki, umul-
madik yeni bir olayla karsilastilar: Hi¢ kimse
digmesine basmadigi halde su piskiirtiicusu
kendiliginden calismaya koyulmus, Belediye. Bas-
kanini su yagmuruna tutmustu.

Belediye Baskani, 6fkesinden c¢ildird:r cildi-
racaktli. Tepeden tirnaga sirilsiklam bir halde
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atina atlayip, artik komutanhg kendi tizerine
aldigimi agikladi. Ama eyerine daha yeni yer-
lesmisti ki, tim gecekondu insanlarmnin civil ci-
vil goklere dogru yikseldigini, kente dogru ucu-
sa gectiklerini gordi. Hemen biraz sonra da
hepsi kentin 1izerindeydiler, daireler c¢iziyor,
yiikselip algcaliyorlardi. Olduk¢a uzun silren bir
korkuya kapilan ‘Belediye Baskani, neden son-
ra, ucan insanlara ates acilmasini buyurdu.
Ucanlardan bir tekini bile diisiiremediler. Mer-
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miler, hedefe bir karis kala patlayip yilan gibi
uzayan beyaz duman seritlerine dontisiiyor, ar-
dindan, dagilip yokoluyordu.
®

«Olamaz,» diye baginyordu Mobig, «iste bu
olamaz!»

Tam bu sirada balkona ¢ikmis olan Mobig,
kizil bir renge buriinmus gokylzinde ugup du-
ran insanlara sagkin saskin bakip duruyordu.
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Yedinci Béliim

Totonun bir isareti Uzerine, tim ucanlar
mahalleye donip, yumusak bir inisle yere in-
diler.

Belediye Baskani, yeniden toparlanmisti. Bu-
nun lzerine Yizbasi Gero ile polisler de ken-
dilerine geldiler. Belki de her sey bir dis icinde
gecgiyordu, bu bir diis olsa gerekti. Gokytlzi de
artik yeniden mavi bir renge bilrinmiisti iste;
eskisi gibiydi artik... Gogin kizil bir renge bi-
runmesi tim kent halkinm etkilemisti. Halkin bua-
yuk bir bolimu, goézlerinin aldanmis oldugu ka-
nisindayda.

Mobi¢ de ayni kanidaydi. Ama petrol kay-
naklarinda ne olup bittiginden emin olmak igin
bir taksiye atlayip yola c¢ikti. Tam arabadan
iniyordu ki, yeni bir silrprizle karsilasti: Tak-
sinin saati on milyon gésteriyordu.

«Bunda bir yanlishk var!» diye bagirdi Mo-
big.

Ama taksi soforti, Nuh diyor peygamber de-
miyor,

«Saat on milyon gosterdigine gore on milyon
o6denecektir, iste o kadar!» diye dayatiyordu.

Mobic de parayir 6dememek ig¢in direnince,
sofor arabadan inip kollan sivadi, Mobigin tize-
rine yurimeye kalkisti. Yoldan gegenlerden biri,
soférin dikkatini ¢ekip, karsisindakinin Bay Mo-
bi¢ oldugunu soylemeseydi neler olurdu kimbi-
lir! ‘Mobi¢’ adin1 duyar duymaz yelkenleri suya
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indiren sofér, Mobi¢ tarafindan ¢ok disik tu-
tulan normal bir lcretle yetinmek zorunda kaldl

Bu arada Belediye Baskani, saldiriya gagil-
mesini buyurmustu. Polisler harekete gegtiler.
Raslarindaki Gero da, biraz oénceki kepazeiigi
Belediye Baskaninin gozleri o6niinde onarmaya
canatiyordu. Mobice gelince, o da telas iginde
olay yerine kosturuyor, mahalleye nasil saldiri-
lacagim1 yakindan gérmek istiyordu.

Gero ile birligi, birdenbire kaskat1 kesilirce-
sine olduklari yerde kaldilar.

«Hadi hadi!» diye haykird: Belediye Baskani.
«Ilerits

Gero, o6yle bir balagla bakti ki Belediye
Baskanina, istesern de artik gidemem, cder gi-
biydi.

Yine ne oluyordu boéyle? Inme inmis gibi ol-
duklar1 yerde kalmak neyin nesiydi? Mobig ile
oradaki memurlar, durumu aralannda gori-
sip, belki de kotid beslenmeyle ilgili bir kram-
pma sdozkonusu oldugu kanisina vardilar. Ama
bununla bir yardim saglanmis olmuyordu ki.
Biittin birlik, bir bacak havada asili, yerinden
bile kipirdayamiyordu. Boyle durmalan ¢ok yo-
rucu bir seydi. Saatler ge¢iyordu. Ademlar acii-
miglardi. Iclerinde en acikmis olani da Yizbas:
Gero idi. Belediye Bagskaninin baska caresi kal-
mamistl : Sahra mutfagimi harekete gegirmek ve
polisleri kiicicik c¢ocuklarmis gibi yedirmek...
Ancak aksama dogru ortalik kararirken, kramp-
lar ¢oziildi, adamlar bacaklarini yeniden hare-
ket ettirebildiler. Kollarini agtilar, gerindiler.
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Soyle sirttistii uzanip iyi bir dinlenmek istedik-
leri sirada, havadan ugarcasina gelip Yiizbas:
Geronun suratinda patlayan bir kundura, hepsi-
ni saskina déndirdi.

Kundura, gecekondu mahallesinden firlatil-
mistl. Ama bu, Totonun mucizelerinden degildi.
Bib firlatmistt kundurayi. Ogluna nasil bir adam
oldugunu yeniden kanitlamak istiyordu da on-
dan. Mahalleyi kusatanlar neye ugradiklarini
sagirmiglardi. Elbette. Bir ylizbasinin, suratina
kundura yemesi, en azindan gegit toreninde k-
cmin cimdiklenmesi kadar feciydi.
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On kisilik bir stvari birligi, saldin isareti-
ni aldi. Hadi bakalim, bu kez de atlar, binicile-
rinin altindan yok olmaz m1? On binici, havada
¢aresiz asili kalmasta.

Artik bu kadari da fazlaydi. Mobig, kente
doéniilmesini buyurdu.

Mobi¢, bilirosuna déniip de dért bir yamn-
da saygih ve korkulu suratlar goériince, bitiin
olanlari ¢ok sakin ve uyanik bir tutumla aklin-
dan gegirmeyi diigindi. Aliskin oldugu bir gev-
re iginde bulundugundan, bunu basardi da. Bu-
rada her sey her zaman nasilsa, 6yleydi. Degis-
mis hicbir sey yoktu. Mirekkep sisesi yine mu-
rekkep sigesiydi.

Mirekkep sisesini Karmelonun burnuna da-
yayip,

«Bu nedir?> diye sordu.

«Mirekkep sigesi,» dedi Karmelo, saygiyla.

«Ya bu ne?» diye sormay: strdiirdi Mobig.

«0O da mektup agacag1 efendim.»

Mobig, bir saat stireyle hep boyle seyler sor-
duktan sonra, i¢ dengesine yeniden kavustu. Za-
man zaman 0zel gorevlerle gorevlendirdigi fedai-
sini, kabaday:r Anibali ¢agirtti. Anibale bir sey-
ler fisildada.

Totonun, hep algakgdniillii mucizelerle ye-
tindigini kabul etmek gerekir. Baskas1 olsa, sal-
dinya gecenlerin canina okurdu. Hadi agik¢a
sOyleyelim : baskasi olsa, saldin dizenleyenleri
pekala olduariardii. Oysa Toto, yalmzca savunma
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onlemleri almakla yetinmigti. Ama Mobigi goéz-
altinda bulunduruyordu elbette.

Hele bir diisiinelim: Toto sdyle bir «Kut!»
deyiverse, Bay Mobi¢ hemen o anda herhangi bir
nesneye déntgebilirdi. Ornegin, havada bir tah-
ta pargasy olarak ucar durur, ya da Totodan
soyle birka¢ adim oOtede, bir kabak yapragina
yvapismig bir stimiikliibécek olarak salinabilirdi.
Ama dedigimiz gibi iste, Toto nasil simirsiz bir
glice sahip oldugunun tam farkinda degildi. To-
to daha ¢ok, gilicini uygulamaya degil de, giliciu
karsisinda saskinlhiga kapilmaya zaman ayiri-
yordu.

Her ne olursa olsun, Amina ne dilese ala-
bilirdi ondan. Ama o hep kestane sekerlemesi
istiyor, kilolarca kestane sekerlemesi yiyor, ag-
z1 hep kestane gekerlemesiyle dolu oluyordu. To-
to, Aminanin istedigi kestane sekerlemesini tek
bir «Kut!> diyerek, kentin en iyi pastanesinden
getirtivordu. Pastaci, kestanelerin sarili oldugu
kalaylhh kagitlann iginden yokolup gittigini go-
ruyor, nedenini bir tlirli anlayamiyordu.

Totonun biitun zevki, Aminay: kestane se-
kerlemesi yerken goérmekti. Bakislan bir raslan-
tiyla karsilasti mi, Totonun miuthis sikilganlig:
tutuyor, hemen yetistiriyordu :

«Kestane gekerlemesi. Kiit!»

Hadi bakalim, bir kestane sekerlemesi yag-
murudur bashyordu o zaman; hem de dort bir
yandan: Pencerelerden, duvarlarin catlaklar:
arasindan, tavandan... Aminaya gelince, o btitiin
bu olanlar ¢ok dogal karsihyordu.
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Dismanin hareketsizlige ugradif1 zaman-
dan Toto, sOyle tek basina kalmak icin yararlan-
di. Gcecekondu mahallesinden glineye doaru
uzanan topraklan goézden gecirdi. Bu sessiz ve
igagict tablo, oldum olas1 hosuna giderdi. «Eger
istersem,» diye diigiindl, «blitlin bunlar1 daha
da gilizellestirebilirim.» Ama olacak sey miydi
bu gercekten? Gunbatiminin golgeleri yeni sii-
rilmis tarlalarin boz rengine yumusak bir ka-
dife havasi katiyordu. Bundan daha giizel bir go-
riniim dlsiniilemezdi. Yukardan, mor go6gin
icinden, dortnal giden atlarn andiran bulutlar
geciyordu. Guzel bash, ozellikle glizel bir at,
boynunu ileri uzatmsti. Ama kendini gok zor-
ladig1 igin boynu ikiye aynldi. Gegip giden bu-
lutlan buyiilenmisgesine izleyen Toto, birden
Bayan Lolottayr diisiindi. «Ah,» dedi iginden,
«<Bayan Lolotta beni hi¢ degilse bir saniyecik go-
rebilmis olsaydi, artik ne kadar gigli oldugumu
gorebilseydi...» Toto, gbzlerini kapada.

Derken, Bayan Lolotta goriniverdi birden;
hem de bir telgraf diregiyle bir agacin arasmda.
Bir siire, kocaman bir gék parcasimi kaplayan
Bayan Lolotta, Totoya dogru yaklagti. Tam To-
tonun 6nine gelip durdugunda, tipatip yirmi yil
onceki Bayan Lolotta idi. Totoya bakip gulim-
seyen Bayan Lolotta, bir an i¢inde simsek gibi
bir hizla geldigi yere geri dondd, bu arada, ar-
dinda rengarenk bir iz de birakti. Bayan Lolot-
ta, bir bulutu kenara itince, bulutun ardindaki
bir delikten bosalan tonlarca siit, blitin tarlala-
n stlite bogdu. Sut altinda kalan tarlalarin an-
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cak surasindan burasindan kavak agaclarinin te-
peleri goérulebiliyordu. Bir siri ates kirmizisi g-
nes, gokylziinde ardarda ilerlerken, Toto bir ka-
yiga atladi da, sit taskinindan ancak 6yle kur-
tuldu. Derken, Bayan Lolottanin sesi duyuluver-
di. Hayatta yalmz eglencenin distunulmesi za-
rarli ve yanlis bir tutum oldugundan, Totonun
dikkatli davranmasini soyliyordu.

Bunu soyledikten sonra oldugu yerde dazi-
lan Bayan Lolotta, ufukta gogi yerden ayiran
inci renkli ¢izgi tarafindan yutuldu.

Toto suspus olmus kalmisti. Su swrada onu
cagiracak biri olsa, Toto hichir sey duyamazdi.
Gergekten de gagiranlar vard: Totoyu. Ama To-
to hi¢ kipirdamiyordu bile, fundalarin ardinda
butin gozlerden saklh duruyordu. «Bayan Lolot-
tay1 gérdim ben,» diye distiniyordu. Hem de
«Kiit!» bile demeden...

Neden sonra, Bib ile Eloyterio, Totoyu sak-
landig1 yerde buldular. Totoyu yanlarina kat-
tiklann gibi kendi kulibesine, Flambin goézaltin-
da tuttugu Aminanin yanina goturdiiler. Amina-
nin bileginde bir sira altin bilezik vardi. Nere-
den bulmustu Amina bu bilezikleri, nereden?

Gel de qik isin iginden bakalim!

Yavag yavas her sey anlasildi : Mobicin 6zel
islerde kullandig1 fedaisi Anibal, Aminay1 ris-
vetle aldatmist:. Aminanin eline bir uyku ilza
tutusturmus, bu ilact gecekondu halkinin suyu-
na karnstirmasmi soéylemisti. Amina basarmist:
da bu isi. Bir raslant1 sonucu kurtulan Bib, Eloy-
terio ve Flamb disinda, tim gecekondu halki,
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derin bir uykudaydi. Bibin yasgtini oldugu igin,
li¢ kafadar bir kutlama toreni yapmislar, i¢cmis-
lerdi. Ama ictikleri su olmamist: eibette. Mobig,
Aminanin varhifint 6grenir 6&renmez, isini yu-
ritmeyi bilmisti. Amina da sanki ihanet icin va-
ratilmis gibi, yaptigindan hi¢ gocunmuyordu.
Sdyle biraz utandig: bile yoktu. O budalaca sar-
kilarmi1 strdirtuyor, Totonun icinde, ilk kars:-
lasmalarinin anisini uyandiracagini umuyordu.

Toto, her seyi hos karsilayabilirdi ama, iha-
neti asla! Birdenbire her seyi unutmustu, Bayan
Lolottayr bile. «Kit!» Ve Amina yeniden cansiz
bir heykele déntistiverdi.

Totonun arkadaslar:, gittiklerini belli ct-
meksizin birer birer c¢ekilip Totoyu acisiyla has-
basa biraktilar. Hem isteseler de kalamazlardi
Totonun yaninda. Disarda gilralti yapmalan
gerekiyordu. Oyle ya, Yiizbast Gero, gecekondu
halkinin uykuda oldugunu bilmemeliydi. Onlem
almak gerekiyordu. Yoksa Gero hemen sald:iri-
va gecebilirdi. Uc¢ kafadar, tcyliz kisilik garulti
patirt1 cikarmak zorundaydilar.

Totonun hicbir sey duydugu yoktu. Amina-
nin karsisinda oturmus, bir canlandiriyordu Ami-
rayi, bir tasa doéntstiriyordu. Toto, Amina can-
lhiyken act duyuyordu, tas kesilince de pisman-
Iik duyuyordu. Totonun tim ruhu, sevdalilara
6zgu celiskili duygular icindeydi.

Toto istiyordu ki, Amina bir iki sézciikle her
seyi agiklasin, <Hayir,» desin, «gergek boyle de-
gil,» desin... Aminay1 kurtarmak icin su kisacik
timce yeterliydi. Ama nerde... Amina boyuna o
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budalaca sarkisini siirdiiriyordu iste. Bunun
uzerine Toto, Aminayi aslina geri dondiirdi, hem
de artik hic degistirmemecesine Onu alg1 bir
heykele dontstiirip birakti.

Sonra uyumay! denedi, ama uyuyamadi. Diis
kinklig, ac1 ve ¢fke, Totoyu uyamk tutuyor,
onu kotilik etmeye, 6¢ almaya iteliyordu.

«Mobi¢ bana gelsin. Kit!» diye séylendi Toto.

Cok geg¢meden, Mobi¢ yanindaydi. Kendini
birdenbire bu kuliibede bulan Mobig, saskinhk
icindeydi. Kendi yanagini soyle bir c¢imdikledi.
Hayir, dis gormuyordu.

«Evet evet, yanilmiyorsunuz, karsimdasiniz,»
dedi Toto.

Sonra, Mobigi bir tavaya doéntistirdi. Tavayl
eline alan Toto, masanin tlizerine koydu. Bu da
dunyadaki tim tavalar gibi bir tavaydi iste, hic-
bir ayricalig1 yoktu. Toto soyle bir dusiindid ta-
va dedigin higbir sey hissedemez ki. Demek Mo-
bi¢ de tava oldugundan o6tiirii ac1 falan duyma-
yvacaktl. Toto baska bir care diisiindii. Mobici
6nden yine Mobi¢ birakip, arkadan tavaya dé-
nustiurdi. Sonra, Mohicin arkasina firlattig ¢akil
taslari, carptiklarn yerde cakur cukur sesler ci-
kardi. Sirtinda cakirdayanin ne oldugunu anla-
mak isteyen Mobig, arkasina dondii, sonra yeni-
den déndi arkasina. Kendi ekseni g¢evresinde
hep daha hizli, daha hizli doéniip, sonunda hizla
dénen bir topaca benzedi. Toto, Mobigin parmak-
larindan birini karanfile dontistiurdi. Mobi¢ bo-
yuna donip durmaktan vazgecti. Cok ofkeliydi
su sirada. Cicgekleri hi¢ sevmezdi de ondan. Dur-
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madan parmaklarini sayiyor, dokuza kadar sa-
yinca, yanlis saydigmni sanip yeniden saymaya
koyuluyordu. Derken, Toto bu oyundan bikkin-
Iik getirdi. Mobige act cektirmenin olanagi yok-
tu. Clinki Mobig, birinin ¢ikip da kendisine ac:
¢ektirebilecegini aklindan bile gegirmezdi. Totc
simdilik 6¢ almaktan vazgecgip, Mobici kente
geri gonderdi. Az sonra Mobi¢i uyandiran usa-
g1, inegin calinmis oldugunu haber verdi Mo-
bige. Tava ve karanfil dislerini ¢oktan unutmus
olan Mobig, tavanarasinda c¢oktandir bir vedelk
inek bulundurduguna; i¢in igin sevindi.

Bu arada Toto, kendini daha da uzintiye
kaptirmist:. Yataginda déniip duruyor, bir za-
manlar ‘Amina’ adim tasimis olan su alcidan
yapilma nesneye bakiyordu.

«Diinyanin sonu gelsin istiyorum!» diye ba:
gird1 birdenbire.

Kuslar havada kalakaldilar, ayin yuzunu
buzlar kapladi, ve zaman ne ilerledi ne de ge-
riledi. Ama bu durum da hafifletemedi Totonun
sikintisini. Daha bir stri cesitli sey denedi. Ko-
tli dusiinceleri yine baska kotd dusilinceler izler
ya : Yasglilan ¢ocuk, ¢ocuklar1 yash yapti, bunun
da bir yaran olmadi. Tim insanlar1 ziirafaya
dontistiirmek de bir ise yaramadi. Cinki Toto,
bu degisikligi goériip dertlenecek birkac insam
insan olarak birakmayi1 disiinemedi.

«Herkesin kot olmasin istiyorum!»

Herkes, ayak’' parmaklarinin ucuna bkasarak
birbirinin ardina distld, birbirini igneledi elle-
rindeki ignelerle. Tim c¢ocuklar burunlarini ka-
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ristirmaya basladiiar. Lokantalardaki insanlar,
gérgi kurallarimi hige sayip, sapur supur yiyip
igmeye bagladilar. Garsonlar, kollarina astiklan
pecgetelerle ayakkabilarini temizliyor, alinlarin-
daki teri siliyorlardi. Olenlefin yakinlarina bas-
saghg telgraflan soyle yazihiyordu simdi: «Hsz-
le siikir!» ya da «Iyi eglenceler!> ya da «Tam
zamamydit» gibi.

Bitin bunlar hep Amina ylizindendi. Ya
da Anibal ylzinden. Ya da Mobi¢ ytiziinden...
Toto iginde bir tiksinti duydu, basim yastigina
gomdi, uykuya dalda.
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Sekizinci Boliim

Su sirada higbir sey oldugu yok. Anlatila-
cak baska bir sey var m1 acaba? Bir bakima, ola-
bilir... Bir 6yku anlatilirken disinceler Lkajyip
gidiyor boyuna. Arada sirada sOyle godzucuyle,
disaridan gelip gegen, ama Oykiyle hi¢ iliskisi
olmayan kimselere de bakiliyor. Oyle ya, érne-
gin Bay Maryani iste! Ben bunlar yazarken o
da disardan geg¢iyor. Ondan hi¢ s6z agmiyorum
bile, oysa Bay Maryani de ne dertlerle yukliudtr
kimbilir. Ama ne yaparsin? Teker teker herkesi
de anlatamazsiniz ya. Derken, yeniden diisiin
meye bashiyorsunuz; Geronun polislerini saatler-
ce disarida leylekler gibi tek bacaklarinin tze-
rinde durdurmak hakkini nereden aliyorum
ben? Onlari, su oykiyid ilerde okuyacak okurla-
rin goziinde ne demeye boyle giiling durumlara
sokabiliyorum?

Ah ah, elbette, gergekten de, anlatilacak sey-
ler var daha. Bay Mobigin, iki bin kadar isgisi
onitnde yaptig1 yillik konusmay: anlatmak gere-
kiyor. Toprak alimiyla ilgili bu yilki konusma-
simm1 anlatmaliyim :

«Kisa bir siure once seftali agaclariyla kapli
bir tepe satinaldim,» diye haber vermisti isgiie-
rine. «Ilkbahara bir ¢igek denizinden fark: olma-
yvacak. Tepenin yamaci ikibin kiigik parsele
ayrilabilir. Guniin' birinde hepiniz o tepeye gé-
milebilirsiniz... Bu diisinceye ne zaman sahip
oldum biliyor musunuz? Belki bin tiirden kusun
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cik cik cik diye 6ttiigli ve giceklenen seftali agag-
larma hayran oldugum sirada...

Sasilacak sey, Bay Mobi¢ kuslarin o6tisiine
bir de giizel éykiuniyordu ki :

«Parselleri kaga satinalabileceginizi hesap
ladim. Artik geleceginiz igin hi¢ kaygilanmayin.
Yakinlariniz tarafindan nereye gémuleceginiz
de sorun degil artik. Borcunuzu bana nasil éde-
yeceginize gelince... Her birinize disen miktar:
haftaliklarnnizdan kesecegim. Hem de kiiguk
taksitlerle. Hi¢ farkina bile varmiyacaksimz...»

Sessizlik. Ne alkislayan vard: ne de bir sey.

Bunun iizerine kiirsiiden inen Bay Mobig,
dinleyicilerine acti agzini yumdu gozini

«Ya ne sanmiyordunuz reziller, 6lmeyecek miy
diniz yani?»

Bir silire sonra, tepeden umdugu yarar: sag-
layamayan Mobi¢, amcasindan miras kalmis olan
bu topraklar elden cikarmak zorunda kaldi.

Konumuz Mobi¢ olduguna gore... Totoya
gorundigi gecenin ertesi sabahi, iscilerini top-
lamig, daha hizl1 galismalarn buyrugunu vermis-
ti. Yiuzbast Geroya bir giin énce gonderdigi ol-
dukga buylik bir parayl, isi hizlandirarak geri
almak, agig1 bu yoldan kapatmak istiyordu. Boy-
le zamanlarda bagsvurdugu bir ydntemi vardi:
Onceden ummadig: giderlerle karsilastt m1, mut-
his ofkeli gortiniir, is¢ilerinden hig¢ hognut degil
mis gibi yapar, berikiler de korkudan pacalar:
sivar, daha hizh calismaya baslarlardi. Bu kez
de aym yonteme basvurdu. Oylesine éfkelenmis
gibi gorundi ki, agzinda koépiikler bile belirdi. Ve
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hemen ardindan, isgilerini ytlirtiyen seridin ba-
sina goénderdi.

Son is¢i de salondan ciktiginda, Mobi¢ ne
gorse begenirsiniz, bacaklannda pantolon falan
yok, yalnizca bir igdonu, o kadar. Demek konus-
mayl boyle, icdonuyla yapmisti. «Buna ne ka-
dar sevinsem azdir,» diye diisindi. <Demek is-
cilerim bana kars1 0ylesine saygili ki, karsilarin-
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da igdonuyla da dursam gilmiuyorlar.» Derken,
0 gun yalniz isgileriyle degil, baskalaryla da s6-
zli oldugunu disindu. Zili ¢ald:. Karmelo telasla
iceri girdi.

«Pantolonunu ver bana!> dedi Mobig.

Karmelo sevingten dortkose oldu. Iste haya-
tinin en gilzel glniydi.

«BasUstine efendim, sevinerek,» diye karsi-
hk verdi.

Bay Mobicgin, pantolonunu istemesi Oylesine
gururlandirmisti ki Karmeloyu, biitiin firmay:
dolasip, pantolonunu Bay Mobicge 6diing vermek
onuruna sahip oldugunu 6ntine gelene anlatt:.

Bu seving dalgasi, sekreter yardimcisi Rikar-
doya kadar uzandi. Oyle ya, Karmelo da Rikar-
donun pantolonunu istemisti. Bu kez de Rikardo
dolast1 durdu herkesi. O da kabmna sigamiyordu
sevingten. Karmelo araciligiyla dolaylh yoldan da
olsa, o da Bay Mobice vermis olmuyor muydu
pantolonunu yani?

Mobigin pantolonsuz kalmasi, elbette Toto-
nun basinin altindan gikmistl.

Bu arada uyanmis olan Toto, penceredsn ige-
ri stiziilmiis gilines 1simim goérince, ¢ok keyif-
lendi.

«Ne guglii bir 151n! Uzerinde gezinebilir in-
san, yutabilir bile bu 1sini!»

Toto agzim1 agabildigince agip pencereye
yaklasti, 1s1ktan yutabildigince yuttu. Sonra do-
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nip, 15 gézden gegirdi Puil piril bir stri
noktaciklarla dolu hi¢ dokunuimamis bir igin.
Korku salan gece cekilip gitmis, dinya yeniden
giizellesmisti iste. Toto artik Aminay: disinmu-
yordu. Heykeli bir giysi askisina donistGrmes-
td, hanidir 6yle kullamiyordu. Elini ylzdént ¢a-
bucak yikayip, kulitbeden c¢ikti.

Dismanin yeni gugler alip tim mahalleyi
kusatmis oldugunu goren Toto, petrol fiskiyele-
rini éylesine kuvvetle figkirttr’ ki, stiriiyle polis
havaya yukseldiler. Hani bayram gunleri fiski-
yelerin tepesinde renkli toplar oynasir, iste tipki
oyle. Ama bu kez, koca fiskiyelerin tepesindelii-
ler, ciglik cighiga haykiran silahli adamlardi...

Gozlerini goge diken Toto, vepyeni bir du-
sinceye kapildi. Oyle bir sey yapmaliyd1 ki, ken-
tin butun insanlari, gecekondu halkini alkisia-
maliydi. Ellerini alkis i¢in kullanacak bir kimse
baska bir sey yapamiyacagi i¢in, Toto ve étekiler,
hicbir seyden kusku duymaksizin mahalleden
kente dogru yola koyuldular. Onlan durduran
falan olmadi. Tersine, heryerde coskunca alkis-
larla karsilastilar. Hos, Totonun kenti ele gecir-
mek falan gibi bir amaci yoktu. Bitin istegi, ar-
kadaslarnnin 6zlemini gerceklestirmek, kirk pai-
tolar1 ve melon sapkalanyla, kent insanlarini on-
lara hayran biraktirmakti.

Yiizbas: Gero, terter tepiniyor, Belediye Bas-
kanm terter tepiniyordu. Ama, isteseler de iste-
meseler de, Toto ile arkadaslarn gecerken avug-
larin1 patlatircasina alkis tutmak zorundaydilar.

Bay Mobicgin bir mektup yazdirdignr Karme-
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lo da alkislamaya baslamisti. Mobi¢ énce biraz
saskinhga kapildiysa da, ¢cok ge¢meden enikonu
duygulandi. Karmelonun bu davramsi yepyeni
bir seydi. Ama sekreterinin kendisine duydugu
saygiy1l gesitli yollardan dile getirdigini bilen
Mobig, alkislardan hosnut kaldi. Ayaga kalkan
Mobi¢, Karmelonun tutumuyla ilgili birkag s6z
sOoylemek isterken, bir de bakt: ki kendisi de
alkis tutmanin dayanilmaz o6zlemi iginde. Kar-
melo da, Mobigin alkislarimin kendisine donuk
oldugu kamisindaydi. Sevingten kabma sigami-
yordu. Bir silire birbirlerini bodyle karsihikli al-
kisladilar. Derken, asagl caddeden ylikselen al-
kis ve 'yasa’ seslerini duyunca, balkona ¢ilap bu-
yik alana dogru baktilar.

Toto, arkadaslariyla yeni gelmisti. Toto da-
ha kente girerken ardarda birka¢ mucize ger-
ceklestirdigi i¢in, cadde boyunca siralanmis olan
izleyiciler kendiliklerinden alkis tutuyordu. Cok
heyecanlanmislard: da ondan. Ornegin, iclerin
den birinin sit sisesi diismis, Toto hemen ise gi-
risip, sisenin zarar gérmesine meydan vermeden,
yveniden adamin koluna geri gondermisti siseyi.
Ustelik, herkesin birka¢ yudum igebilmesi igin
de sisenin agzindan surekli sut akitmisti. Elle-
rinde bardak ya da benzeri kap olmayanlar, sd-
tin kulaklarindan igeri, sag¢larindan baglarindan
asagr bol bol akmasini hosnutlukla karsilamis-
lardi. Adamin biri kalabalik icinde bayginhk
gecirince de, Toto, adam1 bir glivercinin sundu-
gu bir bardak sarapla kendine getirtmisti.

Daha sonra da «Kiit!» Butiin kent halk),
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ayaklarinda yepyeni ayakkabilarla yilirar ol-
muslardi. Bitlin bu insanlar, coskulu bir sevin-
cin etkisindeydiler. Bu arada surat1 asilanlar
yvalnizca ayakkabicilar ile deri esyas: satanlarca.
Eh iste, ayn1 zamanda herkesi birden hosnut et-
mek olanag1 yoktur ki! Hemserilerinin mutsuz-
lugu pahasina yasaminm sirdiirenler bile vardir.
Goruntse bakilirsa, sevgili Tanrinin bile buna
kars: elinden bir sey gelmiyordu.

Arkadaslann gurur duyarak Totonun gevre-
sine dolusmuslardi. Zaman zaman onlar da
«Kiit!» diyor, belki bir mucize gergeklestirebilir-
ler diye umuyorlardi. Ama bosuna! Yalniz, go-
cuklugundan beri sihirbazlik konusunda yete-
nekli olan Bib, oglunun burnundan bozukluk
para yagdirmayl basardi, ve bu paralar: sadaka
olarak dagitti. Kalabalhk iginden aptallasarak
Bibe bakanlar oluyordu. Bibin istedigi de ashn-
da buydu. Gégsinun igine monte edilmis radyo-
sunu calarak sokaklardan gegen Saveryo da ¢oi
ilgi toplamisti.

Belki bir saat stiren alkislardan yorgun ci-
gsen Toto, arkadaslarina, oyundan vazgegmeleri-
ni soyleyip, Bib ile Eloyterioya bir goérev verdi.
Bu ikisi Mobige ugacaklar, onu alip getirecek-
lerdi. 1ki kafadar bir iki ugus denemesi yaptik-
tan sonra, Mobicgin balkonundan igeri girdiler.

Mobig, bir koltuga gomiilmus, butin olan
bitenlerden kuskuya kapilmig, diislintip duruyor-
du. Béyle dururken, birden hava yolculuguna
zorlanmasin mi1? Hem de olagan sayilamiyacak
bir yolculukla. Nitekim, Bib ile Eloyterio, Mobigi
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havalandirdiktan sonra, birden birakiyorlar, Mo-
bi¢ dusip distip de yere garpmasina az kala; ye-
niden yakaliyorlardi. Sonra sira yeniden hava-
lanmaya geliyor, oyun yeni bagtan bashyordu.
Ciay izleyenler katila katila gilmelkteydiler. ioc-
tonun Bay Mobigten pek de hoslanmadigim an-
lamiglardi. Millet dilini ¢ikarip Mobigle alay edi-
yordu. Hala igdonuyla ortalikta dolasan ikinci
sekreter bile.

Toto, kasla. goz arasi, bir tribin yerlestir-
migti alana. Gaetanoya da, triblintn yukarisin-
da durup, herkesin gozleri 6niinde Mobigin ¢ip-
iak kigina tekmeyi yapistirmasini soylemisti. Bu-
nu soylemek ne de olsa yapmaktan daha kalay-
d1. Gergi Mobig bir bakima korkagin biriydi. Czel-
likle 6ltim karsisinda. Oylesine korkard: ki 8ltim-
den, Karmelo hep 6lim yerine «ulum» demek zo-
rundaydi.

Mobig, savasmak gevekince hep kendi yeri-
ne baskalarin savasa surerdi. Ama simdi kendi
gliciyle savunmaya ge¢misti. Is ciplak kicinin
savunulmasi sorunu olunca, hi¢ umulmadik bir
guc¢ gostermesini bildi.

Ama eninde sonunda yaya kaldil. Gaetano-
nun indirdigi tekmelerin sesi, ok ge¢meden bi-
tiin alanda yankilanir oldu.

Bu sirada, kentin anahtarini vermek tzere,
Totoya bir kurul geldi. Bu bulus, vaktiyle bir 1s-
lahevinde kalirken hileyle kacmay:r basarmis
kurnaz bir herifin, Ditirambisin bulusuydu.

Ditirambisin 1slahhaneden kacisi soéyle ol-
mustu : Ditirambis, gardiyanimin ¢ok duyarlikl
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ve gururlu bir yaradilista oldugunu biliyordu.
Gilniln birinde bu gardiyan, Ditirambisin hicre-
sindeki pencere parmakliklarini gézden gegirme-
ye gelinisti. Elindeki sopayl bir ksilefon ¢algicisi-
nin ustaliiyla parmakliklara vuran gardiyan,
cok gilizel melodilér ¢ikarmayr basariyc:du. isto
tam bu sirada Ditirambis, gardiyanin kafas:mnda-
ki kaskete vurdugu gibi, adamin kasketini so-ra-
ga distrdd.
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Ondan sonras1 ¢ok ¢abuk gelisti Ditirambi-
se tekmeyi savuran gardiyan haykird:

«Cabuk git getir kasketi!»

Ezilip buzilerek hicreden c¢ikip giden Di-
tirambisi bir daha koydunsa bul! Gidis o gidis...

Cok gegmeden biyik ve favori birakan Di-
tirambisin bir i1slahhane kagkini oldugunu kent-
te bilen eden olmadi. Cok ender olarak bir iani-
vani ¢giksa, o da Ditirambisin favcrilerini seyre
dahyormus gibi yapiyordu. (Ditirambisin eskiden
favorisi olmadigini séylemistik ya.)

Ditirambisin bu arada c¢ok etkin bir adam
olmasinin nedeni belki de bununla ilgilidir.
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Dokuzuncu Boéliim

Dedigimiz gibi igte, Totoya bagvurup, kenti
yonetmesini istediler. Toto, bu gibi iglerde de-
neyimi olmadigini s6ylediyse de o6ylesine zorla-
dilar ki, o da sonunda kabul etmek =zorunda
kaldi. Totoyu hiikiimet sarayina yerlestirdiler.
Toto, saraydaki her seyin harika oldugu kani-
sindaydy; yatag1 disinda, her seyin. Yataga gelin-
ce, iste o, Totonun zevkiyle bagdasamiyacak ka-
dar baylukti. Ama, gelsin «Kat!s Yatak, Totonun
istedigi biyuklige giriverdi hemen.

Yonetim konusunde deneyimi olmadigi, To-
tonun kent islerini yonetmedeki tutumundan da
anlasihyordu. Ornegin soyle bir dizen getirdi
Hemseriler yolda giderken yanlarinda oyuncak
tasiyacaklardr: Kiguk atlar, tahta kihglar, ku-
¢iik trompetler... Clinki Totonun kesin inancina
gore, insanlar boylelikle daha bir dost ve sevim-
li olurlardi. Kenttekilerin gogu bu uygulamayl
eglenceli buldugundan, yeni diizen bir ¢oklarnn-
ca olumlu karsilandi. Ama kimileri séyle homur-
danmaktan da geri kalmadi:

«Olur sey degil, daha da neler...

Totonun yonetimi sirasinda gazeteler de gok
degisik basliklar atiyordu. Ornegin soyle bir bas-
Ik : «Karlotta igin tcret arttirimi» Bunun ar-
dindan da, simdiye kadar hi¢ kimsenin tanima-
mis oldugu bu kigik memurun yasamoykisine
sira geliyordu. Cok gegmeden, bu tiurden yasam-
Oykilerinin romanlardan daha ilgin¢g oldugunu
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okuyucular anladi. Bay falancanin uydurma yaz-
gisiyla ilgili romanlardaki yasamoykileri sisle-
nir piislenirken, normal insanlarnn yasamoéykiu-
lerine 6nem verilmemesi az m1 yanhst1? O tir-
den romanlara karsi ne kadar uyari yapilsa ye-
terli sayilamazdi yine de... Ama konudan uzak-
lagtyorum.

Mobicgin ne alemde olduguna gelince... Eh
iste, Mobi¢ ¢ok koti birkag giin gecirmisti. Kim-
seyi yanina yaklastirmiyordu. Gelgelelim, Diti-
rambis kendisini géormek isteyince ona kars: du-
ramadi.

Ditirambis bir stre sonra g¢ikip gittiginde
Mobi¢ kendini daha bir hafiflemis hissetti. Di-
tirambis ile Mobi¢ eski dosttular. Ditirambis,
Mobig¢i yeniden 6n plana c¢ikarmanin bir yolunu
bulmustu: Mobig, Totonun onuruna kurulacak
bir komitenin basina gegmeliydi...

Totonun isi basindan astig1 i¢in Ditirambis,
Totonun sag kolu olmustu. Ditirambis her tan-
rinin gini Totoya geliyor,

<Buglin,» diyordu, <su mucizeye ya da su ki-
¢icik mucizeye gereksinim var.» $oyle dedigi de
oluyordu <«Bugiin dev bir mucize gerekli.»

Zamanla kendini tembellige de kaptiran To-
to, kendisinden istenen her mucizeyi hemen ger-
¢eklestirivordu. Hatta Ditirambis, Totodan, mu-
cize yaratmak yetenegini kendisine devretmesi-
ni de istemisti:

«... sizi ikide birde rahatsiz etmeyeyim diye!~

Gerg¢i Toto buna da hazirdi ama, bu isin onun
gucli disinda oldugu anlasildi.
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Toto, bu arada bitin gin divana uzanip
seriven romanlari okumaya, meyve sulari ig-
meye alsmisti. Ogleye dogru Ditirambis, elinde
bir listeyle geldi. Listede, gerceklesmesini istedi-
gi mucizeler siralanmistl. Toto higbir aciklama
istemeksizin mucize ardindan mucize gercgekles-
tiriyordu. Hemen hemen kentte yasayan herkes,
evlerinde alabalik bulunsun istiyorlardi. Musluk-
lar acildi mi, alabahklar su borularindan ¢irpina
¢irpina ve kizartilmaya hazir, gelmeliydiler

Ayrica, her gece donanma fisekleri de ati-
liyordu. Kentin ortasindaki buyiik alana uzun
bir masa yerlestirilmigti. Kentin hemsgerileri bu
masada yiyip i¢iyor, donanma fiseklerine hayran
kalhyorlardi... Hazir yiyip i¢gmekten s6z acilmis-
ken sunu da unutmayalim Biri ¢ikip elmalarin
cekirdeksiz olmasini istiyor, bir baskasi dislere
zaran dokunmayacak dondurma, bir baskas1 da
kimes hayvanlarinin kemiksiz olmasini diliyor-
du. Herkese istedigi veriliyordu. Donanma fisek
lerine gelince... dogrusu ben de orada olayim is-
terdim. Kent ltzerindeki gok bastan asagl donan-
ma fisekleriyle doluyordu. Bu fiseklerin sacilir-
ken alacagi bigimleri kalburlstii sanatgilar du-
zenlemisti. Ornegin, 1511 1511 mavi kentler, aniden
¢cikan kapkara firtinalar altinda yikihiyordu. Yi-
kintilardan havalanan kuslar wildizlara ytkseli-
yor, gagalanyla actiklart ¢atlaklardan piril piril
defineler goéruliyordu... Bu donanma fisekleri
karsfsmda herkes 6nce korkuya kapiliyor, ardin-
dan uzun bir «Oooooh» sesi ytlikseliyordu. Ve is-
te boyle, her aksam yeni, bambaska bir sahne
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yaratiliyor, eglence eglenceyi izliyordu.

Peki baska?

Tim hemseriler, evlerinin kapisinda adlari-
m, soyadlarini, varsa, mesleklerinin, riitbelerinin
yva da akademik kimliklerinin 1s1ikh harflerle ya-
zil1 olmasm istemislerdi. Sabahlari uyanildigin-
da, gece masalarinin tlizerinde diizenli olarak
oldukca buytik miktarda kagit para ile biraz da
bozukluk para bulunuyordu. Kentte bilyuk bir
piyango diizenlenmisti. Biyiik ikramiye, herhan-
gi bir kimseyi, hatta bir belediye meclisi Giyesini
alaya almakt:. Acik¢ca soylemek gerekirse, pek
de insancil bir davranis degildi bu. Hikiumet ya-
pisinin 6ni insanla dolup tasiyordu; herkes bir
sey istiyordu : Para, kullanilacak esya ya da gi-
venceli bir isg!

«Is gercekten giivenceli mi?» diye soruyorlar-
d1 korkulu ve kugkulu bakislarla. Tam guivenceli
bir is olamiyacagini bile bile soruyorlard: boyle.

Totonun adina bir anit dikmek énerisiyle
kendisine basvurduklarinda, Toto alay eder gi-
bi bir tavir takindiysa da, aslinda bu bulustan
pek hoslandig: da agikga goériliyordu. Toto, ote-
kileri de dustuniyordu elbette, 6rnegin Bib ile
Eloyterioyu. Hi¢ degilse onlarin adi da caddelere
verilmeli, diyordu. Gerekiyorsa, bunlar kisa ve
pek genis olmayan caddeler de olabilirdi...

Evet, Bib ile Eloyterioya gelince, bu ikisi,
Ditirambisin diizenlemesiyle gtinde yirmidoért
saat agk kalan gece kuliiplerinde eglenmektey-
diler. Gecekondu mahallesinde yasadiklart ve
Eloyterionun, Bambaya gittikge yoldan gecgenleri
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durdurup : «<Karimiz biraz énce 6lda,» ya da «<Evi-
niz biraz énce yikildi,» dedigi ginler geride kal-
migtl.

Sokakta durdurduklari1 insan umutsuzluga
kapildt m1 da : «Bir nisan, bir nisan,» derdi. Boy-
le yaparak, Eloyterio, Tanrinin bize her giin her
dakika verdigi seylerin degerini bilmeliyiz, de-
mek isterdi. Peki simdi? Simdi ise Eloyterio, so-
kakta bayanlari durdurup séyle soruyordu :

«Su sizin kirkuniz mu, bayan?-»

Bu arada yerdeki harika bir astragan atki-
nin lzerine egiliyor, atkiyl, yitirilmis bir men-
dilmis gibi yerden kaldinyordu.

«Ah evet,» diyordu bayan da o zaman. «Cok
tesekkur ederim!»

Bunu is edinmis olan Eloyterio, bu yoldan
bir stiri bayanla tanismig oluyordu. Kendisi de
¢ok degismisti bu arada, vicudu artik bir 6ne
bir arkaya sallanip durmuyordu. Kendi adina
bastirmis oldugu kartvizitlerini comertce dagiti-
yordu. Eloyterio ile Bib, Ditirambis ve Mobig ile
dostlugu ilerletmisler, onlarla senli benli olmus-
lardi. Bib ile Eloyterioya sorulacak olsa, Ditiram-
bis ile Mobigin kigiik birer anit hakettigini séy-
lerlerdi.

Ditirambis ile Mobi¢ de bu arada bog dur-
mamuisglardi.

Totonun adina dikilen amtin acilacagl gin,
olan oldu...

Toto, bir tir taht olan altin yaldizli bir kol-
tukta oturmaktaydi. Torenin acilis konusmasini
yvapan gorevli, herkesi «Yasasin Toto!» diye ba-
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girtacag! siadu, yukardan kopan bir kirig, gelip
Totonun kulusina indi. Elbette bagrisip kagisan
kagisunaydi. Sanki sihirli bir s6z soylenmisgesi-
no, ortuhikte kimsecikler kalmadi. Yalniz bir ko-
peck kalmigti geriye. Onun hemen kacamamasi-
nin nedeni de bir bacagini kaldirip, seyini etme-
siydi. Anladiniz sanirim...

Daha bes dakika bile gegmeden evlerin du-
varlarina yazilar asildi:

«Ben, Ditirambis, herkesin de bildigi gibi,
kotd bir kaza sonucu o6len Totonun yerine kent
yonetimini Uzerime aliyorum.»

Ama daha tlizerinden bir saat bile gegmemisg-
ti ki, eski ilanlarin lzerine yenileri yapistirildi:

«Bay Ditirambis, saglik nedenlerinden o6tura
Belediye Baskanligindan istifa etmistir. Yapilan
segim sonucu, yerine Bay Mobig¢ getirilmistir.»

Bu bir saat igcinde neler olmamist1 ki... Ka-
¢gisan ileri gelenlerin agirligl altinda triblin yi-
kilinca, Toto da gbdzden yokolmus, bir daha or-
talarda goériinmemisti. Totonun yokolmasiyla Di-
tirambis ile Mobi¢ arasinda kuvvetli bir tartis-
ma c¢ikmistl.

«Peki oyleyse, seni kendime yardimci yapa-
rim,» demigti Ditirambis, Bay Mobige.

Mobig ise, bu Oneriyi geri ¢evirmisti. O ka-
dar1 az olurdu! Bunun izerine, Ditirambis pa-
zarligl stirdirmisti.

«Hayir!»

«Evet!»

«Asla olamaz!»

«Ancak cesedimi ¢igneyip gecersen!»
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Neden sonra, Mobig, Ditirambisten bir is ko-
paramayilp ona karsi cephe alanlarin yardimiy-
la Ditirambisi pencereden asagl atmayl basar-
misti. Tam bu sirada «Yasasin Ditirambis!» di-
yve bagirmaya hazirlanan Bib ile Eloyterionun
agizlan agik kalmis, Mobi¢ adin1 andirnr bir s6z-
cligi zarzor yetistirmiglerdi.

Mobigin ilk resmi goérevi, Totonun gémiilme
toreniydi. Mobig, Bib, Eloyterio ve Yuzbasi Ge-
ro, tabutun yanindan gosterisle ilerliyorlar... Mo-
bigin sol elini ikide birde go6zlerine gé6tiirmesi,
cadde kenarmna dizilmig olan halki ¢ok etkili-
yordu.

Ya Toto?
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Toto 6lmemisti elbette. Hayir, Toto yasiyor-
du.

Kirigin kafasina diismesi ¢ok hayirhh olmus,
Totonun goézleri agilmigtl. Toto yine eski Toto idi.
Ilk diigiindGgii sey de, bir an oénce, meleklerin
ona gorindigi yere gitmek oldu, ¢inkid melek-
ler birakmisti onu. Artik «Kiit!» demenin higbir
yarari olmuyordu, mucize yapmak yetenegini yi-
tirmigti.

Bunun 1zerine, yavas yavas kente dogru
yola koyuldu. Bib ile Eloyterioyu bulacak, onlari
kendisiyle birlikte kentten ayrilmaya zorlaya-
cakti. Ne var ki, kentten kimsenin kendisini tani
masin1 istemiyordu. Onun igin koca bir biyik
takt1 suratina.

Kente donerken, yolda yavuy yavas ilerle-
mekte olan gosterigli cenaze arabasina rastlada.
Cok da duyguland: bu gériniim kargisinda. Ozel-
likle Bib ile Eloyterioyu goruncoe... Yol kena-
rinda, gozleri yashi bir siru insan vardi. Ama
kendimizi aldatmiyalim, ashnda ‘l'oto igin agla-
miyorlardi. Bir cenazo wrabwanin karsisinda
uzintild durmak goroktigindon, uzdantaliyda-
ler. Ornegin, conazo tdronine katillanlar arasin-
da Frate kardoglor do vindi. Aglayan da bu g
kardesin on duypusuzu, on buyukleriydi. Gaeta-
no ile Karmolo dn connzodoydiler. Mobi¢ elini
gozlorino gotmrdukeo Knrmolo da higkinyordu.

Kalahahbk, nuonde mozarhktaki onemli kisi-
lor porl dondukton sonra dagildl. Arabalar ti-
risdn pidivor e ondi, Hlauvada neseli bir akim
vire pibaydi Nuagpgaealar yeniden acildi. Toto so-



kaklardan, eskisi gibi ¢ekingen ytiriyerek geci-
yordu. Bir barin é6niinden gectigi sirada, gencg bir
garson Totonun ceketine yanlishkla maden suyu
dokti. Bar sahibi, garsona demedigini birakma-
yip, garsonu iyi bir hagladi. Ama Toto oiaugu
yerde kalip, gen¢ garsonun elindeki maden suyu
sisesini aldi, sisenin iginde ne kaldiysa onu da
bosaltt1 kendi lizerine.

«Gorduntiz mu? Hi¢c aldirdigam bile yok.»

Ama isi daha da sarpa sardirdi aslinda. $i-
senin igindeki suyun toptan ziyan olmasi1 6éylesi-
ne 6fkelendirdi ki bar sahibini, adam hirsin1 ala-
mayip, gen¢ garsonu bir temiz patakladi.

Toto, Bib ile Eloyterioya nasil yaklasabile-
cegini dusiiniiyordu. Kapisinda nobetgilerin bek-
ledigi biiyik bir sarayda oturmaktaydilar. Igeri
birakilmasini isteyen Totoyu noébetgiler iyi bir
alaya aldilar. Hem de asagilayarak.

«Once dilekge ver hele,» dediler. «Dilekce ver,
dilekce!»

Totoyu bu sozlerle kovdular.

Bu ise ¢ok sinirlenen Toto, eliyle koluyla bir-
takim hareketler yaparak dert anlatayim der-
ken, yapay biyigim diisirmesin mi. Oradan ge-
cenlerden biri Totoyu hemen tamiyiverdi.

«Toto!» diye bagirdi. «<Toto bu, Toto!»

Derken, onu baskalart da tanidi. Belki de
Totoyu bir zafer alayiyla kentten gecirirlerdi
ama, Toto kosgbildigince hizli1 kosarak, sivisma-
ya bakiyordu. Bu arada higbir sey distndigu
yoktu, kendisini tamyanlara karsi da degildi.
Yalmizca korkmustu, o kadar. Ama onu taniyan-
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larin bundan haberi yoktu ki. Ardindan kovali-
yorlarda.

«Cabuk olun, ¢abuk olun!» diye bagiriyorlar-
d1. «<Toto bu, Toto!»

Ardinda izleyen yiz kisi vardi belki de. Iz-
leyenlerin nasil soludugunu hemen arkasinda
duyuyordu Toto. <Yalniz bu ani diisinerek yagi-
yorlar,» diye gegirdi kafasindan. <Beg yil sonra
bu kentin neye benzeyecegini higbiri disinmu-
yor. Onlara bunu anlatmaya kalkigsmanin da ya-
rari yok.»

Kalabalik, hemen hemen ona yetistigi sira-
da, Toto bir supilirgeci dilkkkaninin 6éniinden gec-
mekteydi. Hizla kosarken dikkanin éniinden bir
suplirge kaptig1 gibi, Gizerine atladi ve soluk so-
luga kekeledi: «Kit!»

Hemen o anda, supilirge havalandi, Totoyu,
saskina donmits kalabaligin lizerinden yikseltti.
Toto, mucize yapmak yetenegine yeniden kavus-
mustu.

Yine ayn1 anda, karsi durulmaz bir 6calma
istegine kamldi.

«Kiit!»

Kent ovasinda, yiliz metre ylksekliginde bir
boga goriindi- ve kentin 6bilir ucunda gokytizii,
ates kirmizisi bir renge bilirinda. Bagini indiren
boga, aksam kizilligmmin ates rengi bayragina
dogru saldiriya gecti; evler boganin ayaklar: al-
tinda yikilip ezildiler...

Kent halki, yuvalar1 dagitilan karincalarin
yasadigini yasadi. Bay Mobi¢ bu sirada berberi-
ne burun deliklerindeki killar1 aldirmaktaydi, fe-
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laket tam bu sirada baslada.

Haziranin onsekizi, saat 20 idi.

®

Ama sonunda Toto razi olamadi buna, vic-
dani elvermedi. Kenti de kentlileri de yeniden
hayata kavusturdu. Ginin birinde nasil olsa
oleceklerdi. Kimisi bir tramvaymn altinda kala-
rak, kimisi hastaliktan, bir baskas: yaslanmig ol-
dugu icgin... Herbiri sancilardan sizlanip, ah vah
edecek, ve 18 haziran saat 20 feldketinden son-
ra gelen o harika sessizligi dislinip, o diigstince
ile avunamiyacaklar. Nedeni de, o sessizligi bi-
lingle yasamamig olmalar...

«Birakalim herbiri kendi isiyle ugrasgsin,»
diye diisiinen Toto, siiplrgeyi kuzeye dogru ce-
virdi. Hemen az sonra ufukta gézden yitti. Tam
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da Bayan Lolottanmin dagilip, gézden yittigi yer-
de...

Toto, «glinaydin!» sézcligliniin gercekten «gii-
naydin!» anlamina geldigi bir dinyaya dogru yo-
la gikmagti.
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