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zavattini
MİLANO 

MUCİZESİ
(B a m b a  M ucizesi)

rom an

Türkçeleştiren 
ZEYYAT SELİMOĞLU

Resimleyen 
TURGUT KESKİN



Milano Mucizesi, ünlü b ir İtalyan sanatçısının, Zavattini’nin 
bir romanı. Milano,. Italyada b ir büyük kentin adı. Ama 
kitabı okurken Milano adına hiç raslamıyacaksınız. Ki­
taptaki olaylar Bamba adlı bir düşsel kentte geçmekte­
dir. «Peki bu Milano adı nereden geliyor?» diye sorabi­
lirsiniz. Asıl adıyla Bamba Mucizesi olan bu kitabı, biz 
Türkçeye çevirirken ona Milano Mucizesi adını verdik. Ki­
taba  bu adı vermemizin haklı b ir gerekçesi var, o da şu 
Zavattini’nin bu yapıtını ünlü Italyan sinema yönetme­
ni De Siça, sinem aya Milano Mucizesi adıyla aktarm ıştı. 
Bizim sinem alarım ızda da gösterilen bu film dünya si­
nem asının en büyük yapıtlarından biri sayıldı. Gerçi b i­
zim televizyonumuzda bu filmin gösterilmesi son daki­
kada yasaklandı. Ama bakm ayın. Kötü film olduğu için 
değil, güzel film olduğu için yasaklandı. 1951 Cannes Film 
Festivalinde, en büyük ödül olan Altın Palmiye ödülünü 
de kazanan bu büyük filmin romanını, biz de bu yüz­
den Milano Mucizesi adıyla ve kıvançla sunuyoruz. Özel­
likle ortaokul yaşındaki çocukların severek okuyacakları 
bu kitabı, büyüklerin de beğenerek okuyacaklarından hiç 
kuşkum uz yok. işte bundan ö türüdür ki, kitabın Türkçe- 
sine «Milano Mucizesi» demeyi yeğledik. Böyle yaparak, 
hem  güzel b ir filmi yeniden anmış oluyor, hem de ki 
tabı, bizde tanınm ış adıyla sunmuş oluyoruz.



Birinci bölüm

B a y a n  L o lo tta , B a m b a  k e n t in in  b ir  k e n a r 1 
s e m tin d e  o tu ru y o rd u . D u ld u . K o cası B ay  L o lo tta , 
y ı l la r  ö n ce  ö lm ü ş tü .

B a y a n  L o lo tta  h e p  a y n ı  g iy s iy i g iy e rd i y a ­
k a s ı  g ri, k e s ta n e  re n g i  b i r  g iysi. B a y ra m  g ü n le  
r in d e  b a ş k a  b i r  y a k a  k u lla n d ığ ın ı  sö y lem eliy iz .

Y ılla r  ö n ce  ö len  k o c a s ıy la  b ir l ik te ,  b i r  z a ­
m a n la r  u ç s u z  b u c a k s ız  o r m a n la r d a  a v a  ç ık a rı 
b i r  e sk i a ile  d o s tu  B ay  R ib o n tis , B a y a n  L o lo tta y a  
s ık  s ık  u ğ ra m a k ta y d ı .  B ay  L o lo tta  iş te  b u  a v  g e ­
z i le r in d e n  b ir in d e  ö lm ü ş tü . B ay  R ib o n tis , B a y a n  
L o lo tta y a , k o c a s ın ın  n a s ı l  ö ld ü ğ ü n ü  a n la t ı r ,  o n u n  
so n  is te ğ in in  n e  o ld u ğ u n u  sö y le rd i. B ay  L o lo tta , 
m e z a r ın a  k e s in lik le  ç iç e k  k o n u lm a m a s ın ı ,  b u n u n  
y e r in e  iy is i m i b i rk a ç  g ü z e l y a p ı t  y a r a t ı lm a s ın ı  
d ile rm iş . B a y a n  L o lo tta , b u  ö y k ü y ü  h e p  y en i b a ş ­
t a n  d in le m e k  is te rd i . N e  v a r  k i B ay  R ib o n tis  k e ­
k e le y ip  d u r a n  b i r  a d a m d ı. «Ç -ç-ç-çiçek yok , o n u n  
y e r in e  g ü z e l y -y -y-y ...»  Z a v a llı  a d a m c a ğ ız  h e r  se ­
f e r in d e  z o r la n ıp  d u r u r d u  b u n u  sö y le y e b ilm e k  
iç in . B ir s ü re  s o n ra  ise, B a y a n  L o io tta y ı y o k la m a ­
y a  h iç  c e s a re ti  k a lm a m ış t ı  a r t ık .  B öy le lik le , b u  
a v u n tu d a n  d a  y o k s u n  k a lm ış  o ldu .

T ü m  iy i in s a n la r  g ib i a z la  y e tin m e y i b ilen  
B a y a n  L o lo tta , b i r  k a n a r y a  k u ş u n d a n  d a h a  fa z la  
y e m e k  y em ezd i. K e n d i k ü ç ü k  seb ze  b a h ç e s in d e n  
b irk a ç  y a p r a k  m a ru l  a ls ın , y e te rd i  o n a . B u b a h ­
çe, ço k  b a k ım lıy d ı. B ey az  ç a k ıl  d ö şe li b i r  y o l b a h ­
çey i ik iy e  a y ır ıy o rd u  S a ğ  t a r a f t a  y irm i ç e ş it  l a ­
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h a n a ,  so l t a r a f t a  m a ru l  d ik iliy d i. A y rıc a  b a z ı sü s  
b i tk ile r i  d e  v a rd ı.  B ah çe  a r k a d a n  k ü ç ü k  b i r  d u ­
v a r la ,  ik i  y a n ın d a n  d a  k o m ş u  e v le r in  ç ıp la k  d u ­
v a r la r ıy la  çev riliy d i.

B a y a n  L o lo tta , y e rd e n  g ö ğ e  h a k l ı y d ı : O n u n  
b a h ç e s i  ço k  r a s t l a n ı r  b i r  seb z e  b a h ç e s i  d eğ ild i, 
b u n u n la  d a  ö v ü n ü rd ü . B ah çe s iy le  ö v ü n m e s in in  
n e d e n i, g ü n e ş in  b a h ç e n in  ta m  a r k a s ın d a n  b a t-  
m a s ıy d ı. N e  g ü z e l b i r  g ö rü n ü m d ü . B u k ırm ız ı  y u ­
v a r la ğ ın ,  k a n a l la r d a n  sis  p e rd e le r i  y ü k s e ld i  m i 
m o r  b ir  r e n g e  b ü rü n d ü ğ ü  b ile  g ö rü lü rd ü ,  e lin i u- 
z a ts a n  tu tu la c a k  g ib i o lu rd u . B ay an  L o lo tta , k o m ­
ş u la r ı  D e S a t ta s  a ile s in i  ik id e  b ird e  b u  s a h n e y i  
iz lem ey e  ç a ğ ır ırd ı .  O  z a m a n , B ay  ve B a y a n  D e 
S a tta s ,  s a n k i  t iy a t ro  lo c a s ın a  k u r u lu r m u ş  g ib i, 
p e n c e re n in  ö n ü n e  g e ç e r  o tu ru r la r d ı .  G ü n e ş  k a r -  
ş ık i d u v a r ın  ü s t  k e n a r ın d a  y o k o lu n c a y a  d e k  g ö z ­
le r in i  a y ı r a m a z la r d ı  o ra d a n . H a t tâ  a y a ğ a  k a l ­
k ıp  p a r m a k la r ın ın  u c u n a  b a s a ra k ,  so n  b i r  ış ın ı 
b ile  g ö z d e n  k a ç ır m a m a y a  ç a lış ır la rd ı.

E v sa h ib i B ay  K o n tis , b u  d u ru m u  ö ğ re n ir  
ö ğ re n m e z , B a y a n  L o lo tta n m  k i ra s ın ı  y ü k s e l tm e ­
s in  m i?

B ir M a r t  s a b a h ı,  B a y a n  L o lo tta  h e r  z a m a n ­
k i g ib i y in e  b a h ç e y e  ç ık m ış tı. B ir sü re , b a h ç e d e ­
k i y o lu  b i r  y a n d a n  ö b ü r  y a n a  g e ç e n  b i r  k a r ın ­
c a  s ü r ü s ü n ü  iz led i. Ç ok  g e ç m e d e n  k a r ın c a la r ın  
y u v a s ın ı  d a  g ö re n  B a y a n  L o lo tta , b u  k ü ç ü c ü k  
h a y v a n la r ın  to h u m , y a p r a k  g ib i  ö te b e r iy i  y u v a ­
l a r ın a  n a s ı l  ta ş ıd ık la r ın ı  g ö z d e n  g eç ird i.

B ird e n b ire , in c e d e n  b i r  a ğ la m a  d u y a n  B a­
y a n  L o lo tta , k u la k  k es ild i.
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K o rk u y la  d ö r t  b i r  y a n ın a  b a k ın d ı.  S iz  ş im ­
d i d iy e c e k s in iz  k i, b ir i  a ğ l ıy o r  d iy e  k o rk u la c a k  
n e  v a r?  A m a  ş u n u  b il in  k i, B a y a n  L o lo tta , y ıl­
l a r d ı r  s a b a h  e r k e n d e n  b a h ç e y e  ç ık a r ,  b u  s a a t te  
k u ş  s e s le r in d e n  b a ş k a  se s  d u y m a z d ı. A ğ la m a  
şö y le  d u r s u n  h e le .. .  N ey se , y e n id e n  to p a r la n m a ­
sı u z u n  s ü rm e d i. N e  d e  o lsa  o r ta l ık  e n ik o n u  a y ­
d ın la n m ış tı ;  g ü n e ş  y ü k se lm iş , e v in  d a m ın a  d o ğ ­
r u  y ü rü y o r d u  b ile . G ö lg e lik  iç ip d e k i r e n k le r  s e ­
ç ilm e y e  b a ş l a m ış t ı : ev  d u v a r la r ın ın  g ris i , b a h ç e  
k a p ıs ın ın  a ç ık  k ırm ız ıs ı,  d ö r t  b i r  y a n d a k i  h e r  
to n d a n  y e ş il le r . ..  H e r  k ö şe  b a ş k a  b i r  r e n k  y a n s ı­
tıy o rd u ; ş u r a d a  b i r  a ç ık  m av i, ö te d e  b i r  m o r, 
b e r id e  b ir  k o y u  m av i.

B a y a n  L o lo tta n m  tü m  re n k le re  k a r ş ı  ö y le ­
s in e  b i r  tu tk u n lu ğ u  v a r d ı  k i, h a n i  k e n d is i  de  
r e n k le rd e n  b i r  r e n k  o lu v e rs e  se v in c in e  d iy e c e k  
o lm azd ı; ö rn e ğ in  so lu k  b ir  p e m b e  o lu  v e rsey d i. 
B a y a n  L o lo tta , in s a n ın  k a n ın d a  r e n k le r  o lu ş a ­
b ile c e ğ in i b iliy o rd u . T a n ıd ığ ı b i r  re s sa m , ta m  i l ­
h a m  g e ld iğ i a n d a  f ırç a s ın ı  b ir  k e n a r a  b ıra k ır ,  
p a r m a ğ ın ı  b o y a y a  b a t ı r ıp ,  p a r m a ğ ıy la  re s im  y a ­
p a rd ı.  B u  r e s s a m  tü m  r e n k le r i  y u tm u ş  o lsa , k e y ­
f in d e n  y a n ın a  v a r ı la m a z d ı  h e rh a ld e .  D a h a  b a ş ­
k a la r ı  d a  v a r d ı  e lb e tte . Ö rn e ğ in  B ay  K o n tis . B ay  
K o n tis  d e  s a r ı  re n g e  b a y ılırd ı . E h  iş te , e v in i  b o ­
y a m a s ı  m ı g e re k iy o r , s a r ı  b o y a  tü m  r e n k le r  iç in ­
d e  e n  u c u z u y d u .

A m a n ın , iş te  y in e  o a ğ la m a !
K ısa  a r a l ık la r l a  d u y u la n  b u  a ğ la m a , y a n  t a ­

r a f t a n ,  l a h a n a la r ın  b u lu n d u ğ u  y e rd e n  g e liy o r­
d u . B a y a n  L o lo tta  o t a r a f a  d o ğ ru  b i r  göz  a t t ı .
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in a n ı l ı r  şe y  d eğ il, l a h a n a la r d a n  b ir i  k ıp ır  k ıp ı r  
k ıp ırd ıy o rd u . B a y a n  L o lo tta n ın  d ü ş  g ö rd ü ğ ü  f a ­
l a n  s a n ılm a s ın ;  l a h a n a  g e rç e k te n  k ıp ırd ıy o rd u . 
B a y a n  L o lo tta  b ird e n  ta v ş a n la r ı  a n ım s a d ı.  H a n i 
g e ç e n  yıl, k e n d ile r in e  y e r a l t ın d a n  yol a ç ıp  seb  
ze b a h ç e s in e  u la ş m ış la r ,  n e  v a r  n e  y o k  y iy ip  b i­
t i rm iş le rd i .  A m a, t a v ş a n la r ın  a ğ la d ığ ı  h iç  d u ­
y u lm u ş  m u d u r?

B a y a n  L o lo tta , tü m  c e s a re tin i  to p la y ıp  o y a ­
n a  y a k la ş t ı ,  l a h a n a n ın  ü z e r in e  eğ ild i. M av im si 
sap lı, k o c a m a n , g ü z e l b i r  l a h a n a . . .  B a y a n  L o lo t­
ta ,  l a h a n a n ın  y a p r a k la r ın ı  şöy le  b i r  a r a la y ıv e r ­
di. B ir d e  n e  g ö r s ü n : l a h a n a n ın  ta m  g ö b e ğ in d e  
b i r  ço cu k , ç ır ı lç ıp la k  b i r  b eb ek ! B ebek , s ı r tü s ­
tü  y a tm ış , b a c a k la r ın ı  s a lla y ıp  d u ru y o r , b u  a r a ­
d a  d a m ın  ü z e r in d e n  y ü k s e lm iş  o la n  g ü n e ş , b e ­
b e ğ in  k ü ç ü c ü k  t a b a n la r ın ı  a y d ın la t ıy o rd u .

«De S a tta s !  A n ...  A n se lm is! M ... M a ...  M a- 
re llis!»  d iy e  g ü ç lü k le  k e k e le y e n  B a y a n  L o lo tta , 
ş a ş k ın l ık  iç in d e , ta n ıd ık la r ın ın  a d la r ın ı  s ı ra la d ı  
B u s a a t te  b ü tü n  b u  ta n ıd ık la r ı  k u ş k u s u z  y a ta k  
l a n ı ıd a y d ı l a r  d a h a , B a y a n  L o lo tta ’n m  se s in i d u ­
y a c a k  g ib i d e ğ ild ile r . B a y a n  L o lo tta , d u rd u ğ u  y e r ­
d e n  f ı r la d ığ ı  g ib i ç a k ıl  d ö şe li y o la  d o ğ ru  k o ş tu , 
s a k in le ş in c e y e  k a d a r ,  o r a d a  b ir  i le r i  b i r  g e r i, g i t ­
ti g e ld i, g i t t i  g e ld i. N e d e n  s o n ra  b e b e ğ in  y a n m a  
d ö n ü p  o n u  ö ze n le  k o l la r ın a  a ld ı; t ıp k ı  se b z e le ­
r in ;  to p ra k ta n  n a s ı l  a l ıy o r s a  öy le  a ld ı  b eb eğ i, 
e v in e  g ö tü rd ü .  Ö y le  d e  b i r  k o ş tu  k i, s a n k i  b a ­
c a k la r ı  y aşlı, y o rg u n  b i r  k a d ın ın  b a c a k la r ı  d eğ il 
de, b i r  g e n ç  k ız ın  b a c a k la r ıy d ı .

İ ş te  b u  a n d a n  b a ş la y a ra k ,  B a y a n  L o lo tta  b i r
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o ğ lu n  gocuğu, s a h ip  o ldu . V e o n a  T o to  a d ın ı v e r ­
di. Klı işte, b eb e ğ e  b u n d a n  d a h a  u y g u n  b ir  a d  
b u lu n a b i l i r  m iy d i?  N e d e n  d e rse n iz , B a y a n  Lo- 
lo t la  o n u n la  d a h a  u z u n c a  b i r  s ü re  b e b e k  d iliy le  
k o n u ş a c a k t ı  e lb e tte . O n a  c ic ic ic i d iy ece k ti, b eb e - 
b e b e  d iy e c e k ti. T u tu p  d a , a d ı  A le k s a n d ır  y a  d a  
S e z a r  o la n  b ir in e  b ö y le  h i ta p  e d e b il i r  m iy d i?

B a y a n  L o lo tta , e m e k li a y lığ ın ın  e lv e rd iğ in c e , 
T o to d a n  h iç b ir  şey i e s irg e m e d i. O n a  d a h a  çok  
k ü ç ü k  y a ş ta ,  y a la n  d e n ile n  şe y in  k ıllı k ıs a c ık  b a ­
c a k la r ı  o ld u ğ u n u  ö ğ re tt i .  A y r ıc a  o k u m a  y a z m a y ı 
d a  ö ğ re tt i .  Y ılb a ş la r ın d a , ta n ıd ık la r ın a  b ir l ik te  
y a z d ık la r ı  m e k tu p la r ı  g ö n d e r iy o r la rd ı .  B u m e k ­
tu p la r a  im za, a tm ıy o r , a h ıa  o n u n  y e r in e  d o s tç a  
ş e y le r  y a z ıy o r la rd ı.  Ö rn e ğ in  B ay  v e  B a y a n  T a rv i-  
se  y a z d ık la r ı  m e k tu p ta ,  s ü tç ü n ü n  k e n d ile r in i  öve 
öv e  b i t ir e m e d iğ in i  y a z m ış la rd ı.

B a y a n  L o lo tta , ö lm ü ş  k o c a s ın ın  p a n to lo n u n u  
T o to  iç in  k ıs a l t ıp  d ü z e lt t i .  K ocası, g iy s ile r in i  çok  
iy i k u l la n d ığ ı  v e  p a n to lo n la r ın ı ,  ü tü s ü  b o z u lm a ­
s ın  d iy e  h e p  y a ta ğ ın  a l t ın a  s e rd iğ i iç in , tü m  g iy ­
s ile r i  iy i d u ru m d a y d ı .

B a,yan L o lo tta  ile  Toto, b i r l ik te  ço k  m u tlu  
o ld u la r .

B ö y lesin e  p a r la k  b ir  m u t lu lu ğ a  g ö lg e  d ü ş e ­
ceğ i d e  d o ğ a ld ır . S o ru n  ş u y d u : G ü n ü n  b ir in d e  
B a y a n  L o lo tta  ö lü rs e  T o to n u n  d u r u m u  n e  o la c a k ­
tı?  Ş u  s ı r a la r d a  B a y a n  L o lo tta  y e tm iş  y a ş ın d a y ­
d ı. A r t ık  k e n d in i  d ü ş ü n d ü ğ ü  f a la n  y o k tu . B ü tü n  
d ü ş ü n d ü ğ ü  T o to  id i, T o to  v e  o n u n  ç a re s iz liğ i, a c ı ­
la rı!  iş te  b u  y ü z d e n  g ü n ü n  b ir in d e  k e n d is in in  
ö b ü r  d ü n y a y a  g ö ç e ceğ in i T o to y a  a n la tm a k  i s t i ­
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y o rd u . B u n u  a n la ta b i lm e k  iç in , ö rn e ğ in  b ir  k a ­
p ın ın  a r k a s ın a  s a k la n ıy o r ,  ö n c e le r i s a d e c e  b i r ­
k a ç  d a k ik a  g iz len ip , z a m a n la  b u  s ü re y i  u z a t ı ­
y o rd u . B öyle a n la r d a ,  B a y a n  L o lo tta y ı a r a y a n  
ç o c u k c a ğ ız ın  g ö z le r i y a ş la r la  d o lu y o rd u .

T o to n u n  g ö ze  ç a rp a c a k  k a d a r  b ü y ü k , k o y u  
r e n k li  g ö z le r i v a rd ı.  V ü c u d u  s ısk a c a y d ı, b o y n u  
o ld u k ç a  u z u n , ç e n e s i  ç ık ık tı.  A n n e s in e  n e ş e  v e ­
r e n  b ir  ç o c u k tu . G e rç i a n n e s in i  n e ş e le n d ire n  b ir  
ç o c u k tu  a m a , s ü t  s o ru n u  söz k o n u s u  o ld u  m u  o 
n e ş e d e n  p e k  e s e r  k a lm ıy o rd u .

B u s ü t  s o ru n u  d a  y o k  m u , s ık  s ık  b a ş a  g e ­
le n  b irşe y d i. B a y a n  L o lo tta  şö y le  d e rd i  ö rn e ğ in

«Toto, s ü te  d ik k a t  et! K a y n a m a y a  b a ş la r  
b a ş la m a z  te n c e re y i  a te ş te n  ind ir!»

G e lg e le lim , T oto , s ü tü  b o y u n a  t a ş ı r ı r  d u r u r ­
d u . O  z a m a n  B a y a n  L o lo tta  g e lir , T o to y u  a z a r ­
l a m a y a  b a ş la rd ı.  G e rç i se v g iy le  a z a r la r d ı  a m a , 
a z a r la r d ı  y a . . .  T o to y a , b ö y le  ş a ş k ın  o lm a m a s ın ı, 
y o k s a  i le rd e  ço k  z a r a r ın ı  g ö re c e ğ in i sö y le rd i.

N e  y a p s ın  T o to cu k ?  A z a r la n m a y a  b a ş la d ı  m ı 
s u s p u s  o lu r  k a l ırd ı .  G e rç e ğ in  n e  o ld u ğ u n u , s ü t  
te n c e re s in in  iç in d e  e n  in a n ılm a z  şe y le r i  g ö z lem  
le d iğ in i d ili v a r ıp  d a  sö y ley em e zd i k i .. .  Ö nce  
b e m b e y a z  b i r  y ü z e y  g ö rü lü rd ü  te n c e re d e , k a r la  
k a p lıy m ış  g ib i d ü m d ü z  v e  so ğ u k  b ir  y ü zey . D e r­
k e n , o b e m b e y a z  y ü z e y  d ü m d ü z  v e  so ğ u k  b ir  t a ­
b a k a  o lm a k ta n  ç ık a r , y e r  y e r  b u r u ş u r ,  k a b a r c ık ­
l a r  g ö rü n m e y e  b a ş la r ,  b u  k a b a r c ık la r  b u h a r  t ü t ­
tü r e r e k  p a t la r ,  k r a te r l e r  o lu ş tu ru rd u .  B u k r a t e r ­
le rd e n , d ü m d ü z  b e y a z  y ü z e y  a l t ın d a  k a p a lı  k a l ­
m ış  y ü z le rce , b in le rc e  k ü ç ü c ü k  y a r a t ık la r  y ü k ­
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se lird i. S ü t  te n c e re s in in  d u v a r la r ın a  t ı rm a n a n  
b u  k ü ç ü k  şey le r , b u h a r la r ,  ı s l ık la r  a r a s ın d a  t e n ­
c e re n in  ü s tü n e  k a d a r  u la ş ırd ı .  D e rk e n , b ird e n b i­
re  te n c e re n in  k e n a r ın d a n  d ış a r ı  ta ş a r ,  o r ta l ığ a  
y a y ılır la rd ı.

G eçm iş  ola! B a y a n  L o lo tta  iş te  ta m  b u  s ı r a ­
d a  m u t f a k ta n  iç e r i  g ire r ,  a ç a rd ı  a ğ z ım , y u m a rd ı  
g ö z ü n ü . B u y u ru n  b a k a lım , s ü t  y in e  ta şm ış , y e r ­
le re  d ö k ü lm ü ş tü  b ile . N ’o la c a k tı  ş im d i?  N e v a r  
k i  b u n u n  d ış ın d a , T o to  ile  B a y a n  L o lo tta  te k  b ir  
y ü re k , te k  b i r  r u h  g ib iy d ile r . T o to  o n a  s ü tle  il­
g ili g e rç e ğ i ta m  a n la ta c a k  o lsa , E ay a rı L o lo tta  
h e r h a ld e  a n la y ış  g ö s te r ir ,  o n u  b i r  d a h a  a z a r la  
m azd ı. K im b ilir , b e lk i B a y a n  Lolotta. d a , o k ü ç ü k  
y e r a l t ı  y a r a t ık la r ın ın  n a s ı l  s a ld ır ıy a  g eç tiğ in i 
m e ra k la  iz le rd i. K im b ilir?

G ü n ü n  b ir in d e  E a y a n  L o lo tta  h a s ta la n d ı.
T o to  a lt ı  y a ş la r ın d a y d ı .  B a şk a  y e r le r in  n a s ıl  

o ld u ğ u , n e y e  b en zed iğ i k o n u s u n d a  h iç  b ilg is i y o k ­
tu. Ö rn e ğ in  g ü n e ş , seb ze  b a h ç e s in in  d ib in d e k i d u ­
v a r ın  a r d ın d a  b a t ın c a  n e re y e  g id iy o rd u  a c a b a ?  
T oto, B a y a n  L o lo tta n ın  h a s ta l ığ ın ı  g ü n d e n  g ü n e  
d a h a  b ü y ü k  b i r  k o rk u y la  iz liy o rd u . A m a  Totoya, 
a ld ı r a n  y o k tu  ki! O n a  b ü tü n  s o ru la n , y a ş lı  k a ­
d ın ın  p a r a s ın ı  n e r e d e  sa k la d ığ ıy d ı. Eli, d o k to ra  
p a r a  v e r ile c e k ti  e lb e tte . H a t tâ  d o k to r la r  k e n d ile ­
r i  b ile  s o ru y o r la rd ı  b u n u .

B ir a k ş a m  b u  d o k to r la rd a n  ik is i b i r l ik te  g e ­
lip , h a s ta n ın  o d a s ın a  k a p a n d ıla r .  T o to  g ö z ü n ü  
a n a h ta r  d e liğ in e  u y d u ru p  ik i d o k to ru  g ö z d e n  
g eç ird i. D o k to r la rd a n  b ir i  i r iy a r ı ,  ş işm a n , ö te k i 
u f a k  te fe k , s ısk ay d ı.
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«A pand isit,»  d e d i i r i y a n  o lan ı.
S ısk a s ı, «Fıtık,» ded i.
«A pand isit!»
«F ıtık , fıtık !»
«A pand isit!»
B ir s ü re  b ö y le  çe k iş ip  d u rd u la r .  D e rk en , ş iş ­

k o  d o k to r  b ird e n b ire  h a y k ırd ı
« A p a n d is it d e d im  y a  can ım !»
B u a r a d a ,  k o l la r ın ı  d a  s ıv a y a c a k m ış  g ib i b i r  

h a r e k e t  y a p tı. Ş işk o  d o k to ru n  b u  d a v r a n ış ın ı  iz ­
le y e n  s ıs k a  d o k to r , n e  y a p s ın , b o y n u n u  b ü k tü ,  m ı­
r ı ld a n d ı  :

«Peki p ek i, a p a n d is i t  o lsu n  b ak a lım .»
B irk a ç  g ü n  s o n ra  b i r  d o k to r  d a h a  g e ld i. To­

to  y in e  g ö z ü n ü  a n a h ta r  d e liğ in e  d a y a d ı. Y en i ge-
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le n  d o k to r , B a y a n  L o lo tta y a  a ğ z ın ı  a ç m a s ın ı, g ö z ­
le r in i  k a p a tm a s ın ı  sö y led i. B a y a n  L o lo tta  a ğ z ın ı 
a ç ıp  g ö z le r in i  y u m u n c a , y e n i g e le n  d o k to r , B a ­
y a n  L o lo tta m n  m a s a s ı  ü z e r in d e k i  ş e k e r le m e le r ­
d e n  ik i, ü ç  ta n e s in i  a v u ç la y ıp  k e n d i  a ğ z ın a  t ı ­
k ış t ı r m a s ın  m ı.. .

G ü n ü n  b ir in d e  B a y a n  L o lo tta  ö ld ü .. .  B öyle 
d o b r a  d o b ra  sö y lem em i h o ş  g ö rm e n iz i  d ile rim , 
a m a  k e n d is i  d e  o lsa  b a ş k a  tü r lü  sö y lem ezd i, in a ­
n ın .

B a y a n  L o lo tta m n  c e n a z e  a r a b a s ın ı  T o to d an  
b a ş k a  iz le y e n  o lm ad ı. H a t tâ  D e S a t ta s  a ile s i  b ile  
o r ta l ık ta  g ö rü n m e d i. P a rk e  ta ş ı  d ö şe li d a r a c ık  
b i rk a ç  s o k a k ta n  g e ç tik te n  so n ra , m e z a r l ığ a  v a ­
ra b ilm e k  iç in  g e ç m e k  z o ru n d a  o ld u k la r ı  k e n t  
m e rk e z in e  u la ş t ı la r .  T o to  b a ş ın ı  eğ m iş , B ay an  
L o lo tta y ı d ü ş ü n ü y o rd u .  G e ig e le lim , ç e v re s in d e k i 
g ü r ü l tü  g i t t ik ç e  b ü y ü y ü n c e , b a ş ın ı  k a ld ırd ı .

Ş u n u  b ilm e lis in iz  k i, T o to  b u g ü n e  k a d a r ,  B a ­
y a n  L o lo tta m n  o tu rd u ğ u  d a ra c ık ,  k ıs a  v e  k a r a n ­
lık  y o ld a n  h iç  d ış a r ı  ç ık m a m ış tı.  İ le rd e k i  c a d d e ­
n in  k ö şe s in d e  d ü n y a n ın  s o n a  e rd iğ in i  s a n ırd ı. 
O n u n  iç in d ir  k i ş im d i ş a ş k ın l ık ta n  k a s k a t ı  k e s il­
m iş  g ib iy d i.

C a d d e le rd e  n i s a n la r  v e  h e r  tü r d e n  a r a ç l a r  
g id ip  g e lm e k te y d i. K o c a m a n  v i t r in le r  d e  c a b a s ı. 
H e r  şey  ö y le s in e  a y d ın l ık  v e  re n k liy d i  k i, 'i'o to  
b u ra s ı  o lsa  o lsa  c e n n e t t ir ,  y a  d a  c e n n e t  b u r a la ­
r a  ço k  y a k ın d ır ,  d iy e  d ü ş ü n ü y o rd u . H e ry e rd e  
p a z a r  g ü n le r in in  o k e n d in e  ö zg ü  k o k u s u  d u y u ­
lu y o rd u . T o to  z a m a n  z a m a n  o ld u ğ u  y e rd e  d u r u ­
y o r, so n ra , c e n a z e  a r a b a s ın a  y e n id e n  y e tiş m e k
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iç in  ço k  ç a b a  h a r c ıy o rd u .  N e d e n i de, in s a n  se li­
n in  T o to  ile  c e n a z e  a r a b a s ın ın  a r a s ın a  d o lu şm a - 
s ıy d ı. E n  k o rk u n c u  d a  c a d d e  k a v ş a k la r ın d a k i  
t r a f ik  la m b a la r ıy d ı .  O ra d a  y a y a la r  y e ş ilin  y a n ­
m a s ın ı  b e k liy o r , y e ş il  y a n a r  y a n m a z , b ir  k o şu  
y ü rü m e y e  b a ş l ıy o r la rd ı.

E v et, B a m b a  g e r ç e k te n  b ö y le s in e  b ü y ü k  b ir  
k e n t t i  iş te . B u ra d a  b in le rc e , a m a  b in le rc e  in s a n  
y a ş ıy o rd u . B u  in s a n la r ın  b ü y ü k  ç o ğ u n lu ğ u  h e r ­
h a ld e  ço k  v a r lık l ı  o lm a lıy d ıla r . B a k sa n ız a , iş 
g ü n le r in d e  b ile  p a z a r l ık  g iy s ile r in i  g iy iy o r la rd ı.

K e n t m e rk e z in d e k i  e v le r  ço k  y ü k s e k  ve  m e r ­
m e rd e n d i. Ö rn e ğ in  B ay  M o b iç in  d e ğ e r li  y e ş il ve  
k a r a  m e rm e rd e n  b i r  ev i v a rd ı.  M obiç, k e n t in  ü n ­
lü  z e n g in le r in d e n d i.  B a y a n  L o lo tta , T o to y a  z a ­
m a n  z a m a n  o n d a n  söz a ç m ış tı .  B ay  M o b iç in  s a ­
y ıs ız  u ş a k la r ı  o ld u ğ u n u  a n la tm ış ,  b u n la r d a n  en  
u f a k  o la n ın ın  p e n c e re n in  d ış ın d a k i  b i r  ç e n g e le  
a s ılı  o ld u ğ u n u  sö y lem iş ti. B ay  M o b iç in  k o n u k la ­
r ı  « Y a ğ m u r y a ğ ıy o r  m u  B ay  M obiç» d iy e  s o rd u k  
l a n  z a m a n , M ob iç  p e n c e re y i  a ç a r ,  p e n ç e y i a n ­
d ı r a n  k o c a m a n  e liy le  u f a r a k  u ş a ğ ı  e n s e s in d e n  
y a k a la rd ı .  U fa r a k  u ş a k  k u r u  ise, M ob iç  «H ayır,»  
d e rd i, « y a ğ m u r yok.»

T oto  k o ş a r c a s ın a  y ü rü r k e n ,  b ird e n , c e n a z e  
a r a b a s ın ı  b i r in in  d a h a  iz le m e k te  o ld u ğ u n u  g ö r ­
d ü . Toto, g iz lid e n  g iz liy e  a d a m ı g ö z d e n  g e ç ird i. 
A d a m  e lli y a ş la r ın d a  v a rd ı,  a c ı a c ı  a ğ lıy o rd u . 
E lle rin i y ü z ü n e  k g p a m ış tı ,  o m u z la r ı  s a r s ı l ıy o rd u . 
Toto, k e n d is in d e n  d a h a  d a  ü z ü n tü lü  b i r  k im s e ­
n in  b u lu n m a s ın a  şa ş tı, a m a  a d a m ın  k im  o ld u ­
ğ u n u  s o rm a y ı göze  a la m a d ı.



K e n t m e rk e z i a r k a la r ın d a  k a lın c a , a r a b a c ı  
a t l a r ı  k ırb a ç la d ı ,  a t l a r  h ız la n d ı. T o to  ile  o y a ­
b a n c ı d a  h ız la r ın ı  a r t t ı r m a k  z o ru n d a  k a ld ıla r . 
Y a b a n c ı, çok  g e ç m e d e n  t ık n e fe s  o ldu .

« A rk a m ız d a n  b i r  k o v a la y a n  m ı v a r , k ü çü k ?»  
d iy e re k  so lu d u  b ir  s ü re  so n ra .

A rk a s ın a  b a k a n  T oto, a r k a la r ın d a n  k o v a la ­
y a n  b i r  k im se  o lm a d ığ ın ı söy led i. O  z a m a n , a d a ­
m ın  y ü z ü  şöy le  b ir  a y d ın la n d ı ,  s u r a t ın d a k i  y a s ­
lı a n la m  s ilin d i, b i r  h o ş ç a k a l  b ile  d e m e d e n  g e r i  
d ö n d ü , ıs lık  ç a la r a k  u z a k la ş t ı .

O ld u ğ u  y e rd e  k a la k a la n  Toto, a d a m  e v le r in  
a r a s ın d a  y o k o la n a  k a d a r  a r d ın d a n  b a k t ı  d u rd u .

B ıra k a lım  k o şu p  g i ts in  o a d a m , o n u n la  b ir  
d a h a  k a r ş ı la ş a c a k  d e ğ iliz ... E fe n d im , n a s ıl?  O 
a d a m  k im  m iy d i?  Ş ey  iş te  c a n ım , B a m b a  h em - 
ş e r i le r in d e n  b iri, y o ld a  a n id e n  a la c a k l ıs ı  a r d ın a  
d ü ş m ü ş  d e ...  Ş u  b iz im  y a b a n c ı  d a , a la c a k lıs ı  p a ­
r a s ın ı  is te y e m e s in  d iy e  c e n a z e  a r a b a s ın ın  a r d ın a  
ta k ı lm ış  m eğ e r .

Ee iş te , B a m b a d a  y a lm z c a  v a r lık l ı  in s a n la r  
m ı y a ş a r  s a n ıy o rd u n u z !

B u  a r a d a  a r a b a  b e k le m e m iş , y o lu n a  d e v a m  
e tm iş ti .  T o to  ile r i  b a k ın c a  a r a b a n ın  u z a k ta  b ir  
n o k ta  g ib i u z a k la ş t ığ ın ı  g ö rd ü . D e rk e n , h ız la  g e ­
ç e n  b i r  o to m o b il d e  T o to y u  to z  d u m a n  iç in d e  
b ı r a k m a s ın  m ı?  Toz d u m a n  d a ğ ı ld ığ ın d a  ise, 
u z a k ta k i  k ü ç ü k  n o k ta  d a  g ö rü n m e z  o lm u ş tu  a r ­
tık .

E r te s i  g ü n  T o to y u  B a m b a d a k i  y e t im le r  e v i­
n e  g ö n d e rd ile r .  T o to  o ra d a , y irm i y a ş ın a  b a s ın ­
c a y a  k a d a r  k a ld ı.
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i ş te  a n la ta c a ğ ım  ö y k ü  d e  ta m  b u  s ı r a la r d a  
b a ş lıy o r . B u  ö y k ü d e  p e tro l  v a r , b u  ö y k ü d e  m e le k  
v a r . B ir ta k ım  m u c iz e le r  d e  söz k o n u s u . Ü n ü  
k e n te  y a y ılm ış  o la n  v e  d a h a  ö n ce  s ö z ü n ü  e t t i ­
ğ im iz  B ay  M obiç  b iz im le  ta n ış a c a k .  Ç o k  v a r lık l ı  
b i r  a d a m  o ld u ğ u  iç in  ü n ü  ö y le s in e  y a y g ın  v e  b ü ­
y ü k  k i  b u  B ay  M o b iç in , t a  u z a k la r d a n  b ile  a k ın  
a k ın  in s a n la r  g e liy o r  o n u  g ö rm e y e . H an i, B a y  
M o b iç  b i r  m ü z e  e şy a s ıy m ış  g ib i h e r k e s  o n u  s e y re  
g e liy o r, r e h b e r ,  se y irc ile re  M o b iç in  d o ğ u m  g ü ­
n ü n ü ,  s e rv e t in in  n e  k a d a r  o ld u ğ u n u  sö y le rk e n , 
s e y irc ile r  d e  o n u  d ö r t  b i r  y a n ın d a n  g ö z d e n  g e ­
ç ir iy o r la r .  Ş u n u  d a  b il in  k i, M o b iç in  d ü ş m a n la r ı ,  
b u  a d a m ın ,  s e rv e t in i  d o ğ ru  y o ld a n  k a z a n m a d ığ ı  
ü z e r in e  y e m in  b i l la h  e d iy o r la r .  F ıs ı l t ı la r a  b a k ı ­
lı r s a ,  M o b iç  p u s u y a  y a tm ış , y ılb a ş ın d a , s ı r t ın d a  
a r m a ğ a n la r l a  d o lu  to rb a s ıy la  e v le r in  b a c a la r ın ­
d a n  in e n  B e fa n a y ı tu z a ğ a  d ü ş ü rm ü ş . B e fa n a , y a ş ­
lı  b i r  k a d ın d ır ,  İ ta ly a d a k i  ç o c u k la ra  n o e l g eces i 
a r m a ğ a n la r  g e t i r i r .  Y a n i b i r  b a k ım a , N oe l B a­
b a n ın  k a d ın ı  d e n e b ilir .  E v et, iş te  M obiç, o y a ş lı  
k a d m ı so y u p  s o ğ a n a  ç e v irm iş  m e ğ e r .. .
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İkinci bölüm

E v e t iş te , T o to y u  y e t im le r  e v in e  g ö n d e rm iş ­
le r . Y e ry ü z ü n d e  te k  b a ş ın a  k a lm ış  Totoculc. B u ­
n a  b e lk i d e  ço k  ü z ü ld ü n ü z . . .  A m a  ş im d i a ç ık  
k o n u ş a l ım : B u  ü z ü n tü n ü z  ço k  u z u n  m u  s ü rd ü  
a c a b a ?  Y o k sa  ç o k  g e ç m e d e n  k e n d i  b a ş ın ız ın  ç a ­
r e s in e  m i b a k t ın ız ?  H e r  n ey se , T o to  d a  b ü tü n  
ö te k i in s a n la r  g ib i, b a ş k a la r ın ın  a c ım a s ın a  g e ­
re k s in im  d u y m a d a n  b ü y ü m ü ş .

Y e tim le r  e v in d e n  ç ık ın c a , m e rm e r  h e y k e l­
le r i  ö te d e n  b e r i  s e v e n  T oto , b i r  m e rm e r  a tö ly e ­
s in d e  işe  g irm iş . B u ra d a  ş u n u  sö y le m e m  g e r e ­
k iy o r  : T o to  k e n t  y a ş a m ın a  p e k  a y a k  u y d u r a m a ­
m ış. Z a m a n  z a m a n  ilg i u y a n d ırd ığ ı  d a  o lu y o r­
m u ş  — ö rn e ğ in , h iç  ta n ım a d ığ ı  k iş i le r i  y o lu n  o r ­
ta s ın d a  d u r d u r u p  şö y le  s o rd u ğ u  z a m a n l a r :

«N asıls ın ız?»
S o ru y u  s o rd u ğ u  a d a m  k a ş la r ın ı  ç a ta rm ış ,
«N asıl m ıy ım ?»
«Evet, n a s ı ls ın ız  d iy e  so rd u m ,»  d iy e  d a y a t ı r ­

m ış  Toto.
«A m a b e n  siz i ta n ım ıy o ru m  ki!»
Ç o ğ u n lu k la  d a  s e r t  b i r  ç ık ış m a  o lu rm u ş  bu . 

N e d e n  m i?  T o to  y o k su l g iy im liy m iş  d e  o n d a n .
T o to  d a y a t ı r m ış  y i n e :
«A m a b e n  n a s ı l  o ld u ğ u n u z u  b ilm e k  is t iy o ­

ru m .»
S o ru  s o rd u ğ u  a d a m la r  h o m u r d a n a r a k  u z a k -  

la ş ı r la rm ış .
S ıc a k  b i r  a ğ u s to s  g ü n ü , T oto , b i r  a la n ın  o r ­
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ta s ın d a k i  ç e ş m e n in  ü z e r in e  eğ ilip , ç e şm e d e n  k a ­
n a  k a n a  s u  iç t ik te n  so n ra , y ü k s e k  se s le  b a ğ ırm ış :

« Y a şa s ın  su!» S ır ı ls ık la m  o ld u ğ u  h a ld e  k e y ­
f in d e n  k a t ı l a  k a t ı l a  g ü lü y o r m u ş : « Y aşas ın  su! 
Y a şa s ın  su!»

H e m e n  a y n ı  a n d a  k a la b a l ık  ç e v re s in e  d o lu ş ­
m u ş , T o to  d a  ta m  b u  s ı r a d a  s u y u n  o n u r u n a  b i r  
g ö s te r iy e  k a lk ış m a s ın  m ı?  D e rk e n  işe  k a r ış a n  
b i r  p o lis , T o to y u  a z  k a ls ın  k a r a k o la  g ö tü rü y o r ­
m u ş.

î ş te  b ö y lece , k e n t ,  T o to n u n  p e k  h o ş u n a  g i t ­
m e y e  b a ş la m ış . R ap , E lo y te r io  v e  B ib a d la r ın d a k i  
a r k a d a ş la r ıy la  b ir l ik te  k e n t in  k e n a r ın a  ç e k ilm e ­
y e  k a r a r  v e rm iş . K ü ç ü k  b i r  y a m a ç  b u lu p , t a h ta ,  
tu ğ la  v e  te n e k e d e n  b i r  g e c e k o n d u  y a p m ış la r .  G ü ­
n ü n  b ir in d e  h e r h a n g i  b i r  n e d e n le  to p r a ğ a  b i r  d e ­
lik  a ç m ış la r ,  v e  b i rd e n b ire . . .

D e lik  a ç t ık la r ı  y e rd e n  k u v v e tl i  b i r  s u  s ü tu ­
n u  f ış k ırm ış  p ır ı l  p ın l . . .  H a y ır , s u  d e ğ ilm iş  b u .

«Petrol!»  d e m iş  T oto , k e s in  b i r  ta v ır la .
Ö z e llik le  B ib, b u  b u lg u  k a r ş ıs ın d a  s e v in ç te n  

k a b ın a  s ığ a m a z  o lm u ş. «Eh,» d e m iş  iç in d e n , « a r­
t ık  g iy s im d e k i le k e le r i  te m iz ley eb ilir im .»

B u  o la y d a n  s o n r a  B a m b a  k e n t i  b ü y ü d ü k ç e  
b ü y ü d ü . B öyle b i r  b ü y ü k  k e n t te  y a ş a y a b ilm e k  
iç in  in s a n  y a  g ü ç lü  k u v v e tl i  y a  d a  k o la y  m o ra l i  
b o z u lm a y a n , n e şe li, v u rd u m d u y m a z  b i r  y a p ıd a  
o lm a lı. B u ik is in d e n  b ir in e  s a h ip  o lm a y a n  y a  
k e n t te n  a y r ı l ıy o r  y a  d a  k e n t  k e n a r ın d a  b i r  y e ­
r e  y e r le ş iy o rd u . Z a m a n la  T o to y la  a r k a d a ş la r ın ın  
y e r le ş tiğ i  y a m a ç  d a  a k ın  a k ın  g e le n  in s a n la r la
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y ü k ü n ü  a lm ış tı .  Ç o k  g e ç m e d e n  v a d id e  y ü z le rc e  
g e c e k o n d u  k u ru ld u ,  h e m  d e  y o l la n ,  s o k a k la n ,  k ü ­
ç ü k  a la n la n y la .  B u ra y a  y e r le ş e n le r  ç o ğ u n lu k la  
y a ln ız  y a ş a y a n  a d a m la rd ı .  A m a  b irk a ç  ta n e  d e  
a ile  v a rd ı. G e c e n in  b ir in d e  b u  y e r le ş im  m e rk e -
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z in d e  d e  b i r  ç o c u k  d o ğ d u , t ıp k ı  B a m b a d a k i  g ib i.
B u ra d a  y a ş a y a n la r ın  g ö z ü n d e  T oto , b a ş k a n -  

d ı, ö n d e rd i. T o to  k e n d is i  b ö y le  is te d iğ i  iç in  d eğ il, 
k e n d il iğ in d e n  o ld u  b u . B ö y le d ir  z a te n , b a ş ta k ile r ,  
y a  e n  iy i le r  y a  d a  e n  k ö tü le rd ir .

T o to  m ü th iş  b u lu ş  y e te n e ğ i  o la n  b i r  g e n ç ­
ti. H a n i y e te r l i  b i r  e ğ it im  g ö rm ü ş  o lsa , b e lk i  b a ­
k a n  o lm a s ı iş te n  b ile  d eğ ild i, ö r n e ğ in ,  b u  g e c e ­
k o n d u  b ö lg e s in in  s o k a k la r ın a  h iç  g ö rü lm e m iş  a d ­
l a r  v e rm e k  T o to n u n  a k im a  g e l d i : 7 X 8 =  56 So­
k a ğ ı  y a  d a  9 x  9 =  81 S o k ağ ı. B öy lece ç o c u k la r , 
h iç  o k u la  g i tm e s e le r  de, h iç  d eğ ilse  ç a rp ım  t a b ­
lo s u n u  ö ğ re n m iş  o lu y o r la rd ı . . .  B ir  k e re s in d e  T o ­
to , B a m b a  B e led iy e  B a ş k a n ın a  d ile k ç e  g ö n d e r ­
m iş, m e z a r  t a ş l a r ın a  s ü re k li  ö y k ü le r  y a z ılm a s ı­
n ı  ö n e rm iş ti .  H e r  y e n i m e z a r  t a ş ın d a  ö y k ü n ü n  
y e n i b i r  b ö lü m ü  o la c a k tı.  B u  y a p ı l ı r s a  h e r k e s  m e ­
z a r l ık la r a  d a h a  b i r  sev e  sev e  g id e c e k ti.

B a y a n  L o lo tta n m  m e z a r ın ı  z a m a n  z a m a n  g i­
d ip  y o k la y a n  T oto , ço ğ u  k im s e le r in  m e z a r l ığ a  
is te m e y e  is te m e y e  g it tiğ in i ,  k im i z a m a n la r  m e ­
z a r la r ı  b i rb i r in e  k a r ış t ı r d ık la r ın ı  b ile  g ö z le r iy le  
g ö rm ü ş tü .

N e  v a r  k i T oto , b u  a r a d a  b i r  şey i u n u tm u ş ­
tu  : Ö y le  y a , b a k a r s ın ız  o k u m a  d e lis i k i ta p  f a r e ­
le r in d e , ö lü m le r in  a r tm a s ı  d o ğ ru l tu s u n d a  b i r  is ­
te k  u y a n a b il ird i .

A m a  y in e  d e  T oto, d ü ş le r  d ü n y a s ın d a  y a ş a ­
y a n  b i r  g e n ç  d eğ ild i. L e y la k la r , k a r a n f i l l e r  y e ­
t iş t i rm e k le  b ir l ik te ,  b u , o n u n  y e r le ş im  b ö lg e s in ­
d e  d ü z e n  s a ğ la m a s ın ı  e n g e lle m iy o rd u . B u  d ü ­
z e n i s a ğ la m a s ın d a  e n  y a k ın  y a rd ım c ıs ı  d a  G ae-
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ta n o  id i. G a e ta n o , c e z a la n  u y g u lu y o rd u . B u  ce ­
z a la r ın  b a ş lıc a s ı , s u r a ta  in d ir i le n  b i r  to k a t t ı .  Z a ­
m a n  z a m a n  p a r a  c e z a s ı d a  u y g u la n ıy o rd u .  S u ç u  
o lu ş tu r a n  d a v r a n ı ş la r  d a  g ü r ü l tü  p a t ı r t ı  ç ık a r ­
m a k , y e r le ş im  b ö lg e s in in  k ir le t i lm e s i  v e  b a ş k a ­
l a r ın a  sö v m ek ti. G a e ta n o n u n  h e m  h a k k ı  h e m  d e  
g ö re v i o la n  şey , g e re k li  g ö rd ü ğ ü  z a m a n  s u ç lu n u n  
s u r a t ın a  to k a t ı  p a t la tm a k t ı .  Bu, h e m e n  s u ç u n  
iş le n m e s in d e n  s o n r a  u y g u la n d ığ ı  g ib i, s u ç u n  iş ­
le n m e s in d e n  b i r  y ıl s o n r a  d a  u y g u la n a b i l iy o r ­
d u . G a e ta n o  b u  iş  iç in  b i r  n o t  d e f te r i  tu tu y o rd u .  
O lu r  a , c e z a d a n  y a k a y ı  s ıy ı r a n la r  ç ık a b ilird i.  
D u ru p  d u ru r k e n ,  b a k ıy o rd u n u z  h e r k e s in  g ö z le r i 
ö n ü n d e  b i r in in  s u r a t ı n a  b i r  to k a t  in iv e r iy o rd u .

« N asılm ış?  B u  to k a t  g e ç e n  y ıl N is a n  a y ın ın  
17’n c i g ü n ü  içind i.»

T o k a tı  a t t ı k ta n  s o n r a  G a e ta n o , ö rn e ğ in  iş te  
b ö y le  sö y lü y o rd u . K im i z a m a n  s u ç u n  y a ln ız  g ü ­
n ü n ü  değ il, s a a t in i  b ile  sö y led iğ i o lu y o rd u .

T o to y a  g ö re , h a lk ın  e n  ço k  s a y g ı g ö s te rd iğ i  
ik i  k işi, B ib  ile  E lo y te r io  id i.

B ib, k e n d is in in  ç o k  d u y a r l ık l ı  o ld u ğ u n u  ile r i  
s ü r e rd i  h ep . Y a la n  d a  d eğ il, b a ş k a la r ın d a n  f a rk l ı  
o ld u ğ u  o r ta d a y d ı .  G iy im  k u ş a m ı b a k ım ın d a n  b i­
le  ö te k ile rd e n  a y r ıl ıy o rd u . Ö rn e ğ in  ü z e r in d e  te k  
b i r  le k e  b ile  g ö rü lm e z d i. A y rıc a , tü m  g e c e k o n d u  
m a h a lle s in d e , k u lü b e s in in  k a p ıs ın a  a d ın ı  y a z m ış  
o la n  y a ln ız c a  o y d u . K a p ıs ın d a  b i r  d e  ç ın g ır a k  
d ü z e n i  v a rd ı.  K ü ç ü k  oğ lu , e lin d e  b i r  ip le  e v in  
iç in d e  k o ş u ş u r  d u ru r d u .  E lin d e  ip le  k o ş m a s ın ın  
n e d e n i  de, k a p ın ın  ç a lın d ığ ın ı h a b e r  v e rm e k ti.  Ö y ­
le  y a . . .  k a p ıd a  ç ın g ı ra k  d ü z e n i v a r d ı  a m a , d ü z e ­
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n in  u c u n d a  ç ın g ıra k  y o k tu  k i .. .  B iri k a p ıy a  g e lip  
d e  e liy le  ç ın g ır a k  d ü z e n in e  a s ıld ı  m ı, B ib in  k ü ç ü k  
o ğ lu  e lin d e k i ip in  ç e k ild iğ in i d u y a r ,  h e m e n  b a b a ­
s ın a  h a b e r  v e r i r d i :

«B aba, b a b a ,  k a p ı  ça lm ıy o r.»
A s lın d a  ç o k  iy i iş le y e n  b i r  u y g u la m a y d ı  b u . 

Y a ln ız  b i r  k e re s in d e , b ir is i  ip e  ço k  h ız lı  v e  s e r t ­
çe  a s ılm ış , B ib in  k ü ç ü c ü k  o ğ lu  t a v a n a  d o ğ ru  
s a v ru lm u ş tu .  G e lg e le lim  B ib, b ö y le  k o n fo r lu  y a ­
ş a m a k la  ö v ü n ü rd ü . Ç o k  ö v ü n d ü ğ ü  ş e y le rd e n  b i­
r i  de, tü m  g e c e k o n d u  m a h a lle s in d e  d iş  f ı rç a s ı  k u l ­
l a n a n  te k  in s a n  o lm as ıy d ı.

B ib b i r  d e  k u lü p  k u rm u ş tu .  K u rd u ğ u  b u  k u ­
lü b ü n  a d ı  « Ç a re s iz le r  K u lü b ü »  id i. B u  k u lü p te  
y a ln ız  k â ğ ı t  o y n a m a k  iç in  to p la n ılırd ı.  K u lü b ü n  
y ö n e tm e liğ i  h a r f i  h a r f in e  u y g u la n ırd ı .  Y ö n e tm e ­
liğ in  ço k  s ık ı u y g u la n a n  m a d d e le r in d e n  b iri, b u  
k u lü b e  s e ç k in  k im s e le r in , e ş r a f  k im s e le r in  ü y e  
k a b u l  e d ilm em es iy d i. T ıp k ı y ü k s e k  so sy e te  k u ­
lü p le r i  g ib i. O  k u lü p le re  de, so sy e te y e  u y g u n  d ü ş ­
m e y e n le r  a l ın m a z  y a  h a n i . . .

Ş u n u  sö y ley e lim  k i, B ib b ü tü n  b u n la r ı ,  o ğ ­
lu n u  e tk i le m e k  iç in  y a p ıy o rd u . H e r  p a z a r  k ü ç ü k  
o ğ lu n u  y a n ın a  a l ıp  k e n t  m e rk e z in e  g ö tü rü rd ü .  
K im se le re  g ö rü n m e d e n  b ü y ü k  y a p ı la r d a n  b ir in e  
g ire r le r ,  a s a n s ö r le  h a  b a b a m  ç ık ıp  in e r le rd i .  Ö r ­
n e ğ in  c a d d e d e  b i r  tö re n  a la y ıy la  k a r ş ı l a ş t ı l a r  d a , 
a la y ın  ö n ü n d e  d e  b a n d o  m u  v a r ,  B ib e ğ ile re k  
s e lâ m  v e r ir ,  s e s l e n i r d i :

« S a ğ o lu n ... s a ğ o lu n , e k s ik  o lm ay ın !»
İs te rd i  k i, o ğ lu  b u  tö r e n  a la y ın ın , b a b a s ın ın  

o n u r u n a  d ü z e n le n d iğ in i  s a n s ın .
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R a p  ise  b a m b a ş k a y d ı .  K ıs k a n ç  y a ra d ı l ış l ı  
o la n  R a p  p e k  te m iz  d e  s a y ılm a z d ı. B u n u  a n l a ­
m a k  iç in  g e c e k o n d u s u n a  b i r  g ö z  a tm a k  y e te rd i. 
R ap , g ü n ü n  b ir in d e  k e n t  m e rk e z in d e k i  b i r  m a ğ a ­
z a n ın  v i t r in in d e  b i r  m e lo n  ş a p k a  g ö rd ü . Ş a p k a  
k ırm ız ı  a t l a s ta n  b i r  y a s t ık  ü z e r in d e  d u ru y o rd u . 
İş te  o g ü n d e n  s o n ra , R a p  b u  ş a p k a y ı  u n u ta m a z  
o ld u . A r t ık  b ü tü n  a m a c ı  b ö y le  b i r  ş a p k a y a  s a h ip  
o lm a k tı.  Z a te n  h ep , b a ş k a la r ın d a n  d a h a  ç o ğ u n a , 
d a h a  iy is in e  s a h ip  o lm a k  is te rd i . G e c e k o n d u  m a ­
h a lle s in d e  o tu r a n  k o m ş u la r ın ı  d a  k ıs k a n ırd ı .  O y ­
sa , o n la r ın  a r a s ın d a  m e lo n  ş a p k a  s a h ib i  o la n  b ir  
k im s e  d e  y o k tu . P e k i n e d e n  b ö y le s in e  k ıs k a n ç t ı  
b u  R ap ?  E ee  iş te , k ıs k a n ç l ık  b ö y le d ir , h a s ta l ık  
g ib i y a p ış ı r  a d a m ın  y a k a s ın a .

G e c e le r i R a p  y a ta ğ ın d a  b i r  o y a n a  b i r  b u  
y a n a  d ö n e r  d u ru r ,  b i r  t ü r lü  u y u y a m a z d ı .  H ep  b a ş ­
k a la r ın ın  d u r u m u n u  d ü ş ü n ü r d ü  d e  o n d a n . U y ­
k u s u  k a ç ın c a  k a lk a r  a y a ğ a  d ik ilir ,  b i r  m u m  y a ­
k a r ,  y ü k s e k  ses le  b a ğ ı r ı r d ı :

«Toto b a ş a r ıs ız ın  b iri!»  y a  d a  «Bib k a z  k a ­
fa lı  b irid ir!»

B öyle b a ğ ır ıp  b o ş a ld ık ta n  so n ra , k e n d in i  d a ­
h a  b i r  r a h a t la m ış  h is se d e r , u y u y a b ilird i .

K im i z a m a n  d a  R ap , s a b a h  k a r a n l ığ ın d a  u y a ­
n ır ,  ıss ız  g e c e k o n d u  b ö lg e s in d e  d o la ş ır , ta z e  s a ­
b a h  h a v a s ın ı  d e r in  d e r in  iç in e  ç e k e re k  y ü rü y ü ş  
y a p a rd ı .  B a ş k a la r ı  k a lk ıp  d a  işe  g i t t ik le r i  z a ­
m a n  h a v a n ın  d a h a  b i r  a z a ld ığ ın ı  d ü ş ü n ü rd ü .

« E rk e n d e n  u y a n ıp  k a lk a n ,  iy i v e  te m iz  h a v a  
a l ır ,  d a h a  u z u n  y a şa r ,»  d e rd i  k e n d i  k e n d in e .

R a p ın  s a p s a n  te n l i  b i r  k im s e  o lm a s ın a  k a r ­
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ş ılık , E lo y te r io  p e m b e  te n l i  b i r  in s a n d ı.  H ep  d a l ­
g ın  g ib i g ö rü n ü r d ü .  U z u n  b o y lu  o la n  E lo y te rio , 
b e l in d e n  y u k a r ıs ın ı  s a a t  s a r k a c ı  g ib i i le r i  g e r i  
s a l l a r  d u ru r d u .  K e n d in i b e lk i  d e  s a a t  s a r k a c ın a  
b e n z e tt iğ i  b i r  g e rç e k ti .  Ç ü n k ü  b ir i  ç ık ıp  d a  « sa a t 
k aç?»  d iy e  s o ra c a k  o lsa , t a m  s a a t i  sö y le rd i. H iç 
ş a ş m a k s ız ın . A m a  f a z la d a n  b ild iğ i ş e y le r  d e  v a r ­
d ı : ö rn e ğ in , y e ry ü z ü n d e  k a ç  k ö tü  in s a n  b u lu n ­
d u ğ u n u , k a ç  sa h te c i , k a ç  y a la n c ı  b u lu n d u ğ u n u  
d a  b ilird i. E lo y te r io  h e p  in s a n ı  ta n ım la y a c a k  b ir  
ö zd e y iş  b u lm a n ın  d ü ş ü n ü  k u ra rd ı ,  ö y le  b i r  öz­
d e y iş  o la c a k tı  k i  b u , m e rm e re  iş le n e c e k , a l t ın a  
d a  «E loyterio»  d iy e  y a z ıla c a k tı .  E lo y te rio  d ü ş ü ­
n ü r ,  k a f a  p a t la t ı r ,  n e  y a z ık  k i  b i r  sö zcü ğ ü , ta m ­
la m a s ı  h e p  e k s ik  k a l ı r d ı  ö zd ey iş in . « İn sa n ...»  d i­
y e r e k  h e p  y e n i  b a ş ta n  b a ş la r ,  a r d ın d a n  s u s p u s  
o lu rd u . E v e t, ik in c i  sö z c ü k  y o k tu  d a h a ,  e k s ik ti , 
o n u  b ir  t ü r lü  b u la m ıy o rd u .

E lo y te r io  d a h a  b a ş ın d a n  b e r i  T o to d a n  ho ş- 
la n m ış tı .  O n u n la  k a r ş ı la ş ın c a  h e m e n  d o s t lu k  k u r ­
m u ş, ü ç  y ı ld ır  E lo y te r io y a  b a k m a k ta  o la n  y a ş h  
k a r ı  k o c a n ın  y a n ın d a n  a y r ılm ış tı .  Ç o c u k su z  ve 
o ld u k ç a  v a r lık l ı  o la n  b u  y a ş lı  ç ift, E lo y te r io y u  
k e n t te k i  k im s e s iz le r  y u r d u n d a n  a lm ış la r ,  e v le r i­
n e  g e t irm iş le r ,  y e d ir ip  iç irm iş le r , g iy d irm iş le r , 
y a n la r ın d a  a lık o y m u ş la rd ı .  B ü tü n  b u n la r a  k a r ­
ş ılık , E lo y te r io  d a , n o e l g ecesi, y u m u r ta  b iç im in ­
d e  d e v  g ib i b i r  ç ik o la ta n ın  iç in e  g irm e y e , m a s a ­
y a  ta ş ın m a s ın a ,  ç ik o la ta d a n  y u m u r ta n ın  k a b u ­
ğ u n u  k ır ıp , b i r  c iv c iv  g ib i, d ı ş a n  ç ık m a y a  r a z ı  
o lm u ş tu . D a h a  s o n r a  d a  ş i i r le r  o k u m u ş , y a ş lı  k a ­
r ı  k o c a y a  b u  y o ld a n  b i r  a n a  b a b a lık  z e v k i ta t t ı r -
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m ış tı. N e  v a r  k i  E lo y te r io  y e r in d e  d u r a m a y a n  
b i r  k im sey d i. İş te  b u  y ü z d e n  T o to y a  k a tı lm ış , 
k ü ç ü k  v a d iy e  g e lm iş ti . G e c e k o n d u  m a h a lle s in e  
y e r le ş ti  y e r le ş e li  b i r  d a h a  h iç b i r  y e re  k ıp ı r d a ­
m a m ış  o la n  E lo y te rio , d ü n y a n ın  tü m  a l t ın la r ı ­
n ı  d a  v e r s e le r  b u r a d a n  b a ş k a  y e re  g itm e y e c e ğ in i 
sö y le rd i.

B u ra s ı  g e r ç e k te n  d e  g ü ze ld i. T e n e k e  d a m la r  
g ü n e ş  a l t ın d a  p ır ı l  p ır ı l  ışıld ıyoy , g e c e k o n d u  m a ­
h a lle s in e  b a r ış  iç in d e  v e  te m iz  b i r  g ö rü n ü m  k a ­
z a n d ır ıy o rd u . M a h a lle n in  h e r  y a n ın d a n  p e tro l  
f ıs k iy e le r i  f ış k ır ıy o rd u . Ç ü n k ü  b u  a r a d a ,  m a h a l ­
led e  k im  v a r  k im  y o k  y e rd e  b i r e r  d e l ik  a ç m ış , 
b i rb i r le r in d e n  b a ğ ım s ız  o la r a k  v e  p a ra s ız ,  g iy s i­
le r in i  te m iz le m e n in  y o lu n u  b u lm u ş la rd ı .  G e lge- 
le lim , B a m b a  k e n t in d e  o tu r a n la r  b u r a d a n  y a ln ız  
ş ık  a r a b a la r ın ın  iç in d e  g e ç e r le r , h e m  öy le  d e  
h ız lı g eç ip  g id e r le rd i  k i, g e c e k o n d u la r ı  k a ş la  göz  
a r a s ı  a n c a k  g ö re b il ir le rd i.

G ö rü n ü ş e  b a k ıl ı r s a ,  g e c e k o n d u  m a h a l le s in d e ­
k i b u  b irk a ç  y ü z  in s a n ,  b u r a d a  d a h a  u z u n  b i r  s ü ­
r e  r a h a t  r a h a t  o tu ra c a k la rd ı .  B u  to p r a k la r a  g e ­
lip  y e r le şm iş  o lm a la r ın a  ses  ç ık a r a n  f a la n  y o k ­
tu . T o p ra k  a lım  s a t ım ıy la  k â r  a m a c ı  g ü d e n  b i r  
v u rg u n c u , k e n t  b e lk i b u  y ö n d e  g e l iş i r  u m u d u y ­
la  b u r a la r ı  v a k tiy le  s a tm a lım  ş, g e lg e le lim  B a m ­
b a  k e n t i  a k s i  y ö n d e  g e lişm iş ti. V u rg u n c u  a m a ­
c ın a  u la ş m a d a n  ö lü v e rm iş , to p ra ğ ı  ç o c u k la r ın a  
b ıra k m ış t ı .  A y n ı y e r i  b u  ç o c u k la r  d a  k e n d i  ço­
c u k la r ın a  b ıra k m ış la rd ı .  A r t ık  b u  s o n u n c u la r  b i­
le  y a ş ın ı  b a ş ın ı  a lm ış  k im se le rd i.

S iz in  a n la y a c a ğ ın ız ,  b iz im  g e c e k o n d u c u la r
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B a m b a lı la r ın  g ö z ü n e  b a tm ıy o r la r ,  o n la r ı  te d irg in  
e tm iy o r la rd ı .  D e rk e n , ş u  A n se lm o  s o ru n u  o r ta y a  
ç ık m a s m  m ı?  A n s e lm o n u n  işi g e c e le r i  s o k a k ta  
a d a m  ç e v irm e k ti.  E lin d e k i ta b a n c a y ı  c e b in d e n  
ç ık a r t a r a k  y o ld a n  g e ç e n le r in  y o lu n u  k e s e r ,  a m a  
ta b a n c a y ı  k a r ş ıs ın d a k i  a d a m a  d eğ il, k e n d in e  
d o ğ ru  ç e v i r i r :

«Y a p a r a n ı  y a  d a  c a n ım ı...»  d e rd i. 
K e n d ile r in e  b u  s ö z le r in  sö y len d iğ i k im s e le r  

A n s e lm o n u n  n e  is te d iğ in i a n la m a y ın c a ,  A n se lm o  
şö y le  a ç ık la rd ı  a m a c ın ın  n e  o ld u ğ u n u

«E ğer b a n a  b ira z  p a r a  v e rm e z s e n iz  k e n d im i 
ö ld ü re c e ğ im ...»

B u y o lu  iz ley ip  h iç  k im s e d e n  b e ş  p a r a  b ile  
a la m a d ığ ın ı  sö y lem ey e  b ilm e m  g e re k  v a r  m ı?

B u o la y a  b a k ı p 'd a  g e c e k o n d u la rd a  o tu r a n la ­
r ın  ç a l ı ş m a k ta n  k a ç ın d ık la r ın ı  s a n m a y ın . H a y ır  
h a y ır ,  öy le  b ir ş e y  yok . G e rç i T o to  a r t ı k  ta ş  u s t a ­
s ın ın  y a n ın d a  ç a lış m ıy o rd u  a m a , k e n d i  b a ş ın a  
ç a l ı ş a r a k  a lç ıd a n  h e y k e lle r  y a p ıy o rd u . Ü ç a r k a ­
d a ş ı  d a  o n a  y a rd ım  e tm e k te y d ile r ,  ö t e k i l e r e  g e ­
lin ce , o n la r  d a  k e n t te  ç a lış ıy o r la rd ı;  y ü k  ta ş ıy o r ­
la r ,  g a z e te  s a t ıy o r la r ,  te m iz lik  işç iliğ i y a p ıy o r la r ­
dı. Ö rn e ğ in  S em p , iş p o r ta c ı l ık  y a p ıy o rd u . F a z la  
b ir ş e y  s a t t ığ ı  sö y len em e zd i. Ç ü n k ü  m a lın ı  ö v m e k  
iç in  g e v e z e lik  e d e rk e n , k e n d is i  k e n d i  s ö z le r in in  
e tk is in d e  k a lıy o r , s a ta c a ğ ı  m a lı  m ü ş te r iy e  g ö s ­
te rm e y i  ta m a m e n  u n u tu y o rd u . M a lın ı  p a r la k  
sö z le r le  ö v m e k te n  h iç  y o ru lm u y o r , g e lg e le lim  
a l ıc ı la r  b u  ö v g ü le rd e n  y o rg u n  d ü ş ü p  b ık ıy o r , 
ç e k ip  g id iy o rd u . S o n ra  b i r  d e  A k ro b a t  A şil v a r ­
dı. B ir  b a ş k a  A şil d a h a  v a r d ı  k i, o d a  b ü y ü k  b i r
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b u lu ş u n  sa h ib iy d i. B u  ik in c i  A şil, b o rç  s e n e tle ­
r in i  k ü ç ü k  ç iç e k  re s im le r iy le  s ü s le m e y i b u lm u ş ­
tu . N e d e n  b il iy o r  m u s u n u z ?  B o rç lu la r ı  b i r a z  o l­
s u n  n e ş e le n d irm e k , e ğ le n d irm e k  iç in .. .  G e lg e le - 
lim  b u  b u lu ş  p e k  d e  b a ş a r ıy a  u la ş m a d ı.  Ç ü n k ü  
ö n e m li o la n  a la c a k l ı la rd ı ,  o n la r  d a  b u  s e n e tle r  
re s im li  o lm u ş, o lm am ış , a ld ırm ıy o rd u .

D e m e k  is te d iğ im  ş u  k i, g e c e k o n d u  m a h a l le ­
s in d e  o tu r a n la r ın  b ü y ü k  ç o ğ u n lu ğ u  ç a lış ıy o r, y i­
y e c e k  d e  b u lu y o rd u . Ç o k  d eğ ilse  de, y e te r in c e  
y iy ip  iç e b iliy o r la rd ı .

« İn sa n ın  h a y a t t a  ço k  şey e  g e re k s in im i y o k ­
t u r  ki,» d iy o r la rd ı.  « Ö n em li o lan , b a ş k a la r ın d a  
d a h a  f a z la  ş e y  o lu p  d a  o n d a  g ö z ü  k a lm a m a k .»
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B iz im k ile rd e n  h iç b ir in in  b i r  ö te k in d e n  d a h a  
f a z la  şey i y o k tu . N e  v a r  ki, k e n d i  g e c e k o n d u  b ö l­
g e le r in in  s ın ı r l a n  iç in d e  k a p a lı  k a lm a y ıp , d ış  
d ü n y a d a  iş le r in  h e r  z a m a n  a d a le t l i  g itm e d iğ in i 
d e  u n u tm a m a la r ı  g e re k ird i ,  i ş te  b u n a  d a  şöy le  
b i r  ç a re  d ü ş ü n d ü l e r : H e r  a y  iç le r in d e n  b ir in i  s e ­
ç iy o r la r , b u  s e ç ile n  k işi, h e rk e s in  g ö z le r i ö n ü n d e  
b ü tü n  b i r  t a v u ğ u  b i r  o tu r u ş ta  y iy o rd u . S ıc a c ık  
t a v u k  b i r  y e m e k  m a s a s ın ın  tü m  y ö n te m le r i  ve  
g ö rg ü  k u r a l l a r ı  ile  y e n ilip  b i t ir i ld i  m i, ta v u ğ u  y i­
y en , c o ş k u lu  a lk ış la r la  ö d ü lle n d ir i l iy o rd u .

İç le r in d e  b i r  d e  M a k  a d ın d a  b ir i  v a r d ı  k i, 
o d a  h a y a t ın ı  d ile n m e k le  s ü rd ü rü y o rd u .  N e  y a r  
k i, M a k  y a ln ız  d i le n c i le rd e n  d i le n e n  b i r  d ile n c iy ­
di. G iy im i k u ş a m ı y e r in d e  k im s e le re  el a ç m a k ­
t a n  k o rk u y o rd u . M a k i d i le n m e k te n  v a z g e ç ire b il-  
m e k  iç in  T o to  n e le r  y a p m ıy o r , n e  ç a r e le r  d ü ş ü n ­
m ü y o rd u !  A m a  k o la y  k o la y  b a ş a r ı la c a k  b i r  iş 
d e ğ ild i b u . Toto, M a k i k a r ş ıs ın a  a l ı y o r :

«Hiç değ ilse ,»  d iy o rd u , « d ilen d iğ in  k im se y e  
b i r  y a r a r ın  d o k u n m a lı.»

K e n d is in e  s a d a k a  v e re n le re ,  o n la r ın  d ik k a t i ­
n i  ç e k e c e k  b i r  ş e y le r  sö y lem es i g e r e k t iğ in i  d e  ö n e  
s ü rü y o rd u  T oto . Ö rn e ğ in  :

« S ağ o lu n  e fe n d im , g ü n ü n  b ir in d e  ö le c e ğ in i­
zi u n u tm a y ın !»  g ib i.

G e lg e le lim  M a k  b u  iş i p e k  b e c e re m e y in c e , 
T o to  b a ş k a  b i r  ç a re  d ü ş ü n m e k  z o r u n d a  k a lm ış , 
o n a , ço k  s a d e  b i r  y o ld a n  s a a t in  k a ç  o ld u ğ u n u  
sö y le m e s in i ö n e r m iş t i :

« S ağ o lu n  b a y ım , s a a t  ş im d i se k iz i o n  g e ç i­
yor.»
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G e c e k o n d u  m a h a lle s in d e , y a v a ş  y a v a ş  b ü y ü ­
y ü p  g ü z e lle şe n  b i r  d e  b a h ç e  v a rd ı.  G e c e k o n d u ­
la r d a  o tu r a n la r ,  b a h ç e n in  b a k ım ın d a  s ı r a y la  işe  
k a tı l ıy o r ,  ç a lış ıy o r la rd ı.  G e lg e le lim , b a h ç ıv a n  p a ­
r a s ı  v e r ilm e s e  d e  b a h ç e le r in  b a k ım ı iç in  p a r a  
is te r . Ee, n e r e d e n  b u lm a lı  b u  p a r a y ı?  T o to n u n  
d ü ş ü n m e y i b ile n  k a f a s ı  b u n a  d a  şö y le  b i r  ç a re  
d ü ş ü n m ü ş tü : G e c e k o n d u  m a h a l le s in d e k i  iş s iz ­
le r i  B a m b a  k e n t in d e  o tu r a n l a r a  k i r a la m a k .. .  T o­
to  b u  iş s iz le r i  ik i  g r u b a  a y ırd ı . G r u b u n  b ir i  s a ğ ­
d a , b ir i  so ld a  y e r  a ld ı. H e r  g r u b a  d e ğ iş ik  y a z ıy la  
b i r e r  p la k a  v e r i l d i :

Ö V Ü LM EK  İST E R  M İSİN İZ ?
Ö v g ü c ü  : S a a t i  50 l i r a

D İN LEY İC İ İST E R  M İS İN İZ ?
D in le y ic i : S a a t i  70 l i r a

A n la y a c a ğ ın ız , B a m b a  k e n t in d e  y a ş a y a n la r  
b i r  ö v g ü c ü  y a  d a  d in le y ic i m i is t iy o r la r ,  g e c e ­
k o n d u  m a h a lle s in e  g e lip  ö v g ü c ü  y a  d a  d in le y ic i­
y i a lıp  g id e c e k le r , ö v g ü c ü  y a  d a  d in le y ic iy i g e ­
r i  g e t i rd ik le r i  z a m a n  k i r a y ı  d a  ö d e y e c e k le rd i. 
U m u ld u ğ u n d a n  d a  f a z la  k e n t l i  b a ş v u r m a s ın  m ı 
b iz im k ile re ?  H em  d e  n e  ü n lü , n e  s e ç k in  k iş ile r! 
İç le r in d e  b i r  s ü r ü  d e  s a n a tç ı  v a rd ı.  B u n la rd a n  
b iri, y a r ım  g ü n  ;ç in  ik i ö v g ü c ü  b ird e n  k i r a l a ­
m ış, ö v g ü c ü le r iy le  b ir l ik te  k e n t  p a r k ın a  y o lla n ­
m ış, b i r  s ı r a y a  o tu ru p  k e n d in i  ö v d ü rm ü ş  d u r ­
m u ş tu . Z a v a llı  ö v g ü c ü le r  b i ld ik le r i  tü m  ö v g ü le ­
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r i  s ı r a la y ıp  d a  a r t ı k  ö v g ü  b u la m a z  d u r u m a  g  
r in c e , ö n c e k i ö v g ü le r i  t e k r a r l a m a y a  d u rm u ş la ]  
d ı. A m a  m ü ş te r i ,  y in e  d e  p e k  h o ş n u t  k a lm ış tı .

İş te  g e c e k o n d u  m a h a lle s in d e  h a y a t  b ö y le  s t  
r ü p  g id iy o rd u . Ç o k  y ü k s e lm e  y o k tu  a m a , ço 
c id d i s o r u n la r  d a  y o k tu . İ ş le r in  te r s  g itm e s i a r  
c a k  ş e y ta n ın  işe  k a r ış m a s ıy la  g e rç e k le ş e b ilird i . .

E h  iş te , g ü n ü n  b ir in d e  ş e y ta n  işe  k a r ış ıp ,  Ra 
p ın  k u la ğ ın a  b i r  şey  f ıs ı ld a m a s ın  m ı?  Ö b ü r  g ü r  
R a p  h iç  k im se y e  b i r  şey  a ç m a k s ız ın  k e n te  d o ğ rı 
y o la  ç ık tı.
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Ü ç ü n c ü  b ö lü m

R ap  d o o o ğ ru  B ay  M o b içe  g i t t i . . .
B u  B ay  M o b iç  ü z e r in e  d a h a  b a z ı  ş e y le r  a n ­

la tm a n ın  s ı r a s ı  g e ld i s a n ır ım . B u  a n la t ı l a c a k  
şey le r , b ira z  z a m a n  a la c a k , ö y le y s e , R ap  b u  s ı ­
r a d a  h o ld e  o tu ru p  b i r  s ü re  b e k le m e k  z o ru n d a  
k a la c a k .

M obiç, o ld u k ç a  i r i  v e  ş işm a n d ı. A s lın d a  o la ­
ğ a n  b i r  in s a n  g ö rü n ü m ü n d e y d i .  A m a  y a k ın d a n  
in c e le n d i m i p e k  d e  in s a n s ı  o lm a d ığ ı a n la ş ı l ı r ­
d ı .. .  B ir  s ü r ü  k o c a  k o c a  y a p ın ın  sa h ib iy d i. P e tro l, 
ip ek , la s t ik , a t  v e  d e m ir  iş i y a p a rd ı .  A y n c a ,  ü l ­
k e n in  e n  b ü y ü k  h a v a b a lo n u  f a b r ik a s ı  d a  ö n ü n ­
d ü . D o la b ın d a  y irm i ç i f t te n  f a z la  a y a k k a b ıs ı  v a r ­
dı. M o b iç le  k a r ş ı la ş a n  tü m  in s a n la r  ilk  se lâ m ı 
k e n d i le r i  v e r ird i;  o n u n la  iş  i l işk is i o lm a y a n la r  
d a , h a t t â  o n u  ç e k e m iy e n le r  d e ...  M ob iç  iç in  ço k  
o la ğ a n  b i r  şe y d i b u .

M o b iç in  a ile s i  m i?
H a y ır , B ay  M o b iç in  a ile s i y o k tu .. .  Y o k sa , 

v a r d ı  m ı d em e li?  E h  iş te , b ü y ü k  s a n a y i  p a t r o n ­
la r ı  söz  k o n u s u  o ld u ğ u n d a  b u n u  sö y le m e k  k im i 
z a m a n  z o r la ş ır .  Y aşlı b i r  u ş a ğ ı  o ld u ğ u  ö te d e n  
b e r i  b il in ird i . A d e m a ro  a d ın d a k i  b u  u ş a k , M o ­
b içe  ç o k  sa y g ılıy d ı. ‘

B u  A d e m a ro , y ı l la rd ı r  B ay  M o b iç in  y a n ın ­
d a y d ı. Z a v a llı  A d e m a ro  a z  m ı y u v a r la n m ış t ı  m e r ­
d iv e n le rd e n  a ş a ğ ı . . .  B ay  M o b iç te n  te k m e  y e d iğ i
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iç in  m i s a n ıy o rs u n u z ?  H a y ır  h a y ır ,  öy le  d eğ il, g e r ­
ç e k te n  d eğ il. N e d e n i ço k  b a şk a !

B ay  M obiç  y o lc u lu ğ a  ç ık ıp  d a  B a m b a  k e n ­
t in e  c e p le r i  d e lik  d ö n d ü  m ü , y e n id e n  ö n  p la n a  
g e ç m e k  v e  y e n i i l iş k i le r  k u ra b ilm e k  a m a c ıy la  
k e n t in  tü m  e tk in  k iş i le r in i  h e m e n  y e m e ğ e  ç a ğ ı­
r ı rd ı .  Ç a ğ r ı l ı la r  to p la n ıp  d a  n e d e n  s o n ra  y e m e ğ e  
s ı r a  g e lin ce , M ob iç  o n la r a  y e m e k  lis te s in d e  y e r- 
a la n  e n  s e ç k in  y e m e k le r i  s ı r a la m a y a  b a ş la rd ı  
L is ted e  n e le r  y o k tu  n e le r , e fe n d im e  sö y ley ey im , 
m a n ta r l ı  k e k lik , s ü s e n  ç içeğ iy le  s e rv is  e d ile c ek  
p a ta te s ,  k u ş k o n m a z , s ü t te  ıs ta k o z ...  D e rk e n , A de- 
m a ro  y e m e k  s a lo n u n a  in e n  m e rd iv e n le rd e  g ö rü ­
n ü r ,  a y a ğ ı  ta k ı l ıp  m e rd iv e n le rd e n  a ş a ğ ı  a p a r  to ­
p a r  y u v a r la n ır ,  y e rd e  b o y lu  b o y u n c a  u z a n ır  k a ­
lırd ı. E lle r in d e  ç a ta l  b ıç a k la  h a n id i r  y e m e k  b e k ­
le m e k te  o la n  k o n u k la r ,  h e y e c a n la  y e r le r in d e n  
f ı r la r la rd ı .  B ay  M obiç  ise, y a r a la n a n  u ş a ğ ın ın  
a c ıs ın d a n  b a y ıld ı  b a y ıla c a k , v e  a v u tu la c a k  g ib i 
o lm a d ığ ın d a n , k o n u k la r  iç in  çe k ilip  g i tm e k te n  
b a ş k a  ç a re  k a lm a z , B ay  M o b iç in  ö v d ü ğ ü  y e m e k ­
le rd e n  v a z g e ç m e k  z o ru n d a  k a l ı r la r d ı . . .  O ra d a n  
a y r ı l ı r la r k e n ,  B ay  M o b iç in  y a ln ız c a  K a ru n  k a d a r  
z e n g in  d eğ il, a y n ı  z a m a n d a  ço k  d a  d u y a r l ık l ı  o l­
d u ğ u n a  in a n a r a k  g id e r le rd i .

İş te  b ö y lece  B ay  M obiç, h iç  m a s r a f a  bog u ı- 
m a k s ız m  B a m b a n m  e n  v a r lık l ı  ç e v re s in e  g irm e ­
n in  y o lu n u  b u lm u ş  o lu rd u . S a l t  A d e m a ro n u n  
te h l ik e y i  g ö ze  a lm a s ı  p a h a s ın a . . .  A d e m a ro , b i r  
k e r e s in d e  ta m  b i r  ay , d a h a  s o n ra k i  b i r  o la y  so ­
n u c u  d a  ik i ay , to p a lla y ıp  d u r m u ş tu  b u  y ü z d e n .

M obiç  m u t lu  m u y d u  a c a b a ?
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E h  iş te .. .  Z a m a n  z a m a n  g ü ld ü ğ ü  o lu rd u , 
h e p s i bu .

H e r  y ılb aş ı, d ü z e n le d iğ i e ğ le n c e y e  tü m  m e ­
m u r la r ın ı  ç a ğ ır ırd ı .  B u  g ec ey e  k a t ı l a n la r a  B ay  
M o b iç  ilg in ç  b i r  o y u n  o y n a t ı r d ı : O d a n ın  b i r  k ö ­
şe s in e  s a k la d ığ ı  b i r  y ü z ü ğ ü  a r a y ıp  b u lm a la r ın ı  
is te rd i. Y ü z ü ğ ü  b u la n , o n a  s a h ip  o lu rd u . M ille t 
y ü z ü ğ ü  a r a y ıp  b u lm a y a  u ğ ra ş ır ,  B ay  M obiç  d e  
b a ğ ır ıp  ç a ğ ı r a r a k  o n la r ı  g a y r e te  g e t ir ird i .  M e­
m u r la r ı  s a lo n u n  ö te s in e  b e r is in e  d a ğ ı l ı rk e n  y a  
d a  h e p  b ird e n  b i r  k ö şe y e  ü ş ü ş ü rk e n ,  B ay  M ob iç  
g ü le r  d u r u r ,  b a s a r d ı  k a h k a h a la r ı .  Y ü z ü ğ ü  a r a ­
y a n la r  b i rb i r le r in in  a y a ğ ın a  b a s t ık ç a  y a  d a  b i r ­
b ir le r in i  ıs ır ıp  b i rb i r le r in in  y o lu n u  k e s tik ç e , B ay  
M obiç  ç o c u k la r  g ib i g ü le rd i . . .

O y u n u n  s o n u n d a  y ü z ü k  b u lu n d u  m u , h e p s i 
ö les iy e  y o rg u n  v e  s o lu k  so lu ğ a , b i r  a lk ı ş t ı r  t u t ­
tu r u r d u .

B öyle g e c e le rd e  B ay  M o b iç  k e n d in e  h iç  söz 
g e t ir tm e z d i .  K r e m a la r ın d a n  tu t u n  d a  ş e k e r le m e ­
le r in e , p a s ta l a r ın a  k a d a r  o r ta l ık  y iy e c e k le  d o la r  
ta ş a r d ı .  G ecey e  k a t ı la n la r ,  B ay  M o b iç in  in s a n c ıl  
ö z e ll ik le r in d e n  k u ş k u  d u y a n la r a  in a n ç la ,

« G ö rü y o rsu n u z  y a , h iç  d e  e li s ık ı b i r i  d eğ il 
o,» d e r le rd i.

B ay  M o b iç  h ır s l ı  b i r  a d a m  m ıy d ı?
D a h a  ö n ce  d e  sö y led iğ im iz  g ib i, B ay  M obiç  

b ü tü n  k e n t te  t a n ın m ış  b i r  in s a n d ı,  k a r ş ıd a n  g e ­
le n le r  o n u  g ö r ü r  g ö rm ez , s e la m  v e r ir ,  ö n ü n d e  
e ğ il ir le rd i. B u  y ü z d e n  B ay  M obiç, a r t ı k  b i r  h e y ­
k e lin in  d ik ilm e s i z a m a m n ın  g e ld iğ in e  in a n ıy o r ­
d u . . .  N e  v a r  k i, B a m b a  B e led iy e  B a şk a n ı, B ay
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M o b iç in  b u  is te ğ in e  k a r ş ı ,
«Am a,» d e m iş ti, « h ey k e li d ik i le n le r  a n c a k  

ö lm ü ş  k im se le rd ir .»
G e lg e le lim , B ay  M o b iç in  s e k re te r i  K a rm e lo , 

d a h a  y a ş a d ık la r ı  s ı r a d a  h e y k e li  d ik ilm iş  s ü r ü y ­
le  in s a n ın  b i r  l is te s in i  s u n m u ş tu .  B u n u n  ü z e r in e  
B e led iy e  B a şk a n ı, y e lk e n le r i  s u y a  in d irm iş , h e y ­
k e le  b a ş la n m a s ın ı  b u y u rm u ş tu .  N e  v a r  k i, h e y ­
k e l in  b a c a k la r ı  ç o k ta n  y a p ılm ış  o ld u ğ u  h a ld e , 
B ay  M obiç  ç a lış m a n ın  d u rd u r u lm a s ın ı  d ile m iş ­
t i . . .  N e d e n  m i?  N e d e n i ço k  b a s i t  B ay  M obiç, M a ­
liy e  B a k a n lığ ın d a n  ço k  k o rk a rd ı  d a  o n d a n !  Ş im ­
d iy e  k a d a r  y a s a la r ı  a t la tm a y ı ,  v e rg i  ö d em em ey i 
p e k  g ü z e l b a ş a rm ış t ı .  O y s a  h e y k e li  d ik ile c e k  o lu r ­
sa , b ü tü n  d ik k a t le r in  ü z e r in e  ç e v r ile c e ğ in d e n  
k u ş k u  d u y u y o rd u . İş te  b öy lece , h e y k e lin  d ik i l­
m e s in d e n  y ü re ğ i  k a n  a ğ la y a r a k  v a z g e ç ti . . .  M e r­
m e r  z iy a n  o lm a s ın  d iye , r u h u n u  ç o k ta n  te s lim  
e tm iş  b i r  b a ş k a  B a m b a  h e m ş e r is in in  h e y k e lin in  
d ik ilm e s in e  k a r a r  v e r ild i. A m a  h e y k e li  d ik ile n  
k iş in in  y a ln ız  k a f a s ıy la  g ö v d es i k e n d is in in d i,  
b a c a k la r ı  ise  B ay  M o b iç in ...

E h  iş te , B ay  M o b iç in  ta n ı t ı lm a s ı  iç in  b u  k a ­
d a r  g e v e z e lik  y e te r . İy isi m i b iz  ş im d i b ira z  d a  
R ap  ile  ilg ilen e lim .

R ap  h o ld e  o tu rm u ş , B ay  M o b iç in  k e n d is in i  
ç a ğ ır tm a s ın ı  b e k liy o rd u . D a h a  b i r  s ü r ü  b e k le ­
y e n  v a rd ı. Z a m a n  z a m a n  b i r  m e m u r  k a p ıy ı  a ç ıp  
b a ş ın ı  u z a tıy o r ,  b e k le y e n le re

«B iraz d a h a  s a b re d in  lü tfen ,»  d iy o rd u , «çok 
s ü rm e z  a r tık .»

B e k le y e n le r  de, g ü lü m s e y e re k ,
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« A m an  efen d im ,»  d iy o r la rd ı,  «e lb e tte , k u ş ­
k u su z ...»

G ö re n  de, şu  s a lo n d a k i le r  iç in  b e k le m e n in  
d ü n y a n ın  e n  eğ le n c e li  iş i o ld u ğ u n u  s a n ırd ı .  Ç ok  
u z u n  a r a l a r l a  iç le r in d e n  b ir i  ç a ğ r ıl ıy o rd u . R a p m  
s o ru p  ö ğ re n d iğ in e  g ö re , ö te k ile r , h e r  t a n r ın ın  
g ü n ü  g e lir , a m a  iç e r i k a b u l  e d ilm ez le rm iş .

B e k le y e n le rd e n  b ir i, e lli y a ş la r ın d a  g ö rü n e n  
s ıs k a  b i r  a d a m , b ird e n  a y a ğ a  k a lk ıp  R a p m  y a ­
n m a  g e ld i ve,

«Beni u n u tm a !»  d iy e re k  y e n id e n  y e r in e  o tu r ­
d u .

B u a d a m  ş im d iy e  d e k  M o b iç in  o d a s ın a  h iç  
g ire m e m iş , b u  so n su z  b e k le y iş te n  ö tü r ü  a n la ş ı ­
la n  k a f a y ı  h a f i f te n  ü ş ü tm ü ş tü .

«Beni u n u tm a ,»  d e rse , b a ş k a la r ın ın  k e n d i­
s in i b i r  d a h a  h iç  u n u tm a y a c a k la r ın a  in a n ıy o r ­
d u . B ü tü n  d e rd i  de, o la n a k  e lv e rd iğ in c e  ço k  s a ­
y ıd a  in s a n ın  b e lle ğ in d e  y e r  e tm e k ti . B ay  M obiç 
t a r a f ın d a n  a ş a ğ ı la n m a s ın a  k a r ş ı  b i r  ö n le m d i bu .

B ir  b a ş k a  k ö şe d e  d e  ta t l ı  y ü z lü  b i r  a d a m  
o tu rm a k ta y d ı .  O  d a  B ay  M o b iç  ile  g ö rü ş m e k  
iç in  a z  b e k le m e m iş ti .  M o b iç in  ço k  b e ğ e n e c e ğ i b i r  
t a s a r ıs ı  o ld u ğ u n u  s ö y lü y o r d u : Y ü k se k -O to  t a ­
sa r ıs ı!  O to m o b ille r  b u n d a n  b ö y le  a lç a k  değ il, 
iç in d e k ile r in  a y a k ta  d u ra b ile c e k le r i  b iç im d e  y a ­
p ılm a lıy d ı. T ı r a m v a y la rd a k i  g ib i, a y a k ta k i le r in  
tu tu n a b i le c e k le r i  e l k a y ış la r ı  d a  y a p ıla b i l i rd i  b u  
y en i tip  o to la rd a . B u  a d a m ın  i le r i  s ü rd ü ğ ü n e  g ö ­
re , y a y a la r  b u  tip  o to la rd a n  z a r a r  g ö rm e y e c e k ­
le rd i.

B ir  s ü re  s o n ra  k a p ı  aç ıld ı, g e n ç te n  b i r  a d a m ,
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a d ı  A n h iz e  id i, ıs l ık  ç a la r a k  M o b iç in  o d a s ın d a n  
ç ık tı. A n h iz e n in  u y u r g e z e r  b i r  a m c a s ı  v a rd ı.  B u  
a m c a  h e r  g ec e  a y n ı  s a a t t e  y a ta ğ ın d a n  k a lk ıy o r ,  
s ı r t ın d a  p i ja m a , g ö z le r i k a p a l ı  v e  k o l l a n  ile r i  
d o ğ ru  u z a n m ış , b e d e n  e ğ it im i y a p ıy o r , p e n c e re ­
d e n  d a m a  ç ık ıp , y a ğ m u r  o lu ğ u  b o y u n c a  k o şu  
y o rd u . A n h ize , s a n d a ly e le r  v e  s ı r a l a r  s a tm a la b il-  
m e k  iç in  M o b iç te n  b o rç  p a r a  k o p a rm ış t ı .  B ü tü n  
b u  s a n d a ly e  v e  s ı r a la r ı  b a h ç e y e  d izec ek , o lay ı 
a r t i s t ik  b i r  g ö s te r i  o la r a k  se rg ile y e c e k ti.

B e k le y e n le r  a r a s ın d a  ç o c u ğ u y la  b ir l ik te  b i r  
a d a m  d a h a  v a rd ı.  B u  a d a m c a ğ ız , B ay  M o b iç in  
f i rm a s ı  k a d a r  b ü y ü k  b i r  f i r m a  o la n  K a r l i t  f i r ­
m a s ın d a  e s k id e n  k a p ıc ı l ık  y a p a rm ış . G ü n ü n  b i­
r in d e  iş in e  so n  v e rm iş le r . O  g ü n d e n  b e r i  e v in ­
d e  ö fk e  k r iz le r in e  k a p ılm a k ta y m ış .  K riz  g e ld i 
m i, a ç ıy o rm u ş  a ğ z ın ı  k a p ıy o rm u ş  g ö z ü n ü , v e  e s ­
k i  iş v e re n i  K a r lite  b a s ıy o rm u ş  sö v g ü le r i. E ğ e r  
a ile c e  y e m e k te y se le r , t a b a k  ç a n a k  n e  v a r s a  to ­
p a r lıy o r ,  f ı r la t ıy o rm u ş  y e r le re .  «O nu  öy le  b i r  
b e n z e te c e ğ im  k i .. .  d e y ip  d u ru y o r ,  a m a  n a s ı l  
b e n z e te c e ğ in i b i r  t ü r lü  b u la m ıy o rm u ş .

A d a m ın , e sk i p a t r o n u  K a r lite  d u y d u ğ u  b u  
n e f re t ,  z a m a n la  k ü ç ü k  ç o c u ğ u n a  d a  g eçm iş . V e 
ço cu k , y ılb a ş ı a r m a ğ a n ı  o la r a k  b a b a s ın d a n ,  B ay  
K a r l i t in  k ıç ın a  b i r  te k m e  s a l la m a s ın ı  is tem iş .

« Y a p arım , y a p a n m ,»  d iy e  söz v e rm iş  b a b a s ı.
Y ılb a ş ı g ec e s i b a b a  o ğ u l s o k a ğ a  f ır la y ıp , y a ­

ğ a n  k a r ın  a l t ın d a  B ay  K a r l i t in  y o lu n u  b e k le m e ­
y e  b a ş la m ış la r .  S a v ru la n  k a r l a r  a l t ın d a  g e lip  
g e ç e n le r  şö y le  b ö y le  fa rk e d il iy o rm u ş . D e rk e n , b i r  
d e  b a k m ış la r  k i .. .  ev e t, h iç  k u ş k u  yok , a z  öte^
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le r in d e n  B a y  K a r l i t  g e ç m e k te ! A rd ın a  ta k ı lm ış ­
la r .  O ğ lu  b a b a s m a  b o y u n a ,

« H ad isen e , h a d is e n e .. .»  d e r  d u ru rm u ş .
« B irazd an , b ira z d a n ,»  d iy e n  b a b a , h â lâ  b ir a z  

k u ş k u lu y m u ş .
O ğ la n , b a b a s ın ın  te k m e y i s a l la m a y a  p e k  d e  

n iy e t l i  o lm a d ığ ın ı  a n la y ın c a , b a ş la m ış  a ğ la y ıp  
z ır la m a y a .

«Y ılbaşı a r m a ğ a n ım ı  ille  d e  is te r im , is t iy o ­
ru m  işte!»  d iy e  tu t tu r m u ş .

B a b a  d a  n e  y a p s ın ?  A n la m ış  k i  b i r  ş e y le re  
g ir işm e s i g e re k !  Ş ö y le  b i r  g e r ile y ip  h ız  a l a r a k  
k o şm u ş , ö n le r in d e n  g id e n  a d a m ın  k ıç ın a  s a l l a ­
m ış  te k m e y i. . .  N e  v a r  k i, y o ğ u n  k a r d a n  ö tü r ü  
h iç b ir  şey  iy i g ö rü n e m e d iğ i  iç in , y a n lış  b i r  k ıç  
se ç m iş le rm iş . B a b a n ın  te k m e le d iğ i, B a y  K a r l i t in  
k ıç ı değ il, o r a d a n  g e lip  g e ç m e k te  o la n  b a ş k a  b i r  
a d a m ın  k ıç ıy m ış .

N e d e n  s o n r a  R a p  iç e r i  ç a ğ ır ıld ı.  S e k re te r in  
k u la ğ ın a  s o r u n u n  «P» s o ru n u  o ld u ğ u n u  f ıs ı ld a ­
d ık ta n  so n ra , iç e r iy e  a l ın m a s ı  ç o k  h ız lı  g e liş m iş ­
ti. D u ru m  M o b içe  h e m e n  ile tilm iş , M o b iç  de  
b ö y le  d u r u m la r d a  h e r  z a m a n  y a p t ığ ı  g ib i, ço k  
h ız la n m ış t ı . . .

B u  d a v r a n ış ın  ille  d e  z e k â  ile  ilg ili o ld u ğ u  
sa n ılm a m a lı .

« B an a  sö y le y e c e ğ in iz  ne?»  d iy e  s o r a n  M obiç, 
b a ş ın ı  k a ld ır ıp  b a k m a k s ız ın  y a z ı  y a z m a y ı s ü r ­
d ü rd ü .  B e lk i d e  k ü ç ü c ü k  a d a m la r  ç iz m e k te y d i 
ö n ü n d e k i  k â ğ ıd a .

« B an a b i r  m e lo n  ş a p k a  a la b ile c e ğ im  p a r a y ı  
v e r irsen iz ,»  d e d i R ap , «çok y a k ın ın ız d a k i  p e tro l
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k a y n a ğ ın ın  y e r in i  s ize  a ç ık la r ım .»
Ö y le  y a , «P» s o ru n u  işte!
M obiç h â lâ  b a ş ın ı  k a ld ır ıp  d e  şö y le  b i r  b a k ­

m ıy o rd u  b ile . R a p m  p e t ro lü n  ö n e m in i fa z la  a b a r t ­
tığ ın ı, a y r ıc a  m e lo n  ş a p k a la r ın  d a  ço k  p a h a l ı  
o ld u ğ u n u  sö y le y e n  M obiç, k e n d is in in  b ile  m e lo n  
ş a p k a s ı  o lm a d ığ ın ı  ö n e  s ü rd ü . İs te d iğ i m e lo n  
ş a p k a y ı  e lle  tu tu la c a k  k a d a r  y a k ın ın d a  g ö rm ü ş  
o la n  R ap , te r le m e ğ e  b a ş la m a s ın  m ı! A n la y a c a ­
ğ ın ız , M obiç, a lle m  e t t i  k a ile  m  e tti ,  R a p ı d ize  
g e tird i .  R ap  d a  b ü lb ü l  g ib i d ile  g e ld i, M obiçe  
b ü tü n  b ilg iy i v e rd i, h e r  şey i a ç ık la d ı.

B ird e n b ire  y e r in d e n  f ı r l a y a n  M obiç, R a p m  
b o y n u n a  sa r ıld ı ,  z ile  b a s ıp  K a rm e lo y u  ça ğ ırd ı. 
S e k re te r in e , B a m b a n m  k u z e y in d e k i  b ü tü n  top -
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r a k la r ın  s a t ın a l ın m a s ın ı  sö y ley ip , R a p a  d a  b ir  
m e lo n  ş a p k a  a la b ilm e s i  iç in  g e re k li  p a r a n ın  v e ­
r i lm e s in i  b u y u rd u .

A k ş a m  ü z e r i  g e c e k o n d u s u n a  d ö n e n  R a p ın  
m e lo n  ş a p k a s ı  b a ş ın d a y d ı.  G e c e k o n d u la r ın  d a ­
m ın d a k i  te n e k e  k a p la m a la r  a k ş a m  g ü n e ş in in  a l ­
t ın d a  p ır ı l  p ır ıld ı. P e tro l  f ıs k iy e le r in in  ü z e r in d e ­
k i to p la r  d a , t ıp k ı  su  f ıs k iy e le r i  ü z e r in d e k i  p in g ­
p o n g  to p la r ın ı  a n d ır ıy o rd u .  G ü z e l m i g ü z e l b ir  
g ö rü n ü m ...

A m a  b ö y le  g ü z e l ş e y le rd e n  a n la m a k  n e rd e , 
R ap  n e rd e !  R a p  b ü tü n  b u n la r ın  f a r k ın a  b ile  v a r ­
m ıy o rd u . T o to n u n  ö n ü n d e n  g e ç e rk e n  T o to y u  se ­
la m la d ı, a m a  g ö z le r in e  b a k m a y a  c e s a re t  e d e ­
m ey ip , g e c e k o n d u s u n a  g ird i. N e v a r  k i  m e lo n  
ş a p k a s ın ı  b a ş ın d a n  ç ık a rm a y ı  u n u t tu ğ u  iç in , 
ş a p k a  k a p ın ın  p e r v a z ın a  ç a rp t ığ ı  g ib i y e r le re  
y u v a r la n d ı .

A lç ı h e y k e lle r in in  to z u n u  a lm a k ta  o la n  T o ­
to, m e lo n  ş a p k a y ı  g ö rm e m iş t i  b ile . E h  iş te , böy- 
le s in e  iş in e  g ö m ü lm ü ş tü  d e  o n d a n . T o to n u n  b ü ­
tü n  h e y k e lle r i  b i rb i r in in  eş iy d i E lin d e  b i r  g ü ­
v e rc in  tu ta n ,  a y a ğ ın ı  h a f ifç e c ik  k a ld ırm ış  b ir  
kız!

P a r k la r ın  g ü z e lle ş tir i lm e s i  iç in  y a p ı la n  b u  
h e y k e lle r , T o to n u n  tu tk u s u y d u .  Ö ze llik le , p ü ­
rü z s ü z  ve ço k  g ü z e l o la n  b i r  ta n e s i . . .  T o to y a  g ö ­
re , b u  h e y k e l  o n u n  u s ta  iş i b a ş a r ıs ıy d ı . . .  T o to ­
n u n  b u  h e y k e le  s e v d a la n d ığ ı  s a n ılm a s ın . N e  v a r  
k i k a f a s ın ı  ço k  m e ş g u l e d e n  b i r  h e y k e ld i. Ş u  a l ­
ç ıd a n  k ız a  b e n z e y e n  b i r  k a d ın  o lsa  b e n i m u tlu  
ed e b ilird i , d iy e  d ü ş ü n ü r d ü  s ık  sık . B öyle h e y ­
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k e le  d a lm ış  d ü ş ü n ü rk e n ,  B ib, y a n ın d a  b irk a ç  k i­
şiy le  b ir l ik te  y a k la ş tı .

«Bu b a y la r  s e n in le  g ö rü ş m e k  is tiy o r la r ,»  d e ­
d i Bib.

A d a m la r d a n  ik is in in  ü z e r in d e  k a r a  ü n i fo r ­
m a la r  v a rd ı.

« A d liy ed en  g e liy o ru z ,»  d ey ip , T o to y a  b ir  k â ­
ğ ıt g ö s te rd i le r .  «Bu to p r a k la r  B ay  M o b iç in  özel 
m ü lk ü d ü r . B o şa ltılm a s ı g e re k ir .  H e m  d e  hem en !»

Toto, o s s a a t  t a ş  k e s ild i  s a n k i.  N e d e n  so n ra , 
b ir  a ç ık la m a  is ted i. A m a  ik i ü n ifo rm a lı ,  T o to y a  
h iç  a ld ı rm a d ı la r  b ile .

«H adi h a d i ,  f a z la  u z a tm a y ın !»  d e d ile r  s e r t  
b ir  ta v ır la .  « Y a rın  s a b a h  to p u n u z  ç ık ıp  g id e c e k ­
s in iz  b u ra d a n .»

B u n u  sö y ley ip  ç e k ilip  g it ti le r .
«A m a b u  o lam az ,»  d e d i E lo y te rio . « O lam az 

b ö y le  şey. Bizi b i r  ç ı rp ıd a  b u r a d a n  sö k ü p  a t a ­
m az la r.»

«E lbette,»  d ed i ö te k i le r  de. «O lam az , b ö y le  
çey o lam az .»

O n la r  iç in  iş in  d a h a  f a z la  b i r  a n la m ı y o k ­
tu  a r t ık .  B irb ir le r in d e n  a y r ıld ı la r .  B irço ğ u , g e ­
c e k o n d u  h a lk ın ın  g ü n c e l s o ru n la r ı  t a r t ı ş t ığ ı  a k ­
ş a m  to p la n t ıs ın a  d o ğ ru  y o llan d ı.

Ç e v re d e k i k ö y lü  k u lü b e le r in d e n  d u m a n la r  
y ü k s e lip  v a d iy i d o ld u rd u . Ö yle  b i r  g ö rü n ü m  ki, 
s a n k i  b i r  s a v a ş ın  a r d ın d a n  to p la r  s u s m u ş  d a  
s a v a ş  a la n ı  se ss iz  se d a s ız  k a lm ış . Y a  d a  a t ı ş la ­
r ın  h â lâ  k e s ilm em i^  o ld u ğ u  b i r  s a v a ş  a la n ı; a m a  
k u ş  b ak ış ıy la !
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D ö rd ü n c ü  b ö lü m

M a h a lle n in  in s a n la r ı ,  y a m a ç ta k i  ç a y ır l ığ a  
o tu rd u la r .  H e m  k o n u ş u y o r la r  h e m  d e  k e n t in  ü s ­
tü n d e k i  g ö ğ e  b a k ıy o r la rd ı .  K e n tin  s o k a k la r ın d a n  
g e ç e n  b i r  s ü r ü  t ro le y b ü s ü n  a r a s ı r a  ç a k tı r d ığ ı  y e ­
ş ilim s i e le k tr ik  ş im şe k le r i,  g ö k y ü z ü n d e  y a n s ıy o r ­
du .

G ü n e ş  iy ice  a lç a lm ış tı .  İ n s a n la r ın  ü z e r in e  
a r t ı k  g ö lg e  ç ö k m ü ş tü . S a n k i  h a v a ,  s u y a  d ö n ü ş ­
m ü ş tü . İ ç le r in d e n  b irk a ç ı  t i t r e y e r e k  d o ğ ru ld u , 
ço k  y a k ın d a k i  b i r  tep ey e , so n  g ü n e ş  ı ş ın la r ın ın  
a y d ın la tm a k ta  o ld u ğ u  te p e y e  d o ğ ru  k o ş u ş tu la r .  
N e  v a r  k i g ö lge , k a r a n l ık  b i r  ç e m b e r  g ib i, o t la r la  
k a p l ı  y a m a ç ta n  y u k a r ı  t ı rm a n ıy o r ,  sess iz  se ss iz  
y a k la ş ıy o r ,  b u  d a  te p e d e  to p la n m ış  o la n la r ın  
iç in d e  g a r ip  b i r  te d irg in l ik  y a r a t ıy o rd u .  Y ıld ır ­
m a y a  ç a l ı ş a r a k  y a k la ş a n  b u  g ö lg e n in  k a r ş ıs ın ­
d a , in s a n la r  a d ım  a d ın ı  g e r i le y e re k  k a ç ıy o r , e l­
le r in d e n  g e ld iğ in c e  g ü n e ş  a l t ın d a  k a la b ilm e k  
iç in , te p e n in  e n  u ç  n o k ta s ın d a  to p la n ıy o r la rd ı .  
G ü n d ü z ü  g e c e n in  iz le d iğ in i ilk  o la r a k  ş im d i f a rk -  
e d iy o r la rd ı  s a n k i. G ece, a r t ı k  h iç  ç e k ilm e y e c e k ­
m iş  g ib i, k o r k u y a  k a p ıl ıy o r la rd ı .  D e rk e n , g ü n e ş  
y o k o ld u .

H e m e n  a r d ın d a n ,  b i r  çöp  y ığ ın ın ın  a r k a s ın ­
d a  y e n id e n  g ö rü n e n  g ü n e ş , y irm i m e tr e k a re l ik  
b i r  y e r i  p a r ı l t ı l ı  b i r  p o r ta k a l  re n g iy le  ış ı ld a tt ı .  
Bib, M im  v e  ö te k ile r , b a ğ r ış a r a k  o a y d ın lık  y e re  
d o ğ ru  a t ı ld ı la r ,  s a n k i  ış ığ ı y e re  b a s t ı r m a k  is ti-  
y o rm u ş ç a s m a , d u r d u k la r ı  y e rd e  te p in m e y e  b a ş ­
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la d ı la r .  T ü m  ö te k i le r  ç e p e ç e v re  g r i  b i r  r e n k  iç in ­
d e  k a lm ış k e n , b e r ik i le r  a y d ın lık  iç in d e  d u r u y o r ­
la rd ı. D e rk e n , o a y d ın l ık  y e r  d e  sö n d ü . S o n  ış ın ­
l a r  d a  b i r  t a h ta p e r d e n in  d e l ik le r i  a r a s ın d a n  y o r ­
g u n  a r g ın  s ız ab ild i, y e rd e k i  k ı n k  b i r  c a m ı b ir  
a n l ığ ın a  so lg u n  b i r  ış ık la  a y d ın la t t ı ,  v e  o t la r  t a ­
r a f ın d a n  y u tu ld u .

T e p e n in  ü z e r in d e  k a lm ış  o la n la r ,  g ö z le r in i 
g ö ğ e  d ik tile r ,  d ü ş  g ü ç le r in i  d a h a  h â lâ  g ü n d ü z ­
m ü ş  g ib i b e s le y e n  ış ığ ın  a ld a t ıc ı  y a n s ım a s ın ı  g ö z ­
d e n  g e ç ird ile r . G e lg e le lim  k a r a n l ık ,  y e rd e n  y u ­
k a r ıy a  d o ğ ru  y ü k se lip , b a c a k la r ın a  t ı rm a n ıy o r ­
d u  b ile .

Y u k a r ıd a , g ö k y ü z ü n d e , b u lu t la r ın  a r a s ın d a  
b i r  s a v a ş t ı r  b a ş la m ış t ı .  B ir  a n t i lo p a  b e n z e y e n  
b i r  b u lu t  b o ğ a y a  y a  d a  in e ğ e  b e n z e y e n  b i r  b a ş ­
k a  b u lu ta  s a ld ır ıy o rd u  s a n k i.  İ lk  b a k ış ta  b o ğ a  
g ib i g ö rü n e n  b u lu t ,  a y d ın l ık  b i r  ış ık  y o lu n u n  ü z e ­
r in d e n  k a r ş ıy a  g e ç e rk e n  ik i  t a n e  g e rg in  m e m e ­
y e  d ö n ü ş tü . Ö y le  ik i  m e m e  k i, ç a t la y a c a k  o lsa ­
l a r  b ü tü n  k e n t in  b a ş ın d a n  a ş a ğ ıy a  p ır ı l  p ı r ı l  b i r  
s ü t  b o ş a la c a k , tü m  k e n t i  d o ld u ra c a k tı .  O y sa  a n ­
tilo p , d a h a  b a ş ın d a n  b e r i  o r t a d a  o la n  b a ş ı  v e  
in c e c ik  b a c a k la r ıy la  ta n ın m ış t ı .  B u  ik is i, b i r  b i­
ç im  a lm a k  ç a b a s ın d a k i  k ü ç ü k  b u lu t la r l a  ç e v ­
r ilm iş ti .

B u lu tla rd a k i  b i r  s u r a t ta n ,  b i r  g ö l m ü , b i r  
k a y ık  m ı, y o k s a  b i r  ş a to  m u  o lu ş a c a ğ ın ı  h a f i f  
b i r  e s in ti  b e lir le r . ' G e rç e k le ş m e k te  o la n  b iç im , 
d a h a  y e n i y e n i  o r ta y a  ç ık a rk e n ,  b i r  d e  b a k a r ­
s ın ız  y e n id e n  d e ğ iş ik liğ e  u ğ ra m ış .

Ş u  s ı r a d a  to y n a k s ız  g ö rü n e n  a n ti lo p , d o s ­
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d o ğ ru  in e ğ in  ü z e r in e  g id iy o rd u . B elk i d e  te h l ik e  
iç in d e  o ld u ğ u n u n  f a r k ın d a  b ile  d eğ ild i. İn e ğ in  
a ğ z ın a  d o k u n d u ğ u  s ıra d a , m a s m a v i g ö z ü  k o r k u ­
d a n  k a p a n ıv e rd i .  İn e k , d o lg u n  b i r  ç a y ır d a  d u ru p  
b e k liy o r , a ğ z ın ı  b i r  b a l in a  a ğ z ı g ib i açm ış , s i rü s  
b u lu t la r ın ı  y iy o rd u  b i rb i r in in  a rd ın d a n .

A ş a ğ ıd a k i s e y irc ile r  k e n d i a r a l a r ın d a  a n l a ­
ş a b ilm iş  d e ğ ild ile r . B ir  b ö lü m ü , a n t i lo p  y e n ilg i­
y e  u ğ ra y a c a k  d e rk e n , ö te k i le r  b u n d a n  p e k  e m in  
g ö rü n m ü y o r la rd ı .  İ ç le r in d e n  b iri, a n t i lo p u n  n e  
y a p ıp  e d ip  b ü y ü k  b i r  b o a  y ı la n ın a  d ö n ü şm e s i 
g e re k tiğ in i , o z a m a n  in e ğ i y u ta b ile c e ğ in i  i le r i  s ü ­
rü y o rd u . A m a  b ö y le  b i r  şey  o lm ad ı. A n tilo p u n  
s iv r i  ağ z ı, r ü z g â r ın  d a  y a rd ım ıy la  in e ğ in  k a r n ı- ' 
n ı  o y m a ğ a  b a ş la y ın c a , in e k  o ld u ğ u  y e rd e  çö zü l 
m e y e  b a ş la d ı. A n ti lo p u n  b u  z a fe r in i  a ş a ğ ıd a k i ­
l e r  c o ş k u n  a lk ı ş la r la  ö d ü lle n d ird ile r .

B u  a r a d a  a n t i lo p u n  k a fa s ı ,  k e n d i  b a ş ın a  v û  

b ağ ım s ız , y o lc u lu ğ u n u  s ü rd ü rm e y e  k o y u lm u ş , 
ş im d i k a f a s ız  k a lm ış  ik i v ü c u t  ise , g ö ze  göz, d i­
şe  d iş  b i r  s a v a ş ı  s o n u n a  k a d a r  y ü rü tm e y e  b a ş ­
la m ış tı .  Ö y le  b i r  s a v a ş  k i, a n c a k  d ü ş le rd e  g ö r ü ­
le b ilir . K ısa  b i r  s ü re  s o n r a  b ü tü n  ta b lo d a n  g e ­
r iy e  k a la  k a la  b i r  çizg i, s ık  v e  y o ğ u n  b u lu t la r ­
d a n  ç ö z ü lü p  b u lu ts u z  g ö k  iç in d e  u z a n a n  b i r  t ü r  
d a lg a k ı r a n  k a lm ış tı .

«Şu b e m b e y a z  d a lg a k ı r a n d a n  b a l ık la m a  a t ­
la m a k  n e  k e y if li  o lu r  k im b ilir ,»  d iy o rd u  Toto.

A m a  a ş a ğ ıd a k i  b u lu t  b a h ç e le r in i  ç e p e ç e v re  
çe v irm iş  o la n  s iv r i  p a r m a k l ık la r a  s a p la n m a k  
k o rk u s u  o lm a m a lıy d ı e lb e tte .

T oto , a r k a d a ş la r ın a  g ö k y ü z ü n ü n  s ı r la r ın d a n
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d a  söz e d iy o rd u  :
«Şöyle b i r  b a k ın  hele ,»  d iy o rd u  Toto. «Şu 

y u k a r d a k i  g ö k y ü z ü n ü n  h e r . b i r  m e tre s in d e  m il­
y o n la rc a  g ü n e ş  v a rd ır ,  v e  h e r  g ü n e ş , m ily o n ­
la r c a  y ıld ız  t a r a f ın d a n  k u ş a t ı lm ış t ı r .  Y e ry ü z ü n -  
d e k i b i r  m ily a r  in s a n  g ö k te k i  y ı ld ız la n  s a y s a la r  
v e  h e r  b i r in in  b u ld u ğ u  sa y ıy ı ö b ü r  s a y ı la r la  to p ­
la y a c a k  o ls a la r , to p la m  sa y ı g ö k y ü z ü n ü n  m il­
y a r d a  b ir in d e  d u r a n  y ı ld ız la r ın  m i ly a rd a  b ir in i  
b ile  b u la m a z . B ir  m ily a r  y ıl b o y u n c a ...»

« Y e te r y a h u !  B ık tım  a r tık !»  d iy e  s e s le n e n  
M im , ç a re y i  k o ş u p  k a ç m a k ta  b u lu y o rd u .

S öze d a h a  y e n i  b a ş la m ış  o la n  Toto, d in le ­
y ic ile r i  ş a ş k ın a  d ö n d ü rü p , f a z la  z o r la d ığ ın ı  a n ­
la y ın c a , d a h a  i le r i  g i tm e k te n  v a z g e ç iy o rd u .

T a m  b u  s ıra d a ,  E lo y te r io  a t ı l ıy o rd u  ö te d e n  
« B a k sa n ız a  k u z u m , ş im d iy e  k a d a r  ip e k  b ö ­

c e k le r in d e n  h iç  söz  a ç m a d ık . N eden?»
« ip ek  b ö c e k le r in d e n  m i?  N a s ıl?  N e  d ed in?»  
«Evet, ip e k  b ö c e k le r in d e n  h iç  söz  a ç m a d ık . 

H a n id ir  b ö y le  b i r a r a y a  g e lip  o tu ru y o ru z  d a  ip e k  
b ö c e k le r in d e n  h iç  söz  e tm iy o ru z . Y a ş la n ıy o ru z , 
y a ş la n d ık ç a  y a ş la n ıy o ru z  d a  h â l â  b i r  söz aç ıp  
e n  y a k ın ım ız d a k i  şe y le r i  b ile ...»

G e lg e le lim , ip e k  b ö c e k le r in d e n  y in e  söz a ç ı la ­
m ıy o r, ç ü n k ü  R ik  y e n i b i r  h a b e r le  k o n u y u  d e ğ iş ­
t i r iy o rd u  :

«Ben b u  g ü n le rd e  ço k  m e şg u lü m . B ü tü n  iy i 
v e  k ö tü  ş e y le r in  b i r  l is te s in i  y a p m a k ta y ım , ik i  
s ü tu n  h a l in d e  k o c a m a n  b i r  k â ğ ıd a  y a z ıy o ru m . 
L is tey i ta m a m la y ın c a  k a ry o la m ın  a y a k u c u n a  
a s a c a ğ ım ...»
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B u a r a d a  E lyo, ö te k i le r i  g ü ld ü re c e k  ö y k ü le ­
r in d e n  b ir in i  a n la tm a y a  k o y u lm u ş tu . A m a  e n  
ço k  g ü le n  d e  k e n d is i  o lu y o rd u ; h e m  d e  d a h a  ilk  
c ü m le d e  g ö z le r in d e n  y a ş la r  b o ş a n a r a k  g ü lm e y e  
b a ş lıy o r , g ü lm e k te n  h iç b i r  ö y k ü n ü n  s o n u n u  g e ­
t ire m iy o rd u .

O y zeb iy o  d a , b i r  p a r ç a c ık  e k m e k  y e m e k  
ü z e re , g ü n ü n  b ir in d e  k e n t i  b ı r a k ıp  k ö y d e k i e v i ­
n e  n a s ı l  g i t t iğ in i  a n la t ıy o rd u .  K ö y d ek i e v in d e  b ir  
p a r ç a  e k m e k  y e m e k  iç in ...  T ü m  ö te k ile r  b u  
ö y k ü y e  in a n m a d ık la r ın ı  g ö s te re n  s u r a t l a r  t a k ı ­
n ıy o r la rd ı  a m a . . .  B a k ın  iş te , b e n c e  b u  p e k â lâ  
o la b ilir . Ç ü n k ü  ş u  in s a n o ğ lu , ç o c u k k e n  ta t t ığ ı  
ş e y le re  k im i z a m a n  ö y le  b i r  ö z lem  d u y a r  ki! E l­
b e t te  ç o c u k k e n  y e m iş  o ld u ğ u  şe y le re  d e ...

B ir  a n  h iç  k im s e n in  se s i ç ık m a d ı. B u se ss iz ­
l ik te n  y a r a r l a n a n  F la m b , ö ğ re n m iş  o ld u ğ u  y e n i 
b i r  sö z c ü ğ ü  y ü k s e k  ses le  a ç ık la m a k  f ı r s a t ın ı  b u l­
d u . E v e t, F la m b ın  b i r  s ö z lü ğ ü  v a rd ı.  B u s ö z lü k ­
te n  h e r  g ü n  y e p y e n i, o la ğ a n  d ış ı b i r  sö zc ü k  ö ğ ­
re n ir ,  sö z c ü ğ ü  a r k a d a ş la r ın a  d a  a ç ık la rd ı .

« K a ta rak t,»  d e d i F la m b  se ss iz lik  iç in d e .
B ü tü n  ö te k i le r  g ü lm e y e  b a ş la y ın c a , ö fk e y e  

k a p ı la n  F la m b  y e n id e n  y ü k s e l t t i  se s in i
« K a ta rak t!»
F la m b ı a la y a  a l a n  ö te k ile r , a r d ın d a n  ta ş  

y a ğ d ırm a y a ,  k ü ç ü c ü k  t a ş l a r l a  c n u  ta ş la m a y a  
b a ş la d ıla r .  K u r tu lu ş u  b i r  a ğ a c a  t ı r m a n m a k ta  
b u la n  F la m b , g ır t la ğ ın ın  b ü tü n  g ü c ü y le  b a ğ ır ıp  
d u r u y o r d u :

« K a ta ra k t . . .  K a ta r a k t . . .  K a ta ra k t . . .»
Z a v a llı  F lam b ! S ö z c ü k le re  d u y d u ğ u  b u  sev g i
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h iç  a n la y ış la  k a r ş ı la n m a d ı.  B a b a s ın ın , b ü y ü k b a ­
b a s ın ın , h a t t â  b ü y ü k b a b a s ım n  b ü y ü k b a b a s ın ın  
« a rab a»  s ö z c ü ğ ü n ü  t ıp k ı  k e n d is i  g ib i v u rg u la d ık ­
l a r ım  şö y le  b i r  d ü ş ü n m e k le  b ile  öy le  b i r  d u y - 
g u la n ı rd ı  ki! Y a b a n c ı sö z c ü k le r  k o n u s u n d a  d a  
öy le . Y a b a n c ı sö z c ü k le r i  d o ğ ru  v u rg u la d ı  m ı d u y ­
d u ğ u  g u r u r d a n  y ü z ü  k ıp k ırm ız ı  k e s ilird i. Y a b a n ­
cı s ö z c ü ğ ü n  d o ğ ru  v u rg u la n m a s ıy la  â d e ta  k e n  
d in d e n  g e ç e r , g ö k le re  y ü k se lm iş  g ib i o lu rd u .

S a a t  o ld u k ç a  ile rle m iş , g eç  o lm u ş tu . B ü tü n  
o ra d a k i le r ,  T o to n u n  d a  b i r  şey  a n la tm a s ın ı  d ile ­
d ile r .

«P ekâlâ,»  d iy e n  T o to  a n la tm a y a  k o y u l d u : 
« V a k tiy le  K a d d eo  a d ın d a  b ir i  v a rm ış . B u K ad d eo , 
R a m  a d ın d a  b ir in i  h iç  ç e k em ezm iş . R a m  ik id e  
b ird e  k a f a s ın a  t a k ı l ı r  d u ru r m u ş .  D iy e lim  h a y a ­
t ın d a n  ço k  h o ş n u t  o ld u ğ u , k e y f in in  y e r in d e  o l­
d u ğ u  b i r  g ü n , t r a k !  — R a m  k a f a s ın a  ta k ı l ıv e r i r  
m iş  h e m e n . D e rk e n , b i r  a k ş a m , K a d d e o n u n  b a ­
b a s ı  ö lü v e rm iş . V e K a d d e o n u n  h a y r e t le  a ç ıla n  
g ö z le r i ö n ü n d e , ö lü n ü n  r u h u  ö lü  v ü c u t ta n  a y r ı ­
lıp , ç e k m iş  g itm iş . K a d d eo  r u h u n  a r d ın a  ta k ıl ıp  
k o ş m u ş .. .  r u h  n e re y e  g itm iş  b i r  b ilsen iz ! K a fa ­
n ız ı p a t la t s a n ız  d a  b u la m a z s ın ız  n e re y e  g i t t iğ i ­
ni! K a d d e o n u n  h iç  ç e k e m e d iğ i R a m ın  d ü k k â n ı ­
n a  g itm iş  ru h .  Y a ln ız  o k a d a r  o ls a  i y i : K a d d e o ­
n u n  b a b a s ın ın  r u h u ,  tu tu p  K a d d e o n u n  h iç  ç e k e ­
m e d iğ i R a m ın  v ü c u d u n a  g irm e s in  m i?  K a d d eo  
n u n  te p e s i  a tm ış  e lb e tte .

«Çık o rd a n  d ış a r ı ,  ç ık  d ışa n !»  d iy e  a z a r la m ış  
b a b a s ın ın  r u h u n u .

G e lg e le lim , b a b a s ın ın  r u h u  g ird iğ i  y e rd e
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k a lm ış .. .  R a m a  g e lin ce , o n u n  h iç b ir  ş e y d e n  h a ­
b e r i  b ile  o lm a m ış  e lb e tte , h e s a p la r ın ın  ü z e r in e  
eğ ili, d u ru r m u ş  öyle. Ü s te lik  K a d d e o n u n  z a r a r ı ­
n a  ço k  iy i b i r  iş  y a p m ış  o ld u ğ u  iç in  d e  p e k  k e ­
y ifliy m iş . K a d d eo  R a m ın  ü z e r in e  y ü rü m e k  is t i ­
y o rm u ş  a m a , n e  ç a re , b a b a s ın ın  r u h u ,  ü z e r in e  
y ü rü m e k  is te d iğ i v ü c u d a  j^erleşm iş o ld u ğ u  için , 
g e r i  d u ru y o rm u ş .

B öylece g ü n le r  a y la r  g eçm iş . R am  b o y u n a  
K a d d e o n u n  z a r a r ın a  z e n g in le ş irk e n , K a d d eo  t e r ­
sin e , y o k s u lla ş ıy o rm u ş . G ü n ü n  b ir in d e  K ad d eo  
k e n d in i  tu ta m a m ış  a r t ık ,  v e  R a m a  öy le  b i r  so p a  
çe k m iş  k i, R a m  y e d iğ i d a y a k ta n  ö tü r ü  c a n  v e r ­
m iş. B ir  d e  n e  g ö r s ü n  K ad d eo , b u  k e z  d e  R a m ın  
r u h u  o n u n  ü z e r in e  g e liy o r ...  K o rk u d a n  so ğ u k  
te r l e r  d ö k e n  K ad d eo , b i r  s a n d a ly e n in  ü z e r in e  
ç ö k ü v e rm iş . A m a  R a m ın  r u h u  y a k la ş t ık ç a  y a k ­
la şm ış , v e  K a d d e o n u n  k u la ğ ın d a n  içe ri, K a d d e o ­
n u n  v ü c u d u n a  g irm iş . T ıp k ı b a b a s ın ın  r u h u n u n  
R a m ın  iç in e  g ird iğ i  g ib i .. .  K a d d eo  te la ş la n m a m a -  
y a  ça lışm ış , k e n d in i  y a t ış t ır ıp ,  g id ip  a y n a y a  b a k  
m ı ş : E vet, a y n a d a k i  K a d d eo  iş te , k e n d is i, b a ş ­
k a s ı  f a la n  d e ğ il .. .

R a m ın  ru h u n u n ,  K a d d e o n u n  v ü c u d u n u n  n e ­
re s in d e  y u v a la n d ığ ın ı ,  ö ze llik le  b u n u  n e d e n  y a p ­
t ığ ın ı  A lla h  b ilir . B elk i d e  K ad d eo , R a m ın  r u h u ­
n u  ö lü n c e y e  d e k  iç in d e  ta ş ım ış t ır . . .»

T oto, b i r  a n  d u r a la d ık ta n  s o n ra  « İç im izd en  
h e r  b iri,»  d ed i, « İç inde y a b a n c ı  b i r  r u h  ta ş ıy a b i ­
lir. B u n d a n  e m in im . B elk i g eç ic i b i r  s ü re  iç in  
a m a . . .  Ü s te lik  b u  ru h ,  h iç  ç e k e m e d iğ im iz  b i r  i n ­
s a n ın  r u h u  d a  o la b ilir . E lim iz i k o lu m u z u  sa lla -

51



s a k  d a  iç im iz d e n  ç ık ıp  g i tm iy o rd u r  b e lk i...»
A r t ık  g ece  in m iş , v e  g ec ey le  b ir l ik te ,  b ü tü n  

k a f a d a r la r ı  o ld u k la r ı  y e rd e  k ü ç ü ltü p , e z ik  b ü z ü k  
e d e n  so ğ u k  d a  g e lm iş ti. G e c e k o n d u  s a k in le r i  
— R ik  d ış ın d a  tü m ü —  y a tm a y a  y o lla n d ıla r .  Y a l­
n ız  R ik , h e r  z a m a n k i  g ib i, b i r  k e n a r d a  s a k la n ıp , 
ö te k i le r  u y u y u n c a y a  d e k  b ek led i. S o n ra  sessiz  
s e d a s ız  g e c e k o n d u la ra  d o ğ ru  y a k la ş ıp , t a h t a  a - 
r a l ık la r ın d a n ,  u y u y a n la r ın  d ü ş le r in i  g ö ze tle m e y e  
b a ş la d ı.

Ç o ğ u n lu k la  d e lic e  ş e y le r  g ö rü y o rd u  —  y ü z ­
g e ç le r in e  k u n d u r a  g iy m iş  u lu y a n  b a l ık la r ,  ö rn e ­
ğ in .. .  U y u y a n la r  d ü ş le r in d e  k u la k la r ın ın  k e n d i­
le r in d e n  a y r ıl ıp  y o lc u lu ğ a  ç ık t ığ ın ı  g ö rü y o r la r ­
dı. Y o lc u lu k ta n  d ö n e n  k u la k la r ,  tü m  y o lcu lu k  
a n ı la r ın ı  s a h ip le r in in  k a f a s ın d a n  iç e r i a k ı t ıy o r ­
la rd ı . . .  D e rk e n , ö te d e n  b e r i  b a k ıy o rd u n  d ü ş ü n ­
de, g ö k y ü z ü n ü n  u f k a  d e ğ in  b ir  s irk  p e rd e s i  g i­
bi a ç ıla b ile c e ğ in i g ö rü y o rd u . B ir b a ş k a s ı  da , tü m  
e r le r i  d iş  a ğ r ıs ı  ç e k e n  v e  ta m  s a ld ır ıy a  g e ç e c e k ­
le r i  s ı r a d a  s a n c ıd a n  n e rd e y s e  d e lire c e k  g ib i o lan  
b i r  o rd u y la  s a v a ş la r  k a z a n ıy o rd u . B ir  d iğ e r i  de  
b a k ıy o rd u n , d ü ş ü n d e , a le v  k ırm ız ıs ı  b i r  g ö ğ ü n  
a l t ın d a  b o ru  se s le r i  e ş liğ in d e  s a r ı  m a n ta r l a r  d o lu  
k o c a m a n  b ir  t a b a ğ a  d o ğ ru  i le r le y e n  b i r ta k ım  
in s a n la r ,  g ö rü y o rd u . B u  in s a n la r ,  m a n ta r la r ı  b e l­
k i z e h ir l id i r  d iy e  k o rk u  iç in d e  y iy o r la rd ı .  B ir 
b a ş k a s ı  d a  d ü ş ü n d e  k e n d in i  k ö p e k  o lm u ş, y e r ­
le r i  e ş e le rk e n  g ö rü y o rd u . Y e r le r i  e şe le d ik ç e  a l ­
t ın  p a r a l a r  o r t a y a  ç ık ıy o r, « d a h a  çok , d a h a  çok» 
d iy e  s a y ık l ıy o rd u  d ü ş ü n d e . T o p ra ğ ı b ö y le  e şe le ­
d ik ç e  e şe liy o r, s o n u n d a  y e r le r i  b u r n u y la  k a r ış -
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t ı r m a k  is tiy o rd u . İş te  ta m  b u  s ı r a d a  a l t ın  p a r a ­
l a r . . .  e h  iş te .. .  p e k  d e  i ş ta h  a ç ıc ı o lm a y a n  b ir  
ş e y le re  d ö n ü ş ü y o rd u .

B ibe g e lin ce , o d a  tü m  b a b a la r  to p la n t ıs ı ­
n ın  b a ş k a n ı  o ld u ğ u n u  g ö rü y o rd u  d ü şü n d e . T o p ­
la n t ın ın  a m a c ı, ç o c u k la r ın  sö y led iğ i y a la n la r ın  
t a m  b i r  l is te s in i  y a p m a k tı .  D e rk e n , k e n d in i  a l t ın  
b i r  s a r a y d a  b i r  d a v e t  v e r i r k e n  g ö rü y o rd u ; b ü ­
tü n  a r k a d a ş la r ın ı  s a a t  b e ş  a y a k  —  b a n y o s u n a  
ç a ğ ırd ığ ı  b i r  d av e t!  Ç a ğ r ı l ı la r  y a n  y a n a  o tu r u ­
y o r, a y a k la r ın ı  ço k  d e ğ e r l i  p o rs e le n  ç a n a k la r a  
d a ld ır ıp ,  k a d ife  ve  ip e k li g iy s i le rd e n  d e m  v u r u ­
y o r la rd ı.  T ö re n  s o n a  e r in c e , ç a ğ r ı l ı la r  g e n iş  m e r ­
d iv e n in  d ib in d e  a r a b a la r ın ı  b e k liy o r la rd ı.  N e 
v a r  k i a r a b a l a r  y e r in e  k a n g u r u la r ı  a n d ı r a n  u z u n  
b o y lu  u ş a k la r  g e liy o r, k o n u k la r  b u  u ş a k la r ın  
s ı r t ın a  t ı rm a n ıp ,  u z u n  a d ım la r la  s ıç ra y a n  b u  
u ş a k la r  t a r a f ın d a n  e v le r in e  ta ş ın ıy o r la rd ı .

B u n la r a  k a r ş ı l ık  E lo y te r io  ise  ço k  o la ğ a n  
d ü ş le r  g ö rü y o rd u  — ç o c u k lu ğ u n u , b ir  h a s t a  b a ­
k ıc ıs ı o la n  b a b a s ın ı ,  b a b a s ın ın , n a s ı l  n a b ız  s a v ı­
la c a ğ ım  o n a  ö ğ re tm e s in i . . .  Ö n c e le r i ço k  h a f i f  
v a k a la r d a  d e n e y  s a h ib i  o la n  E lo y te rio , z a m a n la  
y ü k s e k  a te ş l i  h a s t a l a r ın  n a b z ın ı  s a y m a y ı d a  ö ğ ­
re n m iş ti .

R a p  d a  T o to y u  n a s ı l  ö ld ü re c e ğ in i g ö rü y o rd u  
d ü ş ü n d e . R ap  a ş a ğ ıl ık  v e  k o r k a k  b i r  h e r i f  o l­
d u ğ u n d a n ,  e n  a ş a ğ ıl ık  v e  k a h p e c e  y ö n te m i s e ­
ç iy o rd u  a m a c ın a  u la ş m a k  iç in . R a p ın  s i la h ı  h a ­
v a  a k ım ıy d ı : H iç b ir  ş e y d e n  h a b e r i  o lm a y a n  T o­
to, g e c e k o n d u s u n u n  a ç ık  p e n c e re s i  ö n ü n d e  d u ­
ru r k e n ,  R ap  u s u lc a c ık  k a p ıy ı  a ç ıy o rd u . T o to  h a ­
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v a  a k ım ın ın  iç in d e  k a lıy o r ,  k e n d in i  ü ş ü tü y o rd u . 
Ö n c e  b ro n ş i t  o la n  T o to n u n  ra h a ts ız l ığ ı  a k c iğ e r  
i l t ih a p la n m a s ın a  yo l a ç ıy o r , T o to  ö lü y o rd u . Böy- 
lece  R ap , g e c e k o n d u  m a h a l le s in in  b ir in c i a d a ­
m ı o lu y o rd u  b u  ö lü m ü n  a rd ın d a n .

Y o k su l o la n la r ın ,  y o k s u l o lm a la r ın d a n  ö tü rü  
ö te k i y o k s u l la ra  k ö tü lü k  e tm e y e c e ğ in i d ü ş ü n ­
m e k  y a n lış t ır .  Ş u  y e ry ü z ü n d e  b i rb i r le r in e  k a r ­
ş ı t  o la n la r  s a d e c e  y o k s u l la r  ile  z e n g in le r  değ il, 
a y n ı  z a m a n d a ,  iy i le r  ile  k ö tü le rd ir .  A m a  b u  d a , 
z e n g in le r in  b i r  e lle r i  y a ğ d a  b i r  e lle r i  b a ld a  o tu ­
ru p , b u  b ö lü n m e d e  b i r  d e ğ iş ik lik  o lm a y a c a ğ ı  k a ­
n ıs ın a  k a p ı lm a la r ı  a n la m ın a  g e lm ez .

D ü ş  g ö rm e y e n  te k  k iş i, T o to  idi. Ç ü n k ü  o 
h e p  u y a n ık t ı  — g e c e le r i  b ile  s ık  s ık  u y a n ık  k a ­
lırd ı.

K im i z a m a n  d a k ik a la r c a  a v u c u n d a k i  ç iz g ile ­
r i  g ö z d e n  g e ç ir ir ,  y a  d a  d ü n y a  g e r ç e k te n  y u v a r ­
la k  m ıd ır  v e  in s a n ın  b a ş ın ı  d ö n d ü re c e k  b ir  h ız la  
d ö n d ü ğ ü  b i r  g e rç e k  m id ir  d iy e  d ü ş ü n ü r  d u r u r ­
d u . . .  G ö k te  a y  v a r s a  d ı ş a n  ç a y ır a  ç ık a r ,  s ı r tü s tü  
u z a n ır ,  d ü n y a n ın  g e r ç e k te n  b ö y le  o ld u ğ u n u  k a ­
n ı t la y a c a k  b i r  k a n ı t  b u lm a y a  ç a lış ırd ı. A m a  
b u la m a z d ı  k i  a ra d ığ ın ı,  y a n i  ta m  b i r  k a n ı t  b u la ­
m azd ı. Y a ln ız , d ö r t  b i r  y a n ın ı  ç e v irm iş  se ss iz lik  
iç in d e  a z  s o n ra  b ird e n b ire  g a r ip  b i r  d u y g u y a  
k a p ıl ı rd ı .  S a n k i  g e n iş  v e  d ü z  b i r  y e rd e  y a tm ıy o r-  
m u ş  d a  d ü n y a  y ü z e y in in  k ü ç ü c ü k , e ğ r i  b i r  p a r ­
ç a s ı ü z e r in d e  y a t ıy o rm u ş  g ib i g e l ird i  o n a . Ö y le ­
s in e  k u v v e tle  e ğ r ilm iş  b i r  y e r  k i, k a y ıp  a ş a ğ ı  
d ü ş m e m e k  iç in  ço k  d ik k a t l i  o lm a k  ş a r t t ı .

E r te s i  ü n  k a r a  ü n ifo rm a l ı  a d a m la r  y in e  sö-
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k ü n e t t i le r .  O la y ı k ıs a  k e s m e k  n iy e tin d e y d ile r .
«H em en  d e fo lu p  g itm e zsen iz , p o lis  ç a ğ ır a c a ­

ğız,» d e d ile r .
T o to y u  b i r  d ü ş ü n c e d ir  a ld ı. G e c e k o n d u  h a l ­

k ı, y e r in d e n  b ile  k ıp ı rd a m a k  n iy e t in d e  d eğ ild i. 
H a lk , T o to n u n  ç e v re s in e  to p la n m ış tı .  T oto , e n i­
n e  b o y u n a  d ü ş ü n d ü . A z s o n ra  p o lis  g e ld iğ in d e  
g e c e k o n d u  h a lk ın ın  k a r a r ı  d a  k e s in le ş m iş ti  N e  
p a h a s ın a  o lu r s a  o ls u n  g i tm e y e c e k le rd i b u ra d a n .  
B u n a  h iç  k im se  z o r la y a m a z d ı  o n la r ı .  B ir ik i  s a a t  
iç in d e  h e r  şey e  v e d a  e tm e k  h a ?  O la c a k  şe y  d e ­
ğ ild i b u . O n la n n  y u rd u  y u v a s ı  o lm u ş  h e r  ş e y ­
d en , t a r l a la r d a n  ç a y ır la rd a n ,  t a ş l a r d a n  a y r ılm a k , 
ö y le  m i?

«H ad i b a k a lım , ç e k in  g id in  b u ra d a n !»  ded i 
p o lis le r .

D ö rt k iş iy d ile r . T ek  b i r  k iş i b ile  y e r in d e n  k ı ­
p ırd a m a y ın c a ,  p o lis le r  o ld u k la r ı  y e rd e  t e r  t e r  t e ­
p in m e y e , d a n a la r  g ib i b ö ğ ü rm e y e  b a ş la d ıla r .

H iç k im se  y e r in d e n  k ıp ırd a m ıy o rd u .
P o lis le r , d u y d u k la r ı  ö fk e d e n  ç a t la y a c a k  g i­

b iy d ile r  a m a , n e  ç a re , ü ç y ü z  g e c e k o n d u c u y la  
b a ş e d e c e k  g ib i d e ğ ille rd i. Y a rd ım c ı g ü ç  g e t i rm e ­
y e  k a r a r  v e rd ile r . Ç o k  d a  sü rm e d i, a z  s o n ra  g e ­
r i  g e ld ile r . B u  k e z  o n a l t ı  k iş iy d ile r .

T oto, b u  a r a d a  b i r  t ü r  s ip e r le r  y ap tırm ış ., 
m a n c ın ık la r  h a z ır la tm ış t ı .  B u  m a n c ın ık la r la  f a ­
r e le r  a t ı la c a k tı .  Ç o c u k la r  d a  a y n c a  k o v a la r  d o ­
lu s u  su  v e  m u z  k a b u k l a n  g e t irm iş le rd i .  E lo y te rio  
d a  b ir  s ü r ü  ta ş  g e tirm iş ,  t a ş la r ı  n u m ara lam ış! ;! . 
T oto, k o m u tu  v e r in c e , b i r  n u m a r a l ı  g e c e k o n d u ­
d a  o tu r a n  k o m şu , b i r  n u m a r a l ı  ta ş ı, iki n u n ıa-
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r a d a  o tu r a n  d a  ik i  n u m a r a l ı  ta ş ı  f ı r la ta c a k t ı .  
A m a  s o n u n d a  f a r e le r in  f ı r la t ı lm a s ın a  k a r a r  v e ­
rild i.

F a re le r  ö y le s in e  b i r  h ız la  f ı r la y ıp  in iy o r la r ­
d ı k i  h a v a d a n , d ü ş m a n  g e r i  ç e k ilm e k  z o r u n d a  
k a lıy o rd u . H a v a d a  u ç a rk e n ,  y a v r u  d o ğ u ra n  f a r e ­
l e r  d e  o lu y o r, b ö y le lik le  ç e ş itli  k u ş a k la r d a n  f a ­
re le r ,  p o lis le r in  b a ş ın d a n  a ş a ğ ı  y a ğ ıy o rd u . N e ­
d e n  so n ra , p o lis le r  k a f a  k a f a y a  v e r ip  b i r  ş e y le r  
g ö rü ş tü le r .  S o n ra , iç le r in d e n  b iri, a r k a d a ş la r ın ­
d a n  a y r ıl ıp ,  g e c e k o n d u la ra  d o ğ ru  y a k la ş t ı .

«Ben elçiy im !»  d iy e  s e s le n d i po lis . « S iz lere
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b i r  h a b e r im  v a r!  B a rışç ı a m a ç la r la  g e liy o ru m !»
T oto , a d a m ı ç a ğ ır t ıp  d in led i. B u  p o lis in  h a ­

b e r in e  g ö re , a k ş a m  o lm a d a n  tü m  b ö lg ey i b o ş a l t ­
m a la r ı  g e re k tiğ i,  y o k s a  p o lis in  s i la h  k u l la n a c a ­
ğ ı b ild ir il iy o rd u .

« B a şk a n ım ız ın  k im  o ld u ğ u n d a n  h a b e r in iz  
v a r  m ı?» d iy e  s o rd u  po lis, « B aşk an ım ız  Y ü z b aş ı 
G ero!»

A m a  b u  a ç ık la m a n ın ,  n e  T o to y u  n e  d e  o n u n  
a r k a d a ş la r ın ı  h iç  e tk ile m e d iğ in i  g ö re n  po lis, d ü ş  
k ı r ık l ığ ın a  u ğ ra m ış t ı .  Y ü z b a ş ın ın  o n la r a  a k ş a ­
m a  k a d a r  iz in  v e rd iğ in i  sö y le y e n  po lis , ç e k ip  g i t ­
ti. Y a n  y o ld a  a r k a s ın a  d ö n ü p  k iş ise l b i r  d ü ş ü n ­
c e s in i d ile  g e t ird i

«H em  ş u n u  d a  b ilin  k i  g e rç e k  b i r  y u r t ta ş ,  
f a r e le r i  f ı r la tm a z  b öy le , s iz in  gibi!»

B u  a r a d a  g e c e k o n d u  h a lk ı, ç o c u k la r ın ı  y e ­
n id e n  f a r e  a v ın a  ç ık a rm ış la rd ı.  E e e h  iş te , y en g i 
v e  y e n ilg i  k o n u s u n d a  e n  ö n e m li öğe, c e p h a n e  i k ­
m a lid ir .

©
B o ş a ltm a  iş le m in in  p e k  d e  y o lu n d a  g i tm e ­

d iğ i h a b e r i  B ay  M o b içe  u la ş m ış tı .  B ay  M obiç, 
o ld u k ç a  te lâ ş la n d ı  b u  y ü z d e n . O lu r  a, p a t ı r t ı  a r ­
t a r s a  iş in  iç y ü z ü  a y y u k a  ç ık a r ,  r e k a b e t  y ü z ü n ­
d e n  b e k le n m e d ik  b ir  a ç m a z a  d ü ş e rd i  B ay  M obiç. 
B öyie d ü ş ü n ü p , h e m e n  te le fo n a  sa r ıld ı , Y ü z b aş ı 
G e ro y u  a ra d ı .

«Alo Y ü z b a ş ı?  Ş u  h e r i f le r in  b ir  a n  ö n ce  k o ­
v u lm a la r ın ı  is tiy o ru m !»

B u a r a d a  M obiç, b o m b a d a n  f a la n  d a  söz-
e tti .
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«Ben b ö y le  d e  h a k k ın d a n  g e lir im  b u  işin,» 
d e d i Y ü z b a ş ı G ero .

G e rç e k te n  de, b u  G e ro , a z  b u z  k a b a d a y ı la r ­
d a n  d eğ ild i. B ü tü n  b i r  a la y a  k o rk u  s a la b ile c e k  
b u  a d a m ın  iç in i t i t r e te c e k  te k  şey , b e lk i d e  f a ­
re le rd i.  N ey se  iş te , G e ro , a d a m la r ıy la  g e c e k o n ­
d u  m a h a l le s in in  ö n ü n e  d e k  g e lip , b a ğ ı r d ı :

«Ç ık ın  d ı ş a n  b a k a lım !  Y o k sa  a te ş  a ç t ı r a  
cağ ım !»

O r ta l ık ta  h iç b i r  k ıp ı r t ı  g ö rm ey in c e , iy i k ö tü  
a te ş  a ç t ı r m a y a  k a r a r  v e rd i. E r le r  h a v a y a  a te ş  
e t t i le r .

D a h a  a t ı ş la r ın  y a n k ıs ı  k e s ilm e d e n , g e c e k o n ­
d u  h a lk ı  k u lü b e le r in e  k a p a n m ış t ı  b ile . H a t tâ  B ib 
b i r  k o ş u d u r  tu t tu r m u ş ,  g e c e k o n d u  b ö lg e s in in  
ta m  a k s i  y ö n ü n e  k a p a ğ ı  a tm a y a  ç a lış ıy o rd u . 
A m a  b i r  d e  n e  g ö rs ü n , o ğ lu  d u rm u ş , b a b a s ın ın  
n a s ı l  k a ç tığ ın ı  iz liy o r. B öyle ta b a n la r ı  y a ğ l a r ­
k e n  y a k a y ı  e le  v e r in c e , g e r i  d ö n ü p , o ğ lu n a ,

« V a llaa , b e n  d ü ş m a n ı,  i le r le d iğ im  y ö n d e n  
y a k la ş ıy o r  s a n d ım  d a  o n u n  iç in  k o ş tu m  o y an a ,»  
ded i.

T o to n u n  k o rk tu ğ u  f a la n  y o k tu . K o m şu la r ı 
a r a s ın d a  d o la ş ıp  d u ru y o r ,  k o r k a n la r ı  y ü re k le n ­
d irm e y e  ç a lış ıy o r, c e s a r e t  a ş ılıy o r , s ı r t ın a  i l iş t i r ­
m iş  o ld u ğ u  m u k a v v a  b i r  b a l ık la  h e rk e s i  g ü ld ü ­
rü y o rd u .

T a m  b u  s ı r a d a  y e n id e n  a te ş  ed ild i. İk in c i 
a tış . G e lg e le lim , g e c e k o n d u  h a lk ı  ü z e r in d e k i  e t ­
k is i  p e k  d e  ö n e m li o lm ad ı. Ü ç ü n c ü  a t ış  d a h a  d a  
ö n e m siz  k a ld ı. E r le r , o ra d a k i le r i  h e p  d a h a  çok  
k o r k u tm a k  iç in  a te ş  e d ip  d u ru y o r ,  a m a  ta m  t e r ­
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si o l u y o r d u : A tış la r  s ık la ş t ık ç a , k u ş a t ı lm ış  o la n ­
l a r  d a h a  ço k  a l ış ıy o r la rd ı  a t ış la ra ;  ev e t, ü s te l ik  
s a v a ş  a la n ın a  g e r i  d ö n ü y o r , s a v a ş ı  s ü r d ü r ü y o r ­
la rd ı .  O  z a m a n  h a v a d a  y e n id e n  f a r e le r  u ç u ş u ­
yor, G e ro n u n  a d a m la r ın ın  k u la k la r ı  d ib in d e n  
f a r e le r  v ız ır  v ız ır  g eç iy o rd u . S a ld ır ıy a  g eç m iş  
o la n la r ın  d ü z e n i b o z u lu n c a , g e r i  ç e k ilm e  b a ş l a ­
dı. B ü y ü k  b i r  b ö lü m ü  u ç u ş u  b a ş a r ıy la  s o n u ç la n ­
d ırm ış  o la n  f a r e le r e  g e lin ce , o n la r  d a  k a r ş ı l a r ı ­
n a  ç ık a n  ilk  f a r e  d e liğ in e  k a p a ğ ı  a tm a y ı,  te k  
ç ık a ry o î  b ild ile r .

B u  a r a d a ,  h e r  a k ş a m k i  g ib i, h a v a  k a r a r m a ­
y a  b a ş la m ış tı .  S a n k i  h iç b ir  şe y  o lm a m ış  g ib i. 
D u y u la n  a t ı ş la r ,  k e n t te n  b i r  s ü rü  m e ra k l ıy ı  b u ­
r a l a r a  k a d a r  g e tirm iş ti .  B u  d a  Y ü z b a ş ı G e ro n u n  
s a v a ş ç ı  r u h u n u  g ü ç le n d ir e n  b i r  şey d i. B ir z a fe r  
k a z a n m a k  is t iy o rd u  Y ü z b aş ı, h e m  d e  ço k  ac e le  
b i r  z a fe r . . .

« S a ld ır ıy a  h az ro l!»  d iy e  b ir  k o m u t v e rd i.
A m a  s a v a ş  s a h n e s in i  iz lem ey e  g e le n le r in  

s a y ıc a  ço k  a r t t ığ ın ı  g ö rü n c e , d ü z e n i s a ğ la y a b i l ­
m e k  a m a c ıy la  k u ş a tm a y ı  g ü ç le n d irm e k  is ted i. 
B u n u  s a ğ la m a k  iç in  tü m  a d a m la r ın ı  k u l la n m a s ı  
g e re k tiğ in d e n , s a ld ır ıy ı  y e n i  s i la h lı  g ü ç le r  ge­
linceye  k a d a r  e r te le d i. B u  a r a d a  d a  y a rd ım  is ­
ted i. Y a rd ım  g e lin c e y e  k a d a r  işs iz  g ü ç s ü z  k a l ­
m a y ı o n u r u n a  y e d ire m e d iğ in d e n , ç o k  k iş ise l b i r  
g ir iş im le , g e c e k o n d u la ra  d o ğ ru  b i r  g ö z y a ş ı b o m ­
b a s ı  f ı r la t ıv e rd i.

A şa ğ ı y u k a r ı  o tu z  k a d a r  m a h a lle l i  a ğ la m a ­
y a  b a ş la d ıla r .

K o m ş u la r ın ın  a ğ la d ığ ın ı  g ö re n  Toto,
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« A rtık  te s lim  o lm alıy ız»  ded i.
B e rik ile r , g ö z y a ş la r ı  iç in d e ,
«H ayır, h ay ır!»  d iy e  b a ğ ır ıy o r la r ,  «asla  te s ­

lim  o lm ayız!»  d iy e  d ire t iy o r la rd ı.
T oto, b a ş ın ı  s a l la m a k la  y e tin ip , y a ta k  ç a r ­

ş a f ın d a n  b e y a z  b i r  te s l im  b a y r a ğ ı  y a p m a k  ü z e ­
r e  g e c e k o n d u s u n a  g ird i. Ş im d iy e  k a d a r  c a n la r ı  
g ib i sev m iş  o ld u k la r ı  b u  to p ra k  p a r ç a s ın ı  b ı r a ­
k ıp  g id e c e k le rd i d e m e k ?  T oto, a r k a d a ş la r ın ın  
n a s ı l  g ö çe d e c e k le r in i, ç ık ın la r ın ı  s ı r t l a r ın a  v u ­
ru p , k ü ç ü c ü k  ç o c u k la r ım  k o l la r ın a  a lıp  n a s ı l  y o ­
l a  k o y u la c a k la r ın ı  ş im d id e n  g ö rü y o r  g ib iy d i...  
E vet, g id e c e k le rd i, a m a  n e re y e ?

B u a r a d a  k a r ş ı  t a r a f t a  y a k la ş ık  y irm i k iş i ­
l ik  b i r  y a rd ım c ı g ü ç  b e lirm iş ti .  İç le r in d e  a t l ı la r  
d a  v a rd ı. G e lg e le lim , m e ra k l ı  iz ley ic i k a la b a l ığ ı  
d a  b u  a r a d a  a r tm ış ,  y e n i g e le n  y irm i a d a m  y e ­
n id e n  k u ş a tm a y a  k a t ı lm ış t ı .  H a d i b a k a lım , G e ro  
y e n id e n  y a rd ım c ı g ü ç  is ted i.

N e d e n  s o n ra  g e c e y a n s ı ,  e lli k iş i lik  b ir  g ü ç  
h a l in d e  ile r le d ile r . M iğ fe r le r in d e k i  tü y le r ,  a y ış ı - 
ğ ın d a  p ır ı l  p ın l  s a l la n ıy o rd u . G e lirk e n  çok  a c e ­
le  e t t ik le r i  iç in , a ,d a m la r  b u r u n la r ın d a n  so lu y o r, 
s o lu k la n  s e r in  g ece  iç in e  b e m b e y a z  b u h a r la r  
s a lıy o rd u . Ç o k  s a v a ş ç ı  b i r  g ö rü n ü m le r i  v a rd ı  
d o ğ ru s u . A m a  tü y lü  m iğ fe r le r in in  a l t ın d a k i  k a ­
f a la r ın  iç in d e  y a ş a y a n  d ü ş ü n c e le r  b a r ış ç ı  d e ğ ’l 
m iy d i a c a b a ?

Y ü z b a ş ı G e ro ,' h e r  n e  p a h a s ın a  o lu rs a  o lsu n  
b i r  g ö z y a ş a r t ıc ı  b o m b a  d a h a  a tm a y a  k a r a r  v e r ­
di. A m a  b u  b o m b a  p e k  e tk is iz  k a ld ı. Ç ü n k ü  d ü şe  
d ü ş e  ço k  k ü ç ü k  b i r  g e c e k o n d u c u  to p lu lu ğ u n u n
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iç in e  d ü ş tü . O n la r  d a  k o rk u d a n  n e  y a p a c a k la r ı ­
n ı  b ile m e y ip  a ğ la m a k la  y e tin d ile r .

T o to , te s lim  b a y r a ğ ı  o la c a k  b e y a z  y a ta k  ç a r  
ş a f ın ı  a lm a k  ü z e re  k u lü b e s in e  g ire rk e n ,  d e r in ­
d e n  iç g e ç ir iy o rd u .

D e rk e n , o r ta l ık  b ird e n b ire  a y d ın la n d ı.  
T o to n u n  k u lü b e s i  g ü m ü ş  p a r ıl t ı l ı ,  ço k  g ü ç lü  

b ir  ış ık la  d o ld u . T oto , a c a b a  b i r  y a n g ın  b a ş la n ­
g ıc ı m ı d iy e  d ü ş ü n d ü y s e  de, şöy le  b i r  b a k ın ın c a , 
b a m b a ş k a  b i r  şe y  g ö r d ü : D u v a rd a  ik i  m e le ğ in  
g ö lg e s i b e lirm iş ti!  D ü ş  g ö rd ü ğ ü n ü  s a n a n  T o to ­
n u n , ş a ş k ın l ık ta n  a ğ z ı a ç ık  k a lm ış tı .  T a m  b u  s ı­
r a d a  p ü rü z s ü z , a y d ın  b i r  se s  d u y d u :

«Bu a n d a n  b a ş la y a ra k ,  m u c ize  y a r a tm a k  y e ­
te n e ğ in e  s a h ip  o la c a k s ın  H e r  n e  d il iy o rs a n  ‘k ü t ’ 
d e r  d em ez , d ile ğ in  g e rçek leşe cek .»

T o to n u n  ilk  d ü ş ü n d ü ğ ü  şu  o ld u  
« D u v a rd a  m e le k le r in  g ö lg e s in i g ö rd ü ğ ü m e  

g ö re , k e n d ile r i  d e  o d a d a  o lm alı!»
Ü rk e k  b ir  t a v ı r la  a r k a s ın a  d ö n d ü . O d a d a  n e  

v a r s a  g ü n ış ığ ı  b i r  a y d ın l ık  iç in d ey d i, a m a  g ö r ü ­
n ü r d e  b a ş k a  b i r  ş e y  y o k tu . Y e n id e n  d u v a r a  b a ­
k a n  T oto , d u v a r ın  ü z e r in d e , k ım ıld a y a n  k a n a t  
g ö lg e le r in i  g ö rd ü , u ç m a k  ü z e re  a ç ıla n  g ö lg e  k a ­
n a t l a r  t a v a n a  d o ğ ru  y ü k se ld i. O d a y ı k a r a n l ık  
k a p la d ı.  T o to  h a f i f te n  b ir  h ış ı r t ı  d u y a r  g ib i o l­
d u , y ü z ü n d e n  h a f i f  b i r  h a v a  a k ım ı g e ç ti  s a n k i. 
P e n c e re y e  d o ğ ru  b a k ın c a  y e n id e n  b i r  p a r ıl t ı ,  g ö ­
ğ e  d o ğ ru  jü ik se le n  b i r  ış ık  g ö rd ü . B ir  s a n iy e  s ü ­
re y le  d e  h a f if ,  m e lo d iy i a n d ı r a n  b i r  v ız ıl tı  d u ­
y u ld u , g i t t ik ç e  h a f if le y ip  y o k o la n  b i r  ses. S o n ­
ra , ta m  b i r  sess iz lik .
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T o to  s e rse m le m iş  g ib iy d i, i lk  te p k is i, b i r  k o ­
v a  s o ğ u k  su  a lıp , k o v a y ı b a ş ın d a n  a ş a ğ ı  g e ç ir ­
m e k  o ld u . H a n i in s a n ın  a k l ın ı  b a ş ın a  g e t irm e k  
iç in  b a ş v u r d u ğ u  yol. T e p e d e n  t ı r n a ğ a  s ır ıls ık la m , 
o ld u ğ u  y e rd e  d u ru y o r ,  h iç  k ıp ırd a m ıy o rd u .

A ra d a n  b irk a ç  d a k ik a  g eç ip  d e  d ü ş  g ö rm e ­
d iğ in e  in a n ın c a ,  k e n d in i  to p a r la y ıp  m ır ı ld a n d ı

«İki y a ğ d a  y u m u r ta .  K üt!»
D a h a  a z  b ir ş e y  ö n ce  b o m b o ş d u r a n  m a s a ­

n ın  ü z e r in d e  g ü z e l b i r  p o rs e le n  ta b a k  b e l irm iş ­
ti ş im d i. T a b a ğ ın  iç in d e  de, t a v a d a n  y e n i ç ık m ış  
g ö rü n ü m ü n d e  ik i  y a ğ d a  y u m u r ta  v a rd ı.

K e n d in i h e m e n  o ra d a k i  s a n d a ly e n in  ü z e r i ­
n e  b ı r a k a n  T oto, e liy le  g ö z le r in i  ovdu .

«V ay can ın a ,»  d iy e  m ır ıld a n d ı. « D o ğ ru y m u ş 
g e r ç e k te n . . .
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Beşinci bölüm

B ay  M obiç, j im n a s tik  s a lo n u n d a  h e r  s a b a h ­
k i  g ib i y in e  b e d e n  e ğ it im in d e y d i. H e r  s a b a h  jim ­
n a s t ik  y a p m a s ın ı  öze l d o k to ru  B ay  A m p e lliy u s  
s a l ık  v e rm iş t i  o n a . B ay  A m p e lliy u s , B ay  M o b iç in  
ö n c e d e n  s e la m  v e rd iğ i  te k  in s a n d ı.  B u  s a y g ın ın  
te m e lin d e  B ay  M o b iç in  ö lü m  k o rk u s u  y a tm a k ­
ta y d ı. E v e t B ay  M obiç, ö lü m d e n  ço k  k o rk u y o rd u . 
B u n u n  iç in d ir  k i ş im d iy e  k a d a r  v a s iy e tn a m e  d e  
y a p m a m ış tı .  D a h a  d o ğ ru s u , b i r  k e r e s in d e  v a s i­
y e tn a m e s in i  y a z m a y a  b a ş la m ış tı .  K o ca  s e rv e t in i  
e n in d e  s o n u n d a  b ir in e  b ı r a k a c a k t ı  e lb e tte . A m a  
d a h a  «Son İs teğ im »  b a ş l ığ ın ı  y a z a r  y a z m a z  iç i­
n i  b i r  k o r k u d u r  k a p la m ış , y a z m a y ı s ü rd ü re m e ­
m iş ti. O  g ü n d e n  b e r i  v a s iy e tn a m e n in  sö z ü  b ile  
e d ilm e m iş ti  a r t ık .

B u  s a b a h  B ay  M obiç, m e rm e rd e n  b a n y o s u ­
n a  u z a n m ış  b a n y o  y a p a rk e n ,  s e k r e te r i  K a rm e lo - 
y u  ç a ğ ın p ,  ş i r k e t in in  o r t a k la r ın a  g ö n d e r ile c e k  b i r  
m e k tu p  y a z d ır m a y a  b a ş l a d ı :

« . . .h a n id i r  g e rç e k le ş t i r i lm e k te  o la n  u z u n  
s o n d a j la r  so n u c u , k e n t in  k a p ı l a n  ö n ü n d e k i  to p ­
r a k t a  p e tro l  b u lu n d u ğ u  s a p ta n m ış t ır .  B u  p e t ro ­
lü n  sö m ü rü lm e s i, u y g u la m a  s ı r a s ın d a  ta ş ım a  g i­
d e r le r i  g e re k t i rm e y e c e k t ir .  B u  p e tro l  a la n ın ı  ş i r ­
k e tim iz e  m a le tm e y i b a ş a rd ığ ım ı  o r t a k l a n m a  b il­
d i rm e k te n  se v in ç  d u y u y o ru m . Ş irk e tim iz  y a ş a ­
s ın , b ü y ü s ü n  v e  g e lişs in !

M obiç»
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E fe n d is i b a n y o d a  ç ıp la k  o tu ru p  m e k tu p  y a z ­
d ı r ı r k e n  b ile , K a rm e lo  ço k  sa y g ı d u y a r d ı  e f e n ­
d is in e . K a rm e lo  e fe n d is in in  h a l in i  h iç  g ü lü n ç  b u l ­
m a z , a k s in e , b u h a r la r  iç in d e k i M o b iç i ço k  d a ­
h a  g ö s te r iş l i  b u ld u ğ u  iç in  o la c a k , e fe n d is in e  h a y ­
r a n l ık  b e s le rd i. B ay  M o b iç in  g ö ğ s ü n d e k i s ık  v e  
k ıv ırc ık  tü y le r  b ile  K a rm e lo d a  h a y r a n l ık  u y a n ­
d ır ır ,  b i r  k u v v e t  s im g e s i o la r a k  g ö rd ü ğ ü  b u  tü y ­
le rd e n  ev d e  s ık  s ık  söz a ç a rd ı .  K a rm e lo , a y n ı  s ık  
v e  k ıv ırc ık  tü y le r in  k e n d i  g ö ğ s ü n d e  d e  b u lu n d u ­
ğ u n u n  f a r k ın d a  d eğ ild i.

K a rm e lo n u n , M o b iç in  s e k re te r l iğ in e  a t a n m a ­
sı a z  r a s l a n ı r  b i r  o la y d ır . B ay  M obiç, g ü n ü n  b i ­
r in d e  k e n t in  c a d d e le r in d e n  b ir in d e  y ü rü r k e n ,  
b ird e n b ire  ö y le s in e  s ık ış ır ,  a m a  g e r ç e k te n  d e  
ö y le s in e  s ık ış ı r  k i . . .  N e  ç a re , k e n t te  g e n e l t u v a ­
le tle r ,  p a r m a k la  g ö s te r i le c e k  k a d a r  a z d ır . Ü s te ­
lik , b e le d iy e  m e c lis in in  h a t ı r ı  s a y ı l ı r  ü y e le r in d e n  
b ir i, tü m  g e n e l  tu v a le t le r in  k a p a tı lm a s ın ı  b ile  
ö n e rm iş t ir .  İ ş te  böy le! M o b iç  n e  y a p a c a ğ ın ı ,  n e ­
re y e  b a ş v u r a c a ğ ın ı  b ilem ez . O y sa , g id ip  e n  y a ­
k ın d a k i  e v in  k a p ıs ın ı  ç a ls a , z o r  d u r u m d a  o ld u ­
ğ u n u  sö y lese , e v in  tu v a le t in i  k u l la n m a k  d i le ğ in ­
d e  b u lu n s a ,  n e  ç ık a r  d e ğ il  m i?  A m a  b u n u  y a p ­
m a y ı b i r  t ü r l ü  g ö ze  a la m a z . Ş a ş ı la c a k  b i r  ş e y  
d e ğ il m i?  K o ca  m ily o n e r , h a n g i  m ily o n e r , k o c a  
m ily o n  k e r e  m ily o n e r , şö y le  ç a b u c a k  b i r  ç iş e d e ­
b i l i r  m iy im , d iy e  s o rm a y ı b ile  g ö ze  a la m ıy o r .  E h  
iş te , e ld e n  n e  g e lir , B ay  M o b iç  c e h e n n e m  a z a b ı  
iç in d e  k ıv ra n m a k ta !  D e rk e n , b ird e n b ire  ç a re y i  
b u lu v e r i r .  Ş ir k e t in in  o ld u k ç a  e sk i m e m u r la r ın ­
d a n  b ir in in , ş im d i b u lu n d u ğ u  c a d d e d e  o tu rd u ğ u
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a k l ın a  g e lir . M e m u ru n  o tu rd u ğ u  e v in  n u m a r a s ı ­
n ı  b ile  h a t ı r l a r : N o  45. U fa k , s ık  a d ım la r la
e v in  k a p ıs ın a  k a d a r  k o şu p , k a p ıy ı  ç a la r .  K a r ­
m elo  k a p ıy ı  a ç ıp  d a  k a r ş ıs ın d a  B ay  M obiçi g ö ­
r ü r  g ö rm ez , d ü ş ü p  b a y ı lm a s ın a  a z  k a l ır .  Y a ln ız  
K a rm e lo  m u ?  B ü tü n  a i le  d e  K a rm e lo  ile  b i r l ik ­
te  b a y g ın lık  g e ç ir ir .

«Seni s e k re te r l iğ im e  a tıy o ru m !»  d iy e  b a ğ ı ­
r a n  M obiç, ş a ş k ın a  .d ö n m ü ş  K a rm e lo n u n  y a n ın ­
d a n  f ı r t ın a  g ib i g e ç e r , b i r  k a p ıy ı  a ç tığ ı  g ib i k a ­
p ın ın  a r d ın d a  y o k o lu r . B e re k e t  a ç tığ ı  k a p ı  g e r ­
ç e k te n  d e  g irm e k  is te d iğ i y e r in  k a p ıs ıd ır .  K a r ­
m elo  ile  tü m  a ile s i d o n u p  k a l ı r la r .

K ısa  b i r  s ü re  s o n ra  y e n id e n  o r ta y a  ç ık a n  
M obiç,

«E v in in  d u r u m u  n a s ıl ,  şöy le  b i r  g ö re y im  is ­
ted im ,»  d e r . «H er ş e y  te m iz  v e  d ü z e n li, ev e t, s a ­
n ı r ım  s e k r e te r im  o lm a y ı h a k e d iy o rsu n !»

B u n u  s ö y le d ik te n  s o n ra  d a , a r t ı k  te k  b ir  
sö z c ü k  b ile  sö y le m e d e n  ç ık a r  g id e r . A ile  k e n d in e  
g e lin c e y e  k a d a r  u z u n c a  b i r  z a m a n ın  g e ç m e s i g e ­
r e k ir .

İş te  b u  o la y d a n  s o n ra  s e k r e te r  o la n  K a rm e lo , 
ş i r k e t  o r t a k la r ın a  y a z d ır ı la n  m e k tu b u  t a m a m la ­
d ık ta n  so n ra , d ış a r ı  ç ık a r ıld ı . Ç ü n k ü  p a t r o n u  
b a n y o d a n  ç ık a c a k , j im n a s t ik  o d a s ın a  g eçecek , 
lo b u t la r ın ı  d ö n d ü re c e k ti .  B ed en  e ğ it im in i d a h a  
b i t irm e m iş t i  k i, b i rd e n . . .

M ob iç  a n i  b i r  h a r e k e t le  o ld u ğ u  y e rd e  k a l a ­
k a ld ı.

B ir  d a k ik a  s ü re y le  y e r in d e n  h iç  k ıp ı r d a m a ­
d a n  d u rd u .  Ş a ş k ın l ık ta n  a ğ z ı d a  a ç ık  k a lm ış tı .
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N a s ıl  ş a ş a k a lm a s ın ?
D ış a rd a , b a lk o n  p e n c e re s in in  ö n ü n d e  b i r  in ­

s a n  b e lirm iş , «H uhuu!»  d iy e  ses len m iş , u ç u p  g i t ­
m iş ti. Ö y le  y a , u ç u p  g itm iş ti .  Ç ü n k ü  j im n a s t ik  
o d a s ı  d ö rd ü n c ü  k a t ta y d ı .  A d a m  h iç  k a n a ts ız  u ç u ­
y o r, h a v a d a ,  b u z  ü z e r in d e k i  k a y a k ç ı la r  g ib i h a ­
r e k e t  e d e rk e n , b i r  y a n d a n  d a  k o lla r ın ı  o rk e s tr a  
ş e f le r i  g ib i s a l la y ıp  d u ru y o rd u .

M o b iç  g ö z le r in i  o v u ş tu rd u , ç a r ç a b u k  g iy in ­
di, b a lk o n a  ç ık tı . B ü tü n  k e n t  ö n ü n d e y d i  ş im d i : 
A p a r tm a n la r ,  b a c a la r . . .  H e r  ş e y  h e r  z a m a n k i  g i­
b iy d i. Y a ln ız  y u k a r d a k i  g ö k y ü z ü  h e r  z a m a n k in ­
d e n  f a r k l ı  g ö rü n ü y o rd u .  B ird e n  k ıp k ırm ız ı  k e s il­
m iş  o la n  g ö k y ü z ü , h a v a d a  k e y if le  u ç u ş a n , ö n ce  
y ü k s e le n , s o n ra  b a l ık la m a  a ş a ğ ıy a  d ik ile n  in s a n ­
la r l a  d o lu y d u . B u  a r a d a  b a c a la r ın  k e n a r la r ın a ,  
y a  d a  t e lg r a f  d ir e k le r in e  o tu r a n l a r  d a  o lu y o r­
du .

« O lam az  b ö y le  şey , o lam az!»  d iy e  b a ğ ırd ı  
M obiç.

G e lg e le lim , in s a n la r  s a k in  s a k in  u ç m a y ı s ü r ­
d ü rü y o r ,  k ıp k ırm ız ı  g ö ğ ü n  a l t ın d a  g e z in iy o r la r ­
dı. E h  iş te , b a z a n  in a m lm a z  g ib i g ö rü n e n  ş e y le r  
d e  o lu r.

Ş im d i b iz  B ay  M o b iç i ş a ş k ın l ığ ıy la  b a ş b a ş a  
b ıra k a l ım . O  g ü n  d a h a  b a ş k a  o la ğ a n ü s tü  ş e y le r  
d e  o lm u ş, s ü rü y le  in s a n  ş a ş k ın a  d ö n m ü ş tü . S a a t i  
b i r a z  g e r i  a lıp , n e  o lu p  b i t t iğ in i  g ö re lim . V a k it  
y in e  gece; M o b iç in  b a lk o n d a  ş a ş k ın a  d ö n d ü ğ ü  
s a b a h ta n  b i r  ö n c e k i gece .

•
Toto, ik i  y a ğ d a  y u m u r ta y a  b a k ıy o r ,  ik i y ağ -
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d a  y u m u r ta  d a  T o to y a  b a k ıy o rd u . S o ld a k i y u ­
m u r t a  s a r ıs ı  b i r a z  ş a ş ı  b a k m a k ta y d ı.

T o to  y u m u r ta la r ı  y em ed i. Y a ğ d a  y u m u r ta y ı  
s e v m e d iğ in d e n  d eğ il, h a y ı r  h a y ır ,  o n u n  iç in  d e ­
ğ il. O lay ı ö te k ile re  d e  a n la tm a k  is t iy o rd u  d a  
o n d a n . A m a  n a s ı l  a n la ts ın ?  D ili t u tu lm u ş tu  s a n ­
k i. E lo y te rio , B ib v e  R a p a  el ed ip , g e lm e le r in i  
sö y led i. B e r ik i le r  k u lü b e d e n  iç e r i  g ir in c e , T o to  
h iç  se s  e tm e k s iz in  ta b a ğ ı  g ö s te rd i .

Ü ç k a f a d a r ,  g ü ze l, i ş ta h  a ç ıc ı  y u m u r ta la r  
k a r ş ıs ın d a  o ld u k la r ın ı  k a b u l  e d iy o r la r , a m a  T o­
to n u n  d ils iz  k a lm a s ın a  a k ı l  e rd ir e m iy o r la rd ı .  T o­
to n u n  b o y u n a  y u m u r ta la r ı  g ö s te rm e s in e  d e  b i r  
a n la m  v e re m iy o r la rd ı .  N e d e n  s o n ra  T o to n u n  d i­
li ç ö z ü ld ü , a m a  o la y ı ö y le s in e  k a r ış ık  a n la t t ı  k i, 
b e r ik i le r  n e  o lu p  b i t t iğ in i  y in e  a n la y a m a d ıla r .  
B u n u n  ü z e r in e  so n  ç a re y e  b a ş v u r a n  T oto , d e r in  
b ir  s o lu k  a lıp , şö y le  d e d i :

«İki y a ğ d a  y u m u r ta .  K üt!»
B ir d e  n e  g ö rs ü n le r ,  m a s a n ın  ü z e r in d e  ik in ­

c i b i r  t a b a k  d a h a ,  iç in d e  d e  ik i  y a ğ d a  y u m u r ta !  
B ir in c in in  t ıp a t ıp  eşi!

Ü z e r le r in e  b i r  b o m b a  d ü ş m ü ş tü  s a n k i.  N ey e  
u ğ ra d ığ ın ı  ş a ş ı r a n  R a p m  m e lo n  ş a p k a s ı  b a ş ın ­
d a n  y e re  y u v a r la n m ış ,  B ib  s a p s a r ı  k e s ilm iş , E loy ­
te r io , b i r  i le r i  b i r  g e r i  s a l la n ıp  d u r m a k ta n  v a z ­
g eç m iş ti. Ü çü  iç in d e n  i lk  k e n d in e  g e le n  R ap  o l­
d u , k e k e le y e re k  y e n id e n  k a n ı t  is ted i.

«İki y a ğ d a  y u m u r ta  d a h a .  K üt!» d iy e  s e s le n ­
d i T oto.

B u y u ru n  b a k a lım , m a s a n ın  ü z e r in d e  y e n i b i r  
t a b a k  d a h a .
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«Bir a l t ın  s a a t  is te r im  ben!»  B ib in  d e  d ili 
ç ö z ü lm ü ş tü  a r t ık .

«Bir t a n e  d e  b an a !»  d iy e  se s le n d i E lo y te rio .
İk is i d e  ç o k  d e ğ işm iş ti .  Y a ln ız  R a p  g a r ip s i  

b i r  se ss iz lik  iç in d ey d i. Y e re  y u v a r la n m ış  o la n  
ş a p k a s ın ı  a lıp , c e k e t in in  k o lu y la  s ild i, b a ş ın ın  a ğ ­
r ıd ığ ın ı  sö y ley ip  ç e k ild i g it ti .  (B a ş ın ın  a ğ r ıd ığ ı­
n ı  y a la n d a n  sö y lem iş  o ls a  g e re k ti;  b a ş a ğ n s ı  g e ­
n e ll ik le  z e n g in le r  iç in  söz  k o n u s u d u r .)  Ö b ü r  ik i ­
s in e  g e lin ce , o n la r  T o to d a n  ş u  m e le k  ö y k ü s ü n ü  
a n la tm a s ın ı  is te d ile r .  T oto , m e le k le r in  s ü z ü lü p  
g i tm e s in e  k a d a r  tü m  o la n la r ı  a y r ın t ı l a r ıy la  a n ­
la tt ı .

S o n ra , d a h a  b i r  s ü r e  b ir l ik te  o tu ru p  p la n ­
l a r  k u rd u la r .  N e d e n  so n ra , u y u y a c a ğ ın ı  sö y le y e n  
T oto , ö b ü r  ik is in i  k a p ıd ış a r ı  e tti.

•
Y ü z b a ş ı G ero , y e n i b i r  k a r a r a  v a rm ış t ı .  G e ­

c e k o n d u  h a lk ın ı  h o r tu m la r la  s u  s ık a r a k  d ış a r ı  
a ta c a k t ı ;  ü z e r le r in e  a te ş  e tm e k te n  ço k  d a h a  iy iy ­
d i b u .

G e lg e le lim  g ö k te k i  ay , b i r  d a m ın  a r d ın d a  
y o k o lu n c a , G e ro  s a ld ır ıy ı  ç a re s iz  g ü n  d o ğ u m u ­
n a  e r te le m e k  z o r u n d a  k a ld ı. G e c e n in  k a r a n l ığ ı  
iç in d e  n e le r  s a k l ıd ı r  b ilin m e z  k i. (E lb e tte  : K a ­
r a n l ık t a  d a  h e r  şey  g ü n d ü z ü n k i  g ib id ir ;  b e lk i 
b i r a z  d a h a  b ü y ü k tü r .)

G e c e k o n d u  h a lk ı ,  a t ı ş l a r a  a r a  v e r ilm e s in ­
d e n  y a r a r la n ıp  y a tm a y a  çek ild i. B ib  s a d e c e  M ek i 
n ö b e tç i  d ik m iş ti .  M ek , « G e liy o rla r , g e liy o rla r ,»  
d iy e  b a ğ ı rm a m a k  iç in  z o r  tu tu y o r d u  k e n d in i. 
H e rk e s  k u lü b e le r in d e n  n a s ı l  f ı r l a r d ı  k im b ilir !
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B ib ile  E lo y te rio , d ü ş le r in d e  b ile , g ü ç lü  d o s t la r ı  
T o to d a n  n e  d i le s e le r  d iy e  d ü ş ü n ü y o r la rd ı .  U y k u ­
y a  y a tm a d a n  ö n ce  b i r  i s te k  l is te s i y a p m ış la rd ı.  
L is te n in  e n  b a ş ı n d a : « U ş a k la r ıy la  g ü z e l b i r  s a ­
ray !»  tü m c e s i  y e r  a lm ış tı .

T o to n u n  g ö z ü n e  u y k u  g irm iy o rd u . G e c e k o n ­
d u  m a h a l le s in in  s o k a k la r ı  a r a s ın d a  d o la ş ıp  d u ­
ru y o rd u . Ç o k  h e y e c a n lıy d ı. « S ak in  ol,» d iy o rd u  
k e n d i  k e n d in e , « sak in  ol.» A m a  k o la y  m ıy d ı?  
G e rç i m u c ize  y a r a ta b i l i r d i ;  y a n i  s a k in  o lm a k  iç in  
d e  b i r  m u c iz e ...  A m a  b u n u  d ü ş ü n e m iy o rd u  iş te . 
E lin d e k i o la ğ a n ü s tü  g ü c ü  n a s ı l  k u l la n m a lı ,  b ile ­
m iy o rd u . B u  k o n u d a  b i r  k a r a r a  y a ra m ıy o rd u .  
D a h a  b i r  p la n  y a p a r  y a p m a z , b i r  İk in c is i o r t a ­
y a  ç ık ıy o r, d e rk e n , ik is in in  a r a s ın a  b i r  ü ç ü n c ü -  
s ü  g ir iy o rd u . K a fa s ın ın  iç i k a r m a k a r ış ık t ı .

M a h a lle n in  k e n a r ın a  u la şm ış , k e n d i a lç ı h e y ­
k e l le r in in  b u lu n d u ğ u  s u n d u r m a n ın  ö n ü n e  g e l­
m iş ti  : E lle r in d e  b i r e r  g ü v e rc in  t u t a n  g e n ç k ız  
h e y k e lle r i ,  ö lm e k  ü z e re  o la n  b irk a ç  g la d y a tö r  
ve  a ş a ğ ı  y u k a r ı  y irm i k a d a r  d a  d isk  a tıc ıs ı  (o k u ­
m a  k i ta p la r ın d a  g ö rd ü ğ ü m ü z  ü n lü  d is k  a t ıc ıs ı ­
n ın  k o p y a la r ı ) .  İş te  ta m  b u  s ı r a d a  T o to n u n  a k l ı ­
n a  d e lice  b ir  d ü ş ü n c e  g e ld i. Y a ln ız c a  b i r  «Küt!» 
d e y iv e rd i şö y le ... v e  b ü tü n  h e y k e lle r  c a n la n d ı .  
H e y k e lle r  k ıp ırd a m a y a , d ö r t  b i r  y a n la r ın a  b a k ­
m a y a  b a ş la d ıla r .  G e n ç k ız la rm  e l le r in d e k i  g ü v e r ­
c in le r  k a n a t  ç ı rp m a y a  k o y u lm u ş tu . G la d y a tö r ­
le r  k a s la r ın ı  o y n a tıy o rd u . D isk  a t ıc ıs ın a  g e lin ce , 
o d a  e lin d e k i d isk i k e n t in  o r ta s ın a  d o ğ ru  f ı r l a t  
m ış, d isk  d e  g itm iş  b i r  v i t r in i  p a r a m p a r ç a  e t ­
m iş ti. T o p lu lu k la r  o lu şm a y a , k o n u ş m a la r  y ü k s e l­
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m e y e  b a ş la m ış t ı .  D a h a  h e y k e lle r  b i rb i r in i  g ö r ü r  
g ö rm ez , k a r ş ı l ık l ı  e ğ il im  v e  n e f r e t  d u y g u la n  d a  
f i l iz le n ir  o lm u ş tu .

«K om ut g eriy e !»  d iy e  b a ğ ı rd ı  T o to  te la ş la .  
V e  h e m e n  a n ın d a ,  h e r  ş e y  e s k is i  g ib i o ld u  y e ­
n id e n .

T o to n u n  k e n d in e  g e le b ilm e s i iç in  şö y le  b ir  
o n b e ş  d a k ik a  g e ç m e s i g e re k ti .  D e rk e n , b a k ış la r ı ,  
tü m  ö te k i h e y k e lle rd e n  d a h a  g ü z e l o la n  b i r  g en ç - 
k ız  h e y k e lin e  iliş ti. B ü tü n  c e s a re t in i  to p lay ıp , 
s a ç ın ı  b a ş ın ı  d ü z e lt t i ,  c e k e tin e  ç e k id ü z e n  v e rd i, 
d e r in  b i r  s o lu k  a lıp , «Küt!» ded i.
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G ü v e rc in  u ç tu  g itti ,  g e n ç k ız  c a n la n d ı .  B ir 
s ü r e  T o to n u n  d ö r t  b i r  y a n ın d a  d a n s e d ip  d u r a n  
g en ç k ız , b i r  y a n d a n  d a  « lââ  lâ  lâ» d iy e  ş a r k ı  sö y ­
le m e y e  k o y u ld u . S o n ra , ç im e n le r in  iç in e  o tu ru p  
b ek led i.

T o to  b ü y ü le n m iş  g ib iy d i.
«H ayır,»  d iy e  d ü ş ü n ü y o rd u , « d a h a  g ü z e l b ir  

k ız  o la m a z , h a y ır ,  o la m a z .. .  G e rç i y ü z ü  b ira z  
s o lg u n  a m a , h e p s i  o k a d a r ;  o n u n  d ış ın d a  h a r ik a  
b ir  kız!»

K ız ın  ö n ü n d e  d iz  çö k ü p , o n a  d u y d u ğ u  h a y ­
r a n l ığ ı  d ile  g e t i rm e k  is t iy o rd u . Y ol k ıy ıs ın d a k i  
b i r  g ü l  f id a n ın d a n  g ü l le r  k o p a r ıp , g ü l  y a p r a k la ­
r ın ı  k ız ın  s a ç la r ın a  s e rp ti ,  v e  k ız a  ‘A m in a ’ a d ı­
n ı  v e rm e y i k a r a r la ş t ı r d ı .  G ö rü n ü ş e  b a k ı l ı r s a  
A m in a , g ü l  y a p r a k la r ın d a n  p e k  d e  h o ş la n m a ­
m ış tı, ‘a r t ı k  y e te r ’ g ib i le rd e n  e lin i b ile  s a lla d ı 
şöy le , ö fk ey le .

« K u lü b em e  b u y u ru p  d in le n m e k  is te m e z  m iy ­
d in iz?»  d iy e  s o rd u  Toto.

K ız y a l ın a y a k  o ld u ğ u  iç in  — n e d e n s e  h e y ­
k e l le r  h e p  ç ıp la k  a y a k l ıd ı r  y a —  T o to  y o ld a k i tü m  
ta ş l a r ı  g ü z e l p e m b e  g ü lle re  d ö n ü ş tü rd ü .  A m a  
k ız  d u rd u ğ u  y e rd e  s ıç ra y ıp  h a y k ı r m a y a  b a ş la ­
m a s ın  m ı?  Ö y le  y a , T o to  g ü l le r i  ‘d ik e n s iz ’ is te ­
m ey i u n u tm u ş tu .  T oto , g e n ç k ız ı  k u lü b e s in e  g ö ­
tü rd ü .  K ız e sn iy o rd u .

Y a ta ğ ın ı  se v e  sev e  o n a  b ır a k a b ile c e ğ in i  sö y ­
le y e n  T oto , d u v a r la r d a  k ı rk a y a k ,  ö rü m c e k  y a  
d a  s iv r is in e k  b u lu n m a d ığ ın ı  d a  sö z ü n e  ek led i. B u 
m e v s im d e  k o la y  r a s la n ı r  h a y v a n la r d ı  b u n la r .  
T o to  y a ln ız  k ü ç ü c ü k  b i r  s iv r is in e k  b u lu n d u ru y o r ­
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d u  o d a d a . B u  k ü ç ü k  s iv r is in e k  h a f if ç e c ik  v ız ıl tı­
s ıy la  in s a n ın  u y k u s u n u  g e t i r iy o rd u  d a  o n d a n . 
A m in a , te k  b a ş ın a  r a h a t  r a h a t  d in le n s in  d iy e  d ü ­
ş ü n e n  Toto, ç e k ilip  g itti .

T o to  m u tlu y d u . B ü tü n  d ü n y a , e l le r in in  a r a ­
s ın d a y d ı  s a n k i.  H ey k e l, g ö z le r in in  ö n ü n d e  c a n ­
la n a l ı  b e ri, o la ğ a n ü s tü  g ü c ü n ü  h e p  y e n i  b a ş ta n  
d e n e m e k  iç in  k a r ş ı  d u ru la m a z  b i r  h e v e s  d u y u ­
y o rd u .

« M u tlu y u m !»  d iy e  b a ğ ı rd ı  y ü k s e k  sesle . 
«M u tlu y u m !»  A rd ın d a n , « Y e ry ü zü  t i r  t i r  t i tr e s in . 
K üt!»  d ed i. H e m e n  a y n ı  a n d a  y e ry ü z ü  t i t r e m e ­
y e  b a ş la d ı.

G e rç i T oto , b u y r u ğ u n u  h e m e n  g e r i  a ld ığ ı 
iç in , y e ry ü z ü  ço k  k ıs a  b i r  s ü re  t i t r e d i  a m a , tü m  
in s a n la r ı  u y k u d a n  u y a n d ı r a n  h a f i f  b i r  d e p re m d i 
b u . Y e ry ü z ü  t i t r e m e k te n  v a z g e ç in c e , h e r k e s  y e ­
n id e n  u y k u y a  d a ld ı. E v le r in in  ö n ü n d e n  b ü y ü k  
b i r  k a m y o n  g e ç m iş t i r  s a n d ıla r .

«Ne is te y e c e ğ im i ö n c e d e n  d ü şü n m e liy im ,»  d e ­
d i T oto , k e n d i  k e n d in e . «Şu m u t lu  h a l im d e n  a y ­
r ılm a m a lıy ım .»

V e b u  t a n r ı s a l  a r m a ğ a n ı  iy i a m a ç la r la  k u l ­
la n m a y a  k a r a r  v e rd i. H e m e n  e r te s i  g ü n , tü m  g e ­
c e k o n d u la r  b a ş ta n  a ş a ğ ı  y e n id e n  b o y a n d ıla r :  
G e lg e le lim , h e r  is te n e n  şe y in  a r d ın d a n  y e n i b ir  
ş e y  is te n d iğ i  iç in , T o to  y in e  «Küt!» d e m e k te n  
a la m a d ı  k e n d i n i :

« H e rk e s in  iy i o lm a s ın ı  is tiy o ru m .»
<

H a d i b a k a lım , b ü tü n  m a h a lle d e  o tu r a n l a r  y a ­
t a k la r ın d a n  p i ja m a la r ı ,  g e c e lik le r iy le  f ır la y ıp , 
b i rb i r le r in e  a r m a ğ a n la r  v e rm e y e , b irb ir le r in e
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p a r a  y a rd ım ı y a p m a y a  b a ş la d ıla r .  Ç o k  g e ç m e ­
d e n , iy ilik  a d ın a  b irb i r le r in in  s a ç ın ı  b a ş ım  y o l­
m a y a , d a la ş m a y a  d u rd u la r .  K o rk u y a  k a p ı la n  T o­
to, y in e  «Küt!» d ey in ce , m ille t  y a ta k la r ın a  d ö n ü p  
u y u m a y a  k o y u ld u .

G ö z le r in i g ö k y ü z ü n e  d ik e n  T oto , b i rd e n b ire  
y ı ld ız la r ın  s ı r r ın ı  çö z m e k  is te ğ in e  k a p ıld ı. «Küt!» 
B ir ro k e t  g ib i g ö ğ e  d o ğ ru  f ır la d ı .  Y a r ı  y o ld a , t ıp ­
k ı k e n d is in e  b e n z e y e n  b ir in e  r a s la d ı.  A n la ş ı la n  
o d a  d ü n y a y a  d ö n m e k te y d i . . .

T o to  y ı ld ız la rd a  n e  m i b u ld u ?  A ş a ğ ıd a  n e  
v a r s a  o n u . S a n k i  y e ry ü z ü n d e n  h iç  a y r ılm a m ış  
g ib iy d i. İş te  o r a d a  d a  k e n t ,  g e c e k o n d u  m a h a l le ­
si, v e  k e n d is i . . .  A s lın d a , g e r i  d ö n m e k  iç in  ç a b a  
g ö s te rm e y e  b ile  d eğ m ezd i.

G e rç i o k u y a n la r ı  ş a ş ı r ta c a k  a m a , sö y le m e k  
g e r e k iy o r : Ş im d i b u ra d a ,  T o to n u n  b ü y ü k  b i r  o la ­
s ı l ık la  y u k a r d a  k a ld ığ ın ı, y o ld a  k a r ş ı la ş t ığ ı  ö b ü r  
T o to n u n  d a  g e c e k o n d u  m a h a lle s in d e  o ld u ğ u n u  
sö y le m e k  g e re k iy o r .. .

S a b a h  o lu y o rd u . T o to  b u n a  k a r ş ı  h iç b ir  g i ­
r iş im d e  b u lu n m a d ığ ı  iç in , s a b a h  o lu y o rd u . B u ­
n u  d a  a ç ık la m a k  g e re k ir .
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A ltın c ı b ö lü m

D o ğ u d a  u fu k  k ız ıl  b i r  r e n g e  b ü rü n ü r k e n ,  g e ­
c e k o n d u la rd a  o tu r a n la r  k a lk ıp  a y a k la n m ış la rd ı  
b ile. Y üz  m e tre  k a d a r  ö te d e k i c a d d e d e  n e le r  o lu p  
b i t t iğ in i  .g ö rm e k  is t iy o r la rd ı .

P o lis le r  b i r  to p  a r a b a s ın ın  b a ş ın a  g e ç m iş le r , 
u ğ ra ş ıp  d u ru y o r la rd ı .  T op a r a b a s ı  p e k  b ü y ü k  d e ­
ğ ild i a m a , n e  d e  o lsa  to p  a r a b a s ıy d ı  iş te .

Y ü z b a ş ı G ero , n e  y a p ıp  ed ip , ö ğ le d e n  ö n ce  
z a fe r i  k a z a n m a k  is t iy o rd u . K e n tte n  y e n i m e ra k ­
l ı la r ın  s ö k ü n  e d ip  o n u n  s ı r t ın d a n  e ğ le n m e le r in e  
f ı r s a t  t a m m a k  n iy e tin d e  d eğ ild i., Y en i ü n i fo rm a ­
s ıy la  d a h a  d a  d ik k a t i  ç e k iy o rd u . M obiç, Y ü z b a ş ı 
G e ro y a , h a t ı r ı  s a y ı l ı r  b i r  ç e k  g ö n d e rm iş , ç a b u k  
o lm a s ın ı sö y lem iş ti.

S o ru n u  b a r ış ç ı  y o ld a n  ç ö z ü m le m e k  iç in  so n  
b i r  g ir iş im d e  b u lu n m a k  is te y e n  G ero , ik i e lçi 
g ö n d e rd i. E lç ile ri a ra c ıl ığ ıy la ,  y e n i b i r  s ü re  t a n ı ­
m a y a  h a z ı r  o ld u ğ u n u  b ild ird i. N e  v a r  k i, e lç ile r  
b a ş a r ıy a  u la ş a m a d ıla r .  T o to  d a h a  u y k u d a y d ı .  
O n u n  y e r in e  B ib k o n u ş tu

«B öylesine ç a b u k  ç ık ıp  g id e m e y iz  b u ra d a n ,  
b irç o k la r ım ız  a n c a k  y a r ım  s a a t  s o n ra  u y an ır .»

B ib, v e rd iğ i b u  y a n ı t ı  ço k  g ü lü n ç  b u ld u ğ u  
iç in  g ü lm e k te n  k ı r ı la c a k t ı  n e rd e y s e . A y rıc a , T o ­
to n u n  y e r in e  k o n u ş m a k  d a  ço k  h o ş u n a  g id iy o r, 
k e n d in i  ö n e m s e tm e k  is t iy o rd u . Y a ğ d a  y u m u r ta  
o la y ın d a n  s o n ra  k o la y  k o la y  p e s  e tm iy e c e ğ i o r ­
ta d a y d ı.

«Ç ekip  g id e lim  b u r a d a n  y a h u , n a s ı l  o lsa
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e n in d e  s o n u n d a  g ideceğ iz ,»  d ed i b i rk a ç  y a ş lıc a  
m a h a lle li .

E h  iş te , y a ğ d a  y u m u r ta d a n  h a b e r le r i  y o k tu  
d a  o n d a n  e lb e t.

«A m m a d a  k o m ik  ha!»  d e d ile r  B ib ile  E loy- 
te r io  b i r  a ğ ız d a n . A rd ın d a n  d a  m e y d a n  o k u rc a ­
s ın a  b i r  g ü lm e d ir  tu t tu r u n c a ,  e lç ile r  te r s y ü z ü n e  
d ö n ü p  g it ti le r .

« G ü lü p  d u r u y o r la r  b o y u n a ,»  d iy e  h a b e r  v e r ­
d i le r  Y ü z b a ş ı G e ro y a .

T o to  d a  ta m  b u  s ı r a d a  u y a n m ış t ı .  K a lk t ık ­
t a n  s o n ra  ç ık ıp  şö y le  b i r  d o la ş tı. B u  g ö re v in i ço k  
c id d iy e  a lır ,  k u lü b e le r i  d e n e tle rd i .  R ap ı, B ay  M o- 
b içe  m e k tu p  y a z a rk e n  y a k a la y a n  Toto, y a z ı la n ­
la r ı  o k u y u n c a , R ap ın , M ob içe , d ik k a t l i  o lm a s ın ı, 
T o to n u n  m u c iz e le r  y a r a ta b i ld iğ in i  h a b e r  v e r d i ­
ğ in i  g ö rd ü .

«D em ek  böyle,»  d iy e  d ü ş ü n d ü  Toto. «D em ek 
şu  R a p  s a t t ı  b iz leri.»  M o b iç in  o n la r ı  ço k  s e v d ik ­
le r i  v a d i le r in d e n  k o v m a k  g ir iş im i d e m e k  R a p ta n  
k a y n a k la n ıy o rd u .  G e rç i T o to  iy i in s a n d ı  a m a , 
s u ç lu la r ı  c e za s ız  b ı r a k m a k  a n la m ın a  g e le m e z d i 
bu .

« B u n d an  S o n ra  d o k u n d u ğ u n  h e r  şe y  b i r  m e ­
lo n  ş a p k a y a  d ö n ü şsü n ,»  d iy e  b a ğ ırd ı  R a p a  «Küt!»

R ap , d ö r t  b i r  y â m n a  k u ş k u y la  b a k ın d ı.  T o ­
to, c id d i m iy d i b u n u  s ö y le rk e n ?  E lin i m a s a n ın  
ü z e r in d e k i  b i r  b a r d a ğ a  d ik k a t le  u z a ta n  R ap , b i r  
T o to y a  b a k tı ,  b i r  d e  b a r d a ğ a .  V e e lin i b a r d a ğ a  
d o k u n d u rm a s ıy la  b a r d a k  b i r  m e lo n  ş a p k a y a  d ö ­
n ü ş ü v e rd i.  B ir  a d ım  g e r ile y e n  R ap , t i t r e y e n  e lle ­
r iy le  d u v a r a  tu tu n d u .  H o p p a la  D u v a rd a n  ik i
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m e lo n  ş a p k a  ç ık m a s ın  m ı?  B ö ğ ü rü rc e s in e  in le ­
y e n  R ap , k e n d in i  d ı ş a n  a t t ı .  N e y e  d o k u n u r s a  do ­
k u n s u n , h e m  d e  y a lm z  e lle r iy le  d eğ il, a y a k la r ıy ­
l a  d a , h e m e n  o  a n d a  b i r  m e lo n  ş a p k a y a  d ö n ü ­
şü y o rd u . B öyle b a ğ ı r a  b a ğ ıra ,  t a r l a l a r a  d o ğ ru  
b i r  k o ş u d u r  t u t tu r d u  R ap . A rd ın d a  d a , b i r  m e ­
lo n  ş a p k a la r  b u lu tu . . .

B a ğ ır t ı la r ı  d u y a n  b irk a ç  m a h a lle l i  d e  d ı ş a n  
f ır la m ış ,  s ü rü y le  m e lo n  ş a p k a y ı  g ö rü n c e , n e y e  
u ğ r a d ık la r ın ı  ş a ş ırm ış la rd ı .  N e  v a r  k i ş a ş k ın l ık ­
la r ı  f a z la  sü rm e m iş , e lin e  b i r  ş a p k a  g e ç ir e n  g e ­
ç irm iş , Y ü z b a ş ı G e ro n u n  s a ld ır ıs ın a , b a ş l a n n d a  
b i r e r  m e lo n  ş a p k a y la  k a r ş ı  d u rm a y ı  k a f a la r ın a  
k o y m u ş la rd ı.

T a m  b u  s ı r a d a  G ero , k o m u tu  v e r d i :
« H o r tu m c u la r  ileri!»
K o m u t v e r i l i r  v e r ilm e z , k u lü b e le r in  ü z e r in e  

s u  s ık ı lm a y a  b a ş la n d ı .  M ille t k o rk u y la  k a ç ış ıy o r , 
T o to y a  s e s le n iy o rd u . Y ü z b a ş ı G e ro y a  g e lin ce , o, 
g e c e k o n d u  h a lk ın ın  b irk a ç  d a k ik a  iç in d e  p e s  e d e ­
r e k  ıs la k  k e d i le r  g ib i  k a ç ıp  g id e c e k le r in d e n  h iç  
k u ş k u  d u y m u y o rd u .

B u  a r a d a  tü m  m a h a l le  d e  s u la r  a l t ın d a  k a l ­
m ış  o la c a k tı.

G e lg e le lim , g ö ze  ç a r p a n  h iç b ir  h a r e k e t  y o k ­
tu .

« A llah  A llah ,»  d iy o rd u  G e ro  k e n d i  k e n d in e . 
«Y ine n e  v a r  a c a b a ? »

G e c e k o n d u la r ın  o r a d a  n e  o lu p  b i t t iğ in i  d u r ­
d u ğ u  c a d d e d e n  g ö re b ile c e k  o lsa , a ğ z ı  b i r  k a r ış  
a ç ık  k a lırd ı .

G e c e k o n d u  m a h a l le s in in  tü m  in s a n la r ı ,  m as-
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mavi suların içinde, yüzgeçlerini salla.yıp duran 
balıklara dönüşmüşlerdi. Bu işi s ırıtarak  karş ı­
layanlar, yalnızca Bib ile Eloyterio idi. Ötekile­
rin, balık ağzına dönüşmüş ağızları şaşkınlıkla 
açılmıştı.

Toto, bu harika  gücünü gizleyebilse ne iyi 
olurdu ama, Bibin* ağzı durmamış, o Flamba, 
Flamb falancaya derken, işin içyüzünü herkes 
öğrenmişti. Şimdi hepsi, büyüyen gözleriyle To 
toya bakıp duruyorlardı. Kimileri yalnız gözden
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o lu ş m u ş tu  s a n k i. B u  k o c a m a n  g ö z le r  k a r ş ıs ın d a  
T o to n u n  s i m  a ç ığ a  ç ık tı. V e T oto, m u c iz e  y a ­
r a tm a k  y e te n e ğ in e  s a h ip  o ld u ğ u n u  a ç ık la d ı. D e r­
k e n , «Küt!» H a d i b a k a lım , b u  k e z  d e  tü m  g e c e ­
k o n d u  h a lk ın ın  ü z e r in e  g ö k te n  s a n d v iç le r  y a ğ ­
m a y a  b a ş la m a s ın  m ı!

S a n d v iç le r  ö n ce  s e v in ç  ç ığ l ık la r ıy la  k a r ş ı la n -  
d ıy s a  d a , d a h a  s e n ra ,  h a ş la n m ış  s ığ ır  e t in d e n  
h o ş la n m a y a n la r  h o m u rd a n m a y a  b a ş la d ıla r .  T o to  
d a  d o ğ ru s u  ile r iy i  g ö re m e m iş , s a n d v iç le r i  ç e ş itli 
is te y e m e m iş ti.  D e rk e n , h e rk e s  is te k le r in i  ö y le s in e  
y ü k s e k  ses le  a ç ık la m a y a  b a ş la d ı  k i, b u  b a ğ ı r m a ­
l a r  Y ü z b a ş ı G e ro y a  k a d a r  u la ş tı .  G e ro  d a  g ü r ü l ­
tü y ü  d ü ş m a n ın  m o ra l  b o z u k lu ğ u  o la r a k  d e ğ e r le n ­
d irm e k te  g ec ik m e d i. İş te  t a m  b u  s ıra d a ,  k u lü b e ­
le r in  b i r in in  ü z e r in d e , u c u n a  b e y a z  b ez  ta k ı l ­
m ış  u z u n  b i r  s o p a  b e l irm e s in  m i...

«T eslim  o lu y o rla r!»  d iy e  s e s le n d i Y ü z b aş ı 
G e ro , h e y e c a n la . «B eyaz b a y ra k !»

Ş ö y le  g u r u r lu  b ir  t a v ı r la  a d a m la r ın d a n  y a ­
n a  d ö n d ü . S o n ra , y e n id e n  d ü ş m a n a  d o ğ ru  b a k ın ­
ca , b u  k ez  k e n d i  s u r a t ı  b e m b e y a z  k esild i.

B a y ra k  s a r ıy d ı  ş im d i de.
G e ro , g ö z le r in i  o v u ş tu rd u ,  d e rk e n , b a y r a k  

y e n id e n  b e y a z la ş tı .  B u n u n  ü z e r in e , G e ro , b ir l iğ i­
n e  «ileri, m a rş»  e m r in i  v e rd i. B u k e z  d e  y e m y e ­
ş il o lm a s ın  m ı b a y ra k .  G e ro n u n  o m u z la r ı  ç ö k ü ­
v e rd i. H a t tâ  ç iz m e le r i b ile  p a r la k l ığ ın ı  y itird i.

•
B u a r a d a ,  g e c e k o n d u la rd a  o tu r a n  tü m  in ­

s a n la r  t ü r lü  tü r lü  is te k le r le  T o to n u n  ç e v re s in e  
d o lu ş m a k ta y d ı la r .  T o to  d a  o n la n  s a k in le ş t i r e b i l ­
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m e k  iç in  n e  y a p a c a ğ ın ı  b ile m iy o rd u .
Ö nce, k a f a s ı  o tu z  y ı ld ır  d a z la k  o la n  A rte n -  

y o y u  h o ş n u t  e tm e k  is te d i. A rte n y o  d a lg a lı,  k a p ­
k a r a  s a ç la r a  s a h ip  o ld u , s a ç la r ın ın  ta m  o r ta s ın ­
d a n  u z a n a n  b e y a z  b i r  ç izg i d e  a y r ıc a  b ir  k ib a r ­
lık  v e r iy o rd u  y ü z ü n e .

V iy e ro n u n  d e rd i  d e  b eş  s a n t im  d a h a  u z a ­
m a k tı .  ö t e k i  b e r ik i  b a ş ın ı  sa llıy o r , b u  k ıs a c ık  
a d a m ın  n e d e n  o n  s a n t im  d a h a  u z a m a k  is te m e ­
d iğ in e  a k ıl  e rd ir e m iy o r la rd ı .  B elk i d e  h e p  şöy le  
d e r  d u r u r d u  d a  o n d a n :

«Ah ah , h iç  d eğ ilse  b e ş  s a n t im  d a h a  u z u n  
o lab ilsey d im .»

R ek, b i r  h a f ta d ı r  s ı r t  s a n c ıla r ı  ç e k m e k te y d i. 
T o to  o n u  d a  s a n c ı la r ın d a n  k u r ta r d ı .  A m a  R ek  b u  
is te ğ in d e n  ö tü r ü  p iş m a n  o lm a s ın  m ı! S ır t  s a n ­
c ı la r ın ı  ç e k m e y e  h a z ı r  o ld u ğ u n u , o n u n  y e r in e  
y en i b ir  g iy s i is te d iğ in i  sö y led i. İ ç le r in d e n  b ir i  
de, h iç  u ta m p  s ık ı lm a d a n , b i r  m ily o n  d o la r  is ­
ted i. B u n u n  ü z e r in e , b i r  İk in c is i ik i, b i r  ü ç ü n c ü s ü  
d e  ü ç  m ily o n  d o la r  d ile d ile r . D e rk e n , h e p s i  b i r ­
d e n  k a v g a y a  b a ş la m a s ın  m ı! H iç b ir i  b i r  ö te k in ­
d e n  d a h a  a z ın a  r a z ı  o lm u y o rd u . H ep si d e  a z  şe y ­
le  y e tin m e y e  r a z ıy d ı la r  a m a , ille  d e  k o m ş u la r ın ­
d a n  b ir a z  d a h a  f a z la s ın a  s a h ip  o lm a lıy d ıla r .

R ip, b i r  s ı r a  a l t ın  d işe , A s t iy a n a t te  ise, k a ş ı  
g ö z ü  y e r in d e , g ü v e n i l i r  v e  g ü ç lü  k u v v e tl i  b i r  
h iz m e tç i  k ız a  s a h ip  o ldu ; y irm ib e ş  y a ş la r ın d a ,  
k ırm ız ı  y a n a k lı ,  ş işk o  b i r  k ız ...

H e m e n  o a n d a  iş v e re n  p o z u n a  g i r e n  A s tiy a ­
n a t te ,  h iz m e tç i  k ız d a n , k u lü b e s in i  s ilip  s ü p ü rm e ­
s in i is ted i. B ü tü n  d ö şem es i ez ilm iş  b a lç ık ta n  o lu ş ­
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m u ş  b u  k u lü b e y i  s ü p ü rü p  te m iz le m e k  d e  k o la y  
iş d e ğ ild i d o ğ ru su .

B u n u n  ü z e r in e  Ş te n  d e  b i r  h iz m e tç i  k ız  is ­
ted i. D iled iğ i d e  y e r in e  g e ld i, a m a  h iz m e tç i  k ız, 
Ş te n in  a ile s in d e  ö te d e n  b e r i  h a s ta l ık  o lu p  o lm a ­
d ığ ın ı ö ğ re n m e k  is ted i. Ş te n  h iç b ir  k a n ı t  g ö s ­
te re m e y in c e , k ız  h a v a y a  k a r ış t ı  g it ti .  T ü m  g e ­
c e k o n d u  h a lk ı, k ız ın  b u  tu tu m u n u  e le ş tir ip , h a s ­
ta l ık  k o n u s u n d a  s o m  s o rm a k  h a k k ı  işç iy e  değ il, 
iş v e re n e  ta n ın m a lıd ır ,  d iy e  t u t tu r d u la r .

B ir  s ü re  iç in  d ü ş ü n m e k  ü z e re  g e r ile rd e  d u r ­
m u ş  o la n  b i r  m a h a lle li ,  n e  is te d iğ in i  a ç ık la m a k  
iç in  k o ş a  k o ş a  y a k la ş t ı .  A m a  ta m  y a r ı  y o ld a , y e ­
n id e n  d ü ş ü n c e y e  k a p ılıp , s a ğ lık lı  b i r  k a r a r a  v a ­
ra b ilm e k  iç in , g e r i  d ö n d ü ğ ü  g ib i b i r  k u lü b e n in  
a r k a s ın a  g ird i  y in e .

B u  a r a d a  iç le r in d e n  b ir i  de, b e lk i m e lo n  ş a p ­
k a n ın  a ş ı r ı  b o llu ğ u y la  ilg ili o la ra k , k e n d in e  b ir  
k ü r k  p a lto  is ted i. B u n a  ö y k ü n e n le r  d e  a z  o lm a ­
d ı e lb e tte . Ç o k  g e ç m e d e n , o r ta l ık  k ü r k  p a lto lu , 
m e lo n  ş a p k a lı  b i r  s ü r ü  in s a n la  d o ld u . K im ile r i­
n in  b a s to n u  b ile  v a rd ı.

S a v e ry o  ise, g ö ğ s ü n ü n  iç in e  m o n te  e d ilm iş  
b ir  r a d y o n u n  a rd m d a y d ı .  O n u n  d ileğ i d e  y e r in e  
ge ld i. Ö n ce  b i r  ıs l ık  ses i v e  c ız ır tı  d u y u ld u , her 
m e n  a r d ın d a n ,  S a v e ry o n u n  g ö ğ s ü n d e n  g ü m b ü r  
g ü m b ü r  b i r  m ü z ik  se s i y ü k se ld i. B ir  m a rş .  S e­
v in ç te n  k a b ın a  s ığ a m a y a n  S a v e ry o , b a ğ ı r a  b a ğ ı­
r a  c o ş k u y la  k o ş a rk e n , b i r  y a n d a n  d a  tü r lü  m ü ­
z ik  s e s le r i  y a y ın lıy o rd u .

Ç o c u k la r  a r a s ın d a  ise  ik i to p lu lu k  o lu ş m u ş ­
tu . K im ile ri b ü y ü m e k , k im ile r i  d e  ş e k e r le m e  is ­
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t iy o rd u . D ö rt y a ş ın d a k i  M im , ille  d e  b ü y ü m e k  
iç in  d ire n in c e , T o to  o n u n  d ile ğ in i y e r in e  g e tird i. 
B ird e n b ire , k ırm ız ı a y y a ş  b u rn u y la ,  k ı rk  y a ş la ­
r ın d a  fa s u ly e  s ır ığ ı  g ib i b ir i  b e l irm e s in  m i o r a ­
da! T o to  y e n id e n  k ü ç ü k  b i r  ç o c u ğ a  d ö n ü ş tü r ü n ­
ce, M im  b ir  k e le b e ğ in  a r d ın d a n  k o ş a  k o ş a  u z a k ­
la ş tı . Ş e k e r le m e  is te y e n le re  k a r ş ı  T o to  ço k  eii- 
a ç ık  d a v r a n d ı  B ü tü n  b i r  ç iti ş e k e r  ve k o z h e lv a -  
s ın a , b i rk a ç  p e tro l  f ıs k iy e s in i d e  g ü l ş ı r a s ın a  d ö ­
n ü ş tü rd ü .  Ç o c u k la r  k e ç i y a v r u la n  g ib i o t la m a y a  
k o y u ld u la r  h e m e n .

C ero , T o to n u n  k u la ğ ın a  f ıs ıld a y ıp , Ş to k u  ö l­
d ü rm e s in i  is ted i. B ir  s ü re  ö n ce  Ş to k  d a  a y n ı  ş e ­
y i is te m iş ti ,  C e ro n u n  y ü z ü n e  k a rş ı.  B u  ik is i a m a n ­
s ız  d ü ş m a n d ı la r .  H e r  t a n r ın ın  g ü n ü  k a v g a  ed e r, 
d ö v ü ş ü r le rd i.  Ç ü n k ü  ik is i  d e  k u v v e tç e  b i r b i r in ­
d e n  ü s tü n  o ld u k la r ı  s a y ın d a y d ıla r .  Toto, b u  iş in  
b i r  çö z ü m e  u la ş m a s ı  g e r e k t iğ in i  ö n e  s ü rü p , h e r ­
k e s in  g ö z le r i ö n ü n d e  d ü e llo  e tm e le r in i  is ted i. G e l­
g e ld im , b u  ö n e r iy i, söz b ir l iğ i  y a p m ış ç a s m a  b ir  
a ğ ız d a n  g e r i  çe v ir ip , o r a d a n  k o lk o la  u z a k la ş t ı la r ,  
T o to n u n  a le y h in d e  sö y le m e d ik le r i  d e  k a lm a d ı.

« B u g ü n lü k  b u  k a d a r  m u c iz e  y e te r ,»  d ed i T o­
to  n e d e n  so n ra . A m a  b u  so n  p e rd e d e  B ibe b i r  
o y u n  o y n a m a d a n  d a  d u r a m a d ı :  «Küt!» H e m e n  
o ra d a k i  a ğ a ç la r d a n  b iri, d a l ın ı  u z a t ıp  v u rd u ğ u  
g ib i B ib in  m e lo n  ş a p k a s ın ı  y e r le re  y u v a r la d ı .  O r ­
ta l ık  k a h k a h a la r d a n  ç ın la d ı  d u rd u .

M a h a lle d e n  y a ln ız  ik i k iş i h a v a  a lm ış tı .  H a s ­
t a  o ld u k la r ı  iç in  y a ta k la r ın d a n  ç ık a m a y a n  ik i k i ­
şi. T o to  h e r  g e c e k o n d u lu y a  te k  b i r  d ile k  h a k k ı  t a ­
n ıd ığ ı iç in , b u  ik is i  y a lc ın la n  t a r a f ın d a n  u n u tu l ­
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m u ş la r ,  h a s t a  y a ta k la r ın d a  k a lm ış la rd ı .
T o to n u n  b u n d a n  h a b e r i  y o k tu  e lb e tte . H e r­

k e s i h o ş n u t  e t t iğ in e  in a n ın c a , şö y le  d ü ş ü n d ü  
E h, a r t ı k  s ı r a  b a n a  g e ld i, b e n  d e  o la ğ a n ü s tü  b ir  
ş e y  y a p m a lıy ım  k e n d im  iç in .. .  T a m  b u  s ı r a d a  
b i r  ç a t ı r t ıd ı r  k o p tu . T o to n u n  g ö z le r i ö n ü n d e , ik i 
k u lü b e  h a v a y a  u ç u v e rd i  ç a t ı r t ı la r la .

•
Y ü z b a ş ı G ero , to p u  a te ş le m iş ti .  B ir ş a r a p n e l  

p a r ç a s ı  E lo y te r io n u n  e lin i d e lm iş , a m a  T o to  im ­
d a d a  y e t i ş m iş t i : T oto, e ld e k i d e l ik te n  n o e l y ıld ız ­
l a n  v e  k o n fe ti le r  y a ğ d ır ın c a , y a r a  k a p a n ıv e rd i  
h e m e n .

K ısa  b ir  s ü re  s o n ra  Y ü z b a ş ı G e ro  y e n id e n , 
«Ateş!» d iy e  h a y k ın n c a ,  T o to  d a  b a ğ ı r m a k ta  g e ­
c ik m e d i :

«Su is t iy o ru m . K üt.»
E lin d e n  g e lirs e  G ero , to p u  a te ş le s in  b a k a lım . 

S ın ls ık la m  b ir  top , h e m  d e  ö y le s in e  ıs la k  k i, p o ­
l is le r  u z u n  s ü re  d id in ip  d u r d u la r  to p u  k u r u ta b i l ­
m e k  iç in . B öy le lik le , a te ş  k e s ilm e s i z o ru n lu  o ldu .

T oto , b u  a r a d a  d ü ş ü n ü p  d u ru y o rd u . B am b a- 
l ı l a n n  o n a  v e  a r k a d a ş l a n n a  b ö y le s in e  k ız g ın  ol- 
m a la n ,  ü s te l ik  to p la  a t ı ş a  g e ç m e le r i  n e d e n d i?  B u 
iş in  s o n u  n e re y e  v a n r d ı  b ö y le?  B eş y ıl iç in d e  
k e n t  n e  h a le  g ire c e k t i  a c a b a ?  Y a  M obiç?  T o to  
k e n d in i  m e ra k a  k a p t ı r d ı  «Küt!»

Ş im d i a ş a ğ ıd a  b a m b a ş k a  b i r  k e n t  u z a n m a k ­
ta y d ı. M ob iç  ö le li b i rk a ç  a y  o lm u ş tu . Y ü z b aş ı 
G e ro  ise  b i r  k o l tu ğ a  g ö m ü lm ü ş , r o m a t iz m a la r ın ­
d a n  y a k m ıy o rd u . Ş im d i o tu r d u k la r ı  v ad i, t a n ı ­
n ı r  g ib i d eğ ild i B ir  s ü r ü  a p a r tm a n  y ü k se lm iş ti
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k ü ç ü k  v ad id e . K ö y le rd e n  a k ın  a k ın  g e le n  in s a n ­
l a r  n ü fu s u  ç o ğ a ltm ış tı.  G e lg e le lim , iç içe  g irm iş  
b u  b ir  s ü r ü  in s a n , y u k a r ıd a n  b a k ıld ı  m ı, t ıp k ı  
b u g ü n k ü  k e n t  in s a n la r ı  g ib iy d ile r . A m a  M obiç 
a d ı  d u y u la c a k  o lsa , b e lk i  d e  b u n la r  h iç  d ö n ü p  
b a k m a y a c a k la rd ı  b ile.

D e rk en , T o to  g e le c e k le  ilg ili d ü ş le rd e n  s ıy ­
r ıld ı. Ç e v re s in e  d o lu ş a n  b i r  to p lu lu k ta n  s e s le r  
y ü k se lm iş ti .

«H adi a r t ık  b a r ış  y ap a lım !»  d iy o rd u  k im ile ­
ri. «Y eni k ü rk le r im iz le  k e n t te  g e z in m e k  is tiy o ­
ru z , d a h a  n e  k a d a r  b ek ley eceğ iz?»

T o to n u n  te k  b i r  sö z c ü k le  s a v a ş ı  k a z a n a b i le ­
ce ğ in e  d a h a  a k ı l l a n  y a tm a m ış t ı .  H oş b u n u  T o­
to  k e n d is i  d e  a n la y a m a m ış t ı  y a . İş i te k  b i r  «Küt!» 
sö z c ü ğ ü y le  b i t irm e k te n s e ,  h e r  d e ğ iş ik  o la y ı y e n i 
b ir  ö n le m le  k a r ş ı la m a y ı  d ü ş ü n d ü .

Y ü z b a ş ı G ero , b ık m ış t ı  a r t ık .  B u  işe  b ir  so n  
v e rm e k  n iy e tin d e y d i. S a ld ır ıy a  g e ç m e y e  k a r a r  
v e rd i. A d a m la n n a  d ö n ü p , k ıl ıc ın ı  ç ek ti,

« S a ld m y a  h az ro l!»  d iy e  b a ğ ırd ı. «İleri, m a rş  
m arş!»

B u y ru k la n n ı  ş a r k ı  s ö y le y e re k  v e r iy o rd u . 
G e rç e k te n  de, G e ro  ş a r k ı  s ö y lü y o rd u  ca n ım . H em  
d e  ço k  g ü z e l b i r  se s le  v e  ü n lü  b ir  ş a r k ın ın  e z g i­
s in e  u y a r a k .

P o lis le r , G e ro y a  ş a ş k ın  ş a ş k ın  b a k ıy o r , y e r ­
le r in d e n  k ıp ırd a m ıy o r la rd ı .

G ö rü n ü ş e  b a k ıl ı r s a ,  ş a r k ı  s ö y le d iğ in in  f a r ­
k ın d a  o lm a y a n  G ero , b i r  k o ş u d u r  tu t tu r m u ş tu .
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A m a  b i r  d e  d ö n ü p  b a k t ı  ki, k e n d in i iz le y e n  f a la n  
yok .

« B u y ru ğ u m u  d in le m e m e k , ha!»  d iy e  b a ğ ı r ı r ­
k e n  b ile  ş a rk ıs ız  ed e m iy o rd u .

B u  k ıs a c ık  tü m c e y i sö y le m e k  iç in  b ile  ik i d a ­
k ik a  g e re k m iş t i .  E h  iş te , T o to  ş a rk ıy ı  o n a  g ö re  
a y a r la m iş t ı  d a  o n d a n .

B u s ı r a d a  b i r  te ğ m e n  ö n e  ç ık tı. K o m u ta n ın a  
b i r  a ç ık la m a  y a p m a k  g e re ğ in i  d u y u y o rd u .

«Y üzbaşım !»  d iy e  sö ze  b a ş la d ığ ı  a n d a  k o n u ş ­
m a s ın ı  y a n d a  b ır a k t ı .  Ş a ş k ın l ık  iç in d e y d i : O  d a  
s ö z le r in i  ş a r k ı  s ö y le y e re k  a ç ık la m ış t ı  d a  o n d a n .

S u b a y la r  b u y r u k  v e rm e y e  a l ış k ın d ır la r .  A s t­
l a n  d a  b u  b u y r u k la n  y e r in e  g e t irm e y e  a l ış k ın ­
d ır . A m a  b u y r u k la m ı  ş a r k ı  s ö y le n e re k  v e r i l e ­
ceğ i h iç  a lış ı lm a m ış  b i r  şe y d ir , iç h iz m e t y ö n e t­
m e lik le r in d e  d e  h iç  y e r i  y o k tu r .  Ş a rk ı l ı  b u y r u k ­
l a r  ş a ş k ın l ık  u y a n d ır ı r .  D e rk e n , y ü z b a ş ın ın  
a d a m la r ı  d a  ş a r k ıy a  b a ş la m a s ın  m ı! T ü m  b ir l ik  
b i r  ş a r k ı  to p lu lu ğ u n a  d ö n ü ş m ü ş tü .

Z a m a n  b ö y le  g eç ti.
M o b iç in  y a k ın  d o s tu  o la n  B e led iy e  B a şk a n ı 

d a  b u  a r a d a  ş a h s e n  a y n ı  y e r e  g e lm iş ti . G e ro  ile 
p o lis le r in  ş a r k ı  s ö y le d ik le r in i  d u y u n c a , k ü p le re  
b in d i. A r t ık  a ğ z ın ı  a ç m a y a  c e s a re t  e d e m e y e n  
Y ü z b a ş ın ın  rü tb e s in i  ta m  g e r i  a l ıy o rd u  k i, u m u l­
m a d ık  y e n i b i r  o la y la  k a r ş ı l a ş t ı l a r : H iç k im se  
d ü ğ m e s in e  b a s m a d ığ ı  h a ld e  s u  p ü s k ü r tü c ü s ü  
k e n d il iğ in d e n  ç a lış m a y a  k o y u lm u ş , B eled iy e . B a ş - 
k a n ın ı  s u  y a ğ m u r u n a  tu tm u ş tu .

B eled iy e  B a şk a n ı, ö fk e s in d e n  ç ıld ırd ı  ç ıld ı­
ra c a k t ı .  T e p e d e n  t ı r n a ğ a  s ır ı ls ık la m  b i r  h a ld e
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a t ın a  a tla y ıp , a r t ı k  k o m u ta n l ığ ı  k e n d i  ü z e r in e  
a ld ığ ın ı a ç ık la d ı. A m a  e y e r in e  d a h a  y e n i y e r ­
le şm iş ti  k i, tü m  g e c e k o n d u  in s a n la r ın ın  c ıv ıl c ı­
v ıl g ö k le re  d o ğ ru  y ü k se ld iğ in i, k e n te  d o ğ ru  u ç u ­
ş a  g e ç tik le r in i  g ö rd ü . H e m e n  b ira z  s o n ra  d a  
h e p s i  k e n t in  ü z e r in d e y d ile r ,  d a i r e le r  ç iz iy o r, 
y ü k s e lip  a lç a l ıy o r la rd ı .  O ld u k ç a  u z u n  s ü r e n  b ir  
k o rk u y a  k a p ı la n  ‘ B e led iy e  B a şk a n ı, n e d e n  s o n ­
ra ,  u ç a n  in s a n la r a  a te ş  a ç ılm a s ın ı  b u y u rd u . 
U ç a n la rd a n  b i r  te k in i  b ile  d ü ş ü re m e d ile r .  M e r­
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m ile r , h e d e fe  b i r  k a r ış  k a la  p a t la y ıp  y ı la n  g ib i 
u z a y a n  b e y a z  d u m a n  ş e r i t le r in e  d ö n ü şü y o r , a r ­
d ın d a n , d a ğ ıl ıp  y o k o lu y o rd u .

•
«O lam az,»  d iy e  b a ğ ır ıy o rd u  M obiç, «işte b u  

o lam az!»
T a m  b u  s ı r a d a  b a lk o n a  ç ık m ış  o la n  M obiç, 

k ız ıl  b i r  re n g e  b ü rü n m ü ş  g ö k y ü z ü n d e  u ç u p  d u ­
r a n  in s a n la r a  ş a ş k ın  ş a ş k ın  b a k ıp  d u ru y o rd u .
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Yedinci Bölüm

T o to n u n  b ir  i ş a re t i  ü z e r in e , tü m  u ç a n la r  
m a h a lle y e  d ö n ü p , y u m u ş a k  b ir  in iş le  y e re  in ­
d ile r .

B eled iy e  B a şk a n ı, y e n id e n  to p a r la n m ış t ı .  B u ­
n u n  ü z e r in e  Y ü z b a ş ı G e ro  ile p o lis le r  d e  k e n ­
d ile r in e  g e ld ile r . B elk i d e  h e r  şe y  b i r  d ü ş  iç in d e  
g eç iy o rd u , b u  b i r  d ü ş  o ls a  g e re k ti .  G ö k y ü z ü  d e  
a r t ı k  y e n id e n  m a v i b i r  re n g e  b ü r ü n m ü ş tü  iş te ; 
e sk is i g ib iy d i a r t ık . . .  G ö ğ ü n  k ız ıl  b i r  re n g e  b ü ­
rü n m e s i  tü m  k e n t  h a lk ın ı  e tk ile m iş ti .  H a lk ın  b ü ­
y ü k  b ir  b ö lü m ü , g ö z le r in in  a ld a n m ış  o ld u ğ u  k a ­
n ıs ın d a y d ı.

M ob iç  d e  a y n ı  k a n ıd a y d ı .  A m a  p e tro l  k a y ­
n a k la r ın d a  n e  o lu p  b i t t iğ in d e n  e m in  o lm a k  iç in  
b i r  ta k s iy e  a t la y ıp  y o la  ç ık tı. T a m  a r a b a d a n  
in iy o rd u  k i, y e n i b ir  s ü rp r iz le  k a r ş ı l a ş t ı : T a k ­
s in in  s a a t i  o n  m ily o n  g ö s te r iy o rd u .

« B u n d a  b i r  y a n lış l ık  var!»  d iy e  b a ğ ırd ı  M o ­
biç.

A m a  ta k s i  şo fö rü , N u h  d iy o r  p e y g a m b e r  d e ­
m iy o r,

« S a a t o n  m ily o n  g ö s te rd iğ in e  g ö re  o n  m ily o n  
ö d e n e c e k tir , iş te  o k a d a r!»  d iy e  d a y a tıy o rd u .

M obiç  d e  p a r a y ı  ö d e m e m e k  iç in  d ire n in c e , 
şo fö r  a r a b a d a n  in ip  k o l la n  s ıv ad ı, M o b iç in  ü z e ­
r in e  y ü rü m e y e  k a lk ış t ı .  Y o ld an  g e ç e n le rd e n  b iri, 
ş o fö rü n  d ik k a t in i  çfekip, k a r ş ıs ın d a k in in  B ay  M o­
b iç  o ld u ğ u n u  sö y lem esey d i n e le r  o lu rd u  k im b i-  
lir! ‘M o b iç ’ a d ın ı  d u y a r  d u y m a z  y e lk e n le r i  s u y a
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in d i r e n  şo fö r, M ob iç  t a r a f ın d a n  ço k  d ü ş ü k  t u ­
tu la n  n o rm a l  b i r  ü c re t le  y e t in m e k  z o ru n d a  k a ld ı.

B u  a r a d a  B e led iy e  B a şk a n ı, s a ld ır ıy a  g e ç il­
m e s in i b u y u rm u ş tu .  P o lis le r  h a r e k e te  g eç tile r . 
B a ş la r ın d a k i  G e ro  d a , b i ra z  ö n c e k i k e p a z e liğ i 
B eled iy e  B a ş k a n ın ın  g ö z le r i ö n ü n d e  o n a rm a y a  
c a n a t ıy o rd u .  M o b içe  g e lin ce , o d a  te la ş  iç in d e  
o la y  y e r in e  k o ş tu ru y o r ,  m a h a lle y e  n a s ı l  s a ld ı r ı ­
la c a ğ ım  y a k ın d a n  g ö rm e k  is tiy o rd u .

G e ro  ile  b ir liğ i, b i rd e n b ire  k a s k a t ı  k es ilirce - 
s in e  o ld u k la r ı  y e rd e  k a ld ı la r .

«H ad i had i!»  d iy e  h a y k ırd ı  B eled iy e  B aşk an ı. 
«İleri!»

G ero , öy le  b ir  b a k ış la  b a k t ı  k i B eledijm  
B a ş k a n ın a , is te se m  d e  a r t ı k  g id em em , d e r  g i­
b iyd i.

Y in e  n e  o lu y o rd u  b ö y le?  İn m e  in m iş  g ib i o l­
d u k la r ı  y e rd e  k a lm a k  n e y in  n e s iy d i?  M ob iç  ile  
o r a d a k i  m e m u r la r ı ,  d u r u m u  a r a la r ın d a  g ö r ü ­
şü p , b e lk i d e  k ö tü  b e s le n m e y le  ilg ili b i r  k r a m ­
p ın  s ö z k o n u su  o ld u ğ u  k a n ıs ın a  v a rd ı la r .  A m a  
b u n u n la  b i r  y a r d ım  s a ğ la n m ış  o lm u y o rd u  ki. 
B ü tü n  b ir lik , b i r  b a c a k  h a v a d a  as ılı, y e r in d e n  
b ile  k ıp ırd a y a m ıy o rd u . B öyle d u r m a la r ı  ço k  y o ­
r u c u  b i r  şey d i. S a a t le r  g e ç iy o rd u . A d a m la r  a c ık ­
m ış la rd ı . İç le r in d e  e n  a c ık m ış  o la n ı d a  Y ü z b a ş ı 
G e ro  id i. B eled iy e  B a ş k a n ın ın  b a ş k a  ç a re s i  k a l ­
m a m ış tı  : S a h r a  m u tfa ğ ım  h a r e k e te  g e ç irm e k  ve 
p o lis le r i k ü ç ü c ü k  ç o c u k la rm ış  g ib i y e d irm e k .. .  
A n c a k  a k ş a m a  d o ğ ru  o r ta l ık  k a r a r ı r k e n ,  k r a m p ­
l a r  çö zü ld ü , a d a m la r  b a c a k la r ın ı  y e n id e n  h a r e ­
k e t  e t t i r e b ild i le r .  K o lla r ın ı  a ç t ı la r ,  g e r in d ile r .
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Ş öy le  s ı r tü s tü  u z a n ıp  iy i b i r  d in le n m e k  is te d ik ­
le r i  s ıra d a , h a v a d a n  u ç a r c a s ın a  g e lip  Y ü zb aş ı 
G e ro n u n  s u r a t ın d a  p a t la y a n  b i r  k u n d u ra ,  h e p s i­
n i ş a ş k ın a  d ö n d ü rd ü .

K u n d u ra , g e c e k o n d u  m a h a lle s in d e n  f ı r la t ı l ­
m ış tı. A m a  bu , T o to n u n  m u c iz e le r in d e n  d eğ ild i. 
B ib f ı r la tm ış t ı  k u n d u ra y ı .  O ğ lu n a  n a s ı l  b i r  a d a m  
o ld u ğ u n u  y e n id e n  k a n ı t l a m a k  is t iy o rd u  d a  o n ­
d a n . M a h a lle y i k u ş a t a n l a r  n e y e  u ğ ra d ık la r ın ı  
ş a ş ırm ış la rd ı .  E lb e tte . B ir  y ü z b a ş ın ın , s u r a t ın a  
k u n d u r a  y em esi, e n  a z ın d a n  g e ç it  tö re n in d e  k ı­
ç ın ın  ç im d ik le n m e s i k a d a r  feciyd i.
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O n  k iş ilik  b i r  s ü v a r i  b ir liğ i, s a ld ır ı  i ş a r e t i ­
n i  a ld ı. H a d i b a k a lım , b u  k e z  d e  a t la r ,  b in ic ile ­
r in in  a l t ın d a n  y o k  o lm a z  m ı?  O n  b in ic i, h a v a d a  
ç a re s iz  a s ıl ı  k a lm ış tı .

A r t ık  b u  k a d a r ı  d a  fa z la y d ı. M obiç, k e n te  
d ö n ü lm e s in i b u y u rd u .

M obiç, b ü ro s u n a  d ö n ü p  d e  d ö r t  b i r  y a n ın ­
d a  s a y g ılı  v e  k o rk u lu  s u r a t l a r  g ö rü n c e , b ü tü n  
o la n la r ı  ço k  s a k in  v e  u y a n ık  b i r  tu tu m la  a k l ın ­
d a n  g e ç irm e y i d ü ş ü n d ü . A lışk ın  o ld u ğ u  b i r  ç e v ­
r e  iç in d e  b u lu n d u ğ u n d a n , b u n u  b a ş a rd ı  d a . B u ­
r a d a  h e r  şey  h e r  z a m a n  n a s ıls a ,  ö y ley d i. D eğ iş­
m iş  h iç b i r  şey  y o k tu . M ü re k k e p  ş işe s i y in e  m ü ­
re k k e p  ş işesiy d i.

M ü re k k e p  ş işe s in i K a rm e lo n u n  b u r n u n a  d a ­
y ay ıp ,

«Bu n ed ir?»  d iy e  so rd u .
« M ü re k k e p  şişesi,»  d e d i K a rm e lo , sa y g ıy la .
«Y a b u  ne?»  d iy e  s o rm a y ı s ü r d ü r d ü  M obiç.
«O d a  m e k tu p  a ç a c a ğ ı  e fen d im .»
M obiç, b i r  s a a t  s ü re y le  h e p  b ö y le  ş e y le r  s o r ­

d u k ta n  so n ra , iç  d e n g e s in e  y e n id e n  k a v u ş tu .  Z a ­
m a n  z a m a n  öze l g ö re v le r le  g ö re v le n d ird iğ i  f e d a i­
s in i, k a b a d a y ı  A n ib a li  ç a ğ ır t t ı .  A n ib a le  b i r  ş e y ­
l e r  f ıs ıld ad ı.

T o to n u n , h e p  a lç a k g ö n ü l lü  m u c iz e le r le  y e ­
tin d iğ in i  k a b u l  e tm e k  g e re k ir .  B a şk a s ı o lsa , s a l ­
d ır ıy a  g e ç e n le r in  c a n ın a  o k u rd u . H a d i a ç ık ç a  
s ö y le y e l im : b a ş k a s ı  o lsa , s a ld ır ı  d ü z e n le y e n le r i  
p e k â lâ  ö ld ü rü rd ü .  O y sa  Toto, y a ln ız c a  s a v u n m a
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ö n le m le r i  a lm a k la  y e tin m iş ti .  A m a  M obiçi g ö z ­
a l t ın d a  b u lu n d u ru y o rd u  e lb e tte .

H e le  b i r  d ü ş ü n e l im :  T o to  şö y le  b i r  «Küt!» 
d e y iv e rse , B ay  M o b iç  h e m e n  o a n d a  h e r h a n g i  b i r  
n e s n e y e  d ö n ü şe b il ird i , ö r n e ğ in ,  h a v a d a  b i r  t a h ­
t a  p a r ç a s ı  o la ra k  u ç a r  d u ru r ,  y a  d a  T o to d a n  
şö y le  b irk a ç  a d ım  ö ted e , b i r  k a b a k  y a p r a ğ ın a  
y a p ış m ış  b i r  s ü m ü k lü b ö c e k  o la r a k  s a lın a b ilird i .  
A m a  d e d iğ im iz  g ib i  iş te , T o to  n a s ı l  s ın ır s ız  b i r  
g ü c e  s a h ip  o ld u ğ u n u n  t a m  f a r k ın d a  d eğ ild i. T o­
to  d a h a  çok , g ü c ü n ü  u y g u la m a y a  d e ğ il  de, g ü c ü  
k a r ş ıs ın d a  ş a ş k ın l ığ a  k a p ü m a y a  z a m a n  a y ı r ı ­
y o rd u .

H e r  n e  o lu r s a  o lsu n , A m in a  n e  d ile se  a l a ­
b i l ird i  o n d a n . A m a  o h e p  k e s ta n e  şe k e r le m e s i 
is tiy o r , k i lo la rc a  k e s ta n e  ş e k e r le m e s i y iy o r, a ğ ­
zı h e p  k e s ta n e  şe k e r le m e s iy le  d o lu  o lu y o rd u . T o­
to , A m in a m n  is te d iğ i k e s ta n e  ş e k e r le m e s in i  te k  
b i r  «Küt!» d iy e re k , k e n t in  e n  iy i p a s ta n e s in d e n  
g e t ir t iy o rd u .  P a s ta c ı , k e s ta n e le r in  s a r ıl ı  o ld u ğ u  
k a la y lı  k â ğ ı t la r ın  iç in d e n  y o k o lu p  g i t t iğ in i  g ö ­
rü y o r ,  n e d e n in i  b i r  tü r lü  a n la y a m ıy o rd u .

T o to n u n  b ü tü n  zev k i, A m in a y ı k e s ta n e  ş e ­
k e r le m e s i  y e rk e n  g ö rm e k ti . B a k ış la r ı  b i r  r a s la n -  
t ıy la  k a r ş ı la ş t ı  m ı, T o to n u n  m ü th iş  s ık ılg a n lığ ı  
tu tu y o r ,  h e m e n  y e t i ş t i r iy o r d u :

« K estan e  şe k e rle m e s i. K üt!»
H a d i b a k a lım , b i r  k e s ta n e  ş e k e r le m e s i y a ğ ­

m u r u d u r  b a ş l ıy o rd u  o z a m a n ; h e m  d e  d ö r t  b i r  
y a n d a n : P e n c e re le rd e n , d u v a r la r ın  ç a t la k la r ı  
a r a s ın d a n ,  ta v a n d a n . . .  A m in a y a  g e lin ce , o b ü tü n  
b u  o la n la r ı  ç o k  d o ğ a l k a rş ıl ıy o rd u .
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D ü ş m a n ın  h a re k e ts iz l iğ e  u ğ ra d ığ ı  z a m a n ­
d a n  Toto, şö y le  te k  b a ş ın a  k a lm a k  iç in  y a r a r l a n ­
dı. G e c e k o n d u  m a h a l le s in d e n  g ü n e y e  d o ğ ru  
u z a n a n  to p r a k l a n  g ö z d e n  g eç ird i. B u sess iz  ve  
içaç ıc ı tab lo , o ld u m  o la s ı h o ş u n a  g id e rd i. «E ğer 
is te rsem ,»  d iy e  d ü ş ü n d ü , « b ü tü n  b u n la n  d a h a  
d a  g ü z e lle ş tire b ilir im .»  A m a  o la c a k  şey  m iy d i 
b u  g e r ç e k te n ?  G ü n b a tım ın ın  g ö lg e le r i y e n i s ü ­
rü lm ü ş  t a r l a l a n n  boz  r e n g in e  y u m u ş a k  b i r  k a ­
d ife  h a v a s ı  k a t ıy o rd u . B u n d a n  d a h a  g ü z e l b i r  g ö ­
r ü n ü m  d ü ş ü n ü le m e z d i. Y u k a rd a n ,  m o r  g ö ğ ü n  
iç in d e n , d ö r tn a l  g id e n  a t l a n  a n d ı r a n  b u lu t la r  
g e ç iy o rd u . G ü z e l b a ş lı, ö ze llik le  g ü z e l b i r  a t, 
b o y n u n u  ile r i  u z a tm ış t ı .  A m a  k e n d in i ço k  z o r ­
la d ığ ı iç in  b o y n u  ik iy e  a y n ld ı .  G eç ip  g id e n  b u ­
l u t l a n  b ü y ü le n m iş ç e s in e  iz le y e n  T oto , b ird e n  
B a y a n  L o lo tta y ı d ü ş ü n d ü . «Ah,» d ed i iç in d en , 
« B ay an  L o lo tta  b e n i h iç  d eğ ilse  b ir  s a n iy e c ik  g ö ­
re b ilm iş  o lsay d ı, a r t ı k  n e  k a d a r  g ü ç lü  o ld u ğ u m u  
g ö re b ils e y d i...»  T oto, g ö z le r in i  k a p a d ı.

D e rk e n , B a y a n  L o lo tta  g ö rü n ü v e rd i  b ird en ; 
h e m  d e  b i r  t e lg ra f  d ire ğ iy le  b i r  a ğ a c ın  a ras ın d a .. 
B ir sü re , k o c a m a n  b i r  g ö k  p a r ç a s ın ı  k a p la y a n  
B a y a n  L o lo tta , T o to y a  d o ğ ru  y a k la ş t ı .  T a m  T o­
to n u n  ö n ü n e  g e lip  d u rd u ğ u n d a ,  t ıp a t ıp  y irm i y ıl 
ö n c e k i B a y a n  L o lo tta  id i. T o to y a  b a k ıp  g ü lü m ­
s e y e n  B a y a n  L o lo tta , b i r  a n  iç in d e  ş im şe k  g ib i 
b i r  h ız la  g e ld iğ i y e re  g e r i  d ö n d ü , b u  a r a d a ,  a r ­
d ın d a  r e n g â r e n k  b i r  iz  d e  b ır a k t ı .  B a y a n  L o lo t­
ta , b i r  b u lu tu  k e n a r a  itin c e , b u lu tu n  a r d ın d a k i  
b ir  d e l ik te n  b o ş a la n  to n la r c a  sü t, b ü tü n  t a r l a l a ­
r ı  s ü te  b o ğ d u . S ü t  a l t ın d a  k a la n  t a r l a l a n n  a n -
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c a k  ş u r a s ın d a n  b u ra s ın d a n  k a v a k  a ğ a ç la r ın ın  te ­
p e le r i  g ö rü le b il iy o rd u . B ir s ü r ü  a te ş  k ırm ız ıs ı  g ü ­
n eş , g ö k y ü z ü n d e  a r d a r d a  i le r le rk e n , T o to  b i r  k a ­
y ığ a  a t la d ı  d a , s ü t  ta ş k ın ın d a n  a n c a k  öy le  k u r ­
tu ld u . D e rk e n , B a y a n  L o lo tta n ın  sesi d u y u lu v e r-  
di. H a y a t ta  y a ln ız  e ğ le n c e n in  d ü ş ü n ü lm e s i  z a ­
r a r l ı  v e  y a n lış  b i r  tu tu m  o ld u ğ u n d a n , T o to n u n  
d ik k a t l i  d a v r a n m a s ın ı  sö y lü y o rd u .

B u n u  s ö y le d ik te n  s o n ra  o ld u ğ u  y e rd e  d a ğ ı­
l a n  B a y a n  L o lo tta , u f u k ta  g ö ğ ü  y e rd e n  a y ı r a n  
in c i r e n k li  ç izg i t a r a f ın d a n  y u tu ld u .

T o to  s u s p u s  o lm u ş  k a lm ış tı .  Ş u  s ı r a d a  o n u  
ç a ğ ır a c a k  b ir i  o lsa . T o to  h iç b ir  şe y  d u sm m azd ı. 
G e rç e k te n  d e  ç a ğ ı r a n la r  v a r d ı  T o to y u . A m a  T o­
to  h iç  k ıp ırd a m ıy o rd u  b ile , f u n d a la r ın  a r d ın d a  
b ü tü n  g ö z le rd e n  s a k lı  d u ru y o rd u . « B ay an  Lolot- 
ta y ı  g ö rd ü m  ben ,»  d iy e  d ü ş ü n ü y o rd u . H em  de 
«Küt!» b ile  d e m e d e n .. .

N e d e n  so n ra , B ib ile  E lo y te rio , T o to y u  s a k ­
la n d ığ ı  y e rd e  b u ld u la r .  T o to y u  y a n la r ın a  k a t ­
t ık la r ı  g ib i k e n d i  k u lü b e s in e , F la m b m  g ö z a lt ın ­
d a  tu t tu ğ u  A m in a n ın  y a n m a  g ö tü rd ü le r .  A m in a - 
n ın  b ile ğ in d e  b i r  s ı r a  a l t ın  b ile z ik  v a rd ı.  N e re ­
d e n  b u lm u ş tu  A m in a  b u  b ile z ik le r i, n e r e d e n ?

G el d e  ç ık  iş in  iç in d e n  b a k a lım !
Y a v a ş  y a v a ş  h e r  şe y  a n l a ş ı l d ı : M o b iç in  özel 

iş le rd e  k u l la n d ığ ı  fe d a is i  A n ib a l, A m in a y ı r ü ş ­
v e tle  a ld a tm ış t ı .  A m in a n ın  e lin e  b i r  u y k u  ilac ı 
tu tu ş tu r m u ş ,  b u  ila c ı g e c e k o n d u  h a lk ın ın  s u y u ­
n a  k a r ış t ı rm a s ın ı  sö y lem iş ti. A m in a  b a ş a rm ış t ı  
d a  b u  işi. B ir r a s la n t ı  s o n u c u  k u r tu l a n  B ib, E lo y ­
te r io  v e  F la m b  d ış ın d a , tü m  g e c e k o n d u  h a lk ı ,
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d e r in  b i r  u y k u d a y d ı.  B ib in  y a ş g ü n ü  o ld u ğ u  için , 
ü ç  k a f a d a r  b i r  k u t la m a  tö re n i  y a p m ış la r ,  iç m iş ­
le rd i. A m a  iç t ik le r i  s u  o lm a m ış tı  e lb e tte . M obiç, 
A m in a n m  v a r l ığ ım  ö ğ re n ir  ö ğ re n m e z , iş in i y ü ­
rü tm e y i  b ilm iş ti. A m in a  d a  s a n k i  ih a n e t  iç in  y a ­
ra t ı lm ış  g ib i, y a p t ığ ın d a n  h iç  g o c u n m u y o rd u . 
Ş öy le  b ira z  u ta n d ığ ı  b ile  y o k tu . O  b u d a la c a  ş a r ­
k ı la r ın ı  s ü rd ü rü y o r ,  T o to n u n  iç in d e , ilk  k a r ş ı ­
la ş m a la r ın ın  a n ıs ın ı  u y a n d ır a c a ğ ın ı  u m u y o rd u .

T oto , h e r  şey i h o ş  k a r ş ı la y a b i l i rd i  a m a , ih a ­
n e ti  a s la ! B ird e n b ire  h e r  şey i u n u tm u ş tu ,  B a y a n  
L o lo tta y ı b ile . «Küt!» V e  A m in a  y e n id e n  c a n s ız  
b ir  h e y k e le  d ö n ü ş ü v e rd i.

T o to n u n  a r k a d a ş la r ı ,  g i t t ik le r in i  b e lli e t ­
m e k s iz in  b i r e r  b i r e r  ç e k ilip  T o to y u  a c ıs ıy la  b a ş - 
b a ş a  b ı r a k t ı l a r .  H e m  is te s e le r  d e  k a la m a z la rd ı  
T o to n u n  y a n ın d a .  D ış a rd a  g ü r ü l tü  y a p m a la r ı  
g e re k iy o rd u . Ö y le  y a , Y ü z b a ş ı G ero , g e c e k o n d u  
h a lk ın ın  u y k u d a  o ld u ğ u n u  b ilm e m e liy d i. Ö n lem  
a lm a k  g e re k iy o rd u . Y o k sa  G e ro  h e m e n  s a ld ı r ı ­
y a  g e ç e b ilird i. Ü ç k a f a d a r ,  ü ç y ü z  k iş ilik  g ü r ü l tü  
p a t ı r t ı  ç ık a r m a k  z o ru n d a y d ıla r .

T o to n u n  h iç b ir  şe y  d u y d u ğ u  y o k tu . A m in a - 
n ın  k a r ş ıs ın d a  o tu rm u ş , b i r  c a n la n d ır ıy o rd u  A m i- 
n a y ı, b i r  t a ş a  d ö n ü ş tü rü y o rd u . T oto , A m in a  c a n ­
lıy k e n  ac ı d u y u y o rd u , t a ş  k e s il in c e  d e  p i ş m a n ­
lık  d u y u y o rd u . T o to n u n  tü m  r u h u ,  s e v d a lı la r a  
ö zg ü  çe lişk ili d u y g u la r  iç in d ey d i.ı

T oto  is t iy o rd u  ki, A m in a  b i r  ik i sö z c ü k le  h e r  
şey i a ç ık la s ın , «H ayır,»  d es in , « g e rçek  b ö y le  d e ­
ğil,» d e s in .. .  A m in a y ı k u r t a r m a k  iç in  ş u  k ıs a c ık  
tü m c e  y e te r liy d i. A m a  n e r d e .. .  A m in a  b o y u n a  o
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b u d a la c a  ş a rk ıs ın ı  s ü r d ü rü y o r d u  iş te . B u n u n  
ü z e r in e  Toto, A m in a y ı a s l ın a  g e r i  d ö n d ü rd ü , h e m  
d e  a r t ı k  h iç  d e ğ iş tirm e m e c e s in e  O n u  a lç ı b ir  
h e y k e le  d ö n ü ş tü rü p  b ıra k tı .

S o n ra  u y u m a y ı d en e d i, a m a  u y u y a m a d ı.  D üş 
k ır ık lığ ı, a c ı ve  ö fk e , T o to y u  u y a n ık  tu tu y o r ,  
o n u  k ö tü lü k  e tm ey e , öç a lm a y a  ite liy o rd u .

«M obiç b a n a  g e ls in . K üt!» d iy e  sö y len d i Toto.
Ç o k  g e ç m e d e n , M o b iç  y a n ın d a y d ı .  K e n d in i 

b i rd e n b ire  b u  k u lü b e d e  b u la n  M obiç, ş a ş k ın l ık  
iç in d ey d i. K en d i y a n a ğ ın ı  şöy le  b i r  ç im d ik led i. 
H a y ır , d ü ş  g ö rm ü y o rd u .

«E vet ev e t, y a n ılm ıy o rs u n u z , k a rş ım d a s ın ız ,»  
d e d i Toto.

S o n ra , M ob içi b i r  ta v a y a  d ö n ü ş tü rd ü .  T a v a y ı 
e lin e  a la n  T oto, m a s a n ın  ü z e r in e  k o y d u . B u d a  
d ü n y a d a k i  tü m  t a v a l a r  g ib i b i r  ta v a y d ı  iş te , h iç ­
b i r  a y r ıc a l ığ ı  y o k tu . T o to  şö y le  b i r  d ü ş ü n d ü  t a ­
v a  d e d iğ in  h iç b ir  şe y  h is se d e m e z  ki. D e m e k  M o­
b iç  d e  ta v a  o ld u ğ u n d a n  ö tü r ü  ac ı f a la n  d u y m a ­
y a c a k tı .  T o to  b a ş k a  b i r  ç a re  d ü ş ü n d ü . M obiçi 
ö n d e n  y in e  M obiç  b ıra k ıp , a r k a d a n  ta v a y a  d ö ­
n ü ş tü rd ü .  S o n ra , M o h iç in  a r k a s ın a  f ı r la t t ığ ı  ç a k ıl 
ta ş l a n ,  ç a r p t ık la r ı  y e rd e  ç a k u r  ç u k u r  s e s le r  ç ı­
k a rd ı.  S ır t ın d a  ç a k ır d a y a n ın  n e  o ld u ğ u n u  a n la ­
m a k  is te y e n  M obiç, a r k a s ın a  d ö n d ü , s o n ra  y e n i­
d e n  d ö n d ü  a r k a s ın a .  K e n d i e k s e n i ç e v re s in d e  
h e p  d a h a  h ız lı, d a h a  h ız lı  d ö n ü p , s o n u n d a  h ız la  
d ö n e n  b i r  to p a ç a  b en z e d i. T oto , M o b iç in  p a r m a k ­
la r ın d a n  b ir in i  k a r a n f i le  d ö n ü ş tü rd ü .  M ob iç  b o ­
y u n a  d ö n ü p  d u r m a k ta n  v a z g e ç ti. Ç o k  ö fk e liy d i 
ş u  s ıra d a .  Ç iç e k le r i h iç  s e v m e z d i d e  o n d a n . D u r ­
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m a d a n  p a r m a k la r ın ı  s a y ıy o r , d o k u z a  k a d a r  s a ­
y ın ca , y a n lış  s a y d ığ ın ı  s a n ıp  y e n id e n  s a y m a y a  
k o y u lu y o rd u . D e rk e n , T o to  b u  o y u n d a n  b ık k ın ­
l ık  g e tird i .  M o b içe  a c ı  ç e k ti rm e n in  o la n a ğ ı  y o k ­
tu . Ç ü n k ü  M obiç, b i r in in  ç ık ıp  d a  k e n d is in e  ac ı 
ç e k tire b ile c e ğ in i a k l ın d a n  b ile  g eç irm ezd i. T o to  
ş im d ilik  öç a lm a k ta n  v azg eç ip , M obiçi k e n te  
g e r i  g ö n d e rd i. A z s o n ra  M obiçi u y a n d ı r a n  u ş a ­
ğı, in e ğ in  ç a lın m ış  o ld u ğ u n u  h a b e r  v e rd i M o ­
b içe . T a v a  v e  k a r a n f i l  d ü ş le r in i  ç o k ta n  u n u tm u ş  
o la n  M obiç, t a v a n a r a s ın d a  ç o k ta n d ır  b i r  y ed ek  
in e k  b u lu n d u rd u ğ u n a *  iç in  iç in  sev in d i.

B u a r a d a  T oto, k e n d in i  d a h a  d a  ü z ü n tü y e  
k a p t ı rm ış tı .  Y a ta ğ ın d a  d ö n ü p  d u ru y o r , b i r  z a ­
m a n la r  ‘A m in a ’ a d ın ı  ta ş ım ış  o la n  şu  a lç ıd a n  
y a p ı lm a  n e s n e y e  b a k ıy o rd u .

« D ü n y a n ın  so n u  g e ls in  is tiy o ru m !»  d iy e  b a  
ğ ırd ı  b ird e n b ire .

K u ş la r  h a v a d a  k a la k a ld ı la r ,  a y ın  y ü z ü n ü  
b u z la r  k a p la d ı ,  ve  z a m a n  n e  i le r le d i n e  d e  g e ­
r ile d i. A m a  b u  d u r u m  d a  h a f if le te m e d i T o to n u n  
s ık ın tıs ın ı .  D a h a  b i r  s ü r ü  ç e ş itli  ş ey  d en e d i. K ö­
tü  d ü ş ü n c e le r i  y in e  b a ş k a  k ö tü  d ü ş ü n c e le r  iz le r  
y a : Y a ş lı la r ı  ço cu k , ç o c u k la r ı  y a ş lı  y a p tı ,  b u n u n  
d a  b i r  y a r a n  o lm ad ı. T ü m  in s a n la r ı  z ü r a f a y a  
d ö n ü ş tü rm e k  d e  b i r  işe  y a r a m a d ı .  Ç ü n k ü  Toto, 
b u  d e ğ iş ik liğ i g ö rü p  d e r tle n e c e k  b irk a ç  in sa n ı 
in s a n  o la r a k  b ı r a k m a y ı  d ü şü n e m e d i.

« H e rk es in  k ö tü  o lm a s ın ı is tiy o ru m !»
H e rk es , a y a k ' p a r m a k la r ın ın  u c u n a  b a s a r a k  

b i rb i r in in  a r d ın a  d ü ş tü , b i rb ir in i  iğ n e le d i e lle ­
r in d e k i  iğ n e le r le . T ü m  ç o c u k la r  b u r u n la r ın ı  k a ­
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r ı ş t ı r m a y a  b a ş la d ıla r .  L o k a n ta la rd a k i  in s a n la r ,  
g ö rg ü  k u r a l l a r ın ı  h içe  say ıp , ş a p u r  ş u p u r  y iy ip  
içm ey e  b a ş la d ıla r .  G a rs o n la r ,  k o l la r ın a  a s t ık la r ı  
p e ç e te le r le  a y a k k a b ı la r ın ı  te m iz liy o r, akim ların­
d a k i  t e r i  s i l iy o r la rd ı. Ö le n le f in  y a k ın la r ın a  b a ş ­
sa ğ lığ ı  t e lg r a f la r ı  şö y le  y a z ıl ıy o rd u  ş im d i : «He­
le şü k ü r!»  y a  d a  «İyi eğ len ce le r!»  y a  d a  «Tam  
z a m a n ıy d ı!»  g ib i.

B ü tü n  b u n la r  h e p  A m in a  y ü z ü n d e n d i. Y â  
d a  A n ib a l y ü z ü n d e n . Y a  d a  M obiç  y ü z ü n d e n .. .  
T o to  iç in d e  b i r  t ik s in t i  d u y d u , b a ş ım  y a s t ığ ın a  
g ö m d ü , u y k u y a  d a ld ı.
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S e k iz in c i B ö lüm

Ş u  s ı r a d a  h iç b ir  şey  o ld u ğ u  yok. A n la t ı la ­
c a k  b a ş k a  b i r  şey  v a r  m ı a c a b a ?  B ir  b a k ım a , o la ­
b i l ir . . .  B ir  ö y k ü  a n la t ı l ı r k e n  d ü ş ü n c e le r  k a y ıp  
g id iy o r  b o y u n a . A ra d a  s ı r a d a  şöy le  g ö z u c u y la , 
d ış a r ıd a n  g e lip  g eç en , a m a  ö y k ü y le  h iç  ilişk is i 
o lm a y a n  k im s e le re  d e  b a k ıl ıy o r . Ö y le  y a , ö rn e ­
ğ in  B ay  M a ry a n i  işte! B en  b 'u n la n  y a z a rk e n  o 
d a  d ış a rd a n  g eç iy o r . O n d a n  h iç  söz a ç m ıy o ru m  
b ile , o y sa  B ay  M a ry a n i  d e  n e  d e r t le r le  y ü k lü d ü r  
k im b ilir .  A m a  n e  y a p a r s ın ?  T e k e r  te k e r  h e rk e s i  
d e  a n la ta m a z s ın ız  ya . D e rk e n , y e n id e n  d ü ş ü n  
m e y e  b a ş lıy o rs u n u z ; G e ro n u n  p o lis le r in i  s a a t le r ­
ce  d ış a r ıd a  le y le k le r  g ib i  te k  b a c a k la r ın ın  ü z e ­
r in d e  d u r d u r m a k  h a k k ın ı  n e r e d e n  a lıy o ru m  
b e n ?  O n la r ı,  ş u  ö y k ü y ü  i le rd e  o k u y a c a k  o k u r l a ­
r ın  g ö z ü n d e  n e  d e m e y e  b ö y le  g ü lü n ç  d u r u m la r a  
so k a b iliy o ru m ?

A h  a h , e lb e tte , g e r ç e k te n  de, a n la t ı l a c a k  ş e y ­
le r  v a r  d a h a .  B ay  M o b iç in , ik i b in  k a d a r  işç is i 
ö n ü n d e  y a p tığ ı  y ıllık  k o n u ş m a y ı a n la tm a k  g e r e ­
k iy o r. T o p ra k  a l ım ıy la  ilg ili b u  y ılk i k o n u ş m a ­
s ın ı  a n l a tm a l ıy ım :

«K ısa b i r  s ü re  ö n ce  ş e f ta li  a ğ a ç la r ıy la  k a p lı  
b i r  te p e  s a tın a ld ım ,»  d iy e  h a b e r  v e rm iş t i  iş ç ile ­
r in e . « İ lk b a h a ra  b i r  ç iç e k  d e n iz in d e n  f a r k ı  o lm a ­
y a c a k . T e p e n in  y a m a c ı  ik ib in  k ü ç ü k  p a r s e le  
a y r ıla b il i r .  G ü n ü n  b ir in d e  h e p in iz  o te p e y e  gö- 
m ü le b ili r s in iz . . .  B u  d ü ş ü n c e y e  n e  z a m a n  s a h ip  
o ld u m  b iliy o r  m u s u n u z ?  B elk i b in  tü r d e n  k u ş u n

103



c ik  c ik  c ik  d iy e  ö t tü ğ ü  v e  ç iç e k le n e n  ş e f ta li  a ğ a ç ­
l a r ın a  h a y r a n  o ld u ğ u m  s ı r a d a . . .

Ş a ş ı la c a k  şey , B ay  M o b iç  k u ş la r ın  ö tü ş ü n e  
b i r  d e  g ü z e l ö y k ü n ü y o rd u  k i :

« P a rse lle r i k a ç a  s a t ın a la b ile c e ğ in iz i  h e s a p  
la d ım . A r t ık  g e le c e ğ in iz  iç in  h iç  k a y g ıla n m a y ın . 
Y a k ın la r ın ız  t a r a f ın d a n  n e re y e  g ö m ü le c e ğ in iz  
d e  s o ru n  d eğ il a r t ık .  B o rc u n u z u  b a n a  n a s ı l  öde 
y e c e ğ in iz e  g e lin c e ...  H e r  b ir in iz e  d ü ş e n  m ik ta r ı  
h a f ta l ık la r ın ız d a n  k ese ceğ im . H em  d e  k ü ç ü k  
ta k s i t le r le .  H iç f a r k ın a  b ile  v a rm ıy a c a k s m ız ...»  

S ess iz lik . N e  a lk ış la y a n  v a rd ı  n e  d e  b i r  şey . 
B u n u n  ü z e r in e  k ü r s ü d e n  in e n  B ay  M obiç, 

d in le y ic ile r in e  a ç tı  a ğ z ın ı  y u m d u  g ö z ü n ü
«Y a n e  s a n ıy o rd u n u z  re z ille r , ö lm ey ec ek  m iy  

d in iz  y an i?»
B ir s ü re  so n ra , te p e d e n  u m d u ğ u  y a r a r ı  s a ğ ­

la y a m a y a n  M obiç, a m c a s ın d a n  m ira s  k a lm ış  o la n  
b u  to p r a k l a n  e ld e n  ç ık a r m a k  z o r u n d a  k a ld ı.

K o n u m u z  M o b iç  o ld u ğ u n a  g ö re .. .  T o to y a  
g ö rü n d ü ğ ü  g e c e n in  e r te s i  s a b a h ı,  iş ç ile r in i  to p ­
la m ış , d a h a  h ız lı ç a l ı ş m a la n  b u y ru ğ u n u  v e rm iş ­
ti. Y ü z b a ş ı G e ro y a  b i r  g ü n  ö n ce  g ö n d e rd iğ i o l­
d u k ç a  b ü y ü k  b i r  p a r a y ı ,  iş i h ız la n d ı r a r a k  g e r i  
a lm a k , a ç ığ ı  b u  y o ld a n  k a p a tm a k  is t iy o rd u . B öy­
le  z a m a n la r d a  b a ş v u r d u ğ u  b i r  y ö n te m i v a r d ı : 
Ö n c e d e n  u m m a d ığ ı  g id e r le r le  k a r ş ı la ş t ı  m ı, m ü t ­
h iş  ö fk e li g ö rü n ü r ,  iş ç i le r in d e n  h iç  h o ş n u t  d eğ il 
m iş  g ib i y a p a r ,  b e r ik i le r  d e  k o rk u d a n  p a ç a la r ı  
s ıv a r , d a h a  h ız lı  ç a lış m a y a  b a ş la r la rd ı .  B u k ez  
d e  a y n ı  y ö n te m e  b a ş v u rd u .  Ö y le s in e  ö fk e le n m iş  
g ib i g ö rü n d ü  k i, a ğ z ın d a  k ö p ü k le r  b ile  b e lird i. V e
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h e m e n  a rd ın d a n ,  iş ç ile r in i  y ü rü y e n  ş e r id in  b a ­
ş ın a  g ö n d e rd i.

S o n  işç i d e  s a lo n d a n  ç ık t ığ ın d a , M ob iç  n e  
g ö rs e  b e ğ e n irs in iz , b a c a k la r ın d a  p a n to lo n  fa la n  
yok , y a lm z c a  b i r  iç d o n u , o k a d a r .  D e m e k  k o n u ş ­
m a y ı böy le , iç d o n u y la  y a p m ış tı.  «B u n a  n e  k a ­
d a r  s e v in se m  azd ır ,»  d iy e  d ü ş ü n d ü . «D em ek iş 
ç ile r im  b a n a  k a r ş ı  ö y le s in e  sa y g ılı  k i, k a r ş ı la r ın
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d a  iç d o n u y la  d a  d u r s a m  g ü lm ü y o rla r .»  D e rk en , 
o g ü n  y a ln ız  işç ile r iy le  d eğ il, b a ş k a la r ıy la  d a  sö­
z ü  o ld u ğ u n u  d ü ş ü n d ü . Z ili ç a ld ı, K a rm e lo  te la ş la  
iç e r i  g ird i.

« P a n to lo n u n u  v e r  b an a !»  d e d i M obiç.
K a rm e lo  s e v in ç te n  d ö r tk ö ş e  o ldu , iş te  h a y a ­

t ın ın  e n  g ü z e l g ü n ü y d ü .
« B a şü s tü n e  e fe n d im , se v in e rek ,»  d iy e  k a r ş ı ­

lık  v e rd i.
B ay  M o b iç in , p a n to lo n u n u  is te m e s i ö y le s in e  

g u r u r la n d ır m ış t ı  k i  K a rm e lo y u , b ü tü n  f irm a y ı 
d o laş ıp , p a n to lo n u n u  B ay  M o b içe  ö d ü n ç  v e rm e k  
o n u r u n a  s a h ip  o ld u ğ u n u  ö n ü n e  g e le n e  a n la t t ı .

B u  sev in ç  d a lg a s ı , s e k r e te r  y a rd ım c ıs ı  R ik a r-  
d o y a  k a d a r  u z a n d ı,  ö y le  ya , K a rm e lo  d a  R ik a r-  
d o n u n  p a n to lo n u n u  is te m iş ti .  B u k ez  d e  R ik a rd o  
d o la ş tı  d u rd u  h e rk e s i .  O  d a  k a b ın a  s ığ a m ıy o rd u  
se v in ç te n . K a rm e lo  a ra c ı l ığ ıy la  d o la y lı y o ld a n  d a  
o lsa , o d a  B ay  M o b içe  v e rm iş  o lm u y o r  m u y d u  
p a n to lo n u n u  y a n i?

•

M o b iç in  p a n to lo n s u z  k a lm a s ı, e lb e t te  T o to ­
n u n  b a ş ın ın  a l t ın d a n  ç ık m ış tı.

B u  a r a d a  u y a n m ış  o la n  T oto , p e n c e re d e n  iç e ­
r i  s ü z ü lm ü ş  g ü n e ş  ış ın ın ı  g ö rü n c e , ço k  k e y if ­
len d i.

«Ne g ü ç lü  b i r  ışın! Ü z e r in d e  g e z in e b ilir  in ­
s a n , y u ta b i l i r  b ile  b u  ışını!»

T o to  a ğ z ın ı  a ç a b ild iğ in c e  a ç ıp  p e n c e re y e  
y a k la ş tı ,  ı ş ık ta n  y u ta b ild iğ in c e  y u ttu .  S o n ra  d ö ­
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n ü p , ış ın ı g ö z d e n  g e ç ird i P ır ı l  p ın l  b i r  s ü rü  
n o k ta c ık la r la  d o lu  h iç  d o k u n u lm a m ış  b i r  ış ın . 
K o rk u  s a la n  g ec e  çe k ilip  g itm iş , d ü n y a  y e n id e n  
g ü z e lle şm iş ti  iş te . T o to  a r t ı k  A m in a y ı d ü ş ü n m ü ­
y o rd u . H e y k e li b i r  g iy s i a s k ıs ın a  d ö n ü ş tü rm ü ş ­
tü , h a n id i r  öy le  k u lla n ıy o rd u .  E lin i y ü z ü n ü  ç a ­
b u c a k  y ık a y ıp , k u lü b e d e n  ç ık tı.

D ü ş m a n ın  y e n i g ü ç le r  a lıp  tü m  m a h a lle y i 
k u ş a tm ış  o ld u ğ u n u  g ö re n  T oto, p e tro l  f ıs k iy e le ­
r in i  ö y le s in e  k u v v e tle  f ı ş k ı r t t ı ' k i, s ü rü y le  p o lis  
h a v a y a  y ü k s e ld ile r . H a n i b a y r a m  g ü n le r i  f ıs k i­
y e le r in  te p e s in d e  re n k li  to p la r  o y n a ş ır ,  iş te  t ıp k ı 
öy le. A m a  b u  kez , k o c a  f ıs k iy e le r in  te p e s in d e k i-  
le r , ç ığ lık  ç ığ lığ a  h a y k ı r a n  s ila h lı  a d a m la rd ı . . .

G ö z le rin i g ö ğ e  d ik e n  Toto, y e p y e n i b i r  d ü ­
ş ü n c e y e  k a p ıld ı. Ö y le  b i r  şey  y a p m a lıy d ı  ki, k e n ­
t in  b ü tü n  in s a n la r ı ,  g e c e k o n d u  h a lk ın ı  a lk ış la -  
m a lıy d ı. E lle r in i a lk ış  iç in  k u l la n a c a k  b i r  k im se  
b a ş k a  b i r  şey  y a p a m ıy a c a ğ ı  iç in , T o to  ve  ö te k ile r , 
h iç b ir  ş e y d e n  k u ş k u  d u y m a k s ız ın  m a h a lle d e n  
k e n te  d o ğ ru  y o la  k o y u ld u la r .  O n la r ı  d u r d u r a n  
f a la n  o lm ad ı. T e rs in e , h e ry e rd e  c o ş k u n c a  a lk ış ­
l a r l a  k a r ş ı la ş t ı la r .  H oş, T o to n u n  k e n t i  e le  g e ç ir ­
m e k  fa la n  g ib i b i r  a m a c ı  y o k tu . B ü tü n  is teğ i, a r ­
k a d a ş la r ın ın  ö z lem in i g e rç e k le ş t irm e k , k ü r k  p a l ­
to la r ı  v e  m e lo n  ş a p k a la r ıy la ,  k e n t  in s a n la r ın ı  o n ­
l a r a  h a y r a n  b ı r a k t ı rm a k t ı .

Y ü z b a ş ı G ero , t e r t e r  te p in iy o r , B eled iy e  B a ş ­
k a n ı  t e r t e r  te p in iy o rd u . A m a, is te s e le r  d e  is te ­
m e s e le r  de, T o to  i Te a r k a d a ş la r ı  g e ç e rk e n  a v u ç ­
la r ın ı  p a t la t ı r c a s ın a  a lk ış  tu tm a k  z o ru n d a y d ıla r .

B ay  M o b iç in  b i r  m e k tu p  y a z d ırd ığ ı  K a rm e-
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lo d a  a lk ış la m a y a  b a ş la m ış tı .  M obiç ö n ce  b ir a z  
ş a ş k ın l ığ a  k a p ıld ıy s a  d a , ço k  g e ç m e d e n  e n ik o n u  
d u y g u la n d ı .  K a rm e lo n u n  b u  d a v ra m ş ı  y ep y e n i 
b i r  şey d i. A m a  s e k r e te r in in  k e n d is in e  d u y d u ğ u  
sa y g ıy ı ç e ş itli y o l la rd a n  d ile  g e t ird iğ in i  b ile n  
M obiç, a lk ış la rd a n  h o ş n u t  k a ld ı. A y a ğ a  k a lk a n  
M obiç, K a rm e lo n u n  tu tu m u y la  ilg ili b i rk a ç  söz 
sö y le m e k  is te rk e n ,  b i r  d e  b a k t ı  k i k e n d is i  d e  
a lk ış  tu tm a n ın  d a y a n ılm a z  ö z lem i iç in d e . K a r-  
m elo  d a , M o b iç in  a lk ış la r ın ın  k e n d is in e  d ö n ü k  
o ld u ğ u  k a n ıs ın d a y d ı .  S e v in ç te n  k a b ın a  s ığ am ı- 
y o rd u . B ir  s ü re  b i rb i r le r in i  b ö y le  k a r ş ı l ık l ı  a l ­
k ış la d ı la r .  D e rk e n , a ş a ğ ı  c a d d e d e n  y ü k s e le n  a l ­
k ış  v e  ‘y a ş a ’ s e s le r in i  d u y u n c a , b a lk o n a  ç ık ıp  b ü ­
y ü k  a l a n a  d o ğ ru  b a k t ı la r .

T oto , a r k a d a ş la r ıy la  y e n i g e lm iş ti. T o to  d a ­
h a  k e n te  g i r e r k e n  a r d a r d a  b irk a ç  m u c ize  g e r ­
ç e k le ş tird iğ i iç in , c a d d e  b o y u n c a  s ı ra la n m ış  o la n  
iz le y ic ile r  k e n d i l ik le r in d e n  a lk ış  tu tu y o rd u .  Ç ok  
h e y e c a n la n m ış la rd ı  d a  o n d a n . Ö rn e ğ in , iç le r in  
d e n  b i r in in  s ü t  ş işe s i d ü şm ü ş , T o to  h e m e n  işe  g i­
riş ip , ş iş e n in  z a r a r  g ö rm e s in e  m e y d a n  v e rm e d e n , 
y e n id e n  a d a m ın  k o lu n a  g e r i  g ö n d e rm iş t i  şişey i. 
Ü s te lik , h e rk e s in  b irk a ç  y u d u m  iç e b ilm e s i iç in  
de  ş iş e n in  a ğ z ın d a n  s ü re k li  s ü t  a k ıtm ış t ı .  E lle ­
r in d e  b a r d a k  y a  d a  b e n z e r i  k a p  o lm a y a n la r ,  s ü ­
t ü n  k u la k la r ın d a n  içeri, s a ç la r ın d a n  b a ş la r ın d a n  
a ş a ğ ı  b o l bo l a k m a s ın ı  h o ş n u t lu k la  k a r ş ı la m ış ­
la rd ı. A d a m ın  b ir i  k a la b a l ık  iç in d e  b a y g ın lık  
g e ç ir in c e  de, T oto , a d a m ı b i r  g ü v e rc in in  s u n d u  
ğ u  b ir  b a r d a k  ş a r a p la  k e n d in e  g e tir tm iş t i .

D a h a  s o n ra  d a  «Küt!» B ü tü n  k e n t  h a lk ı,
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a y a k la r ın d a  y e p y e n i a y a k k a b ı la r la  y ü r ü r  o l­
m u ş la rd ı .  B ü tü n  b u  in s a n la r ,  c o şk u lu  b i r  s e v in ­
c in  e tk is in d e y d ile r . B u  a r a d a  s u r a t ı  a s ı la n la r  
y a ln ız c a  a y a k k a b ıc ı la r  ile  d e r i  e şy a s ı  s a ta n la rd ı .  
E h  iş te , a y n ı  z a m a n d a  h e rk e s i  b i rd e n  h o ş n u t  e t ­
m e k  o la n a ğ ı  y o k tu r  ki! H e m ş e r i le r in in  m u ts u z ­
lu ğ u  p a h a s ın a  y a ş a m ın ı  s ü r d ü r e n le r  b ile  v a rd ır .  
G ö rü n ü ş e  b a k ıl ı r s a ,  sev g ili T a n r ın ın  b ile  b u n a  
k a r ş ı  e l in d e n  b i r  ş e y  g e lm iy o rd u .

A rk a d a ş la r ı  g u r u r  d u y a r a k  T o to n u n  ç e v re ­
s in e  d o lu ş m u ş la rd ı.  Z a m a n  z a m a n  o n la r  d a  
«Küt!» d iy o r, b e lk i b i r  m u c iz e  g e rç e k le ş t ire b il i r -  
le r  d iy e  u m u y o r la rd ı .  A m a  b o şu n a !  Y a ln ız , ço ­
c u k lu ğ u n d a n  b e r i  s ih irb a z l ık  k o n u s u n d a  y e te ­
n e k li  o la n  B ib, o ğ lu n u n  b u r n u n d a n  b o z u k lu k  
p a r a  y a ğ d ırm a y ı b a ş a rd ı ,  ve  b u  p a r a la r ı  s a d a k a  
o la r a k  d a ğ ıt t ı .  K a la b a l ık  iç in d e n  a p ta l la ş a r a k  
B ibe b a k a n la r  o lu y o rd u . B ib in  is te d iğ i d e  a s l ın ­
d a  b u y d u . G ö ğ s ü n ü n  iç in e  m o n te  e d ilm iş  r a d y o ­
s u n u  ç a la r a k  s o k a k la r d a n  g e ç e n  S a v e ry o  d a  çok  
ilg i to p la m ış tı .

B elk i b i r  s a a t  s ü r e n  a lk ış la rd a n  y o rg u n  d ü ­
ş e n  T oto, a r k a d a ş la r ın a ,  o y u n d a n  v a z g e ç m e le r i­
n i  sö y ley ip , B ib ile  E lo y te r io y a  b ir  g ö re v  v e rd i. 
B u  ik is i M ob içe  u ç a c a k la r ,  o n u  a lıp  g e t i r e c e k ­
le rd i. İk i k a f a d a r  b i r  ik i u ç u ş  d e n e m e s i y a p t ık ­
t a n  so n ra , M o b iç in  b a lk o n u n d a n  iç e r i g ird ile r .

M obiç, b i r  k o l tu ğ a  g ö m ü lm ü ş , b ü tü n  o la n  
b i te n le rd e n  k u ş k u y a  k a p ılm ış , d ü ş ü n ü p  d u r u y o r ­
du . B öyle d u ru r k e n ,  b ird e n  h a v a  y o lc u lu ğ u n a  
z o r la n m a s ın  m ı?  H em  d e  o la ğ a n  s a y ıla m ıy a c a k  
b i r  y o lc u lu k la . N ite k im , B ib ile  E lo y te rio , M ob içi
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h a v a la n d ı r d ık ta n  so n ra , b i rd e n  b ır a k ıy o r la r ,  M o- 
b iç  d ü ş ü p  d ü ş ü p  d e  y e re  ç a rp m a s ın a  a z  kala-, y e ­
n id e n  y a k a lıy o r la rd ı .  S o n ra  s ı r a  y e n id e n  h a v a ­
la n m a y a  g e liy o r, o y u n  y e n i b a ş ta n  b a ş lıy o rd u . 
C ia y ı  iz le y e n le r  k a t ı l a  k a t ı l a  g ü lm e k te y d ile r ,  l o ­
to n u n  B ay  M o b iç te n  p e k  d e  h o ş la n m a d ığ ım  a n ­
la m ış la rd ı .  M ille t d ilin i ç ık a r ıp  M ob iç le  a la y  e d i­
y o rd u . H â lâ  iç d o n u y la  o r ta l ık ta  d o la ş a n  ik in c i 
s e k r e te r  b ile.

T oto , kaşla , g ö z  a r a s ı ,  b i r  t r ib ü n  y e r le ş t i r ­
m iş ti  a la n a .  G a e ta n o y a  d a , t r ib ü n ü n  y u k a r ıs ın ­
d a  d u ru p , h e r k e s in  g ö z le r i ö n ü n d e  M o b iç in  ç ıp ­
la k  k ıç ın a  te k m e y i y a p ış t ı rm a s ın ı  sö y lem iş ti. B u ­
n u  sö y le m e k  n e  d e  olsa, y a p m a k ta n  d a h a  k o la y ­
dı. G e rç i M obiç b i r  b a k ım a  k o rk a ğ ın  b ir iy d i. Ö ze l­
lik le  ö lü m  k a r ş ıs ın d a .  Ö y le s in e  k o rk a rd ı  k i ö lü m ­
d en , K a rm e lo  h e p  ö lü m  y e r in e  «u lum » d e m e k  zo­
ru n d a y d ı.

M obiç, s a v a ş m a k  g e re k in c e  h e p  k e n d i y e r i ­
n e  b a ş k a la r ım  s a v a ş a  s ü re rd i .  A m a  ş im d i k e n d i  
g ü c ü y le  s a v u n m a y a  g eç m iş ti. İş ç ıp la k  k ıç ın ın  
s a v u n u lm a s ı  s o ru n u  o lu n ca , h iç  u m u lm a d ık  b ir  
g ü ç  g ö s te rm e s in i  b ild i.

A m a  e n in d e  s o n u n d a  y a y a  k a ld ı. G a e ta n o -  
n u n  in d ird iğ i  te k m e le r in  sesi, ço k  g e ç m e d e n  b ü ­
tü n  a la n d a  y a n k ı la n ı r  o ldu .

B u  s ıra d a , k e n t in  a n a h ta r ın ı  v e rm e k  ü z e re , 
T o to y a  b i r  k u r u l  g e ld i. B u b u lu ş , v a k tiy le  b i r  ıs ­
la h e v in d e  k a l ı r k e n  h ile y le  k a ç m a y ı b a ş a rm ış  
k u r n a z  b i r  h e r if in ,  D it ira m b is in  b u lu ş u y d u .

D it ira m b is in  ıs la h h a n e d e n  k a ç ış ı  şöy le  o l­
m u ş tu  : D itira m b is , g a r d iy a n ım a  ç o k  d u y a r l ık l ı
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ve gururlu  bir yaradılışta olduğunu biliyordu. 
G ünün birinde bu gardiyan, Ditirambisin hücre­
sindeki pencere parm aklıklarını gözden geçirm e­
ye gelmişti. Elindeki sopayı bir ksilefon çalgıcısı­
nın ustalığıyla parm aklık lara vuran  gardiyan, 
çok güzel melodilör çıkarm ayı başarıyordu. İşte 
tam  bu sırada Ditirambis, gardiyanın kafasında­
ki kaskete vurduğu gibi, adam ın kasketini soka­
ğa düşürdü.
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O n d a n  s o n ra s ı  ço k  ç a b u k  g e liş ti  D itira m b i-  
s e  te k m e y i s a v u r a n  g a r d iy a n  h a y k ırd ı  

« Ç ab u k  g i t  g e t i r  k ask e ti!»
E zilip  b ü z ü le re k  h ü c re d e n  ç ık ıp  g id e n  Di- 

t i r a m b is i  b i r  d a h a  k o y d u n s a  bul! G id iş  o g id iş ...
Ç o k  g e ç m e d e n  b ıy ık  v e  fa v o r i  b ı r a k a n  Di- 

t i r a m b is in  b i r  ıs la h h a n e  k a ç k ın ı  o ld u ğ u n u  k e n t ­
te  b ile n  e d e n  o lm ad ı. Ç o k  e n d e r  o la r a k  b i r  t a n ı ­
y a n ı  ç ık sa , o d a  D it ira m b is in  fa v o r i le r in i  se y re  
d a l ıy o rm u ş  g ib i y a p ıy o rd u . (D itira m b is in  e sk id e n  
fa v o r is i  o lm a d ığ ın ı  sö y le m iş tik  ya.)

D it ira m b is in  b u  a r a d a  ço k  e tk in  b ir  a d a m  
o lm a s ın ın  n e d e n i  b e lk i  d e  b u n u n la  ilg ilid ir .
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Dokuzuncu Bölüm

D e d iğ im iz  g ib i iş te , T o to y a  b a ş v u ru p ,  k e n t i  
y ö n e tm e s in i  is te d ile r .  T oto , b u  g ib i iş le rd e  d e ­
n e y im i o lm a d ığ ın ı  sö y le d iy se  d e  ö y le s in e  z o r la ­
d ı l a r  k i, o d a  s o n u n d a  k a b u l  e tm e k  z o r u n d a  
k a ld ı . T o to y u  h ü k ü m e t  s a r a y ın a  y e r le ş tird ile r .  
T oto , s a r a y d a k i  h e r  ş e y in  h a r ik a  o ld u ğ u  k a n ı ­
s ın d a y d ı; y a ta ğ ı  d ış ın d a , h e r  şey in . Y a ta ğ a  g e lin ­
ce, iş te  o, T o to n u n  z e v k iy le  b a ğ d a ş a m ıy a c a k  k a ­
d a r  b ü y ü k tü .  A m a , g e ls in  «Küt!» Y a ta k , T o to n u n  
is te d iğ i  b ü y ü k lü ğ e  g ir iv e rd i  h e m e n .

Y ö n e tim  k o n u s u n d a  d e n e y im i o lm ad ığ ı, T o­
to n u n  k e n t  iş le r in i  y ö n e tm e d e k i  tu tu m u n d a n  d a  
a n la ş ı l ıy o rd u . Ö rn e ğ in  şö y le  b i r  d ü z e n  g e t i rd i  
H e m ş e r i le r  y o ld a  g id e rk e n  y a n la r ın d a  o y u n c a k  
t a ş ıy a c a k l a r d ı : K ü ç ü k  a t la r ,  t a h t a  k ıl ıç la r ,  k ü ­
ç ü k  t ro m p e t le r . . .  Ç ü n k ü  T o to n u n  k e s in  in a n c ın a  
g ö re , in s a n la r  b ö y le lik le  d a h a  b ir  d o s t  v e  s e v im ­
li o lu r la rd ı .  K e n tte k i le r in  ço ğ u  b u  u y g u la m a y ı  
e ğ le n c e li b u ld u ğ u n d a n , y e n i d ü z e n  b i r  ç o k la r ın ­
c a  o lu m lu  k a r ş ıla n d ı .  A m a  k im ile r i  şö y le  h o m u r ­
d a n m a k ta n  d a  g e r i  k a l m a d ı :

« O lu r şe y  d eğ il, d a h a  d a  n e le r .. .
T o to n u n  y ö n e tim i s ı r a s ın d a  g a z e te le r  d e  ço k  

d e ğ iş ik  b a ş l ık la r  a tıy o rd u . Ö rn e ğ in  şöy le  b i r  b a ş ­
lık  : « K a rlo tta  iç in  ü c r e t  a r tt ır ım ı.»  B u n u n  a r ­
d ın d a n  d a , ş im d iy e  k a d a r  h iç  k im s e n in  t a n ım a ­
m ış  o ld u ğ u  b u  k ü ç ü k  m e m u ru n  y a ş a m ö y k ü s ü n e  
s ı r a  g e liy o rd u . Ç o k  g e ç m e d e n , b u  tü r d e n  y a şa m - 
ö y k ü le r in in  r o m a n la r d a n  d a h a  ilg in ç  o ld u ğ u n u
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o k u y u c u la r  a n la d ı.  B ay  f a la n c a n ın  u y d u rm a  y a z ­
g ıs ıy la  ilg ili r o m a n la rd a k i  y a ş a m ö y k ü le r i  s ü s le ­
n i r  p ü s le n irk e n ,  n o rm a l  in s a n la r ın  y a ş a m ö y k ü -  
le r in e  ö n e m  v e r ilm e m e s i a z  m ı y a n lış t ı?  O  t ü r ­
d e n  r o m a n la r a  k a r ş ı  n e  k a d a r  u y a r ı  y a p ıls a  y e ­
t e r l i  s a y ı la m a z d ı  y in e  d e ...  A m a  k o n u d a n  u z a k ­
la ş ıy o ru m .

M o b iç in  n e  â le m d e  o ld u ğ u n a  g e lin c e .. .  E h  
iş te , M ob iç  ç o k  k ö tü  b irk a ç  g ü n  g e ç irm iş ti .  K im ­
sey i y a n ın a  y a k la ş t ırm ıy o rd u .  G e lg e le lim , D iti- 
r a m b is  k e n d is in i  g ö rm e k  is te y in c e  o n a  k a r ş ı  d u ­
ra m a d ı.

D itira m b is  b i r  s ü re  s o n ra  ç ık ıp  g i t t iğ in d e  
M o b iç  k e n d in i  d a h a  b i r  h a f if le m iş  h is s e tt i .  D i­
t i r a m b is  ile  M o b iç  e sk i d o s t tu la r .  D itira m b is , 
M o b iç i y e n id e n  ö n  p la n a  ç ık a r m a n ın  b i r  y o lu n u  
b u l m u ş tu : M obiç, T o to n u n  o n u r u n a  k u r u la c a k  
b i r  k o m ite n in  b a ş ın a  g eç m e liy d i...

T o to n u n  iş i b a ş ın d a n  a ş t ığ ı  iç in  D itira m b is , 
T o to n u n  s a ğ  k o lu  o lm u ş tu . D itira m b is  h e r  t a n ­
r ın ın  g ü n ü  T o to y a  g e liy o r,

«B ugün,»  d iy o rd u , «şu m u c iz e y e  y a  d a  şu  k ü ­
ç ü c ü k  m u c iz e y e  g e r e k s in im  var.»  Ş öy le  d e d iğ i d e  
o lu y o rd u  «B u g ü n  d e v  b i r  m u c iz e  g erek li.»

Z a m a n la  k e n d in i  te m b e lliğ e  d e  k a p t ı r a n  T o­
to, k e n d is in d e n  is te n e n  h e r  m u c iz e y i h e m e n  g e r ­
ç e k le ş tir iy o rd u . H a t tâ  D itira m b is , T o to d a n , m u ­
c ize  y a r a tm a k  y e te n e ğ in i  k e n d is in e  d e v re tm e s i­
n i  d e  i s t e m iş t i :

« ... siz i ik id e  b ird e  r a h a t s ız  e tm e y e y im  diye!» 
G e rç i T o to  b u n a  d a  h a z ırd ı  a m a , b u  iş in  o n u n  

g ü c ü  d ış ın d a  o ld u ğ u  a n la ş ıld ı .
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Toto, b u  a r a d a  b ü tü n  g ü n  d iv a n a  u z a n ıp  
s e rü v e n  r o m a n la r ı  o k u m a y a , m e y v e  s u l a n  iç ­
m ey e  a lışm ış tı . Ö ğ ley e  d o ğ ru  D itira m b is , e lin d e  
b i r  l is te y le  g e ld i. L is ted e , g e rç e k le ş m e s in i is te d i­
ğ i m u c iz e le r  s ı ra la n m ış t ı .  T o to  h iç b i r  a ç ık la m a  
is te m e k s iz in  m u c iz e  a r d ın d a n  m u c iz e  g e rç e k le ş ­
t i r iy o rd u . H e m e n  h e m e n  k e n t te  y a ş a y a n  h e rk e s , 
e v le r in d e  a la b a l ık  b u lu n s u n  is t iy o r la rd ı .  M u s lu k ­
l a r  a ç ıld ı m ı, a la b a l ık la r  s u  b o r u la r ın d a n  ç ırp m a  
ç ı rp ın a  ve k ız a r t ı lm a y a  h a z ır ,  g e lm e liy d ile r

A y rıc a , h e r  g ece  d o n a n m a  f iş e k le r i  d e  a t ı ­
lıy o rd u . K e n tin  o r ta s ın d a k i  b ü y ü k  a la n a  u z u n  
b i r  m a s a  y e r le ş tir ilm iş ti .  K e n tin  h e m ş e r ile r i  b u  
m a s a d a  y iy ip  iç iy o r, d o n a n m a  f iş e k le r in e  h a y r a n  
k a l ıy o r la rd ı . . .  H a z ır  y iy ip  iç m e k te n  söz a ç ılm ış ­
k e n  ş u n u  d a  u n u tm a y a l ım  B iri ç ık ıp  e lm a la r ın  
ç e k ird e k s iz  o lm a s ın ı  is tiy o r , b i r  b a ş k a s ı  d iş le re  
z a r a n  d o k u n m a y a c a k  d o n d u rm a , b i r  b a ş k a s ı  d a  
k ü m e s  h a y v a n la r ın ın  k e m ik s iz  o lm a s ın ı d il iy o r ­
d u . H e rk e se  is te d iğ i v e r il iy o rd u . D o n a n m a  f işek  
le r in e  g e lin c e .. .  d o ğ ru s u  b e n  d e  o r a d a  o la y ın ı is ­
te rd im . K e n t ü z e r in d e k i  g ö k  b a ş ta n  a ş a ğ ı  d o n a n ­
m a  f iş e k le r iy le  d o lu y o rd u . B u f iş e k le r in  saç ılır -  
k e n  a la c a ğ ı  b iç im le r i k a lb u r ü s tü  s a n a tç ı la r  d ü ­
ze n le m iş ti. Ö rn e ğ in , ış ıl ış ıl m a v i k e n tle r ,  a n id e n  
ç ık a n  k a p k a r a  f ı r t ı n a l a r  a l t ın d a  y ık ılıy o rd u . Y ı­
k ın t ı l a r d a n  h a v a la n a n  k u ş la r  y ı ld ız la ra  y ü k s e l i­
y o r, g a g a la r ıy la  a ç t ık la r ı  ç a t l a k la r d a n  p ır ı l  p ır ı l  
d e f in e le r  g ö rü lü y o rd u .. .  B u  d o n a n m a  f iş e k le r i  
k a r ş ıs ın d a  h e r k e s  ö n ce  k o r k u y a  k a p ılıy o r , a r d ın ­
d a n  u z u n  b i r  «O ooooh» se s i y ü k se liy o rd u . V e iş ­
te  böy le , h e r  a k ş a m  y en i, b a m b a ş k a  b i r  s a h n e

115



y a ra t ı l ıy o r ,  e ğ le n c e  e ğ le n c e y i iz liy o rd u .
P e k i b a ş k a ?
T ü m  h e m ş e r ile r ,  e v le r in in  k a p ıs ın d a  a d la r ı ­

n ı, s o y a d la r ın ı ,  v a r s a ,  m e s le k le r in in , rü tb e le r in in  
y a  d a  a k a d e m ik  k im lik le r in in  ış ık lı  h a r f le r le  y a ­
z ılı o lm a s ın ı is te m iş le rd i . S a b a h la n  u y a n ıld ığ ın -  
d a , g ece  m a s a la n n ın  ü z e r in d e  d ü z e n li  o la r a k  
o ld u k ç a  b ü y ü k  m ik ta r d a  k â ğ ı t  p a r a  ile  b ira z  d a  
b o z u k lu k  p a r a  b u lu n u y o rd u . K e n tte  b ü y ü k  b i r  
p iy a n g o  d ü z e n le n m iş ti .  B ü y ü k  ik ra m iy e , h e r h a n ­
g i b i r  k im sey i, h a t t â  b i r  b e le d iy e  m ec lis i ü y e s in i  
a la y a  a lm a k tı .  A ç ık ç a  sö y le m e k  g e re k irs e ,  p e k  
d e  in s a n c ıl  b i r  d a v r a n ış  d e ğ ild i b u . H ü k ü m e t  y a ­
p ıs ın ın  ö n ü  in s a n la  d o lu p  ta ş ıy o rd u ; h e rk e s  b ir  
ş e y  i s t iy o r d u : P a ra , k u l la n ı la c a k  e ş y a  y a  d a  g ü ­
v e n c e li b i r  iş!

«İş g e r ç e k te n  g ü v e n c e li  m i?» d iy e  s o ru y o r la r ­
d ı k o rk u lu  v e  k u ş k u lu  b a k ış la r la .  T a m  g ü v e n c e li  
b i r  iş  o la m ıy a c a ğ m ı b ile  b ile  s o ru y o r la rd ı  böyle.

T o to n u n  a d ın a  b i r  a n ı t  d ik m e k  ö n e r is iy le  
k e n d is in e  b a ş v u r d u k la r ın d a ,  T o to  a la y  e d e r  g i­
b i b i r  t a v ı r  t a k m d ıy s a  d a , a s l ın d a  b u  b u lu ş ta n  
p e k  h o ş la n d ığ ı  d a  a ç ık ç a  g ö rü lü y o rd u . T oto , ö te ­
k i le r i  d e  d ü ş ü n ü y o rd u  e lb e tte , ö rn e ğ in  B ib ile  
E lo y te rio y u . H iç d e ğ ilse  o n la r ın  a d ı  d a  c a d d e le re  
v e rilm e li, d iy o rd u . G e re k iy o rs a , b u n la r  k ıs a  ve  
p e k  g e n iş  o lm a y a n  c a d d e le r  d e  o la b il ird i .. .

E v e t, B ib ile  E lo y te r io y a  g e lin ce , b u  ik isi, 
D it ira m b is in  d ü z e n le m e s iy le  g ü n d e  y irm id ö r t  
s a a t  a ç ık  k a la n  g ec e  k u lü p le r in d e  e ğ le n m e k te y ­
d ile r. G e c e k o n d u  m a h a lle s in d e  y a ş a d ık la r ı  ve  
E lo y te r io n u n , B a m b a y a  g i t t ik ç e  y o ld a n  g e ç e n le r i
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d u r d u r u p : « K a rın ız  b i r a z  ö n ce  öldü,»  y a  d a  «Evi­
n iz  b i r a z  ö n ce  y ık ıld ı,»  d e d iğ i g ü n le r  g e r id e  k a l ­
m ış tı.

S o k a k ta  d u r d u r d u k la r ı  in s a n  u m u ts u z lu ğ a  
k a p ıld ı  m ı d a : «B ir n is a n ,  b i r  n isan ,»  d e rd i. B öy­
le  y a p a ra k ,  E lo y te rio , T a n r ın ın  b ize  h e r  g ü n  h e r  
d a k ik a  v e rd iğ i ş e y le r in  d e ğ e r in i  b ilm e liy iz , d e ­
m e k  is te rd i . P e k i ş im d i?  Ş im d i ise  E lo y te rio , so ­
k a k ta  b a y a n la r ı  d u r d u r u p  şö y le  s o r u y o r d u :

«Şu s iz in  k ü r k ü n ü z  m ü , b a y a n ? »
B u a r a d a  y e rd e k i  h a r ik a  b i r  a s t r a g a n  a t k ı ­

n ın  ü z e r in e  eğ iliy o r, a tk ıy ı ,  y i t ir ilm iş  b i r  m e n ­
d ilm iş  g ib i y e rd e n  k a ld ır ıy o rd u .

«A h evet,»  d iy o rd u  b a y a n  d a  o z a m a n . «Çok 
te ş e k k ü r  ed e rim !»

B u n u  iş  e d in m iş  o la n  E lo y te rio , b u  y o ld a n  
b i r  s ü r ü  b a y a n la  ta n ış m ış  o lu y o rd u . K e n d is i d e  
ço k  d e ğ işm iş ti  b u  a r a d a ,  v ü c u d u  a r t ı k  b i r  ö n e  
b i r  a r k a y a  s a l la n ıp  d u rm u y o rd u . K e n d i a d ın a  
b a s t ı rm ış  o ld u ğ u  k a r tv iz i t le r in i  c ö m e r tç e  d a ğ ı t ı ­
y o rd u . E lo y te r io  ile  B ib, D itira m b is  v e  M o b iç  ile  
d o s t lu ğ u  i le r le tm iş le r ,  o n la r la  se n li  b e n li  o lm u ş ­
la rd ı .  B ib ile  E lo y te r io y a  s o ru la c a k  o lsa , D i t i r a m ­
b is  ile  M o b iç in  k ü ç ü k  b i r e r  a n ı t  h a k e t t iğ in i  sö y ­
le r le rd i.

D itira m b is  ile  M ob iç  d e  b u  a r a d a  b o ş  d u r ­
m a m ış la rd ı.

T o to n u n  a d m a  d ik ile n  a n ı t ın  a ç ıla c a ğ ı  g ü n , 
o la n  o ld u ...

Toto, b i r  t ü r  t a h t  o la n  a l t ın  y a ld ız lı  b i r  k o l­
t u k t a  o tu rm a k ta y d ı .  T ö re n in  aç ılış  k o n u ş m a s ın ı  
y a p a n  g ö re v li, h e rk e s i  « Y aşas ın  Toto!» d iy e  b a -
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ğ ır ia c a ğ ı  s ıra d a ,  y u k a r d a n  k o p a n  b i r  k ir iş , g e lip  
T o to n u n  k u la s ın a  in d i. E lb e tte  b a ğ r ış ıp  k a ç ış a n  
k aç ışu n ııy d ı. S a n k i  s ih ir l i  b i r  söz sö y len m işçes i- 
no, orl.ulıkLa k im s e c ik le r  k a lm a d ı.  Y a ln ız  b i r  k ö ­
pek k a lm ış tı  g e r iy e . O n u n  h e m e n  k a ç a m a m a s ı ­
nı 11 n e d e n i d e  b i r  b a c a ğ ın ı  k a ld ır ıp ,  ş e y in i e tm e ­
siyd i. A n la d ın ız  s a n ır ım .. .

D a h a  b e ş  d a k ik a  b ile  g e ç m e d e n  e v le r in  d u ­
v a r la r ın a  y a z ı la r  a s ı l d ı :

«Ben, D itira m b is , h e r k e s in  d e  b ild iğ i g ib i, 
k ö tü  b i r  k a z a  s o n u c u  ö le n  T o to n u n  y e r in e  k e n t  
y ö n e tim in i ü z e r im e  a lıy o ru m .»

A m a  d a h a  ü z e r in d e n  b i r  s a a t  b ile  g e ç m e m iş ­
ti ki, e sk i i l a n la r ın  ü z e r in e  y e n ile r i  y a p ı ş t ı r ı ld ı :

«B ay D itira m b is , s a ğ l ık  n e d e n le r in d e n  ö tü r ü  
B eled iy e  B a ş k a n lığ ın d a n  is t i f a  e tm iş tir .  Y a p ıla n  
seç im  so n u c u , y e r in e  B ay  M o b iç  g e tir ilm iş tir .»

B u  b i r  s a a t  iç in d e  n e le r  o lm a m ış tı  k i . . .  K a ­
ç ış a n  i le r i  g e le n le r in  a ğ ır l ığ ı  a l t ın d a  t r ib ü n  y ı­
k ılın c a , T o to  d a  g ö z d e n  y o k o lm u ş , b i r  d a h a  o r ­
t a l a r d a  g ö rü n m e m iş t i .  T o to n u n  y o k o lm a s ıy la  D i­
t i r a m b is  ile  M o b iç  a r a s ın d a  k u v v e tl i  b i r  t a r t ı ş ­
m a  ç ık m ış tı .

«Peki ö y ley se , s e n i k e n d im e  y a rd ım c ı y a p a ­
rım ,»  d e m iş ti  D itira m b is , B ay  M obiçe.

M obiç  ise , b u  ö n e r iy i  g e r i  ç e v irm iş ti .  O  k a ­
d a r ı  a z  o lu rd u !  B u n u n  ü z e r in e , D it ira m b is  p a ­
z a r l ığ ı  s ü rd ü rm ü ş tü .

«H ayır!»
«Evet!»
«A sla  o lam az!»
« A n cak  c e sed im i ç iğ n e y ip  g eçe rsen !»
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N e d e n  s o n ra , M obiç, D i t i ra m b is te n  b i r  iş ko- 
p a r a m a y ıp  o n a  k a r ş ı  c e p h e  a la n la r ın  y a rd ım ıy ­
la  D it ira m b is i  p e n c e re d e n  a ş a ğ ı  a tm a y ı  b a ş a r ­
m ış tı. T a m  b u  s ı r a d a  « Y a şa s ın  D itiram b is !»  d i­
y e  b a ğ ı r m a y a  h a z ı r l a n a n  B ib  ile  E lo y te r io n u n  
a ğ ı z l a n  a ç ık  k a lm ış , M o b iç  a d ın ı  a n d ı n r  b i r  sö z­
c ü ğ ü  z a rz o r  y e t iş t irm iş le rd i.

M o b iç in  i lk  re s m i g ö re v i, T o to n u n  g ö m ü lm e  
tö re n iy d i. M obiç, B ib, E lo y te r io  v e  Y ü z b a ş ı G e- 
ro , t a b u tu n  y a n ın d a n  g ö s te r iş le  i le r l iy o r la r . . .  M o­
b iç in  so l e lin i  ik id e  b i rd e  g ö z le r in e  g ö tü rm e s i, 
c a d d e  k e n a n n a  d iz ilm iş  o la n  h a lk ı  ço k  e tk i l i ­
y o rd u .

Y a  T o to?
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Toto ölmemiş ti elbette. Hayır, Toto yaşıyor­
du.

Kirişin kafasma düşmesi çok hayırlı olmuş, 
Totonun gözleri açılmıştı. Toto yine eski Toto idi. 
İlk düşündüğü şey de, bir an önce, meleklerin 
ona göründüğü yere gitmek oldu, çünkü melek­
ler bırakmıştı onu. Artık «Küt!» demenin hiçbir 
yararı olmuyordu, mucize yapmak yeteneğini yi­
tirmişti.

Bunun üzerine, yavaş yavaş kente doğru 
yola koyuldu. Bib ile Eloyterioyu bulacak, onlan  
kendisiyle birlikte kentten ayrılmaya zorlaya­
caktı. Ne var ki, kentten kimsenin kendisini tanı 
maşım istemiyordu. Onun için koca bir bıyık 
taktı suratına.

K e n te  d ö n e rk e n , y o ld a  y a v a ş  y a v a ş  i le r le ­
m e k te  o la n  g ö s te r iş l i  c e n a z e  a r a b a s ın a  ra s tla d ı .  
Ç o k  d a  d u y g u la n d ı  b u  g ö rü n ü m  k a r ş ıs ın d a . Ö ze l­
l ik le  B ib  ile  E lo y te r io y u  g ö rım e o ...  Y ol k e n a ­
r ın d a ,  g ö z le r i  y a ş l ı  b i r  s ü r ı ı  İn sa n  v a rd ı. A m a  
k e n d im iz i a ld a tm ıy a lım , a s l ın d a  lo to  iç in  a ğ la ­
m ıy o r la rd ı .  B ir  c e n a z e  a r a b a s ın ın  k a r ş ıs ın d a  
ü z ü n tü lü  d u rm a k  g e re k liğ in d e n . ü z ü n tü lü y d ü ­
le r . Ö rn e ğ in , co n azn  tö re n in e  k a l ı l a n la r  a r a s ın ­
d a  F ra te  k a r d e ş le r  do v a rd ı. A ğ la y a n  d a  b u  ü ç  
k a r d e ş in  on d u y g u s u z u , mı b ü y ü k le r iy d i. G a e ta -  
n o  ile K ıırn ın lo  d a  ru m i/e d e y d ile r .  M o b iç  e lin i 
g ö z le rim i gol ılı d o k ç a  Kaı ınelo  d a  h ıç k ır ıy o rd u .

Ka laba l ı k ,  a ı n a k  m e z a r l ık ta k i  ö n e m li k iş i­
le r  geı ı ı l ı>mbıklmı s o n ra  d a ğ ıld ı. A r a b a la r  t ı ­
rısla / ' 11 11 v <>ı İmdi  ş i m d i .  H a v a d a  n e ş e li  b i r  a k ım  
vaı / : i b i v d ı  Ma/ ' . a / a l a r  y e n id e n  aç ıld ı. T o to  so ­
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k a k la r d a n ,  e sk is i g ib i  ç e k in g e n  y ü r ü y e r e k  g e ç i­
y o rd u . B ir  b a r ın  ö n ü n d e n  g e ç tiğ i  s ır a d a ,  g e n ç  b i r  
g a r s o n  T o to n u n  c e k e tin e  y a n l ış l ık la  m a d e n  s u y u  
d ö k tü . B a r  s a h ib i , g a r s o n a  d e m e d iğ in i b ı r a k m a ­
y ıp , g a r s o n u  iy i b i r  h a ş la d ı .  A m a  T o to  -o ld u ğ u  
y e rd e  k a lıp , g e n ç  g a r s o n u n  e l in d e k i  m a d e n  su y u  
ş iş e s in i a ld ı, ş iş e n in  iç in d e  n e  k a ld ıy s a  o n u  d a  
b o ş a l t t ı  k e n d i  ü z e r in e .

« G ö rd ü n ü z  m ü ?  H iç  a ld ırd ığ ım  b ile  yok.»
A m a  iş i d a h a  d a  s a r p a  s a r d ır d ı  a s l ın d a . Ş i­

ş e n in  iç in d e k i s u y u n  to p ta n  z iy a n  o lm a s ı ö y les i­
n e  ö fk e le n d ird i  k i  b a r  s a h ib in i , a d a m  h ır s ın ı  a l a ­
m a y ıp , g e n ç  g a r s o n u  b i r  te m iz  p a ta k la d ı .

Toto, B ib ile  E lo y te r io y a  n a s ı l  y a k la ş a b i le ­
ce ğ in i d ü ş ü n ü y o rd u . K a p ıs ın d a  n ö b e tç i le r in  b e k ­
led iğ i b ü y ü k  b i r  s a r a y d a  o tu rm a k ta y d ı la r .  İç e ri 
b ı r a k ı lm a s ın ı  is te y e n  T o to y u  n ö b e tç i le r  iy i b i r  
a la y a  a ld ı la r .  H em  d e  a ş a ğ ıla y a ra k .

«Ö nce d ile k ç e  v e r  hele ,»  d e d ile r . «D ilekçe v e r , 
d ilekçe!»

T o to y u  b u  sö z le r le  k o v d u la r .
B u  işe  ço k  s in ir le n e n  Toto, e liy le  k o lu y la  b i r ­

ta k ım  h a r e k e t l e r  y a p a r a k  d e r t  a n la ta y ım  d e r ­
k e n , y a p a y  b ıy ığ ın ı d ü ş ü rm e s in  m i. O ra d a n  g e ­
ç e n le rd e n  b ir i  T o to y u  h e m e n  ta n ıy ıv e rd i.

«Toto!» d iy e  b a ğ ırd ı . «Toto b u , Toto!»
D e rk e n , o n u  b a ş k a la r ı  d a  ta n ıd ı .  B e lk i d e  

T o to y u  b i r  z a fe r  a la y ıy la  k e n t te n  g e ç ir i r le rd i  
a m a , T o to  k o şa b ild i ğ in c e  h ız lı  k o ş a ra k ,  s ıv ış m a ­
y a  b a k ıy o rd u . B u  a r a d a  h iç b ir  şey  d ü ş ü n d ü ğ ü  
y o k tu , k e n d is in i  t a n ıy a n la r a  k a r ş ı  d a  d eğ ild i. 
Y a ln ız c a  k o rk m u ş tu ,  o k a d a r .  A m a  o n u  ta n ıy a n ­
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la r ın  b u n d a n  h a b e r i  y o k tu  ki. A rd ın d a n  k o v a lı­
y o r la rd ı.

« Ç ab u k  o lu n , ç a b u k  olun!»  d iy e  b a ğ ı r ıy o r la r ­
dı. «Toto b u , Toto!»

A rd ın d a  iz le y e n  y ü z  k iş i v a r d ı  b e lk i de. iz ­
le y e n le r in  n a s ı l  s o lu d u ğ u n u  h e m e n  a r k a s ın d a  
d u y u y o rd u  T oto . «Y aln ız  b u  a n ı  d ü ş ü n e r e k  y a ş ı­
y o rla r ,»  d iy e  g e ç ird i k a f a s ın d a n .  «Beş y ıl s o n ra  
b u  k e n t in  n e y e  b e n z e y e c e ğ in i h iç b ir i  d ü ş ü n m ü ­
y o r. O n la r a  b u n u  a n la tm a y a  k a lk ış m a n ın  d a  y a ­
r a r ı  yok.»

K a la b a lık , h e m e n  h e m e n  o n a  y e tiş t iğ i  s ı r a ­
d a , T o to  b i r  s ü p ü rg e c i  d ü k k â n ın m  ö n ü n d e n  g e ç ­
m e k te y d i. H ız la  k o ş a r k e n  d ü k k â n ın  ö n ü n d e n  b ir  
s ü p ü rg e  k a p t ığ ı  g ib i, ü z e r in e  a t la d ı  v e  so lu k  so ­
lu ğ a  k e k e le d i :  «Küt!»

H e m e n  o a n d a ,  s ü p ü rg e  h a v a la n d ı ,  T o toyu , 
ş a ş k ın a  d ö n m ü ş  k a la b a l ığ ın  ü z e r in d e n  y ü k s e lt t i .  
T oto , m u c iz e  y a p m a k  y e te n e ğ in e  y e n id e n  k a v u ş ­
m u ş tu .

Y in e  a y n ı  a n d a ,  k a r ş ı  d u ru lm a z  b ir  ö c a lm a  
is te ğ in e  k a p ıld ı.

«Küt!»
K e n t o v a s ın d a , y ü z  m e tre  y ü k s e k liğ in d e  b i r  

b o ğ a  g ö rü n d ü  v e  k e n t in  ö b ü r  u c u n d a  g ö k y ü z ü , 
a te ş  k ırm ız ıs ı  b i r  re n g e  b ü rü n d ü .  B a ş ın ı in d ir e n  
b o ğ a , a k ş a m  k ız ıl lığ ın ın  a te ş  re n g i  b a y r a ğ ın a  
d o ğ ru  s a ld ır ıy a  g eç ti; e v le r  b o ğ a n ın  a y a k la n  a l ­
t ın d a  y ık ılıp  e z ild ile r ...

K e n t h a lk ı, y u v a l a n  d a ğ ı t ı la n  k a r ın c a l a n n  
y a ş a d ığ ın ı  y a şa d ı. B ay  M obiç  b u  s ı r a d a  b e r b e r i ­
n e  b u r u n  d e lik le r in d e k i  k ı l l a n  a ld ı rm a k ta y d ı ,  fe-
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lâ k e t  ta m  b u  s ı r a d a  b a ş la d ı.
Haziranın onsekizi, saat 20 idi.

«
A m a  s o n u n d a  T o to  r a z ı  o la m a d ı b u n a ,  v ic ­

d a n ı  e lv e rm e d i. K e n ti  d e  k e n t l i le r i  d e  y e n id e n  
h a y a ta  k a v u ş tu rd u .  G ü n ü n  b ir in d e  n a s ı l  o lsa  
ö le c e k le rd i. K im is i b i r  t r a m v a y ın  a l t ın d a  k a la ­
ra k ,  k im is i h a s ta l ık ta n ,  b i r  b a ş k a s ı  y a ş la n m ış  o l­
d u ğ u  iç in .. .  H e rb ir i  s a n c ı la rd a n  s ız la n ıp , a h  v a h  
ed e c e k , v e  18 h a z i r a n  s a a t  20 f e lâ k e t in d e n  so n ­
r a  g e le n  o h a r ik a  se ss iz liğ i d ü ş ü n ü p , o d ü ş ü n c e  
ile  a v u n a m ıy a c a k la r .  N e d e n i de , o se ss iz liğ i b i ­
lin ç le  y a ş a m a m ış  o lm a la r ı . . .

«Bırakalım herbiri kendi işiyle uğraşsın,» 
diye düşünen Toto, süpürgeyi kuzeye doğru çe­
virdi. Hemen az sonra ufukta gözden yitti. Tam
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da Bayan Lolottamn dağılıp, gözden yittiği yer­
de...

Toto, «günaydın!» sözcüğünün gerçekten «gü­
naydın!» anlamına geldiği bir dünyaya doğru yo­
la çıkmıştı.
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