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2. Baskıya Önsöz 

'Mimarlık, toplumların varlıklarının ifadesi­

dir .. . yüzün insanların varlıklarının ifadesi 

olması gibi. Kilise babaları, yargıçlar, ami­

raller ... şiddetle buyuran ve yasaklayan , 

kendini. .. mimari yapıtlarla . .. ifade eder ... 

Katedraller ve saraylar biçiminde kilise ve 

devlet, çoğulluklara yönelir ... Bastille'in isti­

lası, bu durum için bir simgedir: bu kitle ha­

reketin i ,  halkın , on un gerçek buyurganı olan 

inşaat yapıtlarına karşı duyduğu düşmanlık­

tan başka türlü açıklamak, oldukça zordur.' 

Georges Bataille, Acepha/e, 1936 

1 kasım sabah ı, çıkarılan savaşla gıdıklanan ırkçı­

lığın; katliam ve vahşet üzerinden yap ılan bir politi­

kanın, kanı akıt ılanlar üzerinde bile bu kadar etkili 

olacağın ı düşünemeyecek kadar saftım. Şimdi ikinci 

önsözünü yazdığım, 'kötülük nedir' sorusunu sorma­

ya, gnostikleri ve onların bastırılış ını okumaya çalışan 

bu kitabı, gördüğüm ilk toplama kampından sonra 

yazmışt ım. Ne o 'kötülükleri' yapanlar ı, ne onlar ı ta­

kip eden gözü dönmüşleri anlamam mümkün değildi. 

Oysa Nusaybin'de öldürüldükten sonra zırhlı araca 

sürülen ve mahalle mahalle sürüklenen Hacı Osman 

Birlik'in cesedini, Suruç ve Ankara katliamında ölen­

lerin bedenleri üzerinden yapılan siyasetin kötülüğü­

nü gördükten sonra da yazabilirmişim kitabı. 1 993 'te 

yazdığım kitabın önsözünde, o günün T ürkiye'sini, 

nasyonalsosyalizmin seçimle iktidara geldiği 1 933 Al­

manya'sına benzetmişim. İstemediğim bir haklılık payı 

bu. O nedenle bu kitabın, başka koşullarda olsa bu­

gün belki evetlemeyeceğim hatalarıyla yeniden basıl-
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ması, bir o kadar güncel, bir o kadar değerli geliyor 

bana. Soruların açtığı alanın yanıtlardan daha değerli 

olduğunu düşündüm hep. Buna rağmen Auschwitz'ten 

sonra şiir yazmanın barbarca olduğuna benzer bir his 

var içimde ; içinde yaşadığımız ülke gün be gün karan­

lıklara gömülürken yirmibeş sene önce yazmış oldu­

ğum kitabı neden bir daha aynı şekilde yazmayaca­

ğımı, düşünsel olarak nerelerde tökezleyip nerelerde 

dik durduğumu tartıştığım bir önsöz, neredeyse ya­

kışıksız geliyor bana; ama sanırım asıl şimdi cayma­

mak gerek; asıl şimdi daha çok ihtiyaç var düşünceye 

ve akla. Bu kitaba yazdığım ilk önsözde tartışılması 

gerektiğini söylesem de tartışmadığım şeyi, o zaman­

lar ' İslami Doğu' demeye dilim varmamış olduğu için 

'Doğu' dediğim düşünsel iklimin içindeki kötülük ve 

tekilcilik potansiyelini, o zamanlar saplanmaktan kork­

muş olduğum oryantalizme düşmeden, saplanma kor­

kusuyla geri de durmadan tartışan bir kitaba ihtiyaç 

var. Bu, o kitap değil henüz. Yine de yirmibeş yıl önce 

yazdığım şu kitabı yeniden yayımlamadan, bugün olsa 

neden böyle yazmayacağımı açıklayan ve geçmişteki 

beceriksizliğimi ve bilgisizliğimi meşru kılacağına 

onlarla yeni bir düşünce alanı açmaya çalışan bir kaç 

cümleye gereksinim duyuyorum. 

Hala sadece tekilcilik ve darlıktan kaynaklandığını dü­

şündüğüm 'kötülüğün', o zamanlar konjünktürel olan 

düşünceyle, Kandinsky'nin modernist 've' anlayışıyla 

aşılabileceğini düşünebilecek kadar kolaycıymışım. 

Siyasalı belirleyen bir dost ya da düşman, ya biri ya 

diğeri, ya hep ya hiç ayrımı yerine bu çelişkileri kendi 

uyumunda toplayan bir sözdizimi ve gramer düşünce­

si, aklıselim bir tefekkür alanı gibi görünmüş gözüme; 

bugün olsa, bu türden postmodernist bir hafifliğe sap­

lanan bütün öğrencilerimi ikaz ederim. 

Sonraları düşüncemde büyük bir yer kaplayacak 

olan Nancy'nin, Lacoue-Labarthe'tın ve Blanchot'nun 

siyasal okumalarından, sonsuzluğa yaslanan bir 
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projenin simgesi olacağına toplumsala sonlu ve 

yapıtsız olarak yaklaşmaktan çıkarılacak harikulade 

sonuçlardan da bihabermişim. Nasyonalsosyalistlerin 

binyıllık bir Reich isteği, 2023 senesini hedefleyen ve 

siyasal mimarisini aşkınlık adına bu dünyayı temellük 

ve iğfal etmeye yarayan lslamcı bir proje yerine sonlu, 

kalıcılığa meydan okuyan, ö lmeyi ve kendi izini silmeyi 

bilen, ölene şefkat duyan bir toplumsallık düşüncesi, 

onlar sayesinde belirdi. .. Sadece ölümlülüğün olduğu 

yerde yeşeren bir his şefkat. . 

Gezi sonrası Ezgi Bakçay ile Marmara Üniversitesi 

Güzel Sanatlar Fakültesi'nde açtığımız ve koridorda 

yaptığımız derslerde Georges Bataille'ın 1 936'da nas­

yonalsosyaliznıe karşı bir direniş hareketi olarak kur­

duğu gizli Acephal cemiyeti ile 13. Yüzyıl Anadolu'su­

nun marjinal sufi/erini (A. Y. Ocak) 1; dünyanın imha 

edilen bütün bu faz/a/Jklan -dervişleri, hippileri, eşcin­

selleri, isyankarları- sayesinde darlık yerine fazlalık, 

bolluk düşüncesini ; her türlü başın ve tek bir baştan 

türeyen her türlü başlangıcın, başkanlığın, başbuğlu­

ğun, başarının, cephalus'u n iktidarını reddeden Acep­

hale grubu i le Türk folklorundaki kesik baş efsanelerini 

(A.Y. Ocak) bu yazarlar sayesinde beraber okuyabildik; 

kendi görüntüsünün çerçevesine yerleşmiş, başlı ve 

sonlu siyasal ya da sanatsal bir yapJt yerine başsız 

ve başlangıçsız bir iz süren siyasal ya da sanatsal bir 

eser düşüncesini bu yazarlar sayesinde düşünebildik. 

Siyasal bir İslam fikri içindeki kötülük potansiyelini tar­

tışırken, 1 3. yüzyıl Anadolu'sunun barındırığı bir başka 

potansiyeli açan güzergahlar ve yirmibeş sene önce, 

yüzyılların yapılanmasına karşı suni bir yapıbozum 

ezberine kapılmış olduğum için yapamamış olduğum 

şeyler bunlar ... 

Kendi yol açtıkları üzerinde kayıtsız şartsız hüküm 

sürdüğü için aynı zamanda iktidar anlamına gelen ; 

kendi sonunu kendi yola çıkışında belirlediği için 

daha henüz gerçekleşmeden ölü doğan; bir arche, bir 

1 Ahmet Yaşar Ocak ; Osmanlı imparatorluğunda marjinal sufilik: Kalenderiler, Ankara, 1992 
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baş, bir başlangıç, başkan tarafından yapılan, başı , 

ortası, sonu daha yolun başında belli olan bir 'bütün ' 

'yapıt'; Bataille'ın ve Denis Hollier'in mimarlıktan ve 

toplum mühendisliğinden nefret etmesinin nedeni de 

bu: arche-techne, architecture, anıtsallık, mimarlık ... 

Sırtını sahibi olduğunu iddia ettiği bir başlangıca 

yaslayarak şaha kalkan kaba dünyevi şiddet. .. 

Oysa gerek başı, ortası ve sonu belli sanatsal ya da si­

yasal bir yapıt fikrinin ötesinde duran ve Osmanlıca'da 

nişan, alamet, işaret, tesir anlamına gelen eser diye bir 

sözcük ve bu sözcüğün açtığı bir alan var; günümüz 

iktidarının Aksaray ya da Çamlıca Camii gibi izlediğini 

söylese de tersini yaparak, Osmanlı'ya özgü her türlü 

zihniyete meydan okuduğu bir başyapıt projesi yeri­

ne örnekse Topkapı Sarayı gibi, kendini yok etmeye 

de kadir olan bir geleneğin izine dayanan ve gelene 

eklenen bir alan; ... birkaç yılda ya da birkaç on yılda 

bir sökülerek aynı yerin sağına ya da soluna yeniden 

yapılan, mimarlığını mimarlık olmayışından, kesintisiz­

liğini kesintiden alan Şinto tapınaklarının açtığı gibi bir 

alan ... lzutsu'ya soracak olursak, 13. yüzyılın Anado­

lu'sundan Japonya'ya uzanan bir alan ... 

Siyasal olarak ise aslında ölebilirlikleri ve öldürülebi­

lirlikleri dışında hiçbir ortaklıkları, aslında onları cem 

eden hiçbir cemaatleri olmayanların; hiçbir şeyi bitiş­

lendirmek ve sonlandırmak amacıyla bir araya gelme­

miş, sadece beraber olanların; bu anlamda tüm dün­

yanın fazlalıklarının oluşturduğu negatif bir cemaatin 

mekanı bu. Kalıcı olarak henüz gerçekleşmemiş olan, 

üstelik kalmayı özlemeyen, kalmayacağını bildiği için 

kalmayana şefkat duyan bir cemaat. Ne özdeşlik, ne 

başkalık ilişkisine verilebilecek hiçbir sözün olmadığı; 

önsel herhangi bir tasarımı, beklentisi, vaadi olmadan 

gerçekleşen; '68 baharı ya da Gezi hareketi gibi, sa­

dece ortak bir kötülük fikrinde, insan yaşamının son­

suz değil, sonlu olduğu, ölümsüzlük zehriyle yıkanarak 

insanları öldürmenin en büyük kötülük olduğu fikrinde 

buluşmak dışında hiçbir ortaklığı olmayanların oluş-
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turduğu bir cemaat... Ölümsüzlük yerine ölümlülük, 

sonsuzluk yerine sonluluk, kötülük yerine sonluluğa 

sonsuz bir şefkat sunan; yap ıt kurmak yerine yapıt y ı­

kan ve iz süren; bir insan ın bir diğerine yapabileceği 

en kötü şeyin, zulüm olduğunu unutmayan ve tersine 

görünen bir denklemle, 'sonluluğun hüküm sürdüğü 

yerde sonu gelmeyen'2 bir cemaat. .. Kandinsky'nin 've' 

örneğinden oldukça daha sars ıc ı ve benim sürmediğim 

bir izlekti bu. 

Yapt ığ ım başka hatalar da var. Araçsal, kendi yaşamın ı 

aşan bir değerler dizgesi uğruna sadece nasyonalsos­

yalizme değil, 7 haziran sonras ı artık ülkemizde canlı 

bombalar ın da yapt ığ ı üzere 'gururla ve şerefle' ölüme 

giden İşid'e vb. özgü bir akl ı tart ış ırken ise, araçsall ığ ı 

Japonya'ya özgü bir bambaşka intihar türüyle, haraki­

riyle; ç ıplak yaşam ı Kojeve'in snobizm dediği içi boş, 
anlamdan eksiltilmiş biçimsellik/er uğruna terketmeye 

her an hazır bir akılla karş ılaştırmak ve Uzak Doğu'ya 

özgü düşünsel bir kötülük noksanlığı ve kötülük bağı­
şıklığım hiç değilse anışt ırmak da gelmemiş akl ıma. 

İnsandan bağıms ız ontik değerler olarak iyiliği ve 

kötülüğü kabul etmek, tanr ı savunusu yapmak, tanr ın ın 

varl ığın ı kabul etmek demek çünkü; oysa Japonya 

gibi 'tanr ıs ız' ya da 'tanr ın ın tanrıtan ımaz kullar ın ın' 

yaşadığı (Karamustafa) bir düşünce ikliminde, 

bambaşka bir boyut kazanıyor 'kötülük'; her bir insana, 

onu her bir diğerinden ve bütünden sorumlu k ılan, 

tektanr ıc ı ve tekilci dizgelerin tanrıya ve ölümsüz bir 

sonsuzluğa havale ettiği için şimdiye ve buraya taş ı­

mad ığ ı bir iyilik yüklüyor. En azından hayali bir Japon­
ya'da insanlar, onlar ı ölümsüzlüğe bağlayan bir dine 

sahip olduklar ı için, ölümlü bir dünyada artık bir ahlağa 

ihtiyaçlar ı kalmam ış gibi davranam ıyorlar. 

Ama as ıl ay ıp, Avusturya'da okumuş, Almanca düşü­

nen biri olarak örneğin Leibniz'in gnostisizm karş ı­

s ındaki pozisyonunu ve çözümünü bu kadar yerinde 

konumlandırabilirken kendi içinden gelmiş olmam ge-

2 Maurice Blanchot, İtiraf edilmeyen cemaat. lstanbul: 1997, s. 32 
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reken düşünsel geleneğe karşı gözlerimin bu kadar 

kapalı kalmış olması. Sanırım Türkiye'yi bugün içine 

düştüğü düşünsel ve siyasal karabasana sürükleyen 

nedenlerden biri de bu : benim gibi, bizim gibi düşün­
mesi gerekenlerin, düşünmemiş olması. Yüzlerini Batı 

denen düşünsel iklime dönmüş oldukları için kendi 

düşünsel coğrafyalarına karşı kayıtsız kalarak onu bu 

düşünsel kabalığa ve kötülüğe -ki kabalıktan başka ne­

dir ki kötülük- terketmiş olmaları. Paris'te yapılan sui­

kasta üzülürken, Silvan'a, Nusaybin'e ve Diyarbakır'a 

kayıtsız kalmak gibi bir şey bu aynı zamanda. Gelene­

ği koskoca bir yüzyıl boyunca modernizm karşısında 

konumlandırarak, geleneğin imkanlarına eklemlenerek 

genişleteceklerine, modernist bir gelenek mitosu üre­

timine katkıda bulunmuş ; düşünceye ve memlekete 

bu sayede kötülük yapmış olmaları. Kötülük yapmış 

olmamız. Alfred Rosenberg'in Alman mitosu gibi ken­

disi tarihsel olmadan yeni bir tarih kuran bir mitostan, 

geçmişteki başı ve başlangıcı tekrar ve taklit etme iddi­

asıyla yeni bir baş ve başlangıç yaratan ve daha önce 

asla olmamış olana öykünen ve Osmanlı'yla elbette 

ilgisi olmayan bir Yeni Osmanl ıcılık ve yeni bir İslamcı­

lıktan söz ediyorum. Bütün derme çatmalığına rağmen 

maalesef başarılı olan, polisiyle, askeriyle, gaz gibi sa­

nayi malzemeleriyle işlediği cinayetleri ve yaptığı kat­

liamları meşru kılan bir mitos bu. Gazetecisinden baro 

başkanına her gün yeni cinayetlerle karşı karşıyayız. 

Keşke daha öngörülü alabilseymişiz. 

Bu kitabı yazarken ve Sinop'lu gnostik Marcion'u tar­

tışırken , 1 3. yüzyıl Anadolu'sunda Marcionculuk ile 

Pavlosçuluğu harmanlayan ve Selçuklu'nun 'dünyalılı­

ğının ' üstüne tiksinerek yürüyen; malı, özellikle parayı 

'bok'a benzeten Kalenderi dervişlerini, bu gnostik su­

fileri ve onların 1 3 .  yüzyıldan 20 13  mayısına açtıkları 

ve oluşturdukları görsel bilinçaltıyla bir yandan Yüksel 

Arslan'a ve Cihat Burak'a uzanan imgesel yolu da gö­

rememişim elbette. Oysa sanatın bize dünya açtığını, 

gözleri ilk kez açılan bir kör gibi dünyayı görünür kıldı-
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ğını düşünenlerdenim. 1 3. yüzyılın, sadece moderniz­

min kuruluşu önc
"
esi bir matriks değil, aynı zamanda 

Osmanlı'nın maneviyatının temeli olan tasavvufu ve 

askeri birliklerinin düşünsel altyapısını oluşturan Bek­

taşiliği ortaya çıkartan bir yüzyıl olduğunu; bunun ise 

Kalenderilerin gnostisizmini aşma çabasıyla oluştuğu­

nu da görememişim. 1 259-60 yılında Moğol hanı Hü­

lagu'nun huzuruna çıktıklarında Nasuriddin tarafından 

'bu dünyanın fazlalıkları' diye tanıtılan ve idam edilen, 

toplumu toptan reddeden, kendi toplumsal haklarından 

ve görevlerinden tümüyle vazgeçen, kendilerini her iki 
dünyada da ölü kabul eden bir derviş topluluğu Kalen­

derilik. Derviş, ölmeden önce ölen ve ölümü gönüllü 

seçen kişi ise, ölüm onun sevgiliye kavuştuğu zifaf ge­

cesi. Bektaşilerin kavuğundaki düğme de, Bataille'in 

her türlü başın başkanlığını reddeden başsız Acepha­
lus'u gibi, kafası kesik ölülerin, ölmeden önce ölmüş, 

başını kesmiş Bektaşiliğin simgesi. Babai isyanından 

başlayarak 1 6. yüzyılın isyanlarına değin halk hare­

ketlerinde parmağı olan, dünyadan ve kötülüğünden 

iğrendikleri için eşcinsellik ve esrar gibi 'reddiyelerle' 

çiviyi çiviye söktürmeye çalışan bir dervişlik türü bu. 

Sapkın bu zahidlik hareketinin yine aynı çağda kilise­

nin imha etmeye çalıştığı Katar, Bogomil, Albingen gibi 

gnostiklerle yöndeşmesi de tarihsel ve toplumsal bir 

rastlantı değil. Dolayısıyla İslam gnostisizmini aşmak 

için devlet nezdinde örgütlenen dahiyane bir siyasal 

buluş olarak okumak mümkün tasavvufu. Böyle ba­

kınca gnostiklerin ikili dünya anlayışını aşmak uğru­

na Avrupa Leibnizvari bir Yeniçağ ilahiyatı icad eder, 

sonunda tanrıyı savunmak uğruna öldürmeye mecbur 

kalırken, Osmanlı'nın çok daha dahiyane bir çözüm 

önerdiğini ve gnostisizmin kötü tanrısını tasavvufun 

dünya kabulüyle aşabildiğini görememişim. Allaha gi­
den pek çok yol vardtr: yaşayan nefsler kadar. Mutlak 

potansiyel, levh-i mahfuz, vb., kendini hiçbir potansi­

yelin potansiyelsiz kalmadığı şekilde kendini gerçek­

leştirmiştir ve bütün, parçalarının toplamından fazladır. 
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Aristoteles'in o harika potansiyel öğretisi, tasavvufi 

yorumuyla gnostisizmin ikiciliğini ve şerrin özerkliğini 

aşabilmektedir: 'Potansiye l, gerçekleştiği zaman po­

tansiyelsiz hiçbir şeyin kalmayacağı şeydir.' ( Metafizik, 

1047 a, 24-26) 

Başka bir deyişle, 1 3. yüzyıl sonrası açılan Yeniçağ'da 

iki farklı dünya karşı karşıya: bir yanıyla gnostisizmi 

yenen tasavvuf sayesinde dünyevi bir olumlama, diğer 

yanıyla da yine bu olumlamayla neredeyse eşzamanlı, 

aklın sınırlarının bab-ı içtihad sonrası kapanışıyla bu 

dünyanın yüzdeyüz kabulüne giden bir lslam dünya­

sı ve zaman içinde bu dünyanın karşısında kötülüğü, 

tanrıya bahşedilen antik bir hal olarak görmeme gay­

reti içinde tanrıyı öldürmeyi tercih eden bir 'Batı' mo­

dernizmi ... AK P'nin hakikat temsilcisi olarak dinsiz bir 

Batı'ya yaptığı düşmanlık da, öte dünyaya havale edi­

len bir ahlak/sızlık ile dünya işlerine düşüşü ve vahşi 

kapitalizmle girdiği ittifak da açıklık kazanıyor böylece. 
Ülkemizi yönetenlerin, bu dünyaya egemen olan kö­

tülüğün tanrısını yenebilmek için dünyayı ve maddeyi 

yoketmeye çalışan gizli gnostikler olduğunu düşünüyo­

rum bazen. Dilimizde bir atasözü var: dinime küfreden 

müslüman olsa ... 

Gnostisizmin tarihsel ortaya çıkışını, bütüne duyulan 

güvenin sarsılmasına bağlıyor Hans Jonas. Atina'dan 

Auschwitz'e uzanan bir güzergah olsa bile, her bir va­

tandaşa, kendi özgüllüğünü ve özgürlüğünü bahşeden 

ve bütünü, bu parçaların ilişkisi olarak tanımlayan Ati­

na po/is'inden sonra imparatorluk gibi büyük ve kar­

maşık bir kosmopolis'te buluşulduğu zaman, parça ile 

bütün arasındaki ilişkinin soyutlaştığından söz ediyor. 

Birincil amacın, parçanın ve bütünle parçaların ara­

sındaki ilişkisinin korunması yerine bütünün varlığının 

korunmasına dönüştüğü noktada, bütüne duyulan 

inanç sarsılıyor. Sözlük anlamıyla imperatif; impera­
re'den, emir kipinden, buyurmaktan ve buyurganlıktan 

geliyor imparatorluk; ilişkisini düzenleyemediği par-
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çalarını korumaya değil, yok etmeye yöneliyor. Cizre, 

Nusaybin, Gezi, Ankara, Suruç, Silvan, LGBT . .. Koba­

ne'ye giden gençler, Diyarbakır baro başkanı, Suriçi 

vb., vb ... Vicdani redçiliğin kabul edilmediği bir ülkede 

cepheye yollanan gençleri de bu listeye eklemek ge­

rek. 1 209 yılında kiliseye sığınmış isyankarları, halkla 

beraber yok eden komutan gibi : " Hepsini yakın! Tanrı 

kendi kulların ı ayırt eder!" Kolluk kuvvetlerinden öğ­

retmenlerine, yargıçlarından din adamlarına akıllarına 

güvenebileceğimiz birer özne olma özelliğini yitirerek, 

artık kendimizi sakınmamız gereken birer nesneye dö­

nüşüyor böyle bir bütünün parçaları ; kötülük, kendini 

kullanma yeteneğini göstermeyen bir aklın araçsall ı­

ğından kaynaklanıyor. 

İşte bu düşüncelere ve bir yeni kitaba kapı açtığı için 

sevdim Kötülük, Tekilcilik, Postmodernizm'i. Yoksa bir 

çok eksiği var ve Arendt'in totaliterizm kuramlarıyla 

olduğu gibi biyosiyasetle de hesaplaşması, Bataille'a 

ağırlık vermesi; hiçbir yer ve sayfa belirtmeden yap­

tığı alıntılarını doğru alıntılaması (bilgisayar öncesi 

bir ayıp?) ve daha birçok şeyi düzeltmesi gerek. Aklı 

eleştirmek uğruna akıldan vazgeçmesi değil, aklın 

sapk ınlığıyla, araçsallığını ve noksanlığını, birbirine 

sarmallanan ve ayrışan haller olarak konumlandırma­

sı gerek. Faşist rejimlerin kesintiye uğrattıkları, izini 

sürmeyi bıraktıkları geleneklerle ve yaratılan yeni mi­

tos konfigürasyonuları ile; Nazilerin Alman mitosuyla 

karşılaştırılacak yeni bir mitosla, yeni Türkiye'nin yeni 

Osmanlı mitosuyla ve onun dudak uçurtan söylemleri 

ve temsil biçimleriyle hesaplaşması gerek. Çamlıca 

Cami, Aksaray, ertelenmiş Topçu kışlası, Kanal lstan­

bul, vb., vb .... 

Böyle bakınca bastır ılmış bir isyanın, Gezi'in 'istilası, 

bu .. durum için bir simgedir: bu kitle hareketini, halkın, 

onun gerçek buyurganı olan inşaat yapıtlarına karşı 

duyduğu düşmanlıktan başka türlü açıklamak, oldukça 

zordur.'3 

3 Georges Bataille, Encyc/opaedia Acepha!ica (Atlas Arkhive), 1995. nıirnarlık :ııcıddesi 
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İlmek ilmek, adım adım, memleketin özelliği olduğu 

üzere gecekonduluktan nasibini fazlasıyla almış olsa 

bile, lslamcı bir yapıt gibi yeniden kuruldu siyasal ve 

sanatsal -diyemeyeceğim- bu yeni Türkiye ; yaratı­

lan yeni bir İslam mitosuyla bir başyapıt olarak yeni 

bir başa, yeni bir başlangıca doğru hamle yaptı. Ken­

dini bu öz yaratımın mutlak öznesi olarak belirledi; 

uyumsuz ve uzlaşmaz bütün parçalarının -yani soyut 

bütünlüğü uğruna insan oldukları unutulan öznelerin­

imhasına girişti. Yakında kendini su sızdırmaz kılmak 

uğruna ideolojik olarak kimin insan, kimin hayvan oldu­

ğunu meşru kılmaya çalışacaktır. Siklon B'yi anımsa­

tan biber gazının bu şevkle kullanımı, biber gazı sık ı­

lanların insan değil, haşere olduklarını hatırlatmak için 

olsa gerek. Sadece insan öldürmek cinayettir. Hayvan­

lar, hele kan emici asalaklar, vatan hainleri, çapulcular, 

bölücüler, vb. insan değildir. insanların, hayvan gibi 

yaşamak istemiyorlarsa, bir başlarının olması gerekir. 

Başkanlık sistemi ise, başa itaat etmeye dayalı bu Os­

manlı-İslam mitosunun olmazsa olmaz parçasıdır. Bu 

nedenle, Auschwitz örneğinde olduğu gibi tarihin askı­

ya alındığı bir kötülüğü sürdürmek ve soluksuz kalmak 

istemiyorsak, yanıt veremese bile, bu kitabın sorduğu 

soruların açılması önemli görünüyor gözüme. Postmo­

dernizm sözcüğünü ikinci baskıda kullanmak isteme­

diğim , egemenin söyleminin son derece irrasyonel bir 

modernist söylem olduğunu düşündüğüm için kitabın 

ismini değiştirdim: Kötülük cemaatleri. Eğer Auschwitz 

kıyameti, Batı düşüncesinin kötülüğündeki temelin 

göstergesi ise , bizim kıyametimizin temelinin ne oldu­

ğunu sorgulamaktan artık kaçınamayız. Kıyametleri 

değiştirebilmemiz dileğiyle. 

Kasım 2015, Koh Pangan 
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1. Baskıya Önsöz 

1 99 1  kışında Mauthausen Toplama Kampını ziyaret 

ettim. Ziyaret ettiğim ilk kamptı. Gaz odalarında durur, 

ölüm merdiveni denen merdivenlerinden çıkar, buz 

kesen avlusunda yürürken, burada yaşanan vahşe­

ti değil dile, gözümün önüne getirme yeteneğinden 
bile yoksun olduğumu kavradım birden. Gerçekliğin 

gücü, imgelem gücünü çoktan aşmış, alıp başını git­

mişti. Benim gözümün önüne bile getiremediğim bu 

vahşet nasıl yaşanabilmiş, nasıl mümkün olabilmişti? 
insana özgü hiçbir şeyin yabancısı olmadığını söyle­

yen Montaigne'e taş ç ıkartırcasına, bir yandan insana 

özgü olan, öte yandan insan aklının almadığı bu vah­

şete nasıl ulaşılmış, ondan neler öğrenilmişti? Bir şey­

ler öğrenilmiş miydi? Toplama kampı paradigmasıyla 

akıl iflas etmiş; insanın ya akılsız olduğu ya da aklını 

kullanmadığı kanıtlanmıştı. Kötülük ve iyilik gibi ka­

tegoriler, onları ayırt etme yeteneğine sahip olan bir 

akıl düşüncesiyle anlam kazanan kategorilerdi. Oysa 

yirminci yüzyıl , insanların bu özelliklerini kullanmadı­

ğını kanıtlayan bir yüzy ıld ı. Kötülük ve iyilik, akıl ve 

akılsızl ık gibi kavramların yeniden gözden geçirilmesi 

gerekiyordu. 

Aynı y ıl, Sloterdijk'le Macho'nun uzundur beklediğim 

içselliğin Dünya Devrimi: Bir Gnosis Elkitabı yayımlan­

dı. Gnostikleri, Lawrence Durrell sayesinde uzundur 
tanıyor, ortaçağdaki uzantılarıyla ilgili kitapları da ke­

y ifle okuyordum. Gnostisizm, Batı belleğinden yüzyıllar 

boyunca silinmeye çalışılan düalist bir tanrı anlayışıy­
dı. Tanrı varsa ve iyiyse , bunca kötülüğe nasıl izin verir 

sorusunu, biri iyi, öteki kötü olan iki tanrıyla açıklıyor, 

her şeyi tek bir şeye indirgemeye çalışan yüzyılların 

düşüncesine karşı çıkıyordu. 
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Batı, yüzyıllar boyunca gnostiklere nıçın tahammül 

edememiş, neden onları kendine düşman bellemişti? 

Gnostisizmin Batı'nın tektanrıcılığı karşısında oluştur­

duğu tehlike neydi? Toplama kamplarında yok edilen 

Yahudilerle, kiliselerde ve savaş meydanlarında yok 

edilen gnostikler arasında bir bağlantı kurulabilir miy­

di? Kurban olma özellikleri dışında varolan tekilci diz­

geye bir seçenek oluşturma gibi tehlikeli ve yıkıcı bir 

özellikleri de var mıydı? 

Auschwitz'in ve il. Dünya Savaşı'nın üstünden hemen 

birkaç ay sonra Mısır çöllerinde bulunan Nag Hammadi 

Kitaplığından o güne değin bilinen gnostik metinlerin 

en önemlisinden , Batı denen kültürel coğrafyanın öğ­

renebileceği ne vardı? 

Bu metin, bu sorular doğrultusunda, 1 933 Almanya'sını 

anımsatan 1 994 yılının İstanbul'unda yazıldı. Metni ya­

zarken, Batıyla sınırlı kalmaya .özen gösterdim, ancak 

yalnızca Batı'da değil , Doğu denen kültürel iklimde de 

tekilciliğin yaptırımlarına gözlerimizi kapatmamız artık 

olanaksızdı. Batı'nın tekilciliği , en korkunç vahşet pa­

radigması olan Auschwitz'e uzanmıştı . Doğu'nun tekil­

ciliğinin nereye uzanabileceği henüz belirsizdi; ancak 

yapılan mitingler ve verilen vaazlarla, "aklın", insanı 

"hayvandan ayıran düşünme yeteneğinin" burada da 

çoktan iflas etmiş olduğu, yeni bir Auschwitz 'e sürük­

lenmek istemiyorsa yalnızca Batı'nın değil, Doğu'nun 

da bazı sorularla hesaplaşması gerektiği bundan böyle 

artık su götürmezdi. Tekilcilik , her zaman kötülüğe ve 

vahşete yol açmıştı. Auschwitz, Batı'nın en çok umut 

vaat eden çağında ve mekanında yaşanmıştı. Benzer 

bir vahşetin burada, kendi ülkemizde de yaşanması­

nı istemiyorsak, Batının artık hiç değilse dile getirmek 

zorunda kaldığı tartışmanın burada da dile getirilme­

si , üstelik Salman Rüşdü gibi öldürülme tehlikesiyle 
yüz yüze kalmadan dile getirilmesi gerekiyor. Çünkü 

Salman Rüşdü'ye ölüm fetvasını veren akılsızlıkla , 

Auschwitz'de Yahudileri ve çingeneleri ve eşcinselleri 

öldüren akılsızlık arasında hiçbir fark olmadığını düşü­

nüyorum. 
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ı. 

" . . .  Yok edilmesi gereken Yahudiler,- erkekler ve kadın­

lar ayrı ayrı-, olabildiğince sakin, krematoryuma götü­

rülürlerdi. Soyunma odasında görevli olan tutuklular 

onlara, kendi dillerinde, yıkanacakların ı ve bitlerinin 

ay ıklanacağını ;  sonradan çabucak bulabilmeleri için 

giysilerini düzgün katlayıp belirli bir yere koymaların ı 

söylerlerdi . . .  Soyunduktan sonra Yahudiler, duşları ve 

su boruları ile hamam gibi görünen gaz odasına götü­

rülürlerdi. .. Kapıdaki gözden, püskürtme deliğine en 

yakın olanların, nasıl hemen öldüğü gözlenirdi. Üçte 

biri anında ölürdü. Ötekiler debelenmeye, bağırmaya 

başlar, soluk almaya çalışırlardı. .. Yirmi dakika sonra 

k ı pırdayan kimse kalmazdı .  . .  Özel tim, cesetlerin al­

t ın dişlerini söker, kadınların saçları n ı  keserdi. Sonra 

cesetler, asansörle, önceden ısıtılmış fırın lara getirilir­

lerdi. Cesedin yanması da bedenin yapısıyla ilgiliydi. 

Genelde yirmi dakika sürerdi. . .  " 

Rudolf Höss, 

Auschwitz Kampı Komutam 

Auschwitz (Ôswiecim) Toplama ve Yok Etme Kampı, 
İkinci Dünya Savaşında, Polonya'nın işgalinden sonra 

Almanlar tarafından eski bir kışlanın yerine kuruldu. 4 

Mayıs 1940 günü Rudolf Höss, kamp komutanı olarak 

atandı. Kariyerine 1 934 yılında Dachau T oplama ve 

Yok Etme Kampında başlamıştı. Disiplinli, düzenli, 

çalışkan bir komutandı. Sorumluluk sahibiydi, üstlerine 

bağlı ve saygılıydı. Auschwitz'de görevi üçbuçuk yıl 

sürdü. Auschwitz, il i. Reich'ın en büyük toplama ve 

yok etme kamplarındandı ; yakılan ceset sayısının 

günde sekiz , onbinleri bulduğu olurdu. Kampta 

öncelikle Yahudiler, çingeneler ve Rus savaş esirle­

ri yok edilirdi. Tutuklular, Avrupa 'nın dört bir yerinden 
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gelirdi. Kamp, işlevini, Ocak 1 945'e kadar sürdürdü. 

Savaşın bitiminden sonra bir sene yeraltında kalmayı 

başaran Höss, Şubat 1 946'da tutuklandı, 2 Nisan 1 947 

günü Polonya Yüksek Mahkemesi tarafından ölüme 

mahkum edildi ve 1 6  Nisan 1 94 7 günü Auschwitz'de 

asıldı. 

Höss'ün öyküsünü bilmesek de, benzeri öyküleri 

biliyoruz. Toplama kamplarına ilişkin tarihsel gerçekler 

de çoğumuza yabancı değil. Belki çocukluğumuzdan 

beri seyrettiğimiz siyah-beyaz toplama kampı filmle­

ri gördüklerimize mesafe kazanmamızı sağladı, belki 

vahşetin sık sık yinelenen boyutu karşısında derimiz 

kalınlaştı. Yine de Rudolf Höss'ün anılarını okurken, 

bir kez daha ürperiyor, okuduklarımıza inanamıyo­

ruz. Artık kanıksamış olduğumuz vahşetin görüntüleri 

değil okurken inanamadığımız; betimlemelerdeki 

olağanlık bizi ürperten; vahşetin, böylesine olağan 

olabileceği gerçeği. Bir yandan çeşitli hastalıklardan 

ölmüş çocukların cesetlerini yok ederken, öte yandan 

tavşanlar getirerek kendi çocuklarını sevindiriyor 

Höss; işgücünden yararlanılacak tutukluların hayatta 

kalabilmek için kaç kaloriye ihtiyaçlarının olduğu 

hesabını yapıp onlara günde bir kesme şekeri uygun 

görürken, çocuklarına çikolata götürüyor; bir yandan 

en küçük bir "itaatsizlik" sonucu tutukluların boyunlarını 

kırıverirken, öte yandan ailesiyle hafta sonları balık 

avlamaya gidiyor. Bu vahşet bir yandan; olağanlık öte 

yandan. 

"Kamuoyu istiyorsa benim kan düşkünü bir canavar, 

acımasız bir sadist, milyonların katili olduğumu düşün­

sün- çünkü geniş kitle, Auschwitz komutanını başka 

türlü düşünemeyecektir. Onun da bir kalbi olduğunu, 

kötü olmadığını anlamayacaklardır." 

Bu cümlelerle bitiriyor Rudolf Höss tutukluluğu sıra­

sında yazdığı anılarını. Benim de kalbim var, ben de 

insanım. Ben de ötekiler gibi görevini yerine getiren bir 
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insandım, akşamları arkadaşlarımla bira içer, şarkılar 

söylerdim. Ve -işin kötü yanı- gerçeğin bu yüzü, vah­

şetin de gündelik ve olağan olabileceği gerçeği, asıl 

tüyleri ürperten. Kötülüğün göreceliği. Ve anlamsızlığı. 





il. 

Adolf Eichmann'a ilişkin bilinmesi gerekenler 

Gözler .......................................... normal 

Saçlar ........................................... normal 

Kilo .............................................. normal 

Boy .............................................. normal 

Belirgin özellikler ................................ Yok 

Parmak sayısı. .................................... On 

Ayak parmağı sayısı. ............................. on 

Zeka ............................................ normal 

Ne beklemiştiniz? 

Uzun tırnaklar mı? 

Devasa azı dişleri ? 

Yeşil tükürük? 

Delilik? 

Leonard Cohen 

1 977'de Walker Percy, Lancelot'yu yazıyor. Yalnızca 

çeşitli kötülükler yapmakla kalmıyor bu romanın kah­

ramanı, kötülüğün anlamını aradığı için yaptığı kötü­

lükleri bilinçli yapıyor. Bir şekilde tanrıyla ilgisi olması 

gerektiğini düşünüyor yaptıklarının. Düşünüyor, tanrı 

hakkında da düşünüyor ama ne düşüneceğini pek bi­

lemiyor. Çaresizce arıyor günahı: "Bana günah diye bir 

şey göster!" Oysa onları aradığı dünyada günah diye 

bir şeye rastlamadığı gibi, kötülük diye bir şey de bula­

mıyor. Kötülük yapmak isteyen, ancak kötülüğün içinin 

boş olduğunu anlayan bir kahramanın acayip öyküsü 

bu roman; Lancelot, hüzünle, kötülüğün yüreği denen 

şeyin boşluğuyla karşılaşıyor: "Gizem diye bir şey yok­

tu orada, bulunacak bir şey, bir ilgi kıpırtısı, hiçbir şey, 

dahası kötü bir şey bile yoktu." 
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Kötülüğün bile kötücül olmadığı bu dünyada istediğini 

yapabileceğini fark ediyor; ama kötülüğün, kötücül ola­

madığı yerde -garip ama gerçek- artık anlamı kalmıyor. 

Kötülüğü yargılayacak değerlerin olmadığı bir dünya­

da istediğini yapmakta serbest; önemli olan tek şey, 

yakalanmamak yalnızca. Nitekim Patricia Highsmith'in 

akıllı ve yetenekli kahramanı Tom Ripley, önüne çıkan 

engelleri temizlemekten çekinmediği gibi, okurları, 

heyecanla, Ripley'in cinayetlerini nasıl örtbas ettiğini 

okuyor. Katil eşittir kötü adam denklemi, eskilerde kal­

mış can sıkıcı bir denkleme dönüşüyor. 

Oysa her şeyin farklı olduğu bir zaman vardı. O za­

manlarda hem tanrı hem günah vardı. Cennette geçen 

öyküde insanın itaatsizliği, günahtı. Cezası, cennet­

ten kovulmaktı. Bilgi ağacının meyvesinden yemeden 

önce, iyiliğin ve kötülüğün anlamını bilmiyordu ama iyi­

lik ve kötülük, ondan önce ve ondan bağımsız olarak 

evrende -cennette- var olan değerlerdi. Anlamları ön­

ceden belirlenmişti; tanrının iyilikler yapmasına karşın 

şeytan kötülükler yapıyordu. Kötülük, varlıkbilimsel bir 

kavramdı. 

Kötülüğün bedeli, dünyaya sürülmek ve ölmekti. Dün­

ya, başlı başına bir cezaydı. Cennetteki zamansızlık­

tan ve mutluluktan sonra sonluluk ve ölüm başlıyordu. 

Cennetten kovulduktan sonra iyinin ve kötünün tarihi 

başlıyordu. Ölümün ve kötülüğün kol gezdiği bu dün­

yada insan, günahkardı ve işlediği suçun -itaatsizli­

ğin- bedelini ödemesi gerekiyordu. Gerçi tanrı varsa 

ve iyiyse, bu kötülüklere neden izin veriyor sorusunu 

sormuyor değildi; ama sorar sormaz, "bu soruyu soru­

yorsan kötülük de yapabilirsin" tavrıyla susturuluyor ve 

kötülüğü düşünmemesi isteniyordu. 

Ama insanoğlu kötülüğü başlı başına bir değer olarak 

düşündüğü zaman içini boş bulmamak bir yana, kötü­

lüğü pek hafife almıyordu. Kötülük, basbayağı tanrı­

nın yarattığı bu düzeni yok etmeye, elinden geldiğince 
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bu dünyayı bozmaya yönelikti. Bu yüzden kilise, kö­

tülüğün varlık gösterdiği yerde gücünü bastırmaya ve 

kötülüğü, karşıtı olan iyilikle hafifletmeye çalışıyordu. 

Kötülüğün iyiliğe rakip olmasını göze alamazdı. Kötü­

lüğün olmadığı yerde iyiliğinde de anlamı kalmazdı; 

kötülük, yalnızca iyiliği göstermek için vardı, kilise öyle 

diyordu. Gerçi Percy'nin romanındaki gibi acınası, bir 

kenar süsü olmasından sorumluydu kötülüğün, ama 

yine de bastırılması gereken bir düşman olarak görü­

yordu onu; Percy'nin romanındaki değer yitimine çok 

sonraları varılmıştı. Arada yüzyıllar vardı. 

Peki ama, nasıl gelinmişti o noktaya; onca acıya yol 

açan kötülük nasıl olmuş da içi boş bir değere dönüş­

müş, anlamını yitirebilmişti? 

Onca anlam yüklü bu değer, nasıl olmuştu da zamanla 

olağanlaşmıştı? 

Ne zamandan beri Rudolf Höss, Adolf Eichmann gibi 

caniler olağan insanlardı? 
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111. 

"Tanrının tek özrü, var olmamasıdır." 

Stendhal 

İkinci Dünya Savaşı iyimser tahminlere göre 42, 

gerçekçilerine göre ise 55 milyon insanın yaşamına 

mal oldu. Ve bu savaşın üstünden bir sene bile 

geçmeden, Mısır çöllerinde, o güne değin bilinen 

gnostik metinlerin en önemlisi, Nag Hammadi Kitaplığı 

bulundu. İçerikleriyle bu metinler, Batı'nın içinde 

bulunduğu çıkmazın niteliklerini açığa çıkaracak güçte 

olduklarını düşündürttüler. 

Vahşetle barbarlığın egemen olduğu bu kıtada ikibin 

yıl öncesinden kalma bu metafizik başkaldırı sayesin­

de insan, belki de Batı'nın başkalarına baktığı, ama 

böylece kendini göstermesine engel olan o kör noktayı 

yakalayabileceği umuduna kapıldı ister istemez. 

Neydi bunca umuda kaptıran bu Nag Hammadi Kitap­

lığı; neden bunca önemliydi? Aynı anda metafizik bir 

başkaldırı, yazınsal bir kötülük denemesiydi, Batı bel­

leğinde yüzyıllar boyu bastırılmaya çalışılmış bir dindi; 

dünyayı yadsımaya yönelik bir devrimcilikti; egemen 

dile karşı yeraltı bir söylemdi. Aynı anda birçok özelliği 

birden içinde barındırıyor ve Batı'nın içinde bulunduğu 

açmazda belk i de sorulması gereken doğru soruları 

soruyordu. 

Savaştan yeni çıkan Avrupa'nın, yıkıntılar arasında 

yürürken, dikkatle baksa, göreceği iki şey vardı: İlki, 

insanın içindeki kötücül potansiyeldi ve bu kötülüğün, 

kilisenin ona öğretmeye çalıştığı gibi yalnızca iyiliğin 

yokluğu olamayacağıydı. 
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Batının, 111. Reich'ın kitle katliamlarından öğreneceği 

ikinci şey ise, kökenci düşünce kalıplarınının açmazıy­

dı: Nasyonalsosyalizmin soybilim paradigması, çağ­

daş bir toplumu -ister ırkçı, ister ulusalcı, ister dinci 

ölçütlere göre olsun- kökenci ölçütlere göre düzenle­

menin olanaksızlığını kanıtlıyordu. Çünkü kökenci­

lik, Auschwitz'de kanıtlandığı üzere, aynı soydan ve 

kökenden gelmeyenlerin yadsınarak yok edilmesini 

içeriyordu. Gelecek, artık geçmişteki kökenlere göre 

düzenlenemez oluyordu Auschwitz'le. Kökenci bir geç­

mişe göre kurulamayan bir gelecek ise tarih'i yitirmesi­

ne neden oluyordu insanın; savaş sonrası felsefe, artık 

kendimizi geçmişsiz ve geleceksiz bir bugünün içinde 

buluverdiğimizi, tutunacağımız bir gelecek olmadığını 

söylüyordu. 

Batı'nın kendini içinde bulduğu bu na fu ture'a , elindeki 

olanakları kötüye kullanan ve tarih felsefesinden aldığı 

mirası yanlış yorumlayan bir ceza olarak bakmamız 

da olası. Ama Luksor'un aşağı yukarı 50 kilometre 

kuzeyinde bulunan Kıpti dilindeki 52 Nag Hammadi 

yazması da kökenci bir soruyla; Tertullian'dan bu yana 

ortho doxa'lara, sabit doğru'lara inanan insanların, 

kötülük nedir sorusunu soran başkaldırmaya 

başlayacağı için kötülük yapmaya da hazırdır diye 

düşünerek bastırdığı "kötülüğün kökeni nedir?" 

sorusuyla hesaplaşıyordu. Kötülük nerden gelir: unde 

malum? 

Auschwitz'le birlikte sürekli yeniden gündeme gelen 

acının anlamı sorusu -eğer tanrı varsa, bunca acıya 

nasıl izin verir?- yeni bir doğrultuda ele alınmaya baş­

lanıyordu Nag Hammadi metinleriyle; Batı tarihi ve 

düşüncesi bu metinlerin ışığında yeniden değerlendi­

rilebiliyordu. 

Bu metinlerde dile gelen düşüncenin çarpıcılığı, insanı 

ve dünyayı yeni bir ilişki içinde tanımlamasından kay­

naklanıyordu. İnsan, bu dünyada yaşamasına karşın, 

bu dünyalı değil, tersine; bu dünyaya yabancıydı gnos­

tiklere göre. 
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Çünkü, sonradan öyle tanımlanacağı üzere, 'olası dün­

yaların en iyisi'nde kötülüğün kökeni sorusuna yanıt 

bulamayan gnostikler, yalnızca tek bir evren, tek bir 

evrenbilim, tek bir yaradılış ve tek bir tanrıdan yola 

çıkan dinlere karşı gelerek, varoluş nedeninin birbi­

rinden farklı iki güç olması gerektiğini düşünüyorlardı. 

Nasıl hastalık, yalnızca sağlığın yokluğu değil de kendi 

başına apayrı bir gerçeklikse; kötülüğü de iyiliğin öteki 

yüzü olarak değil, iyilikten bağımsız bir gerçeklik ola­

rak düşünüyorlardı. 

Kötülüğün tanrısıyla iyiliğin tanrısının aynı 

yaradan olamayacağı sonucunu çıkarıyorlardı 

böylece; aydınlığın gücüyle karanlığın gucunun 

birbirinden bağımsız iki farklı güç olması gerektiğini 

düşünüyorlardı. Heidegger'den iki bin yıl önce onunla 

aynı kavramları kullanan "antik çağın bu varoluş 

felsefecileri" (Sloterdijk), insanın yabancısı olduğu bir 

"varoluşun içine fırlatıldığını" ve bu varoluşta mutsuz 

olduğunu söylüyorlardı. İnsanın içinde fırlatıldığı 

bu dünyayla bir ilgisi olmadığı gibi, ışıktan düşerek 
gelmişti yabancısı olduğu bu varoluşa; onun ışıktan 

olan özü, varolmayı, kabullenmek zorunda olduğu bir 

yük ( Heidegger) olarak algılıyor, bedenin içinde tutuklu 

olan özünü bir acı çekme kaynağı olarak görüyordu. 

Bu dünyada karanlık gücün tutuklusu olmuştu insanın 

ruhu; özlemi, yabancısı olduğu bu dünyadan ve onu 

bu dünyaya tutuklu kılan kötülükten kurtularak ışıktan 

olan özüne, kendi benliğine geri dönmekti. 

Gerek Hellenizm, gerekse Hıristiyanlığın evrenbilimi­

ne karşı çıkılıyordu böylece ikibin yıl önce; bedeni ve 

maddeyi yaratan tanrıyla ruhu ve ışığı yaratan tanrı 

kesin bir ikilikle birbirinden ayrılıyordu. 

İnsana içsel bir aşkınlık olarak sunulan pneuma (ruh) 

ile amaç, kötülükle eşdeğer olan maddeyi aşarak iyiliğe 

kavuşmaktı. Dünyada varolan kötülükleri aşmanın iki 

türlü yolu vardı. Gnostikler, kötülük kötülüğü söker 
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yöntemiyle sınırsız bir değersizliğe ya da tersine, 

dünyayı ve maddeyi yadsıyarak, dünyanın ve kötülü­

ğün devamı cinsellikte ve üremede içkin olduğu için 

mutlak bir asketizmle toplu bir "intihar"a da ulaşabi­

liyorlardı. Dünyadan kurtulmak isteniyorsa, dünya­

nın çöküşünü göze almak gerekiyordu. Takvimimizin 

ilk yüzyılında, kilisenin sonradan aforoz edeceği -ve 

Anadolu'da 1 3. Yüzyıl Kalenderiler'iyle Baba ishak 

isyanını da etkileyecek olan- Sinop'lu Marcion'un ana 

düşüncesi, dünyayı yaratan ve yarattığı insandan mut­

lak bir inanç bekleyen tanrının aynı zamanda -Yeho­

va'nın sürekli yaptığı gibi- yarattığı varlıktan tiksinerek 

ondan öç almak istemeyeceğiydi. Yehova örneğinde 

somutlaştırdığı üzere, insanı yaratan ve evrene bir 

düzen getiren, ancak aynı zamanda kurbanlar isteyen 

ve dünyayı sellerle yok etmeye çalışan, yeryüzüne 

çekirge sürüleri ve depremler ve felaketler gönderen 

ve son aşamada oğlunu öldüren bu tanrı, kötü bir ib­

listen başka bir şey olamazdı. İnsanlara hiçbir vaatte 

bulunmamış ve dünyayı yaratmamış olmasına karşın 

onları kurtaracak olan tanrı, 'yabancı bir tanrı'ydı. in­

sanın kurtulması ise, evrenin bu tuzağı görmesine ve 

anlamasına, yani, sözcüğü sözcüğüne yunanca 'bilgi 

ve anlama' demek olan gnosis'e bağlıydı. Bu yolu aça­

cak, kurtuluşa götürecek merci ise, bu dünyanın tanrısı 

değil, insandı. 

Bütün bu düşüncelerin bedeli, Yunanlıların ve İsrailo­

ğullarının evren metafiziğinin yadsınması ve dünyaya 

duyulan güvenin yitirilmesiydi. İnsanlar yabancılığı va­

tanları ilan ediyorlardı. 

1 9  Temmuz 325-25 Ağustos 325 tarihleri arasında 
İznik'te (Nicaea) toplanan ilk Hıristiyanlar konsülü, 

Hıristiyanlığı tanımlayarak katolisizmin temel taşlarını 

atıyordu. Kilise, gnostisizme karşı, tanrıyı savunmaya 

koyuluyordu. 

30 



Bu bağlamda katolisizmin, gnostiklere karşı verilen sa­

vaşta belirlendiğini ve güçlendiğini; bütün skolastik dü­

şüncenin gnostisizme karşı bir dizge olarak kurulduğu­

nu söyleyebiliriz (Von Harnack). " Dünya yabancılığını 

olumlayarak dünyayı yadsıyan" ( Marquard) gnostiklere 

karşı kurulan bir dizge olarak bakabiliriz Augustinus'tan 

geç ortaçağa değin uzanan zaman dilimine. 

Felsefenin bütün bu yüzyıllar boyunca el ele yürüdüğü 

kilise, gnostisizmin köktenciliğini, dünyayı iyi bir tanrı­

nın yarattığı, ancak insanın kötü olduğu ve kötülükler 

yaptığı düşüncesiyle hafifletmeye çalıştı. Dünya, insan 

için yaratılmış olduğu gibi, iyi, doğru ve güzeldir. Ama 

insan, ona verilen özgürlüğü yanlış kullanmıştır. 

Ancak kilisenin gnostisizmi bastırma ve aşma uğruna 

verdiği savaşta ödediği bedel, ortaçağ boyunca zaman 

felsefesiyle hesaplaşmak zorunda kalması oldu. 

Yabancısı oldukları bu 

günü, kıyameti özlemle 

bir türlü gerçekleşmiyor, 

çatmıyordu. 

dünyadan kurtulacakları 

bekleyen gnostiklerin isteği 

kıyamet günü bir türlü gelip 

Kilise, mutlak bir zaman olarak tanrıyı yeniden tanım­

layarak gnostiklerin beklentisini çürütüyordu böylece; 

çünkü zaman, yalnızca tanrıda veriliydi ve onun son­

suz belleği, geçmişi gördüğü gibi geleceği de göre­

biliyordu. Ancak geç ortaçağ nominalizmi ve tanrının 

öngörüsü ile insana yeryüzünde bahşedilen özgürlük 

kısıtlanıyor; demek ki tanrı, her şeyi önceden biliyor­

du. Tanrının her şeyi biliyor olmasıysa, gelecek kötü­

lükleri de biliyor, ancak engellemiyor olması demekti. 

Kendi kazdığı kuyuya kendisi düşmüştü kilise. Orta­

çağı oluşturan koca bin yıl süresince bastırılmış olan 

gnostisizm yeniden dirilebiliyordu ortaçağın bitimine 

doğru, dünyayı yaratan tanrının kötü olması gerektiği 

düşüncesi eski canlılığıyla yeniden hortlayabiliyordu. 

Bin yıllık bastırılışın öcünü alıyordu gnostisizm. Gnos-
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tik düşüncenin yeniden dirilmesinin başlıca suçlusu 

zaman felsefesiydi zaman felsefesi olmasına ama geç 

ortaçağ Avrupa's ının korku coğrafyası, gnostisizmin 

güçlenmesine yol açan çeşitli savaşlar bir yana, bütün 

ortaçağ kentlerine uğrayan ve nüfusunun üçte birini si­

lerek yoluna devam eden veba gibi başka felaketler de 

sunmaktan geri kalmıyordu. Takvimimizin ilk yıllarının 

gnostisizmi, dünya gerçekliğinin yerine başka bir ger­

çekliği getirmeyi reddetmişti. Tek beklentisi, kıyametle 

birlikte özlenen öteki dünyaya kavuşmaktı. Oysa geç 

ortaçağ gnostiklerinin düşünsel atalarından farkları, bu 

dünyaya artık değişiklik istemiyle ayak basmalarıydı. 

Kötülüğü bu dünyadan kaldırmak istiyor ve bunun uğ­

runa savaşıyorlardı. 

Günümüzde kitapları inan ılmaz satış rekorlarına 

ulaşan Umberto Eco, Lawrence Durrell, Noah Gardan 

gibi bir dizi yazarın romanına konu olan Kathar'lar, 

Bogomil'ler, Albingen'ler ve diğer savaşçılar, silahlı 

mezhepler halinde bir araya geliyorlardı. 1 376 yılında 

Nicolas Eymerich'in yazdığı bir kitapta, kilisenin 

yok etmesi gereken tam 96 isyankar grup olduğunu 

okuyoruz. 

Kilise, bu şaşkınlık ve kriz döneminde, felsefe üret­

mekten aciz, "kötülük" sözcüğünü ağzına alanı engi­

zisyonun çeşitli işkenceleriyle toptan yok etme yönte­

mine gidiyordu. Sonraları ancak nasyonalsosyalistler 

gibi torunlarının ulaşacağı bir ustalıkla kendisinden 

farklı sorular soran ve farklı açıklama modelleri gelişti­

ren öteki'leri temizlemeye koyuluyordu. 

Ancak nasyonalsosyalistlerin titizliği bile Yahudileri 

temizleyememişti. Kilise de sonunu görmüyordu yok 

edilecek insan sayısının, acilen yeni bir tanrı savunusu 

getirmezse, işin çığırından ç ıkacağını ayr ımsıyordu. 

Ortaçağın sonunda, yeniçağın başında, korkunun coğ­

rafyasına giderek yeni topraklar kazandıran kıyamet 

beklentileri, yok etme yöntemleriyle artık karşı koyul-
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maz bir boyuta ulaşmışken, reformasyon ve aydınlan­

macılık takviyeli yeni bir tanrı savunusu geliştirmeyi 

başarıyordu Batı felsefesi; yok etmeyi, bir kez daha 

kaba güçle değil, bu kez akıl yoluyla başarıyordu. Ak­

lın yolu birdir ilkesine uyularak Marcion ve gnostisizm, 

dünya tarihinde ikinci kez aşılıyordu. 

Leibniz, dünyaya yabancı tanrıyı büyük bir beceriyle 

dünya akıllısı bir tanrıya dönüştürerek, son derece 

akıllı bir çözüme ulaşıyordu: Tanrı, kötü değildir. Ama 

tanrı, dünyaya yabancı bir tanrı olmadığı için yalnızca 

iyiniyetli de değil, tersine, akıllı ve gerçekçi bir tanrıdır. 

Sonlu bir dünyada her şey sonlu olduğu için, kusursuz 

olamaz ve olmamalıdır. Tanrının amacı, dünyaların en 

iyisini değil, olası dünyaların en iyisini yaratmaktır. Bu 

yüzden tanrı, iyiliğin arasına kötülük de serpiştiriver­

miştir. Dolayısıyla tanrı, yalnızca -işte büyüklüğü bu­

radadır- olası dünya/ann en iyisinin en iyi tannsıdJr. 
Sert eleştiriler almaktadır haliyle bu tanrı savunusu, 

Hegel'e göre bu kuram, "başından sonuna kadar me­

tafizik bir roman"dır. 

Ama kötülüğün çözümü bulunmuş, aydınlanmacılığın 

üçlü birlik kuralıyla- akıl eşittir doğa eşittir tanrı denk­

lemiyle- yeniçağın alışkanlığı olacağı üzere artık akıl, 

kendine karşı ve kendine aykırı olan güçleri kendine 

mal ederek kendi içinde eritmeye koyulmuştur. Demek 

ki tanrı, soruna bir yararlılık derecesinden bakacak 

olursak, iyilik maksimumuna ulaşabilmek için kötülük 

minimumuna göz yummak zorundadır (Marquard). 

Dünya, olasılıkların en iyisini yaratma sanatına dönüş­

müştür böylece ve sonraları Bismarck, olasılıkların en 

iyisini yaratma sanatını politikaya da uygulayacaktı. 

Leibniz'in tanrı savunusu yalnızca karşı güçleri zarar­

sızlaştırmakla kalmamış, 'olasılıklar sanatı' olan çağ­

daş bir politika anlayışını da içermişti. 
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Özetle söylemek gerekirse, aydınlanmayla birlikte 

yeniçağ, "dünya yabancılığını olumsuzluyarak dünyayı 

olumlamaktaydı" ( Marquard) 

Yeniçağ, yine de gnostisizme karşı tanrıyı savunurken, 

Rousseau'nun kültür karamsarlığı, 1 755'teki Lizbon 

depremi, Kant'ın aklın sınırlarını belirlemesi ve sonra­

ları Nietzsche'nin tanrıyı ve Heidegger'in felsefeyi öl­

dürmesi ile gnostik geri dönüşler yaşanıyordu. Kusur­

suz görünmesine karşın, Leibniz felsefesinde açıklığa 

kavuşmamış çok önemli bir nokta vardı: Eğer tanrı iyi 

değil de, ancak olası dünyaların en iyisini yaratabile­

cek bir güce sahiptiyse, neden dünyayı yaratmaktan 

vazgeçmemişti? Neden dünyayı yaratmakta ısrar et­

mişti? Bu sorunun Alman idealizmi sayesinde gelen 

köktenci yanıtı, dünyayı yaratanın tanrı değil, insanın 

ta kendisi olduğuydu. 

Cennetten kovulduğu andan itibaren dünyanın so­

rumlusu insanın kendisiydi. Yaradan artık tanrı değil, 

insandı ve "kendini yaratan bu insan" kesin bilimlerin 

deney ve kullanım dünyasını yarattığı gibi, ahlaksal 

değerlerle tarihi de kendisi yaratmıştı. 

Tarih, insanın cennetten kovulduğu an başlıyordu. 

Cennetten kovulmayla insan, kendi yaratısı olmayan 

bir sonsuzluktan kendi yaratısı olan bir sorumluluğa 

geçiyordu. Daniel Bell'in "eskilerin sonuncusu, yeni­

lerin ilki" dediği Hegel'le birlikte gelen tarih felsefesi, 

büyük bir denge değişikliğine yol açıyordu. Hegel'le 

birlikte, o güne değin tanrıya özgü olan öngörü, mutlak 

bellek, tanrıdan alınarak -tanrının kendini sayesinde 

gerçekleştirdiği- tarihe veriliyordu. Zamansızlıktan za­

mana, cennetten dünyaya geçildikten sonra artık her 

şey insanın ve tarihin elindeydi. "Tarih felsefesi" kavra­

mı bile anlayamayacağı bir şeydi eskilerin, zamansız­

lığın uzamıydı çünkü eskiden felsefe; oysa şimdi, in­

san aklının geliştiği yer, zamana ve tarihe dönüşüyor; 

anlam, artık zamansızlıkta değil sonlulukta ve tarihte 
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aranıyordu. Kötülüğün kökeni artık belli ki tanrının ek­

sikliğinde ya da kötülüğünde değil, tarihin ve insanın 

kötülüğünde aranmalıydı. Metafizik yerine insanbilim, 

mutlak yerine tarih felsefesi. Mutlak olarak tarih felse­

fesi. 

Dünya tarihi dünya aklının yargılandığı bir mahkeme­

ye dönüşüyordu böylece. Ancak yargı, tarih sona er­

meden verilemeyeceği için, o güne değin geçerli olan 

doğal yasalar ve değerler geçerli birer ölçüt olmaktan 

çıkıyorlardı. Bu, bütün değerlerin denge değiştirmesi, 

aklı yargılayacak dinsel ve ahlaksal değerlerin tüken­

mesi demekti. Başkaldırının ve gnostisizmin "nötr"­

leştirmesi daha da keskinleşebiliyordu bu yöntemle; 

"İmparatorun hakkı imparatora, tanrının hakkı tanrıya" 

(Luka 20,50) ilkesine uyarak kiliseyle bilim, iktisatla 

sanat, politikayla ahlak birbirlerinden ayrılıyor, özerk­

leşiyorlardı. 

Çağa damgasını vuracak olan sözcük, kendi yasasını 

kendisi koyan auto-nomos'a, özerkliğe dönüşüyordu 

böylece; çeşitli kötülükler de özerkleşiyor, sayıları artı­

yor ve örneğin ahlaksal kötülükle sanatsal ya da eko­

nomik kötülüğün artık hiçbir ilgisi kalmıyordu. 

Gerçi bu özerkliği değil, tersine mutlak Geist -tin- ola­

rak düşündüğü tanrının her yerde kendini gösterdiği­

ni kanıtlamaktı Hegel'in amacı. Tarih bile nihai olarak 

tanrının kendini savunmasından başka bir şey değildi. 

Şu cümlelerle bitiriyordu Hegel "Tarih felsefesi üzerine 
konuşmalar"ını: "Dünya tarihinin bu gelişim sürecini 

ve Geist'ın gerçek oluşumunu dile getirmesi, kendi 

öykülerinin değişen sahneleri bir yana -tanrının tarihte 

kendini savunmasıdır; gerçek tanrı savunusu budur." 

Ama mutlak tarihsellik ile tarihsel göreceliği yine de 

birbirinden ayırmıştı Hegel; mutlak tarihsellik, tarihin 

sonunda bütün ikiliklerin birleşeceği Geist'ın tarihiydi 

ona göre. Oysa tarihsel görecelik, toplumların ve ulus­

ların geçireceği tarihsel değişikliklerin ve ilerlemelerin 
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nedenlerine ve sonuçlarına, özetle yalnızca bu dünya­

ya yönelikti. 

Mutlak bir Geist'a inanışıyla eskilerin sonuncusu, tari­

hin doğadan ve tanrıdan bağımsız olduğunu ilan etme­

siyle ise yenilerin ilki oluyordu böylelikle Hegel. Ancak 

Geist ile tarihe bindirdiği yükle, mutlak bir belleği ve 

geleceği görme yetisini yine mutlak bir bilince, ancak 

bu kez dünyalı bir bilince, tarih bilincine vermiş olu­

yordu. 

Tarihi yaratan öznenin insan olması gibi, tarihi oluştu­

ran tarih bilincinin öznesi de insandı. Tanrının sırtın­

daki yük alınıp, insana yüklenmişti. Yaratıcı tanrıysa, 

kurtarıcı başkaydı. Tarihi ve insanı artık insan kurta­

racaktı. 

Dahası, artık insan tarihi yaratmakla kalmıyor, giderek 

tanrıyı da terk ediyordu. Daha zamanında "tanrı artık 

çok yalnız" diye yazmıştı Pascal; Hegel de yalnızca ta­

rih felsefesinin kUrucusu olarak anılıyor, aynı zamanda 

tanrının yalnızlığını alıntılayan ve daha da ileri giderek 

yeniçağın duygusunu tanrının ölümüyle dile getiren 

biri olarak biliniyordu. Ünlü "Görüngübilim"inde tanrı­

nın ölümüne ilişkin o "mutsuz bilinci" dile getiriyordu. 

Heine de 1895 yılında, "Almanya'da Dinin ve Felsefe­

nin Tarihi"nin ikinci kitabını, "çanların çaldığını duyuyor 

musunuz? Diz çökün! Ölen bir tanrıya ekmekle şarap 

getirin!" cümleleriyle bitiriyordu. Gerçi dünyayı yaratan 

tanrıyla Yehova'yı, o eski ve öfkeli tanrıyı birbirinden 

ayırıyordu Heine ama sonunda yarattığı insana hüzün­

le bakan zavallı ve yaşlı bir tanrıya dönüşmüştü ar­

tık tanrı (Nietzsche) ve insanların zalimliği karşısında 

üzüntüsünden ölüyordu. İnsanlar, tanrıyı öldürmüşler­

di. 

Tanrıyı öldürmenin bir intihar olduğunu söylüyordu 

Kierkegaard, ama Hans Blumenberg, Hans Robert 

Jauss ve Odo Marquard'a kulak verirsek, tanrıyı öl-
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dürmek de bir çeşit tanrı savunusuydu. Çünkü artık 

tanrının savunulacak hiçbir yanı kalmamıştı. Yeniçağ, 

tanrıyı savunmak uğruna tanrıyı öldürmekten başka 

çare bulamamıştı. Yarattığı kötülüklere kötü bir parıl­

tıyla tepeden bakan tanrı, bütün geçmişin reddedilmesi 

demekti. Zulümlere zulüm katan bir tanrı ancak gnos­

tik bir tanrı olabilirdi ve yeniçağ, tanrıyı öldürmemek 

uğruna gnostisizmi benimseyemezdi. Acıların ve kötü­

lüklerin kol gezdiği bu dünyada tanrı ancak ölümüyle 

ve yokluğuyla savunulabilirdi. Tanrıdan kalan boşluğu 

ise -Nietzsche, insanı bu konuda uyarmıştı- insanın 

kendisi doldurmak zorunda kalıyordu bundan böyle; 

değerleri yeniden sıfırdan üretmesi gerekiyordu ... İşin 

kötü yanı, tanrının olmadığı bir dünyada kötülükten ve 

iyilikten söz etmek, insanda uzam ve zaman ötesi bir 

vicdanı varsaymak demekti. O vicdanın temellendirile­

mediği yerde kötülük de olmuyor, olamıyor; kötülüğün 

kötücüllüğü elinden alınıyordu. 

İyinin ve kötünün ötesindeki bu dünyaya tanrı artık 

kendi yokluğu dışında katılmış olamazdı. İyiden ve 

kötüden arınmış bir tarih ise, her şeyi mubah kılıyor, 

dosdoğru Auschwitz'e uzanıyordu. 

Peki ama, İkinci Dünya Savaşı'ndan yeni çıkan Avrupa 

Nag Hammadi Kitaplığından ne öğrenebilirdi? Batı'nın 

başkalarına bakarken kendini görmesine engel olan 

o kör nokta ne olabilir, Nag Hammadi o kör noktayı 

görmeyi nasıl sağlardı? Çöllerin sıcağından Batı'nın 

yıkımına uzanan bu metinlerin güncelliği neydi? 
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ı v. 

" İ lerleyen düşüncenin geniş anlamıyla aydın­

lanmanın amacı, insanları korkudan kurtara­

rak onları birer efendi haline dönüştürmekti . 

Ancak tümüyle aydınlanmış dünya, vahşetin 

zaferiyle parlıyor." 

Adorno/Horkheimer 

24 May ıs 1 960 günü Adolf Eichmann, İsrailli casuslar 

taraf ından Arjantin'den kaç ır ıld ı. Uzun tartışmalar so­

nucu Birleşmiş Milletler, mahkemenin Kudüs'te yap ıl­

mas ın ı kararlaşt ırd ı. Hannah Arendt, New Yorker mu­

habiri olarak mahkemeyi izlemeye Kudüs'e gitti . Otuz 

y ıl önce Almanya'dan kaçal ı beri New York City'de 

yaşıyordu , milyonlarca ırkdaş ı Avrupa'n ın vahşetinde 

gaz odalar ında yok olmuştu ve Arendt, uzun y ıllar Si­

yonizm için çal ışm ışt ı. Yine de Kudüs'te karş ılaşt ığ ı 

gerçek karş ıs ında "sözcükler yetişmedi, düşünceler 

düşünemedi", çünkü emir-komuta zincirinde itaat et­

meye alışm ış ve olağan, dahas ı aptal bile say ılabile­

cek biri duruyordu karş ıs ında ; ölümlerden ölüm. beğen 

tarz ıyla milyonlar ı ölüme yollam ış biri nas ıl böylesine 

gündelik, gündelikliğiyle böylesine gülünç, böylesine 

önemsiz olabilirdi? "En ağ ır cezalardan birini alan cani, 

f ırsat buldukça çocuklara sosis dağ ıt ıyor; onbinleri 

ölüme yollayan doktor, onunla ayn ı üniversitede oku­

muş bir kad ın ı, ona gençliğini an ımsatt ığ ı gerekçisiyle 

ölümden kurtar ıyor ; ertesi gün gaz odas ına yollanaca­

ğ ı  halde yeni doğurmuş bir anneye çiçek ya da çiko­

lata yollayabiliyordu." Mahkemenin gidişat ı için, "son 
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derece gündelik, betimlenemeyecek denli aşağılık ve 

itici" diye yazıyordu. Daha önceleri yazdığı kitapta To­

tal Egemenliğin Öğeleri ve Kökenleri'nde Kant'ın "kök­

ten kötü" kavramını k ullanmıştı Hannah Arendt; şimdi, 

Kudüs'te karşılaştığı gerçek ise, Eichmann'a "kökten 

kötü" kavramının uygulanamayacağı, çünkü, "kötü" 

olmak için., düşünme yeteneğine sahip olmak gerekti­

ğiydi. Oysa Eichmann, Arendt'in dehşetle görmek zo­

runda kaldığı gibi , yaşamının bir aşamasında düşün­

mekten vazgeçmişti. 1 96 1  'de toplanan " Dünya Yahudi 

Kongresi"nde Adolf Eichmann, Arendt'in riyakarlığına 

-Yahudiler öyle düşünüyorlardı- inat, bir canavar olarak 

gösteriliyord u; Eichmann, şeytanın dünyaya gelişiydi. 

Oysa hayır, vicdansız ve ilkesiz bir insandı Eichmann 

yalnızca ; Arendt öyle diyordu ,  düşünmeyi başkalarına 

b ırakan, yalnızca görevini yerine getiren biriydi. Yar­

gıçlar bile inanamıyorlardı Eichmann'ın olağanlığına ; 

zeka özürlüsü değildi, sadist değildi, yalan söylemiyor­

du. Bunlara karşın kötülüğü, gözünü kırpmadan yerine 

getirmişti. Bu  gerçeği dile getirişiyle büyük tepkilere yol 

açıyordu Arendt, canavar Nazi söylemi gündelik Nazi 

söylemine dönüşüyor, kötülüğün kötücüllüğü bir kez 

daha kof çıkıyor; varlıkbilimsel bir 'şer', bir kez daha 

anlamsızlaşıyordu. Mahkeme ertesi yazdığı kitapta, 

Eichmann Kudüs1te'de vicdanı ve aklını kullanmaktan 

vazgeçen bir adamın portresini çiziyordu Arendt ve bir 

insanın düşünmekten vazgeçmesinin nedenlerini araş­

tırmaya koyuluyordu. Kitabında ısrarla vurguladığı ve 

kabullenmesi pek kolay olmayan gerçek, "idari bir kitle 

katilinin" gösterilmek istendiği üzere ruhunu şeytana 

satmış olmadığı, tersine, yalnızca "hak"la "haksızlık" 

arasında bir seçim yapma yeteneğinden yoksun oldu­

ğ uydu. 

Eichmann'la karşılaştığı zaman, ideolojinin insan üze­

rindeki etkisinin abartılmış olduğunu anladığını yazı­

yordu Hannah Arendt, çünkü Eichmann örneğinde gö-
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rülen, yok etmenin kendisinin, ideo lojiden bağımsız bir 

amaç halini a lmış o lmasıydı. Ö ldürmek, ne denli kor­

kunç bir ideoloji uğruna yapılırsa yapılsın, bir düşün­

ce uğruna yapı ldığı zaman hiç deği lse anlaşı labilirdi. 

Oysa Thomas Mann'ın çok tartışılan bir söy leşisinde 

nasyonalsosyalizmin bir düşünce deği l, o lsa o lsa bir 

düşüncesizlik olduğunu söylemiş o lması bir yana, ırkçı­

lıktan ve Yahudi düşmanlığından bağımsız bir görevdi 
i l i. Reich'ın toplama kamplarında yok etmek; ardında 

yatan herhangi bir ideolojiden bağımsızlaşmıştı. Ken­

di başına bir amaç halini alan ve ardında hiçbir motif 

barındırmayan bir kötülükse Arendt'e göre "sıradandı", 

anlamsız ve gündelikti. 

İnsanların gerçekten kötülük yapmak amacıy la kötülük 

yaptıklarını reddediyor değildi Arendt. Ama kötülük 

bil inciyle kötülük yapabilmek için kötülükle iyi liği 

ayırt edecek bir bilince, bir özbilince sahip o lmak 

gerekiyordu. Kari Jaspers'a yazdığı bir mektupta, 

Eichmann için, "ondan düşman o larak söz edeme­

yiz. Düşman sözcüğü bana çok olumlu geliyor. Çün­

kü hiç değilse biridir düşman" diyor, Eichmann'ın 

düşünen bir özne o lma özel liğini tümüyle e linden 

a lıyordu. Ancak Wa lker Percy'nin Lancelot'su gibi 

insanlar kötülüğü kötülük olarak yapabi lirlerdi, oysa 

Eichmann, düşünme ve ayırt etme yeteneğini yitirmişti. 

Düşünme yeteneğinden ve özbi linçten yoksun birinin 

kötülük yapamayacağı, yaptığı şeyin kötü o lduğunu 

bi lemeyeceği sonuc unu çıkarıyordu Arendt böyle lik le ;  

Kant'ın "kökten kötü" kavramına veda ediyordu. Kötü­

lük, anlamsız ve sıradandı bu dünyada, köktencilikten 

yoksundu. "Kötünün gerçekten köktenci değil, ya lnızca 

aşırı olduğunu düşündüğüm gibi, derinlikten ve şeytani 

bir boyuttan da yoksun o lduğunu düşünüyorum. Bütün 

dünyaya yayı labilir ve bütün dünyayı yok edebilir, çün­

kü mantar gibi yalnızca yüzeyde yayı labilir. 'Düşünce­

ye karşı dayanıklı'dır, çünkü derinlemesine inmek is­

ter düşünce, kök lere inmek ister ve kötü lük sorunuyla 
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karşılaşınca şaşırır, çünkü böyle bir sorun bulamaz. 

'Gündeliklik' budur. Yalnızca iyiliğin derinliği vardır ve 

köktencidir." 

Artık bir "yüzey olgusu"ydu kötülük yalnızca; kötülük 

yapan insanlar böylesi bir bilinçten yoksundular. Kötü­

lük yaptıklarını düşünmüyor, yalnızca itaat ediyorlardı. 

Kuşkusuz Shakespeare'in 111. Richard'ındaki gibi, "kö­

tülük, sen benim mirasım ol" diyen kral, hesaplı ve 

bilinçli kötülük yapan biriydi -kaldı ki, bilinçli kötülük 

yapanların kötülüğünün bile köktenci, çünkü kötülüğün 

varlıkbilimsel olabileceğini yadsıyordu Arendt-; oysa 

Rudolf Höss, Adolf Eichmann gibi insanlar itaatkar bi­

rer maşaydılar ve onların "kökten kötü" olduğunu iddia 

etmek, onları özne olarak ciddiye almak demekti. 

Oysa akıllarına güvenerek yaklaşabileceğimiz birer 

özne değil, kendimizi sakınmamız gereken birer nes­

neye dönüşmüştü bu insanlar. 

Mutlaklığını yitirmiş, göreceleşmişti kötülük. Aynı 

zamanda felsefenin merkezi olan özne de merkez 

olma özelliğini yitirmişti. Görece bir kötülük ise, Hans 

Ebeling'e göre "insanla ineği, domuzu ve kokarcayı 

aynı düzeye indirgemekti. " Çünkü iyi ve kötü ötesi, 

dahası özne ötesi bir dünya, ancak barbarlığa uzanırdı. 

Çünkü Ebeling'e göre, öznenin yitimi söylemi, insanın 

elindeki son yargı aracını da alarak insanı gerçek bir 

boşluğun içine fırlatıyor ve havada asılı kalan ahlaksal 

yargılarla insanlık, vahşete doğru yol alıyordu. 

Çünkü tanrının ölümüyle açılan boşluğu ancak özne 

doldurmaya kadirdi. Çünkü bir tek "kendini bilen" ve 

dünyayı algılayan özne, düşünme yeteneğine sahipti. 

"Düşünüyorum, öyleyse varım" söylemi, düşünen bir 

öznenin kendini dile getirmesiydi. Ancak düşünen bir 

özne, iyilikle kötülüğü ayırt ederdi. Öznenin yitimi, bir 

anlamda kötülüğe hodri meydan diyor, ortak bir teröre 
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yol açıyordu. Vahşete sürüklenmek istemiyorsak , 

Kant'ın "kökten kötü" kavramını benimsemek 

zorundaydık. 

Zor bir açmazdaydı düşünce. Ya Kant'ın "kökten kötü" 

kavramını benimseyerek insanın içindeki kötünün 

varlığını kabul edecek ve gnostisizmin kapılarını ara­

lamak zorunda kalacak ya da kötülüğü gündeliğe in­

dirgeyerek kuşkuculuğu ön plana çıkaracakt ı. Nitekim 

Hannah Arendt'in yaptığı da farklı bir şey değildi. Di­

yordu ki: "Hitler iktidarında saygıdeğer toplumun ahlaki 

çöküşü , bu durumda güvenilecek olan insanların, de­

ğerlere tapınan ve ilkelerle ahlaki ölçütlere göre hare­

ket eden insanlar olmadığını kanıtladı. .. Kuşkuculardı 

güvenilir insanlar, bunun nedeni ise kuşkuculuğun iyi 

ve kuşkunun iyileştirici olması değil, bu tür insanların 

kuşku duymaya ve kendi yargılarını kendi başlarına 

vermeye alışmış olmalarıydı. Bizi bekleyen ne olursa 

olsun, ömür boyu kendimizle baş başa kalmak zorun­

da olduğumuzu bilen insanlar, en iyi davranan insanlar 

olacaktı . "  

Felsefi aç ıdan temellendirilmesi zor bir görüştü -ne 

yazık ki- kuşkuculuk ;  çünkü bir yandan öznenin özne 

olma özelliği yads ınırken öte yandan yine aynı özneye 

düşünme özelliği bahşediyor ; bir yandan felsefenin te­

mel direği yadsınırken öte yandan ona geri dönülüyor­

du. Garip bir açmazdı bu: Kötülük ve özne bir kutupta, 

görecelik ve özne yitimi öteki kutupta yer alıyordu. 

"Kökten kötü"yü yadsırken , gnostisizmin de kötülük an­

layışını yadsıyordu Hannah Arendt . Ama Eichmann ör­

neğinden yola çıkarak yaptığı genelleştirme , belki çok 

aceleciydi. Belki Eichmann'ın kötücüllüğü göreceydi 

de kötülüğün kötücüllüğünü bilerek kötülük yapanların­

ki mutlaktı. Jaspers, Arendt'e yazdığı mektuplarda bu 

kuşkuyu dikkatlice dile getiriyordu : "Kitabında 'kökten 

kötü'ye, gnosis'e karşı alınmış kesin tavrı görüyorum. 
İnsan şeytan olamaz diyen Kant'tan yola çıkıyorsun 
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ve sana hak veriyorum. Ama 'kökten kötü' kavramının 

da Goethe ve Schiller'in bile anlayamadığı bir biçimde 

Kant'tan kaynaklanması ne kadar üzücü. Diyorum ki: 

Düşüncen olağanüstü ve kitabın alt başlığı olarak ye­

rine oturuyor. Çünkü: Bu kötü gündelik olan; kötülüğün 
kendisi değil. .. " Jaspers, kötülüğü mutlaklaştırmaya 

uğraşırken, Arendt, kötülüğün göreceliği karşısında 

ödün vermiyor, fikrinden caymıyordu. 

Arendt'in bir başka arkadaşının, Walter Benjamin'in 

dediği gibi, 111. Reich'ta insanlar birbirlerini seyirlik 

nesne haline dönüştürmüşlerdi. Eskiden Olympos 

tanrıları için seyirlik nesnelerken, şimdi birbirlerini 

yok ederek birbirlerini seyrediyor, ölerek ve öldürerek 

birbirlerini nesneleştiriyorlardı. İnsan, tanrının 

ölümünden sonra dünyanın efendisi olma durumunu 

akıl sayesinde korumuştu. Artık akıl da geçerli bir ölçüt 

olma özelliğini yitiriyor, göreceleşen kötülük, dünyada 

at koşturuyordu. Bir yandan 111. Reich'ın vahşeti insanı 

yeni bir kategorik imperatif oluşturmaya zorlar ve 

Auschwitz'in yinelenmemesi için yeniden düşünmeye 

ve davranmaya davet ederken (Adorno), öte yandan 

yine Auschwitz 'le "kültürün ve aklın başarısızlığı" 

kanıtlanıyordu (Adorno). 

Gnostisizmin ve Kant'ın mutlak kötü kavramından yola 

çıkmak, kötülüğü metafizik olarak temellendirmeyi ge­

rekt irirken, Auschwitz'in şaşkınlığı ve dehşetiyle düşün­

cenin kendisi bile olanal<sızlaşıyordu : "Lizbon depremi 

Voltaire'i, Leibniz'in tanrı savunusundan kurtarmaya 

yetmişti; ancak, doğanın gözle görülen bu felaketi , in­

sanın kötülüğünden gerçek bir cehennem yaratan ve 

insanın hayal gücüne karşı koyan o ikinci, o toplum­

sal felaketle karşılaştırıldığı zaman, tümüyle önemsiz­

di. Metafizik düşünme yeteneği felce uğramıştı şim­

di; çünkü yaşananlar, spekülatif metafizik düşünceyi 

deneyle uzlaştırmayı olanaksız kılmıştı" diyordu 

Adorno; vahşetin gerçekliği karşısında düşüncenin bile 
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yarı yolda kaldığını vurguluyordu. Auschwitz gerçeği, 

toplama kamplarında yok edilen insanların özne değil, 

tersine , hayvana dönüştürülmüş birer nesne olduğunu 

kanıtlıyor; Auschwitz'de yok edilenler , birey değil , 

yalnızca bir türün temsilcileri durumuna dönüşüyordu. 

"Her insan ölümlüdür" cümlesi, "her insan öldürülür" 

cümlesine dönüştüğü anda ise, öznenin özne olma 

özelliği ve aklın kendisi sorgulanmaya başlanıyor, 

insanın özne olma özelliği elinden alındığı zamansa, 

kötülük gündelikleşiyordu. 

" Ne yapmış olursa olsun, isterse on milyon insanı 

öldürmüş olsun, yine de bir hokkabaz olduğu unutul­

mamalı" diye yazıyordu Arendt, Hitler için; böylelikle 

Hitle r'e özne olma hakkını bile tanımıyordu. Hitler, 

aklını yanlış kullanan bir şarlatandı. Yahudileri soyu 

tüketilmesi gereken bir hayvan sürüsü gibi yok etmeye 

çalışırken yalnızca onları nesneleştirmiş olmakla 

kalmıyor , kendini de nesneleştirmiş oluyordu . 

Böylelikle tanrının varlığıyla kişise lleştirilmiş olan me­

tafiziğin ölümünden sonra açılan boşluk, yeniden kap­

kara bir lekeye dönüşüyor; tanrının yerini almayı vaat 

etmiş olan akıl, yeni baştan sorgulanıyordu. 

Auschwitz'le birlikte bütün dengeler alt üst oluyor, 

kötülüğün tarihinin "görece mi, mutlak mı" açılımında 

yeniden yazılması gerekiyordu. Daha önce sormuş 

olduğumuz soruya geri dönüyoruz böylelikle; Nag 

Hammadi Kitaplığında yazılı "mutlak kötü" kavramının 

Batıya öğretebileceği ne vardı? 
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v. 

"lşığa şekil veren ve karanlığı yaratan ;  barışık­

lık eden ve bela yaratan; bütün bunları yapan 

RAB benim." 

İşaya 45. 7 

1 44 yıl ında kilisenin aforoz ettiği Sinop'lu Marcion, 

Eski Ahid'in tanrıs ının kötü bir tanrı olduğunu söyle­

mişti. Çünkü kıskançlık krizleri ve öfkeyle dünyayı ve 

insanlığı yok etmeye çalışması bir yana, insanı zaten 

kendi suretine göre yaratmış olan bir tanrıydı. Dolayı­

sıyla eğer insan kötüyse, başta kötü olması gereken 

tanrının kendisiydi. 

Asl ında dünyayı yaratan tanrı, tanrı kisvesi altında sin­

si bir şeytandan başka bir şey değildi. Dünyayı, onunla 

hiçbir ilgisi olmayan bir başka tanrı, iyiliğin ve ışığın 

tanrısı kurtaracaktı. 

Hazar Denizi eteklerinde, Medinet Madi'de ve Nag 

Hammadi'de bulunan gnostik metinler, mutlak kötüyle 

mutlak iyiyi kesin bir i kicili kle birbirinden ayırıyor, bi­

rinden ötekine geçişi olanaksız kılıyorlardı. Ya hep ya 

hiç dercesine, ya iyilik ya da vahşet ilkesi geçerliydi. 
İyiliğin ve vahşetin tanrılar ı, ayrı tanrılardı. Kilisenin 

yaptığı gibi her şeyi tek bir tanrıya indirgemek demek, 

farklılıkları aynı potada eritmek demekti 

İyiliğin ve kötülüğün gnostik bu birleşmezliğini, ya 
kurtuluş ya barbarlık i kiciliğiyle nice gnostik torun 

dile getirmiş; zamanında gnostiklerin kilise tarafından 
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susturulmuş olduğu gibi onların ikiciliği de çağlarının 

yöntemleriyle susturulmuştu. Ya hep ya hiç ilkesinin 

köktenciliğini taşıyan bir düşünce, göreceleşerek cılız­

laşmaya mahkumdu . 

1 Temmuz 1 945 tarihli bir mektubunda, "dönüm 

noktasından sonra gelecek olan değişiklik giderek 

keskinleşecek" diye yazıyordu Klaus Mann, " 1 945 

yılında dünyanın bugünden ya daha iyi, ya daha 

kötü olacağı kehanetinde bulunuyorum. Ya evrensel 

karmaşa, ya evrensel düzen vardır, arada bir şey değil. 

Kierkegaard'ın bizi dinsel bağlamda sorumlu kıldığı 

ya hep ya hiç ilkesi, bugün politik-toplumsal alanda 

da karş ımıza çıkıyor. Artık yalnızca bir tek adımın 

mümkün olduğu bir duruma ulaştık; ya genel yıkıma, 

ya genel kurtuluşa doğru adım atacağız. Herkes bu 

seçimin sorumluluğunu taşımaktadır. Ya hep ya hiç 
ilkesinde tarafsızlık yoktur. " 

Oysa 1 945 yılından çok sonra yaşayan olan bizler, 

dünyanın eskiye oranla ne daha iyi ne daha kötü oldu­

ğunu görmek bir yana, ilke olarak umuda da çoktandır 

veda etmiş durumdayız. Ya hep ya hiç düşüncesinin 

göreceleşmesine alışmış olduğumuz gibi, iyinin ve 

kötünün ötesinde bu dünyada yolumuzu yordamımızı 

gayet güzel buluyoruz. Ya kurtuluş ya barbarlık ilkesin­

den çoktan ödün verdik ve ne kurtuluşa ne bar barlığa 

sürüklenen bu dünyaya kurulduk. Geleceğimiz belirsiz 

olmasına belirsiz ama herşeyi ayn ı potada eriten ve 

her şeyi belirsiz ve ayrıcalıksız kılan bu dünyaya artık 

alıştık. Ya hep ya hiç ilkesinin bir hayal olduğunu artık 

hepimiz biliyoruz. 

İçinde bulunduğumuz bu durumun sorumlusunun 

Platon'dan bu yana her şeyi tekliğe ve birliğe indirge­

yen düşünce olduğunu söylüyoruz söylemesine ama 

bunu aşmanın, yüzyılların alışkanlığına karşı koyma­

nın ve sınırları dışına çıkmanın çok güç olduğunu bi­

liyoruz. 
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Tanrıyı bire indirgemiş olduğu gibi, doğruları da bire in­

dirgeyen bir tarih var karşımızda ; farklılıkları ve çeşitli­

likleri , özdeşlikten türeterek tanımlayan bir geçmiş var. 

Bu tekliğe doğru yönlendirme tuzağına düşmeyen dü­

şünür yok neredeyse yüzyılların Batı'sında; gnostikler 

gibi tekliğin egemenliğine ayak uydurmayan düşünce­

lerse baskının çeşit l i  yöntemleriyle bastırılmış durum­

da. 

Ayırmak değil, -kimlik politikası gibi bir olumsuzluğa 

yol açsa da-, farklılıkları tanımlamak değil, birleştirmek 

olmuş Batı'nın yüzyıllar boyu amac ı ,  her şeyi ortak bir 

bilinende bir araya getirmek olmuş. 

Karanlığı ve aydınlığı , barışı ve savaşı, sevgiyi ve nef­

reti aynı güçte birleştirme istediği içinse acımasızca 

bütün ayrımları yok etmek, ürkütücü bir tekliğe ulaş­

mak zorunda kalmış ; hep benzerden ve aynıdan yola 

çıkmış ; her şeyi genel bir bütünde toplamak istemiş. 

Felsefe yapabilmek için kavramlara ulaşmak, kavram­

lara ulaşabilmek içinse genellemeler yapmak gerekti­

ğini düşünmüş. Her şeyi ortak bir kökene dek geriye 

götürerek , o rtak bir bölünende birleştirmiş. Yaptığı ge­

nellemelerle her şeyi tek bir şeye, tek bir dünyaya, tek 

b ir tanrıya , tek b ir akla, vb. indirgemiş. Nasıl tek b ir gü­

neş ve tek bir ay varsa , tanrının da tek olması gerekti­

ğini düşünmüş. Her şey tek bir tanrıya indirgenince ise 

açıklama dışı kalan sorular ya bastırılmak ya da, müm­

künse , yok edilmek zor unda kalınmış. Felsefe adına 

yapılan genelleştirmeleri felsefenin önkoşulu saymış. 
Üstelik Batı felsefesi dışında bir felsefe olamayacağı­

nı, çünkü felsefenin yalnızca Batı'da akıl ve tanrı gibi 

genel kavramlardan türetildiğini düşünmüş. Felsefenin 

temelini oluşturan kavramsal düşünce ise, genelle­

melere varabilmek için genel, özdeş ve türdeş olanı 

betimleme sorunuyla karşı karş ıya kalmış. Bu yüzden 

farklılıkları ve çeşitlilikleri her zaman genellemelerden 

yola çıkarak tanımlanmış. Genellemeler ve ortaklıklar 

önkoşul u  o lm uş fe lsefenin . 
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Platon'dan bu yana egemen olan bu bilgikuramsal 

tekilcilik ise çok geç eleştirilmeye başlanmış, çünkü, 

sonunda Derrida, Lyotard, Sloterdijk gibi düşünürler 

tekilciliklerle Auschwitz arasında dolaylı bir bağlantı 

olduğunu, tekilci ve bütüncül felsefelerin kaçınılmaz 

olarak katliamlara uzandığını düşünmeye başlamış­

lar. Dahası Lyotard, bir manifesto niteliği taşıyan ki­

tabı 'Postmodernizm Nedir ?'de, bütüncüllüklere savaş 

açtığını duyurmuş: "Bütüncül ve tekil olana, kavramla 

duyusallığın barışmasına, görünür ve iletişimse! de­

neyimin bir araya getirilmesine ilişkin duyduğumuz 

özlemin bedelini çok ağır ödedik. Sakinleşme ve ra­

hatlama özlemi altında yeniden terör yapma isteğini 

hissediyoruz gizlice ; gerçekliğe sarılma fantazmasını 

gerçeğe dönüştürme isteğini hissediyoruz. Bütün bun­

lara verilmesi gereken yanıt: Bütüne savaş açalım, 

görünmeyen için tanıklık edelim, karşıtlıkları harekete 

geçirelim , isimlerin onurunu kurtaral ım." 

Dünyaların ve dünyadaki söylemlerin çeşitliliği, 

Lyotard'a göre, "iletişimse! basitleştirmeye" karşı 

koymaya zorluyor düşünürü; farklılıkları vurgulamaya 

zorluyor. 

Nitekim aklın da tek ve aklın ufkundan bakılınca her 

şeyin bir olduğu gerçeği, felsefenin eski bir savı. 

Yeniçağda tanrının bıraktığı boşluğu, aklı kullanma 

yeteneğine sahip olan özne dolduruyor. Olağan bir in­

sana dünya, çeşitli olguların karmaşık bir bütünü gibi 

görünse de, felsefi beyanlarda bulunabilmek için, dü­

şünürün olguları toparlayarak bir bağlam içinde dile 

getirmesi ve birbirleriyle karşılaştırabilmesi gerekiyor. 

Bu yüzden eskilerde, Hıristiyan dünyasında tanrı, söy­

lenen her şeyin doğruluğunu, tanrının varlığıyla kanıt­

lıyordu. Tanrının yarattığı dünyada olguların bir bütün 

içinde düşünülmesi gerektiği, bütün olguların merkezi­

nin ve yaradanın yine tanrı olduğu düşüncesiyle açık-
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!anıyordu. Tanrının b u  görevi yerine getiremediği yerde 

ise, insanın tanrının yerini alması ve merkez olması 

gerekmişti. Tanrıyla kişiselleştirilen açıklama modeli­

nin iflasından sonra insan, aklıyla dünyayı algılayan 

özneydi artık. Dünyayı algılayan özne karşısında dün­

ya ise, nesne konumuna dönüşüyordu. Özne-nesne 

ilişkisi yeniçağ bilimlerinin temelini atarken, yeniçağın 

dünya görüşüne damgasını vuruyordu. 

Yeniçağın öznemerkezcil dünya görüşünün ödediği 

bedel, ilginç bir soyutlamaya gitmek zorunda kalmasıy­

dı. Descartes'tan bu yana öznenin taşıyıcısı akıl olarak 

düşünülüyor, böylece insanların çeşitliliğine ortak bir 

bilinen bahşediliyordu. Gerçeğin bütün insanlar için bir 

olduğu kanıtlanmış oluyordu akıl sayesinde ; çünkü, 

aklını kullanan insanın göreceği gerçek, tek ve birdi. 

Bir yandan algılanan dünya (nesne) tek ve birken, öte 

yandan onu algılayan mercinin, yani aklın da tek ve 

bir olması gerekiyordu. Dolayısıyla gerek öznenin, 

gerekse nesnenin tek olması gerekiyor, yeniçağ, 

tanrının yerine aklı koyarken, aynı tekilciliği yeniden 

uyguluyordu. 

" Benim tanrım Sokrates'in, Franklin'in, Voltaire 'in, 

Beranger'in tanrısıdır! Ben "Savua papazının 

amentüsü"nden ve 89'un ölümsüz ilkelerinden yanayım. 

Bastonu elinde çiçek bahçesinde dolanan iyi bir tanrının 

dostlarını balinaların karınlarına yerleştirmesini, bir 

çığlık atıp ölmesini ve üç gün sonra da dirilmesini 

kabul edemem. Baştanbaşa saçma, üstelik fizik 

kurallarına aykırı şeylerdir bunlar; bu da papazların 

yüz kızartıcı bir bilgisizlik içinde çürüdüklerini gösterir. 
İşin kötüsü, kendileriyle birlikte halk ı da batırmak 

istiyorlar bu  bilgisizliğe" diyordu bu  bağlamda Madam 

Bovary'nin unut ulmaz eczacısı ; söyledikleriyle gerçek 

bir aydınlanma çocuğu olduğunu kanıtlamış oluyordu. 

Artık Noel Babaya inanmayan bir yetişkin gibi İncil'in 

yazdıklarına inanmadığını ısrarla vurguluyordu. 
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Yeniçağın sözcüsü olan eczacı Homais'in rakibi, köy 

papazı Bournisien'di ve gerçek dindar olarak akla 

düşmandı. Biri aklı, tanrının düşmanı addederken 

öteki tanrıyı, aklın düşmanı addetmekteydi. Görüşleri 

ne denli birbirlerinden farklı olursa o lsun inançları ve 

inatları ortaktı . Bournisien'den Homais'ye değişen, 

mutlakın yer ve biçim değiştirmesiydi yalnızca : Tanrının 

yeri göklerken, yeniçağ aklının yeri, insanın beyniydi. 

Flaubert , din ve akıl inançlarını betimlemekteydi 

Madame Bovary'deki bu diyalogla; tanrıdan sonra , 

onun yerini dolduran aklın da tek doğru olduğunu 

kanıtlıyordu. Tanrımerkezcil bir dünyada her şey 

tanrıyla açıklanırken , akılmerkezcil bir dünyada her 

şeyin anahtarı akıldı. Merkez olma özelliği tanrıdan 

alınıp, akla bahşedilmişti. Tanrı nasıl tek ve Musa 

onun peygamberiyse, akıl da bir ve tek ve insan 

onun peygamberiydi. Akıl, yalnızca Ebeling'in değil , 

başka düşünürlerin yanı sıra Husserl'in de vurguladığı 

gibi, "Papua'lıların da hayvan değil, insan olduğunu" 

belirten tek özellikti. Dolayısıyla , yine zamanında 

Hege l 'in söylemiş o lduğu gibi, tek ve bir o lmas ı 

gerekiyordu: "Felsefenin tek olmas ının ve yalnızca tek 

olabilmesinin nedeni, aklın da yalnızca tek olmasıdır ; 

çeşitli akılların varlığının olanaksız olduğu gibi, akılla 

aklın kendisini anlaması arasına da aklın görüntüde 

değişiklik göstermesini sağlayacak bir duvar koymak 

olanaksızdır; çünkü akla mutlak yaklaştığımız ve onun 

kendini, bilerek nesneye dönüştürdüğünü gördüğümüz 

zaman, yine bir ve yine ayn ı olduğunu görüyoruz." 

Tekilciliğin yalnızca katliamlara yol açtığı bilinci, 

Auschwitz'le birlikte ortaya çıkan bir bilinçti. Derrida, 

Batı tarihindeki bu tekilciliğe yapıbozum dediği 

yöntemle nasıl son verilebileceğini irdeliyordu. 

Düşüncesine temel aldığı metinlerde egemen 

eğilimin nasıl her şeyi tekliğe doğru yönlendirdiğini 

araştırıyordu. Tek bir anlamdan ve tek bir mutlaktan 
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yola çıkmıştı felsefe yüzyıllar boyu; tek bir mutlaka 

indirgenemeyen gnostisizm gibi ikiliklerse baskının 

çeşitli yöntemleriyle bastırılmış lard ı. 

Bugün modernizm sonrası denen söyleme karşı çı­

kan yazarlar, fe lsefenin amacının halen ayırmak değil, 

birleştirmek olduğunu vurguluyorlar; her şeyi ortak bir 

bölünende birleştirmekse kaçınılmaz sonucu oluyor 

halen felsefenin. 

Oysa Derrida, genellemeler yapan felsefeyi eleştir­

mekle yetinmiyor, koşul  kavramının kendini sorgula­

yarak, bütüncül özdeşlik söylemlerinden kurtu lmaya 

çalışıyordu. Ancak, özdeşliklerden uzak bir söylem 

geliştirebilmek zordu. Yüzyılların koşullanmışlığından 

kurtularak yeni düşünce kalıplarına dayalı yeni bir di l 

ge liştirmek neredeyse olanaksızdı. Yeni bir söylem 

geliştirmenin güçlüğü bir yana, geliştirilmesi istenen bu 

söylemin, varolan bütüncül dilin ve egemen söylemin 

karşıstnda değil yamnda yer a lması gerekiyordu. Çün­

kü, bir şeyin karşısında olmak demek, aslında köktenci 

o lab i lecek bir düşüncenin bi le hemen varo lan d izgenin 

içinde eritilerek zararsızlaştırı lmasına göz yummak de­

mekti. Oysa ya p ıbozum, Derrida'ya göre, totaliter teh­

likeyi ayrımsayarak ona karşı savaşmak demekti. Bü­

tüncüllüklere karşı savaşmak içinse, varolan dünyaya 

ve akla alternatif olabilecek bir başka dünya görüşü 

sunmamak gerekiyordu. Çünkü o zaman yap ıbozumun 

kendisi totaliter bir söyleme dönüşürdü . Yapılması 

gereken, bir karşıt görüş ya da alternatif oluşturmak 

değil, var olan söylemin yalnızca yan ında, yani yan 

yana yer almakt ı. Çünkü va rol an dizge ve varolan 

söylem, karşıtlara da kendinin bir parçası gözüy le ba­

karak, onları karş ı olma özellikleriyle dizgesinin içine 

almıştı. Karşıtlıklar, birbirlerini tanımlamak için vardı: 

Sıcak, soğuğun karşıt ı olduğu kadar soğuğu da tanım­

lıyor ; kötülükse iyiliğin varlığına işaret ediyordu. Çünkü 

amaç, farklılıkları belirginleştirmek değil, aynı potada 
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eritmekti. Aynı potada erimeye karşı olan farklılıklar, 

dizge içinde bir tehlike oluşturuyorlardı. Bu yüzden 

onları aynı potada eritmenin mümkün olmadığı yerde 

kabagüçle bastırmak gerekiyordu. 

Derrida , tek bir anlam peşinde koşmuş Batı bütüncül­

lüğüne nasıl savaş açmışsa, gnostik ikiciler de zaman­

larında varolan tekilciliğe karşı savaş açmışlar, ancak, 

bu savaşı verirken, varolan tekilciliğin yalnızca yamn­
da yer almaya özen göstermişlerdi. 

Birlik ya da üçlü birlik ( Hıristiyanlık) ya da ikili birlik 

(diyalektik, yorumsay ıcılık) kurallarıyla b i r  bütünde 

uzlaşması olanaksız olana gnostik ikicilik, bugün bile, 

her şeyi tek bir anlama indirgemediği için, akıldışılıkla 

suçlanmaktaydı. Odo Marquard, gnostisizmin ya hep 
ya hiç ilkesinin aydınlanmaya ve yeniçağa karşı koydu­

ğu için, kabul edilemeyeceğini söylüyordu. Jung Oku­

lu'nun dörtlü mandala öğretisi ya da son zamanlarda 

fraktallerin oyunu kabul edilebiliyordu da, hemen bir 

bütünlük potasında eritilemeyen gnostisizmin ikiciliği, 

aklın ve yeniçağın savunucuları tarafından şiddetle 

reddediliyordu. 

Çünkü tez/antitez/sentez denklemiyle herkesin hoşuna 

giden bir sentezde zararsızlaştırılamıyordu gnostisizm, 

kötülükle iyilik, "biraz iyi biraz kötü" bir tanrıda 

birleşemiyor, Kant'ın "mutlak kötü"sü ve "mutlak iyi"si 

bir araya gelerek göreceleşemiyordu. 

Yorumsayıcılık denen yöntem için de geçerliydi 

aynı bütüncüllük özlemi; çünkü anlama adı altında , 

beklenti ufukları birbirine yedirilerek , yabancılıklarıyla 

korunması gereken farklılıklar, benzerliğe dönüştürülü­

yordu. Farklılığa farklılık olarak saygı gösterilmiyordu. 

"lşığa şekil veren ve karanlığı yaratan; barışıklık eden 

ve bela yaratan" tanrının dünyasında gnostisizme yer 

olmadığı gibi, gnostik düşüncelerin boy gösterdiği yer­

de gerçek bir vahşet ilkesi uygulanıyordu. 
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Her şeyi tekilciliğe indirgemek ve tekil olarak açıkla­

mak isteyen felsefe, sonunda tek din, tek dil, tek ulus, 

tek bayrak istemleriy le farklılıklara savaş açıyor; fark­

lılıklara tahammül edemeyen bütüncül düşünce ler, 

farklılıkları yutuyordu. Bir örnekleştirme cilvesi adına 

büyük vahşetlerin ve kat liamların yaşandığı gibi, bu 

vahşetlerin en korkuncunu yirminci yüzyılda Auschwitz 

oluşturuyordu. 

Çünkü tek devlet, tek dil, tek din istemlerinin sonu 

" Ein Volk/Ein Reich/Ein Führer" (tek halk/tek ülke/ 

tek Führer)'e uzanıyor; tekilcilik politikasına uymayan 

öğelerin yok edilmesi gerekiyordu. Bu bağlamda 

yüzyıllar boyu takip edilen, işkence gören ve yok 

etmenin çeşitli yöntemleriyle yok edilen gnostiklerle 

Auschwitz'deki Yahudiler kardeştiler, aynı tekilcilik 

politikasının kurbanlarıydılar . 

İşte bu yüzden Lyotard, farklıkları harekete 

geçirmekten ve farklılıklara onurlarını yeniden 

kazandırmak gerektiğinden söz ediyor, her şeyi tek bir 

şeye indirgeyen düşünceye savaş açıyordu . 

Nitekim Derrida, saygı ilkesini, yap ıbozumcu yöntemin 

en başına koyuyor ; herkesin kendiyle ve başkalarıyla 

olan ilişkisinde farklılık hakkını savunuyordu. 

Kanımca Nag Hammadi Kitaplığından alınması gere­

ken ders, eğer insanlık yeni bir Auschwitz yaşamak 

istemiyorsa, yeniden tekilciliğin yaptırımlarına geri 

dönmemesi gerektiğiydi. Çünkü tekilciliğin dosdoğru 

ulaştığı yer, vahşetin ta kendisiydi. Çünkü yeterince 

mesafe kazanmayı başarıp, yüzyıllara uzaktan baktı­

ğımızda , farklılıkları, aykırılıkları ve yabancılıkları yok 

etmeye ya da kendine mal etmeye çal ışm ış yüzyıllar 

olarak görünüyor hepsi gözümüze. 

Gnostikler, yalnızca takvimimizin ilk yüzyılında değil, 

günümüze uzanan yüzyıllar boyunca yok edi lmişlerdi. 
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Ortaçağ coğrafyası da yok edilmesi gereken gnostik­

lerle doluydu. Nitekim 22 temmuz 1 209 günü Güney 

Fransa'da Kathar 'ların yaşadığı Beziers'e saldıran 

askerler, kent halkının kiliseye sığınmış olduğunu gör­

müş; kilisede Hıristiyanların da olmuş olabileceğini 

düşünmüşlerdi. Komutan ları Başrahip Citeaux'ya bu 

kaygıyı dile getiren askerlerin aldığı yanıt, çok açıktı: 

"Hepsini yakın! Tanrı kendi kullarını ayırt eder!" 

Ortaçağın yaşadığı vahşetin katmerlisi, yeniçağın en 

umutlu zamanlarından birine, yirminci yüzyıla denk dü­

şüyordu. 

Auschwitz gerçeğinden sonra organik bir bütün içinde 

bütün düşünceleri birleştirme isteğinin, artık vahşi bir 

istek olduğu görülüyordu. 

Belki de gnostisizmin ikiciliğinden ogrenmemiz gere­

ken bir başka şey, tek tanrıcılığın , bizlere yüzyıllar bo­

yunca öğretildiği gibi, bir uygarlık ölçütü değil , te rsine, 

tek dişi kalmış bir medeniyetsizliğin, tekilciliğin ve bü­

tüncüllüğün başlangıcı olduğuydu. 

Her şeyin tek bir tanrı ile açıklandığı yerde, farklılıkları 

hor görmek kaçınılmazdı. Ve farklılıkların yadsındığı 

yerde katliamlar da kaçınılmazlaşıyordu. Bu nedenle 

Derrida'nın yapıbozumcu yönteminin çıkış noktasını 

kaçınılmaz olarak yok etme paradigmalarının en kor­

kuncu olan bir katliam, Auschwitz oluşturmaktaydı. 

Ancak bütüncüllük tuzağına düşmemek için, yapıbozu­

mun yalnızca bir strateji olduğunu vurguluyordu Derri­

da; bütüncül düşünceleri parçalamaya yönelik bir stra­

tejiydi yalnızca, genellemelerden uzaktı. 

Auschwitz'in savaştan yeni çıkan Avrupa'ya -ne yazık 

ki- öğretemediği bir şey daha vardı ki, Nag Hammadi 

Kitaplığ ı da bunu kanıtlıyordu: Soybilim ilkesi, yalnızca 

tekilcilik isteminin bir uzantısıydı. 
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Avrupa faşizmi, daha önce de dile getirildiği gibi, köken 

paradigmasının olanaksızlığını kanıtlamıştı. B undan 

böyle, çağdaş bir toplum, geleceğini geçmişindeki kö­

kenlere göre düzenleyemeyecekti. Soybilim ilkesinden 

yola çıkan bir gelecek, b undan böyle olanaksızdı. Çün­

kü kökencilik, aynı kökenden gelmeyen, soydaş olma­

yan insanların yadsınmasını içeriyordu. Vatandaşlık 

kavramı b ile, kan yerine kent ya da ülke temelinde ta­

mamlanan bir başka soydaşlıktı. 

"Sam'ın zürriyetleri b unlardır. Sam yüz yaşında 

idi ve tufandan sonra Arpakşad'ın babası old u ;  ve 

Arpakşad'ın babası olduktan sonra, Sam beşyüz yıl 

yaşadı, ve oğullar ve kızlar babası oldu ( .. . ) Ve Selah, 

Eber'in babası oldu ( ... ) Ve Eber, Pelyegin babas ı oldu 

( ... ) vb., vb." 

Ortaklıkların ve bütünlüklerin böylesi kökenlerden yola 

çıkarak kurulması, siyasalı belirleyen dost ve düşman 

ayrımını keskin bir fay hattı olarak çiziyor, kaçınılmaz 

olarak seçilmiş ırka , ulusa , kente, dine, vb. dahil olma­

yanların yadsınmasına dönüşüyordu. 

Dolayısıyla A uschwitz'le kökenciliğin yalnızca vahşette 

son bulduğunu öğrenel i beri görmek zorunda kaldığı­

mız bir başka gerçek ise , tarihi artık yitirm iş olduğu­

m uzdu. 

1 945 sonrası, birdenbire, geçmişten bağımsız 

b ir b ugünün içine düşüverdiğim iz için, geleceği 

nasıl k uracağımızı b ilemiyorduk. Tarih in yırtıldığı, 

askıya alındığı ya da sonuna geldiği bir zamanda 

b ulunduğumuz konusunda hem fikirdi artık düşünürler; 

Sloterdijk, Ba udrillard, Macho gibi felsefecilere göre, 

artık yalnızca modernizm ötesi değil, aynı zamanda 

tarih ötesi b ir durumda bu lunuyorduk. 

Cennetten kovulmayla başlayan tarih , A uschwitz'le 

son bulmuş dur umdaydı. Tarih, bir sonraki basamağa 
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'kaldırılabilecek' durumda değildi. Bundan böyle gele­

cek artık yoktu. No future. Bir sonraki basamak boş­

luktu. Belki de bu no future'u Batı düşüncesine verilen 

bir ceza olarak algılamak gerekmekteydi . Ancak, ken­

dimizi varolan kıyamet kehanetlerine kaptırmak yerine, 

bugünümüzü ve geleceğimizi bütüncüllüğün tuzağına 

düşmeden nasıl kurmak istediğimizi art ık düşünmek 

zorundaydık. Soybitimin değerlerine geri dönerek kö­

kenci ve merkeziyetçi değerler yerine birçok merkeze 

birden sahip olan değerleri bulmamız gerektiğini söy­

lemekteydi yüzyılın düşünürleri. Geleneksel biçimler 

parçalanarak yeniden sorgulanmaktaydı. 

Gnostisizm, bu bağlamda , her şeyi hep aynı şeye in­

dirgeyen dizgeye yüzyıllar boyu karşı koyarak klasik 

varlıkbilimin organik bütün düşüncesine de bir darbe 

vurmuştu. Çünkü, felsefesinin "corpus" düşüncesine 

göre organik bir bütün , onu oluşturan parçaların topla­

mı olduğu gibi, bütünün kendisi, onu oluşturan parça­

lardan daha iyiydi. Derrida'dan ikibin yıl önce, bütün­

lükler parçalanmıştı. Yan yana getirilmesi olanaksız iki 

gerçekliğin , iyiliğin ve kötülüğün , karşı karşıya getirile­

rek tek bir bütün içinde eritilmesi , gnostisizmin mantı­

ğına aykırıydı. 

Nitekim Derrida da ısrarla karşıtlıklarla düşünmenin 

tehlikesini vurguluyordu. Aydınlıkla karanlığın bireşimi 

alacakaranlık değildi ; tersine , alacakaranlık , kendi ba­

şına apayrı bir gerçeklikti. 

Ve tarih karşısında gnostisizm ya hep ya hiç savaşı 

veriyor, eğer farklılığıyla alınıp kabul edilmeyecekse , 

başka bir dizgenin içinde erimeyi reddediyordu. 

Nag Hammadi Kitaplığı, Hannah Arendt'in Eichmann 

örneğinde haklı olarak saptadığı "güncel kötülük" kav­

ramının tümüyle karşısında yer alıyor ; kötülüğün , gö­

ründüğü yerde , kendi başına bir gerçeklik olarak ele 

alınması gerektiğini söylüyordu. Gnostikler, birbirlerin-
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den farklı özelliklerin , yabancılığın ve yerleşikliğin, ay­

dınlığın ve karanlığın, iyiliğin ve kötülüğün birbirlerini 

tamamlayan güçler değil, birbirleriyle ancak yan yana 

yer a labilecek güçler olduğunu düşünüyorlardı. 

Dünyanın anlamı tek ve bir olma ktan çıkıyor, anlamlar 

ve dünyalar çoğullaşıyordu. "Hakikat" ve "mutlak" an­

layışı gnostisizmle ikiye çıkarılıyor, modernizm sonrası 

denen tanımın onca düşman bulan çoğulculuğu , ikibin 

yıl önce başlamış oluyordu. 





v ı .  

" İnsanlar tanrıya inanmayalı beri 

h içbir şeye değil, herşeye inanıyorlar." 

Chesterton 

Aristoteles, söylencesiz yaşayamayacağını düşüne­

rek, insanın bir mitophilos olduğunu söylemişti. Söy­

lenceleri, masalları , yolculuk anlatılarını, kısacası 

öyküleri seven kişiydi mitophilos ve insanlar, varolalı 

beri, sürekli öyküler anlatıyor, sürekli mitler oluşturu­

yorlardı . Yehova'dan Buddha'ya , Olympos tanrıların­

dan Gılgamış Efsanesine dünya mitlerle doluydu. Eğer 
İncili de bu mitlere katıyorsak, -ki katıyorduk, çünkü 

eczacı Homains'nin dediği gibi, dostlarını balinaların 

karnına yollayan bir tanrı, bize masal gibi geliyordu­

aydınlanmanın ilerleme ve uygarlık düşüncesini de 

bir mitos olarak düşünmemiz gerekiyordu. Çünkü, bu 

mitosa göre Avrupa, varolan dünyaların en iyisi rolü­

ne bürünüyor, geri kalan yabanıl dünya ise kimi za­

man korku , kimi zaman nostalji kaynağı oluyordu. Ay­

dınlanmacılığa göre insan, aklını kullanarak doğaya 

hakim olacak ve uygarlaşacakt i. Teknolojiye duyulan 

inanç sonsuzdu ve bilim, bir numaralı uygarlık ölçü­

tüydü. Teknolojiyle ileri atılan her adım , bir öncekinden 

daha ileri olacağı gibi , aydınlanmacılığın insanı hem 

önceki çağlardan ileri, hem öteki toplumlardan daha 

gelişmiş olacaktı. Aklını kullanan Avrupalı doğanın 

efendisi olurken, barbar dünyanın da yaradanı ola­

cak, kendi uygarlığını dünyanın geri kalmış ülkelerine 

götürecekti. Levi-Strauss, bu anlayışa karşı çıkarak 

Avrupa'nın uygarlık misyonerliğ i n i  kısa bir formülle dile 
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getiriyordu: "Bana dahil olmayan -daha aşağı bir ır k ya 

da toplumsal evrimin eskimiş bir biçimi- benden daha 

kötüdür." 

Batı 'da eskilerde kalmış din mitosunun yerine kendini 

yaratan insan mitosu getiriliyor, ancak kendini yaratan 

insan her zaman beyaz, akılcı ve Avrupalı oluyordu. 

Kültürlerin tekil değil, çoğul olduğunu i l k  kez çok yeni 

bir tarihte, 1 95 1  yılında U N ESCO için hazırladığı Irk ve 

Tarih'te Levi-Strauss dile getiriyordu. İ kinci Dünya Sa­

vaşının üstünden yine de altı yıl geçmesi gerekmişti. 

Yeniçağın ilerleme mitosu, kaçınılmaz olarak ürkütücü 

bir değer dizgesi yaratmış ve kendinden fa rklı olanı 

aşağı görmüştü. Kaldı ki yine aynı mitosun, kendinden 

farklı olanı ilerleme merdiveninde daha alçak görmüş 

olması bir yana, ilerleme merdiveninin bizatihi kendisi, 

sorgulanması gereken mitoslardan biriydi. 

Odo Marquard'ın söylediği gibi, kendisi de bir mitos 

olan tarih felsefesi, yeniçağdaki bütün haklılık istemle­

rine karşın, başarısızlığa uğruyordu. Hoş bir mitos olan 

Yehova'nın da dünyaya veda etmiş olmak zorunda kal­

mış olması gibi, tarih felsefesinin de veda çanları artık 

çalma ktaydı. Levi-Strauss, yeniçağ anlatısına Fransız 

Devrimi mitosu diyor, bu devrimin getirdikleriyle götür­

düklerini tartışıyordu. Çünkü, aslında bu mitosun ken­

disi, tarihe karşı gelerek kendi dışında bi r şeyi kabul 

etmiyor, bir monomanik bir monomitos olma özelliğini 

koruyordu. 

Onsekizinci yüzyılın ortalarında dünyaya yerleşen bu 

kavram, önceki tarihleri silkeleyip atıyor, tahtlara ken­

di kuruluyordu. Bundan böyle tanrıdan kalan boşluğu 

yine tek bir tarih, tek bir akıl, tek bir özgürlü k  ve tek bir 

öykü dolduracaktı ; çeşitli öykülere ve çeşitli tarihlere 

yan yana tahammül edilmiyordu. 



İnsan, gerek "metafizik bir gereksinim" (Schopenhauer) 

duyan, gerekse öykülere gereksinen bir yaratıktı. 
Öyküleri azaltmak olmamalıydı yeryüzünde amaç, 

tersine onların çeşitliliğine izin verilmeliydi. Reinhard 

Koselleck, tekilleştirme yüzy ı lı diye söz ediyordu ay­

dınlanmacılıktan ; eskiden nasıl tanrı anlatısı uğruna 

bütün anlatılardan ödün verilmişse, şimdi de aydınlan­

macılığın akıl ve tarih anlatılarıyla bütün öteki anlatılar 

belleklerden siliniyordu. 

1 796 yıl ında Schelling, "yeni bir mitos yaratmam ız 

gerekiyor" diye yazıyordu, "ak ıl mitosunu yaratmak 

zorundayız." Akıl mitosunu yaratan kişi Schelling ol­

madığı gibi, yaratılan bu yeni akim mitosu, birdenbire 

her şeyi yenileştiriveriyordu :  Yaratılan yeni mitos, ye­
ninin mitosuna dönüşerek, bu yeniliğe her şeyi katıve­

riyordu: İlerlemenin mitosu, tekniğin mitosu, vd. yeni 

olan ne varsa, yeni olduğu için iyi ve yeni olduğu için 

ileriydi. Çünkü, ileri olan her şey de yeniydi. Önemli 

olansa ilerlemek, ilerleyerek daha ileri gitmek, her gün 

kendimizi yenilemekti. İlerlemenin basamaklarında du­

runca, bir ileriki basamağın aynı zamanda daha yeni 

bir basamak olduğunu da görüyorduk. Dolayıs ıyla, akıl 

sayesinde her gün biraz daha ileri gidiyor ve her gün 

yeniliği yeniden üretiyorduk. Yeniçağ, ad ı üstünde, 

yeni bir çağdı, ve sürekli kendini yenilediği için eski­

mesi olanaksızdı. Akıl, yeniliklere kadirdi. 

Yeniçağ, yeniliğin sonsuz mitosunu yarattığını düşün­

düğü için 'postmodernizm' gibi bir kavrama büyük tep­

ki duyuyor, çünkü modernizmi izlemesi gereken çağın 

yine modernizmin kendisi olduğunu düşünüyordu. 

Yeniçağın yenilik mitosunu e leştiriyordu Sloterdijk : 

" Modernizm, kibarca ama ısrarla bir son-zaman olarak 

dünyaya yerleştiğini itiraf edemediği sürece, bilinçsiz 

bir şiddetle kendinden sonra bir başka zamanın çığır 

açmaması gerektiği talebinde takılı kalacak . Çözülme­

si olanaksız bir çelişkinin içine düşürüyor kendini bu 
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özenti konumuyla : Bir yandan modernizm, kendinden 

sonra yalnızca felaketler beklerken, öte yandan kendi­

ne alternatif oluşturabilecek başka bir şey düşüneme­

diği için terk edemediği kendi yolunda barındırıyor fe­

laketleri. Böylece ne kendini aşabiliyor, ne kendine bir 

gelecek düşünebiliyor. Şimdiye değin yaptıklarını yap­

maya devam ederse felaket yaratacak; felaketlerden 

vazgeçerse kendi olmaktan vazgeçerek yerini başka 

bir çağa bırakacak." 

Ne kendi mitosundan ödün verebilen, ne de başka 

anlatılara kendi anlatısı yanında tahammül edebilen 

yeniçağ, kendinden önceki çağların yaptığını yapıyor ; 

kendi doğruluğunda ısrar ediyor ve kendi anlatısı 

dışındaki anlatılara izin vermiyordu. Bütüncül anlatıların 

çağının artık kapandığını söylerken kastettiği buydu 

zaten Lyotard'ın ; artık, yeniçağın getirdiği felaketleri 

gördükten sonra güç isteminde bulunan anlatıların 

olanaksız olduğunu söylüyordu. 

Oysa güç istemleri bölüyordu çoğul anlatılarda; anlatı­

ların sayısı çoğaldı mı, çeşitlilikleriyle mutlağın yerine 

çoğulculuğu, tekilciliğin yerine çok sesliliği getiriyorlar­

dı . 

Çeşitli anlatıların yanyanalığını savunmalıydık bu yüz­

den Oda Marquard'a göre, tek din yerine çeşitli din­

leri, Yehova'nın yanı sıra ona arkadaşlık edecek olan 

Olympos tanrılarını ve diğer mitosları. Yalnızca çeşitli 

doğruların yan yana yer alabildiği bir dünyada vahşe­

te geri dönmeyeceğiz (dönmeyebileceğimiz) için, tek 

tanrıcılık yerine çok tanrıcılığı savunmalıydık yeniden; 

tekilciliklere savaş açarak, anlatıların çoğalmasını 

sağlamalıydık. Tekilciliğin yaptırımlarına itaat etmek 

yerine çoğulculuğun öykülerini anlatmalı, çeşitli öykü­

ler anlatabilme özgürlüğünü yaratmalıydık. 

Çünkü tek bir tanrının ya da tek bir aklın egemen olduğu 

yerde, onu benimsemeyenler, yadsınmak zorundaydı. 
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Ancak tekilciliği benimseyenler ise benimsedikleri tek 

tanrının ya da tek aklın emrine amade olmak zorunda 

kalıyor, ona kendilerini tümüyle adamaları ; yani, başka 

bir deyişle, Homains'nin ya da Bournisien'in inanmışlı­

ğına saplanmış olmaları gerekiyordu. Bu inanmışlıksa, 

aklın zaten iflas etmiş olduğunu kanıtlıyordu. Artık ak­

lın kendisi, yenilik gibi, ilerleme gibi, teknoloji gibi, bir 

anlatıydı. Her şeyi kapsayan büyük ve bütüncül bir an­

latı olarak değil, öteki anlatıların yanında yer alan hoş 

bir anlatıya dönüştürüldüğü zaman onun da geçerliliği 

vardı; aksi takdirde, baskıcı bir anlatı olarak kalacaktı. 

Tanrı, felsefenin diyarından elini eteğini çekeli beri, 

ondokuzuncu yüzyılın sandığı üzere insanlar korkunç 

bir boşluğun içine düşmemişler, tersine, çeşitli anlatılar 

üretmeye başlamışlardı. Tanrılar, artık çoğuldu. Aklın 

anlatısına da kuşkuyla bakmaya başlandıktan sonra 

Marx'ın bile artık Miki Fare'den pek bir farkı kalmamıştı. 

Postmodernizmin çok da aydınlık olmayan yüzüydü de 

bu. Roland Barthes, mitosun bir dil olduğunu ve içeriksel 

değil, yalnızca biçimsel sınırlandırmalar tanıdığını 

daha 1 956 yılında dile getirmişti. Yeryüzündeki 

her şey, sessiz bir nesneden toplumsal ortaklıklar 

yaratan bir söyleme dönüşebilirdi. İnsanlar Jean 

Paul'ün, Dostoyevski'nin söz ettiği o korkunç boşlukta 

kaybolmak yerine kendilerine yeni mitler yaratmışlard ı. 

Eskileri gibi tekilci değildi bu anlatılar, sonsuzluğa 

değin uzanmayı amaçlamıyorlardı. Kimileri daha uzun, 

kimileri daha kısa dayanıyordu. Oerrida gibi her şeyi 

bir "metin" olarak ele aldığımız zaman, Zeus'la Michael 

Jackson, Yehova'yla Sting eşitleniyor, ancak artık 

hiçbiri, bütüncüllük isteminde bulunmuyordu. Dünya, 

tektanrıcılığın yoksulluğu yerine çok tanrıcılığın 

canlılığını ve eşitliğini seçiyor, tek tanrıcılığın güç 

istemini çeşitli mitlere birden bölüştürerek, Oda 

Marquard'a sorarsak, olağanüstü bir denge sağlıyordu. 

Farklılığı ve değeri yaratan, anlatıların içerdiği hakikat 

değil ; üsluplarındaki zarafetti, şıklıkt L Bir diğer anlatıyı 
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yoketmemekte gösterdikleri saygıydı. Saygı, her 

zaman zarif bir şeydi. 

İlerleyen uygarlık, mecazların ardardalığından olu­

şuyordu böylece, Doctorow'un dediği gibi. İlerleyen 

uygarlığın kendisi de Madonna gibi, Coco Cola gibi 

zamanın söylemlerinden ve mitlerinden biriydi. Geri 

kalan her şey kurmacaydı. Tektanrıcılığın evreninde 

yok olmak ve bastırılmak zorunda kalmış olan 

bütün kenar figürleri yeniden canlanıyor, yeniden 

canlandırı lmaları gerekiyordu. 

Tektanrıcılığın baskıcı söylemeleri yerine çoktanrıcı­

lığın kurtarıcı söylemlerine geri dönmek zorundaydık. 

"Postmodernist" diye isimlendirilen düşünürlere sorar­

sak, gnostisizmin açtığı çığırı sürdürmek, birleşmez 

farklılıkları ayırmak zorundaydık. 

Tanrıları ve öyküleri çoğalttığımız zaman, vahşete 

geri dönme olasılığını azaltmış oluyorduk. Tekilciliğin 

kol gezdiği bir dünyayı sürdürmek , çoğulculuğun yan 

yanyalığına göğüs germekten kuşkusuz daha kolaydı. 

Çünkü armut piş ağzıma düş gibilerinden bir hazıra­

konduculuk olanaksızdı söylenenlerin çoğaldığı yerde; 

insanların kendi söylenlerini kendilerinin yaratması 

ve kendi yarattıkları söylenler arasında seçimlerini 

yine kendilerinin yapmaları gerekiyordu. Yahudilerin 

yok edildiği Auschwitz ya da Kathar'ların yok edi ldiği 

Monsegur, her zaman onlarla birlikte yaşamaktan daha 

kolaydı. Çünkü varlıkları tekilciliğe karşı geliyordu. 

Kaldı ki gnostisizm, yalnızca varolan tekilciliğe karşı 

çıkmakla kalm ıyor, H ıristiyanlığın anlatısını sürekli ye­

niden kendini savunmak zorunda bırakıyordu. Lyotard, 

anlatıların kendini savunusuna felsefe diyor ve oyun 

kuralının "ya bize katılın ya yok olun!" şeklinde oldu­

ğunu söylüyordu. Önce Hıristiyanlık, sonra akılcılık 

kendilerini savunmaktan yorgun düşmüşler ve söyle­

nenlerden "kötülük" gibi bir çıbanı bir türlü temizleye­

memişlerdi. 
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Peki ama şimdi amaç, tektanrıcılığın ürkünç anlat ı­

larını bırakarak anlatıların çeşitliliğini savunmaksa, 

gnost isizmin burada konumu ne olacak, kötülük nasıl 

tanımlanacak ve nas ıl yorumlanacaktı? Anlatıların gö­

receliğinde kötülük de, yalnızca görece, çağa ve koşu­

la göre değişen bir anlatı mı, yoksa, gnostisizmin iddia 

ettiği gibi "mutlak" bir güç müydü? Gnostisizmin ya hep 

ya hiç ilkesi, ya tektanrıcılık ya çoğulculuk mu demek­

ti? Tanrının ve aklın tekilciliği yerine iyinin ve kötülüğün 

çoğulculuğunu getiren kendisi çoğulcu bir din miydi? 

Gnostisizmin, yeniçağın bit iminde yeri neydi? 





Vll. 

"'Yabancı yaşam' kavramı ,  gnostik söylemde 

karşılaştığımız ilk büyük simgesel sözcük 

ve insan söylemi tarihinde yeni. Bu kavrama 

Marcion'un 'yabancı tanrı' ,  'yabancı ' ,  'öteki', 

'isimsiz' ,  'g izli' kavramları eşlik ediyor ... " 

Hans Jonas 

Gnostisizmle dünya tarihinde ilk kez yadsınan, tanrı 

tarafından biçimlenmiş bir düzen düşüncesiydi. Gnos­

tisizmin bu düzeni parçalamas ıyla dünya tarihinde, 

Nietzsche'den ikibin yıl önce, dengeler tümüyle deği­

şiyordu. Çünkü, parçalara ve bütüne ilişik antik öğreti, 

gnostisizmle iflas etmişti. Bütünün, parçaların topla­

m ından o luşması ve parçaların kendilerinden daha 

iyi olması bir yana; bütünün anlam ı da parçalardan 

oluşmasıyla açıklanıyordu. Parçalar, bütüncüllüğün 

gerdiği kanat altında mutlu ve huzurluydular. Parça­

lar, kendilerine sunulan rolü oynayarak bütüne hizmet 

etmekle yükümlüydüler. Bütüne aykırı çıkan her ses 

bölücülükle suçlanmaktaydı. 

Ancak, parçalar bütüne hizmet ediyorlardı etmesine 

ama, bütün gerçekten, onu oluşturan parçaları nere­

ye kadar kolluyordu? Benim oynadığım rolün bütün 

için önemi neydi? Hans Jonas, Arendt'in bir başka ar­

kadaşı, bu soruların sorulmas ının, geç antik çağdaki 

toplumsal değişiklikten kaynakland ığını savunuyordu. 

Çünkü, insanlar polis'te yaşadığı sürece, bütün içinde­

ki anlamları ve önemleri bel liydi. Bütünle tanımlanan 

kurallar çerçevesi içinde insanlar kendilerini gerçekleş-
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tiriyor, bütünse onları saygıdeğer bir vatandaş olarak 

önemsiyordu. Oysa küçük polis devletleri zamanlarını 

doldurup Roma İmparatorluğu gibi büyük ve karmaşık 

birlikteliklerde b uluşulduğunda, parçayla bütün arasın­

daki birebir ilişki ortadan kalkarak soyutlaşıyordu. 

Artık küçük bir poliste değil, büyük bir evrende buluşu­

yordu insanlar, cosmopolites oluyorlardı. Polis'lerin b ir 

aradalığıydı artık evren; ve birincil amaç, bütünle par­

çaların ilişkis inin korunmasına değil, ne pahasına olur­

sa olsun, bütünün varlığının korunmasına dönüşüyor­

du. Bütün, parçalarından soyut bir kavramdı b undan 

böyle ve kendine karşı çıkan parçalarını gözetmeye 

değil, ortadan kaldırmaya yönelikti. İşte bu noktada 

ortaya çıkıyordu parçaların bütüne yönelttiği sorular; 

Hans Jonas'a göre, gnostisizm, bu noktada başlıyor­

du. Parçalar, bütün için önemlerini yitirmişlerdi ve bü­

tün, parçalarına b undan böyle yabancıydı. Soyut bir 

bütünlük adına parçalarından kolayca ödün vermeye 

başlamıştı. Bütün için anlamını sorguladıktan sonra, 

bütünü ol uşturan parçalardan biri olarak değil , bütü­

nün dışında yer alan bir şey olmak istediğini dile ge­

tirmişti gnostisizm. Bütünden ayrı olarak, kendi başına 

varolmak istiyordu. Bütünü oluşturan devlet ve devlet­

lerin oluşturduğu evren, yabancı geliyordu gnostiklere; 

kendini evrende yer alarak oluşturan bir parçacık; bir 

cosmopolis olarak tanımlamak istemiyor, devletin ge­

nişletilmiş biçimi olan evrende kendini evinde hisset­

miyordu. 

Gnostikler, kendilerini yabancısı hissettikleri bu evrenin 

tanrısının, Nietzsche'den ikibin yıl önce, ölmüş olduğu­

nu düşünüyorlardı. Evrenin tanrısı ,  yeterli bir açıklama 

modeli getirmekten uzaktı. Tanrıyı bir "düşünceler ve 

idealler toplamı" (He idegger) olarak düşündüğümüz 

zaman, artık gnostikler için geçerliliğini yitirmişti. Çün­

kü, kurmuş olduğunu iddia ettiği bütünde parçaların 

işlevini artık açıklayamadığı gibi, canı istediği zaman 

canının istediği parçayı da saf dışı bırakıyordu. Üstelik 
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saf dışı bırakılmak için yalnızca bütünü ve parçaları­

nı sorgulamak gerekmiyordu, bunun başka nedenleri 

de olabilirdi. Evreni yaratan tanrı, parçaların iyiliğini 

isteyen bir tanrı değildi. Parçaların iyiliğiyle ilgilenme­

diği için onlara ahlak kuralları da getirmiyor, yalnızca 

susuyordu. Tanrı, insanlarla konuşmuyordu. Yalnızlı­

ğından ya da can sıkıntısından ya da sırf kötülükten 

bu dünyayı yaratmış, sonra çekip gitmişti. Gökyüzü 

susuyordu. Dünya, gnostiklere göre insanların öksüz 

olduğu bir yerdi. Tanrısal olması gereken aşkınlık sus­

tuğu için , insanoğlu kendi başına buyruktu. Kurallar 

ve ilkeler, ancak bütüncüllüklerin olduğu yerde bulu­

nuyordu. Oysa gnostisizm , ilkecilikten uzaktı. Çünkü, 

Odo Marquard'ın söylediği gibi "ilkeler uzun, yaşamsa 

kısadır. Yaşamımıza başlayabilmek ve yaşayabilmek 

için ilkesel bir izni bekleyemeyiz; ölümümüz, ilkesel­

likten daha hızlıdır çünkü; bizi ilkeselliğe veda etmeye 

zorlayan da budur. Bu nedenle ölümlü insanın -şimdiki 

geçici bir ahlakla ama en azından ölene kadar- ilkesel 

bir savunmadan uzak yaşaması gerekiyor." 

Daha zamanında gnostisizmin ilkesellikten uzak ol­

duğunu eleştirmişti Plotinos : "Öngörünün kendisini 

ve öngörünün yaratıcısını Epikür'den bile daha sert 

kınayarak dünyanın kuralcılığını ve insanlar var olalı 

beri aralarında yerleşmiş olan erdemi hor görüyorlar." 

Gnostisizmin dünya ahlakını reddetmesinin nedeni , 

dünya ahlakıyla doğa ahlakının aynı şey olduğunu dü­

şünmesiydi. Çünkü, bu doğayı yaratan tanrı kötüydü 

ve doğaya da kendi kötü suretini vermişti. Ahlak ku­

rallarını oluşturabilecek olan kurtarıcı tanrı da kurtuluş 

gününe değin susacağından insanlar doğa kurallarını 

ahlak kuralı olarak benimsemek zorundaydılar. Dola­

yısıyla , kendi özgür iradelerini kullanamayan, yalnız­

ca varolan dizgenin kurallarını benimseyen kişilerdi 

gnostisizme göre insanlar. İlkesellikte özgürlük yoktu. 

Gnostisizm, kötü tanrının ilkeselliğine uymayı redde­

derek (dünyada kullanması olası olduğu kadarıyla) 

kendi özgürlüğünü kullanmayı seçmişti. 
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Özgürlük, belki de tek bir öyküyü körükörüne be­

nimsemek yerine öykülerin çeşitliliğine izin vermek 

demek olabildiğine göre, Valentin'in gnostisizmi, 

özgürlüğü şöyle tanımlıyordu: "Bizi özgürleştiren, kim 

olduğumuza, ne olduğumuza; nerede durduğumuza, 

nereye atıldığımıza; nereye gittiğimize ve nasıl 

kurtulacağımıza; nasıl doğduğumuza ve nasıl yeniden 

doğacağımıza ilişkin bilgimizdir." 

Ayrıca gnostikler, özgürlük deyince, doğa kanunlarını 

ya hiç kullanmamayı ya da kötüye kullanmayı anlıyor­

lardı. Çünkü, amaçlanan , kötü olan doğanın aşılmasıy­

dı. Dünya, Pontius Pilatus'ların, Neron'ların, Roma'lı 

taşra komutanlarının, gümrük memurlarının, kısaca 

söylemek gerekirse kötülüğün dünyasıydı. Dünyanın 

güçleri kötülüğün güçleriydi. Dolayısıyla dünya, ya­

şanacak yer değildi. İnsanoğlu bu dünyaya bir türlü 

yerleşemiyordu. Mutluluk, onun olmadığı yerde, uzak­

lardaydı. Yaşam, dünyanın içine fırlatılıp atılmış; ay­

d ınlık kendisini karanlıkta bulmuş, ruh bedenin içine 

hapsolmuştu. Gnostiklerin dünya yabancılığı köktenci 

bir karamsarlıktı. İnsanı tanrıların en kötüsü zorla var 

etmiş, fikrini bile sormadan onunla ilgisi olmayan ve 

kurallarının onun kurallar ı olmadığı bir dünyanın içine 

bırakıverip gitmişti. Özüne yabancılaşmış bir evrendi 

burası. 

Gnostisizmle insanlar, bütünden ayrıldıklarını dile 

getirdikleri gibi, yabancılıklarını da dile getiriyorlardı. 

Gnostisizm, insanın başka bir dünyadan fırlatılıp atıl­

dığını söyleyen ilk d in ve ilk felsefeydi. İlk kez yalnızca 

dünyayı yaratan tanrının kötü olduğu değil, aynı za­

manda insanın dünyaya yabancı olduğu vurgulanıyor­

du. 

İnsanlar, cennetten kovulalı beri, yaşadıkları yere 

yabancıydılar. "Hepimiz öksüzüz" diye yazıyordu Jean 

Paul, "hepimiz babasızız." Gnostisizm, ilk kez , insanı 

yersiz yurtsuz kılmaktaydı. Dünyaya gelmiş olmak bir 

felaket; beklenecek en iyi şeyse ölümdü. Korkunun kol 
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gezdiği bu dünyada insanoğlu Ahasver gibi yaşamaya 

ve sürekli ışıktan olan özünü özlemeye mahkumdu. 
İnsanın kurtuluşu, özlediği o yabanc ı ülkeden gelecekti. 
İnsanın kurtuluşu, evrene karşı koymuş olmasına , 

dünyanın tuzaklarına düşmemiş olmasına bağlıydı. 

Çünkü, aslında bir iblis olan kötü tanrı, sürekli iyi 

olduğunu söyleyerek insanları kandırmaktaydı : 

Rabbin şeriatı kamildir; canı tazeler 

Rabbin şehadeti sadıktır; bön adama hizmet verir. 

Rabbin vesayeti doğrudur; yüreği sevindirir; 

Rabbin emri paktır; gözleri aydınlatır. 

Rab korkusu temizdir; ebediyen durur; 

Rabbin hükümleri haktır; hepsi doğrudur. 

( Mezmurlar 1 9, 7-9) 

Gnostiklere göre insanın suçu, bilgi ağacının meyve­

sinden yiyerek tanrıya itaatsizlik etmiş olmak değil, 

ters ine, yaradan adına dünyaya egemen olan iblisin 

sözlerine uymaktı. Çünkü, iyi b ir tanrın ın sürek l i  

kendini alkışlatarak övülmek istemesi anlaşılması 

oldukça zor bir şeydi. Sabahtan akşama yalnızca 

kendinin düşünülmesini isteyen Yehova kisvesindeki 

iblis, insanların sürekli kendilerine yabancılaşmaları 

için ona öykünmelerini istiyordu. "Semereli olun ve 

doğurun" diyerek, onun yaratısını sürdürmelerini ve 

kendilerini suçlu duruma düşürmelerini amaçlıyordu. 

Doğurarak dünyayı yeniden üreten insan, iblisin işlerini 

sürdürecekti böylece. " Ürkü ve tiksinti duymadan 

herkesi küçük bir şeytana dönüştüren bu tansığı nasıl 

düşünebiliriz?" diye soruyordu çağdaş bir gnostik, 

Emi le Cioran, "Semereli olun ve çoğalın" sözleri iyi 

bir tanrının ağzından çıkmış olamaz. Söyleyecek bir 

şeyi olsaydı, azalın derdi. Hele 'yeryüzünü doldurun' 

dedikten sonra söylediklerine hiçbir şekilde 've yeryü­

zünü kendinize tabi kılın' diye ürkünç bir şey eklemez­

di", diyordu. Aslında insanlar, doğurmaya kötülüklere 
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kötülük  katan bir felaket gözüyle bakacaklarına, ken­

dilerini kötülüğün kölesi haline düş ürüyorlardı. Çünkü 

çoğalmak, günahla birlikte başlıyordu. Bilgi ağacının 

meyvesinden yer yemez Adem, Havva'yı "tanıyor" ve 

bu tanımanın sonucu olarak ilk kardeş katili olaca k 

olan Kabil doğuyordu. Kötülüğün üremede ve cinsellik­

te verili olduğunu düşünüyordu gnostikler; ancak köt ü 

bir tanrının üreme yanlısı olacağını ve yaln ızca köt ü bir 

tanrının "yeryüzünü kendinize tabi kılın" diyerek dün­

yada vahşete yol açacağını düşünüyorlardı. 

İntihar etmek yerine (ç ünkü Schopenhauer'in de 

söylediği gibi intihar, aslında yaşam sevgisinden 

kaynaklanan bir edimdi ; ancak kaybedecek şeyleri olan 

insanlar intihar ederlerdi) gnostisizmin izinde yemeyi 

reddederek ölen Simone Weil, İkinci D ünya Savaşı'nın 

vahşetinde, "tanrı , yokluğu dışında dünyanın oluşumu­

na katkıda bulunmuş olamaz" diye yazıyordu. Çarmıha 

gerilmiş İsa bile bu y üzden bağırmaktaydı : "Tanrım, 

tanrım beni niçin terk ettin?" 

111. Reich'ın ürkünçlüğ ünde yazmayı sürdür üyordu 

Simone Weil : "Kötülük  ve tanrının masumiyeti. Tanr ıyı 

kötülüğün suçlusu olarak görmemek için onu çok 

uzaklara itmeli. Yoksa kötül ük, tanrıyı uzaklaştırma 

zorunluluğunu kendisi gösteriyor." 

Ancak Yehova, yalnızca insanların günahla doğarak 

günahla yaşamalar ını ve günah işlemelerini istemekle 

kalmıyor, tersine, kendi yarattığı insanı kendisi de yok 

etmeye uğraşıyordu: 

"Ve RAB dedi: Yarattığım adamı, ve hayvanları, 

sürünenleri ve göklerin kuşlarını toprağın y üzü 

üzerinden sileceğim; ç ünkü onlar ı yaptığıma nadim 

oldum." (Tekvin 6. 7)  Kendi yarattığı insanı istediği gibi 

yaratıp, istediği gibi yok edebiliyordu tanrı. Tanrının 

insana (kötü-örnek) olduğu bu keyfilik ise, gnostisizmin 

dünyada kendini yabancı hissetmesine yol açıyordu. 

Çünkü kural tanımıyordu tanrının kötülüğü; istediği 
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zaman istediği yerde ortaya çıkıyor, yediden yetmişe 

en korkunç ölümlerle dünyaya ürkü saçıyordu . İnsanın 

ışıktan ve iyilikten gelen özünün kötülükle barışması 

olanaksızdı. Gnostisizmle, dünyaya duyulan güven 

ilk kez sarsılmıştı. Çünkü o güne değin açıklamaya 

çalışılmış olan nedensellikler tanrının keyfiliği 

karşısında birer birer çürüyor ; dünya, bir bütün halinde 

bir araya gelemiyordu. Nasıl "polis"e duyulan güven 

yitirilmişse, tanrıya duyulan güven de yitirilmişti; çünkü, 

evrenin büyüklüğünde, her şey bir kurala indirgenmek 

istense de, tanrı kural tanımıyor, kötülüğün nereden 

nasıl geleceği bilinmiyordu. Nitekim Nag Hammadi'den 

yine iki bin yıl sonra, yaşamının ilk yılını Auschwitz, 

Buchenwald ve Sergen-Belsen toplama kamplarında 

geçiren Jean Amery, "dünyaya güvenini yitirmiş 

bir Yahudi olarak çevreme karşı tek başımayım ve 

elimden başka bir şey gelmiyor. Yabancılığı, varlığımın 

bir özelliği olarak benimseyerek dile getirilmeyen bir 

mal varlığı g ibi savunmalıyım. Hala ve her gün kendimi 

yalnızlıkta yeniden buluyorum" diye yazıyordu. "Dünya, 

bütüncüllüğüyle bana yardım etmediği için, dünün 

katil leriyle yarının potansiyel canilerinin yol açtıkla rı 

dehşeti ahlaki bir gerçekliğe oturtamadım. Bu yüzden 

hala, işkence görürken olduğum gibi yalnızım." 

Gnostisizmin dünya yabancılığı, yirminci yüzyılın kat­

liamlarına tanık olan herkese ortaktı. Gnostisizmin 

"mutlak" dediği kötülüğün katmerlisi, aklın ve ilerle­

menin çağı olan yirminci yüzyılda yaşanmıştı. Tek bir 

bütünden yola çıkarak kötülüğü o bütünde "anlamlı ve 

yararlı" bir yere oturtmak, artık olanaksızdı. 

Yehova'nın kural tanımazlığı gibi, Auschwitz de kural 

tanımamıştı. Cinayetler ve caniler her an her yerde or­

taya çıkabilirlerdi. 

Rudolf Höss'ler, Adolf Eichmann'lar aramızda yaşıyor­

du. 





Vl l l . 

"Aranızdan çoğu, yüz cesedin yan yana dur­

masının ya da beşyüz cesedin yan yana dur­

masının ya da bin cesedin yan yana durması­

nın ne demek olduğunu çok iyi biliyor. Buna 

dayanmış olmak ve -birkaç insani zaaf b ir  

yana- namus sahibi  kalabilmiş olmak; b iz i  sert 

kı lan budur. Ta rihimizde hiç yazı lmamış ve hiç 

yazılmayacak olan şerefli bir sayfadır bu." 

Heinrich Himmler, 4 Ekim 1943 

Totaliter sistemlerde ahlaksal değerlere, liberal sis­

temlerden daha fazla önem verilir. Şeref, namus gibi 

değerler; bireyleri aşan, herkesin öncesiz ve sonras ız 

kabul etmesi gereken değerlerdir. Totaliter sistemlerde 

bir başka önemli değerse itaattir. Üstler, astlarına emir 

verir ve astlara düşen görev, körükörüne itaat etmek­

tir. Akıl, emir-komuta zincirinde gereksiz bir işlevdir. 
Önemli olan düşünmek değil, öncesiz ve sonrasız olan 

değerlere uymaktır. Öncesiz ve sonrasız bu değerle­

re soru sormadan uyan adam tipini Horkheimer, 1 94 7 

yılında Akıl Tutulmas/' nda betimlemiştir. Aklını, amaç­

ları sorgulamak için değil de, amaca ulaşmak uğruna 

gereken araçları düşünmek için kullanılan insan tipi, 

Horkheimer 'e göre, aklını yalnızca araçsal haliyle kul­

lanıyor, gerisini boşveriyordur. Amaçların kendilerinin 

akılcı olup olmadıkları, aklını sınırlı kullanan bu insan 

tipi için geçerli bir soru değildir. Bürokrat ya da tek­

nisyen olan kişi görevini yerine getirdikten sonra, bu 

görevin hangi amaca hizmet ettiği önemsizdir. Görev 
ve iş, amaçlarından bağımsızlaşmış değerlerdir. 111. 
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Reich'ın toplama kamplarında, lavaboların üstünde 

"iş, özgürleştirir" yazmaktadır ve totaliter sistemlerin 

bütün memurları, yaptıkları felaketlere ilişkin sorgu­

landıklarında "ama ben görevimi yapıyordum" yanıtını 

vermişlerdir. 

Görev, yok etmeyi içerdiği zaman -ki, totaliter sistem­

lerde birincil amaç, parçalardan bağımsızlaşmış bü­

tünün kendini korumaksa, ikinciyse bütüne uymayan 

parçaların tümünü yok etmektir- yıkımın kendisi başlı­

başına bir amaç haline dönüşmekte, kimin neden yok 

edildiği tartışılmamaktadır. Gaz odalarından idam seh­

palarına bunun pek bir farkı yoktur. Bu amaçsız yok 

etmeye Hannah Arendt, gündelik ve sıradan demiştir. 

Oysa Jean Amery, işkencecilerin ve katillerin yalnız­

ca sıradan bürokrat olmadıklarını, işkence ederek ve 

öldürerek dünyanın efendisi olduklarını kanıtladıkları­

nı yazmaktadır. Amery'ye sorarsak, yalnızca görevini 

yerine getiren insanlar değildir işkenceciler, görevlerini 

zevkle yerine getiren insanlardır. "Çünkü bir insanı yal­

nızca bir bedene ve sızlayan bir ava dönüştüren biri bir 

tanrı ya da en azından yarı tanrı değil midir?" 

İşkenceciler, karşılarındaki insanı mızıldayan bir et 

yığınına dönüştürerek, yaşamın ve ölümün efendisi 

olmaktadırlar . Ancak, gözden kaçırdıkları -kendileri 

tanrısallaştırdıklarını düşünseler de- karşılarındaki in­

sanı nesneleştirdikleri anda, kendilerinin de başkaları 

tarafından nesneleştirebilmektedirler. 

Demek ki yıkımın amac ı, kendi de her an nesneleş­

tirilebilecek olan işkenceyi aşmakta, yıkımın kendine 

dönüşmektedir. 

Nasyonalsosyalizm, "başkalarının acılarına dayanarak 

büyüklüğünü kanıtlarken", onu oluşturan bireylerin hiç­

birini özne olarak düşünmemekte, tersine, değerlerin 

kendini aştığını düşünmektedir. 
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Öznelerin kendileri önemli değildir yıkımı amaç 

belleyen dizgelerde, öznelerin özne olma özellikleri, 

işkence eden ve işkence edilen birer et yığınına dö­

nüştürülerek ellerinden alınmıştır. Önemli olan, öz­

nelerden bağımsızlaşmış, soyut değerlerdir. Onlar, 

öznelerden önce de varolmuş olduğu gibi, öznelerden 

sonra da varolacaklardır. 

Hannah Arendt, totaliter sistemlerin hangi koşullarda 

oluştuğunu yazarken, insanların ortak bir özbilinç yiti­

mine uğradıklarını söylemektedir: "İyilikten değil, ter­

sine, insanın özünün her an ve her yerde bir başka 

özle karşılanabileceği düşüncesinden kaynaklanan 

bir özbilinç yitimi ... Kitlelerin kendi ölümlerine baktığı 

bu alaycı veya canı sıkılmış ilgisizlik ve bu köktenci 

özyitimi olgusu, tümüyle hazırl ıksız olduğu bir şeydi . .. 

Sağduyunun ve yargıgücünün ve hayatta kalma içgü­

düsünün köktenci bir yitimine uğramışlardı. .. " 

Kendi ölümüne bile önem vermeyen, "gururla ve şeref­

le" ölüme giden bir savaşçı, kendini aşan bir değerler 

dizgesi uğruna kendini hiç saymaktadır. Dolayısıyla 

işkencecinin çeşitli işkencelerle kıvrandırdığı insanın 

da hiçbir önemi yoktur. İşkenceci, işkence yapmaktan 

zevk alan bir sadist olabilir -Jean Amery, faşizmin baş­

lıca özelliğinin sadizm olduğunu düşünmektedir- ancak 

kendisi de her an yok edilebilecek durumdadır : İşken­

ce yaptığı sürece kendini tanrı olarak algılasa bile, her 

an başkaları da onun üzerinde tanrı oyunu oynayabi­

lecektir. 

Oysa totaliter sistemlerde işkence, yalnızca teknik bir 

beceriyi ifade etmektedir. Yalnızca araçsal kullanılan 

akıldaysa teknik beceriyle ahlaksal değer arasında bir 

bağlantı yoktur. Çünkü iş, iş olduğu için kendi başına 

bir değer oluşturmaktadır. 

"Ne iş olursa olsun, yaptığım işi yaparım" ahlakı, topla­

ma kampı komutanlığından nükleer silah yapımcılığına 
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uzanmaktadır. Teknik kusursuzlu kla ahla ksal sorgula­

ma arasında hiçbir bağlantı olmadığı için, Rudolf Höss, 

anılarında yazdığı gibi, "as lında iyi bir insandır." Çünkü 

temelde yalnızca, kendinden önce de dünyada oldu­

ğu varsayıldığı gibi kendinden sonra da dünyada bu­

lunması istenen "iş ahlakı, itaat , saygı ve namus" gibi 

değerlere hizmet etmiş, yaptığı işi en iyi şekilde yerine 

getirerek çok iyi bir kamp komutanı olmuştur. Kuşku­

suz Jean Amery'nin sözünü ettiği sadistler her çağ­

da ve her toplumda yaşamaktadır. Oysa Rudolf Höss 

anılarında ısrarla sadistlere kamplarda bekçilik, gardi­

yanlık gibi görevler verilmesine karşı çıktığını, çünkü 

sadistlerin amacının şaşırarak nasyonalsosyalizme 

değil, kendi temel içgüdülerine hizmet ettiğini vurgu­

lanmaktadır. Nitekim anılarının bir yerinde, Siklon B ile 

insanlar ı sessiz ve kansız bir ölümle öldürebi leceğini 

öğrendiği zaman ne kadar rahatladığını anlatmaktadır. 

"Kitleleri , kadınları ve çocukları düşündüğüm zaman 

kurşuna dizmelerden midem bulanıyordu . .. Şimdi bu 

kan göllerinden kurtu lacağımız gibi kurbanların da son 

ana değin sakınılacağı düşüncesi beni rahatlatmıştı ." 

Kansız ve "temiz" bir ölüm, Rudolf Höss gibi yalnızca 

görevini yerine getiren bir teknisyen için kuşkusuz bü­

yük bir kolaylık sağlamış; kendini katil ve cani olarak 

görmemesine yol açmıştır . 

Siklon B, ilk kez Rus savaş esirlerine uygulanmıştır. 

" Rus savaş esirlerinin öldürülmesi üzerine o sıralar 

doğrusu hiç düşünce sarfetmedim. Verilen bir emir 

vardı ve ben emri uygulamak zorundaydım" diye yazar 

Höss. 

Tutu kluluğu sırasınca da her gün binlerce insanı ölü­

me yollamış o lmakla suçlandığını anlamakta güçlük 

çekmiştir. Gaz odalarındaki cinayetlerden "ceza" ola­

rak söz etmektedir ; Yahudilerin ve çingenelerin ve Rus 

savaş esirlerinin ve eşcinsellerin ölmeyi hak ettiğini, 

çünkü suçlu olduğunu düşünmüştür. Bu ölümlerin so­

rumlusunun kendisi olabileceği düşüncesi aklına bile 

80 



gelmemiştir. " 1 942 yılının baharında yeşermekte olan 

yüzlerce insan, çiftlik bölümünün1 yeşeren ağaçlar ı al­

tından yürüyerek , bir şey bilmeden gaz odasına, ölü­

me gitti. Yeşermenin ve ölmenin imgesi hala gözlerimin 

önünde." 

Rudolf Höss'le ilgisi yoktur ona sorulursa bu ölümlerin ; 

üst mercilerin ve onun üstünde olan değerlerin belirle­

diği şeylerdir ; Yahudilerin gaz odalarında öldür ülmesi­

ni "yeşermenin ve ölmenin imgesi" olarak betimlerken , 

kendisini milyonların katili olarak hissetmesi olanaksız­

dır. Topraktan gelen toprağa gitmektedir. Kaldı ki Yahu­

dilerin hepsinin toprağa dönüşmesi gerekmektedir. 

Horkheimer 'e canlı bir örnek oluşturmaktadır Rudolf 

Höss yazdıklarıyla ; aklın , nasıl yalnızca yerine getiril­

mesi gereken "görevin" kendine yönelik olduğunu ve 

amacı gözden kaçırdığını kanıtlamaktadır. 

Totaliter s istemlerde öneml i olan hiçbir zaman birey 

değildir. Sistemin kendisinin korunması , bireylerin 

korunmasının değil , bireylerin yok edilmesini gerek­

tirmektedir. Faşist düzen , aklın sapkınlığı demek de­

ğildir Horkheimer'e göre , tersine toplumun korunması, 

birey lerin yıkımını içeriyorsa , akıl , b ireyler i yok etmeye 

yöneliktir. Ak ıl , Horkheimer'e göre , her zaman kendini 

korumakla y ükümlüdür. Bütün ,  bedeli ne olursa olsun , 

korunmak zorundadır. Horkheimer'e göre yapılması 

gereken, kendini koruyan aklın tarihini yazmaktır. Aklın 

tarihini yazmak ise ,  "nesnel akıl" diye mutlak bir kavra­

mı daha baştan yadsımayı gerektirmektedir .  

Çünkü akıl , akılsızlığı içinde barındırmaktadır ki , 

"totaliter" bir dizge olmayı amaçlamaktadır. Çünk ü ,  

Horkheimer 'le , Adorno 'ya göre , "aydınlanmacılık 

da bütün öteki dizgeler gib i ,  totaliterdir ." Akıl , 

egemenlik istemi peşindedir. Bu nedenle de her şeyi 

genelleştirerek aklın kalıbına uydurmak zorundadır . 

1 Gaz odalarının bulunduğu bölüm 
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"Sayılarla , sonunda birle çözümlenmeyen her şey , 

aydınlanmacılık için yalnızca b ir hayaldir ; çağdaş 

pozitivizm, onları edebiyatın sınırları içine gönderir. 

Parmenides'ten Russel'a birlik, her şeyin parolasıdır." 

" Burjuva toplumuna benzerlik duygusu egemendir" 

diye yazar Adorno ile Horkheimer Aydmlanmanm Di­

yalektiğfnde; akla dayanan Batı toplumu, her şeyi ay­

nılaştırarak kendine benzer olmamakta ısrar eden her 

şeyi yok etmiştir. Yeniçağın fanatik akılcılığı, "dünyayı 

zaten barbarlığa sürüklemektedir." Akıl, güç isteminin 

bir biçimidir ve "egemenlik, bütün olarak karşısına çı­

kar bireyin ,  gerçeğe dönüşmüş akıl olarak çıkar." Aklın 

kendisi , bütüne hizmet etmek uğruna bireyi yok et­

mekte , aklını kullanan insandan yalnızca bütüne uyan 

insanı anlamaktadır: "Platon'la Aristoteles'in dünyayı 

betimlediği felsefi kavramlar, açıkladıkları ilişkilerdeki 

genel geçerlik istemleri ile hakiki gerçeklerin düzeyine 

ulaştılar. Bu kavramlar, Vico'yu alıntılamak gerekirse, 

Atina 'nı n  pazar yerinde oluşmuşlardı ; fizik kuralları­

nı dile getirdikleri arılıkla , kentsoyluların eşitliğini ve 

kadınlarla çocukların ve kölelerin kentsoylulara tabi 

olduğunu da dile getiriyorlardı . .. Metafizik savunma , 

gerçekliğin haksızlığını, kavramla gerçekliğin örtüşme­

diği yerde ele veriyordu. Bil imsel dilin tarafsızlığında 

dile getirilmeyen gerçeklik , kendini dile getirecek gücü 

bulamadığı gibi yalnızca varolan gerçeklik nesnel gös­

tergesini buluyordu .. .  " 

Dolayısıyla , bir kez daha yinelemek gerekirse , aklın 

kendisi totaliterdir. Aklın vardığı genellemelerle Atina 

"halkının", yani vatandaşların kadınlardan, çocuklar­

dan ve kölelerden üstün olduğu kanıtlanmıştır. Aynı ka­

nıt, Ari ırkın Yahudi ırkına üstünlüğü için de geçerlidir. 

Totali.ter olmayı amaçlayan aklın kendisi bu genelleme­

lere vardıktan sonra bireye yalnızca aklın kurallarına 

uymak düşmektedir. Akim yolu birdir. Dolayısıyla akla 

güvenen birey, rahatlıkla kendine düşen görevi yeri-
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ne getirerek, gerisini boşvermektedir. Çünkü, hizmet 

ettiği dizgenin akılcılığına ilişkin duyduğu en ufak bir 

k uşkusu bile yoktur. Bournisien tanrıya, Homains'nin 

aydınlanmacılığa inandığı gibi Rudolf Höss de (nas­

yonalsosyalist) düzenin kendisine inanıyordur. Aklın 

yarattığı düzen, ondan önce de vardır ve ondan sonra 

da olacaktır. Ona düşen, düzeni korumanın onurunu 

yaşamakt ır; beşbin cesedi yan yana görerek yine de 

namuslu kalmaktır . 

Aklın ve tanrının yolu bir olduğu sürece Kant'ın is­

teğinin gerçekleşmesi olanaksızdır. Akltnı kullanma 
yürekliliğini göster! Kant, aydınlanmayı insanın ken­

disinin sorumlusu olduğu reşit olmama durumundan 

k urtulması olarak tanımlamışsa da, yirminci yüzyıldaki 

k usursuz katliamlar, insanın ergenlikten çıkamadığını 

kanıtlamıştır. 

Adolf Eichmann ve Rudolf Höss, kendi rüştlerini ispat 

edememiş, kendi akıllarını k ullanma yürekliliğini göste­

rememiş insanlardır. Çünkü, Kant'ın tanımladığı aydın­

lanma, kişiyi kendi seçimiyle baş başa bırakmaktadır. 

Ancak kişinin, kendini bütüne teslim ederek bütün için­

de erimesi, kendi seçimini yapmak uğruna aklını zorla­

masından çok daha kolaydır. Hannah Arendt'in söyle­

diği gibi, kendi benliğinden ödün vermek pahasına bile 

olsa, bütünün kol kanat açan anaçlığı, tek başına ak­

lını kullanmaktan daha rahattır. Önemli olan bütün ol­

duğuna ve parçalar, başkalarıyla değiştirilebileceğine 

göre totaliter sistemlerde kişi, kendi reşit olamamaktan 

çıkma yükümlülüğünden k u rtulmaktadır. 

Yirminci yüzyılın yol açtığı felaketlere bakınca, ya bü­

tün insanlarda, Höss'te ve Eichmann'da ortak olduğu 

düşünülen bir akıl düşüncesinden uzaklaşmamız, ya 

da aklın, kendini k ullanma yürekliliğini göstermediği­

ni kabul etmemiz gerekmektedir. Eğer yeniçağın özne 

ve akıl düşüncesinden ödün vermek istemiyorsak, o 

zaman k uşkuculuğu belki bütün güçlüklerine karşın 
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felsefi bir şekilde temellendirmeye çal ışmam ız gereke­

cektir. Çünkü insan, aklını, ancak akıl tek doğru olarak 

gösterilmediği zaman kullanabilmekte, yoksa kendin­

den önce süregelen ve kendinden sonra süregidece­

ğini umduğu düzenin söylemini ve aklını ödünç alarak 

benimsemektedir. Dolayısıyla insan, ancak kuşku duy­

duğu zaman akl ın yolunu bire indirmiyor ve -olası ola­

bildiğince- kendi seçimini kendi yapabiliyordur. Kendini 

kullanma yürekliliğini gösteren akıl, bi rdenbire, farklı 

yerlere varabildiğini gözlemliyordur. 

Bir anlatının tek anlatı olarak benimsendiği yüzy ı llar­

dan sonra , birdenbire , farklı anlatıları birden kabul 

etmek zorunda kal ıyordur dünya; belki, bundan böyle 

özne ve ak ıl kavramların ın da yeniden tan ımlanarak 

anlatıların çeşitliliği içinde yer almaları gerekiyordur. 

Belki ne barbarl ığa ne kurtuluşa sürüklenmekte olma­

dığımız ı gördükten sonra, esk ilerin "ya ben ya o" ilkesi 

yerine belki Kandinsky'nin daha 1 927 y ılında yazmış 

olduğu gibi "ve"nin yan yanal ığın ı benimsemenin za­

man ı artık gelip çatmıştır. 

Kandinsky'nin söz konusu yaz ısın ın başl ığı "ve"dir. Yir­

minci yüzyılı belirleyecek olan sözcüğün "ya ben ya o" 

değil "ve" olacağ ını yazmaktadır. Tahminlerinde ne ka­

dar yanılmış olursa olsun, belki de haklı sayılabilecek 

yegane öneriyi getirmektedir Kandinsky : Tekliğe ve 

düşmanlığa ka rşı çokluk, renklilik, çokseslilik, farkl ıl ık 

ve yan yana yaşama. 

Ancak, farklılıkların bile farklılık özelliğini yitirdiği , 

sonuçta yine her şeyin aynı şeye dönüştüğü bir yan 

yanalık ya da eşitlikçilik değildir amaçlanan; amaç, 

farklıl ıklara onurla rını yeniden kazandırarak, onları 

farklıl ıklarıyla düşünmek , farklılıklarıyla ve melezlen­

meleriyle kabul etmektir. Belki bundan böyle, her şeyi 

aynı şeyde eriten bütünlükler yerine "ve"nin yan yana­

l ığın ı kabul etmek zorunda kalacağızdır. 
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Çünkü, sonuçta kötülükler, her zaman "ya ben ya 

o" ilkesinden kaynaklanmış ve "bana uymayan 

ölsün" mantığıyla yan yanalıklar ve "ve" her zaman 

bastırılmışlardır. Oysa bir1eştirmeden, sentezlemeden 

yan yana getiren bir bağlaçtır "ve"; kötülükle iyiliğin 

aynı çatı altında buluşması gerektiğini düşünmediği 

gibi, onları yine de aynı cümlede düşünebilmektedir. 

Ancak farklı öykülerin yan yana anlatıldığ ı ve Yeho­

va'nın , akıl ya da ilerleme ya da Beat Kuşağı anlatısın­

dan daha önemli olmadığı ve yaptırım uygulamadığı; 

kısacası güçlerin farklı anlatılara dağılarak bölünmüş 

olduğu bir yerde "ve" bağlacı geçerli olabilmektedir. 

Aksi takdirde "ve", yüzyıllar boyu alışkanlığı olduğu 

üzere, farklılıkları bir-leştirerek onları aynılaştırmaktan 

başka bir işe yaramayacaktır. 

Gnostisizm ve Hıristiyanl ık , iyilik ve kötülük, Ari ırk 

ve Yahudi ırkı yan yana yer alamamışlardır hiç ; güçlü 

olan , ötekini yok etmeye çalışm ıştır. Gnostiklerin söy­

lediği gibi doğa yasaları ahlak yasalarına dönüşerek 

"güçlü olan kazanır" türünden bir savaşı sürdürmüş­

lerdir. 

Kötülük, "kökten kötü" değil de görece ise, belki de her 

şeyin her yerde tek ve bir olma isteminden kaynak­

lanmaktadır. "Kötülük", belki de herkese kendini kabul 

ettirme çılgınlığının kaçınılmaz bir sonucudur. İnsanı 

mutlak bir hayvan olmaktan ayıran özelliği "akla" ya 

da "akıllara" sahip olması ise (ve bu akıl , güç istemi 

peşinde koştuğunu da düşünebilecek beceriye sahip­

se), kötülük belki de , insanın ona bahşedilen bu özelli­

ği ku llanmamasından ve Kant'ın söylediği gibi bir türlü 

ergenlikten çıkamamaktan kaynaklanmaktadır. 

Kötülükler belki de türün kendini sürdürme isteği gibi 

bütün düşüncelerin de kendilerini sürdürme, dolayısıy­

la türdeş ve soydaş olmayanları yok etme isteğinden 

kaynaklanmaktadır. T ürün sürekliliği uğruna bir takım 
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anlatılar geliştirmiştir insanoğlu, bütün insanların o 

anlatılara uymasını istemiştir. Ancak Auschwitz, türün 

ortaklığ ın ı amaç bilen bütün anlatıları haksız çıkarmış, 

haklılık ve doğruluk istemi peşinde koşan bütün an­

latıların içinde barındırdığı tehlikenin en somut örneği 

olmuştur. Auschwitz'le ve 1 945 yılında bulunan Nag 

Hammadi Kitaplığıyla sorulması acilen gerekmekte 

olan bir dizi soru da yeniden gündeme gelmiştir. 

Artık her şeyin mubah olduğu bir dünyada yaşamaya 

alışmış ve her gün bol kanlı filmler seyrediyor ve kimi 

zaman başroldeki katillerin tarafın ı tutuyor olmamıza 

karşın, kötülüğü, değişen toplumlar ve çağlarla birlikte 

biçim değiştiren içi boş bir kavram olarak düşünebilir 

miyiz? Aslında, her şeyin göreceleştiği bu dünya, kimi 

tutucu yeniçağ yanlısının iddia ettiği gibi, gerçekten 

ulaşılmış olan barbarlığın ta kendisidir. 

Bütün değerlerin eşitlendiği , dolayısıyla da kötülüğün 

hiçbir anlam içermediği bir çağda mı yaşıyoruz? 

"Ve"nin yan yanal ığ ı derken asl ında mutlak bir ilgisizliği 

mi kastediyoruz? " Kötülük" diye bir şey var mı? 

Yoksa , yalnızca onu gördüğünü iddia eden kişilerin 

bak ış açıs ına mı bağl ı ?  Gerçekten iyinin ve kötünün 

ötesi bir dünya olabilir mi? Auschwitz'e geri dönmek 

istemiyorsak, gnostiklerin "mutlak kötü" anlayışı 

m ı, Hannah Arendt'in "gündelik kötü" anlayışı mı 

savunulmalı? Barbarlığa izin vermek yerine insanların 

saygıyla bir arada yaşamasını amaçlayan değerler 

oluşturmak istiyorsak , kötülük kavramına hoş ve boş 

bir kavram olarak mı yaklaşmalı, yoksa Auschwitz'te 

yaşananların "kötülüğün" ta kendisi olduğunu mu 

düşünmeliyiz? Yoksa "kötülük", insanların yarattığı 

anlatılardan yalnızca biri mi? Kötülüğü bir anlatı olarak 

değil, bir gerçek olarak temellendiriyorsak başka 

apriori gerçekleri de temellendirmemiz gerekmez mi? 

Auschwitz paradigması, bütün bu soruları yeniden 

gündeme getirmiş , kategorik imperatifler yerine belki 
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de çeşitli anlatıların yanyanalığını önerirken ahlakla­

rın da çeşitliliğini kanıtlamıştır. Sorulan bütün bu so­

rulara yeniden her şeyi birleştirecek tek bir yanıt bu­

lunamazsa da, çeşitli ahlaklarda kurulması gereken 

tek ortaklık, kanımca Auschwitz paradigmasına geri 

dönülmesi gerektiğidir. Öteki ortaklıkların hepsi, belki 

yeniden vahşete yol açacaktır. İnsanın yapabileceği 

en kötü şey, zulümdür. Oldukça sapkın görünse de 

"Auschwitz", insanlar arasında tek uzlaşımdır. Ya­

şanan bunca vahşette sonra uzlaşılması gereken ve 

çeşitli "ve"leri "birleştiren" tek çatının Auschwitz olması 

gerekmektedir. Çünkü belki de yalnızca Auschwitz 

insanlara haklılık ve doğruluk istemlerinin hepsinin 

vahşete yol açtığını anımsatacaktır. Berlin'in merke­

zindeki Gedachtniskirche ,  -bellek kilisesi- gibi, korun­

ması gereken ortak bellektir Auschwitz. Auschwitz'den 

sonra bütün hakl ıl ı k  ve güç istemleri barbarcad ır. 
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